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in memoriam

C înd se vorbeºte despre moartea cuiva (cînd
aceastã moarte s-a produs pe neaºteptate ºi
cînd cel care a murit a fost o fire extrem de

activã, vioaie) oamenii fac, involuntar, trimiterea la
întrebarea (retoricã sau nu): oare cînd l-am vãzut
ultima datã? Cînd? Cu mulþumirea (dacã poate fi
vorba de aºa ceva) sau cu reproºurile cuvenite, dupã
caz. Eu îl vãzusem înainte cu douã zile de… nu
vreau sã pronunþ cuvîntul infamant (ºi dacã ar tre-
bui sã calculez exact aº face precizarea: cu mai pu-
þin de douã zile)… Îi fãcusem o vizitã incognito îm-
preunã cu ªtefan Damian la Spitalul CFR: vroiam
sã-l vedem în ciuda autoinstituitei sale interdicþii
(cu boala ºi cu suferinþa, Traian, Ianu cum i se
spunea, familiar, în intimitate, a fost cît se poate de
discret), sã-l îmbãrbãtãm ºi sã discutãm (gãsiserãm
un motiv plauzibil ºi real) despre întîlnirea de
treizeci de ani a promoþiei 1972 din care fãceam
parte. Toþi trei fuseserãm colegi, urmaserãm Fa-
cultatea de Filologie a universitãþii clujene începînd
cu anul 1967. El fusese principalul „organizator“,
„instigator“ ºi mai cu seamã „sufletul“ reîntîlnirii
colegilor. Sub acest pretext (mai erau exact douã
sãptãmîni pînã la eveniment) l-am vizitat. Nu-l
gãsiserãm în acea dimineaþã de joi, 6 iunie, pe celã-
lalt coleg de facultate al nostru, Vasile Sav, dornic
sã-l vadã, sã-i spunã cîteva cuvinte, de aceea merse-
serãm noi doi. A trebuit sã-l aºteptãm, era dus la
pansat, dupã aproape douã ore a revenit în salon.
Slãbit. Livid. Fãrã grai. I-am strîns mîinile, i-am
urat sãnãtate convinºi cã îndeplinim o simplã for-
malitate ºi cã natura, viaþa va merge (spre bine) îna-
inte. Ne-am spus cã arãta „firesc“ dupã intervenþia
chirurgicalã foarte laborioasã prin care a trecut.
Natura, viaþa merge, într-adevãr, înainte, atîta doar
cã fiecare înþelegem altceva (cu totul altceva) prin
sensul spre bine de care spuneam mai sus. Peste nici
24 de ore starea lui s-a deteriorat. Despre aceasta am
aflat la Asociaþia Scriitorilor , vineri, în ziua de 7, pe la
amiazã, dupã care, în noaptea urmãtoare…

*
Îndeobºte se spune despre viaþa unui om cã a

fost desãvîrºitã dacã acesta a lãsat în urma lui co-
pii, o casã, o grãdinã… De bunã seamã cã acest
adagiu s-a compus în vremuri dinaintea istoriei…
Oare ce putem spune, cum putem caracteriza
viaþa unui om care s-a dedicat (la propriu ºi la fi-
gurat) construcþiei bibliotecii unui mare oraº ?
Cum o cîntãrim? Cum vorbim despre ea? Tãce-
re…  E foarte greu sã formulãm rãspunsuri…

Cînd viaþa unui om se curmã brusc, aproape
fãrã nici un „preaviz“, fãrã nici o premoniþie,
golul care se formeazã, golul care rãmîne este in-
comensurabil. Sau, dimpotrivã, rãmîi cu senzaþia
cã cel plecat, cel dispãrut e undeva pe-aici, „prin
apropiere“, ºi revine imediat… Cu timpul, aº-
teptarea aceasta se permanentizeazã…

Traian Brad, acela care a fost directorul gene-
ral, iniþiatorul ºi constructorul (nemijlocit, la pro-
priu ºi la figurat) al noii biblioteci judeþene a
Clujului, s-a nãscut la 31 august 1945, la Pãnade,
în judeþul Alba, loc pe care nu-l va uita niciodatã
ºi cãruia i-a dedicat monografia Pãnade – 700, 
a absolvit Facultatea de Filologie din cadrul
Universitãþii „Babeº-Bolyai“. El a desfãºurat o
activitate publicã meritorie, pe care, fãrã nici o
îndoialã, mulþi ºi-o vor aminti în timp, pentru cã
a contribuit la coalizarea activitãþilor de bibliote-
conomie din oraºul nostru, dar ºi din þarã.

Începînd cu anul 1987, de cînd a ajuns la con-
ducerea acestei instituþii, Traian Brad a fost pre-

ocupat de crearea tuturor facilitãþilor ºi de pune-
rea la dispoziþia publicului larg a unui numãr tot
mai mare ºi mai variat de servicii în domeniul
pentru care s-a pregãtit suplimentar profesional.
Toate acestea, evident, nu s-au putut concretiza
decît în noul climat, survenit dupã 1990.

Existenþa Bibliotecii Judeþene, vãzutã de di-
rectorul ei ca o poartã deschisã spre cunoaºtere ºi
educaþie permanentã, în care serviciile sînt oferite
tuturor, pãrea în 1987 o utopie uºor de destabili-
zat în condiþiile existenþei atîtor biblioteci, mai
ales universitare, în oraºul nostru. Directorul bi-
bliotecii însã, echilibrat ºi fãrã patimã, a decis cã
trebuie sã reorganizeze conform altor prioritãþi
biblioteca, pentru a-i acorda un loc absolut nece-
sar în comunitatea noastrã. În ciuda lipsei de le-
gislaþie protectoare, Traian Brad ºi-a fixat ca
obiective – ºi le-a rezolvat – modernizarea ser-
viciilor pentru public, introducerea tehnicii de
calcul ºi crearea de baze de date, dezvoltarea
echilibratã ºi continuã a fondului de carte prin
achiziþionarea de publicaþii curente, satisfacerea
rapidã ºi eficientã a cerinþelor utilizatorului,
extinderea cooperãrii cu biblioteci publice ºi de
specialitate din þarã, dar ºi de pe continent, toate
din perspectiva performanþei profesionale a
echipelor pe care le-a îndrumat. Cîºtigul de per-
formanþã este astãzi vizibil atît la nivelul secþiilor,
serviciilor, cît ºi al colectivelor de angajaþi.

Cea mai mare ambiþie a directorului Bibliote-
cii Judeþene „Octavian Goga“ din Cluj a fost re-
zolvarea unui sediu central, prin construirea unui
local nou, cu funcþionalitãþi specifice. „Rezolva-
rea“, cãci nu ºtiu ce cuvînt ar putea suplini ºi aco-
peri semantic paradoxul unuia din principalele
oraºe culturale ale României, Clujul, de-a nu avea
o bibliotecã publicã, distinctã, cu spaþiu adecvat
timp de decenii… Cei care lucreazã astãzi aici,
precum ºi publicul utilizator pot sã beneficieze
acum de acest nou edificiu, pentru care Traian
Brad ºi-a epuizat resursele ºi sãnãtatea.

Traian Brad, în calitatea sa de conducãtor al
acestei instituþii, s-a ocupat nemijlocit de stabili-
rea de strategii ºi realizarea de cooperãri între bi-
bliotecarii din þarã ºi cei din strãinãtate. El a iniþi-
at ºi coordonat mai multe programe în domeniul
bibliotecilor publice, cooperãri ºi schimburi de
specialiºti, precum ºi diferite forme de integrare
în structurile europene ale bibliotecilor ºi biblio-
tecarilor români. Fondator al Asociaþiei Bibliotecari-
lor din Bibliotecile Publice din România, el a fost ales
vicepreºedinte al acesteia pe perioada 1990-1998,
pentru ca sã fie ales preºedintele acesteia în 1998.
Ca iniþiator ºi vicepreºedinte, a contribuit la uni-
rea forþelor specialiºtilor ºi la integrarea miºcãrii
biblioteconomice româneºti în Federaþia Interna-
þionalã de specialitate.

Activitatea de director a îmbinat-o cu activi-
tatea de coordonare, adaptare ºi traducere în
limba românã a unor lucrãri de referinþã în
domeniul managementului de bibliotecã, al indi-
catorilor de performanþã ºi al instrumentelor ma-

nageriale pentru biblioteci. Activitatea în acest
domeniu s-a concretizat  în publicarea de studii ºi
articole de istorie culturalã ºi de specialitate, în
reviste de culturã, de biblioteconomie ºi de ºtiinþa
informãrii, în periodice locale ºi naþionale cum ar
fi: Tribuna, Biblioteca, Biblioteca Bucureºtilor, Revista
Bibliotecii Naþionale, Curier ºi Magazin bibliologic
(din Chiºinãu). Are în acest sens peste 25 de stu-
dii ºi articole sau comunicãri ºi este autorul pri-
mei monografii despre biblioteca ºi lectura publi-
cã clujeanã, în cartea Lectura ºi biblioteca publicã la
Cluj, apãrutã în anul 2001.

Aceastã activitate de coagulator al eforturilor
bibliotecarilor în favoarea publicului s-a îmbinat
cu activitãþi de promovare a culturii. Astfel, ca
fondator al Societãþii Culturale Lucian Blaga, al
fundaþiilor Mihai Eminescu din Cluj-Napoca, Ti-
motei Cipariu din Pãnade, Octavian Goga din Rãºi-
nari sau al Fundaþiei de Graficã din Cluj, a fost
un neostoit organizator ºi coordonator al unor
mari manifestãri culturale din þarã, la care au par-
ticipat mulþi dintre cei prezenþi în domeniul lite-
raturii, artelor ºi culturii. Nimeni nu poate sã uite
contribuþia esenþialã ºi pasiunea pe care le-a pus
pentru a organiza în fiecare an Festivalul Naþional
de Poezie dedicat memoriei lui Lucian Blaga.
Lucian Blaga pe care l-a vãzut, în acelaºi timp, ºi
ca unul dintre cei mai buni cunoscãtori în dome-
niul bibliografiei generale ºi tematice.

Cred cã nici românii din Republica Moldova
nu pot sã îl uite, pentru cã, dincolo de faptul cã a
sprijinit ardent activitãþi comune ale românilor din
þarã ºi din afara ei, a fost cofondator al primei bi-
blioteci de carte româneascã din Chiºinãu ºi al pri-
mei secþii de carte româneascã de la Floreºti. Con-
tribuþia lui la derularea reformei bibliotecare în Re-
publica Moldova a pornit din convingerea fermã cã
se poate realiza o unitate culturalã panromâneascã.

Toate eforturile pe care le-am menþionat au
fost recunoscute ºi o dovadã pentru asta este
numãrul mare de premii naþionale ºi diplome cu
care a fost onorat în þarã ºi în Republica Moldova.

Bun prieten, tovarãº al tuturor oamenilor de
culturã, indiferent de arta pe care o slujeau, dar
mai apropiat (parcã) de lumea scriitoriceascã (era
firesc, el însuºi a fost fratele a doi scriitori), pe
care a ajutat-o, a susþinut-o prin diferite activitãþi
în cadrul bibliotecii, dar ºi în afara acesteia.

Revin la întrebarea mea de la început. Oare
cum poate fi caracterizatã viaþa unui om care s-a
dedicat cu toatã fiinþa sa, plãtind preþul sãnãtãþii
sale, pînã la urmã cu viaþa, construcþiei bibliotecii
unui mare oraº, un imens beneficiu nu sieºi, ci
semenilor sãi, comunitãþii? Rãmîn cuvintele lui,
repetate obsedant, pînã poate vor fi auzite, înþelese
ºi puse în practicã: 

„Domnilor guvernanþi, domnilor parlamentari, domnilor
politicieni, nu mãriþi distanþa ºi aºa prea mare, distanþa ce
ne desparte de obiectivul þãrilor la al cãror statut nãzuim:
Societatea Informaþionalã. Nu rãpiþi ºansa românilor de a
deveni puternici prin cunoaºtere ºi culturã! Pericolul este
iminent! Puteþi sã-l reduceþi sau sã-l înlãturaþi. Faceþi-o

astãzi, pentru ca mîine sã nu fie prea tîrziu!“
*

S-au scurs cîteva luni de la trecerea din lumea
noastrã a lui Traian, e deja toamnã ºi senzaþia cã el
lipseºte (doar) pentru moment, cã revine curînd 
ne dominã pe toþi cei care l-am cunoscut, i-am fost
prieteni sau colegi, colaboratori… În popor se
spune cã aceasta este senzaþia, starea în care rãmîi la
moartea (subitã) a unor personalitãþi deosebit de
active, pline de energie, foarte apropiate ca nãzuin-
þe, a unor oameni care au umplut cu viaþa lor, de-
bordînd, tot volumul trãirilor noastre cotidiene.

n

Traian Brad
n Adrian Grãnescu

Traian Brad (31 august 1945 – 8 iunie 2002)
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editorial

„V iaþa cãrþilor“. Îmi place sin-
tagma asta ce pare a fi scoasã
din compunerea unui elev,

cãci are ceva din panpsihismul desenelor
animate. Ei bine, cel mai notabil eveni-
ment din „viaþa cãrþilor“ în luna octom-
brie, consumat la Cluj, a fost Salonul
Editurilor din Transilvania. Nici cuvântul
„salon“, aºa cum e el, un pic desuet, un
pic pretenþios, nu-mi displace. Poate ºi
pentru cã acum vreo douãzeci de ani,
atunci când Oliv Mircea a decis sã
schimbe titulatura Zilelor „Liviu
Rebreanu“ de la Bistriþa în Saloanele
„Liviu Rebreanu“, autoritãþile comuniste
au strâmbat din nas (un mod îndelung
exersat pentru a ascunde teama), cãci se
încerca o schimbare de þinutã: comuni-
carea în frac substituia comunicarea în
salopetã. 

Este demn de þinut minte cã Salonul
Editurilor din Transilvania consfinþeºte,
încã din denumirea sa, regionalizarea ca
pe un principiu ºi, ceea ce e mai impor-
tant, nu unul de ordin teoretic, cãci,
vorba ardeleanului, „ne e plin podul de
teorii“, ci unul practic, operaþional.
Principiul a fost impus de jos în sus, ca
sã zic aºa, cãci la aceastã primã ediþie a
târgului de carte transilvãnean au partici-
pat în jur de 45 de edituri din acest
spaþiu. ªi, bãnuiesc, existã mult mai
multe, cãci rar oraº sau orãºel din care sã
nu se iþeascã pe tarabe ºi rafturi de
librãrie câte o carte tipãritã sub sigla (ade-
sea exoticã) a unei edituri necunoscute.
Editurile cunoscute ºi marile necunos-
cute ale micilor oraºe din Transilvania au
avut la dispoziþie un spaþiu în care sã
concureze între ele, sã se spioneze unele
pe altele, sã tatoneze ierarhii. Au avut un
„salon“ unde sã fie doamne. Oricum, au
putut face un exerciþiu de orgoliu pregã-
titor pentru confruntarea cu marile târ-
guri bucureºtene.

Organizatorii meritã laude pentru
bunele lor intenþii, nu mai vorbesc de cei
de la Expo Transilvania, care au oferit
spaþiul de expunere pe gratis. Din bunele
intenþii a ieºit însã o micã nebunie. Din
intenþiile calde ºi realitatea rece a rezultat
un adevãrat duº scoþian. Salonul a îm-
pãrþit spaþiul cu o expoziþie vestimentarã.
Ideea era cã cei care vor fi atraºi de modã
vor da o raitã ºi prin salon, în beneficiul
editurilor, se înþelege. Sã vedem ce a
ieºit.

Bine sonorizat, cu vitrine etalând
rochii, fuste, sutiene, chiloþei, cu podium
pe care apetisante domniºoare-manechin
lansau colecþii de lenjerie intimã pe
muzici când sãltãreþe, când languroase,
cu poliþiºti veghind ca exponatele sã nu
disparã, expoziþia vestimentarã a fost mai
tot timpul un stup. Salonul editurilor a
devenit, prin forþa împrejurãrilor, un
spaþiu trist, un fel de loc de reculegere ºi
lingere a rãnilor, în care, la concurenþã cu
vacarmul de dincolo, critici literari,
prozatori ºi poeþi se strãduiau sã facã lan-
sãri de carte cu strigãturi, pentru ca
mãcar aºa cei cinci-zece prieteni ºi cititori
adunaþi sã audã ce se vorbeºte. Asta dacã

nu se întâmpla pe podium vreo defilare
de manechine, caz în care chiar ºi autorii
o zbugheau, cu micul sobor de cititori
dupã ei, dincolo, ca sã prindã, printre
capetele mulþimii, o sclipire de picioruº
de gazelã, un licãr de piele albã, bine
modulatã. Difuzoarele anunþau acþiuni
dupã acþiuni, ba chiar ºi numere de
maºini parcate aiurea. La salon, scris cu
litere mici, programul lansãrilor de carte
nu-l consultau decît editorii, dupã ce-ºi
puneau ochelarii. Apoi treceau pe la
Editura „Grinta“, împrumutau clopo-
þelul, treceau împrãºtiind sunete
cristaline prin faþa standurilor ºi abia
reuºeau sã adune o bisericuþã de cititori.

Departe de mine gîndul de a critica
organizatorii Salonului Editurilor din
Transilvania. Nici un filozof nu ar fi
reuºit ceea ce ei au reuºit: au oferit
scriitorului român o baie de realitate.
Cinismul nu aparþine organizatorilor, ci
realitatea, dincolo de fumurile poeziei, e
cinicã. Între chiloþel ºi carte, omul cu
bani de astãzi nu ezitã: alege fãrã greº
chiloþelul. Alege fusta ºi sutienul. 

Poate cã ediþia urmãtoare a Salonului
Editurilor ar trebui plasatã în centrul
oraºului, la Muzeul de Artã. Cãci, pânã la
urmã, tot intelectualul, aºa sãrac cum
este, dupã ce face zeci de calcule în cap,
trecând la capitolul economii preþul 
biletului de troleibuz pânã la Expo
Transilvania, scoate banii. Se învârte pe
lângã stand, îºi face curaj ca înaintea unei
mari bãtãlii ºi nu mai rezistã tentaþiei,
cumpãrând o carte.

n

Cãrþi, fuste, manechine
n Ion Mureºan

Yoram Lilach Imaginea României în lume (1998)

Yoram Lilach Imaginea României în lume

Yoram Lilach Imaginea României în lume
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Deºi s-au publicat nenumãrate pagini (ºi
cãrþi) despre literatura exilului românesc, 
s-a scris încã nedrept de puþin despre con-

fraþii noºtri de limbã românã din Þara Sfântã. E
adevãrat cã mulþi dintre ei continuã sã scrie ºi sã
publice în revistele de culturã de la noi, ignorând,
cu nonºalanþã, toate discuþiile, mai mult sau mai
puþin savante, despre dublul lor statut. Cine are
curiozitatea sã rãsfoiascã, de pildã, Dicþionarul ne-
convenþional al scriitorilor evrei de limbã românã al lui 
Al. Mirodan, publicat în douã volume la Editura
Minimum din Tel Aviv, va rãmâne, fãrã îndoialã,
uluit de imensul tezaur de spiritualitate pe care
evreii l-au dãruit culturii noastre. 

Cartea lui Al. Mirodan reþine nu numai
numeroase nume de autori evrei care s-au ilustrat
în cultura românã, ci e atentã ºi la curentele de
idei, la polemici, la „lumea propriu-zisã a literaturii:
reviste, edituri, animatori, librari, anticari, cenacluri,
asociaþii scriitoriceºti, prieteni ai artei, duºmani ai artei“.

Din pãcate, lucrarea ilustrului dramaturg e, deo-
camdatã, puþin cunoscutã la noi. Cum ignoratã
rãmâne de altfel ºi o parte din opera acestui mare
scriitor care, evreu fiind, continuã sã viseze în
româneºte la Tel Aviv.

Trãind într-o þarã aflatã mereu în stare de
veghe, în care cultura se produce în intervalul
dintre douã atentate sângeroase, Al. Mirodan
editeazã acolo un splendid magazin, Minimum,
mereu atent la starea culturii produse în româ-
neºte. Mai mult, reputatul scriitor gireazã o edi-
turã în care apar sãptãmânal cãrþi scrise în limba
lui Eminescu ºi Arghezi. Revista condusã de Al.
Mirodan nu e singura publicaþie de limbã românã
din Þara Sfântã, dar e, fãrã îndoialã, cea mai pres-
tigioasã. E suficient sã rãsfoim numãrul din sep-
tembrie a.c. pentru a constata prezenþa în paginile
sale a unor scriitori de aleasã þinutã. Îi întâlnim
aici pe I. Schechter (deþinãtor al rubricii Carnetul
unui instigator), pe criticii Iosef Eugen Campus, 

Elena-Esther Tacciu, pe poetul ºi cineastul Zoltan
Terner, pe prozatorii Alexandru Sever, Gina
Sebastian-Alcalay ºi alþii.  

Într-un articol intitulat Frumuseþe moralã, publi-
cat recent în revista Luceafãrul, reputatul critic
Marin Mincu afirma: 

„Toþi evreii care au plecat din România folosesc limba
carpatinã mai ales pentru a-ºi rememora spaþiul auroral
ºi limba lor a rãmas la stadiul mitic: este armonioasã ºi
dulce, voit eminescianã, dar aceasta nu mai conteazã

acum în competiþia literarã. Mi se pare ciudat ca tocmai
evreii români sã fie cei mai retardaþi în produsele lor 

literare de expresie româneascã. Dupã Tristan Tzara,
Ilarie Voronca, B. Fundoianu, Marcel Blecher, parcã

ciclul experienþelor de limbaj s-a epuizat“.

Afirmaþia eruditului critic este cel puþin ciudatã,
cu atât mai mult cu cât Domnia sa este unul din cei
mai avizaþi cercetãtori ai avangardei româneºti. E
suficient sã amintim cã printre aceºti evrei plecaþi
din România, care continuã sã foloseascã „limba
carpatinã“, se numãrã Sesto Pals. Iar limba acestui
veteran al avangardei, trãitor la Bnei-Brak, este
armonioasã, dar deloc eminescianã. Printre evreii
români care continuã sã scrie în limba lui Emi-
nescu se numãrã scriitori strãluciþi precum:
Alexandru Sever, Al. Mirodan, Virgil Duda, 
I. Schechter, Gina Sebastian-Alcalay, Marius Mircu,
Leon Volovici, Solo Juster, Iosef Eugen Campus,
Bianca Marcovici, G. Mosari, Elena-Esther Tacciu,
Shaul Carmel, Getta Bergoff, Luiza Carol,
Francisca Stoleru, Victor Rusu, Solo Har, Mircea
Sãucan, I. ªtiru, Harry Bar-Shalom, ªlomo
Leibovici-Laiº, Zisu Lebel, Madeleine Davidsohn,
Carol Isac, Felix Caroly, Andrei Fischof, Maria
Gãitan-Mozes, Radu Klapper, Benedict Solomon,
Eran Sela, Liana Saxone-Horodi, Mariana Juster,
Morel Abramovici ºi mulþi alþii. Nu numai cã
limba în care scriu aceºtia nu a rãmas la „stadiul
mitic“, dar ea face adeseori de ruºine limba unor
confraþi dâmboviþeni.

E suficient sã rãsfoieºti publicaþiile de limbã ro-
mânã din Þara Sfântã ca sã constaþi cã acestea sunt
scrise într-o limbã de o mare frumuseþe ºi bogãþie,
în care e o performanþã rarã sã gãseºti o greºealã de
corecturã. În timp ce în þarã asistãm la o îngrijorã-
toare degradare a limbajului scris ºi vorbit, la o in-
vazie îngrozitoare de mahalagisme, de þigãnie ºi
snobism, de neologisme inutile, ivite ca stolurile de
lãcuste, la Ierusalim, Tel Aviv, Bat Yam sau la Beer
Sheba româna îºi pãstreazã întregul ei farmec, fru-
museþea de limbã latinã, cu mlãdieri ivite parcã de
sub pana genialã a unor Eminescu, Blaga, Fundo-
ianu sau Mihail Sebastian. Nu e întâmplãtor faptul
cã unul din cele mai convingãtoare semnale de
alarmã, ce avertizeazã asupra acestei alterãri a limbii
noastre prin barbarisme, vulgaritate, mahalagisme
etc., apare sub condeiul lui I. Schechter. Într-unul
din articolele sale, renumitul gazetar de la Ultima
orã deplânge, pe bunã dreptate, „nãvãlirea barbarilor
în limba românã“. Cauzele acestui fenomen sunt mai
multe, unele dintre ele sunt indicate cu precizie în
articol. Cum se explicã însã splendoarea ºi bogãþia
limbii pe care o întâlnim în scrierile confraþilor de
limbã românã din Þara Sfântã? Rãspunsul ni-l dã
acelaºi I. Schechter: „S-ar putea spune cã noi continuãm
astfel o tradiþie. Tradiþia evreilor care dintotdeauna au fost
maeºtri ai limbii române. Dacã n-ar fi sã-i amintim decât
pe filologii Gaster, ªãineanu, Graur, Byck sau scriitori ca I.
Ludo, Oscar Lemnaru, M. Sebastian ºi tot ar fi concludent“.

Evitând sã intrãm în polemici cu oameni mai
învãþaþi decât noi, sã dãm mai bine cuvântul, în
paginile revistei noastre , unor confraþi de condei
trãitori în þara prin care a umblat desculþ, acum
câteva milenii, copilul Isus.      

n 

Un tezaur de spiritualitate
n Ion Cristofor

Oli Grausz Poarta nr. 9 Timiºoara (1998)

criitori din ÞARA SFÂNTÃS
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C onvergenþe diplomatice ºi culturale, volum editat
recent, în condiþii grafice excelente, de
Presa Universitarã Clujeanã, cuprinde

câteva eseuri ale distinsului ambasador Eliezer
Palmor, invitat a doua oarã sã conferenþieze în faþa
studenþilor ºi cadrelor didactice  de la Universitatea
„Babeº-Bolyai“. Nãscut pe meleaguri sãtmãrene,
domnul Eliezer Palmor a studiat filosofia ºi slavisti-
ca la Universitatea din Cluj în anii ’50, apoi a fost
cercetãtor la secþia de filosofie a Institutului de
Istorie al Academiei RPR. În 1960 se stabileºte la
Ierusalim, unde susþine un doctorat în ºtiinþe
politice ºi ocupã prin concurs postul de asistent la
Direcþia pentru Europa de Est din cadrul Ministe-
rului de Externe al Israelului. Începe curând o în-
delungatã ºi excepþionalã carierã diplomaticã – 
de la funcþiile de prim-secretar la Ambasada de la
Bruxelles ºi însãrcinat cu afaceri ad interim la Oslo,
pânã la acelea de ministru extraordinar ºi pleni-
potenþiar la Buenos Aires, Montevideo, apoi la
Paris (1984-1987) ºi ºef al delegaþiei israeliene per-
manente la UNESCO (1991-1994).

Participant nemijlocit la evenimente de rezo-
nanþã internaþionalã, aflat în contact cu personalitãþi
marcante ale vieþii politice ºi culturale a lumii din 
a doua jumãtate a secolului al XX-lea, având
deprinderea ºi pasiunea cercetãrii documentelor,
domnul Eliezer Palmor este autorul unor cãrþi,
studii ºi articole cu profil filosofic ºi de politicã
internaþionalã, publicate în România, Israel, Belgia,
Norvegia, Argentina, Franþa, Uruguay º.a.

Este de relevat, în primul rând, ancorarea pro-
blematicii cãrþii în actualitatea imediatã. Autorul
analizeazã pe larg unele aspecte ale diplomaþiei pro-
fesioniste, în strãdania de a sugera soluþii adecvate
la multiplele provocãri apãrute la sfârºit de secol ºi
de mileniu, când relaþiile interstatale au cunoscut
mutaþii profunde, determinate nu numai de con-
secinþele Celui de-al Doilea Rãzboi Mondial, ci ºi
de dezvoltarea extraordinarã a ºtiinþei ºi tehnicii. Se
practicã acum diplomaþia multilateralã. În preocu-
pãrile ambasadorilor nu mai predominã chestiunile
politice. Activitatea lor nu se reduce doar la stricta
informare în legãturã cu cele constatate în þara un-
de sunt acreditaþi ºi cu difuzarea datelor corecte
despre patria diplomatului. Interesele economice,
comerciale, ºtiinþifice ºi culturale capãtã o pondere
tot mai mare. De aici decurge o primã consecinþã:
limba nu mai este „un instrument de disimulare a
gândurilor“, conform formulei lui Talleyrand, ci a
revenit la funcþia ei primordialã, aceea de mijloc de
comunicare ºi înþelegere între oameni. Tratativele
diplomaþilor capãtã mai multã transparenþã, nu mai
sunt decât în cazuri excepþionale strict secrete. De
altfel, s-au schimbat ºi formele misiunilor diplo-
matice. Au loc, în mod frecvent, întâlniri „la vârf“,
adicã între ºefi de state sau prim-miniºtri. Astãzi
ºefii de stat întreprind adevãrate peripluri de-a lun-
gul continentelor, însoþiþi de numeroase delegaþii
de consilieri, specialiºti în diverse domenii, oameni
de afaceri, chiar ºi personalitãþi din lumea sportului.
Iar când problemele sunt cu totul secrete, nu
ambasadorilor le revine sarcina sã le negocieze.
Atunci cãlãtoresc incognito emisari speciali, cu mi-
siuni numai de ei ºtiute.

Au intervenit schimbãri radicale ºi în pregãtirea
diplomaþilor. Acum diplomaþia este o profesie in-
telectualã prin excelenþã. Arta de a promova intere-
sele naþionale cere astãzi cunoºtinþe temeinice nu

numai în domeniul politic, dar ºi în economie, co-
merþ, finanþe etc. Diplomatul trebuie sã fie poliglot,
sã cunoascã bine limbile de circulaþie universalã; sã
fie documentat în istoria, literatura ºi arta þãrii în
care este acreditat; sã fie „om de lume“, sã ºtie în-
treþine conversaþii agreabile; sã fie o gazdã ospitalie-
rã (pentru aceasta, remarcã autorul, trebuie sã aibã
un bucãtar foarte bun, care adesea poate deveni,
mai ales dupã o masã copioasã, un excelent conci-
liator). (Este grãitor urmãtorul exemplu: ambasa-
dorul SUA la Paris, în anii 1980, Evan G. Gal-
braith, consemneazã în memoriile sale cã în cei trei
ani ºi jumãtate cât a durat misiunea lui în capitala
Franþei a primit la reºedinþa sa, în cele cinci sute de
recepþii oferite, peste 75.000 de invitaþi ºi a gãzduit
în camerele de oaspeþi circa 600 de persoane.
Asemenea ospitalitate, desigur, nu este la îndemâna
diplomaþilor care reprezintã þãri nu atât de bogate.)

Ambasadorul trebuie sã cultive societatea scrii-
torilor, artiºtilor, a oamenilor de ºtiinþã. Sã se
distingã prin calm în orice împrejurare, sã-ºi con-
troleze perfect reacþiile afective. Sã ducã o viaþã
sobrã, pentru a nu oferi prilejuri de „discuþii“. Sã
fie tolerant faþã de ignoranþa ºi chiar stupiditatea
celor cu care vine în contact. Este necesar, de ase-
menea, sã fie capabil de a duce aºa-numita
„politicã-tampon“, adicã sã atenueze anumite
duritãþi din limbajul instrucþiunilor primite. Dar

mai presus de toate ambasadorul trebuie sã fie un
negociator abil care niciodatã nu admonesteazã, nu
ameninþã, ci se comportã ca un adevãrat gentleman.

Pentru cititorul român prezintã un interes
deosebit capitolul consacrat relaþiilor între þãrile
din zona noastrã geograficã ºi fosta URSS. Auto-
rul demonstreazã convingãtor cã aceste relaþii au
constituit un veritabil antimodel ºi nu au con-
tribuit deloc la menþinerea echilibrului de inte-
rese, cum este normal între state suverane.
Imixtiunile brutale, directivele rigide au subminat
permanent raporturile interstatale.

Douã capitole ample sunt dedicate contribu-
þiei substanþiale a evreilor originari din România
la dezvoltarea ºtiinþei, industriei ºi artei, la con-
solidarea statului Israel. Printre aceºtia s-au
remarcat douãzeci ºi cinci de diplomaþi care au
reprezentat Israelul în marile capitale, începând
cu Washingtonul. Conducerea Ministerului de
Externe al Israelului, în anii ’80, era alcãtuitã în
majoritate din imigranþi din România.

Cartea Convergenþe diplomatice ºi culturale, scrisã
într-o limbã românã fluentã, se citeºte cu deo-
sebitã plãcere. Autorul este dotat cu simþul
umorului, prezintã întâmplãri picante, face suc-
cinte digresiuni care proiecteazã lumini noi
asupra unor evenimente mai puþin cunoscute.
Volumul poate servi ca îndreptar pentru tinerii
care intenþioneazã sã se consacre profesiunii –
dificile, dar atât de atrãgãtoare – de diplomat.
Sperãm cã se va bucura de succes în rândul citito-
rilor din þara de origine a domnului ambasador
Eliezer Palmor.

n

Cartea Ambasadorului
n Adrian Ghinea

Yael Zeevi Plasã (1999)

cartea



6 TRIBUNA • nr. 3 • 16-31 octombrie 2002

T rãitor la Aºkelon, în Þara Sfântã, Adam
Simantov debuteazã în literaturã cu un
roman intitulat Aventurã la Paris, apãrut

recent la cunoscuta Editurã Marineasa (Timi-
ºoara, 2002). În ciuda titlului, nu avem de-a face
cu un roman de aventuri, ci cu un soi de bil-
dungsroman, al cãrui protagonist poartã chiar
numele autorului. S-ar putea presupune cã e un
roman autobiografic dacã extrem de prudentul
autor nu ne-ar avertiza într-o scurtã Postfaþã: 

„Dacã personajele devin apariþii ce ar putea 
þine de realitate, cu calitãþi ºi defecte în care 

se aflã o pãrticicã din cel ce le-a creat, dacã anecdotica,
lipsitã de senzaþional, dar menitã sã monitorizeze 
caractere ºi comportamente devine credibilã, dacã

episoadele de intimitate se înscriu în logica 
evenimentelor, rãmâne la dreapta judecatã a cititorului“.

Adam Simantov nu este un debutant, ci autorul
mai multor volume cu caracter ºtiinþific sau didac-
tic. Prozatorul a activat pânã la pensionare ca medic
ºi cercetãtor în România, continuând sã-ºi practice
nobila profesiune ºi în Israel, unde ajunge „la apusul
unei vieþi de muncã intensã“, „apreciat de unii, invidiat de
alþii, dar nicicând contestat“. 

Pasionatul medic s-a nãscut într-un orãºel de
lângã Dunãre, într-o familie de evrei sefarzi.
Refugiate din Spania în fostul Imperiu Otoman,
diferite ramuri ale Simantovilor se stabilesc în
Turcia, Grecia, Bulgaria, Serbia ºi România.
Dintr-o confesiune a medicului cãtre nepotul
sãu, aflãm cã Simantovii „n-au fost nobili sau mari
bogãtaºi, ci oameni de rând, meseriaºi ºi negustori, care
mai înstãriþi, care mai sãrmani“. Membrii acestui
clan aveau însã o nobleþe spiritualã pe care ºi-o
cultivau cu osârdie, ceea ce-a fãcut ca numele lor
sã fie transmis, din generaþie în generaþie, „ca o
preþioasã moºtenire“. 

Roman al rememorãrilor, Aventurã la Paris s-a
nãscut, conform mãrturisirii autorului, dintr-o
necesitate imperioasã de a depune mãrturie despre
o epocã, dar ºi despre sine însuºi. „Temãtor de ridi-
col“, dupã cum se prezintã în amintita postfaþã,
Adam Simantov „s-a aventurat“ în scrierea romanu-
lui „doar pentru cã eroii ºi-au cerut dreptul la existenþã“.
Departe de-a se institui într-o instanþã moralã a
unei epoci, romanul lui Adam Simantov constituie
un filtru subiectiv, dar veridic al unor realitãþi
istorice adeseori dramatice. Scrisã la maturitate,
cartea e o formã de exorcism, o eliberare de fan-
tomele unei epoci pline de orori. Indiferent cã
privim romanul ca pe o scriere autobiograficã sau
ca pe un roman cu cheie, Aventurã la Paris rãmâne o
carte adeseori amuzantã, deºi întâmplãrile povestite
au, uneori, un final tragic. 

Deloc narcisiac, autorul nu face din personajul
ce-i poartã numele singurul viabil. De altfel, roma-
nul abundã în personaje secundare, unele foarte
pitoreºti. Primul capitol e construit în jurul unor
întâmplãri povestite pe terasa unei cafenele din Tel
Aviv. O tânãrã, Lelia, nareazã mai vârstnicului,
binevoitorului interlocutor o serie de povestiri
desprinse din viaþa tinerilor israelieni. Toate aceste
întâmplãri se înscriu în acelaºi perimetru – cel al
iniþierii în viaþa eroticã. Pãþaniile tinerilor, dominate
de un realism ambiguu, de vervã ºi ironie subtilã,
declanºeazã în mai vârstnicul ascultãtor voluptatea
de povestitor. Excedat de poveºtile stereotipe,
„despre fecioare în cãlduri care îºi cautã un mascul “,
Adam Simantov e invadat el însuºi de ºirul nãvalnic
al rememorãrilor. Printr-o proustianã asociere de

idei, îi revine în minte imaginea micului bistro din
Paris, situat în apropierea malului Senei, în care
personajul descinde în luna mai a anului 1968.
Aceste secvenþe antreneazã în materia epicã a cãrþii
diverse personaje secundare, dintre care unele sunt
cu adevãrat antologice. Este cazul bãtrânului
Molnar Gyula, „broscarul“ laboratorului la care
lucreazã Adam Simantov. Bãtrânul fusese colonel
în armata lui Béla Kuhn ºi luptase pentru puterea
sovieticã maghiarã. Mecanic de tren, personajul

nutrea iluzia distrugerii grofilor ºi capitaliºtilor:
„oriunde soseam cu trenul blindat, bãgam spaima în 
bogãtani“.    

Vizita la Paris a personajului va constitui un
veritabil ºoc. Cãci Adam Simantov are convingeri
comuniste ce vor fi serios zdruncinate de contactul
cu o altã realitate. Deºi Franþa cunoºtea în acea
perioadã revoltele anarhice ale studenþilor, ale altor
categorii sociale, vizitatorul constatã cã în timp ce la
Paris „unii s-au sãturat de societatea de consum“, „pe noi
ne consumã socialismul“. Comparând situaþia din þarã
cu cea din Franþa, doctorul Simantov conchide „cã
este mai bine sã fii mãcar animal de casã în societatea de
consum“. Sunt constatãri amare ale unui fost comu-
nist, conºtient cã majoritatea populaþiei din þarã
trãia redusã la instinctele elementare ale supravie-
þuirii biologice, resemnatã în penuriile zilnice. De-
rizoriului existenþei din România îi este contrapusã
opulenþa societãþii de consum, cu libertãþi ce ajung
sã decadã în excesele anarhiste ale revoluþiei perma-
nente, troþkiste. Târziu, personajul îºi aduce aminte
de întâlnirea cu doctorul Gelerter, unul din cei mai
mari socialiºti ai þãrii, cel care-l sfãtuieºte pe tânãrul
ce se iluziona cã bolºevismul va aduce cu sine o
lume mai bunã: 

„– Tinere, mi-a spus el, dacã vrei sã construieºti 
socialismul, du-te în þara ta, în Palestina 

(la vremea aceea încã nu exista statul Israel) ºi luptã
acolo pentru idealurile tale! Nu-i învãþa tu pe români
cum sã facã socialism la ei acasã! Fiecare popor sã-ºi

dreagã singur trebile, aºa dupã cum îl taie capul, 
fãrã amestecul altora, de alt neam!“

În ciuda recomandãrilor, tânãrul se înhamã cu
entuziasm la aºa-zisa edificare a unei lumi mai
drepte, constatând, câþiva ani mai târziu, cã era
„pãrtaº la construirea unei imense închisori, în care ºi a
gândi altfel era un delict condamnabil“. Ca atâþia alþii,
va practica dedublarea. Singurele sale satisfacþii
vin din practicarea profesiei de medic. Cãci
retragerea în eros se dovedeºte o terapie inefi-
cientã. O stranie fatalitate îl destineazã unui lung
ºir de eºecuri. În chip ironic, trei capitole ale
romanului poartã acelaºi titlul, Cea mai mare iubire
a lui Adam Simantov. Prima iubire, din perioada
adolescenþei, se încheie cu dispariþia tragicã a
Saritei, împreunã cu ceilalþi pasageri ai vasului
Struma, scufundat la 24 februarie 1942. Cea 
de-a doua poveste de dragoste, cu ziarista Cela
Berceanu, echivaleazã cu o nouã traumã sufle-
teascã. A treia iubire, „cerebrala“ Suzi, eºueazã în
braþele unui prieten al eroului, Icã Brener, „fus-
tangiu cu renume“, „descurcãreþ“, care în toatã
perioada rãzboiului rãmâne pitit acasã, iar apoi 
o ºterge, oportunist, în Germania.

Remarcabil prin evocarea unor întâmplãri în
aparenþã anodine, romanul pseudobiografic al doc-
torului Adam Simantov uneºte în chip armonios
plãcerea pentru anecdoticã ºi reflecþia. Romancierul
e capabil sã surprindã cu fineþe mentalitãþi, atitu-
dini, mecanisme sociale, trãsãturi de caracter. Pro-
zatorul stãpâneºte cu brio arta detaliului semnifica-
tiv, dovedind fler psihologic în conturarea liniilor
unor portrete. Investigarea resorturilor psihice ale
personajelor cu care se încruciºeazã destinul lui
Adam Simantov e condusã cu abilitate, cu o preci-
zie aproape ºtiinþificã. Deºi intenþia de a realiza o
panoramã a istoriei lipseºte, restituirea plinã de dra-
matism a vieþii lui Adam Simantov conþine nume-
roase secvenþe ce dau seama despre contorsionatele
metamorfoze politice prin care a trecut România în
veacul celãlalt.

Remarcabil prin acuitatea reflecþiei morale, prin
diversitatea tipologiilor surprinse, romanul lui
Adam Simantov constituie o reconstituire bazatã pe
memoria afectivã a unui prozator ce are deopotrivã
darul observaþiei ºi cel al reflecþiei profunde.

Aventurã la Paris

Lea Livne Stradã în Lucerna

Lea Livne Stradã în Geneva

Lea Livne Aix-en-Provence

n Ion Cristofor

Cãrþi, autori, destine
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La cei peste 70 de ani petrecuþi în domeniul
publicisticii, I. Aurescu este o adevãratã
arhivã vie a domeniului. Încã de copil,

marele gazetar de mai târziu avea sã creascã într-un
mediu dominat de mirosul cernelii de tipar ºi al
hârtiei de ziar, droguri subtile ce i se infiltreazã ire-
mediabil în sânge. Bunicul sãu dinspre mamã era
depozitar de ziare la Galaþi, iar fiul acestuia, un-
chiul Marcu Fischler, devine inspector general al
ziarelor democrate de pe mitologicul Sãrindar. Tatãl
gazetarului era tipograf de înaltã calificare. Prin
urmare, în cazul lui I. Aurescu, gazetãria era nu
numai o chestiune de vocaþie ºi pasiune, dar ºi o
afacere de familie.

Tatãl directorului de mai târziu al Revistei familiei
fusese combatant în Rãzboiul Balcanic ºi în Primul
Rãzboi Mondial, iar unchiul sãu avea sã cadã în
luptele de la Oituz. Dupã peregrinãri pe la Câm-
pina ºi Brãila, familia lui Iosif Aurescu se fixeazã la
Iaºi, unde tânãrul îºi terminã cursurile liceale ºi
conservatorul. Intenþioneazã sã devinã avocat, dar,
în cele din urmã,  pasiunea jurnalisticii avea sã
învingã. Îºi face ucenicia în redacþia ziarelor
Adevãrul ºi Dimineaþa. Printre colegii sãi se numãrã
ºi ªtefan Voitec, „un omuleþ scund, fãrã vârstã precisã “,
dupã cum avea sã-l evoce mai târziu I. Aurescu.
Simplu copist la început, tânãrul secretar ce lucra
în holul redacþiei ziarelor Adevãrul ºi Dimineaþa
privea cu ochii dilataþi de admiraþie la marii gazetari
pe care-i vedea acum în carne ºi oase.

„Nu mã grãbeam în munca mea, pentru cã ºtiam 
cã odatã ºi odatã o sã ia sfârºit ceea ce fac ºi va trebui 
sã pãrãsesc biroul pe care-l ocup. Atunci va înceta 

defilarea prin faþa ochilor mei a atâtor personalitãþi ale 
cãror opere le-am citit, le-am admirat, dar nu-mi 
putusem pânã atunci realiza visul de a-i cunoaºte, 

de a-i vedea aievea pe aceºti mari mânuitori de condei: 
Dr. Blumenfeld-Scrutator, Jean ºi Alfred Hefter, 
Gala Galaction,Tudor Arghezi, Victor Eftimiu,
Constantin Graur, Tudor Teodorescu-Braniºte, 

B. Brãniºteanu ºi mulþi alþii care constituiau galeria 
figurilor consacrate în Sãrindar. Nici prin gând nu-mi 

trecea cã dupã un numãr de ani voi fi coleg de 
breaslã cu ei – pãstrând proporþiile – ºi cu unii 
dintre ei, ca de exemplu tãcutul Haralambie, 

îmi voi încruciºa drumul în acelaºi domeniu de activitate,
respectiv cronica judiciarã.“

Ceva mai târziu, I. Aurescu devine colegul aces-
tor gazetari celebri. Nu înainte de a fi trecut prin
birourile Editurii „Ignatz Hertz“, una din cele mai
cunoscute din perioada interbelicã. Portretul
patronului, figurã de personaj balzacian,  poreclit
de cãtre subalterni „Balaurul“, e cu adevãrat anto-
logic. „Bãrbat înalt ºi spãtos, cu o voce asprã ºi o privire
tãioasã care-þi tãia piuitul“, Marton Hertz aruncã nou-
venitului o privire care-i „îngheaþã sângele în vine“.
Urletele patronului – îºi reaminteºte I. Aurescu –
„se auzeau în toate camerele de birou, asortate cu tot felul
de invective“. Patronul rãspândea în jurul sãu teroare
(„Tremura ºi frunza în faþa lui“), dar „plãtea foarte bine
ºi la timp“, fiind „un bun organizator“. La firma lui
Marton Hertz, tânãrul I. Aurescu îºi va îmbogãþi
bagajul cultural ºi avea sã cunoascã câteva din
secretele meseriei de ziarist. Ceva mai târziu, se
angajeazã la Galaþi, la cotidanul Ecoul al lui Radu
Volburã. ªeful sãu direct era Radu Costin, „om sim-
patic, binevoitor“, tatãl regretatului poet, ziarist ºi tra-
ducãtor Sebastian Costin. Cum patronul Ecoului
obiºnuia sã nu-ºi plãteascã redactorii, tânãrul 
I. Aurescu trece în curînd la Acþiunea, o altã publi-
caþie gãlãþeanã, la care ocupã postul de secretar de
redacþie. Evocarea acelei perioade e plinã de

pitoresc, de amãnunte ce dau farmec relatãrii nos-
talgice a bãtrânului gazetar.

Dupã o îndelungatã activitate publicisticã în
România, Iosif Aurescu avea sã-ºi continue pasi-
unea ºi în Þara Sfântã. El înfiinþeazã acolo Revista
familiei, un magazin ilustrat, cu apariþie sãptãmâ-
nalã. Scrisã în limba românã, revista apare la Tel
Aviv, având ca director de onoare pe cunoscutul
prozator G. Mosari, iar ca secretar de redacþie pe
Nelu Blidaru. Machetarea ºi prezentarea graficã a
publicaþiei sunt asigurate de Lucia Pasere Ghertler.
Cele 52 de pagini ale magazinului dovedesc vasta
competenþã a pãrintelui ei, I. Aurescu, un ziarist
pursânge, care a reuºit în scurt timp sã creeze o
publicaþie vie, interesantã. Revista familiei continuã
pe pãmântul Þãrii Sfinte tradiþia publicaþiilor de
acest gen, în vogã la noi în perioada interbelicã.

În 1967, când lua fiinþã noua publicaþie de la 
Tel Aviv, în colegiul de redacþie al acesteia figurau
Thereza Assan, Carmela Becker, Harry Beer, Nelu
Blidaru, dr. Mircea Brateº, Sorin Cunea (prim-
redactor), Gabriel Lanyi, Constantin Neagu, Nin
Palty (secretar de redacþie), Ella Rind, Georgetta
Scheueur. Chiar dacã unii dintre ziariºtii amintiþi 
s-au retras (câþiva în lumea umbrelor), pãrintele
publicaþiei a rãmas pe metereze. Rubrica sa de
„Însemnãri fugare“, din care  am citat mai sus, 

constituie sarea ºi piperul acestei reviste. Publi-
cistica lui I. Aurescu rãmâne ºi acum plinã de viaþã,
vivace, atractivã. Indiferent cã scrie despre Marlene
Dietrich, despre umoristul Alexandru Andy, despre
Caroline Kennedy sau despre un obscur criminal
rãtãcit pe ecranul televizoarelor, I. Aurescu are
aplomb narativ, simþul detaliului, totul pigmentat
cu o dozã de umor. Povestitor înnãscut, gazetarul
de la Tel Aviv ºtie sã construiascã din câteva fraze
bine ticluite o poveste veridicã, palpitantã, pe care 
o citeºti cu sufletul la gurã. 

Culese dintr-o realitate adeseori halucinantã,
întâmplãrile povestite de I. Aurescu îºi pãstreazã
întreaga prospeþime, palpitul fierbinte al vieþii,
aspectul de fapt netrucat. Cu o experienþã de
câteva decenii la activ, I. Aurescu ºtie prea bine cã
adevãratul ziarist nu trebuie sã inventeze, ci doar
sã selecteze ºi sã ordoneze faptele extrase dintr-o
lume informã, tragicã, sângerândã. „Nici genialul
Shakespeare nu ar fi putut ticlui o intrigã dramaticã mai
bunã decât cea povestitã mai sus“, constatã gazetarul
în încheierea uneia din istorisirile sale. În fond, 
I. Aurescu nu face aici decât sã aducã un bine-
meritat elogiu acelui genial scriitor care este
cruda, anonima realitate. Sub condeiul strãlucit al
venerabilului gazetar din Þara Sfântã, cuvintele
limbii române capãtã prospeþime ºi expresivitate.

Vocaþia publicisticii

Sara Tandet-Ron Test ADN (2000)

à
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N ãscut la Topliþa în 1929, pe pitoreasca
vale a Mureºului, Harry Ross va cu-
noaºte pe viu câteva din ororile veacului

trecut. Deportat în lagãrele de la Auschwitz cu
întreaga familie, îºi va pierde acolo pe toþi cei
apropiaþi. Sunt bine cunoscute atrocitãþile sãvâr-
ºite de ocupanþii horthyºti asupra populaþiei
majoritare din nordul Transilvaniei dupã odiosul
Dictat de la Viena. De asemenea, e notorie drama
populaþiei evreieºti din teritoriile cedate, majori-
tatea acesteia gãsindu-ºi sfârºitul în lagãrele
naziste de tristã amintire. Cetãþeni de onoare ai
municipiului Cluj-Napoca, cum ar fi regretatul
compozitor Harry Maiorovici, Farkas Paneth sau
George Legman (din Brazilia), au depus mãrturii
cutremurãtoare despre tragedia evreilor din
Ardealul de Nord. Recenta carte a publicistului
Alexandru Anca, cetãþean israelian, Destin ardele-
nesc (Editura Clusium, 2001), aduce dovezi
incontestabile asupra cruntei terori instaurate de
guvernul fascist al amiralului Horthy Miklós
asupra populaþiei româneºti ºi asupra evreilor.
Circa 1.000 de români au fost împuºcaþi numai
pentru cã erau români, imediat dupã intrarea tru-
pelor maghiare în Ardealul cedat. Un numãr de
36.000 de evrei au fost uciºi la Kamenetz-Po-
dolsk, pentru singurul motiv cã erau evrei. Un
numãr de 400.000 de români au fost expulzaþi
din Ungaria, în vagoane de marfã, în România.
Circa 60.000 de femei au fost închiriate de
Ungaria ca braþe de muncã în Germania, dintre
acestea revenind acasã circa 8.000. Peste 100.000
de tineri români au dispãrut pe frontul sovietic ca
soldaþi ai Regatului Ungar. Zeci de mii de români
au fost concentraþi în detaºamente de muncã
forþatã în URSS, Polonia, Germania, Danemarca
etc. Circa 200.000 de evrei din Transilvania  de

Nord ºi 412.000 din Ungaria au fost transportaþi
ºi exterminaþi la Auschwitz, alþii au murit în
companiile de pedeapsã. Motivaþia acestor „extir-
pãri“ a fost sugeratã de Horthy, care a afirmat
insistent cã „pe pãmântul sfânt al Ardealului s-au
infiltrat naþiuni strãine“.

Harry Ross a fost una dintre aceste victime ale
terorii din Ardealul cedat Ungariei horthyste. Re-
întors singur ºi rãvãºit din aceastã cumplitã expe-
rienþã existenþialã, scriitorul de mai târziu îºi va gãsi
izbãvirea în lecturã ºi studiu. Dupã terminarea
studiilor liceale, absolveºte cursurile Facultãþii de
Filologie a universitãþii bucureºtene. Va lucra o pe-
rioadã în ziaristicã, iar apoi va funcþiona ca secretar
al teatrului din Arad (1964-1967). Debuteazã ca
dramaturg, cu o piesã pentru copii, pe scena teatru-
lui de marionete, dar ºi pe scena teatrului arãdean,
cu o piesã-colaj, Moftangii, o lecturã în spirit mo-
dern a schiþelor ºi momentelor lui I.L. Caragiale.
Activitatea sa literarã continuã ºi în Þara Sfântã,
scriitorul fiind prezent cu articole mai ales în publi-
caþiile de limbã românã de acolo,  Revista mea ºi
Tribuna Magazin. Pasiunea sa pentru lumea teatrului
rãmâne ºi acum foarte vie. Volumul Surâsuri… vi-
novate ºi exerciþii teatrale, apãrut  la Editura Europa
Nova (2002), e o dovadã a înzestrãrii sale pentru
arta dramaticã. Cele cinci exerciþii teatrale sunt mici
scenete dominate de ºarja caricaturalã, în care ob-
servaþia finã a caracterelor îl apropie de Cehov ºi
Caragiale. Ochiul atent al lui Harry Ross surprinde
vicii ale lumii moderne, vechi de când lumea. Cele
douã personaje din sceneta Amicul, de pildã, „con-
verseazã ca ºi cum s-ar afla în afara spaþiului ºi timpului“.
De aceea dramaturgul nu precizeazã nici locul, nici
timpul acþiunii. E limpede cã deºi personajele au
nume româneºti (Radu ºi Barbu), conflictul dra-
matic surprinde o situaþie ce poate fi regãsitã pe

oricare din meridianele globului. Dialogul persona-
jelor evocã îndeaproape Cãldurã mare a lui Caragi-
ale, dramaturgul excelând prin suprinderea stereo-
tipiilor de gândire ºi limbaj. Existenþa domesticã
sau cea din diversele domenii sociale investigate e
vãzutã cu ochiul unui moralist sceptic, dar nu indi-
ferent. Un exerciþiu teatral precum Fericitul subaltern
surprinde mecanismele dezumanizãrii, ale poltro-
neriei slugarnice, automatismele de limbaj din me-
diul funcþionãresc. Sub pielea micului funcþionar
Ioram se ascunde în fond viitorul demagog politic.
Iatã doar o mostrã din discursul acestui nou Caþa-
vencu, transpus în mediul birocraþiei israeliene:

„ªeful: Ascultã, Ioram, am impresia cã-þi baþi joc de
mine.

Ioram: Eu, ºefule, asta e o adevãratã jignire. Eu vã
iubesc din toate organele mele interioare: inimã, ficat,
pancreas, plãmâni, intestine subþiri ºi groase… ºi aºa
mai departe. Pentru dumneavoastrã sunt în stare de
orice. Chiar ºi de crimã“.

Universul casnic e explorat cu un ochi ceho-
vian, atent la amãnunte, în Crimã cu happy end ºi
„Mamã, te iubesc“. În toate cele cinci scenete amin-
tite, Harry Ross surprinde cu talent degradarea va-
lorilor umane într-o societate în care esenþa este
înlocuitã cu aparenþa. Comicul acestor mici piese,
cu subiecte culese exclusiv din contemporaneitate,
e împins pânã la marginea dramaticului. Sincerita-
tea pitoreºtilor sale personaje, niciodatã monocro-
me, se întretaie adeseori cu minciuna sau cu im-
postura. În aceste mici piese, Harry Ross se dove-
deºte un scriitor de talent, care se apropie de per-
sonajele sale cu o discreþie pigmentatã de o ironie
benignã. Dialogurile sunt pline de nerv, de auten-
ticitate, replicile fiind adeseori memorabile prin
concizie ºi expresivitate. E evident cã Harry Ross
are darul exprimãrii concise. Nu e întâmplãtor cã
scriitorul adunã în paginile acestui volum ºi o parte
din cugetãrile sale. Moralistul priveºte lumea cu un
ochi îngãduitor ºi înþelept, observaþiile sale coagu-
lând în panseuri în care aciditatea se învecineazã cu
surîsul nevinovat.

Cele peste 400 de cugetãri par adeseori replici
desprinse din gura personajelor sale, fragmente
ale unui sistem coerent de gândire, chiar dacã nu
întotdeauna original. Oricum, Harry Ross evitã
cu abilitate tonul moralizator ºi reflecþiile facile,
explicative, viziunea unui rigorism îngust. În
fond, scriitorul se dovedeºte un spirit sãnãtos ºi
robust, pentru care umorul e un semn al vitali-
tãþii. Deºi sub pana sa tãioasã intrã vicii eterne ale
umanitãþii, Harry Ross nu-ºi face iluzii cã rãul ar
putea dispãrea sub ghilotina strãlucitoare a ironiei
sale. Tocmai de aceea, aceasta se întorce ca un
bumerang asupra surâzãtorului moralist ce con-
statã cã „belelele întunecã ºi stelele“. Aceste enunþuri
se supun formulei estetice a concentrãrii, ce
refuzã prolixitatea. O imensã experienþã de viaþã
încremeneºte într-o formulã esenþializatã, com-
primatã, sinteticã. Spectacolul lumii oferit de
aceste scurte flash-uri este, pe rând, fermecãtor
sau terifiant, infernal sau plin de haz. Ca observa-
tor al societãþii ºi al faunei umane, Harry Ross
nu-ºi exprimã indignarea ºi repulsia niciodatã
direct, ci prin discrete sãgeþi indicatoare, care te
obligã la scrutarea propriei fiinþe. Memorabile,
aceste sentinþe par sã se supunã unui canon
enunþat de scriitor, în Cele zece porunci ale unui
autor anonim: „Dacã ai gãsit filonul de aur al unei
povestiri, nu-l lãsa sã se dizolve într-un ocean de vorbe
goale“. Mereu spiritual ºi ironic, amator de calam-
bururi, de nãstruºnice jocuri de cuvinte, scriitorul
se doveºte, aºa cum subliniazã, pertinent, criticul
Anavi Adam, „un fin observator al vieþii sale ºi al 
comportamentului uman“.

Umorul bine temperat

Lea Livnet Femeie de la carierã (1992)

à
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N ãscut la 10 februarie 1937, la Tulcea,
Carol Feldman s-a afirmat ca un exce-
lent actor pe scena Teatrului Evreiesc de

Stat din Bucureºti. Dupã 1965, anul în care se
stabileºte în Þara Sfântã, îºi continuã activitatea
de actor, regizor ºi autor în teatrul de limbã idiº,
dar ºi în teatrele de limba românã ºi ivrit. Va
interpreta peste 50 de roluri, va efectua turnee în
America, Africa de Sud, Rusia ºi Anglia. Participã
la realizarea unor emisiuni de televiziune, joacã
în filme. Prin urmare, avem de a face cu o per-
sonalitate complexã, dãruitã cu numeroase haruri.
Nu în ultimul rând, Carol Feldman se afirmã ca
autor de schiþe ºi povestiri, publicate în revistele
ºi ziarele de limbã românã din Israel, dintre care
amintim Viaþa noastrã, Lectura ºi Facla. Activitatea
publicisticã din ultimii ani ºi-o desfãºoarã mai
ales în paginile cotidianului Ultima orã ºi în
revista Orient expres. O parte din povestirile ºi
schiþele cuprinse în volumul Copilul din mine,
apãrut recent la Editura ACMEOR (2002), au
vãzut lumina tiparului în aceste publicaþii. 

Prevãzut cu o succintã introducere semnatã
de criticul Carol Isac, volumul de „povestiri ºi gân-
duri rãzleþe“, cum este subintitulatã cartea, ne
prilejuieºte întâlnirea cu un scriitor autentic, ce
are darul istorisirii, al reînvierii prin cuvânt a unei
lumi ce þine de sfera amintirilor. Atras de proza
de tip confesiv, de observaþie comportamentistã,
povestitorul îºi reface aici universul copilãriei
petrecute la Tulcea, un oraº dunãrean ce primeºte
în filtrele rememorãrii un aer fabulos, de poveste
orientalã, cu miresme ce amintesc de Panait
Istrati. Puse sub semnul memoriei, aceste proze
scurte sunt incursiuni într-o lume apusã, care
trãieºte în virtutea unor tradiþii nescrise, oarecum
izolatã de marile seisme ale istoriei. Oraºul de pe
malul fluviului adãposteºte o lume pestriþã ºi
pitoreascã. Tulcea e un orãºel aflat la întretãierea a
douã lumi, cu o populaþie amestecatã, cu etnii ce
convieþuiesc în deplinã armonie. Scriitorul notea-
zã cã populaþia, ce numãra la începutul secolului
XX „câteva mii de suflete, era foarte amalgamatã:
români, lipoveni, greci, bulgari ºi bineînþeles – evrei, 
cãci ºi eu m-am nãscut acolo“. Baia de aburi a lui
Ciumacenco, evocatã în Povestea râsului furat,
devine o adevãratã agora, un spaþiu convivial în
care se încruciºeazã evrei, români, greci ºi ar-
meni. Aici se deapãnã poveºti, se spun „anecdote cu

douã înþelesuri“. E o lume veselã ºi tolerantã. În
geografia sentimentalã a scriitorului sunt reþinute
ºi alte locuri încãrcate de o magie particularã: 
sinagoga („ªilul din Tulcea“), strada copilãriei, cu 
trotuarele nepavate, pe care se jucau cu toþii în
colb, „necunoscând deosebirile pe care cei mari le
impuneau: români ºi evrei“ (Bomboanele „Hess“),
ºtrandul în care þâncii ciupeau „pulpele fetelor“
(Prima ploaie) etc.  

Unele din povestiri dilatã un anumit amã-
nunt, ambiguu prin el însuºi sau prin jocul me-
moriei afective a povestitorului. Printr-un
mecanism proustian inversat, revin în amintirea
scriitorului figuri pitoreºti ale copilãriei petrecute
pe malul fluviului. Dintre acestea emblematicã
rãmâne Baba Sura: 

„Era la baba Sura, în cãmãruþa ei, un miros pe care
nu-l pot uita. Miros de busuioc amestecat cu mirosul
tabacului pe care-l trãgea pe nas. Îmi plãcea nespus
mirosul acesta dulce – puþin înþepãtor de busuioc ºi

tabac. Îmi dãdea o senzaþie de curãþenie…
N-am mai întâlnit niciodatã, nicãieri, un asemenea

miros. Era mirosul lui baba Sura. Numai al ei. 
Când îmi aduc aminte de bãtrânica aceea, Sura, pe care
o iubeam cu dragostea sufletului de copil ºi care mã iubea
cu bunãtatea sufletului ei, de om bun ºi singuratic, simt

în nãri mirosul de busuioc…“ 

Remarcabil rãmâne portretul bunicului
Marcu, cel care-i ajutã pe tinerii fugari evrei sã
scape de urgia Revoluþiei Bolºevice din Rusia
(Peste vremuri…). Dintre personalitãþile luminoase
care-i revin în memorie se numãrã profesoara de
românã, doamna Mândiþa Grigorescu, ºi rabinul
I.A. Isac, autor al unui preþios manual de religie
mozaicã ºi de istoria evreilor, pe care elevul îl stu-
diazã în paralel cu manualul de religie creºtinã. 

Dacã unele povestiri sunt ocazionate de o
cunoaºtere directã, altele, cum ar fi Peste
vremuri…, sunt transcrieri ale unor întâmplãri
povestite de unchiul sãu Solomon. Deºi aflat la
vârsta patriarhilor, acesta se bucurã de o memorie
„de invidiat“, de talentul unui povestitor nativ. 

Tehnica narativã a acestor portrete este bazatã
pe alternanþa trecut-prezent, ordinea cronologicã
fiind adeseori fãrâmiþatã, dar unitatea de atmo-
sferã ºi stil a prozelor rãmâne intactã. O simpatie
deosebitã manifestã Carol Feldman pentru rataþi

ºi hoinari, în genul lui Mihail din povestirea cu
acelaºi titlu. Originar din Odesa, tânãrul vaga-
bond sparge o vitrinã doar pentru a fi arestat ºi
pentru a beneficia de un pat, de o pernã ºi de
masa caldã de la închisoare. Un personaj pitoresc
al oraºului este „Nebunul“, ins bonom ºi bizar,
cu un zâmbet permanent pe faþã. Nu mai puþin
fermecãtor este ºi bãtrânelul cu vioara, cu „figura
parcã scoasã dintr-un film documentar despre Europa
dinaintea primului rãzboi mondial“. Originalul
cerºetor pleacã de la locul în care îºi desfãºoarã
„activitatea“ întotdeauna cu taxiul, maestrul
þinând sã respecte una din învãþãturile primite în
familie: „Bunicul meu mi-a spus: întotdeauna sã cãlã-
toreºti cu clasa întâia…“

Povestirea decupeazã din universul copilãriei
o serie de întâmplãri ce oscileazã între plutirea
nostalgicã în fabulos ºi relatarea contactului cu o
realitate concretã, dramaticã uneori. Unele din
aceste schiþe trateazã tema singurãtãþii sub diverse
ipostaze. Dintre figurile umane ce populeazã
aceastã geografie a solitudinii câteva sunt memo-
rabile. Aºa este Aglae, bãtrânica ce descifreazã în
rufele atârnate pe sfoarã istoria familiilor din
vecini, „Mielu Nebunu, câinele ºi domniºoara
bãtrânã“, Omul ce-ºi gãseºte refugiul în alcool ºi
care strigã în noapte spre ferestrele cufundate în
noapte: „Nu mã lãsaþi singur!…“ O altã faþetã a
singurãtãþii e relevatã în povestirea Umbra, în care
singuraticul personaj îºi descoperã la bãtrâneþe
tovãrãºia umbrei. Cu toate acestea, umorul nu
lipseºte din paginile acestei proze nostalgice ºi
sentimentale. Autorul ºtie sã facã „… ªi puþin haz
de mult necaz“, dupã cum sunã titlul celei de-a
treia secþiuni a cãrþii.

Dense, evitând orice vegetaþie liricã parazitarã,
cu o tulburãtoare încãrcãturã umanã, cu o undã
sentimentalã temperatã, fãrã nimic romanþios,
povestirile, schiþele ºi „notele rãzleþe“ ale lui
Carol Feldman au un farmec indiscutabil al
pitorescului ºi al tensiunii existenþiale.

Prin labirintul memoriei

Karmela Berg Cod genetic uman (2000)

à
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C u ocazia desfãºurãrii celei de-a XI-a ediþii
a Festivalului Internaþional de Poezie
„Lucian Blaga“, unul dintre poeþii laureaþi

a fost poeta israelianã Riri Sylvia Manor, încu-
nunatã pentru lirica scrisã în limba românã. La
ceremonia desfãºuratã în holul Teatrului Naþional
din Cluj-Napoca, poeta încerca emoþia unei eleve
premiante, în ciuda faptului cã numele ei este
cunoscut în lumea întreagã. Doamna Riri Sylvia
Manor este recunoscutã în cercurile ºtiinþifice din
þara sa ºi din strãinãtate ca un reputat specialist în
oftalmologie ºi neurooftalmologie. Poezia consti-
tuie pentru savanta originarã din România un
violon d’Ingres, o pasiune pe care a slujit-o încã
de la vârsta de nouã ani. Atrasã de disciplinele
umaniste, tânãra de odinioarã a sesizat cã studiul
acestora era profund degradat de imixtiunile ide-
ologiei comuniste. Astfel cã a optat pentru cursuri
la medicinã, pe care le absolveºte la facultatea de
profil din Bucureºti. Va lucra ca medic în comuna
Siriu-Nehoiaº, în apropiere de Ploieºti. În 1960
va pleca în Israel, dedicându-se profesiunii. Se
pãrea cã aceasta va deveni atotdevoratoare.

„Am crezut cã scrierea de poezii este poate o 
boalã a copilãriei, ca scarlatina ºi vãrsatul de vânt. 

Am crezut cã nu mai pot scrie poezii în limba maternã
fiind departe de România ºi cã nu pot scrie poezii în

limba ebraicã, învãþatã tardiv. Dar dupã atâþia ºi atâþia
ani, într-o dimineaþã, pe malul mãrii Tiberiadelor, a venit

sfioasã, la prima întâlnire cu mine, o poezie în limba
ebraicã. M-am simþit ca o nouveau richeîn ebraicã!“ 

Conform mãrturisirii poetei, aceastã revenire
târzie la disciplina lirei se va concretiza nu numai în
publicarea de poezii originale, ci ºi într-o activitate
de traducãtoare din limba românã. În decembrie
1989 traduce în ebraicã poezii ce denunþau dictatu-
ra comunistã din România, scrise de Ana Blandia-
na, Mircea Dinescu ºi Marin Sorescu. La începutul
anului 2000, poeta îºi publicã primul volum de 
versuri originale, Privind, la Editura Sifriat Hapoa-
lim, una din cele mai prestigioase din Israel. Cartea
se va bucura de un deosebit succes, cunoscând trei
ediþii în ebraicã. Poeta îºi va traduce volumul în
româneºte, tipãrindu-l la Editura DU Style
(Bucureºti, 2000). Gestul constituie o revenire a
poetei în cultura þãrii în care s-a format: 

„Mã simt emoþionantã, fericitã ºi mândrã sã-mi 
public cartea în România ºi astfel sã-mi readuc 

poezia în þara care mi-a dãruit atâtea ore frumoase, 
atâþia prieteni dragi ºi comoara literaturii ºi culturii sale“. 

Cerebralã, poeta practicã un lirism de un
patetism bine temperat. Interogaþiile existenþiale,
dominate de luminoase imperative morale, sunt
transcrise cu simplitate, cu o ironie relativizantã.
Unele din aceste poeme sunt recitiri în cheie
proprie a unor celebre butade: „Nu iubesc. / Nu

exist. / Doar / Gândesc / ªi mã miºc. // Gândesc / Deci
nu / Exist“ (Cogito, ergo sum?).

Altãdatã lirica ei coaguleazã în sentinþe ale
unei filosofii proprii, definind un credo exis-
tenþial. Poeta reþine pe retina memoriei peisaje
trasate cu o linie finã. Ea selecteazã din elemen-
tele decorului marin doar amãnuntele revela-
toare, cele care au o încãrcãturã simbolicã mai
profundã. Peisajul e cel mai adesea un pretext de
a stabili corespondenþe, ca în poezia Eu ºi lacul
Kineret , prima pe care o scrie în ebraicã: „Eu ºi
Kineretul ºi liniºtea aparentã./ Valurile Kineretului
curg/Într-o singurã direcþie./ Valurile mele curg/În 
atâtea direcþii./Pãsãrile Kineretului / Sunt albe ºi
cenuºii./Pãsãrile mele sunt/Negre ºi cenuºii.// Eºti 
atât de frumos/ Lacule./Eu am aripile prinse jos/În
pãpuriº.//ªi ridurile mele/Nu sunt/Pe faþã/Ci înãun-
tru.//Eºti atât de albastru, lacule/Insuportabil de fru-
mos.//Rãmâi cu bine, Kineret/ªi bine ai venit!“

Nu lipsesc nici meditaþiile pe marginea unor
evenimente dramatice din viaþa þãrii sale, cum ar
fi 1982 ºi un, doi, stâng, drept, Cadavre de copaci, sau
raportãrile la istoria dramaticã a veacului trecut
(Hiroºima – Volga, Volga ). Poezia intelectualistã a
doamnei Riri Sylvia Manor, combinând ingenios,
în doze farmaceutice, inserþia de cotidian cu
livrescul, constituie o surprizã plãcutã, un emo-
þionant gest de fidelitate adus culturii în care s-a
format. 

n

O laureatã a Premiului „Lucian Blaga“

Se aflã printre noi, aici, în Israel, câteva zeci
de mii de români tineri, bãrbaþi ºi femei,
veniþi sã munceascã, sã adune cu greu câte-

va mii de dolari cu care sã-ºi facã un rost, acasã la
ei. Dacã avem în vedere cã fluxul acesta uman
þine de mai mulþi ani, putem deduce cã sute de
mii de români au trãit la noi ºi alãturi de noi un
rãstimp mai mult sau mai puþin îndelungat. Cu
ce impresii se întorc acasã?

Omul e o fiinþã subiectivã. Fiecare percepe în
felul sãu realitatea, influenþat nu numai de ceea
ce vede, ci ºi de starea sa de spirit, de felul cum
vede. E un adevãr elementar, de la care nimeni
nu se poate sustrage. Într-un fel vede omul o þarã,
un peisaj, oamenii, de la volanul unei maºini cu
aer condiþionat sau de la fereastra unei camere
confortabile de hotel ºi cu totul în alt fel în
condiþii precare. Românii despre care e vorba nu
se aflã aici în vacanþã sau în excursie de plãcere.

Drumul spre Israel nu le-a fost presãrat cu
petale de trandafiri. Ca sã ajungã aici, au fost ne-
voiþi sã recurgã la serviciile unor intermediari, speþã
de un fel anumit, care exercitã aceastã ocupaþie din
dorinþa unui cât mai mare profit. Iar oamenii siliþi
de nevoi sã-ºi pãrãseascã propria lor þarã, casa,
familia ºi sã porneascã în lume sunt pradã uºoarã.
Aºa e în întreaga lume, aºa, din pãcate, e ºi în Israel.
Nou-veniþii sunt niºte depeizaþi, într-un mediu ca-
re le este cu totul strãin. Dorul de casã, de familie 
îi sfâºie ºi nu le dã pace, e de presupus cã trãiesc ºi
muncesc fãrã bucurie, cu excepþia zilei când îºi pri-
mesc dolarii, care constituie motivul ºi explicaþia
prezenþei lor aici. „Am ajuns sã spãl WC-urile în

Israel...“, am auzit-o exclamând cu obidã, într-un
moment de exasperare, pe Maria, o tânãrã fatã afla-
tã de peste doi ani aici. E inteligentã,  harnicã ºi pri-
ceputã, ºcolitã ºi fãrã îndoialã capabilã de o muncã
în mãsurã sã-i dea satisfacþie. Ai perfectã dreptate,
Maria. Viaþa e nedreaptã cu tine. Dar asta nu din
vina Israelului, ci din vina celor de acolo, de acasã.
Asupra lor ºi asupra stãrilor de lucruri de la voi tre-
buie sã-þi îndrepþi supãrarea.

În Israel, cei veniþi la muncã întâlnesc tot felul
de oameni, unii cu suflet, alþii cu mai puþin, ca
peste tot. Bãrbaþii au de-a face cu antreprenori de
construcþii, presteazã o meserie grea, epuizantã, în
condiþiile climatice de aici. De la fereastra locuinþei
mele i-am vãzut timp de doi ani, urcaþi pe schelele
blocurilor de câte 12 etaje din vecinãtate. De la 6
dimineaþa pânã la 6 seara, sub soarele mistuitor al
lungii, nesfârºitei veri israeliene. Cu o singurã orã
de repaos, la amiazã. Aºa sunt antreprenorii, peste
tot, Ioane. Te plãtesc ºi-þi storc zilnic vlaga. E greu
aici, dar la voi acasã e, bãnuiesc, ºi mai greu. Kabla-
nul, antreprenorul de aici, te plãteºte de 6 ori mai
mult decât cel de acasã, nu-i aºa? Altminteri n-ai fi aici.

Sunt aproape sigur, le povesteºti celor de acasã
despre belºugul de roade, legume ºi fructe din
Israel. Frumoase, o încântare pentru ochi ºi pen-
tru cerul gurii. Toate astea crescute aici, pe un sol
nisipos, într-o þarã fãrã cursuri de apã ºi în care,
din aprilie ºi pânã cãtre sfârºitul lui octombrie, nu
cade strop de ploaie. Cine ar fi crezut cã Iþic ºi ai
sãi, despre care se spunea cã trãiesc din truda ºi
roadele þãranului român, e capabil de acest mira-
col care este agricultura din Israel? Adevãrat cã se

ajutã de muncitori thailandezi, dar miracolul nu e
înfãptuit de aceºtia, ci de Iþic. Cãci, nu-i aºa, thai-
landezi sunt ºi în Thailanda. Dar despre starea de
lucruri din acest ciudat Israel, ce le vei povesti celor
de acasã, Gheorghiþã? ªtiu ºi ei, de la televizor ºi
din ziare, cã e primejdios aici, cã explodeazã mereu
bombe, cã oamenii îºi pierd aproape zilnic viaþa, –
printre ei ºi câte un muncitor român –, victime ale
atentatelor teroriste. Da, aºa e, e primejdios sã te
urci într-un autobuz, sã stai în faþa unui chioºc la o
bere, sã intri într-un mare magazin, unde te îmbie
toate bunãtãþile din lume. Cum trãiesc oamenii,
cum de nu mor de fricã? Le e fricã, desigur, dar nu
se dau bãtuþi ºi continuã sã trãiascã. Aici e locul lor,
þara lor, aici trãiesc ºi de aici nu se miºcã. Cine, în
România, l-a bãnuit pe Iþic capabil de atâta curaj?
Se fãcea haz de el, cã se teme de câini, de anti-
semiþi, ca sã nu mai vorbim de sergentul din colþ...

Dar la Locurile Sfinte ai fost, tãticule? vei fi
întrebat de copii. Le povesteºti despre Ierusalim,
despre Natzeret, – te exprimi ºi tu ca israelienii –,
despre Kineret, denumit în Evanghelii lacul Tibe-
riada, despre Galilleea ºi muntele Tabor. Ai cãutat
ocazii de excursii la locurile cunoscute din scrierile
sfinte ºi din bisericã. Ai trãit clipe de emoþie ºi bu-
curie, te-ai simþit înãlþat ºi crescut în propriii ochi
cã mergi pe drumurile Mântuitorului. Ai uitat de
munca extenuantã, de cele 12 ore de trudã zilnicã
sub soarele dogorâtor, de baraca încinsã în care
dormi noaptea. Aici sunt izvoarele credinþei tale, ale
moºilor ºi strãmoºilor tãi. Din aceste locuri a pornit
cuvântul Domnului în lume, ajungând ºi pe melea-
gurile Dunãrii ºi Carpaþilor, chemând la pace ºi
bunã învoire între oameni ºi neamuri.

Te-ai simþit bucuros cã þi-a fost sortit þie sã
cunoºti aievea locurile cãtre care atâþia dintre ai
tãi ºi-au îndreptat gândurile cu smerenie ºi dor.
Aºa, poate, þi-ai încheiat povestirea despre Israel.

n

Vedere din Israel
n Victor Rusu

blocnotes

à
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poezie

Corbul
Se duce corbul la plimbare
În haina-i neagrã, e în frac.
ªi dacã croncãne mai tare,
În juru-i pãsãrile tac.

ªi el se-aºazã pe o cracã
ªi dirijeazã un concert
Dar o tãcere îl îneacã
ªi el conduce în deºert.

ªi corbul stã ca o statuie
Privind ansamblul lui sãrac
Privind la pianul care nu e,
Privind la frunze care tac.

ªi fracul parcã îl sugrumã
Ca o armurã de oþel
„Aceasta este doar o glumã“
Orchestra este doar în el.

ªi când observã deodatã
Cã totu-i gol, doar el e plin,
Un croncãnit ca o sãgeatã
Îl prãbuºeºte în destin.

Iunie 2002

Grandomanie
Sunt mai mare decât mine
„Eu“ sunt cel mai mare „mai“
Sã mã lauzi, mi se cuvine
Cinstea toatã sã mi-o dai.

Sunt „poet“ ºi umplu gura
Cu atâtea poezii
Câte-n vasta ta culturã
Nu þi-e dat a auzi.

Sunt... dar ce sunt „eu“ adicã?
Mã afirm ºi-apoi mã neg
ªi alerg ca o furnicã
ªi nimic nu înþeleg.

Martie 2002

Musca
Musca nu ºtie cã e în borcan
Ea nu vede sticla, vrea sã treacã prin,
Dar cade
„Ce-i asta? Doar ºtiu sã zbor bine,

Asta e viaþa mea: zborul
De ce nu pot spre...
Acolo am fost doar, doar acum,
De câteva clipe“
Din nou ºi din nou, încearcã sã treacã
Sã treacã prin sticlã
„De ce nu pot, de ce nu pot ajunge acolo?“
Dar sticla e numai materie,
Invizibilã materie
Insensibilã materie
„Doar n-am nimic în faþã, de ce nu pot?
N-am nici o piedicã...“
ªi musca intrã în panicã
Din nou zboarã spre sticlã
Zadarnicul zbor...
A obosit izbindu-se de nimic
Nimicul acesta care nu o lasã,
Nu o lasã dincolo de...
Musca a obosit
Acum se odihneºte pe propria ei piedicã
ªi încet,... încet,... acceptã...
Se aºazã pe sticlã,... priveºte
...........................................
Deodatã ceva din ea þipã:
„Vreau dincolo! Dincolo... În tot!“
„Tot“ doar tot aici e pentru ea
Dar aici sunt doi:
Un „aici“ în borcan cu ea,
Un „aici“ dincolo de...
Pentru ea, musca, aici e la ea,
Ea numai în jurul ei zboarã
Numai în jurul ei...
............................
„Spalã bine borcanul
L-a spurcat o muscã“

Iulie 2002
n

Despre convingere

A construi înseamnã a-ntovãrãºi pãmântul cu 
faptele tale,

a-l convinge cã piatrã lîngã piatrã e peretele casei
precum cuvîntul lîngã cuvînt, peretele poemului.
A dezerta înainte de desfãºurarea acoperiºului
înseamnã a înºela,
a trãda pãmîntul atotcuprinzãtor.
Astfel lunecã sensul lumii
nimerind în poteca fãrã ieºire.
În urmã-i rãmîn pietrele ºi cuvintele,
una lîngã alta,
ºi, neconvins, pãmîntul.

Dezertoare, liniºtea

Uneori liniºtea comodã,
pãstratã multã vreme între frunze,
începe sã doarã,
ca mîna amorþiþã pe sînul iubitei,
în somn.
Cînd grãmezile de frunze se sparg

lãfãindu-se pe lectica aerului turbat,
ea se preface în neºtiinþã;
hibernare a minþii, fãrã leac.
Dezertoare, liniºtea îmi va lipsi
mai apoi,
cînd va fi prea tîrziu sã-i aflu
numele adevãrat.

Ucigaºii de vers ºi de iubiri

Unii ucid versul înstrãinîndu-l,
precum ucigaºii de iubiri amuþindu-le.
Ei revin ca toþi criminalii la locul crimei,
laºi,
hãituindu-se.
Muþenia se preface în þipãt de neoprit,
urcînd din albul de doliu al hîrtiei,
dupã versurile ucise
ca iubirile strangulate
de mîna spaimei.

Falsa beþie

Pentru a supravieþui,
cãci nu se pot pricepe toate,
cei vii îi îndepãrteazã pe morþi
de adevãrul faptelor lor.
Amintirile le ascund sub tencuialã
ºi le adorm.
Picãturi amare ale falsei beþii.
Morþii rãmîn fãrã apãrare.

Prefãcuta liniºte

Uimite de puterea slãbiciunilor,
cuvintele se opresc la mijlocul drumului:
stalactite sîngerînde la gura peºterii.
Nu le atingeþi – ºopteºte dumnezeul-ghid –
stalactitele se frîng
ºi dureazã veac de veacuri pînã.
Prins în tãcerea opririlor,
simt cum mã înec în prefãcuta liniºte a asurzirii.

n

n

n Andrei Fischof
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Schimbare de registru
motto: „cogito, ergo sum“

hãrãzit îmi este
sã-þi cuceresc fiecare pãrticicã din tine
sã te supun pe de-a-ntregul
sã te am numai al meu
pe vecie...
în viaþa cealaltã!
&
ce poate rãmîne scris:
o fiinþã care
a þinut la tine
într-un fel unic, virtual
fãrã sã te dea în vileag
fãrã sã-þi spunã pe Nume

nu vreau sã desfac nimic
ce legat e de Dumnezeu!
nici nu vreau sã mã furiºez
în gîndurile tale...
iarãºi acea împotrivire
de frica pedepsei capitale – 
nu-þi fie teamã
n-o sã fiu decît un colþ rotunjit

de piatrã
care n-o sã-þi rãneascã piciorul la
Eilatul visat,
sau altundeva, unde-þi va fi atît de bine
sã mã recunoºti!
La Barcelona, în grãdinile proiectate
de Gaudi, sau la Roma
întinzîndu-mi doar mîna,
în semn de preþuire.
Puterea mea de a mã împãrþi
nu trebuie sã te sperie,
sunt un om obiºnuit al cuvintelor, al
lucrurilor exacte puse pe portativ –
dezrãdãcinatã
pentru a uni pentru tine
continente – în scris!

corpul meu devine redevine exotic
cel puþin pe dinãuntrul pielii ºi
sufletului de 22 de carate.
tu n-ai habar cît de bine mi-ai fãcut
ocãrîndu-mã sã nu hibernez...
sã nu mã culc pe laurii poeziei,
dîndu-mi cãldura vocii tale ºi modulaþiile,
inflexiunile existenþei raþionale,
de admirat
doar pentru o clipã fugarã, spontanã
nerãnindu-mã
în vuietul mãrii învolburate!
Marea
chiar astãzi am vizitat-o desculþã
am fãcut kilometrii necesari
numai sã te reascult în mine
ca un balsam pe inima subjugatã
de albãstrelele nopþii selenare –
ºi totuºi m-a durut!
cînd am pomenit doar
cã m-am înconjurat astãzi
de trandafirii tinereþii, tu
te-ai exprimat ironic... o, poeta din tine o cere!
ca cineva din afara casei mele,
din afara înþelegerii pe care o emanai
pentru mine, energetic, bioritmic ºi fluid,
chiar de semnul tãu de aer, pãmînt...
nu e compatibil
cu racul meu complice,
sunt numai poeta care iradiazã

spaimã
sau

greºeala mea...?
ferice de tine!

&
de a fi atinsã cumva
de strãlucirea astralã
a frunþii lovite de piatra copilãriei
pe toboganul grãdiniþei
semn de recunoaºtere peste

podul anilor
clipe închipuite.

sã rãmîi etern prin mine
doar umbra ta îmi rãspunde.

2002

nici o clipã
nici o clipã nu e întreagã aici
mult mai mult decât în orice loc

din lume
absurdã lume, bizarã, fãrã nici o ieºire –

lasã-þi o zi fãrã grijã, plimbã-te, vezi lumea,
urmãreºte-þi mimica relaxãrii,
închipuieºte-þi cã nu va urma nici

o catastrofã

cã nu vei afla nici o ºtire
ca sã strice tot
ca de altfel cum se întâmplã mereu
pe aici prin þara asta atât de sfântã

unde toate cad pe capul ei...
ca în nopþile fãrã stele

culoarea speranþei noastre
deºarte

oct. ’96

furtunã într-un pahar
preþurile cresc
toate costã 99,99 ºekeli
lumina costã mai puþin
avem luminã naturalã din plin
ºi multã putere sã suportãm
durerea.
ce larmã în jur
ce panicã, ce înghesuialã!

crezi cã va veni sfîrºitul lumii
toate pietrele nu reacþioneazã

nu þipã
plîng doar florile ºi pãsãrile

delirant e sã fii om.
nu-i decît pînda sfîrºitului
ºi climatizarea abstractã
secolul se prãbuºeºte-n
eclipsa soarelui
ozonul se îndepãrteazã

visul e ca ºi
un zid cu crãpãturi adînci
ghiveciul cu flori uscate
aratã mai bine
tîmpla mea se ascunde-ntre frunze
aici nu sunt beþivi conºtienþi

sã spunã adevãrul
„curat murdar!“

Haifa, 21 oct. ’98

minciunã
faþa ta s-a îndepãrtat în mine
fãrã sã-mi dau timpul necesar
de acomodare de restituire
a rugãminþilor neanunþate.

sunt secãtuitã ºi
nu pot sã mimez falsul zilei,
mi se citeºte pe faþã absenþa ta, apele de
munte ºi magia
vorbelor tale
pe care mi le repet
adeseori, adeseori...
„dar eu sunt bolnav, sunt bolnav
de ceva între auz ºi vedere“
ºi ura înmagazinatã de ani
ºi ani
nu pot sã mã ascund
nici mãcar marea nu mã primeºte
ºi ea e secãtuitã de arºiþa soarelui. de
vise –
stau ºi înghit întruna tot ce se poate
îngurgita,
crizã de bulimie pe Mozart
ºi e pãcat, apoi mi-e rãu.
sunt cu gîndurile mult mai departe de
mine
nici apusul de soare nu le opreºte
doar pielea mea pãstreazã abstinenþa de
a te atinge.

nici mãcar nu pot sã te strig
buzele nu mã ascultã –

n

Yoram Lilach Ochiul II (2000)
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doar pãrul tãu atît de lung mai are sens
pentru mine.
n-am nici un regret anume în aceastã
pierdere a zilei.
e o infuzie de rãu în regiunea
inimii mele
e lipsa de aer, e cartea pe care nu pot s-o 
citesc
e nefirescul din jur, e strigãtul din mine
reþinut de astre,
e muzica asta lentã, odihnitoare sunt
trilurile astea de neegalat în
acurateþe, þipãtul interior al viorii, fruntea
ta nu s-a odihnit
pe umãrul meu niciodatã,
e minciuna în care am trãit de atîta timp
imaginîndu-mi cã tu încã te poþi schimba
care tu, care eu.
cînd
eu n-am ghicit încã clipa
rãmînerii

dar ce cuvinte fãrã acoperire
la vîrsta performanþelor anulate. se
coaguleazã uitarea
ca o ranã de cuþite rãsucite.

Haifa, 11 sept. ’98

luciditate
deunãzi mi-am adus aminte
de impasul depãºit
n-a fost deloc simplu
sã-mi cenzurez fiecare gest
sã mã autoliniºtesc

pe undeva echilibrul meu
depinde de aºtri ºi oameni
nu pot ignora nici un fenomen

retragerea mea din lumea care
se înghesuie sã captiveze

prim-planul regizorului
fãrã acoperirea poemului
necontrolat ºi subtil...
sunt toate atît de superficiale
ºi anoste
sã te desprinzi, sã te deprinzi
cu falsul discurs
de punere la punct,
e blasfemie...
trioletele ºi violetele au aceleaºi
rãdãcini muzicale
vino sã mã cunoºti
Levana, Levana!
„În culcuºul meu în ceasurile nopþii
L-am cãutat
Pe cel iubit al sufletului
L-am cãutat ºi nu l-am gãsit.“

Haifa, 1 august 1998

despre ce sã zbor

despre ce sã strig, spune stîngistul
ce sã mai mãnînc, gîndeºte bulimistul
de ce-am încãrunþit, se sperie albinosul
ce sã mai cînt la bis, gîndeºte lãutarul

& 
despre ce sã mai zbor:
cîte silabe are vîntul
cum se împarte fericirea
la numitorul comun.

ce rost are semnul întrebãrii
dacã tot te miri de rãspuns.
nodul gordian într-o cãsnicie
seamãnã cu nodul de la cravatã.
marea ºi nisipul din clepsidra lumii
ne aruncã în mirajul dorit.

&
am descãrcat cãruþa cu pãpuºi
cu rochii multicolore, mai colecþionez
ºi apeluri telefonice monologare.
toate sunt pe etajera minþii
pentru posteritatea sugaciului alãptat
artificial.
de regenerarea pulsului, am eu nevoie
de sidef pentru unghiile decalcifiate.

&
climatizarea
de la Casa Pogor îmi lipseºte.
doar o mascã se ascunde la etajul cerului.
un zgomot asurzitor nu mã lasã sã aud.
(elicopterele ce se întorc din Liban
nu mã lasã sã mã transpun în
pãpãdie)

&
albastru e cerul lui Bãlaºa
doar paºii pierduþi sunt ai mei
în Copou nu ninge pentru mine
în iulie. Copoul e un minioraº cosmic. 

&
în Haifa poþi degera de frig
numai în visul copilãriei.
nu am destule batiste
ca sã-mi ºterg fulgii de pe obraz

&
uneori detest apariþia în
public a poetei maturizate
niciodatã poemul nu i se potriveºte
ca o mãnuºã de chirurg. ea are un vis
numai cu ciorapi
de toate culorile ºi cu tot felul de dungi

n

Yoram Lilach Ochiul I (2000)
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Sãrutul morþii
moartea care-mi va zâmbi
are ochii verzi
mã va lua de mânã
sãrutându-mã
îmi va sorbi de pe buzele reci
sufletul arzãtor

ºi mut voi coborî în noaptea
fãrã lunã
fãrã stele

Ca orbii

înecaþii bâjbâie ca orbii
pe fundul mãrilor
cãutându-ºi pe pipãite
corãbiile sfãrâmate

bieþii de ei 
nu ºtiu cã furtuna
care le-a înecat corãbiile
pustiise ºi þãrmul speranþei
spre care se avântaserã pe mãri

Canaanitele
gust sãrat de furtunã
aduce vântul din larguri
rãvãºind frunza mãslinilor

pãscându-ºi iezii printre stânci
ca într-un dans pãºesc
canaanitele

când cad primele ploi
rãcorind dogoarea verii
a pâine caldã
ºi a must dulce de struguri
miros sânii
fetelor din Canaan

Reporterul: – Culegerea dv. de teatru în limba
românã, în douã volume, apãrutã la Bucureºti, în anii
’70, este dedicatã pãrinþilor dv. În ce sens v-au influenþat
ei? Ce anume consideraþi cã aþi luat de la ei?

Al. M. – De la mama, pe care o chema Nety...
Nety Saltman, de felul ei din Dorohoi, am luat,
cred, o anume sensibilitate, precum ºi gustul
pentru literaturã: citea cãrþi bune, în româneºte ºi
francezã ºi, de altminteri, mi-a dat cele dintîi
lecþii de francezã. De la tatãl meu, Herman, nãs-
cut la Sãveni, am luat gustul pentru ziare ºi
politicã (era un cititor pasionat de gazete), cultul
lucrului bine fãcut (era, în calitatea lui de expert
contabil, extrem de conºtiincios), avînd reputaþia
de incoruptibil, precum ºi un anumit dispreþ
pentru afacerisme. Iar amîndoi, în plus, au þinut,
fãrã a forþa nota, sã cunosc ºi sã trãiesc toate sãr-
bãtorile evreieºti. Mi s-au întipãrit în minte ca
fiinþe de mare generozitate.

– ªtiu cã vã numãraþi printre cei ce nu suportã prostia.

– Prostia celorlalþi.

– Da.

– Fiindcã propria noastrã prostie o suportãm
destul de bine.

– Cum doriþi... Existã însã fel de fel de proºti ºi fel
de fel de prostii. Pe care din acestea o detestaþi cel mai
mult?

– Prostia oamenilor inteligenþi.

O victorie tristã
– Am notat în ultimii ani în scrisul dv. o seamã

întreagã de atacuri împotriva Europei. Fie cã e vorba de
Comunitatea Europeanã de la Bruxelles, fie cã e vorba
de diferite þãri occidentale. Or, dv. v-aþi format în
copilãrie ºi tinereþe sub semnul culturii europene. În
definitiv, ce înseamnã pentru dv. Europa?

– Beethoven ºi Hitler.

– Încã înainte de Oslo, v-aþi arãtat în Minimum ne-
încrederea în dorinþa de pace a OEP-ului ºi a lui Arafat.
Aþi avertizat în nenumãrate rînduri împotriva acordurilor
ºi v-aþi aflat, cum se spune, împotriva curentului majoritar
din þarã ºi din alia. Mulþi din alia erau uimiþi. Ei nu
înþelegeau cum e posibil ca un spirit ca al dv. sã adopte
aceastã poziþie. Au trecut anii ºi acum constatãm, dupã
toate cele ce s-au întîmplat în Israel, cã aþi avut dreptate.
Cum definiþi aceastã victorie a „spiritului Minimum“?

– O victorie tristã.

– Numiþi o lucrare din domeniul muzicii simfonice
pe care aþi asculta-o oricînd.

– Concertul în re pentru vioarã ºi orchestrã de
Beethoven.

– Pictorul dv. favorit.

– Magritte.

– Întrebarea clasicã: sînteþi singur pe o insulã ºi aveþi
posibilitatea sã citiþi o singurã carte...

– Contele de Monte Cristo de Alexandre Dumas.

– Filmul favorit.

– Se poate douã?

– Se poate.

– Casablanca , cu Humphrey Bogart ºi Ingrid
Bergman, ºi Stan ºi Bran studenþi la Oxford .

– Maxima sau vorba de spirit favoritã... în sfîrºit,
una din ele.

– „Sînt mizantrop fiindcã mã cunosc“ – Jules
Renard.

Într-o varã, la Bucureºti
– Nu v-am auzit niciodatã lãudîndu-vã cu succesele

dv. din trecut sau de astãzi. Nu v-am auzit citind din
operele dv. Sã înþeleg cã sînteþi un om „modest“?

„Orgoliul meu se manifestã
sub forma modestiei“

n

Al. Mirodan, pe care l-am sãrbãtorit vinerea trecutã în ziarul nostru [Ultima orã] cu ocazia împlinirii vîrstei de 75
de ani, nu obiºnuieºte sã dea interviuri. Mai curînd sã ia – pentru revista lui, MINIMUM. Dar l-am convins sã
ne rãspundã la cîteva întrebãri, ºtiind cã publicul nostru þine sã-i cunoascã mai bine biografia ºi opiniile.

interviu

poezie
n Solo Juster
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– Eu, modest? Nici pomenealã. Sînt orgolios.
Dar forma sub care se manifestã orgoliul meu
este modestia.

– Aveþi în urma dv. o viaþã de dramaturg ºi de
ziarist. Povestiþi-mi despre un moment din, sã spunem,
viaþa profesionalã, care v-a impresionat în mod deosebit .

– Era în anii ’60-’70. Nu mai ºtiu exact. Nu
am noþiunea timpului. Locuiam la Bucureºti, pe
strada Galaþi, fostã, ºi acum din nou Vasile Lascãr.
Într-o dimineaþã de varã, pe la 11, sunã cineva la
uºã. Nu aºteptam pe nimeni. Menajera mea, care
avea grijã de gospodãrie, s-a dus sã deschidã. A
revenit, spunîndu-mi cã este o fatã tînãrã care
doreºte sã mã vadã. În acelaºi timp, fãcu semnul
acela cu mîna la cap, din care se înþelegea cã vi-
zitatoarea pãrea ciudatã. Bine, zic eu, sã intre. 
A intrat o fatã de vreo 17-18 ani, drãguþã, brunetã,
zveltã, þinînd în mînã un buchet mare de trandafiri
roºii. Am poftit-o sã ia loc. Mi-a spus cã vine de la
Suceava, unde tocmai isprãvise liceul, apoi scoþînd
din geantã un petec mic de postav, mi-a explicat cã
în toþi anii din cursul superior purtase, cusut pe
uniforma albastrã, numãrul 702. „E dupã piesa
dumneavoastrã“, mi-a zis ea.

– „Celebrul 702“.

– Da, ºi mi-a adus noroc, a adãugat ea. Am
vrut sã vã mulþumesc.

Dupã care mi-a dat petecul, în semn de
amintire.

– L-aþi pãstrat?

– L-am pãstrat.

Necazurile din trecut
– Am remarcat cã, spre deosebire de imensa majoritate

a scriitorilor din România, care s-au prezentat, dupã rãs-
turnãrile din 1989, ca victime ale regimului comunist sau
ca disidenþi ºi cînd era cazul, ºi cînd nu era, dv. nu obiº-
nuiþi sã vã plîngeþi din cauza necazurilor îndurate în trecut.
Or, din cîte ºtiu eu, aþi avea destule motive sã o faceþi. Piesa
Camuflaj a fost jucatã în idiº, la TES, dar autoritãþile 
n-au permis nici unui teatru bucureºtean sã o reprezinte.
Fiindcã era vorba de antisemitismul din anii rãzboiului;
altã piesã, Contract special de închiriat oameni, a fost inter-
zisã pur ºi simplu, în urma unei ºedinþe de „demascare“ la

Ministerul Culturii. Nu s-a admis nici mãcar publicarea ei
într-o revistã sau în volum. Tovarãºul feudal ºi fratele lui,
care se jucase la Teatrul de Comedie din Bucureºti, cu salã
plinã, a fost scoasã repede de pe afiº, pe motiv cã era subver-
sivã. Iar teatrele din provincie care doreau sã monteze piesa
au primit dispoziþie sã o scoatã din repertoriu. ªi altele, ºi
altele. ªtiu, de asemenea, de la regretata Andriana Fianu,
care lucra la România literarã, cã revista a refuzat sã publice
un fragment din piesã. ªi atunci, de ce aceastã atitudine care nu
seamãnã cu aceea a majoritãþii scriitorilor din generaþia dv.?

– Din dorinþa de a fi original.

– Unii v-au reproºat cã v-aþi schimbat devenind
dintr-un om de stînga, antifascist pe vremuri, un om de
dreapta, aici în Israel.

– Eu nu m-am schimbat deloc. În tinereþe am
fost antifascist ºi am urît din toate puterile mele pe
autorii fasciºti ai Holocaustului. Astãzi sînt tot anti-
fascist. Urãsc fascismul arab (plus pe aliaþii acestuia)
ºi pe cei care, ca Arafat, pregãtesc Holocaustul II.

– Nu toatã lumea este de acord cu dv. Mai sînt ºi azi
unii care susþin, de exemplu, cã OEP-ul este o organizaþie
revoluþionarã, care luptã pentru eliberarea naþionalã a palesti-
nienilor ºi pentru socialism. Aceasta nu vã pune pe gînduri?

– Nu. ªi partidul nazist al lui Hitler se numea
naþional-socialist.

– Trebuie sã înþeleg cã modul cum este caracterizatã
o miºcare politicã, precum OEP-ul, de exemplu, nu vã
intereseazã deloc?

– Exact. Pe mine nu mã intereseazã cum se
definesc indivizii sau partidele politic, ci cum
anume acþioneazã ei. Cînd comand o sticlã de vin
într-un restaurant, nu mã iau dupã eticheta de pe
sticlã, ci dupã vin.

Nevoia de duºmani
– Ce pãrere vã fac aceia care continuã sã creadã cã

etichetele gen stînga, socialist sau antifascist oglindesc
întotdeauna adevãrul?

– Niºte oameni care s-au urcat într-un tren
îndreptîndu-se, aºa cum aratã plãcile de pe
vagoane, în direcþia socialismului, pãcii etc., etc.,
ºi care nu-ºi dau seama cã, dupã cîteva staþii,
trenul a luat-o în direcþia opusã.

– Aþi cãlãtorit prin lume destul de mult. Din tot ce
aþi vãzut, ce anume v-a impresionat cel mai mult? Un
om, o întîmplare, un oraº, un muzeu, un monument?

–  Un mormînt egiptean de la Luxor.
Acolo fusese îngropat un faraon – i-am uitat

numele. ªi, potrivit obiceiurilor din vremea
aceea, familia se îngrijise ca mortului sã nu-i
lipseascã nimic în viaþa de apoi. Pe pereþi vedeai o
picturã muralã înfãþiºînd snopi de grîu, vase de
lut pentru ulei, fructe, opaiþe, veºminte, bjuterii.
La mijloc, pe un tron, se înãlþa silueta faraonului.
Uitîndu-mã mai cu atenþie la el, am observat cã
sub piciorul drept al defunctului se afla un cap de
om pe care faraonul pãrea cã-l apasã cu plãcere.

„Ce-i asta?– l-am întrebat pe ghid. „Un duºman
anume?“ „Nu, e un simbol al rivalilor cu care s-a
luptat faraonul în timpul vieþii.“ În clipa aceea, mi 
s-a confirmat o idee veche, la care þineam foarte
mult. ªtiam cã pentru a trãi, omul are nevoie nu
numai de dragoste, ci ºi de urã. Vechii egipteni 
mi-au demonstrat cã aceastã lege e valabilã ºi pe
lumea cealaltã. Dacã n-ai lîngã tine un duºman sã-l
striveºti, nu numai viaþa, ci ºi moartea nu mai au
nici un haz. Fãrã prieteni se mai poate trãi, fãrã
duºmani – nu.

n

Trezire
prin fereastra deschisã
intrã-n odaie cerul albastru
tivit cu aur de soare

vrãbii gureºe mi-alungã coºmarul

ºoapta iubitei
îmi mângâie urechea
ºi mã inundã
oceanul ochilor verzi

bunã dimineaþa

Insomnie
sufletul câmpie de noapte potopitã
þârâit de greier hang þinând
insomniei

cerul îºi târâie comete

pe lacul de onix
cad stele stinse

ca o ranã 
gândul doare

Fiara liricã
fiara liricã
în sinea-mi scormonind
sãlaº
urlã sãlbatic
la margine de secol

fiara liricã din mine
rage
rãnitã de moarte
lingându-ºi ºtirbe metafore

Cãderea frunzei
frunza care cade
surescitã flãcãri
mistuind fãrã sã ardã

frunza care cade
trezind aromirea mierii
când ninge-n câmpie
ºi albinele dorm

Nedumerire
cine nu se întreabã
de ce
de ce
de mii ºi mii de ori

cum deprinde grai
copilul
întreabã de ce de ce

sleit în ceasul cel din urmã
o datã cu ultima-i suflare
pe sine se întreabã
plictisit 
de ce

n

Interviu preluat din
Ultima orã

(Tel Aviv, iunie 2002)

criitori din ÞARA SFÂNTÃS



16 TRIBUNA • nr. 3 • 16-31 octombrie 2002

Obiºnuit fiind cu tentativele, manifeste în
cadrul societãþii contemporane, de glo-
balizare, de reintegrare, de resolidarizare,

prin aportul noilor mijloace comunicaþionale cu
precãdere, obiºnuit fiind cu încercãrile acestei
societãþi de a teoretiza atare procese ºi fenomene
noi, omul sfârºitului de secol XX ºi al începutului
de secol XXI îºi poate desprinde, cel puþin
aparent cu uºurinþã, discursul de paradigmele,
care-i apar de acum prea rigide, ale unor epoci
monologale, dominate de tradiþiile unei raþiona-
litãþi autoritare, absolute, obiectiviste, devenitã
pentru el, în cel mai bun caz, prozaicã, dacã nu
chiar totalmente golitã de sens, pentru a-ºi înscrie
discursul în orizonturile, ce i se par mai largi, ale
unei comunicãri de tip dialogal, integrativ.

Ceea ce pare surprinzãtor în retorica privirii
interculturale sau mai cu seamã a celei interreli-
gioase este faptul cã, deºi accentul cade mai nou
cu precãdere pe ideea toleranþei, a deschiderii, a
intersubiectivitãþii, ea continuã sã propunã per-
spective holistice, imagini cuprinzãtoare asupra
lumii, asupra totalitãþii ºi prin aceasta, dar folosin-
du-se totodatã de masca dialogului ce relativizeazã
ºi elasticizeazã graniþele culturale regionale sau
religioase, rãmâne pe undeva cantonatã în sfera
prejudecãþilor obiectiviste, absolutiste, avataruri
ale unui secol luminat, am putea spune. Existã un
proiect difuz de a transpune aceastã epistemolo-
gie socialã, subsumatã unor termeni paradigma-
tici de tipul globalizare vs izolare, dialog vs monolog,
pace vs conflict , toleranþã vs intoleranþã , termeni ce þin
de retorica privirii interculturale, interreligioase,
pe acelaºi tãrâm nedesþelenit, pietros, al auto-
ritãþii, al binelui absolut, al pãcii ºi toleranþei, al
dialogului ce stã exclusiv sub marca acestor din
urmã concepte. Acest proiect este utopic, întrucât
realizarea lui ar coincide cu un efort constitutiv
de eliminare definitivã a principiilor vechilor
epistemologii sociale. Dar chiar în aceastã utopie
a noilor tendinþe se gãseºte sprijinul, miza teo-
retizãrilor acestui tip de comunicare dialogalã,
care sperã sã fascineze ºi apoi sã converteascã 
(pentru a folosi un termen religios) oameni ºi
societãþi cât mai multe ºi cât mai diverse, în vastul
program de resolidarizare umanã.

Este probabil ca aceste încercãri de resoli-
darizare, de globalizare spiritualã, sã vinã mai
degrabã nu dinspre tradiþia creºtinã sau dinspre
orice altã tradiþie religioasã cu vocaþie universa-
listã, ci din acceptarea tot mai evidentã a dialogu-
lui interreligios.

Exemple clare ale inaplicabilitãþii acestor uto-
pii gãsim la tot pasul. Unul mai mult decât edifi-
cator îl constituie zbuciumul interreligios ºi in-
teretnic al Orientului Mijlociu, conflictul arabo-
israelian în special. Zbaterea acestor popoare, a
acestor state între globalizare ºi izolare le plaseazã
într-un context dialogal materializat în conflictul
deschis ce dureazã de o jumãtate de secol, fãrã sã
se poatã spera la o soluþie unanim acceptatã.

Existã, pare-se, o teamã ancestralã în conºtiin-
þa comunã de a aborda, atât la nivel teoretic, cât ºi
la nivel factual, problema conflictelor ºi a substra-
tului lor etno-religios, ºi, în mãsura în care aceas-
tã spaimã nu este depãºitã, conflictul, cu impli-

caþiile sale, pare aproape întotdeauna o situaþie
nesoluþionabilã. Pe de o parte, este aproape
imposibil sã nu admitem ºi sã constatãm forþa
destructivã, la nivel socio-cultural, material ºi
spiritual totodatã, a implicaþiilor unui conflict
deschis atât de durabil între douã state, miºcãri
sau religii, dar nu putem, pe de altã parte, nici
ignora, aºa cum ne-a obiºnuit societatea de tip
capitalist, situatã exclusiv sub auspiciile progresu-
lui ºi schimbãrii, ale permanentei deveniri, nu
putem ignora faptul cã un asemenea conflict nu
numai cã menþine diferenþele culturale, „grani-
þele“ dintre identitãþile culturale naþionale ºi, 
cu atât mai mult, religioase, ci le chiar accen-
tueazã, exacerbând drama angajamentelor efec-
tive. Religia, vãzutã ca „o explicaþie a sensului ultim
al vieþii ºi a codurilor necesare pentru trãirea în concor-
danþã cu acestea“, este unul dintre stâlpii de
susþinere ai fiecãrei culturi ºi societãþi. Rolul ei,
adesea neglijat sau voalat de aspectele de naturã
geopoliticã ale fenomenelor, este de multe ori
mai important decât s-a considerat. Unul din
exemplele elocvente în acest sens îl gãsim în di-
mensiunea religioasã a conflictului arabo-israe-
lian. De spectrul larg (atât ca întindere temporalã,
cât ºi ca implicaþii) al acestui conflict mã voi
folosi pentru a concretiza ºi explica, dincolo de
orice detalii istorice, semnificative de altfel, teo-
retizarea unei forme dialogale conflictuale.

Ezit a mã hazarda în declaraþii exhaustive, cu
pretenþii de explicaþii absolute ºi definitive, având
dorinþa de a oferi o perspectivã datã, în principal,
de unghiul cuminte ºi moderat al simplelor con-
statãri ºi, în subsidiar, de încercarea de înþelegere
a unei realitãþi religioase ºi istorice în spaþiul
israeliano-arab.

Planul subsidiar, de naturã explicativã, al aces-
tei situaþii conflictuale poate fi scos de sub para-
digma sub care îl încadreazã conºtiinþa comunã,
care-l condamnã ºi, de ce sã nu admitem, îl
defãimeazã printr-o atitudine tot atât de intole-
rantã ca aceea doveditã de pãrþile în conflict, ºi
poate fi ºi el (acest plan explicativ) înscris în para-
digma experienþialã, factual-antropologicã, a
aplecãrii rãbdãtoare asupra diferenþei ºi alteritãþii.

Fãrã a cãdea într-un alt soi de extremism ºi
fãrã a crede total într-o nouã „atitudine socio-cul-
turalã“, fãrã a aprecia critic sau fãrã a fi de acord
cu atitudinile conservatoriste, extremiste ºi izo-
laþioniste, în orice zonã s-ar plasa acestea, consi-
der cã o autenticã atitudine antropologic-comuni-
caþionalã, dialogalã poate ºi trebuie sã înþeleagã mai
întâi, ºi nu sã judece ºi sã condamne a priori orice
situaþie conflictualã. A accepta cu acelaºi entuzi-
asm reþinut contrariile, adicã a asuma în egalã
mãsurã faptul cã religia poate unifica ºi inspira
umanitatea, precum ºi faptul cã aceasta are pu-
terea de a dezbina ºi distruge, înseamnã cu ade-
vãrat a te înscrie într-o atitudine autentic antro-
pologicã. Societatea contemporanã ne invitã
mereu la astfel de experienþe marcante, dificil de
asimilat, pledând pentru întâlniri multiple ºi
diferenþiate cu alteritatea, pentru depãºirea pro-
priilor incapacitãþi de a o înþelege pe aceasta,
întrucât este adesea ameninþãtoare, incertã, iar
asemenea întâlniri vulnerabilizeazã, prezintã

riscuri, genereazã incertitudine, atât la nivel indi-
vidual, cât ºi la nivel de grup. Aceastã societate
contemporanã împinge omul într-un network,
în þesãturi de relaþii cu ceilalþi, în scopul trezirii 
la o conºtiinþã globalã, la un domeniu dialogal,
dinamic, în care existã alternative multiple 
ºi prin intermediul cãruia se poate ajunge la o
descoperire profundã a identitãþilor socio-cultu-
rale, la nivel etnic, ºi a sinelui la nivel individual.
Tãvãlugul secularizãrii ºi restrângerea câmpului
religios sunt dovada clarã a incompatibilitãþii din-
tre religie ºi lumea modernã, precum ºi a trans-
ferului dinspre religie înspre politic sau alte
domenii. Aceastã secularizare nu pare a fi altceva
decât o fazã occidentalã a conflictului dintre religie ºi
societatea profanã1. Dupã o modernitate dominatã
de teoretizarea organizatã a absenþei divine din
conºtiinþa comunã, se vorbeºte acum de o
„revanºã a lui Dumnezeu“, de o reconstituire spiri-
tualã a ordinii lumii, de o resemnificare a ei, de o
nouã eticã globalã, prin care ajungem la un prin-
cipiu profund interiorizat al responsabilitãþii ºi
grijii faþã de ºi pentru ceilalþi, la un sentiment
liniºtitor al apartenenþei.

Revanºa aceasta a lui Dumnezeu, ce-ºi face
simþitã prezenþa pe fundalul secularizat al lumii,
ia proporþii prin exacerbarea sentimentelor
comunitare ºi printr-o nouã întemeiere pe divini-
tate a logicii ordinii sociale. În cadrul amplu al
încercãrilor de reislamizare ºi de reiudaizare,
miºcãrile religioase au „capacitatea de a indica dis-
funcþiile societãþii“2 ºi de a „exprima în termeni religioºi
unele probleme sociale“3.

Surprinzãtor însã, recucerirea ºi reclãdirea
lumii pe fundamente religioase conduce din nou
la conflicte. Omenirea se confruntã iarãºi cu
aceeaºi problemã a utopiei aplicãrii universale a
dialogului ºi se înscrie, mai ales când este vorba
de comunitãþi închise (nu acord aici valoare nega-
tivã acestor atribute), tradiþionaliste, cum sunt
cele evreieºti sau arabe, într-un context determi-
nat de interacþiune conflictualã, de monologãri
greu de direcþionat pe fãgaºul consensului.

Efortul omului modern de a se solidariza, 
de a tinde spre un orizont cuprinzãtor în care sã
înscrie ºi sã circumscrie realitatea, nevoia lui de a
trãi simpatetic experienþa celuilalt, de a dialoga
consensual pot fi, dintr-o altã perspectivã, dovada
limitãrii ºi nimicniciei sale, pe care vrea sã le
depãºeascã prin senzaþia de certitudine oferitã de
adevãrul ºi absolutul efortului sãu comunicaþional.
Acest efort, venit, la început mai ales, pe filierã
creºtinã, este mai greu implementabil în sânul
unor comunitãþi religioase tradiþionale precum
sunt cea iudaicã sau cea islamicã. În realitatea
acestora, unde sentimentul absolutului este
obþinut poate prin intermediul unei tradiþii sub-
sumate unui transcendent absolut, obiectiv ºi mai
„rece“, vãzut din aceleaºi perspective creºtine,
paradigma dialogalã, consensualã este mai greu
aplicabilã. Structura monadicã a acestor societãþi
refuzã încã, pare-se, încetarea ostilitãþilor. O
tradiþie logicã, pusã în slujba raþiunii religioase,
menþine încã, pe alocuri, ºi este ºi cazul Orien-
tului Mijlociu, mecanismul de revendicare pen-
tru sine a adevãrului absolut, exilând, astfel, dis-
preþuitor ºi autoritar, toate celelalte religii într-un
context al „falsitãþii“. Însã situaþia conflictualã, pe
care punerea în practicã a acestor idei o provoacã,
dezvãluie un alt scop – acela de a întãri credinþa
în obiectivitatea unei religii, mai ales când în 
aºa-zisa „religie falsã a celuilalt“ pare a exista ceva
atracþie. Atunci se cautã ºi se atacã punctele ei
slabe, pentru a o discredita în întregime. Pole-
mica devine deosebit de ascuþitã atunci când

Dialogul interreligios 
iudaism-islam
n Codruþa Cuceu

eseu



TRIBUNA • nr. 3 • 16-31 octombrie 2002 17

diversele religii au o bazã comunã, pe care o
interpreteazã în mod diferit4.

Acesta pare a fi cazul celor douã religii de
origine abrahamicã, iudaismul ºi islamismul.
Interpretarea în contextul islamismului care se
înþelege pe sine „numai ca o reluare a revelaþiei 
primordiale a unicului Dumnezeu, adicã a adevãratei
religii“5 a misionarismului monoteist, pe care
Abraham îl rãspândeºte, atrage atenþia asupra fap-
tului cã acesta din urmã n-a fost „nici iudeu, nici
creºtin; mai degrabã el e animat de o credinþã nouã“6.

Religia lui Mahomed, strict monoteistã,
esenþializatã în ºi prin formularea tradiþional
islamicã: „Nu existã alt Dumnezeu în afarã de Allah
ºi Mahomed este trimisul lui Allah“, nu doreºte – în
mod paradoxal, întrucât tradiþia coranicã tolereazã
sau chiar acceptã pluralismul religios – decât o
restabilire a credinþei pur monoteiste a lui
Abraham. Aceastã tendinþã, corelatã cu proble-
mele geopolitice de dupã crearea statului Israel 
în 1948, conduc disputa iudeo-islamicã pe un
fãgaº mult mai agresiv decât ar fi fost firesc într-o
dezbatere teologico-filosoficã. Disensiunile teo-
retice se concretizeazã acum în lupta pentru
impunerea, pentru menþinerea ºi durabilitatea
supremaþiei fiecãreia dintre cele douã extreme. Pe
de o parte, tradiþiile musulmane potrivit cãrora
„datoria comunitãþii musulmane este de a lupta ºi de a
muri pentru impunerea islamului, pânã când lumea va
deveni un domeniu al islamului sau al pãcii (Jihad)“7

sunt reînnoite, iar pe de altã parte, într-o lume
pentru care Tora reprezenta, aºa cum susþinea
Heinrich Heine, „patria transportabilã a evreilor“,
descoperim tendinþe de definire a identitãþii
socio-culturale ºi politice.

Religia reprezintã deci, atât în cazul iudaismu-
lui, cât ºi în cel al islamismului, pilonii definirii
identitare, care îmbracã ulterior haina puternic
coloratã politic. Politica tinde adesea, în cadrul
acestei comunitãþi, sã voaleze autenticul mesaj
religios, folosindu-se de acesta drept pretext pen-
tru a-ºi justifica tendinþele autoritare ºi înstãpâni-
toare/cuceritoare. Se poate vorbi, în acest context,
de momentul de tranziþie interioarã de la israeli-
tate la iudaitate, realizatã prin intermediul
asocierii, sub numele de sionism religios, „a ideii
divine ºi sentimentului naþional“8. Acesta este marcat
istoric de Rãzboiul de ªase Zile, din 1967. Noþi-
unii juridice de stat al Israelului i se substituie
conceptul biblic de pãmânt al Israelului, care
„legitima ocuparea teritoriilor în numele pactului dintre
Dumnezeu ºi Poporul ales“9. Procesul identitar de
iudaizare, dezvoltat în paralel cu procesul
înstãpânitor de islamizare, justificã atât starea
conflictualã, ca stare arhetipalã existentã între cele
douã comunitãþi, cât ºi sacrificiul uman pe care
acesta îl presupune. Starea conflictualã poate
deveni pentru ochiul aºa-zis obiectiv exterior 
justificatã, deci necondamnabilã. O astfel de 
perspectivã epistemic-explicativã, lipsitã de
prejudecãþile angajamentelor ºi ancoratã sub
zodia mai comodã, mai dreaptã, a „binelui“ uni-
versal sub care se situeazã cel care teoretizeazã
echidistant starea conflictualã, poate însemna 
un prim pas în încercarea de soluþionare a ostili-
tãþilor.

Perspectiva antropologic-experimentalã, inte-
gratã ºi ea ºi supusã teoretizãrilor globalizãrii ºi
solidarizãrii umanitãþii, se foloseºte adesea de cãrþi
sfinte , cum este de pildã Coranul , preluând limba-
jul religios, simbolistica unei conºtiinþe comune
subordonate credinþei, pentru a-ºi materializa
þelurile. Gilles Kepel scrie despre încercãrile
modernitãþii de revenire, de recucerire ºi reînte-
meiere religioasã a umanitãþii, despre o recreº-
tinare de sus/de jos, o reiudaizare de sus/de jos sau o
reiudaizare de sus/de jos, discutând, adicã, despre

ordonata sau despre organizarea pe verticalã a 
unei obiectivitãþi ierarhizate la nivelul structurilor
sociale, fie ele politice, economice sau religioase,
ºi despre abscisa sau despre organizarea orizontalã
a unei relativitãþi ºi a unui relativism, ce porneºte
de la om/de la popor. La fel, s-ar putea vorbi în
zilele noastre ºi de o globalizare de sus sau de jos. 
În ecuaþia acestei configuraþii intrã ºi perspectiva
antropologicã avansatã aici, care pare sã susþinã o
globalizare de jos, pornind de la nivelul umanitãþii,
ºi nu de la cel al structurilor sociale ierarhizate.

Pentru a fi în mãsurã sã explicãm aceastã situ-
aþie trebuie sã susþinem faptul cã religia musul-
manã ºi tradiþia coranicã nu fac altceva decât sã o
opunã opresiunii ºi nedreptãþii, în beneficiul
dreptãþii ºi al toleranþei, ºi sã accepte legitimitatea
pluralismului religios, explicatã prin atotputerni-
cia lui Allah, care a creat umanitatea în diverse
forme, într-o bogatã varietate de rase ºi naþii, deºi
ar fi putut-o unifica într-o singurã comunitate, iar
alegerea sa este justificatã prin scopul de a îndrep-
ta ºi perfecþiona fiinþa umanã, în sensul capacitãþii
sale de a trãi ºi a accepta diferenþa ºi diversitatea
în mod armonios. Islamul tinde sã denatureze
univoc religia musulmanã ºi, implicit, tradiþia
coranicã, interpretând-o adesea exclusiv în sensul
unei simbolistici legate de oraºul sfânt, întrucât
„Mohamed s-a ridicat la cer de la Ierusalim, ºi nu din
locaºul sfânt Kaaba din Mecca, iar Moscheea construitã
aici întrupeazã aceastã credinþã“10. În reconstrucþia
mentalã a realitãþii, „sacrul este acela care dã sens“11.
Astfel, în tradiþia musulmanã „ sacrul trebuie înþeles
în cadrul unei teologii a oraºului“12, iar lupta geo-
politicã pentru oraºul sfânt poate lua valenþele
unui act ritualic religios. În mãsura în care, 
într-un plan paralel, dar nu inferior tendinþelor
expansioniste ale globalizãrii, islamul tinde sã 
denatureze rolul religiei musulmane ºi o foloseºte
drept lozincã, susþinându-ºi astfel strategiile
geopolitice de recucerire a Pãmânturilor Sfinte, este
explicabil ºi rãspunsul, agresiv uneori, cum e
cazul Rãzboiului de ªase Zile al evreilor, care
revendicã, pornind tot de la un simbolism încãr-
cat, „capitala aleasã de Dumnezeu Însuºi, pentru
poporul sãu ales“13.

În tradiþia iudaicã existã douã modele opuse
pe care se grefeazã problema sacralitãþii spaþiului
Ierusalimului. Pe de o parte este modelul particula-
rist, care porneºte de la tradiþia kabbalicã ce
susþine ideea de relaþie specialã între divinitate ºi
anumite locuri geografice, oferind astfel o privi-
legiere anumitor spaþii în raport cu altele
(Abraham Ibn Ezra). Aceeaºi linie a privilegierii
pãmântului lui Israel pe fundamentul unor 
proprietãþi intrinsece care îl fac mai apt pntru 
dialogul om-divinitate este pãstrat ºi de Yehuda
Hallevi, în lucrarea Kuzari , în care Israelul e vãzut
ca unicul spaþiu care poate întrupa profeþia ºi de
aceea este responsabil pentru ghidarea întregii
umanitãþi. Ceea ce semnificã în tradiþia islamicã
Poarta Cerului, adicã pãmântul lui Israel, este deci în
acest context un loc „diferit de altele” .

Pe de altã parte existã modelul intelectualist
maimonidian, ce respinge ideea cã unele locuri
sunt în mod intrinsec sacre în raport cu altele.
Universalismul maimonidian, ce oferã diferitelor
spaþii proximitate egalã în raport cu Dumnezeu,
explicã existenþa unui singur templu, central în
istoria iudaicã, prin fidelitatea acestui fapt faþã de
ideea unicitãþii lui Dumnezeu. Esenþiale ºi rele-
vante pentru evrei devin astfel, în opinia lui
Maimonide, aceastã unicitate a templului ºi
localizarea sa geograficã. Ierusalimul, ca templu
care ocupã un loc central în comandamentele
divine, ajunge a fi ultima finalitate pe pãmânt
pentru religia evreilor.

Discutabile devin, în acest context, atât
amplasarea Templului pe Muntele Moriah, spaþiu
încãrcat de semnificaþiile sacre ale momentelor
privilegiate ale comunicãrii cu divinitatea (Dum-
nezeu i s-a revelat lui David), cât ºi sacralitatea
acestui spaþiu. Locul acesta devine sfânt prin
sanctificarea lui de cãtre regele Solomon.

Dacã din perspectivã filosoficã noþiunea de
spaþiu sfânt este golitã de sens, iar relaþia omului
cu Dumnezeu este din perspectivã maimonidianã
una preponderent de naturã intelectualistã, inde-
pendentã de localizarea spaþialã, practicile sacrifi-
ciale ºi rugãciunea devin, dupã acelaºi Maimo-
nide, modalitãþi educative de aducere a omului la
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starea de perfecþiune, iar funcþia Templului este
de a aduce omul la iubirea ºi credinþa autenticã în
Dumnezeu, la ideea unicitãþii divinitãþii.

Universul teocratic maimonidian aduce în
prim-plan distincþia dintre idolatrie (ce vede în
Israel un pãmânt sfânt intrinsec) ºi religia auten-
ticã. Pentru Maimonide, adjectivul sfânt aparþine
doar divinitãþii ºi legile sunt cele care sanctificã,
pe câtã vreme spaþiul geografic al lui Israel este
unul neutru. A aplica adjectivul sfânt unui realitãþi
istorice înseamnã idolatrie.

Critica maimonidianã a învestirii cu sacralitate
a unui spaþiu neutru ar fi putut duce la o liniºtire
a conflictului geopolitic ºi la un primat al valen-
þelor religioase ale vieþii iudaice. Modelul mai-
monidian, ce aderã la ideea tradiþionalã a Ierusa-
limului ca oraº sfânt, ºi interpretarea acestei
sacralitãþi drept fapt istoric contingent, stabilit în
virtutea respectãrii comandamentelor divine,
surse ale sfinþeniei în lume, ar putea constitui un
autentic model religios pentru iudei14.

Golitã de sensul ei religios autentic, aceastã
credinþã idolatrã în Israel ca pãmânt sfânt în mod
intrinsec este evidentã astãzi în fascinaþia, întãritã
prin latura politicã a aproprierii spaþiului mai
mult decât prin cea religioasã, pe care ideea
pãmântului sfânt, privilegiat, a pãmântului ales, o
exercitã în egalã mãsurã atât asupra comunitãþii
evreieºti, cât ºi asupra celei arabe.

Comunitãþile aleºilor sunt cele luate de
Dumnezeu în grija sa ºi ele devin, din punct de
vedere sociologic, „societãþi de contrast, opuse pute-
rilor obsedate de dominaþie asupritoare ºi arogantã ale
acestei lumi“15. „Alegerea, care este în litigiu între
iudaism, creºtinism ºi islamism“16, se transformã 
într-o istorie a antiiudaismului hrãnit din sno-
bism religios, xenofobie, invidie pe motive eco-
nomice ºi sociale ºi, evident, într-o istorie a
rãspunsului iudaic adecvat extremismului
judecãþii antiiudaice, de naturã criticã. Acest tip
de judecatã poate fi îndreptat în egalã mãsurã
împotriva oricãror popoare ale lumii.

Stãrii de a fi evreu îi urmeazã cea de a deveni
evreu printr-o luptã de o viaþã, luptã care vine sã
motiveze ºi sã dezvinovãþeascã rãspunsuri 
agresive la astfel de provocãri. Pe viabilitatea
credinþei în alegerea poporului evreu de cãtre
Dumnezeu, credinþã ce tinde sã devinã raþiunea
de a fi ºi justificarea durabilitãþii comunitãþii 
religioase evreieºti, se grefeazã motivaþia situaþiei
atitudinale configurate pe fundalul luptei ºi 
virtuþii de a „deveni evreu“. Aceastã conºtiinþã,
ce pare sã defineascã identitatea comunitãþii
iudaice, este unul dintre cele mai importante
imbolduri pentru menþinerea statutului sãu
monadic, întrucât este cea care oferã, cu cel mai
mare grad de probabilitate, sentimentul aparte-
nenþei ºi al superioritãþii.
Rezistenþa acestei comu-
nitãþi, pe de o parte în
faþa încercãrilor de glo -
balizare, care pot fi dese-
ori interpretate de o ast-
fel de comunitate sau de un astfel de stat ca 
încercãri de dezrãdãcinare religioasã, iar pe de
altã parte în faþa încercãrilor antisemite de dis-
trugere a graniþelor statale pe motive religioase ºi
geopolitice venite, în special, dinspre islam,
devine explicabilã pe acelaºi temei al credinþei cã
un popor cu adevãrat mare nu se poate mulþumi
cu un rol secundar în omenire, ci, aºa cum
susþinea Dostoievski în Demonii, el „trebuie sã stea
neapãrat ºi exclusiv pe primul loc“. Este vorba aici, în
esenþã, de un orgoliu care stãpâneºte atât comu-
nitatea iudaicã, cît ºi cea islamicã.

Analiza tradiþiei religioase islamice relevã
importanþa originarã acordatã de musulmani
principiului frãþiei universale ºi al egalitãþii 
oamenilor. Aceastã originarã toleranþã religioasã a
fost ulterior ignoratã în favoarea unor tendinþe
maximaliste radicale, iar acest lucru este necesar a
fi constatat fãrã prejudecata conform cãreia isla-
mul este una dintre cele mai periculoase ºi 
fundamentaliste credinþe religioase. A judeca
lucid ºi nuanþat situaþia religioasã islamicã ºi
iudaicã cred cã este cea mai nimeritã abordare a
unui popor cu altã identitate spiritualã ºi cultu-
ralã, singura abordare capabilã de a se constitui ca
o analizã pertinentã a acestei alteritãþi culturale.
Un important factor în metamorfozarea, conotatã
negativ, a principiului musulman originar al 
toleranþei religioase într-unul al radicalismului ºi
fundamentalismului periculos s-a dovedit a fi
impactul cu civilizaþia creºtinã, cu aroganþa ºi
desconsideraþia ei faþã de tradiþia islamicã. Pe de
altã parte, acest principiu, aceastã eticã a tole-
ranþei, ce pare a sta sub semnul unei profunde
raþionalitãþi, cristalizeazã o anumitã superioritate
conºtientizatã a civilizaþiei musulmane.

Faptul cã islamul se construieºte pe sine ca
istorie a revelaþiei, ca întrunire a tuturor celorlalte
religii, ca religie supusã total lui Allah, intrã în
încercarea de islamizare, de convertire, cãpãtând
totodatã valori universaliste. Arhitectonica reli-
gioasã islamicã se expune ºi se adreseazã, într-o
primã fazã, tuturor popoarelor sau comunitãþilor
religioase. În aceastã fazã incipientã a istoriei
religiilor, atât evreii, cât ºi creºtinii aveau un
statut privilegiat în islamism, fiind catalogaþi cu
titlul merituos de Popoarele Cãrþii. Evreii, adesea
amintiþi în Coran ca fiind, pentru o lungã perioa-
dã de timp, „unicii susþinãtori ai monoteismului abso-
lut“, sunt criticaþi în acelaºi Coran pentru credinþa
lor cã se constituie identitar ca Popor Ales. Musul-
manii se opun mai ales „drepturilor pe care evreii
considerã cã le au faþã de teritoriul sfânt“17.

Dar „diferenþa esenþialã între cele douã credinþe o
reprezintã atitudinea faþã de Iisus, pe care musulmanii îl
considerã ca fiind adevãratul mesager (Mesiah) al
Divinitãþii, realul purtãtor al învãþãturilor lui
Dumnezeu cãtre poporul sãu“18.

Fluctuaþiile, care definesc din punct de vedere
istoric relaþiile dintre musulmani ºi evrei, nu sunt
datorate atât contradicþiilor religioase, deºi ºi aces-
tea au o pondere mare în conflictul lor, cât mai
degrabã situaþiei conjuncturale în strânsã legãturã
cu evoluþiile politice. Îmbinarea religiosului cu
politicul stã sub semnul unui moment important
din evoluþia islamului, apariþia Jihadului. În
marele creuzet al lumii musulmane aceastã doc-
trinã împãrþea lumea în Dar-al-Islam (Casa
Islamului) ºi Dar-al Harb (Casa Rãzboiului).
Prima cuprindea întregul teritoriu locuit de
musulmani, fiind o entitate politico-teritorialã, iar

cea de a doua era populatã de
comunitãþi „necredincioase“, ce
trebuiau aduse pe calea dreptei
credinþe musulmane, „pentru a li
se arãta superioritatea islamului“19.
Potrivit noii orientãri, domnia

islamului trebuia introdusã peste tot în lume ºi
propunea legitimarea stãrii conflictuale perma-
nente, „ în ambele variante, ofensiv-defensiv, prin
includerea luptei pentru extinderea islamului ºi obliga-
þiunilor religioase ale fiecãrui dreptcredincios“20.

Aceastã idee a conflictului devine o stereotipie
pentru lumea islamicã, stereotipie ce tinde sã se
menþinã ºi astãzi. Singura variantã de pace accep-
tatã de Jihadul care propunea un Rãzboi Sfânt per-
manent, fãrã un punct terminus, era una definitã
în termenii relaþionali ºi dihotomici ai învingã-
torului ºi învinsului, ai stãpânului ºi ai supusului.
Radicalismul ºi extinderea cu pretenþii de univer-

salitate a realitãþii islamice, Rãzboiul Sfânt par a fi
exemple clare ale noii lupte între douã puternice
religii care sunt cea islamicã ºi cea creºtinã.
Contactul celor douã lumi transformã definitiv
islamul tolerant la origini într-unul închis, into-
lerant. Rãspunsul exclusivist ºi extremist al 
islamului oglindeºte atacul de aceeaºi facturã
îndreptat împotriva lui de cãtre creºtinism. 
O altã loviturã datã islamului, în vremuri mo-
derne de aceastã datã, este în planul geopolitic,
mai mult decât în cel religios: constituirea statu-
lui evreu sub influenþa miºcãrii sioniste, privarea
sau smulgerea unor teritorii. Atacul capãtã
accente cu atât mai grave cu cât aceste teritorii au
o puternicã încãrcãturã religioasã.

În secolul XX, dupã constituirea statului
Israel, conflictul din Orientul Mijlociu, ce
evolueazã într-o formã din ce în ce mai violentã,
este stimulat, se pare, ºi de intervenþia þãrilor
occidentale, pe de o parte, ºi a Uniunii Sovietice,
pe de altã parte. Aºa-zisa lor încercare de neu-
tralizare a conflictului, în care spaþiul acesta al
Orientului Mijlociu pare a deveni teatrul de
desfãºurare a unor rãzboaie mai reci, voaleazã
antagonismul influenþelor geopolitice ale marilor
puteri menþionate. Strãduinþele dominatoare, de
acaparare, de influenþã, fie religioasã, fie culturalã,
ale marilor puteri plaseazã – ºi aceasta este o situ-
aþie general-valabilã – atât iudaismul, cât ºi
islamismul pe fãgaºul zbaterii atitudinal-religioase
între particularism ºi universalism. Particula-
rismul, definit ca „grija unei comunitãþi religioase
pentru ea însãºi ºi pentru propriile sale interese“21, cu
tendinþele sale total sau parþial exclusiviste, este
adesea stimulat, în sensul rãu/negativ al unei
închideri, de eforturile de convertire, damnabile,
poate, într-o ºi mai mare mãsurã decât particula-
rismul, ale altor religii. Universalismul, teoretizat
ca „grijã sau interes pentru oamenii care nu aparþin pro-
priei comunitãþi religioase“22, se aflã într-un real
echilibru cu particularismul în oricare dintre
religiile monoteiste (iudaism, creºtinism,
islamism).

Întrucât religiile monoteiste cred într-un
Dumnezeu al întregii omeniri, se poate vorbi de
o perspectivã universalistã a lor. Ceea ce con-
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travine de fapt înþelegerii religioase este utilizarea
criteriilor axiologice de tipul particularismul este rãu
ºi universalismul este bun. Aceste valorizãri binare,
contrastante aruncã doar anatema conflictului în
configuraþia religioasã a lumii.

În contextul iudaismului este evidentã o pliere
dihotomicã alternativã, în funcþie de circum-
stanþele politice în care statul evreu evolueazã: 
„În cazul persecuþiei evreilor primeazã particularismul,
în cazul tolerãrii lor, universalismul capãtã accente
noi“23. Iudaismul, fiind însã conºtient de statutul
sãu privilegiat, „de rolul sãu deosebit în planul de
mântuire al lui Dumnezeu, doreºte cu ardoare ca toatã
omenirea sã stea în aceeaºi relaþie cu Dumnezeu ca ºi el
însuºi“24. Par imposibile ºi inutile în egalã mãsurã,
în contextul celor douã religii puse în discuþie
aici, depãºirea acestui zbucium între particularism
ºi universalism ºi topirea lui într-un sincretism
religios orientat exclusiv spre „binele“ universal,
tributar tradiþiei filosofice platoniciene.

Societatea modernã ºi statul secularizat nu pot
susþine în mod verosimil pretenþiile de a revendi-
ca un adevãr absolut. Dacã starea conflictualã
constituie temeiul identitar al relaþiei iudaism-
islamism, reconstituirea ºi înþelegerea, epurate de
orice prejudecãþi care ar putea blama aceastã stare
plasatã în paradigma degradantã ºi abrutizantã,
neraþionalã, de violenþã, de aroganþa unui idea-
lism filosofic pretenþios; reconstituirea, acceptarea
(ºi nu pledez aici pentru un pasivism resemnat) ºi
înþelegerea în ansamblul sãu a mozaicului con-
flictual poate ºi trebuie sã constituie, cel puþin la
nivel teoretic, temeiul unei etici religioase auten-
tic tolerante.

A accepta pânã ºi o asemenea interpretare,
ultratolerantã, ce rãmâne, poate, tributarã teoriilor
conflictelor susþinute de antropologul britanic Max
Gluchman, care vede în conflict ºi în modul de
abordare a acestuia „obiectul unor puneri în scenã ri-
tuale, menite sã elibereze ºi sã resoarbã în acelaºi timp
exprimarea unor sentimente de rebeliune la adresa cor-
pului social“25 ºi care utilizeazã noþiunea de conflict
pentru a descrie fapte care, „departe de a pune în
pericol unitatea corpului social, ilustreazã mai degrabã
capacitatea integratoare a sistemului organizator“26;
a accepta deci o asemenea interpretare a oricãrui
conflict poate însemna un pas mic înainte înspre
înfãptuirea acelui deziderat al toleranþei, întrucât
ea are nevoie, pentru materializarea ei, de o pliere
genuinã pe structura paradoxalã umanã, vãzutã ca

receptacol al anarhiei ºi al organizãrii, al rãzboiu-
lui ºi al pãcii deopotrivã.

O analizã pertinentã a iudaismului ºi islamis-
mului ºi a relaþiei lor conflictuale, în care sunt
evidente implicaþiile dezastruoase de naturã reli-
gioasã, culturalã ºi geopoliticã, nu ar fi fost posi-
bilã fãrã apelul la constanta teoreticã, ce apare, din
perspectiva occidentalã contemporanã, ca alteritate
monadicã a ei. Aceasta se situeazã undeva între
stereotipiile unei alteritãþi valorizate negativ, ca
fiind damnabilã, ºi stereotipiile unei alteritãþi va-
lorizate pozitiv, înscrisã în planul globalizãrii.

Contextul interreligios conflictual al iudais-
mului ºi islamismului nu poate fi desprins de
spaþiul median al întâlnirii cu creºtinismul, astfel
încât devine evidentã necesitatea structurii dialo-
gice tri-unghiulare.

Cu speranþa cã am izbutit sã punctez mãcar
câteva din momentele esenþiale ale întâlnirii reli-
gioase iudeo-islamice ºi, pe de altã parte, punctele
care constituie cãlcâiul lui Ahile al societãþii con-
temporane, cu tendinþele ei seculariste de mondi-
alizare, care „nu poate crea o raþionalitate unicã, accep-
tatã de toatã lumea“27 ºi cu tirania majoritãþii neo-
mogene care o caracterizeazã, ºi fãrã pretenþia de
a fi realizat un portret antropologic al omului
contemporan, consider cã o dezbatere exhaustivã
a problematicii abordate, pânã la o epuizare a ei,
nu ºi-ar mai fi gãsit rostul, cu atât mai mult cu cât
ea este ºi trebuie sã rãmânã o interpretare subiec-
tivã, ce se cere ºi ea acceptatã ºi toleratã.

Abordarea aceasta se doreºte a fi înscrisã, pânã
la urmã, în tonul tabloului dialogal, singurul în
care se pot trasa liniile unui relativism teoretic, în
detrimentul tendinþelor conceptual obiectiviste.

n

NOTE

1. CLAUDE RIVIÈRE, Socioantropologia religiilor , Iaºi, Polirom,
2000, p. 158. 

2. GILLES KEPEL , Dumnezeu îºi ia revanºa, Bucureºti, Editura
Artemis, 1994, p. 18.

3. Ibidem , p. 58.
4. Lexiconul Herder al întâlnirii iudeo-creºtine. Substraturi, clari-

ficãri, perspective , Bucureºti, Humanitas, 2000, p. 204.
5. Ibidem , p. 18. 
6. Ibidem.
7. Ibidem , p. 119.
8. GILLES KEPEL , op. cit. , p. 182.
9. Ibidem , p. 167.

10. Lexiconul..., p. 110.
11. CLAUDE RIVIÈRE, op. cit., p. 159.
12. JULIEN RIÈS, Sacrul în istoria religioasã a omenirii, Iaºi,

Polirom, 2000, p. 149. 
13. Lexiconul..., p. 109.
14. GAD FREUDENTHAL, Jerusalem ville sainte? La perspective 

maïmonidienne, în „Revue de l’histoire“, 217 -4/2000, 
p. 689-705.

15. Ibidem, p. 22.
16. Lexiconul..., p. 23.
17. DRAGOº ILINCA , O istorie zbuciumatã a poporului evreu ,

Bucureºti, 1999, Editura Niculescu, p. 111.
18. Ibidem.
19. Ibidem, p. 112. 
20. Ibidem.
21. Lexiconul..., p. 191. 
22. Ibidem.
23. Ibidem.
24. Ibidem,  p. 192.
25. PIERRE BONTE , MICHEL IZARD, Dicþionar de etnologie ºi

antropologie, Iaºi, Polirom, 1999, p. 272.
26. Ibidem.
27. CLAUDE RIVIÈRE, op. cit., p. 158.

Sara Tandet-Ron Rotterdam

Neta Dor Umbre (1997)



20 TRIBUNA • nr. 3 • 16-31 octombrie 2002

ªtefan Angi: Înainte de a vã rãspunde la între-
bãrile puse, câteva cuvinte despre atmosfera lor
generalã pe care o simt într-un mod aparte.
Trebuie sã spun cã sunt întrebãri de-a dreptul
postmoderne, lucru care mã bucurã. În acelaºi
timp existã ºi o codiþã a perioadei moderne avan-
gardiste, sã zic uºor honeggerianã. Vreau sã
pomenesc lucrarea Pacific 231, care este o lucrare
prebruitistã, ºi modul în care se rezolvã în aceastã
lucrare sugerarea accelerãrii ritmice, dar o acce-
lerare uºor paradoxalã, deoarece aceasta este rea-
lizatã pe baza fracþionãrii timpilor în cadrul uneia
ºi aceleiaºi mãsuri. Este o implozie a ritmului
accelerat prin fracþionare, ºi nu o explozie. Acelaºi
lucru îl pot spune ºi despre întrebãrile dvs., care
îºi cautã soluþionarea acestor conflicte în cadrul
propriului lor conþinut. Deci, fiecare întrebare pe
care mi-o adresaþi are ºi un caracter imploziv, pe
care eu trebuie sã-l deconstruiesc ºi sã îl reconstruiesc
sub forma unei posibilitãþi de ieºire, chiar ºi 
într-o formã explozivã. 

Oleg Garaz : Reprezentãm estetica drept interfaþã
între faptul conºtiinþei receptoare ºi produsul artistic.
Cum motivaþi, explicaþi ºi justificaþi nevoia de estetic,
dat fiind fenomenul deconstrucþiei, demontãrii ºi chiar
suprimãrii esteticului în arta postmodernitãþii, existând,
fapt paradoxal, chiar ºi o esteticã (?!) a kitsch-ului?

ªtefan Angi: Amintiþi aici cã estetica ar
reprezenta aici o interfaþã între conºtiinþã ºi pro-
dusul artistic. Interfaþã este un minunat împrumut
din limbajul cibernetic ºi, într-adevãr, legãtura
între douã dispozitive hard-ware sau între utiliza-
tor ºi aplicaþii reprezintã o interfaþã. Sigur, esteti-
ca, putem spune astãzi, este o interfaþã. Am putea
spune cã este un buffer între teoria artei ºi practica
artisticã. În orice caz, nu poþi cere esteticii ceea ce
poþi ºi trebuie sã ceri artei. Estetica, vrând-ne-
vrând, este o reflectare, cum se spune în estetica
filosoficã francezã, o reflecþie. Aceastã reflecþie
poate cã anticipeazã suma, bilanþul activitãþii sau
perspectiva activitãþii artistice, însã ea ca atare activi-
tate artisticã nu este. Astfel, dacã existã o decon-
strucþie a esteticului, atunci ar trebui sã întrebãm:
existã o artã? Esteticã bineînþeles cã existã: o este-
ticã a unei arte a descompunerii sau o esteticã a
artei integrãrii. Situaþia este, într-adevãr, parado-
xalã ºi problema deconstrucþiei este ºi ea o pro-
blemã destul de complicatã ºi contradictorie.
Dacã examinãm conceptul deconstrucþie la Derrida,
observãm cã el anume se fereºte a spune destrucþie .
Deci, deconstrucþia are o rezonanþã chiar muzi-
calã, din moment ce lucrarea muzicalã este
demontatã din integritatea ei în elementele ei com-
ponente ºi prin aceastã demontare putem realiza o
reflexie asupra mesajului ºi intenþiilor artistului.
Astfel de momente de deconstrucþie apar inclusiv la
nivelul partiturii. 

De pildã, gluma muzicalã a lui Mozart, sexte-
tul cu doi corni, gluma apare chiar la nivelul par-
titurii. Mozart imagineazã un compozitor-dile-
tant, care printr-un noroc primeºte de la Dum-
nezeu o minunatã temã ºi apoi, neºtiind ce sã facã
cu aceastã temã, în loc sã construiascã o lucrare
din ea, o deconstruieºte. Auditorul savureazã gluma
mozartianã, deoarece partitura a fost scrisã în aºa
manierã încât interpretarea este de la bun început

compromisã. Însã deconstrucþia ºi gluma deconstruc-
tivã în partiturã apar tocmai în acest mod de a
compromite construcþia care nu se poate în nici
un fel integra. 

În concluzie, putem spune cã estetica este
astãzi o veghe, un fel de privire, o metaprivire
asupra menþinerii unor relaþii armonioase în inte-
riorul unui cadru determinat. Reflexiile estetice
de astãzi asupra fenomenului artistic postmodern
oscileazã între o privire mai radicalã, mai pro-
fundã, cum ar spune Blaga – revelatorie, ºi una
mai superficialã, mai plasticã, mai plasticizantã. În
acest sens, kitsch-ul oferã o hiperplasticizare,
bineînþeles de suprafaþã, superficialã în esenþa ei,
o aparenþã îndulcitã a originalului. În loc de dulce –
dulceagul. Acest dulceag artistic ºi-a trãit traiul.
Mulþi învinuiesc postmodernismul cã prin pre-
fixarea neo-, prin expunerea gândurilor în
aparenþa unui habitus împrumutat din trecut, rea-
lizeazã kitsch-ul. M-aº referi aici la divergenþa
receptãrii unui musical de cãtre europeni ºi ameri-
cani. Nu mã refer aici la Bernstein sau la alte
producþii valoroase. Însã în majoritatea lor…

Astãzi kitsch-ul realizeazã o mutaþie calitativã
ºi categorialã dintr-un câmp în altul. Din pãcate
întâlnim, la nivelul promovãrii folclorului, situaþii
când au loc reprezentaþii într-o costumaþie din
Dobrogea, cu o coregrafie din Maramureº, cu un
taraf din Bihor ºi cu o muzicã din Banat… Ase-
menea amalgamãri apar, din pãcate, deseori. 

– Cum e posibilã o esteticã muzicalã, datã fiind
starea conflictualã între concept, cu toate hermeneuticile
aferente, ºi fenomenul muzical? Vorbim aici despre ope-
rabilitatea, deci ºi despre utilitatea unei estetici muzicale.
Cum putem, evident într-un mod estetic, explicita ºi
construi, de aceastã datã conceptual, muzicalitatea? În
aceastã situaþie intereseazã mai puþin cã aceasta din
urmã ar putea fi frumoasã, urâtã sau oricum altfel. 

– Sigur cã da. Aceastã întrebare pune estetica
într-o oscilaþie între gen ºi formã. A discuta
despre muzicalitate astãzi este o problemã în
primul rând teoreticã. Însã realizarea muzicalitãþii
este o problemã a practicii artistice. Dacã tradu-
cem cuvântul mousike, ceea ce era la grecii antici
arta muzelor, în limbajul ºi concepþia noastrã con-
temporanã, putem sã spunem cã aceastã muzicali-
tate înseamnã nu altceva decât dorinþa noastrã
expresã de a reconstitui relaþiile, într-un fel sau
altul pierdute, atât cu lumea înconjurãtoare, cât ºi
cu diferite momente de relaþionare cu aceastã
lume, cum ar fi, în cazul mousike-ului: relaþia
între muzicã ºi dans, relaþia între dans ºi poezie,
între poezie ºi muzicã. Într-adevãr, trebuie sã
recunoaºtem cã astãzi acest concept – muzicalitate –
apare mai mult compromis decât acceptat. Adorno, în
cunoscuta sa lucrare Arta ºi artele, vorbeºte despre
violarea graniþelor dintre diferite domenii artis-
tice: pictura trece în muzicã, muzica în picturã,
sculptura în arhitecturã… În momentul în care
aceste treceri compromit mediile omogene ale
artei, relaþia, crearea de armonie între genurile
artei este o antirelaþie ºi o anticreaþie… În aceºti
termeni, conceptul de muzicalitate se pune sub
semnul întrebãrii. Însã aceastã problemã este una
eternã. 

Dincolo însã de aceste probleme compromi-
þãtoare ale muzicalitãþii, trebuie sã recunoaºtem
cã marea majoritatea a compoziþiilor muzicale re-
prezintã în acelaºi timp o mare dorinþã de a repu-
ne în drepturi tocmai conceptul de muzicalitate. 

– Este evident cã mecanismele generative ale esteticii
ºi muzicii, fenomenul pe care cea dintâi îl expliciteazã,
sunt de naturã divergentã. Muzica nu are nevoie de
estetic, ea fiind suficientã sieºi. Esteticul are nevoie de
fenomen artistic ºi, implicit, muzical, funcþionând, în
esenþã, ca dat instrumental al conºtiinþei. Am putea
reprezenta estetica muzicalã drept o structurã a
conºtiinþei, necesarã ºi a cãrei necesitate muzica o
genereazã ºi o susþine? Este esteticul o structurã însoþi-
toare, în planul conºtiinþei, a fenomenului? Aceasta ar
putea fi una dintre puþinele, dacã nu ºi singura, justifi-
care a esteticului. 

– Din nou simt iminenþa unor alunecãri de
teren în întrebarea dvs. Alãturaþi estetica ºi muzica,
iar mai jos afirmaþi cã muzica nu are nevoie de
esteticã, ea fiind suficientã sieºi. Sã verificãm însã
aceastã afirmaþie cã muzica nu are nevoie de
estetic. 

Muzica este o parte a esteticului ca ºi arta în
general. Esteticul cuprinde mult mai multe ele-
mente decât doar cele artistice. Spre exemplu –
designul, perceperea estetica a naturii, a mediului
social, natural etc. Toate aceste elemente pot fi ºi
trebuie sã fie percepute în cadrul esteticului fãrã a
fi în mod obligatoriu filtrate sau prelucrare prin
mijloacele artisticului. Însã dacã apare aceastã fil -
trare, dacã apare aceastã concretizare artisticã,
acest estetic devine plastic, muzical, cinemato-
grafic etc. În acest sens, muzica este suficientã
sieºi, dar acest sieºi se referã la acel estetic din care
se concretizeazã fiecare particularitate artisticã
muzicalã. Nu mai discutãm existenþa sau inexis-
tenþa, justificarea sau nejustificarea esteticului
astãzi. Întâlnim o sumedenie de activitãþi estetice,
de teorie ºi practicã esteticã, legate de problemati-
ca artei ºi de alte problematici. În aceastã direcþie
exemplele abundã. 

Ca sã fiu ºi mai direct în legãturã cu tensiunea
care apare între termenii artã-estetic-esteticã, mai

interviu
„Nu poþi cere esteticii 
ceea ce trebuie sã ceri artei“

n ªtefan Angi
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concret: esteticã-muzicã etc., iatã ºi o reprezentare
care ar dizolva mica tensiune apãrutã în contrapu-
nerea esteticã-muzicã, oferitã de Goethe în imorta-
la lui teorie a formei lãuntrice. El vorbeºte despre
sufletul estetic-artistic. În existenþa noastrã spiritua-
lã ºi fizicã avem o existenþã lãuntricã, pe care
Goethe o comparã cu un cristal. Acest cristal se lu-
mineazã, dar iluminarea cristalului poate fi de douã
feluri: fie fosforescentã, fie fluorescentã. Com-
pozitorii sau creatorii de artã au acest cristal fosfores-
cent, care emanã razele luminii, care transmite, care
realizeazã sau, cel puþin, intenþioneazã crearea
armoniei. Cristalul fluorescent suntem noi, consuma-
torii artei, sufletul nostru având o rezonanþã reflecto-
rie în momentul în care se întâlneºte cu razele
emanate de fosforescenþa creatorului. Iar razele ca
atare sunt modalitãþi de manifestare a esteticului…

– Cum puteþi explica faptul cã în toatã estetica
tradiþionalã compartimentul dedicat muzicii este cel mai
puþin coerent ºi întotdeauna controversat, dar ºi incom-
plet? Mã refer aici la interminabilele polemici (în Re-
naºtere, baroc, clasicism sau romantism, nemaivorbind
de modernitate) care nu au contenit sã însoþeascã evoluþia
istoricã a fenomenului muzical. 

– Istoria esteticii muzicale, ca ºi istoria esteticii
în general, reprezintã un domeniu al conflictelor, al
controverselor ºi al discuþiilor polemice. Sub acest
aspect, estetica muzicalã nu face excepþie de la re-
gula generalã a dezvoltãrii esteticii, în sensul uni-
versal al cuvântului. Totuºi aveþi dreptate când con-
stataþi cã aceste lupte de idei au fost ca nicãieri mai
ascuþite ºi pronunþate în domeniul muzicii. Sã
adãugãm însã cã ele au adus ºi cele mai mari
foloase, în urma cãrora avem o sumã de indicaþii
perspectivale deosebit de preþioase. Sã luãm, de
pildã, problema conflictelor în cadrul muzicii
vocale. Textul este, spunea Monteverdi, domnitorul
partiturii ºi melodia doar o slugã modestã a lui.
Mozart promova fãþiº primordialitatea melodiei.
Wagner cerea de la bun început un echilibru între
partea de text ºi partea de melodie, el însuºi fiind
dramaturgul ºi compozitorul, lucru pe care în mare
îl repetã ºi Puccini mai târziu. Iatã o problemã care
apoi îmbracã marea polemicã a lui Rousseau în
legãturã cu muzicalitatea limbii franceze. Regretata
Eta Boeriu, traducând celebra scriere a lui Dante,
vorbeºte despre muzicalitatea vocalelor ºi, în gene-
ral, a cuvintelor danteºti din textul Divinei Comedii.
Este doar un singur element care apoi deschide
drumuri înspre tehnici, maniere, stileme, stiluri.
Wagner vorbeºte despre Sprechgesang , adicã despre o
cântare vorbitã. La Schönberg putem vorbi despre
Sprechstimme, deci despre o sonoritate vorbitã.
Putem întrevedea aici o legãturã între principiul
melodiei infinite a lui Wagner ºi muzicalitatea din
Pierrot Lunnaire de Schönberg. 

– Se limiteazã estetica muzicalã doar la uzanþele
sociale ale practicilor artistice muzicale, explicitându-le ºi
justificându-le utilitatea prin puterea organizatoric-for-
mativã pe care au avut-o acestea de-a lungul secolelor?
Are estetica atâta curaj sã rãspundã la întrebarea: la ce
bun muzica?

– Într-adevãr, putem vorbi despre funcþiile
extensive, extrinsece ale muzicii contemporane.
Curajul esteticii constã, cred, în puterea de a afir-
ma: da, muzica este bunã. Un estetician de la
începutul secolului spunea cã arta este necesarã,
însã nu ºtia pentru ce. Trebuie sã ne gândim, în
sensul intrinsec al cuvântului, la funcþiile deosebit
de importante, nu aº spune eterne, ci mai degrabã
permanente ale muzicii. În primul rând – funcþia
catharticã, funcþia înãlþãtoare, funcþia hedonicã ºi
aici m-aº opri. Dacã vorbesc despre muzica cultã,
aceste funcþii dau rãspunsul la întrebarea: la ce bun
muzica? Spre exemplu, purificarea. Din antichi-

tatea greacã ºi pânã în prezent aceasta a reprezentat
chiar esenþa muzicii. Au fost perioade în care
funcþia catharticã s-a bucurat de o prioritate exce-
sivã, în alte perioade mai puþin. Aristotel nu a putut
sã-ºi închipuie purificarea fãrã sã elimine din sufle-
tul nostru patimile care îl deranjeazã, în primul
rând frica. Lupta împotriva fricii a rãmas o luptã
catharticã, dacã ne gândim la a doua ºcoalã vienezã,
care formula în poetica sa, cum spune Adorno
undeva, „a trãi fãrã fricã“. Aceastã tendinþã purifica-
toare a putut fi însã ºi compromisã în anumite
muzici. Sigur, am putea vorbi ºi despre celelalte
funcþii, mai ales despre terenul atât de alunecos al
funcþiei hedonice. La Mozart, spre exemplu, nu
exista o departajare clarã între genul serios ºi genul
uºor, muzica era un tot. Contradansurile, serenadele
sau canoanele jucãuºe compuse de Mozart þin de
domeniul „muzicii uºoare“ de atunci, sã-i spunem
hedonicã. Realitatea este cã ºi funcþia hedonicã a
fost, este ºi rãmâne o funcþie importantã. Funcþia
înãlþãtoare transfigureazã toate intersecþiile sen-
surilor muzicii în totalitatea formelor sale. Anume
nu am inclus aici funcþia educativã a muzicii,
aceastã nefiind o funcþie intrinsecã. Dar nu existã o
funcþie, fie ea catharticã sau hedonicã, care sã nu
aibã aceastã tendinþã, tacitã sau manifestã, care ar
þine de puterea formativã, deci educativã a muzicii. 

Am putea aminti, bunãoarã, ºi o multitudine
de funcþii extensive, ºi anume sã ne gândim la
funcþiile terapeutice – a se vedea muzicoterapia,
spre exemplu. Muzica în calitatea ei de semnal ºi
pânã la marele tradiþii ºi practici…, iatã o sumã de
modalitãþi extensive, explicite, de implicare a
muzicii în existenþa noastrã de zi cu zi, nu
neapãrat într-o formã esteticã. 

– Cât de mult se preteazã muzicalitatea – sentimen-
tul transraþional al unei totalitãþi dinamice, exprimabil
doar într-o ipostazã sonorã – unor reprezentãri defini-
bile din optica Frumosului? Avangardele postbelice au
demontat pânã în temelie o asemenea viziune. Vorbim
aici despre conflictul între substanþa apolinicã a Fru-
mosului ºi incompatibilitatea acesteia cu substanþa 
transraþionalã (metaapolinicã), stihinicã a muzicii.

– Frumosul este o calitate eternã a esteticului în
existenþa ºi evoluþia sa. La ora actualã însã aceastã
calitate a fost descompusã, deconstruitã, ºi astfel
compromisã. Dar aceastã descompunere, compro-
mitere, deconstruire nu este de ieri-alaltãieri. Fru-
mosul ca atare ºi-a pierdut de mult acest drept
abrogat, absolut, cedând locul, vrând-nevrând, ºi
altor valori, altor categorii estetice din câmpul
activitãþilor artistice. Lessing, în eseul despre
Laokoon, spune cã problema idealului clasic al fru-
mosului cedeazã locul expresiei ºi adevãrului în
artã. Astfel cã ºi urâtul este promovat ºi legiferat,
nemaivorbind despre prezenþa urâtului la un esteti-
cian cum este Rosenkranz, care pune urâtul în cen-
trul sistemului sãu de categorii. Într-un alt sens,
urâtul, în romantism, este o reuºitã combinare a
sublimului ºi grotescului. Urâtul reprezintã o cate -
gorie complementarã în muzica bartokianã, de
pildã. Începând cu Prinþul cioplit de lemn ºi mergând
pânã la Barbã albastrã sau Cantata profana, întâlnim
peste tot aceastã oscilaþie între frumos ºi urât, în
sensul complementar ºi contrastant al cuvântului.
Aºadar, astãzi vorbim despre mai multe punctifor-
mitãþi echivalente ale câmpului estetic. Frumosul,
desigur, a fost, este ºi va fi prezent, aº putea spune,
ca o categorie centralã a câmpului, de la care se
pleacã într-o aventurã esteticã spre alte calitãþi sau
manifestãri estetice. Or, altfel, celelalte calitãþi ºi
manifestãri estetice converg înspre categoria Fru-
mosului. Ideea contemporanã despre frumos a for-
mulat-o cel mai bine Schönberg atunci când spune
cã „doar drumul de mijloc nu duce la Roma“. Deci, este
vorba de la bun început despre o negare a caracte-
rului absolutizant ºi pãrtinitor al Frumosului. Aºa-

dar, pe lângã Frumos ºi Urât, întâlnim perechi de
categorii fundamentale cum sunt Comicul ºi Tragi-
cul sau Josnicul ºi Sublimul. Existã apoi o serie în-
treagã de forme intercategoriale, cum ar spune
Hegel – forme juste, care populeazã ºi sensibilizea-
zã sfera esteticului. Mai mult, în afara perimetrului
acestui câmp estetic, în anticâmpul estetic, întâlnim
forme latente, care de abia aºteaptã sã devinã valori
manifeste ale câmpului estetic. Mã refer la catego-
riile latente ale Grotescului ºi Absurdului. Grotes-
cul, care se transfigureazã într-o formã nascendi mai
în toate valorile câmpului de astãzi. Grotescul poate
colora sfera Frumosului, a Tragicului, a Sublimului,
exact ca ºi pe cele negative – de Urât, Josnic sau
Comic. Iar din anticâmpul estetic al Absurdului
parcã absoarbe în el o formã conflictualã, impresivã,
valorile cândva existente, dar din ce în ce mai puþin
relevante, într-o formã morendi a Frumosului, a Tra-
gicului etc. Existã un crez în conformitate cu care
aceste forme de Grotesc ºi Absurd vizeazã valorile
într-un mod particularizant, deoarece Grotescul în
primul rând are domeniul lui de manifestare în
sfera Comicului, pe când Absurdul – undeva 
într-un colþ îndepãrtat al Tragicului. Practica artis-
ticã infirmã acest lucru. Ne putem gândi fie la Gro-
tescul din opera lui Dürenmatt, fie la operele lui
Ionescu sau Beckett, în care toate valorile sunt de-
monetizate ºi eliminate din câmpul categorial cu
ajutorul categoriei Absurdului. Aºadar, parafrazân-
du-l pe Noica, am putea sã spunem cã la ora actu-
alã valorile estetice reprezintã o devenire întru
fiinþa esteticã ºi în sensul pozitiv, ºi în sensul 
negativ, in nascendi ºi in morendi , deci în sensul con-
trastant-complementar al cuvântului. 

– Frumosul, dincolo de a fi o funcþie ºi o constantã
fundamentalã a esteticii tradiþionale, de catedrã (ºi
implicit a clasicitãþii), reprezintã, pragmatic ºi postmo-
dern vorbind, o capcanã. Tot astfel precum perspectiva
linearã ne face sã ºi vedem linear, Frumosul inoculeazã
în conºtiinþa receptorului mai întâi de toate o dependenþã
ºi stimuleazã apariþia unei comoditãþi, ancorând în
acelaºi timp conºtiinþa într-un mod hedonic de receptare
a operei de artã. Tot ce intrã în contradicþie cu aceastã
comoditate ºi, chiar mai mult, cu acest sentiment de bine,
pe care îl induce Frumosul, scandalizeazã, deoarece atacã
în primul rând receptarea inactivã, comodã, dependentã.
Anume aceastã comoditate, care inevitabil duce la devi-
talizare ºi scãderea puterii de receptare, a fost combãtutã
de Schönberg în muzicã ºi de Picasso în artele plastice. 

– Într-adevãr, nu se poate considera calitatea
Frumosului ca o condiþie sine qua non, ca o condiþie
înnãscutã a sufletului. Încã Platon spunea cã muzi-
ca pe care o inoculãm în sufletul oamenilor va defi-
ni calitatea acestui suflet. Adicã dacã inoculãm o
melodie sau un ritm bun, atunci ºi sufletul va prelua
aceste calitãþi, devenind la rândul lui bun. Dar tot
atât de adevãrat este cã sufletul copilului rãspunde,
este activ la aceste inoculãri. Deci, aduce o reacþie
prin care acceptã sau nu acceptã inocularea. Aceastã
reacþie se datoreazã gustului. Dupã cum se ºtie,
gustul reprezintã o reacþie spontanã, o totalã
acceptare sau un refuz total. ªi tocmai aceastã cali-
tate de reacþie ne îndeamnã sã o educãm, ºi anume
prin educarea acestei reacþii educãm receptivitatea
sau nonreceptivitatea noastrã pentru frumos. Astfel,
gustul nostru devine un gust estetic, devine, cum
spunea Kant, o judecatã. ªi într-adevãr, aceste
judecãþi trebuie sã fie educate sau formate. 

(Continuare în numãrul urmãtor)

Interviu realizat de 
OLEG GARAZ

doar drumul de mijloc 
nu duce la Roma

„ „
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Teatrul Odeon, 
Norway. Today de IGOR BAUERSIMA, traducerea:
VICTOR SCORADEþ; regia: ANDREEA VÃLEAN; cu:
PAULA SIMION, GABRIEL PINTILEI; scenografia:
CONSTANTIN CIUBOTARIU; ilustraþia muzicalã:

ANDREEA VÃLEAN; imaginea: CÃTÃLIN
MITULESCU, MARIUS PANDURU

C înd mori intri pe net? se întreabã un per-
sonaj dintr-un recent clip publicitar, pe
care, din cauza acestei replici, l-am

îngurgitat cu greu...
În piesa asta, fata intrã pe net înainte sã moarã,

pentru a-ºi gãsi, asemeni tuturor celor singuri, un
partener pentru distracþia finalã. ªi chiar îºi gãseºte
un tovarãº care sã o însoþeascã pînã  pe un vîrf de
munte, unde în cele 10 secunde de cãdere sã
gãseascã împreunã momentul lor cel mai adevãrat.
Un asemenea scenariu ar pãrea „drãguþ“ ºi „intere-
sant“, dacã n-ar fi bazat pe o poveste adevãratã: în
februarie 2000, într-un chat-room, avea loc o dis-
cuþie asemãnãtoare celei pe care am urmãrit-o pe
ecranul întins pe scena Odeonului. Zece zile mai
tîrziu, doi tineri se aruncau de pe stînca Prekes-
tolen, de la 600 m altitudine.

De obicei, pe net intri sã întrebi „bã, care ai chef
sã ieºi la o bere în seara asta?“. Aici, vorba e „bã, care
vii cu mine sã ne sinucidem?“ Cineva rãspunde ºi,
zis ºi fãcut. Pe scurt: Iulia vrea sã se sinucidã,
cautã un partener pentru povestea asta, îl gãseºte
pe August, care are 19 ani ºi a cãrui viaþã a fost
pînã acum, cum zice el, o fãcãturã totalã . Toate
astea se vãd prin proiecþia video paralelã care îi
încadreazã pe amîndoi în fereastra site-ului nor-
way.today. Ajung împreunã la poalele unei stînci
pe care o vedem tot pe ecran, înzãpezitã, pe care
urcã ºi de pe care coboarã pe un tobogan aflat în
stînga scenei. Iulia e dotatã cu toate cele trebuin-
cioase unei excursii la munte, inclusiv rochie
roºie de bal ºi echipament de alpinism, fiindcã
vrea sã vadã unde cade, sã nu cumva sã se agaþe
de ceva ºi sã rateze. August e ºi el dotat cu un
casetofon al cãrui difuzor elibereazã incitante 
ritmuri de rock (sau o fi fost house?). Deºi la
început se au ca ºoarecele cu pisica, mai sã se
omoare, cei doi sfîrºesc prin a trãi o gingaºã
poveste de dragoste. Dar concretizarea ei fizicã
aratã, de acolo de pe marginea scenei de unde
stau sã-ºi povesteascã, într-un limbaj crud, con-
cret, ca o partidã de cybersex. Din nou, trimitere
la net. Cortul rãmîne în urmã, ca locul unde

toate astea se întîmplã, ar putea sã se întîmple 
sau ar fi putut sã... Apoi, în dimineaþa dinaintea
morþii, problema e cum sã-ºi ia adio. Camera
video înregistreazã, dar nu definitiv, fiindcã dis-
cursul video se poate reface oricînd ºi pe loc.
Micuþa camerã transmite live înscenãrile succe-
sive pe care cei doi le regizeazã instinctiv. Ideea e
cã tehnologia video, ai cãrei utilizatori sîntem, ne
face ºi desface. De altfel, e de admirat la acest
spectacol felul firesc în care integreazã, printre
modalitãþile sale de expresie, tehnologia. Nu-i
deloc ostentativ ºi nu-i deloc un „statement“ pro-
gramatic. Iar celor doi actori le iese foarte bine ºi
jocul cu obiectivul camerei de luat vederi, ºi acela
al relaþiei dintre ei. Stãrile pe care le deruleazã ºi
monteazã presupunînd, adesea, treceri de la
entuziasm la depresie, de la violenþã la tandreþe,
de la revoltã la pasivitatea calculatã. ªi toatea astea
fãrã a cãdea în vreun patetism incolor.

Nu în ultimul rînd, existã (mie, cel puþin, mi
s-a întîmplat) tentaþia comparaþiei, mãcar la prima
mînã, din punct de vedere tematic, cu un alt text
ºi un alt spectacol. Înainte sã avem aceastã tradu-
cere, subiectul sinuciderii a fost „implantat“ în
teatrul românesc foarte contemporan de Radu
Macrinici ºi Radu Afrim în textul ºi respectiv
spectacolul Îngerul electric. Desigur, diferenþele, fla-
grante, sînt pe toate palierele – de structurã, de
unghi de abordare, de limbaj, de „îmbrãþiºare“
(sau nu) a personajelor, de limbaj, de motivaþie...
Dar aceasta e, deja, o altã poveste.

n

teatru

f ilm

Invitaþie la sinucidere
n Marie-Louise Semen

Occident e un film de debut fãrã mari ifose,
promoþionat cuviincios, dar ºi suficient de
agresiv, cât sã nu contrazicã propunerile de

substanþã ale produsului. Un film care place prin
prospeþimea scriiturii, în special la nivelul situaþiilor
ºi dialogului, ºi care utilizeazã o construcþie antre-
nantã, aceea a repovestirii aceleiaºi istorioare din
trei unghiuri diferite, complementare, care-ºi
umplu reciproc elipsele ºi-ºi dau una alteia volum.
O structurã cu mare tradiþie literarã (în interbelic
ea a fãcut mare vâlvã, de la Puntea Sfântului Ludovic
a lui Thornton Wilder la Patul lui Procust, sã zicem),
bine ºi din greu valorificatã în cinema de neorea-
liºtii italieni ºi de noul val francez în deceniile cinci
ºi ºase (îmi vin, în fugã haoticã, în minte Visconti ºi
Rohmer, Godard ºi Truffaut, ºi pun punct cã pierd
numãrul de semne). Mai nou, revirimentul major
al poveºtilor complementare e semnat de legen-
darul Pulp Fiction al lui Tarantino, agrementat acolo
cu ambiguitatea spaþio-temporalã care face jocul
„citirii“ sã ia aspectul acela de Matrioºe colorate ºi
hazliu exasperante…

Filmul lui Mungiu e o astfel de înºiruire de
piese lego, în trei timpi (cu abia ºoptitã formã de
sonatã); în care trei eroi, un tânãr cuplu disperat
ºi o fatã fãrã noroc, dar plinã de suave aplecãri
poetice, sunt prinºi într-un carusel aiuritor de
coincidenþe ºi tensiuni, pe muchea soap operei,
dar cu tonul dulce amar al unei sãnãtoase auto-
persiflãri. Cãci, în fond, tema principalã a filmu-

lui e „locul“ sau, mai pe ºleau spus, lipsa de „loc“
a omului tânãr în prooccidentala Românie de azi.
O Românie în care o garsonierã de bloc sordidã
induce pulsiuni criminale sofisticate, în care
„strãinul“, orice strãin, fie el ºi exilatul reîntors, 
e vãzut ca unicã punte spre un destin convenabil
„afarã“, în care cele mai plãpânde ºi mai banale
aspiraþii devin motorul celor mai aiuritoare ºi mai
sordide compromisuri morale; toate asumate, atât
de vârstnici, cât ºi de tineri, cu o aparentã seninã-
tate, ca un dictat mioritic, al sorþii cãreia n-are
rost sã i te opui. Trebuie sã spun cã tocmai rela-
tivismul ãsta fãrã mãsurã a exasperat pe unii spec-
tatori, dar discuþia ar fi aici una mai de adâncime
decât mi-o permite mie pagina de gazetã. 

Altminteri, scenariul promiþãtor ºi ofertant îºi
sacrificã o parte din consistenþã (unele personaje
sunt abia schiþate, iar unele situaþii subtematice –
ca aceea legatã de exportul „vinovat“ de copii ori
cea a transfugului care coopereazã, nerevendica-
tiv, tocmai cu cel care îl arestase cândva –  rãmân
neacoperite decât vag, aluziv, ducând naraþiunea
spre neartistice ambiguitãþi) în favoarea ritmului.
Un ritm alert, cu bãtaie constantã, care rãstoarnã
mereu perspectiva ºi întreþine alergarea, recom-
pensatã de mult haz, a spectatorului.

Jucat bine ºi cu evidentã poftã, într-un regis-
tru realist care nu-ºi refuzã patinajele în grotescul
de fineþe, fãrã vulgaritãþi, filmul pune în valoare
atât nume mari (cum e Coca Bloos, inepuizabilã,

Dorel Viºan ori Tora Vasilescu), cât ºi, mai ales,
rezerva de tineret neexploatatã a ultimelor pro-
moþii: Alexandru Papadopol, teribil de expresiv în
inexpresivitatea sa voitã, de jucãrie mereu bine
intenþionatã; Anca Androne (din pãcate vocea 
nu-i e suficient lucratã, iar experienþa de postsin-
cronizare lipsindu-i, jocul ei firesc „pe vãzute“ 
e mult dezavantajat de prezenþa hârºâitã a dia-
logurilor pe coloana sonorã; ºtiþi dumneavoastrã
cum e cu coloanele noastre sonore). ªi, în special,
mult mai experimentata (mai ales pe scenã) Tania
Popa.

Mult mai complicat stau lucrurile cu imaginea
lui Vivi Drãgan, încã insuficient strunitã din
spatele camerei de regizor (ºi cum s-ar fi putut,
dacã þinem seama de statele de vechime ºi
celebritate, atât de diferite ale celor doi). Direc-
torul de imagine pare sã-ºi propunã o construcþie
ce combinã, destul de stângaci, imaginea-meta-
forã (un cadru excelent avem, spre exemplu, spre
finalul primului episod, când bicicleta grãbitã a
protagonistului sparge parcã asfaltul ud într-un
gros plan pe roþi) cu priza vãdit neglijentã, cu tã-
ieturi jucat amatoristice, de tip Dogma. Ce iese e
adesea un soi de gâfâialã contorsionatã ºi cu
frecvente defecte de cadraj, cu greu compensate
la montaj.

În fine, luat ca atare, filmul e plãcut la vedere,
trist-vesel-tonic, iar sãlile de la „Arta“ au fost
pline toatã sãptãmâna, semn cã o foame cinstitã
de tânãr film românesc (de ficþiune, dar nu
numai) bântuie publicul-þintã. Pentru care Clujul
e un spaþiu ideal. 

De ce pleacã fetele în Occident? Aiurea, parcã
numai fetele?!

n

Cum o iau din loc fetele
spre Occident
n Miruna Runcan 
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O conjuncturã istoricã favorabilã, ce a
readus Portugalia în rândul þãrilor occi-
dentale dupã 50 de ani de dictaturã

obscurantist-provincialã, s’a tradus în progrese
fãrã precedent ale muzicii de jazz pe tãrâmuri
lusitane. Aºa se face cã, în editorialul primului
numãr al revistei All Jazz (actualmente publicaþia-
pilot a jazzologiei de limbã portughezã), Pedro
Costa – redactor-ºef ºi iniþiator al acesteia – con-
semna existenþa în anul 2001 a 15 festivaluri de
specialitate ºi a unui numãr mai mare de repre-
zentanþe ale caselor de discuri decât în Spania,
Belgia sau Italia. Asta într’o þarã de aproximativ
aceleaºi dimensiuni ca ºi Ungaria (91.721 km2

ºi cam 10 milioane de locuitori). Imediat dupã
alegerile de la începutul anului 2002, intelectualii
portughezi, care tocmai se obiºnuiserã cu binele,
au aflat cã noii guvernanþi procedeazã la rectifi-
carea deficitului bugetar prin severe reduceri ale
subvenþiilor pentru sãnãtate, învãþãmânt, culturã.
Parcã am mai auzit de asemenea apucãturi ale cla -
sei politice ºi prin pãrþile noastre... 

În numãrul pe august/septembrie 2002 al
excelentisimei All Jazz, Pedro Costa îºi începe
editorialul astfel: 

„Criza s’a instalat. Guvernul zice cã nu are bani. 
ªi cã nu dã consiliilor locale ceea ce nu are. 

Acestea încearcã sã-ºi plãteascã datoriile rãmase de la
alegeri. Trebuie tãiat. De unde se taie? De la culturã,

evident. ªi de la Jazz, în primul rând“.

Oricum, escapada pe care am întreprins-o în
Portugalia în vara anului 2002 mi-a permis sã acced
– în doar o lunã de zile – la câteva manifestãri festi-
valiere ºi concertistice de prim rang. Complicata
deplasare pânã la extremitatea occidentalã a Europei
mi-a fost facilitatã, în primul rând, de acþiunea efi-
cientã a unor mari suflete de artiºti: Carlos
Barretto, Teresa Manzoni, Luís Hilário, Alda Goes.
Graþie acestora am reuºit, întâi de toate, sã-mi
lansez volumul Jazz Connections in Portugal la Hot
Clube de Portugal, empireul scenei jazzistice lusi-
tane, apoi sã particip ca reprezentant al publicaþiei
Down Beat la Festivalul de la Tomar. În plus, am
avut parte ºi de alte momente cu încãrcãturã pozi-
tivã, pe care le voi consemna mai jos.

Încep însã, aºa cum se cuvine, cu
SÃPTÃMÂNA DE LA TOMAR. Mica urbe
Tomar, situatã la vreo 100 km de capitalã, e înþesatã
de semnificaþii istorice. Aici ºi-au stabilit sediul
Cavalerii Templieri, într’un uluitor complex
monastic-militar, contribuind decisiv la eliberarea
Portugaliei de sub dominaþia arabã, dar ºi la expe-
diþiile maritime prin care portughezii ºi-au afirmat
geniul de descubridores(descoperitori). Dacã alte fes-
tivaluri de jazz exploateazã adesea locaþii turistice
mai... lejere, în schimb aici atmosfera însãºi are o
densitate aparte, conferitã de încãrcãtura cultural-
istoricã. Concertele, beneficiind de directoratul
artistic al lui Carlos Barretto, se þin la Cine Espla-
nada – un teatru de varã situat sub colina dominatã
de Cástelo dos Templários, cu al sãu fabulos
Convento de Cristo. Într’una din curþile interioare
ale acestuia din urmã poate fi admiratã faimoasa
fereastrã în stil baroc manuelin, reprodusã în orice
tratat de istoria artelor care se respectã.

Ediþia a treia a festivalului de jazz de la Tomar
s’a desfãºurat într’un ritm tihnit, pe parcursul unei

întregi sãptãmâni, cu doar câte un recital pe searã
(aºa cum se întâmplase ºi la bãtrânul Jazz num Dia
de Verao de la Estoril, unde prinsesem douã seri de
concert, graþie lui José Nuno Miranda ºi manage-
rului general, Duarte Mendonça). Spre deosebire
de festivalurile-mamut (gen Den Haag), aici oame-
nii au timp sã discute, sã se bucure de arhitecturã ºi
de peisaj, sã se simtã în vacanþã. E drept, la asta a
contribuit din plin dinamicul anturaj feminin al lui
Barretto – impresara Teresa Manzoni, Ana Soares
de la Câmara Municipal, Shilá Fernandes, Mónica
Jardim. Concertul inaugural a fost susþinut de Da-
vid Murray Quartet. Celebrul saxofonist ºi bas-clari-
netist ºi-a etalat, timp de aproape douã ore, agilita-
tea ºi experienþa interpretativã. Mixând virtuozita-
tea cu luciditatea artisticã, Murray a manevrat
printre stiluri, de la avant-bop-ul fãrã compromi-
suri, pânã la balade melancolice. Mereu cu acelaºi
timbru instrumental inconfundabil. Investiþia sa
energeticã ºi-a aflat suportul adecvat în maiestuoasa
prestaþie contrabasisticã a lui Jaribu Shahib. Axa
pian/baterie, formatã din italianul Antonio Ciacca
ºi, respectiv, irlandezul Stephen Keogh, de incon-
testabil talent, a manifestat o anume inhibiþie în
raport cu cei doi jazzmeni de culoare, cu efecte
dezechilibrante asupra impresiei generale.

Un memorabil recital ne-a fost oferit de grupul
contrabasistului portughez Carlos Bica, Azul. Avem
de-a face cu unul dintre cele mai coerente ºi mai
creative trio-uri de pe scena europeanã actualã.
Germanul Frank Möbus, la ghitarã, conduce liniile
melodico-armonice pe traiectorii imprevizibile;
Carlos Bica furnizeazã suport ferm, cu vibraþiile
întunecate pe care le extrage din coardele instru-
mentului; bateristul american Jim Black rãmâne
acelaºi enfant terrible, mereu în cãutarea surprizei, a
elementelor hilare ºi humoristice, însã cu un con-
trol infinitesimal asupra fiecãrui sunet. Muzica lor
se desfãºoarã pe o amplã scalã dinamicã, aranja-
mentele sunt „fentoase“ – cu bruºte ruperi de ritm
sau de stãri afective ºi vãdite înclinaþii spre parodie.
O abordare neconvenþionalã a conceptului de jazz,
într’o epocã deja obositã de propriile-i etichete. ªi
un bun exemplu despre cum un muzician portu-

ghez poate deveni o forþã cataliticã pe plan interna-
þional. (Dacã ar fi sã mã gândesc la o personalitate
româneascã similarã, l-aº menþiona pe Nicolas Si-
mion. Sunt  sigur cã o colaborare între Bica ºi Si-
mion ar da rezultate spectaculoase.) O binevenitã
iniþiativã organizatoricã s’a concretizat în douã seri
dedicate muzicienilor autohtoni setoºi de afirmare.
Alese au fost formaþiile E Talvez Jazz din Tomar ºi
Troupe Vocal din Porto, aflate din pãcate încã în sta-
diul tatonãrilor amatoristice. Reala surprizã, în ma-
terie de tinere talente, a venit însã din Finlanda.
Pianistul Joona Toivanen, basistul Tapani Toivanen
ºi bateristul Olavi Luohivuori se aflã cu siguranþã
printre marile speranþe (blonde), nu doar ale þãrii
lor. De fapt, ei au câºtigat deja premiul întâi la con-
cursul muzical panscandinav Nordisk Talent Lanse-
ring de la Reykjavik (Islanda). ªi muzica lor are to-
nalitãþi cu adevãrat septentrionale: contorsionate
variante nordice ale intraductibilei noþiuni româno-
portugheze dor/saudade , cu un surprinzãtor nivel de
interacþiune improvizatoricã (având în vedere cã
etatea lor medie nu depãºeºte 20 de ani), instinct al
melodiilor pulsatile ºi al structurilor contrapuncti-
ce, totul învãluit într’un fel de nebulozitate roman-
ticã. Excesul de monotonie ºi de timiditate sunt
lacunele (remediabile) ale acestui trio, pe care l-am
apreciat ca o garanþie cã jazzul va continua sã ardã
în þinuturile înzãpezite ale continentului nostru.

Punctul culminant al festivalului l-a reprezentat
duetul Michel Portal/Richard Galliano. Fiecare
piesã evidenþia o dramaturgie proprie, în conso-
nanþã cu cele mai bune tradiþii ale jazzului francez.
Portal trecea cu dezinvolturã de la timbrul onctuos
al clarinetului-bas la zborurile razante ale saxofonu-
lui sopran sau se scufunda în abisurile acelei cutii-
a-Pandorei numite bandoneon. Galliano mânuia
energic ºi melodios acordeonul (cu butoane în loc
de claviaturã), precipitându-ºi companionul de
recital spre fãgaºuri (grooves) de-a dreptul tahi-
cardice prin tensiunea generatã în flux continuu. 
La momentele oportune, aceastã relaþie de înaltã
tensiune ceda locul unor pasaje de pur lirism.
Sustrãgându-se oricãrei tentative de categorisire,
Portal ºi Galliano pluteau în frumuseþea propriului
folclor imaginar. Totul era îmbibat de un sentiment
al tragismului existenþial. Era suficient sã priveºti
expresiile contradictorii ale feþei lui Michel Portal,
oscilând între extaz ºi agonie, spre a-þi aminti
ultimele fotografii ale lui Eugen Ionescu, din anii
când scriitorul se întreba pe sine ºi îl chestiona pe
Dumnezeu, de ce ne fu datã o soartã atât de tristã
pe lumea asta...

n

Sãptãmâna jazzisticã 
de la Tomar/Portugalia

Virgil Mihaiu

Carlos Bica Michel Portal 

˜
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Am mai avut fericita ocazie de a scrie în pagi-
nile Tribunei despre Neta Dor, graficianã din
Israel, cunoscutã ºi apreciatã în lumea întrea-

gã. La prima Bienalã clujeanã de graficã, în 1997,
Neta Dor a fost singura reprezentantã a Israelului.
Datoritã acelui text, cataloagelor Bienalei clujene,
unor numere tematice evreieºti, cât ºi volumului
Scriitori din Þara Sfântã, cu ilustraþia copertei de
Neta Dor, îngrijit de poetul Ion Cristofor, nume-
roºi artiºti israelieni ºi-au arãtat interesul pentru
expoziþiile organizate la Cluj. Un rol însemnat în
dezvoltarea acestor relaþii i-a revenit domnului Paul
Leibovici, poet ºi om de presã de pe meleaguri ieºe-
ne, stabilit în Israel. Cu ocazia concursului inter-
naþional de ex libris, pe care l-am organizat la Cluj
în 2000 – Anul Eminescu, acesta a publicat un lung
ºi elogios text depre eveniment în cotidianul de
limbã românã din Israel, Viaþa noastrã, publicaþie
cunoscutã, adesea citatã în presa româneascã.

Colaborãrile, la început sporadice, au devenit
o constantã pe simezele noastre. Putem vorbi de
un mic, dar sudat grup de artiºti evrei care au
devenit prietenii noºtri, colaboratori ºi susþinãtori
ai expoziþiilor. 

Aº aminti o primã colaborare cu ocazia expozi-
þiei internaþionale de mail art „Imaginea României
în lume“ din 1998, la care au participat Dorota Bie-
las, Neta Dor, Oli Grausz ºi Yoram Lilach. Cu aceastã
ocazie publicul clujean a putut cunoaºte o altã latu-
rã a Netei Dor, cea de artist fotograf, cu o urare opti-
mistã pentru þara noastrã. A impresionat mesajul
social foarte dur al Dorotei Bielas despre muncitorul
român care vine sã moarã în Israel. Grafica digitalã
a lui Oli Grausz „Poarta numãrul 9, Timiºoara“, din
ciclul „În cãutarea spaþiului pierdut“, ne încãrca cu
gustul melancoliei dulci a copilãriei, dar ºi cu dorul
de þara natalã, cu care se confruntã ºi de care suferã
mulþi israelieni. Poate cã cele mai impresionante au
fost serigrafiile lui Yoram Lilach, un mesaj direct ºi
percutant, cu reinterpretarea unor cãrþi poºtale,
imagini emblematice, locuri istorice din România.
Expoziþiile de mail art, purtând un mesaj cultural
sau social, au fost întotdeauna mai incitante pentru
artiºtii din Israel. Astfel, expoziþiile „Ochiul“ (2000)
ºi „Nord“ (2001) aduceau în prim-plan nume noi
pe lângã cele cunoscute: Ora Abrahami, Karmela
Berg, Varda Karmeli, Kuba Hilerowicz ºi Lea Livne.
Ora Abrahami , nume cunoscut, reprezentând Israe-
lul în numeroase expoziþii oficiale cu sculpturile ºi
picturile sale, ne transmitea, prin intermediul unui
porumbel al pãcii, un mesaj de pace. În serigrafia

cu un portret multiplicat, Karmela Berg pune în
paralel portretul anonim cu un text incifrat, repre-
zentare aleatorie, sugestie plasticã a codului genetic
uman. Aceste douã frize suprapuse, douã lumi,
douã mesaje, sunt un avertisment asupra imposi-
bilitãþii de a mai purta un dialog în lumea de astãzi,
în Israelul zilelor noastre. Kuba Hilerowicz, subtil
desenator, un maestru al peisajului, al spaþiilor largi
ºi aerate, este în cãutarea cetãþii ideale, asemenea lui
Leonardo da Vinci. Acest deziderat este busola
artistului indicând idealul, drumul cel drept. Peisa-
jul Poloniei copilãriei artistului intrã în rezonanþã
cu imaginea idealã a Þãrii Sfinte. 

Lea Livne, asemenea Netei Dor, este o prezenþã
constantã ºi valoroasã la expoziþiile clujene. Gravu-
rile sale în acvaforte ºi acvatinta sunt creaþii spon-
tane, cu trãsãturi sigure, înrudite cu desenele în pe-
niþã. Obiceiul de a le colora manual este dovada
acestei spontaneitãþi, a nevoii urgente de a comuni-
ca, înainte de a acorda timpul necesar desãvârºirii
tehnice. Lucrãrile sale uneori sunt descriptive, cu
detalii multe, alteori o linie nervoasã ºi sugestivã re-
zolvã în modul cel mai fericit transmiterea mesaju-
lui. Aceste lucrãri nu sunt lipsite de anumite abor-
dãri sau situaþii comice, chiar caricaturale. Aseme-
nea artiºtilor impresioniºti, aceastã operã valoroasã
este o simbiozã strãlucitã a graficii de ºevalet cu
grafica multiplicabilã. Lucrãrile lui Lea Livne din
expoziþia „Oraºe Europene“, de la Muzeul de Artã
din Cluj, sunt viziuni impresioniste, spontane ºi
sugestive asupra unor oraºe elveþiene ºi franceze:
Lucerna, Aix-en-Provence ºi Geneva.

Dipticul artistei Yael Zeevi, compus din seri-
grafiile „Plasa“ ºi „Barca de pescuit“, a fost expus în
2001, cu ocazia celei de-a treia Bienale clujene de
graficã micã. Realizate într-o manierã minimalistã
ºi cu o paletã reþinutã, lucrãrile sunt esenþializãrile
unor simboluri ale civilizaþiei iudeo-creºtine.

Sara Tandet-Ron a fost în România cu ocazia
expoziþiei „Arta Israelianã la Iaºi“, alãturi de Tuviah
Yuster, Eliezer Strulovtich, Shmues Meyuhas, Da-
niel Hasboani ºi Eduard Mattes. Aceastã pictoriþã a
lumii microscopice, a viziunilor subatomice, a par-
ticipat la expoziþiile clujene cu serigrafii ºi artã digi-
talã concepute într-o manierã modernã.

Artiºtii din Israel, chiar dacã poartã în ei specifi-
cul þinutului natal sau adoptiv, prin educaþia primi-
tã, prin culturã ºi datoritã unor mari înaintaºi, figuri
remarcabile, evrei modelatori ai culturii europene,
rãmân fixaþi, prin rãdãcinile lor, de solul european.  

n

Artiºti din Israel 
pe simezele clujene 
n Ovidiu Petca
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