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P ãpuºa-marionetã o gãsim undeva, foarte
departe în istoria oamenilor. Ea descinde din
nobila familie de idoli de piatrã ai templelor,

fiind imaginea unui zeu. Cãzutã în dizgraþie, o datã
cu apariþia actorului, este detronatã de el. Azi avem
o imagine parþialã a ceea ce pãpuºa era în vechime.
A ºti sã o mînuieºti a devenit o artã complexã, o
întrepãtrundere a mai multor planuri, care necesitã
un talent deosebit ºi o concentrare maximã.

Este lucrul pe care a încercat (ºi a ºi reuºit) sã-l
facã Decebal Marin în cadrul work-shop-ului din
luna iulie 2002 la Teatrul de Pãpuºi „Puck“ cu acto-
rii pãpuºari. Lector la Universitatea Naþionalã de
Artã Teatralã ºi Cinematograficã Bucureºti ºi actor
mînuitor la „Þãndãricã“, Decebal Marin i-a învãþat
pe actorii clujeni „jocul“ cu pãpuºile cu sfori ºi tijã.

Rezultatul l-am vãzut în recenta montare a Teatru-
lui „Puck“, Motanul Vrãjitoarei , dupã Korky ºi Tho-
mas, a cãrui premierã a avut loc duminicã, 3 de-
cembrie 2002. Copii, pãrinþi, bunici sînt atraºi în
lumea fermecatã a basmului, lãsîndu-se antrenaþi în
povestea vrãjitoarei din castelul negru, cu un motan
negru care, prin vrãji succesive, devine cînd verde,
cînd multicolor, pentru a putea fi distins în peisaj.
Aflat pentru prima datã în postura de regizor,
Decebal Marin construieºte o lume în miniaturã,
recurgînd la tehnici diverse ale artei spectacolului:
transfocarea din cinematografie, procedeu prin care
sînt extrase din decor secvenþele pentru a nu mic-
ºora pãpuºile ºi obiectele scenice; tehnica teatrului
de umbre, pentru a ne afunda ºi mai mult în lumea
misterioasã a basmului. Lucrul cu actorii a consti-

tuit pentru tînãrul regizor o probã depãºitã cu mult
succes, cei patru interpreþi – Camelia Constantin,
Dana Bonþidean, Cãlin Mureºan ºi Valentin Matei
– aflaþi în umbra Vrãjitoarei, a motanului Alfonso, 
a ºoricelului ºi a celorlalte pãpuºi prezente pe scenã,
nesfiindu-se sã ne încînte. O menþiune specialã i se
cuvine Vrãjitoarei, cea cu... douãzeci de fire, Came-
lia Constantin. Intratã în spectacol doar cu cinci
zile înainte de premierã (înlocuind-o pe Palocsay
Kata), actriþa reuºeºte performanþa de a se impune
ca mînuitor de primã linie al pãpuºeriei, prestaþia ei
ridicînd spectaculos nivelul reprezentaþiei, lucru
posibil doar într-un climat de camaraderie scenicã.
Marian Sandu, pictor al teatrului, devine scenograf
al acestui spectacol, decorul compus de el scoþînd
în evidenþã aplecarea spre o minuþiozitate caligrafi-
cã de o exageratã pedanterie, dar care a reuºit sã ne
transpunã perfect într-o lume imaginarã fermecã-
toare. Cu acest spectacol i se oferã, deplin îndrep-
tãþit, posibilitatea debutului profesionist în anima-
þie. Încã un debut, prin compunerea unor fragmen-
te muzicale special concepute pentru acest specta-
col, este acela al semnatarului coloanei sonore –
Traian Pãcurar. Traian Savinescu, directorul teatru-
lui, dînd dovadã de o remarcabilã intuiþie, a reuºit
performanþa de a reuni o pleiadã de tineri foarte ta-
lentaþi, cãrora le-a oferit ºansa unui debut de excep-
þie. Funcþionînd ca o echipã perfect sudatã, fiecare
participant la realizarea acestei montãri îºi depãºeºte
atribuþiile: Liviu Roba cu executarea unor manevre
extrem de delicate din culise, Cãlin Negrea „mînu-
itor“ al luminilor, iar Dorel Ciocan al sunetului. 

A fi actor pãpuºar înseamnã a-þi depãºi orgoli-
ile, a-þi „împrumuta“ vocea unor minusculi lo-
cuitori ai acestei lumi, a face din inanimat animat.
Este ceea ce reuºesc „membrii formaþiei
motãneºti“, seriozitatea fiind dublatã de jucãuºe-
nie. Motiv pentru care copii ºi adulþi se simt
îndemnaþi sã pãºeascã ºi sã se identifice cu aceastã
lume miraculoasã, sã devinã personaje ale ei, în
încercarea de a scãpa, mãcar pentru o clipã, din
chingile dramatic-problematizante ale realului.

n

Premierã la Teatrul „Puck”
Motanul Vrãjitoarei
n Eugenia Sarvari

teatru

S igur cã da, cuvîntul „salon“ te duce cu gîn-
dul la ceva elegant, bogat, frumos, spaþiu
numai bun pentru vesela petrecere a tim-

pului, optim pentru huzur, proprietatea cuiva cu
potop de bani ºi relaþii. ªi atunci, cum sã fie salo-
nul al unui „defavorizat“?! Se poate ºi aºa, sem-
natarul e nãscut ºi crescut într-una din celebrele
noastre „zone defavorizate“, era perfect normal ca
salonul aferent sã nu fie altceva decît o prãpãditã
de garsonierã în care ringul de dans e o maºinã de
scris, în loc de orchestrã cîntã un aparat radio de
dimensiunile unei cãrãmizi, iar botanica e
reprezentatã doar de un cactus mãrunt ºi zbîrlit
(seamãnã cu „amfitrionul“). Se poate ºi aºa, se
poartã oximoronul, mã aflam într-un troleibuz
cînd am citit splendoarea de firmã „second hand
– first class“. Cum devine cazul numai puterile
celeste pot spune; pentru cã, dacã e ceva „se-
cond“, adicã gata folosit, uzat chiar cu precauþie,
la mîna a doua adicã, atunci cum sã mai fie de

„calitatea întîi“?! ªi dacã tot am început aºa, sã
mai dau o pildã: mã aflam într-un automobil
alergînd pe un drum naþional: la un moment dat,
ºoferul m-a îndemnat sã mã uit pe partea dreaptã.
Într-adevãr, acolo se înãlþa un frumos castel, am
aflat cã fusese cîndva reºedinþa de vînãtoare a unei
feþe imperiale, acum e depozit pentru cartofi ºi alte
bunãtãþi ale gliei strãbune, m-am ºi gîndit cît de
bine vor fi arãtînd niºte borcane cu murãturi
amplasate elocvent chiar pe locul unde, cîndva, a
fost patul împãrãtesc. Ca ºi cum nu era destul, nu
trece vremea preþ de vreo 20 de kilometri ºi acelaºi
amabil ºofer îmi ghideazã privirea tot spre dreapta;
treceam printr-un sat destul de comun, cuminte,
cu livezi ºi case modeste; ºoferul m-a chestionat
scurt, dupã cum urmeazã: „Aþi vãzut maimuþa?“
Mi-am recunoscut neatenþia, omul a frînat, am dat
înapoi vreo 10 metri, am oprit ºi omul mi-a arãtat,
într-un prun viguros, nimic altceva decît... maimu-
þa; simpaticul nostru strãmoº sta pe un fel de prid-

vor fãcut din ceva scîndurã, în faþa casei sale, o
cuºcã de felul celor în care sunt adãpostiþi cîinii,
privea circulaþia, legatã fiind ea cu un lanþ; la baza
prunului se auzeau manele de la ceva ce se
pretindea restaurant, dar nu reuºea sã fie decît un
biet birt. Am luat-o din loc, ne grãbeam, dar
maimuþa nu-mi dãdea pace, l-am întrebat pe ºofer
ce e cu ea în prun ºi omul m-a lãmurit cît cuprin-
de: patronul birtului a cumpãrat-o ºi-a pus-o în
prun ca sã creascã numãrul clienþilor, lucru ade-
vãrat, mulþi veneau ºi din satele vecine sã bea sub
privirile maimuþei, micã de staturã, cam apaticã
(probabil cã se obiºnuise cu iubitorii de alcool din
zonã), neagrã-neagrã. Ca ºi cum nu era destul cas-
telul pe post de depozit ºi maimuþa locuind în-
tr-un prun, bunul ºofer a condus pînã într-un oraº
unde am vãzut, înºirîndu-se, tot pe partea dreaptã
a unei strãzi, urmãtoarele instituþii: poliþia oraºu-
lui, muzeul localitãþii ºi sediul unuia din ziarele
care apar în localitatea cu pricina; era frumos aºa,
dar vã închipuiþi ce efect ar fi avut dacã poliþia ar
fi fost amplasatã la mijloc, între muzeu ºi cotidi-
an?! Ei, dacã se pot petrece asemenea lucruri, de
ce sã nu fie ºi „salonul defavorizatului“?!

n

„Second hand – first class“
n Mihai Dragolea

salonul defavorizatului
Scenã din spectacolul „Motanul Vrãjitoarei“
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editorial

U n portret „destul de reuºit“ (ca sã
folosesc expresia standard a vizita-
torilor de expoziþii) al Clujului

cultural face domnul ªtefan Borbély în
Observatorul cultural (nr. 137, din 14 octom-
brie a.c.). Cred cã oraºul acesta are nevoie
de astfel de portrete pictate cu acid sulfu-
ric, fãcute, cred, fãrã rãutate, fãrã patimã ºi,
mai ales, cu luciditate. Din pãcate, astfel de
„opere plastice“, cum e cea încercatã de
universitarul clujean, au un ecou limitat ºi
nu sunt mai niciodatã urmate de o inter-
venþie de „chirurgie plasticã“. Cred cã
autorul nu ºi-a fãcut iluzii în acest sens.
Clujul este descris ca fiind captiv într-o
„ecuaþie inerþialã“, bântuit de tot felul de
pneumonii vechi ºi ciudate. Iatã câteva
fragmente din fiºa de observaþie pe care
ªtefan Borbély o pune la cãpãtâiul patului
bolnavului. Citez cu generozitate, tocmai
pentru cã mi se pare important ca analiza
sã ajungã la cît mai mulþi cititori: „În cutu-
ma identitarã clujenã, important e cine pe cine
continuã, nu muncile de pionierat sau de avan-
gardã. Trãiesc într-un oraº care nu agreeazã rup-
turile, personalitãþile de excepþie, figurile atipice,
excentricitatea generatoare de energii centrifuge.
Clujul e un oraº care nu a avut ºi nu va avea
niciodatã o boemã, sau oameni care sã spargã
zidul cuminte ºi integrator, oraºul preferã figurile
instituþionalizate, oameni cu eticheta la purtãtor
ºi la vedere, disciplinaþi, personalitãþile con-
formiste. [...] Clujul nu ºi-a legitimat nicicînd el
însuºi valorile, ci a aºteptat dintotdeauna ca ele sã
fie legitimate de la Centru“. Portretul clinic e
detaliat de eseist pe cinci direcþii: „aplecarea
spre obedienþã ºi conformism a majoritãþii scrii-
torilor clujeni consacraþi“, „naþionalismul exacer-

bat al zonei“, conservatorismul „înþepat“ 
al conducerii filialei clujene a Uniunii
Scriitorilor, una din „cele mai rigide din þarã“,
resentimentele clujene ale preºedintelui
Uniunii Scriitorilor, spectrul îndepãrtat
resentimentar al lui D.R. Popescu. Toate
acestea duc, inevitabil, la luarea de decizii
privind destinul instituþional al culturii
clujene „nu întotdeauna în favoarea valorii ºi
nu întotdeauna la vedere“. Cu acestea, carna-
giul e aproape gata. 

Sincer sã fiu, nu pot decât sã îmi însu-
ºesc observaþiile dlui Borbély, cu amenda-
mentul cã aproape toate suportã nuanþãri.
Nu cred, de exemplu, cã „resentimentele“
lui Eugen Uricariu ori „spectrul“ lui D.R.
Popescu au cine ºtie ce putere asupra me-
diului cultural clujen. Apoi, observ aceeaºi
viziune, sub zariºtea misterului, ca sã fiu
un pic blagian, asupra bolilor oraºului, boli
care par fãrã explicaþie, fãrã timp, fatalitãþi
pe care Clujul le duce cu sine din vremi
imemoriale ºi cu care oraºul s-a procopsit
printr-un vechi ºi uitat blestem, cãci în
rândurile lui ªtefan Borbély revin des in-
determinãri de genul „nicicând“, „dintot-
deauna“, „niciodatã“ etc. În unele inter-
venþii eseistul îmi pare a fi excesiv de
blând. Clujul nu doar a fost lovit de nepu-
tinþa de a-ºi legitima valorile, ci, aº adãuga,
a avut o adevãratã ºtiinþã în a le alunga, a le
îndepãrta, a face contraselecþii. Dovadã,
revistele culturale importante din Transil-
vania ºi o parte a presei bucureºtene sunt
susþinute ºi fãcute de oameni pe care ora-
ºul i-a avut ºi i-a îndepãrtat. Dovadã e fap-
tul cã nu s-a gãsit formula de a-l atrage pe
Adrian Marino, mãcar pentru conferinþe
periodice, la universitatea clujeanã. Dovadã
cã, dupã ’90, când Nicolae Breban îºi
exprimase disponibilitatea de a þine un
curs de teoria romanului la Cluj, cu deli-
cateþe, Facultatea de Litere a ratat ocazia. ªi
pot continua încã multã vreme adãugând
pansamente cu sare.

Atitudinea domnului Borbély faþã de
Tribuna îmi dã însã de gândit. Cu atât mai
mult cu cât autorul recunoaºte o epocã de
glorie a revistei. În primul rând, revista nu
a fost „dusã la faliment“ de echipa actualã.
Revista a urmat exact traseul celorlalte pu-
blicaþii culturale ale Consiliului Educaþiei
Socialiste ºi apoi ale Ministerului Culturii.
Am mai spus-o, ºi o repet, eu însumi am
avut o discuþie, publicã, cu domnul Ion
Caramitru, pe când era ministru al cultu-
rii, ºi i-am cerut sã se decidã între a omorî
revista ºi a o lãsa sã trãiascã. Rãspunsul a
fost cã s-a intrat într-un cerc vicios ºi cã nu

poate face nici una, nici alta, cãci nu poate
acorda autonomie financiarã unui „titlu de
patrimoniu“. Probabil cã aºa era, cãci ºi re-
centa trecere a Tribunei la Consiliul Jude-
þean Cluj a avut nevoie de o Hotãrâre de
guvern, publicatã în Monitorul oficial, caz
unic ºi niþel ridicol. Echipa redacþionalã,
câtã a mai rezistat, fãrã salarii, a dus revista,
recunosc, la cote de avarie, cât a putut. În
al doilea rând, excesul de termeni precum
„fenomen de necropsie“, „agonie“, „necrofilie“,
„mlãdiþã defunctã“, „paloare fatidicã“, „comoþie
publicã“ etc. este cel puþin suspect. ªi lipsit
de logicã, o spun în virtutea stimei pe care
i-o port, în angrenajul demonstrativ al
domnului Borbély. Dacã oraºul acesta
transilvan suferã de afecþiunile, cronicizate,
aº adãuga eu, pe care eseistul le deseneazã
fãrã complexe în interviul amintit, este
cred un argument pentru noul editor al
revistei cã aceasta era necesarã, exact pen-
tru a mai ventila stãtutul climat cultural
clujean. Dacã publicaþiile amintite de
Domnia sa ar fi reuºit sã imprime dina-
mism ºi sã infuzeze sânge proaspãt în
sanatoriul de sub Feleac, în perioada în
care Tribuna era strânsã de gât, e foarte
probabil cã editorul, Consiliul Judeþean, ar
fi ezitat. Deocamdatã, formula redacþionalã
nu e nici completã, nici stabilizatã. Cred
însã, spre deosebire de domnul Borbély, cã
viaþa culturalã transilvanã nu va pierde prin
revenirea Tribunei în peisaj. ªi cã proiectul
sãu editorial, asupra cãruia vom reveni
într-un numãr viitor, o va justifica drept o
investiþie necesarã.

n

Pansamente cu sare pe rãni deschise
n Ion Mureºan

Frédéric Kuhlmann (Franþa) Ex-libris 

Frédéric Kuhlmann (Franþa) Ex-libris 
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ILIE RAD
Aron Pumnul (1818-1866)

Cluj-Napoca, Fundaþia Culturalã Românã,
Centrul de Studii Transilvane, 2002

C onferenþiar la Facultatea de ªtiinþe
Politice ºi Administrative din cadrul
Universitãþii „Babeº-Bolyai“ din Cluj-

Napoca (ºi ºef al catedrei de jurnalism de la
amintita universitate), Ilie Rad a dovedit o pasi-
une pentru cercetare ºi pentru gazetãrie încã din
timpul studiilor la Facultatea de Filologie din
Cluj, pe care a absolvit-o în 1979, dovadã arti-
colele, interviurile ºi studiile publicate încã în
timpul studenþiei în reviste precum Echinox,
Tribuna, Steaua, Amfiteatru, Viaþa româneascã, Româ-
nia literarã etc. El a organizat apoi interesante în-
tâlniri cu personalitãþi de marcã ale culturii naþio-
nale (Iorgu Iordan, Al. Rosetti, Edgar Papu, Liviu
Rusu, Ion Zamfirescu, Al. Paleologu, ªtefan 
Aug. Doinaº, Aug. Z.N. Pop º.a.), întâlniri
reunite sub genericul „Mãrturia unei generaþii“,
pentru ca, mai aproape de noi (respectiv din
1992), Ilie Rad sã editeze, cu o rarã devoþiune, re-
vista Excelsior, devenitã, fãrã nici un fel de exage-
rare, una dintre cele mai bune reviste româneºti
pentru învãþãmântul preuniversitar, salutatã ca
atare de mari oameni de culturã, precum Nicolae
Balotã, Constantin Ciopraga, ªtefan Aug. Doinaº,
Adrian Marino, Edgar Papu, Dumitru Stãniloae,
Mircea Zaciu º.a. Din 1999, Ilie Rad editeazã ºi

revista Reporter, cu un pronunþat caracter jurnalis-
tic, revistã care este una din puþinele publicaþii cu
profil jurnalistic din România. 

În calitate de cadru didactic, de jurnalist ºi
cercetãtor, Ilie Rad a publicat mai multe lucrãri:
Peregrin prin Europa. File de jurnal: Viena, Praga,
Varºovia, Budapesta. Cuvânt înainte de Constantin
Ciopraga, membru al Academiei Române,
Bucureºti, Editura Didacticã ºi Pedagogicã, 1998;
Memorialistica de rãzboi în cultura românã, Timi-
ºoara, Editura Augusta, 1999; Stilisticã ºi mass-
media. Aspecte ale experienþei jurnalistice. Prefaþã de
prof. univ. dr. G. Gruiþã, Cluj-Napoca, Editura
Excelsior, 1999, aceasta din urmã obþinând ºi pre-
miul pentru cercetare al Universitãþii „Babeº-
Bolyai“ din Cluj-Napoca.

Ilie Rad a îngrijit o ediþie în fosta colecþie
„Restituiri“ a Editurii Dacia (Horia Bottea, Game
ºi pendulã. Cu o evocare de Geo Bogza ºi patru
scrisori inedite ale lui Tudor Arghezi cãtre autor.
Ediþie îngrijitã de Zaharia Macovei ºi Ilie Rad[u-
Nandra]. Postfaþã de Ilie Rad[u-Nandra], Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1983) ºi a redactat, pentru
monumentalul Dicþionar al scriitorilor români, coor-
donat de M. Zaciu, M. Papahagi ºi A. Sasu, peste
o sutã de articole. Cât timp a lucrat la Institutul
de Lingvisticã ºi Istorie Literarã „Sextil Puºcariu“
din Cluj-Napoca, a redactat articole pentru
Dicþionarul general al literaturii române, iniþiat de
Academia Românã. De asemenea, a colaborat la
numeroase volume colective, inclusiv la Manualul
de jurnalism, coordonat de Mihai Coman ºi ajuns
la mai multe ediþii. 

Cea mai recentã lucrare a sa este monografia
consacratã lui Aron Pumnul: Aron Pumnul (1818-
1866). Prefaþã de V. Fanache, Cluj-Napoca,
Fundaþia Culturalã Românã – Centrul de Studii
Transilvane, 2002, o solidã monografie de 350 de
pagini, cea mai importantã consacratã pânã în
prezent lui Aron Pumnul, o carte menitã sã aºeze
personalitatea celui care a fost dascãlul ºi pãrintele
spiritual al lui Mihai Eminescu în adevãrata
luminã, oferitã de timp ºi de o nouã perspectivã
criticã (unele din capitolele lucrãrii au fost anteri-
or publicate în diverse reviste, precum Academica,
Tribuna, Codrul Cosminului, Cultura creºtinã, Glasul
Bucovinei etc.). Aºa cum se ºtie, dincolo de faptul
esenþial cã autorul celebrului Lepturariu a fost
pãrintele sufletesc al celui mai important poet
român, Mihai Eminescu, Aron Pumnul a fost ºi
dascãlul sãu de „românism“, lucru care explicã
multe. În al doilea rând, Aron Pumnul rãmâne,
în ciuda teoriilor sale lingvistice, care n-au prins,
un mare filolog, un creator de sistem ortografic,
cu idei aberante în privinþa formãrii cuvintelor,
dar, oricum, un nume peste care nu se poate
trece, aºa cum scria în Albina de la Pesta, în 1866,
ºi N. Mihãlþanu, autor al articolului Ortografia
românã : „Noi, românii din Austria, avem trei ortografii
principale. Fiecare provincie îºi are ortografia sa: Transil-
vania, prin T. Cipariu; Ungaria, reprezentatã de jur-
nalul Concordia, ºi Bucovina – pe cea a renumitului
filolog A. Pumnul“. Apoi, el a fost un adevãrat
apostol-misionar al învãþãmântului românesc în
Bucovina, lucru pentru care i-au fost recunoscã-
toare generaþii întregi de elevi ºi cãrturari. Aºa, de
pildã, în Aurora Bucovinei din 1871, V. Gr. Pop, cel
care mai târziu va da la ivealã, dupã model 
pumnulean, acel cunoscut Conspect asupra litera-
turii române, scria cu respect: „Pumnul pentru
Bucovina este ceea ce Lazãr a fost pentru românii din
Valachia. Cu el începe miºcarea literarã din Bucovina“,
în timp ce un alt fiu al locurilor, Isidor Proco-
pescu, publica, în Gura satului din 1871, alte
cuvinte elogioase, asemãnându-l pe Aron
Pumnul cu un profet, care, „ca un adevãrat Aron
nou, înfrunzi toiagul uscatului românism“. 

Doar aceste trei exemple ar fi de ajuns ca sã
ne dãm seama cã opþiunea lui Ilie Rad se înte-
meiazã pe o motivaþie istoricã puternicã, la care 
se adaugã, credem noi, o motivaþie interioarã mai
adâncã ºi care nu þine atât de de subiect (chiar
dacã ºi un astfel de mobil interior a existat, ca
unul care s-a ocupat de timpuriu de universul
operei eminesciene), cât de metoda de lucru. Ilie
Rad a dorit prin aceastã lucrare sã reabiliteze mono-
grafia literarã, bazatã pe document ºi investigare
arhivisticã de înaltã þinutã, ca o reacþie la impre-
sionismul delirant, am putea spune, al unei pãrþi
a criticii literare actuale, care, în loc sã clãdeascã
„durabil ºi esenþial“ (ca sã folosim o consacratã
formulã cãlinescianã), preferã doar sã improvi-
zeze, sã speculeze în jurul unui cuvânt, pe mar-
ginea unei fraze sau teorii, neþinând cont de fap-
tul cã nu s-au epuizat încã toate (sau cele mai
importante) surse documentare ale chestiunii.
Reîntoarcerea la document ar fi una dintre soluþii
ºi Ilie Rad aceasta ºi face. El publicã în revista sa,
Excelsior, de ani de zile, rubrici de documente li-
terare de primã mânã, dupã cum tot el a scotocit
arhivele Vienei, Arhivele Naþionale din Bucu-
reºti, manuscrisele Academiei Române, Arhivele

Reabilitarea monografiei literare
n Mircea Popa

Ovidiu Avram (România) Gara Vatican (2002)

cartea
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Statului din Cluj-Napoca, Blaj, Alba-Iulia sau din
alte oraºe, în cãutarea de surse primare indispen-
sabile oricãrei confruntãri cu „cãrþile pe masã“.
Ca atare, lucrarea sa e plinã de astfel de descope-
riri, precizãri, rectificãri, ºi cred cã acesta este me-
ritul ei principal: lãrgirea extraordinarã a bazei de
documentare privitoare la subiectul tratat ºi, în al
doilea rând, punerea operei în context. Cãci peste
tot documentul este integrat fluxului viu al dina-
micii literare, al faptului biografic sau exegetic, cu
raportãri contextuale dintre cele mai revelatoare.
Or, din acest punct de vedere, tehnica de lucru a
lui Ilie Rad se întâlneºte cu noua orientare trãitã
astãzi de mai multe literaturi, numitã „New
Historism“, prezentã ºi la noi la mai mulþi cer-
cetãtori ºi cãrei direcþii încerc eu însumi sã mã
însumez. Acest „nou istorism“ reabiliteazã docu-
mentul literar, readuce în discuþie tehnica arhivis-
ticii literare, solicitând totodatã atenþia cercetã-
torului în direcþia contextualizãrii operei, insis-
tând asupra imaginii create în epocã, dar neigno-
rând nici analiza de tip hermeneutic, cu scopul
structurãrii conceptelor ºi a instituþiilor sociale ºi
politice angrenate în aceastã miºcare referenþialã.
Iatã de ce acordã Ilie Rad atât de mult spaþiu
anilor de formaþie ai viitorului dascãl, stãruind,
cu o mulþime de detalii impresionante, asupra
locului pe care ºcolile Blajului îl ocupã în forma-
þia sa, asupra importantei perioade trãite de tânã-
rul Aron Pumnul la Liceul Piariºtilor din Cluj ºi,
în cele din urmã, la Facultatea de Teologie a Uni-
versitãþii din Viena, unde ideile liberale îi erau
atât de la îndemânã. Acest lucru explicã multe.
Explicã, mai întâi, poziþia sa înaintatã din timpul
Revoluþiei de la 1848, în comparaþie, de pildã, cu
Timotei Cipariu, care s-a arãtat mult mai timorat,
chiar speriat la început de dimensiunile pe care le
putea lua revoluþia. Explicã apoi curajul cu care 
s-a avântat în iureºul revoluþiei, el fiind unul din-
tre autorii primelor manifeste revoluþionare ºi
iniþiatorul Adunãrii de la Blaj, din Duminica
Tomii (30 aprilie 1848). Dupã înfrângerea revo-
luþiei, a trecut munþii, spre a da o mânã de ajutor
fraþilor sãi munteni, devenind comisar de propa-
gandã al guvernului provizoriu de aici. 

O datã cu exilul în Bucovina, pentru Aron
Pumnul începe o nouã etapã de muncã ºi creaþie,
creaþie dãscãleascã în primul rând, care-l propul-
seazã în rândul elitei academice de la acea datã,
fapt pentru care este chemat la Universitatea din
Iaºi, post pe care îl refuzã pânã la urmã, „fiindcã
trebuinþa cere sã rãmân încã cu tinerimea rumânã
bucovineanã, ca sã o deºtept din amorþeala ºi letargia în

care se aflã cufundatã“. Aron Pumnul face la
Cernãuþi un important centru de educaþie patri-
oticã ºi naþionalã, prin bibliotecã, educaþie ºi
manual de patriotism corespunzãtor, care nu e
altul decât Lepturariul, cãci, aºa cum bine observã
autorul, „textele nu erau reproduse dupã criterii estetice,
ci preponderent patriotice, naþionaliste, lucru recunoscut
de Pumnul însuºi în mai multe scrisori particulare“. 
Ilie Rad explicã apoi preocuparea obstinatã a lui
Pumnul de a crea instituþiile pe baza cãrora sã se
asigure progresul, pârghiile prin care acesta putea
deveni realitate. Aºa cum în tinereþe fusese ani-
matorul Societãþii Studenþeºti „Românimea cea
Tânãrã“, cu program tras, evident, din acela al
„Italiei June“ sau al „Germaniei June“, tot aºa,
mai târziu, va da suflet Societãþii pentru Literatu-
ra ºi Cultura Românã în Bucovina, va lupta pen-
tru o presã naþionalã localã, va încerca susþinerea
Fondului Bisericesc din Bucovina, al cãrui prim
istoric devine. Aceastã permanentã preocupare
aratã voinþa sa de a crea cadrul necesar pentru
acþiuni naþionale de anvergurã, inclusiv pentru
unificarea ortografiei ºi crearea unei limbi 
unitare comune, aºa cum îi scria el în 1859 lui 
At. ªandor, de la Arad: „Ar fi bine sã ne înþelegem ca
sã propunem limba rumânã la tinerii de pren gimnaziu
pretutindenea într-o formã“, iar lui V. A. Urechia îi
propunea organizarea unei conferinþe a tuturor
filologilor, care sã stabileascã de comun acord
principiile scrierii, „ca aºa unificarea ortografiei 
sã fie universalã“.

Ilie Rad întreprinde cu mult discernãmânt o
analizã amãnunþitã a tuturor sectoarelor de activi-
tate în care s-a manifestat cãrturarul. El scoate la
luminã date noi despre traducãtorul Aron Pumnul,
pune în valoare lucrãri neºtiute sau aproape uitate,
cum este cea despre Fondul Bisericesc Bucovinean,
din 1865, scoate la ivealã colaborãri necunoscute,
cum sunt cele din ziarul Bucovina sau altele, prin
care se rectificã ºi se completeazã biografia, se lã-
mureºte originea numelui, sistemul lingvistic etc.
Ideilor lingvistice le acordã un loc important, dove-
dind, prin explicaþii atotcuprinzãtoare, cauzele ero-
rilor lui Aron Pumnul, ca ºi raþiunea judecãþilor sa-
le lingvistice, dar ºi limitele acestor teorii ºi reacþia
contemporanilor ºi a posteritãþii vizavi de unele
opinii ºi erori. Autorul monografiei reconstituie cu
migalã, face luminã în cotloane obscure, inventari-
azã sau emite judecãþi de valoare, dar nu glorificã,
nu exagereazã în tonul prezentãrii, nu face enco-
mion, ci analizã criticã, arãtându-se deseori reticent
chiar la preluãri care au devenit locuri comune ale
istoriei literare, cum ar fi informaþia cu privire la
faptul cã Eminescu a preluat caracterizãrile poeþilor

dinaintea sa dupã cele aflate în Lepturariul lui
Pumnul. Toate aceste elemente sunt integrate unei
viziuni organice, precise asupra subiectului dez-
voltat, iar amãnuntele ºi multele descoperiri sunt
integrate fluxului general al expunerii, care dove-
deºte fluenþã, sobrietate ºi chiar eleganþã, subsu-
mând întreg angrenajul de fapte ideii de biografie
în mers, care ni se reveleazã ºi creºte treptat, prin
înlãnþuiri fireºti de fapte ºi întâmplãri, luminate
periodic ºi din alte unghiuri de vedere. Nimic din
ceea ce interfereazã cu biografia sau acþiunea pum-
nuleanã nu este lãsat pe dinafarã, dacã ar fi sã amin-
tim doar rolul lui Aron Pumnul în înfiinþarea bi-
bliotecii gimnaziale din Cernãuþi, în slujirea ºi edi-
ficarea unui program pedagogic cert, în urma
cãruia Cernãuþii încep sã devinã ºi oraº românesc
din punct de vedere intelectual.

Lucrarea de faþã, care poartã semnãtura lui 
Ilie Rad, este o construcþie serioasã ºi solidã. Arhi-
tectul a proiectat fiecare detaliu, dar a ºi inspectat
cu intransigenþã realizarea fiecãrui segment al
ansamblului. A rezultat o monografie nouã în
multe puncte de vedere, dar armonioasã ºi echili-
bratã sub raportul întregului, un ochi riguros, cla-
sic, veghind la eliminarea exuberanþelor ºi creºte-
rilor inutile ºi la pãstrarea peste tot a simþului pro-
porþiilor, cu gestul cumpãtat al unui þãran ardelean. 

Frumos editatã, cu o ilustraþie bogatã ºi con-
vingãtoare, recenta monografie semnatã de Ilie Rad
impune pe deplin un istoric literar de marcã, un
erudit ºi un cercetãtor demn de ºcoala clujeanã de
criticã ºi istorie literarã.

n

Leszek Kiljanski (Polonia) FC. N. 9A

Ciprian Ciuclea (România) Dialog – monolog b (2002)

Cenaclu
În ºedinþa de joi, 14 noiembrie 2002, a Cenaclu-
lui Uniunii Scriitorilor Cluj a citit prozã
Sebastian Sifft (fragmente-ciornã). La discuþii au
participat: Mihai Goþiu, Dorin Mureºan, Octa-
vian Sergentu, Nicolae Turcan („este scrisul cuiva
care îºi compune obsesiile, un text care se scrie singur“),
Laurenþiu Mihãileanu („un discurs pas cu pas, în
ºirag, o carnaþie fãrã osaturã, iar miza devine obscurã“),
Vasile George Dâncu, Valentin Ajder (tratare epi-
gramaticã a discuþiilor). Cuvântul de încheiere l-a
avut poetul Ion Mureºan, care a reproºat derapa-
rea textului de sub bagheta autorului, chiar o au-
todevorare a acestuia, în primul rând datoritã ab-
senþei unor puncte de stabilitate, respectiv a uni-
tãþilor de sens atât de necesare recepþiei cititoru-
lui. În final, Sebastian Sifft a promis cã va reveni în
altã ºedinþã cu texte ceva mai bine conturate epic.

Laurenþiu Mihãileanu
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RADU ILARION ºi RAMIRO MUNTEANU
Glissando, prozã scurtã

Editura Napoca Star, 2001

M oko este Radu Ilarion Munteanu. Aºa-i
spunea mama lui cînd el era mic. Radu
I. Munteanu este prietenul meu de 

aproape 30 de ani. Tãticu’. Aºa-i spuneam eu în
armatã, pe vremea cînd „semna cu pseudonim“
lucrãri despre polimeri (vã mai amintiþi?) ºi o în-
jura, doar faþã de mine, pe viitoarea împuºcatã...
Radu I. Munteanu a debutat recent, dupã ce a
împlinit 50 de ani, cu un volum de prozã scurtã.
La insistenþele prietenilor, mai ales ale mele.
Radu I. Munteanu este un om de-o vastã culturã
generalã care patineazã cu fermecãtoare dexteri-
tate prin diverse „lanuri“ (cu toatã aparenta sa
miopie), de la muzicã la cinematografie, de la SF
la filozofie, de la literaturã la fotbal... Mereu cu
finã (auto)ironie ºi pus pe farse în asemenea hal
încît, uneori, cade el însuºi pradã acestora. Volu-
mul de debut poartã ºi semnãtura fiului, o iniþia-
tivã nebuloasã pe care un ochi atent o poate de-
conspira, dibuind paginile „cu idei“, dar dezordo-
nate ºi firav-maturizate... Dar e tot un joc, iar
Moko, adicã R.I.M., e un homo ludens pînã-n vîrful
ochelarilor sãi groºi. Atent la cam tot ce se întîmplã
în jur, doar lenea (care nu-l doare) l-a „fãcut“ sã nu
aibã, pînã-n prezent, mai multe volume. Cel exis-
tent are un umor garnisit cu gravitate, combinã
grotescul cu vagi urme lirice, provoacã deseori un
abil ºi derutant joc al erorilor, încercînd a dovedi,
paradoxal, prea multã... luciditate. Motive SF se
„încurcã“ printre degetele „generaþiei Internetului“
care, adesea, nu-ºi poate defini identitatea... Dar
motivul „lanului de porumb“ cred eu cã-l prinde
cel mai bine (motiv ce apare în mai multe proze)
pe Radu I. Munteanu. Mai înalt decît „lanul de
secarã“, lanul de porumb este ºi un spaþiu magic
unde trãieºte o lume puþin cam searbãdã, puþin
cam idioatã, dar „a mea“, cum zice Moko. Un
spaþiu tipic pentru Radu I. Munteanu, în care se

poate rãtãci în voie, ca într-un labirint, fãrã a-ºi
face mari probleme.

Glissando (titlul ne aminteºte de-un film...)
este o carte în care descoperi fraze cu parfum de
apoftegmã. ªi mai descoperi excelente ilustraþii
semnate de Liviu Ovidiu Penea. Pentru a com-
pleta rîndurile mele, m-am hotãrît sã-i pun lui
Radu I. Munteanu (Moko, Tãticu’...) 7 (ºapte)
întrebãri pe care el le-a considerat de-a dreptul
inutile, dar... a rãspuns prompt la ele, dispãrînd,
apoi, în... lanul sãu de porumb...

– Cum se debuteazã dupã 50 de ani? ªi, în cazul
tãu, de ce?

– La fel de penibil ca la 20. În sensul cã degeaba
ai auzit cum trebuie sã procedezi, nu poþi evita
stîngãciile. Ãsta ar fi un rãspuns onest, care nu
intereseazã pe nimeni. Un rãspuns „de imagine“ ar
fi cã, pãstrînd proporþiile, ca la 15 ani dupã vîrsta la
care a debutat Arghezi. De ce? De... retardat. La 41
de ani înregistram muzica pe lîngã care trecusem la
17. Sau, altfel, pentru cã la 26 ºtiam deja cã nu voi
propune o nouã teorie a relativitãþii.

– Eºti un personaj de „structurã“ realistã. Cum se
vede, din aceastã perspectivã, viaþa literarã româneascã,
în tranziþia ei... continuã?

– Ca simplu cetãþean, o vãd mai degrabã în
continuitatea ei, tot cu gaºte ºi gâºte literare, n-o
spun eu, neica nimeni, o spune Ibrãileanu. Ca
„fizicant“, nu-mi pot permite sã vorbesc în public
despre literaturã cu matematicianul Dan Barbi-
lian ºi fizicianul Vlad Zografi. Ca sã nu mai vor-
bim de cea mai bunã carte despre acelaºi Ion
Barbu, Cosmologia Jocului secund, scrisã de fizicia-
nul teoretician Basarab Nicolescu.

– De ce naiba þi-ai numerotat prozele din volum?
Uneori am avut impresia cã e o carte de bucate. Numero-
tarea te obligã sã crezi cã e vorba de o înºiruire fireascã a
unor episoade, ce se doresc capitolele unei proze de mai
largã respiraþie, cum ar fi romanul. Sau evocarea?

– Corect. În plus, numãrul, fãcînd parte din
titlu, chiar doreºte a exprima ºi aceastã valenþã
subiacentã, a fiecãrui text (eu n-am cãderea sã le
socotesc proze, chiar dincolo de mãrturisirea, în
text, cã asta se doresc a fi, asta trebuie s-o apre-
ciezi tu – generic vorbind – în calitate de cititor),
aceastã valenþã, spuneam, de a fi autonom, dar ºi
organ al unui organism. Obiectiv, numerotarea
acoperã ºi firele puse de colo pînã dincolo, cu tot
cu micile capcane.

– De ce crezi cã mie mi-a plãcut cel mai mult
„Concertul de Aranjuez“?

– Un rãspuns s-ar gãsi în ultimul text, cu nr. 17,
în care personajul Diafanei Doamne îi spune nara-
torului, care poartã o povarã a scrisului, cã „Aran -
juez e unul din nodurile existenþei lui emoþionale“.
Dialogul e... muzical, „Aranjuez“ e un text cu
structurã muzicalã... sau, poate, nu-i decît aminti-
rea ta, emoþia ta provocatã de amintirea extraordi-
narului concert al compozitorului orb?

– De ce ai fãcut mica farsã, cu cele 2 (una ºi jumã-
tate) proze ale fiului tãu, fãrã a preciza care sunt ele?
Toþi ne iubim copiii.

– Dacã ai corectat pe 2 în 1½, ai rãspuns sin-
gur la întrebare. Se vede din text, coroborînd
informaþiile de pe ultima copertã, care-s ale lui.
În plus, mai e un text „dupã un vis al lui Rami-
ro“. Dar, hai sã-þi dau un rãspuns amuzant. Poate
visez sã mã întrebe, cîndva, publicul, ca pe Ilf ºi
Petrov, cum scriem împreunã...

– Ultima, la fel de banalã, întrebare. Meritã, în
general, sã scrii literaturã, în acest început de mileniu?
În România ori aiurea?

– Asta n-ar trebui sã te-ntreb eu mai întîi pe
tine, care ai scris ºi în mileniul ãsta, dar ºi în cel
trecut? Uite, într-una din cãrþile, socotite minore,
ale clujeanului tãu, Leonida Neamþu, e o frazã
extraordinarã. La întrebarea „De ce scriu scriito-
rii?“, un personaj spune cã ei scriu pentru cã îºi
imagineazã cã o frumoasã stenodactilografã
aºteaptã, cu creionul în mânã, continuarea. Nici
nu-þi închipui, acum, la început de mileniu, cînd
se pariazã pe soarta cãrþii , ca obiect ºi instituþie (ºi
Eco pariazã pe carte!), ce frumoasã e stenodactilo -
grafa de pe ecranul procesorului de texte...

– Numãr magic, deci mai e o întrebare. Cum ai da
tu o definiþie a prieteniei?

– Cum nu m-ai întrebat asta pînã acum, tre-
buie sã presupun cã întrebarea derivã, fie ºi medi-
at, din lectura cãrþii. Ar însemna cã ºi-a atins
mãcar un scop, fie ºi aparent colateral. Hai sã
riscãm, pornind de la o definiþie cinicã: prietenia
e o corabie care pe vreme bunã duce doi, pe
vreme rea unul singur. Dar sã construim un
rãspuns doar pe baza textului. Relaþia ambiguã
dintre  Moko ºi Loara e o laturã a prieteniei. Cea
dintre Sergiu ºi medicul narator, din textul 7, alta,
Dorin, din urmãtorul, încearcã sã învingã „adap-
tãrile“ comode ale fratelui savant, construind o
prietenie între fraþi. La urma urmei, gãseºti mãcar
un singur text în care sã nu fie sugeratã o laturã a
prieteniei? Chiar vrei o definiþie? Prietenia e o
realitate la fel de puternicã, imuabilã ºi de trans-
cendentã ca imaginaþia ºi ca acel  c e v a, egal 
cu forþa autorului. 

n

n Radu Þuculescu

„Lanul de porumb“

Drozsnyik István (Ungaria) Nu te juca cu focul! (2002)
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19 exerciþii de locuire în întrebare
Colegiul Naþional „Emil Racoviþã“

Cluj-Napoca, 2002

Dovedind ataºamentul dascãlului de excep-
þie faþã de crezul sãu didactic, profesorul
Iuliu Pârvu adaugã ºirului de frumoase

iniþiative ºi reuºite repurtate de-a lungul unei în-
delungate cariere pe acela al publicãrii unei inso-
lite culegeri de eseuri aparþinând elevilor Cole-
giului Naþional „Emil Racoviþã“ din Cluj-Napo-
ca. Din modestie, dascãlul ar fi tentat sã spunã cã
performanþa aceasta revine exclusiv elevilor sãi.
Desigur, perspicacitatea, scrisul inspirat, corobo-
rate cu impresionantul bagaj de cunoºtinþe (dacã
þinem cont de vârsta autorilor, elevi în clasele X-
XII) sunt onorante cãrþi de vizitã pentru fiecare
dintre aceste personalitãþi în formare. Dar fãrã
munca profesorului, fãrã îndrumarea, provocarea
ºi exigenþa lui, ar fi rãmas, probabil, modeste
încercãri de abordare a unui nou ºi complex pro-
cedeu de verificare a cunoºtinþelor: eseul.

Volumul a apãrut sub sigla Colegiului Naþio -
nal „Emil Racoviþã“ din Cluj-Napoca în iunie, 
la sfârºitul anului ºcolar ce a trecut. Este minunat
cã instituþiile de învãþãmânt pot astãzi scoate cãrþi
precum aceasta, în regim propriu, consolidând
tipografic prestigiul unei ºcoli cu tradiþie
recunoscutã. Deºi ar putea sã parã aºa la prima
vedere, cartea nu este o antologie aleatorie de
texte, ci reuºeºte sã se constituie într-un unitar
exerciþiu spiritual care a luat în stãpânire „spaþiul
întrebãrii“. De aceea titlul culegerii conþine acest
impuls tematic exercitat în vastitatea interogativ-
retoricã a discursului. 19 texte – 19 autori.
Cunoscându-le posibilitãþile ºi sensibilitatea, pro-
fesorul Iuliu Pârvu a reuºit sã le caracterizeze
scrisul printr-un cuvânt bine ticluit, devenit reper
de secþionare, a grupat textele dupã stil, mod de
abordare, prezentându-i pe autori ex abrupto drept
cinici, eretici, sceptici, orfici, socratici, tradiþionaliºti etc.
Deconspirarea modelului ilustrat de textul lui
Mircea Eliade Un amãnunt din Parsifal conduce
cititorul pe firul just al aventurãrii în miezul con-
structiv al interogaþiei. Uºor derutaþi de avalanºa
informaþionalã, tinerii eseiºti pornesc în cãutarea
„întrebãrii juste“ ca spre un reper salvator, dãtãtor
de sens ºi speranþã. Cine poate locui mai bine
spaþiul întrebãrii dacã nu un tânãr aflat la intrarea
în viaþã? Întâlnirea autorilor cu problematica pro-
pusã þine loc de liant în acest demers eseistic pe
cât de juvenil în mentalitate pe atât de matur în
elaborare ºi concepþie.

Preocuparea generalã a tinerilor eseiºti, chiar
neexprimatã, pare a fi ieºirea din tipare. Pentru
aceasta ei nu contenesc a îmbina expresia doctã cu
argoul, ceea ce dã, fãrã îndoialã, o coloraturã origi-
nalã ºi sprinþarã frazei. De asemenea, setea de reuºi-
tã este un motiv ce se insinueazã obsesiv în paginile
cãrþii, expresie a unei inconfundabile nevoi de a ieºi
în întâmpinarea propriei individualitãþi. Pentru „ci-
nicii“ Bogdan ªanta ºi Iulia Bogdan aroganþa cu ca-
re resping formula reuºitei în viaþã nu este decât o
mascã obiºnuitã a adolescenþilor, folositã din dorin-
þa de a epata, nu din laºitatea de a se sustrage. Dupã
ce sare de la Sfântul Graal la Richard Gere, Iulia
Bogdan recunoaºte cã „mereu întrebarea a fost proble-
ma, nu rãspunsul“. Cu toatã ironia afiºatã, Bogdan
ªanta îºi încheie intervenþia în termeni eliadeºti,
preocupat de propria devenire. De altfel, majori-
tatea autorilor sunt foarte apropiaþi de candoarea ºi

înflãcãrarea eroilor întâlniþi în Huliganii lui Mircea
Eliade, mãcinaþi de teoria debutului fertil în viaþã
dupã reþete neconvenþionale. La secþiunea „Ereti-
cii“, Sonia Mãrginean gloseazã dezinvolt ºi respon-
sabil pe marginea „întrebãrii care ne va mântui“. Eseul
ei amplu Erezie la început de mileniu propune o dez-
inhibatã reiterare a mesajelor biblice în actualitate.
Din pãcate se anunþã prea mulþi „sceptici“ la acest
început de mileniu: Adriana Monea, Tiberia Pop,
Mãdãlina Vereº ºi Flavia Amalia Marina. Gândurile
lor oscileazã între „iluzia fericirii“ ºi conturarea unui
tot armonios ca suport idealizat al realului, supra-
liciteazã tema îmbãtrânirii  într-o lucrare mai
aproape de prozã (Frica) ºi se extind sub povara unui
sentimentalism fecund în zona lirismului confesiv.

Limitãri impuse de gen nu par a fi luate în con-
siderare. De fapt, nici nu existã. Aceºti tineri ajung
în mod diferit sã înveþe cã în structura eseului bu-
nul-gust e unul din criteriile ordonatoare. „Scien-
tiºtii“ o iau metodic pe calea analizãrii „proceselor
afective“ (Tudor Creþ ºi Ileana Mureºan), „orficul“
Marius Moldovan e obsedat de reîncarnãrile virtua-
le, „socratica“ Denisa Litan se luptã în termeni nea-
oºi uneori cu cei ce acceptã „sã îºi atrofieze muºchiul
aspiraþiei ºi curiozitãþii, involuând la stadiul de plantã“.

Cu „existenþialiºtii“ Cãlina Zaharia, Maximi-
lian Hogea ºi Lucian Remus Þira se deschide o
paginã nouã spre întrebãrile actualitãþii trecute
prin codul de valorizare a percepþiilor. Sunt rele-
vate egoismul ºi lipsa unui cod moral, „bolile ce pot
transforma un om normal genetic într-un coºmar viu“ 
ºi denunþarea televizorului ca „nouã unealtã de 
divinaþie“. 

Un limbaj elevat foloseºte Evelina Andreea
Porumb pentru articularea motivelor tratate în
textul sãu alãturat eseului Semidei Adina Popan 
la secþiunea „Epicureicii“. Dacã e adevãrat cã
Imaginaþia e cheia cãtre suflet, autoarele acestor rân-
duri par a fi gãsit în ele însele cheia de a convinge
cititorul prin tonul ºi þinuta discursului. „Tradi-
þionaliºtii“ (Mihaela Moldovan) ºi „patrioþii“
(Silvia ªuteu) sunt tot mai rari printre noile ge-
neraþii, trebuie sã recunoaºtem, ºi chiar din gru-
pul acestora vine avertizarea de a nu ne renega
obârºia ºi de a nu se ajunge la parafrazarea blas-
femicã „Eu cred cã nemurirea a murit la sat“. Volu-
mul se încheie cu un Mesaj cãtre pãmânteni, de fapt
un SF deghizat în eseu, semnat de „vizionarul“
Radu Neag.

E atâta bogãþie de idei în curajoasa punere în
paginã a gândului curat încât te întrebi dacã aceºti
adolescenþi se vor lãsa vreodatã contaminaþi de
pustiul existenþial întreþinut de convenienþe ste-
rile, specific unor adulþi detestaþi acum! Cele 19
exerciþii de locuire în întrebare demonstreazã curio-
zitatea ºi nerãbdarea lor de a cunoaºte ºi a se
cunoaºte punând întrebãri la tot pasul. Pentru cã,
vorba  poetului, ei n-au „timp de rãspunsuri“.
Rãspunsurile le vor da cititorii. Deocamdatã,
liceeni au rãspuns provocãrii lansate de profe-
sorul lor prin cãutarea „întrebãrii juste“. Care
dintre ei se apropie mai mult de aceastã þintã
rãmâne de vãzut. Fapt e cã profesorul Iuliu Pârvu
a ºtiut sã aplice provocarea justã.

n

Giuliana Bellini (Italia) Fãrã titlu (2002)

n Adrian Þion

Provocarea justã
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ªTEFAN J. FAY
Cronologia lui Ioan Kemény 

(Caietele unui roman care nu s-a scris)
Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2002

A trecut aproape necomentatã de critici lu-
crarea Cronologia lui Ioan Kemény (Caietele
unui roman care nu s-a scris), datoratã lui

ªtefan J. Fay, cunoscut scriitor român, trãitor azi
în Franþa, nãscut la 2 iulie 1919, în satul Seuca,
din jud. Mureº. Este fiul lui Joseph de Fay ºi al
Gabrielei (n. Kemény), prin ambii pãrinþi scrii-
torul având o ascendenþã interesantã. Consemna-
tã în documente ungureºti încã la 1128, familia
Fay a dat, de-a lungul secolelor, vestiþi militari,
ambasadori (la Înalta Poartã ºi la Veneþia), guver-
natori, pictori, muzicieni, scriitori, precum Fay
András (1786-1864), clasic al literaturii maghiare,
sau tot un Fay András (†1911), fabulist ºi scriitor
în esperanto! – bunicul scriitorului nostru. Tatãl
lui ªtefan J. Fay, doctor în drept internaþional,
specialist în istorie ºi poliglot, a fost deputat al
secuilor în Parlamentul României Mari (discur-
surile sale au fost elogiate de Nicolae Iorga), pri-
eten politic cu Octavian ºi Eugen Goga, Octavian
C. Tãslãuanu º.a., devenind ulterior prim-secretar
al Legaþiei României la Tokio ºi Bruxelles (unde a
murit în condiþii pânã azi neelucidate). Mama sa
cobora din viþa lui Ioan Kemény, generalul ºi
principele cãruia scriitorul de azi îi dedicã lucra-
rea de faþã. Sã mai notãm cã ªtefan J. Fay a fost
cãsãtorit cu Voica Bogdan, descendenta mai 

multor familii domnitoare din Moldova – Bog-
dan, Cantemir, Sturza – ºi strãnepoatã a lui Gri-
gore Ghica, ultimul domn al Moldovei. 

ªtefan J. Fay este cunoscut cititorilor mai ales
prin capodopera sa indiscutabilã, romanul Moartea
baroanei (ediþie restrânsã 1988, ediþie integralã
1994), un excepþional roman istoric, politic, mili-
tar ºi diplomatic, un roman al luptelor religioase
din Transilvania (temã mai puþin tratatã în lite-
ratura românã). În afara acestui roman, autorul a
mai publicat, sub pseudonimul ªtefan Andrei:
Noul oraº (roman, 1952), Spre ºantier (roman,
1953), Împreunã (povestiri, 1953), Pe drumuri
craiovene (reportaje, 1954), Pe ªoseaua Basarab
(reportaje, 1955), Minerii din Valea Jiului (reporta-
je, 1955), Fata plutaºului (roman, 1956). Începând
din 1973, autorul va semna cu numele sãu ade-
vãrat, publicând: Acea noapte, acea zi de iarnã ’33
(1973), La cina din nouã sute ºapte (1977), Caietele
locotenentului Florian(roman, 1983), Sokrateion sau
mãrturie despre om (o evocare a lui Mircea Vulcã-
nescu, 1991), Bal la castel (1993; ediþia a II-a,
2002), Caietele unui fiu risipitor (jurnal, 1994); Sub
casca de aur a lui Mambrino (povestiri, 1997).

Dar cine a fost Ioan Kemény, cãruia scriitorul 
i-a dedicat recenta cronologie? Nãscut în 1607, la
Bichiº, într-un castel care se mai pãstreazã ºi astãzi,
acest Ioan Kemény se trãgea dintr-o familie de
nobili ardeleni din neamul Micula, proveniþi din
„vechi cnezi pãmânteni de pe Criºuri“, cu trecerea
vremii maghiarizaþi. ªi-a început cariera prin a fi
îngrijitorul câinilor principelui Transilvaniei, Ga-
briel Bethlen, urcând apoi toate treptele unei carie-
re de excepþie: paj, stegar, lucrãtor la cancelarie, oº-

tean, comandant de cavalerie, cãpitan al cetãþii Fãgã-
raºului, comandant al Ordinului Vitejilor din
Secuime, diplomat ºi trimis al principelui transilvan
la Iaºi, Târgoviºte, Viena, Brandenburg, Constan-
tinopol, Cracovia, general comandant al unor cam-
panii militare în Moldova, Muntenia, Ungaria,
Polonia, în ultimii doi ani ai vieþii fiind principe al
Transilvaniei (1660-1662), murind pe câmpul de
bãtaie la Seleuº, într-o luptã împotriva turcilor. Este
autorul unor Memorii faimoase (publicate în 1856
de cãtre Academia Ungarã), o excepþionalã cronicã
a Transilvaniei pentru o perioadã de treizeci de ani.
Corespondenþa sa cu domnitorii români aratã, cum
scrie ªtefan J. Fay, „legãtura inevitabilã dintre cele trei
principate pentru salvgardarea lor reciprocã în faþa presiu-
nilor strãine, precum ºi înþelesul adânc al Moºtenirii lui
Mihai Vodã Viteazul: gândul Regatului dac“. Mai mult
decât atât, Ioan Kemény este unul dintre principii
ºi voievozii pãmânteni care au înfruntat „teroarea
istoriei“ (expresia aparþine lui Mircea Eliade),
apãrând Transilvania de pericolul transformãrii 
ei în paºalâc.

Autorul îl considerã pe Ioan Kemény „un
«Model» de cavaler al curajului, al cinstei, al mãsurii în
judecata politicã ºi militarã, al iubirii de pãmântul pe
care s-a nãscut – comparabil cu cele mai frumoase
chipuri de eroi ai Renaºterii din þãrile apusene“.
Cronicarul turc Evlia Celebi scria despre acelaºi
Kemény cã „a fost socotit în timpul vieþii ca unul din-
tre cei mai de seamã bãrbaþi politici ai Transilvaniei“,
un om care „ cunoºtea toate ºtiinþele filosofice ºi avea
cunoºtinþe extraordinare ºi nemaipomenite“. 

Cronologia... începe cu un scurt capitol genea-
logic, în care ªtefan J. Fay þine sã accentueze câteva
adevãruri: faptul cã „familia Micula, cu toate ramificaþi-
ile ce se nasc dintr-însa, inclusiv ramura Kemény – care ne
intereseazã aici – este de origine ardeleanã ºi, cu toate cã
maghiarizatã, destinul ei a fost legat nu de Ungaria –
decât accidental –, ci permanent de destinul Transilvaniei,
nu ca unguri, ci în calitate de ardeleni“ (p. 11). Înþele-
gem astfel mai bine profesiunea de credinþã a lui
ªtefan J. Fay, care afirmã: „Primul – ºi cel mai puternic
– atribut al apartenenþei la un neam þine de cultura în care
trãieºte omul. Eu nu-s român prin sânge, ci prin culturã,
prin limbã. Limba ºi cultura mi-au dat mie Patria“. 

Existã multe fapte de arme sau gesturi politice
exemplare, sãvârºite de nenumãraþi membri ai aces-
tei glorioase familii. Sã-l amintim, de pildã, pe 
Simion Kemény, care a slujit în armata lui Iancu de
Hunedoara. În timpul unei campanii militare din
1442, comandantul Mezig-bei „dãduse instrucþiuni
amãnunþite armatelor sale ca sã caute a-l prinde pe Iancu,
viu sau mort, spre a-i trimite capul la poartã, în semn de
victorie. În vederea acestui lucru, soldaþilor turci le fusese
descrisã înfãþiºarea voievodului, armura ce o purta, coiful,
calul. Lucru pe care Iancu de Hunedoara îl aflase prin 
spionii pe care îi avea în tabãra turceascã“. În aceastã
situaþie, la 22 martie 1442, când a avut loc o luptã
între armata lui Iancu de Hunedoara ºi oºtirea
otomanã, Simion Kemény s-a îmbrãcat în hainele
voievodului, pentru ca acesta sã fie ferit ºi protejat
în timpul luptei. Simion Kemény este lovit de o
lance în piept ºi moare, salvând astfel, cu propria sa
viaþã, viaþa domitorului. Va fi îngropat, în semn de
omagiu suprem, „în mantia lui Huniade“, iar
cãmaºa de zale a fost depusã în capela castelului de
la Hunedoara. De dragul adevãrului trebuie sã
facem urmãtoarea remarcã: nu toþi Keméneºtii au
fost ataºaþi cauzei româneºti, transilvane. În timpul
Revoluþiei de la 1848, de pildã, între cei care au
luptat împotriva moþilor lui Avram Iancu s-au
numãrat ºi baronul ªtefan Kemény ºi comandantul
Farkas Kemény – cf. Avram Iancu, Ghinda ºi sabia.
Jurnal de rãzboi cu ungurii, ediþie îngrijitã de Eugen
Evu, Editura „Cãlãuza“, România, 1995. Autorul
urmãreºte apoi naºterea eroului, în castelul de la
Bichiº, evocân-du-i copilãria ºi tinereþea, implicarea
în bãtãliile militare ºi politice, anii de robie tãtarã,Mauro Manfredi (Italia) Piran – Croaþia (1999)

n Ilie Rad

Un „rãscolitor de taine”
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activitatea de principe al Transilvaniei, apoi moartea
în bãtãlia de la Seleuº. Ioan Kemény ºi-a dus viaþa
sub trei principi: Gabriel Bethlen (1613-1629), sub
interimatul de un an al soþiei acestuia, Ecaterina de
Brandenburg (1629-1630), ºi al frateului sãu,
ªtefan Bethlen (1630), Gheorghe Rákóczi I (1630-
1648) ºi Gheorghe Rákóczi II (1648-1660), fiecare
cu un rol mai mult sau mai puþin important în
istoria frãmântatã a Transilvaniei. 

Dupã cum mãrturiseºte autorul în prefaþa
cãrþii, Cronologia... s-a constituit „din necesitatea de
a-mi fundamenta documentaþia de care aveam nevoie
pentru scrierea unui roman – Principele neprimit
– contractat în urmã cu peste douã decenii la Editura
Albatros. Eram sigur cã pe armãtura acestei cronologii 
se poate construi un roman istoric interesant, cu tot 
ce ar fi cerut acest gen literar: culoare localã, temperaturã,
portrete în conflict, atmosferã politicã ºi militarã, 
costumaþie, limbaj“. 

Pânã la urmã, eu cred cã romanul chiar s-a scris,
fiindcã toate aceste calitãþi le gãsim în cronologia de
faþã. Oprindu-se asupra unei epoci mai îndepãrtate,
pentru care nu avem foarte multe documente, auto-
rul suplineºte cu imaginaþia sa ceea ce ar fi trebuit sã
ne spunã documentele de epocã. De altfel, pentru
reconstituirea atmosferei epocii, autorul, bun cunos-
cãtor al documentelor vremii, recurge la numeroase
mãrturii contemporane, la evocãrile lui Constantin
Gane, din Trecute vieþi de doamne ºi domniþe, dar mai
ales la memoriile lui Kemény însuºi (Ioan Kemény,
Memorii. Scrierea vieþii sale. Ediþie ºi prefaþã de ªtefan J.
Fay. În româneºte de Francisc Pap. Cuvânt înainte
de acad. Camil Mureºanu, Cluj-Napoca, Editura
Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2002). Sunt folosite ºi alte
monografii consacrate lui Ioan Kemény, cum ar fi:
Neagoe Popea, Memoriile lui Ioan Kemény, tezã
(1899), Persian Kalman, Principatul lui Ioan Kemény
(1907), Ronay Elemér, Kemény Ioan. Moartea ºi mor-
mântul sãu (1929). Desigur, este rolul istoricilor de
profesie, în special al medieviºtilor, de a îmbogãþi cu
noi informaþii ºi amãnunte, pe baza unor cercetãri de
arhivã, ceea ce se ºtie despre viaþa ºi activitatea acestei
importante personalitãþi transilvane.

Problema care se pune într-o astfel de lucrare
este în ce mãsurã autorul a reuºit sã fie obiectiv
faþã de eroul sãu, personaj istoric real, în ce mã-
surã a reuºit sã îi sublinieze nu numai luminile, ci
ºi umbrele. Cum se întâmplã cel mai adesea, au-
torul nu se poate detaºa de personaj, de care este
legat ºi sentimental, valorificându-i mai cu seamã
pozitiv faptele ºi acþiunile. În schimb, în prefaþa la
memoriile scrise de Ioan Kemény în robia tãtarã,
acad. Camil Mureºanu vorbeºte de „unele trãsãturi
oportuniste ale caracterului, de care contemporanii ºi-au
dat seama ºi nu puþini i le-au reproºat“. I se mai
imputã faptul cã îºi pedepsea cu cruzime inamicii
(pe unul chiar l-a spânzurat), cã nu privea spre
masele de jos etc. Dar aceste lipsuri sunt scuza-
bile într-o lucrare a unui autor care nu se consi-
derã „decât un transcriitor de fapte lãsate de trena isto-
riei în drumul ei prin Transilvania“. 

Ca ºi în celelalte reconstituiri istorice, ªtefan J.
Fay exceleazã în descrierea mediilor sociale ºi poli-
tice, a conflictelor de palat, a vacarmului luptelor.
El acordã o atenþie specialã portretisticii, interioare-
lor (a se vedea descrierea interiorului castelului din
Bichiº sau a Bisericii „Trei Ierarhi“ din Iaºi), vesti-
mentaþiei, artei culinare, toate acestea dând paginii 
parfumul de epocã atât de necesar unei lucrãri de
asemenea profil. Iatã, de pildã, un fragment din
descrierea nunþii fetei lui Vasile Lupu, domniþa
Maria, cu ducele polonez Janusz Radziwill: 
„Mesele acestea erau de o bogãþie nemaipomenitã. Talgerele
ºi farfuriile erau numai de argint ºi aur, la fel cupele,
cuþitele ºi liguriþele... Când pleca sã cerceteze þara, în carete
cãptuºite în mãtase auritã, Vasile Lupu avea cu el un alai
de 3.000 de cãlãreþi, 2.000 de pedestraºi ºi 100 de ieniceri,
iar pajii lui Vodã erau îmbrãcaþi în purpurã“ (p. 112).
Sau descrierea clipelor de liniºte trãite în Bichiºul

natal: „Dar fiecãrui om îi este datã o paginã din cartea
pãmântului, o paginã pe care omul nu o poate sãri. ªi
Kemény ºtia acest lucru. ªtia de mult cã nu-ºi aparþinea.
Cã Bichiºul lui era numai o insulã de pace, pe care trebuia
sã o lase în urmã, o pace trecãtoare sufletului sãu, în care
luciditatea, îndrãzneala, adeseori dorul ascuns se împleteau
ca în jocul acestor culori jucate pe chimirul dãruit de Ionuþ“
(p. 133). Împãrþirea materiei pe ani are rolul
descrierii pe capitole, cu acþiuni contrapunctice, cu
planuri simultane, care dau acþiunii un interes
aparte. Pregãtirea, desfãºurarea ºi încheierea cam-
paniei din Polonia, de pildã, care ocupã multe pa-
gini în economia cãrþii, constituie partea cea impor-
tantã, care se citeºte cu cel mai mare interes. 

Noua lucrare a lui ªtefan J. Fay are meritul de a
aduce în actualitate figura unei personalitãþi remar-
cabile a Transilvaniei din secolul al XVII-lea, ale
cãrei fapte ºi acþiuni sunt prea puþin cunoscute, mai
ales de cãtre noile generaþii de cititori. Mai mult
decât atât, citind cartea de faþã, putem constata cât
de puþin se schimbã unele lucruri în istorie, în
ciuda trecerii secolelor: asistãm astfel la eternele
lupte pentru putere, la manevrele politice ºi
trãdãrile care se fac în acest sens, la dorinþa unor
state de a intra în tot felul de alianþe, în funcþie de

factorii conjuncturali etc. Ioan Kemény, de pildã, 
l-a sprijinit la un moment dat pe Matei Basarab
împotriva lui Vasile Lupu, iar mai târziu a con-
tribuit la alungarea din domnie a ultimului ºi la
înscãunarea pe tronul Moldovei a lui Gheorghe
ªtefan. La fel ni se înfãþiºeazã relaþiile cu Poarta,
cu Polonia sau cu hanul tãtarilor: Transilvania
când era aliatã cu aceste puteri, când se afla cu ele
în stare de rãzboi.

Cronologia lui Ioan Kemény ne îndeamnã sã
citim cu interes memoriile pe care fostul principe
transilvan le-a scris în robia tãtarã, memorii
intrate acum ºi în patrimoniul cultural românesc,
graþie acestui scriitor împãtimit de istoria Transil-
vaniei – ªtefan J. Fay. 

n

Claudio Lara (Argentina) Toate drumurile duc la Roma (2002)

Neil Caffin (Australia) În oraºul Sursee (2001)
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Obursã, acordatã cu generozitate de
Comisia Mixtã a Comunitãþii Franceze
din Belgia, avea sã-mi ofere ºansa de a

studia vreme de câteva sãptãmâni în miraculoasa
La Chartreuse du Val de Bénédiction de la
Villeneuve-lez-Avignon, un orãºel din sudul
Franþei. Într-una din chiliile acestei faimoase
mãnãstiri, dotatã cu toate facilitãþile unei vieþi
moderne, aveam sã petrec zile ºi nopþi de aleasã
delectare livrescã, încercând sã traduc în româ-
neºte superba piesã Un Faust a renumitului dra-
maturg Jean Louvet sau sã redactez paginile unei
noi cãrþi dedicate scriitorilor belgieni.

Prin amabilitatea directorului Centrului
Naþional de Scriituri ale Spectacolului, domnul
Daniel Girard, sunt instalat în celula R, a cãrei
uºã exterioarã dã într-o splendidã grãdinã. Sub
soarele meridional al grãdinii, înconjuratã de
ziduri ºi turnuri de piatrã, se lãfãie umbra verde a
laurului ºi-a acantului, a unor plante rare, al cãror
nume îl ignori. Simpaticul, prietenosul director
îmi atrage atenþia cã în încãperile în care mã
instalez a locuit cândva Hélène Guenne-Cingria,
o cunoscutã jurnalistã ºi scriitoare genevezã. Era
o apropiatã a romancierului L.F. Ramuz, a lui
Stravinski ºi soþia unuia dintre fondatorii revistei
Nouvelles Littéraires. Doamna Cingria avea sã
locuiascã în acea celulã în perioada 1942-1983,
dând azil, în timpul rãzboiului,
unor scriitori proscriºi precum
Louis Aragon ºi Elsa Triolet.
Camerele ei vor deveni locul de
întâlnire a unor personalitãþi pre-
cum Jean Vilar, Gérard Philippe,
René Char, Pierre Seghers,
Pichette, Arthur Adamov, Jean
Louis Bory, André Chamson, Guy
Dumur, Roland Barthes, Bernard
Dort, Léon Ginschia, Mario
Prassinos. Tot aici se întâlneau cei
ce vor deveni animatorii de mai
târziu ai Festivalului de Teatru de
la Avignon. Printr-un testament,
doamna Cingria a lãsat un fond
din care se acordã ºi azi burse pen-
tru scriitorii elveþieni.

Aici, la Villeneuve-lez-Avi-
gnon, pietrele zidurilor sunt
impregnate de memorie. Aceste
ziduri pe care se agitã acum umbra
umilului scrib de la Dunãre, îngri-
jorat cã-i scapã sensurile unei
expresii ce n-a încãput în paginile
dicþionarului, au o magie particu-
larã. Dupã-amiezele când ies sã
lucrez la masa de lemn din grãdi-
nã, în tovãrãºia unei „blonde“
(adicã a unei beri ce se evaporã
atât de repede, se înþelege...),
ºopârle mãrunte se agitã ca niºte
hieroglife verzi pe pietrele masive
ale zidului ce împrejmuie fosta
mãnãstire fortificatã. Serile, scri-
itorii aflaþi în rezidenþã ne întâl-
nim în apropierea bucãtãriei, la o
masã copioasã pe care Coco, stã-
pâna, nu oboseºte sã aducã mereu
ºi mereu alte comori ale artei

culinare provensale. Îmi spun cã la plecare va tre-
bui, probabil, sã-mi cumpãr o altã curea, una ceva
mai mare... Se dezbat probleme teatrale, dar
anecdota ºi buna dispoziþie nu lipsesc. Privesc în
jurul meu ºi constat cã vremelnicii musafiri ai
sfântului lãcaº ignorã cu desãvârºire preceptele
extrem de severe ale ordinului fondat de Sfântul
Bruno. Cãlugãrii de la Chartreuse cultivau o
abstinenþã totalã, se dedicau rugãciunii, studiului
ºi muncii fizice. Mesele erau frugale, cu absenþa
totalã a cãrnii ºi alimentelor grase. De la 14 sep-
tembrie pânã la sãrbãtoarea Paºtilor se lua o sin-
gurã masã, cea de la amiazã. Viaþa în chilie se
împãrþea între rugãciune, muncã fizicã ºi lecturã.
Celula unui cãlugãr era împãrþitã în trei camere
distincte: prima, numitã Ave Maria, era destinatã
rugãciunii, cea de-a doua constituia un atelier de
muncã. Cea de-a treia, numitã „cubiculum“, era
camera propriu-zisã. Printr-o niºã situatã la
dreapta uºii, cãlugãrul primea hrana ºi docu-
mentele de care avea nevoie în munca sa. Pentru
ca izolarea sã fie cât mai desãvârºitã, aceastã niºã
nu permitea dialogul cu cel aflat în afarã. Tãcerea
putea fi ruptã doar în anumite zile de sãrbãtoare.
În comparaþie cu taciturnii cãlugãri de altãdatã,
discuþia scriitorilor ºi traducãtorilor adunaþi în
jurul copioaselor bucate pare a fi cea a unor
zurbagii.

Singura pasiune ce a rãmas intactã între aceste
ziduri, printre care se strecurau cândva papii de la
Avignon, e cea a lecturii. Însã, înainte de orice,
toþi sunt înnebuniþi dupã teatru, toþi mãnâncã aici
teatru pe pâine. Frumoasã ironie a sorþii, dacã te
gândeºti la faptul cã unul din comandamentele
cãlugãrilor din alte vremuri era tãcerea, singurul
dialog privilegiat fiind cel cu divinitatea. La
Chartreuse a devenit locul prin care au trecut
mari dramaturgi, a cãrui bibliotecã conþine tot ce
se poate citi în materie de teatru. Câteva rafturi
speciale gãzduiesc piese ºi manuscrise ale unor
autori ce au fost bursieri, piese adeseori inedite.
Printre ei îl descopãr cu încântare pe Matei Viº-
niec, un dramaturg foarte cunoscut aici. Avem de
altfel plãcerea sã-l întâlnim pe scriitor într-una
din seri, sã stãm oleacã de vorbã. Câteva zile mai
târziu, toþi bursierii de la Chartreuse asistãm la
piesa Petit boulot pour vieux clown, care se joacã la
un teatru din Avignon cu mare succes. Distri-
buþia e strãlucitã, pe mãsura textului acestui mare
scriitor, care e deja un nume de referinþã în
lumea teatrului francez. Actorii Maurice Barrier
(în rolul lui Filippo), Jacques Marchand (Nico-
lo), Jean-Claude Drout (Pepino) ºi Serge Le Lay
(Sergio) joacã magistral, dând o lecþie de artã
actoriceascã, în ciuda vârstei lor înaintate. În altã
searã, împãtimiþii de la Chartreuse ne deplasãm la
teatrul din Arles, unde se joacã Bolnavul închipuit
al lui Molière. E o montare de excepþie: toþi
actorii sunt persoane cu diverse handicapuri:
nevãzãtori, hemiplegici, handicapaþi motor etc.
Cel mai sãnãtos dintre toþi e, evident, bolnavul

închipuit, un nevãzãtor care-ºi
citeºte reþeta în scrierea Braille.
Comentariile colegilor mei de la
Chartreuse sunt divergente, dar
experimentul e unul inedit, în care
latura umanã nu e de neglijat.

Dom Le Masson, unul dintre
priorii de la Chartreuse, din
perioada 1675-1703, spunea cã
„Viaþa solitarã are nevoie de trei lucruri
pentru a se susþine: oraþiune interioarã,
studiu ºi lecturã, muncã manualã“.
Spiritul nu poate rãmâne mereu
solicitat, el are nevoie de sprijinul
lecturii ºi al muncii fizice pentru a
evita „inactivitatea, care constituie
ruina solitarului“. Unul din statutele
ordinului este un elogiu al solitu-
dinii întru Divinitate: „Singurãtatea
cu Dumnezeu ocupã primul loc“.
Înarmat cu aceste percepte, te
retragi adeseori în chilie, încercând
sã reziºti tentaþiilor de turist. Dacã
stai prost la capitolul „oraþiune
interioarã“, te consolezi cu „stu-
diul ºi lectura“. Puþinã muncã fi-
zicã în rãstimp: faci pe bucãtarul.
Încerci sã imiþi câte ceva din arta
de magician a doamnei Coco, dar
rezultatele se lasã aºteptate. Ori-
cum, e greu a face pe schivnicul în
sala de mese, unde discuþiile între
bursieri prelungesc ceva din pasi-
unea replicilor pe care le imagi-
neazã aceºti dramaturgi în chiliile
lor. Bursierii pe care-i întâlnesc la
masa de searã, la diferite specta-
cole, sunt dramaturgi cunoscuþi în
þãrile lor. Dintre ei, Marc Israël-
Le Pelletier este un veritabil

blocnotes rancezi la Cluj, clujeni în FranþaF

n Ion Cristofor

În chilia de la Chartreuse
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cetãþean al universului. Dramaturgul franco-
american îºi desfãºoarã activitatea la Montréal, la
New York sau la Paris. Cãlãtoreºte mult, soþia sa e
actriþã ºi conduce o companie teatralã privatã.
Marc este autorul a peste 30 de piese, dintre care
The Globe ºi Fast! au fost montate recent la New
York. În „celula“ de la Chartreuse, lucreazã la o
trilogie intitulatã Civilization. Franþuzoaicele
Pascale Lemée ºi Fabienne Rouby au venit în li-
teraturã dupã o experienþã de actriþe ºi regizoare.
Lectura pe care tinerele, fermecãtoarele autoare o
fac e una de actriþe care-ºi cunosc foarte bine
meseria. Canadianca Chantal Neveu este în rezi-
denþã la Chartreuse pentru a scrie o piesã intitu-
latã Ancolie , din care ne va citi fragmente în grãdi-
na spre care se deschide eleganta sa chilie. Printre
auditori se numãrã ºi grãdinarul aºezãmântului.
Francezul ascultã replicile cu aerul cã ar participa
la ivirea unui miracol. Tot în grãdinã ne primeºte
ºi originalul dramaturg Alexandre Friederich,
scriitor cu o riguroasã formaþie de filosof.
Dezinvolt, acesta a activat ºi într-o formaþie de
rock, imprimând chiar ºi un disc ce demonstreazã
reale calitãþi de solist vocal ºi de textier. Elveþianul
se dovedeºte un bucãtar rafinat. Pe masa de piatrã
din grãdinã ne serveºte o mâncare foarte gustoasã,
preparatã de el însuºi în bucãtãria chiliei. Tãcutã,
foarte muncitoare, mereu preocupatã de traduce-
rile ei este bulgãroaica Svetlana Pantcheva. La
întâlnirea cu publicul, organizatã într-una din sã -
lile în care altãdatã era brutãria cãlugãrilor, va citi
un fragment dintr-o piesã a unui dramaturg bul-
gar. În ce mã priveºte, vorbesc publicului despre
personalitatea lui Jean Louvet, dar mã produc ºi
în calitate de poet, citind douã scurte poezii tra-
duse în francezã, pe care le-am descoperit într-o
revistã din biblioteca institutului. Întreaga atmo-
sferã de la Chartreuse, cu severele ziduri de piatrã,
cu silueta fortului Saint-André ce se ridicã trufaº
pe muntele din apropiere, îmi evocã atmosfera
romanului Numele trandafirului al lui Umberto
Eco. Scotocind prin paginile cãrþilor aflu câte
ceva din istoria acestui aºezãmânt cultural în care
douãsprezece foste celule monahale, restaurate ºi
amenajate, primesc autori în tot cursul anului.

Fondatã la 2 iunie 1356, de cãtre cel de-al cin-
cilea papã de la Avignon, Inocenþiu al VI-lea, La
Chartreuse va cunoaºte de-a lungul timpului o
mare bogãþie ºi influenþã. Scrierile vremii men-
þioneazã cã zilnic cãlugãrii de aici furnizau aju-
toare unor nevoiaºi care se buluceau la porþile
mãnãstirii mai ales în perioadele de foamete.
Dupã Revoluþia Francezã, printr-o lege datã la 13
februarie 1790, cãlugãrii sunt obligaþi sã abando-
neze mãnãstirea. Un inventar fãcut în 1791 con-
semna prezenþa a 34 de tablouri, unele semnate
de mari maeºtri ai penelului, a unei vaste biblio-
teci, cu 9.200 de volume, dintre care unele de o
inestimabilã valoare. Ultimii cãlugãri vor fi alun-
gaþi dintre zidurile mãnãstirii în 1792. Clãdirile
vastului complex monastic, construite în stil gotic
sau baroc, sunt declarate de revoluþionari bunuri
naþionale, fiind vândute în loturi sau lãsate para-
ginii. Abia în 1834, un scriitor, proaspãt numit
inspector în cadrul Direcþiei Monumentelor Isto-
rice, va atrage atenþia asupra dezastrului instaurat
aici. E un scriitor cam monden, care bate neo-
bosit toate regiunile Franþei. Romanticul acesta va
salva de la dispariþie nenumãrate monumente,
tazaure ascunse sau în curs de degradare. Celebra
tapiserie Doamna cu licornul, fresce de o inestima-
bilã valoare, picturile murale ale palatului papilor
din Avignon, castelul de la Blois, Notre-Dame de
Laon, superbe edificii romane, biserici, case, pic-
turi, sculpturi. Toate aveau sã fie salvate de la
ruina timpului sau de la distrugerea datoratã
ignoranþei de cel pe care un critic al secolului
nostru avea sã-l numeascã „primul ºi poate singurul

ministru adevãrat al culturii“ franceze. Din pãcate,
aceastã onoare i-a fost acordatã doar de posteri-
tate. Mondenul personaj nu era altul decât
Prosper Mérimée. Prozatorul, devenit inspector,
descinde în 1834 la Villeneuve-lez-Avignon, con-
statând cã „magnificul monument“ al mormântu-
lui papei Inocenþiu al VI-lea servea de dulap unui
biet þãran ce foloseºte mausoleul pentru a depozi-
ta butoaie ºi trunchiuri de mãslin. Strigãtul de
alarmã al scriitorului avea sã aibã efectul scontat,
dar cu oarecare întârziere. Notele de cãlãtorie ale
lui Mérimée în sudul Franþei, din 11 septembrie
1843, nu vor rãmâne literã moartã. În 1906 statul
francez va decide restaurarea celebrei mãnãstiri
de altãdatã. Aceastã repunere în valoare se va
desfãºura în mai multe etape. Iar restaurarea nu 
s-a încheiat nici astãzi. Altfel spus, La Chartreuse
se aflã an de an în atenþia factorilor responsabili,
ca un tezaur cultural ce nu mai lasã pe nimeni
indiferent, de la cei doi grãdinari ai aºezãmântului
pânã la ministrul culturii.

Dacã la începutul secolului XX Villeneuve-
lez-Avignon era încã un sat în apropierea mito-
logicului oraº al papilor, Avignonul, astãzi este un
centru cultural cunoscut în lumea întreagã. 
Statul francez va depune serioase eforturi finan-
ciare pentru a recupera toate proprietãþile fostei

mãnãstiri. Datoritã unor spirite vizionare ca Jean
Salusse, responsabil al monumentelor istorice,
sau Jacques Rigaud, membru al cabinetului mi-
nistrului culturii, Jacques Duhamel, La Char-
treuse va deveni nu numai un muzeu foarte ori-
ginal, ci ºi un centru cultural de anvergurã.
Constat pe viu cã directorul de azi al acestui vast
aºezãmânt cultural, Daniel Girard, e mereu pre-
ocupat de dezvoltarea sa, de buna lui funcþionare.
Un arhitect îl însoþeºte, câteva zile la rând, pentru
a gãsi cele mai bune soluþii de restaurare ºi de
punere în valoare a unui colþ al fostei mãnãstiri.
Toate amãnuntele sunt aici importante: ce culoare
sã aibã mocheta dintr-o salã anume, dacã sticla nu
distoneazã cu sobrietatea fostei mãnãstiri etc.
Compar, instinctiv, situaþia de aici cu cea de acasã,
nu fãrã un sentiment de melancolie. Oricum,
nimic nu poate sã-þi întunece bucuria de a lucra
într-o chilie de la Villeneuve-lez-Avignon, în
care, prin vocea ta, Faust se strãduieºte sã
rãspundã în româneºte asalturilor unei Margarete
moderne, bine ºcolitã în prealabil de Mefisto.

n

Villeneuve-lez-Avignon, Chartreuse du Val de Bénédiction
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– Din prezentarea publicaþiei Lettre de La Char-
treuse, constat cã ai fãcut studii de filosofie. Cum de te-ai
îndreptat spre literaturã?

– Filosofia este un instrument de organizare a
sensului. Ceea ce ºtiam, în schimb, e cã literatura
ºi academia nu fac o bunã cãsnicie. Asta nu a fost
un motiv ca sã termin cu vocaþia mea de scriitor.
Critica literarã a vampirizat întotdeauna literatu-
ra. Pentru ca sã-mi pãstrez intactã pasiunea pen-
tru literaturã, am fost silit sã mã întorc spre
filosofie. Iar filosofia m-a îndepãrtat considerabil
de literaturã.

– Care sunt maeºtrii tãi în materie de teatru, even-
tual cine sunt cei care þi-au influenþat scriitura?

– În teatru, am fost influenþat de o idee a lui
Beckett (cred cã lui îi aparþine), dupã care nu
avem nimic mai bun de fãcut pe pãmânt decât sã
vorbim. Cuvântul este maxima acþiune de care
am fi capabili. De altfel, urgenþa întrebãrii
metafizice unitã cu imposibila sa rezolvare îmi
pare foarte bine evidenþiatã de opera sa. Acestea
fiind zise, trebuie sã spun cã îl citesc foarte rar pe
Beckett. În schimb, jurnalul lui Ionesco m-a
interesat foarte mult, admir piesele lui Werner
Schwab. În sfârºit, disperata ironie a teatrului
intimist al lui Calaferte mã încântã, iar asta se
întâmplã fiindcã acest autor e, în opinia mea,
unul din cei mai mari scriitori francezi contem-
porani.

– Care sunt raporturile tale cu cultura elveþianã?
Existã la tine ceea ce s-ar putea numi un specific
elveþian?

– Specificul culturii elveþiene este dat de fap-
tul cã nu se confundã cu cea francezã. Se strã-
duieºte adeseori sã se întâmple aºa, tocmai pentru
ca sã-ºi remedieze un anume complex de inferi-
oritate. E un apanaj al naþiunilor secundare ºi e
ultima dintre grijile mele. Eu sunt elveþian ºi cul-
tura mea este limba francezã (ceea ce nu se con-
fundã cu Franþa). În ce priveºte specificitatea, da,
ea existã. Elveþienii sunt þãrani de la munte.
Imediat ce urci, vei întâlni oameni cu un specific
aparte. În câmpie nu-i întâlneºti. Acolo existã

televiziunea. În opinia francezilor, Ramuz e un
autor regionalist, în sensul în care ei trateazã
temele regionale. Ceea ce e fals. A fi elveþian
înseamnã a avea raporturi specifice cu vacile, cu
stâncile, cu apa vie, cu zãpada, cu Dumnezeu ºi
cu democraþia (despre care Franþa are o concepþie
profund insuficientã).

– Care sunt temele preferate ale pieselor tale?

– Puterea ca act de un cinism desãvârºit, 
problema de a ºti dacã eºti mort sau viu, absurdul
situãrii noastre pe pãmânt, universalismul occi-
dental ca formã de dispreþ, cãutarea adevãrului,
recucerirea individului, cuvântul ca loc al resus-
citãrii.

– Trãim într-o lume plinã de ameninþãri: teroris-
mul, poluarea, rasismul, anumite fundamentalisme etc.
Crezi cã scriitorul ar trebui sã angajeze cu societatea un
dialog asupra acestor probleme?

– Cred cã e imposibil sã angajezi un dialog cu
o societate. O poþi face cu o persoanã. E o muncã
de cursã lungã. Orice formã de comunicare ce are
un spectru mai larg relevã azi o schemã a puterii
(e iluzoriu sã crezi cã în societãþile capitaliste
presa e o presã de opinie). Scriitorul nu trebuie sã
fie angajat. Nimic nu se opune mai mult scriiturii
decât ideologia. Cred cã, mai degrabã, trebuie sã
lucrezi în direcþia cãutãrii de sine pentru a te
putea pune în serviciul celorlalþi. Acest mod de 
a-i servi pe ceilalþi este aleatoriu: de la umorul 
ce-l ai în faþa vânzãtoarei care-þi vinde pâinea,
pânã la modul în care îþi completezi facturile 
sau îþi scrii versurile pe care le inventezi în timp
ce te plimbi.

– Ca francofoni, asistãm la o pierdere de vitezã a
limbii franceze în faþa englezei, care e pe punctul de a
„coca-coloniza“ toate continentele. Cum de scrii în
francezã?

– Este o ºansã. Îi deplâng pe anglofoni.
Devenind limba puterii (în economie ºi comerþ
în primul rând), engleza se devalorizeazã. Poþi sã
traversezi lumea întreagã vorbind engleza, dar
oare englezã e ceea ce se vorbeºte? Nu-i oare

vorba de-o amestecãturã? Vorbesc corect engleza
ºi sunt traducãtor profesionist în aceastã limbã; cu
toate acestea sunt incapabil sã susþin în englezã o
conversaþie finã pe probleme de esteticã, de pildã.
Sã nu uitãm cã o limbã, orice ar vrea sã ne facã sã
credem ºcolile tehnice, nu e una strict vehicularã.
O limbã serveºte ca sã gândeºti lumea. Dacã
hegemonia englezei se va confirma, cultura
anglofonilor va sãrãci în proporþie directã.
Cunoºti cumva un slogan mai aberant decât
aceastã publicitate ce bântuie oraºele noastre
europene de vreo cinci ani încoace: „Do you
speak English? Yes, Wall Street English“.

– Ce scrii aici, la Chartreuse?

– Aveam în pregãtire o povestire pornograficã,
intitulatã Tratat de iubire prin parcurile bunului oraº
Geneva, pe care a trebuit sã o abandonez, cãci nu
am reuºit sã gãsesc tonul potrivit. Prin urmare am
început o altã poveste, Cercetãri terestre, o piesã de
teatru intitulatã Istoria adevãratã a supermarketului, ºi
piesa pentru care am primit comanda. În cea din
urmã, un bãiat îi ia ostatici pe membrii întregii sale
familii, în propria casã. Nu cere o recompensã
bãneascã. Baricadeazã vila, taie apa ºi electricitatea.
Nu are decât un singur þel: tatã, s-a terminat, sã
reflectãm sau toatã povestea asta se va sfârºi rãu!

– Care sunt proiectele tale literare de perspectivã?

– În primul rând vreau sã-mi continuu cer-
cetãrile în domeniul filosofiei, meditând asupra
problemei raportului dintre adevãrul logicii ºi
adevãrul credinþei, despre care vorbesc în ultimul
meu eseu, Trãsãturi, exhortaþii, breºe . Apoi sã-mi
termin acel Tratat de iubire despre care am pome-
nit deja ºi apoi sã mã duc în Mexic, sã trãiesc
lângã un sat abandonat în urma inundaþiilor ce au
fãcut 15.000 de victime prin anii optzeci ai seco-
lului trecut. Nimeni nu s-a mai întors în acel loc
(cãci locul e considerat blestemat), dar eu vreau
sã scriu istoria lui.

n

interviu
„A fi elveþian înseamnã 
a avea raporturi specifice 
cu vacile, cu Dumnezeu 
ºi cu democraþia“

n Alexandre Friederich

Nãscut în 1965 în Elveþia, dramaturgul Alexandre
Friederich a studiat filosofia. Este autorul unor
piese de o mare originalitate. Dintre acestea
amintim: Mai mult decât nimic (1997), Didadactures
(1998), Calea de urmat pentru un teatru fascist imposi-
bil (1999), Între noi fie fãcut (2000), Spaþiul (2001),
cu precizarea cã titlurile sunt greu de tradus, 
scriitorul mizând adeseori pe jocuri de cuvinte. 
A publicat ºi câteva cãrþi de eseuri neconvenþio-
nale, gen Gândirea peºtilor, raporturi asupra muncii
(2000). Romancier, de asemenea, Alexandre

Friederich a realizat ºi un film de televiziune, are
preocupãri în domeniile plasticii ºi muzicii. 
Este o personalitate polivalentã. L-am întâlnit în
cadrul Centrului Naþional de Scriituri ale
Spectacolului la Villeneuve-lez-Avignon, unde
primise o bursã pentru perioada 16 septembrie-
14 decembrie 2002. A avut bunãvoinþa de a-mi
acorda acest scurt interviu, un gest prietenesc
pentru care-i rãmânem profund îndatoraþi.

Interviu realizat de 
ION CRISTOFOR
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– Doamnã Manuèle Debrinay-Rizos, sunteþi doar
de câteva luni la Cluj, aºa cã revista Tribuna vã spune
„Bine aþi venit!“ ºi vã doreºte succes în misiunea, nu toc-
mai uºoarã, de a coordona activitatea unui centru cultural
prestigios, cum este cel francez. Spun asta pentru cã CCF-
Cluj ºi predecesoarea dumneavoastrã, doamna Christiane
Botbol, au primit în toamna anului trecut „Diploma de
Excelenþã“ pentru cel mai activ centru cultural strãin din
oraº, din partea presei locale ºi regionale din Cluj-
Napoca. Care sunt deci proiectele dumneavostrã, gân-
durile cu care vã începeþi stagiul îm oraºul nostru?

– Proiectele Centrului Cultural Francez se
înscriu, în viziunea mea, în douã feluri în peisajul
Clujului. Primul aspect este cel al continuitãþii
muncii predecesorilor mei. Eu sunt al patrulea
director al centrului. Este o muncã depusã din
1991, în domeniul învãþãmântului ºi al prezenþei
culturii franceze aici, ºi e sigur cã an de an aceasta a
fost aprofundatã ºi dezvoltatã. Trebuie menþinutã ºi
permanentizatã legãtura cu instituþiile Clujului,
prezenþa centrului în medii culturale, în instituþiile
universitare ale oraºului, fie fundaþii, fie academiile
de artã ºi de muzicã, lucru pe care predecesoarea
mea, doamna Botbol, l-a realizat, ºi nu-mi pun
problema sã modific ceva în aceastã direcþie.
Avantajul de a veni dupã cineva este acela cã poþi
face o muncã de consolidare a unei foarte bune
prezenþe aici. Nu rãmâne decât sã dezvolt unele
pãrþi, sã adaug lucruri noi, cãci un director este o
persoanã care vine cu istoria sa personalã, cu relaþi-
ile sale personale cu cultura, aºa cã va adãuga o tuºã
personalã în proiectele pe care le dezvoltã. Eu vin
din zona spectacolului viu, în particular din dome-
niile teatrului, muzicii ºi dansului, sunt domenii pe
care le cunosc mai bine decât altele, cãci am trãit în
mediul profesioniºtilor din Franþa ºi din Europa în
aceste domenii. Este deci normal cã mi-am accen-

tuat legãturile cu alþi profesioniºti. Dar asta nu
înseamnã cã voi pune accent doar în aceastã
direcþie, numai în aceastã direcþie. Artele vizuale
mã intereseazã mult. De când am venit am avut
ocazia sã vãd cã artele plastice, artele vizuale la Cluj
sunt interesante, cã ele au ca suport tineri, tineri
artiºti, studenþi, iar asta face sã mã intereseze sã le
urmãresc munca ºi mi-ar plãcea sã-i confrunt cu
tineri artiºti francezi sau europeni. Este un limbaj
care strãbate cu uºurinþã în alte þãri, favorizeazã în
tot cazul circulaþia ideilor. În anul viitor va fi pus
un accent mai puternic pe cinema, pe imaginea
mobilã, aº spune, deci am programat o serie din
marile filme franceze la cinematograful „Arta“,
poate cã sãptãmânal, apoi la cineclub se vor proiecta
filme clasice, pe cicluri de mari regizori, mari rea-
lizatori, mari actori, mari teme, dar aº dori sã rea-
lizez vizionãri de filme ºi în alte locuri, împreunã
cu Universitatea de Artã ºi Design ºi fundaþiile
Sindan ºi Tranzit, filme cu ºi despre muzicieni,
împreunã cu Academia de Muzicã. Aº dori deci sã
„ventilez“ toate direcþiile filmului, nu doar cel de
ficþiune, pentru cã acest domeniu m-a marcat în
mod deosebit. Cred cã oraºul Cluj e unul în care
consumul de cinema e considerabil faþã de alte
oraºe din România, cã existã o atracþie ºi o atenþie
deosebite. Centrul Cultural Francez trebuie sã le
ofere oamenilor satisfacþie cu filme franceze.

– Care sunt primele dumneavoastrã impresii la con-
tactul cu oraºul? Vi se pare un oraº dificil, conservator...?

– Nu mi se pare un oraº dificil. În tot cazul, din
5 septembrie de când sunt aici nu am întâlnit difi-
cultãþi majore. Am întâlnit peste tot mai curând o
deschidere ºi o voinþã de a colabora foarte mari, în
toate instituþiile culturale pe care le-am contactat:
în mediile culturii tradiþionale, la fundaþii, în medi-

ile universitare. Toþi sunt bucuroºi sã facem acþiuni
împreunã, iar eu sunt gata sã fac proiecte cu toatã
lumea. Aºa cã nu pot spune cã toþi cei pe care i-am
întâlnit mi-au propus proiecte clasice, într-o viziu-
ne paseistã, deloc. Dimpotrivã, am întâlnit proiecte
concepute într-o viziune modernã, contemporanã,
ºi nu doar la Universitatea de Artã ºi Design ori la
Academia de Muzicã, ci ºi la Muzeul de Artã ºi la
cel Etnografic existã proiecte care îmbracã limbajul
ºi viziunea contemporane. Ceea ce mã intereseazã
în mod major în proiectele mele este sã privilegiez
arta contemporanã, sã privilegiez accesul la ideile
noi, la dezbaterile de idei, esenþial contemporane.
Cred cã existã destule structuri, destulã artificiozi-
tate, aici ca în toatã lumea, care se încarcã de con-
servatorism. Aºa cã mã intereseazã în mod deosebit
repertoriile ºi limbajele artistice noi, contemporane.

– Urmeazã sã trãiþi cîþiva ani într-un oraº nou. 
E important, cred eu, sã vã placã oraºul...

– Ah, îmi place mult oraºul! Atât cât am apucat
sã-l cunosc, pentru cã încã nu am avut prea mult
timp. A trebuit sã mã instalez, m-am ºi plimbat pe
strãzi, dar nu destul. Am cãlãtorit puþin ºi prin
Transilvania, dar am vãzut-o doar din maºinã, am
fost la Sibiu ºi Timiºoara, mi-a plãcut ce am vãzut,
dar am considerat cã e bine sã iau pulsul oraºului,
sã-mi stabilesc bune relaþii de cooperare cu oraºul,
înainte de a cãlãtori. Sunt de la þarã, îmi place la
þarã, dar îmi place foarte mult sã lucrez în oraº.

n

„Clujul nu mi se pare 
un oraº dificil“

n Manuèle Debrinay-Rizos

Noua directoare a Centrului Cultural Francez
din Cluj-Napoca, doamna Manuèle Debrinay-
Rizos, a fãcut studii de psihopedagogie, de istoria
ºi sociologia lumii arabe la Lyon ºi de sociologie
la Paris. Este o reputatã specialistã în istoria lumii
arabe, în gestiunea financiarã ºi bursierã.
În perioada 1980-1985 colaboreazã cu diverse
companii artistice, cu artiºti ºi regizori, sprijinin-
du-i, benevol, în probleme de producþie a specta-
colelor. În 1986 a creat o societate, Eldorado
Productions (devenitã în 1994 Eden Productions),

specializatã în coordonarea ºi gestionarea produ-
cerii de spectacole, a diverse evenimente artistice.
Domnia sa a colaborat excelent cu Teatrul
Naþional din Craiova, care a prezentat Fedra (la
Marsilia), Ubu Rege, Titus Andronicus (la Festivalul
de Teatru din Avignon), montate în regia lui
Silviu Purcãrete. A militat activ pentru coopera -
rea culturalã europeanã ºi în regiunea Medi-
teranei, inclusiv în calitatea sa de membru în
comitetul de redacþie al revistei La Pensée de Midi.

n Paul Verlaine

Circumspecþie
Dã-mi mâna, fãrã-o ºoaptã... împreunã
Sã stãm sub bradul falnic, pe când un vânt de searã
Se stinge-n vagi suspine, în crengi ce se-nfioarã
De-alintul pal ºi dulce al clarului de lunã.

Nu te miºca. Privirea – apleac-o într-adins.
Topeºte-þi gându-n vise ºi lasã fericirea
Sã rãtãceascã-n voie, secãtuind iubirea,
Pãrelnic duh, ce-n noapte cu-aripa-i ne-a atins.

Uitãrii dã speranþa. Discret ºi stãpânit,
Sã prelungim în inimi traiectul infinit
Pe care astrul zilei a coborât, senin.

Pãstratã fie taina acestui calm nocturn,
Ferindu-ne cu grijã, din somn sã nu trezim
Natura – zeu feroce, mãreþ ºi taciturn...

n José Maria de Hérédia

Tablou veneþian [La Dogaresse]

Sub portice de marmurã, în convorbiri socratice,
Gravi se perindã nobili pictaþi de Tizian;
Masive coliere de aur ºi mãrgean
Le-aprind mai splendid roºul veºmintelor dalmatice.

Unii, peste lagunã, – sãlaº de vremuri antice –,
Cu ochi vãdind orgolii de neam patrician

Privesc în zãri, sub clarul amurg veneþian,
La luciul de safire al Mãrii Adriatice.

ªi-n timp ce seniorii – strãlucitoare salbã
De purpurã ºi aur – coboarã scara albã
Prin pâcla azurie ce estompeazã scena,

Superb nepãsãtoare, o Doamnã, mai de-o parte,
Alene-ntoarce faþa, zâmbind dintre brocarte
Spre negrul mic ce, þanþos, îi poartã-n urmã trena...

n

traduceri

Interviu realizat de 
ION MURESAN¸

În româneºte de
CAMIL MURESAN¸
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O rãºelul Saint-Louis (amintit, printre alþii,
în scrierile lor de Montaigne, Chateau-
briand, Xavier Marmier ºi alþii) se aflã

lipit de Basel, de parcã ar fi o suburbie a acestuia.
Dar nu este! Plasat în regiunea celor „trei fron-
tiere“, el este o adevãratã poartã a Franþei, prin
care intrã (ºi ies) trei culturi  – francezã, germanã
ºi italianã. Dar se ºi rãmâne, se convieþuieºte cul-
tural-confortabil, oamenii acceptînd, dupã priori-
tatea limbii franceze, evident, ºi pe celelalte douã,
mai ales germana. Un artist care le însumeazã pe
toate trei (limbã, dar ºi culturã) ºi pe care l-am
numit o datã artist mecatronic (termen tehnic care
denumeºte o ºtiinþã ce adunã mai multe domenii
consacrate) este Louis Perin. L-am cunoscut în
urmã cu doi ani (fugitiv) ºi l-am revãzut în toam-
na acestui an, când am participat, pentru a doua 

oarã, cu trupa de teatru Magma a Casei de
Culturã Cluj la Festivalul Internaþional de Teatru
Scurt (Thêatra – ediþia a XVI-a), cu o adaptare
dupã Înecatul cel mai frumos din lume de Gabriel
García Márquez. Louis Perin este italian de ori-
gine, francez prin adopþie ºi traducãtor de limbã
germanã. Muzician (în anii ’60-’70 a avut douã
formaþii rock: Les Jaguars ºi Théorème), dramaturg,
poet, traducãtor, recent i-a apãrut ºi un roman care
a primit Prix de la Rhénalité – un roman de fac-
turã postmodernã despre nebunii ani ai rock-ului.
Dar Louis Perin este un fanatic al scenei. A în-
fiinþat o companie teatralã cu care monteazã (tot
el, pe post de regizor) spectacole de 25 de ani,
fãrã întrerupere. Anul acesta, anul lui Victor
Hugo, este ºi pentru companie un an aniversar.
Clovis sau Comedia umanã – operã-pop semnatã de
Perin, a însemnat începutul acestei aventuri artis-
tice care continuã. Un început de succes. O por-
nire cu dreptul. Plin de vitalitate, Louis Perin
pare de o inspiraþie inepuizabilã, dar ºi extrem de
coloratã, majoritatea spectacolelor de teatru fiind
pe texte de-ale sale. Piese într-un act ori de largã
respiraþie, teme diverse, istorice, de strictã actuali-
tate, filosofice ori doar scrutînd cotidianul, poeti-
ce, lirico-dramatice, pãtrunzînd în universul
intim feminin ori în cel inocent al copiilor, fãrã a
ocoli absurdul brutal al clipelor prezente. Louis
Perin e un autor extrem de maleabil, cu o replicã
ce se „muleazã“ bine pe tema propusã, alertã,
sprintenã, lunecoasã, insidioasã, pompoasã, ner-
voasã, lacrimogenã, grotescã, paranoicã... depinde
de situaþie.  Desigur, structura sa iniþialã de muzi-
cian îl ajutã sã „jongleze“ fãrã dificultate cu tona-
litãþi ºi ritmuri dintre cele mai diferite, fãrã dis-
crepanþe, fãrã disonanþe decît atunci cînd acþiunea
o cere... Din cînd în cînd, face un „respiro“ ºi
atunci apeleazã la piesele altora. Cum a fost cazul
cu Stravos Melissinos (1993), important scriitor
grec contemporan, cunoscut prin lume (cea a
literelor, evident), cu Luis Riaza, George Sand
sau Giordano Bruno...

Louis Perin este prezent cu un grupaj de
poezii ºi o piesã (scurtã) de teatru în revista
Steaua, nr. 5-6-7. E un posibil prim pas fãcut spre
publicarea unui volum. De teatru, desigur. Pentru
cã teatrul ºi Compagnie du Lys sînt „obsesiile“
acestui artist din micul orãºel Saint-Louis, aflat în
regiunea celor trei frontiere, lipit de Basel, ca ºi
cum ar fi o suburbie a acestuia. Dar nu e!

n

La Compagnie du Lys sau
obsesia unui artist complex
n Radu Þuculescu

teatru

„La guerre de la liberté“, de Louis Perin, 
spectacol despre Revoluþia Francezã: Marat, Danton ºi Robespierre

Scenã din piesa „La nuit porte conseil et demain il fera tour“, 
de Louis Perin



TRIBUNA • nr. 5 • 16-30 noiembrie 2002 15

Graþie colaborãrii dintre Universitatea de
Artã ºi Design ºi Centrul Cultural
Francez din Cluj, publicului român i se

oferã ºansa de a vedea din opera lui Erró, artist
francez prin adopþie, un eºantion reprezentativ.
Acesta cuprinde o selecþie de serigrafii din ultimii
ani – cea mai mare parte fiind transferuri de
imagini din benzile desenate, mãrite la dimensi-
uni uriaºe – aparþinînd unor serii diverse, de la
istoria artei la science fiction & politicã: cîteva
dintre „variaþiunile infinite pe o temã“, cum le
definea cîndva artistul însuºi.

Expoziþia este ocazia unei fericite întîlniri cu
una dintre cele mai interesante opere contempo-
rane, dar (aº îndrãzni sã spun) ºi a unui posibil
ºoc: pe de o parte, datoritã unui decalaj de per-
cepþie asupra benzii desenate între Vest ºi Est, iar
pe de altã parte, datoritã loviturii pe care o dã
unor aºteptãri asupra a ceea ce ar putea fi ‘opera
unui mare artist’. Deoarece Erró, împrumutînd
libertatea ºi dezinvoltura benzii desenate ºi con-
dus de gustul sãu pentru punerea la îndoialã a
ideilor date de-a gata, face din orice evocare a
lumii reale sau a istoriei artei o provocare. Astfel,
îi vedem pe Minnie ºi Mickey Mouse ivindu-se
în mijlocul unei lucrãri care preia faimoase
motive ale lui Picasso, sau un sandwich colosal
asaltînd o catedralã reprezentatã în pur stil baroc.
Mai mult, lucrãrile sale nu pãstreazã nici o urmã
din ceea ce (în aceastã þarã) încã se asociazã cu
imaginea unui ‘mare artist’ ºi a unei ‘mari opere’:
caracterul solemn, impozant, magistral sau chiar
intimidant atribuit de obicei acestora lasã locul
referinþelor la un univers pseudopueril, pastiºelor
ºi recompunerilor ireverenþioase, jocurilor de
imagini împrumutate din imagistica popularã a
benzilor desenate sau din actualitatea mediaticã,
tot aºa cum numele sãu cu rezonanþe maiestuoase
ºi eroice de saga, Gundmundur Gundmundsson
Ferro, a devenit la un moment dat pur ºi simplu
Erró.

Nu invoc aceastã posibilã experienþã a ºocului
pornind de la presupoziþia ignoranþei spectatoru-
lui român. Cei de pe aceste melaguri sunt, evi-
dent, conºtienþi de schimbarea de statut pe care
arta a suferit-o în ultimele decenii ºi, în mod
sigur, cunosc Arta Pop sau cel puþin au auzit de
ea. De altfel, prima reacþie a spectatorilor în faþa
acestor lucrãri este urmãtoarea: „Aaa, e Pop Art!“
Dar demersul lui Erró – cum s-a remarcat încã de
mult – conduce inevitabil spectatorul pe piste
false: este cazul asocierii sale cu Arta Pop ºi ar
putea fi cu uºurinþã cazul interpretãrii mizelor
artei sale.

În primul rând, asocierea lui Erró cu Arta Pop
riscã sã fie înºelãtoare, fiind tot atît de greºitã pe
cît de adevãratã. Nu încape nici o îndoialã cã, la
început, Arta Pop a exercitat o puternicã fascina-
þie asupra tinerilor artiºti europeni ai anilor ’60, –
printre care ºi Erró –, criticii perioadei remarcînd
utilizarea în operele lor a noilor tehnici legate de
aventura Pop: report fotografic, împrumuturi din
benzile desenate ºi din publicitate, reprezentãri
mãrite de obiecte de consum, utilizare a culorilor
stridente. Dar ‘rãspunsul’ pe care acei artiºti l-au
dat Artei Pop, dezvoltînd tendinþele numite

„mitologii cotidiene“ ºi „figuraþie narativã“,
conþinea totodatã semne de adeziune, de punere
sub semnul întrebãrii sau chiar de contestare.
Cum observa în epocã Anne Tronche, în cartea 
sa L’art actuel en France (1973), „pe cînd principalele
caracteristici ale esteticii Pop din Statele Unite erau 
marile puneri în paginã reci, indiferente, în alianþã cu o
tehnicitate triumfãtoare, ºcoala francezã, mai dezordo-
natã ºi mai puþin cerebralã, se definea în mod esenþial
prin spontaneitatea sa, prin vehemenþa sa rebelã ºi prin
calitatea poeticã a invenþiilor sale“. Fãrã a degaja o
esteticã comunã, operele acelor tineri artiºti
exprimau cel mai adesea un angajament moral ºi
politic îndreptat împotriva fundamentelor cultu-
rale ºi sociale ale lumii contemporane.

Prin urmare, împotriva dezangajãrii Artei Pop
americane, ei aliau noile sale tehnici cu o dimen-
siune contestatarã. Apelînd adeseori la un context
istoric ºi social, Erró s-a înscris, la rîndul sãu, pe
linia contestãrii politice. Stau mãrturie pentru
aceasta operele sale care trateazã evenimentele
actualitãþii, începînd cu apartheidul, revoluþia cul-
turalã, Cuba ºi Rãzboiul din Vietnam, pînã la
viaþa urbanã cotidianã. În pofida unui angajament
politic uneori foarte discutabil – cum era, spre
exemplu, înclinarea pentru maoism – raportul
sãu cu realitatea se exprima într-un limbaj foarte
original. Prin intermediul benzii desenate, el
aduce figuraþiei narative suflul fanteziei inventive,
umorul ºi contestarea veselã. Dacã recursul la
imagistica provenitã din B.D. nu a fost o caracte-
risticã doar a operei lui Erró, ci ºi a altor artiºti
din epocã, ceea ce îl particularizeazã pe Erró e
recursul suplimentar (în registru parodic) la isto-
ria artei ºi la actualitatea mediaticã. Una din
strategiile sale favorite constã în preluarea unor
opere sau motive artistice celebre, a unor frag-
mente din benzile desenate sau a unor eveni-
mente mediatice ºi montajul lor fantezist. Aºa se
face cã Donald Duck se alãturã Domniºoarelor
din Avignon, Cãlãreþul Singuratic irumpe într-un
spaþiu populat de personajele lui Léger, cã tancuri
deschid focul deasupra unei coborîri de pe cruce
de Roger van der Weyden sau cã, într-un tablou
intitulat Diana ºi Apollo, zeiþa anticã e survolatã de
faimosul modul lunar american.

Poziþionarea corectã a lui Erró faþã de Arta
Pop ne permite, în al doilea rînd, sã nu ratãm
mizele veritabile ale lucrãrilor sale. Deoarece
demersul sãu artistic are o îndoitã mizã: atît
punerea sub semnul întrebãrii a limbajului pic-
tural, cît ºi o reflecþie criticã asupra lumii con-
temporane. O criticã voioasã, aº spune, parafra-
zîndu-l pe Nietzsche.

Pe de o parte, este vorba de punerea în cauzã 
a unui întreg sistem de valori stabilite, a fantas-
melor societãþii de consum, a fenomenului abun-
denþei ºi a consumului intensiv. Aceastã criticã a
unei societãþi dedate acumulãrii ºi consumului
excesiv e evidentã în acele noi peisaje postmo-
derne cum sunt Foodscape, Carscape, Planescape ,
Comicscape, Boxscape, Detailscape etc., ca ºi în
nenumãratele serii de opere care preiau imagistica
benzilor desenate – printre care ºi Istoria artei , Mici
picturi, Picturi mixate, Staruri soap , Povestiri fracturate ,
cãrora le aparþin unele lucrãri prezentate în

expoziþia de faþã. Jucînd pe ambivalenþa acestor
transferuri din benzile desenate – a cãror impeca-
bilã tehnicã mascheazã modul critic de funcþio-
nare a imaginii – opera lui Erró întocmeºte
portretul unei realitãþi în acelaºi timp fascinante 
ºi pline de contradicþii: ea este o „poveste tragico-
micã a vieþii moderne“ sau „o versiune apocalip-
ticã a societãþii postmoderne“, dupã cum au re-
simþit-o unii critici.

Aici intervine decalajul de percepþie pe care 
l-am pomenit mai înainte. Într-o societate a
penuriei cum era în perioada comunistã România
(ºi poate rãmîne încã), cu totul altfel rezona (ºi
poate rezoneazã încã) imaginea societãþii de con-
sum ºi a abundenþei: aceasta era/este mai degrabã
visatã, rîvnitã, adulatã, decît obiectul unei reflecþii
critice. La rîndul sãu, statutul benzii desenate era
diferit, dacã nu în toate þãrile din Est, în mod
sigur în România: aici, banda desenatã nu era
obiectul consumului popular, ci al unei delectãri
limitate, rezervate de regulã (copiilor) cîtorva
happy few din nomenclatura de partid ºi de stat
sau altor privilegiaþi. Tot atît de visatã, rîvnitã ºi
îndepãrtatã precum libertatea ºi societatea de con-
sum din Vest, banda desenatã evoca mai degrabã
parfumul lumii libere, al cãrei miraj îl ºi oferea.

Aceastã ‘aurã’ ce însoþeºte (la noi) banda dese-
natã ne-ar putea face nu doar sã ignorãm dimen-
siunea sediþioasã, ‘insurecþionalã’, atribuitã de
Erró imaginilor sale, ci ºi sã ratãm faptul cã
lucrãrile sale implicã, pe de altã parte, ºi o criticã a
picturalului. Problema reprezentãrii este repusã
de Erró din perspectiva deschisã de noua culturã
a benzii desenate ºi a cinemaului, în alianþã cu
noua tehnicã a tratãrii informatizate a imaginii.
ªi, aparent, el ajunge la concluzia artificialitãþii
limbajului plastic ºi a multiplicitãþii aparenþelor
fãrã realitate veritabilã, de unde refuzul valorilor
artistice stabilite, relectura ironic-parodicã a isto-
riei artei ºi distanþa/decalajul dintre imagine ºi
realitate.

Dupã cum observa recent criticul Hegyi
Lóránd, în pofida sporirii dimensiunii hedoniste
din opera lui Erró în ultimii zece ani ºi în ciuda
aparentului dinamism ºi a bogãþiei hedoniste
foarte seducãtoare a imaginilor sale, acestea îºi
pãstreazã dimensiunea demitologizantã, dezvã-
luind ºi ironizînd atît caracterul superficial al
imaginii lumii construite de cãtre diversele medii,
cît ºi propriile lor cliºee (De la Mao la Madonna.
Imaginea ca demitologizare, în Erró 1994-1998. Al
III-lea catalog general).

Pentru a încheia, aº spune cã aceastã expoziþie
ne oferã opere de înaltã calitate ºi extrem de
actuale, stînd mãrturie pentru spiritul timpului
nostru, care e cel al multiplicitãþii, reproducerii 
ºi proliferãrii infinite a imaginilor. Iar dacã Erró 
îi este cronicarul, el nu-i scrie eroicul poem, ci,
mai modest, îi transcrie banda desenatã.

n
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n Dan-Eugen Raþiu

Artistul, benzile desenate 
ºi (post)modernitatea



Î n 24 octombrie aterizam la Paris. Aeroportul
Charles de Gaulle. Escala înspre Toulouse cu
destinaþia finalã înspre Perpignan. Vuiet de

Boeing-uri decolând ºi aterizând. Mulþimea de
oameni angrenatã într-o „muzicã“ aproape
bruitistã ºi, la modul propriu, totalmente stochas-
ticã – „populaþii“ ºi „mulþimi“ aleatorii de voci ºi
zgomote, întrerupte din când în când de glãsuirea
difuzoarelor anunþând destinaþii, proceduri, ros-
tind nume de oameni ºi impunând ritmuri ºi
tempouri tot mai alerte în agitaþia ºi aºa total-
mente incontrolabilã a mulþimii. 

Apoi au fost soarele ºi norii, undeva departe,
jos de tot, ºi, din când în când, câte un petic de
pãmânt franþuzesc la o depãrtare
aproape irealã. 

Pascal Champlon m-a întâlnit în
aeroportul de la Toulouse. Cu el
mergeam înspre Perpignan ºi urmã-
toarele trei ore au decurs într-un exer-
ciþiu continuu al limbii franceze, dis-
cutând despre specificul limbajului mu-
zical, despre Debussy ºi Ravel, despre
Schönberg ºi Boulez, Napoleon ºi
impresionism, De bello galico ºi Tratatul de
compoziþie al lui Paul Hindemith, despre
importanþa iconoclasmului iudaic,
musulman, bizantin ºi protestant ºi spec-
taculoasa implicare ºi realizare a evreilor
în muzicã. Halucinaþia promitea sã nu se
mai termine. Aflam cã Pascal este absol-
vent la Sorbona, la secþia de muzicologie
– astfel regãseam un confrate în artele
frumosului muzical cu care nu ne mai
sãturam sã schimbãm idei, teme, imagini,
reflexii…

Jazztett-ul lui Bernard
Struber: dincolo de jazz,
dincolo de rock

Sosisem la Perpignan în jurul orei
18.00, iar la 20.30 deja „intram în con-
cert“. Direct în sala mare a Teatrului
Municipal din Perpignan. Într-o salã
fremãtând de voci, exclamaþii ºi agitaþie
în aºteptarea începutului. Orchestra
chitaristului Bernard Struber, „Jazztet“,
promitea, conform informaþiilor din
programul de salã, „un colaj jucãuº ºi
nelipsit de umor în care se juxtapun
Ellington, Zappa ºi Stravinsky“.
Introducerea jucãuºã, ironicã ºi nelipsitã de teri-
bilism a liderului-chitarist a dat tonul emina-
mente „jazzistic“ al concertului, în care am
regãsit, poate, mai degrabã câte puþin din
„Weather Report“ ºi Zappa, dar ºi câte ceva din
„King Crimson“ decât din Stravinsky ºi
Ellington. În prestaþia plinã de „nerãbdare“ a
pianistului Benjamin Moussay, într-un „contra-
punct“ aproape continuu cu tânãrul, însã de-a
dreptul carismaticul percuþionist Eric Echampard,
erau intercalate solo-urile ºi riff-urile armonice-
ritmice ale secþiei de suflãtori într-o succesiune
acumulativã tot mai alertã de ritmuri ºi intonaþii
tot mai abrupte, tot mai delirante, înspre apoteoza
finalã în care ludicul în aparenþã incontrolabil
suprima orice raportare la raþiune, control ºi

aparenþa unui act artistic. Happening-ul a fost
total, mai ales cã sonoritãþile, turate aproape de
limita suportabilului, fuzionau în starea de „câmp
sonor“ omogen din care din când în când, ca
dintr-o masã de protoplasmã sonorã, mai ieºeau
„la suprafaþã“ prezenþele melodice-ritmice ale
câte unui interpret. 

Bernard Struber, cu „Jazztet“-ul sãu, prezen-
tase, de fapt, un model al mentalului jazzistic,
gândire explicit postmodernã, cu fructuoase ºi
reale deschideri înspre posibilitatea de a asimila
(înghiþi!) noi ºi noi stimuli ai unei impresionante
multitudini de limbaje, stiluri ºi tehnici muzicale,
indiferent de nivelul sau zona lor de practicare. 

„Jazzèbre“: simbolul potrivit 
la locul potrivit

În dimineaþa zilei de vineri, 25 octombrie, 
mi-am dat seama cã am ajuns la Festivalul „Jazzebre“,
care era la a XIV-a ediþie ºi începuse în 3 octombrie.
O duratã impresionantã ºi de-a dreptul imposibilã
pentru limitele de articulare ale spaþiului din care
veneam. De abia a doua zi îmi aminteam despre
mulajul unei zebre, postat într-o lojã ºi rânjind la
public, iar aripile „zebrate“ de pe coperta progra-
mului de salã îmi produseserã ºi ultimul declic.
Dacã pentru muzica, dar ºi în general arta acade-
micã, valorile apolinice ºi olimpiene le simboliza
inspiraþia cãlãrind un cal înaripat, atunci Pegasul 

jazzului nu putea fi decât o zebrã înaripatã, simbol
jazzistic ºi postmodern deopotrivã, o contradicþie
geneticã, dar ºi o certitudine valoricã incontestabilã.
Iatã-ne deci cãlãrind Zebra cu o pereche de aripi,
fiinþã ce îþi garanta accesul la ludic, delirant, fantas-
matic ºi tot restul de categorii marginale, dar mus-
tind de „secreþii“, ale esteticii generale tradiþionale. 

Virtualitatea realizatã în termeni
aproape cibernetici: AFIJMA

În cadrul întâlnirii sub egida „Carrefour des
Suds“ se desfãºura, de fapt, un context în care se

întâlneau reprezentaþii (mai bine zis,
organizatorii) mai multor festivaluri
din Franþa ºi din Europa de Est.
Gazda întâlnirii fiind de jure Festi-
valul Jazzèbre (director artistic Yann
Causse, secretariat – Fanny Des-
moulins), de facto eram „luaþi în
primire“ de cãtre AFIJMA (Association
des Festivals Innovants en Jazz et
Musiques Actuelles), la întruniri fiind
prezenþi reprezentaþii asociaþiei –
Armand Meignan (preºedinte),
Jacques Panisset (secretar), Yann
Causse ºi Manuela Gimeno. Mai
mult, Armand Meignan era direc-
torul artistic al Festivalului de la
Mans, Jacques Panisset – director
artistic al Festivalului de la Grenoble,
Yann Causse – al festivalului-gazdã
etc. Aflam, cu o oarecare fascinaþie,
cã AFIJMA este o asociaþie care are
ca aderenþi 33 (!!!) de festivaluri de
jazz din Franþa, iar printre obiectivele
ei gãseam: „angajarea pentru jazzul
actual, creaþia ºi spectacolul viu; valori-
zarea jazzului european; ajutor în dez-
voltarea carierei ºi formarea tinerilor
muzicieni; realizarea de acþiuni în vederea
sensibilizãrii ºi identificãrii unui nou pu-
blic; realizarea de acþiuni de cooperare ºi
schimburi în plan internaþional etc.“. Era
vorba despre o reþea, un network, o
hiperbazã de date ºi, într-un oarecare
sens, o hiperagenþie de impresariat
(nu neapãrat la modul explicit),
expresia cumulativã a efortului depus
de practicanþii profesioniºti ai artei
jazzului, în totalitatea semnificaþiilor
conceptului de artã , dar ºi de tehnicã
de realizare ºi implementare a actului
artistic. Devenea evident firescul unei

asemenea mentalitãþi, ale cãrei obiective practice
vizau mai întâi de toate eficientizarea practicãrii ºi
propagãrii jazzului, libera circulaþie a informaþiei,
liberul acces la practicile artistice ºi formarea lu-
cidã ºi responsabilã a unui public-auditor de jazz.

Est contra Vest sau/ºi Est ºi Vest:
savoarea unui deliciu interzis 

Estul Europei a fost reprezentat pe cât de
diversificat, tot pe atât de pregnant. Edin
Zubcecic, directorul general al Festivalului
„JazzfestSarajevo“, venea din Bosnia, vorbea
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exclusiv engleza ºi spunea lucrurilor pe nume, pe
lângã toate acestea fiind o personalitate plinã de
idei ºi proiecte. Tamara Obrovac, director artistic
de la Festivalul „Istraetnojazz“, venea din Croaþia
ºi din prima clipã în care a apãrut la întruniri a
„eclipsat“ prin temperamentul nãvalnic ºi explo-
ziv, dar ºi prin luciditatea unei judecãþi pragma-
tice, axate pe apetenþa pentru probleme, dar ºi
pentru soluþii concrete. Hartyandi Jenø, direc-
torul general al Festivalului „Mediawave Inter-
national Film and Jazz Festival“, venea din
Ungaria (Gyør) ºi împreunã cu Szél-Molnár
Gábor (director artistic al Festivalului „Dutch-
Hungarian Jazz Meeting“) ºi Wallner György
(reprezentând simultan „BMC“ – Budapest
Music Center Records ºi Festivalul „Jazz
Evenings“ din Budapesta) au „pus pe tapet“,
împreunã cu Bicskei Zoltán (director artistic al
Festivalului „Jazz Improvizovana Musika“,
Kanizsa, Iugoslavia), o sumã de informaþii despre
posibilitãþile ºi starea realã a lucrurilor în special
din zona muzicii de jazz din Ungaria ºi Iugo-
slavia. 

Intervenþiile lui Armand Meignan ºi Jacques
Panisset au avut darul sã mai tempereze spiritele
reprezentanþilor Estului, în special intervenþiile
celui din urmã având o tentã explicit „iluministã“
ºi „hermeneuticã“ în explicitarea obiectivelor aso-
ciaþiei AFIJMA, dar ºi ale întrunirii noastre de la
Perpignan. Asistam, de fapt, la un fel de atelier de
performare a activitãþii de impresariat artistic, cu
o vãditã tentã managerialã, nelipsit însã de sem-
nificaþie euristicã – descoperirea celuilalt, a
celuilalt spaþiu, a celeilalte mentalitãþi, a celorlalte
modele, a celorlalte ideologii, tactici ºi strategii. 

Edin Zubcecic a înaintat ideea unui network de
festivaluri balcanice de jazz, idee pe care tot el a
prezentat-o, în final, drept utopicã, iar posibili-
tatea unei reale „ataºãri“, integrãri a spaþiului estic
în cel occidental a descris-o ca sucombând în
problemele gestionãrii locale a specificului relaþi-
ilor internaþionale, ale multiplelor trepte de
mediere birocraticã a accesului la interpreþi etc. 

„Fructul“ dorit s-a prezentat într-o formã cât
se poate de realã, însã, pe cât se pare, doar pentru
spaþiul civilizaþiei occidentale, AFIJMA reprezen-
tând un atribut al spiritului întreprinzãtor, dar ºi
al stabilitãþii statale, al consensului civil, al unui
alt nivel de realizare a politicii financiare… În
acest sens, am considerat cã atât contactul (singu-
lar), cât ºi contemplarea „fructului“, prin ima-
ginea construitã de reprezentanþii asociaþiei, ar fi
suficiente… Mult prea frumos, mult prea efi-
cient, mult prea…

Pianistul Bojan Zulfikarpasic:
delire tectonice sau/ºi deliruri 
afrodiziace

Sâmbãtã, de la ora 20.00, în sala mare a
Teatrului Municipal se producea o ultimã „defla-
graþie“: concertul pianistului Bojan Zulfikarpasic
ºi al formaþiei „Koreni“ (Rãdãcinã/Rãdãcini), un
ansamblu internaþional format din muzicieni din
Bosnia, Bulgaria ºi Franþa: pianistul din Bosnia,
trombonistul Guorgui Kornazov ºi Krassen
Lutzkanov (caval) din Bulgaria, iar Olivier Sens
(contrabas) ºi Tony Rabeson (percuþie) din
Franþa. Spun „deflagraþie“, deoarece concertul
venea sã afirme auentica valoare a jazzului etnic,
o semnificaþie tare (estetic ºi expresiv), spre
deosebire de semnificaþiile slabe (kitschul fol-
cloric al lui Goran Bregovic, spre exemplu). A
fost una dintre puþinele ocazii în care virtuozi-
tatea îºi gãsea justificarea în specificul ritmurilor
de tip „aksak“ (atât de caracteristice muzicii bal-
canice), în intonaþiile pline de intervale mãrite ºi
game depresive, în melodii pline de meandre
ornamentale ºi de acea extrem de puternicã
polarizare între contemplativul interiorizat (ºi
anxios) ºi debordarea debordant-exuberantã a
demenþei coregrafice, aceasta din urmã  atât de
fructuoasã în valenþele ei sugestiv-imagistice.
Altfel spus, virtuozitatea trecea dincolo de tehni-
citate, dincolo de faptul evident cã o asemenea
muzicã este la modul propriu dificil de interpre-
tat. Într-un al doilea sens, o asemenea muzicã
este destul de dificil s-o transpui într-un alt stil
cum ar fi jazzul, fãrã a-i distorsiona din specificul
expresiei ºi sensurilor implicite (cum face, din
nou, acelaºi Bregovic). ªi, în final, o asemenea
muzicã este destul de dificil s-o realizezi în speci-
ficul ei, valorificând deschiderile pe linia stilului
parlando-rubato, un model arhetipal, deci primor-
dial, al improvizaþiei în practicile populare. 

A fost un concert plin de „secreþii ºi sânge“,
plin de „mãduva ºi seva“ unei fermentaþii neîn-
grãdite de legi ºi prescripþii care ar þine de apa-
renþele unei Mousike techne a jazzului, a fost o re-
levare a Erosului în semnificaþiile lui postplatoni-
ciene, iar în sensul pur estetic trãirea acestui con-
cert a fost un „shock“ empatic de o nemãsuratã
intensitate. A izbit virtuozitatea halucinantã a lui
Krassen Lutzkanov la caval, într-un delirant dia-
log la unison cu pianistul Bojan Zulfikarpasic,
într-un tempo demenþial, reluând într-o „para-
noia“ repetitivã intonaþiile ºi ritmurile unei
melodii care la origini nu excela prin nimic altce-
va decât printr-o tentã de exotism folcloric.
Sonoritatea „sclipea“, iar termenul potrivit ar fi
mai degrabã englezescul „shining“, la acest fapt
contribuind ireproºabilul jeu perlé al pianistului
bosniac. Intrarea fiecãrui instrument stârnea va-
luri de aplauze, improvizaþiile se desfãºurau în
relevarea continuã a noi ºi noi modele de alterita-
te ale aceloraºi profiluri melodice, armonice sau/
ºi ritmice, iar paradoxul ultim a fost acea logicã
imbatabilã în construirea întregului discurs muzi-
cal, respectând cu stricteþe trinitatea etapelor de
articulare ale unei compoziþii muzicale: expoziþia,
tratarea (extinsã prin improvizaþii multiple) ºi
repriza: o intensã realizare jazzisticã a principiilor
de rondo ºi variaþiune, dar ºi o gândire strategicã-
dramaturgicã ce trimitea la genul formelor mari
ºi, în special, la sonatã. Artiºtii nu mai erau per-
sonajele unui teatru instrumental , muzicienii
deveniserã ei înºiºi personaje sonore , deoarece iden-
tificarea cu sonoritatea a fost totalã. Poate a fost
puþin frustrantã faza de încheiere, cu multe-

multe aplauze, în care reveneam, cu toþii, la
ipostaza umanã, carnalã ºi pragmaticã a inter-
preþilor, reveneam la contextul de concert, de
reprezentaþie scenicã, uitând oarecum de de-
menþa ºi delirul realmente transcendentale ce
puseserã stãpânire pe toatã lumea în epicentrul
furtunii Bojan Zulfikarpasic. 

Încheiere
În seara aceleiaºi zile trecusem pe lângã un

monument ridicat în cinstea violoncelistului
Pablo Casals, monument plasat chiar în parcul
din faþa hotelului, iar aºteptând trenul în gara din
Perpignan realizam cã stãteam pe acelaºi peron pe
care cu mulþi ani în urmã Salvador Dalí avea
prima sa viziune tridimensionalã. Plecam din
oraºul în care cunoscusem oameni pentru care
port o amintire vie ºi cãrora le datorez recunoº-
tinþã. Lui Jacques Panisset pentru spiritul lui
deschis ºi atât de receptiv, domniºoarei Fanny
Desmoulins pentru grija ºi cãldura cu care m-a
înconjurat pe tot timpul ºederii mele la Perpi-
gnan, lui Yan Causse pentru atenþie ºi amabilitate,
lui Pascal Champlon pentru umanitatea lui atât
de vie ºi plinã de o irezistibilã vervã. 

Decolarea de la Toulouse înspre Paris
conþinea toate elementele anticipative ale unei
stãri impuse de specificul imaginarului meu estic.
Reveneam în România. Sentimentul recunoº-
tinþei oarecum mi se dedubla, deoarece plecasem
de aici nu în ultimul rând prin implicarea doam-
nei Ioana Moca de la Centrul Cultural Francez
din Cluj, iar însãºi posibilitatea acestui halucinant
ºi beatic periplu o cãpãtasem datoritã minunatului
profesor ºi om care este ªtefan Vannai, a cãrui
idee de a-mi propune aceastã „escapadã“ m-a
fãcut sã trãiesc clipe de neuitat, delirante ºi fan-
tasmatice în patria iluminismului. 

n

Chitaristul Bernard Struber

Pianistul Bojan Zulfikarpasic
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„Subiectivitatea obiectivã“ 
a naratorului

Mã mir adesea cînd aud pe atîþia dintre citi-
torii admiratori totuºi ai lui Kundera cã-i
reproºeazã intervenþiile în povestire. Sunt oare
iritaþi în acelaºi fel de libertinajele naratorului la
Rabelais, Cervantes sau Sterne ºi Diderot? O
constatare se impune de la bun început: fie cã
naratorul kunderian îi dezvãluie cititorului sforile
jocului sãu formal, fie cã el comenteazã, contra-
zice sau completeazã exact reflecþia personajelor
sale sau cã reia una din temele lor existenþiale
într-un eseu specific romanesc, el menþine întotdeau-
na o distanþã ironicã între el ºi egourile sale ima-
ginare ca ºi între el ºi Milan Kundera, personaj
biografic. Vocea naratorului kunderian aban-
doneazã astfel în mod deliberat, fie ºi pe un ton
autoironic, orice noþiune de autoritate în materie
de „adevãr“ ºi cere doar sã fie o voce printre atîtea
altele în gama romanescã.

Ludismul naratorului, aºa cum e el reactualizat
în romanele lui Kundera, proclamã sfîrºitul defini-
tiv al naratorului obiectiv, anonim ºi atotºtiutor ºi,
de asemenea, al poruncii care-l obligã pe autor sã
treacã în cel mai înalt grad neobservat în opera sa.
Naratorul kunderian cere din nou cu voce tare acea
plãcere uitatã de a fi un personaj cu drepturi depli-
ne, dotat cu propria sa subiectivitate meditativã. Aceas-
tã subiectivitate nu trebuie în nici un caz confun-
datã, ºi Kundera subliniazã acest lucru în multiple
feluri, cu subiectivitatea naratorului unui text de
confesiune (autobiografii, jurnale intime etc.) în care
autorul dã în vileag lumii colþiºoarele cele mai as-
cunse ale „unicitãþii“ propriului sãu eu, rãspunzînd
astfel mai des spiritului grafoman al epocii noastre
decît spiritului ironic al romanului. „Subiectivitatea“
naratorului kunderian se mãsoarã, din contrã, în
funcþie de distanþa ironicã dintre reflecþia sa ºi cea a
personajelor, dar mai ales, ºi paradoxal, în funcþie
de integrarea reflecþiei sale subiective în structura seman-
ticã obiectivã a romanului. Fie cã se exprimã printr-o
intervenþie directã în povestirea unui protagonist
sau sub forma unui eseu specific romanesc, fiecare din
aceste digresiuni rãmîne contrapunctic legatã de
„structura tematicã“ a romanului ºi, dincolo de ea,
de cea a întregii opere. Naratorul participã astfel
activ la sinteza cognitivã ºi ludicã ce constituie
esenþa însãºi a esteticii variaþiunii kunderiene.

Graþie structurii contrapunctice ºi ironice a ro-
manelor sale, Kundera pune capãt ºi oricãrei posi-
bilitãþi de identificare între persoana sa biograficã
realã ºi autorul-narator al romanelor sale. Cãci
chiar atunci cînd acesta din urmã se numeºte
„Milan Kundera“, cum o face în Cartea rîsului ºi
uitãrii ºi în Imortalitatea, este vorba evident de un
personaj numit Kundera.

Altã modalitate de a explora posibilitãþile exis-
tenþiale ºi narative ale autorului, alt chip de a-ºi
mistifica cititorul. Sfîrºitul Imortalitãþii rãmîne cel
mai bun exemplu pentru o astfel de mistificare,
plãcere cu care romanele „realiste“ ce se supun
imperativului verosimilitãþii ne-au dezobiºnuit

oarecum. Astfel, scena narativã din Celebrarea în
care autorul-narator se transformã în personaj
întîlnindu-i – culme a întîmplãrilor donquijoteºti
– pe Laura ºi Paul, propriile sale personaje experi-
mentale, îi permite lui Kundera-autor sã joace un
rol în propriul sãu joc romanesc, fãcîndu-i în
acelaºi timp cu ochiul, zeflemitor, cititorului. Mai
ales vreunui cititor „absolut modern“ care ar fi în
cãutarea unor indicii, biografice mai degrabã decît
estetice, în romanul sãu (cum o face Paul).

Joc de polifonie ºi de variaþiune
Despre jocul sintetic pe care Kundera îl pune în

practicã, între polifonie ºi variaþiune, pentru a de-
construi timpul povestirii romaneºti prin procedee
diferite în fiecare din cele ºapte romane, Gluma ºi
Cartea rîsului ºi uitãrii furnizeazã ilustrãri extreme.

Sã luãm pentru început Gluma, care constituie un
caz particular în creaþia romanescã a lui Kundera, în
mãsura în care protagoniºtii sunt cei care îºi împart
naraþiunea. Într-adevãr, fiecare din cele ºase prime
pãrþi ale romanului aparþine doar unuia dintre cei
patru protagoniºti-naratori. Fiecare dintre aceste
povestiri aduce puncte de vedere diferite asupra
poveºtii glumei trãite de Ludvik, care devine astfel
personajul principal al romanului. Însã fiecare din
cele patru discursuri aparþine în acelaºi timp unui
alt registru de cunoaºtere a cãrui totalitate este
furnizatã doar de înlãnþuirea compoziþionalã: dis-
cursul evanghelico-mitic al lui Kostka vãdeºte din
cînd în cînd un caracter de predicã; cel al lui
Jaroslav se schimbã într-un eseu muzicologic; dis-
cursul ideologico-sentimentalist ºi cum nu se poate
mai kitsch al Helenei contrasteazã cu discursul
analitico-politic al scepticului Ludvik. În a ºaptea ºi
ultima parte a romanului, asistãm în plus la o poli-
fonie accentuatã: Ludvik, Helena ºi Jaroslav îºi
împart aici naraþiunea într-un crescendo în care
povestirile discontinue ºi vocile amestecate sunt
supuse unui ritm narativ din ce în ce mai accelerat.
Acest joc cu ritmurile narative ºi emoþionale etero-
gene pe care-l foloseºte Kundera în toate romanele
sale þine locul, aici ca ºi aiurea, tradiþionalului
crescendo dramatic al unei intrigi lineare.

Iurii Jakovenko (Belarus) Imperator (2000)

traduceri

Kundera sau Memoria dorinþei
n Eva Le Grand

Doctor în literaturã comparatã, profesoarã la Université
du Québec din Montréal, Eva Le Grand exceleazã în
estetica romanului secolului XX european, latino-ameri-
can ºi canadian (Kafka, Hašek, Klima, Musil, Broch,
Gombrowicz, Hrabal, Kundera, Tournier, Tremblay,

Audet, Puig, Fuentes, Vargas Llosa, Sábato, Rushdie),
în literatura fantasticã, formalismul rus, kitsch ºi 
structuralismul ceh. În 1995 publicã volumul Kundera
ou la Mémoire du desir, din care oferim, în traducere,
un fragment.
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În fapt, în acest roman, povestirea lasã deja sã
se întrevadã o muncã mult mai subtilã care face
din „glumã“, ca element de intrigã, obiectul-temã
al transformãrilor variaþionale. Exemplul perfect
al procedeului care constã în a învãlui mai degrabã
decît a dezvolta intriga, pentru a relua celebra
expresie a lui Musil. Unitatea arhitectonicã a
acestui roman, desemnat de criticã drept un
„simpozion narativ“, þine de o sintezã între poli-
fonie ºi variaþiune. Într-adevãr, variaþiunea pe
tema „glumei“ dislocã progresiunea poveºtii (ºi
Istoriei!) demascînd-o, cu un hohot de rîs, ca pe
o imposturã semanticã ºi cronologicã. Una din pri-
mele forme experimentale ale jocului kunderian
cu timpul poveºtii romaneºti ºi ale „rãzbunãrii“
romaneºti asupra Istoriei ºi nimic mai mult.

Toate procedeele prin care Kundera îºi îmbinã
meditaþia ludicã asupra existenþei omeneºti – întîlnire
a unor timpuri ºi discursuri eterogene, linii narative
întretãiate, variaþiune tematicã, dislocare de lineari-
tate ºi cauzalitate – sunt mobilizate în acest roman.
ªi arta sa elipticã este prezentã aici. Kundera con-
denseazã într-un singur cuvînt-cheie, „gluma“, în-
treaga experienþã a eroilor sãi ºi, mai mult, specifici-
tatea cunoaºterii central-europene: experienþa indi-
vidualã ºi colectivã a unei Istorii transformate în „sis-
tem de glume“, sistem devenit la rîndul lui obiectul
principal al derîderii romaneºti. „Atunci cine s-a
înºelat?“ se întreabã Ludvik spre sfîrºitul romanului.

„Istoria însãºi? Divinã, raþionalã? [...] ªi dacã istoria
glumea? În aceastã clipã am înþeles eu însumi cã-mi era
imposibil sã-mi anulez propria glumã, cînd eu însumi ºi
întreaga mea viaþã suntem incluºi într-o glumã mult mai

vastã (care mã depãºeºte) ºi absolut irevocabilã.“

Variaþiunea ºi caracterul sãu
fenomenologic

Toate exemplele funcþionãrii esteticii variaþiunii
romaneºti, cu pariul sãu de sintezã în acelaºi timp
ludicã ºi cognitivã, ilustreazã într-adevãr carac-
terul fenomenologic al acestui mod de explorare a
existenþei. Aceasta însã nu înseamnã deloc cã
variaþiunea kunderianã, chiar atunci cînd ia dru-
mul discursului filosofic sau critic, urmeazã sau
ajunge la un sistem, tocmai contrariul. De altfel,
gîndirea fenomenologicã a lui Husserl rãmîne
înainte de toate o gîndire deschisã. „Reducþia sa
eideticã“ constã de asemenea într-o variaþiune
imaginarã care dezvãluie esenþa obiectului, sau a
unei situaþii, prin multiple variaþiuni. Acest mod
fenomenologic de interogare a identitãþii omului pe
care îl urmãreºte fãrã odihnã variaþiunea roma-
nescã a lui Kundera nu este desigur strãin de ex-
perienþa sa spiritualã central-europeanã. Cãci aici,
mai mult ca în altã parte, omul nu-ºi regãseºte
vechile valori, nu se mai recunoaºte în imaginea
sa, nu mai este identic lui însuºi. Astfel, eul sãu se
fisureazã, povestirea sa se sfãrîmã în multiple
feluri, perspectiva sa devine pluralã. Nu este deci
o întîmplare dacã într-un astfel de context socio-
cultural, ratificat deja de Primul Rãzboi Mondial,
se elaboreazã ambiþia romanescã a unei totalitãþi
gnoseologice în opoziþie cu criza valorilor euro-
pene constatatã atît de Husserl, cît ºi de Broch ºi
Musil. Moºtenirea defãimatã a lui Cervantes, primul
capitol din Arta romanului, începe în chip semni-
ficativ tocmai printr-o amintire a lui Husserl ºi a
discursului sãu asupra „crizei umanitãþii europe-
ne“. Totuºi, dacã traiectoria cognitivã a variaþiunii
kunderiene se înscrie direct în prelungirea acestei
experienþe, tocmai datoritã principiului eliptic ºi
ludic care-i dinamizeazã cãlãtoria de cunoaºtere, îi
redã Kundera romanului agilitatea ºi umorul for-
mal atît de admirate la Sterne si Diderot.

Explorarea fenomenologicã a existenþei constã
de asemenea în repetarea proteiformã a unei teme,
a unei situaþii, a unui cuvînt. Totul pare sã fie
asemãnãtor ºi se dovedeºte totuºi diferit de fiecare
datã, joc dincolo de care se schiþeazã o logicã
ludicã de „repetare ºi diferenþã“. Dezvoltarea
temei îngerilor pe care o orchestreazã naratorul
din Cartea rîsului ºi uitãrii subliniazã puternic acest
caracter fenomenologic al variaþiunii. Într-adevãr,
tema îngerilor de pe insula unde Tamina îºi
gãseºte moartea este precedatã de o variaþiune în a
treia parte a romanului. Totuºi, ºi acolo, tema este
transformatã pînã într-atît încît pare cã este pro-
pria ei negaþie: povestirea „îngerilor“, dominatã în
a ºasea parte de tema uitãrii, îºi aratã în oglinda
celei de a treia pãrþi faþa inversatã, rîsul. Ambele
sunt prelucrate prin polifonie de-a lungul mai
multor discursuri eterogene. Astfel dezvãluie
variaþiunea, la rãspîntia diverselor sale transfor-
mãri, esenþa însãºi a unei situaþii ºi a unei teme:
pluralitatea ºi ambiguitatea sa intrinsecã.

Suferind noi metamorfoze de-a lungul 
dezvoltãrii sale variaþionale, fiecare temã a lui
Kundera se îmbogãþeºte cu noi semnificaþii, pînã
într-atît încît se ridicã de la o simplã categorie
tematicã la o metaforã existenþialã sau fenomenologicã,
termen pe care Kundera îl utilizeazã în legãturã
cu Kafka în Testamentele trãdate. Astfel de treceri de
la o categorie semanticã la o categorie fenomeno-
logicã prin întreaga operã (sã ne gîndim la temele
glumei, rîsului, frontierei, kitsch-ului sau drumu-
lui) permit telescopajul individualului ºi colecti-
vului, care dezvãluie coexistenþa timpurilor istorice
ºi individuale diferite.

Dezvoltarea temei în metafora fenomenologicã
(existenþialã) prin repetarea variaþionalã se poate
manifesta chiar prin recurenþa unui singur
cuvînt, pentru care cel mai bun exemplu rãmîne
„gluma“: în momentul în care Ludvik reflecteazã
asupra înfeudãrii propriei sale glume unui „sis-
tem de glume“, cel al Istoriei înseºi, acest cuvînt
este repetat pînã de ºapte ori într-un singur para-
graf. În virtutea acestei repetãri , „gluma“ poate
pretinde statutul unei categorii „fenomenologice“
foarte speciale, cea a unei sinteze de cunoºtinþe
specific romaneºti dobîndite de-a lungul parcur-
sului textual. Noua traducere francezã a Glumei a
fost deci cu atît mai necesarã cu cît, invers decît
prima, ea nu înlocuieºte acest cuvînt-cheie prin
echivalente: poantã, distracþie, farsã, renghi,
joacã... Într-adevãr, acest neplãcut efort stilistic
trãdeazã baza însãºi a esteticii variaþionale a lui
Kundera: coboarã tema însãºi de la glumã la un
simplu element decorativ al acþiunii, producînd
pe deasupra un contrasens din moment ce reduce
pluralitatea de sensuri pe care o dobîndeºte
aceastã temã în sînul structurii romaneºti, la o
anodinã serie sinonimicã. „Reflex de sinonimizare“
(p. 130) al multor traducãtori, lanseazã Kundera
în Testamentele trãdate în legãturã cu opera lui
Kafka, înainte de a exclama cu el: „O, domnilor 
traducãtori, nu ne sodomizaþi!“ (p. 132)

Strategia lui Chopin
Dacã în Gluma execuþia polifonicã putea sã

parã dominantã, Cartea rîsului ºi uitãrii desemneazã
de la bun început variaþiunea ca pe principiul
însuºi al compoziþiei romaneºti; este „un roman
despre Tamina ºi, în momentul în care Tamina iese din
scenã, este un roman pentru Tamina. Ea este principalul
personaj ºi principalul auditor ºi toate celelalte poveºti
sunt o variaþiune pe tema propriei sale poveºti ºi se întîl-
nesc în viaþa ei ca într-o oglindã“ (CRU, p. 193).

La apariþia sa, Cartea rîsului ºi uitãrii a declanºat
o polemicã în legãturã cu genul romanesc: se

poate oare vorbi de roman cînd doar a patra ºi a
ºasea din cele ºapte pãrþi ale cãrþii sunt legate prin
acelaºi personaj (Tamina), în timp ce celelalte
cinci pãrþi povestesc istoria unor protagoniºti
diferiþi care nu se cunosc, nu se întîlnesc nicio-
datã ºi pe care nu-i uneºte nici o legãturã eveni-
menþialã? Evident, coerenþa acestui roman se
sprijinã exclusiv pe unitatea tematicã, adicã pe
cîteva cuvinte-cheie lucrate din puncte de vedere
ºi prin discursuri diferite. Rezultã cã Tamina
(contrar lui Ludvik) nu este personajul principal
al Cãrþii rîsului ºi uitãrii decît în mãsura în care
prin ea naratorul, ca unic operator semiotic,
cristalizeazã cel mai bine tema cãlãuzitoare a
întregii compoziþii romaneºti, tema uitãrii.

Acestea fiind zise, acest roman nu este nici
singurul, nici primul care este compus ca o
„repetare serialã“. Ridicole iubiri, se ºtie, se sprijinã
pe o compoziþie sensibil analoagã celei din Cartea
rîsului ºi uitãrii. Primit ca o „culegere de nuvele“,
Ridicole iubiri nu stîrneºte nici o criticã de ordin
generic. Or, dacã se comparã aceste douã romane,
paralelismul lor compoziþional (pe care Kundera
însuºi îl subliniazã) pare evident: pãrþile lor patru
ºi ºase sunt de asemenea unite printr-un acelaºi
personaj, doctorul Havel în primul ºi Tamina în
al doilea. În aceeaºi calitate ca aceasta din urmã,
doctorul Havel devine de asemenea personajul
principal al acestui roman în mãsura în care tema
sa existenþialã, clivajul dintre iubire ºi erotism, este
obiectul principal al jocului pe marginea cãruia
toate celelalte poveºti de „iubiri ridicole“ variazã
dupã bunul-plac. Categoria semanticã centralã a
acestui prim roman, explicitatã ca întotdeauna la
Kundera de titlu, devine pe deasupra situaþia exis-
tenþialã privilegiatã a interogaþiei variaþionale în
toatã opera lui Kundera. Aceasta îmi permite sã o
citesc ºi ca pe o explorare fenomenologicã a
iubirii europene. Rãsturnînd perspectiva propriei
mele lecturi, îmi dau seama cã toate temele ºi
motivele majore pe care le reia variaþiunea kun-
derianã, amplificîndu-le, de la un roman la altul,
se gãsesc deja în germen în Ridicole iubiri. Rîs,
memorie, uitare, frontierã, identitate, dublã
expunere, joc donjuanesc ºi iubire, accelerare a
istoriei, acord categoric cu fiinþa, imagine ºi 
identitate, trup ºi suflet sau ruºine ºi neruºinare
schiþeazã deja aici „tematica structuralã“ a întregii
opere viitoare.

Integrînd în structura romanescã forme a pri-
ori nonromaneºti, în speþã nuvela, compoziþia

Silvia Radeva (Bulgaria) Poate (2002)

à
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Ridicolelor iubiri ºi a Cãrþii rîsului ºi uitãrii îi permite
lui Kundera sã exploreze una din posibilitãþile
estetice pentru „a redefini ºi lãrgi“ limitele genu-
lui romanesc. În eseul sãu Testamentele trãdate,
Kundera precizeazã în legãtura cu Cartea rîsului ºi
uitãrii: „[...] dînd fiecãrei pãrþi caracterul unei nuvele,
am fãcut inutilã orice tehnicã aparent inevitabilã a vastei
compoziþii romaneºti. Am întîlnit în ceea ce am între-
prins vechea strategie a lui Chopin, strategia micii com-
poziþii care nu are nevoie de pasaje atematice. Înseamnã
oare cã nuvela este forma redusã a romanului? Da. 
Nu existã o diferenþã ontologicã între nuvelã ºi roman,
în timp ce existã una între roman ºi poezie, roman ºi
teatru [...]“ (TT, p. 198-199).

Pariul de a (re)gãsi o „formã romanescã de o li-
bertate cvasinelimitatã“ (AR, p. 107), pe care Kun-
dera o urmãreºte programatic de la primul pînã la
ultimul sãu text, îºi gãseºte aici o realizare perfec-
tã: compoziþia romanescã însãºi figureazã aceastã
frontierã pe care discursuri ºi genuri literare etero-
gene au în egalã mãsurã drept de cetate ºi prin
care cunoaºterea urmeazã calea hazardului ºi a
imaginaþiei.

De altfel, aceastã libertate formalã îi permite
de asemenea lui Kundera sã treacã aceastã frontierã
dintre roman ºi celelalte genuri literare în sens
invers: dacã Valsul cu luãri de rãmas bun, unicul
roman compus din cinci, ºi nu din ºapte pãrþi, 
se citeºte ca o variaþiune romanescã pe marginea
vodevilului, piesa Jacques ºi stãpînul sãu este, din
contrã, o variaþiune teatralã a genului romanesc.
Se adaugã la aceasta, cum am arãtat deja vorbind
de Arta romanului, proximitatea între semantica
romanescã ºi cea a scrierilor critice ale lui
Kundera, proximitate pe care o dovedesc
admirabil Imortalitatea ºi Testamentele trãdate. 
Toate acestea îmi permit sã citesc ansamblul
operei lui Kundera ca pe un mare „omagiu vari-
aþiunii“ ca modul de explorare fenomenologicã 
a exisþentei cel mai poetic cu putinþã, cel mai apt
de asemenea sã surprindã fiinþa în întreaga sa
complexitate ºi ambiguitate intrinsecã. 

Variaþiuni împotriva uitãrii
În Cartea rîsului ºi uitãrii, viaþa Taminei ºi, prin

ricoºeu, cea a tuturor celorlalþi protagoniºti – dar
ºi parcursul variaþiunii – se rezumã la o „luptã
împotriva uitãrii“. Aceastã emigrantã cehã
încearcã cu disperare sã recupereze „scrisorile
pierdute“ ale soþului sãu defunct, cãci crede cã
poate scãpa astfel uitãrii care îi acoperã treptat tre-
cutul cel mai intim. Zadarnic încearcã sã evoce
poreclele pe care le inventa atunci tandreþea soþu-
lui pentru ea ºi nu poate accepta faptul cã „ceea ce
ea calificã drept de neuitat sã poatã fi uitat“ (CRU, p.
135). Se agaþã de aceste „scrisori pierdute“ cum te
agãþi de speranþa vieþii. Zadarnic, de asemenea, îºi
exercitã ea „tehnica specialã de rememorare“ pe
care a pus-o la punct ºi care constã în a remodela
mental, ca schiþa unui tablou, obrazul unui om
aºezat în faþa ei pentru a-l face sã semene cu
imaginea soþului ei care, iremediabil, se ºterge 
din memorie.

Aceastã aventurã a uitãrii trãitã de Tamina în a
patra parte a cãrþii suferã în a ºasea parte, intitu-
latã Îngerii , o triplã variaþiune care ia forma a trei
povestiri lipsite de orice unitate de acþiune: po-
vestire despre Tamina transportatã pe insula unde
domnesc copiii-îngeri fãrã memorie; Praga ºi
Boemia; în fine moartea tatãlui afazic. Aceastã
moarte lumineazã retrospectiv ceea ce tatãl
autorului-narator încercã sã-i spunã în legãturã
cu variaþiunea la Beethoven. Or, aceste trei po-
vestiri, prin înlãnþuirile lor, sintetizeazã simultan

trei forme de discurs (oniric, istoric ºi autobio-
grafic) care doteazã în plus romanul cu dimensiu-
nea sa polifonicã. Aceasta însã nu este tot, cãci va-
riaþiunea se specificã, se ºtie, prin faptul cã motive
îºi rãspund în ecou, de la o povestire la alta, pen-
tru a þese o structurã contrapuncticã complexã.
Astfel, de exemplu, uitarea alinturilor din trecutul
amoros al Taminei rãspunde uitãrii care bîntuie
în Praga. Oraºul Taminei – ºi al lui Kafka – de-
vine un „oraº fãrã memorie“ în care o vastã „ui-
tare organizatã“ ºterge numele strãzilor, niveleazã
cultura poporului care locuieºte acolo ºi oculteazã
operele care au vãzut lumina zilei acolo. Aceastã
temã a „uitãrii organizate“ îºi urmeazã de altfel
drumul pentru a ajunge la paroxism în Imortali-
tatea: universul imagologic situeazã acest roman
dincolo de Istorie, dincolo de ideologii ºi dincolo
de memorie de asemenea, într-un regat în care a
fost deja „uitatã uitarea“..., cel pentru care Cartea
rîsului ºi uitãrii nu este decît o prefigurare oniricã.

Mã gîndesc, desigur, la uitarea care o
nãpãdeºte pe Tamina. Variaþiunea se face oniricã
pentru a ne preda probabil cea mai terifiantã din-
tre viziunile kunderiene ale acestei „uitãri organi-
zate“ ce ne investeºte pînã ºi limbajul. Kundera
plaseazã aceastã povestire oniricã (cuvîntul „de
coºmar“ ar fi mai precis) într-o insulã utopicã al
cãrei statut temporar este, se înþelege de la sine,
nedefinit: deopotrivã insulã a trecutului, prezen-
tului ºi posibilului... Aceastã insulã, care, inciden-
tal, îºi gãseºte contrapunctul în insula lui Daphnis
ºi Chloe în ultima parte a aceluiaºi roman, face sã
intervinã jocuri ce se preschimbã într-un sistem
uniform ºi ucigaº în acelaºi timp: fãrã trecut, fãrã
memorie, uitarea este scandatã cu alabale lipsite
de sens, exprimate într-un limbaj ce oblitereazã
pînã ºi numele Taminei în timp ce aceasta sperã
sã-ºi regãseascã numele trecute. Ce altceva decît
moartea ar fi putut ea gãsi, ea, al cãrei trup cu
memorie de adult devine inutil ºi chiar monstru-
os (singurul sãu nume aici va fi „þîþe“) în acest
univers cu timpul oprit în extazuri veºnice? Ea
nu poate pleca, deoarece, pierzîndu-ºi numele, îºi
pierde ºi ultima legãturã cu umanitatea... Mi-ar
plãcea sã numesc aceastã povestire despre Tamina
Dispãruta. Cãci, dincolo de lumea utopicã ce sem-
neazã moartea Taminei, nu încetez sã percep o
altã utopie, tot atît de magistralã pe cît de pre-
vestitoare: fantasmagoricul „teatru din Okla-
homa“ din primul roman al lui Kafka cunoscut
sub titlul de America! Tamina ºi Karl Rossman se
pierd amîndoi în mari teatre ale „uitãrii organi-

zate“, fie cã se numesc Idilã, Utopie sau Imago-
logie; teatre groteºti, dacã se aflã, în care se re-
duce numele ºi identitatea unei persoane numai
la funcþia sa.

Dar sã revenim la Tamina, a cãrei temã exis-
tenþialã, dezvoltatã în pãrþile patru ºi ºase, cunoaº-
te noi variaþiuni în celelalte pãrþi ale cãrþii. Astfel,
„scrisorile pierdute“ ale Taminei evocã prima
parte a romanului, intitulatã de asemenea Scrisorile
pierdute ºi în care Mirek, un alt personaj, încearcã
ºi el sã recupereze niºte scrisori de dragoste pe
care le scrisese pe vremuri unei prietene. Dar în
timp ce scrisorile Taminei trebuie sã serveascã
(cel puþin ea sperã) la recompunerea limbajului
dislocat prin uitare, cele pe care le cautã Mirek
sunt destinate, din contrã, la ºtergerea acestui tre-
cut de care în prezent îi e ruºine. Acest procedeu
de rãsturnare, departe de a se limita la Kundera la
analogia însoþitã de o simplã substituire de per-
sonaje, atinge statutul unei veritabile explorãri
gnoseologice a temei prin multiplele sale trans-
formãri atît semantice, cît ºi formale, textuale ºi
intertextuale. Tema uitãrii, legatã de corespon-
denþa amoroasã ºi de grafomanie, de exemplu, va
fi reluatã sub noi forme prin intermediul cores-
pondenþei dintre Goethe ºi Bettina von Arnim în
Imortalitatea.

n

Julia Troshkina (Ucraina) Oraºul meu. Oglindã (2002)

à

rancezi la Cluj, clujeni în FranþaF

Traducere de
VOICHIÞA-MARIA SASU
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T rebuie sã amân, mãcar cale de-un numãr,
cronica de teatru ori de film, nu pentru cã
n-ar fi de spus lucruri interesante despre

ce se mai întâmplã prin teatrele din Cluj ori din
Bucureºti în începutul ãsta de iarnã, ci pentru cã
teatrului românesc i s-a întâmplat, în întregul lui,
ceva dureros ºi imposibil de trecut cu vederea:
a pierdut poate cel mai de seamã teatrolog al
ultimei jumãtãþi de veac. A pierdut-o pe profe-
soara, pe criticul, pe analistul, istoricul ºi com-
paratistul teatral Ileana Berlogea.

Nu este o pierdere dintre cele uºor recupera-
bile, în condiþiile în care, dacã stai bine sã te uiþi 
de jur-împrejur, puþine sunt operele de autor în
câmpul teatrologiei care sã aibã consistenþa, vivaci-
tatea, ordinea ºi eleganta punere în paginã ce carac-
terizeazã ºi astãzi, indiferent de anul apariþiei,
scrierile Ilenei Berlogea. Dintr-o pricinã imposibil
de aflat, – vecinã cu abisalul, dacã n-ar fi în acelaºi
timp înruditã frãþeºte cu superficialitatea –, teatrul
românesc e pe cât de vesel ºi mereu renãscând din
cenuºã, pe atât de alergic la construcþiile analitice ºi
sintetice de duratã. ªi asta, mai ales din anii ’70
încoace, cu un soi de metodã. Dupã tratatul despre

teatrul postbelic din 1974, orice efort serios de cer-
cetare pe termen mediu ºi lung pare sã fi încetat
sau mãcar sã fi devenit invizibil, pentru cã nimeni
nu finanþeazã ºi nu publicã. Ce gãsim, binecuvân-
tate fie ºi aceste puþine excepþii, sunt culegeri de
cronici ºi eseuri, câteva traduceri din opere strãine
în câmp teatrologic, câteva monografii sau cãrþi-in-
terviu, toate tipãrite la diverse edituri (despre chi-
nurile UNITEXTULUI ar fi de scris un roman); dar
nici un demers sistematic ºi constant de umplere a
imeselor goluri metodologice, de investigare stilis-
ticã ºi mai ales istoricã. Nici mãcar reeditãri.

Un prilej în plus pentru a evoca cu tristeþe
adâncã plecarea dintre noi a unei personalitãþi care
a marcat, pe bunã dreptate, viaþa academicã ºi
mediul teatral, trudind cu dedicaþie ºi iubire, toatã
viaþa, pentru conectarea noastrã, artiºti, critici ºi
public, la pulsul neobosit ºi la ritmurile fireºti ale
lumii care începe dincolo de graniþele României.
Circulând spiritual cu sprintenã uºurinþã în toate
timpurile ºi prin mai toate spaþiile teatrului, având
mereu ochiul proaspãt pentru înnoiri, dar ºi ºtiinþa
delicatã de a lega formele momentului cu tradiþia ºi
cu contextul lor existenþial, Ileana Berlogea a fost –

ºi prin cãrþile sale rãmâne, neîndoielnic –  un cãutã-
tor aventuros, dar ºi un constructor temeinic.
Generozitatea sa intelectualã a luminat generaþii, iar
blândeþea sa înþeleaptã i-a cãlãuzit paºii dincolo de
toate excesele unui timp ºi unui mediu deloc con-
fortabile. Pirandello ar fi mai puþin inteligibil la noi
fãrã studiile ei, teatrul american experimental al
deceniilor ºase ºi ºapte n-ar avea ºi mãrturii 
sintetice autohtone, uºile noastre spre Europa dra-
maturgilor ºi regizorilor (chiar români!) de ieri ºi
de alaltãieri ar fi rãmas poate, multe, înþepenite dacã
Ileana Berlogea nu s-ar fi strãduit sã le deschidã.

N-am scris, cred, niciodatã un omagiu postum.
Mi-e ºi mie, ca nouã tuturor, oarecum fricã de asta.
Însã ultima imagine a profesoarei, exact acum un
an, în holul Naþionalului bucureºtean, la Festivalul
Naþional, mã obligã fãrã drept de apel. Ne-a îmbrã-
þiºat, pe mine ºi pe soþul meu, ºi ne-a spus: „Bi-
ne-aþi fãcut cã aþiplecat acolo, la Cluj! Bravo!“ Vorbe
poate prea personale pentru o evocare, însã ele con-
þin nu doar un mesaj cãtre trecãtorii care suntem, ci
ºi dorul ºi preþuirea nedisimulatã a arãdencei pen-
tru Clujul acela universitar, al ei ºi al nostru…
Dacã mã gândesc bine, alãturi de celelalte mari da-
ruri, publice ºi intim spirituale, pe care ni le-a lãsat,
vorbele astea din urmã au acum ceva de moºtenire,
fie ºi involuntarã. Închid sipetul cu înfiorare ºi
recunoºtinþã ºi îmi doresc ca ele sã dea rod.

n

Î nvaþã clasicul mai întâi la studioul particular
al mãtuºii sale Elena Penescu Liciu-Genazzi-
ni. Numele de scenã, numele dezirabil, ºi-l

iau – atât Elena Penescu, cât ºi Irinel – de la un
ilustru strãbun, marele tragedian Petre Liciu,
inegalabil în rolul Ion Nebunul din Nãpasta lui
Caragiale. Interpret din galeria marilor actori ai
teatrului românesc – Aristide Demetriad,
Constantin Nottara, ªtefan Iulian. Numele din
acte, de altfel ignorat, al lui Irinel era Silvia Lia
Popa (nãscutã la Cluj, în 1928).

Am întâlnit-o prima oarã când avea 17 ani, 
eu fiind cu doi ani mai mare, în sala de balet a
Operei Române, care în 1945, în urma incendiu-
lui Teatrului Liric de lângã Ciºmigiu, funcþiona în
Teatrul „Regina Maria“ de pe Cheiul Dâmboviþei.
Era o domniºoarã frumoasã, puþin retrasã, de
atunci, engimaticã. Am avut ocazia sã ºi dansez 
cu ea, în Trubadurul ºi Traviata. Apoi ea a trecut la
Alhambra, unde mãtuºa ei era maestrã de balet 
ºi unde a dansat ca solistã, cu Petru Manea, în
cadrul unor spectacole cu care a întreprins un
lung turneu în Egipt. Devine partenera lui
Gabriel Popescu, pe care pe drept cuvânt îl
putem supranumi „Nijinsky al baletului româ-
nesc“. Primul rol de mare anvergurã a fost Tai-
Hoa, din Macul roºu, în coregrafia maestrului
sovietic Kurilov. Urmeazã rolul principal feminin
din Cãlãreþul de aramã, în montarea lui Igor
Smirnov. Dupã care toate rolurile principale din
marile balete aflate în repertoriu – ºi nu puþine,
întrucât instituþia începuse a se numi Teatru de
Operã ºi Balet. Unicã era Irinel în adagio din
Noaptea Valpurgiei. Aici, nu alãturi de Gabriel
Popescu, ci Gabriel alãturi de ea, putem spune,
era magnificã. Frumoasã ºi provocatoare, senzualã
ºi halucinantã. Încât aplauzele la scenã deschisã
nici nu-þi puteai da seama sub ce formã erau
adresate. Cui? Artistei, femeii, lascivitãþii, ne-

buniei?... Întrucât, urmãrind-o, erai transpus în-
tr-un ritual de terifiantã teurgie. Gãseai saþietate
esteticã, dar ºi senzualã aviditate. De altfel, toate
rolurile pe care le interpreta Irinel, indiferent
cine era autorul coregraf, purtau amprenta imper-
mutabilei sale personalitãþi, ce se caracteriza atât
pe scenã, cât ºi în viaþã prin persuasivã melancolie
ºi incantaþie uneori lucifericã, alteori angelicã.
Toate, pe fond de deconcertantã mansuetudine.

ªi la Irinel, ca ºi la alte mari talente ale scenei
româneºti, dupã ce s-a desãvârºit ca artistã, 
a intervenit marea tragedie a închisorii spirituale
impuse de regimul comunist. Pe de o parte, nu
voia sã se despartã definitiv de acest spaþiu pe care
îl iubea, pe de alta voia – pe bunã dreptate – sã se

afirme pe marile scene ale lumii. Fapt imposibil,
din moment ce graniþele þãrii erau închise. Sã
fugã  ºi sã nu mai poatã reveni, era de neconceput
pentru ea. De aceea, marele ºoc, marea loviturã a
vieþii ei artistice a fost fuga lui Gabriel, în 1966.
Dupã plecarea partenerului ideal, a renunþat la
scenã. Iar dupã... plecarea partenerului ideal de
viaþã, a renunþat la viaþã. În noaptea de sâmbãtã
spre duminicã, 26 mai 2002, în camera ei din
Bucureºti, bulevardul I.C. Brãtianu, nr. 35, la
câteva ore dupã moartea soþului ei, poetul ªtefan
Aug. Doinaº. Alãturi s-a gãsit o pungã cu medica-
mente ºi un bilet: „Domnul meu ºi Dumnezeul meu,
iartã-mã! Doinaº, dulcele meu, o prea mare iubire
ucide!“

La scurt timp, pe mormântul ei a apãrut un
monument pe care scrie: „De la Gabriel Popescu,
DIVINEI sale partenere Irinel Liciu ºi minunatului ei
partener ªtefan Augustin Doinaº. Pe curând, Irinel!“

n

in memoriam

n Alexandru Iorga

Irinel Liciu

n Miruna Runcan

Ileana Berlogea
Mikhailo Krashnyk (Ucraina) Fãrã titlu (2001)
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Oleg Garaz: Dle profesor Virgil Ciomoº, care sunt,
în opinia Dvs., posibilitãþile construirii filosofice a muzi-
cii? Mã refer aici nu atât la termenii specifici, cât la
metodã, ºi nu atât la text, cât la specificul discursului, pe
de o parte, ºi, pe de altã parte, la procesele din zona
reprezentãrilor mentale ºi la posibilitãþile unei conceptu-
alizãri ulterioare a acestora.

Virgil Ciomoº: Aºa cum sugeraþi, nu poate fi,
evident, vorba de o „construire filosoficã“ a
muzicii ºi nici mãcar de o „reconstruire“ a ei.
Muzica, asemeni celorlalte arte, îºi rezervã, cu
deplinã îndreptãþire, nu numai libertatea de a
apela la propriile sale „metode“, pur muzicale,
dar ºi pe aceea, mai importantã încã, de a trans-
gresa orice metodã, fie ea „construitã“ sau
„reconstruitã“. Din fericire, în orice domeniu ar
surveni ea, creaþia (cea autenticã, desigur) nu pare
a fi chematã sã respecte vreo regulã anume.
Dimpotrivã, ea este producãtoare de noi ºi noi
reguli. Or, producerea de paradigme nu mai
poate respecta vreo paradigmã. De aici mai
urmeazã cã, în genere, nu vom putea niciodatã
învãþa cum anume sã creãm. Creaþia este un
eveniment singular, irepetabil. Îmi place, bunã-
oarã, sã(-mi) reamintesc – mai de voie, mai de
nevoie – cã Roentgen, celebru premiat Nobel în
domeniul particulelor elementare, a fost declarat
„cretin ireductibil“ în urma unor teste (ºcolare)
de mãsurare a inteligenþei, iar Einstein, de douã
ori premiat Nobel, a trebuit sã accepte uneori
modestul ºi, pentru unii, dezonorantul statut de
student „restanþier“. Ceea ce nu i-a împiedicat sã
fie, amândoi, geniali… Din acest motiv, nu cred
cu adevãrat într-o „filosofie a muzicii“ - „ºtiinþa“
muzicii nu este muzicã, spunea deja Aristotel – ºi
cu atât mai puþin într-un liber-schimbism „post-
modern“ de metode între filosofie ºi oricare din-
tre artele ºtiute ºi neºtiute. 

– Este posibilã oare o motivare, dar ºi o funda-
mentare filosoficã a muzicalitãþii, deoarece ºtim bine cã
muzica, muzicalitatea ºi opera muzicalã, ca formã speci-
ficã de aplicare a primelor douã entitãþi fenomenale, toate
trei sunt lucruri total diferite, deºi convergente sau/ºi
complementare în esenþa lor.

– Încã o datã: când un filosof vorbeºte despre
muzicã, el nu face muzicã. Când un critic de artã
vorbeºte despre picturã, el nu face picturã. În
clipa în care a înþeles acest lucru simplu, un bun
prieten de-al meu, hãrþuit ani de zile de marii
plasticieni români pentru inteligenþa ºi harul cu
care le vernisa expoziþiile, a renunþat subit la
aceastã ingratã meserie. Limbajele nu sunt echiva-
lente. Putem cel mult vorbi, cum se întâmplã în
fenomenologie, despre o anume modificare (mai
mult sau mai puþin reuºitã) de sens. Filosofãm,
de pildã, în stil baroc despre… barocul muzical.
Barocul însuºi ne va scãpa însã mereu. Cãci, în-
tr-adevãr, singurul lucru pe care îl putem livra
pentru o posibilã ºi chiar necesarã (pentru unii)
„definiþie“ (fie ea filosoficã) a barocului este
(încã) un exemplu de baroc… La fel ca artele,
filosofia este, la rându-i, un discurs ca oricare
altul. Nu putem opera, aici, cu ierarhii presta-
bilite ºi, prin urmare, cu prejudecãþi. Se vorbeºte
astãzi (ºi mã gândesc aici în primul rând la Marc
Richir, un original filosof francez contemporan)
despre posibilitatea ºi chiar necesitatea unei
„reducþii arhitectonice“ a discursului filosofic,
care, ca orice discurs, îºi are, desigur, propriile
sale instituiri simbolice. Prefer, aºadar, sã vorbesc
nu atât despre „filosofia“ discursului muzical, cât
mai degrabã despre „arta“ (ºi, la limitã, chiar
despre „muzica“) discursului filosofic… Ar fi cel
puþin curios ca, în momentul în care filosofia
însãºi pare a se fi vindecat de obsedanta temã
(modernã ºi nu numai) a fundamentului, spectrul
ei sã bântuie în continuare artele. 

– Este posibilã oare o ontologie a muzicii? Sau, mai
precis, ar trebui sã decidem asupra unei ontologii a mu-
zicalului? E posibilã oare o departajare pertinentã între
ontologic ºi psihologic atunci când vorbim despre mu-
zicã? Cum realizãm o asemenea departajare ºi ce criterii,
dupã pãrerea Dvs., am putea aplica?

– Etimologic vorbind, ontologia presupune o
teorie generalã asupra fiinþei sau, altfel spus, o
teorie asupra fiinþei în genere, ceea ce exclude de la
sine posibilitatea unor „ontologii regionale“, pre-
cum cea a muzicii, sintagmã care frizeazã (într-un
fel) oximoronul. Mai mult chiar, dupã Kant ºi ver-

dictul sãu din Critica raþiunii pure, dupã Heidegger ºi
eºecul proiectului expus în Fiinþã ºi Timp, ne putem
întreba, cu suficientã îndreptãþire, dacã metafizica
mai poate pretinde a se înfãþiºa astãzi ca ontologie
„purã“. Ca ºi în cazul sus-pomenitei teme a funda-
mentului (cãreia Heidegger însuºi i-a consacrat
câteva texte decisive, pentru a nu spune „funda-
mentale“), „amurgul“ ontologiei filosofice occiden-
tale face ca apariþia „ontologiilor regionale“, precum
cele artistice, sã se transforme într-un simplu feno-
men compensatoriu, dupã cum, ºi invers, apariþia
noilor ontologii generale „postmetafizice“ sã se
reducã la statutul unui simplu fenomen artistic. Pe
de altã parte, aveþi perfectã dreptate sã vã întrebaþi
dacã nu cumva, în lipsa unui demers ontologic su-
ficient de „viguros“ (fie el general sau regional),
producþiile filosofiei, ca ºi cele ale artei de altfel, nu
vor cãdea totuºi pradã unui psihologism ºi, ca atare,
unui relativism de facturã pur subiectivã. Sau, re-
formulând dificultatea din perspectiva filosofiei
contemporane, dacã nu cumva postmodernismul
nu se reduce totuºi la un simplu psihologism. E o
capcanã cãreia i-au cãzut pradã majoritatea demer-
surilor „postmetafizice“ care au încercat ºi mai în-
cearcã încã sã „depãºeascã“ ontologia (în contextul
în care, în mod paradoxal, psihologia însãºi a deve-
nit astãzi o ºtiinþã… cognitivã). Pentru a rãspunde
deci la stânjenitoarea întrebare: cum anume poþi
întemeia un discurs subiectiv, fãrã a cãdea în su-
biectivism, va trebui (între multe altele) sã revenim
la cea de-a treia Criticã a lui Kant, dedicatã facultãþii
de judecare, ºi la posibilitatea, mereu deschisã, a
unui joc liber (dar articulat) al facultãþilor noastre. 

– Cât de pertinentã ar fi re-proiectarea ºi re-conver-
tirea termenului de psihologic în termenul de mental în
zona fenomenului muzical? Care este, în opinia Dvs.,
relevanþa factorului afectiv, presupus de cãtre unii esteti-
cieni ca decisiv în argumentarea utilitãþii, funcþionalitãþii
ºi valorii faptului muzical?

– „Re-convertirea“ (contemporanã) a discur-
sului „psihologic“ într-unul „mental“ presupune,
nu-i aºa, o (iniþialã) „convertire“ a „mentalului“
în „psihologic“. Or, dacã lucrurile stau cu ade-
vãrat aºa, va trebui de îndatã sã adãugãm (sau,
dupã caz, sã reamintim) cã aceastã din urmã
„convertire“ coincide, în fond, cu însuºi momen-

interviu
„Simt o irezistibilã atracþie
pentru melodia «infinitã» 
ºi pentru recitativul 
«fãrã de sfârºit»“

n Virgil Ciomoº

Prin strategiile operãrii cu conceptul ºi tipul de organi-
zare sistemicã a ideilor ºi logicii discursului, filosofia
reprezintã, în paralel cu poezia, o altã ºansã de abordare
a muzicalitãþii. Mergând, poate, nu atât pe genul de
deschidere semanticã oferit de metaforã, ca în cazul
poeziei, filosofia „strãpunge“ tarele ºi pragurile limbaju-
lui articulat prin noninstrumentalitatea ºi, în acelaºi
timp, abstracþiunea ideii pure, a sensului conceptual
cristalin în limpezimea ºi puritatea lui. Astfel, sunt vali -
date cele douã cãi de acces înspre muzicalitate, poeticul ºi
filosoficul, ambele þintind un obiectiv oarecum inaccesibil
care este muzicalul sau, mai degrabã, starea sincreticã de
întrepãtrundere între multiplicitatea deschisã, practic, cir-

cular a metaforei ºi puritatea ºi abstracþiunea, deci o
formã puternicã, a ideii. Muzica reprezentând o sumã
convergentã a metaforicului ºi ideaticului, deci ea fiind ºi
metaforã, dar ºi abstracþiune purã, deopotrivã, atât poe-
ticul, cât ºi filosoficul ajung sã reprezinte astfel douã stãri
modale (ca sã nu le spunem – într-un sens potenþial,
dar ºi latent – atribute) ale muzicalitãþii, iar prin aceastã
stare de lucruri parmenidianul Unu, Întregul,
Integritatea primarã sau, mai simplu, nemijlocirea sin-
creticului, fuziunea ultimã a elementelor sus-menþionate,
devine o certitudine dincolo de nevoia oricãror dispute
sau controverse. 
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tul eliberãrii sufletului de fantasma propriilor sale
facultãþi ºi, în primul rând, de spectrul intelectu-
lui. Cãci, într-adevãr, vreme de milenii, sufletul
(psyché, anima) ºi intelectul (noûs, mens) s-au con-
fundat (la propriu). Termenul de „con-ºtiinþã“ (ºi,
prin urmare, diferenþa implicitã – terminologicã
ºi conceptualã, deopotrivã – dintre aceasta din
urmã ºi „cunoaºtere“) apare destul de târziu,
aproape imperceptibil aº spune (prin Plotin, se
pare, sub forma lui para-kolouthesis), pentru a se
impune definitiv abia o datã cu modernitatea. (ªi
totuºi, nu vom medita niciodatã îndeajuns asupra
importanþei survenirii – în contextul emancipãrii
sufletului de propriile sale facultãþi cognitive – a
creºtinismului ºi, în genere, a monoteismului.)
Abstracþie fãcând de ambiguitatea unor atare
complicate raporturi, precum ºi de îndelunga lor
istorie, sã constatãm aici doar faptul cã „re-con-
vertirea“ „psihologicului“ în „mental“ riscã sã
contribuie, din nou, la consolidarea ºi, în conse-
cinþã, la justificarea unui intelectualism filosofic
sui-generis, care face ca, pânã ºi în Critica raþiunii
pure, de exemplu, conºtiinþa sã fie abordatã în ca-
pitolul consacrat… logicii (transcendentale). Da-
cã, pe de altã parte, mai resimþim (astãzi, încã,
dupã Frege ºi Husserl!) nevoia presantã a depãºi-
rii limitelor unui simplu psihologism al „afecte-
lor“, este tocmai pentru cã n-am reuºit întotdeau-
na sã rezistãm eternei ºi, în acelaºi timp, facilei
tentaþii a sentimentalismului. Or, în cazul în care
he psyché (sufletul) diferã în mod efectiv de noûs
(intelect), trebuie sã presupunã o afectivitate pro-
prie, alta decât cea a „mentalului“. Cred, aºadar,
cã „reconvertirea“ în „mental“ a „psihologicului“
produce, în mod aproape automat, o desemnifi-
care esteticã a afectivitãþii, – dacã psihologia se
reduce la cogniþie, atunci mai existã, oare, vreun
„loc“ (efectiv ºi deci afectiv) pentru psihicul
însuºi? –, dupã cum simpla convertire a „men-
talului“ în „psihologic“ stã ºi va sta mereu sub
spectrul (rãsturnat al) sentimentalismului. Nu mi
se pare deloc paradoxal cã intelectual(ist)ul este,
în acelaºi timp, in-sensibil (din punct de vedere
estetic) ºi sentimental (din punct de vedere an-
estetic). Pentru a depãºi aceastã falsã dilemã (in-
telectualism versus psihologism), contribuþiile lui
Kierkegaard (mai ales cele legate de „conceptul“
de angoasã) ºi Heidegger (care nu face decât sã
dezvolte, cu mijloacele fenomenologiei, demersul
kierkegaardian) mi se par esenþiale. Ele demon-
streazã, pentru prima oarã într-un mod deplin
elaborat (ºi, ca atare, conºtient), cã existã un
anume angajament pur mundan – nonobiectual
ºi, în egalã mãsurã, nonsubiectiv – al afectivitãþii,
un angajament care nu are nimic de-a face cu
cabotinismul. 

– Care sunt, în opinia Dvs., limitele, dar ºi posibi-
litãþile muzicii? Vorbind mai simplu, ce ºtie face ºi ce
poate face muzica? Ajunºi aici, trebuie sã decidem dacã
muzica este un limbaj sau, mai degrabã, un cod meta-
lingvistic, prin care omul realizeazã un set de modele
(pertinente ºi relevante) ale ontologicului. 

– Nu sunt cel mai bine plasat pentru a vorbi
despre limitele muzicii. În plus, simt o irezistibilã
atracþie pentru melodia „infinitã“ ºi pentru recita-
tivul „fãrã de sfârºit“. Oricum ar fi însã, cel ce
încearcã sã determine o limitã (fie ea cea a muzi-
cii) a ºi depãºit-o într-un anume fel. În cazul
extrem, limita finitului coincide, în fond, cu cea a
infinitului. Prin urmare, dacã experienþa noastrã
nu este infinitã este tocmai pentru cã ea n-a ajuns
încã la propria sa finitudine. De altfel, filosofia a
fãcut dintotdeauna diferenþa de principiu dintre
limitã ºi limitare. Cât priveºte acum specificul
limbajului muzical, cred cã ar trebui, mai întâi, 
sã facem distincþia între limbajul „propriu-zis“
(nespecific) – care este graiul articulat, a cãrui

expresie este ºi filosofia – ºi celelalte limbaje artis-
tice, „particulare“ (precum ºi cel muzical). Existã,
pentru a spune astfel, un limbaj „universal“, pro-
priu „intelectului“, ºi mai multe limbaje „particu-
lare“, proprii „sensibilitãþii“. Trebuie spus, apoi,
cã, dintre toate idiomurile artistice, cel muzical
este singurul care, ca sus-pomenitul grai articulat,
se foloseºte de materia sonorã. Din acest punct de
vedere, rostirea filosoficã (dimpreunã cu sintaxa
ei universalã) ºi muzica însãºi (dimpreunã cu sin-
taxa ei particularã) sunt, în fapt, solidare, cãci,
prin pura ºi simpla lor convenþionalitate (ºi, mai
ales, în comparaþie cu mimetismul simplu al
celorlalte arte), ele se dovedesc a fi cele mai inde-
pendente (de realitate) practici ale spiritului. Ca ºi
constantele logice (conjuncþia, disjuncþia etc.),
intervalele muzicale (secunda, terþa etc.) nu
„reprezintã“ (nimic). De unde ºi strãvechea com-
petiþie dintre muzicã ºi filosofie, ca ºi eterna dez-
batere în jurul statutului (filosofic ºi muzical,
deopotrivã) al vocii umane. Importanþa (decisivã
pentru învãþare) a auzului (ºi, prin urmare, a
sunetului) era cunoscutã deja de cei din vechime,
care remarcaserã cã nevãzãtorii sunt, în genere,
mai disponibili (pentru intelecþie) decât surdo-
muþii. Am putea invoca aici, în trecere, ºi impor-
tanþa decisivã a sunetului ºi, în consecinþã, a vocii
în constituirea religiilor monoteiste ºi, prin con-
trast, legãtura directã dintre imagine ºi, respectiv,
religiile politeiste. (Nu este, poate, o întâmplare
cã naºterea protestantismului – care, cum bine se
ºtie, interzice prezenþa imaginilor în lãcaºurile sa-
le de cult – coincide cu naºterea muzicii clasice.)
De aceea, începând cu textele lui Aristotel despre
rolul muzicii în formaþia bunului cetãþean – texte
care încheie (într-un mod aproape straniu) trata-
tul sãu despre… politicã – ºi pânã la cele ale
primului Derrida, consacrate vocii umane ºi cali-
tãþii sale de arhetip întrupat al tuturor fenome-
nelor, muzica n-a încetat sã-i obsedeze pe filosofi. 

– Cum aþi putea defini utilitatea ºi sensurile strict
pragmatice ale fenomenului muzical (care, bineînþeles,
realizeazã o mutaþie funcþionalã de la o epocã la alta)?

– Sper sã nu vã surprind prea mult (accept sã
fiu chiar demodat) spunând cã muzica a fost ºi va
rãmâne mereu legatã de funcþiunea „pragmaticã“
a „purificãrii pasiunilor“. Mã grãbesc totuºi sã
adaug cã nu încerc sã acreditez, prin aceasta, sen-
sul comun (al sintagmei) impus prin celebra ºi
strãvechea vulgatã a mimetismului artistic.
Definitã acum mai bine de douã milenii de
Aristotel, he katharsis nu pare, cred eu, destinatã 
sã „ridice“ pur ºi simplu partea simþitoare ( i.e.
abisalã) a sufletului la „înãlþimea“ (zenitalã) a
unui presupus intelect unificator. Mai precis, nu
este vorba aici de o simplã „sublimare“ a sensibi-
litãþii prin intermediul funcþiunii intelectuale, ci,
dimpotrivã, de o veritabilã meta-morfozã a sensi-
bilitãþii în ºi pentru ea însãºi (compasiunea ºi
cutremurarea nu constituie propriul unei expe-
rienþe intelectuale), o trans-poziþie (în sens
fenomenologic) a afectivitãþii (astfel dis-locate
între un discurs „prim“ ºi unul „secund“, muzi-
cal) menitã sã opereze trans-ferul pasiunilor în
zona (intermediarã) a unei „universalitãþi“ (para-
doxale pentru cã sensibile) ce depãºeºte orice
formã (morphè) determinatã (fie ea primarã sau
secundarã). Aceasta este, în fapt, „opera“ (în sen-
sul ei aproape alchimic) care se sãvârºeºte prin
katharsis. Dacã se insistã sã se mai vorbeascã, încã,
de „sensul“ precis al acestui universal inter-medi-
ar, atunci trebuie adãugat de îndatã cã, deºi sensi-
bilã, efectivitatea lui nu mai poate avea vreun ca-
racter anume, determinat. Esenþialul ºi, în con-
secinþã, finalitatea acestui trans-fer n-are de-a face

nici cu discursul (secund) muzical, luat „în sine“,
nici cu ceea ce intenþioneazã el (eventual) sã
evoce „pentru sine“ (discursul prim). ªi totuºi,
trans-ferul însuºi n-ar fi cu putinþã în lipsa unei
atare dis-locãri. Din pãcate însã, profunzimea
acestui extraordinar gând al Stagiritului a fost
rareori atinsã de comentatori, de vreme ce he
katharsis a fost asociatã de regulã unei simple
funcþiuni mimetice (a secundarului în raport cu
primarul). Or, ceea ce exegeþii mai vechi ºi mai
noi ai Stagiritului n-au înþeles întotdeauna este cã
pânã ºi aceastã nu mai puþin misterioasã mimesis
presupune, la rându-i, o trans-poziþie menitã sã
tematizeze nu atât de-dublarea unei realitãþi prin
imaginea ei, cât, mai ales, tematizarea paradoxalã
(pentru cã, din nou, sensibilã) a unei posibilitãþi
comune atât realitãþii, cât ºi imaginii, deopotrivã. 

– Este muzica un text? Este muzica un discurs?
Este muzica un limbaj, deci un sistem lingvistic cu pro-
pria morfologie ºi sintaxã? Cu un „lexic“, deci ºi cu un
„vocabular“ specific? Care ar fi destinaþia ºi utilitatea
unei asemenea sintaxe „muzicale“? O sintaxã a dina-
mismului din zona psihicului uman sau o sintaxã a
transumanului, dacã ne gândim la Wagner, Skriabin,
Hindemith sau Anton Webern?

– Nu ºtiu ce ar putea corespunde, în muzicã,
unei „sintaxe transumane“ ºi nu cred cã un muzi-
cian (serios) ar putea vreodatã pretinde cã muzica
lui este, la propriu, „divinã“... Din pãcate (sau,
poate, din fericire) pentru noi oamenii, posibili-
tatea „transumanã“ a oricãrei sintaxe nu mai
relevã de vreo sin-taxã (umanã). De aceea, unii
filosofi s-au concentrat mai degrabã asupra stu-
diului para-taxei, definitã, în context, ca efect
(uman) al unei modificãri sintactice provocate de
o afectare originarã (transumanã). De unde, pro-
babil, ºi interesul muzicienilor pentru variaþiunile
pe o temã „datã“ (folosesc ghilimelele tocmai
pentru cã, în cele din urmã, tema „originalã“ este,
ea însãºi, doar una dintre multiplele variaþiuni).
Dacã sintaxa relevã, cum am vãzut deja, de un
anume discurs „ne-reprezentativ“ (fãrã sens de-
terminat – Sinnloss) asupra posibilului „uman“ (în
aceasta rezidã, în fond, diferenþa ei în raport cu
semantica), atunci aceastã origine „transumanã“
trebuie sã releve, prin analogie, de un fel de
transposibil (concept consacrat în fenomenologie
prin Henry Maldiney) rezistent la orice discurs
ºi, ca atare, la orice sintaxã. De unde rezultã cã
efectul oricãrei instituiri originare (transumane)
asupra sintaxei (umane) coincide întotdeauna cu
o dis-locare de ordin para-tactic (a sintaxei
înseºi). Contrar unei întregi tradiþii (de esenþã
modernã), care a fãcut din tema continuitãþii
fluxului de conºtiinþã centrul preocupãrilor sale,
se vãdeºte acum cã sensul „transumanului“ (fie el
supra-, sub- sau in-conºtient, dupã preferinþã) se
relevã, dimpotrivã, prin discontinuitate. Subiectul
(uman) se individueazã prin alteritatea lui (trans-
umanã). Or, modernitatea occidentalã pare sã fi
cãzut adesea pradã unei identificãri forþate a posi-
bilului cu transposibilul (ceea ce explicã ºi ambi-
guitatea termenului filosofic de „transcendental“). 

n
(Continuare în numãrul viitor)

Interviu realizat de 
OLEG GARAZ

intelectual(ist)ul este, 
în acelaºi timp, in-sensibil 

(din punct de vedere estetic) 
ºi sentimental (din punct 

de vedere an-estetic)
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„
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SUMAR

Î ntre 4 ºi 27 octombrie a.c., localitatea francezã
Roquevaire a gãzduit, pentru a ºaptea oarã,
Festival d’Art Singulier, care a intrat deja în

analele manifestãrilor de artã poºtalã. Având în
vedere cã în lumea întreagã manifestãri de acest
gen sunt dedicate celebrãrii celor 40 de ani de artã
poºtalã, organizatorii francezi s-au întrecut pe ei
înºiºi, dând o amploare mai mare evenimentului,
atât în ceea ce priveºte varietatea expoziþiilor, cât ºi
ingeniozitatea catalogului, editat în spiritul expo-
ziþiei, dar care vine cu seriozitate în întâmpinarea
pretenþiilor celui mai exigent critic de artã…
poºtalã. Manifestãrile dedicate celor 40 de ani de
artã poºtalã, destul de multe ºi diverse, care au avut
loc anul acesta în diferite colþuri ale lumii, meritã
sã fie analizate mai pe larg într-un viitor articol.

Franþa este þara care acordã o importanþã sporitã
acestor expoziþii, multe muzee, primãrii ºi consilii
locale acordând sprijin financiar ºi spaþiu acestui
„bazar poºtal“ viguros, foarte viu ºi colorat. Chiar
Ministerul Francez al Poºtei s-a implicat acum trei
ani în tipãrirea unei luxoase istorii a artelor poºtale,
dar se pare cã proiectul a fost sortit eºecului, de-
monstrând incompatibilitatea instituþiei cu acele
trimiteri care ar trebui sã îi submineze autoritatea,
sã inducã în eroare factorul poºtal, prin situaþiile
confuze pe care le creeazã artistul poºtal prin adrese
multivalente, timbre de artist, ce concureazã, prin
fantezie ºi virtuozitate tehnicã, timbrul poºtal ofi-
cial. Se pare cã organizatorii francezi sunt preocu-
paþi mai mult de partea artisticã a artelor poºtale
decât de cea socialã, de mesaj sau de experimentele
antiestetice, neconvenþionale care stau la baza arte-
lor poºtale. ªocul vizual se datoreazã mai degrabã
surprizei, bucuriei culorilor, ineditului, decât dis-
confortului vizual, dezagreabilului.

Expoziþia de faþã, al cãrei comisar a fost Danielle
Jacqui, s-a bucurat de sprijinul municipalitãþii din
Roquevaire ºi, pentru a nu ºtiu câta oarã, al experi-
mentatului creator de artã poºtalã André Robèr, aces-
ta propunând realizarea unor vitrine cu cãrþi de
artist – o noutate în Roquevaire pentru acest gen de
manifestãri. Tot o noutate o reprezintã ºi caietele cu
crochiuri ºi schiþe realizate de artiºti, care îmbogã-
þesc considerabil expoziþia. Totuºi, greutatea expo-
ziþiei este datã de secþiunea de artã poºtalã (plicurile
sau cãrþile poºtale clasice). Reproducerile color din
catalog reflectã marea varietate de stiluri, proceduri,
tehnici ºi viziuni ale artiºtilor expozanþi. Putem ve-
dea opere create atât de iluºtri reprezentanþi ai
artelor poºtale, cât ºi de novici ai genului. O laturã
ineditã a expoziþiei a fost secþiunea creatorilor cu
handicap fizic, expoziþiile personale ale unor artiºti
ca: Pierre Albasser, France Bellion, Francis Conesa,
Jaber, Huguette Machado Rico, Jean-Pierre Nadau,
Rosane Noardo, Renaud Scoffier, precum ºi gru-
pãrile ºi centrele Oriane, La Tinaia ºi Pierrefeu,
acestea punând un accent deosebit pe valenþele te-
rapeutice ale actului creator. 

O astfel de expoziþie dovedeºte cã datoritã tena-
citãþii unor pasionaþi ºi sprijinului local, oraºe mici
pot deveni centre de interes, fiind vizitate de parti-
cipanþi, de turiºti, de public, totodatã operele
expuse devenind un bun public al comunitãþii.
Oraºul a fost vizitat de numeroºi turiºti americani,
veniþi din locul unde s-a nãscut conceptul de artã
poºtalã, atraºi de micul orãºel francez tocmai pen-
tru importanþa evenimentului.  

n
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n Ovidiu Petca
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