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Cronicile semnate de cãtre criticul Mircea
Popa la Octavian Goga - geografie intimã, vo-
lumele I, II, III, Cluj-Napoca, Limes,

2001, publicate în revista Caligraf (Mehedinþi,
anul II, nr. 12/22 decembrie 2002, p. 4 / Trei cãrþi
despre Goga ) ºi în revista Tribuna (anul II, nr. 10/1-
15 februarie 2003, p. 20-21 / Cine a fost Privighe-
toarea Ardealului?) mi-au trezit, în calitate de autor
al trilogiei, mai multe semne de întrebare ºi
nedumeriri.

Prima întrebare (retoricã, desigur, ca toate
celelalte) pe care mi-am pus-o este de ce un critic
publicã mai multe cronici despre aceeaºi carte,
dezbãtând în esenþã aceleaºi probleme, ba, mai
mult, folosind aceleaºi fraze sau sintagme. Aceas-
tã întrebare a fost însoþitã ºi de o nedumerire: 
n-am înþeles de ce pentru publicul din judeþul
Mehedinþi, în care apare ziarul Caligraf , croni-
carul a recunoscut, în ciuda vãditei tendinþe de a
puncta numai aspecte negative (prin exprimãri
neargumentate de tipul rezultatul e rizibil sau ceea
ce i-a devenit un tic verbal exagerãri puerile, o expli-
caþie cam puerilã) ºi unele merite ale cãrþilor („Acest
capitol mi se pare cel mai interesant din întreg cuprinsul
cãrþii ºi el ar putea fi folosit oricând cu succes ca prefaþã
la un ghid al Muzeului memorial Octavian Goga de la
Ciucea. Autorul realizeazã un istoric util al domeniului
Ciucea...“ sau „Acest capitol meritã citit cu mare atenþie,
cãci oferã numeroase date noi privitoare la viaþa poetului
la Ciucea ºi a castelanelor lui“ º.a.) în timp ce
atenþiei publicului clujean doreºte sã-i supunã
numai minusuri înverºunat susþinute.

Cea de a doua întrebare este: cum se poate ca
un critic (cu datoria de a informa corect publicul
cititor asupra unei cãrþi) sã uite de respectul faþã
de sine ºi faþã de cititori, formulând despre carte
doar acuze ºi imputãri false? De acestea aº putea
sã mã apãr redând aici integral cele 700 de pagini
ale trilogiei. Procedeul prin care Veturia Goga ºi-a
însuºit titlul de Privighetoarea Ardealului, confis-
cându-i-l Luciei Cosma, e tocmai cel folosit de
cãtre Mircea Popa împotriva mea în cele douã
articole: falsul, negarea adevãrului ºi a evidenþei.
O primã abatere de la regula unei critici obiective
(orice act de acest gen fiind ºi o cercetare ºtiinþi-
ficã) se formuleazã astfel de la sine în cazul de fa-
þã din înaltul unui orgoliu: domnul Mircea Popa
a publicat o carte despre Octavian Goga ºi ca ata-
re nu poate admite ideea cã literatura ºi reprezen-
tanþii ei sunt un bun al tuturora, sunt ai culturii
unui popor ºi cã oricine are dreptul sã-i iubeascã
ºi sã-ºi exprime în scris pãrerile, iar un strãnepot
al autorului cu atât mai mult, cu cât el este cu-
noscãtor (pe baza documentelor de familie) a
multor aspecte încã neºtiute ºi scriitor la rându-i.
Este riscant pentru Mircea Popa sã acuze pe cine-
va de subiectivism când însuºi punctul sãu de
vedere se aflã la mare distanþã de ceea ce se
numeºte obiectivitate.

Cea de a treia întrebare este cum mai poate fi
credibil Mircea Popa când tot ceea ce aduce la
cunoºtinþa publicului despre autorul trilogiei în
cele douã articole este fals: 1. Mircea Goga a fost o
vreme muzeograf la Ciucea… Nu am fost nicicând
muzeograf la Ciucea ºi nicãieri altundeva. Am
condus prin muzeu vizitatori de-a lungul anilor
adolescenþei doar la rugãmintea expresã a Veturiei
Goga, când pe ea o reþineau pregãtirile de la
bucãtãrie ori vreo indispoziþie, iar eu, aflat în
vacanþe ca membru al familiei Goga, nu aveam
altceva mai bun de fãcut. 2. Deþin arhiva Octa-
vian Goga în calitate de membru al familiei Poe-
tului ºi nicidecum de fost muzeograf la Ciucea. 
3. Lucia Cosma nu a fost pianistã, ci sopranã de

coloraturã. 4. Veturia Goga nu putea fi Privighe-
toarea Ardealului de facto ºi de jure: sopranã dra-
maticã fiind, numai criticii muzicali improvizaþi
precum T. Codru (pseudonimul lui Octavian C.
Tãslãoanu), ºi numai spre a-i face plãcere influ-
entei Veturia, puteau comite o asemenea eroare
(de unde trilul de privighetoare în partitura unei
soprane dramatice ºi de unde triluri la Santuzza
sau la oricare alt rol interpretat de divã?). 5. Tatãl
natural al Geaninei Luca n-a fost grãdinar la
Ciucea, ci la Predeal etc. etc.

ªi, din nou, un lucru de neînþeles pentru un
critic care cunoaºte (se presupune) atât de bine
textul trilogiei, încât doreºte sã-l explice ºi publi-
cului. Autorul cronicii scrie cã în Geografia intimã
gogianã care s-a desfãºurat între Crãciunelul de
Sus, Rãºinari ºi Ciucea, eu am considerat doar
Crãciunelul de Sus hotãrâtor în formaþia Poetu-
lui. Nu am fãcut decât sã-i confer ºi acestei loca-
litãþi, mereu omisã în devenirea lui Octavian
Goga, locul cuvenit, dar mereu alãturi de Rãºi-
nari. Este suficient sã citez titlul unui subcapitol:
Educaþia primitã în sânul comunitãþii (în mediul sãtesc,
în comunitatea ruralã a Rãºinarilor ºi a Crãciunelului
de Sus). Mãcar titlurile ar fi putut fi citite, dacã
lectura capitolelor a fost neglijatã. Nici o clipã,
aºadar, aceastã localitate nu ia locul Rãºinarilor ºi al
tradiþiei cãrturãreºti ºi luptãtoare a familiei Bratu , ci se
îmbinã cu tradiþia acesteia din urmã. ªi iarãºi
ajung sã-mi exprim o nedumerire. Criticul Mir-
cea Popa considerã cã eu am declarat ca sursã ex-
clusivã a mesianismului lui Octavian Goga întâl-
nirile fugitive ºi sporadice cu locuitorii comunei Crãciu-
nelul de Sus. Cum rãmâne atunci cu paginile 7-
113 din volumul II al trilogiei, în care sunt discu-
tate toate sursele mesianismului gogian, inclusiv
cele pe care sunt acuzat cã le-am trecut cu ved-
erea, cea amintitã de cãtre critic fiind doar una
dintre ele.

În ce o priveºte pe Veturia Goga, însãºi ideea
trilogiei era ca fiecare sã plãteascã pentru propri-
ile-i greºeli. Or, ceea ce i s-a imputat drept gre-
ºealã operei politice gogiene a fost tocmai “opera”
politicã veturianã. Cititorul trilogiei a fost de alt-
fel avertizat:  Celor care s-ar grãbi (din aceeaºi tagmã
sau de o bunã-credinþã dublatã de admiraþie necondiþio-
natã ºi fãrã discernãmînt faþã de nãprasnica Veturia
Goga de odinioarã, devenitã pentru cei ce nu cunosc
istoria: “- Sãrmana bãtrînã, oare ce-o fi avînd cu ea?”
ori dintr-o reþinere de principiu /”De mortuis nihil nisi
bene. / Despre morþi numai de bine.”/ sã nu agreeze
anumite pagini ale cãrþii care aduc o luminã poate prea
crudã, aºa cum este întotdeauna lumina de bisturiu a
adevãrului final asupra trupurilor noastre, le atrag cu
respect atenþia cã, ori de cîte ori vreo calitate cu finalitate
pozitivã a Veturiei mi-a îngãduit-o, am relatat (uneori
chiar cu efuziune) episodul în care era implicatã...

Dacã totuºi se vor gãsi unii dintre aceºtia,
mãrturisesc cã îi voi înþelege ca unul care nu i-a
subestimat niciodatã Veturiei infinita putere de
seducþie. Dintotdeauna, de altfel, rãul ºi întuner-
icul au exercitat o irezistibilã fascinaþie...

De aceea, cînd atîrnã într-un talger al balanþei vreo
mãrturie partizanã asupra Veturiei, trebuie sã aºezãm
aceastã rezervã pe talgerul braþului opus. Personalitate
dublã, plinã de distincþie, graþie, rafinament, un minim
gest de bunãvoinþã, de luminã venit, din partea ei de
întuneric, era capabil sã nascã în orice persoanã un
fanatic admirator... De aceea, sînt convins cã “numai
sufletele vinovate vor da o altã interpretare cugetului
meu”, ca sã folosesc înseºi cuvintele Poetului... À bon
entendeur salut!

nMircea Goga
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editorial

Bernard Bertrand, fiul deputatului Bertrand
Bertrand, înºelã aºteptãrile pãrintelui sãu ºi
deveni jurnalist: avea douãzeci de ani când

crainicul unui post de radio anunþã cã printre cele
trei sute de victime ale unei catastrofe aeriene
produse deasupra Atlanticului se numãrã ºapte
copii ºi patru jurnaliºti. În clipa aceea, Bernard
hotãrî sã trãdeze ambiþiile politice ale tatãlui,
dându-ºi seama cã parlamentarul devenise în
zilele noastre, o specie desuetã, un „personaj
caraghios“, în vreme ce puberii ºi jurnaliºtii
ajunseserã odoare de preþ a cãror pierdere era
deplânsã cu lacrimi de crocodil.

Dupã „iluminare“, fiul ajunse redactorul unui
post de radio parizian, realizatorul unor emisiuni
amuzante ºi spirituale. Interviurile luate de el
personalitãþilor lumii contemporane (artiºti ºi
politicieni) erau inconfortabile, inchizitoriale, aºa
încât un anumit public le urmãrea cu sufletul la
gurã. Bernard nu se interesa de originalitatea pro-
dusului artistic promovat, de programul sau ide-
ologia politicianului, ci de frivolitãþile biografiei
acestora, de eventualele bâlbâieli ºi scuze, de ne-
gaþiile ºi omisiunile pe care ambii le fãceau, în-
cercând cu disperare sã-ºi protejeze viaþa privatã.

Ia aici naºtere ºi se dezvoltã talentul de prãdãtor
al redactorului, strategia de a-ºi încolþi victima,
fãcând-o în cele din urmã sã-ºi recunoascã „vino-
vãþia“ (pudoarea, teama, ateismul, mizantropia,
dragostea pentru fiicã sau soþie etc.). Propriile
vorbe ale actorului sau ale politicianului vor sec-
reta plasa lipicioasã în care se vor prinde, fãrã scã-
pare.

Totuºi, ne putem întreba, care sunt armele jur-
nalistului ºi unde i se aflã cãlcâiul lui Ahile? Pe ce
se înalþã teroarea ºi mãreþia profesiei sale? Oricât
de banal va pãrea, puterea lui – realã ori virtualã –
constã în „dreptul de a pretinde un rãspuns“. Tri-
bunalul inchizitorial, Gestapoul sau Securitatea,
realizatorul unui talk-show politic (ºi, prin vocea
lui, patronii, industria publicitarã, „imagologii“)
întreabã ºi pretind un rãspuns. Iar a-i minþi înseamnã
a sfida autoritatea. Sunt  singurele organe abilitate
(în anumite circumstanþe) sã-þi cearã socotealã: cu
duioºie ºi amãrãciune, acceptãm astãzi cã „e bine
ca o poruncã sã fie exercitatã într-un secol în care
Decalogul Domnului e aproape uitat“. 

Invenþie a romancierului ceh Milan Kundera,
Bernard Bertrand este un personaj cu identitate
de hârtie (v. Nemurirea, trad. Jean Grosu, Ed.
Humanitas, 2002). Prototip al jurnalistului actual
de top, el ajunge – în  viziunea kunderianã – „mã-
garul desãvârºit“: conºtient de mizeria condiþiei
sale în rarele-i clipe de luciditate ºi meditaþie,
încântat de sine în restul timpului, evitând aproa-
pe totdeauna disconfortul dialogului interior. De
pe panourile publicitare ale capitalei culturale a
Europei, din mijlocul echipei de radiojurnaliºti,
Bernard Bertrand ne transmite zâmbetu-i
„mãgãresc“, de un alb ireal ºi strãlucitor.

Raportat la presa independentã româneascã, el
are, însã, naivitatea ºi gingãºia unei fecioare. Sce-
nariile dupã care gazetarii noºtri desfãºoarã, pen-
tru ca mai apoi sã împacheteze la loc, cearceaful
scandalului politic ori monden îi sunt lui Bernard
cu desãvârºire strãine. Jurnalistul kunderian ac-
þioneazã cu impudoarea virginei care abia ºi-a
descoperit farmecele.

Da, dar, ºi aici un drãcuºor îºi roteºte codiþa
încet, dacã Bernard ar fi un jurnalist cultural
valah? Ar mai fi el visãtor? 

Din paginile romanului aflãm cã redactorul
emisiunii-radio este, de fapt, un ins frustrat ºi
ambiþios, care „viseazã, mai curând, sã scrie ºi sã
publice într-un sãptãmânal de vazã editoriale în
faþa cãrora sã tremure toþi confraþii tatãlui sãu.“(s.m.
ªt. M.) Îºi clãdeºte, în „vis“, un prestigiu, o
autoritate, devine o instanþã dintr-o ordine supe-
rioarã. „Visând“, transcende statutul ºi bucuriile,
gloria ºi puterea conferite de jurnalismul pop-
ulist. Gustã, de pe acum, din gloria specialistului,
se apropie de casta, aproape impenetrabilã, a
„imagologilor“…

Ajungând sã publice într-un sãptãmânal bucu-
reºtean „de vazã“, Bernard Bertrand (de dragul
muzicalitãþii, sã-i pãstrãm numele) îl va ataca pe
scriitorul X adulat de cititori ºi de criticã, desfi-
inþându-l în ceea ce are mai autentic, original:
fantasmele ºi reveriile lui, plonjonul nud în gãl-
benuºul memoriei, în sertarele pe care adultul
obiºnuit nu le va fi deschis niciodatã. Dacã per-
sonajul-copil al prozatorului X smulge corniþele
melcilor ºi zdrobeºte furnici de bordura asfaltu-
lui, aceasta nu þine de o curiozitate infantilã, ci îl
discrediteazã pe scriitor, îi deconspirã (involuntar
ºi psihanalitic, fireºte) grave defecte morale.
Bernard îºi va sfãtui publicul, cu un spirit ºi o
întristare jucate, sã nu mai deschidã volumele
otrãvitoare ale domnului prozator, sã nu-i mai
întindã mâna pe stradã...

Altãdatã, un Bernard narcisiac, pozând de pe
acelaºi soclu al Moralei, al decenþei ultragiate, ºi
dorindu-ºi ca „toþi confraþii tatãlui sãu“ sã-i tremu-
re înainte, îºi va chema colegii de generaþie la
chef: un chef þinut în paginile ospitaliere ale unei
reviste, la umbra nevinovatã a poemelor ºi proze-
melor. Bernard stã cocoþat pe catargul alb al pagi-
nii întâi: justiþiarul conduce mulþimile literate
spre fotoliile cãlduþe ºi Premiul Academiei Ro-
mâne. În articole ce nu admit replicã, ticluite cu
gustul unui librar de cartier, Bernard acuzã nepã-
sarea preºedintelui, a guvernului, a generaþiei
vârstnice ºi prostituþia tinerilor (care, se înþelege,
nu-i fac sluj.) Bernard se „viseazã“ gol, într-o
încãpere cu oglinzi, multiplicat la infinit în patru-
latere de gheaþã, deasupra cãrora stã scris: Iisus
Hristos, Casandra, Che Guevara, John Lennon,
Nostradamus, Coriolan Drãgãnescu º.a.m.d.

În fiecare numãr al „tinereºtii“ reviste se
anunþã, orwellian, cum încã un „bãtrân“ a aderat
miºcãrii zeilor insurgenþi. Olimpianul e tãmâiat ºi
celebrat asemeni unui Jupiter ºtirb, în timp ce, pe
verso-ul paginii, Bernard tocmai îl decapiteazã pe
„bãtrânul“ consacrat în numãrul precedent.

Ca în orice poveste, Bernard Bertrand îmbãtrâ-
neºte, ajungând director de editurã sau gazetã, om
de televiziune etc. O parte din lupii sãi au murit în
bãtãlii ori i-a înfulecat chiar el în iernile friguroase
ºi inospitaliere. Se simte singur, îºi petrece vremea
mai mult în bârlog: ar ieºi la atac chiar acum (în
suflet e încã „tânãr“), dar l-au lãsat memoria ºi
vederea, blana nu i-a mai nãpârlit de mult. 

Sau, prin procedeul din ce în ce mai popular
al clonãrii, o sutã de Bernard Bertranzi ajung sã
publice în cincizeci de reviste culturale: texte
competente, ludice ºi ironice, articole în care vor

fi demascate inactualitatea ºi perversiunea scriito-
rului. O sutã de Bernard Bertranzi se vor aplau-
da, îºi vor da telefoane de felicitare, vor organiza
colocvii ºi conferinþe. Aºa cum cosmonauþii ame-
ricani au ieºit pe Lunã, câþiva Bernard Bertranzi
vor fi trimiºi „pe sticlã“, anunþându-ne, la t.v.,
care cãrþi sunt la modã luna asta, sãptãmâna asta,
ziua aceasta a sãptãmânii… 

Bunãoarã, un Bernard Bertrand ne va reco-
manda volumul memorialistic Scrisul ºi cititul, al-
tul cartea de memorii Cititul ºi scrisul, în vreme ce
un al treilea ne va întreba: cum, noi încã n-am
cumpãrat A citi ºi a scrie? (Un volum splendid, to-
tuºi, cãzut sub lentilele gãlbui ale d-lor Bertanzi.)

Calculul meschin sau simpla luptã pentru su-
pravieþuire creeazã, în ziare, în reviste, culoare fa-
vorabile speciei penetrante ºi gãlãgioase, denu-
mite de noi – cu o sugestie din Kundera – Bernard
Bertrand. Unii indivizi adoptã, ca pe-o pereche de
mãnuºi gãsite pe stradã, comportamentul descris
mai sus. Alþii sunt Bertranzi numai în tinereþe,
pânã îºi fac un rost, o situaþie etc. Unii devin
Bertranzi când aud numele unui scriitor, al unui
curent literar, al unei instituþii.

Existã, astãzi, reviste culturale normale (inclu-
dem aici ºi suplimentele unor cotidiene) unde
bertrandizarea este descurajatã ºi, o datã cu ea,
spectacolul facil, umorile comune. Reviste în care
prieteniile literare nu þin locul textelor valoroase,
riguroase (fãrã academisme), accesibile (ºi) citi-
torului nespecializat (fãrã sã alunece în promis-
cuitate). Sunt tipãrite la noi, încã, reviste care îºi
asumã un program cultural coerent, dezvoltând
polemici ºi dezbateri de o înaltã þinutã. Anumite
publicaþii privesc, sub microscopul critic, contro-
versata generaþie ’27, sau rediscutã avangarda
istoricã, sau încearcã o ordonare a operelor post-
modernismului românesc, altele îºi fac un motiv
de glorie din promovarea (dezinteresatã) a
grupãrilor literare tinere.

Acest peisaj literar efervescent a apãrut dupã
cãderea regimului comunist, dupã dispariþia cen-
zurii ºi a politrucilor culturali. (Atâþia câþi mai
existã azi, ei sorb din plin cupa de venin a anoni-
matului.) Puþinelor reviste „istorice“, supravieþui-
toare lui decembrie ’89 (România literarã, Vatra,
Tribuna), li s-au adãugat altele tinereºti ºi am-
biþioase (Apostrof, Timpul, Observator cultural, Con-
trafort). S-a realizat astfel posibilitatea de expresie
a tuturor creatorilor de limbã românã, într-un
mediu dinamic ºi promiþãtor. Din fericire, acesta
e susþinut de entuziasmul ºi de hãrnicia unor
critici literari, poeþi ºi prozatori, neatinºi de mor-
bul bertrandizãrii. Bertrand Bertrand se va plictisi
cu iuþealã de jocurile gratuitãþii ºi va porni în
întâmpinarea unor aventuri glorioase „în faþa
cãrora sã tremure toþi confraþii tatãlui sãu“. 

n

Despre jurnalismul 
cultural, azi
n ªtefan Manasia
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România Iudaica. O istorie neconvenþionalã a evreilor
din România. 2000 de ani de existenþã continuã

Editura Teºu, Bucureºti, 2001

Deºi urmãresc cu atenþie presa culturalã de
la noi, n-am remarcat prea multe comen-
tarii la adresa cãrþii lui Teºu Solomovici

intitulatã România Iudaica (Editura Teºu, Bucu-
reºti, 2001), o apariþie editorialã de excepþie.
Dincolo de înfãþiºarea graficã a celor douã volu-
me, cartea prezintã un indiscutabil interes docu-
mentar. Subintitulatã O istorie neconvenþionalã a
evreilor din România. 2000 de ani de existenþã conti-
nuã, cartea semnatã de preºedintele Centrului
Cultural Israelian-Român din Tel Aviv abundã în
numeroase informaþii referitoare la existenþa
minoritãþii evreieºti pe teritoriul României din
cele mai vechi timpuri pânã în zilele noastre.
Cercetãtorul îºi însoþeºte volumele cu reprodu-
cerea, în chip de postfaþã, a eseului lui Emil
Cioran, Evreii – un popor de solitari, pe care Teºu
Solomovici l-a editat nu demult în editura pe
care o conduce. Scrisã cu un condei alert, monu-
mentala lucrare e, cu adevãrat, o istorie „necon-
venþionalã“. Deºi nelipsit de calitãþi ºtiinþifice,
stilul cãrþii e departe de a fi unul sec, pur infor-
mativ. Autorul þine în mânã un condei vioi, pig-
mentându-ºi paginile cu nenumãrate amãnunte
anecdotice, cu umor de cea mai bunã calitate. În
plus, volumele sunt prevãzute cu nenumãrate
fotografii, facsimile, reproducând documente
puþin cunoscute publicului larg.

Dupã cum  constatã autorul însuºi, cele douã
volume ale cãrþii sale se alcãtuiesc dintr-o succe-
siune de texte ce nu respectã neapãrat o cronolo -
gie istoricã strictã. Totuºi, cercetãtorul procedeazã
oarecum sistematic, interogând documente vechi,
ce atestã o prezenþã a evreilor pe teritoriul
României încã din cele mai vechi timpuri, sau
coborând în actualitatea cea mai fierbinte. În
opinia sa, primii evrei se stabilesc la noi odatã cu
primele colonii greceºti întemeiate pe malurile

Mãrii Negre. Prezenþa evreilor elenizanþi în aces-
te locuri explicã, în opinia sa, activitatea misio -
narã a sfântului Andrei în anticele colonii greceºti
de la Pontul Euxin. În anii 50-51 e.n., sfântul
apostol Pavel propovãduieºte la Philippolis, o
cetate traco-geticã, situatã pe drumul ce unea
oraºul Singidunum de cetatea greceascã
Byzantion. „Este primul oraº european unde
Pavel fundeazã o comunitate creºtinã“, subliniazã
autorul. Evreii vor circula mereu între coloniile
greceºti ºi cele romane de mai târziu. Dupã
istoricul Josephus Flavius, evreii refugiaþi în urma
dãrâmârii Ierusalimului de cãtre Titus îºi fac
apariþia ºi în Dacia. „Vârâþi în afacerile minelor de
aur ale Daciei, pentru ca sã se rãzbune pe romani,
alimentau cu bani rãscoalele“ localnicilor învinºi.
Printre veteranii romani se consemneazã de altfel
ºi diplomele unor soldaþi evrei, iar Legiunea a V-a
Macedonica numãrã în rândurile ei soldaþi veniþi
din Palestina. Nu mai puþin incitante sunt notele
sale referitoare la prezenþa kazarilor în aceste
regiuni. Primele semnalãri ale acestora sunt ates-
tate dupã secolul al XII-lea, în colonia genovezã
de la limanul Nistrului. 

Cercetãtorul constatã cã evreii prezenþi în þi-
nuturile româneºti sunt un amestec de evrei de
origine palestinianã, proveniþi din zona Occi-
dentului, din Rusia sau Polonia, împinºi spre 
þinuturile româneºti de persecuþiile religioase sau
de pogromuri sângerose. Amestecaþi ca într-un
„adevãrat creuzet de chimie umanã“, comunitãþile
evreieºti ajung în preajma celui de-al doilea
rãzboi mondial sã numere la noi aproape un mi-
lion de oameni. Þãrile Române devin de-a lungul
mai multor perioade istorice „oaze de salvare a
evreimii occidentale“, ca ºi a celei scãpate din
pogromurile ruseºti sau din teribilele incursiuni
cãzãceºti.  

Teºu Solomovici analizeazã succint integrarea
evreilor în societatea medievalã românescã, cu un
netãgãduit rol de populare a târgurilor. Ei se
impun prin activitãþi comerciale, medicale ºi
meºteºugãreºti, contribuind la impulsionarea
vieþii economice. „Nu rareori însuºi domnitorul

apela la zaraful evreu ºi cu bani împrumutaþi îºi
asigura la Constantinopol – tronul“. Este ºi cazul
voievodului Mihai Viteazul, a cãrui urcare pe
tron a „fost stipendiatã cu bani împrumutaþi ºi de
la negustori evrei“. Unele privilegii acordate de
voievozi ºi boieri, toleranþa populaþiei româneºti
vor favoriza viaþa evreiascã ºi dezvoltarea comer-
þului evreiesc. Teºu Solomovici constatã, pe bunã
dreptate, cã prezenþa evreilor în Principate va
duce la o mai intensã circulaþie monetarã, iar
apariþia primelor instituþii bancare este legatã
direct de existenþa lor. „Banca României“, înfiin-
þatã în octombrie 1865, la Bucureºti, numãrã
printre fondatori ºi pe doi bancheri evrei,
Adolphe de Hertz ºi Jacques Loebel. Zãrãfia,
detestatã de Bisericã ºi de populaþia majoritarã, a
avut o indiscutabilã contribuþie la dezvoltarea
economicã a Þãrilor Române. Dar tocmai aceastã
îndeletnicire avea sã le atragã evreilor stigmatul.
Demonizarea evreului nu e însã o invenþie a
Evului Mediu românesc. Dupã cum aratã repu-
tatul  Andrei Oiºteanu, citat de cercetãtor, demo-
nizarea evreului nu e „un sindrom specific rea-
litãþii populare româneºti, ci un fenomen de psi-
hologie colectivã“, ce poate fi descoperit încã din
primele texte creºtine, inclusiv în Evanghelia dupã
Ioan.

Participarea evreilor la viaþa social-economicã
a þãrii de adopþie e prezentatã în numeroase capi-
tole ale cãrþii, cum ar fi: Evreii ºi rãzboaiele
naþionale ale României, De la social-democraþie la
comunism, via Moscova, Productivi? Neproductivi?
Evrei în industrializarea României. Sunt pagini
menite sã spulbere nenumãrate prejudecãþi ºi
stereotipii prezente în gândirea comunã sau
rãspândite în scrierile unor extremiºti. E indis-
cutabil cã statistica contrazice imaginea evreimii
ca pãturã neproductivã. E o realitate cã una din
marile intreprinderi de metalurgie ºi construcþie
de maºini, cea de la Reºiþa, a fost opera unui
evreu, Max Auschnit. Renumita intreprindere
metalurgicã Griviþa a fost înfiinþatã de fraþii
Goldenberg. Prima fabricã de vagoane ºi motoare
din România, „Astra“ de la Arad, e, de asemenea,
creaþia unor intreprinzãtori evrei. Dupã cum
exploatarea industrialã modernã a petrolului
începe la noi cu iniþiativa savantului evreu Lazãr
Edeleanu. Modernizarea albiei Dâmboviþei, dupã
model parizian, se datoreazã unor reprezentanþi ai
acestei minoritãþi stigmatizate. Dezvoltarea
tehnicii în industria româneascã s-a fãcut ºi cu
participarea masivã a unor ingineri ºi specialiºti
evrei. În perioada modernã cercetarea ºtiinþificã
evreiascã îºi face simþitã prezenþa ºi sub cupola
Academiei Române. E suficient sã amintim cã
întemeietorul ºcolii matematice româneºti a fost
un evreu, David Emmanuel. Acesta a fost
dascãlul viitorilor academicieni români:
Gheorghe Þiþeica, Traian Lalescu, Octav
Onicescu ºi Miron Nicolescu. Cercetãtorul dã
numeroase alte exemple menite sã infirme
prezumþia cã evreii ar fi reprezentat pe pãmântul
românesc o etnie „neproductivã“. 

Un capitol incitant al cãrþii lui Teºu
Solomovici se intituleazã Evrei în literatura ºi cul-
tura românã. Sunt închinate pagini dense unor
nume precum: Cilibi Moise  (un negustor de
mãrunþiºuri, vestit pentru înþelepciunea sa),
Ronetti-Roman (autorul lui Manasse), C.
Dobrogeanu-Gherea, H.Sanielevici ºi alþii. Alte
pagini descriu „febra pseudonimelor“ la
numeroºii scriitori români de origine evreiascã.

cartea

n Ion Cristofor

O istorie neconvenþionalã
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Capitolul dedicat „anarhiºtilor“ literari, reprezen-
tanþilor avangardei artistice, se deschide printr-o
introducere de o savoare aparte: „Când a împlinit
23 de ani, în plinã dereglare mintalã, un anarhist
evreu din Bârlad, Max Goldºtein, a decis cã a
sosit vremea sã arunce în aer Senatul României.
Joi, 9 decembrie 1920, a avut loc explozia.
Clãdirea Senatului a rãmas în picioare, dar trei
oameni ºi-au pierdut viaþa (Episcopul Oradiei
Mari, Ministrul Justiþiei ºi un senator). Nu a fost
singurul evreu, nebun, care cãuta o lume mai
bunã cu bombe. La începutul secolului XX, mulþi
tineri scriitori ºi artiºti evrei, preocupaþi sã arunce
în aer formele vechi ale unei literaturi tradiþiona-
liste ºi lãcrimoase,  au devenit ºi ei anarhiºti.
Literari!“   

Teºu Solomovici abordeazã în istoria sa
neconvenþionalã ºi problematica spinoasã a anti-
semitismului, o ideologie de import ce prosperã
ºi la noi mai ales în perioadele de crizã socialã.
Cazul Mihail Sebastian, relaþiile regelui Carol al
II-lea cu evreii, tragicul episod al deportãrilor în
Transnistria sunt câteva din dosarele pe care Teºu
Solomovici le alcãtuieºte cu minuþie, cu grija de a
înlãtura, pe cât posibil, notele de un subiectivism
extrem. Contestata personalitate a mareºalului
Antonescu e evocatã prin convocarea unor argu-
mente pro ºi contra, cu reproducerea a
nenumãrate documente istorice. Cartea lui Teºu
Solomovici e redactatã, fãrã îndoialã, din punctul
de vedere al unui sionist, dar al unuia care nu
crede cã adevãrul i-ar aparþine în exclusivitate.
Cazurile unor evrei asimilaþi, cum ar fi H. Tiktin,
Lazãr ªãineanu, Tudor Vianu, Marcel Avramescu
etc., sunt analizate cu aceleaºi precauþii, deºi
cercetãtorul conchide cã asimilismul sau botezul
creºtin „au fost soluþii seducãtoare, dar nu efi-
ciente“. Problemele spinoase sunt abordate prin
convocarea tuturor faptelor ºi argumentelor
menite sã limpezeascã anumite evenimente
istorice, mai ales a celor  tulburi. Aºa se întâmplã
cu fenomenul „Centralei Evreilor“, instituþie ce 

a funcþionat în perioada celui de-al doilea rãzboi
mondial. În acest caz, Teºu Solomovici citeazã pe
larg mãrturiile reputatului gazetar Marius Mircu.
Iar argumentele venerabilului reporter ne îndrep-
tãþesc sã credem cã formula acestuia („Prin
«Legea Centralei» a fost creat în România un stat
(evreiesc) în stat, spre a-i menþine evrei, pe
evrei“) nu e doar o figurã retoricã, ci un adevãr,
oricât de paradoxal ar putea sã parã.

La fel de atent sunt analizate raporturile
evreilor cu puterea comunistã, utopie în vârtejul
cãreia au fost atraºi numeroºi coreligionari ai Anei
Pauker. Figurile sinistre ale unor politruci pre-
cum generalul Alexandru Nicolski sunt surprinse
în cadrul unui veritabil muzeu al figurilor de
cearã, în care români ºi evrei participã „braþ la
braþ în cumplita horã comunistã“. Prudent,

autorul cãrþii se fereºte a da verdicte categorice
asupra epocii la care a fost el însuºi participant
direct. Teºu Solomovici se mulþumeºte sã
expunã, cu o rãcealã clinicã, fapte, statistici, docu-
mente. Iar aceastã atitudine detaºatã prezideazã ºi
paginile prin care masiva România Iudaica se
apropie de  actualitate.

E indiscutabil cã reconstituirea civilizaþiei
evreieºti, ce a dãinuit vreme de douã milenii pe
pãmânturile româneºti, a gãsit în Teºu
Solomovici un cronicar pasionat ºi fidel. Bogãþia
de documente a celor douã volume transformã
cartea sa într-un veritabil eveniment editorial. E
de mirare doar cã grãbiþii cronicari ai actualitãþii
noastre culturale au trecut-o cu vederea. 

n

CLARA LILIANA DRAGOº
Conexiuni româno-engleze ºi ideea de Europa
Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2002

Conexiunile pe care autoarea le stabileºte în
acest întins eseu sunt, în realitate, mai
ramificate decât cele indicate în titlu.

Bineînþeles cã acestea din urmã primeazã, ºi nici
nu ar putea fi altfel, datã fiind calitatea dnei
Dragoº de specialistã în limba ºi literatura
englezã. În ansamblu, ele se extind însã în timp ºi
în spaþiu, dincolo de limitele trasate cu oarecare
circumspecþie, relevând în autoare pe iniþiata nu
doar în problematica relaþiilor culturale româno-
engleze, cum era de aºteptat, ci ºi în secþiuni
importante ale istoriei, ale gândirii istorice ºi
politice. O aventurã temerarã, traversatã cu suc-
ces ºi menþinând în alertã atenþia celui ce o
urmãreºte.

Paginile înseºi ale cãrþii pledeazã pentru
aprecierile de mai sus, eliminând, sperãm, suspi-
ciuni de subiectivism.

Dupã un rezumat în limba englezã, autoarea
angajeazã o dezbatere teoreticã a temei sale,
susþinând-o printr-o privire retrospectivã asupra
contribuþiilor mai de seamã la problematica abor-
datã – cu precãdere româneºti, dar ºi strãine.

Ca un pas urmãtor, aceastã problematicã este
introdusã oarecum neaºteptat, prin apelul la o
lucrare manuscrisã, din 1820, a lui Ioan Monorai,
„ultimul istoric al ªcolii Ardelene”, care, printre
stângãciile ei inerente atunci, relevã un prim
moment mai semnificativ al integrãrii ideii de
Europa în mentalitatea unui intelectual român
ardelean de acum aproape douã secole.

În continuarea demersului ei, autoarea se
mãrturiseºte pe drept cuvânt impresionatã de
contribuþiile în materie ale regretatului Alexandru
Duþu, unul din cei mai profunzi ºi mai erudiþi
istorici ai marilor curente de idei ivite în gândirea
noastrã în ultimele decenii, sau rãsfrânte într-însa
de pe alte orizonturi. Se schiþeazã, în contextul
menþionat, o periodizare a formulelor ºi a
etapelor de evoluþie ale ideii europene, din evul
mediu creºtin, trecând prin rafinamentul clasi-
cizant al Renaºterii ºi prin cel filosofic al
Luminilor, pânã la fervoarea revoluþionarã ºi
romantic-naþionalã de început de secol XIX.

Din magma acestei din urmã ambianþe spiri-
tuale se contureazã proiecte de federalizare euro-
peanã sau zonalã, câteva din ele tangente la vizi-
unea politicã româneascã; autoarea se orienteazã,
în aceste puncte, în mod justificat, dupã o altã
valoroasã lucrare, datoratã lui George Ciorãnescu.
În seria lor se detaºeazã contribuþia lui Aurel C.
Popovici, notabilã la vremea sa.

O probã de serioase cunoºtinþe de specialitate
ºi de preocupãri adiacente oferã autoarea în partea
a doua a eseului, în care trece în revistã relaþiile
româno-engleze cu începere cam din anii înfi-
inþãrii Companiei Levantului ºi ai prezenþei
primilor agenþi ai acesteia la Istambul, implicaþi în
politica Þãrilor Române. Relaþii examinate apoi
pe rând, în variatele lor modalitãþi de realizare:
prin contacte politico-diplomatice, prin cãlãtori
(din secolul al XIX-lea în ambele sensuri), prin
raporturi pe plan teologic (un aspect mai puþin
cercetat pânã acum) ºi pe plan livresc (traduceri).

Am face uºoara obiecþie cã, în abundenþa
datelor acestui inventar, ideea de federalizare
apare, pe alocuri, estompatã. ªi am mai adãuga cã
federalizarea bazinului dunãrean a fost o idee
reluatã de britanici, în frunte cu Winston
Churchill, în cadrul planurilor de refacere
politicã a Europei la sfârºitul celui de-al doilea
rãzboi mondial. Ca ºi mai înainte, astfel de pla-
nuri de federalizare central-europeanã, interesân-
du-i ºi pe români (a se vedea paginile lui Aurel C.
Popovici...), vizau formarea unui obstacol anti-
panslav.

Concluziile, în parte recapitulative, ne-au
reþinut atenþia în punctul punerii problemei
ratrapajului cultural urmãrit de cultura noastrã ºi
a popoarelor din jur, printr-o obsedantã raportare
la excelenþa lumii occidentale.

Meritelor în sine ale lucrãrii dnei Dragoº
adãugãm efortul de a-ºi susþine investigaþiile de
pe cele aproape 200 de pagini prin apelul la nu
mai puþin de 130 de lucrãri de specialitate, sau
din domenii din imediata apropiere a temei.

n

n Acad. Camil Mureºanu

Conexiuni europene
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HORIA MUNTENUS
Dincolo de Brâncuºi 

Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2002

Cartea d-lui Horia Muntenus este o încer-
care de a decripta ascendenþele esoterice
ale simbolismului sculpturilor lui

Constantin Brâncuºi. Sunt cãutate rãdãcinile
expresiei artistice brâncuºiene într-un „esoterism
valah“, într-o tradiþie misticã româneascã vãzutã
ca ancestralã ºi persistentã. Obiecþia principalã pe
care dorim sã o ridicãm este cã aceastã tradiþie nu
existã ca atare, ci este confecþionatã prin inter-
mediul unor producþii literare integrabile în acest
domeniu ramificat al istoriei esoterice a
românilor. Tradiþia esotericã româneascã este
livrescã, nãscutã în periferia mediilor literare din
România modernã ºi constã dintr-un asamblaj
necritic de simboluri ºi idei extrase din folclor ºi
cultura tradiþionalã þãrãneascã, din heraldica
medievalã, din informaþii vagi, imprecise ºi bizare
despre strãmoºii noºtri antici - traci, geþi ºi daci,
toate încãrcate cu semnificaþii pe care nu le
conþin în realitate, cel puþin la un nivel general
acceptat de înþelegere. Astfel, printr-o hermeneu-
ticã instaurativã, datele (imagini, simboluri, ritu-
aluri) sunt încãrcate cu sensuri misterioase ºi
absconse în aceste producþii istorico-esoterice.
Simbolurile sunt scoase din contextul lor istoric
ºi translatate în timp, secole ºi milenii.

Esenþialã pentru abordarea d-lui Horia
Muntenus este viziunea românocentricã, mândria
aparteneþei exaltatã: „Brâncuºi îºi trãieºte neamul,
SPIÞÃ VECHE ªI NOBILÃ...“ (p. 15), mândrie
orientatã zadarnic spre vechi, spre tradiþie, spre
fantasmagoricul „râu de înþelepciune al moºilor
strãmoºilor strãmoºilor moºilor moºilor ideatici“
(sic), râu ce curge, imaginar, printr-o tradiþie de
fapt inexistentã sau ºtearsã cu buretele timpului.
Arta româneascã veche se reduce la scrijelituri în
lemnul perisabil, iar acest râu metaforic la
proverbe. Acest eseu se vrea o biografie ermetic-
metafizicã a artei lui Brâncuºi. Arta sa ancoratã
într-o „Tradiþie Vie“ a Orientului Românesc este
absorbitã ºi devoratã de un Occident searbãd, de
o Europã posesoare a unei „culturi saturate... de
valuri de curente reformatoare“, Europã care
crede cã „vechimea e ceva nou“ (p. 16).
Enumerarea elementelor acestei tradiþii vechi este

însã dezolantã: „Pentru cã Brâncuºi pleca din
Tradiþia Vie care se încrusta în arta olarilor, a
meºterilor lemnari, a troiþarilor ºi meºterilor
cruceri, în figurinele de lut ale sãtenilor vre-
murilor tinereþii sale, în tehnicile þesãtoreselor la
«rãzboi», în aforismele, pildele, ghicitorile, bas-
mele ºi legendele românilor, în cântecul, în dan-
sul popular ºi în obiceiurile ºi ritualurile creºtine
ºi precreºtine, în versificarea simplã, în tâlcuirile
folclorului românesc“. Elogiu al unui autohto-
nism derizoriu, exotic din perspectiva culturii
înalte.

Dl. Horia Muntenus uzeazã de o metodã
întâlnitã la toþi autorii consacraþi ai genului:
anume, sesizarea unor asemãnãri lingvistice for-
male între cuvinte din limbi diferite, cu sensuri
diferite, analogii lingvistice investite cu semnifi-
caþii esenþiale criptate cabalistic. De pildã,
Brâncuºi - Brancusi - Branchizi. Între un nume
propriu românesc, pronunþia lui în limba
francezã ºi un cuvânt grec s-a stabilit o omologie
aparentã ce sugereazã cã numele Brâncuºi ar fi un
termen ce desemneazã un mare preot (templul în
care oficiau preoþi „branchizi“ pomenit de
Herodot). Astfel numele preoþilor antici (a cãror
origine tracicã, dacicã este presupusã de autor) s-a
transmis printr-o tradiþie milenarã neatestatã de
nici un izvor ºi reapare în antroponomastica
urmaºilor, însãºi numele Brâncuºi fiind un omen,
o prevestire a statutului de mare sacerdot al
tradiþiei religiose getice.

Tot capitolul al II-lea, „Etimologia ºi semnifi-
caþiile antroponimului (eponimului) Brâncuºi“,
este marcat de alunecarea dinspre poetica formei
artistice spre delirul etimologizant. Aici autorul
îºi trãdeazã din plin lecturile esoterice ºi uzeazã
copios de metoda pseudo-filologicã (în fond o
sfidare a oricãror reguli ale fonologiei). Cãutând
radicalul bran / brân în limbi diferite (în substan-
tive comune, antroponime, toponime etc.)
autorul culege o constelaþie de cuvinte operând
cu false etimologii ºi apropieri lingvistice fictive.
Recunoaºtem lecþiuni aberantissime datorate
(poate, pentru cã în acest caz autorul nu îºi divul-
gã sursa) lui A. Bucurescu. De pildã comentariile
despre „Pasãrea Fermecatã - AVIE RETIUM“ cu
ouãle KAVIE „vopsite / pictate / minunate“, por-
nesc de la o inscripþie epigraficã de la Alburnus
Maior ce atestã un toponim dalmatin - K(astel-
lum) Avieretium. Poate, ar spune unii, doar la
primul nivel al înþelegerii, cel comun al ºtiinþei
istorice, care înþelege doar superficial aceste texte
antice criptate ºi bogate în semnificaþii ascunse.
Aceastã lecturã isopseficã o regãsim ºi în legenda
ilustraþiei de la p. 14. Pe un engolpion bizantin se
citeºte, sfidând orice raþiune ºi ordonarea fireascã
a literelor în text, O A GISCE ORGIOS, tradus
din nu ºtim ce limbã (dacã?) prin „Cel ce a tãiat
balaurul“. Este, în fapt, o dedicaþie obiºnuitã pen-
tru Sfîntul Gheorghe în greaca bizantinã.

Ca ºi ceilalþi autori de istorii ale strãmoºilor
pelasgo-hiperboreeni ai românilor ºi dl. Horia
Muntenus opereazã cu aceleaºi fragmente mitice
întâlnite ºi în restul producþiilor de gen. Un
mitem important este cel al tradiþiei dinastice
secrete a românilor, casta Sarabilor. Citând pe B.
P. Hasdeu care încearcã descifrarea etimologicã a
numelui Basarab, ajunge la Octav George Lecca,
care nu e decât colportorul unei teorii lovines-
ciene despre „tradiþia monarhicã secretã“ a
dacilor, de la Filip [S]arabul la Basarabi, enu-
merându-se aceºti dinaºti: „...Boerebista, Decebal,
Ducii Fãgãraºului, Ioan ºi Farcaº (cnezi din Þara

Severinului), Ducele Lyrtioi (Voevodul Vala-
hilor), Seneslau (Un Sarab stãpânitor al Þãrii
Lytira / a Lotrului / a Loviºtei), Ramung, Duce al
Severinului, Legendarul Banul Mãrãcine, Basarab
Ban, Radu Basaraba, Negru Vodã, Mircea
Basaraba, etc... pânã la Mihai Viteazu ºi dincolo
de el“. Sunt enumeraþi, în aceastã imaginar-
dezolantã tradiþie dinasticã româneascã, împãraþi
romani (Filip Arabul originar din Arabia Felix, nu
din Tracia), personaje literare ºi legendare
(Ramnunc din Cântecul Nibelungilor, Banul
Mãrãcine) ºi voievozi ºi domni din Evul Mediu
românesc. Lipseºte Statu Palmã Barbã Cot sau
Pãsãri Lãþi-Lungilã, în care esotericul Creangã a
deghizat poate niºte „Moºi - Regi“ de-ai noºtri.

Capitolul III, intitulat „Kion ouranou (Axis
Mundi – Axis Boreus / Cardines Mundi – Polus
Geticus)“ se doreºte o descifrare a simbolismelor
ansamblului sculptural brâncuºian de la Târgu
Jiu, considerat de autor „o celebrare iniþaticã a
Crãciunului“ sau „o restauraþie a monumentului
uranic de pe muntele Omul“ (p. 102). Coloana
Infinitului este, evident, expresia unui simbolism
axial. Dl. Horia Muntenus reia însã aceleaºi
exemple irelevante, aceleaºi pasaje din utopiile
greceºti despre Hiperboreea nord-dunãreanã, alã-
turate simbolismului bradului ca arbore al vieþii
din folclorul românesc. Totul ilustreazã ideea cã
simbolismul polar – axial este foarte persistent în
acest spaþiu, mai ales datoritã faptului cã teritoriul
carpato-danubian se aflã situat la intersecþia
axelor Universului, cã am fost ºi suntem situaþi,
strãmoºii noºtri pelasgo-daci ºi noi românii, în
Buricul Lumii (Ombilicus Mundi). „Osie a
Lumii, Buric al Pãmântului (Muntele Omul), la
intersecþia civilizaþiilor, la întâlnirea Orientului cu
Occidentul, Noua Dacie Veche e Axul acestei
Balanþe. Negreºit, în funcþiunea ei, Coloana
Infinitului e axul median imuabil.“ (p. 92)

Aºa cum era de aºteptat acest discurs esoteric
pe marginea operei lui Constantin Brâncuºi nu se
putea încheia decât cu o anume temã, concen-
trându-se într-un punct ce constituie chintesenþa
mistericã a trecutului nostru: Zalmoxis. Capitolul
IV – „Cãrarea pierdutã“ ne poartã înapoi în timp
pe un drum la capãtul cãruia se aflã eternul zeu,
dinast ºi preot get, Zal-Moº, Zeul Bãtrân,
Saturnus Senex ce domneºte dintotdeauna în
Dacia Hiperboreeanã. Regãsim aceeaºi temã
Zalmoxis – Saturnus lansatã de N. Densuºianu ºi
aprofundatã de alþi autori ca A. Dumitriu ºi V.
Lovinescu (pentru a-i aminti doar pe cei semni-
ficativi). Dar Zalmoxis nu domneºte într-o þarã
oarecare: „cãrarea pierdutã“ devine „drumul
zeilor“ iar þara, Hiperboreea nord-dunãreanã,
„Þara Zeilor“, Da.Ksa lui N. Miulescu.

Acest periplu iniþiatic ce îl introduce pe cititor
în tenzenos-ul mitului originar ºi îl plimbã pe
coridoarele limbajelor acestuia este o sintezã a
întregi tradiþii livreºti a esoterismului valah.
Autorul nu se mulþumeºte cu o temã anume.
Enumerã ºi valorizeazã mai multe teme mitice,
trecând cu vederea aspectele contradictorii.
Viziunea celtizantã a Virginiei Cartianu nu o
anuleazã pe cea hiperboreeanã lansatã de N.
Densuºianu. Informaþiile istoricilor antici despre
pelasgi, hiperboreeni ºi daci converg, în opinia
autorului, cu speculaþiile lingvistice ale lui N.
Miulescu care ne aruncã în proto-istoria arienilor.
Suntem puºi în faþa unei tradiþii (pelasgã / arianã
-hiperboreeanã / getã), confecþionatã livresc, ilus-
tratã de din ce în ce mai multe cãrþi ºi broºuri, o
tradiþie istorico-esotericã despre a cãrei existenþã
aveam cunoºtinþã, dar nu bãnuiam faptul cã este
atât de bogatã ºi variatã, cã s-a constituit într-un
sistem complex ºi ramificat care are pretenþia cã
poate explica totul.

n

n Sorin Nemeti

Brâncuºi esoteric
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I. Maxim Danciu: Domnule academician, vã
înscrieþi într-o serie deja lungã de profesori care au fãcut
faimã Universitãþii din Cluj. Ce ne puteþi spune despre
tradiþia spiritului universitar clujean ºi despre ºcoala
istoricã consolidatã la Cluj, pe care, de altfel, o ºi ilustraþi
prin activitatea dvs.?

Acad. Camil Mureºanu: În încercarea de a
rãspunde la aceastã întrebare, nu e uºor a evada
din convenþional. Deoarece, fie cã ilustrez, fie cã
nu spiritul ºi ºcoala pe care le-aþi numit, fac parte
din ele ºi, astfel, a le omagia este o datorie de
onoare sau mãcar de politeþe. Este însã, pentru
mine, ºi o chestiune de convingere, pe care aº
dori sã o pot exprima acomodându-mã cât mai
puþin tentaþiilor encomiastice.

Faþã de întâiul  moment al întrebãrii aº mani-
festa o oarecare prudenþã. Fãrã îndoialã cã se poa-
te scruta ºi defini specificul „spiritului“ unui anu-
me tip de comunitate ºi prin penetrarea directã în
articulaþiile sale. Cred însã cã sunt necesari, în
completare, ºi termeni de comparaþie, cunoscuþi
cât mai îndeaproape. În sensul acesta, între spirit-
ul academic de la Cluj ºi cel – sã spunem – de la
Bucureºti, s-a conturat, dar numai pânã la un
timp, diferenþierea rezultatã din influenþa france-
zã ºi, respectiv, cea austro-germanã. În ambele ca-
zuri, ca atmosferã, nu ca subordonare sau imita-
þie: ceva mai mult pragmatism al cercetãrii, al cu-
noaºterii ºi al comunicãrii, seriozitate ºi respect
pentru ideea de universalitate , în ambianþa Clujului,
mai multã spontaneitate, modernitate, mai multã
disponibilitate pentru asimilarea valorilor ºi a sti-
lului european, în sens larg, la Bucureºti. În alter-
nativa tradiþie-inovaþie, Clujul îmi apare, retro-
spectiv, mai conservator.

Cât priveºte „ºcoala istoricã“ de la Cluj, ea a
beneficiat (ºi a suferit) de aceleaºi trãsãturi dis-
tinctive emergente din cultivarea unui spirit pre-
cumpãnitor tradiþionalist. A servit cu devotament
cauza naþionalã, având adeseori o atitudine pole-
micã în raport cu alte istoriografii ºi de autosatis-
facþie în raport cu ea însãºi. A avut o largã deschi-
dere spre universal în domeniul istoriei vechi, în
care era propulsatã ºi de temeinicia tradiþiilor clasi-
ciste din ambianþa intelectualã centro-europeanã.

Deºi n-a egalat pe marii istorici medieviºti de
peste Carpaþi, reprezentanþii ei s-au apropiat de
nivelul acestora ºi au pus în circuitul medievisticii
româneºti cunoºtinþe ºi valori nu îndeajuns de
bine înþelese de ºcolile de la Iaºi ºi Bucureºti. Din
momentul abordãrii de cãtre ea a istoriei mod-
erne ºi contemporane, a fost însã tot mai strin-
gent cantonatã pe teren naþional. Ceea ce s-a
tradus, în comparaþie cu domeniul antichitãþii ºi
al medievisticii, într-o mai slabã comunicare cu
temele moderne din istoriografia occidentalã; ºi,
la fel, într-o reticenþã faþã de interdisciplinaritatea
în câmpul ºtiinþelor despre societate ºi evoluþia ei.

Oricum, dintr-o istoriografie „provincialã“
înainte de 1918, ºi câtãva vreme dupã acest an, –
crucial nu doar pe plan politic, ci ºi cultural – ,
ªcoala de la Cluj a reuºit, în câteva decenii, sã

construiascã un capitol de creaþie integrat deplin
istoriografiei naþionale româneºti ºi înregistrând o
cotã de notorietate europeanã.

– Traversãm o epocã de schimbãri semnificative,
marcatã în primul rând de tranziþia spre o societate care
sã fie guvernatã de autentice valori democratice. Ca
istoric al modernitãþii, cum aþi caracteriza aceastã
perioadã de tranziþie din istoria noastrã recentã, nu lip-
sitã de convulsii ºi mizerie?

– Bãtrânul Horaþiu a rostit expresia „laudatur
temporic acti“ (proslãvitor al timpului trecut), apli-
catã, cu indulgentã ironie, persoanelor în vârstã. E
firesc sã fie aºa. Fiecare înainteazã în viaþã sprijinit
pe ceea ce a asimilat în anii formãrii sale, iar
teoriile explorate mai recent, ca ºi oamenii acesto-
ra, îi sunt mai greu de înþeles. 

Am fãcut aceastã introducere pentru a mã
expune, onest, suspiciunilor ºi criticilor aferente
locului meu în acest timp al înnoirilor intempes-
tive, al tranziþiei, corelat cu remarcabile deschi-
deri cãtre mai promisiuni de viitor, dar ºi cu re-
gretabile cãderi materiale ºi morale.

Gândindu-mã cu toatã luciditatea ºi cu toatã
experienþa  provenitã din cunoaºterea istoriei,
cred cã mi s-ar impune distanþarea faþã de sintag-
ma lui Horaþiu.

Celor ce deplâng convulsiile ºi mizeriile
actualei tranziþii le-aº rãspunde cã ele sunt preþul
plãtit de oricare tranziþie, din istoria oricãrei
epoci, a oricãrui popor. Când un echilibru e frânt,
reaºezarea în poziþia unei noi normalitãþi a
pieselor sale e penibilã, necesitând adesea efortul
a mai mult decât al unei generaþii. În acest efort
ies, brutal, la ivealã, calitãþi ºi defecte, generate
tocmai de carenþa stabilitãþii, de dezorientarea în
faþa situaþiilor inedite. „Eu nu sunt omul nou“ –
scria acum vreo opt decenii un mare nefericit
poet. „Eu am rãmas  cu un picior în trecut ºi vrând sã
pãºesc cu celãlalt în viitor, mã simt cãzând în gol“.

Lucrurile se vor reaºeza ºi explozia, greu con-
trolabilã în aceºti ani, de porniri instinctuale ale
nobililor noºtri semeni se va domestici din nou ºi
se va sublima într-un alt cod al bunelor maniere
sociale ºi politice. Fiindcã, pânã la urmã, oamenii
reuºesc a se plictisi pânã ºi de propria abjecþie.

–Cum vedeþi traseul integrãrii europene pentru
România?

– Cred cã mai mult decât împlinirea a 1001 de
condiþii, mergând pânã la cartea de identitate ºi
paºaportul pentru cornute, imperativul de cãpete-
nie pentru noi ar fi acela al schimbãrii mentalitãþii
„de masã“ a poporului nostru.

E prea multã dezordine ºi indiferenþã, prea
multã lipsã de respect faþã de îndatoririle obºteºti
ºi faþã de banul public, prea multã ºi prea multe...
etc. Enumerarea ar putea sã continue, obositoare
ºi dreaptã.

Ne trebuie însuºirea seriozitãþii lucrurilor
bine fãcute. În absenþa ei, chiar dacã Uniunea

Europeanã ne-ar sprijini de subþiori (cum se
complac unii a crede, ºi, Doamne, ce rãu se vor
înºela) nici atunci nu vom reuºi o aliniere la stilul
ºi la randamentul de viaþã de activitate al
Occidentului.

Traseul integrãrii trece prin noi înºine ºi dacã
în noi nu-l vom gãsi, nu vom ajunge departe.

– Dar integrarea atlanticã?

– Aspectul acesta mi se pare mai simplu. E o
chestiune de finanþe, de tehnicã, de instruire ºi de
competenþã a cadrelor militare, de sus ºi pânã jos.

Acest ultim punct e mai realizabil. Valoarea
ostaºului ºi a ofiþerului român, chiar dacã nu ne
vom porni sã-i cântãm imnuri de slavã, este certã.
Capacitatea sa de adaptare la tactica de luptã ºi la
instumentarul militar modern, de asemenea. Nu
e un lucru insurmontabil. Mai greu ne vom des-
curca cu finanþarea programelor de retehnolo-
gizare, fiindcã de arme, slavã Domnului, pãmân-
tul duce lipsã de multe, numai de ele nu.

Dar, peste toate acestea, revine laitmotivul de
la punctul precedent. Seriozitate în tratarea pro-
blemei, la toate nivelurile. A fi integrat în cea mai
mare ºi mai puternicã alianþã militarã din istorie
înseamnã, în primul rând, o rãspundere. Elevii
neglijenþi se pot trezi daþi afarã din clasã...

– Aþi þinut mulþi ani ºi un curs de istoria presei
moderne. Cum aþi defini rolul mass-media pentru tim-
purile noastre, ce poartã atît de marcant pecetea globali-
zãrii?

– Fãrã falsã modestie, orizontul meu în ma-
terie este prea restrâns pentru a îndrãzni sã-l atac
pe toatã lãrgimea sa, adicã sã mã pronunþ asupra
vocaþiei presei mondiale, în perspectiva globa-
lizãrii. Mã intereseazã însã rolul mass-media în
viaþa statului nostru, în aceastã („on revient tou-
jours“) perioadã de tranziþie.

M-am întrebat ºi mã întreb: corespunde ea
cerinþelor momentului istoric? ªi ar trebui sã
încep prin a mã întreba: care sunt aceste cerinþe ºi
cine e competent a le stabili?

Nu se poate rãspunde decât prin simplificãri
ale problemelor. Plasate, prin definiþie, într-o
poziþie de avangardã, mass-media au practicat cu
frenezie, îndatã dupã 21 decembrie 1989, liber-

n Acad. Camil Mureºanu„E prea multã dezordine 
ºi indiferenþã, prea multã
lipsã de respect faþã de
îndatoririle obºteºti...“
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tatea cuvântului rostit ori scris, ºi au instituit,
pentru cetãþeanul atâta vreme lipsit de exercitarea
ei, o pedagogie a mântuirii acestei forþe despre
care un politician britanic spunea cã, lãsatã fiin-
du-i ºi numai ea singurã, se simte în stare sã
înfrunte pe oricine ºi orice.

Sunt însã de pãrere cã, la fel ca în aplicarea
preceptelor pedagogiei propriu-zise, ºi în apli-
carea acesteia – apanaj al presei – se mai greºeºte.

Mass-media ar trebui sã colporteze informaþii
mai bine verificate. Ea lanseazã numeroase inepþii
care induc în eroare. În faþa a milioane de oameni
care sunt gata sã creadã în tine, nu ai voie sã gre-
ºeºti, nici din rea-voinþã, nici din ignoranþã. Profe-
sionalitate, aºadar, cu rigoarea cerutã în instituþiile
serioase unor profesori ºi unor cursanþi de elitã.

Prea multã bârfealã, prea multã scormonire în
mãrunþiºuri, prea multã reducere la fapte nesem-
nificative, crezându-se cã se clãdeºte astfel un
edificiu al istoriei contemporane. Acum aproape
100 de ani americanii au creat un termen peiora-
tiv: muckrakers – cei care grebleazã prin gunoaie.
Nu cred cã pe asemenea gen de muncã produc-
tivã se poate aºeza temelia unei opinii publice
sãnãtoase.

Este prea palidã prezenþa adevãratului ziar sau
post de radio ori televiziune realmente independ-
ent, echidistant, imparþial, comunicând numai
informaþii reale ori mãcar credibile ºi, mai ales,
cultivând editorialul de analizã ºi de sintezã de
maximã seriozitate, cu judecãþi paradigmatice
pentru educaþia politicã a cetãþeanului.

Alãturi de el, n-au decât sã aparã oricâte alte
produse ale mass-media, dar El nu trebuie sã
lipseascã din peisaj. 

– Observ cã nu-i uitaþi nici pe clasici. Ce mesaj vreþi
sã transmiteþi reluînd astãzi textele scriitorilor latini?

– Unul singur: sã poposim lângã izvoarele
culturii europene, nu capitulând în faþa paseis-
mului de care m-am distanþat deja într-un alt
punct al acestui dialog, ci din necesitatea de a ne
pãtrunde de perenitatea unor valori create în timp
ºi a ne îndruma spiritele spre depãºirea superfi-
cialitãþii tentaculare dintr-un segment însemnat al

mentalitãþii contemporane. Sã gândim ºi sã
scriem astfel încât opera noastrã sã fie apreciatã,
peste alte milenii, aºa cum este admiratã astãzi
opera unor autori din antichitate.

n

Î n peisajul istoriografiei române din ultima ju-
mãtate de secol, Camil Mureºan se înscrie
între specialiºtii de vârf ai Evului Mediu. Pre-

ocupãrile sale din domeniul istoriei universale au
vizat deopotrivã epoca medievalã, dar le gãsim can-
tonate apoi ºi în câmpul celei moderne, cu prelun-
giri fireºti pânã în perioada contemporanã. Debu-
tul ºtiinþific al Istoricului este legat însã de timpul
evului de mijloc, de evoluþia voievodatului Transil-
vaniei în secolele XIV-XV mai ales. De aici provin
contribuþiile esenþiale ºi de duratã ale unuia dintre
cei mai iluºtri profesori ai Universitãþii clujene, as-
tãzi directorul Institutului de Istorie „George Ba-
riþiu“ din Cluj-Napoca al Academiei Române.

Urmare a pregãtirii sale profesionale deosebite
ºi capacitãþilor ºtiinþifice demonstrate pe parcur-
sul studiilor universitare, s-a produs antrenarea sa
în munca de editare a documentelor medievale.
Chiar în acei ani, din jurul lui ’50, institutele de
istorie din þarã aveau înscrise în programul lor de
cercetare întocmirea ºi publicarea corpusului de
Documente privind istoria României, al cãrui Serie C.
privea Transilvania. Acest contact cu documen-
taþia medievalã, cu izvoarele diplomatice emanate
de cancelaria voievodalã transilvãneanã sau a celei
regale cu referire la Transilvania avea sã devinã
deosebit de benefic pentru activitatea ulterioarã a
Istoricului. Din acest câmp al preocupãrilor sale
ºtiinþifice provine studiul consistent pe care l-a
rezumat la Congresul Internaþional de ªtiinþe
Istorice þinut la Roma în 1955 referitor la politica

fiscalã a papalitãþii în Transilvania primei jumãtãþi
a secolului al XIV-lea.

O atenþie deosebitã avea sã acorde profesorul
Universitãþii clujene personalitãþii lui Iancu de
Hunedoara. Voievodul transilvãnean de origine
românã de la mijlocul aceluiaºi secol al XIV-lea a
condus atunci frontul antiotoman constituit din
popoarele ºi statele creºtine din aceastã parte a
Europei. Dupã cucerirea Constantinopolului în
1453, forþele militare otomane încercau, prin Va-
lea Dunãrii, sã-ºi deschidã drum spre Centrul
Europei. Din apãrãtor al þãrilor române ºi al liniei
Dunãrii, voievodul Transilvaniei, devenit între
timp guvernator al Ungariei, conduce coaliþia an-
tiotomanã care va reuºi oprirea înaintãrii otomane
ca urmare a victoriei creºtine de la Belgrad din
1456. Câteva studii pe asemenea problematicã
erau publicate la împlinirea a 500 de ani de la
acele desfãºurãri politico-militare, precum ºi o
monografie tipãritã la Bucureºti în 1957, intitu-
latã Ioan de Hunedoara ºi vremea sa. Este mono-
grafia istoricã pe care avea sã o prezinte ca tezã de
doctorat, prin care era recunoscutã, în fapt, o
activitate ºtiinþificã deosebitã pentru investigarea
ºi cunoaºterea istoriei provinciei intracarpatice.

Rezultatele ºtiinþifice ale Profesorului Camil
Mureºanu se regãsesc comunicate la numeroasele
manifestãri internaþionale (congrese, conferinþe,
colocvii) la care a participat, la sesiunile ºtiinþifice
din þarã care beneficiau de prezenþa Istoricului.
Cursurile propuse  studenþilor în istorie de la

Universitatea din Cluj aveau acel fundament ºtiin-
þific solid aºezat prin investigarea profundã a feno-
menelor istorice, ale cãrei rezultate erau structura-
te într-o logicã desãvârºitã ºi expunere impecabilã.
Din aceeaºi claritate a prezentãrii a rezultat ºi man-
ualul de liceu privind Istoria Evului Mediu, elaborat
în colaborare, care s-a bucurat, numeroºi ani dupã
1957, de aprecierea ºtiinþificã ºi didacticã a profeso-
rilor ºi elevilor care l-au folosit în pregãtirea lor.

Se cuvine reliefatã, în acest context al aprecie-
rilor ce pot fi fãcute asupra unei activitãþi ºtiinþi-
fice care se întinde pe rãstimpul ultimei jumãtãþi
de secol, contribuþia academicianului Camil Mu-
reºanu la elaborarea sintezelor de istorie naþiona-
lã. A colaborat la tratatul de Istoria României din
1962-1964 (la volumele II ºi IV), pentru care a
redactat consistente pagini privind istoria Transil-
vaniei. Este totodatã coautor la sinteza Din istoria
Transilvaniei apãrutã tot în acei ani în mai multe
ediþii, la Editura Academiei. Era firesc ca în cola-
borarea recentului tratat academic de Istoria româ-
nilor academicianul Camil Mureºanu sã-ºi asume
responsabilitãþi ºtiinþifice deosebite. Astfel, volu-
mul IV, apãrut de puþin timp la Editura Enciclo-
pedicã din Bucureºti, care restituie ºtiinþific des-
fãºurãrile istorice din secolele XIV-XVI, aflate sub
semnul trecerii de la universalitatea  creºtinã cãtre
Europa „patriilor“, îl are drept coordonator, alãturi
de acad. ªtefan ªtefãnescu. Capitolele redactate cu
deosebire privind istoria Transilvaniei în rãstimpul
respectiv pun în luminã rezultate ale unei investi-
gaþii ºtiinþifice de duratã, cãreia autorul i s-a dedi-
cat cu o pasiune ºi perseverenþã ieºite din comun.

n

n Nicolae Edroiu

Academicianul Camil Mureºanu 
– istoric al evului mediu transilvan

Interviu realizat de 
I. MAXIM DANCIU

à

profil
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Favente me tibi, victus es, 
Laberi, a Syro

Mi-am luat îngãduinþa de a prelua titlul
introducerii pe care Dl. academician
Camil Mureºanu, sãrbãtoritul nostru de

astãzi, a scris-o pentru mãiastra sa traducere a
maximelor lui Publilius Syrus 1, rod matur al unei
pasiuni pe care ºi-a hrãnit-o constant încã din
tinereþe, cea pentru studiile clasice în general ºi
pentru latinitate în special, ºi am îndrãznit încã sã
mã îndepãrtez de conþinutul acesteia nu pentru 
a-i demonta ºi anula ideile limpezi ºi convingã-
toare, izvorâte dintr-o doctã documentaþie, ci
pentru a scoate în relief, printr-un excursus în isto-
ria culturii – pe care voi încerca sã-l fac în cele
cinci minute pe care le am la dispoziþie – cã la ca-
pãtul drumului se aflã un act reparator, aº în-
drãzni sã spun, sit venia verbo, de justiþie culturalã
declanºat de geniul lui Erasmus din Rotterdam,
continuat în secolul al XIX-lea de meticuloºii
filologi germani ºi în secolul al XX-lea de cei
englezi ºi italieni, pentru a se desãvârºi astãzi prin
darul fãcut cu toatã dragostea de Dl. Camil Mu-
reºanu publicului românesc al unei opere demne
de o soartã mai bunã în cursul vieþii unui om din
secolul I ante Christum, care nu lãsase în urma lui
nici mãcar un nume sigur.

Puþinele lucruri care ne-au fost transmise din
antichitate despre viaþa lui Publilius Syrus ne
dezvãluie lupta sublimã a unui suflet a cãrui viaþã
pâmânteascã i-a fost potrivnicã încã de la început:
adus fiind la Roma încã de copil din Siria lui na-
talã (era nãscut, probabil, la Antiohia) 2 a devenit
sclav dar a reuºit sã obþinã manumiterea atât da-
toritã frumuseþii lui fizice cât ºi datoritã talentului
sãu literar, obþinând astfel emanciparea socialã 3.
Dar vremurile erau mult prea viforoase ºi tulburi
ca sã-i aducã ºi binemeritata emancipare profe-
sionalã, de artist al scenei ca mimograf. Rãzboaie
fratricide fãrã sfârºit aruncaserã în hãul
Arvernului mulþi fii de nãdejde ai Romei precum
Brutus, Cassius, Cato din Utica, Pompeius
Magnus, iar omul zilei devenise Caesar cel care
era practic stãpânul Romei ºi va conferi, dincolo
de mormânt, titlul simbolic de cezari împãraþilor
imperiului universal: erau ultimele clipe, petre-
cute în zvârcoliri spasmodice, ale republicii
romane ºi muzele încercau cu greu sã se facã
simþite în ciuda avertismentului exemplar al lui
Cicero: inter arma silent musae4. Dupã manu-
miterea de cãtre Publilia, a doua soþie a lui Cicero
(deºi Forcellini indicã numele Publius pentru
mimograful nostru – probabil un lapsus calami –
iar unele istorii literare pretind, pe baza unor
informaþii sumare provenite din antichitate cã ar
fi devenit sclavul unui libert 5) a strãbãtut oraºele
italice compunând mimi ºi jucând el însuºi rolu-
rile pricipale. S-a remarcat mai ales prin natu-
raleþea cu care improviza pe scenã, lucru deloc
uºor având în vedere cã «opera» cu rigidele ver-
suri iambice ºi cu mai sprinþarii metri trohaici,
care totuºi nu puteau sã ajungã la rafinamentul
trimetrilor iambici ai poeþilor tragici ºi comici
greci sau sã redea muzicalitatea ºi maiestatea he-
xametrilor. Mimul, un arhispectacol de muzicã,
dans ºi poezie, care avea la bazã un libret sumar,
ce trata subiecte cu iz moralizator dar destul de
licenþioase, pe baza cãruia, apoi, se improviza vâr-

tos pe scenã, îºi avea, totuºi locul, între genurile
minore, umile, ale artei scenice, mai jos decât co-
mediile geniale ale unui Plaut cu vâna lor comicã
virilã ºi optimistã sau decât cele mai rafinate ºi
mai gingaºe ale unui Terenþiu, mai jos chiar ºi
decât rusticile atellane italice ºi mult mai jos decât
austerele ºi maiestuoasele fabulae togatae ale unui
Naevius sau Ennius, pater poetarum, cum îl nu-
meºte Horaþiu, care aduceau în scenã mãreþele
virtuþi strãmoºeºti ale aristocraþiei romane. ªi to-
tuºi talentul ºi verva acestui tinerel sirian a atras
ochii dictatorului asupra lui 6, dar acest lucru nu 
i-a fost îndestulãtor ca sã-l punã la adãpost de
cruzimea insolitã a acestuia. Publilius avea un
emul artistic, dar rivalul sãu în lumea mimului
era un personaj atipic: nu era strãin ºi nici de
condiþie umilã, precum majoritatea mimografilor
ºi histrionilor 7, ci era cavaler roman, fapt care îl
fãcea mai îndrãzneþ în criticarea tarelor ºi viciilor
mai ales ale celor puternici ºi, aidoma înaintaºului
sãu Lucilius, nu se sfia sã rosteascã în gura mare
ºi numele puternicilor zilei dacã aceºtia se fãceau
vinovaþi în ochii lui de vicii intolerabile, aºa cã nu
a scãpat nici Caesar, în care calitãþile excepþionale
ale unei mari personalitãþi erau umbrite de vicii ºi
mai mari. Pe de altã parte era ºi enorm de talen-
tat: dupã spusele lui Aulus Gellius, un scriitor din
secolul al II-lea post Christum, ºi dupã Volcacius
Sedigitus8, care îl introduce în canonul celor zece
poeþi dramatici, umplea adesea teatrul cu specta-
tori care îl ovaþionau îndelung. Dar în anul 46 a
venit clipa confruntãrii decisive: întors într-un
sfârºit din lungile campanii militare întinse pe trei
continente, Caesar s-a hotãrât sã fie arbitrul celor
doi: se aflau faþã în faþã tinereþea promiþãtoare a
lui Publilius Syrus ºi gloria deja consacratã a lui
Decimus Laberius. Dar Caesar, substituindu-se
pentru o clipã destinului, a hotãrât sã-l pedep-
seascã pe Laberius pentru insolenþa de a-l fi veº-
tejit în public ºi mai puþin sã-l premieze pe Syrus,
care în felul acesta a devenit mimograful zilei dar
numai pentru cã dictatorul, în cruzimea sa a rostit
o sentinþã în versuri iambice sugerate de cele ale
mimografilor: Favente me tibi, victus es, Laberi, a
Syro («Deºi te protejez, ai fost învins, Laberius, de
Syrus»).  

Talentul imens al lui Laberius a lãsat în urma
sa peste ºaizeci de titluri de mimi care au strãbã-
tut secolele pânã la noi, pe când de la Syrus au
rãmas doar fragmente din doi mimi a cãror titluri
nu sunt sigure ºi câteva versuri rãzleþe din piese
ale cãror titluri ne scapã astãzi 9. Dar destinul lite-
rar al lui Syrus se va dezvolta, cu rãdãcini firave
în ultimii ani ai vieþii lui, ºi din ce în ce mai mult
de-a lungul secolelor care au urmat. Dar acest
destin îºi va trage seva vitalã doar indirect din
mimi, pentru cã substanþa lor moralizatoare va
oferi ocazia selectãrii unor pilde de înþelepciune
ºi a unor nestemate ºlefuite pânã la perfecþiune pe
bãncile unui ludi magisterºi în cabinetul unui
nobil de origine spaniolã hrãnit cu învãþãturile
rigidei morale a filosofiei Porticului. Conform
unei tradiþii întemeiate cu un veac în urmã de
Livius Andronicus, un alt fost sclav de origine
greacã din Tarent care va scrie ºi va juca la Roma
primele piese de teatru ºi va traduce în horridus ille
Saturnius versus10, cum îl numeºte acelaºi Horaþiu,
Odiseea lui Homer, transformând muza care îl
cântã pe bãrbatul cu gând iscusit în italica casmena
(Virum mihi, Casmena, insece versutum), a fost pen-

tru întâia oarã dascãl iscusit al copiilor patricie-
nilor romani11. La fel va face, urmându-i exem-
plul, ºi Publilius Syrus, extrãgând din piesele sale
versurile proverbiale, care astfel vor constitui pri-
ma colecþie de «maxime» folositã ca manual de
moralã în ºcoalã12. Publilius avea la îndemânã ºi
modelul grec al colecþiei de maxime extrase din
piesele sale de un celebru reprezentant al come-
diei noi, Menandru13. Câteva decenii dupã moar-
tea lui Publilius Syrus, care s-a produs dupã toate
probabilitãþile la zece luni dupã ce Caesar cãzuse
rãpus de pumnalele conjuraþilor în curia senatu-
lui, adicã prin luna ianuarie a anului 43, acelaºi în
care va cãdea victimã furiei lui Marcus Antonius
ºi Marcus Tullius Cicero14, Seneca filosoful va
folosi în ale sale Controversiae , parte în prozã, parte
în versuri, aceastã colecþie, dând versurilor un
caracter ºi mai pregnant de maxime. 

Publilius Syrus va ajunge sã fie cunoscut în
secolul al doilea mai puþin ca mimograf ºi mai
mult ca autor de Sententiae, aºa cum îl pomeneºte
ºi Aulus Gellius15, apoi în secolul al IV-lea post
Christum Macrobius în Saturnalia 16, dupã care cor-
pus-ul de Sententiae, la a cãrui configurare ºi rãs-
pândire o contribuþie esenþialã a avut-o de fapt
Seneca, a devenit un bun spiritual al Evului Me-
diu european, fiind utilizat, fie ºi indirect, ca sur-
sã de pilde utile în practicle mistice ale cãlugãrilor
orientali, care, precum Evagrie Ponticul, erau in-
teresaþi sã discearnã spiritele bune, cele venite de
la bunul Dumnezeu de cele rele, venite de la
«inamicul omului». În al sãu Tractatus practicus el
va întocmi un catalog al celor opt gânduri rele sau
spirite rele pentru a cãror exemplificare o sursã
principalã au putut-o constitui maximele publi-
liene. Papa Grigore cel Mare le va reduce la ºapte
în a sa Constitutio pastoralis, actul spiritual de înte-
meiere a Europei creºtine punând în fruntea listei
superbia, radix omnium malorum («trufia, rãdãcina
tuturor relelor») pe care o descrie cu un condei
apropiat în multe stilului mimografului antic17. Pe
de altã parte, dacã ar fi sã-i dãm crezare savantu-
lui Ulrich von Wilamovitz Möllendorf, o posibilã
explicaþie a supravieþuirii maximelor lui Publilius
Syrus ar putea fi introducerea lor în syllabus-ul
ºcolar, contribuind-se astfel chiar la sporirea nu-
mãrului de maxime prin compoziþii imitative,
exerciþii ºcolare, ºi totodatã la înmulþirea corpus-u-
rilor publiliene care au ajuns la cinci de-a lungul
Evului Mediu, numeroasele manuscise prinzând
din ce în ce mai mult izul particular al latinei
timpului datoritã contribuþiilor scribilor de
atunci18.

Adevãratul proces de restitutio in integrum a
maximelor lui Publilius ºi a introducerii lor în
lumea culturii a fost declanºat de gestul lui
Erasmus din Roterdam, pe numele sãu adevãrat
Geert Geertz 19, care a realizat editio princeps a
maximelor apãrutã la Londra în 1514 20. Din
pãcate, datoritã unor împrejurãri nefavorabile,
aceastã foarte îngrijitã ediþie erasmianã a trecut
aproape neobservatã. Adevãrata descoperire a
maximelor lui Publius Syrus se datoreazã însã
filologilor germani, mai ales celor din jurul edi-
turii Teubner, care în mai bine de o jumãtate de
veac au realizat trei ediþii remarcabile ºi o lucrare
exegeticã de sintezã, care încerca sã explice istoria
constituirii colecþiilor de maxime publiliene. La
anul 1822 Iohann Caspar Orellius a realizat pri-
ma ediþie de Mimi seu Sententiae la care s-a adãu-
gat în 1824 un supliment al foartei recente ediþii

n Vasile Rus

Un destin singular: Publilius Syrus 
ºi maximele sale

à



10 TRIBUNA • nr. 12 • 1-15 martie 2003

de la Leipzig cuprinzând maximele lui Publilius
Syrus ºi Decimus Laberius21. Acesteia i-a urmat o
ediþie cu adevãrat criticã care poartã pecetea cele-
brului fondator al revistei Archiv für lateinischen
Lexicographie und Grammatik, care va pregãti mare-
le dicþionar Thesaurus Linguae Latinae: Eduard
Wölfflin, ediþie apãrutã la Leipzig în 186922. Dupã
care, Otto Ribbeck a realizat o nouã ºi remarca-
bilã ediþie prin prisma acribiei filologice a maxi-
melor lui Syrus în Comicorum Romanorum Frag-
menta, care constituie volumul al doilea din
Scaenicorum Roomanorum Poesis23. Atât Wölfflin cât
ºi Ribbeck au fost foarte preocupaþi sã despartã
grâul de neghinã, adicã sã stabileascã, cu armele
criticii de text maximile neaoºe publiliene de cele
adãugate de-a lungul timpului, ambii stabilind
câte trei categorii de maxime: La Wölfflin: 
a) Sententiae Publilii Syri ; b) Sententiae Turicensis; 
c) Sententiae falso inter Publilianas receptae , pe când
la Ribbeck cele trei clase sunt: a) Sententiae Publilii
Syri ; b) Sententiae Turicensis; c) Appendix Sententia-
rum 24. O preocupare exclusivã pentru stabilirea
corpus-lui de maxime autentice publiliene a avut-o
Wilhelm Meyer, care a publica la Leipzig, în
1877, celebra sa lucrare Die Sammlungen der
Spruchverse des Publilius Syrus 25. În fine, ediþia care
a sintetizat parcã eforturile de peste o jumãtate de
secol ale filologilor germani este tocmai cea aleasã
de Dl. Camil Mureºanu pentru textul latinesc al
maximelor. Este vorba de ediþia lui Otto Fried-
rich, apãrutã la editura lui Theobald Grieben în
188026. Friedrich a fost preocupat ºi de traducera
maximelor dar, ca ºi predecesorii sãi care s-au
pierdut adesea în complicate ºi savante conjecturi
filologice ºi el a recurs la alambicate perifraze
menite sã dezambiguizeze mesajul adesea foarte
concentrat al unitãþii metrice dar au diminuat
forþa naturalã ºi puterea de convingere atât de
necesarã unei maxime autentice.

Pe tãrâmul filologiei clasice anglo-americane,
maximele antice ºi autorul lor au fost aºezate în
rândul poeziei ºi al poeþilor minori. Traducãtorii
J. Wight Duff ºi A.M. Duff ºi-au vãzut munca
distribuitã în Minor Latin Poets, vol. I, în celebra
colecþie Loeb Classical Library27. ªi pentru filologii
italieni s-a configurat aceeaºi viziune cataloga-
toare: maximele publiliene sunt publicate de 
F. Semi în volumul II din Tragici et Comici Mino-
res. Atellana et Mimus apãrut la Veneþia în 196528. 

Ajunºi la capãtul drumului, ne simþim obligaþi
sã vorbim despre calitatea traducerii fãcute de Dl.
Camil Mureºanu. Spre deosebire de vaºnicii
filologi germani ºi chiar de traducãtorii englezi,
domnia sa a încercat sã se þinã cât mai aproape de
litera textului dovedind cã în felul acesta se poate
reda neºtirbitã forþa remarcabilã a maximelor
publiliene care pot biciui cu aceiaºi necruþare
viciile ºi defectele perene ale oamenilor. De aceea,
urmându-ºi cu entuziasm un ideal al tinereþii, Dl.
Camil Mureºanu a încheiat, am putea spune,
actul de justiþie culturalã atât de nobil de redare
peste veacuri a demnitãþii unui om care a luptat
din rãsputeri pentru o dublã emancipare: cea
socialã, de înãlþare din condiþia de sclav ºi cea
profesionalã, de contribuire prin forþa moraliza-
toare a maximelor sale la însãnãtoºirea societãþii
romane atât de sbuciumate. Dacã primul soi de
emancipare a fost posibil încã de atunci, cel de-al
doilea nu s-a fãcut simþit încã pe deplin în epoca
sa dar mesajul lui a rãmas viu ºi mai este valabil ºi
astãzi. De aceea, între dezamãgirile prezentului ºi
cãutarea asiduã a unui sistem solid de valori, mai
ales la ceasul înserãrii când umbrele apasã ºi ne
copleºeºte îndoiala, aceastã carte poate fi un
tovarãº de nãdeje. Laetabere, doctissime lector et vale!

n

NOTE
1. PUBLILIUS SYRUS, Maxime. Text original, traducere din

limba latinã de Camil Mureºanu, Editura Cartimpex,
Cluj-Napoca, 2002.

2. Cf. PLINIUS MAIOR, Naturalis Historia, 35. 199: Publilium
Lochium (i.e. Antiochium auctore Ottone Jahn) mimicae
scaene conditorem («pe Publilius din <Anti>ochia – Lochia
este Antiohia, dupa parererea lui Otto Jahn - întemeietorul
genului scenic al mimului»).

3. Cf. MACROBIUS, Saturnalia, II, 7.6: Publiulius natione Syrus,
cum puer ad patronum domini esset adductus, promeruit eum non
minus salibus et ingenio quam forma; … ob haec et alia manu
missus et maiore cura euditus («Publiulius, sirian de neam,
dupã ce a fost adus de copil la stãpân, s-a remarcat nu mai
puþin prin spiritul ºi talentul sãu cât ºi prin frumuseþea
fizicã; … datoritã acestor calitãþi a ºi fost, de altfel, manu-
mis ºi instruit cu mai mare grijã»).

4. Cf. discursul lui Cicero în apãrarea lui Milo ºi împre-
jurãrile grele în care a trebuit sa fie rostit (în mijlocul sol -
daþilor lui Pompeius).

5. Cf. Index scriptorum Latinorum, quorum auctoritas adducitur tum
in lexico tum in onomastico, în prefata la vol. I al dictionarului
iniþiat de Egidio Forcellini, Lexicon totius latinitatis, ºi lucrat în
cea mai mare parte pe baza unor surse manuscrise. În
aceastã situaþie, manuscrisul folosit de discipolul colegiului
patavin putea conþine un lapsus calami în cazul numelui lui
Publilius: Haec Forcellinus noster in Lexico suo sub voce
PVBLIVS, quo hic vulgo olim appellabatur («Aceste lucruri
Forcellini al nostru <le pune> în lexiconul sau sub vocea
PUBLIUS, prin care acesta era numit odinioarã în popor»).
Informaþia cã ar fi devenit încã de copil sclavul unui libert se
gãseºte în Geschichte der römischen Literatur bis zum Gesetzge-
bundwerkdes Kaisers Justinians von Martin Schanz. Erster Teil.
Die römische Literatur in der Zeit der Republik. Vierte, neubear-
beitete Auflage von Carl Hosius, C.H. Beck’sche Verlaggs-
buchhandlung München MCMXXVII, p. 259: «Publylius
Syrus, in Syrien, vielleeicht in Antiochien geboren, kam als
Knabe nach Rom und gelangte in die Hände eines Freige-
lassenen». Pentru ipoteza legata de Publilia cf. Pauly-Wi-
ssowa, Realencyclopaedie der Altertumswissenschaft (RE), XXIII, 2
(1959), 1920, nr. 28 precum ºi RE XXIII, 2 (1959), 1917 nr.
17, despre Publilia ºi fragmentele scrisorilor sale publicate
de P. Cugusi în volumul Epistolographi Latini Minori, Augusta
Taurinorum, 1970-1979 în IV voll., în colectia Corpus
Scriptorum Latinorum Paravianum, in Aedibus Paraviae,
Augusta Taurinorum (Torino).

6. Cf. SCHANZ-HOSIUS, op. cit., p. 258.
7. Istoricul IULIUS CAPITOLINUS , spune despre Verus (Verus

8.7 – în HERMANN PETER, Veterum Romanorum historicorum
fragmenta, p. 80 ca acesta aducea histrionii din Siria, fiind
foarte apreciati: quasi reges aliquos ad triumphum adduceret, sic
histriones eduxit e Syria .

8. Pomenit ºi comentat în repetate rânduri în Noctes Atticae
de acelaºi AULUS GELLIUS.

9. Cf. Bibliotheca Ad Apollinis. Scripta Latina usque ad aetatem
Karoli Magni Imp.. Edidit Hadrianus La Regina. Index edi-
tionum quae ad usum historicorum maxime adsunt collegerunt
et recensuerunt Maria Paula Guidobaldi, Fabricius
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n Heinrich Heine

Laudã mãrii
Thalassa! Thalassa!
Mãrire þie, eternã mare,
De mii de ori,
Aºa cum te-au slãvit cândva cu chiote voioase
Inimi elene, zece mii,
Cu dor de þarã înfruntând nãpaste,
Semeþe inimi elene.

Era clocot de valuri,
Clocot ºi freamãt.
Soarele revãrsa
Jucãuºe lumini trandafirii.
Pescãruºi stârniþi
Vânturau în zbor chemãri.
Peste tropot de cai ºi zornet de scuturi
Un strigãt de izbândã:
„Thalassa! Thalassa!“

Laudã þie, eternã mare!
Ca graiul patriei mi-e zvonul apelor tale.
Din tãrâmul tãu învolburat
Vãd nãlucindu-se vise de copil.
Icoane vechi mi-amintesc
De jocuri de demult,
De argintate daruri de Crãciun,
De arbori de coral purpuriu,
Peºti aurii, perle ºi scoici sidefii,
Tainic ascunse
În abisul palatului tãu de cristal.

O, cât am jelit în pustiu!
Inima-mi tânjea
Ca o veºtedã floare

Suptã-ntre foi de herbar.
Pãrea cã-o lungã iarn-aº fi zãcut
în bolniþã neagrã
ªi-apoi, dintr-odatã scãpat,
M-ar orbi luciul de smarald
Al primãverii trezite la luminã.
Flori albe de cais foºnesc
Privindu-mã cu ochi parfumaþi.
Totul în jur e mireasmã, zumzet ºi zâmbet,
În cerul albastru - viers de ciocârlii:

„Thalassa! Thalassa!“
Tu, inimã viteazã, te aperi pas cu pas...
De câte ori ºi cât de crud
Te-au încolþit barbariile Nordului!
Din ochi strãpungãtori
Þi-au azvârlit sãgeþi aprinse;
Cu vorbe strâmbe
S-au nevoit ca pieptul sã-þi strãpungã;
Cu slove colþuroase þi-au crestat
Sãrmana minte tulburatã.
Zadarnic scut ridicam împotrivã:
Sãgeþi ºuierau, ghioage mã zdrobeau
ªi barbariile Nordului
Mã-mpingeau cãtre mare...

Dar acolo ajuns, adânc respirându-þi briza, te-am slãvit
O, mare! – izbãvitoarea mea iubire...
„Thalassa! Thalassa!“

n Rainer Maria Rilke

Era o zi...
Era o zi-n veºmânt de albe crizanteme...
Din neguri de neliniºti, de vraja ei iscate,
Icoana ta rãsare, ca sufletu-mi sã-l cheme

Adânc în noapte.

Cutremurat, te simt, uºoarã cum pãºeºti.
În vis, te alintam cu gând rostit în ºoapte.
Eºti lângã mine-acum... ªi-un cânt ca din poveºti

Rãsunã lin în noapte.
n

traduceri

Tãlmãciri de Camil Mureºanu 

Mircea Popa îmi reproºeazã cã am denigrat-o
pe Veturia Goga. Tot ce am afirmat despre ea i-a
fost favorabil sau extrem de favorabil. Ce e nega-
tiv însã reprezintã afirmaþii, schiþe de portret alcã-
tuite de cãtre contemporanii ei.

Veturia Goga e catalogatã - scrie Mircea Popa -
cu epitete ca Gheonoaia, Haºtora, Vidra sau chiar
Sinistra, fiind acuzatã de a fi fost inspiratoarea de mai
târziu a Mareºalului Ion Antonescu în acþiunea lui de
apropiere de Germania, cã ar fi fost chiar o spioanã a lui
Carol al II-lea, o “Die Falsche Nonne”, un fel de
Walkirie modernã ºi lipsitã de suflet. […] Se insinueazã
chiar, la un moment dat, cã ar fi jucat un rol nefast în
moartea Poetului… (Catalogãrile reproºate sunt
chiar titlurile capitolelor din volumul consacrat
Veturiei Goga!!!) Oare Mircea Popa n-a citit atent
cartea? A frunzãrit-o doar, aºa cum se procedeazã
uneori? Adevãrul stã, cum nu se poate mai
explicit, în carte: Gheonoaie o numea însuºi
Octavian Goga, care n-a mai iubit-o, Haºtora ºi
Vidrao porecliserã rãºinãrenii care au urât-o de
moarte, Sinistra, inspiratoarea de mai târziu a
Mareºalului Ion Antonescu, “Die Falsche Nonne”a
fost comentariul lui Nicolae Petrescu-Comnen,
Walkirie o numiserã Mircea Zaciu ºi Geanina
Luca, iar Veturia-spioanã ºi supoziþiile incrimina-
toare la adresa Veturiei Goga în împrejurãrile

asasinãrii Poetului îi aparþin lui Ion Varlaam. 
Mircea Popa mã acuzã cã am denigrat-o pe

Veturia Goga (am cunoscut-o mai bine decât
oricine), lucru pe care tocmai am demonstrat cã
nu l-am fãcut. Domnia sa însã nu ezitã sã scrie
despre Hortensia Cosma, prima soþie a Poetului,
cuvintele ofensatoare, profund nedrepte ºi neade-
vãrate: plicticoasa ºi searbãda Tani, fãrã mãcar a o fi
întâlnit vreodatã. Pe Mircea Popa nu l-a miºcat
nici una dintre tragediile trãite de cãtre fiecare
membru în parte al familiei Goga în numele
Poetului ºi cu atât mai puþin suferinþa Poetului. Pe
critic îl preocupã doar destinul triumfãtor al
Rãului reprezentat de cãtre Veturia Goga. 

Ceea ce mã nedumereºte cel mai mult însã la
articolul din Tribuna este abaterea de la tipicul
cronicii. De la jumãtate, textul se transformã
într-un articol elogios despre viaþa artisticã a
Veturiei, încheindu-se cu apoteoza cuplului
Veturia-Octavian Goga, într-o totalã ignorare a
adevãrului obiectiv. Aceastã deviere de la gen îi
este inspiratã criticului de înverºunarea cu care se
fixeazã pe poziþia de avocat al apãrãrii în cazul
Veturiei Goga, acuzându-mã cã îi contest orice
merit pe plan muzical. Sã fie iarãºi numai o lecturã
neglijentã din partea autorului cronicii? Toate
episoadele din viaþa artisticã a Veturiei Goga, evo-
cate în Tribuna de cãtre Mircea Popa, se gãsesc

între paginile 37 ºi 72 din cel de-al treilea volum
al trilogiei, ilustrate cu fragmente din presa
vremii, din însemnãrile oamenilor de artã sau din
însemnãrile personale ale soþiei Poetului. ªi mã
mai întreb care este rolul criticului în raportul
dintre operã ºi cititor dacã nu acela de mediator,
care, semnalând deopotrivã ce e bine ºi ce e rãu
printr-o judecatã obiectivã, sã vinã în întâmpinarea
cititorilor. E oare cinstit sã le construieºti acestora
o opinie falsã despre carte ºi despre autorul cãrþii
anulându-le astfel din start orice ºansã?

Temându-se cã va fi ºtirbit prestigiul cãrþii sale
despre Octavian Goga, Mircea Popa contestã tot
ceea ce Octavian Goga - geografie intimã a adus nou.
Cartea domniei sale reprezintã ceea ce se putea
spune despre Octavian Goga în anul de glorie al
cenzurii comuniste 1981. Or, dupã 1989 când se
poate, în sfârºit, spune adevãrul despre Poet, iar
trilogia exact asta ºi face, criticul Mircea Popa îl
neagã în totalitate. Românii însã au dreptul sã-l
cunoascã.

P.S.: Îmi rezerv dreptul de a reveni cu docu-
mente inedite, dacã va fi nevoie.

n

à urmare din pagina 2

drept la replicã

rezenþã în cetateP
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F aptul cã omul îºi poate reprezenta sinele, îl
situeazã infinit desupra tuturor fiinþelor ca-
re trãiesc pe pãmînt. În felul acesta el devi-

ne o persoanã, ºi datoritã unitãþii conºtiinþei de-a
lungul tuturor transformãrilor care-i pot surveni,
acesta este una ºi aceeaºi persoanã, altfel spus o
fiinþã total diferitã, conform rangului ºi demnitã-
þii sale, de lucruri ca animalele lipsite de raþiune...
(Kant, Antropologie din punct de vedere pragmatic , § 1)

Problema identitãþii personale, problemã încã
neelucidatã, presupune sau implicã o altã dificul-
tate filosoficã, la fel de amplã ºi de importantã,
cunoscutã sub denumirea de „raportul corp/spirit“.
Acesta este un subiect interdisciplinar dificil,
unul dintre cele mai dezbãtute în spaþiul filosofic
anglo-american. Câmpul problematic se întinde
între domenii heterogene tot atît de îndepãrtate
unele de altele pe cît sunt de specializate: pe de o
parte informatica (inteligenþa artificialã, IA -
chestiunea „spiritului din maºinã“), iar pe de altã
parte ºtiinþele cognitive ºi neuroºtiinþele (chestiu-
nea unitãþii conºtiintei). Vom încerca sã arãtãm cã
dezbaterea centratã pe problema de a ºti dacã
conºtiinta poate fi divizatã sau este indivizibilã nu
poate fi tranºatã în mod ºtiinþific, lãsînd astfel loc
interpretãrilor filosofice. Pentru a discuta aceastã
dificultate am preferat sã tratãm despre expe-
rienþele de bisecþie a creierului.

Cercetari relativ recente în neurofiziologie ºi
în neurochirurgie au reabilitat interesul filosofilor
pentru studiul conºtiinþei. Interesul pentru expe-
rienþa subiectivã, pentru realitatea eului sau pen-
tru unitatea conºtiinþei a fost constant, dar mai
puþin popular decât frenezia materialistã care se
manifestã în sensul eliminãrii acestor noþiuni.
Numeroasele cercetãri ºtiinþifice au îmbogãþit
gîndirea filosoficã fãrã însã a o modifica în mod
fundamental, deoarece problemele de principiu

rãmîn aceleaºi. De exemplu, faptul de a fi divizat
creierul anumitor pacienþi (bolnavi de epilepsie)
ºi de ai fi supus unor teste experimentale, nu a
înclinat balanþa filosoficã cãtre o anumitã con-
cepþie mai degrabã decît spre o alta. De aceea, ni
se pare dificil de acceptat entuziasmul cercetãrilor
americani Patricia ºi Paul Churchland care cred
cã „problemele de filosofie a spiritului nu sunt
independente de rezultatele teoretice ºi experi-
mentale ale ºtiinþelor naturii“ ºi cã orice progres
în acest sens ar putea modifica în mod radical
concepþiile noastre filosofice.

În primul rînd, aceste progrese sunt destul de
vagi ºi cu mult mai puþin edificatore decît se
pretinde, aºa cum afirmã ºi John R. Searle:
„Progresele empirice ºi conceptuale înregistrate
prin descrierea raportului dintre fenomenele
mentale ºi creier au fost în mod excepþional lente,
contrar numeroaselor declaraþii optimiste“. În al
doilea rînd, sã considerãm experienþa ºtiinþificã de
comisurotomie (bisecþie) a creierului cu rezul-
tatele respective : a schimbat aceasta ceva funda-
mental în felul nostru de a interpreta rezultatele?
Faptul cã bisecþia creierului a devenit acum o
experienþã realã, în timp ce înainte nu era decît o
experienþa imaginarã, nu a modificat nicicum
concepþiile noastre despre corp ºi despre spirit, în
schimb a redeschis dezbaterea ºi a amplificat
argumentele, dînd naºtere unor discuþii mult mai
sofisticate, între avocaþii mentalismului si opo-
nenþii lor materialiºti. De manierã generalã nici
nu putea sã se întîmple altfel, pentru cã orice
experienþã, oricît de „ºtiinþificã“ ar fi aceasta, tre-
buie sã fie mai întîi interpretatã. Or interpretarea
se face întotdeauna în funcþie de aspecte filosofice
ºi este mereu discutabilã. De aceea, credem cã
existã motive suficiente pentru a fi mai degrabã
sceptic în faþa þipãtului de victorie al materialiº-
tilor, dacã þinem cont de limitele impuse de con-
cepþia mentalistã, care rezistã destul de bine în
faþa concepþiei materialiste conform cãreia fiinþele
umane nu ar fi nimic altceva decît sisteme pur
fizice, materiale. Într-adevãr, vom susþine împre-
unã cu John C. Eccles cã, pentru fiinþa umanã,
cunoaºterea subiectivã a unitãþii sale mentale este
o experienþã universalã ºi constitue fundamentul
conceptului de „sine“. Vom discuta mai întîi: 
1. „bisecþia creierului“; dupã aceea, 2. „unitatea
conºtiinþei“ ºi în fine, 3. Eccles ºi „teoria cuanticã
a spiritului“.

1. Bisecþia creierului
Pentru anumiþi filosofi contemporani, ca

Thomas Nagel, lucrãrile ºtiinþifice care trateazã
despre dualitea foncþionalã a cortexului cerebral
au aerul de a pune în cauzã concepþia „sinelui“
înþeles ca subiect unic de experienþe ºi de actiuni
; una din consecinþe fiind cã anumite concepte,
ca acela de spirit individual, nu mai sunt aplica-
bile fiinþelor umane datoritã faptului cã avem o
concepþie prea simplificatã despre modul în care
funcþioneazã creierele nostre:

O înþelegere mai clarã a noþiunii de spirit indi-
vidual ar trebui sã rezulte în cursul discuþiei, dar
dificultãþile care se opun aplicãrii acesteia în cazul
bisecþiei creierului furnizeazã mai multe motive
de a emite îndoieli. S-ar putea ca conceptul sã nu
fie aplicabil fiinþelor umane datoritã explicaþiei
prea simple pe care o dã despre maniera în care
funcþionezã fiinþele umane.

Cu ocazia terapiilor folosite pentru tratarea
epilepsiei se efectueazã o bisecþie a creierului la
nivelul corpului callos (bandã transversalã de fibre
nervoase), ceea ce are ca rezultat douã emisfere
cerebrale putînd funcþiona fiecare de manierã
autonomã, chiar ºi în cazul în care una dintre ele
est distrusã. Pentru ca separarea sã fie completã
trebuie înlãturate deasemenea legãturile supe-
rioare între cele douã emisfere cerebrale. În urma
acestor experienþe, efectuate la început pe pisici,
pe maimuþe ºi într-un final pe oameni, o parte
din cercetãtori au susþinut idea apariþiei a douã
centre separate de conºtiinþã într-un singur corp.
În mod general, conform observaþiilor ºi
descrierilor faptelor, emisfera cerebralã stîngã
coordoneazã ºi controleazã partea dreaptã a cor-
pului, în timp ce emisfera dreaptã coordoneazã ºi
controleazã partea stîngã. Existã totuºi excepþii ca
în cazul capului ºi al gîtului care sunt în relaþie cu
ambele pãrþi. Astfel, jumãtatea stîngã a fiecãrei
retine transmite impulsuri emisferei drepte, în
timp ce jumãtatea dreaptã a fiecãrei retine trans-
mite impulsuri emisferei stîngi. Dimpotrivã,
impulsurile auditive provenind de la urechi sunt
transmise celor douã emisfere în acelaºi timp, iar
senzaþiile olfactive sunt transmise ipsilateral : nara
stîngã la emisfera stîngã ºi nara dreaptã la emis-
fera dreaptã. În ceea ce priveºte controlul limba-
jului emisfera stîngã este cea care controleazã cu
predilecþie de vorbire. În ceea ce priveºte scrierea,
lucrurile sunt mai puþin clare; în mod general,
controlul motor este controlateral (id est depinde
de emisfera opusã), dar poate exista uneori un
control ipsilateral (de aceeaºi parte) în special în
cazul emisferei stîngi.

Aceste stãri de lucruri provoacã conflicte între
cele douã emisfere autonome cînd trebuie ana-
lizatã informaþia de intrare prin diverse cãi de
recepþie (vãz, auz, odorat etc.) care este mai apoi

n Ion Vezeanu

Sinele si unitatea conºtiinþei
sau raportul corp/spirit (1)

filosofie



TRIBUNA • nr. 12 • 1-15 martie 2003 13

coordonatã cu informaþia de ieºire (vorbirea, scrie-
rea, reacþiile etc.). În acest fel semnalele trimise în
partea dreaptã a cîmpului vizual sau senzaþiile
resimþite de mîna dreaptã, fãrã a fi observate (ºi
depinzînd de emisfera dreaptã), nu pot fi expri-
mate verbal (de emisfera stîngã). Deasemeni
semnalele trimise jumãtãþii stîngi a cîmpului
vizual ce sunt resimþite de mîna stîngã nu pot fi
verbalizate. Cu toate acestea, dacã cuvîntul
„palãrie“ este recepþionat în cîmpul vizual stîng ºi
dacã i se cere pacientului sã apuce cu mîna stîngã
ceea ce a vãzut, în acest caz mîna stîngã apucã o
pãlãrie printre obiectele disimulate. În acelaºi
timp, informaþia verbalã de ieºire este contradic-
torie comportamentului deoarece persoana
respectivã insistã asupra faptului cã nu a vãzut
nimic ! Deasemeni, se remarcã conflicte între
recepþia (intrarea) senzaþiei de odorat ºi rãspunsul
(ieºirea) verbalã sau comportamentalã.

Un miros orientat cãtre nara stîngã (care sti-
muleazã emisfera dreaptã) va produce o negaþie
verbalã din partea subiectului cum cã ar recepta
un miros oarecare, dar dacã i se cere sã arate cu
mîna stîngã în direcþia unui obiect corespunzãtor,
acesta va reuºi sã-l apuce, de exemplu, un cãþel de
usturoi, protestînd de-a lungul experienþei ºi afir-
mînd cã nu simte absolut nimic.

Experienþele sunt numeroase iar cantitatea
datelor acumulate este foarte importantã, ceea ce
ne permite sã tragem mai întîi cîteva concluzii
tehnice. Conform unei scheme a creierului separt
prin bisecþie, prezentatã ºi descrisã de John
Eccles, cele douã emisfere par sã posede funcþii
gnozice independente ºi specifice, de înaltã spe-
cializare, chiar dacã emisfera stîngã este cea domi-
nantã în timp ce emisfera dreaptã este cea domi-
natã. Emisfera dominantã este specializatã în tot
ceea ce priveºte aspectele analitice ºi secvenþiale.
Calculul aritmetic, capacitãþile verbale ºi concep-
tuale precum ºi relaþia sa cu conºtiinþa îi sunt
specifice, în timp ce emisfera minorã este preem-
inentã în recunoaºterea formelor, avînd în special
capacitatea de a desena forme geometrice ºi în
perspectivã.

Aceste remarci permit caracterizarea aptitu-
dinilor ºi funcþionalitãþilor fiecãrei emisfere (vezi
tabelul).

În ansamblu emisfera dreaptã este mai bunã
pentru testele bazate pe relaþii, însã este aproape
incapabilã sã facã calcule. În schimb este sucepti-
bilã de emoþii. De exemplu, dacã fotografia unui
nud de femeie este proiectatã în jumãtatea stîngã
a cîmpului vizual al pacientului, acesta va emite
zgomote guturale ºi probabil va deveni roºu la
faþã, fãrã a fi capabil sã spunã ce i-a fãcut plãcere,
chiar dacã poate afirma : „Oh, mi-aþi arãtat acolo
o chestie amuzantã“.

Touºi, toate aceste divergenþe ºi contradicþii
(sau disfuncþionalitãþi) între cele douã emisfere
sunt imperceptibile atunci cînd pacientul îºi con-
tinuã activitãþile obiºnuite ºi nu pare prea pertur-
bat în urma comisurotomiei. Astfel, poate sã cînte
la pian, sã înoate, sã plonjeze, sã meargã, sã-ºi
încheie cãmaºa ºi sã realizeze alte activitãþi nece-
sitînd coordonarea bilateralã a creierului. În plus,
pacienþii nu sunt cu adevãrat conºtienþi de handi-
capurile lor psiho-motorii, deoarece bisecþia cor-

pului callos nu afecteazã etajele inferioare ale
creierului. Cele douã emisfere reuºesc sã coope-
reze uimitor dîndu-ºi consemne periferice,
schimbînd informaþii prin mijlocul altor canale
senzoriale care au tendinþa de a compensa rup-
tura legãturii comisurale. Acest fapt ne permite sã
propunem o a doua intepretare care se opune
celei precedente : unitatea conºtiinþei.

n
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Simbolul educaþiei în Educaþia lui Henry Adams
este omniprezent. Referinþã constantã la ide-
alul, idealitatea unei tradiþii culturale, la an-

vergura formativã a acesteia ca proces care nu mai
împlineºte aºteptãrile absolute ale individului, edu-
caþia reprezintã în confesiunea unuia dintre cele
mai originale spirite ale modernismului american,
momentul crizei în tranziþia modernistã.
(Parrington, 1930 : 212-227) Modalitatea aleasã de
Henry Adams pentru reprezentarea conflictualã a
opþiunilor vieþii sale  este cea de a ilustra ruptura
dintre unitatea unui ideal ºi multiplicitatea expe-
rienþelor, într-o autobiografie în care viaþa person-
alã se desfãºoarã ca alegorie modernistã a
cunoaºterii. Cunoaºterea lumii având drept corolar
cunoaºterea de sine devine dupã perspectivele
organicismului romantic ºi ale celui transcenden-
talist, o ezperienþã conflictualã, prin aceea cã nu
mai poate oferi o salvare integratoare, unificatoare,
personalã. Spre deosebire de etapele antecedente
ale triumfului raþiunii iluminste ca autoafirmare ºi
reprezentare a eului, implicit ale principiilor unei
educaþii prin ºi pentru cunoaºtere, cunoaºterea de
sine ca ºi cea a lumii în perioada modernismului
incipient, cunoscutã sub numele de epoca de aur
(the gilded age), nu mai conduce la centrarea eului.
(Trachtenberg, 1982 : 140-160) În consecinþã, re-
flectarea unei episteme construite raþional, prepon-
derent optimiste, ce îºi propune o construcþie de
sine raþionalã ºi unificatoare, deoarece asigurã  pe
lângã compartimentarea procesului de cunoaºterii,
o totalizare a acesteia, nu mai este posibilã, datoritã
raporturilor conflictuale dintre diferite domenii ale
cunoaºterii, ori prin absenþa unui discurs integra-
tiv. Dizolvarea motivaþiei de a cunoaºte absolutul,
odatã ce procesul de secularizare se extinde, substi-
tuirea absolutului religios cu cel estetic, recunoaº-
terea inutilitãþii cunoaºterii generale într-o lume a
revoluþiilor tehnologice, clivajul dintre componen-
tele mesajului cognitiv, dintre care cea mai pro-
fundã este cea dintre religie ºi ºtiinþã, duce la alte-
rarea integralitãþii cunoaºterii ca proiect epistemic
general, acesta nemaifiind un plan de „salvare“ al
omului universal, replicã a proiectului iluminist.
Autobiografia lui Henry Adams este o ilustrare ºi
în  acelaºi timp o criticã argumentatã a relativismu-
lui epocii, din interiorul unei experienþe creatoare
de autoritate, în care simbolurile consensului cul-
tural nu mai coincid cu experienþele relativismului
moral al individului. Succesul educaþiei, în înþele-
sul ei de pedagogie superioarã, nu mai depinde de
asumarea sarcinilor majore pe care individul pro-
mite sã le ducã spre îndeplinire, acceptând sã gã-
seascã cãi adecvate, fãrã sã renunþe la marile idea-
luri umaniste. În cãutarea unei necesare adecvãri,
ce constituie de fapt istoria treptelor educaþiei lui
Henry Adams, termenii educaþiei individului ºi a
dezvoltãrii societãþii nu mai coincid, disjuncþia din-
tre idealuri ºi mijloace ducând la golirea de sens a
idealurilor vechiului umanism, precum ºi la recu-
noaºterea eºecului proiectului educaþiei personale,
cel puþin aºa cum a imaginat-o Henry Adams.  

Un prim aspect al schimbãrii statutului edu-
caþiei în viziunea lui Henry Adams este caracterul
formal constrângãtor ale educaþiei, prin aceea cã
idealurile educaþiei nu se mai adecveazã „natural“
cu dorinþele individului de a ordona lumea prin
cunoaºtere. Educaþia îºi pierde caracterul ilumi-

nist-elitist, îºi gãseºte anevoie aplicabilitatea. Edu-
caþia general umanistã nu se poate confunda cu
instrucþia specificã a unei societãþi industriale.
Educaþia devine pentru Henry Adams o operaþie
de simbolizare a totalitãþii vieþii, deoarece expe-
rienþele divergente ale vieþii, de centralizarea su-
biectivitãþii ºi a reprezentãrii acesteia cer o aseme-
nea încercarea de integrare, tentativã soldatã cu
un eºec. Educaþia este pentru Henry Adams ope-
raþia simbolicã de semnificare deficitarã de fapt,
pânã în punctul crucial de a recunoaºte criza su-
biectului, sub masca dezorientãrii, plictisului
(ennui), ori a descompunerii aduse de starea de
anarhie socialã în care se gãseºte individul mo-
dern. Educaþia ºi-a modificat scopurile într-un
mod atât de radical, încât nu mai corespunde tra-
seului uniliniar, continuu investit de aºteptãrile
unui spirit tradiþional ca Henry Adams. Unicita-
tea lumii trecutului nu mai are relevanþã faþã de
multiplicitatea modernistã. Traseul tradiþional
prin care educaþia unui om se împlineºte spre
beneficiul cunoaºterii care ilumineazã ºi constru-
ieºte o personalitate complexã este definitiv între-
rupt. Dramatismul situaþiei autobiografice încear-
cã sã punã sub semnul întregitor al experienþei
unei vieþi, stagiile discontinue ale trecerii acesteia.
Diferenþa produsã de criza educaþiei pe care o
semnaleazã Henry Adams atinge întâi de toate
chestiunea timpului care nu mai este perceput ca
unitate integratoare stabilã. Reflectând dispersia
temporalã, individul se considerã înstrãinat (în
mulþimea urbanã), pentru cã reprezentarea sa nu
este recognoscibilã. Faþetele educaþiei sunt sub-
minate definitiv de dispersia timpului subiectiv,
complexitatea fragmentãrii ca proces care nu mai
poate fi limitat de nici o altã autoritate, o datã cea
religioasã fiind abolitã, ilustreazã problematica
crizei pe care simbolul educaþiei îl aratã în aceastã
autobiografie de o stranie originalitate (Peter
Conn, 1996: 190-194 )

Formarea sau mai degrabã ilustrarea fazelor
formãrii unui nou canon cultural constituie un
alt þel al prezenþei simbolului educaþiei în contex-
tul profund conflictual între individ ºi societate,
individ ºi individ, ori între reprezentãrile aceluiaºi
individ despre trecutul ºi prezentul sãu. Procesul
de formare ale unui nou canon cultural nu se
consolideazã definitiv în viziunea personalã, pe
care în mod ironic, autorul ei, Henry Adams, o
numeºte „educaþie“. Generalitatea interpretãrii
este concuratã pe de altã parte de nevoia specificã
de a ne referi la multiplele forme de educaþie care
pot ori nu sã îºi gãseascã aplicabilitatea. Acest
lucru reiese mai cu seamã în tentativa autorului
Educaþiei de a surclasa obstacolele majore ale tran-
ziþiei spre modernism prin profeþia culturalã,
pentru a imagina continuitatea cu trecutul, ori
pentru a diminua efectului ambiguu al noutãþii,
ca dislocare culturalã (Art Berman, 1994: 29-37).
Aparent, simbolul educaþiei este încã apt de a
oferi o necesarã ordonare a prioritãþilor individu-
lui, dar la o privire mai atentã, încercarea de com-
prehensiune a realitãþii care se codificã în edu-
caþie prin presupusa aplicabilitate a unor planuri
teoretice la situaþii concrete, nu mai existã. Pentru
gãsi ieºirea din situaþia dilematicã a crizei moder-
nitãþii, Henry Adams îºi înfãþiºeazã experienþa
vieþii într-un scenariu epic unitar, care sã susþinã

într-un cadru coeziv divergenþa experienþelor
multiplicitãþii faþã de idealul de acum apus al
unicitãþii.  Personajul  Henry Adams, cel vizat de
confesiunea scrisã de realul Henry Adams,  nu se
regãseºte în situaþiile concrete pe care experienþa
nemijlocitã a celui real le-a oferit. O „pierdere de
sine“ ilustreazã  clivajul ironic dintre idealitatea
abstractã ºi impersonalã a idealurilor ºi circum-
stanþialitatea vieþii care se retrage de  sub aureola
idealurilor. Autonomia individului aduce cu sine
depãºirea plenitudinii cognitive integratoare pe
care un canon cultural ca ºi cel iluminist ori pre-
cum cel al organicismului romantic pretindeau cã
îl asigurã. Cele douã personaje, cel real ºi cel fic-
tiv, care se completeazã în jocul biografic al edu-
caþiei lui Henry Adams, dovedesc ambiguitatea
abordãrii biografiei, prin combinarea unui plan al
experienþei reale cu cel al unuia fictiv. Impersona-
litatea stilului concureazã impersonalitatea vieþii
moderniste ºi este înainte de orice o metodã de a
realiza co-existenþa celor doi Henry Adams, într-
un fel de motiv al dublului care nu mai urmeazã
regula opoziþiilor ci pe cea a complementaritãþii.
Autorul demonstreazã astfel cã identitatea nu mai
este decât un amalgam de posibilitãþi de identifi-
care. Tranziþia culturalã a epocii de aur poate fi
privitã drept experienþã a unor tentative de iden-
tificare, nu însã a unor reuºite certe. Realitatea
este perceputã ca strategie interpretativã în
schimbare, nu ca esenþa fixã care s-ar putea
recunoaºte sub diverse înfãþiºãri izomorfe. 

Impersonalitatea este în autobiografie lui Henry
Adams consecinþa cea mai subversivã a tranziþiei
spre  modernism, prin dublul ei aspect, ca þel de
autoreprezentare al individului, ºi în acelaºi timp,
cauzã a eºecului individului de a atinge acest þel.
Astfel, coeziunea idealismului tradiþional al repre-
zentãrii vieþii, (al proiectului iluminist ºi respectiv
romantic al educaþiei), ca experienþã cognoscibilã ºi
recognoscibilã a unor experienþe exemplare ce se
pot învãþa, urma, împãrtãºi, este definitiv divizatã.
Reprezentarea strict esteticã  (ficþionalã în acest caz)
a efortului de ordonare a prioritãþilor individului,
este singura cale de a reda consecinþele fragmentãrii
educaþiei. Una din expresiile anxietãþii spiritului
modernist prezent în Educaþia lui Henry Adams este
sensul unicitãþii experienþei umane care nu îºi mai
gãseºte recunoaºterea, al faptului cã unicitatea indi-
vidului devine marginalã, iar educaþia ca proiect nu
mai semnificã depãºirea experienþelor individuale
într-o sumã comunã, social integratoare. De fapt, în
acest punct nodal se aflã succesul unei asemenea
autobiografii, caracterul ei terapeutic, prin încercarea
de a suplini absenþa experienþei trans-evaluatoare
într-o epocã a elanurilor consumatoriste, care res-
ping orice încercare de a proclama domnia unui
unic model prevalent. Cele douã proiecte diferite,
cel iluminist precumpãnitor raþionalist, descriind o
realitate a progresului ºi consensului social univer-
salist, iar cel romantic, fiind cel al forþei interioritã-
þii subiective în care cosmosul, ordinea, natura
creatoare se oglindesc prin dimensiunea activã a
fiecãrui individ portretizat titanic, ori în „sufletul“
colectivitãþilor, devin pentru eroul lui Henry
Adams, caduce. În ambele variante ale unei educaþii
de tip integrativ, forþa totalizantã a idealului edu-
caþiei exprimã  certitudinea în sensul unitar al expe-
rienþei umane desfãºuratã ca multiplicitate a unui
principiu unic, cum ar fi de pildã natura, sufletul,
raþiunea. Transparenþa unui sens depãºeºte circum-
stanþialitatea experienþei, devenind un loc al pleni-
tudinii. Caracteristica unificatoare a acestei expe-
rienþe este negatã de ceea ce Henry Adams exprimã
în scrierea sa autobiograficã despre experienþa per-
sonalã în multiplicitatea modernã, care anuleazã
semnificaþia întregului într-o explozie de compo-

meridian

Henry Adams, profet al
modernismului american
n Marius Jucan
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nente secvenþiale discursive ºi antagonice. Nostal-
gia unitãþii ºi sentimentul crepuscular al imposibi-
litãþii transcenderii experienþelor cotidiene sunt
premize care modificã încrederea în idealurile
educaþiei într-o criticã a acesteia, din perspectiva
asumatã de un doctrinaire deziluzionat, altfel spus,
de un intelectual a cãrui misiune rãmâne cea de a
veghea la integritatea reprezentãrii ideilor ºi
formelor culturale ale unei epoci.

Educaþia devine în chip accentuat un model
cognitiv prin acþiune, a cãrui  unitate nu este
aplicabilã în sfera realitãþii. Mai mult, pe mãsura
ce etapele educaþiei se succed în diversitatea lor,
creºte sentimentul insecurizant cã educaþia per-
sonajului din autobiografie nu a construit nimic
solid, cã este mereu nevoie de o nouã educaþie,
care sã refacã parcursul acesteia, mai ales ca „o
educaþie a egolui“(Henry Adams, 1983:913). De
aici se observã distincþia pe care autorul o face
între educaþia ca secvenþialitate a unor experienþe
care înstrãineazã eul, ºi educaþie ca proces de
recentrare a acestuia, o perspectivã a disjuncþiei
moderniste.  Dispersia, fragmentarea ºi relativis-
mul epistemic al epocii de aur sunt ilustrative
pentru dorinþa de a cãuta  eul considerat pierdut
din pricina imposibilitãþii unitãþii idealului edu-
caþiei. O unitate utopicã de altfel, pe care Henry
Adams urmãreºte  sã o instituie prin construcþia
unui discurs profetic, dinãuntrul unei critici cul-
turale ce ambiþioneazã sã cuprindã întreg sfârºitul
de secol nouãsprezece. „Cariera unui ego“ este
þelul descrierii educaþiei pentru personajul Henry
Adams. Un destin uman socotit reprezentativ
(orice autobiografie porneºte de la considerentul
exemplaritãþii destinului descris), cel al personaju-
lui Henry Adams conþine o varietate de posibilitãþi
care rãmâne  în parte virturale,  în parte fiind con-
sumate de un hazad existenþial mai curând decât
de  rigoarea ordonatoare a unui ideal. Hazardul
este pentru personajul lui Henry Adams un factor
mai important decât ordinea, dar nu în mãsura în
care hazardul ar putea regla întreaga desfãºurarea
vieþii personajului. Hazardul conteazã doar în
mãsura în care eroul autobiografiei recunoaºte cã
pierde „drumul spre centru“, ºi cã aceastã rãtãcire
nu are nici un sens iniþiatic ascuns. În acest fel se
încheie aproape toate experienþele educaþiei lui
Henry Adams : studiul dreptului, cariera univer-
sitarã, diplomaþia,  presa, cariera de istoric, pre-
ocupãrile literare, cãlãtoriile. O lege a accelerãrii
schimbãrii determinã ca hazardul sã producã con-
strângeri noi, discontinuitatea în care înþelegerea
construitã de trecut dispare, iar individul nu are
altã dispoziþie interpretativã personalã, supunân-
du-se în consecinþã unui mod impersonal de în-
þelegere, mod care îi afecteazã participarea afecti-
vã la propria sa experienþã de viaþã. Hazardul im-
personalizeazã la fel de mult ca o ordine tiranicã.
În absenþa idealurilor, educaþia nu este decât un
proces de (auto)relativizare,  istoria (privitã ca
emblemã a ºtiinþelor umaniste)  nu este decât una
„de anticariat ºi de anecdotã“, presa un „amvon
inferior“ ori un un „internat ieftin“, iar gustul
epocii apare drept „o grãdinã englezeascã a dezor-
dinii interioare“ (Henry Adams, 1983 : 914-5). 

„Cariera unui ego“ este singura care ar meri-
ta sã fie urmatã sub zodia modernistã, însã este
prea târziu pentru a mai face vreun demers prac-
tic. Ea rãmâne un înlocuitor al marelui ideal al
educaþiei, devreme ce tendinþa narcisistã de a
aduce eul în centrul atenþiei devine ultima încer-
care de a salva unitatea reprezentãrii individului.
Educaþia, observã cu precizie Henry  Adams, nu
construieºte voinþe, ci mai degrabã le mortificã.
Menþionarea voinþei ca simbol reunificator al
eului, mai cu seamã ca voinþã-de-putere vitalizan-
tã ºi centralizatoare, aminteºte de salvarea propusã
de filosofia nietzscheeanã, prin care modernitatea
este condamnatã la crizã perpetuã dacã nu reu-
ºeºte sã recurgã la crearea unui nou individ.  Fãrã
sã ajungã la un mesaj de reconstrucþie filosoficã

propriu-zis, autobiografia formãrii lui Henry
Adam este mai degrabã un muzeu al etapelor de
alcãtuire a unei alter-ego care nu se poate recu-
noaºte nici în idealitatea proiectului iniþial, dar
nici în realitatea cotidianã, un interval ficþional
suspendat între douã epoci de viteza tranziþiei
culturale. „Muzeul“ experienþelor lui Henry
Adams ne apare ca o sursã genuinã de exploatare
a imaginarul autorului ºi al epocii, în sensul reu-
nirii unei multitudini de imagini dispersate care
nu îºi gãsesc altfel nici un punct comun. Nevoia
de a investiga imaginarul auctorial mai cu seamã,
vine din faptul care ni  se pare evident cã autobi-
ografia lui Henry Adams nu se doreºte o celebra-
re a reuºitei (de orice fel ar fi aceasta), ci a gran-
dorii eºecului, a ruinãrii graduale a tuturor ide-
alurilor pe care educaþia ca experienþã nemijlocitã
le-ar fi putut transforma în practicã, într-o cu-
noaºtere „negativã“. Deziluzionarea eroului lui
Henry Adams nu afirmã inutilitatea idealurilor, ci
condiþia lor perisabilã în modernism.  „That he
must educate himself again, for objects quite new
in an air altogether hostile to his old educations,
was the only certainty…“ (Henry Adams,1983 :
942) Eºecul apare ca o aproximare a morþii, sim-
bolismul acesteia fiind prezent în complementari-
tatea forþelor care îl fascineazã pe Henry Adams,
cele ale energiei ºi inerþiei. Moartea ca inerþie, re-
întoarcere în haosul primordial este constant in-
vestigatã de autor. Dihotomia dintre un principiu
al miºcãrii ºi energiei, al veºnicei transformãri, ºi
unul al repaosului etern, nu este antagonicã ca în
formulãrile romantice, ci aºa cum sugeram mai
sus, complementarã. Lumea apare în experienþele
lui Henry Adams ca fiind dual ºi complementar
orientatã între cele douã forþe.  Dacã energia este
mai cu seamã reliefatã de entuziasmul cvasi-reli-
gios pentru progres, Henry Adams remarcã  pre-
zenþa forþei inerþiei la nivelul unor culturi naþio-
nale, a rasei, sexului. O viziune despre forþa iner-
þiei Rusiei în comparaþie cu energia Americii este
elocventã pentru ceea ce Henry Adams doreºte sã
configureze în polaritatea acestei relaþii duale, cel
mai probabil un sistem hermeneutic care sã
explice evoluþia societãþii umane prin alternanþã.
„Studied in the light if the conservative Christian
anarchy, Russia became luminous like the salt of
radium, but with the negative luminosity, as
though she were a substance whose energies had
been sucked oput – an inert residuum – with
movement of pure inertia“. (Henry Adams, 1983
: 1093). Pe de altã parte, profetul modernist care
este Henry Adams nu are o dovadã mai
redutabilã a forþei inerþiei decât uitarea, de aceea

profeþia lui încearcã sã alcãtuiascã un scenariu
împotriva uitãrii, al revitalizãrii ºi perpetuãrii
memoriei prezentului. O memorie activã a
prezentului exclude însã memoria trecutului.
Din acest unghi, Henry Adams exprimã anxi-
etatea autorului modernist privind conservarea
memoriei despre prezent, contradicþie vizibilã
între fluxul ºi secvenþele memoriei, între diacro-
nia imaginilor despre eu ºi simultaneitatea lor.
Producerea noului înseamnã producerea de noi
imagini despre memoria cea mai recentã, dacã
putem spune aºa, ºi nu despre trecutul care
devine un prezent „mai îndepãrtat“. Imaginea
nouã ca secvenþã de sine stãtãtoare este imaginea
care reprezintã în sine un mod de a fi al memo-
riei „noi“. Imaginea modernistã nu evocã conti-
nuitatea, ci dimpotrivã ºocul ºi ruptura, ceea ce
explicã criza ca mod al producere al noutãþii
moderniste. Purtat spre apogeul promis al pro-
gresului, intelectualul doreºte sã cuprindã ultima
sintezã a cunoaºterii, ultima fiind ºi cea mai nouã.
“Like most of his generation. Adams had taken
the word science that the new unit was as good as
found,. It would not be an intelligence – probably
not even a consciuosness - but it  would serve.
The thought of the final synthesis of science and
its ultimate triumph“ (Henry Adams 1983 : 1113).
Dacã acceptãm etalarea experienþelor educaþiei
într-o transparenþã totalã, ceea ce de fapt ar fi
greu de susþinut, având în vedere selectivitatea
autorului, (discreþia despre sinuciderea soþiei este
elocventã), atunci transparenþa convenþionalã a
„sinceritãþii“ autobiografice rãmâne un ultim
punct de sprijin, cel mai consistent totuºi, pentru
a  susþine scenariul narativ al educaþiei. Scenele
educaþiei lui Henry Adams se lasã citite ca într-un
bildungsroman lipsit însã de surpriza beneficã a
mâinii invizible a destinului. Totul pare dinainte
ºtiut, urmând un curs al „pierderii de sine“.
Experienþa personalã nu este decât parþial avua-
bilã, iar de aici se poate desprinde ideea unei stra-
tegii folosite pentru a reda coeziunea evenimen-
telor unei vieþi. În autobiografia lui Henry
Adams, destinul nu mai înfrumuseþeazã natura
umanã, ci dezafecteazã umanismul tradiþional de
semnificaþiile sale învechite.  Dorinþa de obiecti-
vitate a  istoricul Henry Adams nu lasã loc vre-
unei tendinþe de autoeroizare alta decât cea a dra-
matizãrii eºecului. Autoscopia puritanã severã
acapareazã orice element care ar putea duce spre
un fel de sfârºit decât cel urmãrit cu obstinaþia
unei profeþii minuþios articulate. Într-un veac ca-
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re se detaºeazã de celelalte prin numãrul mare de
profeþii seculare, de la mesajul filosofiei pozitivis-
te la cel al rãsturnãrii marxiste de pildã, profeþia
americanului Henry Adams este mai cu seamã
privitã ca un fruct al experienþei singulare a insu-
lui neadaptat. O profeþie care se desparte de pre-
zent, având înaintea sa înaintea sa ideea unui sfâr-
ºit, lipsitã de orice continuitate, o secvenþã tem-
poralã în ego. În aceastã discontinuitate, crevasã
temporalã, ca într-un loc al pierzaniei, încape tot
trecutul devenit deodatã inutil. Profeþia lui Henry
Adams nu este despre salvare, ci despre imposi-
bilitatea salvãrii într-o societate în care idealurile
transcendente au apus.  Tipicã pentru ideea de
sfârºit modernist, sfârºit al culturii tradiþionale,
sfârºit de secol, sfârºit al reprezentãrii unicitãþii
individului, al transparenþei ºi continuitãþii edu-
caþiei, profeþia lui Henry Adams conþine sursele
formãrii  unui nou consens social ºi cultural.
Spectrul anarhiei este invocat adesea ca moment
crespuscular a cãrui agonie nu poate decât poten-
þiala decãdere a proiectului educaþiei, a idealurilor
comunitare. „In America all were conservative
Christian anarchists (…).The American never
had known a complete union with the Church or
State or Thought and had never seen any seed for
it. The freedom gave him courage to meet any
contradiction and intelligence enough to ignore
it“ (Henry Adams, 1983:1092) 

Henry Adams este spectator ºi critic totdeodatã
al interioritãþii devoalate în autobiografia sa care nu
mai respectã demersul tradiþional de a oferi un
model exemplar, ci unul care deplânge imposibili-
tatea realizãrii exemplaritãþii prin educaþie.
Exemplaritatea vieþii unui individ este discutabilã,
devreme ce idealurile sunt schimbate de la o gene-
raþie la alta. Educaþia devine instrumentalã, contro-
labilã politic ºi economic. Pornind de la premizele
unei tradiþii personale exemplare dar caduce în
prezentul modernist, Henry Adams sfârºeºte prin a
dovedi cã educaþia nu a produs decât dezorientare,
dacã nu cumva a distrus ceea ce se constituise ca
potenþialitate. Autoscopia modernistã reflectã „ero-
ismul modernist“,  sinceritatea deziluziei de a trãi
într-un timp pentru care atât eroul nu îºi mai
gãseºte nici o adecvare. Experienþa de viaþã descrisã
de Educaþia lui Henry Adams nu este  nici cea a unui
titan, dar nici a unui om de rând, ea arãtând limi-
tele relative ale persoanei umane, imposibilitatea
tipizãrii destinului uman, într-un moment când
conþinutul umanistic al educaþiei se dezvãluie a fi
tot mai ideologizant. Autobiografia abundã în for-
mulãri recriminatorii  despre erorile educaþiei, lipsa
de orizont al experienþelor acesteia, aducând mereu
înaintea cititorului  ºi autorului deopotrivã, vina de
a nu fi optat corect, cu toate cã nici o opþiune au-
tenticã nu mai este posibilã. Un mod ambivalent,
versatil al dualitãþii sfârºitului sub semnul cãruia
sfârºitul este temut ca împosibilitate de transcen-
dere, în acelaºi timp dorit ca demers de împlinire a
unei acþiuni eficiente. Ceea ce este de remarcat în
experienþele personajului Henry Adams este cã
sfârºitul intervine lipsit  de încãrcãtura lui de sens
înãlþãtor, salvator, de limitã care sã distingã o expe-
rienþã de cealaltã. Sfârºitul se petrece ca rupturã lip-
sitã de semnificaþie, semn al absurdului, al reîn-
toarcerii în haos. Educaþia se transformã într-un
proces al confruntãrii între cele douã forþe, energie
ºi inerþie, insul fiind atras de una ori cealaltã dintre
pãrþi.  Educaþia se transformã într-o relaþie instru-
mentalizantã, de putere : „He was for sale. He
wanted to be bought. His price was excessively
cheap, for he did not even ask for  an office“
(Henry Adams, 1983 : 964). Observând cã indi-
vidul este prins în mecanismul evoluþiei sociale, al
modificãrii rapide unei epoci sub impulsurile re-
voluþiei tehnologice mai cu seamã, experienþa
înceteazã de a mai educa tocmai pentru cã dife-
renþele ei nu mai oferã nici un proiect comprehen-
siv universalist. Profeþia din Educaþie lui Henry

Adams se articuleazã pe câteva simboluri dintre care
cel mai important ni se pare a fi simbolul dualitãþii
complementare.   

Prin importanþa acestui simbol, Educaþia lui
Henry Adams nu se mai înscrie în perimetrul auto-
biografiilor romantice, de vreme ce nu mai consi-
derã principiul organicist ca unul de unificator, ºi
chiar mai mult, desprinzându-se de acesta, prin
faptul cã în opoziþia dintre energie ºi inerþia, cele
douã forþe care animã lumea contemporanã lui
Henry Adams, nu mai existã o legãturã tensionatã
antagonicã, exclusivistã ci una complementarã,
inclusivistã. Unele trãsãturi ale principiului organi-
cist rãmân încã în vigoare, sub formã vitalismului
exprimat la nivel social, ori cultural, ca ºi în ceea ce
priveºte un esenþialism al individului ori societãþii
americane, prin ceea ce constituie „caracterul“ indi-
vidului, naþiunii, ori grupului etnic. Henry Adams
se distinge de contemporanii prin evaluarea criticã a
organicismului romantic, a pozitivismului, ori re-
construcþiei filosofice a pragmatismului, prin ac-
centul pe care îl capãtã individualismul intelectual
în acest context, anume  prin evidente note liber-
tariene ºi chiar anarhiste. Autobiografia lui Henry
Adams  examineazã în acest mod lipsa de autentici-
tate a tuturor posibilitãþilor anunþate ca soluþii ide-
ale. Este important sã observãm cã experienþa edu-
caþiei lui Henry Adams ca actor al „pierderii eului“,
a posibilitãþii de recentrare, este un proces de nega-
re, dizolvare a oricãrui model de urmat. Angrenajul
experienþelor moderniste restrânge înþelegerea lu-
mii la un determinism strict, care provoacã revolta
nihilistã a autorului, refuzul de a lua în seamã va-
loarea creatoare a existenþei în sine. Simbolul duali-
tãþii complementare duce la o descriere a divizãrii ºi
separãrii lumii în care Henry Adams are rolul unui
martor privilegiat datoritã faptului cã ºi-a pierdut
credinþa într-un eu care ar putea cuceri centralita-
tea. De fapt, ceea ce ni se pare semnificativ este toc-
mai erodarea constantã a acestui centralitãþi în mul-
tiplicitatea ce animã începuturile modernismului,
într-un spaþiu-timp care nu mai poate fi coordonat
ori înþeles ca atare dintr-o singurã perspectivã. Sim-
bolul dualitãþii, ori al multiplicitaþii complementare
întrevãzute doar, acþioneazã ca un mod de interpre-
tare a complementaritãþii unor centre multiple, care
nu se mai supun unei ierarhii stricte. Atitudinea lui
Henry Adams în aceastã privinþã este ambivalentã,
deoarece într-o erã a determinismelor, libertatea in-
dividului se manifestã prin emancipare. Libertatea
idealurilor devine libertate a contextelor de punere
în acþiune a idealurilor respective, dar pe de altã
parte, gãsirea centralitãþii insului devine astfel rela-
tivã, compromisã. Caracterul diviziv ºi în acelaºi
timp complementar al experienþelor umane de la
sfârºitul secolului îi prilejuieºte lui Henry Adams
descrierea relaþiei între bãrbatul american ºi femeia

americanã într-o schiþã sumarã dar pãtrunzãtoare a
transformãrii spaþiului privat într-o altã dimensiune
a activismului emancipãrii. În aceeaºi relaþie de
dualitate complementarã,  simbolismul morþii mas-
cheazã ºi relevã în încercãrile eºuate ale definirii
unui sens al destinului semnificativ, cãutarea noutã-
þii care devine un apanaj al mondenitãþii, cu alte
cuvinte moarte a esenþei, naturalitãþii fiinþei umane.
Constatarea dispersiei, imposibilitatea reunificãrii
sub un ideal a cãrui certitudine sã nu fie în cele din
urmã fragmentatã, îl determinã pe Henry Adams sã
vadã în efortul sãu de cunoaºtere ºi identificare  ti-
pic pentru criza modernismului, limita unei graniþe
între o lume moartã, familiarã autorului, ºi una vie,
strãinã acestuia. „He belonged to the eighteenth
century, the nineteenth century  upset all his plans“
(Henry Adams, 1983 : 957) sau „Drifting in the
dead-water of the fin-de-siècle where not a breath
stirred ther idle air of education…“ (Henry Adams,
1983 : 1023) Simbolul maºinii pregnant vizualizat,
este urmãrit în interacþiunea sa cu omul ori cu na-
tura, redat în detalii care permit recunoaºterea sa ca
imagine a intruziunii, a forþei care se  asociazã cu
un nou stil cultural. O imagine care aduce amur-
gului lumii romantice la începutul secolului nouã-
sprezece, remarcat de Thomas Carlyle ca „veacul
mecanic“, moment al tensiunii disruptive dintre
capacitatea de a promova progresul tehnologic ºi
rezistenþele ideologiei culturale. Prezenþa simbolicã
a maºinii întruchipatã de dinamul care stocheazã ºi
produce energie exprimã ambivalenþa atitudinii de
admiraþie temãtoare ºi de venerare a omului ca un
celelãlt înstrãinat, care existã în forma reificatã a
unei credinþei religioase în progres. Maºina procla-
mã absenþa figurii umane, dezantropomorfizarea
imaginarului individual ºi colectiv, sugereazã capa-
citatea individului de a reacþiona ca un organism
robotizat. Fascinaþia maºinii rezidã în capacitatea ei
de a evoca  absenþa umanã, poziþionarea paradoxalã
a omului ca instrument al propriei sale creaþii. Sim-
bolul maºinii semnificã pentru Henry Adams mul-
tiplicarea ameþitoare a forþei umane, care se dezu-
manizeazã prin specializarea ei strictã, întãrind ra-
porturile de putere ºi subordonare deja existente în
societate. 

n
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interviu

Oana Orlea (pseudonimul Mariei-Ioana
Cantacuzino; în România a semnat: Ioana
Orlea), nãscutã în Bucureºti, la 21 aprilie

1936. Studiile, începute la Bucureºti, sunt întrerupte în
1952 (e arestatã pînã în 1953), ºi terminate abia în
1965, la Liceul „I.L. Caragiale“ din capitalã. Debutea-
zã în Cronica (1967). Debut editorial cu volumul de
prozã scurtã Calul de Duminicã (1968), dupã care
publicã romane (Pietre la þãrm, 1972; Competiþia,
1974¸Cerc de dragoste, 1977; Un bãrbat în rîndul
lumii, 1980), ºi povestiri (Numele cu care strigi, 1970).
În 1980 se stabileºte în Franþa. Aici îi apar romanele:
Un sosie en cavale (1986), Le Pourvoyeur (2000) ºi
povestirile din închisoare, Les années volées (1991),
traduse în acelaºi an sub titlul: Ia-þi boarfele ºi miºcã.

Alina Lupºe: Se poate spune cã existã un parale-
lism între destinul Oanei Orlea ºi cel al lui Bujor Ne-
delcovici, privind dintr-un unghi istorico-politic, „reedu-
care“-muncã necalificatã-debut literar. Are literatura o
astfel de forþã de transfigurare a realului crud? E un
remediu? Un mijloc de rezistenþã?

Oana Orlea : Comparaþiile ºi paralelismele mã
înspãimîntã în general ºi mai ales vãzute dintr-un
unghi istorico-politic. E un risc de încadrare „cu
tot dinadinsul“. Istoria parcheazã oamenii în þar-
curi, de tot soiul, dar în fiecare þarc, fiecare indi-
vid evolueazã, involueazã, se zbate sau se lasã
moale, luptã sau se lasã strivit, cîntã sau urlã, trã-
deazã complet, pe jumãtate, pe sfert, zece la sutã,
unu la sutã, deloc. Aparatul economico-socialo-
politic exercitã asupra lui o presiune constantã,
mai mult sau mai puþin intolerabilã, ºi el cedeazã
cînd îi e fricã, cînd îi e foame, cînd îl doare sau
cînd imagineazã durerea, ca sã-ºi salveze copiii, ca
sã se salveze pe sine, ca sã cîºtige un ban, ca sã
obþinã o brumã de putere. Sau nu cedeazã, nici el
nu ºtie de ce. Sau cedeazã atît cît crede el cã e
moral sã cedeze, ºi asta cere un exerciþiu subtil,
pe marginea groapei de gunoi. Deci jos paralelis-
mul, cu riscul necesitãþii unui mult mai îndelun-
gat studiu la microscopul trecutului individual.

În primii ani ai contactului meu cu lumea
editorialã din Franþa, am fost ºocatã de viziunea
asta a „literaturii-remediu“. Despre Un sosie en
cavale, mi se spunea „trebuie sã fii fericitã cã te-ai
exprimat“. Mi se pãrea o aberaþie. Deºi de atunci
am auzit nenumãraþi scriitori care spun cã scriu
pentru a evita ºedinþele de psihanalizã, menþin:
din punctul meu de vedere a scrie nu este totuna
cu a se slobozi de toate fantasmele, spaimele,
urile, literatura nu este sau n-ar trebui sã fie doar
un remediu pentru scriitor. Din pãcate, în ciuda
celor ce le credeam cînd am scris Calul de Dumi-
nicã, sau Pietre la þãrm, ea nu este un remediu nici
pentru cititor, chiar dacã acesta se simte uneori
atins de ceva nedefinit, suflul unei pene în cãdere
– în secunda urmãtoare, totul s-a dus. Asta dacã
vorbim literaturã. Dacã însã ne aplecãm asupra
maculaturii publicate, mai ales a aceleia care vehi-
culeazã violenþã ºi oroare, cred cã ea poate înnegri
ceva mai mult sufletele întunecate.

Literatura nu are o forþã în sine, are forþa pe
care i-o dã scriitorul. Ea poate transfigura reali-
tatea, chiar trebuie, altfel ficþiunea ar fi moartã,
asta se ºi întîmplã acum, cînd fiecare chemat ºi

nechemat scrie despre sine ºi numai despre sine,
etalîndu-se în confesiuni intime prizate de public.
Vorbeºti de transfigurarea „realitãþii crude“. Nu
cred cã poate fi vorba de transfigurare, ci mai cu-
rînd de recompunere. Sã faci sã explodeze reali-
tatea, asta este cel mai greu, sã ai curajul acestei
implozii care sfãrâmã amintirea trãirii cu corte-
giul ei de sentimente, care fãrîmiþeazã trecutul ºi
te lasã golit de propria ta substanþã pentru ca apoi
s-o recompui, altfel decît a fost cu adevãrat, ºi to-
tuºi asemenea. Într-un fel, e un sacrificiu de sine.

Dacã literatura poate fi un mijloc de rezisten-
þã? Pentru cine, pentru scriitor sau pentru cititor?
Pentru amîndoi, cred;  îmi amintesc bine de cãr-
þile pe care le citeam în doi sau în trei, noaptea,
pentru cã nu le aveam decît pentru 24 de ore. Îmi
amintesc ºi de emoþia puternicã pe care ne-o pri-
cinuiau. Din punct de vedere al scriitorului, tre-
cerea bruscã de sub o dictaturã în care era obiº-
nuit sã scrie în „stare de rezistenþã“ într-o þarã cu
un regim mai clement poate fi una din capcanele
care îl pîndesc cînd se exileazã. Lipsit de acest su-
port, i se poate  întîmpla sã orbecãie o vreme pînã
îºi gãseºte noi repere. Din nefericire, unii nu le
regãsesc niciodatã ºi renunþã la scris. De fapt este
o neînþelegere, cãci „starea de rezistenþã“ este ne-
cesarã scriitorul oriunde pentru a continua sã scrie.
Doar natura lucrului la care trebuie sã reziste se
schimbã ºi totul constã în a descoperi, la timp, la
ce trebuie sã reziºti.

–  Mai cunoaºteþi ºi alþi scriitori care au debutat ast-
fel? Ce are particular acest tip de  debut? Cum se pregã-
teºte el? Cum aþi început sã scrieþi? Existã influenþe li -
terare?

– Nu prea înþeleg întrebarea cu „debutul par-
ticular“ ºi pregãtirea lui. Singurul mod în care 
„l-am pregãtit“, dacã se poate numi astfel, este cã
scriam. De multã vreme, fãrã nici o speranþã de
publicare, dar scriam. Destul de prost, de altfel.
Restul a fost hazard. Într-o iarnã i-am cunoscut
întîmplãtor, într-un jeep care ne ducea pe mine ºi
pe soþul meu la cota 1500, pe  Tudor Ursu ºi
Rodica Iulian. Ne-am împrietenit. Ei mergeau la
Cenaclul Labiº ºi ne-au invitat. Ursu susþinea cã
am talent ºi, în ciuda neîncrederii mele în posi-
bilitãþile de publicare, avînd în vedere anteceden-
tele  politice ºi mai ales numele meu, era foarte
optimist ºi îmi spunea mereu: dacã ai într-adevãr
chemare ºi talent ºi munceºti, pînã la urmã ai sã
publici. ªi miracolul s-a întîmplat în ’67, cînd
Corneliu Sturzu, de la Iaºi, m-a publicat la Cro-
nica . Dupã aceea lucrurile s-au înlãnþuit ºi am
publicat primul volum: Calul de Duminicã , la
Cartea Româneascã.

De fapt, revenind la prima întrebare, nu mã
gîndisem niciodatã, la un „debut particular“ în
literaturã. În viaþã, poate, prin intrarea, devreme
ºi foarte brutalã într-un univers ostil, scufundarea
într-un fel de concentrat de ceea ce în condiþii,
„normale“ înveþi de-a lungul unei vieþi întregi sau
chiar nici nu înveþi vreodatã. Dar nu m-aº încu-
meta sã spun cã a avut o influenþã asupra formãrii
mele ca scriitor, nici cît sau cum. Probabil cã a
avut în mãsura în care fiecare experienþã de viaþã
îºi lasã amprenta asupra celui care a trãit-o. ªi, în
fond, cînd vorbim de un debut „particular“ în

viaþã luãm ca punct de referinþã un model clasic
de copilãrie ºi adolescenþã mai mult sau mai
puþin protejatã de adulþi, familie sau ºcoalã, într-o
armonie idealã. Armonie din ce în ce mai defi-
cientã, astfel cã pe lîngã nenumãraþii adolescenþi
din cale-afarã de giugiuliþi ºi protejaþi existã ºi
ceilalþi, cei care cad de-a început în infern ºi nu
mai pot sau nu mai vor sã iasã.

Nu, nu pot cita influenþe literare anume. Nu
am avut ºi nu mi-am ales un model sau un maes-
tru. Influenþele le-am absorbit din mers, din ce
citeam, eram mai mulþi care ne zbãteam sã citim ºi
autori strãini, ºi apoi... „tot ce miºcã“ ºi tot ce vor-
beºte îºi aduce contribuþia la formarea scriitorului,
cu condiþia ca el sã ºtie sã vadã ºi sã audã.

– Au existat antecedente de dosar politic în familia
dvs.?

– Sunt tentatã sã spun cã habar n-am, pentru
cã familia care fãcea parte din viaþa mea era ex-
trem de redusã, dar ar fi nedrept. La vremea res-
pectivã cred cã cea mai mare parte a Cantacuzi-
nilor care mai erau în þarã aveau dosar politic ºi
cum sã nu aibã cînd sute de mii de oameni
aveau? Familii întregi de þãrani, comercianþi mã-
runþi, avocaþi sau profesori aveau dosare politice.
Dar cine nu avea? Toatã lumea avea dosar politic,
doar nu se putea intra nicãieri, nici în facultate,
nici la serviciu, oricît de modest ar fi fost (ca mi-
ne, cînd am fost taxatoare pe IRTA). Atît cã dosa-
rul politic putea fi bunicel, prost, foarte prost,
dezastruos.

– Aþi þinut un jurnal?

– N-am avut niciodatã tentaþia sã þin un jurnal.
ªi acum parcã mi-ar pãrea rãu, dar aceastã con-
fruntare permanentã cu sine nu mã atrãgea. Nu
aveam la vremea respectivã o viziune destul de
largã, a ceea ce poate fi un bun jurnal, adicã acela
care reflectã ºi o epocã, ºi nu numai pe cel sau pe
cea care l þine. Aº spune cã nu aveam tehnica.

– Cum aþi reuºit sã plecaþi din þarã?

–Povestea cu plecatul din þarã e lungã ºi com-
plicatã. Voi încerca s-o rezum fãrã s-o fac sã ex-
plodeze! Prima oarã am plecat la Paris cu soþul
meu în 1965. Era rar ca un cuplu sã poatã cãlãtori
împreunã, în principiu unul din doi trebuia sã
rãmânã ostatec. Mãtuºa mea Alice Cantacuzène-
Loupoyer lucra pe vream aceea la Quai d’Orsay ºi
ea ne-a obþinut ieºirea. Am stat ºase luni, refu-
zând sã cer azilul politic. Nu mã puteam hotãrî sã
fac demersurile, pentru cã nu eram hotãrîtã sã
rãmân. Publicarea Calului de Duminicã era mai
mult sau mai puþin în curs ºi mi se pãrea cã aº
rata o ºansã unicã. Oricum, la Paris nici pome-
nealã de scris, urma sã mã calific în marketing.
Pînã la urmã, soþul meu a rãmas ºi eu m-am
întors, destul de mulþumitã de alegerea fãcutã. În
cele ºase luni refuzasem cu încãpãþînare orice
deschidere spre francezi, de altfel aveam contact
numai cu exilul românesc, care mi se pãrea pre-
tenþios ºi defazat. M-am întors, tixitã de apriori-
uri bombãnind împotriva francezilor pe care nu îi
cunoscusem, aºa cum nu cunoscusem de fapt nici
Franþa, convinsã cã nu voi putea niciodatã trãi
altundeva decît în România. Cãci doar aici, spu-
neam eu, sunt munþii cei mai munþi cu ciobani ºi
turme de oi – eram o pasionatã de munþi ºi am
hãlãduit cam prin toþi cu rucsacul ºi cortul – doar
aici sate minunate, în multe aveam prieteni, mare

n Oana Orlea„Literatura nu are forþã 
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ca Marea neagrã, doar aici spiritualitate intensã!
De atunci, am mai fost plecatã de cîteva ori ºi de
fiecare datã mã întorceam cu inima mai strînsã.
În ’80, adicã dupã 15 ani de ezitare, supravegheatã
din scurt de Securitate, am plecat definitiv.

Printre lucrurile practice care trebuiau rezol-
vate era „curãþirea“ sertarelor. A nu lãsa nimic
scris în urmã. Corespondenþa a pus probleme.
Nu-mi puteam permite s-o ard în cazanul blocu-
lui ºi nici sã înfund WC-ul cu amintiri. În conse-
cinþã, am pus scrisorile la înmuiat, în cazanul de
fiert rufe, ºi încetul cu încetul am scurs pasta ob-
þinutã, cînd în closet, cînd o aruncam la gunoi,
cînd pe ici ºi cînd pe colo, pe apa Dîmboviþei...
Apoi am încãrcat maºina – un Renault 16, cu care
mã întorsesem din Franþa dupã ultima mea cãlã-
torie – cu strictul necesar: rucsaci, cort, saci de
dormit, bicicletele (de curse), schiurile, plus 
de-ale sufletului: un vechi fier de cãlcat cu cãr-
buni, niºte farfurii de ceramicã, un ceaun ºi cãþea-
ua. O cãþeluºã vagaboandã pe care o cãlcase maºi-
na în faþa casei ºi pe care o salvasem. Cînd am ie-
ºit din garaj, a trebuit ca mama ºi o prietenã, sin-
gurele douã persoane care ºtiau cã nu mã mai în-
torc, sã se urce pe scara maºinii ca amortizoarele
sã se lase ºi sã putem ieºi la... larg. Prietenului
meu de atunci nu-i spusesem nimic, îmi era tea-
mã cã s-ar putea da de gol. Toate acestea sunt
doar rare jaloane ale unui itinerar, dar ele nu dau
seama de toate firele ºi legãturile sufleteºti rupte
ºi reþesute altunde, de lungul ºi laboriosul proces
de transformare, un fel de reducere a individului
adult la faza de crisalidã pentru a putea reîncepe
parcursul care îl va duce din nou la maturitate.

– Aþi publicat intens în România pînã în ajunul
plecãrii. Cum a fost posibil? Care au fost raporturile cu
cenzura (interioarã, editorialã)?

– Cu publicarea am avut un noroc teribil. Am
prins momentele de destindere editorialã. Fiecare
publicare era un parcurs al combatantului, de
multe ori o tocmealã – scot fraza asta, dar o lãsãm
pe cealaltã – o permanentã tensiune: trece sau nu
trece, iese sau nu iese.

Pretindeam pe vremea aceea cã „scriu liber“,
cã oriunde aº fi în lume aº scrie la fel. Eram în
mod evident foarte bine adaptatã la viaþa româ-
neascã de atunci. Trãiam din plin ºi, culmea, nici
nu mai eram conºtientã de autocenzurã. Sau chiar
dacã eram, mi se pãrea cã se limiteazã la niºte
fleacuri, ici-colo. De ani de zile, îmi promit sã-mi
recitesc cãrþile ºi nu am fãcut-o. ªtiu cã nu are de
ce sã-mi fie ruºine de ele, pot fi bune sau mai
puþin bune, dar nu cred cã sunt scîrboase. Cert
este cã era un gen de literaturã codatã, care însã
mie nu-mi displace. Aceasta este o altã capcanã.
Ea pîndeºte pe scriitorul care scapã de cenzurã.
Dupã ce ani de zile a scris codat, învãluitor, mas-
cat, folosind metaforã peste metaforã, se pome-
neºte deodatã liber sã spunã ce îi vine la panã.
Adevãrul! Numai cã, din pãcate, adevãrul nu face
întotdeauna o literaturã bunã. Revenim la proble-
ma relatãrii realitãþii în care adevãrul e la loc de
cinste ºi la cea a ficþiunii unde adevãrul poate lua
orice formã ºi deci nu mai este adevãrul.

Am scris, da: Les années vollées. Este o carte de
mãrturie ºi atît. Am regretat, de altfel, alegerea
Editurii Seuil s-o publice dupã Un sosie en cavale,
mai ales cã aveau un alt manuscris al meu, un
roman. M-am simþit frustratã de ficþiune. Ca
anecdotã meritã consemnat faptul cã mulþi cititori
au gãsit-o mai plãcutã ºi mai uºoarã de citit decît
Sosia. „C’est terrifiant,  mais c’est facile a laire.“

– V-aþi gîndit sã scrieþi Un sosie en cavale în þarã, în
România, la vremea respectivã?

– Da, ideea sosiei m-a bîntuit din România.
Citisem prin Paris Match despre sosia reginei An-

gliei ºi mã obsedase aceastã dedublare de persona-
litate. De fapt, mã întrebam dacã existã o dedubla-
re sau dacã sosia chiar devine modelul sãu. Dacã în
intimitate se dezbarã de pielea modelului ºi este cu
totul altcineva sau dacã se chiar ia drept reginã pînã
ºi cînd se aflã în cada de baie. Cum aº fi scris
aceastã carte în România? Dacã aº fi scris-o acolo ºi
apoi aº fi uitat cã am scris-o ºi aº fi reînceput aici,
am fi avut douã cãrþi diferite despre acelaºi subiect,
foarte potrivite pentru un studiu comparativ. Cu
cenzurã ºi fãrã cenzurã. Ceva în genul pozelor
pentru curele de întinerire: înainte ºi dupã.

– Cum v-aþi integrat în cultura francezã ºi în reali-
tãþile franceze?

– Cînd am venit în 1980, m-am aruncat de
data aceasta în societatea francezã, fãrã sã mai pãs-
trez vreo urmã de idee preconceputã. Am venit
conºtientã cã am multe de învãþat, chiar dacã la
rîndul meu puteam aduce noilor mele cunoºtinþe
ceva interesant, ceva diferit. Am descoperit cît de
prietenoºi pot fi francezii, cu condiþia sã faci tu,
noul venit, primul pas. Lucrurile au mers repede,
m-am dãruit trup ºi suflet adaptãrii. Mi-am fãcut
prietenii care s-au dovedit a fi trainice, am hãlã-
duit din nou prin munþi ºi m-a uimit frumuseþea,
varietatea ºi dimensiunile lor, mi-am fãcut pri-
eteni prin sate, am cunoscut oameni de tot felul.
Cînd m-am mutat la þarã, cu prima ocazie – care
a fost tãierea unui copac uscat de pe cîmpul veci-
nului, în apropierea grãdinii mele – i-am invitat
la o „viºinatã“ de porumbe. Acum avem 19 ani de
prietenie!

A trãi într-o þarã care nu este þara ta de baºtinã
este un exerciþiu delicat. Ca orice convieþuire, ce-
re atenþie permanentã, îngãduinþã reciprocã, sin-
ceritate, afecþiune, modestie ºi dãruire. Parcã aº
cam pontifica, dar asta vine din faptul cã proble-
ma adaptãrii ºi a neadaptãrii mã pasioneazã. De ce
unii reuºesc ºi alþii nu? În tot mozaicul de nea-
muri ce se deverseazã acum asupra Occidentului,
rari sunt cei care se adapteazã cu adevãrat. Ca sã
te adaptezi trebuie sã-ºi dai osteneala sã fii la cu-
rent cu ceea ce se întîmplã în þara respectivã, cu
viaþa politicã, cu problemele sociale ºi economice,
despre culturã ce sã mai vorbim!

Cît despre integrarea în cultura francezã, asta
este o altã poveste. Depinde ce înþelegem prin in-
tegrare. Dacã este vorba de poziþia mea faþã de
cultura francezã, asta este foarte simplu, integra-
rea s-a fãcut în mod absolut firesc, adicã eu am
integrat-o. Problema este cã nu ºtiu deloc dacã ea
m-a integrat. De fapt, cultura francezã la ora ac-
tualã se aflã într-un echilibru incert, se autolami-

neazã – cultura întregii Europe e în aceeaºi situ-
aþie – ºi nu prea mai ºtie pe ce lume este.

– E dificil pentru un scriitor venit dintr-o altã cul-
turã ºi dintr-un regim politic opresiv sã publice în
Franþa? Care este politica editorialã faþã de operele lor?

– Avantajul ºi dezavantajul unui scriitor care
vine dintr-un regim opresiv este cã editurile
aºteaptã din partea lui, în mãsura în care el poate
pãtrunde pînã la un redactor interesat ºi… intere-
sant, mãrturii sau ficþiuni pasionante pentru pu-
blic, dure, vandabile. Avantajul este cã dacã el îºi
prezintã cartea într-un moment cînd þara lui sau
subiectul pe care îl trateazã este la modã sau se
prefigureazã a fi la modã în actualitatea politico-
culturalã are ºanse (asta s-a întîmplat cu Sosia,
deºi cartea a apãrut înainte de cãderea lui Ceau-
ºescu). Dezavantajul derivã din avantaj: dupã ce
interesul se stinge, ºansele de a publica scad. Mai
rãu: dacã scriitorul vrea sã iasã din universul o-
presiv ce îl bîntuie, pentru a respira, pentru a-ºi
lãrgi orizontul scriiturii aºa cum ºi-a lãrgit ori-
zontul cunoaºterii prin evadarea din acest univers
ºi este atras de alte subiecte, este readus la reali-
tate ºi i se spune, în mare, cã trebuie sã rãmînã,
cu scriitura, de unde a venit, cã asta este menirea
lui. Dacã cedeazã ºi o face, dupã o vreme i se va
replica: bine, dar acuma toate acestea se ºtiu, nu
mai intereseazã pe nimeni. Analiza mea este puþin
caricaturalã, dar foarte aproape de adevãr.

ªi încã, toate acestea erau valabile acum 10-15
ani. Acum situaþia editorialã s-a degradat într-atît
încît chiar ºi scriitori francezi, buni, dar nemedia-
tizaþi, nu mai pot publica. Domnia audimat-ului
se întinde la literaturã prin numãrul de vînzãri.
Cercul vicios este dramatic pentru culturã: unui
scriitor care vinde – fie cã este bun, dar „facile à
lire“, fie cã e prost ºi entuziasmeazã masa citito-
rilor, fie cã scrie bine, dar subiectele lui sunt plic-
ticoase (relaþiile cu mama, cu tata, cu sora, cu...
eul profund) ºi banale, dar face parte din camarila
literarã parizianã, i se face publicitate ºi deci vin-
de. Cu cît vinde, cu atît i se face publicitate, deci
vinde din ce în ce mai mult. Celorlalþi nu li se fa-
ce publicitate, cãci nu meritã investit, devreme ce
nu vînd destul. Înainte vînzarea a 2.500, 5.000 de
exemplare, pentru un scriitor încã necunoscut de
marele public, era consideratã suficientã pentru
ca editura sã-l pãstreze în „herghelia“ ei. Vînzarea
a 10.000 de exemplare era o reuºitã importantã,
care nu se obþinea, de altfel, decît trecînd într-o
emisiune televizatã, ca a lui Bernard Pivot, de pil-
dã. Acum se cer „performanþe“ din ce în ce mai
mari; ca în sport, numai cã pentru a le obþine se
recurge la dopaj... Titlurile se dopeazã, cu publi-
citãþi de tot soiul.

– Care sunt raporturile dvs. cu scriitorii francezi ºi
cu cei români din Franþa ºi din þarã?

– Eu am trãit întotdeauna în marginea breslei.
În România aveam cîþiva prieteni scriitori: Dana
Dumitriu, Florenþa Albu, Nicolae Manolescu,
Rodica Iulian, Tudor Ursu, Alexandra Tîrziu. Pe
alþii îi vedeam din cînd în cînd, ca de pildã pe
Nichita Stãnescu, Dan Laurenþiu, Nina Cassian,
Grigore Hagiu, Laurenþiu Ulici, Dan Cristea,
Breban, mai rar etc., însã majoritatea prietenilor
mei, care fãceau permanent parte din viaþa mea,
nu erau scriitori. Vacanþele nu mi le petreceam în
casele de creaþie ºi nu frecventam decît foarte rar
restaurantul de la Casa Scriitorilor din Bucureºti,
unde atmosfera mi se pãrea cam sufocantã ºi arti-
ficialã. Lumea scriitorilor îmi apãrea ºi mai îmi
apare ºi azi, chiar aici, în Franþa, închisã asupra ei
înºiºi, cu privirea aþintitã asupra propriului buric,
luat drept centru al lumii, ºi prin aceasta, într-o
oarecare mãsurã, ruptã de realitate. Bineînþeles cã
trebuie sã ne ferim de generalizare, dar zumzetul
gintei scriitoriceºti mã obosea. Departe de mine
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gîndul cã aº fi fost mai grozavã. nu, poate doar
mai independentã. Da, cred cã despre asta este
vorba. Cam acelaºi lucru, dar cu parametri, desi-
gur, diferiþi s-a întîmplat ºi aici. Am cunoscut
foarte puþin lumea scriitoriceascã din Franþa, cea
de la Paris care face legea, dar atît cît am cunos-
cut-o mi s-a pãrut a regãsi ceva, la alt nivel poate,
din atmosfera pe care o cunoºteam. Am schiþat o
apropiere care mi-a cerut un mare efort, apoi 
m-am dus. Am doi prieteni scriitori francezi buni
ºi prezenþa lor îmi este absolut suficientã.

Scriitori români din Franþa cunosc cîþiva, unii
îmi sunt destul de apropiaþi, ca Mircea Iorgulescu,
Matei Viºniec, Sanda Stolojan, dar viaþa aici e
foarte rapidã ºi ne lasã puþin timp pentru întîlniri,
fãcîndu-le astfel ºi mai preþioase cînd au loc. Nu
pot sã nu-i citez pe Monica Lovinescu ºi pe Virgil
Ierunca, prieteni dragi cu un statut aparte în inima
mea. Mai demult, treceau pe acasã Alexandru Pa-
pilian, Paul Goma, Maria Mailat. Iar cei din þarã...
Dana ºi Florenþa nu mai sunt ºi îmi lipsesc teri-
bil. Pe alþi cîþiva îi întîlneam pe la colocvii sau sa-
loane ale cãrþii, pe vremea cînd mã mai duceam.

– Aþi fost în România dupã 1989?

–  Am fost, în ’90, dar nu la Bucureºti, ci la Da-
ia, în judeþul Mureº, cu un convoi umanitar. Un
sat de aici, de pe lîngã mine, luase satul Daia sub
aripa lui, creînd o asociaþie „Mureº-Libertate“ sau
aºa ceva... Aveau nevoie de traducãtor ºi am plecat
cu ei. Bugetul era mic, obþinut prin donaþiile fiecã-
ruia, oameni cu salarii mici. Aveam douã camione-
te ºi un camping-car. Camionul în care eram eu
avea o uºã care nu se închidea bine. Era luna ia-
nuarie, în timpul nopþii, cãci dormean în camioa-
ne, nu aveam bani de cheltuit la hotel, am fãcut un
început de degerãturã la degetul mare de la picior,
în ciuda botoºeilor pe care îi aveam. La Daia a fost
greu, oamenii se certau între ei, preotul era un
ºmecher profitor, prieten cu un, sã zicem, fost se-
curist, þiganii, care intraserã în casele saºilor plecaþi
ºi le transformaserã în ruine, ne înjurau, sãtenii îi
blestemau, francezii care nu erau pregãtiþi pentru
balamucul care se pornise se plîngeau cã românii
sunt rasiºti ºi încercau sã explice tuturor ce în-
seamnã democraþia. Am muncit în draci, cãrînd ºi
fãcînd pachete, sub privirea ironicã a popii ºi cu
ajutorul saºilor (cei cîþiva rãmaºi, care apoi au ple-
cat), organizaþi ºi calmi, totul a fost împãrþit ºi s-a
organizat cina de adio, într-o atmosferã de aparentã
bunã înþelegere. Moment emoþionant: conducã-
torul saºilor a înmînat primarului satului francez
steagul românesc fãrã stema republicii ºi deci fãrã
gaurã, þinut ascuns pînã atunci. Zic aparentã, pen-
tru cã francezii ºi-au continuat munca de asociaþie
timp de zece ani ºi... anul trecut au renunþat pen-
tru totul a fost inutil, din pricina disensiunilor ce
sfîºie satul ºi nu s-a realizat nimic din toate proiec-
tele, în ciuda cheltuielilor. În naivitatea lor, au
cumpãrat un tractor, unicul din sat, care urma sã
fie folosit de toþi membrii asociaþiei din Daia. A
fost doar o sursã de certuri ºi de beneficii pentru
unii în detrimentul altora. Eu nu am participat de-
cît la început de tot la aceastã aventurã. Apoi nu am
mai fost în România. ªi o iau înaintea unei posibile
întrebãri: de ce? spunînd: nu a fost de s-a legat.

– Ce impact au avut asupra publicului francez
cãrþile dvs.?

– E greu de spus. Un sosie ... a fost iniþial luatã
ca o ficþiune cu caracter absurd, chiar fantastic.
Cineva m-a comparat cu Kafka ºi mãrturisesc cã
am fost destul de tristã, nu pentru cã nu mi-ar
plãcea Kafka, acest mare scriitor, dar pentru
orbirea realã sau factice a scriitorului care fãcea
aceastã comparaþie. În mod ridicol, cartea a fost
reluatã de mulþi sub un nou unghi, dupã ’89. Les
années... a fost mult cititã de tineri. lectura nefiind
prea dificilã, am avut nenumãrate întîlniri în
provincie, cu publicul foarte receptiv, în ºcoli.

Dar trebuie ºtiut cã atenþia pe care o acordã
acest public unei cãrþi este extrem de efemerã, ca
ºi eventuala „glorie“ a scriitorului. Oferta este
enormã, subiectele de actualitate pasioneazã, ºi a-
ctualitatea azi ºi nu ieri sau mîine. Totul merge
foarte repede.

– De ce nu au fost traduse în limba românã aceste
cãrþi?

– Un sosie en cavale a apãrut în româneºte într-o
traducere execrabilã, sub titlul Perimetrul zero (cu
trei cronici cred), iar Les années volées, sub titlul
Ia-þi boarfele ºi miºcã (în formã de interviu, aºa cum
a fost conceputã iniþial). Cred cã versiunea
francezã este mai bunã, mai fluentã.

– Cum vã explicaþi faptul cã anumiþi scriitori stabi-
liþi în Occident sunt puþin cunoscuþi în þarã, iar cei care
sunt mediatizaþi sunt prezentaþi mai mult prin prisma
biografiei ºi mai puþin prin opera lor?

– Existã un raport ciudat între scriitorii stabi-
liþi în occident ºi editurile româneºti, un fel de
„vino’ncoace, du-te’ncolo“, cu circulaþie în ambe-
le sensuri. Pe de o parte, editurile româneºti nu
se prea grãbesc pentru traducerea ºi publicarea
acestor scriitori, în afarã de cîteva cazuri precise.
Scriitorul trebuie sã facã demersuri susþinute
pentru a fi publicat, se ivesc complicaþii pentru
traduceri, traducãtorii propuºi sunt uneori nepre-
gãtiþi (am avut aceastã problemã cu Perimetrul ze-
ro), se fixeazã date de publicare ce nu se respectã,
este publicat, dar nu este bine difuzat. Mai trebu-
ie amintit ºi faptul cã s-a luat obiceiul de a consi-
dera cã scriitorul (este valabil ºi pentru cei din þa-
rã) nu trebuie remunerat sau cã trebuie sã se
mulþumeascã cu foarte puþin, el fiind rãsplãtit
prin faptul însuºi cã este publicat. Pe de altã parte,
scriitorii care se plîng de aceastã stare de lucruri
nu pot rezista tentaþiei de a regãsi, în sfîrºit, citi-
tori pe care îi sperã mai atenþi decît cei din Occi-
dent ºi deci suportã totul pentru a fi publicaþi. În
treacãt fie spus, deseori aceºti cititori, dintr-un
motiv sau dintr-altul, nu sunt foarte interesaþi de
ceea ce scriu ei. Existã douã poziþii: dacã subiecte-
le se situeazã în anii de dictaturã, nu numai ceau-
ºistã, ci ºi cea de dinainte, dictatura proletariatului
de sub Gh. Gheorghiu-Dej, unii cititori ridicã
ochii la cer: tot aia ºi tot aia, toate astea le ºtim pe de
rost, vrem altceva; dacã subiectele sunt complet di-
ferite de  „realitatea româneascã“, unii cititori
pufnesc: ce ne împuie capul cu aiurelile astea, noi avem
aici probleme serioase, domnule. Este vorba de o anu-
me stare de spirit, realã, chiar dacã exprimatã ast-
fel ea poate pãrea caricaturalã, caricaturã pentru
care îmi cer scuze, dar pe care o menþin. Sigur cã
în aceastã luminã intervin acum ºi parametri eco-
nomici, de marketing. O editurã nesubvenþionatã
de stat trebuie sã vîndã. Cert este cã o publicitate
inteligentã ar putea face mai uºor cunoscuþi scrii-
torii în Occident, dar concurenþã în þarã existã,
cum existã peste tot. Ca ºi în sport, orice nou-in-
trat în cursã poate dezechilibra clasamentul sta-
bilit. Am auzit acel faimos: ce mai vin ºi ãºtia sã pu-
blice la noi, sã stea acolo unde s-au dus. Este un punct
de vedere cam primar, dar care se poate susþine.
Biografiile sunt la modã în lumea întreagã. Într-o
biografie este ceva de „reality show“ ºi asta excitã
publicul. Apoi trebuie recunoscut cã multe din
biografii restituie ceva din memoria pierdutã. Fic-
þiunea pierde teren peste tot. Motivele cred cã
sunt multiple.

– Cum pot fi integraþi literaturii române scriitorii
exilaþi mai ales în deceniul ceauºist? Dupã ce criterii?
Morale? Estetice? Politice?

– Unii vor fi integraþi, alþii nu, lucrurile se vor
face de la sine, cu timpul sau nu se vor face pen-
tru un motiv sau altul. Spun cu timpul, cînd sim-
patiile ºi antipatiile se vor fi stins prin stingerea

combatanþilor, cînd ranchiunele se vor fi trans-
format în uitare, cînd bisericuþele ºi clanurile
contemporane nu vor mai fi decît înºiruiri de
nume pe hîrtie. Cînd critici literari oneºti lipsiþi
de interese ºi orgolii îºi vor da seama cã literatura
românã, în ciuda celor ce le-am crezut sau vrem
cu tot dinadinsul sã credem, este încã foarte cru-
dã, deseori tributarã diverselor curente occiden-
tale ºi lipsitã de o dimensiune universalã ºi vor
înþelege cã din diversitatea ei va rãsãri, poate, mai
tîrziu o nouã dimensiune. Da, am spus diversi-
tate, dar cu condiþia sã rãmînã în domeniul litera-
turii ºi sã nu ia în seamã maculatura. Cît despre
criterii... sã nu cãdem în boala dosarelor. Întîi sã
judecãm opera (Giono, Céline, huliþi, acuzaþi de
colaborare, s-au întors în sînul literaturii france-
ze), cãci prin operã poate un scriitor sã facã parte
sau sã nu facã parte din literatura unei þãri. Asta
nu ne împiedicã cu nimic sã restituim adevãrul
biografic ºi sã judecãm omul. Criteriile morale ºi
politice sunt greu de stabilit. Poate mai uºor ºi
mai periculos, pentru cã fãrã drept de apel, la ieºi-
rea dintr-un regim totalitar sau la ieºirea de sub o
ocupaþie strãinã (cum s-a fãcut la liberarea Franþei
de sub nemþi). Dar într-o viaþã, sã zicem, „nor-
malã“, totul este mult mai nuanþat. Îi port picã lui
Sartre pentru cã a susþinut comunismul prin
minciunã, cãci ºtia ce se întîmplã în realitate, îl
acuz deci ºi din punct de vedere politic, ºi din
punct de vedere moral, cãci a minþit o generaþie
întreagã. Dar nu pot sã port picã altora care au
crezut în comunism ºi au deschis ochii de îndatã
ce a avut informaþii: care în 1956, la Revoluþia din
Ungaria, care la intrarea ruºilor în Afganistan. Iar
despre morala în viaþa privatã, consider cã fiecare
este propriul sãu stãpîn ºi poartã singur rãspunde-
rea felului în care îºi duce viaþa, atît timp cît nu
face rãul cu bunã ºtiinþã ºi cu tot dinadinsul. În
concluzie, da, criteriul intrãrii în literaturã este
estetic, restul revine biografilor.

– Se poate vorbi de douã literaturi alternative care
(nu) comunicã?

– Cred cã existã o lipsã de comunicare, un fel
de neînþelegere, o mefienþã, o privire de peste
drum. Rãmîn întotdeauna surprinsã de lipsa de
interes pe care de multe ori o manifestã unii faþã
de alþii, scriitorii din ambele þãri. Se citesc rar,
fãrã tandreþe, critic, uneori dispreþuitor. Ba chiar
ºi scriitorii din þarã cu cei din þarã ºi cei din Occi-
dent cu cei din Occident. N-aº vorbi de douã lit-
eraturi alternative. Toþi aceºti scriitori, în marea
lor majoritate, mai ales cei din perioada cauºistã,
s-au format, pînã la o vîrstã adultã, în þarã,  unde
au respirat acelaºi aer, chiar dacã l-au distilat dife-
rit. Aº pleda mai degrabã, cum spuneam mai sus,
pentru o aceeaºi literaturã diversificatã. Cu atît mai
mult cã acceptarea diversificãrii este un exerciþiu
de toleranþã. De ce douã literaturi cu respiraþie
scurtã, ºi nu una singurã cu o respiraþie mai am-
plã? Dar, toate acestea se vor alege probabil în
viitor. Sau nu se va alege nimic ºi vor rãmîne
într-adevãr douã literaturi. Ce absurd!

– Eroina din Les années vollées poate fi un ideal
adolescentin? Memoriile din închisoare ar trebui studiate
în ºcoli?

– Nu. ªi nu numai pentru cã nu mi-ar trece
prin minte sã mã dau ca exemplu nici unui ficus,
necum unui copil, ºi cã responsabilitatea pe care
aº purta-o ar fi insuportabilã, dar ºi pentru cã
eroina evolueazã într-o lume foarte precisã, extre-
mã, dar ºi simplistã, durã, cu reguli relativ puþine
ºi uºor de învãþat, care nu au nimic de a face cu
complicaþiile vieþii afarã, în libertate, cu pericolele
ºi bucuriile ei multiple, deseori înºelãtoare.
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(urmare din nr. trecut)

Oleg Garaz: Filosofia ne vorbeºte despre Fiinþã ºi
Existenþã, despre Limbaj ºi Nume, pe când Muzica ne
plaseazã la modul nemijlocit în fiinþarea existenþei, din-
colo de ineficienþa unor reprezentãri afectivizante ºi cate-
gorial-estetizante. Poate cã Muzica este acel model de
non-gândire metaindividualã, precum ºi metalingvisticã?
Poate cã ceea ce Hanslick numea „dinamism al arabes-
curilor sonore“ este o posibilitate de a modela în primul
rând „indiferenþa“ iraþionalã a obiectelor ºi relaþiilor ce se
stabilesc între acestea în politropia Realului? Poate doar
prin Muzicã putem depãºi aceastã obsesie umanã de a
interveni în realitate în loc de a se contopi cu aceasta? 

Aurel Codoban: Distincþia cea mare pe care
m-am obiºnuit s-o fac este cea dintre gest ºi cu-
vânt, dintre operare ºi semnificare, dintre demers
ºi discurs. Ca toate artele, ca întreaga gândire
poeticã, muzica aparþine discursului. Desigur, veþi
spune cã ºi ºtiinþa este discurs. Dar ºtiinþa este
discursul unui demers. ªtiinþa este un discurs ca-
re trimite la un demers: ºtiinþa vorbeºte pentru 
a-þi da ceva de fãcut. Pentru cã esenþa ei este teh-
nica, cu discursul ºtiinþei ajungem sã producem
obiecte. Discursul artei se dã pe sine ca obiect.
Comparaþia explicitatoare este urmãtoarea: dis-
cursul ºtiinþei este ca un geam de cristal foarte
transparent – calitatea teoriei ºtiinþifice e legatã de
gradul de transparenþã al geamului – care ne lasã
sã privim în curtea noastrã ca sã vedem ce este de
fãcut. Discursul artei, în schimb, seamãnã cu un
vitraliu: el foloseºte lumina acestei lumi, dar nu
deschide o priveliºte asupra lumii, ci se dã pe sine
ca lume. Tehnica produce obiectele care alcãtu-
iesc mediul adaptativ, arta „produce“ lumea noas-
trã. Distincþia aici este între stimuli ºi semnale, în
cazul mediului, ºi semne, cu semnificaþiile lor, în
cazul lumii. Muzica este una din formele lumii
noastre, nu una din manierele adaptãrii noastre la
mediu. 

Privilegiul ºi prestigiul ei deosebit are nevoie
de o dublã explicitare: mai întâi, aºa cum spu-
neam mai sus, ca sunet care decoleazã de pe sem-
nificaþie, ea ne îngãduie cea mai largã dezmãrgini-
re pe care ne-o poate îngãdui calitatea noastrã de
fiinþe de limbaj. Apoi, intervine distincþia, dragã
„ontologiei umanului“, spaþiul-construct al per-
cepþiei noastre ºi timpul-construct al memoriei
noastre. Marea trecere de la clasicitate la moder-
nitate, operatã o datã cu cãlãtoriile Renaºterii, este
trecerea de la spaþiu la timp. Pentru cei vechi,
spaþiul era misterios; pentru moderni, timpul este
misterios. Pentru noi, orizontul fiinþei este tim-
pul. Ei bine, muzica are prestigiul unui discurs
care se deruleazã în timp, care curge o datã cu
viaþa noastrã. Cu aceste corelaþii am putea vedea
în muzicã cel mai larg permis dialog cu Fiinþa:
operele muzicale sunt memoriile existenþiale ale
posibilelor fiinduri care ne-ar fi îngãduit Fiinþa sã
fim. Sau ca în legendele indiene reluate în proze-
le sale de Mircea Eliade, în care un discipol îºi
trãieºte o posibilã viaþã alternativã în timpul cât se
apleacã sã ia apã dintr-un izvor: posibile existenþe
întregi, care se scurg în intervale limitate de timp
pentru a ne da un sens al existenþei noastre. 

– Omul este singurul produs al naturii care nu i 
s-a putut adapta. Omul ºi-a declarat incapacitatea de a
trãi ºi de a-ºi trãi natura prin crearea unui habitus arti-
ficial, aºa-zisa a doua naturã, care este civilizaþia. Vor-
bim despre un substitut funcþional al naturii, despre o
tautologie a acesteia, un paliativ menit sã asigure supra-
vieþuirea fiinþei umane, sã-i compenseze lipsa trãsãturi-
lor ºi facultãþilor competitive în lupta pentru existenþã. În
loc sã ne angajãm în aceastã luptã, ne distrugem pe noi
înºine. În cazul unei posibilitãþi de asimilare a realului
natural, n-ar fi existat civilizaþie. Înaintãm pe calea de
aprofundare a dizarmoniei, augmentând propria in-
adaptabilitate. Atunci, filosofãm pentru a compensa sem-
nalele de pericol venite din subconºtient? ªi, dacã tot
înaintãm înspre Apocalipsã, la ce-ar mai fi bunã
filosofia?

– Antropologii germani ai primei jumãtãþi a
secolului nostru au spus, într-o formulã pe care 
o gãsesc amuzantã, cã omul este un fetus de pri-
mate nãscut prematur. Adicã fãrã o garniturã de
instincte atât de elaborate încât sã-i îngãduie sã
trãiascã îndatã dupã ce se naºte, aºa cum se în-
tâmplã de regulã cu alte animale. În schimb, el
înceteazã sã fie dresabil, devenind educabil.
Omul este deci inadaptabil la „naturã“ pentru cã
este o fiinþã culturalã. La om semnificaþiile ºi sen-
surile se aflã pe poziþia unor ordonatori ai com-
portamentului, aºa cum în cazul animalelor se
aflã instinctele. Mai întâi religia, apoi filosofia
chiar asta fac: suplinesc, asistã aceastã carenþã fiin-
þialã a omului, a lipsei de maturitate a instinctelor.
Întreaga culturã suplineºte prin ceva de ordinul
semnificaþiilor, al sensurilor, aceastã carenþã a
fiinþei umane. Formele de culturã nu sunt ceva
gratuit: ele asigurã existenþa acestui precar primat
ca om. Nu înþelegem îndeajuns în ce mãsurã
omul nu este un fiind, ca toate celelalte din aceas-
tã lume, ci un proiect. Omul existã mai degrabã
ca proiect, legat de opþiuni ºi disponibilitãþi, mai
degrabã decât o realitate. Apocalipsa pentru noi ar
însemna cã aceastã fiinþã, care este încã într-un
stadiu de proiect, sã eºueze… Filosofia se aflã de
partea acestui proiect. Ea funcþioneazã ca estetica
unei arte superioare, a artei de a trãi, a artei de a
transforma viaþa noastrã într-o existenþã. Sau mai
bine ca o astrologie – arta integrãrii noastre onto-
logice în cosmos – sau alchimie – arta transmu-
tãrii individului care suntem într-o persoanã, arta
asumãrii unui rol existenþial în temeiul rãspunsu-
lui autentic la întrebarea: cine sunt eu?

– Existenþa reprezintã un fenomen care în cel mai
infantil sens al cuvântului eliminã ideea dispariþiei, ne-
antului, pulverizãrii, a rãului catastrofal ºi apocaliptic,
dar ºi a rãului luciferic. Se pare cã ideea infantilitãþii ar
putea reprezenta una din acele posibilitãþi de conservare
a realitãþii prin copilãrie, deci prin neîngrãdire de nici o
convenþie, din moment ce pentru un copil o convenþie
este practic inexistentã. La modul inconºtient, un copil
realizeazã ipostaza unui organizator ºi operator al reali-
tãþii. Ne amintim aici de Huizinga, cu al sãu „Homo
ludens“, dar ºi de H.G. Gadamer, cu eseul „Actualita-
tea frumosului“. Se pare cã un copil deþine un set de
proceduri de organizare a unei realitãþi fericite, fãcând-o,
dupã cum ne aratã Gadamer, prin joc dezinteresat, si-

milar unei continue sãrbãtori. Se pare cã un copil apare
ca un exponent al unei realitãþi transpersonale, pe care o
populeazã cu propriul produs mental materializat.
Chiar mai mult, toatã aceastã realitate infantilã a unui
copil este una beneficã pânã în profunzimea consistenþei
ei interioare. Ce ar putea prelua de aici filosofia? ªi
într-un alt sens, oare starea „filosoficã“ a raþiunii nu
semnificã oare un abandon voit (sau poate necesar) al
copilãriei, dar ºi al fericirii? 

– Întrebarea deschide aproape o rozã a vântu-
rilor pentru rãspunsuri. Adicã, ceea ce este copi-
lul, ceea ce este copilãria are aproape nesfârºite
dimensiuni, consecinþe, implicaþii filosofice. Pri-
ma observaþie pe care aº face-o este cã nici copi-
lul, nici copilãria nu se aflã în interesul efectiv al
vechii filosofii. Copilul pare atunci o figurã divi-
nã, una din ipostazele divinitãþii. El devine intere-
sant pentru filosofia occidentalã îndatã dupã pra-
gul modernitãþii. Atunci când sunt recuperaþi ex-
cluºii care fuseserã sãlbaticul, femeia, copilul.
Modernitatea este cea care se intereseazã foarte
mult de copilãrie, deci ºi sensul acestui interes
este, la urma urmei, teribil de vast. Sub sugestia
uneia dintre formulele întrebãrii pe care aþi pus-
o, aº putea sã-l amintesc pe Piaget, care ca psiho-
log deduce ceea ce este intelectul sau inteligenþa
noastrã din motricitatea copilului, adicã face sã
nascã practic mecanismele care ne structureazã
inteligenþa din jocul copilului. Tot aºa, dacã
amintim compartimentul etic al filosofiei, copilul
apare drept amoral. Copilul este, asta vrea sã spu-
nã, dinaintea legii morale, adicã dinaintea cenzu-
rilor sociale care definesc rãul, nemaisocotind cã
am putea recupera copilul într-o filosofie mai
apropiatã de noi, dinspre temele majore cu mare
rezonanþã, adicã ale jocului ºi sãrbãtorii pe care
iarãºi le-aþi citat. Pur ºi simplu, asta vroiam sã
spun, cã rãspunsuri se pot da aproape în toate di-
recþiile pe care o busolã sau un giroscop al proble-
maticii teoretice le poate indica. Dar, sã revenim,
existã câteva repere care mã intereseazã mult aici ºi
primul ar fi calitatea de persoanã a copilului, deºi
ceea ce spun este aproape un oximoron, aproape o
contradicþie în termeni. Am putea defini cel mai
bine persoana ca un rãspuns configurat într-un rol
esenþialmente moral la întrebarea: cine sunt eu?
Or, aici apare paradoxul: copilul nu-ºi pune aceastã
întrebare sau, dacã o face, o face nu pentru a obþine
un rãspuns configurat printr-un rol moral, copilul
este amoral, am spus-o deja. Dar, în acelaºi timp,
copilul are întregul apanaj al persoanei, are com-
pletitudinea pe care doar persoana o dã. Adicã este
o fiinþã integrã, o entitate, nu este individul ca per-
soanã ºtirbitã a cotidianului nostru. Ceea ce pare sã
îi asigure aceastã completitudine este jocul ºi aici
din nou problemele care se deschid par sã fie foarte
ample ºi sã dea chiar în dilemele sau problemele
filosofiei strict actuale, pentru cã jocul este moral-
mente în afara finalitãþii. El este tot aºa cum spuse-
se Kant despre viaþã ºi despre artã – o finalitate fãrã
scop, dar jocul pare sã invadeze lumea postmoder-
nã a scopurilor noastre, adicã vreau sã spun cã în
lumea noastrã postmodernã nici o iniþiere nu are
curs efectiv ºi cã singura formulã posibilã a iniþierii
a devenit jocul. De fapt, nu mai existã mari con-
ducãtori ai jocului ritualic al iniþierii, nu mai existã
iniþiaþi ºi novici sau neofiþi care se iniþiazã. Jocul ºi-
a asumat sarcina iniþierii ºi este singura formã care
ne-a rãmas din ceea ce altãdatã era inþierea. De
aceea copilul pare sã ºtie, fiind înaintea cunoaºterii
noastre intelectuale, tot aºa cum este ºi înaintea le-
gilor noastre morale. Asta ar fi o dimensiune oare-
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cum sacrã a jocului. Existã multe alte dimensiuni.
Jocurile sunt ºi cele de cunoaºtere, ºi cele de inter-
pretare, ºi cele de asumare a unor semnificaþii. Poa-
te cã una din definiþiile care circumscriu bine jocu-
rile copiilor formulatã grav ar putea suna aºa: expe-
rimentarea unei explicitãri hermeneutice. Iatã cât
de complicat ºi grav putem spune cu cuvintele
noastre de adulþi ceea ce copiii fac cu nonºalanþã ºi
fãrã sã oboseascã. ªi apropo de asta, jocul nu numai
cã are calitatea stupefiantã pe care noi o pretindem
celei mai înalte moralitãþi, aceea de a-ºi gãsi rãsplata
în sine, dar totodatã jocul are aparenþa unui perpe-
tuum mobile. Pare sã nu consume realmente ener-
gia copiilor implicaþi în joc. Ca sã fiu foarte clar, ar
trebui sã compar ceea ce fac copiii jucându-se cu
ceea ce noi, maturii, facem cu o seriozitate aplicatã.
Reuºim cel mai adesea cu eforturile noastre sã obo-
sim foarte repede, sã ne plictisim foarte repede, sã
resimþim din plin latura mecanicã a activitãþii noas-
tre ºi sã ne vedem la sfârºitul ei obosiþi, fãrã vlagã,
cu energia consumatã. În ceea ce-i priveºte pe
copii, ei au secretul prin joc al unei existenþe foarte
diferite de a noastrã, care nu-i deprimã ºi nu-i obo-
seºte. Noi am pierdut, ca adulþi, învãþãtura secretã,
care îngãduie ca lucrurile sã se facã oarecum de la
sine. Este principiul lui „a lãsa sã fie“. Ajunge sã
creezi oarecum condiþiile, sã deschizi locul pentru
ceva ce trebuie sã fie pentru ca el, dacã trebuie într-
adevãr sã fie, sã ºi aparã acolo. Copiii ºtiu asta. Cu
conºtiinþa lor nededublatã, reuºesc efectiv sã fie ast-
fel, în vreme ce noi ne pierdem în inhibiþii, frus-
trãri ºi opinteli care fac un chin din activitatea noas-
trã ºi îi diminueazã plãcerea. Dacã revenim la ve-
chea formulã a copilului etern, a copilului divin,
trebuie sã spunem cã pânã ºi asta ajunge la noi în
modernitatea târzie. Paradisul a încetat sã existe. Si-
gur, Raiul nu se aflã nici în ceruri, nici pe pãmânt,
dar singurul Eden, singurul Paradis, pe care-l pu-
tem accepta ºi-l acceptãm fãrã scepticisme de altfel,
este copilãria. Copilãria este de fapt pentru noi nos-
talgia Paradisului. Trãim din amintirile ei. De câte
ori în serile de toamnã nu se hrãneºte sufletul nos-
tru cu amintirea copilului care eram ºi care pleca
sau revenea de la ºcoalã simþind savoarea intactã a
unui anotimp pe care noi nu-l putem percepe
acum cel mai adesea decât prin nostalgia copilãriei.
Ca sã pot sã arãt în ce mãsurã copilul este o figurã
destinatã meditaþiei modernitãþii noastre recente ºi
târzii, ar trebui sã spun cã analiza tranzacþionalã a
psihologiei americane admite cã suntem constituiþi
din trei instanþe fundamentale: copilul, adultul ºi
pãrintele. Foarte multe dintre relaþiile sociale, inter-
individuale mai degrabã, sunt explicate astfel de
analiza tranzacþionalã prin aceea cã pãrintele se ad-
reseazã copilului din noi, bunãoarã, sau cã cel care
este copilul din noi reacþioneazã la copilul din celã-
lalt. Ca sã rezum, esenþial este aici cã atunci când
doi oameni stau de vorbã, într-adevãr ºase voci se
aud în acest dialog ºi cã douã dintre ele aparþin
copilului din noi, copilului care nu numai cã am
fost, dar ºi mai suntem încã. 

O relaþie importantã este ºi cea care priveºte
limbajul. „Infans“ în latinã înseamnã cel care nu
vorbeºte. Dacã dãm o astfel de definiþie copilului,
trebuie sã avem în vedere cã ceea ce lipseºte este
comunicarea. Copilul este capabil sã semnifice.
Mai mult chiar, este capabil sã semnifice chiar ºi
lucruri pe care nu le cunoaºte ºi nu le înþelege.
Splendidele întrebãri ale copiilor, cele care m-au
fãcut sã mã gândesc cu interes cu câþiva ani în ur-
mã la filosofia pentru copii. Aceste întrebãri sunt
legate de aceastã capacitate de semnificare a copii-
lor. Am putea discerne aºa foarte bine între adult
ºi copil. Un copil aparþine unei semiotici (semi-
ologii) a semnificãrii, nu a comunicãrii. Adicã, la
el relaþia cu limbajul este relaþia nu cu un sistem
de comunicare instrumentalizat, ci cu un sistem
de semne destinat semnificãrii. Cazul copilului
este similar cu acel al poetului în raport cu limba-

jul. Copilul semnificã dând un nume. Este ceea
ce face ºi poetul. Asta observa Heidegger dupã
Hölderlin: poetul numeºte. Aceastã capacitate de
a da nume se pierde atunci când suntem angajaþi
în comunicare. Eficienþa relaþiilor interindividua-
le ºi a celor sociale presupune o restrângere a
semnificãrii în favoarea comunicãrii. De fapt, ca
adulþi, folosim limba aºa cum facem cu tot restul,
cu semenii noºtri, cu lucrurile, cu ceea ce aparþi-
ne lumii. Adicã, instrumentalizãm, facem sã fie
ustensilã. Cuvintele noastre ºi lumea noastrã sunt
o lume de mijloace. Cuvintele copilului ºi lumea
lui sunt o lume de scopuri. Asta rezolvã ºi între-
barea de mai sus: copilul nu oboseºte, copilul se
instaleazã de la început în scop, el nu are de urcat
una sau mai multe trepte spre scop. Aºa se întâm-
plã ca adultul, ºi aceasta este celãlalt aspect, se
blocheazã la nivelul mijloacelor, fãrã a mai atinge
scopul, pe când copilul se instaleazã de la început
în scopuri. De aceea ºi obþine satisfacþia în jocul
lui. El obþine scopul aparent fãrã intermedierea
obositoare ºi oarecum coborâtoare a mijloacelor,
de care nici nu este conºtient. 

În ceea ce priveºte relaþia între copil ºi copilã-
ria lui, cu jocurile ei cu tot, pe de o parte, ºi raþiu-
nea care este tot mai mult intelect, în modernita-
tea noastrã obositã, trebuie sã spunem cã aici se
vãdeºte cel mai mult aceastã raþionalitate ca fiind
castratoare. Adicã, ajungem sã pierdem ceva atunci
când ne angajãm pe drumul unei raþiuni intelec-
tualizante. Calitatea acestei raþiuni operaþionale
moderne este constrângerea dictatorialã pe care o
exercitã asupra a tot ceea ce nu este logicã. Mo-
dernitatea a situat în locul Dumnezeului mort
subiectul cu gândirea sa conceptualã ºi strict logicã
ºi a exclus de la început variantele  alternative
ilogice ale imaginaþiei, ale senzorialitãþii, a exclus
figurile dorinþei ºi gratuitatea jocului. Cred cã ve-
dem revenind acum toatã aceastã aurã a copilãriei
în pluralitatea care se instaleazã în modernitate.
Noþiunile logicii sunt concurate nu numai de
imagini, ci ºi de mirosuri ºi silogismele logicii
sunt concurate nu numai de figurile paralele ale
metaforei ºi metonimiei pe post de figuri ale gân-
dirii, dar ºi de o combinatoricã ce aparþine jocului
ºi care cred cã este foarte prezentã în muzica sau
în plastica ce opteazã pentru happening. Ceea ce
ne învaþã lecþia de sfârºit al modernitãþii este sã ne
copilãrim. Singura obiecþie pe care simt nevoie sã
i-o aduc este cã ne învaþã oarecum prea ºcolãreºte
sã ne copilãrim, pentru cã asta mi se pare cã este,
ca sã invoc acuma „Postmodernismul pe înþelesul
copiilor“, sensul efectiv al spiritualitãþii de sfârºit
de secol: o ºcoalã prin care adulþii sunt învãþaþi sã
redevinã copii. Este lecþia pe care ne-o propun
calculatoarele. Nu poþi sã te descurci bine cu un
calculator decât dacã renunþi la gândirea cuazalã
care a fost apanajul modernitãþii noastre clasice ºi
recurgi la copilãreasca învãþare prin încercare ºi
eroare sau reuºitã. Calculatoarele, care sunt ins-
trumentele emblematice ale sfârºitului de secol, 
se aflã într-o relaþie mai bunã cu copiii decât cu
adulþii. Îmi place foarte mult observaþia lui
Michael Crichton, care susþine cã dacã militarii au
fãcut jumãtate din succesul de astãzi al compute-
relor, jocurile pe calculator destinate copiilor sau
copiilor din noi, adulþii, au fãcut cealaltã jumãtate.
Dar mult mai multe imbolduri spre spontaneitate
ºi joc vin ºi din alte direcþii ale modernitãþii târzii.
Cât de importantã este publicitatea ºi cât de copi-
lãreascã este aceasta în construcþia ei se vede prin
însãºi faptul cã este destinatã minþii noastre de
copil sau copilului din noi, deoarece numai un
copil poate fi motivat în acest fel, în timp ce adul-
tul este prin definiþie cel care ºi-a extirpat dorinþe-
le neeficiente sau neeconomicoase. ªi toatã arta
spectacolului, cât de departe este contemplaþia pe
care ne-o recomandã estetica clasicã! Sã rãmânem
sobri ºi plini de consideraþie în faþa spectacolului,

în faþa valorii estetice! Pe când cât de interactivã ºi
de participativã este relaþia noilor generaþii, a ado-
lescenþilor, care, practic, sunt niºte copii. Ei nu
sunt un public pasiv care este þinta artistului. Ei
sunt niºte actori care participã la spectacol, con-
struindu-l. 

– Gândirea ne izoleazã de fiinþare. Falsitatea ºi
inoperabilitatea dictonului cartezian au devenit o certitu-
dine. Gândirea se claustreazã prin limbaj, adoptând
gradele de libertate pe care acestea i le impun, încetinind
mult procesul de expansiune cognitivã a conºtiinþei.
Filosofia, precum ºi filosofarea au devenit instrumente de
cultivare a iluzoriului, care ne fereºte de sinucidere prin
reprezentãrile gândirii în termeni de putere. Putem cita
numeroase pagini din Hegel. Dincolo de fricã ºi nepu-
tinþã a mai rãmas însã încã o posibilitate prin care filo-
sofia ºi-ar putea gãsi rostul. Domnule profesor Aurel
Codoban, vorbiþi-ne despre iubire. 

– Polii situaþiei antropologice sunt gestul ºi
cuvântul. Antropologia poate defini omul ºi uma-
nul situându-le între operaþionalitate ºi semnifi-
caþie. Polii situaþiei filosofice a omului sunt moar-
tea ºi iubirea. Moartea care ridicã viaþa la aventura
existenþei, care face din om o fiinþã de aventurã
care-ºi poate risca ºi pierde viaþa, dupã cum o
poate risca ºi-ºi câºtigã existenþa, ºi iubirea care ne
vindecã de spaima acelei Fiinþe care pentru noi
nu poate ieºi decât din neantul Fiinþei, respectiv
din nimicnicia fiindului care suntem. Numai iu-
birea ridicatã la puritatea existenþialã a morþii te
poate salva de angoasa pe care Fiinþa, ieºind din
„spumele“ neantului – tot astfel cum Venus/Afro-
dita (Botticelli) iese în celebrul tablou din spumele
mãrii – o produce inevitabil. Iubirea pare sã existe
providenþial pentru a ne vindeca de anxietatea pe
care intima relaþie dintre Fiinþã ºi neant o poate
produce, de spaima ce te poate cuprinde atunci
când descoperi cã fiinþa este dispersatã în neant ca
o pulbere aurie pe negrul unui vid absolut. 

Desigur, iubirea ajunge sã funcþioneze rareori,
numai în situaþii-limitã ori în contexte mistice,
având acest rol de nivel energetic înalt. Dar chiar ºi
în banalitatea existenþei noastre cotidiene, unde ar-
derile sunt mai domoale, ea funcþioneazã similar.
Alteritatea pe care avem ocazia sã o întâlnim este
cea a prezenþei Celuilalt. Hegel ne spune în Feno-
menologia spiritului cã regula acestei întâlniri este
lupta pentru recunoaºtere ºi cã iubirea nu este decât
o asimilare a celeilalte conºtiinþe. Cred, dimpotrivã,
cã iubirea pãstreazã în relaþia cu celãlalt ceea ce în
raport cu Fiinþa face diferenþa dintre aceasta ºi fiind:
adversa reciprocitate. Pe Celãlalt îl putem asimila
oarecum alimentar, canibalic, îl putem face „una cu
noi“. Sau îl putem anula, îi putem ºterge alteritatea
transformându-l în obiect, îi putem anula alterita-
tea, cum face Cain cu Abel, ucigându-l. Or, iubirea
pãstreazã în acelaºi timp misterul alteritãþii, al ne-
identitãþii celuilalt cu mine, dar ºi þine deschisã
comunicarea cu el, face ca potrivirea semnificaþiilor
noastre sã schiþeze un sens. Tot astfel cu Fiinþa: noi
nu ne putem identifica nici cu ea, nici cu neantul.
De aceea iubirea este, în contextul existenþei uma-
ne, inversul figurii destinate a morþii, adicã forma
pozitivã a ceea ce în negativ este moartea: o trans-
cendere a realitãþii „aici ºi acum“ a vieþii, printr-un
joc care rãmâne în domeniul vieþii, al lumii de aici.
Iubirea este forma domesticitã religios sau cultural
a autenticului nostru imbold cãtre fiinþã, care este
dorinþa. Ca dovadã, ea produce în cenuºa de pasãre
phoenix a sfârºitului ei ceea ce orice hermeneuticã
filosoficã existenþialã este þinutã sã producã: o înþe-
legere superioarã, cum este cea reclamatã de
Spinoza. Sau, comparând-o cu ataraxia sau apatia
mai vechilor curente filosofice, ea poate produce o
superioarã tandrã indiferenþã. 

n
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Aki Kaurismäki (n. 4 aprilie 1957, Orimat-
tila), scenarist, regizor, monteur ºi pro-
ducãtor finlandez, împreunã cu fratele sãu

mai mare, Mika, a contribuit la dezvoltarea ºcolii
naþionale cinematografice finlandeze, atât prin
propria operã, cât ºi prin fondarea societãþii de
producþie Villealfa, a societãþii distribuitoare Senso
Film ºi a cooperativei cinematografice Filmtotal. A
debutat cu film de ficþiune de lung-metraj în
1981, împreunã cu fratele sãu. Pânã în prezent es-
te autorul a 16 filme din categoria amintitã, dintre
care unul pentru TV. A mai realizat un episod
pentru un film de scheciuri, trei scurt-metraje ºi
un documentar de lung-metraj. Este un consec-
vent investigator al mediilor suburbane, un lucid,
un ironist, un sarcastic, adicã un spirit critic care,
temperat de convingãtoare idealuri umaniste, nu
este câtuºi de puþin îngãduitor. Filmografia sa a
contribuit la iniþierea unei noi direcþii în cinema-
tografia finlandezã, filmul stilizat . De notorietate
este filmul din 1998, Yuha, un virtuos exerciþiu de
esteticã a filmului mut. În general, el aparþine
realismului simbolic, având ºi unele ecouri post-
moderniste. Aki Kaurismaki este creatorul unui
cinematograf de aleasã vibraþie intelectualã. 

Primele fotograme ale filmului Omul fãrã trecut
- Premiul Palme d’Or ºi Premiul pentru cea mai bunã
interpretare femininã (Kati Outinen), Cannes, 2002 -
sunt importante pentru însãºi structura acestuia,
înfãþiºatã sub forma unei metafore; o metaforã
despre suferinþã ºi solidaritate, despre pierderea ºi
regãsirea identitãþii, despre înþelegerea sensurilor
profunde ale naturii, condiþiei ºi existenþei umane,
despre asumarea locului ºi rostul omului în lume.
Pe fundalul zgomotului ritmic al roþilor de tren,
semnificând eterna scurgere a timpului, un bãrbat
matur, numit convenþional M (Markku Pettola),
fapt care sugereazã starea de Maturitate în genere,
a omului, a umanitãþii, se rãsuceºte ºi îºi aprinde o
þigarã. Este un cãlãtor oarecare, ca mulþi alþii, dupã
toate aparenþele un provincial de condiþie medie,
care plecat din localitatea de reºedinþã, se îndreaptã
spre Capitalã, având, probabil un scop, deºi privi-
rea lui exprimã mai curând o oarecare neliniºte, o
uºoarã dezorientare ºi nehotãrâre. Bine individua-
lizat, deºi este un anonim deocamdatã, surprins
într-un anume moment ºi o anumitã împrejurare,
el pare sã dea seamã de Om, în general, de arheti-
pul uman surprins în eterna lui devenire, dar ºi în
ipostaza pietrificatã, emblematicã. Doar contro-
lorul, cu vocea lui monotonã, politicos-autoritarã,
îl readuce în istorie pe acela a cãrui privire pare sã
scruteze dincolo de determinãrile spaþio-tempo-
rale. Prin fereastra compartimentului, aparatul de
luat vederi surprinde panorama Metropolei, iluzie
ºi spaþiu al dezamãgirilor, loc în care substanþele se
subþiazã („Voi, orãºenii, sunteþi copiii momentu-
lui“). Profilul îndepãrtat al caselor, al vilelor, al
blocurilor, al strãzilor ºi bulevardelor este accen-
tuat de pulsaþia miilor de lumini. Pierdut în masa
anonimã a cãlãtorilor, necunoscutul se îndreaptã
grãbit spre ieºire. Caracterul criptic al identitãþii
sale este accentuat de fluxul uman, constituit din
mici grupuri, care îl mistuie parcã în masa lui
omogenã. Masa ca personaj, noaptea ºi Metropola
sunt trei elemente care, prin tradiþie, sugereazã
dorinþa individului de a deveni ºi a rãmâne un
necunoscut printre ceilalþi. Este vorba, pe de o
parte, despre fireasca tendinþã de pãstrare a unei
intimitãþi decente, iar, pe de altã parte, despre non-
implicarea care genereazã o oarecare siguranþã, dar

ºi despre dorinþa individului de a se comporta
dupã voie, fãrã teama cã cineva l-ar putea recu-
noaºte. Aºezat pe o bancã în faþa gãrii, anonimul
bãrbat este acostat, agresat ºi jefuit de cãtre trei de-
lincvenþi care îi aruncã actele de identitate la gu-
noi. Pierzându-ºi cunoºtinþa, ajunge la spital. Aflat
la reanimare, intrã în moarte clinicã, dupã care i se
declarã moartea biologicã. Îºi revine însã, ºi fuge.
Dimineaþa, este gãsit în nesimþire, pe malul mãrii,
cu faþa ºi capul bandajate. Dupã ce un bãtrân îi
furã cizmele, punându-i, în schimb, în picioare,
niºte teniºi jerpeliþi, este gãsit de doi copii, un
bãieþel ºi o fetiþã, ºi este adãpostit în baraca meta-
licã a mamei acestora care, printr-o atentã îngrijire,
îl readuce la viaþã. Jefuirea, traumatismul cranian
suferit, lucru care i-a provocat amnezia, aruncarea
actelor de identitate, faptul cã a fost declarat mort,
toate au semnificaþia eliberãrii sale de povara unui
nume, a unui statut social („Din pãcate nu ºtiu
cum mã cheamã… Eu nu am un nume“) ºi, în
fond, a întregului sãu trecut. Gãsirea ºi salvarea lui
de cãtre doi copii aflaþi la vârsta inocenþei, a nevi-
novãþiei, a graþiei, ºi îngrijirile date de o femeie
simplã, sãracã, generoasã, semnificã revenirea la
vârsta primordialã, anterioarã cãderii în pãcat, la
condiþia de tabula rasa . Valurile limpezi ale mãrii
prelingându-se domol peste mal, spãlându-l,
desãvârºesc ritualul purificãrii anonimului. Aflat la
punctul „de unde am greºit“, eliberat, purificat
prin suferinþã, recãpãtându-ºi adevãrata identitate,
de om, bãrbatul anonim începe sã-ºi construiascã o
nouã existenþã, sã-ºi afle o nouã condiþie. S-ar
putea spune cã amnezia lui nu trebuie înþeleasã ca
atare, ea semnificând o atitudine deliberatã, con-
ºtientã. M trebuia sã uite tot ceea ce se dovedise a
fi inutil ºi precar. Greºitã era tocmai civilizaþia
umanã, expresia unei alegeri inadecvate, trãdarea
unor idealuri. Din mizerul container, ocupat, ante-
rior, de un beþiv cãruia îi lipsea puterea de a înþe-
lege, pe care îl curãþã de gunoaie, el face o locuinþã
plãcutã, odihnitoare, transmiþând fiecãrui lucru,
întregii încãperi ºi spaþiului din jur câte ceva din
vibraþia lumii lui interioare. Dupã zicala popularã,
„omul sfinþeºte locul“. Altfel spus, identitatea unui
om nu rezidã în numele care i s-a dat ºi pe care
acesta îl poartã, în statutul sãu social, ci în calitãþile
morale, sufleteºti, spirituale, în puterea ºi voinþa de
a înfãptui ceva, de a deveni un reper în memoria
celorlalþi, a neamului. Sãrãcãciosul container apare
aici în chip de centrum mundi , iar anonimul - ca un
demiurg care reia drumul civilizaþiei umane, drum
care s-a dovedit a fi fost greºit, pornind de la alte
premise. Un loc important printre acestea din ur-
mã îl deþine tradiþia ºi, de aici, experienþele trãite,
valorile constituite, continuitatea („Înapoi spre
vremile trecute, / Înapoi cãtre trecut, / La poveºtile
de odinioarã“). Astfel, un obiºnuit cadru fizic,
printr-o revigorantã încãrcãturã sufleteascã, spiri-
tualã, capãtã o dimensiune metafizicã. În fine, o
îmbrãcãminte nouã, pe mãsurã, obþinutã de la o
societate filantropicã, îi dã înfãþiºarea de om cum-
secade, de treabã, cãci „haina face pe om“. Faptul
cã îºi identificã, prin „a alege ºi a fi ales“, partenera
idealã („Eºti prima mea iubire“), Irma (Kati Outi-
nen), conferã anonimului adevãrata identitate, prin
regãsirea sinelui, actul unei renaºteri, împlinirea
unui destin. Momentul mãrturisirii iubirii reci-
proce emoþioneazã prin simplitate („Ia uite!“; 
„Ce este?“; „Ai ceva în ochi. O sã intre dedesubt“;
„Mi-ai furat un sãrut“; „Ne vedem mâine“; „Cate-
goric“; „Noapte bunã!“). În acest sens, finalul fil-

mului se refuzã interpretãrii care-l considerã un
banal happy-end, el fiind o veritabilã ascensiune la
mit, prin atingerea armoniei originare, a androgi-
nului. Inevitabilele contacte cu instituþiile statului
ºi cu diverse organisme ale societãþii civile nu au
semnificaþia reintegrãrii lui în civilizaþie ci, prin
contrast, sublinierea naturii vicioase ºi nocive a
acesteia. Astfel, poliþistul duce o viaþã dublã, de
reprezentant al puterii executive ºi de implicat în
afaceri murdare; lumea finanþelor nu poate exista
în afara corupþiei; justiþia a eºuat într-o birocraþie
paralizantã (este remarcabilã secvenþa acuzãrii ºi
apãrãrii anonimului, o strãlucitã paginã de grotesc
elegant, de umor al absurdului); biserica ºi societã-
þile de binefacere sunt sufocate de ipocrizie. Atitu-
dinea criticã a regizorului nu se rezumã la sistemul
socio-politic local, ci vizeazã, în general, valorile
lumii occidentale, ale societãþii postindustriale, de
consum, cãpãtând, prin aceasta, o largã perspectivã,
conturându-se ca o concepþie, ca o viziune. El nu
vede, de pildã, nici o incompatibilitate între homo
religiosus ºi homo ludens, ci, dimpotrivã, îºi îndreaptã
în mod egal interesul spre textele religioase ºi laice
deopotrivã. Cu condiþia, care þine de simþul co-
mun, ca fiecare dintre ele sã fie folosit în împreju-
rãri potrivite („Izvorul Domnului nu seacã nicio-
datã; / E plin de apa vieþii“; „Sunt vânat de diavol /
Dar nu-mi stã în spate, / Îmi bate la uºã“ ). Recu-
noaºtem aici ideea complementaritãþii bine-rãu, a
stimulãrii lor reciproce. ªi celelalte personaje, prin
expresivitate, au o dublã înfãþiºare: fiecare este bine
individualizat în categoria socialã din care face
parte, în acelaºi timp exprimând ºi o ipostazã a ar-
hetipului uman: Omul rãu, Copilul, Mama bine-
fãcãtoare, Poliþistul, Prietenul („Ce fericire! Am
descoperit un prieten“), Funcþionarul, Bogatul,
Sãracul. De asemenea, locurile ºi spaþiile ne apar
cu o încãrcãturã semanticã ambivalentã: gara ca loc
de trecere, dar ºi ca spaþiu deschis; lãzile ºi contai-
nerele de gunoi ca atare, dar ºi simbol al unei con-
diþii umane precare; instituþiile statului, printr-o
mentalitate retrogradã, prin pietrificarea lor în pre-
judecãþi, prin eºuarea lor în automatisme, sunt tot
atâtea spaþii închise; drumul pe care se înscrie cu-
plul M-Irma semnificã aspiraþia spre un înalt ideal.

Prin ultimul sãu film, Aki Kaurismäki prop-
une o poveste foarte bine condusã, plasatã într-o
ambianþã care îi este proprie, aceea a suburbiilor,
ºi care, printr-o evidentã capacitate de esenþiali-
zare, devine un reper artistic pentru frãmântãrile
ºi cãutãrile omului contemporan. Se cuvine o
nuanþare: cartierul, mahalaua, suburbia, în con-
cepþia regizorului, sunt locuri în care valorile
tradiþionale se pot destrãma, dar ºi prin care ele se
pot conserva, având un rol activ de autoapãrare,
de repere fundamentale. Unele dintre personajele
filmului, aºa cum se petrec lucrurile ºi în reali-
tate, provin din micile oraºe de provincie sau din
mediul rural. O parte din acestea se realizeazã în-
tr-un fel sau altul; o alta, eºuând, se aneantizeazã;
în fine, o a treia categorie este formatã din aceia
care, eºuând, se înrãiesc, devenind pepinierã pen-
tru rãufãcãtori sau masã de manevrã pentru pu-
tere. Cei trei bãtãuºi, ºi chiar poliþistul corupt, fac
parte din aceastã ultimã grupare. Oricum, la ma-
joritatea se observã o oarecare labilitate, cauza
fiind desprinderea de un anumit sistem de valori.
De reþinut dialogul, îndeosebi replicile persona-
jului M ºi ale prietenului sãu, care au, uneori, în-
cãrcãtura unor maxime sentenþioase. În ceea ce
priveºte umorul regizorului, dar ºi al personaje-
lor, mai curând se poate vorbi despre acea supe-
rioarã înþelegere a lumii, a oamenilor, proprie
moraliºtilor, înþelepþilor. 

n

f ilm

n Mircea Dumitrescu

Omul fãrã trecut



TRIBUNA • nr. 12 • 1-15 martie 2003 23

Absolvent mai întâi de filologie, apoi al
secþiei de regie de teatru de la Facultatea de
Litere a Universitãþii „Babeº-Bolyai“ din

Cluj, Radu Afrim înseamnã, deja, în mod neîn-
doielnic, o voce distinctã în ansamblul, deloc
omogen, dar deosebit de promiþãtor, al tinerilor
directori de scenã. Nu m-am numãrat printre
admiratorii sãi necondiþionaþi. Ne-am aflat adesea
în raporturi de contrarietate, în festivaluri ori
colocvii având frecvent opinii diferite despre
esenþa însãºi a spectacolului teatral. Totul însã în
limitele fireºti ale unor discuþii civilizate, ale unor
schimburi de idei pe care le-am considerat utile.
Deºi sunt un adept al experimentului în teatru,
nu cred cã el trebuie ovaþionat necondiþionat,
numai pentru simplul fapt cã se reclamã ca atare.
Existã experimente cu adevãrat productive ºi
experimente care... „experimenteazã“. De aceea
am acceptat doar acele experimente semnate de
Radu Afrim care au fost fundamentate pe puter-
nice argumente estetice ºi ideatice. Dupã Ocean
Café , spectacol demn de toatã stima, înfãptuit la
Teatrul Tineretului din Piatra Neamþ, Radu
Afrim izbuteºte din nou sã mã convingã prin
felul în care a retranscris scenic piesa lui Federico
García Lorca, Casa Bernardei Alba, într-un specta-
col modern ºi insurgent realizat la Teatrul
„Andrei Mureºanu“ din Sfântu Gheorghe.

Deºi în anii din urmã au existat câteva mon-
tãri ce au avut la bazã textul marelui dramaturg
spaniol, cea mai semnificativã fiind cea de la
Naþionalul bucureºtean, realizatã de regizorul
Felix Alexa –, e evident cã pentru tinerii de azi
povestea unei mame ce-ºi condamnã fetele la
abstinenþã sexualã devine puþin credibilã ºi
aproape deloc ofertantã. Tocmai de aceea Radu

Afrim a realizat alge sau Bernarda’s House Remix ,
termenul remix exprimând cel mai bine tratamen-
tul la care e supusã materia dramaturgicã. Aºa
cum vechile ºlagãre reintrã în circulaþie graþie
reaºezãrii pe noi ritmuri, recâºtigând astfel piaþa
muzicalã, tot la fel istoria tragicã expusã de Lorca
în formula teatrului poetic e repusã în paginã cu
mare inventivitate, dar ºi cu autenticã intuiþie cul-
turalã de Radu Afrim. Parodia, utilizarea unor
procedee specific groteºti (cel mai percutant fiind
felul în care e siluetatã scenic Maria Josefa de
foarte tânãra actriþã Elena Popa), inserþiile muzi-
cal-dansante, cu un mini ºlagãr compus de mereu
imprevizibila Ada Milea, o miºcare scenicã sur-
prinzãtoare, jocul cu obiectele (dulapul în care se
refugiazã Augustias ori genþile caracterizante pen-
tru adevãratul fel de a fi al Bernardei) par a trimi-
te piesa în zona comediei. Dar pentru cã în
spatele oricãrei comedii se aflã o tragedie, specta-
colul Teatrului „Andrei Mureºanu“ din Sfântu
Gheorghe are meritul de a transmite nealterat
mesajul lui Lorca ºi de a reconstitui atmosfera
sufocantã din casa Bernardei. Prin felul în care o
interpreteazã pe mama-tiran, Ioana Gajdo ne face
sã înþelegem cã însãºi Bernarda este o refulatã
pradã unor mistuitoare obsesii sexuale. Iar dacã
Elena Popa dã expresie sexualitãþii ruinate, Ioana
Gajdo celei refulate ºi reprimate, iar Mirela
Bucur-Pal, Inna Andriucã, Nadia Sãmãrghiþan,
Camelia Paraschiv ºi Valeria Olar celei interzise,
replicile vin din partea lui Florin Vidanski, un
Pepe Romano macho care stârneºte pasiuni devo-
ratoare, a lui David Kosma, interpretul unui
Bunic decrepit, cu o masculinitate de mult anu-
latã, ºi a lui Daniel Rizea, „Omul cu dantele“,
semnificând sexul de vânzare.

Alge demonstreazã cã se poate vorbi despre o
problemã serioasã cum e cea a sexualitãþii
deopotrivã cu umor ºi cu seriozitate, dar mai ales
cu decenþã. Aºa încât spectacolul de la Sfântu
Gheorghe meritã vãzut nu doar de iubitorii de
teatru, ci ºi de aºa-ziºii moderatori de talk-show-
uri „sincere“ pe teme intime care prea adesea
eºueazã în prost-gust ºi vulgaritate agresivã.

n

n Mircea Morariu

Lorca în ritm de Bossanova
(ALGE, dupã Federico García Lorca, 
la Teatrul „Andrei Mureºanu“ din Sfântu Gheorghe)

Ministerul Justiþiei a propus o lege care sã
apere „valorile esenþiale“ ale þãrii – care
ar fi ele în optica legiuitorilor?! – de de-

riziune ori defãimarea presei – care o fi acea presã
vestitã pentru defãimarea tuturor în afara „valo-
rilor“ esenþiale despre care nu ne spune, însã,
mare lucru ? (Luaþi întrebãrile drept ghicitoare
pentru copii: „Ciupercã’ntr’un picior, ghici…bombã
atomicã, ce e?“ Cãci avem mai peste tot în „satul
planetar“, gata de pornire, „mãnãstiri“ în „ceruri“!)
Subiectul a fost dezbãtut la diverse emisiuni, jur-
naliºti cu experienþã ºi solidã ºtiinþã a mecanis-
melor democraþiei – mã gîndesc la Stelian Tãnase,
bunãoarã - au semnalat glisajele totalitare ale unei
eventuale cerbicii în aplicarea sus-amintitei legi.
Ar fi fost vorba, cu alte cuvinte, de deschiderea
„cutiei Pandorei“. La una din deja trecutele emi-
siuni realizate de Stelian Tãnase la Realitatea TV,
10 ºi un sfert , unde o avea invitatã pe avocata spe-

cializatã în drepturile omului, dna Monica
Macovei, au încercat amîndoi sã comenteze cu
altã doamnã, reprezentînd oficialitãþile, articolele
ºi noima legii în devenire. Persoana în cauzã o
þinea sus ºi tare cu „valorile esenþiale“ lãmurindu-
ne „buºtean“, lãsîndu-ne la fel de inocenþi privind
„chestiunea“ pe cît am intrat la deschiderea tele-
vizorului. La scurt timp, iatã, lui Stelian Tãnase i
se suspendã talk-show-ul! Pe locul lui intrînd o
junã complet strãinã de blindajul intelectual al
predecesorului ei. Sã fie vorba de o scamatorie a
„Vectorului C“ (directorul postului), sau de o
„coincidenþã“ spre luarea aminte a tuturor amato-
rilor sportului primejdios care este „fluieratul în
bisericã“?

Tare ne mai supãrã gurile rele ce ne clasificã
ruºinos în lumea infracþiunii, handicapaþilor, a
copiilor abandonaþi, cu ºi fãrã Sida, a violenþei
interfamiliale etc. Dar, zãu cã nu e nevoie de per-

fidia „duºmanilor“ pentru a spulbera imaginea
„valorilor esenþiale“, atîta vreme cît searã de searã,
ºtirile posturilor naþionale ºi particulare (excepþie
face, totuºi, Realitatea TV), se întrec în raportarea
crimelor, violurilor, pãruielii dintre vecini ºi rude,
sau altor vast sordide evenimente. Ce sã înþeleagã
un ipotetic extra-terestru dintr-o asemenea „bol-
gie“ a tulburatelor comportamente, a
întunecatelor minþi ºi inimi care aspirã, precum
ultragravitaþia cosmicelor gãuri negre, tot ce am
clãdit drept „valori esenþiale“?

„Satul planetar“ dã în clocot peste polii Nord
ºi Sud, popoarele lumii se întreabã ce le va aduce
ziua de mîine, numeroºi diplomaþi, fac eforturi sã
þinã lumea sub control, bîlbîind adeziuni contra-
dictorii, iar locul României, ca de obicei, nu este
cel mai moale ºi pufos… Puþini politicieni ori
analiºti au tãria sã-ºi menþinã capul limpede atîta
vreme cît le mai stã pe umeri. Toate acestea, însã,
au rol secund pe lîngã „baba ºtirilor“ TV, care „se
piaptãnã“ masochist, searã de searã, în faþa
camerelor de luat vederi, nereuºind sã-ºi
netezeascã o „cãrare“ prin claia tot mai cîlþoasã a
vieþii plinã de promisiuni informaþional-genetice
ºi frustrãri existenþiale.

n

teledependenþa

teatru

„Satul planetar" 
ºi "baba ºtirilor" noastre
n Monica Gheþ
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Pentru lumea artisticã dar ºi pentru lumea
mondenã clujeanã expoziþiile anuale orga-
nizate de soþii Adrian ºi Lãcrãmioara Aramã

sunt evenimente spectaculoase, receptate cu real
interes. Spectaculozitatea acestor vernisaje nu re-
zultã dintr-un act teatral gratuit sau o manifestare
alternativã, complementarã, efemerã. Mai degrabã
este vorba de o demonstraþie de forþã a muncii
susþinute pe o perioadã determinatã, relativ scur-
tã, care înglobeazã o varietate mare de forme de
expresie plasticã. Totodatã, soþii Aramã sunt prin-
tre puþinii artiºti care permit publicului o incursi-
une în munca zilnicã, a laboratorului, a unor in-
teresante investigaþii care la alte expoziþii rãmân
ascunse. Aceastã sinceritate este un atribut esenþi-
al care focalizeazã interesul receptorului, printr-o
participare activã ºi afectivã din partea acestuia.

Expoziþiile, uneori supraîncãrcate, epuizante,
dau impresia de spectacol total cu premize ºi sin-
teze, oferã soluþii ºi suficiente motive de medi-
taþie dupã pãrãsirea incintei. O asistenþã atât de
numeroasã la un vernisaj lasã loc ºi unei aseme-
nea interpretãri, nu doar din perspectiva operei
expuse ci ºi a atitudinii receptorului.

Ajunºi la perioada maturitãþii artistice, în
umbra unei modestii asumate, soþii Aramã oferã
o valoroasã alternativã la arta academicã clujeanã,
bine mediatizatã. 

Temele abordate (marea, satul) sunt generale,
subiecte perene, des abordate ºi de alþi artiºti, însã
în cazul soþilor Aramã actul artistic se împleteºte
cu viaþa cotidianã, activitatea artisticã fiind o
necesitate, asemenea plimbãrilor zilnice la locul
temei alese, a contactului implicit cu mediul
înconjurãtor. Aceastã activitate de cercetare, de
creaþie, de meditaþie se desfãºoarã, de ani de zile,
în incinta Muzeului Satului. Complexul în aer
liber, aparþinând Muzeului Etnografic al Transil-
vaniei, este un binecuvântat loc de studiu pentru
un arhitect ca Adrian Aramã, oferind posibilitatea
de a studia remarcabile structuri rurale, iar multi-
tudinea de detalii, obiecte de uz cotidian din jur
oferã subiecte incitante de investigaþie plasticã
pentru Lãcrãmioara Aramã. Probabil cã iniþial
cercetãrile lor au pornit de pe aceastã platformã
logicã, însã pe parcurs, munca în comun, dezba-
terile, miile de planºe, schiþe ºi crochiuri au adãu-
gat ºi o dimensiune filosoficã cercetãrii lor. Astfel,

ultima expoziþie de la Muzeul Naþional de Artã,
în toamna lui 2002, ne dezvãluie, pe mai multe
nivele, rezultatele muncii lor, de la sinceritatea
unor banale exerciþii de pensulaþie la complicatele
haºuri, de la jucãuºele acuarele poantiliste la dis-
crete ºi grave armonii coloristice. Soþii Aramã
abordeazã lejer, spontan, cu multã vigoare sau de-
licateþe atât pictura cât ºi artele grafice. Specia-
litatea lor rãmâne însã refacerea ambientului, a
locului de unde provin aceste lucrãri. Fãrã a uti-
liza elemente explicative extra-artistice ei reuºesc
sã creeze un interesant parcurs iniþiatic, oferind o
tehnicã numai de ei ºtiutã de a capacita, a relaxa,
într-un cuvânt, de a doza interesul spectatorului.
Poate cã aceastã încorsetare furã din personali-
tatea unor lucrãri, care scoase din acest context ar
trãi iluzia unor capodopere. Ei refuzã sã ofere o
asemenea strãlucire individualã, efemerã, uneori
meritatã, pieselor de rezistenþã. Expoziþiile soþilor
Aramã seamãnã mai degrabã cu o catedralã sau cu
un ansamblu monahal, unde întâlnim doar obiec-
te de cult, utile spiritului, indiferent de valoarea
lor materialã. 

O altã particularitate a creaþiei lor este o stare
osmoticã, o întrepãtrundere stilisticã tot mai pro-
nunþatã. În prezent, în prim-plan se situeazã mun-
ca comunã de cercetare, laboratorul, expoziþia,
opera comunã. Faptul cã au dispãrut etichetele ºi
cã doar minusculele ºi atât de apropiatele mono-
grame mai oferã posibilitatea identificãrii, repre-
zintã aspiraþia soþilor cãtre o sinceritate sublimã pe
care au descoperit-o în anonima artã popularã. 

Din pãcate, organizatorii ultimei expoziþii nu
ne-au oferit textul critic promis. Având în vedere
importanþa expoziþiei, am decis sã consemnãm,
chiar dacã cu o oarecare întârziere, acest eveni-
ment, oferind un inedit grupaj de imagini, cedat
de autori pentru publicare. Este vorba de un caiet
de impresii care a fost martorul trudei lor de zi
cu zi, martorul muncii lor pe o perioadã mai
lungã de timp. S-ar putea astfel, ca unele soluþii
oferite de expoziþie sã aparã doar ca premize în
reproducerile din Tribuna. Totuºi, noi credem cã
farmecul ineditului oferit cu atâta generozitate nu
suportã nici o replicã.  

n

Laboratorul Aramã
n Ovidiu Petca

ªi pe aceastã cale mulþumim Consiliul Local 
al Municipiului Cluj-Napoca care, prin Hotãrârea 

nr. 152/2 martie 2000 scuteºte revista Tribuna
de plata chiriei ºi a întreþinerii sediului.


