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Care Hess? Nazistul? Pãi ce are nazismul cu
Gargantua? Te pomeneºti cã egipteanul
Rudolf  Hess (dacã s-a nãscut în Egipt, asta

e!), fost adjunct al lui Hitler, citea cu mare satis-
facþie Rabelais, în timp ce lagãrele sale de concen-
trare (erau ºi ale lui) înghiþeau, cu sinistrã plãcere
gurmandã, milioane de oameni... Tot ce se poate,
dar e cazul acum sã termin cu asemenea „jocuri
preambulice” ºi sã trec la concreteþea faptelor. Este
vorba despre fapte de culturã care s-au petrecut
într-o singurã zi la minunatul teatru Ariel din 
Tg. Mureº. (Cînd folosesc cuvinte mari o fac pe
propria rãspundere ºi în depline facultãþi mintale...)

Douã spectacole. Unul cu pãpuºi-marionete
dedicat copiilor (dar nu numai) ºi încã unul, cu
actori „în carne ºi oase”, dedicat maturilor (ºi nu
numai). Gargantua (dupã Rabelais) se numeºte
primul spectacol pe care l-a „înscenat” Alina
Nelega ºi a cãrui muzicã originalã o semneazã Iosif
Herþea, specialist în astfel de ilustraþii scenice,
dovedind o fantezie constant proaspãtã, plinã de
inspiraþie. Omul-orchestrã (Andi Brânduº)
puncteazã cu aplomb aproape toate miºcãrile (ges-
turile) scenice ºi te întrebi, uneori, dacã nu cumva
muzica, sunetele ei au fost cele care au nãscut spec-
tacolul, l-au „propus”, l-au iniþiat. Un spectacol
unde se rosteºte „psalmodic” un singur cuvînt:
Gargantua. Un spectacol plin de umor în care
excelentele pãpuºi-marionete (plus costumele) cre-
ate de Alina Herescu sînt de o furibundã expresivi-
tate. Expresivitate ce n-ar exista la parametri
amintiþi fãrã mînuitorii Mariana Iordache,
Alexandrina Moldovan, Cornel Iordache, Viorel
Meraru ºi Iuliu Pop-Andrieº. Chiar dacã existã
cîteva momente cam lungite, diluate ºi nefinalizate
clar, produsul Nelega-Herþea-Herescu e de calitate
ºi fãrã termen de garanþie. 

Dacã Gargantua se joacã înainte de prînz, Hess 
e un spectacol de searã, cînd te poþi „pune pe gîn-
duri”. Alina Nelega este autoarea monologului,
Nicu Mihoc, interpretul. iar Gabi Cadariu regi-
zorul. Controversatul ºi misteriosul (încã) nazist
Rudolf  Hess rosteºte un text cu momente drama-
tice de-o tulburãtoare valoare general umanã. Un
rechizitoriu, o autoapãrare, o motivaþie a actelor

sale. Scuze ºi acuze în care cinismul are gravitate ºi
parfum de filozofie. Momentul cînd Hess vorbeºte
cu Dumnezeu este unul dintre cele mai impresio-
nante, zbuciumul sãu „dostoievskian” atingîndu-ne
pe fiecare dintre noi, spectatorii, copleºindu-ne cu
dureroase semne de întrebare. Existã ºi „faze ha-
zoase”, cînd textul face concesii gusturilor mai
„largi” ale publicului, în care Hess vrea sã ne con-
vingã despre inutilitatea femeilor trecute de patru-
zeci de ani, care ar trebui împuºcate cã nu-s mai
bune de nimic, ori despre cum þãrile estice, foste
comuniste, au devenit acum un soi de þãri ameri-
cane second hand. În felul acesta, întreg publicul
eterogen este mulþumit cã s-a ºi rîs la spectacol...

Nicu Mihoc îºi construieºte rolul cu „supãrã -
toare” migalã. Resursele sale actoriceºti se dove-
desc surprinzãtoare. Iatã, actorul „comic” este, în
cazul de faþã, un actor extrem de convingãtor-
dramatic, cu momente de o forþã de-a dreptul
tragicã, garnisite cu sarcasm ºi ironie tãioasã.
Credinþa lui Hess cã a fãcut bine tot ce a fãcut în
timpul vieþii devine, prin interpretarea lui Nicu
Mihoc, ºocantã, iar agresivitatea sa verbalã, în cele
din urmã, de-o mare tristeþe. Interogaþiile sale
alunecã în acuzaþii ºi nazistul se sinucide (ori este
ucis?) senin, convins de nevinovãþia sa. Am fost
impresionat de mãrturisirea pe care mi-a fãcut-o
Nicu Mihoc imediat dupã spectacol (fardul îi
curgea pe faþã, pe gît, pe spatele gol ºi ud, avea
cearcãne sub ochi, cearcãne ce i se ivesc dupã
fiecare reprezentaþie): „Cît timp joc, îl înþeleg pe
Rudolf Hess. Dupã ce închei spectacolul ºi am
ieºit din scenã, îl urãsc din nou”. Confesiunea
unui actor de cursã lungã. Pãrerea mea.

n

Teatrul Ariel Târgu-Mureº

Gargantua ºi
Hess
n Radu Þuculescu

Gargantua de Alina Nelega

Nicu Mihoc în Hess de Alina Nelega
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editorial

Ultimul deceniu de istorie a adus România
într-o situaþie care a antrenat ºi va antrena
în continuare modificãri spectaculare ale

destinului ei istoric. Surparea din interior a sis-
temului statal socialist, patronat de URSS (1991),
urmat de agregarea CSI, ºi, paralel, procesele de
extindere spre rãsãrit a NATO ºi a UE au modifi-
cat, chiar ºi fãrã afectarea – în linii mari – a
graniþelor europene anterior stabilite, fizionomia
continentului nostru. România ºi-a exprimat cu
relativã promptitudine, unitate de opinii ºi con-
secvenþã dorinþa de a accede în organismele
euroatlantice ºi occidentale, fapt care a marcat,
implicit, ºi exprimarea acordului pentru delegarea
anumitor competenþe statale pe seama struc-
turilor suprastatale în care doreºte sã acceadã. În
condiþiile în care anul 2004 va marca intrarea
noastrã în NATO, iar anul 2007 va fi data accede-
rii în UE, se poate spune de pe acum cã evoluþiile
internaþionale în care România a devenit un actor
dinamic au ºi vor avea repercusiuni notabile
asupra tuturor compartimentelor vieþii noastre
publice ºi private. Odatã devenitã parte a UE,
România se va comporta ca unul dintre statele
confederate ale unei entitãþi suprastatale care ºi-a
diseminat instituþiile într-un teritoriu amplu
(dupã cum se ºtie, „capitalele” UE sunt Bruxelles,
Strasbourg, Haga). În aceste condiþii, rolul
Bucureºtilor, actuala capitalã a unei Românii cen-
traliste, va fi redesenat, câtã vreme metropola de
pe Dâmboviþa va îndeplini, în noile împrejurãri,
rolul unei capitale provinciale, într-o anume
dependenþã de deciziile luate la Bruxelles ºi
Strasbourg. Noua reþea de autostrãzi ºi de cãi fe-
rate, recondiþionarea ºoselelor naþionale ºi lãrgirea
acestora, ca ºi liniile aeriene vor conduce, toate, la
o integrare acceleratã a þãrii în ritmurile, procese-
le ºi realitãþile comunitare ale Uniunii. Cum
printre politicile acesteia din urmã se numãrã ºi
cele regionale, este de aºteptat, pe viitor, atât o
relansare a diverselor regiuni româneºti, cât ºi o
regândire a raporturilor Bucureºtilor cu celelalte
metropole regionale autohtone (Iaºi ºi Suceava, în
Moldova, Braºov, Cluj, Sibiu ºi Timiºoara, la vest,
Constanþa ºi Craiova în sud). Capitala va înceta sã
mai însemne centrul prin excelenþã, care acu-
muleazã toate resursele umane, materiale ºi spiri-
tuale din teritoriu, delegându-ºi ºi distribuindu-
ºi, în interior ca ºi în exterior, o bunã parte din
atribuþii ºi rezumându-se tot mai mult sã fie un
coordonator zonal pentru România. O asemenea
dinamicã nu are cum sã marcheze slãbirea locului
Bucureºtilor în istoria româneascã, ci doar sã îl
modifice calitativ. Alãturi de acest oraº, alte
reºedinþe urbane semnificative vor reveni în
prim-plan, acompaniindu-i realizãrile ºi suplinin-
du-i prin forþe proprii disfuncþiile, într-un alt tip
de solidaritate urbanã, mai descentratã ºi mai
democratã, în ultimã instanþã. Noul curs nu va
mai atrage, ireversibil, ca pânã acum, toate elitele
þãrii cãtre polul magnetic bucureºtean, ca spre
singurul loc unde ele se pot pune în deplinã va-
loare ºi pot beneficia de toate resursele. Unele
vor gãsi amplasament în cadrul spaþiului unional
european însuºi, în timp ce altele, mai
numeroase, probabil, vor rãmâne pe loc spre a
urni mecanismele bunãstãrii ºi democraþiei
româneºti. Limitarea exodului cãtre capitalã, posi-
bilã ºi prin mãsuri de deplasare în teritoriu a

instituþiilor centrale ale statului, ar avea efecte
benefice, pe termen mediu ºi lung, ºi asupra vieþii
bucureºtenilor, scãzând preþurile din pieþe,
coborând plafonul chiriilor, reducând aglomera-
þia. În restul þãrii, o asemenea mãsurã ar revigora
centrele regionale cele mai semnificative, punân-
du-le la dispoziþie resursele umane, inteligenþa ºi
spiritul de iniþiativã devenite excedentare în capi-
talã, care, uneori, sunt atât de deficitare în cele-
lalte zone ale României. 

Nu toatã lumea gândeºte însã în termenii unei
asemenea echilibrãri a raportului dintre reprezen-
tanþi ºi reprezentaþi. Pentru unii, Bucureºtii au
rãmas ºi sunt un substitut al României înseºi.
Dorind o continuã extindere a capitalei, ei par cã
urmãresc, practic, sã scoatã din starea de dez-
voltare lentã, inegalã ºi incompletã restul teritori-
ului, aºa-zisa provincie. De curând, unii
reprezentanþi ai PSD-ului au elaborat un plan de
redimensionare a metropolei dâmboviþene într-o
manierã ciclopicã. S-a spus cã, pentru a putea
gãzdui toate instituþiile UE ºi NATO delegate
într-un viitor apropiat la noi, s-ar cuveni ca
Bucureºtii sã se amplifice de... nouã ori! Deja
planul a fost criticat în presã de cãtre unii gazetari
ºi oameni politici. Este probabil cã el nu va fi
adoptat. Totuºi, însãºi formularea lui vorbeºte în
mod semnificativ despre anumite dominante ale
imaginarului politico-administrativ dominant, ca
ºi de forþa unei viziuni centralizatoare. Pentru cã,
la urma urmei, de ce nu s-ar deplasa în teritoriu,
în mai multe mari oraºe ale þãrii, acele instituþii
comunitare, oferindu-li-se întregul spaþiu de care
au nevoie pentru o dezvoltare armonioasã ºi
creând, în acelaºi timp, ºi pentru alte oraºe ºanse
suplimentare de dezvoltare ºi afirmare? Tot de
curând, cu prilejul discuþiilor vizând ameliorarea
constituþiei româneºti, deputatul Emil Boc obser-
va, judicios, cã nu existã nici un temei pentru a
include într-un articol constituþional propoziþia
„Capitala þãrii este la Bucureºti”. Într-adevãr, de
ce s-ar cuveni fãcut dintr-o realitate de facto una de
jure , programând imuabilitatea capitalei? În tre-
cut, reºedinþele statului s-au modificat în funcþie
de împrejurãri ºi într-o anume viziune pragma-
ticã. De ce ar fi mai necesar acum decât altãdatã
ca sediul actual al capitalei sã se permanentizeze
în forma actualã? Poate cã un context deocamdatã
incomplet conturat, însã foarte dinamic, cum este
reconfigurarea alianþelor ºi a frontierelor
geopolitice, va solicita o nouã abordare, inventivã
ºi flexibilã, pe care, deºi nu o putem deocamdatã
prevedea cu precizie, nu existã nici un temei pen-
tru a o înlãtura aprioric din discuþie. 

Este de înþeles – nu neapãrat ºi de acceptat în
orice condiþii – grija Bucureºtilor de a-ºi rezerva
ºi asigura o prioritate care este un fapt ce vine din
trecut ºi trebuie luatã ca atare. Ea provine nu doar
dintr-un interes ale cãrui beneficii au putut fi
probate de-a lungul timpului, ci ºi, foarte proba-
bil, din observarea unui proces care poate îngrijo-
ra, câtã vreme nu mai asigurã, necesarmente, o
dominaþie necontestabilã – economic, social cul-
tural ºi, pânã la urmã, politic – a capitalei asupra
hinterlandului (mãrit, oricum, peste limitele
îngãduite de o guvernare funcþionalã). Totuºi, o
analizã, oricât de superficialã, aratã cu claritate cã
forþa centrului se întemeiazã întotdeauna pe vita-
litatea energiilor provenind din hinterland, aºa

încât o perpetuare a situaþiei actuale va trebui sã
se întemeieze, vrând-nevrând, pe ameliorarea
raporturilor centru - provincie. O asemenea ame-
liorare include recondiþionarea drumurilor ºi a
cãilor ferate existente, amplificarea ºi diversifi-
carea lor, înzestrarea teritoriului cu poduri supli-
mentare ºi o reþea capilarã de ºosele regionale
care sã permitã accesul pânã în cele mai îndepãr-
tate locuri, scoþându-le din izolare. Totodatã, va fi
necesar sã se gãseascã soluþiile economice ºi
administrative pentru anularea subdezvoltãrii din
anumite zone, mai ales cele montane, fãcând mai
fluid accesul la resurse ºi ajutând oamenii sã
dobândeascã necesara experienþã managerialã
pentru a rezolva prioritãþile absolute ale locului.
Pentru o asemenea vastã, diversificatã ºi necesarã
operaþiune, centrul va trebui sã înveþe, de voie
sau de nevoie, sã delege anumite atribuþii înspre
teritoriu, sã asigure din taxele publice pãrþi mai
semnificative decât pânã acum dinamicii despre
care este aici vorba; practic, Bucureºtii vor trebui
sã înveþe cã privilegiul unei capitale nu este acela
de a fi cel mai puternic dintre oraºele þãrii, ci cel
mai bun administrator al averii comune, în folo-
sul comun al tuturor. Deºi nu prea sunt semne cã
s-ar dori aºa ceva, nu este exclus ca, sub imperiul
noilor configurãri geopolitice acest lucru sã se
petreacã, în folosul tuturor. 

n

Din nou despre Capitalã
n Ovidiu Pecican

Michel Cleempoel 97 03 19



4 TRIBUNA • nr. 22 • 1-15 august 2003

LUCIAN IONICÃ
Imaginea vizualã. Aspecte teoretice

Editura Marineasa Timiºoara, 2000 

Cartea lui Lucian Ionicã opteazã odatã cu
precizarea din titlu -“aspecte teoretice”-
pentru un excurs bibliografic semnificativ

sub raportul cantitãþii, a cãrui finalitate o consti-
tuie redefinirea dintr-o singurã perspectivã, cea
epistemicã, a conceptului de imagine vizualã. Deºi
rãdãcinile etimologice imago ºi icono - ambele cir-
cumscriind termenul de “imagine”- au fost
apropiate de discipline precum imagologia,
iconologia ºi iconografia, fiecare din acestea
studiind un tip sau altul de reprezentare, concep-
tul de imagine vizualã nu a constituit pânã acum,
în opinia autorului, obiectul unei cercetãri
exhaustive, cea mai aproape de idealul unui astfel
de demers fiind semiotica.

Imaginea vizualã înseamnã în cazul de faþã
“orice configuraþie graficã bidimensionalã, cu
sens, obiectivatã pe un suport, cu o suprafaþã
planã sau nu, situatã în interiorul ferestrei noastre
perceptive” ºi suportã o clasificare simplificatã, al
cãrei resort îl reprezintã distincþia artistic/non-
artistic: existã astfel, imagini vizuale artistice ºi
imagini vizuale lipsite de finalitate esteticã, ima-
ginile tehnice, utilitare, precum cele din dome-
niul cercetãrilor medicale. Capitolul Imagine,
comunicare, cunoaºtere dezvoltã aceastã tipologie,
obþinând alte trei entitãþi vizuale: imaginea ca
obiect fizic (“desemneazã materia din care e alcã-

tuitã ºi, atunci când e cazul suportul ei, în cali-
tatea lor de lucru”), imaginea obiectului (obiectul
ca imagine vizualã), al cãrei autor poate fi cunos-
cut (creator de picturi, gravuri, fotografii) sau
necunoscut (imagini radar, radiografii) ºi ima-
ginea ca obiect ideal, care presupunând “o
conºtiinþã a ficþiunii ºi a plasticitãþii”, e folositã 
în artã, jurnalism, publicitate.

“Este imaginea doar un instrument auxiliar al
cunoaºterii sau este ceva mai mult , sã zicem o
formã distinctã a ei ?”. Rãspunsul nu e unul
tranºant: virtuþile cognitive ale unei imagini
vizuale nu pot fi decelate decât în prezenþa
cuvântului (“reconsiderarea valenþelor cognitive
ºi comunicaþionale pe care le are imaginea vizualã
nu se poate face în detrimentul cuvântului, ci
doar în sensul complementaritãþii lor”), prin
urmare a limbajului, parte importantã a procesu-
lui cognitiv, ceea ce conduce implicit la aprecierea
imaginii vizuale drept instrument ºi nu forma
distinctã a cunoaºterii.Trebuie precizatã însã ºi
accepþiunea termenului de cunoaºtere, proces care
în opinia autorului se desfaºoarã în douã etape:
identificare ºi investire cu semnificaþii (vezi capi-
tolul trei: Cum percepem o piatrã întâlnitã pe drum?
„Mai întâi se distinge o formã pe un fundal, în
interiorul acelei forme se observã o serie de
detalii care relevã textura acelui corp…Un al
doilea nivel al cunoaºterii, dupã identificare, îl
reprezintã aflarea eventualei sale semnificaþii”).
Lectura unei imagini vizuale incitã, pe lângã per-
cepþie ºi gândire, ºi un alt fenomen cognitiv: lim-
bajul. În procesul cunoaºterii imaginea vizualã ºi

limbajul sunt complementare, nici unul neputân-
du-ºi aroga dreptul întâietãþii asupra celuilalt.
Vizual ºi verbal se prezintã în trei situaþii de
comunicare: enunþuri verbale imposibil de con-
vertit în imagini, enunþuri ºi informaþii uºor con-
vertibile în imagini, informaþii vizuale imposibil
de convertit în cuvinte. Convertirea artisticã a
unui semn vizual în semn verbal, inventariatã de
cãtre teoreticienii literari sub numele de ekphrasis
(descrierea într-un text literar a operei de artã,
tablou gravurã, etc.) nu intrã în atenþia autorului,
din teama de a nu transforma cartea într-un exer-
ciþiu de criticã de artã. Întelegerea imaginii
vizuale ramâne  condiþionatã de percepþie,
gândire ºi limbaj, relaþia ei cu celãlalt proces cog-
nitiv, memoria ,situându-se din nou în afara
interesului autorului.

În rezumat, patru sunt funcþiile cognitive ale
imaginii vizuale bidimensionale pe care autorul le
recunoaºte: funcþia ostensiva (imaginea indicã un
“anumit referent individual sau clasa acestuia” ),
funcþia de investigare a realitãþii din afara ferestrei
perceptive, funcþia de modelare a realitãþii ºi
funcþia didacticã (imaginea ajutã la înþelegerea
fenomenelor complexe).

În opinia autoarei acestei prezentãri, Imaginea
vizualã. Aspecte teoretice este o carte cu dificultãþi de
lecturã din cel puþin douã motive. Primul îl
reprezintã  predilecþia necontrolatã a autorului
pentru citate din critica de specialitate, fapt care
ne prilejuieºte câteva amintiri culturale. Pierro
della Francesca, mare artist al Italiei secolului XV,
pasionat de geometrie, orbeºte la optzeci de ani ºi
este nevoit , dupã cum afirmã biografii, sã încre-
dinþeze redactarea lucrãrilor sale despre perspec-
tivã ºi corpurile în spaþiu (în special desenele care
îi însoþeau explicaþiile) elevului sãu Fra Luca
Pacioli. Acesta din urmã, pasionat ºi el de geome-
trie, scrie la rândul sãu o carte (Divina proporþie ,
prima ediþie în 1498) în care preia, fãrã a cita,
însemnãrile celui care i-a fost profesor. Câteva
secole mai târziu un cercetãtor comparã cele douã
texte ºi decreteazã nu absoluta identitate, ci peri-
culoasa asemãnare. Contemporaneitatea, odatã cu
explozia bibliotecilor virtuale de pe Internet, con-
statã situaþii de plagiat mult mai numeroase,
oferind chiar o cifra de 17 cazuri în care lucrãri
ale studenþilor din universitãþile americane sunt
copii fidele ale unor materiale de pe Internet. 
O asfel de comoditate intelectualã trãdeazã ºi
recursul repetat al lui Lucian Ionicã la citatele din
critica de specialitate. Conceptul de “imagine”
este în cazul operei lui Platon asociat cu “ideile
de asemãnare (mimesis) ºi cea de copie”, numai
cã analiza în sine a textului gânditorului antic se
face prin simpla citare a bibliografiei aferente
(Andrei Cornea, Valentin Mureºan, pentru a cita
doar douã nume). Teoria imaginii la Wittgenstein
este prezentatã dupã acelaºi model al preluãrii
asertive a textelor  critice. De data aceasta Allan
Janik ºi Stephen Toulmin sunt autorii pe a cãror
carte (Viena lui Wittgenstein) se fundamenteazã
autoritatea exerciþiului critic al autorului.

Al doilea motiv al dificultãþii invocate anterior
este neglijenta tehnoredactare a cãrþii, fapt de care
cu siguranþã nu e vinovat autorul. Din nou o
amintire livrescã: prima ediþie în limba românã
din Nunþile necesare apare cu numeroase greºeli;
atunci, în 1992, Dumitru Þepeneag se dezicea de
carte din cauza acestui accident nefericit al
proastei tehnoredactãri. Nu am vrea sã sugerãm
cã este ºi cazul volumului în discuþie. 

n

cartea

n Cristina Sãrãcuþ

Imposibila analizã

Monica Reygaerts Zoizeau a dada (1998)
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T ema rãzboiului devine, iarãºi, mai actualã
decât oricând. Rãzboiul real apropiat nouã,
rãzboiul mediatic de lângã noi, rãzboiul

prin mijloacele care ne stau la îndemânã, rãzboiul
în scopuri ignobile ºi fundamentat instinctual,
rãzboiul tragic al diferenþei cu indiferenþa ºi
rãzboiul crâncen al supravieþuirii cotidiene, toate
acestea nu mai sunt actualmente, coruperi ale spiri-
tului, ci chiar spirit, în cea mai autenticã ºi
comodã formã a sa.Ele sunt mobilul pentru care
traversãm existenþa ºi ele sunt implicaþiile ine-
rente ale unei atari traversãri. Ele sunt viitorul
generaþiilor care îºi cautã inocenþa în anxietãþile
unui univers mai mult decât oricând indecis.
Indecis dacã rãzboaiele trebuie sã se dea „la
vedere“, ori dacã ele trebuiesc continuate în
culisele percepþiei umanitare ºi ale bunului simþ,
înapoia mãºtilor ºi cu mize pe care nici cea mai
primitivã minte nu ºi le-ar fi închipuit suficient
de argumentate încât sã întreacã valorile vieþii
omeneºti ºi sã depãºeascã sentimentele frater-
nitãþii.

Sunt la modã toate cuvintele care îºi trag lexi-
cala rãdãcinã din substantivul „rãzboi“ - aºadar
rãzboi, rãzboinic, rãzbunare, rãzbunãtor, dupã
cum ºi acþiunile pe care aceste sintagme le ilus-
treazã. E la modã sã te lupþi dupã cum la modã e
sã urãºti. E la modã sã presupui cã naþiunile tre-
buiesc eliberate de o povarã pe care fie au
asumat-o, fie n-au asumat-o încã, o vor asuma cu
precizie în zilele rãfuielii. E la modã sã ataci dupã
cum nu mai e la modã sã te aperi º.a.m.d.

Moda, aceastã habitualitate prospectivã
(deoarece angajeazã viitorul multilateral al unor
situaþii pânã nu demult izolate), îºi deschide larg
braþele pentru a accepta, secvenþial ºi sub-
secvenþial, oameni, atitudini, rase ºi ideologii.
Aºadar, pentru un moment singular, ea poate
îngloba totul ºi cei care nu i se supun nu pot face
decât o foarte proastã figurã. Ei bine, în aceastã
substanþialitate tipic modernã, mai existã unele
enclave atipice, demodate ºi care nu vor sã îºi
întemeieze o realitate proprie utilizând bineface-
rile actualitãþii. Drept pentru care acestor (con-
servatori, n.n.) li se poate sugera, întâi prin tuºe
fine, mai apoi prin presiuni de intensitate relativã
ºi abia mai apoi prin forþã, cã a avea o atitudine
adversã modei (aºadar momentului) reprezintã
un factor decisiv în împiedicarea tendinþelor pro-
gresului mondial. La fel cum un bâzâit
primãvãratec de insectã poate tulbura exasperant
o simfonie bine temporizatã, interpretatã concer-
tat ºi cu mare artã, ºi suflul conservator al unei
regiuni a lumii poate stagna întreaga dezvoltare a
acesteia. Iar lumea este datoare, întâi de toate, sã
îºi aducã aminte de interesul propriu...

Mã gândesc acum la un interviu luat filosofu-
lui Gianni Vattimo la începutul anilor ’80, inter-
viu în care se menþioneazã ca lipsã de argument a
umanitãþii în faþa terorismului tocmai asemãnarea
acestuia cu revoluþia. Dacã revoluþia, concept
brutal pânã la un punct, presupune o eliberare a
unei întregi masse de oameni, exact prin recursul
la o formulã a violenþei, atunci terorismul nu
poate însemna decât anunþul unei atari revoluþii.
Dacã „interesul unei clase, rebotezat interes gene-
ral al umanitãþii“, aratã Vattimo, justificã, printre
altele, crima ºi violenþa, poate cã realmente tero-
rismul nu este chiar atât de rãu, ori revoluþia
chiar atât de bunã. Microcosmosul în suferinþã
care poate salva întreg macrocosmosul e o înþe-
lepciune ºi un ideal. Rãzboiul, prin urmare, este

înþelept ºi necesar atunci când factorii sãi se inti-
tuleazã umanitari ºi când strategia sa este nu
pedepsitoare ci vindecãtoare.

Întrebarea actualã este: era o altã soluþie? Sau:
au pus mai-marii lumii corect întrebarea care a
decis întreg acest lanþ de evenimente? O altã
soluþie ar fi presupus de la început o cooperare
între morfolog ºi obiectul cercetãrii sale, ori aici
subiectele au luat-o razna, iar analiza a devenit
inutilã. Iar întrebarea, dacã a fost corectã, a
cuprins rãspunsul în sine: conflictul de idei a
devenit conflict de interese, iar conflictul de
interese a devenit conflict armat – aºadar a
devenit el însuºi întrebare ºi a cerut un rãspuns
imediat.

România, chiar ºi acum, dupã succesiunea
funestelor evenimente care au dezlãnþuit empatia,
groaza ºi, cel mai puþin, nedumerirea, pare
dezorientatã. Prin urmare nu ºtim de partea cui
suntem. În rãzboiul acesta – care continuã –
internaþional gândim, simptomatic, înspre
viitorul nostru ca naþiune. Cu alte cuvinte
devenim disponibili faþã de cei puternici. Dar re-
simþim ºi o simpatie faþã de cei, asemenea nouã
în atâtea cazuri, lipsiþi de sprijin. Aºadar nu ne
implicãm brutal, asistãm doar. Însã asistenþa
devine, în asemenea situaþii, un substitut al
indiferenþei. Deci devine necesar sã arãtãm cã ne
pasã. Numai cã, de vreme ce ne pasã, întrebarea
rãmâne: ne-am lãsat pradã unei generozitãþi infa-
tuate arãtate de o naþiune nesocotitã ºi avidã de
forþã, sau, realmente, era cazul sã devenim la rân-
dul nostru generoºi, ºi sã fi pus capãt unei atitu-
dini care ne aduce în marginea unei primejdii
materiale ºi morale. Din pãcate, rãspunsul pentru
aºa ceva nu îl pot stabili nici mai-marii noºtri,
nici noi: nu mai e la îndemâna noastrã sã angajãm
în demersurile noastre numai gândirea proprie.
Existã ºi altfel de rãspunsuri la astfel de probleme
ºi ele sunt, de regulã, rãspunsurile care te exclud
din problemã. Ori Europa este, astãzi, excludentã.
Ea a renunþat la ideile sale ºi a renunþat la a mai
avea probleme. Marota ei distinctivã este agitaþia
incongruentã geografic, situatã în limita unei
gândiri obiective: ea recunoaºte viitorul pe baza
trecutului ºi solicitã rãzboiului sã mai fie ºi altce-
va decât o afacere. Anume sã fie un reper pentru
culmile viitoare ale modernitãþii, care nu pot
aparþine acþiunii ci interesului de clasã.
Redenumit „interes general“ ori „proletar“, de
cãtre o sumã de particulari, cum spunea Vattimo.

Dacã sau nu europenii gândesc în mai mare
mãsurã etic decât extraeuropenii, dacã sau nu
vocea lor mai este susceptibilã de a fi ascultatã,
dacã sau nu Europa mai este calificatã sã dea lecþii
de democraþie, nu mai sunt impasuri actuale. În
fond Europa întreagã devine impas tocmai pentru
cã nu mai este actualã, nu i se mai cere pãrerea, nu
mai este întrebatã ori, dacã mai este întrebatã,
întrebarea care i se pune este hazlie ºi retoricã.

Rãzboiul de lângã noi nu ne face sã ne
gândim decât la consecinþele sale pentru existenþa
noastrã ulterioarã, pentru bunele vecinãtãþi ºi,
desigur, pentru dezvoltarea noastrã economicã.
Dacã el agitã spiritele locale pânã la autodis-
trugere, e limpede cã acolo vor avea rost misi-
onarii unei noi educaþii ºi morale, este? Dacã el
angreneazã o neliniºte mondialã este, oricum,
bine, pentru cã prin aceasta determinã o percepþie
integratoare ºi un anume respect faþã de forþele ºi
armamentul puse în joc, faþã de posibilitãþile
nelimitate ale colaborãrii ºi faþã de munca în

echipã a armatelor aliate, nu? Ce importanþã mai
are faptul cã totul este supus ºi se consacrã dis-
trugerii?

Poate cã trebuie sã vedem altfel toatã aceastã
serie de evenimente, ceva în maniera unui joc
teatral. Mã refer la teatrul modern, în care
punerea în scenã este ceva mai fastuoasã decât 
ne-am obiºnuit, în care jocul actoricesc este în
mare mãsurã improvizat ºi în care existã efecte-
surprizã care antreneazã, adeseori, ºi spectatorii.
Încet, încet, diferenþa dintre personajele negativ ºi
pozitiv dispare ºi atenþia celor care urmãresc jocul
se îndreaptã asupra metodelor lor specifice de a
improviza, de a conferi propria specificitate
teatralã la ceea ce este nespecific ca obiect ºi piesã.
Pe nesimþite cauzele rãzboiului se pierd, iar pro-
tagoniºtii devin agresor ºi victimã. În faza urmã-
toare ºi aceste statute se pierd, iar spectatorii nu
mai pot distinge între cei doi, pentru cã miºcãrile
ºi jocul lor scenic se sincronizeazã. Odatã sin-
cronizat acest joc, spectatorii intrã într-o stare
oarecum hipnoticã, de indiferenþã, pânã în
momentul considerat dinamic al spectacolului –
ºi anume unul dintre adversari face o miºcare
diferitã, o diversiune în raport cu bagajul uzual
de gesturi. Aceastã miºcare este menitã sã
trezeascã interesul publicului ºi sã vizeze regãsirea
acestuia în spectacol. Din acest moment, abia, vor
exista cu adevãrat aderenþi ai unui gen de
dinamism teatral practicat de cãtre unul din
actori, ºi abia de acum se poate spune cã piesa
este realmente interesantã, cãci jocul devine pu-
blic. Transa generalã devine tranziþie cãtre altceva
decât un loc comun al spectacolului. Ei bine, în
acest moment, piesa se terminã brusc, fãrã nici
un obiectiv atins pentru cã e expirat totul: ter-
menii în care ea a fost pusã în scenã, momentul
ei de graþie, finalitatea ºi constrângerile ei. E o
piesã modernã: artificierii scenei au muncit mai
mult decât actorii înºiºi, sufleorul a muncit mai
mult decât toþi, pentru cã a avut tãria de caracter
de a nu spune mimic. Întocmai ca un om politic,
nu a spus nici un cuvânt, nimãnui, a lãsat
improvizaþia sã decurgã pânã în momentul
sfârºitului brusc ºi lipsit de consecinþe evidente.
Consecinþele vor avea loc acolo, în mintea lor,
preexista o mentalitate rãzboinicã, piesa aceasta
nu s-a terminat realmente, acþiunea ei e continuã
ºi sarcina actorilor a antrenat o dificilã misiune
ulterioarã. Iar dacã în mintea spectatorilor exista
un suport pacifist, acesta a fost deja înlãturat:
actorii s-au imitat într-o asemenea mãsurã unul
pe altul încât  s-au fãcut purtãtorii unei tendinþe
generale, a unei mode. Iar acum moda s-a instau-
rat cu adevãrat în sufletul lumii civilizate care a
vizitat teatrul, aºa cum rãzboiul produs acolo a
dat reciprocã, în locul spectatorului  victimizat
prin antrenarea sa în conflict a rãmas spectatorul
rãzboinic, imitatorul , în locul sufleorului a rãmas
politicianul, doar realizatorii de decoruri au rãmas
aceiaºi, lor nepermiþându-li-se sã imite pe
nimeni, cãci nimeni nu ºtie la fel ca ei înºiºi sã
organizeze astfel de spectacole.

Iatã cum tendinþa generalã a lumii este
menþinutã în stare de continuitate: prin modã,
prin spectacol, prin joc ºi gest. Târziu de tot, când
se vor stinge luminile, singurul care va pleca de
acasã abãtut va fi gânditorul , scenaristul, intelectu-
alul ºi omul de culturã prin definiþie, demult
uitat din angrenajul acestei piese, care se
desfãºoarã fãrã sã aibã nevoie de scenariu, fãrã un
text anume, fãrã un sfat optimist, fãrã operã. 
Doar cu o regie ocultã ºi cu participare de nivel
mondial.

Hunedoara, martie-aprilie, 2003
n

eseu

n Bogdan Toma

Mentalitatea rãzboinicã
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Î ncepând cu anul 1830, când Belgia începea
lupta pentru cucerirea independenþei sale, ea
intrã mai vizibil în interesul publicaþiilor

periodice româneºti, care vor consacra spaþii largi
problemei. În 1838 este salutatã încheierea unui
acord cu Turcia, în urma cãruia vasele belgiene
dobândesc acces în Marea Neagrã. Ca urmare,
schimburile comerciale cu aceastã þarã se intensi-
ficã ºi, în anii urmãtori, presa din Principate
anunþã desfacerea mai multor produse belgiene
pe piaþa româneascã. Aflãm astfel cã maºinile
pentru fabrica de postav a lui Mihail
Kogãlniceanu de la Tg. Neamþ sunt aduse din
Belgia, dupã cum ºi fabrica de hârtie de la
Zãrneºti a lui G. Bariþ va funcþiona cu maºini bel-
giene. O rudã a soþiei lui C.A. Rosetti, Grant,
desface ºi el pânzeturi de Belgia în Þara
Româneascã, alþi negustori anunþând desfacerea
unor „partide de geamuri“ sau de zahãr adus din
Belgia, o firmã de comerþ care tranzita mãrfuri
dinspre Belgia fiind înregistratã în 1858 la Galaþi.
Tot din Belgia este adusã sãmânþa de rapiþã de
cãtre N. Lahovari.

Alte ºtiri despre Belgia provin de la consulii ºi
viceconsulii acestor þãri în Principate. Ziarele
româneºti reproduc dupã Le Moniteur Belge sau Le
Progres international rapoartele unor consuli bel-
gieni, precum Bishop sau H.H. Krause, despre
posibilitãþile comerþului cu Principatele, care
devin tot mai atractive pentru piaþa belgianã. La
rândul ei piaþa româneascã are în vedere organi-
zarea unei companii de comerþ, deoarece mãr-
furile belgiene sunt cu 33% mai ieftine decât cele
aduse la Braºov.

În anii imediat urmãtori care au urmat unirii
Principatelor se mai constatã un fenomen îmbu-
curãtor: numeroºi tineri valahi pleacã la studii în
oraºele ºi universitãþile din Liège, Gand sau
Bruxelles (ultimul ºi important centru al emi-
graþiei române dupã revoluþia de la 1848). A fost
un mare noroc pentru istoria relaþiilor cultural-
literare dintre cele douã popoare cã în 1866 se
îndreaptã pentru studii de filosofie la Liège ºi
compatriotul nostru Grigore Haralamb Grandea,
tânãr poet romantic, puternic pãtruns de ide-

alurile democratice europene. Abia ajuns aici, el
se împrieteneºte cu un alt tânãr venit din
România, Lazãr Löbel, student la ªcoala de mine,
împreunã cu care viziteazã principalele oraºe din
Belgia, între care Bruxelles, Bruges ºi Ostende,
impresionaþi peste tot atât de frumuseþea
locurilor, cât ºi de peisajul industrial oferit de
aceste oraºe ºi, mai ales, de impresionantele
galerii de picturã flamandã. Ca rezultat al unui
prim contact cu natura generoasã a Belgiei este
poezia Meusa la Liegiu, pe care Grandea o scrie în
1866 ºi o trimite spre publicare revistei Familia de
la Budapesta, dupã ce ea apãruse mai întâi în
„Anuarul Societãþii de Bele Arte din Belgia“,
împreunã cu versiunea francezã a acesteia realiza-
tã de profesorul Alfons Le Roy, profesor de este-
ticã, metafizicã ºi arheologie la Universitatea din
Liège, care însoþeºte poezia lui Grandea cu un
articol de recomandare foarte elogios intitulat 
Un poet român, articol reprodus ºi el în acelaºi
numãr din revista Familia.

Dar mai întâi sã citãm câteva versuri din
poezia lui Grandea, care se deschide cu un tablou
din naturã ce ne înfãþiºeazã valea Meusei:

„Ah! Iacã-mã pe culmea ce valea o dominã!
În purpurã se stinge a zilei stea divinã.
Acum vãd cetatea cu turnurile ei.
ªi Meusa întinsã cum scapãrã scântei.
Ah! cât de mult îmi place aceastã panoramã
Mãreaþã ºi frumoasã! De câte ori mã cheamã
S-admir ãst amfiteatru cu splendide colori,
Ce farmecã vederea la mii de cãlãtori!

Meuza azurie curgi veselã spre mare,
Cãci þãrmurile tale sunt demne d-admirare.
Dar Gloria de care superbã strãluceºti,
Sunt fiii tãi eroici. Tu poþi sã te fãleºti
Cãci care fluviu scaldã un liber þãrm ca tine?
Ce murmuri tu acestor câmpii întinse, pline,
De avuþii mãreþe când umbrele se scol
Din ale lor morminte ºi se avântã-n stol?“

Urmeazã apoi, aºa cum se poate vedea, elogiul
sincer al fiilor Belgiei, al poporului care a ºtiut 

sã-ºi câºtige libertatea ºi sã se poatã afirma fãrã
opreliºti în concertul popoarelor Europei.

„Le place lor s-audã ºipotind undele tele?
Da, da, cãci n-au sã afle nicicareva ºtiri rele,
Ci lauda ºi fala acestui brav popor,
Ce ºi-a creat el singur un splendid viitor.
Tu poþi ca sã te lauzi cu ale lui anale,
Cãci pline sunt de fapte eroici, triumfale;
Tu ai vãzut voioasã cum leul Belgian
A spulberat în aer un fioros tiran.“

În continuare este lãudatã hãrnicia poporului
Belgian, comparaþi cu albinele harnice ale unui
stup, adunând mierea spre prosperitatea statului.
Mulþimea preocupãrilor locuitorilor þinutului
contrasteazã în chip simpatic cu vechea catedralã
ºi vechile palate ale oraºului, în timp ce în anu-
mite cartiere îºi fac apariþia coºuri de fabrici ºi
modernul peisaj industrial.

„Lucrarea îl absoarbe pe fiecare-n parte
Industrie, comerciu, ºtiinþe, bele-arte,
Prosperã tot aicea. Oh! cât de mult iubesc
Activitatea rarã ºi demnã sã privesc
Dupã aceastã culme ce valea o dominã,
Când vesperã-n azurul eterului luminã,
Când ultimele raze a zilei apunând
Pe naltele cupole se vede scânteind.

O barcã când mã duce în sus ºi jos pe valuri,
Îmi place sã contemplu mulþimea de furnaluri,
Al cãror fum se-naltã în limpede eter
Ca fumul de tãmâie, rugând pe cel din cer
Sã binecuvânteze productele simþite
ªi de sudoarea frunþii ºi braþului stropite.
Fierbinte ruga care aduce p-ãst pãmânt
Tot binele de care popoarele se-ncânt.“

Strofele urmãtoare îi oferã posibilitatea sã
gloseze pe marginea destinului popoarelor
asuprite ºi a celor libere, cea mai de preþ virtute a
fiilor Belgiei fiind dorul lor de libertate. Nu
numãrul luptãtorilor dã preþ victoriei, ci puterea
gândului ºi credinþei de care sunt cãlãuziþi. Tãria
popoarelor stã în unitatea fiilor acestuia, orice
dezbinare putând pune în primejdie viitorul unui
neam („Nu marile armate popoarele ucid/ Ci cearta
intestinã, ci viciul perfid“). Convingerea sa este însã
cã ceasul tiranilor ºi tiraniei a trecut, cãci fiecare
popor s-a nãscut liber pe acest pãmânt ºi trebuie
lãsat sã-ºi dureze singur ºi dupã voie viitorul.
„Popoarele sunt toate egale pe pãmânt/ªi toate de la
dânsul au dreptul ca în pace/A-ºi regãsi viaþa ºi soartea
cum le place./Trecut-a de mult timpul când un cuceri-
tor/Afla rezon a stinge din viaþã un popor.“ Exemplul
cel mai eclatant îl gãseºte în acela al Belgiei ºi a
dezvoltãrii ei libere spre un viitor fericit: „Te
bucurã de viaþã, o Belgie ferice/ Cãci fiii-s demni de
tine, ºi cerul þie-e propice“.

Cu ultimele douã strofe se reîntoarce la situ-
aþia grea în se aflã poporul sãu de la Istru ºi sperã,
cã în viitor, ºi el se va elibera de lanþurile care îl
strivesc, fiind convins cã va primi sprijin din
partea fraþilor belgieni ºi ei urmaºi al aceluiaºi
neam nobil roman.

Versurile înaripate ale poetului nostru sunt
salutate cu multã cãldurã de profesorul sãu
Alphonse Le Roy, care gãseºte în versurile tânãru-
lui nostru compatriot „o vastã armonie“ ºi fru-
museþea unei limbi care îl cucereºte. E limba în
care scrie Eliade Rãdulescu, Alecsandrescu,

n Mircea Popa
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Cârlova, Vãcãrescu, ale cãror opere i-au stârnit
interesul cel mai sincer ºi l-a fãcut sã cugete la
viitorul „acestei Belgii orientale“ a cãrui soartã 
n-a fost prea fericitã, dar pe care, e convins, cã o
aºteaptã „o soartã brilantã“. Poeziile lui Grandea,
de care a luat cunoºtinþã ºi prin volumul Miozotis,
au cucerit românii de pretutindeni ºi i-a determi-
nat ºi pe belgienisã se intereseze de scrisul româ-
nesc, prevãzând chiar o apariþie a poeziilor sale
într-o ediþie francezã. În nota de subsol care-i
însoþeºte reflecþiile stã scris cã „peste câtva timp
va apãrea din poeziile dlui Grandea o serie
tradusã în valonesce ºi alta în frânceºte cu o pre-
faþã mai întinsã“. Deocamdatã se publicã poezia
lui Grandea Meusa la Liège atât în limba românã,
cât ºi în francezã, versiunea traducerii aparþinân-
du-i de asemenea am reprodus aici textul dlui
Grandea“), dar crede cã „el are prea mult preþ în
sine ºi pentru a rãmâne ascuns în arhivele
«Societãþii de Emulaþiune» ºi iubitorii de limbis-
ticã comparatã vor fi mulþumiþi sã aibã sub mânã
un specimen de idioma daco-românã, care este pe
cale de a deveni una din cele mai frumoase limbi
literare ale Europei“.

Grigore H. Grandea nu s-a mulþumit sã cânte
doar Liège-ul în poezia sa. Dintr-o altã poezie,
intitulatã Salba , publicatã în Albina Pindului aflãm
cã a fost ºi în vizitã la Anvers, unde a avut prilejul
sã vadã grãdina zoologicã din localitate: „Zoologica
grãdinã/Din Anvers am vizitat/ªi azi inima mi-e
plinã/Vai! de câte am aflat!“. Cãlãtoria a avut loc
imediat ce ºi-a revenit dintr-o „cumplitã ºi lungã
maladie“., boalã de care vorbeºte ºi în alt loc:
„Când pe patul de durere/În Liegiu am cãzut/Unde
nici o mângâiere/De la nimeni n-am avut./Iarna câmpii
învelise/Cu linþoliul de nea/, Frunzele se ofilise/Cerul
plin de nori era“ etc. Bucuria însãnãtoºirii a coincis
cu bucuria dezprimãveririi naturii, deoarece: „Dar
când pentr-ntâia datã/M-am tâtât din asprul pat/ªi
vederea întristatã/Pre fereastrã-am aruncat/Am þipat de
bucurie/Cãci vãzut-au ochii mei/Primãvara
rozalie/Aruncând din carul ei,/Peste câmpuri verzi
covoare/Pentru pomi, albele flori,/Pentru paseri caldul
soare/Pentru mine dulci fiori.“

Se pare cã acela care l-a adãpostit în casa sa ºi
a vegheat sã se facã bine a fost tocmai profesorul

Alphonse Le Roy, aºa dupã cum aflãm dintr-o
scrisoare pe care profesorul belgian i-o adreseazã
în 1907, dupã ce Grandea se reîntorsese în þarã, ºi
pe care acesta o publicã în Albina Pindului,
însoþind-o de aceastã frumoasã prezentare:  „Dl
Le Roy este unul dintre filoromânii ce avem în
Belgia. Simpatia sa pentru noi este rezultatul
cunoºtinþei ce are despre limba, datinele ºi istoria
noastrã. Acest bãrbat se aflã în relaþii amicale cu
cei mai iluºtri bãrbaþi ai Franþei, Jules Simon,
Tiers, Victor Hugo, Guizot, Taine, Charma. Am
avut fericirea de a vedea la domnia sa pe Jules
Simon ºi Victor Hugo“.

Iatã deci cã prin intermediul profesorului sãu,
Grandea l-a cunoscut personal pe Hugo, de
unde, poate, ºi faptul cã i se dã în coloanele

Albinei Pindului poemul în prozã Regretul semnat
de Victor Hugo.

Pentru cei dornici sã cunoascã amãnunte
legate de activitatea literarã a lui Grandea în
Belgia vom mai aminti un fapt inedit. Cu ocazia
vizitei pe care am întreprins-o în Belgia în toam-
na anului 2001, am reuºit sã dau în biblioteca
Universitãþii Catolice din Louvain peste o altã
revistã literarã ce apãrea în acea vreme la Liège ºi
anume Annuaire de la Societé Ligeoise de littérature
wallonne, numãr apãrut în mai 1867, revistã în
care, la p. 135-137, am gãsit publicatã în
româneºte o poezie a lui Haralamb Grandea,
poezie intitulatã Cântec de leagãn dedicatã „prun-
cului Dimitrie Zanne“. Poezia e compusã din 10
strofe ºi e datatã  „1860, septembrie 4“. Poezia
este publicatã în româneºte, dar ºi în versiunea
francezã sub titlul le chant de l’abance ºi cu pre-
cizarea „Traduit du valaque de M.G.H.Grandea“,
la sfârºit având ºi semnãtura lui Auguste Hock ºi
data „18 decembre 1866“, cu o notã privind cos-
tumele valahe ºi credinþa românilor în ursitoare.
Colaborarea cu Auguste Hock ar lãrgi aria
cunoºtinþelor belgiene ale lui Grandea ºi ne-ar
putea orienta spre o altã pistã de cercetare.
oricum  sejurul belgian al lui Grandea a fost
deosebit de profitabil pentru ambele pãrþi ºi a
adus în confreria prietenilor þãrii noastre câteva
nume demnã de stimã.

n

Ingrid Van Kogelenberg Eucalipt

Ingrid Van Kogelenberg Bãrbat cu porc
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I nstituþiile noii Belgii federale sunt cu sigu-
ranþã printre cele mai complexe din Europa
de astãzi. Deschiderea la Bucureºti a unei noi

reprezentanþe diplomatice a Comunitãþii
Franceze din Belgia ºi a Regiunii Valone necesitã
câteva explicaþii. 

Belgia federalã 
Belgia, stat independent începând cu 1830, a

evoluat spre o structurã federalã eficientã. Pentru
a se ajunge aici, au fost necesare patru reforme ale
organizãrii statului : în 1970, 1980, 1988-1989 ºi
1993. Iatã de ce, astãzi, articolul  I  al Constituþiei
belgiene stipuleazã urmãtoarele : „Belgia este un
stat federal ce se compune din comunitãþi ºi
regiuni.” Astfel, puterea de decizie nu mai
aparþine în mod exclusiv Guvernului Federal ºi
Parlamentului Federal. Administraþia þãrii este
actualmente asiguratã de diverse instanþe, ce îºi
exercitã autonom competenþele în domeniile de
care rãspund. Federalizarea Belgiei a permis, ast-
fel, rezolvarea unei situaþii moºtenite din trecutul
istoric al þãrii, ºi anume existenþa a trei comu-
nitãþi lingvistice : de limbã olandezã, de limbã
francezã ºi de limbã germanã. Belgia se situeazã,

de fapt,  chiar la frontiera lingvisticã dintre lumea
latinã ºi cea germanicã, din nordul Europei.
Concilierea identitãþilor regionale ºi culturale
într-o structurã federalã prezintã avantajul de a
apropia procesul decizional de populaþie. 

Repartizarea competenþelor prin succesivele
reforme statale a evoluat pe douã axe principale.
Cea dintâi vizeazã limba, ºi, într-o perspectivã
mai amplã, cultura. Comunitãþile au luat fiinþã
din acest curent. Conceptul de „comunitate” se
referã la persoanele care o compun ºi la legãturile
ce le unesc, respectiv limba ºi cultura. Belgia
posedã trei limbi oficiale : olandeza (neerladeza),
franceza ºi germana. Belgia actualã este compusã
din trei comunitãþi : Comunitatea flamandã,
Comunitatea francezã ºi Comunitatea germano-
fonã, acestea corespunzând celor trei grupuri de
populaþie. 

Cea de-a doua axã a reformei statale îºi aflã
fundamentele în trecutul istoric ºi, mai cu seamã,
în anumite aspiraþii legate de o mai mare
autonomie economicã, regiunile fiind însuºi
rodul acestor aspiraþii. Au fost, astfel, create :
Regiunea Flamandã, Regiunea Bruxelles-
Capitalã, ºi Regiunea Valonã. Regiunile belgiene
sunt, pânã la un punct, comparabile cu statele
americane, sau cu landurile germane. Þara mai
posedã ºi alte subdiviziuni : 10 provincii ºi 589 de

comune. Statul federal îºi pãstreazã, totuºi, o serie
de competenþe, într-un numãr mare de domenii,
cum ar fi : afacerile externe, apãrarea naþionalã,
justiþia, finanþele, asigurãrile sociale, precum ºi o
parte însemnatã a domeniului sãnãtãþii publice ºi
a afacerilor interne.  

Comunitatea francezã îºi exercitã compe-
tenþele în provinciile valone, exceptând comunele
germanofone din estul þãrii, situate la frontiera cu
Germania ºi în Bruxelles. Comunitatea flamandã
îºi exercitã competenþele în provinciile flamande
ºi la Bruxelles, iar Comunitatea germanofonã, în
comunele regiunii de limbã germanã, situate în
întregime în Provincia Liège. 

Comunitatea are ca fundament noþiunea de
„limbã”, care, dupã cum ºtim, se raporteazã la
persoane. Putem, aºadar, pune în seama comu-
nitãþilor o serie întreagã de competenþe în
domenii conexe : cultura (teatrul, bibliotecile,
audio-vizualul etc.), învãþãmântul, utilizarea lim-
bilor, ºi serviciile ce pot fi „personalizate” ºi care
cuprind, pe de-o parte, politica de sãnãtate (medi-
cina preventivã ºi curativã), iar, pe de altã parte,
ajutorul acordat persoanelor (protecþia tinerilor,
ajutorul social, ajutorul dat familiilor, primirea
imigranþilor etc.). Comunele mai posedã atribuþii
ºi în materie de cercetare ºtiinþificã ºi de relaþii
internaþionale, aceasta în cadrul domeniilor de
care ele rãspund. Comunitatea francezã Valonia-
Bruxelles deþine, deci, competenþe în materie de
culturã, arte frumoase ºi audio-vizual, învãþãmânt
ºi cercetare ºtiinþificã, sport, medicinã preventivã
ºi educaþie sanitarã, copii ºi tineret, precum ºi
relaþii internaþionale privind toate aceste domenii. 

O importanþã egalã cu cea a statului federal ºi
a comunitãþilor o deþin regiunile. Acestea sunt în
numãr de trei. Numele celor trei foruri regionale
sunt legate de numele  teritoriului în care se aflã.
Astfel, de la nord la sud, Belgia se împarte în :
Regiunea Flamandã, Regiunea Bruxelles-Capitalã
ºi Regiunea Valonã. 

Astãzi, Regiunea Valonã îºi exercitã într-o
deplinã autonomie competenþele ce i-au fost
transferate, întrucât ºi-a dobândit capacitatea de a
încheia propriile sale tratate. Aceasta poate, în
consecinþã, sã îºi asume, în deplinãtatea ei, o
vocaþie internaþionalã. Regiunea Valonã are
atribuþii în materie de politicã economicã ºi
comerþ exterior, locuri de muncã, locuinþe, ame-
najare a teritoriului, patrimoniu ºi arheologie,
politicã de sãnãtate ºi de ajutor social, transporturi
ºi lucrãri publice, cercetare ºtiinþificã ºi noi
tehnologii, energie ºi apã, mediu ºi agriculturã,
tutela exercitatã asupra puterilor locale ºi provin-
ciale, turism ºi relaþii externe în toate domeniile
enumerate.

În fine, pentru ca aceastã privire asupra popu-
laþiei francofone din Belgia sã fie completã, vom
face câteva precizãri privind Comisia Comunitarã
Francezã (COCOF). Comisia Comunitarã
Francezã se ocupã de francofonii din regiunea din
jurul capitalei, Bruxelles. Aceasta poate, în vir-
tutea reglementãrilor, sã acþioneze ca autoritate
organizatoricã în domenii ce þin de culturã, de
învãþãmânt ºi servicii ce pot fi „personalizate”. Ea
mai poate exercita ºi competenþe ce i-au fost de-
legate de Consiliul Comunitãþii Franceze, adicã
de Parlamentul Comunitãþii Franceze. În urma

n Olivier Gillet
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transferului de competenþe, efectuat de cãtre
Comunitatea francezã cu începere de la 1 ianua-
rie 1994, Comisia Comunitarã Francezã poate
legifera, în mod efectiv, emiþând decrete cu apli-
cabilitate la instituþiile ce depind de Comunitatea
sa, în domenii ca : infrastructurile private pentru
educaþie fizicã, sporturi ºi activitãþi în aer liber,
turism, promovarea pe scara socialã, reciclarea ºi
reconversia profesionalã, formarea continuã a
claselor de mijloc, transportul ºcolar, politica de
sãnãtate ºi ajutorul acordat persoanelor. 

De vreme ce statul federal belgian permite o
mare autonomie comunitãþilor ºi regiunilor, asi-
gurarea unei coordonãri între toate aceste entitãþi
politice a necesitat o largã cooperare începutã cu
mai mulþi ani în urmã. Revizuirile succesive ale
Constituþiei belgiene au conferit, de altfel, comu-
nitãþilor ºi regiunilor puterea de a semna tratate
internaþionale. Începând, aºadar, cu 1998, patru
acorduri de cooperare încheiate între Comunita-
tea Francezã, Regiunea Valonã ºi Comisia
Comunitarã Francezã a Regiunii Bruxelles-Ca-
pitalã au reorganizat sectorul Relaþiilor Inter-
naþionale pentru a asigura o afirmare a Regiunii
Valonia-Bruxelles în plan internaþional. 

Drept urmare, Spaþiul Internaþional Valonia-
Bruxelles, administraþie cu sediul la Bruxelles,
gestioneazã concomitent acordurile ºi programele
de cooperare ale Comunitãþii Franceze, ale
Regiunii Valone ºi ale Comisiei Comunitare
Franceze a Regiunii Bruxelles-Capitalã. CGRI –
Comisariatul General al Relaþiilor Internaþionale
face oficiu de veritabil „Minister al Afacerilor
Externe al Comunitãþii Franceze”, în timp ce
DRI – Divizia Relaþiilor Internaþionale a Regiunii
Valone – ar fi echivalentul unui „Minister al
Afacerilor Externe al Regiunii Valone”. 

Cele douã organisme – CGRI  ºi  DRI – se
ocupã de promovarea, la nivel internaþional, a
Comunitãþii Franceze ºi, respectiv, a Regiunii
Valone ; întreþin relaþii de cooperare bilateralã ºi
multilateralã cu strãinãtatea ºi marile foruri inter-
naþionale – din cadrul miºcãrii francofone, sau ale
Uniunii Europene ( OIT, FAO, OCDE). Tot ele
iniþiazã programe de sprijin financiar acordat
unor acþiuni întreprinse de organizaþii neguver-
namentale.

Delegaþia Valonia-Bruxelles la
Bucureºti

Prin deschiderea din acest an a douã noi dele-
gaþii, la Varºovia ºi la Bucureºti, spaþiul Valonia-
Bruxelles dispune de o reþea de 14 delegaþii ºi de
câte un birou în Africa, America de Nord, Asia ºi
Europa. Acest dispozitiv este completat de douã
centre culturale – unul la Paris, iar celãlalt la
Kinshasa. 

Delegaþia Valonia-Bruxelles de la Bucureºti
reprezintã Comunitatea Francezã din Belgia
(Valonia-Bruxelles), Regiunea Valonã, Comisia
Comunitarã Francezã a Regiunii Bruxelles-
Capitalã. Biroul Delegaþiei este acreditat pentru
România, Bulgaria ºi Republica Moldova.
Inaugurarea oficialã a acestuia a avut loc în data
de 24 octombrie 2002, ceremoniile fiind onorate
de prezenþa Primului Ministru al Comunitãþii
Franceze, Hervé Hasquin ºi de cea a Primului
Ministru al Regiunii Valone, Jean-Claude Van
Cauwenberghe. Cu acest prilej, la Muzeul
Naþional de Artã din Bucureºti a avut loc
vernisajul expoziþiei „Arta valonã în secolul XX”.

Înfiinþarea în România a unei Delegaþii
Valonia-Bruxelles  demonstreazã faptul cã  acest
spaþiu este considerat de autoritãþile politice fran-
cofone din Belgia drept o zonã prioritarã de

interes. România este un nucleu al francofoniei
din aceastã parte a Europei, care, într-un termen
scurt sau mediu, va accede la Uniunea
Europeanã. 

Delegaþia are drept misiune principalã instau-
rarea unor relaþii diplomatice cu autoritãþile
þãrilor deservite, afirmarea prezenþei Valoniei-
Bruxelles într-un numãr maxim de domenii ce
þin de competenþa noastrã, îmbunãtãþirea
cunoºtinþelor despre Belgia francofonã ale popu-
laþiei þãrilor de care ne ocupãm. În mãsura posi-
bilitãþilor de care dispunem, vom sprijini per-
soanele interesate din Valonia ºi Bruxelles în sta-
bilirea unor contacte necesare realizãrii de diverse
proiecte. 

Guvernul Comunitãþii Franceze, Guvernul
Regiunii Valone ºi Comisia Comunitarã Francezã
au dorit sã-ºi conjuge eforturile, pentru o mai
mare eficienþã ºi o prezenþã cât mai remarcantã.
Iatã de ce, astãzi, vorbim despre o „Delegaþie a
Comunitãþii Franceze, a Valoniei-Bruxelles ºi a
Regiunii Valone” la Bucureºti. Ea cuprinde
actualmente serviciile Delegaþiei Valonia-
Bruxelles  ºi birourile Ataºatului economic ºi
comercial al Regiunii Valone ºi al Agenþiei Valone
pentru Export (AWEX). Funcþia de ataºat eco-
nomic ºi comercial la Bucureºti este deþinutã în
prezent de cãtre dna Béatrice Man, domnia sa
ocupându-se în principal de investiþiile valone în
România. 

Delegaþia îi reprezintã aºadar pe toþi francofonii
belgieni, în toate cele trei þãri în care este acredi-
tatã. Ea poate desfãºura activitãþi în toate domeniile
de competenþã specifice celor trei instituþii franco-
fone din Belgia : Comunitatea Francezã, Regiunea
Valonã ºi Comisia Comunitarã Francezã. Dintre
aceste domenii, le amintim pe cele mai impor-
tante: agricultura, amenajarea teritoriului, audio-
vizualul, cultura, schimburile pe linie de tineret,
turismul, economia, educaþia continuã, învãþãmân-
tul, mediul, cercetarea ºtiinþificã, domeniul
sãnãtãþii ºi cel social. 

Nu a fost nevoie sã aºteptãm pânã la
deschiderea noii Delegaþii Valonia-Bruxelles la
Bucureºti pentru stabilirea unor relaþii între
Comunitatea Francezã, Regiunea Valonã ºi
România. Vom da aici un exemplu de colaborare
începutã cu mai mulþi ani în urmã, ºi anume
sprijinirea, la Cluj, a unui Centru de Studii de
Literaturã Belgianã de Limbã Francezã, condus de
dna Prof. Dr. Rodica Pop de mai bine de zece ani.

Un nou program de lucru, rezultând din
Acordul de cooperare dintre Guvernul
Comunitãþii Franceze din Belgia ºi Guvernul
Regiunii Valone, pe de-o parte, ºi Guvernul
României, pe de altã parte, a fost semnat la
Bucureºti la data de 22 octombrie 2002.

Acordul de cooperare cu România a fost sem-
nat în 1998 ºi a fost pus în aplicare de douã
Comisii mixte permanente (în 2000 ºi 2002),
însãrcinate cu elaborarea unui protocol bienal al
acestei cooperãri. Cea de-a doua reuniune a
Comisiei mixte cu România a avut loc la
Bucureºti în zilele de 21 ºi 22 octombrie 2002,
fiind deja stabilit noul program de lucru pentru
anii 2003 ºi 2004.

Guvernul Comunitãþii Franceze, cel al Regiu-
nii Valone ºi Guvernul României au hotãrât sã
realizeze în urmãtorii doi ani o cooperare în ur-
mãtoarele domenii prioritare : agriculturã ºi dez-
voltare ruralã, culturã, cooperare ºtiinþificã, diver-
sitate culturalã ºi plurilingvism în Europa. În ca-
drul acestora, cele douã pãrþi – belgianã ºi românã
– au convenit asupra unui program de lucru pen-
tru 2003-2004, cuprinzând 52 de proiecte.

Vom aminti aici urmãtoarele domenii de
colaborare: sprijinul tehnic ºi metodologic acor-
dat autoritãþilor regionale române în selectarea ºi

aplicarea proiectelor SAPARD; sprijinirea între-
prinderilor agricole ºi agro-alimentare ºi moni-
torizarea unor parteneriate între agricultori valoni
ºi români; sprijinirea dezvoltãrii turismului rural
ºi a turismului balneo-climateric în România ;
sprijinirea înfiinþãrii unor activitãþi-pilot de for-
mare a unor consilieri ecologici ; modernizarea
agenþiilor de muncã ºi formare profesionalã în
scopul dezvoltãrii pe linie de resurse umane în
zonele de reconversie profesionalã. Mai
menþionãm tot aici ºi cele 18 proiecte de coope-
rare ºtiinþificã ºi tehnicã, dintre care 12 sunt
legate de agriculturã ºi dezvoltare ruralã.

Delegaþia mai coordoneazã ºi prezentarea de
expoziþii. O expoziþie intitulatã „Suprarealismul”
ºi o alta intitulatã „Ianchelevici” vor fi organizate
în urmãtorii doi ani la Bucureºti. O altã colabo-
rare este prevãzutã în domeniul lingvistic, privind
pregãtirea României pentru aderarea la Uniunea
Europeanã prin formarea sau reciclarea inter-
preþilor, diplomaþilor, cadrelor administrative, a
profesorilor de limbã francezã (sunt prevãzute
burse, stagii profesionale în administraþie sau
întreprinderi etc.).

Remarcãm de asemenea sprijinul acordat de
Belgia pentru învãþarea limbii franceze în
România prin prezenþa a doi lectori belgieni la
Universitãþile din Bucureºti ºi Timiºoara, sau
prin sprijinirea, în diferite moduri, a profesorilor
români de limbã francezã, cum ar fi crearea unui
Centru de Studii Francofone la Universitatea din
Bucureºti.

Cea de-a treia sesiune a Comisiei mixte per-
manente (CMP) se va desfãºura în semestrul al
II-lea  al anului 2004. Între timp, putem deja
constata cã nu vom duce lipsã de lucru pentru
anii care urmeazã.

Adresã de contact : 
Str. ªtirbei Vodã nr. 26-28 (etaj 3)
Sector 1, Bucureºti
Tel :  (+4021) 314 06 65 / 85
Fax : (+4021) 314 06 47

Traducere de Andrei–Paul Corescu, Membru
al Asociaþiei Române a Tinerilor Traducãtori

n
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Lansându-se la numai douãzeci ºi cinci de
ani cu romanul Igiena asasinului, scriitoarea
belgianã Amélie Nothomb s-a fãcut imedi-

at remarcatã în mediile literare contemporane. De
la Igiena asasinului (1992) ºi pânã la cea mai recen-
tã creaþie a sa, Robert des noms propres (2002),
aceastã creatoare atât de prolificã a publicat în
fiecare an câte un roman. Titluri ca Le sabotage
amoureux (1993), Les Combustibles (1994), sau Les
Catilinaires (1995) – toate apãrute la editura Albin
Michel – au reþinut atenþia criticilor, culminând
cu Uimire ºi cutremur, operã care a primit în anul
1999 Marele Premiu pentru roman al Academiei
Franceze.

În colecþia Biblioteca Polirom au apãrut în
2002 Igiena asasinului, în traducerea lui Giuliano
Sfichi ºi Uimire ºi cutremur, în traducerea lui
Dragoº Bobu.

Ultima apariþie a romancierei, Robert des noms
propres (Dicþionarul Robert al numelor proprii) se
leagã de prima publicaþie a acesteia prin ideea de
moarte – ºi nu orice fel de moarte, ci moartea
scriitorului – ºi nu oricum, ci prin violenþã. Dar,
dacã în primul ei roman Amélie Nothomb dãdea,
în dialogul neîntrerupt pe care e construitã cartea,
reþeta strangulãrii unui scriitor, punctul forte din
Robert des noms propres e uciderea… lui Amélie
Nothomb. Scriitoarea nu numai cã îºi regizeazã
propria moarte, ci are ºi curajul de a se introduce
în operã cu numele ei binecunoscut, dupã cum o
declarã ea însãºi:

„Pentru un scriitor, nu existã tentaþie mai ma-
re ca aceea de a scrie biografia asasinului sãu. Ro-
bert des noms propres: un titlu de dicþionar pentru a
evoca toate numele pe care le va fi spus ucigaºa
mea înainte de a-mi pronunþa sentinþa. E viaþa
celei care îmi dã moartea.” (tr. n., coperta IV)

În Igiena asasinului, alegerea se oprise asupra
numelui de Pretextat Tach, nume prin a cãrui de-
compunere va fi aflatã crima de care se face vino-
vat romancierul, o crimã pasionalã înainte de
cealaltã crimã – asupra cuvintelor. Dar, dupã cum
în Robert des noms propres autoarea se conþine în
operã, în primul caz romanul se auto-conþine.
Cãci Igiena asasinului e – printre altele – ºi o
exegezã sui generis a romanului însuºi: Pretextat
Tach îºi dezvãluie crima în romanul sãu netermi-
nat al cãrui titlu e tocmai Igiena asasinului.
Umorul surprinzãtor al Améliei Nothomb merge
pânã la atacul asupra canoanelor literare; cititorul
modern nu a respectat pactul autobiografic cu
autorul; autobiografia cea mai riguroasã a fost
luatã drept purã ficþiune, de aici incomunicabili-
tatea.

În cazul romanului Robert des noms propres nu
se poate vorbi de necomunicare; poate, pe
alocuri, de a-comunicabilitate. Personajele simt
nevoia de a se revela Celuilalt, dar aceasta nu se
realizeazã decât prin nume. Numele - ºi, mai
ales, prenumele – formeazã nucleele în jurul
cãrora se organizeazã trama romanescã.

Primul supus atenþiei e cel al viitoarei crimi-
nale, Plectrude. În jurul acestui prenume are loc
drama prenatalã a personajului. Lucette, care va
deveni în curînd mamã, are doar nouãsprezece
ani, ca ºi Fabien, soþul ei. Pentru cei doi viaþa
începe ºi se terminã ca un joc. E mai întâi jocul
de-a cãsãtoria, apoi jocul cu pistoalele practicat de
Fabien (ºi în final de Lucette), dar numai atunci

când Fabien crede cã se poate juca ºi cu numele
copilului nenãscut încã, Lucette ia jocul în serios.

La alegerea prenumelui, i se alege, de fapt,
copilului, un destin; iar, dacã Fabien îi doreºte o
viaþã obiºnuitã, în schimb Lucette îi pregãteºte o
soartã excepþionalã progeniturii. E prima oarã în
roman când apare dicþionarul, colecþia de nume
semnificativã în devenirea caracterelor.

„Luase din biblioteca bunicului o enciclopedie
din secolul trecut. Se gãseau acolo prenume fan-
tasmagorice care prevedeau destine hirsute.
Lucette le nota conºtiincios pe hârtiuþe pe care de
multe ori le pierdea. Mai târziu cineva gãsea ici ºi
colo câte un bileþel mototolit pe care era scris
„Eleuthère“ sau „Lutegarde“ ºi nimeni nu
înþelegea sensul acestor cadavre distinse.“ 
(tr. n., p. 9).

De aceea copilul este cel care pare sã dicteze -
încã din uter – împuºcarea tatãlui.Voinþa lui
Fabien era un obstacol pentru cea care e deja
numitã de ginecologi „un caz“. Numele e singu-
rul motiv pentru care Lucette îºi amânã sinu-
ciderea doar pânã la botezul fiicei sale:

„În aceeaºi noapte, îºi fãcu o sfoarã sfâºiindu-
ºi ceaºafurile ºi se spânzurã în celulã. Cadavrul ei
uºor a fost gãsit dimineaþa. Nu lãsase nici o
scrisoare, nici o explicaþie. Prenumele fiicei sale,
asupra cãruia insistase atâta, i-a þinut loc de testa-
ment.” (tr. n., p. 21).

Tot prenumele de Plectrude e cel care îi atrage
fetiþei veneraþia mãtuºii care îi þine loc de mamã,
Clémence. Sarcasmul din Igiena asasinului face loc
aici unei ironii abia percepute, cea a nominali-
zãrii, întrucât Clémence se dovedeºte în cele din
urmã tocmai reversul clemenþei. Ca o mamã
denaturatã, ea nu îi va puta ierta adolescentei
Plectrude accidentul – la care tot ea o împinsese –
care îi va închide drumul dansului.

De aceea ne putem pune întrebarea dacã nu
cumva toate numele personajelor – Béatrice,
Roselyne ºi, în special, Mathieu Saladin – au
importanþã în economia acestei ironii.

Un exemplu e felul în care priveºte Plectrude
cicatricea lui Mathieu:

„Pentru dansatoare, nu încãpu nici o îndoialã:
era o ranã dintr-o luptã cu sabia. Patronimul
bãiatului îi evoca poveºtile din O mie ºi una de
nopþi , ºi de altfel ea nici nu se înºela în aceastã
privinþã, cãci era un nume de îndepãrtatã origine
persanã. Drept care, se înþelegea de la sine cã
bãiatul poseda o sabie curbatã. Trebuise sã se slu-
jeascã de ea ca sã îl taie pe vreun nemernic de
cruciat care venise sã revendice mormântul lui
Hristos. Înainte de a se prãbuºi, cavalerul creºtin,
cu un gest rãzbunãtor de o meschinãrie revoltã-
toare (pentru cã, la urma urmei, Mathieu Saladin
se mulþumise sã-l facã bucãþi, ceea ce era normal
în acele vremuri), îi aruncase sabia peste gurã,
însemnând pentru totdeauna lupta pe faþa lui.” 
(tr. n., p. 89-90)

Prin aceste nominalizãri ambii sunt clasificaþi
ca fãcând parte dintr-o lume a violenþei.
Evenimentele pe care Plectrude ºi Saladin le-au
trãit în copilãrie ºi-au lãsat amprenta asupra per-
sonalitãþii lor, ceea ce explicã gestul final de
ucidere a scriitoarei.

Dupã moartea pãrinþilor, Plectrude îndurã
atmosfera ºcolii de balet, unde fetiþele nu mai
sunt fiinþe umane, ci „ºoricei de operã“; ºi nu

orice fel de „ºoricei“, ci unii împãrþiþi în trei cate-
gorii: slabe, normale ºi vaci. Personalitatea ante-
rioarã le e astfel de-compusã pentru a face loc
mentalitãþii de mare stea a baletului pe care tre-
buie sã ºi-o asume. ªi în acest moment apariþia
dicþionarului e revelatorie:

„Dicþionarul Robert îi furnizã alimentaþia de
care nu mai avea parte. Plectrude citi cu lãcomie
ºi delectare: „ºobolan de canalizare, a fi fãcut ca
un ºobolan, faþã de guzgan, avar ca un ºobolan,
hrãpãreþ ca un guzgan“. Da, într-adevãr, ºcoala îºi
merita cu prisosinþã numele.“ (tr. n., p. 117)

Odatã cu slãbirea organismului are loc ºi
depersonalizarea. Sentimentele îi vor dispãrea
pânã la ºocul accidentului, ocazie cu care se
opereazã recuperarea istoriei personale. Plectrude
se grãbeºte sã o ajungã din urmã pe mama ei bio-
logicã, sã facã un copil ºi apoi sã moarã la vârsta
de nouãsprezece ani. Numai cã sinuciderea îi este
împiedicatã de acelaºi nume care, strigat de
Mathieu, simbolizeazã regãsirea ºi asumarea pro-
priei identitãþi. Identitate care se sublimeazã în
condiþia nouã de cântãreaþã:

„Faptul cã trãia o dragoste perfectã cu
Mathieu Saladin, de profesie muzician, îi dãduse
Plectrudei curajul de a deveni cântãreaþã, sub un
pseudonim care era un nume de dicþionar ºi care
se potrivea astfel cu dimensiunea enciclopedicã a
suferinþelor pe care le cunoscuse: Robert.“ 
(tr. n., p. 168)

Legaþi prin nume ºi prin violenþã, cei doi vor
rãmâne legaþi unul de altul nu numai prin
dragoste, ci ºi prin crima comisã. Problema pe
care o vor avea de rezolvat e de acum înainte „ce
e de fãcut cu cadavrul?“.

Din care cauzã falsul final de poveste al
romanului deschide la modul ironic calea pentru
multiple interpretãri:

„Nici pânã la ora aceasta Plectrude ºi Mathieu
nu au gãsit soluþia.“ (tr. n., p. 171)

n

n Maria Mãþel

Amélie Nothomb 
ºi obsesia numelui
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Î n ciuda numeroaselor repere autobiografice
prezente în text, romanul Le futur immédiat
[Viitorul imediat] al scriitoarei belgiene Domi-

nique Rolin nu se rezumã nicidecum la o privire
retrospectivã asupra anumitor secvenþe tempo-
rale, fragmente de memorie formate de-a lungul
unei existenþe. Produs al unui spirit autocritic, de
o acuitate cu totul excepþionalã, cartea propune
un adevãrat experiment scriitoricesc. Pe parcursul
lecturii, cititorul are surpriza sã descopere un eu
narativ care nu se povesteºte pur ºi simplu, ci
încearcã sã se reconstruiascã de la o paginã la alta,
pe mãsurã ce procesul scrierii se deruleazã. „A
trãi nu se mãrgineºte numai la a trãi, ceea ce ar fi
o meschinãrie de neacceptat. A trãi cu adevãrat
înseamnã a se re-naºte constant din clipa crucialã
dar beneficã în care suntem expulzaþi, fãrã voia
noastrã, dintr-un pântece de femeie”. (t. n., p.
106) Aceasta este convingerea sub semnul cãreia
Dominique Rolin îºi înscrie romanul. Accesul la
cele mai intime sfere ale eului este garantat de
punerea sub semnul întrebãrii, într-o primã fazã,
a tuturor realitãþilor. Timp, spaþiu, imaginea pro-
priului chip, memorie, viaþã, moarte, limbaj, scri-
itor, scriiturã, operã, toate acestea cunosc meta-
morfozãri menite a le reda limpezimea. 

Cel dintâi element care trebuie sã sufere
transmutarea este limbajul, instrumentul cu aju-
torul cãruia eul încearcã sã se recreeze. 

„Marea Realizatoare a decis sã-ºi destructu-
reze opera. A destructura, cuvânt admirabil, cuvânt
fascinant. A înlãtura cãptuºeala groasã a unui 
palton. A conferi supleþe arhitecturii sale prea 
riguroase. A restabili intimitatea dintre corpuri ºi
þesuturi pentru ca acestea sã alunece, sã se
mângâie, sã se placã ºi sã se înþeleagã, sã schimbe
fluide, cãldurã, mirosuri, respiraþii. […] A destrã-
ma o hainã înseamnã a te nãpusti cu violenþã
asupra cuvintelor. Le împrãºtii, le aduni, le întorci
pe toate feþele, le schimbi sensul, le deformezi, le
modelezi. Sfârºeºti astfel prin a crea un nou
model de naraþiune, poate contorsionatã, dar cu
mult mai suculentã.“ (t.n., p. 26-27)

Un limbaj astfel epurat permite stabilirea
unor noi relaþii între semnificat ºi semnificant,
care eclipseazã arbitraritatea semnului lingvistic.
Aceastã purificare înlesneºte transgresarea altor
limite. Dominique Rolin realizeazã o decon-
strucþie a timpului ºi a spaþiului, introducând în
text un cronotop pe coordonatele cãruia vocea
narativã se poate deplasa necondiþionat. Se remar-
cã astfel existenþa în carte a douã forþe antagonice:
conºtientizarea acutã a scurgerii necruþãtoare a
timpului ºi încercarea scriiturii dacã nu de a opri
fluxul temporal, cel puþin de a-i sustrage, de a-i
smulge frânturi de duratã. Opoziþia constantã
dintre aceste douã forþe conferã un echilibru
destul de fragil romanului, gata oricând sã se
rupã, atunci când una dintre ele ameninþã sã o
sufoce pe cealaltã. Dimensiunea temporalã
cunoaºte o adevãratã exacerbare, împrumutând
mãºti din galeria grotescului: divinitate necruþã-
toare, femeie într-o perpetuã ºi furioasã naºtere
urmatã de uciderea progeniturilor, fiarã ale cãrei
rãgete se fac auzite din sfert în sfert de orã. Scris
cu majusculã, substantivul „Timp” îºi încolãceºte
tentaculele în jurul textului. Anxietatea provocatã
de vâltoarea acelor de ceasornic se traduce în
roman prin propoziþii scurte care se succed rapid
ºi sacadat, aidoma reprizelor întretãiate ale unei
respiraþii accelerate. 

Voracitãþii timpului Dominique Rolin îi opu-
ne, într-o primã fazã, uciderea memoriei. Fiecare
amintire trebuie mai întâi metamorfozatã, pentru
a putea fi înlocuitã cu ceea ce scriitoarea numeºte
„viitoruri imediate”:

„Cum sã definesc ce înþeleg eu prin viitor
imediat? Îmi închipui cã acest zeu numit Timp
ni-l reproºeazã clipã de clipã cu insolenþa unui
stãpân primordial. Voi dovedi ridicolul aforis-
melor de care acesta se serveºte pentru a ne
înºela: timpul trece, timpul mã apasã, nu am
timp, mi-am pierdut timpul, sunt în crizã de
timp, mi-am omorât timpul. Aceastã criminalã
orgie de minciuni hãituieºte plinã de orgoliu,
dezgust ori satisfacþie neputinþa noastrã de a trãi.
Nici mai mult, nici mai puþin. ªi nimeni nu
îndrãzneºte sã vorbeascã despre aºa ceva. 

Îmi voi oþeli armele. 
Duºmanul îmi vrea moartea de care nu mã

tem […]. Voi muri, de acord, dar nu voi accepta
niciodatã sã fiu moartã. Nuanþã. Eu sunt cea care
supravegheazã turnul de control al marelui circ.“
(t.n., p. 13-14)

Mecanismul acestor „viitoruri imediate”
funcþioneazã aidoma unui sabotaj, constituindu-
se într-o serie de scurt-circuite în cadrul lineari-
tãþii cronologice. „Strãfulgerãri”, „revelaþii”,
„extaze”, „viziuni”, „epifanii”, „incandescenþe”
anihileazã timpul reducându-l la o dimensiune în
care noþiunile înainte ºi dupã nu mai au nici un
sens, „fãcutul” ºi „ne-fãcutul” se contopesc.
Rezultatul deconstrucþiei timpului este, în ultimã
instanþã, nunta alchimicã, transformarea dualitãþii
în unitate, ceea ce în limbaj jungian garanteazã

atingerea celei mai profunde instanþe a psihicu-
lui, Sinele. Astfel, concepte relaþionate prin
raporturi antagonice ca apa ºi focul, cerul ºi
pãmântul, infernul ºi paradisul, tinereþea ºi
bãtrâneþea îºi pierd discontinuitatea odatã trans-
mutate în unitate, pentru a depãºi mediocritatea
temporalã. În ceea ce priveºte dimensiunea
spaþialã, aceasta este redusã prin anihilarea dis-
tanþelor, la un „aici-aici”, spaþiu lãuntric, sintezã a
întregului univers. 

Persoana întâi singular a pronumelui personal
nu se mai simte în stare sã þeasã de una singurã
trama naraþiunii, neputându-se percepe în integra-
litatea complexitãþii sale decât în cadrul unui dialog
cu o a doua persoanã singular, care îºi asumã rolul
de instanþã criticã. Aceastã distanþare se face simþitã
ºi în maniera în care chipul naratorului, marcã
esenþialã a identitãþii, este redat în text. Deconstrui-
te într-un fascinant joc de oglinzi, trãsãturile feþei
ajung sã se contemple reciproc într-un efort de a se
redescoperi una într-alta. 

Însuºi procesul de deconstrucþie ºi recon-
strucþie a identitãþii este convertit în imagini
metaforice. Aceasta este marcatã prin recurenþa
obsedantã în roman a imaginii unui hotel cãzut
în decrepitudine ºi a cãrui restaurare se deruleazã
pe parcursul cãrþii. În paralel cu reconstrucþia
eului, clãdirea îºi leapãdã una câte una schelele
pentru ca în final sã ofere privirii o imagine
purificatã, întineritã. 

Scris într-un limbaj complex, care funcþionea-
zã dupã reguli intrinseci, romanul nu acordã nici
o ºansã unei lecturi superficiale. Parcurgerea tex-
tului solicitã necontenit atenþia cititorului pro-
punându-i un veritabil joc de puzzle ale cãrui
piese se situeazã undeva la confluenþa dintre sem-
nele grafice ale cãrþii ºi conºtiinþa receptorului.

n

n Vlad Mezei

Dominique Rolin –
autobiografia ca deconstrucþie

Sonja Brys Quark (2000)
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Hubert Juin, pe numele sãu adevãrat
Hubert Lœscher, s-a nãscut în 5 iunie
1926 la Athus, un mic sat din Belgia. Anii

zbuciumaþi ai copilãriei petrecuþi aici îl marchea-
zã profund ºi vor constitui mai târziu sursa de
inspiraþie pentru ciclul de romane Les hameaux.
În 1952 se mutã definitiv la Paris, unde colabo-
reazã la o serie de reviste (Combat, Esprit) ºi rea-
lizeazã emisiuni pentru postul radiofonic Club
d’essai ºi mai târziu pentru France-Culture. Între
anii 1956-1958 viziteazã þãrile din blocul sovietic,
printre care ºi România, ocazie cu care învaþã
limba noastrã. Interesat de literatura românã, tra-
duce ºi publicã mai mulþi poeþi (Eminescu,
Arghezi, Beniuc), ºi alcãtuieºte douã antologii de
poezie româneascã, traduse ºi prefaþate de el
(Poèmes roumains des origines à nos jours, Introduction
à la poésie roumaine). Autorul unei opere vaste ºi
variate, Hubert Juin semneazã mai multe volume
de versuri (Chants profonds , L’animalier, Un soleil
rouge, Dessins de la mise à nu, Le cinquième poème, Le
livre des déserts), eseuri autobiografice (Les bavards,
Célébration du grand-père) sau consacrate unor
autori ca Léon Bloy, Aimé Césaire, Puºkin, pre-
cum ºi o voluminoasã monografie dedicatã lui
Victor Hugo. Nu lipsesc nici lucrãrile de criticã
literarã cum ar fi Les libertinages de la raison, Les
incertitudes du réel , Chroniques sentimentales sau
Lectures du XIXe siècle . Hubert Juin moare la Paris
la 3 iulie 1987.

Comunismul ºi-a pus amprenta ºi asupra pre-
sei literare româneºti din “Epoca de aur”. Dupã
cum se ºtie, cenzura era acerbã, iar noutãþile din
mediul cultural occidental ajungeau la noi din ce
în ce mai greu. Desigur, în paginile Vieþii Româ-
neºti din anii ’50-’60, se regãsesc recenzii ale unor
reviste din Franþa, Italia sau Germania, însã pre-
dominã rubrici de genul “Carnet sovietic” sau
numere speciale dedicate ba zilei naþionale a Chi-
nei sau a Bulgariei, ba aniversãrii lui Lenin. De
aceea, rãmânem oarecum surprinºi sã descoperim
o serie de ºase articole, intitulate “Scrisoare din
Paris”, semnate de Hubert Juin 1. E drept cã scrii-

torul belgian, fervent susþinãtor al stângii la vre-
mea aceea, se integra în politica editorialã a revis-
tei. De altfel, tocmai aceste convingeri politice,
precum ºi dorinþa de a promova literatura þãrilor
din est, l-au determinat sã viziteze þara noastrã. În
acelaºi timp, prezenþa lui Hubert Juin în revista
româneascã se înscrie în contextul unui real dia -
log intercultural belgiano-român care a început
prin colaborarea scriitorilor simboliºti ºi de avan-
gardã din cele douã þãri. Scriitori ca Alexandru
Macedonski ºi Ovid Densuºianu erau cunoscuþi
ºi apreciaþi în Belgia, în timp ce avangarda bel-
gianã era prezentã în presa româneascã prin texte
semnate de Georges Linze, Pierre ºi Victor Bour-
geois, Victor Servrancks sau Pierre Fluoquet.
“Scrisoare din Paris” rezoneazã, astfel, cu seria
“Scrisorilor din Belgia” semnate de Georges Lin-
ze ºi publicate în revistele Contimporanul ºi Punct.

Revenind la articolele din Viaþa Româneascã,
Hubert Juin face adesea referire la scriitori
români ºi demonstreazã cã este un bun cunoscã-
tor al literaturii noastre. Astfel, pe Arghezi îl
comparã cu Paul Claudel, iar pe Eminescu îl
numeºte “fratele” lui Hölderlin, cu care a avut în
comun nebunia, dar “ar fi trebuit sã împartã cu el
ºi gloria”(nr.9,sept.1957, p. 130). Din pãcate,
puþini au auzit de Eminescu dincolo de graniþe,
fapt deplâns de Juin: “acest mare poet al vostru,
[…] nu credeþi cã ar trebui sã-l cunoaºtem, în
sfârºit, ºi noi ?”(Ibid). Primii care i-au vorbit
despre poeþii români au fost Eugen Jebeleanu ºi
Demostene Botez pe care i-a întâlnit la Paris,
înainte sã viziteze România, ºi cu care a colaborat
mai târziu la revista Viaþa Româneascã. Însã cel care
l-a determinat sã vinã la Bucureºti pentru a-l tra-
duce pe Eminescu a fost Albert Béguin, a cãrui
devizã era “sã traducem, sã facem cunoscut”.
Primul articol din seria “Scrisoare din Paris” este,
de fapt, un omagiu adus de cãtre Juin “maestru-
lui”, “mentorului” sãu cãruia îi face un portret
elogios ºi plin de afecþiune ºi, în acelaºi timp, îi ia
apãrarea, Béguin fiind deseori atacat din cauza
concepþiilor sale politice.  

Hubert Juin aparþinea categoriei de intelectu-
ali care aveau o viziune utopicã asupra comunis-
mului, tipicã de altfel Occidentului, care credea
cu convingere cã doar comunismul poate sã vin-
dece bolile societãþii contemporane. De aceea,
vorbind despre un autor, Juin subliniazã cu satis-
facþie dacã acesta este un susþinãtor al filosofiei
marxiste. Astfel de scriitori “progresiºti”, cum îi
numeºte el, sunt Albert Béguin, Roger Vailland
sau reprezentanþii Noului Roman. Cu toate aces-
tea, Juin rãmâne un critic obiectiv ºi nu se lasã
influenþat în lecturã  de crezul sãu ideologic.
Cartea lui André Bonnard, Civilizaþia greacã, îi
atrage atenþia în mod deosebit prin noua perspec-
tivã din care acesta abordeazã cultura greacã:
demitizatã ºi deconstruitã, lumea greacã în viziu-
nea lui Bonnard  este centratã pe om. “Dacã pro-
fesorii mei ar fi rostit o frazã asemãnãtoare, ar fi
salvat în mine dragostea pentru Grecia”, declarã
Juin (nr.10, oct. 1957, p. 169). Acesta considerã
modul în care Bonnard vede civilizaþia greacã o
dovadã a faptului cã marxismul îndeplineºte “o
misiune utilã conºtiinþei umane în ansamblul ei”,
aceea de “a da o explicaþie lumii”(Ibid., p. 169).

Articolele lui Hubert Juin din Viaþa
Româneascã reflectã imaginea contextului cultural
ºi politic francez de la sfârºitul deceniului al cin-
cilea. Pentru cititorul de astãzi aceste informaþii
sunt cu atât mai valoroase, cu cât mulþi dintre
scriitorii despre care vorbeºte Hubert Juin au
devenit între timp nume consacrate. Putem,
aºadar, citi comentarii despre “tineri scriitori” ca
Roland Barthes (care publica în acea perioadã Le
degré zéro de l’écriture) sau despre un nou curent
literar, Noul Roman. Hubert Juin insistã asupra
opoziþiei dintre reprezentanþii acestui curent ºi
scriitorii care, aidoma lui Françoise Sagan,
creeazã în romanele lor “un univers superficial 
ºi infidel”, cititorii devenind “complicii perso-
najelor fãrã adâncime ºi neveridice”(nr.12, dec.
1957, p. 195). Noul Roman are, în schimb, dupã
cum reiese din “Scrisoare din Paris”, o viziune
“progresistã” care “denunþã într-un mod eficace o
stare de lucruri”. Operele nou create reflectã
lumea înconjurãtoare aºa cum este ea, astfel încât
receptorul o poate judeca în mod obiectiv, fãrã sã
se implice în operã sau sã se identifice cu eroul
acesteia. 

Din articolele lui Hubert Juin se poate des-
prinde o adevãratã teorie a reprezentãrii realului
pe care acesta ºi-o fundamenteazã pornind de la
receptarea dinamicã a operei de artã. Într-una
dintre “Scrisori”, face o scurtã istorie a romanului
francez, plecând de la realismul lui Balzac ºi al lui
Zola, ºi constatã cã Stendhal “sistematizeazã” ele-
mentele realitãþii pe care le restituie în opera lui cu
un “maximum de forþã”, pe când Zola “spune tot,
fãrã prea mult discernãmânt, ºi mai cu seamã, fãrã
o ordine anumitã”(Ibid ., pp. 192-193). Dacã
romanul lui Stendhal redã culoarea istoricã, cel al
lui Zola exprimã o tezã. Juin îi sfãtuieºte pe tinerii
romancieri francezi sã gãseascã o cale de mijloc
între cele douã tendinþe. Ca ºi Barthes, el consi-
derã cã existã o strânsã legãturã între realism ºi stil:
“Realismul înseamnã sã spui ceea ce este, dar în
aºa fel încât ceea ce este sã devinã real în însuºi
limbajul folosit”(Ibid., p. 192). Cum însã condiþiile
socio-istorice se schimbã, estetica perimatã trebuie
ºi ea înlocuitã cu alta nouã. Este ceea ce au încercat
Albert Camus cu Strãinul ºi Bertholt Brecht cu
teatrul sãu, precum ºi scriitorii Noului Roman.
Noua generaþie de artiºti respinge limbajul falsifi-
cat, eliminã din el orice intenþionalitate. Juin îl ia
ca exemplu pe Jean Cayrol. Acesta, în trilogia Je
vivrai l’amour des autres, “aprofundeazã” realismul
tradiþional, insistând în special pe raporturile pe
care omul le întreþine cu propria sa singurãtate ºi
cu lumea lucrurilor”(Ibid., p. 195).

Hubert Juin 
ºi revista Viaþa Româneascã
n Cristian Gyurkan

Ludo Vets Romania with love (1998)
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Aceastã tendinþã se regãseºte ºi în picturã.
Forma este un “tipar al conþinutului”, adicã este
determinatã de ceea ce vrea sã exprime pictorul,
prin urmare forma se schimbã odatã cu condiþiile
istorice.

În momentul în care Hubert Juin scrie aceste
articole, arta abstractã suscitã vii discuþii, fiind
permanent contestatã. Pânã ºi termenul de “pic-
turã abstractã” este refuzat de unii critici care
spun cã aceasta “nu abstrage nimic de dincolo de
naturã, sau din lumea obiectivã ca pretext de a
fi”(nr. 3, mar. 1958, p. 117). Acest curent pierde
tot mai mult teren în faþa unui “nou realism”.
Juin evocã aici mai mulþi pictori contemporani
(Pignon, Soulages, Matta, Marc Petit), care fie au
dat picturii un sens “progresist”, fie au încercat sã
pãtrundã în adâncul sufletului uman ºi sã
transpunã în picturã o “mitologie a omului con-
temporan”.

Orientarea de stânga a lui Hubert Juin merge
oarecum mânã în mânã cu anticolonialismul, 
el fiind împotriva politicii franceze “imperialiste”.
Franþa, confruntatã cu miºcarea de independenþã
din Algeria, trebuie sã înfrunte ºi situaþia eco-
nomicã din ce în ce mai zdruncinatã de inflaþie.
Juin, revoltat, exclamã: “La orizontul unui fost
imperiu colonial, oamenii mor zilnic, oameni
care sunt tineri ºi nevinovaþi.[…] Cât curaj ne
trebuie ca sã redevenim acest mare popor care a
arãtat lumii, totuºi, primul, silabele cuvântului
«Libertate!».”(nr. 9, sept. 1957, p. 131) Sentimen-
tele lui Juin faþã de Franþa sunt tipice intelectu-
alului francofon nãscut în afara Hexagonului.
Chiar dacã el spune “noi” când vorbeºte despre
francezi, ca pentru mulþi canadieni, belgieni, sau
elveþieni, ºi pentru el coexistã douã imagini
diferite ale þãrii mamã. Înainte de toate, se
impune imaginea Franþei glorioase, populate de
marile figuri istorice. De partea cealaltã se aflã
însã Franþa contemporanã lui Hubert Juin, cu
problemele ei sociale ºi politice. În aceste
condiþii, rolul omului de stânga este acela de a
combate instituþiile care sprijinã imperialismul.

Prin urmare, nu este de mirare cã Juin mani-
festã simpatie faþã de scriitorii de culoare, în
majoritatea lor originari din colonii. În articolele
sale gãsim diseminate nume ca Nicolas Guillen,
poet cubanez, sau Kateb Yacine, scriitor algerian.
Juin laudã iniþiativa lui Aimé Césaire de a organi-
za un Congres al Intelectualilor Negri, semn al
emancipãrii oamenilor de culoare: ”Dintr-un om
despre care se vorbea, negrul a devenit un om
care vorbeºte”(nr. 10, oct. 1957, p. 172).

Imaginea care se desprinde din articolele
semnate de Hubert Juin este cea a unui fin
cunoscãtor al fenomenului literar ºi a unui critic
receptiv la tot ceea ce este nou sau original. Seria
lui de “Scrisori” din Viaþa Româneascã, deºi cu si-
guranþã cenzurate, a reprezentat o sursã preþioasã
de informaþii pentru intelectualul român, dornic
sã afle despre noile tendinþe culturale din occi-
dent.

n

Notã
1. Viaþa Româneascã , nr.9, septembrie 1957, pp. 127-133; nr.10,

octombrie 1957, pp. 165-173; nr. 12, decembrie 1957, pp.
190-196; nr.2,  februarie 1958, pp. 170-174; nr. 3, martie
1958, pp. 116-122; nr.4, aprilie 1958, pp. 189-194.

Cercetãtorul de la noi deplânge adeseori
absenþa istoriilor literare, a dicþionarelor 
ºi a lucrãrilor de sintezã. Constatarea nu e

lipsitã de temei. Publicarea, de pildã, a Dicþiona-
rului scriitorilor români, coordonat de Mircea Zaciu,
Marian Papahagi ºi Aurel Sasu, a constituit o ade-
vãratã aventurã editorialã. S-ar pãrea cã acest sen-
timent al “zidului pãrãsit ºi neisprãvit”, materiali-
zat în cunoscuta baladã a meºterului Manole, se
întâlneºte ºi pe alte meridiane. Consultând masi-
va Litératures belges de langue française. Histoire &
perspectives (1830-2000) (Le Cri édition, 2000),
constatãm cã grupul de cercetãtori belgieni a por-
nit la lucru cu convingerea cã “lipsea o lucrare de
sintezã asupra literaturii belgiene de limbã
francezã de dupã 1830”. Sã fie un simplu reflex al
celui ce porneºte la drum cu sentimentul
urgenþei de a acoperi o mare patã albã din istoria
cunoaºterii domeniului sau e, cu adevãrat,  o rea-
litate probatã de rafturile bibliotecilor? Indiferent
care ar fi adevãrul, sã recunoaºtem cã o lucrare de
sintezã nu prisoseºte niciodatã. Christian Berg ºi
Pierre Halen, coordonatorii vastei lucrãri, ºi-au
propus realizarea unei volum cu o deschidere
largã spre celelalte arte ºi domenii ale culturii.
Cei doi cordonatori ai istoriei sunt reputaþi spe-
cialiºti ai domeniului literar, cu o riguroasã for-
maþie universitarã. Christian Berg este profesor
de literaturã francezã ºi comparatã la Universi-
tatea din Anvers, fiind recunoscut pentru exce-
lenþa lucrãrilor consacrate operelor unor J.-K.
Huysmans, Max Elskamp ºi Jean de Boschère. A
colaborat la o lucrare similarã, Dictionnaire des oeu-
vres, consacrându-se mai ales studierii literaturii
decadente, fin-de-siècle. Cel de-al doilea, profe-
sorul Pierre Halen, îºi desfãºoarã activitatea
didacticã la Universitatea din Metz, fiind specia-
list în literatura generalã ºi comparatã. E unul din
fondatorii revistei Textyles, autor a valoroase studii
dedicate unor scriitori de limbã francezã din
Belgia, remarcându-se mai ales prin eseurile ºi
studiile închinate operei lui Marcel Thiry sau 
literaturii coloniale.

Deºi e vorba de o vastã, originalã lucrare sin-
teticã asupra literaturii de expresie francezã din

Belgia, cu puncte de vedere noi, în mãsurã sã
modifice perspectiva tradiþionalã, coordonatorii
prezentei istorii nu ezitã sã se situeze în continui-
tatea altor lucrãri, cum ar fi monumentala Histoire
des lettres françaises de Belgique (1958), coordonatã
de Joseph Hans ºi Gustave Charlier. Vasta lucrare
nu ambiþioneazã sã fie una enciclopedicã, ci un
“ghid substanþial ºi diversificat, destinat sã per-
mitã cititorului nespecialist sã se orienteze cât
mai rapid ºi mai sigur într-un teritoriu din ce în
ce mai frecventat de criticã”(p.8). Trebuie sã sub-
liniem de la început cã lucrarea aceasta e o splen-
didã reuºitã, la realizarea ei contribuind cercetã-
tori contemporani de marcã: Christian Angelet,
Paul Aron, Jacques Carion, Anne Cassart, Paul
Dirks, Joseph Duhamel, Pascal Durand, Paul
Gorceix, Catherine Gravet, Veronique Jago-
Antoine, Jacques Mercier, Marianne Michaux,
Pierre Piret, Marc Quaghebeur, Jean-Louis
Tilleuil, Éric Van der Schueren, Yves Winkin.
Fiecare dintre cei amintiþi efectueazã o “balizare”
a domeniului, fãrã pretenþii enciclopediste,
cãutând sã sintetizeze  principalele date referi-
toare la perioada respectivã, fãrã sã intre în amã-
nunte fastidioase. Sunt reþinute liniile de forþã ale
problematicii abordate, metodele folosite fiind
adeseori cele clasice, validate de o lungã tradiþie.
Principalele etape ale acestei lucrãri sintetice se
referã la 1)începuturile literaturii belgiene(1830)
pânã în epoca realismului; 2) posteritatea lui De
Coster ºi epoca simbolistã pânã la  începutul
primului rãzboi mondial; 3) perioada interbelicã
ºi avangardele; 4) literatura de dupã rãzboi, pânã
în anii 90. La acestea se adaugã ºi o scurtã dar
consistentã sintezã asupra literaturii ultimului
deceniu al secolului trecut. 

Una din cele mai interesante secþiuni ale cãrþii
este cea  semnatã de Marianne Michaux, intitulat
La difficile conquête de l’autonomie, care pune în
luminã începuturile unei literaturi naþionale ºi
delimiteazã cãutãrile unui specific. Cercetãtoarea
refuzã în fond câteva din prejudecãþile Istoriei ilus-

O istorie literarã belgianã 
n Ion Cristofor

Jaques Defrang 
Câine poet (1995)
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trate (1958) a lui Gustave Charlier ºi Joseph Hanse,
care considerau adeseori literatura belgianã ca “un
ecou fidel al literelor franceze”, ignorând rapor-
turile ivite “între câmpul literar ºi cel politic,
supradeterminarea constantã a sferei culturale de
cea a puterii ”(p. 17). Marianne Michaux sublini-
azã faptul cã dupã independenþa Belgiei (1830),
“literatura n-a fost consideratã ca o instituþie
autonomã”, ci ca un factor susceptibil sã contri-
buie la dezvoltarea unei naþiuni ce nu-ºi gãsise
încã stabilitatea politicã. Pe plan internaþional,
existenþa statului belgian era pusã sub semnul în-
trebãrii de marile puteri europene, situaþie atât de
apropiatã de cea  a Românei. Pe plan intern, douã
curente se opuneau statutului autonom: orangis-
mul, care solicita fidelitate Olandei, ºi reunionis-
mul, favorabil unei uniri cu Franþa. O singurã
clasã socialã, burghezia mijlocie  ºi intelectualã, a
fost susþinãtoarea ideii de menþinere a noului stat.
Programul ideologic al acestei clase se va reflecta
în literaturã prin crearea conceptului de “suflet
belgian”, sintezã a unor virtuþi burgheze, opu-
nând sistematic caracteristicile Belgiei celor ale
statelor vecine. Odatã cu recunoaºterea interna-
þionalã a Belgiei, în 1839, se vor  produce mutaþii
sensibile în structurarea mitului unui “suflet bel-
gian”, în care ar fuziona componenta latinã ºi cea
nordicã, ce va deveni un veritabil topos al litere-
lor belgiene prin Edmond Picard. Constituirea
unei naþiuni literare e analizatã de cercetãtoare
prin intermediul unor  societãþi ce consacrã tipul
”omului de litere”, reviste, alte instituþii culturale,
dintre care nu lipseºte Academia. Romanul istoric
devine în aceastã perioadã “receptaculul privile-
giat al icoanelor tinerei naþiuni”. Figura scriitoru-
lui - ca poet, autor dramatic sau romancier - nu
va reuºi sã se impunã în perioada 1830-1850, ci
mai degrabã cea a omului de litere poligraf, a in-
telectualului angajat. Situaþia e similarã cu cea a
epocii paºoptiste de la noi. E interesant sã con-
statãm cã, dupã 1850, statul belgian s-a pronunþat
“în favoarea unei anume independenþe a artei în
limitele unui intervenþionism moderat”. Statul va
încuraja o concepþie utilitaristã a artelor în cadrul
unui proiect economic liberal. Arta e menitã sã
contribuie la edificarea ideii de grandoare a naþiu-
nii, de emancipare a maselor. Pentru realizarea
acestor obiective, statul acordã subsidii, luptând
astfel împotriva presiunilor economice ale pieþii.
Marianne Michaux studiazã cu pertinenþã rapor-
turile puterii cu intelectualii, modul în care rea-
lismul devine “agent al unei revoluþii politice”, în
care se amalgameazã valori precum adevãrul ºi
justiþia. Literatura francofonã belgianã îºi va cãpã-
ta autonomia esteticã printr-o rupturã simbolicã
datoratã apariþiei unei publicaþii (Uylenspiegel) ºi
unei societãþi culturale (La Societé des Joyeux), care
se remarcã printr-o primã miºcare de frondã lite-
rarã ºi politicã. Demersurile ce converg spre
autonomia scriitorului ºi profesionalizarea lui
sunt privilegiate de atenþia autoarei. În acest con-
text, originala Legende d’ Ulenspiegel (1867), operã
inclasificabilã, ce amestecã genurile ºi stilurile, e
vãzutã ca o veritabilã epopee naþionalã. Studiul
lui Christian Angelet surprinde primele etape
parcurse de literatura francofonã belgianã “spre
recunoaºterea internaþionalã”. Sfârºitul secolului
al XIX-lea coincide cu o modificare esenþialã a
statutului scriitorului în societate. În forme mai
timide la început, el începe sã respingã ideologia
burghezã ºi conformistã, proclamându-se adese-
ori adept al artei pentru artã. Un anume context
socio-cultural va da trãsãturi specifice, de pildã,
simbolismului belgian, deºi legãturile sale cu cel
francez ºi influenþele acestuia nu pot fi negate.
Simboliºtii belgieni au acces direct la idealismul
german(profesat de Shopenhauer sau Novalis), la
misticismul flamand (Ruysboeck). Spre deosebire

de confraþii parizieni, scriitorii belgieni par a fi
mai atenþi la miºcãrile sociale. Din sânul acestei
miºcãri se va ivi personalitatea strãlucitoare a
unui Maurice Maeterlinck, nãscut la Gand, în 29
august 1862, dintr-o bogatã familie de rentieri,
catolici ºi francofoni. Dupã o scurtã trecere
printr-un colegiu iezuit, va face, fãrã tragere de
inimã, studii de drept la Paris, descoperindu-i
acolo pe simboliºti, fiind sedus mai ales de poezia
lui Mallarmé ºi de proza fantasticã a lui Villiers
de Lisle-Adam. Aceste contacte vor provoca o
adevãratã revoluþie în sensibilitatea sa, marcatã în
profunzime de sensul misterului ºi fatalitãþii.
Debuteazã ca poet  prin volumul Serres chaudes,
dar prima sa piesã, La Princese Maleine, va fi con-
sideratã o capodoperã, iar autorul un nou
Shakespeare. Succesul va fi confirmat în 1911 de
atribuirea premiului Nobel. O figurã majorã a
sfârºitului de secol este ºi Émile Verhaeren, voce
profeticã a noului ev, cu o influenþã considerabilã
asupra expresioniºtilor. Prin Georges Rodenbach,
Max Elskamps, Albert Mockel, Camille
Lemonnier, Charles Van Lerberghe ºi alþii, liter-
atura belgianã francofonã îºi gãseºte propria albie,
câºtigându-ºi râvnita  autonomie esteticã. 

Modernitatea teatrului lui Maurice
Maeterlinck apare cu pregnanþã în Pelléas et
Mélisande, în care e prefigurat teatrul lui Ionescu
ºi Beckett. Dar o revoluþie în domeniul dra-
maturgiei se va produce, dupã cum subliniazã
Paul Aron, abia în perioada dintre cele douã
rãzboaie mondiale. Acum se schimbã radical
maniera de punere în scenã, “textul se impune,
iar interpretarea câºtigã în claritate ºi concen-
trare”. Autorii belgieni care se vor bucura de o
recunoaºtere internaþionalã sunt acum Fernand
Crommelynck (1866-1970) ºi Michel de
Ghelderode(1898-1962). Fiu de actor, nepot al
unui actor celebru, Crommelynck  va urca ºi el
pe scenã înainte de a-ºi vedea jucatã prima piesã,
montatã la Théatre du Parc. Capodopera sa, Le
Cocu magnifique, va traversa întreaga Europã. Cel
de-al doilea autor va explora procedee de avan-
gardã, modificând relaþia actorului cu personajul,
recurgând la teatrul de marionete sau la tehnici
ale music-hallului. Piesele celor doi autori inte-
riorieazã limbajul punerii în scenã, mizând pe
ruptura de iluzia realistã a teatrului tradiþional.
Deºi formaþi la ºcoala simbolistã, ambii dra-
maturgi pãrãsesc teatrul tradiþional, optând pen-
tru un teatru baroc, cu accente shakespeareane, ce
amestecã scenele tragice cu umorul feroce.
Michel de Ghelderode exploreazã mituri ºi eroi ai
istoriei(Sfântul Francisc, Cristofor Columb, Isus,
Barabas), accentuînd asupra laturii lor umane.
Tehnica proprie lui este cea a teatrului în teatru,
evidentã mai ales în Le soleil se couche (1943), în
care Carol Quintul converseazã cu dublul sãu.
Aici dramaturgul edificã un “spaþiu al visului ºi al
ficþiunii mai real ºi mai gratifiant decât însãºi
realul”, dupã cum sublinia Marc Quaghebeur. 
În schimb, Crommelynck nuanþeazã vechi tipuri
literare, cu pasiuni împinse la paroxism (avarul,
Othelo). Ambii autori au împãrþit un destin simi-
lar al recunoaºterii internaþionale. Marile opere
ale lui Crommelynck vor fi montate la Paris, în
timp ce piesele lui Michel de Ghelderode au gãsit
apreciere în lumea germanicã sau în cea a
Europei de Est. Acelaºi destin al receptãrii 
problematice în propria þarã avea sã-l repete mai
târziu ºi Paul Willems. 

Paul Aron subliniazã cã tradiþia literarã bel-
gianã nu acordã un loc operelor ce relevã o anga-
jare politicã. Cu toate acestea existã ºi excepþii,
cum e cazul lui Charles Plisnier (1896- 1952), al
cãrui parcurs literar a fost caracterizat de Albert
Ayguesparse ca unul situat “între Evanghelie ºi
Revoluþie”. În 1935, scriitorul va scrie o piesã
radiofonicã menitã sã susþinã propaganda

Partidului Muncitoresc Belgian, fãcând elogiul
unui socialism cu accente creºtine ºi umaniste,
inspirat din marii clasici ruºi, pentru care avea o
mare admiraþie. El procedeazã asemeni lui Jean
Anouilh, preluînd mitul biblic ºi  plasându-l pe
Isus în faþa unei cohorte de ºomeri ºi emigranþi.
Piesa sa Le Christ chez les chomeurs e una de propa-
pagandã politicã, dupã cum propagandistice sunt
ºi poemele dedicate lui Lenin ºi Troþki. De la
teatrul de propagandã la ficþiunea politicã ºi liris-
mul militant, Charles Plisnier a parcurs toate
etapele unei literaturi angajate. Lucid, scriitorul
va denunþa mai târziu acel complot al tãcerii care,
în numele apãrãrii patriei socialismului, fãcea
uitate oribilele crime staliniste. Perioada de dupã
cel de-al doilea rãzboi mondial va accentua pre-
ocupãrile  pentru istorie ale romancierilor ºi dra-
maturgilor belgieni de limbã francezã. Raportul
literaturii cu socialul e prezent ºi în opera lui Jean
Louvet, grevele din iarna anului 1960 servindu-i
ca detonator. Dramaturgia sa exploreazã naufra-
giul clasei muncitoare, raporturile intelectualului
cu aceasta. De la piesa L’Homme qui avait le soleil
dans la poche (1982), la Conversation en Wallonie
(1978) ºi Un Faust (1985), discursul sãu e preocu-
pat de turbulenþele unei istorii belgiene, dar ºi de
cele ale unei Europe neoliberale în care marile
mase au mereu sentimentul de a fi trãdate în
aºteptãri. La 7 noiembrie 1968, era pusã în scenã
Mort d’ une souris a unui dramaturg a cãrui strani-
etate continuã sã uimeascã ºi azi. De numele lui
Jean Sigrid se leagã câteva din noutãþile de esenþã
ale instituþiei teatrale belgiene. Un filon tragic are
ºi opera caracterizatã prin “scriiturã barocã, plinã
de ironie ºi deriziune” a lui René Kalisky, cel care
dezvãluie mecanismele prin care totalitarismele
au desfigurat epoca. Kalisky elibereazã teatrul de
“nostalgiile neoclasice ºi de maniheismele post-
brechtiene”. Marcat de experienþa dureroasã a
genocidului, textele sale pun în luminã ºi “deri-
vele sionismului”, mai ales în L’Impossible
Royaume (1979). Dacã René Kalisky  exploreazã
coºmarul istoriei europene, iar Jean Louvet îºi
concentrezã meditaþia asupra istoriei proletariatu-
lui walon, nu lipsesc nici reflecþiile asupra unui
specific belgian, care diferenþiazã cultura franco-
fonã de aici de cea din Franþa. E aºa numita “bel-
gitude”, termen forjat de romancierul Pierre
Mertens dupã modelul celui al negritudinii.
Chiar dacã discutabil, termenul are meritul de a
exprima modificãrile vieþii trãite ºi ale sensibi-
litãþii ivite în inima unei literaturi a cãrei istorie e
atât de diferitã de cea francezã. 

Chiar dacã aceastã sintezã masivã e greu de
descris în câteva pagini, e uºor de constatat cã ea
surprinde principalele linii de forþã ale unei lite-
raturi extrem de bogate ºi diverse, fãrã sã privi-
legieze un anume gen în favoarea altuia. Chiar
dacã personal am fost atras de modul în care
aceastã istorie recepteazã miºcarea teatralã, poezia,
proza sau eseul sunt bine reprezentate. Eforturile
de reflectare obiectivã a unui fenomen aflat în
miºcare sunt evidente, iar buna credinþã a auto-
rilor ºi competenþa lor nu pot fi puse la îndoialã.
Chiar dacã cercetarea îºi împinge limitele, din
exces de zel, ºi în domeniul benzii desenate sau al
muzicii uºoare, istoria coordonatã de Christian
Berg ºi Pierre Halen e exemplarã prin rigoare
ºtiinþificã, prin echilibru, constituind un excelent
ghid, o lucrare utilã nu numai pentru simplii citi-
tori dar ºi pentru specialiºti.

n

à
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Pascal Vrebos, cu imaginarul sãu locuit de
prototipuri umane specifice lumii în care trãim, 
i-ar putea apãrea cititorului român un soi de
Caragiale al acestui sfârºit de mileniu: acelaºi gust
pentru demascãri spectaculoase, aceeaºi plãcere a
cuvântului pus în scenã a cãrui menire este de a
gãsi drumul spre un adevãr profund uman.
Pentru dramaturgul belgian, cuvântul se joacã pe
scenã pentru a face sã cadã mãºtile pe care el
însuºi le instituie. 

Personajele sale, de o luciditate uneori dezar-
mantã, au conºtiinþa imposturii lor, dar ºi pe cea a
imposturii sociale, iar principiul lor de bazã este
de a disimula ceea ce sunt ºi, mai ales, de a simu-
la ceea ce nu sunt, fapt ce implicã, în mod evi-
dent, sã nu spunã niciodatã ceea ce gândesc, ci
mereu contrariul. Astfel, orice cuvânt proferat în
public devine minciunã, adevãrul fiind ezoteric,
ascuns, niciodatã accesibil celuilalt. Minciuna este
incontestabil o armã ºi, în egalã mãsurã, un mod
de a fi.

Prin urmare, piesele lui Vrebos sunt populate
de cãtre marginali puºi la microscop cu tarele lor,
cu toate complexele ºi minciunile lor, iar scriitura
sa dobândeºte rostul unei exorcizãri bine calcu-
late a limbajului corupt de convenþional ºi de
minciuna cotidianã.

– O primã întrebare, domnule Pascal Vrebos, de ce
teatrul? Teatrul favorizeazã demascarea, din acest motiv
l-aþi ales ca formã literarã?

– De ce teatrul? La 6 ani, am vãzut La Plage
aux Anguilles, piesa lui Paul Willems în care unul
dintre personaje þinea un discurs fãrã noimã ºi
fabulos pe care îl putea fiecare înþelege dupã
bunul plac. Mi-am spus cã, fãrã îndoialã, la
teatru, totul este posibil, mai ales imposibilul,
inexprimabilul, utopia. Viaþa adevãratã! Totul este
semn în teatru. Ca un scanner al realului ºi al
culiselor lui. Am ales teatrul ºi pentru cã este
forma în care mã simt cel mai bine. Este spaþiul
în care, prin excelenþã, „grimasca” socialã poate fi
denunþatã cu umor, locul unde cad ºi se sparg

mãºtile! Iar la teatru comedia umanã înfloreºte,
autorul poate în acelaºi timp sã provoace râsul dar
ºi sã provoace reflecþia aruncând-o direct în vâl-
toarea jocului, fãrã nici o intermediere, nu ca la
cinema, ci în inima vie a vieþii, a metafizicii!

– De asemenea, tabu-urile, obsesiile, interdicþiile
sunt puse în scenã ºi semn în acest spaþiu teatral unde
spectatorul îºi întâlneºte dublul mereu refulat. Sunteþi un
pasionat de adevãr, am putea considera literatura dum-
neavoastrã ca o cale de iniþiere în adevãrul profund
uman?

– Literatura, teatrul în special, este o cale ini-
þiaticã: scrisul, acest faþã-n faþã cu tine însuþi, un
ºoc care demascã în faþa oglinzii, o  despuiere…
Adevãrul? Dar ce este adevãrul? Nu am nici cea
mai vagã idee. Nu am încredere în adevãruri, deci
nu am încredere în adevãr… adevãrul este o im-
posturã, o iluzie, ca sã nu mai lungim vorba…
literatura este acea cãutare de adevãruri impro-
babile ºi o dinamitare a adevãrurilor false de care
ne împiedicãm la tot pasul… mergând spre adân-
curile cele mai profunde ale fiinþei noastre cu
riscul pierzaniei, autorul îl „pofteºte” pe celãlalt sã
intre în jocul lui sau în intimitatea sa pentru a-i
delimita propriu-i „vertij” …

– Limbajul pe care îl inventaþi se individualizeazã
printr-o forþã extraordinarã, mânuiþi verbul puterii pen-
tru a despuia convenþiile; putem explica în acest fel
folosirea unui limbaj atât de direct, atât de puternic?

– Nu este deloc uºor de rãspuns la întrebarea
dumneavoastrã: unui scriitor nu-i este indicat sã
vorbeascã despre limbajul pe care îl inventeazã,
despre aceastã alchimie care îl depãºeºte chiar
dacã el a conceput-o. Pentru mine, limbajul este
o armã nemaipomenitã care reinventeazã realul, îl
duce la extreme asemeni unui scanner sau unei
bombe. Fiecare personaj îºi are propriul limbaj
care îl modeleazã ºi care îl modeleazã pe actor,
este un balet sau o sarabandã de semne ce scurt-
circuiteazã deprinderile de gândire, de visare, de
fiinþare, pentru ca în interiorul spectatorului
cealaltã scenã sã se lumineze treptat …

– Dar întâlnirea cu Henry Miller…

– Un moment de neuitat… un dialog de o
sãptãmânã, de o intensitate, de o creativitate, de o
sinceritate totalã între douã generaþii îndepãrtate
ºi cu toate acestea atât de apropiate. Îmi amintesc
de aceastã sãptãmânã de parcã ar fi fost ieri: tânã-
rul autor ce eram întâlnea un uriaº al literaturii
care îi vorbea ca de la egal la egal, care îi punea
întrebãri… un dialog de viaþã furibundã, din pa-
siune pentru literaturã care m-a marcat profund. 

– În cartea dumneavoastrã despre „Henry Miller,
l’initié malgré” (Henry Miller, iniþiatul fãrã voie),
scrieþi: „Este vorba despre gãsirea adevãratului sens al
vieþii, de exorcizarea coºmarului climatizat ce este civi-
lizaþia noastrã, de exorcizarea acestei morþi din viaþã care
nu poate duce decât la apocalipsã.” Se poate decripta ast-
fel ºi actul de a scrie la Pascal Vrebos?

– Da, fãrã îndoialã. Mã regãsesc întrutotul în
aceastã frazã… dar, uneori, coºmarul civilizaþiei
noastre nu este nici mãcar climatizat!

– Adicã viaþa este „un eºec dureros”? O sintagmã
care apare în mai multe dintre textele dumneavoastrã,
credeþi în ea?

interviu

La teatru, totul este posibil,
mai ales imposibilul, 
inexprimabilul, utopia

n Pascal Vrebos

Martin R. Baeyens PF 2002 (1)

Se naºte la Bruxelles în 1952. La vârsta de trei
ani, Pascal Vrebos îi dicta deja poeme mamei sale.

Laureat la 11 ani al concursului “Pêche aux
trésors”, autor la vârsta de 20 ani al unei prime
piese, L’Agenda orange, jucatã de mai mult de o
sutã de ori într-un café-théâtre parizian. 

Predã semiologia ºi stilistica, analiza textualã
ºi istoria teatrului la Conservatoire Royal de
Bruxelles ºi la Institut Corremans, precum ºi un
curs despre mass-media la Universitatea Liberã
din Bruxelles.

Om de radio ºi de televiziune (la RTBF, apoi
la RTL-TVI ºi Bel RTL), este în prezent modera-
torul emisiunii duminicale binecunoscute, Con-
troverses, difuzatã de postul de televiziune RTL.

Creator de teatru, tradus ºi reprezentat în
foarte multe þãri, câteva titluri: Tête de Truc
(1990), L’Avare II (1992), La Piaule (1996), Crime

magistral ou l’homme descend du songe  (1999), L’Im-
bécile (2000). Ultimele douã piese menþionate au
apãrut în traducere româneascã la editura Libra,
Bucureºti.

Prozator: L’Homme-Caramel, roman (1995),
Sur un air de Glinka, roman (1992), Le Fouille-
merde , povestiri (1987), Apocalypses (2002), roman.

Autor al mai multor documentare: Ultimes
Entretiens avec Henry Miller (ediþie însoþitã de un
CD, 1991), Les Stars russes (1985), Le Gorbatchoc
(1989).

Premii literare: Premiul Societãþii Autorilor ºi
Compozitorilor Dramatici (SACD) pentru
întreaga sa operã; Premiul Best of California pentru
piesa lui din 1990, publicatã în ediþie bilingvã
(englezã-francezã) ºi jucatã de nenumãrate ori în
SUA, Tête de Truc.
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– Este o replicã, e adevãrat, care se perindã
prin mai multe texte de-ale mele… e pesimismul
meu fundamental, nu încape îndoialã, care îºi mi-
jeºte capul… viaþa, în momentul în care se creea-
zã, nu este un eºec, aici mã consider un epicurian
optimist care ºtie foarte bine cã secunda de feri-
cire ºi de plãcere este inestimabilã (un cadou!), ci
viaþa in fine… care se sfârºeºte prin moarte. Pânã
ºi frumosul nostru soare va da ortu’ popii într-o
mare prãjealã cosmicã! ªi sã nu uitãm degradarea
inexorabilã a oricãrui lucru, a oricãrei fiinþe, a
oricãrei relaþii, oricât de furibundã ar fi fost ea la
început, putrezirea… sã te pregãteºti pentru acest
eºec þine poate de un soi de înþelepciune pentru
a-l include mai bine în minunata ºi patetica noas-
trã condiþie umanã…

– Un pesimism totuºi înmormântat de „epicurianul
optimist”, cum vã definiþi. În multe din piesele dum-
neavoastrã lãsaþi aproape tot timpul o uºã întredeschisã
personajelor pe care le creaþi; mã gândesc la texte precum
La Piaule, Crime magistral, Le Bigame de aseme-
nea, dar mai ales L’Imbécile…

– În strãfundurile întunericului, ca în peºtera
lui Platon, existã întotdeauna luminã, ah, nu din
abundenþã, lumina se câºtigã, ci scântei, licãriri de
scântei… Fiinþa umanã este în cãutare de moarte,
dar ºi de Eros, de cer albastru, de iluminãri inte-
rioare în cel mai bun caz. ªi dacã teatrul ar fi
acest îndemn la depãºirea mocirlei condiþiei noas-
tre umane…

– Piesa dumneavoastrã, Crime magistral ou
L’homme descend du songe, a fost de curând repusã în
scenã la Bruxelles. Ca sã fii tu însuþi, este nevoie de ºocuri?

– Sã fii tu însuþi! Lucrul cel mai îndrãzneþ, cel
mai riscant, cel mai subversiv cu putinþã într-o
societate cãreia îi place sã modeleze fiinþele… sã
fii tu însuþi înseamnã sã te descotoroseºti de toate
straturile cu care ai fost spoit de la naºtere (ºi
toatã lumea îºi dã silinþa la aceastã spoialã: pãrinþi,
profi, societate, religii, stat…), ºi-atunci, sã fii tu
însuþi se dovedeºte a fi o provocare, þine de spe-
ologia interioarã, este o aventurã filosoficã, psi-
hicã, o iniþiere în ceea ce priveºte propria fiinþã cu
toate obstacolele ºi încercãrile pe care o astfel de
iniþiere le presupune. Da, ºocurile ajutã. Dar ºi
întâlnirile. Experienþa amoroasã când este ºi sexu-
alã. Cuvântul celuilalt. Întâmplãrile vieþii. În
Crime magistral, a fost nevoie ca profesorul sã fie
dat afarã pentru ca, în ultimul sãu curs, sã devinã
dintr-o datã adevãrat, pentru ca sã-ºi lase mãºtile
sã cadã în direct, în faþa studenþilor sãi uluiþi. Sã
fii tu însuþi… este calea unei vieþi, dar suntem cu
adevãrat noi înºine? O mascã adevãratã poate
ascunde o altã mascã…

– Apocalypses , romanul dumneavoastrã a apãrut
în aceastã toamnã. Este un periplu polifonic în care
moartea ºi iubirea se întrepãtrund. Romanescul vã atrage
la fel de mult ca dramaticul?

– Romanescul mã atrage în viaþã! Îmi place sã
trãiesc ºi sã desluºesc iþele aproape nevãzute ce
leagã fiinþele ºi lucrurile, loviturile uneori de
teatru ale destinului… dar forma mea de scriiturã
privilegiatã în care mã simt ca un peºte în apã este

teatrul. Un roman îmi ia mai mult timp: rup pa-
ginile, o iau de la capãt… De altfel, în Apocalypses
e un pic de teatru… e un roman în care persona-
jele vorbesc mult.

– Chiar ºi împletirea narativã din Apocalypses este
oarecum tributarã unei structuri profund dramatice: dis-
cursurile, „caietele” ºi confesiunile se întretaie ºi se îm-
pletesc asemeni replicilor rostite pe scenã. L’homme ca-
ramel, romanul dumneavoastrã din 1995, este de
asemenea interesant din acest punct de vedere. Dar, de
data aceasta, introduceþi o tehnicã specificã romanului,
povestea este încadratã de tehnica manuscrisului gãsit.

– În romane, este adevãrat, îmi place sã mã joc
cu „inima romanescului”, cu „les mises en abyme”,
oglinzi care reflectã bucãþi de real, dar ºi sã ames-
tec ficþiunea adevãratã cu Istoria falsã, astfel încât
cititorul sã punã la îndoialã tot ceea ce ºtie ºi cre-
de, sã „fricþioneze” realul ajungând la culisele lui,
sã interogheze lumea aºa cum pare ea cã merge…

– „Sã interogheze lumea”… Aceeaºi dorinþã de a
cunoaºte se manifestã ºi în emisiunile dumneavoastrã
televizate sau radiofonice. Uneori persistã impresia cã
emisiunile dumneavoastrã sunt concepute asemeni unui
platou de teatru. 

– Pentru un scriitor, este extrem de important
sã fie conectat la fierberea politicã, socialã ºi eco-
nomicã a lumii ºi þãrii sale… iar în studioul de tele-
viziune, sã-i adune pe mai marii ºi mai micii acestei
lumi, sã încerce sã stabileascã dialogul, uneori ten-
sionat, de multe ori în contradictoriu… televiziu-
nea, da, este teatru în mãsura în care în televiziune,
ca pe scenã, totul este semn, cãci nimic nu este real.
Semnificantul nu este referentul, dupã cum pipa
lui Magritte nu este decât o imagine! Esenþial e sã
nu existe limbajul de lemn, discursurile sã se
interºocheze pentru ca cetãþeanul sã-ºi poatã face
idee de ceea ce se întâmplã în realitate…

– Sunteþi tradus în mai multe limbi. Traducerea o
percepeþi ca pe un act de rescriere sau unul de trãdare al
textelor dumneavoastrã?

– Traducerea, mai ales în teatru, este o adaptare
a unui text original, adaptare la structurile lingvis-
tice din cealaltã limbã, la cultura sa, la conotaþiile ei
politice; cuvântul trãdare nu are sens pentru mine,
sau ar însemna un „montaj” arbitrar al unui text…
traducãtorul trebuie sã-ºi însuºeascã textul, sã pã-
trundã în el, sã facã trup ºi senzaþii comune cu tot
ceea ce distileazã textul, este vorba, prin urmare,
despre o rescriere sub autocontrol.

– Este adevãrat, traducãtorul este constrâns în
munca lui de textul pe care ºi-l însuºeºte, iar, pe de altã

parte, el se supune constrângerilor limbii sale, ale culturii
sale. Dar spuneþi-ne ce simþiþi atunci când puneþi punc-
tul final unui text?

– Când scriu SFÂRªIT pe ultima paginã a
unei piese, apare un amestec curios de senti-
mente: uºurarea de a fi încheiat, de a fi ajuns la
capãt în ciuda obstacolelor, îndoielilor… fericirea
unei aduceri pe lume ºi speranþa nebunã de a lãsa
ceva în urmã… dar ºi certitudinea cã munca e
departe de a se fi sfârºit: suprimãri, revizuiri pânã
în ziua punerii în scenã!

– Cum vedeþi literatura secolului XXI?

– Oho! Nu sunt clarvãzãtor! Sincer, nu am
nici cea mai micã idee... sper cã literatura veacu-
lui al XXI-lea va rãmâne creaþie de libertate ºi de
explorãri ale realului ºi ale fiinþei, cã va rãmâne
frumuseþe, forþã ºi subversiune, cã va da plãcere ºi
reflecþie, cã nu va fi cenzuratã de integrismele în
creºtere de tot soiul… ºi mai ales cã speþa umanã
îºi va mai gãsi timp pentru a se adânci în cãrþi sau
pentru a se duce la teatru…

– Frumoasã imagine a viitorului… dar sã revenim
la trecut, aþi amintit la începutul acestui interviu numele
lui Paul Willems, ne-aþi vorbit de asemenea despre
Henry Miller. Care sunt, aºadar, numele ce au avut un
impact asupra scrisului dumneavoastrã?

– Numele? Autorii? Sunt mulþi în ordine ºi în
dezordine… conºtient ºi inconºtient… autorii, nu
sunt de fapt asemenea unui absorbant ce se
îmbibã cu real ºi deci cu tot ceea ce citesc?
Molière (pe care l-am descoperit de foarte tânãr,
la 5 – 6 ani, ce experienþã!), Rimbaud, mai târziu,
autorii greci dintre care Aristofan, Menandru,

presocraticii, Voltaire, Artaud, Lautréamont,
Jarry, Ionesco, evident, Beckett, Ghelderode.
Intertextualitatea nu e deloc un cuvânt gol!

– O întreagã listã a revoltaþilor ºi novatorilor! Vã
mulþumesc, domnule Pascal Vrebos, pentru acest interviu
ºi, din moment ce el va fi publicat în revista literarã
Tribuna din Cluj, aþi binevoi sã adresaþi câteva cuvinte
cititorilor dumneavoastrã din România?

– Întâi de toate le-aº spune cã am fost, de
fiecare datã când am ajuns în România, uimit de
cunoºtinþele lor de limba francezã ºi de interesul pe
care îl poartã literaturii belgiene ºi franceze. Iar citi-
torilor mei, în special, sper ca piesele sau proza mea
sã le producã mai întâi plãcere ºi-apoi cine ºtie? 
Sã-i iniþieze în a se cunoaºte pe ei înºiºi, cãci oare
arta nu e tocmai un ºoc, o întâlnire, o armonie din-
tre un dincolo ºi dincoace la care, umani ºi foarte
muritori, visãm cu forþã ºi vigoare?

n

Interviu realizat ºi tradus în limba românã de
RALUCA LUPU-ONEÞ

Martin R. Baeyens PF 2002 (2)

Martin R. Baeyens PF 2002 (3)



TRIBUNA • nr. 22 • 1-15 august 2003 17

ALAIN BERENBOOM, profesor la
Universitatea Liberã din Bruxelles, avocat special-
izat în legea dreptului de autor, este de asemenea
un binecunoscut romancier care ºtie sã îmbine
într-un mod unic umorul specific spaþiului fran-
cofon belgian cu gustul naraþiunii. Cele mai
cunoscute titluri sunt La Position du missionnaire
roux (roman, Ramsay/ Le Cri, 1991), La Jérusalem
captive (roman, Verticales, 1997), Le Lion noir
(roman, Flammarion, 2000). Recent apãrut la
editura Le Grand Miroir din Bruxelles (în
colecþia «La littérature», 2002), volumul de prozã
scurtã L’auberge espagnole et autres histoires belges
cuprinde în paginile sale cãutãrile unui narator ce
îºi asumã existenþe multiple pentru a se explica,
pentru a se spune într-un stil concis ºi dens.

Întâlnire cu Anna

N u aº fi remarcat-o niciodatã între cei
douãzeci ºi opt de elevi din clasa mea,
dacã nu ar fi avut obiceiul ca, de fiecare

datã când o ascultam, sã-ºi dezgoleascã antebraþul
cu un gest nervos înainte sã-ºi lase sã cadã
mâneca de la cãmaºã. Preþ de câteva clipe, îmi
oferea un braþ lung, subþire ºi rotund, de o rotun-
jime perfectã. ªi o piele brunã strãlucitoare sub
un pufuleþ auriu. ªi aluniþã palidã la încheietura
mâinii. Treptat, vederea mâinii se transformã în
obsesie. Noaptea, îmi dansa în gânduri, iar la
curs, întrebãrile mele pentru ea se-nteþeau. Ca sã
nu o întreb chiar tot timpul ºi sã las loc
bãnuielilor, am fost nevoit sã þin o contabilitate
tare încurcatã. Când în sfârºit îi venea rândul sã
rãspundã, intram în clasã cu inima cât un purice
de teamã sã nu-mi citesc condamnarea în ochii
celorlalþi elevi. Ea pãrea sã nu bage în seamã tul-
burarea mea. Dar se ridica parcã prea repede când
îºi auzea numele, dupã care îºi relua ritualul mult
aºteptat. Îºi rãsfrângea mâneca de-a lungul ante-
braþului, o lãsa sã cadã, o ridica ºi mai mult pânã
ce îi dãdeam voie sã ia loc. Apoi, vocea mi se
gâtuia de emoþie ºi de plãcere. Dar îndatã mã
cuprindea tristeþea; urmau zilele lungi de
aºteptare pânã când cei douãzeci ºi ºapte de elevi

defilau, fãrã sã-mi stârneascã interesul, într-un
ritm infernal pânã sã-i revãd braþul!

ªcoala se afla la marginea oraºului; majoritatea
pãrinþilor veneau sã-ºi ia copiii cu maºina. Gara
era departe. Autobuzul, care nu trecea decât din
orã în orã, fãcea un ocol mare pânã în centru.
Sãptãmâni întregi, rãmâneam la ºcoalã pânã la
terminarea orelor, dar nimeni nu o aºtepta. Pleca
pe jos, trecând pe lângã staþia de autobuz ºi o lua
pe un drum care trecea prin spatele gãrii. Un
drum pustiu pe unde era riscant sã o urmãresc.
Am fost, fireºte, în recunoaºtere, în timp ce ea
avea ore, dar ancheta mea nu a dat nici un rezul-
tat. Dupã câteva ferme, drumul se fãrâmiþa într-o
mulþime de cãrãri care ºerpuiau spre satele din
împrejurimi. Ca sã ghicesc pe care drum merge
ea, am luat pe rând fiecare cãrare la sfârºitul
orelor pornind de fiecare datã din sate diferite.
Dar în zadar. Ajungeam la ºcoalã fãrã sã o întâl-
nesc în cale. Îmi veneau cele mai fanteziste idei:
sã angajez un detectiv particular, sã-i pun în gean-
tã un lichid fluorescent despre care am citit eu
într-o zi cã, în întuneric, strãluceºte ºi care m-ar
fi dus pe urmele ei noaptea. Dar de ce sã nu
închiriez un elicopter! Lunile treceau fãrã ca eu sã
pot afla câtuºi de puþin despre ea. Anna Florensen
– aºa se numea – rãmânea o necunoscutã. M-am
gândit, fireºte, la registrele ºcolii, dar, de ceva
vreme, erau introduse pe calculator. Iar eu sunt
pur ºi simplu incapabil sã manevrez instrumentul
acesta. Habar nu am nici mãcar cum sã-l deschid.
Nu îndrãzneam sã apelez la director, un moºneag
bãnuitor care nu mã avea deloc la suflet. Iar în
cartea de telefon, nu era nici un Florensen prin
zonã.

ªi iatã cã a sosit vara cu examenele. La noi în
ºcoalã, profesorul poate sã-ºi aleagã proba scrisã
sau oralã. Evident cã eu am ales oralul. În ziua
stabilitã, ea nu a venit. Colegii pe care i-am între-
bat dacã ºtiu ceva despre motivul absenþei ei, 
m-au privit ciudat înainte sã-mi rãspundã, în-
curcaþi, cã nu ºtiu nimic. Deºi m-am abþinut pânã
atunci, i-am abordat pe colegii mei: domniºoara
Florensen s-a prezentat la examenele lor? Profa
de francezã, o snoabã care nu vorbea decât à la
Marguerite Duras, ridicã din umeri fãrã sã-mi
rãspundã. Vanzype, profu’ de chimie, strigã:
„Florensen? N-am auzit în viaþa mea de ea!”

– Cum sã nu! Am insistat. Fata aceea înaltã cu
ochi verzi care... Sigur cã nu am putut sã-i
vorbesc despre braþul ei gol, despre pielea ei sau
despre pufuleþul fin.

– Ah, da! Exclamã Vanzype. Am auzit de fan-
toma care vine la cursurile dumitale. Bunã
metodã, chestia cu stresarea elevilor ºi cu imagi-
nea asta de sperietoare! Un sfat, însã, nu exagera!
Va veni vremea când se vor obiºnui, or sã te ia
drept un zãnatec ºi-atunci sã te fereascã sfântu’ de
circ! Sã-l întreb pe Vanzype! Ce idiot am fost! De
la specialistul ãsta în bancuri proaste nu aveam
cum sã obþin un rãspuns serios! Oare cum se
descurcã el cu elementele chimice? Am renunþat
sã-i mai întreb pe colegii mei ºi m-am resemnat
în faþa uºii directorului. Absenþa Annei Florensen
era un motiv serios ca sã mã interesez de cazul ei.

„ªtiu ce vreþi sã-mi spuneþi! îmi strigã el din
capul locului dindãrãtul unui morman de
hârþoage. Domnul Vanzype tocmai a trecut pe
aici.” L-am privit interzis. Directorul nu-l suporta
pe colegul meu care fãcuse în mai multe rânduri
„glume” pe seama lui. „Nu existã ºi nu a existat
niciodatã vreo domniºoarã Florensen în ºcoala
noastrã” a continuat. ªi a mai adãugat ridicân-
du-ºi ochii severi spre mine: „Pânã acum, mi s-a
pãrut cã sunteþi unul dintre oamenii noºtri cei
mai buni. Sunt tare dezamãgit sã vã vãd de partea
glumeþilor.” Mi-a întors spatele atât de ostentativ
încât nu mi-a mai rãmas decât sã plec din biroul
lui.

Câteva luni mai târziu, dupã ce m-am mutat
într-un alt oraº, am primit o carte poºtalã pe care
erau scrise câteva cuvinte: „Regret cã nu am
putut sã particip la întâlnirea pe care mi-aþi
pregãtit-o. Examenele orale îmi provoacã o aºa
emoþie, cã nu sunt în stare sã mã prezint! Sper
din tot sufletul sã vã revãd în curând. Sunt
emoþionatã încã de pe acum.” O picãturã de apã a
ºters semnãtura din care nu a mai rãmas decât o
urmã uºoarã, curba unui L, la fel de graþioasã ca
desenul braþului ei. Dar nu a mai apãrut nicicând.
De atunci, în fiecare an am schimbat mai multe
ºcoli. Cu timpul, cartea ei poºtalã a început sã
pãleascã ºi nu am mai primit alta niciodatã. 

n

Întâlnire cu Anna
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Prezentare ºi traducere de 
RALUCA LUPU-ONEÞGabriel Belgeonne Compoziþie
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Î n reconstituirea trecutului mai îndepãrtat,
sãrac în izvoare scrise, istoricul nu se mai
poate lipsi de aportul arheologiei. De peste

douã secole, aceasta din urmã s-a validat ca o
ºtiinþã de sine stãtãtoare, un instrument aparte ºi
de neînlocuit pentru cunoaºterea istoricã.
Specificul arheologiei a fost ºi rãmâne studiul
artefactelor, al obiectelor ºi instalaþiilor create de
oameni, material primar ºi martor obiectiv al
societãþilor trecutului. Ea evolueazã, se per-
fecþioneazã ºi îºi sporeºte aportul ºtiinþific ºi cul-
tural în mãsura în care descoperã, reconstituie ºi
interpreteazã cât mai mult material.

ªi totuºi, inevitabil, spiritul cunoscãtor simte
nevoia sã mediteze din când în când pe marginea
moºtenirii materiale a lumilor apuse. Chiar dacã
ºtie prea bine cã ceea ce are la dispoziþie este doar
o fãrâmã din patrimoniul unei vechi civilizaþii,
chiar dacã e sigur cã mâine ºi poimâine ceea ce se
ºtie azi va fi mult îmbogãþit, revizuit, amendat ºi
simþitor modificat, omul de specialitate – ºi cu
atât mai mult omul de culturã – nu se poate opri
a încerca din când în când interpretarea datului
arheologiei, pentru a trece dincolo de hotarele ei,
pentru a surprinde în vestigiile materiale viaþa,
ideile, sensibilitatea ºi credinþele oamenilor de
altãdatã. Altfel spus, pentru a folosi arheologia
spre înþelegerea vieþii complexe a comunitãþilor
umane dispãrute – a cãror creaþie, de cele mai
multe ori, înrâureºte inconºtient prezentul – ºi
pentru a-i integra aportul specific în spirituali-
tatea contemporanã. Asemenea demersuri sunt
necesare, periodic, în oricare culturã modernã.

Aº numi un asemenea demers – cu un termen
poate cam pretenþios – drept “meta-arheologie”.

Volumul la care ne vom referi în continuare
reprezintã tocmai o binevenitã realizare de acest
fel în câmpul cunoaºterii istorice din România. El
înmãnuncheazã eforturile unei întregi echipe de
specialiºti – cei mai mulþi tineri – conduºi cu
competenþã de prof. dr. Mihai Bãrbulescu (ºef al
Catedrei de Istorie Anticã ºi Arheologie din

cadrul Universitãþii “Babeº-Bolyai”), distins
cercetãtor al antichitãþii daco-romane. Sunt spe-
cialiºti ai universitãþii clujene, dar ºi ai altor insti-
tuþii de învãþãmânt superior ori muzee din
Transilvania. Punctul comun care-i uneºte este
interesul pentru a surprinde credinþele, mentali-
tatea ºi comportamentele înaintaºilor noºtri din
Dacia romanã. Este o direcþie de cercetare mai
pretenþioasã, încã insuficient exploratã la noi, dar
pe care profesorul M. Bãrbulescu a abordat-o cu
mulþi ani în urmã ºi pentru care a depus mereu
eforturi considerabile. Când, în urmã cu aproape
trei decenii, vedea lumina tiparului cartea dom-
niei sale Interferenþe spirituale în Dacia romanã
(distinsã îndatã cu premiul Academiei Române),
ea stârnea surprindere ºi încântare tocmai pentru
cã era altceva decât o simplã lucrare de arheologie
– anume un eseu documentat asupra personali-
tãþii unei culturi dispãrute, cea daco-romanã. 
Este deosebit de îmbucurãtor sã vedem astãzi
asemenea eforturi reluate ºi aprofundate de o
pluralitate de discipoli, sub îndrumarea unui spe-
cialist devenit între timp maestru ºi ºef de ºcoalã.

Cartea de faþã nu este un tratat, dar nici un
volum miscelaneu oarecare, pus sub semnul ha-
zardului. Ea poate fi definitã ca un volum tematic.
Diferiþii autori ºi-au coordonat eforturile, spre a
surprinde cât mai complet un sector limitat din
moºtenirea civilizaþiei romane din Dacia.
Aspectul avut în vedere este unul de maxim
interes – grija pentru defuncþi, înmormântãrile ºi
credinþele legate de lumea de dincolo. Domeniul
este deosebit de important din mai multe motive.
Mai întâi, în cimitirele unei vechi civilizaþii se
focalizeazã extrem de multe date despre lumea
celor vii, ele reflectã structuri ºi ierarhii sociale,
credinþe ºi rituri, sensibilitãþi ºi mentalitãþi colec-
tive; tot aici se pot gãsi monumente artistice care
materializeazã idei subtile ºi credinþe greu de sur-
prins în lãsãmântul material al unei lumi dis-
pãrute. S-a observat de mult cã “lumea celor
morþi reflectã lumea celor vii”. Apoi, arheologic
vorbind, mormintele sunt – de obicei – complexe
închise, unde obiectele ºi rãmãºiþele umane nu
mai suferã agresiuni ale vremurilor mai noi, aºa
cã artefactele din cimitire sunt adesea mai bine
conservate ºi mai apte de-a furniza date istorice
ori culturale, ba chiar existã categorii de monu-
mente ºi obiecte care apar numai în necropole. În
plus, morminte lasã în urma lor chiar ºi civilizaþi-
ile cele mai modeste, chiar ºi pãturile ori
grupurile umane mai defavorizate, mai puþin
ilustrate prin vestigii majore. Aºa cã nu trebuie sã
surprindã pe nimeni faptul cã astãzi, în cadrul
arheologiei performante, se constituie chiar o
subramurã, specificã pentru fiecare mare civiliza-
þie – arheologia funerarã.

Organizarea cãrþii reflectã efortul de a acoperi,
pe cât posibil, toate implicaþiile domeniului.
Dupã o binevenitã introducere a coordonatoru-
lui, care explicã scopul ºi metoda lucrãrii, primul
capitol are în vedere ritualurile funerare din
Dacia romanã (judicios sunt urmãrite separat
“ritualurile de înmormântare” ºi “ritualurile peri-
odice”, cãci ele constituie problematici deosebite,
iar o atenþie specialã se consacrã fenomenului
“obolului lui Charon” – adevãrat test de aparte-
nenþã la civilizaþia mediteranianã). Efortul de a
surprinde ritualul funerar este nu numai merito-
riu ºi reuºit, dar putem spune cã reprezintã prima
sintezã completã a fenomenului pentru toatã

Dacia romanã. Iar tratarea depunerii rituale de
monede în morminte (“obolul lui Charon”) este
bine documentatã ºi condusã, ea punând în
luminã manifestãrile din Dacia, care se înscriu în
parametrii normali ai epocii; remarcãm doar cã
nu s-a avut deloc în vedere problema tezaurelor
monetare depuse în morminte – fenomen foarte
slab atestat în provincia noastrã, dar bine cunos-
cut în lumea romanã. Capitolul a fost scris de
prof. M. Bãrbulescu ºi tânãra cercetãtoare
Mariana Pîslaru. 

Al doilea capitol, cu titlul “Monumentul
funerar, oglindã a societãþii provinciale”, trebuie
sã se refere la extrem de numeroasele semnificaþii
ºi mesaje ale acestei categorii de vestigii. Aºa cã
structura lui este mai complexã ºi sunt implicaþi
mai mulþi autori. Al. Stãnescu, muzeograf doctor-
and, a urmãrit mai întâi monumentul funerar ca
formã specificã de autoreprezentare a defunctului
ºi a familiei sale, ca mesaj cãtre restul societãþii;
analiza a fost bine fãcutã, iar concluziile sunt per-
tinente ºi în consonanþã cu cercetarea modernã a
domeniului. Acelaºi autor a abordat apoi studiul
complex al relaþiei dintre text ºi imagine pe mon-
umentele funerare, domeniu cu ample implicaþii
de istorie socialã. Subcapitolul sãu consacrat fam-
iliei, deºi foarte documentat ºi modern tratat,
denotã încã unele scãpãri ori carenþe în infor-
mare; nu trebuie sã ne mire acest lucru, cãci
studiul familiei ºi înrudirii în societãþile romane
provinciale este un domeniu imens ºi în plinã
expansiune, care mobilizeazã energiile a nume-
roºi cercetãtori eminenþi din întreaga lume, ºi
care oferã mereu surprize. În orice caz, tânãrul
autor a fãcut dovada erudiþiei sale, iar paginile
acestea reprezintã un real câºtig pentru cercetarea
de specialitate. Problema reprezentãrii Lupoaicei
Capitoline cu cei doi gemeni (Romulus ºi
Remus) este discutatã exhaustiv tot de prof. M.
Bãrbulescu, ºi ea cuprinde argumente grele pen-
tru romanitatea societãþii din Dacia în secolele II-
III. Alte douã contribuþii se impun prin noutatea
lor în cercetarea româneascã de specialitate: studi-
ul social-juridic al cunoscutului “testament de la
Sucidava” (datorat lui Ilie ªandru, prematur dis-
pãrut) ºi sinteza asupra poeziei funerare din
Dacia romanã (autoarea, d-ra Ana-Maria
Sãmãrghiþan, are formaþie de filolog clasic).
Ambele subcapitole aruncã lumini nebãnuite
asupra societãþii daco-romane, mult mai evoluatã
ºi mai “romanã” decât se crede îndeobºte. În
sfârºit, cercetãtoarea francezã conf. dr. Catherine
Wolff se apleacã asupra monumentelor unor aris-
tocraþi provinciali rãpuºi de “lotri” (latrones).
Sagacitatea ºi cultura vastã a autoarei fac ca
demersul ei sã fie binevenit, iar fenomenul din
Dacia îºi aflã acum încadrarea în manifestãri
analoage din Imperiu. Dar nu putem trece cu
vederea cã i-au scãpat anumite precizãri ale
cercetãrilor româneºti mai noi (evident, greu
accesibile specialiºtilor strãini), ceea ce pune sub
semnul întrebãrii unele concluzii. 

Cel de-al treilea mare capitol se intituleazã
“Religie ºi credinþe funerare”. Titlul însuºi îi sta-
bileºte clar scopul: desluºirea relaþiilor între
diferitele credinþe ºi culte existente în lumea
romanã provincialã a epocii ºi manifestãrile
funerare pe care le poate surprinde cercetarea
arheologicã. S-a pornit, aºa cum se cuvine, de la
izvoarele scrise: doctorandul Silvius Chiº
deschide problematica prin studiul sãu
“Geografia funerarã în literatura ºi filosofia epocii
Principatului”. Este un efort serios ºi bine docu-
mentat pentru a sintetiza imaginea “lumii de din-
colo” aºa cum apare ea nu doar în religia ºi
mitologia oficialã, ci în credinþele ºi superstiþiile
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vremii ºi – mai cu seamã – în literaturã ºi
filosofie. O asemenea cercetare este absolut nece-
sarã pentru a interpreta corect vestigiile arheolo -
gice funerare. Iar tabloul obþinut este deosebit de
colorat, epoca fiind caracterizatã printr-o plurali-
tate de idei ºi reprezentãri, unele chiar antago-
nice. Apoi Sorin Nemeti, asistent universitar,
intervine cu contribuþia denumitã “Stãpânii lumii
de dincolo”, în care distinge diferite ierarhii
divine infernale, semn al coexistenþei în provincie
a mai multor credinþe ºi reprezentãri – aduse de
diferitele populaþii colonizate. În articolul
“Hercules ºi Mercurius gubernator” prof. M.
Bãrbulescu pune în luminã atribuþiile funerare
ale acestor douã divinitãþi din panteonul clasic
greco-roman ºi explicã semnificaþiile oculte ale
unor reprezentãri plastice din Dacia romanã. Dar
autorul nu uitã sã sublinieze cã mai existã o serie
de alte personaje mitologice care primesc în
epocã semnificaþii legate de înmormântãri. Cu
felurite reprezentãri ale lumii morþilor, materia-
lizate în monumente, se ocupã urmãtoarele trei
partide din text – anume “Cavalcada funebrã” de
S. Nemeti (decriptarea monumentelor funerare
ce înfãþiºeazã cãlãreþi cu ajutorul credinþelor din
lumea anticã – clasicã ori barbarã – ºi chiar cu
recursul la motive culturale medievale),
“Destinul” de dr. Irina Nemeti (se urmãreºte
ideea de soartã în mentalul provincial-roman ºi
oglindirea ei în monumentele din Dacia) ºi “Din
simbolistica ascensiunii sufletului: Vânturile” de
acelaºi S. Chiº (unde sunt explicate valenþele
funerare ale vânturilor personificate ºi se inter-
preteazã în acest sens apariþiile plastice din
provincia noastrã). La acest ultim studiu remar-
cãm faptul cã autorul a omis (poate deliberat)
puþinele reprezentãri din Dacia ale vânturilor care
nu au deloc caracter funerar. Toatã aceastã parte a
volumului discutat acum reprezintã un progres
considerabil al cercetãrii româneºti în tâlcuirea
sensurilor – nu totdeauna clare – ale plasticii
funerare antice, iar strãdania este rãsplãtitã prin
evidenþierea unui univers cultural extrem de
bogat ºi variat. Încã o datã se dovedeºte cã
“monotonia apãsãtoare” a lumii romane1, deplân-
sã de unii vechi cercetãtori, este doar o impresie
superficialã, deloc justificatã. 

Partea a patra a volumului atinge o problemã
de primã însemnãtate pentru istoria Daciei
romane ºi a societãþii Imperiului în general:
“Reflectarea unor grupuri etnice prin rit, ritual ºi
monumente funerare”. Cunoaºterea diferitelor
valuri de coloniºti veniþi din tot Imperiul în
provincia carpaticã, fiecare cu moºtenirea sa cul-
turalã ºi cu aportul sãu specific la romanizarea
Daciei, a fost ºi este mereu o prioritate a
cercetãrii. Dar, cum sursele scrise sunt extrem de
puþine, arheologia funerarã rãmâne mijlocul pri-
vilegiat de a pune în luminã, sub masca unei civi-
lizaþii materiale relativ uniforme, felurite etnii ºi
culturi. Diferiþi autori au tratat, pe acest plan,
principalele grupuri de populaþie imigratã, fiecare
constituind un alt areal etno-cultural ºi fiecare
beneficiind de un subcapitol: “Italicii” (Al.
Stãnescu), “Norico-pannonicii” (conf. dr. Adrian
Husar), “Tracii ºi illirii” (Irina ºi Sorin Nemeti),
în sfârºit “Palmirenii ºi sirienii” ºi “Maurii”
(ambele de lector dr. Eduard Nemeth). Evident,
capitolele sunt inegale ca pondere, deoarece atât
rolul acestor populaþii cât ºi procentajul prezenþei
lor în Dacia au fost diferite. Dar posibilitatea de
a-i surprinde pe fiecare prin intermediul mani-
festãrilor funerare depinde în primul rând de
amploarea cercetãrilor de acest fel efectuate în
patriile lor de origine, precum ºi de mãsura în
care aceste realizãri pot fi cunoscute de specialiºtii
din România. Dacã celþii (în care se integreazã ºi
populaþiile din Noricum ºi Pannonia) sunt bine
cercetaþi ºi relativ uºor de identificat, despre cul-
tura materialã a tracilor ºi illirilor din epoca

romanã se ºtie mai puþin, iar pentru populaþiile
orientale ori nord-africane este greu de gãsit lite-
raturã echivalentã de specialitate. Realitatea aceas-
ta a informaþiilor generale despre populaþiile din
Imperiu se oglindeºte bine în ponderea fiecãrui
capitol, ceea ce marcheazã ºi limitele cunoaºterii
noastre în aceastã etapã. Aparent surprinzãtor, cei
mai greu de identificat rãmân italicii, tocmai
datoritã universalizãrii civilizaþiei lor ºi romani-
zãrii intense a provinciilor. Mai observãm cã, în
aceastã direcþie, cercetarea se mai poate extinde în
viitor; rãmîn încã grupuri de populaþie greu de
identificat (diferiþi microasiatici, ori occidentali –
germani, celþi sau iberi, poate ºi alþii), care n-au
fost luate deocamdatã în discuþie. 

Ultimul capitol, poate cel mai pretenþios ºi
mai surprinzãtor, se numeºte “Reminiscenþe
antice în spiritualitatea tradiþionalã româneascã”.
Domeniul este bine cunoscut culturilor Europei
occidentale, dar o cercetare a fenomenului în
spaþiul românesc se loveºte de dificultãþi uriaºe,
cauzate în primul rând de foarte lunga “epocã
întunecatã”, lipsitã de izvoare, ce se interpune
între cultura Daciei romane ºi cea româneascã.
Aºa cã terenul rãmâne alunecos, cu puþine puncte
de sprijin pentru cercetare, iar orice eroare
metodologicã poate da aberaþii mari ºi greu de
remediat. În România s-au înregistrat deja în

domeniu mai multe demersuri cognitive eºuate.
Este meritul incontestabil al acestei cãrþi cã a evi-
tat capcanele ºi derapãrile predecesorilor.
Chestiunea a fost tratatã cu luciditate ºi rigoare
ºtiinþificã, þinându-se mereu seama de sursele
existente, interpretate într-un context larg euro-
pean. Este capitolul cu cea mai largã deschidere
culturalã, un adevãrat model de cercetare inter-
disciplinarã, unde arheologia se întâlneºte cu
etnografia, filologia ºi mitologia. Se compune din
douã studii complementare – “Credinþa în des-
tin” de Irina Nemeti ºi “Practici funerare
româneºti” de Mariana Pîslaru. Moºtenirea anti-
chitãþii romane în domeniul funerar din folclorul
românesc, atât cât poate fi ea decelatã, este cir-
cumscrisã corect ºi interpretatã convingãtor.

Volumul mai cuprinde un rezumat german
extins ºi foarte util (datorat lui E. Nemeth), fapt
care deschide posibilitatea receptãrii rezultatelor
lui ºi în alte arii culturale europene. Mai remar-
cãm bogata listã de abrevieri bibliografice, pre-
cum ºi condiþiile tehnice foarte bune în care a
apãrut.

În concluzie, ne aflãm în faþa unei cãrþi de
referinþã, care marcheazã un câºtig incontestabil
pe terenul cercetãrilor româneºti de arheologie
clasicã, într-un domeniu restrâns ºi precis delimi-
tat. Deºi nu se aduce în discuþie material arheo-
logic nou, interpretarea datelor cunoscute se face
la un nivel net superior, iar informaþiile oferite de
arheologie îºi aflã integrarea fireascã într-un act
cultural larg, “antropologic” (în sensul anglo-
saxon al noþiunii). Putem spune cã, prin efor-
turile echipei conduse de prof. dr. M. Bãrbulescu,
cercetarea clujeanã de specialitate a fãcut un încã
un pas semnificativ spre un nivel modern euro-
pean.

n

Notã: 
1. Expresia aparþine renumitului profesor francez Ferdinand

Lot, activ în prima jumãtate a secolului XX.
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Luc Fierens Ochiul (1999)

Gabriel Belgeonne Invitaþie la hoinãrealã (2000)
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Ziua a patra. Urmare. Tot un spectacol para-
doxal - jucat bine dar montat prost - a fost
O2 - Amprente neidentificate ale unei tragedii

greceºti , regizat de Teodor Smeu Stermin, într-o
coproducþie Compania de Teatru Santart din
Santiago de Compostela ºi Teatrul de Nord Satu
Mare. Smeu nu s-a desprins încã de formula pre-
tenþioasã a teatrului aºa-zis antropologic, musai
aglomerat de simboluri absconse, patetic, alu-
vionar chiar la modul fizic, cu risipã de mîl ºi
vopsele. Paradoxul a fost accentuat de inspirata
formulã scenograficã imaginatã de Adrian Matioc
- cetatea construitã din lut ºi pãpuºile minuscule
pe care le manevreazã cei doi actori -, ca ºi de
jocul foarte bun al Paulei Chirilã ºi al lui Adrian
Matioc. O2... este, pînã la un punct, un spectacol
captivant, însã excesul semantic, molozul de pe
scenã ºi preþiozitãþile regiei plictisesc ºi opacizeazã
spectatorul.  

Pline de vitalitate ºi dinamism au fost în
schimb cele douã reprezentaþii de searã: Un om
pentru o cauzã ºi Chelnerul mut. În prima - montatã
de Theo Herghelegiu dupã Eugen Ionescu (deºi
n-am identificat din Ionescu decît celebra
secvenþã despre guturai din Cîntãreaþa chealã) -
Daniel Iancu a fãcut un rol excelent. El a jucat cu
o sobrietate pozatã, ca-ºi-fioroasã, persiflant,
mizînd pe orice semnal primit din public. Un
spectacol de jucat oricînd, în orice spaþiu public.

Mai stîngaci, vizibil inhibaþi, dar totuºi foarte
buni au fost Ciprian Nicolãiasa ºi Rareº Pîrlog,
într-o adaptare dupã Harold Pinter, expresivã,
deºi prea lentã uneori. Ei au dovedit oricum cã au
resurse destul de ample.

Ziua a cincea a început cu un spectacol foarte
special, Torre di Venere, o dramatizare dupã nuvela
lui Thomas Mann, Mario ºi vrãjitorul, realizatã de
András Loránt la Teatrul “Tomcsa Sandor” din
Odorheiu Secuiesc. Un spectacol de miºcare, fãrã
cuvinte, desfãºurat într-un decor net circumscris
de plase de sîrmã ºi grileje, cu decorul constînd
din vase de toaletã, chiuvete, cãzi de baie ºi
duºuri, sticle ºi cãrãmizi. Torre di Venere are o mare

acuitate vizualã. E aproape un spectacol-dans,
deºi actorii joacã cu gesturi extrem de economice,
abia sugerate. Interacþiunea masculin-feminin se
consumã prin apropieri-reculuri reciproce, prin
înstãpîniri sau respingeri, iar acuplarea (în toate
sensurile cuvîntului) e exprimatã de apa duºului
care curge peste protagoniºti. Splendidã coloana
sonorã, care alterneazã bucãþi clasice cu ºansoete
franþuzeºti, de pildã, într-o curgere cu totul
fireascã. O formulã spectacularã ineditã în spaþiul
teatral românesc, dar pregnantã. Foarte bine au
jucat toþi actorii, într-o coordonare aproape per-
fectã. Am remarcat, încã o datã, disciplina ºi seri-
ozitatea actorilor de limbã maghiarã din teatrele
noastre, calitãþi care cam lipsesc actorilor români.

Nici ziua a cincea nu putea sã treacã fãrã un
spectacol ratat: Memoria celor care au trecut, în regia
Ancãi Berlogea, este unul din cele mai proaste
spectacole pe care le-am vãzut ºi, indiscutabil, cel
mai slab al festivalului de la Sfântu Gheorghe.
Un spectacol stupefiant prin lipsa de calitãþi, deºi
imaginat ca sã itinereze prin toatã Europa (!).
Purtînd subtitlul pompos Fragmente din Evanghelia
dupã Ioan ºi mãrturii contemporane , spectacolul nu
este decît o jalnicã schiþã neizbutitã, pateticã, o
litanie mai degrabã decît o reprezentaþie teatralã,
cu actori absolut inexpresivi. Nu am reuºit sã în-
þeleg miza acestei montãri, din care se putea reali-
za, cu mai multã inspiraþie ºi decenþã, aº spune,
ceva. În mod aparent accidental scena a fost insta-
latã în dreptul inrtãrii. Pentru ca spectatorii sã nu
iasã înaintea finalului, am realizat curând.

Ziua a ºasea a început plãcut, cu un nou spec-
tacol-lecturã, dar nu pe malul lacului de la Arcuº.
(Regret enorm cã nu am avut rãgazul de a vizita
întreg domeniul - splendid - de la Arcuº. Anul
viitor îmi voi rezerva o zi anume pentru asta.)
Piesa prezentatã a fost Noaptea arabã de Roland
Schimmelpfennig. Un text cu o atmosferã destul
de familiarã est-europenilor, pentru cã acþiunea se
petrece într-un bloc oarecare, în care nu prea
curge apa, liftul se mai blocheazã, iar locatarii sînt
de toate felurile, categoriile ºi naþiile. Noaptea

arabã are o construcþie postmodernã, cu intarsii
ironice, cu accente parodice. În torida noapte ger-
manã se insinueazã fierbinþeala Orientului pãti-
maº, astfel încît întregul este, în cele din urmã,
un soi de vînãtoare eroticã, cu dozaje atente, cu o
intrigã ofertantã regizoral. O piesã care ar merita
montatã, deºi poate fi destul de uºor ratatã de un
regizor nepriceput.

Oficial, ziua a început cu un one man show al
cãrui protagonist ar fi meritat, indiscutabil, pre-
miul de interpretare. Oglinda, spectacol imaginat
de David Stanley dupã poemele în prozã ale lui
Baudelaire (Compania Triporteur, Montreuil) a
þinut timp de o orã spectatorii “în prizã”. Jucat
calm, susþinut, fãrã momente moarte, fãrã ºarje,
comunicativ, pe un scenariu bine închegat, din
istorioare “cu poantã”, Oglinda este un model de
teatru bun ºi fãrã costuri exagerate de producþie.
David Stanley este un actor foarte expresiv, de o
expresivitate naturalã, ºi cu o dicþie absolut
impecabilã. Un actor care poate umple o scenã.

Ambiguu mi-a pãrut spectacolul Teatrului
“Toma Caragiu” din Ploieºti, Don Perimplin ºi
Belisa, dupã Garcia Lorca, în montarea lui
Alexander Hausvater. Spectacolul se joacã cu
actori ºi marionete, într-un spaþiu care sugereazã
burduful unui aparat foto de pe vremuri -
parabolã a privitului pe gaura cheii, dar ºi al acce-
sului într-o lume aparte -, luminile compun o
poveste foarte coloratã, actorii joacã rezonabil,
regia e fãcutã cu sensibilitate, dar...  Spectacolul
nu prinde, emanã un aer de artefact rece, indife-
rent. Nu-mi pot încã explica aceastã dez-impli-
catã senzaþie, aºa cum nu pot emite o judecatã de
valoare asupra spectacolului.

Seara s-a încheiat cu un spectacol în afara
concursului, realizat de actorul Florin Vidamski -
Novecento, dupã un text al lui Alessandro Baricco,
de curînd publicat în româneºte. Un spectacol
simplu, care mizeazã pe calitãþile actoriceºti,
aproape un monolog, punctat de interludiile mu-
zicale ale lui Zeno Apostolache ºi de momentele
coregrafice de mare prospeþime ale Fatmei Moha-
med, care manevreazã... un pian uriaº din burete.
ªi Novecento este un spectacol care pretinde senzi-
tivitate ºi trezeºte emoþie. Vidamski a jucat sus-
þinut, reuºind sã evite accentele patetice ale textu-
lui. Mai puþin reuºite au fost momentele în care
el a cîntat, momente la care s-ar putea renunþa.
Novecentoeste un proiect personal, asumat ºi
cîºtigat, dupã pãrerea mea. (Meritã spus, fie ºi în
parantezã, cã Florin ºi Fatma se ocupã ºi de cei
cîþiva liceeni care joacã teatru. Ei au prezentat un
savuros Începem!, un colaj din mai multe schiþe
caragialiene, jucat în vervã, cu plãcere juvenilã,
care a pus în valoare cîteva talente promiþãtoare.)

De a ºaptea zi se leagã marele meu regret. Din
motive obiective, am reuºit sã vãd doar prima
parte din Romeo ºi Julieta, spectacol-eveniment, re-
gizat de Bocsardi Laszlo la Teatrul “Tamasi Aron”
din Sfântu Gheorghe. Nu pot, prin urmare, sã-l
comentez. (Întîmplarea a fãcut sã nu-l pot vedea
nici în februarie, la Cluj, pentru cã se juca în
paralel cu lansarea Teatrului Imposibil. Din pri-
etenie, am ales... imposibilul.)

Sã începem cu începutul, însã. În ziua a ºaptea
a avut loc ultimul spectacol-lecturã, cel mai bun,
regizat de însuºi Victor Scoradeþ ºi avîndu-l
printre interpreþi ºi pe regizorul Cristi Juncu (un
actor destul de bun, trebuie sã spun). Textul,
incitant încã din titlu - Nevrozele sexuale ale
pãrinþilor noºtri - a fost scris de Lukas Barfuss ºi
poate fi rezumat ca o pledoarie anti-political corect-
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ness. Eroina piesei este o adolescentã handicapatã
(deºi handicapul ei ar piutea fi inocenþa, mai de-
grabã), care devine sclava sexualã a unui bãrbat.
Din indiferenþã, dar ºi din raþiuni de onorabilitate
socialã, pãrinþii ei ºi psihiatrul care o trateazã îi
propun o operaþie de ovarectomie, care, zic ei, ar
fi reversibilã. Textul lui Barfuss, extrem de ofer-
tant scenic, are inflexiuni absurde ºi se constru-
ieºte pe opoziþia dintre replicile dezinhibate ale
fetei ºi ipocrizia burghezã a celorlalþi. Nevrozele
sexuale... nu poate fi socottit drept un text cu
mesaj. Totuºi, repet, este un text care sparge con-
venþiile sociale ºi scoate la ivealã toatã lipsita de
fond corectitudine politicã, care înlocuieºte
comunicarea interumanã ºi  preocuparea faþã de
ceilalþi cu o sumã de formule fãrã conþinut, pline
de o indiferentã condescendenþã.

ªirul spectacolelor-dezastru nu s-a încheiat, ci
a continuat glorios cu One Shakespeare show, inter-
pretat - de fapt mormãit, mestecat - de Mihai
Baranga. Scenariul ºi direcþia de scenã îi aparþin
lui Nicolae Gafton, profesor de vorbire scenicã la
UNATC, din cîte am aflat (dar nu-mi vine sã
cred). Maestru ºi învãþãcel s-au întrecut sã ne
prezinte cîteva monoloage din Shakespeare,
jucate ca pe la începutul secolului trecut, decla-
mativ, ºarjat, exterior, cu replici morfolite otova,
de neînþeles. Spectatorii au pãrãsit sala copios, la
fiecare heblu, tropãind (e ºi asta o formã de
huiduialã).

A opta zi . Excelent a fost Paradis serial , specta-
col-dans imaginat de Cosmin Manolescu ºi inter-
pretat impecabil de Eduard Gabia, Mircea Ghinea
ºi, evident, Cosmin Manolescu (coproducþie a
Companiei de Dans DCM ºi Centrului Cultural
European). Un spectacol parodic, care persifleazã
toate cliºeele societãþii contemporane. O compo-
ziþie-puzzle, în care registrele se schimbã perma-
nent, în care nuanþele fine pretind mereu atenþia
spectatorului, un spectacol contemporan pentru
cã se revendicã de la evenimente contemporane.
Nu întîmplãtor, în una din scenele finale cei trei
dansatori apar cu chiloþi în culorile UE, SUA ºi,
respectiv, României, acest din urmã protagonist
fiind eliminat aproape instantaneu din scenã. În
general însã, semnele scenice sînt mult mai dis-
crete, sugerate abia. Paradis serial ºi-a meritat cu
prisosinþã premiul.

Oarecum la marginea teatrului a fost Chiar
avem de ce rîde al Teatrului Poème din Bruxelles,
pe texte de Jean Tardieu. Un recital dramatic, de
fapt, pe un scenariu cu inflexiuni absurde. Un
interludiu pe care-l urmãreºti cu oarecare interes,
dar îl uiþi repede. Ca simptom, însã, un demers
semnificativ, care încearcã sã readucã literatura în
spaþiul public prin mijloacele mai dinamice ºi mai
de succes ale teatrului.

Cel mai scurt spectacol din istoria teatrului
românesc a avut loc la Sfântu Gheorghe! El se
numeºte EU_GEN_IONESCU sau Alogic 14 ºi ar
fi trebuit jucat de Andrei Gheorghe ºi Roxana
Guttman. Doar cã cei doi vorbeau atît de încet,
încît nu puteau fi auziþi nici de la masa alãturatã
(reprezentaþia avea loc într-un club), astfel cã
spectatorii au început sã murmure între ei. Dupã
o scurtã parlamentare improvizatã, cei doi au ieºit
din “scenã”. Reîntorºi în scurtã vreme, Andrei
Gheorghe a început sã afiºeze binecunoscuta
mutrã-i “fioroasã”, interpelînd arogant chiar un
membru al juriului. Dupã care amîndoi “actorii”
ºi-au luat jucãriile ºi au plecat. Direct la
Bucureºti. Atitudinea lui Andrei Gheorghe a fost
stupefiantã, de o bãdãrãnie incalificabilã. În
momentul în care joci un spectacol, îþi asumi o
convenþie, niºte reguli. Dacã nu le poþi respecta,
atunci e preferabil sã renunþi. De notat cã în
spectacol Andrei Gheorghe nu-ºi juca propriul

rol, astfel încît poza lui “civilã” ori radiofonicã
nu-ºi avea locul. Inexplicabilã a fost însã prestaþia
estompatã a Roxanei Guttman. actriþã rasatã ºi
bunã ºtiutoare a convenþiei teatrale. O fi Andrei
Gheorghe atît de fioros?

Primul spectacol al ultimei zile a fost Pîine,
orbi ºi saxofoane , producþie a Teatrului Imposibil
din Cluj, pe care am prezentat-o la începutul
acestui an în Evenimentul Zilei. Un spectacol bine
primit la Sfîntu Gheorghe, cu toate cã lumea era
deja obositã, dupã opt zile de teatru.

Revelaþia festivalului a fost însã, indiscutabil,
Trei surori , montat de Radu Afrim chiar la Teatrul
“Andrei Mureºanu”. Cu siguranþã, dacã ar fi
intrat în competiþie, acest spectacol ar fi primit
Marele Premiu. Îmbolnãvirea uneia din actriþe a
împiedicat acest lucru, dar din încãpãþînarea regi-
zorului, piesa s-a jucat chiar ºi aºa, cu replicile Ma-
ºei spuse de sufleuzã. (Acest lucru i-a determinat
pe actori sã ºarjeze benign unele momente, ac-
centuînd dimensiuna umoristicã a spectacolului.)

Trebuie sã spun cã Radu Afrim este unul din
puþinii regizori de teatru români care citesc corect
dramaturgia rusã. Cehov, caz exponenþial, este
montat de cele mai multe ori cu o lipsã de inspi-
raþie deconcertantã. Aºa apar spectacole uscate,
chinuitoare, plicticoase ori pretenþioase (vezi
Revizorul), fãrã nerv, seci. Montãri de referinþã din
dramaturgia rusã existã doar cîteva (între care,
dupã pãrerea mea, Livada de viºini a lui Andrei
ªerban sau Mantaua regizatã la Cluj de Mona
Chirilã). Radu Afrim personalizeazã cheia de lec-
turã a piesei cehoviene, citind-o grotesc, absurd
uneori, mereu însã în spiritul textului. El a folosit
un scenariu redus, care exhibã statutul liminar al
personajelor, dar fãrã doza de patetism cu care
acestea sînt încãrcate de obicei. Eroii cehiovieni
par niºte “ciudaþi”, Moscova multvisatã e ceva de
domeniul fantasticului anecdotic, tronurile sînt
îngroºate ostentativ, totul este cînd dezlãnþuit,
cînd rulat cu încetinitorul, cu reluãri de secvenþe,
gesturi, replici, arcul acestei lumi pare sã se învîr-
tã mereu, ca tras de o cheie nevãzutã. Actorii au
jucat cu o vervã de zile mari, toþi strãlucitori, fie-
care reuºind sã “se vadã”. Excelent a imaginat-o
Elena Popa pe servitoarea Anfisa, o babã cu nenu-
mãrate ticuri, purtînd veºnic cu ea un samovar cu
care converseazã; la fel de bun David Kozma în
Cebutîkin, moº surd ºi idiosincratic; meritã
pomeniþi ºi Daniel Rizea (Andrei Prozorov),
Valentina Cazacu (Nataºa), Mona Codreanu

(Olga), Fatma Mohamed (Irina). Întreaga echipã
meritã însã felicitãri. Trei surori este un spectacol
excepþional, care sper cã va fi vãzut ºi de specta-
torii din alte oraºe româneºti. Un eveniment al
actualei stagiuni.

Am lãsat la final colocviul din dimineaþa ul-
timei zile, Festivalurile de teatru la români, cãutãturã
criticã, pentru cã cel mai mult s-a vorbit, fireºte,
despre Festivalul “Atelier”. Discuþia a fost destul
de amplã, deºi adesea consensualã ºi constatativã.
Aº insista pe un singur aspect: eclectismul de care
a fost acuzat festivalul de la Sfîntu Gheorghe,
unde au fost prezentate ºi montãri de anvergurã,
mai puþin potrivite profilului manifestãrii, iar
reprezentaþiile  “pe linie” n-au fost întotdeauna
cele mai bune. Deºi consider cã numãrul mon-
tãrilor studio, one man show ori atelier ar trebui sã
aibã o mai mare pondere în programul festivalu-
lui, spectacolele de facturã clasicã sînt binevenite.
Din douã motive: criteriile de selecþie ale
Festivalului Naþional sînt evident limitative, iar
Festivalul de la Sibiu are o anvergurã datoritã
cãreia apare un frustrant embarras du choix .

Festivalul de la Sfîntu Gheorghe este un
eveniment fericit, care oferã, în primul rînd,
imaginea vitalã a teatrului românesc, cu toate
tendinþele, cãutãrile, eºecurile, noutãþile sale. O
oglindã a ceea ce va însemna spectacologia
româneascã în sezoanele urmãtoare (oricît de stu-
pid-metaforic ar suna primul cuvînt).
Semnificativ în acest an mi s-a pãrut faptul cã
teatrul nostru regãseºte actorul ºi cuvîntul, cã
cerebralul postmodernism este înlocuit, încet-
încet, de un neo-umanism care îngãduie emoþia,
cã am putut din nou folosi, dupã mulþi ani,
cuvîntul “frumos” ca judecatã de valoare, cã pu-
blicul existã ºi reacþioneazã, cã teatrul românesc a
ieºit, în fine, din crizã - ºi-mi asum conºtient
riscul afirmaþiei. Mi se par destule motive ca
“Atelier”-ul sã existe. Mãcar încã o sutã de ani.

P.S. La întoarcerea spre Cluj, împreunã cu
prietenii de la Teatrul Imposibil, unul din actori a
propus sã jucãm „maºinuþe“, un joc, vãd, în mare
vogã în lumea teatralã. Am refuzat cu toþii.
Promit însã sã mã specializez în acest joc. Face
parte, se pare, din meserie.

n

Secvenþã din Paradis Serial
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Starea conflictualã, altfel spus lupta dintre
contrarii, este esenþa vieþii, de la formele ei
cele mai simple, la cele mai complexe, fac-

torul ei dinamizator. ªi în cazul regnului uman,
orice stare conflictualã, privind sistemic, se poate
rezolva prin acþiunea unor legi interne (este vorba
despre capacitatea de autoreglare), generând o altã
stare conflictualã º.a.m.d. sau prin (în combi-
naþie cu) acþiunea conºtientã a omului. Uneori
însã, cel mai adesea, de la nivelul individului, la
cel al alcãtuirilor social-politice, în anumite
condiþii, anumite stãri conflictuale pot fi invadate
ºi deviate de la mersul lor firesc, de erupþia unor
forþe iraþionale, afective, emoþionale, sentimenta-
liste, acestora gãsindu-li-se justificãri prin variate
artificii, sub forma unor demonstraþii teoretice
sau emiterea unor “adevãruri” axiomatice. Stãrile
conflictuale, fireºti sau provocate, prin urmare, se
manifestã de-a lungul unui registru foarte larg, de
la obiectiv la subiectiv, de la inconºtient la
conºtient, de la întâmplãtor la provocat, de la
afectiv la raþional. Aceste stãri conflictuale, deºi
apar, se manifestã ºi se rezolvã (sau nu) sub 
semnul relativitãþii, ele pot fi considerate ca date
generale ºi etern umane, cãpãtând în timp ºi spa-
þiu un numãr nelimitat de forme particulare de
manifestare. Tot de complexul stãrii conflictuale
þin ºi metodele prin care se încearcã rezolvarea
acesteia, una dintre aceste metode fiind violenþa ,
de la explozia spontanã, directã, la organizarea
minuþioasã, în acest caz putându-se vorbi despre
aspectul ei instituþionalizat, cu înfãþiºarea ei cea
mai frecventã, rãzboiul sau violenþa generalizatã.
Un alt aspect al stãrilor conflictuale este deve-
nirea lor ca elemente ale memoriei individuale ºi
colective, ca obiecte de cercetare ºi cunoaºtere dar
ºi, foarte adesea, ca instrument de manipulare.
De la începuturile lumii, ºi, îndeosebi, în epocile
modernã ºi contemporanã, datoritã dezvoltãrii
impetuoase a ºtiinþei ºi tehnicii, dirijarea stãrilor
conflictuale este o certitudine, de la folosirea
unor procedee empirice, la o sofisticatã profesie,
de dimensiunea unei industrii. Aceastã dirijare se
manifestã indiferent de nivel (individual, familial,
grup, partid, clasã, neam, etnie, naþiune, rasã,
credinþe religioase), compartiment, premizã ºi
scop, mai ales prin manipularea iraþionalului, a
afectului, a psihologiei individuale ºi de grup.
Artele ºi-au asumat frecvent astfel de stãri con-
flictuale, sub forma unor teme, idei sau motive,
încercând sã le dea o înfãþiºare cât mai credibilã
sub aspect documentar, dar ºi cât mai atrãgãtoare
din punct de vedere estetic, sub aspectul ficþiunii.
În istoria cinematografiei universale foarte puþine
sunt acele lucrãri artistice care, evocând sau trans-
figurând anumite stãri conflictuale, subiecte
istorice îndeosebi, au parvenit la statutul operei
de artã. Lipsa talentului, a unei corecte perspec-
tive istorice, incapacitatea de a gãsi legãturi adec-
vate între analizã ºi sintezã, între particular ºi
general, între local ºi universal, dar, îndeosebi,
implicarea afectului, intenþia de manipulare, au
dus la eºuarea unor astfel de tentative. În acest
sens, prea adesea, se face o legãturã de deter-
minare mecanicã între importanþa unei teme, a
unui motiv, a unei idei ºi finalizarea esteticã a
acestora. Sub acest aspect, ultimul film al lui
Roman Polanski, Pianistul , o producþie Franþa –

Germania – Polonia, este un eºec artistic. Cele
dintâi fotograme, în alb / negru, din prima
secvenþã (Varºovia 1939 ), ele însele putând fi con-
siderate o importantã secvenþã, semnificând o
lume, un univers, o stare, o mentalitate, suge-
reazã o aºezare urbanã tihnitã, parcã în afara tim-
pului ºi spaþiului, irealã, un ideal de pace ºi
iubire, un Eden. Explozia unui obuz sau a unei
bombe, asemenea bãtãii destinului, readuce cu
brutalitate în istorie acest paradis. Momentul
marcheazã devierea de la o evoluþie normalã a
unui talent artistic de excepþie ºi începutul cal-
varului etniei cãreia acesta îi aparþine. Individul
exemplar, o personalitate accentuatã, un talent
înnãscut, pianistul Wladislaw Szpilman, familia
acestuia, colectivitatea din care face parte,
evreiascã, ºi forþa agresoare, oprimatoare, ocupan-
tul german, în fond pangermanismul , sunt cele
patru planuri care, interferându-se, contureazã
þesãtura conflictului, a intrigii. Pentru toþi, oraºul
Varºovia apare ca un spaþiu închis, ca o anti-
camerã a morþii, ca un joc cu consecinþe impre-
dictibile. Evenimentele sunt urmãrite strict
cronologic, în devenirea lor istoricã, intenþia fiind
aceea de a prezenta o epopee, o frescã a suferinþei,
a disperãrii ºi a speranþei (Varºovia, 1939; 31 mai
1940; 25 martie 1942; 19 aprilie 1943; 16 mai 1943;
1 august 1944). Oraºul Varºovia, distrus treptat ºi
sistematic, pare efectul unui cataclism. Expresive
sunt culoarea localã, ambianþa (blocuri, vile, case,
bulevarde, strãzi, interioare, adãposturi subterane,
într-un proces accelerat de ruinare) ºi atmosfera
de sfârºit de lume care semnificã un spaþiu al
suferinþei, Infernul, dar ºi unul al ispãºirii, Purga-
toriul, Paradisul conturându-se doar în planul
dorinþei de izbãvire, de supravieþuire, de elibera-
re. Evreii din Varºovia sunt înghesuiþi într-un
ghetou ºi vânaþi ca urmare a unui aberant demers
ideologic, în principal esenþialist (credinþa cã
fiecare etnie are o “esenþã”, o structurã psihologi-
cã centralã împãrtãºitã de toþi reprezentanþii ei) ºi
universalist (dacã unii evrei apar ca fiind
indezirabili, înseamnã cã toþi evreii sunt
indezirabili de vreme ce posedã acelaºi complex
de trãsãturi pe care “noi”, adicã “ceilalþi”,
“nonevreii”, le valorizãm negativ), traiect al sufe-
rinþei ce evocã, paradoxal, sugestii cristice. Ro-
man Polanski, respectând datele istoriei, dezvoltã
existenþa ºi mentalitatea unui personaj existent,
Iuda, multiplicat în componenþii poliþiei evreieºti,
ai cãrei membri au fost recrutaþi dintre congeneri
ºi al cãror comportament deosebit de crud a
întrecut deseori comportamentul agresorilor 
(“El – Wladislaw Szpilman, n.n. – prezintã reali-
tatea acelei epoci cu o obiectivitate surprinzã-
toare, aproape rece. În cartea lui sunt polonezi
buni ºi rãi, aºa cum sunt evrei buni ºi rãi, naziºti
buni ºi rãi” – Roman Polanski). Dar tensiunea ºi
desfãºurarea dramaticã a filmului, dimensiunea ºi
semnificaþia tragicã se dilueazã prin repetabilitate,
prin folosirea unor cliºee, prin manipulare
emoþionalã, prin lungimea obositoare ºi mai ales
nejustificatã a peliculei, consecinþã a acumulãrii
cantitative. Regizorul Polanski, artistul , el însuºi
implicat în aceastã tragedie ºi urmãrit de
amintirea mamei sale deportate, nu s-a putut
detaºa de omul Polanski, care substituie opticii
estetice aparþinând celui dintâi o opticã sentimenta-

listã. Anumite fapte, reale din punct de vedere
istoric, au devenit cliºee nu atât prin folosirea lor
abuzivã, cât prin nefinalizarea lor esteticã, prin
nearmonizarea într-o viziune coerentã, lipsitã de
oscilaþii, de impuritãþi, de îngroºãri, conºtiente
sau inconºtiente, de intenþii moralizatoare, pil-
duitoare, propagandistice. Altfel spus, regizorului
îi scapã de sub control materia filmicã, raportul
dintre luciditate ºi afectivitate (care este adecvat
numai sub raport estetic) fiind grav perturbat de
efuziunile afective ºi de specularea emoþionalului.
În ceea ce priveºte holocaustul, s-au realizat pânã
în prezent doar douã filme valoroase din punct
de vedere estetic (nici un alt criteriu nu poate fi
luat în considerare pentru a emite o judecatã sau
judecãþi de valoare, în orice artã ºi pentru oricare
lucrare artisticã, indiferent de importanþa temelor,
a motivelor ºi a ideilor asumate): Viaþa e frumoasã,
r. Roberto Benigni ºi, mai ales, Trenul vieþii , 
r. Radu Mihãileanu, o complexã radiografie a
comunitãþii evreieºti ºi o splendidã metaforã a
“Jidovului rãtãcitor”. Roman Polanski, strãlucit
component al ºcolii naþionale poloneze ºi regizor
cu statut internaþional, care se situeazã la conflu-
enþa suprarealismuliui ºi expresionismului cu
realismul simbolic ºi poetic, receptând ºi unele
ecouri postmoderniste, eºueazã, de aceastã datã,
într-un film ideologic .

n

Pianistul – un eºec artistic
n Mircea Dumitrescu

film
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teledependenþa

Î ntr-o bunã searã, zappez ca tot omul, ºi ce
gãsesc? Pe Antena 1, faþã în faþã cu 
“Tucã-Show” e aºezat preºedintele meu! 

Al meu, de vreme ce este al tuturor românilor.
Amîndoi, ziarist ºi preºedinte, democratic spri-
jinindu-ºi coatele de aceeaºi masã a studioului
amintit (Tucã þinea o mînã-n ºold!), ambii în
cãmãºi de culoare deschisã, preºedintele
înveºmîntat cu mîneci scurte. Tot el rãspundea
diplomatico-evaziv anchetei decontractate iniþiatã
de “bãiatul” Marius. Despre “Marius” ºtiþi ºi
dumneavoastrã cã nu mai este cine a fost, ori cum
a fost. Nu mai este umbra mimetic timoratã a
modelului Larry King, cu bretele ºi cravatã 
neasortate. S-a “lãsat” de bretele, a devenit mai
“ponderal”, are frizura lui Napoleon la Austerlitz,
îi lipseºte doar jiletca unde sã-ºi propteascã o
mînã jurnalistic-imperialã. În rest, a dobîndit ceva
siguranþã de sine, te priveºte în albul ochilor, cu
aceeaºi stãruinþã dinspre pupilele apropiate.
Fruntea-i dã semnele unei “înþelepciuni”
galopante, deci poate chestiona pe oricine,
oricum...

Sunt normale interogatoriile-interviuri ale
celei de-a “patra puteri în stat”. Altminteri, la
acest capitol, s-au fãcut remarcabile progrese,
chiar de cãtre Marius Tucã în persoanã, cînd a
luat poziþie în favoarea inviolabilitãþii existenþei
private (cazurile Andrei Gheorghe, Andreea
Marin etc). Simpla bunã desfãºurare a activitãþii
lui Mircea Toma în monitorizarea presei denotã o
schimbare, fie ºi timidã, a mentalitãþii ºi compor-
tamentului jurnalistic. Ce mã deranjeazã ºi ar tre-

bui sã le sarã revoltãtor în ochi consilierilor de
toate nuanþele ºi responsabililor cu protocolul
este INADECVAREA PERSOANEI CU
LOCUL. 

Nu chemi preºedintele unui stat – de la
strãveche democraþie occidentalã la republicã
“bananierã” –, nu-l chemi pe preºedintele în
activitate al Þãrii la interviu în studioul X sau Y.
Oriunde în lume, preºedintele activ al unei þãri dã
interviuri în sediul instituþiei prezidenþiale!
Celebri reporteri se deplaseazã frumuºel la
biroul/cabinetul de lucru al preºedintelui, dupã
protocolara reglementare a agendelor de lucru.
Acolo pot sã-ºi spunã ce vor, asumîndu-ºi toto-
datã rãspunderea pentru interpelãrile inerente 
din partea altor poziþii de presã. A, cînd nu mai
eºti preºedinte activ, te laºi invitat prin studiourile
TV, ori ceri sã fii audiat. (Existã pretutindeni
asemenea exemple.) Este, însã, o falsã percepþie a
democraþiei sã ignori protocolul necesar supre-
mei instituþii în stat. Desigur, se gãsesc mereu
motivaþii electorale, perspectiva altui tip al
prezenþei publice ulterioare funcþiei îndeplinite.
Chiar atunci, însã, discursul justificator ar trebui
sã aibã loc în afara studiourilor tv.

Ce deduc din acestã gafã a personalului de
resort (“protocolarii”, adicã): faptul cã nu-ºi
cunosc meseria, iar prin aceastã ignoranþã ei nu
ºtirbesc atît autoritatea personajului de a cãrui
imagine îºi leagã existenþa, ci pe cea a instituþiilor
statului; fiindcã ele ar trebui, indiferent de culti-
varea foarte necesarului spirit critic al opiniei
publice, sã trezeascã încrederea concetãþenilor ºi
pe cea partenerilor externi. Se poate realiza
aceastã minimalã pretenþie în condiþiile descrise
mai sus? 

n

Protocol cu Bucluc (1)
n Monica Gheþ

salonul defavorizatului

Î n copilãrie, din cînd în cînd, mergeam cu un
prieten sã-l atragem la un meci ºi pe un bãiat
cam zãpãcit, Paulicã; locuia la parter ºi de

obicei, prin preajma uºii se foia bunica lui, o
mogîldeaþã tãcutã. Cum o vedeam, o întrebam
dacã nãstruºnicul nepot e acasã. Rãspunsul, invari-
abil, suna aºa, reproduc fidel: „Da-da. Nu-nu, Da-
da, Nu-nu“. Atît, scurt, cum nu se poate mai con-
cis, mai limpede, mai eficient! În consecinþã (ºi
pentru cã bunica refuza sã pronunþe orice alte
cuvinte!), eu ºi cu prietenul meu atît de bine ne
lãmuream, încît mai rãmîneam vreo douã minute
în faþa scãrilor, treceam apoi pe dinaintea gea-
murilor ºi-l fluieram pe Paulicã. Dacã nu apãrea,
nu mai era de fãcut altceva decît sã ne luãm mingea
ºi sã plecãm în cãutarea altor amatori de fotbal.
Destul cã ne sfiam sã-l întrebãm pe amicul Paulicã
cum sã interpretãm mesajul mai mult decît cifrat al
bunicii. Dar s-a fãcut luminã într-o zi cînd, de cum
ne-a vãzut, bunica a început refrenul dadaisto-
nihilist, dar nu oricum, pentru cã pe trepte se afla
chiar nepotul, strigînd ca din gurã de ºarpe. Paulicã
îºi prinsese capul între douã bare metalice ale grila-
jului scãrilor aºa de bine încît nu mai ºtia, sãracul,
cum sã-ºi scoatã capul dintre ele, îl þineau înjugat

urechile destul de voluminoase. Ne-am repezit la
el ºi ne-am chinuit destul pînã sã-l desprindem,
sub privirile îngrijorate ale bunicii. Dupã ce l-am
scos din prizonierat, Paulicã a venit cu noi la fotbal
ºi ne-a explicat cã bãtrîna e surdã cît cuprinde ºi
sclerozatã rãu, nu mai vrea (sau nu mai þine minte)
decît pe „Da-da, Nu-nu, Nu-nu, Da-da“. Ne-am
lãmurit, în sfîrºit, ºi noi, cã eram ca traºi între cãmi-
lele „da-da ºi nu-nu!“. Citind ce mai zic ziarele
noastre, nu gãseºti o gazetã care sã nu povesteascã
ce isprãvi mai realizeazã baronii ºi baºtanii din
dotare. Dupã cum reacþioneazã legea ºi chiar dupã
spusele lor, toþi sunt în situaþia bunicii lui Paulicã:
ºi „Da-da“ ºi „Nu-nu“. În urma desfãºurãrii nest-
ingherite ºi îndelungate a acestui proces rezultã un
cenuºiu perfect lipit pe ochii tuturor celor care nu
ºtiu formula magicã. Poate, la urma urmei, va fi
fiind la mijloc ºi o formã cultivatã de ubicuitate;
pentru cã iatã ce se mai poate întîmpla, ºi tot la
nivel înalt: „Celebra prezicãtoare Aurelia declaratã
ca cea mai bunã vrãjitoare din þarã, o gãsiþi numai
în Bucureºti. Altele se dau în numele ei în
diferite judeþe, dar pe Aurelia autenticã o gãsiþi în
Bucureºti la telefoanele... Rezolvã orice proble-
mã. Garantat. Specialistã în domeniu”. Dar dacã

Aureliile din judeþe vin la Bucureºti ºi-ºi trag
niºte telefoane tare asemãnãtoare, cum sã mai zicã
bietul client care e cea autenticã ºi sigurã?! Uite
cum dau de furcã asemenea clonãri, pînã ce se
instaleazã cenuºiul în care nu se mai poate dis-
tinge chiar nimic!

Bunica, baronii ºi baºtanii
n Mihai Dragolea

Sonja Brys Explorator arctic (2000)

Sonja Brys Steaua nordului (2000)
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poeziaSUMAR

Personalitate de o mare profunzime ºi sensi-
bilitate, scriitorul belgian Philippe Roberts-
Jones ºi-a exprimat talentul în multe genuri

– criticã de artã, poezie, prozã – reuºind cu
mãiestrie sã transpunã într-un limbaj adecvat o
imaginaþie prolificã ºi fascinantã. Interesat de pic-
turã în acelaºi timp, Jones nu o practicã, dar o
analizeazã cu un ochi pãtrunzãtor ºi are capaci-
tatea uimitoare de a reda în cuvinte imaginile
surprinse. Este prezent în permanenþã pe scena
literarã ºi se impune cu succes în oricare din
genurile abordate. 

Volumul de versuri Chansons doubles
(Châtelineau, Le Taillis Pré, 2002), din care am
selectat poemele de faþã, este cel mai recent,
oferindu-ne prilejul de a pãtrunde într-un
univers care stã sub semnul trecerii timpului, al
efemeritãþii, al fragilitãþii, al nestatorniciei lumii.
Tema timpului pare sã-l preocupe în mod
deosebit pe autor, revenind obsedant în toate
poemele volumului. Jones îndeamnã la trãirea
clipei (“clipa trãitã vã aparþine”, “vremea nu este
mâine”, “totul trece ºi se dilueazã”, “viaþa e aºa de
fragilã”, “ziua întreagã se deapãnã / firul e fãrã

retur”), la conºtientizarea fragilitãþii prezentului ºi
la efortul, chiar dacã utopic, de a “repeta ora”, de
a prelungi clipa într-un prezent etern. 

La nivel stilistic, poetul construieºte fraze
eliberate de sintaxã în care, în umbra aparentei
ambiguitãþi, transpar sensuri absolut surprinzã-
toare, inedite. De aceea poezia sa este greu accesi-
bilã ochiului neavizat. Versurile lipsite de punctu-
aþie se înlãnþuie conform unei logici personale a
autorului, care îºi permite aceastã libertate
tehnicã datoritã unui puternic simþ al limbii.
Poemele sale au dimensiuni mari, supunându-se
unei avalanºe de ritmuri, unei structuri muzicale
aparte, iar alãturãrile deseori ºocante de cuvinte le
fac destul de greu digerabile. Aspectul poliseman-
tic este însã o mare calitate a acestor poeme ºi
derivã tocmai din caracterul lor ermetic. 

Valoarea poemelor lui Philippe Jones rezidã în
virtuozitatea cu care poetul stabileºte un dialog
neîntrerupt între cuvânt ºi imagine, în precizia cu
care mânuieºte condeiul în dificila operã de
scrutare a lumii ºi sinelui. 

C. M. M.

Philippe Roberts-Jones

Chemãri de octombrie
Lui Ion Cristofor

cu fiece orã ne-abatem
departe de origini
nimic nu-mpiedicã vântul
nimic nu-mpiedicã vorbele
ce-adunã amintirea

scrisul este maree
întregu-alfabet de alge
ºi cifrele se-amestecã

se-aruncã-n reflux
astfel se-aruncã

***

ºi de la izvor la vãrsare
nimic nu elibereazã nimic
ºuvoiul creºte sau scade
dupã pofta ceasului
tunete uneori fulgere
vin sã-nºele curbele
sã trãdeze forma norilor

***

fãtul ce-ai fost
îºi cautã legãtura 
umbrela ºi cãldura
îmbrãþiºarea apei 
ºi totul se-ndepãrteazã

þãrmul se ºterge
nimic nu mai reþine ochiul 
tendoanele obosesc

tãlãzuirea e zilnicã
creºte tãlãzuirea

***

zilnic viaþa se-ncarcã
de valize grele
de panglici zurgãlãi medalii
carnea expusã 
la soare se arde

intim se crapã
sub suflarea unui gol

***
ziua vie se deapãnã
firul e fãrã retur
în acest spaþiu gãunos
unde hazardul se joacã 
de-a soarele sãrind într-un picior

în aºteptare ºi-n nemiºcare
eroismul din zori
rãsare dincolo de noapte

rãmâne referinþa
referinþa

Cântare dublã
(fragment)

Omul ce ºade
pe banca durerii sale
priveºte trecând ora
de viaþa-i
la asta se rezumã

pulberea se umflã
de trafic sau hazard
de-un zâmbet uneori

macinã timpul greier
macinã timpul

***

timpul se scurge de-a lungul cheiurilor
în armonie sau în dezacord
fãrã rãmas bun ºi fãrã fosilã
timpul nu ascultã nimic
ãst timp ce loveºte-n macazuri

cerul a acoperit câmpurile
cu un capac de cositor
insecta se pârjoleºte grâul se ofileºte
rândunica la plecare
rupe firul amintirii

n
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