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Credinþa mea este cã provincia o sã aibã un
cuvânt greu în cultura românã. Handicapul
ei fuseserã pânã adineaori mijloacele de

comunicare. Era foarte greu pentru un provincial
sã se racordeze la emulaþia capitalei din cercurile ei
literare, din cafenelele literare, de la cursurile uni-
versitare. Întorcându-se, dupã chiar strãlucite
studii, în þinutul de baºtinã, “intelighentul” om de
culturã suferea de un anume bovarism, rezultat de
pe urma acumulãrii nemulþumirilor mãrunte, a
frustrãrilor de tot felul, de lipsa posibilitãþilor de a
acþiona ºi de a se exprima deplin. Se considera, cu
siguranþã, un geniu neînþeles, care, în alte condiþii,
s-ar fi manifestat altfel, aproape radical. De aici, o
stare de plictis plutea pe “uliþele moarte”, în
“duminici lungi, duminici adormite” (vezi poezia
lui Demostene Botez). Un peisaj putred, inert, fãrã
culoare, de un cenuºiu ca însãºi moartea. E locul
unde nu se întâmplã nimic. Reveriile îi devin
neputincioase, bolnave.  El priveºte trist în zare de
unde nu apare nimic. Ceasornicul numai îi
mãsoarã moartea care nu mai moare.

Azi, în epoca internetului, arii geografice ºi
temporale uriaºe se pot contopi în cel mai umil
loc provincial. Comunicarea virtualã poate aduna
spirite de departe, ca în cea mai râvnitã cafenea
literarã. Desigur, se poate critica lipsa de natu-
raleþe ºi firesc, specifice acestui tip de relaþionare.
E totuºi o tarã a condiþiei umane, care constã în
preaaproapele-departe sau viceversa. Trecem une-
ori pe lângã realitãþi ale cãror adâncimi nu le
putem nici mãcar sã ni le închipuim. Or, mai
degrabã, e vinovatã o anumitã stare de uºurinþã în
a trata niºte lucruri altfel profunde.

Pe de altã parte, capitalizarea (opusã provin-
cializãrii) a oferit culturii o standardizare, un
academism suficient sieºi, o inerþie care mai mult
o îngroapã în cetatea de comori decât arde cu o
aceeaºi putere cum se întâmplase în timpuri de
mare sete ºi inovaþie ideaticã. Un alexandrinism
dominã literele, o exegezã stimabilã în sine, cu
minã doctã, priveazã viaþa culturalã de mari ela-
nuri. Un ermetism închide mesajul cu grele
lacãte, eliminând receptorul larg de la emulaþie
artisticã ºi de la o iminentã purificare prin actul
de lecturã. Masele sunt într-o completã degringo-
ladã, fiindcã inteligenþele, ideile au devenit prea
complicate, prea reci pentru a intra în sufletul lor.
De aceea, cred în douã soluþii: ori intelectualii
consacraþi îsi vor simplifica mesajul, fãrã a-l
diminua, ori provincia va aduce o patã de culoare
în viaþa spiritualã. Acest lucru e posibil graþie
noilor inovaþii în a comunica.

Huedinul e provincie, la poalele Vlãdesii.
Apusenii au alimentat oraºul nostru cu o culturã
istoricã bogatã. Viaþa culturalã s-a clãdit pe aceasta.
Dau doar un singur exemplu:  Despãrþãmântul
ASTREI, prin activitãþile de iluminare a maselor,
cu reprezentantul sãu martir protopopul Aurel
Munteanu care a dat expresie manifestãrilor prin
ziarul Huedinul ºi revista Glasul moþilor, publicaþii cu
conþinut social, economic ºi cultural, dar care au
avut apariþii efemere din cauza greutãþilor financia-
re. Mult mai reuºite ºi de mare impact au fost acþi-
unile ASTREI, prin spectacole, conferinþe, dansuri,
serate etc. de o mare ºi interesantã diversitate (vezi
istoricul Nicolae ªteiu, Protopopul Aurel Munteanu,
erou ºi martir al neamului, ed. Craiul Munþilor, 1998).  

Am fãcut aceastã referinþã din trecut pentru a
compara-o cu situaþia actualã. Azi, dacã vreun
vizitator ar trece prin Huedin ar descoperi câteva

lucruri semnificative pe plan cultural. Instituþia
de învãþãmânt Liceul Teoretic “O. Goga” Huedin
dominã viaþa culturalã. Trupa de teatru francofon
“Assentiment”, cred, a oferit cel mai larg concurs
la mobilizarea resurselor spirituale ale tinerilor
elevi. Prin ce þarã nu e prezentã trupa condusã de
prof. Alexandru Jurcan ºi Doru Ioan Rus, ºi cu ce
þinutã artisticã! (vezi articolele lui Radu
Þuculescu care s-a specializat îndreptãþit în admi-
rator al acestei trupe prin articolele semnate în
“Observatorul cultural”, “Tribuna” etc.). De
asemenea liceul are parte de o echipã de profesori
cu o mare putere intelectualã printre care scri-
itorul Alexandru Jurcan, poeta Rodica Potoceanu
Matiº, Elena Livia Bâlc, profesor excelent de
limba ºi literatura românã, redactor la revista
“Glasul”. O asemenea echipã, solidari aceluiaºi
ideal, n-a mai cunoscut liceul niciodatã. Acest
grup a fost ºi este nucleul revistei “Glasul”,
revista Protopopiatului Ortodox Huedin (direc-
tor Dorel Puºcaº). Revista fiind de culturã ºi spi-
ritualitate creºtinã, sus-amintitul grup (cel puþin
o parte) avea nevoie de forme proprii de mani-
festare tocmai dintr-un apetit pentru performanþã
culturalã ºi gazetãreascã, printr-o viziune mai li-
beralã ºi mult mai cantonatã în zona literelor. A
apãrut o altã revistã, “Claviaturi”, altfel structuratã
ºi, desigur, într-o teribilã cãutare de noi forme.
Colegiul de redacþie este alcãtuit din Teofil
Rãchiþeanu, director nu numai onorific, prozatorul
Romulus Zaharia, unul din fondatorii revistei
“Pentru Patrie”, strãlucit gazetar pãnã la exilul sãu
în SUA din anii 1980,  din cauza romanului
“Ademenirea”, Alexandru Jurcan ºi eu însumi.
Aceastã echipã redacþionalã îºi regãseºte puse în
practicã toate ideile lor ºi fireºte ale cititorilor sãi, în
mãsura în care le gãsesc îndreptãþite. Din punct de
vedere financiar, revista se susþine din profitul real-
izat de revista ºcolarã “Pauza Mare” care e scrisã în
totalitate de elevi, într-o formulã foarte mobilã, în
funcþie de performanþele fiecãruia. Revista ºcolarã
va beneficia de cursuri de jurnalism care vor avea
sprijinul Facultãþii de Jurnalism din Cluj-Napoca,
prin profesorul ºi scriitorul Ilie Rad. Revista ºcolarã
împreunã cu suplimentul sãu “Claviaturi” apare
trimestrial într-un tiraj de 300 de exemplare pentru
elevi, iar suplimentul literar are ºi un circuit aparte. 

Liceul Teoretic “O. Goga” Huedin, pe lângã
faptul cã a format personalitãþi importante printre
care scriitorii Constantin Cubleºan, Marcel
Mureºeanu, poetul Teofil Rãchiþeanu, regretatul
Tudor Daneº, Ana Selejan etc. (vezi “Cetatea cul-
turalã”, octombrie 2002,  nr. 50 cu un medalion
aniversar al liceului nostru, la aniversarea a 50 de
ani de existenþã), pe lângã efortul instructiv-
educativ al profesorilor, noi sperãm ca instituþia
noastrã sã-ºi pãstreze verticalitatea, prestigiul de
pânã acum, în aceste vremuri de tranziþie nefa-
vorabile ºcolii, în general. 

De asemenea amintim Ansamblul folcloric
“Nepoþii Iancului” prin colaborarea Clubului
Copiilor din Huedin ºi a ªcolii Populare de Artã
din Cluj, filiala Huedin. Ansamblul cuprinde trei
secþiuni: taraf (instructor Ioan Bota), dansuri popu-
lare (instructor Aurel Bulbuc din Cluj-Napoca),
obiceiuri tradiþionale (instructor Livia Bota).
Ansamblul cuprinde 100 de copii de la liceu ºi
ªcoala cu clasele I-VIII Huedin. Cu turnee în
Franþa, Germania, S.U.A., Canada etc., cu un

n Dinu Bãlan

Huedinul – provincie?

à(continuare în pag. 24)
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editorial

Într-o emisiune recentã a “Revistei literare
Radio”, cuvântul introductiv, rostit de poeta-
redactoare Maria Urbanovici, a fost pus sub

emblema amar-expresivã a “rezistenþei la – sau
faþã de – culturã”. Devierea cu tâlc a formulei
frecvent utilizate în dezbaterile de dupã 1989,
care vorbeºte despre o “rezistenþã prin culturã” a
lumii intelectuale româneºti atât de îngrãdite sub
comunism, nu e, poate, nouã, însã mi se pare
foarte bine venitã pentru a numi o stare de fapt
deloc demnã de aplaudat. Deoarece este limpede
cã mai tot ce þine de cultura consideratã pânã mai
ieri autenticã cunoaºte în anii post-decembriºti
un proces de progresivã,  gravã deteriorare. 

Primul fenomen observabil, ºi care ar putea
pãrea oarecum “firesc” în contextul mai larg,
european sau al mult invocatei “globalizãri”, este
al unei evidente marginalizãri a ceea ce, cu un
termen care place multor vorbitori de jargoane
noi, se numeºte “cultura înaltã”. Diversificarea
nemaiîntâlnitã a mijloacelor de comunicare în
masã, îndeosebi a imaginilor, faciliteazã enorm
accesul la faptul cultural, obligând, prin forþa
lucrurilor, la un regim al informaþiei ºi la un lim-
baj de “popularizare”, cât mai accesibil, cât mai pe
înþelesul tuturor.   Scriind despre “opera de artã
în era reproductibilitãþii sale tehnice”, un Walter
Benjamin observa deja   în deceniul al patrulea al
secolului trecut “substituirea unui fenomen de
masã  unui eveniment care nu s-a produs decât o
datã”, pierderea “aurei” operei de artã unice ºi
contemplate ca atare în “autenticitatea” ei, asocia-
tã, în rândul publicului, cu “un divorþ crescând
între spiritul critic ºi conduita de plãcere”, ºi
remarca tentaþia divertismentului ce înlocuieºte
“reculegerea”, conducând la o comunicare-
obiºnuinþã, care face ca opera de artã, îndeosebi
în formele ei convenþionalizate,  sã pãtrundã în
mase, ºi nu invers. Ceva mai aproape de noi, mai
exact în 1967, cu ecouri amplificate de miºcãrile
studenþeºti din anul urmãtor, Guy Debord vorbea
chiar despre o “societate a spectacolului”, pro-
fund alienantã, în care “conºtiinþa spectatoare pri-
zonierã a unui univers aplatizat, mãrginit de
ecranul spectacolului, în spatele cãruia propria sa
viaþã a fost deportatã, nu-i mai cunoaºte decât pe
interlocutorii fictivi care-i vorbesc unilateral
despre marfa lor ºi despre politica mãrfii lor”. 

Nu e nevoie, însã, neapãrat sã recurgem la
astfel de prestigioase referinþe pentru a  constata
ºi situa un fenomen vizibil cu ochiul liber în
imediata noastrã apropiere. ªi ar fi zadarnic, pe de
altã parte, sã se audã noi lamentaþii pe tema
“cãderii” ºi decãderii dinspre “cultura mare” ºi
“cultura de masã”. Mutaþiile par inevitabile ºi ire-
versibile ºi, la urma urmei, nu sunt decât faþa
actualizatã în lumea (post)modernã a unui raport
dintotdeauna nefavorabil ºi disproporþionat, din-
tre producþia culturalã a unor elite ºi cea popu-
larã, a marilor comunitãþi. Proiectul ridicãrii
tuturor la nivelul de înþelegere a creaþiei culturale
majore s-a dovedit o utopie ºi nu are cum sã fie
altfel. Nu se va putea cere niciodatã ca
majoritãþile sã umple sãlile de concerte clasice, sã
invadeze expoziþiile de artã, sã guste filmele mai
mult sau mai puþin experimentale, sã-ºi smulgã
ultimele cãrþi de poezie ieºite de sub tipar, chiar
dacã – cum se vede bine în spaþiul occidental –
afluenþa publicului cãtre astfel de spaþii ºi eveni-
mente a crescut considerabil, graþie unor meca-

nisme din interiorul aceluiaºi sistem: publicitate
susþinutã, “vinderea” iluziei accesibilitãþii spre
fostul mister ºi fosta “aurã” a capodoperelor, la
care trimiteam mai sus. O selecþie a “spectato-
rilor” este, aºadar, de ordinul firescului. Iar dacã
un “idealist” poate fi grav decepþionat de mutaþi-
ile în discuþie, atrãgând viziuni eschatologice,
apocaliptice, el va rãmâne cu amãrãciunea ºi cu
tristeþea lui: lucrurile merg înainte, nu vor þine
seama de posibilele lui tânguiri.  Sã nu mai fie,
însã, chiar nimic de fãcut? 

Cine priveºte în jurul nostru, are, desigur, ºi
mai multe motive de tristeþe ºi de nemulþumire.
Acel cineva va putea situa, ºi el, degradarea me-
diului cultural de la noi în tendinþa mai generalã
aproximatã mai sus, deplângând, bunãoarã, ceea
ce se numeºte, în sens peiorativ, “americanizare”,
pentru a lipi rapid o etichetã cam simplã unui
proces complex ºi complicat. Se vor reþine, ca
atare, “infantilizarea” spectatorului cãruia i se
indicã prosteºte momentul când e cazul sã râdã
ori sã aplaude, schematizarea la extrem a con-
flictelor în filmele holliwoodiene, gustul excesiv
pentru spectacularul violenþei ºi al sexualitãþii fãrã
perdea, isteria regizatã a marilor concerte de pe
stadioane, pãlãvrãgeala nesfârºitã din emisiunile
radio ºi TV, ghidatã frivol de false vedete etc. etc.
Dar asemenea fenomene, repet, practic inevitabile
în condiþiile liberalizãrii informaþiei, ale difuzãrii
rapide a ceea ce se întâmplã, în bine ºi în rãu,  în
toatã lumea de azi  (“sincronismul” unui E.
Lovinescu se verificã acum mai mult decât

oricând), capãtã în peisajul cultural românesc de
azi înfãþiºãri foarte... originale.  ªi cu consecinþe,
poate, mai grave decât aiurea.

Când spun acestea, mã gândesc, de pildã, la
faptul cã toate aceste “întâmplãri” legate de soarta
recentã a culturii au loc la noi într-un mediu încã
foarte fragilizat de presiunile ºi opresiunile dicta-
turii comuniste, a cãrei eliminare, fie ºi imperfec-
tã, a “decompresat” lumea româneascã, proiectatã
dintr-o datã într-un “liberalism” sui generis,   nu
îndeajuns ghidat de legi stabilizate ºi de coduri
etice suficient de articulate. Fenomenul “mahala-
gizãrii”, constatat sub comunism, datorat masivei
deplasãri de populaþie ruralã rãmasã mult timp
dezrãdãcinatã ºi asimilând adesea superficial valo-
rile civilizaþiei citadine a pregãtit în mare mãsurã
situaþia ambiguã de acum. (Neo)capitalismului
sãlbatic recent i-a corespuns ºi îi corespunde încã,
pe de altã parte,  un soi de “acumulare primitivã”
a capitalului cultural sau aparent cultural, fãrã cri-
terii limpezi de discriminare a valorii de non-va-
loare, sau chiar cu  falsificarea lor. Nevoia de li-
bertate prea multã vreme limitatã a explodat pur
ºi simplu, iar decantãrile se fac cu o dificultate
motivatã de ºocul rupturii ºi de urgenþa reconec-
tãrii la ritmul real al epocii, ignorat programatic
de regimul trecut, aberant izolaþionist. Mult din
ceea ce trecuse prin filtrele autenticului spirit
critic, restaurat mãcar parþial în momente de li-
beralizare ideologicã provizorie ºi mereu
ameninþatã, fusese favorizat, oarecum, de poziþia
încã centralã a scriitorului ºi omului de culturã în
general, în mediul interdictiv unde canalele de
informare erau foarte reduse ºi  drastic suprave-
gheate: cultura “înaltã” putea sã mai constituie un
exemplu, un refugiu, o oazã de libertate, fie ea ºi
simbolicã: se stãtea, cum se ºtie, la coadã la
librãrii pentru a cumpãra nu ºtiu ce roman “cura-
jos”, o carte de versuri cu “ºopârle”, opera cutãrui
scriitor din exil momentan admis de cenzurile
locului, culegeri de documente istorice în fine
accesibile, fie ºi mutilate etc. Un anumit snobism
“intelectual” nu era, nici el, de neglijat. 

Dupã 1989 situaþia s-a schimbat, posibilitãþile
de informare s-au deschis aproape fãrã limite,
presa a cunoscut o dezvoltare inimaginabilã pânã
atunci, canalele TV s-au înmulþit, cu antene
îndreptate spre toate orizonturile. Dar a scãzut
drastic interesul pentru carte ºi pentru lecturã,
mai ales pentru cea literarã, iar anchete foarte
recente indicã o frecventare aproape de zero a
muzeelor de artã ºi una nu foarte mare a con-
certelor simfonice ori a spectacolelor de teatru
etc. Pe scurt, factori interni, sechele ale regimului
dictatorial comunist, conjugate cu restricþiile de
ordin economic ce ne afecteazã, precum ºi deter-
minãri externe, legate de fluxul invincibil al cul-
turii mondiale a divertismentului, au contribuit ºi
participã în continuare la remodelarea rapor-
turilor ºi atitudinilor faþã de o producþie culturalã
multiplu stratificatã, cu schimbãri accelerate de
ierarhii ºi criterii de valorizare.

Dar, dacã se poate vorbi despre o paradoxalã
“rezistenþã la culturã” în anii din urmã, ea se
manifestã strident mai ales prin  îmbulzirea în
prim-planul scenei sociale a unei categorii de
oameni interesaþi exclusiv de profitul economic
cât mai rapid; mai prozaic spus, de îmbogãþirea
“peste noapte” ºi aproape prin orice mijloace, pe
fundalul sãrãciei extinse la scarã naþionalã.
Formula marxistã a “acumulãrii primitive a capi-
talului” e ilustratã din plin, iar mentalitatea ce
tinde sã domine este aceea, zisã pragmaticã, a
afaceristului ilustrat prea adesea în variantã de

„Rezistenþa la culturã”
n Ion Pop

àDimo Milanov (Bulgaria)
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“biºniþar”, care numai de culturã nu se preocupã.
Important a devenit tot mai mult faptul de a-þi
gãsi un “job” profitabil, a-þi asigura o cât mai
rapidã formare profesionalã, practicã, în stare sã
permitã inserþia în fluxul productiv imediat. ªi,
mai ales, purtãtorii unei asemenea mentalitãþi au
pãtruns în sferele Puterii politice, au devenit,
cum se spune, factori de decizie, au ajuns, unii
dintre ei, stãpâni ai unor importante mijloace de
comunicare în masã, lãsându-ºi amprentele
cenuºii asupra a ceea ce se produce ºi se pro-
moveazã ca fapt artistic. Pe de altã parte, accentul
pus acum, mai peste tot în lume, pe “audienþã”,
condiþionatã esenþial de timpul destinat publici-
tãþii mai ales la radio ºi televiziune împinge spre
periferie cultura în înþelesul ei tradiþional ºi înalt,
mizând pe o accesibilitate rapidã, pe succese ime-
diat cuantificabile, pe mãsura concesiilor fãcute
gustului celui mai discutabil, când nu e de-a
dreptul prost gust. Se trece, doar, peste un singur
lucru, poate esenþial: aºa zisa cerere  ºi audienþã
majoritarã depind într-o mãsurã considerabilã ºi
de calitatea ofertei, ea însãºi modelatoare. ªi se
mai neglijeazã un fapt: creaþia culturalã de cali-
tate, chiar ºi cea mai dificil de receptat, poate
deveni ea însãºi atractivã, dacã cei ce o pro-
moveazã au voinþa ºi priceperea de a o transmite
în forme adecvate noilor sensibilitãþi.

Din pãcate, mentalitatea marcatã de comodi-
tãþi ºi inerþii, agravatã de variile crize ºi dezechili-
bruri ale unei “tranziþiei” spre un altceva rãmas
încã în destulã ceaþã, din pricini nu tocmai
binecuvântate, mai ales de ordin politic, tinde sã
cucereascã o mare parte din societatea
româneascã de azi. O societate în care, începând
cu dascãlul de la ºcolile primare pânã la universi-
tate, omul purtãtor de culturã ºi educator spiri-
tual, inadmisibil de slab remunerat în raport cu
profesiunile evident lucrative, cade sub semnul
desconsiderãrii ºi al dispreþului. Se uitã cã for-

maþia, ºi cea iniþialã ºi cea mai specializatã care-i
urmeazã, e asiguratã tocmai de aceastã categorie
ºocant defavorizatã. Iar dacã reprezentantul
emblematic al ªcolii decade de pe vechea ºi
fireasca lui poziþie, e  logic ca urmãrile acestei de-
gradãri sã creascã precum un bulgãre de zãpadã,
pânã la  avalanºã. Profesorul de limba ºi literatura
românã nu face excepþie de la noua regulã, – ºi
consecinþele se vãd, începând cu calitatea
exprimãrii ºi continuând cu aria tot mai restrânsã
a “lecturilor particulare” ale elevilor. Discipoli
care intrã, apoi, în facultãþi cu aceste bagaje
uºurele, fãcute în pripã, ºi unde se constatã
golurile imense de lecturã, absenþa marilor repere
culturale – de literaturã ºi artã universalã, de
mitologie, religie ºi filosofie, de muzicã. Unii
dintre ei ajung, cine ºtie cum, în lumea presei, la
televiziune, ducând cu ei “urmãrile unei proaste
educaþiuni”, cum zicea un poet, adicã exprimân-
du-se nu doar neglijent, cu improprietãþi de ter-
meni ºi pronunþii greºite de nume autohtone ºi
strãine ale unor importante personalitãþi cultura-
le, dar ºi “realizând” emisiuni ori scriind articole
marcate de gustul îndoielnic despre care vor-
beam. Cum puþinã vulgaritate nu stricã pentru
pigmentarea expresiei, rezultã niºte produse toc-
mai bune sã-l propage epidemic în “mase”. Alþii,
ridicaþi prin hazardul politicii, printre “aleºii”
poporului, ajung chiar sã dea lecþii agramate celor
ce vor sã-i asculte, de la cele mai înalte tribune.

Sã nu mai fie oare, chiar nimic de fãcut pen-
tru contracararea acestui jalnic proces în plinã,
agresivã desfãºurare? - A mai spune o datã cât de
greºitã este actuala politicã culturalã la multe din-
tre nivelele ei nu e, poate, inutil într-un aseme-
nea context. Susþinerea culturii scrise rãmâne în
continuare precarã, subvenþiile pentru carte, de
exemplu, nu sunt întotdeauna bine orientate ºi
principiale. Sprijinirea bibliotecilor, începând cu
cele ºcolare, e departe de necesitãþile reale, iar
aceasta genereazã un lanþ de consecinþe negative

mereu constatabile, de la îngrãdirea periculoasã a
ceea ce se proclamã solemn ca acces general la
culturã, pânã la frânarea producþiei editoriale ºi
remunerarea scriitorilor, de-a dreptul ruºinoasã
acum, când nu e cu totul inexistentã. Asimilarea
cãrþii cu produsele comerciale comune,  cum o
atestã recenta introducere a TVA de 9 procente,
care mãreºte preþurile ºi aºa prohibitive pentru
cititorii încã existenþi, lãsarea în voia sorþii a unor
importante edituri care asigurau tipãrirea ediþiilor
critice din scriitorii români, precum “Minerva”,
ameninþãrile cu prãbuºirea unei alte case de edi-
turã semnificative, ca “Meridiane”, oferã doar
câteva exemple. Gesturile fãcute în sprijinul lite-
raturii trebuie, în schimb, sã capete culoare
politicã, de vreme ce pe puºculiþa sau pe cutia
milelor se cere înscris numele cutãrui mare dem-
nitar de partid ºi de stat, mai ales cã suntem în-
tr-un an electoral, în loc ca respectiva cifrã sã fi
fost de la început ºi cinstit prevãzutã în bugetul
corespunzãtor. Datoriile multor întreprinderi
industriale falimentare au putut fi preluate de
statul generos cu clienþii partidului majoritar, însã
pentru culturã aceeaºi decizie n-a fost imaginatã.

Cât despre televiziune, ce s-ar mai putea
comenta? Valul de vulgaritate de pe toate canalele
izbeºte în fiecare zi, în timp ce producþiile, rare,
cu adevãrat valoroase sunt programate la ore
imposibile, perturbate de zgomotul reclamelor
comerciale. Dacã posturile naþionale mai fac
oarecari eforturi, modeste totuºi,  de curãþire a
“imaginii” de impuritãþile stridente, lipseºte încã,
inexplicabil, o publicaþie proprie de prezentare,
comentare ºi susþinere a programelor proprii.
Telespectatorul este încã obligat sã citeascã aºa-
zisele analize de producþii cinematografice pro-
duse de comentatori improvizaþi, superficiali, cu
criterii încã o datã false de apreciere, coborâte la
nivelul cancanurilor ºi  mondenitãþilor dubioase.
Adesea, respectivele programe nu mai înregis-
treazã nici mãcar numele autorilor de piese de
teatru, ale regizorilor, iar prezentarea cât de cât
analiticã a emisiunilor culturale în general
lipseºte. De ce nu poate Televiziunea Românã, cu
cele câteva canale ale ei, sã editeze o revistã de
programe sub proprie emblemã, exigentã, care ar
putea fi, bine conceputã, un ghid real al
abonaþilor sãi în jungla de producþii submediocre
ºi care sã punã argumentat în valoare ceea ce
meritã a fi cu adevãrat propus receptãrii ori sã
respingã ceea ce e de respins? Sã fie frica de pro-
pria mediocritate, de propriile concesii fãcute
prostului gust? – Sau, dacã ne întoarcem cãtre
“Radio România”, de ce întârzie fãrã termen
extinderea la nivel naþional a unui canal de mare
clasã ca “România Muzical”, restrâns la
perimetrul Bucureºtilor, dacã tot vorbim despre
însemnãtatea culturii ºi de promovarea ei? ªi de
ce chiar postul, plin de emisiuni remarcabile,
“România Cultural”, nu poate fi încã recepþionat
în  condiþii normale în toate regiunile þãrii?

Multe dintre aceste întrebãri ºi altele care ar fi
putut sã fie puse riscã, din pãcate, sã rãmânã fãrã
ecou. O mai chibzuitã gospodãrire a mijloacelor
existente, fie ºi în aceste dificile împrejurãri ale
interminabilei noastre “tranziþii”,  vegheatã de o
strategie culturalã revizuitã responsabil, este, însã,
de ordinul urgenþei. Dacã tot e sã se  gândeascã
producþia culturalã în termeni de marfã, atunci 
n-ar fi rãu ca mai-marii peste treburile Cetãþii sã
nu uite cã marfa asta este dintre cele mai puþin
perisabile ºi, de fapt, singura care poate asigura un
loc cu adevãrat respectat ºi demn al României în
lumea de azi. Dar “imaginea României în lume” e
încã prizoniera sloganurilor ºi a cliºeelor recicla-
bile ori de câte ori politicienii zilei au nevoie de o
verificatã formulã retoricã.

n
Neuwirtová Lucie (Cehia) 
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ION CRISTOFOR
Nicolae Catonoy sau avatarurile unui peregrin

Cluj-Napoca, Editura „Napoca Star“, 2003

Biografia poetului Nicolae Cãtãnoiu, ajuns
dupã multe peripeþii, un important scriitor
român din exil, rãmâne pentru toþi cei care

vor sã citeascã cartea lui Ion Cristofor, apãrutã cu
titlul de mai sus la editura „Napoca Star“, în
2003, un adevãrat capitol de roman. Obiºnuit  de
mic sã fugã de acasã spre a vedea locuri noi, atras
spre literaturã de Radu D. Rosetti, cenaclist în
casa Domniþei Gherghinescu-Vania, admirator al
futuriºtilor ºi al poeziei ermetizante, elev al ºcolii
de ofiþeri de la Gãeºti, închis ºi condamnat la
moarte, participant la rãzboiul din Vietnam de
partea trupelor comuniste, absolvent al Facultãþii
de medicinã, practicând  medicina prin diferite
oraºe pãrãseºte þara în 1992 pentru Canada, nu
înainte de a fi practicat în þarã tot felul de meserii
înjositoare. Debuteazã în poezie cu un volum

apãrut la New York, aderã la grupul „Language“,
predã poezia la universitatea din Montreal,
cunoaºte experienþa indienilor ºi scrie poezii în
totem, face cursuri de pilotaj ºi pleacã în Nigeria,
stabilindu-se apoi în America de Sud. Se recãsã-
toreºte în 1968 cu o canadianã, cu care începe un
nou periplu prin Europa, Africa, America Latinã,
Asia, Israel, New York, Paris, Germania, Les
Ageux, Sauerland. El este tipul poetului pelerin,
cum lasã sã se înþeleagã autorul, afiliindu-se în
cele din urmã grupului de exilaþi români din
Elveþia lui Caraion, cu care scoate revistele
Correspondances (1982-1983), apoi Don Quijotte
(1983). Nu rãmâne nici aici, ci peregrineazã prin
Japonia, China, India, Iran, Portugalia, Egipt,
Suedia, Teneriffe etc., el fiind „cel mai mare
artist-cãlãtor al secolului trecut“, cum îl caracter-
izeazã autorul. Publicã poezie, jurnale, impresii,
dintre care patru îi apar ºi în româneºte. E un
maniac al deambulãrii, un poet exofon, autor de
texte heteroclite, ironice ºi ireverenþioase, scrise
în trei-patru limbi deodatã, alternând limbile

într-un fel de text babilonic, ce marcheazã în cel
mai înalt grad disoluþia limbajului poetic în
lumea de azi, relativitatea absolutã a artei. Acest
tip insolit de artã traduce „starea de profundã
derutã lingvisticã ºi existenþialã“ afirmã autorul,
dând o caracterizare plinã de sens poeziei
catonoiene. O laturã importantã a creaþiei sale
este aceea de traducãtor ºi antologator, printre
cãrþile realizate de el numãrându-se Modern
Romanian Poetry (1977), ce cuprinde un numãr de
53 de poeþi români, de la T. Arghezi pânã la
Adrian Pãunescu, însoþitã de o comprehensivã
privire asupra poeziei româneºti moderne, dar ºi
poeþi ai exilului ºi ai diasporei. Poetul este în
acelaºi timp un eseist ºi un portretist remarcabil,
autor ºi de interviuri de senzaþie, Catonoy este un
artist polivalent cu gustul aventurii ºi al senza-
þionalului, aºa cum îl aratã ºi memorialistica sa
din Cârja lui Sisif. Poezia sa diversã este amplu
analizatã de critic, care îl aºeazã sub semnul lui
Orfeu ºi al esteticii fragmentarismului, a unui
„anarhist al imaginarului“, fapt care îl situeazã 
pe conaþionalul nostru în rândul celor mai intere-
sanþi experimentaliºti ai secolului, într-o carte
alertã, scrisã ca un adevãrat roman poliþist, cu o
vivacitate ºi o stilisticã lipsitã de orice constrân-
geri.

n
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Tipologia artistului-pelerin
n Mircea Popa

VASILE MUSCÃ
Permanenþa idealismului

Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2003

„Idealismul ca modalitate fundamentalã de
filosofare a parcurs într-un elan impresio -
nant «marele bulevard» al filosofiei

europene, având «startul» în doctrina ideilor a lui
Platon ºi «sosirea» sub «arcul de triumf» al
filosofiei clasice germane”.

Iatã, aºadar, însemnul sub care se aflã o nouã
carte de istorie a ideilor, o încercare de recon-
strucþie istoricã ºi conceptualã a unei maniere de
filosofare. O carte nouã, Permanenþa idealismului.
Studii ºi eseuri privind idealismul german, avându-l
drept autor pe profesorul Universitãþii clujene
Vasile Muscã, apãrutã la Editura Grinta, Cluj-
Napoca, în anul 2003. Pornind de la premisa revi-
rimentului sistemului filosofic în cadrul filosofiei
clasice germane prin Kant, Fichte, Schelling ºi
Hegel – memorabilii constructori de sistem din
întreaga istorie a gândirii – profesorul Vasile Muscã
– urmând liniile de interpretare ale lui Wilhelm
Windelband sau Wilhelm Dilthey, pentru a-i numi
doar pe doi dintre gânditorii la care autorul face
trimitere – întreprinde o analizã a idealismului
german pe mai multe paliere ºi direcþii de reflecþie,
în cadrul a paisprezece studii – Kant: semnificaþia
revoluþiei copernicane în filosofie, Schelling ºi filosofia
romanticã a naturii, Schelling ºi dialogul sãu Bruno, Din
filosofia lui Goethe: istorie ºi actualitate, Problema perso-
nalitãþii lui Wilhelm Meister, Hegel ºi istoria germanã,
Hegel ºi critica marxistã a hegelianismului, Nietzsche ºi
filologia clasicã , Nietzsche: despre începuturile filosofiei în
Grecia anticã, Nietzsche ºi critica creºtinismului ,
Consideraþiile… lui Nietzsche între actual ºi neactual,
Premisele concepþiei lui Dilthey asupra istoriei, Wilhelm
Windelband ºi idealismul clasic german, Tânãrul Hegel

în viziunea interpretativã a lui D. D. Roºca. Dupã cum
se observã, problemele puse în discuþie sunt
diverse, însã o lecturã atentã lasã sã transparã atât
unitatea scopului central pe care autorul ºi-l pro-
pune cât ºi a semnificaþiei problemei pe care o
abordeazã: paradigma clasicã germanã. Nu este
întâmplãtor faptul cã volumul se deschide cu un
studiu dedicat lui Kant. ªi aceasta pentru cã, re-
configurînd filosofia, transformând-o în criticã a
raþiunii , lui Kant îi revine meritul de a fi oferit, prin
noua sa filosofie, nucleul în jurul cãruia se vor
grupa ºi din care se vor dezvolta toate marile sis-
teme ale idealismului german. De fapt, este vorba
despre metoda criticã ºi despre ipostazele în care o
vom întâlni, fie în calitate de “criticã a raþiunii filo-
logice” (Fr. Nietzsche), fie drept “criticã a raþiunii
istorice” (W. Dilthey). Tot în aceastã tradiþie de
continuator al programului transcendental-critic
iniþiat de cãtre Kant, se înscrie ºi Schelling, acel
spirit oscilant între eu ºi lume, naturã ºi libertate,
sistem ºi realitate, existenþã absolutã ºi eu absolut,
între produs ºi productivitate, între natura naturans
ºi natura naturata. Vãzut astfel, autorul considerã cã
“Schelling prezintã cazul rar al filosofului a cãrui
concepþie se sprijinã pe o permanentã evoluþie a
gândirii sale, care prin revizuiri ºi corectãri scoate
încontinuu la suprafaþã mereu alte formule idea-
tice, fiind în acest sens comparabil, printre precur-
sorii sãi, poate doar cu anticul Platon”. De fapt,
marea dorinþã de care a fost animat Schelling a fost
realizarea unei sinteze între Spinoza, Kant ºi
Goethe. Deºi Goethe n-a fost un filosof, în sensul
strict al cuvântului, a fost totuºi un mare gânditor,
iar compendiile de filosofie îl consacrã drept unul
dintre marii reprezentanþi ai idealismului german,
care a parcurs, “în itinerarul sãu filosofic”, drumul
între Critica raþiunii pure ºi Fenomenologia spiritului,
considerã Vasile Muscã. Principalul reprezentant al
idealismului german rãmâne însã Hegel, creatorul

sistemului dialectic. Autorul este de pãrere cã acest
tip de sistem, metafizica hegelianã, constituitã ca
logicã a devenirii, manifestã mai multã deschidere
ºi receptivitate faþã de realitate decât celelalte sis-
teme. Constituind de fapt o logicã a devenirii nu
atât în naturã, cât în istorie, sistemul elaborat de
Hegel se aflã mai aproape de o explicaþie realã a
lumii.  Care era situaþia lumii în momentul
respectiv? Pe filiera W. Windelband, autorul inter-
preteazã modificãrile care apar în relaþia dintre
lume ºi filosofie, pentru reprezentanþii acestei pa-
radigme de gândire, în primul rând ca efect al
marelui eveniment social-politic din anul 1789,
Revoluþia francezã. Se pare cã ceea ce Franþa reali-
zase pe plan social-politic, Germania realizase pe
plan cultural. Ideile de libertate ºi activitate, acþi-
unea eului care se determinã ca libertate, reprezin-
tã realizarea supremã a idealismului german.
Pentru cã ideea de libertate a strãbãtut toate marile
sisteme idealiste, de la Kant la Hegel, libertatea
devenind problema centralã a filosofiei.
“Rezultatul decisiv la care ajunge idealismul ger-
man în derularea sa de la Kant la Hegel este o
filosofie a spiritului obiectiv care îºi fixeazã ca scop
realizarea conºtiinþei de sine a spiritului… La
primul, conºtiinþa de sine reprezintã un dat iniþial,
aprioric, obþinut prin analiza transcendentalã a
conþinutului constituit al conºtiinþei; la ultimul,
conºtiinþa de sine reprezintã un rezultat final,
aposterioric, dobândit prin dezvoltarea dialecticã a
conºtiinþei.” 

Parcurgând ºi reconstuind, aºadar, drumul
spiritual de la Kant ºi pânã la Hegel, volumul de
studii ºi eseuri pe care ni-l oferã profesorul
Muscã este unul de referinþã pentru acel frag-
ment din istoria filosofiei care a fost filosofia cla-
sicã germanã. Pentru cã, pe fondul unei lipse – ne
referim aici la insuficientele studii ºi traduceri,
precum ºi la insuficientele lucrãri de exegezã
pentru segmentul temporal respectiv – cartea
profesorului clujean aduce un plus în cunoaºterea
constituirii ºi evoluþiei marilor sisteme idealiste,
rãmânând în primul rând o lucrare de facturã
istoricã. 

n

n Adriana Pop

Un traseu spiritual

comentarii



De ce se va fi numind cartea de curând
apãrutã a lui Radu Mareº Manual de sinu-
cidere (Timiºoara, Ed. Augusta, 2003) nu

rezultã, mi se pare. Nici eul narator, nici revista
Tribuna , în jurul cãreia graviteazã în bunã mãsurã
naraþiunea, nu manifestã în vreun fel tendinþe
suicidare. Dimpotrivã, dacã intrãm în convenþia
propusã de autor – aceea a literaturii memorialis-
tice -, acceptând confuzia dintre cel care vorbeºte
în paginile cãrþii ºi scriitorul însuºi, aº fi tentat sã
cred cã evoluþiile acestuia din urmã îndatã dupã
schimbarea din 1989 au fost mai curând animate
de vitalitate ºi elan autoafirmativ. Pentru cei care
au uitat, amintesc cã scriitorul Radu Mareº, care
era în momentul marii cotituri redactor ºef
adjunct al revistei despre care astãzi scrie, a
devenit dupã câþiva ani directorul editurii Dacia,
cea mai importantã ºi mai prestigioasã (încã) din-
tre editurile transilvane. Nici poveste, aºadar, de
retragere din lume ºi viaþã, ba tocmai dimpotrivã,
o continuare a cursei pentru încropirea unei
cariere publice de excelenþã. 

La rândul ei, apãrutã cu întreruperi, lipsitã de
bani sau intrând în zona gri a dezinteresului celor
meniþi sã îi vegheze apariþia (redactori ºefi plini ºi
adjuncþi, instituþii culturale ºi politice), de bine,
de rãu, Tribuna îºi continuã ºi astãzi drumul cãtre
public, cunoscând un soi de revitalizare ºi bene-
ficiind de o nouã redacþie, majoritar tânãrã. Este
adevãrat, compoziþia redacþiei s-a schimbat între
timp. Unii dintre oamenii momentului 1990 au
ieºit la pensie, vreo doi au murit între timp, alþii
ºi-au schimbat locul de muncã. Dar mulþi dintre
ei au urcat pe orbita afirmãrii visate. Sã dau câteva
exemple, spre a fi bine înþeles: Tudor Vlad se aflã
de câþiva ani în SUA cu un statut confortabil.
Tudor Dumitru Savu a ajuns la conducerea unui
ziar local ºi s-a vãzut, mai apoi, propulsat la con-
ducerea TVR Cluj. Ioan Muºlea i-a succedat lui
Savu la cârma aceluiaºi studio. Nicolae
Prelipceanu a þâºnit la Bucureºti, devenind unul
dintre mai marii Uniunii Scriitorilor, un membru
proeminent al Alianþei Civice ºi editorialist la

unul dintre marile cotidiene din capitalã. Chiar ºi
Vasile Sãlãjan, pe care poziþia de redactor ºef al
Tribunei într-o clipã istoricã de presiune ideolog-
icã pãrea sã îl sorteascã marginalizãrii, s-a vãzut
recuperat de Fundaþia Culturalã Românã ºi chiar
membru al unor delegaþii mai mult sau mai puþin
oficiale (în China, de exemplu). Într-o tranziþie
marcatã în planul general de sãrãcie ºi declin,
toate aceste cariere marcheazã niºte trepte ale suc-
cesului, nicidecum ale vreunui eºec. Prin nimic
nu mi se pare, aºadar, cã recenta carte a proza-
torului clujean s-ar recomanda atenþiei cititorilor
ca o analizã suicidarã, în orice registru am citi-o
(filosoficesc, literar, jurnalistic, psihologic, socio-
logic sau de ce nu, religios). 

Aceastã stranie asezonare a adevãrului aver-
tizeazã din start asupra gradului de seriozitate pe
care trebuie sã îl investim în „memorialistica” lui
Radu Mareº. Ca romancier, scriitorul nu rezistã
tentaþiei de a trata realitatea în registrul ficþiunii.
În acelaºi timp, citit ca ficþiune, acest roman cu
personaje preluate fãrã fard direct din realitate îi
va dezamãgi pe cei care aºteaptã evoluþii senza-
þionale ale personajelor. Sau... poate cã nu.
Citindu-l pe Radu Mareº, afli cu stupoare cã ade-
vãrata eminenþã cenuºie a Transilvaniei pe durata
revoluþiei române a fost... scriitorul Augustin
Buzura, colegul lui de redacþie. „... Cam de la
mijlocul lui ianuarie 1990, cei doi [Buzura ºi,
respectiv, Ion Aurel Stoica – n. O. P. ] au fost cei
care au controlat miºcarea de cadre din arealul
transilvãnean” (p. 84). Totodatã, „... AB, fãrã vreo
investiturã la vedere, ca persoanã cu drept de
decizie în alcãtuirea noilor organigrame ministe-
riale” a fost cel cãruia i se datoreazã în exclusivi-
tate „numãrul mare de ardeleni (ºi scriitori...!)
luaþi pe sus de acasã ºi puºi în pâine în posturi
înalte, te miri unde”. Asemenea calificãri l-ar
umple de colegialã invidie pe, sã zicem, Eugen
Uricariu, fost redactor al Stelei , ajuns curând în
diplomaþie (Atena, Atena!), la conducerea
Institutului Limbii Române, lider al Uniunii
Scriitorilor ºi, mai de curând, consilier în

Ministerul de Externe. Una peste alta, vãzând un
asemenea evantai de cariere publice, oricine poate
spune, fãrã ezitare, cã angajarea la o revistã lite-
rarã, fie ea ºi provincialã, reprezintã cheia trium-
furilor de mai târziu. 

Memorialistica lui Radu Mareº este adevãratã
mai curând ca stare de spirit. Omul care vorbeºte
în paginile cãrþii apare ca un ins inteligent,
inchizitiv, atent la scenariile posibile (conspiraþiile
sunt, cel mai adesea, sugerate cu tact, nu numite
de-a dreptul), dar supãrat pe insuficienta fructifi-
care a unei ºanse istorice. Din acest punct de
vedere, el nu se deosebeºte prea tare de majori-
tatea românilor. Problema este însã dacã aceastã
ºansã putea fi, efectiv, fructificatã în condiþiile
date. Altfel spus, cu o ceatã de inºi obedienþi, cu
un exerciþiu al plecãciunii de mai multe decenii,
se putea construi o voce publicisticã distinctã ºi
chiar o strategie proprie de lung parcurs pentru
revista Tribuna? Personal, mã îndoiesc. Acest
reflex social i-a propulsat, într-o formulã sau alta,
pe redactorii revistei clujene (ºi pe câþi alþii
încã!...) în cariere de tipul celor enumerate mai
sus. Tot el însã le-a interzis strãlucirea civicã ºi,
pânã la urmã, artisticã la care puteau spera.
Ultimii cincisprezece ani au fost, din acest punct
de vedere, hotãrâtori în îngheþarea evoluþiilor
unor romancieri, poeþi sau eseiºti în viitorul cãro-
ra odinioarã se putuse crede. Sinuciderea artisticã
e singura care poate fi diagnosticatã pentru unii
dintre ei. Dar nu pe aceasta o va fi avut Radu
Mareº în vedere. 

Acesta este paradoxul: cea mai alert scrisã ºi
mai pasionantã dintre prozele lui Radu Mareº
rãmâne un exerciþiu de ficþiune printre volumele
memorialistice ºi o prozã cu un intens iz realist,
chiar dacã în multe privinþe neverosimilã. Prin-
tr-un efect compensativ, autorul îºi ia un soi de
revanºã asupra vieþii, conferindu-i sensurile pro-
priei lecturi; ceea ce, la urma urmei, în doze
diverse, facem toþi cei care scriem literaturã. 

n
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Succesul ca sinucidere
n Ovidiu Pecican

Dmitrij Zinovjev (Letonia)

Dmitrij Zinovjev (Letonia)
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NICOLAE AVRAM
Cântece de sinucigaº

Bistriþa, Ed. Mesagerul, 2000

R areori în spatele tinerilor noºtri scriitori
gãsim persoane care se pliazã perfect pe
textele pe care le produc. ªi, din acest

motiv, nu o datã acestea din urmã abundã de teri-
bilisme, semn cã au fost scrise dupã o altã regulã
decât cea pe care o presupune creaþia propriu-
zisã: trãirea imparþialã ºi redarea fãrã jumãtãþi de
mãsurã a acesteia. Nu e vorba în toate cazurile de
lipsa talentului, ci de graba de a ocupa un loc în
spaþiul literar, mai exact, în rândurile noii pro-
moþii. Riscul e, desigur, mare. Cei care scriu
cuprinºi de ambiþia de a spune ceva, indiferent ce,
fãrã a-ºi personaliza discursul, vor fi în timp mar-
ginalizaþi. Peste câþiva ani numãrul membrilor
noii promoþii va fi drastic redus. Vor rãzbate doar
aceia care au spus cu-adevãrat ceva ºi care au
fãcut-o într-o manierã proprie, autenticã. 

Cred sincer cã unul dintre aceºti
supravieþuitori ai timpului va fi ºi Nicolae Avram,
autor al volumului de poeme Cântece de sinucigaº
(cartea I) apãrut la Bistriþa, Ed. Mesagerul, în
2000. Deschizându-i cartea, nu ai cum sã nu
recunoºti, de la primele versuri, o poezie de o
valoare indiscutabilã, o poezie care prin forþa ei
devine agresivã, te atacã, te ia în stãpânire, te lasã
fãrã suflu. De altfel, se simte, de-a lungul volu-
mului, sau cel puþin de-a lungul primei pãrþi a
acestuia (Ieºirea din templu), faptul cã tema prinde
acea consistenþã a obsesiei care obligã la empati-
zarea trãirilor poetului. Absenteismul iubirii
maternale este resimþit atât de acut de acesta, ºi
este redat cu o prospeþime atât de violentã ºi de
stranie, încât te face pe tine, ca cititor, sã-þi rea-
minteºti cã ai o mamã ºi sã fii fericit pentru subli-
ma ei existenþã. Întâmplãtor am aflat cã Nicolae
Avram nu a avut o copilãrie tocmai normalã, cã
ºi-a petrecut-o în orfelinate ºi cã cei care “au avut
grijã de el” nu au fost oameni pe care, în mod
normal, îi îndrãgeºte un copil. Aceasta este expli-
caþia ontologicã a unor versuri precum cele din
Psalmul 2 (ºi nu numai): “I.O mamã/ alcoolicã
agonizeazã./ Din pãr i se scuturau licurici. II.
Agonizeazã, mama, agonizeazã,/ Cu pãrul ei de

iguanã purpurie trasã/ Peste pãmânt./ 
Departe pe câmp - / bãiatul se prãbuºi. III.
Orhideele/ îºi rãspândesc parfumul./ Uite, mamã,
ce frumoasã eºti/ întinsã pe catafalc…; XIV. E un
peisaj/ Din care lipseºte o cãþea,/ 
Care latrã în fiecare dimineaþã la uºi/ sau îºi
devorã puii sub tufele/ de trandafiri. XV. 
Iartã-ne mamã,/ Pentru fiecare bãnuþ ºterpelit./
Pentru bucata de sãpun ronþãitã/ sub aºternuturi.
XVI. Pentru cuiburile distruse/ ªi pentru puii de
rândunicã arºi de vii./ Pentru loviturile date cu
capul de pereþi/ ªi pentru pumnii grei traºi cu
sete în stomac/ Iartã-ne pentru senzaþia/ de
vomã.” În aceastã primã parte a cãrþii, Nicolae
Avram pare a-ºi sonda subconºtientul fãrã însã a
prelua deºeurile gãsite acolo. E ciudat cum tipul
lui de discurs nu duce cu sine nici strigãtele unui
revoltat, nici gemetele unui resemnat. Nicolae
Avram dã impresia cã nu se opreºte asupra unor
noduri destinale care i-au marcat existenþa, ci le
desface, dând astfel liniaritate vieþii ºi, automat,
discursului în care încearcã sã o cuprindã. 
El iese din templul “spaimei” (“XII. Am fost 
risipiþi/ Ca nu cumva sã luptãm împotriva/
Spaimei” – Psalm 2) cu lejeritatea ºi încrederea
martirului invitat sã-ºi piardã viaþa pentru crezul
sãu. La nivel stilistic, am remarcat imaginile
superbe create de alipirea unor cuvinte care, pe
spaþii mici, au o sonoritate destul de gãlãgioasã,
dar care sunt perfect funcþionabile la nivelul
întregului.

În cea de-a doua parte a cãrþii, Ultimele zile ale
lui Nicolae, autorul revine în prezent, eliberat
parcã de scoriile trecutului. Discursul e mai
abrupt (nu însã mai violent) iar cumpãna
favorizeazã revolta: “III. O canã cu apã/ Pentru
gâtlejul ars./ O canã cu apã./ Daþi-mi o lampã,
miºeilor,/ Daþi-mi o lampã s-o uit afarã/ pe câmp.
IV. O, nu, n-am sã mã spãl pe mâini/ Înainte de
prânz – (…) În dupã-amieze purpurii/ Cum
trupul mãrii însângerat/ Am sã-mi rãscumpãr/
strigãtul.” (Psalm 2) Imaginile, în acest nou tip de
discurs, par niºte flashuri aruncate sporadic pe
fundalul liric. Chiar dacã mama este ucisã din
nou (“ªobolanilor le cresc aripi - / Numai în
înãlþimi pot ei sã-ºi ronþãie/ mama” – Psalm 3),
aceastã a doua parte nu mai are nici forþa, nici
impactul primei pãrþi. Nuanþele imaginilor sunt
ceva mai fade, mai tolerante, motiv pentru care
stridenþele, chiar ºi din perspectiva întregului,
devin mai uºor vizibile, umbrind miza poemelor.
Câteva dintre acestea, spre exemplu, contra-
puncteazã spiritul revoltat ce macinã discursul,
pãrând niºte oaze de liniºte în care poetul
încearcã (reuºind prea puþin) sã-ºi readune
forþele: “Eu sângerez/ Precum inul într-o halã
pustie./ Au început sã-mi creascã solzi,/ Noaptea
mã târãsc cãtre/ mare” (Psalmul 8). E cert, însã, cã
Nicolae Avram reuºeºte în multe locuri sã-ºi sur-
prindã cititorul, oferindu-i versuri de o autentici-
tate copleºitoare: VII. O cãpãþânã/ De om mort,
alta de om viu:/ Cel dintâi covor pentru acoperiº./
De altã parte,/ Focul de belciuge în nas -/ Ca ºi
cum aº alerga dupã o groapã/ care sã mã nascã”
(Psalm 14) sau “I. Oraº cu oase/ Subþiri de care-þi
atârni/ Libertatea ºi setea./ Melcii fãgãduinþei îþi
lasã/ Dâre albe, strãlucitoare în suflet/ C-un ciob
de liniºte încerci/ sã te sinucizi” (s.m.) (Psalm 17),
etc. 

Nicolae Avram este, din punctul meu de
vedere, un poet matur, care ºtie sã fugã de falsi-
tatea celor care favorizeazã construcþia în detri-
mentul conþinutului, chiar dacã ºi la el interesul
pentru construcþie e cât se poate de evident, ºi
care nu are nimic din falsitatea teribiliºtilor, chiar
dacã miza pe care ºi-o propune (undeva între vio-
lenþã ºi sacru – de unde ºi titlul poemelor) este în
sine teribilistã. Sunt sigur cã, dacã în urmãtoarele
volume va fi mai generos cu discursul sãu, încer-
când nu doar sã-ºi surprindã cititorul, ci sã sur-
prindã (mai coerent) intensitatea trãirii pe care
vrea sã o inducã acestuia, va deveni un adevãrat
punct de referinþã în poezia actualã.    

n

n Dorin Mureºan

Între revoltã ºi resemnare

Dmitrij Zinovjev (Letonia) Dmitrij Zinovjev (Letonia)

Dmitrij Zinovjev (Letonia)
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Carmina Popescu: Domnule Cornel Ungureanu,
aþi publicat în anul 2000 o importantã ediþie Slavici
(Primele ºi ultimele). Care a fost surpriza întâlnirii
d-voastrã cu omul din spatele convenþiilor?

Cornel Ungureanu: Surpriza, adevãrata sur-
prizã, a fost cã n-am gãsit broºura Soll ºi haben.
Chestiunea ovreiascã în România la nici una din
bibliotecile noastre importante; la Biblioteca
Academiei, unde lucram în trecerile mele prin
Bucureºti, totuºi era, dar, ziceau bibliotecarii, fu-
sese o expoziþie Slavici ºi nu se mai gãsea în
depozit. Surpriza pe termen lung a întâlnirilor
mele cu omul Slavici a fost legatã, întâi, de
fragilitatea lui.  Nu ºtiu de ce mi se pãrea (dar nu
numai mie!) un munte de om, fãcut sã trãiascã
100 de ani. Niciodatã nu mi-l imaginasem
naufragiat prin spitale, aºteptând o mutilare sau
pregãtindu-se de moarte. Suportând resemnat
dezastrul. Niciodatã nu-mi imaginam relaþia cu
prima lui soþie atât de… ciudatã. Poate cã toate
vin de la portretul pe care-l face lui Eminescu: un
bãrbat de o mare frumuseþe  ºi de o extraordinarã
vigoare fizicã. Dacã Eminescu era aºa, ardeleanul
Slavici nu trebuia sã fie deasupra deasuprelor? Sã
fie un adevãrat Tarzan al literelor române? Un
cow-boy al Far west-ului românesc? Dintre cei
patru ai temeiului literelor, el a trãit cel mai mult.
Cum, nu ne mai întrebãm. Dacã el a trãit cel mai
mult, nu era ºi cel mai înzestrat pentru viaþã?

Altã surprizã a fost cã a rãmas înmormântat la
Panciu, unde nimeni nu-i avea în grijã mormântul.

– Constataþi în Postfaþa ediþiei cã „lumea în care
trãim nu e cea mai bunã cu putinþã”. Cum era lumea
prin care a trecut Slavici?

– Ziceam ºi eu, aºa, fiindcã ne confruntãm, de
prea multã vreme, cu spiritele utopizante care
viseazã, mereu, cea mai bunã lume cu putinþã.
Slavici, care-ºi trãise copilãria ºi adolescenþa hrãnit
de anumite convingeri, îl întâlneºte le Viena pe
Eminescu de la care aflã cã þara lui are o istorie ºi
cã aceastã  istorie… trebuie slujitã cu credinþã. Nu
se putea sã fie decât istoria cea mai frumoasã cu
putinþã. Independenþa româneascã hrãneºte spiri-
tul slavician, îl stimuleazã – crede într-o Românie
de vis. Scrie numita broºurã în 1878, când toþi cla-
sicii noºtri vor sã facã o Românie a lor. Dar e vorba
de o Românie care sã nu contrazicã valorile impe-
riale, sã nu anuleze credinþele lui adânci. Nimeni
n-a analizat articolele lui Slavic la moartea lui
Lueger, deºi ar trebui: în 1912, la moartea lui
Lueger, Slavici îi era adânc îndatorat pentru iubirea
pe care o purta românilor. Lueger lucra pentru
prosperitatea unui imperiu în care românii tre-
buiau sã fie acasã. Deschis spre Utopie, Slavici va
visa, în închisoare, alãturi de cei care credeau într-
o Internaþionalã a proletarilor. Dacã era un pic mai
tânãr, mitul imperial devenea pentru el mit comu-
nist. Slavici a fost întotdeauna capabil sã viseze
într-o lume  de mâine – cea mai bunã cu putinþã.
Pentru Eminescu cea mai bunã lume cu putinþã
era în vremea lui Alexandru cel Bun. Fusese.

Slavici ºi Eminescu – oricât îi tragem într-o
modernitate a noastrã – aparþineau Gemeinschaft-
ului. Adicã acelui Acasã legat de un loc ºi de o ver-
ticalã care înseamnã Împãrat, Dumnezeu. Erau
determinaþi de ordinea spiritualã protejatã de acel
acasã – loc generic. Modernitatea nu este legatã de

Loc – de acasã. Este legatã de non-loc (nonlocuri)
– spaþii în care poposim. Ne naºtem în spital,
poposim la hotel (han), agonia ºi sfârºitul se
desfãºoarã într-un spital. Închisoarea face parte
dintre nonlocurile definitorii ale fiinþei (Atunci ºi
lumea e o închisoare, zice Marele Prinþ) . Slavici
nu a fost adãpostit de locurile Gemeinschat-ului,
de acel Acasã în care credea, el a trebuit sã fie
mereu în miºcare. Sã rãmânã un om al non-
locurilor. Mormântul lui e în cel mai inadecvat
non-loc al existenþei sale.

Sã ne întoarcem la întrebarea  “Cum era
lumea prin care a trecut Slavici?” Vatamaniuc a
scris pagini esenþiale despre “lumea prin care a
trecut” Slavici. Dar dacã mã uit prin bibliotecã,
mai observ cã ºi cele  60 de cãrþi din cele traduse,
editate, realizate de A treia Europã se ocupã tot de
asta. Mitteleuropa periferiilor (Ed. Polirom,
2002) ºi Europa Centralã, geografia unei iluzii
(Editura Curtea Veche, 2004) descriu, de fapt,
chiar lumea prin care a trecut Slavici.

– De ce credeþi cã Slavici nu s-a „potrivit” niciodatã
cu oamenii, viaþa ºi istoria trãitã? De fapt cu cine se
potrivea Slavici? Altfel spus, care a fost drama lui ?

– Parcã am început sã povestesc ceva ºi despre
asta. Dar crezi cã Eminescu sau Creangã “s-au
potrivit”? Aci ar trebui sã vorbim despre rupturã,
dislocare, “reteritorializare”. Reteritorializare, dacã
vrei, la crâºmã, reteritorializare (ironicã) în ºi prin
povestirea licenþioasã º.a.m.d. La Slavici dislocãrile
ca ºi reteritorializãrile sunt mai violente, ºi mã tem
sã le numesc pe toate în pagina asta. Am început sã
o fac într-o carte apãrutã la editura Aula, o sã le
dezvolt în liniºte în volumul al treilea al Geografiei
literaturii române. Sã subliniez doar cã fiecare
moment fast al existenþei sale este pus sub semnul
întrebãrii într-un timp în care el ar fi trebui sã-ºi
deguste în liniºte succesul. Ce se întâmplã, de
pildã, cu Slavici în ultimul deceniu al secolului? De
ce îºi alege alianþele pe care ºi le alege – din punctul
de vedere al cercetãtorului de azi, nefericite? Cum
începe rãzboiul, de o extraordinarã duritate, cu
A.C. Popovici ºi Goga, tineri necruþãtori, care
aveau în faþã viitorul? Care aveau aceastã psihologie
de învingãtori? Între patruzeci ºi cincizeci de ani,
Slavici începe un ºir de rãzboaie perdante; este de o
inadecvare totalã la istoria-care-se-face. În 1896,
Caragiale, martor al unora dintre ele, scrie pagini
memorabile despre “Slavici ºi ai sãi”. Se desparte, ºi
el, de prietenul sãu de la Timpul. Fãrã Eminescu ºi
Creangã, fãrã Caragiale, evident fãrã Maiorescu,
Slavici nu mai are repere. ªi tot ce face, inclusiv
afacerile “balzaciene”, devine perdant chiar la
modul exemplar. Slavici ar putea fi (ºi) obiectul
unui tratat despre  eºec.

– La 70 de ani, închis la Domneºti, scriitorul e pus
în situaþia de a se „dezbrãca de firea omeneascã”. Existã
pentru un om, în general, o mai mare umilinþã decât
aceasta? E o virtute sã rãmâi mereu egal cu tine însuþi?

– Între 50 ºi 70 de ai, scriitorul exerseazã
“pierderea”, eºecul, dezastrul personal. Suportã
pamflete cumplite. E greu pentru un om educat în
spirtul ordinii, al demnitãþii personale, sã fie numit
în fel ºi chip de feluriþii pamfletari, sã suporte
acuzaþii… diverse. La ºaptezeci de ani era deja
antrenat, ºtia sã  suporte, era pregãtit sã suporte.

Dar dacã Imperiul cãzuse, dacã trei imperii care
pãreau a exprima eternitatea lumii noastre se
fãcuserã pulbere, atunci ce rãu mai rãu putea veni?
ªi, dupã ce Imperiile au cãzut, cum s-a întemeiat
România Mare? Rãu, crede el. Împlineºte 70 de
ani, ar fi trebuit sã fie o aniversare magnificã. Dar,
se întreabã el, asta e România pe care o visase el în
tinereþile sale, asta era þara pentru care scrisese, lup-
tase, fãcuse puºcãrie? Mi-e greu sã spun cã Slavici a
rãmas egal cu sine însuºi. A  suportat un proces de
uzurã – de trecere “prin niºte locuri rele” – prin
non-locurile noii geografii literare. Tribunalele ºi
închisorile care vin dupã 1918 – dupã ce împlineºte
70 de ani – redefinesc, pentru el, Þara, România
Mare. Nu e o Românie funcþionalã. Scriitorul
topografiazã nonlocurile. Le topografiazã, aºa cum
fãcuse ºi Kafka în Metamorfoza. Aºa cã “dezbrã-
carea de firea omeneascã” þine de o nouã contextu-
alizare. Lasã cu limbã de moarte sã nu fie înmor-
mântat la Bellu, în Bucureºti. Din nenorocire, a
fost lãsat la Panciu, într-un spaþiu fãrã definiþie cul-
turalã. Sper cã va fi mutat în curând la ªiria.

– Cui folosesc astãzi suferinþele lui Slavici? Înþelegân-
du-le, credeþi cã putem deveni mai buni decât suntem?

– Românii au o uluitoare capacitate de a uita.
Nu ºtiu dacã aþi citit frazele indignate ale lui Solje-
niþân: dupã trei generaþii, spunea el uimit/speriat,
ruºii din exil uitã sã mai vorbeascã ruseºte. Nu-ºi
mai cunosc limba maternã. Ei, familiile de români
pe care le-am cunoscut eu prin strãinãtãþi uitau deja
la a doua generaþie tot. Fii nãscuþi în Germania sau
Franþa sau Statele Unite nu mai ºtiau sã vorbeascã
româneºte. Nu mai ºtiau un cuvinþel. ªi nu e vorba
de derbedei rãtãciþi prin lume, ci de intelectuali
aºezaþi, cu funcþii importante. Luaþi cãrþile apãrute
în ultima vreme ºi veþi vedea ce complicitãþi se
desfãºoarã (ce complicitãþi desfãºoarã românii) pen-
tru asasinarea lui Ionescu/Eliade/Cioran. Cui sã
foloseascã suferinþele lui Slavici? Dar ale lui
Eminescu sau ale lui Mircea Eliade? Sã fac o lungã
listã de nume pe care sã le aºez sub umbrela acestei
întrebãri? Cred cã noi românii stãm mereu lângã
un zid pãrãsit /ªi neisprãvit. Slavici  e unul dintre
zidurile pãrãsite ale culturii române. Un (încã)
tânãr autor de succes se întreba ce cautã Slavici în
manuale. Nimeni n-a bifat  prostia celebrului ºi nu
l-a amendat pe june pentru aceastã inadecvare la
cultura naþionalã. Parcã prostiile cu privire la
Eminescu erau spuse pe un ton mai mieros.

Dar ce sã fac cu întrebarea-adaus (putem
deveni mai buni…)?Doamne-doamne, pe ce
lume trãieºti? Dacã te uiþi în jur, o sã afli doar
felul în care cineva þine în palma lui aceastã
cãdere. Vorba lui Rilke: mângâind-o blând.
Vorbind despre marii scriitori, trãim aceastã
“mângâiere blândã.” 

Iar cu devenirea întru mai bine… Sã lãsãm
dupã ce se terminã întâmplãrile din Bosnia, Koso-
vo, Afganistan, Irak, Fâºia Gaza, intrarea României
în NATO, Comunitatea europeanã etc., etc.

– Poate fi o lecþie pentru generaþiile de azi modelul
„rãzvrãtirii sufleteºti” a lui Slavici?

– Nu, pentru generaþiile de azi Slavici nu poate
fi o lecþie. El trãia într-o epocã a datoriei ºi era un
om al datoriei. Tot ce se modeleazã în jurul lui por-
nea ºi instrumenta acest concept. El a fost – spun
eu, evident exagerând (de dragul de a parafraza o
vorbã despre Broch) prozator împotriva voinþei
sale. Nu voia sã fie artist, voia sã fie educator. Ge-
neraþiile de azi trãiesc într-un timp al loisir-ului –
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Ioan Slavici ºi arta de a
supravieþui

n Cornel Ungureanu
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de unde ºi pânã unde relaþia cu modelul slavician?
Orice model de azi poate începe sã se realizeze de
la înnobilarea divertismentului, nu de la nobleþea
datoriei. Constrângerea slavicianã e departe de a
exprima un model actual.

– Dacã nu suntem o „colectivitate de învinºi”, cum
spune E. Cioran (citat în Postfaþã), cine suntem noi cu
adevãrat, dle Cornel Ungureanu?

– O, asta cu colectivitatea de învinºi am
(re)povestit-o eu într-un articol sau o postfaþã.
Vãzusem pe Tv 5 un filmuleþ în care românii erau
niºte mici monºtri. Venea dupã un alt filmuleþ,
realizat cu ajutorul centrelor culturale franþuzeºti
din þãrile vecine ºi prietene. Motto al celui de al
doilea filmuleþ în care românii erau mici monºtri
era din Cioran:  un celebru  text din Cioran în care
scrie cã i-e ruºine de naþia asta, care se trage… ªtiþi
textul. Începeam  cu acest text al lui Cioran eseul
despre Slavici din douã motive: primul, cã existã, în
general, o neînþelegere a marilor artiºti dintotdeau-
na ºi de pretutindeni. Un mare om de culturã ar
trebui sã asigure fericirea unei naþii. Ori marele om
de culturã, fie Luther, fie Goethe, fie Nietzsche, fie
Wagner, e greu de judecat doar pe fragmente.
Hitler ºi ai sãi i-au judecat doar pe fragmente ºi
amintiþi-vã ce-a ieºit. Nu cunosc o carte mai pil-
duitoare ca Universitãþile lui Hitler – vã rog sã
înþelegeþi cã în Universitãþile germane se trãia, între
1935 ºi 1945, un tip de iubire freneticã pentru
Hitler. Hitler mergea la Bayreuth, stãtea acolo o
sãptãmânã ºi era fericit. Wagner era agentul lui.
Noi, aici vreau sã ajung, trãim într-o epocã a frag-
mentului în care putem demonstra, cu ajutorul
fragmentului,   orice. Marele  om  de culturã, emi-
nentul artist poate fi anexat, prin decupaje, oricãrei
propagande. Dacã decupez un fragment din Soll ºi
haben. Chestiunea ovreiascã în România, ajung la
concluzia cã Slavici e protocronul care i-a devansat
pe Ribbentrop sau pe Rosenberg. Dacã-l iau pe
Cioran, cel   din vârful filmului franþuzesc ºi-l aºez
lângã Zelea-Codreanu sau lângã Schimbarea la faþã
a României primesc altã definiþie ºi a românilor ºi
chiar a ungurilor care au finanþat filmul cu pricina.
Dar cultura nu e un joc de puzzle.

Al doilea lucru care voiam sã-l subliniez acolo e
cã un mare scriitor nu dã naþiei o definiþie ferice,
nu o ilumineazã, nu-i asigurã rentã viagerã, marele
scriitor/artist te obligã sã înþelegi ºi  sã înveþi. Un
mare scriitor îþi  pune un ºir de semne de întrebare
– îþi face un program de lucru. Sigur cã dacã vrei sã
faci musical din Pãdureanca nu mai e nici o pro-
blemã, dacã vrei sã devii movie star cultural demon-
strezi cã Emil Cioran s-a întors la Sibiu în noiem-
brie 1940 ºi a asasinat cu mitraliera o sutã de
cetãþeni maghiari, germani, sârbi, evrei ºi de alte
naþionalitãþi. ªi faci un film cu Cioran cu cãmaºã
verde. Asta cu naþia de învinºi prinde mai rar, dar
prinde. Ca ºi Emil Cioran, ca ºi Slavici, ca ºi
Nietzsche, scriitorii mari trebuie citiþi de la un
capãt la altul. Contextualizaþi. ªi trebuie admis cã,
într-un moment sau altul, sunt în eroare.   Evident,
ºi eroarea devine creatoare. Întrebarea e cum.

Pentru a doua parte a întrebãrii, cine suntem
cu noi cu adevãrat…  e mai greu sã-þi rãspund pe
o paginã de revistã. Toate cãrþile mele, vreo
douãzeci pânã acum, încearcã sã spunã asta. ªtii,
tatãl meu a murit când aveam ºase ani. Voiam sã
stau de vorbã cu el, fãceam ºedinþe de spiritism ºi
îl întrebam: Tatã, cine suntem noi cu adevãrat?
Dupã o tãcere de câþiva ani, mi-a rãspuns:
Dumnezeu ºtie. ªi a adãugat, peste câþiva ani,
când eu împlinisem vârsta lui – vârsta la care el
plecase: sunt prea multe de spus, când ajungi la
mine o sã avem timp sã vorbim ºi despre asta.

– Existã în viaþa fiecãrui mare scriitor o vârstã a
„paginilor sinucigaºe”. Se pot identifica astfel de pagini
ºi în opera lui Slavici?

– Îþi mulþumesc cã mi-ai citit paginile pe care
le-am dezvoltat într-o carte.  Vor apare relativ
repede –Europa Centralã – geografia unei iluzii .
În monografia  pe care am consacrat-o, la Aula,
lui Slavici, înlocuiam accentele asupra “sinucide-
rilor” (“Mara ºi vocaþia autodistrugerii la români”
era titlul unui eseu pe care l-am publicat în
Luceafãrul) cu o sintagmã care îi aparþinea lui
Mircea Zaciu: Dramatica vocaþie a eºecului.

Aºa cã încep prin a afirma, cu mâna pe inimã,
cã nu existã în viaþa fiecãrui scriitor o vârstã a
“paginilor sinucigaºe”. Naturile solare, fericite,
cei afirmându-se în ºi prin deplinãtate nu au
momente (pagini) sinucigaºe, care sã certifice cã
ei, creatorii, nu mai cred în  opera lor, în arta lor
ºi cã vor sã se despartã de acest trecut mizerabil.

Scriam cã Hubãr are 46 de ani atunci când
începe Mara, cam  tot atâþia câþi are ºi Slavici
când începe sã scrie romanul. Nu cred cã-i un
risc prea mare sã-l identifici pe Hubãr cu Slavici
ºi sã scrii cã prin eroul sãu Slavici ºi-a numit
“cealaltã existenþã”, cea secretã, inavuabilã atunci,
în momentul 1894 a scrisului sãu. ªi cã el  - aici
sunt  presimþirile – îºi presimte sfârºitul legat
chiar de aceastã existenþã secretã. Dar Ghiþã, cel
care vrea mai binele, nu poate fi identificat cu
Naratorul? Scriam undeva, mai în glumã, mai în
serios, cã nuvelele lui Slavici se împart (ºi aici
parafrazam un cerchist cu umor care declara cã
literatura se împarte în drame cu turn ºi drame
fãrã turn) în nuvele “cu popã” ºi nuvele “fãrã
popã”. Cele “fãrã popã” îl au pe narator în efigie:
în adânc, Slavici s-a temut ºi, cred, ºi-a presimþit
finalul “în afara lui Dumnezeu”: s-a sinucis, ca sã
vorbim în termeni figuraþi.

– Cum vor putea sã-ºi facã suportabilã osânda cei con-
damnaþi sã trãiascã în lumea de penitenciar a lui Scho-
penhauer? Mai existã astãzi, într-o astfel de lume, ceea ce
Slavici numea „apostoli ai adevãrului ºi ai luminii?”

– De data aceasta încep cu partea a doua între-
bãrii: sigur, mai existã, chiar ºi în lumea noastrã
“apostoli ai adevãrului ºi ai luminii”, dar sunt greu
de gãsit. Sigur, mai existã azi minuni, dar… în þi-
nuturile lãuntrice se face seara devreme, scria
Mircea Ivãnescu. În lumile lãuntrice se face
noaptea –  suntem într-o vreme dominatã de
“solidificarea progresivã a speciei”. Personajul expo-
nenþial al timpului nostru este Gregor Samsa, care
într-o bunã dimineaþã se trezi transformat în gân-
dac. Ce sã facem noi, gândacii, cu apostolii ade-
vãrului ºi ai luminii? Ce ne facem noi, þiganii, dacã
vin americanii? ªtii cânticelul ãsta? 

Cât despre închisoare… Îþi aminteºti  dialogul
între Hamlet ºi Rosenkrantz: Danemarca e o
temniþã zice Hamlet, pentru ca R. sã riposteze:
atunci ºi lumea întreagã e o temniþã. Sigur, e de
acord  prinþul, ºi încã una cu foarte multe hrube,
strãji, carcere. Danemarca, vrea sã fie lãmuritor
Hamlet, e una dintre cele mai rele. Fiindcã
Rosenkrantz protesteazã, Hamlet îl  face fericit:
atunci poate cã pentru voi nici nu este; în sine
nimic nu e bun sau rãu, ci numai închipuirea
noastrã îl face sã fie. Pentru mine e o temniþã.

Hamlet, pe de-o parte, Rosenkrantz ºi
Guildestern pe de alta. Suntem, fiecare dintre
noi, ºi Hamlet, ºi Rosenkrantz, pe rând,  în pro-
cente migratoare. Fiecare dintre fiinþele gândi-
toare ale lumii acesteia. Nu gândacii, care,
oricum, gândãcire proclamã.

– Orice închisoare poartã stigmatul rãului ºi este,
simbolic, asimilatã unui infern. În astfel de condiþii,
poate deveni închisoarea „un centru al lumii?”

– Oho, sigur, a ºi devenit un centru al lumii!
Ia uitaþi-vã câþi dintre ºefii de stat ai secolului XX,
câte dintre supervedetele, liderii de opinie,  mi-
liardarii, oamenii de afaceri au trecut prin
puºcãrii! În Gemeinschaft-ul lui Slavici, a face
închisoare era încã o ruºine. În Gesellschaft-ul
politic – din ce în ce mai politizat -, închisoarea
te solidarizeazã, îþi oferã o experienþã fundamen-
talã, te leagã de alþi oameni ºi de alte limite, sti-
muleazã alte iluzii. Creazã o alternativã. Îþi dã o
identitate profitabilã.  Ai cãlãtorit, ca Dante, prin
infern.  Lenin, Hitler, Gheorghiu-Dej, dar ºi câþi
alþii, comuniºti ºi anticomuniºti, activiºti ai
democraþiei dar ºi vedete ale totalitarismului s-au
calificat în universul carceral. S-au definit prin
universul carceral. Dupã Auschwitz ºi Gulag,
putem verifica devenirea lumii ca închisoare.

ªi atunci sigur cã  închisorile lui Slavici, cea
de “sub unguri” ºi cea de “sub români, dupã ce
aceºtia au învins” trebuie sã fie un capitol aparte –
imens – în biografia exemplarã a eroului nostru.
Nimeni n-a citit trecerea lui Slavici prin închisori
cum se cuvine. Dar timp este.

– Cu prilejul diverselor arestãri, prozatorului i s-au
confiscat mai multe manuscrise („peste o mie de foi”).
Care este destinul acestor pagini? Sunt ele definitiv 
pierdute?

– Da, manuscrisele se gãsesc la Moscova, au
mers acolo cu Tezaurul, în timpul primului
rãzboi mondial. Sigur cã pot fi recuperate, dar
nu-mi fac nici o iluzie cu privire la valoarea artis-
ticã a lor. Sunt scrise, ca alte pagini slaviciene, în
virtutea inerþiei. Dar sunt pagini scrise de Ioan
Slavici, ºi de aceea suntem obligaþi sã le recu-
perãm. Mai putem avea surpriza altor pagini?
Poate, fiindcã  Slavici a fost un truditor, a scris
mult, a rãmas cu încrâncenare la masa de lucru.
Fiindcã a fost legat de  oameni politici pe care i-
am uitat.  Din punct de vedere al artei literare,
mari descoperiri nu se pot face. În rest însã, orice
surprizã e cu putinþã.

– În ce lumini ºi umbre l-aþi prezenta posteritãþii pe
Slavici? Puteþi invoca argumente care sã  susþinã excla-
maþia: ecce homo , ecce Slavici?!

– Cum l-aº prezenta posteritãþii pe Slavici?
Aici ar trebui adãugate încã niºte lucruri despre
actualitatea slavicianã. Aº spune, mai întâi, cã
avem norocul ca la Timiºoara sã fii ancorat Titus
Slavici, primul (cred) om cu bani din dinastia
Slavicilor. Numitul Titus a înfiinþat aici o
Universitate Slavici, un liceu ºi va înfiinþa în câþi-
va ani un Centru cultural Slavici. Cred cã acest
centru se va îngriji de posteritatea  scriitorului.
Trebuie sã-þi spun, pe de altã parte, cã de vreo doi
ani predau la Studiile aprofundate ale Facultãþii
de litere de la Universitatea din Timiºoara un
curs Slavici ºi cã, împreunã cu studenþii (ºi
împreunã cu colegii de la Catedra de literaturã)
vom publica un numãr de cãrþi despre Slavici. În
fine, o problemã dureroasã pentru mine este felul
în care ne îngrijim de “geografia slavicianã”. Mi
se pare cã posteritatea lui Slavici trebuie legatã de

à(continuare în pag. 24)
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A doua  categorie de poeme, mult mai
cuprinzãtoare, atestã înãlþarea lumii ferme-
cate în absolut, ieºirea din vremelnicie ºi

integrarea în zona eternitãþii. Sunt poemele care
se înscriu în mod evident în parametrii esteticii
expresioniste, care, dupã definiþia datã de Blaga
însuºi, analizatã anterior, consta în puterea imagi-
narã de a transcende obiectul transfigurat punân-
du-l în „relaþie cu cosmicul, cu absolutul, cu
inimitatul“8. Elogiul adus creaþiei umane, ca ºansã
de sporire a transcendentului, ca ºi influenþa lui
Nietzsche, cel din Voinþa de putere ºi Aºa grãit-a
Zarathustra este incontestabil. În volumul
Fenomenul originar (1925) Blaga îl numeºte pe
Nietzsche precursor al expresionismului:
„Nietzsche, un punct de referinþã a tuturor sti-
lurilor de viaþã din secolul trecut poate fi socotit
prin ultima fazã a ideilor sale un premergãtor al
vremurilor de mai târziu“9. Nietzsche pro-
moveazã cultul vieþii trãite cu intensitate,
dezlãnþuite, punerea în valoare a energiei inte-
rioare ºi a unor precepte  pe care nu le prescrie
religia (componente a transcendenþei creºtine), ci
emanã din eul propriu. Expresionismul preia
aceastã „voinþã de afirmare a eului, reflectatã în
manifestãri dinamice ºi intensificarea potenþialu-
lui creator, de a lupta pentru mai mult“. Trãirea
vieþii la dimensiuni „supranume“, în spirit dio-
nisiac constituie substanþa unor poeme blagiene
ca Vreau sã joc ºi Veniþi dupã mine tovarãºi. Blaga
transpune într-o poeticã originalã formula lui
Nietzsche a elanului vital: „o nouã metafizicã a
vieþii... apeleazã la imagini mistice pentru a
prezenta „trecerea“ ºi contopirea cu Marele Tot
într-o unio mystica“10. Paºii profetului (1921), al
doilea volum al lui Blaga, imagineazã în Pan o

zeitate imanentã sub semnul cãreia transcendenþa
se uneºte cu terestrul: „Pan rupe faguri/ în umbra
unor nuci/ ... Pe-o cãrare trece umbra/ de
culoarea lunii/ a lui Crist“ (Umbre). În spiritul
filosofiei nietzschiene poate fi interpretat ºi sim-
bolul ascensionalitãþii, prezent în poemul Vreau sã
joc. Dansul ºi jocul reprezintã libertãþi neîn-
grãdite, calea de a depãºi angoasa, descãtuºarea
din condiþia de „rob încãtuºat“. Ieºirea din con-
tingent e o desprindere de materie, depãºire a
limitelor omeneºti ºi dobândirea unor atribute
supraumane.

Traseul imaginar propulsat de ideea înãlþãrii
spre transcendent nu este deloc simplu, atmosfera
de tainã, absenþa unui semn divin articulat în
cuvinte, transformã avântul spre lumea cealaltã
într-un drum labirintic („Strãbãtut de avânt alerg,
dar nu ºtiu unde“) (Stelelor). În lipsa unei þinte,
omul cade victima întrebãrilor fãrã rãspuns: „C-o
mare de îndemnuri ºi de oarbe nãzuinþe,/ în
mine/ mã-nchin lumii voastre stelelor,/ ºi flãcãri
de ardoare/ îmi ard în ochi, ca niºte candele de
jertfã./ Fiori ce vin din þara voastrã îmi sãrutã/ cu
buze reci de gheaþã trupul/ ºi-nmãrmurit 
vã-ntreb:/ spre care lumi vã duceþi ºi spre ce
abisuri?“ (Stelelor). Þara voastrã, þara veºniciei,
doritã frenetic, îºi întinde teritoriul sub „glia nea-
grã a tãriilor“, „pe la porþi închise“ (Noi, cântãreþii
leproºi). Iniþiatul, nici el nu se poate considera
cunoscãtor al „Þãrii de sus“: „Nimic nu s-a
schimbat,/ roteºte sus acelaºi cer/ se-ntinde jos
acelaºi pãmânt“ (Taina iniþiatului). Totuºi tendinþa
eului se îndreaptã obsedant „spre þinte lumi-
noase“, „pãcatul“ de a-ºi  depãºi condiþia precarã
nu ºi-l poate reprima ºi nici gândul adânc de a
juca un rol asemãnãtor demiurgului: „Sângele
meu vrea sã curgã lacurile lumii/ sã-nvârtã roþile/
în mori cereºti“ (Am înþeles pãcatul ce-apasã peste

casa mea). Agentul metaforic al ascensiunii la cer
este în universul poeziei blagiene pasãrea, în
primul rând ciocârlia, adevãratã entelahie a ideii
de zbor spre înãlþimi. Dicþionarul de simboluri
ale lui Michel Fartzer (2001) noteazã despre
ciocârlie cã este „una din cele mai populare pãsãri
din poezia europeanã postclasicistã“ (p. 60). Blaga
apeleazã frecvent la metafora ciocârliei, pentru a
sugera traseul spre înãlþimi, însoþit de speranþa
revelaþiei celeste. În viziunea poetului, ciocârlia
ocupã în lumea pãsãrilor cîntãtoare locul sacru de
Hristos pãsãresc: „cel/ ce-n fiecare zi/ se-nalþã/
biruitor fãrã fier/ din holdã la cer/ ºi descântã
pãcatele pentru toate satele… Numai el poate fi:
Hristosul pãsãresc“ (Ciocârlia). Drumul spre cer
este ºi cel efectuat de pasãrea „sfântã“ modelatã de
Constantin Brâncuºi ºi interpretatã de Blaga într-
un poem excepþional. Simbolismul „pãsãrii
sfinte“ (stilizat în ideea metafizicã de pasãre) se
asimileazã cu mitologia destinului uman.
Binecuvântatã de constelaþia Orionului, emblemã
a cutezanþei, pasãrea imaginatã de Blaga zboarã,
întocmai „duhului sfânt“, pe deasupra întâielor
ape, ocoleºte „focul  solar“ ºi se îndreaptã spre
zone aflate dincolo de „spaima  noastrã de
enigme moarte“. Periplul ascensional al pãsãrii
cumuleazã „revelaþii fãrã cuvinte“, chipurile mute
ale universului. „Ghicirea“ misterelor din infinit-
ul cosmic de  cãtre mãiastra pasãre nu duce,
totuºi, la dezvãluirea  înþelesurilor conþinute de
ele. Înãlþarea peste „spaima noastrã de enigme
moarte“ ºi pãstrarea pentru sine a celor vãzute
(„Nu ne descoperi niciodatã ce vezi“) confirmã
încã o datã estetica blagianã, care în esenþã refuzã
profanarea misterului.  A releva nu e tot una cu a
examina raþional cele contemplate. Respectarea
acestui consemn faciliteazã pãsãrii sfinte
înaintarea spre înãlþimile transcendentului 11. O
realitate mai mult bãnuitã decât certã îndeamnã
fiinþa umanã cãtre înãlþimile cerului fie ºi cu
preþul dispersãrii de cuvinte, dar cu satisfacþia de
a-i contempla enigmele: „Trãim ca sã cuprindem
totul/ ºi sã ne pierdem într-o zi/ Un Dumnezeu
adânc, albastru/ e marea-n care vom pieri“
(Caravela). Versurile de mai sus sugereazã implicit
sfârºitul „pãsãrii sfinte“, cu vremea dispãrând în
infinit. ªansa de a intra în graþiile transcendentu-
lui este reiteratã în felurite tentative. Conceput ca
non-existenþã Dumnezeu poate fi contactat o datã
cu moartea fiinþei: „din veac în veac, pânã în faþa
lui Dumnezeu duc drumurile toate, vechi ºi
nouã,/ ªi nicãieri, nimeni nu rãtãceºte“ (Tablele
legii). O altã cale de  apropiere a identificãrii cu
Dumnezeu e prilejuitã de starea de somn: „Când
suntem treji, suntem în lume/ Când dormim,
dormin în Dumnezeu“ (Zi ºi noapte). Muzica de
asemenea creeazã un sentiment de înãlþare  spre
sacru: „Ai intrat în tinda marii catedrale/ s-asculþi
orga/ cu þevi de vânt/ furtunoasã cântând/ ºi-auzi
pe Dumnezeu prin înãlþimi/ din toate degetele
mâinii sale/ fluerând“ (Orga ).

Pentru a treia categorie de poeme, expresive
prin structura lor bipolarã, al unui contingent
care urcã ºi a unui transcendent care coboarã, ne
limitãm la douã poeme: Tãmâie ºi fulgi ºi Cutreier.
Prima este o delicatã poezie de iubire, axatã pe
vechea relaþie pãcat-iertare. Scena eroticã se
întâmplã în vatra unui sat, noaptea, în vreme ce
pe uliþe „trec sãnii grele de tãceri“. Întreaga
poezie se desfãºoarã într-o atmosferã de sonoritãþi
calme, abia perceptibile (trecerea sãniilor,
clopoþeii cailor, paºii ciobanilor). Într-o odaie abia
luminatã („Lumini scãpate din cuptor se zbat
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între pereþi“) perechea de îndrãgostiþi dã curs
pãcatului erotic, nu fãrã a respecta un ritual
tradiþional, de invocare a iertãrii. Pãcatul ºi
iertarea de pãcat fac ca dorita comuniune dintre
cei doi sã se desfãºoare într-o fericitã împãcare.
Femeia se supune unei riguroase ceremonii de
sfinþire. Ea îºi unge pãrul ºi trupul „peste o cãdel-
niþã în tãmâie“, „ca sã miroºi la fel c-un patrafir“.
Patrafirul, se ºtie, este obiectul preoþesc fãcut
dintr-o þesãturã specialã, pe care sunt brodate mai
multe cruci, folosit la oficierea slujbei ºi la
spovedanie. Tãmâia din cãdelniþã are rolul de a
înãlþa rugãciunea de iertare spre ceruri, ea leagã
pe om de divinitatea izbãvitoare de pãcate (v.
Dicþionarul de simboluri , cuvântul „tãmâie“).
Iertarea, ºi laolaltã cu ea, binecuvântarea, nu
întârzie sã coboare, sub forma unor „fulgi de-
aramã azvârliþi din cer“, cu sunet de clopoþei.
Tãmâia, semnul care urcã spre transcendent ºi
„fulgii moi ºi graºi“ care coboarã peste lumea te-
restrã instaureazã în lumea satului o atmosferã de
„in curat“, propice unei nevinovãþii de la început
de lume. Titlul poemului, Tãmâie ºi fulgi, este în
sine simbolic, sugerând coabitarea „fãrã cuvinte“
a cerului cu pãmântul: „Lumini scãpate din cup-
tor se zbat între pereþi/ ªi trupul moale, ca de in
curat/ ºi pãrul þi l-ai uns peste o cãdelniþã tãmâie,/
fir cu fir/ ca sã miroasã la fel c-un patrafil./ Prin
sat trec sãnii grele de tãcere./ Cu genele  ghicesc
poteca sãruturilor de ieri./ Fulgi mari ºi graºi îmi
troienesc/ în pace lumea ca de scrum,/ ºi fulgi de-
aramã azvârliþi din cer/ par clopoþeii atârnaþi de
gâtul paºilor de cai pe drum./ Ciobanii întârziaþi
pe uliþi simt/ cã cei care s-au culcat/ au chip de
tãmâie ºi de in/ curat/ Curat“. În „lumea ca de
scrum“, erosul ocrotit de puterile cerului
regenereazã viaþa. Poemul Cutreier sintetizeazã
portretul unui eu agitat, care nu-ºi cunoaºte iden-
titatea realã, mereu enigmaticã, mereu tainicã, dar
care este încrezãtor în destinul sãu de „sãmânþã“,
de virtual posesor al unui potenþial creator: „Mã
plimb pe pãmânt,/ enigmã-n cuvânt/ fãpturã în
hainã/ o tainã în tainã,/ când miez, când veºmânt/
mã plimb pe pãmânt/ sub ceruri de gând./ Prin
dumnezeul Vânt/ bate aripa seminþei ce sunt“.

În afara celor trei  categorii de poeme anali-
zate în paginile precedente se poate distinge un
set de creaþii care abordeazã prezenþa în lumea
noastrã a transcendentului ca stare existenþialã,
prin înãlþarea eului la nivelul unei idealitãþi
absolute. „Moartea lui Dumnezeu“, proclamatã
de Nietzsche face necesarã naºterea unei
mitologii în mãsurã sã refacã o nouã speranþã
religioasã: „E tragicã soarta timpului nostru: avem
nevoie de o religie, dar nu gãsim nicãieri un
Dumnezeu pentru ea“ 12. ªi tot Blaga completeazã:
„crezul zilelor noastre nu mai începe cu conºtien-
tul sã credeþi, nici cu scepticul „nu cred“, ci cu
tragicul „vreau sã cred“13. Blaga încearcã, pe tot
parcursul universului sãu liric, sã reconcilieze
modernitatea raþionalã cu gândirea miticã, spri-
jinindu-se pe un fundament metafizic de nouã
substanþã. Cum afirmã Georges Gusdrof în Mit ºi
metafizicã, aparentul antagonism între conºtiinþa
miticã ºi conºtiinþa reflexivã „se poate rezolva
printr-o reconciliere, cele douã componente ale
formaþiei umane sã se completeze reciproc…
Mitul nu este sfârºitul raþiunii, ci mai degrabã
începutul ei“ 14. Mitul ascensiunii spre vârful
transcendenþei îºi aflã la Blaga expresia adevãratã
în creaþia umanã. Prin creaþie fiinþa umanã are
acces la revelaþie metafizicã, realizeazã, mitic, un
salt ontologic, deschis relevãrii absolutului.
Sprijinit în bunã parte  în mitologia ruralã, Blaga
redimensioneazã expresionismul, prin contrapon-
derea conceptului de „transcendenþã goalã“, fãrã
Dumnezeu ori cu un Dumnezeu ascuns, cu

prezenþa unor veºnicii revelatoare, imanente.
Întoarcerea la izvoarele vitale, cum este cel al fol-
clorului, trimite la un model literar fecund prin
descoperirea absolutului în adâncurile sinelui.
Acceptând cu tristeþe metafizicã inaccesibilitatea
transcendentã ºi implicit condiþia misterioasã a
sacrului, Blaga se întoarce spre contingent; cu
gândul de a se salva de angoasa frustrãrii exis-
tenþiale, el „sapã“ în strãfundurile pãmântului, cu
obstinaþie repetatã, pânã la luminoasele stele, în
fântâna propriului sãu spaþiu. Izvorul de luminã
descoperit în ambianþa familialã, echivaleazã cu
extazul revelaþiei, echilibreazã eul ºi îi întreþine
treazã forþa spiritului, fãcând de prisos utilizarea
cuvântului: „Sã se curme-n piept cuvântul,/ când
s-aratã cã pãmântul/ stele ºi-nãuntru are/ nu
numai deaspura-n zare// Osteneºtete-n amiazã/ sã
aduni rãsplata dreaptã/ o priveliºte de noapte/
negrãitã te aºteaptã// Zodii sunt ºi jos sub þarã/ fã-
le numai sã rãsarã/ sapã numai, sapã, sapã/ pânã
dai de stele-n apã“ (Sapã frate, sapã, sapã).
Metaforic versurile citate vor sã confirme
prezenþa transcendentul în sinele fiinþei, cerului
înstelat aflat deasupra omului îi corespunde con-
stelaþia lãuntricã. Blaga traverseazã în accente dra-
matice gândirea lui Nietzsche provocatã de lumea
fãrã Dumnezeu sau, acelaºi lucru, fãrã transcen-
denþã protectoare, însã nu se limiteazã la aceastã
stare deconcertantã, pentru cã el instituie un nou
transcendent, transcendentul care coboarã în
lucruri, în propria noastrã fiinþã, dându-le o va-
loare herofanicã, purtãtoare de sacralitate.
Scrutându-ºi sufletul, în care vede un „prund de
pãcat“ poetul  îºi recunoaºte bipolaritatea tran-
scendent/ contingent: „Roata stelelor e-n tine/ ºi
o lume de jivine“. Din suferinþa adunatã ca expo-
nent al vremelniciei se naºte în compensaþie ºi
„cerul“ sãu: „Drumul tãu nu e-n afarã/ cãile-s în
tine însuþi/ Iarã cerul tãu se naºte/ ca o lacrimã
din plânsu-þi“ (Suflete, prund de pãcate). Poetul se
constatã a fi la fel de enigmatic la lumea însãºi,
transcendenþa lui interioarã include multiple
forme legate deopotrivã de viaþã ºi de moarte.
Astfel, moartea semnificã o transfigurare la
nivelul sacrului, petrecutã în desãvârºitã tãcere:

„Trecãtorule, aceste þãrâne ºi lespezi/ gândul tãu
binecuvântã-le/ ceruri înmormântate/ sunt toate
mormintele“ (Cuvânt peste poarta din urmã).

Blaga interpreteazã într-un fel propriu ima-
ginea unei lumi din care Dumnezeu e absent sau,
acelaºi lucru, lipsitã de transcendenþã. Pentru el
transcendenþa nu e nicidecum „goalã“, însã sub-
stanþa ei sacrã se petrece în forme diferite faþã de
cele acreditate de tradiþie. Dialogul întreþinut prin
revelaþii cu lumea din afara eului atestã prezenþa
unui transcendent care coboarã în lucruri, inclu-
siv în sufletul poetului - „eºti nimic ºi eºti de
toate“ – conferindu-le o dimensiune sacrã. Din
cele imaginate de poet se nasc, totuºi, douã între-
bãri: este omul destinat unei solitudini ontolo-
gice, o fiinþã fãrã nimeni sau, dimpotrivã, el se
aflã într-o comunitate de destin cu divinitatea,
„de mânã cu Marele Orb“. Romantismul postula,
în aceastã privinþã, o viziune paradisiacã, de co-
munitate extaticã între om ºi totalitate. Blaga nu
neagã posibilitatea unei astfel de comunitãþi cu
infinitul, însã interpune între eu ºi univers um-
bra, vãlul, misterul, în fine, tãcerea, care atunci
când este vorba de discursul liric vizeazã funcþia
limbajului însuºi, socotit ca simplã imagine, o
echivalenþã aproximativã, în ultimã analizã un act
demonic (poetul îl numeºte luciferic). Astfel,
comuniunea om-totalitate se profileazã ca stare
tragicã, prin natura lor anticã, originarã, nici unul
din aceºti termeni nu se identificã din nefericire
cu celãlalt. Dumnezeu însuºi este un „mare orb“,
un damnat, omul, la fel, este un damnat. Cel din-
tâi preia frânele impuse de „cenzura transcenden-
tã“, omul preia limitele sale originare, impuse de
limbaj. Dialogul om-cosmos se produce printr-
un schimb de mesaje nonverbale, tulburãtoare în
profunzimea lor poeticã: „Lucian Blaga rezolvã
poetic cele mai grave probleme ale omului în
univers ºi în eternitate. La el, limitele care separã
eul de non-eu, subiectul de obiect, sufletul de
naturã se estompeazã ºi dispar. Totul devine mis-
ter, dar un mister elocvent ºi revelator, al unei
alte lumi, ale unor lumi de adevãruri mitice ºi
magice, grefate pe metafizic, pe absolut“15. Într-
un fel asemãnãtor cu Mircea Eliade, cel din cartea
Sacru ºi profan, Blaga descoperã în lumea profanã
chipuri ale cosmosului, semnificaþiile lor pro-
funde proiectând eul într-o pulsaþie liricã pasio-
natã ºi ambiguã, în situaþia de a nu putea decide
dacã lumea e cântec sau destrãmare, dacã se poate
„întemeia într-un timp rostitor sau e umblet
epuizant, dacã e nimic sau e de toate“ (Suflete plin
de pãcate). Oricum, aspiraþia ultimã a celui ce îºi
recunoaºte limitele „pãmânteºti“, fãrã sã-ºi poatã
reprima nãzuinþa spre veºnicie nu conteneºte sã
fie comunicatã: „Din veci mã arde acelaºi gând: sã
fii pãmânt ºi totuºi sã luceºti ca stea“ (Pustnicul).

Dialogul revelaþiilor „fãrã cuvinte“ dintre om
ºi transcendent deþine subtextual o notã de deza-
mãgire, de care poetul este pe deplin conºtient:
„Transcendenþa este þara promisã omului, þarã în
care însã omul nu intrã“16

n
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eveniment

Am înaintea mea volumul intitulat Petit dic-
tionnaire de mythologie populaire roumaine
(Grenoble, Universite Stendhal, 2002, ed.

ELLUG) alãturi de varianta sa geamãnã/
româneascã Gândirea magico-religioasã la români
(Bucureºti, Editura Enciclopedicã, 2001).
Amândouã sunt traduse dupã acelaºi original în
germanã al cãrui autor este  Ion Taloº, unul din-
tre cei mai fini specialiºti ºi temeinici cunoscãtori
ai folclorului românesc; cândva … clujean, din
anul 1985 Ion Taloº s-a stabilit în Germania,
devenind în scurtã vreme cunoscut (astãzi, cele-
bru chiar … ºi o sã vedeþi ceva mai încolo de ce!)
în lumea cercetãtorilor ca profesor de literaturi
populare romanice la Universitatea din Koeln.

Nu sunt prea numeroase, ce-i drept, lucrãrile
româneºti (sau ale unor români) care – precum
acest Petit dictionnaire …–  sã fi fost comandate ºi
tipãrite de cãtre case de editurã occidentale chiar
dacã, pe undeva, este firesc sã ne ducã gândul la
volumele egal-gemene ale unui Lucian Boia
(România, þarã de frontierã a Europei, Ed.
Humanitas, 2002, avându-ºi echivalentul
englezesc în lucrarea România, Borderland of
Europe , Reaktion Books, London, 2001), la cãrþile
lui Paul Goma ºi lucrãrile lui Adrian Marino sau
– mai recent – la scrierile lui Cãrtãrescu.

În absenþa unui sprijin luminat ºi clarvãzãtor
venind din partea stãpânirii ºi a maimarilor cul-
turii oficiale, scriitorilor ºi cercetãtorilor nu le
rãmâne decât o singurã cale: strãdania neabãtutã
care sã convingã prin rezultatele unei munci de
benedictin, unicã soluþie în a-ºi consolida un
statut care sã le înlesneascã a fi bãgaþi în seamã, a
atrage atenþia celorlalþi. Dar mai cu seamã a
strãinilor, a celor care, în fapt, omologheazã/legi-
timeazã orice lucrare, orice operã, asigurându-i o
cunoaºtere ºi circulaþie internaþionale. În absenþa
unei asemenea recunoaºteri nu-þi rãmâne decât
consolarea unor scrieri (adeseori strãlucite, de
vârf chiar !), purtând însã, din pãcate, stigmatul
bun pentru … uz intern aºa cum s-a întâmplat de
fapt cu opera lui Noica (ºi nu numai !) spre
deosebire de soarta scrierilor unor Eliade, Cioran
sau Ionesco.

Cum altfel sã poþi ieºi la ivealã, sã poþi arãta de
ce eºti în stare ?

Încrezãtor în puterile ºi în temeinicia
cunoºtinþelor sale, Ion Taloº a gãsit de cuviinþã sã
aleagã calea ºi riscurile exilului, izbutind sã se
impunã ºi sã devinã un nume de referinþã.

Le petit dictionnaire elaborat de Ion Taloº s-a
nãscut în perioada anilor 1991 – 1994 ca urmare a
propunerii profesorului Claude Lecouteux de a
participa la seria sa de mici dicþionare, publicatã la
Edition Entente. Aºa cum aratã autorul într-o
prefaþã datatã Koeln, iulie, 2000, din felurite
motive, lucrurile n-au mers deloc prea lesne – ba
chiar dimpotrivã, încât, finalmente, cartea nu avea
sã vadã lumina tiparului decât în anul 2001, într-o
cu totul altã editurã (ELLUG, a Universitãþii
Stendhal din Grenoble), fiind inclusã în colecþia
“les ateliers de l’imaginaire”.

Volumul elegant închide între coperþile sale
corpul/tezaurul propriu-zis al dicþionarului pre-
cedat de un studiu introductiv asupra importanþei
cãruia vom reveni mai pe larg. În varianta

româneascã, autorul aduce unele precizãri impor-
tante, explicând pe îndelete temeiurile care l-au
îndemnat sã adopte anumite soluþii.

În altã ordine de idei, în privinþa
echivalenþelor franþuzeºti ale expresiilor sau sin-
tagmelor româneºti aº dori sã semnalez mãsura în
care o parte dintre termenii figurând în lucrare
dovedesc – pentru a câta oarã ? – dificultatea
gãsirii unor soluþii care sã redea cât mai fidel spi-
ritul limbii române. În acest sens, menþionez
câteva “cazuri” în care, personal, vãd tot atâtea …
impasuri: aºa, de pildã, zburãtorul devine în limba
francezã esprit amant, Pãsãrilã-hãis-Lungilã –
l’Oiseleur, iar Pasãrea suflet – l’Oiseau haleine ºi, în
sfârºit, pe Lãþilã îl regãsim ca fiind l’Aplati/l’Elargi.
Este evident cã o bunã parte din poezia ºi din
culoarea fondului românesc nu poate cu nici un
chip sã “treacã” de constrângerile unei traduceri,
de altfel, extrem de fidele.

În ciuda unei adevãrate curse … cu obstacole
care au trebuit sã fie depãºite pentru ca lucrarea
sã vadã în cele din urmã lumina tiparului, Le petit
dictionnaire a fost primit cu un deosebit interes ºi
– nu demult – în ziua de  5 decembrie 2003, Ion
Taloº a fost distins cu un prestigios premiu inter-
naþional, Premio G. Pitrè – S. Salomone, consi-
derat a fi un echivalent al Nobelului în domeniul
demoetnoantropologiei. Am aflat, recent, cã alte
traduceri ale lucrãrii urmeazã sã aparã – de
asemenea – în Statele Unite ºi Ungaria. 

Aº vrea din toatã inima sã fiu sigur cã acest
extraordinar succes nu se explicã doar prin com-
petenþa ºi seriozitatea depline care au stat la
temelia unei asemenea lucrãri de excepþie ºi cã în
cumpãnã a tras “din plin” textul extraordinar,
splendid al introducerii, demn – ca puþine altele –
sã figureze în orice prezentare oricât de succintã a
esenþelor lumii româneºti.

n

Mitologia popularã
româneascã la mare cinste
n Ioan Muºlea

Prof. dr. Ion TALOª (nãscut la 22 
iunie 1934 în Prodãneºti, judeþul Sãlaj) a studiat
filologia la Universitatea din Cluj (1953-1957).
ªi-a început activitatea ºtiinþificã sub îndrumarea
cunoscutului cercetãtor Ion Muºlea în cadrul
Institutului de Lingvisticã din Cluj. Pe baza unei
burse acordate de Fundaþia Humboldt a efectuat
douã stagii de specializare la Deutsches
Volksliedarchiv din Freiburg i.Br. (1967, 1971).
În anii 1968-1985 a condus Sectorul de etno-
grafie ºi folclor al Filialei Cluj a Academiei. Din
1986 e profesor de literaturi populare romanice
la Universitatea din Koeln.

A publicat numeroase studii cu privire la
baladele populare Meºterul Manole ºi Mioriþa, 
precum ºi studii de istoria folcloristicii. Are în
pregãtire o monografie asupra baladei “Soarele ºi
Luna”, o tipologie a colindelor, a ghicitorilor ºi
proverbelor româneºti (ultimele douã în colabo-
rare cu alþi specialiºti clujeni).

A elaborat studii cu privire la eposul medieval
francez ºi spaniol.

Premio Internazionale di Studi Demoetno-
antropologici G. Pitrè – S. Salomone Marino.
Città di Palermo, Edizione 2003 a fost iniþiat

în 1958 de Giuseppe Cocchiara, cel mai de seamã
cercetãtor al italian al tradiþiilor folclorice,  autor
al unor importante studii de folclor comparat ºi
chiar al unei istorii a folcloristicii europene
(Storia del folklore in Europa), tradusã în mai multe
limbi.

Giuseppe Pitrè este fondatorul studiilor de
folclor în Italia (a abandonat practicarea medicinii
în favoarea studiilor de folclor) ºi a realizat o
operã care beneficiazã de o ediþie naþionalã (în 60
de volume), din care au fost publicate mai bine
de jumãtate. Salvatore Salomone Marino e co-
fondatorul studiilor de folclor italian.

Premiul e ”considerato il Nobel delle disci-
pline demoetnoantropologiche” (valoarea materi-
alã a lui e departe însã de aceea a lui Nobel) ºi e
deschis participãrii cercetãtorilor din toate þãrile

lumii. Printre premiaþii de-a lungul timpului se
numãrã Friz Krüger, Gyula Ortutay, Julio Caro
Baroja. El se acordã în fiecare an, la propunerea
unui juriu. Juriul, prezidat de prof. univ. Aurelio
Rigoli (elev al lui G. Cocchiara) a avut, în acest
an, ca membri profesori universitari din Palermo,
Barcelona, Boston, Torino. 

Festivitatea de decernare a premiului a avut
loc la 5 decembrie 2003 în Palazzo Steri din
Palermo ºi a fost condusã de prof. univ. ºi direc-
tor al Centro Internazionale di Etnostoria, Aurelio
Rigoli . Au participat: rectorul universitãþii din
Palermo, profesori universitari din mai multe
centre italiene, diplomaþi acreditaþi în Italia, pre-
cum ºi un numeros public palermitan ºi,
bineînþeles, televiziunea.

Începutul ºi sfârºitul festivitãþii a fost marcat
de concertul dat de Gruppo Polifonico del Balzo
condus de Vincenzo Pillitieri.

n

Premiul de Studii Demoetnoantropologice



Un volum-eveniment în teatrologia
româneascã este cel al Mirunei Runcan,
Teatralizarea ºi reteatralizarea în România

(1920-1960) – publicat anul trecut de editura clu-
jeanã Eikon în colaborare cu Teatrul Imposibil.

O carte la care s-a reacþionat destul de timid –
iatã, ºi aceastã cronicã apare cu întârziere – (ºi)
pentru cã, cred, mediul teatral românesc nu prea
e – din pãcate – obiºnuit cu lucrãri de cercetare
teatralã. Criticii de teatru autohtoni practicã foile-
tonul de întâmpinare, eseul personalizat sau
cronica de literaturã dramaticã, ori sunt implicaþi
direct în „facerea“ spectacolelor. Prea puþini ºi-au
asumat dimensiunea academicã, substanþialã a
teatrologiei.

Tocmai de aceea, studiul consistent ºi complex
al Mirunei Runcan capãtã o ºi mai mare impor-
tanþã. Volumul analizeazã patru decenii de extra-
ordinarã efervescenþã a spectacologiei româneºti,
o adevãratã „revoluþie“ teatralã, adicã primul,
respectiv al doilea moment în care, la noi, arta
dramaticã se sincronizeazã integral cu tendinþele
din restul Europei. O  perioadã peste care cursu-
rile ºcolilor de teatru trec cu pãguboasã superfi-
cialitate, tributare încã unei maniere „filologice“
de a concepe teatrul.

Sistematic ºi cu minuþiozitate, bazându-se la
fiecare pas pe o amplã ºi relevantã bibliografie
Miruna Runcan (re)face traseul de evoluþie a
spectacologiei româneºti, de la emergenþa teore-
ticã ºi implicarea asumatã din anii ’20-’30, pânã la
momentul 1956, al celei de-a doua „revoluþii“,
care a salvat, dupã pãrerea mea, teatrul românesc
de o promiscuã provincializare.

Teatrul românesc este narcisist, e prima aser-
þiune a Mirunei Runcan. Absenþa unei cât de cât
coagulate structuri teoretice ar duce la aceastã
concluzie. „Preocupat de frumuseþea sa, de pute-
rea sa de seducþie, teatrul românesc nu pare sã fi
ajuns vreodatã la acea stare de crizã fertilã [...] în
care sã se interogheze cu adevãrat asupra rosturilor
sale“ (p. 18).

Demersul diacronic demareazã cu o trecere în
revistã a structurilor „organizatorice“ ale teatrului
dupã primul rãzboi mondial (respectiv Teatrele
naþionale ºi trupele independente), a repertoriului
acestora. Dinamica manifestãrilor teatrale de dupã
1920 creeazã ºi premisele autonomizãrii regiei.
Epoca este ºi una de sincronizare efectivã cu
restul Europei: „Pe scenele româneºti se joacã
Ibsen la doar câteva stagiuni distanþã de pre-
mierele europene, la fel Gorki, Pirandello, Gide
ori Andreev. Claudel pãtrunde în forþã, cu
mirabile montãri, Cocteau ºi Giraudoux de
asemenea º.a.m.d.“ (p. 38). Sincronizarea litera-
turii dramatice este însã mult mai precarã, apre-
ciazã Miruna Runcan. De aici pleacã ºi zbaterile,
dilemele, conflictele. Implicaþi direct în viaþa
scenei, susþinãtori ai „revoluþiei“ spectacologice,
unii dramaturgi nu se pot detaºa de subiectivis-
mul auctorial. (G.M. Zamfirescu – pe care
autoarea îl foloseºte ca exemplu – ori Camil
Petrescu ar fi douã exemple legendare.) Ori, aºa
cum aratã studiul, aceastã pãtimaºã învolburare de
orgolii favorizeazã dezbaterea de idei, argumen-
tatã, informatã , care va declanºa asumarea de cãtre
regizorii români a unei proprii conºtiinþe auctoriale.

Este, demonstreazã cartea Mirunei Runcan,
momentul marilor pionieri ai spectacologiei
autohtone: V.I.Popa, Ion Sava, A.I. Maican, Soare
Z. Soare, regizori care nu doar au facilitat accesul
în teatrul românesc a unor texte dramatice de
ultimã orã, ci au teoretizat ºi aplicat ºi cele mai
iconoclaste ºi avangardiste tendinþe ºi doctrine
regizorale ale perioadei.

Conturul momentului interbelic este întregit
printr-un capitol dedicat „import-exportului“
teatral: Artiºti strãini în România, artiºti români peste
graniþã.

Urmeazã secþiunea de substanþã a volumului,
care analizeazã toate aspectele revoluþiei spectaco-
logice: atât creaþia regizoralã sau stilistica specta-
colului, cât ºi statutul instituþiei de spectacol, al
învãþãmântului teatral ori al actorului, arhitectura
teatralã etc. Autoarea combinã toate informaþiile
din publicistica vremii referitoare la aceste
aspecte, realizând un puzzle coerent. Meritul
Mirunei Runcan este cu atât mai mare cu cât o
urmãrire sistematicã a direcþiilor de dezbatere din
presa interbelicã nu s-a mai realizat pânã acum.
Capitolele volumului dezvãluie întreaga þesãturã
de polemici, luãri de poziþie, acuze ºi replici,
„manifeste“ teoretice semnate de regizori, dra-
maturgi, oficiali ai teatrului românesc. 
De remarcat cã preocupãrile teatratorilor interbe-
lici seamãnã foarte bine cu cele de acum: ele
vizeazã atât chestiuni de esteticã ºi stilistica spec-
tacolului, cât ºi chestiuni de organizare/reformã
instituþionalã (Camil Petrescu scrie despre sub-
venþiile acordate teatrelor, iar Ion Sava este, în
1945, autorul unui Proiect de organizare a teatrelor ºi
spectacolelor în România). 

Focalizarea tematicã realizatã de Miruna
Runcan ne oferã un adevãrat sinopsis al punctelor
de interes ale oamenilor de teatru. Pe lângã tex-
tele argumentative ori teoretice care le susþin
„reþeta“ de creaþie, ei sunt ºi „popularizatori“ ai
„revoluþiilor“ spectacologice strãine: Haig
Acterian trateazã obstinat ºi impecabil teoretic
problema „dramaturgului“ (în sens lessingian),
absent – cam pânã astãzi, din pãcate – din teatrul
românesc; tot el îl „lanseazã“ la noi pe Gordon
Craig, în timp ce Ion Sava scrie despre Tairov etc.

Volumul Mirunei Runcan ne prezintã, într-o
structurã extrem de limpede, „anii nebuni“ ai
teatrului românesc. Era o epocã de febrilã vitali-
tate creativã ºi teoretic-întemeietoare. Temele pe
care teatratorii le abordau în publicisticã sunt din-
tre cele mai diverse, uneori în flagrantã disonanþã
cu imaginea consacratã postum a unora: V.I. Popa
tenteazã analize sociologice, G.M. Zamfirescu se
ocupã de Tehnica decorului, Camil îºi publicã
entuziastele pledoarii pentru cinematograf (vãzut
ca o alternativã la teatru); în 1935, Mihail
Sebastian afirmã: Nu cred în televiziune (!) . Doar
câteva exemple ale extraordinarei „pulsiuni“ care
a marcat emanciparea, maturizarea, performanþa
teatrului românesc. O performanþã brusc frac-
turatã de „obsedantul deceniu“ postbelic, cel al
desfiinþãrii companiilor independente ºi al creãrii
„teatrelor de stat“, instituþii de propagandã politiã.

Celeilalte „revoluþii“ – postbelice– a teatrului
românesc îi este, de altfel, dedicatã partea a doua
a volumului: A reteatraliza. Momentul teatral 

1956-1957. O secþiune spectaculoasã din cel
puþin douã puncte de vedere: 1. în interbelic,
teatrul autohton se dezvoltase liber, firesc, cu
toate „bolile copilãriei“ ºi „teribilismele ado-
lescenþei“ sale; dupã 1948, „maturizarea“ sa se
face sub „vigilenta oblãduire“ ideologicã, încât
momentul 1956 seamãnã unui gest de rãzvrãtire;
2. luãrile de poziþie ale momentului demon-
streazã clar eºecul regimului în a instaura acea
promiscuitate esteticã pe care o menþionam mai
devreme.

Miruna Runcan opereazã ºi aici cu un instru-
mentar complex: primele douã capitole circum-
scriu atât fractura produsã prin ideologizarea cul-
turalã, cât ºi rigidele forme prin care ideologia se
manifesta. Este o necesarã „introducere“ într-o
epocã greu de imaginat pentru generaþiile de azi.
Nu mai puþin, cel de-al treilea capitol, Bãtãlia din
presã, o ieºire la rampã, prelungeºte atmosfera
coºmaresc-suprarealistã a respectivilor ani.

Momentul 1956 înregistreazã cel mai acut
conflict din teatrul românesc postbelic. Un con-
flict între ideologic ºi estetic, de fapt, care
urmãrea „salvarea“ artei dramatice. Inaugurat de
un articol al lui Val Mugur din Contemporanul,
conflictul – izbucnit dupã aproape un deceniu de
„culturã realist-socialistã“ – are în centru, cel
puþin la început, problema valorii creatorilor de
teatru. Reacþie fireascã ºi benignã, ar spune nea-
vizaþii, uitând cã, pe atunci, teatrele se conformau
„comenzii sociale“, în care esteticul ori talentul
nu prea aveau ce cãuta. În mod previzibil, aºadar,
dezbaterea va cunoaºte o rapidã expansiune, cu
acutizarea tonurilor, chiar paroxisticã un an mai
târziu, când „Consfãtuirea oamenilor de teatru“
va muºamaliza întreaga poveste. Totuºi,
amploarea discuþiei, ca ºi timpul scurs între
declanºarea ºi atenuarea ei marcheazã, dupã cum
reiese din studiul Mirunei Runcan, o a doua „re-
voluþie“, salutarã, a teatrului românesc.

Eroii acestui conflict, care trebuie urmãrit în
volum, cãci rezumat îºi pierde tensiunea, sunt
pomenitul Val Mugur, Mihail Raicu, Sorana
Coroamã [Stanca], George Rafael, Lucian
Giurchescu, Liviu Ciulei º.a. – cam toatã noua
promoþie a regiei româneºti –  susþinuþi de
autorul „manifestului“ reteatralizãrii, Radu
Stanca, versus (þineþi-vã bine!) Victor Eftimiu, Ion
ªahighian, Sicã Alexandrescu. Fireºte, existã ºi
puncte de vedere echilibrate, încât dezbaterea
depãºeºte, evident, aspectul unei „lupte între ge-
neraþii“.

Cartea Mirunei Runcan ar merita ea însãºi o
dezbatere, pentru cã pune în luminã douã
momente esenþiale în dezvoltarea teatrului româ-
nesc. În ciuda subiectului sãu foarte serios, e o
carte cu... suspans, care se citeºte ca un roman de
aventuri. Cãci, la urma urmei, Teatralizarea ºi
reteatralizarea în România este o „cronicã a aven-
turilor“ artei dramatice naþionale.

n
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meseria de teatrolog
Revoluþiile 
teatrului românesc
n Claudiu Groza
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La sfârºitul anului trecut ne-a vizitat la
redacþie scriitorul Viorel Horea Þânþaº,
„însoþit” de un teanc de manuscrise – în

exclusivitate poezie, semnatã aproape în exclusivi-
tate de tinere feminine condeie. Textele reprezen-
tau o parte din producþia membrilor cenaclului
„Ion Apostol Popescu” din Gherla, înfiinþat ºi con-
dus de domnia sa, compus în majoritate din elevi
de gimnaziu sau de liceu. Fãrã a putea vorbi de cer-
titudini sau de copii-minune, deocamdatã existând
doar promisiunea unor talente mai mult sau mai
puþin convingãtoare, ne bucurãm sã putem gãzdui
în paginile revistei noastre câteva texte ale unor
tinere poetese care, poate, ne vor “rãsplãti” cândva
prin volumele publicate. (I.-P.A.)

n Alexandra Apetrei, 
clasa a VI-a, Liceul Teoretic „Ana Ipãtescu”

Haide, vorbeºte!
ªi lasã-þi ochii pe pânza din lac, 
Sã simþi cã e albastru.
La noapte, scrie-mi pe cer un mic rãvaº,
Iar dacã mâine n-am sã te mai vãd,
ªopteºte florilor sã spunã ceva
ªi pune-n ramã zâmbetul,
Fã-mi cunostinþã cu lotuºii din lac
ªi-ascultã ce-þi vor spune mâine searã.
ªi dacã va fi vreo noapte negrã,
Sã ºtii cã am plecat.

n Corina Cherecheº
Liceul Teoretic „Ana Ipãtescu”

Luminaþie
Viii ºi morþii
Se-nvârt

În tainicã horã
ªi lacrimi
Curg ºiroaie.
Pãreri de rãu, 
Lumânãri ºi
Flori...

n Raluca Perºa
Clasa a VI-a, Liceul Teoretic “Ana Ipãtescu”

Speranþã
Speranþa –
O ploaie de gânduri
Cu care mã-ntrec...

Melancolie
Tristeþea mã cuprinde...
Pe aripi de vânt scriind,
Ea vine la mine
ªi pleacã râzând.

n Simina-Elena Raþiu
Clasa a IX-a, Liceul Teoretic “Ana Ipãtescu”

Sfârºit
Plâng –
La cãderea unei frunze
În largul întuneric al nopþii...
ªi-ascult glasul ploii
Ce ºterge

Orice urmã din acel vis.
O pasãre
Îºi sfârºeºte zborul
Pe-o creangã –
frântã...
O zãresc...
În lumina bãnuitã a lunii
Pare un gând ce va zbura ºi el.

n Andreea Moldovan
Clasa a X-a, Liceul Teoretic “Petru Maior”

Amintire

De plângi sau de surâzi
...nu ºtiu.
Nu vãd nici zarea
Sub care te ascunzi.
Nici vântul nu îndoaie
Aceleaºi crengi ucate,
Nici luna nu se-nchinã 
Aceluiaºi pãmânt –
Acolo unde eºti.

n Diana Horvath
Clasa a X-a, Liceul Teoretic “Petru Maior”

Cânturi

Un chip 
Ce-ºi fluturã-amãgirea -
Nu e ecou, e sunet
Nu-i muzicã, e cânt.
...Plutesc ca niºte note muzicale
ºi ale mele cânturi.

poezia

Cenaclul 
„Ion Apostol Popescu” Gherla 

Didi dã din coadã ºi începe sã latre, atunci
cînd pe micuþul ecran apare chipul ºopîrlos
al lui Bãsescu. Reacþia ei este contradicto-

rie. Adicã, miºcatul cozii e semn de prietenie, de
poftã de joacã, pe cînd lãtratul e rãstit, nervos,
ameninþãtor. Patrupetul meu reacþioneazã oarecum
mimetic. Primul matelot al þãrii e ºi el o apariþie
mînjitã de contraste. Zîmbetul subþire ºi mieros îi
încreþeºte colþurile ochilor, dîndu-i un aer de
bãbuþã blîndã, recent pensionatã. Dar privirile îi
sînt constant lunecoase, propulsînd neîncredere iar
vocea are stridenþe care zgîrie timpanul. Filmat de
la brîu în sus, nu se vede dacã miºcã din coadã.

Aceeaºi reacþie o avu cãþeaua mea, cînd prin
dreptul ferestrelor începurã sã zboare obiecte nei-
dentificate. Nedumerit, m-am repezit sã descifrez
misterul. Fu rapid dezlegat. Obiectele zburãtoare
erau... brazi. Ah, ce titlu genial de prozã: Luna în
care zboarã brazii...! Am fost entuziasmat iar Didi

la fel. Locuitorii din cartier sînt plini de iniþiative,
au idei îndrãzneþe, dovedind spirit întreprinzãtor.
Unii dintre ei, pentru cã nu toþi pot fi la acelaºi
nivel de gîndire. Brãduþul de Crãciun, dupã ce
evenimentul a fost consumat ºi bomboanele de
pe el aºijderea, devine nefolositor ºi atunci, poc
cu el afarã pe fereastrã! Zboarã în rãsuciri fan-
teziste, cu ambalajele de bomboane fluturînd în
vînt, cu bucãþele de vatã ºi chiar fragmente de
globuri. Unii se opresc printre crengile copacilor
din jurul blocurilor, alþii ajung la sol, înfigîndu-se
în zãpadã în diverse poziþii de-a dreptul artistice.
Astfel, peisajul cartierului e mereu viu, într-o
continuã transformare, cã nu apuci veci sã te plic-
tiseºti. Cred cã ºi Bãsescu ar mîrîi entuziasmat de
aceastã iniþiativã a blochiºtilor, care simplificã
lucrurile ºi drãmuieºte eforturile fizice. Dar cum
ar reacþiona, aflînd de ideea înfiinþãrii Partidului
Oamenilor Cinstiþi? ªi-ar pocni chelia, speriind

cele cîteva fire de pãr lipite acolo ºi  ar zîmbi
gîndindu-se cã e o idee a naibii de bunã, cum de
nu i-a trecut lui prima oarã prin  minte aºa ceva.
Apoi ar mormãi insidios, ideea se poate cumpãra,
nu-i mare scofalã, valutã sã fie. În asemenea
chestiuni nu se înºealã deoarece el ºtie cel mai
bine cã din þara asta, orice se poate vinde. 

Cobor cu Didi cele ºapte etaje, pe jos. Liftul e
înþepenit undeva pe traseu. La patru mã întîlnesc
cu o doamnã care îºi tîrãºte punga menajerã. O ºtiu
vag, din vedere. Are un cap, de parcã cineva i-a rãs-
turnat acolo o oalã cu sarmale. Vai, ce cuþu drãguþ,
gîngureºte þuguindu-ºi buzele, ce rasã e? Rãspund
fãrã a clipi, e ogar francez! M-am prins eu cã-i rasã
nobilã, dupã cît de þuguiat îi este capul, mã flatari-
seºte doamna. Lipsitã de ruºine, Didi o miroase în-
tre fese. Botul ei lunguieþ aproape cã dispare între
dealurile umflate, dodoloaþe. Doamna roºeºte, se
impacienteazã ºi concluzioneazã: însã tot mai bun e
un ogar mioritic, are mai mult bun simþ! Drept rãs-
puns, Didi scapã un vînt care, datoritã rezonanþei
holului, seamãnã cu un mîndru sunet de trompetã.
Un nestãvilit sentiment patriotic îi umflã pieptul
doamnei care începe sã se rostogoleascã pe scãri.    

n

ex abrupto

Cartierul ºi cîinii (II)
n Radu Þuculescu
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Planificarea unui grupaj de texte pe tema
abordãrilor sexualitãþii în societatea con-
temporanã este mai veche ºi proiectul a

stagnat o vreme, fiindcã persistã în convingerea
mea o dilemã nominalã pe care limba românã,
spre deosebire de majoritatea limbilor europene,
o identificã într-o paletã terminologicã uºor
dubioasã: amor, iubire, dragoste . La popoarele
romanice avem fie amor sau amour, la cele ger-
manice: Liebe sau love, dar nicidecum ºi… ºi…
Care dintre termeni e substituibil sexualitãþii –
respectiv, comportamentului specific atracþiei
dintre fiinþele umane cu particularitãþi distincte
sub aspect morfologico-psihic? ªi dacã semantica
celor trei cuvinte din limba românã acoperã reali-
tãþi diferite, înseamnã oare cã celelalte idiomuri
sunt mai sãrace ºi necesitã precizãri contextuale,
ori cã la urma urmei totul se reduce – aºa cum
învãþasem în liceu – la funcþia de reproducere a a
douã tipuri de aparate genitale? Cum rãmîne
atunci cu dramele lumii antice, cu rigorile impuse
de toate civilizaþiile împreunã cu fascinaþia lor pen-
tru acelaºi domeniu. Ce misterios filon asociazã
puterea ºi iubirea sau extazul iubirii de putere, cre-
ator al atîtor tragedii intrate în legendã? De unde
aura magicã a iubirii, altminteri lesne soluþionabilã
“sexual”, vorba lui Eminescu: “ca la paseri, de douã
ori pe an”… Ce cromozomi tainici leagã creaþia de
iubire, de amor sau de dragoste, atunci cînd nu este
vorba numai de funcþia “re-productivã”, ci de cea
nestãvilit pro-ductivã? ªi dacã lucrurile nu se reduc
la presiunea fiziologicului, putem îndrãzni vreo
asociere între erotism ºi culturã?

Cavalcada întrebãrilor nu face decît sã spo-
reascã nedumerirea noastrã într-o vreme cînd
aparent nu mai rãmîne nimic necercetat, trecut
sub lupã ºi diagnosticat. Cînd se poate, iatã, rosti
orice, da curs oricãror obsesii, cînd fantasmele
intrã în “cãmaºa de forþã” a conceptelor savante. 

Freud a “tãiat nodul gordian” al confuziilor,
inhibiþiilor ºi tãcerilor milenare arãtînd cã subli-
marea “pulsiunilor libidinale” se aflã la originea
creaþiei umane (artistice ori ºtiinþifice), altfel
spus, aceastã sublimare a energiei libidinale e toc-
mai “mama culturii”. Sã fie atunci amorul repri-
mat prima treaptã cãtre iubire sau dragoste, cei
din urmã termeni bucurîndu-se de o reputaþie
mai nobilã, fiindcã subînþeleg compasiunea ºi
lucrarea voinþei spre binele semenilor? Denis de
Rougemont redusese ecuaþia dilematicã la sensul
cuvintelor eros ºi agape (L’amour et l’Occident).
unde doar agape reprezintã sentimentul cu funcþie
soteriologicã. Dar duplicitatea/ dilema persistã:
unde nu este eros nu e nici agape, ceea ce îi con-
ferã din nou dreptate lui Freud.

Totodatã, limba românã îºi dezvãluie prin
enigme originalitatea, ºi atunci cînd pune în cir-
culaþie ºi menþine proverbe cu înþeles violent
adversativ, spre exemplu: “Nu poþi fi cu sufletul
în rai ºi cu… beep-ul în… beep!” sau: “Facerea de
bine, f… de mamã.” Continuîndu-ne astfel
cugetarea riscãm atingerea unui teritoriu minat
de irascibilitate: rolul mentalitãþii culturale în
sporirea sau reducerea dilemei erotice. Lucrarea
binecunoscutã a lui Denis de Rougemont, la care
ne-am referit, nu face decît sã adînceascã “clivajul
civilizaþiilor” desfãºurat atît de dramatic azi sub
ochii noºtri.

Fracturi ºi reconcilieri “istorice”
Aphrodita, zeiþa frumuseþii ºi a iubirii nãsco-

citã de greci nu prea era luatã în serios. I se
închinau tinere femei, ocazional o mai invocau
rãzboinicii osteniþi de luptã, voind sã-ºi mãsoare
puterea deopotrivã în amor. Eros, în schimb, era
temut – putea þinti pe oricine cu o sãgeatã fatalã
mai ales drept rãzbunare, aidoma nepãsãrii ºi
jucãuºeniei lui Puck, unealta rãzbunãrii lui
Oberon din Visul unei nopþi de varã , împroºcînd
unde nu trebuie zeama ierburilor fermecate.

Dezastrul cetãþii Troia, întreaga Iliadã ºi
Odyseea relatate de Homer au început cu alegerea
lui Paris, aºa cum mult mai tîrziu peste vremi,
monarhia imperialã britanicã avea sã se clatine
printr-o opþiune similarã a regelui forþat sã
abdice, Edward al VIII-lea; ambii au ales iubirea,
deci… femeia. Preferinþe grele în consecinþe. Sã
fi confundat cele douã personaje terenul strategii-
lor puterii? Citim într-un articol1 uimitoare rîn-
duri provocate de relectura unor cãrþi de referinþã
în cultura europeanã, de la Shakespeare ºi
Machiavelli la Proust sau Henry James: “Dacã în
culturile europene cucerirea amoroasã se
aseamãnã cu cuceririle militare, existã probabil
între iubire ºi acþiunea militarã un factor comun.
Or, dacã de la Clausewitz sau mai degrabã de la
Machiavelli am învãþat cã rãzboiul ºi politica sînt
acelaºi lucru, doar mijloacele ºi acþiunile sînt
altele, trebuie imediat sã observãm cã dacã iubirea
se înrudeºte cu rãzboiul, atunci ea nu este decît o
specie, o variaþie a jocurilor politice pe un fond
structural comun. Rãzboiul, politica ºi dragostea
dezvoltã aceleaºi structuri ale împlinirii într-o tac-
ticã ºi o strategie care cuprinde cîteodatã ºi
schemele lingvistico-semantice: se vorbeºte
despre asalt, cucerire, rezistenþã, apãrare,
armistiþiu ºi, în sfîrºit, de capitulare… […] 
Ce este descris în aceste jocuri strategice ºi tactice
ale iubirii? Omisiunile, sustragerile, eufemismele,

litotele, minciunile. Iarãºi, o stranie alãturare
între figurile discursului politic ºi iubire…”.

Noi ºtim de la Homer cã Paris a ezitat
îndelung asupra alegerii sale. Frumoase, ademeni-
toare în promisiuni erau deopotrivã Hera ºi
Athena. Dar Aphrodita i-a stimulat dorinþa unei
cuceriri neîncercate; prin Elena, Paris urma sã
dobîndeascã puterea primejdioasã a cunoaºterii de
sine, forþa bãrbãþiei ºi tãria dorinþei, împlinirea
supremã a rãzboinicului: beþia (auto-)adulaþiei
dãruindu-se capitulãrii celuilalt. “Cea mai fru-
moasã femeie de pe lume”, atunci Elena, nu era
accesibilã oricui iar “cucerirea” ei fãcea cît o
împãrãþie strãjuitã de arme. Altminteri, dacã
Elena s-ar fi întors de bunãvoie la Menelaos mai
ajungea povestea istorie?

Tot astfel, ne putem întreba ale cui fapte ne
alimenteazã mai vîrtos imaginaþia mitologicã: ale
lui Alexandru Macedon sau ale Cleopatrei? Atît
regina Egiptului cît ºi împãratul crud în vîrstã ºi
izbînzile pe mãsurã au þinut la vremea scurtei lor
vieþi pîrghiile cîte unui imperiu. Lucrarea li s-a
destrãmat odatã cu dispariþia lor fizicã de pe scena
politicã a lumii antice, dar legenda pe care au ali-
mentat-o trãieºte cu mereu înnoitã forþã a
iradierii.

“Partea diavolului”2

Cuplu “diabolic”, mama ºi fiul – spre deose-
bire de Madona ºi pruncul creºtinismului –
Aphrodita ºi Eros au “terorizat” cu puterea
“iluziei” secole de glorioase munci în luptã, pul-
verizate de timp, reþinute de cîteva inscripþii pen-
tru rãbojul savanþilor istoriei. “Teroarea” inimii
rãzleþitã din haosul Fiinþei avea sã pecetluiascã tot
ceea ce purtãm aproape genetic drept memoria
omenirii, aºa cum o ºtim azi, în civilizaþia globali-
zat euro-atlanticã. Prima ºi unica religie
monoteistã la originea globalizãrii de acum,
creºtinismul, a ridicat Iubirea la rang de
“Principiu cãlãuzitor”. Veþi spune aidoma lui
Denis de Rougemont2 cã Iubirea nu are a face cu
amorul lumesc. Dar cu impulsul libidinal subli-
mat în expresia lui Freud are? Ce este iubirea
Mariei Magdalena faþã de trudnicia nãscutã din
spaimele golului de inimã ºi minte ale Martei, ce
sînt marii mistici, poemele lui Ioan al Crucii, ale
Terezei D’Avilla etc. decît sublimãrile “impulsului
vital”. Or, pentru a fi exacþi, fãrã intenþia de a
comite sacrilegii, respectînd doar firul cugetãrii,
ce sunt devoþiunea faþã de Fecioara-Mamã -
slãvitã de cãlugãri ºi preoþi - ºi cultul pentru
“masculinitatea divinã” prin Isus, “slãbiciunea”
adoraþiei feminine?

În poemul Lumina raiului, Lucian Blaga se
întreba (retoric): “De unde-ºi are raiul - / Lumina?
– ªtiu: Îl lumineazã iadul/ Cu flãcãrile lui!…”
(Poemele Luminii , Sibiu, Biroul de imprimate
“Cosînzeana”, 1919, p. 44).

La fel de bine se poate insinua drept “parte a
diavolului” rolul lui Eros din povestea lui Eros ºi
Psyche: Psyche nu se mulþumeºte cu “amorul
erotic”: ea trebuie sã înþeleagã ce, de ce ºi cum
iubeºte – ca la urma acestor mult stimabile efor-
turi (în contemporaneitate…) sã înþeleagã rãtã-
cirea de sine lipsitã fiind de Eros. Nu altfel stau
lucrurile cu Povestea porcului preluatã ºi prelucratã
de Creangã. Fãrã “pielea porcului” ar fi rãmas
stearpã Cosînzeana basmelor româneºti. Ca atare,
nu “porcãria” (beep-ul în beep!) a pierdut-o, ci

Igor Piacka (Slovacia)

Erosul Dilematic
n Monica Gheþ
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Lumea noastrã de acum este bântuitã, în lite-
raturã ºi nu numai, de tema erotismului.
Cum în România comunistã, plinã de

pudori ºi tabu-uri, erotismul în literaturã era o
temã extravagantã, îngãduitã, uneori, dintr-o
picanterie voyeuristã, a rãmas ca tema respectivã
sã erupã fie brutal, fie ritualic dupã cãderea
comunismului, adicã din 1990 încoace, atât în li-
teratura autohtonã, cât ºi în puzderia de traduceri
din proza universalã mai cu seamã. Nu mã voi
referi în cele ce urmeazã la sexualitatea cotidianã,
aºa cum apare ºi transpare ea în reviste de scan-
dal, ci la tema erotismului aºa cum este vizibilã
aceasta în actuala literaturã strãinã tradusã la noi.
Pentru exemplificare, voi lua douã cazuri: roma-
nul Mãtase de Alessandro Baricco (tradus de
Adrian Popescu) ºi romanul Frumoºii învinºi de
Leonard Cohen (tradus de Liviu Bleoca), ambele
apãrute la Editura Polirom.

Nimeni nu se mai aºteaptã astãzi ca erotismul
sã fie pufos, romantic, ci frust ºi extrem-carnal.
În ce priveºte ultima variantã existã o bifurcaþie:
la nivelul limbajului care îl formuleazã poate fi
vorba despre un erotism “cast” ºi apoi de un altul
pe ºleau, millerian (cred cã de la Henry Miller
porneºte în secolul XX curajul de a aborda ero-
tismul, în prozã, ca pe un meci de box, stropit de
transpiraþie, sânge, salivã ºi chiar urinã).

În Mãtase, de Alessandro Barrico, un francez
(Hervé Joncour) neguþãtor de mãtase face pasi-
une ºi obsesie pentru o japonezã. Cei doi nu
ajung sã-ºi vorbeascã vreodatã, dar femeia îi tri -
mite bãrbatului mesaje mute, pe care acesta nu le
va uita niciodatã: bea ceai din ceaºca unde el îºi
lasã urma buzelor (este un sãrut-palimpsest, s-ar
putea spune), îl spalã pe trup ºi îi trimite o
femeie-trup ca substitut al trupului ei sau un
bãiat-scrisoare care sã-l aducã pânã la ea
(mesagerul va fi ucis, de altfel, tocmai fiindcã este

perceput de stãpânul legitim al femeii japoneze ca
o scrisoare de dragoste). Înþelegând cã femeia va
fi ucisã la rândul ei, dacã o va mai cãuta obstinat,
Hervé Joncour revine pentru totdeauna în Franþa,
la soþia sa Hélène, o femeie previzibilã, conforta-
bilã, s-ar putea spune. Bolnav de erosul nipon
neconsumat, Joncour va fi marcat multã vreme
de o durere ciudatã, de maladia iubirii materiali-
zatã carnal, somatizatã. Apoi, el primeºte o
scrisoare de la femeia japonezã, scrisoare care este
ºi extrem-senzualã (chiar dacã pãstreazã un aer
diafan), ºi tandru-poeticã. De-abia dupã moartea
soþiei sale Hélène, Joncour aflã cã autoarea
scrisorii erotice fusese cea moartã ºi nu fantasma
japonezã. Pãtimaºa ºi, în acelaºi timp, delicata sa
soþie îi scrisese luând chipul japonezei, pentru 
a-ºi satisface, printr-un uriaº gest erotic recupera-
tor, dar de harakiri, soþul legiuit ºi bãrbatul pe
care îl iubea. Ceea ce se poate spune despre
microromanul lui Baricco este cã el se circum-
scrie unei tratãri soft a erotismului, în care acesta
nu este vehement ºi agresiv (chiar dacã extrem, 
în felul sãu), ci îmblânzit ºi chiar diafan. 
Sã vedem mai departe varianta heavy a acestei
erotici, demontabilã în Frumoºii învinºi de 
Leonard Cohen.

Frumoºii învinºi este un roman provocator,
apelând la un limbaj frust ºi la o  sexualitate dis-
peratã în care funcþioneazã un triunghi erotic: doi
homosexuali (F. ºi A.) ºi Edith (soþia lui A. ºi
amanta lui F.). Chestiunea homosexualitãþii este
pusã în sensul consumului dependent de sex bãr-
bãtesc, fãrã nici o inhibiþie, ba chiar ironic, de nu
cumva cinic. Pentru a-ºi face povestea apetisantã,
F. pretinde cã ar fi fost fetiþã în copilãrie ºi cã ºi-a
schimbat sexul la maturitate. Tot F. este cel care o
confecþioneazã sexual pe Edith, recreând-o de
fapt ca femeie, ºlefuindu-i sexualitatea, totul pen-
tru a realiza un spectacol al orgasmului, o elibera-

re a acestuia din cliºee. F. este un sexoman înve-
terat, care consumã oricât sex, secondat oricând ºi
de masturbare; el moare, de altfel, din con-
sumarea prea mult sex: organul sãu sexual
putrezeºte din pricina excesului. Scenele de mas-
turbare în doi sau în solitudine sunt relatate în
chip delirant ºi suprarealist aproape: sexul ºi
zemurile sale sunt proiectate fie ca niºte elemente
cosmice, fie ca lichide derizorii. Autoerotismul
ocupã un loc important în text, în scene descrise
simili-paranoic, cu scop afrodisiac: Vibratorul
(Danez) devine, de pildã, la un moment dat, per-
sonaj de sine stãtãtor. 

F. este personajul sfidãtor al romanului,
întrucât, din cauza prea multei realitãþi, el con-
struieºte fantasme violente, abuzând de delir. Iatã
o mostrã în care F. îi dã sfaturi fantasmatice ºi
orgiastice prietenului sãu A. (pudibonzii ºi nu
numai ei sã îºi astupe, însã, urechile): “Fute o
sfântã, asta sã faci, cautã o sfântuliþã ºi fute-o de
mai multe ori în vreun colþ plãcut de rai, dã
buzna în altarul ei de plastic, locuieºte-i
medalionul în care-i încrustatã, fute-o pânã când
începe sã cânte ca o cutie muzicalã [...]”. Delirul
acesta din care am citat trunchiat (pentru cã el
este mult mai amplu, în roman) poate panica ºi
scârbi. Autorul ºi mizeazã pe reacþia violentã a
cititorului (precizez cã traducãtorul respectã întru
totul litera lui Cohen ºi cã traducerea este fidelã,
mizând tocmai pe agresarea ºi oripilarea celui care
citeºte). Dar delirul acesta (întrucât, fireºte, nu
este vorba despre un sfat de urmat, ci despre o
frondã) are un rol provocator inclusiv la nivel
stilistic: Cohen ºi personajele sale intenþioneazã
sã obþinã un fel de catharsis prin oripilare, prin
transgresarea tuturor limitelor moralitãþii. Delirul
sexual este sugerat ºi de scriitura experimentalã,
autorul apelând, pe ici, pe colo, la un fel de
mimat dicteu automat: “Existã Vreo Diferenþã
Între A Visa Geometrie ºi Poziþii Sexuale Bizare?
[...]  De Ce Am Fost Cusut De Pat Împreunã Cu
Niºte Nimfomane?”.

Tot în acest roman este de gãsit ºi cea mai
excentric-platã (un paradox, fireºte) definiþie a
sexului femeiesc: “vreo ºase centimetri pãtraþi de
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lipsa acesteia (sufletul exclusiv în rai…), dupã cum
nerecunoaºterea vieþii fãrã de moarte avea “sã-l
piarzã” pe prinþul însetat de nemurire din basmul
cules de Ispirescu.

Pãcatul originar ºi “amorul ca
drogul”

Nenumãrate sunt speculaþiile legate de bi-
blicul “pãcat originar”. Ce-o fi fost, dacã a fost,
poate vom afla cîndva – sau nu. Clona unor
vietãþi ale civilizaþiilor extra-terestre, incestul
(“coasta lui Adam”, zonã de extracþie a ADN-ului
dar ºi suport al incestului), pãcatul pare universal
legat de “conºtiinþa goliciunii proprii” supranu-
mitã “cunoaºtere”. Dupã cele de mai sus, sexuali-
tatea se înrudeºte cu erotismul inoculat de
sãgeþile lui Eros: serotonina, hormoni secretaþi de
glande, substanþe aciuite în cutele creierului ºi
lesne extirpabile prin “lobotomii electronice”,
aidoma centrilor neuronali ai dependenþei de
droguri (vezi experienþele profesorului Smirnov
din Moscova). 

Biblia e mutã cînd vorbeºte despre înmulþirea
stirpei lui Adam. Uciderea lui Abel de cãtre Cain
nu este “pãcatul originar”. El vine înaintea fiilor,
odatã cu “mãrul oferit de ºarpe”. Tot un fel de
“mãrul discordiei” în istorisirea lui Homer.

Conform “scripturii”, incestuoasa specie “homo
sapiens” s-a rãspîndit ºi încruciºat pînã la ºterge-
rea tarelor consangvinitãþii, renunþînd cu timpul
la incest în favoarea lui “homo ludens” – specie
fericit poligamã, cu femele/ femei poli-androgine
(matriarhatul?!). Dar sã ne oprim…

“Una cosa mentale”
…aºa definise Leonardo da Vinci pictura. ªi

multe asemenea “cosa mentale” l-au mînat pe da
Vinci în bãtãlia cu nerostitul, negînditul ºi increa-
tul. Dupã ultimele cercetãri, îi aparþine paterni-
tatea “misteriosului” giulgiu din Torino. Se pare
cã nu i-a scãpat ironia literelor Evangheliei ce
îndemnau sã nu te închini vreunui giulgiu, ci
“spiritului lui Christos”. Dar lumea tot la pãmînt
trage, Psyche la Eros, Zîna la porc iar mintea/
logica “purã” nu e decît o iresponsabilã nãzbîtie
fãrã þintuirea sãgeþilor lui Eros.

Dacã arta e “una cosa mentale” – în sensul
întrupãrii strict tehnice a trãirii (forma), de ce 
n-ar fi erotismul: “una cosa mentale” propusã/
întrevãzutã ca sublimare a vitalitãþii de cãtre
Freud? Acceptînd sexualitatea drept manifestare
re-productivã a speciilor/ viului, iar erosul o aspi-
raþie pro-ductivã, situat, aºadar, înafara programu-
lui supravieþuirii biologice, putem spune cã doar
civilizaþia ne-comunitarã (în afara “devãlmãºiei” –
în terminologia istorico-sociologicã) naºte

imboldul creaþiei post-biologice. Respectiv, cea a
“spiritului”, cum se tot repetã cu obstinaþie. O
creaþie/ producþie a rãgazului (odihna luptãtorului
dupã cucerirea inamicului ºi a Iubirii…), o cul-
turã a independenþei de naturã la vremea distincþiei
proprietãþii private de cea comunitarã, sau o cul-
turã a urbanitãþii, feritã de slujirea permanentã a
germinaþiei programate în funcþie de ciclicitatea
anotimpurilor. ªi de ce nu, în ultimã instanþã, un
mister – fie amor, iubire sau dragoste, eros sau
agape, un mister al înzestrãrii rãspîndit cu parci-
monie, aidoma talentului la muzicã, picturã sau
poezie. Un har de care ai sau nu parte, de care te
foloseºti bine sau rãu ori deloc… „una cosa men-
tale” indiferentã la fermitatea categorialã a hetero/
homo-erotismului, însã teribil stînjenitã de limi-
tele normelor impuse, pînã la depãºirea acestora –
ce nu sunt decît construirea unei alte traiectorii
similare.

n

Note:
1. Claude Karnoouh: Comedia umanã , în revista Dilema, nr.

542, august 2003, p. 8.
2. Denis de Rougemont: Partea diavolului. Traducere de Mircea

Ivãnescu, Editura Anastasia, Bucureºti, 1994.

Soft ºi heavy eros
n Ruxandra Cesereanu
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GUILLAUME APOLLINAIRE
Cele unºpe mii de vergi-ne-bune

Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2002

În lima românã s-au tradus douã cãrþi
„obscene“ semnate de poetul Apollinaire. În
1992 a apãrut Isprãvile unui tânãr Don Juan la

Editura Nobile, în traducerea lui Paul Lozeanu,
care semneazã ºi prefaþa. În acelaºi an apare la
Bucureºti, la Editura Efemerida, Amorurile unui
hospodar, în traducerea lui Emil Paraschivoiu, cu o
prefaþã de Ovid S. Crohmãlniceanu, care explicã
pe îndelete ce e obscen în materie de literaturã ºi
artã ºi cã sentimentul decenþei funcþioneazã dife-
rit într-o societate sau alta ºi evolueazã. Cartea a
apãrut în 1907 în Franþa, iar spiritele pudibonde
au fost, bineînþeles, ºocate (ele fiind, oricum,
ºocate prin natura lor). O altã traducere  a acestei
cãrþi a apãrut la Cluj-Napoca, la Editura Dacia, în
2002, în traducerea lui Tudor Ionescu, cu titlul
Cele unºpe mii de vergi-ne-bune, cu desene de Ioana
Maria Ciucã.

Guillaume Apollinaire (1860-1918), poet
inventiv, liber, ataºat de miºcãrile avangardiste,
cunoscut prin volumele Alcools, Calligrammes, scri-
ind poeme în formã de cravatã, fântânã artezianã,
oglindã, fiind un precursor al suprarealismului,
dezvãluie în cele douã romane sexualitate, ero-
tism, sado-masochism.

Cele unºpe mii de vergi-ne-bune începe cu
panorama Bucureºtilor, prezentându-l pe prinþul
Vârcurºtou (Vit-baise-cul). Acest Mony ne duce cu
gândul la Anton Bibescu, iar virilitatea demon-
stratã ar trebui sã ne flateze pe noi, românii. Pe
lângã Mony mai apar personaje precum Marietta,
Estella, Corncaboi, Curcurina etc.

Dacã Isprãvile unui tânãr Don Juan afiºau un
erotism mai rafinat, Cele unºpe mii... atacã adesea
scabrosul, necrofilia (maþele, sângele, violarea
fetei moarte).

Þi-e foarte greu sã-l identifici pe poetul
Apollinaire (vezi Le pont Mirabeau cu sensibilul
refren „Vienne la nuit, sonne l’heure...“) în
hiperbolele erotice de tipul: „... în curând cele
cinci personaje începurã sã termine în draci, pe
când sângele curgea din rãni pe covoare, pe
cearceafuri ºi pe mobile, în vreme ce pe stradã era
confiscatã, ca pãrãsitã, trãsura 3269 al cãrei cal se
bãºi tot lungul drumului pe care îl parfumã în
chip greþos“ (p. 22).

Autorului îi place frenezia eroticã: „Ea se ter-
minã de paiºpe ori, în timp ce Corncaboi de trei.
Când îºi mai reveni în fire, ea-ºi dãdu seama cã
sângera ºi din brazdã ºi din poponeaþã. Ciotul lui
Corncaboi o sfâºiase în tot locul. Îl zãri pe Moni
care se zvârcolea în convulsii. Trupul lui nu mai
era decât carne vie“ (p. 34).

Suntem tentaþi sã facem o comparaþie între
recenta traducere (Tudor Ionescu) ºi traducerea
lui Emil Paraschivoiu (notabilã, de altfel).

În finalul cãrþii, Apollinaire citeazã niºte „ver-
suri“, iar aceste „versuri“ sunt astfel traduse:

„Aici se odihneºte prinþul Vibescu
Singurul ibovnic al celor unsprezece mii de

vergi

Nu încape îndoialã, mult mai bine ar fi fost,
trecãtorule,

Sã fi deflorat unsprezece mii de vergine“
(Trad. E. Paraschivoiu)

„E prinþul Vârcurºtoiu ce-i îngropat aici,
Amantu-a unºpe mii de vergi nebune;
Mai bine, trecãtorule, ce zici?
Pârleºti atâtea, nu?, vergine bune“
(Trad. Tudor Ionescu)

Tudor Ionescu realizeazã ºi rima ºi tonul
hâtru, în acelaºi timp. La pagina 14, E.
Paraschivoiu traduce: „Pieptul îi era dãruit cu
douã þâþe superbe ºi tari, ca de marmurã, cercuite
cu albastru, ce purtau deasupra niºte fragi de-un
dulce roz, cea din dreapta fiind plãcut ornatã ºi
de-o aluniþã plasatã acolo ca o muscã“.

Tudor Ionescu, la pagina 11, traduce astfel
acelaºi pasaj:

„Pieptul îi era împodobit cu douã þâþe superbe
ºi tari ca marmura, având la capãt frãguþe rozalii ,
cea din dreapta fiind ºi ea pãtatã de o aluniþã ca o
muscã...“ (sublinierile ne aparþin).

Ni se pare cã Tudor Ionescu realizeazã o ver-
siune sinteticã, sugestivã, economicoasã, sur-
prinzãtoare, aducând în text cuvinte precum:
tiriplic , pãsãret, vârtoºenie, carnaþia, poponeþul, se ciuci,
împlinirea, se mârleau, pãlmoaca, smoculeþ, a încurli, a
murseca, flocãraia, lânãraie etc. Ca sã nu mai vorbim
de bogãþia de sinonime pentru organul masculin
(mãciucã, mãdular, ciucure, daravelã, strapazan-
ul,sula, maiul, proþapul, drugul, pistonul, coitul,
vrejul, ghinda, ºtromoiagul, mãtãrânga, vergeaua,
lancea, þeapa, vãtraiul, glandul, scula, vâna,
cosorul, mãciulia, mandravela, cosorul, clarine-
tul) ºi pentru organul feminin (cuibuºor, despicã-
turã, scoica, gaura, cochilia, gãoz, poteca,
poponeaþa, pruna, fofoloanca, piºãtoarea, vulva,
fanta, vagin, grota, caisa, gãurica, floriceaua).

Aceastã carte (Les Onze Mille Verges) conþine
multe pasaje umoristice, amintind pe alocuri de
spiritul lui Rabelais. Dincolo de speculaþiile psi-
hanaliºtilor, romanul lui Apollinaire a servit drept
defulare beneficã multor cititori, alungând
prejudecãþi, tabu-uri, canoane, atitudini pudi-
bonde. Noua versiune semnatã de Tudor Ionescu
devine, înainte de toate, un act de culturã, o
demonstraþie de forþã a traducãtorului.

n
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carne umanã”! Romanul este o pledoarie pentru
redescoperirea sexualitãþii, dar nu exaltat, nici
patetic, ci cu un cinism frust: “Redaþi-ne sexul
ascuns!” explodeazã la un moment dat persona-
jele. O invitaþie la felul în care sexualitatea tre-
buie sã bântuie, sã amuºine, de aici abundenþa
unor cuvinte “ruºinoase” ca erecþie, orgasm,
copulaþie (în varianta lor ºtiinþificã ori grobianã):
sexele trebuie revelate în lascivitatea lor imediatã,
aceasta este ideea. O bunã parte din roman este
consacratã trupului femeii, respectiv lui Edith:
acesta este rememorat erogen, fiind manipulabil
sexual pânã la saþietate. “Jos imperialismul geni-
tal!” scandeazã bãrbaþii din romanul lui Cohen:
toate pãrþile corpului ºi în general orice poate fi
folosit în sexualitate; autorul descrie, de pildã, un
orgasm al degetelor introduse în urechi!
Sexualitatea din Frumoºii învinºi nu este, însã,
doar imediatã; naratorul, A., sugereazã cã are un
organ masculin mental, un falus mental care îl
determinã sã perceapã lumea exclusiv sexual. În
delirul sãu, naratorul declarã cã lumea este domi-
natã de perversiuni ºi violenþe (incest, viol, mas-
turbare), în ciuda aparenþelor bonome. El com-
binã actul sexual brutal cu o misticã a revelaþiei,
cu sfinþenia. Aºa se face cã sexualitatea violentã
este contracaratã în roman de relatarea vieþii unei
sfinte din secolul al XVII-lea, o irochezã indianã
pe nume Catherine Tekakwitha; aceasta renunþã
la trup ºi la sex într-un fel inedit: îºi expulzeazã
propriul sex din trup, printr-o sublimare misticã.
Aºa se face cã, deºi fantasmeazã sexual cu Edith,
soþia moartã preschimbatã într-o plastelinã
eroticã aptã sã satisfacã imaginarul lui A., acesta o
venereazã, în acelaºi timp, pe asceta, destrupata ºi
desexualizata cãlugãriþã ºi sfântã Catherine
Tekakwitha. Sexualitatea (vizibilitatea ei) este
adesea tãmãduitoare: nu în zadar un indian
irochez – de pe vremea Catherinei Tekakwitha –
se tãmãduieºte de moarte numai dupã ce asistã ºi
se perindã printre cuplurile tinere din sat, care se
acupleazã orgiastic.

Frumoºii învinºi exceleazã prin sarcasm sexual,
dovedindu-se a fi un Satyricon postmodern, o
liturghie neagrã (cum ºi mãrturiseºte autorul) a
sexului rãsfirat ºi a amoralitãþii programatice. Nu
este vorba de voyeurism ºi picanterie, ci de o
detaºare de sex prin descoperirea halucinatã ºi
halucinantã a acestuia. Rãmâne sau nu ca citi-
torul sã guste ºi sã nu fie oripilat de acest heavy
eros cu tendinþã.

n

„Obscenitãþile“ literare 
ale lui Apollinaire
n Alexandru Jurcan
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Oana Pughineanu: Un „produs“ al neamului: 
puritatea

Virgil Stanciu: Erotism ºi filosofie
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Un roman ca Ispãºire nu trece neobservat.
Nu doar pentru turul de forþã deopotrivã
stilistic ºi ideatic care îl propulseazã într-

un fel de „artã a ficþiunii” semnatã Ian McEwan,
ci ºi pentru  originala reflecþie asupra personaju-
lui ºi lumii acestuia în construcþia sofisticatã a
semnificaþiilor dintre douã coordonate: opera ºi
viaþa. Viaþa care naºte în dezordinea ei aparentã
opera, opera care ordoneazã ºi descoperã þesãtura
unui sens în chiar inocenþa vieþii. Tãietura unei
intrigi romaneºti ce þine de iniþierea unei tinere
în viaþã ºi creaþie, mai cu seama de punere în
intrigã a sentimentului de vinã, amplificat apoi în
trei ipostaze diferite ale timpului narativ ºi vieþii
personajului, situeazã romanul în vecinãtatea
unui concept clasic pentru ficþiune, cel al
„recunoaºterii”. Nu poþi  intra în labirintului fic-
tiv al  „ispãºirii” fãrã sã urmezi o dorinþã de
„recunoaºtere”. În roman, cele douã se presupun,
dar  mai cu seamã se recompun în trãirea vieþii ca
operã a unui autor, ce se viseazã ºi se vrea, desi-
gur, autonom.

Glosând pe marginea cunoaºterii sensibile,
proprii romanului, Milan Kundera remarcase fap-
tul cã romanului, prin extensie literaturii,  i s-a
refuzat  prea adesea, ºi pe nedrept, un statut cog-
nitiv. Literatura a fost, poate mai este consideratã
într-o expresie relativizantã,  aparþinând doar
educaþiei sentimentelor.  Pe de alta parte, un
filosof, Richard Rorty, a întrevãzut cu sobra sa
ironie, posibilitatea ca filosofia sã nu fie totuºi,
decât o altã formã de literaturã, ceea ce a fãcut ca
din dezamãgirea multor confraþi ai filosofului de
la Stanford,  sã i se nascã  renumele de relativist.
O anume relativizare a genurilor ºi chiar a discur-
surilor, a celui literar ºi filosofic, s-a accentuat
mai cu seamã în modernitatea târzie: dacã o
asemenea relativizare a fost poate mai beneficã
literaturii decât filosofiei, rãmâne de constatat.
Reîntorcându-ne la roman, ar fi greu sã nu
întrezãrim în apetitul sãu naiv, frust, parþial ºi
desigur imagistic pentru cunoaºtere, diferit de cel
sistematic-ideatic al filosofilor, o anumitã rela-
tivizare în încercare de re-cunoaºtere a vieþii ca

aventurã identitarã. Adevãrul vieþii nu e absolut,
devreme ce e adevãrul unui eu însetat de
cucerirea absolutului prin creaþie.  Tema autoru-
lui, centralã în acest roman, i-a preocupat din tot-
deauna pe romancieri ca ºi pe filosofi, deºi cei din
urmã au refuzat mereu vanitatea de a se
reprezenta în noutatea scrisului, preferând-o pe
cea a ideii.  

Despre re-cunoaºterea de lume ºi de sine per-
ceputã la început în joacã, deºi cu multã cruzime,
este vorba în cazul personajului feminin al lui Ian
McEwan. Implicit despre o anume relativizare a
certitudinilor acestui personaj, care pentru o clipã
se crede suveran peste tumultul stãrilor, emoþi-
ilor, sentimentelor. Relativizare ca dublã desvrãjire,
pe de o parte a literaturii, care ºi-a asumat un
mod al cunoaºterii, ca provocare a noutãþii lite-
rare, ºi pe de alta, a filosofiei vieþii care se recon-
struieºte mereu în modurile de ispãºire ale unei
voinþe.

Miza romanului lui McEwan pare sã circum-
scrie lipsa de mizã a vieþii moderne, ori mai
degrabã absurditatea preþioasã a vieþii lipsite de
erosul creaþiei. Atât în povestea de dragoste dintre
doi tineri englezi în vara anului 1934, cât ºi în
iubirea de creaþie romanescã a unei adolescente,
erosul creaþiei salveazã, transcende, transferã.
Erosul creaþiei (se) transportã, sensul întrebãrii
nefiind unde (se) ajunge, ci cât ºi cum se poate
trãi în acest zbor, adicã în seducãtoarea sus-
pendare a neîncrederii personajelor, ºi de loc
neimportant, a cititorului însuºi. Cititorii fiind cu
toþii, cititori de opere ºi de vieþi deopotrivã,
desvrãjirea romanescã ne place din plãcerea de a
crea gânduri, în paralel, ºi uneori cu mult mai
departe decât gândurile ce ne sunt create, ca li-
bertate asumatã de a reflecta, fãrã scop precis,
prin întâmplãri. Mai mult decât în romanele
anterioare, atent ºi economic construite dupã re-
gulile prozei minimaliste, Ispãºire se vrea un
roman cu respiraþie. Autorul nu mai epateazã
prin efecte, ci orchestreazã ambiþios o tezã.
Dincolo de pierderea inocenþei, ne sunt înfãþiºate
aventurile voinþei.  Misterioasa voinþã a iubirii de

a dura, obstinata voinþã a iubirii de creaþie de a
scrie, ambele sunt  mai presus de orice preþ. Din
paradisul certitudinilor, mai degrabã decât din cel
al inocenþei, cãderea e  neiertãtoare. Ispãºirea 
hibrisului eroinei noastre nu e însã cel real, dupã
cum aflãm doar în ultimele pagini, ci cel fixat de
dorinþa de alegorie  pe care eroina o urmeazã
fidelã. Cu atât mai mult, a ispãºi confirmã
conºtiinþa neumbritã a vinei.  

Scriam cã un roman ca Ispãºire nu trece neob-
servat. Subînþelegeam cã nici versiunea
româneascã a acestei certe reuºite romaneºti,
datoratã lui Virgil Stanciu, nu  rãmâne fãrã ecoul
viu ºi subtil al echivalenþei  exacte ºi sugestive.
Ar fi poate nevoie de stãruinþa fecundã ºi de ela-
nul echilibrat al unui traducãtor de experienþa lui
Virgil Stanciu, dublat de un distins om de litere,
eseist, nu în ultimul rând profesor de literaturã,
pentru a asista cu deplinã naturaleþe la omologa-
rea noutãþii literare. În cazul de faþã, Ispãºire
urmeazã altor douã titluri, Amsterdam ºi Câinii
negri, romane de calibru diferit, dar asemãnãtoare
în privinþa dificultãþilor de stil. Iar acestea sunt
efectul  cumulat al unei îndelungi, benedictine
munci de traducãtor, de invenþie ºi explorare ale
resurselor limbii române însoþitã de acea natu-
raleþe în care omologarea textului literar deschide
registrul unor omologii culturale. 

Dificultãþile prozei lui Ian McEwan  se con-
centreazã mai ales în aluzivitatea ce contrasteazã
cu precizia de scalpel a lexicului autorului.
Imagistica debordantã  determinã ca dezvãluirea
fulgurantã a senzaþiilor, impresiilor ºi premoniþi-
ilor personajelor sã devinã un capital de sens.
Romancierul ne avertizeazã parcã mereu, în ficþi-
une sensul viazã prin imagini. Descrierile exacte,
conduse aproape cu cruzime, ale unor imagini
elaborate ºi seducãtoare sunt în Ispãºire, semnalele
unei reuºite de a modifica tehnica,  de a scrie un
roman relativ lung, folosind ceea ce britanicii
numesc, un stil de “page turner”, nu ca manierã,
dar ca mãsurã a încordãrii atenþiei cititorului ºi
relaxãrii pânã aproape de oprire a acþiunii pro-
priu-zise. În aceastã privinþã, cel puþin partea
întâia a romanului se citeºte pe nerãsuflate,
liantul traducerii asigurând transportul inefabil al
dorinþei de a ºti: ce se întâmplã pânã la urmã ? O
a doua dificultate redutabilã, mai puþin sesizabilã
însã este jocul autorului omniscient pe care Ian
McEwan îl alege, preferând un “ton” relativ neu-
tru, faþã de care sã construiascã coborâºuri ori
suiºuri, dilatãri ori restrângeri, bucle ºi întoarceri
în timp, un adevãrat inventar de mijloace care
duce la a treia  dificultate, cea a sesizãrii în sine a
timpului narativ care curge cu viteze variabile,
variabilitatea fiind de fapt forma de relativizare a
vieþii re-trãite în actul creaþiei. Tocmai de aceea,
vizita bãtrânei doamne scriitoare, eroina puberã
de odinioarã, autoarea piesei ce nu s-a jucat în
acea varã a anului 1934, în pofida pregãtirilor
minuþioase, sfârºeºte în revelaþia momentului
când “piesa” se joacã în fine, dupã  ºaizeci ºi cinci
de ani. Intervalul de viaþã þesut obscur între reali-
tate ºi imaginaþie, retrãire ºi vinã, voinþã ºi eºec,
îºi cere un sfârºit. Un sfârºit mereu amânat, dar
oarecum prezent chiar de la început, lãsat anume
sã se împlineascã prin surpriza recunoaºterii ºi
într-un târziu a asumãrii ei. Surprizã care benefi-
ciazã încã o datã de complicitatea traducãtorului,
elegant tãinuitã în dedicaþia pentru atmosferã ºi
detaliu,  pentru ceea ce se desprinde dincolo de
acestea, în penumbra cunoaºterii

n

n Marius Jucan

Recunoaºtere ºi ispãºire
meridian

Gennady Kungurov (Rusia)
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Se discutã tot mai mult în zilele noastre
despre rolul statului în sistemul internaþio-
nal, despre raporturile dintre acesta ºi alþi

actori ai relaþiilor internaþionale, cum sunt orga-
nizaþiile internaþionale. Multe din principiile care
au guvernat sistemul internaþional din secolul
trecut, unele triumfând pânã în prezent, au fost
stabilite ºi consacrate juridic la finele primului
rãzboi mondial. Tot atunci au fost consacrate
unele principii privind protecþia minoritãþilor
etnice în interiorul unor structuri statale nou
apãrute pe scena internaþionalã, cum au fost
cazurile Poloniei, Cehoslovaciei, Regatului
Sârbilor, Croaþilor ºi Slovenilor, României 
Mari etc.

Pentru o mai coerentã circumscriere a cadru-
lui interbelic al raportului stat-naþiune-organiza-
þie internaþionalã, se impune  o sumarã
prezentare a principiilor noului sistem inter-
naþional rezultat al Conferinþei de Pace din 1919-
1920 ºi a ideilor vehiculate în epocã de preºedin-
tele Wilson, mai ales în cadrul celor 14 puncte,
prezentate în faþa Congresului american la 8
ianuarie 1918. Din acest punct de vedere, credem
cã este util sã arãtãm noul tip de stat care apãrea
pe scena internaþionalã ºi rolul principiilor
autodeterminãrii naþionale ºi al egalitãþii juridice a
statelor la structurarea raporturilor dintre ele,
dintre state ºi grupurile etnice care se gãseau sub
suveranitatea lor.

În urma discuþiilor din cadrul Conferinþei de
Pace, þãrile perdante ale rãzboiului – Germania,
Austria ºi Ungaria – au dobândit în schimbul
notificãrii noilor graniþe, chiar pe acelaºi docu-
ment, asigurãri în ceea ce priveºte protecþia inter-
naþionalã a drepturilor populaþiilor acestora care
au intrat sub alte suveranitãþi statale, ca
minoritãþi. Garanþiile asumate atingeau mai toate
domeniile, de la egalitatea în faþa legii ºi la drep-
tul egal de exercitare a profesiilor pânã la uti-
lizarea neîngrãditã a limbii materne. Cuprinse ºi
în tratatele de pace, aceste prevederi erau valabile
atât pentru statele învingãtoare, cât ºi pentru cele
învinse, minoritãþile fiind puse aºadar sub pro-
tecþie internaþionalã, prin intermediul unui
organism nou înfiinþat la 28 aprilie 1919,
Societatea Naþiunilor. În ceea ce priveºte prote-
jarea minoritãþilor, sarcina a cãzut în grija
Comitetului pentru Noile State ºi Minoritãþi,
care a decis – printre altele – neaceptarea princi-
piului autonomiei, ci a egalitãþii în drepturi.

Sociologul român Dimitrie Gusti afirma cã
victoria Puterilor Antantei a dus în fapt la victoria
principiului naþional, care deschidea o nouã erã
în legislaþia internaþionalã. „Titlul juridic al înte-
meierii de viitoare state – scria Dimitrie Gusti –
va trebui sã fie dreptul naþiunilor de a dispune
liber de ele înseºi. Adjudecarea victoriei de cãtre
Puterile Antantei a însemnat ºi triumful ideii de
naþiune – adevãratã unitate socialã”. Naþiunea, în
concepþia lui Gusti, era perceputã ca o „creaþie
sinteticã voluntarã, o unitate socialã, care
reprezenta un sistem voluntar, cu o motivare cos-
micã, biologicã ºi psiho-istoricã, cu voinþa socialã,
drept causa movens a procesului de naþionalizare ºi

cu manifestãrile creatoare, pe tãrâmul sufletesc,
economic, juridic ºi politic al vieþii naþionale, care
formeazã cultura naþionalã” 1. Înþeleasã ca un
complex de raporturi ºi relaþii, ea nu este o sim-
plã sumã juxtapusã de indivizi, ci un „totum” ºi
nu un „compositum”. Naþiunea s-a afirmat
printr-o „structurã economicã ºi sufleteascã”
specificã ºi s-a menþinut printr-o „organizare
politicã ºi juridicã, caracteristicã totului”. Sinteza
dintre naþiune ºi aceastã organizare politicã ºi
juridicã a produs ideea de stat naþional, vãzut de
Gusti ca o consacrare a ideii de naþiune. Statul
naþional este personificarea politicã ºi juridicã a
naþiunii, el este naþiunea (spiritualã ºi economicã)
concretã, vãzutã prin prisma organizatoare a cate-
goriilor politice ºi juridice. 

Acest tip de stat era întemeiat pe principiul
suveranitãþii naþiunii ºi avea la bazã ideea demo-
craticã a egalitãþii tuturor cetãþenilor sãi.
Suveranitatea naþionalã era înþeleasã de sociolog
ca „expresia juridicã ºi politicã a autonomiei
naþionale”, a libertãþii interne ºi externe a naþiu-
nii. Dimitrie Gusti accepta cã suveranitatea naþiu-
nii, întruchipatã magistral prin statul naþional,
avea unele limite, în primul rând date de egali-
tatea dintre suveranitãþile naþionale ºi dreptul
Societãþii Naþiunilor. În al doilea rând, a doua
limitare a suveranitãþii naþionale a fost determi-
natã de recunoaºterea egalitãþii în drepturi admi-
nistrative, ecleziastice ºi culturale „a fiecãrei
naþionalitãþi din interiorul unui stat naþional, care
formeazã minoritãþile naþionale”, cu naþiunea
majoritarã. Aceastã egalitate nu putea însã elimina
caracterul naþional unitar al statului, Dimitrie
Gusti considerând cã toleranþa ºi respectul faþã de
minoritãþile naþionale nu putea sã distrugã „viaþa

politicã naþionalã”, prin crearea de „state ale
naþionalitãþilor”. 

Statele naþionale, în noul sistem internaþional,
erau egale din punct de vedere juridic, indiferent
de întinderea, puterea ºi prestigiul lor, Societatea
Naþiunilor oferind cadrul de manifestare a acestei
egalitãþi. Fin analist ºi observator al evoluþiei
dreptului internaþional, Dimitrie Gusti a luat în
discuþie ºi raporturile ce trebuiau sã existe între
dreptul naþional ºi dreptul internaþional, bazat
mai ales pe principii umaniste. Sociologul român
contesta primatul unei supranaþiuni, a unei
umanitãþi vãzute ca „unitatea socialã superioarã
naþiunii”. El refuza, astfel, rolul unui internaþio-
nalism exagerat, care sã dispunã existenþa sau
inexistenþa unei naþiuni. „Armonia desãvârºitã –
afirma autorul – între scopurile naþionale ºi uma-
nitare constituie cea mai înaltã normã politicã,
dreptatea internaþionalã, care trebuie sã fie la baza
legalitãþii internaþionale”. În concluzie, Dimitrie
Gusti considera cã principiile sale erau cel mai
bine ilustrate de sistemul de tratate de la
Versailles, care a dat naºtere unei noi Europe, care
lãsa în urmã o Europã inegalã formatã din 28 de
state ºi 62 de naþiuni.

Principiul Naþionalitãþilor a triumfat la sfârºitul
primului rãzboi mondial, fiind rezultatul a douã
neaºteptate evenimente: colapsul marilor imperii
(austro-ungar, otoman, rus) ºi revoluþia bolºevicã
(1917)2. Proclamarea principiului autodeter-
minãrii de cãtre Revoluþia rusã prin Decretul
asupra naþionalitãþilor din 1917 a atras imediat
reacþia americanã prin cele 14 puncte prezentate
la 8 ianuarie 1918 de Woodrow Wilson3. Cele 14
puncte reprezintã sinteza gândirii preºedintelui
SUA cu privire la viaþa internaþionalã, care tre-
buia sã depãºeascã egoismele naþionale prin con-
stituirea unui sistem colectiv de state. Discursul
sãu în faþa Congresului american la 8 ianuarie
1918 era în acelaºi timp ºi expresia afirmãrii SUA
pe scena diplomaþiei internaþionale4. Sistemul

n Adrian Ivan

Statul-naþiune în sistemul
Societãþii Naþiunilor 

puncte de vedere

Maria Schukina (Rusia)
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internaþional, conform celor „14 puncte”, trebuia
sã se bazeze pe o pace justã ºi durabilã, fãrã anexi-
uni ºi indemnitãþi de rãzboi, fãrã diplomaþie
secretã ºi opresiune naþionalã, fãrã exploatare
colonialã, o pace a dezarmãrii ºi a comerþului
liber, de reconciliere, libertate ºi o nouã ordine a
lumii, anunþatã în ultimul punct: „o asociere
generalã a naþiunilor va fi alcãtuitã pe temeiul
unor convenþii speciale în scop de a da garanþii
mutuale de independenþã politicã ºi de integritate
teritorialã statelor mari, ca ºi celor mici”5.

Discursul preºedintelui american a apãrut
într-un moment critic pentru statele europene,
care erau marcate de o profundã crizã economicã,
socialã ºi moralã. Ideile sale fãceau referire clarã la
principiul naþionalitãþilor, utilizat ca armã de pro-
pagandã de cele douã tabere: Antanta ºi Puterile
Centrale. Statele Antantei au acordat sprijinul lor
Comitetelor Naþionale ale emigranþilor cehi,
croaþi, sârbi, polonezi ºi români, în timp ce,
începând cu 1916, Puterile Centrale au încurajat
protestele naþionaliste ale irlandezilor contra
Marii Britanii, naþionalismul populaþiilor baltice
ºi finlandeze contra Rusiei ºi au încercat sã
deturneze, în interesul lor, miºcarea naþionalã
polonezã6.

Diplomaþiile europene erau conºtiente cã
trasarea frontierelor conform principiului naþion-
alitãþilor va fi dificilã, mai ales cã în Europa popu-
laþiile erau foarte amestecate, însã cu toate aces-
tea, la apariþia celor „14 puncte wilsoniene”, nu
au protestat (deºi logica lor era una a echilibrului
de putere, specific relaþiilor internaþionale,
începând cu Pacea de la Westfalia din 1648 ºi
întãrit de Congresul de la Viena din 1815),
deoarece Statele Unite aveau un rol important în
adjudecarea victoriei7.

Într-un discurs ulterior, þinut la Londra, în
decembrie 1918, Wilson a completat argumen-
taþia sa privind crearea unui nou sistem inter-
naþional de state, criticând echilibrul de forþe,
responsabilizând naþiunile europene de carnajul
primului rãzboi mondial8. Pledoaria lui era în
favoarea unui sistem de securitate colectivã, care
presupunea existenþa unui principiu de egalitate
juridicã a statelor, dar ºi transferul de competenþe
cãtre un organism internaþional, în cazul de faþã
Societatea Naþiunilor. George Sofronie, jurist
român, remarca faptul cã una din criticile aduse
doctrinei wilsoniene era cea legatã de ideea de
limitare a suveranitãþii statului, prin dreptul supe-
rior al umanitãþii 9. Principiile wilsoniene însã au
ajustat aceastã limitare inevitabilã a suveranitãþii
statului, datoratã jocului interdependenþelor
internaþionale, prin afirmarea dreptului
popoarelor la autodeterminare, eliminarea politi-
cilor arbitrare, iar existenþa unei organizaþii inter-
naþionale asigura faptul cã statele-naþiuni unite
pot asigura „triumful dreptului asupra forþei”10. 

Punerea acestor principii în practicã a întâm-
pinat numeroase dificultãþi. Era foarte clar, pen-
tru cei mai mulþi specialiºti în dreptul interna-
þional al vremii, cã nu toate naþionalitãþile puteau
aspira la independenþã, la autodeterminare
naþionalã 11. Wilson însuºi a conceput autodeter-
minarea naþionalã în funcþie de asigurarea pãcii,
insistând pe analiza fiecãrui caz în parte. Cu alte
cuvinte, aºa cum remarca George Sofronie,
Wilson pleda pentru coordonarea dreptului naþiu-
nilor cu dreptul la pacea generalã. 

Nicolae Daºcovici arãta de asemenea cã prin-
cipiul autodeterminãrii naþionale trebuia însoþit
de exprimarea liberã, prin vot, a naþionalitãþilor,
în favoarea unui stat sau altuia. Manifestarea cea
mai elocventã – afirma autorul – „a voinþei popu-
lare nu poate fi alta decât votul”, care în dome-

niul internaþional se cheamã plebiscit 12. Prin
urmare, nici un teritoriu nu putea fi înglobat altui
stat dacã populaþia din interiorul sãu nu se pro-
nunþa în favoarea acestuia. Sunt cunoscute deja
plebiscitele din Alsacia ºi Lorena, insulele Aaland,
Schleswig ºi Holstein, Burgenland, Silezia etc. 

Conferinþa de Pace din 1919-1920 s-a ghidat
de cele mai multe ori conform acestui principiu,
deºi trebuie sã recunoaºtem cã Austriei i-a fost
interzis Anschluss-ul (unirea) cu Germania. Au
existat ºi neînþelegeri cu privire la organizarea
unor plebiscite, cum a fost cazul germanilor ºi
polonezilor din Silezia. Pentru a corecta atitu-
dinile arbitrare ale statelor multietnice, unde una
dintre naþionalitãþi s-a impus prin cucerirea pu-
terii politice, urmãrind deznaþionalizarea celor-
lalte (cazul Austro-Ungariei), sistemul wilsonian
ºi Conferinþa de Pace au insistat pe ocrotirea
grupurilor etnice minoritare. 

Pablo de Azcarate a remarcat în studiile sale
cã numãrul minoritãþilor a scãzut dupã aplicarea
sistemului de tratate de la Versailles, dar pro-
blemele lor n-au putut fi rezolvate în totalitate13.
Conºtienþi cã principiul autodeterminãrii
naþionale nu putea fi aplicat în mod absolut,
Marile Puteri învingãtoare au impus - la
Conferinþa de Pace - unor þãri succesoare
Monarhiei Austro-Ungare semnarea unor tratate
privind protecþia minoritãþilor. Din pãcate, sis-
temul de protecþie a cunoscut o extensie relativ
micã, fãrã a urma principiul egalitãþii juridice a
statelor. Acest sistem a fost impus unor state pre-
cum România, Cehoslovacia, Polonia, Regatul
Sârbilor, Croaþilor ºi Slovenilor, Grecia, Albania,
care rãspundeau în faþa Societãþii Naþiunilor de
protecþia drepturilor culturale ºi religioase ale
minoritãþilor de „limbã, rasã ºi religie” de pe teri-
toriul lor. Era evident cã un astfel de tratat al
minoritãþilor producea o limitare a suveranitãþii
acestor state.

Statul, care s-a realizat în þãrile amintite, era
rezultatul a douã concepþii, uneori radicale: una
care aparþinea majoritãþii etnice, destul de consis-
tentã în cazul României, care prin reprezentanþii
sãi politici aleºi insistau pe ideea unui stat puter-
nic, centralizat, industrializat ºi urbanizat, capabil
sã integreze noile provincii ºi sã facã faþã ten-
dinþelor autonomiste ale acestora; la cealaltã
extremã se gãsea concepþia minoritãþilor, hotãrâte

sã-ºi apere identitatea etnicã, culturalã ºi adminis-
trativã, propunând un stat minimal, descentral-
izat. În unele cazuri, cum este cel al minoritãþii
maghiare, prezenþa statului-patrie Ungaria, spri-
jinul pe care acesta l-a oferit, a complicat relaþiile
dintre stat, majoritate ºi minoritate, statele în
cauzã fiind, nu de puþine ori, þinta unor atacuri
atât interne, cât ºi externe, expresie a demer-
surilor protestatare ale minoritãþilor de pe terito-
riul lor.

Pablo de Azcarate constata faptul cã principiul
naþionalitãþilor a stat la baza unificãrii Serbiei ºi
României, dar ideea de a aplica riguros acest prin-
cipiu s-a dovedit himericã, deoarece era foarte
greu sã se gãseascã teritorii compacte din punct
de vedere etnic. Schimbãrile teritoriale dupã
primul rãzboi mondial n-au putut urma foarte
exact principiul naþionalitãþilor. Polonia a devenit
stat independent cu deschidere la mare
(Coridorul ºi portul Danzig), aºa cum ceruse
preºedintele Wilson, dar avea pe teritoriul sãu o
importantã minoritate germanã, prilej de tensiuni
în perioada interbelicã. Disoluþia Austro-Ungariei
a permis afirmarea naþionalã a multor naþionali-
tãþi, dar existau state compuse din grupuri etnice
minoritare destul de numeroase, cum erau ger-
manii din Cehoslovacia.

Conform datelor oferite de C.A. Macartney,
Polonia numãra 1.000.000 de germani, 5.000.000
de ucrainieni, 3.000.000 de evrei; Cehoslovacia
avea 3.000.000 de germani, 350.000 de evrei,
750.000 de maghiari; România avea, dupã surse
interne, 1.300.000 de maghiari, iar 1.900.000
dupã surse maghiare, 225.000 de saºi, 100.000 de
ruºi; Iugoslavia conþinea 525.000 de germani,
450.000 de unguri 14. Cifrele prezentate de C.A.
Macartney, mai ales în ceea ce priveºte România,
trebuie comparate cu datele statistice ale
României ºi verificate, mai ales, cu
Recensãmântul din 1930, pentru a avea o imagine
cât mai corectã. Conform acestuia, românii
reprezentau 13.191.000 locuitori, respectiv 71,9%
din întreaga populaþie, în timp ce maghiarii
numãrau 1.556.000 locuitori, respectiv 7,9%, iar
germanii 760.000, respectiv 4,1%15.

Dreptul minoritãþilor a devenit ideea centralã
a dezbaterilor Conferiþei de Pace de la Paris, din
1919-1920. George Sofronie considera cã Actul de
Independenþã a Statelor Unite, din 4 iulie 1776 ºi
Declaraþia Drepturilor Omului ºi Cetãþeanului a
Revoluþiei Franceze (1789) au fost extinse ºi apli-
cate raporturilor dintre naþiuni, în vederea consti-
tuirii noii ordini internaþionale 16. Wilson a dorit
foarte mult sã înscrie principiul naþionalitãþilor în
Pactul Societãþii Naþiunilor, noua Cartã funda-
mentalã a sistemului internaþional. Înscrierea în
Pact a dreptului naþionalitãþilor urma sã se facã,
conform lui Wilson, în forma sa teritorialã, lãsând
deschisã posibilitatea modificãrii frontierelor prin
referendum, în interesul pãcii mondiale. În
acelaºi timp, dreptul naþionalitãþilor, în concepþia
preºedintelui american, însemna ºi protecþia indi-
vizilor minoritari în cadrul teritorial al statelor
nou create sau întregite (România, Serbia), raþi-
unea fiind stabilirea unei justiþii imparþiale. 

Din nefericire, propunerile lui Wilson n-au
gãsit ecoul necesar, mai ales cã dupã terminarea
rãzboiului Marile Puteri europene învingãtoare
(Franþa, Italia, Marea Britanie) nu mai erau dis-
puse sã accepte principiile înscrise în cele „14
puncte”, fiecare înþelegând securitatea sa statalã în
funcþie de raporturile de forþã ce trebuiau stabilite
în Europa, prin pedepsirea învinºilor (mai ales
prin modificãri teritoriale compensatorii) ºi sta-
bilirea unui nou echilibru al puterilor. Nici în
propria lui þarã, Wilson n-a gãsit sprijin pentru
aplicarea ideilor sale, astfel cã propunereaShiozaki Junko (Japonia)
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baronului Makino, reprezentantul Japoniei, de a
înscrie în Pactul Societãþii Naþiunilor principiul
egalitãþii tuturor naþionalitãþilor ºi raselor a
întâmpinat opoziþia Marii Britanii ºi a Statelor
Unite, care se temeau de posibilitatea intervenþiei
Societãþii Naþiunilor în legislaþia lor, mai ales
pentru protecþia imigranþilor galbeni din
Extremul Orient. În fapt, izolaþioniºtii – care
constituiau majoritatea în Congresul american –
considerau cã Europa nu constituie o regiune de
interes pentru SUA, refuzând astfel sã insiste în
aplicarea tuturor principiilor formulate de
Wilson. Congresmenii erau mult mai interesaþi
de spaþiul Orientului îndepãrtat ºi de America de
Sud, motiv pentru care au ºi pãrãsit Conferinþa
de Pace dupã ce au semnat tratatul cu Germania.
Este ºi motivul pentru care Statele Unite nici
n-au mai devenit membre al Societãþii Naþiu-
nilor, deºi preºedintele acestora a fost creatorul ei.
Prin urmare, principiul naþionalitãþilor nu a fost
înscris în pactul ce a urmat, ceea ce constituia o
abandonare a unuia din principiile fundamentale
ale gândirii wilsoniene, care influenþase sub-
stanþial plebiscitele din þãrile fostelor imperii
multinaþionale. În opinia lui George Sofronie,
acest principiu ar fi impus o egalitate între state
în ceea ce priveºte adoptarea tratatelor mino-
ritãþilor ºi ar fi creat din Societatea Naþiunilor
organismul calificat sã se pronunþe asupra reven-
dicãrilor unui popor ajuns în stadiul de naþiune17.

Acelaºi jurist român constata cã necodificarea
principiului naþionalitãþilor, prin înscrierea lui în
Pactul Societãþii Naþiunilor, a permis încãlcarea
celuilalt principiu, anume al egalitãþii juridice
între state. Astfel, existau state obligate sã respecte
regimul de protecþie a „minoritãþilor de limbã,
rasã ºi religie”, ºi state care aveau un numãr
important de minoritãþi, dar care nu erau supuse
unui astfel de regim. Noul sistem internaþional
nãscut la Conferinþa de Pace nu conþinea ideea de
naþiune ca subiect de drept internaþional, ceea ce
împiedeca Societatea Naþiunilor sã examineze
„oportunitatea ºi posibilitatea grupurilor etnice de
a accede la autonomie ºi independenþã, în urma
unei rupturi politice”.

În epocã au existat îndoieli mari cu privire la
posibilitatea Societãþii Naþiunilor de a interveni
în astfel de cazuri, unele fiind considerate peri-
cole pentru pacea mondialã din acea perioadã.
Articolul 10 din Pact stipula bunãoarã garantarea
mutualã de cãtre statele membre ale Societãþii
Naþiunilor a integritãþii lor teritoriale ºi a inde-
pendenþei politice numai contra unei agresiuni
exterioare, ceea ce – în concepþia lui G. Sofronie
– „pare a recunoaºte dreptul unei naþiuni sau
fracþiuni de naþiune la insurecþie”.

Pactul Societãþii Naþiunilor a fost adoptat la 28
aprilie 1919, fiind alcãtuit din 26 de articole.
Primele 7 se refereau la noul sistem internaþional:
compoziþia societãþii, structura ºi competenþele
organelor sale (Consiliu, Adunare generalã ºi
Secretariat). Articolele de la 8 la 17 vizau prin-
cipiile fundamentale ale Pactului, unde era
amintit scopul Societãþii, menþinerea pãcii gene-
rale; ele descriau mijloacele de prevenire a con-
flictelor internaþionale ºi limitarea armamentelor.
Articolul 10, amintit mai sus, era ºi expresia secu-
ritãþii colective, însemnând în acelaºi timp o veri-
tabilã recunoaºtere a solidaritãþii internaþionale.

Noul sistem internaþional dispunea de o
Curte de Justiþie Permanentã, cu sediul la Haga, a
cãrui jurisdicþie era facultativã, cu excepþia
cazurilor unde statul accepta jurisdicþia sa obliga -
torie printr-o declaraþie specialã 18. Poziþia de prim
actor a statului în relaþiile internaþionale era evi-
dentã, deoarece, în ciuda jurisdicþiei inter-
naþionale existente, dreptul intern (naþional) avea

prioritate asupra celui internaþional. În cazul
minoritãþilor, legislaþia internaþionalã se aplica
numai dacã statul în cauzã accepta sã dialogheze
cu grupurile etnice minoritare ºi cu Societatea
Naþiunilor.

Pactul era un compromis între partizanii unei
jurisdicþii internaþionale active, care ar fi limitat
suveranitatea statului în probleme legate de
raporturile din interiorul sãu ºi în relaþiile cu
celelalte state, ºi cei care considerau cã rezolvarea
conflictelor internaþionale trebuia realizatã pe
calea reglementãrilor politice, în care statul sã
aibã rolul major. Cele douã puncte de vedere le
vom întâlni în situaþiile conflictuale dintre statul
român ºi minoritatea maghiarã. 

Intervenþia organismelor Societãþii Naþiunilor
în conflictele statelor cu minoritãþile a trezit sus-
piciuni din partea primelor, tendinþele fiind de
contestare a „amestecului” Ligii în afacerile lor
interne, ceea ce relevã faptul cã statele nu erau
pregãtite sã accepte rolul unui alt actor inter-
naþional, fie el ºi cu caracter interguvernamental.

Unul dintre cele mai importante articole ale
Pactului era articolul 16, care prevedea sancþiuni
contra oricãrui stat care recurgea la rãzboi, vio-
lând astfel angajamentele înscrise în textul acor-
dului internaþional. La acest capitol s-au prevãzut
sancþiuni economice ºi financiare automate, cele
militare ºi morale fiind însã facultative. Orice
acþiune a Ligii contra unui stat trebuia votatã de
Consiliul acesteia cu unanimitate, ceea ce în prac-
ticã se va dovedi dificil, fiindcã orice opoziþie a
unui membru al acestei instituþii împiedeca
luarea deciziilor. Fiecare stat avea libertatea de a
urma „recomandãrile” Consiliului sau de a
rãmâne inactiv. Regula unanimitãþii era dovada cã
statele conservau rolul lor de principal actor
internaþional. Cu toate acestea, þãrile care refuzau
sã participe la sancþiunile militare prin trimiterea
unui contingent propriu, trebuiau sã acorde per-
misiunea de trecere pe teritoriul lor a forþei de
executare a rezoluþiilor conflictului, ceea ce
însemna acordarea unui rol important organiza-
þiei internaþionale 19. 

Noul sistem internaþional care s-a nãscut în
urma votãrii Pactului recunoºtea statului un rol
important, dar contribuia la crearea unui nou
actor internaþional, cu un caracter interguverna-
mental, care - în ciuda imperfecþiunilor sale - a
contribuit substanþial la elaborarea unui nou

drept internaþional, conform cãruia diferendele
dintre state, cel puþin la nivel ideatic, puteau fi
reglementate pe baza principiilor de drept ºi nu
de forþã. Demersurile Ligii Naþiunilor în favoarea
reglementãrii de drept a raporturilor între unele
state ºi minoritãþile acestora a condus la elabo-
rarea unui sistem normativ de protecþie, de care
ne vom ocupa pe parcursul acestei lucrãri. Acest
fapt nu înseamnã cã minoritatea a fost recunos-
cutã ca un subiect de drept internaþional,
Societatea Naþiunilor acþionând doar în limitele
tratatelor de protecþie a minoritãþilor, care
recunoºteau acestora o relativã autonomie cultu-
ralã, lingvisticã ºi religioasã. Demersurile Ligii
Naþiunilor în privinþa minoritãþilor au influenþat,
într-o mãsurã importantã, legislaþia statelor
naþionale ºi au determinat, parþial, minoritãþile sã
accepte dialogul în interiorul teritoriilor pe care
trãiau, alãturi de majoritãþi etnice, cum era cazul
României.

Aplicarea principiului naþionalitãþilor prin
autodeterminarea naþionalã a unor grupuri etnice
a permis realizarea unor state-naþiuni (Polonia,
România, Regatul Sârbilor, Croaþilor ºi Slo -
venilor), în interiorul cãrora majoritatea naþionalã
s-a contopit cu ideea de stat. Statul român dupã
1918 este un exemplu în acest sens, în ciuda
opiniilor mai noi sau mai vechi privind multiet-
nicitatea sa. 

n
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Încã de la debutul mijloacelor de comunicare
in masã vizuale preocuparea pentru
prezentarea corpului uman a jucat un rol

important. Primele filme de scurt metraj din isto-
ria omenirii au avut teme legate mai mult sau mai
puþin direct de erotism. Cercetãrile ultimei
jumãtãþi a secolului XX au arãtat faptul cã stimu-
lii vizuali au o putere de emoþionalizare crescutã
comparativ cu stimulii auditivi. Mesajele cu pu-
tere emoþionalizantã sunt transmise chiar ºi în
publicitate preponderent pe cale vizualã. Nu
întâmplãtor se spune cã o imagine vorbeºte mai
mult decât o mie de cuvinte. Sigur, excepþie face
aici muzica ce prezintã un înalt grad de subiec-
tivism, stimuleazã imaginaþia creatoare ºi prin
aceasta are încãrcãturã emoþionalã. 

Sexualitatea fiind una dintre laturile fiinþei
umane marcatã profund de emoþii ºi-a gãsit în
ultimii ani un loc de frunte în topul preferinþelor
tematice ale producþiilor media vizuale ºi aici ne
referim atât la cinematografie cît ºi la televiziune.
Genurile aferente sunt foarte diferite: de la unele
scene integrate în filme artistice, emisiuni infor-
mativ-educative, la filme erotice (recomandãm în
acest sens filme precum Orhideea sãlbaticã, Luna
amarã, ºi de mult clasicul 9 sãptãmâni ºi jumãtate) ºi
la pornografie (aici legislaþia în vigoare face unele
recomandãri ºi reglementãri precise). 

Dacã i-am povesti unui adolescent faptul cã în
urmã cu cincisprezece ani, datoritã ordinelor
aberante provenite de la cabinetul numãrul doi (a
se citi Elena Ceauºescu) nu le era permis actriþelor
sã aparã în producþiile de televiziune în fustã
mini, nu ne-ar crede. De fapt, la o privire mai
atentã am distinge absurdul situaþiei: o reprezen-
tantã a clasei muncitoare îmbrãcatã cu tentã
eroticã recitând poezii patriotice ºi urându-i viaþã
lungã conducãtorului iubit! Aºa ceva nu fãcea
parte din peisajul ideologic. În filmele româneºti
mai scãpa de cenzurã câte un sãrut pe buze, plasat
artistic la terminarea construirii unui baraj sau al
unui tronson de metrou. Ea sudoriþã, lucrãtoare
pe buldozer sau macara, iar el cel mult inginer
constructor... La nord-coreeni situaþia era mult
mai sobrã. Un scenariu ce a devenit deja arhetipal
era celebra plimbare unul lângã altul a doi

reprezentanþi ai clasei muncitoare de sex opus,
îmbrãcaþi în uniforma clasicã, care la vederea
portretului conducãtorului suprem sublimeazã
instantaneu orice formã de sentiment de iubire
reciprocã în iubirea faþã de marele Kim, aceasta
evident cu sughiþurile de plâns aferente.

Dupã 1990 termenii ecuaþiei s-au schimbat
radical în România. A urmat, cel puþin pentru
cinematografie, o perioadã în care prezentarea
sexualitãþii a devenit un fapt banal ºi chiar obosi-
tor de repetitiv. Dintr-un anumit punct de vedere
era ºi firesc acest gen de defulare. Acum lucrurile
s-au mai normalizat (sigur aici depinde ce
înþelege fiecare receptor media prin normalitate,
lucru ce þine sigur ºi de socializaea media ºi
devine astfel implicit o problemã de generaþie) ºi
tematizarea sexualitãþii într-un fel sau altul se
realizezã în România „la parametrii europeni”.
Deºi chiar ºi din acest punct de vedere existã
diferenþe în sânul vechilor europeni. Germanii
spre exemplu prezintã producþii ce conþin scene
erotice uneori cu începere de la orele 20, în timp
ce la italieni ora minimã de debut se situeazã
undeva dupã 22. Emisiunea Wa(h)re Liebe (în tra-
ducere un joc de cuvinte între iubire adevãratã ºi
iubirea ca marfã), emisiune difuzatã de un post
privat cu audienþã naþionalã, prezentatã de una
dintre personalitãþile de profil ale Hamburgului,
Lilo Wander, artist transsexuat, este transmisã
dupã miezul nopþii. Chiar ºi alte emisiuni care
sunt prezentate seara târziu includ sub forma
unor reportaje teme legate de sexualitate. Printre
acestea se numãrã povestiri despre viaþa unor per-
sonaje din domeniu, gen Gina Wild, de curând
trecutã pe bãncuþa fetelor cuminþi, sfaturi pentru
cupluri, prezentarea unor hoteluri mai speciale
º.a.m.d. În ceea ce priveºte prezenþa unor scene
cu tentã eroticã la televiziune în Statele Unite
pãrerea comunã trebuie contrazisã. Americanii
sunt din acest punct de vedere mult mai puritani,
multe dintre videoclipurile ce sunt transmise în
Europa sunt prezentate într-o formã soft dincolo
de ocean. Vedete care se folosesc din plin de
imaginea lor bazatã pe erotism, cum este brita-
nicul Robby Williams, nu se bucurã de succes în
America.

A prezenta sexualitatea în televiziune nu
înseamnã doar a prezenta imagini cu un procentaj
ridicat de piele, anumite cuvinte sau gesturi au la
rândul lor conotaþie eroticã. Acest gen de mani-
festare este deja atât de frecvent întâlnitã încât
devine banalã. Dincolo de preferinþele indivi-

duale, erotismul nu a scãpat nici el influenþei
culturale. Canalul Discovery a prezentat în acest
an o serie de reportaje despre sexualitate, prezen-
trând pe larg influenþa tabu-urilor asupra dez-
voltãrii preferinþelor erotice. Dacã pentru civiliza-
þia europeanã un decolteu bine conturat este fãrã
doar ºi poate erotic, în unele þãri musulmane
acelaºi efect poate fi trezit de vederea unei glezne.
Conform studiilor unor psihologi încrederea în
sine a fiinþei umane este direct proporþionalã cu
dezirabilitatea eroticã de care se bucurã. Iar
charisma are destul de mult de a face cu sex
appeal-ul.

Chiar dacã revistele destinate adolescenþilor ºi
imaginea top-modelelor promoveazã genul de
femeie deosebit de slabã, publicaþiile erotice pre-
zintã un alt gen de femeie ºi anume o femeie cu
forme mai pline. Creºterea veniturilor chirurgilor
plastici vorbeºte despre preferinþa contempo-
ranilor pentru un bust bine dezvoltat. Fie cã au
recunoscut, fie cã nu, o serie de vedete autohtone
de sex feminin ºi-au mãrit astfel „capitalul de
imagine”. Dacã ar fi sã realizãm un portret robot
al femeii considerate a fi sexy de media am adãu-
ga pe lângã sânii bine definiþi, picioarele lungi,
talia îngustã ºi înãlþimea. Deºi acest ultim punct
nu este neapãrat necesar având în vedere artifici-
ile ce pot fi realizate cu ajutorul camerei de luat
vederi. În plus, una dintre cele mai sexy figuri ale
muzicii pop, protagonista unui spot publicitar
mai puþin cuminte pentru lenjerie intimã, Kylie
Minogue, are mai puþin de 1,60 m. Nu cu mult
mai înaltã este Selma Hayek, partenera lui
Banderas în Desperado, ce a putut fi de curând
admiratã în producþia proprie Frida.  

Datoritã supradozei de scene erotice televizate
pe care publicul a primit-o în ultima vreme, ºi
aici nu mã refer doar la România, este destul de
dificil pentru un regizor sã integreze o scenã
eroticã originalã, care sã trezeascã în spectator o
emoþie artisticã autenticã. Cu toate acestea, cu
precãdere în spaþiul cinematografic european,
nãpãstuit din punct de vedere al bugetului, iau
naºtere uneori producþii reuºite din acest punct
de vedere. 

n

22 TRIBUNA • nr. 35 • 16-29 februarie 2004

Eros ºi media
n Delia Cristina Balaban
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teledependenþa

Sfîrºitul lunii ianuarie a întrunit într-un
vîrtej al emisiunilor TV, cam toate vînturile
nostalgice de pe teritoriul þãrii. Diverºi

curenþi de aer - multã vreme stãtut - s-au înãlþat
în praf tulbure peste cablurile de transmisie. Am
aflat astfel la început de an electoral cã nu puþini
români suferã de nostalgia tot mai puþin discretã
a “epocii Ceauºescu”. Oare cine sunt ei, care le
este “portretul robot” ºi de ce încearcã un aseme-
nea dor? – se întreba la Realitatea TV modera -
torul Rãzvan Dumitrescu. Rãspunsul n-a prea
fost satisfãcãtor ºi se mai lasã aºteptat. Orice con-
tribuþie marcînd trãsãturile esenþiale ale nostalgi-
cilor dictaturii e bine venitã ºi deîndatã monito-
rizatã. Simþim imboldul obºtesc sã dãm o “mînã
de ajutor” “portretiºtilor” în rãtãcire:

“Deci” – (nu aºa încep contribuþiile pe post
ale mai tuturor “liber-opinioniºtilor”?) – e mai
întîi vorba despre starea de siguranþã, azi spulbe-
ratã, o fermã siguranþã a zilei de azi ºi de mîine în
noduri legate cu deplinã Securitate. Sãrãcia era la
ea acasã, dar ce inventivã putea fi. Sãrãcia stimula

imaginaþia însuºirii bunurilor din proprietatea
comunã. Azi în schimb, proprietãþile s-au
înmulþit în aºa mãsurã de nu mai ºti care de la
cine furã. Aveai n-aveai ºcoalã, tot erai alfabetizat
ºi cu un loc de muncã asigurat. Spre deosebire de
orãºenii vechi, hrãniþi cu fierturã din “iarba
verde” de pe piaþã, nostalgicii, noii “veniþi la oraº”
se alimentau cu slana porcului din gospodãria
sãteascã a pãrinþilor (bunicilor), morcovii, cartofii
ºi pãtrunjelul din ograda CAP-ului. De la locul
de muncã ºi adormire nu te scoteau nici cu trac-
torul ori cu dubiþa miliþiei (de atunci) dacã erai
vajnic apãrãtor al ordinii de partid (PCR) ºi de
stat. “Puneai” de-o nuntã ori de-un botez ºi-þi
luai automobil sau/ºi apartament. Aveai “privi-
legiul” construirii unei locuinþe de bloc în rate
întinse pe 10-15 ani. Azi nu ajung douã salarii
pentru finalizarea unui habitat decent nici în
douãzeci de ani. Pensionarii se împrumutã acum
sã-ºi asigure înmormîntarea ºi “locul de veci” –
iar pînã atunci se închinã crucilor din Cimitirul
Ghencea.

Nostalgicii monarhiei s-au redus, pare-se, la
doi veri ce-ºi disputã un palat plus cîteva conace,
litigiu urmãrit de populaþie cu plictis, suporteri
nerãbdãtori fiind doar membri propriilor familii.

ªi pentru ca 26 ianuarie sã nu se preschimbe
în comemorare statornicã s-a inventat o aniver-
sare intratã deja în obiceiurile casei TVR 2 sub
pretextul “omagierii” unui prea cunoscut actor –
ardelean de felul sãu “dupã vorbã, dupã port”
cãzut în desuetudinea personajelor caragealeene.

Dar tot nu e destul pentru “orfanii” de omagii
ºi nostalgii. Atunci vine Ion Cristoiu cu reprezen-
tantul unei vechi-proaspete nostalgii legionare –
nepotul lui Zelea-Codreanu la emisiunea pe care
ºi-a creat-o: Omul ºi cartea. La care adaugã
fotografii ºi înregistrarea discursurilor “demonu-
lui purificãrii” sau ale “omului cãrþii”? N-am
înþeles prea bine. ªi mai ales n-am înþeles evo-
carea lipsitã de orice spirit critic a momentului de
tristã amintire pe care cel amintit a introdus-o în
istoria noastrã.

Avem, aºadar, nostalgii cum n-au mai fost,
nostalgii pe mãsura confuziei aspiraþiilor noastre.

n

Nici nostalgia nu mai e ce-a fost
n Monica Gheþ

salonul defavorizatului

Pe meleaguri nu tocmai îndepãrtate de patrie s-a
petrecut o întâmplare de toatã mândreþea: dupã
euforia sãrbãtorilor, trei amici se preumblau, nu
tocmai treji, dar nici foarte beþi, pe marginea unui
lac; oamenii erau bine-dispuºi, erau prevãzuþi cu
sticle de licori sãrbãtoreºti, povesteau; unul dintre
ei, la un moment dat, a vãzut ceva miºcând pe
malul lacului, le-a atras  atenþia ºi celorlalþi doi
companioni, au privit arãtarea din amurg ºi au
ajuns la concluzia cã trebuie sã fie la mijloc un
peºte eºuat, în prag de deces; s-au grãbit sã vadã
despre ce este vorba: ei bine, era vorba despre o
ºtiucã de dimensiuni considerabile, se zbãtea în
draci prin nisip; s-au uitat cât s-au uitat la ea fãrã
sã facã nici o miºcare; unul din ei, milos din fire,
a propus amicilor readucerea în simþiri ºi zbur-
datul prin apã ale peºtelui gata sã se sufoce: doi
dintre amici au pus mâna pe fiinþa solzoasã, unul
a strâns-o energic în braþe, celãlalt i-a cãscat plis-
cul împânzit de dinþi ascuþiþi; al treilea, cel care
propusese relansarea la apã a animalului acvatic, a
extras din buzunar o sticlã de ºampanie (asta
serveau, de sãrbãtori, prietenii!) ºi s-a pus pe tur-
nat din festivul lichid pe esofagul ºtiucii; cei trei
se veseleau de mama focului, când li s-a pãrut cã
peºtele e sãtul de alcool ºi întremat, l-au aruncat
în apã; n-au mai vãzut-o pe ºtiucã apãrând, de
bucurie s-au pus chiar ei pe mal ºi au început sã
plimbe alte sticle de la unul la altul; când s-a
fãcut noapte ºi frig au luat-o spre domiciliile per-
sonale, tare bucuroºi de petrecerea þinutã pe
malul lacului. Bucuria celor trei n-a durat multã
vreme, s-au trezit citaþi la poliþie, în aceeaºi zi, la
aceeaºi orã; au aflat ºi învinuirea atribuitã: au

îmbãtat un peºte, infracþiune care se pedepseºte
cu închisoarea pânã la doi ani. N-au mai ameþit
de bãuturã, au ameþit toþi trei de ceea ce se putea
întâmpla cu ei, sã ajungã dupã gratii, chiar ei, care
au dorit sã facã un bine frumosului peºte, doar îl
puteau lua, tãia ºi mânca chiar atunci. Nu se ºtie
cum a decurs procesul celor trei, dacã au fost sau
nu condamnaþi la închisoare. Ce este cert ºi de pe
plaiurile noastre mereu surprinzãtoare, este faptul
cã se poartã, e la modã ºi de bonton sã-þi faci
locuri de veci cu termopane, ba chiar sã dotezi
somptuoase lãcaºuri de profil cu... lift! Da, e ceva,
ceva ce nu trece prin mintea oricãrui locuitor de
aici, sã-þi faci lift spre buricul pãmântului! E
indiscutabil cã asemenea performanþã nu e la
îndemâna oricui, nici mãcar a popoarelor socotite
bogate prin Europa. Cum nu le este la îndemânã
lor, celor putrezi de bunãstare, sã posede o
ciudãþenie precum broscoporcul; bizareria a fost
intuitã ºi descrisã de Dimitrie Cantemir în Istoria
ieroglificã, dar s-a întrupat, plenar ºi elocvent abia
în zilele noastre. ªi iatã în ce  constã un brosco-
porc adevãrat: are un cap destul de mic, mai mult
chel decât pãros; se poartã vesel, râde cât
cuprinde, mai ales în preajma damelor, îi place
nespus sã le atingã, sã le complimenteze, sã se
insinueze în intimitatea lor, prilej fast de a râde
puternic, cu sunete precum ale sifonului proaspãt
început; când se concentreazã (clipe de graþie,
numai când joacã poker sau discutã afaceri mereu
certate cu legea), din faþã aratã chiar ca o broascã,
din profil - chiar cu un porc. Dar nu acest aspect
este determinant, cât combinaþia, îmbârligarea
celor douã entitãþi animaliere: broasca dobândeºte

ºorici (adicã mare, multã nesimþire), porcului i se
duce pofta de mâncare ºi de odihnã, þopãie cât
poate ºi pe unde poate fãrã obosealã, din când în
când mai aducându-ºi aminte cã ºtie sã facã pre-
cum sifonul. ªtiind prea bine de ce anume este în
stare, broscoporcul se socoteºte cel mai tare din
parcare, chiar îl supãrã lipsa de respect a unora,
incapabili sã înþeleagã avantajele unicei,
irepetabilei ºi profitabilei lui condiþii; uneori se
gândeºte cã ar trebui exterminaþi toþi cei care nu-l
preþuiesc aºa cum se cuvine. Bine e cã e contem-
poran cu ºtiuca umplutã cu ºampanie ºi cu liftul
în cavou! Restul e, pentru broscoporc, o nimica
toatã! 

n

ªtiuca ameþitã, liftul funerar
ºi broscoporcul
n Mihai Dragolea

Erkan Tuna (Germania)
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A B O N A M E N T E

repertoriu care include dansuri ºi melodii din zona
Munþilor Apusenilor, îndeosebi, ansamblul reprez-
intã tradiþiile moþilor în þarã ºi peste hotare. 

Chiar dacã nu atât de galonatã, precum ar
merita, formaþia de dansuri ºi obiceiuri
“Poieniþa”, condusã de învãþãtorii Ionel ºi Dorina
Pop în cadrul Palatului Copiilor-filiala Poieni, cu
costume ºi dansuri din zona Poieniului, zonã de
fertilã interferenþa cu Valea Criºului, Valea
Drãganului, Bihor, Sãlaj, m-a impresionat prin
autentic, culoare localã, dãruire ºi dragoste pentru
tot ce e valoare ºi sensibilitate ºi frumos. Impresia
în faþa trupei de 35-40 de copii e cã în Poieni au
erupt dintr-o scoarþã ancestralã dacii (“Priviþi, d-
lor, intrã dacii” – afirma cu admiraþie cândva
Gelu Furdui de la Radio Cluj). La 23 de ani de
activitate a formaþiei, e pãcat cã aceastã formaþie
nu e sprijinitã financiar, organizatoric. Dar, se
pare, cã ceea ce nu intrã sub incidenþa unei anu-
mite politici, unui anumit oportunism, e tratat
drept visare ºi idealism, în defavoarea produsului
folcloric pur, autentic. 

Am menþionat toate acestea pentru a sublinia cã
crisparea în chingile tradiþionale ale literelor, în
forme de culturã abstracte, rupte de viaþã ºi de real-
itate are drept consecinþã îndepãrtarea maselor, a
tineretului în special de la actul de culturã. Tocmai
din aceastã cauzã am introdus drept criteriu valoric
al acþiunilor de mai sus numãrul de elevi, profesori,
care, pe lângã trãirea lor autenticã al unui aºa mare
numãr, induc atâtor oameni setea pentru frumos ºi
sensibil. Prin reviste, prin cercuri literare, prin tara-
furi ºi formaþii de dans, prin ore de curs, conþinu-
turile sunt legate de realitate, de receptorii sãi
deveniþi automat ºi subiecþi. Dar filozofii afirmã cã
ideile sunt cele care miºcã, animã realitãþile. Ele
dau viaþã lumii. Ori atmosfera specificã unei
provincii e lipsa unei gândiri critice, lipsa unei dez-
bateri cu acceptarea criticii constructive din partea
altora. Mãrunte  orgolii blocheazã actul de gândire
care e posibil nu individual, ci în echipã, într-o
societate flexibilã. Sãrãcia de idei din comunitatea
noastrã, iniþiativele formale ori mimate denotã niºte
automatisme de supunere la ideea celui situat ier-
arhic superior, fãrã nici o analizã. Lipsa de atitu-
dine, de reflex civic mineazã societatea dinãuntru.

Conform teoriei inteligenþelor multiple ale lui
Gardner, fiecare tânãr îºi poate valorifica capac-

itãþile sale multiple, diverse, dacã îi sunt asigurate
formele de manifestare, responsabilitate care
aparþine educatorilor ºi autoritãþilor locale.
Numai cã realitatea e sãracã. ªomerii gem pe
metru pãtrat, asistenþa socialã e de multe ori for-
malã, de la centru, fãrã o iniþiativã clarã din partea
instituþiei cea mai apropiatã de aceºtia (primãria).
Ca un exemplu, viaþa Huedinului, ca de altfel a
tuturor oraºelor din þarã, beneficiazã de focuri de
artificii, de chermeze politice ad-hoc, eludând
disperãrile tinerilor, ale oamenilor simpli.
Economic oraºul e aproape mort. ªi cum sã se
întemeieze o culturã durabilã fãrã bazele eco-
nomice? Poate, de aceea, nemulþumirile vin toc-
mai din aceastã zonã care face ca formele de
manifestare culturale sã nu fie atât de vii, în con-
textul unei disperãri din cauze economice ºi
sociale. Tradiþia ne este valoroasã, dar prezentul e
neaºteptat de trist. Desigur lucrurile se vor nor-
maliza, dar totul va fi dureros pentru mulþi dintre
noi. E nevoie de iniþiativã chiar pentru scopuri
mãrunte, dar de þinutã moralã ºi profesionalã
impecabile. Fiecare gest al nostru conteazã,
fiecare lucru bine fãcut. Mai mult, e nevoie de
atitudinea civicã a mai multor oameni care, în
faþa strâmbãciunilor ºi nedreptãþilor timpului
nostru, tac într-o resemnare fatalã. ªi cum sã nu
prolifereze rãul, corupþia, sãrãcia, când noi
tãcem? Orice act de corupþie, cel mai neînsem-
nat, roade sistemul nostru moral ºi social. 

Aºadar, toate aceste forme de manifestare ale
spiritualitãþii zonei reprezintã doar începutul. Am o
încredere neþãrmuritã în spiritul de luptãtor ºi de
justiþie al moþilor. E nevoie de mai multã implicare
în viaþa socialã ºi economicã a Apusenilor care
influenþeazã ireversibil cultura însãºi. Exemplificãm
doar cu exploatarea nemiloasã a aurului de la Roºia
Montanã, cu distrugerea, poluarea atroce a naturii,
a peisajului – sufletul însuºi al moþilor, loc de con-
solare ºi de alinare ºi de plânset ºi de dor al
crãiºorului pentru totdeauna, Avram Iancu. Câte
vestigii folclorice mai sunt periclitate de acest secol
prea globalizant ºi prea pragmatic, ce valori morale,
ce structuri mentale! Datoria noastrã e sã luãm ati-
tudine, prin formele ºi instituþiile mai sus
menþionate. Altfel ne vor aºtepta “duminicile lungi
ºi plicticoase”, o provincie fãrã idealuri.
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mutarea mormântului lui Ioan Slavici de la
Panciu la ªiria. De aceastã recuperare capitalã –
cum sã rectificãm altfel datele “exilului slavi-
cian”? La Panciu el este în exil. Multã lume a
înþeles cã locul de mormânt al lui Slavici trebuie
sã fie la ªiria. ªi Filiala scriitorilor din Arad
(împreunã cu Filiala Timiºoara a Uniunii Scriito-
rilor), prefectura din Arad, o Universitate au asi-
gurat finanþarea unui Mausoleu Slavici la ªiria ºi
au pornit demersurile pentru “întoarcerea acasã “
a scriitorului. Aici mi se pare cã se întâmplã ceva
absurd: dupã ce nepotul scriitorului, Dan Slavici,
a fost de acord cu mutarea, dupã ce Ministerul
Culturii, patriarhia, au dat aprobãrile, a apãrut la
Panciu un oarecare baronet care a zis NU ºi totul
s-a blocat. Un oarecine care trece peste orice
lege, confiscã patrimoniul cultural al românilor ºi
spune Nu. Totul se împotmoleºte în noroaiele
provinciale ale unei negaþii iresponsabile. Mi se
pare inadmisibil.

De-aici poate începe posteritatea slavicianã.
Pe urmã…dacã este sã vorbim de altã posteri-

tate, cred cã regizorii îl vor prezenta mai bine.
Moara cu noroc, Dincolo de pod, Pãdureanca l-au
legitimat în lumea vizualului. Dacã cineva va face
muzical din Pãdureanca nu m-aº supãra. Scriitor
pentru clasa a treia, a  noua, a douãsprezecea Slavici
va rãmâne  personaj de succes ºi în societatea spec-

tacolului. Va avea – cu toate împotrivirile micilor
rechini ai afacerilor, cu toate implicãrile kitschului
loazirist – o posteritate fericitã.

– Iatã scriitorul , se poate spune despre Slavici,
omul jertfei, demn, sincer, statornic, mândru, inimã
deschisã, iubitor de înþelepciune ºi bunã vieþuire. Spre
cine aþi îndrepta astãzi degetul rostind aceleaºi cuvinte?

– Spre cine se îndreaptã degetul? Azi  a inter-
venit în viaþa istoricului literar, a specialistului, un
personaj nou: omul serviciilor secrete. Dosarele lui
sunt  mai complete decât ale cercetãtorului – în
orice clipã ele pot fi umilitoare pentru specialistul
în literaturã. Dacã mi-aþi fi pus aceastã întrebare
(cea de a treisprezecea, nu) cu vreo zece ani în
urmã aº fi avut la dispoziþie o listã destul de lungã
de nume. Cel puþin vreo douãzeci.  În ultimii ani
am aflat cã ºapte dintre posibilele modele au luat
bani ca sã-ºi toarne prietenii la securitate. Aºtept cu
spaimã ºtiri despre cele treisprezece (aºa, 13) nume
care mi se par, încã…
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