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Lucrarea profesorului Michael Metzeltin,
elveþian ca origine, vienez prin adopþie din
1989, când profesiunea îi oferã prilejul de a

activa în cadrul reputatului „Institut für
Romanistik”, Universitatea Viena, se dovedeºte
un studiu complex, a cãrui perspectivã paradig-
maticã urmãreºte extrapolarea datelor funciare ale
fenomenului românesc din cele mai diverse
domenii. Acest aspect ne este sugerat prin utila
parcurgere a bibliografiei utilizate de autor, unde
aflãm cu uimire secþiuni ferm delimitate:
„Lucrãri generale”, care include un Michel
Foucault alãturi de Jean-Jacques Rousseau,
„Istorie românã ºi drept românesc”, care ne prile-
juieºte reîntâlnirea cu Lucian Boia, Keith
Hitchins, Mihail Kogãlniceanu, Constantin
Noica, „Lingvisticã ºi literaturã românã”, în
cadrul cãreia se reunesc Charles Bally, Ion Budai-
Deleanu, Ion Heliade-Rãdulescu, Daniela
Papadima, Sextil Puºcariu, Marius Sala, Tudor
Vianu, „Artã româneascã”, reprezentatã de lucrãri
ale Mariei Bâtã, Cãtãlinei Macovei etc. Cu pre-
cizarea cã am selectat preferenþial autori români,
menþionãm cã profesorul M. Metzeltin utilizeazã
studii publicate în limbile germanã, francezã,
englezã, italianã, spaniolã, românã, mãrturie
deopotrivã a autorului poliglot, dar ºi a interesu-
lui celor mai diverse culturi europene cu privire
la procesul devenirii românitãþii întru vocaþia
europeanã.

Structurarea conþinutului relevã o vocaþie a
profesorului M. Metzeltin pentru detaliu ºi 
sintetizare. Cap. I, Fapte istorice: selectare ºi perspecti-
vare puncteazã momentele esenþiale ale devenirii
poporului român, din care reþinem, ca o dovadã a
obiectivitãþii cercetãtorului,  vasalitatea iniþialã a
voievodatelor din Oltenia, Muntenia ºi Moldova
faþã de Regatul maghiar, acesta formulând ºi o
concluzie cantitativã cu valenþe calitative: pentru
români, aspectele prioritare ale creãrii României
ca stat independent sunt: originea daco-romanã,
existenþa durabilã a statalitãþii, strãdaniile conti-
nue pentru independenþã, încercãrile permanente
de a unifica toate teritoriile româneºti, necon-
tenitele confruntãri, de regulã ostile, cu ungurii,
cu Imperiul Otoman, cu Rusia ºi cu Austria,
rezumate în zicala popularã „singurul vecin care
nu ne-a fãcut niciodatã rãu este Marea Neagrã”.
În final M. Metzeltin observã just: „ªi astãzi existã
încã douã state româneºti: România cu o suprafaþã de
238 391 km ºi 22 503 000 locuitori (1998) ºi
Republica Moldova cu o suprafaþã de 33 800 km ºi 4
298 000 locuitori” (p. 16). 

Din cap. II, De la stat la naþiune, reþinem o difi-
cultate, a denumirii noþiunii de cetãþean român în
raport cu naþionalitatea, simptomaticã pentru
pluriculturalitatea statului român: în 1866
Constituþia conþine termenii „naþionalitate” ºi
„împãmântenire”, în 1923, „naturalizare” ºi
„cetãþean român”, fãrã definirea cetãþeniei. Cap.
III, Reprezentarea naþional-culturalã a românilor, este
dedicat în cvasitotalitate lui Nicolae Grigorescu,
artistul care a surprins specificul neamului sãu în

cele mai variate ipostaze: spaþiu geografic ºi timp
istoric, tipuri umane, cercuri sociale, obiceiuri,
datini, ocupaþii, port popular, construcþii speci-
fice, împrejurãri istorice, „devenind astfel un expo-
nent de valoare europeanã, al identitãþii naþionale
româneºti” (p. 52). 

Fiecare capitol în parte este construit pe
aceeaºi structurã: fixarea reperelor fundamentale
luate în discuþie prin exemplificare în cultura
europeanã ºi apoi localizare la specificul româ-
nesc, argumentele, de o bogãþie ºi varietate
deconcertantã, construind portretul complet al
fenomenului românesc: IV. Discursul naþional-
statal, V. Poetizarea istoriei naþionale, 
VI. Standardizarea limbilor în context naþional-statal,
VII. Crearea unui limbaj poetic nou. Pasteluri de
Alecsandri, VIII. Româna ca limbã strãinã. 
IX. Româna: o limbã de sine stãtãtoare. Oferim un
exemplu grãitor pentru statutul special al limbii
române între limbile romanice: Baltagul de 
M. Sadoveanu tradus în spaniolã nu oferã decât
foarte vagi similitudini lingvistice: „Pe rus l-a
învrednicit sã fie ãl mai beþiv dintre toþi ºi sã se
dovedeascã bun cerºetor ºi cântãreþ la iarmaroace” vs. 
„Al ruso, se digno concederle que fuero el mas bebedor de
todos y tan buen mendigo como cantor en las ferias”. 
M. Metzeltin observã just cã intercomprehensi-
unea lexicalã se reduce la rus-ruso, l-a - le ha, cel
mai-el mas, dintre toþi-entre todos, bun-bueno, cântãreþ-
cantor. Problemele se complicã la nivelul morfolo-
giei ºi al sintaxei. Pentru a sugera profunzimea ºi
acurateþea analizei lui M. Metzeltin în domeniul
limbii române, oferim, fãrã comentarii, subti-
tlurile capitolului: Multitudinea formelor din para-
digmele verbale, Non-senzitivitatea întrebuinþãrii auxil-
iarelor, Hipertrofierea deicticelor, Simultaneitatea vechiu-
lui ºi a noului, Iconocitate morfosintacticã, Caracterul
„natural” al limbii române.

Studiul profesorului M. Metzeltin, dens, con-
cis, argumentat ni se prezintã ca o lucrare
adresatã specialistului în oricare dintre domeniile
vizate, expunându-se, profesionist, esenþa lãmuri-
toare care nu lasã loc speculaþiei. O introducere
în datele fenomenului românesc folositoare în
primul rând cetãþeanului european, într-o perti-
nentã construire a opiniei asupra românismului,
dar ºi cetãþeanului român, ca o utilã reconsiderare
a statutului propriu în raport cu realitatea euro-
peanã. O lucrare inteligentã în conjunctura
politicã a Europei într-o dificilã expansiune inte-
gratoare a unor valori, în fond, comune, în
formã, specifice fiecãruia în parte…
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editorial

Prolog

E vorba de un sat care pentru mine e aproa-
pe de Dunãre, Marotinul de Sus, aflat un-
deva între judeþele Dolj ºi Olt, între apele

Jiului ºi Oltului, nu foarte departe de vestitul
Caracal dar nici de mult hulitul Kozlodui (peste
Dunãre), sate mai apropiate fiind Amãrãºtii de Jos
ºi Apele Vii, dar oricum am lua-o tot la noi în
þarã se cheamã cã se aflã. Poate fi, evident, reperat
din satelit, dacã cineva ar avea interesul. Pe
aproape se vede o ºosea ce vine de la Craiova, deci
nu e chiar inaccesibil ºi poate fi gãsit pe un bun
atlas Encarta. ªi de ce stabilesc eu atâtea repere, de
ce e atât de important sã nu ne rãtãcim? Pentru cã
în acest sat, pânã mai ieri neºtiut de nimeni, s-a
adãpostit strigoiul. ªi de ce tocmai acolo? Am înþe-
les cã avea acolo rude, dupã cum s-a constatat mai
apoi, rude de gradul doi ºi trei, adicã moroi ºi pri-
colici. Moroii sunt copii nebotezaþi care bântuie la
început pe lângã dispensar, pe lângã bisericã ºi pe
lângã ºcoalã, mai apoi prin bãtãtura care ar fi trebuit
sã fie pãrinteascã, ºi apoi probabil peste tot.
Pricolicii nu ºtiu ce sunt, dar mã uit în dicþionar:
“Duhuri rele, cu acþiuni nefaste, de structurã
demonicã, un fel de oameni cu coadã nãscuþi 
dintr-o împreunare incestuoasã, de aceea piperni-
ciþi, umblând fãrã astâmpãr, deplasându-se rapid ºi
manifestându-se în apariþii nocturne. La dispoziþia
diavolului.” Îþi dau ºi aceºtia destui fiori.

Actul I
De fapt, de ce sã ne mai ascundem, strigoiul

era totuºi un fiu al satului, adicã un om care câtã
vreme a trãit a fost exact ca alþii: mai mergea la
crâºmã, mai mergea la lucru, mergea ºi la bisericã
de sãrbãtori. Nu era din cale afarã de activ, câteo-
datã cam cârcotaº însã. Mai activ a devenit dupã
ce-a murit ºi a fost înhumat. Înainte de-a muri
arãtase ca toþi ceilalþi oameni din sat, aºa cum
erau ei ºi la înmormântare, sã-l conducã pe
ultimul drum: oameni cu cãciuli, înfofoliþi, ºtirbi,
bãtrâni. I s-a fãcut mormânt frumos, din beton,
pentru cã dacã viii îºi þin rangul dupã fala casei
lor, dupã dimensiunea porþii, cei morþi ºi-l
pãstreazã dupã cât e de fãþos mormântul. Familia
nu s-a zgârcit ºi mortul n-ar fi avut de ce sã fie
nemulþumit. Dar firea lui nu se dezminþi ºi
începu sã le dea de lucru celor vii. Pentru cã
mortul se transformase în strigoi ºi deranja lumea
prin sat: ici scârþâia o uºã, colo se auzeau paºi prin
pod, noaptea se mai vedea câte-o nãlucã lângã
gard. Se auzeau bãtãi în uºã ºi degeaba deschideai,
cãci nu era nimeni care sã intre. Câte-o palã de
vânt. Furca de tors îºi schimba locul cã trebuia sã
te învârþi prin casã s-o gãseºti. Era de ajuns sã laºi
basmaua din mânã cã n-o mai afla. Câte-o vacã
refuza în unele zile sã se lase mulsã. Iar câte-o
fatã, destul de tânãrã sã fie sãnãtoasã, se plângea
de dureri de cap venite aºa din senin. Glume
proaste din partea lui, lipsã totalã de humor. Mai
târziu o babã avea sã declare: “Îl vedeam. Îi
vedeam firea. Strigoiul întâi mãnâncã din nea-
muri. Îl vedeam eu, apoi soþul, apoi fata aia
micã.” 

Actul II
Lumea a fost de acord, comunitatea mai avu-

sese de-a face cu asemenea comportamente.
Experienþa lor e mare. Ca urmare iniþiativa o ia
cumnatul. Care astfel a devenit ceea ce în alte
societãþi se numea ºaman. Un prilej de-a se face
remarcat, de a-ºi întãri rolul în comunitate, de-a
o domina. S-a mers noaptea la cimitir, s-a dat
placa de beton la o parte. Cinci oameni au asistat.
Nu era prima oarã când participau ei la proce-
siuni secrete ºi nocturne. Cãciulile lor înalte lãsau
umbre dupã cum miºca felinarul. Toma (numele
necredinciosului) a fost gãsit cu mâinile chircite
pe lângã el, cu gâtul strâmb, plin de sânge la gurã.
Iatã ºi dovada cã intuiserã bine. Fostul cumnat al
vampirului a efectuat lucrarea. “L-am tãiat pe
burtã, i-am scos inima, am înfipt-o în furcã, am
ars-o în foc ºi din scrumul acela am fãcut o bãu-
turã pe care am dat-o celor pe care strigoiul îi
teroriza”, a povestit el când a fost întrebat. Dacã
i-a fost fricã? “Fricã, nefricã. Am mai luat ceva la
bord ca sã nu ne fie fricã”. Din ceaºca aceea au
bãut aproape toate rudele. “Am bãut ºi eu, ºi
soþul, ºi soacra, copiii i-am mânjit ºi asta a fost!”
declarã o femeie ceva mai tânãrã, asumându-ºi
atitudinea cu acea mândrie pe care numai faptul
cã respecþi tradiþia þi-o dã, rudã ºi ea probabil, sau
vecinã. Oamenii aceºtia vorbesc cu toatã justifi-
carea: ei au fost cei curajoºi, cei care s-au luptat
cu forþele oculte, ei ºi-au luat o rãspundere pe
care în ochii lor nu are cine o contesta. Între
religie ºi superstiþie existã pentru þãran o legãturã
subteranã, esenþialã, rãmasã din faza primitivã:
pisicile negre îl întrupeazã pe diavol, existã preoþi
care exorcizeazã, scuipi în sân dupã ce þi-ai fãcut
cruce. Satanismul strãmoºesc e cu totul altceva

decât satanismul delincvent al unor rockeri de
cartier. Adolescenþi care rãvãºesc cimitirele,
delapideazã câte-un mausoleu, pentru a apãrea la
discotecã cu un os. Cei care mânjesc cu fum câte-
o cruce cu capul în jos. Sau îºi iau câte-un tricou
pe care scrie un omagiu Diavolului pe care-l cred
un fel de Alice Cooper, Marilyn Manson, ºi în
loc de strigoi cred în formaþia Kiss. 

Actul III
Lucrurile acestea se petrec de când se ºtie

(sau, mai bine spus, de când nu se ºtie) în satul
doljean. ªi în eternitatea ruralã s-ar fi petrecut
probabil multã vreme, ºi dupã intrarea noastrã în
Comunitatea Europeanã, dacã n-ar fi intervenit
televiziunea cea care n-are nimic sfânt ºi nici de
strigoi nu se prea teme. Ea are altfel de strigoi.
Probabil vreun corespondent local a þinut ca s-o
ia mãcar odatã înaintea celora de la “Discovery” ºi
sã releve faþa ascunsã a idilicului sat românesc.
Nu am vãzut noi în fiecare an ºtiri despre fetele
care-ºi pândesc ursitul în ochiul fântânii, nu am
mai urmãrit noi lupta pentru punerea în drepturi
a lui Dragobete cel uzurpat de Sf. Valentin? Bieþii
oameni încã mândri de isprava lor n-aveau de
unde ºti cã nu existã pe pãmânt exponent al
diavolului mai eficient ca televiziunea. Dupã
aceastã agresivã intervenþie a cameramanilor ºi
reporterilor nimic nu va mai fi cum a fost în
Marotinul de Sus. Satul îºi va pierde metafizica.
Toate babele de-acolo vor fi supuse unui ºoc al
civilizaþiei, unei modernitãþi accelerate, cu con-
secinþe deocamdatã greu de prevãzut.

Actul IV
Fiica, plecatã din sat ºi cu vederi oarecum mai

largi, dupã o luptã grea cu sine, deschide acþiune

Satanism rural
- libret în cinci acte, un prolog ºi un epilog -
n Alexandru Vlad

à(continuare în pag. 8)
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HORIA ARAMÃ
Planeta celor doi sori

Bucureºti, Editura Noesis, 2003

Într-o recentã culegere de povestiri, intitulatã
Planeta celor doi sori (Bucureºti, Editura Noesis,
2003), Horia Aramã brodeazã „monografic”

pe tema solitudinii cosmice. Solitudine care este a
personajului sãu favorit, voiajorul stelar, dar care
pare sã devinã, într-o dramaticã asumare exis-
tenþialã, ºi condiþia autorului, el însuºi un com-
petitor de cursã lungã în SF, constrâns de soartã
sã navigheze prin viaþã din ce în ce mai însingu-
rat. Dedicaþia de o distilatã durere adresatã soþiei
„care a luminat amiaza vieþii mele”, manifestân-
du-ºi postum vegherea „de sus, dintre aºtri”, face
ca titlul volumului sã poatã fi citit într-o manierã
personalizatã, încât enunþul respectiv sã înceteze a
mai fi doar o elaboratã metaforã sideralã, rãs-
frângându-se melancolic ºi asupra omului aflat
dincolo de uneltele mesei de scris. Pânã la aceastã
proiecþie în concret a simbolurilor tutelare, oare-
cum exterioarã conþinutului sãu, cartea rãmâne,
însã, consacratã unui personaj abstract ºi unor
situaþii modelate în regim experimental-analitic
mai curând decât într-unul al substanþei general-
umane, vii.

Figura centralã a tuturor povestirilor din
volum este astronautul singuratic, aparþinând
unei profesii aparte a viitorului: un „rãtãcitor
galactic exemplar”, „atletul” care, netulburat de
evenimentele survenite pe traseul cursei sale pro-
gramate încã din leagãn, „îºi poartã cãminul cu
sine” pretutindeni unde un rol de demonstrativã
solicitare îi reclamã prezenþa. Depozitar al unei
vaste experienþe preînregistrate, acest „nomad
perpetuu” trãieºte în stereotipie, ca practicant
(plin de o obedientã devoþiune) al formulelor
strict convenþionale. Natura sa autenticã este arti-
ficialitatea, obþinutã ca urmare a unei condiþionãri
de felul celei rezervate de Aldous Huxley copiilor
crescuþi în eprubetele Minunatei Lumi Noi. Un
studiu al acestui proces menit sã simplifice per-

sonalitatea complexã a omului pânã la nucleul de
caracteristici considerate esenþiale pentru soli-
tudinea cosmicã, se face în povestirea Nici mãcar o
crizã. ªi alte texte îl reiau, însã, pe fragmente, spre
a sublinia trãsãturi dezirabile ale unei fiinþe robo-
tizate – abstracþiune conturatã în tipar uman, cu
material excesiv schematizat. Programul sãu edu-
caþional presupune, ca în multe alte experimente
utopice, o expurgare de sentimente, spre a se
câºtiga astfel starea de liniºte sufleteascã ºi de
nepãsare la soarta altora, necesare unei concen-
trãri optime asupra obiectivelor profesionale.
Printr-un întreg sistem de interdicþii, antrena-
mentul urmãreºte sã creeze o specie de oameni
“blindaþi”, protejaþi asemeni melcului în carapace,
depãºind automatele prin fler ºi inspiraþie, dar
preluând de la acestea un numãr de calitãþi
superlative: memoria prodigioasã, inteligenþa
rece, capacitatea analiticã. Rezultatul optim ar fi
“eliminarea individualitãþii, a sociabilitãþii, a setei
de comunicare, a spiritului speculativ, a nevoii de
introspecþie, a temerii de neant, a îndoielii de sine
ºi de aparate.” Eficienþa practicã se ridicã astfel la
nivelul unui scop suprem:

„De când era pe navã – adicã dintotdeauna –
învãþase sã gândeascã eficace, strâns, concentrat, la
obiect. Sã gândeascã prin programe. Prin obli-
gaþii. Prin obiºnuinþe. Sã acþioneze prin gesturi
devenite a doua naturã. Gesturi limpezi, utile, cu
înþelesul bine stabilit. Nimic vag. Nimic impre-
cis. Fãrã puncte de suspensie.”

Viitorul pretinde concentrare specialã asupra
unui nou pozitivism: „Prin ce i-ar fi utilã unui
rãtãcitor galactic o gândire abisalã? Un
Livingstone sfâºiat de întrebãri existenþiale? Un
Amundsen bântuit de angoase? Un Comte chi-
nuit de incertitudinile cunoaºterii?” În prelun-
girea unor asemenea cugetãri simplificatoare,
autorul lasã sã se profileze, pe fundal extrateres-
tru, o pervertitã imagine a Omului Nou, complet
eficientizat, ºi care îºi cultivã cu orgoliu
grandoarea monumentalã rece, lipsitã de suflet:

„Se vedea pe sine ca pe un personaj material ºi
masiv, compus din cuburi tãiate în piatrã ºi clãdite

ca o piramidã într-o lume newtonianã. Ceva gen
Colosul din Rhodos privind fix înainte. Nici un
gând înapoi. Nici o întrebare asupra sensului
existenþei.”

Fãrã îndoialã, Horia Aramã îºi construieºte la
modul ironic creatura de tip androidic, ale cãrei
decizii sistematic retractile, cu justificãri în planul
argumentelor condiþionãrii sale mecanice, trebuie
vãzute ºi ele din perspectiva unui asemenea trata-
ment. Rezultat dintr-o simplificare pãgubitoare
pentru natura umanã, personajul nu are sub-
stanþã, e o fantoºã cu trãiri vagi ºi aproximative.
Alcãtuirea sa înglobeazã puþine idei, mai ales din
categoria prejudecãþilor tenace, greu de dislocat.
E imposibil sã nu descoperi într-o asemenea op-
þiune a autorului un gest cu discretã rezonanþã
polemicã, dar mai ales lecþia de moralã avertiza-
toare: dezumanizarea pândeºte în felurite chipuri
fiinþa umanã pe traseele labirintice ale spaþiului
cosmic ºi ale viitorului. Pentru ca lecþia sã devinã
ºi mai convingãtoare, se supun discuþiei ºi câteva
situaþii de crizã. Sunt momente când „blindajul”
artificial cedeazã, iar cãlãtorul galactic, alarmat de
simplitatea sa extremã, asemãnãtoare unei struc-
turi matematice elementare, pare sã-ºi doreascã o
provizorie re-umanizare. Îºi cautã astfel o identi-
tate într-un registru de calitãþi ce nu mai sunt de
mult ale sale. Inedita situaþie de a se gândi pe sine
însuºi îl surprinde complet nepregãtit, deoarece
actul autodefinirii i-a fost interzis prin programe.
Un „vertij”, o revoltã, o întristare, sentimente
strãine de condiþia sa de bazã îl încearcã sporadic,
când descoperã la urmaºii coloniºtilor pãmânteni
alunecarea spre zãdãrnicie, spre soluþii lipsite de
ºansã, uneori de-a dreptul sinucigaºe.
Compasiunea e, totuºi, blândã, nu rãzbate sub un
nivel superficial. Întrucât întrebãrile sale exis-
tenþiale rãmân iremediabil în categoria celor „fãrã
finalitate pozitivã”, criza va trece repede. Cu
sobrietatea ei intimã ºi protectoare, cabina navei
reprezintã un refugiu nu numai din faþa agresiu-
nilor fizice, dar ºi din calea celor cu localizare
cerebralã. Odatã depãºitã faza viroticã a
îndoielilor cu efect destabilizator, axiomele
condiþionãrii iniþiale îºi reintrã pe deplin în drep-
turi. Rãtãcitorul galactic rãmâne definitiv un
„atlet farã chip”, devotat cercetãrii distante ºi
antrenamentelor de rutinã. Singurãtatea lui cos-
micã nu ne poate emoþiona, este doar dramati-
zarea/melodramatizarea condiþiei fundamentale a
unei abstracþiuni.

Aºa cum am spus încã la început, nu numai
personajul supratextual al acestor povestiri suferã
efectele unei simplificãri exemplare, ci ºi situaþiile
în care îl vom vedea, rând pe rând, antrenat. Textele
nu au intrigã, adesea nici mãcar o minimã
desfãºurare epicã. Ele sunt simple tablouri statice,
înrãmând lumi extravagante, încremenite în pro-
pria lor idee de esenþã utopicã. Horia Aramã este,
dupã cum ne amintim, ºi un cãrturar devotat studi-
ului utopiilor, cu mai multe volume publicate în
domeniu (de la Colecþionarul de insule la O insulã în
spaþiu). Proza sa recentã poartã amprenta puternic
marcatã a acestei preocupãri specializate. De ea þin
figurarea unei exasperante lumi monocrome, în
stare sã bulverseze pânã ºi educaþia insolitã a rãtãci-
torului sideral (Condamnaþii de pe planeta roz), sau
imaginea societãþii schizofrenice a „ahrienilor”,
care, propulsaþi de creierul lor diurn, cultivã pe
intervalul zilei tendinþe generatoare de frumuseþe ºi
armonie, în timp ce sub influenþa maleficului
„soare nocturn”, cel de-al doilea creier îi transfor-
mã pe reprezentanþii Utopiei în niºte bestii
demente (Planeta celor doi sori). Asemenea texte nu
mai construiesc universuri complexe, ele se
mulþumesc sã aducã în scenã idei exemplare,

Singurãtatea abstracþiunilor
de cursã lungã
nMircea Opriþã

comentarii



DANIEL D. MARIN
Orã de vârf

Ed. Geea, Botoºani, 2003

Despre Daniel D. Marin ºtiu doar câteva lu-
cruri formale. Spre exemplu, cã este un
colaborator(-redactor) destul de discret al

revistei focºãnene “Oglinda literarã”, preferând ca
în cadrul rubricii sale, “Niºte tineri. ro”, sã intervie-
veze ºi publice figuri mediatizate ale noii promoþii
de poeþi. Mai ºtiu cã a fost deseori premiat la con-
cursurile naþionale de creaþie literarã, cel mai im-
portant dintre acestea (“Porni Luceafãrul”) girân-
du-i volumul de debut, Orã de vârf (Ed. Geea,
Botoºani, 2003). Din pãcate (sau poate nu), editura
nu consemneazã nimic referitor la vârsta poetului,
la preocupãrile sale “imediate”, ori la studiile pe
care le are. De altfel, aceastã discreþie este definito -
rie ºi pentru ceea ce se aflã între coperþile cãrþii. Se
înþelege, nu e vorba despre sensul peiorativ al
cuvântului, ci despre atitudinea retractilã a poetului
vizavi de social ºi de societate, atitudine transpusã
în poeme extrem de tensionate, de un lirism
convingãtor, chiar dacã pe alocuri niþel forþat. 

Ceea ce mi se pare interesant în “Orã de vârf”
este preferinþa tânãrului poet de a distribui tensi-
unea liricã într-un mod descendent, de parcã sen-
sul temporal al scrierii poemelor ar fi fost inversat
cu bunã intenþie. Astfel, cartea debuteazã cu Orã de
vârf, poem în care gãsim ideea generalã sub auspi-
ciile cãreia se prefigureazã miza tuturor celorlalte
versuri: sentimentul frustrant al desocializãrii,
asumat în întregime la nivel raþional, dar respins de
forul emoþional, primar: “e o chestiune de ore/ rân-
durile ajunse în faþa blocurilor/ înainteazã câte un
pas/ cei de afarã pot urmãri pe ecrane/ cum îþi
strângi pumnii o datã/ de douã ori/ încercând sã nu
deranjezi pe nimeni.” (Orã de vârf ) Mai departe,
dupã cum am subliniat, se merge pe aceastã detaºa-
re care prinde, progresiv, amplitudine prin detalie-
re: ruperea de mijloacele de comunicare, efectul de
caniculã, de irespirabil, liniºtea intangibilã aflatã
undeva în subsidiar, toate acestea în contrast cu
mobilitatea halucinantã a celor de dincolo, a celor
numiþi “oamenii-forfotã/ înpachetaþi într-o galaxie
spectralã” (Noua introducere în astronomie). Daniel D.
Marin ºtie, iatã, sã creeze atmosferã, îmbinând re-
gistre antinomice ºi, lucru important, folosindu-le

nu pentru a reda un joc estetic gratuit, ci pentru a
semnifica un conflict psihologic pe care calitatea
versurilor îl autentificã. Repede, însã, se trece la un
nou registru: al resemnãrii emoþionale. Automat,
poetul face o apologie a tãcerii ºi a conotaþiilor sale:
tãcerea ca autocunoaºtere ºi autocunoaºterea prin
tãcere: “rãtãcit la mijloc de iris/ ca într-o carapace/
nu vei putea desluºi/ decât rãspândite cioburile tã-
cerii (…) astfel eliberat/ vei putea asculta/ propriile
acorduri.” (Abia atunci). Tot acum poetul începe sã
rãtãceascã în atemporal ºi în aspaþial, de parcã re-
semnarea ar culmina cu retragerea definitivã în si-
ne. ªi, consecinþã destul de fireascã, este abordat un
al patrulea registru, cel axiomatic. Dupã pãrerea
mea cartea suferã mult din pricina lui fiindcã poe-
mele încep sã îngheþe în discursuri care dau apa-
renþa logicului ºi care mizeazã uneori pe subiecte
etice (de aici ºi “apetitul” pentru problematizarea
karmei). Oricum, gãsesc cã aceastã monotonie poa-

te fi încadrabilã în unitatea cãrþii, de vreme ce ulti-
ma parte a ei se vrea un preludiu al (re)naºterii.
Cãci retragerea în sine poate însemna dorinþa unui
nou început, iar acesta pretinde într-un fel regândi-
rea lumii, chiar ºi în formã axiomaticã, dacã mân-
tuirea o cere. Sau dacã poezia o cere. Sau e vorba
de o mântuire prin poezie? Cred cã da. Cel puþin
aºa îmi spun urmãtoarele versuri: “dacã aº fi zdro-
bit ºi descompus/ de un singur gând/ repetat dina-
dins/ aº mai avea o ºansã/ nu aº da seamã de acþiu-
nile celorlalþi/ ºi aº avea rãgazul/ (pentru început)/
sã uit de mine” (Antifon). Daniel D. Marin reuºeºte
sã fie convingãtor atunci când redã ipostaza embri-
onarã, prenatalã. Ce presupune ea? În primul rând,
ignorarea legilor fizice: “eu de la început/ eram
prea/ bãtrân/ aº fi vrut/ sã învãþ/ indiferenþa/ culorii”
(Revelaþia prenatalului I) ºi, în al doilea rând, intuirea
unui univers funest ce va sã vinã: “priveam circum-
spect/ ajustãrile corpului/ în Prenatal/ era altfel”
(ibidem). Dar nu e de ajuns. Acest univers extern nu
diferã prea mult de cel intern. În ciuda ignorãrii
legilor fizicii, instinctul fundamental care menþine
viaþa este tot cel de conservare. Nici subiectul per-
spectivelor nu diferã (acel “eu-însumi” fragmentat),
doar cã el se propagã pe suporturi diferite: în extern
pe ceilalþi, în intern pe “propriul joc de oglinzi”
(Revelaþia prenatalului II). Presupuneam mai sus cã
ar fi vorba de o mântuire prin poezie. Merg pe
“firul logic” ºi cedez cititorului un poem: “dacã ar
fi/ sã mã nasc altceva/ (ipotetic vorbind)/ m-aº naºte
poem/ dacã ar fi/ sã iubesc altceva/ (ipotetic
vorbind)/ m-aº iubi ca poem/ aº renega astfel tre-
buinþa de oameni” (Fir logic). Spre finalul volumu-
lui, poetul îºi asumã dedublarea. Discursul este din
ce în ce mai alert, însã tensiunea interioarã nu mai
are substanþa de la început. Poemele sunt foarte
reuºite, dar nu-ºi mai surprind cititorul. Nu cred cã
are rost sã insist asupra cauzei. Am semnalat-o la
început. Redau pentru plãcerea iubitorului de
poezie ultimul poem, cel pe care, zic eu, autorul ar
fi trebuit sã-l aºeze la începutul cãrþii: “liniºtea aces-
tui început/ mai mult decât vârsta/ mai mult decât
zborul/ zece mii de vieþi în interior/ spre a înþelege
ºi a contempla/ liniºtea acestui început ca o des-
luºire/ în pântecul mamei” (Revelaþia prenatalului).

Daniel D. Marin este, indiscutabil, un poet
original, care place fiindcã, deºi e vizitat de ideea
sufocantã a schizoidiei (atât de preferatã astãzi), nu
se lasã cuprins de ea, ci o respinge, gãsind în actul
sãu dorinþa de a (se) salva prin poezie. Orã de vârf”
este o carte care minimalizeazã discursul deliric, ºi
care, prin dezabuzare, vorbeºte despre autentici-
tatea unui discurs liric matur, fie el pe jumãtate
anticipat. 

n
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creionate expeditiv, în regim discret-moralist.
Simple pretexte menite sã provoace mentalitatea
robotizatã a personajului emblematic, confruntân-
du-i-o cu ºansa unei reîncolþiri a sentimentelor sale
pe un teren lipsit, în fond, de substratul unei veri-
tabile conºtiinþe umane.   

Tot de memoria vie a utopiilor se leagã o pove-
stire ca Semnul de întrebare de lângã Moreau, cu plane-
ta ei extravagantã, bântuitã de o neverosimilã epi-
demie a modei „estetice” teratomorfe. Apropierea
de utopiile secolului al XVIII-lea e tentantã,
bunãoarã de Nicolai Klimii iter subterraneum, unde, la
fel, cãlãtorului i se revelau ciudãþenii fizice ºi com-
portamentale dintre cele mai neaºteptate:

„Cocheta purta deasupra sprâncenelor un arc
de cerc format din mai multe perechi de urechi
fine, aproape transparente, urechi drepte ºi stângi
plasate simetric. O rasã cu auzul sterofonic natu-
ral? se întrebã cãlãtorul mai apoi, observând cã
exemplarul era departe de a fi unic. […]

Nu i-a fost uºor sã se convingã: modificãrile
de conformaþie nu þineau de specificul acti-
vitãþilor, de vreun alt factor necesar, cãci aceleaºi
persoane se prezentau cât se poate de diferit de la

o sãptãmânã la alta. Cea mai normalã dintre figuri
apãrea într-o bunã zi cu patru perechi de mâini,
pentru ca data urmãtoare sã arboreze o chelie
acoperitã de crestele mai multor palme, având
parcã fiecare un fel propriu de a da cu tifla cu
degetele sale sprinþare. Braþele cu mai multe
coate nu minunau pe nimeni, chiar atunci când
se terminau în unduitoare voaluri de peºti exotici.
Uneori apãreau aripile, deºi purtãtorii lor nu
manifestau nici cea mai timidã intenþie de a
zbura. ªi nu o datã rotunjimile corpului îºi
schimbau locul, dând naºtere unor profiluri din
cele mai neaºteptate.

Bunul-gust era, câteodatã, grav lezat. Ce putea
fi graþios într-o mânã plasatã în mijlocul frunþii ori
într-un ºir de cocoaºe decorând corpul unui efeb?”

Existã multã gratuitate în jocul utopic; ea
trece inevitabil ºi în textele lui Horia Aramã care
fac apel la el. Comparativ cu povestirile mai
vechi, o oarecare devitalizare se simte în aceste
lucrãri pe care propria lor condiþionare în
regimul abstracþiunilor le împiedicã sã mai atingã
forþa de odinioarã, posibilã doar în substanþa
densã a lumii „reale” ºi în prezenþa vitalã a per-

sonajelor sale dinamice. Conflictul cu schemele
nu se câºtigã întotdeauna: chiar ºi din articulaþiile
lor demontate mai poate emana, în ciuda meca-
nismului ironic ºi spre paguba textelor, morbul
contaminant. Dacã ar fi sã optez pentru câteva
titluri destinate memoriei, acestea ar fi, mai întâi,
Miracol – povestire cu subiect ecologic, în care
impresioneazã tabloul oraºelor cotropite de
gunoaie, trebuind sã se retragã precipitat sub
avansul unei pestilenþe generatoare de monºtri (e
ºi aici, ca în Sfârºit de Ion Biberi, un scenariu al
omenirii sinucigaºe, de data asta prin „ciclopicã
nepãsare”, ºi care pune incontestabil în umbrã
„miracolul” supraomului care descoperã în con-
text sentimente ancestrale). Apoi, Sfera de aur,
unde, cu tot registrul sãu sentimental, ideea de a
recupera copilãria dintr-un univers inert, al dog-
melor anestezice, ucigãtoare de suflete, primeºte
rezolvãri literare superioare celor îngãduite de
blânda ironie din schiþe ca Ora de lecturã, Text,
chiar ºi O lume de cuvinte .

n

Cum poate fi evitat un delir
n Dorin Mureºan
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Date statistice

Dacã, dintr-o curiozitate ciudatã, ar fi sã
contabilizãm, într-o ediþie de Opere com-
plete ale lui Roland Barthes (de pildã

aceea în trei volume de la Seuil, 1993-1994), câte
rânduri a scris criticul despre Charles Baudelaire,
descoperim cu destulã uimire cã sunt foarte
puþine la numãr. Dacã, imediat dupã aceastã
descoperire puþin dezamãgitoare, mai vrem ºi sã
comparãm, cel puþin cantitativ, rândurile con-
sacrate lui Baudelaire cu zecile de pagini scrise
despre Michelet (Michelet, istoria ºi moartea, 1951 ;
Michelet, 1954 ; Astãzi, Michelet , 1973 ; Modernitatea
lui Michelet , 1974), Racine (Despre Racine , 1963),
Balzac (Analiza structuralã a unui text narativ :
« Sarrasine » de Balzac, curs, 1967-1969 ; S/Z,
1970), Brecht (De ce Brecht ?, 1955 ; Brecht , 1955 ;
Brecht, Marx ºi istoria, 1957 etc.), Loyola, Fourier,
Sade (Sade, Fourier, Loyola, 1970 ; Sade-Pasolini,
1976) sau chiar Barthes însuºi, dezamãgirea noas-
trã devine completã.

Despre Baudelaire avem un singur eseu scurt
publicat în 1954 ca Prefaþã la secþiunea Teatru într-
o ediþie a Operelor complete baudelairiene (Club du
meilleur livre). Ceea ce poate fi interesant pentru
noi, în calitatea noastrã de cititori de literaturã ai
veacului 21, dezabuzaþi atât de marxismul orb al
anilor ’50 (oriunde s-ar fi manifestat în Europa,
din URSS pânã în Franþa), cât ºi de structuralis-
mul uscat al deceniului imediat urmãtor, este toc-

mai aceastã marginalitate, aceastã subteraneitate
paradoxalã a lui Baudelaire în arhitectura criticã
barthesianã ºi motivele acestei poziþii neobiºnuite.
Pe lângã textul compact despre teatru, mai existã
însã în opera lui Barthes o serie de referinþe
risipite la Baudelaire, pe care voi încerca sã le
analizez comparativ ºi sã le pun în relaþie (în
reþea) cu eseul amintit. 

Adevãr banal: 
statistica este puþin relevantã în 
literaturã ºi, uneori, în criticã

Sã abandonez acum datele statistice de mai
sus, care ar demonstra cât de puþin conteazã
Baudelaire în gândirea barthesianã, ºi sã emit un
postulat : chiar dacã criticul nu scrie foarte mult
despre opera baudelairianã, Teatrul lui Baudelaire ,
plus celelalte referinþe risipite, constituie o pistã
de interpretare a lui Barthes la fel de solidã ºi de
sigurã ca Racine, Michelet, Sade, Fourier (dacã
nu mai solidã ºi mai sigurã). În cele ce urmeazã,
voi încerca sã expun trei motive care mã deter-
minã sã susþin aceastã tezã, ºi sã explic de ce mar-
ginalitatea aparentã a lui Baudelaire se converteºte
în centralitate de profunzime.

În primul rând, Barthes scrie textul respectiv
într-o perioadã în care este cufundat în plin
marxism ºi în care cade uneori într-un discurs

populist asemãnãtor cu ce se fãcea la noi în anii
respectivi. Dar asemãnãrile se opresc aici: spre
deosebire de marxiºtii zeloºi, Barthes nu îi aplicã
lui Baudelaire o grilã de lecturã care nu i se
potriveºte ºi concepte critice care nu ar face decât
sã îl deformeze ºi sã îi reducã opera la un schelet
ideologic irelevant pentru destinul ºi pentru sem-
nificaþia de adâncime a literaturii. Sigur cã, la lec-
tura textelor despre Brecht, suntem neplãcut
ºocaþi sã citim despre materialismul dialectic,
despre lupta de clasã ºi despre colhoznici : numai
cã Brecht era un dramaturg ºi un om de teatru
hrãnit el însuºi de marxism ºi provocând chiar
prin aceasta o asemenea interpretare. Dar nu
Baudelaire, estetul. Nu Baudelaire, cel care îºi
construieºte viaþa ºi opera pe baza unei practici
constante a artificiului, foarte subtil pusã în luminã
de Barthes în articolul menþionat. Nu Baudelaire,
cel cãruia orice implicare politicã îi fãcea oroare,
dupã experienþa ratatã a Revoluþiei din 1848 (la
care luase parte ros de febra rãzbunãrii împotriva
tatãlui vitreg, generalul Aupick, reprezentant al
ordinii burgheze Louis-Philippe), ºi dupã lovitura
de stat a lui Louis-Napoleon Bonaparte. Nu
Baudelaire dandy-ul, cel care dispreþuia orice
formã de socialism ºi de egalizare abstractã a
oamenilor. Nu Baudelaire, cel care scria în
Jurnalele intime cã orice democraþie este ostilã
artei, pentru cã democraþia exclude luxul ºi
dragostea pentru pisici.

Gestul criticului de vocaþie, al criticului care
se depãºeºte pe sine, al criticului care are puterea
sã îºi transfigureze propriile convingeri (politice,
ideologice) apare în Teatrul lui Baudelaire într-o
luminã cvasi-religioasã : la fel cum sãrbãtoarea
rupe monotonia timpului profan ºi instaureazã
prezenþa sacrului, non-ideologicul, esteticul pur,
rupe coerenþa ideologicului ºi, intrând în conflict
cu acesta, îl relativizeazã ºi ne atrage atenþia cã
existã obiecte (literare) care scapã unei grile de
lecturã preconstituite. – Deja Sartre (citat aici de
douã ori) subliniase, în Ce este literatura ?, cã, dacã
proza ºi teatrul pot fi angajate, instrumentalizate,
poezia, discurs unde cuvintele ºi lucrurile sunt
una, scapã din aceastã logicã. – În contextul
barthesian al anului 1954, textul despre
Baudelaire are farmecul insidios al unei digre-
siuni proustiene, al unui miraj în deºert. 

În al doilea rând, textul lui Barthes despre
Baudelaire se înscrie nu într-o coerenþã istoricã
sau logicã, ci într-o coerenþã obsesionalã. S-a afir-
mat în repetate rânduri cã un critic poate fi înþe-
les cel mai bine, atât ca om, cât ºi ca metodã de lec-
turã , dacã i se analizeazã obsesiile, dacã se
urmãresc relaþiile sale cu câþiva autori de
predilecþie, cu câþiva autori spre care se întoarce
frecvent, pe care îi comenteazã din mai multe
puncte de vedere ºi care îl urmãresc pânã ºi în
contextele critice în care prezenþa lor nu ar fi jus-
tificatã. Între actul critic ºi obiectul sãu se rea-
lizeazã un fel de osmozã, o întrepãtrundere de
universuri imaginare ºi de discursuri de unde
putem afla foarte multe despre literaturã, cu
condiþia sã descifrãm corect întrepãtrunderea în
cauzã.

Baudelaire este citat ºi menþionat de Barthes
în circumstanþe dintre cele mai stranii ºi în con-
texte deloc baudelairiene (într-un articol despre
Strãinul lui Camus ; în Gradul zero al scriiturii ; Noi
probleme ale realismului ; Mitologii ; Noi cãi ale criticii
literare în Franþa ; Moda ºi ºtiinþele umane ; De la

n Ioan Pop-Curºeu

Barthes despre Baudelaire
eseu
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ºtiinþã la literaturã ; Imperiul semnelor ; Sade, Fourier,
Loyola etc.). Ceea ce surprinde însã, este cã
menþiunile respective se fac nu doar în contexte
deloc baudelairiene, ci ºi în contexte deloc
analitice : Barthes se mulþumeºte sã se refere
telegrafic la douã-trei poeme din Florile Rãului, sã
se mire cât de bine descrie Baudelaire senzaþiile ºi
viziunile provocate de droguri, senzaþii ºi viziuni
care constituie cea mai transparentã alegorie a
practicii artistice moderne. Dar, mai presus de
aceste « superficialitãþi », gãsim la Barthes, cu pre-
cizia unui metronom, o sintagmã din Baudelaire :
« la vérité emphatique du geste dans les grandes
circonstances de la vie = adevãrul emfatic al ges-
tului în marile împrejurãri ale vieþii ».

Aceastã sintagmã închide întreaga activitate
criticã a lui Barthes într-o buclã a coerenþei
baudelairiene : prima menþiune dateazã din 1942
(o notã de subsol în Reflecþii asupra stilului
« Strãinului »), iar ultima ei apariþie din 1980, din
La Chambre claire, cea din urmã carte publicatã de
critic înainte de a muri. Între aceste date-limitã,
« adevãrul emfatic al gestului în marile împre-
jurãri ale vieþii » puncteazã momentele semnifica-
tive din evoluþia barthesianã, ca motto pentru un
capitol din Mitologii sau ca sintagmã atotexplica-
tivã, ca sintagmã care se poate aplica la orice nod
gordian, la orice incident de parcurs, la orice
aporie. Barthes citeazã o frazã pur baudelairianã
în contextul atâtor analize critice disparate, multe
dintre ele elaborate în jurul ideilor de gest ºi de
semn, tocmai pentru a sublinia cã critica literarã,
spaþiu prin excelenþã al emfaticului, al retoricului,
al supralicitãrii sensului, constituie una dintre
acele « mari împrejurãri ale vieþii » asupra cãrora
Baudelaire nu face precizãri de detaliu. La fel
cum sãrbãtoarea rupe monotonia timpului profan
ºi instaureazã prezenþa sacrului, critica literarã
rupe monotonia vieþii ºi a literaturii ºi instaureazã
o altã dimensiune a percepþiei ºi a înþelegerii.
Critica literarã ne învaþã, pare a spune Barthes,
repetând mereu sintagma baudelairianã, sã citim
toate semnele care ne solicitã atenþia în acelaºi
mod cum citim corect semnificaþia unui gest doar
atunci când acesta este supradimensionat de
emfazã.

În al treilea rând, cazul Baudelaire este cel
puþin la fel de fertil, dacã nu mai fertil pentru
interpretarea lui Barthes decât toþi cei enumeraþi
la începutul acestei analize, fiindcã Baudelaire
constituie un perfect pretext de singularizare. ªi
aici atingem un punct delicat al gândirii oricãrui
critic : oricât de relativist ar fi ºi orice metode ar
aplica (biograficã, structuralã, psihanaliticã,
deconstructivistã), criticul vizeazã de fapt întot-
deauna adevãrul uni(vo)c al operei abordate, pe
care nimeni înaintea lui nu l-a intuit ºi pe care
nimeni dupã el nu-l va contesta.

Când Barthes scrie despre Sade, Michelet,
Racine sau Brecht, este pentru a ne spune lucruri
pe care le-am fi sesizat poate la o simplã lecturã :
critica are aici mai degrabã o funcþie de con-
statare, ºi abia apoi o funcþie iluminatoare. Cu cât
textul critic se dilueazã, cu cât trece de proporþiile
unui simplu articol unde intuiþiile sunt expuse în
stare purã, nealterate de ispita demonstraþiei lo-
gice, cu atât banalitãþile devin inerente – de aceea,
chiar când scrie cãrþi de criticã, în majoritatea
cazurilor, Barthes le concepe ca pe o suitã de arti-
cole, ca pe o suitã de intuiþii, de strãfulgerãri (cum
ar spune însuºi Baudelaire). Autorul care rupea
coerenþa ideologicã a lumii lui Barthes în numele
estetismului, autorul care îi dezvãluia criticului
paradoxurile retoricii era un caz prea rar, prea
preþios, încât sã i se consacre o carte întreagã, un
spaþiu peste mãsurã de larg, peste mãsurã de gen-
eros, unde adevãrul s-ar fi pierdut printre neade-
vãruri ºi sofisme, ºi politicul (adicã dracul) ar fi

reuºit – cumva – sã-ºi strecoare coada. În con-
secinþã, Barthes scrie despre Baudelaire o singurã
prefaþã, un text de câteva pagini, dens, greu de
lucruri incontestabile.

ªi nu scrie un text despre Florile Rãului, despre
poemele în prozã, despre Paradisurile artificiale, ori
despre textele critice ale lui Baudelaire, ci un text
despre teatrul baudelairian, multã vreme ignorat
de editori ºi de cititori. În 1954, teatrul era singu-
rul teritoriu baudelairian complet neexplorat, sin-
gurul teritoriu care mai putea oferi unui critic
garanþia pionieratului. Constatarea aceasta nu este
lipsitã de importanþã, deoarece pune în luminã
dorinþa barthesianã (ºi dorinþa criticilor în gene-
ral) de singularizare, ºi cãutarea uneori sterilã a
porþilor cu acces dificil în operã.

Ce este aºadar cu acest teatru al lui
Baudelaire ? De la începutul prefeþei, Barthes
enumerã cele câteva proiecte dramatice pe care le
va viza analiza sa (Ideolus , Sfârºitul lui Don Juan,
Marchizul din primul regiment de husari, Beþivul – pe
canavaua poemului Vinul asasinului). În aceste
proiecte, concepute de Baudelaire în speranþa cã
îi vor fi jucate de teatrele timpului dupã ce le va fi
scris, Barthes nu se preocupã sã citeascã – cum ar
fi procedat majoritatea criticilor – ceea ce ar fi putut
sã fie, ci numai ceea ce este. Nu virtualitatea, ci
eºecul constituie aici obiectul analizei. Teza pe
care o emite Barthes este cã, din pricinã cã
Baudelaire a diseminat elementele specifice
teatrului în restul scrierilor sale, proiectele mai
sus enumerate sunt lipsite tocmai de ceea ce le-ar
putea permite sã fie transferate înspre o scenã. Pe
de altã parte, derutat de acest exod permanent de
elemente definitorii pentru un anumit gen literar
în zone care nu le sunt specifice, Baudelaire îºi
umple aceste patru proiecte de piese de teatru cu
elemente poetice ºi romaneºti, interzicându-le
astfel, inconºtient, pentru totdeauna accesul la
scena visatã. Barthes este aºadar surprins sã iden-
tifice în aceste scenarii nu elemente de teatru, ci
elemente de poezie ºi roman, « culoarea însãºi a
unei literaturi scrise, îngheþatã în paginã, fãrã
gâtlej ºi fãrã mãruntaie ».

Elementele de teatru (elementele specifice
teatrului) despre care pomeneam în paragraful
perecedent sunt reunite de Barthes sub termenul
generic de teatralitate , forjat dupã modelul litera-
ritãþii jakobsoniene. Cum defineºte criticul, mai
exact, aceastã teatralitate ? « Este teatrul fãrã text,
este o suprapunere de semne ºi de senzaþii care se
edificã pe scenã pornind de la argumentul scris,
este acel tip de percepþie ecumenicã a artificiilor
senzuale, gesturi, tonuri, distanþe, substanþe,
lumini, care inundã textul sub plenitudinea lim-
bajului sãu exterior. Natural, teatralitatea trebuie
sã fie prezentã de la primul germene scris al unei

opere, este un element de creaþie, nu de realizare.
Nu existã teatru mare fãrã teatralitate devorantã,
la Eschil, la Shakespeare, la Brecht, textul scris
este dinainte cuprins de exterioritatea trupurilor,
a obiectelor, a situaþiilor ; cuvântul þâºneºte ime-
diat în substanþe. Dimpotrivã, un lucru izbeºte în
cele trei scenarii ale lui Baudelaire pe care le
cunoaºtem (acord puþin credit lui Ideolus, operã
abia baudelairianã) : sunt scenarii pur narative,
teatralitatea, chiar virtualã, fiind în ele foarte
slabã. »

Apropiind aceastã definiþie a teatralitãþii de
« adevãrul emfatic al gestului », observãm
coerenþa reþelei interpretative þesute de Barthes în
jurul lui Baudelaire. Numai cã aceastã reþea inter-
pretativã coerentã, vrând sã fie totalizatoare, este
(poate fi) una totalitarã. Barthes pune întreaga
operã a lui Baudelaire sub semnul unui concept
unic, susceptibil sã explice (pe baza dihotomiei
negativ/pozitiv = absenþã/prezenþã) întregul
proiect scriptural baudelairian : « Teatralitatea lui
Baudelaire este animatã de aceeaºi forþã de dis-
persie: þâºneºte peste tot unde nu o aºtepþi ; în
primul rând ºi mai ales în Paradisurile artificiale :
Baudelaire descrie acolo o transmutare senzorialã
care este de aceeaºi naturã ca ºi percepþia teatralã,
pentru cã în ambele cazuri realitatea este afectatã
de o emfazã ascuþitã ºi uºoarã, care este chiar
aceea a unei idealitãþi a lucrurilor. Apoi în poezia
sa, cel puþin peste tot unde obiectele sunt unite
de poet într-un soi de percepþie luminoasã a
materiei, îngrãmãdite, condensate ca pe o scenã,
învãpãiate de culori, de lumini ºi de farduri,
atinse ici ºi colo de graþia artificialului ; în sfârºit,
în toate descrierile de tablouri, deoarece aici gus-
tul unui spaþiu aprofundat ºi stabilizat de gestul
teocratic al pictorului este satisfãcut în acelaºi fel
ca ºi la teatru […]. » Or, dacã teatralitatea – voinþa
de teatralitate – explicã multe în cazul Baudelaire
(relaþiile încordate ale poetului cu
contemporanii ; dandysmul ; strategiile de sub-
versiune a lumii ºi a mentalitãþii burgheze ; forma
dialogicã a multor poeme în versuri ; structura
scenicã a poemelor în prozã ; prezenþa figurilor
histrionice – saltimbanci, actori, prostituate, ma-
rionete), nu putem totuºi sã o transformãm 
într-un concept universal valabil (ºi unic) în lec-
turile baudelairiene. Putem, eventual, sã analizãm
critic acest concept de teatralitate, sã-l facem ceva
mai suplu ºi mai operant, ºi sã rãmânem deschiºi
la alte interpretãri critice.

Câteva cuvinte concluzive
La capãtul acestui parcurs analitic îmi rãmâne

doar sã subliniez încã o datã cã relaþia Barthes-
Baudelaire constituie un caz ilustrativ al relaþiei
critice în general, al acestei relaþii privilegiate cu
trecutul ºi ambigue cu viitorul. Cãci dacã Barthes
are dreptate în ce priveºte imposibilitatea ideolo-
gizãrii unui autor ostil ideologiilor, în ce priveºte
caracterul obsesional al oricãrui act critic sau în ce
priveºte teatralitatea la Baudelaire (toate acestea
þin de un trecut fixat spre care priveºte criticul),
în mod sigur nu are dreptate postulând, chiar pe
ascuns, indirect, cu ºiretenie, caracterul totaliza-
tor/totalitar al criticii : teatralele cortine ale
operelor rãmân mereu ridicate, viitorul permite
noi interpretãri, noi ecuaþii cu aceleaºi cifre. De
aceea, pe drumul pe care Barthes credea cã îl blo-
case o datã pentru totdeauna (teatru ºi teatralitate
la Baudelaire) vor mai fi în viitor multe de fãcut.
Dar acestea, bineînþeles, într-un text care va
urma…

n
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Un concurent serios (ºi, totodatã, benign)
al revistei sãtmãrene Poesis este publicaþia
Galateea, tipãritã la Konigsbrünn, în

Germania, de cãtre entuziastul Sorin Anca.
Galateea , subintitulatã “revistã de creaþie”, se
adreseazã scriitorilor  (poeþilor) români din dias-
pora, pe care îi întîlnim în paginile sale cu
poeme, eseuri, cronici sau schiþe autobiografice.
Ea constituie un instrument necesar pentru aceia
care, în viitor, vor dori sã studieze evoluþia
poeziei româneºti scrise peste hotare, evoluþia
limbii, a doctrinelor literare etc. Revista poate fi
accesatã pe internet la adresa www.galateea.net.

Numãrul 3/ ianuarie 2004 se deschide cu un
poem în stilul inconfundabil, sumbru ºi vizionar,
al Gabrielei Melinescu: “În cutia craniului
Magnificatul/ lui Antonio Vivaldi/ Partea divinã
scoate capul/ sã i se reteze din mers,/ la fel crizan-
temele/ tãiate cu foarfeca fãrã voia/ cunoscãtoru-
lui de grãdini.” Urmeazã apoi un desant hetero-
clit, compus din autori de toatã mîna, încadrabili
în vîrste poetice diferite ºi care prolifereazã o
diversitate de discursuri lirice: dacã textele sem-
nate de un scriitor prolix, ca Nicholas Catanoy,
suferã de grandilocvenþã ºi de un snobism inad-
misibil, poem-ul cu irlandeze (suav ºi ludic, ispititor
dar de o rigoare mozartianã) al lui Marius Daniel
Popescu ar merita citat în întregime.

O figurã insolitã face, în corpul revistei, auto-
portretul provocator semnat de Valery Oisteanu,
inventatorul formulei Zen Dada (cu aromã de
San Francisco & Moineºti). Viaþa poetului fãrã
retrovizor rememoreazã, în flashuri fosforescente,
întîlnirea lui Oisteanu cu literatura beat ºi
geografia (contra)culturalã americanã, cu nume
legendare ca Ginsberg, Corso, Ferllinghetti,

Borroughs ºi, mai cu seamã, cu personalitatea
magneticã ºi revoluþionarã a lui Jack Kerouac:
“Abia în 1990 cãrþile universitare americane se
scuturã de amnezia lor culturalã ºi îl recunosc pe
Kerouac ca pe un mare poet.” Textul acestui eseu
autobiografic poate fi citit ca un omagiu postum
adus mentorului sau ca o introducere în istoria
ocultã a miºcãrii beat: “M-am nãscut în anul în
care Kerouac i-a cunoscut pe Burroughs,
Ginsberg ºi Corso. Cu adevãrat întreaga mea
viaþã a mers în paralel cu naºterea, apogeul ºi
declinul miºcãrii Beat. Pe vremea cînd am
început sã scriu poezie, folosind cuvinte la întîm-
plare în metafore ce exprimau libera asociere,
miºcarea îºi gãsise denumirea, iar «beatnicii»
savurau primul gust al celebritãþii. În Rusia, unde
primii avangardiºti de dupã rãzboi se numeau
Stileagy (in style), literatura mericanã de stînga
era accesibilã. Împotriva voinþei familiei am fost
absorbit în lectura traducerilor din Kerouac, Bob
Kaufman and Ted Jones, inspirat în acelaºi timp
de ritmurile lui Charlie Parker.” Lumea (re)creatã
de Oisteanu este febrilã, impetuoasã, halucinantã
ºi sclipitoare – aidoma poeziilor sale.

Galateea gãzduieºte însã nu doar scriitori
români mai “norocos” plasaþi geografic, ci ºi un
invitat din þarã; de data aceasta ieºeanul Cassian
Maria Spiridon semneazã trei poeme care conti-
nuã explorarea filonului expresionist, a unei ges-
ticulaþii uºor decadente, în linia celor deja publi-
cate în anii din urmã. Numãrul din ianuarie al
revistei se încheie cu un florilegiu de poeme în
spirit de hai-ku, semnate de poetul ºi redactorul
fondator Sorin Anca; dacã genul este, de regulã,
sufocat de veleitari ºi niponofili frustraþi, creaþiile
lui Sorin Anca pot figura oricînd într-o antologie:

“ce liniºtitã-i limba mortului/ ºi ce stãpînã/ pe
sine”, “oare cine stricã/ noaptea/ jucãriile copiilor”
sau “poemul te demascã în momentul/ cînd nu-i
arãþi/ ghearele ºi colþii”.

Conceputã într-o formulã democraticã ºi
atractivã, împinsã pînã la o anume cochetãrie
(revista cuprinde ºi un calendar pe 2004, ilustrat
cu “poeme ºi desene inedite” de Alexandru
Lungu), Galateea se aratã, în continuare, o
prezenþã demnã de urmãrit.

n

agenda pignastyl

n ªtefan Manasia

Galateea

la parchet aflând cã tatãl ei zãcea fãrã inimã.
Lângã cimitir au fost trase maºini cu însemnele
poliþiei, medicinei legale  ºi procuraturii. Totul se
întâmplã la vedere, fãrã ruºine, ziua în amiaza
mare, oripilând populaþia. Bietul Toma este
primul care are iarãºi de suferit, fiind a doua oarã
dezhumat. Profanarea e de fapt o practicã uzualã
în sat. Mai multe morminte sunt în aceastã situa-
þie. Locuitorii satului nu se considerã în nici un
fel profanatori. Ei considerã cã procurorii, care
intrã neaveniþi ºi cu atâta duritate în viaþa lor,
sunt adevãraþii profanatori. ªi pe ei nu-i
pedepseºte nimeni. Ei înconjoarã mormintele cu
panglica galbenã ºi ceratã cu care delimiteazã
perimetrul la locul crimei. Lucrurile se confirmã:
Toma e înnegrit, eviscerat ºi cu o coasã ruptã
înfiptã în piept. Inima lipseºte, a fost folositã de
leac pentru cei cu simptomele enumerate ante-
rior. Durerea fiicei ºi durerea vãduvei sunt mari,
dar diferite. Fiecare suferã pentru ceva, vãduva e
împietritã de durere, ruºine ºi derutã. Se fac
fotografii. Urmeazã ca alte foruri sã decidã soarta
actanþilor nocturni, dar puºcãria va fi probabil
primul lor contact cu modernitatea. Purtãtoarele
tradiþiei locale se simt ultragiate. Convingerea
conclavului de femei e nestrãmutatã. “A fost bine
ce-au fãcut. Mureau altfel mai mulþi.” Oamenii
nu au nevoie de o dovadã mai bunã decât faptul
cã “s-a mai întâmplat”. Dupã cum spun ºi

înþelepþii: ca sã afli adevãrul trebuie sã fii pregãtit
sã crezi în el. Zeci de morþi au fost uciºi din nou,
declarã o bãtrânicã. E o tradiþie a satului. Din
bãtrâni. Au fost 7-8-10 cazuri. Poate mai multe. 

Pe la periferia grupului reporteriþele vâneazã
opinii cât mai ºocante posibil, ºi se gãsesc femei
care sã aibe curajul sã le formuleze. O babã
declarã cã ea nu va mânca ciorbã de os multã
vreme de aici înainte, ºi nici carne. Apare ºi un
fost beneficiar al ritualului. Acesta se oferã pe
sine în viaþã ca dovadã cã ritualul e eficient.

Actul V
ªi, vã veþi întreba, ce-au fãcut în acest context

autoritãþile locale. Preotul refuzã sã discute, chiar
fuge din faþa reporterilor. Dar e prea târziu pen-
tru cã în prealabil apucase sã declare: “Sunt multe
rele pe pãmânt, ºi diavolul e în noi, în unii din
noi”. În mintea lui se gândise ºi la ziariºti. Acum
nu-i exclus sã aibã parte de un muºtru sever de la
mai marii lui care o sã-l acuze de rãtãcire. Înalþii
ierarhi sunt totdeauna niºte diplomaþi. Dar oare
dacã existã sfinþi nu e aceasta cea mai bunã
dovadã cã existã ºi diavoli?

Primarul spune cã el unul n-a ºtiut nimic. El
era ocupat cu pregãtirea alegerilor locale, care se
fac pe alte criterii. ªi abia acum constatã ce
înseamnã sã te împarþi între politica internã ºi cea

externã (a satului, fireºte).
ªi oare cum va fi viaþa în Marotinul de Sus în

anii ce vor urma? Ce vor face viitorii strigoi, vor
fi aceºtia mai intimidaþi? Poate se vor abþine o
vreme, pentru cã totuºi oamenii din sat erau ali-
aþii lor, singurii care le recunoºteau existenþa. ªi
ce vor face oamenii când vor auzi în miez de
noapte câte-un scârþâit suspect sau un oblon trân-
tit când nu e nici un pic de vânt? Ce poþi face
când strigoii au aliaþi atât de puternici cum sunt
poliþia ºi procurorii? Zau ziariºtii care vor fi o
vreme la pândã, apãrând pe neaºteptate ºi trãgând
câte-un beþiv de limbã.

Epilog
Apoi lumea, cu vremea, va uita. Dar satul nu

va mai fi niciodatã ceea ce a fost. Oamenii nu vor
avea multã vreme curajul sã se priveascã în ochi.
Nu ºtiu dacã vor spune vreodatã cã era mai bine
pe vremea când aveau strigoi. Dar vor trãi mereu
cu senzaþia cã le-a furat cineva ceva. ªi cã nimeni
nu i-a înþeles. “E doar o tentativã de a-l face pe
Dracula oltean!” mi-a spus un prieten transil-
vãnean suspicios, unul din aceia care nu zâmbeºte
niciodatã. 

n

à (continuare din pag. 3)
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În anul 1967, dupã ce am reuºit la examenul
de admitere la Facultatea de Filologie a
Universitãþii Babeº-Bolyai din Cluj, toamna,

anul universitar a debutat (pentru începãtori) cu
douã cursuri “introductive” þinute de doi impor-
tanþi profesori ºi publiciºti ai facultãþii. Unul din-
tre acestea  excepþional (cred cã nu numai în
amintirea mea selectivã) a fost þinut de cãtre pro-
fesorul Iosif Pervain, un foarte “dificil” dascãl
pentru studentul nepregãtit sistematic, metodic,
curios, “chiþibuºar” cu orice amãnunt, în fond,
tipice (sau reale) calitãþi pentru un istoric literar.
Ne-a vorbit atunci despre un Slavici modern,
occidental (pe atunci nu spuneam, ca acum,
european) trezindu-mi interesul (din pãcate,
nematerializat, nici azi, în întregime) pentru
cunoaºterea serioasã a operei ºi vieþii lui Slavici.
Din nefericire, rigorile penibile ale aºa-zisului
“cod al eticii ºi echitãþii” au dus la  imixtiuni
nepermise ale politicului în procesul de
învãþãmînt  fãcînd sã nu-l mai “reîntîlnesc” la
cursul despre secolul al XIX-lea al literaturii
române, renunþîndu-se la serviciile sale de profe-
sor (cu prelegeri).

Peste ani, devenind coleg de serviciu (la
Biblioteca Judeþeanã din Cluj) cu soþia (vãduva)
ilustrului profesor, doamna Augusta Pervain, 
mi-am amintit de acel curs (poate în legãturã cu
iniþiativa revistei Tribuna de-a dedica întreg acest an
lui Slavici) ºi am întrebat-o dacã pregãtirea lui nu
s-a concretizat în timp (mãcar) cu un articol, dacã
nu chiar cu o parte din vreo lucrare rãmasã ineditã.
Se pare cã n-a publicat niciodatã textul acelui curs
(care a durat douã ore pline), totuºi existent, final-
izat, citit, frunzãrit nouã, selectat din foarte multe
file… Foarte posibil… Mi-a atras atenþia însã (fiind
vorba despre Ioan Slavici) de contribuþia sa (alãturi
de Virgil Vintilescu) la tipãrirea Jurnalului ,
Eleonorei Slavici, lucrare nu tocmai rarã, dar, se
pare, uitatã. (Biblioteca Judeþeanã Octavian Goga
din Cluj o posedã, în cîteva exemplare, la fel
Biblioteca Centralã Universitarã din Timiºoara, în
schimb, conform catalogului on line, Biblioteca
Centralã Universitarã din Cluj nu o are…)

Cartea, ca dimensiuni, foarte micã (10,3/19
cm.) se pare cã a apãrut la acea obscurã “editurã”
fie din dorinþa “arderii” etapelor (coautorul lucra
în acel domeniu, sau într-unul subordonat), fie
profitîndu-se de continua “organizare” (chiar pe
atunci se “spãrsese” autoritatea editurilor mamut,
puþine, centrale ºi apãreau, cu greu, primele edi-
turi în þarã). Nu este exclus ca îngrijitorul de
ediþie, timiºorean, sã fi contat pe “sprijinul” vre-
unui cenzor al oraºului din Banat. Un lucru
foarte important în acea vreme. Oricum de vi-
gilenþa acelui serviciu n-au scãpat. Cartea ar fi
trebuit sã se numeascã Sub cruce mãrturisesc, treabã
total imposibilã: «Contribuþiilor ei culturale
[Eleonorei Slavici, n.n.a.g.] ºi literare cunoscute li
se adaugã aici o scriere memorialisticã ineditã:
Sub cruce mãrturisesc. Mai exact: parþial ineditã,
întrucît fragmente din jurnal a publicat Eleonora
Slavici (n. Tãnãsescu) în Hotarul ºi în Curentul»**.
Repetarea ostentativã a acestui titlu, de cinci ori,
în cele cinci pagini ale Consideraþiilor introductive,
ne dovedeºte cu prisosinþã aceasta, demonstrînd
cã s-a recurs la noua soluþie (Jurnal), o formulã
aproape banalã.

Mai departe, în aceleaºi Consideraþii introductive,
din care am citat mai sus, se descrie manuscrisul,
dupã experienþa mea de editor îmi imaginez (86
de file de dimensiuni 27/22 cm.) cã prezenta carte
îl reproduce în “întregime”. Am folosit
ghilimelele închipuindu-mi cã întreruperile de
text, semnalate prin rînduri cu puncte (nu prin
“croºete”) sînt totuºi, de fapt, semnul eliminãrilor
(de cuvinte, de propoziþii sau fraze, nu cred, însã,
ºi pagini)… Soþia ilustrului profesor care a
pregãtit textul ºi a fãcut corecturi îºi aminteºte
(sînt 35 de ani de atunci) cã s-a eliminat doar
relatarea despre vizita reginei Maria, la ºcoala
unde era profesor Ioan Slavici.

Cartea (manuscrisul propriu-zis) începe cu o
foarte scurtã Prefaþã (a Eleonorei Slavici): “Stilul
meu e simplu, nu trebuie analizat. N-am alunecat
în detaliuri, pentru a scoate un roman; ar fi fost
ridicol. Sunt o simplã vorbitoare, cu stilul meu
propriu, asupra unui subiect bine definit. […]
Scriu pentru c-am fost soþia unui luptãtor cu
convingeri statornice, precum ºi a unui scriitor
cãruia, dupã moarte, i se deschide de urmaºi, din
cartea vieþii, foaie de foaie; ºi pentru cã nu toþi
contimporanii sunt de bunãcredinþã ar fi
neomenos ca eu, care am trãit cu el într-o cãsni-
cie de aproape 40 de ani, sã nu-l arãt aºa cum îi
era firea.”. *** De fapt, avem impresia, cã întrea-
ga lucrare a fost scrisã din dorinþa de-a nu fi date
uitãrii momente importante ale vieþii scriitorului,
dovezi ale cinstei, ale unei conduite ireproºabile
ºi de-a contracara detractori.

În File rãzleþe ale copalãriei ºi adolescenþii mele ,
autoarea începe cu amintirea anilor de ºcoalã,
notaþii foarte interesante, chiar ºi pentru o mono-
grafie (sau o parte de monografie) privind
învãþãmîntul românesc de fete din secolul al XIX-
lea. Se ajunge la anii maturitãþii în Apãrarea unui
proces sufletesc (urmãtoarea parte a cãrþii) unde sînt
descrise diferite momente din viaþa marelui scri-
itor de dinainte a cãsãtoriei, apoi la anii mariajului
(cuprinzînd ºi momentul Vaþ), Tribuna, procesele
de presã, venirea în Vechiul Regat, viaþa sa ulte-
rioarã etc.

Apoi manuscrisul (cartea) continuã cu
Amintirile unui scriitor maghiar despre Slavici, unde
autoarea repovesteºte conþinutul amintirilor scri-
itorului maghiar Francisc Herczeg, mult mai
tînãr decît acesta, “coleg” la închisoarea de la Vaþ.

Amintirile au fost foarte puternice ºi sînt intere-
sante, dupã pãrerea specialiºtilor (între care unul
ar fi chiar Iosif Pervain) care confirmã (depunînd
“mãrturie”) o serie de momente ale vieþii lui
Slavici, cunoscute ºi din alte surse. Un prim
portret al marelui scriitor fãcut de cãtre Herczeg
sunã aºa: “ Între ei Ioan Slavici, din punct de
vedere intelectual ºi moral, se ridica la înãlþime
de turn. Cu el m-am împrietenit mai tîrziu, pe cît
putea fi vorbã de prietenie între noi, avînd în
vedere deosebirea de vîrstã ºi de pãreri politice.”
**** Pe patul de moarte scriitorul confesîndu-se
spune: “Nu duc cu mine nici un gînd ascuns; tot
am lãsat aici pe pãmînt, cu fapte fãþiºe ºi cu
scrisul.” *****

Cartea se încheie dupã o jumãtate de paginã,
ultimele cuvinte ale scriitorului fiind mult mai
potrivite (în opinia noastrã) pentru final. Totuºi,
lucru mai rar pentru soþiile supravieþuitoare ale
unor scriitori, interesate mai mult pecuniar,
Eleonora Slavici a gãsit de cuviinþã sã lase propria
sa dovadã despre bunãcredinþa scriitorului,
adãugînd, continuînd: “ mã uit uimitã înapoi la
acele prin care am trecut, dar seninã ºi cu gîndul
împãcat c-am fost menitã sã merg alãturi de un
visãtor, fericit cînd plana în iluziuni ºi tot atît de
fericit ºi în luptã cu principiile lui, de care nu s-a
lepãdat nici dincolo de mormînt, prin aceastã
enigmaticã viaþã ! Alþii vor trage învãþãtura.
Eminescu ºi Slavici, cei doi asemãnaþi prieteni,
stau alãturi. Nimic pentru ei ºi mult pentru
iubirea tuturor !” ******

n

Note
*  Slavici, Eleonora, Jurnal, text îngrijit de Iosif Pervain ºi

Virgil Vintilescu, consideraþii introductive de Iosif Pervain,
Timiºoara, Comitetul pentru Culturã ºi Artã al Municipiului
Timiºoara. Biblioteca Municipalã, 1969, 82 pag.

** idem, p.5.
*** idem, p. 13-14.
**** idem, p.47.
***** idem, p.79.
****** idem, p.80.
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O carte uitatã
n Adrian Grãnescu

Ex libris de Vasile Naºcu 

Ex libris de Molnár ISCSU István (Ungaria)



La 29 ianuarie, criticul ºi istoricul literar,
scriitorul ºi profesorul universitar Mircea
Popa împlineºte 65 de ani. Bilanþul cu care

se prezintã este unul impresionant: a publicat
pânã în prezent 65 de cãrþi (dacã luãm în calcul ºi
ediþiile îngrijite sau reeditãrile), cel mai recent
volum (Penumbre, Editura Nereamia Napocae,
2004) apãrând chiar în aceste zile aniversare. 

Format la ºcoala clujeanã de criticã ºi istorie
literarã, reprezentatã de personalitãþi precum D.
Popovici, I. Breazu, Mircea Zaciu, Iosif Pervain,
Mircea Popa (nãscut la 29 ianuarie 1939, în
comuna Lazuri, jud. Bihor) a cercetat mai ales
spaþiul cultural ºi literar din Transilvania, mãr-
turie în acest sens fiind monografiile Ilarie Chendi
(1973), Ioan Molnar Piuariu (1976), Timotei
Cipariu. Ipostazele enciclopedistului (1993), exegezele
consacrate lui Goga (Octavian Goga între colectivitate
ºi solitudine, 1981) ºi Agârbiceanu (Introducere în
opera lui Ion Agârbiceanu, 1982), studiul Istoria presei
literare româneºti din Transilvania de la începuturi pânã
în 1918 (în colaborare cu Valentin Taºcu, 1980;
ediþia a II-a, 2003). Urmând exemplul altor dis-
tinºi confraþi ardeleni (Mircea Zaciu însuºi, apoi
Vasile Fanache, Ion Pop, Ioan Em. Petrescu º. a.),
Mircea Popa n-a rãmas cantonat în teritoriul sãu
preferat, extinzându-ºi aria de interes ºi asupra
unor scriitori din celelalte provincii istorice
româneºti, dupã cum rezultã din sumarul volu-
melor de eseuri Spaþii literare (1974), Tectonica
genurilor literare (1980), Estuar (1995), Convergenþe
europene (1995). O datã cu acest ultim volum
amintit, continuând cu Aspecte ºi interferenþe ilumi-
niste (1997), Apropieri literare ºi culturale româno-
maghiare (1998) ºi Reîntoarcere în Ithaca (1998),

Mircea Popa trece de la articolul de analizã la
studiile de sintezã, cãci, o spune autorul însuºi,
„istoria culturii nu este numai acumulare de
fapte, ci ºi sintezã, unghiuri interpretative noi”.
La aceste cãrþi se adaugã cele peste douãzeci de
ediþii îngrijite ºi prefaþate (din Goga, Blaga,
Slavici, Cezar Petrescu, V. Goldiº, V. Eftimiu, E.
Isac, I. Minulescu, N. Oþãlea, V. Papilian,
Corneliu Coposu, Fl. ªtefãnescu-Goangã, Gr.
Cugler, Vintilã Horia, Lucian Boz, Gr. Nandriº)
sau colaborarea la lucrãri fundamentale ale cul-
turii române (Dicþionarul scriitorilor români, ediþia
Zaciu, Dicþionarul cronologic al romanului românesc,
Dicþionarul general al literaturii române, Dicþionarul
romanului tradus, alte volume colective), colabo-
rarea la numeroase publicaþii ºtiinþifice sau de
culturã din þarã ºi din strãinãtate. Profesorul
Mircea Popa a adus în actualitate figuri literare ºi
culturale mai puþin cunoscute (V. Popp, Al.
Gavra, B. Meciu, Gh. Obradovici, Toma Peºcov,
Athanasie ªandor, Iosif Many, N. Tincu Velia,
Iosif Paºca din Pericei, Artemie Anderco, Miron
Pompiliu I. C. Drãgescu). A scris despre începu-
turile romanului românesc, despre istoria calen-
darelor, despre cele mai vechi reviste ºcolare
româneºti, a publicat lucrãri bibliografice, mono-
grafii de reviste, a urmãrit prezenþa unor autori
strãini în cultura românã (Bjôrnstjerne Bjôrnson,
André Gide, Lenau, Jules Romains, Paul Celan,
Gregor von Rezzori, Victor Witner). Scriind atât
de mult, autorul a ajuns la performanþe stilistice
remarcabile. Am spus ºi cu altã ocazie cã Mircea
Popa are darul expunerii catedratice, în care ideea
îºi gãseºte expresia cea mai potrivitã. Epitetul ca-
racterizator, expresia plasticã, mataforicã, armonia

ºi cadenþa frazei conferã scrisului sãu nota speci-
ficã unui critic de anvergurã. Aceste rezultate
sunt rodul unei munci perseverente, de zi cu zi,
în arhive ºi biblioteci, apoi în faþa maºinii de scris.
Este semnificativ cã într-un interviu din revista
Tribuna, profesorul Mircea Popa spunea cã nu se
simte bine în ziua în care nu studiazã într-una
din marile biblioteci clujene! Bunele sale intenþii
nu sunt însã întotdeauna rãsplãtite pe mãsurã de
atitudinea celor din jur.

Spirit neliniºtit, adversar al lucrului prost
fãcut, al improvizaþiei de orice fel, prostiei,
Mircea Popa a dovedit în activitatea sa un ascuþit
spirit polemic, „duelând” nu de puþine ori cu
diverºi adversari (Ion Dodu Bãlan, Pavel Þugui,
Ileana Vrancea, Teodor Gal), prin exemplare
puneri la punct. Aºa este ºi cazul recentei polemi-
ci cu poetul ºi universitarul Mircea Goga, autor al
unei ample exegese consacrate „poetului pãtimirii
noastre”, prin care ar vrea sã anuleze rolul jucat
de Veturia Goga în viaþa lui Octavian Goga, pro-
fesorul Mircea Popa demonstrând, pe bazã de
argumente, cât de departe de adevãr este aceastã
ipotezã. Lipsit de ranchiunã, cu disponibilitatea
de a ierta (poate este aici ºi o chestiune de edu-
caþie, domnia sa fiind fiu de preot), Mircea Popa
îi iartã pe toþi cei care l-au supãrat cu ceva, dupã
principiul creºtinesc „Iartã-i, Doamne, cã nu ºtiu
ce fac!”, deºi braveazã uneori, spunând cã valoa-
rea unui om este datã nu numai de calitatea pri-
etenilor, ci ºi de numãrul adversarilor! În fond,
omul de culturã Mircea Popa nu face decât sã-ºi
apere independenþa de spirit, refuzând înregi-
mentarea politicã sau cea literarã. ºtiu din proprie
experienþã ce scump se plãteºte aceastã indepen-
denþã, pe care nu ezit sã i-o admir, ea amintindu-
mi de cuvintele pe care Ilie Moromete le-a spus
pe patul de moarte: „Domnule, eu întotdeauna am
dus o viaþã independentã!”. Datoritã felului sãu de a
fi, Mircea Popa nu ºi-a gãsit un loc la
Universitatea clujeanã, fiind chemat însã la
Universitatea „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia,
pe care o onoreazã cu prestigiul sãu. 

Extrem de solidar cu toþi confraþii de breaslã,
a iniþiat în paginile Adevãrului de Cluj rubrica inti-
tulatã „Cãrþile clujenilor”, în care, de câþiva ani
buni, consemneazã cu generozitate toate apariþiile
editoriale ale autorilor clujeni, din domeniul
umanistic. Se bucurã de succesele altora ca de
propriile sale succese, fiind convins cã toþi avem
loc sub soare ºi cã nu e cazul sã ne duºmãnim ºi
sã ne concurãm, fiindcã, în arena culturii,  fiecare
aleargã pe culoarul propriu. Sub masca unui
autor singuratic, ”vizitat” câteodatã, cine ºtie, de
anxietãþi ºi incertiudini, se gãsesc rezerve imense
de afectivitate, trãdate de câte-o poezie publicatã
sporadic sau de paginile de jurnal (pe care proba-
bil ºi-l scrie!) sau în câteva interviuri acordate, cu
un puternic accent confesiv (cum este cel publi-
cat recent în Viaþa româneascã, nr. 11-12/2003). 

Extrem de semnificativã pentru profilul moral
al profesorului Mircea Popa mi se pare cartea sa
din anul 2002, Figuri universitare clujene, unde se
poate observa cã, în fapt, ceea ce a prezidat în
selectarea personalitãþilor incluse în sumar a fost
profilul lor moral. Modestia, corectitudinea, cin-
stea exemplarã, simþul datoriei, puterea de sacrifi-
ciu pentru ceilalþi, simþul civic, devoþiunea pen-
tru culturã reprezintã valorile dupã care sunt
judecate câteva figuri universitare clujene. „Ceea
ce omul admirã, aceea îl ºi defineºte”, am putea
spune gândindu-ne la portretele conturate. Din
acest punct de vedere, aproape toate personali-
tãþile evocate au fost exemple de moralitate, de
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Mircea Popa la 65 de ani
Efigie de cãrturar
n Ilie Rad

profil



Doar 17 ani ºi-a legat Octavian Goga
numele de domeniul de la Ciucea, între
1920 cînd l-a cumpãrat ºi 1937 cînd a

murit în castelul pe care l-a construit aici. ªi
totuºi, amprenta personalitãþii sale puternice a
fãcut ca, pentru eternitate, numele micii localitãþi
transilvane din defileul Criºului Repede sã fie
asociat cu cel al “poetului pãtimirii noastre”. Aºa
cum inspirat nota criticul Mircea Zaciu, “Ciucea
a devenit (în mod cvasi-miraculos) o ctitorie a
Poeziei, cum sunt Ipoteºtii ºi Mirceºtii, cum e
Lancrãmul, cum e Mãrþiºorul”. Povestea domeni-
ului de la Ciucea este povestea ultimilor ani ai
vieþii marelui poet, a iubirii sale pentru cea care i-
a fost nu numai soþie, ci ºi marea dragoste a vieþii,
Veturia Goga.

*
Domeniul de la Ciucea este cumpãrat de

Octavian Goga de la Boncza Berta, vãduva mare-
lui poet maghiar Ady Endre, decedat în 1919 la
Budapesta, în vîrstã de numai 44 de ani. Intrînd,
dupã 1 Decembrie 1918, sub incidenþa Legii
Optanþilor, care a dat mult de lucru juriºtilor în
epocã, Berta se hotãrãºte sã vîndã cît mai repede
proprietatea de la Ciucea, îi scrie lui Goga cã
intenþioneazã sã nu se mai întoarcã niciodatã pe
aceastã proprietate care constituia o moºtenire de
la tatãl ei, avocatul Boncza Miklos din Huedin.
Berta adaugã cã pentru ea ar fi o mîngîiere sã ºtie
cã Goga va fi cel care o va cumpãra. Legea
Optanþilor urmãrea realizarea reformei agrare în
Transilvania ºi se baza pe o hotãrîre a Adunãrii
Naþionale de la Alba Iulia din 1 Decembrie 1918,
care decisese, o datã cu alipirea Transilvaniei la
România, ºi realizarea unei reforme agrare demo-
cratice. Esenþa acestei legi consta în exproprierea
celor care renunþau la cetãþenia românã.

Octavian Goga soseºte la Ciucea în vara lui
1919, însoþit de Alexandru Hodoº, redactor al
revistei “Þara noastrã”, ºi de alþi cîþiva prieteni. Deºi
castelul se afla într-o stare precarã, poetul se
hotãrãºte sã-l cumpere.  Actele de vînzare/cum-

pãrare se semneazã în 20 octombrie 1920 la
Budapesta de Boncza Berta ºi se contrasemneazã la
28 octombrie 1920 la Bucureºti de Octavian Goga.
Valoarea tranzacþiei este de 280.000 de coroane,
bani pe care poetul îi obþine printr-un împrumut
de la Banca Agrarã din Cluj. În timp, el va plãti
doar o parte din aceastã sumã, beneficiind la un
moment dat de o decizie a statului român, care a
ºters datoriile celor ce cumpãraserã pãmînt în
Transilvania.

Veturia Goga, cu care poetul se cãsãtoreºte la
15 ianuarie 1921, s-a opus iniþial cumpãrãrii
domeniului de la Ciucea. Doamna Goga se con-
feseazã mai tîrziu: “Eu eram în contrã sã
cumpãrãm o ruinã. Octavian mi-a rãspuns:
<<Nu se pune chestiunea aºa. O vãduvã nu se
refuzã ºi cînd acea vãduvã este vãduva lui Ady
Endre, cumpãr proprietatea chiar dacã ar fi sã o
fac cadou cuiva.>>” Motivul acestei poziþii
hotãrîte a poetului trebuie cãutat în anii tinereþii
cînd, întemniþat la Seghedin de autoritãþile
maghiare, primeºte un superb sprijin moral din
partea lui Ady. Aflînd cã Goga este la închisoare
din cauza opþiunilor sale politice, Ady publicã un
articol cu titlul Robia lui Octavian Goga în ziarul
budapestan “Vilag”, articol reprodus de revista
“Luceafãrul”: “Cînd ospitalitatea ungureascã ofi-
cialã îl trata pe Octavian Goga, marele poet al
românilor, în temniþa de la Seghedin, i-am trimis
salutul meu. Fratelui, salut de frate! Dragoste
nobilului luptãtor! Salutul i l-am trimis atunci
dintr-un sanatoriu, unde profesorii Szabo ºi
Zelosi, medici ai sanatoriului, m-au pus frumuºel
pe picioare. Acum, dupã atîtea ºi atîtea sãptãmîni,
cu toatã sãnãtatea mea, totuºi, mã întorc timid ºi
trist ºi-l invidiez pe Goga.” Prietenia cu prietenie
se întoarce. Acesta este motivul pentru care poe-
tul a acceptat fãrã nici o rezervã oferta Bertei, la
preþul cerut de aceasta.

*
Odatã ajuns proprietar, Goga începe refacerea

ºi restaurarea întregului domeniu. În primul rînd,

între 1921 ºi 1926 deschide un adevãrat ºantier,
cu meºteri ºi salahori, ºi modificã esenþial
castelul: îl mãreºte, îl etajeazã, îi schimbã arhitec-
tura, conferindu-i un stil apropiat de cel brîn-
covenesc, cu verande largi, cu vedere spre Criº.
El încearcã ºi reuºeºte sã-i dea o notã mai intimã,
sã-l facã locuibil. Apoi începe repararea Casei
Ady, a Casei Albe ºi a anexelor. În partea de sus a
curþii, în dealul Pleºului, deasupra actualului
mausoleu, deschide o carierã de piatrã, fiind mai
rentabil sã aducã de aici materialul de construcþie.
Tot în aceastã perioadã se ridicã un gard de piatrã
ziditã al întregii incinte ºi al terenului de peste
Criº, gros de un metru, înalt de doi metri ºi cu o
lungime de peste doi kilometri. Gardul se
pãstreazã ºi astãzi. Ridicã apoi celebra “casã de pe
stîncã”, construitã – aºa cum o aratã ºi numele –
direct pe o stîncã naturalã, deasupra ºoselei care
leagã Oradea de Cluj. Poetul o considera casã de
vînãtoare. În primãvara lui 1923, familia Goga se
mutã în casã nouã. De acum înainte, toate sãrbã-
torile le vor petrece la Ciucea ºi de cîte ori vor
avea 2-3 zile libere vor veni aici, pe malul
Criºului repede.

În perioada cît a fost ministru al cultelor ºi al
instrucþiunii publice, Octavian Goga a cumpãrat
de la cultul reformat încã 14 hectare de teren,
partea de sus a actualului domeniu, între castel ºi
liziera pãdurii, inclusiv capela reformatã, constru-
itã în 1909, actualmente mãnãstire. Aici nu se va
face nici o intervenþie sau modificare, sobele din
interior, datate 1909-1910-1911, stînd drept mãr-
turie.

Lucrãrile de reparaþii ºi amenajãri se terminã
integral în 1926. În acel moment, spaþiile erau
repartizate în felul urmãtor: în castel locuia fami-
lia Goga; clãdirea avea un salon de primire, biroul
de lucru al poetului, salonul de muzicã, bibliote-
ca, sufrageria, iar la etaj – dormitoarele ºi baia;
Casa Ady adãpostea camerele pentru argaþi,
bucãtãria ºi magaziile; Casa Albã era destinatã
musafirilor; pe locul unde se ridicã acum teatrul
de varã se aflau grajdurile cu vaci ºi oi.
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demnitate umanã ºi caracter, în vremuri crunte,
care parcã îºi ieºiserã din matcã. Vasile Pârvan, cel
care a rostit conferinþa inauguralã la Universitatea
Daciei Superioare, devenitã celebrã, Datoria vieþii
noastre, este propus spre canonizare între sfinþii
neamului. La Nicolae Drãganu admirã punctuali-
tatea ºi regularitatea cu care îºi þinea cursurile,
renunþând uneori chiar ºi la ºedinþele Academiei
Române, al cãrei membru era. Rectorul Florian
ºtefãnescu-Goangã este „steaua polarã” a
învãþãmântului superior românesc, „paznicul de
far” al acestuia. Mircea Popa insistã, parcã
emblematic, pe scrisoarea pe care rectorul clujean
i-o adreseazã filosofului Ion Petrovici, cu ocazia
succeselor obþinute de acesta în plan ºtiinþific ºi
profesional. Câþi dintre noi, care trãim într-o
lume plinã de atâtea orgolii ºi sensibilitãþi exacer-
bate, facem asemenea gesturi? Sã recunoaºtem cã
foarte puþini. În emoþionantul portret fãcut lui
Nicolae Mãrgineanu, autorul aminteºte ºi câteva
fapte reprobabile ale unora din cei care au ilustrat
Universitatea clujeanã, deoarece nu întotdeauna
exemplaritatea discursului academic a mers mânã
în mânã cu exemplaritatea de caracter sau cu cea
a comportamentului civic.

Dar dincolo de bogatul sãu palmares ºtiinþific
ºi literar (rãsplãtit cu numeroase premii ºi
diplome de excelenþã ale Academiei Române, ale
Ministerului Culturii ºi Cultelor, ale Asociaþiei

Scriitorilor din Cluj, ale Astrei, Episcopiei Greco-
Catolice etc.), profesorul Mircea Popa este ceea
ce se cheamã un „om al Cetãþii” (deºi nu i s-a
decernat încã titlul de Cetãþean de Onoare al
Municipiului Cluj-Napoca!). Ani de zile a avunt
funcþii de conducere în cadrul Societãþii de ºtiinþe
Filologice, iar acum este preºedintele
Despãrþãmântului Cluj al Astrei, fãcând parte din
comitetul de redacþie al unor importante publi-
caþii, precum Limbã ºi literaturã, Revista de istorie ºi
teorie literarã, Pro didactica, Astra clujeanã etc. Este
membru activ al Asociaþiei Scriitorilor din Cluj,
membru în diverse jurii, conducãtor de doctorat,
participant la sesiuni ºtiinþifice dintre cele mai
diverse, lansãri de cãrþi, colocvii, conferinþe ºi
simpozioane, un ferment real în viaþa noastrã li-
terarã ºi culturalã, considerând cã scriitorul nu
trebuie sã se izoleze în turnul sãu de fildeº (un
volum publicat în 2000 se intituleazã, nu întâm-
plãtor, Homo militans). Oriunde cãlãtoreºte, se
gândeºte la spaþiul cultural ºi spiritual cãruia îi
aparþine. În toate deplasãrile sau stagiile pe care
le-a fãcut în strãinãtate (Israel, Anglia, Franþa,
Ungaria, Germania, Spania, Austria, Bulgaria,
Italia, Iugoslavia) a scos la ivealã documente reve-
latoare despre scriitori români, manuscrise
inedite sau parþial cunoscute, a susþinut confe-
rinþe (la Viena, Veneþia, Budapesta, Debreþin,
Vârºeþ, Kis-Kørøs, Sofia) privind mai cu seamã

raporturile culturii noastre cu alte culturi
europene, multe dintre cãrþile publicate fiind
scrise în acelaºi spirit (Convergenþe europene , 1996;
Apropieri literare ºi culturale româno-maghiare, 1998).
O altã preocupare a activitãþii sale o reprezintã
recuperarea scriitorilor români din diaspora
(Reîntoarcerea în Ithaca , 1998), apãrarea drepturilor
românilor care trãiesc dincolo de graniþele þãrii,
demers pe care îl face prin intermediul revistei
Familia noastrã de la Oradea (în calitate de
preºedinte al colegiului de redacþie) sau prin
colaborãri la revistele românilor din Ungaria
(Foaia noastrã, Convieþuirea, Lumina), din Basarabia
(Limba românã), din Voevodina (Analele Societãþii
de Limba Românã) sau din Germania (publicaþii
editate de Sûdosteuropa Gesellschaft din
München ºi Institut für donauschwabische
Geschichte und Landeskunde din Tübingen). 

Aº vrea sã închei aceste rânduri cu ceea ce-mi
spunea Paul Cornea într-un scurt interviu, ºi
anume cã sãrbãtoritul de acum, Mircea Popa, este
„un critic ºi istoric literar de foarte bunã calitate,
care a dat deja o operã însemnatã pentru anii lui
ºi de la care aºteptãm încã mult în viitorul 
apropiat”.

Sã-i urãm „La mulþi ani!”, din toatã inima!
n

Castelul de la Ciucea al lui Octavian Goga
n Aurel But

à
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Într-o scrisoare trimisã de Goga de la Ciucea
Veturiei la Bucureºti, acesta spune cã nicãieri nu
se simte mai bine ca aici ºi cã ei îi mulþumeºte
pentru faptul cã nimic nu-i lipseºte. Iar într-o
scrisoare din martie 1924, scrisã la Hotelul
Athenee Palace din Bucureºti, Goga mãrturiseºte:
“Mã gîndesc iar acasã. Niciodatã Ciucea n-a fost
mai luminoasã ºi nu mi-a vorbit mai de-aproape
inimii.” În perioada la care ne referim, familia
Goga mai avea douã locuinþe în capitalã, una pe
Puþul de piatrã ºi alta pe aleea Caliachi, aceasta
din urmã donatã de Veturia în al doilea rãzboi
mondial ca infirmerie pentru rãniþi.

În 1939, dupã moartea poetului, Veturia Goga
aduce la Ciucea un splendid monument de arhi-
tecturã þãrãneascã, biserica de lemn din comuna
clujeanã Gãlpâia, cu hramul Naºterea Maicii
Domnului, construitã în 1575. Alãturi de bise-
ricuþã, în clãdirea fostei capele reformate, Veturia
înfiinþeazã o mãnãstire de maici, urmãrind ºi un
scop practic: realizarea de cusãturi ºi þesãturi po-
pulare – cergi, covoare, costume populare.
Mãnãstirea funcþioneazã pînã în 1945 ºi îºi reia
activitatea din 1994.

În spatele bisericuþei de lemn se aflã un mor-
mînt modest. Aici odihneºte prima stareþã a schi-
tului, Zenobia Sergheev, nãscutã în 1911 ºi dece-
datã în 1945.

*
Extrem de interesantã este ºi povestea primului

castel de la Ciucea, cel care a aparþinut avocatului
Boncza Miklos. În ultimii ani ai secolului XIX,
nepoata, fiica sorei, îi spune cã ar da orice dacã i-ar
construi aici, pe stînca de la Ciucea, un castel.
Unchiul nu-ºi poate refuza nepoata, merge la
Budapesta, angajeazã un arhitect ºi, în jurul anului
1880, ridicã mult doritul castel. Nepoata îi
mulþumeºte cãlduros unchiului ºi se mãritã cu el.
Din aceastã cãsãtorie se va naºte Berta, viitoarea
soþie a lui Ady. Din pãcate, la naºtere, tînãra mamã
moare, iar avocatul Boncza se jurã cã nu va mai
cãlca niciodatã pe domeniul de la Ciucea. Micuþa
Berta va copilãri aici ºi va fi crescutã de bunica sa,
sora lui… Boncza Miklós.

*
Octavian Goga decedeazã la Ciucea pe 7 mai

1938, dupã un atac cerebral avut cu trei zile în
urmã. Îndepãrtat la 10 februarie 1938 de la ºefia
guvernului, dupã 43 de zile de la numire, Goga
suportã greu aceastã decizie ºi, dezamãgit de cur-
sul vieþii politice, se hotãrãºte sã pãrãseascã þara.
La începutul lui martie 1938 pleacã cu Veturia în
Elveþia ºi Austria, unde se gîndesc sã se stabileascã
temporar, pînã cînd frãmîntãrile politice din
România se vor stabiliza. Totuºi, dupã numai
cîteva sãptãmîni, la sfîrºitul lunii aprilie, soþii
Goga revin în þarã, la Ciucea. Pe 30 aprilie Veturia
pleacã cu treburi la Bucureºti. Va vorbi cu soþul ei
la telefon pentru ultima datã pe 4 mai dimineaþa,
aºa cum noteazã în jurnal. În acea zi, poetul
merge la Cluj unde se vede cu niºte prieteni.
Seara se întoarce la Ciucea vesel ºi bine dispus,
dupã cum consemneazã prietenul sãu Al. Hodoº.
În jurul orei 18.30 se produce drama: urcînd
scãrile interioare spre apartamentul de la etaj, are
un atac cerebral ºi îi paralizeazã braþul ºi piciorul
drept. Conºtient de situaþia în care se aflã, mai are
puterea sã-ºi cheme feciorul de casã. Ultimele lui
cuvinte au fost: “Cu mine aþi terminat.” Luptã cu
moartea trei zile ºi trei nopþi. Toate încercãrile
medicilor veniþi de la Bucureºti ºi de la Cluj de a-
l salva au fost zadarnice… Pe 7 mai, la ora 14.20,
inima înceteazã sã-i mai batã.

Dupã ceremonialul religios de înmormîntare
care are loc la Ciucea, corpul neînsufleþit al poe-
tului este transportat la Bucureºti cu un vagon
mortuar, rãmîne o zi în aula Ateneului Român,

pentru ca populaþia sã-ºi ia un ultim bun rãmas
de la marele poet, apoi este depus într-o capelã la
Cimitirul Belu. Dupã douã luni este readus la
Ciucea ºi depus în mormîntul provizoriu a cãrui
cruce de piatrã a fost lucratã de Miliþa Pãtraºcu.
Rãmîne aici timp de 20 de ani (1938-1958),
perioadã în care s-a realizat Mausoleul Iubirii,
locul de odihnã veºnicã al poetului ºi, ulterior, al
soþiei sale.

Monumentul funerar s-a realizat prin strã-
daniile extraordinare ale Veturiei Goga care
noteazã într-un jurnal: “În primãvara anului 1938
ne plimbam prin grãdinã cînd, dupã o hotãrîre
definitivã, am desemnat locul unde sã ridicãm
mormîntul. Astfel îi cunoºteam dorinþa.” De alt-
fel, în testamentul redactat în mai 1936, cu exact
doi ani înaintea morþii sale, Goga afirma:
“…Doresc sã fiu îngropat la Ciucea, dacã nevasta
mea va putea sã facã o criptã, unde sã se aºeze ºi
ea spre odihna de veci, dupã o viaþã plinã de
goanã ºi de chinuri în slujba altora…”

În vederea ridicãrii unui monument cît mai
reprezentativ, vãduva poetului se adreseazã în vara
lui 1938 lui Constantin Brâncuºi, cu care se
întîlneºte la Bucureºti, rugîndu-l sã realizeze
lucrarea. Sculptorul este de acord ºi îi sugereazã
Veturiei Goga sã facã o piatrã de mormînt dintr-o
marmurã verde, ca o flacãrã. Veturia acceptã ideea
ºi îi trimite o scrisoare prin care îl roagã pe
marele sculptor sã vinã la Ciucea ºi sã se apuce de
lucru sau, mãcar, sã trimitã un plan arhitectural.
Brâncuºi rãspunde prompt cã întotdeauna a
început ºi a terminat o lucrare cu dalta în mînã ºi
cã, în consecinþã, nu îi trimite nici un plan.
Veturia nu are rãbdare sã aºtepte ºi se adreseazã
celui mai important arhitect al momentului, una
din personalitãþile reprezentative ale domeniului,
G. M. Cantacuzino, care îi face planul mausoleu-
lui. Decorurile sunt proiectate de artista plasticã
Nora Steriade. Mausoleul este din marmurã ºi
mozaic ºi va fi ridicat de un meºter zidar mara-
mureºean, Iosif  Kuczka. Placarea cu mozaic a
impunãtorului edificiu este realizatã manu propria
de Veturia Goga. Tehnica de montare este bizan-
tinã, în ºapã ºi apoi aplicat pe perete, iar la
suprafeþele curbe - piatrã cu piatrã. Pietricele co-

lorate sunt aduse de la firma Orsini din Italia ºi
este un mozaic de Murano.

Mausoleul a fost inaugurat oficial în 1967. Pe
frontonul sãu, Veturia Goga a transcris ca epitaf,
în mozaic, o strofã din poemul lui Goga Din larg:

“Jur-împrejur e largul care cîntã,
E soare-n cer, e sãrbãtoare sfîntã
ªi-n vreme ce mi-a amuþit pãmîntul
Fiorul pãcii-n suflet mi se lasã
Eternitãþi îmi fluturã veºmîntul
Simt Dumnezeu cum mã primeºte-n casã.”

De atunci ºi pînã astãzi, neîntrerupt, cu toate
vicisitudinile politice ale vremurilor, Ciucea a
rãmas un reper neclintit pe harta spiritualitãþii
româneºti. Chiar ºi în anii cînd poezia lui Goga
fusese interzisã, mii de iubitori ai versurilor sale
veneau la castelul de pe malul Criºului Repede în
pelerinaje tãcute. Iar cea care a salvat Ciucea de la
pieire a fost, fãrã îndoialã, Veturia Goga. O expli-
caþie a acestei providenþiale ºi miraculoase
prezenþe oferã criticul Mircea Zaciu în prefaþa
albumului Locatarii de la Ciucea, apãrut în 1998, la
Editura “Biblioteca Apostrof”. Iatã cum o carac-
terizeazã acesta pe vãduva poetului: “Inspiratoarea
ºi muza lui din trecut, incitatoarea totodatã, deloc
fastã, a unor combinaþii politice, o femeie volun-
tarã, tenace, de mari ambiþii ºi orgolii, figurã
<<wagnerianã>>, construitã cu pasiunea sa
muzicalã pentru sonoritãþile negurosului meºter
de la Bayreuth (unde ea însãºi ar fi urmat sã urce
pe scenã, dacã izbucnirea primei conflagraþii n-ar
fi zãdãrnicit promisiunea unei cariere de
<<divã>> europeanã), Veturia Goga a fost, rînd
pe rînd, <<castelana de la Ciucea>>, <<vãdu-
va naþiunii>> (dupã dispariþia poetului), perso-
najul ocult (nici pînã azi descifrat) din timpul
dictaturii lui Antonescu, apoi – în timpul
ultimelor decenii de viaþã – un <<peregrin>>
cu broboadã ºi toiag (asemenea lui Tannhauser),
apãrînd cu dinþii Ciucea ºi memoria lui Goga, ºi
reuºind! Fantasticã performanþã, într-o vreme a
inechitãþilor ºi temniþelor, a lichidãrii elitelor ºi a
amneziei istorice”.

n
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- Domnule Miron Scorobete, cine vã este mai apropi-
at: poetul, prozatorul, jurnalistul ?

- Întrebare foarte dificilã, care mã pune în
încurcãturã... Eu - ºi altii au fãcut acest lucru -,  eu
însumi mã consider poet, poet care, ca toþi poeþii,
mai fuge de la ºcoalã, sare gardul în livada prozei,
în grãdina nu ºtiu care sau în taverna jurnalisticii. 

- Jurnalismul a fost un mijloc de existenþã, un servi-
ciu sau s-a întâlnit cu o vocaþie?

- S-a întâlnit cu vocaþia. Pare paradoxal ceea
ce spun, jurnalismul meu - am lucrat la Tribuna,
unde am publicat literaturã dar am scris ºi arti-
cole, apoi la radio unde, de asemenea, eram, prin
definiþie, jurnalist -, jurnalismul meu s-a manifestat
mai plenar ºi mai el însuºi prin negaþie, prin a nu
respecta indicaþiile care se dãdeau, prin a încãlca
acele porunci din care foarte mulþi confraþi de
foarte bunã, de totalã bunã credinþã, talentaþi, cu un
profil moral ireproºabil aveau impresia cã nu se
poate ieºi. Eu am ieºit. ªi, ca sã vã dau un exemplu,
în toatã cariera mea de ziarist n-am scris niciodatã
numele de Nicolae Ceauºescu, Partidul Comunist
Român, Republica Socialistã România, atunci
când nu era voie sã se spunã România, spuneam
þara noastrã, dar nu am spus acel titlu pe care îl
consideram efemer ºi impropriu, ºi altele asme-
nea. N-am spus sfat popular, pentru cã ºtiam cã
acela trebuie sã se cheme primãrie, cum ulterior
s-a chemat, n-am scris niciodatã cuvântul miliþie,
cã ºtiam cã ea trebuie sã se cheme poliþie, deci
jurnalismul meu s-a manifestat ºi în acest fel, de a
nu respecta ceea ce eram obligaþi sã facem.

- Dincolo de acest pat al lui Procust în care era
obligat sã se încadreze ziaristul, cum vedeþi, în contextul
exploziei presei de dupã ‘89, puterea ziaristului înainte
de ‘89 ºi dupã ‘89? Impactul presei e mai mare acum
sau era mai mare atunci?

- Impactul atunci era aproape nul, în mãsura
în care ziaristica era “clonatã”, era fãcut un pro-
totip care era pe urmã difuzat, multiplicat într-un
numãr infinit de exemplare. Existau ºi atunci
oameni respectaþi, de la care cititorul ºtia cã are
cu ce sã se aleagã, dar impactul propriu-zis al pre-
sei era aproape nul. Acum, impactul este uriaº,
oricât s-a ironizat formula cã presa este a patra
putere în stat - ea este. Foarte multe anomalii au
fost sau mãcar s-a încercat sã fie corectate în
urma intervenþiei presei, ºi puterea, oricare ar fi
ea, nu mai poate face abstracþie de presã, iar când
o face o face sinucigaº.

- Sã revenim la scriitorul Miron Scorobete. Chiar în
volumele de pânã în ’89 aþi izbutit sã strecuraþi, nu ºtiu
dacã termenul e bun, poezii cu tentã religioasã. Cum aþi
reuºit?

- Am reuºit foarte greu. Însã, tot paradoxal, cu
cât autoritatea de atunci devenea mai atee, cu atât
devenea mai incultã în materie de religie. De
pildã, un cenzor din anii stalinismului, anii ‘50 ºi
ceva, nu ar fi putut fi pãcãlit pentru cã el avea o
culturã religioasã, orice intelectual avea o culturã
religioasã fie ea ºi elementarã, ºi acela ar fi ºtiut
când lua în mânã un text, o poezie cu aluzii clare
la Noul Testament, cu tematicã religioasã. Pe
când cenzorii din utlima perioadã a dictaturii erau

atât de neiniþiaþi în ceea ce priveºte religia încât se
puteau strecura pe sub ochii lor texte chiar vãdit
religioase. Sã vã dau un singur exemplu. Am scris
o poezie care se chema Betania, Betania era satul
unde locuiau Lazar ºi surorile lui, Marta ºi Maria,
lângã Ierusalim, ºi unde Iisus înnopta, erau pri-
etenii lui cei mai apropiaþi, toþi credincioºii ºtiu
ce înseamnã Betania. Eu am publicat o poezie care
se chema chiar Betania dar cenzorii nu ºtiau, cre-
deau cã este un sat pe undeva prin Munþii
Apuseni, cine ºtie pe unde.

- Acum parcã a mai scãzut în intensitate, dar în
primii ani de dupã ‘90 s-a pus problema revizuirii lite-
raturii din perioada comunistã, de dupã cel de al doilea
rãzboi mondial. Nu revizuirea în sine, cred, e deranjan-
tã sau rea, ci vehemenþa cu care unele voci au anulat
întreaga literaturã din acea perioadã, s-a vorbit chiar
despre un pustiu cultural, literar º.a.m.d. Cum priviþi
aceastã atitudine, acest fapt, ca om care aþi trãit în acei
ani, aþi creat, aþi cunoscut direct realitãþile culturale de
atunci, ale epocii?

- Lucrurile se vor aºeza, ca aluviunile. Imediat
dupã decembrie 1989, dupã cum ºtiþi, lumea s-a
întors pe dos, logica s-a întors pe dos ºi puterea
de judecatã s-a întors pe dos, ºi au fost acele voci,
care sper cã acum tac sau spun altceva decât ceea
ce au spus atunci, cã vreme de 50 de ani în Ro-
mânia nu s-a creat nimic de valoare, ceea ce este
totalmente neadevãrat. S-au creat în acel timp
valori comparabile cu cele interbelice, cu cele din
perioada marilor clasici din secolul XIX, iar acum
se vine ºi se taie cu foarfeca din istoria literaturii
nume precum Sadoveanu, George Cãlinescu,
Marin Preda, Nichita Stãnescu ºi lista poate fi
lungitã enorm. Este exact aceeaºi operaþie, cu
aceeaºi foarfecã cu care cu o generaþie mai îndãrãt
se tãiau nume care erau atribuite perioadei zise
atunci burgeheze: Bacovia, Arghezi, Rebreanu,
inclusiv Eminescu, Ion Barbu nu mai vorbesc...
Deci, aºa cum zbirii staliniºti scoteau, extirpau
din literaturã marile valori, tot aºa alþii, îmbrãcaþi
mai elegant, mai cu gust, au încercat sã facã
acelaºi lucru cu mari valori din ultima jumãtate a
secolului XX, fãrã succes, acele valori existã, vor
ramâne ºi lucrurile se vor limpezi.

- Inevitabil, ajungem la anii dumneavoastrã de la
Tribuna. Prin Steaua ºi Tribuna, mai târziu ºi prin
Echinox , Clujul a fost, în general, un vârf de lance, în
rãspãr cu politica culturalã oficialã. Vorbiþi-ne despre acei
ani de început ai Tribunei.

- Tribuna a avut un destin aparte, în sensul cã
în epoca centralismului total, absolut, când nu
putea exista editurã, publicaþie literarã decât în
Bucureºti, în capitalã, spre a putea fi þinutã
aceastã miºcare culturalã sub strictã observaþie,
oricât au încercat scriitorii români, pentru cã
reviste maghiare existau, fiind Clujul un centru
important al culturii de expresie maghiarã aici
erau foarte multe publicaþii maghiare, oricât au
încercat scriitorii români la Cluj nu exista decât
Almanahul literar, care a devenit ulterior Steaua, o
revistã lunarã în formã de carte, într-un tiraj
foarte mic – deci, de fapt nu exista nici un fel de
publicaþie literarã în limba româna de difuzare
mai largã, oricât, cum spuneam, au cerut scriitorii
la Bucureºti, la foruri sã se înfiinþeze ºi aici o
revistã, nu s-a aprobat acest lucru. Întâmplarea a
fãcut ca în timpul revoluþie, atunci se spunea
contrarevoluþie, din Ungaria din toamna anului
1956, conducerea de la Bucureºti sã devinã
conºtientã cã este nevoie ca în aceastã parte a þãrii
sã se lase sã se dezvolte ºi cultura de expresie
româneascã. ªi, în felul acesta s-a hotãrât sã se
înfiinþeze aici o revistã. A fost luat Ioanichie
Olteanu, care era de provenienþã clujeanã, ajuns
apoi în Bucureºti, ºi retrimis la Cluj sã înfiinþeze
o revistã care sã se cheme Tribuna. El a venit aici,
a luat legãtura cu Ion Lungu, cu care fusese coleg
la Tribuna Ardealului, singura publicaþie româneas-
cã din timpul cedãrii Ardealului de Nord, l-a
adus de la Bucureºti pe Nicolae Mãrgeanu ca sec-
retar de redacþie ºi a început sã caute redactori. A
mers la decanul facultãþii de litere, care era Iosif
Pervain, ºi i-a cerut trei candidaþi dintre viitorii
absolvenþi, dintre care unul sã fie ales pentru a fi
redactor. Au fost recomandaþi de cãtre profesorul
Iosif Pervain Sergiu Pavel Dan, fiul marelui pro-
zator, un alt coleg al nostru, Anton Chente, deve-
nit apoi profesor, ºi eu. Am fãcut aici o practicã,
nu mai þin minte, douã sãptãmâni sau cât ne-au
pus sã scriem tot felul de materiale redacþionale,
ºi sorþii au cãzut asupra mea. Am fost aºadar
recrutat în redacþie ca student în ultimul an, ca
din primãvara urmãtoare, Tribuna a apãrut în feb-
ruarie 1957, din martie sã fiu redactor iar din
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„Existã în cariera fiecãrui
scriitor o capodoperã pe
care nu a scris-o”

n Miron Scorobete 
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varã, la terminarea facultãþii, am devenit slujbaº
salariat al Tribunei. Era o perioadã fastã pentru
Tribuna , tocmai prin ceea ce am schiþat adineauri,
prin faptul cã era a doua publicaþie literarã din
þarã, pe lângã Gazeta literarã, care era oficiosul
Uniunii Scriitorilor, oficios care era umbra
Scânteii, deci care era obligat sã publice indicaþiile
de partid ºi tezele realismului socialist la modul
dogmatic. Tribuna venea cu o poziþie foarte mult
detaºatã de aceastã strânsoare a canoanelor de la
centru ºi, în felula acesta, a avut un succes pe care
dumneavoastrã nu vi-l puteþi imagina. Eu eram
în Cluj, iar colegi ai mei, printre care Vasile
Rebreanu, Domiþian Cesereanu, erau la Bucu-
reºti, studenþi atunci când a apãrut Tribuna, ulteri-
or au devenit ºi ei redactori ai Tribunei, ºi îmi po-
vesteau cum joia, când apãrea la chioºc Tribuna la
Bucureºti, de dimineaþã, de când se fãcea ziuã, cu
douã ore înainte de a se deschide chioºcul se fã-
cea coadã în faþa chioºcului pentru a se cumpãrã
Tribuna , care era un glas nou, lumea îl percepea ca
un glas insolit, care nu se plia dupã normele rea-
lismului socialist. ªi, în felul acesta, a cãpãtat un
prestigiu în acea perioada, pe care ulterior, cu
ondulaþii, ºi l-a pãstrat ºi care astãzi, cu voi, cei
care o duceþi mai departe, se menþine la acelaºi
nivel de preþuire a cititorilor ei, foarte pretenþioºi.

- În Tribuna au debutat nume mari: Nichita
Stãnescu, Ana Blandiana, a „redebutat”, dacã nu mã
înºel, Agârbiceanu. Era acesta un lucru programatic, un
program subversiv - între ghilimele - al revistei, sau a
fost o întâmplare?

- Nu, n-a fost nici o întâmplare, era subversiv
nu în ghilimele, ci un program subversiv asumat
ca atare, nedeclarat, bineînþeles, dar aceasta era
intenþia, aceasta se fãcea deliberat. Tribuna l-a
recuperat, de exemplu, pe Nicolae Titulescu, care
era pus la index, nu era voie sã se pomeascã
numele lui, de parcã ar fi fost duºmanul poporu-
lui, cel mai mare diplomat român era considerat
duºmanul poporului, a fost recuperat Iorga, care,
pe vremea aceea era considera istoric burghez, un
numãr întreg a fost dedicat lui Nicolae Iorga, deci
era, se fãcea programatic. Agârbiceanu, pãrintele
Agârbiceanu era în colegiul de redacþie, un fel de
senat, onorific bineînþeles. Aici, chiar pe locul
unde stãm noi acum (interviul a fost realizat în
redacþia revistei Tribuna – n.m., I.-P.A.), venea
adeseori, fãcuse gazetãrie la viaþa lui, lucrase în
redacþii, ºi lucrase în redacþia Tribunei, a  fost

directorul unei alte serii a Tribunei, era legat de
aceastã publicaþie, ne vizita adesea ºi ne încânta cu
faptul cã luam legãturã directã cu istoria literarã la
nivelul ei sublim. În legãturã cu Ana Blandiana,
vreau sã povestesc debutul ei. Eu la Deva am avut
un coleg pe care îl chema Ioan Nuþu, care trãieºte
ºi acum în Cluj. Acest fost coleg al meu a venit
într-o zi la mine ºi mi-a spus: eu am o nepoatã la
Oradea, o cheamã Coman Otilia, elevã, în clasele
mai mici, care scrie ºi ea poezii. Ea nu ºtie dacã
poeziile ei au vreo valoare sau nu ºi m-a rugat pe
mine sã caut pe cineva aici în Cluj care sã i le
citeascã. Eu necunoscând alþi scriitori decât pe
tine, þi le aduc þie ºi te rog sã te uiþi la ele. Mi-a
adus trei poezii semnate Otilia Coman, care mi-
au plãcut ºi pe care le-am ºi publicat în Tribuna.
Ea, încurajatã de acest lucru, a mai trimis ºi alte
poezii pe care le-a semnat Doina Coman, le-am
publicat ºi pe acelea. Apoi a semnat Otilia Doina
Coman, ºi le-am publica ºi sub acest nume, ca
apoi sã vinã în Cluj, am fãcut cunoºtinþã cu ea,
noua noastrã stea lansatã atunci de Tribuna, în
cofetãria de jos, de aici din vecini, am mers
împreunã cu Romulus Rusan la o cafea cu aceastã
elevã de la Oardea ºi s-a întâmplat aºa, destinul a
vrut ca ei sã se îndrãgosteascã, sã devinã soþi, ea
semnând în continuare Ana Blandiana, a devenit
apoi studentã aici la Cluj, foarte puþin timp, ºi
exmatriculatã, cu biografia pe care ea ºtie sã o
spunã mai bine. Acesta a fost debutul Anei
Blandiana.

- Ce lume, ce alte personalitãþi, ce oameni aþi mai
cunoscut în acei ani de început ai Tribunei?

- Am cunoscut pe toþi oamenii pe care Clujul
din acel timp îi avea ca niºte piloni de rezistenþã a
unei foarte mari culturi, erau oamenii care
veneau din altã epocã, la care noi ne uitam,
recunoscându-i ca oamenii acelei epoci spre care
noi tânjeam, cu care þineam sã facem legãtura, sã
ne conectãm la ea, epoca interbelicã, spre a anihi-
la acel foarte prãpãstios moment al stalinismului,
al realismului socialist care a bântuit, din fericire
o perioada nu foarte lungã, în cultura noastrã.
Deci era marele sculptor Romul Ladea, care era o
podoabã de om, o încântare, cu el am petrecut
nenumãrate seri peste drum, la Continental,
unde, împreuna cu Vasile Rebreanu, cu Negoiþã
Irimie, cu Pavel Aioanei, cu toatã generaþia noas-
trã ne aduman în jurul lui, era un om fermecãtor
pentru cã nu era protocolar deloc, nu umbla, nici
ca aspect ºi nici sufleteºte deloc scrobit, era de o

jovialitate, de o francheþe, de o spontaneitate, aº
zice þãrãneascã dar nu e bine spus þãrãneascã,
pentru cã þãranul are un ritual, el nu-l avea, el
încãlca toate regulile, toate etichetele ºi se
desfãºura, era un spectacol adevãrat baciul Romi,
cum i se spunea. Mai era soþia sa, pictoriþa Lucia
Pisso, era compozitorul Sigismund Toduþã, era
marele medic Iuliu Haþieganu, la care am fost de
asemenea acasã dupã articole pentru Tribuna.
Aveam avantajul cã eram cel mai tânãr din
redacþie, ºi-atunci fãceam pe curierul. Aºa am
fost, de exemplu, la cel mai mare traducãtor din
greacã ºi latinã, Bezdechi, aºa am fost la toate
marile personalitãþi din Cluj, care erau, aºa cum
am zis, nu numai niºte modele pentru noi, ci
niºte stimuli extraordinari pentru cã, ziceam, dacã
aceºti oameni au rezistat, au trecut prin atâtea ºi,
iatã, sunt senini ºi creeazã, sunt plini de forþã, de
imaginaþie, de vervã, înseamnã cã ºi noi putem fi.

- O ultimã întrebare: ce vã mulþumeºte cel mai
mult, ce vã face fericit, ºi ce vã nemulþumeºte, ce regretaþi
din ce aþi fãcut sau n-aþi fãcut în viaþã?

- Ce mã mulþumeºte este faptul cã am împlinit
o vârstã neverosimilã - chiar venind încoace mã
gândeam cã Creangã a murit la 51 de ani, Coºbuc
la 52, Caragiale la 60, ca sã nu vorbesc de cei morþi
pretimpuriu, începând de la Cârlova ºi trecând pe
la Eminescu, ªt.O. Iosif, pânã la Labiº, scriitorii,
foarte puþini dintre ei au ajuns vârste înaintate, or,
iatã, eu am ajuns la asemenea vârstã. Ei, de la acest
punct de unde poþi privi îndãrãt pe o perioadã
lungã, mã mulþumeºte faptul cã nu am fãcut com-
promisuri, cu riscul ce decurge de aici, cu pagubele
colaterale sau chiar necolaterale, chiar pagube
importante. ªi, ca sã nu parã cã spun vorbe mari ºi
fãrã acoperire, acum, când se face un fel de inven-
tariere a scriitorilor, m-a întrebat poeta Doina
Cetea, trebuie sã prezinte o situaþie la Bucureºti,
m-a întrebat ce premii am avut în decursul de-
acum îndelungatei mele cariere literare, ºi i-am
spus cã, în afarã de premiile ºcolare, unde am luat
totdeauna premiul întâi, eu n-am primit niciodatã
în decursul vieþii mele vreun premiu. ªi asta, sigur,
mã dezavantajeazã foarte mult, dar mã ºi avanta-
jeazã. Am vãzut aici, pe masa din faþa noastrã,
revista Vatra, unde se face o anchetã în legãturã cu
premiile literare ºi absolut toþi participanþii la
aceastã anchetã, numeroºi ºi nume de prestigiu,
sunt foarte critici la adresa modului în care se
acordã premiile literare. ªi, ca o sintezã a celor
spuse de cãtre toþi ceilalþi, voi cita douã fraze din
intervenþia lui Gheorghe Grigurcu. El spune aºa:
“Nu vor fi premiaþi autorii care nu fac intervenþii
sistematice pe lângã membrii juriilor, ajutându-se
cu un carneþel în care bifeazã conºtiincios rezul-
tatele. Nu vor fi premiaþi autorii care, în cazul în
care nu-i pot contacta direct pe membrii juriilor nu
recurg cu nãdejde ºi, de cele mai multe ori cu suc-
ces la imperisabilul lanþ al slãbiciunilor.” Iatã ce mã
mulþumeste pe mine: faptul cã, cu jena de a nu fi
fost premiat niciodatã în decursul carierei mele,
bucuria mea, satisfacþia mea este cã nu am recurs
niciodatã la nici un  membru al juriului ca sã mã
premieze ºi nu am recurs niciodatã la lanþul slãbici-
unilor pentru a ajunge acolo. ªi se adevereºte ceea
ce Grigurcu spunea, cã neprocedând aºa nici nu am
fost premiat. Ce mã nemulþumeºte? Mã
nemulþumeste, desigur, ceea ce n-am fãcut, neîm-
plinirile, aº fi putut scrie mai mult, aº fi putut scrie
mai bine, existã în cariera fiecãrui scriitor o
capodoperã pe care nu a scris-o. O regret pe aceea,
sper cã o veþi scrie voi ºi o veþi semna, fireºte, cu
numele vostru, dar ºi în numele meu.

n
Interviu realizat de 
IOAN-PAVEL AZAP

à
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Prestigioasa Editurã Tikurinkan din Osaka a
publicat recent o splendidã antologie bi-
lingvã (francezo-japonezã) de poezie con-

temporanã. Intitulatã Feu d’ artifice de poésie 2003,
volumul apare sub îngrijirea poeþilor Takashi
Arima ºi Sako Mayumi. Primul este binecunoscut
cititorilor noºtri din antologia Umbra lui Ulise ,
apãrutã în româneºte în 1997. Traducãtorul
francez Jacques Lalloz, nãscut în 1946 la Belfort
(Franþa), funcþioneazã la Universitatea din Kyoto
ºi la Institutul Franco-Japonez din Kansai.
Antologia reþine nume ale unor reputaþi poeþi din
Kansai. Prin bunãvoinþa editorului ºi a poetei
Sako Mayumi, prezentãm aici câteva poezii,
menite sã stârneascã posibila curiozitate a iubito-
rilor de poezie japonezã.

n Mizuguchi Yôji

Lebãda

Zãresc în faþã o lebãdã
Pasãrea zboarã prin aer
Cu gâtul întins înoatã în apropierea malului
Întors spre mine deodatã ochiul ei m-a strãpuns

Ascuns în umbra unui arbore
Covor în mijlocul ierburilor
Îmi simt obrajii ca arzând în cuptor
ªi-n inima mea tresaltã un vis depãrtat

Pasãre de zãpadã
Aº vrea ºi eu sã devin o lebãdã
Tu care te-ai desprins atât de uºoarã în zbor
ªi eu dintr-un salt mã voi înãlþa
Mã voi redresa Încordat
Voi reîntâlni mândra pasãre albã

n Sanada Kazuko

Marea

Marea pentru mine e una singurã
Cea odihnind în dosul pleoapelor mele
Chiar de-aº avea-o în faþã pe cea mai frumoasã
Preferata mea rãmâne fãrã pereche
O pãstrez în mine, la loc sigur

Pleoape ce-o-ntredeschid. E zgomotul valurilor
Pe care uºor le ridic  Cu clipirea lor 
Încã puþin  Sunt tinerii mei ani
Cei ce revin de fiecare datã 

n Sonoda Emiko

Lumina ce joacã în frunze

Ai zice cã-i un copil
Ce tocmai se iveºte-n luminã
Cap
ªi burtã voluminoasã

Fire de luminã
Þes 
Veºmântul

Acestei zeiþe
Ce zburdã 

ªi aripile ei 
Se-agitã
În cãutarea 
Unei ieºiri
Spre cer

n Seki Nakako

Defuncþii 
Fãrã voi
Am fi doar niºte scoici
Cum cele din adâncul acestor valuri albastre
Rostind vorbe
Ce nu ajung niciodatã
La urechile oamenilor

Aruncate pe þãrmuri
Golite de tot conþinutul sub soarele-n apus 
Albite
Scoicile deformate
Nu vor înþelege niciodatã limbajul oamenilor 

Amintire a adâncurilor albastre
Blândeþe a acestei pale claritãþi
Tulburãtoare frumuseþe
Niciodatã nu o vor spune oamenilor
Fãrã voi
Vom fi doar niºte scoici

n Saeki Horishi

Un arbore
Un arbore acolo înseamnã
Cã la picioarele lui
Am  vãrsat lacrimi

Un arbore acolo înseamnã
Cã printre miresmele frunzelor sale
Am stat obraz lângã obraz

Un arbore acolo înseamnã 
Cã sub aversa scânteietoare 
Ne-am strâns în braþe

Un arbore acolo înseamnã 
Cã sub coroanã ghemuit 
Am urmãrit cu privirea pe cel ce se îndepãrta

Un arbore acolo înseamnã 
Cã la piciorul sãu
Singur, am plâns.

n Goshima Tama

Pianul rãmas singur
Studiu executat de-o brizã capricioasã
Pe praful claviaturii 

In memoriam
Tu cea elegantã doborâtã de boalã
Pianul va aºtepta
Cât trebuie (ºapte luni au trecut deja)
Pe cea care a dorit sã-ºi dãruiascã ºtiinþei trupul ei

Studiu executat de-o brizã capricioasã
Pe trandafirii albi de dincolo de geam

In memoriam
Al defunctei în prezent congelate
Pentru a servi societãþii A servi tinerilor medici
Prin delicata-i voinþã 

nMizuno Hikaru

Scaunele
Invitatã 
Mã aºez pe un scaun la þãrmul mãrii
Zi de toamnã
Îmi fac provizii de cuvinte
O clipã
Am iluzia cã stau într-o bãltoacã de soare

Invitatã
Mã aºez pe un scaun al toamnei
Trec marea
Întâlnesc prieteni
O clipã
Am iluzia cã stau într-un vânt rãcoritor

Invitatã 
Mã aºez pe un scaun al þãrii natale
Tata ºi mama nu mai sunt
Rãmân mutã
O clipã
Am iluzia cã stau într-o baie cu apã rece 

Traducere ºi prezentare de 
ION CRISTOFOR

Poeþi japonezi contemporani
traducere
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Dacã pânã la prãbuºirea „lagãrului socialist”
est-european, în þãrile zonei jazzul avu-
sese un statut oarecum similar – fiind to-

lerat de autoritãþi ca un fel de supapã-under-
ground generatoare de certe valori muzicale –
odatã cu trecerea în secolul 21, situaþia începe sã
se diferenþieze. Nu în privinþa talentelor, care (ca
pretutindeni în lume) continuã sã se nascã aici, ba
încã pot beneficia de un sistem de învãþãmânt
dintre cele mai eficiente pe plan mondial. Cred
cã departajãrile încep de la rolul atribuit jazzului
în politicile culturale ale diverselor state est-
europene. Astãzi, una dintre þãrile ce ºtiu sã valo-
rifice potenþialul creator de imagine pozitivã al
genului muzical-improvizatoric este Croaþia. 

Am avut privilegiul de a-l cunoaºte pe un per-
sonaj-cheie al acestei atitudini oficiale luminate ºi
cât se poate de profitabile pentru prestigiul unei
naþiuni. Numele sãu e Antun Tomislav Šaban. S’a
nãscut la Zagreb, în data de 1 ianuarie 1971. Dupã
absolvirea liceului, studiazã compoziþia cu profe-
sorul D. Kempf la Academia de Muzicã din urbea
natalã. Obþine burse, ce îi vor înlesni o carierã
meteoricã, din partea Fundaþiei Alban Berg, a
Ministerului ªtiinþei din Austria ºi a Universitãþii

din Miami/USA. Începând de la mijlocul anilor
1990, compoziþiile sale sunt recompensate cu pre-
mii – unul de promovare, din partea Big Band Süd,
pentru Swing Analysis, altul din partea Ministerului
Croat al Culturii pentru On the Origin of the Species,
cãreia i se va atribui în 2002 ºi Premiul Stjepan
Šulek „pentru cea mai bunã compoziþie a unui
autor croat sub 35 de ani” (în parantezã fie spus, aþi
auzit cumva de vreo iniþiativã similarã în ceea ce-i
priveºte pe tinerii compozitori români de filiaþie
jazzisticã?). Dupã un stagiu free lance la Viena (1998-
2000), A.T. Šaban devine – la etatea de 29 de ani! –
secretarul Uniunii Compozitorilor din Croaþia
(Hrvatsko Društvo Skladatelja) ºi director artistic al
prestigiosului Jazz Klub Zagreb.

Prima caracteristicã frapantã a omului Antun
Tomislav Šaban este disponibilitatea de a dialoga
cu cei interesaþi în promovarea muzicii adevãrate.
El se exprimã, coerent ºi nuanþat, în numeroase
limbi – slave, germanice ºi romanice. Nu e doar
un compozitor de înaltã clasã, ci ºi un om de cul-
turã, cu care se poate discuta la obiect pe cele mai
diverse teme. Muzica sa relevã un temperament
creator de tip apollinic, solar, echilibrat dar ºi
exuberant, în consonanþã cu natura binecuvântatã

a patriei sale mediteraneene. Specificã la Šaban e
o anume detaºare cu care abordeazã, olimpian
aproape, tezaurul acestei muzici periplanetare
care e jazzul din zilele noastre. Esenþe inefabile
precum swing-ul, ritmurile afro-caraibeene,
„jocurile de ape” ale armoniilor tip big band,
energia improvizatoricã spontanã, misterele
tango-ului etc. sunt „disecate” din perspectiva
compozitorului cult(ivat), conºtient de câºtigurile
de ultimã orã ale limbajelor muzicale ºi de faptul
cã jazzul îºi poate extinde polisemia pânã la înglo-
barea unor semnificative porþiuni ale muzicii
contemporane în genere. Aº zice cã în personali-
tatea compozitorului Antun Tomislav Šaban se
îmbinã fericit tentaþia explorãrii de teritorii exo-
tice (reminiscenþã geneticã de facturã Marco
Polo?), cu spiritul reflexiv central-european,
capabil sã decanteze inspiraþiile fulgurante în
memorabile sinteze stilistice. Abilitatea acestui
compozitor de a inventa o muzicã savuroasã, fãrã
a face rabat de la imperativele „artei înalte”, îl
plaseazã într’o categorie specialã, inauguratã în era
jazzului de cãtre George Gershwin.

Se impune menþiunea cã lucrãrile lui A.T.
Šaban (dintre care mi-au fost oferite spre ascultare,
pe lângã cele ante-menþionate, Una caminata de seis
minutos & los encuentros on the beach, Ostinato ostentato,
Zagreb 1999, Quinteto para clarineto ed archi, Prevlaka,
No Name Feature), au beneficiat de interpretãri
excelentissime: Orchestra Simfonicã a
Radiodifuziunii Croate, Filarmonica din Zagreb,
Ensemble Modern, University of Miami Symphony
Orchestra, Big band-ul Radiodifuziunii Slovene,
Big Band-ul Radiodifuziunii Croate, Trio-ul de
ghitare Zagreb, ansamblurile de muzicã contempo-
ranã Janus ºi Nouvelle Cuisine etc. 

n

muzicã

Antun Tomislav Šaban 
– un vârf al muzicii croate
actuale
n Virgil Mihaiu

P e un onorabil website care a organizat un top
al literaturii pentru copii, Cãrþile cu Apolodor
ale lui Gellu Naum se aflau pe “podium”,

cum s-ar zice, adicã între primele trei clasate, alã-
turi de Jules Verne sau Swift. Informaþia am
descoperit-o întîmplãtor, cãutînd date despre cele
douã volume, pe care nu le-am gãsit în fiºierele
bibliotecilor. Chiar ºi în site-ul oficial al autorului,
Cãrþile…au un fiºier aparte. Apoi, datele prezente
în diferite pãrþi se contrazic. Astfel, despre Cartea cu
Apolodor se spune cã ar fi apãrut ba în 1954, ba în
1959; versiunea oficialã reproduce – nãucitor –
doar douã coperþi, la Cartea cu Apolodor din 1975
(ediþia a doua, la Editura Ion Creangã), ºi la A doua
carte cu Apolodor din… 1972 (de bunã seamã tot
ediþia a doua, la aceeaºi editurã). Oricum, limpede
e cã cea mai recentã reeditare a fost publicatã anul
trecut la Humanitas, astfel cã ar trebui sã fie cît de
cît accesibilã publicului. 

Am fãcut acest excurs ocolitor doar pentru a
releva cã ºi postum, Gellu Naum rãmîne – fãrã
voia sa, dar cu participarea exegeþilor de toate
felurile – acelaºi personaj suprarealist ºi ludic pre-
cum în timpul vieþii.

Cred cã tocmai datoritã acestei pregnante
dimensiuni ludice – auctoriale ºi textuale –, Cartea

cu Apolodor ºi-a gãsit recent ºi o versiune scenicã,
într-un spectacol omonim realizat de Ada Milea ºi
prezentat la Cluj cu sprijinul Teatrului Imposibil.

Cãrþile cu Apolodor sînt, evident, pentru copii.
De toate vîrstele, însã. A dovedit-o entuziastul
public clujean – format preponderent din stu-
denþi –, îngrãmãdit efectiv în Clubul Diesel,
unde s-au desfãºurat cele patru reprezentaþii
locale.

Faimosul – de-acum – Apolodor este un pin-
guin, tenor la Circul din Bucureºti. Cuprins de
dor (folosesc exact splendida rimã muzicalã a tex-
tului), el îºi doreºte sã ajungã la Pol, pentru a-ºi
regãsi familia. Drumul lui va fi o înlãnþuire de
aventuri/experienþe, unele plãcute, altele de-a
dreptul “fioroase”. Apolodor se întîlneºte în
Sahara cu o cãmilã-sorã a celei care, la Bucureºti,
l-a învãþat “prima gamã”; în America, va fi
urmãrit de “banditul din Connecticut” º.a.m.d.
Dupã ce strãbate aproape tot globul, fãcîndu-ºi ºi
prieteni, ºi duºmani, pinguinul încãpãþînat (pen-
tru cã nu vrea sã renunþe la cãlãtoria sa) ajunge în
fine la Pol, unde îl întîmpinã numeroasa-i fami-
lie. Însã dupã nu prea multã vreme, i se face dor
de prietenii lui din Bucureºti. Aºa cã peripeþiile
cãlãtoriei încep din nou.

Pattern-ul alegoric al poveºtii lui Gellu Naum
este foarte limpede. Extrapolînd puþin, aº spune cã
Apolodor-pinguinul face parte din aceeaºi familie
cu Gulliver sau cu personajele lui Verne, dar ºi cu
Knulp al lui Hesse ori cu Grenouille din Parfumul
lui Süskind – doar cã el priveºte lumea cu o can-
doare pe care nici mãcar banditul american n-o
poate risipi. Apolodor este un cãlãtor solar al vieþii.

Spectacolul este construit într-o manierã
admirabil-teatralã (deºi Ada Milea avea dreptate
afirmînd, într-un interviu din Man.In.Fest , cã nu e
un spectacol de teatru). Cei patru interpreþi au
combinat mijloacele de expresie dramatice cu cele
muzicale. Dorina Chiriac a fost un adorabil
Apolodor, cu toate copilãrelile, bosumflãrile ºi
“vitejiile” personajului; Radu Bînzaru a jucat
eroii negativi ºi a “cîntat” ºi toatã gama de ono-
matopee – împuºcãturi º.a. – necesare; Adrian
Mihai a asigurat secþiunea de percuþie; în fine,
Ada Milea a fãcut pe Povestitorul, într-o impeca-
bilã alternanþã a nuanþelor impuse de naraþiune,
în maniera de impact care îi este specificã.

Dincolo de dimensiunea sa de spectacol de
public – amuzant, empatic, delicios, entuziast –
Cartea cu Apolodor este, neîndoielnic, ºi un specta-
col de artã, pentru cã aduce în atenþia culturalã
un text literar de mare frumuseþe, aproape
necunoscut însã cititorilor/spectatorilor români.

Dacã numãrul spectatorilor clujeni n-ar fi fost
atît de mare, m-aº fi dus sã-l revãd pe simpaticul
meu prieten ºi sã-i mai ascult uluitoarele aven-
turi. Pe bune.

n

teatru

Cum m-am cunoscut cu
Apolodor
n Claudiu Groza
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Iar într-o dupã masã mã apuc eu sã citesc o
carte voluminoasã scrisã de un autor care îmi
era cunoscut mai de multiºor, dar despre al

cãrui prohab, plin de ghiduºii literare, am aflat
dintr-o revistã. O vreme, Didi a zãcut alãturi,
uneori cu botul proptit de umãrul meu drept,
suflându-mi cãlduþ, fãrã vreo intenþie anume, în
obraz. Când prohabul lui Miller (ãsta era autorul
cu pricina) începea sã iasã în evidenþã, sã se rãsfeþe
pe mai multe pagini, ciugulit (cum o zice chiar el)
de diverse buze, Didi avea o reacþie bizarã. Ofta de
câteva ori adânc, se foia, se ridica pe jumãtate,
miºca de câteva ori din coadã apoi se trântea, cu un
mic geamãt, pe-o laturã, adunându-ºi toate cele
patru labe sub bot. Performanþã, nu glumã, con-
curând cu performanþele sexuale ale romancieru-
lui. Mã refer la efortul depus întru adunarea labe-
lor într-un mãnunchi, similar cu efortul eroului de
a satisface vreo patru femei în aceeaºi searã ºi

încãpere. Dupã aceastã reacþie, Didi se liniºtea
(spre deosebire de mine care continuam lectura)
ºi trãgea un somn pe cinste, total indiferentã la
ceea ce se întâmpla (ori citea)  lângã ea.

Nu departe de blocul în care locuim, eu ºi
Didi a mea, cãþeaua tricolorã, trãieºte Ramses.
Nu îmbãlsãmat ci groaznic de viu. Un tekeluº ca
un parizer þãrãnesc, adicã la fel de gros ºi aproape
la fel de lung. Ramses e plin de sine, are o per-
sonalitate accentuatã ºi picioare scurte, subþiri, ca
niºte beþe strâmbe. Asta nu-l împiedicã sã fie aro-
gant, dar ºi pus pe farse, în timp ce-ºi ascunde
ochii sub urechile clãpãuge. Nu întâmplãtor mi-
am amintit de el, în timp ce parcurgeam paginile
voluminosului roman. Prohabul lui Ramses,
câine pitic, prinde dimensiuni când Didi îºi face
apariþia pe aleea dintre blocuri iar el se aflã prin
apropiere. În zãpadã, Ramses lasã o urmã adâncã,
fugind repejor dupã Didi, ca ºi cum ar ara cu un

plug minuscul dar învârtoºat. Cum, adicã, poate
fi un plug învârtoºat? O întrebare metafizicã,
demnã de prohabul lui Henry Miller ºi de cel al
lui Ramses. Didi se face cã fuge, e o cochetãrie
tipic femininã. Dacã ºi-ar pune mintea cu piticul,
nici urma nu i-ar mai afla-o. Ramses o ajunge,
deci, ºi se posteazã în spatele ei. Didi are coada
ridicatã, precum un steag care fâlfâie în vânt.
Ramses îºi ridicã botul lung ºi ascuþit, adul-
mecând þinta. O dibuieºte cã-i cam sus pentru
statura sa, ceea ce nu-l deranjeazã, nu-i creeazã
complexe. Se saltã pe picioarele din spate ºi, pe
neaºteptate, se propteºte cu labele din faþã de
partea finalã a spatelui cãþelei mele. Ocupând
aceastã poziþie, e de-a dreptul mândru, se ºi vede
pornind acþiunea cea plinã de plãcere. Dar Didi îl
loveºte, brusc cu coada, îl rãstoarnã ca pe un câr-
naþ uriaº ºi apoi se întoarce, îl muºcã de-o ureche,
dupã care o porneºte la goanã. O goanã sãltãreaþã,
ghiduºã, care nu exprimã altceva decât o nesãtulã
poftã de joacã. Didi e sterilizatã de la ºase luni ºi
habar nu are ce-i ãla prohab învârtoºat nici nu
pricepe ce vor sã semnifice tânguitoarele lãtrãturi
cu accente pseudofilosofice.

n

ex abrupto

Didi ºi sexul
n Radu Þuculescu

poezia
n Iancu Grama
murdarul singurei întîmplãri
aici este întregul zidirii priviþi-mi braþele într-o lungã
întoarcere

acum se ascultã rumoarea înaltului se arcuieºte dupã
gurã spartã ºi pe dupã sarcasm

existã coama care loveºte vãzduhul o nimic toatã sã afli
cum sunt despuiate nopþile ºi-s categorii de oameni 
care-ºi frîng mîinile
ºi sunt linii dupã care-au rãscolit întregul focar

aici este înca murdarul singurei întîmplãri pe partea
care-i în cumpãnã

dupã sfîrºirea apei
ca marile experimente între valuri ºi stînci sau la numai
cîþiva metri mi se golesc toate venele

e un stîlp urmat de un alt stîlp
e ca ºi cum s-ar sãdi invidia se realcãtuieºte fecioria
din bucãþi care-au fost azvîrlite

ca dupã sfîrºirea apei lãsãm sã curgã ecoul ºi strîngem
cîteva versete din dreptul unde-a fost rupt stigmatul

gîndurile înainte
este o mînã lîngã cuvîntul aºteptare
este o þesãturã cu gîndurile înainte ºi cu folosul întors
cãtre noi

existã rolul neînsemnat culoarea argintie ºi imaginea 
iertãrii într-un spaþiu restrîns

toate au fost cîndva momente apropiate iar spaimele 
cîte-au fost s-au risipit

o mare tulburare într-un singur pumn o desfacere pe
potriva zilei de-acum ºi neliniºtea care-ar putea întreþine
înfiorarea

un caz atît de rar sã constaþi cã durerea merge la braþ cu
rãscrucea

cauzele lãsatului pe-o parte

dacã aº spune înviorare sau ºtergere într-un loc aproape
nevãzut

dacã m-aº folosi de inadecvare sau aº trece pe lîngã 
liniºte
cineva va trebui sã aºeze mãcar un braþ sau sã foloseascã
primul cuier ºi primele începãtoare

alteori sunt în preajma iertãrii ºi din unul în altul fac
semne triunghiulare
ºi notez doar cauzele lãsatului pe-o parte ºi-a întîrzierii

n Nelu Bãlan 

Frunþi de beton
Ca niºte ciorchini
de nu mã uita
rãsar stelele
pe bolta aceasta 
a minþii
strecuratã cîndva
printre cuvinte

oraºul adoarme pe vineri 
sub frunþi de beton
ºi scîrtîituri de tramvaie

peste Someº
podul acela presarã
lumina
din lãmpile
cu vapori de sodiu

de sus
luna ne zîmbeºte
ºi stelele
departe ne cheamã
de viaþa de
zi cu zi
într-o luminã de sidef

sub frunþi de beton 
oraºul adoarme

arareori
un scîncet de copil
mai sparge liniºtea 
cu aripi
de porumbel

Cumpãna
Dintr-un anumit unghi
oraºul acesta
cum îl vedeþi
cum îl ºtiþi
ori îl respiraþi

de-l priveºti
o cumpãna e
ca un adaos
acestei clipe
adus

între privirea aceastã
ºi urmãtoarea
între pasul acesta
ºi celãlalt
ori între surîsul
acesta ºi altul

stabile locuri
instabile aºezãri

s-ar fi zis
ca nu e nimic
ºi tot ce vezi
ce simþi
e doar un heleºteu
cu vremea adus
special
doar pentru tine

penumbra
a timpului acesta fugar

n



18 TRIBUNA • nr. 37 • 16-31 martie 2004

Romanului nu i se poate contesta de câteva
secole încoace, de la 1614, anul când apare
al doilea tom al lui Don Quijote, locul tot

mai productiv al unui gen literar nu doar prolific
ci ºi “popular”, datorat în parte ºi succesului
capodoperei cervantine. Emergenþa romanului ca
factor de expansiune al imaginaþiei morale ne
intereseazã aici într-un alt mod decât cel al afir-
mãrii unei normativitãþii etice standardizate, pe
care la vremea începuturilor romaneºti douã mari
ºi puternice instituþii ale Occidentului, monarhia
ºi biserica o administrau cu egalã economie ºi
gelozie. Mai mult, apariþia romanului lui
Cervantes aratã cã imaginaþia moralã era corelatã
unui imaginar moral autonom, simptomatic
modernitãþii, eliberat treptat de constrângerile
ecleziastice ºi politice. Cunoscând de la începu-
turile sale concurenþa discursului istoric ºi teolo-
gic, dezvoltarea instituþiei autorului, eflorescenþa
stilului dar ºi tãiºul cenzurii, romanul s-a trans-
format curând într-un adversar critic al oricãrei
constrângeri recunoscute ca atare.

Într-o neîntreruptã luptã cu constrângerea (nu
doar cu cea a fictivitãþii romaneºti), gãsim meritul
înnoitor al romanului ca gen al literaturii moder-
ne, confruntare dar nu absolutizare a constrân-
gerii în “misiune” ca în cazul romanului pro-
letcultist, ori legitimare a oricãrei libertãþi, pre-
cum în romanul erotic ºi/sau pornografic.
Diversificarea stilisticã a romanului era deja în
progress vizibil în economia lui Don Quijote, deºi
specializarea stilisticã propriu-zisã era departe de
a provoca o rupturã faþã de „istorisire”. Comedie
de moravuri ori istorie a moravurilor, romanul 
s-a distanþat (prin reprezentare) de varietatea con-
strângerilor, lãsând doar una ca mizã centralã:
suspendarea neîncrederii sau pactul ficþional.
Ceea ce nu înseamnã cã romanul nu a investigat
cu pasiune filosoficã, sociologicã, psihologicã
domeniul realitãþii, inclusiv cel al propriului pact
ficþional, pentru a se recunoaºte în integralitatea sa
în opera de imaginare moralã. Popularitatea
romanului a cunoscut suiºuri ºi coborâºuri, ºi pe
mãsurã ce dezvrãjirea culturii occidentale s-a pro-
dus ºi diseminat în alte colþuri ale Europei, apoi ale
lumii, standardele teologico-filosofice cu care eti-
cul fusese comensurat au devenit susceptibile unei
schimbãri profunde, unei relativizãri, ireversibile,
pe care nu ºtim prea exact dacã sã o lãudãm sau sã
o deplângem, cum s-ar spune azi. În locul unei
dogme care sã legitimeze ºi sã pãzeascã eticul  pen-
tru mase, romanul a oferit cititorilor sãi un orizont
de aºteptare, preluat ºi exploatat de aceºtia uneori
doar ca divertisment superior, tocmai pentru cã era
mai apt în adresabilitatea sa sã satisfacã nevoile
unei conºtiinþe individuale pentru libertatea imagi-
naþiei morale, mai degrabã decât idealul unei
umanitãþi abstracte, lipsite de felul omului de a fi
unic ºi inimitabil

S-a spus adesea cã problema centralã a roma-
nului modern este antinomia dintre realitate ºi
aparenþã ( Lionel Trilling, The Liberal Imagination.
Essays on Literature and Society, Doubleday Anchor
Book, New York, 1953, pp. 203-206) Reprezen-
tarea mereu diferitã a realitãþii a devenit cerinþã
canonicã, “noutatea” fiind percepþia realitãþii
mereu schimbãtoare în oglinzile reflexive ale dis-

cursului romanesc. Discursul romanesc ne poate
oferi cheia romanului ºi azi, când ficþiunea
romaneascã a devenit mãsura realitãþii propriu-
zise. Capacitatea imaginativã a autorilor de
romane a fost luatã drept linie de start pentru
estimarea gradului de real al realitãþii, ºi pentru cã
ficþiunea romanescã a cucerit gustul maselor, dar
ºi  deoarece romanele populare sunt de multã
vreme (secolul 19 a reprezentat o culme), pro-
ducãtoarele ºi susþinãtoarele unui imaginar moral
al cãutãrii noului, prin forme noi de eroizare.
Realitatea e parcã mai “exemplarã“ fiindcã devine
eroicã în roman, iar descrierea propriu-zisã a
realitãþii „mai” autenticã , fiindcã e trãitã ca expe-
rienþã traversabilã... O autenticitate ce aparþine
doar discursului romanesc, se înþelege.

Cum ar putea fi descrisã într-un mod evident
sumar posteritatea cervantinã a romanului ?

Credem cã prin aceea cã romancierul modern
se identificã cu un „specialist” al imaginaþiei
morale, dupã cum o asemenea imaginaþie moralã
nu putea fi nici prescrisã, nici dogmatizatã de
filosofie, teologie ori ideologie, lãsând de drept
un spaþiu simbolic scriitorului, aºa cum observã
Richard  Rorty într-un eseu des citat. (Richard
Rorty, Obiectivitate, relativism si adevãr. Eseuri
filosofice I, traducere de Mihaela Cãbulea,
Bucureºti, 2000, pp. 358-359). Am preluat din
acest eseu termenul de imaginaþie moralã care era
atribuit de filosof caracterizãrii  societãþii liberal
democratice, mai precis  unei repartizãri de sarci-
ni morale într-o societate liberal-democraticã.
“Sarcinile morale ale unei democraþii liberale
sunt împãrþite  între agenþii iubirii ºi cei ai drep-
tãþii.” Diferenþa dintre maeºtrii diversitãþii ºi pãzi-
torii universalitãþii, altfel spus dintre agenþii
iubirii ºi cei ai dreptãþii, cum îi catalogheazã
Richard Rorty pe romancieri, istorici, etnologi,
ziariºti ai presei de scandal într-o primã grupã, ºi
pe filosofi ºi teologi într-o a doua, ne trimite la
ideea unei competiþii dintre iubire ºi dreptate, dar
ºi la contextul iudeo-creºtin al culturii euro-
atlantice în care iubirea ºi dreptatea sunt cele

douã laturi ale unei spiritualitãþi mântuitoare. De
ce trebuie oare sã „se întreacã” iubirea ºi dreptatea
în viziunea lui Rorty? Competiþia dintre cele
douã se desfãºoarã, ni se pare, pentru a redefini
transcendenþa într-o lume a cãrei voinþã de a fi
este doar aceea de a „lumi”. Ideea filosofului
american este cã maeºtrii diversitãþii trebuie încu-
rajaþi sã dezvolte imaginaþia moralã a societãþii,
fãrã însã ca pãzitorii universalitãþii sã-ºi piardã
vigilenþa, pentru a asigura astfel consistenþa nu
doar comunitarã, ci ºi umanitarã a acestei lumi.

Romancierul dezvoltã, educã, aºeazã în rama
întâmplãrilor sale povestite cu un joc distributiv
real/alegoric, de la Cervantes la Kafka ºi de la
Balzac la Pyncheon, o strategie de reprezentare a
imaginaþiei morale, care nu este doar una esteticã.
Romanul nu a ascuns niciodatã unui ochi atent
aluzivitatea sa politicã, ori dacã vreþi receptivitatea
sa pentru politic, deoarece nu a fost niciodatã
indiferent la miza ideologicã, chiar dacã nu a
fãcut din aceasta linia de impact a imaginarului
sãu moral. Probabil datoritã apetenþei genului
pentru ideologic, doveditã de evoluþia clasei de
mijloc al cãrui gen literar preferat era, romanul  a
fost adesea pus la index  John Locke, filosoful li-
beral, trebuie sã fi fost îngrozit de pretenþia de
adevãr clamatã de roman ºi romancieri, cãci atât
genul cât ºi autorii erau lipsiþi în mintea filosofu-
lui de vreo autoritate decât aceea a plãcerii ficþiu-
nii, a invenþiei mãcinate de morile de vânt ale
posibilului, nãscute din frecventarea imaginaþiei
plãsmuitoare, cum ar spune Coleridge. Nu
acelaºi lucru îl sugereazã, de pildã, Rousseau în
La Nouvelle Heloise , scriere care transfera în
roman problematica criticii iluministe, oferind un
precedent capital pentru dezvoltarea ulterioarã a
genului. 

Cãci într-adevãr lectura romanelor poate fi
boalã curatã, aºa cum a pãþit seniorele din La
Mancha, nobilul domn, cãruia romanele i-au
provocat cea mai nãstruºnicã ºi mai profund
amarã aventurã. Oricum, metafora cunoaºterii
prin îmbolnãvire, îmbolnãvirea de alte lumi,
lumile imaginaþiei, aratã cã pierzând prin sufe-
rinþã emfaza raþiunii, dar în nici un caz raþiunea,
suntem recompensaþi de plãsmuirea liberã a unui
imaginar moral, dacã nu mai adevãrat atunci mai
originar. Prin ceea ce ne închipuim, ºi mai ales
cum ne închipuim despre alteritatea noastrã,
despre acceptarea ceiluilalt, a strãinului care con-
tinuã sã fie semenul nostru

n

n Marius Jucan

Romanul ºi impactul 
imaginaþiei morale

meridian
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Diferitele referendumuri naþionale pe care
le-a iscat semnarea tratatului de la
Maastricht au evidenþiat, prin rezultatele

lor, ici ºi colo mai mult, dincoace ºi dincolo mai
puþin, o anume prudenþã – când nu, direct, neîn-
credere – a oamenilor de a se aventura din spaþiul,
socotit protectiv, al statului-naþiune al vechii
Europe în cel, potenþial alienant, al noii Europe,
comunitare. Reticenþa oamenilor nu se adresa
iniþiativei ca atare, ci traducea, cred, mai curând o
anume nesiguranþã ce provenea dintr-o anume
timiditate în depãºirea vechiului orizont de
reprezentãri. Uzând de imaginea solidaritãþii între
vorbitorii aceleiaºi limbi – nu este întâmplãtor cã
sentimentul naþional se exprimã preferenþial prin
trimiterea la cel mai firesc instrument de comuni-
care aflat la îndemâna unei comunitãþi: limba
maternã -, modernitatea a reuºit punerea împreunã
a macrocomunitãþilor etnolingvistice, fãcând saltul
de la fãrâmiþarea regionalã din timpul feudalismu-
lui. Ea nu a anulat identitãþile regionale, dar le-a
subordonat – uneori cu mijloacele cele mai mod-
erne, apelând la ajutorul radioului ºi televiziunii,
ca în Italia, unde abia anii 60 ai secolului al XX-lea
a dus la utilizarea pe scara întregii þãri a limbii lit-
erare ca instrument de comunicare comun tuturor
cetãþenilor din peninsulã – apartenenþei la naþiune.
Procedând astfel, statalitatea modernã nu fãcea
decât sã lãrgeascã la niºte limite oarecum fireºti ºi,
în orice caz, previzibile, anunþate sau codificate de
filosofi ºi oameni de culturã (Herder în primul
rând) o manierã preexistentã de raportare la celãlalt
ºi la un teritoriu dat, socotit matrice generativã a
comunitãþii. În aceastã opticã, translaþia nu a fost

scutitã de aventuri ºi a trebuit sã recurgã în mod
frecvent la sloganuri exclusiviste, definind naþi-
unea prin contrast cu alteritatea etnicã ºi rasialã. 

De astã datã, însã, lucrurile stau cu totul altfel.
Întâi, pentru cã postularea postistoriei, a post-
modernitãþii ºi a globalizãrii înseamnã, printre
altele, ºi un eºec al modernitãþii, denunþarea rigid-
itãþilor ºi caracterului prea limitativ al acesteia.
Noul fundal, tocmai cel pe care se proiecteazã pro-
cesul de construire a noii Europe (însã ºi al
europenitãþii vãzutã ca identitate suplimentarã),
este unul de o complexitate mãritã, construcþia
europeanã contrazicând atât vechea organizare, în
state-naþiune, cât ºi pe cea în curs, a ordinii globale.
Ea apare deci, simultan, pentru unii ca o lãrgire
greu de tolerat a spaþiului familiar, a orizontului
spaþial tradiþional, la care se raportau de o viaþã, în
timp ce pentru alþii ea rãmâne, fie ºi înscriindu-se
în perimetrul noilor tendinþe globalizante, o jumã-
tate de pas, o miºcare incompletã. 

Într-adevãr, televiziunea satelitã, comunicaþiile
prin poºta electronicã ºi internetul – odinioarã
apanajul forþelor militare ale marilor puteri – sunt
interfaþa oferitã populaþiilor de niºte armate care,
în cele mai multe dintre cazuri ºi cel mai adese-
ori, nu mai vizeazã purtarea unor rãzboaie de
cucerire, ci gestionarea unui statu quo politic. Este
la fel de adevãrat însã cã aceste fenomene, iniþiate
în parte încã din timpul rãzboiului rece, sunt
situabile în suita modificãrilor radicale aduse de
anul 1989, caracterizate de gestionarea unipolarã a
lumii. Într-adevãr, SUA au asumat obiectivul
garantãrii situaþiei existente într-o conjuncturã în
care ele nu întâmpinã nici o concurenþã viabilã ºi

în care principala prioritate pare sã fi devenit
reluarea de pe poziþii noi a dialogului
Occidentului euroatlantic cu Islamul. 

Într-o asemenea configuraþie, relaþiile inter-
naþionale – relaþii între naþiuni, deci – se vãd
reduse la un rol secundar, prim-planul scenei
globale ocupându-l tot mi mult raporturile dintre
construcþiile politice mai semnificative (federaþii
sau alianþe de state). Schimbarea identitãþii acto-
rilor principali ai marii scene a lumii obligã
Europa, periferizatã brutal de douã rãzboaie
mondiale - percepute de mulþi ca rãzboaie civile
europene – ºi de scindarea ei, în anul 1917, într-o
Europã capitalistã ºi una socialistã, sã se înscrie în
cursa pentru aggiornamento. Astfel, procesul
agregãrii unei unitãþi europene complexe, iniþiat
chiar la sfârºitul celei de a doua mari conflagraþii
(1945), a prins un vânt bun în aripi la sfârºitul lui
1989 când cãderea Imperiului Sovietic a eliberat
Ocidentul european din chingile presiunii ideo-
logice ºi militare ruse ºi a lãsat fostelor state
satelite din Centrul ºi Rãsãritul continentului o
singurã opþiune: racordarea la þãrile Pieþei
Comune. Interesul pentru noua raliere a depãºit
previziunile, punând, practic, în dificultate
Uniunea Europeanã. Deºi ritmul de agregare al
acesteia s-a accelerat la maximum, prin semnarea
tratatului de la Maastricht ºi transformarea fostei
pieþe unice într-o federaþie de state occidentale
(1991), prin crearea unui spaþiu al liberei circu-
laþii a cetãþenilor (acordurile Schengen) ºi prin
introducerea monedei unice europene (2002),
totuºi, UE nu a dovedit suficientã putere de
absorbþie ºi destulã consolidare internã pentru a
putea include în structura ei toate statele candi-
date. Astfel, viteza relativã cu care Comunitatea
Europeanã avanseazã, de mai bine de un deceniu,
în direcþia agregãrii unei federaþii depline, a unui
organism suprastatal european, ca ºi forþa
redutabilã pe care un asemenea proces o pune în
joc, nu sunt suficiente pentru a impulsiona la
nivelul dorit miºcarea integratoare. 

n

n Ovidiu Pecican

Europa ca subiect unificator
ºi obiect al globalizãrii

La începutul lui martie a avut loc la Cluj ver-
nisajul expoziþiei “Horia Bernea  în colecþia
dr. Sorin Costina” în spaþiul expoziþional de

la subsolul Casei Matei Corvin. Organizatã ca
rezultat al colaborãrii dintre curatorul ºi criticul de
artã Mircea Oliv ºi Universitatea de Artã ºi Design
din Cluj-Napoca, manifestarea aduce în faþa pub-
licului clujean nu mai puþin de ºaptezeci de piese
aparþinând unuia dintre cei mai importanþi pictori
români ai perioadei postbelice.Este  vorba de
lucrãri de o mare varietate, atât ca tematicã, cât ºi ca
tehnicã de execuþie(de la desen la acuarelã ºi picturã
în ulei).Fapt esenþial ºi remarcabil, toate fac parte
dintr-o singurã colecþie, aceea a doctorului Costina
din Brad.

Piesele prezentate permit o trecere în revistã,
succintã dar nu superficialã, a temelor ºi motivelor
predilecte în pictura lui Bernea, a fazelor stilistice
parcurse de acesta de-a lungul timpului.Mai mult,
ar trebui semnalatã prezenþa în cadrul colecþiei a
câtorva dintre lucrãrile de vârf , din punct de
vedere calitativ, din opera, vastã, a pictorului.

Astfel, se remarcã spre exemplu câteva dintre
picturile aparþinând seriei “Praporilor”.În cazul
acestora, demersul artisului porneºte dintr-o arie
tematicã ºi plasticã, pe care, cu o oarecare dozã de
exagerare , o putem defini ca pe una a kitsch-
ului(popular, sincer ºi inofensiv) ortodox. Rezul-

tatul final este însã unul realmente modernist, de
mare acurateþe ºi forþã de expresie autentic artis-
ticã.Etapele parcurse între cei doi poli imagistici
sunt ilustrate în expoziþie prin prezenþa desenelor
(de un grafism ce ar putea deveni exuberant, dacã
nu ar fi temperat de o lucidã ºi sobrã inteligenþã
compoziþionalã) ºi a schiþelor pregãtitoare. Impre-
sioneazã varietatea registrului expresiv, de la deco-
rativismul aproape geometric stilizat al unora dintre
aceste lucrãri la subtilitãþile cromatice ale altora.
Douã pânze excepþional realizate sunt cele din cele-
bra serie a “Dealurilor”. Cãci piesele aflate în po-
sesia doctorului Costina fac parte dintr-o suitã mai
amplã, ale cãrei lucrãri oferã un riguros calculat
crescendo dimensional: puse unele lângã altele,
variaþia dimensiunilor lor descrie proporþional
unghiul pantei colinei care a stat, ca dat al realitãþii
vizuale imediate, la baza conceperii picturilor.
Dincolo de aceastã încercare plasticã pe tema prob-
lemei proporþiilor ºi a aceleia a raporturilor dintre
realitate/naturã ºi imaginea artisticã, “Dealurile”
expuse reþin atenþia ºi trezesc admiraþia prin atmos-
fera pe care artistul reuºeºte sã le-o confere, care le
trãdeazã menirea(ambiþia?) de a se revela ca uºor
imprecise ºi oarecum poetice teofanii vizuale; o
atmosferã ce pare în acelaºi timp a aminti întrucâtva
de oniricul peisajelor imaginare ale unui suprarea-
list ca Max Ernst.

Poate mai puþin adecvate ºi adaptate unei sensi-
bilitãþi perceptive contemporane(sã-I zicem post-
moderne?) ºi ceva mai slab realizate ni se par
lucrãrile din ciclurile dedicate Vãratecului.Ele
reprezintã rezultatul (târziu manifestat în act, pe
când artistul se afla la Paris) al ºederii pictorului la
celebra mãnãstire moldoveneascã.Imaginile  clopot-
niþei sau variantele “Coloanei” (prezenþã aproape
obsedantã) par sã oscileze între hiper-realism ºi
tentaþia  misticului, fãrã a ajunge la o realã unificare
plasticã ºi semnificantã a celor douã registre.
Lucrarea intitulatã “Coloanã II” ne apare însã ca
fiind o superbã ºi mai mult decât compensatorie
excepþie.

Expoziþia de la Casa Matei face manifest ºi un
remarcabil, sã spunem, concept de colecþie.Colecþia
dr. Costina nu este o alãturare aleatorie sau mer-
cantilã de obiecte de artã. Atât în cazul lui Bernea,
cât ºi al altor autori contemporani de valoare ale
cãror lucrãri le deþine ºi,mai ales, le admirã,
colecþionarul a încercat ºi cel puþin într-un caz, a
reuºit sã adune piese care sã dea o imagine cât mai
coerentã ºi mai relevantã a unei personalitãþi artis-
tice. Modest, Sorin Costina refuzã sã îºi aroge
vreun merit în reuºita acestui demers, considerân-
du-se, în ipostaza de colecþionar, ca fiind literal-
mente doar o (altã/altfel de) creaþie a regretatului
sãu prieten ºi “frate mai mare”: artistul ºi omul de
culturã Horia Bernea. 

n

n Bogdan Teodor Iacob

Expoziþie Bernea la Cluj
arte
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Lucrarea Adevãr ºi interes de I. Maxim Danciu
apãrutã la Editura Limes, Cluj-Napoca,
2001 reprezintã o privire asupra existenþei

oamenilor pe calea raþiunii critice. Autorul dis-
tinge de la bun început  patru direcþii de
exercitare a cugetãrii filosofice: a) Direcþia profe-
satã de cei pentru care filosofia ar avea în primul
rând menirea de a construi o reprezentare sistem-
aticã a realitãþii. Într-o asemenea perspectivã
filosofia se constituie ca un Weltanschaung, iar
specificul ei ar consta în faptul cã implicã un rea-
lism radical pe planul teoriei cunoaºterii; b) o a
doua direcþie, oarecum reductivã ºi terapeuticã, se
ocupã de investigarea limbajului ºi a gramaticii.
Ea pune pe prim plan teoria enunþurilor ºi face
apel la tehnici de analizã ce urmãresc reformula-
rea enunþurilor complexe dupã reguli riguroase
de derivare. Filosofia în aceastã variantã analiticã
nu urmãreºte a spori domeniul faptelor, ci
cunoºtinþele despre ele; c) O a treia direcþie pune
accentul pe varietatea experienþelor umane
(ºtiinþificã, esteticã, moralã, religioasã etc.). Ea se
centreazã asupra subiectivitãþii privitã în varietatea
ºi diversitatea accepþiilor sale. Se renunþã la exi-
genþa viziunii globale pentru ca efortul reflexiv sã
fie orientat în adâncime, la nevoie chiar prin
metode de descriere fragmentarã; d) Finalmente,
o a patra direcþie, aceea a preocupãrilor de
metafilosofie, sub incidenþa influenþei tardive a
lui Nietzsche ºi cea mai recentã a lui Heidegger.

Indiferent de una sau alta din versiunile ante-
rioare, filosofia menþine treaz spiritul critic, în
pofida perspectivelor diferite, nefiind vorba de o
direcþie dominantã, ci de afinitatea de o grupare
sau alta de filosofi. Astfel, I. Maxim Danciu se
înscrie pe linia reprezentãrii sistematice de facturã
realistã profesatã în spaþiul culturii româneºti de
M. Florian ºi T. Vianu. Tema adevãrului, corelatã
cu aceea a interesului, nu poate ocoli problema
raþionalitãþii ºi a formelor pe care le îmbracã.
„Analizând mai profund resorturile ce miºcã
fiinþa umanã, – observã I. M. Danciu – constatãm
cã pornirile omului se pot contrazice ºi combate
între ele” (1. I. Maxim Danciu, Adevãr ºi interes,
Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2001, p. 10). Fondul
mobilurilor omului este întotdeauna iraþional.
Pentru a întãri acest argument se readuce în
atenþie o zicere consacratã a lui Kant «instinctele
fãrã raþiune sunt oarbe, raþiunea fãrã instincte ar
fi moartã». Tindem sã numim raþional ceea ce e
avantajos fiinþei umane. Însã trebuie deosebit
între ceea ce e personal-raþional, ºi ceea ce e
social-raþional. Sintagma «Omul este o fiinþã
raþionalã» nu mai rezistã în prezent unui examen
logic atent. În schimb, nu se poate nega cã, asigu-
rând cunoaºterea lumii, formarea conºtiinþei-de-
sine a omului, raþiunea este una din pârghiile
fãuririi sale ca subiect creator, ca fiinþã pentru
sine. Cealaltã pârghie este praxisul, acþiunea con-
cretã a raþiunii, prin care se dimensioneazã viaþa
cotidianã, cu adevãrurile ºi interesele sale trãite.

Ca instanþã intelectualã de vârf raþiunea
îndeplineºte mai multe funcþii indispensabile
deopotrivã vieþii personale ºi celei de ordin
comunitar: ea dispune de o dimensiune cogni-
tivã, întrucât încearcã sã desluºeascã enigmele
naturii ºi ale existenþei umane; de o dimensiune
proiectivã, – intuieºte ºi schiþeazã actele omului;

dimensiune criticã, cu rol de a eluda fetiºurile,
dogmele, închistãrile ºi mãrginirile omului,
dimensiune valorizatoare, care vizeazã
umanizarea spaþiului social ºi a timpului istoric;
finalmente, dimensiunea expresivã, care configu-
reazã operele spiritului ºi modeleazã diversitatea
discursului uman. Toate acestea îl îndreptãþesc pe
I. M. Danciu sã tragã concluzia cã raþionalitatea
este un atribut al prestaþiilor umane.

Dar la baza acestora se aflã psihismul uman ce
se structureazã la trei nivele diferite ale fiinþei
umane: inconºtient, preconºtient ºi conºtient.
Zona inconºtientã e marcatã de prezenþa ºi acþiu-
nea instinctelor, de izvodul ºi vadul pulsiunilor ºi
impulsurilor, de fervoarea ºi tumultul tre-
buinþelor. Zona preconºtientã e marcatã de do-
rinþe ºi aspiraþii, adicã zona preferinþelor. În ce
priveºte materia dorinþelor ea este complexã.
Distingem în principal dorinþe concupiscente
generate de libido, dorinþe comune generate de
nevoile elementare ºi dorinþe rezonabile, sursa
bunului simþ, coeficientul înnãscut al moralitãþii.
Ambele zone reprezintã subconºtientul, substrat-
ul fundamental al psihismului uman comparativ
cu fenomenul conºtiinþei. Aceastã structurã con-
tradictorie a fiinþei umane face ca insul uman sã
se ºtie insuficient ºi în continuã cãutare de posi-
bilitãþi, speranþe ºi promisiuni. Disponibilitãþile
intelectiv-efective provin din aceastã vatrã a
fiinþei umane, fapt care reprezintã nu numai
suportul ºi sursa acestora, ci ºi domeniul procesu-
lui neîncheiat al faþetelor multiple pe care le par-
curge variabilitatea legãturilor dintre interes ºi
adevãr.

În consecinþã, „procesul cunoaºterii fiinþei
umane, privitã în complexitatea sa, reprezintã o
coordonatã a filosofiei” (2. Idem, p. 15) ºi tema
majorã a antropologiei ca ºtiinþã socio-umanã. Se
poate spune cã nu existã nici un aspect mai
important al realitãþii umane pe care antropologia
sã-l ignore. Ea este preocupatã de descifrarea
specificului uman. Prin statutul sãu existenþial
controversat fiinþa umanã reprezintã «nodul gor-
dian» nedesluºit încã în complexitatea stratificãrii

ºi funcþionãrii sale de cãtre filosofie ºi ºtiinþele
particulare.

Între fiinþa umanã ºi naturã se interpune pro-
pria sa ambianþã spiritualã. Aceastã conºtientizare
este expusã pentru prima oarã în lucrarea lui M.
Scheler «Poziþia omului în cosmos» (1928). Ast -
fel, conform poziþiei lui I. M. Danciu trei direcþii
marcheazã începutul dezvoltãrii antropologiei
filosofice. Prima porneºte de la studiul vieþii
spirituale a omului (N. Hartmann, E. Cassirer, E.
Rothakers). A doua de la constituþia naturalã a
omului (A. Ghelen, A. Partmann). A treia cir-
cumscrie structura existenþialã trãitã a omului (J.
P. Sartre, G. Marcel, M. Merlean-Ponty). Dar
indiferent de o direcþie sau alta, antropologia filo-
soficã intenþioneazã întotdeauna o determinare
originarã, ceea ce este fundamental uman, adicã
felul în care decurge ºi se împlineºte fiinþarea
umanã.

Dupã T. Herseni omul este chiar natura cre-
atoare de culturã, iar antropologia filosoficã
funcþioneazã ca mediatoare între reflecþia
filosoficã generalizatoare asupra omului ºi cerc-
etarea realitãþii concrete în integralitatea sa. 
I. M. Danciu urmãreºte sã punã în luminã parti-
cularitãþile demersului propriu antropologiei. În
primul rând se delimiteazã de un anumit tip de
filosofie prin caracterul sãu antispeculativ.
Autorul subliniazã în mod tranºant faptul cã
antropologia generalã se distinge de alte discipline
socio-umane prin abordarea holodinamicã. Ea
este, în al doilea rând, globalã ca temporalitate, de
resortul ei fiind studiul apariþiei ºi evoluþiei omu-
lui, interrelaþiile dintre nivelul biologic ºi cel cul-
tural, dintre baza geneticã ºi mediul înconjurãtor.
În al treilea rând antropologia generalã propune
studii comparative de mare anvergurã (cross-cul-
tural study). Propriu antropologiei româneºti este
trãsãtura de a nu rãmâne la nivelul biologic, sub-
uman, ci de a cerceta pluralismul cultural, defini-
toriu pentru comportamentul uman fiind vehicu-
larea valorilor, adicã cultura în miºcare permite
indivizilor sociali sã supravieþuiascã, sã înþeleagã,
sã coopereze.

„Filosofia ca metafizicã tradiþionalã se
destramã” (3. Idem, p. 54). Pornind de la unele
aliniamente proprii gândirii filosofice, antropolo-
gia relevã cã fragilitatea fiinþei umane în faþa
mediului natural ostil este compensatã în schimb
de deschiderea spre lume ºi capacitatea de a
învãþa, dupã cum considerã H. Plessner ºi A.
Ghelen, situându-se pe o poziþie asemãnãtoare ºi
gândirea româneascã prin M. Ralea ºi E.
Speranþia. Pronunþându-se pentru o concepþie
realistã, pentru o distingere a planurilor exis-
tenþiale, M. Florian aratã cã subiectul se subor-
doneazã obiectului ºi revendicã simultan privi-
legiul de a fi un obiect ireductibil, original, un
pol antitetic al obiectului. 

Gândirea nu depãºeºte experienþa, ci o inter-
preteazã ºi o clarificã. Adaptãrile cognitive pre-
lungesc adaptãrile biologice în general, funcþiile
organismului sunt aceleaºi cu funcþiile
cunoaºterii, anume: organizarea, conservare
dinamicã, asimilare ºi acomodare. Se poate face o
paralelã mai mult decât instructivã între concepþia
lui M. Florian ºi aceea a lui J. Piaget referitor la
acþiunea care primeazã ºi nu exclude obiectivi-
tatea cunoaºterii, ci, dimpotrivã, duce la ea.
Pluralismul cultural ºi problematica sa ne
dezvãluie existenþa unor tipologii stilistice istoric
diferenþiate ºi a unor valori dominante într-o
epocã sau alta. Investigaþia filosoficã a pus în evi-

filosofie

Adevãr ºi interes
n Teodor Vidam



denþã cã variatele forme ale culturii umane nu
sunt unite printr-o identitate în natura lor, ci
printr-o conformitate cu obiectivul lor funda-
mental: faptul cã omul nu se poate gãsi pe sine, nu
poate deveni conºtient de individualitatea sa decât prin
mijlocirea vieþii sociale. Omul nu-ºi poate trãi viaþa fãrã
a o exprima printr-o polaritate fundamentalã între sta-
bilitate ºi evoluþie, între tradiþie ºi inovaþie, între forþele
reproductive ºi cele creatoare.

Antropologia produce sinteze prin depãºirea
specializãrilor stricte din cuprinsul ºtiinþelor
socioumane. A fi uman nu înseamnã sã fii
oricine, ci, înseamnã sã fii un anumit fel de om.
Un om preocupat de limpezirea ºi cunoaºterea-
de-sine ºi de alþii, proces la care adevãrul ºi
interesul aduc contribuþii de loc neglijabile. Ideea
de adevãr trimite la obiectivitate, comunicabilitate ºi uni-
tate. Conform teoriei aristotelice adevãrul ºi falsul
nu rezidã în pãrerile pe care le avem despre ele-
mentele simple, ci în judecatã, adicã conectarea
îndeolaltã a unor termeni conform sau necon-
form cu realitatea. Aristotel considerã cã elabo-
rarea adevãrurilor revine intelectului activ «gândi-
rea care gândeºte gândirea». Expresia «adequatio
rei et intelectus » poate fi pusã pe seama lui
Aristotel. Ulterior, R. Descartes  considerã evi-
denþa ca proprietate distinctã a adevãrului.
Leibniz distinge între adevãrul raþional ºi adevãrul
de fapt. La rândul sãu, Kant distinge între ade-
vãrul formal ºi adevãrul material. Modernii aduc
în prim plan deosebirea între adevãrul analitic ºi
adevãrul sintetic.

Corectitudinea gândirii este una din condiþiile
cunoaºterii adevãrului. Condiþiile formale ale
adevãrului nu sunt desigur suficiente dar sunt
condiþii necesare pentru o cunoaºtere ºtiinþificã.
Ele permit abordarea judecãþilor psihologice ºi
morale, inductive ºi probabilistice. În ultima
vreme se manifestã orientarea cã logica ar trebui
sã analizeze în mod sistematic toate speciile de
argumente. „Este limpede deci cã teoria argu-
mentãrii trebuie sã-ºi ocupe un loc al sãu, bine
stabilit, în ansamblul ºtiinþelor logice” (4. Idem,
p. 103). Investigaþia filosoficã privind problemati-
ca adevãrului pretinde o abordare din mai multe
perspective. În principal abordarea este necesarã
din perspectivã logicã ºi epistemologicã.
Semnificaþia completã a termenului de adevãr nu
este reductibilã la indicii formale.

Astfel, în sfera practicã termenul just core-
spunde mai exact sensului decât cel de adevãrat.
Ceva este just dacã se conformeazã regulii,
normei, legii. În sfera existenþei concordanþa cu
realitatea reprezintã o instanþã de neocolit. O per-
soanã este adevãratã în sensul cã e cinstitã. Ea
respectã adevãrul teoretic, reprezentãrile sale
adecvându-se realitãþii. Ea este dreaptã, loialã (în
contrast cu imoralul) când recunoaºte ºi aplicã
norma moralã. E demnã de încredere, adicã enti-
tatea intenþionalã ºi cea realizatã se aflã în adec-
vare reciprocã. Din perspectivã epistemologicã
principalele teorii asupra naturii sau structurii
adevãrului sunt: teoria corespondenþei, teoria
coerenþei, teoria pragmaticã ºi teoria sinteticã.

Teoria sinteticã a adevãrului cautã sã integreze
pe baza ideii de corespondenþã ºi celelalte
momente ºi dimensiuni ale adevãrului. Dacã ade-
vãrul analitic leagã un subiect de un predicat
conþinut în intensiunea sa, cel sintetic leagã un
subiect de un predicat provenit din experienþã.
Omul existã numai ca posesiune a libertãþii, con-
siderã Heidegger, deoarece numai aºa poate avea
loc ieºirea din sine ºi manifestarea propriu-zisã
prin acte ºi fapte supuse unor condiþionãri con-
crete. Neesenþa propriu-zisã a adevãrului este
misterul. Se cautã sã se discearnã oriunde s-ar
întâlni experienþa de adevãr. Prima condiþie pe

care trebuie sã o îndeplineascã o aserþiune pentru
a fi evaluatã alethic este necesitatea sensului.

Din dovadã în dovadã accedem la adevãrurile
prime, axiome sau principii. Axiomele nu pot fi
demonstrate, dar nici nu au nevoie de demon-
straþie. Ele sunt evidente prin ele înseºi.
Deosebite de adevãrurile prime sunt postulatele
sau cerinþele fundamentale. Ele nu sunt evidente
prin ele însele nici nemijlocit nici mijlocit. Ele nu
pot fi demonstrate deºi ar avea nevoie de demon-
straþie. Interesul fiecãruia este de a se conforma
cu interesele societãþii. În funcþie de solidaritatea
organicã dintre adevãr ºi interes distingem între
spectator, agent ºi subiect. Spectatorul este indiferent
faþã de ceea ce se desfãºoarã; pentru el un rezultat este la
fel de bun ca oricare altul. Agentul este legat de lucrurile
care sunt în desfãºurare; rezultatul acestei desfãºurãri are
importanþã pentru el. Destinul agentului este pus în
joc, iar el face tot ce poate pentru a influenþa
direcþia pe care o iau evenimentele prezente. Fãrã
sã fie ghidat de certitudini în reacþiile sale din
prezent poate sã facã câteva demersuri care vor
influenþa evenimentele viitoare.

Suita poziþionãrii în ºi faþã de naturã ºi socie-
tate nu ar fi completã dacã pe lângã termenii de
spectator ºi agent, nu am avea în vedere, ca o
realitate cu relief valoric distinct, se înþelege ter-
menul de subiect. Acesta parcurge toate treptele
cunoaºterii, de la cunoaºterea empiricã comunã
pânã la aceea esenþial filosoficã. Subiectului îi este
proprie deopotrivã reacþia gnoseologicã ºi axio -
logicã, implicarea prin cunoaºtere ºi interese, ºi
relativa detaºare faþã de cursul lumii reale ºi val-
orice prin actul de creaþie. Interesul necesitã
cunoaºterea cursului acþiunii ºi prevederea con-
secinþelor favorabile ºi nefavorabile ale acestora.
În timp ce termeni ca afecþiune, preocupare ºi
motivare indicã o atitudine de preferinþã persona-
lã, referindu-se la atitudini orientate faþã de ceea
ce e întrezãrit.

Dupã cum sugereazã chiar înþelesul etimolog-
ic al termenului de interes (inter-esse) a fi între,
adicã ceea ce leagã douã lucruri care altfel sunt
îndepãrtate unul de celãlalt relevã faptul cã sun-
tem fiinþe de interval. „Se poate chiar spune cã –
evidenþiazã I. M. Danciu – interesul reprezintã
calea sau intervalul în care noi ne disciplinãm ºi
cãutãm sã ne perfecþionãm experienþa în contexte
bine definite ale acþiunii asupra mediului în care
trãim” (5. Idem, p. 151). Dacã prin corpul sãu
omul aparþine naturii, prin conºtiinþa sa o
depãºeºte. Faptul cã nu este o simplã specie bio-
logicã se datoreazã vieþii social-culturale, aceasta
cerându-se înþeleasã ca un nivel existenþial supe-
rior celui natural. Recunoscând ca procese calita-
tiv distincte (participarea ºi integrarea) I. M.
Danciu reþine necesitatea de a distinge între coor-
donatele de conduitã umanã în cazul de spectator,
agent ºi subiect. „Omul ca fiinþã socialã conºtien-
tã se opune acesteia (naturii) ca subiect” (6. Idem,
p. 161).

Omul modificã natura ºi societatea potrivit
intereselor sale. Omul trãieºte uman într-un
mediu construit, raþionalizat. Munca rezidã, dupã
Lukács, din instituiri teleologice, care pun în
miºcare lanþuri cauzale. Omul ca fiinþã a tre-
buinþelor ºi intereselor e surprinsã de piramida
lui Abraham H. Maslow. Cele cinci trepte ale
acesteia (trebuinþe organice, de securitate, de
apartenenþã, de stimã ºi realizare-de-sine)
dezvãluie totalitatea intercorelatã a acestora. El
opteazã pentru dispunerea trebuinþelor în douã
clase: una a trebuinþelor inferioare ºi alta a celor
superioare. În consecinþã, omul dispune nu
numai de motive de conservare (hranã, adãpost,
securitate, etc.) dar ºi de motive de dezvoltare
(interese, ambiþii, etc.) la care se adaugã ca un

corolar tendinþa perfecþionãrii, ideea autodepã-
ºirii, dorinþa de a realiza un anume model de per-
sonalitate.

Autorul cãrþii «Adevãr ºi interes» ni se
dezvãluie în plenitudinea demersului major rea-
lizat prin ultimul capitol, cel de al patrulea, core-
laþia dintre adevãr ºi interes abordatã din trei per-
spective: axiologicã, praxiologicã ºi antropologicã.
I. Maxim Danciu se considerã acum îndreptãþit sã
dea curs unei sinteze meritorii, care-l circumscrie
în rândul cercetãtorilor stãruitori în ce priveºte
condiþionarea ºi interinfluenþarea dintre
antropologia europeanã ºi antropologia
româneascã. În primul rând el are în vedere
lumea înconjurãtoare într-o dublã ipostazã: aceea
de mediu natural ca sistem referenþial prim ºi
aceea de mediu societal ca sistem referenþial
secund. În al doilea rând el nu pierde din vedere
faptul cã în cazul fiinþei umane se impune, de
asemenea, o abordare dublã, aceea de obiect ce se
aflã în faþa subiectului ºi a subiectului ca pol
antitetic, ireductibil la condiþia de obiect oarecare. 

Problema lumii independente de subiect,
problema lumii ca fundament al existenþei, ca
subzistenþã sau realitate-în-sine nu se discutã, ci
se constatã. O fiinþã care nu se desprinde de reali-
tatea imediatã, adicã aceea a lumii de aici ºi acum,
rãmâne «incapsulatã» ºi nu poate descifra tâlcurile
acestei lumi. «Omul ca om – remarcã I. M.
Danciu – se situeazã mai mult în posibil decât în
real» (7. Idem, p. 239). El trebuie sã-ºi gãseascã
punctele de reper, adicã are nevoie de «stabi-
lizare». În afarã de aceasta, omul e preocupat de el
însuºi prin cunoaºtere ºi comportare practicã.
Omul întreabã de sine, de umanitate, de locul ºi
sensul existenþei acestora în lume.

Ca fiinþã realã într-o lume în miºcare, omul
îºi rãmâne însã, la fel de necunoscut ca ºi reali-
tatea în totalitatea ei, deoarece prin gândire nu
poate dispune nici de lume nici de sine însuºi. 
El nu depãºeºte niciodatã ipostaza de promisiune.
El nu este numai descendentul pãrinþilor sãi, ci în
mod esenþial «moºtenitorul» comunitãþii, nu
numai a familiei ºi generaþiei în care trãieºte, ci al
tuturor predecesorilor pe umerii cãrora se ridicã.
Evoluþia istoricã a omenirii se bazeazã pe edifi-
care social-culturalã a posibilitãþilor comporta-
mentale. De aceea, drumul înapoi spre lumea
magiei ºi a mitului ne este blocat. Formele de
manifestare ale culturii nu au decât un caracter de
manifestare întâmplãtor, temporal. Trecerea de la
magie la mit ºi la logos, mai întâi într-o formã
limitatã, iar pe urmã tot mai liber nu poate epuiza
pânã la secare rãdãcinile organice ale psihismului
uman. 

„Poate generaþiile viitoare – considerã I. M.
Danciu – nu vor mai înþelege nici lumea culturii
occidentale creºtine, dacã sensurile, valorile pe
care aceastã culturã le reprezintã nu mai cores-
pund în parte condiþiilor moderne de existenþã”
(8. Idem, p. 241). Trecerea de la nevoile false la
cele adevãrate cere o privire asupra existenþei
oamenilor pe calea raþiunii critice, întrucât cea
mai importantã valoare aflatã la rãdãcina vieþii ºi
culturii este adevãrul. Adevãrul nu are limite, iar
cãutarea sa în ºtiinþã, artã ºi filosofie este unul din
cele mai nobile scopuri pentru fiinþa umanã de pe
orice meridian ºi orice paralelã. Finalmente, dupã
I. M. Danciu, nu ne rãmâne decât o deschidere
raþionalã, bine cumpãnitã, ca sã rezistãm lucid ºi
demn, datoritã condiþiei noastre de fiinþã de in-
terval, totalitarismelor opresive ºi falselor utopii.

n
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«Un stat African aflat sub dictatura unui
preºedinte cu armatã personalã ºi-a
abandonat ambasadele, punându-le

în situaþie penibilã. De optsprezece luni abando-
natã de cãtre Republica Endola, ambasada din
Bucureºti nu a mai achitat nici o notã de platã.
Deznãdãjduit ºi plin de furie, ambasadorul
Patrick face þãndãri sticla portretului preºedintelui
Kumunga, dictatorul miliardar, care a provocat
toatã aceastã situaþie penibilã. Patrick nu
întrevede nici o soluþie pentru a plãti factura la
morgã ºi a organiza funeraliile soþiei. Sub
flashurile fotografilor ºi în faþa camerelor televi-
ziunii, ambasadorul Patrick ºi secretara Dana se
aºazã la rândul din faþa cantinei sãracilor dintr-un
cartier marginal al Bucureºtiului. Patrick
provoacã scandal. În apãrarea lui intervine
Marius. El este unul dintre cei care au fost grav
rãniþi în Revoluþia din Decembrie. Tratat la
München ºi reîntors în þarã, Marius primeºte un
Certificat de Revoluþionar, ca ºi prietenul sãu
Titi. Titi se lanseazã în afaceri, în timp ce Marius
decade tot mai mult, dependent de morfinã.
Marginalizat treptat, ajuns ºi el la cantina
sãracilor. Dependent de drog, provoacã un alt
scandal. Titi îi propune lui Patrick sã-l adã-
posteascã pe Marius în ambasada goalã. Patrick,
convocat urgent la Ministerul de Externe, solicitã
expulzarea. Obþine în schimb promisiunea mi-
nistrului cã România va mai suporta un timp
cheltuielile minime ale ambasadei.

Dana se îndrãgosteºte de Marius ºi îi procurã
morfinã. A doua zi dimineaþa Marius aflã cã, tot
din lipsa putinþei de a-ºi achita datoriile,
ambasadei i-a fost ridicatã ºi paza militarã. Titi
profitã imediat ºi intenþioneazã sã vândã clãdirea
ambasadei. Prin  telefon, Titi îi cere lui Marius sã

decupleze soneria ºi sã dea jos firma ambasadei.
Se declanºeazã alarma. Întâmplãtor, Marius este
arestat. Pentru un delict minor. Este scos de acolo
de cãtre Patrick. Se întorc la ambasadã. Alarmele
false vin din toate pãrþile. Ambasadorul e încân-
tat. În sfârºit expulzarea pare posibilã. Dana,
Marius ºi Patrick se îmbrãþiºeazã.»

Altfel spus: pupat toþi P-þa Endependenþii! Am
început cu acest lug citat care nu este altceva
decât sinopsisul propus de distribuitori în caietele
program (on-line!), pentru cã numai aºa poþi pri-
cepe câte ceva, acolo, din ultimul film al lui
Mircea Daneliuc, Ambasadori, cãutãm patrie. Asta,
dacã nu ai vãzut filmul ºi dacã laºi la o parte (sau,
dimpotrivã, deguºti) umorul involuntar al acestui
proces-verbal. Dacã, însã, ai avut ghinionul ºi ai
intrat la film, ba ai mai ºi dat niºte bani pentru
asta, nu mai înþelegi nimic. Iar dacã eºti cinefil
sau doar oleacã mai în vârstã ºi ai avut norocul sã
vezi filmele lui Daneliuc cel din perioada pre-
revoluþionarã, adicã de pânã în 1989, deruta se
transformã în spaimã: spaima cã, într-adevãr, de
acolo de unde nu e, Dumnezeu mai ia! Respectiv,
din grãdina cinematografiei româneºti, atât de
sãracã încât þi-e ºi ruºine cã n-are cine ce fura din
ea. Lãsând la o parte tema - actualitatea mizerã în
care ne « lãfãim », veºnicii securiºtii având misiu-
ni dintre cele mai incerte dar întotdeauna plini de
bani (ce dracu s-ar fi fãcut cineaºtii români, dupã
’89, fãrã ei?), rãfuiala impotentã cu regimul
comunist, temã pe cât de generoasã pe atât de
prost exploatatã, majoritatea peliculelor «de gen»
având aceeaºi relevanþã ca ºi cupletele de pe vre-
muri în care erau înfieraþi, cu un curaj de zile
mari, frizerii care luau bacºiº sau muncitorii care
întârziau la munca voluntarã -, Ambasadori, cãutãm

patrie este un film dezlânat, fãrã mizã, pendulând
între comedia neagrã (cel mai adesea involuntarã)
ºi filmul politic furios (adicã al unui fost cândva
tânãr furios, lider al generaþiei ‘70), greu de
urmãrit din cauza incoerenþei narative. De altfel,
scenariul (semnat tot de Mircea Daneliuc)
mizeazã din start pe o carte necâºtigãtoare, pune
fals datele problemei: premisa filmului, imaginara
republicã Endola ce-ºi abandonezã ambasadele, o
purã ficþiune, este pretextul pentru o (pretinsã)
radiografiere a crudei realitãþi din România con-
temporanã, o curajoasã demascare politicã, un act
de acuzare (ghilimelele le puteþi pune ºi dum-
neavoastrã dacã aþi vãzut pelicula). Altfel spus,
datele unui film parabolã, metaforic, sunt tratate
cu mijloacele unui realism extrem sau, mai bine
zis, chiar dacã poate suna barbar, ale unui neo-
neorealism proletcultist (vezi încrâncenarea exce-
sivã, suprasolicitatã ºi suprasolicitantã, ºi de aceea
neverosimilã, cu care Daneliuc, asemeni lui
Lucian Pintilie, îºi lucreazã filmele, fãrã urmã de
emoþie). Sau, ºi mai exact: nu ºtim dacã
ambasadorul Patrick este cel care viseazã cã se aflã
în România, aceasta fiind tãrâmul fabulos al fan-
teziei, al visului, ori dacã România este cea care
viseazã cã existã o þarã Endola ºi un ambasador
Patrick... Fluturele îl viseazã pe chinez sau
chinezul pe fluture? Din aceastã dilemã nu se
poate ieºi! 

Cât despre interpretare, o singurã revelaþie:
Serge Abiad în rolul ambasadorului, sclipitor, de
parcã ar fi jucat în alt film (mai bun!). Horaþiu
Mãlãele (Titi) îºi construieºte personajul pe cont
propriu, fãrã prea mare entuziasm însã; Cecilia
Bârbora (Dana) se lasã purtatã fãrã nici o tragere
de inimã prin ambasada pustie, prin patul soþului
(cel din film), care o mai ºi plezneºte, sau prin
secþia de dezintoxicare a unui spital; Marius
Stãnescu (Marius), altfel un actor foarte bun, ca
ºi ceilalþi amintiþi pânã acum, este uneori de-a
dreptul penibil în încercãrile sale de a mima
sechelele unei rãni în gât dobândite, cum altfel?,
în Revoluþie (de altfel, filmul s-a numit iniþial O
gaurã în gât, ceea ce e mai aproape de adevãr,
Ambasadori, cãutãm patrie fiind, în fapt, o gaurã în
bugetul cinematografiei române ºi în filmografia
lui Mircea Daneliuc). Una peste alta, muzica lui
Dan Teodorescu nu ajutã deloc filmului ºi, cu
atât mai puþin, spectatorului.

P.S.
Pentru a elimina orice bãnuialã de reavoinþã,

semnatarul acestor rânduri se recunoaºte un
admirator aproape necondiþionat al regizorului
Mircea Daneliuc cel de pânã în 1989, de la Cursa,
Glissando, Proba de microfon sau Croaziera, pânã la
capodopera numitã Iacob (mai puþin Tusa ºi 
junghiul). Dar Mircea Daneliuc cel de dupã 1989
este aproape de nerecunoscut, din nefericire
printr-o involuþie artisticã pe care nu putem decât
sã o regretãm.

n
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teledependenþa

Cãrþile vor fi probabil “puse la borcan” –
aºa cum ne sugereazã creaþia plasticã a
artistului timiºorean Tajo, sau vor fi citite

din borcane în ambalajul conceput de
nãstruºnicele provocãri ale editurii Humanitas
(“Cartea din borcan”), aidoma mesajelor S.O.S.
lansate cîndva în butelii trimise pe valurile
oceanelor. Semnele unui abandon ce nu renunþã
la speranþã. Asemeni fragmentelor de operã
prezentate în concert sau pasajelor favorite din
cele mai cunoscute lucrãri muzicale înregistrate
pe disc, ideile originale se “deºartã” în reviste,
alteori în fotomontaje înaintea locuirii lor în
volum. Pare a fi un test al îndurabilitãþii, al rezis-
tenþei lor, o “pre-nuntire” înaintea “mariajului
oficial” cu publicul cititor. Lãsînd cartea deoparte,
adeseori inhibat de prea numeroasele pagini
înnegrite de tipar, “lectorul cultural” se delecteazã
cu reviste ºi ideile sugerate de flash-ul unei intuiþii
grabnic schiþatã pe “ecranul” paginii de ziar/
revistã.

Nu e un reproº, ci o simplã constatare.
Rezultatul vitezei cu care ne gonim viaþa înspre
umbra ei. Citim “foiletoane” – aºa cum prevãzuse
Hermann Hesse în Jocul cu mãrgelele de sticlã, fiind-

cã trãim o “epocã foiletonisticã”: ce mai zice
unul, ce mai crede altul, ce se discutã ºi de ce,
cum a inflamat spiritele interviul/ intervenþia lui
X sau Y. Ultimul film al lui Z trebuie vãzut, ai n-ai
timp, “trebuie mers” la Oscar-ul anului sau mãcar
la pelicula premiatã la Cannes. E necesar, e oblig-
atoriu, e consult, e de bon ton sã fii informat, sã
ºtii ce se poartã, unde ºi cînd. Revistele înalþã
cînd nu demoleazã “statui”, þin loc de “bîrfe” de
“ºuºanale”. Iar foamea pentru senzaþionalul de azi
nu e domolit de promisiunea “senzaþiilor tari” de
mîine. ªi totuºi…

ªi totuºi, existã clipe de adãstare în marea
bulimiei a teledependenþei . E “pãcãleala” pe care ne-
o servesc unele, tot mai rarele publicaþii de
excepþie, adevãrate cãrþi mascate în formatul peri-
odicelor, dar ºi revistele “foi volante” onorînd
colecþiile. Ele se pot situa în zone divergente ale
ideologiilor sau urgenþelor artistico-intelectuale,
dar litera lor se încrusteazã în memorie, are greu-
tatea “adevãrului ºi a emoþiei” de moment ori de
perenitate. Este cazul, cel puþin pentru mine, a
revistelor (cãrþi) Lettre Internationale, ediþia
românã, a revistei Idea (transformarea vechiului
Balcon de la Cluj) împreunã cu editura omonimã

ce-ºi onoreazã numele pulicînd faimoºi gînditori
contemporani, a revistei Dilema veche , aflatã acum
într-un subtil “joc dilematic” între savoarea ofer-
itã unui vast public ºi rigoarea eleganþei stilistice a
ideilor “de meditat” pentru toatã lumea.
Literaturã ºi context social pe mapamond,
reflecþii despre lumea de azi mijlocite de artele
plastice (y compris ºi mai ales “oglinzile”
desfãºurate pe peliculã), “idei tari” despre realitãþi
flasce. Diagnosticãri ale indigestiei pe care o dez-
voltãm nevrotic. Identificarea zonelor vulnera-
bile, descrierea cu amãnuntul a bolii/ bolilor
nutrind secreta nãdejde a vindecãrii. Idei
cuibãrite în trupul nostru, fãrã sã le ºtim desena
conturul. Idei cu care adormi ºi te deºtepþi
dimineaþa. Idei ce nu obosesc ºi nu te obosesc.
Idei cãlãuze, idei-viaþã, idei ce sîngereazã, idei
sarcastice, idei necruþãtoare, idei ale trezirii, idei
ca pîinea cea de toate zilele. Idei pentru tot mai
devastatoarea neîndestulare a foamei noastre. În
fine, chiar Idei de citit, doamnelor ºi domnilor. 
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Telebulimia lecturilor 
n Monica Gheþ

salonul defavorizatului

Cum, necum, a trecut ºi Dragobetele cel
vesel! Sãrbãtoarea amoroasã strãmoºeascã
s-a derulat, cum era de aºteptat, mai ales

prin sate ºi comune, cei de la oraº fiind epuizaþi
de Americana „Valentine’s Day“; cinstit, se poate
spune cã s-a fãcut dreptate tuturor îndrãgostiþilor,
fie ei din mediul urban, fie din cel rural! Dar abia
s-au încheiat festivitãþile aferente ºi s-a pornit, ca
un uragan roz, carnavalul de la Rio!; pe acolo, în
ritm de samba, mulþi participanþi au arãtat lumii
ce era de arãtat: costume ºi încãlþãminte con-
fecþionate meticulos din prezervative. Desigur, e
ceea ce trebuia, letargia care a pus stãpânire pe
mapamond dupã prinderea delirantului dictator
irakian trebuia cumva fãcutã ferfeniþã, ºi cum alt-
fel sã se petreacã asemenea fapt fãrã de costume ºi
încãlþãri duios croite din prezervative?! ªi aºa, în
vreme ce exuberanþii brazilieni prezentau moda
cea fierbinte, lumea noastrã s-a pus pe prezentat
„gropile adoptate“! ªoferi de ºoferi, români de
români s-au pus harnic pe descoperit câte o
groapã cât mai de calitate, sã adopte ºi ei, cu
vopsea albã, ceva petic de teren intravilan; acum,
ca la toate adopþiile, sunt necesare nelipsitele for-

malitãþi, completate formulare pe la primãrii ºi
tribunale. Cu adopþiile de copii a fost cum a fost,
ne-a accidentat chiar ºi baroana din Anglia, la cele
privind gropile din asfalt se va vedea cât de bine
pot acþiona baronii din dotare! Atât de mult a fost
vehiculat cuvântul „adopþie“, încât mie mi-e de-a
binelea teamã sã-l pronunþ, darmite sã-l mai ºi
practic sub forma asta doritã ludico-ironicã a
ataºamentului pentru o nenorocite de groapã; ºi
mã trec toþi fiorii gândindu-mã cum se vor lupta
posesorii de gropi cu eventualii doritori sã le
astupe, sã le ºteargã de pe faþa pãmântului cel
mult îngãduitor! Dar, nu-i aºa?!, înfloresc ghio-
ceii, pocnesc mugurii, e normal sã pocneascã ºi
idei din cele mai nãstruºnice! Aºa e ºi la bieþii
romi: mereu au avut, în ultima vreme, probleme
cu regii ºi împãraþii, care mai de care mai inter-
naþionali, cu pagodele armonios rãspândite prin
toatã þara, minunãþii ridicate fãrã sprijinul nici
unul ANL; aceste probleme nici nu mai
strãluceau pe firmament, când a venit necazul cu
titlul„Cine-i mai rege între maneliºti?“, cine e cu
Adrian Copilu Minune, cine cu Nicolae Guþã? ªi
stimabilii, în loc sã se certe pe coroanã, mai bine

mai discutau cu omul zacuscã, G. Pruteanu, aºa
se vedea limpede cã – în comparaþie cu amintitul
nevricos – ei sunt la înãlþimi regale. Dar, la
puzderia de regi ºi împãraþi trebuia ceva nou, care
s-a ivit sub forma unui nasture cafeniu, candidat-
ul la preºedinþie Viorel Bumbu, din Alba-Iulia,
hotãrât sã facã ordine dupã ce va fi ales, sã ducã o
luptã teribilã cu corupþia noastrã strãmoºeascã (s-
ar putea spune), chit cã Viorelul n-a fost prea
cuminte chiar înainte de a-ºi anunþa candidatura.
Nu ºtiu ce poate spune cititorului un amãnunt
copleºitor pentru mine: Alba-Iulia e la 20 kilo-
metri de Cigmãu, locul de naºtere al autorului
Þiganiadei, Ion Budai Deleanu...
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Costumele erotice, 
datul în gropi 
ºi scandalagiul cel viteaz
n Mihai Dragolea



Persistã încã, în special în rândul
colecþionarilor de la noi, o gravã precon-
cepþie în receptarea operei de artã “de

autor”. Artistul este perceput ca “inconfundabil”
iar opera sa ca fiind autenticã doar dacã se can-
toneazã într-un repertoriu stilistic, chiar tematic,
limitat, încremenit în ipostaza sa curentã, notorie.
Cu o funestã pasiune de naturalist, colecþionarul
de artã îºi fixeazã adeseori insecta-trofeu, vie ºi
potenþial aptã pentru imprevizibile metamorfoze,
în caroiajul savant organizat al unui implacabil
insectar. Evoluþia picturalã lui Viorel Nimigeanu,
în pofida aparentei sale accesibilitãþi, apare în
acest context, mai dificil de încadrat. Predilecþia
sa iniþialã pentru ”Peisaje”, înscrierea lor în gen-
eroasa tradiþie a picturii româneºti a genului, l-au
fixat comod ºi suficient într-o genealogie famil-
iarã, cea a iluºtrilor fondatori ai picturii româneºti
moderne. I s-au trecut cu vederea inerentele ele-
mente contradictorii care semnalau încã de la
primele sale încercãri o fire profund revoltatã,
chinuitã între ireconciliabile extreme. Purtat de
destin dar ºi încercându-l cu încãpãþânarea unui
atavic pragmatism, Viorel Nimigeanu, originar
din Bistriþa-Nãsãud se stabileºte într-o micã
localitate din Maramureº unde se simte adoptat
de oameni ºi de natura locului, peisagistica sa
asumându-ºi paideuma arhaicã a zonei, parcã mai
vie ºi mai bine coservatã ca oriunde. Un instinc-
tiv sentiment românesc al fiinþei, ce transcende
aspectul regional al termenului, determinã
refuzul pictorului de a se lãsa adjudecat de
pitorescul persuazi val toposului maramureºan.
“Pictor în peisaj”, un gen de picturã - manifest,
descrie natura cu luciditate dar ºi cu neobositã
pasiune în aspectul ei indefinit, aparent haotic.
Aceasta este materia primã a pictorului obligat sã
reordoneze, sã restructureze, abia revenindu-ºi
din perplexitatea provocatã de neaºteptata dezor-
ganizare a mediului natural. Confruntat cu
aceastã aparentã dezordine formalã, cu amestecul
cromatic incert al decupajului brut din naturã,
pictorul recurge la rigorile meseriei sale, la o tot
mai cerebralã structurare compoziþionalã, la o
finã manipulare a acordurilor cromatice. Peisajele
sale devin mai echilibrate, demonismul naturii
este temperat, paleta se restrânge, lumina gener-
alã a compoziþiei unificã volumele mari,
geometrizate captând impresia unicã a momentu-
lui. “Strada copilãriei” strãluceºte în afectivitatea
culorilor vii, smãlþuite, vesele, participând prin
construcþia ludicã a formei la aura de miracol a
lumii. Rrezonând cu peisajul dezolant al morþii
hlamidei vegetale a lumii, accentele grave din
“Toamnã în Maramureº”, invocã nu un abandon
ci doar un ciclu al unui inevitabil temporar
armistiþiu. Compoziþii în regim nocturn ca
“Decembrie la Gãlãºeni” evitã cenuºiul incert al
anotimpurilor de trecere, redând misterul ºi strã-
luminarea ceasului de tainã sub modulãrile tonale
de un albastru intens. Materialitatea difuzã a vol-
umelor suspendate în nemiºcare, negându-ºi
densitatea specificã nu reflectã lumina ci o
emanã. S-a etichetat astfel peisajul “de
Nimigeanu” a fi purtãtor al unei specificitãþi
nordice (nordul maramureºan?; nordul expre-
sionist?) fãrã a se sublinia îndeajuns cât de mult a
experimentat artistul în spaþiul îngrãdit al genu-
lui, sau faptul cã nici unul din aceste cicluri –

etape nu sunt identice ci îºi propun cu fiecare pas
rezolvarea altor probleme ale picturii, conforme
cu evoluþia viziunii conceptuale ºi existenþiale a
autorului. O retragere continuã a figurativului în
el însuºi lasã la suprafaþa pânzei - oglindã ºi
graniþã între lumi, urmele, transparenþele, inefa-
bilul. Un peisaj interior în care treceri/supra-
puneri se supun unei ordini de o simplitate
deconcertantã, sfidând parcursul pictorului bân-
tuit de abrupte pulsiuni contradictorii.În lupta cu
sine, cu demonii sãi lãuntrici el are tãria de a
pune în parantezã mizeria joasã a existenþei, de a
exorciza temele sordide ale pãtimirii cotidiene.
Alãturi de peisaj, cicluri tematice ca naturi statice,
nuduri sau “Flori” tind sã redefineascã mereu
fragilul echilibru dintre tradiþia asumatã ºi ten-
taþia experimentului. Ciclul sãu de “Balerine”
însumeazã cãutãrile sale ultime prin libertatea
gestualã a tuºei, tensiunea liniei ºi restrângerea
cromaticã drasticã. Surprinderea dinamicii mod-
elului, intensitatea arderii interioare sunt puse în
raport cu o metarealitate staticã, asemeni
fotogramelor, o metarealitate staticã, eternizând
momente privilegiate de graþie, clipa opritã.
“Inconsecvenþa” sa stilisticã ºi ideaticã,
prospectarea limitelor, trãirile sale, se constituie
astfel în garanþii ale autenticitãþii personalitãþii
sale artistice.
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