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nMircea Muthu

Despre „arãtãrile“ împãratului

Asimilatã, sechestratã chiar de ideologiile
politice, întotdeauna partizane, imaginea
salvatorului reface, pânã la un punct, mo-

delul mitic (eroul) rafinat de creºtinism (sim-
bolul cristic) ºi ea re-devine funcþionalã – aºadar
coaguleazã energiile ºi faciliteazã proiecþiile – în
situaþii de prelungitã crizã colectivã. Or, cum
acestea se mãsoarã adesea în secole, au loc sedi-
mentãri lente ºi eficiente în mentalul colectiv. 
S-a elaborat astfel, în rãstimpul a douã veacuri,
mitul transilvãnean despre „bunul împãrat“ de la
Beci (Viena) ºi este meritul istoriografiei ardelene
în primul rând de a fi citit, în filigran uneori,
documentul oficial (apeluri, proclamaþii, discur-
suri º.a.) în conjuncþie cu spectacularul oferit de
însemnãrile pe margini de cãrþi – «sã se ºtie», 
cum menþiona un anonim –, de naraþiunile mai
închegate sau de iconicitatea propriu-zisã a repre-
zentãrilor. Triunghiul Austria –Banat– Transilvania
circumscrie o geografie politicã în care vizitele
imperiale din secolele XVIII ºi XIX, atent pregãtite
scenografic, dobândesc semnificaþie simbolicã pe
cel puþin douã dimensiuni, la întretãierea cãrora
lectura imaginarului extrage «treptele perceptive
ale împãratului în lumea româneascã», respectiv
paternalismul, dinasticismul ºi autoritarismul, ele
fiind – scrie Doru Radosav – «corespondente suc-
cesiunii monarhice de la Iosif al II-lea, bonus pat-
ronum, la Francisc Iosif I» (Arãtarea împãratului,
2002). Prima dimensiune, orizontalã, este prim-
irea centrului de cãtre periferie: «intrãrile» impe-
riale în Banat ºi Transilvania la 1773, 1783, 1817
ºi 1852 sunt autoproiective în sensul cã atributul
legendar coabiteazã cu ipostaza epifanicã, ceea ce
conduce la imaginea pozitivã ºi ficþionalizatã de
anecdotica popularã a împãratului, a lui «Franþis-
cus întâiul» îndeosebi. A doua axã, verticalã, este
redevabilã unei forma mentis medievalã, oferind
sugestia cadrului dialogic dintre sus ºi jos:
«Alaiurile de primire reprezentate de o mulþime
în genunchi transpun simbolic, prin acest proski-
nesis colectiv, o umilitate medievalã, plasatã însã
la întâlnirea cu un împãrat reformator» care, în
virtutea programului iluminist, «îi îndeamnã sã se
ridice, sã se scoale».

Apropierea, în acest chip, a orizontalitãþii
supuºilor de verticalitatea persoanei imperiale se
datoreazã nu numai luminilor în gramatica iosefinã
ci ºi «ecuaþiei» sociopolitice în care cei trei termeni,
la care se adaugã un al patrulea (Ungaria) ajung la o
stare liminarã în anii revoluþiei de la 1848. Dacã
reformele tereziene ºi iosefine din veacul al XVIII-
lea au aluvionat încrederea românilor ardeleni în
«sfânta monarhie», dupã 1848 imaginea «mântu-
itorului naþiunii» slãbeºte, chiar dacã relatarea ofi-
cialã despre Intrarea împãratului Francisc Iosif I în
Munþii Apuseni, în 21 iulie 1852 consemneazã
«oftãri ºi urãri de fericire» din partea supuºilor.
Refuzul, de pildã, al lui Avram Iancu, de a se întâl-
ni cu împãratul a stimulat ºi dezvoltat – la mulþi ani
dupã 1852 – «discursul imaginar la concurenþã cu
discursul ideologizant» (Doru Radosav) pe linie
ironicã ºi parodicã, precum în secvenþa cu «vaca
neagrã» pe care împãratul urma sã cãlãtoreascã la
întâlnirea cu Iancu. Istoria oralã dar ºi cea scrisã
despre «arãtãrile» transilvãnene ale împãratului cer-
tificã, dintr-un fundal de palimpsest, curenþii de
opinie care au vertebrat mentalitatea româneascã
din aceastã parte de þarã.

Analizele, efectuate cu acribie, la «intrãrile
imperiale în Transilvania ºi Banat» în secolele al
XVIII-lea ºi al XIX-lea au, în opinia mea, o dublã
importanþã. Alãturi de contribuþiile semnate de
istorici ca V. ªotropa, Al. Sterca ªuluþiu, I. Negru
etc. Arãtarea împãratului reconfirmã importanþa
acordatã periferiei transilvãnene de cãtre centrul
vienez. Departe de a fi o periferie a periferiei, pre-
cum sudul ºi estul viitoarei Românii (Istanbulul
devenind, el însuºi, o «margine» ºi economicã dar ºi
politicã faþã de marile centre europene) Transil-
vania lui Avram Iancu rãmâne un pion important
pe eºichierul politic al unui Imperiu supus presiu-
nilor exercitate din varii direcþii. În al doilea rând,
cercetarea lui Doru Radosav, adãugând un accent
în plus la «întruchiparea miticã» a monarhiei aus-
triece, «în virtutea unei charisme ereditare» (cf.
Simona Nicoarã, Mitologiile revoluþiei paºoptiste
româneºti, Istorie ºi imaginar, 1999), alcãtuieºte piesa
care lipsea din puzzle, adicã inelul necesar pentru
înþelegerea procesului de ficþionalizare sau de
«transgresare a istoriei în feerie» a împãratului, cum
specificã autorul. Este de fapt un proces prelungit
în literatura modernã a Ardealului ºi care – prin
ªcoala Ardeleanã, Slavici, Coºbuc, Rebreanu sau
Cioran – circumscrie versantul central-european al
acestui imaginar. Existã, fãrã-ndoialã, un model
imperial în aceastã literaturã ºi îndemnul lui
Cornel Ungureanu (în Mitteleuropa periferiilor, 2002)
de a-l restitui pe cale exegeticã primeºte o confir-
mare dar ºi un impuls prin analiza, consacratã de
cãtre Doru Radosav, «arãtãrilor» împãrãteºti în
Banatul ºi Transilvania secolelor XVIII ºi XIX.

n
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editorial

Sintagma oameni „de culturã”  poate trezi
mai mult azi, decât ieri,  dupã mult timp de
la naºterea ei, ecoul unor vechi nedumeriri,

confuzii, contradicþii, dar în egalã mãsurã, noi,
probabil, nedorite complicaþii. Apelativul om „de
culturã” curent folosit are un conþinut vag, deºi
prestigios,  e „de bine”, e culant ºi  puþin pompos,
deºi când se aplicã, la locul unde se aplicã, are
uneori elasticitatea petei de ulei, iar alteori  se
sfãrâmã ca un picur de mercur. Cuvântul  e plin
de tâlc, dar îºi toarce firul ca un compliment
interesat. Încurajare condescendentã pentru mulþi
care se folosesc de „culturã” ca de o justificare,
vorba respectivã e doar o certificare magnanimã
pentru autori  care nu trec nicidecum pe sub fur-
cile caudine ale unor clasamente trecãtoare. Când
nu e un simplu apelativ contagios ca „maestre”,
vorba om „de culturã” seamãnã cu o însãrcinare
delicatã, al cãrei rod nu  e decât rareori lãudat, cel
mai adesea  e criticat ori suspectat, un fel de vo-
luntariat moral perdant, ori un exil superior în
patria unor cuvinte solemne, ca „responsabili-
tate”, „educaþie”, „identitate naþionalã”. Iar atunci
când se referã la un  scriitor, artist, muzician,
actor reprezentativ, ori de ce nu, la „artist /a  al / a
mass-mediei”,  termenul om de „culturã” devine
sec, abstract, poate chiar desuet. Ce mai e un om
„de culturã”? Ori, ce nu e?  

Oamenii de „culturã” par mereu prea puþini
pentru diversitatea actualã a câmpului (sociologic
vorbind) cultural. Desigur oameni „de culturã”
nu  sunt doar cei care trãiesc în sau pe lângã (fos-
tele) „case de culturã”. Existã reviste de culturã,
un minister al culturii, institute culturale,  ºi
totuºi, termenul om „de culturã” rãmâne inefabil.
La cine se referã oare? Cel puþin la prima vedere,
oamenii de „culturã” sunt cei care lucreazã în
„culturã”, cei care au „culturã”, (ºi dovedesc acest
fapt, dar care culturã, cea literarã, filosoficã, 
muzicalã, politicã, tehnicã, ori toate la un loc?), 
ºi mai apoi, cei care se intereseazã ori se
pasioneazã de „culturã”, ºi sunt amatori,  ºi în
fine, dar nu în ultimul rând,  cei care creeazã,
adicã, „produc culturã”, ºi sunt profesioniºtii ei.
Scriitori, artiºti plastici, muzicieni ºi muzicologi,
critici literari ºi culturali, ziariºti, creatori popu-
lari, directori de teatre, muzee, filarmonici ºi
opere, º.a.m.d. Sunt cu toþii egali? Desigur, am
omis, fãrã sã vreau, multe alte categorii de
oameni de „culturã”. Genealogia stufoasã a
oamenilor „de culturã”, oricât ar fi de sârguincios
inspectatã, nu va putea fi cuprinsã în întregime, ºi
un gând rãzleþ, deloc maliþios, mã duce la butaºii
ideologici  rãsãdiþi odinioarã în grãdina culturii
„socialiste”, la creºterea lor ce a urmat de atunci
încoace într-o prea puþin grãdinãritã continuitate
culturalã. E ciudat, dar om „de culturã”, ºi casã
„de culturã”, nu au echivalent în nici o limbã de
circulaþie internaþionalã. Diviziunea muncii de
atunci, din epoca apusã, genitoarea sintagmei de
care mã ocup, spunea cã om „de culturã” e cel /
cea care nu „lucra” nemijlocit în producþia de
bunuri materiale, ºi care se ocupa de bunurile
spirituale ori culturale. E limpede cã monitorii

ideologici ai culturii de atunci muncind la multi-
plicarea oamenilor de „culturã” prin procedee
procustiene, mai mult ori mai puþin subtile,
moºeau naºterea unor „culturnici” cu specific
naþional, o reuºitã de proporþii indiscutabile, dacã
ne gândim la discriminarea copioasã a atâtor ºi
atâtor autori, care în mod comic, dacã nu ar fi
fost absurd, nu au putut fi niciodatã, ori foarte
târziu, „de culturã”. Dificultatea extenuantã pen-
tru supraveghetorii culturali de altãdatã era însã sã
stabileascã cu exactitate care erau totuºi  dife-
renþele între oamenii „de culturã”, (scriitori,
dansatori populari, directori de case „de culturã”
ori cãmine populare, pictori „naivi” ºi pictori
„culþi”) ºi generic spus, intelectuali (profesori
universitari, arhitecþi, cercetãtori), ºi apoi sã pre-
vadã dacã aceºtia se  integrau, cu  toate aceste
diferenþe, dupã faimoasa reþetã a „unitãþii în
diversitate”, în poporul muncitor „unic”. Dar
chiar dacã în cele din urmã, toþi oamenii „de cul-
turã” erau ai „poporului unic muncitor”, ºi cu
toþii vorbeau „limba comunã a muncii” (citez din
cele mai iubite slogane ale propagandei de par-
tid), diferenþe ameþitoare continuau sã tracaseze
munca harnicã de cenzurã ºi îndrumare a culturii
pe drumul dinainte stabilit. Cele, de pildã, dintre
un balerin ºi un academician, un dirijor ºi un pic-
tor naiv, un regizor ºi un istoric, un arheolog ºi
un interpret de muzicã popularã.

Diferenþa care i-a despãrþit pe nedrept,
cred, pe oamenii „de culturã” de ceilalþi semeni ai
lor mai norocoºi, (profesioniºtii unor meserii de
impact „productiv”), când era vorba  de
recunoaºterea socialã, de sancþionarea pozitivã a
acesteia, a rãmas nestrãmutatã ºi azi. Chiar se
poate spune cã a progresat o datã cu numãrul
mare de intelectuali, universitari ce se regãsesc în
avangarda clasei politice. Astfel, când se socoate,
ºi spun bine, se socoate, (adicã se face o
„socotealã”, ca mai de demult), cã munca unui
creator e oarecum mai puþin „muncitã”, ori chiar
nu e deloc,  ºi fiindcã nu e cuantificabilã  în ore
de serviciu, nu poate fi tocmai un „serviciu”, se
ajunge lesne la salarizãrile de care oamenii „de
culturã” se bucurã cu atâta discreþie. Ea, munca,
munca profesioniºtilor culturii decurge liberã,
din talent ori vocaþie, ºi oricum ar fi remuneratã,
se crede cã tot se face, fiindcã aºa îi este datul, sã
se facã, de la sine. De fel întâmplãtor, acest „sine”
al scriitorului, muzicianului, pictorului, cineastu-
lui ori regizorului, este cel ce fixeazã prin propria
creaþie exigenþa unui stil de muncã, nu însã ºi
recompensa ori recunoaºterea, care pot întârzia
nedefinit.  Element cheie de impact social, exi-
genþa creatorului poate schimba uneori, printr-un
demers surprinzãtor percepþia culturii însãºi. În
acest mod,  recunoaºterea creatorului devine
diferitã.

Matthew Arnold scria într-un eseu („The
Literary Influences of Academies”) cã aflând de
gândul a opt sau nouã literaþi francezi de a se
întâlni ºi discuta în mod privat chestiuni literare,
cardinalul Richelieu a luat inþiativa fondãrii
Academiei Franceze. Îniþiativa personalã a celor

interesaþi a trecut înaintea celei oficiale, un exem-
plu de exigenþã a creatorului, a autonomiei cre-
atoare a autorului. Sã reþinem anul: 1629. Mai
târziu,  pe un alt meridian, Julien Benda, într-o
carte de mare rãsunet,  fãcea o anatomie a intelec-
tualitãþii franceze, de la tribuna unor judecãþi
proprii, cercetând angajarea politicã a intelectu-
alului ºi demisia de la menirea sa primordialã, 
cea de a veghea lucid asupra ofertelor înºelãtoare,
spunea Benda, ale politicului ori ideologicului.
Era un mod de a privi intelectualul, cu totul altul
decât cel al unui Georg Lukacs ori Antonio
Gramsci, de pildã.  Walter Benjamin, eseistul
modernist prin excelenþã, se interesa de artã, lite-
raturã ºi politic în definirea modernitãþii ºi cul-
turii, în special despre rãdãcinile comune ale
acestora în secolul al 19-lea. Georg Simmel
observa: „cultura poate fi privitã ca o perfecþio-
nare a indivizilor dobânditã ca urmare a spiritului
obiectivat în activitatea istoricã a speciei” (Cultura
filosoficã, 1998, p. 236). Cesare Pavese nota în ce-
lebra sa Meseria de a trãi în dreptul zilei de 22 fe-
bruarie 1940, urmãtoarele: „Originalitatea acestor
pagini: a lãsa construcþia  sã se facã singurã, ºi sã-
þi punã înainte, în mod obiectiv,  spiritul tãu.
Existã o încredere metafizicã  cã succesiunea psi-
hologicã  a gândurilor tale va deveni construcþie”.
Tudor Vianu distingea cam în aceeaºi perioadã,
între „muncã” ºi „operã”, ºi formula definiþia
acesteia, observând despãrþirea acesteia de autor ºi
de condiþiile care i-au precedat (Studii de filosofia
culturii , Eminescu, 1982, pp. 354-361). Karl
Jaspers ºi Martin Heidegger, Theodor Adorno,
Herbert Marcuse, André Malraux, Raymond
Williams, Clifford Geertz, Michel Foucault,
Bernard-Henry Lévy, André Glucksman, ºi mulþi,
foarte mulþi alþii, ar putea fi recitiþi pentru conex-
iunile pe care le instaureazã, atunci când pun pe
hârtie termenul „culturã”.

Are vreo relevanþã aceastã listã de nume ? 
Nu e doar o listã cu care se poate dovedi orice,
lipsind tocmai detaliul diferenþierii? Pot fi invo-
cate aceste nume pentru a ne scoate din nepãsarea
ori amânarea unei decizii urgente faþã de nevoile
culturii noastre?  Diferenþa între felul în care se
gestioneazã problema  culturii la noi ºi în Europa
este cea dintre  artizanat ºi industrie. Includ aici
spinoasa gestiune financiarã a culturii.  De bunã
seamã, vor fi întotdeauna cei care vor aprecia fi-
ligranul ºi candoarea artizanului, ºi cei care îºi vor
îndrepta admiraþia spre „specializarea” culturalã,
de la profesionalizarea mass-mediei ºi exigenþele
editurilor de pildã, la studiile ºi teoriile culturale.
Important mi se pare cã modernitatea târzie în
care spunem cã trãim a creat deja o diferenþã
majorã faþã de un fel „rapsodic” de a privi cultura.
Sã nu vrem într-adevãr sã o luãm în seamã?

n

Oameni „de culturã”
n Marius Jucan



MIRCEA PETEAN
Cartea de la Jucu Nobil

Cluj, Editura Limes, 2003

Osentinþã din Fluviul ºi muntele (Idilã)
atenþioneazã: ca sã capeþi dreptul de a vorbi
despre inocenþã/ cuvine-se mai întâi sã o pierzi.

O pierdere progresivã a ei înregistreazã discursul
trilogiei Cartea de la Jucu Nobil, însã recrearea unei
pierderi înseamnã ºi recrearea obiectului pierdut,
fixarea lui în cadrele unei mitologii trasate cu aju-
torul memoriei (selectivã prin natura ei), încer-
când experienþa rãsfãþului de a te întoarce în timp
(rãsfãþ al simþurilor, al limbii, al minþii…) într-o
geografie mitizatã.

Iubirea se profileazã ca unica forþã de
securizare a fiinþei, acþionând prin impregnare în
spaþiul Jucului Nobil, în arealul copilãriei ºi,
accentuat, în Poemele Anei . Ea este cea mai presus
de toate ºi în orizontul într-un-târziu-dumiritu-
lui. Iubirea însã este ºi o forþã care conferã o
coerenþã proprie imaginarului mitic. Când
iubirea guverneazã refugiul în perimetrul
amintirii, demersul recuperator al unei tempora-
litãþi fericite îmbracã forma unui cult al senzaþiei
de plinãtate a interioritãþii. Doar iubirea poate
converti intensitatea memoriei afective în ima-
gini. Se ajunge, astfel, de la sentiment la gândirea

prin imagini, la gândirea în perimetrul mitului
manifestat în timp narativ atipic, imaginile fiind
re-scrise în ritmul poeziei (întâlnire ridicatã la pu-
tere) prin logos.

,,am aºteptat sã se coacã în mine imagini/ aºa cum
iepurele sãlbatic din tinda bunicii/ aºteptase sã i se
desãvârºeascã simþurile” sunt cuvintele din Prolog
care par a comunica faptul cã a ajunge la un nivel
al consistenþei semiologice care face din imagini
entitãþi apte de mitizare ºi le conferã eficacitate
psihicã, implicã o distanþã similarã celei a matu-
rizãrii în ordinea naturalã, instinctualã. În Zei ºi
cuvinte se insereazã imperativul distanþei (analog
celui al pierderii), comunicarea fiind marcatã de
nesiguranþã pe palierul copilãriei, ea fiind cu
putinþã (deºi mai articulat, mai artificial) de pe
acela al determinãrilor culturale ºi biologice.
Formarea mitului este conotatã drept operare cu
reminiscenþe, cu fragmente recuperate prin anam-
nesis. Distanþa poartã numele de Memorie, iar
exerciþiul recuperator al elementaritãþii lumii ºi
fiinþei dilueazã percepþia acutã în spectru istoric a
celui într-un târziu-dumirit (ca ultim stadiu în
trilogie). O secvenþã din Nucul din dreptul fântânii
- muiate în memorie lucrurile / biscuiþi în lapte/ mai
suculente ºi mai dulci sunt - reliefeazã capacitatea
memoriei de a conserva pozitivitãþile, de a ºlefui
orice asperitate, exerciþiul anamnetic echivalând
cu aproximarea perfecþiunii genezice. În spiritul

muºchetarilor, din Dupã douãzeci de ani, nu se
reþin carenþele, ci numai finalul spectacular: e sãr-
bãtoare în memoria mea. Clipa de graþie impune
poetului fixarea ei prin cuvânt, prin cuvântul care
leagã (ºi aº fugi ºi azi/ de nu aº fi-nceput s-adun 
s-adaug ºi alte cuvinte – O întâmplare) ºi care
împinge dependenþa entitãþii lirice pânã în punc-
tul  în care corpul naturii devine corp de limbaj
(m-am visat cuvânt fericit – Zei ºi cuvinte). Eul liric
ajunge, silogistic, într-un punct al închiderii
fiinþei în cuvânt, un punct în care de la povestea
celorlalþi (galeria satului transcrisã în codul memo-
riei) trece la propria sa poveste  în ton de rugã-
ciune (era ziua în care viaþa mea începea sã devinã/ ea
însãºi/ o poveste -/ povestea celui nãscut iar nu fãcut –
Bãtrânul).

Regresând în perimetrul edenic al copilãriei,
fiinþa – zeu cãlãtor, nu cãlãtor de profesie – pregnant,
urmã mnezicã a vremii în care cãlãtoria era un rit
iniþiatic, iar nu reziduu, încã valid, deºi devitali-
zat, al mitului –  se reveleazã ca zeitate investitã
cu putere solarã, zeitate care coboarã în lume, în
naturã ºi încearcã minunile vieþii, trãieºte uimirea
ºi încântarea contactului prim. Dãruindu-se ple-
nar, experimenteazã ludicul în variante articulate
prin sau, jucându-se de-a Creatorul, reconfigu-
rând inocent acte fondatoare, acte a cãror finali-
tate echivaleazã cu deconspirarea caracterului lor
iluzoriu.

Schema ludicã structureazã ºi versurile epocii
de angoasã (cum sunt cele ale ciclului Istoria
creºterii ºi descreºterii Academiei de Arte, ªtiinþe ºi
Meserii), epocã generatoare de humus pentru suflet,
dar ludicul, dublat de ironia unui ecou sufletesc
întunecat, intrã în registrul opus copilãriei, în
acela al cãderii în destin, în cãderea sub incidenþa
tarelor sacrificiale ale unui zeu dintr-o istorie
fãcutã din episoade mãrunte, tragi-comice, absurde
sau crude .

Duhul însinguratului (Zei ºi cuvinte), corelat cu
singurãtatea cãrþilor, se supune propriei chemãri
regresive  ºi autoritãþii (freudian ipostaziatã –
tatãl) ºi reactualizeazã locuri, evenimente ºi
portrete cãrora le imprimã o aurã mitologicã.
Realizeazã, astfel, o regãsire de sine în starea
fericitã a celui încã nedumerit, o reconfigurare a
unui cosmos primordial centrat în el, dupã cum
în el se adunã întreg lanþul strãmoºilor, într-o
repetiþie a existenþei identitare (þãrani din tatã-n fiu
– ªi), similarã celei a oamenilor vârstei de aur.
Ordinea genealogicã se regãseºte, steril sau cre-
ator, în ritmul creºterii în sus a pãrului (Pãrul sau
înflorirea nodului) legat de cer, de zodii, de ani, ele-
ment esenþial în ritualul cosmic de celebrare a
vieþii. A te înscrie în genealogia aceasta înseamnã
a suporta ºi a realiza concatenãri magice, pe linia
predestinãrii ºi a creaþiei care provoacã fascinaþie
ºi conduce la posibilitatea pactului cu moartea
(nemurirea prin scriere, prin poezie).

În Refugii cheia perspectivei genezice ºi rege-
nerative se aflã într-o împãmântenitã ºi totuºi pa-
radoxalã formulã a unei virtualitãþi trecute – se
fãcea – care face din fiinþa care este în lume  un
iniþiat în inocenþã, o entitate care, aidoma lumii de
care e  legat existenþial, se naºte în fiecare diminea-
þã. Lustraþia este puternic ancoratã ºi în avatarurile
acvatice, la intersecþia dintre structura poeticã,
imaginea-senzaþie ºi contaminarea livrescã (þesãtu-
ra intertextualã este inseratã în straturi obsesionale
succesive care clarificã, treptat, universul dens al
imaginarului poetic). În aceastã linie se înscrie
închiderea perfectã a secvenþei poetice din Ploile -
ploile nomade îºi instalau cortul în sufletul meu –, ploile
nomade îºi ridicau cortul din sufletul meu – pregnantã
la nivelul redãrii coloraturii psihice, dar ºi la cel al
aderenþei la jocul originar, purificator.

4 TRIBUNA • nr. 38 • 1-15 aprilie 2004

Nobleþea poetului
Memoria sau timpul regãsit, o mitologie în versuri
n Constantina Raveca Buleu

comentarii

Lucruri ºi flori (1977)
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De la memoria celor trãite intens, în cel de-al
treilea stadiu, eul liric ajunge în pragul dorinþei
unei memorii a virtualitãþilor, a lucrurilor
netrãite, a lucrurilor pe care nu le va trãi nici-
când, dorinþã care verificã vitalitatea ºi orgoliul
eului liric-rãzboinic.   

Lumea frustã, paradisiacã este înlocuitã treptat
cu universuri artificiale, infernalizate (reflex al
realului demitizator), iar eul unic al celei dintâi
paradigme se divide, devine multiplicitate de euri
care se deseneazã ca virtualitãþi neactualizate,
ironic poziþionate în raport cu lumea (logica unul
– multiplu fiind validã atât pentru spaþiu, cât ºi
pentru fiinþã). Inocentul puncteazã o retragere
progresivã pânã dincolo de marginea marginii, o
retragere-gest reflex în faþa primejdiei (gest
înrãdãcinat diacronic în neam), consecinþa unei
crize ontologice cu n motivaþii ºi n refuzuri ale
vieþii. Dincoace de marginea marginii se refugiazã
ºi ultimul om (nietzschean ºi extra-sistemic) ca un
nebun ori ca un neofit.

În mulþimea de euri, se dezvoltã un alter ego
adaptat – Bazil – sclav al trudei ºi al puritãþii
exclusive a creaþiei, dezvoltã un altul pribeag –
Nicanor – dar ºi unul care-i potenþeazã
înstrãinarea – Neocinicul. În a treia parte a cãrþii
identitatea eului personal este tratatã ca multitu-
dine de euri între Nimeni ºi Careva (mã Petene…),
pentru a se coagula în final ca fiind Cineva , iden-
tificarea socialã generând reacþia corpului (mai
elocventã decât orice alt discurs).

Anii de ucenicie ai cãlãtorului de profesie (din par-
tea a doua a trilogiei) marcheazã spectrul matur-
izãrii, al iniþierii în ordinea maculãrii de citadin,
de istorie. Însã, poate fi numit la fel de bine, ºi
spectrul dezvrãjirii. Este o epocã a acumulãrilor
culturale, încã ritualizatã (Nopþi albe. Istoria secretã
a Cercului), un timp deja est-etic tratat estetic. Re-
zistenþa în faþa demitizãrii, generatã de presiunea
timpului, evidentã în lostriþa ºtima lacurilor…, de-
vine exerciþiu de mitizare a unor cadre biografice,
atemporale în codul memoriei afective.

Memoria se resoarbe în funcþia fantasticã, în
dedublarea prezentului ºi în revizuirea esteticã a
amintirii (deoarece amintirea unui lucru e uneori mai
importantã decât lucrul în sine – Trei plus unu). Ea
neagã timpul, deoarece posedã un timp regãsit ºi
asigurã supravieþuirea unei substanþe care se
anunþã în Poemele Anei - memoria mea era un cimitir
de zei pãzit de cuvinte/ relicve ale unei postmoderne
mitologii. O asemenea mitologie recunoaºte aureo-
la purã, ex-centricã, în raport cu moartea, a
copilãriei, iar eul liric îºi mãrturiseºte aderenþa la
acest palier – ºi nu mã gândeam/ cum nu mã gândesc
acum/ c-aº putea fi vreodatã strãin de copilãrie (ªi 2).
Cartea de la Jucu Nobil este un text al urmelor
memoriei, scris cu voluptatea creatorului-gândi-
tor prin imagini care ºi-a însuºit lecþia consem-
natã în Aezii - n-a hulit viaþa ºi mai ales/ n-a pierdut
plãcerea de a construi lumi/ din cuvinte .

n

Pe când se potcovea generaþia ’80 cu 90 de
ocale de fier, adicã în ameþeala ºi fierberea
de prin ’90, am citit o carte de Mircea

Petean cu titlul cam bizar – Cartea de la Jucu Nobil.
Autorul, pe care l-am cunoscut vag atunci sau
poate ceva mai devreme, era unul dintre cei mai
bãtrâni optzeciºti (nãscut în ’52 chiar la Jucu de
Mijloc, Cluj), un fel de întemeietor, între alþii, al
esteticii respective în Transilvania. Prin ani, Mircea
Petean a rãtãcit prin multe locuri ale poeziei,
încercând felurite modele, apoi a revenit la Jucu
Nobil, teritoriul sãu poetic, posedat cu acte în re-
gulã. Volumul al treilea, apãrut la Editura Limes,
adunã toate aceste experienþe într-o carte impre-
sionantã ca dimensiune. ªi Dimensiune.

În timpul scurs din ’90 pânã acum, deºi critici
dintre cei mai serioºi au apreciat poezia lui
Mircea Petean ºi i-au intuit cu subtilitate specifi-
cul, autorul a rãmas cu un box-office mai puþin
ridicat decât al altora, de pildã al marilor concita-
dini-congeneri ai sãi, Ion Mureºan ºi Marta
Petreu. S-a întâmplat aºa pentru cã Petean s-a
lãsat sedus de tot felul de încercãri lirice pe cont
propriu, temeinice, dar mai puþin spectaculoase,
depãrtându-se de “fluxul principal” pe care stau
reflectoarele. Iar când s-a întors la matca sa (chiar
la propriu “matca”) numitã Jucu Nobil, el con-
tinuã, din câte se vede, un rãzboi personal cu
retorica ºi memoria fãrã sã-i pese de locul unde
sunt, par sã fie, concentrate marile batalioane.
Ceea ce îl intereseazã pe Mircea Petean este mai
puþin comunicarea cu/despre ceilalþi cât o clarifi-
care personalã în legãturã cu sine. 

Critica a intuit câte ceva. Mircea Zaciu
vorbeºte de “energica înfãþiºare a luptãtorului”, Al.
Cistelecan observã cum poetul “ia de ghid propria
biografie” ca ºi D.Chioaru care numeºte ciclurile
Jucului Nobil “amintirile din copilãrie” ale lui
M.P. ªi aºa mai departe, pînã la Gh. Grigurcu care
pretinde pentru Petean “o mult mai accentuatã
recunoaºtere din partea criticilor”. Cererea este
justificatã, dar comportã cîteva observaþii. În
primul rînd, nu mi se pare cã Mircea Petean s-ar
simþi mult mai bine în cazul unei recunoaºteri mai
largi sau mai “accentuate” pentru cã, aºa cum
spuneam, poezia lui nu este în cãutarea legiti-
mitãþii proprii, ci este un simplu mijloc de
cunoaºtere pentru autor. Din acest punct de

vedere, poetul nostru este între acei scriitori fericiþi
cãrora ecoul scrisului lor în conºtiinþa altora le este
oarecum indiferent. 

O altã observaþie la care þin ºi care, într-un fel,
justificã rîndurile de faþã: Mircea Petean este tipul
de autor favorizat de cunoºtinþa personalã. Exact
invers decît mulþi confraþi, pe care - acum sunt
rãu, ce sã fac - dupã ce-i întîlneºti, preferi sã-i uiþi
ºi doar, eventual, sã-i citeºti. Acest fapt ar trebui
sã fie neconcludent, fireºte, dar este foarte impor-
tant în realitate. El nu exclude accesul anumitor
critici în þara Jucu, dar îi pune într-o poziþie mai
puþin favorabilã. 

În ceea ce mã priveºte, am avut privilegiul unei
cãlãtorii aeriene de 24 de mii de km cu Mircea
Petean, întreruptã de alþi peste douã mii pe uscat ºi
pe apã în þara neamului Viet ºi aºa am aflat mai
multe despre poezia lui care îi este intrinsecã,
reprezintã o parte a fiinþei sale. ªtiu cã un critic
serios trebuie sã aibã în vedere numai textul. Dar
eu nu sunt critic, iar foarte serios n-am fost nicio-
datã. ªi-apoi de ce sã nu profit în scrisul meu de
experienþa trãitã alãturi de Mircea Petean cu care
am împãrþit rachiul de orez ca ºi pãlinca adusã de
el de la Jucu ºi de Valeriu Butulescu de la
Hunedoara pînã în golful Tonkin, dimineþi de
plimbare începînd cu 6 fix pe malul oceanului,
apoi o ciorbã de cîine ºi cîrnaþi din aceeaºi vietate? 

Astfel am înþeles mai bine cã la Mircea Petean
epicul ºi liricul coexistã, imposibil de separat ºi
toate intrã în / ies din rãsuflarea lui fireascã. În
Jucu Nobil nu existã decît biografie, o viaþã
retrãitã de mii de ori, fãrã nici un efort, revelatã,
developatã, mixatã cu straturi ulterioare de exis-
tenþã. Poetul rãmîne la copilãrie, nu poate s-o
depãºeascã, nici nu vrea ºi de altfel a pãstrat ºi
fizic, spre norocul sãu, un aer adolescentin. 

Scriind despre sine, poetul de la Jucu
foloseºte numai persoana a treia, se “revede” ºi se
“prevede” în scenarii fireºti pe care le descrie însã
ca pe niºte ceremonii fastuoase. “Ca ºi lumina,
privirea este lãuntricã“ – scrie el. Aºadar, se
descrie aºa cum s-a pãstrat înlãuntrul amintirii. 

Ceea ce nu s-a observat, cred, este cã poezia
lui Mircea Petean este diabolicã în esenþã. Poetul
este un înger cãzut, un Adam picat din Eden nu
pe pãmânt, ci mai jos. “Nu din cerul lui
Dumnezeu” coboarã îngerul, “ci din aerul bietei

ficþiuni” iar poetul “se fereºte” de el, “are geniul
eschivei”. Poetul fuge de divin ca dracul de
tãmîie. Este “fagur de miere ºi întuneric”. El
“întoarce muntelui spatele”, cãci “muntele e
umbra lui Dumnezeu” ºi se afundã în infern,
adicã în text, în “muntele de cuvinte”. Pãrãsind
paradisul copilãriei, omul se demonizeazã dar
rãmîne cu nostalgia ei. Diavolul are, la Mircea
Petean, nostalgia Cerului. 

De altfel expresia de damnare sau de admiraþie
ardeleneascã, folositã copios ºi de Mircea Petean,
nu doar îl trimite pe celãlalt la Dracu’, ci-l ºi expu-
ne unui ritual mai profund: “No, futã-l Dracu’!”

Pe scurt ºi poetic spus, Mircea Petean este un
demon nostalgic, dar jovial. Ucigã-l toaca ºi trã-
iascã-l ficþiunea!

n

Diavolul nobil de la Jucu
n Horia Gârbea
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Am purtat mulþi ani dupã lectura primului
volum al Cãrþii de la Jucu Nobil amintirea
senzaþiei care m-a însoþit atunci: o luminã

caldã, calmã, cu terase primitoare ºi eºarfe largi,
în firele cãreia se împãcau ºi anotimpurile. Textul
avea fervorile sale, magia, indicaþii scenice secrete
care dictau ritmul, dar se supuneau risipirii.
Prima mea întâlnire,  cea îngropatã deja de ani, cu
Jucu Nobil , reþine de aceea mai întâi aura care a
transformat uleiurile în acuarelã, pasta grea într-o
foºnire aeratã, desprinsã parcã de pãmânt.
Paradoxul acestei senzaþii se nãºtea din dublul
dicteu al paginilor pe care le citeam: ele urmau
zborul, dar în aceeaºi mãsurã ascultau de acor-
durile grave ºi clare ale pãmântului. Împleteau în
dozaje atent cântãrite, pasul care lasã urme severe
ºi neastâmpãrul unor zãri abia întrezãrite. Cedam
ºi eu unui aer particular al textului, sub presiunea
orgoliului solar ce patrona scrierea.  

Vorbeam atunci despre o sãrbãtoare a memo-
riei care invadeazã liber ºi frust pagina. “Muiate
în memorie lucrurile/ biscuiþi în lapte/ mai sucu-
lente ºi mai dulci sunt” suna confesiunea ºi
întregul scenariu urma aceastã linie calmã ºi
împãcatã, cu accente de bucurie ce vizualizau o
lume paradisiacã, încã sub lucrarea zeului.
Recitesc azi partea întâi a Cãrþii de la Jucu Nobil ºi
atmosfera îºi reþese magia. Biscuiþii muiaþi în
lapte despre care vorbeºte aici Mircea Petean au
intrat de mult în rolul celebrei madeleine.
Protagonistul acestor pagini e încã “tânãrul
voievod” cãzut sub vraja “ochilor de malachit”. El
nu poartã poveri, paºii sãi sunt drepþi ºi, în gene-
ral vorbind, spaþiu ºi fiinþã intrã într-un acord
perfect, luminos. Chiar ºi micile umbriri ale aces-
tui scenariu, fastuos de fapt, sunt aºezate întot-

deauna în unghiuri menite sã le potenþeze partea
vie, caldã. Aceastã parte întâi a volumului lui
Mircea Petean îmi evocã o lume în cea de-a
ºaptea zi a creaþiei: liberã, înfloritã în bucurie ºi
orgoliul lucrurilor bine aºezate, stãpânite. Doar
curgerea ºi labirintul ei fierbinte de sânge fac
misterul acestui spaþiu de transparenþe ºi
cumpãniri. Un poem ca Pãrul sau înflorirea nodului
e ºi în acest sens exemplificator. Derulat în
cadenþe melodice, cu o frazare temperatã ºi respi-
raþie reþinutã, grav însã în imaginea developatã,
el rãmâne piesa de rezistenþã a acestei prime
secþiuni: clipa ºi veºnicia fac corp comun aici,
într-o înþelegere care a trecut pragul neliniºtii.
Zodiilor întunecate (ale rãzboiului, ale morþii)
Mircea Petean le surprinde un surâs; “pãsãri ºi
fructe” refac textura spaþiului cu deschideri
solare, iar în inima lui se aºazã mãrturia vie a
acordului împãcat cu lumea: o parã începutã, cu
miezul tãiat în roºu ºi alb, e glasul deopotrivã al
cerurilor ºi pãmântului. Arborele (genealogic) are
coroana în înalt,  rãdãcinile în luturi ferme, iar
nodurile sale închipuie timpuri netulburate ºi
insule de pace: “pãrul scurtat de mai multe ori se
încãpãþâna sã creascã/ numai în sus/ securea în
preajmã pândea/ în cer alte noduri înfloreau/ ºi se
ofileau repede/ e o zi de lucru pustie/ vântul prin
grãdini ºi pe uliþi/ vântul sunã monezile prunilor
merilor viþei de vie/ în grãdini ºi pe uliþi/ e som-
nul în care aº putea sã decad/ dacã pãrul nu ar fi
plin de pãsãri ºi de fructe/ în cer a înflorit alt nod/
pe masa mea de lucru se aflã o parã începutã/ are
miezul roºu cu alb/ roºu cu alb îi e miezul”. 

Cu volumul al doilea tonul se schimbã, iar
paradisul se destramã. Confesiunea înainteazã
mai sacadat, cu aritmii orgolios asumate, cu pasul

împãrþit, jumãtate în templu, jumãtate în cetate.
Plãcerea narãrii rãmâne însã. Doar cã privirea
înapoi e uºor umbritã, iar cea aruncatã împrejur e
contaminatã de rumoarea strãzii. Pe acest fundal
se joacã un spectacol nou în care eurile se schim-
bã cu rapiditate, cu o oarecare nervozitate trans-
misã de la decor la actor, extinsã asupra întregului
joc apoi: “haideþi sã dãm un ochi pe la grajduri/
acolo unde eurile aºteaptã sã fie schimbate/ pre-
cum caii poºtalionului/ un eu obosit ori numai
imatur/ fi-va înlocuit cu altul în putere/ dar gân-
dul nostru nu la acesta din urmã gândeºte/ ci la
cele ce-aºteaptã de o grãmadã de ani/ zadarnic
cãci nu vor fi înhãmate niciodatã/ pierind ca vir-
tualitãþi nicicând actualizate”. Acest “rol nejucat”
dã altã consistenþã scenariului lui Mircea Petean;
sub aparenþa gesturilor radicale, purtate de orgo-
liul unui stãpânitor, se deschid cortinele mai
vechilor scene. Atmosfera se rarefiazã, aerul dis-
tileazã nostalgii, fãpturile reîmbracã identitatea de
abur. Mai stãpânit în aceste secvenþe, autorul
desfãºoarã trasee retrospective, luminate de
aceeaºi pace solarã ce fãcea nota particularã a
primului volum. “ªeful de trupã” redevine
“tânãrul domn” ºi, în general, linia melodicã îºi
recapãtã puritatea viziunii, cadenþele cristaline.
Refrenul invadeazã din nou acest spaþiu care îºi
deconspirã miezul de o carnalitate calmã, lumi-
noasã, fãrã frisoane. Un poem ca Focuri pe ape e în
acest sens sugestiv: “vom arde trestiile ºi buruie-
nile/ cu rãdãcini cu tot/ vom arde cu un drum tot
rãul lumii – ai zis/ apoi ne vom aºeza pe apele
râului/ ºi ne vom lãsa duºi departe – a zis/ focuri
pe ape/ focuri pe ape/ vom þipa ºi vom cânta atât
de tare încât/ cerul îºi va scãpa în nãvoadele noas-
tre pãsãrile/ aiurite de spaimã – ai zis/ ºi ne vom
aºeza pe apele râului/ ºi ne vom lãsa duºi departe
– a zis/ focuri pe ape/ focuri pe ape/ vom râde în
bãtãtura lumii/ c-or bate singure clopotele/ a
primejdie – ai zis/ apoi ne vom aºeza pe apele
râului/ ºi ne vom lãsa duºi departe departe – a zis/
focuri pe ape/ focuri pe ape”.    

Aceleaºi cadenþe însã oferã ºi spectacolul
încâlcirii semnelor; lumea stã încã sub semnul
refrenului, liniile sale sunt melodice, dar ba-
lanþele aratã mãsurãtori nebune. Numãrãtori în
care cifrele trimit în spaþii labirintic deschise, tra-
versate de figuri multiplicate ºi rãsturnate haluci-
nant în oglinzi ca de bâlci, fac textura peisajului
imaginat în Inocentul : “erau patru reni/ ba nu cã
erau patru cerbi/ ba nu cã erau doi cerbi ºi-o cer-
boaicã/ ce spui – erau douã cerboaice ºi doi lupi/
fugi de-aici – erau doi cerbi ºi douã lupoaice/ ba
bine cã nu – erau patru reni câte doi de-un fel/
erau doi cerbi ºi douã cerboaice/ doi lupi ºi douã
lupoaice/ plus doi câini ºi douã cãþele/ care
trãgeau sania cu o mogâldeaþã/ vârâtã-ntr-o
mogâldeaþã ºi mai mare”. Cifrele nu se mai adunã
acum în careuri de aur, structurile se tulburã,
drumurile fac franjuri ºi se încurcã. Râuri sigure
curg însã sub acest pãmânt cu simþurile împãrþite,
reaºezându-i geografia în reliefuri robuste, cu pli-
aje care deschid doar primele trape, nivelul de
suprafaþã al ambiguitãþii.

Partea a treia introduce în primul rând un alt
personaj: Mircea Petean mutã reflectorul pe figura
“într-un-târziu-dumiritului”, ca dupã îndelungi
decantãri în retorte alchimice. Numai cã pasul nou
schiþat nu transmite siguranþã, ci o obosealã
mohorâtã, o tot mai accentuatã însingurare. “Zeii
nu vor fi de tine aproape” spune o secvenþã, iar
altundeva cititorul va înþelege cã pe aceastã a treia
treaptã “cuvintele – cum am vãzut - / pot deveni
zei/ dar zeii nu pot fi cuvinte/ ei sunt doar mâncã-
tori de cuvinte/ devoratori de oameni-nãscocitori
de cuvinte”. Raporturile de reciprocitate s-au
destrãmat, simetriile s-au spulberat, lumea e din

Cele o mie ºi una de zile ale Jucului Nobil
n Diana Adamek

Prapor (1978)



Într-o formã completã – primelor douã vo-
lume, apãrute în 1990 ºi 2000, le este adãugatã
secvenþa ultimã – apare la Editura Limes 

trilogia liricã a lui Mircea Petean Cartea de la Jucu
Nobil . O carte de cãlãtorii înspre ceea ce a mai
rãmas: imaginile-amintire ale unui timp trecut ºi
care se cere recuperat, pe de-o parte, iar pe de
alta, imaginea unui prezent devenit deja
reprezentare. Desfãºuratã în trei etape cãlãtoria se
aºazã, unitar,  sub semnul gestului cu care se
deschide lectura; Prologul anunþã un timp al aºtep-
tãrii împlinit, încheiat: „am aºteptat sã se coacã în
mine imagini/ am suflat în jãratecul anilor înteþind
iubirea/ apoi am rupt cucuruzul pe care se rânduiau/
verile copilãriei aidoma grãunþelor de aur/ le-am semã-
nat ºi din ele au încolþit cuvinte”.

Mâna poetului e de acum stãpânã pe sine,
vocea maturã poate rãspunde chemãrii de
revenire la începuturi. E riscant, se spune, a lua
un însoþitor într-un astfel de drum. Lectura se
dezvoltã tumultuos, cititorul e purtat pe un tãrâm
în acelaºi timp necunoscut ºi familiar; vremurile
de început ale fiinþei, copilãria în spaþiile ferme-
cate ale satului cu naturã abundentã, suflatã cu
sclipiri magice, sunt în fapt reperele oricãrui
traseu al veºnicei întoarceri. Arhitectura e însã
imprevizibilã. Imaginile îºi desfac miezul cu
viteza ivirii, „ca într-un vârtej aproape vãzut”,
cum ar spune Nichita. Lumea se cere cunoscutã
în toate detaliile; versurile urmeazã logica unui
real-secvenþã, intens, prelungit adesea în spirale
ce construiesc o structurã cvasibarocã: ”grãdina
morii grãdinile morarului/ din care rãmãsese numai
numele/ ascuns în dulceaþa prunelor bistriþene ºi a
merelor oltoane/ un vis reluat pânã la epuizare/ eu – o
umbrã micã hãlãduind într-o umbrã mare” (Zei ºi
cuvinte). Poetul reconstruieºte, aglomereazã une-
ori oarecum cu teama cã dintr-un moment în
altul lumea abia redescoperitã ar putea dispare.
Spaþiul scriiturii, ca desfãºurare  pe orizontalã, îºi
cautã verticala pe care sã o umple. Plasticitatea
elementelor care construiesc imaginile, aglome-
raþiile de obiecte ºi oameni în miºcare trimit une-
ori la pictura lui Breugel: „…copiii ºi bãtrânii pen-

sionari puþind a râme/ de gunoi rãsãreau dintre arini
rogoz urzici destrãbãlate/ ºi trestiiºuri în marginea
bãlþilor acre/ neºtiute cuiburi de liºiþã/ surpriza unui
ºarpe lunecând negru nestingherit peste ape…” (Zei ºi
cuvinte). Punctuaþia sau mai degrabã lipsa ei nu e
o opþiune. Cãlãtoria în urmã e un delir al ima-
ginilor, ochiul nu are timp sã se opreascã asupra
obiectelor, înregistrând doar luxuriantul lor flux.

Alteori, sentimentul care însoþeºte regãsirea
este copleºitor: expresia ezitã, ca o uimire
(„Soarele/ ce putere curatã/ l-a smuls din ape” – Soarele
ºi leu), îºi cautã o tonalitate a vocii. Lumea e atât
de aproape încât cuvintele poetului se lovesc de
aceasta ca de o peliculã; ecoul e de un patetism
resemnat: „ªi nu mã gândeam/ cum nu mã gândesc
acum/ c-aº putea fi vreodatã  strãin de copilãrie” (ªi).

Puntea de legãturã între primele douã
etape/vârste este iubirea. Poemele Anei noteazã
trepidaþiile acestei perioade. Elementul pictural
rãmâne ca trãsãturã dominantã a expresiei poe-
tice; o imagisticã a plutirii amintind de îndrã-
gostiþii lui Chagall care plutesc deasupra realului:
„îmbrãþiºarea noastrã smulgea insula din rãdãcini/ ea
începea sã pluteascã/ noi rupeam o bucatã de cer/ pe care
o foloseam drept pânzã”. Semnele unei noi vârste
apar însã tot mai frecvent: pãdurea se metamor-
fozeazã în cuvânt, casa unchiului e în ruine,
acareturile sunt în paraginã.

Etapele care urmeazã apar cel mai adesea ca o
cãdere în real; poetul pãrãseºte universul com-
pensatoriu al copilãriei. Traseul întregului volum
pare a  desfãºura patternul clasic al contrastului
dintre copilãrie ºi maturitate. Sunt „anii de uceni-
cie ai cãlãtorului de profesie” ºi, ca în orice uceni-
cie, spaþiul e unul strãin ºi alienant: ”…o descindere
ºi o înaintare într-un labirint/ de oglinzi…” (Anii de
ucenicie ai cãlãtorului de profesie). Persoana întâi,
actantul primei pãrþi, s-a transformat în a doua,
chiar a treia persoanã. Poemele sunt mai discur-
sive, aura de mister e dizolvatã. Ochiul ezitã între
a privi în afarã ºi a se retrage în spaþiul lãuntric,
un început de intimitate. “Baladele ºi idila” – aºa
cum e numitã aceastã a doua secvenþã  – þin deja
de o istorie care trebuie povestitã, presupunând

deci o distanþã între timpul lumii ºi cel al
reprezentãrii ei; muzica lor e una melancolicã,
singura în fapt care leagã aceastã etapã ºi o rit-
meazã în refrene precum în poemul Focuri pe ape:
„apoi ne vom aºeza pe apele râului/ ºi ne vom lãsa duºi
departe departe – a zis…” . 

Tranziþia spre a treia etapã e anunþatã de o
acutã rupere a substanþei poemelor. O concen-
trare a imaginilor care poate sugera renunþarea la
elementele reziduale, o redefinire a stilului, dar ºi
conºtiinþa situãrii într-o zonã a realului restrâns,
împuþinat. Moartea, obsesia naturii instabile ºi
inconsistente a lumii, sunt notele definitorii ºi
definitive ale viziunii: „corpul pe care-l porþi/ corpul
care te poartã/ corpul care ne poartã însemnele trecerii ºi
petrecerii”. Dacã prima etapã a cãlãtoriei stãtea sub
semnul restaurãrii magiei vârstei inocente, în
ultima ochiul cautã misterul interioritãþii. Se  ges-
ticuleazã mai puþin. Lumea devine fragment.
Tehnica scriiturii se apropie mai mult de arta
fotograficã; astfel, ”în dreapta se vede Valea cu greieri/
(face s-o cutreieri)/ în stânga e iezerul cu crieri/ (la care
se face trimitere-n atâtea scrieri)”. Singura legãturã
între feþele lumii e jocul rimei, ºi uneori locurile
copilãriei ivite ca din întâmplare. 

Cu Epilog cartea se încheie circular. Spaþiul
copilãriei  e purificat acum, focuri de toamnã
sunt aprinse pe domeniile ce îi aparþineau; cãlã-
torul de profesie îºi cheamã câinii „ºi porneºte într-
o nouã drumeþie de-a lungul râului/ - plopii arinii
frasinii rãchitele îi dau bineþe – ”. Traseul e acelaºi,
cãlãtoria e nouã. Mircea Petean e rechemat în
aceleaºi spaþii. Cuvântul ºtie acum foarte bine
încotro s-o apuce. Foºnetul sãu e semnul
obiºnuinþei: „alergând pe o piele de om bine argãsitã” .

Ajunsã la final, lectura Cãrþii de la Jucu Nobil
lasã impresia unei viziuni complexe care îºi pune
la bãtaie toate resursele pentru a rãmâne unitarã.
E o încercare riscantã, dar poetul ºtie cã are la
îndemânã destule modalitãþi de îmblânzire a
cuvântului poetic. 

n
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Mircea Petean
Cartea cãlãtorului de profesie
n Mara Stanca

nou în derivã. ªi, din nou, ceva o salveazã. Aceasta
e forþa universului pe care îl construieºte Mircea
Petean; de a traversa spaþii diverse, de a se deschide
egal paradisurilor ca ºi lumilor reale ºi rele, acci-
dentate, cu siguranþa celui care ºtie cã tocmai con-
trariile fac echilibrul, nasc semnul. Mãrturisirea stã
din nou sub pecetea “rolului nejucat”: “va trebui
sã-mi aduc aminte de cele netrãite/ sau pe care n-
am sã le trãiesc nicicând/ de acelea va trebui sã-mi
aduc de asemenea aminte” (poemul  trimite la Pãrul
sau înflorirea nodului).

Deºi în gesturile noului personaj ce stãbate
paginile Cãrþii de la Jucu Nobil s-a strecurat o
nedezminþitã obosealã, el cucereºte prin forþã.
Poezia lui Mircea Petean e solarã, imaginea – cum
observa pe bunã dreptate Sanda Cordoº – e
poroasã, încãrcatã de o materialitate sãnãtoasã, de
limpezimea unor tãrâmuri imediat vecine. 
“Într-un-târziu-dumiritul” e obosit, dar a câºtigat,
dupã rumoarea multor lupte cu gloria ºi cetatea,
înþelepciunea de a se cuibãri în regatul sen-
inãtãþilor sale: “în timp ce semenii lui se-ntrec 
sã-ºi probeze vrednicia/ mânaþi de gustul perfor-
manþei cu orice preþ/ de pofta de glorie/ ºi de
setea de putere/ într-un-târziu-dumiritul/ care
ºtie/ cã infinit/mãruntul are timp/ cã este timp/ cã

e timp destul/ respirã/ cãci mai presus de toate
este ritmul/ respiraþiei/ egal implacabil deplin”. 
O dragoste calmã, ºi ea solarã, împlineºte Poemele
Anei , timp în care, în alt plan, “poetul se fereºte
ca de obicei”, dar e înarmat cu “geniul eschivei”.
Ofensiv-defensiv, Nicanor îºi face jocul: între
farsã ºi reculegere, ieºire în cetatea contaminatã ºi
închidere în gãoacea cu pulberi pure, între trudã
ºi visare, el transcrie cronica vie a vârstelor inte-
rioare. Pentru Mircea Petean timpul rãmâne
mereu tânãr, el poate ºovãi, dar va fi întotdeauna
victorios. “El/ în moarte aurie/ e mugur de zeu/
tu/ în viaþa sinilie/ eºti fagur de miere ºi-ntuneric/
el/ graveazã nume/ tãcut/ un roi de cuvinte/ îþi
joacã pe scut/ el/ cântã ºi plânge/ joacã ºi râde/
înlemnit/ în cercuri orgolioase/ pierinde/ gesturi
în tine se sting/ El/ interioritatea substanþa/ nodul
nedesfãcut în zi/ tu/ palã de vânt/ peste lucruri
care se-nchid/ dirijând spectacole ºi coruri/ dacã
meºterind la decoruri”. Am citat în întregime
acest poem pentru cã el graveazã o insulã de
calmã înþelegere: lumea ºi-a redobândit orizontul
auriu, ºi poetul a câºtigat în plus, fãrã a fi pedepsit
altfel decât cu rumoarea trecerii, fructul
înþelegerii. Cronica pe care o imagineazã Mircea
Petean în cele trei secþiuni ale volumului apare ca

o diaporamã când previzibilã, când fantastã, cu
scenarii subterane dar luminoase, turnate în
schema arborescentã a unor o mie ºi una, nu de
nopþi, ci de zile. În ciuda sincopelor ºi acciden-
telor, în pofida prafului cetãþii care sparge
cristalul paradisiac al primelor zãri, scenariul
rãmâne solar ºi aici stã particularitatea acestei
poezii. Interogativã, dar robustã, lumea desenatã
aici reproduce într-un fel textura unui nod; reþine
seve, promite orizonturi. Volumul se impune
prin forþã ºi limpezime; Cartea de la Jucu Nobil e
cu siguranþã una (ºi nu singura) din marile
reuºite ale carierei literare a lui Mircea Petean.

n
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ALESSANDRO BARICCO
Mãtase

Editura Polirom, 2003

ALESSANDRO BARICCO
Ocean Mare

Editura Polirom, 2003

Sã vorbeºti despre romanele lui Alessandro
Baricco pare aproape imposibil. Sunt despre
totul ºi nimic, sau, mai bine spus despre

nimicul care “spune” tot. Titlurile, confirmã
aceastã pendulare între evanescent, aproape 
inexistent, ceva asemeni unui vãl de Mãtase pe
care l-ar putea sfâºia chiar ºi o privire , ºi teribilitatea,
imensitatea unui Ocean Mare ce apasã peste
aceastã þesãturã uºoarã a existenþei. Romanelor lui
Baricco li se pot aplica cuvintele pe care
Mallarmé le folosea pentru a-ºi descrie propria
operã: dupã ce gãsisem neantul, am gãsit frumuseþea.

Numai un “antierou”, dupã cum observã tra-
ducãtorul Adrian Popescu, putea sã se lase purtat
de împrejurãri în paginile acestei cãrþi (Mãtase).
De la începutul romanului autorul ne avertizeazã
asupra personajului sãu care, era unul dintre acei
oameni cãrora le place sã asiste la propria viaþã, consid-
erând nepotrivitã orice ambiþie de a o trãi. ªi totuºi, în
mod ironic, Hervé Jancour are ocazia de a cãlã -
tori, de a cunoaºte locuri exotice, de a pãtrunde
în alteritatea ireductibilã a Japoniei, de a trãi un
erotism a cãrui senzualitate se datoreazã tocmai
“pasivitãþii” existenþiale a personajului care nu
cautã niciodatã chipul celei care îl atinge în
spatele voalului. Senzualitatea n-are nevoie de
privirile faþã-în-faþã, ci de jocul formelor ºi gus-
turilor abia ghicite, de fetiºuri corporale, de lipsa
ambiþiei de a cunoaºte. 

“Pretextul” existenþei lui Hervé Jancour e
nevoia de a strãbate lumea în cãutarea ouãlor
viermilor de mãtase pentru a salva de la sãrãcie
satul natal. Singurul loc în care le gãseºte nealter-
ate este ºi singurul în care vânzarea lor e interzisã:
Japonia. Destinul lui ºi al micii comunitãþi în care
trãieºte e condus de Baldabiou, care dezvãluia

secretele oricãrei meserii , fãcea bani cu lopata ºi-ºi sta-
bilea timpul petrecut într-un loc în urma unor
partide de biliard pe care le juca întotdeauna de
unul singur, împotriva lui însuºi. Un mic Dumnezeu
care joacã zaruri într-o lume fragilã ca o mãtase.
Hervé Jancour urmeazã întru totul sfaturile lui,
nu face decât ceea ce e învãþat sã facã sau ceea ce i
se spune; aproape cã nu este “cineva” ci un ecran
pe care o pasiune trãitã cu ochii închiºi îºi
deruleazã miºcãrile. O singurã observaþie îi
aparþine, un singur lucru îl uimeºte cu ciudãþenia
lui atunci când pãtrunde în casa japonezului Hara
Key: o femeie întinsã lângã stãpânul ei, dar ai
cãrei ochi nu aveau o tãieturã orientalã, ºi erau aþin-
tiþi, cu o intensitate uluitoare asupra lui. Un remarca-
bil joc al recunoaºterii ‘asemãnãtorului’ în alteri-
tate, al cãutãrii care ocoleºte, a mesajului de
dragoste care nu poate fi adus decât de moarte.
Douã femei aparþinând unor culturi deosebite,
douã existenþe ce se confundã încercând sã trans-
mitã acelaºi mesaj prin metode atât de diferite: un
copil ucis în Japonia, o simplã scrisoare “pos-
tumã” din partea soþiei care dorea cu atâta ardoare
sã fie cealaltã încât îºi traduce gândurile în
ideograme. Deºi descoperã ‘substituþia’ Hervé
Jancour rãmâne acelaºi personaj: disperarea este
un exces pe care nu-l cunoaºte. El este stabil asemeni
ochiului furtunii continuând în mijlocului vui-
etului vieþii aceeaºi existenþã uºoarã, nespunând
niciodatã un “Da” sau un “Nu” hotãrât, de parcã
singura ‘regulã’ pe care mai trebuie sã o urmeze e
cea a respiraþiei. 

Ocean Mare, pe de altã parte, se construieºte
nu asemeni unui tablou ca fiind “suma unor dis-
trugeri”, ci ca o fotografie artisticã cu un timp de
expunere nelimitat, o fotografie ce sã cuprindã cât
mai multe urme lãsate în nedefinitul infinit al
existenþei. Gãsim aproape toate marile figuri care
au obsedat Europa: filosoful care cautã limita
lucrurilor, unde începe sã se termine marea , artistul
care cautã începutul, ochii oceanului, preotul care
compune rugãciuni pentru aproape orice situaþie
ºtiind cã mintea te minte pe negândite, luptãtorul,
supravieþuitorul transformat în vizionar, în pro-
fet, dar care nu înþelege ce adevãr este ãsta care pute a
cadavru ºi-þi creºte în sânge, fata prea sensibilã pentru a
trãi ºi prea vie pentru a muri, femeia care-ºi

pãstreazã dorinþele ca pe niºte haine uzate, în dulapul
unei necunoscute înþelepciuni.

Spre deosebire de ‘antieroul’ din Mãtase, în
Ocean Mare avem de-a face doar cu personaje care
sunt vizionarele propriului destin. Fiecare îºi
cunoaºte propriul ‘adevãr’ (sau felul în care ºtiu
cã nu ºtiu) ºi propriile slãbiciuni. Dar aglomer-
area aceasta de traiectorii diferite nu face decât sã
scoatã la ivealã puterea ‘impersonalã’ a oceanului:
tãcerea lui care te poate vindeca, indiferenþa lui te
plaseazã în confuzie, ºi furtuna care face din orice
navã o ‘plutã a meduzei’, un lanþ nesfârºit de situ-
aþii fãrã scãpare: primul lucru e numele meu, al doilea
ochii aceia, al treilea un gând, al patrulea noaptea care
vine, al cincilea trupurile acelea chinuite, al ºaselea
foamea, al ºaptelea oroarea, al optulea fantasmele neb-
uniei, al nouãlea carnea ºi al zecelea un om care mã
priveºte ºi nu mã ucide. Uneori oroarea ºi sublimul
se contopesc, iar a înþelege marea e totuna cu a
înþelege drumurile întortocheate pe care le faci în braþele
unei femei, este o chestiune de muzicã, ºi orice ai
spune în faþa lor, e mizerabil.

ªi totuºi, fiecare cautã sã menþinã întreagã
mãtasea atât de uºoarã a sufletului peste trupul
agitat al lumii. E un lucru inutil ca o operã de
artã, una volatilã, care se pierde în marea care ia
gândurile de piatrã care erau calea certitudinea destinul
ºi în schimb dãruieºte pânze ce-þi unduie în cap asemeni
dansului unei femei care te face sã înnebuneºti. Potopul
e semnul unui Dumnezeu ce seamãnã izbitor cu
‘geniul rãu’ descris de Descartes: mã-ntreb dacã
ceva mai bun se putea inventa care sã-l lase pe un biet
Hristos singur în mijlocul mãrii aceleia. [...] Nici un
semn ca sã înþelegi în ce parte sã te îndrepþi ca sã te duci
sã mori.

n

Un ocean de mãtase
n Oana Pughineanu

Studiu pentru Deal V (1976)
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Demersul interpretativ pe care îl vom dez-
volta în rândurile de mai jos propune o gri-
lã de analizã întrucâtva diferitã de clasicele

abordãri de pânã acum ale acestui subiect. Dorind
sã oferim o nouã perspectivã asupra unui eveni-
ment pe care o parte din istoriografie îl considerã
suficient de cunoscut pentru a mai “redeschide
dosarul”, am decis sã realizãm acest lucru prin
apelul la o sursã istoricã mai puþin folositã: zvonul.

Aceste rânduri nu au pretenþia de a oferi con-
cluzii sau ipoteze novatoare, revendicând doar
statutul unui simplu exerciþiu analitic menit sã
demonstreze complementaritatea abordãrilor
atipice în tratarea subiectelor care fac parte în
mod tradiþional din arealul metaistoriei deºi uti-
lizarea ºi utilitatea zvonului ca sursã istoricã pot
fi, recunoaºtem, contestate, dificultãþile ºi implicit
criticile fiind generate de aparenta lipsã de consis-
tenþã a acestui concept, greu decelabil în cadrul
discursului surselor ºi subiectiv prin excelenþã. 

În ceea ce ne priveºte, am recuperat zvonurile
din sursele primare aflate la dispoziþie -corespon-
denþã, memorialisticã, presã -  aceleaºi surse care
au stat la baza elaborãrii istoriei Tribunei de cãtre
cei care ne-au precedat în aceastã activitate astfel
încât demersul nostru se constituie într-o recitire
a surselor ºi informaþiilor oferite de clasicele
abordãri ale problemei.

O parte dintre zvonuri sunt deja amintite în
diverse studii ca elemente disparate în argu-
mentarea unor opinii, neîncercându-se însã
plasarea lor în perspectivã diacronicã ºi  identifi-
carea unor filiaþii. Prin aºezarea într-un sistem ºi
identificarea originii, a raporturilor dintre ele ºi a
efectelor pe care le-au avut sperãm sã oferim un
plus de consistenþã cunoaºterii fenomenului de
genezã a cotidianului sibian.

Primul zvon privind apariþia unui cotidian la
Sibiu apare încã din toamna lui 1883, imediat
dupã criza de la Telegraful Român. Într-o scrisoare
din 21 octombrie 1883 se precizeazã, cu referire
la înlocuirea lui Nicolae Cristea din funcþia de
redactor al Telegrafului, cã „oamenii sunt tare înfuri -
aþi… veþi cãpãta în grabã un apel în privinþa înfiinþãrii
unei foi nouã care sã iesã în toatã ziua… se aºteaptã
pãrerile oamenilor cãtrã care se vor adresa în afarã…”1

În primãvara lui 1884, odatã cu intensificarea
lucrãrilor consorþiului sibiano-braºovean,
zvonurile au proliferat, susþinute atât de discreþia
voitã a fondatorilor Tribunei cât ºi de derularea în
paralel a acþiunilor de înfiinþare a societãþii
tipografice “Ateneul Român”. Principalul mijloc
de colportare a zvonurilor era presa, care cãuta sã
compenseze prin speculaþii lipsa de informaþie. 

Tonul este dat de Telegraful Româncare, dupã
ce anunþã la 11/23 februarie cã partida ºagunianã
urmãrea sã înfiinþeze un jurnal zilnic în urma
eºuãrii negocierilor cu Gazeta Transilvaniei, revine
în numãrul din 18 febr./ 1 martie informând pe
un ton panicard cã scopul noii iniþiative este „su-
grumarea ziariului nostru”. Informaþia era preluatã
din Viitorul care la rândul sãu citase România
Liberãdin 15 februarie în care se anunþa într-ade-
vãr cã la Sibiu, un Consorþiu nou-înfiinþat
urmãreºte editarea unui nou ziar, care va „amuþi
cu desãvârºire glasul foaiei mitropolitane care de cât-va
timp, condusã în ideile mironiene (dacã idei se pot

numi) nu poate contribui decât la încurcarea spiritelor ºi
compromiterea causei.”2 Tot Viitorul (un ziar destul
de slab informat, ca ºi Luminãtoriul dealtfel) con-
tribuie ºi mai mult la sporirea neînþelegerii
printr-un articol în care dezavueazã iniþiativa
“Ateneului Român” ca fiind îndreptatã împotriva
Tipografiei Arhidiecezane ºi a Telegrafului.3

În condiþiile în care Consorþiul nu-ºi face
cunoscute intenþiile, dupã apariþia anunþului de
înfiinþare a “Ateneului Român”, cititorii ajung sã
confunde iniþiativa “ºagunistã” cu cea a
Comitetului Central Electoral al P.N.R., situaþia
complicându-se ºi mai mult odatã cu anunþarea
venirii lui Slavici. Luminãtoriul lui P. Rotariu îºi
anunþã sprijinul pentru orice iniþiativã publicisticã
antimironianã la 3/15 martie, ulterior întreaga
presã ardeleanã aducând la cunoºtinþa publicului
cã la Sibiu se va înfiinþa un cotidian condus de N.
Cristea, la care va activa ºi I. Slavici.

La originea acestei ºtiri se afla din nou Tele-
graful Român, foarte probabil în urma  rãspândirii
Prospectului, care, neoferind detalii precise despre
ierarhia preconizatului Institut, îi lãsa pe cei
curioºi sã facã supoziþii. O importantã contribuþie
la adâncirea speculaþiilor o are însã ºi Slavici, care
într-o scrisoare adresatã lui Matei Voileanu, pe
atunci redactor al Telegrafului, mãrturisea cã scur-
tul sãu sejur la Sibiu urmãrea „afaceri curat
literare”. 4

În a doua jumãtate a lunii martie, întregul
Ardeal ºtia cã Gazeta urma sã devinã cotidian ºi cã
la Sibiu urma sã se înfiinþeze un nou cotidian,
condus de N. Cristea, la care va activa I. Slavici ºi
care va avea drept principal scop combaterea
Telegrafului Român. Deoarece trecuse o lunã de la
anunþul de înfiinþare a “Ateneului” fãrã sã se mai
întâmple ceva în aceastã direcþie, la Arad, ºi sun-
tem siguri cã ºi în alte zone, se formase chiar
opinia cã de fapt preconizatul cotidian de la Sibiu
va fi ziarul  “Ateneului”, la care vine sã activeze
Slavici5. Pentru a lãmuri cititorii, atât Consorþiul
cât ºi Comitetul Central Electoral publicã la
începutul lunii aprilie anunþuri în toate ziarele,
delimitând clar cele douã grupuri de iniþiativã.

Dacã din acest punct de vedere lucrurile au de-
venit mai clare, Protestul Consorþiului, care cu-
prindea componenþa direcþiunii Institutului Ti-
pografic, a oferit un nou subiect de speculaþie, de-
oarece era semnat de o echipã din care dispãruse
Nicolae Cristea, cel considerat a fi virtualul director
al noului ziar6. Abia rãspândirea primelor numere
din Tribuna a clarificat definitiv situaþia, impunând
imaginea lui Slavici ca lider al grupului redacþional,
fãcându-l uitat momentan pe N. Cristea ºi lãsând sã
se întrevadã rolul jucat de Diamandi Manole 7.

Discreþia a fost unul dintre atuurile tribuniºti-
lor, permiþându-le sã urgenteze procesul înfiinþãrii
ziarului ºi sã se impunã astfel în faþa concurenþei
“Ateneului”, a cãrui înfiinþare a eºuat într-un sfârºit.
Pe de altã parte însã aceastã discreþie a generat
serioase nelãmuriri în rândul colegilor de breaslã
dar ºi al publicului lãsând impresia cã avem de-a
face cu o acþiune voit orientatã spre dezinformarea
posibililor adversari. Din multitudinea de anunþuri
privind înfiinþarea Tribunei doar trei sunt semnate
de iniþiatorii proiectului ºi doar unul dintre acestea
trei – Protestul – vine sã aducã informaþii precise, la

începutul lui aprilie, atunci când înfiinþarea ziarului
intrase în ultima fazã ºi era nevoie de publicitate.
Pânã atunci confuzia dintre proiectul tribunist ºi
proiectul P.N.R. nu a fãcut decât sã ajute noul grup
sã-ºi urmeze liniºtit scopurile, sub acoperirea
“firmei” politice a miºcãrii naþionale.

Celelalte douã luãri de poziþie - scrisoarea lui
Slavici cãtre Matei Voileanu ºi Prospectul – vin sã
valideze parþial informaþii apãrute anterior în
presã cu valoare de zvonuri ºi sã ofere câteva date
în plus care au derutat ºi mai mult lumea: afir-
maþia lui Slavici cã venise în Ardeal pentru afaceri
curat literare ºi prezentarea grupului de iniþiativã
incluzându-l pe Nicolae Cristea. 

Analiza zvonurilor care au precedat apariþia
Tribunei lasã astfel sã se întrevadã o acþiune coordo-
natã de ocultare a pregãtirilor care se fãceau de
cãtre chiar iniþiatorii lor în scopul menþinerii unui
climat de ambiguitate propice dezvoltãrii acþiunii
lor. Deºi zvonurile sunt lansate în marea lor
majoritate de presã ºi nu ºtim ca grupul de iniþiativã
sã fi lansat direct zvonuri, prea puþinele informaþii
fãcute publice au contribuit din plin la apariþia ºi
menþinerea acestora, iar luãrile de poziþii tribuniste
în vederea eliminãrii confuziilor ce legau Tribuna 
de “Ateneul Român” au venit doar în ultima 
fazã a pregãtirilor, atunci când aceste confuzii pro-
tectoare nu mai sunt necesare ºi când se impunea
delimitarea clarã de o iniþiativã concurentã ºi fali-
mentarã.

n
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Zvonuri gazetãreºti privind
geneza Tribunei sibiene
n Vlad Popovici
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Publicat în „Convorbiri literare” în 1870 (an
IV, nr. 17/18 din 1 ºi 15 nov.), Fãt-Frumos
din lacrimã reprezintã nu doar un triumf

major în plan estetic al genului de puþinã vreme
ilustrat la noi (prin N. Filimon ºi Al. Odobescu),
dar ºi, poate, cel mai complex basm cult din lite-
ratura românã. Chiar dacã pãstreazã, în linii mari,
schema naraþiunii folclorice, precum ºi elemente
ale mitosului autohton, povestea eminescianã este
o creaþie de netãgãduitã originalitate, în care
autorul (deºi foarte tânãr, are doar 20 de ani) va-
lorificã informaþii culturale, referinþe livreºti ce
atestã lecturi solide, bine asimilate. Complexitatea
basmului este conferitã de prezenþa / coexistenþa
unor elemente ºi simboluri de provenienþã ºi fac-
turã diversificatã: personaje aparþinând mitologiei
pãgâne ºi creºtine, fabulosul proiectat în decoruri
gotice sau romantice, încãrcãtura oniricã („În Fãt-
Frumos din lacrimã sunt numai somnuri ºi vise” –
G. Cãlinescu, Istoria literaturii române…, p. 446), 
ce îl apropie pe Eminescu de Tieck, Jean Paul,
Clemens Brentano, adicã primul val de romantici
germani.

Un loc aparte ocupã în naraþiunea emines-
cianã elementul creºtin, a cãrui prezenþã ºi sem-
nificaþie nu au reþinut atenþia cercetãtorilor de
pânã acum. În rândurile ce urmeazã, vom încerca
sã decelãm acest aspect, menit sã particularizeze,
alãturi de cele semnalate mai sus, basmul lui
Eminescu.

În chiar formula introductivã, menitã sã suge-
reze orizontul temporal al desfãºurãrii acþiunii, se
face trimitere la o epocã a prezenþei nemijlocite a
lui Dumnezeu printre semeni (prin persoana 
divinã a lui Iisus Christos): „pe când Dumnezeu
cãlca încã cu picioarele sale sfinte pietroasele
pustii ale pãmântului”.

Naºterea lui Fãt-Frumos stã sub semnul unei
minuni dumnezeieºti: împãrãteasa bãtrânã ºi
stearpã invocã ajutorul divin spre a zãmisli,
prosternându-se la ”icoana îmbrãcatã în argint a
Maicei durerilor”. Evlavia sincerã ºi credinþa pro-
fundã ale celei care se roagã nu întârzie sã-ºi arate
roadele: „Înduplecatã de rugãciunile împãrãtesei
îngenuncheate, pleoapele icoanei reci se umezirã
ºi o lacrimã curse din ochiul cel negru al mamei
lui Dumnezeu. Împãrãteasa se ridicã în toatã
mãreaþa ei staturã, atinse cu buza ei seacã lacrima
rece ºi o supse în adâncul sufletului sãu. Din
momentul acela ea purcese îngreunatã”. Dupã
cum se vede, Nãscãtoarea de Dumnezeu se aratã,
ºi aici, nu doar Maica durerilor (Mater Dolorosa)
ci ºi Maicã a Îndurãrilor (Mater Misericordiae).

Comportamentul lui Fãt-Frumos se dovedeºte
demn de un creºtin (ºi nu un creºtin oarecare ci
unul ce îºi are obârºia în chiar lacrima Mariei,
mama lui Iisus). Viteaz neînfricat, el nu se
ruºineazã a-ºi mãrturisi smerenia, teama de
Dumnezeu. O face în faþa împãratului vecin
(aflat în duºmãnie cu pãrintele lui Fãt-Frumos
din lacrimã) ºi, când acesta se declarã – la rândul
sãu – om cu fricã de Dumnezeu, nu numai cã
pune capãt vrajbei îndelungate, dar se leagã de
fostul vrãjmaº prin frãþie de cruce.

De remarcat cã, în Fãt-Frumos din lacrimã,
autorul conferã calitatea de creºtin ºi unui alt per-
sonaj cu care Fãt-Frumos intrã în conflict; este

vorba de Genarul, cu care, la fel ca în cazul
împãratului vecin, Fãt-Frumos evitã sã se con-
frunte, datoritã apartenenþei amândurora la cre-
dinþa în Christos („sã se batã cu el Fãt-Frumos nu
putea, pentru cã Genarul era creºtin ºi puterea lui nu
era în duhurile întunericului, ci în Dumnezeu”. (s.n.)

Prefãcut în cenuºã ºi apoi într-un „izvor
limpede”, în mijlocul unei oaze de verdeaþã, Fãt-
Frumos este readus la viaþã, ºi la ipostaza de om,
prin puterea ºi mila divinã a lui Iisus, la
rugãmintea Sf. Petru, care-l însoþeºte prin pustiu
ºi împreunã cu care adastã lângã acel izvor.

Preluând elemente de sorginte neo-testamen-
tarã (miracolul învierilor pe care Iisus îl sãvârºeºte
în cazul fiicei demnitarului, a fiului vãduvei ºi a
lui Lazãr), Eminescu le integreazã ºi adapteazã
povestirii sale cu atâta ingeniozitate ºi firesc al
relatãrii totodatã, încât episodul prezentat pare
desprins dintr-o evanghelie apocrifã. Viziunea
profund creºtinã pe care o degajã basmul emines-
cian este susþinutã nu numai de actul miraculos al
readucerii la viaþã a eroului ci ºi prin elementele
de prezentare ºi de comportament ale persoanelor
divine. Astfel, în legãturã cu înfãþiºarea
Mântuitorului aflãm cã: „Hainele ºi faþa (…)
strãlucea ca alba luminã a soarelui” sau: „Acolo
Domnul beu din apã ºi-ºi spãlã faþa cea sfântã ºi
luminatã ºi mânele sale fãcãtoare de minuni”. (s.n.)

De subliniat cã epitetul „fãcãtoare de minuni”
are, aici, pe lângã funcþia de a desemna învestitura
divinã a lui Mesia, ºi un rol anticipativ, sugerând
lectorului miracolul ce urmeazã a fi înfãptuit de
cãtre Iisus. 

ªi în ceea ce priveºte comportamentul lui
Iisus ºi al Sf. Petru, atitudinea ºi manifestarea lor
sunt în strictã concordanþã cu relatarea din
evanghelie. Avem, prin urmare, imaginea unui
Christ aflat într-o neîntreruptã legãturã de cuget
cu Tatãl Ceresc ºi a unui Petru atent la cele
pãmânteºti, din preajma sa: „Apoi ºezurã amândoi
la umbrã, Domnul, cugetând la tatãl sãu din cer,
ºi St. Petru, ascultând pe cugete doina izvorului
plângãtor”.

În prelungirea aceleiaºi viziuni impregnate de
elemente creºtine, scena care succede învierii lui
Fãt-Frumos nu este mai puþin elocventã, pãstrând
încãrcãtura de trãire religioasã ºi emoþie misticã:
„Atunci vãzu chipul cel luminat al Domnului, ce
mergea pe valurile mãrei, care se plecau înaintea
lui, întocmai ca pe uscat; ºi pe St. Petru, care,
mergând în urma lui, ºi învins de firea lui cea
omeneascã, se uita înapoia sa ºi-i fãcea lui Fãt-
Frumos din cap. Fãt-Frumos îi urmãri cu ochii
pânã ce chipul St. Petru se risipi în depãrtare ºi
nu se vedea decât chipul strãlucit al Domnului
aruncând o dungã de luminã pe luciul apei, astfel
încât, dacã soarele n-ar fi fost în ameazi, ai fi
crezut cã soarele apune. El înþelese minunea
învierii sale ºi îngenunche înspre apusul acelui
soare dumnezeiesc”.

Dimensiunea creºtinã este potenþatã, în
pasajul de mai sus, prin reiterarea altei minuni
sãvârºite de Iisus: umblarea pe apã (vezi Matei 14;
22-33).

Din „obiect” al primului miracol, Fãt-Frumos
devine martor al celui de-al doilea, care-l ajutã sã
înþeleagã „minunea învierii sale” ºi sã se

prosterne, în semn de evlavie ºi recunoºtinþã,
„înspre apusul acelui soare dumnezeiesc” (sintag-
mã metaforicã prin care poetul prefigureazã pati-
ma ºi moartea Mântuitorului). 

Prezentându-l pe Petru într-un moment de
slãbiciune omeneascã („se uita înapoia sa ºi-i
fãcea lui Fãt-Frumos din cap”), Eminescu îºi
probeazã din nou fidelitatea faþã de textul
evanghelic, care-l înfãþiºeazã pe apostol în mai
multe împrejurãri asemãnãtoare, (vezi Matei 14;
30-31, Matei 16; 21-23; Luca 22; 54-62; Ioan 18;
10-11), în care fostul pescar se  dovedeºte „învins
de firea lui cea omeneascã”.

Dacã episodul apariþiei lui Christ (însoþit de
Petru) formeazã însuºi nucleul „poveºtii” emi-
nesciene, fiind plasa/ aºezat pe axa principalã a
basmului (ceea ce îi conferã o semnificaþie aparte
în economia textului), finalul naraþiunii (suge-
rând simetria desãvârºitã a construcþiei epice)
conþine încã o intervenþie miraculoasã, datoratã
tot Maicii Domnului, a cãrei lacrimã milostivã
fãcuse posibilã venirea pe lume a lui Fãt-Frumos.
De data aceasta, Mama lui Iisus se înduioºeazã de
iubita lui Fãt-Frumos – care orbise de atâta plâns,
în aºteptarea lui – ºi îi redã vederea, în timpul
somnului: „Împãrãteasa se culcã ºi ea lângã el ºi
visã în vis cã Maica Domnului desprinsese din
cer douã vinete stele ale dimineþii ºi i le aºezase
pe frunte. A doua zi, deºteptatã, ea vedea…”

Accentul ºi rolul important conferite unor
atribute divine (precum mila, bunãtatea,
îndurarea) conduc la concluzia cã, în basmul lui
Eminescu, triumful / izbânda Binelui asupra
Rãului (în toate ipostazele) se realizeazã (doar) cu
ajutorul lui Dumnezeu.

Intervenþia Proniei divine se produce în
momentele de crizã din existenþa umanã: la
începutul povestirii (spre a face posibilã naºterea lui
Fãt-Frumos), în centrul naraþiunii (pentru a-l rea-
duce la viaþã pe eroul principal), la finele basmului
(pentru a-i reda vederea iubitei lui Fãt-Frumos).

Luând în considerare toate aceste aspecte, se
poate afirma cã în Fãt-Frumos din lacrimã dimensi-
unea creºtinã este mai prezentã decât în orice
basm românesc de facturã popularã sau cultã,
spre deosebire de alte poveºti / basme de sorginte
popularã sau cultã, unde predominã fabulosul
pãgân. 

n

Dimensiunea creºtinã a unui basm cult:
Fãt-Frumos din lacrimã, de M. Eminescu
n Lucia Hãrdãuþ

Curte (1975)



Nu ºtiu dacã ar trebui sã ne întristãm sau sã
ne bucurãm când urmãrim procesul de
istorizare a literaturii. De cele mai multe

ori timpul lucreazã împotriva literaturii, în câteva
decenii o carte poate pãstra un interes doar pen-
tru istoricul literar. Desigur, se mai întâmplã ºi
invers: veºnicul vis al romanticului – scriu pentru
cei de mâine, pentru cei de azi voi rãmâne neînþeles.
Uneori interesul cititorului pentru o anumitã
carte e pur istoric – citesc cãrþi din timpul când eram
tânãr, sau citesc ce citeau babacii ca sã mã amuz…
uneori timpul lucreazã ºi pentru literaturã:
Creangã, Urmuz… devin parcã din ce în ce mai
interesanþi…

M-a surprins preocuparea lui Ioan Groºan din
Nota autorului din Povestiri alese (Ed. Allfa,
Colecþia Prozã scurtã, Bucureºti, 1999) “pentru
un posibil istoric literar”. Ca mai târziu sã constat
cã are dreptate. ‘80-ismul, aceastã reanimare a lit-
eraturii româneºti începe sã devinã istorie literarã.
ªi s-ar putea ca mai târziu sã rãmânã în istoria li-
teraturii ca ceva cu o mai mare importanþã isto-
ricã decât literarã, ca paºoptismul, de exemplu. 

Povestiri alese (ediþie definitivã) cuprinde vol-
umele Caravana cinematograficã (1985) ºi Trenul
de noapte (1989). În Nota autorului Ioan Groºan
constatã cu surprindere cã variantele originale ale
textelor sale sunt aproape identice cu cele care s-
au editat, dar “A funcþionat ºi în ceea ce mã
priveºte, cu siguranþã, ceea ce se numeºte «auto-
cenzura».” Cenzura – alt fapt de importanþã
majorã la ‘80-iºti.

În Postmodernismul românesc Mircea
Cãrtãrescu declarã cã primul volum - Caravana
cinematograficã - e cel mai bun volum de prozã
scurtã al lui Groºan. Discutabil. Probabil cã
Mircea Cãrtãrescu crede acest lucru din cauzã cã
aceastã carte, Caravana cinematograficã, e mai
apropiatã de modelul/tiparul prozei ‘80-iste. În
proza lui Ioan Groºan întâlnim trei tipuri de rea-
litate: realitatea livrescã, realitatea cotidianã ºi realitatea
inefabilã. În Caravana cinematograficã accentul e
pus pe realitatea livrescã. Prima prozã - O
dimineaþã minunatã pentru prozã scurtã este o
iniþiere în aceastã lume ce are ca model Cartea.
Un scriitor e în cãutare de subiect pentru o prozã
scurtã ºi vine la un director de Gostat. Acesta îl
duce la o vânãtoare de fazani, pe drum fãcând
asocieri dintre vânat ºi literaturã: “Pãcat cã n-aþi
venit mai în iarnã, la mistreþi. Aveaþi ce vedea.
Când l-am atins pe ãla mare… hã!… un roman
întreg”. Aceastã prozã nu are ca subiect vânã-
toarea, ci cãutarea subiectului pentru literaturã.
Când apare un cerb, directorul Gostatului nu
trage pentru cã nu are permis de cerb.
Comparaþiile dintre literaturã ºi vânãtoare sunt
amuzante, totul la Ioan Groºan e învãluit de
umor, directorul considerã pânã la urmã cã cel
mai bun lucru pentru o prozã scurtã e o vânã-
toare de ciori. Realitatea cotidianã este pusã faþã-n
faþã cu Cartea. Realitatea se mãsoarã dupã dimen-
siunile literaturii. Insula e o prozã la persoana a
II-a în stilul epistolar. Aici naratorul, un profesor
scriitor ce îi scrie iubitei sale, descrie toate amã-
nuntele, etapele scrisului: “Chiar aºa: te aºezi
comod, îþi pui scrumiera la îndemânã, cotul se
sprijinã uºor pe masã, încã nu apuci stiloul, deºi
totul e foarte clar, mai ales începutul: caravana
cinematograficã intrând în sat”, “Dar deodatã îþi
spui nu, nu încã, ºi tot ce rãmâne e o linie curbã,
spinarea unei litere frângându-se brusc într-o patã
grãsulie de cernealã”. Subiectul anunþat aici va

apãrea în urmãtoarea prozã - Caravana cine-
matograficã. Toate se suprapun, chiar ºi tânãrul
operator “cu ideea lui nemaipomenitã sã scoatã
aparatul pe geamul cabinei ºi sã proiecteze filmul
pe dealul din spatele bisericii în seara primei nin-
sori.” Personajul-narator va apãrea ca personaj
principal în Marea amãrãciune – ultima prozã a
volumului, Insula fiind un bilet dintre multele pe
care Sebastian Pop le trimite amantei sale Ioana.
Sebastian Pop îi povesteºte iubitei sale un vis în
care ei apar pe o insulã, neºtiind unul de altul,
unica lor ocupaþie, “menire”, e sã citeascã. O
insulã cu rafturi de cãrþi “pe jumãtate îngropate
în nisip”, cu volume prin tufiºuri, peste tot. Când
în sfârºit îºi întâlneºte iubita (din realitate) reali-
zeazã cã de fapt nu poate vorbi, nu-ºi poate expri-
ma gândurile ºi sentimentele. Poate vorbi doar
prin citate, prin lucruri deja scrise: ”Baby. I’m the
best, dar tu ai fãcut din mine o cârpã!” Ai izbuc-
nit în râs, ai înþeles cã n-am din ce cãrþi sã
vorbesc mai frumos, ºi-am rãmas aºa drepþi,
privindu-ne curioºi, uºor stânjeniþi.” Încercarea
de a face un dialog îi duce la un eºec, ceea ce vor
ei sã spunã rãmâne în gesturi, priviri, nu în
frazele din surse diferite  ce se leagã între ele în
încercarea de a prinde realitatea: “Arãþi obositã
astãzi” (Dreiser) – ziceam eu. “Mã doare capul”
(Cezar Petrescu) – rãspundeai tu. “Hai sã plecãm
de-aici!” (Cehov). “Nu!” (Ionescu). “Atunci
pofteºte de îmbucã ceva” (Sadoveanu). “Nu
vreau!” (Moartea lui Ivan Ilici). Fãceam o pauzã ca
sã-mi adun gândurile. “Am vãzut azi-dimineaþã
în dreptul peninsulei un animal ciudat” (Mihai
Tican Rumano). “Ce vorbeºti?!” (Caragiale) . “Aºa
cã ar fi bine s-o-ntindem mai încolo” (Faulkner)”
etc.etc. Pentru a se încãlzi ei dau foc la cãrþi, fac
“un mic rug livresc”. E o depãºire a realitãþii
livreºti. Literatura care înghite viaþa ºi viaþa care
înghite literatura – aºa s-ar putea formula tema
principalã a acestui volum, care înghite la rândul
ei alte teme, vorba poetului – “peºtiºorul papã
viermiºorul”. Pânã la urmã în Insula ºi realitatea
cotidianã e înghiþitã, depãºitã de livresc, persona-
jul descoperã cã insula se aflã pe o imensã carte,
reuºeºte sã dezveleascã primul rând ºi citeºte
chiar începutul primei sale fraze din scrisoarea
cãtre amantã. Insula e o prozã fermecãtoare în
care ca într-o matrioºcã – pãpuºã ruseascã, intrã
viaþa, visul ºi literatura. Care pãpuºã e ultima,
care le cuprinde pe toate? Acest lucru trebuie
cãutat în tot volumul. Caravana cinematograficãe
un teritoriu anunþat în Insula, e “din rãsãritul
insulei unde culegeam mure ºi ne sãrutam sobri
ºi stângaci, ca-n deceniul ºase. Aici ai descoperit
tu întrebarea “cine eºti?”” Ioan Groºan pãtrunde
aici în tema “obsedantului deceniu”. Un teritoriu
cu probleme de identitate, în care personajele au
uneori conºtiinþa cã parcã sunt desprinse din lite-
raturã. Aceastã prozã vine din realismul socialist,
naratorul la persoana a III-a pluteºte pe deasupra
nedirijând nimic, uneori apropiindu-se doar de
vreun personaj ºi hohotind. Personajele sunt niºte
sãteni, oameni simpli ce trãiesc paralel cu
regimul, ei le dau de bãut ºi de mâncare la cei ce
vin în control ºi apoi îºi vãd de treaba lor. Când
aude de egalitate, þiganul Darcleu se gândeºte
cum va fi împãrþit cazanul directorului. Firele de
realitate ºi ficþiune ºi aici se suprapun, bibliote-
cara Corina se gândeºte le ale ei în timpul filmu-
lui propagandistic, la fiecare explozie ea se sperie,
se trezeºte din gândurile sale. Nebunul Piºta nu
mai înþelege nimic, nu face diferenþa între film ºi
realitate ºi face spume ºi urlã, soþia directorului

leºinã. Directorul ºcolii þine discursuri oficiale la
beþie despre istoria satului º.a., dar e ironic, de-
abia aºteaptã sã plece mai repede caravana: “Vezi
sã nu-þi scrie” îi zice rãutãcios soþiei când aceasta
le ureazã drum bun. Tov.  Tavi – operatorul de
film, vrând sã o impresioneze pe bibliotecara
Corina, întreabã pe ºoferul sãu de poezia ce i-a
spus-o acesta unei fete de la cantinã pentru a o
seduce. Literatura se încruciºeazã cu realitatea, cu
discursurile ideologice, Ioan Groºan fiind un
maestru al umorului, scoþând comicul din orice
situaþie: “ – Pe o stâncã neagrã, mormãi ºoferul
fãrã sã deschidã ochii, într-un vechi castel, unde
curã-n vale un râu mititel, plânge ºi suspinã
tânãra domniþã, dulce ºi suavã ca o garofiþã.
Ãããã… plânge ºi… adicã stai puþin…

– Cãci în bãtãlie soþul ei iubit… îl ajutã Tavi.
– Cãci în bãtãlie soþul ei iubit a plecat cu oas-

tea ºi n-a mai venit. Dar deschideþi poarta, turcii
mã-nconjor, vântul suflã rece…

– Eeee, pãi ai sãrit, nea Antoane! – zise Tavi.
Ochii sãi albaºtri ard în lãcrimele…

– Aºa, da… cum lucesc în douã viorele.
Buclele de aur cad pe albul sân… ºi urmeazã o
chestie cu soacra care stã de pazã. Vine ãsta, fiul,
ªtefan, ºi s-aruncã-n poartã sã-i deschidã…

– Eu sunt, bunã maicã, îl corectã Tavi, fiul tãu
dorit, eu, ºi de la oaste mã întorc rãnit.

– Aºa, dar nu-i dã drumul ºi-atuncea ªtefan se
întoarce ºi din cornu-i sunã, iar în urma lui se-
ntinde falnic armia românã.”

Marea amãrãciune – ultima prozã a primului
volum -  are ca personaj principal, dupã cum am
mai menþionat, pe Sebastian Pop, un profesor-
scriitor, de fapt potenþial scriitor fiindcã reuºeºte
sã scrie doar bilete adresate amantei sale Ioana.
Proza începe cu descrierea colectivului pedagogic
dintr-o ºcoalã bucureºteanã, acolo unde lucreazã
Sebastian. La adunãrile profesorilor Sebastian e
aºezat în rândul trei, rândul de greutate al ºcolii.
Ascensiunea lui nu mai mirã pe nimeni. Este o
persoanã care ºtie sã intre în relaþii cu toþi – ºi cu
conducerea, ºi cu “dezidenþii”. Dar nimic nu îl
intereseazã cu adevãrat. Toate sunt pentru el un
fel de pierdere de timp, un fals scop. Amanta sa –
Beatrice Cãrãmizaru, îl plictiseºte, iar în numele
ei “intuise o tensiune secretã: plutitoarele ºi mu-
zicalele silabe ale prenumelui mãrturiseau, pentru
el, nostalgia niciodatã sfârºitã a pãrinþilor ei de a-i
vesti ºi croi fetei, mãcar botezând-o astfel, un alt
destin decât cel împlinit prin pauperele ºi bar-
barele silabe “Cã-rã-mi-za-ru”. Sebastian e în
cãutarea unui scop, unei “meniri” pe care nu o
gãseºte. Pânã la urmã, cu ajutorul literaturii ºi
dragostei, pare sã-l fi gãsit – viaþa, dorinþa de a-ºi
trãi viaþa cât mai intens, ca în cãrþi. Dragostea lui
cu Ioana începe prin simple bileþele pe care ºi le
trimit reciproc. Sebastian descoperã cã fac tot
ceea ce prescriu în bilete. Cã la început scriu ºi
dupã asta fac ceva. Astfel Sebastian iese parcã din
mediocritate, iese din tipul comun în care îl
gãsisem la începutul prozei. Când Ioana hotãrãºte
sã termine jocul fiindcã ajunsese prea departe
(ambii erau cãsãtoriþi), Sebastian îi prescrie ceva
ieºit din comun, ceva ce i se pare a depãºi reali-
tatea, chiar ºi literatura – îi prescrie o abandonare
a familiilor lor. O fugã de realitatea mediocrã.
Dar chiar la începutul fugii Sebastian vrea sã
renunþe, sã fugã ºi de Ioana. Dupã un timp petre-
cut împreunã el îi lasã un bilet: “Mâine ne
întoarcem la Bucureºti”, cãci descoperise cã nu-i
în puterile lui de a prescrie orice. Prescrisese
moartea unui viþel, dar aceasta nu se întâmplase.
La sfârºitul prozei îl regãsim pe “vechiul”
Sebastian, revenit în mediocritatea sa comodã.
Acest “mic roman de dragoste” cum a numit Ion
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Negoiþescu Marea amãrãciune, corespunde cel
mai mult realitãþii din anii optzeci, cred cã
majoritatea ‘80-iºtilor se recunosc în aceste pagi-
ni: lipsa unui sens, mediocritatea impusã ºi
autoimpusã, imposibilitatea de a face ceea ce vrei,
ceea ce crezi cã e bine ºi normal. Sebastian nu
reuºeºte sã iasã din realitatea cotidianã medio-
crizatã cum nu reuºeºte sã iasã din realitatea
livreascã din Insula. Astfel Caravana cine-
matograficã mi se pare un volum în care livrescul
ºi cotidianul se bat cap în cap, fiecare vrea sã ia
locul celuilalt. Pânã la urmã nu e eºecul vreunei
realitãþi, ci eºecul individului, individualului.
Volumul prinde cerbul anunþat în O dimineaþã
minunatã pentru prozã scurtã. Caravana cine-
matograficã, la fel ca ºi Nostalgia lui Mircea
Cãrtãrescu sau ca ºi Nevasta lui Hans a lui
Nichita Danilov, poate fi considerat un roman.
Astfel, O dimineaþã minunatã pentru prozã scurtã
ar putea fi cititã ca  prologul romanului, intrarea
în cotidian ca într-o lume a livrescului, Insula ar
fi “miezul”, punctul tare al romanului, intrarea
directã în realitatea livrescã ºi imposibilitatea
ieºirii din ea, Caravana cinematograficã anunþatã
în Insula ar fi un cotidian ca o variantã (realist-
socialistã ironizatã) a realitãþii livreºti ºi în sfârºit
epilogul, Marea amãrãciune, ieºirea din lumea
livrescã (din cauza imposibilitãþii realitãþii cotidi-
ene în faþa regulilor livreºti) ºi o dezlegare a
Insulei, ca fiind un simplu bilet al unui personaj.
Ar fi fost normal ca ordinea prozelor sã fie inver-
sã, dar Ioan Groºan foloseºte o naraþiune liniarã
în fiecare text aparte, dar nu face acelaºi lucru ºi
cu întregul.

Dacã în Caravana cinematograficã predominã
o lume a livrescului, în Trenul de noapte gãsim o
dominare a realitãþii inefabilului. Critica scria cã
acest volum are în centru o problemã religioasã,
problema revelaþiei. Sunt de acord, doar cã e ceva

mai mult decât atât, inefabilul cuprinde ºi religia.
În prima prozã, cea care a dat titlul volumului –
Trenul de noapte, un ºef de haltã, domnul
Fotiade, îi povesteºte acarului Simion despre un
tren minunat ce trecea uneori prin gara unde a
lucrat el mai înainte. Un tren despre care nu se
dãdea vreo informaþie, care nu oprea, mergea cu
luminile stinse înãuntru ºi lãsa în urma sa un
miros de trandafiri. Fotiade e anunþat cã trenul va
trece trei zile la rând ºi prin haltã. Acarul se
convinge cã Fotiade avea dreptate, doar cã nu
simte mirosul de trandafiri. Îi propune ºefului sã
încerce sã-l opreascã, dar acesta se sperie ºi sã se
gândeascã la aºa ceva. Totuºi Simion îl opreºte ºi
pleacã cu el, iar în clipa când intrã “simþi,
izbindu-l greu, mirosul de trandafiri.” Acest text
aminteºte de proza realist-magicã sud-americanã.
ªi realitatea e realist-magicã, un cotidian în care
se întâmplã lucruri inefabile. De altfel, în toate
cele patru proze din acest volum se întâmplã ast-
fel de lucruri. În Adolescent cotidianul are rolul
inefabilului. Naraþiunea e la persoana a III-a, prin
prisma unui copil – Claudiu, care (ca ºi Ken
Kesey) mai crede în minuni. El încearcã împre-
unã cu prietenii sãi sã scoatã aur din pietre cu
ajutorul focului, cãci bunicul sãu îi spusese cã
aurul e viu ºi cã tot ce e viu se miºcã la foc. Nu
iese nimic din pietre, dar când se întoarce acasã
aflã cã bunicul a murit. Noaptea, când toþi dorm,
el îi vorbeºte. Fiindcã bunicul nu îi rãspunde,
Claudiu îi arde un deget: “Trebuia acum sã se
miºte, pentru cã orice lucru viu se miºcã, fuge
din calea focului, numai sã fie cât de cât viu.”
Pentru un copil fiecare experienþã nouã din cotid-
ian pare miraculoasã, inefabilã. Ioan Groºan sur-
prinde foarte bine mentalitatea copiilor: “lui i se
fãcea fricã numai pentru cã vedea ce tare se teme
tata când mai greºea cu ceva ºi mama strângea din
buze ºi se uita urât”; “Nu moare bunicul aºa uºor,
degeaba se temeau unchiul Ghiþã ºi mama. Se
temeau ºi ei cã dacã moare bunicul n-o sã mai

aibã cine le creºte porc”; “se gândea cã dacã malul
se prãbuºea de tot ºi Feri n-apuca sã-l tragã de
picioare afarã, mama ar fi înnebunit de plâns la
înmormântarea lui, iar tata, cum era om blând, n-
ar fi ºtiut ce sã facã ºi s-ar fi apucat de bãut” etc.
Realitatea cotidianã privitã prin prisma unui copil
e, iarãºi, inefabilã. Spovedania are ca personaj
principal un preot. Dar pãrintele Emilian nu a
ajuns preot fiindcã aºa a vrut el, ci fiindcã tatãl
sãu l-a convins, l-a “mituit” cu unelte de pescuit
ca sã meargã la seminar. Proza începe cu înmor-
mântarea pãrintelui Dima, fost preot greco-
catolic (amãnunt ce a fost cenzurat, aflãm în
Nota autorului) la care Emilian e preocupat mai
mult de gândurile sale ºi de urmãrirea unei prote-
jate de-ale sale – Ana, cu care mai târziu “va pãcã-
tui”. Se terminã cu înmormântarea lui Emilian ºi
cu mirarea înlocuitorului sãu ce femei frumoase
sunt în sat. Dumnezeu nu prea are ce cãuta în
aceastã prozã. Emilian crede mai degrabã într-un
Dumnezeu pãgân, pescar, cãci dupã ce se culcã cu
Ana, el nu se simte vinovat, ci îi mulþumeºte. La
începutul prozei apare un personaj în salopetã ºi
cu motoretã ce îl iniþiazã pe Emilian în pescãrie ºi
care îl sfãtuieºte sã nu se bage în râu la adânc dacã
nu ºtie sã înoate. Acelaºi personaj va apãrea cu
câteva zile mai înainte, dupã spusele Anei, chiar
în locul de unde Emilian i-a cerut mãrul ce-l va
duce la pãcat. Emilian se îneacã când vrea sã
ajungã la o insulã (apropo de Insula) de la
mijlocul râului, un loc ideal pentru a se ascunde
de ochii sãtenilor cu Ana, dar ºi un loc ideal pen-
tru a pescui. Emilian nu se îneacã pentru cã a
curvit, ci pentru cã nu a ascultat sfatul pescarului
ce l-a iniþiat. Aceastã prozã ar fi putut fi conside-
ratã tradiþionalistã, dacã n-ar exista în ea motive ºi
semne ce ne trimit mai degrabã la realismul
magic. 

n
(continuare în numãrul urmãtor)

„...trebuie sã dãm telefon la Bucureºti, sã vedem
dacã primim aprobare... facem o cerere la centru...
ne trebuie o ºtampilã de acolo... cineva sã ne punã
o pilã la centru... dau o fugã pînã la Bucureºti cu
sacoºa plinã ºi oarece plicuri... au zis tovarãºii de la
centru cã sã ne bãgãm minþile în cap... întîi halesc
ei apoi ºi restul, ce mai rãmîne... ãia de la centru nu
sînt de acord... ei sînt cei mai mari specialiºti.. ºtiu
tot, chiar dacã n-au fost în zonã în viaþa lor... tre-
buie sã ne supunem, fir-ar sã fie...” 

Asemenea replici ºi altele, mult mai abrupte, se
puteau auzi adesea înainte de decembrie l989, cînd
totul venea ºi mergea la centru, nu se putea nici
rîgîi fãrã o aprobare de sus, din capitalã adicã.
Firimituri de la masa centraliºtilor mai ajungeau ºi
la cîþiva ex-centrici, de fapt tot slugi de-ale lor,
veleitari cu moþ, ºoptitori din naºtere. Dar iatã, a
venit Revoluþia ºi totul s-a schimbat în þara asta,
rîul, ramul... Am pornit-o mai dihai spre Europa cu
o nouã mentalitate ºi o viziune proaspãtã, fãrã
inhibiþii, eliberaþi de prejudecãþi ºi centrisme,
stãpîni pe propriul nostru destin, amin! Fiecare cu
gospodãria lui, adicã, fiecare cu partenerii lui,
neimpuºi de alþii, fiecare cum îl duce capul, întru
binele lui, alor sãi dar ºi spre fericirea  celor din
zona în care trãieºte. E drept, s-au mai auzit
rãzbind de la centru, trecînd Carpaþii,  voci

rãguºite, isterizate, cum cã unii de pe-aici vor sã
vîndã þara, mai ales Ardealul, strãinilor puºi pe rele,
care gîndesc pieirea neamului. Asta nu-i adevãrat, o
spun în cunoºtinþã de cauzã. Nu vînd. Mama, de
exemplu, i-a dat vecinului ungur un sac cu pãmînt
din grãdina aflatã în spatele casei, e pãmînt gras,
hrãnitor, bun pentru flori, iar vecinul are-n faþa
casei cîteva straturi ºi pãmîntul sãu e mai slab.
Ungurul a vrut sã-i plãteascã mamei dar ea l-a
repezit, zicîndu-i sã-ºi vadã de treabã, nu-i trebuie
ei bani, aºa cã vecinul a luat pãmîntul pe gratis. Sau,
pot spune mai clar, mama a dat din pãmîntul nos-
tru pe gratis, aºa cã sã mai tacã ãia care vocifereazã,
unii dintre ei neºtiind nici mãcar cam pe unde se
aflã Ardealul...

Despre un concurs al foarte tinerilor inter-
preþi instrumentiºti (muzicã de camerã)  am aflat
tot de la centru. Mi s-a pãrut normal, era vorba
despre întreaga þarã, adicã talente din toate
colþurile României. Trebuiau selectaþi, întîi pe
oraºe, apoi pe zone, apoi cei rãmaºi, duºi în capi-
talã unde urma o selecþie finalã pentru ca, în
sfîrºit, unul dintre foarte tinerii interpreþi sã plece
într-o þarã ceva mai democraticã ºi sã ne repre-
zinte într-o competiþie cu zeci de concurenþi din
tot atîtea þãri extrem de democratice. Plin de
avînt ºi entuziasm, am purces la informarea

cadrelor în cauzã apoi a copiilor talentaþi care, har
Domnului, existã ºi acum destui, spre uimirea
celor iubitori de manele, rap ori telenovele. A
urmat o întîlnire unde copiii trebuiau sã com-
pleteze cîteva formulare iar noi sã alegem piesele
ºi sã-i audiem. Spre uimirea mea, la data stabilitã
s-au prezentat cadrele didactice ºi doar doi elevi,
cam speriaþi ºi ºovãielnici. Mi s-a explicat cum
micii instrumentiºti pur ºi simplu nu vor sã se
prezinte la o asemenea selecþie. Ei ºtiu de la bun
început, cã oricum, în cele din urmã va pleca un
tinerel de la centru. N-are rost sã se agite, sã-ºi
cheltuiascã energiile ºi banii.

Personalitatea lor, zicea maliþios un dascãl, nu
bate pînã la Bucureºti.... Bate spre Viena ºi dinco-
lo de ea... Pejunii noºtri nu-i intereseazã turcii...
Replicã ambiguã, tipicã pentru muzicieni cu
creierii îmbibaþi de sunete... Între timp, dis-
pãruserã din salã ºi cei doi elevi cu instrumente
cu tot.

De unde aceastã reticenþã la niºte tineri inocenþi
care abia de erau nãscuþi, cînd murea centralismul
democratic? Cineva le-a turnat prostii în cap. Ei nu
sînt în stare sã vadã ce mult s-a schimbat faþa
patriei? Chiar ºi spaþiul mioritic. Dealurile au che-
lit, vãile s-au umplut de vile þigãneºti iar oile halesc
pe asfaltul ºoselelor, în timp ce ciobanii deviazã cir-
culaþia cu bîtele vopsite adecvat.

n

ex abrupto

Inocenþii centralismului democratic
n Radu Þuculescu
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Ideea înfiinþãrii unei catedre de românã la
Universitatea regeascã din Budapesta dateazã cu
mult înainte de momentul inaugural, cel din 1863.

Implicarea încã din 1861 a lui Iosif Vulcan, episcopului
greco-catolic Vasile Erdéli ºi a intelectualilor români din
Ungaria au pregãtit acest moment important pentru stu-
denþimea din Buda. Ca urmare ºi a reformelor liberale
produse în aºa zisa  deschidere spre culturã a curþii
imperiale austriece, dar ºi ca suport spiritual al stu-
denþimii vieneze, la finele anului 1862, împãratul Iosif
emite decretul de numire a lui Alexandru Roman ca
„profesor estraordinariu la universitatea regeascã din
Buda”. Astfel cã la 23 martie 1863, în discursul inau-
gural, primul profesor al catedrei rostea îndemnul ºi
bucuria de a promova cultura ºi limba maternã, pentru
prima datã la Buda. Alexandru Roman, deputat dietal,
redactor de presã româneascã (Concordia, apoi
Federaþiunea), reitera la Buda un traseu al începuturilor
învãþãmântului de limbã românã: primul profesor care
preda limba românã la gimnaziul din Beiuº ºi Oradea

Datând, aºadar, din martie 1863, când Alexandru
Roman, primul profesor, inaugura prima ºcoalã superioarã
în limba românã, Catedra de Filologie Românã a
Universitãþii ELTE Budapesta a cunoscut în toamna
anului trecut sãrbãtoarea celor 140 de ani de existenþã ºi
dãinuire. Momentul a fost organizat prin colaborarea din-
tre Ambasada României din Ungaria ºi Catedra de
românã, prilej cu care s-a iniþiat o sesiune de comnunicãri
ºtiinþifice. Având în vedere importanþa momentului, un
impuls a fost dat ºi de vizita preºedintelui României, Dl.
Ion Iliescu, în Ungaria, la invitaþia preºedintelui ungar,
Dl. Madl Ferenc. Ca atare, acþiunii în sine i s-a dat ºi un
prestigiu suplimentar, prinprezenþa celor doi preºedinþi la
lucrãrile simpozionului consacrat momentului aniversar al
catedrei. Cu prilejul vizitei preºedintelui României la cate-
drã, întâlnirea cu membrii actuali ai catedrei, discuþiile
neconvenþionale despre problemele catedrei (aprovizionarea
cu carte  ºi presã româneascã, situaþia catedrei în plinã re-
formã a învãþãmântului din Ungaria, situaþia ºi structura
studenþilor catedrei), susþinute de prof. dr Miskolczy Am-
brus, ºeful catedrei, ºi de semnatarul acestor rânduri, au
oferit ocazia unui schimb pragmatic de opinii ºi de propu-
neri pentru o mai susþinutã ºi concertatã acþiune de sprijin
efectiv a catedrei. Cu aceastã ocazie deosebitã, preºedintele a
oferit, în mod simbolic, cãrþi de literaturã românã clasicã ºi

contemporanã, din cunoscuta ediþie „Pleiade” a Academiei
Române, (Eminescu, Creangã, Caragiale, Marin Sores-
cu), precum ºi tratatul academic de Istorie a Românilor. 

Partea a doua, ºi cea mai substanþialã, s-a consumat în
sala Rectoratului Universitãþii ELTE, unde au rostit
alocuþiuni de deschidere a simpozionului rezervat catedrei
cei doi preºedinþi, care au evocat rolul universtãþii în for-
marea elitei intelectuale româneºti. Simpozionul aniversar,
moderat de ºeful catedrei, prof. dr. Miskolczy Ambrus, a
oferit o paletã diversã de abordare a istoricului catedrei, de
la evocãrile profesorilor Alexandru Roman (Szasz Zoltan-
Budapesta, Ioan Derºidan-Oradea, Cornel Munteanu-
Baia Mare), amintiri despre Laszlo Gáldi (Gh.Petruºan-
Seghedin, Dan Horia, Mazilu-Bucureºti), pânã la sfera
mai largã a interferenþelor culturale (despre Bela Bartok ºi

creaþia popularã româneascã, de Sarosi D., Budapesta, ori
despre activitatea lui Al. Roman la gimnaziul românesc,
Al. Ardelean - Arad). Cu prilejul recepþiei prezidenþiale de
la Ambasada României, studenþii ºi profesorii catedrei s-au
întreþinut într-un mod degajat cu preºedintele ºi delegaþia
românã (acad. Rãzvan Theodorescu, minstrul culturii,
Dan Horia Mazilu, profesor la Universitatea Bucureºti,
Simona Mezincescu, consilier prezindenþial). Momentul
aniversar al celor 140 ani de vieþuire a Catedrei de românã
de la Budapesta rãmâne un moment istoric, prin prezenþa,
pentru prima oarã, oficialã a preºedintelui României. E o
onoare dãtãtoare de speranþe, în beneficiul celor douã cul -
turi, atât de intersectate în istoria lor comunã. Vom reveni,
cu alt prilej, asupra istoricului catedrei ºi asupra primului
ei profesor, Alexandru Roman.

n
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corespondenþã din Budapesta

Moment aniversar la Catedra de românã
din Budapesta
n Cornel Munteanu, Catedra de Filologie Românã, ELTE, Budapesta

Una din cele mai vechi catedre de Limba ºi
Literatura Românã se gãseºte la
Universitatea din Pesta. Ea a fost înte-

meiatã în 1863, în acelaºi an în care, la iniþiativa ºi
cu colaborarea lui Giovanelli Vegezzi Ruscala,
traducãtorul în italianã al poeziilor de inspiraþie
folcloricã ale lui Vasile Alecsandri, se întemeia ºi
la Torino o catedrã de Limba ºi Literatura
Românã.

În apariþia catedrei române de la Pesta a jucat
un rol important Vasile Erdeli, episcopul greco-
catolic de la Oradea, care de trei ori a pledat pen-
tru cauza înfiinþãrii catedrei române în cadrul
universitãþii maghiare, astfel oferind punctul de
început al acesteia. Facultatea de ªtiinþe Umane a
sprijinit ideea întemeierii Catedrei Române, a
anunþat concurs pentru posturile de profesor ºi
din 20 decembrie 1862 l-a denumit ca profesor
onorific pe Alexandru Roman (1826 – 1897),
profesorul de gimnaziu de la Oradea ºi Beiuº,
cunoscut în egalã mãsurã atât de Academia
Românã cât ºi de cea maghiarã. La conducerea
catedrei el a fost precedat la sfârºitul secolului de
Ioan Ciocan (1850 – 1908), pânã la invitaþia aces-
tuia de cãtre Carlo Tagliavini, ºi de Iosif Siegescu
(1873-1931).

Cu toate cã Roman, Ciocan ºi Siegescu ºi-au
dus la capãt munca cu conºtiinciozitate ºi pre-
cizie, ei nu aparþin categoriei marilor personalitãþi
ale filologiei române din Ungaria. În funcþia de
senatori ei au apãrat drepturile comunitãþii
româneºti din Ungaria în diferitele camere ale
guvernului ºi îndeosebi Roman ºi Siegescu au
adus la lumina zilei nenumãratele probleme ale
comunitãþii. Al. Roman reprezenta un teritoriu
din judeþul Bihor, I.Ciocan a reprezentat de mai
multe ori teritoriul Nãsãud, iar I. Siegescu a fost
ales pentru prima datã în 1909, apoi a doua oarã
în anul 1910 pentru a reprezenta sectorul

Oraviþei. Ca membru al Partidului Muncii a
rãmas harnic membru al Senaturii pânã la desfi-
inþarea acesteia în octombrie 1918. În decembrie
1926, pe lista partidului unitar, a devenit sena-
torul adjunct al cartierului nordic al Pestei.

Una din cele mai eclectice ºi mai complexe
activitãþi ale lui Al. Roman a fost în domeniul
publicisticii. Mai ales revistele politice Concordia
(1862) ºi Federaþiunea (1868) pot fi amintite lângã
numele sãu, însã a publicat ºi în alte reviste
(Bucovina, Gazeta Transilvaniei, Naþionalul, Familia,
Tribuna). La fel ca ºi în activitatea sa guvernamen-
talã, ºi ca gazetar, el a slujit intereselor sociale ºi
naþionale ale poporului român, a dat voce pro-
blemelor ºi dorinþelor comunitãþii române din
Ungaria. Din cauza atitudinii sale rãzboinice faþã
de puterea guvernamentalã, Roman a avut parte
de mai multe procese de presã, fiind chiar con-
damnat la închisoare.

Apariþia revistei Concordia a fost un moment
important în istoria culturii române. A fost întâia
revistã româneascã care a apãrut tipãritã în
întregime cu litere latine. În coloanele sale,
Roman a urmãrit cu atenþie desfãºurarea vieþii
politice româneºti. Susþinea recunoaºterea diplo-
maticã a României ºi lua partea politicii
evoluþioniste a domnitorului Cuza. Literatura era
prezentã în paginile revistei prin poezii patriotice
sau de dragoste, scrise în general dupã modelul
popular de Al. Papiu Ilarian, C.D. Aricescu,
Vasile Bumbac sau alþi poeþi, însã în echipa
Concordiei erau prezenþi ºi poetul ºi publicistul
Iosif Vulcan, publicistul braºovean George
Bariþiu, poetul D. Bolintineanu ºi alþii. Roman
publica sub pseudonimul Catone Censoriul pe care
îl folosea ºi în revista sa Federaþiunea, întemeiatã
cu scopul de a-i încuraja pe guvernamentalii

Culturã ºi filologie în istoria
Catedrei de Limba ºi
Literatura Românã din Pesta
la aniversarea a 140 de ani de la înfiinþare 
n Prof.dr. Kese Katalin, Catedra de Filologie Românã, ELTE, Budapesta

àMoroi (acuarelã)
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români eminenþi ca I. M. Moldovan. Titlul revis-
tei a devenit simbolul politicii în care credea ºi
Roman, mai precis ideea de stat federal faþã de
imperiul Austro-Ungar. În linii mari, scopul
Federaþiunii era asemãnãtor cu cel al Concordiei,
însã metodele de luptã ºi drumurile alese de aces-
tea prezintã mici diferenþe. Aceastã orientare radi-
calã din punct de vedere naþional ºi social a putut
fi menþinutã ºi realizatã doar prin calitãþile
neobiºnuite ale membrilor colaboratori.

ªi I. Siegescu s-a ocupat de publicisticã.
Articolele sale apar în Budapesti Hirlap , Esti Ujság,
Katholikus Egyházi Közlöny ºi în Községi Közlöny.
Tematica sa atinge printre altele marea schimbare
din 1850 care afecteazã biserica greco-catolicã
româneascã, scrierea cuvântului „roman” în
lingvistica maghiarã, influenþa literaturii maghiare
asupra literaturii române de la sfârºitul sec. XVIII,
începutul sec. XIX. 

Faptul cã Al.Roman, Ciocan ºi Siegescu nu
au devenit personalitãþi de prim rang ale filologiei
române, în parte, acest lucru poate fi motivat prin
faptul cã ei au avut ºi îndeletniciri politice, mai
ales Siegescu, care a fost nu numai senator în
guvern, ci ºi recenzorul tuturor colegiilor profe-
sorale din Ungaria care aveau drept limbã de
predare limba românã. Cu toate cã a fost privit de
români drept „renegatul care a întors spatele
þãrii”, în ochii intelectualitãþii maghiare fiind doar
„slugarnicul lipsit de talent”, Siegescu a lãsat
drept moºtenire câteva opere care se bucurã de
recunoaºtere ºtiinþificã.

Antologia sa numitã Unirea sfântã a românilor
din Ungaria (A magyarországi románok szent
unioja) care a vãzut lumina tiparului în 1896,
precum ne spune ºi titlul, cerceteazã din punct de
vedere social ºi politic efectul unirii asupra bise-
ricii ºi a poporului român. Opera sa apãrutã în

1897, Mitropolitul Dosoftei ca poet (Dosoftei metro-
polita mint költö), vorbeºte despre acel Dosoftei a
cãrui operã a rãmas necunoscutã în Ungaria pen-
tru mult timp, cu toate cã filologii ºi istoricii lite-
rari români au remarcat-o de mult. Cartea pe care
am putea-o numi capodopera lui Iosif Siegescu,
Istoria ortografiei române (A román helyesirás
története) apare la Budapesta în anul 1905 ºi
urmãreºte în paginile sale schimbãrile prin care
trece scrierea în limba românã.

Dupã Al. Roman, I. Ciocan ºi I. Siegescu în
istoria catedrei de limba ºi literatura românã au
loc mari schimbãri calitative. Prin activitatea lui
Carlo Tagliavini ºi Tamás Lajos, catedra intrã în
spaþiul filologiei internaþionale. Dupã moartea lui
Roman, numãrul profesorilor creºte. În anul
1897 Asboth Oszkár (1852 – 1920), Mika Sándor
(1859 – 1912), Alexics György (1864 – 1936), iar
în 1905 Iosif Popovici (1876 – 1928) vin la cate-
drã. Toþi au fost oameni de ºtiinþã eminenþi.

Asboth Oszkár (1852 – 1920), slavist renumit,
întemeietorul slavisticii maghiare, ºi în cadrul
acestora, al cercetãrilor lingvistice ruse, a condus
Catedra Românã în primul semestru al anului
universitar 1897/98 unde predã cursurile intitu-
late Influenþa slavã asupra limbii române ºi Sistemul
consonantic al limbii române.

Mika Sándor (1859 – 1912) a fost mai întâi de
toate istoric. A fost cunoscut mai ales prin cercetã-
rile sale asupra evului mediu ºi a istoriei Ardealului.
La Universitatea din Pesta, cursurile sale au avut
urmãtoarea tematicã: Istoria Transilvaniei în timpul
rãzboiului de treizeci de ani, Bethlen Gábor ºi
rãzboiul de treizeci de ani, Transilvania în timpul
lui Báthori Gábor, Formarea Pricipatului Transilvã-
nean, Constituþia Principatului Transilvãnean,
Relaþia Principatului Transilvãnean cu Poarta.

Alexics György (1864 – 1936) lingvist, istoric
literar, etnograf, este conferenþiar la Universitatea

din Pesta în 1897, apoi dupã o muncã ºtiinþificã
de mai mult de 20 de ani, devine profesor confe-
renþiar eminent. Alexics György este membrul
Asociaþiei Etnografice Maghiare (Magyar
Néprajzi Társaság). Pentru o perioadã de timp
lucreazã ca traducãtor român la tribunal. Faþã de
precursorii sãi, atât cursurile, cât ºi opera ºtiinþi-
ficã se preteazã unor standarde mai înalte,
deoarece ºi-a dat silinþa sã foloseascã cele mai noi
rezultate ºtiinþifice. Rãsfoind inventarul cur-
surilor din acea vreme putem gãsi o mare varie-
tate tematicã: Studii de dialectologie românã,
Cele mai vechi documente ale limbii române,
Originea ºi istoria cuvântului „vlach”, Originea
limbii române, Istoria limbii române pânã în sec.
XVI, Relaþia limbii române cu latina ºi celelelte
limbi neolatine, Categorizarea elementelor
strãine din limba românã, Terminologia creºtinã a
limbii române, Influenþele lingvistice româno-
maghiare, Influenþa limbii române asupra limbii
maghiare, Influenþa limbii maghiare asupra limbii
române, Istoria dicþionarelor româneºti, Poezia
popularã românã, Lucrãri critice din aria litera-
turii ºi lingvisticii române, Explicarea diplomelor
slavo-române, Literatura românã în sec. XVI ºi
XVII, Cronicari români, Literatura manuscriselor
vechi româneºti, Diplomele bulgaro-române,
Poezia lui Alexandri Vazul, Poezia lui George
Coºbuc, „Junimea” ºi „Convorbiri literare”,
Literatura românã în sec. XIX, Istoricul gramaticii
române, Fonetica românã, Morfologie românã,
Sintaxã românã ºi Semanticã românã. Alexics a
scris numeroase articole pe teme lingvistice, lite-
rare ºi etnografice în reviste ºtiinþifice maghiare,
româneºti, austriece ºi germane. Pentru gim-
naziile maghiare  în care se preda limba românã a
scris Gramatica limbii române (Bp., 1892), carte
care a apãrut în mai multe ediþii. În 1897 la
Budapesta apare opera sa intitulatã Polenul
trandafirului sãlbatic (Vadrózsapor) în care
cerceteazã influenþa poeziei populare, mai ales a
baladei, asupra literaturii maghiare. În volumul
doi al Istoriei literaturii universale (Egyetemes
Irodalomtörténet), apãrut sub editarea lui
Heinrich Gustav la Budapesta în anul 1905, scrie
istoria literaturii române, care apare ºi în limba
germanã sub titlul Geschichte der rumanischen
Literatur (Leipzig, 1906). Volumul sãu Istoria litera-
turii române (Román irodalomtörténet) scris în
limba maghiarã este recunoscut atât de români
(Sãmãnãtorul, 1905) cât ºi de partea maghiarã
(Egyetemes Philológiai Közlöny, 1905).

Cele mai importante scrieri ale sale apãrute în
limba românã sunt: Texte din literatura poporanã
românã (Budapesta, vol. I. 1899, vol. II. 1913) ºi
Pagini din trecut. Cum s-a propoveduit unirea în pãrþile
bihorene? (Sibiu, 1903). Studiile sale au fost publi-
cate în Convorbiri literare, Luceafãrul, ªezãtoarea,
Revista din Iaºi ºi alte reviste româneºti. 

Urmãtoarele opere sunt de asemenea legate
de numele lui Alexics György: Lexicon linguae
Hungaricae aevi antiquioris (Arad, 1888), Românii
(Románok, Bp., 1905), Cartea de cântece a lui
Szegedi György în traducere românã din sec. XVI
(Szegedi György énekeskönyve, XIV. századbéli
román forditásban, împreunã cu Sztripszky
Hiador, Bp., 1911), Poveºti populare româneºti
(Román népmesék, Bp., 1912/13, 2 volume),
Dicþionar de buzunar maghiar – român cu cele mai
importante cuvinte (Magyar – roman zsebszótar a
legfontosabb szavak összeállitásával, Schidloff
liliput Zsebszótárai, Bp., 1917), Dicþionar de buzu-
nar român – maghiar ºi maghiar – român cu cele mai
importante cuvinte (Román – magyar és magyar –
román zsebszótar a legfontosabb szavak összeál-
litásával, Schenk Gyakorl. Zsebszótárai, Bp.,
1917), Româna (Román, Rozsnyai Nagy
Nyelvtanai, Bp.). De asemenea a alcãtuit o gra-

à

Hrana (1980)



TRIBUNA • nr. 38 • 1-15 aprilie 2004 15

maticã maghiarã pentru cei care doresc sã îºi
însuºeascã aceastã limbã fãrã ajutorul unui profe-
sor cu titlul: Gramaticã maghiarã. Manual practic de
învãþãmânt pentru autodidacþi (Bp., 1942). 

Iosif Popovici (1876 – 1928) a fost un lingvist
cunoscãtor a mai multor limbi, totodatã expert în
foneticã, cercetãtor al dialectelor, filolog, etnolog.
În 1900 îºi dã doctoratul la Viena din filologie
clasicã ºi filologie comparatã indo-germanã. Titlul
tezei sale este Principalele caracteristici ale celor mai
vechi cuvinte împrumutate din slavonã de limba românã
(Einige der Hauptkriterien der altesten slavischen
Lehnworter im Rumanischen). În 1905 pleacã
din Viena pentru a rãmâne conferenþiar la
Universitatea din Pesta. Þine urmãtoarele cur-
suri: Gramaticã românã, Fonetica limbii române,
Istoria literaturii române, Limba românã în sec.
XVI, Limba românã popularã în sec. XVII,
Exerciþii stilistice româneºti, Dialectul limbii
române din Istria, Dialectologie românã,
Literatura poveºtilor populare româneºti, Poezia
popularã româneascã (produse epice), Poezia
popularã româneascã (Satira), Limba românã
pentru începãtori.

Atât timp cât a avut domiciliul la Budapesta  a
luat parte la miºcãrile culturale româneºti de aici,
a þinut discursuri, prelegeri ºi a publicat articole
în reviste maghiare ºi strãine. În anul 1906 a fost
unul dintre colaboratorii revistei Lupta alãturi de
câþiva publiciºti români mai importanþi ca
Onisifor Ghibu, renumitul publicist ºi profesor al
universitãþii din Cluj, care i-a fost ºi student.
Dintre numeroasele articole ºtiinþifice publicate
între 1901 ºi 1928 în limbile românã, maghiarã,
francezã, italianã, germanã ºi slavonã aº dori sã
amintesc doar câteva: Din pragul cumunitãþei
româno-slave (Transilvania, 1902), Cercetãri experi-
mentale asupra pronunþãrii în limba românã
(Recherches experimentales sur une prononcia-
tion roumaine, La Parole, Paris, 1902-1903),
Furtul fetelor în poezia popularã românã (Drapelul
literar, Lugoj, 25 dec. 1904. 2-4), Dialectele române
(Transilvania, 1904), Dialectul muntenilor ºi pãdure-
nilor din comitatul Hunedoarei (Die Dialekte der
Munteni und Padureni im Hunzader Komitat,
Halle, 1905), Poezia popularã românã, vol. 1, Bocetele
româneºti (Oraviþa, 1908), Dialectele române din
Istria (2 vol., Halle, 1909-1914), Jertfa zidirii la
români (Transilvania, 1909), Palia de la Orãºtie
(Bucureºti, 1911), Douã tipãrituri româneºti din sec.
XVI, (Két XVI. századbéli román nyomtatvány,
Magyar Könyvszemle, 1913.106-112), Pronunþie
bulgarã (Une prononciation bulgare, Cluj, 1921),
Fiziologia vocalelor româneºti ã ºi î (Cluj, 1925),
Ortoepia ºi fonetica (Cluj, 1923), Alexandru Petofi
(Bucureºti, 1923), Problema ºcoalelor minoritare din
Ardeal ºi Bãnat (Cluj, 1925), Abatele Rousselot cre-
atorul foneticii experimentale (Cluj, 1926) ºi Einige
Bemerkungen uber die serb-rumanischen
Lehrworter, (Slavia, VII: 1928, Praga). În manu-
scris pot fi citite: Nazalizarea în românã, Câmpul
auditiv la surdo-muþi ºi Diftongii româneºti.

Sulica Szilárd (1884-1945?) istoric literar,
expert al romanisticii, profesor universitar, din
toamna anului 1927 a ocupat funcþia de profesor
adjunct la Universitatea de ªtiinþe din Pesta.
Câºtigã titlul de profesor conferenþiar de limba ºi
literatura românã în 1938. În a doua jumãtate a
anului universitar 1927/28 ºi în primul semestru
al anului 1928/29 þine cursurile: Istoria literaturii
române în prima jumãtate a sec. XIX, Influenþa
lui Klein, ªincai ºi Maior, Gramatica limbii
române, Alcãtuirea cuvintelor în limba românã,
Teatrul româneasc ºi dezvoltarea literaturii dra -
matice. Urmãreºte apariþia ºi dezvoltarea teatrului
românesc în operele sale: Rolul Ungariei în dez-
voltarea culturii teatrale ºi muzicale româneºti

(Magyarország szerepe a román szinházi es zenei
kultura fejlödésében, Magyar Szemle, 1929, vol.
VII, 136-146) ºi Arta teatralã româneascã (Roman
szinjátszás, Bp., 1931). În studiul sãu Influenþa lite-
raturii ºi culturii maghiare asupra literaturii ºi culturii
române (A magyar irodalom és müvelödés hatása a
román irodalom és müvelödés fejlödésére,
Szeged, 1937) urmãreºte influenþa maghiarã în
cele mai vechi documente ale limbii române de la
sfârºitul sec. XV pânã la începutul sec. XVI
(Codicele Voroneþean, Psaltirea Voroneþeanã,
Psaltirea Scheianã). Dintre operele sale urmãtoare
mai meritã sã fie amintite: Istoriografia ºi ºtiinþele
istorice ajutãtoare din România (Történetirás és
történeti segédtudományok Romániában, Bp.,
1926), Situaþia limitã a Bibliotecii Universitare
din Szeged (A Szegedi Egyetemi Könyvtár válsá-
gos helyzete, Szeged, 1939), ªtiinþã ºi dragoste.
Despre sarcinile Catedrei de Istoria Literaturii Române
din cadrul Universitãþii din Cluj (Tudomány es
szeretet. A Koloszvári Egyetem Román
Irodalomtörténeti Tanszékének feladatairól,
Kolozsvár, 1942) ºi Psihologia plagiatorului modern
(A modern plagizátor lélektana, Kolozsvár, 1944).

Carlo Tagliavini (1903-1982) lingvist italian,
se preocupã de lingvisticã generalã ºi romanisticã,
ºi în cadrul acesteia de limba românã. Nãscut în
Bologna, într-o familie de intelectuali, curiozi-
tatea faþã de limba românã îi este trezitã de o pri-
etenã de origine românã a mamei sale, care de la
vârsta de treisprezece ani îl învaþã limba românã
ºi alte cunoºtinþe legate de ea. La vârsta de
douãzeci de ani, când îºi primeºte diploma, este
deja autorul ºi recenzorul a nenumãrate articole.
În aceastã perioadã apare sub condeiul sãu o
monografie despre Eminescu ºi o gramaticã a
limbii române, publicatã la Heildelberg. Publicã
de asemenea o antologie a literaturiii române, în
prefaþa cãreia, pe o întindere de 88 de pagini
urmãreºte istoria literaturii române de la început
pânã în anii 1900. Prin munca sa de lingvist gene-
ral ºi prin lucrãrile sale de romanisticã este
recunoscut nu numai în þarã, dar ºi în strãinãtate.
La Pesta îºi tine cursurile în italianã, românã ºi
maghiarã pe urmãtoarele teme: Introducere în
lingvistica româneascã, Dialectele nord-italiene,
Gramatica istoricã a limbii valahe, Antichitatea
literaturii vlahe, Introducere în geografia lingvis-
ticã ºi istoria cuvintelor limbii române,
Introducere în istoria limbii române, Cele mai
vechi poezii populare româneºti ºi exerciþii de

seminariu, Istoricul foneticii comparate a limbii
române, Elemente maghiare în limba vlahã,
Dezvoltarea literaturii dramatice româneºti,
Morfologia comparatã a limbilor române,
Semanticã românã, Istoria romanului românesc
modern, Citirea ºi explicarea filologicã a textelor
româneºti vechi, Sintaxa comparatã a limbilor
române, Istoria literaturii valahe: Eminescu,
Filologia balcanicã cu referire la limba românã,
Gramaticã descriptivã ºi istoricã a limbii albaneze
cu referire la elemetele româneºti ºi la influ-
enþelele albanezo-valahe, Citirea textelor din lati-
na vulgarã, Dialecte valahe, Exerciþii de romanis-
ticã. La Budapesta, Tagliavini a întemeiat un nou
fel de gândire în atelierul sãu, fãurind mai mulþi
lingviºti renumiþi, printre care ºi pe Gáldi Lászlo
ºi Tamás Lajos. În timpul domiciliului sãu la
Budapesta a publicat o serie de lucrãri având
drept tematicã romanistica, alegând dintre tezele
de doctorat pe cele mai interesante (Budapesti
Tudományegyetemi Romanisztikai Dolgozatok.
Lavori di linguistica romanza dell’universita di
Budapest, 1932). Aº aminti câteva dintre operele
sale: Gramatica româneascã (Grammatica rumena,
1923), Carte de citire româneascã (Rumanisches
Lesebuch, 1923), Il dialetto del Comelico (1926),
Despre „Lexicon Marsilianum” (Dicþionar latin-
român-maghiar din secolul al XVII-lea, Academia
Românã. Memoriile Secþiunii literare. Seria III.
Tomul IV. Mem. 7, Cultura Naþionalã, Bucureºti,
1929), Luigi Ferdinando Marsigli ºi scriitura „runicã”
a secuilor din Transilvania (Luigi Ferdinando
Marsigli e la scrittura „Runica” dei siguli di
Transilvania, Bologna, 1930), Limba maghiarã ºi
problema originii maghiarilor (La lingua ungherese e
il problema delle origini dei magiari, Bp., 1932),
Gramatica elementarã a limbii portugheze
(Grammatica elementare della lingua portoghese,
1938), Studiile maghiare ºi fino-ugrice ale lui Emilio
Teza (Gli studi ungheresi e ugro-finnici di Emilio
Teza, 1942), Istoria cuvintelor pãgâne ºi creºtine de-a
lungul timpului (Storia di parole pagane e cristiane
attraverso i tempi, 1963), Originea limbilor neolatine
(Le origini delle lingue neolatine, ediþia 6, ed.
1972).

Gáldi Lászlo, Gobl (1910-1974) om de ºtiinþã
polihistor, lingvist (romanist ºi slavist), cercetãtor
al poeticii ºi teoriei poetice, eminescolog
recunoscut mondial, autor de dicþionare ºi
cercetãtor al istoriei dicþionarelor, istoric al litera-
turii, traducãtor. Domeniul sãu ºtiinþific a fost
istoria lingvisticii române ºi franceze, latinitatea
din evul mediu, legãturile culturale româno-
maghiare, istoria literaturii dicþionarelor ºi ceea ce
ar trebui poate sã amintim în primul rând: poeti-
ca ºi stilistica. Cartea sa scrisã în limba francezã,
Pãrere funcþionalã despre poezie este recunoscutã
drept o lucrare de referinþã la nivel internaþional.
Orizontul sãu larg, cunoaºterea excelentã a limbii
(a cunoscut la nivelul limbii materne mai mult de
o duzinã de limbi) ºi erudiþia sa filologicã, pe
lângã sensibilitatea sa faþã de problemele limbii ºi
ale poeticii i-au fost de mare ajutor în înflorirea
carierei sale. La 28 de ani a devenit profesor con-
ferenþiar, dupã 1945 conduce secþia dicþionarelor
mari din cadrul Academiei Maghiare de ªtiinþe ºi
devine profesorul extern permanent al Catedrei
de Limba Românã de la Pesta, unde mai predã ºi
în cadrul Catedrei de Francezã ºi Italianã timp de
trei decenii. A þinut urmãtoarele cursuri în tema-
tica filologiei române: Introducere în metodica
istoriei literaturii române, Operele scriitorilor
români din vechime, Poezia românã în sec. XIX,
Scriitori români în 1848, Literatura româneascã
moldoveneascã în sec. XIX, Dezvoltarea litera-
turii române clasice, Literatura românã cu tema-
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ticã istoricã, Caragiale ºi epoca sa, Eminescu ºi
epoca sa, „Luceafãrul” lui Eminescu, Explicarea
textelor lui Eminescu, Influenþele literare
româno-maghiare, Cea mai nouã literaturã
româneascã, Lirica modernã româneascã (Tudor
Arghezi), Introducere în filologia românã,
Fonetica comparativã a limbilor neolatine,
Exerciþii de romanisticã în cadrul geografiei
cuvintelor, Sistemul declinãrii în neolatinã,
Romanismul estic ºi vestic, Lingvistica balcanicã
ºi romanismul vestic, Opinia actualã a lingviºtilor
balcanici, Limba românã din sec. XVI, Limba
românã din sec. XVIII, Importanþa culturalã a
termenilor greceºti din limba românã, Reforma
limbii din Ardeal, Crearea stilului român,
Probleme de poeticã în literatura românã a sec.
XX, Capitole din sintactica românã descriptivã,
Exerciþii de limba românã, Dicþionarele „ªcolii
ardelene”, etc. Îºi începe cariera ca poet, apoi tra-
duce din limba românã. Eminescu a fost tema sa
preferatã ºi opera celui mai mare poet român l-a
condus pe tot drumul vieþii. S-a ocupat de opera
acestuia în mai multe studii, dintre care aº aminti:
Contribuþii la studiul sintaxei poetice a lui Mihai
Eminescu (Contribution a l’etude de la syntaxe
poetique de Michel Eminescu, Acta Linguistica,
1964, 117-133), Varietãþile lingvistice ale decasilabei în
poezia lui Mihai Eminescu (Les varietes expresives
de l’hendecasylabe dans la poesie de Michel
Eminescu, Acta Linguistica, 1962, 137-167). La
Bucureºti îi apare ºi o monografie despre
Eminescu, Stilul poetic al lui Eminescu (Bucureºti,
1964). Este o noutate la Gáldi folosirea modului
de examinare simetric, care face posibilã
descoperirea legãturilor semantice ºi lingvistice în
acelaºi ritm,  punând  astfel în luminã  metoda de
lucru a lui Eminescu. Gáldi pune accentul pe
examinarea diferitelor modalitaþi de exprimare
poeticã ca ritmul, rima, disonanþa, repetiþia
folositã pentru a menþine o anumitã atmosferã ºi
elemente ale muzicalitãþii poeziei. Una din cele
mai importante aspecte ale cãrþii sale este faptul
cã se ocupã de Eminescu din perspectiva generalã
a poeziei române, urmãrind inovaþiile aduse de
acesta. Cu ajutorul metodei comparative dã voce
conexiunilor ºi influenþelor din literatura univer-
salã.

La Gáldi Lászlo probematica poeticii este
tratatã în mai multe studii: Perioadele istoriei poeziei
româneºti (A román verstörténet korszakai,
Filológiai Közlöny, 1960) ºi varianta dezvoltatã a
acesteia care apare în limba francezã Esquisse d’une
histoire de la versification rumaine (Studia Romanica
Universitatis Debreceniensis de Ludovic Kossuth
nominate, Series Linguistica, 1964), Este versul
liber? Reflecþii asupra versificaþiei la Lucian Blaga (Le
vers est-il libre? Reflections sur la versification de
Lucian Blaga, Omagiu lui A. Rosetti, Bucureºti,
1965), Anotimpurile lui Alecsandri (Limbã ºi litera-
turã moldoveneascã, 1969), ºi La aniversarea cente-
narului morþii lui Iancu Vãcãrescu (Iancu Vãcãrescu
halálának százéves évfordulojára, Filológiai
Közlöny, 1963). Apar ºi câteva cãrþi pe aceastã
temã: Introducere în istoria versului românesc (1971),
Contribuþii la istoria versificaþiei româneºti
(Contributions a l’histoire de la versification
roumaine. La prosodie de Lucian Blaga, 1972) ºi
Introducere în stilistica literarã a limbii române (1976).
În Introducere în istoria versului românesc trateazã
istoria ºi principalele caracteristici ale poeziei
româneºti începând cu sfârºitul sec. XVII pânã în
perioada celui de al doilea rãzboi mondial.

Talentul fãrã de pereche a lui Gáldi de a
cunoaºte atât de multe limbi, alãturi de sensibili-
tatea sa faþã de artã i-au dat posibilitatea de a scrie
pe lângã studii de stilisticã românã, francezã ºi
italianã, de a examina stiluri poetice, a efectua

cercetãri în domeniul poeziei ºi în rusã,
neogreacã ºi în limbile fino-ugrice. A efectuat ºi
cercetãri de lexicografie. ªi-a scris atât lucrarea de
diplomã Influenþa dicþionarelor maghiare asupra limbii
române (A magyar szótárirodalom hatása a román-
ra, 1932) cât ºi lucrarea de doctorat în cadrul
Academiei, 20 de ani mai târziu, Istoria dicþionarelor
maghiare în perioada iluminismului ºi a reformei (A
magyar szotárirodalom a felvilágosodás korában
és a reformkorban, 1957). Ca scriitor de
dicþionare opera sa principalã este Dicþionarul
maghiar-rus, rus-maghiar editat împreunã cu
Hadrovics Lászlo, care a aparut într-un milion de
exemplare începând din 1951, având format
mare, mijlociu ºi mic. Acest dicþionar este cunos-
cut sub numele de „Galdi-Hadrovics”. Pe lângã
acesta a mai scris în 1958 un Dicþionar spaniol-
maghiar, maghiar-spaniol. 

Galdi a fost un om de ºtiinþã multilateral, cel
mai bun specialist maghiar al limbii italiene,
franceze, spaniole ºi române, care s-a interesat ºi
de poporul slav, precum aratã ºi prelegerea sa þi-
nutã în cadrul Congresului Slaviºtilor de la Sofia,
prin tratarea prozodiei speciale a lui Lermontov.

Tamás Lajos (1904-1984) personalitate emi-
nentã a lingvisticii comparative neolatine din
Ungaria, a fost profesor ºi cercetãtor. Teritoriul
sãu principal de cercetare a fost istoria limbii
române, în cadrul acesteia mai ales istoria influ-
enþei maghiare, devenind specialist notoriu în
aceastã tematicã. A scris un studiu despre for-
marea limbii ºi poporului român, despre acel strat
al limbii române care a trecut în vocabularul lim-
bilor învecinate prin intermediul latinitãþii din
Ungaria. Totodatã nu numai operele sale care se
ocupã de limba românã, ci ºi cele de romanisticã
ºi lingvisticã generalã sunt deosebite. Elementele
slave ale limbii române l-au îndemnat la cerce-
tarea bulgarei ºi a rusei; limbile cu o structurã atât
de diferitã care au fost în contact una cu cealaltã,

influenþându-se reciproc l-au îndemnat înspre
lingvistica generalã. El este întemeietorul
albanologiei ca ºtiinþã în Ungaria. Pe baza acestor
date putem spune cã a fost poliglot. 

Cariera ºtiinþificã a lui Tamás Lajos a  început
în 1927 când în coloanele revistei Ungarische
Jahrbucher, apãrute la Berlin, laudã ediþia lui
Mario Roques Palia de la Orãºtie ºi studiul lui
Nicolae Drãganu despre Mihail Halici. De pe
atunci în focarul preocupãrilor sale stã exami-
narea din punct de vedere istoric ºi lingvistic a
relaþiilor româno-maghiare. Din aceastã tematicã
face parte ºi lucrarea sa Cuvinte de împrumut
maghiare în limba românã (Die ungarischen
Lehnworter im Rumanischen) care este tipãritã
în 1928 ºi care pe lângã date care þin de istoria
limbii conþine ºi date de difuzare geograficã, vari-
ante, origini, probleme de etimologie ºi aprecieri
critice etimologice. Este foarte importantã ºi
lucrarea lui Tamás Lajos care apare în 1942 la
Cluj sub titlul Aprecierea din punctul de vedere al
istoriei culturii a cuvintelor rumene împrumutate din
limba maghiarã (A magyar eredetü rumen kolcson-
szavak muvelodestorteneti ertekelese). Cercetarea
influenþelor lingvistice româno-maghiare ºi a
cuvintelor împrumutate de limba românã din cea
maghiarã poate fi urmãritã pe tot parcursul cari-
erei ºtiinþifice a lui Tamás Lajos. În 1966 apare
monografia Dicþionar istoric-etimologic al elementelor
maghiare din limba românã (Etymologisch-his-
torisches Worterbuch der ungarishen Elemente
im Rumanischen – Unter Berucksichtigung der
Mundartworter) care trateazã în limba germanã
influenþele lingvistice româno-maghiare, carte
care va fi republicatã în Statele Unite în 1967.
Acest studiu este fructul a 30 de ani de muncã de
cercetare. Operele similare semnate de Alexics
György ºi S.C. Mândrescu se dovedeau învechite
deja la sfârºitul secolului, lucru care l-a determi-
nat pe Tamás Lajos sã prelucreze aceastã parte a

Acoperiºul roºu de la Tescani (1980)
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vocabularului limbii române care este importantã
ºi din punctul de vedere maghiar. Dupã primul
rãzboi mondial mai mulþi lingviºti au fost pre-
ocupaþi de elementele maghiare ale limbii
române, printre ei cel mai prosper cercetãtor a
fost Nicolae Drãganu, fostul profesor al
Universitãþii din Cluj, Gáldi Lászlo ºi Carlo
Tagliavini. Dintre cei care s-au ocupat de aceastã
tematicã Tamás îl aminteºte cu mare respect pe
academicianul român Alexandru Rosetti. Cartea
sa de aproape 1000 de pagini acoperã perioada
dintre sfârºitul sec. XVI ºi 1960 ºi oferã material
maghiar ºi român, bibliografie enciclopedicã,
modernã ºi examinarea istoricã pentru mai mult
de 2800 de elemente ale vocabularului. Desigur
majoritatea acestora face parte din dialectul arde-
lean, însã mai mult de 180 aparþin limbii uzuale
româneºti, ceea ce este remarcabil din puct de
vedere istorico-cultural. El  aminteºte ºi de
cercetãrile anterioare, prelucreazã în opera sa
diferitele cuvinte culese din dialectele diferitelor
þinuturi, alãturi de operele literare ale câtorva
scriitori contemporani ºi din unele poezii popu-
lare. 

Dupã anul 1945 Tamás Lajos publicã mai
multe studii referitoare la limba românã, printre
care ºi Sistemul fonemelor limbii române (A roman
nyelv fonemarendszererol, Filologiai Közlöny,
1956. 3. 95-111). Întru-un alt articol adaugã idei
importante La problematica originii limbii litarare
româneºti (A roman irodalmi nyelv eredetenek
kerdesehez, Filologiai Közlöny, 1957. 4. 415-416).

Pálffy Endre (1908-1975) istoric al literaturii,
din 1955 pânã în anul morþii sale a fost conferen-
þiarul Catedrei de românã. A þinut urmãtoarele
cursuri: Istoria literaturii române în sec. XIX, C.
Dobrogeanu-Gherea ºi probleme ale literaturii
epocii sale, Capitole din istoria dramei româneºti.
A luat parte la munca de editare a Dicþionarului
român-maghiar ºi a Lexiconului Literaturii Universale
(Világirodalmi lexicon). Principalele sale opere
sunt: Ghid de conversaþie pentru limba românã
(Román tarsalgási zsebkönyv, 1960), Istoria litera-
turii române (A román irodalom története, 1961),
Viaþa ºi opera lui George Coºbuc (George Coºbuc
élete és költészete, 1973). A publicat numeroase
studii în limba maghiarã, românã, germanã ºi
francezã. În cartea sa Istoria literaturii române scopul
sãu a fost de a da posibilitatea purei informãri
sau, în cazul celor interesaþi, a studiului mai apro-
fundat, ºi prin calitatea deosebitã a celor scrise
depãºeºte cu uºurinþã categoria cãrþilor educative.
Valoarea istoriei sale literare este ridicatã de faptul
cã subliniazã relaþiile literare româno-maghiare ºi
prezintã literatura românã sub forma unui text
interesant. 

Cartea sa scrisã despre Coºbuc are avantajul
de a fi minuþioasã, de a folosi cele mai vechi
materiale de referinþã ºi de a fi foarte bogatã în
date. Printre altele prezintã ºi bogata activitate de
traducãtor a lui Coºbuc, comparând textele origi-
nale din latinã, germanã, sanscritã ºi spaniolã.

În operele sale, Pálffy Endre prezintã autorii
literaturii române din sec. XIX ºi caracteristicile
literaturii scrise de ei în comparaþie cu literatura
maghiarã sau cu literatura altor popoare înveci-
nate dupã metoda literaturii comparate. 

A publicat studii ºi în seria cursurilor univer-
sitare: Legãturile dintre literatura românã ºi literatura
maghiarã, Literatura românã în sec. XX, Literatura
universalã începând cu primul rãzboi mondial pânã în
ziua de azi. A fost unul din cei mai harnici profe-
sori în munca sa de popularizare a literaturii
române.

Domokos Sámuel (1913-1995) istoric literar,
etnolog, bibliograf, traducãtor, este profesor la
Catedra de Românã pânã la pensionare. În 1948
vine la Universitatea din Pesta în funcþie de asis-

tent universitar unde va þine urmãtoarele cursuri:
Introducere în filologia românã, Introducere în
istoria literaturii române, Istoria literaturii
române-seminar, Literatura românã în sec. XIX,
Literatura românã de la Eminescu la Coºbuc,
Literatura românã dupã Coºbuc, Istoria literaturii
române între 1880-1900, Istoria literaturii
române pânã la sfârºitul secolului, Literatura
româna a sec. XX, Adãugiri la începutul dramei
româneºti, Citirea textelor literare româneºti,
Istoria influenþelelor literare româno-maghiare,
Introducere în poezia popularã româneascã,
Exerciþii de gramaticã românã, Exerciþii de limbã
ºi vorbire. În cariera sa a fost adânc influenþat de
profesorul Tamás Lajos pe care l-a avut drept
mentor. ªi-a susþinut  teza de doctorat din
lingvisticã în 1946, apoi diploma de candidaturã
în 1956 din balade haiduceºti româneºti, care
conþine comparaþia elementelor comune ºi dis-
tincte ale formei ºi conþinutului baladelor
româneºti cu cele din alte þãri est-europene. Tot
sub egida lui Tamás Lajos a obþinut în 1977 titlul
de doctor în ºtiinþele literaturii prin lucrarea sa
Octavian Goga, poetul ºi traducãtorul (Octavian
Goga, a költö es müforditó), carte  publicatã în
1971 la editura Kriterion din Bucureºti, ca apoi sã
aparã ºi în limba românã în 1978. În aceastã operã
Domokos Sámuel prezintã celor care se intere-
seazã de literatura românã, poeziile „greu de
comentat”, operele pline de contraziceri ideolo-
gice ale lui Goga. Este meritul cãrþii lui Domokos
faptul cã lucreazã cu multe surse necunoscute
pânã atunci. Prin cercetarea efectuatã în arhivele
din Pesta a gãsit date importante cu privire la
funcþionarea revistei „Luceafãrul”, prin care se
vede cã activitatea lui Goga în cadrul revistei este
mai importantã decât credeau monografii sãi.
Deja din 1943 publicã în diferite reviste
româneºti ºi maghiare ºi este unul dintre cei mai
importanþi mediatori ai literaturii române în
Ungaria. 

Opera sa principalã Bibliografia maghiarã a lite-
raturii române I. (A román irodalom magyar bibli-
ográfiája I.) care apare în 1966 la Irodalmi Kiadó
din Bucureºti ºi este urmatã de vol. II publicat de
editura Kriterion (1961-1970). Aceastã operã de
aproape 1900 de pagini este foarte importantã din
punctul de vedere al literaturii comparate ºi este
recunoscutã atât de presa româneacã cât ºi de cea
maghiarã. Este prima operã care priveºte panora-
mic operele literaturii române în cadrul culturii
maghiare, este documentul influenþelor româno-
maghiare care se dezvoltã organic ºi multilateral.
Domokos Sámuel a fost conºtient de faptul cã
expunerea influenþelor româno-maghiare ºi ca-
racterizarea acestora este  de datoria istoriei litera-
turii ambelor popoare ºi poate conduce la cu-
noaºterea aprofundatã a literaturii. Aceastã idee a

dominat în momentul publicãrii Influenþelor literare
maghiaro-române (Magyar-roman irodalmi kapcso-
latok, Bp., 1995) în care adunã laolaltã proble-
mele literaturii române ºi a folclorului maghiar,
sintetizând astfel ideile operelor sale. 

Sub forma unei culegeri publicã în 1982
antologia rãmasã în manuscris a lui Veress Endre
Documentele dintre 1780-1848 ale publicaþiilor
româneºti de la presa universitarã din Buda (A Budai
Egyetemi Nyomda román kiadványainak doku-
mentumai 1970-1848), în care acesta adunã ºi
subliniazã caracteristicile acestor documente.
Domokos prelucreazã aceste date ºi apoi le publi-
cã la Akadémiai Kiadó împreunã cu un studiu
introductiv. Putem afla de activitatea plinã de suc-
ces a presei, despre faptul cã au fost tipãrite mai
mult de 200 de cãrþi în limba românã, cãrþi didac-
tice ºi economice. Din documente aflãm mai ales
despre activitatea „triadei” ªcolii Ardelene
(Samuil Micu Klein, Gherghe ªincai ºi Petru
Maior), aflând multe despre ei.

În opera sa Horele morþilor ale lui Teodor Sava
(Bp.,1989) ne aduce elemente de folclor dintr-un
sat maghiar populat de români, Méhkerék (Mi-
cherechi). Domokos Sámuel a fost un cercetãror-
filolog harnic care cu fiecare rând al sãu a stat în
slujba apropierii dintre cele douã culturi.

Nagy Bela (1925-1995) lingvist, conferenþiar
universitar, este numit în 1951 drept asistent la
recomandarea lui Tamás Lajos. În 1963 îºi dã
doctoratul, ca apoi în 1968 sã îºi scrie teza de can-
didaturã cu titlul Viaþa ºi activitatea lui Dimitrie
Eustatievici, publicatã în limba românã sub titlul
menþionat anterior, în 1987 (Tankönyvkiadó,
Budapest). La Catedra de Românã þine urmã-
toarele cursuri: Fonetica ºi morfologia limbii
române, Sintaxa românã, Introducere în filologia
româneascã, Istoria lingvisticii româneºti. În afarã
de monografia scrisã despre Dimitrie Eustatievici,
el publicã studii în limba maghiarã, românã ºi
francezã despre legãtura dintre domnitorul
fanariot Constantin Mavrocordat ºi Dimitrie
Eustatievici, despre istoricul gramaticilor (Les
debuts de l’histoire de la grammaire roumaine , 1979),
despre gramatica dialectului de la Kalocsa (Les
manuscrits roumains de Kalocsa, 1983) ºi despre
primele gramatici maghiare apãrute în limba
românã (Gramatici ungureºti în limba românã în sec.
al XIX. între tipãriturile tipografiei universitare din
Budapesta , 1983). S-a ocupat ºi de povestitorul
român din Ungaria, Vasile Gurzãu (Les contes de
Vasile Gurzãu en langue hongroise et en langue
roumain) ºi a scris ºi în Lexiconul Literaturii
Universale (Marcel Breslaºu). Mai trebuie amintitã
ºi Cartea de limba românã (Roman nyelvkönyv, Bp.,
1971) scrisã împreunã cu Lucia Borza din care
mulþi învaþã limba românã cu succes.

Miskolczy Ambrus (1947 - ) profesor univer-
sitar, istoric, filolog, cunoscãtor a mai multor
limbi, om cu o culturã deosebit de largã, savant
minuþios deosebit de activ, actualmente conducã-
torul Catedrei de Limba ºi Literatura Românã de
la Pesta. Este unul dintre autorii cãrþii în trei vo-
lume Istoria Transilvaniei (Erdely Tortenete),
redactorul seriei Encyclopedia Transylvanica, operã
de mare valoare ºtiinþificã, ºi al anuarului Europa
Balcanica – Danubiana Carpathica, 

n

Turla la Varatec (1982)



De când mã ºtiu am fost fascinat de lumea
basmelor, de locurile edenice ori
malefice, de liantul maniheist, de o lume

ficþionalã compensatorie. Nu cred cã aº fi singu-
rul care resimte nevoia de basm, de cantonare în
oniric. De mic copil visam cãrãri întortocheate,
lavã curgãtoare în hãuri, tuneluri horror (a se
vedea cartea lui Horia Cãpuºan Drumul ca imagine
creatoare), pajiºti paradisiace, eroi charismatici.

Cu Stãpânul inelelor regizorul Peter Jackson a
demonstrat imposibilul. Vin unii ºi discutã despre
mulþimea trucajelor, despre aportul ordinatorului.
Mie îmi place sã savurez plãcinta, nu sã mã gân-
desc cum a fost procuratã fãina, cine a amestecat
aluatul. Miza filmului era imensã, cartea lui
J.R.R. Tolkien purta sumbrul ºi sublimul. Jackson
a reuºit magia completã într-un film uluitor,

provocator. Îmi ridic pãlãria în faþa perfor-
manþelor maeºtrilor. Regizorul a îmblânzit
inimaginabilul. Iatã hobiþi, orci, castele incredi-
bile, lupte, pãianjeni, arcaºi, munþi perfizi, zburã-
toare preistorice, empatii bizare – totul în 274 de
zile de turnaj cu 270 de milioane de dolari.

Peter Jackson a riscat, schimbând pe alocuri
(cu parcimonie) cartea lui Tolkien. A inventat
lupta dintre Gandalf ºi Balrog, a acordat mai
multã atenþie eroinelor. Filmãrile au avut loc în
Noua Zeelandã. Actorii Viggo Mortensen, Elijah
Wood, Ian McKellen, Orlando Blum s-au conto-
pit cu personajele.

Ultima bãtãlie gigantescã se desfãºoarã în
paralel cu descinderea în infern a celor doi hobiþi.
Paroxismul dramatic taie respiraþia. Nazgut scoate
þipete de moarte. Gollum cade în lava arzândã,

þinând inelul în mânã. Din nou Frodo, Sam,
Boromir, Pippin, Gandalf, þinutul Mordor - apoi
instaurarea calmului. Despãrþindu-se greu de
eroii sãi, regizorul dilatã finalul, edulcorându-l,
ratându-l într-un stil ºablonard, ceea ce impi-
eteazã asupra ritmului general.

Privind bãtãlia finalã, cu mii de figuranþi, cu
pãsãri apocaliptice în zboruri terifiante, cu
monºtri giganþi, mi-am ºoptit cã Peter Jackson a
realizat cel mai bun film al sãu, la înãlþimea sursei
literare, film simptomatic pentru acest secol, în
sensul osmozei (fericite) dintre performanþele
tehnicii ºi calitatea artisticã.

n
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n Alexandru Jurcan

Stãpânul inelelor III – Întoarcerea regelui
literaturã ºi film

De multã vreme Tribuna nu a semnalat în
paginile ei apariþiile altor reviste culturale.
Credem cã pentru cititorul nostru ar fi uti-

lã o minimã informare înainte de a trece – sã zi-
cem, în week-end – prin faþa chioºcurilor cu reviste
ºi ziare. (Evident, în unele cazuri, asta rãmâne o
figurã de stil: anumite periodice sunt mai greu de
procurat decât fildeºul rinocerului african.) Iatã,
prin urmare, ce am citit & ordonat noi (cât mai
puþin subiectiv), pentru “topul” lunii martie:

Propunere de intrare/ieºire: Ultima apariþie în
peisajul revuistic clujean, intitulatã Duminica ºi
supraintitulatã O sãrbãtoare a cuvântului , nr. 2/iarna
2004, este strãjuitã, în chip de emblemã, de
fotografia color a regretatului boem & peripateti-
cian napocan Ioan Viorel Bãdicã, ghid al
numeroºilor studenþi porniþi pe arterele filosofiei
de bulevard. Emoþionat, ªtefan Petra scrie: “Ca ºi
Socrate la timpul sãu, I. V. B. va rãmâne în
amintirea vieþii culturale (clujene) ºi a multor
(foºti) studenþi ca un personaj aparte, plin de
pitoresc, ca un om cu o vastã culturã filosoficã, de
un real talent, din pãcate prea puþin valorificat, cu
destin existenþial mai degrabã tragic”. Encomiasticã
ºi supralicitând stafia unui defunct, Duminica iese,
din topul nostru, fãrã ca mãcar sã intre...

3. O revistã tenace, consacratã prin minimã
concurenþã, este sãtmãreana Poesis. Aºa cum ne-a
obiºnuit de ani buni, Poesis publicã poeþi ºi critici ai
poeþilor, cronici ale festivalurilor de poezie: pânã
aici totul e O.K. Numai cã revista mixeazã nume
de toatã mâna, autori mai mult sau mai puþin
instruiþi, aºa încât în loc sã formeze gustul literar,
sã-l rafineze ºi sã-l dezvolte, ea îl anesteziazã cu o
diversã gamã de mirosuri. În nr. 1-2-3/ 2004, de
pildã, producþiile  (în românã ºi în englezã) ale
“nemuritorului” Gheorghe Grigurcu preced
poeme ironice, splendide construcþii post-
brechtiene, de Günter Grass ºi Wolf Biermann.
Niºte texte realmente forþate, triste, semnate de

Angela Marinescu (“Mi se fâlfâie de toþi tinerii/ ce
vor sã mãnânce/ din poezia mea fãrã sã plãteascã/ o
minimã taxã de intrare/…/ mi se fâlfâie stau în
bãtaia vîntului puternic”) sunt urmate de poemele
tinerilor Dan Coman ºi Claudiu Komartin, laureaþi
ai Premiului Naþional “Mihai Eminescu” pentru
debut, Botoºani, ediþia 2003…

2 este locul ce revine, în top, numãrului semnal
(1/17-23 martie 2004) al noii reviste editate de
Institutul Cultural Român, intitulate – poate prea
pompos – Cultura . În editorialul de la pagina 3,
prozatorul optzecist Cristian Teodorescu, uns
director, impune standardele urmãtoarelor numere:
“Cultura e o revistã în care dezbaterea ºi polemica
sunt ºi vor fi monedã curentã. Din acelaºi motiv
folosim «arma» interviului, mai mult decât alte
publicaþii. Cultura se adreseazã românilor din toatã
lumea, dar vrem sã fie ºi un ambasador cultural.
Acesta e motivul pentru care avem o antologie bil-
ingvã, cu ajutorul cãreia vrem sã propunem în
lume personalitãþi ale culturii autohtone”. Fie ºi
numai câteva dintre numele redactorilor ºi colabo-
ratorilor recomandã tânãra publicaþie: Ion Pop,
Cornel Ungureanu, Marius Chivu, Al. Cistelecan,
Iuliana Alexa ºi alþii.

1. Într-un format elegant, adresându-se
deopotrivã iubitorului de literaturã ºi arte vizuale,
revista arãdeanã Arca impune cu fiecare nouã
apariþie. În nr. 1-2-3/2004, de urmãrit excelentele
cronici de poezie ale poetului Romulus Bucur,
despre confraþii Mircea Cãrtãrescu (cu cele
Cincizeci de sonete…), Ioana Nicolaie (Credinþa) ºi
Gelu Vlaºin (Atac de panicã). Savuroase, minima-
liste, ingenioase ºi întotdeauna la limitã/a (criticii,
poeziei, gustului comun etc.), comparaþiile ºi
analogiile lui Bucur. Despre opera sonetistului
lunedist, va scrie: “Totul se aglutineazã, ºi ne
putem reprezenta imaginarul cãrtãrescian ca o
omletã în care, prin masa principalã a acesteia,
putem vedea bucãþele de cârnaþi, de ciuperci,

caºcaval ras, verdeaþã”. Mini-dosarul Cãrtãrescu
se încheie cu textul sobru  ºi inteligent pe care
Gheorghe Mocuþa îl dedicã volumului Pururi
tânãr, înfãºurat în pixeli : autorul observã filiaþia
“formulei literare” cãrtãresciene din proza lui…
Livius Ciocârlie (tema bricoleurului). De citit ºi
extrem de viul interviu acordat de “arãdeanul”
Mircea Mihãieº lui Carmen Neamþu, eseul
Locurile memoriei. Mioriþa, semnat de Ovidiu
Pecican, cãruia fixaþiile mentalului românesc îi
provoacã verva ºi pamfletul: “[…] în perioada
dictaturilor postbelice (mai ales a ultimei,
ceauºiste), ºi Mioriþa a oferit armãtura mitologicã
defetismului românesc dispus sã-ºi argumenteze
paralizia printr-o structurã antropologicã (autoa-
tribuitã) conþinând doze diverse de resemnare,
fraternizare a victimei cu cãlãul, imolarea
propriului partener de viaþã, conºtiinþã a eºecului
oricãrei iniþiative creatoare ºi strategie a
zborurilor frînte”. (ªt.M.)

n

Top 3 (al revistelor culturale)
cu/fãrã propuneri

Curte (1966)

revista presei culturale
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Steve Walker , originar din Tyneside, nordul Angliei,
este autorul mai multor povestiri ºi poezii publicate în
reviste ºi antologii de literaturã englezã contemporanã.
Povestirea de faþã, Calul cel mic (The Small
Horse), face parte din volumul de prozã scurtã British
Short Stories of Today, ediþie îngrijitã de Esmor Jones,
Penguin Books, Middlesex, 1987.

La început am crezut cã era un ºoricel ºi nu
m-am deranjat doar pentru atât. Trãind
într-un asemenea loc, prezenþa ºoarecilor

este un lucru obiºnuit. Este adevãrat cã scâncea în
timpul nopþii ºi nu o datã s-a întâmplat sã mã
trezeascã. Mã sculam din pat, trãgeam perdelele ºi
priveam somnoros spre antrepozitul închis de
peste drum. Credeam cã scâncetele veneau de
acolo. Este iarãºi adevãrat cã tropãia în spatele
plintei, ca un cal – dacã ar exista cai de dimensi-
uni mici. Dar nu m-am gândit atunci la asta.

Întâia oarã l-am vãzut într-o duminicã, în timp
ce-mi luam ceaiul; era perioada cea mai mizerabilã
din sãptãmânã  pentru mine. Am închis televizorul
ca sã evit programele religioase ºi, neavând altceva
de fãcut, m-am întristat; întotdeauna eram aºa. Îmi
ungeam niºte unt pe pâine când am auzit zgomote
de cai. M-am uitat atent de jur împrejur. Da! Era
acolo, tropãind pe linoleumul de lângã uºa cãmãrii.
Un cal mic! Într-adevãr, nu era mai mare decât un
ºoarece subnutrit: i se vedeau coastele, iar ochii-i
erau ieºiþi din orbite. L-am privit atent, þinând
pâinea într-o mânã, iar cuþitul cu bucata de unt în
cealaltã. Da, era în mod cert un cal mic.

Trecut de vârsta de douãzeci de ani, am rãmas
acelaºi: eram compozitor, sau credeam cã eram,
dar toate cântecele mele fuseserã refuzate ºi tre-
cusem printr-un moment de crizã. Nimic nu
mersese bine pentru mine. Începusem sã lucrez
ca vânzãtor, când i-am povestit unui coleg pro-
blema care mã  frãmânta.

“Renunþã” mi-a spus ironic. “Ai o slujbã bunã
aici. Renunþã. Niciodatã nu vei reuºi.”

Ceea ce dorea sã spunã era: eºti un om obiºnuit,
ca mine. Nici sã nu te gândeºti cã eºti compozitor.
Oamenii ca noi nu sunt compozitori.

Desigur cã avea dreptate. I-am urmat sfatul, dar
de atunci evitam oameni ºi lucruri ce-mi pãreau
deosebite. Aºadar, ce puteam face când m-am con-
fruntat cu situaþia de a avea un cal mic infestându-
mi apartamentul? Aveam nevoie de sfaturi, însã
cunoºteam doar oameni simpli. M-am confesat
câtorva dintre ei, care mi-au rãspuns: ”Haide, lasã
prostiile.” ªi mã evitau în urmãtoarele zile.

I-am relatat întâmplarea ºefului meu, d-nul
Ducksbury. A avut aceeaºi reacþie, dupã care mi-a
arãtat noile fotografii ale nepoþilor sãi.

“Nu. Nu. Cu adevãrat vorbesc serios” am
spus.

“Oh, da? Un cal mic? Nu existã aºa ceva.”
“Dar existã, am vãzut unul.”
“Atunci cum se face cã nimeni altcineva nu a

mai vãzut vreunul? De ce crezi cã eºti atât de spe-
cial?”

Mai cunoºteam un tânãr ce lucra temporar în
sectorul destinat ambalãrii mãrfurilor cu care evi-
tasem sã discut  în  trecut, nici mãcar atunci când
verificam nivelul stocului, pentru cã cineva îmi
spusese cã era pictor – picta în ulei. I-am gãsit
adresa într-unul din dosare. În ziua aceea, avu-
sesem drum chiar pe lângã locuinþa lui. 

“Mã scuzaþi.”
“Da.”

“Poate cã vã amintiþi de mine de la magazinul
lui Hollis. Vã pot deranja o clipã?”

M-a lãsat sã intru.
Înãuntru erau douã fete dezbrãcate ºi reze-

mate spate în spate; stãteau pe o platformã. Le
picta în portocaliu. Eram extrem de stânjenit.
Una dintre ele ºi-a luat un capot ºi a mers sã
pregãteascã niºte ceai, dar cealaltã a rãmas acolo.
N-am primit ceaiul ºi nici nu am apucat sã-i
povestesc prea mult tânãrului. Foarte repede a
devenit sarcastic ºi m-a rugat sã plec. Fetele
râdeau în timp ce el mã înghiontea afarã din casã.

Când am ajuns la mine, calul bea dintr-o far-
furioarã laptele pe care îl lãsasem la îndemânã.
Am turnat niºte cereale în palmã ºi i-am dat sã le
mãnânce. Animalul însã nu îndrãznea sã vinã.
Pentru cã m-am sãturat sã stau ghemuit, m-am
dus sã-mi deschid televizorul. 

Încercam sã-i dau de mâncare de fiecare datã
când îl vedeam ºi, douã sãptãmâni mai târziu,
într-o dimineaþã – când nu mã dusesem la lucru
– tropãia ºi mânca mulþumit din palma mea.
Eram emoþionat sã-l vãd de aproape. Pentru cã 
l-am hrãnit, se mai îngrãºase. Ce creaturã perfectã
era! Dar, datoritã felului meu de a fi, nu i-am
putut tolera misterul, unicitatea. Brusc, m-am
hotãrât sã-l otrãvesc.

Odatã ce mi-a trecut acest gând prin minte, 
s-a ridicat pe picioarele din spate ºi a luat-o la
fugã. M-am desculþat de un pantof ºi l-am arun-
cat dupã el. N-am procedat bine. Micul animal a
dispãrut prin gaura prizei de la vechiul frigider.

Câteva nopþi mai târziu m-am trezit speriat. Un
vis, credeam, deja uitat sau calul era în dormitorul
meu? Am cãutat printre aºternuturile de pat, pe sub
mobilã, am verificat dacã plinta nu avea crãpãturi,
noi sau vechi. Nimic. Din nou am tras perdelele, sã
mã uit la antrepozitul închis de peste drum. Întot-
deauna am avut propriile bãnuieli despre acesta, iar
acum parcã zãream lumini minuscule în spatele

ferestrelor murdare ºi cu gratii de lângã trotuar.
M-am îmbrãcat imediat, mi-am pus o

lanternã în buzunar ºi am ieºit în grabã. Stãteam
în faþa ferestrelor cu gratii dar fiindcã erau prea
murdare, nu puteam zãri nimic înãuntru. 

O uºã veche, cu balamale tari, mi-a barat
intrarea. Dupã ce am deschis-o cu douã lovituri
de picior, am aprins lanterna ºi am pãºit înãuntru.
Mã aflam în biroul unui maistru: încã mai existau
dulapuri ºi mese de scris, iar pe perete atârna un
calendar vechi de doisprezece ani.

Ascultam cu atenþie. Da – zgomotul era aido-
ma zgârieturii unui ºoarece. Acesta era cu sigu-
ranþã locul de unde calul cel mic venise ºi proba-
bil cã – îmi închipuiam – undeva în antrepozit
exista o întreagã herghelie. 

Nimic nu avea culoare în lumina lanternei.
Mergeam pe pardoseala bãtãtoritã spre magazia prin-
cipalã. O altã uºã înaltã de lemn mi-a barat drumul.
N-am gãsit clanþa, ºi cu toate cã am împins, n-am
putut s-o clintesc. I-am dat o loviturã cu piciorul dar
fãrã rezultat, uºa fiind groasã ºi solidã.

Ce altceva puteam sã fac? Vroiam sã renunþ ºi
sã plec. Dupã doar câþiva paºi am auzit uºa
deschizându-se. Apãsasem pe vreun buton fãrã
sã-mi dau seama? Era cineva înãuntru?

Am mãrit lumina lanternei. Am îndreptat-o
spre tavanul uriaº cu lucarne sfãrâmate, iar apoi
spre podeaua antrepozitului. 

Da, vedeam câþiva cai asemãnãtori celui din
apartamentul meu. De asemenea, peste tot, de
parcã s-ar fi adunat martorii unui eveniment
spectaculos, erau ºi oameni, oameni minusculi. Cei
mai mulþi erau goi, unii purtau pãlãrii de hârtie ºi
aveau suliþe din sticlã spartã. În lumina lanternei,
stãteau îngrãmãdiþi lângã focurile mici pe care le
fãcuserã; mai erau ºi alþii care fugeau, însã nu-i
puteam urmãri.

Acum, acasã, stau în pat cu lumina aprinsã.
Intenþionez sã fac asta toatã noaptea ºi sã citesc
Biblia cu voce tare.

n

Traducere din limba englezã 
de LIANA MUTHU

n Steve Walker

Calul cel mic
traducere

Prapor în Polonia. Kamten Pom (1979)
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Biscuiþii ocupã demult un loc privilegiat în
tradiþia obiceiurilor noastre alimentare, o
ºtie oricine. Adesea obiect al concurenþei

între diferite mãrci de patiserie finã, biscuiþii ne
amãgesc uneori foamea cu variate ºi  ingenioase
reþete de singularizare ori hibridare a douã gus-
turi, dulce ºi sãrat. O combinaþie adjudecatã cu
plãcere de mai toate vârstele, deºi nimeni nu
poate pretinde, la nici o vârstã, sã se hrãneascã
exclusiv doar cu biscuiþi. Biscuiþii se pot consuma
însã oricând, oriunde, ca aperitiv, prânz, ori
desert, dar cel mai adesea în loc de. Dacã laturile
unui pãtrat imaginar al senzaþiei de gust, dulcele,
sãratul, amarul, acrul, corespund poate modelului
umorilor lui Hipocrate nu ºtim cu certitudine,
dar cert e cã biscuiþi acri ori amari nu se produc.
Fapt e cã pasta lor mai finã ori mai puþin rafinatã,
dupã cum le e menirea ºi locul de întâlnire cu
consumatorul / consumatoarea, combinã doar
douã senzaþii, cea de dulce ºi cea de sãrat, ceea ce
ne duce cu gândul la simplitatea aparentã a fabri-
cãrii lor. Popularitatea ºi rezistenþa în timp a
micilor hibrizi alimentari dovedesc însã contrari-
ul. Dar la urma urmei, s-ar putea spune, nu sunt
decât niºte biscuiþi. Ar merita poate, atunci când îi
ronþãim distraþi ori când îi înfulecãm absenþi, sã
ºtim de ei ºi altfel. 

Gustare fragilã, delicatã ºi totuºi hrãnitoare,
biscuitul este povestea dulce ori sãratã a rezervei
minimale de hranã, a raþiei fixe, dupã cum ne
povesteºte istoria lui. Pacheþelele de biscuiþi îi
înzestrau pe soldaþii liniei întâi, substitut
deshidratat al hranei copioase ºi îndestulãtoare,
rarã în timp de rãzboi. Chiar dacã nu aratã de fel
militãros ori rãzboinic, biscuitul are ceva sugestiv
pentru orice imaginare a luptei: ideea de concen-
trat. Miniaturizarea, condensarea, dimensiunile
liliputane ale unei gustãri luate din mers ori în
clipe rare de rãgaz, aratã oricui o anume perspec-
tivã frustã despre hranã ºi viaþã, de nu chiar seve-
rã, atunci când biscuiþii au doar gustul prafului de
cretã, iar foamea continuã sã mocneascã încã,
dupã vreo câteva pachete.

Mai mult decât atât, biscuiþii demonstreazã cu
câtã uºurinþã poate fi hrana uniformizatã, seriali-
zatã, transformatã în secvenþe ce ordoneazã în
cele din urmã orarul degustãtorului. Nu e timp
pentru mese prelungite ºi festinuri opulente, par
sã spunã biscuiþii. ªi nici bani nu sunt. Aºezate în
forme geometrice rotunde ori pãtratice,
secvenþele de timp cheltuite cu zgârcenie pentru
consumul biscuiþilor corespund, vrem-nu-vrem,
pastilei de trai, unui concentrat de hranã-medica-
ment la îndemâna oricui. Pastilã nu înseamnã în
latinã altceva decât „pâine micã”, dupã cum pasta
farmaceuticã a medicamentului e pâinea celor în
nevoie. ªi la fel cu cei în nevoie,  alþii, foarte
mulþi, au nevoie de un alt fel de pâine micã, ori
mai degrabã de pâinea cea mai  micã a unui
„aluat” ceva mai special, anume cel cultural.

Biscuitul cultural este o asemenea „pâine micã”,
culturalã. Ea îºi rãspândeºte gustul ºi aroma (când
pâinea este bine coaptã), peste tot în viaþa omului
modern. Rubrica favoritã a ziarului, micul foile-
ton, impresiile de cãlãtorie, reportajul tv, ºtirile
locale vs. cele naþionale, dezvãluirile ºi talk-show-

urile, interviurile cu celebritãþile de orice fel,
cronica neagrã, dar mai ales reclama. E prea ade-
vãrat însã biscuitul se învecineazã cu divertismen-
tul, iar acesta poate altera reþeta. Dulcele devine
siropos, sãratul se pierde în nesãrat, ºi uneori gus-
tul dispare definitiv.  Stereotipul industriei cul-
turale, „decât nimic, mai bine puþin”, poate fi
rescris în  „decât un maxim  abstract, mai bine
minim concret”, pe înþelesul tuturor. Oricâte
motivaþii am gãsi pentru noile raþionalizãri cul-
turale, cea mai persuasivã  fiind nevoia de opti-
mizare culturalã, ceva rãmâne mereu pe dinafarã.
Devreme ce nu mai suntem nici alchimiºti, nici
renascentiºti, ºi nici mãcar romantici sã practicãm
un sincretism cultural total, e nevoie sã ne
împãcãm cu o tot mai mare relaþionare culturalã.
Operând tot mai multe legãturi, s-ar putea sã
uitãm ce anume mai legãm. Optimizarea cultu-
ralã e desigur un efect stringent al globalizãrii.
Instantaneizarea mesajelor care compun infor-
maþia culturalã, (cazul ºtirilor ºi al fotografiei),
alcãtuieºte pasta, dacã vreþi reþeaua de date „si-
gure”, pânã la proba contrarie, a ceea ce întâmplã
în jurul nostru. Pericolul ignoranþei este oare mai
mic atunci când aflãm lucruri mai puþin certe,
decât dacã nu aflãm de loc? Sã recunoaºtem cã nu
tot ce ºtim ne este ºi de folos, dar folosul
cunoaºterii nu poate fi proiectat decât dupã ce
ºtim puþin mai mult decât am avea strictã nevoie.
„Cunoaºterea înseamnã putere” spunea demult
un filosof englez. Dar ce putere are o asemenea
cunoaºtere felioratã? 

Biscuitul  cultural poartã la vedere amprenta
sa de raþie culturalã, deºi incitantã, niciodatã
îndestulãtoare. Bateria de  informaþie dureazã
doar atât cât aratã termenul inscripþionat pe
ambalaj. Hranã, medicament, divertisment
parþial, informaþie, în doze mici ºi relativ ieftine,

biscuitul cultural este mai întâi de toate perisabil.
Perisabilitatea îi asigurã într-un fel accesibilitatea
la marele public, ºi totodatã nevoia de a fi schim-
bat, retopit în altceva, cãci cel mai important efect
al degustãrii sale nu este decât cel de a-l cãuta pe
piaþã ºi a doua zi. 

Cineva ar putea spune cã momentele noastre
cele mai bune se petrec alãturi de asemenea  bis-
cuiþi culturali. Rubrica preferatã de insinuãri, vit-
rina cu dezvãluiri de tot felul, topul vorbelor
veninoase, sângele proaspãt al certurilor politice,
gongul aproape mut al vreunui comentariu
echidistant, reclamele paradisiace din visele noas-
tre interzise. Momentele se uitã relativ uºor, însã
un anume gust al lor, nu.   

n

n Marius Jucan

Biscuitul Cultural
meridian

Prapor la Constanta (1978)

Se desfãºoarã în perioada 6-8 mai 2004 în mai
multe localitãþi ale judeþului Alba. 

În contextul Festivalului se organizeazã urmã-
toarele concursuri naþionale (devenite
tradiþionale):

1. CONCURSUL DE CREAÞIE
LITERARÃ ªI DE CREAÞIE MUZICALÃ pe
versuri de Lucian Blaga – deschis tuturor creato-
rilor, membri sau nemembri ai uniunilor de
creaþie, ai Uniunii Scriitorilor din România ºi
Uniunii Compozitorilor din judeþ ºi þarã (scri-
itori, compozitori, muzicieni, profesori, studenþi
etc.). Poeziile trimise la concurs vor fi dactilo-
grafiate la douã rânduri. Compoziþiile muzicale,
de preferat, sã fie însoþite de casete înregistrate.
Lucrãrile vor purta un motto, acelaºi cu cel din
plicul ce conþine datele biografice ale autorului.
Lucrãrile vor fi trimise pânã la 15 aprilie 2004 pe
adresa Centrului cultural “Lucian Blaga”, b-dul
“Lucian Blaga” nr. 42, cod 515800 – Sebeº,
judeþul Alba.

2.  CONCURSUL DE ARTÃ PLASTICÃ,
GRAFICÃ ªI EX LIBRIS – se adreseazã tuturor

artiºtilor plastici, graficienilor din judeþ ºi din
þarã, membri sau nemembri ai Uniunii Artiºtilor
Plastici din România.

Pentru arta plasticã se are în vedere realizarea
unui portret al lui Lucian Blaga, cu dimensiuni
pânã la 50/70 cm. Lucrãrile de artã plasticã vor fi
depuse la sediul Direcþiei judeþene de culturã,
culte ºi patrimoniu cultural naþional, str. I.C.
Brãtianu nr. 2, Alba Iulia, cod 510118, pânã la 20
aprilie 2004.

Juriile, formate din specialiºti, scriitori, muzi-
cieni, compozitori, critici de artã, vor acorda,
pentru fiecare concurs, premiile instituþiilor orga-
nizatoare, ale unor reviste, cotidiene, societãþi
culturale, asociaþii ale scriitorilor, Uniunii
Scriitorilor, Ministerului Culturii ºi al Cultelor,
Academiei Române etc. La latitudinea acestora
stau neacordarea ºi redistribuirea unor premii.
Informaþii suplimentare la telefoanele:
0258/813119, 819212 – Direcþia judeþeanã pentru
culturã, culte ºi patrimoniu cultural naþional Alba
ºi 0258/732939 – Centrul cultural “Lucian Blaga”
Sebeº, judeþul Alba. 

Festivalul Internaþional „Lucian Blaga”, ediþia a XXIV-a



Sfârºitul lunii august cu lumina egalã ºi 
caldã a dupã-mesei ne-a chemat spre o 
clipã de bucurie ºi împlinire. Lansarea volu-

mului cu sculpturi în bronz al Maestrului Egon
Marc Lövith, ilustrat de artistul fotograf István
Feleki – imagini susþinute de inspiratele ºi perti-

nentele texte ale Alexandrei Rus, Székely Sebestyén
György ºi a preºedintelui Comunitãþii Evreieºti din
Cluj, prof. dr. Gavrilã Goldner – constituie un
eveniment artistic. Lumea artei s-a încântat de
liedurile sopranei Lavinia Bocu, simbioza artelor ºi
a trãirilor euritmice au creat armonia.

Prezentãrile albumului, mai ales cu pãsãri, au
surprins tocmai înãlþarea spre speranþã ºi credinþa
în aspiraþie, aspiraþie dãruitã de Maestrul Lövith cu
iubire, cãci ce altceva ar putea sã sugereze zborul
decât acea luminã a creaþiei fãrã de care lumina din-
tâi ar fi neant. Astfel, pasãrea este purtãtoare a
irizãrilor de luminã ºi a boabei de rouã, iar iubitul
nostru Maestru ne-a înveºmântat sufletele cu aura
cristalului de rouã.

Îi dorim ani fericiþi ºi tinereþe veºnicã, fiindcã
un creator nu cunoaºte limitarea spaþiului ºi a
timpului, doar eternitatea frumoasã ºi minunarea
fãrã început ºi sfârºit.

n
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Procesul unificãrii europene are astãzi o
dublã înfãþiºare: pe de o parte, el este încu-
rajat ºi facilitat de SUA, care au tot intere-

sul de a-ºi consolida cel mai important aliat, cu
care împãrtãºesc, în linii mari, acelaºi model civi-
lizaþional ºi împreunã cu care ilustreazã aceeaºi
paradigmã euroatlanticã, liberal-democratã. Pe de
altã parte, UE sperã cã, procedând astfel, îºi va
redobândi demnitatea dinaintea celui rãzboi
mondial când Europa domina cu statura ei mapa-
mondul, iar stabilitatea lumii nu depindea nicide-
cum de prezenþa americanã. Sigur cã, în raport cu
logica acestei perspective secunde, americanii nu
rãmân impasibili, fiind, pe cât le stã în putinþã,
atenþi sã nu încurajeze o relansare prea accentuatã
a Europei ºi dorind mai curând sã o pãstreze 
într-o ecuaþie dominatã de obiective ºi strategii
americane. Tocmai asemenea substraturi par sã fi
fost evidenþiate de disensiunile din interiorul
parteneriatului euroatlantic cu prilejul trimiterii
de trupe de cãtre SUA în Irak. S-a vãdit astfel cã
statele care alcãtuiesc nucleul dur al unificãrii
europene nu sunt dispuse sã urmeze în orice
condiþii deciziile unilaterale ale SUA ºi cã, la
nevoie, ele ºtiu sã-ºi evidenþieze cu destulã preg-
nanþã rezervele. Criza irakianã nu a condus,
totuºi, la spulberarea unitãþii europene pe cale de
a se accentua, deºi alte state – Marea Britanie ºi
Spania, mai ales – au secondat SUA fãrã nici o
rezervã semnificativã. 

Cu acelaºi prilej s-a evidenþiat ºi faptul cã, deºi
candidate entuziaste la calitatea de membre ale UE,
state precum România ºi Bulgaria s-au situat expli-
cit, fãrã ezitãri, din prima clipã, de partea SUA. Ati-
tudinea lor a atras fãrã întârziere critici vehemente
din partea Franþei, care a preferat sã vadã aici nu o
similitudine de atitudine cu „cealaltã Europã” (re-
prezentatã acum de Marea Britanie ºi de Spania), ci
mai curând un proamericanism care ar fi pus sub
semnul întrebãrii opþiunea europeanã a acestor
state. Neînþelegerea a avertizat ºi asupra tendinþelor,
abia acum exprimate pe faþã ºi fãrã înconjur, ale
statelor din nucleul dur european, de a încuraja nu
atât mult clamata diversitate pe care viitoarea uni-
tate ar aºeza-o printre comorile ei cele mai de preþ,

cât un anume conformism monocord în raport cu
politicile germano-franceze îndreptate spre exteri-
orul Uniunii. Prin urmare, procesul integrãrii
noilor state nu va fi lipsit de asperitãþi, ºi este prob-
abil cã nu cele economice – îndelung etalate la
masa negocierilor – sunt cele mai acut resimþite. 

Pe scurt, existã o Europã care are nevoie de
SUA pentru a-ºi fortifica energiile menite sã o
scoatã la suprafaþa pãrãsitã încã acum aproximativ
un secol, ºi mai existã una care ar înlocui bucuroa-
sã, reluându-ºi un rol pãrãsit cam de multã vreme,
SUA în rolul lor de superputere planetarã. Cum se
vede, jocurile se fac, de-acum, mult peste capetele
statelor-naþiune, chiar dacã nu neglijându-le pe
acestea în calitate de actori. Doar atât, cã între timp
marii protagoniºti au devenit entitãþi mult mai
mari, precum: SUA, Comunitatea Statelor Inde-
pendente, Liga Arabã, NATO, ºi chiar Banca Mon-
dialã sau Fondul Monetar Internaþional. Fie cã sunt
federaþii de state, alianþe multietnice întemeiate pe
un fond religios ºi pe interese comune, alianþe mil-
itare ori, pur ºi simplu, instituþii financiare transna-
þionale, toate au drept caracteristicã esenþialã profi-
larea lor într-un orizont a cãrui relevanþã este situ-
atã dincolo de statul-naþiune. Totodatã, este impor-
tant de reþinut cã, deºi deþin rolul esenþial în marile
negocieri mondiale sau zonale, ele sunt flancate nu
numai de foºtii învingãtori – statele naþionale înseºi
-, ci ºi de marile regiuni, mai mult sau mai puþin
autonome. ªi fiecare dintre acestea vine cu propri-
ile voci, interese, strategii ºi soluþii, nu întotdeauna
coincidente cu ale celorlalþi parteneri de negociere. 

Între toate aceste entitãþi pãrelnice, ºi totuºi
cât se poate de concrete, Europa încearcã sã de-
vinã ea însãºi, atingându-ºi, în deplinã conºtiinþã
de sine, limitele. Nu este vorba despre niºte lim-
ite prestabilite, câtã vreme, deºi se poate spune cu
precizie unde se terminã Europa la vest, nu se
ºtie exact pânã unde continuã ea la rãsãrit. 
Dintr-un alt unghi de vedere, nici nu este vorba
despre geografie, ci mai curând de valorile puse la
baza alcãtuirii noului chip al Europei. Niciodatã
în istorie acest chip nu s-a revelat, pânã acum, în
întregime. Uneori, el a pãrut o combinaþie speci-
ficã de elemente greco-latine ºi creºtine. Alteori,

el s-a înfãþiºat sub chipul voluntar ºi drastic al
rãzboiului de cucerire în numele a diverse table
de valori. Astãzi, Europa se revendicã de la
filosofia revoluþiilor burgheze, situându-se, cu
pretenþiile ei democrate ºi liberale, în descen-
denþa lor. Pentru alþii însã, chiar ºi în condiþiile
unui consens cu privire la condiþia democratã a
Europei comunitare de mâine, aceasta ar trebui sã
facã loc unor discriminãri pozitive pe seama
minoritarilor dupã modelul democraþiei ameri-
cane. Între egalitrismul cetãþenesc ºi netezirea asi-
metricã a ºanselor balanþa pare sã încline indecis,
când într-o parte, când într-alta. Care dintre aces-
te Europe va fi „acasã”? Iatã o întrebare la care
rãspunsul nu este încã definitiv decis; ºi nici nu
va fi, pânã când popoarele care o compun ºi o vor
compune nu-ºi vor face cunoscute cu precizie
opþiunile proprii. Altfel formulat, depinde ºi de
noi, de fiecare în parte ºi de toþi împreunã, cum
va arãta Europa de mâine. Încã o datã: indiferent
de ce decid cancelariile, mai important rãmâne
votul tacit, clipã de clipã, al omului obiºnuit,
chiar mãrunt, care va trãi în Europa de mâine. 

n

n Ovidiu Pecican

Iarãºi despre 
Europa ºi America

n Daniela Gui

Laudã unui mare artist:
Egon Marc Lövith
Picãturi de rouã pentru suflet

profil



Dupã cum observ de la o vreme încoace,
tinerii critici de teatru români calcã vi-
guros pe urmele confraþilor din literaturã

ºi se vor opri, probabil, în aceleaºi smârcuri fãrã
ieºire.

(Mda. Fraza de mai sus e cam pâcloasã,
recunosc. Sã reluãm.)

Întâlnesc, de la o vreme încoace, în paginile
excelentei reviste Man.In.Fest (singura publicaþie
cu profil teatral din afara Bucureºtilor), diverse
articole care pun în chestiune mecanismele, rolul
ºi tehnicile criticii dramatice. Minunat, mi-am
spus în primul moment, fiind absolut conºtient
de precaritatea ºi superficialitatea foiletonului de
spectacol de mulþi ani încoace. O profesionalizare
a actului critic nu poate fi decât salutarã, deci
salutatã.

Curând însã am început sã vãd printre rânduri
semnele unui radicalism bãþos, agresiv, intolerant.
Semnele unui academism arid, gãunos-neologis-
tic, ucigãtor ca exerciþiu cronicãresc.

Tinerii critici de teatru nu fac decât sã repete
o mai veche polemicã din lumea literarã, în care
mai-vârstnicii reproºau mai-tinerilor vulgaritate,
fuºerealã, rabat la gustul public. Polemica – mai
surdã, mai violentã – s-a încheiat printr-un
armistiþiu, ºi lucrurile au revenit la normalitate.
O normalitate uºor tensionatã subteran, e-ade-
vãrat.

Greºeala pe care o fac co-breslaºii mei teatra-
tori este cã substituie elementele specifice foile-
tonului teatral cu o narcisiacã autoreferenþialitate.
Interogându-se asupra rostului criticului/criticii,
ei tind sã-l punã pe acesta în prim-plan, într-un
soi de contemplare a propriului buric.

Actul critic nu este un act în sine. El survine unui
act artistic ºi precede instituirea unei judecãþi de
valoare la nivel public. Foiletonul dramatic nu
este nici eseu, nici analizã semioticã, nici exhibiþie
de neuroni doxaþi. Ci, tocmai aºa cum nu vor sã
accepte colegii mei, o dare de seamã asupra unui act
artistic.

Celebra formulã din Academia Caþavencu: „citi-
torii noºtri sunt la fel de inteligenþi ca ºi noi“ se
verificã  rareori în realitatea teatralã. Nici un
spectator – cât de binevoitor ºi „de cursã lungã“ –
nu va descifra un discurs critic aglomerat de con-
cepte ºi abstracþiuni. Iar asta nu se datoreazã
necunoaºterii, pentru cã, la urma urmei, un om
inteligent intuieºte mãcar miezul conceptelor;
inaderenþa despre care vorbesc se datoreazã modu-
lui diferit de abordare/receptare a semnului scenic.

La teatru, criticul merge cu platoºã, coif, scut,
ba chiar ghioagã ori spadã. Spectatorul vine cu
capul gol ºi mâinile-n buzunar. Învelit, precum
un monstruos cocon, în tablã, criticul simte în
nãri miros de ruginã, ochii i se înroºesc de la
coiful încins, pe spate i se prelinge transpiraþia. E
iritat, se acreºte, devine cârcotaº.

Spectatorul se simte bine. În salã e plãcut, nici
prea cald, nici prea frig, spectacolul îi prieºte.
Nãrile lui deschise simt mirosurile din jur.
Pentru douã ore viaþa lui e frumoasã.

Între judecata împâclitã a criticului ºi judecata
– poate naivã, dar – oxigenatã a spectatorului, pe
care s-o alegi? Cât de convingãtoare va fi o
demonstraþie –  ridicol-rãzboinicã – ce foloseºte
ghioaga conceptelor ºi spada academismului uscat

în faþa zâmbetului relaxat ºi a figurii destinse a
spectatorului?

Mi-am purtat ºi eu, recunosc, platoºa prin
sãlile de teatru. Am avut momente de rãzvrãtire,
mai ales pe când lucram în presa cotidianã, unde
calificarea nu prea conteazã. Am încercat de câte-
va ori sã deretic prin cãmara prãfuitã ºi sãrãcã-
cioasã a foiletonului dramatic românesc. Mi-am
dat seama însã, dupã câþiva ani, cã nu asta e
soluþia. De atunci mi-am abandonat platoºa ºi
coiful ºi am început sã merg la teatru cu capul
descoperit ºi mâinile în buzunar. Credeþi-mã, mã
simt mult mai bine.

*

Douã locuþiuni mi-au atras atenþia în nr. 9 al
Man.In.Fest-ului: „ºcoala de criticã teatralã din
România ultimelor decenii, dominatã în mod evi-
dent de un impresionism pãgubos“ (C.C.
Buricea-Mlinarcic) ºi „Poate cã ar fi de dorit sã
încercãm sã înlocuim termenul de cronicã cu sin-
tagma exerciþiu de analizã sau cu alþi termeni, mai
puþin referenþial denominativi“ (Mihaela
Michailov, al cãrei text m-a ºi provocat, de altfel,
sã scriu aceastã „replicã“).

Formula „impresionism pãgubos“ mi se pare
abuzivã. Personal, consider cã un foileton critic –
de orice fel – nu poate evita apelul la impresiile
autorului fãrã a-ºi pierde din impact. ªtiu, pe de
altã parte, la ce se referã C.C. Buricea-Mlinarcic:
la critica fãcutã „dupã ureche“, plinã de cliºee,
tâmpiþicã, rumeguº al unei glorioase „limbi de
lemn“ critice, care a excelat, într-adevãr, în teatru
ºi artele plastice, mai ales. 

Ceea ce, înainte de 1989, era ideologie –
criticul trebuind musai sã gãseascã un tâlc „onto-
logic“ în spectacole cu agronomi entuziaºti ºi
inginere rurale îndrãgostite – s-a transformat,
dupã 1990, în bla-bla (cuvânt onomatopeic
admirabil prin substanþã): prin  forþa împre-
jurãrilor, criticul a fost înlocuit de jurnalistul mai
mult sau mai puþin rudimentar, iar cronica a
devenit o însãilare agramatã. De aici, de altfel,
îndelungata asperitate a relaþiilor dintre
regizori/actori ºi critici, cei dintâi reproºând celor
din urmã lipsa de profesionalism. Între timp
lucrurile s-au schimbat în bine, aºa cã, personal,
continuu sã creditez un anume impresionism obiec-
tivat (cât de oximoronic ar suna) al foiletonului
dramatic, chiar sub aparenþa unei prezentãri sen-
zaþionaliste (cum am practicat eu însumi prin
diverse cotidiane). Este, cred, unica soluþie de a
ne pãstra publicul ºi de a câºtiga, eventual, noi
spectatori. Educaþia acestora este un subiect cu
totul diferit. Oricum, ºi noi, criticii, trebuie sã ne
adaptãm discursul dozei de spectaculos pe care
orice eveniment o livreazã receptorului. Fãrã sã
cãdem în derizoriu, fireºte. În context, însã, orice
tentativã de academizare a cronicii dramatice
duce la de-targetarea (sic!) acesteia. Ca un glonte
care face pleosc!

*

Mihaela Michailov atinge, în textul sãu, o
problemã extrem de acutã a teatrologiei
româneºti: cea a autonomizãrii acestei discipline

în raport cu filologia. Doar cã autoarea se cam
încurcã în propria-i construcþie, punând pe seama
cronicii dramatice un deficit ce þine de cercetarea
teatralã.

Fãrã a fi didactic, aº face o distincþie pe care,
îmi pare, mulþi tineri critici n-o fac: foiletonul
critic nu e mai mult decât un demers elementar-
hermeneutic, adresat unei audienþe de nivel
mediu, ºi al cãrui scop este acela de a promova
(pozitiv sau negativ) un produs cultural. La  alt
nivel se situeazã studiul critic – fie el hermeneutic,
semiotic, de esteticã ori sociologie º.a. –; tendinþa
de a da foiletonului critic o asemenea anvergurã
ºtiinþificã vine, dupã pãrerea mea, din faptul cã, la
noi, critica de teatru a consacrat cu deosebire foi-
letonul ca modalitate de expresie publicã.
Teatrologii noºtri sunt mai mult filologi (ceea ce
nu-i neapãrat o culpã; eu însumi mã socotesc mai
apropiat de literatura dramaticã decât de specta-
cologie). Ei exceleazã în analize istorice, în eseis-
ticã literar-dramaticã etc., dar sunt mult mai pre-
cauþi pe terenul spectacologiei, al teatrologiei pro-
priu-zise ori al esteticii teatrale. Reticenþã lesne
explicabilã: este greu sã fii întemeietor, pionier 
într-un domeniu aproape virgin.

În România, teatrologia este încã o disciplinã
tânãrã. Luãrile de poziþie – asumate – ale noii pro-
moþii critice, polemicile, dezbaterile – oricât de
naive, acrit-blazate, violente – o vor maturiza. Eu
unul cred, sincer, cã în acest domeniu „viitorul
sunã bine“.

Deocamdatã, însã, sã încercãm sã ne ferim de
greºelile pe care alþii le-au fãcut deja ºi sã ne
îndreptãm eforturile înspre a construi ceea ce nu
existã, nu înspre a cârpi ceva care nu e stricat.

Iar Mihaelei Michailov îi sugerez, colegial, 
sã-ºi aplice exerciþiile de analizã – dacã n-a fãcut-o
deja – în pagini de cotidian. Va înþelege, cu sigu-
ranþã, mobilul acestei pledoarii.

n
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teledependenþa

…dacã nu te ucide, te tîmpeºte. Aproape întot-
deauna. Prostia a fost adeseori asociatã cu crima,
deºi numeroase crime s-au înfãptuite cu strãlucitã
ºi rece inteligenþã, nu mai puþin însã, cu imbecili-
tate moralã. Glonþul pornit arbitrar pe þeava pis-
tolului poate nu atinge tocmai þinta doritã, aido-
ma clopotelor lui Hemingway, care bat pentru te
miri cine….Vreþi “un exemplu concret” – expre-
sie preferatã a dirijizmului comunist, ameninþînd
sã culpabilizeze întreaga suflare nealiniatã la reg-
ulile autoritarimului sãu? Iatã-l, ori mai degrabã,
iatã-le sub forma “înºir’te mãrgãrite” ale exem-
plelor concrete de spãlãre a creierului cu “ruleta
ruseascã”:

Iei paºnic, provincial, aproape patriarhal,
trenul spre destinaþia muncii de zi cu zi, cînd îþi
explodeazã carcasa vehiculului odatã cu înveliºul
protector al propriului Eu; urmeazã hãlci de
carne ºi munþi de aºchii osoase adunate cu pense-
ta, trimise la identificare. Nu e imaginea unui
carnagiu medieval, ci ilustrarea “palidã” a unui
atac terorist într-un strãvechi centru european la
început de mileniu trei. 11 Martie 2004, la
Madrid!

11 Septembrie, 2001 la New York, simbolul
înaltei tehnicitãþi atinsã de intelegenþele lumii
reunite în oraºul-metropolã a Terrei, Turnurile
Gemene din Down Town Manhattan explodeazã
ºi se prãbuºesc scurgîndu-se în praf ºi moloz pe
strãzi, precum laptele dat în foc…

În Israel se þin lanþ atacurile kamikaze ale
Palestinienilor împotriva unei populaþii con-
damnate la nefiinþã în Europa celui de-al doilea
rãzboi mondial, nevoitã sã-ºi gãseascã refugiul în
– pentru ea, unica – þarã a fãgãduinþei.

Deschizi televizorul, ca deledependent ce-ai
ajuns prin ricoºeu economic, unde pãnã ºi o cãlã-
torie spre capitala þãriºoarei tale se preschimbã
într-o cutezãtoare aventurã, dar auzi ºi vezi acolo
pe sticlã doar basme horror de film ficþine ori film
document al momentului. Limbajul utilizat te
trimite la ºcoala ajutãtoare…fiindcã altminteri ar
trebui sã le recomanzi liderilor contemporani o
consultaþie psihologico-psihiatricã privitoare la
inabilitatea lingvisticã necontenit afiºatã public în
media.

Sute, mii, zeci de mii, milioane de lucrãri pe
teme , temuþe ºi mofturi/ ifose intelectualiste pre-

lucrate în Academiile globalizate. De ce ? Pentru
a avea ce “ronþãi” uniformele mentale ale “corec-
titudinii politice”, în vreme ce creiere un pic mai
productiv-inventive sunt nevoite sã se califice în
vederea obþinerii unui certigicat de “ bunã
purtare”, a unui permis de “activitate neuronalã”
ce le îngãduie dreptul la sub-vieþuire, timp în care
mulþi alþii sînt festiv cocoþaþi pe munþi de banc-
note muncite – cînd sunt muncite – fãrã pãs de
carte, adeseori, însã, pur ºi simplu, bancnote
delapidate. Ei ºi ?!

Muzici de doi bani, cãrþi de doi lei, picturi
ruºinînd culoarea ies la rampã, odatã cu rezultatul
deocamdatã cvasi-anonim al realelor ºi marilor
talente, singurele formatoare ale mutaþiilor “tec-
tonice” din straturile mentalitãþilor noastre.
Singurele bucurii cu lungã ºi rezistentã la timp
trenã a parfumului cunoaºterii prin creaþie.

n

Spãlarea creierului 
cu ruleta ruseascã
n Monica Gheþ

salonul defavorizatului

ªi era, în vremurile noastre, un comparti-
ment (mai scump cu 6%) care se umplea de
cãlãtori, douã doamne destul de cochete, un

tânãr înalt ºi tãcut, un domn harnic la dezlegat
integrame, altul – la citit ziare; în acest peisaj
calm, liniºtit, ocolit de excentricitãþi, apare o
doamnã de vreo ºaizeci de ani, cu o tichie multi-
colorã, purtând într-o mânã un cãþel destul de
mic ºi de ciufulit, în cealaltã – o sacoºã; propri-
etara lui Hector, aºa îi zicea, bineînþeles duios, îl
tot ruga pe bietul animal sã rãmânã calm, nu se
întâmplã nimic rãu; din sacoºã a extras un covo-
raº ºi o pãturicã, atât cât sã acopere locul pe care
ar fi urmat sã stea chiar purtãtoarea de tichie (nu,
nu era de mãrgãritar!); Hector se uita prin com-
partiment, mârâind ºoptit; în aceastã vreme, dupã
uimirea generalã, au apãrut reacþiile individuale;
una din cele douã doamne, aflatã la fumat pe
coridor, a intrat în compartiment doar pentru a-ºi
lua bagajul ºi a dispãrea  spre alte incinte pe patru
roþi; cealaltã doamnã ºi tânãrul, aflaþi pe locurile
dinspre geam, s-au apropiat ºi mai mult de sticla
lui securizatã; domnul cu ziarele era cu ochii
când pe Hector, când pe litere; domnul care
dezlega integrame a început sã scrie tot mai
apãsat, mai cã nu scrijelea bietele pãtrate; în timp
ce stãpâna lui Hector îl potrivea pe pãturicã ºi îl
conjura sã fie cuminte pânã când aduce ea restul

bagajului, Hector s-a pus pe mârâit tot mai sonor,
pânã la nivelul unui lãtrat ameninþãtor ºi speri-
etor; pe când doamna cu tichia îi mângâia
creºtetul bãlþat, sã-l potoleascã, domnul cu inte-
gramele a îndreptat pixul spre Hector ºi a þipat
cãtre stãpânã, sã-l scoatã din compartiment
urgent, altfel îl face... integramã! La aºa
ameninþare fãrã pereche, doamna cu tichie l-a
luat pe Hector cu pãturicã cu tot ºi s-a refugiat pe
hol; de acolo, din când în când, se mai auzea
mârâind derutatul Hector, fiecare mârâit fiind, în
compartiment, urmat de comentariile nãprasnice
ale domnului cu integramele. Cam în aceeaºi
vreme, într-un apartament, la vreme de searã, cei
trei locatari, douã doamne (mamã ºi fiicã), plus
delicata cãþeluºã Dida, s-au dus la culcare; peste
noapte, la un moment dat, cãþeluºa ºi-a întrerupt
somnul ºi a pornit, silenþios, sã se plimbe prin
apartament, vizitând ºi camerele în care dormeau
cele douã doamne; în camera celei mai în vârstã,
mama, lumina lunii rotunde oferea o vizibilitate
neaºteptatã; aºa a vãzut cãþeluºa Dida paharul în
care se odihnea, pe noptierã, proteza doamnei.
Cu multã prudenþã, Dida s-a apropiat sã
cerceteze obiectul pe care nu-l mai vãzuse, l-a ºi
mirosit; i s-o fi pãrut interesant, pentru cã a scos
proteza din pahar ºi a dus-o în dormitorul ei
(adicã în bucãtãrie); a încercat sã vadã ce gust are,

i s-a pãrut ceva ciudat, dar nu rãu, aºa cã a
ronþãit-o cu mare plãcere. Dimineaþa, doamna în
vârstã nu ºi-a mai gãsit proteza, dar nici Dida n-a
mai cerut mâncare, semn cã proteza a fost
comestibilã ºi hrãnitoare; ei, a fost supãrare,
ceartã, pânã la urmã cãþeluºa a fost iertatã; mã
întreb ce soartã ar fi avut dacã ar fi ros proteza
dezlegãtorului de integrame din tren, cu sigu-
ranþã ar fi fost ciuruitã cu pixul. Asta dupã o
bãtaie sorã cu moartea. Cu bãtaie deasã ºi bine
aplicatã se pot întâmpla ºi alte lucruri: cuplul
Vasilicã ºi Irina, familie întemeiatã din iubire în
urmã cu trei decenii, rezistã numai datoritã bãtãii;
cei doi sunt oameni frumoºi, cu ºcoli înalte, aºa
cum sunt nenumãrate alte cupluri; ceea ce e
deosebit se petrece în viaþa lor intimã: dupã
nenumãrate dovezi, s-a convocat un sobru consi-
liu de familie, sã dezlege enigma legatã de faptul
cã Vasilicã o bate aproape zilnic pe Irina, bãtãi
solide, temeinice, cu urme vizibile, dar fãrã
urmãrile obiºnuite în asemenea situaþii; analiza
profundã a fenomenului a dus la urmãtoarea con-
cluzie: Irina face tot ce e de fãcut într-o
gospodãrie exact aºa cum nu-i place lui Vasilicã,
ºtiind prea bine cã numai aºa îl poate enerva în
aºa mãsurã încât frumosul ei soþ trece la a o
plezni peste toate pãrþile moi, ea numai aºa se
pare cã simte cât de drag îi este Vasilicã. Poate cã
lui Hector ºi Didei le-o fi fricã de bãtaie, dar Irina
abia aºteaptã o ciomãgealã în toatã regula.

n

Hector ºi Dida (cãþei),
Vasilicã ºi Irina (oameni)
n Mihai Dragolea



Când Horia Bernea, nãscut în 1938, la 14
Septembrie – Ziua Crucii – se lansa cu
patos juvenil, în anul 1956, în prima incur-

siune “la peisaj”, la Poiana Mãrului – a copilãriei –
este puþin probabil sã fi realizat calvarul pe care ºi-l
asuma prin aceastã alegere,  urgenþa acelui impetu-
os comandament prin care “artistul trebuie sã par-
ticipe  la sensul sacrificiului ce a mântuit lumea”.

“Dealurile” de acolo aveau sã rodeascã în plas-
tica româneascã peste ani, dupã chinuitoare, ade-
seori frustrante, ascetice investigaþii formale. 

Purtãtor de “Prapor”, atunci abia presimþit –
semn cruciform investit prin nobilã umilinþã cu
valenþe heraldice – Horia Bernea  va lansa sub
acest stindard o neînduplecatã cruciadã împotriva
expansiunii Rãului în lume, a Urâtului, a
Vãmilor Întunericului.

Liceean la Braºov “în plinã perioadã stalinistã”,
tânãrul Bernea visa sã evadeze din labirintul terorii
studiind astronomia, “mi-am costruit o lunetã, mi-
am procurat un spectroscop, aveam o bunã bi-
bliotecã de specialitate”. Este admis la Facultatea de
matematicã ºi fizicã în 1957 pe care cu “un dosar
prost” (tatãl – deþinut politic) o abandoneazã dupã
primul an de teama “epurãrilor”. 

Încearcã sã intre la picturã, la Institutul N. Gri-
gorescu, dar fãrã “pile” ºi o pregãtire specificã, nu
reuºeºte. Evitã încorporarea militarã înscriindu-se
la ªcoala Tehnicã de Arhitecturã unde este format
conductor arhitect între anii 1959-1962. Cultura sa
vizualã se lãrgeºte semnificativ în aceastã perioadã
mai permisivã nuanþãrilor ideologice”… ºtiam o
mulþime de lucruri despre  exprresionismul
abstract, Jackson Pollock sau Francis Bacon, Dada
ºi Duchamp etc., practica mea însã era qvasinulã”. 

Se înscrie, în fine, la Institutul Pedagogic Bucu-
reºti, pe care îl absolvã în 1965. Din acest moment
începe sã expunã în cadrul Cenaclului Tineretului
al U.A.P. unde stabileºte o colaborare de lungã
duratã cu Paul Neagu, aflat ºi el printre expozanþi.
Erau reuniuni cu caracter închis, un fel de “expu-
neri-discuþii” patronate de artiºti ºi critici consacraþi
precum  Argintescu-Amza ºi Petru Comarnescu
“ce prelungeau, spre deliciul general, o disputã
interminabilã, dar extrem de vie”, incluzându-l pe
tânãrul debutant în viaþa de breaslã a urbei.

În pofida climatului de aparentã destindere al
anilor ’60, realismul socialist îºi pãstreazã în con-
tinuare statutul de artã oficialã, Comitetul de
Culturã ºi Artã exercitând o intransigentã cenzurã
asupra tuturor manifestãrilor publice, orice tenta-
tivã de susþinere a autonomiei artei în raport cu
estetica marxistã, de provenienþã sovieticã, fiind
prompt sancþionatã.

Scurta perioadã idilicã de liberalizare dintre anii
’65-’74 produce o realã emulaþie a energiilor artis-
tice “îngheþate” timp de aproape douã decenii.
Generaþiile vârstnice apar preocupate sã reînnoade
parcursul artistic interbelic, brutal întrerupt, în
timp ce tinerii încearcã sã recupereze decalajul de
sincronizare cu ultimele cãutãri ale artei occiden-
tale, manifestând un interes entuziast pentru
experimentul modernist de sorginte avangardistã.

Constant adept al observãrii atente, directe a
naturii, Bernea rãmâne între anii 1956-1977 un
membru activ al grupului “plein-air”-ist de la
Poiana Mãrului. Peisagistica sa îºi deconspirã însã
treptat intenþia prospectãrii noilor relaþii plastice
emergente în câmpul picturii.

Compoziþiile sale, respirând aura de mister
sacru, mirarea poeticã în faþa miracolului

Creaþiei, îºi subordoneazã cu seninãtate, în regim
modernist, varii mijloace tehnice. Provenite din
“muzeul imaginar” al vastei sale culturi vizuale,
ele emanã adeseori o atmosferã de intensã strani-
etate, de efect suprarealist. 

“Forme intens colorate” (1968) investigheazã
aporiile abstracþionismului, reþinând însã principiile
de organizare ale spaþialitãþii, ale maselor cromatice
susþinute, în filigran, de ascunse simetrii. Seria de
obiecte, “Zmee”, “Prapori” îºi revendicã libertatea
unei ingenuitãþi ludice, moderate, în timp, de iniþi-
atice incursiuni în lumea arhetipurilor exemplare.

Treptat impulsurile experimentaliste se
restrâng cedând locul unui conceptualism sever,
îmblânzit doar de contactul viu cu materia
esenþialã, cu o altã formã de densitate a ei – lumi-
na. “Stâlpi”, “Prapori”, “Hranã” devin simboluri
– semne, alfabet al unui discurs de respiraþie neo-
bizantinã, actualizând inepuizabila capacitate for-
mativã a modalitãþilor de stilizare ºi abstractizare
caracteristice creaþiei populare româneºti.

În anul 1990 devine iniþiatorul ºi primul direc-
tor al “Muzeului Þãranului Român” din Bucureºti,
identificându-se cu acest ambiþios proiect perceput
a fi de primã necesitate ºi de maximã urgenþã într-o
lume a degradãrilor “asistate”, ireversibile. Detes-
tând obsesia sincronismului Horia Bernea îºi
“liniºteºte” confraþii: ”Existã în orice caz un pericol
în care suntem sincroni cu Occidentul; pierderea
identitãþii, uitarea rãdãcinilor noastre profunde.
Acest proces este mai lent în vest dar atacurile sunt
mai insidioase; acest pericol ameninþã însã lumea
noastrã în totalitate, într-un mod brutal ºi defini-
tiv”. Realizeazã, uzând de noile tehnologii media,
un film video, “Frumuseþea va salva lumea”, lãsând
totuºi loc speranþei.

Expune în continuare la “Galeria Catacomba”,
organizatã în cadrul Muzeului Colecþiilor, care,
împreunã cu Fundaþia Anastasia, promoveazã un
program estetic ce grupeazã artiºti legaþi de cul-
tura ortodox-creºtinã.

Cele câteva simboluri, de largã notorietate,
lucrate de Bernea timp de mai multe decenii,
ascund asemeni teoriei fractalilor posibilitatea
desfãºurãrii aceloraºi structuri “distincte ºi clare” la
scarã universalã vizând coerenþa ultimã a Lumii,
semnele unitãþii ei de esenþã în sens ºi finalitate.

Lãsând multe cãi neterminate “tehnic” sau doar
deschise, Horia Bernea se stingea în plinã forþã cre-
atoare, la Paris, în urma unei operaþii pe cord exe-
cutatã de un ilustru chirurg din Franþa, Dreyfuss,
ireproºabilã “tehnic” însã fatalã pentru el, ce recu-
noºtea autoritatea perfecþiunii doar lui Dumnezeu.
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