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Cãlin Stegerean

C el mai amplu fenomen artistic din toate
timpurile, Renaºterea italianã, ale cãrei
roade au hrãnit întreaga lume civilizatã, a

fost posibil numai datoritã poziþiei Bisericii
Romano-Catolice care, întîi, a permis depãºirea
conceptualã a canoanelor medievale ºi, apoi, s-a
asigurat finanþarea grandioaselor proiecte artistice
coniderate de generaþiile care s-au succedat pînã
azi, capodoperele nedepãºite ale umanitãþii.
Geniul unor Leonardo da Vinci, Michelangelo,
Rafael, Tizian ºi a atîtor alþi mari artiºti s-ar fi
risipit dacã Biserica Romano-Catolicã nu ar fi înþe-
les importanþa eliberãrii spiritului, ca etapã
esenþialã în captarea mesajului cristic ºi impor-
tanþa configurãrii în plan vizual a acestuia. Mai
mult, Biserica Romano-Catolicã a înþeles cã
grandoarea acestei configurãri se va rãsfrînge ºi
asupra sa, intuind sau aplicînd avant-la-lettre unul
din principiile de bazã ale advertising-ului. În par-
ticular, în afara proiectelor publice, capii bisericii
au devenit generoºi mecena pentru generaþii de
artiºti. În prezent, o secþiune a Muzeului
Vaticanului, mereu "agiornatã", este dedicatã artei
contemporane iar comenzile pentru proiectele
publice continuã în întreaga lume catolicã.

În raport cu aceastã tradiþie, izvorîtã din cele
mai profunde sensuri ale învãþãturii creºtine, po-
ziþia Parohiei Romano-Catolice de Cluj, pe care
presa localã ne-o prezintã în ipostaza de recla-
mant într-un proces prin care solicitã evacuarea
din spaþiu a Galeriei de Artã a Filialei Cluj a UAP,
ne mîhneºte ºi ne consterneazã. Aflãm, tot din
presa scrisã, cã chiria solicitatã ar depãºi cu zeci
de milioane veniturile lunare ale UAP Cluj.

Pentru cei ce nu ºtiu,  UAP (Uniunea Artiºtilor
Plastici) este o organizaþie profesionalã non-profit
a pictorilor, sculptorilor, graficienilor, ceramiºtilor
ºi a practicanþilor altor genuri ale artelor plastice
din România, avînd statutul de organizaþie de
utilitate publicã acordat de guvern. Aceastã
recunoaºtere dã mãsura importanþei pe care UAP
a avut-o ºi o are în cultura din România.

Intratã în conºtiinþa generaþiilor de artiºti ºi a
publicului clujean dar ºi din þarã  sau strãinãtate,
ca spaþiu asociat cu mari evenimente artistice, gale-
ria UAP funcþioneazã la adresa din strada Iuliu
Maniu, fostã 6 Martie, din anul 1963. În ºirul
anilor, pe simezele galeriei din inima oraºului nos-
tru au expus alãturi, artiºti români ºi maghiari, de
credinþã ortodoxã, catolicã sau protestantã, demon-
strînd cã arta poate armoniza deosebirile de limbã
ºi credinþã. 

Operele unor artiºti ca Abodi Nagy Bela, Petre
Abrudan, Andrásy Zoltan, Gheorghe Apostu,
Balázs Peter, Mihai Barbu, Aurel Ciupe, Cséh
Gustav, Teodor Harºia, Feszt Ladislau, Virgil
Fulicea, Fülöp Antal, Romulus Ladea, Anton Lazãr,
Egon Lövith, Ana Lupaº, Miklossy Gabor,
Alexandru Mohi, Paul Sima, Mircea Spãtaru,
Mircea Vremir au fost expuse publicului  aici pen-
tru întîia oarã ºi destinul lor de artiºti a datorat
mult acestei galerii. Impregnaþi trebuie sã fie pereþii
acestei galerii de glasurile lui Nichita Stãnescu,
Marin Sorescu, Dan Hãulicã sau Beke Laszlo, care,
în aceastã galerie, au întors pagini vii dintr-o istorie
a artei pe care noi am trãit-o ºi care va da seamã
pentru viitorime. Aceastã galerie este ºi interfaþa
publicã cu cultura altor þãri ai cãror artiºti am avut
privilegiul sã-i vedem expunînd aici.

Deºi pînã în 1989 statul a susþinut creaþia
plasticã prin achiziþii periodice, în ultimii 15 ani
operele de artã plasticã sînt produse exclusiv prin
resursele personale ale artiºtilor. Ce înseamnã
aceste costuri pentru un artist? De exemplu
preþul unei pînze medii pleacã de la o jumãtate
de milion de lei iar un metru liniar de ramã are
acelaºi preþ. Cu toate acestea, Galeria UAP a ofe-
rit continuu evenimente expoziþionale în folosul
spiritual al întregii comunitãþi, accesul în galerie,
dupã cum se ºtie, fiind gratuit. Posibilitãþile, pre-
care, ca lucrãrile artiºtilor sã se vîndã s-au redus
drastic începînd din anul 1999, cînd UAP i-au fost
luate alte douã galerii de artã, cea din strada
Napoca ºi cea din strada Doja. În aceste condiþii
este evident cã UAP nu poate sã plãteascã imensa
sumã pretinsã de Parohia Romano-Catolicã pentru
chiria galeriei din strada Maniu iar prin evacuarea
care este pe rol va dispare atît unica sursã de ve-
nituri rãmasã cît ºi unul din izvoarele de culturã
ale Clujului ºi, prin importanþa sa, ale României.
Soluþia ar fi o chirie simbolicã, aºa cum se prac-
ticã atunci cînd e vorba de instituþii culturale de
prestigiu în Occidentul pe care-l luãm mereu de
model. În schimb, Parohia Romano-Catolicã de
Cluj se va putea prezenta ca garant ºi protector al
artelor ºi culturii, în tradiþia ilustrã a Bisericii
romane.

Una din cuceririle importante de dupã 1989 a
fost dreptul la proprietate ºi garantarea sa prin
constituþie. Sîntem liberi cã dispunem de propri -
etãþile noastre. Dar proprietatea nu poate deveni
argumentul opac cînd în joc este identitatea
naþionalã afirmatã prin culturã, cînd una din
verigile cele mai importante ale armonizãrii
comunitãþii noastre (mereu ameninþatã cu
învrãjbirea în ultimii ani) realizatã de artiºtii
români ºi maghiari prin glasul unic al artei, stã sã
se rupã.

Parohia Romano-Catolicã trebuie sã vadã din-
colo de "arginþi", sã lase Galeria UAP în locul
sacralizat de arta atîtor generaþii iar Domnul nos-
tru Iisus Cristos, care le vede ºi le ºtie pe toate,
va rîndui ca trebuinþelor Bisericii Sale sã le vinã
rezolvarea prin marea grijã a Sa (Matei 6, 25, 26).
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S -ar putea spune cã dicþionarul Echinox e un
subiect fierbinte: se vorbeºte chiar de o rup-
turã între "tineri" ºi "bãtrânii" echinoxiºti care

nu ar percepe cum se cuvine reinterpretarea la
care au fost supuºi. Cred cã a folosi termenul de
rupturã este o exagerare, deoarece dacã aceasta
existã cu adevãrat ea e exprimatã în mod tacit ºi
nici pe departe în paginile acestui dicþionar. În
ciuda câtorva texte-ºoc, care sunt unerori ºocante
prin vocea neavizatã a autorului, nãzuinþa progra-
maticã pe care Horea Poenar o anunþã în prefaþa
dicþionarului nu pare sã fi reuºit întocmai. Din
câte am citit pânã acum, singurul care spulberã
"obsesia ierarhiilor fixe" ºi sã se ocupe de "recon-
siderarea permanentã a canonului" pare sã fie
Horea Poenar însuºi. În afara analizelor sale
privind ºcolile echinoxului, ceea ce s-ar dori a fi
un suflu nou în receptarea fenomenului ºi grupãrii
Echinox e "sublim, dar lipseºte cu desãvârºire". Din
aceastã perspectivã, minunata sintagmã de
"dicþionar asumat" pe care Horea Poenar o
foloseºte la începutul textului sãu pare un vis fru-
mos, asta numai dacã nu cumva o foloseºte la sin-
gular. Autorii dicþionarului, majoritatea studenþi,
par sã aibã dificultãþi cu spulberarea canonului. E
ciudat cum aceastã "rebeliune" e asezonatã
"politic": cu adevãrat "reinterpretaþi" sunt doar cei
care nu sunt filologi de meserie (cu mici excepþii).
Cei ce ocupã poziþii importante în cadrul
Facultãþii de Litere sau în conducerea universitãþii
sunt trataþi uneori de-a dreptul encomiastic, arti-
colele fiind astfel într-un dezacord (imposibil de
trecut cu vederea) cu însãºi prefaþa Dicþionarului.
Aproape toate numele pe care Horea Poenar le
pune în discuþie sunt, în mod ciudat, "recano-
nizate" de autorii dicþionarului (sau invers: nume
pe care Horea Poenar le aduce la rampã sunt
"deconstruite"). Spun "în mod ciudat" nu pentru a-i
contesta sau revalorifica pe cei comentaþi, ci pen-
tru a atrage atenþia asupra faptului cã mult doritul
"dialog între generaþii", pur ºi simplu, nu are loc,
în primul rând pentru cã tinerii nu îl propun.
Nevoia unei "deconstrucþii necesare" care sã înlã-
ture impresia cã "atunci când vine vorba de
Echinox, totul se reduce la vestita triadã Pop-
Papahagi-Vartic" nu pare sã fie resimþitã decât de -
din nou - Horea Poenar. Marian Papahagi, spre
exemplu, departe de a fi realmente pus în discuþie
ca element cheie în istoria Echinoxului este expedi-
at într-un articol de douã pagini ce debuteazã cu
un fragment lacrimogen pentru ca mai apoi sã se
dezumfle într-o seacã trecere în revistã a operei
unui critic pe care aflãm cã îl caracterizeazã
"frenetismul fizic ºi mental". Ce sã înþelegem din
asta?

Devine evident cã una dintre dificultãþile pe
care cititorul le poate întâmpina este legatã de
descoperirea criteriilor care au stat la baza rea-
lizãrii acestui dicþionar. Cred cã existã un real
deficit în ceea ce priveºte legãtura dintre spaþiul
acordat unui subiect ºi importanþa lui. E o dovadã
în plus pentru faptul cã, din pãcate, pentru unii a
"reinterpreta" sau a "deconstrui" înseamnã a expe-
dia. De altfel, cuvinte precum cele de mai sus par
sã fi plonjat în ceea ce Heidegger numeºte "vor-
bãrie". "Reinterpretarea" pare sã fie sorã cu ceva de
genul "political correctness": un strat de aluzii
(niciodatã verificate sau demonstrate) care se
exprimã printr-un limbaj codat ºi cliºeizat, folosit
într-atât de mult încât nu mai înseamnã nimic.
"Deconstrucþia" suferã ºi ea uzuri abuzive ºi se uitã
mereu cã pentru a deconstrui un text, o gândire,
primul pas constã într-o bunã cunoaºtere a con-
strucþiei ºi a fisurilor ei. De altfel, deconstrucþia în
sine nu face decât sã reproducã figura ºarpelui
mitic ce-ºi muºcã coada: din moment ce ierarhiile
nu mai sunt legitime, deconstrucþiile devin ele
însele inutile, pentru cã o "poveste" e la fel de
bunã ca oricare alta. Gãsesc improprie folosirea

acestui "concept" pentru descrierea unui dicþionar
care nu renunþã la "valoare" ºi, pânã la urmã, nici
la "ierarhie"... aceeaºi "ierarhie".  

Exemple de "deconstrucþii" ratate gãsim la
Ilinca Domºa, studentã în anul doi la Filologie
care pare sã cunoascã în mod aprofundat texte
filosofice ºi istorice. Desigur, doar pare. La o
privire mai atentã transpare nu atât o "rea voinþã",
cât o proastã înþelegere a unor concepte nefilolo-
gice. Unele articole par a fi produsul unei reale
disonanþe cognitive în care nici chiar autoarea nu
pare a fi lãmuritã asupra valorii sau non-valorii
celor pe care îi comenteazã. Istoricul Mihai
Bãrbulescu pare sã-i fi stârnit "furia" prin referirile
la "marxism", care pentru autoare nu constituie un
sistem de gândire, ci o etichetã care în România
are încã puteri magice când vine vorba de discre-
ditarea cuiva. De asemenea autoarea vede un
pãcat în faptul cã "istoriile identificate de Mihai
Bãrbulescu" sunt condiþionate de "descoperirile
arheologice" ºi "mãrturiile scrise". Presupunem cã
istoricul ar trebui sã devinã un fel de "ficþionar" ce
saltã prin evenimente ca poetul printre tropi... cu
fricã de faptul cã din perspectiva unora ceea ce nu
poate fi analizat ca text literar nu existã.  

Un alt experiment "postmodern" îl constituie
articolele semnate de Cosmin Perþa ºi Andrei
Simuþ, care reuºesc cu o totalã obiectivitate (ºi
retezându-ºi orice sentiment filial) sã scrie chiar
despre taþii lor. În mod ciudat, doar Cosmin Perþa
îºi aduce aminte data ºi locul naºterii lui Lucian-
Liviu Perþa. Ion Simuþ (ºi mulþi alþii) scapã total
acestor "contingenþe" care ar servi unei istorii liter-
are, fiind perceput direct printr-o afirmaþie a lui
Eugen Lovinescu.

Am salvat pentru sfârºit cireaºa de pe tort:
unicul articol semnat de Cãlin Petrar care reuºeºte
sã fie o premierã absolutã prin tonul sãu. Dupã

ºtiinþa mea este singura reglare de conturi (între
student ºi profesor) din cultura românã care se
face într-un dicþionar. 

Este Dicþionarul Echinox un eºec? Greu de
spus. Dacã îl privesc din perspectiva unei munci
colective înclin sã cred cã da. Dacã îl privesc luând
fiecare autor în parte pot descoperi multe nume
care se remarcã prin analize pertinente reuºind sã
pãstreze un ton critic obiectiv pe tot parcursul arti-
colelor: Cosmin Borza, Alex Goldiº, Aura Þeudan,
Elena Voj ºi mulþi alþii. Tocmai acest fapt, de a nu
putea judeca în termeni de valoare decât privind
individul (ºi asta nu numai când vine vorba de
Dicþionare, ci ºi de reviste culturale), mã face sã
cred cã epoca lucrãrilor comune a apus. În spatele
fracturilor în idei mijesc fracturile în interese.
Gãsesc deplorabilã o culturã care nu poate pune în
discuþie (fãrã scandal ºi isterii) decât scriitorii
morþi ºi n-ar putea fi obiectivã decât privind... ce?
Scriitorii strãini poate? Se spune cã e nevoie de
mult timp (zeci de ani) pentru a afla dacã un scri-
itor sau altul rezistã vremurilor. Cu siguranþã cã e
aºa. Dar înseamnã asta ºi cã un scriitor în viaþã s-
ar putea sã nu audã niciodatã o evaluare sincerã?
Nu e asta pânã la urmã menirea criticii, chiar ºi
atunci când se înºealã? Privit din aceastã perspec-
tivã, Dicþionarul Echinox este un semn evident al
eºecului unei sinceritãþi care, pur ºi simplu, nu se
mai poate practica în comun. Admir însã curajul
lui Horea Poenar de a mai crede într-un astfel de
proiect care se pare cã nu mai cadreazã cu vremile
noastre "postmoderne". Mai cred însã ºi cã felul în
care susþine “naivitatea” tinerei generaþii “noncon-
formiste”, acum, dupã apariþia pe piaþã a
Dicþionarului, nu poate fi decât o necesarã strate-
gie de marketing. desigur, s-ar putea sã mã înºel...
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editorial

Echinox ºi echi-noxe
Oana Pughineanu

Ovidiu Avram Litera faraonului



GHEORGHE VIDICAN

Utopia nisipului; Sãrbãtori vulnerabile
Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 2003

Rigorile cercului
Botoºani, Ed. Axa, 2004

I ntervalul 2003-2004 s-a dovedit prolific pen-
tru poetul Gh. Vidican, care a lansat nu mai
puþin de trei volume: Utopia Nisipului,

Sãrbãtori Vulnerabile ºi Rigorile Cercului.
Urmãrind o progresie inegalã, cele trei dezvoltã
însã o tematicã nucleicã, ab initio declaratã de
autor, iar mai apoi re-luatã, re-nuanþatã, astfel
încît riscul unui desuet imagistic cliºeizat îl
pîndeºte pe Gh. Vidican ºi-l chiar înþepeneºte în
capcana lui. 

Jocul liric ni se revelã în Utopia nisipului ca
asumat: "ºtiu rãspunsul/la întrebãrile locuite ºi
dezlocuite de mine", dar certitudinea poeticã e o
falsã premizã, ea convocînd în valuri nesiguranþa,
poticneala, dezechilibrul, mîhnirea celui ascuns
îndãrãtul creaþiei; sînt enunþate ambele mãºti auc-
toriale care se vor aplica definitiv ºi celorlalte
douã volume luate în discuþie - între poetul-"arhi-
tect/(care) deseneazã/ferestre, priviri, versuri" ºi
poetul-cerºetor care "înþelege lumina ca pe o liber-
tate/de a iubi amintirile", Gh. Vidican
supravieþuieºte "experienþei frivole/(...) ca o
crimã/în visul somnambulului", ori sfîrºeºte rosto-
golindu-se în sine ("uneori modelez/transparenþa
ecoului/zîmbetul uneori/îl simt adormit/se dezin-
tegreazã/în gesturi punctiforme") rãmînînd "o
duminicã fãrã cimitir/cînd mã sugrumã tãcerea".
Desigur cã o datã definitã condiþia poetului, în
ecuaþie se aºeazã docil încã doi termeni intrinsec
necesari: poemul în sine, ghicit în emisarii sãi -
cuvîntul ºi silaba ("nerostite cuvintele bat clopotul
scuturã þãrmul/înfundã orbitele/în partea zgîrcitã
a clepsidrei", "silaba e un cîntec/trecut prin ºoapta
unui orb/un sentiment excentric mã stãpî-
neºte/ºoptiri decadente sfîºie poemul") - ºi eternul
lector ingrat: "altcineva refuzã/ indiferenþa
luminii"... ºi pentru a da într-adevãr bine (a se citi
"modern"!), elementele unui cotidian deocamdatã
respirabil se insinueazã timid în atmosfera
presãratã de obsesii atipice generaþiei optzeci
cãreia i se vrea absorbit, perso-nalizate totalmente
("Tramvaiul/acela incoruptibil ºi galben/priviþi
obrãznicia cu care înghite/zgomotul
oraºului/femeile oraºului/amantele poetului") -
"dimineaþa, oglinda, femeia, dorinþa, umbra,
ºarpele, livada cu viºini" intrã în scenã punctate
doar, de aceastã datã, în imagini sintetice
("dimineaþa/ca o compilaþie a uitãrii "), dar
revanºîndu-se mai apoi, în speþã în Rigorile
Cercului, multiplicîndu-se exponenþial ºi com-
plicîndu-se/complexîndu-se reciproc.

Solitudinea autorului ºi senzaþia unui abandon
neputincios ºi mîhnitor se încearcã a fi machiate
în Sãrbãtori vulnerabile, însã vor sfîrºi prin a fi
demascate într-o rãbufnire în forþã în al treilea
volum pomenit. Motivele-nucleu abia fulgerate în
Utopia nisipului se nuanþeazã treptat în a doua
carte a lui Gh. Vidican propusã analizei: femeia
revine în ipostaze distincte - iubita, de pildã, se
cere redatã în detaliu, ba chiar încãrcatã de acesta
("Ai adormit femeie într-o scorburã/(...)/viaþa ta

are formã de frunze/veselia buzelor tale respirã
prin bãrbaþi/trece prin lumina rotitoare a
sudorii"); mama, dar mai ales bunica se bucurã de
un statut privilegiat: "strigãtul mamei îmi alungã
dorinþa într-un alt nume/(...)/danseazã oraºul pe
sînii tãi"; "Bunica dã formã ruinei în ºuieratul vîn-
tului"; adolescenta ca incipit al senzualitãþii ºi
totodatã ca intermediar în lanþul împlinirii - "sînii
adolescentei îºi ascund freamãtul în algele din
acvariu/gustul cerii mirosul miresei". Poetul
preferã acum o altã strategie tematicã, ºi anume
duetul simbolic femeie-bãrbat ("femeia plinã de
întrebãri/începe dansul arãtînd cu degetul spre
alesul ei"); moarte - viaþã/plenitudine ("Sã
exagerãm puþin punînd cenuºã/în poala miresei").
Autorul îºi dezvãluie apetitul pentru imagini audi -
tiv zgomotoase: "Zornãie frumuseþea femeii";
"nebunia foºgãie ca un insectar între lumi";
"iertarea e aproape un zgomot", imagini ce se
dinamizeazã printr-o paradoxalã tehnicã de flu-
idizare-dispersare: "fereastra/ce a fugit în peretele
casei/o picãturã de þipãt/curge prin sîngele inven-
tat"; "iarba curge ca lacrima",  poetul pãrînd a nu
mai fi interesat de conservarea ecuaþiei deja clasi -
cizate, el strecurînd naºterea poemului dintr-o per-
spectivã ludicã ("Elefantul îºi devorã
trompa/înveselind copiii"), dublatã de o confesare
lucidã la fel de concentratã ºi de punctualã
("poemul meu se adapã din rîu/dincolo de mine
un þipãt al somnului"), ambele nuanþãri pierzîndu-
se într-un cotidian resimþit ca superficial,
inhibitor, a cãrui definire este încercatã - "Sacii de
plastic devorã coºul cu flori"; "Nemulþumirile
paznicului de la grãdina zoologicã/Sunt atîrnate
în fereastra bucãtãriei/Muntele strãluceºte în
lãtratul cîinelui/Palma hingherului e un capri-
ciu/Ce alungã foamea". Din triada de volume,
Sãrbãtori vulnerabile reprezintã un punct cîºtigat,
însã - cu toate acestea - reluarea motivelor pînã la
cufundarea în desuet, asociatã cu detectarea
cliºeelor lirice aduc o umbrã peste "un copac(ce)a
rãmas fãrã umbrã".

Rigorile cercului reitereazã aceleaºi motive-
nucleu: ºarpele, oglinda, fereastra, fîntîna, curcu-
beul, ºoapta, lãtratul, dar le amplificã, le extinde,
ele cãpãtînd valenþa unor simboluri-obsesii. Privite
fiecare în parte, drept crochiuri de sine stãtãtoare,
se construiesc ca imago-uri acutizat agresiv-audi-
tive, cãci aici "poetul arhitect" mizeazã mai mult
ca oricînd pe forþa zgomotoasã a cuvîntului liric:
"Cuvinte sticloase alunecã în oglindã/(...)/seceta e
îndrãzneala de a fierbe sufletul/(...)/fãrã
remuºcãri seceta devorã oglinda"; "o haitã de lupi/
urlã din lãuntrul lui Poemul"; "ruina muºcã cur-
cubeul". Privite în ansamblu, ele desemneazã un
cerc vicios, dat fiind faptul cã fiece simbol
detoneazã un altul, îl include, sau tinde a-l
lãmuri, provocîndu-se reciproc la infinit: "moartea
e haitã de lupi/urlã (...)/gãuritã libertatea/dese-
neazã cercuri"; "ºoaptele fãgãduite strigãtu-
lui/(...)/ºoaptele ocolesc esenþa". Cîºtigul la
nivelul discursului poetic este o certã sintetizare,
esenþializare în spiritul post-modern, dar ºi un
fragmentarism al imaginii poetice, o concentrare a
valenþei simbolice în fraze de multe ori eliptice de
predicat - "Lãtrat dedublat/etern celãlalt/mentale
revolte/ºovãiri pîrguite/virtuale livezi/murmur de
fructe". Dacã în volumele anterioare lirismul era
de un dinamism fluidizat în rigorile cercului, el
circumscrie un mecanism al permutãrilor nucle-
elor poetice, o dispersare a motivelor dusã pînã în
muchia exasperãrii sau a redundanþei ("bocetul dã
noi dimensiuni lacrimii/rugãciunea devine
oglindã/rãstignitã de zãpada stelelor"). Versurile

CONSTANTIN CUBLEªAN

Trilogii de buzunar
Drobeta Turnu Severin, Editura Decebal, 2004

Î ndesãm în formula poche opuri literare
diverse de dimensiuni liliputane. Cartea lui
Constantin Cubleºan Trilogii de buzunar,

Drobeta Turnu Severin, Editura Decebal, 2004,
conþine piese scurte într-un act ºi de aici opþiunea
autorului pentru titlu. "De buzunar" mai înseam-
nã ºi uºor de manevrat. Evident, nu politic, ci
manual.  "Un teatru de buzunar" poate fi ºi un
teatru destinat lecturii (cu sau fãrã public), dacã
þinem seama de sugestia datã. În felul acesta
ajungem la destinaþie: Constantin Cubleºan pro-
pune, cititorul cu puþini bani în buzunar citeºte.
Sã vedem ce rezultã.

Hazardul, factor ingrat ºi necruþãtor în lupta
cu timpul, a decis ca piesele de început ale lui
Constantin Cubleºan sã fie adunate într-un volum
abia la treizeci de ani de la scrierea lor. Aºa se
face cã, dupã ce publicul a cunoscut faþa realist-
criticã a dramaturgului din piesele jucate pe scene
prestigioase, prezentul volum de piese într-un act
(unele premiate la diverse concursuri ºi festiva-
luri) pune în evidenþã o laturã mai puþin cunos-
cutã a teatrului sãu. E vorba despre dimensiunea
parabolicã, promovatã cu discreþie ºi deferenþã
faþã de modelele acreditate din domeniu. 

Cu toatã aparenþa unui discurs preponderent
poematic, prima piesã, intitulatã Te-am iubit... mi
s-a pãrut, este o "parabolã sentimentalã" teatral
gânditã ºi sugestiv structuratã în trei secvenþe
dialogate, corespunzãtoare celor trei "vârste" ale
iubirii: platonismul inocent, consecinþele nefaste
ale maturizãrii ºi rutina plictisitoare. Cele douã
personaje, El ºi Ea, sondeazã cu acuitate în ele
însele, în visele ºi speranþele legate de ceea ce
Claudiu Groza, prefaþatorul cãrþii, numeºte fãrã
ezitare "pãrelnicia iubirii". Analiza oarecum aleato-
rie, întreþinutã prin confesiuni ºi monologuri,
ajunge în zona traumatizantã a zãdãrniciei, a efe-
merului sub care îºi târãºte pulsiunile inefabilul
sentiment.
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cartea

Vulnerabilitatea cercului
nisipos

Ioana Cistelecan

Pentru un teatru de
buzunar

puncteazã un cotidian mai interiorizat, pregnant
inhibitor, unul al solitudinii ºi al inutilitãþii aucto-
riale vãdite: "la licitaþie se scot umbre umane/în
munþii Bucegi imensitatea ia forma
durerii/lãcrimînd în ochiul trecãtorului"; "mi-e
fricã". Titlul, la rîndul sãu, comportã o pseudo-
iluzie a clarificãrii a ceea ce urmeazã sã par-
curgem - lectorul este cel chemat sã stabileascã o
anume logicã, o anume rigurozitate a simbolisticii
lirice ºi sã opteze pentru ipostaza auctorialã care
transpare cel mai susþinut: între poetul-arhitect ºi
poetul-cerºetor care scrie poemul cãrnii ºi cãruia
îi e fricã de prãbuºirea sãmînþei, vînãtoarea de
cercuri nu e decît un exerciþiu de a aºeza o
ordine în dezordinea imagisticã, presãratã ºi ea -
din pãcate - de cliºee ºi de senzaþia unei încropeli
în grabã...

n

Adrian Þion

à



JEAN GENET

Duºmanul declarat
Cluj-Napoca, Editura Tact, 2004

N umele lui Jean Genet ar trebui sã fie pe
acum destul de cunoscut urechilor in-
telectuale româneºti ºi iubitorilor de lit-

eraturã francezã. Dupã câteva romane (dintre
care s-a tradus în româneºte o parte din Notre-
Dame-des-Fleurs), jurnale (printre care Le jour-
nal du voleur), ºi piese de teatru (Les Negres,
Le Balcon, Les Bonnes, Les Paravents) care au
fãcut înconjurul Europei ºi al Americii, dupã
voluminoasa ºi impresionanta carte Saint Genet
ce i-a fost consacratã de cãtre Jean-Paul Sartre în
1952, iatã cã textele sale politice, discursuri,
articole ºi interviuri îi sunt publicate postum de
cãtre Gallimard în 1991, sub titlul L'ennemi
déclaré.

Aceastã culegere ne este propusã astãzi spre
lecturã de cãtre proaspãta dar promiþãtoarea edi -
turã clujeanã Tact, care ne semnaleazã în lista
de aºteptare de la sfârºitul volmului importante
titluri precum: Paul de Man, Circumscrierea
orbirii, Eseuri despre retorica teoriei critice con-
temporane, Jacques Derrida, Despre gramatolo-
gie, Paul Ricoeur, Despre traducere, sau Alain
Robbe-Grillet, Pentru un nou roman. Ar putea
apãrea întrebarea: de ce tocmai Genet? sau: Ce
cautã Genet între aceste nume? Ei bine, Genet
nu este un filosof, însã ilustreazã o filosofie.
Genet refuzã apartenenþa la literatura francezã,
însã este un scriitor francez, Genet nu este un
teoretician, însã notele sale teoretice despre li-
teraturã, artã ºi teatru sunt numeroase, Genet
nu face o literaturã "angajatã" în sensul sartrian,
însã se implicã politic pentru a-ºi trãi propria li-
teraturã. De ce textele politice ale lui Jean
Genet? Pentru cã, în mod surprinzãtor, Genet
este o figurã care poate spune multe cititorului
român de astãzi; pentru cã Genet este ºi nu este
ceea ce pare, pentru cã un "duºman declarat" nu
este la fel de periculos ca un duºman ascuns,
însã nici total inofensiv.

Sã facem deocamdatã abstracþie de bine do-
cumentata prefaþã semnatã de traducãtorul
cãrþii, Bogdan Honorius Micu, fãrã de care citi-
torul neavizat s-ar simþi cel puþin ciudat, dacã
nu dezorientat în faþa unor discursuri cu tentã
stângistã ºi proletarianã "declaratã", venind din
partea unui personaj ce nu pare a se afla nici în
interiorul miºcãrilor pe care le incitã, nici total-
mente în afarã. Prima parte a volumului
cuprinde câteva scrisori ºi texte citite în faþa
manifestanþilor sau date spre a fi semnate de
cãtre intelectualii francezi, texte pe care le-aº
clasa în tipul "manifest", consacrate miºcãrii de
eliberare ºi de repunere în drepturi concrete a
cetãþenilor americani de culoare, Black Panthers.
"Realitatea coloniei de culoare din Statele Unite
este foarte complicatã. Dispersaþi în mijlocul
unei naþiuni orgolioase care se considerã stãpâ-
na lumii, pierduþi în sânul unei populaþii albe,
oprimaþi de rasism, de indiferenþa albilor,
ameninþaþi de o poliþie ºi de o magistraturã
opresive, Negrii au fost forþaþi sã elaboreze o
formã de luptã ineditã pentru a face faþã unei
astfel de situaþii excepþionale."

Pe fundalul comentariilor despre originea
"socio-economicã" a rasismului, despre istoria
"falsificatã" a Statelor Unite, despre realitatea

crudã a mizeriei fizice ºi intelectuale a negrilor
marginalizaþi, ies în evidenþã figuri marcante ale
miºcãrii Black Panthers din anii '70 precum
Bobby Seale, George Jackson sau Angela Davis,
care ilustreazã ºi pun în acþiune figura re-
voluþionarului atât de drag stângii franceze:
oprimatul care se revoltã, cel care refuzã falsa
fraternitate sau iubirea "paternã" a asupritorului,
"camaradul de arme", cel care poate sã creeze
acea "prospeþime de început de lume" specificã
tuturor "actelor revoluþionare". Dar sã nu ne
lãsãm induºi în eroare de marxismul vãdit al
scriitorului. Ideologia se împleteºte cu propria
experienþã a lui Genet, iar realitatea descrisã
este una durã, mereu ilustratã cu exemple con-
crete. Uriaºa disproporþie dintre "delictele"
comise de negri ºi "crimele" de care sunt acuzaþi
ºi pentru care sunt încarceraþi, torturaþi ºi
urmãriþi o viaþã întreagã de cãtre forþele de
ordine "albe", justificã pe de o parte simpla con-
statare cã "distanþa care-i separã pe unii de
ceilalþi este încã de netrecut", iar pe de altã
parte violentele aserþiuni de tipul : "în privinþa
celorlaþi Albi, dacã ei þin atât de mult la
culoarea lor albã, o vor putea regãsi prin
moarte. Cel mai alb dintre Albi este pentru
moment un Alb mort.", sau "la urma urmei,
orice Negru care scrie, care cautã ºi care se
pune la încercare, decoperã, adesea în regiunea
sa interioarã cea mai profundã, un Alb pe care
trebuie sã-l anihileze".

Atenþie! Sã nu ne lãsãm din nou induºi în
eroare: aceste invective, aceste asalturi brutale
împotriva forþelor asupritoare nu sunt nici total
"realiste". O umbrã poeticã ºi estetizantã
învãluie mereu experienþele concrete, deturnând,
din fericire, conþinutul socializant ºi rusofil
înspre o trãire autenticã a permanentei lupte
dintre om ºi societate, dintre eu ºi celãlalt, din-
tre fiinþa umanã ºi propriile porniri. Astfel citi-
torul nu va fi surprins când, în ultima secþiune
a volumului, la întrebarea directã a intrevieva-
torului Delpech: "Aveþi cu adevãrat încredere în
viitorul acestei dezordini, în aceastã dezordine
declanºatã de Uniunea Sovieticã? Sau este vorba
pur ºi simplu despre neliniºtea pe care ea o pro-
duce în rândurile burgheziei? ", Genet rãspunde:
"Ambele." ªi adaugã: "Am avut întotdeauna
încredere în neliniºte ºi în instabilitate pentru cã
ele reprezintã semne ale vieþii."

De altfel, într-un alt interviu, Genet afirmã:
"Am trãdat ceva. Dupã pãrerea mea însã, am
fost obligat sã o fac în vederea a ceva cu mult
mai important. A trebuit sã trãdez furtul, care
este o acþiune singularã, în favoarea unui
demers de o amploare universalã precum
poezia. Am fost obligat la un astfel de recurs.
Am fost obligat sã trãdez hoþul care eram pen-
tru a deveni poetul care sper cã sunt. Însã
aceastã <<legalitate>> nu m-a fãcut mai fericit."
Poezia rãmâne o constantã finã a scrierilor ºi a
trãirilor genetiene, deºi tãioasã ca un inocent fir
de iarbã. Poezia e calea aleasã spre un alt tip de
înþelegere a "celuilalt", a diferenþelor, fie ele
aparente sau profunde. Când scriitorul îi pro-
pune unui prieten de culoare sã îl însoþeascã
pentru o conferinþã la o Universitate ce se afla
în mijlocul unei pãduri, iar acesta îi rãspunde:
"sunt prea mulþi copaci", Genet conºtientizeazã
ruptura: "Dacã pentru noi, un copac reprezintã
o sãrbãtoare de frunziº, de pãsãri ºi de fructe,
pentru un Negru din Alabama, el este în primul
rând funia de care au fost spânzurate generaþii
de Negri. Viaþa mentalã a Negrilor este parcursã
de fantasme care nu ne aparþin."

Într-un mod similar, partea a doua a volu-
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Accesul la mit pe calea subtilei ironizãri
înseamnã pentru Constantin Cubleºan fructifi-
carea oportunitãþilor de explicitare, în strict re-
gistru scenic, a unor aspecte simptomatice din
realitatea înconjurãtoare. Protagoniºtii nepãmân-
teni ai tripticului Hohote în Olimp sunt Sisif, Icar
ºi Midas, mesageri ai unor simboluri transpar-
ente, resorbite în propria lor strãlucire dupã ce îºi
îndeplinesc rolul catalizator în rezolvarea con-
flictelor cu tentã de intrigã. Intruziunea eroilor
legendari în cotidian stã sub semnul unui joc
cinic cu valorile prezentului, din nou supuse unui
aspru rechizitoriu. Simpla apariþie a acestor per-
sonaje emblematice în câmpul realitãþii stârneºte
valuri de întrebãri ºi neliniºti.

Un pas lateral, o ieºire din ºabloanele mitului
propune autorul în Bolovanul. Desigur, bolovanul
lui Sisif. Eroul pedepsit de Zeus e aici un simplu
"obiectiv turistic", sperie pe drumeþi, fumeazã
când îºi mai trage sufletul, dar nu este fericit în
sens camusian. ªiret, el se preface a scãpa bolo-
vanul înainte de a ajunge în vârful muntelui, de
fricã sã nu ajungã niciodatã sã vadã ce e dincolo.
Turistul Iosif e un iconoclast în felul sãu, un
curios mai presus de toate. El îºi satisface curiozi-
tatea, priveºte dincolo de vârf ºi vede "nimicul
absolut", ca eroii lui Bãieºu din comedia În
cãutarea sensului pierdut. În urma acestei con-
statãri resimþite ca o banalitate, Sisif îl întreabã
retoric: "Acum eºti mai fericit?". Îndemnul la
acceptarea stoicã a condiþiei umane e abil strecu-
rat în subtext.

Dacã Bolovanul trimite spre teluric, spre com-
plinirea fiinþei în limitele existenþei terestre terne,
Vãzduhul, ca Pietonul vãzduhului ionescian, face
trimitere la iluzia zborului, a înãlþãrii (poate ºi
prin paradigma iubirii). Icarul cãzut, coborât în
cotidianul abject, e o apariþie stranie, fantomaticã,
decãzutã din propria mãreþie ºi glorie. Iatã de ce
el este numai bun pentru a fi terfelit de douã
prostituate cu pretenþii, Carolina ºi Mãdãlina.
Aura lui legendarã nu-l salveazã de ridicol.
Imposibilitatea comunicãrii separã douã lumi vir -
tual apropiate.

Feþele decadenþei lumii contemporane sunt
sensibil amplificate în Aurul, a treia piesã a trilo-
giei. Midas, regele frigian lacom de bogãþii, s-a
sãturat sã prefacã tot ce atinge în aur. El cautã
râul Pactolos pentru a scãpa de vraja primitã în
dar de la Dionysos. Devine însã victima unei câr-
ciumãrese la fel de lacome, pe nume Lelia.
Aceasta se va folosi de el pentru a acumula cât
mai mult aur. Dar în altercaþia pentru "fabrica de
aur" din pivniþã, urmatã de o serioasã luptã între
pretendenþi, Midas este ucis. O datã cu moartea
lui Midas obiectele de aur din pivniþa Leliei se
prefac în tinichele. Fãrã comentarii. 

Chiar dacã olimpienii nu râd în hohote la
aceste parabole când drãguþe, când semnificative
sub impact etic, un zâmbet înþelept înmugureºte
pe chipul iluminat al cititorului. E semnul satis-
facþiei de a fi parcurs texte dramatice ingenios
împletite pe spirala mereu actualã a legendelor.
Teatrul de buzunar îºi poate verifica ºi în aceastã
formã eficienþa. Complementaritatea intertextualã
semnalatã deja are rolul de a sublinia filiaþia unor
teme ºi motive recurente în teatrul contemporan,
dovedind actualitatea problematicii promovate de
teatrul lui Constantin Cubleºan.

n

În cãutarea 
duºmanului declarat

ªtefana Pop-Curºeu

à

à
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mului – consacratã Palestinienilor –, dezvoltã o
imagine cu feþe multiple a rãzboinicilor fedaini,
a acestor adolescenþi care joacã cãrþi, râd ºi se
lasã pradã fantasmelor erotice înainte de a pleca
pe nesimþite în misiuni ucigaºe împotriva
israelienilor. Observaþiile aproape telegrafice de
ordin istoric ("Sãptãmâna sângeroasã din august
1970 de la Amman a permis arderea de vii sau
incinerarea a douãsprezece sau cincisprezece mii
de palestinieni, bãrbaþi ºi femei.") sunt singurele
care îi dau un suport concret cititorului prins în
interiorul reportajului poetic genetian: "Luând
cunoºtinþã de propria lui singularitate într-un
interval aºa de scurt, poporul palestinian trebuia
sã creeze în jurul lui un soi de vid, aproape
imperceptibil, care sã-l separe de restul lumii
arabe. În aceastã nebuloasã era un astru în for-
mare. Suntem conduºi fãrã prea multã sforþare
la aceastã comparaþie a poporului palestinian cu
o masã de materie în fuziune, popor pe care
propria miºcare asupra lui însuºi îl separã fie
chiar ºi imperceptibil, de grãmada arabã de
praf." Sau "Fedainii erau de o frumuseþe
proaspãtã, naivã, oferitã inteligenþei. O datã
respinsã vechea nobleþe studiatã, gesturile sunt
simple, eficace, pregãtite pentru acþiune.
Limbajul este concis, afirmând dorinþa de a nu
mai prelungi o atitudine imemorialã ci de a
sparge imaginea pe care arabii doreau sã o
pãstreze."

Lunile petrecute în taberele palestiniene cât
ºi experienþa de militar dezertor la care se
adugã înclinaþiile sale homosexuale, îi conferã
lui Jean Genet o poziþie cu totul specialã, iar
accesul cititorului la realitatea israelo-palestinia-
nã se dovedeºte a fi astfel trecutã prin filtrele
unei priviri declarat pãrtinitoare. Cãci ºi aici,
regãsim acelaºi puzzle de note critice la adresa
"colonilor" evrei, de condamnare a mass-mediei

ºi a poziþiilor occidentale, de reverie utopicã
marxistã, pro-revoluþionarã, de cruzime a pro-
ximitãþii fizice a morþii, de îmbãlsãmare a unui
peisaj deºertic a cãrui viaþã se citeºte pe feþele
impasibile sau radioase ale luptãtorilor pales-
tinieni sau de ilustrãri ale unei "filosofii a dife-
renþei". ºi totuºi, deºi cititorul român va trebui
sã treacã – nu fãrã o amarã strângere de inimã –
peste numeroasele pasaje unde ochelarii socialis-
mului triumfãtor deformeazã pe ici pe colo
culorile rãzboiului palestinian, momentele
intense ale naraþiunii de tip célinian îi vor
dezvãlui o altã cale spre artã ºi adevãr, o cale
poate puþin teatralizatã în sensul în care Artaud
înþelegea teatrul cruzimii.

Iatã câteva scene ale masacrului din Chatila:
"Privind cu atenþie un mort se petrece un
fenomen curios: absenþa vieþii în acest trup
echivaleazã cu o absenþã totalã a trupului sau
mai degrabã cu retragerea sa neîntreruptã. Chiar
dacã credem cã ne apropiem de el nu îl vom
atinge niciodatã. Numai contemplându-l vom
reuºi acest lucru. Însã un gest fãcut în direcþia
lui, aplecându-ne spre el, miºcând un braþ sau
un deget, devine deodatã foarte prezent ºi
foarte amical."... "Am trecut pe lângã picioarele
lui. Am cules din praf proteza mandibulei supe-
rioare pe care am aºezat-o mai apoi pe ceea ce a
mai rãmas din marginea unei ferestre. Palma era
îndreptatã spre cer, gura era deschisã, pantalonii
erau descheiaþi, fãrã curea: tot atâþia stupi din
care se hrãneau muºtele. Trec peste un alt
cadavru apoi peste un altul"... "Mirosul cadave-
ric nu se degaja nici din case nici din trupuri.
Aveam impresia ca trupul meu, fiinþa mea erau
sursa."

Dupã toate acestea se pune din nou între-
barea: în ce mãsurã scrisul, literatura poate fi
angajatã, în ce mãsurã arta poate schimba
oamenii? Problemã ce i-a preocupat pe toþi inte-

lectualii occidentali de stânga de-a lungul secolu-
lui XX, problemã care mai are ºi astãzi suspinã-
torii ei. Rãspunsul dat de Jean Genet pare sã fie
destul de clar: "Nu. [nu se poate vorbi de luptã
prin scris, n. mea] Desigur cã am participat la
manifestaþii, alãturi de Sartre ºi Foucault, însã
era vorba de ceva cu totul anodin, cu o poliþie
în cele din urmã respectuoasã care crea un soi
de complicitate cu manifestanþii, care ne fãcea
complicii ei. O poliþie suprarealã"... "Fiecare om
se hrãneºte din mai multe surse. Nu se schimbã
prin lectura unei cãrþi, prin contemplarea unui
tablou sau prin muzicã; se transformã în mod
progresiv reþinând în cele din urmã din toate
acestea ceea ce îl intereseazã efectiv." Genet,
dupã cum remarcã de altfel foarte bine traducã-
torul volumului, "se aflã [...] la antipozii angaja-
mentului sartrian. S-ar putea chiar spune cã el a
ales dez-angajamentul (un alt mod de a numi
trãdarea), maniera lui de a se implica fiind de
ordinul punerii la dispoziþie, al darului de sine"
ºi, aº adãuga, de ordinul unei ciudate con-
secvenþe cu propria inconsecvenþã.

Cine poate fi oare atunci acel duºman
declarat pe care îl cautã mereu scriitorul? Acel
duºman "de un verde foarte proaspãt asemeni
unei cireºe de un violet efervescent", pe care,
spune Genet, "îl voi lãsa sã fie muºcat de vulpi
înfometate, [...] sã fie primit la Buckingham
Palace, sã-l futã pe prinþul Filip, sã fie futut de
el, sã trãiascã o lunã la Londra, sã se îmbrace ca
mine, sã trãiascã în locul meu"?

Cititorul va gãsi poate rãspunsul, într-o lume
în care politica nu s-a schimbat încã decât foarte
parþial, într-o Europã care îºi mai cautã încã
cetãþenii, prietenii ºi duºmanii, într-o þarã unde
(nu) se ezitã în privinþa declarãrii pe faþã a
duºmãniilor, într-o literaturã românã tânãrã care
îl aprobã cu o întârziere de câteva zeci de ani
pe scriitorul francez în privinþa cuvintelor
"obscene": Da, "aceste cuvinte existã. Dacã ele
existã, atunci trebuie folosite, dacã nu, ele nu ar
fi trebuit inventate. Fãrã mine, aceste cuvinte ar
avea o existenþã larvarã."

ªi totuºi, sã fim serioºi, lucrul acesta se afir-
ma acum mai bine de patruzeci de ani, iar noi...
ar fi poate mai bine sã vedem cã de fiecare datã
mai existã ceva autentic ºi în spatele mãºtii:
"Dacã dorim sã înþelegem ceva, nu mare lucru,
din mersul lumii, trebuie sã ne debarasãm de
resentiment." Semnat: Jean Genet.

Ne spune ceva? Cine ºtie...

n

à

Ovidiu Avram Dinastia gemenilor

Ovidiu Avram Corabia-melc
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D e-a lungul timpului, Echinoxul a fost
definit în mai multe feluri: ca o grupare
literarã, ca o miºcare de idei (mai degrabã

în genul Junimii decât al Cercului Literar de la
Sibiu), ca o stare de spirit º.a.m.d. Toate au
devenit istorie. Aº vrea sã introduc acum o altã
posibilã definiþie, ºi anume a Echinoxului ca o
casã comunã. Aceastã definiþie pune accentul mai
mult pe partea administrativã, pe cadrul pe care
Echinoxul îl oferea studenþilor care au fost, rând
pe rând, redactori ai revistei, aspect care nu tre-
buie neglijat fiindcã în absenþa lui, nici starea de
spirit, nici miºcarea ºi nici gruparea nu s-ar fi
putut manifesta. Aceastã perspectivã - a definirii
Echinoxului ca o casã, ca un uriaº stabiliment în
care locuiesc mai mulþi oameni - ar putea oferi o
explicaþie pentru ceea ce se întâmplã actualmente
cu receptarea Dicþionarului Echinox coordonat de
Horea Poenar. 

O casã comunã acumuleazã multã istorie. Ea
trece prin mai multe perioade ºi are mai mulþi
proprietari, mai multe generaþii de locatari. Dacã
ea este construitã de cãtre o primã generaþie,
dupã o vreme, constatãm cã aceastã generaþie a
plecat, s-a mutat în altã parte, iar în casã vin
locuitori noi, care o reamenajeazã, fac modificãri,
îi schimbã înfãþiºarea.  

Problema care apare este cum are loc trecerea
de la o generaþie la alta, cum recepteazã fiecare
dintre cei care au plecat ºi cei care le-au luat locul
aceastã schimbare, aºadar cum se organizeazã
raportul dintre predecesori ºi cei care au venit
dupã ei. Vrând-nevrând, atunci când o nouã ge-
neraþie se mutã într-o casã ea trebuie sã facã, într-
o formã sau alta, curat. Unii pot sã o facã cu un
mai mare respect faþã de ceeea ce a fost, încer-
când sã pãstreze mobila-stil din perioadele ante-
rioare, alþii sunt mai radicali, vor sã renoveze ºi sã
introducã propria lor mobilã care þine de o cu
totul altã epocã. Lucrurile acestea sunt inevitabile
ºi sunt inerente. 

Confiscarea afectivã a "primului"
Echinox

Punând la lucru o asemenea metaforã, constat
cã în acest moment pare sã se fi produs o anu-
mitã rupturã între generaþiile de locatari succesivi.
Ceea ce se întâmplã acum mi se pare cã pune
mai radical în evidenþã un anumit fenomen de
crizã pe care îl constatam deja prin anii '90.
Atunci semnalam ideea cã miºcarea echinoxistã
este pânditã de o capcanã - aceea ca fiecare gene-
raþie sã se identifice în mod posesiv ºi abuziv cu
Echinoxul, de a nu avea generozitatea sã
recunoascã dreptul celor care vin de a locui pe
cont propriu, în propriul lor stil, în aceeaºi casã.
Mã refeream atunci, împreunã cu ºtefan Borbély,
la faptul cã Echinoxul de dupã scoaterea forþatã
de la conducere a triadei Ion Pop - Marian
Papahagi - Ion Vartic, a devenit în ochii multora
un fel de bastard, un succesor aproape nelegitim.
Mulþi echinoxiºti din primele generaþii, la un mod
mai degrabã inconºtient, tind sã confiºte
Echinoxul, spunând cã "epoca de aur", singura
care meritã pomenitã ºi analizatã, acoperã exclu-
siv anii '70-'80, cã "Echinoxul s-a încheiat cu noi",

nemaidorind sã recunoascã ceea ce s-a întâmplat
pe urmã, nu atât din, sã zicem, o concurenþã
neloialã, nu dintr-o invidie prost înþeleasã, ci pur
ºi simplu dintr-un fenomen de identificare cu pro-
pria lor perioadã, cu propriul lor trecut. Cei peste
douãzeci de ani care au urmat continuã sã fie
vãzuþi de cãtre unii fie ca un fenomen de epigo-
nism oarecum inutil, fie ca o anexã a "marelui
Echinox", a cãrui unicã menire este de a proslãvi
imaginea înaintaºilor.

Fenomenul de identificare ºi confiscare a ideii
echinoxiste mi se pare normal dintr-un punct de
vedere individual-afectiv, dar dãunãtor din per-
spectivã literarã ºi instituþionalã. Subliniam în
urmã cu zece ani faptul cã, dacã se doreºte o con-
tinuitate ºi dacã se vrea o formã de prealuare a
ºtachetei, atunci ºi vechii echinoxiºti trebuie sã
aibã generozitatea ºi deschiderea de a vedea cu un
alt ochi ceea ce fac mai noii ºi mult mai puþin
celebrii actuali redactori ai Echinoxului.

Rupturã între generaþii?

Deºi criticam aceastã atitudine, o fãceam dintr-
o perspectivã drãgãstoasã ºi timidã, de urmaº care
doreºte mai multã apreciere din partea pãrinþilor,
care doreºte sã ducã mai departe "torþa" spiritului
echinoxist. Or iatã cã acum a avut loc o
desprindere mai radicalã. În acest moment, dinco-
lo de recunoaºterea normalã a meritelor înteme-
ietorilor, în starea de spirit a ultimei generaþii
echinoxiste s-a produs o rupturã - nu una brutalã,
nu una revendicativã, nu una a fiului frustrat sau
a titanului care vrea sã-l înlocuiascã pe zeul din
Olimp, ci una naturalã, geneticã. Impresia mea,
citind "Dicþionarul", este cã actuala redacþie a
Echinoxului a ieºit pur ºi simplu din sfera de
influenþã ºi din aura de notorietate a vechiului
Echinox ºi merge pe picioare proprii. Desigur, ei
pot face acest lucru comiþând numeroase greºeli,
erori de perspectivã, dar îl fac fãrã inhibiþii, fãrã
timiditate. Dacã aruncãm o privire asupra arti -
colelor, atunci pot ieºi la luminã o serie de nea-
junsuri, o serie de scãpãri, sunt mari diferenþe
între tratãri ca lungime ºi ca apreciere a diverºi
oameni care par sau sunt nedrepte. De exemplu,
textul despre Marian Papahagi, în raport cu alte
texte, este revoltãtor de scurt. Se pot face diverse
alte observaþii, în privinþa unor judecãþi, câteodatã
pripite, câteodatã neavând în spate întregul ori-
zont în care trebuie judecat omul respectiv, dar
dincolo de aceste scãpãri, inerente, care se întâm-
plã ºi la case mai mari, aº sublinia ceea ce se
câºtigã prin aceastã rupturã de atmosferã, de poe-
ticã ºi de orientare esteticã ºi criticã. 

O abordare proaspãtã, neinhibatã

Judecãþile pe care le fac actualii redactori ai
Echinoxului sunt niºte judecãþi foarte proaspete.
O prospeþime care riscã de multe ori cruzimea,
dar care îºi asumã libertatea de a intra în literatu-
ra românã judecând dupã propriile gusturi ºi nu
dupã cliºee încetãþenite ºi imaginii ºi prestigii
moºtenite. Din nou putem pune bemoluri, putem

spune cã gustul ºi orizontul tinerilor autori nu
sunt îndeajuns formate, nu au destulã erudiþie în
spate. Mai important este faptul cã ele sunt gus-
turi, aº spune, nedeformate, neinhibate, cu toate
entuziasmele ºi, în acelaºi timp, cu toate nedrep-
tãþile lor. N-am avut nici o clipã sentimentul cã
"Dicþionarul" a fost scris dirijat pentru a distruge
sau pentru a impune ceva, ci cã totul a venit din
judecata directã a celor care au scris articolele
respective.

O asemenea atitudine este salutarã în literatu-
ra românã. Suntem o literaturã ºi o culturã cu un
caracter sã-i spun mai degrabã "latin" decât "anglo-
saxon". O culturã în care judecãþile de valoare ºi
tot ceea ce þine de ierarhie ºi canon se bazeazã
mai mult pe prestigiul oamenilor ºi mai puþin pe
judecata operelor, a cãrþilor. Iatã cã aceºti tineri
au naivitatea, inocenþa ºi prospeþimea de a intra
în literaturã înainte ca ei înºiºi sã fi fost cuprinºi
în structurile de putere ale literaturii noastre, deci
înainte sã ajungã sã facã concesii la diverse criterii
specifice "sistemului". "Dicþionarul" mi se pare un
câºtig pentru literatura românã ºi pentru Echinox
în general, fiindcã aduce o altã perspectivã, fiind-
cã reuºeºte o ieºire din tablou, reuºeºte o rupturã
beneficã cel puþin la nivelul perspectivei. Altfel
am rãmâne doar cu o imagine fixatã, am rãmâne
doar cu un tablou pe care periodic îl ºtergem de
praf ºi încercãm doar sã-l punem mai bine în
cadru. Ar însemna cã Echinoxul a murit undeva
în anii '80 ºi cã de atunci nu asistãm decât la
îmbãlsãmãri succesive, ca în mausoleul lui Lenin,
a unei imagini care s-a cristalizat definitiv. Aceastã
rupturã aratã cã existã viaþã, cã nu avem de a face
doar cu niºte simpli epigoni, cã Echinoxul merge
mai departe. 

n

comentarii

Echinoxul ca o casã comunã
Corin Braga

Echinox ºi echinoxiºti
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A nul trecut Clujul a sãrbãtorit 35 de ani de
existenþã a fenomenului literar Echinox .
Au existat chiar ºi bani (de la primãrie,

de la universitate) pentru cele cîteva zile festive.
S-au reîntîlnit echinoxiºti risipiþi prin þarã cu echi-
noxiºti risipiþi în lumea largã. S-au rostit discur-
suri savante, iar amicii s-au redescoperit în
localurile tinereþii... "revoluþionare". Mai important
însã rãmîne faptul cã sãrbãtoarea echinoxistã a
prilejuit (ºi) apariþia unor cãrþi dedicate revistei ºi
grupãrii sale, fenomenului literar ca atare: Efectul
"Echinox" sau despre echilibru (Editura Biblioteca
Apostrof, 2003) - o istorie neortodoxã, savuroasã,
scrisã ca un roman de criticul clujean Petru
Poantã, membru al primei formule redacþionale;
Dicþionarul Echinox (Editura Tritonic, 2004) -
coordonat de actualul director al revistei, Horea
Poenar, ºi întocmit, oarecum polemic, de cãtre cei
mai tineri redactori; nu în ultimul rînd, antologia
Poeþii revistei "Echinox" (Editura Dacia, 2004) -
întocmitã de profesorul ºi istoricul literar Ion Pop,
al cãrui spirit a patronat primele promoþii echi-
noxiste. O probã în plus cã revista sudenþilor
Universitãþii "Babeº-Bolyai" rãmîne vie, asumîndu-
ºi propria istorie, dar ºi provocãrile (culturale ºi
economice) mileniului trei.

Dacã necesitatea primelor douã lucrãri - recon-
siderãri critice ale trecutului - þine cumva de
domeniul evidenþei (blazonul "Echinox" fiind dis-
putat, în ultima vreme, de mai multe grupãri),
antologia Poeþii revistei "Echinox" are o mizã mult
mai subtilã, ºi anume, aceea cã la Cluj, sub efec-
tul catalitic al revistei ºi cenaclului din preajmã, a
luat fiinþã un adevãrat "atelier" - cu termenul lui
Ion Pop - al literaturii autentice, care îmbogãþeºte,
substanþial, poezia românã din secolul XX. Acesta
întregeºte, bunãoarã, profilul generaþiei "ºaizeci"
(Labiº-Nichita Stãnescu), dîndu-i noi dimensiuni
(prin creaþiile unor Adrian Popescu, Ion Mircea,
Dinu Flãmînd, Mariana Bojan), sau deschizînd
chiar noi orizonturi (prin "neoexpresionismul"
unor Ion Mureºan, Marta Petreu sau Viorel
Mureºan, "antiestetismul" unor Ioan Moldovan,
Aurel Pantea, simbolismul violent ºi întunecat din
poemele Ruxandrei Cesereanu, cotidianismul mili-
tant al Letiþiei Ilea), speculate în poezia cea mai
nouã. 

Criteriul urmat a fost antologarea numai a
poemelor publicate iniþial în paginile revistei,
exact în forma în care au apãrut prima oarã:
"fanii" lui Ion Mircea, de pildã, vor afla astfel cu
încîntare o versiune mult mai melodicã, religioasã
ca un colind, a poemei Pãpãdiilor, uºor diferitã de
aceea tipãritã de autor în volumul de debut Istm.
Nu tocmai anecdotic am privit ºi Textele ... poet-
ice semnate, în studenþie, de actualul redactor-ºef
al revistei Vatra, Al. Cistelecan - mai reuºite decît
ale unora dintre confraþii pe care exigentul critic îi
comenteazã. La fel, cele douã poeme semnate de
Radu Afrim, neoavangardiste, vitaliste, pot lumina
în chip fericit creaþia scenicã a nonconformistului
regizor de teatru.

Culegerea de faþã, al cãrei proiect trecut prin
furcile caudine ale cenzurii dateazã din 1983, se
vroia iniþial un fel de "dare de seamã" la sfîrºitul
mandatului conducerii revistei în formula Marian
Papahagi-Ion Vartic-Ion Pop, "destituitã din înalte
ordine de partid" (în Prefaþã, p.6). Revizuitã ºi
adusã la zi - ultimul poet antologat, Roxana
Sicoe, s-a nãscut în 1981 -, ea se doreºte primul
volum al unei lucrãri care urmeazã sã cuprindã ºi
selecþii din poezia de limbã germanã ºi maghiarã
publicatã în revista (dintru bun început) "multicul-
turalã", deschisã dialogului între literaturi ºi pluri-
lingvismului.

Într-o prefaþã bine articulatã, Ion Pop traseazã
liniile de forþã ce pot structura poeþii Echinoxului
în trei "vîrste", nu fãrã interferenþe sau reluãri ale
anumitor formule de creaþie: prima recupereazã,
dupã proletcultism, lirismul modernist, rafinîndu-l
pînã la manierism ºi, totuºi, nelipsindu-l de unele
accente etice (Dinu Flãmînd, Adrian Popescu, Ion
Mircea, Mariana Bojan, Horia Bãdescu, Aurel
ªorobetea, Vasile Sav); a doua instaureazã un nou
raport între cultural ºi organic, înclinînd balanþa
înspre "viaþa imediatã" (Dan Damaschin, Octavian
Soviany, Ion Cristofor, Ion Mureºan, Emil

Mic manual de literaturã cu
poeþi (ºi critici). Panorama
poeziei echinoxiste

ªtefan Manasia

Hurezeanu, Marta Petreu, dar ºi Virgil Mihaiu,
Mircea Petean sau Augustin Pop); a treia "etaleazã
adesea îndrãzneþ, pînã la accente de vehemenþã,
o nouã energie vitalã" - în Prefaþã, p.15 - ºi privile-
giazã organicul, biologicul (se regãsesc aici poeþi
care fac trecerea dinspre "optzecism", ca Ruxandra
Cesereanu sau Letiþia Ilea, dar ºi Radu Afrim,
Anton Horvath, Rareº Moldovan sau ªtefan
Manasia).  

S-ar mai putea, eventual, discuta pe marginea
criteriilor de selecþie în prezenta antologie: nu fi-
gureazã aici numai "vîrfurile" dintr-o perioadã sau
alta ale poeziei echinoxiste; sînt ºi prezenþe ce þin
de "compostul" (conform teoriei lui ªtefan
Agopian), atît de necesar, al unei literaturi; cîþiva
autori nici nu se recomandã, astãzi, ca poeþi
"echinoxiºti". Prin urmare au prevalat criteriile
istoricului literar (poeme publicate iniþial în
paginile Echinoxului, pe cît se poate "reprezenta-
tive"), în dauna acelora legate de "performanþa"
poeticã, de statutul autorului în canonul actual
sau în conºtiinþa publicã. Panorama poeziei publi-
cate, timp de treizeci ºi de ani, în revista stu-
denþeascã Echinox este credibilã, autenticã, chiar
dacã (prea) generoasã. Sînt aºteptate acum opini -
ile criticii literare, mai cu seamã cã mai bine de
jumãtate dintre poeþii echinoxiºti sînt ºi...
redutabili critici (deci, cititori "profesioniºti") de
poezie. 

n

A pariþia de curînd a Dicþionarului Echinox.
A-Z. Perspectivã analiticã provoacã deja
miºcãri tectonice în rîndul grupãrii. În

mod paradoxal însã, în loc sã fie o încercare pen-
tru cei care l-au scris, el se dovedeºte a fi un test
esenþial în primul rînd pentru "bãtrînii"
Echinoxului.

Surpriza pe care generaþiile mai vechi ale revis-
tei se vãd nevoite sã o accepte este cã volumul nu
e un dicþionar omagial. Fiind prima încercare de
analizã a întregului Echinox cu luciditate criticã
(ºi mai puþin în spaþiul anecdoticii ºi al idilizãrii),
cartea modificã substanþial înþelesul conservator
al unui dicþionar. Onest, volumul renunþã la neu-
tralitate. Fãrã prejudecãþi ºi cu o credinþã puter-
nicã în necesitatea unor valorizãri pur estetice,
autorii dicþionarului sunt reprezentaþi de o gene-
raþie de tineri care nu înþeleg sã construiascã sta-
tui, sã protejeze orgolii sau sã ascundã lipsuri. Cu
toate acestea, cartea nu e un dicþionar polemic, ci
un exerciþiu analitic. Este puþin întristãtor însã cã
receptarea ei, în public, dar mai ales pe la colþuri
ºi prin cafenele, tinde spre sintagma comodã a
unei "cãrþi polemice". 

Gruparea Echinox trãia de ani buni într-o
autorãsfãþare periculoasã. Prea puþin apreciatã în
afara sa (ºi indubitabil prea puþin cunoscutã în
afara unor cliºee), miºcarea se retrãsese în interi-
or, protejînd cu grijã amintiri în speranþa cã aces-
tea singure într-un mod miraculos se vor transfor-
ma la un moment dat în judecãþi critice pozitive.

Dicþionarul Echinox e o carte scrisã pentru a
modifica ecoul grupãrii în exterior, pentru a dove-
di relevanþa ei în istoria culturii româneºti. E un
act critic necesar pentru a ºterge praful, pentru a
renunþa la cliºee ºi pentru a corecta nedreptãþi de
receptare. Se dovedeºte însã tot mai mult în
ultimele zile cã generaþia "bãtrînilor" e prea puþin
dispusã sã accepte un dialog, o regîndire a istoriei
revistei, un exerciþiu de luciditate. Se manifestã
tot mai pregnant tendinþa de a boicota
Dicþionarul, de a nu-l legitima, de a-i sufoca în
faºã orice putere. Nu e bine sã fi vãzut în preaj-
ma autorilor Dicþionarului, li se spune membrilor
mai vechi. 

Istoria Echinoxului se repetã. Generaþia actu-
alã, educatã în libertate, are dificultãþi sã înþeleagã
cum a fost posibil ca dupã schimbarea din 1983
generaþiile vechi sã refuze sã colaboreze cu noi-
veniþii sau cum, dupã 1990, reacþia lor faþã de
perioada Dan ªãulean ºi apoi Braga-Borbély sã fie
una de abia disimulat dispreþ. Iatã însã cã totul se
întîmplã din nou. Ceea ce "bãtrînii" Echinoxului
nu înþeleg deocamdatã este cã gestul lor de boicot
nu este în primul rînd o jignire adusã tinerilor,
care în naivitatea lor credeau cã desfãºoarã un
exerciþiu de respect (tocmai prin înlocuirea
cliºeelor cu luciditate), ci este în mod fundamen-
tal o jignire adusã instituþiei echinoxiste cu toatã
istoria ei pe care aceºtia pretind cã o reprezintã
exclusiv. 

n

Horea Poenar

"Bãtrânii" Echinoxului
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E u sunt convinsã cã aceastã carte apãrutã
doar de câteva sãptãmâni e la începutul a
tot ceînseamnã receptarea ei ºi sunt convin-

sã cã motivele ºi contextele de întâlnire la nivele
diferite ºi între generaþii diferite de abia încep.
Am fost foarte surprinsã sã vã aud vorbind
despre rupturã. Cred cã aici este un orgoliu care
se exprimã frumos, când zicem cã "noi suntem o
altã generaþie cu totul diferitã, ruptã de ceilalþi".

Cu toate rezervele pe care le am faþã de acest
dicþionar, nu mi se pare cã exprimã o rupturã în
istoria Echinoxului, ci aº spune cã exprimã o altã
vârstã. Una dintre rezerve ºi o strângere de inimã
ctitind câteva pagini, este cã, din pãcate, unii din-
tre autori nu au "libertate" ºi cã sunt ºi pagini
deznãdãjduit de ecomiastice în care se vede prea
bine cã cel care le-a scris are de dat un examen cu
un profesor sau cã a dat niºte examene cu un
profesor. 

Ne aflãm însã în faþa unei premiere în tot ce
înseamnã istoria de pânã astãzi a Echinoxului.
Pentru prima datã în istorie, iatã o istorie de 37
de ani, avem în faþã un dicþionar Echinox sub
forma unei cãrþi. Lucrul acesta este unul foarte
bun, este realmente un eveniment în istoria
Echinoxului, un punct de cristalizare important, ºi
este un eveniment, cred eu, în lumea literarã
româneascã ºi din acest motiv vreau sã felicit
directorul de astãzi ºi echipa.

Directorul spune, în prefaþa cãrþii, cã a încer-
cat sã reînscrie gruparea în estetic. A fãcut-o ºi
prin aceastã carte într-o manierã care meritã din
start laude ºi atenþia noastrã. Dacã cu laude este
foarte simplu, atenþia în schimb implicã ºi spirit
critic ºi rezervele noastre. Cred cã una din ideile
bune ale acestei cãrþi este cea care citeºte
Echinoxul ca pe istorie de ºcoli, fiecare cu specifi-
cul ei. Horea Poenar a identificat aici patru ºcoli,
cu cea de astãzi, a cincea ºcoalã. Felul în care
sunt puse însã accentele aici, cred cã e discutabil.
Sunt identificate ºcolile, e bine descrisã direcþia
fiecãrei ºcoli, însã ar mai fi încãput de spus, chiar
în prefaþã, despre rezultatele fiecãrei ºcoli în
parte. S-a vorbit mai curând despre metodele criti-
ce ale directorilor ºi despre felul în care ele se
regãsesc în activitatea discipolilor. Însã cred cã o
componentã importantã a ceea ce înseamnã spiri-
tul Echinox ºi formarea continuã la Echinox e de
vãzut ºi în altã parte. Faptul cã de la maeºtri, de
la aceste conduceri, la discipoli, s-a transmis un
mare interes pentru actualitatea literarã nu e
deloc de neglijat: acest interes pentru actualitatea
literarã s-a instituþionalizat prin faptul cã foarte
mulþi echinoxiºti au creat redacþii literare, au
intrat în redacþii literare, practicã foiletonistica li-
terarã, deci sunt niºte lucruri foarte importante
pentru ceea ce înseamnã fenomenul literar. E o
altã variantã a ceea ce aº numi spiritul echinoxist
care trebuie avut în vedere. 

Fiind vorba de un dicþionar, ne raportãm la el
ca la o lucrare de referinþã, ca la o lucrare per-
fectibilã. E o primã ediþie, toate dicþionarele
însemnate au avut ediþii în continuare ºi cred cã
suntem cu toþii de bunã credinþã cã rezervele
eventuale pe care le exprimãm, le exprimãm toc-
mai în vederea credibilitãþii acestei cãrþi care este
un instrument de lucru. Rezerva mea principalã
se referã la criteriile dupã care aceste articole au
fost întocmite. De selecþie a membrilor redacþiei,
mai puþin, a membrilor echinoxismului care au
fost aici recenzaþi, deºi sunt câteva locuri în care
ar fi fost, cred, necesare niºte precizãri. 

Horea Poenar afirmã, în prefaþã: "nu mai au
articole urmãtorii echinoxiºti..., care au fost
înlocuiþi cu urmãtorii...", ºi eu am fost uimitã de
ce aceia au ieºit ºi aceºtia au intrat. Un cititor ºi
mai puþin apropiat de Echinox ar fi putut întreba:
dar de ce? Echinoxismul e aºa: cândva ies unii,
cândva intrã alþii? Cred cã sunt genul de afirmaþii
care trebuie însoþite de informaþii suplimentare.
Un dicþionar îl citim ºi pentru aceastã privire
analiticã, dar ºi pentru a afla date pe care unele
articole le omit, de tipul: anul naºterii, studii,
locuri de muncã, activitate în Echinox, ce a fãcut
X cât a fost echinoxist, ºi ce a fãcut, dacã a mai
fãcut ceva, când n-a mai fost. Apoi, sunt articole
în care nu aflãm nimic despre autor, nici nu
putem sã-l localizãm pe respectivul, când îi apar
cãrþile, sunt apoi câteva greºeli de tipografie, de
exemplu, potrivit acestui dicþionar Manasia s-a
nãscut în '97.

Sunt articole care consumã foarte mult spaþiu
cu pãrerile acut personale ºi în afarã de subiect.
Adicã dacã citesc un articol despre scriitorul X, îl
citesc pentru cã pe mine mã intereseazã ce e cu
scriitorul X, nu mã intereseazã ce crede autorul
articolului în chestie despre problema debutului
în general în cultura românã. Existã niºte reguli
ale genului acesta de scriere care trebuie respec-
tate într-un dicþionar. Dacã era "Fantastica poveste
a Echinoxului", libertãþile erau mult mai mari. 

ªi tot legat de libertate, aº mai spune un sin-
gur lucru: cred cã libertatea se învaþã la o ºcoalã

de acest fel, dar cred cã libertatea aceasta merge
mânã în mânã cu formarea responsabilitãþii. Sigur
cã fiecare dintre noi, indiferent de vârstã, avem
multã libertate ºi ne-o putem manifesta cum cre-
dem de cuviinþã, numai cã aceastã libertate pen-
tru a fi una interesantã ºi, în ultimã instanþã cul -
turalã, pentru a nu fi o libertate de mâþã care
zgârâie ºi fuge, trebuie sã meargã mânã în mânã
cu responsabilitatea pentru ceea ce scriu acolo.
Mai concret ºi fãcând referire la un articol de aici,
am libertate sã spun echinoxistul X este de fapt
un plagiator, dar dacã am libertatea sã spun asta
este obligatoriu sã aduc argumente, sunt respon-
sabil în raport cu aceastã libertate. Iar dacã X este
realmente un simplu copist, ceea ce este jalnic ºi
ruºinos, atunci eu cred cã el decade din tiltul de
echinoxist care trebuie urcat pe aceastã corabie.

Sunt niºte lucruri ºi niºte accente. Sunt foarte
multe lucruri de discutat, vreau sã spun în sensul
bun al cuvântului - e o carte incitantã, e o carte
care îþi creeazã o bunã stare de spirit pentru cã
observi, ai plãcerea sã citeºti niºte tineri de o
înzestrare absolut specialã, unii dintre ei, aº risca
sã spun, excepþionali. 

(Fragment din discursul rostit la masa rotundã
organizatã de Radio Cluj)

n

Orgoliu, nu rupturã
Sanda Cordoº

A apãrut, aºadar, Dicþionarul Echinox, avîndu-l
coordonator pe Horea Poenar, redactorul ºef de
acum al revistei. Este selectiv ºi analitic, cuprinde
189 de nume, iar ineditul lui constã în faptul cã
autorii articolelor sînt echinoxiºti din ultima gene-
raþie (studenþi, la data elaborãrii textelor); sînt, în
periodizarea corectã a lui Horea Poenar, reprezen -
tanþii celei de a patra ºcoli echinoxiste care
încearcã, prin volumul de faþã, o “descoperire a
identitãþii prin raportare ºi prin diferenþã“. Mai
pretenþios spus, avem de-a face cu o decon-
strucþie, ceea ce înseamnã, în fond revizitarea
non-conformistã a fenomenului echinoxist, respec-
tiv a autorilor ºi cãrþilor care l-au edificat. În pre-
faþa lucrãrii, Horea Poenar conºtientizeazã ºi îºi
asumã riscurile acestui proiect, convins de buna
credinþã a lui ºi a colaboratorilor sãi: refuzul unei
perspective encomiastice asupra Echinoxului nu
presupune existenþa unui scenariu subversiv, ci
doar reconsiderarea unor ierarhii sau chiar a unor
fapte de istorie literarã. Dicþionarul are în esenþã
un sens legitimator. El confirmã densitatea ºi
complexitatea fenomenului echinoxist. Dar o face
într-un mod mai puþin convenþional, fiind, tocmai
de aceea, ºi vulnerabil dacã nu chiar suspect
îndeosebi pentru cei despre care nu se scrie.
Dintr-o intervenþie publicã a lui Horea Poenar
înþeleg cã Dicþionarul a stîrnit deja diverse cleve-
tiri, printre “bãtrînii” echinoxiºti mai ales. Ca
“bãtrîn” exhinoxist ºi ca unul dintre fondatorii
revistei, precum ºi ca unul care n-am beneficiat de
un tratament prea afectuos în lucrare, mãrturisesc
deocamdatã admiraþia, deloc condescendentã, faþã
de aceºti foarte tineri literaþi care au scris
Dicþionarul . În multe dintre articolele lor, regãsesc
invarianþi ai propriului meu început: o anumitã

inocenþã în mimarea autoritãþii, camuflarea prin
morgã ºi emfaza expresiei a unei fireºti precaritãþi
a lecturilor, discreta presiune a contextului cultu-
ral actual, stîngãcii de limbaj º.a. Dar mulþi scriu
remarcabil, au vervã ºi intuiþie în comentariu,
dexteritate analiticã ºi tupeu în judecata de valoa-
re. Au mai puþine prejudecãþi ºi o mirare, fecundã
intelectual, în receptarea fenomenului literar. Iar,
dincolo de toate acestea ne-au citit cãrþile, unele
poate într-adevãr prãfuite. ªi, din cîte mi-am dat
seama, le-au citit cu destulã perspicacitate ºi deloc
ireverenþios. Discutabilã, însã, rãmîne concepþia
tehnicã a Dicþionarului, asta judecînd dupã aba-
terile flagrante de la un model oficializat. Dar
Horea Poenar pare sã fi lãsat libertate totalã
colaboratorilor sãi, astfel cã sfidarea cîtorva reguli
este chiar una dintre provocãrile asumate ale
Dicþionarului. Sfidarea cea mai ostentativã ar fi,
în cazul mai multor autori, disproporþia dintre
valoarea (realã? canonizatã?) ºi spaþiul acordat
comentariului. Nu dau exemple ca sã nu pun paie
pe foc. Voi spune doar cã nu cred cã dimensiunea
unui articol poate fi, singurã, valorizantã ori
descalificantã. Pe de altã parte, în prezentul
Dicþionar nu-i exclusã o hãrnicie exageratã a
fetelor, cãci lor le aparþin cele mai lungi articole.
Oricum, apariþia Dicþionarului constituie un
eveniment literar incitant ºi o ocazie a relansãrii
echinoxismului.

n

Reconsiderarea ierarhiilor
Petru Poantã



D intre toþi membrii grupãrii literare clu-
jene ºi studenþeºti „Echinox”, din toþi
condeierii care au trecut prin redacþia

revistei omonime în cele trei decenii ºi jumãtate
de existenþã a periodicului literar-cultural, Horea
Poenar a asumat sarcina alcãtuirii primului
dicþionar sub formã de carte dedicat Echinoxului.
La aniversãri rotunde, paginile publicaþiei au gãz-
duit ºi în alte rânduri cartografieri ale activitãþii
foºtilor ºi prezenþilor redactori, cu orgoliul sub-
înþeles de a constata la bilanþ multiplele reuºite
din domeniul artei ºi ºtiinþei izbutite de echi -
noxiºti. În format volum, însã, este prima oarã
când Echinoxul face obiectul unei asemenea
forme de „clasicizare”, intrând în rafturile bib-
liotecilor alãturi de alte cãrþi care îºi propun sã
analizeze fenomenul. Menþionez, dintre acestea
din urmã, volumul memorialistic al lui Petru
Poantã, cartea de cronici literare a lui Nicolae
Oprea dedicatã poeþilor grupãrii, pandantul aces-
teia din urmã ºi antologia poeþilor echinoxiºti
alcãtuitã de Ion Pop. Toate acestea au apãrut pe
parcursul anului 2004 la edituri clujene ºi, împre-
unã cu Dicþionarul Echinox. A – Z. Perspectivã
analiticã, coordonat de Horea Poenar, tipãrit la
Bucureºti – Cluj de Ed. Tritonic, în 2004, alcãtui-
esc o veritabilã prizã de conºtiinþã, un manifest
identitar ºi o tentativã concertatã – întâmplãtor
sau nu – de autoevaluare. Practic, dincolo de ple-
doariile pro domo din celelalte cãrþi – a lui Petru
Poantã în cheie nostalgic-memorialisticã, a lui
Nicolae Oprea din mers, prin intermediul unor
cronici de întâmpinare, iar a lui Ion Pop implicitã,
prin recursul retrospectiv la autoritatea mentoru-
lui creator de ºcoalã liricã – s-a mai încercat, tot
în 2004, o analizã a Echinoxului. Ea a fost mai
degrabã o privire lipsitã de menajamente, cu
acuze formulate într-o manierã tranºantã, ºi s-a
petrecut în cadrul seriei de dialoguri ale lui Gh.
Grigurcu cu Laszlo Alexandru ºi cu sus-semnatul
(vezi Vorbind, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2004, p.
152-185), unde strãdania mea de a interveni în
favoarea unora dintre atitudinile grupãrii nu a
putut restabili echilibrul unei discuþii dominate
mai degrabã de reproºuri. 

Recentul dicþionar plaseazã însã într-un mod
relativ convingãtor parte din acuzele formulate de
Gh. Grigurcu ºi Laszlo Alexandru în dificultate,
câtã vreme mult clamata lipsã de exigenþã auto-
criticã, mãcar din pricini de solidaritate de grup,
nu se probeazã. Vedem, în Dicþionarul Echinox, o
încercare impetuoasã, nu o datã, de a cântãri fãrã
complezenþã contribuþiile diverºilor autori
prezenþi în pagini. Existã articole care echivaleazã
cu niºte drastice execuþii, spiritul critic – fie el ºi
excesiv ori inabil cumpãnit – prevalând în raport
cu orice presupusã obedienþã de „gaºcã”. Mãcar
din acest punct de vedere, judecãþile celor doi cri-
tici vor trebui sã fie reformulate ºi nuanþate, în
virtutea unei bunecredinþe elementare. Nu este
mai puþin adevãrat, pe de altã parte, cã autorii
articolelor de dicþionar – cei mai tineri redactori ai
revistei – cad în alte capcane. Bunãoarã, le este
imposibil sã-ºi cumpãneascã rezonabil cantitatea ºi
calitatea contribuþiilor proprii, deºi este de bãnuit
cã în redacþie s-au petrecut ºi ajustãri girate de
coordonator. Rãmâne de neînþeles în ce mod a
fãcut parte, de exemplu, profesorul Mircea Muthu

din redacþie, nemaivorbind de faptul cã vocea
dedicatã activitãþii domniei-sale copleºeºte, ca
numãr de pagini, orice altã prestaþie din interiorul
revistei. În schimb, printr-o amnezie de neînþeles,
cel mai important redactor maghiar din istoria
Echinoxului, Gáspár Miklos Tamás, lipseºte cu
desãvârºire! În aceste condiþii, nu mai este deloc
clar cine este legitim sã figureze în dicþionar ºi
cine nu. Doar membrii redacþiei? ªi autorii
apropiaþi acesteia? (Dar atunci cum îi cuan-
tificãm?) Orice autor care a publicat, sã zicem,
mai mult de trei texte în revistã? Etc. 

O altã problemã mi se pare, cum spuneam,
lungimea sau scurtimea fiºelor de autor. În mod
evident, redactorii maghiari rãmân abia cunoscuþi,
ca sã nu mai vorbim despre faptul cã dintre ei
unii lipsesc cu totul (Heltai Péter, de pildã, actual-
mente realizator de televiziune în Ungaria, la
Szeged, parcã). Atunci când nu lipsesc, prezen-
tãrile lor sunt laconice, ei par mai degrabã alibiul
unei multiculturalitãþi care, totuºi, la Echinox a
fost o realitate ºi a funcþionat, cel puþin pe anu-
mite segmente de timp. Dar nici graficienii nu
sunt toþi acolo: lipseºte Florin Creangã, este
absent ºi Constantin Muticã. Între absenþa totalã
a unor echinoxiºti ºi decalibrarea altora se întinde
majoritatea articolelor, cumpãnite dupã priceperea
ºi meditaþia personalã a fiecãrui colaborator la
dicþionar. Cum este firesc în orice abordare
analiticã, uneori accentele subiective depãºesc – în
sensul ironiei sau al deriziunii aspre – cumpãnirea
calmã din orizontul de aºteptare al cititorului.
Dar nu asta apare ca supãrãtor, dacã ar fi sã
supere ceva, ci mai degrabã o anume conformare
ºi supunere a învãþãcelului faþã de dascãlii sãi.
Adie prin tot dicþionarul un aer de flaterie la

adresa profesorilor de la Litere, oameni valoroºi ºi
cu merite nu o datã remarcabile în creaþie, ca ºi
în gestionarea publicaþiei studenþeºti clujene. De
aici însã ºi pânã la a exagera aceste contribuþii în
detrimentul altora, mãcar la fel de substanþiale
cantitativ – dacã nu ºi altminteri – este o cale care
putea fi ocolitã. 

Este lucru ºtiut: un dicþionar analitic, ºi încã o
operã colectivã, ba chiar una scrisã de condeie
tinere ºi, deocamdatã, mai puþin experimentate,
poate suscita critici infinite prin asperitãþile ºi ine-
galitãþile sale. Nu voi cãdea, de aceea, în pãcatul
reproºurilor ample, minuþioase, interminabile.
Dicþionarul de faþã este, prin multiple merite, o
reuºitã a Echinoxului de azi. În loc sã facã
grupãrii lobby oral ºi insidios, în loc sã se dedea
la alianþe discutabile în favoarea unei penetrãri
sociale mai accentuate, în loc sã solicite sau sã
facã favoruri, echinoxiºtii activi încã, cei mai
tineri, aduc o substanþialã contribuþie cunoaºterii
ºi situãrii unei grupãri culturale într-un context
istoric dat. De aici înainte, sociologii ºi istoricii li-
terari pot inaugura demersurile unei cercetãri con-
sistente, depãºind stadiul unei cunoaºteri aproxi-
mative, dupã ureche. 

Prin natura lui, acest dicþionar trebuie sã
cunoascã ediþii succesive, corectate ºi amplificate,
mereu mai bune. Aº sugera, de aceea, ca, pe lângã
previzibilul ºir de adaosuri al cãror obiect sã-l facã
viitorii absolvenþi, astãzi autori de articole, ediþia
secundã a lucrãrii sã includã ºi numele uitate, dar
ºi prezentãri ale principalelor reviste fãcute de
echinoxiºti (Apostrof, Discobol, dar ºi Vatra ori
Familia, unde echinoxiºtii au un cuvânt de spus;
la fel, Cuvântul bucureºtean). Astfel, peisajul va
dobândi notele suplimentare care pot întregi o
serie de adevãruri ce altminteri rãsar din paginã
estompate ori chircite. 

n
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Echinox analitic ºi autocritic
Ovidiu Pecican

Ovidiu Avram Locomotiva-unicorn
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-- Mihai Goþiu: Aurel Codoban, care credeþi cã
sunt motivele care au creat discuþiile legate de
"Dicþionarul Echinox"?

- Aurel Codoban: Cred cã motivele eventualei
supãrãri, dacã ea existã, sunt multiple. Unele, într-
adevãr, ar putea þine de orgolii rãnite: cu toþii
avem o excesiv de bunã imagine de sine ºi se prea
poate cã oglinda pe care dicþionarul o reprezintã
sã nu ne restituie o imagine suficient de armo-
nioasã cu propria imagine de sine. Altele însã, ar
putea proveni din diferenþa de valori de referinþã,
inevitabilã între succesivele generaþii echinoxiste.
Mai pot apare nemulþumiri legate oarecum de
tehnica alcãtuirii dicþionarului. În fine, le-am lãsat
la urmã, pe cele mai importante, cele care ar þine
într-adevãr de conþinut. Cred cã aici se ridicã ade-
vãratele pro-bleme: spre exemplu eu gãsesc la
acest punct nemulþumitor faptul cã cei tineri,
actualii redactori ai Echinoxului ºi autorii
"Dicþionarului" nu au fost destul de curajoºi. Mi
se pare, pentru a spune mai clar lucrurilor pe
nume, cã ei rãmân convenþional ataºaþi unora din-
tre numele din "Dicþionar" numai pentru ca sunt
cu ele în relaþia student-profesor sau pentru cã
respectivii ocupã poziþii instituþionale semnifica-
tive.

- Pânã acum faptul cã autorii "Dicþionarului"
nu sunt integraþi în "sistem" a fost considerat un
aspect pozitiv al lucrãrii. Sunteþi de pãrere cã,
totuºi, se resimt anumite concesii pe care redac-
torii le-au fãcut autorilor analizaþi?

- Dimpotrivã, cred, ºi atunci, probabil, e diferit
de pãrerea celor care s-au exprimat pânã acum, cã
existã o abordare convenþionalã a unei serii de
autori. Aº putea încerca, din simpla lecturã pe
nevãzute a unui articol din "Dicþionar" sã spun,
dupã stilul textului, fãrã alte informaþii, dacã este
vorba despre un profesor, un ºef de revistã, un
decan sau rector, ori altfel de "activiºti cultural-
educativi". Sã fiu ºi mai precis: Marian Papahagi,
care din nefericire e mort astãzi, spre regretul nos-
tru al tuturor, are parte doar de puþin spaþiu în
"Dicþionar". Cei vii ºi care pot distribui note,
menþiuni sau premii, chiar dacã au fãcut incompa-
rabil mai puþin decât el, se lãfãie pe spaþii de ade-
sea nemeritat de lungi.

- Apariþia "Dicþionarului" a readus în discuþie o
problemã mai veche a Echinoxului. Se mai poate

vorbi sau nu de o grupare Echinox dupã 1983?
- Depinde în ce sens definim aceastã grupare.

Ea nu a fost perfect omogenã nici mãcar la prima
ei apariþie. A existat însã o perioadã de relativã
stabilitate care a dat aparenþa fermã a grupãrii.
Sensul Echinoxului ca grupare culturalã academic-
studenþeascã era tocmai acela care se vãdeºte ºi
astãzi: al rupturii. Într-o publicaþie culturalã cla-
sicã, pentru a schimba atitudinea ºi stilul revistei,
trebuia sã dai afarã redactorii. La Echinox înnoirea
era asiguratã de naturala, aº zice, succesiune a
generaþiilor. Totuºi, ca fost sociolog al culturii nu
pot sã nu observ cã Echinoxul a funcþionat nu
numai ca o grupare ataºatã unor valori de refe-
rinþã specifice, ci ºi ca un grup social care ºi-a
propus mai mult sau mai puþin conºtient sã
ocupe un anumit loc în cultura românã. Prin ceea
ce au întreprins membrii grupãrii a devenit evi-
dent cã între ei au existat ºi legãturi de solidari -
tate, sprijin sau promovare. Nu ºtiu în ce mãsurã
aceastã laturã a grupãrii Echinox a continuat ºi
continuã eventual ºi astãzi sã funcþioneze. De
acest aspect sunt mai puþin sigur decât de
raportarea la anumite valori de referinþã specifice
grupului iniþial.

- Ce credeþi cã a determinat, în special dupã
1990, enunþarea unor sentinþe de genul:
<<Echinoxul a murit în 1983>>?

- În culturã sau artã existã dorinþa unei pro-
prietãþi asupra brand-urilor. O formaþiune cultur-
alã nu poate continua, în accepþiunea unuia sau
mai multora dintre iniþiatori, dupã ce ei înceteazã
sã participe. E un efect constatabil în toate
miºcãrile artistice ale modernitãþii târzii: iniþiatorii
nu mai vreau sã accepte cã pot fi "continuaþi",
pentru a obþine cele mai mari valori posibile pen-
tru singularitatea propriei opere. E o atitudine
artisticã uºor de explicat chiar psihologic, nici nu
este nevoie sã o psihanalizãm. În raport cu
respectiva sentinþã am o singurã observaþie:
numele afirmate începând cu 1983 sunt astãzi
între cele mai rãsunãtoare ºi mai respectuos
tratate în acest "Dicþionar". Diferenþa care aº face-
o din perspectivã, iarãºi, de sociologia culturii,
între aceste perioade este cã primul Echinox a
produs mai ales gazetari; cel de dupã 1983 a pro-
dus mai ales universitari. 

- În 1989 aþi fost înlãturat de la conducerea
Echinoxului, o hotãrâre care însã nu a mai putut
fi pusã în practicã. Cu toate acestea, dupã 1990,
aþi renunþat la Echinox. De ce?

- De fapt, dupã câte îmi amintesc, dupã 1990
am fãcut cu adevãrat carierã încã un an! Am
devenit directorul revistei... Am renunþat din douã
motive clare pentru mine atunci: mai întâi pentru
cã revista trebuia sã revinã în întregime tinerilor
studenþi; apoi pentru cã eu intram într-un alt sta-
diu al vieþii ºi aveam alte lucruri de fãcut. 

- Revenind la subiectul iniþial, este legitimã
asumarea unui "Dicþionar Echinox" de cãtre actu-
alii redactori ai revistei?

- Da, cred cã au tot dreptul cultural de a face
un asemenea dicþionar, ºi cred cã mulþi dintre ei,
îndeosebi Horea Poenar, ºi reuºesc. Nereuºita
dicþionarului rezidã în principal în faptul cã în
acest dicþionar sunt mai multe dicþionare, fãcute

dupã criterii diferite. Faþã de succesivele generaþii
ºi perioade ale Echinoxului, individualismul a cres-
cut în dauna spiritului de echipã. Constat cã în
deplinã libertate acum, mai tânãrul om de culturã
român refuzã lucrul în echipã, reclamat de orice
dicþionar care este obligat sã procedeze dupã cri-
terii omogene de construcþie a articolelor semnate
individual. Ceea ce putem regreta în consecinþã
este apariþia unor gafe tehnice în alcãtuirea arti-
colelor unui dicþionar: trebuia ca spaþiul sã fie dis-
tribuit, pe cât posibil, în funcþie de dimensiunile
personalitãþii celor incluºi în "Dicþionar"; era
nevoie de criterii standardizate; ar fi fost bine ca
cei care au distribuit autorii inventariaþi sã þinã
seama ºi de interesele ºi aptitudinile celor care
scriau despre ei, pentru cã, uneori, ai impresia cã
au primit cu neplãcere sarcina de a se ocupa de
cineva ºi cã se rãfuiesc cu respectivul. În fine, aº
fi dorit ca ei sã fie mai puþin convenþionali, mai
tranºanþi, mai categorici în numele propriilor va-
lori omogene pe suprafaþa întregului text al
dicþionarului. Cum spuneam mai sus, eu îi gãsesc
neaºteptat de convenþionali ºi în laude ºi în
refuzuri. Astfel cã, deºi Horea Poenaru reuºeºte pe
cont propriu o privire sinteticã echilibratã ºi în
acelaºi timp cu totul autonomã ºi novatoare, deºi
numeroase articole din dicþionar dovedesc remar-
cabile capacitãþi de analizã, probitate intelectualã
ºi un stil nou, proaspãt de abordare, articolele
convenþionale sau prost alcãtuite, chiar dacã nu
foarte multe, produc un efect negativ tocmai pen-
tru cã sparg omogenitatea de tratament bazatã pe
criterii ºi profesionalism a unui dicþionar de
asemenea anvergurã ºi cu asemenea pretenþii.

- Din punctul dumneavoastrã de vedere, acest
"Dicþionar" reuºeºte ceea ce orgolios ºi-a propus -
o schimbare de perspectivã asupra Echinoxului?

- Repet încã o datã: cu o singurã paginã de
"Dicþionar" despre Marian Papahagi, în timp ce
alþii ocupã capitole întregi, am un parþial scepti-
cism.

- La final, ca universitar, care ar fi nota pe care
aþi da-o "Dicþionarului Echinox"?

- Mã tem cã nu pot da decât 7.

n

Interviu realizat de 
Mihai Goþiu

Dicþionarul de nota 7
De vorbã cu Aurel Codoban

Ovidiu Avram Instrumentum
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P arcã uºor diminuatã o vreme, a reînceput sã
bântuie în publicistica noastrã o panicã a
"demolãrilor". Orice diferenþiere de opinia

îndãtinatã, orice distanþare de cliºeu riscã a fi ta-
xate drept blasfemice manifestãri ale "negativismu-
lui", infernale uneltiri ale unei furori distructive
împotriva cãrora se impun a fi mobilizate - nu-i
aºa? - toate forþele sãnãtoase ale naþiunii apte de
autoapãrare. Inchiziþia conservatorismului intrã
prompt în acþiune precum un comandant firesc al
defensivei reclamate de-o asemenea colosalã
primejdie, osândind de facto revizuirile de lovines-
cianã facturã pe care, în abstracþiune, pretinde a
le recunoaºte, pluralitatea de opþiuni pe care nu
cuteazã a o respinge în principiu. Pretenþia
postideologilor, cãci de ei este vorba, e cea de-a
constitui un zid de apãrare în jurul ideii de "con-
strucþie", dragã în varianta sa clamoros-demago-
gicã oficialitãþilor totalitare, care dupã cum prea
bine ºtim, proclamau în stilul lor pompieristic-
agresiv edificarea unei "lumi noi" pentru uzul
"omului nou". Aceastã "construcþie" ce-ºi zicea
comunistã ori socialistã se înfãþiºa intangibilã în
lãuntrul sãu, o dogmã terifiantã scoasã în afara
celei mai vagi îndoieli sau nuanþe de interpretare.
Fatala-i vulnerabilitate consta tocmai în aceastã
inumanã interdicþie a exerciþiului intern al
conºtiinþei ce i-ar fi putut identifica ºi consolida
identitatea. "Nu se poate construi nimic fãrã
negaþie, arãta Cioran. Îþi dai seama de tine într-o
autoconºtiinþã perfectã, când elimini ºi umbreºti
tot ce-þi este exterior". Or în interiorul sistemului
doctrinar ºi al culturii cãreia i se rezerva o vasali -
tate ce a fluctuat, e drept, în decursul timpului
însã n-a dispãrut nicicând pânã-n 1989,
autoconºtiinþa nu funcþiona câtuºi de puþin dialec-
tic, ci exclusiv sub chipul discursului crâncen
axiomatic, fioros îngheþat. Se urmãrea o factice
unanimitate de vederi, o nivelare de mâini ridi-
cate spre a vota propoziþiile venite "de sus" ºi de
spinãri încovoiate spre a executa ucazurile. Nu
doar indivizii politici dar nici mãcar scriitorii ºi
artiºtii aflaþi în graþiile puterii nu puteau fi luaþi
în discuþie decât unilateral, prin mijloacele
aprobãrii ºi elogiului. De câte ori n-au fost
împiedicate de la publicare comentarii mai puþin
convenþionale referitoare la "vârfuri" ale perioadei
precum Marin Preda, Eugen Barbu, Nichita
Stãnescu? Negaþia se vedea direcþionatã exclusiv
împotriva "duºmanului de clasã", a "reacþiunii" din
afara ºi dinãuntrul graniþelor þãrii, a capitalismu-
lui, a ocultei antisocialiste mai mult ori mai puþin
imaginare pe care cârmuirea comunistã, cu men-
talitate conspirativã intratã în sânge, o atribuia
restului lumii. Pe bunã dreptate Vladimir
Bukovski menþiona aci un complex de inferiori-
tate de ordin patologic. Aplicatã masiv, orbeºte,
cu o obsesivã impregnare împotriva vrãjmaºului
oficial determinat, negaþia aceasta vicioasã poseda
însã ºi o funcþie perfidã în cadrul intern. Chiar în
doze mici, se puteau declanºa efecte majore,
când, de pildã, în coloanele Scînteii ori ale Luptei
de clasã, unui creator ori om de culturã i se
reproºau "greºeli", "abateri" de la "linia"partidului.
Nu era nevoie de desfãºurarea unui cearºaf pam-
fletar precum, în cazul rejectãrii lui Arghezi,
faimosul text intitulat Poezia putrefacþiei ºi putre-

facþia poeziei, semnat de Florin Toma (aflu acum
cã politrucul condeier de odinioarã, domiciliat în
Israel, încearcã a se disculpa într-o scriere memo-
ralisticã), fiind suficiente câteva linii, câteva,
puþine, verbe mustrãtoare pentru ca persoana
vizatã sã-ºi piardã dreptul la semnãturã, slujba ori
chiar libertatea. Cunoaºtem foarte îndeaproape
cazul unui tânãr autor de la finele anilor '50, care,
încolþit fiind de arhivigilenþii Ov. S.
Crohmãlniceanu ºi Silvian Iosifescu, n-a mai putut
publica nimic un ºir de ani…

Iatã, succint, o explicaþie a alergiei la criticã a
conservatorismului actual, legatar în bunã mãsurã
al practicilor ideologice. Eºichierul disputelor lite-
rare actuale - fie cã recunoaºtem cu francheþe
acest lucru, fie cã  încercãm a-l escamota - reflectã
polarizarea lor între spiritul democratic al revizui-
rilor ºi a celui advers, întrupat de defensorii statu-
quo-ului antedecembrist, indispuºi de orice tenta-
tivã de schimbare, rãmânând îndeobºte satisfacþi-
ile poziþiei lor personale, fixate în circumstanþele,
orice s-ar zice, anormale ale "epocii de aur". Iatã
ce scrie dl. Eugen Simion, preºedintele Academiei
Române, în Tribuna învãþãmântului (nr.
743/2004): "Unii scriitori, mai mult sau mai puþin
tineri, îºi împart colegii în conservatori ºi refor-
miºti. Eu, de pildã, sunt trecut, de câþiva ani,
printre conservatori. În general însã nimãnui nu-i
place sã fie trecut printre conservatori, mai ales
când expresia e folositã ºi în sensul de
reacþionar…". De observat mai întâi cã împãrþirea
autorilor în conservatori ºi reformiºti nu reprezin-
tã un capriciu, un gest aleatoriu al "unor scriitori
mai mult sau mai puþin tineri", ci reflexul unei
situaþii obiective. Mai mult: expresia unui
fenomen de o deosebitã relevanþã. Îl înþelegem pe
dl. E. Simion cã "nimãnui nu-i place sã fie trecut
printre conservatori" (depinde, totuºi, din ce
punct de vedere; existã în Occident un conserva-
torism politic foarte onorabil, existã o doctrinã
conservatoare cu implicaþii filosofice ºi literare de-
o indenegabilã valoare!), dar… cine e de vinã?
Distractivã ni se pare întoarcerea pe dos a ter-
menului de "reacþionar". Azi, nostalgicii erei
comuniste, care-i blamau pe nesupuºi cu ajutorul
sãu, îl primesc în obraz, ca un bumerang.
Conservatorismul, aºa cum se înfãþiºeazã în
prezent (hai sã zicem ca dl. E. Simion:
"reacþionarismul"!) n-are nimic a face cu concepþia
conservatoare a politicienilor români din secolul
al XIX-lea, cu Maiorescu ºi cu Junimea, fiind doar
o trenã a ideologiei totalitare, a structurilor mai
mult ori mai puþin tendenþioase statuate de aceas-
ta. E precum aerul stãtut al unei odãi al cãrei
locatar se încãpãþâneazã a nu-i deschide ferestrele:
"Dacã e sã abordãm conservatorismul cu mai
mult calm, vom putea observa cã ºi Maiorescu
era, ºi Junimea (sic!). Asta nu i-a împiedicat sã
construiascã societatea ºi cultura românã". Vorba
lui Maiorescu: nu e în chestie! Însã dl. E. Simion
nu se lasã pânã nu revine la vechea d-sale aserþi-
une-marotã: "Mai grav este însã când reformiºtii
sau, mai bine spus aºa-ziºii reformiºti îi contestã
pe marii scriitori, pe Eminescu, pe George
Cãlinescu, pe Arghezi". Oare de ce d-sa ne
atribuie, iarãºi ºi iarãºi, o poziþie care nu e câtuºi
de puþin a noastrã? Oare de ce se îndãrãtniceºte a

recurge la o contrafacere? Chiar dacã de data
aceasta expresia nu e chiar grobianã, existã un
grobianism al gândirii pervers orientate. Aºa-zisa
"contestare" (într-o rostire mai durã a d-sale ºi a
altor conservatori, "demolare"!) nu e decât o fan-
tasmã maleficã, emanatã din condeiul "reacþionar"
ce-l mânuieºte, o fantasmã pe care încearcã a o
substitui unor consideraþii referitoare la unele
aspecte interpretabile sau la unele evidente slãbi-
ciuni conjuncturale ale acestor covârºitoare per-
sonalitãþi a cãror "contestare" în ansamblu nu am
fi cutezat-o niciodatã. Detaliul dobândeºte în mod
samavolnic semnificaþia întregului, gros-planul e
confundat abuziv cu imaginea globalã. Nu sun-
tem, n-am putea fi niciodatã "negativiºti" într-un
asemenea fel stupid, compromiþãtor! Dacã într-un
pom falnic, încãrcat de rod, descoperim un fruct
stricat, nu înseamnã cã ne apucãm sã tãiem
pomul. În loc de-a examina punctual, cu calm ºi
probitate, afirmaþiile care nu-i convin, dl. Eugen
Simion, aidoma proletcultiºtilor de altãdatã,
preferã a plesni scurt din vârful câtorva vorbe ce
se vor conclusive ("a contesta", "a nega", "a demo-
la" etc.), fãrã sã se jeneze a se declara, în margi-
nea acestui comportament, pur ºi simplu… lovi-
nescian: "eu sunt lovinescian, nu numai prin criti-
ca mea, prin metodele lovinesciene pe care le
accept, dar ºi prin poziþia ideologicã". Hélas!
"Metodele" se divulgã implacabil, aºa cum vedem,
în lovinescianismul lor… antilovinescian, iar "ide-
ologia" e diluatã rãu de tot de postideologia ce, în
pofida unei firme teoretice fãloase, îºi urmeazã
praxisul conservator caracteristic. Pãcat, pãcat de
sângele (intelectual) vãrsat! 

P.S. Citesc cu nedumerire în Bucovina literarã
(nr. 12/2004), sub semnãtura domnului Nicolae
Cârlan: "Dupã o prelungitã ºarjã de virulentã con-
testare, al cãrui (sic) straºnic purtãtor de stindard
s-a dovedit a fi dl. Gheorghe Grigurcu (…), când
patima reviziþionistã pare a-ºi fi potolit febra exce-
sivã, nedând, din pãcate, semne cã ºi-ar îndrepta
atenþia spre dimensiunile estetice ale creaþiei,
Nicolae Labiº rãmâne, iatã, un reper de referinþã
în câmpul liricii noastre contemporane". Încã o
"contestare" imaginarã! Intitulându-mi o carte, De
la Mihai Eminescu la Nicolae Labiº, (Ed. Minerva,
1989), mi-aº fi putut oare lua drept reper o… nuli-
tate? De unde pânã unde postura de "straºnic
purtãtor de stindard" al unei "contestãri" cãreia
nici prin gând nu mi-a trecut sã-i dau glas? Faptul
cã am luat în discuþie raporturile, întristãtoare dar
reale, ale bardului dispãrut neverosimil de pre-
matur cu regimul comunist, în faza de maximã
violenþã a acestuia, nu înseamnã nici pe departe
cã nu l-aº preþui, cã nu aº fi dispus a-i recunoaºte
locul important în tabloul lirismului românesc
contemporan. N-ar putea fi vorba decât de-o cri-
ticã a criticii "dupã ureche"! ªi încã dupã o "ure-
che" orientatã într-o direcþie întristãtor de inopor-
tunã! Mãrturisesc cã, odatã cu trecerea timpului,
mã deschid tot mai mult la impresionanta creaþie
a acelui "mic Rimbaud" autohton care a fost
Labiº, sacrificat pe altarul unui Destin tragic ce a
purtat masca Molohului totalitar.

n

telecarnet

Aºa-zisele contestãri
Gheorghe Grigurcu



13

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

13TRIBUNA • NR. 59 • 16-28 FEBRUARIE 2005

grafii

D efinibilã ca "sumã de rãzboaie pierdute"
Jugoslavia anilor 1991 - 1997 alcãtuieºte
obiectul de visu al uneia dintre cele mai

pertinente analize efectuatã cu lentila reporterului
de excepþie, afinã doar parþial cu verbul vitriolant
al lui Curzio Malaparte, mai apropiatã în scimb
de disecþiile în evantai ale lui Egon Erwin Kisch,
un alt model al genului. În Rãzboi fãrã învingã-
tori (Meridian 21 Delta, 2003) / imprimat, în
acelaºi an, în versiune francezã, la "Editions Paris-
Mediteranee" / ºi apoi în Rãzboi cu Doctor Blues
(Mirton, 2003) bãnãþeanul Radu Ciobotea ne
implicã în tragedia unui spaþiu uman care "a dat
lumii primul rãzboi de mari dimensiuni fãrã nici
un învingãtor". Reporter la Evenimentul zilei ºi
picaro sui-generis în miezul unui conflict absurd,
dar în filigranul cãruia descifrãm culpabilitatea
occidentalo-americanã, autorul traseazã în cãrbune
desenul de panopticum în care destine (Kapetan
Bore, Valeriu ºi bunicul sãu, Novac Liubinco º.a.)
ºi geografii însângerate (Pale, Vukovar, Priºtina,
Sarajevo) suferã coerciþia atroce a unei paranteze
impusã de ecuaþii politice aleatori: "Cineva, în
lumea asta largã, pune un plus. Altcineva pune
un minus. Altcineva înmulþeºte paranteza cu
altceva. Cineva pune un egal. Cineva pune un
mic sau egal. Lucrurile se schimbã mereu, dar nu
se rezolvã. Paranteza rãmâne aceeaºi. Rezultã ºirul
de imagini, adesea halucinante, avivate de inserþia
epicã. Din Lescovaþ, dupã bombardament, au
rãmas doar "magazinele de îmbrãminte, anunþate
de manechinele din plastic dezbrãcate, în poziþii
stranii. Strada principalã e o înºiruire de mane-
chine goale arãtând cu mâinile ceva nelãmurit,
þinându-ºi echilibrul precar într-un picior sau încli-
nate pe spate privind cu ochii goi oraºul".
Sugestia de miºcare brownianã a alianþelor
pasagere - ºi e cazul Bosniei - sau himerica idee
imperialã gen "Albania Mare" dimensioneazã
tabloul de apocalipsã cu refugiaþi în derivã ºi
localitãþi distruse. Dacã între români ºi sârbi "mai
existã încã ecluza la modul balcanic" explicatã
memorabil în capitolul Bãtãlia pentru  Dunãre, în
interiorul iugoslav purificãrile etnice macinã fãrã
speranþã ipotetica trilateralã musulmano-catolico-
ortodoxã. Indiferent unde ne aflãm, în "imposibila
Bosnie", în plin "Blietzkrieg în Krajna" sau în
"Priºtina by night" acumulãrile cu valoare docu-
mentarã primesc relief epic ºi ancadrament exis-
tenþial. Or, când apar dubii existenþiale recursul la
istoria justificatã este firesc. Este de vãzut, în
aceastã ordine, dacã într-adevãr "panslavismul nu
mai reprezintã decât o blândã nostalgie ivitã din
adierea bizantinã ºi cultura ruseascã a unui posibil
imperiu spiritual, refugiat în mãnãstiri, arhive ºi
visãri". Astfel, ochiul înregistreazã interpretând, în
temeiul adevãrului cã "un reporter adevãrat, pru-
dent ºi disciplinat e un animal care nu existã.
Reporterul riscã. ªi pierde. Dacã eºecul e intere-
sant, îl povesteºte. Dacã nu, nu. Cine decide dacã
e interesant sau nu?". Reportajul devine astfel
fructul unui pariu cu sine însuºi. Aventura din
Kosovo, finalizatã cu dramatica expulzare peste
frontierã este un asemenea eºec prefãcut în victo-
rie, compensat adicã prin intermediul istorisirii.
Unghiurile se schimbã frecvent, "camera" înre-
gistreazã adesea prin optica celui ocupat ºi
zdrenþuit de rãzboi. Iatã, "soldaþii O.N.U.

întruchipeazã o altã lume, cu mult superioarã,
enervant de prosperã ºi, tocmai de aceea, vinovatã
pentru cumplita tragedie bosniacã. Între privirea
lor ºi Bosnia se interpune culoarea blândã a
ochelarilor de soare, emblema diferenþei, a
detaºãrii, poate a dispreþului. Comunicarea directã
e falsificatã, obturatã, ochii nu se mai vãd, expre-
sia feþei devine impenetrabilã ºi flegmaticã, dis-
tanþele ºi tensiunile cresc". Atari incizii se reþin,
mai mult, ele schiþeazã o meditaþie din care nu
lipseºte rictusul sud-est europeanului, atent la
amestecul, între beligeranþi, al "fratelui mai mare"
din Occident. Coliziunile dintre sistemele politice
(propuse sau impuse) ºi sistemele psihice pe fon-
dul intransigenþelor etnice ºi religioase alcãtuiesc
tot atâtea lecþii ºi câmpuri de cercetare pentru
politologi, sociologi º.a. Atunci când "arhivele
marilor vinovaþi se vor deschide" relatãrile lui
Radu Ciobotea despre rãzboiul fãrã învingãtori
vor alcãtui adevãrate piese de dosar. Desigur,
actanþii mediatizaþi (interviul luat lui Dobrica
Ciosici de pildã) ºi, mai ales, combatanþii
cunoscuþi sau anonimi certificã – oare fãrã ecou? -
"strategia" unui conflict prin care sud-estul euro-
pean sã rãmânã în continuare la periferia Europei,
tributarã concepþiei luministe despre aceastã parte
a vechiului continent. Pacea Americanã încheiatã
la Dayton, ajustatã la Paris ºi detaliatã la
Bruxelles a nemulþumit toatã lumea balcanicã ºi,
pe de altãparte, anii care au urmat i-au dovedit
fragilitatea. Lectura unor astfel de lucrãri, scrise

cu devoþiune ºi profesionalism, nu poate ocoli
dureroasa întrebare, un "de ce?" menit, se pare, sã
rãmânã fãrã un rãspuns complet ºi mai ales coer-
ent. Ne aflãm în faþa unui episod tragic de istorie
contemporanã ca ºi martori, în acelaºi timp, ai
incapacitãþii occidentale de a gestiona criza ce
mocneºte încã. Mai mult decât presa angajatã
într-un rãzboi mediatic reportajul "pe viu" devine
seismograful tectonicii multiple, circumscrisã
geografic ºi temporal. Mai întâi reporterul aratã,
neuitând sã consemneze senzaþiile care îi permit
sã ne trimitã la universul lui Mircea Eliade. "Aerul
zace peste noi fierbinte, greu ºi incert", noteazã
martorul fascinat de podurile ce nu mai unesc
malurile, dimpotrivã, ele despart etnii ºi religii,
precum în istoria evocatã odinioarã de Andric.
Oraºele ucise parcã sistemetic sunt reale ºi, în
acelaºi timp, imaginare, în vreme ce, acum,
"refugiul înseamnã o infinitate de biografii posi-
bile în universul difuz al rãzboiului". Împru-
mutând câteodatã titluri din universul ficþional
(precum Cãlãtorie la capãtul nopþii, ce trimite ºi
la romanul lui Celine), reporterul coaguleazã ºi pe
aceastã cale, învecinatã cu ficþiunea, starea con-
flictualã într-o mãrturie zguduitoare, fãrã partis-
pris-uri, circumscriind deja un memento cu val-
oare de reper în procesul, necesar, de reconstituire
a culpabilitãþilor interne dar ºi a contextului inter -
naþional în care s-a consumat tragedia federaþiei
iugoslave.

n

Reportaj de rãzboi
Mircea Muthu

Ovidiu Avram Savant cu sfere
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S criitorul francez Dominique Fernandez pu-
blicã, în 2002, la editura Grasset din Paris,
cartea La Course á l'abîme (Cursa spre prã-

pastie), o interesantã biografie a pictorului italian
Michelangelo Merisi (1571-1610), cunoscut sub
numele de Caravaggio, dupã locul naºterii sale.
Realizator al altor biogafii despre artiºti ai vre-
murilor mai mult sau mai puþin îndepãrtate,
Dominique Fernandez contureazã personajelor sale
o personalitate puternicã, fascinantã, ºi, în plus, le
adaugã o laturã de nonconformism, care scoate
cãrþile sale din tradiþia unei biografii clasice. Este
ceea ce s-a întâmplat în cazul cãrþilor sale anterioa-
re: Signor Giovanni (1981) despre viaþa criticului de
artã Johan Joachim Winckelmann, Dans la main de
l'ange (Premiul Goncourt 1982) despre scriitorul ºi
cineastul italian Pier Paolo Pasolini ( carte tradusã
în româneºte de Aristiþa Negreanu sub titlul Îngerul
destinului), L'Amour (1986) despre pictorul german
Friedrich Overbeck, Le dernier des Médicis (1994)
despre ducele Gian Gastone de Medicis, Tribunal
d'honneur (1997) despre Ceaikovski.

Dominique Fernandez este ºi autorul unei
metode de criticã literarã - psihobiografia - pe care a
descris-o ºi aplicat-o în analiza operelor lui Mozart,
Proust, Michelangelo ºi Eisenstein, în douã volume:
L'Arbre jusqu'aux racines. Psychanalyse et création
(1972) ºi Eisenstein. L'Arbre jusqu'aux racines II
(1975). De la un discurs metatextual, Fernandez
trece cu uºurinþã la o reprezentare romanescã a
vieþii artiºtilor care i-au atras atenþia ºi cu care s-a
identificat. Metoda lui se aflã în acel spaþiu incert
de frontierã între literaturã ºi document ºtiinþific.
Dominique Fernandez se documenteazã temeinic ºi
e capabil sã recreeze o lume cu care cititorul con-
temporan a pierdut legãtura temporalã. Depãrtarea
de vremea în care a trãit pictorul Caravaggio, pre-
cum ºi viaþa agitatã pe care a dus-o acesta, au fãcut
ca sursele de documentare sã fie foarte puþine, iar
scriitorul sã fie obligat sã facã din plin apel la ima-
ginaþie pentru a completa lacunele. Operele pe care
le scrie nu sunt simple monografii, el manipuleazã
faptele de viaþã - biografemele celuilalt - ºi îl
recreeazã dupã alte criterii.

Printre aceste criterii este alegerea unei persona-
litãþi diferite, nonconformiste, în contradicþie cu
normele vremii, îndeosebi cele sexuale. Fernandez
"inventeazã" pornind de la faptele reale, dar
imprimã personalitatea "biografiatului" cu propriile
preocupãri ºi obsesii. Fiecare din personajele sale ar
putea reprezenta o mascã pe care scriitorul ºi-o
alege pentru a se cunoaºte mai bine, sau dupã cum
spune Chateaubriand în fraza care constituie motto-
ul Îngerului destinului : "Nu-þi dezvãlui decât pro-
pria ta inimã, atribuind-o altuia." Astfel, textul fer-
nandezian prezintã un dialog între personalitatea
scriitorului ºi un alt artist, cu care el are anumite
afinitãþi. ªi cum preciza Adrian Marino în al sãu
Dicþionar de idei literare, biografia reuºitã e cea care
rezultã dintr-un "exerciþiu de simpatie, afinitate ºi
transpunere creatoare" (p. 258)1. Biograful nu e
histrion, el nu poate intra în rezonanþã cu orice
spirit creator.

În cazul unui "artist care vorbeºte despre un alt
artist" lucrurile capãtã o complexitate aparte. Existã
cu siguranþã o fascinaþie resimþitã de biograf pentru
cel biografiat, pentru maniera în care acesta din
urmã ºi-a creat operele. Este ceea ce se întâmplã ºi

în cazul lui Fernandez, care îºi propune sã ofere o
intepretare nouã tablourilor pictate de Caravaggio,
pentru cã "opera doar ne permite sã înþelegem ceea
ce s-a petrecut în realitate în viaþa omului, în acea
zonã subteranã care scapã stãrii civile. Omul e
sursa operei, dar ceea ce este acest om nu poate fi
înþeles decât din operã." (p. 38)2 Scriitorul nu vrea
sã facã o "biografie romanþatã", dar nici sã cadã în
cealaltã extremã, sã urmeze o linie a vieþii, ca un
curriculum vitae oficial, sau sã facã o simplã inven-
tariere ºi descriere obiectivã a temelor.

Psihobiografia situeazã operele în proximitatea
omului, fiindcã ele sunt capabile sã explice anumite
biografeme ale artistului de care acesta este mai
mult sau mai puþin conºtient, dar care predeter-
minã viaþa ºi creaþia lui. În cazul lui Caravaggio,
Dominique Fernandez considerã cã figura tatãlui a
marcat pentru totdeauna destinul fiului. Astfel cã,
dacã tatãl, artist ºi el, dar fãrã renume, este asasinat
de niºte hoþi, fiul se simte dator sã urmeze soarta
pãrintelui: întotdeauna va exista în el o înclinaþie
spre autodistrugere, care va culmina, cu uciderea lui
în condiþii similare. Fiul nu poate sã îºi trãdeze
pãrintele, iar succesul va fi trãit ca o trãdare, ca o

încercare ce trebuie pedepsitã pentru pãcatul de a fi
intentat la depãºirea unei limite pe care existenþa
tatãlui a fixat-o. Altfel spus, dacã tatãl nu obþine
recunoaºterea oficialã ca pictor, nici fiul nu trebuie
sã accepte gloria; o cale ar fi ca tablourile lui sã se
opunã normelor, pentru a fi refuzate, denigrate.
Ceea ce privitorul modern vede ca marcã a origina-
litãþii pare deci sã ascundã un sens mult mai pro-
fund.

Aceastã premeditare în linia ontologicã a fiului
face din el un personaj tragic, care nu poate sã
depãºeascã o anumitã fatalitate care i-a fost rezer-
vatã. Dar tocmai aceastã interdicþie ontologicã este
cea care îºi pune amprenta pe creaþia artisticã a fiu-
lui. Ceea ce viaþa îl obligã sã ascundã apare subli-
mat în tablouri; tehnica clar-obscurului, care este o
caracteristicã a pictorului italian, reflectã cel mai
bine acest joc între ascuns ºi dezvãluit. Astfel,
homosexualitatea îl face, în viziunea lui Fernandez,
sã îºi aleagã anumite modele ºi sã picteze anumite
figuri mitologice. Figura de victimã îl fascineazã ºi îl
face sã se identifice cu sfinþii martirizaþi pe care îi
picteazã într-o manierã extrem de realistã, ca ºi cum
ar fi comesenii sãi sãraci ºi murdari, ºi care îºi
acceptã, paradoxal, cu bucurie soarta crudã.
Autoportretul sãu favorit e imaginea lui Goliath
învins de un David tânãr ºi frumos. Astfel reuºeste
Dominique Fernandez sã punã în paralel viaþa ºi
opera artistului.

incidenþe

Un Caravaggio modern
Simona Furdui

Caravaggio Bachus (1593?)
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Pentru exemplificare, am ales, din mulþimea
"istoriilor" ce descriu apariþia unei opere, pe cea a
tabloului intitulat Bacchus (care se aflã în prezent la
Galeria Uffizi din Florenþa, dar al cãrui an de
creaþie nu a fost stabilit cu exactitate, situându-se
între 1593-1596).

Cititorului român i-au fost propuse douã
biografii ale maestrului clar-obscurului italian: în
1976, editura Meridiane publica, în traducerea
Adrianei Lãzãrescu, cartea lui Luigi Ugolini, intitu-
latã Romanul lui Caravaggio, iar în 1983, aceeaºi
editurã se interesa de Luminã ºi întuneric. Viaþa lui
Caravaggio de Rolando Cristofanelli, în traducerea
Angelei Ion. Lectura paralelã a acestor trei versiuni -
mai degrabã viziuni asupra vieþii pictorului - ne
aratã cât de mult este biografia o "invenþie" a
autorului, cum opereazã procesul de selecþie ºi de
interpretare a documentelor.

Cristofanelli ne oferã o simplã descriere a
tabloului pornind de la modelul care a pozat:
"Modelul pentru acest Bacchus mi l-a gãsit o tânãrã
care venea sã-mi pozeze în casa Petrignani. Mi-a
spus cã era fiul unui cismar; în realitate nu-þi dãdeai
seama dacã era bãiat ori fatã. Cu alte cuvinte un tip
androgin. Mã entuziasma sã pictez un bãiat de
genul ãsta. Bacchus avea umerii ºi braþul de bãrbat,
expresia visãtoare, mâna delicatã ºi îngrijitã. Pãrul
des ce-i cãdea pe frunte ca unei fetiþe, iar pe cap o
pãlãrie mare ºi uºoarã, din frunze de viþã verzi,
luminoase, roºii, de toate culorile care îi confereau
feþei o anume strãlucire. Ochii mari, încântãtori,
surâzãtori ºi dulci ca ale unei frumoase nimfe
romane, resemnatã ºi distratã." (p. 108)3. Scriitorul
italian ascunde discret simþãmintele pictorului faþã
de acest model, care în cartea lui Fernandez se
numeºte Mario, e de origine sicilianã ºi era de câtva
timp amantul lui Caravaggio. În romanul lui
Ugolini, tânãrul se cheamã Pepe, bãiat sãrac,
obraznic ºi plin de viaþã din regiunea Ciociara. Un
alt artificiu al lui Ugolini este sã îl facã pe al sãu
Caravaggio sã îl convingã pe cavalerul d'Arpino
(care îl plãtea cu mare zgârcenie) cã acest tablou
era trimis de maestrul Giorgione: "Ce desen! Ce
lumini! Numai veneþienii au asemenea îndrãzneli.
Caravaggio, tu care ai fost la Veneþia, iatã ce
înseamnã adevãrata picturã! Ia te uitã aici, ce flori
ºi ce fructe!…[…] Divinã! Divinã, îþi spun! priveºte
ce racursiu! Priveºte transparenþa tuºeului." (p. 65)4,
pânã când acesta descoperã semnãtura adevãratului
autor, ºi atunci valoarea tabloului se schimbã :
"Când sã fi fãcut oare Giorgione asemenea chipuri
albicioase?! Nu un nud ai pictat tu, ci un cearceaf
alb; ºi fructele, da, le recunosc, sunt ale tale : singu-
rul lucru pe care ºtii sã-l faci bine. Dar mutra asta
de peºte fiert, þi se pare picturã? ºi ca sã faci un
Bacchus, þi se pare de ajuns o cupã, ca sã nu mai
spun cã e cupa mea pe care ai îndrãznit s-o iei, ºi o
cununã de viþã pe cap?! Un Bacchus! Dar ce-ai
fãcut tu e bãrbat sau femeie? ºi apoi înfãºori pe un
Bacchus într-un cearceaf? Unde e anatomia ? Unde
sunt oasele?" (p. 66-67)4.

Dominique Fernandez ne oferã ºi el perfor-
manþa unei lecturi duble a tabloului. El cautã men-
talitatea epocii în care a trãit Caravaggio ºi în care
pricipalii cumpãrãtori erau feþele bisericeºti, ce
respectau canoanele. Tratatul lui Cesare Ripa,
Iconologia, era cel care la sfârºitul secolului al XVI-
lea reglementa simbolismul creºtin din chipurile, ati-
tudinile ºi obiectele pictate. Ceea ce pare privitoru-
lui de azi complet profan, era intepretat prin pris-
ma dogmelor bisericii catolice. Întreaga mitologie
greco-romanã era transpusã în simboluri creºtine ºi
îl invitã pe cititorul ºi spectatorul modern la
asocieri neaºteptate mergând de la simpla mirare
pânã la sentimentul ridicolului.

Cititorul cãrþii lui Fernandez intuieºte aceastã
receptare forþatã a pânzei, manipulatã, pentru a
trece de cenzura catolicã, precum ºi noutatea pe

care Caravaggio o reprezenta în epocã. ªi dacã pu-
blicul de atunci nu era pregãtit sã vadã "realitatea"
lucrurilor, Dominique Fernandez îºi propune sã îl
educe pe omul modern.

Tehnica picturalã a clar-obscurului e principiu de
viaþã pentru Caravaggio, iar cardinalul Francesco
Maria del Monte, cunoscãtor al intrigilor
Vaticanului, îl sfãtuieºte în acest sens: "Pentru a-i
dezarma pe cenzorii Sfântului-Oficiu, dacã abordezi
un subiect prea liber pentru aceºti Monseniori,
deghizeazã-l în temã mitologicã. Sunt aºa de
chiþibuºari… dar aºa uºor de pãcãlit! ªi chiar aºa,
pãstreazã-þi încrederea pentru tine care eºti atât de
fericit cã îi pãcãlim…. Cu o micã minciunã, sã ai
permisiunea de a admira ceea ce le este interzis sã
priveascã !" (p. 235)5. Reiese cã disimularea
aparþinea atât creatorului, cât ºi cenzorilor, obligaþi
ºi ei sã îºi ascundã sentimentele ºi pornirile. O
parte din tablourile lui Caravaggio erau cumpãrate
dar ascunse, pentru cã veneau în contradicþie cu
normele sociale ºi morale ale epocii.

Fernandez se aratã fascinat de misterele creaþiei,
de povestea din spatele tabloului, de acest moment
zero al primei interpretãri, ºi reuºeºte sã îl "prindã"
ºi pe cititor în povestea "inventatã". Specialiºtii au
constatat cã pictorul nu fãcea schiþe înainte, se
lansa direct pe pânzã, ceea ce nu îl împiedica sã
revinã ºi sã facã modificãri.  Astfel, cardinalul del
Monte "sugereazã" acoperirea bustului lui Bacchus :
"N-aº vrea ca aluziile la Horaþiu ºi la carpe diem sã
ºocheze pioasele dispoziþii ale sufletului sãu [al
marelui duce de Toscana]. Ascunde deci jumãtate
din acest bust. Bacchus era nud în Antichitate, dar
noi nu mai suntem în Antichitate, ºi, dacã vrei sã
te serveºti de mitologie, trebuie sã fie între limitele
compatibile cu spiritul creºtin" (p. 236-237)6.
Fernandez ne propune mai multe jocuri ale
intepretãrilor: ca de exemplu, nodul fundei de ca-
tifea neagrã nu mai e simbolul bucuriei dionisiace,
nici o indicaþie cu conotaþie sexualã, ci reprezintã
uniunea dintre terestru ºi divin.

Cititorul-privitorul mileniului trei aflã prin vocea
cardinalului cã Bacchus trebuia sã îl întruchipeze pe
Iisus, dupã explicaþiile sfântului Ieronim care a
vãzut analogii între cei doi. Apoi, sfântul Ambrozie
a fost cel care a asociat vinul cu sângele
Mântuitorului. Important pentru cardinal e cã
Bacchus þine cupa cu vin roºu în mâna dreaptã,
partea aleºilor, dupã doctrinele bisericii. Însã, în ver-
siunea finalã, Caravaggio revoltatul picteazã cupa în
mâna stângã, refuzând sã se supunã integral
normelor, fiindcã nu o viaþã liniºtitã era ceea ce el
dorea. Provocarea ºi riscul i se pãreau mult mai
atractive, ºi ele ºi-au pus amprenta pe stilul
tablourilor.

Cât despre natura moartã cu fructe care adaugã
complexitate pânzei, nimic nu trebuie ales la întâm-
plare, deºi intenþia mãrturisitã a pictorului e aceea
de a exalta bucuria de a trãi sub forma ei botanicã,
interpretare pe care o poate avea ºi omul zilelor
noastre. Merele devin astfel o ameniþare canonicã a
pãcatului, strugurii negri reprezintã moartea, iar cei
albi, învierea, rodia crãpatã lasã sã se vadã sâmburii
care trimit la Cuvântul lui Isus rãspândit în cele
patru colþuri ale lumii, iar frunzele de viþã de vie
uscate din coº ºi cele din pãrul negru al zeului sunt
o reamintire a faptului cã viaþa pãmânteascã e trecã-
toare.

Se poate observa viermele din mãr ºi unele
fructe putrezite, detaliu original, marcã a realismu-
lui în picturã ºi, mai ales, marcã a destinului tur-
mentat asupra cãruia insistã atât Fernandez :
"Trebuia ca un ansamblu de semne negative, bizare,
neliniºtitoare, veºtejiri ale frunzelor, o gaurã în
fruct, sã manifeste ceea ce va fi destinul meu. […]
În sec ret, deja, mã rãzvrãteam împotriva optimis-

mului naturii, ºi nu prea mã încredeam în forþa
Mântuirii. Alianþã cu cealaltã faþã a lucrurilor, anga-
jament precoce cu forþele de distrugere, pact ocult
cu ceea ce devasteazã ºi ruineazã." (p. 193)7.

În ce priveºte figura dolofanã a lui Bacchus, el îl
reprezintã pe Isus plin de viaþã conducându-ºi apos-
tolii prin deºert. Cardinalul del Monte, alter ego al
autorului, e un interpret subtil ºi care ºtie cum se
poate manipula spiritul uman; el rezolvã ºi proble-
ma culorii negre a pãrului lui "Iisus" : "De ce pãrul
presupusului Bacchus e aºa de negru? Cu referinþã
la "pãrul buclat ºi negru ca pana corbului " al
Mirelui Sfânt. De ce braþul ºi o parte a bustului
sunt goale? Pentru cã " braþele sale sunt de aur, iar
bustul sãu e de sidef ". De ce aratã cu degetul spre
buric prin nodul de catifea ? Pentru cã " buricul tãu
formeazã o cupã, pe care vinurile nu o rateazã ! ".
Beþia e asociatã intim bucuriei creºtine: "Beau vinul
meu ºi laptele meu " mai spune Mirele Sfânt. "
Mâncaþi, prieteni, beþi, îmbãtaþi-vã, preaiubiþii mei !
". Fraze pe care Hristos le va relua cuvânt cu cuvânt
: " Apoi luã cupa ºi le-o dãdu spunând : "Beþi din ea
toþi ! Acesta e sângele meu, sângele unirii, con-
topirii". Dupã mãrturia sfântului Matei, o posedãm
pe cea a sfântului Ion : "Cine bea sângele meu, va
avea o viaþã eternã. " (p. 287)8.

Iar lovitura de graþie e datã, în acest tribunal-
inchiziþie cu drept de veto asupra artei, de expli-
caþia derivãrii de la Dionysos a numelui grec Denys
Areopagitul, convertit de sfântul Pavel ºi devenit
primul episcop al Atenei; în plus exista ºi numele
sfântului Denis, cel care a evanghelizat Galia,
numele primului episcop al Parisului. Deci con-
cluzia acestor asociaþii neaºteptate e cã pictorul a
dorit sã facã un omagiu indirect lui Denis-Dionysos-
Hristos…

Iatã modul în care un biograf devine pe rând un
romancier care inventeazã o þesãturã narativã ce
captiveazã cititorul, un critic de artã capabil sã pre-
zinte interpretãri diferite, chiar paradoxale, ale unui
tablou, un fin psiholog care ºtie sã plonjeze în
inconºtientul uman pentru a cerceta noi mobiluri
ale personalitãþii, un profesor pentru cei care vor sã
pãtrundã secretele artei. Acest Caravaggio modern
ne oferã, prin sensibilitatea biografului Dominique
Fernandez, o parte, doar, din misterele creaþiei sale,
lãsând cititorul în acea zonã a clar-obscurului unde
se uneltesc sensurile operei ºi unde el poate con-
tribui la precizarea lor.

n
Note :
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E xplicit caragialian este poemul intitulat
Mangafaua, structurat în secvenþe ce
poartã, la rîndul lor, titluri împrumutate

îndesosebi din comedia D'ale carnavalului:
Chestiune de traducere (aici, "traducere" însem-
nând "înºelare în dragoste"), Femeie, ochi
alunecos..., Compãtimind împreunã, Docoment
olograf, Nu plânge, eºti volintir, Inimã zburdal-
nicã, Mangafaua... eu... eu sunt. Între un text ce
mimeazã stilul de compunere ºcolarã, progresând
spre invocarea "Nirvanei" ºi lamentaþia parodiatã
pe tema îndrãgostitului "singur ºi infelice", pãrãsit
de femeia iubitã, ºi  un final simetric, ce pune în
ecuaþie douã imagini ale Bucureºtilor, una "feericã"
mai degrabã  datoritã "flãcãrii" din ochii poetului
visãtor, cealaltã de "teren viran", periferic, în care
se înscrie autoironic ipostaza decepþionatului, sub
semnul aceleiaºi "Nirvana" (într-un semnificativ
joc  anagramatic între "viran" ºi "Nirvana"), se
propun secvenþe ale discursului deceptiv: sub sin-
tagmele lui Caragiale, sunt construite momente
de evocare a iubirii pierdute, în decorul vieþii coti-
diene  a Capitalei ºi în obiºnuitul stil colocvial al
întregii poezii a lui Cãrtãrescu. În plus, procedeul
intertextualitãþii (cu inserþii din Eminescu,
Arghezi, Nichita Stãnescu ºi Baudelaire) atrage
atenþia asupra caracterului de înscenare ludic-
comediograficã a poemului, marcatã suveran de
spiritul caragialian. Cãci poetul optzecist îºi pune
de la început  masca "mangafalei" din D'ale carna-
valului, personajul "tradus-trãdat", confirmatã de
titlul secvenþei cu numãrul 7 a poemului -
"Mangafaua... eu... eu sunt", dupã ce în cea
numerotatã cu cifra 4, Un document olograf, vrea
sã certifice zisa "traducere" printr-un bilet de amor
care-l pastiºeazã pe cel al Miþei Baston adresat lui
Nae Girimea. ªi aici, textul în care se alãturã sin-
tagme italiene, franþuzisme, cuvinte de origine
greacã, fragmente de vers din Nichita Stãnescu ºi
Eminescu, un nume de cântãreþ contemporan
foarte popular plus un comentariu "dezgustat" al
celui înºelat, gãseºte în Caragiale referinþa "tare",
de naturã livrescã, solicitatã sã saboteze pânã la
anulare orice tentaþie retoricã ce ar putea aminti
de discursul liric  romantic sau modernist-purist:
"dragã iubitule, / sunt tuta sola în camera mea cu
icoane pe sticlã. sunt ambetatã. Ci vino tu, stare
mãreaþã a sufletului, pe motocicletã, pe biþiclu, pe
limuzinã. mangafaua a plecat la feteºti. de ce nu
vii tu? vinã! / mi-am fãcut unghiile cu sidef, am
chef, arhonda, am chef... / p.s. Adu ºi banda cu
kenny rogers. / auguri, miþa, strada blãnarului 16
bis. / Ce servitute, ce dezgust, ce plictis..."
Finalul poemului mai trimite o datã la autorul
Nopþii furtunoase, prin transpunerea momentului
plimbãrii prin terenul viran-Nirvana în tiparul
unei situaþii din piesa maestrului ºi sugerând cã
totul n-a fost decât un vis rãu: "(dar n-am sfârºit.
când sã intru în uliþã / mi-au ieºit în cale ogarii
lui maioru' din colþ / ºi micul ceas de argint al
papadopolinei / lãtra cu spume ca un apucat) /
ºi/ doamne / dumnezeule / în sfârºit / M-AM
TREZIT / AM SCÃPAT!"  În fine, în ciclul de
pseudo-sonete care închide cartea, mai dãm peste
o celebrã sintagmã caragialianã, inclusã într-un
context din nou parodic, în care îndrãgostitul
pozeazã în "umil cetãþean onorabil": "existã noþiu-
ni stranii, pe care le mai percepem cel mult / ca
pe niºte conuri de sticlã verzuie clevetind sub

stelele purpurii / de pildã onorabilitatea, cãci sun-
tem cetãþeni, domnilor, suntem onorabili..."

Textul lui Cãrtãrescu ce poartã în cel mai înalt
grad "marca" lui Caragiale este, însã,  amplul
poem Levantul (1990). Operã prin excelenþã "post-
modernã", care sintetizeazã în registru parodic-
burlesc, toate stilurile limbajului poetic românesc,
reuºind performanþa de a nu distruge, totuºi, prin
acuta conºtiinþã criticã a convenþiei literare, un
anumit suflu vizionar, ce recupereazã marele
romantism, epopeea cu acest titlu e fãrã îndoialã
ºi o capodoperã a jocurilor intertextuale, a
manevrãrii unei vaste recuzite poetice, într-un
imens spectacol recapitulativ. Ceea ce fusese abia
schiþat în O searã la operã, din Poeme de amor,
este aici amplificat ºi aprofundat într-o compoziþie
polifonicã de limbaje ale poeziei româneºti, de la
începuturi pânã în prezent. O schemã epico-dra-
maticã cu numeroase deschideri lirice, construitã
pe tiparul literaturii paºoptiste, animate de ide-
alurile revoluþionare ale emancipãrii Principatelor
Române de sub diversele forme de tiranie, atrage,
practic, toate formele de expresie poeticã practi -
cate pânã la generaþia 80. Avem de-a face cu o
epopee eroi-comicã, replicã postmodernã a
Þiganiadei lui Budai-Deleanu, în care aventura ce
angajeazã grupul de personaje în frunte cu foarte
romanticul Manoil (nume de personaj al unui
roman de pe la 1855 al lui Dimitrie Bolintineanu,
dar ºi omonim  al eroului cunoscutei balade po-
pulare despre Mãnãstirea Argeºului, centratã pe
tema construcþiei ºi prãbuºirii, ca ºi a sacrificiului
necesar oricãrei opere durabile) articuleazã eveni-
mente ºi personaje modelate dupã tiparul oferit
de convenþiile  caracteristice sensibilitãþii ºi imagi-
narului romantic românesc, de la debuturile mai
stângace din anii ‘20-‘30 ai secolului XIX la
Eminescu. O imaginaþie luxuriantã, care e ºi una
lingvisticã, ieºitã din comun, antreneazã spectacu-
loase relaþii intertextuale ce fac sã comunice epoci
revolute cu realitatea imediatã, într.-un univers
conºtientizat drept convenþional-literar, în care
poetul însuºi devine protagonist, dialogheazã cu
propria lume de hârtie. 

Caragiale nu putea lipsi din acest univers al
înscenãrilor parodice ºi burleºti: viziunea sa
extrem-relativizantã asupra "democraþiei"
româneºti ºi a retoricii sale exaltate,  într-o etapã
de prelungitã ºi fragilã tranziþie spre societatea
burghezã modernã tuteleazã în chip manifest ori
din culise întreaga construcþie. Tiradele înflãcãrate
ale eroilor Levantului despre "liber-schimbism" ºi
"nobila democraþie" visatã (de Manoil), patosul de
"republicanã" al Zoei, iubita sa,  aluziile, de la alte
pagini, la  "statua Libertãþei dîn Ploiesci", ori la
cea a lui Mihai Viteazul, de la înãlþimea cãreia
Manoil ar urma sã predice binefacerile libertãþilor
cetãþeneºti, precum Coriolan Drãgãnescu din
Boborul, "serbãrile electorale" cu "hora mare" ºi
"drapeluri tricolore", au în fundal discursurile li-
berale din piesele comediografului, beþia de
cuvinte mereu atacatã.  

Dar mai ales mica înscenare burlescã din
Anexa poemului, datã ca variantã la cântul al
unsprezecelea, poartã însemnele spiritului cara-
gialian. Spectacolul ce se pregãteºte pentru dis-
tracþia domnitorului - parodiind ceremonialul ser-
bãrilor oficiale de pe vremea dictatorului
Ceauºescu - îl ilustreazã din plin. Iar dispreþul sluj-

baºilor acestuia pentru revoluþionarii ce se apro-
piau, cu balonul, de locul spectacolului oficial, nu
gãseºte  calificative mai potrivite ºi mai plastice
decât cele, foarte cunoscute, preluate de la
autorul Nopþii furtunoase: "Zavergiii",
"Bagabonþii", "Coate goale"... Încercarea de
asasinare a domnitorului, eºuatã într-un prim
moment, cãci personajul, ºtiind cã este doar o
fãpturã de hîrtie, nu poate muri, reuºeºte într-un
al doilea, însã cel ce ajunge pe tron este cãpitanul
piraþilor, Iaurta, fost complotist revoluþionar,
acum trãdãtor luând locul deziluzionatului
Manoil: acesta preferã  spectacolului degradat al
istoriei ºi lipsei de moralã a politicii Poezia.
Rãsturnarea de situaþie atrage ca ºi automat mo-
delul dramatic al Scrisorii pierdute: instalat pe
tron. Iaurta rãspunde acuzaþiilor de trãdare, ca
altãdatã Trahanache lui Farfuridi ºi
Brânzovenescu: "Trãdare? Cine-a vorbit de trã-
dare? Stimabililor, onorabililor, într-o asemenea
ocasiune solemnã, trebuie sã dãm dovadã de tact.
Ceºti ce vedeþi la poalele turnului sunt doar
modeºti cetãþeni ce au venit la votare. Vom auzi
glasul suveran al poporului, în faþa cãruia, dacã
pot pentru ca sã spui aºa, trebuie sã ne plecãm".
Iar indicaþia de scenã din paranteza imediat urmã-
toare spune: "(Glasuri de jos: Trãiascã vodã
Iaurta!)". În final, discursul sãu îl pastiºeazã pe cel
al lui Caþavencu ºi al altor personaje caragialene,
de la care împrumutã ºi gesticulaþia emfaticã ºi
discontinuitãþile discursive: "(Suie treptele tronu-
lui, emoþionat. Scoate o nãframã mare cu care îºi
ºterge graþios fruntea) / Fraþilor! Asemeni tutulor
urmaºilor (sic!) mei cari ºi-au jertfit sângele pen-
tru þãriºoara lor, asemini lui Mircea cel Mare ºi
lui Michaiu Bravul... zic ºi eu, fraþilor... (plânsul îl
îneacã) cã a sosit ceasul... sã dãm o pildã
Europii... de la care putem zice... depandã!
(Glasuri de jos: Trãiascã vodã Iaurta!) ºi mai daþi-
mi voie, fraþilor, acum când toatã omenirea... sã
fie cu ochii asupra noastrã, sã grãiesc o datã cu
nemuritorul Gambetta: Iubesc poporul, dar urãsc
pe poporan! (Se trânteºte pe tron plângând în
hohote.)". Fiul sãu, Zotalis, e tot atât de cara-
gialian, contopind diverse replici din finalul
cunoscutei comedii: "Ajunge, tatã. Ce atâta vor-
bãrie? Pe onoarea mea, nu o sã ai majoritate ci u-
na-ni-mi-ta-te! (...) Sire, voinþa poporului! Box pop-
uli, box dei!" Rãsunã, de asemenea, în acest final
"Muzica!", ce încheia Scrisoarea pierdutã, ºi nu
lipsesc nici îmbrãþiºãrile împãcãrii generale: "toþi
se îmbrãþiºeazã"...

Cum se vede, modelul Caragiale este pentru
Mircea Cãrtãrescu un fel de matrice stilisticã.
Diseminate pe parcursul amplei desfãºurãri epico-
dramatice, sintagmele caragialeºti apar ca ºi
automat într-un discurs ce creºte cu predilecþie
din substanþa  unor convenþii literare profund
asimilate în scrisul românesc ºi resimþite încã
drept funcþionale într-o lume aflatã parcã într-o
eternã tranziþie, nesigurã pe sine, precarã, supusã
tuturor pericolelor. Sub mãrcile manifeste - for-
mule tipice, reciclate în procesul intertextualitãþii -
se simte ºi tiparul mai de adâncime, purtând
aceeaºi marcã: scrisã într-o epocã dictatorialã, în
care divorþul dintre  realitate ºi discursul ideologic
era total, epopeea burlescã a lui Cãrtãrescu gãsea,
cum se vede, în Caragiale un punct de sprijin
esenþial.

În ce-l priveºte pe Florin Iaru, coleg de gene-
raþie ºi de cenaclu cu Mircea Cãrtãrescu, "modelul
Caragiale" e la fel de productiv ºi mãrturisit ca
atare, cum am vãzut. Într-o ºi mai mare mãsurã
decât la autorul Levantului, Iaru îl preia, într-o
viziune ce dovedeºte însemnate afinitãþi cu cea a
marelui predecesor. Temperamentul sãu liric e pre-
dispus spre o anume teatralitate, remarcatã de toþi

eseu

Caragiale în poezia 
generaþiei '80 (II)

Ion Pop
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comentatoii. Dacã Eugen Simion reþine, chiar în
primul poem din cartea de debut a lui Iaru,
Cântece de trecut strada (1981) "stilul umorist din
La Moºi: adiþiune de obiecte, notaþii stenografice,
fãrã interes pentru organizarea ºi sublimarea
realului" (v. Scriitori români de azi, IV, 1989, p.
508), un confrate mai tânãr, Andrei Bodiu
accentueazã tocmai asupra "teatralizãrii poeziei",
care pune în joc "o sumã de 'euri' diferite, pulve-
rizate în sute de roluri" (v. A. Bodiu, Direcþia ‘80
în poezia românã, Ed. Paralela 45, 2000, p. 97).
Acelaºi critic scrie cã avem de-a face în acest caz
cu "o experienþã literarã ce se prelungeºte organic
dinspre textul caragialian spre poezia lui Iaru" ºi
cã "Poetul nu evocã lumea lui Caragiale. Lumea
lui Caragiale este acolo, în faþa sa, neschimbatã în
datele sale esenþiale (...) Caragialismul este la
Iaru o dimensiune ontologicã, nu literarã" (Op.
cit., p. 98).

Lectura acestei poezii certificã pe deplin
asemenea date. În deja citatul Cântec de trecut
strada, formula caragialianã a notaþiei telegrafice
din proza menþionatã, sugerînd un decor de
bazar, cu lume amestecatã ºi pestriþã, serveºte de
suport unor insinuãri privind realitatea imediatã:
când pe sub firmele cu diverse reclame "trece o
gaºcã cereascã / spre ciuda lui / CIRCULAÞI /
spre groaza lui / FOTO SUPERB", înþelegem cã
orice manifestare spontanã, de trãire necontrolatã,
a tinereþii, provoacã suspiciunea simbolicilor
agenþi de circulaþie ºi o suitã de întrebãri precum:
"Cine le-a dat drumul la aer? / - Aveþi permisiu-
nea? De unde? / - Sã scoateþi, mã, tot ce-aþi luat
/ prin epoca noastrã contemporanã". Iar
încheierea, cu trimitere directã la Caragiale (aici
cel din O noapte furtunoasã), scoate ºi mai mult
în relief voinþa de supraveeghere a oricãrui gest
liber: "La poliþiune, nene Dumitrache, / (cu senti-
ment) la poliþiune"... În cartea urmãtoare, La cea
mai înaltã ficþiune (1984), un poem intulat
Petrecere cu lãutari însceneazã, într-un discurs
burlesc ce amestecã concretul cu abstractul,
notaþia directã cu aluzia livrescã, un mic spectacol
absurd ºi grotesc, al unei convivialitãþi aberante.
"Caragialianã" e aici concilierea generalã a con-
trastelor, nivelarea oricãror diferenþe, într-o atmos-
ferã de sãrbãtoare contrafãcutã: "Cu ciorchini de
discurs la ureche / Petrecerea e în toi. /
Hãrmãlaie. Dezmãþ de semnificaþii. / Parabola
orbilor dirijeazã orchestra ciungilor. / Pe mese
arde botul invitaþilor: / statistici submarine eco-
logi undine. / Se aduc pocalele. Gâlgâie toastul. /
Se pupã surplusul babana balastul. / Surâde cana-
lia. Radiazã poltronul. / Se iartã pãcatele"... ªi,
ceva mai departe, raportarea directã la un limbaj
ale cãrui deformãri groteºti - concentrate în
cuvântul compus "fonfem", ce contamineazã cali-
ficativul "fonf", bâlbâit, cu mai pretenþiosul
"fonem" - trimit la o "epocã" nu mai puþin
dereglatã ºi absurdã: " Ne revãrsãm pe tava cu
capete de-ale gurii. / Intrãm în limbaj cu fonfem
de istorie. / Scârþâim la pompa care evacueazã
memorie. / Înotãm în beþie. Suntem de tot ori-
zontali. / Triumfalici în braþele scârbei. Curat
stomacali. / Cineva îºi drege glasul. Cineva îºi
ºterge nasul: / - Pentru ca sã-mi vii dumneata /
care s-a întins pe cer vreau sã zic - epoca! - da!".
Cum se poate imediat remarca, ultimele douã ver-
suri sunt aproape niºte citate din Caragiale, mai
exact dintr-o replicã a lui Trahanache din O
scrisoare pierdutã, cu devierile de gîndire ºi expre-
sie caracteristice.

Alt text, exclus de cenzurã din aceastã, ºi de
la care el preluase chiar titlul, La cea mai înaltã
ficþiune, publicat abia în 1990 în volumul Înnebu-
nesc ºi-mi pare rãu, uzeazã din nou de intertextul
caragialian, înt-un discurs ce ironizeazã optimis-
mul afiºat al retoricii comuniste: "Se bucurau
oamenii cinstiþi cu feþe lucioase / de febra satis-
facþiei ce le intrase în case! / Exprimau bucurie:

tovarãºul inginer, maistrul Achim / iar profesorul
emerit zicea-n româneºte: Exprim / aceleaºi senti-
mente care, ºi noi suntem oneºti dar muncim! /
Între punctul ochit ºi punctul lovit al trãgãtorului
/ se zãrea ochiul clar, înarmat, al boborului /
care, în sfârºit, înþelegea, lua atitudine vie / pro-
ferând cuvinte de care se temea virgina hârtie". În
aceeaºi carte, poemul cu aluzii la stilul poetic
paºoptist, Adio. La Galaþi. se înscrie, de aseme-
nea, în linia lui Caragiale. Inaugurat cu sintagma
"Cãldurã mare", textul propune scenariul unei
percheziþii a securitãþii, tratatã în registru burlesc
ºi cu toate ingredientele preluate din limbajul dis-
continuu, haotic ºi parazitar al Maestrului. Acest
limbaj e mimat îndeosebi în confesiunea vecinu-
lui-delator, prezentatã ca un soi de scuzã faþã de
cel denunþat organelor de represiune, sugerând,
precum în finalul Scrisorii pierdute, o  conciliere
a contrastelor ºi conflictelor într-un compromis
moral general: "Sã mã-nþelegi, don florin (m-a
oprit pe scarã) care ºi eu / am fost tânãr care
numa nevastã-mea zice - io am douã fete / aºa-i,
don florin, douã care i-o vrusesem bãiat, a doua
tot fatã,  ptiu! cã mi-ar fi plãcut ºi mie o fufã, un
dans o petrecere cu lãutari - da ºi dumneata / cu
toate cinci faci baie ºi ne inundã, hai lasã - / mi-a
spus mie cineva cã le-a vãzut"... Comentând
poemul, Mircea A. Diaconu reþinea tocmai  "un
discurs de personaj caragialian, stupid ºi canalie,
ingenuu în tembelism. (...) Orice violenþã
sfârºeºte în îmbrãþiºare colectivã, în inconºtienþã,
în "Pupat toþi Piaþa  Endependenþi. (...) Vorbãria
caragialeanã, consecinþã a golului interior, relevã
figuraþia neantului contextualizat politic, materia-
lizat grotesc ºi absurd" (v. Mircea A. Diaconu,
Poezia postmodernã, Ed. Aula, Braºov, 2002,
p.91). 

Încã un exemplu ar putea fi, în acest sens,
poezia ce poartã, semnificativ, titlul Învechirea la
faþã. În aceeaºi formulã a fantezismului burlesc,
se compune aici "portretul" unui personaj fantas-
matic, insinuant, proiecþie a anxietãþii provocate
de supravegherea permanentã a ideologiei ºi a
organelor sale de represiune, ce tind spre un con-
trol absolut al comportamentului ºi gândirii
umane, pãtrunzând în viaþa intimã a fiecãruia
dintre noi: "þi se strecoarã cineva, þi se / lipeºte
cineva de pereþi, / zgrumþuros, polisat, tapetat,
îngâmfat, / þi se apropie cineva, þi se gândeºte
cineva, / a intrat în chinuri pe gaura cheii - /
doar ai vãzut cum s-a întunecat lunecuºul cheii".
Miºcarea de acomodare periculoasã cu limbajul
pervertit al sloganului de partid e sugeratã  prin
preluarea unor cliºee ale retoricii oficiale: "Se per -
fecþioneazã în chiar imaginea ta despre tine / iar
creierul lui - curãþã voios scuipãtoarea. / E tot
mai aproape de bine ºi de frumos, / se per-
fecþioneazã în sublim ºi perfecþiune". Inserþia în
poem a unor citate din Conu Leonida faþã cu
reacþiunea serveºte  drept alibi în faþa cenzurii,
dar face, în acelaºi timp, cu ochiul cititorului,
avertizându-l asupra realitãþii disimulate sub jocul
poetic: "Dormi, Miþule, astea-s fandaxii!, "- Rahat,
miþule, astea-s fandaxii". Trimiterea la cuplul obse-
dat de "revuluþie" al lui Caragiale pare a bagateliza
starea de neliniºte amintitã, reducând-o la o
banalã neînþelegere între îndrãgostiþi, însã în con -
textul minimalizant poetul introduce un accent
protestatar evident, expresie a refuzului de a face
compromisuri: "- E adevãrat. / Te-am uitat de
mult, dragostea mea! / Am ucis, am fumat / O
speranþã, o cifrã, un pãtrat. / Accept sã-l mãnânc,
dar nu vrea sã trãiesc în rahat. / Trebuie sã ieºim
din camera asta, dragostea mea!" - Venind dupã
astfel de versuri cu mesaj suficient de explicit,
citatul abia modificat din Caragiale - "- Rahat,
Miþule, astea-sa fandaxii!" -  atrage atenþia asupra
jocului dublu la care se dedã autorul pentru a
transmite, de fapt, un mesaj grav.

Unui asemenea text i se potriveºte foarte bine

observaþia tânãrului critic Cristian Moraru:
"Caragialismul acestei poezii se dovedeºte însã tot
mai mult, fãrã a se dezice de autentica percepþie
caragialianã a lumii, o reacþie automatã, patolo-
gicã, reflex inerþial ºi verbal stereotip al eului
copleºit de "cãldura mare" ce va fi întodeauna
simptomul simbolic al izgonirii raþionalului ºi
omenescului din om cu atât mai mult când acesta
se face sub faldurile celui mai rãsunãtor uma-
nism"; ºi, tot acolo: "Numai foarfecele neobosit al
cenzurii a fãcut ca primele volume ale lui Florin
Iaru sã nu parã cã erau în chip esenþial, chiar
dacã nu întotdeauna ºi în chip manifest, anatomia
poeticã a demenþei publice, începând cu formele
ei cele mai atenuate, asimilabile încã, ºi ter-
minând cu cele extreme, circumscriptibile unei
patologii sociale" (v. Cristian Moraru, Elogiul ne-
buniei, în "Contrapunct", nr. 48, 1990). Despre
"caragialismul" poeziei lui Iaru, criticul Nicolae
Manolescu scria într-o cronicã la volumul La cea
mai înaltã ficþiune, cã este "învederat în oralitatea
suburbanã în vivacitatea miticeascã a unor 'per-
sonaje' lirice". La apariþia cãrþii din 1990, adãuga
cã: "Unul dintre registrele multiple ºi etajate ale
poeziei acesteia este cu adevãrat cel al cântecului
de lume, vesel mahalagesc ºi suav mitocãnesc, pe
care-l fredoneazã Veta lui Caragiale. Alt registru
este chiar acela caragialian. Ca aproape toþi con-
generii sãi, Florin Iaru îl ºtie pe de rost pe
Caragiale, ale cãrui expresii îi vin spontan pe
limbã" (v. N. Manolescu, Literatura românã post-
belicã. I, Poezia, Ed. Aula, Braºov, 2000, pp. 333,
334).

Aproape pe de rost îl ºtiu pe Caragiale mai
toþi "optzeciºtii" care s-au format în cadrul
bucureºtean al "Cenaclului de luni". Chiar dacã
fac apel în mai micã mãsurã decât cei doi poeþi
comentaþi,  la citatul montat expresiv în propriul
discurs, ei sunt marcaþi de geniul marelui precur-
sor în mãsura în care, cum spuneam la începutul
acestor glose, ºi-au însuºit de la el un anumit spi-
rit critic, reticent faþã de proliferarea necontrolatã
raþional a cuvintelor, într-o desfãºurare deviantã,
parazitarã, inflaþionistã, ce tinde sã se substituie
trãirii ºi realitãþii autentice. Contextul socio-cultu-
ral al dictaturii comuniste ce privilegia acest tip
de discurs redundant, diluat, fãrã nici un core-
spondent în viaþa concretã a "cetãþeanului" a încu-
rajat în chip evident apelul la reperul Caragiale.
Scepticismul marelui dramaturg, tristeþea subia-
centã viziunii sale satirice asupra unei lumi insta-
bile, în veºnicã "tranziþie", supusã celor mai
diverse manipulãri, obligatã sã-ºi trãiascã tragediile
ca pe tot atâtea farse, convenþionalizând la
extrem ceea ce trebuia sã fie eveniment existenþial
semnificativ, venea în întâmpinarea conºtiinþei
critice a acestei generaþii, manifestatã deopotrivã
în raport cu realitatea constrângãtoare a "socialis-
mului multilateral dezvoltat" ºi cu o literaturã pe
care o simþea prea distanþatã de lumea concretã.
Desigur, la poeþi precum cei comentaþi aici, aspec-
tul ludic, de "comedie a literaturii" se impune în
primul rând, dar jocul aparent gratuit nu e numai
un semn al libertãþii faþã de convenþiile poetice
moºtenite, ci implicã, prin aluziile stratificate ale
textelor, o atitudine criticã, de respingere noncon-
formistã ºi de revoltã. Contra multor preziceri ale
aºa-zisei cãderi în desuetudine a operei lui
Caragiale, impactul  ei productiv în spaþiul litera-
turii ºi discursului critic optzecist  vine ca un
argument al rezistenþei sale în timp ºi al exem-
plaritãþii sale pentru o componentã de bazã a
ceea ce ne-am obiºnuit sã numim "specific româ-
nesc".

n
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" Î n critica de înaltã calificare, Ion Creangã
s-a bucurat de o favoare excepþionalã ºi
despre el s-ar pãrea ca s-a spus totul."

Afirmaþia îi aparþine lui I. Negoiþescu (în Istoria
literaturii române, Minerva,1991) ºi se dovedeºte
pe deplin întemeiatã, dacã avem în vedere
amploarea bibliografiei critice ºi impresionanta
exegezã consacratã lui Creangã, prin contribuþia
unor autori precum G. Cãlinescu, T. Vianu,
Vladimir Streinu, Mircea Vulcãnescu,
B.Fundoianu, Vasile Lovinescu, Valeriu Cristea,
Cornel Regman.

Impresia cã despre Creangã s-a spus totul e
contrazisã de studiile dedicate lui, care continuã
sã aparã, un exemplu recent fiind oferit de eseul
intitulat Ion Creangã - pactul cu cititorul (Editura
Paralela 45, 2004) semnat de Mircea Moþ. Încã
din primele pagini ale cãrþii transpare intenþia
autorului de a ne descoperi un alt Creangã, o altã
faþetã a personalitãþii marelui povestitor, opusã
ipostazei consacrate a jovialului autor al
Poveºtilor ºi Amintirilor sau a falsului mãscãrici
dispus sã înveseleascã auditoriul Junimii ºi,
deopotrivã, cititorii cu bucãþi picante precum Moº
Nichifor Coþcariul sau Povestea poveºtilor.
Ambiþia lui Mircea Moþ este de a decela în sub-
stanþa Amintirilor din copilãrie (pe care o consi-
derã una dintre cele mai triste cãrþi ale literaturii
române) dramatismul generat de "tensiunea dintre
individul, fiinþând ca parte pe deplin integratã
întregului, de care este legat afectiv (în absenþa
gândului diferenþiator), ºi universul semnelor, al
scrisului în primul rând, simþit de cele mai multe
ori ca un spaþiu profan…" În acest sens, eseistul
considerã Amintirile opera privilegiatã, capabilã sã
producã revelaþia unui Creangã sfâºiat între cei
doi poli biografici: copilãria, înþeleasã ca stare par-
adisiacã/ vârsta de aur, ºi experienþa scrisului
echivalând cu însãºi cãderea în profan. Pornind de
la aceste premize, exegeza de faþã se plaseazã sub
semnului recursului la miturile arhetipale, cel mai
semnificativ fiind mitul edenic, vizând identifi-
carea deplinã a omului cu Natura/Cosmosul. Din
perspectiva adoptatã, Mircea Moþ considerã cã
"spaþiul Humuleºtiului trimite spre începutul
mitic, implicând un act esenþial ºi exemplar",
acelaºi Humuleºti fiind surprins în ipostaza de
"centrum mundi".

În viziunea noului exeget al lui Creangã, per-
sonajul principal din Amintiri se simte profund
ancorat, înrãdãcinat în vârsta edenicã, beatitudi-
nalã, a inocenþei absolute ºi, în consecinþã, orice
tentativã de a-l clinti sau smulge din aceastã pos-
turã echivaleazã cu o agresiune la condiþia sa de
"locuitor al edenului". Aidoma protopãrinþilor
mitici (înainte de a sãvârºi pãcatul originar ºi de a
fi blestemaþi sã-ºi câºtige pâinea prin efort fizic),
eroul lui Creangã se complace în lene ca într-un
element propriu vârstei paradisiace, când copilul
se confundã cu Natura însãºi. Apanaj al vârstei
inocenþei, lenea nu apare ca defect decât în ati-
tudinea adulþilor, care nu întârzie sã o
sancþioneze etic. Tocmai, parcã spre a justifica un
astfel de comportament amendabil (al copilului
nedesprins de naturã ºi mit), Mircea Moþ teo-
retizeazã în jurul noþiunii de lene construind o
micã filosofie: "…aceastã lene (s.a.) devine ºi
expresia refuzului de a altera, prin acþiune, ºi prin
gestul cu niºte consecinþe concrete, o realitate ce
pãstreazã în substanþa ºi în formele sale amintirea
genezei." 

Prin extindere, în aceeaºi cheie filosoficã este

reevaluatã inactivitatea protagonistului din
Povestea unui om leneº : "Marea vinã a leneºului
este în fond aceea cã nu acceptã sã fiinþeze în
mod decât total nediferenþiat de natura care nu
poate fi pentru el alt-ceva, cu atât mai puþin un
obiect al raþiunii sale. Faptul de a vegeta îi garan -
teazã leneºului deplina identificare cu naturalul."

Am insistat asupra tentativei de coagulare a
unei teorii (având ca obiect lenea), în dorinþa de a
sublinia neobiºnuita capacitate speculativã a
autorului acestui eseu, performanþa de a ridica la
rangul conceptelor generale un aspect, priceperea
de a conferi valoare ideaticã unui amãnunt ºi de
a-l integra în armãtura argumentelor ce slujesc
demonstraþiei. Pentru cã despre o demonstraþie
este vorba, în fond, a tezei enunþate la începutul
demersului eseistic. În sprijinul ei, al demon-
straþiei, sunt evocate situaþii, personaje, fragmente
epice. Exerciþiul critic ºi exegetic este sãvârºit
uzând de rigoarea unui matematician care ana-
lizeazã fiecare termen al unei teoreme sau pro-
bleme, construieºte deducþii logice, raþionamente,
pentru ca, la sfârºit, sã poatã conchide lapidar-tri -
umfal: Q.e.d.

Consecvent pânã la extrem în susþinerea ideii
dominante a demersului exegetic, M. Moþ reex-
amineazã textul lui Creangã descoperind semnifi-
caþii pe care le înglobeazã perspectivei/tezei sale.
Astfel, într-un episod precum cel vehiculat în
manuale sub titlul La scãldat, comentatorul de azi
nu desluºeºte o banalã dezerþiune a personajului
de la treburile domestice la care-l solicitã mama,
ci încercarea naturii ingenue a copilului de a-ºi
cãuta refugiul în Naturã, tentativa eroului infantil
de a se sustrage obstinaþiei adulþilor de a-l implica
în angrenajul utilului ºi pragmaticului. ("El este
obligat sã recurgã la aceastã soluþie [a sustragerii],
pentru a supravieþui în deplinã consubstanþialitate
cu Universul, tocmai de aceastã naturã capabilã sã
elimine în întregime ceea ce nu-i este compatibil.")

Motivul "drumului", atât de frecvent în
Amintiri, este decriptat prin aceeaºi grilã a
desprinderii, a separãrii de întreg, ruperea de
Humuleºti (prin trimiterea la ºcoala de cateheþi,
bunãoarã) echivalând cu descentrarea (în planul
mitologiei personale a lui Creangã) iar în plan
existenþial, cu acceptarea exilului într-un "loc
strein ºi aºa de îndepãrtat". Prin despãrþirea de
condiþia ce viza consubstanþialitatea individului
cu Cosmosul, cel care uitã glasul naturii devine
un strãin, un rãtãcitor trãind dureros conºtiinþa
propriei singurãtãþi. De remarcat, aici, paralelis-
mul cu Eminescu, analogie insolitã asupra cãreia
M. Moþ ar fi putut sã insiste. De domeniul insoli-
tului rãmâne ºi apropierea de L. Blaga (cel din
poemul Am înþeles pãcatul...) chiar dacã tri-
miterea se face doar într-o parantezã ("Creangã nu
se plaseazã prea departe de un Blaga atunci când
confundã pãcatul ce-i apasã fiinþa cu gândul dife-
renþiator, izolând eul de lume").

Iniþierea însãºi a procesului alfabetizãrii este
resimþitã ca o agresiune a lumii civilizate asupra
universului natural, o ameninþare la adresa rân-
duielilor unui cosmos arhetipal, deoarece "a citi
implicã (…)" renunþarea la trãirea plenarã a rea-
litãþii. Din noua perspectivã propusã de eseist,
actul lecturii, cititul echivaleazã cu devitalizarea,
cãreia i se atribuie semnificaþii thanatice (este
invocat cazul lui Davidicã din Fãrcaºa, de la semi-
narul de cateheþi din Focºani, care sucombã lup-
tându-se cu aberaþiile unei gramatici lipsite de
orice logicã). Chiar lecturile bunicului dinspre
mamã (David Creangã), având ca obiect vieþile

sfinþilor, vizeazã un univers spiritualizat prin devi-
talizare, ale cãrui personaje (asceþii) au consimþit
la propria mortificare.

Recursul la neologisme, rarissim la autorul
Amintirilor, îi prilejuieºte comentatorului specu-
laþii subtile ce evidenþiazã funcþia termenului
respectiv (ceasornicul satului) de a denunþa o
ameninþare adresatã elementaritãþii cosmosului
humuleºtean, prin ordonarea vieþii dupã un timp
mecanic.

Extrem de atent la amãnuntul lexical, cu sco
pul de a-l valorifica în sprijinul demonstraþiei sale,
Mircea Moþ comite, uneori, imprudenþa de a-l lua
prea în serios pe autorul Amintirilor ("Pentru
demersul nostru considerãm cã este deosebit de
important sã-l credem pur ºi simplu pe cuvânt pe
Ion Creangã, în tot ce spune"), riscând astfel sã
cadã în capcanele unui stil al cãrui rafinament a
fost semnalat (printre alþii de un B. Fundoianu ºi
I. Negoiþescu). Aº evoca, edificatoare, douã exem-
ple din cuprinsul eseului: "Copiii lasã, aºadar,
casei pãrinteºti posibilitatea de a-ºi depãºi condiþia
terestrã, locul stabilit, înãlþând-o, la modul figurat,
spre cer: <<Când mama nu mai putea de obositã
ºi se lãsa câte-oleacã ziua, sã se odihnescã, noi
bãieþii, tocmai atunci ridicam casa în
slavã>>"(subl. aut.). Nuanþa parodicã, aparþinând
unui limbaj desacralizat, îi scapã eseistului ºi atun-
ci când se hazardeazã a invoca simbolistica biblicã
a cifrei 40, referitor la înjurãtura lui moº Luca
("Patruzecile mâne-sa de golan!"). Dupã cum, mi
se pare exagerat a descifra un confesional ad-hoc,
cu orizont soteriologic, atunci când glosseazã pe
marginea imaginii dascãlilor tãifãsuind, noaptea,
sub cerul liber al Socolei ("o mulþime de
dãscãlime […] ºezând pe iarbã, împreunã cu
pãrinþii lor, ºi preoþi ºi mireni, ºi mãrturisindu-ºi
unul altuia pãcatele"), astfel comentând: "un
amestec de tineri ºi bãtrâni, de generaþii, dar ºi de
sacru ºi profan, toþi sub semnul pãcatului (s.a.)
mãrturisit de altfel în speranþa unei aºteptate
izbãviri."

Astfel de excese de fidelitate faþã de textul lui
Creangã nu împieteazã, însã, asupra calitãþii
excepþionale a eseului semnat de Mircea Moþ,
unde perspectiva insolitã de abordare a subiectu-
lui, fineþea analizei ºi rigoarea demonstraþiei se
însoþesc cu o remarcabilã erudiþie ºi o deplinã
stãpânire a instrumentarului critic ºi teoretic.
Exercitându-se asupra unui domeniu (opera lui
Creangã) ce pãrea epuizat, investigaþia lui Mircea
Moþ probeazã o vocaþie de critic ºi esesist
neobiºnuitã. Obiect al unei astfel de exegeze,
opera lui Creangã nu doar îºi verificã perenitatea,
în noul mileniu, dar se ºi dovedeºte capabilã de a
provoca apariþia unor exegeze dintre cele mai
insolite.

n

Despre un "alt" Creangã
Lucia Hãrdãuþ

Ovidiu Avram Veghea
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R elaþiile literare româno-maghiare1 constituie
doar o parte – e adevãrat cã pentru noi cea
mai importantã – din istoria relaþiilor între

cele douã popoare. Aºa s-a exprimat istoricul
Makkai László, indubitabil cel mai important
expert în domeniu: “Nu existã în Europa douã
popoare, nici mãcar cehii ºi germanii, care sã fie
în contact aºa de strâns ca ºi maghiarii ºi românii.

Teritoriile locuite de români ºi de cãtre
maghiari se întrepãtrund astãzi cu întinderi capri -
cioase ºi mici insule, deci nu putem vorbi despre
un contact de frontierã închis între cele douã
blocuri etnice, ci de o împletire, convieþuire, care
în decursul istoriei a reprezentat constant o
chestiune vitalã pentru ambele”2. 

În istoria comunã a acestor etnii nodul cel
mai important a fost, negreºit, Transilvania ºi deja
în a doua jumãtate a secolului XIV existau reguli
juridice în legãturã cu convieþuirea dintre cele
douã popoare, când Ludovic cel Mare, rege al
Ungariei, din familia regalã Anjou (în napoletanã:
Angio), “încorporeazã” societatea pastoralã
românã în structura feudalã maghiarã. 

Despre începuturile relaþiilor culturale avem
doar presupuneri, dar ceea ce avem cu siguranþã
sunt cuvintele împrumutate sau preluate din
diferite meºteºuguri sau curente artistice. 

Este o istorie lungã, care va fi scrisã ºi nu
necesitã multã fantezie, fantezie de care a dispus
neîndoielnic romancierul  Jókai Mór sau marele
pictor Barabás Miklós, care prin intermediul con-
vieþuirii a vãzut condiþiile etnice zilnice, - cu natu-
ra cãrora fiecare parte a etniilor trebuie sã fie de
acord. Înfãþiºarea ºi cercetarea lor este o datorie
ºtiinþificã ºi artisticã. Bineînþeles, de caracterul
problematic - din punct de vedere politic - al aces-
tei convieþuiri nimeni nu se poate îndoi dupã rãs-
coala lui Horea, Cloºca, Criºan ºi rãzboiul civil
din Ardeal (1848–1849). 

Prima legãturã – folclorul

Putem presupune cã începutul contactului li-
terar a pornit cu convieþuirea celor douã popoare,
deci cu secolul al XIV-lea. În aceastã perioadã se
începe construirea a numeroase oraºe din
Transilvania; dincolo de Carpaþi, unde se constru-
iau marile mãnãstiri, se formeazã marele centru al
religiei ortodoxe. De aceasta sunt legate douã din-
tre cele mai cunoscute balade din tradiþia
maghiarã ºi românã: “Kömüves Kelemenné” (soþia
lui Kömüves Kelemen), nãscutã din legenda legatã
de construcþia cetãþii din Deva – centrul militar al
voievodatului transilvãnean -, ºi “Meºterul
Manole”, legatã de construcþia mãnãstirii din
Argeº. Cercetãtorii au opinii diferite cu privire la
tradiþia care a inspirat legendele, întrebarea fiind
care legendã a influenþat-o pe cealaltã ºi în care se
regãsesc motivele celeilalte. Unii cercetãtori susþin
cã ar exista un alt model pentru ambele (pentru
cea maghiarã – un model caucazian, pentru cea
românã – unul grecesc)3, dar din punctul nostru
de vedere nu acesta reprezintã aspectul esenþial.
Amestecul se realizeazã în modul în care, de
exemplu, “Meºterul Manole” se regãseºte în
Transilvania în formã de colindã dar cu o struc-
turã modificatã4, nerespectând originalul, struc-
turã care se bazeazã pe cea a baladei ungureºti.
Dupã pãrerea lui Avram P. Todor ºi între baladele
secuieºti ºi “cântecele bãtrâneºti” româneºti se evi-

denþiazã numeroase asemãnãri de motive, pe
când ºi structura narativã ºi purul mod de inter-
pretare al acestora coincid sub diverse aspecte.
Tot el ne atrage atenþia asupra unui episod singu-
lar dar nu rar în istoria folclorului românesc ºi
unguresc: când Kriza János a publicat faimoasa lui
colecþie folcloricã, acceptatã ca o revelaþie, care
conþinea balade populare secuieºti, Iulian
Grozescu l-a acuzat imediat de furt ºi de tran -
scrierea cuvânt cu cuvânt a unor balade
româneºti.

O pãrere rãspânditã a fost cea conform cãreia
motivele literare ar fi sau ar fi putut fi proprietate
naþionalã. Oamenii de ºtiinþã care s-au apropiat
de întrebãrile cercetate din perspectiva compara-
þiei indo-europene au scãpat de greºita pãrere. În
afarã de aceasta, pentru a putea fi posibilã
apropierea, descrierea, interpretarea ºi destãinuirea
fenomenelor explorate, cercetãtorii maghiari au
trebuit sã trãiascã, bineînþeles, cu puncte de
vedere ale comparaþiilor mai îndepãrtate (Eurasia).
ºi, bineînþeles cã începând cu Cãlugãrul Julianus
pânã la Körösi Cs. Sándor s-au ostenit sã caute
izvoarele.

În Renaºtere pe lângã literatura popularã s-au
bucurat de o mare rãspândire istorioarele senti-
mentale cu final bogat în învãþãturi moraliceºti,
istorioare regãsite în cãrþi populare ºi calendare,
care þineau de literatura moralistã. În acest caz
este vorba de tezaurul comun care provine din
amestecul greco-latin al istorisirilor biblice cu
vechile mituri ale unor culturi.  

Întâmplarea urmãtoare poate folosi ca exem-
plu: Ion Colan noteazã în lucrarea scrisã despre
Ion Barac cã povestea lui Barac, “Árgírus és Ilona”
(Arghir ºi Elena) a fost preluatã de Gyergyai
(Gergei) Albert, scriitor din secolul al XVII-lea,
care, la rândul lui, dezvãluie izvorul inspiraþiei
personale: 

“Despre þara ielelor multe am citit,
Din cronici italiene pe mulþi am tãlmãcit…”.
Pentru prima datã, opera citatã a apãrut în

1763 ºi a fost folositã de mulþi scriitori maghiari
printre care ºi marele poet maghiar Vörösmarty5.
Ion Colan era însã convins cã Gyergyai nu a pre-
luat povestea din italianã ci a tradus-o din literatu-
ra popularã româneascã. Eroii povestirilor lui
poartã opinci în picioare, cuºmã în cap ºi bici în
mânã, iar în text regãsim forme vocative
româneºti – altfel nu se poate explica sursa. Un
cercetãtor grec – Papadopoulos Aristides – mi-a
povestit – întîmplãtor, la o conferinþã, râzând – ,
cã pânã acum numai la acest fapt nu s-a gândit
nimeni ºi anume cã Árgírus vine din grecescul
árgíros, care înseamnã argint ºi cã existã ºi la ei o
astfel de baladã: “Prinþul de argint ºi Helena cea
frumoasã”, motiv pe care deja îl cunoaºtem din
Iliada lui Homer…

Vorbim aici de o tradiþie literarã care se
regãseºte în comunitãþi închise pânã ºi în zilele
noastre. În secolele XVIII–XIX asistãm în primul
rând la naºterea baladelor cu haiduci, dar cel care
scrie aceste rânduri a avut ocazia de mic copil sã
observe cum s-a folclorizat povestea lui Pusztai ºi
Jeges, doi dezertori secui, fugari din faþa invadato-
rilor sovietici ºi a oamenilor Securitãþii cu care
sfârºesc prin a se lupta.

Din punctul de vedere al istoriei relaþiilor ºi
traducerilor, mai importante decât Kulturkampful
sunt atenþia ºi comunicarea. În opinia lui Avram

P. Todor, cea mai veche traducere în limba
maghiarã din poezia popularã româneascã este
legenda “Zoiþa”, care dateazã din 1842. 

Forme pãstrate, modele literare 
preluate

De la începutul secolului al XVI-lea provin
primele date privind cântecele româneºti din
popor care au fost cunoscute pe teritoriul lingvis-
tic maghiar (în urma activitãþilor joculatoreselor).
În privinþa aceasta figura cea mai importantã este
marele poet din Renaºtere, Balassi Bálint, care a
scris versuri ºi pe melodii româneºti (Codicele
Radvánszky) – colecþia de poezii de dragoste
descoperitã în 1874 – pãstreazã titlul unui cântec
popular românesc ºi primul vers al acestuia).
Codex-urile Petrovay ºi Kajoni amplificã numãrul
exemplelor de acest fel. Din secolul al XVIII-lea
apar ample cãrþi de cântece populare, Cantionales,
probabil rãspândite în ambele comunitãþi lingvis-
tice. Sunt cunoscute ºi aºa-numitele poezii maca-
ronice, în care se îmbinã strofe în românã ºi
maghiarã. Sã oferim un exemplu mai puþin cunos-
cut, o strofã dintr-o piesã de teatru prezentatã în
latinã ºi maghiarã Gimnaziul Unitarian la Cluj la
sfârºitul secolului al XVII-lea (Poezii maghiare în
care este desenatã provenienþa lumii din chaosul
vechi, schimbãrile cãzute dupã ºi starea unicã
declamatã în Poetica classis alumnus de la Schola
Unitarã din Cluj, în anul 1698, ziua a XXXXIX-a
a zãpezii Crãciunului): “Mondvan jersze baratom
la unguraszka csata,/ mert meg elünk mikor lesz,
híd el, primavara,/ mennyi magyart találok, meg
fosztom ku putjere/ Hippet hoppot hogj
mongjon, meg ütöm pe szpatye./ …/ Heti majka
lo szeker cse am udzizit vere,/ Adunatuszau
ispanul de ketra padure,/ Zo pe noj na szpinzura
hajda berbeteste,/ De a vini csineva ku kurtse
loveste.// Alele cse veszte, szo mie mnyi frike,/
cse gindest mei Todore, naj auzit veszte,/ Remun
et verzo situ ka vele gate,/ Mu mintsezk ieu la
tine dzik pre csinszteme.// Azért ezek igj lévén,
olah a gloriát,/ Elveheti, zöldellö virágos lau-
reáját,/ Az kik véghez vihetnek illy nagyságos
munkát,/ Éllyenek, kévánom, enekelvén polánt”6. 

Sã nu fie înþeles greºit, cel care redã aceastã
întâmplare o face pentru gloria, lauda românilor –
aºa cum face asta ºi pentru secui ºi saºi. Conform
frumuseþii veºnice a acestei întâmplãri epice, acest
român ardelean îi loveºte bine (de la spate) pe
toþi maghiarii. Desigur vine comitele de la pãdure,
el este cel care spânzurã vinovaþii ºi de care lor le
este fricã. O parte din ei nu au scãpat iar restul
se glorificã fugind.

Tradiþia vorbeºte de o poezie macaronicã
apãrutã în vremea curuþilor iar explicaþia acesteia
ar fi cã sub drapelul Pro Libertate al Principelui
Rákoczi au luptat într-un numãr considerabil - alã-
turi de maghiari - ºi þãrani români, printre care ºi
faimosul Pintye Gligor (Grigore Pintea)7.

Primele opere din literatura maghiarã traduse
integral în românã s-au rãspândit la începutul se-
colului al XIX-lea. “Bãtãlia dintre broascã ºi
ºoarece”, (Békaegérharc) - amestec dintre epopee
ºi parodie ce aparþine literaturii iluminismului
maghiar - care îl are ca autor pe Csokonai Vitéz
Mihály, precum ºi “Matei Gîscarul” (Ludas Matyi)
- un poem epic de Fazekas Mihály sunt primele
douã exemple de traducere integralã. La rãspândi-
rea acestor opere au avut un mare rol ºcolile
protestante ardeleneºti care au fost frecventate ºi
de elevi români. Aparþine unui important pictor al
epocii, Barabás Miklós, afirmaþia cã ºi în cercurile
sociale bucureºtene se vorbeºte de opere ºi mod-
ele literare maghiare cunoscute8. Una dintre fig-
urile celebrate în Bucureºti la începutul secolului
XIX a fost Liszt Ferenc, marele pianist ºi compo-

Relaþiile literare 
româno-maghiare

Egyed Péter

puncte de vedere
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zitor care s-a simþit în largul sãu ca oaspete al
familiei principelui Munteniei Sturdza la fel ca ºi
contele Széchenyi István, maghiarul aristocrat lib-
eral.

Rolul instituþiilor

În dezvoltarea culturii literare române a avut
un rol semnificativ, chiar decisiv Tipografia
Universitarã de la Buda, care a funcþionat din
1777. Pe durata activitãþii sale s-au publicat mai
mult de 200 de cãrþi româneºti scrise cu litere
chirilice ºi latine. Cu ajutorul unor importante
reþele de agenþii de presã ºi vânzãtori aceste cãrþi
au fost rãspândite în toatã Moldova ºi Muntenia.
Printre publicaþiile cele mai importante, chiar ºi
sub aspectul creaþiei, ale conºtiinþei naþionale
româneºti au fost operele triadei transilvãnene:
Samuil Micu Clain, Gheorghe ªincai ºi Petru
Maior. Aceºtia participaserã la activitatea
tipografiei nu numai prin operele lor ci ºi ca ºi
corectori-cenzori între anii 1804–1821 (prin aceas-
ta înþelegem cã au avut un rol important în
crearea normei lingvistice a literaturii româneºti). 

În eliminarea obstacolelor întîmpinate în tra-
duceri, cel mai mare rol l-au avut cele douã
dicþionare: unul apãrut în 1822–1823 la Cluj în
douã volume, cu titlul “Dicþionariu Rumãnesc
Latinesc ºi Unguresc”, scris de Ioan Bob de
Copelnic, episcop greco-catolic din Transilvania,
celãlalt fiind monumentala operã a lui Petru
Maior, Lexicon Budense, respectiv “Lexicon
romanescu – latinescu – ungurescu – nemþescu seu
Lexicon Valahico – Latino – Ungarico –
Germanicorum”, apãrut în 1825 în 400 de coli
tipãrite compact. 

Poate nu este exageratã afirmaþia cã la
începutul secolului al XIX-lea, prin  naºterea ºi
dezvoltarea tipografiei, prin cãlãtoriile, strãdaniile
ºi desfãºurãrile societãþii literare, s-au creat
condiþiile materiale ºi spirituale pentru
cunoaºterea reciprocã ºi în acelaºi timp, nu în
puþine cazuri, ºi pentru crearea instituþiilor tradu-
cerilor. Reforma este epoca marilor desfãºurãri.

Revoluþia ºi lupta pentru independenþã din
1848–1849 împreunã cu rãzboiul civil din
Transilvania au pus în mod tragic - din punct de
vedere politic - faþã în faþã cele douã popoare ºi
societãþi. Acest fapt a fost cu mult mai grav decât
acela care ar fi fost cauzat de un conflict între
cele douã state. Convieþuirea româno-maghiarã a
fost influenþatã de acest lucru timp de un secol ºi
jumãtate.

Pe lângã tipografie, ºi rolul societãþilor literare
a fost mare. Printre acestea putem aminti în
Transilvania “Societatea cultivãrii limbii” condusã
de György Aranka – formatã în 1791 – care, print-
re altele, propune urmãtoarele obiective în progra-
mul ei: publicarea unei gramatici româneºti, strân-
gerea manuscriselor referitoare la istoria
românilor, cercetarea dialectelor româneºti, studi-
ul arhitecturii populare româneºti ºi cercetarea
tradiþiilor populare româneºti.

Reflectând spiritul raþionalist al Iluminismului
se formeazã în anii ’90 ai secolului al XVIII-lea la
Sibiu “Societatea Filosofeascã a neamului româ-
nesc” în care au fost definite programele ilumi-
niste ale intelectualilor români.

Traduceri reciproce – esenþa rapor-
turilor literare

Mulþumitã cercetãrilor comparative, avem
acum la dispoziþie ºi monografii datoritã cãrora
cei mai importanþi lirici ai literaturii maghiare ºi
româneºti, ca Petõfi Sándor ºi Mihai Eminescu
sunt cunoscuþi acum ºi în alte limbi. Dorothea
Sasu-Zimmerman a publicat bibliografia completã
a lui Petõfi, tradusã în românã. Datoritã acestor
monografii este cunoscut faptul, cã  între anii
1849–1973, în presa româneascã au apãrut de

1657 de ori poezii ale poetului Petõfi. Dar sã nu
uitãm cã prima ocazie cu care românii au auzit
de Petõfi a fost în 1849, când Gazeta Transilvaniei
a publicat, în 28 februarie, semnalmentele poetu-
lui. Aceasta a fost o circularã a autoritãþilor aus-
triece, în acest fel poetul naþional maghiar
apãrând în faþa cititorilor români ca un delincvent
urmãrit.  Cu termenii filmelor cotidiene de astãzi:
„Petõfi WANTED”.

În urma activitãþilor celor mai importanþi tra-
ducãtori români, ªt. O Iosif, Octavian Goga ºi
Eugen Jebeleanu, Petõfi a devenit cunoscut.
Publicul român a fost atins la început de puter-
nicul radicalism ºi democratism, simplitatea ºi
popularitate a poetului, vãzând în opera lui un
model pentru propriile strãduinþe naþionale9.
(Meltzl Hugó, profesor la Universitatea Ferenc
József din Cluj, a trimis poeziile lui Petõfi ºi
marelui filosof german Nietzsche, cãruia i-au plã-
cut la fel ca ºi publicului român, ºi care, în
exaltarea lui, a ºi ompus o odã pentru poetul
maghiar al libertãþii universale. 

Traducerea în maghiarã a lui Mihai Eminescu
a început în 1885, deci când încã poetul mai era
în viaþã. Poeziile lui au fost traduse de 35 de
poeþi ºi traducãtori maghiari, câteva având diverse
versiuni iar cele mai multe fiind binecunoscute de
publicul maghiar10. Printre traducãtorii lui
Eminescu se aflã unii dintre cei mai cunoscuþi
poeþi maghiari, printre care: Áprily Lajos, Dsida
Jenö, Szilágyi Domokos. Desigur publicul maghiar
din Ardeal cunoaºte opera lui nu doar din traduc-
eri, ci ºi din binecunoscutele ºi rãspânditele cân-
tece eminesciene. 

În cercurile literare române pe lângã Petõfi
mai sunt cunoscuþi ºi alþi poeþi, ca Ady Endre ºi
József Attila, pe când publicul maghiar (desigur
aici mã gândesc la întregul teritoriu lingvistic
maghiar, cãci maghiarii din Transilvania studiazã
literatura românã în original) îi cunosc în primul
rând pe Panait Istrati, I.L. Caragiale, Tudor
Arghezi ºi pe Liviu Rebreanu, care la început de
carierã a scris în limba maghiarã. 

Trebuie sã subliniem faptul cã traducerea lui
I.L.Caragiale - din cauza problemelor de limbaj ºi
mentalitate -, rãmâne nerezolvatã pânã în ziua de
azi. Nu s-a gãsit un traducãtor maghiar congenial.
Desigur, problemele aici sunt mult mai complexe:
de exemplu modul în care acest uriaº spiritual
este cheia ºi broasca structurii ºi spiritului româ-
nesc. Cel care îl traduce trebuie sã fie în acelaºi
timp nemilos ºi blând, sublim ºi supus, deschis ºi
introvertit, melancolic ºi senin într-o  sfântã
ipostazã esteticã balcanicã. “ …poetul naþional cel
mai manifestat, cel care a simþit cel mai adânc
structura româneascã…” “A produs naþiunii ºi
ceva foarte rãu”. Ambele pãreri provin de la
Mihai Ralea, distinsul estetician, care cu aceastã
imaginaþie schizofrenã a încercat sã îndepãrteze
problema gândirii critice a geniului11. Deoarece
cunoºtea toate secretele scenei politice romaneºti ,
bineînþeles cã piesele lui au fost interzise în epoca
Ceauºescu – s-a interzis un clasic naþional de pe
scena româneascã.

Câteva date statistice

Aºa cum apare în publicaþiile datelor cercetãrii
comparative dezvoltate în anii ’30 ai secolului
XX, date în ale cãror rezultate a avut mari merite
Veress Endre, avem deja la dispoziþie ºi bibli -
ografia maghiarã a literaturii române. Ca rezultat
al colecþiei monumentale a lui Domokos Samuel
a apãrut bibliografia maghiarã a literaturii
române. Conform acestor rezultate, între anii
1831-1961, 438 de scriitori români, între 1961-
1970, 700 de scriitori au avut parte de
prezentare12 împreunã cu bibliografia criticã referi -
toare la ei. Mai putem adãuga faptul cã numai în
România ºi numai la Editura Kriterion, între anii
1970-1980 au fost traduºi în maghiarã 81 de
autori români, iar din maghiarã ºi germanã au

fost traduºi în românã 68 de autori13. 
Socialismul, cu fenomenele lui groteºti, a pus

ºi a þinut în funcþiune o mare agenþie de traduceri
care, în concluzie, a avut un rol folositor, cãci
pânã la urmã ce literaturã ar putea afirma cã a
fost tradusã integral în altã limbã aºa cum s-a
întâmplat cu cea maghiarã ºi românã? Pesemne
aºa s-a întâmplat, cãci literatura românã este acce-
sibilã în totalitate ºi în limba maghiarã14.
Incontestabil este ºi faptul cã scriitorii maghiari
din România  au tradus în anii ’80 din ce în ce
mai mult din obligaþie, - doar sub conducerea
celui mai împuºcat fiu al naþiunii – nemuritoarea
expresie a lui Mircea Dinescu – literatura ºi scri-
itorii ar fi putut fi distruºi ºi în acest mod subtil.
În legãturã cu aceasta, modul de activitate al liter-
aturii maghiare din România ca ºi instituþie au
fost “traducerile mutuale”.

Incontestabil cã literatura românã nu aratã
abundenþã ºi concentrare de aceastã mãsurã în
receptarea literaturii maghiare. Acest lucru se
explicã prin natura tradiþiei traducerii. Astãzi
putem spune cã este libertate, în sensul nobil al
cuvântului, dar nu din punct de vedere profesion-
al. Scriitorii maghiari din România traduc scriitorii
contemporani pe care ei îi gãsesc mai de preþ, pe
baza inimii, drepturilor ºi gusturilor lor. Gãsim
numeroase exemple ale acestor realizãri în revis-
tele de literaturã. Cercetãrile comparative lipsesc
însã ºi aici vreau sã atrag repetat atenþia oame-
nilor cu funcþii mai înalte, chiar dacã cei mai
mulþi dintre ei sunt ocupaþi cu adunarea ºi adu-
larea comorilor personale. 

n
Note:

1. Textul  este o traducere dupã variantele italianã ºi
maghiarã.

2. Makkai László, Magyar-román közös múlt ,
Hétorony Kiadó, Budapest, 1989.1

3. Domokos Sámuel, Magyar-román irodalmi kapcsola-
tok, Gondolat Kiadó, Budapest, 1958.235

4. Avram P. Todor, Confluenþe literare româno-
maghiare, Editura Kriterion, Bucureºti, 1983,44.

5. Nu trebuie sã ne îndoim de originea povestirii
despre Argirus nici din perspectiva cercetãrilor lui Stoll
Béla. Vezi: Pogány Péter, A magyarponyva tüköre, Magyar
Helikon, 1978, 26. 31.34.36.

6. „ªi am zis: Hai prietene la ceata ungureascã ºi
crede-mã cã mai trãim când om zice primãvarã /câþi
maghiari gãsesc îi lipsesc cu putere/ Sã zicã hip ºi hop îi
lovesc pe spate/Ia-þi maicã, cal ºi car, ce-am auzit
vere!/Adunatu-s-a comitele de cãtre pãdure,/Zãu pe noi ne-
a spânzura, haida bãrbãteºte/ De a vini cineva, cu orice
loveºte/ Alele ce veste! Zãu mie mi-i fricã/ Ce gândeºti
mãi Todore, n-ai auzit veste?/ Rãmâi în spate ºi vei fi
legat,/ Nu te minþesc eu pe tine, îþi zic pe cinstea
mea!/Aºa fiind acestea, olahul gloria,/ ºi laurul înflorit
poate lua!/ Cei ce pot duce la capãt aºa o muncã /Sã trãi-
ascã! le doresc cântând ºi dansând polcã!” – Cinzia
Franchi, Occisio Gregorii Vodae In  Moldavia  Tragedice
Expressa, Pallas-Akademia, 1997.89

7. Köllö Károly, Két irodalom mezsgyéjén, Kriterion
Könyvkiadó, Bukarest, 1984.35.

8. Jancsó Elemér, Studii literare, Editura Kriterion,
Bucureºti, 1988.93.97.

9. Dorothea Sasu-Zimmerman, Petõfi în literatura
românã (1849-1973) , Editura Kriterion, Bucureºti, 1980.6.

10. ***, Eminescu a magyar irodalomban, Kriterion
Könyvkiadó, Bukarest, 1989.458.

11. Mihai Ralea, Caragiale világa. Caragiale vétke. In:
Korszellem és õnismeret, Kriterion Könyvkiadó, Bukarest,
1988.93.97.

12. *** A román irodalom magyar bibliográfiája.1961-
1970, Kriterion Kõnyvkiadó, Bukarest, 1978.

13. În legãturã cu acestea, cele mai multe date conþine
cartea A Kriterion mõhelyében , Kossuth Könyvkiadó,
1988.

14. Mai pe larg în studiul meu A belsõ határ, In: Odi
et amo, Magyar P.E.N.Club, Budapest, 1996.117-124.



21

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

21TRIBUNA • NR. 59 • 16-28 FEBRUARIE 2005

S ubiectul reflecþiei lui Gabriel Marcel, dând
titlul celebrului sãu jurnal metafizic, nu ºi-a
pierdut cu nimic din actualitate. El poate fi

atins din perspectivã balzacianã, continuatã la noi
de un Delavrancea prin Hagi Tudose: cum
"averea" - ca infinitiv lung, ca proces, nu doar ca
obiect al posedãrii - perverteºte fiinþa pânã la
monstruozitate. Sã fim drepþi, ºi din acest punct
de vedere poþi reflecta la începutul mileniului III,
când cele mai rostite cuvinte la noi sunt, statistic
vorbind, "euro", "dolar" ºi mai neaoºul "bani",
chiar în medii unde nu te-ai aºtepta la aºa ceva.
Dar mai degrabã astãzi, când baierele lumii îºi
schimbã rostul ºi graniþele se deschid, european,
tema poate ridica ºi alte întrebãri, aparent mai
savante, despre relaþia dintre patrimoniu, memo-
rie culturalã ºi identitate. Mai deunãzi, umblând
cu un rucsac ce nu prea stã bine unei profesoare
universitare ce se mai vrea ºi scriitoare, privirile
aruncate asupra banalului obiect au fost vizibil de
dezaprobare. Chiar dacã el conþine o zestre de
care n-ar trebui sã-mi fie ruºine, ºi nici altora.
Sunt cãrþi din biblioteca lui George Bariþ, care au
ajuns la noi pe linie de familie. Ca sã devinã o
colecþie în toatã legea ar trebui foarte mulþi "euro"
de expertizã, dar ºi "bani" de montare ºi amena-
jare a unui spaþiu. Când m-au întrebat unii ºi alþii
de ce fac asta, le-am rãspuns cã iniþiez un proiect
patrimonial ºi aceste cãrþi mi-au fost cele mai la
îndemânã. "Dar Clujul nu e un oraº patrimonial!"
s-au mirat unii, deºi am deschis proiectul la
Muzeul de Artã, într-un minunat palat baroc.
Puteam s-o fac ºi în Hoia, unde se aflã biserica lui
Horea, dar e prea frig, iar Muzeul Etnografic e în
îndelungã renovare ºi nu puteam deci evoca
icoane sau cioplituri în lemn. Alþii mi-au vorbit de
prudenþa clujeanului faþã de case memoriale ºi
chiar de repulsia lui pentru dulapuri vechi. Dar
cum sunt nãscutã în zodia Capricornului, cu o
dozã de încãpãþânare, eu merg înainte cu boc-
ceaua mea de zestre culturalã. Cãci nu vãd altã
carte de vizitã mai potrivitã pentru Europa care
ne aºteaptã cu braþele deschise decât memoria cul-
turalã. Când o sã sunãm la poartã ºi Sfântul Petru
o sã ne întrebe cine suntem ºi cu ce drept voim
sã intrãm, eu aº rãspunde nu doar "cãpºunari",
deºi respect munca celor ce se întorc sã
împânzeascã imaginea Clujului cu case noi. Cât
despre "hoþomani cu carduri false" nu mi se pare
un nume potrivit pentru noi toþi. Eu mai degrabã
m-aº revendica din þara lui Brâncuºi - deºi dupã
câte am vãzut astã-varã la Tîrgu-Jiu, împreunã cu
un grup de francezi, nu se prea grãbeºte lumea
acolo cu pregãtirile pentru centenarul 2007. Aº
putea adãuga ºi alte nume pe aceastã carte de vi-
zitã, printre care, neîndoios, ºi Bariþ, spirit euro-
pean ce deschide Transilvania spre lume prin foile
lui. Sigur cã Budai Deleanu pare mai de actuali-
tate, dar bun ºi iniþiatorul Foii pentru minte,
inimã ºi literaturã. În idealismul meu incurabil de
dãscãliþã transilvanã cu pretenþii intelectuale, cred
cã aceasta e memoria culturalã de invocat: nu
neapãrat istorie, mai obiectivã, ci aducere aminte
pe alese a acelei averi-patrimoniu de ieri ce-þi
defineºte pânã astãzi firea. Îmi place sã cred, sau
sã mã iluzionez astfel, cã o "carte de vizitã clu-
jeanã" de pus în mâna Europei ar putea cuprinde
deopotrivã misteriosul "cap de la Baciu", arheolo-
gie romanã, ba ºi reflecþiile împãratului Hadrian
despre pãmânturile dacice sub pana Margueritei

Yourcenar. Neîndoios, clãdirile baroce sau Art
Nouveau; ce au scris Caragiale sau Petöfi când
stãteau pe aici la Hotelele New York sau Biasini.
ªi vreo poezie despre Cluj, cititã în felurite limbi
la Muzeul de Artã în 12 ianuarie, când s-au inau-
gurat Zilele Patrimoniale Historia Viva Cluj-
Napoca 2005, sub pana lui Ion Mureºan, Egyed
Emese, Victor Grunea sau Franz Hodjak. Pânã ºi
picturile "infernale" ce vor alcãtui expoziþia lui
Tudor Ionescu pe marginea Colocviului
Internaþional Anotimpuri în infern din aprilie. ªi
dacã bocceaua mea de Bariþ e tot itinerantã, mã
bucur pentru cine reuºeºte sã întemeieze ceva
legat de mari oameni ai Clujului. Centrul de cer-
cetare "Cercul literar Cluj-Sibiu", legat de numele
lui Radu Stanca, al Universitãþii, ce e pe cale sã
devinã ºi un loc patrimonial însemnat, e un bun
exemplu. Personalitatea lui Radu Stanca nu mai
are nevoie de pledoarie. A fãcut-o excelent Ion
Vartic în studiile ºi eseurile lui, definind o operã
proteicã, paradoxal statuatã între livresc ºi teatrali-
tate. Cu ani în urmã, esteticianul Liviu Rusu îi
scria Ancãi Sârghie din Sibiu: "Arhiva facultãþii
/de Litere/, din câte ºtiu, existã, însã nu cred cã
ai gãsi mare lucru în legãturã cu Radu Stanca". ªi
profesorul se angaja faþã de doamna ce îºi conti-
nua cercetãrile pentru o tezã de doctorat sã
rãspundã întrebãrilor ei þintind sã limpezeascã
investigaþia. Între timp, a apãrut ºi cartea încu-
nunând aceste eforturi la Casa de Presã ºi Editura
Tribuna din Sibiu, 1996, sub titlul Radu Stanca ºi
obsesia Thaliei. Solidã ºi sistematicã în alcãtuirea

ei, cum stã bine unui demers academic, ea
vãdeºte deopotrivã un condei informat ºi pasionat
de subiectul propus; de la definirea dramaticului
în concepþia autorului Donei Juana, spre
ipostazele de mit, legendã ºi istorie în creaþia sa,
pânã la sensurile teatralitãþii în viziunea scriitoru-
lui dar ºi regizorului Radu Stanca. E o arie
hermeneuticã largã, bine stãpânitã prin analize
pertinente, punând în valoare aspecte inedite. Iar
acum, centrul Radu Stanca, ce dã o altã anvergurã
valorizãrii operei. E o convergenþã mai mult decât
fericitã în spaþiul cultural transilvan; felurite
energii spirituale se întâlnesc spre a pune în
luminã o personalitate cu un loc incontestabil la
rãscrucea mileniilor. Chiar neliniºtea cãutãrii ce-l
animã pe Radu Stanca se propune într-un model
uman pe mãsura evului contemporan nouã.
George Bariþ, Radu Stanca... nume ce par a nu
avea nimic în comun. Aº îndrãzni totuºi sã-i
apropiu prin acea dinamicã intelectualã ºi artisticã
ce nu se limiteazã la pagina cãrþii; ea defineºte
firea individualã într-o relaþie fertilã cu comuni-
tatea, prin actul publicistic sau de artã a teatrului
al cãrui impact modeleazã memoria noastrã cul -
turalã. 

Iatã, Tribuna îºi deschide generos spaþiul într-o
felurime de domenii. Cei ce vor citi aceste rânduri
sã le ia ca o întrebare despre a avea ºi a fi ce
aºteaptã varii rãspunsuri. Despre demodarea sau
actualitatea cuvântului "patrimoniu", rostit aici la
Cluj, despre ce ºi cum înseamnã în spaþiul transil -
van memorie culturalã, în cãutarea identitãþii
noastre pe mãsura mileniului III.

n

A fi ºi a avea - jurnal
nemetafizic

Maria Vodã Cãpuºan

Ovidiu Avram Regina Scoica
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P rezenþa lui Horia-Roman Patapievici în
spaþiul public românesc de dupã 1989 a
provocat uimire, curiozitate, admiraþie - ºi

numeroase polemici. Elementul insolit care îl ca-
racterizeazã pe autorul bucureºtean este siguranþa
imperturbabilã pe care o afiºeazã, atunci cînd se
avîntã pe domenii intelectuale foarte distincte.
Indiferent cã e vorba despre chestiuni de filosofie,
antropologie, hermeneuticã, postmodernism,
statut al minoritãþilor, moralã socialã, anticomu-
nism sau colaboratori ai fostei Securitãþi, vocea
lui se aude limpede ºi ferm în cetate. Este vocea
unui om care îºi asumã foarte responsabil toate
opiniile. Iar cuvintele lui þintesc puncte nevralgice
ale mentalului contemporan.

Scrierile lui H.-R. Patapievici au cel mai adesea
aerul unor sentinþe. În faþa cititorilor, el nu-ºi per-
mite luxul omenesc, prea omenesc, de a ezita, de
a tatona în identificarea adevãrului. Lasã mereu
impresia cã ne comunicã rezultatul unor reflecþii
anterioare, îndelung cumpãnite ºi definitiv
tranºate în intimitatea propriului laborator men-
tal. Frazele sale parcã aduc la luminã axiome ºi
concluzii finale.

Portretul scriitorului înºurubat în realitatea
româneascã e îmbogãþit azi prin comentariul dan-
tesc. Volumul Ochii Beatricei. Cum arãta cu ade-
vãrat lumea lui Dante? (Bucureºti, Ed. Humanitas,
2004) cuprinde conferinþa rostitã de H.-R.
Patapievici în faþa publicului din Oradea ºi
tipãritã iniþial în revista Orizont din Timiºoara.

Dificultatea în sine a unei noi intervenþii crit-
ice despre Dante credem cã nu mai trebuie reafir -
matã. Edificiul Divinei Comedii exprimã o
admirabilã sintezã de epic, liric ºi dramatic. Unele
ºi aceleaºi pasaje sînt pe cît de fermecãtoare în
lirismul lor, pe atît de cutremurãtoare în drama-
tismul lor ºi pe atît de incitante în sugestiile lor
epice. Un episod cum este cãlãtoria lui Ulise (Inf.
XXVI) poate fi urmãrit în acelaºi timp din mai
multe puncte de vedere: ca o sfidare aruncatã
zeilor ºi graniþelor lumii, ca o probã de solidari -
tate umanã, ca un sacrificiu pe altarul cunoaºterii,
ca o rescriere în cheie intertextualã a personajului
homeric, dar ºi ca o cãlãtorie propriu-zisã, recon-
stituibilã efectiv, prin indicaþiile sale geografice
foarte precise. 

Trebuie spus din capul locului cã H.-R.
Patapievici nu dezvoltã o asemenea abordare
pluriperspectivistã ºi nici mãcar o analizã þinînd
de critica literarã, sau de istoria literarã, sau de
teoria literarã. Autorul evitã sau omite
nenumãrate aspecte esenþiale ale Divinei Comedii,
de la metricã, prozodie, sintaxã sau stil, pînã la
lirism, istorie, politicã sau doctrinã moralã în
opera lui Dante. Discursul lui se concentreazã
asupra unui singur aspect: proiectul cosmologic
dantesc, vãzut din perspectiva geometriei. Fireºte
cã vorbitorul are deplina libertate de a-ºi delimita
cîmpul de acþiune intelectualã. Dar, la rîndul nos-
tru, ne luãm libertatea de a-i defini în mod precis
demersul, incluzîndu-l în sfera eseului (= "studiu
de proporþii reduse asupra unor teme filosofice,
literare sau ºtiinþifice, compus cu mijloace origi-
nale, fãrã pretenþia de a epuiza problema"). Al
doilea fapt care trebuie subliniat este cã, în ciuda
aparenþei ocazionale, de conferinþã pronunþatã în

faþa unui auditoriu eteroclit, intervenþia lui H.-R.
Patapievici se remarcã prin profunzime în plan
ideatic ºi sobrietate în plan expresiv.

Din ampla varietate de interpretãri posibile ale
poemului, comentatorul român îl întîmpinã pe
poetul italian doar pe poteca ºtiinþelor exacte.
Premisele de la care pleacã el sînt, ce-i drept,
corecte: Divina Comedie a inspirat, în precizia
imagisticii sale, o serie întreagã de reprezentãri
grafice. Infernul e o uriaºã pîlnie, cu traseu
descendent în formã de spiralã. Purgatoriul e un
munte abrupt, cu ascensiunea anevoioasã care
simbolizeazã iertarea progresivã a pãcatelor.
Paradisul e o succesiune de ceruri, prin care se
zboarã cu sprijinul imponderabilitãþii obþinute
prin abluþiune. Toate aceste indicii explicite se
regãsesc în textul poetic, ilustratorii n-au fãcut
decît sã aºeze imaginile trasate cu penelul peste
imaginile create de cuvinte. Nu se înºela aºadar
T.S. Eliot remarcînd faptul cã "Dante poseda o
imaginaþie poeticã fundamental vizualã" (p. 16).
Însã important e sã ne pãstrãm percepþia disponi -
bilã ºi spre celelalte niveluri de lecturã: insistenþa
doar pe linia epicã, a imaginilor grafice
deductibile din versurile Divinei Comedii,
sãrãceºte polisemia capodoperei.

H.-R. Patapievici ne ajutã sã parcurgem în
goanã cele trei þinuturi de dincolo, pentru a
ajunge la pasajul considerat de el crucial: cînturile
XXVII ºi XXVIII din Paradis. În opinia comenta-
torului, aici se produce o rupturã în plan cosmo-
logic. Pînã acum admirasem un edificiu pro-
porþional: sfera pãmînteanã cuprinde în mãrun-
taiele sale peºtera infernului ºi, în emisfera opusã,
muntele purgatoriului, iar totul este înconjurat de
cele nouã ceruri ale paradisului. Ajuns în cerul al
nouãlea (Primul Mobil), personajul Dante priveºte
în sus spre Empireu, spre tronul lui Dumnezeu,
în jurul cãruia zãreºte cetele îngereºti, dispuse în
nouã cercuri succesive. Eseistul percepe aici punc-
tul de întîlnire miraculoasã dintre douã sfere com-
plementare: "La trecerea de la Cerul al IX-lea la
Cerul Empireu se trece dintr-un sistem de sfere
concentrice, vizibile ºi corporale, centrate pe
Pãmînt, într-un alt sistem de sfere concentrice,
invizibile ºi necorporale, centrate în Dumnezeu.
(…) Sistemul corporal este geocentric ºi material,
sistemul invizibil este divinocentric ºi spiritual" (p.
88). Problema lui H.-R. Patapievici este legatã de
faptul cã mulþi ilustratori ai Divinei Comedii, în
frunte cu Michelangelo Cactani, reprezintã
Empireul plasat deasupra sferelor cereºti, în exte-
riorul lor. Însã o asemenea imagine ar contraveni
preocupãrii danteºti pentru simetrie: "Empireul, în
viziunea lui Cactani, este un fel de excrescenþã
asimetricã, adãugatã stîngaci la trupul foarte
simetric ºi frumos al cosmosului grec" (p. 71).

De la acest punct înainte, poezia lui Dante
este lãsatã în umbrã, fiind substituitã de compli-
cate calcule matematice prin care autorul încearcã
sã determine… dispunerea sferei Empireului faþã
de sfera Cosmosului. Este aruncatã peste bord
geometria euclidianã, în favoarea celei rieman-
niene, ni se explicã minuþios structura hipersferei
- "adicã o sferã în patru dimensiuni, o sferã a
cãrei suprafaþã ar fi un spaþiu tridimensional. În
descrierea lui Einstein, universul este o hipersferã.

Ei bine, exact acelaºi lucru se poate spune despre
universul descris de Dante. El este o hipersferã.
(…) Hipersfera este, topologic vorbind, figura for -
matã din lipirea laolaltã a celor douã sfere pline
(…) tangente în toate punctele suprafeþelor lor"
(p. 95-96) -, se emit teorii despre spaþiul sferic
imaginar sub forma unei bile etc.

Nu e prima datã cînd opera dantescã e trafi-
catã în cele mai bizare direcþii. Datoritã conciziei
lapidare a mesajului sãu poetic, Dante a fost
ataºat la contexte de-a dreptul incredibile.
Numeroºi comentatori s-au strãduit nu sã
priceapã cuvintele autorului italian, ci sã-ºi rezolve
propriile tensiuni ideatice. Intrarea protagonistului
Divinei Comedii , sub îndrumarea lui Virgiliu, în
spaþiul infernal ("mi mise dentro a le segrete cose"
- "m-a dus înlãuntrul lucrurilor tainice" - Inf. III,
21), a fost deja "descifratã" ca o aluzie ezotericã,
iar Dante s-a pomenit catalogat drept francmason.
Dar Alighieri ar putea fi considerat ºi un… savant
musulman, dacã dãm crezare spectaculosului edi -
ficiu analitic al lui Miguel Asín Palacios
(Escatologia islamicã în Divina Comedie) - în rea-
litate un uriaº castel de nisip în Spania. Românul
H.-R. Patapievici, atunci cînd identificã imaginea
lumii lui Dante sub forma unei hipersfere, îºi
gãseºte locul potrivit în ºirul acestor excentrici
care au greºit direcþia de deplasare. În loc sã se
apropie ei de Dante spre a-l descoperi (ºi slavã
Domnului cã ar fi avut destule de vãzut!), unii
transformã textul în pretext ºi fac din el un punct
de plecare în favoarea propriilor lor teorii ºi para-
digme.

Iar faptul cã astfel stau lucrurile se vãdeºte ºi
din brusca abandonare de cãtre Patapievici a
literei terþinelor. Dacã pînã la acest pasaj întîl-
neam un discurs raþional, demonstrativ, în care
abundau citatele danteºti ºi reprezentãrile grafice,
de-acum înainte autorul se mulþumeºte sã ne…
povesteascã, sã ne… descrie, sã ne… îndemne spre
viziuni mistice ºi trans-umanate: "Empireul, ca
întreaga realitate de fapt, are chipul pe care eºti
vrednic sã îl vezi. Cît timp simþurile îþi sînt nor-
male, vezi geometria riguros simetricã a celor
douã sisteme, vizibil ºi invizibil, centrat unul pe
Pãmînt, celãlalt pe Dumnezeu, ºi aflîndu-se în
cumpãnã pe graniþa dintre Cerul Cristalin ºi
Empireu (reprezentarea cosmologicã). De îndatã
însã ce simþurile þi-au fost "trans-umanate", iar
ochii tãi au bãut din substanþa însãºi a paradisu-
lui, începi sã vezi minunea Rozei Divine" (p. 75-
76). Cu alte cuvinte, cititorii care nu acceptã teori-
ile lui H.-R. Patapievici sînt trecuþi implicit în rîn-
dul profanilor fãrã acces la beatitudine, al gloatei
nesimþitoare ºi amorfe. Cine va îndrãzni sã se
auto-excludã din rangul publicului select? Cine va
avea curajul sã recunoascã cinstit cã "nu e vred-
nic" ºi cã nu-ºi poate reprezenta imaginile
mirobolante sugerate de vorbitor? Cine se va avîn-
ta sã-l tragã de mînecã, arãtîndu-i cã în toiul dis-
cursului a alunecat de la citate precise ºi argumen -
tate, la afirmaþii generale ºi nedemonstrate - ca
atunci cînd enunþã suveran: "Aceastã descriere a
lumii lui Dante e de gãsit în Cîntul XXVIII din
Paradisul" (dar unde anume?)?

n

sare-n ochi

Lumea lui Dante, închipuitã
de Patapievici (I)

Laszlo Alexandru



Cristina Gheorghe, politolog

Importanþa regiunilor în
context naþional ºi euro-
pean…

Cred cã în acest punct trebuie mai întâi speci-
ficat despre ce regiuni este vorba cu precãdere în
cele douã contexte, naþional ºi european, ºi înclin
sã cred cã despre (aproape inexistentele) regiuni
autohtone… În acest caz importanþa lor este una
care derivã din cel puþin douã considerente: unul
care þine de realitãþile interne ºi altul de cerinþele
externe…

Necesitatea provocatã de criteriile aderãrii la
structurile europene nu provoacã, de regulã, dis-
cuþii ascuþite referitoare la crearea de entitãþi
regionale. Motivul este relativ simplu: nici un
organism european nu impune anumite delimitãri
sau limitãri ori anumite atribuþii unitãþilor
regionale, ci doar anumite utilitãþi ºi finalitãþi,
esenþialã fiind în cele din urmã receptarea în
condiþii cât mai bune a fondurilor (numite) struc-
turale… Ceea ce nu ar putea fi subiect de disputã
decât, eventual, pentru spiritele mult prea extre-
miste ca sã accepte ºi cea mai insignifiantã schim-
bare în vechile modalitãþi de abordare a aspectelor
legate de organizarea administrativã, chiar ºi la
acest nivel sub-minimal…

Crearea de regiuni a fost însã aclamatã nu
doar din exterior, ci ºi din interior, dar pe cu
totul alte baze, mult mai concrete, care þin de

anumite realitãþi istorice (reperate de o manierã
diacronicã) ºi economice (reperate mai mult sau
mai puþin sincronic pentru poziþionãri geografice
ºi culturale diferite). Aceastã a doua abordare a
atins corzi (încã) sensibile chiar ºi pentru perso-
naje care se considerã receptive faþã de evoluþiile
sociale ºi politice recunoscute pentru acest secol:
mondializare, globalizare, regionalizare… 

Aceasta pentru cã atunci când anumite
curente îºi fac loc în spaþiul cãruia aparþinem,
ideile devin mai greu de digerat…

Totuºi, necesitatea regiunilor ca unitãþi în mod
real funcþionale în spaþiul românesc nu ar trebui
sã aibã ºi nici nu îºi are fundamentul doar în anu-
mite cerinþe legate de angajamentele externe ale
României.

Cum poate fi folositã
tradiþia regionalã a
României pentru o cât mai
relevantã punere în joc a
potenþialului zonal?

Fie cã acest fapt poate fi considerat pozitiv
sau negativ, România nu a cunoscut o continui-
tate a tradiþiei regionale sau, altfel spus, nu are
doar o singurã tradiþie regionalã, ci mai multe, ºi
se poate afirma chiar cã toate aceste tradiþii au
cunoscut paradoxul de a nu fi transformate în
realitate, decât, eventual, pentru un timp cu mult
prea scurt pentru a produce cu adevãrat efecte
sau pentru a produce efecte la nivelul mentalului
colectiv. Ceea ce s-ar putea constitui ca o tradiþie
regionalã îmbracã fie un caracter pur teoretic
(cum este cazul lucrãrilor lui George Ciorãnescu
sau ale lui Aurel C. Popovici), fie cel al unei
norme de drept. Dacã nivelului teoretic nu i s-ar
putea imputa decât, eventual, caracterul specula-
tiv, normei legislative (cea care a reuºit sã
depãºeascã etapa proiectului ºi sã obþinã apro-
barea adunãrii legislative) i se poate imputa fie
neaplicarea, fie întreruperea aplicãrii cauzatã de
modificarea condiþiilor istorice, fie aplicarea defec-
tuoasã. Este cazul normelor legislative apãrute
între 1837 ºi 1938 ºi a celor staliniste din anii ‘50.
La aceastã moºtenire regionalã se mai pot adãuga
proiectele lui Iuliu Maniu sau ale lui Romulus
Boilã, ºi ele însã rãmase fãrã urmãri practice.
Ideea se va relua abia dupã 1989 prin articolul al
Proclamaþiei de la Timiºoara, prin cerbicia lui

Sabin Gherman, prin revendicãrile grupului
Provincia ºi munca tãcutã ºi continuã a Ligii Pro
Europa.

Toate aceste teoretizãri ºi proiecte legislative
sunt insignifiante pentru cei care au nevoie de o
materializare la nivel funcþional a noþiunii de
regiune, de o ante-existenþã practicã a acesteia
pentru a o utiliza ca punct de plecare în (eventu-
ala) creare a regiunilor ca unitãþi administrative cu
un oarecare statut printre celelalte forme de orga-
nizare ale statului. Aceastã fostã existenþã la nivel
funcþional, într-adevãr, nu putem afirma cã se aflã
printre moºtenirile noastre, iar acest fapt ar putea
fi (ºi chiar a fost) invocat ca motiv al respingerii
reorganizãrii administrative. Refuz servit cu
precãdere atunci când argumentul cererii reconsi-
derãrii anumitor principii de funcþionare ale statu-
lui îl constituie (ºi) aceste posibile surse ale
tradiþiei regionale româneºti… (Tot astfel nici
despre principiile democraþiei nu se poate afirma
cã ar avea o tradiþie în viaþa politicã româneascã,
însã nimeni nu ar avea inconºtienþa sã invoce
lipsa acesteia pentru o eventualã întoarcere la
ceea se pare cã, forþând nota, ar constitui o
tradiþie, ºi anume dictatura…)

Tradiþia are desigur rolul ei în abordarea într-
un anumit fel a unei anumite problematici, fie ea
ºi cea a regionalizãrii, mult mai importantã este
însã în prezent voinþa de a face lucrurile sã
meargã, chiar dacã aceasta ar putea însemna o
împãrþire a puterii ºi cu alte niveluri de decizie…
În anumite condiþii tradiþia, indiferent la ce s-ar
referi ea, ar trebui sã aibã un rol minim în
adoptarea sau nu a unei anumite decizii… Rolul
major nu poate reveni decât studiilor multidisci -
plinare (în variabilele cãrora sã se regãseascã ºi
problema tradiþiei) care sã demonstreze cã o anu-
mitã decizie ar putea crea condiþii mai bune pen -
tru realizarea unui anumit obiectiv, mai ales
bunãstarea, dupã care tânjim de prea multã
vreme…

Europa mai "regionalã"
decât alte continente…

Ar putea fi o interpretare, una printre altele…
Eticheta pe care o ataºãm anumitor forme de
organizare internã a unui stat poate fi diferitã,
depinde ce se ascunde sub aceasta… Regiunile pot
fi landuri, cantoane, departamente, state etc.
Important este ceea ce oferã pozitiv ºi negativ sis-
temului în care se regãsesc ºi balanþa dintre cele
douã variabile antagonice…

Cât despre a face speculaþii pe marginea posi-
bilelor dezvoltãri din interiorul procesului globa-
lizãrii, las aceastã îndeletnicire celor mai avizaþi…
Ceea ce este evident însã în acest moment este
faptul cã în cadrul reþelelor de la nivelul spaþiului
global small is, într-adevãr, beautiful…

n
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Ovidiu Avram Fiara

cultura civicã

Regiuni ºi politici regionale în
România ºi în Europa

Anchetã Tribuna realizatã de Amalia Lumei

Redacþia revistei Tribuna a iniþiat o dezbatere privitoare la trecutul, prezentul ºi viitorul regiunilor ºi al politicilor

regionale în România, vãzutã ca parte a Europei. În acest context o serie de experþi, oameni de culturã, lideri de

opinie din þarã ºi din strãinãtate au fost invitaþi sã rãspundã întrebãrilor ce urmeazã:
1. Ce importanþã au regiunile în context naþional ºi european ºi care credeþi cã sunt atributele ºi utilitatea lor cele

mai semnificative? 

2. Cum poate fi folositã tradiþia regionalã a României pentru o cât mai relevantã punere în joc a potenþialului zonal? 
3. Este moºtenirea regionalã o tradiþie specificã Europei în raport cu alte continente? În ce fel poate ea fi sau deveni

un atu pentru revenirea Europei într-unul din locurile de frunte în competiþia globalã? 
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­ Ioan-Pavel Azap: Domnule profesor Andrei
Marga, sunteþi laureat al Premiului Herder, un
premiu care vã onoreazã profesional ºi care are o
semnificaþie în plus acum, când România este
acceptatã în Uniunea Europeanã. Cum descifraþi
dumneavoastrã semnificaþia acestui premiu acor-
dat, dacã nu mã înºel, pentru prima datã unui
filosof român?

­ Andrei Marga: Într-adevãr, cum bine aþi
observat, pânã acum laureaþii Premiului Herder au
fost, din România, poeþi: Tudor Arghezi, Nichita
Stãnescu, Mircea Dinescu, Eugen Jebeleanu, Ana
Blandiana, Marin Sorescu; prozatori: precum
Zaharia Stancu, Eugen Barbu, Andras Sütö; istori -
ci: ca Emil Condurachi, Constantin Daicoviciu,
Virgil Vãtãºianu; savanþi: precum Adrian Marino,
Alexandru Rossetti; artiºti: de mãrimea lui
Constantin Lucaci, ªtefan Niculescu, Anatol
Vieru. Este prima oarã - e adevãrat - când un om
din sfera filosofiei din România  primeºte presti-
giosul Premiu Herder. Este de spus cã acest pre-
miu se hotãrãºte de un curatoriu internaþional, se
finanþeazã de Fundaþia Alfred Toepfer din
Hamburg ºi se înmâneazã de universitatea din
Viena, într-o ceremonie din "Aula Magna" vienezã.
În motivarea premiului pe 2005 se aratã cã mi se
acordã Premiul Herder pentru "contribuþia exem-
plarã la menþinerea ºi sporirea moºtenirii culturale
europene". Cred cã a contat ceea ce m-am strãduit

sã fac ca profesor, rector, ministru, membru în
organisme executive europene, desigur ºi prin
scrierile mele - sã spun, de la Cunoaºtere ºi sens
(1984), Jurgen Habermas (1985), Raþionalitate,
comunicare, argumentare(1990), Introducerea în
argumentare ºi metodologie (1991), trecând prin
Reconstrucþia pragmaticã a filosofiei (1998), la
Filosofia unificãrii europene (2002), Introducere
în filosofia contemporanã (2002), Religia în era
globalizãrii (2003), Cotitura culturalã (2004) ºi
altele, la care se adaugã cinci volume publicate în
englezã ºi germanã ºi cincizeci de studii ºi articole
publicate în SUA, Germania, Franþa, Cehia etc. A
contat, cred, filosofia raþionalismului argumenta-
tiv, pe care am profilat-o în scrierile mele ºi am
aplicat-o unor subiecte din viaþa actualã (tranziþia,
reforma educaþiei, democratizarea, reconstrucþia
teoriilor etc.). A contat, cred, ºi atitudinea civicã a
scrierilor ºi a comportamentului meu: am optat
rãspicat pentru schimbãri radicale ºi modernizare
(Eugen Lovinescu rãmâne reperul meu în cultura
românã) ºi mi-am spus pãrerea fãrã ezitare ºi
atunci când riscam sã rãmân în minoritate. Cine
se ocupã de filosofie nu se ocupã de idei arhivate,
ci de însãºi viaþa: a mea, a ta, a noastrã! Aceasta
este una din modestele învãþãturi pe care mi le-am for-
mat devreme ºi de care nu m-am despãrþit vreodatã.

- Sunteþi unul dintre promotorii reformei în
învãþãmântul românesc, reformã necesarã inte-
grãrii noastre în structurile europene. Cum vedeþi

stadiul actual al acestei reforme, atât în conþinut
cât ºi din perspectiva dinamicii ei?

-  Am tipãrit un volum, Anii reformei 1997-
2000 (EFES, Cluj, 2001), în care am prezentat, în
comparaþie europeanã, reformele recunoscute
internaþional ale acelor ani. Pe reformele educaþiei
din 1997-2000 România a închis, în mai 2000,
capitolul "Educaþie" la negocierile de aderare la
Uniunea Europeanã, de la Bruxelles. Relativ
recent, Banca Mondialã a arãtat, în volumul
Reshaping Education for an Open Society in
Romania 1999-2000 (2003), anvergura reformelor
din 1997-2000, la care vã referiþi. În curând va
apare un volum ce include, alãturi de textele mai
sus amintite, proiectele pe 2001-2004 ºi pe 2004
ºi anii urmãtori (ultimul este întinsul program
Noua Educaþie, cu care Alianþa PNL-PD a câºtigat
alegerile din 2004), realizate cu o echipã calificatã
ºi evocate pe site-ul Uniunii Europene. Aº spune,
simplu, trei propoziþii: opþiunile ºi mãsurile
reformei 1997-2000 rãmân, inevitabil, "paradigma"
pentru aceste decenii; 2001-2004 sunt ani de
regres ºi, în cazul bun, de stagnare; în 2004-2005
România a amânat din nou proiectul normalizãrii
învãþãmântului. Fascinanta carte a lui Nicolae
Manolescu, Contradicþia lui Maiorescu, m-a alar-
mat, trebuie sã mãrturisesc, mereu. Acum, dupã
decembrie 2004, se poate spune simplu ºi clar:
România nu numai cã nu-ºi isprãveºte proiectele,
ci pur ºi simplu le amânã din motive astãzi încã
nediscutate. Nici acum, la începutul lui 2005,
România nu are, din pãcate, program, un proiect
solid ºi dezbãtut public. Este o þarã covârºitã de
improvizaþii, gãselniþe ºi periferie, de inºi ce luptã
din rãsputeri sã nu scape ocazia, o þarã cu prea
firave valori coagulate ºi motivatoare. Ne aflãm
sub o inflaþie de vorbe ºi de cliºee consumate, ce
mai þin pânã când cetãþenii îºi dau seama cã au
fost doar þinuþi de vorbã.

- Ca unul dintre filosofii interesaþi de istoria
gândirii filosofice româneºti, ce ne puteþi spune
despre producþia de carte de filosofie din
România ultimilor 15 ani?

- Am aici - ca sã fiu cât mai succint în expri-
mare - trei observaþii. Prima este accea cã s-a infir-
mat filosofia analiticã (ce a fost preluatã la noi
oricum prescurtat, prin amputare de dimensiunea
eticã ºi politicã inerentã) ºi filosofia heideggerianã
(ce s-a fãcut fãcut mai mult improvizat, cãci nu
prea s-au citit intensiv fermecãtoarele, dar difi-
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Un filosof român pentru
Premiul Herder

De vorbã cu prof. univ. dr. Andrei Marga

àOvidiu Avram Angelus



cilele texte ale lui Heidegger). Ambele filosofii au
fost excedate de istoria efectivã, în care, ca fiinþe
vii în acest timp, am trãit ºi trãim. A doua obser-
vaþie este cã s-a tradus semnificativ de mult, dar
România are de recuperat o imensã rãmânere în
urmã în materie. Laud fãrã ezitare ceea ce au
fãcut în materie unele edituri - Polirom,
Humanitas, ALL etc. - dar mai este enorm de
fãcut. A treia este observaþia cã nu se poate face
filosofie cu oameni înjumãtãþiþi. Filosofia este o
chestiune de gândire fãrã opreliºti (inclusiv fãrã
oportunism) ºi de angajament complet. La noi,
deocamdatã, adaptarea la ierarhiile zilei este mai
importantã decât filosofarea. De aici pot ieºi
filosofeme, dar nu filosofie. În orice caz, elabo-
rarea de puncte de vedere ºi elaborãri proprii este
sub nevoi. În România se trãieºte mai mult din
elaborãrile intelectuale, asupra situaþiei noastre,
fãcute din afara acestei situaþii. Am cãutat sã arãt,
în Die Kulturelle Wende. Cotitura Culturalã
(2004), într-o tentativã de a da o teorie a tran-
ziþiei, cum înþeleg sã elaborez, ca filosof, o viz-
iune asupra a ceea ce trãim. Peste toate, ar fi
nevoie ca filosofii propriu-ziºi, care existã desigur
la noi, împreunã cu alþi specialiºti efectiv califi -
caþi, sã intre în dezbaterea publicã asupra prob-
lemelor noastre, încât antiintelectualismul difuz,
în care ne miºcãm pe nesimþite, sã-ºi limiteze
influenþa. Cel puþin pentru aceasta.

- Ca universitar sunteþi una dintre persona-
litãþile cele mai ataºate Clujului cultural. Din
aceastã perspectivã, cum vedeþi evoluþia vieþii

academice clujene ºi rolul instituþiilor de
învãþãmânt superior în dezvoltarea Clujului?

- Când Heidegger a fost chemat la Berlin, el a
rãspuns (nu discut acum motivele): " Rãmân în
provincie". Hegel a folosit ocazia de a prelua cate-
dra de la Berlin ºi a plecat în capitala þãrii. Sunt ºi
alte soluþii. Personal, nu am plecat ºi nu voi pleca
din Cluj. Împãrtãºesc convingerea cã centrele cul-
turale ºi academice sunt acolo unde se întrunesc
suficienþi oameni de valoare efectivã. Dar la Cluj
este enorm de fãcut astãzi. Clujul s-a lãsat mai
mult decât odinioarã împins în poziþia de oraº de
provincie. Clujul de astãzi nu are nici mãcar fer-
voarea intelectualã a generaþiei mele. Atunci, când
eram student (în 1966-1971), se discutau pânã ºi
la cafeneaua Arizona sisteme filosofice ºi proiecte
de astfel de sisteme. Era datoria noastrã ca tineri
studioºi sã întreþinem o dezbatere relevantã. Ca
student, de pildã, am trãit sub "teroarea" impresiei
cã dacã nu poþi convinge, cu o lecturã proaspãtã
sau cu o idee nouã, comesenii la o cafea la
Arizona, trebuie sã te resemnezi. Alþii - ºtiu bine -
au trãit acelaºi sentiment.

Ca ºi concepþie, aº reveni la Nicolae Iorga:
celebrul istoric spunea, în anii douãzeci, cã de
organizarea ºi rezultatele universitãþii din Cluj
depinde asanarea universitãþii româneºti de pre-
tutindeni. De aceea, ca decan, profesor, rector al
Universitãþii “Babeº-Bolyai”, am cãutat sã extrag
din trecutul de "universitate imperialã" - cum
Regele Mihai I a formulat în Aula Magna clu-
jeanã, în 2003 - criterii de nivel al acestei univer-
sitãþii. Nu vreau ca eu - ca unul implicat - sã fac
evaluãrile. Dar toþi indicatorii de dezvoltare uni-
versitarã ºi toate evaluãrile internaþionale aratã cã,
în 1993-2004, s-a atins la Universitatea “Babeº-
Bolyai” cea mai complexã ºi mai extinsã dez-

voltare a unei universitãþi din România.
Joncþiunea acestei universitãþi cu revistele clujene
a fost ºi rãmâne una din resursele creaþiei cultur-
ale la Cluj. ªi astãzi, în aceastã universitate ºi în
aceste reviste - Apostrof, Tribuna ºi altele -
rãmâne spiritul cãutãtor, neanesteziat al Clujului.

Dar Clujul resimte de mulþi ani, la rândul sãu,
o degradare, o lipsã de orizont privind dez-
voltarea proprie ºi, în consecinþã, o penurie de
resurse. Calitatea administraþiei locale este, la
Cluj, de multã vreme, mediocrã ºi, vrând-nevrând,
efectele le resimþim toþi, persoane ºi instituþii.
Cedarea moralã ºi civicã a multor intelectuali -
care se observã uºor la câteva instituþii ce altã
datã, cel puþin prin liderii lor, "stãteau în picioare"
- este neliniºtitoare (dacã nu ar fi comicã!). În
fond, ar trebui sã fim mândri cã, spre exemplu,
un intelectual de talia lui Adrian Marino se aflã
printre noi. Din pãcate, se trece sub tãcere acest
fapt, iar reperele sunt, în mod greºit, altele.
Desigur cã  peste ceva timp se va regreta iarãºi,
dar din nou prea târziu.

A discuta rolul la care vã referiþi ar lua spaþiu
mult. Doar o idee aº sublinia aici. Dincolo de
convenþii, aranjamente, sensibilitãþi, va fi nevoie
de o reorganizare la scarã mare ºi în amãnunt a
învãþãmântului universitar din Cluj, ca o condiþie
a relevanþei. Sã nu uitãm cã în curând începe li-
beralizarea pieþei internaþionale a locurilor de
studii. Universitãþile ce nu se schimbã la timp nu
vor mai fi destul de atrãgãtoare pentru cei mai
buni candidaþi. Emigraþia vârfurilor profesionale,
fie ea ºi temporarã, va fi mare dacã nu intervin
schimbãri, ce sunt deja, oricum, în România, prea
mult întârziate.

n
Interviu realizat de 
Ioan-Pavel Azap

25

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

25TRIBUNA • NR. 59 • 16-28 FEBRUARIE 2005

poezie

à

1.
rãsãdind mângâieri ºi surâsuri
în gunoiul putred al timpului
cuvinte afumate cuvinte murate
cuvinte puse în galantare
cuvinte crude sau congelate
arginþi pentru lubrifierea vaginului
prunci înzãpeziþi
rãsad de surâsuri ºi mângâieri
labirint aclimatizat
noaptea cãsãpind tãcerea cu lacrimi
un broscoi rãguºit printre verze
un greiere pirpiriu un licurici
rãsadniþe sub cerul de sticlã
sub cerul de lut

2.
cuib fãrã ouã
fãrã mireasma lor alburie
fãrã vise
fãcut pentru lacrima cerului

ºarpe încolãcit în cuib

3.
rãstignire a cerului în suflet
fãrã viaþã rãscumpãratã
uter al morþii depunând icrele

cuvintele corbi golesc  corbii de carne
þes zãpada în urzealã de sânge
cautã moartea din morþi
sã o adape

4.
rãstignit încã din uter
încã din Sfântul Duh
cununã cãrnii ºi þiitoarelor sale
cale cãtre omul ascuns
întunericul cel mai pur virgin
înghesuit în tipare pipãit
violat umilit numit
ochi fãcuþi doar pentru
nelegiuiri binecuvântate
cu sandale de aur pãºind
prin mocirla cerului
o lacrimã împietritã
spintecatã cu sãrutarea
pânã la cuib

5.
vis al pãmântului ochii orbi
ºi negru ºi roºu ºi galben ºi aur
fântâni cu apã cât o mãrgea
vis al focului ochii albaºtri
îmbujoratã apa sub ploaia
cu sãmânþã de primãvarã
ºi moartea în ajun
sãrbãtoare înspãimântatã
vin ºi colaci împletiþi din sânge
de prunc cu ombilic de aur

6.
sub icoanã o barbã de þap
din care curge sânge ºi vin
ºi pãstrãvii în apã dulce ºi limpede
oglindã în care priveºti

în fundul pãmântului
pânã la capãtul lumii
ºi Dumnezeu gol
precum o clepsidrã stearpã
fãrã de timp
prinºi din patru pãrþi în nãvoade
înghiþiþi de ºerpi ºi balauri
împerecheaþi în omãt cu aripi însângerate
clonþ de argint
prinzând aerul
zidind întunericul
cu ferestre albastre

7.
soare ºi rouã pentru viþa de vie
ºi pasãrea - corbul - spintecând
smerenia întrebãtoare
furnici roºii purtând spre templu
sicriul unui fluture
furnici roºii ºi pãpãdii
ºi tropãitul lor asurzitor
de la capãtul cerului

8.
atâta cer cât poþi cuprinde cu braþele
cât sã-l poþi lipi dinlãuntru
cu lut ºi cu var
atâta cer înlãuntru
atâta cer în afarã
cât sã-l poþi pipãi
prin coaja mustoasã
cât un cuib de lumânare albastrã
atâta cer

Ioan Negru



Fumul plutea gros, în cocoloaºe, ca niºte
pânze diforme de ceaþã, adunate sub candelabrul
cu trei braþe din care doar unul purta în vârf o
luminã vânãtã, chioarã. În fund, de pe scena
improvizatã din scânduri grele din lemn, mini-
orchestra parcã ne-ar fi salutat intrarea. Tocmai
pornise, pe tonuri înalte, un cântec de inimã
albastrã. Ne-am trântit coatele bãrbãteºte pe masã.
Ultimul acord s-a prelungit cu un arcuº subþire de
vioarã. Pentru ca apoi sã auzim în microfon: pen-
tru-prietenii-noºtri-militarii-dedicaþie-specialã-
armatã-uºoarã-ºi-hai-libi! ªi: taca-tac, taca-tac! Ne-
am întors spre scenã ºi le-am fãcut cu mâna
bãieþilor în semn de aprobare ºi mulþumire. A
venit numaidecât chelnerul. Avea mânecile
sacoului viºiniu pãtate ºi cãmaºa alb-gãlbuie
deschisã la vreo trei nasturi. Uºor roºcat, pãrul de
pe piept i se rãsucea printre inelele lãnþiºorului
grosolan din aur. Era nãduºit. Am comandat bere,
la halbã. Se face, bãieþi! Clapele orgii electronice
þineau ritmul: taca-tac, taca-tac, taca-tac!
Violonistul era ºi solist vocal. Negriciosul de la
acordeon se unduia o datã cu burduful argintiu ºi
bãtea tactul cu piciorul în podea. "Stau în unitate,
fac târâº pe coate…" Ne-a uns pe suflet. S-a întors
chelnerul. Bã, bãieþi, da' o vodcã, ceva, nimic?
Avea deja paharele pregãtite. Vodcã? Fie! Ne
putem face praf. Peste nici 90 de zile aveam sã
fim precum câinii sloboziþi din zgardã. Sã bem!
Pentru chinurile îndurate pânã acum ºi pentru
cele care aveau sã mai vinã. Am ciocnit zgomo-
tos. Dedicaþia se sfârºise. Mica orchestrã a lãsat
vreme de câteva secunde zumzetul spart, sacadat,
ca o mitralierã potrivitã la foc automat, al
clienþilor aplecaþi peste mese, strânºi unul în altul,
respirându-ºi în faþã, sã umple aerul infect, uºor
clandestin al încãperii. Apoi, cu o potrivire de ton
din arcuºul viorii, a atacat victorioasã un nou cân-
tec de mahala. Beam, înflãcãraþi de curajul cu
care sãvârºeam ilicita aventurã. Ne aþâþa aerul
conspirativ al fugii noastre. Crescuserãm deja în
propriii noºtri ochi. A sosit ºi berea, cu spuma în
halbe de trei degete. Avea un gust amãrui, de
petrol, dar cãdea incredibil de bine, stingând tãria
seacã, greþoasã a vodcii. În restaurant, atmosfera
se încingea cu fiecare pahar dat pe gât. În jur, nici
o masã nu mai era liberã. De aceea, nu ne-am
mirat deloc când o voce groasã ne-a întrerupt
sporovãiala tot mai însufleþitã de aburii alcoolului,
întrebându-ne dacã avem liber la masã. N-a mai
aºteptat rãspunsul nostru, a tras un scaun de spã-
tar, hârºindu-l pe podeaua murdarã ºi tocitã, ºi,
aplecându-se exagerat de mult, a fãcut gestul acela
de gentleman, cu mâna întinsã, invitând-o pe
femeia ascunsã în spatele lui sã ia loc. Aceasta s-a
aºezat încet, privindu-ne crispatã pe rând, cu ochi
jucãuºi, dar ºterºi, acoperiþi de umbre, încât ai fi
zis cã îºi cerea în felul ei iertare cã ne tulbura fãrã
voie intimitatea, supunându-se voinþei de neîndu-
plecat a bãrbatului. S-a aºezat ºi el. Scaunul icni,
primindu-i brutal greutatea necontrolatã. Se rãsuci
numaidecât, cu tot trupul. Ridicã un braþ, pocni o
datã, scurt, din degete ºi rãcni, umflându-ºi piep-
tul, cu un glas de om beat: chelneeer! Se cãutã
apoi îndelung cu amândouã mâinile în buzunarele
paltonului ponosit, scoase un pachet mototolit de
Carpaþi fãrã filtru ºi un chibrit ºi le aruncã pe
masã. Agãþã cu degetele lui butucãnoase o þigarã
ºi, înainte de a ºi-o aprinde, o întrebã rãstit pe
femeia din faþa lui: tu de ce nu fumezi? Fumeazã!
Nu l-a bãgat în seamã. Îºi purta ochii liniºtitã prin
salã, de parcã ar fi cãutat pe cineva cunoscut.
Veni chelnerul. Sã-mi aduci urgent o sticlã de
vodcã, pahare ºi douã beri. Bine, ºefu, zisese ospã-
tarul, prefãcându-se cã noteazã comanda în
carneþelul lui soios, fãrã coperþi. Individul a
slobozit pe gurã ºuierând un nor de fum,
aruncându-i-l femeii în faþã. Ea l-a împrãºtiat cu
palma. Ce te apucã? În loc de rãspuns, ºi-a întins
braþul stâng peste masã ºi i-a apucat mâna, la

încheietura de jos, ca într-un cleºte. A încercat
degeaba sã scape, bãrbatul strângea tot mai tare,
scrâºnind din dinþi. Faþa femeii se chirci de
durere. Îi scânteiau ochii. Credeam cã acum avea
sã-l cârpeascã cu cealaltã mânã. Dar privirile lui se
muiarã, ºi o datã cu ele ºi strânsoarea. O sorbea
din ochi, îi mângâia braþul, palma. Apoi, îl
auzirãm gâjâind cu vocea lui dogitã: sã te întorci,
Angelica, sã nu mã laºi, cã eu te iubesc,
Angelica… Am zâmbit amândoi pe ascuns. Pe
urmã, ne-am vãzut de ale noastre, cerându-i chel-
nerului sã ne mai aducã douã beri ºi douã
jumãtãþi de tãrie. Ne-am gândit, privind ceasul, cã
aveam timp destul sã le sorbim fãrã grabã. Pe
masã, sticla de vodcã se golea ritmic ºi sãnãtos.
Individul începuse sã vorbeascã tot mai tare ºi tot
mai chinuit. Fãcea eforturi caraghioase sã pro-
nunþe cuvintele întregi. Inevitabil, frânturi de dis-
cuþie ne ajungeau la urechi. Dar nu ne strãduiam
sã le prindem logica. Pânã când l-am auzit urlând
ºi repetând întruna, de parcã ar fi plâns cu su-
ghiþuri: eu înnebunesc fãrã tine, Angelica, înne-
bunesc… Ne-am întors uºor spre ei. Matahala îºi
þinea capul în palme ºi vorbea în pahar. În
schimb, ea ne-a surprins, fixându-ne cu priviri de-
a dreptul neruºinate. Ne-am fâstâcit, tocmai în
momentul în care bãrbatul, slobozindu-ºi capul
din labele lui uriaºe ºi ridicându-l spre noi, ne-a
aruncat o porcãrie în faþã, încât îi vãzusem pe
vecinii de la mesele din apropiere întrerupându-ºi
discuþiile ºi privind spre noi: ce, mã, ºi voi vreþi
sã-mi futeþi nevasta? Ne-am uitat nãuciþi unul la
altul, nu ºtiam dacã trebuie sã râdem ca de un
banc bun sau sã dãm pe gît ce mai rãmãsese în
halbe ºi o sã o întindem repede din local, înainte
ca individului sã i se nãzare cã deja îi ºi regu-
lasem consoarta. Aceasta, dupã un gest scurt cu
palma dusã la gurã, se aplecã spre el ºi rosti cu
un ton mai mult uimit, decât indignat: Gicule, nu
þi-e ruºine, ce-ai cu bãieþii? ªi pronunþând "bãieþii"
se uitã iarãºi la noi, cu ochii aceia calzi ºi curgã-
tori din care dispãruserã umbrele. Eu unul am
clipit des de parcã m-ar fi surprins privind-o
îndelung ºi pe furiº. Bãrbatul, balansând periculos
între degete paharul de vodcã, a mai fãcut o
ultimã sforþare de a-ºi þine capul drept, ridicându-l
ca pe un buºtean gros, a deschis gura, reuºind sã
zicã un "dã-te-n mã-ta" înecat în salivã, dupã care,
cu un sunet sec, fruntea i s-a izbit de tãblia
mesei, iar bãutura i s-a revãrsat liniºtitã peste
palmã. Porcule, ºopti ea, ca pentru sine, porcule,
toatã viaþa te-ai fãcut de panaramã… Spectacolul
se terminase. Ne-am prefãcut cã nu auzisem ºi nu
vãzusem nimic. Gata cu musafirii. Numai cã, din
când în când, privirile îmi alunecau, fãrã sã vreau,
în dreapta amicului meu. Îmi fugeau ochii spre
ea. Se calmase. Ai fi zis cã, sorbindu-ºi tacticos
berea, nu avea nici o legãturã cu beþivul de alãturi
care începuse sã sforãie, sau dacã avea, aºtepta
rãbdãtoare ca omul sã-ºi ridice, la fel de natural
cum ºi cãzuse, þeasta turtitã de pe tãblia umedã a
mesei. De la o vreme mi s-a pãrut cã mã fixeazã.
Îmi ardeau obrajii. Sau poate cã era numai efectul
alcoolului îngurgitat. De câteva ori, inevitabil,
privirile ni s-au întâlnit. Nu-i mai ocoleam jarul
încins al pupilelor. Era ca un joc de sãbii. Tãios.
Ca-ntr-un vârtej. Ameþitor. Inima începuse sã-mi
tremure, sã mã sufoce din pricina bãtãilor ei arit-
mice, sfâºietoare. O emoþie paralizantã se rãspân-
dea prin întreg trupul. Continuând sã mã
priveascã, ducea halba la gurã, îºi umezea lasciv
buzele, dupã care, cu limba, îºi ºtergea îndelung ºi
studiat proeminenþele cãrnoase. Senzual, provoca-
tor. Dar nu eu, ci amicul meu a intrat în vorbã cu
ea. Cu de la mine putere, am mai comandat trei
beri. Ea voia ºi-un lichior. Am consimþit, cum alt-
fel?! Dan o agãþase, eu trebuia sã umplu masa.
Poftim, bãrbat, zisese, dupã ce am ciocnit abia
atingându-ne halbele (ne era teamã ca nu cumva
namila sã se trezeascã). Suntem divorþaþi, da, dar
aºa fãcea ºi înainte, divorþaþi de cât?, de ºapte
luni, un rahat, dã-l naibii, uitaþi-vã la el cum voia
sã se împace cu mine… Cu ãsta? Ptiu! Dar nu
sufãr, nuuu… De ce nu facem cunoºtinþã? 

Angelica era trecutã biniºor de treizeci de
ani. Dacã am fi întrebat-o, ar fi zis 32 sau 33.

Asta însemna cel puþin 38. Corpul, însã, îi era
beton. Beton armat. Când am privit-o ridicându-se
de la masã, mi s-a pus un nod în gât. Þâþele îi
spãrgeau cu vârfurile lor dinamitate bluziþa
albãstrie. Între ele se lãþea aplicatã o floare gal-
benã, cu cotorul alungit într-o parte ºi rãsucit ca o
cârjã. Mai jos,  picioarele pãreau sculptate în mar-
murã. Nici lungi, nici zvelte. Dimpotrivã,
cãrnoase, solide, butucãnoase. Rochia simplã, din
stofã bãrbãteascã, se oprea la o palmã deasupra
genunchilor, tocmai unde coapsele se deschideau
într-un unghi larg, lãbãrþat, strunit de elasticul fin
al ciorapilor negri ºi dantelaþi. În ochiurile lor ira-
dia albul ispititor al cãrnii. Trãgându-ne mantalele
pe noi, am auzit în spate câteva fluierãturi admi-
rative. ªi-o bolborosealã. Ceva de genul: mamã,
asta te rupe! Hei, tovarãºe, trezeºte-te, aici nu-i
nici hotel, nici salã de aºteptare, se rãstise chel-
nerul, apucându-l brutal pe beþiv de gulerul pal-
tonului. Asta ne-ar lipsi acum, sã-l trezeascã! Îi
lãsasem pe masã banii, partea noastrã, cu un
bacºiº consistent. Angelica ridica din umeri: adicã
ea n-are ce-i face, pânã nu-i trece beþia, nu-l poþi
ridica decât cu macaraua. ªtia ea prea bine. Mãi,
bãieþi, ce faceþi, mi-l lãsaþi mie aici? ªi ce-aþi vrea,
zisese femeia, sã-l ia cu ei în unitate? Hai sã-l
dãm afarã, dumnezeii lui de beþiv, propusese chel-
nerul, gata sã-l apuce de sub braþ. Ia prindeþi
bãieþi! Ne codeam, cum naiba sã-l ducem, era ºi
greu, unde sã-l lãsãm?! Dacã îºi revine ºi iese
tãrãboi? În plus, clienþii se uitau la noi. Ne era
suficient cã ne vãzuserã agãþându-i muierea.
Venise cu-n urs ºi pleca la braþ cu doi soldãþei.
Tot Angelica gãsi soluþia: ºi dacã-l daþi afarã, cine
o sã vã mai plãteascã, cã doar n-o sã-i suport eu
consumaþia?! Ei, drãcie, îl lãsaþi aici, se trezeºte,
ºi-apoi n-aveþi decât sã-i spuneþi cã a comandat
toatã lista de bucate! Asta era. Angelica a fãcut
stânga-mprejur, iar noi, ridicând din umeri, am
urmat-o docili. Tovarãºe chelner, descurcaþi-vã!
Orchestra îºi luase iarãºi avânt, acoperind ca ºi
cum nici n-ar fi existat pãlãvrãgeala de cârciumã.
Am pãtruns într-un hol jegos despãrþit de sala
propriu-zisã a restaurantului printr-un mic
intrând. Se simþea nãprasnic mirosul de budã ºi
clor. Apoi, deschizând uºa ºi poftindu-i sã iasã,
am vãzut cum pe deasupra capetelor un covor
transparent de fum plutea învolburat ºi grãbit,
lãsându-se absorbit de aerul rece ºi întunericul
dens de afarã. 

ªi-acum? Aceasta era întrebarea care cititã în
ochi era ca ºi cum am fi rostit-o cu voce tare. ªi-
acum?, pãrea sã întrebe ºi Angelica, ridicând scurt
din umeri. Grea problemã, nu ne gândisem la ea.
Îmi venea sã râd, pentru cã mã întrebam ce ochi
ar fi fãcut camarazii mei trezindu-se cu ea goalã
sub duºuri! Era o idee, s-o strecurãm în baia de la
beci, s-o privim cu ochii cât cepele cum se
dezbracã, cum pãºeºte ca o nãlucã printre aburi,
unduindu-ºi fundul ei maiestuos, cum îºi lasã
umerii, sânii biciuiþi de ºuvoiul fierbinte al apei,
sub duº, laolaltã cu noi. ªi-apoi… Hm, ar fi sãtu-
rat-o oare un pluton de soldaþi? Un amic de liceu,
cam slobod la minte, îi scrisese unei profesoare
de limba românã, la sfârºitul ºcolii, într-un fel de
extemporal sentimental, în care ea ne cerea sã-i
spunem ce ne plãcuse ºi ce nu de-a lungul orelor
de românã, îi scrisese pur ºi simplu, fãrã sã se
semneze, cãci aºa era protocolul, ce bunã e ºi ce
mult i-ar fi plãcut s-o reguleze, la care ea, lãsând
bucata aceea de hârtie la urmã, a încheiat ora
anunþându-ne seninã cã unul dintre noi ar cam
vrea sã i-o punã. Pãi se poate, mãi bãieþi, numai
unul?! Pãcat, a mai zis, îndreptându-se cu cata-
logul sub braþ spre uºã, pãcat, pentru cã, mãi
bãieþi, pe mine nu m-ar sãtura nici o clasã
întreagã! Jur cã aºa a spus. Mda, nu eram decât
vreo 30… Un pluton de soldaþi aºteptând încolon-
aþi ºi rãbdãtori sã ajungã la gãoacea Angelicãi! ªi,
la urma-urmei, de ce n-aº fi fost eu deschizãtor de
coloanã?! Eu, care nici nu ºtiam cum aratã o. Eu,
care mã lãudasem cã am. Numai de când eram în
armatã de câteva ori. Nu ratam nimic. Pe toate le.
Acasã mã aºteptau trei bucãþi care. O gagicã
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xxx

Într-o zi
îmi vor goli venele

ca sã-mi gãseascã cuvintele
care îi jeneazã atât de mult

În acea zi
nu vor vedea curgând

decât cernealã banalã
fãrã semnificaþie

Atunci 
corpul meu va redeveni

cãlimara goalã
ce a scris totul

Ziua
se va ivi la nesfârºit

peste spectacolul bufon 
al cãtanelor analfabete

pe care sugativa timpului
le va pune la locul potrivit.

xxx

Noaptea
rãnitã de veºnicie
în fiecare dimineaþã
îºi descoase piele înstelatã
în fâºii de nori
pentru chipul
zorilor întunecaþi
ce perpetueazã misterul
încãpãþânatei noastre conºtiinþe
de a trãi

xxx

Sã nu fii
decât o senzaþie fragilã
închisã oricãrei viziuni,
imaginar
hrãnit din traiectoria sa
atinsã la timp
într-o dimineaþã de agonie.

Sã te bucuri
de zborul cãtre zei
al acestei tragice
nemuriri.

xxx

Existã sisteme care omoarã
ºi altele
care te privesc cum mori.
EA

va sta mãrturie
pentru totdeauna

pentru aceastã diferenþã.

xxx

Nimic
Silexul apãsãtor
digerã vestigiile
a tot ceea ce am fost
ºi crustele de argilã
macinã toate rãnile
memoriei
inutile.
Nimic.

xxx

Nimic
Dimensiunea îºi regãseºte
amprenta
ºi îngroapã orice urmã
în care suflarea vântului
risipeºte învingãtoare
efluviile 
timpului.
Nimic.

xxx

Din turba mâloasã
care-mi ºiroieºte în craniu
mi-a venit ideea focului.
Din mangrovele ascunse
în adâncul fiinþei mele
cântecul a ceea ce nu poate fi auzit.
Dar din ce labirint
catacombã sau vulcan

lava poemului?
n

Traducere de:
Letiþia Ilea
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agãþatã pe stradã ºi pusã în pat, hehe, era numai
o chestiune de fler ºi experienþã. Sã vã povestesc
cum. Povesteam. Sã vã povestesc eu cum, ziceau
tovarãºii mei, noaptea, în dormitor, cu mâinile
umblând pe sub pãturã. Cu Angelica, nu chiar în
faþa restaurantului, unde era luminã, dar în
spatele lui, sau prin preajmã, pe o alee
întunecoasã, la ea acasã, dacã stãtea prin
apropiere, în cãmãruþa agenþiei loto-prono, unde
ne spusese cã lucra, atunci, imediat, trebuia sã ne
dovedim bãrbãþia. Mie, cel puþin, mi se pãrea cã
toate bazaconiile amoroase turnate noaptea în
dormitor se întâmplaserã aievea. Aºa cã, ce dracu,
aveam flerul ºi experienþa necesare sã i-o tragem
Angelicãi. Dacã nici cu Angelica… Am luat-o de
mânã, i-am sãrutat-o, o mângâiam, îi spuneam ce
palmã delicatã are ºi ce femeie frumoasã e, pe
urmã nici nu mai ºtiu, ne-a dus ea pe noi sau noi
pe ea lângã peretele lateral al restaurantului, unde
nu rãzbãtea nici o creastã de luminã, la doi paºi
de o ghenã de gunoi ºi de o strãduþã pietruitã,
pustie, cert este cã în timp ce îi fãceam compli-
mente peste complimente, apropiind-o tot mai
tare de zid ºi adulmecându-i parfumul ispititor, ea
hohotea subþire, necheza, iar când ºi-a simþit
spatele sprijinit, s-a încurbat uºor, expunându-ºi
provocator, prin deschizãtura pardesiului, fas-
tuoasele, imperialele rotunjimi, înfrânate perfect,

fãrã sutien, de bluziþa ei albãstrie. Înnebuneam.
Mã treceau cãldurile. Înghiþeam în sec. Ne-am
trezit cu mâinile pe sânii ei fabuloºi. Îi pipãiam.
Eu mã agãþasem de þâþa stângã, amicul meu de
cealaltã. Era moale. Moale, imensã ºi caldã. Am
început sã i-o strâng, sã i-o frãmânt. ªi ea nu
zicea nimic, continua doar sã necheze. Apoi, ºi-a
îndreptat spatele ºi, aplecându-se uºor, a început
sã caute cu mâinile. Pânã a ajuns la. Da, acolo a
ajuns. Tremuram. Mi-o strângea, mi-o mãsura prin
pantaloni cu palma. Cred cã eram ud. Aer, nu
mai aveam aer. Sã mã ia naiba, aºa ceva nu era
adevãrat. Uite ce simplu… Drãgãlaºilor, dar v-a
crescut nivelul politic! V-a crescuuut, nu glumã…
La chestia aia, ea-i spunea nivel politic. ªi încã la
ce cote a crescut, îmi venea sã-i zic, când am
simþit cã-ºi retrage brusc ambasadele. Nici n-am
bãgat de seamã când ºi-a închis pardesiul ºi s-a
desprins de perete. Gata! Cum gata? Fantastic,
dãdea sã plece. Nechezând. ªi noi? Gata, bãieþi,
sã nu ziceþi cã n-aþi pus ºi voi mâna pe-o þâþã de
femeie… Mi-a pãrut bine de cunoºtinþã. Pusi!
Încremenisem, nu puteam alerga dupã ea. I-am
auzit tocurile lovind de câteva ori caldarâmul.
Câþiva paºi mici ºi repezi. Apoi, s-a deschis o uºã.
Colcãiala cârciumii a nãvãlit discret câteva clipe
afarã dupã care s-a stins.    

*
Am coborât sãrind treptele abrupte ºi scobite,

ne-am dezbrãcat repede, mai repede decât în
perioada în care ne dezechipam la ordin, ne-am
luat sãpunierele, lãsate pe niºte þevi groase de
canalizare ºi am intrat în sala întunecoasã de
unde se auzeau stropii de apã rãpãind violent în
placajul cabinelor. Aveam noroc, ai noºtri erau
încã la baie, ultima serie. Li se rupea, se lãfãiau ca
boierii sub apa caldã. În mijlocul încãperii,
învãluit în aburi, stãtea, crãcãnat, sergentul, în
pielea goalã. Avea un cur pãros, mare, de vãdanã,
ºi-o nãsãrâmbã impresionantã. Se pieptãna tacti-
cos, parcã s-ar fi admirat în oglindã. Sau, ce,
stãtea sã-i admirãm noi musculatura? Pfiu, duh-
niþi ca dracu, se simte de la o poºtã… Cum naiba
sã nu duhnim?! Unde fusãrãþi, bã? Era oltean ºi-i
plãcea la nebunie armata. Îl prindea bine. În rest,
bãiat bun, nu ne era teamã c-o sã ne toarne. Am
dat-o cu stângãcie pe perfectul simplu: fusãrãm ºi
noi la una… În sfârºit, s-a sinchisit sã ne
priveascã. Dar se uita la noi de parcã atunci ne
vedea prima datã. ªiii? Eram biniºor ameþiþi.
Pãºeam cu grijã pe cimentul ud, sã nu cãdem. Ne-
am fãcut loc sub duºuri ºi, sãpunindu-ne, i-am
povestit pe îndelete cum ne cãlãrise pe amândoi,
la ea în apartament, o vânzãtoare de la loto-
prono, pe care o agãþasem în crâºmã. O tipã
colosalã, uluitoare, magnificã. O chema Angelica.   

(fragment de roman)
n

à
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Î n peisajul  publicisticii româneºti  contempo-
rane Teodor Vedinaº s-a afirmat în egalã
mãsurã ca istoric literar ºi sociolog. Aflat la

al ºaselea volum dupã Onisifor Ghibu. Educator
ºi memorialist (1983), Coresi (1986), Timotei
Cipariu. Arhetipuri  ale permanenþei româneºti
(1988, în colaborare), Sistemul culturii româneºti
(2000), Introducere în sociologie ruralã (2001),
prin Proiecte ºi paradigme în gândirea socialã
româneascã (Editura Diotima & Argonaut, 2004)
autorul repune în circulaþie studii sau fragmente
de studii celebre, dar ºi articole uitate prin
reviste, mai mult sau mai puþin cunoscute,
implicit texte nemarxiste scrise în perioada
comunistã, fiindcã "anii dictaturilor – scrie
Vedinaº – n-au strivit orice pâlpâire de gândire
autenticã" (p.18). Este un act de curaj dar ºi de
dreptate, fiindcã nu se poate face "tabula rasa"
din trecut. O societate omeneascã, o culturã, nu-
ºi poate lichida în totalitate trecutul, luând-o de
la început cu fiecare generaþie, sau cu fiecare
nou regim. Recunoaºterea unor valori ale trecu-
tului nu implicã ostilitatea faþã de prezent. ªi-
apoi, þine de evidenþã faptul cã gândirea socialã,
nu numai la noi, ci la toate popoarele nu s-a
mulat întotdeauna dupã orânduirea socialã datã.
Avem în vedere, mai ales, perioada dupã anii '60
când, incontestabil, a existat o anumitã toleranþã
a regimului faþã de cultura paralelã, atât în
beletristicã cât ºi în disciplinele socio-umane.
Sociologia, de exemplu, separatã de filosofia
socialã, ca disciplinã cu obiect ºi metode de cer-
cetare proprii, dupã reabilitarea ei în cel de-al
ºaptelea deceniu a cuprins aproape întreaga
problematicã din sociologia universalã.

Proiecte ºi paradigme… reprezintã categoric o
foarte îndrãzneaþã tentativã de refacere a istoriei
gândirii sociale româneºti prin intermediul
antologiei. O antologie care pledeazã pentru con-
temporaneitatea valorilor trecutului. Sunt texte
din filosofia socialã, politologie, sociologie ºi
teologie socialã pe care în consideraþiile noastre
le vom contopi într-o extensiune mai largã, aºa
cum de altfel a procedat ºi autorul, în ceea ce
îndeobºte se numeºte gândire socialã. 

Întreaga materie este structuratã astfel:
Puncte de sprijin (p.9-68), un consistent studiu
introductiv care anticipã corpusul propriu-zis al
textelor orânduite în trei capitole, Programe
politice ºi filozofie publicã (p.69-193), Modele,
moduri ºi modalitãþi (p.194-341), Direcþii cultu-
rale (p.342-386), urmate de Terminologie
esenþialã (p.387-397) ºi Profiluri paradigmatice
(p.398-419) unde prezintã într-o viziune proprie
personalitatea autorilor textelor antalogate. Este
o structurã fireascã, nesurprinzãtoare, dacã avem
în vedere enciclopedismul preocupãrilor autoru-
lui.

În Puncte de sprijin, introducerea propriu-zisã
a cãrþii, Teodor Vedinaº argumenteazã cu o
remarcabilã erudiþie, oportunitatea cãrþii ºi
enunþã strategia demersurilor întreprinse; îºi
motiveazã, totodatã, opþiunea pentru tema cer-
cetatã, care emanã de la criterii teoretice, de
certã valabilitate, obiective, autorul mizând pe "o
judecatã axiologicã întemeiatã pe neutralism"

(p.117), în alte cuvinte fãrã prejudecãþi doc-
trinare. Opþiune, desigur,  greu de realizat. Dar,
exegeza din Puncte de sprijin se încadreazã în
limitele admise ale subiectivitãþii, o percepþie
absolut obiectivã aparþine, mai mult, idealului în
cazul unui asemenea demers.

Prin selecþia textelor, cartea conþine, dupã
aprecierea autorului "câteva interogaþii care
vizeazã contradicþiile modernitãþii româneºti"
(p.11) dintre care sunt amintite: opþiunea pentru
mesianism în defavoarea civismului în opera lui
Nicolae Bãlcescu; prezenþa unui liberalism în
miºcarea junimistã afiliatã grupului conservator,
ca ºi dobândirea de conservatorism a liberalismu-
lui românesc sub ultimul dintre Brãtieni;
prezenþa simultanã în gândirea socialã a
"gândirismului" autohtonizat al lui Nichifor
Crainic ºi a sincronismului lovinescian; conflictul
deschis  între protocronism ºi sincroniºtii din
anii '70. Sunt contradicþii în viziunea autorului,
exprimate "în programe politice, direcþii cultur-
ale, paradigme sociologice ºi interogaþii filosofice
ºi chiar în reflecþii sociologice asupra socialului"
(p.9).

Maniera de tratare a modernitãþii poate pãrea
provocatoare. Ea este legatã ºi periodizatã dupã
criteriul "funcþionãrii ºi nefuncþionãrii
democraþiei prin principiile ei, libertate, egalitate
competitivã, garantarea proprietãþii private mate-
riale ºi intelectuale, pluripartidismul, separarea
puterilor în stat" (p.13). Astfel, procesul moder-
nizãrii ºi modernitãþii româneºti este raportat,
implicit ºi explicit, la creºterea ºi descreºterea li-
beralismului în viaþa socialã româneascã:
inventarea liberalismului (1848-1938) când
începe procesul de modernizare a României în
spirit european; eclipsa (1938-1989) ºi rein-
ventarea lui (dupã 1989).

În procesul de modernizare a societãþii
româneºti, existã, dupã Traian Vedinaº, un fel de
valuri ale proiectelor corespunzãtor gândirii
sociale "valuri ale formelor fãrã fond", valul
mimetic (1848-1918), valul conflictualist (1948-
1965), valul naþionalist (1965-1989), valul subte-
ran (dupã 1989). Interesantã ºi discutabilã clasifi-
care ºi periodizare! Fiindcã imitaþia nu credem
cã poate fi asociatã doar unui singur val. Existã,
dupã Platon (v. Sofistul) douã tipuri de imitaþie.
Una care reprezintã o copie fidelã a obiectului
real (dar modelul ºi copia niciodatã nu pot sã se
confunde) ºi a doua când imaginea reproduce
obiectul aºa cum îl percep simþurile. Dacã astfel
stau lucrurile, ideea "formelor fãrã fond" n-ar
comporta oare o altã abordare decât cea clasicã?
Fiindcã ea ridicã problema realã ºi, în acelaºi
timp, delicatã a raportului dintre imitaþie socialã
ºi creativitate socialã.

Ca orice contribuþie ºtiinþificã ce iese din
tiparele obiºnuite, unele idei, concepte utilizate
pot fi percepute, subiectiv, ca eronate. Noi apre-
ciem, de exemplu, exageratã insistenþa asupra
"naþionalismului-comunist" (1965-1989), care s-a
prelungit, în opinia autorului, sub forma menta-
litãþilor, "chiar ºi la grupuri politice ce se reven -
dicã de la alte doctrine ºi ideologii" (p.15) ºi în
perioada postdecembristã. Or o analizã atentã a

comunismului din punct de vedere doctrinar,
scoate în evidenþã faptul cã cele douã noþiuni
(naþionalismul ºi comunismul) n-au nimic
comun una cu alta, dimpotrivã, se neagã reci -
proc. Asocierea lor, prin paralogism, duce la
ideea complementaritãþii, implicit, a compatibi-
litãþii, ceea ce este fals. O sintagmã, în mod
firesc, reprezintã o relaþie între doi sau mai
mulþi termeni de tip copulativ, ceea ce nu este
cazul cu cei doi constituenþi: naþionalismul ºi
comunismul. Împreunate îºi pierd valorile con -
ceptuale specifice. Mai mult, teoretic vorbind,
între doctrina comunistã ºi ideologia naþionalistã
existã o totalã incompatibilitate logicã. Fiindcã
în esenþa sa, comunismul ca finalitate, exclude
nu numai naþionalismul, ci chiar naþionalul. ªi
apoi, naþionalismul ca ideologie nu este creaþia
doctrinei comuniste, ci un produs al roman-
tismului politic din secolul al XIX-lea, manifestat
ca naþionalism statal (Franþa, Anglia, SUA,
Spania etc.) sau naþionalism poporanist
(Germania ºi Statele Slave). Aceastã idee, a anti -
naþionalismului este prezentã în textele marxis-
mului clasic. Sã ne gândim doar la celebra lo-
zincã "Proletari din toate þãrile uniþi-vã".
Comunismul nu poate fi, aºadar, ºi internaþiona-
list ºi naþionalist. Sunt chestiuni de logicã for-
malã, în speþã a raporturilor dintre noþiuni. Nu
este exclusã însã existenþa unei confuzii atât de
des întâlnitã în exegezele postdecembriste, între
optica doctrinarã ºi cea practicã. Cãci, între
comunismul doctrinar ºi comunismul ca realitate
socialã poate exista atât o divergenþã de planuri
cât ºi conflicte ireductibile. Doctrina comunistã,
când a fost vorba de aplicãri practice, era adesea
în deficienþã ºi, în consecinþã, frecvent eludatã.
Nu subscriem nici la  reluarea de cãtre autor a
unor formule eseistice, des utilizate în publicisti-
ca impresionistã, expresii devenite "cliºee" cum
este aceea de "societate încremenitã în proiecte",
fiindcã, pur ºi simplu, se ignorã ideea de "dina-
micã socialã" (spre progres sau regres) determi-
naþie fundamentalã a oricãrei societãþi indiferent
de regimul politic.

Dincolo de observaþiile noastre, cartea lui
Traian Vedinaº se impune ca o contribuþie ºtiinþi -
ficã de greutate. Dacã avem în vedere mãrtur-
isirea autorului cã a citit aproape integral pe
autorii selectaþi (p.9) efortul ni se pare impresio-
nant. Este o carte cu multe elemente de origina-
litate ºi, în acest caz, ni se pare firesc sã punã
probleme.

n

sociologie

Gheorghe Cordoº

O istorie a gândirii sociale
româneºti în texte alese

Ovidiu Avram Fortãreaþa



•Editura parizianã Albin Michel a lansat o nouã
colecþie de romane poliþiste, “Carré jaune”,
deschisã tuturor literaturilor europene în care este
practicat acest gen popular dominat de autori
anglo-americani, precum ºi tuturor variaþiilor for-
mulei: polar istoric, sociologic, psihologic, ne
informeazã Le monde des livres. Colecþia
debuteazã cu romanul scriitorului din Sardinia
Giorgio Todde, Teama ºi carnea . Va urma un
polar al portughezului Francisco Jose Viegas, Cele
douã ape ale mãrii.
•”A Casa di u Populu Corsu” este numele exotic
pentru noi al unei noi edituri care-ºi propune sã
publice literaturã într-una dintre limbile rare ale
planetei, exclusã din circuitul literar universal.
Primul volum este un eseu intitulat Intornu a
l'essezza (Despre dificultatea existenþei) de scri-
itorul corsican Rinatu Coti, inspirat de filosoful
Miguel de Unamuno, ne informeazã acelaºi heb-
domadar parizian.
•Pascal Quignard este unul dintre cei mai apreci-
aþi romancieri francezi contemporani, tradus ºi la
noi cu romanul Toate dimineþile lumii. Nãscut în
1948, el lucreazã la Gallimard pânã în 1994, când
demisioneazã pentru a se dedica scrisului. Opera
sa este diversã, de la eseu erudit la roman. În
prezent, el este prezent în librãrii cu douã noi
romane din ciclul Dernier Royaume, Les
Paradisiaques (vol. IV) ºi Sordidissimes (vol. V),
aflãm din Le monde des livres.
•Anne Parillaud, ravisanta Nikita din filmul cu
acelaºi nume al lui Luc Besson, a trecut printr-o
perioadã de debusolare în cursul anului 2004, în
special din cauzã cã a fost, împreunã cu iubitul
ei, compozitorul Jean-Michel Jarre, þinta favoritã a
mass media, care i-au disecat viaþa sentimentalã.
Foarte dificilã a fost ºi experienþa de filmare pen-
tru filmul lui Amos Gitai, Terre promise, în care
joacã rolul unei traficante moderne de carne vie.
Multe scene ale filmului se bazeazã pe improviza-
þie ºi au fost filmate noaptea, în deºert, într-o
atmosferã de isterie, de nervi încordaþi, creatã de
regizorul Gitai, care a adoptat o atitudine de tiran
faþã de interpretele sale.
•Cartea de memorii The Two of Us (Noi doi) de
cunoscuta actriþã britanicã Sheila Hancock s-a sit-
uat pe locul doi, dupã Codul Da Vinci, în topul
celor mai bine vândute cãrþi de Crãciunul anului
2004, întocmit de The Bookseller. Autoarea

povesteºte viaþa ei de familie cu recent decedatul
actor John Thaw, extrem de popular în Marea
Britanie (ºi nu numai) datoritã longevivei serii de
foiletoane poliþiste Inspector Morse, unde Thaw îl
joacã pe ofiþerul de poliþie eponim de la Thames
River Police, adicã poliþia din Oxfordshire, un
burlac pasionat de muzicã, de cãrþi rare ºi de
bere, cu prieteni profesori în mai toate colegiile
oxoniene. Serial nedifuzat, din pãcate, de nici un
post TV românesc.
•Regizorul canadian Francois Prevost a realizat
un film documentar-politic închinat liderului
budiºtilor tibetani, Dalai Lama, pe care l-a prezen-
tat, în condiþii de maximã securitate, la Festivalul
de la Bangkok. Filmul, intitulat Ce rãmâne din
noi, constã din cinci minute în care conducãtorul
spiritual exilat le vorbeºte concetãþenilor sãi, la
care se adaugã reacþiile filmate a aproximativ 300
de tibetani, astãzi cetãþeni chinezi, la vizionarea
casetei iniþiale. Filmarea acestora s-a fãcut cu
camere digitale ascunse, iar dacã ar fi recunoscuþi
pe peliculã de cãtre autoritãþile chineze, tibetanii
care s-au lãsat filmaþi ar putea fi condamnaþi la
cincisprezece ani de închisoare, ne informeazã
cotidianul The Times.
•Filmul Les Choristes (Coriºtii), fenomen cine-
matografic francez, cu 8 milioane de bilete vân-
dute ºi exportat în 70 de þãri, a fost nominalizat
ºi la premiul Oscar pentru cel mai bun film
strãin, multiplicând cu zece, dupã cum scrie
revista Premiere, cota actorului ºi producãtorului
Gerard Jugnot. Alte realizãri ale lui Jugnot,
Monsieur Batignole ºi Une epoque formidable
înregistreazã audienþe record la televiziune. Les
Choristes, ancorat în realitãþile anilor 50, îl pune
pe complexul actor de comedie în mediul unei
case de corecþie, unde îi învaþã pe tinerii
delincvenþi sã-ºi recapete încrederea de sine cu
ajutorul cântecului. Se vorbeºte intens despre
realizarea unui muzical dupã aceastã poveste.
•În noul techno-thriller al lui Michael Chrichton,
State of Fear (Starea de panicã), ideile conven-
þionale despre ºtiinþã, ecologie, protecþia mediului
etc. sunt rãsturnate cu fundul în sus, aflãm din
The Observer Review. ªtiinþa nu mai este prezen-
tatã ca o nobilã activitate de cãutare a adevãrului,
ci ca o formã a luptei pentru putere, în care
savanþii se lasã influenþaþi de sentimente ignobile
(gelozia profesionalã), de prejudecãþi ºi de interese
personale. Pe de altã parte, ecologiºtii apar ca
inamici ai intereselor celor mulþi, iar unele alarme
planetare, ca de pildã fenomenul încãlzirii globale,
sunt considerate manifestãri ale mitologiei ºtiinþi -
fice moderne care slujesc interese oculte.
Romanul de 600 de pagini conþine, în afara unei
intrigi palpitante, numeroase grafice ºi planºe, pre-
cum ºi un postscriptum explicativ foarte lung. Se
considerã cã Michael Chrichton este un vrednic
urmaº al lui H. G. Wells: ca ºi marele scriitor bri -
tanic, americanul este un izvoditor de istorisiri
alarmante (vezi ºi Germenul Andromeda, tradus
la noi), bazate pe cele mai recente teorii ºtiinþifice
(sau pseudo-ºtiinþifice?).
•La Wales Millennium Centre din Cardiff a fost
prezentat spectacolul The Sleeping Beauty on Ice
(Frumoasa adormitã pe gheaþã), produs de Tony
Mercer, cu trupa Imperial Ice Stars, formatã
aproape în exclusivitate din foºti campioni ruºi ai

patinajului artistic. Extravaganþa pe gheaþã are la
bazã, fireºte, muzica lui Ceaikovski, dar adaptatã
postmodern (prin procedeul cut and paste), cu
dansuri ce nu seamãnã defel cu versiunea lui
Petipa, ci mai degrabã cu marile concursuri de
patinaj artistic.
•Dintr-un articol de A. D. Harvey din Times
Literary Supplement (bazat pe cercetarea
Arhivelor Naþionale de la Kew) aflãm câteva amã-
nunte picante despre felul cum au contribuit scri -
itorii la propaganda de rãzboi britanicã în timpul
primei conflagraþii mondiale. Autori ca Rudyard
Kipling, A. Conan Doyle, Anthony Hope
Hawkins au fost recrutaþi pentru a scrie articole
patriotice sau de informare - dezinformare, unele
traduse prompt în germanã ºi francezã, ba chiar
ºi în rusã. Un Writers' Manifesto în acest sens a
fost publicat în The Times în septembrie 1914.
W. B. Yeats a refuzat sã-l semneze, iar G. B. Shaw
a pretins modificãri inacceptabile. O contribuþie
majorã a avut-o John Buchan, al cãrui roman de
spionaj The Thirty-nine Steps (Cele treizeci ºi
nouã de trepte) a apãrut în noiembrie 1915 ºi a
devenit imediat un best-seller, demonizând ºi mai
puternic inamicul german. Tot Buchan expedia
ziarelor reportaje de pe front ºi lucra, din
însãrcinarea editorului Nelson, la Nelson's History
of the War, în timp ce rãzboiul era în plinã
desfãºurare. Mai puþin cunoscut este faptul cã
Buchan este ºi autorul unui Memorandum on
British Interests in Roumania (Memorandum
despre interesele britanice în România), în care
propunea ca articole despre efortul de rãzboi bri -
tanic scrise de jurnaliºti francezi sã fie inserate în
presa româneascã ºi ca profesori universitari
români sã fie invitaþi la Londra (România nu
renunþase încã la neutralitate).
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flash meridian

Mirajul liderului exilat
Ing. Licu Stavri

Eratã
Am greºit, din neatenþie, în numãrul 58, atribuind
romanul Copiii din Arbat lui Vasili Axionov. El îi
aparþine, dupã cum bine se ºtie, lui Anatoli
Râbakov.

Ovidiu Avram Amazoana

Ovidiu Avram Ziua Z
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P ianista este o carte de Elfriede Jelinek iar
personajul principal este Erika, dar noi
ºtim cã este, de fapt, autoarea. De micã,

ea  simula speranþa, pasiunea pentru muzicã. În
ascuns îi plãceau bãieþii în slipuri minuscule ºi,
mai ales, lamele ascuþite. Mai exact, tot ce e
ascuþit, precum cioburi de sticlã, cuþite, ace etc.
Cu lama se poate tãia uºor, aºa, dintr-o pornire
sado-masochistã ori pur ºi simplu sã vadã cum
curge sîngele care este "foarte lichid". Sticlã pisatã
poate sã-i toarne în buzunarul unei colege care
nu-i fatã bãtrînã ºi are chef de viaþã ºi se poate
tãia plãcut la degetele ei de muzicianã. Mama
Erikãi este un monstru ºi o sacrificã "pe altarul
artei". Însãmînþeazã în fetiþã cîte un Mozart,
Chopin, Bach ori Brahms, muzicianul femeilor
nesatisfãcute. Ea va creºte mare ºi va ajunge fatã
bãtrînã, datoritã mamei. Va mai ajunge ºi profe-
soarã la Conservatorul din Viena, ceea ce înseam-
nã o totalã ratare. Toþi rataþii ajung la Conser-
vatorul ãla! De aici se naºte drama. ªi din faptul
cã trebuie sã doarmã într-un pat cu mama ei.
Cãci tatã n-are, a fost alcoolic, vechea poveste.
Uneori pianista o consoleazã pe mama ei,
sãrutînd-o ici-colo, prin pãrþi mai esenþiale. Ar ºi
muºca din ea, cã ºi dinþii sînt ascuþiþi iar mama
poartã toatã vina. Analiza "cazului" nu e fãcutã cu
profunzimi "psihologice", povestitoarea nu se
încurcã în tot soiul de speculaþii "filosofice" ºi
"subtilitãþi". O spune (scrie) pe direct dar într-o
limbã mai poeticã, uneori în expresii ºocante,

ascuþite. 
Lama o poartã pianista peste tot cu ea, cînd

are chef se mai taie puþin sã vadã dacã sîngele a
rãmas  lichid  ºi e la fel de roºu. Apã nu se poate
face. Uneori îºi cresteazã buzele sexului lîngã
pian. În semn de protest faþã de instrumentul
care i-a ratat viaþa. Ori din purã curiozitate. Ori
din purã plãcere. Apoi un student de-al ei se
îndrãgosteºte de ea, ea la fel, dar în stil personal,
el vrea sã i-o punã dar nu i se scoalã din prima
iar locul ales e unul care pute. ªi pentru cã ea
face tot soiul de nazuri specifice fetelor bãtrîne, el
îi spune cã pute ca un hoit iar ea nu se spalã. Ea
se închide în camerã ºi îºi prinde pe pielea corpu-
lui clame, din ãlea pentru atîrnat rufe, iar între
clame înfige zeci de ace, tot în piele, precum
fachirii. Dupã o vreme le scoate ºi se culcã
liniºtitã lîngã mãmica ei care doarme la fel de
liniºtitã. Apoi îi scrie tînãrului cã doreºte sã fie
bãtutã cu cãluºul în gurã, legatã-n lanþuri, atîrnatã
de marginea patului, gîtuitã cu un furtun etc.
Studentul nu citise nimic din literatura francezã
de profil unde ar fi putut gãsit toate cele de mai
sus - tãiat, crestat, împuns, incest (mamã + fiice),
lanþuri, funii etc. - descrise mai puþin artistic dar,
în fapt, nimic nou sub soare. Ar fi fost mai puþin
"ºocat".  Aºa cã fuge speriat, îºi revine repede, e
tînãr ºi orgolios ºi plin de sine, se onanizeazã o
vreme în faþa ferestrei profesoarei dragi apoi se
hotãrãºte, totuºi, sã o batã niþel, sub urechile
mamei aflatã dincolo de uºã, golind o sticlã de

alcool ºi comentînd scena în care odorul cel drag
e caftit. Dupã ce o cotonogeºte pe profesoara care
se rãzgîndise între timp, ºi-ar fi dorit o relaþie tan-
drã, o iubire romanticã (reacþii tipice fetelor
bãtrîne care nu ºtiu niciodatã ce vor), pleacã mîn-
dru lãsînd-o, definitiv, singurã, adicã cu mãmica
ei care va fi consolatã prin sãrutãri pãtimaºe.
Apoi profesoara se hotãrãºte sã-l înjunghie pe aro-
gantul student, ia un cuþit ascuþit ºi, pînã la urmã,
se împunge pe sine însãºi, cã doar nu i-o oferi
aceastã plãcere supremã unui tînãr nesimþit, neta-
lentat ºi înfumurat. Uneori, studentul Klemmer e
numit, simplu, domnul K. Faptul te poate duce
cu gîndul (unul al naibii de pervers) la Kafka ori,
de ce nu, la Kundera... Dar cum am mai spus, în
carte nu întîlnim subtilitãþi, aluzii, pasaje simbo-
lice ºi alte chestii asemãnãtoare. O simplitate
frustã, uneori garnisitã cu licenþe poetice. ªi uite
aºa, Elfriede a pus-o de-un Nobel. Pentru asta ar
trebui foarte mult sã-i mulþumeascã ºi mãmicii
sale, ba chiar ºi domnului K. Dar, mai ales,
mãmicii. Iar dacã stimata doamnã nu mai
trãieºte, sã meargã, în ritm de allegretto mozar-
tian, la mormîntul ei. Acolo sã se cresteze niþel cu
lama la un deget (de la mînã) ºi sã lase trei stropi
roºii sã cadã pe pãmînt. Poate vor creºte trei
trandafiri roºii. Au þepi care împung plãcut, îi poþi
înfige în piele, în orice loc. De exemplu, înfigi în
vîrful fiecãrui deget cîte un spin, dupã care sã te
apuci sã cînþi la pian o bucatã de Brahms. Mamã,
ce plãcere ºi ce de lichid roºu va curge! Uite,
ideea asta nu þi-a venit, Erika! E bunã, zãu. Þi-o
fac cadou. Fãrã pretenþii. Fãrã copyright. Cu o
dorinþã. Sã-mi cînþi, astfel, un Chopin, ãla
însãmînþat în tine de mamã, în perioada labilei
tale tinereþi.

n

ex-abrupto

Bravo, tu Elfriede, ai pus-o 
de-un Nobel!

Radu Þuculescu

ochiul lecturii

D umitru Þepeneag este, de departe, proza-
torul cel mai insolit pe care îl are literatu-
ra noastrã actualã. Fire rebelã, icono-

clastã, Dumitru Þepeneag pare a-ºi trãi  viaþa ºi
scrisul într-un permanent rãspãr cu lumea ºi tim-
pul acesteia. A debutat acum aproape patruzeci
de ani, mai exact în 1966, cu volumul de prozã
scurtã intitulat Exerciþii, urmat pânã în momentul
de faþã de nenumãrate cãrþi de nuvele, romane,
jurnal, interviuri, publicisticã ºi traduceri, între ele
detaºându-se cel puþin câteva romane precum
Zadarnicã e arta fugii, Nunþile necesare, Cuvântul
nisiparniþã ºi Hotel Europa (ultimul apãrut în
1996 ºi gândit ca o trilogie). Este cel care în anii
'60, alãturi de alþi câþiva foarte tineri scriitori pe
atunci (printre aceºtia, doi mari poeþi, Leonid
Dimov ºi Daniel Turcea), a pus bazele onirismu-
luii, o formulã esteticã greu definibilã ºi, în plus,
catalogatã cel puþin suspectã pentru realismul
socialist ce domina epoca. Este, în acelaºi sens al
insolitului ce-l defineºte, singurul scriitor român
cãruia regimul Ceauºescu i-a retras cetãþenia ºi i-a
impus exilarea pentru aproape douã decenii.
Ajuns în Franþa, în anii '70, a scris atât în

francezã, cât ºi în românã, ºi a editat pentru câþi-
va ani (1975-1980), în aceeaºi notã a neobiºnuitu-
lui, revista Cahiers de l'Est, în paginile cãreia a
promovat scriitori reprezentativi ai spaþiului est-
european. Chiar ºi revenit în þarã, dupã 1990,
Dumitru Þepeneag a rãmas acelaºi non-confor-
mist, în viaþã ca ºi în literaturã, pendulând mereu
între spiritualitatea româneascã ºi cea occidentalã,
ca ºi între diversele registre narative ce-i însoþesc
scrisul.   

Cea mai recentã dintre cãrþile sale, romanul La
belle Roumaine (un titlu notat,  nu fãrã o oare-
care ironie, în francezã) - apãrutã în 2004, la Ed.
Paralela 45, în colecþia de prozã "Biblioteca
româneascã" -, pãstreazã acelaºi insolit ce caracte-
rizeazã destinul scriitoricesc ºi proza lui Dumitru
Þepeneag. Sintetizând, acþiunea romanului
urmãreºte destinul unei frumoase românce, pe
nume Ana, plecatã din þarã în anii comunismului
ºi ajunsã în Occident, via RDG. Aventura
romanescã a protagonistei începe în Berlinul
Occidental, cu plasarea incognito a acesteia într-
un cartier turcesc, de unde ajunge în locuinþa ºi
în braþele lui Johannes, un profesor de filozofie,

ºi apoi, în paralel, în patul ºi "graþia" lui Dieter,
prieten ºi coleg de profesie al lui Johannes, pentru
ca, nu dupã mult timp, cineva sã-i spunã cã este
vremea sã meargã la Paris. Pãrãsind în grabã
Berlinul, în preajma Crãciunului, nu înainte de a
primi în dar de la Dieter o blanã de vulpe ºi o
colivie cu un vultur (pe care le va purta, emblem-
atic, permanent cu ea), Ana ajunge la Paris, unde
îl cunoaºte, în cafeneaua unui oarecare Jean-
Jacques, pe Iegor, un rus de origine, client fidel al
cafenelei ºi amic cu patronul acesteia. Trãieºte ºi
cu Iegor o aventurã carnalã, pentru ca, dupã ce
este atacatã în metrou de cãtre o bandã de tineri
cel puþin ciudaþi ºi desenatã cu svastici pe corp,
sã se afunde din ce în ce mai mult în incertitudi-
ni faþã de cei din jur ºi faþã de propria-i viaþã. În
astfel de incertitudini ºi sfârºeºte, fiind gãsitã
moartã în cada apartamentului în care locuia.
Trebuie spus însã imediat cã tot acest traiect exis-
tenþial al Anei nu este unul care se oferã unei
simple naraþiuni lineare. Dimpotrivã, destinul na-
rativ al Anei urmeazã reguli bine ºtiute ale prozei
lui Dumitru Þepeneag, dovedind ºtiinþa ºi
inteligenþa unei scriituri foarte bine stãpânite:
tehnica decupajului narativ ºi jurnalistic, proiecþia
á rebours a evenimentelor relatate (romanul
începând, în fapt, cu partea finalã a existenþei 

(continuare în pag. 35)

Dumitru Þepeneag, 
La belle Roumaine

ªtefan Melancu
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C orul Intermezzo, patronat de Casa de
Culturã a Studenþilor Cluj ºi alcãtuit
majoritar din studenþi ai Academiei de

Muzicã G. Dima, a început anul 2005 cu un con-
cert de-a dreptul entuziasmant. Desfãºurat în
ambianþa spiritualizatã a catedralei protestante de
pe strada Kogãlniceanu (monument arhitectural
gotic din secolul XVII), programul a cuprins patru
piese foarte atractive: Otèenaœ (Tatãl nostru) de
Leoœ Janáèek, Trio din Oratoriul de Crãciun de
Camille Saint-Saëns, Cantique de Jean Racine de
Gabriel Fauré ºi Chichester Psalms de Leonard
Bernstein. Selecþia lor ºi conducerea muzicalã i-au
aparþinut lui Steffen Markus Schlandt. Nãscut în
1975 la Braºov, în familia prestigiosului organist al
Bisericii Negre, tânãrul muzician ºi-a perfecþionat
studiile, începute sub îndrumarea paternã, atât la
clasa de orgã a Academiei de Muzicã din Cluj, cât
ºi la Facultatea de Muzicã din Tossingen, cu pro-
fesorul Christoph Bossert (el însuºi doctor hon-
oris causa al instituþiei clujene). Ulterior, H.E.S. se
specializeazã în dirijat coral ºi simfonic la
Würzburg, susþine ca organist concerte prin
Europa, iniþiazã un festival de muzicã de camerã
estival la Prejmer, predã la Facultatea de Muzicã
din Braºov, iar de anul trecut devine organistul ºi
dirijorul corului de la Biserica Neagrã. Urmãrindu-
l în recenta reprezentaþie, ne-am convins cã avem
de-a face cu un muzician nãscut iar nu fãcut,
capabil sã insufle interpreþilor cu care lucreazã
energie ºi pasiune în rezolvarea problemelor unor
compoziþii pe cât de frumoase pe atât de solici-
tante.

Caracterul deosebit al concertului s'a impus de
la primele acorduri. Ca membru de onoare al

Asociaþiei Culturale Cehia-România, cu sediul la
Praga, jubilaþia mea a fost dublã - muzicalã ºi
totodatã lingvisticã (sunt convins cã ºi doamna
Libuœe Valentová, lidera Asociaþiei, ar fi fost
emoþionatã sã-ºi audã limba maternã cântatã în
vecinãtatea statuii Sfântului Gheorghe, al cãrei
original creat de fraþii Martin ºi George din Cluj
se aflã în faþa Palatului Regal din Hradul
praghez). Se ºtie cã incomparabilul compozitor
morav Leoœ Janáèek (1854-1928) a acordat o
atenþie specialã simbiozei dintre limba cehã ºi
arta muzicii. Nivelul estetic al acestei fuziuni tran-
scende epocile istorice ºi limitele stilistice. Cu
puþin timp înaintea morþii sale, Janáèek finiseazã
un amplu ciclu vocal-instrumental, sub titlul Mša
Glagolskaja (Missa glagoliticã), în care nu ezitã sã
aplice textului liturgic slavon principiile accen-
tuãrii prosodice neo-ceheºti, cu ecouri din proza
muzicalã a expresioniºtilor. Un procedeu similar
stã la baza fascinantului sãu Tatãl nostru, cântat
acum la Cluj în versiunea originalã. Inflexiunile
aspre ale idiomului slav devin materia unor acor-
duri vocale rafinat împletite cu învãluitoarele ped-
ale în registrul grav ale orgii ºi cu pizzicato-ul
contrapunctic al harpei. Junii coriºti au redat cu
însufleþire, surmontând dificultuoasle succesiuni
armonice ale piesei, încã o partiturã ce demon-
streazã genialitatea lui Janáèek - compozitorul apt
sã transfigureze perenitatea spiritualã a tematicii
în configuraþii muzicale nu doar pe mãsura ei, ci
ºi a timpurilor ce vor veni! Pe lângã prestaþia
ansamblului coral, se cuvin elogiaþi ºi soliºtii:
tenorul Darius Coltan, organista Teodora
Cârciumaru ºi harpista Ana Maria Gergely. Cele
douã instrumentiste au conferit apoi un delicat

fundal pentru fragmentul din Oratoriul lui Saint-
Saëns (1835-1921), interpretat de trei voci preg-
nante - soprana Silvana Coltor, tenorul Darius
Coltan ºi basul Cozmin Sime - având ca notã
comunã catifelarea timbralã ºi o evlavie asumatã,
deloc ostentativã. Steffen Markus Schlandt ºi-a
etalat virtuozitatea de organist în piesa aleasã din
repertoriul semnat de Gabriel Fauré (1845-1924),
figurã marcantã a sintezei modurilor arhaice cu
armonia tonalã ºi precursor al influentei ºcoli
impresioniste franceze.

În fine, regalul muzical-religios-lingvistic a fost
întregit prin abordarea inspiraþilor Chichester
Psalms ai lui Leonard Bernstein (1918-1990). La
fel cum, la începutul secolului 20, Janáèek celebra
muzical virtuþile propriului spaþiu idiomatic, la
mijlocul aceluiaºi secol compozitorul ºi dirijorul
american va relua textele Vechiului Testament în
limba antecesorilor sãi. Dacã la Janáèek putem
vorbi de o veritabilã forþã vizionarã în anticiparea
spiritului libertar al jazzului, ei bine, acesta din
urmã devine la Bernstein o componentã esenþialã
a creaþiilor sale. Ca ºi în cazul primei piese a con-
certului, s'a apelat la douã instrumente arhetipale,
consubstanþiale mesajului religios: orga - mânuitã
de data asta de cãtre Amalia Goje (pe care o
aplaudasem într'un recital solo susþinut anul tre-
cut în acelaºi decor) - ºi harpa - cu aceeaºi Ana
Maria Gergely. De altfel, primul verset intonat de
cor evocã douã venerabile ustensile de acompania-
ment: "Deºteptaþi-vã, alãutã ºi harfã! Mã voi trezi
în zori de zi." Corului - manipulat componistic în
conformitate cu tradiþiile gospel/negro spiritual -
li se adaugã vocea inocentã a unui copil (Rolf
Halmen), dar ºi un vivace grup de patru per-
cuþioniºti. Recunoaºtem în demersul bersteinian
acele trãsãturi prin care ºcoala componisticã amer-
icanã îºi afirmase originalitatea deja pânã spre
anii 1960: frecvenþa semnificativã a crescendo-
urilor, utilizarea simultanã a metricii libere ºi a
celei stricte, precum ºi a înãlþimilor libere împre-
unã cu cele stricte. Bernstein preia Psalmii biblici
nu în ordinea lor originarã, ci în funcþie de logica
operei muzicale. Însã ceea ce importã este felul
cum ºtie sã ne facã sã vibrãm - cu toatã încãrcãtu-
ra noastrã afectivã de cetãþeni ai unei lumi dez-
abuzate ºi debusolate - la sonoritãþile sublime ale
versetelor ebraice: "Hariu l'Adonai kol haarets./
Iv'du et Adonai b'simha./ Bo-u l'fanav bir'nanah /
D'u ki Adonai Hu Elohim." (Strigaþi de bucurie
cãtre Domnul, toþi locuitorii pãmântului./ Slujiþi
Domnului cu bucurie, veniþi cu veselie înaintea
Lui./ Sã ºtiþi cã Domnul este Dumnezeu!).

n

muzicã

Janá¬ek cântat în cehã, 
Bernstein cântat în ebraicã la Cluj

Virgil Mihaiu

Steffen Markus Schlandt

Ovidiu Avram Profet
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Î n legãturã cu Pygmalion-ul lui George Bernard
Shaw montat de Alexandru Dabija la Cluj se
pare cã, cel puþin intuitiv, orizontul de

aºteptare al criticilor de specialitate nu s-a prea
întâlnit cu acela al publicului larg, dupã cum se
întâmplã de cele mai multe ori în cazul specta-
colelor de succes, s-o recunoaºtem deschis. Ori
pretenþiile specialiºtilor sunt prea mari, ori nivelul
publicului e prea coborât. Fapt e cã decalajul
poate pune într-o luminã defavorabilã pe reputa-
tul regizor, solicitat sã punã în scenã la
Naþionalul clujean celebra piesã a lui G. B. Shaw.
Apropiat, dupã cum observã Doina Modola în
caietul-program, de "arhitectura montãrii" ce se
dovedeºte "vibrantã", dar "neostentativã", produsul
finit al regizorului nici n-ar trebui sã provoace
controverse. 

În ciuda aparenþelor, propunerea lui Alexandru
Dabija este una destul de îndrãzneaþã, aº zice. Ea
are în vedere contrapunerea, în strict limbaj sce-
nic, a efectelor comicului de limbaj (masiv
exploatate de celebrul dramaturg) cu viziunea
ºocant-ironicã rãsfrântã asupra mersului societãþii
engleze de la începutul secolului XX. În vârful de
lance al acestei viziuni se situeazã ostentativa
amplasare în fundalul scenei a celor doi pite-
cantropi (de fapt un pitecantrop ºi o pite-
cantroapã), care sfideazã prin naturaleþea blãnii ºi
a expunerii pãrþilor ruºinoase "preþiozitãþile ridi-
cole" ale unei societãþi excesiv conservatoare ºi
puritane. Prezenþa centralã a acestui cuplu statuar
pe aproape toatã durata spectacolului poate fi
interpretatã ºi ca o glumã acidã, provocatoare,
plinã de tâlc, devoalatã în sarcasticul stil al lui
Shaw. Contrabalansul semnalat este nu numai de
efect, ci ºi un merit incontestabil al citirii textului
în actualitate, cu evidente posibilitãþi de extrapo-
lare scenicã a limbajului. Cã acestea nu ajung sã
fie duse de fiecare datã pânã la capãt e o altã
problemã. 

Pygmalion nu face parte din seria "pieselor
plãcute" scrise de G. B. Shaw pânã în 1897, dar,
dupã cum este servitã în spectacolul lui
Alexandru Dabija, ea place, amuzã, deconecteazã;
ceea ce chiar trebuia punctat. S-ar putea spune,
acum, la aproape un secol de la premiera ei, cã a
devenit o piesã agreabilã, în mare parte ºi din
cauza "îndulcirii" subiectului prin muzica lui
Frederick Loewe, din nu mai puþin celebrul muzi-
cal My Fair Lady. Dintr-o incisivã "satirã a snobis-
mului", scrierea lui Shaw este astãzi perceputã ca
"o piesã luminoasã, cu personaje credibile, al
cãror intelect funcþioneazã ca uns, al cãrei mesaj
este cã natura umanã este unicã ºi ireductibilã"
(Virgil Stanciu). Aºa a gândit-o ºi Alexandru
Dabija în spectacolul clujean. Aºa a redat-o pu-
blicului ºi trupa de actori ai Naþionalului. 

Scenografia lui Cristian Rusu, extrem de sim-
plificatã ºi geometrizatã, aº spune, subliniazã
douã coordonate care conduc spre raportul de
semnificaþii avut în vedere de regizor:  sugestia
încorsetãrii elanului firesc prin tabuuri, subliniatã
de  gardul viu tuns englezeºte din prim-plan ºi
supradimensionatul simbol al rãbufnirii naturaleþii
artificial îngrãdite, reprezentat de masivul cuplu
de pitecantropi. Naturalia non sunt turpia par a
murmura namilele arãtãri (impecabil realizate) în
jurul cãrora se þese intriga "romanþului".

Pygmalion-ul clujean se bucurã de o distribuþie
prestigioasã. Alãturi de tineri evolueazã Victor
Rebengiuc, Silvia Ghelan, Melania Ursu, Anton
Tauf.  O revenire aºteptatã ºi dragã tuturor cluje-
nilor este apariþia Silviei Ghelan în Doamna

Higgins. Nobleþea reputatei actriþe a Naþionalului
clujean este transferatã personajului într-o formã
exemplarã de mãrinimie, specificã actorilor de
marcã. Anton Tauf în Henry Higgins dã impresia
unui profesor destul de plictisit pentru a se
entuziasma de noi experimente "fonetice" sau sen-
timentale, aºa încât atitudinea aceasta convine
finalului deschis, intenþionat sustras melodramei.
Dificilul rol al Elizei Doolittle este dus de
Ramona Dumitrean spre complinire dualã, fãrã a
trece prin perioada intermediarã, de transformare.
De altfel, eludarea acestei faze din devenirea per-
sonajului nu i se datoreazã ei. Cele douã feþe ale
personajului sunt destul de bine lucrate, convingã-
tor exteriorizate prin jocul dinamic al actriþei.
Accentuarea dezamãgirii din scena în care rea-
lizeazã cã e un simplu artefact la dispoziþia profe-
sorului i-ar fi dat mai multã credibilitate, punând
în evidenþã latura curat umanã, ignoratã de

Higgins. Pitorescul reductibil la o exemplarã
prestaþie pare a fi contribuþia devenitã familiarã
pentru clujeni - de când s-au obiºnuit cu un sever
ºi memorabil "colonel al pãsãrilor" - a marelui
actor Victor Rebengiuc în Alfred Doolittle, tatãl
Elizei. Mai evidentã pare în rolurile de micã întin-
dere acribia rostirii replicilor, ceea ce marcheazã,
alãturi de timbrul vocal, originalitatea inconfun-
dabilã a interpretãrii. Insuficient de sobrã ºi
rigidã, dar impunându-ºi autoritatea în faþa Elizei
ni se dezvãluie menajera profesorului, Doamna
Pearce, prin prestaþia Melaniei Ursu. Mai puþin
convingãtor, chiar schematic, apare Dragoº Pop în
rolul Colonelului Pickering. Din galeria de porþela-
nuri prãfuite reprezentând exemplare simandi-
coase din aristocraþia de altãdatã se desprind per-
sonajele interpretate de Miriam Cuibus, Eva
Criºan, Ionuþ Caras, Cristian Rigman, Angelica
Nicoarã. Ovidiu Criºan se detaºeazã prin verva sa
inconfundabilã aplicatã ºi de aceastã datã cu mult
farmec firesc personajului Nepommuck.

O concluzie finalã nu poate înainta decât spre
conturarea formulei de spectacol unitar, pertinent,
apreciat ca atare, plãcut fãrã mizã. 

n

teatru

Plãcut fãrã mizã
Adrian Þion

•Anul teatral 2005 a început la Cluj cu douã pre-
miere de facturã comparabilã: Pygmalion de Shaw
în regia lui Al. Dabija la Naþional (23 ian.) ºi
Piaþeta dupã Goldoni la Maghiar, în montarea
Monei Chirilã (28 ian.). Eventuala comparaþie
vizeazã dimensiunea de spectacole de public a
celor douã producþii care altfel, fireºte, diferã
stilistic. La premierã, Pygmalion a pãrut un spec-
tacol cu demaraj dificil, cu anumite stîngãcii
actoriceºti, care au determinat rezerva criticilor ºi
un entuziasm temperat al publicului - bun raison-
neur, de fapt, la astfel de propuneri. Piaþeta, în
schimb, a fost o explozie de culoare ºi ritm, cu o
echipã actoriceascã sudatã, în ciuda unui bricolaj
cam "din topor" al textului original ºi al cîtorva
ºarje de interpretare. Deocamdatã aºtept sã revãd
un Pygmalion "aºezat", limpezit, pentru cã pro-
ximitatea cronologicã a celor douã premiere mã
ispiteºte sã le comentez în tandem. O dezbatere
asupra a ceea ce numim, dincolo de tenta peiora-
tivã, "spectacole comerciale" mi s-ar pãrea bine-
venitã.

•La 1 februarie, Teatrul Imposibil a împlinit doi
ani. Cifrã aproape miraculoasã pentru o trupã
independentã, cu susþinere financiarã sporadicã ºi
cu rezultate ce ar stîrni invidia oricãrui profesio-
nist din domeniu. În doi ani s-au derulat trei sta-
giuni de spectacole-lecturã (una în limba
maghiarã), cu peste 20 de piese din dramaturgia
contemporanã europeanã (inclusiv româneascã) ºi
cu un aflux de public impresionant; s-au jucat 15
spectacole, care au participat la diverse festivaluri
naþionale ºi internaþionale ºi au itinerat prin þarã;
s-au publicat, în colaborare cu Editura Eikon, opt
volume de teorie teatralã ºi dramaturgie rusã ºi
indigenã, semnate de Cehov (o piesã ineditã în
româneºte, Tatiana Repina), Radu Macrinici,
Dumitru Crudu, Saviana Stãnescu, Radu
Þuculescu, ªtefan Caraman, Miruna Runcan ºi
C.C. Buricea-Mlinarcic; revista "de atitudine
teatralã" Man.In.Fest a ajuns la numãrul 20, cu o
echipã tînãrã, energicã ºi consistentã în abordãrile
critice; în fine, în noiembrie 2004 a avut loc
ediþia 0 a Festivalului "Man.In.Fest", cu partici-
parea mai multor trupe independente româneºti,
festival care va deveni internaþional - sã sperãm -
din acest an. 

Nu mai am de adãugat decît sincera mea
admiraþie pentru tenacitatea formidabilã a
"imposibililor", al cãror fan declarat sînt, ºi nãdej-
dea cã sponsorii se vor înghesui la uºa lor. La
mulþi ani!

•Un seminar inter-universitar care m-a fãcut nos-
talgic - Limba vorbitã ºi scena de teatru - a avut
loc între 4-6 februarie la nou-înfiinþata Facultate
de Teatru ºi Televiziune a UBB, în colaborare cu
UNATC Bucureºti. 
(Parantezã lãmuritoare: am fãcut parte din a doua
promoþie de teatrologi din Facultatea clujeanã de
Litere (1992-1996), într-o perioadã cînd lucrurile
abia se aºezau, cînd ezitãrile ºi stîngãciile inerente
unui început erau încã vizibile. Recentul seminar
mi-a demonstrat maturitatea deplinã a ºcolii clu-
jene de teatru, al cãrui învãþãcel mi-ar fi plãcut sã
fiu acum. De aici ºi nostalgia...)

Programul - divers ºi substanþial - a inclus un
"schimb de experienþã" între Teatrul Imposibil ºi
grupul DramAcum, comunicãri ale studenþilor de
la cele douã universitãþi, dezbateri consistente,
spectacole-lecturã ºi o atmosferã relaxatã, empa-
ticã, totuºi academicã în cel mai onest sens al ter-
menului. Comunicãrile - care vor fi reunite într-un
volum - au fost toate interesante: unele cu bunã
alonjã teoreticã, altele amuzante, croite pe un evi-
dent tipar ludic de bunã calitate. Alãturi de stu-
denþi au participat la seminar universitari, regizori
ºi critici: Ludmila Patlanjoglu, Nicu Mandea, Iulia
Popovici, Alexandru Berceanu, Radu Apostol,
Maria Vodã Cãpuºan, Anca Haþiegan,
m.chris.nedeea, Ramona Dumitrean, Miruna
Runcan, Diana Cozma, C.C. Buricea Mlinarcic,
Liviu Maliþa ºi, fireºte, sub-semnatul.

Concluzie: ºcoala de teatru româneascã pare
sã cunoascã un reviriment binevenit, cu mizã evi -
dentã pe orizontul teoretic. Personal, îmi doresc
ca - (ºi) prin intermediul unor astfel de reuniuni -
teatrologia româneascã sã-ºi (re)capete temeiul de
disciplinã ºtiinþificã întreagã. Pe de altã parte, ca
un critic mai "vechi", simt cã va trebui sã mã
antrenez serios pentru competiþia cu tinerii mei
colegi de breaslã. Ca sã nu pierd cursa...

n

Premiere, aniversãri, colocvii...
Claudiu Groza



Î ncepe abrupt ºi se terminã, previzibil, cu bine
pentru cei buni ºi (cu) rãu pentru cei rãi!
Aceasta ar putea fi cronica la Comoara

naþionalã (SUA, 2004; regia: Jon Turteltaub; cu:
Nicolas Cage, Diane Kruger, Harvey Keitel, Jon
Voight, Christopher Plummer), dacã obligaþiile
redacþionale nu mi-ar impune un numãr mai mare
de semne per cronicã, aºa cã e musai sã detaliez.
Filmul începe ca un basm (deºi basmele o iau mai
pe ocolite): un puºti intrã într-o camerã ºi sco-
toceºte într-un seif sau dulap, nu se înþelege prea
bine, când este surprins de bunicul sãu
(Christopher Plummer, singura apariþie în film, se
pare cã s-a specializat în secvenþe "unice" - vezi ºi
Alexandru) care, tam-nesam, fãrã nici o introduc-
ere, începe sã-i spunã o poveste veche, moºtenire
de familie de la strã-, strãbunicul sãu, care a aflat
de la un semnatar al Declaraþiei de independenþã
(independenþa SUA, 1778!) secretul unei comori,
o comoarã pe care semnatarii Declaraþiei o con-
siderã  prea mare pentru un singur om, chiar ºi
rege de ar fi acela, ca sã nu mai pomenim de un
preºedinte! De fapt, aflã nu secretul, ci un  indi-
ciu, ºi de atunci, generaþie dupã generaþie, cei din
familia lui cautã comoara, fãcându-se de râs în
faþa istoricilor. Ei, dar puºtiul creºte mare, aflãm
cã îl cheamã Ben (Nicolas Cage), acþiunea se
mutã în zilele noastre, iar Ben (licenþiat a o sume-
denie de facultãþi, inclusiv cea de istorie a SUA),
împreunã cu prietenul sãu Jan (Sean Bean) sunt
pe urmele comorii, taman undeva pe lângã cercul

polar. ªi descoperã ei o corabie în care e un  alt
indiciu spre comoarã. Dar indiciul, o ghicitoare
alambicatã pe care Ben o descifreazã cam în 80-
85 de secunde, îi îndrumã spre originalul
Declaraþiei de independenþã, pe spatele cãreia ar
fi alte indicii (evident, invizibile cu ochiul liber)
care ar duce la comoarã. Asta presupune însã fur-
tul Declaraþiei de independenþã, fapt cu care Ben
nu este de acord, iar Jan da. Aºa cã Jan îl lasã pe
Ben de izbeliºte, crezând cã e mort dupã ce
aruncã ambarcaþiunea în aer, ºi pune la cale un
plan prin care sã fure Declaraþia. Dar Ben scapã
ºi, dupã ce FBI-ul nu crede o iotã din ce spune el,
ajunge la concluzia cã singura modalitate de a
salva Declaraþia e sã o fure el. Mã rog, un efect
secundar al acestui fapt ar fi ºi posibilitatea de a
gãsi el comoara ºi nu rãul de Jan. ªi aici intervine
tot hazul, involuntar!, al filmului. Este
înduioºãtoare grija cu care Ben, un amic care îi
rãmâne fidel, ba chiar ºi o funcþionarã de la Casa
Albã (Diane Kruger), atrasã fãrã voia ei în combi-
naþie (altfel agreabilã ca femeie), se luptã pentru
salvarea preþiosului document, fiind în stare,
fiecare în parte ºi toþi la un loc, sã-ºi dea viaþa
pentru asta. Aici, mai credibil este Jan, ca person-
aj, un tip care ºtie ce vrea ºi cum poate obþine
ceea ce vrea. Comoara naþionalã ar fi putut fi un
bun film de aventuri, dacã realizatorii nu s-ar fi
luat prea în serios, adicã dacã nu ar fi fost prea
ostentativi, dacã ar fi dat naraþiunii tonul unei
poveºti autentice, în care convenþia, odatã accep-

tatã (odatã convins spectatorul sã o accepte), ar fi
putut sã-þi dea satisfacþia unei naraþiuni amuzante,
relaxante.

Mã rog! Dupã o serie de aventuri, în care
indiciile trec de la Ben la Jan ºi invers (ba mai
intervin ºi serviciile secrete, în postura de ºef al
acestora fiind Harvey Keitel, într-un rol care nu-l
solicitã prea mult), filmul mai are o ºansã de a se
salva, mãcar în final, când Ben ºi prietenii lui
ajung, cred ei, la locul unde ar trebui sã fie
comoara ºi descoperã o încãpere goalã. Aºa ai fi
zis cã ditamai comoara naþionalã ar fi Declaraþia
de independenþã pe care niºte patrioþi, unii dintre
ei oameni simpli, din popor, au salvat-o riscându-
ºi viaþa. Dar nu! Dupã încãperea goalã de care
pomeneam, Ben, cu inteligenþa-i zglobie, mai
descoperã o încãpere (am uitat sã spun cã acestea
se aflã sub o bisericã) în care, în sfârºit, dã peste
comoarã. Aºa cã, în final, Jan ajunge la
închisoare, Ben se alege cu procentul care-i revine
ca descoperitor al comorii, o grãmadã de bani, ba,
mai mult, rãmâne ºi cu fata. Happy end!

P.S.
Este remarcabil, totuºi, faptul cã, într-un astfel

de film, nu moare decât un singur personaj, ºi ãla
accidental, ºi ãla secundar ºi, pe deasupra, din
tabãra rãilor!

n
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film

Comoara naþionalã
Ioan-Pavel Azap

Î mprejurãri nu din cele mai plãcute m-au fãcut
sã trec de mai multe ori prin dreptul unui
birou dotat numai cu câteva doamne. De cele

mai multe ori, uºa încãperii era deschisã, ciripitul
sau - dupã caz! - þipetele profund hormonale îmi
trimeteau privirile spre locuitoarele biroului, îmi
hrãneam vederea cu fizionomiile ºi toaletele lor.
La un moment dat, a dispãrut din peisaj cea mai
maturã ºi mai autoritarã, care instituia un soi de
crispare locului, a dispãrut; nu mult dupã aceea, o
vreme, biroul a fost golit de mobile, zugrãvit, rea-
menajat, pãrea a fi fost o acþiune dictatã nu aât
de necesitate, cât de bucuria de a convieþui fãrã
solida ºi dura lor colegã. M-am convins cã aºa s-a
întâmplat dupã ce s-a reluat activitatea în biroul
înzestrat numai cu dame: de pe hol nu se mai
auzeau deloc þipete, nici aerul nu mai þiuia de o
liniºte din care simþeai cã ies scântei; nu, de aºa
ceva nici pomenealã, mai tot timpul se auzeau
ciripituri, râsete, ºoapte vesele; douã dintre
funcþionare, cu birourile alãturate, le mai vedeam
cum sporovãiesc gingaº, susurau amândouã peste
teancurile de hârtii care le protejau, de fapt, con-
fesiunile, bârfele jucãuºe, micile lor secrete. Se ºi
potriveau, fizionomii asemãnãtoare, destul de sub-

þiri, tinere încã, aveau în comun pânã ºi un aer de
vulpi ºirete, stãpâne pe ele ºi ºtiutoare, dacã nu
chiar experte, în ale vieþii, amorului, relaþiilor. Mã
ºi obiºniusem sã le vãd aºa, dulce pierdute în
straºnice bârfe care le îmbujorau de-a dreptul. Le
mai vedeam ºi individual, trecând pe holul lung
cât o zi de post, îmi plãcea sã vãd cum se miºcã
de când s-au eliberat de dama-plutonier, libere sã
tricoteze vesele tandemul; da, erau mai suple în
le punã în evidenþã nurii, sã le sublinieze femini-
tatea încã proaspãtã, cumva ofensivã, abil lacomã,
constant surâzãtoare. Asta pânã într-o bunã zi
când, trecând pe lângã biroul-"Cuibuºor de confe-
siuni ºi bârfe", am auzit-o pe una trântind sonor
celeilalte o mirare care a început aºa: "Tu, sã-mi
trag ceasul!"; dupã ce a spus repede ce a determi-
nat-o sã-ºi "tragã ceasul" (sigur funcþionând cu
baterii, nu cu arc!), cealaltã a sprijinit-o în acþiune
cu o decizie de-a dreptul divinã: "Pãi, tu, eu îmi
bag picioarele în chestia asta!". N-am mai auzit
cum urma sã procedeze, mai ales cã le are,
picioarele, destul de subþiri, chiar fragile.

Am mai trecut prin dreptul firmei celor douã
dame, "Tras & bãgat", dar nu m-am mai uitat
înspre ele. Între timp, am vãzut într-o papetãrie,

frumos expuse, pixuri ºi stilouri fine, cuminte
aºezate în cutii numai mãtase ºi catifea; meritau,
erau frumoase. Dar am citit preþul afiºat în drep-
tul unuia, albastru, un pix cu o formã destul de
delicatã: ei, bine!, pixul în cauzã preþuia ºapte mil-
ioane de lei! În afarã de faptul cã era elveþian
sadea, n-am înþeles ce deþinea ca sã fie aºa de
scump; vãzându-mã cum casc gura, vânzãtoarea
mi-a închis-o, spunându-mi cã, da, acela era
preþul, sã nu mã mir, nu-l expun degeaba, se gãs-
esc cumpãrãtori! Atât! Pe drumul spre casã numai
pixuri albastre am vãzut! ªi, ca sã fie stupoarea
întreagã, am auzit, în timp ce aºteptam sã se
încãlzeascã o ciorbã-praf  la plic, cã un japonez
isteþ vinde boabe de fasole amoroase: le
inscripþioneazã cu universalul "I love you!" chiar
la mijloc ºi le vinde; pus în apã, bobul se umflã
în mod tradiþional ºi plesneºte; iar amorul se
dovedeºte ºi se exprimã pânã ºi în cele douã
jumãtãþi ale bobului de fasole!

Cum ar fi dacã, într-o zi oarecare, aº intra în
biroul veselelor dame ºi le-aº pune înainte câte un
pix albastru de atâtea milioane ºi boabe de fasole
cât pentru o iahnie având deliciosul gust "I love
you"?! Da, atunci ar fi curat extaz la firma "Tras
& bãgat"!  

n

Tras & bãgat, un pix ºi un
bob de fasole

Mihai Dragolea

aspiratorul de nimicuri
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N u am prejudecãþi în legãturã cu producþi-
ile poetice ale pictorilor, muzicienilor,
actorilor etc., de aceea m-am apropiat

fãrã vreun rictus dispreþuitor sau condescendent
de volumul "Din culise totul se vede altfel" (Ed.
AXA, Botoºani, 2003), al doilea volum de versuri
al lui Emil Cãtãlin Neghinã. Din pãcate pentru
autor, surâsul a apãrut repede, surâs care a dege-
nerat într-un râs sãnãtos pe alocuri. Prefaþa sem-
natã de Ioan Radu Vãcãrescu reuºeºte sã vor-
beascã mult fãrã sã spunã mai nimic. Douã
lucruri tot am aflat: autorul volumului este "actor
de forþã, artist plastic, muzician, profesor ºi poet,
ba chiar în ultimul timp jurnalist de opinie", iar
primul sãu volum (materializat ca urmare a unui
premiu de debut) e constituit din "dedicaþii
nemãrturisite unor oameni de artã sau manifestãri
artistice din oraºul de adopþie al actorului-poet".

Emil Cãtãlin Neghinã este, probabil nein-
tenþionat, cu totul incoerent când încearcã sã scrie
versuri. Un prim exemplu din "Ea devenise bleu
de cãldurã ºi de pulbere finã": "Cai defuncþi
dezmierdau / cu copite prin praf / dezmãþate
fiinþe / ce-ºi sorbeau printre vene, / de alb ºi de
negru, / viitorul albastru, pribeag ºi hazliu / aple-
cat cãtre funcþii / de Clown onomastic / mânjit
cu mastic" - ºi tot aºa pânã la saturaþie. De altfel,
ºi titlurile poemelor tot spre o imitaþie stearpã de
"limbaj poetic" la mâna a doua se îndreaptã:
"Douãsprezece vestale ieºite din hruba vântului
susurã cântecele ierburilor tãvãlite de greieri

amnezici ºi goi"; "Ora de durere pribegeºte cãutân-
du-mã în semn de mâhnire asumatã"; "Umbrei
ideii de Bizanþ ce mã urmãreºte ca un soi de alt-
fel de margine a mea"; "Cad îngeri sângerii în
poala sistemului binar"; "Cum e mai bine sã
zbori, înspre tine sau pe?". În poemul (iarãºi un
titlu imposibil!) "Orele pribegiei au secole în care
se întâmplã tot Timpul", autorul încearcã sã "facã
filosofie", dar nu oricum, ci "filosofie înaltã".
Strãdania sa nu a fost în van, iar Emil Cãtãlin
Neghinã ºi-a încununat poemul cu urmãtoarele
versuri (profunde, cum altfel?): "ºtiu locul ascuns
în care se adunã tiptil / zeii ideilor spiralate, în
purpurã glazurate / ºi-n fãrâma de an care-a fost
foarte iute / înfiptã-n fiinþe care respirã, privesc
gândind / ºi-n care totdeauna sãlãºuiesc pasiuni
ne-ntremate". În poemul imediat urmãtor, "Ei nu
considerã aceastã zi importantã", autorul reuºeºte
sã împleteascã armonios auto-biograficul, inco-
erenþa ºi pasiunea (obsesia?) sa pentru cai:
"Straºnicele mele întâmplãri s-au petrecut / sub
semnul inevitabil ºi clar al vedeniei. / […] / pun
frâie de soldã bãtutã-n hãþiºuri / muiate-n pas-
tramã nouã de copilã dospitã, / cãlare-n copitã de
spumã de crupã de cal". Orice încercare de
decriptare e inevitabil sortitã eºecului. Emil
Cãtãlin Neghinã îºi continuã curajos drumul
printre meandrele poeziei în "Numãrând din când
în când anii, vesel plâng", de data asta încercând
noi variante ale limbii române: "Sunt blând ca
fauna ºi flora, / dar n-am cãrbune sã-mi dau foc,

/ sã joc, sã coc, sã lasã-mã sã cânt / […] / Un
lacrim las sã cânte-n locul meu". Trecut fiind prin
aceste peripeþii gramaticale, autorul se întoarce la
prima sa pasiune, incoerenþa pigmentatã de
debuºee textuale halucinante: "Non-Infernul
pustiu populat leneviu / de fantoma de casa
devenitã seralã / în ceas noctambul ostenit ºi
osos, / ne declamã fineþea închisã / […] / sã
sfarme, fãrã sã-l vatãme, / osul pucioasei din
magma firidei" ("Aducere la pace fie casa cea
nouã în care copiii de azi nici mãcar febrã muscu-
larã nu mai au"). Emil Cãtãlin Neghinã mai are pe
parcursul volumului în poeme care nu meritã
menþionate diverse trimiteri cãtre animale inven-
tate cum ar fi "Dragonerul" sau "vulturul sub-
pãmântean care zboarã mai iute decât cel pãmân-
tean", ori de-a dreptul speculaþii zoologice ca, de
pildã, în poemul "Solitar plutind, câinele":
"Neterminata mea viaþã, agãþatã de gâþii muritori,
/ încã nu are habar de ce va urma. / Spiciul exte-
rior al interiorului meu, abscons idol rebel, /
soarbe alene din sângele acela, nu spun care, /
reminiscenþã a vremurilor când calul era peºte".
Ce-i drept, aici avem ºi jocuri de cuvinte de un
prost-gust grãitor (ca de altfel ºi preþiozitãþile de
limbaj). 

Ultimul exemplu în sprijinul deja conturatei
identitãþi de grafoman a lui Emil Cãtãlin Neghinã
vine din unicul sonet din volum, "Octombrie fra-
gil": "E frig, e rece, totu-i trist, / Iar vântul bate ca
nebun. / Mã simt ca ultimul tribun / ºi mã
întreb: de ce exist?". Într-adevãr e trist. Se pare,
deci, cã idealul "artistului complet" e doar atât: un
ideal.

n

grafomania

Din culise nu se vede nimic
Matei Burlacu

Î n 1921, "Roma madre" fãcea cadou oraºelor
Bucureºti, Cluj, Timiºoara ºi Târgu Mureº câte
o copie din bronz dupã cel mai cunoscut sim-

bol al Antichitãþii romane, statuia  lupoaicei de pe
Capitoliu alãptându-i pe Romulus ºi Remus. 

Viaþa acestor statui n-a fost lipsitã de peripeþii.
Au fost ascunse, mutate, furate, disputate ºi rãs-
copiate.  

La Bucureºti gemenii au fost furaþi de vreo
douã ori. 

La cedarea Ardealului de Nord, la 30 august
1940, Lupoaica de la Târgu Mureº a plecat în exil …
la Turda, unde a rãmas într-un scuar din cartierul
Turda Nouã pânã în anii '90. Pe când turdenii cre-
deau cã "foºtii proprietari" au uitat de Lupoaicã, s-
au pomenit cã statuia lor e revendicatã. N-au avut
încotro ºi au înapoiat-o mureºenilor, care au con-
simþit, în schimb, sã execute o copie care sã le
rãmânã turdenilor. Aceastã nouã copie  a fost
plasatã în mijlocul Pieþei Romane din Turda. Dar
pentru cã tot suntem în epoca lui restitutio in
integrum, turdenii au rãmas ºi fãrã busturile de
bronz ale lui Decebal ºi Traian, lucrãri ale unui
atelier italienesc, revendicate de alþi foºti propri-
etari. Soclurile lor au rãmas goale ºi semiruinate
în faþa muzeului turdean.

Mai complicatã încã a fost istoria Lupoaicei de
la Cluj. Iniþial fusese aºezatã în Piaþa Unirii, vizavi
de statuia lui Matei Corvin. Mãcar cã nu era
cadoul lui Mussolini, care nu era încã la putere în
1921, dar care consimþise la raptul Ardealului de
Nord, mãnãºturenii au strigat atunci, în primele
zile de septembrie 1940, "Duce, duce, ia-þi cãþaoa

ºi þi-o…" (ºi-i spuneau ce sã facã cu "cãþeaua"!).
Dar, fiindcã nu "cãþeaua" era de vinã pentru ce
pãtimeau, zice-se cã tot ei au ascuns-o, îngropând-o
în pãmânt. 

Când a repune simbolul romanitãþii în
mijlocul Clujului nu mai era un afront "naþiona-
list", Constantin Daicoviciu, rector pe atunci al
Universitãþii, a scos în 1967 statuia din ascunzã-
toare (între timp fusese mutatã într-un pod) ºi a
plasat-o în faþa clãdirii centrale a Universitãþii.
Gluma zilei era: cineva întreabã "oare cine sunt
cei doi copilaºi care sug?", iar rãspunsul venea
prompt "nu vezi cã numele lor sunt înscrise
acolo, sus, <<Babeº>> ºi <<Bolyai>> ?". Glume pe
seama Lupoaicei de pe Capitoliu s-au mai fãcut,
iar o celebrã caricaturã îl înfãþiºeazã pe unul din
gemeni sugând, în timp ce celãlalt  se întoarce ºi
scuipã furios laptele pe care tocmai îl supsese…
Evident, nu e nici o legãturã între caricaturã (pare-
mi-se franþuzeascã) ºi bancul clujean  (oricum, am
avea l'embarras du choix!).

În faþa Universitãþii Lupa Capitolina n-a stat
prea mult. Când Romulus Ladea a ridicat acolo
monumentul ºcolii Ardelene, Lupoaica a fost
mutatã în capãtul dinspre Piaþa Unirii al strãzii
Petru Groza (actuala Eroilor), unde acum se aflã
Monumentul Memorandiºtilor. 

La 22 decembrie 1989, la o zi dupã baia de
sânge din Piaþa Unirii, pe soclul statuii a fost
arborat un drapel negru. Zile în ºir au ars
lumânãrile lângã statuia Lupoaicei, chiar dacã
locul jertfei fusese ceva mai încolo, la intersecþia
de la Continental. Dar aºa se nasc sanctuarele,

poate cã nu totdeauna chiar pe locul faptei.
Apoi Lupoaica a trebuit sã cedeze locul

Monumentului Memorandiºtilor ºi sã se
mulþumeascã cu o gãzduire modestã, în lapidarul
Muzeului de Istorie a Transilvaniei. Câþiva ani le-au
trebuit edililor clujeni ca sã gãseascã actualul (oare
definitivul ?) loc pentru Lupa Capitolina. Destui
ca sã se câºtige sume fabuloase din "studiile de
amplasament".

…Nu se ºtie dacã sculptorul din mâinile cãruia
a ieºit, acum 25 de secole,  Lupa Capitolina, era
etrusc ori grec. Nu ºtim nici cine-i sculptorul
renascentist care i-a adãugat pe cei doi gemeni.
Dar la Museo dei Conservatori din Roma origi -
nalul acestui bronz troneazã singur într-o salã,
înconjurat de bãnci. Eºti obligat sã-l observi, cel
puþin.

Avem ºi noi, în zeci de replici, Lupa
Capitolina, în Capitalã, în oraºe mari ºi mici,
chiar prin sate. Lupa Capitolina e la Bucureºti, e
la Alba Iulia, la Turda ºi Cluj, la Târgu Mureº ºi
la Timiºoara, la Iernut ºi Luduº ºi în câte alte
locuri n-o mai fi… Ba chiar un mecena local, doc-
torul Traian Gheorghe Dascãl  ºi soþia Nadia,
dupã cum citim pe soclu, a ridicat o Lupa tocmai
în Cristeºtii Ciceului, prin pãrþile Nãsãudului…
Avem în România mai multe copii ale Lupoaicei
decât clase de liceu în care se mai învaþã latina.
Cãci, nu-i aºa, la noi insignele bat totul.

n

nopþi ºi zile

Lupa Capitolina
Mihai Bãrbulescu

Eratã:
Dintr-o regretabilã eroare redacþionalã, în arti-
colul domnului Mihai Bãrbulescu din numãrul 58
al Tribunei a apãrut ºi un pargraf dintr-un text
publicat anterior. Cerem scuze autorului ºi citito-
rilor, rugându-i sã facã necesara îndreptare.
(Redacþia)
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•Bilanþuri, multe bilanþuri se întind ca uleiul
peste tiparul majoritãþii revistelor culturale: cãrþile
anului 2004, premiile, apoi gîlceava intelectualilor
cu ei înºiºi, delimitãri, solidaritãþi, "grupuri de pre-
siune" - întãrite uneori de regretabile insulte, into-
leranþe la persoane mai mult decît la idei ce
descalificã oameni admiraþi, îndrãgiþi prin opera ºi
þinuta eticã afiºatã pînã nu demult. Din motive
obscure nouã, celor de pe margini, Observatorul
cultural îºi înceteazã apariþia pînã în 3 martie
2005 (SOS Observator cultural - protestul unor
distinºi intelectuali ºi artiºti nealiniaþi înverºunãrii
disjunctive e urmat de nota semnatã de Carmen
Muºat: Observatorul cultural îºi va pãstra radicali-
tatea, în acelaºi numãr al revistei 22 - nr. 778,
anul XVI, 1-7 februarie 2005). Unii dintre noi îi
pãstrãm o cãlduroasã amintire de recunoºtinþã
vechii formaþii pentru forumul creat opiniilor
româneºti contemporane, nutrind speranþa cã nici
în viitor nu poate ºi nu trebuie sã existe o aliniere
monocromã a intereselor de rostire într-o soci-
etate atît de proteicã (fie ºi cu tentã bonjuristã!)
din România de azi.

•Acelaºi numãr al revistei 22 gãzduieºte o
scrisoare a Doinei Cornea adresatã directorului
SRI, Radu Timofte, "zvonacul" nr. 1 al pericolului
de atentat asupra preºedintelui þãrii, Traian
Bãsescu - unde grav alarmatul ex-securist este invi-
tat sã-ºi dea demisia, fiindcã ori avertismentul
acoperã o realitate, iar atunci mãrturisirea lui pe
post TV e adevãratã imbecilitate descalificantã a
serviciilor speciale, ori nu e nimic adevãrat ºi
atunci el ºi oamenii lui vor sã-ºi dea importanþã
pentru camuflarea unor inavuabile pãcate. E greu
sã nu împãrtãºeºti viziunea tranºantã a doamnei
Doina Cornea.

•Scrisoarea lui Augustin Buzura cãtre Nicolae
Manolescu publicatã integral în România literarã
nr 4, 2-8 februarie 2005 ºi care completeazã inter-
viul aceluiaºi acordat la Realitatea TV lui Ion
Cristoiu în emisiunea Omul ºi cartea, trebuie
cititã (pp. 32-31) pentru deziluzionarea utopiºtilor
de orice formaþie. Aflãm cu acest prilej cã Nicolae
Manolescu însuºi se considerã demisionat din
Consiliul Institutului Cultural Român, din raþiuni
de onoare, "fãrã vreo conotaþie politicã". Pe prin-
cipiul verificat conform cãruia baza aisbergului
depãºeºte în volum suprafaþa vizibilã, ne mulþu-
mim cã constatãm încã un eºec al dialogului cul-
tural lipsit de miza orgoliilor. Amãrãciunea lui
Augustin Buzura lizibilã în text concureazã doar
cu mai recenta domniei sale detaºare însoþitã de
avertismentul cã nici o opreliºte nu-i mai interzice
cuvîntul jurnalistic acuzator. În perspectivã, deci,
presa culturalã se anunþã un excitant mai tare
decît cafeaua ori alcoolul.

•Numãrul 5 (2 pe 2005) al revistei Idei în Dialog
editatã de Academia Caþavencu ºi condusã de
Horia Roman Patapievici (succesorul lui Augustin
Buzura la conducerea ICR), anunþatã ca replicã
autohtonã la New York Review of Books conþine
materiale extrem laborioase, recenze-studii, cum
într-adevãr nu afli în altã parte a presei culturale:
analizã de text ºi context, referinþe comparatistice
aproape exhaustive, acribie în comentariul tradu-
cerilor, al etimologiei, soluþii/variante posibile de
îmbunãtãþirea scriiturii tãlmãcite etc. Însã canti-
tatea uriaºã a discursului critic riscã acoperirea

apariþiilor editoriale meritorii ale anului 2004 ºi
2005 abia într-o perioadã de 10 ani de acum
înainte. Se mai distinge tonul declarat patriotic al
unor materiale în tonalitãþi acute, de stînjenitoare
amintire. Vezi în acest sens articolul lui Sorin
Lavric: Arta de arunca cu piatra în Noica (pp.22-
24) urmat de un poem al nimãnui altcuiva decît…
Radu Gyr (Labuntur anni, p.25). Citãm de la pag.
23: "Cum adevãrul despre tine se dezvãluie în
ceea ce scrii despre alþii ºi cum nu e cale mai
bunã de a-þi face propriul portret decît aceea de a-
þi oglindi gîndurile în alþii, doamna Lavastine,
pesemne fãrã sã o ºtie, ne oferã un portret fidel
al constituþiei sale spirituale: o intelectualã mani-
festînd o reacþie anafilacticã acutã la tot ce
înseamnã naþiune ºi naþionalism." No comment ar
fi prea facil inserat la acest nivel, deºi prudenþa
"diplomaticã" ar vrea sã te laºi pãgubaº. Totuºi,
fãrã feminisme ieftine, politic correcte (sic!), o
femeie care scrie documentat ceea ce gîndeºte
(vorbim în general, nu neapãrat referitor la
autoarea prea multor gafe pastiºarde, despre care
se vorbeºte în articol), este un intelectual ºi nu "o
intelectualã", iar dacã preferinþele-i sunt trans-
naþionale, unde e drama? Credeam a fi cucerit în
democraþia, fie ºi fragilã, drepturile individului
asupra colectivitãþii, ºi a talentului deasupra
comunitãþii "incubatoare" - fiindcã existã mai pre-
sus de mofturile identitare o energie a creaþiei
împotriva celei a mediocritãþii. Dupã Revoluþia
Francezã, dupã Ceauºescu ºi "legea" lui Ashcroft a
actului/ devoþiunii/ delaþiunii patriotice (urmare a
lui 11 septembrie 2001), naþionalismul/ patrio-
tismul explicit… "sunã ca dracu’!" Cunoaºtem
obiecþiile, numai cã de aici ºi pînã la transfor-
marea noastrã în "zombi" ai Occidentului (de ce
nu Orientului?) e cale lungã ºi subtilã.

•Interesantã, "amuzantã", uºor iritantã, citim în
Dilema veche (excelentã ºi dupã retragerea tempo-
rarã a lui Andrei Pleºu la Cotroceni în calitate de
consilier al politicii externe!) o polemicã ce ma-
cinã intelectuali ai Clujului. În nr. 53/ 2005
Ovidiu Pecican atacã (motivat) calitatea exprimãrii
în limba românã a textelor din interiorul selectei
ºi aproape confidenþialei publicaþii de artã: Idea
artã + societate, (fostã Balkon) nr 18/ 2004.
Redacþia vizatã replicã în nr 55/2005 al Dilemei
vechi, calificînd observaþiile lui Pecican drept "un
spectacol ieftin" ºi "meschin". Ovidiu Pecican e
istoric ºi scriitor prolific iar filosofii din redacþia

Idea îl zeflemisesc pentru ambiþia de a accede la
antropologia culturalã. Sã fie antropologia cultur-
alã un tãrîm rezervat în exclusivitate filosofilor?
Cert este cã o discuþie asupra impactului artei în
societate e mai mult decît necesarã în România,
fie ºi cu poticneli, deºi e pãcat... Fondul disputei
pare însã altul decît cel pus în tipar de autorii
articolelor, dar tãcerea în jurul subiectului ar peri-
clita ºi mai mult cultura vizualã a spaþiului public
de la noi, oricum retardatã "la ora integrãrii" aºa
cum sesiza arhitectul Augustin Ioan în acelaºi
numãr 55 al Dilemei vechi (p. 12), vorbind despre
"retardarea modului de a gîndi relaþia cu mediul".
Augustin Ioan avertizeazã cã minþile compatri -
oþilor noºtri "cu bani mulþi sînt schizoide: îºi
doresc maºini de cel mai înalt rafinament ºi cu
design aþîþãtor, dar îºi comandã locuinþe cît mai
retrograde vizual cu putinþã, monumente închi-
nate colibei pe pari, dar trase în marmurã de
cavou ºi cu þiglã de oþel, neapãrat suedezã". Iar
A.I. încheie pe ton radical: "Întîrziatã, România va
fi admisã fãrã loc în Europa. Oricum candidase
pe locuri speciale, pentru handicapaþi, fiind
reuºitã pe pile, repetentã la start, deoarece a venit
la examen fãrã cei cincisprezece ani de acasã.".

•Aºa cum ne-a obiºnuit de ani buni, revista Lettre
Internationale nu face rabat de la excelenþã.
Recenta apariþie a nr. 52/ediþia românã/iarna
2004-2005 se apleacã asupra valorilor europene în
"teritoriu" ca ºi în spaþiile extra-continentale.
Grupajul "Dincolo de eveniment" conþine memo-
rabile intervenþii ale lui Bronislaw Geremek, Anna
Politkovskaia, William Langewiesche, Loretta
Napoleoni, Paolo Moura, Anne Applebaum.
Trebuie apoi neapãrat parcurs grupajul de texte
sub genericul: "Cultura-cardiograme", unde-i
regãsim pe Antonin J. Liehm, Matei Cãlinescu,
Herta Müller, Adrian Mihalache, Karl Schlögel,
Adam Michnik, Ryü Murakami, Ingeborg
Bachmann. În originalul capitol "Cartea tinereþii
mele" suntem invitaþi la o fermecãtoare cãlãtorie
în timpul formãrii unor autori. De asemeni, texte
admirabile publicate în premierã alcãtuiesc bine-
cunoscutul grupaj "Biblioteca <<Lettre
Internationale>>", urmat de "Comentarii ºi
scrisori" de la Ian Buruma, Geo ªerban, Ion
Solacolu (interviu realizat de Alexandru ªahighian),
Stephen Smith.

Nãdãjduim cã actuala conducere a Institutului
Cultural Român, sub a cãrui "pãlãrie" se editeazã
Lettre Internationale, va ºti ºi voi sã menþinã
aceastã "centurã de aur" intelectual ºi artistic a
integrãrii noastre în mult rîvnita familie a spiritu-
lui european.

n

reactiv

Rãsfoind presa culturalã
Monica Gheþ

(urmare din pag. 30)

eroinei), jocul registrelor narative, amestecul per-
manent dintre oniric ºi real, dintre ludic ºi gravi -
tate, dintre obiectiv ºi subiectiv, dintre ficþiunea
narativã ºi istoria realã (vezi, între altele
relatãrile inserate în roman despre Ceauºescu,
Honecker, Gorbaciov sau cãderea Zidului
Berlinului), proiecþia unui final provocator ºi
deschis interpretãrilor (Ana, o simplã aventurierã
cãzutã în jocul capricios al unor împrejurãri dra -
matice sau, dimpotrivã, Ana un agent infiltrat în
obscure structuri ale spionajului?),  din toate
reieºind conturul unui personaj memorabil: o
tânãrã cu o copilãrie traumatizatã , hoinarã ºi
senzualã, obsedatã de figura tatãlui ºi de

moartea apoi a pãrinþilor, ca ºi de o stranie sin-
gurãtate, cu o existenþã aflatã deseori la limita
prostituþiei, mitomanã, uºuraticã, dar ºi plinã de
mister ºi de o sensibilitate aparte (vezi
scrisoarea, din final, cãtre Mihai, prietenul care
o adusese în Occident ºi care o pãrãseºte inex-
plicabil), fugind permanent de propria-i þarã, dar
ºi de propria-i identitate. Un destin înscris,
aºadar, sub semnul aceleiaºi fugii (ce însoþeºte,
aproape invariabil, personajele, ca ºi scriitura, lui
Dumitru Þepeneag),  înþeleasã, în cele din urmã
- cum ar spune însuºi autorul, într-unul din
interviurile sale -, drept o fugã înspre propria-i
moarte.

n



E xistã printre pictori voci singulare care îºi
depãºesc limitele preocupãrilor specifice
privind problemele picturii, propriile

angoase existenþiale, asumându-ºi cu luciditate sau
inepuizabilã candoare dilemele grave ale unei
umanitãþi contemporane aflate în stare de ire-
versibilã derivã. Ovidiu Avram este unul dintre
aceia pentru care disconfortul de a trãi într-o ast-
fel de lume, ameninþatã de spectrul unor imi-
nente dezastre, vizând pericolele depersonalizãrii,
de spiritualizãrii în contextul efectelor de serã,
sterilizante ale globalizãrii conferã picturii sale un
pronunþat caracter de exorcizare.

Nãscut la 9 August 1953, la Teiuº, Alba,
Ovidiu Avram este absolvent al Academiei de
Arte "Ion Andreescu". Din 1975, anul primei sale
expoziþii personale la galeria "Grigore Preoteasa"
din Bucureºti, pictorul se manifestã în mod con-
stant prin numeroase expoziþii personale. În 1978
expune la galeria "Filo" din Cluj-Napoca ºi la
Bucureºti la galeria "Amfiteatru". La Iaºi expune în
anii 1980 ºi 1982 la galeria "Cronica". În anul
1981 expune în galeria "Tribuna" susþinutã cu ge-
nerozitate de aceastã publicaþie care îi conferã ºi
un premiu în anul 1983 (un alt premiu i se va
decerna în 2001 de cãtre revista Art Addiction ,
Stockholm pentru "Most Inovating Artist").
Expune începând din 1985 în galeriile lui Hans
Joachim Grove din Brauschweig unde
intenþioneazã sã ºi evadeze din "paradisul comu-
nist". Reuºeºte în 1988 sã plece în Polonia, aban-
donându-ºi un frustrant loc de muncã la "Cero",
în atelierul de decalcomanie, experienþã pe care o
valorificã în experimentãri ale unor diverse tehnici
picturale. Ajuns iniþial la Cracovia, ia legãtura în
mediile studenþeºti catolice cu militanþii
"Solidaritãþii" ("Solidarnosc") ºi se mutã la Gdansk,
centru muncitoresc al cãrui lider carismatic, Lech
Walesa, întruchipa speranþele de libertate reînsu-
fleþite în acele luni din preajma anului 1989, ale
tuturor naþiunilor oprimate în cadrul lagãrului
comunist. Reuºeºte sã ajungã în Ungaria, cu o
scrisoare de recomandare semnatã de Lech
Walesa, unde ia legãtura cu gruparea de opoziþie
de la "Jurta Szinhaz" unde se angajeazã ca grafi-
cian. Incomod ºi pentru oficialitãþile din Ungaria,
este arestat ºi eliberat la scurt timp, reuºind în
fine sã ajungã în Germania Federalã. La Köln îl
aºtepta pictorul Nicolae Maniu ºi calvarul pãrea
cã a luat sfârºit. Experienþa sa occidentalã
înceteazã dupã trei ani, nemulþumit de viaþa în
libertate în "paradisul de consum" ºi se întoarce în
1992 în România care pãrea, în toiul mineriade-
lor, grav ameninþatã ºi din nou în suferinþã.
Începe un intens exerciþiu spiritual la Mãnãstirea
Nicula, considerându-se întors la credinþa orto-
doxã dupã chinuitoare experienþe anterioare,
însumabile ocultismului, doctrinelor ezoterice asi-
atice. Începute ca reacþii de evaziune în faþa agre-
siunii ideologice comuniste aceste preocupãri îl
conduc în mod paradoxal cãtre soluþia creºtinã,

rãmânând încifrate în lucrãrile sale ca simboluri
ale dezorientãrii spirituale, elemente active ale
exorcizãrilor. 

Simbolurile eterogene recurente în pictura lui
Ovidiu Avram avertizeazã asupra pericolelor di-
soluþiei morale acuzate de omul contemporan, de
pierderea ºi pervertirea înþelesurilor originare, a
rosturilor spirituale ale fiinþei. Pictorul, seismograf
sensibil al nevoii stringente a omului contempo-
ran de solidaritate în încercarea extremã de
limpezire spiritualã, îºi asumã riscul deschiderii
unei adevãrate cutii a Pandorei, prin repertoriul
de simboluri ºi semne abil manipulate plastic în
deºertul sterilitãþii. Insolitul acestor imagini
întãreºte acest mesaj secund al compoziþiilor sale.
Ovidiu Avram subordoneazã tehnicile extrem de
diverse, asistate uneori de computer, de facturã
graficã, picturalã sau sugerând arta colajului unei
susþinute apetenþe polemice. Vagul postmoder-
nism este recuzat prin însãºi mijloacele sale, frag-
mente ale memoriei noastre culturale coe-xistând
îngheþate, pietrificate în compoziþii statice în care
lumina coloratã care le învãluie pare a vorbi
despre mistica luminii, despre puritatea dintâi ºi
despre cea de pe urmã.

n
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