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Cei unu virgula cinci ani de
acasa ai domnului Llosa

. Paul Vinicius

ditia din acest an internationalo-pluvialo-

catastrofic a Festivalului International de

Literaturd Zile si nopti de literaturd ce se
desfasoard de vreo patru ani la Neptun s-a
bucurat de o bresd meteorologica in perioada 16-
19 septembrie, ultima zi a festivalului, adicd 20 a
lui septembrie, amintindu-ne, totusi, cd suntem fii
ploii si asta, nu numai meteorologic vorbind; ma
refeream la noi, scriitorii roméni. Dar s incep cu
lucrurile bune.

Este evidentd si de laudat strdduinta
conducerilor breslei scriitorimii roméne de a
organiza aici, pe tarmul Marii Negre, o miscare
literard de amploare care sd produca acea
atmosferd de comunicabilitate necesard literaturii
roméne de a fi descoperitd si de a iesi in larg.
Vreau sd spun cd partea cea mai bund a acestei
manifestdri este cd se pot stabili contacte directe
si importante cu scriitori si traducdtori din tari si
de limbi materne diferite, din pdcate nu si cu
editori. Conditiile sunt bune sub toate aspectele
iar peisajul Inconjurdtor, dimpreund cu
depopularea turisticd masivd de dupd sezonul
concediilor, te imbie la meditatii dintre cele mai
creative. Valoarea financiard a Premiului Ovidius
acordat in fiecare an de Uniunea Scriitorilor din
Roménia, in penultima zi a festivalului, este una
dintre cele mai ridicate si ademenitoare pentru
scriitorii de pe mapamond, dacé e sd ludm in
calcul premiile acordate la actiuni similare si cu
staif organizate oriunde in lume. Ne-am intilnit si
in acest an, scriitori si traducitori din 19 tiri, am
discutat unii cu altii - in cadru organizat sau nu
-, am legat prietenii, ne-am propus proiecte, am
schimbat adrese, ramanénd ca numai timpul sd
confirme sau si infirme materializarea acestor
legaturi. Tema colocviului - la care au fost Inscrisi
20 de vorbitori si care s-a tinut vreme de trei zile,
impartit fiind In cite doud sesiuni zilnice (cea de
dimineatd si cea de dup&d-amiazd) - a fost ,Eu
scriu. Cine m4 citegte¢”, temd formulatd cam
ambiguu gi care a creat furnicatie unora si se tot
invartd imprejurul ,cozii”, pentru ca a stirnit o
sumedenie de interpretdri cauzate de diversitatea
perspectivelor. S-a vorbit aici si de importanta
traducerilor, si de avatarurile limbilor de circulatie
redus3, si ci ,Scriitorul ar trebui si modifice
Lumea” (poate dac3 si-ar pardsi stiloul si ar pune
maéna pe pistol!l), alte si alte ndstrusnicii si sdrituri
peste cal. In definitiv, era vorba de multitudinea
problematicii relatiei scriitor-cititor, pe care unii
au decretat-o ca fiind extrem de deterioratd in
ultima vreme si s-au avantat vartos in gésirea
unor solutii de reabilitare. De aici nu a mai fost
decit un pas pentru ca unul din stimabilii nostri
confrati sd propund, nici mai mult nici mai putin,
difuzarea cértilor in regim gratuit (¢!!). Personal,
m3 declar de acord cu dl Nicolae Manolescu care,
intr-un discurs cat se poate de spiritual, nu s-a
ardtat a impartdsi ideea ,diminudrii drastice” a
numdrului de cititori: ,Problema nu este ci nu se
mai citeste, pentru cd de citit se citeste. Nu e
decét o falsd impresie cd inainte s-ar fi citit mai
mult, chiar dacg, In ultima vreme a aparut

concurenta Internetului. Cumpdratorii de carte au
rdmas la fel de multi. Acum sau aiurea, tot 10%
din populatie citeste. Dumnezeu si ne fereascd sd
se apuce de citit si ceilalti 90%! Nu-i vedeti cat de
senini, cat de linigtiti, cat de fericiti sunt¢ Pe cind
cititul creeazd angoase existentiale, ridica
probleme care dau batai de cap, e de-a dreptul
nesinitos...Dumnezeu si ne fereasci de o
societate de lectori! Problema nu este ci nu se
citeste, ci cit se Intelege din ceea ce se citeste; si
ce se citeste.”

Aldturi de presedintele USR - In prima zi de
colocviu -, moderatorul celei de-a doua, dl prof.
Mihai Zamfir, a fost la rAndul lui la iniltime,
reusind s3 tind in friu excesele de tip SF sau VP
(Valea Plangerii) sau IG (Idei cu Girofar) prin
replici spumoase si pline de bun-simt. Una peste
alta, multe din comunicirile celor inscrisi la
cuvant au fost interesante, echilibrate si la obiect
- printre ele le-ag remarca, intr-o ordine
dezordonatd, pe cele prezentate de Cengiz Bektas,
Christian Haller, Gabriela Adamesteanu, Nora
luga, Paulo Moura, Horia Garbea si Ardian
Kuciuk -, reusind s3 anime asistenta si si suscite
intrebdri, intregiri de sens si cresteri in
termometre.

Serile au fost dedicate poeziei (rostite atit in
limba matern, dar si in traduceri - fie ele in
romdnd, fie In englezd sau francezd), ,partea
leului” revenind aici prezentatorilor si
traducitorilor (Denisa Comdinescu, Liliana Ursu,
loana leronim, Adam J. Sorkin, si Brenda
Walker), dar si poetului american Craig Czury - o
prezentd neobisnuit de latineascd dar si un
muzicutolog de exceptie, care a starnit ropote de
aplauze cu intruziunile instrumentului siu guraliv.
La acest capitol (poetii, Dumnezeule, poetii!) nu
am sd mai remarc pe nimeni pentru cd stiti voi
de ce (dusmanii nu stiu de ce).

Una peste alta si alta peste una, Festivalul Zile
si vodci de literangurd - cum, cam pe sestache, ii
ziceam eu mai acu’ vreo doi ani -, a fost o
chestie interactivi si benefici, reusiti si obositoare
deopotriva. La mai mare, la mai pescarusi!

Dar fiindca tot m3 cam minincd pielea si
fiindca nici nu pot termina textul dsta Intr-o notd
prea festivistd (cd doar nu asta mi-a comandat
redactorul sef!), nu pot pune surdind mahnirii si
frustrdrii scriitorimii adunate la Neptun (si, mai
ales, celei roméne - c3 tot era gazda), scriitorime
en attendant Llosa si care, pand in momentul
decerndrii marelui premiu si Incd vreo cateva
amarate de ore (dupd - si mai pe dupd paravan),
nu l-a prea avut prin preajma pe marele scriitor,
desi difuzoarele de prin statiune (dar poate
tocmai pentru a suplini aceastd absentd) nu mai
conteneau sd ne acopere cu muzicd latino. Cred
chiar cd pana si greierii tdrdiau latino Drept
pentru care si titlul prezentei. A bon entendeurs,
salut!
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editorial

Micile sperante ale marilor

ambitii

- Monica Ghet

orinta clujenilor e, asadar, o
autostradi americand si o universitate
multiculturald” - a tras concluzia Emil

11

Hurezeanu in finalul emisiunii maraton (Micile
sperante ale marilor orase) din 1 octombrie a.c.
organizatd la Cluj si difuzatd de Realitatea TV,
moderatorul arborind un zimbet fin dintre
panourile barocului transilvan expuse la Muzeul
de Artd. Nu mai era cine sii dea o replicd
delicatei ironii. Transmisiunea se incheia aicil

Din fragmentele urmairite, am Inteles cd
temele “nevralgice” ale pozitiilor exprimate se
refereau la: 1. Stagnarea economicd a orasului fatd
de centre importante din Ardeal; 2. Chestiunea
spinoasd a “exilarii” Filarmonicii Transilvania din
sediul ei traditional, care a “hrinit” muzical
generatii de intelectuali formati la Cluj;

3. O comunitate de locuitori cu identitate
disjunctd - “fracturatd”¢, se intreba Emil
Hurezeanu... referindu-se nu doar la componenta
etnicd a populatiei,. ci si la conflictele
interconfesionale ale romanilor - ortodocsi vs.
greco-catolici. 4. Rolul Universititii “Babes-Bolyai”
in Cetate, respectiv dialogul acesteia cu societatea
civild. 5. Rostul “stiintific” al gropilor/ sap&turilor
arheologice stirbind aspectul centrului istoric,
Piata Unirii, care nu rezona destul de bine drept
Piata Libertatii ¢ Ori poate cd Unirea nu te
elibereazd destul¢! Ceea ce expedia discutia la
incriminarea “defunctei” administratii locale,
demagogice, xenofobe, izolationiste s.a.m.d.

Ca de obicei in astfel de situatii s-a batut nu
putind apd in “piua politichiei”. Dar, intrebarile/
nedumeririle fals naive ale lui Emil Hurezeanu
conduc spre meandrele unor neelucidate mistere
pe cale rational-discursivd. S& privim indeaproape
cu “lupa” Logosului (automat responsabil).

Traditia Clujului, transformat in Cluj-Napoca
dintr-un ordin al lui Ceausescu la 1974, e, de-a
lungul veacurilor, aga cum se cunoaste,
preponderent maghiaro-germand, concuratd (ea,
traditia) in secolul XIX de interventia Scolii
Ardelene Incurajatd de Biserica Unit3, si a carei
operd e latinitatea noastrd recunoscutd
(schimbarea alfabetului, propovaduirea unittii
romdnilor etc), de care ne tinem mindri azi
(o mindrie cam acrd in fostul Regat, o falosenie
teapdnd in Ardeal), toate la un loc trebuiau rase
din memorie de citre pseudo analfabetul
Ceausescu. Ce culturd, ce traditie!... Industrie
grea, mai apoi, ldsati poporul sé se exprime! $i s-a
exprimat omenirea din dormitoarele-blocuri
alegindu-l primar pe Gheorghe Funar. Prezenta lui
in topul administratiei municipiului e, fird putintd
de tigadi, expresia unei nevoi de coagulare a
identitdtii de citre o imensitate a dezrddacinatilor
veniti de pretutindeni, buni de cea mai demagogic
proletard intrebuintare. Ins, trebuie subliniat c o
parte a politicienilor UDMR s-a bucurat de
fantasmele “funariote” pentru justificarea unor

pretentii in contradictie cu realitatea demografica.
Deci, Funar, si mai cu seami ideologul siu, un
oarecare tovards G sau J(¢), au instrumentat
xenofobia, izolationismul au inhibat investitiile,
au vopsit In tricolor vrute si nevrute, au ridicat
statui ridicol grobiene, stilistic vorbind,

au impinzit orasul cu istoric false plicute
comemorative, au sdpat in centrul vechi al
Clujului etc., etc. Toate acestea dupa "90!!!

Ne intrebdm unde anume se exprima In aceste
conditii societatea civild, cici Universitatea

i s-a opus micului dictator nu tocmai pe aceste
puncte concrete, ci pe temeiul altor proiecte

- al multiculturalismului, de pilda... Unde erau
intelectualii de vazd ai Clujului, cei inrolati
academic ori oameni de culturd din marile
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S-au instrumentat nenumdrate posibile dihonii
in rindul populatiei, care ar fi trebuit si se
cumuleze crincenelor scene de la Tirgul Mures
din 1990 (marsul din jurul Biserii catolice Sfintul
Mihail, 1994). Inscendrile, de-o parte sau alta, au
esuat. Aici e momentul sd aducem un omagiu
intregii populatii a Clujului, care n-a marsat la
chemdrile, flagnetele sau tobele extremismului.

Acum linistea i face pe unii s& clameze ca
“nu se Intimpld nimic”, Clujul a adormit,
administratia vegeteazd ori naveteaza.
Normalitatea nu e galdgioasd, aidoma democratiei
ea are o zoni de referintd in tonuri cenusii. Lucru
care ne permite sd respirdm in voie. Partial.
Cerberii frustati ai comunisto-securisto-
nationalismului izgoniti (din cind in cind..) din
reflectoarele activititii clujene se lanseazi famelic
in halca vietii private a altora ce le oglindeste
nimicnicia intr-un status democratic. Imagineaza,
precum ideologul de aprozar al lui Funar,
tovardsul G sau J(¢) plingeri la Politie pe criteriul
cd] deranjeazi vecinii de caband montan, fiindca
existd, trimitind poterd sa legimiteze cetdteni in

e o 2

.

Toshio Yoshizumi (Japonia)

institutii de gen¢ Unde creatorii de opinie de la
reviste, televiziune, radio¢ Niciieri. Au ticut,
fiindcd le convenea putind matrigund In supa
maghiarilor - cci altii nu mai rdmé&seserd! Pe de
altd parte, toti cei care se opuneau drepturilor
Bisericii Unite pareau sd o facd in numele
autohtonismului neprihinit, ignorind (pe bune!)
faptul c3, la constituirea ei, Biserica greco-catolicd
nu fusese “vindutd strdinatitii” ci Ingdduitd (dacd
nu inventatd... ca in Ucraina si Rusia, pe alte
temeiuri insd) in vederea domolirii maghiarilor

la 1700, (ratiuni demografice, din nou!) si nu era,
prin urmare, deloc agreatd de administratia
ungara.

Azi toatd lumea se intreabd, intrigatd, cum a
fost posibila hidosenia batjocoritoare a indltarii
statuii lui Avram lancu din fata Teatrului
National. Chiar asa, cum a fost posibild aceasta
oroare edilitard¢ Dar cine i s-a opus fatis lui
Funar¢ Doar cu ironia nu faci Romaénial!

spatiul lor privat — asa cum am mai trdit-o si eu

datoritd altor surse de informatori, astfel incit te
intrebi serios dacd noul dicton: “biologia va salva
Roménia” nu este, In fond, adevirat.

Ca o picanterie de final, relatez o scend
intimplati in cartierul meu. Dupd ce s-au colectat
ajutoarele pentru sinistratii primului val de
inundatii, la cortul special amenajat a venit un
maior intr-o magind Dacia nu stiu cum, de ultim&
ord, si a inghesuit In portbagaj citiva saci cu haine
de buni calitate (cetitenii pareau si-si respecte
semenii...). A plecat In trombd. Secvente
asemanatoare s-au inregistrat in 1970 si 1975,
iar la Bucuresti in 1977 etc. etc.

Pe cind ne vom bucura de existenta in trena
mult ldudatei traditiié Ori il invocdm perpetuu,
“eminescian”-comercial, pe Vlad Dracul¢ De n-o fi
chiar Dracula simbolul “traditiei” autohtone! Si
atunci, vom prefera, unii, uraganele atlantice.
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Poezia lui Andreas Saurer

- Ion Cristofor

ANDREAS SAURER
Berg mit Madonna / Munte cu Madonna
(2005)

adu Tuculescu s-a afirmat, In urmi cu

multi ani, ca un excelent prozator,

dramaturg si publicist, fard a socoti si
contributiile sale din zona vietii teatrului,
numeroase si mai putin cunoscute. Chiar si
pentru cunoscétorii operei sale e surprinzitor sd
descopere cd scriitorul s-a exersat in ultima
perioadd si ca un excelent comentator de poezie
contemporand, dar mai ales ca rafinat traducator
din lirica de limba germand. Cum traducerile de
poezie sunt rareori semnalate la noi, una din
ciuddteniile prelungitei noastre tranzitii spre o
stare de normalitate, mai multe volume apérute
datoritd osérdiei sale au rdmas prea putin
remarcate. Scriitorul clujean este initiatorul unei
colectii de “Scriitori elvetieni de expresie
germand”, din cadrul Bibliotecii Revistei Familia.
Pana acum, au vizut lumina tiparului antologii
din creatia poetilor Werner Lutz (Doar linistea
ierbii, 1999), Tadeus Pfeifer (Poetul rdde, 1999),
Rainer Brambach (Cap sau pajurd¢, 2000), Alois
Bischof ( Pe drum, 2000), Gerhard Meier (De-a
lungul strazii fluierd o mierld, 2002), Rudolf
Bussmann ( la lucrurile, 2003), Frank Geerk
(Circulum vitae, 2003 ), Nicolas Lindt (Femeia pe
Venus, 2004), dar si cartea unui povestitor, Peter
Bicsel (Povestiri, 2001).

Recent, a apérut in colectia amintitd un
excelent volum din poeziile lui Andreas Saurer.
Intitulatd Berg mit Madonna / Munte cu
Madonna (2005), cartea apare in editie bilingva,
ca toate titlurile semnalate mai sus, ceea ce
constituie o bund oportunitate pentru un lector
mai exigent, care doreste sd confrunte versiunea
romaneascd cu originalul in limba germana.
Antologia e prevadzutd cu o postfatd a poetului
Vasile Igna, care oferd o scurtd prezentare a
personalititii de exceptie a scriitorului elvetian,
ca si un succint, fin comentariu al poeziei sale.
Din prezentarea reputatului poet clujean, la care
se adaugd informatiile oferite de traducitor
pe coperta a patra a cartii, retinem c3 Andreas
Saurer apartine generatiei tinere de scriitori
elvetieni. Poetul s-a ndscut in 1963, in Andeer, un
sat de munte din cantonul Graubiinden, o regiune
din extremitatea esticd a Elvetiei in care
convietuiesc vorbitorii unei putin cunoscute limbi
romanice, romansii. Jurnalist de politicd externd
la cotidianul Berner Zeitung, scriitorul are, la baza
formatiei sale intelectuale, riguroase studii de
istorie. Este si autorul unui insolit studiu intitulat
Modernizare si traditie: Satul romdénesc intre
1918-1989, aparut la o editurd germand in 2003,
o lucrare pe care sperdm s-o vedem cit de curind
accesibild Intr-o versiune romaneascad. Andreas
Saurer s-a afirmat ca poet prin prezenta constantd
in reviste si antologii din tara sa, dar si din tari ca
Germania, Slovacia si Roménia. Este detindtorul a
patru premii pentru poezie, decernate in cadrul
unor concursuri ce se desfdsoard In capitala
Elvetiei.

Pentru Andreas Saurer poezia e o formd de
expresie literard concisd, de maxima lapidaritate si
transparentd. El practicd o liricd anahoret3, ce
mizeazd nu atit pe fantezie, cit pe o cit mai
clard perceptie a realitdtii, surprins In secvente
revelatoare. Arta sa e una a simplitatii extreme,
mizand pe laconismul formei. Deloc atras de
notatia platitudinilor cotidiene, Andreas Saurer e
dotat cu un “ochi rebel” (spre a relua o expresie a
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lui Erich Arendt) ce are obisnuinta de a descifra
urmele istoriei, dar si de a lua atitudine, adeseori
printr-o consemnare in aparentd neutrd, cu o abil
mascatd ironie. Poetul elvetian are intuitia tragediei
istoriei, a mecanismelor ei ascunse. latd, de pilds,
un poem intitulat Preludiu 1987, o meditatie
asupra efectelor ideologiei comuniste in tarile din
Est, poem prevestitor al marilor miscéri de
résturnare a regimurilor totalitare: “In acele
timpuri unii ocupau nemiscati ore-n sir / o
intersectie de strdzi din orasul pdrintilor / si au
fost eliminati prin fortd // in numele puterii
ocupard altii Intr-altd parte zile-n sir/ un tunel
pentru masini pe axa de trafic nord-sud / in conul
de umbrd fu intr-o mare veselie/ repetatd cu actori
martori o situatie de rdzboi // peste ani
muncitorii si-au Inecat in sticle si bancuri / furia
lor impotriva lui stalin si a puterii // scurtul ceas
al soartei consilieri activi lasd / sticla s3 explodeze
singele sd tAsneascd rosu din gitul spintecat /
peste uniforma albastrd pe podeaua cenusie / al
sediului central al puterii / d& raportul martorul
ocular //salutiri de noiembrie unei multimi
ticute”.

In conceptia sa, poezia e o operatie de
descifrare a realititii, inclusiv a unor evenimente
politice. Un alt poem al antologiei retine in cateva
linii severe, lipsite de patetism, evenimentele
tragice din fosta Iugoslavie, cu spectacolul
irational al istoriei, condensand energii si
intensitate in versuri lipsite de punctuatie. E o
inventariere sumar3, la rece, a unei situatii limita:
“ndravul / pluteste prin sat / pe timp / luceste
praful / fiecare dumnezeu cu ceasul siu / de ieri e
debandad3 / treabd decretatd / infrigurati ne
méceldrim intre noi / scurt impreundm / o clipd
maéinile /in fata oglinzii / europa isi aratd /
adevidrata fatd in / permanentd / inchidem ochii /
iardsi se sfardmd poetul / singur / azi pe panta
meridionald / a alpilor”(Timp iugoslav).

Cu o simplitate calculatd, in care fiecare
cuvant are greutatea si forta proprie de
reverberatie, cu versuri pregnante, dar evitind
orice retoricd, mizand pe sugestia fin3, pe
colaborarea tacitd a lectorului, aceste poeme
austere addpostesc adeseori contradictii si
paradoxuri. Nuclee iradiante ale realitatii, alveole
sustrase cotidianului, aceste mici compozitii
constituie o lucidd provocare a realitatii, un dialog
cu un prezent convulsionat si dramatic, unele din
poeziie sale putand fi considerate veritabile
comentarii lirice asupra unor evenimente politice.
Elogiu al libertatii cuvantului si al dreptului
inalienabil la memorie, poetul e congtient de
incircitura demistificatoare a cuvintelor, care
ascund “fitile”, provocind “nesférsita frici a
tiranilor”. Poemul Prolog este edificator pentru
conceptia artisticd a poetului elvetian, constituind
o veritabild ars poetica: “iardsi venird multi doar /
unuia 1i fu pregititd primirea / si cum / iardsi fu
patria interzisd pastrandu-se / amintirea /
doisprezece ani ar fi trebuit memoria s aibd / in
gat Intrebarea fard rdspuns / cum ar fi s3 ocolesti
cu ea / cealaltd realitate / unde unii i sfasie pe
altii furAnd functiile / unde o statie de radio
amplificd deznidijduite ecouri / in padure se
ratdceste carbunarul si nu gaseste / vatra /
nesfésita frici a tiranilor fatd de cuvinte si imagini
/ scormonind nedumerit / fitile incd se mai pot
afla / in corsetul zilnic / inainte de toate s& ne
lepdddm de ras”.

Unele din poeziile cuprinse in aceastd
antologie sunt poeme ocazionale in sensul
goethean al termenului. Desi evitd cu discretie
aluviunile biografiei, aceasta e prezent in doze
infinitezimale mai ales In scrierea unor poeme ce
marcheaza traseul céldtoriilor poetului prin diferite
spatii ale Europei, cum ar fi Ahoj 89, Alcatraz,
Promessi sposi, Campo, Seneser Echo, Orvieto si

altele. Andreas Saurer e adeptul unei poezii
democratice, evitind conventiile liricii elitiste si
absorbind realitatea ca un burete. Originea
poemelor sale nu trebuie ciutatd in fapte de
culturd - livrescul e evitat cu consecventd -, ci In
viata trditd. Poezia autenticd nu e conceputd ca un
erzat retoric al existentei, ci ca o prelungire a ei.
Viata adevdrati o ia mereu inaintea cuvintelor,
poetul nefiind, in fond, decat un umil “plagiator”
al vietii, ca in poemul intitulat Pleoapandoliats:
“déja vu si / iute zdmbeste / peste buze / sau
ldcrimeazd / printre pleoape / viata a plagiat-o /
in memoria mea / picioruge / aleargd marunt /
cuvinte goale / In urma lor”.

Extrem de concentrate, poemele sale evita
sistematic ermetismul (In ciuda tehnicii
fragmetariste), dorind sa surprindd suflul vietii
autentice printr-o formuld nesofisticata, accesibild
tuturor. Totusi, poetul elvetian stie sd evite proza
banalitatii, constient fiind c3 o ajustare a
spontaneitatii e mai intotdeauna profitabild artei.
De aceea, Andreas Saurer nu eziti si-si ia mereu
distanta necesard fatd de cotidian, sd treacd zgura
acestuia prin filtrul memoriei proprii: “pérédsesc
cotidianul / in urma mea eu / viata mea / e In
ordine / un pldmén / inspird adanc / il ascund /
sub o palarie” (Alcatraz). Majoritatea poemelor
cuprind nuclee de viatd, estetica sa fiind una a
fragmentarismului. Poetul pardseste postura
orgolioasd a romanticului ce are ambitia totalitatii,
congtient fiind de limitele cunoasterii in general,
dar si de faptul ¢4, In fond, fragmentul de viatd,
surprins de aceastd esteticd mimimalistd nu e
decit o sugestivd, revelatoare fardma din marea
taind a lumii. Pornind de la viat3, nu lipsite de o
unda de autoironie, textele sale ambitioneaz3 si se
relntoarcd in marele circuit al vietii: “verdele
otravitor / In ochii tii / se desfatd broastele /
lumea / se invarte spre / mine venind / ma revérs
in viatd (Fosild).

Gesticulatia sobr3, redusi, antiretorici a
acestor poeme nu evitd uneori nici micile explorari
ale sinelui poetic. Unghiul ironic aruncat asupra
spatiului public e indreptat in egald masurd si
asupra vietii personale, In citeva mici, fine operatii
de autoscopie. Austerele compuneri lirice ale lui
Andreas Saurer sunt un prilej de a scalda eul
poetic in dusul binefdcator de acizi ai ironiei,
solutie a salvarii de iluzii, de platosa conventiilor:
"calul / la orizont / in troia / e o poveste
grosoland / Intre imperecheri / imaginez cosite
blonde / castelele / care mi vor face celebru / se
naruiesc”(Dolcevita). Altd datd, transcrie o
secventd a eului surprins in dizarmonie cu lumea
sub forma unui monolog ce evitd elocinta, textul
vizdnd maxima esentializare, In genul liricii unui
Paul Celan sau Giuseppe Ungaretti. Spre deosebire
de acestia, antisentimentalul poet elvetian, ce-si
“barbiereste inima” - cum sund un vers din
poemul Exitus -, refuza programatic postura
poetului inspirat si haloul metafizic al propriilor
cuvinte: “caut timid / prin crdpdtura / ferestrei /
dupd chipuri // sunt / resemnat / intr-o zi
zburlitd / m& lupt cu cuvintele / inot / impotriva
curentului / curge raul / Intr-o albie
strdind”(Monolog).

Austerd, ca regiunea montand de unde
provine autorul ei, poezia lui Andreas Saurer
impune prin sobrietate, prin “concentrarea
cristalind” - spre a relua expresia lui Vasile Igna -,
prin aerul ei dezinhibat si plin de franchete, prin
etica adevarurilor pe care le inglobeaza. Intro
lume dominat de luminile orbitoare si adeseori
false ale televizoarelor, poezia sa ne diruieste ceva
din prospetimea si verticalitatea Alpilor elvetieni.
Spre bucuria cititorului, atenta, nuantata traducere
a lui Radu Tuculescu i-a gisit o haind roméneascd
pe mdsura.
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Proba jocului extatic

. Adrian Tion

GEORGE VIGDOR
Arhitectura singurdtdtii
Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2003

olilocviile lui George Vigdor din Arhitectura

singurdtatii (Clusium, 2008) sunt rodul

unor meditatii fluente, mentinute intre
evocarea unui intreg ceremonial al iubirii, vizut
ca adoratie, si subterfugiile marcate prin
paradigmele interiorizarii si tdinuirii afectelor.
Preocupat s&-si domine pulsatiile [3untrice, poetul
ajunge in cele mai izbutite piese ale volumului la
un stadiu al echilibrarii emisiei lirice, stadiu vecin
cu reticentele de limbaj ale laconicilor.

Din substanta discursului predominant
cumpdnit tdsnesc Indrdznete constructii
oximoronice care inldturd numaidecit aparenta
prefacere cuminte, edulcorantd a versului: ,voi
zvarli metaforele-spermd / la tdrmul tiu infinit”,
youldozerul dorintei”, ,excrementele ingerilor”.
Motivatia datd de context le face acceptabile.
Prin aceste rabufniri tdioase, de un cinism sticlos,
structura de ,elegiac suferind” (Valentin Tascu) a
poetului primeste nuantdri specifice, daca nu iese
chiar usor sifonat.

George Vigdor se dovedeste stipan pe
interesante alcatuiri sintactice cu un complement
instrumental ridicat la rangul de simbol al
poverilor existentiale sau ale iubirii: ,Cu ap&sari
de piatrd / m3 doboard / privirea ta de granit”.
Corespondentele de ordin teluric duc spre
expansiuni grandioase In strictd concordantd cu
unitatea cuprinsd in simbolistica primului ciclu,
Fac dragoste cu pdméntul. Dar cea mai
edificatoare aliniere la stadiul asimildrii inovatiilor
pare lectia stdnesciand recognoscibild prin
transferul verbelor din pozitie intranzitivd in
rafinatd expresivitate tranzitiva de tipul
yMurindu-ne putin cate putin”.

Primul si cel mai Inchegat ciclu, amintit deja,
anuntd din start o modalitate freudiand de
exhibare a trairii. Fac dragoste cu pdmdantul ar
putea deriva din secvente analoge Intilnite in
poezie sau prozd (spre care propozitia ne trimite
inevitabil). Amintesc numai simbolica sugestie de
acuplare a lui Robinson cu insula sa din Vineri
sau limbile Pacificului de Michel Tournier,
dupd cum poate concura cu expresii la fel de
dezinhibate, in vogd, din poezia lui Mihai
Galdtanu sau din proza tinerilor. Cu o precizare:
George Vigdor se opreste la limita alunecérii in
pornografie. In limbajul siu poetic este vorba,
f&rd indoiald, despre un act de contragere in
metafora unui sdrut ritualic, bazat pe forta
repetitivd a imaginilor: ,sdrut rddacina trupului
tdu”, ,1iti sdrut aripile deschise”. Imagistica densa,
provocatoare e invadatd de ,nebunia vegetald /

a primaverii in cilduri”. Supradimensionarea
cadrului intim la spatialitatea naturald atrage
dupd sine o modificare a eului liric, dispus sa-si
asume in joacd rolul de ,saltimbanc sinucigas”.
Poetul mimeaz4 aici o retoricd a expansiunii
grandilocvente, traductibild prin succesive exercitii
de adoratie (intensificate in celelalte cicluri pand
la banalizare) prinse aici in sintagme pertinente
precum ,pasiunea vegetald” si ,impreunare
florald”.

O functie vadit identitard, marci a cdutdrii
echilibrului interior, dobandeste ciclul Eternitatea
In sase colturi. Dezorientat, pribusit ,in
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cotloanele uitdrii”, eul liric apeleazi la revigoranta
nostalgie a inceputurilor, imagine pierdutd pe
,malurile sinuoase ale Dundrii / martora
maturelor mele unduiri” (Stea rdticitoare). Din
yruinele fumeginde ale singurdtitii” se desprind
céteva repere ale nealterdrii fondului intim: steaua
lui David 1n sase colturi (de unde sugestia celor
ysase colturi ale vesniciei”), importantul moment
al revolutiei (,gaura din steag”) si cele doud
ipostazieri ale insului riticitor (mit perpetuu) care
vrea sd-si uite conditia Intre ,coapse fierbinti de
maghiare” prefigurate in poemul Paradis obscur:
In afari - tara celor firs de tard. / Inlduntru -
paradisul limbii roméne”.

Necrutitoare si extrem de interesante sunt
consideratiile facute In Sentimente in retea despre
psihoza r3spandirii Internetului si introducerea
termenilor din tehnica de calcul in propriul
inventar poetic. O concluzie (lirica?): ,In fata
ecranului magic / omul rdméne o umbra /

a propriului mesaj” (Inter-netizare).

Ultimul ciclu, Cetdtenie astrald, dacd nu

vizeazi ironia subtire, jignitoare sau defdimarea
congtientd, autoreferentiald, parodici, risca si
raménd suspendat in gratuitatea retoricii facile.
George Vigdor nu aspird spre ,cetdtenia astrald”
la care face referire impetuosul discurs al lui
Alexandru Cristian Milos. Nu e vorba despre
plecarea in voiaj spre Uranus, Marte sau Jupiter,
ca la poetul bistritean, ci, afirmd senin George
Vigdor, ,Sunt gata de plecare / In tara sublima
a trupului tdu” (Ultima cetdtenie). Poetul se lasd
antrenat in jocul acrostihului si in atitudinea
extatici fard relevantd esteticd. Formulirile isi
pierd tensiunea emotionald prin impotmolirea in
clisee: ,patul celest al fericirii”, ,te caut cu mana
tremuranda printre stele”. Poetul probeaza prin
scris ,sansa iubirii de a transcede (nu ,a
transcende”!) / labirintul infernal al
cdrniil”(Nagtere pe culmi) revenind astfel la
structura discursului siu echilibrat in ansamblu,
dar inegal distribuit In acest volum.

Vladimir Zuev (Rusia)

Vitralii existentiale

. Razvan Tuculescu

MARGHERITA FAUSTINI
Sul filo della parola/ Pe firul cuvintului
Cluj-Napoca, Editura IDC Press, 2003

onfruntarea cu neantul, cu absolutul nu

reprezintd, la urma urmei, decit demersul

incrincenat al spiritului uman de a se
desprinde din magma telurici a existentei. In
cazul Margheritei Faustini, interventia poeticd
urmeazd un imbold [&untric de re-triire si re-
conceptualizare a realititii ca unitate ontologica.

Prin ce pot fi surclasate spatiul si timpul¢ Prin
crearea unei alternative virtuale In care spiritul,
descatusat de el insusi precum si de constringerile
impuse prin ,legislatia” spatio-temporald devine o
entitate, capabild sd se autoevalueze, anulindu-si
conditia precard, de element tranzitiv intre
existenta finitd si incerta infinitate a
necunoscutului. Prins intre luciditatea interogativa
si angoasa cdutdrii raspunsului ultim spiritul 1si
arogd in cele din urmad dreptul de a decide asupra
propriului destin; chiar daca acesta este de cele
mai multe ori, o ,alunecare” din iluzoria
sigurant3 a paradisului.
Pline de o sumbri sensibilitate, de durerea

amintirii, in care regretele se Impletesc cu o

profund omeneascd gingdsie, poemele dedicate
Jtrecutului concret” evidentiazd, Intr-o manierd
care ne aminteste de un demers aseminétor facut
in proza de Lino Aldani, atasamentul emotional
al poetei de figurile si etapele care i-au marcat
pozitiv viata: tatdl - imagine emblematica,
conturatd cu o ritmicitate obsesivi -, bunica,
mama si fascinanta copildrie. Sint fresce poetice
admirabile, in care culorile sensibilititii
contracareazd cu succes cenusiul si regretul
finalititii implacabile, readucindu-i pe cei
disparuti la viatd, prin perenitatea cuvintului.

Acestea alterneazi cu regrete secventiale, in
care spiritul poetic isi reconfirma luciditatea,
indicind ,ciderea” semenilor in uitare si
indiferentd: ,Omul i uitd pe cei morti / si nu le
d& un zimbet celor vii”.

In Te caut si Te resping Margerita Faustini
desfdsoara inevitabila confruntare cu Principiul
Ultim, sfisiatd de indoieli, indepartindu-se
adeseori de ideea unei divinititi induritoare,
pentru a propune alternativa rebeld a unui
contrariu, imaginind un Dumnezeu responsabil
de catastrofele existentiale. Refuzindu-i in cele din
urmi Invierea, pentru a evita eterna dilems a
substantei divine, Margherita Faustini i propune
Fiului maretia si tragismul unui simplu destin
omenesc, prins intr-o inclestare fard sorti de
izbindd cu o entitate indestructibila: Istoria.
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Eternul Jules Verne

. Mircea Oprita

espre lon Hobana am scris substantial in

Anticipatia romaneascd, unde portretul

sdu expune att imaginea povestitorului,
cu merite de netdgdduit in redresarea SF-ului
nostru din naufragiul proletcultist general al
anilor 1950-1960, cit si pe cea - mult mai
cuprinztoare - a exegetului literar. Pentru multi,
numele sdu rdmane puternic legat de cel al lui
Jules Verne, datoritd interesului ardtat de timpuriu
vietii si operei anticipatorului de la Amiens, dar si
ca urmare a duratei si diversititii formelor de
,colaborare” cu memoria acestuia. Mai multe
traduceri, dintre care pomenesc acum doar
romanele Insula cu elice si Cele 500 de milioane
ale Begumei, reprezintd o contributie personald in
difuzarea, la noi, a operei verniene, iar cirti ca
Doudzeci de mii de pagini in cdutarea lui Jules
Verne (1979) si Jules Verne in Romania¢ (1992)
sunt constructii critice cirora, in domeniu, nu le
vad incd, pe teren roménesc, concurenta.

Seria acestora din urmd continud ritmic si
neabdtut, ca o dovadd peremptorie c3 materialul
de explorat este cu adevirat imens, iar, pe de altd
parte, disponibilititile cercetdtorului roman
pentru exploatarea substantialului rezervor al
creatiei si exegezei verniene rdman pe mai departe
valide si active. Jules Verne. Chipuri, obiceiuri si
peisaje romdanesti (Editura PRO, Bucuresti, 2004)
reprezintd cartea pregatitd de Ion Hobana drept
omagiu pentru anul comemorativ al centenarului
mortii autorului celebrelor Célatorii extraordinare
(2005).

Intre 1863 si 1905 (24 martie, ziua cand ,isi
incheia extraordinara cilitorie terestrd, trecind in
lumea personajelor sale”, cum scrie Hobana),
Jules Verne a publicat majoritatea romanelor din
seria pomenitd mai sus, citeva rdmanind sd apard
in continuare, postum, cu paternitate recunoscutd
sau in colaborari mai mult ori mai putin eluci-
date. Despre om si operd s-a scris si cat a trait,
dar abia secolul scurs de la moartea sa a stirnit o
veritabild efervescentd a cercetdrilor biografice, a
analizelor de text si a speculatiilor de tot felul in

jurul figurii acestui autor prolific, explorator al
necunoscutului geografic si al miracolelor tehnico-
stiintifice intrezarite la orizontul timpului siu. In
exegeza de tip istorico-literar s-a ndscut o subdisci-
plind pe care practicantii ei o numesc, cu orgoliu,
yvernologie”. Treptat, admiratul si controversatul
maestru din Amiens a ajuns, metaforic vorbind,
in situatia copacului ndpédit de iederd in asa
mdsurd Incat frunzisul compact al interpretérilor
ii cuprinde tulpina si crengile in mansoane verzi,
groase, citirdndu-se tenace pand spre ramurile
mai firave din varf. Nimic nu rdméne nedescope-
rit, neobservat cu atentie, neanalizat din toate
perspectivele posibile, ,neconsumat”, in fond,
fiindca iedera se hrineste nu numai cu produsele
aspirate prin viguroasa ei radacing, ci si cu seva
extrasd discret din corpul folosit drept sprijin pen-
tru propria indltare deasupra pimantului. In
aceastd cursi ambitioasd, iedera reuseste uneori
chiar performanta de a sufoca arborele-suport,
oferind ulterior privelistea propriei sale remodeldri
insolite pe o formd asumati. Acesteia din urma,
frunzisul de Imprumut ii simuleazd prosperitatea
postumd - situatie deconspiratd si contrazis3 doar
de ramurile uscate ce ies la iveald in prelungirea
trunchiului invadat temeinic de o viatd strdina.
Nu este cazul copacului simbolic Jules Verne,
viu chiar si la o sutd de ani dupd ce omul care i-a
dat numele s-a retras din scend. Jedera exegezei
zburdd mai departe pe un trunchi indestructibil,
apt s& dejoace intentii asasine si s3 pastreze astfel
raporturile firesti cu ,agresorul” cdtdrat in cérca
sa. Andrew Martin, autorul volumului The Mask
of the Prophet. The Extraordinary Fictions of
Jules Verne (1990) nu rdmane singurul prohoditor
al operei verniene, pe care o declard legendars,
dar fundamental necititd si in pericol s3 zacd de-a
pururi pe rafturile prafuite ale bibliotecilor. Cat
despre exegetii preocupati de o asemenea
yantichitate” buni si emotioneze doar niste
suflete fanatice, de colectionar, interesul lor i se
pare generat, in cel mai ldudabil caz, de o pasiune
pur bibliofild. Pentru cercetitorul englez, Verne n-

Wolfgang Brenner (Germania)

Manuel Castro-Cobos (Spania)

ar fi astdzi decat obiect de curiozitate
extravagantd: ,un brontozaur literar, un monstru
inofensiv sortit disparitiei datoritd unei schimbari
nefavorabile In ecologie, fiind Inlocuit de specii
mai puternice si destinat s3 supravietuiascd doar
ca piesd de muzeu”.

Jatd cum iedera citdratd pe un trunchi incd in
vigoare incearca sa gituie copacul, imbratisandu-l
tandru si stdruitor cu mldditele ei de cuvinte!
Unor asemenea actiuni bazate pe aproximari
teribiliste, generatoare de pagubitoare prejudeciti,
Jon Hobana s-a gribit mereu s& le dea replica
potrivitd. Modul sdu de a face studiu istorico-
literar presupune apelul sistematic la document.
Oricat de plastice si de spectaculos ambalate in
figuri de stil, formuldri de felul celei de mai sus i
devin suspecte, incit pune neintirziat semne de
intrebare deasupra lor. Nimic nu poate ,contra”
mai eficient extravaganta critici gratuitd -
dovedind-o ceea ce si este: simpld pérere
subiectiva, lipsita de un suport real - decat
confruntarea continutului sdu cu datele exacte ale
realititii. In ciutarea acestora, lon Hobana nu
refuzd s& facd operatiuni delicate si chiar dificile
din punct de vedere practic, precum studiul de
arhivd, cercetarea dosarelor de corespondentd ale
editorului parizian Hetzel, a presei roménesti si
strdine din veacul al XIX-lea si de la inceputul
secolului XX, ori explorarea unor monumente de
bibliografie greu de ,inghitit”, precum Index
Translationum. In acesta din urms, de pild3,
gdseste raspunsul de necontestat la afirmatiile
incitante, dar neintemeiate ale lui Andrew
Martin. Cifrele seci din statistici dezumfla imediat
baloanele colorate ale criticii superficial-juciuse,
prezentdndu-ni-l pe ,brontozaur”, pe ,defunctul”
si ,necititul” Jules Verne 1n situatia - oarecum
stranie pentru detractorii sdi - de conducator de
pluton In marea cursd a traducerilor actuale, cu
mult Tnaintea lui Balzac, Stendhal, Dickens,
Alexandre Dumas, Mark Twain si attia altii. Or,
ar fi greu de presupus cd editorii de astizi, ca si
batranul Pierre-Jules Hetzel de odinioard, 1si
investesc cu atita rdvnd averile in cirti
necumpdrate de cititori, doar ca sd mentina
gratuit in vitrinele lumii imaginea unei fosile
privilegiate.

Demarcandu-si cu precizie tinta, cercetarea de
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acum a lui Jon Hobana 1l vizeazi pe Jules Verne
in relatia cu unele subiecte ,roménesti” ale operei
sale, dar si, In sens invers, cautd rdspunsul
mediilor carpato-danubiene din epocd la dovezile
surprinzdtoare ale unui asemenea interes.
Capitolul Méiestrul e mort se leagd in mod
nemijlocit de centenarul pomenit in debutul
cronicii mele, exegetul tdindu-si drum printr-o
yavalansd de articole In presa francezi si in cea
din Intreaga lume”, materiale prilejuite de
moartea ilustrului anticipator. C4 a fost o
avalansd nu se poate tdgddui, din moment ce
Magasin d’Education et de la Récréation, revista
unde s-au publicat In foileton romanele verniene
inainte de a fi tipdrite de Hetzel in celebrele
volume ,in octavo”, contabiliza nu mai putin de
350 de ziare care au trimis redactiei condoleante
cu prilejul nefericitului eveniment. Bineinteles, Ion
Hobana va fi interesat iIn mod special de ecourile
romAanesti, extrase direct de la sursi, din ziare
bucurestene de limba francezd, ca L’Indépendance
roumaine si La Roumanie, dar si din presa de
limb3 romani a timpului. Intre acestea se numara
publicatiile ardelenesti Familia, de unde e preluat
titlul cu inconfundabild marcd regionald al
intregului capitol, si Luceafdrul, din care nu ma
pot abtine s& citez si eu o evocare ,de epocd”,
incircatd de un sentimentalism desuet, dar
emotionant, ajuns la Intilnirea cu o amuzanta
limba arhaicd, nelipsitd totusi de savoare:

,In fine sunat-a clopotul si pentru bitranul
unchias cu graiu fermecat si condeiu miestru.
Sunat-a si plece in cilitoria pe care nu ne-o mai
poate descrie. [...]

Cutreierat-a pampele Americei-de-sud; preeriile
Australiei; riticit-a prin codrii «nevazuti si
neauziti» ai Africei; avintatu-s-a in citeva randuri
pe la poli, ba si prin centrul piméantului a ficut
un voiaj in felul sdu. Pe supt mare a alergat neted
80.000 (de fapt 20.000 - 1.H.) de leghe, in luptd
cu elementul turbat si cu polipii Ingrozitori.
Gratie colosului de locomotiva (inventie proprie),
care duce trei vagoane si e adaptatd cu astfel de
mestesug, incat merge nebund si pe apd si pe
uscat - s-a avantat prin Indii, convingdndu-se de
avutiile fabuloase ale tdrii, de fanatismul sepoy-
lor, de vointa de fer - nu o dati crudi, brutali - a
Englezilor. Incunjurat-a pdmantul in 80 de zile,
intrecAnd mult si bine Olandezul zburitor, ciruia
pand la Batavia 1i trebuiau trei luni in capét. Ba
abdtutu-s-a gi prin Carpatii nostri, aducind
aparate de proiectiune si fonografe.

Cand se plictisia de globul nostru, zbura in
glonturi de tun citrd lund, prin sistemul solar si
asa mai departe, Dumnezeu stie pdnd unde.”

Acest regal al documentului original,
descoperit in pagini préfuite si servit noud, astizi,
spre minunare si degustare rafinatd, continud si in
capitolul Portret in oglinzi. Desprins de urgenta si
de emotiile momentului funerar, Jon Hobana
cautd aici semnele patrunderii operei julesvernene
in spatiul roménesc, precum si marturiile
proaspete ale receptdrii ei de citre roméni, de la
prima Insemnare identificatd in Convorbiri literare
(1 ianuarie 1873) si pand la controversele
prilejuite de aparitia in limba roménd a Castelului
din Carpati. Informatiile inedite si, trebuie spus,
impresionante ca numdr pe care le furnizeazi
cercetdtorul permit si ne orientdm in cronologia
traducerilor initiale, destule romane din ciclul
Célatoriilor extraordinare fiind publicate ca
foiletoane in ziare uitate - vorba cronicarului de
la Luceafdrul - pand si de Dumnezeu. Urmarind
fluxul traducerilor, Ion Hobana nu neglijeaza nici
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Akira Abe (Franta)

mécar zvonurile care circulau pe seama
scriitorului. Pe toate acestea le verificd scrupulos,
in speranta de a le gdsi sursa in presa francezi,
inainte de a le taxa drept pure inventii autohtone.
Asa se Intdmpld, bundoard, cu o stire din ziarul
Romaénul, care ,deconspira” in 1888 asa-zisa
intentie a lui Jules Verne de a scrie un roman cu
actiunea plasatd la Viena, alegdndu-si drept
personaj principal ,clopotarul” turnului Sf. Stefan.
In Biblioteca Academiei Romaéne, autorul
descoperd o carte de vizitd cu un scurt si
conventional mesaj trimis de Jules Verne unei
domnisoare din Focsani, iar din alte biblioteci ies
la iveald scurte scrisori adresate altor
corespondente roménce, din Galati. Mai aflim
amanunte interesante, unele de-a dreptul
amuzante, despre spectacolele de la Bucuresti si
lasi cu piesa Ocolul pamdantului in 80 de zile,
cinci acte si 15 tablouri de Adolphe d’Ennery si
Jules Verne. Iar articolele rezervate scriitorului
francez de Elie Diianu, D.P. Barcianu si Ilarie
Chendi (acesta din urma un chitibusar caustic si
complet refractar la opera recenzatd) contribuie si
ele, cum spune Hobana, la inchegarea unui
portret vernian ,In oglinzile cu ape tot mai adanci
ale constiintei noastre critice”. Spectacolul acesta,
care a mobilizat din plin resursele detective ale
cercetitorului, ni se transferd tn decoruri si culori
autentice, cu promisiunea unor reveniri ulterioare,
menite s3i addnceascd perspectiva prin noi
descoperiri.

Jules Verne. Chipuri, obiceiuri si peisaje
roménesti mai abordeazd, cum spuneam, si
discutia unor romane pentru care autorul francez
a ales fie locatii ,roméanesti” ale subiectului, fie
personaje a ciror stare civild - in ciuda numelor
cu o rezonantd adesea extravagantd, de
nerecunoscut - trimitea nemijlocit la roménii
transilvdneni, la valahi, moldoveni, dobrogeni si
basarabeni. Ion Hobana angajeazi, astfel, analiza
romanelor Incipatanatul Kéraban, Castelul din
Carpati, Claudius Bombarnac si Pilotul de pe
Dundre (in varianta initiald: Frumoasa Dundre
galbend). In cazul unora, nu este pentru prima
datd cd o face: In unghiul ei de cuprindere
generald, monografia Doudzeci de mii de pagini
In cdutarea lui Jules Verne nu putea si le excluda
participarea, fie si episodic3, la tratamentul
rezervat integralei verniene. Acum, insd, exegetul
intirzie indelung asupra diverselor aspecte si
probleme ridicate de scrierile amintite, cu intentia
clard de a le stoarce de semnificatii ca pe niste
fructe exotice. Toate instrumentele analizei sunt
angajate in aceastd operatie, de la relatarea

amanuntitd a subiectelor pand la analiza de nume
sl toponimii (cu sugestiile consecutive), de la
exploatarea sistematicd a dovezilor epistolare, a
actelor din dosare judecétoresti, pand la
investigarea rdbdatoare a surselor (jurnale de
calitorie, povestiri istorice si geografice, hirti) pe
seama cdrora scriitorul pare si-si fi facut
documentarea pentru romane. Asa cum ne-a
obisnuit si din alte studii, lon Hobana se bazeazi
in cercetdrile sale nu numai pe lecturi proprii, ci
si pe lecturile altora, pe observatiile, judecatile si
deductiile lor. Ele sunt chemate frecvent in sprijin,
dar nu de putine ori corectate sau chiar respinse
in functie de argumente a caror temeinicie i se
impune criticului cu evidentd. Analiza tuturor
ymdrturiilor” la care poate ajunge este, de
asemenea, un spectacol intelectual pretuit, in care
nu md Indoiesc cd vernologul romén giseste mari
satisfactii.

Eruditia lui Ion Hobana tinde si se manifeste
in forme academice, dar spiritul care o
alimenteazd e complet strdin de academism.
Lecturi temeinice, bibliografii imense parcurse cu
atentie si neobosit; ambitia [dudabild de a nu lisa
nimic neinvestigat, de a nu rosti nici o judecatd
rdmasd fard sprijin Intr-un document; tentatia
unor demonstratii clare, logice, exacte si, In
misura posibilului, exhaustive; toate acestea fac o
excelentd zestre pentru un exeget de tip
universitar. Numai ci ele apar, in cazul de fat3,
dublate de calitdti provenite din alte zone, ale
creatiei, pe care In general academismul nu le
cunoaste, ori si le refuzi in mod deliberat. Un
demon al polemicii, mai Imblanzit acum decat in
anii tineretii; refuzul usciciunii didactice si al
pedanteriei, al tonului profesoral; recursul discret
la umor, la ironia find, expurgatd de rutiti;
pladcerea povestirii detaliate, fie cd e vorba de un
subiect literar, fie ci discutd un document de
dosar judecdtoresc; in sfarsit, bucuria de a
semnala noi descoperiri, chiar si dincolo de limita
de la care altii se retrag in scepticisme sterpe si in
acreald; asemenea insusgiri caracterizeazd mai
degrabd scriitorul dintotdeauna, neingradit in
reguli stricte si in prejudecati, dispus sa-si invaluie
obiectul atentiei nu doar in curiozitate savantd, ci
si in iubire.

In eternitatea sa imprescriptibil, Jules Verne
profitd din plin de pe urma conjunctiei acestor
divergente calitati.
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Iepurele din palarie

. Ovidiu Pecican

upa ce o Intreagd colectie de carte i

prezintd pe Nietzsche, Freud, Jung,

Lacan, ori curente precum structuralis-
mul sub form& de benzi desenate (si asta fir3 a
deforma continuturile conceptuale, ci conferindu-
le mai degrabi ritmul alert si impactul B. D.-
urilor), si dupa ce Lichtenstein a profitat de
magia personajelor desenate cu contururi de stam-
pé japonezd, colorate ademenitor, care-si vorbeau
folosind niste norisori cu cuvintele scrise in ele,
poate si pentru cd era alimentat incd din copildrie
de desenele animate de la 8 f4rd 10 (1001 de
seri), Catalin Lazurcd publicd volumul Nu, zaet,
pagadi! (Arad, Ed. Hartmann, 2005, 80 p.) Nu
este primul roman care apeleaza la titluri rusesti,
Alexandru Vakulovski proceda la fel cu primul
sdu roman, Pizdet. Dar in cazul lui Lazurci avem
de a face cu o parafrazi a aventurilor animate
sovietice In care lupul catranit il amenintd pe
Bugs Bunny-ul rdséritean, Zaet (= Iepure) in per-
soand. Suntem, asadar, preveniti, incd de pe cop-
ertd: autorul umbla la clisee, foarte probabil ca le
va Intoarce, ca pe o minus3, pe dos. Ins3 univer-
sul sdu de referinti sunt desenele animate. Nu
oricare, totusi. Nu cele feerice, sublime, simpatice
ale lui Disney; nici celelalte tiranice si dominante
reformuliri americane, semnate Hanna &
Barbera... Este vorba despre acele aventuri - prin
excelentd rasdritene - transformate cumva intr-un
semn heraldic al acestei lumi: cele in care lupul
natarau si confuz fugdreste un iepurild uns cu
toate alifiile.

S-ar putea crede c3 premisa de mai sus este
suficientd pentru a citi placheta lui Catalin
Lazurcd sub semnul conflictului ideologic. Numai
ca iepurele din titlu nu este, neapérat, un disident
ori un oponent, precum Vladimir Bukovski,
Zinoviev sau mai stiu eu cine. La fel, nici Lupul
subinteles nu se cuvine identificat cu Molohul, cu
vreun Brejnev ori Putin. Protagonistii cirtii vin din
universul animatiei autohtone pentru copii:

&
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Alberto Tognola (Elvetia)

Creionel, Miaunel, Robotel si Bélanel puteau fi
vazuti, In anii 70-‘80, pe micile ecrane romanesti,
sub semnul aceluiasi generic al lui Nell Cobar, cu
Mihaela si ceata ei de pdpusi si jucdrii. Fard vreo
psihanaliz3 speciald, remarc cd perso-najele in
cauzd descind din copildria lazurciand - prelun-
gitd, desigur, ilicit —, practicand niste parafraze
bufe, inocente, parsive dupd realitate. Se instituie
astfel, pare-mi-se, o viziune persiflants, blajin si
calm sictirie, la banalitatea si agresiunile acestei
lumi.

Prin animatia cu efecte a lui Citilin Lazurci
trec topoi imprumutati - cum se cuvine - comic-
surilor (de la superman la Zorro), dar aerul domi-
nant aminteste mai degrab3 de cavalcadele avan-
gardistilor autohtoni de altddatd. Urmuz, Grigore
Cugler - cu Apunake al lui -, si chiar Pusi
Dinulescu isi proiecteazd intermitent umbrele pe
zidul de hértie al cartii. Nici macar siluetele lui
Perjovschi nu sunt strdine de toatd tevatura, unele
ganduri din Nu, zaet parand Inrudite cu fulgurati-
ile lui sdptdmanale din rubrica fixa detinuta de
caricaturistul moralist de la 22.

Una dintre directiile distorsiondrii practicate
de Lazurcad se referd la proiectarea in derizoriu a
obsesiilor epocii. Iatd un exemplu, in care tema
colaborationismului este demistificati si reamba-
latd pentru gustul furiosilor pe dos: “Miaunel,
stia toatd lumea, fusese Inainte vreme informator
onorific. Nu ficuse niciodatd rdu niminui, insj,
dupd cum se spunea pe atunci, era un utilizabil
Totusi, se zvonea c& Pic si Poc o patiserd rdu de
tot din pricina lui. Nu exista nici o dovadd, dar,
de prin '86 incoace, nu se mai auzise nimic de ei”
(p. 10). Relatarea s-ar potrivi oricdrui ins din
ambianta In care ne migcdm astdzi, dar onomasti-
ca infantil3 si fablierd submineazi seriozitatea
acestui discurs cit se poate de precis despre suspi-
ciune si zvon. Metoda este tipicd pentru strddania
prozatorului. El pare si testeze, nici mai mult,
nici mai putin, decit modalititile de redobandire
a senindtatii sociale prin inocentizarea temelor
obsesive. O re-socializare naivd, o injectie infan-

Natalia Cernetsova (Letonia)

tild, de un comic ce ar putea pérea de-a dreptul
idilic, de n-ar fi ironic si chiar sarcastic, o virare
inspre absurd a situatiilor palpabile de viatd - iatd
ce incearcd Nu zaet, pagadil.

Din cind in cand, printre animati isi iteste
capul cate un personaj din prim-planul actualitatii
noastre: Tiriac, Vadim, Nistase si Basescu; ba
chiar si Andreea Marin. S3 nu ne l4sim insi
ingelati. Chipurile lor plutesc pe o mare mecanic3,
artificiald, tot asa cum cei patru Beatles populau
submarinul galben intr-un celebru film animat de
acum trei decenii.

Intr-un curent al prozei tinere populat de
zelosi sexocrati, Catdlin Lazurcd 1si incearcd pute-
rile intr-o altd regiune. Cum spuneam mai sus, ea
vine in continuarea uneia dintre traditiile noastre
literare, modernistd si urbani. Ea denunta, cum se
stie, nu numai conventiile literaturii, ci si pe cele
ale socialului In care autorii ce o secretau se
vedeau siliti si trdiascd. La finalul - destul de
rapid - al acestei experiente, intr-un secol al tutu-
ror dezastrelor, efebii care purtaserd formula spre
glorie se regiseau, din nefericire, Inregimentati
social: unii de partea extremei stangi, altii impotri-
va extremei drepte, iar futuristii italieni (si cativa
imitatori ai acestora) sfirseau in coloanele brune
ale fascismului. M3 intreb inspre ce directie se va
orienta scrisul lui Catalin Lazurcd In anii care vin.
Deocamdats, el pare un receptacul sensibil al
vremii, chiar si in cheia burlescd pe care a ales sd
o exploateze. Se regdsesc printre ingrediente
reziduuri ale lumii de care ne tot despartim - cea
a socialismului real, cum a fost el numit -, a pre-
caritdtii unei economii de piatd practicate la
nivelul semi-coloniilor, nu la cel al metropolelor...
si, peste toate fantosele, nevoia de a revaloriza
asemenea deseuri disparate prin filtrul unei
copildrii cu arealul extins peste tot orizontul exis-
tentei. Concludentd ca tendinti, savuroasi in
expresie, neteméndu-se de poanta si nici de cari-
caturd, ba chiar cultivindu-le din greu, cartea de
proze scurtissime a lui Catalin Lazurcd exploreaza
modalitdti mai putin frecventate de retorica
sonord a vremurilor noastre, reinnodand o
traditie, dar inscriindu-se In ea cu o originalitate
proprie.
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. Horia Lazar

iteratura si cinematograful ne-au obisnuit deja

cu imaginea escrocului simpatic si a savantului

distrat sau naiv. Existd ins3 fapte reale ce
contin un potential fictional care pune in umbra
capacitatea de inventie a artigtilor.

Michel Chasles (1793-1880) a fost un remarcabil
geometru ce s-a ilustrat indeosebi in geometria
proiectivi. Printre altele, a descoperit o formuld ce-
poartd numele si a fost unul dintre fondatorii
Societitii matematice din Franta. Intre 1867-1869,
Academia de stiinte din care ficea parte, si care,
creatd In 1666, tocmai sirbitorise doud secole de
meritorie activitate, a fost teatrul unor dezbateri
tumultuoase, care au cuprins, fulgerdtor, si alte
societiti savante similare din Anglia, Olanda si Italia.
In iulie 1867 distinsul om de stiintd a prezentat
Academiei un numdr de scrisori autografe, printre
care citeva adresate de Blaise Pascal ,tindrului
Newton”, care ldsau sa se Inteleagd ca legea
gravitatiei, enuntatd de savantul englez in 1867, dar
a cdrei expresie matematicd Implinitd dateaza din
1726 (cind apare a treia editie a Principiilor filosofiei
naturale) ar fi fost descoperitd, intr-o forma
embrionars, de Pascal. Acesta deceda in 1662, dati
la care Newton era intr-adevar tindr - se ndscuse in
1642 si devenise student in 1661. Ipoteza anticiparii
de citre Pascal a legii gravitatiei putea fi magulitoare
pentru orgoliul patriotard al unora, insi confratii
academicieni ai lui Chasles, greu de tras pe sfoard, -
printre care un eminent cunoscitor al textelor
pascaliene, Prosper Faugere - au denuntat imediat
scrisorile ca fiind falsuri grosolane: lucru deloc greu
avind In vedere redactarea lor nesigurd (la un
moment dat, Pascal vorbeste de ,stiintele
matematice si geometrice”, s.n.) si erorile izbitoare
(legea gravitatiei e numitd ,legea abstractiel”, s.n.).
Buna-credintd a lui Chasles, absolut inexplicabild, l-a
facut ca, pind in 1869, cind scandalul s-a stins, s&
prezinte in fata Academiei si alte scrisori autografe
(in total 381), in incercarea de a-si convinge confratii
de autenticitatea lor. Intr-o sarabandi ametitoare de
semnituri ilustre, bunii savanti s-au trezit in
prezenta unor scrisori, insemndri rapide, sau bilete
confidentiale purtind numele lui Galilei,
Montesquieu, Ioana d’Arc, Carol al V-lea (cared scrie
lui Rabelais), Rabelais (care-i scrie lui Luther), Carol
cel Mare, Alexandru Macedon (citre Aristotel),
Cleopatra (cdtre Iulius Cezar), inviatul din morti
Lazr (ced scrie lui Petru), ba chiar si... Socrate! S-a
dovedit, In curind, c& scrisorile ficeau parte dintr-o
halucinanti colectie de falsuri ced erau vindute
naivului savant, la preturi piperate, de un anume
Vrain Lucas, inci din 1861. Intre 1861 si 1869,
acesta a reusit s&l facd pe Chasles s3 cumpere de la
el peste 27000 de scrisori semnate de peste 600 de
personaje ilustre, pe care le fabrica dup nevoi, intr-
un ritm ametitor (media productiei zilnice ar fi de 8-
9, far3 nici o zi de oprire), incasind pentru ele peste
140000 de franci - o avere.

Expertize repetate in sinul Academiei au dovedit
in 1869, fard putintd de tdgadd, enorma mistificare,
dupa care blindul Chasles, a cdrui reputatie era
periclitatd, a depus plingere penald: excelentd ocazie,
pentru public, de a da ochi cu falsificatorul, de ai
cunoaste trecutul si personalitatea si de a afla
amdnunte in legdturd cu tehnicile utilizate in
falsificare. Dincolo de obiectivul profesional al
justitiei (,trebuie s& aflim daci, folosind manevre
frauduloase, Lucas a escrocat averea cuiva, in parte
sau in totalitate”, a declarat pregedintele tribunalului
la deschiderea procesului, p. 77), interogarea
piritului, audierea putinilor martori si verdictul i-au
pus pe cei ce au urmdrit procesul in fata unui caz
inedit de escrocherie. Efectul de surprizd s-a datorat,
pe de o parte, enormei cantititi de documente
falsificate, iar pe de alta usurintei cu care

cumpdratorul, vadind o emotionantd buna-credinta
de colectionar, le-a luat drept autentice. De altfel, in
interventia lui, Chasles gi-a reafirmat convingerea c&
documentele ce i-au fost transmise ar putea fi
originale, si ¢ In jurul lor pluteste un mister care ne
cere ,s3 nu tragem nici o concluzie sigurd” (p. 25).
Demontind rapid depozitiile suspectului, ce
Incerca s se dezvinovéteascd pretinzind cd iar fi
vindut lui Chasles si documente autentice, ascunse
de acesta, a ciror valoare ar fi fost cu mult
superioard sumei incasate pentru totalitatea pieselor
false (expertii au stabilit Insad ca cele citeva piese
nefalsificate erau lipsite de valoare), tribunalul a
reusit s reconstituie un dispozitiv de fraudd
impresionant si eficient. S-a vizut, mai intfi, c&
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Sus (no. 10): scrisoare a lui Pascal citre Galilei (fals).
Jos (no. 10 bis): fragment din manuscrisul original al Cugetdrilor lui Pascal

falsificatorul era de conditie sociald modestd (un act
de identitate il defineste ca ,servitor”); f&rd studii
insd pasionat de lecturi, de istorie si de punerea in
ordine a informatiilor, frecventa cabinete de
genealogie si avea o Inclinatie remarcat pentru
valorificarea cunostintelor Insusite: pe scurt, un
autodidact cu pregdtire rudimentard insi relativ sigur
de el, ce incerca si-si croiascd un drum in viati in
lipsa accesului la o carierd intelectuald rivnita - in
ciuda recomandarilor favorabile, nu a fost acceptat
ca bibliotecar deoarece nu avea bacalaureatul in
litere, si nici librar, deoarece nu stipinea latinal

(p. 65-66)

Procesul a urmdrit, in principal, doud aspecte:
sursele de informare ale mistificatorului si tehnicile
utilizate de acesta In confectionarea falsurilor. Cit
despre dezbaterea propriu-zis juridici (putea fi Lucas
socotit un escroc¢), verdictul a fost oarecum
surpinzitor, cum vom vedea.

In ce priveste primul aspect, acuzarea a pus in
evidentd, fard greutate, lecturile haotice ale lui Lucas,
in ciuda bunelor lui inzestriri, ca si superficialitatea
si lipsa de discerndmint a acestuia in alegerea
faptelor relatate. De pild3, istoricul Joinville nu a
scris nici un rind, ci si-a dictat cronica consacrati lui
Ludovic al IX]ea. Cu toate acestea, apare ca un
prolific autor de scrisori, al cdror text e luat din
banale culegeri istorice (p. 60). Un exemplu hilar e
cel al corespondentei ,secrete” a lui Montesquieu,
care in 1727 si 1728 ar fi ficut doud cilitorii
incognito in Anglia. La 150 de ani de la acele
,calatorii” nimeni nu stia nimic de ele, Ins& Lucas le
pomenise din ignorantd int-o scrisoare anterioard a
filosofului (p. 22). Cit despre bietul Galilei, el ne d&
detalii, in 1641, in legiturd cu vederea lui In scadere
(de fapt, savantul era nevazitor inca din 1637) si

despre satelitii lui Saturn, dintre care primul a fost
atestat stiintific in 1755 (p. 18). Compilatia si
plagiatul se adaugd anacronismelor: Enciclopedia lui
Diderot si presa secolului al XVIIIlea au fost pentru
Lucas o mind de informatii, pe care acesta nu a
ezitat sd le transforme in ,scrisori” semnate Pascal,
La Bruyere, Lesage si altii.

Suporturile materiale utilizate de falsificator ne
aduc in fatd un semiprofesionist. Dacd hirtia
scrisorilor a fost, adesea, smulsd din vechi registre
iar textul, scris strins, uneori recto-verso, sugereazd o
penurie ce lasa sa se ghiceasca falsul, in vreme ce
filigranele il preocupd pe Lucas In micd masurd,
cerneala folositd aratd ci avem de-a face cu un
practician inzestrat. Hirtia scrisorilor e innegrit3,
afumatd, Inmuiat3 in apd si murdéritd prin procedee
comune, ins3 cerneala e savant sofisticatd; pind
acolo iIncit chimisti reputati din Academie au
declarat, prudent, ci ,dacd frauda existi’ [!] e foarte
veche, exceptind faptul ¢ noi tehnici de falsificare
ar fi aparut intre timp (p. 58). Incheind dezbaterile,
tribunalul a conchis, pe baza marturiilor si
expertizelor efectuate, c& inculpatul nu a avut
complici. Amplificindu-si complezent frauda, Lucas a
declarat chiar el ci, intr-un an ,bun”, ar fi produs
vreo 10000 de falsuri (p. 76), fird ajutorul nimanui.
Avind in vedere omogenitatea ansamblului la nivelul
scrierii si al infomatiei - uneori precare -, neglijentele
ortografice si gramaticale (estie payé in loc de aije
payé etc.) ca si uniformitatea tratdrii suportului
material, curtea a retinut ultima parte a acestei
depozitii.

Apdratorul numit din oficiu a Incercat si
conteste calificarea juridicd a fraudei lui Lucas drept
escrocherie. Facind un portret de-a dreptul elogios al
clientului sdu, om umil dar dornic de a se cultiva
prin lecturi asidue, el a semnalat, in treacit, ci
multe genealogii de familii ilustre au sfirsit prin a fi
dovedite drept false. Cu astfel de precedente, frauda
lui Lucas devenea banald, mai ales c&, in opinia
apdratorului, lunga serie de falsuri ale lui Lucas ar fi
constituit un simplu schimb de servicii si obiecte
(uneori Lucas primea cirti in schimbul scrisorilor
autografe) in care cauza ingeldtoriei nu putea fi
reperatd. Curtea nu s-a lisat impresionati de
incercarea apdrdrii de a reduce manevrele lui Lucas
la un joc lipsit de vointa de a-si insela clientul in
mod expres, si la condamnat la doi ani de
inchisoare. Detinut exemplar, Lucas si-a ispasit
pedeapsa, dupi care, cum se Intimpld adesea, a
recidivat fabricindu- unui prelat o falsd genealogie.
A fost condamnat din nou, la trei ani de Inchisoare,
fiind eliberat In 1876. Si-a sfirsit zilele in tihn&, in
1882, la 63 de ani.

Sensibil la aspectele romanesti ale vietii si
inzestrat cu o bund dozd de imaginatie, Lucas isi
prezenta colectia de autografe ca apartinind unei
familii ilustre, emigratd In America pe vremea
Revolutiei franceze, al cirei urmas, contele de
Boisjourdain, i-ar fi incredintat-o pentru a o vinde la
addpostul anonimatului. Ca mandatar al afacerii,
Lucas pretindea c& percepe un sfert din pretul
scrisorilor drept comision. Pentru a stirni interesul
cititorilor, multi autori de romane au recurs la o
fictiune asemé&nitoare, sustinind ci nu fac decit si
dea publicitatii manuscrise gésite din intimplare,
memoriile unor familii celebre sau texte private ce
le-ar fi fost incredintate cu promisiunea lor ci nu
vor fi niciodati tiparite. Dacd acest gen de
fictionalizare are scopul de a spori plicerea lecturii
prin potentarea iluziei de autenticitate, opera de
falsificator a lui Lucas a creat simetric, vreme de
cltiva ani, o neverosimild iluzie de realitate. Ea a
dovedit ¢4, uneori, literatura si escrocheria utilizeaz
tehnici comparabile si merg mind in mind, si cd
existd falsificatori cu suflet de poet.

Vrain Lucas. Le parfait secrétaire des gens de lettres. D'aprr.s Henri
Bordier et Pierre Mabille, Une fabrique de faux autographes, laffaire
Vrain Lucas, Paris, Téchener, 1870. Editions Cartouche, Paris, 2005,
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Marian Papahagi:
portret neretusat

Echinoxului de odinioard insistd ci avem de-a face
in aceastd situatie cu “o Invinuire pe care nu ezit
s-o calific drept deplasatd. Ar fi destul sd se
citeascd, pentru a o contrazice radical, volumul
Ratiunea de a fi, care adund, postum, mdrturisir-
ile de credintd ale lui Marian Papahagi: e inscris

- Laszlo Alexandru

acolo intreg devotamentul unui om pentru valo-

m urmdrit dezbaterea agitatd care s-a pur-

tat recent in presa literard In jurul lui

Marian Papahagi si care s-a incheiat cu
imnuri si ode la poalele portretului venerat.
M:-a surprins sd constat cd extractia universitard a
preopinentilor n-a atenuat grindina de lovituri
piezise, argumente sofiste si neadevaruri fla-
grante. M-a cuprins nedumerirea. Dac3 as fi dat
crezare bazaconiilor citite, ar fi trebuit s&mi reneg
propriile amintiri si informatii dobindite prin
experientd directd. Mi-am zis: cea mai buni
solutie este s3 trec In revistd comparativ ce-am
citit si, respectiv, ceea ce cunosc. S3 clarific astfel
perspectiva si totodatd s& explic, unui cititor mai
tindr sau mai putin avizat, realitatea.

In interventia sa din ancheta Observatorului
cultural dedicatid “Mizelor culturale”, Marin
Mincu isi marturiseste pe neasteptate o mare
uimire. I-a fost dat s& constate c3 prestigiosul sdu
coleg de la Cluj, desi ocupa o functie relevanti in
propaganda culturald externd a tdrii noastre, pirea
sceptic in legdturd cu obiectul muncii sale: “Imi
aduc aminte c4, in decembrie 1997, cind Marian
Papahagi a fost numit director la Accademia di
Romania in Roma, ne-am intilnit in biroul siu de
la Accademie gi i-am propus s& ne unim eforturile
pentru a difuza mai bine literatura noastrd in
spatiul italian. Am fost extrem de surprins cind
acesta mi-a replicat sec cd «este nevoie sd si crezi
in valorile pe care vrei sd le difuzezi», enunt din
care rezulta, fird echivoc, cd el nu credea in valo-
rile literaturii romane”. In ciuda concluziei unila-
terale pe care o enuntd Marin Mincu, replica
primitd musteste insd de ambiguitate. Ea pare a
reflecta scepticismul noului functionar cultural nu
atit In propriile puteri, cit mai degraba in capac-
itatile de actiune ale interlocutorului sdu. Ipoteza
poate fi confirmatd si de subsemnatul care, in a
doua jumadtate a anilor ‘80, am avut prilejul sd
aud citeva opinii deloc flatante ale lui Marian
Papahagi (blocat de regimul comunist timp de ani
indelungati in Romania), la adresa lui Marin
Mincu (aflat timp de ani la fel de indelungati pe
post la o catedrd universitard din Italia).

In orice caz, atunci cind doi universitari get-
beget se inteapd piezis, incercind totodatd s3
péstreze aparentele de convivialitate, simularea
inocentei nu constituie pentru nimeni o solutie
credibila.

Mergind Inainte cu plata politei, Marin Mincu
noteazd dintr-o suflare: “Cu mare regret constat
acum cd Marian Papahagi (poate si din cauzd cd a
decedat prematur) n-a ficut nimic pentru literatu-
ra roménd (n-a publicat nici un articol de pro-
movare in vreo revistd importantd si n-a vorbit cu
vreun editor pentru a-i traduce si publica mécar
pe lon Mircea si Adrian Popescu, prietenii sdi),
desi ar fi putut s-o facd, in scurtul interval cit a
ocupat cea mai inalti functie culturald...”. Pe cit e

de imprudentd afirmatia, pe atit e de nefericita
exprimarea ei, incit a stirnit un val de reactii
minioase. De fapt Marian Papahagi a fost, in anii
‘80, un observator activ al literaturii roméne, pe

spatiul cronicilor sale din revista clujeand Tribuna.

A conceput citeva studii de hermeneutica perso-
nald asupra unor texte clasice ale istoriei literare
romane, folosind - de pilda in volumul Critica de
atelier - metoda cercetdrii variantelor, pe urmele
lui Gianfranco Contini. S-a preocupat de
redactarea si coordonarea, in colaborare cu altii, a
Dictionarului scriitorilor roméni, publicat postum
si pe alocuri azi cam desuet ca interpretare criticd
(dar semnificativ ca bibliografie si ca iconografie).

Totusi nu e mai putin adevirat cd Marian
Papahagi n-a fost romdénist, in adevdrata accepti-
une a termenului, adicd n-a publicat studii si
eseuri de popularizare a limbii si literaturii
roméne in striindtate. Activitatea analitic-specula-
tivd de exegezd inseamnd un lucru, iar efortul sin-
tetic-divulgativ este un altul. Ele nu pot si nu tre-
buie s3 fie confundate, nici micar In judecitile
infierbintate din presa culturald.

Afirmatiile lui Marin Mincu, in parte inabile,
in parte justificabile, primesc replica lui Ion Pop
(in Observator cultural nr. 278/2005). Corifeul

rile culturii nationale, inclusiv cele literare, si o
vointd aproape pateticd de a le face cunoscute
prin institutii solide si proiecte de mare format.
Faptul cd n-a reusit decit sd le pund in santier se
datoreazd, cum recunoaste chiar emitdtorul
nedreptei judecdti din Observator cultural, tocmai
acelui deces prematur gi scurtimii «intervalului»
de care fostul director al Accademiei di Romania
a dispus pentru punerea in practici a unor initia-
tive culturale de genul celor invocate”.

Pe cit e de precipitatd defensiva lui Ion Pop
(transcriind gresit chiar titlul volumului Ratiuni de
a fi), pe atit este ea de subredd in argumentatii.
Marturisirile publice de credintd nu Inseamna inca
fapte. Vointa (“aproape patetici”) de proiecte
mari si de institutii solide nu inseamnd inci
realizarea de proiecte mari gi de institutii solide.
Decesul prematur al lui Marian Papahagi a sur-
venit totusi dupd implinirea a 50 de ani, virstd la
care “proiectele de mare format” tind indeobste
sd depdseascd stadiul de “vointd pateticd”. A
proclama intentii uriase, dar... neinfaptuite, pen-
tru a consfinti o imaginard staturd giganticd, nu
este altceva decit tot un proces de intentii, si
anume de intentii... nerealizate. Indiferent ci
zdravdna exagerare se produce cu vreun scop
generos sau nu.

Dar ce ciudat intoarce Ion Pop ideile pe dupa
cap! Desi pleacd la drum contestind fatis ipoteza
lui Marin Mincu (“nu ezit s-o calific drept

"
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Maria Nichita (Romania)
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deplasatd”), totusi, dupd un marunt ocol, terming
admitind-o implicit, cu scuza circumstantei ate-
nuante ( “scurtimea intervalului”). Ah, farmecul
desuet al sofismului provincial.

“Dacé ar fi avut in fatd, ca Marin Mincu, incd
vreo doudzeci de ani italieni, ar fi scris, desigur, si
acele «articole» de sustinere, ar fi ficut si acele
propuneri de editare” - scrie fara a clipi Ion Pop
despre Marian Papahagi. Stupefiantd argumentatie
a temeiniciei culturale, introdusd prin verbe la
conditional trecut, destinate a descrie un viitor
imaginar! In sfera gramaticii italiene, o asemenea
perioadd ipoteticd exprimd actiunea improbabila.
lar in sfera paremiologicd, ea se contracareazd
printr-un indemn abrupt: “nu ldsa pe miine ce
poti face azi”. Oare chiar nu deranjeazi pe
nimeni sofismul flagrant prin care intentiile si
proiectele sint promovate la rang de realiziri si
victorii¢!

Ménusa azvirlitd cam zgomotos de Marin
Mincu e ridicatd de un grup de profesori specia-
lizati In divulgarea culturii roméane in Italia:
Gheorghe Carageani, Marco Cugno, Bruno
Mazzoni, Alexandru Niculescu, Lorenzo Renzi si
Luisa Valmarin (in Observator cultural nr.
278/2005). De toatd mirarea ci asa o stralucitd
pleiadd academicd s-a reunit pentru a naste o
mdiruntd reglare de conturi pamfletard. Cititorii
aflg vesti despre... Claponii lui Renzo Tramaglino
(Incd din titlu) si se intreab3, impreund cu autorii:
a fost Marin Mincu profesor titular sau mai
degrabi suplinitor, la Universitatea din Florenta¢
A fost concediat pe merit sau in mod abuziv¢
Jatd amanunte citusi de putin academice, ba chiar
jenant de marunte, care cu subiectul in dezbatere
n-au, fireste, nici in clin, nici In mineci.

Atunci cind vine vorba si despre italienistul
clujean, avocatii sdi peninsulari se lanseazi in
estimdri infierbintate si isi propun si ne
impartaseascd, nici mai mult, nici mai putin decit
“adevdrul despre ce credea si despre ce-a ficut
pentru cultura roménd Marian Papahagi, cel mai
generos si strdlucit savant roman care a cdlcat
pdmintul Italiei in a doua jumditate a secolului
XX”. Temerard Intreprindere. Nesdbuitd hiperbola.

Se presupune totusi cd nu la o sedintd para-
normali sintem invitati si asistim, chiar daci
cineva ne explicd... “adevdrul despre ce credea”
un om care nu se mai afld printre noi. Rdmine de
verificat, in acest caz, temeiul stiintific al aprecie-
rilor lansate. Pdmintul Italiei a fost cilcat de nu
putini romdani, unii dintre ei cu adevirat savanti.
In ced priveste insi pe Marian Papahagi, intre
1968 si 1972, ca student la Roma, putea fi cel
mult un tindr de viitor. Examenul sdu pentru
obtinerea bursei de studii continea “cele mai
multe greseli de limba” italiand, dupd cum fsi
aminteste una din examinatoarele sale de atunci,
profesoara Doina Condrea Derer (vezi Tribuna,
nr. 72/2005, p. IX). De la incheierea studiilor si
pind in decembrie 1989, lui Marian Papahagi i s-a
interzis cu desdvirsire s& mai cilitoreascd in occi-
dent. Intervalul decembrie 1997-ianuarie 1999,
cind profesorul a functionat ca efemer director la
Accademia di Romania, a constituit o “prea scurtd
duratd” (dupd cum o recunosc si cei sase magnifi-
ci de la universitatile italiene). Astfel incit “a doua
jumadtate a secolului XX” in care... “stralucitul
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savant romdn” a calcat pdmintul Italiei se reduce
la vreo doi ani de zile, cu diverse intermitente.
Cui servesc aceste grosolane exagerdri partizane¢

O adevératd Mdrturie mincinoasa publica
loan-Aurel Pop In Romdnia literars (nr. 30/2005).
In stridania de a risturna observatia intemeiat3 a
lui Marin Mincu (legata de faptul ci italienistul
echinoxist n-a fost, In acelasi timp, si romanist),
cel de-al doilea Pop scrie ferm si tdios, prevalindu-
se de propriile sale amintiri: “L-am cunoscut pe
Marian Papahagi din 1976, in ambianta
«Echinox»-ului de la Cluj, unde «crestea» tineri
apti sd ilustreze literatura roménd, s-0 cunoascd, s-
o inteleagd, s-o perpetueze. In acelasi timp, pret
de vreo doud decenii, inainte de a reinvia studiile
de italienisticd de la Cluj (fapt petrecut dupd
1989), Marian Papahagi a seminarizat si predat
literaturd romadnd multor promotii de studenti. A
facut-o cu o pricepere de neegalat si a stirnit
numai admiratie, dupd cum madrturisesc la unison
studentii de odinioard, azi el ingisi creatori pe tiri-
mul literaturii roméne”. O experientd personald
este egald cu alta, iar ambele pot fi verificate prin
realitatea faptelor. Studiile de italienisticd s-au suc-
cedat fireste la Universitatea “Babes-Bolyai” din
Cluj, in perioada anilor ‘70-‘80, la nivelul grupelor
secundare. Ce fel de profesor - si istoric! - este
acela care habar n-are de curricula propriei univer-
sitdti¢ Marian Papahagi n-a seminarizat si n-a pre-
dat la Cluyj literatura romén, ci a condus cursuri
si seminarii de limbai si literaturi italiand, de
limb3 portughezd, precum si de filologie roma-
nicd. O simpld consultare a C.V.-ului profesional
expus la finele D.S.R. l-ar fi scos pe Ioan-Aurel
Pop din eroarea amintirilor prefabricate. E uluitor
cum un intelectual de azi confund3 discutiile
despre un personaj public cu crima de lezmajes-
tate. Cum el permite doar exprimarea elogiilor,
dar reprima formularea rezervelor. Cum
echivaleazi dezbaterile libere cu “atentatul la
memoria culturali roméneascd”. Se vede limpede
cd loan-Aurel Pop se prapddeste dupd mirosul de
mirt si tdmiie. Aceastd problem& personald insd
nu-l indreptiteste sd-si difuzeze optiunile private
in sfera publicisticd, prin intermediul marturiei
mincinoase.

Doriana Unfer este, in ultimii ani, o harnici
responsabild cu activititile Centrului Cultural
Italian de la Cluj. Diruirea sa in promovarea cul-
turii peninsulare a determinat-o probabil sa orga-
nizeze o dezbatere pe marginea figurii lui Marian
Papahagi, cu interventii prestigioase consemnate
in suplimentul revistei Tribuna (nr. 72/2005).
Spre deosebire de alti vorbitori care au insistat, in
mod justificat, pe vivacitatea, dinamismul, farme-
cul personal si rationalismul intelectualului come-
morat, Doriana Unfer se considerd datoare s& sub-
linieze calititile lui morale: “In fata Iui Marian
Papahagi, am avut intotdeauna totala sigurantd cd
deciziile lui, drepte ori gresite, se puteau nagte din
erori de apreciere, omenesti, dar niciodatd din
consideratii ce ne conduc la motive de ordin per-
sonal. Absoluta Iui integritate morald se baza
mereu pe buna lui credintd si pe absenta patimi-
Ior care nu totdeauna sint despdrtite de profesia
de intelectual”. O datd In plus, o experientd per-
sonald este egald cu alta si ambele pot fi verificate
prin realitatea faptelor. Doriana Unfer incd nu

Eugen Paul (Roménia)

ajunsese la Cluj cind, in anul 1994, asistenta Ana
Covaciu demisiona de la catedra de italiand
condusd balcanologic de profesorul Papahagi, pre-
cum si de la doctoratul desfisurat sub tutela lui.
Tindra italienistd 1i imputa sefului sdu favoritisme-
le cu care trata anumiti studenti slab pregatiti, spi-
ritul autoritar cu care lua deciziile, fird a-si
consulta colaboratorii, incurajarea figurilor obe-
diente, descurajarea personalitatilor cu spirit critic,
precum si actiunile sale venind in flagrantd
contradictie cu principiile zgomotos clamate.
Profesoara nota sec, in scrisoarea de demisie:
“Dacd vreti si fiti convingdtor, nu vd puteti per-
mite s& afirmati cu toate ocaziile posibile cd uni-
cul criteriu valabil in selectia noilor membri ai
catedrei va fi activitatea stiintificd si nu virtutile
de dascal, pentru a promova apoi persoane care
n-au demonstrat niciodatd vreun interes pentru
studiul filologic serios si aprofundat. / In sfirsit,
dacd vreti sd fiti credibil, nu vd puteti permite s
folositi principiile ca pe cidmdsile Dvs., in functie
de interesele de moment. (...) Plec fiindcd am
Inteles cd pentru Dvs. lucrul cel mai important e
s& aveti mereu dreptate si sd le-o impuneti celor-
lalti si cd pentru a cistiga veti folosi mereu toate
cartile. (...) Dacd Dvs. si anumiti colegi ai Dvs. v-
ati obisnuit sa amestecati albul si negrul, pind la a
face cenusie lumea in care actionati, s& nu credeti
cd toti sint obligati sd accepte asta. Ba dimpotrivi,
eu sper din tot sufletul cd nu veti reusi in incerca-
rea Dvs. de a dirima spiritul critic al studentilor”.

Alte detalii despre personalitatea duplicitard a
lui Marian Papahagi le tin la dispozitie pentru
viitoare interventii in pres3, bazate pe ceea ce am
citit, pe ceea ce am trdit. Desantul echinoxistilor
si romanistilor ndpustiti sd rescrie cu orice pret
trecutul este invitat s3 ia deocamdati o pauzd de
respiratie.
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poezia

. Viorel Tautan

Intermezzo pe circuit inchis

1.

Nestingherit trupul printre spiritele celorlalti
cu obraji ofiliti clameaz3 eufemisme

intr-o limba strdveche — pésarile de curte
scormonesc antractul dintre doud glaciatiuni,
cite vieti au trecut din acolo pana aici
mirturiseste cine vrea. Mihai inldcrimeaz

f&rd incetare pdduri, fericit Nichita se intAmpld

cd este. Tema iubirii Incurcd varstele
precum dorinta supravietuind naiv...

2.

Mai reusesti disputa cu manuela daci
plumbii vor tasni prin teava franti
otelindu-se doar cand expulzeaza

sir sacadat in pantec steril inseamna

s-0 iei razna pe aleea gloriilor eterne

din cimitirul central, neobosit trecAndu-ti
hoitul printre spiritele celorlalti,

stii cd vei prinde momentul tiu de glorie,
antum sau post festum isi vor

preamdri descendentii linia sanguin,
vor improsca asuprd-ti venin adunat

cu fervoare stréinii...

3.

Copil eternel tu, viorel tdutan, persona;
fictiv al propriilor iluzii, declari fictiunea
notiune inadaptabild cu sine, sord
geamana realitdtii desavarsite prin

divortul dintre pdrinti - tatdl inventator

de situatii, mama imateriald — impreund
stdnd cu marii autori ai genezei prea putin

cunoscuti, Intr-un depozit virtual de antichititi.

Sub-semnatul declari pe proprie rdspundere
cd nu poti s&-ti urdsti dusmanii

ori s&-ti iubesti prietenii, visul iti pare
Intermezzo pe circuit inchis cum
alternanta sentimentelor antinomice

in cugetul aceluiagi subiect, mai frecvent
decit se crede te constringi la

redactarea prezentei posibile carti.

Se desprinde cat de nemultumit esti de tine
si cat de lene iti e sd te schimbi.

Reporter

Peste cAteva zile o s3 stim mai multe,
presupune un reporter sportiv pe canalul
romaénia regional

Celina Kirchner (Polonia)

precum disimulat, std scris in cirti,
in antica eladd oracol orb.

Oare cat din ce stim azi vom uita¢
Legea compensatiei universale iti va Ingddui, tie,
care lipsesti
de-atitia ani din preajmd-mi, purtind stigmatul
amintirilor trunchiate

sd apari, cum¢

M3 vei imbriatisa, buzele strivite pand la singe

intr-un sdrut pe care te invatasem din prima seard

s&1 primesti transfiguratd de uimire, pan’a-nvita
singur sd fiu.

Cum si prevadd ar putea reporterul poimaéinele meu,
sau despre ieri-ul nostru comun si indestructibil o
sti mai mult decat noi¢ Timpul sdu nu coincide
cu-al nostru, oricit ar vrea.

Inger alb, inger negru

Sanctitatii Sale Papa loan Paul al Il-lea
In memoriam

Spun copiilor mei, privitil pe Sanctitatea Sa.
toti purtdm pe umdrul stdng un inger alb

pe care il cheami Angelus Clarus tine in miini
aripi argintii pregitite pentru sirbatoarea

Campului dintre omoplatii nostri. Pe umarul
drept - ingerul rosu, sau poate negru, sau
impur tine pe bratele-i unduioase aripi cenusii
spre a fi montate, la nevoie intre omoplati.
Std In cutezanta noastrd si alegem

Céand miluim vreun sdrman, copiii mutilati,

ori sprijinim bolnave trupuri, sub zdmbet ascunzind
méhnire, Angelus Clarus ridicd priviri Inspre
albastru si vorbeste razand Celui stiut din Inalt,

Tngerul rosu, sau negru, sau impur frange aripi
cenusii intre gheare impdrosate si improascd
ho-ho-tind smolite sudalme citre-ntunecimi

de Adéancuri terestre. Spun copiilor mei

priviti pe Sanctitatea Sa, poartd de o vreme pe
umdrul sting

Tngeri Albi, iar pe umadrul drept Angeli Clari.

Ciutare pe internet

Deschizi un computer oarecare cu-arititorul

pe crestet plesuv si bleu al unui pitic,

te IntAmpind ochii aprinsi, In joc brownian -
grafeme,

apoi vocea de puslama iti ureazd pe ton aluziv
welcome, ca si cum nu ar sti cit te bucuri.

si asa, pe neasteptate, esti aspirat in mijlocul
lumii,

prins de valul personajului colectiv,
dezmembrat, cilcat in adrese, revendicat, injurat,
iar tu cauti febril

- nici nu stii ce mai cauti. E noapte sau zi,

esti treaz sau visezi, lumea iti agreseaza irisi,
pupile se dilatd in freneticd ondulare prin
coclauri de internet cauti... cauti... pAnd cand...(¢)

T ——
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Asun Del Pozo (Spania)

Adio sau bun venit
Prietenului incomod, Vasile Sav,
In memoriam

Sarbatorisem pe cineva dimpreund cu atleticul
meu prieten -
Poetul tnvingitor al personajului principal negativ
invesmantat
in odajdii preotesti si autor de unic poem vast cat
un incunabul

in latineste scris.

Imi slobozisem din lesd credinta pe spinarea
cainelui liber
amusinind drumul spre casa din copildrie pe o
strada pavatd
cu granit neted cand am zdrit-o Intr-un jeep
decapotabil. Zambea

cu chip strdluminat

de un gind misterios secunda primd doamni a
maturitatii
mele. N&bidiioasd si tristd revenise din riticirile
de ingenud
si nu m-a gasit, doar ale périntilor mei trupuri
odihnind

sub metalice cruci

in cimitirul din centrul orasului; acum o
petreceau la plecare,
iar eu bucuros 1i ficeam semne cu mana de adio
sau bun venit
zburénd: ,Timpul m-a lepddat pe-o margine de
tinerete!” -

un strigdt pe-o rapa

sau pe mal abrupt de ap3 curgitoare invitat cum
fusesem

la marea cacialma fastuoasi a trecerii cu simturile
madcinate

in jocuri patimage sdrbadtoream pe cineva sau ceva
aladturi de

atleticul prieten.”

TRIBUNA ¢ NR. 75 ¢ 16-31 oCTOMBRIE 2005

—@- Black Pantone 253 U




~p- Black Pantone253U

Beigbeder pentru

Bridget Jones

. Valentina Bumbas-Vorobiov

ragostea tine trei ani”. Mai exact, din

2001, de la Bridget Jones” Diary pina
» in 2004 la Bridget Jones: The Edge of
Reason. Se pare deci ca Beigbeder avea dreptate
sd spund ci dragostea nu dureazi decit trei ani.
Mai mult de atit nu ne putem minti sau ascunde
faptul c& ceva s-a schimbat fatd de prima zi.

Bridget Jones este un exponent tipic al
generatiei de yuppies (young urban professional
person), categorie pentru care conteaza prea putin
dacd esti barbat sau femeie, slab sau gras sau de
ce anume esti dependent (droguri, tigéri, alcool).
Semnul distinctiv pentru aceastd categorie este
acela cd toate relatiilor par a fi sortite esecului,
mai devreme sau mai tirziu, desi ceea ce ei
dezbat cu ardoare si 1si doresc mai mult decat
orice este tocmai dragostea vegnica.

Imposibilul acord dintre barbati si femei este
tratat de ei Intr-o dubld manierd. Mai inti, prin
conversatiile dintre prietenii care nu lipsesc din
anturajul nici unui personaj de asemenea calibru.
Nu mai este intr-adevdr vorba de a pune pe scend
soti sau amanti. Dupd ,conversatia conjugald” atat
de caracteristicd filmelor din anii '50-'60,
Hollywood-ul ne propune dezbaterile in cadrul
unui grup mixt de prieteni. Dar conversatiile se
poartd - a doua trdsdturd distinctivd - intr-un
registru lingvistic remarcabil, care este marca
acestor productii: tonul nu este nici ,liber”, nici
ygalant” si cu atdt mai putin ,curtenitor”; el este
Lfard tabuuri” sau, micar, asa se vrea. Conversatia
este aici extensia modelului confesiunilor ,Intre
fete” sau intdmpldrile povestite ,ca intre barbati”
la ansamblul discutiilor amicale, rolurile fiind
interschimbabile fara reguli precise. Experientele
impartisite intre barbati si femei traduc deci un
soi de proximitate, de vreme ce intre prieteni se
poate spune sau, mai exact, ar trebui sd se spund
totul, concomitentd cu sentimentul de
incomunicabilitate, de vreme ce micile marturisiri
dintre prieteni spun In o sutd de feluri c3 este
imposibil sd formezi un cuplu.

Faptul ci trebuie s3 fii responsabil, demn de
incredere si axat mai degrabi pe tine insuti decit
pe o comunitate a celorlalti a schimbat modul de
a privi si alege partenerul de viatd. Confortul si
siguranta materiald nu mai trebuie s3 vind din
exterior pentru femeia yuppie. In schimb, ea
trebuie cu necesitate s3 se Indragosteasca de
partenerul ei pentru a fi fericitd. Studiile au aritat
cd In societdtile in care prima comunitatea, si nu
individualul, aceastd dragoste avea o importantad
mai mic3, deoarece ea era fie rasfranti, fie
impadrtdsitd de comunitate (familie, prieteni,
vecini etc). Or acum, una dintre regulile de bazi
dupd care functioneazi aceste grupuri mixte de
prieteni este tocmai neimplicarea sexuald sau
amoroasd dintre membrii unui grup.

Cand am v3zut Jurnalul lui Bridget Jones am
fost chiar dezamagitd de finalul fericit in modul
cel mai clasic cu putintd, de sdrutul care Impaca-
iartd-promite in decorul unei ninsori feerice. Criza
burlacului de 30 de ani pirea s3 ia sfarsit. Nu se
poate, mi-am zis, si Ally McBeal care s-a strdduit
atitea episoade sd rdmanad singurd... Si asta cu
toate cd Bridget Jones este mai grasd, fumdtoare si
bautoare.

Au trecut exact trei ani de atunci. Si m-am
linigtit: ,La limita ratiunii”, dragostea dintre

Bridget Jones si iubitul ei mult cdutat, Mark
Darcy, nu era menitd si dureze o vegnicie.
Basmul s-a sfarsit si, intorsi In viata de zi cu zi,
cei doi protagonisti trebuie s& infrunte
problemele, neajunsurile si ispitele cotidianului.
Cel de-al treilea pion, prezent de altfel in orice
cuplu, 1si face aparitia si aici. Invitim s3 o urdm
pe Rebecca asa cum am fost invatati sd urdm
toate amantele din istorie, sd le privim ca pe niste
intruse, ca pe ceva care stricd echilibrul traditiei.
De fapt aparitia Rebeccéi este semnul cd viata

James Todd (SUA)

merge mai departe. C& lucrurile nu pot rdiméane
intr-o perpetud ninsoare lind la lumina felinarelor.
latd de unde vine esecul relatiei lui Bridget Jones:
din nelntelegerea faptului cd dragostea este un
organism viu, care se schimba odatd cu trecerea
vremii si cu toate schimbdrile prin care trec cei
doi. Fanteziile despre ,acela care...”, Intirite in
fiecare an de industria hollywoodiana cu acelasi
cliseu al iubirii (re)gdsite chiar In momentul in
care nu mai sperai la ea si al ,cavalerului cu
armurd strdlucitoare” (citat din Pretty Woman!)
fac din Bridget Jones si Ally McBeal doud femei
condamnate de fapt la singuritate.

De sub masca personajului principal al
romanului sdu Dragostea tine trei ani Beigbeder
agteaptd cu sufletul la gurd implinirea celor trei
ani de convietuire cu prietena sa. E ca un blestem
care se IntAmpld orice ai face, dupa trei ani fix, ca
o vrajd care se declangeazi la miezul noptii.
Povestea se izbeste de zidul realititii si se
transforma in teribilul cotidian: minunata printesd
devine o veritabild vrijitoare, iar Fat-Frumos
devine un... barbat! $i atunci, dacd ne simtim
imediat tradati, mintiti, inselati, de ce am mai

rdméne impreuna¢ Ceea ce El spune prietenilor
lui este cd nu stie cAnd si de ce Ea s-a schimbat,
iar ceea ce Ea spune prietenelor ei este ci El nu
mai este ,la fel de...” ca In prima zi.

Peliculele care graviteaza in jurul unor
personaje ca Bridget Jones ne fac si credem ci a
fi fericit este o datorie, o obligatie pe care trebuie
s4 ne striduim si o indeplinim cu orice pret. In
vreme ce fericirea tine de o securitate ce pare
inghetatd, de lipsa perpetud a oricirei griji,
dragostea tine mai degrabd de prezenta unui
spatiu de fugd-si-intoarcere, mai degrabd de un
spatiu de joc. ,Fericirea se sprijind pe incredere in
vreme ce dragostea are nevoie de indoiald si
neliniste”, scrie Beigbeder.

Numai ci aici se produce o rupturd intre
nevoia de a fi fericiti si conditia dragostei: cum
am putea noi raméne aldturi de aceeasi persoand
toatd viata in epoca zapping-ului generalizaté ,De
ce sentimentul amoros ar face exceptie de la
schizofrenia generaldé”, se intreabd Beigbeder.
Tocmai pentru a ne alimenta noud o iluzie. C3
dacd ,fericirea e un chip” acesta trebuie s3 fie
acelasi mereu sau, mai grav, acelasi pentru toatd
lumea. Este pdcatul povestilor care spun aceleasi
lucruri despre toti Fetii-Frumosi si, mai mult,
numindu-i chiar la fel, ne lasd impresia cd ei s-ar
potrivi tuturor fetelor de impé&rat. Este pacatul
revistelor gen Cosmopolitan care oferd mii de
retete pentru prinderea in mreje a Lui gi alte mii
de teste-sablon care iti pot spune dacd el este chiar
El, marginind astfel dragostea la o ecuatie In care,
dacd urmezi pasii intocmai, nu poti sd nu ajungi
la rezultatul bun. Adicd exact siguranta care ne
asigurd fericirea. $i atunci cum rdméne cu iubirea¢

Adicd: unde a gresit Bridget Jones daci a redus
numadrul de tigdri, a mers la sala de fitness, a
slabit, a redus numérul ,unititilor” de alcool si, in
cele din urm4, tot nu a reusit si fie fericitdi¢ Daci
fericirea este obligatorie, inseamnd ci ea trebuie si
fie accesibild tuturor. Privind astfel fericirea,
c3pdtdm iluzia cd o putem poseda ca pe oricare
din produsele de pe piatd. Plidtim, o obtinem si e a
noastrd. De tot.

Ei bine, se pare cd lucrurile nu sunt chiar atat
de simple, clare si mai ales nu atit de fixe.
Dorinta de nou ne seduce cu o fortd irezistibild si
asta nu poate sd nu modifice si relatiile amoroase
sau expectantele in domeniu. O iubire eternd nu
se poate pastra decit In afara timpului, spune
Beigbeder, ,lumea modernd este cea care omoard
dragostea”. Acest nomadism universalizat contra
cronometru ne lasd intr-adevar prea putin timp -
pentru a nu spune chiar deloc - pentru un ego
mereu reactualizat. Odatd inscrisi pe o traiectorie,
nu putem ajunge decit acolo unde lumea si
cultura contemporand ne-au prezis ci vom ajunge.
,Femeie de afaceri de succes, 30 de ani, cauti Fat-
Frumos pentru iubire vesnica”. Sau invers, declinat
la masculin. Iatd de ce Bridget Jones, Ally McBeal
si toate celelalte milioane de femei anonime, dar
care se regdsesc In ele, rimén singure in cele din
urmd: pentru cd Isi doresc sd trdiascd ceea ce nu
poate tine de viata.

Lor - cu precaddere - le recomand cu céldurd
romanul Dragostea tine trei ani al lui Frederic
Beigbeder, pentru a afla cd dragostea ,nu tine”
doar pentru c3 ne asteptdm ca ea si raméand
vesnic la fel. Termenul de garantie al iubirii nu va
expira totusi dacd suntem de acord si o ldsdm s&
trdiascd aldturi de noi, in noi sau In cei de langd
noi. ,Pe scurt, in mare, cdsdtoria a fost conceputd
pentru a te face fericit, nu pentru a rdmane
Indrigostit.”
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Incotro va merge premiul
Nobel pentru literatura?

. Ion Simut

rdu sd ne giseascd pregatiti s&l receptim cel

putin pe cel pentru literaturd. Va fi un
maestru recunoscut sau un ilustru necunoscut.
Dar pentru asta ar trebui sd cunoastem modul de
a gandi al juriului si criteriile lui. Exigenta
testamentard a lui Nobel prevedea si fie premiate
operele si descoperirile realizate spre binele
intregii omeniri ,in directiune ideald”. Cum a fost
tradusd aceastd mentiune de-a lungul timpului¢
Evident, s-ar putea la fel de bine s3 nu ne pese.
Indiferenta este filosofia multora. Lisdndu-i pe
acestia in linistea lor netulburati, m& Intreb daci
se poate prevedea ceva, din simpld si purd
curiozitate. Pentru asta e nevoie insd in primul
rdnd de o analizi aprofundatd a istoriei recente,
dar si a istoriei mai Indepértate, a acordarii
premiului Nobel pentru literatura.

Discutind despre premiul literar Nobel,
discutdm o anumitd politicd a valorilor literaturii
universale din jurul unui eveniment atit de
important. Nu am in vedere deci o obsesie a
noastrd, a romanilor, nici nu problematizez o
frustrare nationald sau un complex iluzoriu.

Am trei instrumente principale de lucru
pentru investigatia mea privitoare la portretul-
robot al posibilului premiat Nobel pentru
literaturd (numai dupa aceea voi putea estima mai
corect incotro ar putea merge premiul):

1. Cartea suedezului Kjell Espmark,
presedintele actual (din 1988) al Comitetului
Nobel pentru literaturd, Premiul pentru literaturd.
Un secol cu Nobel, tradusi in roméaneste de
Carmen Nicolaescu si apdrutd in 2003 la Editura
Institutului Cultural Roméan. Autorul, documentat
la sursg, Intreprinde o analizd pe epoci a modului
de acordare a premiului, o analizi ce tine cont de
criteriile estetice, morale si general-ideologice ale
operei si ale biografiei scriitorilor premiati sau

S e apropie sezonul premiilor Nobel si n-ar fi

posibili candidati, printr-o raportare vag-
speculativd la mentalititile schimb&toare ale
secolului XX. Autorul ne atrage atentia asupra
secretului profesional al arhivei, pastrat 50 de ani;
prin urmare, deconspirdrile de culise (liste de
propuneri, nominalizati, referate, verdicte,
corespondentd intre membrii Academiei) se
bucurd de libertatea comentariului numai pentru
intervalul 1901-1950.

2. Antologia si contra-propunerile lui Laurentiu
Ulici din volumul Nobel contra Nobel, in editia
a doua, din 1998, apiruti la Editura DU Style.
Am apelat, desigur, si la dictionarele roménesti de
literaturd universald sau pe literaturi (din p&cate,
toate sunt depdsite, cu exceptia Dictionarului
literaturii americane de Dan Grigorescu, Editura
Floarea Darurilor, 1999), pentru a-mi asigura o
minimi orientare acolo unde aveam ezitiri de
apreciere sau de situare.

3. Site-ul nobelprize.org, unde informatiile
elementare se gdsesc mai repede, pentru toti
scriitorii premiati, din 1901 pana in 2004. 1l
recomand curiosilor.

Analiza premiilor Nobel, pe epoci

Cum juriile Nobel pentru literaturd s-au
schimbat complet la intervale de peste un
deceniu, Kjell Espmark le-a gdsit o anumiti logicad
a argumentatiei, specificd unei anumite perioade.
Criteriile s-au schimbat prin translatari ce tin,
neindoielnic, si de presiunea spiritului vremii.
Principalele diferente, pe epoci, provin din modul
de interpretare a acestui deziderat testamentar: de
a premia opere care sd prezinte ndzuinta omenirii
spre ideal.

Pentru anii 1901-1912 a contat ,idealismul
inalt si s3ndtos” (exemple: Sienkiewicz, Carducci,
Kipling, Hauptmann; Tagore in 1913 e primul ne-

Jaesik Jung (Corea de Sud)

european,).

Perioada de dupd primul rizboi a absolutizat
ypolitica de neutralitate” a scriitorilor candidati,
pentru ca in anii “20 s3 fie invocat drept criteriu
yumanismul generos”, iar in anii “30
accesibilitatea pentru ,cititorul de rdnd” (Anatole
France, Reymont, Shaw, Thomas Mann,
Galsworthy, Bunin, Pirnadello, Martin du Gard);
apar primii premiati americani: Sinclair Lewis in
1930, O Neill in 1936, Pearl Buck in 1938;
premiul iese, nefericit ca alegere valorici, dar
inaugural ca directie geograficd, si spre America
de Sud, cu Gabriela Mistral din Chile, in 1945.

In epoca 1946-1977 s-au acordat cel mai bine
(dupé parerea mea) premiile Nobel pentru
literaturd pe criteriul ,deschizatorilor de
drumuri”: Hesse, Gide, T.S. Eliot, Faulkner,
Mauriac, Hemingway, Camus, Pasternak,
Quasimodo, SaintJohn Perse, Steinbeck, Seferis,
Beckett, Soljenitin, H. Boll, Montale, Bellow. Cele
mai multe nume durabile de pe lista Nobel,
scriitori canonici, apartin acestei epoci. Tot acum
se face Insd simtitd politizarea premiului prin
alegerea lui Solohov in 1965, ca un fel de
compensatie fatd de nemultumirea regimului
sovietic cd premiul fusese acordat in 1958
indezirabilului Pasternak, obligat s&l refuze. Apoi,
in 1970, juriul incearcd sd dreagd impresia de
tranzactie politicd cu Uniunea Sovieticd acordand
premiul disidentului Soljenitin. Totusi, cea mai
mare bizarerie din Intreaga istorie a acordirii
premiului Nobel se produce in acest interval, prin
acordarea premiului in 1953 unui politician, lui
Churchill, f&r4 nici un merit literar, o bizarerie
mai mare decit acordarea aceluiagi premiu de
literaturd istoricului german Mommsen, in 1902.
In acest interval, premiul iese din Europa de
patru ori spre SUA, o datd spre Israel, de doud ori
spre America de Sud (Asturias si Neruda) si,
exotic, o datd spre Australia (Patrick White) si o
datd spre Japonia (Kawabata). Se face simtitd
politica distributiei geografice a premiului Nobel
pentru literaturd.

Cea mai derutantd epocd, prin numele
nesemnificative ca valoare, e intervalul 1978-1983,
numit de Kjell Espmark, vremea ,maestrilor
necunoscuti”. Ideea, in principiu nu era rea, dar
trist e c@ necunoscutii din momentul acorddrii
premiului au rdmas si dupd aceea la fel de
neconvingdtori. Marea exceptie e Marquez,
nobelizat In 1982. Epoca de dupad 1984 este
numitd de academicianul suedez, epoci la care
participd el insusi decizional, aceea a ,rdspandirii
globale”. Aproape iIn fiecare an, premiul Nobel
pentru literaturd merge imprevizibil in directii
necunoscute si spre nume fard notorietate: 1984,
Seifert, Cehoslovacia; 1985, Claude Simon,
Franta; in 1986, pentru prima datd in Africa,
Wole Soyinka, Nigeria; 1987, Joseph Brodsky,
SUA; in 1988, pentru prima datd atribuit unui
arab, Naguib Mahfouz, Egipt; 1989, C.J. Cela,
Spania; 1990, Octavio Paz, Mexic; 1991, Nadine
Gordimer, Africa de Sud; 1992, Derek Walcott,
Santa Lucia; 1993, Toni Morisson, SUA; 1994,
Kenzaburo Oe, Japonia; 1995, Seamus Heaney,
Irlanda etc. Ai impresia, citind lista, cd pentru
juriu a contat tara, nu scriitorul gi valoarea lui. La
rigoare si exigentd maximad, din 1982, de cind
premiul Nobel a fost acordat lui Marquez, si pana
astdzi numai doud nume sunt cu adevirat
importante: José Saramago (1998), Giinter Grass
(1999).

Exotismul si curiozititile au continuat si
pentru ultimii cinci ani: 2000, pentru prima datd
unui chinez, Gao Xingjian, stabilit In Franta (un
premiu similar, politic, cu cel atribuit lui
Soljenitin in 1970); 2001, V.S. Naipaul, Trinidad-
Tobago; 2002, Kertesz Imre, Ungaria; 2003, John
M. Coetzee, Africa de Sud; 2004, Elfriede Jelinek,
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Austria. Consolarea trebuie sd continue si pentru
tdrile care nu au primit premiul Nobel pentru
literaturd, dacd juriul va fi consecvent. Simt cad
trebuie sd vind si randul nostru, dacd va proceda
la fel. Si noi suntem exotici pentru Europal

Privind la scard universald selectiile juriului
Nobel timp de un secol si avand in vedere
perspectiva de astdzi asupra valorilor, bilantul este
dezamdgitor. Niciodatd criteriul estetic nu a
functionat netulburat, fard si fie contrabalansat
sau alterat profund de alte criterii: optiunea
politicd de stdnga a scriitorilor, viziunea umanistd
manifestd pand la tezism, tip Romain Rolland
(premiat in 1916), promovarea maestrilor
necunoscuti prin alegeri nefericite, distributia
geograficd a selectiilor. Mult peste 50 de nume
din cele 100 sunt astizi neglijabile, unele au fost
la fel si la momentul acorddrii premiului.

Marii absenti sau ,catalogul negli-
jentelor”

In ultimul capitol al cartii sale, Kjell Espmark,
Premiul intr-o abordare criticd, analizeazi
reprosurile grave care au fost ficute, de tipul
,2Antonio Machado sau Unamuno ar fi trebuit
premiati in loc de Benavente, Virginia Woolf in
locul lui Pearl Buck” (p. 254). In primii ani ai
secolului XX, e de mirare cd au scdpat juriului
Nobel: Tolstoi, Ibsen, Zola, Strindberg, in timp ce
sunt promovate nume mediocre. El recunoaste cg,
in perioada interbelicd, ,un lung sir de mari
creatori a trecut, Intr-adevir, pe sub ochii
Comitetului Nobel, fird ca performanta lor si fie
remarcatd”: Hardy, Valéry, Claudel, Stefan
George, von Hoffmansthal, Hesse (premiat mai
tarziu, in 1946), Unamuno, Gorki si Freud; acesta
ar fi ,catalogul neglijentelor” fara scuze, dupa
parerea lui K. Epsmark. Reprosul altor absente
este Intdmpinat de K. Espmark cu explicatii si
justificdri: Joyce, Proust, Kafka, Rilke, Kavafis,
Musil, D.H. Lawrence, Mandelstam, Garcia Lorca,
Pessoa, Ezra Pound, W.H. Auden, iar dintre
scriitorii mai recenti, Borges si Cortazar. Desigur
cd lista absentelor flagrante nu e incheiata:
Malraux, Broch, Moravia, Nabokov, Graham
Greene, Kazantzakis, Ahmatova, Paul Celan.
Pentru unii, ar exista explicatii plauzibile, pentru
altii, nu. lar aceastd contra-listd, ce poate fi
extinsd, greveazd pagubitor asupra prestigiului
premiului Nobel pentru literaturd, mult diminuat
si din ce In ce mai putin credibil. Dacd toate
politicile nefaste de pand acum nu vor fi
inlocuite, micar pentru un interval de cativa ani,
de politica valorii, singura valabild, premiul Nobel
va fi receptat ca o afacere nefericitd, cu un rol
mai degrabd de alterare a adeviaratei imagini a
valorilor literaturii universale decit de consacrare
a lor. Sunt deja mai mult de 20 de ani de cand
premiul Nobel pentru literaturd universald se
acordd foarte prost, din punct de vedere strict
axiologic.

Laurentiu Ulici, In foarte buna lui antologie de
literaturd universald, realizatd tocmai cu gandul de
a contrapune alte valori, mai indreptitite, pentru
premiul Nobel, atrage atentia si asupra altor
absente decit acelea pe care le-am notat: Henry
James, Jack London, D “Annunzio, Andreev,
Conrad, Svevo, Esenin, Bulgakov, Scott Fitzgerald,
César Vallejo, Bontempelli, W. Stevens,
Montherlant, Pavese, Huxley, Ungaretti, Henry
Miller, Lawrence Durrell, Tennessee Williams, E.
Ionesco, Sabato, Yourcenar, Cinghiz Aitmatov,
Valentin Rasputin etc. Dintre romdni, ii vede ca
perfect Indreptititi sd fi obtinut premiul Nobel pe
I.L. Caragiale, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi si
Lucian Blaga. Dintre contemporani, Laurentiu
Ulici i-ar fi ales pe Nichita Stinescu si pe Marin
Sorescu. Cum antologia sa apdrea in 1998, criticul
paria cd in 2000 Nicolae Breban va obtine
premiul Nobel pentru literaturd. E un tablou
incurajator al valorilor literaturii roméne prin
comparatie cu cele universale si trebuie sd
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Plamena Doycheva (Bulgaria)

recunoastem ca ele rezistd in competitie, nu
numai daci le alturdm listei dezamdgitoare, pe
mari portiuni, a premiatilor Nobel. Dar despre
nobelabilitatea literaturii roméane vreau sa discut
separat, intr-un numdr viitor al revistei Tribuna.

Deocamdat3, punind in cumpind numele
scriitorilor premiati si numele marilor nedreptatiti,
putem face o observatie esentiald: in jurul
centralitdtii europene a valorilor (ludnd In seama
si scriitorii premiati, si pe cei premiabili), canonul
se extinde semnificativ spre America de Nord (in
primul rand), apoi spre America de Sud, mai ales
in a doua parte a secolului XX. In politica
geograficd mai recentd juriul Nobel i-a in calcul
din ce in ce mai evident spatiul cultural afro-
asiatic.

Se iIntreabd periodic, toamna, cei preocupati
de subiect cine va lua premiul Nobel in anul in
curs sau In anul urmator. Rdspunsul meu de
acum ar fi, oarecum in dodii:

a). Un maestru recunoscut (de preferintd
american sau englez, de pilda: ].D. Salinger,
Norman Mailer, John Updike, Thomas Pynchon
sau Harold Pinter, John Fowles), dacd juriul vrea
sd refacd prestigiul amenintat al premiului Nobel
pentru literaturd; dacd vrea sd refaca acest
prestigiu pe criteriul esential al valorii si sd lase
deoparte toate celelalte politici deceptionante, mai
mult sau mai putin justificate, mai mult sau mai
putin subtile;

b). Un scriitor suedez, dacd juriul vrea si
potoleascd nemultumirile interne c& fondurile se
risipesc in cele patru zdri, iar un scriitor suedez
nu a mai fost premiat de mai bine de 30 de ani,
din 1974, cind au fost premiati simultan doi
poeti. Dacd ne gindim asa, toatd zona scandinavi
suferd, neglijatd In ultima jumdtate de secol, dupa
ce pand in 1951, premiul Nobel pentru literaturd

a revenit de zece ori spatiului scandinav: de patru
ori Suediei (in 1909, 1916, 1931 si 1951), de trei
ori Norvegiei (in 1903, 1920 si 1928), de doud ori
Danemarcei (in 1917 pentru doi scriitori un
premiu impartit si in 1944) si o datd Finlandei (in
1939). Dupi 1951, numai suedezii au fost
premiati o datd, In 1974, iar ceilalti scandinavi au
fost uitati. E vremea unei rdzbuniri a
scandinavilor, in mod special a suedezilor, la
premiul Nobel pentru literatur3!

c). Un necunoscut din Insulele Ferroe, Haiti,
Cipru, Maroc, Brazilia (nu, desigur, Paolo Coelho,
care e o celebritate a literaturii mediocre) sau din
Taiwan, Coreea, de ce nu¢ - dacd juriul aplicd
principiul echitétii geografice sau al exotismului,
cum l-as numi mai bine.

Las pentru numdrul imediat urmétor
creionarea unui portretrobot al premiatului Nobel
pentru literaturd, asa cum rezultd din analiza
sociologica si statisticd pe rase, continente,
natiuni, varste, notorietate si convingeri politice
ale scriitorului (la premiere), dupd premiile
acordate pand acum. Dupi aceea voi discuta
despre nobelabilitatea literaturii romane, asa cum
am mai promis.

Propun doud Intrebéri pentru FORUMUL DE
DISCUTII

1. Avem sau nu avem in literatura romand
contemporand scriitori demni de premiul Nobel
pentru literaturdé

2. Cine credeti cd va lua In acest an premiul
Nobel pentru literaturdé

N.B.
Premiul Nobel pentru literaturd a fost luat de
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reportaj

Trecut si prezent la Balcic

. Adrian Tion

Balcanism in floare

Vama Veche, punctul de trecerea frontierei cu
Bulgaria, isi meritd pe deplin numele. Atmosfera
de aici e intr-adevdr veche, conservatd cel putin
de pe vremea comunismului. Vara, in plin sezon,
traficul e anemic. In comparatie cu punctele de
trecerea frontierei spre Occidentul atractios, aici
totul pare ofilit, In paragind: gherete abandonate,
ruginite, cu geamuri murdare, WC-uri prost
intretinute; un spatiu pustiu, mort. Nu la fel este
vigilenta vamesilor. La primul filtru ni se spune ci
pentru a trece granita avem nevoie de 50 de euro
de persoand pe zi. De ce¢ Bulgaria nu e in spatiul
Schengen. Nu vrem s& comentam dispozitiile
vamesilor care sustin cd ,asa spune legea”.
Incurajati de oficiile de schimb valutar si de cele
care elibereazd ,cartea verde” pentru autoturisme,
asa cum existd la vimile Bors sau Nidlag, am
ldsat pentru Vama Veche aceste formalitati in
speranta ci si aici s-a schimbat ceva In bine. Riu
am fdcut. Aici nu existd nici o posibilitate de
schimb valutar, nici pomeneald de ,carte verde”.
Verde e numai natura inocentd din jur. Asa cd
facem frumusel drumul Inapoi (12 km) pand in
Mangalia pentru a ne pune in reguld cu
autorititile vamale.

Reveniti la vamd, stdm cu ochii in soare la 35
de grade Celsius, opriti nu se stie de ce. Abia
dupd un timp ni se iau pasapoartele. Vamd veche,
obiceiuri vechi. Dar mai brutal vechi sunt
obiceiurile vamesilor bulgari. Stau cu Dacia mea
intre un Peugeot negru, ultimul tip, cu numdr de
Arad si un motociclist solitar din Slovacia.
Asfaltul e incins, capota Daciei la fel. Nici o
umbrd in jur. De la semidistantd, vamesii bulgari
cu burti bine evidentiate de umbra in care se pare
ci-si fac siesta ne aruncd priviri mirate: ,Oare ce
vor dstia¢” soferul din Peugeot coboard, cobor si
eu. ,Ce asteptdimé” 1l intreb destul de nervos.
Arddeanul m3 sfituieste si mi calmez ci e mai
bine sd nu infuriem cd pand la urma nu se stie...
Temeri mostenite. El are experientd, a mai trecut
pe aici anul trecut si acum vrea s ajungd din nou
la Nisipurile de Aur. N-are de gind si-si rateze

concediul, aga cd asteaptd. Umiliti de vamesii unei
tari la fel de codasi ca a noastrd. Stim bine cind
ne punem unii altora bete in roate. Citim pe un
panou cd avem de platit taxa de drum 4 euro.
Asteptdim semnul de apropiere de la semidistantd.
Nu vine. Impasibili, de-a dreptul nesimtiti chiar,
vamesii fac parada burtilor pline fara si se
sinchiseascd de asteptarea noastra. Intr-un tarziu,
suntem chemati la control. In loc de 4 euro ni se
cer 6 pentru taxa de drum. S& protestez¢ La ce
bun¢ Poate se infurie M3ria Sa Vamesul si nu se
stie... Suntem doar la Portile Orientului unde...
hotia prolifereazi in plin soare. Triiascd
balcanismul infloritor! Ce cred ei, europenii, cd
vor starpi aceste practici stramosesti¢

Vamesii manifestd un viu interes pentru
ultimul tip de Peugeot al arddeanului. Cand il pun
sd deschidi portbagajul rdiméin muti de admiratie
vazand cd acesta il deschide automat punind
degetul pe spatiul din mijlocul o-ului din Peugeot,
literele ce indicd marca masginii pe tibldria din
spate. De fapt o-ul este un buton mascat. Rdméan
si eu mascd de catd ingeniozitate dau dovad3 noii
fabricanti de masini. Cand ajung la noi, vamesii
n-au nici un fel de curiozitate pentru Dacia mea.
Nu ne Intreabd nici cati euro avem in pungi.
Excesul de zel al vamesilor roméni mi se pare
evident. Ca s& zicd ceva, unul dintre ei se preface
cd vrea sa afle ce profesii avem, desi, buni
psihologi, par a cunoaste rdspunsul.

Gustul amar al trecerii frontierei nu dispare
nici pe drumurile destul de rdblagite si intens
peticite din fostul Cadrilater sau Dobrudjia
(Dobrogea) de Sud, cum 1i spun bulgarii. Mai ales
cd pe tablele rarelor localitdti rurale prin care
trecem nu vedem nici o inscriptionare bilingva,
dupd cum ne asteptam si dupd cum suntem
obisnuiti din Ardeal. In limba romani sau in
grafia latind nimic. Nici o urmi oficiald ci pe aici
ar mai fi vreo siméantd din neamul roméanesc.
Samantad nu. Doar fructe stafidite, uscate, dupa
cum vom constata. Trecutul roméanesc e doar in
sufletul nostalgicilor.

Apropierea de Balcic iImi aminteste de
descrierea ficutd imprejurimilor orasului

Strada Marea Neagrd din Balcic

Cernavodd de Mircea Eliade in Memoriile sale.
Numai cd ,dealurile cirdmizii calcinate, pe care
cresteau mdicesi si flori mérunte, cu petale palide,
uscate” sunt aici aproape albe si Inainteazd pana
in mare. In despicitura dintre doud dealuri e
asezat orasul. Se pare c3, trecdnd pe mare prin
dreptul asezarii spre exilul sdu, poetul Ovidiu ar
fi exclamat: ,Oh, oras de pietre albe, te salut
pentru frumusetea ta unicdl” Cobordm
vertiginos spre centru pe artera principald a
orasului care serpuieste pand la micul port cu
vase de pescuit si agrement. Strada se numeste -
cum altfell - Ciornoe More. La numadrul 16 dam
peste un anunt scris destul de primitiv si discret
FOR SALE dar si KVARTIRI dar si HOTEL
ESPERANZA. Un proprietar de magazin de peste
drum ne Indeamni s& sundm in ciutare de
camerd, dupd ce ne chestioneazi si afld ca
suntem romdani. Se scuzad cd nu stie in romaneste
decit ,Mdrie si Mdrioara... Ia un par de ma
omoard...” si Incepe s clnte si sd pocneascd din
degete in plind stradd. Inceputul pare promititor.
Daca primul bulgar cu care stau de vorba
cunoaste ceva din folclorul roméanesc sunt sanse
de mai bine. Ele nu intarzie si apara. Incurajati,
sundm la numdrul 16. Ne deschide o doamna de
vreo 50 de ani, plinutd, blondi si foarte energica.
Dupa cateva cuvinte conventionale in englezad ne
declindm nationalitatea si ea o di imediat pe
roméaneste. Ne scade din pretul camerei pentru cd
suntem romdni. E roméncd, Isi spune Janette (asa
o cunoaste toatd lumea in Balcic) desi o chemi
Vasilica. Locuieste Impreund cu mama ei de 80 de
ani, doamna Ghinca Iliescu (dup3 cum aveam si
aflim mai trziu) Intr-o casid veche, romaneascd,
cu un singur cat, unde are gi citeva camere de
inchiriat. Asta e hotelul care are in strdmtul, dar
racorosul hol un simulacru de receptie situat chiar
inaintea scirilor scirtiitoare de lemn. Doamna
Iliescu (ca sd vezi pand unde se intinde acest
nume) sustine ci In casa lor s-a vorbit numai
romaneste. Mai precizeazd cd se trage dintr-un sat
de langd Bucuresti si ca parintii ei s-au asezat in
Balcic la inceputul secolului trecut. O intreb céti
romAni mai sunt in Balcic si fata voluntard a
bitrnei doamne se intristeazi. ,Roméneste mai
stiu doar bitranii, dar n-au cu cine si vorbeasca.”
Evocarea Balcicului de altddati 1i aduce sclipiri de
lumind In ochi. Acum, deplange politica proastd a
roménilor i a bulgarilor deopotrivd. O aprob cu
gandul la ultima crizd de guvern din parlamentul
bulgar care le amenintd si lor intrarea in UE.
Mani in méini, aderarea se amana.

Janette, mandrd de oaspetii ei, ne conduce la
paznicul unde 18sdm masina In parcare, la terasa
unde ne prezintd unui chelner tin3r si simpatic,
unde putem ménca ieftin, salutd in roméneste cu
,bund ziua” pe cunoscutii din fata magazinelor pe
langa care trecem. Acestia par destul de surprinsi.
Apoi cazeazi o tdndrd englezoaicd in camera de
langs noi. lesim la plimbare.

De pe falez, dealurile ,calcinate” si casele
pipernicite, ingramadite in arcul terasat al
golfuletului, pot fi admirate in voie. Printre
constructiile vechi au aparut vilele imbogatitilor si
hotelurile noi care-si astepta turistii. Preturile sunt
mult mai mici decét cele din Albena, Sfintii
Constantin si Elena sau Nisipurile de Aur. Berea
Kamenitza - cea mai populard - o poti bea pe o
terasd din Balcic la 0,75 leva, iar berea Varna la
0,64 leva. La Albena de pilda - statiune elegants,
cochetd, extrem de bine intretinutd de pe litoralul
bulgar - nu gdsesti bere mai ieftind de 3 leva in
cel mai modest local.
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Descoperirea unei minuni

Castelul alb cu minaret situat spre capatul
falezei e, de departe, claddirea cea mai impozantd
care atrage atentia vizitatorilor. Nu degeaba e
consideratd emblema orasului Balcic si e intilnitd
pe mai toate ilustratele expuse spre vanzare de
comercianti pe tarabe. E parte din trecutul nostru
pe aceste meleaguri, un castel nerecunoscut astizi
altfel decét ca semn al unei extravagente regale,
care se Intdmpld sé fie a reginei Romaéniei, Maria.

Din restaurantul Korona pétrunzi in
miraculosul complex botanic si arhitectural numit
de regind Tenha Juvah - Cuibul Linigtit - ca intr-o
feericd oazi de ricoare si splendoare. Aici timpul
s-a oprit in loc. Intru sleit de puteri, toropit de
caniculd, In Architectural and Parkcomplex - afard
sunt 38 sau 40 de grade Celsius - si-mi apare in
fatd cascada miraculoasd. Simt cum m& umplu
treptat de energie pozitivd. Nu e un simplu parc,
e limpede. E o binecuvantare regeascd, venita de
departe, e o binefacere pe care o resimt cu
satisfactie si admiratie toti vizitatorii. S-ar putea
spune ci e si o magie bine pusi la punct de
arhitectii italieni Amerigo si Augustino,
realizatorii ansamblului. Acestia, impreund cu
gradinarul elvetian Jules Jeany si, bineinteles, cu
aportul mesterilor bulgari locali, s-au straduit si
intrecut de-a lungul a 16 ani s& pund In practicd
visele reginei Maria. O sarcind nu tocmai usoard.
Pentru regina noastrd locul acesta a insemnat ,un
coup de foudre” si transformdrile aduse peisajului
natural sunt azi tot atitea prilejuri de incantare
pentru oricine.

Constructiile sunt bine péstrate si aleile
acoperite cu dale de piatrd te conduc spre
edificiile raspandite pe cele 35 de hectare ale
parcului. Cascada si Puntea Suspinelor (construitd
dupd modelul celei venetiene), Capela Sfintei
Fecioare, Moara veche, transformats, Vila
printului Nicolae, tronul de piatrd cu locul de
belvedere, coloanele romane, alternanta acestora
cu spatii impodobite cu o mare varietate floralg,
in spetd trandafiri, colectia de cactusi, smochini
crescuti parcd la intdmplare, vorbesc despre
gusturile rafinate ale reginei si despre armonia
ambientald in stare si sustind ,reveriile estivale
ale unei regine”.

Daca palatul Peles de la Sinaia, resedinta de
vard a unchiului ei, i se pdrea rece, neprimitor, ii
trezea chiar repulsie prin austeritatea constructiei
si a exesivei ornamentatii arhitecturale, avind
,ceva din insusirile unei custi” si fiind o cladire
yprea falnicd pentru o locuintd de vard” (dupa
cum apreciazi regina in Povestea vietii mele),
modestul, dar cochetul palat din Balcic, situat pe
malul mérii, ce imbind stilul oriental cu cel
mediteranean, e un revers al celui de la Peles. E o
constructie de dimensiuni reduse, primitoare,
caldd i intim& in simplitatea ei, de o elegant
mai mult discretd, lipsitd de fast si ostentatie, cu
terase deschise spre soare si nemarginirea marii,
cu peretii acoperiti in acel alb oriental atat de
linistitor. lata de ce a iubit regina Maria atat de
mult Balcicul si a dorit ca, dupd moarte, inima ei
sd rdmand aici. Se pare cd dorinta i-a fost
indeplinits. In 1938, dupi ce trupul a fost
inmormantat la Curtea de Arges, inima ei a fost
depusd intr-o casetd speciald aici, la palatul din
Balcic. La cedarea Cadrilaterului inima ei a fost
mutat3 la castelul Bran, apoi la Muzeul National
de Istorie din Bucuresti. Astea sunt informatiile
pe care le detin.

Ne intalnim pe o alee cu un cuplu de
pensionari romani, stabiliti de zece ani in
Germania. Sunt oameni de lume, respectabili, dar
se fac ecoul gurilor circotage de care neamul
nostru nu duce lipsd. Au auzit - toate ,legendele”
astea incep cu ,am auzit”, ,se spune” etc. - ci
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Regina Maria la Balcic

inima reginei a fost furatd de englezi. Auzi
minune! Ba mai mult, cd regina a construit
palatul pentru iubitul sdu clandestin, un
mahomedan pe nume Ali intilnit aici, pentru care
a facut, se pare, o mare pasiune. Mii s fiel Cum
faci un pas lateral din armonia inconjurdtoare,
bogatd in flori si privelisti edenice, care te
coplesesc cu farmecul lor de uiti de tine, cum
constati ci dracul gi-a varit coada si pe aici!

Desigur cd doamna Ghinca Iliescu trebuie s&
stie mai multe despre aceste clevetiri. Cand i le
amintesc, seara, sare la mine revoltatd: ,Minciuni!
Minciuni! Numai minciuni! Sa va spun eu cine a
fost regina Maria!l Mergea din casd In casi la
oamenii nevoiasi din Balcic si le aducea daruri,
dulciuri si cafea. Stitea de vorbi cu ei, cu fiecare.
Umbla peste tot pe aici, Insotitd de un turc, de
Ali, un lotrean, un om de jos pe care- ajuta
platindu-i serviciile. O plimba cu barca. Mie mi-a
adus turcul niste papuci, a fost aici la mine in
casd si l-am intrebat. Ei, lumea vorbeste... Dar el
mi-a spus cd nici vorbad de asa ceva. Cum si
ajungd un lotrean la nasul unei regine¢ Vorbe,
numai vorbe. Numai minciuni...” Doamna Iliescu
isi Incheie negarea rechizitorului compromitator
pentru imaginea reginei cu un oftat dupd Balcicul
de altddatd cand pe malul marii vedeai pictori
romdni, artisti. O Intreagd generatie de femei din
perioada interbelicd au indrigit-o pe regind, au
incercat s-o0 imite in vestimentatie si coafura.
Printre ele, cu sigurantd si doamna Iliescu. Regina
Maria a fost pentru toate romancele timpului un
idol, o icoana.

Incaperile castelului pastreazd o masi si o
oglind4, un ceas de perete din secolul al XIX-lea
achizitionat de la Constantinopol, un dulap din
1764, icoane ortodoxe si amfore din secolul X,
cabinetul de lucru al reginei. Baia este in stil
turcesc si arab cu ferestruici din sticld colorat3 ca
niste vitralii.

In partea vestics, dupa gardul gridinii, se
intinde bazarul. Ne atrage un borcénel cu miere

de albine de o culoare roz-rubinie. Ni se spune ca
e miere de trandafiri si ne amintim subit c
Bulgaria e tara trandafirilor. Cumpdrdm ilustrate
si un stegulet cu culorile nationale bulgaresti
pentru colectia de acasa.

Surprizele valurilor istoriei

A doua zi vizitez Muzeul de Istorie din Balcic,
adicd trei inciperi cat trei sdli de clase mai mici,
in care se gdsesc exponate din Antichitate pand in
perioada modernd. Mai exact, cateva madrturii ale
valurilor timpului ce gi-au ldsat amprenta peste
vechea asezare de pescari. Trec repejor peste
vertebre de mamut bine conservate, amfore
obeze, torsul lui Dionisos sau Pan, statuete
reprezentind virtuali satiri, un basorelief minuscul
cu Zeus si Hera. Oare chiar ei or fi¢ Ce ma
intereseazd este perioada de dupa 1913. Imi mai
atrag atentia un tun din secolul al XVIII-lea,
obiecte de podoaba din zona balcanicd, monede
si icoane. Urmeaza seria fotografiilor: de la
infiintarea Partidului Democrat Bulgar (21
septembrie 1900), nu stiu ce sedintd a Partidului
Liberal (1908) si cu participanti la ,rdzboiul
balcanic” (1913). Cucerirea Dobrogei de a treia
armati bulgard in 1916 e bine reprezentati. E
expusd si o carte, Za Dobrudja, editatd la Sofia in
1925. Dobrogea apare ca un teritoriu al disputelor
dintre roméni si bulgari. Istoria ne pune in fatd
adevdrurile ei. Citesc un text in care se spune ca
atunci cind, In 1918, Bulgaria a cedat teritoriul de
7500 mp cu oragele Silistra, Tutrakan, Dobrich,
Balchik si Kavarna, populatia era de 300000 de
oameni, In care bulgarii predominau. Acest
principiu e azi precumpdnitor, indiscutabil si
actiunile iredentistilor de oriunde nu-l pot ignora.
Alte fotografii ni-i aratd pe liderii ,revolutiei
dobrogene” Docho Mihaylov si Dimitar Donchev
(medic). Urmeaza eroii Georgi Dimov Krosnev,
omorat in inchisoarea din Jilava si Nikola
Atanasov Stoykov, mort In 1943 in Ploiesti. E clar
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din materialul expus cd dusmanii romini le-au
facut mult rdu bulgarilor. Dar asta e valabil
numai pani cand cele doud popoare au ajuns si
lupte pentru un tel comun: comunismul. $i
valurile istoriei se schimba din nou.

Apare fotografia destul de incetosatd a
inchisorii Doftana. De ce¢ Pentru c& prin ea au
trecut si doi tovardsi uniti de un ideal comun:
unul este, nimeni altul decat (surprizal),
Gheorghe Gheorghiu-Dej al nostru si celdlalt un
tovards de-al lor, Dimitar Ganev. Aranjamentul
salii poartd Incd amprenta indicatiilor primite din
partea conducerii locale a fostului partid
comunist bulgar de a Infatisa poporului infrétirea
incd din inchisoare a liderilor comunisti ca semn
al Infratirii dintre cele doud popoare vecine si
prietene... etc etc. (spre aplanarea nemultumirilor
privind teritoriul disputat si dintr-o parte si din
cealaltd). Acum stdm bine. Suntem la fel Infrititi
in regres economic si coruptie. latd numai un
motiv pentru care nu mai are sens sd mai
revendicdm teritorii. Nici dintr-o parte, nici din
cealalt.

Ce mai vedem In muzeu¢ Cituse si haine
dungate de detinut ca cele purtate de Gheroghiu-
Dej in pozi. Haine grosute ca s3 nu le fie frig la
rdcoare celor ce au stat in ,celule H” dotate cu
celebra ,picdturd chinezeascd”. Si o altd surpriza!
In romaneste in faximil procesul-verbal din 13
august 1935 al directorului Penitenciarului
Doftana, Eugen Savinescu, de constatare a grevei
detinutilor comunisti, asociati la ,rebeliune si
refuz de munca intrucit nu doresc si-si facd
curitenie nici a celulelor in cari locuiesc si nici a
cuttilor In care 1si fac plimbdrile zilnice.” Drept
consecintd ,urmeazd a fi supusi executdrii
separatiunii de zi si noapte, suspendarea
corespondentei si a primirii pachetelor de la
familii”. Textul roménesc il numeste pe directorul
inchisorii ,cildul Savinescu”. De ce¢ Pentru ci i-a
izolat pe ,detinutii comunisti si antifascisti”.
Totusi, datoritd intunericului si Intortochelilor
coridoarelor, detinutii reuseau s&-gi transmiti
materiale cu ajutorul ,mdigéretei”, foaia volantd
purtitoare de mesaje.

Surprinzator cit de multe amanunte
romanesti din lupta ilegalistilor comunisti sunt
prezentate in muzeu! Dovadid c3 propaganda
comunistd a functionat impecabil si s-a conservat
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Balcic: Castelul Cuniarzilor

bine in muzeu aldturi de exponate. Atit de bine
incat ai impresia cd afard, pe strdzi e tot
Republica Populard Bulgara a lui Todor Jivkov. In
cateva inscriptiondri sunt prinse valurile istoriei
care au dus la situatia actuald: ,Prin acordul de la
Craiova din vara anului 1940 se suspenda
injustitia nationald fatd de Dobrogea de Sud. La
21 septembrie 1940 poporul bulgar a primit
vestea eliberdrii cu indescriptibil entuziasm.” Sunt
aldturate fotografii din Balcic cu multimea fericitd
adunatd In piata centrald si cu migrarea bulgarilor
in vagoanele de marfi ale epocii din Dobrogea de
Nord in Dobrogea de Sud. Sunt reproduse
cuvintele generalului Georgi Popov ca punct final
al contegiosului romano-bulgar: ,Dobrogea este a
noastrd. Sunt fericit si am aceastd onoare.”
Trecand peste talazurile incremenite ale
istoriei, bine ar fi ca romanilor din acest teritoriu,
cati au mai rdmas, sd li se dea posibilitatea de a-si
pastra traditiile, obiceiurile si limba. Dar la Zilele
Balcicului, unde evoluau diferite ansambluri
folclorice, nici unul nu e romanesc. In schimb a
fost invitatd o cantireatd din Serbia. Atractia
slavismului 1si spune cuvantul. Dacd pentru o
perioadd culturile noastre s-au intersectat, acest
accident istoric trebuie privit ca un impuls de

In preajma Castelului

promovare a valorilor comune, fard urd si fard
pértinire, dupad cum ne Invatd parintele istoricilor.

Publicitate tv

Ies din muzeu In cildura indbusitoare a
strizii. E o altd zi toridi de la sfarsitul lui iulie.
Nu, nu e Bulgaria lui Todor Jivkov, desi distinctia
de ,artist al poporului” acordatd lui Constantin
Kisinov - actor, probabil - al cdrui bust il
contemplu pe Ciornoe More, e deja un semn ci
apartine acelei epoci. M4 jenez c3 faima lui n-a
ajuns la urechile mele. Acum nu cred c& se mai
acorda astfel de distinctii onorifice artistilor
bulgari. Cum nici la noi nu se mai obisnuieste. A
fost o moda... comunisti nu tocmai rea, as zice.
Comerciantii te Intdmpind cu ,ce faci¢” cand te
aud vorbind romaéneste. Ei sunt primii care sar
peste dusmaniile trecutului. Mai la vale, pe
stdnga, statuia unui scriitor. E reprezentat destul
de neconventional: trintit pe spate, cu barba
mare, tindnd o carte deschisd in brate. Janette mi
informeaza promt cd a scris nuvele si povestiri.
Asa este, aflu mai tirziu ci acest Liuben
Karavalov apartine curentului realist al secolului al
XIX-lea si c3 a triit Intre 1869 si 1877 la
Bucuresti, unde a editat ziarul Svoboda. latd ci
roménii n-au fost numai dusmani pentru
intelectualitatea bulgard, ci si gazde primitoare,
prieteni.

Daca regina Maria se plangea in jurnalul siu
cd vara e prea scurtd pentru reveria sa in Cuibul
Linistit din Balcic, regretdm si noi c& sejurul in
Balcic se termind brusc. Urmeazd Albena in
periplul nostru bulgiresc unde ni se mai oferd o
datd posibilitatea de a privi in urmi spre Balcic,
intr-un mod surprinzitor. Ma relaxez in camera
de la hotelul Drujba ficand slalom pe canale cu
telecomanda televizorului In mana. Albena are un
canal local plin de reclame, reportaje si
recomanddri pentru turisti. Sunt prezentate
hotelurile, obiectivele din Albena si Imprejurimi.
Dau intdmplator peste un reportaj destul de
amdnuntit si bine ficut, in limba roméan3, despre
palatul din Balcic vizitat cu citeva zile In urma.
Comentariul insotitor al imaginilor este citit de o
femeie. Aceasta face uneori adorabile greseli in
pronuntie. Rezultatul e incintitor. A doua zi
dimineata, pe acelasi canal local, acelasi reportaj
in limba germand. Bulgarii stiu sd-si promoveze
oferta turisticd vorbind fiecdruia pe limba lui.
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,Cred ca suntem comunicativi
prin niste retele mai evoluate
decat internetul...”

. De vorba cu Ioana Craciunescu

Letitia Ilea: - Ioana Criciunescu, esti o poetd
fard de care cu greu s-ar putea vorbi despre
literatura noastrd de azi, o artisti care nu mai are
nevoie de nici o prezentare. Totusi, te-as ruga sd
te definesti prin cinci substantive, cinci sintagme...

Ioana Criciunescu - M3 incurci din cauza
numerelor; sunt total handicapatd in fata
numerelor. In mine sunt tot felul de numere care
nu-si gasesc perechea. Cred ca ceva nedesivarsit
in toate, In cumpand in permanentd, cu o plicere
enormd pentru risc, cu o nostalgie a echilibrului,
cu o enorm de mare energie sinucigasd, as spune,
cu un potential sinucigas de cea mai buni
calitate...

- Propulsor... Privind in urmd, te-as ruga sd-mi
spui cind ti-ai dat seama pentru prima datd cd
esti poetd, cand ai congtientizat tu cd “eu, loana
Créciunescu, sunt poetd”¢

- De la vérsta la care incd nu voiam si
vorbesc... Parintii mei povestesc cd am tdcut cam
pénd pe la vreo patru ani. A fost perioada cand
mi-am dat seama cd nu e cazul sd vorbesc Intr-un
limbaj in care nu pot fi inteleasd. Cred ca
limbajul meu cel mai coerent a fost in perioada
aceea si In rest a trebuit sd md adaptez la ceea ce
m-au invitat familia, scoala, societatea. Cred ci
traversez cu greu acest handicap - de a fi Invitat
toate aceste trei reguli de familie, scoald, societate
- de céte ori vreau sd mi intilnesc cu poezia,
inclusiv cu arta pe care o fac, pentru cd e ca si
cum as fi pierdut un spatiu miraculos in care
comunicarea se ficea foarte simplu si nu avea
nevoie de atitea piruete, prefaceri, machiaje si
restul. Am anuntat la cind, mi se pare - din ce mi
se povesteste, nu am o memorie chiar atat de
buni -, pe la varsta de cinci ani - ca de obicei,
multe métusi, unchi, multi bunici si strdbunici te-
ntreabd ce vrei s te faci cAnd vei fi mare - am
anuntat deci cdnd am Inceput sd ma exprim ci
vreau si fiu actritd si scriitor. Cred c& si astdzi, pe
terenul de aici, pe terenul de dincolo, sunt un
exemplar nereusit al familiei, dintr-un motiv
simplu : sunt pe neintelesul familiei. Hotararea
mea a avut loc si mi tin de cuvant si probabil cd
si dupd moarte tot la aceste pasiuni voi ara, Intr-o
forma vizutd sau nevizuti. In rest, cum ai spus
si tu acum vreo douad zile, plec ochii cand spun
cu ce md ocup. Sa spun cd sunt actrita, cd sunt
poetd, cd sunt scriitor... nici macar nu am studii
foarte serioase, si faci Facultatea de Teatru e deja
penibil cand ti se pun intrebdri, pentru ci nu te ia
nimeni In serios. Deci le recunosc ca si cum as
spune cd am avut pojar, variceld, ca pe niste
infirmitati cu care a trebuit sd ma lupt de-a lungul
vietii si pe care le-am vindecat pe alocuri, dar mai
rébufnesc in corpul si In mintea mea.

— Cred cd nu facem decét s& ne cdutdm de-a
lungul unei vieti si s& ne gdsim in rare si pretioase
momente... Unde si cand simti tu cd te-ai gasit¢

- Adevarul este ca atunci cdnd vorbim de
dublurile noastre, de fatetele noastre, intrdim in

paranoia aceea simpld de a nu ne cunoaste de
fapt. Adicd, eu am cincizeci si - haide s mai sper
in admiratori, sd nu dau si restul cifrelor - dar
totusi nu mi recunosc in tot ceea ce fac. Imi ofer
surprize in permanentd. De cdnd mi-am dat
seama cd pot sa-mi ofer surprize, nici macar nu
md mai infrdnez, pentru cd perioada in care am
vrut sd md adaptez a fost cea mai aridd. Unde sa
ma gasesc, dacd nu ma cunoscé Ma gésesc in
«miettes», cum spune francezul, in firimituri, ma
regdsesc mai mult in lucrurile pe care le las in
urmd. Nu mai refer la cirti sau la filme, ma
gandesc la un surés, la o brumd, la o ploaie, ca si
cum as fi posibilul administrator al miracolului.

h

- Lorca avea un text splendid despre oamenii
care au cdrti de vizitd, de o ironie
cutremurdtoare... Daca totusi ti-ai imagina o carte
de vizitd, ce ai scrie pe ea¢ loana Criciunescu,
autoarea cdrei cdrti, interpreta cdrui rol¢

- loana Créaciunescu, trecdtoare.

- Am vorbit despre copildrie, si ne apropiem
putin de momentul de fatd. Ai fost asociatd cu
generatia '80. In ce fel simti c& apartii acestei
generatii. Cum apreciezi impactul ei in epocd si
evolutia ei pdnd azi¢

- Sincer si fiu, eu am fost ca o bild de
popice, de pe un culoar pe altul, ba in generatia
'70, ba in generatia 80. Nu cred c3 tine de
oscilatia mea, ci mai mult de singuritatea mea.
Imi plac si iubesc de fapt toate generatiile. Daci-i
citesc pe poetii anului 2000, cred ci fac parte si
din generatia lor. Eu nu cred in impdrtirea asta in
cate 10 ani, nu suntem transati, nu suntem un
mare rechin taiat pe felii si bigat la congelator.

Cred c3 fiecare ne hrinim din ce aduce celilalt si
asa mai departe. Nu cred nici micar in deziceri,
mi dezic de unii pentru a intra Impreund cu altii.
Poezia nu este un meci de rugby. Nu cred ci
asemenea impdrtiri ne pot fi de folos, nici micar
criticilor care mizeazd pe noi ca pe niste cai sau
ca pe niste cocosi de luptd. Nu cred in asta. Cred
cd suntem comunicativi prin niste retele mai
evoluate decét internetul. Suntem educati in haitd
si de fapt suntem cai de rasd sau animale de rasd
fiecare in parte.

- Cum ai identifica «ngredientele» poeziei
tale¢ Un «cocktail» de gravitate, singuratate,
violentd... dupd lectura cdruia nu mai suntem
aceiasi... ceea ce este, desigur, unul dintre
atributele marii poezii...

- Nu stiu sd ma judec. Pot sd spun altceva.
Traversez o perioadd mai dificild, trecAnd in
spatiul altei limbi, al altei culturi, al unor
experiente umane, existentiale. E prima oard in
viatd cdnd mi se pare c3 trisez. Mi se pare cd
iubind foarte mult ceea ce se IntAmpla aici, si
simtind c& fac parte din familia literard, culturald
de aici, sunt pe cale s&mi ajustez si s&-mi ascund

transformirile, sd nu fie vzute, ca si cum as fi
facut un pécat transformindu-mé sau cunoscand,
intelegdnd alte drame, experiente, pe care oamenii
de varsta mea - sau mai in varstd sau mai tineri -
nu le-au traversat. E importantd si trecerea asta
intr-un alt univers lingvistic. Nu public de vreo 15
ani in Roménia dintr-un amestec de frici si
rusine. Rusinea pe care o aveam cind eram mica
sé- judec pe cei mari Intr-un anume fel,
intelegdnd c3 nu voi fi acceptatd... Acum am o
rusine de om mare ci 1i judec pe ai mei stiind c3
iardsi nu voi fi acceptatd. Nu 1i judec pentru cd
am invitat alte reguli, ci pentru c3 distantarea iti
da o cruzime dureroasd, e o cruzime cu care nu
te Tmpaci nici tu singur noaptea in pat, nici
dimineata cind te trezesti. Nu-ti place cruzimea
asta, dar distantarea asta e ca povestea cu lupa,
cu ocheanul... E foarte urdt s3 vezi ci intr-o
picdturd de api sunt atdtea microorganisme cu
plantute si mizerii... Ti-e fricd de judecata
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copilului cdruia 1i spui: «M3i, tu stii ce bei tu, ce
e aicea¢» Nu poti s&i spui asta. Ori distantarea a
dus la soiul dsta de grija maternd, paternd, nu
stiu cum s& spun, triplo-miriapodicd - pe de-o
parte sunt ingrijoratd, pe de altd parte ascund, pe
de altd parte n-am curajul s&mi asum
transformarea care a avut loc cu mine.

- Te-as ruga, pentru cd te-ai referit la
experienta ta francezd, si o rezumi in céteva date
cronologice. Si mé intereseazd felul in care te-am
marcat ea.

- Biografic vorbind, au aparut multe erori, in
multe dictionare si publicatii. Unii mi-au atribuit
plecarea inainte, dupd evenimente... Nu... eu am
plecat pentru trei luni in primavara anului "90,
dupa ce trdisem toate evenimentele in Romaénia,
ca sd fac un spectacol despre poezia roméaneasca
cenzuratd, invitatd de Ministerul Culturii Francez.
Il ficeam in calitate de scenarist si de regizor, mai
putin de interpret. Am lucrat cu Alain Paruit
pentru traduceri, am ficut o munci, si spun, de
seriozitate scriitoriceascd. Spectacolul a avut loc.
S-a IntAmplat ca augustul cu mineriadele s3 ma
hotdrascd sd nu spun ,nu” la ceea ce se numea
“deschiderea” mea personald de a intelege, de a
afla... Fusesem invitatd cu foarte multe burse, una
in Anglia, una In Germania, refuzate pand in '90
de citre Securitate. Unele s-au reactivat in ’90, am
facut Goethe Institut vreo sase luni, am avut niste
premiere, am luat niste premii... Intimplator, am
zis cd de data asta nu mai spun “nu” destinului
meu, las destinul s& gandeascd el mai bine decit
mine, pentru ¢ eu poate spun prea multe “nu’-
uri pe zi. Mai ales cd spuneam “nu”-uri de
dimineata pand seara, in materie de ofertd de
«murddrire» a destinului, ca si spun asa. Pe urma
s-a schimbat si viata mea personald; nu suntem
numai creatorii unor mituri poetice, artistice,
suntem si victimele propriului nostru destin sau
fericitii purtitori ai destinului nostru. Drept care
s-a prelungit existenta mea In Franta si a devenit
in foarte putin timp o a doua viatd. Si acum,
cand ma duc acas4, 1i spun mamei mele cu o
anumitd jend : «eu mai am o casd pe care tu nu
0 cunosti, e o casd pe care mi-a dato o tard, mi-a
dato o limb4, mi-a dato un univers de
normalitate». Si daci iubesc enorm Franta, nu e
pentru cd as fi dorit si fiu in Franta, nu mi-am
dorit s rdman niciodatd in altd parte decit in
spatiul nostru... IntAmplitor, din aproape in
aproape, am primit o iubire si o regenerare a
spiritului si a existentei mele care m-au ridicat in
alt cerc, un cerc de civilizatie la care nu puteam
sd am acces dacd nu traversam acest tunel. A fost
un tunel greu, am muncit greu, n-am avut, nu
am, dar e fascinant pentru c3 traversez niste
experiente existentiale ca in Jules Verne, trecind
cu viteza sunetului dintr-un spatiu in alt spatiu,
dintr-o epoci in altd epocd, si ma simt cum e
citeaua Laika, prima plecatd in Univers, la o
varstd batrdnd. Nu eram un aluat maleabil, eram
deja rigidd, cu un nume, cu o istorie, mi se pirea
cd de aici incolo mai urmeazad doué-trei gesturi si
sumarul definitiv. Am inceput o viati de la zero
si acestei vieti 1i sunt datoare si o dau la
facultate, sd o cresc si asa mai departe.

- Cincisprezece ani petrecuti in Franta ca
scriitor. Te simti acasd in limba francez&¢

- Nu, nu m& simt acasd, pentru cd am fost
putin ,l3utar” cu limba francez3. Eu n-am facut
studii de filologie, am fost obligatd si grabitd si
invat dupd ureche pentru ci trebuia sd joc; a juca
presupune sa iei foarte repede muzicalitatea,
exprimarea s.a.m.d., in timp ce studiile
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ortografice, gramaticale rimén undeva in linia a
doua. E foarte greu iardsi, ai niste reflexe
anchilozate, si faci liniute si bastonase si ovale, si
faci caligrafie, nu mai ai rabdare, ti se pare ci
viata trece printre degete. Cred c& scriu oral, cum
se spune, sunt un bun folclorist francez; pot sd
compun poeme care sunt perfecte, dar in materie
de ortografie am enorm de multe zerouri, simt o
dirigintd in spatele meu...

- Te-as ruga sd vorbesti despre cdrtile tale
apdrute in Franta. Cum au fost ele receptate, ce
difuzare au avut?¢

- Nu sunt eu cea mai In masurd sd vorbesc
despre asta. Am fost Intr-o colectie foarte bund de
poezie, care se face intre Franta, Belgia, Canada si
Luxembourg. Avantajul acestei edituri este cd
scoate un tiraj destul de mare in fiecare tar. E ca
si cum ti-ar apdrea cinci carti in cinci tari diferite.
Fac un minimum de 300 de exemplare pentru
fiecare tard, In tiri de limba francezd. Am auzit
cd s-au ficut scenarii si spectacole dupa cirtile
mele. Dar acolo trdiesti o mare singurdtate, nu ai
acest soi de micutd buciticd de zahir la parads,
cd ti se lanseazd o carte, ci vin prietenii, cd vin
cronicarii pe care-i cunosti... Poti sd faci lansarea
cartii, si fii la niste festivaluri, sd vezi c3 egti
apreciat, chemat la alte festivaluri, ci te
contacteazi altii, dar singuritatea e mult mai
mare dect aici cand iti apare o carte. Pentru cd
aici e bucuria aceea familiald si o dai la prieteni,
sd o oferi. Nici mécar asta nu pot, exemplarul
costd mult prea mult pentru ca eu sd pot sd-mi
permit s& cumpdr sd zic 30 de exemplare ca si le
dau la prieteni. Deci nu am ce si vorbesc. Poate
ce de altd parte, eu pdcituiesc avand doud
meserii. Nu pot s3 le dau dreptul la vorbire decét
cu randul. In timp ce joc eu pot si scriu dar nu
pot sd public. Nu pot sd md ocup de publicarea
unei carti in timp ce am doud premiere.

— In Franta te-ai realizat atat ca poetd, cat si din
punct de vedere actoricesc. Care ar fi ponderea,
dacd putem cantdri asa, cum simti tu cd te-ai
Implinit mai mult, pe ce plan¢

— In Franta m-am implinit cel mai mult ca
cetdtean, dintr-un simplu motiv. Ce m-a fascinat a
fost normalitatea. Eu sunt poet i scriitor, si
scenarist sau regizor, fac multe lucruri. Franta mi-
a dat anonimatul normal. E tare bine si fii un
anonim normal. Nimic nu e mai jenant decét s&
fii judecat altfel decAt esti. Franta oferd un
anonimat fericit pentru cel care vrea si facd ceva
si care are la dispozitie o societate care merge

inainte, care are biblioteci, muzee, un loc in care
singurdtatea nu este o formd de rs pentru
ceilalti, ci o formd de invidiat. Nu vorbesc de
singurdtatea sufleteascd, vorbesc de cotidian. Mi-e
foarte dor de aici, de cas& si de familie, de
prieteni si de micutele divagatii literare sau
incurajéri poetice pe care mi le dd breasla. Cand
md pierd insd acolo pe strdzi, imi dau seama ca
mi-am gésit un echilibru prin aceastd experientd a
despartirii de comunitate. Poate c& noi am trait
prea mult in colectivism, toate bunurile noastre
fiind puse la mijloc, colectivist vorbind. Cum spui
si tu In poemele tale, fiecare vecin sau fiintd
contribuie cu ceva la viata ta intr-o formi abuzivi
si deviatoare, iti deviazd simtul, iti deviazi
sensibilitatea, te face sa devii agresiv cAnd tu nu
esti, te face s& devii retractil cAnd tu nu esti, te
face sd devii singuratic cAnd tu nu esti... Franta
mi-a limpezit aceastd simpla relatie dintre mine si
cei din jurul meu, mi-a adus normalitatea
dureroasd de a-mi da seama cd nu suntem egali
cum am fost obisnuiti, nu putem fi egali. Si
egalitatea nu Inseamnd diferenta de bani sau de
clasd sociald, Inseamnd simplul fapt de a privi
lumea din jurul tiu, felul in care iti consumi
timpul, felul in care investesti pentru societatea
din care faci parte. Eu cred ci anormal sunt
dotatd sd investesc pentru ceilalti, aga sunt facuta.
Din cauza asta sunt actritd, probabil, din cauza
asta fac ce fac... E foarte greu si dai cind de
partea cealaltd nimeni nu asteaptd nimic si
nimeni nu vrea nimic.

- Ca scriitor, ca actor, ai ficut enorm pentru
cultura romédnd, prin calitatea inaltd a prestatiei
tale ca poet, ca actor, pe toate planurile. Ce crezi,
cum am putea noi scoate literatura noastrd din
exilarea ei pe o orbitd indepdrtata¢ Ar trebui si se
implice scriitorii din exil, ar trebui sd inldturdm
indiferenta institutionald crasd, e vorba de
problema traducerilor, care e pdrerea ta¢

— Din pécate, sunt multe. Aici Incepem s
insirdm pagini si pagini de lucruri nevorbite. Nu
poti sd ceri unor institutii in care activeaza
oameni care nu au fost pregtiti cit de cit,
minimal, pentru a-si ocupa posturile, pentru
contactul cu o lume cu viteza asta de
transformare. S3 nu uitdm ci aparitia internetului,
a acestei intregi schimbari de tip mediatic vine pe
o generatie care de abia stia sd facd socoteli cu
abacul. Oamenii care ocupd functia n-au nici o
vind cd sunt nepregatiti. Nici n-au cdnd sd se mai
pregiteasca. In schimb, transformdrile vin pe
societatea noastrd dinspre niste societdti in care
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un copil... Si aici fac o parantez&: primul meu soc
cdnd am vizut un manual de clasa inti al unui
copil din Franta, manual care avea tot ce eu nu
stiam. Aveam patruzeci de ani si vedeam c3 eu n-
am stiut niciodatd asta - erau compuse niste
perechi mici desenate, cu cite natii si culori de
oameni existd, cu cite drapele si religii... Inainte
sd invete literele sau ovalurile sau liniuta, ei
invdtau cd planeta e compusd din nu stiu cite
religii, din nu stiu cite culori de oameni etc. Eu
nici astdzi nu stiu ce Invata un copil de clasa intéi
la vremea aceea. S& nu uitdm c3 noi intrdm intr-o
concurentd cu copii cdrora butoanele si toate
astea le sunt date de doudzeci de ani... La ora
aceea internetul era cunoscut la noi, dar nu
puteam s3 comunicdm, nu ni se dddea voie, era
folosit numai de armatd. Acest handicap al
diferentelor o si-l trdim toatd viata. E un
handicap care nu ne apartine noud, nu avem cum
s&-1 remediem, dar noi putem si remediem, sd
spun, bunul simt. Cred c& in toatd valtoarea asta,
noi am pierdut Invatitorii de tard, am pierdut
preotii, am pierdut tatidl de familie, prietenul,
colegul, am pierdut ceea ce insemna putinul
respect fatd de cel care voia si te-nvete ceva, care
si el a la rAndul lui a invitat si nu vrea si-ti facid
nimic, vrea sa-ti dea. Noi nu stim s& primim. Noi,
dacd cineva ne dd, spunem: "D& incolo, d&
pentru ci are”. Noi nu mai stim sd fim atenti la
gestul de a ddrui mai departe, de a intelege, de a
pune intrebari. E foarte straniu, spun intotdeauna,
eu vin aici ca si aud verdicte, niciodati n-am
auzit o intrebare, in afard de intrebarile tale,
bineinteles.

- Vorbeai despre starea de normalitate, pe
care, peste toate, ai constatat-o in Franta. Cum
s-ar traduce aceastd normalitate din punct de
vedere literar, artistic¢

- Cred ci orice creator, indiferent de calitatea
lui, c& este nemuritor sau cd este doar un graunte
care asigurd baza din care sd iasd nemurirea,
trebuie sd aiba disponibilitate mai mare, mult mai
mare, pentru a intelege ce se Intdmpla in jurul lui,
pentru a fi mai putin egocentric. Uite exemplul
marilor valori: chiar dacd destinul lor a fost sd

Denise Pelletier (Canada)
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stea inchisi intr-o casi, inchisoare, celul,
comunicarea lor cu lumea a fost de o deschidere
normali... Pielea aceea care reactioneazi la cea
mai mic3 miscare... Pe noi cred ci istorie ne-a
batucit, ne-a tanat, ne-a ficut o piele de animale
jupuite si puse cu sare la afumat... Cred ci
suntem ingrozitor de monologhisti, vorbim de
unii singuri, nu ne auzim unii pe ceilalti, nu
comunicdm unii cu ceilalti... Nu spun si facem
grupuri, grupdri si cenacluri, nu la asta mi refer,
ci la un bun circuit al valorilor in naturd, o buni
aerisire a ideilor, a comunicirii. Multe lucruri nu
se fac de unul singur. Poezia se face de unul
singur, dar la rndul ei ea creste din ceva; pictura
sau muzica se fac de unul singur, dar cresc din
ceva, au nevoie de aceste canale de comunicare.
Ori mie mi se pare cd noi ne ostracizam si ne
inchidem fir3d si mai avem zidul Berlinului, fard
sd mai avem Inchisorile obignuite, dar ni le
reconstruim noi din propria noastra vointa.

~ Consideri cd scriitorul, artistul, sunt tratati
in mod diferit in Franta, fatd de ceea ce se
Intdmpld la noi¢

- Eu pot sd intru aici in conflict cu enorm de
multe alte pareri. Cred c& cei de acolo acceptd nu
valoarea de exceptie, acceptd ci fiecare fiinta
umand este o valoare potentiald. De aici incolo
discutiile pot sd meargd in enorm de multe
directii. Eu cred c& noi punem un enorm accent
pe valoarea exceptionald, neavand nici un criteriu
de a o selecta. De aici apar enorm de multe valori
exceptionale care sunt alese dupd niste criterii
necunoscute nimanui. Drept care apar suisurile,
coborasurile, scandalurile, dezagreabilele
demasciri... Ciddem si intrdm In manualul
cititorilor de dimineata pand seara ca membri din
oricare partid, suntem o echipd de fotbal care
n-are nici portar, n-are nici margine, n-are nici
arbitru, dar da la gioale de nu se vede...

- Te-as ruga sd-mi vorbesti despre fundatia
Ioana Craciunescu.

- Fundatia Ioana Criciunescu de-abia a luat
fiintd. Se numeste asa dintr-un criteriu deloc
orgolios, pur si simplu e o fundatie ficutd cu
ajutorul lui Thierry Chaillous, un prieten care s-a
apropiat de Roménia intr-o formd natural3, tot
asa cum m-am apropiat si eu de Franta, cu o
curiozitate deschisd. El a vrut si contribuie la
crearea acestei fundatii, si a fost si dorinta lui si
se numeasci asa, fiindcd eu am fost cea care i-am
ficut deschiderea citre acest univers. Cred ci am
adus foarte multi francezi gi i-am apropiat de
Roménia, pentru cd am putut si fac asta; si o
definitie a mea este ci sunt transmititor de
cildurd, sunt un metal bun transmititor de
cdldurd. Nu o fac cu vreun scop, nu o fac cu vreo
necesitate, pur si simplu pot sd duc niste valori
de aici in Franta si sd aduc niste valori de acolo
aici. Fac eu pe cirdusul. Fundatia a apdrut exact
din aceastd necesitate, pot s ajut s fie cunoscutd
cultura roméné in Franta, cum de asemenea
cunosc destul de multe valori franceze sau din
alte tiri din Europa cirora pot s& le Inlesnesc
colaborarea intr-o Europd normald, cu oameni de
aceeasi valoare, de aceeasi calitate sau
complementari, s& spun, pentru proiecte mai mari
decit cele pe care le putem face de unii singuri.
Aceastd fundatie se numeste si ,Urgent” pentru ci
cred cd unul din factorii care ne lipsesc este
urgenta. Dacd ai o crizd cardiacd si chemi masina
urgentei, si dacd ea ajunge dupa trei ore e prea
tarziu. Prefer sd fiu la fata locului, s3-1 iau pe om,
s&-1 duc in carcl si si- salvez. Vreau s intervin in
acel spatiu dintre ,se poate”, dar trebuie chiar sd
se si poatd, nu e un ,se poate” virtual, trebuie sa

si ajungd unde trebuie un lucru. E o fundatie pe
care am gandit-o de tip ,civilizatie si culturd”,
punind pe primul loc civilizatia, pentru c& stiu ¢
avem multd culturd, avem si sd exportdm cultur,
dar in materie de civilizatie, n-avem loc de
import. La capitolul civilizatie stim destul, destul
de rdu. Putem vedea asta inclusiv la nivelul
oamenilor din diplomatie. Poate se supird cineva
cd spun asta. Noi punem pe ultimele locuri
formele minime de civilizatie. Civilizatia e ca si
regulile de circulatie cu automobilul, e un alfabet
pe care il respectd toati lumea, e un cod.

- Existd in viata fiecdruia dintre noi niste
Intalniri capitale. Care ar fi acestea pentru tine¢

— Am o enormd trezorerie pe care o numesc
yprieteni”, dar intotdeauna mi-e greu s34 enumadr,
dintr-un motiv simplu: precis cd omit pe cineva.
Dar as putea sd spun cd o mare parte din viata
mea am avut norocul sd cunosc oameni iesiti din
comun si ei sd m& accepte pe langd ei si eu sd
invit de la ei. E ciudat, uneori am invitat de la
cei care n-aveau nici un nume celebru. Alteori m-
am Imbogdtit cu starea asta poeticd, cum a fost
prietenia cu Nichita sau cu Mazilescu, sau cu
Madi... Mi-e greu la nume, pentru ci realmente
intru intr-o zoni de suferintd, intru in Dunére si
md Inec de una singurd de cite geamanduri
sufletesti port la gat. Dar cred cd sunt si intalniri
importante, de genul celor pe care le-am avut
cdnd eram la Institutul de Teatru. Eram la
Actorie, dar am Invitat mult teatru de la
profesorii de la Regie, cum au fost Penciulescu,
George Banu... In film, o intalnire cu Pintilie si cu
Danieliuc, cu Muresan; Dan Micu, in teatru...
Acum doi ani l-am cunoscut pe Lobo Antunes si
am discutat lucruri despre scrierea poemului, a
incercat sd-mi arate pe un poem de-al meu o
traducere In portughezi si am Inteles cred intr-un
sfert de ord ce n-am inteles timp de doudzeci de
ani de cand stergeam eu cu guma la cuvinte...
Cred cd am intilnit oameni extraordinari in
lumea asta, cu care am putut vorbi si care mi-au
dat ceva: ceea ce se numeste siguranta cd suntem
familii, desigur imprastiate pe planetd, dar cd
dintr-o privire ne putem intalni si putem sa ne
transmitem acea undd de bucurie si energie de a
ne tréi fiecare secundd din viatd, pentru cd
merita...

- Nu pot sd nu te intreb despre planurile tale.

- Am In Roménia proiectul inevitabil de a
scoate o antologie selectivd de care se ocupd
poetul Marian Draghici, la Editura Vinea, o
culegere de poeme noi tot la Editura Vinea. In
francez3 nu scriu o carte acum, am in schimb un
proiect legat de fotografie si scriiturd, impreund
cu Mihaela Marin, o carte cu fotografii legatd de
factorul civilizator al inchisorilor. In rest, joc
multe spectacole si pregdtesc multe spectacole,
unele cu baza de lansare dinspre Romaénia spre
Franta, altele cu baza de lansare din Franta spre
Roménia si... Dumnezeu s&-mi dea sinitate.

- Ce te leagd de Cluj¢

- ,Supa de ceapd” apdrutd la editura Dacia,
poetii din Cluj, tu, Muri, putin din Graddina
Botanicd. $i m-a si pupat un béiat in Cluj odati
cand eram tanara.

- Iti multumesc.

Interviu realizat de

Letitia ILEA
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Incotro se indreapti cilitoriile?
Cine participa la ele¢

- Olga Rubitschon (Elvetia)

I. Observatii preliminare

Cuvéantul ,filozofie“ semnifici de la Platon
incoace “dragostea pentru intelepciune” si nu
cunoasterea. Arta filozof&rii constd inainte de
toate in a formula Intrebéri. Pentru Immanuel
Kant intregul domeniu al filozofiei este reductibil
la patru intrebari: Ce pot cunoaste¢ Ce trebuie s&
fac¢ Ce pot spera¢ Ce este omul¢ Mestesugul filo-
zofiei constd in dezvoltarea si motivarea unor ris-
punsuri la aceste intrebiri. In teza mea, confrun-
tarea filozoficd cu turismul, problema eticului
ocupd locul central. Acest lucru se raporteaza la a
doua Intrebare kantiani: Ce trebuie si fac, ce tre-
buie s& facem¢ ,A trebui” il Intelegem ca obligatie
morald si promovare a unor actiuni responsabile.

Calatoriile pe care le intreprindem, in zilele
noastre, cunosc deja o traditie. Cum se desfdsurau
ele acum doud sute de ani¢ Joseph Haydn para-
seste Viena - dupd ce Salomon il convinsese cu
greu sd accepte invitatia la Londra - pe data de 15
decembrie 1790. El cilitoreste cu caleasca si trece
prin Minchen, Wallerstein si Bonn. La sférsitul
lunii ajunge in Calais unde urcé la bordul unui
vas cu panze si datoritd vantului favorabil soseste
in prima zi a anului 1791 in Dover. La Londra
ajunge in ziua urmadtoare. Deci, s-au scurs mai
bine de doud sdptimani de la plecarea din Viena.

Ast3zi cilitorim altfel si, mult mai des, din
purd plicere. Privit astfel, turismul, dupé pionera-
tul pe care-l cunoaste in secolul al XI-lea, devine
piesa de rezistentd a secolului XX. Se poate for-
mula, putin polemic si astfel: pdméntul, trecind
prin diferite trepte ale civilizatiei, a devenit de la
destelenirea terenurilor pentru agriculturd, la
exploatarea resurselor naturale si industrializare gi
pand la configurarea timpului liber, un articol de
consum. Rezultatul: colapsul usor de imaginat
acum, al eco-sistemului, duce la cresterea interesu-
lui pentru filosofie, pentru etic. Cine e In mésurd
sd ofere modele de actiune viabile, raportate la
situatia noastrd actuald¢ Cum e de intdmpinat
amenintarea pe care noi insisi am creat-o¢ Unde
am gresit¢ In concluzie: ce e de ficut in momen-
tul de fata?

Prin aceastd interogatie se formuleazd indirect
doud asteptdri fundamentale din partea filozofiei.
Eu le numesc: diagnoz3a si terapie si utilizez in
mod constient acesti termeni proveniti din
domeniul mai putin exact al stiintei medicinei.

In partea a-l-a, diagnoza, aduc in sprijinul
tezei mele doud temperamente foarte diferite:
Ulrich Horstmann si Gernot Bohme. Pentru posi-
bila terapie (III) il propun pe Hans Jonas. lar ulti-
ma parte, concluzia (IV), reprezintd rezumatul

,durabilitdtii“ lucrrii mele.

II. Diagnoza

Ulrich Horstmann: Apocalipsa a Inceput deja

y#Apocalipsa e In casd. Noi, bestiile, o stim de
mult si o stim cu totii... existd o intelegere
ascunsd, un mare acord nerostit: trebuie sa ter-
mindm cu noi si cu cei de o seami cu noi cit de
curdnd si cit de irevocabil cu putintd - fara par-
don, fara scrupule si fard supravietuitori... ce ar
purta mai departe ceea ce bestia numeste ,istoria
lumii“, decét speranta unei catastrofe, a unei esca-
tologii, a stergerii urmelor..., bestia este astdzi in
sfarsit sdtuld de povestile religiei, de utopiile viziu-
nilor paradisiace si de istorisiri despre méantuire,
ea a prins curaj si priveste in fatd inevitabilul...
Adevarata gradind a Edenului - pustietatea.
Scopul istoriei - un cdmp de ruine. Sensul - nisi-
pul ce curge suflat din teastd prin fostul locas al
ochilor.“ ,Suspecte si arogante” numeste Ulrich
Horstmann insusi aceste fraze, care stau la ince-
putul cartii lui Bestia - Conturul unei filozofii a
evaddrii omului. Rostirea acestor fraze necesitd o
perspectivd antropologicd, posibild si intr-o cap-
suld spatiald care s-ar gisi pe o rutd ce face impo-
sibild Intoarcerea pe Pamant si lucrul acesta ar fi
stiut. Unei astfel de perspective i se supune intrea-
ga istorie a omenirii de la primele mitologii
trecAnd apoi prin istoria filozofiei de la Platon la
Macchiavelli, Montaigne, Hobbes, Leibniz,
Voltaire, d* Holbach, Hegel, Schopenhauer,
Nietzsche si pand in secolul nostru la Gehlen,
Cioran, Foucault. Judecata ce rezultd de aici, ,...ca
noi nu am fi mai buni“, ascunde sensul istoriei
bestiei, propria ei distrugere fizici si stergerea
oricirei amintiri a eufemismului om. Abia dupd
aceasta va fi din nou ,Edenul pe PAmant”.
Aceasta este obligatia unei ratiuni antropofage:
,54 prindem curaj... sd distrugem planeta noastra
cu metabolimul sleit.”

Ulrich Horstmann si-a publicat cartea in 1983,
deci cu sase ani inainte de Rio, dedicAnd-o
,Nendscutului si acelor Yahoo care sunt in
masuri si deosebeasci stiinta de satird“ (Yahoo
sunt animalele-oameni din Impératia cailor nobili
in Gulliver al lui Jonathan Swift). Turul de ori-
zont al lui Horstmann trebuie Inteles ca istoria
acelei ratiuni, care a vizut intotdeauna ceea ce ar
putea fi si nu este, faptul cd noi suntem furnizati
fara drept de apel unui proces prin care ne auto-
elimindm si pe care nu suntem in stare s il con-
trolam.

Ulrich Horstmann nu este filozof de profesie,
el este filolog. Cartea sa o inteleg ca pe o incerca-
re de filozofare diagnostic3, ce ia in considerare
cel mai periculos talent al ,bestiei”: sd ia locul
celuilalt si sd pozeze nevinovatia.

Gernot B6hme: Relatia noastrd cu natura s-a
transformat

yDacd am putea alege Intre o baie In mare si
una Intr-un bazin, dacd am putea alege intre un
mdr netratat si unul crescut prin mijloace artificia-
le, dacd am putea alege unde sd ne petrecem con-
cediul, in mijlocul naturii silbatice sau intr-an loc

industrializat, atunci alegerea ar fi clard: bineinte-
les, natura. Presupunind evident cd In mare nu
inoatd rechini, meduze veninoase sau pungi de
plastic, presupunind cd mirul nu are pete si cd
nu este plin cu viermi. Presupundnd cd natura sil-
baticd este un paradis.”

Cu aceste fraze provocatoare incepe cartea lui
Gernot Bshme Bineinteles, natura, care apare in
1992, trei ani dupd Rio. Autorul pune surprin-
zdtor de clar diagnosticul relatiei noastre cu ,natu-
ra“: o relatie dereglatd. Nici o definitie a naturii
oferitd de-a lungul istoriei de cétre filozofia natu-
rii nu poate cuprinde in totalitate relatia actuald a
omului cu natura.

O privire asupra celor cinci Incerciri, devenite
deja clasice, de definire a ceea ce este natura va
scoate in evident3 lucrul acesta. Intr-adevir au
fost oferite diverse ,antonime“ termenului
yhaturd” si calititii de ,natural, dar in fond ace-
stea mai mult au obturat privirea asupra naturii
decét au clarificat-o.

In primul rand ar fi diferentierea (ficutd de
sofisti) intre naturd si regulament, asa cum o
cunoastem in diferenta dintre dreptul natural si
cel pozitiv. Oricum, pornind de la acest fundal au
fost definite drepturile omului.

O a doua definitie (dup3 Aristotel) vede natu-
ra in opozitie cu tehnica. Ceea ce este natural,
trdieste prin sine Insusi, ceea ce e tehnic este
dependent de om. Aristotel a dat urmatorul
exemplu: Dacd ingropdm in pdmant un pat din
lemn de salcie, nu va creste din el alt pat, ci o sal-
cie. Natura se regenereazi.

In al treilea rand se face distinctie intre natural
si simulat, pervertit (traditia Socrate-cinici-stoici).
Un mod de viatd cumpatat este In acest sens
natural. Aceasta distinctie cuprinde si ceea ce nu
este privit drept natural, respectiv ceea ce e in
contradictie cu ordinea creatiei (traditia lui Pavel),
de exemplu homosexualitatea.

O a patra definitie opune natura culturii, deli-
miteazd naturalul de civilizat (de exemplu maxi-
ma lui Rousseau ,Retour a la nature” se apropie
de aceastd definitie, cu toate cd Rousseau refuza
interpretdrile istorice). Expeditiile din secolul al
XVIIl-lea promoveazd imaginea ,salbaticului bun®
(exemple: Karl May, Castaneda).

In sfarsit, in al cincilea rand, exist3 distinctia
natura interioar3 si natura exterioard (Descartes,
Kant). Privind astfel lucrurile, existi natura lumii
exterioare, obiectele, pe care le putem percepe
prin simturi, si existd natura interioard, sufletul.
Cu alte cuvinte e vorba despre diferenta dintre Eu
si non-Eu.

Concluzia care se poate trage din enumerarea
principalelor definitii ale ,naturii“ este, potrivit lui
Bohme, urméitoarea: ,Ele sunt si astizi valabile ca
si presupozitii atunci cadnd vorbim despre naturd.
Insd aceste presupozitii pot si nu mai fie legiti-
me, pentru ci numitele opozitii nu se mai sustin.
Prin aceasta termenul de naturd contine ceva
nedeterminat, referirea la natura devine ideolo-
gie...”.

Ce Inseamnd mai clar acest lucru¢ Cine
vorbeste astizi in numele naturii se referd doar
aparent la ceva de la sine Inteles, pentru ca de
fapt nu este clar ce este natura si ceea ce Intele-
gem prin aceasta, si la fel de putin clar este care e
natura pe care o dorim. In acelasi timp nu trebuie
omis faptul cd termenii vechi referitori la naturd
sunt si ei In esentd responsabili de problemele
actuale ale mediului. Filozofia este deci provocatd
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sd gdseascd un rdspuns alternativ la intrebarea: ce
este natura¢

In centrul intrebarii filozofice ,ce este natura,
std pentru Gernot Bohme relatia omului cu natu-
ra. Este necesard o revizuire a acestei relatii, care
trebuie dezvoltatd din dialectica apartenentei sau
a non-apartenentei omului la naturd. Scopul este
un termen al naturii, care s se reflecte normativ
asupra actiunilor noastre. Interesul pentru o noud
eticd este, dupd Bohme, in fapt interesul pentru o
noud filozofie a naturii; aceasta este premisa unor
recomandari etice responsabile pentru comporta-
mentul si atitudinea noastra fatid de naturi si fatd
de noi ingine. La fel de clar este unde trebuie
inceputd aceastd revizuire: ,Dacd (intr-adevar)
prin gandire... poate fi introdusd o revizuire a
relatiilor omului cu natura, atunci critica la filozo-
fia ratiunii, filozofia constiintei si filozofia subiec-
tului, la care se lucreazi in prezent, ar putea con-
stitui fundalul acestui demers.”

Gernot Béhme impreund cu fratele séu,
Hartmut, au oferit aceastd criticd. Alteritatea ratiu-
nii descrie critic rationalismul ca pe un proces al
scoaterii in afara granitelor in primul rnd a ceea
ce nu este rational, a irationalului, a indecentului, a
trupului, a dorintei, a sentimentelor, a fanteziei - a
naturii. ,Ceea ce apare pe scena istoricd a sfarsitu-
lui de secol al XVIII-lea, sub vesméantul universa-
litdtii antropologice, ca om, ca eu inteligibil, ca
cetitean matur, este un produs si o decizie.”
Revizuirea acestei decizii si crearea pe aceastd baza
a unei noi etici este misiunea unei noi filozofii a
naturii.

Si acum?¢ Ce se intdmpld mai departe¢ Ce e
de f&cut cu provocarea antropofagd a lui
Horstmann si cu apelul pentru o ,alteritate a
rationalului”, pentru o noud filozofie a naturii si
0 noud etica¢

Dupa pérerea mea, Hans Jonas a preluat si a
acceptat - partial, sau altfel zis, preventiv - atat
provocarea cét si invitatia. Cuvantul ,preventiv®
nu trebuie si ne mire: filozofii nu inventeaza pro-
blemele care ne preocupd, ei sunt pe de o parte
vizati si afectati, iar pe de altd parte discutia a
inceput demult. Asupra ,dialecticii rationalismu-
lui” au facut deja referiri, de exemplu,
Horkheimer si Adorno, si asta se intdmpla in
1944.

III. Terapia

Hans Jonas: Principiul responsabilititii

Hans Jonas nu vorbeste explicit despre o eticd
a filozofiei naturii. Ins3 subtitlul lucrrii lui de
bazi, Principiul responsabilititii, este Incercare de
eticd in civilizatia tehnologicd. Astfel si Jonas
revendici o noui eticd. ,Prometeu inldntuit defini-
tiv, cdruia stiinta nu ii oferd puteri, iar economia
ii d& un impuls neobosit, recurge la o eticad ce isi
infraneaza de buni voie puterea, pentru a nu
aduce nenorocire omului... Subordonarea naturii
in scopul fericirii umane are urmari excesive, care
se reflectd asupra naturii umane insasi, si care
conduce la cea mai mare provocare ce a rezultat
vreodatd din propria actiune a existentei umane.”

Ce trebuie si realizeze In concluzie o ,noud”
eticd¢ Jonas formuleazd aproape platonic: aceasta
nu este interesatd ,doar de soarta omului, ci si de
imaginea omului, nu doar de supravietuirea fizica,
ci si de integritatea fiintei (omenesti)“. Noua eticd
nu vorbeste doar despre mine si despre aproapele
meu aici si acum. Ea vorbeste despre posibilitatea
fiintdrii umane inclusiv pentru viitor. De aceastd
dimensiune a viitorului nu a tinut cont in mod
special nici un fel de eticd de p4nd acum.
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Noutatea constd in faptul ci acum este vorba
despre actiuni ale caror urmari merg foarte depar-
te In viitor.

Altfel spus: Binele de la care trebuie sd por-
neascd o noud eticd cuprinde nu numai oamenii
cu care am de a face, sau care trdiesc in prezent
si sunt indirect afectati de actiunile mele, ci uma-
nitatea ca idee. Binele de la care trebuie sd por-
neascd o noud etica se rasfringe nu doar asupra
prezentului sau a viitorului apropiat in care eu voi
trdi sau asupra viitorului generatiei care Imi
urmeazd, ci asupra viitorului in mod generic.
Binele pe care il presupune o noud etic3 trebuie
sa fie In masurd si indice directii chiar si atunci
cand amenintarea sau pagubele sau eficienta, ca
rezultat al unor actiuni umane, nu pot fi previzu-
te clar sau nu sunt indisolubil legate una de
cealaltd.

Astfel responsabilitatea, ca element purtdtor al
eticului, este provocatd maximal. Sunt necesari
mega-pasi: de la om ca individualitate la comuni-
tatea intregii lumi, de la Aici si Acum la un viitor
deschis, de la confruntarea cu sau bun-sau riu la
rezolvarea atit a binelui, cét si a riului. Mai
departe trebuie luatd In discutie puterea de con-
vingere care sd fie In mdasurd sd conduci la recun-
oagterea globald a acestui bine.

Hans Jonas crede c3 a gdsit un imperativ, care
sd corespundd acestor pretentii: ,Actioneaza in
asa fel Incét rezultatele actiunilor tale s& fie com-
patibile cu permanenta adevaratei existente
umane pe padmaént.“ Indirect sunt presupuse aici
urmétoarele valori: libertatea si demnitatea indivi-
dului care sunt intrinseci adeviratei existente
umane. In conditiile date avem dreptul si punem
in joc propria noastrd viatd, dar in nici un caz pe
cea a umanititii. Toate actiunile vor fi judecate in
functie de efectele pe care le pot provoca.
Umanitatea viitorului are pretentia de a exista, iar
acest lucru devine pentru noi, cei care trdim azi,
obligatie.

Jonas este constient cad imperativul propus de
el nu este usor de argumentat. El reuseste doar in
mdsura iIn care abrogd o tezd care pand acum nu
a fost contestatd in istoria filozofiei. Filozoful
englez, David Hume a constatat cd nu se poate
trece niciodati de la un ,este” la un ,trebuie”. Se
pot face nenumdrate observatii asupra obiectelor,
cum anume sunt acestea, dar in mod logic nu
vom putea trage niciodatd vreo concluzie despre
cum ar trebui ele s fie. (Cine face totusi asa
ceva, cade in capcana unei ,greseli de concluzio-
nare naturaliste”.)

Jonas nu acceptd constatarea lui Hume, pen-
tru el este valabil exact contrariul. Orice ,a fi“
uman il presupune pe ,a trebui”. Pretentia lui ,a
fi“ pentru un ,a trebui” se poate exemplifica prin
responsabilitatea pe care parintii o au fatd de noul
ndscut. Aceasta este pentru Jonas dovada concretd
cd viata trebuie si existe pe pAmant. Faptul ci
parintii sunt capabili s& ofere ingrijire copilului,
este dovada ci trebuie si facd acest lucru. Kant
afirma: ,Poti, fiindci trebuie!“. Jonas modificd
aceasta afirmatie in: ,Irebuie, fiindcad potil®

Perceperea efectivd a responsabilititii, care este
revendicatd de citre acest imperativ, este posibild
datoritd unei asa zise virtuti, de care sunt capabili
toti oamenii: ei au capacitatea s3 prevad3 si s3
gindescd Inainte pericolul. Jonas numeste aceasta,
yeuristica fricii“. Nu e usor de inteles aceastd
denumire, pentru c& termenul de frici are in mod
normal conotatie negativa. Frica la care se referd
Jonas nu este una descurajantd, din contrd - ea
indeamni la actiune.

Ce Inseamni aceasta¢ Recunoasterea riului ne

este mult mai la Indemé&nd decét cea a binelui.
Abia cind ceva ne Ingrijoreazd recunoastem si ne
d3m seama de valoarea lui. Doar frica de a pierde
ceva ne permite accesul la o solutie de naturd
eticd. Cand iesirea dintr-o situatie este neclard,
cdnd nu putem face o evaluare a posibilelor
urmdri negative sau pozitive ale acesteia, atunci
Jonas recomanda sd pornim in actiunea noastrad
de la prognozele cele mai sumbre. Recurgerea la
aceastd solutie presupune curaj si putere de deci-
zie. Astfel la baza actiunii sustinute etic, st un
sentiment care are o eficacitate globald si poate fi
receptat intersubiectiv. Forta vitald este cea care
face viabil imperativul lui Jonas: ,Nu pune in pri-
mejdie conditiile ddinuirii umanitatii pe pdmant!“.

Cu ,principiul responsabilititii“, Jonas concepe
o eticd constientd de pericolul situatiei in care ne
afldm, chiar daci 1l citeazd ,numai“ pe Prometeu
si nu Apocalipsa. Cu ,euristica fricii“ a pus bazele
unei etici care se inchide rationalismului unilateral
si face eficientd actiunea ,alterititii ratiunii®, f&rd
a renunta la ratiune. Chiar daci Jonas nu
foloseste In mod explicit acest termen, etica res-
ponsabilitdtii, asa cum o vede autorul, este o eticd
a durabilititii. Ea constituie o posibild terapie.

IV. Concluzie

O recapitulare in pasi repezi:

Primul pas: ne gisim in mijlocul problemei. Al
doilea pas: Care este de fapt problema¢ Doud dia-
gnosticari exemplare: Ulrich Horstmann si Gernot
Bohme. Al treilea pas: terapia. Hans Jonas
Principiul responsabilitatii, proiectul exemplar al
unei etici a durabilititii.

Unde rdméne raspunsul la Intrebarea mea¢
Incotro cilitoria¢ Cine participa? Ce trebuie s&
facem pentru dezvoltarea unui turism care si fie
durabil si sd rimand asa si pentru generatiile viito-
are¢ S& practicdm o durabilitate resposabildé¢

Concluzia mea: nu avem alti solutie decat si
ne prescriem principiul responsabilitatii. Trebuie
(1) in mod benevol (!) sd ne supunem unei terapii,
care elibereazi forte pe care pAnd acum le-am des-
calificat. Trebuie si exersdm utilizarea fricii in sco-
pul a ceea ce e pus in joc; si acest lucru sé&l pri-
vim dintr-o perspectiva foarte largd. Nu mai e
vorba de interese individuale (indiferent dac vor-
bim de interese egoiste sau de altruism), ci de
intreaga lume in totalitatea ei si de intreaga
omenire vizutd ca posibilitate. Concretizarea celui
mai mic detaliu, luarea oricarei hotdréri presupu-
ne curaj. Curaj este necesar si in intelegerea faptu-
lui c3 ceea ce hotirdm si ceea ce facem se misci
in spatiul tensional ,atit binele-cat si rdul”.

Ginther Eich a spus candva: ,Totul te
priveste“. Aici mai e de addugat: ,Nimic nu e
usor”. A vedea si a concretiza aceste lucruri, iatd
scopul cilatoriei noastre. De vrem, de nu vrem,
participdm cu totii la ea.

Traducere de
Mirela Pop
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intermezzo clujean

Locuri si personaje (II)

- Petru Poanta

asa 1si afirm3 vocatia fondatoare de

evenimente culturale de anvergurd cu

prima editie a Festivalului national
“Prim&vara studenteascd” din 1966. Asupra lui voi
reveni. Incepind din acel an si cam pin la criza
mondiald a petrolului, strazile orasului erau
spalate mecanizat noapte de noapte. Dar masinile
cu aspersoare, pe care le numeam tulumbe,
improspatau doar spre dimineat3 asfaltul ce
fusese luat la purecat de maturatori zelosi si
disciplinati. li vedeam uneori cum trebaluiau: in
grupuri mici, silentiosi, pdreau niste prezente
fantomatice pe strazile inguste din preajma
Universititii, strizi cu atmosfera lor sfumato,
redate imaginarului baroc. Despre ei scria atunci
echinoxistul Dinu FlimAind un poem glorios, iar
noi, ceilalti, copii teribili ai noptii, nii imaginam
drept ultimii descendenti fanati ai amorezilor
patimasi si senzuali din Cintecele tigdnesti ale lui
Lorca si M.R. Paraschivescu. Maturatorii Clujului,
cu aparitia lor vag nelinistitoare, cu gratia lor
primitivé, dddeau o culoare indicibild orasului.
Meseria insdsi avea prestantd; ea intretinea lustrul
de pe panasul cetdtii si constituia o sursi a faimei
acesteia. Vreau sd spun, astfel, cd o comunitate
care respectd o asemenea meserie are o profunda

vocatie a salubrititii. Promiscuitatea strdzilor
clujene a inceput o datd cu decdderea acestei
meserii, respectiv cu invazia maturdtorilor amatori
pe care municipalitatea n-a putut s&- inlocuiascd
cu aspiratorul. Reintorcindu-ma la anii studentiei
mele: iluminat cu discretie odihnitoare, dupa
miezul noptii orasul somnola intr-un fel de
penumbrd vag-elegiaca. Strazile, aproape pustii,
erau locuri securizante si spatii ale reveriilor
sentimentale. Restaurantele, in schimb, forfoteau
de lume pind la ore tirzii, unele avind chiar
program de noapte. Devenise celebrd “Ciorbaria”,
in incinta berdriei Ursus. Se deschidea la orele 24
si functiona pind in zori, cu un meniu bestial,
potrivit iesirii din mahmureald: ndpraznicul turt,
de peste 50 de grade, si ciorbe dureros de acre.
Acolo, impreund cu prietenul Petrisor Ciorobea,
l-am cunoscut intr-o noapte pe poetul Alexandru
Céprariu, secretar general al revistei Tribuna in
acea vreme, urmind sd devina din 1969 primul
director al editurii “Dacia”. Verva sa bahic},
insolent condimentatd cu trivialitdti si mascari
argotice, ne-a aruncat de-a dreptul In stupoare.
Vedeam pentru iIntiia oard un poet turmentat, dar
in curind aveam s3 descopdr cd boema constituia
o a doua naturd pentru multi scriitori roméni. La

Marcin Bialas (Polonia)

chefuri, Al. Céprariu devenea un personaj fabulos
si contradictoriu. Pe uscat, avea agudezza, acea
ascutime manieristd a spiritului aptd de
paradoxuri subtile. Alcoolul luat cu masurd i-o
punea In spectacole de ironii feroce, care puteau
insd declina, cu intetirea consumului, In cinisme
grobiene. Oricum, era o figurd pitoreasci a
Clujului, dar una “amfibiand”, apartinind
deopotrivd boemei si nomenclaturii. Poet si
publicist talentat, rdmine totusi un scriitor de
linie secunds, principala lui operd fiind editura
“Dacia”. A construit temeinic o institutie si a dus-o
eficient In spate multi ani cu relatiile sale oculte.
Un alt boem din aceeasi generatie, tot tribunist
pind a ajuns director al Studioului de radio Cluj,
deputat pentru o legislaturd in Marea Adunare
Nationald, a fost prozatorul Vasile Rebreanu. Ca
si Al. Céprariu, era un risipitor din grandomanie,
dar 1si satisfacea frenezia boematicd de preferintd
in medii tavernale, cu indivizi marginali si
dubiogi. Om al cotloanelor impure si al culiselor
politice, din atractia pentru abjectie a reusit,
compensativ, si scrie unul dintre cele mai
frumoase romane de dragoste din literatura
roménd, Un caz de iubire la Hollywood (1978).
Este o love story, contaminatd de o scurtd
experientd americand. L-am vazut insd prima datd
intr-o Imprejurare solemnd, in incinta Casei, in
1966. In sala de spectacole, in prezenta a
aproximativ o mie de participanti, isi lansa micro-
romanul Cadldul cel bun. Cartea era un
experiment literar foarte indrdznet in acel
moment, el polemizind fatis cu cliseele incd
redutabile ale “realismului socialist”. Constituit pe
o schemd de basm, imaginarul prospecteazi
zonele lirice si absurdul existentei. Dar, Inainte de
orice, avem de-a face cu o scriiturd insoliti in
context, ceea ce ficuse din Vasile Rebreanu
protagonistul unui eveniment cultural neobisnuit.
O mie de oameni la o lansare de carte: este
imaginea de inceput, cumva halucinantd, a unui
interval 1n care fascinatia cirtii a instaurat unul
dintre cele mai prolifice mituri ale cotidianului. In
Cluj, eu am véazut primele cozi la volumul de
Poezii al lui Lucian Blaga si la Procesul lui Kafka.
Tot la Casdg, la o conferintd a lui Liviu Rusu
despre Titu Maiorescu, de curind reabilitat, se
adunase lumea ca la un concert de muzicd rock.
Prin nu stiu ce miraculoasi intuitie colectivi, se
nistea un cult al valorilor, pe care discursul
ideologiei oficiale a incercat s&-1 ingine un timp.
Apéruse si un fenomen In aparentd degradant:
cartile foarte ciutate, cu o anumitd aurd
subversivad (de pilda, Mircea Eliade ori Istoria... lui
G. Cilinescu) deveniserd pretioase obiecte de
spagd sau cadouri de lux. Multe intrau in circuitul
comertului la negru, se vindeau pe sub mini, la
preturi de speculd sau prin relatii. Detestabil in
sine, un asemenea mecanism transformase totusi
cartea intr-o marfa privilegiatd. Un fapt ciudat
insd: In acest mediu cultural explosiv si dominat
de prezenta cirtii, Casa nu si-a intemeiat o
biblioteca redutabild. E o absentd semnificativa
pentru mentalitatea manageriald de atunci,
orientatd aproape exclusiv de cultura de
divertisment. In sediul ei, cartea intra cu chirie, isi
consuma diversele ritualuri imaginate din afarj,
precum lansérile ori, mai tirziu, mici “saloane”
improvizate pentru o zi, apoi pleca.

*

In anii '60, orasul avea consistentd intelectuald
si o densitate socantd de personalititi apartinind
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“culturii nalte”. Inteligentele creative iegseau din
subterand, intr-o vizibilitate publicd de veritabile
vedete. Incepea, pentru o scurtd vreme, lumea
starurilor intelectuale. In universititi, epuririle din
anii '50 n-au distrus structurile de rezistenta.
Mediocritatea si incompetenta parvenitilor din
deceniul sase nu apucaserd sd se consolideze, iar
modelele, chiar marginalizate politic, au rdmas
mereu active, mdcar ca prezente. Figura tutelard a
Clujului, dezirabild oficial, era atunci Constantin
Daicoviciu, rector pind In 1968 al Universitatii
“Babes-Bolyai”. Prestigiul ii venea din autoritatea
de istoric, 1ns3 si dintr-un anume nonconformism
care pirea si-l situeze In réspir cu oficialititile.
Personaj cu aurd, fascinant, vorbea fluent limba
lating, Ins& era un om modern si cu o discretd
inclinatie spre boema “subtire”, rasatd. Avea
tabieturi publice, formatoare de imagine. Zilnic isi
lua cafeaua si coniacul la cofetiria “Silvia”
(,Verde”), la o masi retinutd In permanentd
pentru el. Se spunea ci el insusi numise astfel
cofetdria dupd numele frumoasei sefe a acesteia.
si o ficuse Intr-un fel de recidivd a tineretii
amoroase. Dar in imaginarul colectiv,
popularitatea definitivd si-o dobindise ca
“descoperitor” al cetatilor dacice, si asta pe fondul
renasterii ideii nationale. Prin opera si prin
prestigiul personal, el reactualiza cultul colectiv al
stramosilor. Devenea fondatorul si garantul
sentimentului national care izbucnea exaltant la
inceputul deceniului sapte. In 1967, in seara de
24 ianuarie, de ziua Unirii Principatelor, in Piata
Picii din fata Casei se adunase o mare multime
de studenti. In masivitatea sa radiants, “bstrinul”
apdruse ca Insusi strdmosul mitic, cintind cu
tinerii aceia parcd iluminati Hora Unirii, de curind
iesitd de sub interdictie. A fost si un ctitor. I se
datoreaza in bund misurd complexul de cdmine
studentesti din strada Clinicilor si, mai ales,
construirea Casei. Edificind parcd marca
nationalismului fondator al deceniului sapte. E
primul “corp arhitectural” al roménismului in
ofensiva.

Constantin Daicoviciu nu-i o singuratate si
nici o exceptie. Ai putea spune cd In spatiul
culturii umaniste valorile abundi, unele cu
celebritate deloc provinciald. E istoricul David
Prodan, marele Arhivar si nationalistul elegiac,
scriind in taind magnifica Rascoala Iui Horea. In
Universitate, avea pregnantd intelectuald istoricul
de artd Virgil Vatdsianu, cu studii solide in
Occident si autor al monumentalei sinteze Istoria
artei feudale in Tdrile Romane. Insi intr-adevir
substantiald si cataliticd era prezenta filosofului
D.D. Rosca, a cirui notorietate venea din
interbelic si se datora atit carierei universitare, cit
si eseului siu filosofic, de orientare existentialist,
Existenta tragic. In anii '60, se concentreazd
asupra traducerii in roméneste a operei filosofice
a lui Hegel: un proiect exorbitant, in mare parte
realizat. Ins3, dincolo de performanta in sine,
acest efort al filosofului, devenit public, avea in
mediile intelectuale semnificatia unei renasteri a
gindirii, in spetd a limbajului filosofic.
Actualizarea lui Hegel echivala, in mentalitatea
epocii, aproape cu o contestare a marxismului. In
Filologie, in schimb, dupd moartea lui D.
Popovici, modelele lipseau. Liviu Rusu, neputindu-
si incd reedita lucririle care 1i aduseserd
celebritatea inainte de rizboi, isi consumi mai
degraba apatic ultimii ani de profesorat cu niste
cursuri speciale si optionale de literatura
comparatd, in care nu era de fapt specialist. Dar,
oricum, exista acolo, legitimator al culturii nalte.
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Se afirma 1nsd o altd generatie, a lui Mircea Zaciu
si Ion Vlad, in apropierea cirora cresteau lon Pop,
Vasile Voia, Liviu Petrescu, Ioana Em. Petrescu,
Ion Vartic, Ion Seuleanu, Doina Curticdpeanu,
Mircea Borcild, Sergiu Pavel Dan. Nu e doar o
listd de nume. Sint persoane care dideau
densitate ambiantei intelectuale. Publicau in
revistele vremii, eliberati, prin nu stiu ce minune,
de cliseele dogmatismului. De altminteri, Clujul
era (si este) conservator, dar nu habotnic in
dogmatism. Biblioteca profundé a rdmas in
permanentd vie si activd. Ea a alimentat o elitd
consistentd si penetrant, niciodatd coruptd de
limba de lemn. Ei ii apartineau si multi medici
straluciti, profesori la Facultatea de medicina,
actori, regizori, muzicieni, artisti plastici, ingineri.
Pe un nivel vizibil si semnificativ, orasul Incepuse
s3 triiasci estetic. Mitocanul si navetistul nu-i
devastaserd inc3 intimitatea. Casa a fost locul in
care, in diverse moduri, elitistii Clujului s-au
intilnit intre ei de-a lungul timpului. A functionat
ca un spatiu public sau ca un substitut al
salonului aristocratic pentru aceastd lume care
Incerca sd-si afirme vitalitatea printr-un cult
estetizant al artelor.

Trei scriitori canonici ai literaturii roméne
trdiesc In Cluj dupd al doilea rdzboi. Doi au fost
agreati de comunisti: Emil Isac (m. 1954) si lon
Agirbiceanu (m. 1963). Lucian Blaga moare in 6
mai 1961. Situatia lui e speciald: neacceptind nici
un compromis in relatia cu puterea comunistg, i
se interzice publicarea creatiilor originale si este
scos de la Universitate. Clujul totusi il tolereazi.
Devine cercetitor la Institutul Academiei si
bibliotecar la Biblioteca Universitari. Traduce si
publicd Faust (1955) de Goethe, doud volume din
scrierile lui Lessing si o antologie din lirica
universald. Aflim, dupd 1990, c& in toatd aceastd
perioadd securitatea l-a urmdrit In permanents,
dar si ci, din culise, o autoritate oculti l-a
protejat. Oricum, n-a trédit in mizerie si a avut
libertate de miscare. Scrie enorm acum. Isi
incheie trilogiile, definitivindu-si incoruptibil
sistemul filosofic. Scrie citeva volume de versuri,
memorii, romanul Luntrea lui Caron s.a.
Scriitorul se afla, asadar, Intr-un soi de semi-
clandestinitate si Intr-o rezistentd cumva acceptatd
de oficialititi. Era o prezentd reald si fantomatics,
deopotrivd; un marginal paradoxal, care focaliza
asupra existentei sale diverse si contradictorii
interese, asteptdri, curiozititi, aprehensiuni.
Tocmai acest destin de marginal glorios i-a
conferit poetului calitatea i prestanta unui reper
moral si intelectual fundamental. Absenta publicd
a operei intensificd si enigmizeazd intrucitva
prezenta autorului. In imaginarul decompensat, al
elitei cel putin, existenta lui Blaga este incet, incet
mitificatd. In cercuri privilegiate opera sa e,
desigur, cunoscutd si cititd. Scriitorii tineri, cu
vederi liberale, 1l frecventeazi in secret si, la
inceput timid, acceptd autoritatea modelului.
Lirica blagiand, indeosebi, a avut in acest interval
o actiune fermentativa. S-au lisat sedusi de ea
poetii de la Steaua (A.E. Baconsky, Aurel Rau,
Aurel Gurghianu), dar si unii care trdiserd la Cluj
sub magia scriitorului si debutau dupa 1960,
precum Ana Blandiana ori loan Alexandru. Chiar
primii echinoxisti (Adrian Popescu, Horia
Badescu, lon Mircea) sint, in parte, niste blagieni.
Volumul de debut al lui lon Mircea, Istm,
probeazd influente socante, de la sintaxa poeticd
pind la regimul imagistic. Fascinatia fatd de
mitopoetica blagiand a poetilor afirmati In

Karol Felix (Slovacia)

deceniul sapte si inceputul deceniului opt
dovedeste aceastd prezentd coplesitoare, mitic-
paradigmaticd, desi de subterand, a operei
blagiene in sensibilitatea literard a epocii. Uimitor
insd este altceva: sub “stare de asediu”, urmdrit,
persecutat, Blaga are o viatd amoroasd intensa.
Sfideazd nu numai “codul eticii socialiste”, ci si
prejudecdtile moralei burgheze, conventionalismul
familial. Creatia sa pretinde stimulente erotice si,
prin urmare, poetul devine un seducitor, urmind
probabil modelul goethean. Se indrigosteste de o
preoteasd si de sotia unui medic celebru, fird a
avea complexul adulterului. Isi arogd libertatea
(a)morald a geniului. Scrie iubitelor poezii, le
viziteazd in cdminul conjugal; In aparenta, totul in
orizontul “afinitétilor elective” si al unui eros
spiritualizat. Tns3 voluptatea faunesci a barbatului
crepuscular e reald, desi sublimatd intr-o lirica
ardent si tulburitoare. Interior e liber,
interdictiile de tot felul au asupra lui un efect
afrodisiac, iar erotismul activ ii intretine vitalitatea
creatoare. Desigur, Blaga nu a avut
comportamentul unui amant, in sensul comun al
cuvintului. Iubirile sale sint, intr-un fel, experiente
initiatice, “mistere” care transcend realitatea
triviald. Jubeste cu sentimentul c& practicd un cult
al femeii. Aceste aventuri mai mult sau mai putin
galante ale poetului erau cunoscute si tolerate de
citre contemporanii sdi. Ele trebuie sa fi fost
percepute in deceniul sase ca un nonconformism
conspirativ al omului superior si inadaptabil la
morala ipocritd a timpului, dar si ca un soi de
model fantasmatic. Nimeni nu pare s& se fi
scandalizat de aceastd exhibare a omenescului.
Avem de-a face, in fond, cu un “caz” relevant
pentru existenta diverselor paradoxuri ale
comunismului autohton. Ca si inchei: orasul l-a
salvat pe Blaga, dar, compensativ, ambianta sa,
din deceniile sase si sapte mai ales, a fost
imbibat de prezenta radiant a acestuia. In
prezent, este, intr-o dubld ipostazd, vecinul
magnific al Casei: prin Biblioteca Universitar,
care 1i poartd numele, si prin bustul din micul
scuar de lingd biblioteca.
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umanul cotidian

De ce sociopsihologia si
antropologia familiei¢”

. Petru Ilut

stfel formulati, intrebarea de mai sus

contine mai multe posibile rdspunsuri,

desficAndu-se ea Insdsi intr-un evantai
bogat de subintrebdri, Intre care cu proeminentd
apare urmitoarea: De ce si de unde asocierea in
acelasi text, practic, a trei discipline in analiza
familiei: sociologie, psihologie si antropologie¢
Mai mult, aglutinarea primelor doud intr-o
singurd expresie¢ Aici rdspunsul vine din
constatarea cd o disciplind de mult consacratd pe
plan mondial (deceniile 2 si 3 ale secolului trecut
in SUA si, dupa cel de-al doilea rdzboi mondial, si
in Europa), care isi face prezenta tot mai viguros
si In spatiul cultural autohton - e vorba de
psihologia sociald -, cu deosebire la europeni, este
de multe ori echivalabila cu psihosociologia. De
fapt, in cadrul psihologiei sociale s-au remarcat
doud orientdri, functie de metodologie, cadru
teoretic si practicanti: o psihologie sociald a
psihologilor (mai mult experimentald si
ocupéndu-se de reactiile subiectilor In prezenta
fizicd a altor oameni) dezvoltatd de psihologi, si
una a sociologilor, ce vizeazi legitura dintre
psihic si social la nivel de colectivitati in contexte
de viati naturale. Fatd de aceasta din urm4,
“sociopsihologie” semnificd un accent suplimentar
pe social si deci pe ponderea datelor (teoretice si
empirice) ale sociologiei.

Asa se IntAmpld si in lucrarea de fati. Ea este
in primul rdnd una de sociologie a familiei, dar
am incercat articularea cit mai strdnsd cu
informatii stiintifice provenite din cAmpul
psihologiei sociale. Ar fi fost si neonest si
pagubitor a proceda altfel atunci cind se are in
vedere familia ca microcosmos uman, sau
fenomene ce stau plenar sub semnul
psihosocialului, cum sunt alegerea partenerului
conjugal, divortialitatea, recdsatoria, coabitarea.

.ll“. \
Vi (el

Cu atit mai mult era necesar acest lucru in
discutarea problemelor si stresurilor pe care
aproape cu fatalitate orice familie le incearcd, si
cu asistenta si terapia lor (Cap. 9 si Cap. 10). As
mentiona aici satisfactia si, in acelasi timp,
méhnirea provocate de constatarea cd in
descrierea si explicarea diferitelor probleme,
carente, disfunctionalititi, si traume familiale
(certuri, neglijente, violente, abuzuri etc.) inclusiv
psihologii scot in evidentd determinarea transantd
a factorilor (macro)sociali, dintre care siricia
(asociatd cu scolaritatea redusd) e decisiva.
Satisfactie din punct de vedere epistemologic, ca
sociolog, addncd méhnire, ca umanist, pentru
gravele inegalititi ce existd in lume. Mai precis, in
cazul de fati, pentru amara concluzie ci asistenta
si terapia, cu toatd importanta lor sociald de
netdgaduit, au putere redusd exact acolo unde,
paradoxal, ar fi mai mare nevoie: la segmentele si
grupurile sociale precare ca statut socioeconomic.
Cu privire la antropologie, initial am
intentionat a numi lucrarea “Socioantropologia
familiei”. Era cu totul indreptatit, dat fiind faptul
cd in general Intre sociologia si antropologia
culturald existd intinse suprapuneri conceptuale si
metodologice, iar in abordarea unor comunitati,
structuri sau procese sociale, diferentele sunt
minimale. Fird a intra aici In discutia despre
raportul dintre sociologie si antropologia sociali si
culturald (pentru unele observatii vezi si Cap. 1,
si In special sectiunea 1.2. ale lucrdrii de fatd), voi
spune doar cd am tinut si prezint succint
problematica “relatiilor de rudenie” (kinship), care
era conceptul cheie in antropologia culturald
clasicd. Acesta din simplul si bunul motiv ca in
societatile simple, iliterate, exotice, ce formau
obiectul de studiu al respectivei discipline, in jurul
“relatiilor de rudenie” (a diferitelor configuratii

Andras Butak (Ungaria)

familiale) se desfisura intreaga viatd sociald. Ele
constituiau institutia pivot a organizarii si
controlului social. Dar, cu toate c3 in societitile
complexe actuale, familia, si cu atdt mai mult
relatiile de rudenie, au pierdut din relevanta lor
sociald, parentalitatea (forma modernd a kinship-
ului) ce cuprinde, pe langd familia restrnsad
(parinti, bunici, frati, surori si copii), si alte rude
(unchi, matusi, verisori, cumnati etc.), continud si
aibd mare importantd pentru viata individuald si
colectivd. A se vedea, de exemplu, modelele si
mecanismele de migratie externd definitivd sau
pendulatorie de la noi din tard, din trecut si
prezent. Am dezvoltat in lucrare consideratii de
acest fel, inclusiv in contextul prezentarii
schimburilor intergenerationale in familia ldrgitd
(Cap. 8).

Datele antropologice sunt insd semnificative
pentru cultura noastrd generald, pentru
dobandirea necesarului coeficient de deschidere
culturald, de intelegere a varietitii formelor de
familie din lume. Necesitate care, in conditiile
interactiunii tot mai intense si complexe dintre
populatiile lumii, nu mai reprezinti o simplad
problemd de cunoastere si curiozitate, ci devine
din ce In ce mai accentuat, una pragmaticd. Tezi
valabild nu doar pentru cei ce se formeaza ca
antropologi si sociologi, dar si pentru asistenti
sociali si psihologi, ca, de altfel, pentru tot mai
multi cetiteni de rand. Tema diversititii familiei
contemporane inter- si intraculturale (vezi
sectiunea 8.4.) este astfel una de mare rezonanti
teoreticd si practica.

Spatiul cel mai larg este alocat Insa analizei
vietii de familie tipice culturii euroamericane,
insistdnd i asupra unui fenomen din ce In ce mai
raspandit, divortul, si a dezviluirii consecintelor
lui. De asemenea, am analizat procesul
semnificativ al perioadei premaritale, precum si
alternativele nonmaritale (celibatul, coabitarea,
familiile monoparentale, vaduvia), ilustrate si cu
date statistice. Preintdmpin in acest sens un
posibil repros. S-ar putea spune c&, desi multe din
cifre se referd la situatii de dupd anul 2000, sunt
numeroase si cele din anii '70 si ‘80 ai secolului
abia incheiat. Cititorul trebuie si aibd insd in
vedere cd lucrarea nu este una de demografie,
statisticile nu conteazi atit in sine, cit au valoare
in argumentatia si ilustrarea unor teorii si
concepte care, la randul lor, incearcd sd descrie,
explice si sa interpreteze cit mai riguros
fenomene majore ale restructurdrii institutiei
familiale In lumea moderni si postmoderna.

Inchei cu remarca ci, dincolo de bagajul de
cunostinte pe care cei ce se specializeazi in
disciplinele socioumane le pot gasi in textul de
fata, cititorul obisnuit insusi poate beneficia de
mai buna intelegere a unei realititi nu doar
complexe si fascinante, ci si acut prezentd in viata
majorititii dintre noi, care este familia, cu
antecedentele si implicatiile sale. Asa Inct
informatiile de alurd stiintifici despre dragoste,
alegerea partenerului, dinamica contextului
familial - de unde e adevarat cd nu lipsesc uneori
grave probleme ca violenta, abuzul, gelozia si
infidelitatea, dar unde, ca reguld, gdsim si cele
mai mari satisfactii -, si alte teme conexe, pot
avea valoare si pentru uzul personal, pentru
rationalizarea deciziilor premaritale si optimizarea
vietii de familie.

|
Nots:
* Carte cu acelasi titlu in curs de aparitie la Editura
Polirom, lasi, 2005.
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ex-abrupto

- Radu Tuculescu

ier, adicd podgorean, adicd viticultor.

Normal. Se potriveste perfect celui care se

cheam3 Mihai Vieru si care ne-a pocnit in
cap cu un volum greu, fird a tine cont de
sensi(de)bilititiile noastre craniene. O carte de
poezie intitulatd, hodoronc-tronc, Leul greu
(Editura Brumar, 2005) avind drept motto
superbe fragmente caragialesti care au legaturi
evidente cu titlul. Aceste ,legdturi” se limiteaz3,
aprubt, doar la atit. Titlu si motto. In rest, e
altceva, stimati tovardsi. O astfel de ,nuci in
perete” nu putea decit Mihai Vieru si ne-o
serveascd. Ceea ce si meritdm, in nesfirsita,
inconstienta si penibila noastrd tranzitie din toate
domeniile, inclusiv dlea sentimentale. Mihai e un
ludic pindn virful unghiilor, depdsind uneori
margini ludice fir3 a fii marginal. E capabil de-a
se arita mereu proaspit si limpede in priviri, cu
gesturi lipsite de ambiguitati, cu risul suspect de
curat, cu un umor garnisit de-ascunse melancolii,
nefardat in sentimente (chiar dacd mai
plastografiazi sentimente si le aruncid-n sertarul
cu salvari...) ceea ce 1i oferd un plus de fragilitate,
dar si (paradoxal pentru unii gomosi) de forta.
Om de teatru, fird a fii teatral, Mihai ne minjeste
cu poezie, incercind s ne dea un aspect cit mai
terestru, obligindu-ne si plescdim din palme de

Fotografia

bucurie ori sd ne mai narcotizdm cu cite un sin
intilnit pe stradi si s& ne credem destepti daci
zicem dupi el: the Pope is the Pope but brother
Torquemada is brother Torquemada. Ti place s3
inghitd sentimente precum un inghititor de sabii,
iar imaginile le hdpaie ca si cum ar bea wiskey cu
lingurita.

Poetul are citeva cuvinte preferate care revin,
nu tocmai obsesiv, in versurile sale. In primul
rind sini (parcd noi nu¢). Ei sint blazati, asudati,
plantati, poetul scriind, uneori, pe-un sin de
hirtie. Apoi ceata, pliuri de ceatd precum faldurile
unei cortine din spatele creia actorii isi arati
ochii creponati de sintagme schioape, scildati in
cidelnita uleiului corneean. Consoane cetoase. Si
verde. Nici nu se putea ca Mihai s iubeascd altd
culoare decit verdele cel tainic, cel simbolic, cel
plin de contraste. Verdele mugurului si verdele
mucegaiului (viata-moartea), cristalul verde al
alchimistilor ori verdele martienilor si verdele
pasunilor (green pastures), verdele tineretii lumii.
Mi inchipui, uneori, pe Mihai singur pe-o imensa
pajiste, lasciv de verde, mestecind bucitele de
lumin3, scotocind norii lui Baudelaire de ratiune,
imaginindu-si tablouri pe care Diirer n-a apucat sd
le picteze, visind delfini decojiti de piele ca niste
piersici zemoase, ldsindu-se imbratisat de-o

cdldurd capruie, zimbind ardent amintindu-si cd
odatd, taman pe el il pocnise gindul si calce pe
urmele lui Cleopa, el care ar fi arat o cintare a
certurile pe buzele pioase pentru novicii sybille,
el care a reusit performanta unei apocalipse
egoiste, doar pentru el insusi.

Lui Mihai 1i place (asta se intimpl3 tot mai rar
in timpurile noastre sexoase, soioase,
sensibiloase, sententioase, stupizoase, scrofuloase)
sd cultive prieteniile, atit cit se mai poate, cit mai
are cu cine... Chiar dacg, in ultimul timp, se
simte printre prieteni precum o casd cu storurile
trase. Prea putini dintre ei, cei smulsi din pavaj
pentru a infriti depértarea cu timpul, au reusit si
rdmind cretin de sinceri, simpli golani inofensivi,
copii ai aceluiasi EON. Sint de acord cu tine,
prietene, dar hai s3 n-o ddm pe telenoveld. S& ne
prefacem burdusiti de optimism, sd ne bagdm
picioare In toatd mizeria asta umand ce ne-
nconjoard, In toate amenintirile venite de sus, de
jos, de pe laterale si sd ne prefacem ci nu auzim
cum moartea isi Incearcd gperaclul la poarta
fiecdrei cetiti. lar dacd face pe nebuna, o vom
pocni-o drept in scéfirlie cu... leul greu. S&-nvete si
ea ce- aia poezie!

- Alexandru Vlad

d uit la o fotografie veche, alb-negru,

batand vag in sepia datoritd unei

neglijente de laborator. Sunt eu insumi,
intr-o vie pe jumatate salbaticitd din care se vad
mai mult tdrusii si un pdius mai Inalt ca ei.
Trebuie s3 fi fost toamna - atunci venea
fotograful ca si ne prindd la scoald, si ne faca
fotografii de grup si astfel sd castige mai multi
bani dintr-un singur film. O colectie de capete
tunse, gramadite spre mijloc de teama c3 am
putea iesi din cadru (in lipsa dovezilor oricine iti
poate contesta existental) - asta e tot ce mai pot
vedea acum in fotografiile acelea sdrdcdcioase,
cum a fost si copildria noastra.

Dar s& ma iIntorc la fotografia in care sunt

singur in via neglijatd. In spate se vede o franturd
de sosea Incd neasfaltatd, un colt al praviliei

sdtesti. Zdmbesc - un zdmbet l3tdret si plangdcios.

Nu stiam ce e aceea a zdmbi pand nu mi-a
explicat fotograful: s3 razi discret, doar cu buzele,
fard s ti se vadd dintil. Mai degrab3 un rictus.
De céte ori l-oi fi afisat de atunci¢

Hainele stiteau prost pe mine. Erau
cumpdrate de gata si intotdeauna mai mari ca,
fiind in perioadd de crestere, sd nu le las cumva
in urm&. S3 nu rdmand pantalonii scurti si
ménecile pand la coate. O iluzie a périntilor,
pentru ci pantalonii se rupeau In fund si in
genunchi, haina ceda la coate, inainte de-a fi
apucat sd depdsim semnul ficut cu creionul pe
tocul ugii. Asa cd se luau alte haine, la fel de largi
si la fel de ieftine. V&d reverul rdsucit, nasturii
lipsd, buzunarele 13bartate pentru cd puneam in

ele tot ce-mi era la Indemén&: mere de furat, un
obiect gésit pe drum, o minge de carpe, si te miri
ce altceva. In ele infundam sapca imediat ce
ieseam din curte. De mici dispretuiam orice sapca
de parcad ar fi fost un rest de placentd. Trebuia s
simtim vantul in pér. Astdzi daca vantul imi
ravaseste parul putin cdrunt mi-e jend ca unei
femei bitrAne care se rusineazi cd vantul i se
joacd cu fustele. Prefer s3 indes o sapcd pe cap,
s&-mi umbresc putin ochii si sd strdng o pipa
veche intre dinti, de parcd as spune tuturor: nu
doresc mai mult.

De altfel nu-mi mai pasd, copildria s-a dus, si
odatd cu ea si potentialititile acelea infinite de
dinainte de-a fi optat in viatd. Sau de-a fi optat
viata pentru noi.

Nu stiu de ce, dar cdnd vid aceastd fotografie
mi se pare acum cd tot eu trebuie s3 fi fost si cel
din spatele aparatului de fotografiat. Cine
altcineva¢ Nu seamdn prea mult cu cel de acum,
si totusi n-am nici un fel de indoial&, nici micar
interioard, cd eu sunt cel din imagine. Simturile
mele merg cumva pand atunci, in acel moment,
firave - dar n-am curajul s& le pun sub indoiala.
Hainele acelea 14l4i sunt si acum ale mele: cele pe
care tocmai le port nu stau cu mult mai bine.
l-am f3cut odati o fotografie unei fetite care se
juca vesnic singurd In fata blocului, pdnd cind se
intorcea mama ei, obosits, de la serviciu. N-o
tinea nimic Induntru, dar nici afard nu avea cu
cine se juca. Ceilalti copii 1i evitau compania, si
ea insdsi prefera s fie mai departe de cei care
aveau sandvisuri sau fructe In man3. A trecut

Christopher Denton (Australia)

ceva vreme pand cand i-am dat fotografia micd si
lucioass, si uitase momentul cidnd o
fotografiasem, cu citeva saptdmaéni in urmd. Sau
pur si simplu nu stia ce- aia, nu ficea nici o
legaturd intre cutia neagrd cu lentild si oprirea
timpului. S-a privit multd vreme in tacere, fara a
cotesta cd ea este cea de-acolo. “Dar ce nu inteleg
eu”, spuse dupa o vreme, “este de unde ai stiut ca
exact acestea sunt hainele mele!”
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zapp-media

Intre ,pacalitor”
si ,,orgasmorator”

- Adrian Tion

a formator de opinie, televiziunea detine
suprematia in manevrarea ,vocilor din
public”. Dirijarea sondajelor de opinie
dupd bunul plac apartine abilititii de formulare a
intrebarilor. Asupra acestei teledirijari in
yguvernarea sondajelor” atrage atentia acelasi
patrunzator analist al fenomenului, Giovanni
Sartori, in Homo videns: ,...raspunsurile depind in
mare misurd de felul cum sunt formulate
intrebarile (si prin urmare de cine le formuleaza)
si ca felul de a pune intrebarea este cel care
forteazd deseori un rdspuns improvizat pe
moment”.
Dupa caderea lui Ceausescu, moda sondajelor
a atins la noi un punct culminant. De la cele
politice la cele distractive. Nu-ntrebdm si
informim, ci-ntrebdm si ne-amuzdm - pdrea s3 fie
motivatia. Fata cu microfonul in mani si baiatul
cu camera pe umar erau omniprezenti pe
trotuarele patriei. Fata oprea un bétranel bine ales
din aglomeratie (de preferinti de la tard), stirb si
nebarbierit de o sdptimani, Imbricat siricicios,
avand de obicei o plasd in care ducea spre casd
péinea cea de toate zilele. ,De cand n-ati mai avut
orgasm¢” trdntea intempestiv fata cu o mind
foarte serioasd, patrunsd de gravitatea
evenimentelor politice prin care trecea tara. Bietul
om rdmanea blocat, dar flatat ci a fost ales chiar
el din multime ca s&si dea cu parerea despre
importantul mers al evenimentelor, fireste,
politice, sociale, nicidecum intime. Ca si faci fatd
situatiei, omul rdspundea balbait, emotionat, fara
sd stie In ce capcand e prins: ,De mult...”.
Obriznicitura cu microfonul insista: ,Cine credeti
cd e de vind pentru cd nu avem orgasmé”.
Capcana armatd, bucdtica de cas la vedere,
soricelul azvarlit asupra momelii nu mai avea
scapare. Réspunsul nu putea s fie decat: ,Péi... e
de vini... guvernul gi... parlamentul...”. Ce mojicie!
Ce umor ieftin obtinea fita (mandri de
cunostintele ei in materie de sex) in fata unui
amarat apdsat de ani si de griji, complexat - poate
- de nestiinta sa. Ce se urmadrea cu sondaje de
acest fel¢ S& se sublinieze gradul de culturd al
romanilor¢ Atunci de ce nu erau chestionati In
acest sens oameni mai instruiti¢
Bine cd acestor interviuri stradale li s-a pus
capdt Intre timp. Nu e moral si-ti bati joc de un
nenorocit in vazul lumii si s& consideri ,ficitura”
un succes profesional. Batranelul a trdit in altd
lume. O lume In care cuvinte ca sex sau orgasm
erau cu desdvarsire interzise pe post. Lipsa de
instructie si-a spus cuvintul. Cu ce suntem mai
castigati azi cdnd cuvinte tabu in trecut invadeaza
pand la dezgust si fard pic de cenzurd morald
media romAaneasci¢
SimplificAnd, impactul dintre teleasta cinicj,
méandrd de orgasmele ei si batrdnelul nebirbierit e
confruntarea dintre cultura video (agresiva) si cea
populard, arhaic3, a bunului simt. Aceastd culturd
video, redusd tot mai mult la vidul culturii,
produce monstri proliferant antipudibonzi de tipul
Capitanului Orgazmo din filmul lui Trey Parker
(regizor, scenarist, actor principal). Comedia lui
Orgazmo datd pe postul national (care mi-a
amintit prin titlul licentios, rebarbativ de
yinterviul” de mai sus) este una dintre sutele sau
miile de prostioare fara valoare, produse de
cinematografia americani in serie. Joe Young, un
mormon din Utah, se lasd ademenit de bani
intrdnd in productia porno din L.A. ca super-erou
de film. Registul pornosagurilor se intinde de la

falusul purtat pe cap de Choda Boy péana la
numele regizorului-personaj Maxxx Orbinson. Asta
da, libertate de expresie a putredului capitalism
sau neo-paganism! Dar super-eroul, ca un veritabil
yofant din Ultimele Zile” va pedepsi pe cei
pacatosi (adica pe toti cei ce intretin aceastd
industrie a dezmatului) cu ajutorul unei arme
inventate de Choda Boy. Aceasta este un aparat
magic precum ,pacalitorul” lui Picald, numit nici
mai mult nici mai putin decét ,orgasmorator”. Cu
aparatul atasat de brat si Indreptat spre dusmani,
Orgazmo provoacd - ce altceval decét - orgasm
instant rivalilor, reusind sa- anihileze. Ce sd spun¢
Inventivitatea licentioasd nu cunoaste margini.

Inainte s invinuim pe scenarist de cretinism -
intentiile lui par moralizatoare, impotriva
mijloacelor - trebuie s& observim c& Trey Parker
apeleazi la ce este si ce se vinde pe piatd, adicd se
foloseste de abundenta de orgasmobile care
tembelizeazd lumea. El este un produs al erei
ypost-gandirii”, erd instalatd de atotputernicia
televiziunii, erd acaparatd de cultura video. Cultura
pipernicitd, la foc stins.

Pentru batanelul interogat pe stradd, un film ca
Orgazmo spune cu sigurantd mai putin decit o
snoavd simpld, sdndtoasd cu Pacald, erou popular
care- pedepseste pe prosti cu ,pécalitorul” sdu.
Chiar aga! Ce salt in derizoriu de la intelepciunea
populard la aberantele ,instrumente” propuse de
vizual si de industria eroticd! Oare nu ne l3sdm
prea usor si prea mult paciliti de orgasmoratoare¢
Unde este candidul nostru Pacald cu
yinstrumentul” lui de indreptat vicii omenesti¢

subcooltura

Gandirea in prezervativ

- Oana Pughineanu

iata sexuald a lui Immanuel Kant (cici

trebuie sd-mi respect promisiunea din

numdrul trecut, de a scrie despre ea) nu e
o carte care s3 fie cititd pentru argumentele sale
(desi nu lipsesc), ci pentru savuroasa ,speculatie”
asupra unei vieti insipide. E, dacd as vrea sa
folosesc un limbaj apropiat autorului, o cozerie
istoricd (scuze pentru expresia redundanti) care
combind putinele si, uneori, hilarele date biografice
despre Kant. Jean-Baptiste Botul giseste in filosoful
de la Kénigsberg exponentul prin excelentd al
faptului ,c& scopul ultim al Umanitétii nu este
acela de a se reproduce. [...] Nu suntem niste caini,
nu suntem niste protozoare, nu suntem iepuri.
Filosofia este afirmatia cd existd un mod nesexual
de a te perpetua. [...] Trebuie acum s explic prin
ce mijloace neobisnuite se reproduc filosofii. lata:
el nu penetreazd, ei se retrag. Aceastd retragere
poartd un nume: melancolia”. Programul strict:
trezirea, ceaiul, lucrul, plimbarea la aceeasi ord pe
acelagi traseu etc., aceastd uriasd compulsie la
repetitie care comprima o viata Intr-o zi... aceeasi
zi e Insotitd de ipohondrie si de tot soiul de
obsesii: sd nu transpiri, sd nu-ti irosesti saliva si, In
nici un caz, simanta despre care Diogene Laertios
credea cd nu poate fi alcdtuitd din altceva decét
din ,picaturi de creier”. E de neconceput ca
filosoful s se iroseascd oricum, oricAnd, oriunde
sau, doamne fereste, cu oricine. Se stie ci sexul
frumos nu e capabil de ,principii”. Filosoful nu se
iroseste, ci, in cel mai bun caz, se lasd strivit de
sublim... concepe asceze, comportamente, trasee
prestabilite si asteaptd. Asteaptd chiar si-atunci
cand prezice inutilitatea asteptarii. Sperd atit de
tare In existenta unui ,ucru in sine”; incat
sfarseste prin al inventa. Ingenios, 1i conferd un
statut enigmatic, ,fetisismul Jucrului fiind de-a
dreptul uimitor”. Sistemul e ficut doar pentru a
preveni orice rdticire, e un soi de gindire in
prezervativ (te fereste de funditurile logice ca de
sifilis), un fel in care ,tocmai intemeietorul
filosofiei critice s& nu fi trédit nici un moment
critic... iatd un frumos paradox!” Kant e constient
de existenta anomaliilor, dar, precaut, le claseazi
f4r4 si clacheze. Sdmaénta filosofului e cerneala, iar
copii legitimi sau nu 1i sunt exegetii. Cdsitoria ar fi
o greseald fatald. Spre deosebire de minunata
metafizici, ea are aceasti odioasd manie de a te
trezi la realitate: visezi cai verzi pe pereti si te alegi

cu magari, boi sau alte specimene in carne si oase.
Minunatele salturi logice, chiar si cele care sfarsesc
in aporii, s-ar Incarna brusc In tot soiul de isterii.
Devenirea- o pacoste cdreia filosoful ar trebui si-
facd fatd: ,Doud lucruri m& umplu de un dezgust
reinnoit fard Incetare: delirul din mine si noaptea
neagrd de deasupra mea”. In schimbul lor, batranul
Kant preferd ideile fixe sau, mai bine spus, il
preferd ele, in sfarsit cucerite, inlintuindu-l intr-o
castd imbratisare paranoicd. Copilul Hegel asistd la
aceastd orgie si decide s& devind rusinos de
pragmatic: ,«Am atins (...) scopul meu terestru,
cdci cu o functie si o sotie iubitd ai tot ce-ti trebuie
pe aceastd lume». Cumplite cuvinte! Unde e
madretia filosofului¢ O functie si o sotie...”

Vremile s-au schimbat si Don Juanii metafizici
nu mai sunt la modi. S-au ostenit si ideile tot
trecand de la un filosof la altul. Miturile trebuie
distruse sau demonstrate. Citeam de curdnd intr-o
carte prost scrisd (Miturile secolului XX) c& Don
Juan gi-ar fi ficut veacul in fata puntii Suspinelor,
déand raite prin piata San Marco. Asta in timpul
liber. In rest era usierul unui hotel. Cvadragenarul
Umberto maérturiseste ci Intre anii 1983 si 1991 ar
fi avut 8000 de cuceriri feminine. Asta ar insemna
2, 435... femei pe zi. Dimineata si la amiaz3 cate
una intreagd, iar seara partea infinitezimald,
inefabild... presupun. Ceea ce e cu adevirat uimitor
e faptul c& In urma acestei marturisiri, ,cu ajutorul
acordat de mass-media, Umberto a primit aproape
40 000 F supliment de salariu, impreund cu
felicitirile presedintelui tribunalului. Mirror a
semnat un contract de 80 000 F pentru a obtine
exclusivitatea declaratiilor si a fotografiilor sale”.
Mi- inchipui pe Umberto un erou al socialismului
erotic: ,de la fiecare dupa posibilitati, la fiecare
dupa nevoi”. Am insd doud nedumeriri: 1. Nu ca
as fi feministd, dar oare ce-ar fi primit o femeie in
urma unei declaratii aseminitoare¢ 2. Nu pot sd
Inteleg nicicum pentru ce acest premiu in bani¢ S&
sl mai poatd Umberto recupera ,picdturile de
crejer” irosite¢ S3 fi fost Kant mai precaut cu
eternitatea pastrdndu-se pentru un bordel mai
,elevat”, biciuind natura cu morala si infisAndu-se
strans cu plapuma de noapte ca intr-o cdmasd de
fortd (remediul clasic impotriva masturbdrii in
internate)¢ Epuizat, dar premiat sau conservat, dar
neremuneraté
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nopti si zile

La doctoraaat, inainte!

- Mihai Barbulescu

resa de toate culorile a anuntat pe tot

roméanul, cu ocazia deschiderii anului uni-

versitar, cd studentii care incep studiile in
aceastd toamnd, le vor incheia cu examen de
licentd dupd numai trei ani, dupd care vor urma
masteratul (un an ori doi), iar apoi vor “studia
doctoratul” trei ani, aceste cicluri fiind In confor-
mitate cu noile prevederi europene (Conventia de
la Bologna) la care, evident si bineinteles,
Romaénia a aderat dintru inceput si neconditionat.
S-a mai mentionat ci masteratul e o forma de
invdtdimant “agreatd” in Europa de vest si in
Statele Unite (slavd Domnului, ne-am linistit!) si
cd studentii, prin sistemul de credite transferabile
(care le asigurd recunoasterea unui examen
indiferent de universitatea unde l-au promovat)
vor putea mult mai usor sd studieze la diferite
universititi din strdinitate.

In realitate, masteratul nu e o form& nous de
invatdmant. Masteratul (de doud, trei ori patru
semestre) a apdrut dupd ce invatdmantul universi-
tar s-a redus de la cinci la patru ani, pentru a
completa In mod necesar studiile care tocmai fu-
seserd ciuntite. Desi s-au niscut dintr-o nevoie
reald, treptat, majoritatea studiilor de masterat
din Romaénia s-au fasait. In putine domenii mas-
teratul iti aduce In mod direct o piine mai alba.
Pentru multi studenti masteratul e o formuld de a
prelungi letargia studiilor universitare la capatul
cdrora nu ii asteaptd nimic. Pentru unii profesori
“Maria” care o predau la masterat poartd aceeasi
példrie pe care o avea si la studiile de licenta.
Numai introducerea obligativitatii masteratului
pentru inscrierea la doctorat a mai salvat cite
ceva din ideea de masterat. Ceea ce presa n-a
anuntat, pentru cd n-are de unde s-o stie, catd
vreme nu stiu nici diriguitorii invatdmantului
romanesc, este daci masteratul, de-acum in trei
ani, va fi deschis tuturor absolventilor-licentiati ai
primului ciclu, ori va functiona In sistem numerus
clausus si care vor fi conditiile de admitere in
aceastd treaptd. Era Insd normal ca aceia care
incep acum studiile universitare s3 stie ce i
asteaptd peste trei ani.

Nici sistemul european al creditelor transfe-
rabile (ECTS) nu e nou. El se aplica in Romaénia
formal de mai multi ani, iar foarte putinilor stu-
denti roméni care fac o parte din studii in strdina-
tate li se recunosc examenele mai degrabd printr-
un consens decat aplicAndu-se ECTS 1in spiritul si,
mai ales, in litera sa. Studiul la mai multe univer-
sititi s-a facut de cAnd lumea. El presupune ca-
litdti intelectuale si bani multi, nu sistem de cre-
dite transferabile.

Ceea ce este realmente nou (la noi, cici in
unele state europene sistemul a inceput sa
functioneze mai demult, iar in altele m3 indoiesc
cd va functiona in aceastd formd vreodatd) este
structurarea celor trei cicluri: 3 ani licentd + 2 ani
(sau un singur an) masterat + 3 ani doctorat.
Ceea ce nu stie omul de rind este cd profesorii
universitari din Romania si din Europa, cei care
sunt profesori si nu profesori-functionari, au mari
rezerve in legdturd cu scurtarea ciclurilor de
invatdmant. Dupi ce porneste de la observatia ca
nici un stat european nu alocd fonduri suficiente
invatdmantului superior, comparatia ficAndu-se in
primul rand cu universititile americane,
“Conventia” ori “Declaratia” de la Bologna, in
mod cu totul curios, propune solutia reducerii
invatdmantului (nivel licentd) la “trei sau patru
ani”. Presupunind c& guvernele ar aloca aceleasi

fonduri ca pand acum, este un fel de “rezolvare”
a problemei financiare. In acelasi spirit, un
Invatdmant superior de numai un an ar beneficia
de Incd mai multi bani!

M:a nelinistit usurinta cu care se vorbeste de
doctorat ca despre un ciclu de studii aproape
obligatoriu. Cu dezinvoltura cu care pAnd mai ieri
se spunea: copilul va face patru clase primare,
apoi ciclul gimnazial, dupd care urmeaza liceul, se
prezintd acum schema 3 + 2 + 3 ca ceva absolut
normal pand la capatul ei. Masificarea doctoratu-
lui va avea aceleasi consecinte proaste, in unele
privinte chiar catastrofale, pe care le-a avut si le
are masificarea Invatdmantului superior.
Reducerea stagiului de doctoranturd la trei ani
(dupd ce c3 termenul era nelimitat in urma cu ani
de zile, iar apoi s-a stabilit procustian la patru ani
in cazul doctoratului cu frecvents si la sase ani in
cazul doctoratului fard frecventd) pune problema
temei de cercetare. Sunt putine subiecte care pot
fi rezolvate bine Intr-o tezd de doctorat pregatitd

de continuare a studiilor (ceea ce Imi pare o
recunoagtere tacitd a precaritdtii pregatirii la nivel
licentd si masterat a doctoranzilor), iar urmétorii
doi ani, tineti-vd rasul, sunt rezervati cercetirii. Ce
bine cd afldm prin decret cd doctoratul implica si
cercetare!

Ceea ce n-a aflat tot romanul din presd este c
noile reglementdri stabilesc sistemul de doctorat:
“cu frecventd” (cind doctorandul poate obtine o
bursd, ca si pAnd acum) si “fard frecventd”, caz in
care doctorandul - noutate! - plateste. Pliteste
timp de trei ani, iar apoi pliteste si sustinerea
tezei. Studentii de la nivel licentd care sunt “ta-
xaligti” platesc, ma rog, pentru salariile profeso-
rilor, pentru regia cladirilor etc. Ce anume
plateste doctorandul de la “farad frecventd” timp
de trei ani e greu de spus. Stim Insd cit pléteste.
La Universitatea “Babes-Bolyai” plateste anual
intre 22 si 32 de milicane (lei vechi), in functie
de facultate si specializare. La aceasta se adaugd
20 de milicane pentru sustinerea tezei.

V&d doul consecinte imorale ale introducerii
taxei la doctorat. De la doctorat vor fi exclusi, pe
nedrept, cei care pAnd acum lucrau ca s& se
intretind si, in acelasi timp, erau interesati de un
doctorat in sistemul f&rd frecventd. Din salariul

Alan Beciri (Serbia si Muntenegru)

In numai trei ani. Dar, in sfarsit, este treaba pro-
fesorilor conducitori de doctorat, care vor trebui
sa-si schimbe conceptia despre ceea ce Inseamnd o
tezd de doctorat: debutul carierei academice si nu
o incununare a acesteia. In definitiv, in multe tiri
europene, stagiul de doctorat este de trei ani. Este
adevdrat cd acolo acest stagiu se desfdsoara altfel.
In Italia, de pildd, in cei trei ani de bursd, docto-
randului i se cere sd “faci” teza. La noi, in cei trei
ani, i se cere si prezinte referatele si si treaci
examenele de doctorat stabilite de conducitorul
stiintific, iar mai nou si urmeze si scoala docto-
rald (cu cursuri care nu-l intereseazi), si treaci
examenele scolii doctorale si s3 presteze gratuit
(md rog, in schimbul burseil) niste ore, niste se-
minarii, colea, la studentii din anii mici. Da, era
sd uit, in finalul celor trei ani trebuie sd prezinte
teza. Recentele reglementdri in domeniu ale
Ministerului Educatiei si Cercetdrii considerd c&
primul an de pregitire a doctoratului este un fel

unui intelectual incepdtor care, In unele domenii,
se “ridicd” la 40 milicane anual, nu se poate plati
o taxd de 30 milicane. A doua consecinti va fi
proliferarea In doctoranturd a tarelor sistemului
“cu taxd” din invatdmantul superior (nivel licentd)
asa cum le cunoastem pand acum. Vor fi destui
neaveniti care isi vor Inchipui, ei, mamitica si
taticutu’ lor, ca doctoratul se dd pe bani. $i - vail,
mai devreme ori mai tirziu, in conditiile in care
cuvintul de ordine in universitdti va rdméne
goana, hripdreala dupa bani, visul lor se va impli-
ni.

Asadar, si purcedem la atacarea ultimei redute
a Invatdmantului superior roménesc. “La docto-
raaat, inainte!” ori, daci sunteti de acord si mai
sucim proverbele astea, cd prea sunt prafuite pen-
tru noua societate, “dacd ai parte, s-ar putea sd ai
si carte”.
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aspiratorul de nimicuri

Amiaza cu portavoce, noapte
cu alarma, sarbatoare cu cercei

si piercing

. Mihai Dragolea

uminte si serios, retras si modest, domnul

Nelu e foarte respectuos cu sinele destul

de tulbure. Incet, singur (n-a avut prieteni
niciodati, nu i-a plicut si stea la taclale cu
vecinii, cu colegii, nu a cultivat pe nimeni dintre
oamenii importanti pe care i-a intdlnit), domnul
Nelu si-a transformat locuinta dintr-un bloc
anonim Intr-un soi de seif o adevirati fortireata.
Si-a montat filtru de ap4, termopane, se incilzeste
cu niste ldmpi sofisticate, a renuntat la gaz pentru
o butelie, inchide totul etans, nici de aerisit nu se
prea indeamnd, s& nu se contamineze cu tot felul
de microbi; nu-i plac excursiile, caldtoriile, de nici
un fel. Ti plac ciocolata, femeile - dar numai de
departe si pentru foarte scurt timp, studierea
unor fenomene bizare, mai ales cele cu impact
negativ.

Acum std gi cascd gura la manifestarile
artistice gi sportive dintr-un biet tirg de provincie,
niste banale “zile ale localitdtii...”, locul unde
trdiserd, cAndva, bunicii lui din partea tatilui; nu
i4 plicut nici de taici-siu, nici de batrani. Intr-un
fel, bine c3 au dispdrut toti, a scdpat, prea il
sichiau, cd sd se insoare, si faci, si dreagd, mereu
aveau ceva observatii de ficut. Bine ci a rdmas
mostenire o casd dupa ei, a bunicilor, a inchiriato,
ies ceva bani si din asta. N-a venit nici si-si
primeascd banii, nici de plicere, pur si simplu a
fugit de acasd, ci era s&l apuce damblaua de
nervi si sperieturd. Ca era zi de sdmbit, la
amiazd, el méinca ceva griu incoltit si asculta
muzicd cand, dintr-o datd, a auzit tipdndu-se la
portavoce politia, ci si stea lumea in case, ci
vine o mare furtuni. Si tot asa, de zeci de ori, c&
i-a intrat spaima In oase, mai ales ci trebuia si
plece, era de serviciu dupd-amiazd. Cind a pornit
spre serviciu, n-a vdzut nimic, nici o masind, nici
un politist, liniste de mormant; si nici furtuna
n-a fost, dimpotriva, vremea a fost deosebit de
frumoasi. A doua zi, duminici, figura cu anuntul
la portavoce, cu furtuna nidpraznici, s-a repetat;
el, domnul Nelu, n-a mai rezistat, a pornit
imediat, nici nu si-a terminat mancarea; cum a
iesit din scara blocului a vizut, la intrarea din
blocul de peste drum, vreo trei golani din cartier,
ei isi biteau joc de toti locatarii! Veseli nevoie
mare, unul tinea intr-o mini portavocea, alti doi
tot mestereau ceva la un casetofon; in jurul lor,
prapddindu-se de rés, figurau citeva nenorocite
minore, le stia fizionomiile, toat ziua frecau
bordurile, se imbracau ca niste pupeze, dar nu
stiau decat si rddd ca niste oligrofene si si
manince seminte, ceea ce ficeau si atunci,
uitdndu-se la baietii de baieti. Domnul Nelu nu
s-a oprit din mers, desi tare ar fi vrut sil
carpeascd pe imbecilul cu portavoce, cel care se
dddea de la politie si anunta marea furtund si ii
indemna pe onorabilii locuitori ai blocului s&
rdmani prin case, sd nu- prindd potopul pe-afarj;
nimeni n-a luat atitudine, tinerii se distrau lejer, n-
a vazut pe nimeni din sefii blocului s3 intervina,
desi a auzit pe cétiva, dupi repriza din ziua
precedenti, vaitdndu-se ci erau pe punctul de a

face infarct cAnd au auzit tAmpeniile urlate la
portavoce. Mizerie general3, ce mai Incoace
incolo!

Totusi, ceva s-a Intdmplat, cd idiotii n-au mai
apdrut cu porciria lor de portavoce; cAnd tocmai
s-a linistit si viata a reintrat in normal,

a intervenit intdmplarea care l-a facut si plece de
acasd, si stea s se uite la toate prostiile de la
zilele targului bunicilor lui! A fost o seard plicuti,
normald, a citit citeva articole interesante despre
schimbdrile climatice ale globului si s-a culcat
devreme, s& fie odihnit a doua zi. Numai c4, la
patru dimineata, a inceput si piuie alarma unei
masini; nu putea Intelege unde era proprietarul
limuzinei, n-a catadicsit sd vind si sd opreasca
alarma. Asa a tinut pand la opt dimineata, n-a
mai dormit o clip, n-a putut face nimic, la un
moment dat chiar a luat o surubelniti ascutit,
de nervi voia s3 meargd la masing, sdi intepe
toate cauciucurile, sd se sature de alarma noaptea.
Dimineata, cind a plecat, bolnav de nervi si
nesomn, la intrarea in bloc erau mai multi care
protestau pentru intdmplarea de peste noapte,

aduse de la chiosc

tampita de administratoare pretindea cd ea n-a
intervenit pentru cd n-a auzit nimic; a rezistat, nu
s-a plans de ce teroare a fost toatd noaptea, s-a
dus direct la gard, sd scape de balamuc. Nu stia
nimic de zilele targului, asa cd a nimerit tot la
ceva asemadnator, numai cd tdmpenia de acum se
desfisura oficial, la vedere.

Alti nervi, altd pierdere de vreme! Domnul
Nelu si-a cumpdrat o pungd de fulgi de porumb,
rontdie cuminte pe trotuar, printre alti gura casca,
localnici veniti la serbari, imbricati in haine de
sdrbitoare; asteaptd si el parada portului popular
célare, asta urmeazd in programul pe care l-a
primit de la gard chiar. $i incepe parada; ciliretii
au costume populare frumoase, din zoni, unii cu
palarii, altii cu caciuli; e si un car. Tras tot de cai,
plin cu femei si barbati care au In miini plosti cu
tuicd si colaci, toti foarte veseli; mai vine un rind
de céldreti, dstia parcd sunt de la grupa mic4,
foarte tineri; intre ei, unul seamin3 cu golanul
care avea portavoce, la el la bloc; are céciuld, dar
are cate doi cercei in fiecare ureche; mai mult, si-a
pus ceva piercing pe gurd si pe barbd, arati ca
dracu’ asa, cu costum popular, cercei, perciuni
blonzi si piercing; nu-i vind sd creadd, dar chiar
seamind cu banditul cu portavoce; si dacd junele
caldret cu piercing si cdciuld nu e cumva
proprietarul masinii cu alarma care a tiuit toatd
noaptea, de i-a distrus lui somnul si linigtea!
N-ar fi exclus, dupd cum urlj cilare, tot agitdndu-
se, sd i se vada cerceii si piercing-ul.

Razboiul sfirsitului verii

sa ar putea fi intitulat scandalul cel mai

recent din lumea literard roméneasca,

provocat de fragmentele din Jurnalul 2005
publicate de Paul Goma In paginile revistei Viata
Roméneascd, nr. 6-7/2005. Urmare a acestuia si a
reactiilor comunitatii evreiesti (culpabilizate in
corpore de incomodul Goma, pentru presupuse
crime impotriva roménilor), Uniunea Scriitorilor,
patroana revistei, s-a autosesizat si a denuntat textul
incriminat, totodatd demisionindu-l pe redactorul
responsabil de numir, poetul Liviu loan Stoiciu.
Cantotdeauna, lumea literard de la noi s-a polarizat,
unii (majoritatea celor ,pictati” in diatribele lui
Goma) savurind ostracizarea ex-dizidentului, ceilalti
facindu- proces de intentie lui Nicolae Manolescu -
chipurile - autor moral al demiterii. A curs multd
cerneald pe Dimbovita, cele mai inflamate fiind
cotidienele nationale Ziua si Roménia libers, la polul
opus, al decentei si al investigatiei nepartizane,
situlndu-se s3ptdminalul Observator cultural
editorialele semnate de redatorul-gef al publicatiei,
doamna Carmen Musat, In numerele 29 si 30,
interviul luat de excelentul Ovidiu Simonca
demisionarului Stoiciu, precum si articolul celui
dintfi din numarul 30, Paul Goma - ticeri, proteste,
rupturi mi-aratd ca se poate face, in Romania, presd
culturald si fard pripeli, fard umori, fard
resentimente, fard invective. Prin profesionalismul
de care actuala echip3 redactionald a dat dovada
acum si cu alte prilejuri cred cd Observator cultural
conduce in topul celor mai bune s&ptdminale de la
noi. latd concluziile celor doi: ,Intre Paul Goma cel

din 1977 si Paul Goma cel de acum este o mare
diferents. 1 respect pe primul s sint profund
recunoscitoare. In acelasi timp, interventiile publice
ale celui de-al doilea imi lasa un gust teribil de amar.
Dar la fel de deconcertante imi par a fi
inconsecventa si lentoarea cu care reactioneazi
institutiile noastre culturale si reprezentantii lor cei
mai autorizati”(Carmen Musat); ,Imagine
apocaliptic, rdutate originard, dispret antiroménesc
- acestea sint tezele lui Goma cind discuti de evrei.
E generalizare injuricasd, dupa pérerea noastrd, o
generalizare care ar putea primi termenul de
«antisemit» si s-ar putea incadra intr-o «directie
antisemitd»”, observd Ovidiu Simonca in analiza
Saptaminii rosii, ultimul op gomist, cdruia i opune
Culoarea curcubeului ‘77, cartea anticomunistului
curajos. ,Céderea” lui Goma a reflectat poate cel
mai bine fisurile adinci ale lumii roménesti, lasititile
si resentimentele, indecizia sau deciziile (de multe
ori pripite ale) noastre. Am mai retinut, din
Observator cultural, articolul lui Paul Cernat, Poezia
tindrd trebuie sd poarte un nume (I), opiniile lui
Stefan Borbély... Despre oieri si bariere, textul lui
Michael Finkenthal despre acelasi ,caz Viata
romdneascd’, rindurile emotionante scrise de
Nicolae Coande la 16 ani de la trecerea in nefiint3 a
lui I.D. Sirbu, suplimentul Mario Vargas Llosa,
precum si splendida rubrica Scrisori din mica mea
latinitate, sustinutd de Liviu Franga. (Benny Profane)
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flash-meridian

Arthur Conan Doyle,
personaj de roman

- Ing. Licu Stavri

m La Rentrée este cuvantul prin care se
desemneazi, in Franta, revenirea la normalitate
dupd vacanta de vard. La Rentrée este perioada
cea mai fertild din punct de vedere cultural:
teatrele, operele si filarmonicele isi deschid
stagiunile, iar editurile isi lanseazd cartile pregatite
pe timpul verii. In anul acesta, intre 1 septembrie
si 31 octombrie, in Franta vor fi publicate 663 de
romane, cu 2 mai mult decat in 2004, ne
informeazi Le Monde des livres. Dintre acestea,
214 sunt traduceri si 449 romane originale (96 de
romane de debut). Cea mai asteptatd operd in
proz3 a fost noua carte a lui Michel Houellebecq,
La Possibillité d’une ile, la Editura Fayard, lansatd
cu mare tam-tam publicitar la 31 august, Intr-un
tiraj incredibil: 272.000 de exemplare.

Ultimul roman al lui Julian Barnes, ajuns pe lista
scurtd a nominalizirilor pentru premiul Man
Booker, se numeste Arthur and George si este un
nou exemplu de biografie fictionalizati: el
nareazd un episod din viata lui Sir Arthur Conan
Doyle, in care creatorul lui Sherlock Holmes
incearci si elucideze misterele unui caz real, acela
al unui avocat de origine iraniand din
Birmingham, George Edjali, condamnat pe
nedrept pentru o serie de mutildri de animale
domestice in Staffordshire - o eroare judiciard pe
care unii o considerd un caz Dreyfus al Angliei.
Ca si Zola in afacerea Dreyfus, Conan Doyle a
scris un pamflet demascator, In care se lega direct
de ideile preconcepute ale englezilor din epoca
victoriand. S-a spus cd dupd Flaubert, eroul
capodoperei Papagalul Iui Flaubert (transpus in
roméneste de concitadinul nostru Virgil Stanciu),
Julian Barnes a avut nevoie de figura incd unui
scriitor pentru a construi o altd viatd fictionald.
De data asta, Conan Doyle pare si ilustreze
teoria lui Flaubert, ca scriitorului 1i este imposibil
s& triiascd intr-un turn de fildes. In interviul
acordat lui Stuart Jeffries pentru The Guardian,
autorul afirmi c3 a Incercat sd evoce nostalgic o
Anglie veche si in acelasi timp si dea cale liberd
placerii de a scrie un roman de investigatie. Se
stie, de altfel, c& Julian Barnes este si autorul a
sase romane politiste, semnate cu pseudonimul
Dan Kavanagh. Doud dintre acestea au aparut
recent la Editura Nemira, in traducerea lui Gabriel
Stoian. E interesant de observat ci Julian Barnes a
mai figurat de doud ori pe lista scurtd (6 romane)
a premiului Booker, cu Papagalul lui Flaubert, in
1984, si England, England, in 1998, cand a fost
bitut de lan McEwan, cu Amsterdam. De data
aceasta, romanul Saturday de lan McEwan nu s-
a plasat printre finalisti, printre care se numdara
Ishiguro, Rushdie, Koetzee si Zadie Smith.

m Monumente franceze devenite platouri de
filmare. In Paris Match citim ci mai multe mega-
filme cu succes de casd asigurat sunt turnate in
zilele acestea In decoruri naturale de mare
prestigiu, cum ar fi Muzeul Luvru sau castelul
regal de la Versailles. Regizorul american Ron

Howard a instalat la Luvru camerele de filmare
pentru supraproductia Codul Da Vinci, pentru
care celebrul muzeu incaseaza zilnic 24.000 de
euro. Sophia Coppola, autoarea filmului Lost in
Translation, a filmat la Versailles o bund parte din
noul ei film Maria Antoaneta, platind o taxd de
15.245 de euro pe ziua de filmare si devenind... a
160-a realizatoare care a filmat aici, dupi regizori
ca Abel Gance sau Sacha Guitry. Premiera
mondiali a filmului Maria Antoaneta va avea loc,
probabil, tot la Versailles, in Bazinul lui Neptun.
m Cea mai recentd carte a romancierului
american Michael Cunningham (autor al
popularului roman Orele si aflat acum pe rafturile
librariilor noastre cu o traducere mai recenti,
Casa de la capatul lumii, realizatd pentru Polirom
de Antoaneta Ralian) se numeste Specimen Days
si 1si are actiunea plasatd in New York, la
mijlocul secolului XIX si in secolul XXI. Nu este
atit un roman, cit mai mult o culegere de nuvele
lirice, legate intre ele, ne spune cronicarul
sdptdménalului The Observer, Jane Stevenson,
prin tematicd si protagonistul comun. Cele trei
sectiuni dezbat intr-un mod subtil ideea
carteziand a separdrii mintii de trup, care face din
individul ce percepe realitatea un “strigoi in
masind”. In prima nuveli eroul este o victimi a
industrializarii frenetice a metropolei in secolul
XIX, iar In ultima, cu o tentd science-fiction
pronuntat, el devine un android. Intre aceste
extreme, Simon, protagonistul, incearcd fard
succes sd se convingd de propria sa autenticitate.
Laureat al premiului Nobel pe 1985, Elias Canetti
si-a redactat memoriile despre viata sa la Londra
(orasul In care a trdit dupd ce In 1939 a fugit de
nazisti din Viena) cu citiva ani Inainte de
moartea sa din 1994. Intitulate Party in the Blitz:
The English Years (Petrecere in timpul rdzboiului-
fulger: anii englezi) aceste amintiri au fost
publicate anul acesta de Editura Harvil si
recenzate in The Observer de citre Tim Adams.
Se pare ci autorul a dorit, dupd cincizeci de ani,
sd-gi ia revanga pentru primirea cam glaciald pe
care a avut-o in cercurile literare si intelectuale ale
Londrei din timpul Bétéliei pentru Anglia.
Rezultatul este o serie de portrete in acva-forte a
personalitatilor culturale britanice cu care a a
venit in contact: William Empson, T. S. Eliot,
Veronica Wedgewood. Canetti nu are mild nici
pentru fostele sale iubite: cea mai celebrd dintre
acestea, Iris Murdoch, este descrisd drept un fel
de Baba Dochia care, in budoar, a scos de pe ea
“strat dupd strat de haine groase de 1ang, care n-
aveau nimic de-a face cu dragostea.” Singurul
scriitor tratat cu simpatie este Dylan Thomas,
apreciat pentru faptul ci submina morga si
aroganta unor Eliot sau Epsom.

m Daci s-ar realiza un clasament al celor mai
prolifici prozatori americani, Joyce Carol Oates s-
ar plasa, cu sigurantd, pe unul din primele locuri,
cu cele 29 de romane serioase, 8 thriller-e si 23 de
culegeri de nuvele pe care le-a publicat, ca sd nu

Sergey Hrapov (Ucraina)

mai aducem in discutie piesele de teatru,
plachetele de poezie si eseurile ce completeazd o
bibliografie ametitoare. Pe deasupra, romanciera e
si profesor de literaturd la Universitatea Princeton.
Romanul ei cel mai recent, Rape: A Love Story
(Viol: o poveste de dragoste), are un substrat
polemic, dupd cum ne incredinteazd recenzenta
Kate Kellaway in The Guardian. Pornind de la
descrierea unui viol si a urmdrilor acestuia pentru
persoanele implicate, romanul, scris cu
remarcabild tensiune si furie stdpanits, este,
considera recenzenta, un atac Impotriva
misoginismului. Este remarcabil felul in care
Oates reuseste s se proiecteze credibil in mintile
misoginilor pe care ii descrie cu repulsie, dispret,
dar si ironie, vizibild chiar din titlu. O carte
rascolitoare, care ar trebui, poate, sé fie datd spre
lecturd atat victimelor violului cat si acelor carel
comit.

Giancarlo Pozzi (Italia)
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“Teatrul de papusi e o scena des
vizitata de ingeri”

. De vorba cu Mona Chirila

Radu Tuculescu: — Ai optat, cu fermitate as
spune, pentru Teatrul de Pipusi “Puck”, unde te-
ai mutat cu carte de muncéd cu tot, de la facultate.
Inseamnd cd este vorba de o mai veche si mai
trainicd iubire¢

Mona Chirild: — Nu prea cred in expresii de
genul “trainicd iubire”, ,vesnicd dragoste” etc. E
ca si cum dintr-o privire bovind ai stoarce cu
deznddejde efecte orientale, sentimentale. Cu
teatrul de papusi, pe care l-am indrigit, eu m-am
cam ars. De ce¢ Multd vreme esti calificat regizor
de papusele, te simti vinovat, plangi cu sughituri,
debutul tiu ca regizor nu e marcat, te umpli de o
urd copildreascd, neputincioasd si te intorci obosit
la teatrul cu actori. Sigur, acum eu m-am intors la
teatrul de pipusele dintr-un soi de avint spre li-
bertate, ma simt ca un copil care fantazeazi,
viseazi la expeditii si-si povesteste siesi un basm...
"jatd peisajul de carton, mestecenii, marionetele
care plutesc, cerul meu iubit si cenusiu, ploaia
marunti...”. Acum serios, m-am intors la teatrul
de papusi pentru cd, poate, era nevoie de mine,
pentru cd trupa era nemultumitd de vechea con-
ducere si m-au chemat cu insistenta.

— Care sunt legdturile, vizibile si invizibile,
Intre teatrul de pdpusi (de animatie, de marionete
etc...) si cel cu “actori vii”¢

— Teatrul de papusi te invatd cum sd constru-
iesti un spectacol, te invatd sa gdndesti imagini,
pentru cd este un teatru preponderent vizual, sd
schimbi fotogramele cu o anumitd frecvent,
informatia si fie scurtd si concisd si sd te folosesti
de instrumente teatrale unice pentru a da realitate
iluziei. Teatrul de papusi e teatrul magiei.

— Banuiesc cd munca regizorald cu papusarii
este cu totul diferitd de cea cu actorii
profesionisti... Ori m4 ingel¢

— Nu neapdrat. Cred c3 diferd intensitatea
credintei. Ca actor pdpusar trebuie sd crezi total
in ceea ce faci pentru c3 altfel risti si faci un
teatru pe care eu il numesc “clinic”. Ce poate sd
fie mai bizar decit un matur care face pe
copilasul¢ Actorul pdpusar alterneaza tot timpul
intre o stare paradisiac-copildroasi si alta de impli-
care fanatici, maturd, in munca lui. Sunt dou&
stari-fiintd aparent diferite, de un contrast incredi-
bil, aproape ilariant. Ce e unic In lumea lor e ci
aceste doud stdri-fiintd se topesc Intr-una singura
care Insufleteste materia, bucata aceea de lemn
sau de cArpi care e pipusa. $i vocea micd de
copilag devine vocea copilului, vocea alteratd de
vrdjitoare devine vridjitoarea. Atunci cind e bine
ficut, in acest teatru de carpe, lemne, carton se
infiptuieste miracolul. Teatrul de pdpusi e o sceni
des vizitatd de Ingeri.

— Pregétesti un important festival internatio-
nal. Despre ce este vorba si cam ce ai dori tu sd
insemne pentru viata culturald a orasului¢

— Aici trebuie sd spun cateva lucruri despre
teatru In general si despre teatrul de papusi in
particular. Asta pentru cid un festival de teatru e
un moment festiv In care ne sustinem credintele.
Imi amintesc de un text al unui mare autor de
teatru care suna cam asa: Robinson Crusoe a tre-
buit si caute cuvinte in memorie si si Incerce si
reconstituie cu ele povesti citite demult.
Singuratatea l-a ficut s3 uite multe dintre ele si
atunci a inceput sa schimbe cuvintele cu un gest.

Masaaki Ohya (Japonia)

Pe masurd ce memoria nu-l mai ajuta, gestul a
inlocuit cuvantul. Bucuria fictiunii l-a coplesit pe
bietul singuratic: acum trdia povestea, nu o mai
citea. El deborda acum de o viatd pe care doar
cuvintele nu o cunosteau. E o parabold superba ce
defineste teatrul. In teatru numai noi existim: nu
existd scend, sald, fard noi; nu existd text fard noi
si f3rd cel care ne priveste. Teatrul e opera de artd
care se confundi cu autorul siu; teatrul triieste
pentru ci noi trdim. El e principiul de culturd ce
ne asigurd o bogatd inflorire interioard si de o
bund asimilare a lui va depinde ceva din dez-
voltarea noastrd viitoare. Teatrul adund la un loc,
pune In comun oameni care se aldturd intr-un
efort pozitiv. El adund comunitatea ce exprima
astfel o discipling redat colectiv. In pedagogie
schimbul strict intre pedagog si elev este conditia
unei discipline productive. Teatrul ne strdnge in
comunitate in numele unui principiu de culturd si
de instructie colectivd. Artd a jocului prin exce-
lents, teatrul a fost creat pentru mobilitatea sufle-
tului viu. Copilul ii lasd teatrului ceva din propria
lui viatd pentru a o primi de la acesta reordonata
si transfiguratd dupd modele esentiale. Asta pen-
tru cd teatrul de pdpusi este arta ce consacrd bas-
mul si4 oferd rangul de realitate. Din aceastad
cauzd, teatrul de pdpusi implicd o serioasd respon-
sabilitate civicd din partea creatorilor séi. Aici si
acum invatdm societatea tdndrd sd capete reflexele
pozitive de civilizatie. Am mai spus, un festival
de teatru pentru copii e un moment miraculos,
in care trebuie s& ne declardm, prin spectacole de
calitate, credinta cd putem schimba lumea in
bine. Copilul e aici si acum centrul nostru de
atractie, de interes si de actiune. Un astfel de fes-
tival trebuie gandit proiectdnd visele copilului.
Inchei prin a spune un singur lucru pe care eu il
consider teribil de important: cine ne va sprijini
pentru crearea acestui moment fabulos participd
in fapt la credinta noastra.

Interviu realizat de
Radu Tuculescu

Teatrul de Papusi “Puck” asteaptd in continuare sponsorizdri
pentru Festivalul International al Teatrelor de Papusi si
Marionete, care va avea loc la Cluj intre 24-28 oct. a.c.

Detalii se pot obtine la e-mail teatrupuck@yahoo.com. sau
tel.-fax: 0264/595992.
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Discernamant si creativitate
la Toamna Muzicala Clujeana

[ Virzil Mihaiu

vand In vedere conditiile ingrate in care

activeaza Filarmonica de Stat Transilvania

din Cluj (probabil ca recompensa din
partea oficialitatilor fiindcd se ambitioneazd si
rdménd una dintre institutiile culturale de frunte
ale tdrii), e demnd de laude performanta ei de a
organiza cea de-a 39-a editie a prestigiosului
festival Toamna Muzicald Clujeand. Mai mult
chiar - o editie Incununatd de succes, asa cum ne-
a marturisit secretara artistici Oana Andreica.
Daénsa a mentionat cu gratitudine aportul
Festivalului Enescu si al agentiei Artexim din
Bucuresti la organizarea a sase dintre galele
incluse in program. Acesta mi s’a parut alcatuit
cu discerndmaint si seriozitate. Publicul clujean a
avut parte de un consistent regal muzical - de la
concertul inaugural, In care orchestra simfonica a
Filarmonicii-amfitrion a interpretat lucréri de
Beethoven, Enescu si Bartdk, sub bagheta

Réazvan Metea

dirijorului austriac Sascha Goetzel, avandu-l ca
solist al Concertului beethovenian pentru vioard si
orchestrd in Re major pe italianul Uto Ughi, pana
la mult-agteptata reintilnire, dupd patru ani, cu
apreciatul Cristian Mandeal, a cirui carierd
dirijorald consemneazd si o inubliabild perioada
clujeana. Editia 2005 a Toamnei Muzicale a
cuprins si alte momente de real succes: recitalul
organistului Tibor Barta, prezentat la Biserica
Reformata de pe strada Kogélniceanu; The King’s
Consort cu integrala Concertelor Brandenburgice
de J.S. Bach; concertul cameral al grupului
britanic Schubert Ensemble; recitalul dat de
Cvartetul Filarmonicii din Viena pe scena Salii
Studio a Academiei de Muzicd G. Dima;
concertul oferit de doi dintre laureatii Festivalului
Enescu, pianistul Evgeny Izotov si violonistul
Valeriy Sokolov la Casa de Culturd a Studentilor
si, la aceeasi sald, concertul simfonic dirijat de
Misha Katz (Franta) - doud lucriri de Berlioz,
plus Concertul nr. 2 pentru pian si orchestrd de
Saint-Saéns, avandu-l ca solist pe compatriotul
dirijorului, pianistul Jean-Bernard Pommier; un
medalion dedicat compozitorului Ede Terényi,
interpretat de soprana Carmen Vasile, pianista
Silvia Sbérciu, percutionistii Grigore Pop si
Nicolae Coman, trombonistul Narcis Vieru,
clavecinista Ecaterina Bota si harpistele Anamadria
Gergely si Kinga Szabd, in frumoasa ambiantd a
Muzeului National de Arta; recitalul excelentului
Cvartet Transilvan alcituit din violonistii Gabriel
Croitoru si Nicusor Silaghi, violistul Marius

Suirdsan si violoncelistul Vasile Jucan; recitalul
trio-ului Ookina Ki din Japonia.

Din lips3 de spatiu, dar si din solidaritate cu
tandra generatie de muzicieni ai Clujului, m& voi
referi in continuare la atractivul Panoramic
componistic clujean desfdsurat in doud gale
consecutive la Academia de Muzicd G. Dima.
Fard exagerare, aceste doud seri ne-au procurat
momente de adevaratd maturitate conceptuald,
desi majoritatea autorilor fac parte din cele mai
recente promotii ale clasei de compozitie a
institutiei ce patrona concertele. Astfel, Cristian
Bence-Muk a ,dat tonul” primului Panoramic cu
Zi si noapte, o miniaturd abundent pigmentatd cu
imagini sonore proaspete, derulate In regimul de
vitezd al muzicilor pentru desene animate.
Ritmurile aksak bine marcate de instrumentele cu
coarde si iesirea la rampa a clarinetului-bas
aduceau o boare stravinskyand, cu efecte
reconfortante, redate cu aplomb de
instrumentistii studenti - Liliana Cadar, Noemi
Hary, Rédzvan Poptean, Zsolt Molndr, Ana
Bogitild, Mihaela Miron, Zsolt T6rok, Cristian
Goia - sub conducerea judiciosd (dar nu lipsitd de
empatie pentru ludicul acestei piese) a dirijorului
Cristian Para. Iulia Cibisescu-Duran/pian si Eugen
Duran/vioar3 au interpretat o Suitd pentru vioard
si pian compusd de jumditatea femining a
tandemului, In care ea si-a transfigurat apetentele
poetico-muzicale intr’o succesiune de sapte piese
avand structuri de tip impresionist-poematic, cu
finaluri suspendate, menite s incite la prelungirea
meditatiei.

Urmatoarele cinci puncte din program au fost
interpretate de ansamblul Giovani Musicist,
initiat si competent condus de tdndrul dirijor
Cristian Sandu. Intr'o alocutiune introductiva,
acesta si-a exprimat justificatul protest fatd de
lipsa de sustinere de care sunt inconjurati
talentatii instrumentisti dispusi sd-si sacrifice
tineretea pentru bucuria sufletelor noastre si, as
adduga eu, pentru prestigiul culturii noastre, in
eterna ei aspiratie citre afirmarea internationala.
Mai intdi am audiat o frumoasd lucrare de Vasile
Herman, intitulatd Belagines, cu prestigiosul

Serban Marcu

Matei Pop

flautist Gavril Costea ca solist. Am recunoscut
imediat cateva dintre ,toposurile sonore” ale scolii
componistice clujene afirmate de prin anii 1960 -
atmosfera pastorald, sunetele rarefiate, sugestiile
peisagistice, crescendo-urile lente, pasajele grave
pe fundal de clopote, tremolo-urile flautului
imbinate cu pizzicato-urile coardelor - si ne-am
convins cd, atunci cAnd asemenea elemente sunt
prelucrate cu har, muzica poate infrunta timpul.
Divertismentul pentru orchestrd de coarde al lui
Zsolt Garai frapeazi prin arta aranjamentului si a
edificdrii formale, Insd lasd impresia unei excesive
infeuddri fatd de suveranul model bartdkian.

Sonata pentru flaut, percutie si orchestrd de
Rézvan Metea ni l-a ardtat, din nou, in plind
forma pe unul dintre cei mai inzestrati tineri
compozitori clujeni. Desi o Imprejurare de forta
majord a cauzat absenta din concert a insusi
percutionistului-solist (I4sadnd impresia unei piese
stereo din care se poate asculta doar un canal),
chiar si ceea ce a rdimas dupd o asemenea
amputare a reusit sd ne impresioneze. La Metea
se produce o recoagulare postmodernd a
limbajelor muzicale, pusd nu sub semnul (adesea
sterilizant) al repetitivititii macerante, ci sub acela
al unei inventivititi melodice originale,
dezinhibate, capabile si- transporte pe ascultitor
dincolo de bine si de rdu. Desi piesa e edificatd
pe armdtura formald a unei sonate traditionale,
compozitorul stie s& evite/camufleze senzatiile
fastidioase ce decurg din schemele prestabilite. Se
intdmpld acelasi lucru ca in fabuloasele compozitii
ale lui Thelonious Monk (doar un exemplu:
Misterioso), In care trama armonici a blues-ului
este surclasatd de ingeniozitatea componisticd. $i
tot ca Monk, sau alti mari creatori, Ridzvan Metea
stie c& risul e un apanaj al fiintei umane, si nu se
sfieste s&i lase pe instrumentisti s3-i riscumpere
efortul, la finalul Sonatei sale, printr'un mare
oftat colectiv de usurare.

O altd revelatie din recenta promotie a clasei
de compozitie a Academiei de Muzicd G. Dima
din Cluj este Matei Pop. Ale sale Patru lieduri
pentru mezzosoprand §i orchestrd pe versuri de
R.M. Rilke, avind-o ca solistd pe Iulia Merca,
denotd o personalitate componistica deja format,
cu apetente aproape wagneriene pentru frazari
orchestrale ample, impletite cu cantul vocii
feminine (bine strunite). Fuziunea metaforei
literare cu cea muzicald nu se produce mecanic, ci
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Moartea domnului Lazarescu

. Ioan-Pavel Azap

rebuie spus dintru inceput, pentru a nu ne

autoiluziona, ci Moartea domnului

Lizdrescu nu este o capodoperd, iar Cristi
Puiu nu este (incd) un mare regizor. Dacd debutul
in lungmetraj cu Marfa si banii (2001) a trecut
practic neobservat pentru marele public din
Romaénia, critica, spre cinstea ei, a reactionat
prompt, vdzand in tindrul regizor mai mult decit
o promisiune. Marfa si banii (re)aducea in filmul
romanesc ceea ce parea iremediabil pierdut: un
firesc al dialogului si al situatiilor (care amintea,
oarecum, de filmele bune ale lui Mircea Daneliuc:
Cursa, Proba de microfon, Croaziera) si, mai ales,
un mod de a povesti pur cinematografic (sau
poate strict cinematografic¢), de care regizorii

nostri, cu putine exceptii, ne-au dezobignuit. Ceva
mai multd valvd a stirnit scurtmetrajul Un cartus
de Kent si un pachet de cafea (2004), poate si
datoritd premiului obtinut la Berlin, in fond un
simplu exercitiu stilistic, o ,autopastisare”,

probabil deliberata.

Cu Moartea domnului Lizdrescu (deja
incununat cu mai multe premii nationale si
internationale), Cristi Puiu igi confirmi debutul,
ba chiar sil depdseste. De ce filmul nu este totusi
o capodoperd¢ Pentru simplul fapt c& este un film
normal, urmare a unei evolutii firesti a unui
regizor, un film mediu - in cel mai bun sens al
termenului -, atita doar ci in Romaénia, firescul,
normalitatea sunt exceptii, ceea ce duce la o
supralicitare a acestora, in toate domeniile.

Inspirat de un caz real (un om abandonat de
magina salvdrii pe o stradd din Bucuresti), filmul
are marele merit de a ,imblanzi” realitatea, fir3 a
o edulcora, de a transfera un caz particular, dintr-
o tard a ,tuturor posibilititilor” mai mult sau mai
putin aberante, in sfera general-umanului.
Povestea domnului Liz&rescu, un bitrin singur,
care nu ezitd sd mai tragd la misea chiar
asteptind salvarea, s-ar fi putut petrece oriunde.
Povestea este, cred, arhicunoscuti: simtindu-se
rdu, domnul Lizirescu (Ion Fiscuteanu) cheam,
in repetate rAnduri, salvarea. Prima jumdtate de
ord a filmului se desfisoard in timp real,
dezvéluindu-ne fard grabd citeva date ale
personajului: este viduv, are o fiicd plecatd in
striindtate cu care tine vag legdtura, relatii nu
tocmai armonioase cu sora si cumnatul, o
inclinatie spre bauturd etc. Cand, in sfarsit,
soseste salvarea avem portretul unui om in datele
lui esentiale, un om normal, nici mai bun nici
mai riu ca atitia altii (ba chiar balanta inclind
usor spre ,bundtate”). De aici Incepe un periplu
infernal prin spitalele capitalei, pacientul, care
necesita o interventie chirurgicald de urgentd,

fiind trimis de la un spital la altul sub diverse
pretexte, mai mult sau mai putin plauzibile, prilej
pentru regizorul-coscenarist (aldturi de Razvan
Rédulescu) de a crea o galerie de portrete ale
unor medici absolut remarcabile si memorabile
(Se detaseazi Florin Zamfirescu, In dr. Ardelean
si Mihai Britild, in dr. Breslasu. De altfel, unul
din punctele forte ale filmului rezid3 in
interpretarea actorilor, toate personajele, chiar si
cele mai neinsemnate, fiind conduse cu mani
sigurd de Cristi Puiu, rimanind In memoria
spectatorilor). Singura ,de partea” bietului domn
Lizarescu este Mioara (Luminita Gheorghiu),
asistenta de pe salvare, in ciuda faptului c&, o
bund parte din orele petrecute Impreund, acesta o
innebuneste cu o incontinenti verbali iesiti din
comun. Cand, in sfrsit, cei doi gisesc un medic
dispus sd facd operatia, este prea tarziu. Atat!
Nimic ostentativ, nici un fel de umoare, nici un
fel de resentimente sau prejudecati ,post-
comuniste” (s-a vorbit destul de mult despre
faptul c& filmul ar fi o critici acerba a sistemului
medical romanesc; nimic mai fals - este o ,grild
de lecturd” deformantd, ,inspiratd”, probabil, de
viziunile mai mult sau mai putin apocaliptice ale
lui Mircea Daneliuc sau Lucian Pintilie din
majoritatea filmelor realizate dupa 1989), doar o
poveste plauzibild despre singuritate, despre
indiferents, despre conditia umana.

Moartea domnului Lizdrescu este, in primul
rand, un film extrem de trist, poate cel mai trist
film roménesc de dupd 1989. Dar este o tristete
care, odatd depisitd, iti cicatrizeazd o rand, o rani
despre care, pina la vizionarea filmului, nici nu
stiai ca exista.

urmeazd o logicd internd atent elaboratd de catre
compozitor. Matei Pop recurge la o paletd
timbrald diversificatd - de la ansamblul de coarde,
la flaut, clarinet-bas, xilofon, toba mare, celesta,
clarinet, piatto sospeso, maracas, trianglu si alte
instrumente de percutie - si la un amplu arsenal
de proceduri compozitionale miiastru imbinate.
El nu se sfieste s3 declangeze, spre exemplu,
violente ,ruperi de nori” ale percutiei, peste
continuum-ul de armonii profunde din fundalul
sonor. Calitatea tinerilor instrumentisti clujeni e
valorificatd pe tot parcursul dificilei lucrdri,
indeosebi prin sunetul de ansamblu cu
transparente cristaline cizelat de dirijorul Cristian
Sandu.

La randul siu, Aaron Fazakas se dovedeste
acelasi compozitor de o dezinhibitie as zice
hollywoodiand, despre care am scris la finele
anului trecut In Tribuna. Lucrarea sa Growing
toward the Light reprezint, de fapt, o coloand
sonord de film (conceputd la comanda companiei
sud-coreene I.N.I. Steel), care s’a bucurat deja de
o inregistrare de Inalt calibru din partea
Orchestrei simfonice nationale a Ucrainei din
Kiev, dirijate de acelasi Cristian Sandu. Fatd de un
asemenea standard, varianta in ,format redus” de
la Cluj nu a fost scutitd de citeva mici
inadvertente, in special la sectiunea de aldmuri.
Dar, per ansamblu, nu a trecut neobservata
increderea compozitorului in virtutile muzicii ca
artd perend, indiferent de tribulatiunile sau
médele temporare. Dedicatia si lipsa de complexe
cu care Fazakas aspird sd comunice cu un numdar

cdt mai mare de spectatori e recompensatd prin
interesul si gratitudinea publicului. Un fenomen
imbucurdtor, dupd atitea decenii de schisma intre
compozitorii post-serialisti si o mare parte dintre
melomani.

Impresii la fel de tonice si de la cel de-al
doilea Panoramic componistic clujean. Tandra
generatie a fost reprezentatd prin Ionicd Pop, cu
ale sale sensibile filtraje transilvane aplicate temei
Dubai Adventures (interpretate de el insusi la
pian); Anamaria Meza ne-a propus Descintec - o
interactiune pentru mezzosoprand, oboi si pian,
pusd in scend cu ajutorul cintiretei Iulia Merca si
al oboistei Noemi Hary, in timp ce autoarea isi
interpreta propria partiturd pe claviaturd; Ciprian
Pop a conceput o abild combinatiune de elemente
electronice (domeniu predilect al compozitorului
ménuind el insusi sintetizatoarele) cu instrumente
acustice: pianul (Mara Pop) si percutia (Corina
Balas).

Serban Marcu se distinge prin constanta
preocupare pentru transpunerea muzicald a unor
opere literare roménesti. De data asta, el a
realizat cateva subtile ingemanari ale versurilor lui
Lucian Blaga cu limbajul sonor esentializat al
clarinetului, violoncelului si pianului. Remarcabild
este buna stdpAnire a tehnicilor componistice de
citre tAndrul autor, dar si echilibrul viziunii sale,
siguranta cu care stie s3 dozeze pasajele
instrumentale si cele vocale, fird si abuzeze de
efecte facile. Un artist capabil sd ne daruiasca
reale placeri estetice.

Cei doi compozitori reprezentdnd generatia
deja consacratd au fost, in ordinea din concert,

Adrian Pop si Constantin Ripa. Primul isi
continud investigatiile de adancime in potentialul
expresiv al unui numdr restrans de instrumente.
In cazul de fatd e vorba despre violoncelul solo.
Piesa Gordun, interpretati cu virtuozitate de citre
Vasile Jucan, demonstreazd cd un singur
instrument poate condensa valori muzicale
echivalente cu ale unui intreg ansamblu.
Compozitorul recurge la o ampla paletd de
sugestii, mergind de la contrabasul ancestral-
folcloric pana la rafinamentele polifonice
contemporane. Adrian Pop se afirmd astfel, inca o
dati, ca un maestru al intensititii emotionale
obtinute prin mijloace creative esentializate. La
randul sdu, Constantin Rip3 pare a-si fi transferat
imbatabilele cunostinte din domeniul muzicii
corale contemporane in cel al ansamblului de
percutie. Structuri IlI este o compozitie vitalists,
plind de culoare, de certd creativitate si fortd.
Probabil ci in subconstientul autorului va fi
actionat si un anume impuls spre a da o replica
roméneascd faimosului Iannis Xenakis, cel niscut
pe plaiuri dundrene, cam in aceeasi zond ca si
compozitorul naturalizat la Cluj. In orice caz,
compozitia lui Constantin Rip&, beneficiind de
viguroasa interpretare a lui Grigore Pop si a
discipolilor sdi - Nicolae Coman, Miklos Badi,
Dominic Cserg si Felix Moldovan - ne-a transmis
un veritabil flux vital, ca o ideald modalitate de a
incununa aceasti noud demonstratie a valorii
scolii compozitionale clujene.
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! Marius Sopterean

n minunata peliculd regizatd de Giussepe

Tornatore, Legenda Iui 1900 (sau, in altd

traducere, Povestea pianistului de pe ocean),
existd urmdatoarea secventd: indragostit si sdtul de
viata dusd pe oceanele lumii, 1900 - acesta este
numele personajului interpretat de Tim Roth - se
hotdrdste s pund, pentru prima oard in viata lui,
piciorul pe uscat. Portul se numeste New York,
iar pianistul priveste incremenit de pe pasarela
care leagd vaporul de uscat scenografia oragului:
un conglomerat de zgérie nori pierdut intr-un
intens si neverosimil smog. 1900 contempld acest
tablou rupt dintr-o expresionistd scenografie si...
renuntd. Se intoarce pe vapor de unde nu va mai
cobori niciodati. In secventa care precede finalul,
1900 1i va marturisi prietenului sdu, trompetistul
Max, motivul pentru care s-a decis sd nu coboare
in oras: ,Ce s3 fac intrun oras fird sfarsit... ai
vazut cite strizi avea¢ Mii i mii de strizi... cum
sd alegi o stradi, o casd, o bucatd de pdmant, o
iubire... oragul este prea mare pentru mine...”

In 1924 producitorul Erich Pommer si Fritz
Lang se aflau in America, mai precis la New-York
si Hollywood, intr-o vizitd de informare asupra
modalititilor de organizare a productiei
cinematografice. Aflandu-se pe puntea unui
pachebot, Fritz Lang are aceeasi viziune
apocalipticd la vederea orasului New-York.
Dureroasa verticalitate arhitecturald a zgarie-
norilor naste in Fritz Lang ideea filmului
Metropolis. Avea 31 de ani iar proiectul mai avea
sad astepte cativa ani. Se intoarce In Germania si
lucreazi cu o fortd si o daruire rar intalnite. Stia
cd in anii care vor veni proiectul Metropolis il
asteaptd undeva. Pand In anul de care vorbim,
Fritz Lang crease cele doud opere majore ale
trilogiei destinului omului german. Dac3 prin Dr.
Mabuse, jucitorul, realizat in 1922, are in vedere
prezentul, Nibelungii se inscrie pe traseul
trecutului legendar, iar Metropolis, care urma sa
fie realizat in 1926, este dovada intuitiei majore a
unui spirit artistic futurologic, Lang devenind cu
acest film primul creator al imaginii oragului
alienat. De fapt, dupd 1933, anul in care se
hotaraste si pirdseascd Germania nazist3 si s3 se
refugieze In America, intuitia sa din Metropolis
devenea aproape o realitate: ,Mai tirziu, cdnd am
plecat sd ma stabilesc in America - spune Lang -
aveam s3 observ cd multe lucruri pe care le
ardtasem deja in Metropolis se realizasera.”

Cea mai importantd societate germand de film
, UFA, imbrétiseazd proiectul-ecranizare dupa un
roman de Thea von Harbou si, copiind structuri
de organizare si de productie marca Hollywood,
se decide - cu ajutorul a trei binci germane
extrem de puternice - sd investeascd cea mai mare
sumd cheltuitd vreodatd pentru realizarea unui
film german: peste sase milioane de mdirci au fost
necesare pentru a fi inregistrati 620.000 de metri
de negativ contindnd actiunea filmului, care
cuprindea vaste Intinderi de decor in care au fost
antrenati peste 40.000 de figuranti. Intocmai ca si
in cazul filmului Intolerantd, realizat de David
Wark Griffith zece ani mai devreme (producatorii,
ca si actionarii de la UFA, nutreau in secret
speranta ci aceastd productie va fi cea mai ampla
realizare cinematografica si se dorea s3 depaseascd
cantitativ si calitativ filme precum cel pomenit
mai sus sau Cabiria al italianului Pastrone), nu s-a
precupetit nici un efort din partea realizatorilor.
Tudor Caranfil, In eseul dedicat filmului
Metropolis din a sa carte Varstele peliculei,

consemnd: "Am cladit un nou Babel! - exclama cu
méandrie, dupd premiera lui Metropolis,
realizatorul acestuia. Ziua sa de muncd incepea la
noud dimineata si lua sfarsit aproape de miezul
noptii. In timpul acesta, electricienii si recuziterii,
Impartiti In trei echipe, se schimbau de doud ori,
fard ca regizorul si pard a remarca ceva. Nucleul
principal al trupei - operatorii, colaboratorii
tehnici, actorii - rdmé&neau pe platou aldturi de
regizor timp de 14-15 ore, ingdduindu-si pauze
numai pentru masd, cand se hrdneau frugal cu
sandvisuri aduse de la cel mai apropiat bufet. Si
asta nu o sdptdmang, nu o lund, ci 310 zile
incheiate (si 60 de noptil) cat a durat turnarea,
intre mai 1925 si octombrie 1926”.

Primele imagini ale filmului socheaza: o
constructie giganticd ce creste In geometrii
cameleonice dospite in torente misterioase de
raze de lumind determini locatia si sensul
viitoarei drame. In acest Metropolis imaginat de
decoratorii si maestrii de efecte speciale de la
UFA se ridicd cele doud planuri: cel al paradisului
constructivist bogat In viaducte si gradini
suspendate, autovehicule si amfibii zburdtoare
(cat de aproape ne gdsim de imaginile futuriste
ale unor filme SF ca Blade Runner al lui Ridley
Scott sau Al cincilea element al lui Luc Besson) in
care huzuresc stdpanii Cetatii, printre ei si
atotputernicul Fredersen, iar undeva jos, in
mdruntaiele orasului zac, In proportii si miscari
geometrice fragmentate, milioanele de muncitori
agonizanti si ordonati in labirinturi si catacombe
demne de grafica unui Escher. In savante si
subtile ecleraje care deconstruiesc un univers
sumbru aflat la limitd se construieste povestea
scrisd de Thea von Harbou si Fritz Lang.
Inventivitatea plasticd se dovedeste a fi una de
pionierat, uluind prin efecte speciale, nicicand
vdzute pe ecran pand atunci, si asta datoritd unor
idei originale imaginate si puse In practicd de
operatorul Eugen Schuffam, un fost plastician al
scolii germane belle arte, convertit acum la
imaginea de film, ajutat de scenografii Otto
Hunte, Erich Kettelhute si Karl Vollbecht.

Povestea este una simpld. Hazardul face ca fiul
magnatului Fredersen, tAndrul Freder, s& ajungd in
aceastd apocalipticd lume subterand. Aici se
indrigosteste de Maria, cea care propoviduieste
multimilor lumea de dincolo, cea din ceruri, ca
unic solutie salvatoare. Diabolicul inventator
Rotwang, aflat in slujba lui Fredersen, creeazd o
fapturd mecanicd, fapturd care, in scurt timp, va
inlocui méina de lucru umani. Blanda si
carismatica Maria va fi inlocuitd cu o dubluri-
masind identicd, realizati In detaliu in cabinetul
supertehnologizat al acestui Caligari futurist si,
prin aceastd mascd, adevirat robot al viitorului, se
va Incerca si fie destabilizat precarul echilibru
existent in catacombele Metropolisului, tinta fiind
indepartarea de la putere a lui Fredersen. Ultima
parte, cea in care o greseald tehnicd face ca intreg
subsolul si se inunde, salvarea adeviratei Marii
de cétre Freder, urmadrirea cu sufletul la gurd si
apoi duelul dintre fiul magnatului si diabolicul
Rotwang sfarsit cu prébusirea celui din urma de
pe indltimile catedralei, cap&td proportiile unor
desfdsurdri de mase magistral realizate, ducind
citre un suspans intens care transform3 filmul
intr-un thriller parabolizant unic si de neegalat.
Forta vizual3 este atit de puternicd Incét intreaga
operd, de la primele cadre si pini la ultimele,
pare in sine o demonstratie plasticd iesitd din

Fritz Lang

comun. S-a spus, si nu de putine ori, cd povestea
in sine - desi consideratd o fascinantd profetie
futurologicd - nu l-a convins nici macar pe Fritz
Lang. El spune mai tirziu, invins de propriile lui
himere ideologice: “Personal, nu iubesc acest film,
deoarece mi se pare cd Incearcd sd rezolve o
problemd sociald intr-o manierd puerild”.

Céderea care a urmat a fost una pe masura
ambitiilor. Publicul nu a inteles nimic iar critica a
fost una mai mult decét rezervatd. Aceastd
Intoleranta germand, primul film cu adevarat in
genul SF-ului, va mai astepta ani de zile pentru a
fi inteles la adevidrata lui valoare.

In celebra sa carte Ecranul demoniac, dedicati
cinematografului expresionist german, Lotte
Eissner scrie: ,Expresionismul nu vede, ci are
viziuni”. lar toate aceste simfonii dirijate magistral
de un Lang, Murnau, Wienne sau Pabst stau
mdrturie ororilor care aveau sd se intdmple.
Expresionismul a anticipat, a presimtit catastrofa.
Krakauer 1si intituleazd sugestiv cartea dedicatd
cinematografului german De la Caligari la Hitler.
Marii cineasti ai Germaniei antenaziste au avut —
calitate a marilor artisti - acele antene ale rasei
umane (Ezra Pound) care au intuit sensul
teribilelor vremi ce aveau sd vind.

Urménd o mare parte a artistilor germani, si
Lang a plecat, la mijlocul lui 1933, in America,
devenind, astfel, personaj al propriului sdu
Metropolis. Ultimul sdu film (1962), ca o ironie a
sortii, 1l face in ajunul nasterii Noului
cinematograf german, acea splendidd scoald de
film care cu nedisimulatd si arogantd méandrie
spunea in manifestul sdu de la Oberhausen:
,Vechiul film a murit. Noi credem in cel nou”.

Era prea batrdn pentru a incepe un nou exil.
De altfel de aici Inainte Lang s-a autoexilat in
ticere, iar cAnd aceasta nu a mai fost de ajuns, in
1976, la venerabila varsti de 86 de ani, a trecut
dincolo de granita definitivului. Cam tot la timpul
in care, la varsta de 31 de ani, un alt mare
contestatar al vechiului film german, Wim
Wenders, trecea o granitd. Cea americana...

Si de aici, ca Intr-o vesnicd, imperfectd si
fascinantd dubl3 cinematograficd, povestea
filmului german poate sd o ia de la capat...
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A V-a Bienala Internationala
de grafica intre agonie si extaz

. Ovidiu Petca

e curdnd s-a deschis la Muzeul de Artd

Cluj a V-a Bienald Internationald de

Graficd Micd, avand in spate aproape un
deceniu existentd. Manifestarea este organizatd de
Fundatia Culturald Bienala Internationala de
Graficd Cluj in colaborare cu Muzeul de Arta,
Biblioteca Judeteand ,Octavian Goga” si
Universitatea de Artd si Design. Chiar de la prima
editie, nume foarte mari ale graficii internationale
au fost prezente pe simezele bienalei, iar o serie
de publicatii au socotit Clujul ca fiind unul dintre
importantele centre ale graficii mondiale.

Incepand cu a doua editie, odatd cu infiintarea
fundatiei care poartd numele bienalei,
manifestarea s-a transformat intr-un festival al
artelor grafice, cu expozitii satelit ale membrilor
juriului international, sau expozitii de grup cu
participare internationald. Aceste editii au
beneficiat de sprijinul unor importante institutii
culturale clujene. As aminti: Directia Judeteand
pentru Culturd, Culte si Patrimoniu, Filiala
Interjudeteand UAP Cluj-Bistrita, Muzeul
Etnografic al Transilvaniei, Alianta Artelor,
Centrul de Studii Transilvane.

Trebuie remarcat aportul Primdriei
Municipiului Cluj-Napoca, care s-a oferit, incd de
la inceput, sd patroneze manifestarea acordand un
sprijin financiar, nu pe mdsurd, dar suficient
pentru tiparirea catalogului si acoperirea costurilor
de expediere in toate colturile lumii, nefiind un
act iesit din comun, pentru ci mai toate
manifestarile similare din lume beneficiazd de
acest sprijin, fiind considerate o importantd carte
de vizitd, aducitoare de prestigiu. Acest minim
sprijin material a fost dat ca o recompensa (dar si
ca o obligatie), pentru valoroasele colectii din
lucrdrile donate de artigti, cu multi generozitate,
in schimbul doar a unui catalog. Donatia - 6.169
lucrdri - se afld in prezent in Colectiile Speciale
ale Bibliotecii Judetene ,Octavian Goga” si la
Muzeul de Artd din Cluj. Intr-o periodd nefastd
cand practic nu existd fonduri pentru achizitii,
este beneficd o asemenea colectare de valori, mai
ales dacd oprele vin din partea unor varfuri ale
artei contemporane.

Clujul a beneficiat in decursul anilor de
prezenta unor nume mari ale graficii
contemporane. Toshio Yoshizumi (cetdtean de
onoare al municipiului Cluj-Napoca) si Kohsel,
amandoi din Japonia, au vernisat doud
impresionante expozitii, atdt ca dimensiune cat si
ca valoare, care au fost donate Muzeului de Artd
Cluj. Printre invitati i-am avut pe celebrul gravor
ucrainean Oleg Denisenko, reprezentantul
binecunoscutei scoli de gravurd din Lviv, Lukasz

Milos Cywicki din Polonia, cu o expozitie de
linogravuri de mari dimensiuni, Agnes Hadsz din
Ungaria, cu o expozitie de artd digitald, Wolfgang
Brenner din Germania, care a adus pe simezele
clujene o mostrd a artei colajului, si clujeanul
Cristian Opris, castigdtorul unui premiu al
bienalei. Prin el bienala a oferit o mostrd a valorii
graficii clujene.

Mai mult, prin intermediul catalogului, artistii
clujeni au fost promovati pe toate meridianele,
intrdnd In circuitul expozitional mondial.

Printre expozitiile internationale de grup as
aminti expozitiile de mail art Cartea, Nord, Micul
dejun cu Dracula si o expozitie a scolii de gravurd
din Lviv, cu lucrari extrase deja din colectiile
clujene. Expozitia Asociatiei Electrografia din
Ungaria a permis contactul clujenilor cu cele mai
noi tendinte in domeniul artei digitale.

Din picate, acestd editie face un pas inapoi,
renuntind la formula festivalului, lasdnd loc doar
expozitiei bienale din cauza dezinteresului
primdriei, institutie care s-a oferit, odatd, si
patroneze aceste evenimente. Subliniez cd acest
pas inapoi nu este unul in defavoarea calitdtii. A
crescut numdrul artistilor participanti, a crescut
calitatea expozitiei, insd organizatorul a sperat,
fiind un eveniment jubiliar, un sprijin cel putin pe
masura editiilor anterioare. Proiectul, asemenea
altor proiecte culturale, a fost blocat incd din faza
initials la Directia Invatimant, Culturs,
evidentiind obtuzitatea fatd de un eveniment
cultural benefic si aducitor de valori perene.
Proiectul nu a putut intra nici mécar in discutia
consiliului local, fiind blocat de un aparat
birocratic deficitar si lipsit de experientd. S-a
acordat o atentie deosebitd unui efemer festival
de majorete care reflectd puterea de discerndmint
a celor care vegheaza cu atentie soarta culturii
clujene. Ca sd nu zic cd s-a pus un accent
deosebit pe renovarea si ,lansarea” cu mult tam-
tam pe toate canalele mass-media a WC-ului
public din parcul central. Se pare cd din punct de
vedere propagandistic, cind esti pus si alegi intre
necesitatile fiziologice si cele culturale, accentul
cade pe cele primare. Cel putin acum, la Cluj.
Daca acest sprijin nu se acordd acum, in ceasul al
doisprezecelea, cel putin pentru tiparirea
catalogului si expedierea acestuia artistilor,
organizatorii sunt obligati s3 returneze lucrdrile
donate, bineinteles cu explicatiile de rigoare si si
pund capat acestei bienale, care prin valoare si
amploare este unicd in Roménia.
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