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Catolicii din Moldova

. Dumitru Pop

ineri, 27 ianuarie 2006, la Institutul

“Arhiva de folclor” al Academiei Roméne

din Cluj-Napoca a avut loc un eveniment
cultural-stiintific de o importanti deosebita:
lansarea celui de al treilea si ultim volum al
monumentalei lucrdri Catolicii din Moldova.
Universul culturii populare, realizatd de profesorul
Ion Ciubotaru de la Universitatea ,Al. I. Cuza”
din lasi, sub patronajul Episcopiei Romano-
Catolice, al Episcopului Petru Gherghel si al
Filialei Tasi a Academiei Romane. Alituri de
Monseniorul Gherghel, la lansare a fost prezent si
preotul Cornel Cadar, conducétorul
Departamentului de cercetare al Episcopiei iegene.
Sala de sedintd
a Filialei Academiei din Cluj a fost neincdpatoare
pentru publicul clujean: Prea Sfintitul Episcop
Florentin Crihalmeanu, profesori universitari,
cercetitori stiintifici de la diverse institute etc.

Proiectul acestei lucrdri de mare interes din
punct de vedere etnologic, antropologic,
sociologic si istoric a fost dus la indeplinire de
cercetitori ai Filialei Iasi a Academiei Roméane,
clasificati In materie si dotati cu mijloace tehnice
moderne, necesare Inregistrarii faptelor in
autenticitatea lor. Pentru oricine rasfoieste cele
trei volume ale lucririi, aceasta isi dezviluie cu
usurintd superioritatea netd fati de Incercirile
anterioare.

Acest ultim volum incheie o seami de
incercdri anterioare privitoare la ceangii din
Moldova si nu ne indoim ci el vine si puni
punct unor discutii sterile, strdine de adevarul
istoric, provocate de incompetentd si de lipsa unei
conceptii stiintifice moderne de investigare a
limbii i culturii populare traditionale a populatiei
denumitd adesea “ceangdi”.

Sperdm c3, odatd cu incheierea acestui proiect
impresionant prin amploarea si adancimea
cercetdrii, prin soliditatea argumentelor si a
concluziilor ce se degajd din cele trei volume
impun&toare, vor dispirea si tentativele de
escamotare a adevarului istoric si de deturnare a
acestuia in scopul falsificarii apartenentei etnice
a catolicilor din Moldova si a bunei convietuiri
cu celelalte etnii trditoare In zond: polonezi,
ucraineni. Dincolo de acestea, va trebui ca stiinta
sd fie indrumatd in permanentd citre adevir,
acela care impune si sfinteste cu adevdrat stiinta.
Jatd de ce trebuie apreciat eruditia si temeinicia

studiului, cu argumentarea riguroasd, care nu

ocoleste Ins3 pozitiile critice.

Luate impreund, cele trei volume ale acestei
opere masive vor rdmane cu sigurantd In
congtiinta natiunii noastre printre cele mai
importante si mai edificatoare pentru cei ce vor
dori s3 cunoasci si si inteleagd nu numai o parte
consistentd a universului culturii noastre populare
traditionale, ci chiar bazele culturii noastre
nationale si evolutia ei in decursul vremii.

Opera aceasta reprezintd astfel o adeviratd
enciclopedie a vietii poporului nostru, cu
indeletnicirile lui, cu tipurile satelor si portul
locuitorilor, cu creatia lui orald, literard si
muzicald etc. Toate acestea se regdsesc in paginile
celor trei volume. In cursul celor 10 ani de
activitate In teren s-au urmarit cu atentie si s-au
Inregistrat, potrivit cu normele actuale, moderne,
aproape 200 de aseziri din Dieceza de lasi.

Bine articulatd in toate capitolele ei, cercetarea
valorificd un material foarte bogat, apartinitor
unor perioade diferite si unor spatii geografice de
asemenea diferite. Comparatismul si perspectiva
interdisciplinard, viziunea sincronicd si diacronica
asupra universului culturii noastre populare
constituie elemente indispensabile in cercetarile
consacrate vechilor traditii populare.

Opera aceasta, incheiatd prin eforturile facute
timp de un deceniu de un numdir important de
cercetdtori de specialitate, care duc mai departe
initiativele unor reputati inaintagi, va constitui,
credem, si un Indreptar pentru tinerii care se vor
consacra in continuare studiului valorilor
fundamentale ale trecutului.

In incheiere, m3 simt dator si-mi exprim
intreaga gratitudine, pentru aceastd realizare
exceptionald pe tirdmul stiintei si culturii noastre,
tuturor celor care au contribuit la inf3ptuirea
acestei opere majore. Totodats, nu-mi pot reprima
sentimentul de admiratie pentru bunul si
invatatul meu coleg de la Universitatea iegeans,
Ion Ciubotaru, ale cirui strdduinte cu totul
remarcabile le-am putut urmari in toti acesti ani.
Sunt bucuros s&1 pot felicita azi, aici si acum, la
sfarsitul unui drum lung si greu pentru Incheierea
unei opere pe cit de documentatd, pe atit de
utild stiintei si culturii poporului nostru,
addugind urarea de a-si Implini si pe mai departe
toate proiectele privitoare la acest spatiu al

vechilor noastre traditii.

In fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducdtori, editori
sunt invitati la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturd
contemporanad

Radio Romania Cultural

o

101,0 FM
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editorial

Dada, din nou la Paris

. Ion Pop

adaismul s-a reintors la Paris in ultimele
luni ale anului trecut si la inceputul

- acestuia, mai exact intre 5 octombrie
2005 si 9 ianuarie 2006, sub formi de expozitie,
la Centrul “Georges Pompidou”. Cea mai nihilistd
dintre miscarile iconoclaste ale secolului XX, care
respingea, ca si predecesorii sdi futuristi, Muzeul
vazut ca un cimitir al Artei cu majusculd,
definitiva, clasicizatd, asadar “moarti”, a reintrat,
iatd, pe porti foarte mari, tocmai In institutia
repudiatd In toate programele si manifestele sale.
Din 1919-1920, cand Tristan Tzara isi transferase
de la cabaretul Voltaire din Zurich gesturile de
sfidare a conventiilor sociale si literar-artistice
burgheze ale epocii, mai revenise in capitala
Frantei doar prin citeva expozitii, ultima mai
importantd datdnd de acum exact patru decenii.
Niciodatd n-au fost adunate la un loc atitea
documente si opere, Intr-un spatiu, cum spune
dosarul de pres3, de nu mai putin 2200 metri
patrati, Impdrtit In circa patruzeci de “celule”,
care addpostesc, fiecare, manuscrise, fotografii,
lucrédri de artd plasticd reprezentative pentru
personalititile de prim plan care au ilustrat
migcarea sau pentru “teme” care au ficut obiectul
unor practici mai asidue In interiorul miscarii -
precum sansa, jocul, hazardul, Colajul, asamblajul,
fotomontajul, Antipictura, Redy-made... N-a lipsit
nici cinematograful, prin proiectia filmului Entr-
acte de René Clair.

Drept “introducere”, antreu al vastelor
apartamente Dada, se reconstituie ambianta
cabaretului din Spiegelgasse de la Zurich, care e
sl sonord - cici vizitatorului i se oferd si «poemul
simultan» inventat de junimea de la 1916 sub
bagheta romanului Tristan Tzara, asistat de
confratele plastician Marcel lancu si de alti corigti
de mai multe nationalititi care Inteleseserd si
concureze cu propriile voci vacarmul campurilor
de luptd ale momentului, sugerdnd totodatd
posibilitatea unei improspdtiri a sensibilitatii
cu “primitivisme” ce puteau vorbi despre
intoarcerea la un fel de varstd de aur a
umanitatii... Un destul de lung culoar-vitrind e
plin de o multime de documente pregititoare ale
miscarii, dominate de corespondenta citre acelasi
Tristan Tzara, care e, evident, «magnetul» ce
atrage citre sine toate fortele revoltei regeneratoare
ale orei. Orice vizitator romén al expozitiei nu
poate fi decdt mandru de consistenta si calitatea
prezentei poetului-mentor ndscut la Moinesti si a
bucuresteanului Marcel lancu. Acesta din urma are
si el, ca alti militanti de marcd ai Dadaismului,
spatiul s&u particular, o “celuld” cu peretii bine
populati cu lucréri din acei ani - picturd, citeva
din celebrele misti confectionate pentru
spectacolele de la Cabaretul Voltaire, manuscrise,
fotografii (una a tabloului dispdrut, din pacate, ce
infatisa o “seard Dada” cu protagonistii cunoscuti
din oragul elvetian). Pe Tzara il regisim, de
asemenea, intr-unul din dreptunghiurile expozitiei,
reinviat prin manuscrise si tipdrituri, desene, iardsi
fotografii - una aldturi de bunul sdu prieten Ion
Vinea, din anii romanesti. lar catre capatul celdlalt
al expozitiei, esti plicut impresionat descoperind
un exemplar din rarisima revistd /5 H.P., editatd
in octombrie 1924 de llarie Voronca, Stephan Roll
si Victor Brauner la Bucuresti, cu foarte vii
amprente dadaiste, in al cirei manifest semnat de
un Voronca de doudzeci de ani cititorul era
politicos invitat sa-si “deparaziteze creierul”, iar

“inventia” era exaltatd in literele mari si rosii ale
entuziasmului novator.

Oricat ai fi citit despre cutare sau cutare
scriitor ori plastician dadaist, oricate lucrdri Dada
ai mai fi vizut prin muzeele lumii, esti coplesit de
bogitia si varietatea exponatelor ce se oferd acum,
in asalt, ochiului curios. Ai senzatia ci te afli,
intr-un complicat labirint care-ti rezerva la fiecare
riscruce alte si alte surprize. ar la sfarsit constati
cd totul se ordoneaz3 ca intr-un tablou al lui
Mendeleev, in care toate elementele «chimice», de
nu alchimice, ale sensibilitatii moderne se regésesc
intr-o armonie semnificativd. Tensionati, ced
drept, cdci clasicele linii se afld mereu deplasate de
la o operd sau anti-operd la alta, peisajul nefiind
nici o clipd monoton si plat.

Numai lista principalilor actori ai marelui
spectacol Dada reconstituit in aceste spatii ar fi
suficientd pentru a da o idee despe amploarea
demersului. In afari de roménii fondatori, il
regisesti, bundoard, pe Marcel Duchamp, cu
celebrele si socantele lui ready-mades, obiectele
gata fidcute, precum scandaloasa “fantand” de la
1917, semnatd R. Mutt, intituland astfel un foarte
prozaic urinoir, roata de bicicletd fixatd pe un
suport, un alt suport, pentru sticle, un cuier etc. -
toate, obiecte scoase din circuitul utilitar pentru
a fi promovate, printr-o siluire revigoranti a
statutului estetic, in sfera simbolurilor. Ca si nu
mai vorbim despre o reproducere a arhicunoscutei
Gioconde davinciene, cireia nonconformistul
plastician 1i deseneaza, ca scolarii prea putin
respectuosi cu Manualul, niste barbatoase
mustati... Apoi, si zicem, neamtul Kurt
Schwitters, cu colajele sale din materiale derizorii,
perisabile, asa-numitele Merzbilder, derivate
ironice ale unei firme de Kommerzbank, emblem3a
prin excelentd a mercantilismului si suficientei
burgheze. Ori tablourile si desenele unui Francis
Picabia, ce exploateazd, cu acelasi gust pentru
ironie si grotesc, imaginea unor obiecte mecanice
ce prelungesc, in parte, o fascinatie a tehnicii
moderne ce fusese si a futuristilor, dar care se
intoarce intr-un atac virulent la adresa structurii
“clasice” a compozitiei plastice. Sau fotografiile
“traznite” ale americanului Man Ray,
surprinzandu-l pe amicul Duchamp sub infatisare
eroic-feminind de “Belle... Haleine”...

Astfel de portrete-sintezd de insemnati creatori
dadaisti sunt propuse la tot pasul. Foarte bine
valorificatd e, de pilda, participarea german3 la
dadaism, cu evidentierea radacinilor abstractioniste
(prin Hans Richter, de exemplu), a complexelor
relatii cu alte curente artistice precum cubismul
sau expresionismul (prin George Grosz, Otto Dix
sau Max Ernst, acesta atras mai apoi de
suprarealism, eclecticul Raoul Hausmann, autor,
intre altele, al celebrei lucrdri Spiritul timpului
nostru, si Hannah Héch sau Hugo Ball si
alsacianul HansJean Arp). Nu mai putin
interesante si instructive sunt intlnirile, In
respectivele spatii, cu dadaistii belgieni, cu cei din
Olanda ori Statele Unite ale Americii dar si cu
multimea de risfrAngeri dadaiste in alte tiri
europene precum Serbia, Cehia, Ungaria.

Despre toate acestea, impundtorul catalog al
expozitiei, realizat sub coordonarea lui Laurent
Le Bon di seama, reunind in concludente fige de
prezentare, portrete de personalititi, prezentiri de
publicatii, centre artistice si grupdri, alcituite de
un numdr mare de colaboratori (spre cifra de 40),

care au redactat cele doud sute cincizeci de
capitole. In peste o mie de pagini format mare,
catalogul reproduce o cantitate impresionantd de
documente-imagini (in jur de doud mii), oferind
astfel o imagine cuprinzitoare despre ansamblul
expozitiei organizate de Centre Georges Pompidou
in colaborare cu Galeria Nationald si cu Muzeul
de Artd Modernd din New York (dupi Paris,
expozitia urmeazd si fie deschisa si la Washington
si New York).

O manifestare de amploarea si consistenta
acesteia este de naturd, cred, sd nuanteze méicar,
de nu s& schimbe chiar, in chip radical, perceptia
asupra revolutiei produse de dadaism in
sensibilitatea artisticd gi literard a secolului trecut,
cu prelungiri si ecouri durabile pand In realitatea
noastrd imediatd. Organizatd impecabil, cu o
stiintd care e aceea a unei muzeografii integrate
organic in dinamica acceleratd a fenomenului
creator contemporan, expozitia pariziand face un
foarte mare serviciu acestei miscéri care, zguduind
temeliile artei, a deschis - se vede acum cu mare
claritate - cele mai multe dintre ciile ei novatoare.
Dada n-a izbucnit, desigur, pe un teren nepregatit
de alte misciri nonconformiste si Innoitoare, de
ne-am gandi doar la expresionism, la futurism ori
la abstractionismul constructivist. E, poate, de
recunoscut acum cd, mergind foarte departe in
negatie, pand la a fi identificatd de multi sub
semnul unui nihilism exclusiv, al unei tabula rasa,
proclamate desigur chiar in manifestele
intemeietoare ale principalului sdu mentor, Tristan
Tzara, miscarea Dada a exaltat, In compensatie,
gustul pentru spontaneitatea creatoare, pentru acel
dinamism si pentru acea disponibilitate absolutd a
spiritului creator care se potriveste, probabil, cel
mai bine, definitiei stirii de spirit avangardiste,
indiferent de nuantd. Dovadd, In acest perimetru
expozitional, a multiplelor posibilititi de dialog cu
migcari precum cele amintite printre tendintele
precursoare, dar si a deschiderii spre un viitor care
ii va prelua fertil stafeta.

Este vorba, desigur, in primul rdnd de
suprarealismul francez, cu insemnate reverberatii
in Europa si in lume dupd 1924, cind dadaismul
se dispersase ca miscare (in 1922, Tzara demisiona
deja, spectaculos). Or, in ciuda marilor
performante la care au ajuns André Breton si
discipolii sai, sub raportul energiei inventive,
al prospetimii imaginatiei, al refuzului de a se
supune oricdrei conventii mostenite sau in curs de
constituire, Dada a avut de ce s3- fac invidiosi pe
suprarealistii care i-au preluat, de altfel, destule
idei si procedee, Incepand chiar cu practica
celebrului “dicteu automat”. (Nu numai din
ratiuni de “patriotism local”, avangardistii roméani
ai deceniului al treilea al veacului XX n-au ezitat -
si nu au fost singurii - s3 recunoasca, cel putin
sub raportul energiei inventive si al deschiderii
spre nou, un anume primat, o anumita
superioritate a miscdrii patronate de Tzara). In
orice caz, recentul mare eveniment artistic parizian
redeschide curajos “dosarul” dadaist si al
avangardei artistice, ddnd deja tonul unor noi
angajamente de cercetare aprofundatd. Mai multe
carti cu tematicd “dadaistd” au fost publicate cu
aceastd ocazie, printre care ne sunt, deocamdati,
la indeméand, frumosul mic volum al lui Marc
Dachy, cu titlul Dada, la révolte de I'art, aparut in
colectia «Découvertes» a Editurii Gallimard si
masivul “dosar” coordonat de profesorul Henri
Béhar de la Universitatea Paris III-Sorbonne
Nouvelle, tiparit la Editura ’Age d'Homme, sub
titlul Dada - circuit total. Dar despre acestea,
poate, cu o altd ocazie.
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Un pericol disparut?
. Gratian Cormos

LAVINIA FLOREA

Extrema dreaptd azi:
ideologie, discurs, electorat
lasi, Editura Lumen, 2005

tudiul Laviniei Florea, amplu documentat,

porneste de la intrebarea autoarei - si pro-

babil a milioane de oameni congtienti si
intrigati de inconstienta altor milioane de
conationali - cu privire la: Cum a fost posibila
resurectia extremei drepte atat in Franta, cit si in
Roménia, la Inceput de secol XXI¢

Cercetdtoarea 1si propune ca obiective ale
demersului sdu exegetic sd identifice in manierd
comparativd conditiile care au determinat ascen-
siunea celor doud formatiuni extremiste (Frontul
National si Partidul Roménia Mare) pe scena
vietii politice, metodele de captare a electoratului,
precum si factorii ocazionali care le-au determinat
succesul temporar.

Intr-un prim capitol, introductiv, al volumului
se realizeazd o important3 si binevenitd delimitare
conceptuald, Lavinia Florea distingind intre
nationalism, extremism si populism - cu atit mai
mult cu cat proprietatea termenilor nu este bine
fixatd de mentalul romanesc postdecembrist, iar
uneori acestia sunt vehiculati stupid sau speculati
chiar in presi. Tot in deschiderea volumului,
autoarea tine sd ne prezinte succint istoricul
miscdrilor de extremd dreaptd din Franta si
Romaénia, ca background istoric al emergentei
celor doi lideri actuali, Jean-Marie Le Pen si
Corneliu Vadim Tudor.

Sunt inventariate comparativ structurile arheti-
pale ale imaginarului colectiv la care fac apel cele
doud partide extremiste (mitul VArstei de aur,
mitul Salvatorului etc.) in Incercarea de a-si
seduce publicul. Analiza In paralel a discursurilor
politice ale lui Le Pen si Vadim dezviluie lipsa lor
de program politic si de solutiondri reale ale
crizelor societdtii (cu precddere, la “Tribunul” cari-
catural al Romdniei Mari), platforma lor electorald
fiind substituitd prin apelul constant la mitografii
ideologizante.

Accesul la datele din barometrul de opinie
CURS i-a facilitat cercetdtoarei determinarea cator-
va itemi importanti in contextualizarea problemei:
profilul votantului extremei drepte, diferenta din-
tre intentionalitatea de vot si votul propriu-zis
exprimat, fluctuatia procentelor In functie de
zonele geografice, de pregatirea socio-profesionald
sau de varsta votantilor, conditiile conjuncturale
care au facilitat ascendenta PRM si a liderului
sdu. La o analiz3 finali si de ansamblu reiese ci
votantul PRM si al lui Vadim este: “barbat,
absolvent al invatdmantului tehnic profesional,
rezident in special in regiunea Muntenia (dar nu
in Bucuresti, unde scorurile sunt cele mai mici -
sub 15%). Este excesiv preocupat (indignat) de
problema coruptiei. Este frustrat relativ din punct
de vedere economic si este mediu instruit”

(p. 158).

Exegeza se incheie cu evaluarea perspectivelor
diminuate ale celor doud grupdri national-
populiste care ocupd locuri secundare pe scena
vietii politice din Franta si Romania, dar isi con-
tinud un traseu imprevizibil, de aceea autoarea
nici nu se grabeste si ne ofere prognoze
(ne)linistitoare.

Lucrarea este exceptionald si complexd si din
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punctul de vedere al resurselor bibliografice
coroborate intr-o manierd originald - atit cele
romdnesti, cat si cele franceze -, analista selectin-
du-si informatiile din: periodice (Adevarul,
Evenimentul zilei, Le Monde, Libération, Romania
Mare), studii si lucrdri cu caracter general asupra
extremei drepte, sondaje de opinie, pagini WEB
etc.

Avem totusi doud reprosuri: utilizarea gresitd a
formelor: “Gardei (de Fier)” in locul celei
incetdtenite: “Garzii (de Fier)”, “patricid” in loc de
“paricid” si confuziile In numerotarea ultimului
capitol (paginile 145-149) care fac greu de inteles

Disectia visceralului
. Ioana Cistelecan ‘

CLAUDIU KOMARTIN
Circul domestic
Bucuresti, Ed. Cartea Roméneascs, 2005

atalogat inc3 de la debutul din 2003 drept

ycap de listd” al junei sensibilitati lirice,

Claudiu Komartin nu face decit s&-si
confirme reargumentat statutul cu volumul Circul
domestic... Dacd aparitia pe piata romaneascd de
poezie a Pdpusarului... a determinat critica literard
sd marcheze afiliatia sa expresionist-structurald la
discursul lui Jon Muresan, nesuspectindu-l nici o
clipa de epigonism, acest volum secund modificd
oarecum datele paradigmei poetice in sensul in
care autorul tranziteaz inspre o acutizare a
crizei, o abrutizare a angoasei, a la Aurel Pantea,
fird a-l ,mirosi” drept epigon al acestuia. Sesizdm
similaritati tematice vizind, de pild3, divortul
intrinsec, parafat pare-se intre sine si
ceilalti/celédlalt, ca exponent al multimii fade,
precum si ipostaza privilegiatd a figurii materne
ce bintuie cvasi-salvator si totodatd culpabilizant
periplul singerind al auto-reflexivizarii.

Autorul probeazd o certd disponibilitate si/sau
abilitate In practicarea imago-urilor oximoronice
atit de la moda in lirica moderna si post-
modernd, cu distinctia ci nucleele comune sint
desfiintate metodic si tenace, marsindu-se pe o
résturnare evidentd a cheilor clasicizate in ale
simbolisticii; astfel, coordonatele basmului sint
mixate dupd reteta unui Discovery Channel
(,Roiul de albine furioase pune pe fugd
bizonii/din jurul corpului meu coplesit/de
neasteptate placeri ale cirnii.//Capul meu
trepanat exultd./Asteaptd putin. Face
planuri./Apoi incepe sd strige miniat la mine”),
cifra magicd e abandonatd in desuet, vidindu-se
de fortele- odatd supranaturale (,,Scriu stiind c&
deasupra fruntii mele sclipesc noaptea/ trei cranii
de argint alb, ca trei lune lugubre peste un/ocean
de azot inghetat”), iar semnificantii cu a lor aurd
devin subiecti ai dezagregarii absolute (,in vitrina
cu bibelouri tinea porumbelul mort/care intre
timp se descompusese/oasele lui albe striluceau
printre penele rivisite...”). Nu se mai poartd
ludismul, nici nu se mai insinueazi, cici alte
tertipuri de camuflare a frustrarii esentiale sint
cultivate: lehamitea cu fatd umand, propunindu-se
doar ca traiect prim de inducere in eroare a
lectorului ori ca ,rasfit” maniacal auctorial,
ambele versiuni esuind in gustul unei autenticititi
singerinde, brutale, sustrigindu-se finalitatii
previzibile - ,noi vom continua s alunecim
dirdiind fard chef/si in pragul extinctiei”; aceastd
lehamite ca ipostazd graduald a scinddrii eului

clasificirile propuse. Pe de altd parte, ldudidm
insistenta - nicidecum exagerat3, dar constanti - a
exegetei asupra propriilor viziuni (ca de exemplu,
cea asupra liberului schimb de opinii in
democratie).

Exegeza Laviniei Florea asupra extremei drepte
azi reprezintd o carte de actualitate, necesard atit
publicului romén, cit si celui francez sau euro-
pean, o carte in care mai palpitd patosul si neli-
nistile furtunoaselor campanii electorale analizate
cu dezinvolturd de autoare si care probeaza cd

Istoria este reversibild in forme camuflate.
[ |

crizist-crizat e dublatd de detasare, triplatd de
ticere controlatd, plonjind intr-un abandon
conditionat, pentru ca - mai apoi - ciclul sa se
reia aleatoriu si sd amprenteze o intoarcere spre
sine ce coincide cu exorcizarea spaimei esentiale
(ycu trecerea timpului imi descopér corpul tot
mai departe de mine”; ,reziduuri si reverii
amutite/cu bufnet infundat de corp trintit la
minie pe jos”; ,Imi jupoi partea dreapt a
corpului, iar pe stinga/i-o las unuia care ma
iubeste mai mult”; ,Alunec fird zgomot printr-un
péienjenis de priviri/(...)/ strdpuns ca o sitd de
nenumdrate fete si miini Intinse”; ,nu stiu ce mai
astept/un refugiu pentru noaptea asta/o vorbd
bund de la un om pe care nu il cunosc”).
Mecanismul introspectiv se aplicd in aceeasi retetd
si poemului, asumat exclusiv post-modern ca
modus vivendi, ca includere sintetici a traumei;
organicitatea lirismului ca stazd de spirit ingenud
comportd aceeasi dubld conotatie antinomics,
mizindu-se atit pe o defulare fals curativa, cit si
pe ingredientele unui resimtit blestem, autorul
fiind prins in capcana unui cerc vicios,
consumindu-si cildtoria spre sine intr-o
permanentd sondare a propriului eu pozind in
uman, In erotic si in liric, contopindu-le si
arzindu-le totodatd, dar nu catharctic, intr-o
avalangd de ecuatii labirintice, ale ciror solutii sint
implacabil autentice: ,Nu mi mai incurc cu
obiectele uzuale de scris/ poemul dsta imi curge
prin degete/ridicindu-se cu o viteza
ametitoare/deasupra orasului”; ,Dragostea mea

e un splendid sistem de represiune/spuneai”;

,1e caut tot timpul, cintdrind cu capul in
pamint/inserarea ce se lasa cu precizie peste
umerii mei schelaldind de durere”. Atributele
nasterii poemului - de la motivatie, la fixarea in
temporalitate si la fiintarea sa - desemneaza
miezul angoasei esentiale, mulindu-se perfect pe
autentificarea traseului prin excelentd interiorizat.
Cultul oximoronic amendeaz3 inutilitatea creatiei,
ca perceptie exterioard, strdind, identificd
prapastia cdscatd Intre perspective si surprinde
organicitatea chinului coagulat in cuvintul pseudo-
protector, punctind o entitate liricd firavd-casantd
(,..urzind/un fel de retea de friguri si frici -
adevaratul motiv/ pentru care insir versuri din
nou - ; ,...— gdseam Insd totul/ insuportabil/ in
absenta paravanului meu de cuvinte/ orbecdiam
prin aerul dintre noi, condus/de seducdtoarea artd
a conversatiei”; ,scriu noaptea intr-o dureroasd
dezordine/ presimtirea unui dezastru ma
indeamnd s nu mi/ opresc/ vocea mea tandrd
ca o piatrd de moard/ macind-n gol cuvinte/
mereu Inaintea miinii”; ,Scriu./ Scriu
incrincenat./ Sumbru./ Ca si cum as lupta”).
Claudiu Komartin fiinteazi Intru totul inliuntrul
unui spatiu predilect abisal, opacizat inadins,
cufundindu-se in apele Intunericului obsedant, in
aceeasi misurd chintesential si firav, apropriindu-
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si subteranul In directia unei categorii estetico-
expresive cu iz de gest frust, locuindu-l spasmatic
organizat, circumscriindu-l unui organic
emblematizat ontologic, al cdrui mecanism
suprem coeziv si deopotriva dispersiv e creierul -
recurent, habitat al visceralului care contopeste si
supervizeazd ferestrele notatiei si reveldrii, intr-un
amar discurs ce jongleazd cu fantasmele deliberat
pladsmuite: ,si groapa neagrd a devenit casa mea./
In jurul gropii am ridicat ziduri inalte. Ziduri/
stribitute de instinctele singelui meu cleios si
fierbinte/ de scroafd”; ,imi plesneste creierul dacd
nu spun la timp/ ce m& roade”; ,ori poate ci ai
ales o viatd durd, palpitind subteran/ degeaba”;
»---Sunt/ un barbat viu, s-ar spune, o masindrie
de carne,/ de singe si miruntaie, pe tronul cireia
o minte/ zdruncinatd scurma si spulbera,/
spulberd si iar scurmd”; ,O pleoapa se zbate in
gura mea’.

Intre o rememorare personalizatd si
intruziunea viziunii impersonale, inserindu-si
explicatii parantetice necesare, nu suplimentare,
fard a rupe ritmul, cu invazii cotidiene, ici-colo,
in doze minimale, Claudiu Komartin purcede la o
disectie a propriei sale anatomii, a das sein-ului si
a poetizdrii, nici una neputind subzista in absenta
celeilalte, garantind un organism impetuos liric,
discursivizat firesc, Intr-o terapie brutd a durerii.

[
L] (]
O autobiografie
ardeleana
. Vistian Goia
Teopor TaNco
Tinerete pribeagd,
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2005
3 in proiectatul roman ciclic al lui Teodor
Tanco, Candva md voi intoarce acasd, a
. apdrut primul volum, Tinerete pribeagd,

la sfarsitul anului abia incheiat. Celelalte trei se
afli in “laboratorul” scriitorului, autor al altor
patru romane si al mai multor cirti de istorie
literard, jurnale, publicisticd, dramaturgie etc.

Titlul intregului proiect mi-a amintit de o
frumoasa cugetare a lui Inochentie Micu-Klein:
“Nu poti invia cu adevirat decit in pdmantul
patriei”. Asemadndtor cirturarului bldjean, Teodor
Tanco triieste afectiv sub zaristea satului natal,
Monor, de la poalele masivului Calimani. Acolo
s-a trezit in “lumea soarelui”, acolo a copildrit si a
traversat anii tulburi ai preadolescentei, acolo a
cunoscut intreaga fericire a odraslei de tdrani,
care nu doreste cu nici un chip sd se despartd de
“acasd” si de neamul Tanciilor. “Acasd” Insemna
pentru el un “cuvant magic” (vise si amintiri
pentru scriitorul matur). In plind copilirie,
Todirici e silit de parinti si de vitregia vremurilor
sd plece la scolile din targurile apropiate si apoi
sd treacd “granita”, stabilitd prin Dictatul de la
Viena, pentru a ajunge in Romania.

Spatiul naratiunii este limitat la satul natal cu
localititile invecinate, inclusiv oragele Bistrita si
Nasdud, pand in preajma muntilor si a Toplitei.
lar timpul este cel care precede si urmeazi
amintitului “Dictat”, cAnd personajul-narator isi
petrece copildria si preadolescenta. “Vocea”
acestuia este Intreruptd si completatd de multe
ori de cea a maturului de acum, care se lasi furat
de reflectii si amintiri privind “Paradisul pierdut”
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si mult regretat. De aceea cititorul este tentat, din
multe motive, s& considere acest prim volum
numai un “roman autobiografic” ca atitea altele
din literatura noastra. Insi Tinerete pribeagd este,
in acelasi timp, si o monografie a satului
transilvan din perioada amintitd. Deci este, chiar
daci intr-o micd misurd, si un roman “obiectiv”,
ale cdrui pagini alterneazi cu altele, mai
numeroase, de confesiune si analizd psihologica.
Relatarea “cronologicd” a evenimentelor e
intreruptd mereu de retrospectivele mai
indepdrtate sau mai apropiate ale povestitorului,
corelate cu ceea ce se intdmpld in prezentul
naratiunii, pentru a motiva consecintele acestora
atit in mediul natural si social in care
“personajul-copil” evolueazi, cét si in planul
mintal si comportamental al individului care se
observa pe sine, comparadndu-se cu cei din jur si
de seama sa.

Sigur, cartea este in primul rdnd un
“bildungsroman”, neincheiat in acest prim volum,
pentru cd procesul formdrii si maturizarii
tandrului va continua In volumele urmaitoare.
Totusi acum este creionat traseul initiatic al
copilului Todiricd, ndscut Intr-un neam cu bunici
invatitori, el fiind ultimul din cei cinci frati: trei
fete si doi baieti.

Primul “sindrom” care-l marcheaza psihic si
afectiv pe vldstarul “Tancdilor”, oameni cu stare
materiald si cu un nivel cultural peste media
Monorului, este lipsa bunicilor din partea ambilor
périnti. De aceea maturul de acum, care-si
deapdnd amintirile, recunoaste ci nu a avut parte
de o copildrie “bogatd in gingdsii si rasfatatd de
bunici”, care au dispdrut prea devreme pentru
varsta lui. Din acest motiv viata sufleteasci i-a
fost saracita si vitregitd. Copilul i cduta pe mosu
si pe mama “tdnd” prin vecini, suferind toatd
copildria pentru ci nu s-a putut bucura de
povetele, povestirile si mangéierea lor. De
asemenea, maturul (care scrie) regretd cd nu prea
are pe cine evoca din “icoanele” acelui
“irrepetabile tempus”. Consecinta pentru copil nu
putea fi decat aparitia primelor semne ale unui
temperament introvertit: neascultitor, incapatanat
si ambitios, destul de tdcut fatd de companionii
de joacs. Ti place si bea lapte pe siturate, si
mdandnce buciti de fagure, dar mai putin si
ingrijeascd de curci, stupi si vitei. In schimb,
pézitul vitelor la pdsune il calmeaz, ii lirgeste
orizontul si-l predispune la joacd, fiind tot mai
convins c& pastoritul colinar si montan i s-ar
potrivi. Insd parintii il preseazi cu fiecare prilej si
citeascd tot mai des si sd doreascd sd plece din sat
la scolile din cele doud targuri apropiate. Copilul
se simte atit de atasat gi integrat in mediul sitesc
(cu obiceiurile si sirbatorile lui) Incat sufera
sufleteste si-si d& seama ci altcineva 1i hotardste
soarta. De aceea se sideste in constiinta lui acel
sentiment al “dezridacinirii” si al revoltei carel
prematurizeazd, acesta fiind al doilea “sindrom”
psihic si afectiv. Prozatorul a surprins cu
delicatete si cu ribdare acele triiri oscilatorii ale
psihologiei preadolescentului, care, pe de-o parte,
se opune tacit plecdrii din sat, pe de alta 1si da
seama cd trebuie sa-si asculte parintii.

Devenind scolar la Bistrita si N&siud,
descoperd o altd lume, departe de curitenia
morald a satului. Prin gazde si internate face
cunostintd cu elevi obsedati sexual, cu profesori
de toate categoriile, Incit “educatia” de aici nu a
inlocuit “buna-crestere” din familie si de la scoala
siteasci. Ins3 intdmplérile din internat, peste care
s-au suprapus cele petrecute pe plan social-politic,
il maturizeaz si mai mult si-l determind si ia o

hotdrare pe care numai firile voluntare si
introvertite o pot lua - plecarea peste “granitd”, in
Roménia, pentru a scdpa de presiunea
autoritdtilor maghiare, stipane, dupd 1940, pe
nord-vestul Transilvaniei. Cilatoria cu ciruta
tatdlui (si impreund cu alti conséteni) de la
Monor pand dincolo de Toplita Roménd, pe timp
de noapte mai ales, si furisAndu-se prin paduri de
teama grénicerilor maghiari, reprezinti cele mai
bune pagini de “roman de aventuri”, cu peripetii
relatate alert, vizute si trdite din perspectiva
preadolescentului care tréieste frenetic “evadarea”
dintr-un mediu devenit ostil pentru roméani si care
se bucurd peste masurd cdnd ajunge pe “pdmaéntul
fagdduintei”, al patriei libere si al limbii roméane.

Filonul confesiv al relatdrii intdmplarilor din
roman e redat la persoana intai si in mod
alternativ, cidnd spontan si naiv de citre vocea
personajului-copil, cdnd melancolic-meditativ de
catre vocea naratorului-matur. Foarte rar mai apar
replici ori mici descrieri in manierd balzaciana.
Mai degrabad cititorul face cunostintd cu elemente
specifice “romanului-document”: amplasari
geografice, referinte fugare despre originea
“peninsulard” (italiand) a neamului Tanciilor,
vizitele fugare prin sat si la familia autorului ale
lui Tuliu Maniu sau Constantin Daicoviciu,
informadri lapidare cu privire la vechimea si
drepturile satelor graniceresti (precum Monorul),
conferite de “miicuta” Tereza de la Viena etc.

Caracterul monografic al romanului se vede
din felul cum e surprins satul transilvinean
interbelic sub varii aspecte: nunti, botezuri, hora,
mersul la colindat, batdi pentru pdmaént, munca la
hotar, pastoritul animalelor la munte etc.
Elementele etnografice sunt topite in fluxul
naratiunii i nu au deloc un caracter festivist.
Destinele satenilor sunt diferite. Pe Simion
Ducanu - un tdran hétru si prieten cu paharul -
cititorul il retine tocmai pentru sinceritatea lui
naiva si pentru sufletul nepatat. El ii plimba cu
sania trasd de martoaga lui pe copiii satului
pentru a-si colinda neamurile de Criciun. Pentru
el, “Budapesta” era cel mai frumos oras din lume.
Fiind fortat de conséteni sd motiveze, Simion
Ducanu isi trddeaz fiinta Intr-o replicd de un
umor irezistibil:

“— Are ulite si strdzi lungi ca Dundrea, s-apoi
tit doud case si un figidiu, scris mare si incd 1ti
aratd cu degetul unde sd intri. Nu ca in Italia ori
in Nemtia, unde umbli cu intrebiri ca s bei un
snaps”.

Insa destinul altui sitean, Mih4il3, e la polul
opus, prin tragismul vietii lui: insurat cu o
frumoasd consiteancd pe care o iubea, dar firi ca
ea s&l iubeascd, aceasta 1i naste un copil si, la
scurt timp, mama si copilul mor, ldsdndu-l
dezorientat si pustiit sufleteste, Inct cautd
salvarea peste granitd. Personajul ne aminteste de
tragismul altora din scrierile lui Ioan Slavici si
Liviu Rebreanu.

Scriitorul stdpéneste cu dezinvolturd
schimbaérile de ton si ritm, in functie de discursul
narativ la care apeleaza. Epica densd, melancolia
si umorul, regretul dupd o lume care nu se mai
intoarce sunt notele dominante ale romanului
scris de Teodor Tanco. Titlul, Tinerete pribeagd,
surprinde fericit nestatornicia personajului
principal, care nu si-a gésit Incd identitatea, dar se
afld in ciutarea ei.
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Vizionarul si opera sa

. Razvan Tuculescu

ozitionat adeseori la granita conceptului de

literaturd, privit ca un simulacru de artj,

science fiction-ul s-a sedimentat totusi ca
gen literar de sine statitor, valorificind atit o noud
abordare textuald cit si o noud pleiadd de
concepte, viziuni si insertii aflate inc3 la limita
cunoasterii stiintifice, incercind o abordare a
realitdtii ca expresie a existentei la nivel individual
si universal, tinzind s& impingd uneori, prin
manevre socante, actul constientizirii ontologice
dincolo de limitele verosimilului.

Incomod, prin faptul ci promoveazi
posibilitatea concretizarii unor teorii cu aurd
fantasmagoricd, undeva Intr-un viitor pe care nici
o cunoastere prezentd nu-l poate determina cu
certitudine, orice predictie in acest sens, fie ea si
demaratd pe baza unor principii stiintifice unanim
acceptate, devenind la fel de virtuald si
improbabild ca si fictiunea in sine, science
fiction-ul, decojit de orice prejudecati impuse de
un concept rigid, limitat si dogmatic asupra
literaturii ca oglindd exclusivd a ceea ce este
considerat imaginarul ancorat in real, beneficiar al
unui public larg si receptiv, a construit o noud
punte intre impulsul arhetipal al cunoasterii si
infinitul necunoscut, trasind posibile scenarii
despre evolutia omenirii ca ansamblu, S.F.-ul a
reevaluat si redescoperit omul ca entitate si mister
incd nedescifrat In totalitate.

Aceste aspecte sint pe deplin reliefate In opera
scriitorului Mircea Oprita. Imbratisind fara
menajamente genul science fiction, proza acestuia
dep3seste catalogarea restrictivd, imbinind cu
succes elementele caracteristice genului cu nuante
apartinind fantasticului si miticului,
omogenizindu-se intr-o frescd barocd, incdrcatd de
semnificatii, simboluri, arhetipuri, viziuni si
posibile fatete ale viitorului, dar mai ales
strabituti de o incomensurabild neliniste,
de acea adincd spaimi legatd de negura
amenintitoare a necunoscutului, prin care omul
inainteazd timid, imboldit de speranta ci va
atinge la un moment dat mult doritul liman
scildat in luminA.

Latura vizionari a scriitorului isi face simtiti
prezenta in avertismentele, de cele mai multe ori
subtile si indirecte, care insotesc majoritatea
prozelor. Orbit de succesele cunoasterii, de
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posibilitatea cuceririi definitive a ultimelor
frontiere, omul ignord primejdiile prezente, aflate
In preajma sa, adeseori din pricina nemd&suratei
vanitdti. Dupd cum vom vedea, nici m&car
progresul tehnic adus la nivelul uluitor al
cilatoriilor temporale nu reuseste si modifice cu
nimic natura umani. In continuare, aflat la
milicane de ani lumind de protectia terestr3,
undeva intr-o ineditd galaxie, omul va continua si
iubeascd, si sufere, si-si orienteze activititile sub
imboldul afectelor si a firii sale lduntrice, riscind
sd pund in primejdie tot ceea ce a condensat in
noua sa structurd evolutiva si chiar propria sa
fiintare ca umanitate.

Volumul Figurine de ceard (Bucuresti, Editura
Viitorul Roménesc, 2004) adund prozele publicate
de Mircea Opritd intre anii 1966 si 1980,
propunind cititorilor o incursiune intr-o fascinantd
diversitate stilisticd, tematicd si conceptuala.

In Noaptea Pragurilor, autorul propune o
temd tulburdtoare, tot mai intens mediatizati in
prezent, fie si la nivel teoretic si pur speculativ.
Motivata de posibilitatea caldtoriei In timp
Noaptea Pragurilor aduce in prim plan ideea
interventiei In evolutia unei specii. Beneficiarii
unei culturi tehnice extravagante vor transporta
cunogtintele lor cu doud milioane de ani in urma
pe scara evolutiei, pentru a interveni In procesul
natural de dezvoltare al strimosilor, accelerindu-l.
In contrapondere cu exigentele cerute de
experiment, natura umand Isi face simtita
prezenta, dind nastere la Indoieli si dezbateri
contradictorii pe marginea posibilelor consecinte.
Demarat In cele din urmi, experimentul isi
urmeazi etapele, umanoizii trezindu-se stiind,
actionind cu mult peste posibilititile anterioare.
Noul impuls evolutiv, pasul brutal citre
inteligenta are consecinte nefaste: hoarda
primitiva, antropofagd si imorald dupd standardele
experimentatorilor, va depasi In viitor insdsi
civilizatia creatorilor, amenintindu- cu disparitia.
Deorece ideea genocidului nu este acceptatd ca o
solutie viabild, singura variantd acceptabild va
rémine transferul hoardei intr-un alt habitat
propice dezvoltdrii. Pe planeta Magnezia, dupd
numai citeva decenii, hoarda descoperd
sentimentul religios si idolatria, impunind
creatorilor stupefiati un sentiment de profunda
angoasa.

Problema interventiei, a imixtiunii unei
inteligente superioare in evolutia unei rase rdmine
insd aspectul cu cea mai mare pondere, o
supozitie care ar putea rdsturna un intreg sistem
de valori, modificind radical tot ceea ce stim sau
credem c& stim despre aparitia lui Homo
Sapiens... Este poate una din prozele cu cea mai
complexd, profundd si incitanti mizd, indemnind
cititorul la o meditatie retrospectivé a carei
paradoxald finalitate se pierde nu in probabilistica
viitorului ci in zorii negurosi ai civilizatiei
omenesti...

Contactul cu o fortd necunoscutd, cu un
obiect bizar apartinind unei alte civilizatii, din
Incotro Leonida¢ pune omenirea fati in fatd cu
propria sa neputinta. Intrun spatiu insignifiant
din univers, descoperirea unui sanctuar neobisnuit
naste consecinte tragice: un obiect discoidal
transpune oamenii intr-un soi de moarte in viata,
ndscind o stupefactie generald si presupuneri fard
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finalitate: poartd citre un alt univers, capcand
perfidd sau punct de observatie. Leonida,
astronaut aflat in pragul pensiondrii se
abandoneazd pentru ultima datd necunoscutului,
intr-o ultimi calatorie, citre altceva.

Personajele lui Mircea Opritd sint profund
umane, reactionind in functie de ipostaza
sufleteascd predominantd: nu din dorinta de a
rezolva misterul, asadar nu demersul rational de a
sti 1l determind pe Leonida sd actioneze; mai
degrabd expresia de pace si fericire in care
incremeniserd cei subjugati de disc.

Admirabil creionatd ca analizd a zbucimului
sufletesc rdmine proza Judecdtorii in care
cercetdtorul Buduldu, un proscris predestinat unei
existente torturate din pricina numelui mai mult
decit hilar, se agatd cu disperare de o experientd
aparent imposibild, pind in momentul in care
dialogul cu viitorul 1i va aduce o funestd revelatie:
experienta va reusi dar va avea In cele din urma
un deznoddmint apocaliptic. Chinurile
cercetitorului sint tantalice; farima de constiinti
dispare sub presiunea tentatiei. Buduldu fusese
toatd viata supus sicanelor, dispretuit de familie,
ironizat si subestimat de colectivul standardizat si
coplesit de rutind. O singurd strifulgerare, un
moment al gloriei, perspectiva magulitoare a
premiului Nobel il determini pe cercetitor sd
ignore avertismentul viitorului. In final, solutia
este cea evitatd de experimentatorii din Noaptea
Pragurilor: eliminarea creatorului, prin intermediul
propriei descoperiri incd ne-creatd. Regdsim tema
finalitatii punitive si in Adevdrul despre himere,
unde fiinte chinuite In experimente menite si le
testeze limitele rezistentei 1si fac o tristd aparitie
post mortem bintuind cu imagini stranii,
dureroase, cu secvente din trecut si portrete
demult disp3rute constiinta cercetitorului,
obligindu-l si triiascd impreund cu ele chinul
nesfirsitei deziluzii.

Aventura nu se sfirgeste aici. Lumi virtuale,
mutatii care provoacd scirba unei omeniri prea
putin Intelegitoare, calatorii virtuale citre un
paradis inexistent ca expresie a visului ultim
crosetat de umanitate, energii ascunse care
transformd constiinta intr-un suport inutil si
tehnicizat, posibile aparitii din alte dimensiuni
care amenintid omenirea, precum in proza
Pregdtind invazia, emotii si nostalgii firesti, trdite
de insi aflati dincolo de marginea universului sint
doar citeva din temele de o lucidd autenticitate,
cu ajutorul cdrora Mircea Opritd isi cistigd dreptul
la universalitate.

[
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Ziua a opta
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dezbatere

. Irina Petras

Am vorbit, aldturi de Marta Petreu si Ilie Rad, la lansarea clujeand a Istoriei... Voi incerca sd reconstitui cele spuse

acolo (nu scriu Inainte de a vorbi In public fiindcd propriul meu text, odatd scris, ar fi constrdngdtor si autoritar,

incomodénd conexiunile libere si spontane); cu citeva observatii in plus. Despre Istorie... s-a scris, deja, in fel si chip.

A fost cotatd de la foarte bine la mizerabil, se stiu, la ora asta, toate argumentele Incintatilor si ale nemultumitilor.

Am citit, cred, tot ce s-a scris. Am incercat s& inteleg, la rece, mecanismul secret al gloriei sale. $i in alb-trandafiriu,

si In negru-vinetiu. Categoric, e la mijloc si un dram de anume provocare: A.S., jurnalist de exceptie si de cursad lungs,

detine reteta succesului. El stie si facd eveniment.

lecat din Suceava, are ceva din firea

alunecoasd si patetic-exactd a moldovenilor

septentrionali. Indrigostit de timpuriu de
literaturd, pe care ar dori-o comoard numai de el
stiutd (o marturiseste intr-un interviu), devine
cititor de meserie - bun-conducator-de-texte - cAnd
intelege cd literatura nu poate fi, deocamdats, a
unui singur om. Deprinde de la cei din sud,
printre care 1si duce veacul si-si poartd trupul, o
noui artd a vorbei iuti si in colturi, cum ar zice
Velea. Plecat pe jos, ca pedestrasii, a ajuns
departe.

Este, de la inceput si pand la sfarsit, dedat
fragmentului si se desdvarseste in arta
foiletonului. Mircea Zaciu (absent in Istorie...)
stie, insd, curdnd, ci are de-a face cu
yfoiletonistul” prin excelentd, spiritual si moralist,
megter in ,criticd de intdmpinare, alert si
sagace”, dar si cu un autor de ,bune comentarii
fragmentare despre clasici, trddand o nostalgie
a istoriei literare”. Pe care si-o vindec3, iati,
de-adeviratelea, decizind, in fine, ci literatura
este a lui.

Istoria... lui Alex Stefdnescu si toatd zarva
starnitd de ea au cdzut, in ce md priveste, pe o
secventd senin-ingdduitoare cu toate diferentele si
predispusd la relativizdri. C&ci, sd spun de la
inceput, nu mai cred de o buni bucatd de vreme
cd un critic/ istoric literar (cele dou3 sunt
complementare - o datd cu G. Célinescu, istoria
literard devine ,forma cea mai largd de criticd” si
rostul ei ,nu e de a cerceta obiectiv probleme
impuse din afard spiritului nostru, ci de a crea
puncte de vedere din care sd iasd structuri
acceptabile”, ,istoricul literar nu e numai un
erudit care urmeazi a se tine in curent cu
materialele disciplinei lui, ci un artist
interpretator”) e rdspunzitor de sdndtatea
literaturii contemporane lui. Criticul e un scriitor
cu toate indatoririle, dar si cu toate drepturile ce
decurg de aici. Citeste ce vrea, cind vrea, e
subiectiv si expresiv ct incape, are dreptul la
licente poetice. Cartea celuilalt e o realitate, un
real ce poate fi interpretat si fantasmat ca orice
alt real. Un critic/ istoric literar are dreptul sa fie
plin de mofturi si de figuri. Are dreptul la
capricii, incuri si rasfituri. Poate si creadd in
steaua lui si in adevarurile sale, fara obligatia de a
fi pe placul tuturor. Are, si el, dreptul la diferentd.
Si la diferenta de opinie. Isi poate construi
cuvinte, concepte si ierarhii personale (,doi critici
ce se respectd trebuie cu necesitate s aiba pareri
deosebite, cici altminteri unul dintre ei ar trebui
si se sinucidd”, credea Lovinescu). Nu e chemat
nicidecum si spund Adevarul (care, stim prea
bine, nu existi ori nu ne e la Indeman3, ceea ce
inseamnd, pand la urmd, acelasi lucru), chiar daca

e liber sd creadd ci il detine, el singur din cetate.
De altminteri, lucrurile nu sunt noi deloc.
Complicarea privirii cronologice asupra literaturii
cu una sistematici si analiticd a (re)deschis calea
subiectivitatii istoricului (e de amintit cd pentru
Hasdeu, ca si pentru lorga, istoria era, deja, o
stiintd subiectivd, un mod original de a retréi in
imaginatie, vizionar si artistic, faptele trecutulu,
obiectivitatea fiind, oricum, greu de atins in
lucrarile si purtdrile omenesti). Critica si istoria
literard au in structura lor ascunsi doza de
fictiune inerentd comentariilor umane, mereu
dependente de imponderabile.

De toate aceste libertdti A.S. se bucurd din
plin, adic3 le degustd pe indelete si cu placere
molipsitoare. Si o face, in plus, cu un gust al
spectacolului demn de aplauze. Cartea e scoasi la
propria editurd, ,Masina de scris”. Eleganta,
aproape sfidatoare, o propune ca loc privilegiat,
de dorit, de ravnit. Scoasd modest, fard fotografii
si bibiluri grafice si tipografice, pe un format
ynormal” si pe hértie ,editii”, sd zicem, ar fi
starnit valuri modeste. N-ar fi fost decdt o
culegere de articole. Cateodatd sclipitoare si
memorabile, cAteodatd sumare si superficiale. Asa,
nu i se iartd cu una cu doud ci nu toti au fost
alesi si urce in arca lui de lux. Si se stie in ce
grad e romanul fascinat de luxul care-se-vede,
care sare In ochi si probeaza iniltimea la care ai
rdzbit. Pentru multi dintre scriitorii roméni, arca
s-ar putea s3 fie un Titanic. Tras la fund nu de
balast, ci, paradoxal, de absenta lui. Cu atitea
goluri, si-ar putea lua zborul, plutind in deriva
peste marea agitatd a literaturii contemporane...

O alti indrizneald. Desi recunoaste ci altele

iar fi putut fi titlurile, o numeste Istorie si o
aseaz3, net, in continuarea Istoriei lui Célinescu:
1941-2000. Lucru nu lesne de inghitit. Cand toti
stiu ci lumea (istoriei literare roméanesti) a fost
creatd in sapte zile (c3linesciene), vii tu si declari:
,iatd, contemporani ai mei, a sosit ziua a opta,
creatiunea continua!

Vocatia monumentali e rari in cultura
roménd. Etern incepdtori, fard aplecare spre
lucrdri In perspectiva lung3 a istoriei (credea
Ridulescu-Motru), ne complacem in ,stransura de
nivald”, In acea permanentd stare de urgentd in
gol, de ne-agezare cronicizatd, de forfota
giligioasd, in cerc (vicios). Cu toate acestea, si o
stie prea bine A.$., raftul cu instrumente de lucru
nu e gol. Oricat de partiale, neterminate,
discutabile ar fi, ele existd si le enumar aici rapid
(si incomplet!) pe cele postcélinesciene:
Cioculescu, Streinu, Vianu, Istoria literaturii
romane moderne, 1944; Crohmailniceanu,
Literatura rom4nd intre cele doud rdzboaie
mondiale, 1967; Marian Popa, Dictionar de
literaturd romand contemporand, 1971; lorgulescu,
Scriitori tineri contemporani, 1978; M. Bucur,
Istoriografia literard romédneascd de la origini pand
la G. Cilinescu, 1978; Scriitori roméni, 1978, dar
si Dictionarul scriitorilor roméni, 1995-1998
(coordonatori Zaciu, Papahagi, Sasu); Literatura
roménd. Dictionar cronologic, 1979; Dictionarul
literaturii roméne de la origini pdnd la 1900,
1979; Manolescu, Istoria critici a literaturii
roméne, 1, 1990; Negoitescu, Istoria literaturii
romdéne, 1991; Ulici, Literatura romand
contemporand, 1995; Micu, Scurtd istorie a
literaturii romane, 1997; Dictionar analitic de
opere literare romdénesti (coord. lon Pop), 1998-
2002; Lefter, Scriitori roméni din anii ‘80-"90.
Dictionar bio-bibliografic, 2001; Panorama criticii
literare romanesti. 1950-2000, 2001 (a
subsemnatei); Dictionar esential al scriitorilor
roméni (coord. Zaciu, Papahagi, Sasu), 2001;
Marian Popa, Istoria literaturii roméne de azi pe
maine, 2001; Dictionar Echinox A-Z. Perspectivd
analiticd (coord. Poenar), 2004; Dictionar general
al literaturii romane, 2004-2005 (coord. Simion),
dar si Romanul roménesc in interviuri si
Dramaturgia roméneascd in interviuri (Sasu si
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Mariana Vartic); Dictionarul cronologic al
romanului roménesc (Istrate, Milea, Doina
Modola, Augustin Pop, Mircea Popa, Sasu, Elena
Stan, Tascu, Mariana Vartic), 2004, sau lucrérile
panoramice si de sintezd despre teatrul roméanesc
semnate de Doina Modola ori Mircea Ghitulescu,
ori mai noile istorii ale unor Lucian Valea, Eugen
Negrici etc.

Desi, cum se vede, ,podul de piatrd” nu s-a
dardmat si nici Alex Stefinescu nu-l d&rdmi, nu-i
nici o indoiald si nici o primejdie dinspre partea
asta, alege si ia totul de la inceput, de unul
singur, ,pe rau in jos”. $i o face in calitate de
scriitor, nu de responsabil cu inventarierea si
catalogarea operelor literare ale unei bune
jumdtati de veac.

S& mai adaug cateva fise de lecturd. Toate pe
muchie de cutit: am Incercat s nu uit cd am in
fatd o operd literard liberd, dar am uitat mereu,
admonestand-o pentru scapari, devieri, exagerari.

Categoric, selectia e ultra-arbitrard, cel putin la
prima vedere, si nu-ti furnizeaza clar criterii si
argumente. Lista e extrem de discutabild, dar in
nici un punct al ei nu e cu totul sau Intr-adevar
contestabili. Nici unul dintre scriitorii alesi nu e
o catastrofd ori un rebut. Nu e nici unul singur
care sd nu merite si fie acolo. Nici méicar foarte
tinerii pe care pariazd A.S., asa cum 1i sti bine
unui vechi comentator de literaturd si faca.

Se inhama la o istorie politicd, insd 1i scapa
(in Precizdri preliminare) observatia ci ,Literatura
nu datoreazd nimic regimului comunist, ideologia
marxist-leninistd nu a generat literaturd, literatura
s-a scris Intr-un raport de ostilitate sau, In cel mai
bun caz, de indiferents fatd de regimul
comunist.” Isi ia masuri de prevedere, nu-si
doreste s& fie socotit nostalgic, dar Istoria ii e
intesatd cu exemple de bund literaturd scrisd in
raspér fatd de ideologie ori in totala ei nesocotire.
In multe secvente, e foarte, uneori exagerat de
partinic, face afirmatii prépastioase, generalizeazd
pripit, vede maniheic la multe rdscruci ale cartii,
dar In nenumadrate dintre portretele sale uitd sd
mai tind seama de apartenente si spune (nu de
putine ori memorabil) despre operd si rezistenta
sa In timp. Alege, dar e dreptul sdu s-o faci.
Istoria e interpretare mai presus de orice.

Obligatia de a informa o asumi doar partial.
Etapizarea: 1941-1946, 1947-1959, 1960-1971,
1972-1988, 1990-2000, nu se sustine 1n toate
articulatiile ei. Prima si ultima sunt tratate
mdrturisit pe scurt, dar nici celelalte nu sunt
epuizate, cici se opreste la schite fatal incomplete
si discutabile. Fiecare capitol e precedat de
evenimente istorice - locul in care e vizibild pand
la strident apartenenta politicd. Ori, mai degraba,
tema politicd pe care si-a impus-o si la care revine,
scolireste, de cite ori, luat cu vorba in fine si
subtile comentarii (partile cele mai bune ale
Istoriei..., de altminteri), uitd ce anume si-a
propus. Fraze de genul: ,Cilinescu a privit
intotdeauna detasat, In treacit, circumstantele
istorice, ludndu-le In considerare doar ca si evite
accidentele biografice”, apar la tot pasul.

Viata in Atlantida sustine imaginea trandafirie
a perioadei interbelice, In consens cu moda si cu
stereotipiile de opinie. Vorbeste despre
entuziasmul national, despre stilul de viati firesc,
insd are in vedere exclusiv patura de sus, foarte
subtire, a societdtii. Descrie Roméania anilor ‘30,
de pild&, prin interpretarea unei fotografii cu
Calea Victoriei. E o pagind excelent scrisd, ochiul
stie sd prinda detalii generoase, dar sunt toate

~p- Black Pantone253U

dovezi circumstantiale care pot insemna, oricand,
si altceva decét calm, lux si voluptate... E greu de
sustinut cd Roménia era atunci alcituitd in
principal din domni distinsi si doamne elegante
care isi treceau timpul pe terase insorite sau in
batdi cu flori la sosea. Nu trebuie s fii marxist ca
sd recunosti asta.

In subcapitolul Cititori competenti, o aseazi
pe Jeni Acterian si Jurnalul unei fiinte greu de
multumit. 1932-1947. Tot pripit, conchide c&
femei de 20 de ani ,citite” nu vor mai apérea in
timpul comunismului. Ins4 in Jurnalul Toanei
Em. Petrescu (absenti din Istoria lui A.S.!), tot un
jurnal nu destinat publicului, poti gisi mentionate
firesc lecturi surprinzitor de asemanitoare,
preocupari ,filosofice” de acelasi rang, desi ne
afldm in anii ‘50.

Capitolul Arta supravietuirii literare spune
multe lucruri adevdrate, insd cu pretentia absurda
- si depasitd - cd asa ceva se Intdmpld numai Intr-
un regim comunist. D&, de pild4, lista cartilor
cenzurate si nu admite c3 in istoria omenirii
cenzura a existat mereu. Marino - ,lipsit de
frivolitate, dar si de farmec”, cici nu iubea
foiletonistica, e certat sever fiindci descrie si alte
cenzuri decét cea comunistd si le pune In paralel.
In fond si in cele din urm4, si cenzura religioass e
yideologicd”, lucrurile nu sunt att de diferite cum
ne-ar plicea si credem. Documentele, dac3 te
intorci la ele, cum fac deja cativa tineri care
doresc s3 afle mai multe si mai adanci despre a
doua jumadtate de secol 20, aratd, de pilda, ca
cenzorii din perioada trandafirie au rdmas, in
multe cazuri, tot cenzori si in comunism,
punéndu-si la lucru competenta in noile
circumstante.

Toti conducitorii epocii sunt idioti, grosolani,
inculti care au uzurpat locul clasei pand atunci
privilegiate. Cand aceiasi conducitori fac servicii
preferentiale unor insi din lumea scriitorilor, sunt
inteligenti si fini. A.S. nu se fereste si fie patetic
pand la a cddea in limbajul acuzator al
stalinismului, cu sabloane ca in cartile mele de
citire. Ca in cartile [ui de citire, fiind noi de-un
leat si crescand In aproximativ acelasi gen de
familie de mici functionari saciiti de regim. Asa
cum o fotografie senind si punctuald devine
imagine a Roméniei si document istoric valabil,
multe dintre intdmplarile vremii sunt interpretate
sub apdsarea temei si explicate scurt pe o singur,
ingustd, dimensiune. Uniunea Scriitorilor a fost
infiintatd in 25 martie 1949 numai si numai
pentru ,a tine sub control scriitorii”. Afigele cu
muncitori si tarani (simpliste si propagandistice,
nu- vorb3) sustin exclusiv ,cultul antiintelectualist
al muncii” (o spune un om care a trudit zece ani
ca si scoatd aceastd carte). Un om intre oameni
i se pare ,un morman de moloz literar” cu tdrani
exploatati de mosieri. Ironii ieftine: Camil
Petrescu cel orfan si surd se solidarizeazi,
ydesigur”, cu cei care intoneazd Sculati cei [voi¢!]
oropsiti ai vietii din dorinta de a nu depinde de
nimeni. Zaharia Stancu scrie ,ca un secretar cu
propaganda”, din ,ura viscerald contra lumii bune
a copilului de tdran”. Descrierea in alb-negru duce
la contradictii si la fraze cu o logica schioapa (de
pilda, in secolul 19 cenzura nu viza titluri asa de
multe fiindcd atunci cértile erau putine...¢!¢). Nu
asta putea s&i fie intentia, dar muncd, tdran,
muncitor, porumbel al picii (las’ c3 e desenat de
Picasso) par cuvinte de rusine, simple orori si
inventii comuniste.

Istoria... e ca o fripturd bund Impanatd cu mici
riutiti, Intepatd nemilos si profesionist pentru a

mai strecura un citel de usturoi, o aschie de
sldning, un ardei iute sau un bob de piper. Toate,
ingrediente necesare gustului bun (nu neaparat si
bunului gust!) si rafinamentului. Infruptarea
trebuie s3 fie de neuitat - gi este. Astfel, volumele
lui Paunescu sunt o Enciclopedie a Romdénieli,
autorul e evident simpatizat, acuzele sunt
consemnate ca venind din partea celorlalti,
istoricul doar le Inregistreazd. Aceeasi jucatd
impartialitate 1i da parsivul prilej de a copia toatd
secventa din Valeriu Cristea In care Monica
Lovinescu e comparatd cu Ana Pauker.
Gesticulatia nonconformistd a lui Tepeneag nu
convinge ,din cauza apartenentei la un grup de
scriitori apropiat de Jon Iliescu” (¢1¢¢). Statutul de
,casd de odihni si creatie” al Mogosoaiei e
ironizat, nu se stie de ce. Il descrie pe scriitorul si
filosoful Virgil Terunca, fard teamd de ridicol (asta
cand un Liiceanu, de pildd, se recunoaste, simplu,
profesor de filosofie, céci filosofi sunt vreo 12 in
toatd istoria lumiil!). Eliade a fost acuzat ,fals si
farad mare ecou” de cdtre Norman Manea pentru
simpatiile lui legionare. Asa iti explici de ce
Manea lipseste din Istorie... (motiv la fel de bun
ca oricare altul), dar lipsa de ecou, din picate, e
mai greu de sustinut. Al. Piru scrie ,lucruri care
nu folosesc la nimic”, dar exemplul pe care il d3,
despre lecturile lui Kogalniceanu, numai
nefolositor nu e, si A.S. o stie prea bine! ,Nicolae
Manolescu deschide o discutie, Eugen Simion o
inchide”. Greu s& spui dacé si pentru cine e de
bine ori de rdu. Petre Tutea, cu o staturd fragild
in durata lungd a istoriei, mai ales date fiind
absentele, e legitimat printr-o comparatie: ,O
foaie de hértie ridicatd de vant In vizduh zboard
uneori mai spectaculos decit un avion sofisticat”.
Arta comparatiei memorabile e, de altminteri, una
dintre calititile, multe si ele, ale Istoriei... Cici
A.S. scrie bine, e dezinvolt si expresiv, multe
dintre portrete sunt consistente si emblematice.
Se pricepe la ,arta de a admira si de a provoca
admiratia”, cum definea Al. Paleologu critica, dar
nu renuntd la nici o intorsaturd/ impunsaturd de
condei dacd o socoteste ,de efect”. Nu existi
pagind la care sd nu ai ceva de cartit, de laudat.
Istoria... e, intr-un cuvant, vie. lar orice istorie a
perioadei 1941-2000 se va scrie de aici inainte va
fi, fatalmente, dup4...

Cei care lipsesc din Istorie... imi par, cum si
zic, mai importanti. Un efect pe care il au toate
nedreptitile mari si mici. Cand iei apirarea cuiva,
plusezi. Nu-i exclus ca A.S. s fi mizat anume i
pe o asemenea reactie. Istoria... e demonstrativd si
prin prezente, si prin absente. E limpede c4, la
ora asta, toatd suflarea scriitoriceascd numara
febril personalitati uitate de A.S. Si recdntéreste
personalitatile ne-uitate. E o forfotinda revalorare/
revalorizare care nu face rdu, In cele din urmai.
Oricum, am o pdrere bund despre literatura
romand si despre multele ei varfuri din toate
epocile, si una foarte rea despre topuri, ierarhii si
repuneri/ elimindri autoritare in/ din drepturi.
Lectura si gustul sunt/ au fost mereu libere si
subiective. In libertatea de a fi capricioase,
nedrepte, pripastioase si remaniabile le std toatd
omeneasca frumusete.
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Condica de masuri si greutati

Iiterare

. Ovidiu Pecican

n 1941, cand incepe sa se deruleze segmentul

de istorie literard investigat de Alex.

Stefdnescu, nu exista incid metrou in
RomaAnia, ca in 2000, cAnd veacul, mileniul si,
odatd cu ele, enormul volum al publicistului au
expirat. Acesta este un semn indubitabil de
vitezd, de modernizare, de schimbare, de...
nerdbdare. S scrii in vremuri atat de grabite cum
sunt cele pe care le traversdm un op de grosimea
Istoriei literaturii roméne contemporane. 1941 -
2000 (Bucuresti, Ed. Masina de scris, 2005, 1176
p.) Inseamnd sd nu tii seama de limitele si
limitarile epocii, ale poftei de lecturd criticd si,
pand la urma, de echilibrul sufletesc si financiar
al cititorului. Dar Alex. Stefdnescu nu scrie
aceastd sintezd pentru a fi, necesarmente, citit din
scoartd In scoartd. Nu este deloc sigur nici m3car
cd scrie pentru a fi citit, dacd e s iei seama la
abundenta de poze ce ilustreazd textul. Autorul
pare sd raspundd irepresibilei dorinte de a-l
continua pe G. Cilinescu, vis cdruia i-a cdzut
pradd, cu cateva decenii Inainte, si Al. Piru; cu
rezultate numai aparent similare. De fapt,
similitudinea constd doar In aceea ci, pasind
amandoi prin albia croitd de imaginatia
cilinesciand, fiecare dintre cei doi istorici literari
au crezut cd pot egala performanta ,divinului
critic”.

Dincolo de acest punct, cele doud tentative se
despart prin telurile urmdrite. In timp ce Piru
dorea o reluare a materiei tratate de Cilinescu,
Alex. Stefinescu se vrea un soi de continuator al
acestuia. Inaugurat in ultimii doudzeci de ani,
fenomenul continudrilor literare datorate altor
autori a ficut ravagii in SUA, rdspunzind unei
tendinte comerciale a cirei aparitie pe piatd a fost
stimulatd, desigur, de nevoia spectatorilor de
pelicule artistice si, respectiv, a cititorilor de
romane de a-si regdsi eroii favoriti dincolo de
limitele naratiunilor clasice, ,canonice” care ii
lansaserd. Din acest punct de vedere, autorul de
la Romania Literard, comentator tenace al
actualitdtii literare de ani buni de zile, se
recomandd ca un autor tipic al anilor ‘90, cand in
Roménia s-au tradus continudrile Riscrucii de
vanturi bronteene si, respectiv, a romanului lui
Margaret Mitchell, Pe aripile vdntului. Nu
intdmplator, ceaslovul la care md refer survine in
peisagistica noastrd criticd la numai putin timp
dupéd aparitia volumului secund din Delirul lui
Marin Preda, scris insi acum de altcineva
(Stefan Dumitrescu).

Celor neavertizati de mersul lucrurilor pe
scena publicd roméaneascd li se va parea poate
ciudatd pornirea a doi critici socotiti importanti
citre imitarea unui maestru de mare originalitate
cum a fost G. Célinescu. Cum Ins3 la noi multd
lume crede Incd in mecanismele investirii cvasi-
sacramentale In misia literaturii — vezi analiza,
de-acum bine cunoscutd, a lui Sorin Adam Matei
privitoare la ,boierii mintii” -, aceastd dorintd de
a imita, reflex vechi si prestigios al lumii
medievale, pentru a ,mosteni” recunoasterea celui
incununat de gratie in generatia anterioard, se
dovedeste mai mult decét o simpla lipsa de
imaginatie ori maimutareald.

La drept vorbind, la Alex. Stefdnescu modelul
nu este doar urmat, continuat, ci si... expandat. Si
Calinescu, si primul lui zelator, Inchideau in

cantitdti uriase de hirtie o Intreagd literatura.
Cronicarul literar al principalei reviste a Uniunii
Scriitorilor foloseste insd celuloza cu toptanul
pentru o singurd epoca literard; anume, cea pe
care grupul Ars Amatoria o numea odinioara
yepoca pasilor mici”.

Principiul dupd care scriitorul 1si alcdtuieste
cuprinsul este cel omologat: el scrie onest despre
autorii care 1i par importanti, referindu-se,
deopotriva, la operd ca si la biografie. Accentul
cade, prin urmare, nu pe literaturd, ci pe literati,
nu pe curente, programe estetice ori continuitati
si rupturi In devenirea literaturii romdéne, ci pe
insii care o configureazd. Suntem in plin
eveniment monden, un soi de cocktail cu invitati
de soi, unde sclipesc smochinguri cu gulere de
madtase, se ciocnesc sonde cu bauturi glasate, se
bavardeaza si se barfeste, fard o preocupare
posomoratd pentru profunzime si anvergurd
analitics. In aceastd paradigmi jurnalistic3, cu
accente frivole si cu destule stridente, pe care
Alex. Stefanescu o confundd, pesemne fird sd
vrea, cu densitatea scdpdrdtoare a discursului
cilinescian, lumea buni a literaturii romane se
regdseste in misura In care rdspunde citorva
jaloane plantate de autor: daci a apucat s& intre
in manualele socialiste gi sd rdméni in ele si dupa
89, indiferent cine a alcituit respectivele manuale,
bun profesionist ori simplu propagandist; daci
si-a dus veacul prin Bucurestiul frecventat de
Alex. Stefinescu; daci e de-un leat cu el sau daci
era la liceu pe vremea cind autorul frecventa Incad
gimnaziul; dacd nu a contestat in vreun fel revista
unde criticul este salariat; dacd a murit deja,
indiferent de varsti etc.

S-ar putea crede cd iau in rdspdr criteriile
alcatuirii cartii. De fapt, ma strddui doar si le
descifrez, fiindcd nu sunt evidente. Asa Incit,
pand la urmad, e destul sd spun ca Alex.
Stefanescu face o Istorie a literaturii roméne
contemporane In conformitate cu propriile umori
si optiuni. Unii comentatori au apucat deja s isi
mdrturiseascd nedumerirea cu privire la absentele

et -

Man Ray, Enigma Isidorei Ducasse, 1920-197

sau prezentele din volum. Eu cred c3 orice
nedumerire este neaveniti. Autorul scrie, in mod
evident, despre ce 1i place si cum intelege din
literatura roméni a ultimelor sase decenii. Avem
de a face cu o antologare foarte personald, care
nu este decit modalitatea lui Alex. Stefinescu de
a-si face autoportretul. Chiar m& duce cu gindul
la o reclamé izbutitd in care chipul unui tinir se
alcituieste, ca un mozaic, din multimea de pagini
colorate, reprezentind cele mai diverse lucruri,
smulse din diverse reviste si lipite pe un perete...

Daca se acceptd acest punct de vedere, cred ci
se poate afirma ci Alex Stefinescu a scris o carte
izbutitd despre propriul univers de reprezentiri si
fantose literare, folosind ca metod& autoscopica
materiale Imprumutate dintr-o varietate de
biografii si opere scriitoricesti romanesti.
Procedeul a mai fost incercat de John Dos Passos
in trilogia lui romanescd S. U. A. Chiar daca
acolo personajele, secventele, totul apartinea
fictiunii, iar aici nu, formula este aseminitoare si
produce efecte. Numai c&, in timp ce la Dos
Passos ceea ce este inventat ia aerul realului,
devenind verosimil, la Alex. Stefinescu realitatea
se fictionalizeazi. In fond, volumul de mare tonaj
pe care el ni-l daruieste cu generozitate, este o
mdrturie cu privire la o epocd, la niste lucrdri si la
oamenii care le-au produs pe acestea. C3 unele
pasaje ,tin”, iar altele sunt strigatoare la cer, ca
unii ,invitati” ies in lumina candelabrelor, iar altii
rdman in penumbra fundalului, desi meritau alt
destin, e o alti chestiune.

Stilul lui Alex. Stefinescu r&méane cel cu care
ne-a obisnuit. Alert, de o plasticitate exersatd prin
periodice, cu densitatea de idei a unui dirijabil.
Conteazd mai mult spectacolul verdictelor
insuficient sau deloc argumentate - mdrturie a
unor preferinte umorale ori a unor afinititi nu
neapdrat rationale -, si mai putin ideile, care
nu sunt nici cine stie cate, nici novatoare,
spectaculare.

... Asa incét, de la acest ospét te ridici cu
burta ficutd tobd, insd cu un irepresibil sentiment
de nesatietate. Nu ci icrele n-ar fi fost proaspete
ori vinul ar fi otetit. E doar frustrarea ci n-a fost
ce scria pe ambalaj: nu erau nici oud piscicole de
Manciuria, si nici licori din podgoriile nobile ale
Frantei si Italiei. Bogdaproste de invitatie, m&car;
la urma urmei, puteam rdméne la geamuri
salivAnd. Nu¢!

TRIBUNA ¢ NR. 83 ¢ 1628 februarie 2006

—@- Black Pantone 253 U




~p- Black Pantone253U

Istoria hollywoodiana
a literaturii romane (III)

. Laszlo Alexandru

Nedreptati si neadevaruri

Imaginea globald propusd de Alex. Stefanescu
asupra literaturii si autorilor din perioada comu-
nistd are de ce sd surprindd pe un observator
oarecum initiat. Se stie prea bine cd regimul
politic opresiv 1si aservise majoritatea persona-
litatilor de talie (in perioada anilor ‘50), multu-
mindu-se ulterior si le obtind micar pasivitatea
binevoitoare (in anii ‘65-89). Neimplicarea
complice a literatilor in treburile cetétii a primit
numele de “rezistentd prin culturd”, concept
intens ldudat de unii si vituperat de altii.
Indiferent de pozitia noastrd afectiva fatd de si-
tuatia mentionatd, ea a existat, a reprezentat o
realitate concretd si incontestabild. Iatd Insd ci, in
Istoria literaturii roméne contemporane, gruparile
si taberele sint in plind armonie nu numai artis-
ticd, dar si ideologicd! Toatd lumea a fost brava,
cuminte si bine orientatd. Reprosurile la adresa
celor care, din pasivitate, din team3, din lagitate,
sau poate chiar din tic3losie, au pus umadrul la
perpetuarea dictaturii sint escamotate pind la limi-
ta scuzei. Ansamblul scriitorimii e complimentat
complice si i se inventeazd din nimic gesturi de
curaj si disidentd: “Unii scriitori (sau pretingi scri-
itori) sustin tentativa lui Nicolae Ceausescu de
redogmatizare a culturii romdénesti, fie din opor-
tunism, fie pentru cd au o sensibilitate nationa-
list4 care intrd in rezonantd cu national-comunis-
mul lansat de Nicolae Ceausescu cu acest prilej.
Altii - din fericire exact cei care dau tonul in viata
literard - refuzd cu fermitate, prin declaratii sau in
practica scrisului, s& facd din literaturd un instru-
ment de propagandd, dovedind o independenta
de gindire si o demnitate mai mult decit inco-
mode pentru autoritati” (p. 824). Istoria literard
de tip legitimist practicatd de Alex. Stefédnescu
evitd sd pund degetul pe rand, estetizeaza prin
ample piruete problema vinovatiilor si a compli-
citdtii cvasi-generalizate, ba chiar le transforma
intr-o Impotrivire cvasi-generald! Mihail
Sadoveanu, Petru Dumitriu sau Marin Preda nu
sint de fapt niste colaborationisti cu stalinismul
anilor ‘50, ci... platesc “un fel de taxd de protectie
regimului politic, scriind cdrti integral si desantat
propagandistice” (p. 51). In ciuda unor asemenea
fapte revoltitoare, oricit ni s-ar pdrea de incredi-
bil, “cu mari pierderi, scriitorii de atunci au
invins” (p. 52). Au invins In ce directie¢! S&
obtind dreptul de-a elogia nestingheriti avintul
colectivizarii si constructia entuziastd a canalului
Dunare - Marea Neagra¢!

Ni se aduce sub ochi prima coperti a
Romaéniei literare, din 10 octombrie 1968. Tonul
publicatiei e frapant festivist neo-proletcultist, ni
se vorbeste de Lucrdrile tirii, de “convingerea sta-
tornicd”, de “tdranii care pregdtesc paminturile
fard margini pentru recoltele viitoare”, de
“sirenele fabricilor”, de “adevdrul comunistilor in
continud limpezire §i cdutare de albii cit mai
durabile”, de “zestrea si pilda inaintasilor”, de
“secretarul general al Partidului, tov. Nicolae
Ceaugescu” si de recenta sa cuvintare de la Cluj
etc. latd si comentariul “istoricului” literar, in

dreapta fotografiei: “se formeaz4 in timp o echipd
de critici ultraprofesionalizati, refractari la «indi-
catiile venite de sus» (alti sintagmd uzuald in
epocd) si solidari in efortul de a judeca literatura
exclusiv din punct de vedere estetic” (p. 365).
Din jumatiti de cuvinte si din sugestii dirijate
se alunecd In confectionarea post-factuald a ipote-
ticei submindri a sistemului. Cursurile universitare
ale Zoei Dumitrescu-Busulenga sint “intr-un deza-
cord vizibil cu egalitarismul proletar promovat de
regimul comunist” (p. 728); D. R. Popescu “duce
o politici de obedientsd fatd de dictatura
Ceausescu (dar Incearcd, discret, si- sustind pe
unii scriitori, indeosebi tineri)” (p. 557); “Pare o
impietate din partea providentei literaturii s& dis-
tribuie in rolul de cel mai inspirat evocator al
suferintelor provocate de regimul comunist pe
un fost membru al CC al PCR [e vorba de
Titus Popovici - n.n.]. Si totusi, asa stau
lucrurile”; “Exploatind relativa libertate pe care
o asigura publicatiilor UTC fiul lui Nicolae
Ceausescu, Nicu Ceausescu (pe atunci prim-secre-
tar al CC al UIC), lon Cristoiu a ficut repede
din SLAST una dintre cele mai vii publicatii lite-
rare...” (p. 1005); “Campania dusd in perioada
postdecembristd impotriva lui [Adrian Pdunescu -
n.n.] face sd se uite c& a scris si poeme valoroase,
nepropagandistice, si cd a fost de multe ori ge-
neros” (p. 493). Agentii de frunte ai consolidarii
ceausismului din culturd sint complimentati duios
pentru... talentul literar ori pentru... subrezirea
voalatd a sistemului. Se butaforizeaza chiar
rizibile aprecieri triumfaliste, conform cédrora
lucrurile din patria noastrd mergeau strélucit:
“In nici o alti tard comunisti nu se realizeaz& o
asemenea informare promptd a celor interesati de

4

critica literard” (p. 865). Parci citim clasice
rapoarte la intimpinarea Cutarui Congres...

In contrapartids, putinii disidenti adevirati,
dintre scriitorii care gi-au riscat viata, si-au pericli-
tat familia ori si-au compromis cariera sint ingirati
pe fugd, pentru diverse fapte sociale, dar complet
ignorati pentru opera lor: Paul Goma n-are talent,
Dan Petrescu, Luca Pitu si Liviu Antonesei nu sint
analizati literar, Dorin Tudoran ne priveste mai
mult dintr-o fotografie de la Uniunea Scriitorilor,
la fel ca si Dan Degliu etc. Daci unii oameni de
curaj dispar din Istoria lui Alex. Stefdnescu, altii
in schimb apar pe neasteptate. Augustin Buzura
devine... disident prin operd si strict supravegheat
de Securitate (p. 830), desi din marturiile exilului
se stie prea bine c&, In ultimii ani ai dictaturii,
prozatorul ficea prin strdindtate lobby ceausist si
propagandd antimaghiard, iar acasd strdlucea prin
prudenta activd. Procesul literar inscenat, intr-un
sat, militianului Ion Anghel Mané&stire e relatat
cu lux de amanunte, pe sase pagini mari si late
(832 sq.).

Perspectiva “istoricului” literar - flagrant minci-
noasd si revoltator falsificatoare - e copiatd cu
ochii inchisi dupd Cartea Alba a Securitatii, invo-
catd In citeva rinduri prin ample citate. Aceasta
vulgard Inscenare menitd si amestece nociv pla-
nurile, sd inalte complicii comunismului la rang
de disidenti si s& improaste in oamenii curajosi,

pentru sldbiciuni inventate, se vede aici acreditatd
in mod oficial. Pe urmele unui Marian Popa,
despre care s-a afirmat c3 Isi stilizeazd notele
informative confidentiale pentru a le transforma
in contributii la istoria literaturii roméne, vine
acum Alex. Stefdnescu si prelucreazd la vedere,
prin citare, parafrazare si ilustrare, un corpus urit
mirositor de turndtorii, puse cap la cap si popu-
larizate initial prin Cartea Albd a Securittii.
Atelierele megstegugiresti ale lui Virgil Migureanu,
coordonate de un Mihai Pelin (fostul ucenic vr&ji-
tor al lui Josif Constantin Drigan), au de ce si-si
frece palmele cu incintare.

Aspecte literare

Aceasta fiind miza “politicd” principald a
lucrarii - bagatelizarea celor vrednici in verticali-
tate si umflarea cu pompa a prudentilor sau a
complicilor -, meritd sd aruncadm o privire si
asupra constructiilor literar-culturale pentru care
se cautd solutii. Partea cea mai subredd stiintific
si lamentabild etic a intregii Istorii a literaturii
roméne contemporane este cea initiald, referitoare
la anii ‘50. Autorului pur si simplu ii lipsesc
datele precise, documentarea a fost ficutd la mare
mintuiald, prin prisma unei singure surse, credi-
tate in absolut. E adinc indecent si jenant sd
redactezi istorii literare, in care sd prospectezi
presa vremii prin intermediul siglei apud.

O asemenea eroare de informare se sanctioneaza
printre studentii filologi, la nivelul lucrarilor de
seminar, dardmite intr-o carte de maturitate, cu
pretentii si aspiratii monumentale. In afara
cercetdrii semnate de Ana Selejan, nu i-a cizut in
miini ziaristului grabit nici o altd contributie
despre literatura roménd in stalinismé¢ Nici mécar
aceea publicatd de Eugen Negricié

Intreaga perioadi a anilor ‘50 e survolati in
grabd, cu suficientd, partizanate si lipsd de profe-
sionalism. “Istoricul” literar consemneaza fapte
identice, in galeria marilor trddari, dar vina unora
e taxatd, a altora e diminuati, iar a altora e direct
scuzatd. Si totul exclusiv in functie de simpatiile
personale! Mihail Sadoveanu, “senin, disponibil,
cu o gesticulatie solemnd, isi oferd serviciile
regimului comunist” (p. 69). Tudor Vianu “ii oma-
giazd, conventional, pe conducdtorii comunisti ai
tdrii si le face diverse concesii, dar niciodats si pe
aceea de a renunta la tinuta sa intelectuald”

(p. 110). In schimb, e-hei, “de Ia un moment dat,
cind instaurarea comunismului devine inevitabils,
G. Célinescu aderd in mod declarat la noul regim.
S-ar putea sd nu fie vorba de un oportunism vul-
gar, ci de o formd de responsabilitate fatd de pro-
pria sa creatie, care are, intr-adevdr, o valoare
imensd si meritd apdratd chiar si prin compro-
misuri” (p. 55). Demagogia atinge In asemenea
pasaje note dizgratioase, dar si caraghioase: s&
treci In revistd aceleasi fapte de colaborationism,
dar si le mésori cu trei unititi morale distincte,
reprezintd o rard performantd de rea-credintd si
obtuzitate.

(va urma)
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telecarnet

Critica fata cu reactiunea

. Gheorghe Grigurcu

itesc cu interes ca de obicei, si de astd

datd cu o aprobare cvasiintegrald, un

comentariu al d-lui Alexandru George,
intitulat interogativ Unde e critica¢, aparut intr-o
revistd pe care o apreciez, Litere din Targoviste
(director: Tudor Cristea). Camilpetrescianul
Alexandru George o ia mai pe departe. Cu o
picanti gesticulatie beletristd ne aduce la
cunostintd cd “rasfoieste” totdeauna cu plicere
revistele literare (cu toate cd “in prea micd mdisurd
fatd de dorintele mele®), chiar dac, lucru normal,
nu strdbate nici una, cu pedanterie, de la titlu
pand la caseta tipograficd. Cum se explicd satis-
factia scriitorului¢ Publicatiile periodice fiind sor-
tite a se mistui in flicarile efemerului, nu ar tre-
bui si vedem in asta o “tragedie”, intrucit ce e
mai valoros in paginile lor se trage in volume.
Presei, care e un soi de laborator, 1i revine mi-
siunea de-a gizdui “manifestirile prime” ale mai
tuturor spetelor literaturii, mai cu seamd ale celor
ce pot fi “parcurse repede”. “Dar astfel, prin forta
lucrurilor, se privilegiazd nu poezia (care nu
ocupd decét o pagind-doud), dar care nu poate fi
judecatd adecvat si gustatd decit in ansamblu, ci
critica si, Intr-adevar, ea da totul unei publicatii
literare si a fost, ca atare, marea vedetd a epocii
post-decembriste. Si ea ar fi de judecat la randu-i,
pentru cd, in ciuda libertatii recastigate, nu s-ar
zice c3 trdim acum un mare moment al ei”. Astfel
e atins miezul chestiunii. Preopinentul nostru se
aratd deceptionat, adanc deceptionat de critica
actuald. O supune unui examen, in textul de fatd
sumar, insi care videste o ruminare mai
indelungd a subiectului, fapt ce ingdduie a ne
oferi un sir de propozitii conclusive. Nostalgia
d-sale o reprezintd “momentul exploziv ” de la
mijlocul anilor ‘60, mirabil moment de resurectie
a criticii autentice care parea definitiv ingropatd
sub mormanul strivitor al ucazurilor si cliseelor
“realist-socialiste”. Intr-adevar, atunci, pe la jums-
tatea deceniului sapte, s-au reconstituit In scurtd
vreme critica zisd de intdmpinare, studiile mono-
grafice inchinate istoriei literare ca si actualitatii
si, nu In ultimul rnd, eseistica, “un gen prohibit
si osandit in perioada dogmatismului, dar strdlucit
afirmat Inainte de comunism cu care va cuceri
destule aderente in anii ‘70 si ‘80" (dl. Alexandru
George completeaz, cu moroza d-sale modestie
ironicd: “In fine, un gen in care Insumi
indrizneam s3 cred ci as putea spune cite ceva”).
Tezele din iulie 1971 au format, evident, un bru-
tal z3gaz, insd ele n-au izbutit a anula ce s-a
castigat aparent sub zodia “socialismului” tempo-
rar imblanzit, care nu-si mai putea retrage total
permisivitatile. “Critica literard propriu-zisa si-a
afirmat prezenta si dupd Tezele din iulie; ea se
apropia cel mai mult de acea interbelic3, adicd
una care, prin E. Lovinescu si criticii mai tineri, a
fost una tipic foiletonistd, de gazetd, de prim
front, desi nici eseisti ca Zarifopol sau Vianu nu
au dispretuit-o”. 538 mentiondm cd era la mijloc si
ambianta unei continuitdti, a coreldrii cu o nobild
traditie careia diriguitorii ideologici ai culturii nu4
mai puteau intoarce spatele, odatd ce-au intuit c&d
ea le-ar putea sluji ca o nota de legitimare.

S3 vedem acum ce-l contrariazi, in
raport cu critica zilelor noastre, pe autorul
Marelui Alpha. Inregistrdm, mai intai, o mahnitd
trecere in revistd a unor slibiciuni ale acesteia, id

est a principalelor sldbiciuni aliniate in front spre
a putea fi cuprinse In raza de perceptie a unei
singure fraze: “Manifestari galdgioase, dar
sporadice, ezitdri si initiative curajoase
nefinalizate, dorintd de «revizuire» generald,
Intirziatd In a se si produce, partizanat in
favoarea cite unui grup, nepisare fatd de ce se
IntAmpla in realitate, evlavie inoportun,
indiferent de ce motiv dictati, - cam asta mi se
infitiseazd mie, un public plin de sperante,
imediat dupd Eliberare, si care am incercat s&-mi
spun si eu cuvintul”. “Sperantele” n-au fost
numai ale d-lui Alexandru George! Un spirit
incredul ar putea pretinde dezvoltarea, detalierea,
dovedirea obiectiilor astfel ingirate, ceea ce s-ar
putea fard greutate efectua, insd pentru un
observator lipsit de preconceptii al scenei noastre
literare avem impresia ci e suficientd si simpla lor
numire. Brevilocventa procedeului se vrea aci
sugestiva ca o sentintd. Punctul nodal al crizei il
gdsim, indiscutabil, in insuficienta batitoare la
ochi a revizuirilor. Acest aspect de avorton al
conceptului de revizuire pus la lucru face cu
putintd celelalte metehne, in concurentd malefica:
izbucnirile “géldgioase” ce se sting ca niste focuri
de paie, inconsecventa unor atitudini initial
promitdtoare, partizanatul mdrginit, cu substrat
mai mult ori mai putin de nemarturisit,
tabuizarea unor nume in tandem cu
excomunicarea sau culpabila ignorare a altora etc.
etc... Asadar un lant de pacate ce purcede din
incapacitatea unor revizuiri veritabile, de
lovinesciand facturd, care ar putea fi asumate
exclusiv intr-un climat al bunei constiinte, al
pluralismului de opinii, al deplinei libertdti de
expresie, ultima conditie implicAnd si dezvoltarea
minicenzurii instaurate de unele reviste, in
virtutea sacrosanctului interes de bisericuti ori
personal...

Depasind bilantul formal anticipativ al opiniei
d-sale, In cazul prezent catusi de putin capricioasd
ori jucdusg paradoxald, dl. Alexandru George
ajunge si la citeva specificiri demne de interes.
Azi, la cincisprezece ani de la Eliberare (astfel e
indicat momentul 1989, termenul fiind spalat de
conotatia oficiald de odinioari ce trimitea la
inrobirea inauguratd la 23 august 1944!), cel mai
caracteristic tip de critic ar fi, crede confratele
nostru, “universitarul, un personaj in varst3, cu
prestigiu In lumea scolasticd, dominator si
largindu-si sfera catedrei cu o «curte» de
subordonati lamentabili; actiunile, directiile,
orientdrile se fac in grup, in deosebire de cele ale
singuraticilor interbelici — Serban Cioculescu fiind,
probabil, axpresia cea mai caracteristicd a acelui
tip de critic”. Ne gdndim, in primul rdnd (ins3 nu
exclusiv), la un personaj ultra institutionalizat,
care, intre altele, a acces la presedintia celui mai
inalt for cultural al tirii, servit de condeie
mercenare, neglijabile altminteri, implacabil cu
“singuraticii” care-si Ingaduie puncte de vedere
neortodoxe. Cépetenie a conservatorismului,
criticul In chestiune i se pare d-lui Alexandru
George a fi curmat in bund masurd cursul legitim,
pe directia democratizarii, al criticii roménesti de
dupd 1989. Bariera ideologicd dispardnd, a aparut
intempestiv una post-ideologicd, produsa de-o
exacerbatd ambitie individuald, nu fard tangente,
de altfel, la autoritarismul apésator al epocii

precedente. Astfel speranta unei emancipari
depline a disciplinei noastre s-a spulberat:
“Impotriva criticii au actionat, neprevazute de
mine, franele proprii celor ce-si facuserd o meserie
si isi dovediserd o vocatie; unii, in frunte cu
Eugen Simion, s-au blocat fatd de consecintele
inconvenabile, pentru ei, ale evenimentului, nu au
socotit slobozirea limbilor si activarea
inteligentelor o minune de-a dreptul”. Alte
circumstante ingrate au ajuns a ingusta
perspectiva. Generatia numitd optzecistd s-a
dovedit a fi acaparatd de un interes legat aproape
in Intregime de propria componentd, cu o
inclinatie egoticd, prea putin deschisd citre
antecesori ori cdtre contemporanii din afara
dispozitivului propriu, “urméndu-si propriile teluri
(In timp ce, sd nu uitdm!, critica interbelicd a fost
sl marea descoperitoare a literaturii din generatiile
mai vechi, E. Lovinescu precedand-o)”. S-ar zice
c3, din pacate, criticii si mai tineri ii calca pe
urme. Istoriile literare si dictionarele ce-au vazut
lumina tiparului dup3 decembrie au un aer
depdsit. Mircea Zaciu a produs o operd invechitd,
in climatul “radical schimbat”, Eugen Simion “s-a
luptat homeric sd Inalte cetituia anacronicd a
altui dictionar, cu toati Academia mobilizatd
intru aceasta”, Ion Rotaru si D. Micu au publicat
“Insailri istoriografice complet depasite”. Mai
addugdm noi, un exemplu de ultimi ora: indecizia
axiologicd, o indecizie in fata revizuirilor absolut
necesare, vaditd de o carte reverberdnd In rest un
mare talent. Istoria lui Alex Stefinescu, in care
paginile concomitent judicioase si frumoase
alterneaz3 cu pasaje timorate, cu retractilititi de
nefavorabild sugestie eugensimionesca.

N-am putea contrasemna, desigur, observatia
neanuntatd (idealizatoare) a d-lui Alexandru
George, potrivit cireia “critica, In aproape doud
decenii de la aparitia «Tezelor ...», a fost o
realitate cu totul onorabild”. Chiar “cu totul”¢
Petele lipsei de onorabilitate de pe obrazul sdu
sunt bine cunoscute, explicabile in circumstantele
impure ale ideologizarii imperative conjugate cu
cenzura si autocenzura. In schimb, apreciind
vectorul cel mai important al criticii din decursul
“epocii de aur”, caracterizat prin luciditatea
esteticd si prin rezistentd la presiunile regimului -
dl. Alexandru George il numeste “nivel inalt” -
n-am putea contesta ceea ce afirmi preopinentul
nostru, si anume ci acel, si zicem emblematic,
“nivel inalt”, atins In comunism, “nu numai ci
n-a fost mentinut, dar s-a produs o demitere in
care nu stim cine e mai grav vinovat, cei care au
gresit sau cei care au ticut”. O dilema! DL
Alexandru George are dreptul a declara: “Eu, ca
orice spirit literar, 1i condamn mai degraba pe
ultimii”, ca unul care n-a ticut, care nu tace.
Drept din care decurge cel de-a scrie in incheiere,
apdsat, stupefiant, amar: “Acum se dovedeste
altceva: cd asa cum spusese, spre mirarea multora,
E. Lovinescu, disciplina pe care el insusi a ilustrat-
o eminent e una in esenti reactionard”. Adics,
referindu-ne la ceea ce probeazi critica actuald,
intr-o Ingrijordtor de extinsd parte a sa, stagnant,
conventionald, suspicioasd fatd de innoire. Opritd
undeva la jumdtatea drumului intre vremi.
Alarmat3 in subtext de pierderea posturii de
“congtiintd a literaturii”, posturd ce s-ar putea s3
se regenereze, asa cum se intdmpld adesea, cu
ajutorul segmentelor sale marginale, subestimate,
taxate drept eretice.
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memorie

. Horia Lazar

PAUL RICCEUR

Despre traducere.

Traducere si studiu introductiv de Magda
Jeanrenaud. Postfatd de Domenico Jervolino,
lasi, Ed. Polirom, col. ,Plural”, 2005, 163 p.

n ultimii ani ai vietii, Paul Ricceur s-a aplecat

asupra problemelor traducerii si a

semnificatiei culturale a acesteia. Sub titlul
Despre traducere, ce-l reia pe cel al unui volum
apdrut la editura Bayard in 2004, completat cu
inca trei contributii, editura Polirom publicd rodul
acestei reflectii in traducerea Magdei Jeanrenaud.
Textele lui Ricceur sint precedate de o ampld
introducere datoratd traducitoarei si de o postfatd
densd, semnatd de Domenico Jervolino.

Intrebsrile suscitate de rolul si dimensiunea
culturald a traducerii reprezinti o parte a
problematicii europene a zilelor noastre si a
construirii viitorului spatiu european. In spiritul
angajamentului civic cdruia Ricceur i-a rdmas
credincios de-a lungul Intregii sale vieti (afirmarea
pluralismului opiniilor si al interpretérii lor,
promovarea dialogului ca punte de legétura intre
indivizi si comunitdti, recunoasterea
neconditionatd a demnitétii persoanei umane,
instituirea tolerantei ca principiu de functionare a
vietii sociale si politice), filosoful face din faptul
traducerii si din actiunea de a traduce o cheie de
bolta a viitorului politic si cultural al Europei.

Imperativele construirii unei Europe
ypostnationale” (p. 45), care sd evite
inconvenientele statelor nationale si de asemenea
riscurile unor transferdri de suveranitate nelnsotite
de reformarea mentalitétilor colective si a
yethosului indivizilor, grupurilor si popoarelor”
(p. 46) fac sd apard, cu toatd urgenta, nevoia unor
noi ,modele de integrare”, susceptibile de a
garanta pastrarea pluralismului printr-o dinamica
innoitd a schimburilor culturale intr-un spatiu
geopolitic pacificat prin vointa comund. Riceeur
distinge trei astfel de modele: traducerea,
schimbul de memorii si iertarea. Respingind
incomunicabilitatea limbilor, prezumtia de
intraductibilitate a textelor (,hiperpoezia”) si
axioma identititilor colective, culturale si
nationale repliate exclusivist asupra traditiei si
incremenite intr-o improbabild origine, el propune
modele de integrare deschise, mobile, ordonate in
perspectiva viitorului. In acest fel, conflictele
prezentului, motor al dezvoltarii politico-sociale,
nu vor mai repeta scena primitivd a
evenimentelor fondatoare (istorice, lingvistice,
culturale) ce construiesc identitdti nostalgic-
regresive, ci vor deschide noi orizonturi de
reflectie si intelegere.

Existenta de Intotdeauna a schimburilor dintre
oameni si a agentilor de schimb (c&litori,
negustori, militari, aventurieri, spioni, oameni de
artd) ne indreptitesc s3 postuldim un
multilingvism originar al umanititii (exprimat in
modestul bilingvism, ce se deschide Insd spre
poliglosie) si o stare initial ,postbabelicd” a
limbilor, in care dispersarea si confuzia nu sint
rezultatul unei pedepse divine ce lasd loc ,visirii

regresive” (p. 77), ci situatia naturald a
idiomurilor. Corelati cu aceastd diversitate
originard, ,traductibilitatea universald”, ce refuza
simultan perfectiunea asa-zisei ,limbi adamice” si
pe cea a himericelor ,limbi universale” ori
yartificiale”, fabricate de savanti cabalisi, esoteristi
sau ermetisti, ne apare ca un principiu
hermeneutic de bazi. Preluind si nuantind
analizele lui George Steiner (Dupd Babel, 1975,
trad. rom. 1983, Univers) si Umberto Eco (In
cdutarea limbii perfecte, 1993, trad. rom. 2002,
Polirom), ce converg in sublinierea caracterului
mitic al limbii originare si a pluralismului
lingvistic ca stare de fapt a umanitétii, Ricceur
vorbeste, cu patos, de ,miracolul traducerii” (p.
130) - nu de cel al ,limbii perfecte”, simplu
yorizont mesianic al actului traducerii” (p. 81).
Deconstruind, prudent si metodic, prejudecitile
identitatii si ale originii, ca si utopia ,traducerii
perfecte” (care, aratd el, ne-ar pune in prezenta
unui original dublu, replicd simetricd la obsesia
colectionarului de opere de arti aflat in fata unei
copii ce egaleazd modelul, p. 68), ginditorul
instituie ca temei al traducerii principiul
yechivalentei far3 identitate” (sau al
ycorespondentei fird adecvare”, p. 70) si pe cel al
yconstruirii de comparabile” (p. 121).

O traducere perfectd - sau ,omnitraducere” -
ar aduce un ,cistig fard pierderi”, introducind o
universalitate sui generis, ce ,si-ar anula propria
istorie” (p. 73). Ea ar crea o lume de apatrizi
lingvistici si de ,nomazi” in vesnicd cdutare de
repere. Traducerea obisnuitd e insd un joc In trei
ce are loc Intre ,strdin” (textul de tradus),
traducitor si cititor. In acest dispozitiv,
traducdtorul, mediator nesigur de el, e plasat
intr-o situatie inconfortabild, fiind un soi de
yslugd la doi stdpini” inclinatd ,sa forteze in
ambele directii”. Sarcina lui e dubli: revelarea
potentialititilor ascunse ale originalului (care prin
traducere 1si amplificd capacitatea de rezonantd) si
ydeprovincializarea limbii materne” (p. 72) care,
pusd la incercare prin contactul cu limba strding,
se percepe ca alteritate deschisd spre universal. In
acest fel traducerea, ,lucrare a doliului” in limbaj
freudian - intemeiatd pe diferenta ireductibild
dintre propriu si strdin si, concomitent, pe
abandonarea idealului mesianic de traducere
perfectd -, se rezumd in ecuatia steineriand in
care ,a traduce inseamnd a Intelege” sau, mai
banal, a spune altfel acelasi lucru. ,Extinderea
orizontului propriei limbi” (p. 89) prin
transportarea, in interiorul ei, a unor mesaje
verbale strdine, se dubleazi astfel printr-un proces
de formare a cititorului, care e unul de
yconfigurare” si de descoperire a unor capacititi
de exprimare si de intelegere neasteptate
(,strdine”) in universul lingvistic propriu. In acest
punct, traducerea intilneste hermeneutica
(,traducerea intralingvisticd”), mai precis
interpretarea unui ansamblu semnificant intr-o
comunitate lingvisticd determinat (p. 75).

Traducitorii o stiu foarte bine: nu traduc
cuvinte sau fraze, ci texte. Prin urmare,
competenta semioticd si sensibilitatea semanticd
se cer completate, in activitatea lor, de
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impregnarea si intelegerea culturald, in care
bilingvismul e inzestrarea minima. Cum orice
traducere prinde relief pe ,plaje de
intraductibilitate” (p. 68) In care cuvintele-cheie
(de exemplu celebrul Dasein al lui Heidegger) sint
yconcentrdri de textualitate extinsd” (p. 69),
alternativa teoreticd traductibil / intraductibil
trebuie sd cedeze locul ,dialecticii practice”, deja
clasics, a ,fidelitatii si tridarii”. Ca asumare a
intraductibilititii, traducerea e manifestarea
pluralitatii raspunsurilor la nelinistea adusa de
pierderea identititii si de indepdrtarea originilor.
Ea se deschide asupra unui ,intraductibil
terminal” ce indeamni la retraducere, si in care
echivalenta textelor nu e presupusd, ci produsd de
traducere (p. 120). Traducerea perfectd fiind
imposibild, toate traducerile sint bune prin faptul
ci invitd la retraduceri si la reevaluarea sensului,
,cautat, preluat, presupus”, niciodatd dat.

Ca operatie activd - umplere a unui gol -,
construirea de comparabile e complementard cu
gdsirea de echivalente fird adecvare. Ea explicd
mecanismul transmiterii culturale si al dialogului
dintre limbi, ce improspéteaza traditiile. Apare
astfel un pluralism cultural viu, in continud
miscare, ce se desfisoari orizontal si In care
profuziunea de creatii ce-si rdspund unele altora
se substituie clasificirilor ierarhice ale operelor.
Traducerile Bibliei (Septuaginta, Vulgata lui
leronim, versiunea germani a lui Luther)
ilustreazd convingator dialogul culturilor, cea a lui
Luther constituind totodatd si momentul ivirii
unei noi limbi moderne, comparabild prin
capacitatile ei de exprimare cu latina, greaca si
ebraica (p. 123). In acest parcurs ,de sus in jos”
(p. 122), ce pleacd de la texte si trece prin fraze
pentru a ajunge la cuvinte, obiectivul ultim e,
modest, Intocmirea unui glosar de echivalente
noi: vechi cuvinte comune lipsite de aura literard
sau de demnitate filosoficd care, introduse in noi
contexte, capdtd fortd iradiantd si neasteptate
virtuti expresive.

Pentru a sugera strddania traducatorului,
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Ricceur preferd metafora traseului, a itinerarului si
a drumului de parcurs, nu pe cea a locului de
sosire (p. 127). Avantajul ei const3 in aceea cd
lasi si se intrevadi inaintarea si revenirea,
progresul si incertitudinea, realizarile si ratacirile,
inscriind traducerea intr-un ,orizont variabil”

p. 129), care nu e clasicul orizont ce fuge din fata
cilatorului ci orizontul interior al culturilor,
desfisurat in ritmuri nedefinite si Intr-o mobilitate
specificd. Schema bilingvismului cultural implic,
printr-o dubld ancorare a traducitorului, pierderea
inocentei lingvistice, desacralizarea limbii materne
si abandonarea etnocentrismului limbii proprii.

In acelasi timp, traducerea rezumd, prin
conditiondrile incrucisate pe care le presupune,
iesirea pentru totdeauna din neutralitatea imobild
a identitdtii lingvistice, incomunicabild ca atare.
Pluralismul cultural - vizibil de altfel chiar in
sinul culturilor determinate, ,nationale” - apare
pe fundalul absentei unui mediator tert, instalat
deasupra textului de tradus si a traducerii insesi
(p. 70), care prin exterioritatea lui neangajati s-ar
putea pronunta in legdturd cu adevarul si sensul
ultim al traducerii. Indicind golul identitatii la
modul optativ, traducatorul recreeaza identitatea
originalului, esentialmente narativd, intr-o retea
interculturald densi si flexibil.

Structurarea narativd a identitatilor - personale
si colective - isi gdseste corolarul in practica
,schimbului de memorii” (la un anumit nivel de
generalitate, amintirile ,mele” sint si ale ,tale”)
ca interpretare a traditiei, printr-un du-te-vino
nesfirsit intre trecut si prezent, propriu si stréin,
singular si universal. Patrunderea intr-un mediu
cultural strdin declanseazd capacitatea narativd a
locutorului, devenit astfel apt de a asuma
memorial istoria celuilalt, reconfigurindu-si-o pe a
sa din perspectiva acesteia si constituindu-se,
reflexiv, in propriul lui interlocutor. Unitatea
temporald a naratiunilor nu e cronologicd, ci
configurativa: rezultat al unei ,puneri in
intrigd”1, ea instituie ,istorii de gradul al doilea”
(p. 51) create prin intersectarea memoriilor si
impletirea istoriilor protagonistilor. Punind intre
paranteze identitatea inertd a evenimentelor
fondatoare, repovestirea acestora, prin focalizari
diferite si revizuiri partiale, introduce un spatiu al
comunicarii Incrucisate in care ,traditiile”; iesind
din Incremenirea trecutului, se proiecteaza intr-un
viitor comun al umanitatii, prin transmitere vie.
Modelul schimbului de memorii prin operatiunea
narativd desemneazd, simultan, opacitatea
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ireductibild a inceputurilor (comemorarea lor
intempestivd rezumd ,himera originilor
transformate In istorie”, p. 117) si imperativul etic
suprem al umanittii: ,ce trebuie ficut pentru ca
actiunea umand sd poatd continua” (p. 86), in
absenta lamentirilor, reprosurilor ficute celorlalti
si a recrimindrilor de tot felul. In profunzimea ei,
relectura demistificatoare a evenimentelor
ymemorabile” are ca scop discernerea
ypromisiunilor nerespectate ale trecutului”, p. 55,
s.n.), ,viitorul nelmplinit” al acestuia: nu ce ne-a
adus, ci lantul de neimpliniri iesite din el, ce-si
agteaptd realizarea si care, In tensiunea lor, Imping
omenirea spre viitor.

Modelul hermeneutic al schimbului de
memorii se opune, In mod egal, tiraniei memoriei
si celei a uitirii. Incercind si fixeze jaloanele unei
ypolitici a memoriei juste”?, temei al unui
angajament civic lucid (nici prea multd memorie
nici prea multd uitare), Ricceur isi aratd rezerva
fatd de celebrdrile agresive ce pun in lumin,
idealizant, experienta trecutului ca bloc si ciment
al identittii, 1dsind in umbrd asteptdrile
nerealizate ale acestuia; uitind, poate deliberat, cd
miza trecutului nu e doar prezentul ci indeosebi
viitorul. Acestui exces de memorie i se opune
excesul de uitare, n3scut din aceeasi manipulare
politizantd a amintirilor. Practica amnistiei,
produs al unui voluntarism discretionar ce
impune o stare vecind cu amnezia colectiv,
durabild, e expresia politicd a ,uitdrii
comandate”s. Justificatd de unii ca ,terapie sociald
urgentd”4, amnistia, act politic al natiunii
suverane, e de fapt refuzul ,insusirii trecutului in
dimensiunea lui traumaticid” si incercarea de ,a
sterge memoria in expresia ei de atestare” a
nelegiuirilor si crimelor’. Intretinind, prin uitare,
confuzia asupra trecutului, amnistia aduce pacea
publicd, insd face imposibild regenerarea spirituald
a comunittii, pe care nu o poate realiza decit
iertarea®.

Propriu iertdrii, ultimul model de interpretare
propus de Ricceur, 1i e ne-uitarea: péstrarea in
memoria vie a umanitatii, Intr-o reciprocitate de
bunévointd, a suferintelor indurate, in primul rind
de ceilalti - nu a ,faptelor memorabile”.
Manifestare a caritdtii, nu a eticii, iertarea apare
in discretia reculegerii, nu in celebrari publice
zgomotoase. Singurd In masurd si anuleze
culpabilitatea, prin exercitiul dificil de a cere
fertare, ea se inscrie In ,scurt-circuitul” poeticii si
al politicii (p. 60), fiind, la propriu, ,poetica vietii

aux colonies

souvenir senteur de propre phar-
macie vieille servante¢

cheval vert et céréales

corne crie

flate )

bagages ménageries obscures
mords scie veux-iu

horizontale voir

printemps

a h arp

lacer l'enfant dans le vase au
ond de minuit

et la plaie

une rose des vents avec les doigls
aux belles ongles b
le tonnerre dans des plumes voir
une eau mauvalse coule des
membres de |'antilope

souffrir en bas avez-vous trouvé
des vaches des oiseaux?
la soif le tiel du paon dans la

f:gemi en exil par la clarté du
puits se momifie lentement
dans le jardin de légumes
semer des sauterelles brisées
lanter des cceurs de fourmis le
grouillard de sel une lampe tire
la queue sur le ciel

Tzara-Arp 25 Poeme

Marcel lancu, Compozitie florald, 1920

morale” (p. 58) In tensiunea ei spre absolut si in
dubla ei formulare: prin actiunea creatoare si in
dimensiunea spiritual-verbald (imn, inchinare, cint
de slava).

Originea crestind a modelului iertirii poate
pregati, aratd Ricceur, ,noua evanghelizare” a
Europei: iertarea reciprocd a comunititilor
crestine, despartirea definitivd a spiritualittii de
modelul teologico-politic in care teologia a
justificat deseori dominarea, instituirea unei
fraternitati interconfesionale fara fisuri (p. 63).
Cu o Biblie tradus3 in toate limbile comunitatilor
crestine si prin asumarea trecutului ca amintire
vie a bucuriilor si indeosebi a suferintelor cauzate
si indurate, Europa viitoare se va putea construi
ca un spatiu al spiritualitdtii si al pluralismului
cultural. In acest fel, ,a traduce” si ,a crede”
intr-o varietate lingvisticad si confesionald vor
putea deveni termeni apropiati, in primul rind
prin faptul ca se oferd invatarii niciodata
incheiate.

Traducerea Magdei Jeanrenaud e fluentd si
nuantatd, redind atent meandrele frazei lui
Riceeur. Probabil cd unele dintre optiunile lexicale
anuntate In prefatd nu vor fi acceptate de toti
cititorii, fird Ins3 ca aceasta si scadi calitatea
traducerii. Sintagmei ,instinctul traducerii”, de
pild3, a carei alegere traduc3toarea o explicd
amanuntit in prefatd, ii pot fi preferate altele:
ydorinta de a traduce”, ,impulsul de a traduce ”
sau chiar ,pulsiunea traducerii”. Cit despre
termenul ,uzaj”, banalele ,utilizare” sau ,folosire”
ni se par mai familiare. Am fi dorit de asemenea
o alegere hotdritd intre variante ale unui cuvint cu
sufixe diferite (poate mai degrabd ,intersectarea
memoriilor”, p. 55, decit ,intersectia [lor]”, p. 62).
In sfirsit, la p. 65, in titlul unui eseu avem
yplacerea traducerii”, in vreme ce la p. 153 e
preferatd formula , desfitarea traducerii” pentru
titlul aceluiasi eseu; formuld care ni se pare cam
,heaosd”.

Insusindu-ne modul de a reflecta al lui
Ricceur, vom conchide c3 traducerii Magdei
Jeanrenaud ii lipseste doar... perfectiunea. In cazul
de fatd, lucrul acesta e mai degrab3 o calitate
decit un defect.

Note:

1. Ricceur a consacrat acestui subiect, ce se
deschide asupra teoretizarii naratiunii, cele trei volume
din Temps et Récit, publicate respectiv in 1983, 1984 si
1985, la editura Le Seuil.

2. La Mémoire, I’'Histoire, I’Oubli, Paris, Le Seuil,
2000, p. I

3. Ibid., p. 585.

4. Ibid., p. 589.

5. Ibid.

6. Paul Ricceur, La Critique et la Conviction.
Entretien avec Francois Azouvi et Marc de Launay,
Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 191.
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Invataturi despre canon

. Ion Simut

iscutiile despre canon, mai aprinse in
urmad cu patru-cinci ani, temperate sau

- absente acum, s-ar putea relansa. Dar nu
fard a tine cont de citeva invitdminte posibile si
profitabile, desprinse din experienta publicistica
mai mult sau mai putin recentd. Eu insumi stiu cd
m-am pdstrat uneori in aproximatii teoretice si
oarecari incertitudini practice. De pild4, stiu acum
mai bine decit altddatd cd schimbarea de canon e
cu totul altceva decit schimbarea in canon. Stiu
cd multe dintre confuziile altora provin din
aceastd zond, din acest amestec de probleme.

S-a discutat simultan despre tranzitia de la
neomodernism la postmodernism, de la
comunism la postcomunism, despre revizuiri si
modificdri in ierarhia literaturii contemporane, ca
si cum ar fi cam acelagi lucru, cind, in fond, sunt
probleme foarte diferite.

Dezbaterile despre canon, anuntate in forme
apropiate in revistele literare, au uitat originile, pe
unul dintre cei mai importanti critici care au
declansat furtuna: pe Harold Bloom. O chestiune
elementard este distinctia pe care o face Harold
Bloom intre canoanele din trei mari epoci: epoca
aristocraticd, epoca democraticd si epoca haotica.
Sugestia ar fi ci despre canon nu se poate discuta
corect si profitabil fird a tine cont de spiritul unei
epoci. Mergdnd mai departe, inclin s cred ci
trebuie sd ddm unui anume canon o circumscriere
istoricd mai precisd, pentru cd diferentele sunt
considerabile de la un secol la altul si, uneori,
chiar de la o perioadd la alta in interiorul
aceluiasi secol. Intr-un fel este gandit canonul in
prima jumétate a secolului al XX-lea (chiar daci
termenul de ,canon estetic” sau ,canon literar”
lipsea) si cu totul altfel in a doua jumatate. Noi
insine, astizi, suntem obligati sd gdndim
diferentiat aceste epoci sau intervale, pentru ci
valorile, gusturile, perceptia publicd, atitudinea
fati de literaturd sunt radical schimbate.

Impactul postmodernismului asupra ideii de
canon si impactul postmodernismului asupra
configuratiei canonului neomodernist sunt extrem
de mari. Discutia despre canon in general, fird
nici un determinativ si fard o aplicatie limitats,
nu duce niciieri, decat, eventual (In cel mai bun
caz) Intr-un capitol de teorie literard, un dictionar
de termeni literari sau (printr-o extrema concizie)
intr-un dictionar enciclopedic. Desi deficienta
tuturor discutiilor de la noi, de pdnd acum,
despre canon, este la nivel teoretic, adevarata
mizi a unei asemenea discutii nu trebuie si fie
una teoreticd, ci una practicd, vizand selectia si
configuratia canonului dintr-o anumitd etapd a
literaturii roméane. Evident cd interesul cel mai
mare de clarificare este pentru literatura roméana
din a doua jumadtate a secolului XX.

Schimbarea de canon (de la estetic la non-
estetic sau de la neomodernism la
postmodernism) inseamnd altceva decit
schimbarea in interiorul unui canon (adici
revizuiri si modificari posibile, dezirabile, In lista
fundamentald de autori sau de opere). Corect si
profitabil este s discutdm despre schimbari in
canonul neomodernismului, incd nu total si
definitiv asezat, dar in mare parte clarificat.

In canonul neomodernist intr3 (sau ar trebui
sd intre) numai scriitori cu o operd incheiatd sau
aproape incheiatd, scriitori clasicizati sau in prag
de clasicizare. De aceea, e firesc si introducem in
bitilia canonicd a neomodernismului numai
scriitori din generatia razboiului (Marin Preda,

Eugen Barbu, Petru Dumitriu, Radu Stanca,
Stefan Augustin Doinag, lon Caraion, Emil Botta,
Radu Tudoran, Geo Bogza) si din generatia “60
(toate numele cunoscute, de la Nichita Stinescu
la Petre Stoica si Serban Foartd, din primul sau
din al doilea val de poeti si prozatori). Candidati
tarzii pot fi ultimii neomodernisti, cei din
generatia 70, de la Adrian Popescu si Eugen
Uricaru la Mircea Dinescu, Emil Brumaru si
Gabriela Adamesteanu. Discutia despre canonul
neomodernist devine extrem de interesantd in
momentul in care Incercdm sd scoatem
configuratia lui de sub dominatia saizecist3. lar
concurenti veritabili, ca anvergurd a operei si
posibilitati de clasicizare, pentru Nichita Stinescu
si Marin Sorescu, pentru Nicolae Breban si
Augustin Buzura, se gdsesc numai In generatia
rézboiului (repet): Stefan Augustin Doinas, Ion
Caraion, I. D. Sirbu, Emil Botta sau printre
marginali ca Alexandru Vona si Sorin Titel. Sunt
de luat in seami contributiile exilului, din
categoria lui Mircea Eliade si Vintild Horia, poate
singurele candidaturi credibile si periculoase
pentru varful ierarhiei saizeciste. Dar despre toti
acesti scriitori (si despre alti cativa, nu multi)
discutdm In sfera canonului (subliniez:)
neomodernist.

Scriitorii postmoderni, a ciror presiune nu o
putem ignora, prin excelentd anticanonici, nu pot
intra decét la periferia canonului neomodernist, ca
o extravagantd fird sorti de izbandd, o vegetatie
pitoresca si amenintdtoare. Intre ei si scriitorii
neomoderni existd de fapt o incompatibilitate de
principiu. De aceea mi se pare improprie
revizuirea canonului neomodernist prin infiltrarea
ilicitd a unor mari scriitori postmoderni, din altd
Iume, ca Dumitru Tepeneag, Mircea Ivinescu,
Leonid Dimov, Radu Petrescu, Mircea Horia
Simionescu. Ei stricd omogenitatea
neomodernismului, indeplinesc o functie
destabilizatoare, dar fird nici o sansd, dupd
pérerea mea, de a accede la putere, adica la varful
ierarhiei neomodernigtilor. Ar fi un exemplu de
falsd revizuire a canonului neomodernist, de altfel
imposibild tocmai pentru c scriitorii postmoderni
pe care i-am enumerat fac parte dintr-o altd
literaturd. Eroarea ar fi de aceeasi naturd daci am
Incerca sd- introducem pe Nichita Stinescu si
Marin Sorescu in canonul primului modernism,
alaturi de Tudor Arghezi si Lucian Blaga. Ea nu
este atat de evidentd in cazul postmodernistilor
invocati pentru cd ei sunt contemporani cu
neomodernistii, dar este frapantd dacd vrem si-
asezdm In acelasi tip de literaturd si in acelasi
canon pe Augustin Buzura si Dumitru Tepeneag.
Recunosc cé discutia poate intra in impas in
momentul in care cineva ar tine cu tot dinadinsul
sa- considere si pe Nichita Stdnescu sau Marin
Sorescu in buni parte postmoderni. Dar m-as
opune unei asemenea extensii a postmo-
dernismului.

Céand un canon estetic (al clasicismului, al
romantismului, al modernismului etc.) s-a
constituit si s-a impus in constiinta critica si In
constiinta public, el are tendinta si se conserve.
In timp, biruie o mare tendint4 inertiald, de
nestavilit. Locurile lui Eminescu, Creangs,
Caragiale, Slavici (si al lui Maiorescu, criticul
legislativ al momentului) sau ale lui Arghezi,
Blaga, Sadoveanu, Rebreanu, Camil Petrescu
(deopotrivé cu al lui E. Lovinescu, eroul
canonizator) in cadrul modernismului interbelic

nu pot fi modificate de nici o revolutie, fie ea
politicd, fie ea esteticd. Résturndrile de ierarhii
estetice sunt simple iluzii, intretinute de
rasturndrile din ierarhiile de tip politic. E adevarat
cd, In mod exceptional, se pot inregistra
ascensiuni neasteptate Intr-un canon considerat
incheiat sau inchis. Ioan Slavici a fost impus
printre clasici, cu statut definitiv, abia dupa
Istoria... lui G. Célinescu din 1941. G. Bacovia a
fost considerat un mare poet numai Incepand cu
anii 1960-1970 si abia atunci a fost asezat aldturi
de Arghezi, Blaga si Ion Barbu.

Tendinta unui canon recent constituit, cum e
canonul neomodernist, este s3 se simplifice, nu sa
se Imbogateascd. La varf nu sunt posibile
modificiri decét in caz exceptional. lacob
Negruzzi si alti junimisti minori, ca si
extrajunimisti ca Alecsandri sau Hasdeu, au
pierdut cursa clasicizarii. Cosbuc, Goga, Duiliu
Zamfirescu au cdzut In h3ul dintre doud epoci si
doud canoane. Macedonski are o situatie ingrata.
Ei (si eil) au fost victimele unei astfel de
simplificdri. La fel, au cazut din canonul
neomodernist scriitori bine cotati de critica
interbelica sau de public: Ion Pillat, Ion
Minulescu, Ionel Teodoreanu, Cezar Petrescu.
Ascensiunile spectaculoase de tip Bacovia, validate
pe termen lung, sunt rare. Ascensiuni
spectaculoase pe termen scurt se pot Inregistra ca
simple curiozititi de istorie literard. Din aceastd
categorie cred cd au ficut parte revenirile din
perioada postdecembristd ale unor scriitori ca
Petru Dumitriu, Paul Goma, I. D. Sirbu - care,
dupd pérerea mea, nu au sanse sd intre in canon.
Dar tentativele, revenirile lor in actualitate au
impresionat.

Postmodernismul, relativist si pluralist,
distruge canonul unic si, probabil, insési ideea de
canon, Intr-un mod similar cu avangardismele, dar
f&r violenta lor negativista.

Lupta optzecistilor impotriva saizecistilor
pentru un loc in canon este zadarnicd, pentru cd
ei fac parte din sisteme estetice radical diferite,
din epoci diferite, din literaturi diferite. Ea
seamdnd, prin unele violente distructive, cu lupta
proletcultistilor impotriva scriitorilor interbelici,
pe care ii voiau aneantizati. Pe termen scurt,
realismul socialist si-a creat iluzia unei substitutii
a canonului modernist (negat radical si total), pe
termen lung nu au realizat nimic. Jerarhia
interbelicd a rdmas neclintitd, dupd cum s-a putut
constata in anii 1960-1970, la revenirea criteriului
estetic. S-a conservat intactd si astdzi, dupd mai
mult de sase decenii. G. Céilinescu in Istoria... sa
din 1941 a produs ultimele clarificiri.

Pentru canonul didactic sau canonul literaturii
nationale, adevidrata problem de viitor este care
dintre scriitorii neomodernisti sau, in general, ai
perioadei postbelice (incluzdnd deci si
postmodernismul) rezistd sau vor rezista aldturi
de scriitorii clasicizati in panteonul national. Cine
va fi consacrat aldturi de Eminescu, Caragiale,
Arghezi, Rebreanu si Sadoveanu¢ Rispunsul a
fost dat: Marin Preda si Nichita Stinescu - cu
certitudine, probabil si Marin Sorescu - nu e
tocmai cert. Riméne de vizut dacd in perioada
imediat urméitoare vor apirea modificiri. Nu prea
cred, desi reducerile la cele doud sau trei nume
mi se par simplificdri prea drastice ale canonului
neomodernist, dupd cum e reflectat in canonul
didactic. Singura mea sperantd este clasicizarea lui
Stefan Augustin Doinas. Prevdd sau presupun o
promovare ulterioard (adici de acum incolo) a lui
Stefan Augustin Doinas, similard cu a lui Bacovia
in canonul literaturii interbelice, dupa ce jocurile
(adicd ierarhiile) pireau definitiv facute.
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Etica si calitatea informatiei

~p- Black Pantone253U

. Letitia Ilea

cestea sunt problemele pe care le

analizeazd volumul editat de Grupul de

studii al Academiei de stiinte morale si
politice franceze, sub directia lui Jacques Leprette
si Henri Pigeat (Ethique et qualité de
linformation, P.U.F., 2004). Pornind de la
constatarea c3 activitatea jurnalisticd se inscrie in
domeniile moralei, dreptului, eticii si deontologiei
profesionale, studiul 1si propune s3 stabileasca un
tablou al problematicii si practicilor deontologiei
informatiei In lume. ,Morala edicteazi marile
principii ale timpului si ale grupului in care
opereazd jurnalistul. Etica analizeazi drepturile si
indatoririle jurnalistului si cautd si le deduci
normele. Dreptul se ocupd cu obligatiile legale si
sanctionarea lor. Deontologiei profesionale i
revine sd enunte regulile de conduitd operationale
situate In afara domeniului legal, dar nu mai
putin importante.” (p.7). Prima parte a lucrarii
prezintd noile riscuri si noile exigente
deontologice, In conditiile puterii crescande pe
care media au dobandit-o astdzi. Domeniul
informatiei si al presei este influentat de doua
realitdti noi: domnia generalizatd a economiei de
piatd In lume si iruptia unor noi tehnici ale
informatiei si ale comunicatiei. Dominanta
economicd determind dublul caracter al
mijloacelor de comunicare: ele sunt in acelasi

timp Intreprinderi comerciale sau industriale si
vectori ai unor bunuri culturale si sociale.
Economia de piatd conduce media citre o noud
tiranie, cea a rentabilitdtii. Evolutia tehnicii pune
de asemenea In pericol mijloacele de comunicare,
prin faptul ci suprainformatia omoard informatia
propriu-zisd, pentru ci abundenta informationald
determini adesea confuzia si uitarea rapida. In
conditiile acestei evolutii a lumii mediatice,
publicul se Indoieste adesea de independenta
jurnaligtilor, pierzandu-gi Increderea in ei, ceea ce
determind interogatia asupra responsabilitatii si
deontologiei profesiei. Deontologia jurnalistica,
subliniaz3 autorii lucrdrii, trebuie si se intemeieze
,pe principiile moralei, indatorirea de a respecta
adeviarul si pe celdlalt, apoi pe prescriptiile legii,
adicd dreptul la informatie, libertatea de expresie,
democratia, veracitatea, pluralismul informatiei,
respectul legalitdtii, al vietii private si al imaginii
fiecdruia, drepturile speciale ale tineretului si
copilului, respingerea oricérei discrimindri.” Sunt
examinate in continuare mecanismele autoreglarii,
adica ale credrii, in interiorul profesiei, a unor
dispozitive si instante ce ar putea defini niste
reguli de conduita profesionald, asigurdnd in
acelasi timp respectarea lor. Instrumentele
autoregldrii sunt codurile deontologice, consiliile
de presd, mediatorii, organizarea ziaristilor in

asociatii si sindicate, educatia si cercetarea, critica
media etc. Desi codurile deontologice din intreaga
lume se bazeaza In mare pe aceleasi principii,
istoria, culturile sociopolitice si contextul
economic determind abordari diferite in lume.
Acestea sunt analizate, cu particularitatile lor
geografice, in partea a doua a lucrdrii,
constatandu-se o pondere diferitd a legii si a
autoreglarii din interiorul profesiei de la tard la
tard. In ce priveste Franta, careia ii este consacrata
ultima parte a cartii, autorii opineaza c3 ziaristica
francezd se singularizeazd printr-un dispozitiv
legal de reglementare dintre cele mai greoaie, la
care se adaugd absenta unei etici profesionale
formalizate si a unor mecanisme de autoreglare:
yEditorii si majoritatea ziaristilor sustin c&d
deontologia este o afacere personald sau, cel mult,
a fiecirei redactii”. Recomandérile autorilor,
viznd s& remedieze aceastd stare de fapt, vizeaza
participarea societdtii civile la deontologia
informatiei, o reflectie eticid mai dezvoltatd si mai
multd analizi criticd. Cartea abordeazi o
problematicd deosebit de actuald, in conditiile
exploziei mediatice, asupra cireia trebuie sd
reflecteze atdt ,protagonistii”, jurnalisti in presa
scrisd sau audiovizuald, cit si publicul, beneficiar
al informatiei, dotat uneori cu insuficient simt
critic.

Liviu Ioan Stoiciu -
optzecistul ,atipic”

. Iulian Boldea

iviu Toan Stoiciu este, dincolo de orice

indoiald, unul dintre cei mai interesanti

poeti de azi. Poetul este, cum observa cu
justete Marian Papahagi, un “optzecist atipic”, ce
formuleazi obsesiile tematice, etice si poetice ale
generatiei sale Intr-un limbaj propriu, organic
individualizat si asumat. Radu G. Teposu
procedeazd la caracterizarea lui Liviu Ioan Stoiciu
prin analogie: “Prin faconda spumoasd si
precipitatd, produs al unei oralitdti ingenioase,
poezia lui Liviu loan Stoiciu are ceva din verva si
truculenta soresciand din La lilieci. O deosebire ii
aseazd, totusi, pe cei doi poeti in loje diferite:
Sorescu sugera, fortdnd ingenuitatea limbajului, o
mentalitate si o psihologie, teatralismul poeziei
sale fiind mai degrabd o expresie a verosimilitatii,
iar nu o conventie. Liviu Ioan Stoiciu, dimpotrivi,
se foloseste de oralitatea exprimdrii (care e, in
fond, o trincineald lenesd, cu mirari si
nedumeriri caragialiene) pentru a sugera, prin
deriziunea verbozititii, precaritatea realului”.

Postura lucid3 (si ludicd) a poemelor,

confesiunea “la rece”, controlati de instantele
intelectului, distorsiunile onirice, statutul livresc
(si, uneori, calofil) al frazei, senzualitatea
imagisticd - sunt citeva dintre constantele cartilor
de poezie ale lui Liviu Ioan Stoiciu. Luciditatea
poemelor e programaticd, se impune decisiv, in

ciuda unor imagini incongruente, de tipul
dicteului automat (tehnicd folositd de multe ori
de poet) si, mai ales, In pofida tonalitatii
confesive. Confesiunea e, de cele mai multe ori,
corectatd de o irepresibild nevoie de obiectivare,
de insertia luciditdtii. De altminteri, o vagd unda
de revoltd decurge din disponibilitatea lucidd pe
care gi-o asumad poetul. In Tu esti ademenirea, pe
langd ideea lumii ca miracol si a lumii convertite
in interioritate poate fi sesizat si motivul
inadecvarii dintre om si real, al nevoii de
comunicare, mereu refuzate, a omului cu
realitatea: “tu, cauzi a tuturor lucrurilor. Lucrurile
fard de care nu/ ai fi tu, din imediata/ apropiere,
acasd, imobile, urmand/ fericirea/ proprie, masa
de scris, de exemplu, peretele/ din fatd, prin care
treci, cana/ cenusie, cu o dungd uscatd de cafea,
ce aratd pand unde/ a fost ea pling, calendarul
ortodox sub/ sticld cartile unicelulare treisprezece
grimezi si/ aparatul de radio portativ, inchis:
cind/ toate acestea 1si ies din mutenie... Nu te
lasal Nu te ldsa/ descumpdnit. Azi cdnd simti c3/
ai capdtul iar in gétlejul/ leului: din pustiul junglei
acestei epoci de confuzie...”

O poeticd a eului e exprimatd, de cele mai
multe ori, autorul incercind fie si-si descifreze
trecutul, fie s& sesizeze dinamica sensurilor lumii.
Obsesia interioritatii e figuratd uneori in optica

suprarealistd, poetul juxtapunind imagini
disparate, neanaloge, combinindu-le, comparindu-
le si incercind s3 scoatd din aceste amalgamari
imagistice un sens nou. In Iubind soarele, piatrd
bitrdnd luxurianta imagistici are o alurd onirici, e
strdbitutd de un fior suprarealist, dar se
revendicd, parcd, totodatd si de la caragialianul
inventar de “Mosi”, cu o suplimentard adiere
metafizicd a neantului: “lmbricati in suveniruri,
cotcodicind la mila/ aproapelui: prafuri de dar,/
colorate... Impresiil Bune, rele... Cordbii/ cu
elefanti,/ Hipopotami... Celule vegetative...
Intoarcem plansa: fata de/ maimuta
contemporand...Ah, aceastd neliniste: de la
catedrd,/ cand se di semnalul/ Relnvierii...”

Imagistica oniricd rdzbate si din poemul
Hidituire, unde introspectia, recuperarea timpului
trecut prin amintire se profileazd pe un ecran
apocaliptic animat de imagini terifiante amintind
de Hyeronimus Bosch (“isi ridica rochia, trecea/
peste un pod inundat... Sunt valuri, un/ val de
foc, un val de apa: fuga, simte c& a fost/ atins3,
tipdt/ prin somn, nu se uitd inapoi, e/ o
descarcare In tot corpul, 1si revine, la picioare e
un mamifer abisal... E o/ apologie a naturii: a
rusinii si a barbariei! Iubito...”).

Reflexul cotidianului (precum in Am lipit
urechea de usd: despre tot ce se vorbeste in
vazduh¢) Isi transferd uneori energiile
semnificante in notatiile autobiografice, in care
propensiunea spre concret, spre detaliul sugestiv e
doar un prag pe care se poate pasi spre o diafand
lume de dincolo. Misterul, numinosul se sprijind
pe un element banal, aparent fard semnificatie
miticd, care Ins3, prin energia- iradiantd, capatd o
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aurd transcendentd ce nu se reveleaza decit
ochilor inocenti: “Nu stiu nici azi de ce o vari
intreagd, in/ 1980, ciAnd imi/ apdrea prima carte
de versuri, in partea/ aceea a ogrizii de la
afumditoare la parinti am/ fost atras in mod
irezistibil de tufa/ de mécies, una/ crescutd dupd
disparitia mamei mele gi/ 1dsatd in legea ei,
nemaibdgatd de mine pand acum in/ seam3, tufa
are pe putin treizeci de ani¢ O vard/ intreagd in
1980 am fost/ pur si simplu hipnotizat de ea: de
céte ori veneam acasi,/ simteam un/ fel de
putere atentd, necunoscutd In jur care/ mi se
transmitea” (Un an mai tirziu am uitat).

Versurile lui Liviu Ioan Stoiciu isi asuma
adesea un statut livresc, prin referintele la actul
scrisului, prin problematizarea unei existente puse
sub semnul scripturalitatii. Vitalitatea se resoarbe
acum 1n metafore si simboluri ale textului,
confesiunea isi traseazd un contur geometric iar
vointa de comunicare e absorbitd in discursul
despre sine. Mitologia scrisului e formulatd fie in
termeni livresti (Nopti albe), fie prin integrarea in
discurs a unor parafraze sau a unor sintagme
preexistente in imaginarul poetic, de tipul: “La
oglinda: iti / stergi cu un burete masca de suc de
castravete (...)” sau “sunt singur, - singur, singur”.

Un exemplu potrivit pentru alura parodic-
ironica a poeziei lui Liviu Ioan Stoiciu e si
poemul Destin fanfaron, ce poate fi privit si ca o
replica textuald la poezia lui Alexe Mateevici:
“Limba noastrd romand azi, care creste pe/ toate
drumurile si/ pe care o mdnénca vitele! Din/
strdmosi. Calcatd/ In picioare de sufletele
incéltate In opinci de fier./ Méangéiatd in pat,
odatd cu vantul de miazdzi./ Mangiiatd ca tine,
iubito./ Buruiand prafuitd de camioane. $i/ uscatd
de inimile /indragostitilor... Datd foc. Limba
roménd. O/ visdm cu mdinile sub cap... Bunul
Dumnezeu o seamind el/ O culege! Ea/ e aceea
care pregdteste calea: la o stea ce/ d& lumina...
Lumini din/ lumini¢”

Temele poeziei lui Liviu Ioan Stoiciu nu fac
decit s3 profileze o imagine a eului liric, austerd
si lucidd in acelasi timp, si sd reveleze un proiect
poetic inconfundabil, urmat cu tenacitate de
autor. Perceptia crispatd a unui real agonic, ce se
refuzi oricdrui sens, 1si giseste o adecvatd
contrapondere in figuratia ideald a unui spatiu
transcendent, marcat de imaterialitate. Intre aceste
doud lumi (paralele) oscileazi eul liric in ciutarea
de sine, decantadndu-si nelinistea si crispdrile in
melodios, abia auzit son al beatitudinii.

Osciland Intre absorbtia realului, in cele mai
infime date ale sale si replierea In orizontul
visului, Intre expansiunea imagisticd si reculul in
imaginar, limbajul poetic are o tinutd distinct3 la
Liviu loan Stoiciu: cind diafan si auster, mimand
gratiozitatea si ceremonialul, cAnd atroce, grotesc,
nerefuzand accentele suprarealiste ori
expresioniste. Mai toate cartile lui Liviu Joan
Stoiciu reconfirmd apetenta autorului pentru
aceste invariante stilistice, prezente, desigur, in
doze si cu finalitati diferite, in poemele sale.

Existd, la drept vorbind, doud paliere
semantice in poezia lui Liviu Ioan Stoiciu: un
nivel al pitorescului, imbibat de senzorialitate,
prin care poemul transcrie nesatios realitatea in
latura ei de concret pur si un nivel metafizic, al
transcendentei mantuitoare. Intre cele dous nivele
ruptura nu este totald, existand filiatii, legdturi,
praguri intre doud domenii cu toate acestea
distincte. Asa dupd cum sacrul se afld camuflat in
substantd profand, orizontul metafizic se
travesteste in concret si derizoriu. In fond, el nu
poate fi intuit decit dacd preia o figuratie
concretd, singura accesibild ochiului. O astfel de
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intuire a unei realititi transindividuale, de
nenumit are ca revers si imaginarea unui univers
cu semnificatii dezafectate, din care semnele
sacralitdtii s-au retras, iar figurile umane au
aspectul unor marionete lipsite de suportul celui
care le manevra intentiile si miscirile.

Un infern al fenomenalititii, o bolgie a
referentialititii sterpe, privatd de semnificatie
inaltd sunt imagini familiare ale poeziei lui Liviu
loan Stoiciu, prezente si In poemul Muzeu
transformat in biserici. In ciuda aglomerarii
imagistice din recuzita poemului sdu, impresia nu
e de redundanti, ci, mai curnd, de alcituire a
lumii din elemente eteroclite, din care sunt
evacuate orice fior metafizic, orice boare de
idealitate.

Al. Cistelecan noteazi, referindu-se la
fizionomia liricii lui Liviu Ioan Stoiciu, cd poetul
,a unit acum stratul actualititii cu substratul,
trecand pe memoria scurtd, imediatd si
traumaticd. Dacd In primele volume memoria se
numadra printre actionarii textului si tinea deschisd
poarta spre un tardm de refugiu, fie de miraje
recuperate, fie de developdri cu sens méantuitor, ea
nu mai e acum principiul catalitic al imaginarului.
Acesta e suscitat acum de starea clinici a
prezentului. Radiografia acestuia Impinge poemele
lui Stoiciu spre inventia grotesca. Dar grotesca lui
e o artd a exasperdrii in care, sub privirea de
clinician si sub metafora cinicd, nemiloasd, joacd
o disperare contorsionatd si o compasiune
sublimata”.

Atitudinea predilectd a eului liric in aceastd
poezie este una a crispdrii existentiale, a
vehementei abia sublimate in notatia de anvergura
sobrd, liminard, in fata unei realititi descentrate,
cu semnificatii abolite de mecanica desacralizati a
aparentelor fard relief ontic bine precizat.

Secventa initiald a poeziei pune in scend o
figuratie cvasibiblic, intr-un decor derizoriu, in
care chiar prezenta diving este desacralizatd, pusa
sub semnul degraddrii temporale, al disolutiei.
Scenografia articulatid de poet este una a
negativitatii si a derizoriului, in care fiintele
umane au statutul unor siluete vagi, fard
consistentd existentiald, supuse precaritatii si
nonsensului, incapabile sd perceapa, la adevaratele
sale dimensiuni, prezenta divind: "Dumnezeu
trece prin fata ferestrei, cu sirend - vezi/ cite
zbircituri are pe fatd¢ Nu vid.// Scirtiie
dusumeaua: sprijiniti pe coate, muti/ si azi, va
clatinati/ lingurita in ceascd, nemultumiti. Cioara,
de pe/ usa de la intrare, ciriie, strigd, isi/ bate
aripile, numai noi doi o/ intelegem: «norocul va
suride iar», spune ea. Voi, din popor,/ aplaudati.
Nu te mai holba atit: ce/ ai, mad doare capul, sd
nu fii/ deocheati... Nu de cap mi pling eu, ci de
ce esti/ tu in cimpul de rapitd, in fotografie,

Anonim, Portretul multiplu al Iui Henri-Pierre Roche, 1917

lingd/ tipa aia cu sinii goi: li/ tremurd glasul, iar/
incepi¢ Coborind impreund de pe colind...”.

Poemul se Incheie In aceeasi notd lipsitd de
orice iluzii compensatorii, prin desemnarea unei
lumi In care neantul e omniprezent. Prezent in
realitatea exterioard, cu anomia ei, cu lipsa ei de
sens Inalt, dar manifest si in dimensiunea
interioard a fiintei umane. Se stabileste, chiar, un
paralelism, intre exterioritate si interioritate, intre
congtiinta golitd de relevantd semanticd si
universul din care orice impuls utopic,
transcendent, s-a retras. Imaginea absentei, a
golului, a uratului atotputernic este redatd cu o
frenezie a crisparii ontologice, concretizatg, la
nivel formal, prin tuse incisive, prin trisdturi
decise, ferme ale penelului, care functioneaza
aidoma unui scalpel, procedand la o disectie
metodicd a unui real cu semnificatii simbolice
amputate: “Abia/ iesiti din fatdrnicie si intrati
intr-un/ muzeu de stiinte naturale,/ liberi, muzeu
transformat 1n bisericd - fiti/ binecuvintati cu
totii, «<neantul se afl In mine»”.

Austeritatea decorului citadin, cu amprenta sa
expresionistd, scenariul liric marcat de culorile
unei “utopii negre” (Ion Bogdan Lefter),
ambiguitatea semanticd a alctuirilor textuale,
relevanta expresivd a imaginilor nimicului, ale
neantului sunt, In linii mari, principalele
coordonate ale acestei poezii reprezentative
pentru lirismul lui Liviu Ioan Stoiciu. La care se
adaugd un stil de o extremd precizie, vag oracular,
cu efecte spectaculare, prin in-scenarea parabolicd
a viziunil poetice si cu o cromaticd netd, de o
mare densitate. Descifrati ca o mitologie
résturnatd, cu polii semnificatiilor inversati,
poezia lui Stoiciu e privitd de Radu G. Teposu, de
pild3, ca un amestec “voit de sacru si profan, de
transcendentd schimonosita si realitate sucita.
Lumea insisi e o imitatie apocrifd a idealitatii.
Poetul, care e un Christ haituit si alungat cu
pietre, are chipul grotesc al martirului. Toate
sugestiile merg In aceastd directie, a decaderii
absolutului in bufonerie si frivolitate. Simbolistica
biblica e infisuratd in mitologia triviald a
existentei larvare. Impresia generald e de inscenare
confuzi, de balci al degerticiunilor. Poezia poate
fi inteleasd, in acest sens, si ca o hermeneutici, in
sensul ci ea ne ajutd sd descifrdm reminiscentele
sacre ale degringoladei, amestecul fin de sperantd
introvertitd si exhibare cinicd”.

Fragmentarismul, ce se poate observa in
proiectul liric al lui Liviu Ioan Stoiciu, nu exclude
o vointd ordonatoare, un impuls constructiv, prin
care poetul, asemeni unui regizor atent al
textului, distribuie roluri si decoruri, stabileste
suprafetele si luminile optime, reficAnd un sens
coerent al viziunii poetice.

[
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poezia

. Andrei Dobos

|

In fata "bitrinilor" in etate de 27-29-30, care alcituiesc "grosul” Clubului de Lecturd, Andrei Dobos vorbeste rar, iar cind o face parci

cineva i-ar smulge cuvintele cu forcepsul. E drept, atunci cind vine, replica lui e intotdeauna ironics, e calambur, e mizerabilism

mimat, pe urmele "strimosilor" Nimigean, Lungu, Sociu. La fel, in versurile lui Dobos, cuvintele (chiar lexicul grosier, neoexpre-

sionist) au savoare aparte. Fortd si penetrantd. Pentru mine Andrei Dobos - cu toate minusurile si incertitudinile din poezia de acum

- este asemeni "sefului" din povestirea lui Salinger: rusinat si plinga cind viatai e intoarsd pe dos, cind iubita l-a pdrasit etc. Dar

versurile lui Dobos adesea pling.

prietenul meu, patria mea

depun maérturie cd am vegheat o noapte pe
malul unei balti

in spatele blocului stind pe vine asurzit de
bezni

dorindu-mi o iubitd parcimonioasd cu spume
la gurd

dar m-am trezit cu o gilmd de carne putredd
crescutd in ceafd

la primul scheunat al clinelui a inceput s& ma
agaseze umild

pleoscdindu-si limbile articulind grotesc
rugindu-ma s3-mi potolesc furia din tdlpi si
din testicule

sd-mi ostoiesc madularele in plind fermentare

depun madrturie cd astfel

pulverizat intr-o mind de oameni mirunti
oameni marunti politicosi

am traversat in liniste strada

si am iInvins tracul ce ma gituia

aici pute a hoit si ce fel de viatd e asta
ascult predica misuratd a zidului

cu inima de scirnd damful

tenisii mei rupti si murdari

bresa in realitate

cind de beat ce esti ajungi la scara blocului cu
aia

intri urci la etajul trei cu aia te opresti

i-o tragi In intunericul palierului la aia

te duci te arunci In pat dupd ce-ai alungat-o pe
aia

si bolmojesti o rugdciune din reflex

pind adormi

depun maérturie cd a doua zi va fi tristd
o sd ploud marunt si prima respiratie
constientd a ta va fi inecicioasi.

bunul meu prieten behemoth

tu trebuie sd stii mai bine

tu ai cdrui ochi au o stranie materialitate
reflectati in posomorita baltd din spatele
blocului

unde veghez cind sunt alergic

la halbele lor de inox si la bucile lor fard piele
tu trebuie sd stii mai bine cd aici

pute a hoit si a cutit de bucitarie

doua poeme

as vrea sa te maninc, sa stii, zice

cind ne-am intilnit odati

total intimplator, pe stradi.

sau nu vezi cum stiu sd-mi deschid lasciv

si disperat gura ca un peste aruncat pe tdrm

nu vezi cum imaginea coapselor mele
te invaluie si te striveste incetul cu incetul

foarte bine, am spus -

era prima datd cind o vedeam si la drept
vorbind

mi-era si mie foame

apoi au urmat noptile lungi care veneau la
mine cu miros de sugar
ca un lichid cald pe tevile subtiri ale realitatii

eram ca un grumaz tdiat revirsindu-ma spre
tine

spuneam atunci adevirat zic moartea este cel
mai mare fleac

spuneam atunci adevirat zic eu Insumi sunt
cel mai misto dintre fleacuri

si intr-adevir nu mincasem nimic in ziua aceea
dar nu-mi pasa cdci tu erai acolo incoldcitd ca

o mitd cafenie

privind cum plin de sperantd imi aprind tigara

ca un grumaz tdiat

Capul acestuia rostogolindu-se
pe suprafata moale a butucului

Si ma dau cu bicicleta prin Man&stur

Seara, cind gelatii sparg seminte in fatd

la fast-food

si 1si admird frizurile indrdznete in parbrizele
intunecate ale masinilor.

Ador sd m3 dau cu bicicleta prin Man&stur
s3 privesc blocurile afumate, comuniste,

s3 trag puternic, in ndri, forfota demential3 a
smecherilor.

Nu e loc mai frumos in lume decit &sta.

Aici inima mea 1si gdseste pe de-a-ntregul
linistea,

iar picioarele imi sunt furnicate plicut

pe pedale.

Aici m& simt un sold&toi In pantaloni scurti,
care este decapitat ord de ord, zi dupd zi,

al c3rui cap se rostogoleste, minjind cu singe
gros, strdzile migcdtoare.

Strizile miscitoare, vibratia din dira fiecirei
ticdlosenii, abia perceptibila.

Se rostogoleste, alandala, spre suprafata moale
a butucului.

Si md dau cu bicicleta prin Man3stur.
Dindu-mi seama cd imi creste pdr din ficat si
din splina.

(oare celorlalti le-o fi crescind¢)

Dindu-mi seama cd am sirmd ghimpats la
gurd,

cd intreg cartierul se comprima
venind-tdvilug spre mine

s3d mi inghitd. Vad

halbele de bere pe terase,

pe toti tipii dia cu fetele congestionate
privindu-le.

Andrei Dobos si Cosmin Perta

E ceva ca un cutremur, naiba stie, respir
furios,
picioarele au inceput sd mi se inmoaie.

Dintii imi devin lichizi si asud abundent,
ultimul lucru pe care pot sl fac este s duc
mina la buzunar

sd vdd dacd am toti banii la mine.

poeme simple

poem simplu

Am doudzeci de ani si deja se Intimpla
tot mai des sd-mi tremure miinile

cind imi privesc fard ginduri trupul

abia trezit din somn si parc fitat
pe cearsaful galben mirosind a vechi
din care nu m-am ridicat niciodati

cu o altd stare decit aceea
a unei pdroase neimportante.
si cu inima Invirtosata,

cu unghiile lungi si murdare,
linigtit si organizat
mi rostogolesc greoi

spre galeria de hirtie a zilei
cdptusitd cu felii de ou fiert,
pe care o bat de la un capit la altul

tinindu-ma cu miinile de pereti
si infulecind la amiazi

poem simplu
vocea interzisd tiuie insuportabil pe toate
strizile.

golit stau in fatd la placintirie asteptindu-mi
placinta

si nici un triumf nu vine s&-mi apere linistea
nici o libertate s&-mi lingd sarea de pe piept,
nici o moarte nu m& face azi si strinut.

cdci asa vdd eu: libertatea precum limba unei
vaci, moartea ca o riceald.

sunt un chip de mort
farimicios si amorf,
dar asta nu ma sperie
citusi de putin.

scirba se indeparteaza.
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Iarba-albastra de acasa

. Valeriu Varvari

ri de céte ori urcam In tren in gara de la

Nasaud - imi spunea un prieten din

partea locului - aveam senzatia cd ori o
sd pierd trenul, ori o sd mi se intdmple ceva
neplicut gi-mi aminteam de Nicolae Tabard din
Prislop si fiul lui, din Prostii lui L. R. care se
sculaserd la doud noaptea pentru a prinde trenul
de sapte pand la Salva sil pierdusera.

Peronul e prea jos, iar treptele prea inalte si
intr-adevir e geu sd te cateri cAnd ai si bagaje.

Cand trenul s-a oprit, m-am prins de bara,
m-am saltat pe sciri impingdnd un bagaj in fatd
in timp ce pe celdlalt mi-l dadu insotitorul meu -
dar tocmai atunci un tigdnus cu acordeonul se
inghesui si el pe sciri pe sub méina mea, iar
cineva il lud de ceafd si-l impinse cat colo, spre
toaletd, admonestandu-l: ,Fire-ai al dracului,
tigane, vrei sd Impingi pe cineva sub roti¢”.

In primul compartiment era un singur individ,
langs geam. As fi preferat un compartiment liber.

In al doilea erau doi moldoveni care se
descaltaserd si se intinseserd pe cele doud
banchete. Pe jos era plin de coji de seminte si
scrum de tigara.

In urmitorul, o tigancd grasd isi aldpta copilul,
asa cd m-am Intors la primul compartiment, unde
era individul singur, desi evit de obicei asemenea
situatii in care vrand-nevrand esti obligat s& intri
in vorba.

Omul din compartimentul in care intrasem,
de vreo 30-35 de ani, era brunet, neras, imbracat
subtire, cu niste blugi uzati si un jerseu albastru,
pe gat, avea o pungd de plastic langd picioare din
care tot gusta cite ceva.

M3 Intdmpind cu o excesivd bundvointd
spunindu-mi ci e foarte bine cd am venit, fiindcd
se plictiseste singur si i place s& discute tot
timpul cu cineva.

Trebuie s3 spun cd omul parea suspect. De
unde atita amabilitate, de unde atita chef de
vorbd¢ Daci era un hot¢

Se agita, deveni excesiv de vorbaret si pentru
moment regretam cd m-am intors acolo. Parandu-
mi-se c& md aflu In nesigurantd, ciutam un
pretext s& plec. $i chiar dacd nu era un individ
periculos, nu aveam chef sd mi antrenez intro
pélavrageald de circumstanta despre furt,
miliardari de carton care au jecminit bunurile
tarii ca-n jungld prin cumetrii si afaceri oneroase,
cumpdrandu-si avioane in numai vreo zece ani,
chiar insule in tinuturi exotice sau despre
trogloditi din vechiul regim care au deprins si
pasiunea boiereascd a vanitorii (impuscandu-se
uneori unii pe altii chiar si in locuri unde nici nu
se asteptau), despre mizerie si politica - sfidare a
celui mai elementar bun-simt de citre niste
domni proveniti din ciurucuri si mitocani redusi
cultural, cu deprinderi elementare si un limbaj pe
mdsura acestora - probleme la ordinea zilei.

Pentru mine plictiseala nu existd si prefer mai
degrabi si calitoresc singur, sd ma gandesc la ce
vreau eu decit sd-mi debiteze cineva tot felul de
tdmpenii care il preocupd, vizute prin optica lui,
uneori aiurea, urmand si fac efortul de a clarifica,
a ldmuri, a explica. Aceasta, pentru ci imi
repugnd la cei mai multi oameni modul
anchilozat, eronat sau pro domo de a gandi.

Dupd ce mi-am pus bagajele pe bancheta din
fatd, provizoriu, asezdndu-ma in coltul opus,
langs usd, incd mai gindindu-ma ce pot si fac,

omul incepu:

- Domnule, nu sunteti curios unde ma duc¢
Eu, in locul dumneavostrd, as fi foarte curios.
Dupéd cum ma vedeti imbracat si pregitit, ati
putea crede ci nu mi duc prea departe. Dar ma
duc!

-¢

- M3 duc in lume. Cat vid cu ochii. Pe
cuvant, sd nu credeti ca glumesc sau cd sunt
putin ticnit, dstai adevirul, asta fac, ma duc in
lume!

- De ce¢

Omul pérea foarte grav in ceea ce spunea, iar
intrebarea era pusd chiar numai sa simt3 ca e luat
in seamd, sd nu se simti desconsiderat.

- Vi dati seama, domnule, continud el, si
intilniti un om cu o plasd de plastic In care nu
are nici haine, nici mancare macar pentru o zi si
pleacd in caldtorie nu pentru o zi, o sdptdmand
sau o lund, nu vi se pare curios¢ Si daci vreti sd
stiti, care nu are nici bilet pentru vreo destinatie¢
Nu am decét vreo treizeci de lei noi si merg pand
unde pot, am vorbit cu ceferistul cd 1i dau si lui
ceva, dar din &stia cit credeti cd pot s dau, iar
dacd ma di jos, n-am ce sd fac dect sd ma urc
din nou!

Domnule, sunteti un om inteligent, puteti s&
intelegeti cd ma duc In lume pand unde ma vor
tine picioarele, pentru ci altfel nu se poate! Nu
mai existd nici o sansd, nici o iesire! Sunt
disperat, ma credeti¢ Am trei copii, nu mai avem
serviciu nici eu, nici nevastd-mea, fabrica de
tesdturi la care lucra ea s-a desfiintat, a mea, de
lactate, e deja o ruind, nu ne primeste nimeni, nu
gasesc de lucru macar eu, n-am ce sd le dau de
maéncare, vd rog sd md iertati, daca puteti sd
intelegeti asa ceva, cd mi-a ajuns cutitul la os, iar

LE GROUPE 75 "". organise
un grand théatre anti-théatral avec
des representations foudres as-
phaltes hépatisme diatermie acide
carbonique LES SPECTATEURS DOI-
VENTVENIR EN TOILLETTES SPECIALES
PREVUS de gants de boxe de
chaussures de pommes de terre
de claxons trompettes signaux
de revolvers préférables brow-
ning des perruques d’asbest
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nevasti-mea mi-a zis: ,Fi ceval”.

Ce sd fac¢ Asa cd astd datd am pornit la
intdmplare. Data trecutd, cidnd am plecat, m-am
pregatit din timp, prevdzitor, cu una, cu alta, dar
a iesit prost! Mai prost nici cd se puteal

- Imi pare riu, am zis vag, pentru a nu mi
implica si totusi pentru a-i da dreptate si a nu-l
descuraja, dar avalansa lui de cuvinte, de
marturisiri nu-mi didea totusi inci destuld
sigurantd, desi din ceea ce spunea era de crezut si
incepuse sd mi cuprindd o imensd mild de el. Cu
ce puteam s31 ajut pe acest om cu adevirat
necdjit, disperat¢ S&i dau ceva bani¢ Tot nu
insemna mare lucru, fiindcd nu-i puteam da prea
multi. $i n-as fi vrut cu nici un pret sa- jignesc.

- Pot s34 muncesc orice, continud el, si oricit,
de la zugravit, zidit, pus parchet, sdpat, cosit,
cules de fructe, orice, dar vreau s&-mi ajungd banii
pentru familie, pentru copii, altfel m3 simt un om
umilit, inutil. Si aici, unde ar fi normal, in tara
mea, nu gasesc si nu mai existd nici o sansa. E o
lume de hoti si afaceristi ajunsi peste noapte mari
magnati, care vand petrolul, padurile, marmora,
gazul, apa, bunuri ale tdrii, ca particulari - de
unde au dobandit deodatd acest drept¢ - iar noi
platim taxe, impozite mari pe orice, suportim
scumpiri zilnice, devenind muritori de foame.

Imi vine s le dau foc. Nu mi-a plicut nici cum a
fost, sunt o fire liberd, nu pot fi cdlcat in picioare,
umilit. Deocamdatd asta fac: fug cit vad cu ochii
s&-mi gdsesc un rost. E imposibil sd nu dau
undeva de capit, desi pdnd acum nu am avut
decat esecuri.

Incepu si spund cum a plecat prima datd pand
la Timisoara sd géseascd de lucru. A aflat repede
cd Intr-o piatd veneau sa angajeze oameni pentru
coasd. A cosit 0 sdptdmand, a luat o suma
oarecare de bani pe care i-a trimis acasd, dar zilele
care au urmat au Inceput ploile i n-a mai avut de
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POUR COLLABO-
RER A 75 »* il faut:

savoir bien danser
uriner sur tout
respecter ses parents
avoir souffert un
accident d’avion
ne pas faire dela
litterature
avoir un certificat de
bonne conduite
boire de l'acide sul-
furique
connaitre la boxe se
décapiter deux fois
par semaine

LE CANDIDAT DE
VRA DEMONTRER:

Qu'il a au lieu du coeur
un chapeau de paille
qu'il a utilisé la goutta-
percha pour intestines
qu'il a des manies reli-
gieuses
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lucru. A mai lucrat vreo doud zile la incircat si
descarcat in gard, ca sd nu stea degeaba, dar
noaptea nu avea unde sd doarmd, stitea impreund
cu altii In sala de asteptare, pand cind i-a alungat
politia. Ploile nu s-au oprit. Din banii pe care 1i
mai avea a cumpdrat doudzeci de euro si a plecat
spre Stamora Moravita. A urmadrit un autocar cu
turisti romani, s-a amestecat printre ei dupd ce li
s-au luat pasapoartele si, prinzdnd un moment
potrivit, s-a urcat in autocar, i-a dat soferului cei
doudzeci de euro, iar cdnd a ajuns in primul oras,
a coborét.

Bani nu, méncare nu, se ficuse noapte, unde
sd doarmd¢ Se duse mai intdi in gard, dar, fiindca
prin sélile de asteptare se ficea control, iesi pe
peron si-i veni ideea s se urce Intr-un vagon vechi
de marf, tras aldturi de alte vreo trei pe linie
moarti... Reusi si-1 deschidi si si intre. G3si
acolo o haind veche si o pernd din plastic.
Probabil mai fusese cineva pe-acolo.

Abia atipi cand se trezi zgaltit de doi insi
destul de solizi, unul din ei, cu un ochi mai mic,
il privi piezis, hlizindu-se. Celdlalt avea Indreptat
spre el un cutit sii cerea si cumpere un telefon
mobil.

Bl cumpér”, confirma el si In timp ce se ridicad
incepu s&si Intoarcd toate buzunarele pe dos
vrand si arate ci nu are bani, dar i ficu s
inteleagd destul de usor ca daci gésesc la el bani,
ii d& cu placere fard sa- trebuiascd mobilul.

Cei doi se privird unul pe altul, raserd, chiorul
ii dddu una dupi ceafd, apoi se asezard aldturi sd
fumeze o tigard. Se inteleserd pand la urma destul
de usor: unul era moldovean din Transnistria,
chiorul, cellalt bulgar, din Ruse. i convinse si-1
ia cu ei, ce vor face, face si el, poate gisesc
undeva de lucru, el se pricepe la orice si poate si
fie de ajutor.

Mai stiturd citeva zile pe-acolo, gisird sa
incarce si sd descarce niste vagoane, sd sape niste
santuri pentru introducerea unor conducte, si
curete un teren de pietrele rdmase In urma unor
inundatii, dupa care furd nevoiti sé-si ia talpasita.
Se facea un control sever asupra tuturor strinilor
din zona. Se furaserd doud masini. Cei doi
reusiserd si- facd rost de un pagaport cit de cit
corespunzitor pe care aplicaserd o pozd a lui
facutd ocazional, pe stradd, dupi care luard un
tren pand la Nis, hotdrati si treacd in Italia.

- De noi s-a mai atasat un vagabond, unul cu
care lucrasem la curdtarea terenului de pietre.
Important era cd el stia pe unde putem trece
ocolind granita. De altfel, erau unele perioade sau
zile, zicea el, cAnd nici granita nu era pazitd prea
sever, exista o anumitd inlesnire, probabil voiau
sd mai scape de cte unii.

Ajunsi in Italia, langd Trento, am gdsit de
lucru la o ferm, dar angajarea era cel putin
ciudatd. La marginea unei localitati, pe deal, era
un fel de baracd unde mai erau vreo zece-
doisprezece oameni, barbati si femei, toti straini.
In fiecare luni si vineri venea omul patronului
care angaja pe noii veniti sau ii plitea pe cei care
pleacd. Limita era in jur de doudzeci si cum
tocmai era nevoie, ne-au angajat. Culegeam mere
si scoteam cartofi.

Trebuia sd mergem vreo sapte kilometri in
fiecare zi pand la locul unde lucram. Primeam
treizeci de dolari pe zi fara transport, iar cu
transport, doudzeci si cinci. Un tigan sau ce era,
cu staif, o platformd, ne ducea pand acolo si ne
aducea seara inapoi, pentru cinci dolari.

Ca sd castigi banii aceia trebuia si muncesti
foarte serios. Ca sd nu stdm degeaba, am lucrat si
sdmbdta, cind era benevol, dar dupd vreo doui
sdptdmani eram franti. Acolo ar fi fost de lucru
pénd toamna tirziu la tot felul de munci, dar
ceilalti n-au mai vrut s3 stea. Am primit ceva bani
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din care o parte am reusit sd trimit acasd printr-
un tandr dintr-un sat vecin care lucrase la Treviso
si pleca impreund cu un prieten cu magina. Am
reusit sd trimit si un mic pachet pentru copii de
care, drept sd v spun, eram cel mai bucuros. Tot
el, Inainte de a pleca ne-a recomandat la un
angajator sd lucrdm In constructii. Se construia un
motel la iesirea din oras. Ne-a atras insi atentia si
fim seriosi si s§ ne vedem de treaba.

Omul se opri, vizu cd intrd ceferistul din
cealaltd parte a vagonului si-i iesi in intAmpinare.
Ii dadu ceva de care se vedea ci e nemultumit, se
certard un timp, apoi se intoarse.

— Al naibii, oamenii! Vorbesti una si Inteleg
alta. Asta e, n-ai ce face. Auziti¢ A vrut s mi dea
jos, dar pani la urm4 ne-am inteles. In fine.

La Treviso era destul de cald atunci, iar munca
in constructii foarte dificild, cu atdt mai mult cu
cit noii angajati, considerati necalificati, faceau
treburile cele mai grele.

Gasiserd undeva, la periferie, o camerd pe care
o inchiriaserd si hotirari ca el si fie bucitarul, iar
pentru aceasta era scutit de contributia la chirie.
Facea cumparaturile, pregitea masa de amiazi pe
care o luau cu ei, iar seara luau masa toti patru
acolo unde locuiau. Uneori cumpadrau si bere sau
vin.

Un timp treburile au mers bine, de fapt destul
de putin, pentru ci ceilalti au inceput s3 nu mai
meargd in fiecare zi la lucru, spunind cd e foarte
greu si cd o sa-si caute In altd parte.

- Mama lor de golani! Cand a venit plata
chiriei, s-a ivit scandalul. Desi contribuisem si eu
la alimente, au cerut sd le dau partea mea de
chirie fiindcd ei n-au bani si plateascd si pentru
mine. Le-am spus c3 altfel ne-a fost intelegerea.
,Ce Intelegere¢ Nici o intelegere!” a sdrit bagkirul,
cici asa 1i ziceam transnistreanului. Biuse cam
mult si il apucaserd dracii. Ne-am luat la bitaie, si
dupd o péruiald can filme, pe-aici ti-e drumul!
Care-ncotro.

Necsgjit, banii mi furaserd, am luat-o la
intdmplare spre nord, spre Belluno, fiindca deja
mé orientam pe-acolo, prin jur, si am invatat si
citeva cuvinte, reusind s ma descurc atit cat era
necesar.

Dar stiti, asa e omul cind n-are de lucru, se
gdseste In treabd. La iesirea dintr-o localitate se
intAmplase un accident. M-am oprit din
curiozitate sd vdd, in loc sd trec mai departe,
sd-mi vad de necazurile mele.

Se zicea la noi: ,Domnule, aici daci se
intdmpld ceva vreunui om si cade in drum, lumea
sare si-l ajutd sau cel putin merge sd vadd ced, nu
poate trece nimeni indiferent. In Vest, poti si
mori pe marginea drumului, cd nu se uitd nimeni
la tine.” Ce oameni indiferenti si reci, gindeam
eu atunci, chiar rdi! La noi sunt sufletisti.
Sufletisti, pe dracu! Acolo nu-si bagd nimeni nasul
unde nu-i fierbe oala, nu-ti intrd nimeni in suflet.
Se di un telefon si vine imediat cine trebuie si se
ocupe de caz. Aici se adund gurd-cascd si incurcd
lucrurile. Ba se mai si implici! Asa era s-o patesc
si eu.

M3 impresionaserd foarte mult un barbat si
un copil intingi pe iarbd pe marginea drumului si
am vrut sd dau o mand de ajutor. Cineva m-a
prins de haind, vrind s3 m& ducd mai aproape de
accident, ca martor. Inchipuiti-vi ci nu aveam
nici pasaport - am uitat s vi spun - mil luaserd
indivizii in Incdierare, spundnd cd, dacd ma mai
prind pe-acolo, md omoard. M-am smucit, l-am
ardtat pe altul si, v spun sincer, nici eu nu mai
stiu cum am scdpat, dar stiam clar cd fuga e cea
mai sandtoasa.

Cu o fricd In mine Ingrozitoare, am luat-o serios
la drum cu ce am apucat: cu trenul, cu masini de
ocazie, pe jos si am ajuns din nou la sarbi.

N P
W e e e

i |,

o .
I M

L .
Ft o e Pl

Desene de Tristan Tzara

Spuse apoi cum s-a angajat la un gréisan care
avea un fel de bar intre doud localititi, mai mult
o circiumd, sdi taie lemne, s3i facd un gard si
s&- curete pomii din gradinid. Munca nu era prea
grea si o facea cu plicere, dar ceva ii dddea de
banuit. Se inteleserd s&-i pliteasca la sfarsitul
fiecdrei sdptimani si s&i dea o masd de amiazi,
dacd e gratar, s3 fie cit palma, dacd e vorba de
carnati si fie doi si asa mai departe.

In prima zi i-a dat doi carnati, a doua zi un
gratar, a treia zi numai un cérnat, iar a patra zi
un gratar mic. La sfarsitul sdptdmanii nu i-a dat
decit jumdtate banii. A mai ldsat sd vadd cum va
fi sdptdména urméitoare, a vazut ci e tot mai riu,
iar peste céteva zile 1i spuse c& banii in intregime
ii va primi numai la scadentd, iar cAnd angajatul
a Inceput si ridice tonul, grisanul i-a ardtat pe
umeri gradele, adicd, la nevoie va face apel la
politie.

- Ei fire-ai al dracului de escroc, mi-am zis, cu
politia ta cu tot, iti ardt eu grade! Si cAnd a mai
facut figura asta, mai ales ca gritarul era tot mai
mic si numai cite un cirnat, l-am luat de nasturii
de la vestd si l-am scuturat o datd bine. Merita,
fiindcd mi-am dat seama cd e un mincinos, un
ticdlos care profitd de situatie, de necazul meu, s3
santajeze. Dupd ce l-am mai smucit de citeva ori
incat i-au iesit ochii cit cepele, pe-aici ti-e drumul,
béiete! Pur si simplu am luato la fugi.

La Intoarcere am trecut mai ugor. Bine ci am
ajuns pe pamant romanesc, mi-am zis. Aici,
oricum, sunt la mine acasa. Dar, cdnd dau fati cu
primul politist, vdd cd m& opreste, se uitd atent la
mine, Imi cere actele, si, cum nu aveam nici un
act, Imi pune catusele si md aresteazd. Mutra mea
semdna perfect cu portretul robot al unui criminal
grec cautat de Interpol.

Asta-mi mai trebuial Dumnezeule! Ce era de
facute

Pan3 una-alta, m-au dus la politia din
Timisoara. Cum si dovedesc cd eu nu sunt ila si
cine sunt¢ O clipd mi-a trecut prin minte: dacad
sarbul¢ Dar nu, era imposibil.

Dupa o retinere de o zi, omul isi aduse
aminte ci are la Timisoara un cunoscut care-i
fusese coleg la scoala profesionald. Parintii
veniserd din Moldova si se angajaserd la o fabricd
de confectii din oras. Pe urm& s-au mutat iarisi la
Husu. Stia unde locuieste, dar nu-i stia adresa.

- A urmat o anchet, continui el, cine sunt de
fapt, de unde sunt, unde am fost, de unde vin si
ce-am ciutat eu pe-acolo¢ Mizeria, disperarea,
Dumnezeule! Au cam inteles. S-au dat telefoane,
s-au facut verificdri. Nu mai aveam nimic cu
criminalul grec.

A aparut si fostul meu coleg de profesionald,
care s-a aritat foarte surprins s mi vada acolo.
[-am povestit o parte din Intdmplari, m-a invitat
apoi la un restaurant, i-am povestit restul, si,
afland ci nu mai am un sfant, mi-a dat ceva bani
sé-mi ajungd de tren pand acasa.

Asta el
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Stefan Aug. Doinas/Inedit

. cu o prezentare de Dan Damaschin

Istoria se repetd.../ variantd

Ce arbori tristi imbdtrénesc peste casa
In care, primind-o cu usa deschiss,
vremea incremeni usor, ca madatasa

pe coapsa ta caldd odatd invinsa.

Lavita cu viermi, urmele de pe nisip
toate trecurd lent cu un vant tirzior.
Iar in noi, perechi de-amanti cu acelas chip
-ca imaginile in oglinzile lor -

se miscd neobosite, ‘nsemndnd timpuri
si incendii trecute in amintire.

Ce tragice trdmbite, ce vaste cdmpuri
desemnate stingaciu langd fericire!
Intro vreme credeam cd suntem muritori.
Floare la ureche sau dard in ape
socoteam toate cite erau pe-aproape,
printre cantecul lebedelor, printre flori;
iar dragostea noastrd un simplu fir de vant
Intre aripi la doud pdsdri buimace.

Vai, cum ne ‘ngelardm cu acest jurdméant
care nici astdzi nu ne poate da pace!
Balanta noastrd de aur se dovedi
neschimb4toare ca ndravul lupului.

Un ev mitic, aprins, ne intrecu aci

incd flamanzi de bucatele trupului.
Apoi cand visardm a cobori ‘n adanc, -
imperiul roman, cu tdisul subtire,

ca pe un palos il purtarim la obldnc
rdnindu-ne mereu cu nemultumire.

Si iatd, de doud mii de ani intr’una

ne iubim la fel, in noi si in toti ceilalti
ingi, - pe care ii va fi mangaiat luna
strecuratd fluid printre arbori inalti.
Dar arborii putrezird, iar scrumul lor -
dadu nastere altor arbori, - prea spornic.
Numai noi cu profilul curat, zdmbitor,
rdmaserdm cu jocul acela statornic.
Seara, cdnd zdmbetul tdu creste pe obraz
fin, de parcd nimica nu s-ar intdmpla,
ca pe timpul duelurilor, - trag si azi

cu pistolul meu cel vechiu in inima ta,
dar gloantele trec repede, neavdnd timp
pentru a ne omori cu adevdrat.

Ridicat de cruciati, acelas anotimp

Isi intinde peste noi steagul blestemat.
Ochii tai mari, intunecogi, cearcdne n’au
si mdna mea tandrd tremur nu are,

- parcd nu ne-am fi iubit fird’ncetare
demult, de cind piramidele se zideau

la umbra palmierilor’nalti, care-apoi
mult inddrat rdméneau, pe verticald,
piperniciti, abia’intorsi de simunuri moi
prabusite brusc dintr’o stea tropicald.
Céte pumnale am cunoscut, gi cite
batdi de ceasornic am auzit trecind!
Frumusetile ne-au devenit urite,

far strigdtul lumilor ucise prea bland.
Cum au putrezit in cer atétea astre,
vina noastrd, - de va fi fost vind mare,-
va fi cdzut de pe trupurile noastre
putredd de prea multd rdscumpdrare.
Vai, noud! Plini suntem de-atata iubire
ca trestiile de umbletul véntului.

Pana in crucea zdrii trimitem stire

si padnd la marginile pAméntului

cd nu cerem astdzi decdt sunetul clar
cu care si murim pentru totdeauna,

- s& nu’ngropdm si veacul acesta amar
si nici s& mai vedem r&sdrind luna...

Lavita cu viermi, urmele de pe nisip,

- toate se Intorc cu un vant tarzior.

- prin care umblardm dupa fericire!

Si iatd, de doud mii de ani Intr'una
umbrele noastre’nalte aici poposesc

sub arborii care s’au schimbat, sub luna
care’si va fi incretit profilul firesc.

De trei ori in doud veacuri, alb3, tu cazi
la pieptul meu cu medalii sau coroans;
si ca’n vremea duelurilor - m& nsemn azi

cu pistolul meu cel vechiu dupd sprinceand

Desrobit de cruciati, auriu anotimp

std peste noi plin de roade si (...)

Dup4 atata ardere fard rdgaz
uitardm cuvintele obisnuite.
Ca niste flicari launtrice, prin obraz

ne vedem azi gandurile negrdite

vina sufletului - de va fi fost mare -

Pan3 in crucea zdrilor ddm de stire

3. Oct. 1943.

oemul pe carel prezentdm nu a fost inclus

in volumele antume ale lui Stefan Aug.

Doinas. Textul restituit, acum, reprezinti o
variantd ineditd a poeziei cu acelasi titlu, apdrutd
in “Tribuna” (Brasov), IV, 1944, nr.839 (9 febr.),
p-2 si retipdritd in volumul Stefan Aug. Doinas,
Poezii din tinerete, Editie ingrijitd si prefatatd de
Mircea Popa, Biblioteca revistei Familia, Oradea,
2005.

Manuscrisul poemului (cu un remarcabil
aspect caligrafic), avand ca suport o fild de caiet
studentesc de matematicd, se prezintd pe doud
coloane. Prima, compactd, umpland in Intregime
spatiul colii de hértie, contine textul poemului.
Cea de a doua coloand, situatd in dreapta, este
formati din 19 versuri propuse ca alternativa, sau
pur si simplu, remanieri ale celor din varianta
initiald. Aceste noi versuri sunt precedate de aco-
lade cuprinzand mici linii ce indic3 locurile unde
vor fi inserate. Colationarea manuscrisului cu tex-
tul apdrut in “Tribuna” din 1944 duce la con-
cluzia c3 versiunea publicatd atunci in revist3
contine diferente semnificative fatd de varianta
prezentatd acum, datdnd din 1943. (Mentionarea
datei : “3 Oct. 1943”, apartindnd autorului, se
gaseste pe ultimul r4nd al coloanei din dreapta
a filei de manuscris). In afari de cele 19 versuri
semnalate, poetul a operat modificdri in alte 24
de versuri din textul initial, ceea ce (prin
insumare) inseamnd mai mult de jumitate din
poem. Modificérile reprezinta interventiile autoru-
lui constdnd in eliminarea unor versuri, Inlocuirea
unor sintagme sau, in schimbdri la nivelul sem-
nelor de punctuatie. Se poate remarca, astfel, cum
poetul renunti la primele patru versuri ce aveau,
in prima variantd, un rol introductiv, de a creiona
o atmosferd poetica (“Ce arbori tristi imbatranesc
peste casa/ in care, primind-o cu usa deschisd,/
vremea Incremeni usor, ca mdtasa/ pe coapsa ta
caldi odati invinsi.”). Prin sacrificarea lor,
poemul debuteazd in fortd, ex abrupto. Deosebit
de semnificative sunt, in procesul ameliorarii

formei si structurii poematice, interventiile
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(numeroase) la nivelul sintagmei si imaginii poe-
tice. Astfel, “toate trecurd lent cu un vant tirzior”
devine “toate se Intorc cu un vant tarzior”, iar
distihul “Ce tragice cascade, ce vaste cAmpuri/
desemnate stdngaciu langa fericire!” este inlocuit
cu varianta mai accentuat dramatica: “Ce tragice
trimbite, ce vaste cAmpuri/ prin care umblardm
dupd fericire!” etc. Mutatiile pe care le suportd
textul vddesc nu doar preocuparea autorului pen-
tru o tinutd impecabild a discursului liric, ci, mai
semnificativ In cazul lui Doinas, efortul de clarifi-
care si potentare, printr-un spor de pregnantd
metaforicd, a ideii poetice. Prin dezviluirile trava-
liului de artizan al autorului, manuscrisul poemu-
lui Istoria se repetd... ni se propune (si) ca o
introducere in laboratorul creatiei doinagiene.

Ca si In cazul altor poezii de dragoste ale lui
Stefan Aug. Doinas, substanta lirismului este
fecundata de ideea filozoficd. Transparentd, in
cazul de fat, ni se pare a fi ideea eternei rein-
toarceri a identicului. (Prezenta ideeii de facturd
nietzscheeand nu trebuie s surprindd la cel care
avea sd traducd, ulterior, Also sprach Zarathustra,
opera insdsi in care aceastd idee constituie un
motiv central). Investitd cu atributul vesniciei,
iubirea poseds, la randul ei, harul si puterea de a
invesnici efemerul din preajmi. Prinse in migcarea
circulard a eternei reintoarceri, ce actioneazi cu
forta unui vartej cosmic, sau a unei stihii (“van-
tul”, o frecventd metaford doinasiand), lucrurile
purtdnd insemnele efemerititii sunt constranse s3
revind Intr-un prezent al memoriei, ca intr-o
repetitie perpetud : “Lavita cu viermi, urmele de

pe nisip,/ - toate se Intorc cu un vant tarzior”.

Viata ca destin

. Aurel Sasu
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Supuse unui fatum functiondnd ca un mecanism
implacabil, prin care firescul insusi este abolit,
imaginile imuabile ale indrigostitilor (“perechi de
amanti cu acelag chip”) se relntorc, continuy, in
oglinzile ce le-au adapostit candva.

Ca un revers al revelatiei eminesciene din Od&
in metru antic, unde personajul liric ajunge, prin
eros, la constiinta amard a finitudinii fiintei, in
poemul lui Doinag iluminarea prilejuitd de
experienta iubirii sugereazd transcenderea
conditiei de muritori, pe care si-o asumaserd,
dintru inceput, indrigostitii, conditie prin prisma
cdreia, toate lucrurile din preajma (inclusiv
sentimentele) purtau amprenta efemerului:“Intr-o
vreme credeam ci suntem muritori./Floare la
ureche sau déard in ape/socoteam toate cate erau
pe-aproape,/printre cantecul lebedelor, printre
flori;/iar dragostea noastrd un simplu fir de
vant/Intre aripi la doud p&sdri buimace”. Starea
de vesnicie, hirdzitd ca o damnare indrigostitilor,
este sugeratd prin metaforica “balanti de aur”,
suspendatd in imuabilitatea ei inumana.

Contemporani ai ciclurilor istoriei umanitatii
(Evul Mediu, imperiul roman sau vérsta aurorald
a antichititii “cAnd piramidele se zideau”), prota-
gonistii poemului evolueazd fantasmatic, con-
damnati la o stereotipie a gesturilor, vegnicd, in
contrast cu elementele decorului, marcate de
mutatiile si ravagiile trecerii timpului : “si iatg,
de dou& mii de ani intr'una/umbrele noastre’nalte
aici poposesc/sub arborii care s’au schimbat, sub
luna/care’si va fi incretit profilul firesc”.

Victime ale unei damndri eterne, de-a lungul

cireia “au putrezit in cer atitea astre”,

50 Gald, h den 5 ek Sk
deaenlls el alts sal
ok il s 1am sl

T s mantes ol dieak

indrigostitii din poem nutresc, totusi, iluzia
rdscumpdrdrii propriei vinovétii. Dorinta lor (“nu
cerem astizi decét sunetul clar/ cu care si murim
pentru totdeauna”) echivaleazd cu aspiratia
desprinderii, eliberdrii, din ciclul derulandu-se la
infinit al eternei reintoarceri, ciclu in care iubirii
i-a revenit rolul identicului, al punctului vesnic

egal cu sine.

la aniversara

Constantin V. Negoitd, ndscut la 3 februarie 1936, Bucuresti. Absolvent al Facultitii de Electronicd si Telecomunicatii din

Bucuresti (1958). In 1982 se stabileste in Statele Unite. Din 1983, e profesor la Departamentul de Computer Science,

Hunter College, City University of New York. Autor a numeroase lucriri dedicate inteligentei artificiale si sistemelor fuzzy.

A publicat volumele: Pullback, roman (1986), Cybernetic Conspiracy (1988), Connections, memorii (1990), Implications

(1994) si Fuzzy Sets (2000). Volume publicate in tard: Vizitator (2003), fmpotriva Iui Mango (2004), Logica postmodernului

(2004) si Irozii (2005).

. e ce s-a gindit Constantin Negoit3 la
literaturd ca la ,un cer deschis”¢ Si de ce
. atat de tArziu¢ Unde a stat ascuns atit de

mult timp prietenul siu Belzebut, cel ,iubitor de
slavd”, desfrénat, ilogic, trist, lacom si mereu
maniosé A stat ascuns in istorie sau era chiar
istoria Insisi¢

Sigur, existd si un spasm al flacarii, dar riul
din spatele Universului, acesta cum trebuie vizut¢
Un roman se numea Pullback, o ,constructie
structuratd perfect pe dorinta universald de
intoarcere”, explicd autorul. Dar, dacd metaforicul
paradis s-a pierdut si toate sunt in stipinirea
timpului, adevdratul nostru loc si adevdrata
noastra casi unde sunt¢ Unde s& ne intoarcem si
cum si ne inventdm pe noi ingine in fiecare zi,
dac3 apartinem mai multor lumi sau nici uneia In
intregime¢

Si cum s3 intindem, vorba lui Cioran, fiinta
ydincolo de spatiul ei” devreme ce, pentru omul

postmodern, ,Dumnezeu e un abis privit de jos"¢
Distanta dobanditi prin ciderea In timp ar trebui
sd ne ofere perspectiva intregului ce urmeaz3i a fi
recuperat. Ne-o oferd¢

Constantin Negoitd nu ne spune, In schimb
ne tulburl linistea.

Existd In aceastd discretd raticire a gindului
printre malurile intunericului o nuant3
argheziand: perceperea (pipéirea) intregului.

A restaurdrii lui.

Dar intregul¢ Este el cunoastere, icoand a
iubirii, desivarsire, maretie a binelui ca alternativd
la semnele de triumf ale calamititilor si ale
tragediei¢

Jurnal, istorisire sau memorialisticd, toate
cértile lui Constantin Negoitd propun un model al
ytardmului fiintelor omenesti”, revenirea,
Intoarcerea la o idealitate r3nitd, compromisa,
uitatd.

Subtild strategie. Sa te retragi, evitind

amanuntele, detaliile, refuzand ipocrizia. Dogma
originarului In varianta sufletului calator, fard
eludarea unei mistici (voluptati) a suferintei. A
suferintei ca dor, vis si nostalgie a totalitatii.

Céderea spre cer suprimd detaliile, dar face
auzit strigdtul viziunilor opuse. A vagului In care
adevarul existd ca paradigmd a utopiei. Fiindcad
singura alternativi la confiscarea lui, a adevirului,
este asumarea muririi prin cunoasterea misterului.
Tardmul fiintei din cirtile lui Constantin Negoitd
este deplindtatea divinului ca rod al semintei
inviate.

[
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,Limba romana este cea care m-a

ales pe mine”

. de vorba cu Tamara Aleksandrovna Repina

llie Rad: - Stimati Doamnd Repina, ce v-a
determinat s& alegeti limba roménd ca specialitateé
Tamara Aleksandrovna Repina: — Am absolvit
Universitatea de Stat din Leningrad (acum Sankt
Petersburg) in indepdrtatul an 1951, primind diplo-
ma in care specialitatea a fost formulata ca
,Filologie romanicd”. O asemenea calificare se acor-
da studentilor absolventi ai sectiilor de limba
francez, spaniold, italiand, care existau atunci in
cadrul Catedrei de filologie romanica. Sectia
romAnd nici nu exista. Eu am absolvit sectia de
limba franceza.

Conform planului de studii, la sectia francezi se
prevedea, ca o disciplind facultativi, studierea uneia
din celelalte limbi romanice. Am putut si aleg ori
italiand, ori spaniold, ori romin&. Ni s-a explicat cd
din aceste trei limbi cel mai greu de invétat este
limba romanai si ci tot ea se deosebeste cel mai
mult de celelalte limbi romanice. Acest fapt m-a
determinat sa aleg tocmai limba roméni. Fetele din
grupa francezd mi-au urmat exemplul si, timp de
un an de zile, noi am Invitat gramatica, am citit si
am tradus in ruseste nuvela istorici a lui C.
Negruzzi, Alexandru Lapusneanul, din care noi am
retinut mai ales cuvintele: Capul Iui Motoc vrem!
Lectiile se petreceau sub conducerea profesoarei Ida
Grinberg, originard din Basarabia. Limba roména
mi-a plicut, am gisit-o melodioasa si interesantd
din punct de vedere stiintific. Dar numai atit. Daca
cineva mi-ar fi spus c& voi deveni eu Insdmi
profesoard de roménd, nici nu las fi crezut.

Dupé absolvirea Universitatii, am fost
recomandati la aspiranturd si m-am pus pe lucru,
pregétind o tezd din domeniul gramaticii limbii
franceze, ca s& obtin titlul de candidat in stiinte
filologice. Cand am trecut in anul doi al
aspiranturii, am primit propunerea, din partea
conducitorilor facultitii, de a-mi Impartasi
cunostintele pe care le-am capatat la lectiile
facultative din anii studentiei unui un grup de
studenti filologi de la diferite catedre, care s-au
interesat de limba romani. Indrizneala tineretii m-a
pus, In ciuda cunostintelor minime, s3 primesc
aceastd propunere. Pericada de predare a limbii
roméne (dacd se poate numi asa) n-a durat decét
un an. Dupi aceea, patru ani de zile m-am ocupat
numai de limba francezd (ultimul an al aspiranturii,
cu sustinerea, in 1954, a tezei de candidat In stiinte,
si pe urma trei ani de muncd pedagogica la
Institutul de Limbi Stréine din Sverdlovsk (acum
Ekaterinburg), unde am fost repartizatd dupa
absolvirea aspiranturii), ceea ce m-a ficut sa uit
putinele cunostinte de limba roméani pe care mi le
insugisem Inainte.

Dar... dacd eu am uitat limba roméni, cea din
urm3 nu m-a uitat ea pe mine! Si de data aceasta
era limba romand cea care m-a ales pe mine! latd
cum. Tocmai In anul intoarcerii mele la Leningrad,
in 1957, la Universitate se Infiintase o noud sectie
in cadrul Catedrei de filologie romanic, si anume
cu predarea limbii roméne ca o limba de
specialitate. Infiintarea unei asemenea sectii a fost o
dorintd mai veche a academicianului V. F.
Sismariov, intemeitorul scolii stiintifice de
romanisticd din Leningrad. Anul 1957 a fost anul
decesului acestui mare savant si sef al catedrei si, in
memoria lui, s-a si organizat sectia de limba
romand. De atunci, aceasta functioneazi firi
intrerupere, pand in zilele noastre. Peste doi ani, in
2007, vom sarbitori 50 de ani ai existentei acestei
sectii, unicd in tara noastra.

Infiintarea sectiei de limba roméan4 a pus
inaintea conducitorilor facultitii si ai catedrei

problema cadrelor didactice. Prima persoand
insdrcinatd cu predarea limbii roméne la noua sectie
a fost Elena Gheorghievna Golubeva, absolventi a
sectiei spaniole, a doua am fost eu. Cineva din
conducitorii facultdtii si-a adus aminte de mine
si de lectiile pe care le-am tinut, fiind aspiranta.

S-a ficut propunerea respectivd, iar aceasta mi-a
indrumat viata In alti directie.

Cunostintele noi In domeniul limbii romane le-
am c3pdtat de data aceasta pe cale ,autodidacticd”,
o cale care, de fapt, n-a fost usoard si mi-a cerut o
muncd intens3. Sute de pagini din texte roméanesti
originale, citite si recitite, povestite mie Insdmi cu
voce tare, Invitarea pe de rost a mai multor
fragmente din ele, compararea in minte si pe hartie
a limbii roméne, str3ind pentru mine, cu limba mea
maternd (limba rusd). Dar nu-mi pare rdu de
stdruintele depuse, deoarece, In decursul unei
asemenea Insusiri a limbii roméne, mi-am dat
seama de diferentele dintre limbi, ceea ce m-a ajutat
mai tirziu la crearea manualelor practice de limba
romand pentru rusi.

- Dupd ce ati inceput sd predati limba romand
la departamentul care pregéteste specialisti, ati avut
posibilitatea de a vizita Romdénia. Cilatoriile Dvs.
trebuie sa va fi ajutat si adénciti cunostintele
dobéandite pe cale autodidactica. Dupd céte stiu, ati
avut contacte personale si stiintifice cu marii
lingvisti romani Al Graur, I Iordan, Al Rosetti. Ce
amintiri v-au ldsat intalnirile cu acesti filologi de
seamdas¢

- Limba strdind nu se poate invdta numai din
carti, ca s-0 vorbesti mai mult sau mai putin fluent,
trebuie sa ai practicd. Am vizitat Romaénia de sase
ori, de fiecare dati petrecAnd in tara Dvs. cite trei-
patru siptdmani. In ciuda timpului scurt al fiecirei
caldtorii, ma Intorceam acasd Imbogititd de impresii
si cunostinte noi.

Destinul mi-a ficut si un cadou pretios: am avut
fericirea s&i cunosc personal pe academicienii Al
Graur, 1. Tordan, Al. Rosetti si s3 am cu acestia
discutii rodnice pentru mine. Mari savanti, limitati
de timp, giseau de fiecare datd cite dous-trei ore ca
s-0 primeasc, la ei acasd, pe tAndra colegd strding,
sd raspundd exhaustiv la numeroasele ei intrebari,
care poate sd le fi parut naive. Au avut amabilitatea
sd se intereseze de viata si de preocupdrile ei
stiintifice, s&1 dea sfaturi pretioase. N-am putut si
nu apreciez atmosfera de bunitate, de ospitalitate si
de intelegere reciprocd, de respect care, in ciuda
diferentei de varst3 si de statut profesional, domnea
in timpul acestor intalniri.

Spre marele meu regret, toti acesti mari savanti
au incetat din viatd. S& le fie tirAna usoard! Am si
pastrez pentru totdeauna amintirea acestor convor-
biri, precum si sentimentul de sincerd recunostinta
pentru atentia acordatd mie.

Am mai avut contacte personale si stiintifice,
foarte pretioase si ele pentru mine, cu multi
lingvisti de seamd din Bucuresti, la care, de
asemenea, giseam o primire calda.

Am participat de doud ori, in primii ani ai
organizdrii lor (1961, 1963), la cursurile de vard de
la Sinaia, conduse de profesorul B. Cazacu, mai
tarziu membru al Academiei Roméne. Cursurile se
desfisurau pe teritoriul Complexului ,Peles”, fosta
resedinti regald, de la poalele unui munte pitoresc,
in mijlocul unor brazi maiestuosi. Locul producea
impresia cd te gasesti intr-o lume de basm.
Organizarea cursurilor de vara a fost impecabil,
lectiile foarte informative, seminariile efectiv la cel

mai inalt grad. Au trecut de atunci mai mult de
patruzeci de ani, dar amintirile sunt atat de vii,
incat mi se pare cd aceasta n-ar fi fost decat ieril

- In 1985, ati ficut o vizitd si la Cluj-Napoca.
Cu ce scop ati vizitat capitala Translivaniei¢ Ce
impresie v-a ldsat orasul nostru¢

- Scopul vizitei mele la Cluj-Napoca a fost de a
face un schimb de experientd in domeniul studierii
si al predarii limbii roméne. Am sutinut si o
comunicare In fata studentilor si a profesorilor
Facultitii de Filologie. In aceastd comunicare am
incercat s&mi prezint rezultatele obtinute in cursul
cercetdrii unor aspecte de gramatici istorica si
contemporand a limbii roméne. Am gasit din partea
colegilor clujeni, ca mai inainte a celor bucuresteni,
o primire binevoitoare, iar dupd comunicare, am
avut cu ei discutii foarte interesante si folositoare
pentru mine.

Pastrez amintiri plécute fatd de multi colegi de
la Universitatea ,Babes-Bolyai”. Cele mai stranse
contacte personale si stiintifice le-am avut cu
profesorul Romulus Todoran, al cirui deces de mai
tArziu m-a necdjit nespus de mult, si cu domnul
G. Gruits, cu care am avut convorbiri foarte
interesante In privinta acordului in limba roménd si
a altor probleme lingvistice.

Orasul Cluj-Napoca (atunci Cluj) mi-a lisat o
impresie de neuitat. Este un orag care are un
farmec deosebit. Chiar si acum, dupd atitia ani, am
inaintea ochilor cladirea frumoasi a Universitatii
,Babes-Bolyai”, o statuie ecvestrda monumentald a
lui Matei Corvin, Muzeul Satului, cu colectiile lui
bogate de case tirdnesti si acareturi autentice. Imi
amintesc si de amabilitatea locuitorilor, la care ma
adresam pe stradd pentru diverse informatii.

- Dacd ne intoarcem la prima Dvs. specialitate
limba francezd, as vrea sd v intreb ce loc a ocupat
aceasta (si poate mai ocupd) in activitatea Dvs.
profesionald¢ Stiu c& in 1965/ 1966 ati fost lector
la Sorbona. Ce vd mai amintiti despre acest
lectoraté

~ In ce priveste limba primei mele specialititi,
cea francezd, pot spune ci ea n-a iesit din
yarsenalul” meu profesional. A doua mea tezi
pentru care am primit gradul de doctor In stiinte
filologice (1973) a fost inchinatd comparatiei celor
doud limbi (franceza si roména) din punctul de
vedere al diferentelor in evolutia lor istoric.
Obiectul compardrii tipologice l-a constituit
declinarea substantivelor. Pe baza unuia si aceluiasi
sistem latin s-au format doud sisteme de declinare
romanice cu totul diferite: cea veche, francezi si cea
romand. Prima, cu trecerea timpului, s-a descompus
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si a dispdrut, cea de-a doua s-a pastrat si continud
s& functioneze ca un fenomen activ pand in zilele
noastre. Ca rezultat al unui studiu aminuntit al
faptelor lingvistice, am propus o explicatie a
cauzelor descompunerii sistemului de declinare
veche francezi si ale productivititii celei din
romana.

M-am mai intors la francezi si In manualul meu
de tipologie comparatd a cinci limbi romanice:
francezj, italiand (am studiat italiana la cursurile de
vard in Italia), spaniold, portugheza (amandoud
invitate de mine dupd metoda ,autodidactici”) si
romand. Fiecare limb4, in aceastd lucrare (1996),
inclusiv franceza, se analizeaza independent de
celelalte, ca un sistem gramatical de sine stitdtor.

In afars de aceasta, am mai pregitit sase
candidati In stiinte, cu specialitatea limba francezj,
si trei tot cu aceastd specialitate, dar in comparatie
cu celelalte limbi romanice.

In ce priveste anul de lectorat pe care l-am
petrecut la Sorbona, pot sd spun cd am avut
contacte strinse cu studentii francezi, care se
interesau de limba rus3 si de istoria tirii noastre.
Convorbirile cu studentii se efectuau in limba
francezd, ceea ce a fost pentru mine o practicd
bund in limba franceza vorbitd. Am mai avut
prilejul s& asist si la citeva sedinte ale Societatii de
Lingvisticd din Paris. In timpul celor dous vacante
(de Criciun i de Pasti), am intreprins cilitorii In
Franta, foarte interesante si informative.
Cunostintele cipatate in timpul lectoratului in
Franta le-am folosit, la intoarcerea in tar3, in
cursurile speciale de tipologie comparata a limbii
roméne cu cea francezd, pe care le-am tinut
studentilor de la sectia roména.

- Studentii de la sectia rom4n& mai invatd si
limba francezi?¢

- Da, ei invatd franceza In mod obligatoriu, ca a
doua specialitate. La sfarsitul studiilor, ei au un
examen de stat, ca si la limba romind. Mai invat3,
tot in mod obligatoriu, dar cu mai putine ore pe
sdptdmand, limba italiand. Au cate doud-trei ore pe
saptdmand si de limba englezd. Deci, dupa
terminarea studiilor, absolventii pot s&-si gdseascd
un loc de muncd cu oricare din aceste limbi.

Totusi, limba romani ocupd In pregitirea
viitorilor absolventi ai sectiei roméne locul
primordial. Pot spune cu toatd convingerea ca sunt
adepti adevarati si pasionati ai primei lor
specialitati. Ei au posibilitatea s&-si perfectioneze
cunostintele de limba roméni la cursurile de vard
care se organizeazd in diferite orase ale
Romaéniei. In timpul acestor cursuri, care dureazi 3
sdptdmani, studentii au posibilitatea sa-si
imbogateasca cunostintele de limba roména si pot
sd patrundd mai adanc in cultura bogatd a
Roméniei. In ultimii ani, citiva studenti au primit
invitatia de a face practica de dinaintea lucrdrii de
licentd la Cluj-Napoca, pe care au si realizato.
Sperdm cd o sa aib3 asemenea posibilitate si viitorii
absolventi. In momentul de fati, avem 12 studente
cu limba roména ca specialitate principald si, in afa-
r& de mine, trei profesoare, toate absolvente din
diferiti ani ale sectiei de limba roméni a catedrei
noastre. Daria Nichiticina Railean si-a sustinut in
2000 teza de candidat In stiinte, pe care a inchinat-
o studiului conjunctivului trecut In limba romé&na.
Maria Mihailovna Rijova, in teza pe care o
pregiteste pentru sustinere, cerceteazd problemele
legate de frazeologia romén4, iar Incepind din anul
2003, conduce sectia de limba roméni. Anna
Olegovna Kubasova, o elevi a celor doud
profesoare si a mea, lucreazd la o tezd inchinatd
asociatiilor intre oameni si animale, care dau
nastere unor comparatii expresive. Toate trei predau
nu numai romdna, ci §i franceza. Vorbind despre
tinerele profesoare care, In momentul de fat3,
poartd ,stafeta” predarii limbii roméane ca
specialitate, nu pot s& nu-mi amintesc si de
predecesoarele lor, care, date fiind diferite
imprejurdri, nu mai lucreazd, dar care au ldsat
urmele adanci In sufletele noastre. Susanna
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Pavlovna Nikolaeva, candidat in stiinte, docent,
membru al Uniunii Scriitorilor din Rusia,
traducdtoare vestitd, timp de peste 30 de ani a
predat doui limbi, roména si spaniola. Natalia
Iurievna Sikatkaia (1948-1994), candidat in stiinte,
docent, o absolventi a sectiei de limba romans,
cdreia i-a consacrat 20 de ani de predare din scurta
sa viatd. Larisa Petrovna Ivanova, care si-a dedicat si
ea predirii limbii roméane mai mult de 20 de ani. In
ce o priveste pe Elena Gheorghievna Golubeva, pe
care am amintito mai inainte, dansa n-a predat
limba roméani decét 5 ani, trecAnd In anul 1962 la
sectia portughezi, care atunci abia s-a infiintat; tot
acolo lucrind si acum.

Revenind la studentii sectiei roméne, as vrea si
mai adaog cd anii studentiei se pastreaza in
memoria studentilor si a absolventilor atit prin
orele de studii si contactele cu profesoarele, cat si
prin serate festive, la care se interpreteazs, de citre
studentii Insisi, scene din piesele romanesti, tot in
limba romé&na, se recitd din poeziile lui M.
Eminescu si V. Alecsandri, ale lui Arghezi si ale
multor alti poeti roméni, se prezint3 traducerile din
operele scriitorilor roméni in limba rus3, efectuate
de studenti etc. Atmosfera acestor serate este cea de
prietenie si de dragoste pentru limba romén. In
anii trecuti, la aceste serate asistau si studentii
romani care 1si ficeau studiile la celelalte facultati
ale universitatii. Ne-a ajutat mult in organizarea
seratelor ,Societatea de Prietenie Sovieto-Roméni”,
care organiza gi ea recitaluri de poezie roméineascs,
intalniri cu delegatiile roméne etc.

Din pécate, in ultimele doud decenii, acest
aspect al activitatii culturale si-a pierdut
regularitatea. Sperdm totusi c aceasta este ceva
trecitor. Legaturile de prietenie intre tirile si
popoarele noastre sunt traditionale, au radacini
adanci, nu pot sd nu reinvie. Noi considerdm vizi-
tele recente ale profesorilor Universitatii din Cluj-
Napoca, Onufrie Vinteler si Diana Tetean, precum
si vizita Dvs. si a doamnei profesoare Doina Rad,
ca ,primele rAndunele” ale acestei innoiri a relatiilor
culturale si profesionale intre universitdtile tarilor
noastre.

- As vrea sd revin la interesele Dvs. personale in
domeniul filologiei. Cum scrie domnul profesor
Onufrie Vinteler, dumneavoastrd ati frecventat
cursurile de limba latind vulgard conduse de A. S.
Bobovici, chiar si dupd ce ati ajuns conferentiar. Era
chiar asa de fascinant un curs despre o limba
moartd, precum este latina vulgaras

- Nici nu puteti si va inchipuiti ce Inseamna
pentru specialistii care se ocupd de istoria limbilor
romanice cunoasterea istoriei limbii lor de bazi, a
celei latine. Formarea limbilor romanice, inclusiv a
limbii roméne, nu s-a produs dintr-o loviturg, ea
este rezultatul unei evolutii de mai multe secole si a
inceput chiar in interiorul latinei insegi. Schimbérile
se acumulau treptat, ca s3 treacd la o noud calitate.
Textele latine, mai ales cele care oglindesc unele
fenomene din limba vorbitd, nu-l pot ldsa indiferent
pe specialist.

Si, pe urmd, tocmai In acest timp mi s-a
incredintat cursul de introducere in filologia
romanic3 pentru studentii tuturor sectiilor catedrei
si eu aveam nevoie si-mi adancesc cunostintele
privind evolutia limbii latine in ultima perioadd a
existentei ei ca atare, adic3 a latinei asa-zisd vulgara.

— In 2002 ati publicat lucrarea Istoria limbii
romane. Se deosebeste aceastd lucrare de cele
romdnesti de profil¢ Prin ce anume$

- In planurile de pregitire a specialistilor in
domeniul limbilor romanice de la Universitatea de
Stat din Sankt-Petersburg, intrd si predarea istoriei
fiec3rei limbi aparte, deci si a istoriei limbii roméne.
Timp de mai multi ani, am predat studentilor
aceastd discipling, bazdndu-ma pe operele marilor
specialisti roméni In istoria limbii, ca O.
Densusianu, Al. Rosetti, G. Ivdnescu si altii,
adiugind si rezultatele propriilor mele cercetéri in

acest domeniu. Lectiile tinute in cursul predarii le-
am adunat si sistematizat, incercind si le fac
accesibile studentilor, in ciuda complexitatii
problemelor.

Manualul meu este cu mult mai putin
voluminos decit lucririle savantilor roméni; el
contine numai lucrurile pe care le consider necesare
pentru intelegerea directiilor de dezvoltare istoricg,
alese de limba romind. Manualul sti la
dispozitia studentilor, ei pot s&1 cumpere sau sa-
ia de la bibliotecd, in timp ce operele savantilor
romani, existente in bibliotecile noastre in cite un
singur exemplar, nu le sunt accesibile. Am introdus
in manual numeroase tabele, care sunt destinate si
inlesneascd insusirea materialului studiat. In acelasi
timp, manualul nu este o simplificare a drumului
parcurs de limba romén3; el reprezintd o extragere
a momentelor celor mai importante din istoria
limbii. Daci cineva, dintre cei ce se vor folosi de
manual, s-ar interesa de detalii ori de diverse opinii
asupra unor probleme nerezolvate pand acum, el
nu are decét sd consulte literatura de specialitate
amintitd dupi fiecare capitol al manualului.

- In 2003 ati mai publicat o lucrare, intitulats
Gramatica teoreticd a limbii roméne. Care este
scopul acestei lucrari¢

- Este vorba, ca si In cazul Istoriei limbii
romdne, de un manual pentru studenti. Asa se
numeste una din disciplinele obligatorii previzute
de planurile de studii ale universitatilor din Rusia.
In roméaneste s-ar numi ,Gramatica explicativd”.

Scopul acestei lucréri este, pe de o parte, de a
prezenta limba roménd ca un sistem bine organizat
si, pe de altd parte, de a interpreta ,in lumina
sistemului” unele inovatii din limba roméni vorbiti
(de exemplu, formele Genitiv-Dativului de tipul
grijei in loc de grijii sau omului cel bun 1in locul
omului celui bun si asem&n&toare). Manualul i
introduce pe studenti in problemele legate de
functionarea limbii roméane, 1i initiazi in
terminologia stiintificd. Am generalizat in aceastd
lucrare rezultatele propriilor mele studii. Mai multe
idei din acest manual, precum si alte cercetdri ale
mele din domeniul gramaticii explicative, le-am
publicat in cursul ultimelor doud-trei decenii in
revistele lingvistice roméne (mai ales In Studii si
cercetdri lingvistice). Sunt scrise in roméneste si,
prin aceasta, sunt accesibile cititorului roman.

— Dacd ati rdsfoit cumva cartea mea, De la
Moscova la New York, pot s& vd rog sid-mi spuneti
ce v-a plicut si ce nu v-a placut la lectura ei¢

- In cartea dumneavoastri m-a cucerit bogitia
informatiilor, maiestria de a infatisa locurile pe
care le-ati vizitat, evenimentele descrise, intalnirile si
convorbirile cu 0 multime de cameni cu destinele
diferite, in asa fel inct cititorul si se simtd el insusi
participant la toate acestea. Aveti un talent de
observator si de povestitor fard pereche.

Va impértdsesc increderea in Cuvant, care, asa
cred si eu, este si va raméne nepieritor atita timp
cat existd Lumea. V& admir dorinta de a transmite
cititorului sentimentele si emotiile pe care vi le-au
trezit contactele cu oamenii de pe doud continente,
de a da aprecieri cit se poate de obiective faptelor
istorice si evenimentelor din trecutul apropiat si din
prezent. N-am gasit nici un cusur in expunerea
dumneavoastra.

V4 felicit cu prilejul publicirii unei noi lucrdri de
seamd, iar noi, cititorii, ne bucurdm ci avem
posibilitatea largirii, gratie cartii Dvs., a orizontului
intelectual si a bagajului de cunostinte. V& urez, in
numele meu propriu si al colegelor, multd sanitate,
spor la muncd, noi céldtorii interesante si
fructuoase, noi publicatii tot atit de pretioase! $i la
multi ani inainte!

Sankt-Petersburg - Cluj-Napoca, decembrie 2005

Interviu realizat de

Ilie Rad
[ |
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remarci fFilosofice

Decadenta franceza

Exemplul filosofiei

. Jean-Loup d'Autrecourt

arile culturi, marile civilizatii, marile

popoare au marcat istoria mai Intai prin

violenta lor, prin vointa de dominare si
de supunere a celorlalti, apoi prin organizare si
dezvoltare economica si in fine, prin impunerea
unei conceptii si a unei viziuni originale despre
om si despre lume. Este vorba despre tot atitea
feluri de putere.

1. Forme de putere

Trei forme principale de putere coopereazd
permanent si simultan in aceste procese istorice
de nastere, de dezvoltare si de disparitie a unei
culturi, civilizatii i natiuni importante: forta
fizicd, brutd, care se manifestd sub forma fortei
armate, a puterii militare a unei natiuni sau a
unei coalitii; forta economicd, care se poate
declina sub multiple forme, de la puterea de
muncd pand la puterea financiard si comercialg;
si forta culturald si creativd care are de asemeni o
multime de aspecte, printre care educatia, artele,
stiintele, credintele si ideologiile sunt cele mai
importante.

Aceste poluri de putere nu pot fi disociate,
deoarece se afld in raporturi intime de
dependentd si de determinare reciprocd. Ca
orice tezd filosoficd, aceastd conceptie poate fi
contestatd si este deci discutabild, dar explicd
destul de bine dinamica celor trei poluri de
putere, in ciuda aspectului reducétor si simplist.
Acestea pot fi dominante unele fatd de celelalte in
functie de epocile istorice sau de aria geografica.
De exemplu, in antichitate predomina forta brutd,
militard care aducea in urma victoriei bogatia
economici si culturald. In perioada moderny,
industrializarea, comertul si economia au generat
dezvoltarea culturald si stiintificd, care au permis
de asemeni modernizarea militars. In epoca
contemporand apar din ce in ce mai multe
exemple de inversare a acestor raporturi. Tarile
care detin monopolul cultural, ideologic si
stiintific reusesc sd se dezvolte si s3 se impuna de
asemeni economic si militar. Orice descoperire
techno-stiintificd isi gdseste o aplicatie imediatd in
domeniu militar si de asemeni contribuie cu un
important aport financiar.

Aceastd conceptie, Impotriva cdreia se pot
aduce contraexemple, corespunde mai degrabd
stilului occidental de a fi, un stil franc, deschis,
extravertit, onest, bazat pe incredere, pe
respectarea cuvantului dat, pe o scard a valorilor
elaboratd de crestinism, Imbogétitd de Renastere
si de umanism, cu rddacini puternice in
antichitatea greacd si romand; stil caracterizat si
printr-o violenta excesivd. Atena, Roma si Parisul
au fost probabil principalele centre de gravitatie
ale Occidentului. Cunoscand aceste poluri de
putere, ele pot fi distruse cu mijloace ieftine si
eficace, prin atacarea punctelor sensibile.
Exemplul Frantei este elocvent, deoarece ilustreaza
bine aceastd idee a decadentei probabil
programate, in mod evident intretinute si in mod
sigur accelerate.

2. Teroare si declin istoric

Intr-adevir, principiul existentei si exersarii
puterii rezid in chiar procesul de confruntare
intre diferitele forme de putere. O forma de
putere, oricare ar fi tipul acesteia, nu poate exista
doar prin ea insasi, ci de asemeni prin raportul
antagonic instaurat cu alte forme de putere care
incearcd si se anihileze reciproc, probabil
conform unei legi generale a naturii, aceea a
conservarii energiei. In epoca contemporand,
confruntdrile la care este supusd societatea civild
francezd, in perioade de pace, sunt multiple:
teroarea educationald, controlul permanent,
manipularea, terorismul oriental, terorismul
ideologic, terorismul nationalist, terorismul
comercial, terorismul scientist, egalitarismul,
metisajul, terorismul rasist, terorismul medical,
terorismul alimentar etc.

Lista proceselor sau fenomenelor, care reveld
formele prin care se distrug si se suprima in
ultimd instantd libertitile indivizilor umani, este
in mod sigur mai lungd. lar aceste procese se
suprapun, se Intrepdtrund sau se influenteaza
reciproc. De aceea sunt dificil de identificat, greu
de sesizat si mai ales greu de analizat si de inteles
pentru publicul necultivat. Insi atunci cand
intervin In mod sistematic, simultan si masiv, le
resimtim prin efectele lor nefaste, prin presiunea
lor permanentd, altfel spus prin restringerea,
ba chiar prin pierderea gradelor de libertate
personald. Avem de-a face intr-o prim3 etap3 cu o
crizd aproape existentiald la nivel individual.

Procesele respective sunt aparent vagi, fird
obiect si orientare precise. In spatele lor nu exista
o persond anume, ci grupuri de persoane, lobby-
uri, retele intelectuale, organizatii religioase,
partide politice, intreprinderi internationale,
speculatori financiari, secte etc. Astfel de
organizatii, adesea suprastatale, pot avea un
impact atdt de mare asupra societatii civile a unei
tiri, incat o pot distruge. In realitate, lucrurile se
petrec intr-o form3 destul de organizatd. Exemplul
unor tiri mici ca cele din sud-estul Europei nici
nu este interesant, deoarece prea banal prin
periferia in care subzista culturile respective. Insd
cazul unor natiuni importante, ca cea franceza,
este efectiv nelinistitor deoarece indica gravitatea
si amploarea fenomenului. De aceastd datg, la
nivel national, nu mai este vorba de o simpla
crizd, ci de convergenta simultand a mai multor
crize: economicd, politicd, ideologicd, sociald,
culturald, educationald, traditional, rasiald etc.

Declinul unei natii poate urma curba istoricd
generald a decadentei civilizatiilor si culturilor, dar
poate fi de asemeni Incurajat, accelerat. Franta a
fost si rAméne incd un simbol occidental prea
puternic, prea strélucitor, prea impozant care
trebuie deci distrus. Doar reformele generalizate
si radicale, doar uniunea nationald in jurul
valorilor traditionale, ca in exemplul anglo-saxon,

mai pot salva aceastd tard de la dezastrul iminent
si probabil definitiv. Criza prin care trece la un
moment dat un individ, un grup de indivizi sau
un popor poate fi ceva foarte pozitiv, deorece un
semn clar, major de reinnoire, de renastere. Insi,
in cazul Frantei, nu se pot detecta nici cele mai
mici semne de sperantd in psihologia colectiva.
Faptul cd ideile de decadentd si de crizd sunt
prezente in mod curent in constiinta francezilor
nu denotd nicidecum o sensibilitate anume in
anticiparea dificultitilor. Explicitarea problemei nu
este decit un semn puternic si evident ci nu se
mai poate face nimic. Atunci cind in sfarsit se
vorbeste despre ceva grav si ireversibil, inseamna
cd este deja prea tarziu.

3. Declin cultural

Cateva exemple, extrase din domeniul
ideologic, ilustreaza destul de bine aceastd stare
de lucruri. In cazul educatiei si al invitimantului,
in special in secolul trecut, singurele “reforme”
politice care au reusit au fost cele negative. Ideile
materialiste si ateiste cele mai obscurantiste au
fost promovate la rang de doctrine iluministe si
stiintifice. Tot ceea ce tine de traditia marii
filosofii si culturi franceze a fost discreditat in
mod sistematic si inlocuit cu un amalgam de idei
radicale si violente. Montaigne, Descartes, Pascal,
Malbranche sunt considerati ca fiind “periculosi”.
Despre marea literaturd franceza nici nu mai
vorbesc; spatiul acordat aici este prea restrans ca
sd pot rezuma catastrofa generald: elevilor
francezi nu li se predau Alexandre Dumas, Jules
Verne, Balzac, Hugo, Stendhal, Valéry,
Montherlant, Céline etc. Dar sunt bombardati cu
scriitori de ména a treia, niste ilustri necunoscuti.

In schimb, cacofoniile extrase din Marx,
Nietzsche si Freud sunt popularizate si rdspandite
incepind cu manualele gcolare si pani la cursurile
universitare. Dar si mai grav este cind tinerii
cercettori sunt orientati citre teze de doctorat
pe teme de cercetare din perspectivd marxista.
Altfel au putine sanse de reusitd. Fantoma
marxistd bantuie educatia si invatdmantul francez.
Economia egalitaristd a ajuns sd comande
filosofiei atit de bine, incit ocuparea unui post la
universitate este dictatd, In jumditate din cazuri,
de criterii cripto-comuniste de recrutare. Culmea
este cd nimeni nu indrdzneste sd predea un curs
despre Marx la universitate. Astfel, apartenenta
ideologicd bine ocultatd este mai importantd
decit competenta profesionald. Consecinta este
imediatd. Astfel de ideologii falimentare, care au
distrus tdrile din Europa de Est, au acelasi efect si
in Franta.

Nietzsche, “aureolat” de extremismul siu
nazist a fost recuperat de indivizi la fel de
violenti, de extrema stingi. Este impresionant cd
acest fals profet, unul din marii plagiatori din
perioada contemporand, a reusit sd capete o astfel
de popularite alimentind ideologii violente si
extremiste opuse. Simplu filolog, care detesta
filosofia si care de altfel si-a negat Intotdeauna
statutul de filosof, Nietzsche a obtinut un post la
universitate cu toate c3 nu avea nici cel putin
doctoratul. Este normal pentru cineva care nu
avea obiceiul s3 creeze, sd cerceteze, insi care era
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expert in plagierea psihologilor francezi din
secolul al XIX-lea. Dar cine mai are timp si-
citescd si si-i reabiliteze pe specialistii respectivi
intrati pentru totdeauna In uitare! Lectorul amator
de literaturd poate insa verifica “inspiratia”
nietzscheand dintr-un romancier francez bine
cunoscut, Stendhal. Cei care cautd gloria si
popularitatea rapide gdsesc un bun exemplu de
urmat in nihilismul infantil al lui Nietzsche

(o etapd importantd in dezvoltarea psihologiei
copiilor este negatia).

Cu Freud s-a instalat o adevaratd psihozi
occidentald in Franta. Toatd lumea este depresiva
si trebuie s3 meargi la psihanalist. Dar
psihanalistul insusi trebuie mai Intéi psihanalizat.
Altfel nu poate fi un bun psihanalist. In tradu-
cere: dacd aveti probleme psihologice grave,
trebuie sd consultati pe cineva care are probleme
mentale si mai grave, care la rAndul sdu a
consultat un specialist si mai alienat, si tot asa
péna la «pdrintele» acestei teorii. Freud insusi nu
mai putea fi psihanalizat, poate pentru cd i-a fost
greu sd gdseascd pe cineva mai alienat decét ell
Reputatia si prestigiul unui psihanalist provin in
primul rand din importanta (aliendrii) celor care
l-au psihanalizat. Rolul social al preotului care era
acela de a asigura un echilibru psihologic
societdtii occidentale, prin actul de confesiune,

a fost inlocuit prin sarlatania psihanalitica ce-
alieneazi pe indivizi si mai mult. De asemeni
psihanaliza a discreditat psihologia, care reuseste
cu greu s&si afirme pozitia printre celelalte stiinte
umane.

Cu toate acestea, la universitate, sectiile de
psihologie sunt cele mai asaltate de studenti, care
cred c3 vor studia psihanaliza cu interpretarea
viselor si c& astfel vor gisi solutia cogsmarelor sau
a problemelor sexuale. In realitate, dilemele lor
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psihologice nu fac decit si se accentueze si s se
complice. Dar efectul socio-cultural negativ al
acestei pseudo-stiinte, care este psihanaliza, nu se
reduce la studentii in psihologie.

Ceea ce mi se pare mai grav este c3, in
filosofie de exemplu, studentii fac apel iIn mod
sistematic la aceleasi referinte (Marx, Freud si
Nietzsche), oricare ar fi subiectul de disertatie sau
de comentariu de text. Din pécate, referintele
sunt de “ména a doua”, iar nu din sursi directs,
astfel amalgamele si confuziile sunt si mai
importante. Explicatia este simpld: in ultimul an
de liceu, profesorii de filosofie predau elevilor in
detaliu, insistd indelung pe Marx, pe Freud si pe
Nietzsche, amintiri incd vii ale “revolutiei” din
'68. Pe scurt, este vorba de manipularea si de
uniformizarea constiintelor, in scopul gandirii
unice. Atunci cand le explic la curs c& niciunul
dintre cei trei, care “au marcat” (cu fierul rosu)
cultura contemporand, nu este filosof, ci primul
este economist, al doilea psiholog, iar al treilea
filolog, studentii raspund cu uimire, replicind c&
au studiat acesti autori in manualele de filosofie,
in ultimul an de liceu!

Intr-un anume fel, faptul este explicabil: atunci
cénd nu ai un loc de cinste printre economisti
(cazul lui Marx), atunci cand esti discreditat ca
psiholog (cazul lui Freud) si de asemeni atunci
cand filologii nu au ce studia in scrierile tale
(cazul lui Nietzsche), singura modalitate pentru
asigurarea unui succes imediat este rdspandirea
conceptiilor respective In domenii colaterale ca
literatura, filosofia, sociologia etc. Astfel se poate
crea confuzia si mai ales se pot generaliza in mod
sistematic ideologii discrediate in propriul lor
sector de specialitate.

Bineinteles c& orice domenii extrafilosofice
sunt interesante si oferd Intotdeauna tot atitea

pretexte pentru speculatia filosoficd. Nici un
aspect al vietii umane nu poate fi dispretuit in
filosofie. De altfel, nici nu ne putem imagina
existenta unei filosofii in afara celorlalte domenii
de cunoastere si de creatie umane. Reflectia
filosoficd nu poate exista decat intr-o permanentd
relatie critici cu stiintele, cu artele, cu miturile, cu
religiile etc. lar cugetarea filosoficd este cu atit
mai interesantd, cu cit are de-a face cu situatii
existentiale-limitd, cu cazuri metafizice extreme,
cu aspecte culturale catastrofice sau revolutionare.

Dar atunci cind se insistd in mod sistematic
pe locurile comune, cind este incurajatd doar
opinia public3, cand se privilegiazi aspectul
comercial si facil (cultura de mas3), cAnd se
propaga relativismul valorilor, excluzandu-se prin
marginalizare adevaratele referinte filosofice, in
acest caz nu mai poate fi vorba de filosofie, ci de
exact contrariul acesteia: vorbdria goald, ideologia,
limba de lemn, manipularea. Din picate, ideile
banale, conceptiile naive si locurile comune au
mai mult succes decat ideile profunde, conform
principiului produselor comerciale. Chiar si
femeile de serviciu v pot intretine pe tema
complexului lui Oedip (intre noi fie vorba, acesta
a fost complexul lui Freud, iar nu al personajului
homeric).

Atunci mai este de mirare ci Franta este tara
europeand cu cel mai important procent de
sinucideri printre tinerii de la 16 la 24 de ani¢ De
asemeni, cine mai este uimit de faptul c& Franta
este tara cu consumul cel mai important de
medicamente anti depresive¢

14 decembrie, Limoges

Muzeul Taranului Roman

. Radu-Ilarion Munteanu

rientarea drumului e inci si mai

accentuatd in sala MOASTE, al cirei

centru e ocupat de o structurd ce-mi
pare arca lui Noe, sau cel putin scheletul unei
corabii. E, insd, o biserica. Zidurile, de lemn, se
ridicd la Indltimea unui om. Straniu, nu are deloc
aer de ceva neterminat, nici lemnul nu are
culoarea natur a bisericilor de lemn. Mie imi
subliniazd odatd mai mult ideea c& fiecare bisericd
e conceputd ca o corabie, de altfel inciperii
principale i se si spune, la noi ca si in vest, nava.
Nu-mi amintesc, insd, mai mult de-atit. Prefer si
cred c3 e arca lui Noe, ce altceva se potriveste
mai bine unui drum din ce in ce mai univoc,
dupd ce ai ocolit un spatiu practic gol, luind in
amfilad3 stranele, trecAnd, deci, tu insuti in
revistd judecatorii nevdzuti (sau prezentdndu-te
fiecdruia, cine stie¢), rostul arcei-bisericd pe care
nu te urci/in care nu intri nu pare a fi decét acela
de a sublinia, prin comparatie, forta pregnanti a
unei conventii impuse: spatiul gol devine mai
impenetrabil ca zidul de lemn.

Tensiunea creste gradual: cici treci mai

departe printr-o deschizdturd in formi de cruce.
Crucea care domind intreaga structurd a muzeu-

lui, cu simbolistica ei multiform4. Aici pare a
semnifica o potrivire, o rezonantd, nu trece decit
cel care e acceptat de strunga sacrd. Realizezi ci a
trebuit sd lagi ceva in silile anterioare, de fapt
cate ceva in fiecare, ai platit o vama batranilor
neamului tdu, strdmogilor adicd, ai renuntat la a
te salva pe arci (repet, e doar interpretarea mea
aici), ti-ai purtat restul de pacate mai departe, iar
acum treci pe cantar. Compania mea intrad in joc
exact pe gandurile mele: imi cere sa intru primul.
N-am de ales, dar mi simt si la locul meu. Trec.
Sunt acceptat. Poate intra. Suntem in sala FERES-
TRE. Centrul ei e iardsi aglomerat cu obiecte,
intre care o machetd de bisericd, fird acoperis. O
fereastrd e mai cruce decdt o troitd, ceea ce, logic,
ar fi sd fie crucea insdsi. Ciudat lucru, la prima
vedere, ca s revenim la textele Irinei. Obiectul
citre care converge Intregul ansamblu e o fereas-
trd simpld, cu patru ochiuri (de unde crucea inte-
rioard), pusd pe un soclu: Am cumpdrat aceastd
fereastrd anul trecut. Casa noud se terminase si se
desficea casa veche. El a fost de acord imediat.
Femeia s-a opus mults vreme: cum s-o vind¢
Toatd viata am privit lumea de aici.

Unde te poate duce un drum initiatic prin
muzeu? Imi dau seama ci ar fi trebuit s3 incep
cu etajul. De fapt, e timpul sd mérturisesc cd am
mixat doud drumuri, primul de unul singur, parca
in recunoasgtere, al doilea acompaniat de cineva
carel cunostea. Fiecare a aflat lucruri noi la vizita
impreund. Asa c3 voi apela la un procedeu narativ
echivalent cu tiietura cinematografici de montaj:
voi insera intregul etaj intre iesirea din sala
ferestrelor si intrarea in cea urmadtoare. $i, de fapt,
nu doar etajul. Ci, pentru o stranie simetrie, si
subsolul-purgatoriu.

Urc/urcdm spre etaj. Portrete fotografice pe
pereti: Dimitrie Gusti, Simion Mehedinti, Nicolae
lorga... nume legate de istoria cunoasterii publice
a artei si culturii populare. Bustul In bronz al lui
Alexandru Tzigara-Samurcas, cu spatele spre scri,
strdjuieste intrarea la etaj. E sever, usor Incruntat,
sobru, responsabil. Iti vine, deodats, si pasesti in
varful picioarelor, sd nu te admonesteze. Dar esti
sigur cd ar rdspunde cu o gluma fin3, farad a
zambi. Timiditatea in fata obiectelor, efect pe care
l-am v&zut functionand, practic indiferent de
individ, nu e rezultatul unei coercitii
administrative, ci al sacrului intrinsec, palpabil si
pentru neofit.

TRIUMEF: Un ménunchi de calititi specifice
artei mari, in corpul modest al satului roménesc;
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armonie, vivacitate, sensul profund al diversitatii
si repetitiei, organicitate. Oamenii care au fdcut
aceste obiecte erau bogati demult. Ficeau obiecte
vii si puternice, pentru c& stiau sd pund in acord
perfect functia cu forma. Stiau s& nu pund
materie in plus. De ce triumf¢ Pentru cd ei au
fost o lume de invingdtori. Si au invins intr-un
mod nobil, adic4 fard a avea constiinta victoriel.

Vorbe¢ Doar roménul e mare mester, inclusiv
in a se iImbdta cu vorbe. Faptul ci eu o
cunosteam pe Irina (Riri, pentru prieteni, fiind
macedoneancd-grecoaicd) nu conteazg, in fata
prestigiului ei public recunoscut. Dar s facem
abstractie de autor (desi aici nu se poate si nu fi
intervenit si Horia Bernea, respiratia ampla a
frazei e stilul lui) si sd privim vorbele in fatd. Sau
sd le punem fatd In fatd cu ce-am vizut deja.
Criteriul pragmatic e la indemana. lar adecvarea
vorbelor e lipsitd de echivoc. Ar insemna c3
obiectele salii TRIUMF devin, cumva, superflue.
Sa retinem, insd, rama unei porti prin care ar
putea intra un TIR, care ilustreazi in fortd
vorbele. Pasim citre silile muncii: foc, ap4, vant.
O firid4, ca anticamerd a spatiului rezervat pentru
foc: descantece de deochi, o carte cu proverbe
despre foc. Ar merita un articol intreg. Induntru,
atelierul fierarului Victor Obancea. Complet.
Actele omului, poze de familie. Statutul social e
onorabil, se vede din toate aminuntele. Apa.
Doui darste monumentale, din zona Baciului,
apoi vantul - o moard de vant Intreagd. Aduse de
Horia Bernea. Abia aceastd informatie te uimeste:
rezistaserd undeva pand la vremea lui. O galerie
pe scéri te duce pe langd fotografiile unor mori
de apd si de vant, cu o diversitate de modele la
nivelul celorlalte obiecte. Atelier de olar. Perete
plin cu blide. E primul exponat care m& scoate
afard din lumea satului. Imi evocs, datoritd unui
reflex mintal, o sculpturd cineticd. Astept sa aud
blidele vibrand, scotdnd sunete. Reflexul meu
mintal e hazard pur, dar efectul imi spune ci
peretele cu blide e expresiv ca atare. De fapt,
deoarece e o matrice, cu linii si coloane. Orice
aranjament de obiecte care respectd o ordine e
expresivd. Sau doar pentru mine¢ Se leagd cu
faptul c& vad furcile de tors ca arme¢ Posibil. Dar,
cum nu de mine e vorba, inseamna ci muzeul e
expresi, dincolo de intentii, iertatd sd-mi fie
repetarea.

Sala cahlelor. Sute de modele, din sute de
sobe, din secolul XVII pani in prezent. Cele doud
de jos mi s-au parut mai expresive decit media de
aici, dar retin trei: pe fond alb, un rac roz,

Sophie Taeuber-Arp, Marionete (1918)
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sugereazd efectul caldurii, o metaford ingenioasa.
Si imediat langd intrare, doud, cu basoreliefuri
stranii: sfincsi cu ciciuli de tarabostes! Diferite. O
asociatie de simboluri absolut ineditd. Intamplare,
intuirea unor legdturi subterane¢

Sala cahlelor, cu memoria cildurii, a focului,
cu sugestia ambiguitdtii intrinseci a focului ca
principiu elementar, imi da pretextul altei tdieturi
de montaj: subsolul, intitulat CTIUMA ROSIE -
INSTALATIE POLITICA. Coborasul sugereazi
purgatoriu mixat cu infern, sugereazd drumul spre
inchisoare. Dar nu numai atit. Cati oare din
tdndra generatie mai stiu cd in asa numitii ,ani -
lumind”, aici era muzeul de istorie a partidului
comunist¢ Spatele superbei cladiri gindite organic
de Ghyka-Budesti cdpdtase o excrescentd mai
mult sau mai putin functionald (acum utilizatd
pentru anexe), sustindnd un fronton tipic
proletcultist, cu un mozaic de un kitsch
yimpecabil”. Un cancer arhitectonic. Aceastd
fatada da citre bulevardul al cdrui nume

» oA
1

ytovardsii” il schimbaserd din Filantropiei in
1 Mai. Acum se cheami, nu fir3 ironie, lon
Mihalache. Rostul silii e evident. N-avem dreptul
sd uitdm. E prima conditie de a nu repeta istoria.
Sala e plind de chipuri ale lui Lenin, in diverse
forme sculpturale parodice, culminind cu doi
,lenini” - imagini reciproce in oglindd, dialogand.
Apoi un perete la fel de ironic, ca un panou de
onoare, cu portretele lui Dej. Strdjuit de un singur
Stalin. Ajunge o maciucd la un car de oale. La fel,
un singur Stalin domind plutonul de ,lenini”. Jos,
un marunt cap de expresie Ceausescu. Imposibil
de plasat acest personaj mai exact pe scara
demonologic. Peretii tapetati cu ,Scintei”
sugereazd plastic falsa sobrietate, de man3stire
inversd, a spatiului ideologic revolut. Totusi, ceva
nu-mi dd pace. Atmosfera asta am mai vizut-o
undevsa, cAndva. Caut in memorie. Da. Acum 22
de ani, pe malul Dundrii, in spatele Parlamentului
maghiar. Doud statui grotesti ale lui Marx si
Engels. De ce oare, Doamne, ei au ficut-o inci de
atunci (de fapt de mult timp inainte) si la vedere¢
Si acum si revenim la iesirea din sala
ferestrelor: intrdm intr-un interior de locuit. In
dreapta, un lin. Aud cuvantul prima oarg, in
asemenea context. Stiam cd e o specie piscicold.
Dar, acesta este un lin. In el se zdrobesc strugurii.
A fost facut din trunchiul unui singur copac.
Acesta este un obiect total. Poti sd trdiesti in el.
Poti sd si mori in el. Pat, sicriu, barcd. No
comment. Si totusi. E, dacd ma gindesc, primul
artefact. Nu sigur. Ideea de a dormi sau a muri

intr-o troacd, la urma urmei, e artefactici, fie si

seducdtoare. Artefact intelectual. Dar prinde
intreg muzeul in metaford. Se simte vibratia
sufletului Irinei cind a gandit ci acesta e obiectul
total. Asta e gi explicatia plasirii lui citre finele
drumului pe care este momit vizitatorul.
Inseamni ci trebuie sd reflectim si noi. Singura
logicd ce-mi face sens e o a patra functie a
obiectului total, si, de ce nu, a cincea,
consecutivd, ambele derivind din structura de
altar a incdperii. Drumul prin muzeu a fost
presdrat cu altare la care te-ai oprit, pentru cite
un ritual tranzitoriu. Acesta e altarul final, iar
altarul e tinta oricirui drum in biserici. Deci
muzeul este gdndit a fi o bisericd. Nici o umbra
de blasfemie in aceastd concluzie, In aceasti
eventuald intentie a creatorilor. Si atunci cum vine
vorba cu revenirea¢ Dar de ce nué

Ultima usd: e mascatd In perete, iar pe
zugriveald esti provocat, in scris, s-o deschizi. E
tot jocul Irinei. Si ultima incdpere, cea de dincolo
de ultimul altar: TIMPUL OBIECTELOR: Putini
sunt cei care n-au fost fericiti in bucitiria bunicii.
Problema e ce faci dup& ce bunica a murit. Iti
lasd o mostenire care devine, uneori, o povard.
Nu poti sd pdstrezi toate obiectele, cuvintele,
gesturile, mirosurile. Pune deoparte mécar citeva
amintiri.

E greu de rezistat tentatiei de a comenta, de a
interpreta, ca mereu pand acum, aceste cuvinte si
contextul lor. Dar voi rezista acestei tentatii. Cici
cuvintele sunt prea frumoase, prea exacte, prea
irizate in sidefiu. Cine a ajuns pén aici cu lectura
va sti, desigur, sd le Inteleagd, ajutat, la o adic3,
de context.

In locul unui comentariu de final, bazat pe
aceastd ultimd incdpere, evit s&-mi pun public
intrebarea cu ce rdmén la capdtul acestui drum,
luand chiar In considerare faptul ci-1 fac a doua
oard in patru zile. Voi cita o altd vorbd mare a
Irinei Nicolau: Tdranul are trei invelisuri, ca un
ou. Haina, casa, satul. Mai trebuie oare si
demonstrim In ce misurd structura si conceptia
muzeului exprim3 acest adevar¢

Sintagma Muzeul T4ranului Roméan apartine
lui Horia Bernea. Totusi, emblema muzeului este
un tdran pe nume Gheorghe Tatomir, despre care
etnologii afirm3 cd reprezintd tr3siturile sintetice
ale tiranului european.
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traducere

Responsabilitatile

incep in vise

. Delmore Schwartz

Delmore Schwartz (1913-1966), poet, prozator, critic, dramaturg, profesor, traducitor si editor american (conduce Partisan

Reviev in perioada 1943-55), niscut in Brooklyn, New York, din périnti evrei imigrati din Roménia. Viata périntilor era un

iad, si curnd se despart. Delmore, rimas cu mama lui, invati s citeascd de la trei ani. scolar si student de exceptie, Delmor

incepe s3 bantuie universititile, ia contact cu marxismul, dar si cu boema din Greenwich Village. Incd din 1935, la 22 de

ani, da lovitura scriind Responsabilititile incep in vise, care este consideratd pand astdzi o capodoperd a genului scurt,

pretuit printre altii de T.S. Eliot, William Carlos Williams, Robert Lowell, Ezra Pound si Vladimir Nabokov. Insd ambitia

lui era s& devind un mare poet. Boema, badutura si viata de profesor migrator ii vor submina eforturile. Este, totusi, poate

cel mai antologat poet al generatiei sale. Dar in ce priveste biografia poate c ajunge s& citdim aceste versuri din 1938: “Acum

trebuie s mé trddez singur... Nu multi poarti mdsti sau enigmatice vesminte,/ Céci sldbiciunea orbeste de-ajuns fetele

slabe,/ In sensul acesta, iatd socanta mea nuditate”. Viata lui de familie nu va fi cu nimic mai buni decat a parintilor lui,

si perioade lungi este practic fard nici un ban. O sfirseste in boald si disperare. Poezia lui e marcatd de emotionalitate si

un necontrolat sentiment al culpei. Isi adund versurile intr-o antologie reprezentativd, Cunoastere de vard: Poeme alese si

poeme noj, 1938-1958. Prozele si le adund in volumul Lumea este o nuntd (1948) primit cu entuziasm de cétre critica, iar

eseurile sale critice (notabile cele despre Hemingway, Pound si Auden) vor fi adunate in volumul Eseuri alese (1970). Despre

el John Berryman va scrie: “Avea emuli dar acestia nu-l puteau gési. Isi ascunsese darul/in mijlocul Manhattanului/... in

hoteluri ieftine,/Tulburat profund cd prietenii-l evitau pe strdzi... Cu durere s-a sustras/ de la orice fel de relatie/si tremura

de resentimente”. A. V.

I

Cred ca suntem in anul 1909. Se pare c3 mi
aflu iIntr-o sald de cinematograf, bratul lung si
luminos traverseazi intunericul si se roteste, ochii
mei sunt atintiti asupra ecranului. Filmul e unul
mut, cum ar fi unul din acele vechi Biographuri,
actorii imbricati In haine ridicol de demodate,
cadrele urmand sacadate unul altuia, actorii dind
impresia, si acestia, cd salti incoace si incolo,
deplasdndu-se prea repede. Imaginile abunda de
linii luminoase si punctulete, de parc3 ar fi plouat
cand s-au facut filmarile. Lumina- proasta.

E o dupd-amiazd de duminicd, 12 iunie, 1909,
si tata strabate strizile linistite ale Brooklynului
ducindu-se In vizitd la mama. Hainele de pe el
sunt proaspat célcate, si cravata i-e legatd prea
strans in gulerul inalt. Isi zornie monedele in
buzunar, repetidnd in gind replicile spirituale pe
care urmeazi sd le spund. Se pare cd m-am
relaxat deja cu totul In Intunericul mitdsos al
salii; organistul se strdduie s3 scoatd in evidentd
emotiile aproximative asupra cdrora spectatorii se
concentreazi indecisgi. Sunt un anonim. Am uitat
de mine insumi: intotdeauna se intAmpld asa cind
mergi la film, este, cum se spune, un drog.

Tata parcurge strada dupé strada, strdzi cu
copaci, peluze si case, ajungdnd uneori la cite un
bulevard pe care lunecd si tresare cite un tramvai,
inaintdnd incet. Conductorul, care are o mustatd
ca un ghidon, ajutd o tdndrd doamnd ce poartd o
példrie ca un castron impanat s& urce scara
vagonului. El schimba neglijent maruntisul si sund
clopotelul in timp ce urcd pasagerii. Este evident
cdi duminicd, pentru ci toatd lumea poartd haine
de duminicg, si z&ginitul tramvaiului accentueaz
linistea de sdrbdtoare (Brooklynul este, se spune,
citadela bisericilor). Magazinele sunt Inchise si
copertinele strdnse, cu exceptia vreunei papetarii
sau unui magazin universal cu globuri mari si
verzi in vitrind.

Tata se hotdrase pentru aceastd plimbare
pentru cd 1i place sd meargd pe jos si sd se
gandeascd. Se gindeste la sine in viitor si astfel
ajunge la locul unde mergea in vizitd intr-o ugoard

exaltare. Nu d4 nici o atentie caselor pe langa
care trece, In care lumea serveste pranzul de
duminicd, nici multimii de copaci aliniati pe
fiecare stradd, acum tocmai la verdele lor cel mai
intens si la ora cdnd coplesesc Intreaga stradd cu
umbrd rece. Trece intAmplitor cate-o trisurd,
copitele calului cdzadnd ca niste pietre in dupéa-
amiaza linistitd, si din cAnd in cind céte un
automobil, ca o sofa tapitati, care tugeste si trece
mai departe.

Tata se gindeste la mama mea, cit de bine
arati ea si cit de mindru va fi s-o prezinte
familiei lui. Nu sunt incd logoditi si el nu e incd
sigur c-o iubeste pe mama, asa c3, din cdnd in
cénd, intrd in panicd la obligatia deja instaurati.
Dar isi face apoi curaj gadndindu-se cd oamenii
mari pe care-i admird sunt cdsdtoriti: William
Randolph Hearst si William Howard Taft, care
tocmai devenise presedinte al Statelor Unite.

Tata ajunge la casa mamei. A sosit prea
devreme si astfel e dintr-o dati incurcat. Mitusa
mea, sora mai micd a mamei, rdspunde la soneria
zgomotoasd cu servetelul in ménd, pentru cd
familia se mai afld incd la masd. La intrarea tatei
bunicul se ridicd de la masa si-si string mainile.
Mama fugise sus sd se aranjeze. Bunica il intreabd
pe tata dacd a luat masa si-i spune cd mama va
cobori imediat. Bunicul deschide conversatia
exprimandu-se despre vremea blandad de iunie.
Tata std stingher langd masd, tindndu-si paliria in
mani. Bunica 1i spune métusii s3 ia tatei paldria.
Unchiul, de doisprezece ani, aleargd prin casg, cu
pérul valvoi. Ricneste un salut In directia tatei,
care i-a dat mereu cite-o monedd, si-o zbugheste
In sus pe scdri in timp ce bunica strigd in urma
lui. Este evident ca respectul cu care e tratat tata
in aceastd casd se dizolvd In prea multa veselie. El
e impresionat, dar totusi circumspect.

II

Intr-un tarziu mama coboari scirile si tata,
angajat In conversatie cu bunicul, e stinjenit la
intrarea ei, nestiind daci s-o salute pe mama sau
sa continue conversatia. El se ridicd stangaci din

o

fotoliu si spune rdgusit Salut. Bunicul se uitd la ei,
examindndu- ca pereche, cum aratd impreund, cu
ochi critic, concomitent frecAndu-si obrazul
barbos, cum face Intotdeauna cind reflecteazi. E
ingrijorat; ii e teamd cd tata nu va fi un sot destul
de bun pentru fiica lui cea mare. In acest
moment se intdmpld ceva cu filmul, chiar in clipa
cand tata 1i spune mamei o gluma: sunt trezit la
realitate si la propria nefericire tocmai cand
interesul meu era mai intens. Spectatorii incep s&
batd nerdbditori din palme. Apoi defectiunea se
remediazd, dar filmul se reia dintr-un moment
deja vazut, si iatd] incd o datd pe bunicul cum isi
freacd obrazul birbos si cAntireste caracterul
tatdlui meu, dar in timp ce mama chicoteste la
ceva spus de tata, ecranul se intuneci.

Tata si mama ies din casd, tata Isi strAnge Inci
o datd mainile cu bunicul, eliberat de o
necunoscutd povard. Ma foiesc si eu nelinigtit,
cufundat in scaunul tare al cinematografului.
Unde-i unchiul mai in varstd, fratele mai mare al
mamei¢ Studiazi In dormitorul de sus, citeste
pentru examenele finale la Colegiul Municipal
New York - mort de dubld pneumonie acum
doudzeci si unu de ani. latdi pe mama gi pe tata
pasind iardsi pe strazile cele linistite. Mama 1l tine
pe tata de brat si-i povesteste romanul pe care-l
citeste si tata Isi d& cu pdrerea despre personaje
pe mdsurd ce subiectul 1i devine mai clar. Acesta
este un obicei care-i provoacd multd placere,
pentru ci-si simte deplina superioritate si
incredere In sine cand aprobd sau condamnd
comportamentul altora. In réstimpuri simte
nevoia sd scoatd un Ah scurt, cdnd povestea
devine, dupéd cum zice el, dulceagd. Cu asta isi
afirma barbdtia. Mama pare satisfacutd de
interesul pe care l-a trezit; 1i aratd tatilui meu cét
e ea de inteligentd si de interesantd.

Ajung pe bulevard, si tramvaiul soseste
incetinind. Se duc in Coney Island dupd-amiaza
aceasta, desi de fapt mama considerd aceste
placeri ca fiind infericare. S-a hotdrat sd consimta
doar la o plimbare pe debarcader si un prinz
placut, respingdnd distractiile cele zgomotoase ca
fiind sub demnitatea unui cuplu atit de demn.

Tata i spune mamei cati bani a facut in
sdptdména care tocmai a trecut, exagerand o
sumd care nu mai avea nevoie si fie exagerata.
Dar tata a simtit Intotdeauna realititile cumva
insuficiente, indiferent cit de frumoase sunt.
Brusc am izbucnit in plans. Doamna hotaratd
care st3 langd mine se agitd si mi priveste cu o
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mind supdratd, si eu intimidat, m3 opresc din
plans. Imi scot batista si-mi usuc fata, lingdnd
picitura care se prelinsese pand langa buze. In
acest interval mi-a scipat ceva, cici uite- pe tata
si pe mama coborand din tramvai la ultima statie,

Coney Island.

I

Se indreaptd spre promenada de lemn, si
mama 1i porunceste tatei s& inhaleze aerul
patrunzator al marii. Améandoi inspird adanc,
razand ambii In timp ce fac asta. Au in comun
un mare interes pentru sdndtate, desi tata e
puternic si aspru iar mama e pldpandad. Améandoi
sunt plini de teorii despre ce e bine sd mananci si
ce nu e bine sd minanci, si cAteodati se
angajeazi In discutii Incinse pe acest subiect, totul
sfarsind cu sentinta tatei, fAcuti cu un aer
zeflemitor, cd mai devreme sau mai tirziu tot
mori. Pe catargul debarcaderului, steagul american
pulseazd in vantul intermitent al marii.

Tata si mama se duc la balustrada
debarcaderului si privesc in jos spre plaja, unde o
multime de amatori de baie se plimba fard treaba.
Céativa sunt in apa. Fluierul unui vanzétor de
alune strdpunge aerul cu un scincet pldcut si
atrdgdtor, si tata se duce sd cumpere arahide.
Mama rdméne la balustrad3 si priveste oceanul.
Oceanul i se pare vesel; iti licdreste in ochi
asmutindu-si unul dupd altul ménjii valurilor.
Observa copiii sdpand in nisipul umed si
costumele de baie ale fetelor care au varsta ei, si
tata se intoarce cu alunele. Deasupra capului
lumina soarelui dogoreste si dogoreste, dar nici
unul din ei nu pare a bdga de seamad.
Debarcaderul e plin de oameni imbracati in
hainele lor de duminica care se plimbd alene.
Brizantii nu ajung pand la debarcader si
plimbéretii n-ar fi ingrijorati chiar dacd ar ajunge.
Mama si tatdl meu se apleacd peste parapet si
privesc absenti oceanul. Oceanul devine agitat,
valurile vin rar, cu un puternic impuls de departe
din larg. Momentul dinainte de-a se cambra,
momentul cind isi arcuiesc spindrile atit de
frumos, relevand striuri albe si verzi in fondul lor
negru, momentul acela e insuportabil. Pana la
urmd se sparg, pravalindu-se cu violentd pe nisip,
agresive, apasandu-se cu toatd forta asupra
acestuia, cu un balans in sus si Inainte, sfarsind
intr-un curent subtire de bule care alunecd spre
plajd, retras apoi. Soarele de deasupra capului nu-
deranjeazd pe tata si pe mama. Ei se uitd
nepésdtori la ocean, deloc interesati de Indsprirea
acestuia. Dar eu m3 zgdiesc la teribilul soare
care-mi ia ochii si la fatalul, nemilosul, pasionatul
ocean. Uit de parintii mei. Privesc fascinat si pan3
la urm, socat de indiferenta tatei, izbucnesc in
plans incd o datd. Doamna cea batrdnd de langa
mine ma bate pe umadr si spune: “Ei, ei, toate
astea sunt numai un film, tinere, numai un film”,
dar ridic iardsi privirile la soarele acela teribil si la
ingrozitorul ocean, si incapabil s&mi retin
lacrimile m4 ridic si m& duc la cabina pentru
barbati, Impleticindu-m& peste picioarele
oamenilor care stau pe acelasi rdnd cu mine.

v

Cand m3 intorc, simtindu-ma de parcd tocmai
me-as fi trezit dimineata dupi o insomnie, pireau
sd fi trecut cateva ore gi parintii mei mai caldresc
pe célusei. Tata pe un cal negru, mama pe unul
alb, si par sd facd un circuit etern cu singurul
scop de-a insfdca inelele de nichel aninate pe
bratul unuia dintre piloni. Cantd o flasneta; ti-e
imposibil s-o separi de rotirea neintreruptd a
caruselului.

Pentru o clipa se pare ci nu vor abandona
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niciodatd caruselul pentru ci acesta nu se va opri
niciodatd si m3 simt ca unul care se uitd in jos
spre stradd de la etajul al cincisprezecelea al unei
cladiri. Dar pani la urma se dau totusi jos, chiar
si flagneta s-a oprit pentru moment. Tata are zece
inele, mama numai doud, desi mama fusese cea
care si le dorise cu adevirat.

Ei se plimbd de-a lungul promenadei in timp
ce dupéd-amiaza se lasd cu imperceptibile gradatii
spre violetul miraculos al amurgului. Totul se
stinge Intr-o lumind slabg, chiar si neincetatul
murmur al plajei, si rotatiile caruselului. Cautd un
loc unde s3 cineze. Tata propune cel mai bun
restaurant de pe promenadd si mama ezitd
conform principiilor ei de economie si menaj.

Oricum, p4nd la urmd se duc totusi la cel mai
bun, cerdnd o masa la geam, si poatd privi spre
promenadd si oceanul miscdtor. Tata se simte
atotputernic in timp ce strecoard o monedd de un
sfert de dolar in palma chelnerului cand solicita
masa. Localul e aglomerat si existd si aici muzica,
de data aceasta un fel de trio de coarde. Tata face
comanda cu o evidentd incredere In sine.

In timpul pranzului tata vorbeste despre
planurile sale de viitor, si mama aratd cu o fatd
expresivd cat e de interesatd, si ct de
impresionatd. Tata devine exultant, indltat de
valsul ce se cintd, si propriul viitor incepe s&-
Imbete. Tatdl meu ii spune mamei cd
intentioneaz3 s3-gi extinda afacerile, pentru ci o
groazd de bani abia asteaptd si- intre in
buzunare. Vrea si-si facd un rost. La urma
urmelor are doudzeci si noud de ani, a trait singur
de la treisprezece, cstigd din ce in ce mai multi
bani, si e invidios pe prietenii casdtoriti cand ii
viziteazd in intimitatea confortabild a caselor lor,
Inconjurati, se pare, de calme pliceri domestice,
de copii incAntitori, si apoi, cum valsul atinge
momentul cind toti dansatorii se invart
nebuneste, si atunci, atunci cu teribil curaj, atunci
ii cere mamei si fie sotia lui, de alminteri destul
de ezitant, si incurcat, chiar in exaltarea lui, de
cum o fi ajuns la aceastd problem3, si ea, ca s3
agraveze si mai mult lucrurile, incepe si plang3,
si tata priveste nervos in jur, nestiind deloc ce sa
facd acum, si mama spune hohotind: “Asta- tot
ce mi-am dorit din primul moment cind te-am
vizut”, si el gdseste toate acestea foarte dificile,
deloc pe gustul sdu, deloc cum se gandise cd va
fi, in lungile lui plimbari pe podul Brooklyn
savurdnd un trabuc fin, si aceasta a fost clipa,
momentul, cdnd m-am sculat in picioare si am
strigat: “Nu face astal Nu-i tarziu si-ti schimbi
hotirarea, amandoi. N-o s iasi nimica bun, doar
remuscdri, urd, scandal, si doi copil cu caracter
monstruos”. Toti spectatorii s-au intors si ma
priveascd deranjati. Plasatoarea venea in graba pe
interval luminindu-si drumul cu lanterna, si
batrdna de ldngd mine ma trase Inapoi In fotoliu
spunindu-mi: “Linisteste-te. Vei fi scos afard, si ai
dat treizeci si cinci de centi s& intri”. Si astfel am
inchis ochii pentru ci nu puteam suporta si vad
ce se Intdmpld. Am stat acolo fdrd si zic nici pés.

| %4

Dar dupd o vreme am Inceput sd arunc scurte
ochiri si pdnd la urm3 m-am uitat iar cu insetat
interes, ca un copil care incearcd s3 rdmini
imbufnat In timp ced mituit cu bomboane.
Parintii mei isi fac acum o poz& in ghereta unui
fotograf, langd promenada. Locul e scildat intr-o
vagéd lumind mov, dupa toate aparentele necesard.
Aparatul e aldturi, fixat pe trepiedul lui, si apare
ca un martian. Fotograful 1i invatd pe parintii mei
cum s& stea. Tata e cu bratul petrecut peste
umirul mamei, si amindoi zAmbesc insistent.
Fotograful 1i aduce mamei un buchet de flori sa-1
tind in mang, dar ea il tine inestetic. Apoi
fotograful se acoperd cu pinza neagrd care
inveleste aparatul si tot ce riméne din el e un

brat iesit si mina care tine para de cauciuc pe
care o va strAnge la urmi cind va declansa. Dar
nu e multumit de ei cum arati. Simte cu
certitudine ci undeva ceva nu e cum trebuie in
tinuta lor. Iese de nenumdirate ori din
ascunzdtoarea lui cu noi instructiuni. Fiecare
sugestie nu face decat sd agraveze lucrurile. Tata
incepe si-si piardd ribdarea. Incearci o pozitie
asezati. Fotograful le explica faptul c& are si el
mandria lui, vrea sd facd fotografii frumoase, nu e
interesat doar de bani in toatd afacerea. Tata
spune: “Ce-ar fi s& te grabesti putiné N-o s3 stim
aicea toatd noaptea”. Dar fotograful se tot fatiie
cerdndu-le scuze, si propune noi pozitii.
Fotograful mi incanti si-l aprob din toatd inima,
pentru cd stiu exact ce simte, si pe cand critica
fiecare pozitie incercatd dupa o conceptie proprie
despre artistic aproape cd am inceput sa sper din
nou. Dar tata ii spune furios: “Haide, ai avut
timp destul, nu mai asteptdm”. Si fotograful,
oftdnd nefericit, se intoarce iar sub invelitoarea-i
neagrd, isi scoate ména, spune: “Unu, doi, trei.
Acum!”; si fotografia e ficutd, cu zAmbetul tatei
devenit grimass, al mamei strdlucitor si fals. E
nevoie de citeva minute pentru developare si in
timp ce pdrintii mei asteaptd in lumina ciudatd
par deprimati.

VI

Au trecut pe langs ghereta unei ghicitoare si
mama vrea si intre, dar tata nu vrea. Incep si
discute in contradictoriu pe aceastd temd. Mama
se Incdpatdneazd, tata Isi pierde rdbdarea. Ce-ar
vrea tata sd facd in clipa asta ar fi sd plece
ldsénd-o pe mama acolo, dar stie cd asta nu se
poate. Mama refuzd sd se urneascd. Aproape c&-i
dau lacrimile, dar simte o dorinti irezistibild s
audi ce- va spune ghicitoarea in palma. Tata
consimte furios si intrd améndoi intr-o gheretd
care este oarecum asemandtoare cu aceea a
fotografului, avind o draperie neagrd si lumina
colorati si scizutd. Induntru e prea cald, si tata
continud sd spund cd acestea-s prostii, ardtadnd cu
degetul spre globul de cristal de pe masa.
Ghicitoarea, o femeie grasd, scundd, in vesminte
ce vor sd treacd drept orientale, intrd in incdpere
si-i salutd, vorbind cu accent, dar brusc tata
gdseste totul insuportabil; o trage pe mama de
brat, dar mama refuzi si se lase tarati. Si atunci,
in teribila lui méanie, tata lasd bratul mamei si
iese, pdrdsind-o pe mama niucitd. Ea face o
migcare parcd sd fugd dupi el, dar ghicitoarea o
prinde strans de brat si-i cere si nu faci asta, si
eu pe scaunul meu sunt socat gi Ingrozit. M3 simt
de parcd as pasi pe franghie la o sutd de picioare
deasupra multimii dintr-un circ si brusc frAnghia
dad semne ca se rupe, si ma scol de pe locul meu
si Incep s& strig Incd o datd primele cuvinte ce-mi
vin In minte ca s&mi exprim teribila fricd, si incd
o datd plasatoarea vine In goand pe interval
aprinzandu-si lanterna, si bitrdna m3 implor3, si
spectatorii socati s-au Intors sd ma priveascd, si eu
continui sd strig: “Ce fac¢ Nu-si dau seama ce
fac¢ De ce nu se duce mama dupi tata s roage
sd nu mai fie atdt de supdrat¢” Dar plasatoarea
m-a inhitat de brat si ma scoate din rind,
spunidndu-mi in acest timp: “Ce faci tu¢ Nu stii
cd n-ai voie si faci asa ceva, nu poti face chiar tot
ce vrei chiar dac-ai fi singur¢ O sd regreti dacd nu
te porti cum trebuie. N-o poti tine asa, nu- bine,
iti vei da seama destul de curdnd, tot ce faci are
mare importantd!”, si in timp ce-mi spune toate
astea tArdndu-ma prin holul cinematografului in
lumina rece, m-am trezit in mohorata dimineati
de iarni a celei de-a doudzeci si una zi a mea de
nastere, pervazul strilucind cu buza lui de
zdpadi, si dimineata deja inceputi.

In romaneste de

Alexandru Vlad

=
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flash-meridian

Premiile Whitbread
si cateva aniversari

. Ing. Licu Stavri

m  Whitbread Prize, cea de a doua distinctie
literard, ca importantd, din Marea Britanie, i-a
revenit, pentru anul 2005, scriitoarei scotiene Ali
Smith, pentru romanul The Accidental. Ea a fost
preferatd unor autori mult mai vestiti, ca Salman
Rushdie sau Nick Hornby. The Accidental este, ca
si romanul care a castigat premiul Man-Booker,
The Sea, de John Banville, un “roman literar”, ne
spune John Ezard in The Guardian. Este povestea
unei femei enigmatice care se infiltreazi intro
familie aflatd in vacant3, il seduce pe fiul
adolescent si modifici viata fiecirui membru al
familiei, imbogitind-o In semnificatii. Personajele
lui Ali Smith trdiesc mai ales in imaginatie,
nedand semne cd sunt sigure de existenta lumii
fizice. Whitbread Prize a fost instituit tn 1971. El
se acordd pentru cinci categorii: roman (premiul
cel mare), roman de debut, biografie, poezie si
carte pentru copii. Din fondul de premiere de
50.000 de lire sterline, 25.000 de lire este valoarea
premiului pentru roman, cistigdtorii celorlalte
categorii ludnd cate 5000 de lire. Premiul pentru
poezie i-a revenit anul acesta poetului veteran
Christopher Logue, cel pentru biografie lui Hilary
Spurling pentru volumul doi al studiului Matisse,
the Master, cel pentru primul roman lui Tash Aw,
pentru The Harmony Silk Factory (Fabrica de
mitase Armonia), o istorisire despre soarta a
patru cetdteni britanici aflati in Malaiezia in
timpul ofensivei japoneze, iar cel pentru cartea
pentru copii lui Kate Thompson, pentru The
New Policeman (Noul politist), o poveste despre
doud lumi paralele in care timpul devine extrem
de incéalcit.

m Vladimir Pozner era, pe vremea realismului
socialist, un nume destul de cunoscut cititorului
roman. Scriitorul (care a trdit intre 1905 - 1992)
vorbea fluent patru limbi, dar si-a scris opera in
francez&. El si-a petrecut tineretea in Rusia
Sovieticd, unde a revenit In 1919, dupa ce parintii
lui se refugiaserd din calea revolutiei. Cu prilejul
centenarului nasterii sale, ne informeaz4

Le Monde des livres, editura Actes Sud a reeditat
marea lui epopee despre Razboiul Civil din Rusia,
Le Mors aux dents (Calusul). Se spune cd Pozner
avea 26 de ani cAnd marele romancier francez
Blaise Cendrars i-a cerut sdi scrie, “pentru
colectie”, viata unui mare aventurier rus
contemporan. Dupd o scurtd reflectie, Pozner s-a
oprit asupra unui general baltic al armatelor albe,
baronul Roman von Ungern-Sternberg. Visul
acestuia a fost si reconstitue imperiul lui Genghis
Han. In 1920, baronul a stribatut desertul
Karakorum si si-a format o armati de calareti
mongoli la Urga (azi Ulan Bator). Intr-un moment
cand alti inamici ai bolsevicilor - generalul
Kolceak, hatmanul Semionov - abandonasera
lupta, von Urgen-Sternberg, Imbricat In roba unui
lama budist, dar cu epoletii pe umeri, rdspandea
teroarea la granita Rusiei cu Mongolia si cu
China, punindu-si in practicd principiul “mortii

instantanee” pentru dugmanii comunisti si pentru
trddatorii din propria armatd. Baronul a sfirsit
prin a fi, la rAndu-, Impuscat. Metoda
compozitionald aleasd de Pozner este aceea a
“arheologiei istorice” - o anchetd printre refugiatii
rugi din Paris care] cunoscuserd pe von Ungern.
Un “roman al stepei, siroind de singe”, l-a numit
Claude Roy. Romanul a fost apreciat de Heinrich
Mann, Erskine Caldwell, Andre Breton, acesta din
urmd spunand cd e scurt, dar patrunde drept in
inim4, ca lama unui cutit. Alte romane scrise de
Vladimir Pozner sunt Doliu in doudzeci si patru
de ore, Statele Dezunite, Moartea lui Tolstoi.
Poate c3 republicarea unora In roméneste n-ar fi
lipsitd de interes.

m Cineastul din Hong Kong Wong Kar-Wai va fi
presedintele juriului celui de al 59-lea festival al
Filmului de la Cannes, programat pentru perioada
17-28 mai 2006, ne informeazi International
Herald Tribune. Prezent pand acum pe ecranele
romanesti cu un singur film, In the Mood for
Love (al cirui interpret, Tony Leung, a castigat
premiul pentru interpretare masculind la Cannes
in 2000), regizorul chinez s-a afirmat la Cannes
incd din 1989 cu As Tears Go by (Cum curg
lacrimile), iar pelicula 2046 a fost inclusd in
selectia oficiald a festivalului din 2004. Wong Kar-
wai este inginer diplomat al $colii Politehnice din
Hong Kong si licentiat in arta graficd. A lucrat ca
producitor si scenarist de televiziune, inainte de a
se dedica regizdrii filmelor.

m L-am prezentat, intr-un Flash-Meridian trecut,
pe autorul suedez de romane politiste Henning
Mankell. Se pare c3 el imparte piata genului cu
prolifica romancierd Karin Alvtegen, autoarea unei
serii de “romane negre” avand ca subiect general
spaima. Spre deosebire de Mankell, creatorul
memorabilului comisar Kurt Wallander (un
Maigret nordic), Alvtegen are ca protagonisti
oameni obisnuiti, surpringi In situatii dintre cele
mai banale ale vietii cotidiene, dar dominati, toti,
de spaima de a fi tradati, neiubiti, neintelesi.
Cartea intitulatd Cdutatd i-a adus premiul pentru
romanul politist nordic in anul 2000. Recent, in
Franta i s-a fost tradus un nou roman, Tridats,
aflim din Le Monde de livres. Karin Alvtegen
demonstreaza ca spaima genereaza
comportamente aberante, impingdnd adeseori la
crimd. Se simte in proza ei nostalgia pentru
familia ideald, unitd, in care individul si se simt
in sigurantd. Ca In toate romanele suedeze,
contextul social joacd un rol foarte important.

m Aflam din The Guardian ci editura englezi
Canongate a publicat romanul lui Ismail Kadare
The Successor (Succesorul), inspirat de soarta
mostenitorului desemnat al dictatorului Enver
Hodja, Mehmet Shehu, gasit impuscat in 1981 in
vila sa personald, proaspét reamenajatd. Textul
romanului este compus mai ales din speculatii
privind acest spectaculos sférsit al lui Shehu, ceea
ce conferd intrigii o pronuntati tenti politista. In

mare parte, acest text se strdduieste s3 reproducd
gandurile nebuloase ale lui Hodja. Ca si in cartile
anterioare ale dizidentului albanez, istoria, mitul
si toate resursele artei narative postmoderne, de la
realismul documentar la alegoria kafkiand, sunt
folosite pentru a reproduce atmosfera de teroare
ce domnea in Albania anilor optzeci. Romanul a
fost tradus si in roméneste de Marius Dobrescu,
la editura Polirom. Reamintim c3 Ismail Kadare
este primul castigdtor al variantei internationale a
premiului Man-Booker. Pentru a afla care a fost
relatia speciald dintre dictatorul rosu albanez,
Hodja, si Ismail Kadare, vd recomandidm
interesantul foileton “Scribul si puterea”, publicat
de Adrian Christian Kuciuk in primele numere pe
2006 ale Ziarului de duminica.

m  Dupi revista Empire, serialul de televiziune cel
mai popular In SUA in anul 2005 a fost CSI:
Crime Scene Investigation, cu William L. Petersen
si Marg Helgenberger, creat de Anthony E. Zuiker
in 2000 pentru reteaua CBS (serialul a fost
difuzat si la noi, sub titlul CSI: Crime si
investigatii). Aceastd popularitate nu le-a scipat
producétorilor, care au lansat doud serii
“derivate”: CSI:Miami (In 2002) si CSI:
Manhattan (in 2004). La inceputul lui noiembrie
2005, serialul ocupa primul loc in topurile
americane, cu 28,72 milioane de telespectatori,
urmat de Desperate Housewives (Neveste
disperate), cu 23,92 milioane. In aceeasi luni
noiembrie puteau fi vizute pe micile ecrane
americane episoadele celei de a cincea si ultima
serie a CSI, al cirei realizator si co-scenarist a fost
Quentin Tarantino (Pulp Fiction).

®  Aniversarea a 250 de ani de la nasterea lui

W. A. Mozart este intdmpinatd cu un documentar
foarte interesant realizat, in coproductie austro-
francezi, de citre Ute Gebhart: Misterul Mozart
(transmis pe canalul Arte). Conceput ca un tribut
adus genialului compozitor, documentarul nu se
sfieste, totusi, s& risipeascd multe legende apocrife
si absurdititi legate de biografia prea putin
cunoscuti a muzicianului, arati cotidianul Le
Monde. Astfel, Mozart n-a trdit deloc In mizerie -
dimpotriva, castiga, la Viena, echivalentul a
100.000 - 200.000 de euro pe an, dar juca mult si
pierdea si mai mult. Rivalul s3u, Salieri, nu l-a
otravit lent, scurtimea vietii sale datordndu-se,
probabil, automedicatiei cu leacuri pe bazd de
arsenic si mercur. Nu a fost inhumat intr-un
mormant comun si fird martori din cauza
sdrdciei, ci din dispozitia imparatului. Misterul
din titlu se invarte in jurul problemei autenticitatii
unui craniu, presupus a fi al lui Mozart (o glumi
sustine cd era craniul lui Mozart copil), dar care,
cu toate procedeele moderne, n-a putut fi
identificat fard dubiu, nedovedindu-se nici c& ar fi
continut creierul unui geniu, cu alte cuvinte unul
disproportionat de mare.
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aduse de la chiosc

De la ,autoderiziunea zgomotoasa”
la celebrarea valorilor

sa cum ne-a obignuit de pe vremea

directiei regretatului critic Radu G.

Teposu, revista Cuvéntul (nr. 1 ianuarie
2006) continud acordarea acelor premii de
excelentd intelectuali care, alituri de conferintele
initiate sub actualul directorat al profesorului
Mircea Martin, i-au cladit reputatia solida.
Intr-adevir, in cele 12 aparitii anuale, Cuvantul
reuseste sd ia pulsul vietii intelectuale roméanesti,
prin dosare tematice, eseistica profesionistd, prin
susnumitele si deja celebrele conferinte, prin
deschiderea citre actualitatea culturald cea mai
diversa.

Specific ideologiei revistei este editorialul
semnat numdr de numéir de domnul Mircea
Martin. Spirit analitic fecund, domnia sa a
nominalizat odinioard ,complexele” literaturii
roméne si a girat el Insusi, In vremea cind
conducea editura Univers, o celebrd colectie de
teorie si criticd, in care au apdrut capodopere ale
gindirii critice occidentale. Aceleasi analize
patrunzatoare, acelasi diagnostic exact sint de
gdsit si in Pentru o coeziune intelectuald,
editorialul-manifest din numérul de fati: in loc de
,asumarea critici a traditiei autohtone”,
intelectualul roméan practicd ,autoderiziunea

zgomotoasd”; refuzind ,respectarea unor principii
ale conduitei intelectuale”, trdieste intr-o ,gravad
dezordine ontologicd”; in fine, nerespectind
institutiile, ajungem, cei mai multi dintre noi, la
yinstitutionalizarea subiectivitatii’. ,Ce mai
presupune ideea de coeziune intelectualdé - se
intreabd editorialistul - Nimic mai mult - dar nici
mai putin - decit asumarea conditiei insesi de
intelectual. Ceea ce inseamnd, desigur, inteligent,
competentd, eruditie, talent etc., dar mai
Inseamnd si imaginatie, inclusiv - si mai ales -
imaginatia unor puncte de vedere diferite sau
chiar opuse fatd de cel propriu, imaginarea altor
persoane apte de performante cel putin egale cu
ale noastre.” Conchide criticul, anticipand
acordarea premiilor revistei: ,din fericire, creatie
intelectuald exist3, ea atinge, pe alocuri, cote
ridicate. Si este cazul si celebrdm rezultatele
acestei activititi creatoare”.

(Printre) ai cirei reprezentanti se numard, y
compris, si premiantii Cuvdntului in anul 2005:
Paul Cernat, Ion Manolescu, Angelo Mitchievici,
loan Stanomir - Explordri in comunismul
romdénesc, vol. 2 (premiul pentru studii culturale);
Adrian Cioroianu - Pe umerii [ui Marx. O
introducere in istoria comunismului roménesc,

Stelian T#nase - Clientii lu’ tanti Varvara. Istorii
clandestine (autorii impart premiul sectiunii
istorie); Daniel Barbu - Politica pentru barbari
(premiul pentru politologie); Mircea Flonta - Kant
In lumea lui si in cea de azi (premiul pentru
filosofie); Paul Gherasim, pentru expozitia de
picturd ,Prologos” (premiul pentru arte
frumoase); Victor Rebengiuc (premiul pentru
teatru); Rodica Tapalagd (premiul pentru film);
Cristian Mandeal (premiul pentru muzicd); Florin
Réducanu (premiul sectiunii jazz); la sectiunea
literaturd s-au acordat premiul pentru debut
romanului Arhanghelii nu mor, de Anca Maria
Mosora, pentru poezie, volumului Fetita cu o mie
de riduri, de Nora luga, si pentru proza,
romanului Cruciada copiilor, de Florina Ilis - sd
recunoastem - revelatia literard a anului 2005;
Livius Ciocérlie, Batranete si moarte in mileniul
trei (premiul pentru eseu); Mihail Nemes, pentru
Faust de Goethe, si Bogdan Ghiu, pentru Istoria
erotismului de Georges Bataille (premiul pentru
traducere); s-au mai acordat premii, oarecum
insolite, dar binevenite, pentru emisiuni, reviste si
institutii culturale, de asemenea pentru mecenat
in culturd. Putem remarca, in rindul premiantilor,
paritatea generatiilor, celebrarea valorilor sigure
dar si a noului, a debutului. Felicitiri! (Benny
Profane)

ex-abrupto

Mihai, der grosse Klein...

. Radu Tuculescu

dicd, Mihai marele mic¢ Se vor intreba

urechistii intr-ale limbii germane. Nu, ii

voi contrazice eu blind si fard arogantd, e
Mihai (Ignat) marele Klein. Caci Klein e un “per-
sonaj” inventat de poeziile sale, ivindu-se printre
versurile sale (fird a-si trimbita numele) cind te
astepti mai putin, adesea Imprastiat precum o pili-
turd de fier, bine fragmentat uneori intr-o bucati
de carne cu pasaport alteori intro felie de somn
cu legitimatie de serviciu, un individ alcatuit din
vene, multe vene neintrerupte de nici o lama, un
individ vag obsedat sexual, atit cit ii trebuie ca si
arate bine, care are nevoie de nebunie si de un
nume tocit in toaleta sexului opus si pentru care
limba e aia de te ajutd sd descoperi miezul noptii.
Ala stufos si intunecat. Sau, poate altul, dar tot
intunecat. Pentru Klein, care crede ci rostul lui
este sd nu fie sentimental, frumusetea are picioare
lungi si doare atunci cind nu i le poti desface iar
romanticele picdturi de ploaie din praful trotuaru-
lui nu sint decit balele lui Apollo. Adica striluci-
torul Apollo, cel de l-a jupuit de viu pe Marsias
pentru cd a indrdznit sd cinte mai bine si mai fru-
mos decit el. Uneori si versurile lui Mihai cel
Klein sint jupuiri de sentimente, zdrente de senti-
mente, farimitate adesea precum o piliturd de fier
din care se pot imagina un numar nesfirsit de fi-

guri care amintesc, uneori, de universul urmuzian.
lar in timp ce mé&-sa drege In mijlocul tarii
maioneza tdiatd, Klein se trezeste vorbind cum ci
secolul dsta n-a-nceput bine si, mamd, citd drep-
tate are!

Mihai Ignat e un poet cu o alurd de Don
Quijote care viseazd, blind si cu fragmentatd
pudoare la un...Don Juan. Prea sensibil ca si se
lase pacilit de morile de vint, isi Insird pe lance
rufele la uscat si zimbeste cu find ironie, cu
ascunsd autoironie, mascindu-gi ascutimea
inteligentei. Adesea pare stingaci in gesturi, uimit
de propria sa existentd pe aceastd lume. Te
priveste cu o sinceritate constantd si dezarmant,
obligindu-te, in cele din urm, si- rdspunzi cu
aceeasi moneda. Dar privirile sale au si o
nestavilitid avalansd de straluciri care iscodesc
realitatea inconjurdtoare, 0 scormonesc cu o
nesdtuld foame pentru ai deslusi esenta, chiar si
numai in firime, in frinturi, in aschii, in mici
gramdjoare de pilitura...

Cel mai recent volum al sdu apérut la editura
Vinea are un titlu nducitor: Cangrena ca un
animal de casd. Parcd vad cangrena zbenguindu-
se, ghidusd, pe sub fetele de masd, printre fotolii,
printre juciriile din camera copiilor, printre
perinile pufoase, pe sub pituri, gudurindu-se in

bratele stipinilor precum un motinel
poznas...Dar, In umbrd, std cuminte ascuns, cine
altul decit Klein. Visele sale, ndscute sub pat, au
un aer de film suprarealist caci el ar musca din
noapte precum un cline. Andaluz. Ar evada (in
noapte¢) prin cercul tdiat in geam ori prin pupila
baratd Infiptd-n pardoseala baii. Se rasteste la lund
spunindu-i: dospeste si crapd. Si atunci, afard se
porneste a ninge cu piliturd de fier si, a naibii
chestie, asta se vird peste tot, ajunge pind si pe
virful limbii sub care dospesc cuvintele, In timp
ce tavanul si peretii mustesc si-l invocd pe Bosch.
In mod firesc, intr-un asemenea decor, feeriile
devin de-a dreptul isterice. Pentru Klein, uitarea e
un aparat dentar iar stiloul sdu e umplut cu saliva
ultimei ore a zilei.

Mihai Ignat e poetul ritmurilor frinte. Al
ritmurilor crdpate. Al ritmurilor ghilotinate. EI
realizeazd ,colaje” Intr-un stil personal, uneori
surprinzindu-te prin exprimarea frustd, abruptd
ori mascat liricd. Si tot uneori, colajele sale se
doresc mai perverse decit numdrul 69... Si crede,
cu naivd sinceritate, ci din el n-a mai rdimas decit
piliturd de fie, imagini in zig-zag pe o retind de
adolescentd cu tigara-ntre ardtitor si mijlociu. Ti-
ar place tie....!

PS Despre teatrul lui Mihai Ignat, altddata.
Dupa ce voi iesi din anumite crize, halind cel
putin patru cepe degerate.
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gulere, mansete, accesorii

Carciuma “Kosovo”, cofetaria
“dl. Goe” si taxi-ul cu ciine dintre ele

. Mihai Dragolea

3 omnul Horicd Pocol, inginer constructor
serios, cu viata parcelatid de multe santiere

- ale patriei, se bucurd enorm de un scurt
concediu, sunt patru luni si mai bine de cAnd n-a
mai dat pe-acasd decét in mare goand, cit sa-si
mai schimbe hainele si s3-si vadd la chip familia.
Nu e var, s fie lumea in concedii, e o iarnd cam
spalicitd, lui domnu’ inginer 1i vin ca o minusa
diminetile reci si cenusii, linistite, fard agitatie; e
liniste si in casd, cAnd se trezeste el nevasta e la
serviciu copiii - la scoli; doar el si Lutd, o
mandrete de ciobinesc, mare, bland si ascultitor.
Cu el pleacd la plimbare, nu foarte departe de
casd, la barul “Kosovo”, imediat pe malul Raului
Mare; demisolul vilei unde este localul nu e
frecventat dimineata decit de vreo patru
pensionari, fosti antrenori cu bani, un veterinar
pokerist si albanezul Medin, proprietarul vilei si
al localului; e cald, aerisit, barmana Katy le stie
preferintele la fiecare, stie si unde 1i place
clientului fidel sd se aseze, pand ajunge la masa
lui paharele sunt deja puse frumos, vodka si
halba rasd; povestesc de toate, comenteazi
evenimentele, 1si amintesc evenimente si
intdmpléri dinainte de “Kosovo”; pana si Lutd 1si
are locul Jui se intinde langd teracota Incinsa,
acolo e si masa lui Katy, dupd ce 1i serveste se
aseazd si ea, fumeazd si dezleagd integrame sau se
mai uitd la televizorul de deasupra barului. E a
patra dimineatd cand 1si petrece dimineata la
“Kosovo”, a ajuns al doilea, primul fiind doctorul
veterinar si domnul inginer Horicd Pocol vrea s
profite de ocazie, poate-i spune doctorul ce se
intdmpld concret, cd el a remarcat un fel de
tristete la amicii lui de pahar, chiar si patronul,
albanezul Medin nu e vesel ca altddatd, nici nu
mai bea cu ei, tot timpul discutd la celular; dupa
ce l-a vazut pe Lutd culcat l4ngd teracotd, domnu’
inginer Horic3 rade rapid vodka, nici ziarul nu-l
deschide, 1l lasd impaturit lingd scrumierd, ii cere
altd vodka lui Katy si 1l invitd la masa lui pe
domnul doctor Voicescu, face el cinste, cu ce
doreste doctorului 1i convine propunerea, stia cd
nu prea are bani dupi citd poftd aratd, cere si el
o vodka si, dupd ce multumeste de tratatie,
surdzdtor-nerabdator, il nduceste pe domnul
inginer cu o simpla intrebare: “Dom’ Horics,
cinstit, vd plac purceii¢“ Dupd ce-si inchide gura
larg céscatd, dom’ Horicd reuseste s3 articuleze
pelteaua "Da, imi plac dia cu patru labe, da’ de
ce!” Voicescu, slab ca un tir, se umfli de ras,
soarbe din votkd si scotoceste prin buzunar, de
unde scoate un articol decupat dintr-un ziar, sub
titlul scris mare “Taiwanul a obtinut porci
fluorescenti” vede o fotografie cu niste grisuni
verzulii, ca prazul, si un text, nu-l poate citi, cd
n-are ochelarii la el; dom’ inginer Horic3 simte cd
iar 1i va pica falca, bea repede si el, isi propteste
birbia cu palma si, uitind pentru ce l-a adus pe
veterinar la masd, se pomeneste Intreband
minunat: “M3i s&-mi trag ceasul, da’ de ce-

vopseste verde, si fiu al dracului dacd pricep¢!”

Parcd asta astepta sldbanogul de Voicescu, sd
explice el cum devin treburile cu porcii verzi:
“Dom Horic, scrie cd asta nu-i joacd, mai demult
Incearcd savantii s&i facd asa, s lumineze pe
dinduntru, nu- vopseste ca pe gard, le fac
modificiri genetice! Ii incruciseazd cumva cu
meduzele alea scirboase de la mare, de la alea le
vine fosforul, pe sub piele; ce te uiti asa, tu n-ai
avut vreun ceas cu fosfor, sd vezi cit e ora si pe
sub plapuma¢! Stiu cd ai avut porc la tard, il tinea
- cit a trdit — bietul domnu’ Pocol, nu-ti mai
aduci aminte cd ne-ai adus odatd si jumari de la
unul, pe dla stiu ca il botezasesi Boris Eltin, ce-am
mai rds cind ne-ai spus!” Domnul inginer Horicd
Pocol a ascultat incremenit cele spuse de
veterinar, da, si-a adus si el aminte de purcelul
Boris, o minune!, era alb, foarte curat si cuminte,
prietenos chiar, cdnd ajungea pe-acasa sta de
vorbd cu el, 1i plicea si-1 mangdie pe spate,
purcelul Boris era incantat de gest, isi arcuia incet
spinarea si grohdia melodios, incet, dupa o
reprizd de asemenea tratament se ducea catinel
spre maldarul lui de paie, se l4sa Incet si trecea la
o portie de somn; curios cd batranul Pocol i
acorda o atentie speciald, dacd la celelalte animale
mai striga, le mai Injura, cu Boris vorbea
intotdeauna frumos, nu-l brusca niciodati.

Al dracu’ Velcescu, tot nu-i da pace cu
descoperirile lui, ca si tresare din amintirile lui
cand veterinarul 1l intreab3 rdzand prosteste: “ Da
hai, dom’ Horic3, spune drept, nu-i asa ca ti-ar fi
drag s& ai acum un porc Boris verde, nu-i asa¢
Cu asta gatal, I-a cam enervat, nici vodka nu mai

K

e in pahar, mai cere un rand si, pe cand Katy
pune pe masi paharele, aproape ii sopteste
veterinarului: “B& Velcescule, mie imi pare rdu cid
nu mai am porc, dar, dacd as avea si ar veni dstia
sa- facd injectii, ca s&- faci verde, il omor eu
inainte s3 bage ei acu’'n ell Ci nu vreau si umblu
noaptea, sd-1 vad verde, vid verde eu si fard s&-mi
vopseascd ei porcul. Nici tie nu ti-ar plicea, la
ospéatul porcului, si fii servit cu sorici si jumdri
verzil Da-le dracu’ de prostii, uite cd Medin nu
vine, nu stiu ce are, cd nu e in apele lui, nu stiu
ce are”. Velcescu a si uitat de porcii verzi, goleste
in grabd alt pahar, sd apuce sl limureascd pe
inginer: “Ei, dom’ Horic4, uiti-te bine pe geam,
vezi ce scrie pe clddirea aia galbend ca ldmaia¢ Iti
spun eu, scrie “Cofetdria DI. Goe”; n-ai de unde
sd stii, dar s-au ficut mai multe in oras, sunt doi
smecheri care s-au apucat de afacerea asta, mari
escroci! si nu-ti vine si crezi, dar dstia, cu
Domnul Goe al lor, au luat din clienti, unii se
duc la alte cArciumi, cd acum s-au prins cd
nevestele se duc la cofetdrie, uite ce pereti de
sticld are, vid tot, stau acolo, barfesc si mininci
prajituri, dar cu ochii sunt pe intrarea la noi, la
“Kosovo”, te iau ca din oald. Domnul inginer
Horici se uitd pe fereastrd, vede ceva galben, isi
pune si ochelarii, sd vada ce scrie pe firm4,
intr-adevir, asa e, “Cofetiria DI. Goe”, cu litere
mari, frumoase, de bronz; in timp ce el se uitd

Cititorul Sebastian

ticut la noua firmd, Velcescu adaugd cd Medin s-a
enervat asa de tare ci vrea si vand3 tot, barul si
vila, s-ar putea s3 facd figura si sd se intoarci
acasd la el, in Kosovo; nu-i mai arde de povestit
domnului inginer, chiar e trist, ii este urdt gandul
c3, la viitorul lui concediu acasi, s-ar putea s& nu
mai existe barul “Kosovo”, unde 1si petrece el asa
de placut diminetile; de necaz, mai cere un rand,
plateste si pentru veterinarul care, de bucurie, o ia
din nou cu porcii verzi, spre nemultumirea
inginerului care, de caz, simte c& s-a cam pilit,
nici ceilalti amici nu mai apar odatd, nu mai are
chef de discutii; comandd un taxi peste un sfert
de or4, asa a ficut si in zilele precedente, vine
domnu Nicu, om de meserie, singurul cu care s-a
inteles cum s&1 duc3 spre casi: el se aseazd pe
bancheta din spate, cu portiera intredeschisd, sa-1
tind pe Lutd de zgardd, domnul Nicu a inteles
cum s& conducd, s& nu alerge ciinele prea tare, il
si plateste regeste pentru acest lucru, el si asa nu
mai poate alerga cu cainele, cd s-a Ingrésat si,
dupd atdtea vodka, nici nu-l mai duc picioarele.

Gata, domnul inginer Horicd Pocol a platit
tot, Isi ia rdmas bun si clinele, a sosit taxiul; se
urci incet In limuzind si cAnd domnul Nicu,
vesel, fluierdnd, di si porneascd motorul, ii spune
c&, de aceastd dati, traseul se modific3, ar vrea si
treacd prin fatd pe la “Cofetdria DI. Goe”, numai
sd vada si el, din mers, cum e. Domnul Nicu a
incetat fluieratul, se scuzd, dar nu poate sa
conducd asa, cu cdinele pe langd masing, prin fata
cofetdriei. La asa chestie, domnul inginer s-a
enervat cumplit, nu si-a inchipuit c& poate exista
o asemenea problemd, vocifereaz3 si injurd ca la
usa cortului; cum l-a auzit zicAnd cd e gata sd
plateascd regeste pentru traseul cu Lutd pe la
cofetdria DI. Goe, domnul Nicu reuseste s&-1
domoleascd, propunind, dar numai astizi, si
meargd o bucatd de drum ca de obicei, dar, cAnd
ajung pe langd cofetdrie, s&1 bage pe Lutd in
masind, numai pand trec de clddirea galbens;
propunerea il domoleste pe domnul inginer
Horicd, asa e multumit, au si pornit, deocamdata
cu Luta alergdnd vioi pe langd limuzina tot galben
vopsitd.
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Filosofia coregrafiata,
de covarsitoare intensitate,

a tangoului

WY Virgil Mihaiu

n penuria de culturd ce afecteazi televiziunile

de pe intregul Glob, TVR Cultural e unul

dintre putinele refugii la care poate apela
intelectualul nostru tot mai dezabuzat. Asa mi s’a
intdmplat miercuri 25 ianurie 2006, in timp ce la
Miercurea Ciuc temperatura scdzuse sub minus
treizeci de grade Celsius. Nefiind un telespectator
metodic, nu dispun de informatii privind
programele de pe cablu (evident, nu am nici
cablu, asa incat depind de bundvointa amicilor, ca
in vremurile cind intelectualii socializau prin
casele fericitilor posesori de video-player). Imi cer
scuze pentru imprecizia acestei cronici - in
contrast cu o anumitd acribie deprinsd inca din
tinerete - dar nu pot ldsa momentul s&mi scape.

Asadar, ce a reusit s& mi Incilzeascd Intr'una
dintre cele mai ciinoase nopti ale anului¢ E vorba
despre un documentar de lung metraj dedicat
tangoului la el acasd, filmat integral la Buenos
Aires in 2003. Din cite am inteles, era o
productie BBC, dar pe genericul final apdrea si
Televiziunea Catalan3, iar realizatoarea purta un
nume cu rezonantd cehd. Spre deosebire de
spectacolul Tango Pasion - ce a facut Inconjurul
lumii, ajungdnd chiar sa fie Inregistrat de catre
TVR - filmul de fatd nu isi propune nici un fel de
stilizare menit s creeze un produs vandabil pe
cat mai multe meridiane. Totul se concentreaza
asupra esentelor, asupra autenticitatii acestui
fenomen muzical-coregrafic. Se poate vorbi despre
un fenomen, intrucit fuziunea dintre cele dou3
arte atinge aici cote supreme. De la mare
distantd, asa cum ne situdm noi in raport cu
Argentina, aspectul dansant e mai dificil
perceptibil decat cel muzical. Indeosebi dups
moartea prematurd (survenitd in 1992) a
périntelui asa-numitului tango nuevo, Astor
Piazzolla, publicul european a devenit mult mai
congtient de valentele artistice ale tangoului. Un
caz special, de analizat separat, il constituie
briantele aranjamente pe muzica lui Piazzolla,
realizate de violonistul leton Gidon Kremer si al
sdu ansamblu Kremerata Baltica (din p&cate,
prezenta acestei formatii de varf a muzicii
contemporane la Festivalul George Enescu a fost
prea putin mediatizatd). Prin urmare,
muzicalmente suntem cat de cat informati. In
schimb, filmul la care m3 refer patrunde in
misterele dansului si ale practicantilor lui.

Cam 90 la sutd din actiunea peliculei se
desfdsoard intr'o milonga, un mare local, de un
lux cam famat, unde ahtiatii tangoului vin noapte
de noapte, indiferent de conjuncturile social-
politice prin care trece tara lor, si isi
transfigureaza obsesiile, tribulatiile personale,
visurile, sperantele, In sofisticate coreografii
personale. Daci samba simbolizeazd extrovertitul
suflet colectiv brazilian, atunci tangoul e o
contrapondere de facturd argentiniand, o infinitd
resuscitare a ritualului amoros al perechii
primordiale. Una dintre dansatoare explica:
ylangoul nu Inseamna cdutare de efecte

exterioare, ci se Intoarce asupra lui Insusi. E un
dans directionat spre induntrul fiintei.”

Filmul te prinde intr'o tesiturd de mdarturisiri
individuale, dincolo de care ghicesti destine reale,
apartindnd acestor milongueros de diverse varste
si profesii. Cel mai adesea deduci ci ei au fost
impinsi spre ringul de dans de solitudine, sau de
vreo traumad existentiald. Un june desprins parca
din echipa de fotbal cu care Argentina cucerea
titlul mondial mé&rturiseste c& nu are nici o novia,
cd a trait cu una timp de sase ani si dupa
dureroasa lor despartire preferd si fie singur.
Partenerele intdmplétoare cu care il vedem
evoluind pe pardoseala de marmord albd sunt
svelte si frumoase. O doamni de etate medie, In
rochie scurtd de culoare rosie, e profesoard la
Facultatea de Drept, divortatd, creste doi copii,
dar danseazd ca o balerind. Un domn care
practicd tangoul Incd din anii 1940 se plange ca
noua generatie e lipsitd de stilul mladios al celor
din vechime, dar nu se sfieste s& danseze cu cea
mai talentatd jund - Genevieve. Aceasta are un
partener, Javier, cu care cstigd campionatele de
tango, printre ale ciror organizatori se afld o
pereche de etate medie, ce promoveazd tangoul in
Japonia. Vedem un grup de japonezi incercind
sd-gi insuseascd mécar miscirile de bazi, daci
standardele argentiniene sunt atat de greu de
atins. O tindrd tokyotd ne spune cd si-a
abandonat serviciul, spre a veni pentru cateva
luni la Buenos Aires, ca s invete acest dans.
Apare si o femeie blondi din Lyon, viduva de
sapte ani, atit de impresionatd de vizionarea
spectacolului Tango Pasidn In urmé cu cinci ani,
incét a ajuns la Buenos Aires, unde s'a amorezat
de un dansator argentinian. De fapt, acela - pe
nume Miguel - e pictor si traieste la New York,
alungat din patrie de marele crah economic al
tarii sale petrecut la Inceputul secolului 21. Cei
doi se intalnesc periodic la Buenos Aires, spre a
dansa tango, si s’ar putea s opteze a-si continua
viata impreund in Portugalia. Alt cuplu, ajuns la
adanci senectute, urmeaz3 si isi sdrbitoreascd
nunta de aur si, evident, cei doi se cunoscuserd
tot gratie tangoului. Un ex-marinar ne conduce
acolo unde s’a ndscut de fapt dansul, in portul
Buenos Aires (locuitorii metropolei sunt porecliti
porterios). Omul a vizitat cinci continente, are
noud copii (dintre care, am retinut, trei in
Uruguay), dar n’a fost cdsdtorit niciodatd. La
intrebarea realizatoarei daci nu a incercat micar
s’o faci, raspunde c&, tocmai cind intentiona si
comitd pasul fatal, ,se cortd la luz” (= s’a luat
lumina). Alt dansator inveterat crede ci barbatii
cautd o viatd intreagd femeia ideald, dar ci aceea
nu poate fi decit una singurd: mama. O tipd
blond& si-a abandonat tara natald - Paraguay -
pentru a deveni profesoard de tango chiar la
Buenos Aires, insd unicul aspect ce o intristeaza
este cd un loc atit de frumos are parte de o clasd
politicd lamentabild. Istoriile continud pe tot
parcursul filmului, intercalate printre secvente

Un instantaneu de Michael Trezzi, realizat pe o stradd
din Buenos Aires, spre a demonstra cat de important
este pentru adevaratul maestru de tango sd mentind
contactul vizual cu partenera sa pe toatd durata dansu-
lui.

coregrafice unde i vedem dansdnd tocmai pe cei
care se confesasera.

Prestatia cuplului Javier-Genevieve este
exemplard. Urmdrind-o realizezi cd marea artd a
tangoului nu constd In insusirea mecanica a unor
migcdri prestabilite, ci In aptitudinile
improvizatorice ale protagonistilor, exact ca in
jazz! Genevieve pare o liand Incoldcindu-se
imprevizibil imprejurul siluetei ca o lama de otel
a lui Javier. Acesta isi controleazd si ghideaza
partenera mai mult printr'un fel de transfer de
energie la nivelul pieptului, decét cu ajutorul
maéinilor. Asa cum ni se dezviluie la un moment
dat in film, o femeie condusi astfel rdmane
perpetuu aservits. In acest stil, de maxima
senzualitate si elegantd, partea superioard a
corpului feminin se arcuieste de-a lungul trunchiul
masculin, in timp ce gambele ei ,negociazi”
strategii de eliberare si subordonare, cind lin-
alunecdtoare, cind cu fulgerdtoare jeteuri (cdrora
le-am putea banui o sorginte comund cu a
dansurilor irlandeze, pe filierd celto-iberica).

Nu voi nega caracterul oarecum vetust, excesiv
patetic (oarecum similar fadoului portughez,
nidscut cam la aceeasi epocd) al acestei
confruntdri/reconcilieri intre sexe pe ringul de
dans. Ins3 arareori intr'un dans ,de societate”
tensiunea emotionald joacd un rol atit de
covarsitor precum in tango - a cdrui paternitate e
disputatd Intre Buenos Aires si capitala
Uruguayului, Montevideo. Combinatd cu alura
demn3 - ca o sfidare la adresa tuturor mizeriilor
vietii, dar si a iminentei mortii - melancolica
intensitate a tangoului reprezintd o solutie
existentiald, dacd nu cumva coregrafierea unei
filosofii.
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Radu Mihaileanu departe

de Narnia

. Alexandru Jurcan

renul vietii din 1998 a conturat numele lui

Radu Mihiileanu. Imediat filmul siu a

fost asociat cu La vita e bella de Roberto
Benigni, prin umorul instalat intr-o temd grava
(holocaustul). Evreii pun la cale o evadare - ei vor
fi si evreii si nazistii. Tot satul participd la con-
struirea uniformelor, la procurarea hranei... tigani,
comunisti, evrei, nazisti, amestecati in ritmurile
muzicii lui Bregovici, intr-un montaj ametitor.

Filmul recent al lui Radu Mih3ileanu - Trdieste

(adicd Va, vis et deviens) a primit trei premii la
festivalul de la Berlin, Premiul Publicului la
Montreal, dar si Premiul Publicului de la
Vancouver. In Etiopia se declanseazd actiunea de
a duce cat mai multi evrei etiopieni in Israel. O
mamd etiopiancd crestind isi determin fiul s3 se
declare evreu pentru a-l salva de la foamete si de
la moarte. Declarat orfan, el este adoptat de o
familie de francezi din Tel Aviv. El nu-si uitd
mama si triieste cu spaima ci i se va descoperi
minciuna. In fond, nu e nici evreu, nici orfan.

Descoperé iubirea, iudaismul si rasismul.
Interpretul-copil are o fatd de contestatar.

Muzica filmului devine personaj (de cate ori
s-a mai spus asta¢). Ea umple spatiile, conferind
dramatism si universalitate. Un montaj alert
imbind unghiuri de filmare inedite. Rdscolitoare
este imaginea final, de la detaliu la plan-ansam-
blu, in tonalitate sepia, cu tipatul mamei drept
fundal sonor. S& nu uitdm nici imaginea de la
inceput, cdnd plecarea lui in necunoscut e
invaluitd in farurile unei masini, precum ilu-
minarea bruscd si implacabild a destinului: “Du-te
si trdieste si mai ales nu plange! si nu privi
inapoil”. Asa 1l sfituieste mama. Actorii par decu-
pati dintr-o realitate stranie (Yael Abecassis,
Roschdy Zem, Moshe Agazai).

Radu Mihiileanu Inseamnd o realitate strin-
gentd usor imbricatd in fictiune. Dar actiunea la
ea acasd, adicd fictiunea-fictiune poartd numele de
Cronicile din Narnia - Leul, Vrdjitorul si Dulapul.
E vorba de filmul lui Andrew Adamson, cu Tilda

Calea documentarului

. Florian-Rares Tileaga

u se poate s3 nu fi vizut prin oras, de

céteva sdptimini bune, ,toate postirele

alea cu pinguinu’ care sd uitd In jos”...
M folosesc de formularea asta din topor, pentru
cd a iesit din gura unui foarte sincer amic de-al
meu, cand Incerca din rdsputeri s§ ma facd atent
la afigele noii premiere de la ,Arta”, adici a
documentarului Calea impdratului (La Marche de
I'Empereur, Franta 2005; regia: Luc Jacquet;
scenariul: Jordan Roberts; imaginea: Laurent
Chalet, Jérome Maison; voci: Charles Berling,
Romane Bohringer, Jules Sitruk, Ching-wen Chia,
Leon Dai; muzica: Emilie Simon. Distribuit de
Independenta Film.).

La pinguinii imperiali se referd titlul filmului si
propune o incursiune epicd in civilizatia acestor
fascinante pasiri din Antarctica. Le vezi tdsnind
din ocean, una cite una, pand cind se adund
toate intr-o populatie de siluete care piteazd cu
negrul lor decorul polar, ca sd inceapd ,marsuri”
de sute de mile pe gheata oceanului. Vara a tre-
cut, facind loc acum celor noud luni de noapte si
ger, In care nimic - poate doar viscolul nebun -
nu trece cu repeziciune. Se petrec si te coplesesc
momente cu gust de Rai, de la sirul indian al
marsului pand la ,cdsdtoria” (gdsirea parteneru-
lui), ,dansul” (imperecherea), nasterea si moartea
acestor pinguini. Adicd momente ce Intrec, prin
poezia lor involuntard, farmecul oricdrui ritual
uman. Stii ci asisti la o evolutie si numeri nu mai
putin de cinci marsuri ce regleazi viata polard a
imperialilor, In acest timp de iarnd cind femela si
masculul devin egali in grija pentru puiul lor.
Cénd asteptarea intoarcerii celuilalt capitd o dem-

nitate a agoniei la care noi, oamenii, ajungem atit
de rar. Documentarul e un cocktail de drame si
mici gag-uri, din care ar fi mare pacat sd nu
retinem scenele de intilnire a femelei cu puiul e,
de Intircare a acestuia, cu tot tacAmul comic; sau
scenele subacvatice, unde pinguinii inoatd si se
incruciseazd cu o vitezi atit de mare, incit ai
crede cd fac zgomot. Dar ceea ce conteazd major
in acest (totusi!) foarte sumar story, in aceastd
schitd feerico-mucalitd ,despre pinguini”, e intot-
deauna emotia intalnirii.

Calea impdratului nu trebuie ratat mai ales
pentru eseul peisagistic Indesat in fiecare cadru,
ca un mijloc excelent de contrapunct la gropla-
nuri. Aici un ou de pinguin, crépat si innegrit de
atita ger - dincolo un teren larg, infofolit in praf
alb, care se cascd intre peretii de gheatd, pand
acolo unde, pe firul neted al orizontului, soarele
mai mult se rostogoleste decét se ridicd. Ba un
turture care atirnd si pipdie obrazul oceanului, ba
imagini lungi si late cu o lume manjita de rugina
amurgului si de nebunia de culori a aurorii bore-
ale. Dincolo de informativ, filmul e solicitant
vizual, intrecAnd orice formi de excelentd a ceea
ce am vazut deja cu totii la ,National
Geographic” sau ,Discovery channel”.

Dacd Luc Jacquet n-ar fi recurs sistematic la
slow-motion, flashback si panoramari, cd s& dea
tempo acolo unde diegeza pacituieste prin
lentoare, dacd nu te-ar pdcéli cu metafore imagis-
tice, muzicd si montaj alternat, te-ai plictisi nevoie
mare. Ce s mai vorbim de voice-over-ul atit de
insistent, pe trei voci, Inct parcd si-a facut din
tautologie profesiune de credintd. Fiecare scend

Swinton, Georgie Henley, Jim Broadbent. Sursa
de inspiratie: cartile lui C.S. Lewis, britanic din
secolul trecut, care a scris sapte volume din
Narnia. Regizorul este tot un neo-zeelandez, ca
Peter Jackson, care a realizat Stapdnul inelelor
dupd opera lui Tolkien.

Dupa hobbiti si elfi, iatd un alt tinut fabulos,
cu patru copii magici (Lucy, Edmund, Susan,
Peter), cu o iarnd eternd, cu Vrdjitoarea cea Alb3,
cu Leul Aslan (vocea lui Liam Neeson). Ce au in
comun cele doud filme (Narnia... si Stdpdnul...)¢
Efectele speciale (aceeasi casa de productie Weta),
filmarile in Noua Zeelandd, doi regizori neo- zee-
landezi, nevoia de “diluare”, adicd de partea a
doua, a treia etc., suspansul, fantasticul, povestea.
Walt Disney mizeaz3 pe acest film si vrea
neapirat si- faci serial. In fond, lumea se
intoarce la Inceputuri, la nevoia de basm (dintr-un
dulap poti ajunge in Narnia... Arcadia...), de fic-
tiune, de legdnare, pe suspensuri mitice, de
inldntuiri de seherezad. Cu alte cuvinte, de
copilérire, de fuga de realitatea implacabild, de
Etiopia, de rizboi.

1A MARCHE

relevantd era: unu-explicatd, doi-ardtatd. Nu tu
incredere In receptarea publicului si in forta ima-
ginii, nu tu nimic! Pacat.

Ajungi la un punct unde documentarul ti se
pare educativ prin simpla emotie pe care doar
dacd esti incuiat rdu de tot nu o s-0 poti prinde.
Incolo... Bis pentru Emilie Simon, compozitoarea
si orchestratoarea coloanei sonore, singura din
echipa filmului care parcd era acolo cdnd au venit
dstia sd filmeze. O muzicd de gheatd caldd, pe
cuvant.

Recomandare urgentd, fratilor: Faceti rost de
film si de coloana sonord! Merit, daci ati trecut
prin experienta Ultimului mohican...
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zapp-media

. Adrian Tion

e mine m-a prins. Recunosc. De multd

vreme imi doream asa ceva. Mai mult chiar,

asa ceva era necesar. Pe langd tone de filme
turnate peste noi cu toptanul 24 de ore din 24,
bune, proaste, capodopere sau fird noimd, mai
avem nevoie si de putind culturd cinematografica,
de orientare. Dacd firul Ariadnei prin acest
labirint al filmului s-a Intdmplat s fie trasat acum
de CTP, nici o problema. Foarte bine. Dezbarat
de patima acidd a comentatorului politic aflat in
varful de lance al atacurilor jurnalistice,
transformate In adevirate bombe de presd, CTP-ul
instalat la ProCinema pe un confortabil fotoliu isi
lanseazi cu dezinvolturd formula ,CineTePrinde”
sub aparenta unei criptograme care ar da batiti de
cap in descifrare chiar si unui Robert Langdon
cinefil. Fir4 s& tind de vreo organizatie secretd -
nici vorbd! - momeala aruncatd de Cristian Tudor
Popescu are gustul misterios si incitant al
decriptirii enigmelor din universul numit ,Miraj
cinematografic”. $i iatd] pe imbatabilul luptitor
coborét de pe calul siu negru dricos, intors
victorios din vijelioasele incursiuni in politic,
abandonénd palosul, ghioaga si prastia, ba si
tonul care bagd spaima in dugmani, pentru a
incéleca pe un cal alb rotat cu care piseste senin
in fiecare vineri seara pe tirdmul de vis al
filmului.

Daci in alte imprejurdri cameramanii ii
pun in evidentd ochii sfredelitori de pajurg, la
ProCinema i-au fost filmate indeosebi in racursi
picioarele ca unui cow-boy stdpan pe situatie.
Asta din cauza decorului prea sirac la inceput.

Ce s3 ia In obiectiv bietii baieti¢ Dar tot ei ne-au

asigurat c3 liniile de fugd ce prezentau talpa
incéltarilor fard pinteni supradimensionatd,
picioarele lungi si terminalul din varf Imputinat ca
si parul n-au fost cu intentie. Dovadd ci la
ultimele emisiuni peretii studioului s-au umplut
de rafturi pline cu role sclipicioase de tinichea ce
abia asteaptd s fie prinse in aparatul de proiectie
ca sd instaleze cine-magia. $i acum proportiile
s-au echilibrat.

Cetatea Telecinematecii Prafuite a dobandit
revigorarea asteptatd. Cinemateca de pe strada
Eforie a ajuns in casele oamenilor in ambalaj
atractiv. Ecaterina Oproiu, C3lin Caliman prezen-
tau la vremea lor filme pe micul ecran in calitate
de cronicari mai mult (EO) sau mai putin (CC)
inspirati ai artei filmului. In treacit fie spus,
sarmul Ecaterinei Oproiu, informatia de tip enci-
clopedic si stilul aristocratic al expunerii nu vor fi
usor de egalat. CTP-ul pare a fi o marcd de
difuzare a filmelor de calitate. Nici asta nu e
putin, ba chiar meritd atentie. Asa se vrea, asa se
prezintd, cu toate ci selectia propusd de jurnalist
nu face concesii etichetdrilor batute in cuie. Firea
lui capricioasd, de etern razvritit ii joacd renghiuri
impotriva salutarelor intentii. Un film bine cotat
ca Néscut pe 4 iulie al lui Oliver Stone este
prezentat scurt si rece la inceput, intrerupt de trei
ori pentru a ne da citeva expresii ultrapitoresti in
argou din limbajul soldatilor americani in
Vietnam - iatd ce stiu eu! - iar la sfarsit se desco-
toroseste de el intr-o frazi din care intelegem c3
nu i-a fost pe plac si reaminteste pe celelalte din
serie: Intoarcerea acasd, Apocalipsa, acum sau
Plutonul. 11 stiu, vi prezint, dar ma dezic de va-

loarea lui. Cam asta ar fi. Urme de stil ran-
chiunos, unde chiar nu e cazul. Propria- perceptie
asupra peliculei prezentate devine norma imbata-
bild. Ca si convingerile comentatorului politic
situat mereu in pozitia de a nu admite replica.
Bascilia de tipul ,Coana Cazacu asfaltista/ A
cdzut gi gi-a rupt... femurul” practicatd in paralel
la “Cap si pajurd” nu mai tine loc de argumen-
tatie esteticd aici. Observatii pertinente si efectiv
cu ochi de specialist face in interpretarea unor
secvente pentru care opreste proiectia si deschide
mintea privitorului care de cele mai multe ori nu
stie ce vede. Asa a fost la Psycho sau la Alice nu
mai locuieste aici. Interventii cu adevirat salutare,
de comentator competent, cinefil pasionat, plin
de idei, inventiv la nivelul conexiunilor, inzestrat
cu un spirit Critic Tipic Precipitat. De pild,
apropierea dintre Ellen Burstyn si Chaplin e de-a
dreptul surprinzitoare. Alice, furioasd cd patronul
barului nu a angajat-o, se rdzbuna pe usd, la
iesire, dandu-i un sut ca altddatd Charlot. Accepti
si informatia c& in rol de fetitd apare Jodie Foster,
pe care altfel n-ai fi recunoscut-o. CTP mai poate
insemna Control Tehnic Profesionist in aceasta
situatie. Dupd cum si Cine Te Pandeste de dupa
ecran sau din sticla televizorului, c& nu stii cAnd,
brusc, iti apare in fatd. Oricum, mai bine chelia
unei minti sclipitoare decit un insipid spot publi-
citar. Pentru comentarea secventelor “clasice” ar fi
mai indicatd reproiectarea acestora in final si ana-
liza lor detaliatd. Un final dezbatere eventual.
Asta pentru a nu-l confunda pe Cine Te Provoaci
asa cu un spirit Critic Tipic Precipitat oarecare.
S-o recunoastem: pe Cristian Tudor Popescu nu-l
prinde monologul, e un spirit prea colocvial.

literatura si film

Toba de tinichea si campul
imens de cartofi

. Alexandru Jurcan

n camp de cartofi se intinde pand in

departare. O vedem pe Anna Bronski,

stdnd ghemuitd acolo. Vocea lui Oskar:
“bunica mea sedea in cele patru fuste ale ei la
marginea unui cdmp de cartofi; cu o nuia de alun
rostogoleste din cenusa focului in care se coc
cartofii, prima barabuld coapta.”

Filmul a avut drept sursd de inspiratie roma-
nul lui Glinter Grass Toba de tinichea (premiul
Nobel), care a contribuit si la scrierea scenariului.
Filmul din 1979 a fost realizat de Volker
Schlondortf. in rolurile principale: David Bennent,
Maria Adorf, Angela Winkler. Baietelul Oskar
(David Bennent) primeste in dar, cAnd implineste
trei ani, o tobd de tinichea. Refuzind lumea
nazistd, Oskar decide sd nu mai creasci. Bate
mereu din tobd, ca un protest sau ca un semnal
al trezirii din apatiile negative. Cand nu mai
rezistd, tipd si atunci geamurile se prefac in
tdnddri, ochelarii la fel. Filmul a fost compensat
cu Oscarul pentru cel mai bun film strdin. Cartea
a apdrut in 1959, iar la data aceea Schléndorff era

asistent de regie la Zazie in metrou al lui Louis
Malle. Nu- interesa literatura germana. In timpul
sederii in Franta a constientizat ceea ce era ger-
man in fiinta sa.

S-a gandit, deodatd, la Toba de tinichea, la
Oskar cel minuscul, care refuzi lumea cu atita
indarjire, incat nici nu mai creste. Protesteazd atat
de tare, incit vocea lui sparge sticla. Regizorul a
fost tentat de o frescd germand, de istoria mondi-
ald vazutd de jos in sus - tablouri uriage, spectacu-
loase, legate intre ele prin Oskar. Schléndorff ii
face o vizitd lui Guinter Grass si discutd despre
importanta obiectelor (toba, pendula, cande-
labrul), care declanseazi actiunea. La inceput,
regizorul s-a gandit la un pitic pentru interpretul
lui Oskar, dar mai apoi l-a intdlnit pe David
Bennent, care era scund si pdrea varstnic. Imediat
ne gandim la Piciul lui Chaplin: aceeasi revoltd a
copilului fatd de lumea adultilor. Simbolul-soc
(toba) se vrea o salvare a omului de o intelegere
gresitd a mersului istoriei.

De la roman la scenariu, apoi la film. Meritul
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principal in conceperea scenariului i apartine lui
Jean-Claude Carriére. Scriitorul Giinter Grass a
prelucrat si a completat dialogurile. Nici o clipd
n-a fost uitatd universalitatea generalizatoare, atit
de simplu enuntatd in carte: orasul “era atit de
mare si atdt de mic, incit tot ceea ce se Intdmpld
sau s-ar putea intdmpla pe lumea asta se IntAmpld
sau ar fi putut si se intdmple si acolo”.

Oskar e blond, are ochi albastri si privirea
lucid&. Desi scund, pare mai varstnic de trei ani.
E ziua aniversdrii. Prin usa dormitorului, parintii
il privesc. Pe masutd sunt ingramadite cadourile.
Oskar sfasie hartia si scoate toba de tinichea “cu
desene in zigzag, rosii si albe”. Mai apoi, o stradd
de periferie. Caldardm din pietre late, atmosferd
mic-burghezd, tramvaiul. Oskar traverseaza strada
in linie dreapt, batind din toba.

Mai thrziu, in 1983, regizorul Schléndorff va
realiza O jubire a Iui Swann, dupd romanul lui
Proust, ins& lipseste rigoarea din Toba de tinichea.
in filmul Homo Faber din 1991 regizorul trateazi
paletele implacabile ale destinului. Cu toate aces-
tea, nu poti uita nici o clipd trenul de marfi si
imensul cAmp de cartofi, dar nici cele patru fuste
de culoarea cartofilor si basmaua ce acopera capul
si umerii femeii. Adicd apogeul creatiei sale regi-
zorale - Toba de tinichea.
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1001 de filme si nopti

. Marius Sopterean

(Continuare din numdrul trecut)

fondati cu sprijinul autorilor si actorilor

de la Comedia francezi care oferd
cinematografului francez si mondial o orientare
menitd s3 despartd definitiv cinematograful de
vulgarul spectacol de balci si sa-1 apropie de
valorile estetice si culturale ale celorlalte arte.
Astfel vor fi ecranizate marile nume ale teatrului
clasic francez: Pierre Corneille, Moliere, Jean
Racine impreuni cu dramaturgia contemporan:
Dumas-fiul, Victorian Sardou. Influenta acestui tip
de cinema in celelalte tiri a fost majord. De la
italianul Pastrone la Griffith sau Dreyer o intreagad
generatie de cineasti a fost puternic marcatd de
noua orientare pe care cinematograful il lua. (In
Roménia se va infiinta In 1911 compania de film
yFilmul de Artd Leon M. Popescu” cea care se va
face vinovatd de aparitia un an mai tarziu a
filmului roméanesc Razboiul de independents).

Inspirandu-se din structura pieselor de teatru

decupajul cinematografic se depirta de
schematismul tablourilor filmice de pand acum.
Povestile, ajutate de literaturd, erau mai complexe,
mai spectaculoase. Scenografia de film iese si ea
din simplism si capatd, prin truda scenografilor
de teatru, un plus de realism, de exactitate si
complexitate. Subiectele exceptionale vor cere
actori cu reale aptitudini - aflati departe de
stereotipia si mecanica actorilor amatori de pana
acum - actori faimosi pe care publicul 1i cunostea,
ii aprecia si cerea sé-i vadd in povestile
cinematografului. Un an mai tirziu Luis Feuillade
publicd manifestul La vie, telle qu’elle est (Viata
asa cum este) in care se vorbeste, deja in urma
unor exceptionale realizdri cinematografice ale lui
yFilm d’Art” de necesitatea ca povestile sd
surprindd realitatea asa cum este ea ,sd infdtiseze
oamenii si lucrurile asa cum sunt si nu cum ar
trebui sa fie”.

L e Film d’Art” este o casa de productie

30 aprilie, Paris, 1910

Aflatd intr-o aprigd concurentd cu compania
yLe Film d’Art”,  Eclair” (clasificatd ca importantd
si venituri dupd ,Pathe” si ,Gaumont”) fondeaza
,Asociatia actorilor si autorilor dramatici”
(ACAD) care va fi condusa de un reputat actor al
vremii, angajat al teatrului ,Odeon”, Emile
Chautard. Acesta va lansa, citeva sdptdmani mai
tarziu, filmul Barberine. Evenimentul se produce
la doar doud luni de data la care compania ,Film
d’Art” lansase, cu mare prizd la public si in urma
unei intense campanii publicitare, filmul Werther,
ecranizare fideld dar naivd a cunoscutului roman
al lui Goethe. ,Gaumont” nu se lasd mai prejos si
in iunie lanseazd o serie de filme estetice o data
cu filmul lui Feuillade Le Pater. In replics, pe data
de 1 octombrie, compania ,Pathe” lanseaza
pelicula La Tragique Aventure de Robert le
Taciturne, duc d’Aquitaine realizat de Ferdinand
Zecca si Henri Andreani. Cinematograful se
reintorcea la fictiune prin literaturd si mai ales
teatru. Era pentru a doua oard cand
cinematograful se apropia de teatru pentru a
putea merge mai departe. Paradoxal, primul care
a apropiat cinematograful de teatru a fost Melies
care acum, la sfarsitul lui noiembrie 1910, se
apropia de faliment. Evolutia filmului de artd
facea ca publicul s& nu mai guste feeriile deja de
acum desuete realizate de batrdnul prestidigitator
in teatrul siu din Montreuil. Trucajele, decorurile
din carton, structura povestilor sale, toate pareau

invechite. Literatura si teatrul pe de o parte,
regulile plastice oferite de picturd pe de altd parte,
dédeau cinematografului o altd consistentd, o
valoare dramaticd, poeticd si vizuald care orientau
cinematograful spre demersuri artsitice superioare.
In Ttalia, Germania, Rusia cineastii se apropie de
marea literaturd iar dramaturgi importanti,
regizori de teatru, producdtori si actori se implicd
activ in cinematografie. In Rusia acest fenomen al
filmului de artd, al filmului estetic va fi marcat
printr-o strins3 legdturd dintre cinematografie si
teatru, o legiturd extrem de speciald, prin care
cele dou’ arte vor convietui Intr-un unic si fastos
recital estetic, singular ca amploare si dramatism.
Operele unor Maiakowski, Evreinov, Meyerhold,
Eisenstein, Pudovkin etc., nu se puteau naste
decat intr-un climat revolutionar exceptional atat
din punct de vedere estetic cat si social-politic.

29 martie, 1911, Paris

Poetul si jurnalistul francez Riccioto Canudo
tine o conferintd la “scoala de studii superioare
din Paris” pe tema cinematografului. Recunoscand
in a sa conferintd numitd Manifestul celor sapte
arte c& cinematograful este un minunat instru-
ment liric (“...cinematograful este sufletul nostru
modern”) Canudo recunoaste ci acesta este “o
artd de totald sintezd, o fabuloasi unire intre
masind si sentiment, o arti care a intrat in zodia
copildriei. Prin cinematograf s-a creat acea artd
totald citre care toate artele cunoscute pand azi
par sd tindd. A saptea artd le conciliazd pe toate
celelalte...” Doi ani mai tirziu, regizorul de teatru
Meyerhold, cel care avea s&l influenteze intr-o
manierd decisivd pe Eisenstein, spunea intr-un
eseu dedicat filmului si teatrului: “cinematograful
este un exemplu clar de obsesie de quasi-veridici-
tate (...), este de o importantd neindoielnicd pen-
tru stiintd, dar atunci cdnd este pus in slujba artei
isi simte incompetenta si incearcd In van sd justi-
fice o semnificatie artisticd”. In acelasi an 1913,
pe data de 8 septembrie, intr-un kino-jurnal,
copilul teribil al avangardei rusesti, Vladimir
Maiakowski, dddea cinematografului o sentintd
opusd lui Canudo dar pe aceeasi linie cu
Meyerhold. Maiakowski - pe linia unei intregi
generatii de rebeli ai artei - se Intreba: “Poate fi
cinematograful o form& de arti independenti?¢
Evident ¢ nu. Cinematograful poate s& se com-
porte doar ca un multiplicator reusit sau nereusit.
Cinematograful si arta sunt fenomene de ordin
diferit. Arta produce imagini rafinate in timp ce
cinematograful, la fel ca presa scrisd, le reperezin-
t& si le distribuie...”

Sigur, aceste opinii, nu i-au indepartat pe cei
doi de cinematograf... Atit creatorul biomecanicii
actoricesti, Vsevolod Meyerhold, cat si poetul si
dramaturgul Maiakowski, autorul celebrului
Misterul buf, au avut incercéri notabile in
domeniul filmului. Meyerhold a realizat in 1915 o
ecranizare bazatd pe romanului lui Oscar Wilde
Portretul lui Dorian Gray (considerat de istoricul
Jay Leyda, In a sa monumentald lucrare A
History of Russian and soviet film, ,cel mai
important film rusesc de pana la Revolutia din
octombrie 19177) iar mai apoi, In 1916 (anul
lansarii de citre Filipo Tomaso Marinetti a
Manifestului cinematografului futurist) realizeaz3
pelicula Omul puternic, ambele filme fiind ast3zi
pierdute. Maiakowski a scris 11 scenarii pentru
film dintre care doar trei au fost filmate pana la
data de 14 aprilie 1930, data mortii sale. S&
spunem totusi cd in 1922 acesta scrie un eseu

numit Cinema si cinema In care, chiar dacd nu
recunoagte virtutile estetice ale cinematografului,
totusi crede cd viitorul cinematografului std, pan3
la urma, Intr-un ,cinematograf futurist” (In 1914
grupul futuristilor rusi produseserd primul film
futurist din lume sub numele pompos O drama
in cabaretul futurist nr. 13). In acelasi an 1922,
mergand pe linia lui Lenin, Anatoli Vasilievici
Lunacearski, comisar al poporului pentru educatie
si Invitdmant, apreciazd cd ,dintre toate artele,
cinematograful este pentru noi cel mai
important”. Cat de radicald era aceastd constatare
fatd de remarca din 1913 a tarului Nicolae al II-
lea care considera cd ,cinematograful este un
divertisment inutil si periculos. Doar o persoani
anormald poate pune pe planul artei acest fel de
spectacol”. Astfel, Lunacearski va crede ci
cinematograful nu mai trebuie sd fie un
instrument de divertisment - asa cum o face
cinematograful european burghez - ci unul de
progres social si moral, o ,artd intru folosinta
maselor”. Pe aceastd linie Eisenstein va propune
yProletkultului” realizarea unui ciclu de opt filme
asezate sub dogma Cétre o dictaturd a
proletariatului. Episodul cinci urma s& se
numeascd Greva.

26 iunie, 1913, Paris

In totald transparentd companiile de productie
cinematograficd ,Eclair” si ,Pathe” publicd primul
lor bilant financiar pentru anul 1912. Astfel
profitul pentru ,Eclair” se situeazi in jurul a unui
milion de franci in timp ce ,Pathe” va castiga de
sapte ori mai mult. In preajma primului rizboi
mondial cinematograful castigase suprematia. In
Europa, multe teatre s-au inchis sau se
transformaserd in studiouri de productie. Regizori
si actori emigraserd In masa inspre cea de-a saptea
artd. Publicul aproape uitase teatru. Un exemplu
elocvent: in ianuarie al aceluias an are loc
premiera filmului Mizerabilii, ecranizare bazatd pe
romanul lui Victor Hugo, produs de SCGAL,
distribuit de ,Pathe” si realizat de Albert
Capellani. Astfel, in prima siptimanad, filmul
ruland in 33 de sili de cinema din Paris, cifra
spectatorilor a trecut de 600.000. Reclama pentru
acest film a fost una uriagd: peste 60.000 de afise
acopereau intreaga suprafatd a orasului Paris. Un
an mai tarziu, criticul Adolphe Brisson remarca in
revista Le film netul progres al cinematografului
in defavoarea teatrului ficandu-l si vorbeascs,
pentru prima dati in acei ani, de o ,profundd
crizd a teatrului”. Cu un an inainte la Berlin
,Societatea directorilor de teatru” si ,Societatea
germand a autorilor” interzic oamenilor de teatru
(actori, scriitori, regizori) s& mai colaboreze cu
cinematografia. Dar interdictia va rdméne doar In
plan teoretic deoarece - cum am vizut in
episodul dedicat filmului german - o serie de
oameni de teatru (Max Reinhardt, Hugo von
Hofmannsthal, Paul Wegener etc.) vor parasi
teatrul pentru a se dedica filmului.

Septembrie, 1913, Riga

Teatrul ,Nezlobin” aflat in turneu prezintd
piesa Turandot de Carlo Gozzi in regia lui E.F.
Komissarjevski. Eisenstein asistd impreund cu
périntii la acest eveniment si rdméne profund
marcat. Acest spectacol impreund cu Mascarada
lui Lermontov, in montarea Teatrului
,Alexandrinski” din Petersburg, au fost, conform
marturiilor cineastului, ,loviturile de trdznet,
nimicitoare si definitive” care l-au determinat s&
se dedice mai Intéi teatrului si apoi artei filmului.

(Urmare in numdrul viitor)
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goului 32

film
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Adrian Tion
CTP-ul cinefil 34
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Marius Sopterean
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S: L: K: - O expozitie

de arta olfactiva

. Ovidiu Petca

a de obicei, noul proiect al networkerului

belgian Guy Bleus Scents Locks Kisses a

fost o placutd surprizad pentru participanti.
Actiunea s-a finalizat cu o expozitie la Centrul
Artistic Z33 din Hasselt, un catalog, un DVD
contindnd toate lucrdrile trimise, un site pe inter-
net si o serie de tiparituri adiacente, dar si opere
originale, care contin amprenta personald a artistu-
lui-organizator.

Guy Bleus (n. 1950 la Hasselt, Belgia) cu o
activitate de aproape trei decenii in retea, ocupa
un rol important in miscarea (anti)artisticd mail
art (artd postald), trdgdndu-si seva din dada, fluxus
si fixdndu-si Inceputurile, oarecum subiectiv, odati
cu Infiintarea scolii de Corespondentd de la New
York.

Contributia artistici a lui Bleus este de naturi
inovativad, esentiald pentru miscare, generand o
diversificare spectaculoas3 a acestor trimiteri,
apeland la tot spectrul simtului uman. Ag aminti
in primul rdnd obiectele artistice impregnate cu
mirosuri ciudate, promovand arta olfactiva, care a
constituit un segment esential al expozitiei
recente.

Este primul artist care si-a inregistrat numele
ca o marci industriald cu numirul 42.292, a emis
primul act de identitate valabil pe planeta Marte
sl a creat un numdr impresionant de stampile si
pseudo-timbre. A realizat numeroase carti postale
olfactive impregnate cu diferite odoruri. Dar trimi-
terile sale nu se rezum3 doar la cele postale,
traditionale. Se foloseste de fax, telegraf (inclusiv
limbajul morse), pachete, bagaje, internet, aero-
grame, telefon. Este realizatorul unor corespon-
dente indirecte trimise unor personalititi fictive
sau decedate, cum ar fi Dr. A. Rimbaud, Via
del'llluminatione, Phoenix, Arizona.

Activitatea sa teoreticd se manifestd printr-o
serie de texte, unele circuldnd prin retea ca manu-
scrise. Examineaza la rece importanta migcrii,
constientizind ideea ci ne aflim in fata unui
curent unic In istoria artelor care, iati ci de o
jumadtate de secol este viabil, capabil de renasteri
succesive si reprezinti singura alternativd pentru
lumea plicticoasd a galeriilor si a galeristilor, care
au oficializat arta, incorsetind orice inventie cu
puterea banului. Reteaua este formata din indivizi,
personalititi bine conturate. Bleus este convins de
importanta retelei, promovand ideea libertatii indi-
viduale. Asemenea lui Rousseau, pune persoana
“In carne si oase” deasupra retelei, sustindnd o
descentralizare a ei. Orice persoand din retea se
afld in centrul ei, aceasta fiind organizati aseme-
nea universului. Rolul individului in retea este con-
form vointei sale, ori de a nu avea nici un rol, ori
de a avea un rol multiplu, esential In restruc-
turarea permanentd a networkului. Respectul fatd
de om, fati de liberul arbitru din fiecare din noi
este mai presus de artd, orice manifestare artisticd
fiind un lux care distrage atentia de la viata
sociald. Totodatd mail art permite realizarea unor
colectii personale mult mai valoroase decit achi-
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zitionarea unor piese comandate de galeristi, pro-
movate In mod organizat dup3 legea modei. Acest
liber schimb intre artisti nu trebuie si fie egal cali-
tativ sau cantitativ, posibilitatile financiare, starea
sociald sau de sinitate sunt esentiale In frecventa
schimbului de mesaje.

Ideea schimbului dintre artisti este tema princi-
pald a textului teoretic din catalog semnat de
Bleus. Noutatea textului este o recunoastere impli-
citd a valorii artistice a unei misciri care initial s-a
declarat anti-artisticd, circuitul muzeal fiind accep-
tat de aceastd datd, bineinteles prin omisiune, ata-
cul fiind Indreptat doar citre comercializarea artei
si a galeristilor. Bleus este constient de fenomenul
degradarii retelei printr ldrgirea ei exponentiale, dar
recunoaste drepturile fiecdrui individ de a contacta
pe baza unor afinititi alti indivizi pentru proiecte
personale, pronuntdndu-se pentru descentralizarea
retelei. In ceea ce priveste latura financiar, artistul
are dreptul de a comercializa arta prin corespon-
dentd, dar niciodatd in defavoarea altor indivizi din
retea, asa cum are dreptul s&-si distrugd opera sau
colectia sa personald.

Cel de al doilea text este o analizd a trimite-
rilor recente, o introducere in arta olfactivi, ca o
marcd nu doar a gustului ci si a identitatii artistu-
lui. La fel suvitele de par primite din toate
colturile lumii, asemenea amprentei digitale, sunt
o marcd a identitatii noastre, a trecerii peste timp,
prin aceasta lume. Amprenta buzelor, latura oare-
cum senzuald a expozitiei, constituie al treilea seg-
ment al expozitiei, in completarea figei intime de
identitate pe care autorul a expediat-o artistilor.

Proiectul a mobilizat 778 de artisti din 43 de
tari ceea ce demonstreaz3 forta retelei si puterea ei
de a mobiliza in mod democratic un numar mare
de indivizi.
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