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I nstituþie cu o realã putere socialã ºi spiritualã,
ce pregãteºte intelectuali profesioniºti,
Universitatea constituie un câmp de

investigaþie deosebit de complex. Ca loc de
întîlnire a mai tuturor aspiraþiilor culturale la un
moment dat, ea ar trebui definitã nu numai prin
referinþa la cîteva tipuri organizatorice ideal-
abstracte, ci mai ales prin clientela ce o atrage ºi
prin funcþiile ce le îndeplineºte în cadrul
societãþii. Din aceastã perspectivã, opþiunea
pentru un anume centru de învãþãmînt superior ºi
branºa de studii, stabilirea unei tipologii în ceea
ce priveºte conduita profesionalã, pe baza unor
variabile socio-istorice (etnie, confesiune, categorie
socialã, origine geograficã, vîrstã etc.), ar trebui sã
constituie elemente privilegiate de analizã.

O atare anchetã ar putea fi cu atît mai
sugestivã pentru spaþiul intracarpatic care, prin
destinul istoriei, a cunoscut nu numai pluralismul
etnic ºi confesional, dar ºi fluctuaþii de tutelã
politico-statalã. S-ar pune astfel mai multã rigoare
în toate acele încheieri, formulate ambiguu uneori
pe baza imperativelor naþionaliste, dar care se vãd
însã anulate imediat în practica infra-istoriei,
încheieri ce pot fi sintetizate în ideea cã în
perioada 1872-1918 la Universitatea din Cluj s-a
practicat discriminarea etnicã ºi confesionalã,
instituþia fiind un instrument eficace de asimilare
ºi maghiarizare “forþatã” a celorlalte naþionalitãþi
din Transilvania. La fel cum, în aceeaºi manierã,
s-a pus problema ºi pentru perioada interbelicã,
când Ardealul ºi îndeosebi Clujul au fost supuse
unui puternic proces de românizare, Universitatea
de aici fiind una din pârghiile eficace în acest
sens. 

Ca un paradox însã, constatãm cã lipsesc
aproape cu desãvârºire nu doar monografiile pe
care le-ar merita aceastã instituþie de învãþãmânt
superior (cu excepþia notabilã a cãrþii lui Vasile
Puºcaº, Universitate, societate, modernizare.
Organizarea ºi activitatea ºtiinþificã a Universitãþii
din Cluj, 1919-1940, ed. a II-a, Cluj, Ed. Eikon,
2003), dar ºi studiile pregãtitoare, de facturã
empiricã sau strict evenimenþialã, care sã ofere un
minim cadru de abordare a subiectului. Cele
câteva realizãri de pânã acum sunt, evident,
conjuncturale ºi cu iz comemorativ-triumfalist,
lipsindu-le substanþa ºi coerenþa. Pentru cã, mai
mult decât orice, o realitate rãmâne indiscutabilã,
ºi anume cã educaþia (îndeosebi învãþãmîntul
instituþionalizat) a constituit una din strategiile
majore de gestionare a identitãþii oricãrei etnii. În
acest context, transformarea câmpului intelectual,
începând cu a doua jumãtate a secolului XIX, ºi
impunerea unui nou ideal meritocratic (diferit de
cel nobiliar) au fãcut ca filiera studiilor superioare
sã devinã cea mai importantã pârghie de accedere
în rândul elitelor, îndeosebi pentru minoritãþile
etnice ºi confesionale ce cãutau astfel sã
compenseze dezavantajele iniþiale.

Iatã de ce se sunt necesare ample anchete
socio-istorice asupra acestei instituþii de
învãþãmânt superior, dacã se poate pe lungã
duratã, pentru a desluºi mai bine mecanismele
schimbãrii, þinând cont de o sumã de variabile
perfect cuantificabile ºi care sã ofere elemente
veridice – de preferat mãsurabile – de analizã ºi
sintezã. În plus, fosta Universitate „Franz Josef”

din Cluj se aflã într-o poziþie cât se poate de
avantajoasã, întrucât – spre deosebire de
stabilimentul din Budapesta – aici s-au conservat
intacte toate fondurile ei arhivistice. 

În acest context, recenta lucrare a lui Zoltán
Pálfy, National Controversy in the Transylvanian
Academy: The Cluj/Kolozsvár University in the

First Half of the 20th Century, apãrutã la Editura
Academiei Ungare de ªtiinþe (Budapesta, 2005,
324 p.), vine sã acopere un gol profund în
istoriografiile românã ºi maghiarã, atât din
perspectiva tematicã, cât ºi prin calitatea
abordãrii. Este un volum complex, cu accente
principale pe sociologia educaþiei, prin
prezentarea principalelor curente de gândire ºi a
modelelor de organizare universitarã, surprinzând
semnificaþiile relaþiei dintre educaþie ºi
naþionalism, a instrumentalizãrii învãþãmântului
superior în profitul asimilãrii „minoritãþilor” etc. 

Din aceastã perspectivã, autorul îºi asumã o
sarcinã aproape peste mãsurã, încercând – printr-o
sumarã incursiune istoricã -- sã prezinte oarecum
succint problematica raporturilor ºi tensiunilor
dintre populaþia româneascã din Transilvania ºi
politica statului ungar de la cumpãna dintre
secole. Sunt stabilite totodatã reperele
demografice ale regiunii, cu toatã suita de repere
ale evoluþiei economice ºi sociale de dupã
Compromisul din 1867. În acelaºi timp, analiza
învãþãmântului primar ºi secundar din acest
spaþiu, cu privire specialã la publicul ºcolar de
etnie românã, vine sã ofere un cadru revelator.
Semnificativã sub raportul analizei este
comparaþia pe care o face Zoltán Pálfy cu situaþia
învãþãmântului de acelaºi nivel din Vechiul Regat
al României, reuºind astfel sã facã acele corelãri
mai mult decât semnificative între, de exemplu,
procentul de analfabeþi din Transilvania ºi cel din
afara arcului carpatic. Totodatã, analizând
lucrurile pe o duratã mai lungã, se poate constata
cã deºi recensãmântul din 1910 surprinde aºa-
numitele pierderi produse de „Legea Apponyi”
îndeosebi în privinþa ºcolilor comunale ºi
confesionale (multe româneºti, dar nu numai),
sub aspectul analfabetismului lucrurile au stat mai
bine, fiind înregistraþi doar 41% dintre românii
transilvãneni, în vreme ce în Regatul României
procentul era dublu. Aºadar, limitarea
învãþãmântului în limba românã nu a dus la o
abandonare a filierelor ºcolare de cãtre români, ci
dimpotrivã, ceea ce ne poate duce gândul chiar la
un apetit mai mare pentru asimilare.

Observaþii ºi corelãri semnificative face Zoltán
Pálfy îndeosebi atunci când abordeazã problema
învãþãmântului secundar ºi prezenþa românilor în
acest tip de reþea. Din aceastã perspectivã, ar mai
fi multe aspecte de analizat, aspecte care –
desigur – nu stãteau probabil în intenþia autorului,
datã fiind tematica volumului. 

O parte consistentã a lucrãrii este dedicatã
învãþãmântului superior clujean în ultimul
deceniu ºi jumãtate de existenþã maghiarã, pânã
la izbucnirea primului rãzboi mondial. Este ºi
capitolul cel mai interesant din istoria acestui
stabiliment, care multã vreme de la înfiinþare
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A
º fi vrut sã încep rîndurile de faþã
rememorînd cîteva „evenimente” poetice
la care am participat în aceastã primãvarã.

La unele în calitate de (co)organizator, la altele
(se)dus de curiozitate, de întîmplare. Cu toate
astea, am ales sã abandonez argumentaþia
editorialului la care mã gîndisem ºi, fãrã sã
divaghez prea mult, sã punctez unele idei pe
marginea Colocviului Scriitorilor Tineri, ce va fi
organizat, între 5-7 mai, de Uniunea Scriitorilor
(iniþiator de proiect: Dan Mircea Cipariu;
moderatori: Daniel Cristea-Enache ºi Constantin
Stan), la Bucureºti.

Þine de domeniul evidenþei structura osificatã,
comunistã, iar de vreo 15 ani vesel-oportunistã a
USR: asociaþie-sindicat sub umbrela cãreia sînt
strînºi destui scriitori valoroºi & enorm de mulþi
veleitari; USR s-a specializat în organizarea
acþiunilor cu titulaturi pompoase, al cãror rezultat
în plan practic e de cele mai multe ori nul; în US
îºi „dau mîna peste þarã” epigramiºtii judeþeni,
haiku-iºtii municipali ºi teoreticienii facultãþilor de
litere; USR ignorã cu nonºalanþã scriitorii ultimei
generaþii/ promoþii, acordînd în schimb burse,
mici favoruri mediocrilor ºi tinerilor oportuniºti;
schema de funcþionare e una de tip piramidal – cu
cît eºti mai bãtrîn, mai experimentat, mai exersat
în compromisuri moral-estetice, cu atît ai acces
mai neîngrãdit la roadele cinstitei „guvernãri” 
(se trece, astfel, fãrã marile & necesarele seisme
interne, de la domnia viteazului Ulici, la bunul
Uricariu ºi, mai apoi, la dreptul ºi cinstitul
Manolescu). Dinspre autori consacraþi pe plan
european, ca Mircea Cãrtãrescu, ori din partea
unora tineri, ca Sorin Adam Matei, Adrian Schiop
sau Ciprian ªiulea, etichetaþi de establishment
drept „scandalagii” ºi „resentimentari”, se
înmulþesc vocile critice. 

Am fost invitat sã citesc versuri la filiala Cluj
a USR, în cadrul francofonei Primãveri a Poeþilor:
ajuns în sala festivã, alãturi de cîþiva autori
nedumeriþi la fel ca ºi mine, ne regãsim între june
grafomane, bãtrîni piºcotari, istoricul literar
Mircea Popa moþãind grav, fotoreporteri plictisiþi
ai ziarelor locale... Ce sã mai, ceea ce ar fi trebuit
sã fie o celebrare a vitalitãþii poeziei, a rolului ei
în cetate, a pãrut doar parastas duios. Poezia, la
Cluj, rãmîne pe altãdatã, dragã Adina Ungur,
dragã Lucia Dãrãmuº, dragã Adrian Popescu,
stimatã Irina Petraº! Mi-amintesc, ca un
„proletcultist nostalgic”, recitalul savuros, in state
of emergency, al ciclului Poeme cu tãtuca –
prilejuit de invitarea lui Claudiu Komartin în
mijlocul Clubului de Lecturã de Joi: prestaþie
dezinvoltã, într-un spaþiu alternativ, neviciat de
conformismul subiacent iniþiativelor (recitaluri,
colocvii, festivaluri, chermeze & chiolhanuri) 
usr-iste.

Dar iatã cã, între 5-7 mai a.c., Uniunea îºi
ridicã pleoapele spre tineretul scriitoricesc,
organizînd acest colocviu naþional pe tema
Conºtiinþei de sine a noii literaturi. Dacã numele
primului moderator reprezintã – pentru mulþi –

garanþia profesionalismului & seriozitãþii, despre
Constantin Stan ºtim mai puþin (noi,
neobzeciºtii). Iarãºi, lista invitaþilor (largã &
cuprinzãtoare, prea largã & prea cuprinzãtoare în
opinia mea) a fost compusã în aºa fel încît vocile
vehemente, puternice, critice sã se înãbuºe în
tifonul mediocritãþii gãlbui. Iar dacã vorbim de
reprezentativitate, tabla de ºah se înclinã, oricum,
în favoarea Bucureºtiului/ a bucureºtenilor.
Urmeazã, apoi, un desant mult prea generos, al
timiºorenilor. Nu-i exclus ca, la finele fiestei,
cineva sã zicã: „a tunat, a plouat ºi i-a adunat”.
(Dar s-ar putea sã mã înºel aici – îmi doresc asta.
ªi tinerii autori – critici, poeþi, prozatori – ce-mi
sînt momentan necunoscuþi sã se dovedeascã voci
autentice ale unor scriitori autentici.) Asta nu
înseamnã defel cã propun ignorarea acestui
eveniment (la care eu unul am ales sã particip –
voi explica ºi de ce), pe care îl vãd ca probã de
turnesol a întregii noi administraþii usr-iste: de
reuºita/nereuºita lui þine modul în care tinerii de
acum, promoþiile literare viitoare se vor raporta la
Uniunea Scriitorilor. Iniþiat de un tînãr ºi cadrist
usr-ist, pus în scenã, cu moderaþia-i bine
cunoscutã, de criticul Daniel Cristea-Enache,
evenimentul are toate ºansele sã se transforme

într-o veritabilã comunicare, dacã morga ºi
prejudecãþile fi-vor preþ de trei zile uitate. Dacã
numita Conºtiinþã de sine a noii literaturi se va
muta, încet-încet, ºi în minþile luminoase ale
Uniunii. Prefer – poate cu naivitate –  participarea
boicotului, pentru cã încã sper cã se mai poate
construi ceva împreunã. Cu o formulare exactã ºi
„lemnoasã”: cã pot fi gãsite formule viabile prin
care noua generaþie sã fie cointeresatã. De cît de
autentic va fi actul comunicãrii acum, depinde
dacã va mai exista, în urmãtorii ani, o uniune
naþionalã a scriitorilor. Sau, dacã autorii ultimei
generaþii se vor îndrepta exclusiv cãtre înfiinþarea
unor structuri de tip alternativ, ong-iste, mai
flexibile (ca organizare) ºi mai severe (în
admiterea membrilor). 

Aºa cum, în cîteva rînduri, în Tribuna, a ºi
propus, de altfel, prozatorul Radu Þuculescu ºi
aºa cum, în Transilvania, au reuºit deja tinerii
scriitori maghiari. Aºa cum propun, zilele astea,
pe site-ul alternativ www.clubliterar.com, Adrian
Schiop ºi Ionuþ Chiva (cu vehemenþa polemicã ºi
soluþiile cãrora, mãrturisesc aici, mã aflu, în cîteva
rînduri, în dezacord).

Neostenit admirator al lui Ernst Junger, de
multe ori m-am regãsit în cugetarea: „înfrîngerea
începe o datã cu pierderea dezinvolturii”. Mai
poate fi, oare, dezinvolt un „organismecanism”
care ºi-a conservat bolile, defectele ºi viciile în
ultimii ºaisprezece ani?

�

Consiliul JJudeþean SSuceava
Centrul JJudeþean ppentru CConservarea ººi PPromovarea CCulturii TTradiþionale SSuceava

R EE GG UU LL AA MM EE NN TT UU LL
Concursului naþional de poezie ºi prozã scurtã “Magda Isanos - Eusebiu Camilar – Constantin – 
ªtefuriuc”
Ediþia a Xl-a, 10 - 11 iunie 2006, Suceava - Udeºti
Concursul îºi propune sã descopere, sã sprijine ºi sã promoveze noi ºi autentice talente.

CONDIÞII DDE PPARTICIPARE:
În colaborare cu Societatea Scriitorilor Bucovineni, Primãria comunei Udeºti, Complexul Muzeal
Bucovina, Redacþia Crai Nou Suceava ºi Fundaþia Culturalã “Armonia”, se desfãºoarã ediþia a Xl-a 
a Concursului naþional de poezie ºi prozã scurtã “Magda Isanos - Eusebiu Camilar -Constantin – 
ªtefuriuc”.
La concurs pot participa autori care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au debutat editorial 
ºi nu au fost premiaþi la ediþia precedentã a concursului.
Lucrãrile, dactilografiate în cinci exemplare, vor fi trimise pe adresa Centrului Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Suceava, Str. Universitãþii nr. 48, cod poºtal 720228,
pânã la data de 15 mai 2006. Ele vor purta în loc de semnãturã un motto ales de autor. În coletul
poºtal va fi introdus un plic închis care va conþine acelaºi motto, numele ºi prenumele autorului,
adresa ºi numãrul de telefon.
Fiecare participant are dreptul de a se înscrie în concurs cu cinci poezii ºi/sau trei proze scurte.

DESFÃªURAREA CCONCURSULUI:
Manifestãrile se vor finaliza pe 10-11 iunie 2006 ºi vor consta în ºezãtori literare, recitaluri de poezie,
vizite la muzee ºi monumente de artã din judeþ, realizate cu participarea membrilor juriului ºi a altor
personalitãþi literare.
Juriul concursului va ti alcãtuit din membri ai Uniunii Scriitorilor, critici literari, reprezentanþi ai 
organizatorilor.
Pentru cele mai valoroase lucrãri prezentate în concurs, juriul va acorda urmãtoarele premii: Marele
premiu “Magda Isanos” (poezie), Marele premiu “Eusebiu Camilar” (prozã), 
Premiul “Constantin ªtefuriuc” (poezie), Premiul “Haralambie Mihãescu”(prozã), 
Premiul “Gavril Roticã” (poezie) ºi menþiuni.
Vor fi acordate, de asemenea, în funcþie de posibilitãþi, premii ale unor reviste literare.
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Parastasul primãverii poeþilor,
la debut de colocviu

ªtefan Manasia



ROBERT ªERBAN

AA ccincea rroatã
Bucureºti, Ed. Humanitas, 2004
Barzaconii// aanuss ddazumal
Arad, Ed. Hartmann, 2005

P roximitatea analiticã a recentelor douã
volume semnate de Robert ªerban nu s-a
dovedit în coagularea sa defel forþatã, poate

tocmai pentru cã, în pofida categorizãrii clar
diferenþiate canonic, drept specii autonome,
acestea: A cincea roatã (Ed. Humanitas, Bucureºti,
2004) ºi Barzaconii/ anus dazumal (Ed.
Hartmann, Arad, 2005) comportã o tonalitate ºi
o ipostazã de reflector, în progresie geometrizatã,
însã, în fapt: unitare, conservînd ludismul
autorului. Vom purcede în sensul invers al acelor
de ceasornic, de la poza maturului jucãuº, din
cartea sa de interviuri. Senzaþia de efemer
proiectatã de televiziune ºi ingerinþa unei
transpuneri scriptice a conversaþiilor de pe sticlã
sînt ambele argumente implacabile ºi inatacabile
într-un registru absolutizabil teoretic; abia în
momentul lecturii interviului cu Pavel ºuºarã, la
care m-am aflat martor tolerat ºi extrem de tãcut
ºi disciplinat în studiourile timiºorene, abia
parcurgînd varianta scrisã a conversaþiei, i-am dat
pe deplin dreptate lui Robert ªerban ºi am simþit
o cu totul altã plinãtate, de data asta semnificatã
de durabil. Cine-l cunoaºte în varii doze pe
intervievator nu-l poate suspecta de incapacitatea
de a socializa; acesta e însuºi declicul concretizãrii
volumului în discuþie – „Puþine lucruri se comparã
cu plãcerea de a dialoga cu oameni ieºiþi din
comun. Poate doar bucuria de a împãrtãºi acele
dialoguri ºi altora”. S-a impus o selecþie a aleºilor
într-ale taifasului spiritualiceºte încãrcat, iar
criteriul decantator l-a constituit suma de „inedit,
frumuseþe, ºi cantitatea de poveste conþinute în
rãspunsurile primite”. 

Cele 15 dialoguri ce-au rezistat ingratei cerneri
lasã sã transparã o certã tacticã a seducþiei
interlocutorului, implicînd efortul preparãrii în
prealabil ºi abilitatea de dirijare a conversaþiei ºi
de abordare a tonului optim ºi specific fiecãruia.
Incipit-ul interviurilor nu este unul static ºi /sau
paradigmatic limitat, înþepenit, cãci Robert ªerban
se muleazã salamandric pe dispoziþia partenerului
de conversaþie înspre directeþe, francheþe ori
înspre o inclusã nevoie de pre-„gîdilare” a mãºtii
importanþei ºi preþiozitãþii arborate constructiv
sau protectiv de subiecþi. Astfel, ipotezele de
început cumuleazã ca variabile, pe de o parte:
sinceritatea brutã ca tertip de captatio
benevolentiae ºi de escape din cliºeu ale
interlocutorului, aºa cum se întîmplã cu Nicolae
Breban: („....trebuie sã vã fac o mãrturisire: multã
vreme nu v-am suportat! Afiºaþi o siguranþã care
pe mine mã indispunea total, aveaþi un aer de,
iertaþi-mã, megalomanie!”) sau îmbrãþiºarea unei
pseudo-clasice maniere de intrare în atmosferã
prin raportarea la cartea definitorie  condiþiei de
scriitor, cum e cazul lui Mircea Cãrtãrescu, ori
atacarea miezului problematic de-a dreptul,
avîndu-l ca invitat pe Al. Cistelecan ( „Este doar o
pãrere, sau de cîþiva ani nu se întîmplã nimic
spectaculos în literatura românã? Aceastã liniºte

sã fie una a creaþiei, sau una pe care, de regulã, o
genereazã golurile?”), ba chiar confesiunea
moderatorului, rostirea nonºalantã a temerilor
monologabile, a impasului propriu, înaintea lui
Sorin Dumitrescu; pe de altã parte, la polul opus,
afiºeazã fie o politeþe protocolarã, oarecum
impusã de personalitatea lui, de pildã, Gabriel
Liiceanu, fie o învãluire ca între discipol ºi
maestru „scump la vedere”, ultimul fiind, sã
zicem, Andrei Pleºu, fie un recurs la o
portretizare a interlocutorului, preluatã ca citat
din a terþa persoanã-reper, aºa procedînd cu
Cristian Tudor Popescu, ori re-actualizînd aserþiuni
incendiare ale „ademenitului” într-ale dialogului,
cum ar fi Mircea Mihãieº. Închegarea comunicãrii
e supervizatã de Robert ªerban, el amendeazã
interogativ-retoric contradicþiile celuilalt,
sancþioneazã cu tact disfuncþia dintre declarativ ºi
real, addendeazã avertizãri punctuale, insistã
tenace, caustic-simpatizabil în revelarea esenþelor
incomode, dezbãrîndu-se de aluviuni ºi þintind
autentic-interesat fondul cu ale sale implicaþii,
îndrãzneºte întrebãri personalizate, uneori
sinucigaºe, insinueazã ºi insereazã explicaþii
suplimentare parantetice, redirijeazã discuþia cãtre
substanþã ºi acceptã ca, la rîndul sãu, sã fie re-
direcþionat cãtre o altã perspectivã, corijeazã
ironic-picant-moderat, sugereazã replici cîºtigate
calitativ ºi cantitativ, tachineazã ºi este tachinat,
identificã subterfugiile fãrã acoperire, limpezeºte
mecanismul de funcþionare a scriiturii virulente,
demitizeazã clasamente ºi surprinde pe ici, pe
colo publicul–lectorul cu, bunãoarã, amãnunte de
genul ataºamentului lui Cornel Ungureanu faþã de
tehnica modernã a computerului. Recidivînd pe
poziþia de intervievator cu acest volum, nucleele
dialogale rãmîn oarecum fidele ºi constante, cãci
ancorarea interlocutorului în actual ºi umanizarea
acestuia include tematici general-valabile: utilitatea
literaturii, ispita prozei ori întoarcerea la prozã,
deconspirarea „muzelor” scriiturii, timpul ºi
efortul moºirii textului. De departe, interviul cu
ªerban Foarþã se detaºeazã net de contingent,
impresionînd prin non-conformism, tandreþea
cicãlitoare, veridicitatea tranºantã a mãrturisirii,
completarea ºi anticiparea replicilor ºi prin
vioiciunea discuþiei, a izului vitezist–ºarmant.
Nepãrîndu-ni-se deloc împovãrat de morga
mediatorului într-ale comunicãrii, ci convingîndu-
ne în postura de „master of puppets” , sãltãm
cronologic retrograd ºi demascãm un Robert
ªerban jucîndu-se absolut dezinvolt ºi inspirat cu
sine însuºi, abandonîndu-se în pielea copilului
dinlãuntrul sãu, în  Barzaconii... Frînturile de
istorie a copilãriei au fost iniþial publicate în
revista Vatra, însã prinse în volum ºi însoþite de
ilustraþiile Anei Adam, dublate de o traducere în
germanã, dau toate o reþetã a unei cãrþi cu
ingredientele mirajului, ale defulãrii ºi ale de-
frustrãrii relaxante ºi nu numai. Cum nimic nu e
nou sub soare, ºi proiecþia discursului epic
auctorial în forma unui personaj ingenuu s-a
fumat de mult. Doar cã „una bucatã” Robert
ªerban în variantã existenþial–precoce scaneazã
parametri unui univers atît de exploatat beletristic
într-o manierã pur verosimilã, zglobie, zgubiliticã
ºi acaparantã îndeosebi prin necenzurarea vocii
inocente, lãsatã sã se desfãºoare în plenitudinea ºi
firescul sãu ºi se cocoaþã la înãlþimea unui
reflector naiv ºi fin observator al adultului, pe
care-l exileazã într-un spaþiu exclusiv paralel cu al
lui, a cãrui înþelegere funcþioneazã fragmentar –
insolit, sustrãgîndu-se unui demers matur al
comprehensiunii. Asumarea ipostazei se consumã

apelîndu-se la supoziþia naivã, iar criteriul
delimitãrii beneficului de nociv vine ca
materializare a distincþiei afective. Un habitat
fals–frãmîntat, însã major în minusculul
preocupãrilor personajului, asimileazã succesiv
bãnuiala instinctivã a culpei, impulsurile ºi
curiozitãþile senzual–erotico–ludice primare,
încropirea simþului estetic bazat pe afecte ºi
dezgust în fazã incipientã, naturaleþea
mimetismului ºi amplasarea sa într-o ordine a
lucrurilor, confuzia termenilor într-un exerciþiu
delicios al asociaþiilor ieºite din rutinã,  spaimele
instinctuale dublate de reacþii aºijderea, tertipul
distincþiei între bine ºi rãu prin raportarea la
propria-þi piele, absenþa conºtientizãrii proprietãþii
termenilor ºi, implicit, a penibilului gafãrii,
competiþia infantilã golitã de culpa moralã,
precum ºi construirea unui spaþiu paradisiac ca
alternativã la agresivitate, dar ºi apartenenþa
copilului la micro-grup — toate într-o cavalcadã de
enunþuri scurtissime, sacadate ritmic, dar trãdînd
prisma naivitãþii puerilului adorabil ºi al inocenþei
în stazã brutã („Nevasta lui avea 14 ani cînd s-a
însurat cu el ºi a fost fatã mare. Eu nu am
împlinit încã cinci ani, dar ºi eu sînt bãiat mare”;
”Cred cã borþoasã nu e tot aia cu gravidã. Tanti
Uþa a fost gravidã ºi n-a omorît-o tatãl ei, aºa cum
o s-o omoare tata lui Mariana pe Mariana, daca
n-apucã sã fugã de-acasã”; ”Eu am stins cu pipi o
þigarã pe care a aruncat-o Goricã în grãdinã(...)Nu
cred cã se poate sã-i dai foc la pipi ºi sã ardã”).

Debordînd a hilar ºi a semanþii ale ingenuului
autentic, Barzaconii se citeºte pe nerãsuflate,
iritîndu-ºi lectorul la o finalizare prea rapidã,
aruncîndu-l sub mantaua unei insatisfacþii
nehãmesite, a unei pauze binevenite de la porþia
de real. Volumele se oferã ca interstiþii
compensatorii, mai mult sau mai puþin virtuale,
însã esenþialmente ludice.  

�
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cartea

Una bucatã 
Robert ªerban...

Ioana Cistelecan

VICTOR COROIANU

ÎÎntre bbissturiu ººi sstetosscop
Cluj-Napoca, 
Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2005

V
ictor, baron de Coroianu, cum îi place sã
se intituleze pe coperta a patra a celui
mai recent volum al sãu, a scris la viaþa

lui numeroase cãrþi, din varii domenii. În prezen-
tul volum, ipostaziat ca memorialist, autorul
acoperã o perioadã extrem de interesantã, cea a
anilor 1945-1949. 

Evocarea decurge spontan, fãrã trudã. Încã de
pe prima paginã autorul practicã autoironia cu rol
curativ, benefic, de deziluzionare.

E remarcabilã uºurinþa cu care memorialistul
schimbã registrele stilistice: trece de la vorbirea
indirectã la cea directã, de la detaliul empiric sau
arhivistic la aforism ºi glosã, dar ºi invers, de la
filosofic la prozaic. Elasticitatea rãmâne marele
merit al memoriilor baronului de Coroianu, el
însuºi un personaj-caz în care diformitatea istoriei
se întrepãtrunde cu destinul individual, într-o
inefabilã sintezã, imposibil de prins în tipare
prestabilite.

Martor al unei epoci haotice, de schimbare a

Ecleziastul medicinist
Graþian Cormoº
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unui rãu istoric în altul, Victor Coroianu face ºi
exerciþii de filosofie a istoriei, de care se
detaºeazã pentru a o judeca mai bine, adoptând
o poziþie demascator-demiurgicã: “Eram în rãzboi
ºi totul se permitea, fiindcã totul era pentru Þarã.
Dar care Þarã?”. (p. 8)

Protagonistul face parte din ultima generaþie a
absolvenþilor de Medicinã din timpul celui de-al
doilea Rãzboi Mondial – identitate ce explicã
parþial ºi contextual tenta existenþialistã a memo-
riilor. 

Aducerile-aminte sunt condimentate deseori
cu citate din Shakespeare, Churchill, Lord Byron,
Carmen Sylva ºi nenumãraþi alþii care au dat glas
unor aforisme relevante pentru perioada evocatã
de memorialist. Citatele altora îi permit sã
gloseze ideatic asupra existenþei în genere. Dar
cele mai pertinente concluzii filosofice autorul le
trage tot de pe urma întâmplãrilor sale de viaþã.
Datele factuale sunt valorificate pe plan psiholog-
ic ºi învãþate ca lecþii. Cu o ironie finã, plasatã la
timpul trecut, deºi caracteristica românilor invo-
catã în volum a rãmas aceeaºi, Victor Coroianu
realizeazã pe alocuri pagini de fizionomie eticã a
poporului nostru radiografiat prin personaje indi-
viduale, dar reprezentative: “Michi obþinu
masivele volume de anatomie Testut, o enciclope-
die fãrã rival. El le-a folosit cu succes, a trecut
examenele cu bine, dar n-a mai restituit volumele.
La toate insistenþele mele a rãspuns cu tãcere.
Aºa erau românii” (p. 38, s.m. G.C.).

Volumul este important ºi pentru cã aduce în
prim-plan secvenþe memorabile din lumea spi-
talelor de campanie, din clinica clujeanã – unde
autorul nu uitã sã îi portretizeze cu sinceritate pe
colegii de muncã –, dar ºi din timpul grevei stu-
denþeºti din 1946 de la Cluj. Printre figurile exem-
plare ale timpului îi regãsim pe Iuliu Haþieganu ºi
Valeriu Anania.

Finalul volumului de memorii – probabil
primul dintr-o serie – se încheie cu concedierea
protagonistului – în limbajul epocii “compri-
marea” – de la clinica din Cluj, urmatã de o
perioadã de mizerie ºi inflaþii.

Perspectiva din care se desfãºoarã întreaga
evocare a memorialistului e unificatoare pentru
diversitatea faptelor. Asemeni unui Ecclesiast
modern, Victor Coroianu consemneazã zãdãrnicia
lucrurilor, dar ºi frumuseþea lumii care rezistã
zãdãrniciei, ea însãºi perisabilã în faþa Memoriei:

“Dupã mulþi ani, poate vor trece câþiva pele-
rini pe acolo, sau cãlugãriþele de la mãnãstire se
vor ruga pe malul lacului ºi vor murmura cã
«odatã ºi odatã, ca niciodatã, în vremuri de mult
trecute» au existat acolo jos, în fundul lacului,
niºte cabane între bârnele cãrora au trãit câþiva
oameni cu frica lui Dumnezeu, dar necunoscuþi
nouã.

Lunca Frumoasei? Nu ºtim. N-am auzit de ea.
Poate cã a existat, dar în alt  secol, pe când dom-
nea încã lumina, pacea ºi dragostea de Cel de
Sus.

Toate sunt trecãtoare, Doamne, numai tu eºti
veºnic” (p. 226).

�

ªtefan Damian
Lettere dai tempi di Guerra,
Cluj-Napoca, Ed. IDC Press, 2005

T
recutul se aflã de cele mai multe ori
ascuns în adâncurile Istoriei care trece
peste oameni ºi faptele lor. Ne-am

obiºnuit sã ne trãim clipa fãrã sã ne gândim nici
mãcar la ce am lãsat în urmã, în mica noastrã
istorie de zi cu zi, darãmite în marea Istorie. Se
întâmplã însã uneori sã nu putem  trece
nepãsãtori pe lângã urme ale trecutului ivite pe
neaºteptate în calea noastrã. Cu siguranþã un
asemenea sentiment l-a avut ºi ªtefan Damian, în
clipa în care a gãsit în Arhivele Statului din Cluj,
ascunse printre alte mii de scrisori ºi documente,
cele 166 de misive (scrisori ºi cãrþi poºtale)
aparþinând unor persoane de naþionalitate italianã.
Nu doar curiozitatea l-a împins pe scriitorul ºi
italienistul ªtefan Damian sã le citeascã, sã le
studieze ºi apoi sã le publice într-un volum
intitulat Lettere dai tempi di guerra1. Un
asemenea gest, dincolo de interesul cercetãtorului,
are vãdite implicaþii morale, aºa cum orice
contribuþie la dezvãluirea unor feþe ascunse ale
Istoriei o poate avea.

Documentele publicate de ªtefan Damian
istorisesc ºi ele, în parte, povestea unor oameni
care în timpul primului rãzboi mondial, departe
de locurile natale, au fost internaþi în spitalele din
Cluj, Dej, Mociu, Alba Iulia, Sebeº sau Târgu
Mureº, pentru cã la acea vreme spitalele din
Transilvania erau printre cele mai bine echipate.
Militarii fuseserã rãniþi în luptele cu ruºii din
Galiþia, iar majoritatea proveneau din nordul
Italiei. Constituirea fondului de corespondenþã s-a
fãcut la iniþiativa Muzeului Transilvan (Erdely
Museum), o societate culturalã înfiinþatã în 1859,
care printre alte sarcini statutare o avea ºi pe
aceea de a culege cãrþi, manuscrise, medalii,
obiecte rare etc. Corespondenþa italianã era (ºi
este, se pare, în continuare) împrãºtiatã în diferite
dosare care alcãtuiesc o colecþie înregistratã sub
denumirea de “Scrisori din primul rãzboi
mondial”. Misivele publicate de ªtefan Damian
fac parte din douã fonduri: “Scrisori cãtre soldaþii
spitalizaþi” ºi “Scrisori repartizate pe poºtele
militare de campanie”. Majoritatea au fost scrise
de rude ale rãniþilor: soþii, pãrinþi, fraþi, dar ºi de
prieteni sau vecini.  Transpare din toate senzaþia
vieþii de zi cu zi, a cotidianului imediat. Veºtile
sunt scurte ºi se referã la situaþia familialã, la mici
întâmplãri legate de comunitate sau de situaþia
specialã în care se gãseau cu toþii. Se cer
întotdeauna informaþii despre starea de sãnãtate a
rãnitului, nelipsind aprecierile asupra locului în
care era internat: “Cel mai mult mã consoleazã
faptul cã eºti într-un spital bun, cu oameni buni”
(scris. 11). Alterori se dau sau se cer informaþii
despre soarta altor militari angajaþi în acelaºi
conflict.

Cu siguranþã, cea mai emoþionantã dintre
toate este scrisoarea unor pãrinþi care cer unui
camarad al fiului lor informaþii despre locul în
care a fost înmormântat acesta. Iatã de ce îmi

permit sã o citez în întregime:
“Dragã Guido,
Dupã moartea adoratului nostru Silvio,

dumneata, prieten intim ºi drag, ai fãcut pentru
noi o imensã operã de caritate, care ne-a uºurat
sufletul înspãimântat ºi teribil de deprimat.
Dumneata, creaturã îngereascã, ai plâns pe
mormântul neuitatului nostru Silvio. Singurul
sentiment de care a avut parte sufletul acela
nefericit în þinuturile acelea îndepãrtate a fost al
dumitale. Dragã Guido, te rugãm din tot sufletul
sã ne spui cum a murit Silvio al nostru. A murit
imediat, câte rãni a avut, unde, a suferit mult, la
ce orã a fost rãnit, când a murit, când a fost
înmormântat, în care parte a cimitirului, are un
mormânt separat, o cruce cu numele. Cimitirul
este înconjurat de copaci? Cine era ordonanþa lui.
Unde ar putea fi lucrurile lui, le vom primi
înapoi?

Intenþionãm sã exhumãm cadavrul pentru a-l
avea alãturi de noi. Dumitale care eºti atât de
bun, fie-þi milã de noi ºi dã-ne cât mai multe
informaþii despre moartea lui (chiar dacã nu
imediat). Dragã Guido, pentru tot ceea ce
dumneata ai fãcut pentru sãrmanul nostru Silvio,
îþi mulþumim din strãfundul sufletului ºi ne
rugãm lui Dumnezeu sã te întorci cât mai curând
printre noi.” (scris. 128)

Dar nu este greu de imaginat ºi câtã bucurie a
putut aduce în sufletul unui soldat aflat în într-o
situaþie de viaþã extremã o scrisoare ca aceea de
mai jos :

“De mai multe zile nu primesc nici o scrisoare
de la tine nu înþeleg aceastã tãcere a ta sau poate
eºti Supãrat pe mine te rog sã-mi spui ce þi-am
fãcut sau poate ai uitat-o pe Antonietta ta nu te
gândi cã eu te-am uitat eu nu te voi fi uitat
niciodatã pentru cã dragul meu din prima zi în
care te-am vãzut am început sã te iubesc ºi te voi
iubi tot mai mult”.

Am încercat sã respect în transcriere grafia
originalã. Aºa cum afirmã ºi ªtefan Damian, în
ampla ºi foarte documentata prefaþã dedicatã
acestei culegeri, din scrisori reiese slaba
cunoaºtere a limbii italiene literare. De cele mai
multe ori expeditorii scriu în dialect, folosind
incorect anumiþi termeni literari. Este interesant
de urmãrit ºi felul în care este scris numele
oraºului Cluj: Kolozsvar (în maghiarã),
Claudiopolis (în latinã), Klausemburg (în
germanã), dar ºi: Cholozsvar, Kolocvar, Kolezsvar,
Colosivar, Kllassemburg.

Dincolo de aspectul ei pur emoþional,
culegerea reprezintã cu siguranþã un izvor de
informaþii sociale, economice, militare etc., nu
numai pentru istoricii italieni, dar ºi pentru
cercetãtorii români. Piosul gest de reconstituire a
unui trecut cu multe laturi obscure încã, pe care
ªtefan Damian îl face, meritã din plin toatã
aprecierea noastrã. Îndrãznesc sã sper cã acest
gest ar putea constitui un imbold pentru
cercetãtorii istoriei noastre care ar avea fãrã
îndoialã multe lucruri de descoperit în arhivele
italiene privitoare la soarta soldaþilor români
ajunºi în timpul primului rãzboi mondial pe
meleagurile þãrii surori.

�

Scrisori italiene din 
Rãzboiul Mondial

Gabriela Lungu
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“Acum ies la ivealã fenomene ce nu se puteau comenta în
trecut, fãrã care istoria nu se poate scrie, fãrã care conºtiinþa

noastrã nu-ºi poate recãpãta þinuta rectilinie, 
respectul de sine.”

G. GGrigurcu

R ãsturnarea din decembrie 1989 a adus cu
sine un nou stil de viaþã, noi ritmuri ºi noi
exigenþe. Literatura s-a confruntat cu obli-

gaþia acomodãrii la realitãþile contemporane, nu
doar prin adoptarea altor modalitãþi de expresie,
ci ºi prin analiza propriului trecut ºi prezent.
Critica literarã ar fi trebuit sã ocupe locul de
frunte, în aceastã etapã de reaºezare a gustului
artistic ºi a criteriilor de creaþie, de rediscutare a
complicitãþilor ºi culpabilitãþilor. În contextul spe-
ranþelor de mai bine, un om s-a înhãmat cu toatã
energia la carul transparenþei critice, încasînd apoi
cu fruntea ridicatã insultele: Gheorghe Grigurcu.

Ar putea fi catalogat drept “tradiþionalist”,
dacã am preciza îndatã cã tradiþia glorioasã a cri-
ticii româneºti vine tocmai din acea direcþie. Pe
linia trasatã de Perpessicius, Vladimir Streinu,
ºerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu etc.,
în zilele noastre, Gheorghe Grigurcu îºi afirmã cu
tãrie apartenenþa la valorile general-umane ale
interpretãrii impresioniste: “Mãrturisim a nu fi
deloc convinºi de perenitatea «noii critici», a teori-
ilor literare ºi metodologiilor antitradiþionale, ade-
sea exclusiviste, cãlcîndu-se pe picioare nu o datã
din intenþia expresã de-a pune în parantezã sensi-
bilitatea, gustul, stilul ºi, implicit, valoarea este-
ticã, dar sîntem încredinþaþi cã «empiria» abordãrii
operei sub chipul «trãirii» sale imanente va
supravieþui”.

Vehicolul prin care criticul izbeºte de pereþi
porþile literaturii poartã un nume magic: revizui-
rile. Dupã desfiinþarea cenzurii comuniste, pe pla-
toul de judecatã al esteticului se cuvine ca eticul
sã-ºi regãseascã ponderea iniþialã. Cele douã,
îngemãnate, vin sã configureze prin contrapon-
dere instrumentele de lucru ale analistului:
“Esteticul ºi eticul se suprapun în produsul literar,
în afirmarea publicã a unui crez angajînd fiinþa
auctorialã unitarã. A disocia eticul de estetic e ca
ºi cum te-ai strãdui sã disociezi un obiect de
culoarea ºi forma sa. Regretãm cã interesul,
comoditatea, laºitatea îi opresc pe unii – destui –
critici ºi scriitori a admite asemenea adevãruri
simple, care þin de abecedarul est-eticii”.

O admirabilã îngemãnare se petrece în scrisul
polemic grigurcian: tonul casant al studiilor critice
maioresciene se împleteºte cu teoria revizuirilor
lovinesciene. Þintele de atac sînt – precum la cele
douã modele tutelare – aceleaºi: o sumã de prin-
cipii nocive, precum ºi o sumã de persoane ce le
ilustreazã. Imaginea creatã este aceeaºi: o minte
limpede, înzestratã cu autoritate, care vine sã
ordoneze materia haoticã a realitãþii nãrãvaºe.
Titu Maiorescu a demontat fãrã milã entuziasmul
paºoptist adolescentin, reflectat în formele fãrã
fond. E. Lovinescu a descurajat cu vigoare
curentele rurale, paseiste ºi ortodoxiste, în dorinþa
alinierii noastre la direcþia culturalã europeanã,
citadinã ºi modernistã. Gheorghe Grigurcu inter-
vine energic în dezbaterea despre trecutul comu-

nist ºi prezentul postcomunist al României, pen-
tru demascarea ipocriziei, a imposturii, a igno-
miniei.

Nu e cîtuºi de puþin adevãrat cã scrisul lui Gh.
Grigurcu, atît de aplecat asupra particularitãþilor
obiectului de studiu, excelînd pe linia analiticã a
demersului, ar rãmîne deficitar sub aspect sintetic.
Oricine se dã un pas înapoi de lîngã litera textu-
lui, spre a contempla formele proporþionale ale
edificiului critic, va fi îndreptãþit sã recunoascã nu
doar neabãtuta consecvenþã de principii a autoru-
lui, ci ºi armonia perspectivei sale sintetice.
Compartimentele literaturii române contemporane
sînt clar stabilite, apartenenþa personajelor e
limpede trasatã, exemplele oferite sînt convingã-
toare, argumentaþia analistului e întemeiatã. Barzii
anilor staliniºti (A. Toma, Eugen Frunzã, Cicerone
Theodorescu, Marcel Breslaºu, Veronica
Porumbacu, Mihu Dragomir), ori ai celor ceauºiºti
(Ion Brad, Tiberiu Utan, Vasile Nicolescu, Al.
Cãprariu, I.D. Bãlan, Corneliu Sturzu) nu mai
prezintã azi interes. Bieþi funcþionari ai propagan-
dei politice, ei “ne dezvãluie imaginea unui vast
cimitir de «succese»” sociale. Aceeaºi schimã dez-
gustatã i-o provoacã tentativele de cosmetizare a
criticilor de partid (comunist): N. Tertulian, Ov.
S. Crohmãlniceanu, Paul Georgescu, Al. Piru,
Dumitru Micu, Valeriu Râpeanu, M. Ungheanu
etc. Personaje mãrunte ºi meschine ale publicis-
ticii cu voie de la poliþie, ei au parte de o atenþie
criticã parcimonios calibratã. Minimus in
minimis.

“Al doilea colaboraþionism” – format din
autori cu oarecari veleitãþi artistice în epoca lui
Ceauºescu – se bucurã de o atenþie polemicã
susþinutã. Ipocrizia e sancþionatã fãrã drept de
apel. “Semnificaþia majorã a lui Eugen Barbu: e
unul din cei mai reliefaþi demagogi ai slovei
româneºti. Duplicitar, ascunzîndu-ºi intenþiile sub
vãluri succesive (…), autorul Groapei e unul din
fabricatorii acelui discurs meºteºugit ce-a fãcut
carierã la noi, în anii totalitarismului, în care ten-
dinþa propagandisticã era «îndulcitã» cu ingredi-
ente intelectuale, mimîndu-se probleme reale,
apetiþii culturale, bune intenþii obiective”.
Nãprasnicul ex-agitator al cenaclului Flacãra are
parte de o lungã serie de execuþii drastice, extinse
asupra imposturii sale publice ºi publicistice:
“Talent promiþãtor la începutul catastrofalului sãu
periplu, Adrian Pãunescu nu e azi decît o
impozantã întrupare a nonpoeziei. Un Vasile
Militaru al lungului drum de la ziua nocturnã a
lui Nicolae Ceauºescu la noaptea diurnã a lui Ion
Iliescu”. Coadã de topor a partidului comunist în
lumea literarã, elogiator pînã în pînzele albe al
cuplului dictatorial, D.R. Popescu e denunþat în
cuvinte viguroase: “Sforar mai mult decît creator,
ciocoi în mai mare mãsurã decît om de culturã,
lup mai curînd decît paznic la stîna literarã,
ipochimenul a rãmas de pominã prin perfor-
manþele colaboraþionismului. Mãturat în decem-
brie ‘89 de mînia ºi dispreþul scriitorimii,
Derepeul a tãcut un timp, apoi a revenit cu texte
publicate, fireºte, în duhul solidaritãþii, la Adrian
Pãunescu, apoi s-a cufundat iarãºi într-o tãcere

vicleanã ºi vag ameninþãtoare, pe care o nãdãj-
duieºte, probabil, aducãtoare de profit”.

Colaboratorii “de catifea” cu ceauºismul de
partid ºi de stat sînt arãtaþi insistent cu degetul.
“Aºa cum îºi procura bijuterii scumpe din
Occident sau orhidee din Indonezia, aduse cu
avionul, cuplul dictatorial dorea a-ºi procura cîte
un scriitor, cîte un pictor sau actor care sã-i orna-
menteze neîntreruptul festin.” Nichita Stãnescu
(în poezie) ori Marin Preda (în prozã) ºi-au nego-
ciat cu partidul spectacolul propriului talent, po-
ziþia de frunte în topul social-literar. Ipocrizia lor
îmbibatã cu incidente potatorice e denunþatã
ferm. “Bardul Necuvintelor nu e decît autorul
unui kitsch «elevat», rãspunzînd unor aspiraþii
sufleteºti zãdãrnicite de ideologizare, teamã,
ipocrizie, obosealã, conjuncturalism, grija asprã a
zilei de mîine. Sterilitatea sa lãuntricã, priveliºtea
dezolant-împietritã ce ne-o oferã eul sãu creator,
chinuit de neputinþa de a da un rod viu, de a
trece, aºadar, prin spirit, în categoria mîntuitoare
a organicului, e cît se poate de potrivitã rolului
echivoc ce i s-a repartizat, cel de a reprezenta atît
sentimentul public, nu totdeauna limpede în cir-
cumstanþe tulburi, cît ºi oficialitatea totalitarã,
obtuzã, vicleanã ºi acaparatoare. Nichita e un idol
fals, aºezat în locul valorilor interzise, subesti-
mate, rãstãlmãcite ori a celor care încã n-au
venit.” Micimile de caracter ºi de comportament
ale lui Marin Preda ies astãzi la suprafaþã, sub
pana necruþãtoare a lui Gheorghe Grigurcu:
“Multe impresii penibile a lãsat prozatorul, care-i
dau în vileag prezumþia, arghirofilia, incon-
secvenþa, aroganþa. Se vãdea într-însul un arivism
de joasã extracþie (…). Marin Preda întruchipa un
fel de «oglindã» a dictaturii care l-a tolerat foarte
bine, asigurîndu-i o înaltã situaþie ºi avantaje
materiale fãrã pereche. (…) Indiscutabil,
romancierul a fost unul din membrii marcanþi ai
elitei administrativ-politice din domeniul literar”.

“Al treilea colaboraþionism”, în ordine crono-
logicã, este ilustrat chiar azi, sub ochii noºtri,
dupã revolta popularã din decembrie 1989. ªi
acum îºi dau în petec grupuri de intelectuali care,
în loc sã fructifice ºansele de transparenþã ale lib-
ertãþii ºi democraþiei, ºi-au fixat pe chip diverse
mãºti ale tranziþiei. Scriitorii “apolitici” proneazã

Criticul de direcþie
Laszlo Alexandru

Gheorghe Grigurcu la 70 de ani
aniversare
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C um, atunci când creezi, împlinindu-te,
zilele trec cu o inegalabilã vitezã, nu este
de mirare cã Gh. Grigurcu ajunge, zilele

acestea, sã numere ºapte decenii de viaþã. De
necrezut pentru cel care ajunge la domnia sa
numai prin puterea paginii scrise. Mai întâi,
pentru cã – este un loc comun acesta –, în
explozia revuisticã de dupã revoluþie, gãseºti,
totuºi, destul de greu o publicaþie de interes
cultural unde aforismele, poemele, întâmpinãrile
critice ori polemicile autorului sã nu fie prezente.
Câþi confraþi nu privesc chiorâº acest semn de
vitalitate creatoare... ªi totuºi, ea mãrturiseºte cel
puþin douã lucruri: o insaþiabilã poftã de a ajunge
la cititori, de a participa la banchetul ideilor, de a
ieºi de sub presiunea unei izolãri sociale; dar ºi o
fervoare ºi o ebuliþie care þâºnesc prin mai multe
canale la suprafaþã, într-o tensiune ºi o concurenþã
deplin relevante pentru felul complex de a fi al
talentului literar grigurcian. (Nu mã grãbesc sã
clasez la capitolul invidie reculul în faþa acestei
avalanºe de texte. Pentru unii scrisul – arta, în
general – este mai degrabã prilej de ascensiune
socialã, blazon etalat snob, opintealã încruntatã...
Greu de convins asemenea oameni sã iasã din
obiºnuinþele bornate de lecturã pe genuri sau din
sfera judecãþilor pripite ºi parþiale. De vinã e,
poate, ºi tectonica noastrã literarã, nu prea
obiºnuitã – cu excepþia lui Iorga ºi Sadoveanu – cu
opere întinse, consolatã cu unicate firave, plachete
subþiri ºi cãrþi de circa 200 de pagini; de unde ºi
consecinþa: nu riscãm vreun Dostoievski, Thomas
Mann ori John Dos Passos, slavã Domnului!) 

Ar mai fi ºi un alt motiv de mirare la auzul
acestei vârste rotunde: vigoarea combativã a
polemistului, neascunsã de stilul îngrijit ºi de
abordarea manieratã a chestiunilor. Gh. Grigurcu
preferã floreta spadei grele de cruciat ori ghioagei
haiduceºti. Dantelãria unei lame subþiri ºi baletul
fandãrilor nu estompeazã însã, în nici un fel,
natura poziþionãrilor, aºa încât, citind, nu ai nici
o clipã vreo îndoialã asupra a ceea ce se petrece.
În paginã asiºti la un duel în toatã regula, o

confruntare purtatã în numele onoarei inteligenþei
ºi a spiritului, având drept mizã adevãrul,
acurateþea, corectitudinea, dar când e nevoie, ºi
loialitatea, curtenia, cavalerismul. Nu cred cã mã
hazardez dacã voi observa cã, dintre toate epocile
cu duelgii, polemistul Grigurcu pare sã prefere
epoca barocului, câtã vreme din frazarea domniei
sale nu lipsesc volutele ºi nici expresivitatea
aristocraticã. Într-o lume populatã de inºi cu o
alurã campestrã ori de hoþi de baltã, în care
mireasma de soare ºi bãlegar a limbii române –
detectatã de Cioran – riscã sã-ºi estompeze prima
componentã în favoarea celei secunde, dantelãriile
lui Gh. Grigurcu par un lux obligatoriu, apt sã
restabileascã un echilibru în ordinea gustului. 

Senzaþia de prospeþime ºi de tinereþe vine ºi
dintr-o cauzã terþã. Autorul are deplinã încredere
în muza lui liricã. Botezul cvasi-iniþiatic datorat, la
tinereþe, recunoaºterii de care înzestrarea domniei
sale a beneficiat din partea lui Lucian Blaga,
continuã sã se bucure de un tratament regal. În
pofida modelor, consecvent cu fibra filonului liric
propriu, Gh. Grigurcu scrie ºi publicã versuri,
dorindu-se ºi fiind un autentic poet. Paradoxal, cu
lira în mânã, bardul regãseºte o simplitate ºi o
respiraþie scuturate de orice învolburare.
Construcþia se sublimeazã, o metaforã centralã dã
poemului inervaþia specificã, sufletul este salvat.
„Scrie aºa cum citeºti/ despre lucruri ce par cã se
aflã aci/ deºi sunt deja dincolo/ despre lucruri ce
par cã se aflã dincolo/ deºi sunt încã aci/ despre
ceea ce a fost ºi nu va mai fi niciodatã/ despre
ceea ce n-a fost niciodatã ºi va fi/ cu spaima ce se
trezeºte între litere/ cum apa dintr-un râu ce se
dezgheaþã/ ca ºi cum nu te-ai mai recunoaºte/ ca
ºi cum scriind ai mai citi”, îndeamnã autorul
recentului volum Calendar (Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, 2004), în poemul ce împrumutã în titlu
primul vers (p. 38). Între adecvare ºi
donquijotism, între imanent ºi transcendent, de la
scris la lecturã ºi viceversa, programul poetic al lui
Gh. Grigurcu este, pe cât de complex ºi ambiþios,
pe atât de transparent ºi de evanescent. Va fi,

probabil nevoie de ieºirea de sub tiraniile modelor
literare – se aud încã zornãind cu putere în eter
necuvintele nichitastãnesciene ºi acrobaþiile
neologistico-arhaiste ale Levantului cãrtãrescian -,
a hãibãtelii generale a tranziþiei, îndepãrtarea de
obsesia recuperãrilor memorialistice pentru ca
recucerirea, pas cu pas, a câmpului prozei ºi
poeziei artiste sã se producã integral. Abia atunci,
pesemne, vom avea rãgazul interior ºi priceperea
de a asculta freamãtul de o anume discreþie din
poezia liricului de la Târgu Jiu, aºa cum Basho
ºtia sã surprindã, în peregrinãrile sale, freamãtul
discret ºi continuu al firului de iarbã, disociindu-l
ºi de vuietul muntelui, ºi de tunetul prãvãlitor,
dar ºi de susurul iazului de alãturi. De aceea aº
îndrãzni sã spun cã tot ceea ce astãzi receptarea
poeziei lui Gh. Grigurcu pierde, în fapt numai
amânã. 

...Ar fi, aºadar, câteva semne ce contrariazã
ideea – moºtenitã – cã vârstele au de-a face în
vreun fel cu cifrele pur exterioare ale calendarului
de perete ori cu evidenþele oficiale din acte. În loc
de senectute, o nerãbdare ºi o bucurie a spunerii
fãrã de egal. În loc de „înþelepciunea” domolirii ºi
punerii de acord cu circumstanþele, rãzvrãtire ºi
insurecþie pe faþã. În loc de abandon al coardei
lirice – ºi e la modã printre poeþi sã se viseze ºi sã
se transpunã în altceva, acum --, o þîºnire
proaspãtã, permanentã, fãrã emfatizãri inutile, dar
cu forþã de mobilizare empaticã. 

Sã adaug încã un argument: retras în
provincie, fãrã acces la funcþii ºi onoruri, omul de
litere Gh. Grigurcu mai face încã, frecvent, þinta
atacurilor. Sã fii considerat încã un adversar dupã
ºapte decenii de viaþã, iatã un soi de omagiu care
nu lasã nici un loc îndoielilor. Câtã vreme mai
sunt flamuri de înãlþat, cauze de luptat ºi
adversari loiali, demni de o încruciºare
bãrbãteascã de florete, meritã, cu certitudine,
continuat. Gh. Grigurcu continuã, certificându-se
în fiecare moment ca o prezenþã veritabilã în
câmpul de onoare al literelor române; al literelor,
în general. 

�

Argumente
Ovidiu Pecican

de la înãlþimea prestigiului anterior cucerit nevoia
dezimplicãrii sociale, a abstragerii din cotidian, a
întoarcerii la masa de lucru, deºi în viaþa publicã
se frecventeazã intens cu puterea politicã de
sorginte neocomunistã. O opþiune deloc inocentã,
care le faciliteazã uberoase cariere academice, si-
nuoase trasee ministeriale, dar care le-a afectat în
mod inevitabil substanþa operei, vlaga personal-
itãþii. “Marin Sorescu e un Topârceanu în ediþie
modernizatã, trecut prin unele din tehnicile absur-
dului. (…) Produsele lui poartã o marcã distinctã,
dar ele aparþin inevitabil seriei minore, sînt mãr-
furi de butic, cu o bunã desfacere întrucît se
adreseazã marelui public: sãpunuri, spray-uri,
gume de mestecat lirice. La ghiºeele din jur se
vînd texte de muzicã uºoarã ºi gaguri pentru spec-
tacolele de estradã. În felul acesta, creaþia poeticã
e subordonatã unei condiþii industriale”. “Ce s-a
întîmplat, de fapt, cu dl. Augustin Buzura? El face
drumul întors cãtre puterea de care pãruse a se
disocia cu dignitate, astfel cum un ins s-ar
întoarce pentru a-ºi gãsi, bunãoarã, un portofel
pierdut. Privirea îi e îndreptatã spre pãmînt, neli-
niºtea îi animã paºii ºi gesturile, o umbroasã
încordare îl stãpîneºte. Idealitatea riscantã l-a
pãrãsit, în favoarea unei adaptãri, din aproape în
aproape, la noile circumstanþe. Dl. Buzura are
aerul a-ºi regreta trecutul «imprudent» ce l-a dus

la pierderea portofelului.” Aroganþa lui Eugen
Simion, care se prevaleazã de funcþiile dobîndite
pentru a-ºi impune gusturile ºi opþiunile retro-
grade, e denunþatã cu ironie: “Privirea d-sale
autoritarã comandã un îngheþ desãvîrºit. Întreaga
contemporaneitate, întregul trecut se cade a-i da
ascultare, transformîndu-se într-o salã de mumii,
adãpostite în greoaie sarcofage exegetice, de
preferinþã cele alcãtuite din materia Scriitorilor
români dde aazi. Numai aºa nu se va clinti nimic
din gloria unor creatori sustraºi total discuþiei, din
gloria criticului ce i-a îmbãlsãmat în vederea eter-
nitãþii!”.

Pe aceeaºi linie a ipocriziei ariviste e denunþat
în tonuri satirice “al treilea pol” din viaþa noastrã
publicã. El s-a structurat în jurul unor intelectuali
prestigioºi, cu un trecut pozitiv, dar care opteazã
pentru adaptarea la un prezent culant ºi pro-
fitabil. Adunaþi sub zodia dilemei, aceºtia se
revendicã de la sofismul egalitãþii între alb ºi
negru, între bun ºi rãu, între vinovat ºi nevinovat.
“Între «demisie» ºi… rãzgîndire, dl. Pleºu a girat
cu autoritarã serenitate mineriadele, persecutarea
brutalã a partidelor istorice, feluritele alte abuzuri
ºi crize generate de prima guvernare de dupã
1989. Pe deasupra, s-a rãsfãþat între un
monarhism de mucava ºi masiva adaptabilitate la
«cursul republican» al lucrurilor. Acest Diogene

monden, acest Socrate elegant ºi cu burse, acest
Cioran prosper, dotat cu carierã politicã, a ºtiut
totdeauna sã pluteascã pe creasta talazului istoric,
copiindu-i, cu inaparentã fidelitate, dinamica de
moment.” Situat în aceeaºi tabãrã a ambiguitãþii
lucrative, “împingîndu-ºi inteligenþa cãtre sofism,
iar vocaþia de polemist cãtre o «angajare» abia
mascatã, Mircea Iorgulescu ajunge a declara cã e
zadarnic orice proces al rãului, cã e futilã orice
învinovãþire, despãrþindu-se rãspicat de cei de care
s-a aflat alãturi multã vreme ºi sprijinindu-i pe cei
din mediul tulbure al conservatorismelor de
diverse nuanþe. (…) Surpînd cu propria-i mînã
ceea ce a clãdit pe planul autoritãþii critice cu o
anume orientare ºi cu o anume pondere cu care
era gata a ne deprinde, Mircea Iorgulescu stã,
pînã una-alta, sub semnul unei dileme personale”.

Analizele semnate de Gheorghe Grigurcu fra-
peazã prin sagacitatea privirii critice, pertinenþa
diagnosticului acut ºi atracþiozitatea exprimãrii
exacte.

Primul pas cãtre ameliorarea realitãþii încon-
jurãtoare se face prin corecta ei cunoaºtere.
Acum, cînd împlineºte vîrsta de 70 de ani, aflat la
zenitul activitãþii sale, Gheorghe Grigurcu e cel
mai lucid critic literar al realitãþilor româneºti con-
temporane.

�
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„E RDELY TARSADALOM”
(„SOCIETATEA TRANSILVANÃ”) 
este o revistã relativ nou apãrutã,

interesantã, remarcabilã ºi în bunã mãsurã
valoroasã, este revista grupului de sociologi
maghiari ardeleni de la Universitatea „Babeº
–Bolyai” Cluj-Napoca. Revista apare sub redacþia
lui Horvath Istvan, iar noi avem în faþã ultimul
numãr (1, 2005).

Trebuie sã remarcãm cã, în ceea ce priveºte
sociologia, revistele ºi publicaþiile de acest gen nu
abundã în peisajul ºtiinþific românesc. Abia dupã
revoluþia din 1989 sociologia a fost repusã la
locul ei în viaþa universitarã ºi au început sã aparã
tot felul de articole, reviste, cãrþi în domeniu. Într-
un fel, e uºor sã pui eticheta de sociologie la orice
se referã, într-un fel sau altul, la vastul ºi
complexul domeniu social. Dar, sociologia
propriu-zisã e un pic altceva. În plus, gãsim mai
degrabã materiale teoretice, bazate pe o
bibliografie somptuoasã decât cercetãri proprii
asupra realitãþii sociale autohtone, vãzute prin
proprii noºtri ochi. Ne referim în acest caz la o
multitudine de cercetãri finanþate din exterior,
meritorii, nici vorbã, dar care, într-un fel, ne
impun o viziune diferitã, ca sã nu spunem mai
mult.

Într-o astfel de perspectivã se înscrie ºi
sociologia minoritãþilor. „Prohibitã” înainte vreme,
e extrem de dificil sã pãstrezi o atitudine strict
ºtiinþificã în condiþiile atâtor discriminãri ºi
interese „la modã” azi, când drepturile omului ºi
revirimentul naþionalitãþilor, etnicitatea ºi relaþiile
interetnice în întreaga Europã sunt aºezate de
foarte multe foruri pe prim plan. Indiferent de
context însã, dacã acesta e prielnic sau nu, dacã e
stimulativ cercetãrii ori din contrã, dacã o
problemã existã în cadrul societãþii, ea trebuie
cercetatã. Ocolirea ei nu aduce nici un folos.
Atâta doar cã ar trebui sã ne strãduim cât putem
mai mult sã lãsãm deoparte interesele
politicianiste ºi sã nu abandonãm spiritul
ºtiinþific, fãrã de care cele mai subtile analize nu-
ºi au rostul ºi valoarea. Faptul cã trebuie sã ne
întrebãm de fiecare datã când citim un astfel de
material „cui prodest ?” ne aratã cât se poate de
clar cã vestita „neutralitate axiologicã” nu este
decât un vis, prea îndepãrtat pentru a fi real, iar
câteodatã graniþa este depãºitã ºi chiar cãlcatã în
picioare. 

Numãrul de faþã al revistei pe care o analizãm
include nu mai puþin de 18 materiale diverse,
împãrþite în trei capitole, la care se adaugã al
patrulea de „Recenzii” ºi al cincelea de „Noutãþi”,
despre viaþa sociologiei de expresie maghiarã. 

Desigur cã prima parte – „Focus” (Osszpont) --
este cea mai consistentã, ea cuprinzând diverse
studii asupra situaþiei unor minoritãþi din
Transilvania. 

Ca tabloul sã fie complet, primul studiu nu se
referã nici la Transilvania, ºi, propriu-zis, nici la
vreo minoritate naþionalã, ci la ceangãii din
Moldova, a cãror situaþie deosebitã a stãrnit în
ultimii ani cele mai aprige controverse.
Consideraþi de cãtre maghiari ca maghiari, iar de
cãtre români ca fiind... români, ei au intrat în
prim-planul atenþiei ºi intereselor politice, fãrã a fi
însã una dintre cele 20 de minoritãþi recunoscute
din România. Interesant este cã nici ei înºiºi nu se
încadreazã clar în vreo categorie, identitatea lor
etnicã nu e clar definitã, putând fi astfel atraºi
când într-o parte, când în alta. Astfel, autoarea
–Simon Boglarka - afirmã clar: „amândouã pãrþile

ºi-au elaborat un mit (subl. ns) de integrare a
catolicilor moldoveni (v. ceangãi) în propria
etnicitate..., care e adusã ca argument în
legitimarea unor interese politice” (p. 9-10).
Studiul se referã la „Strategii de manifestare ºi
mascare a identitãþii într-o comunitate din
Moldova” ºi e bazat pe o investigaþie de teren la
faþa locului.

Tezele ei principale sunt însã în mare parte
discutabile. „Existã criterii obiective de diferenþiere
a grupurilor etnice... dar ºi simboluri ºi semne pe
care membrii le aleg” (p. 11). Obiective? La
popoare întregi, poate. În zonele de graniþã însã,
în toatã Europa, nu numai în România (cum e
„graniþa” istoricã dintre Transilvania sub stãpânire
maghiarã ºi Moldova), existã grupuri amestecate,
cu o „identitate nesigurã”, care au trecut succesiv
dintr-o parte în alta (v. de ex. francezii din
Alsacia). Este important de subliniat cã
„identitatea etnicã nu e ceva format
(kepzodemeny), ci o evoluþie dinamicã,
identitatea etnicã se realizeazã în condiþii sociale
ºi interese de grup, în mod instrumental” (p. 11,
apud Bell, 1975).

„În Budapesta sunt maghiarii «cei mai
adevãraþi», iar mergând spre est scade
credibilitatea etnicitãþii maghiare - la ceangãi sunt
sate în care populaþia e catolicã, dar nu mai
vorbesc decât româneºte’’(p. 13). Se ajunge astfel
la o clasificare, stratificare, categorizare a unui
popor (aici cel maghiar), fapt ce nu poate avea
decât implicaþii negative! 

„Bilingvismul este un dezavantaj” (p. 15), care
genereazã o „conºtiinþã de inferioritate
etnolingvisticã, în scopul compensãrii cãreia tot
mai mulþi aleg strategia schimbãrii limbii”
(trecerea la limba românã) (p. 18).

Soluþia propusã, în concepþia autoarei, se
contureazã astfel: „Decât sã caute pãstrarea dublei
identitãþi a limbii, proprie ceangãilor, mai bine ei
sã caute asimilarea în cadrul naþionalitãþii
maghiare” (p. 19-20), prin învãþarea limbii
maghiare „adevãrate”, literare, ce poate servi ca
mijloc în afirmarea alternativã... în Ungaria (p.
229). Dar, acest lucru deranjeazã partea românã,
care considerã cã e vorba de „o punere sub
semnul întrebãrii a autoritãþii statului” (p. 20).

Deºi studiul se autodefineºte ca
„sociolingvistic”(p. 14), vedem cu claritate cã
implicaþiile politice sunt evidente, iar partizanatul
e departe de a fi absent.

Al doilea studiu aparþine lui Peter Laszlo ºi se
ocupã de sãrãcia ºi marginalizarea romilor:
„Suntem romi, deci niºte nimeni sãraci”, relativ la
o comunitate din jud. Bacãu.

Dacã, înainte de revoluþie, problema
„þiganilor” practic nu era tratatã, accentul
punându-se pe integrare ºi pe dezvoltarea
economicã ºi socialã, dupã 1989 proiectele,
cercetãrile pe diverse teme privitoare la romi s-au
înmulþit pe scarã logaritmicã. Pe de altã parte, la
15 ani dupã revoluþie, problemele sãrãciei, ale
pauperizãrii încep sã capete o tot mai mare
pondere, de vreme ce o importantã parte a
populaþiei „majoritare” trãieºte în aceastã situaþie.
Romii sunt într-o situaþie deosebitã, mai mult de ¾
dintre aceºtia fiind sãraci (p. 33, apud Ringold,
2002), sau, altfel spus, „tematica romã s-a
contopit aproape total cu discursul despre sãrãcie
în þara noastrã” (p. 20). Dacã în socialism ei au
fost treptat integraþi în clasa muncitoare ºi aveau
o muncã plãtitã la CAP, la sfârºitul erei socialiste
49% lucrau la IAS sau CAP (p. 33, apud Burtea,

1997), „dupã revoluþie s-a constatat scãderea
nivelului lor de trai ºi degradarea condiþiilor de
viaþã” (p. 30), în condiþiile „descreºterii
economice ºi a discriminãrii tot mai pronunþate, a
poziþiei marginalizate” (p. 33).

Toate bune, dar concluzia autorului este
surprinzãtoare ºi negativã: „diferenþa dintre modul
de viaþã þigãnesc ºi cel majoritar (!?) reprezintã o
„graniþã etnicã” (p. 32), ce ne duce cu gândul la o
atitudine clar negativã faþã de acest popor, ce este
scoasã permanent în evidenþã, prin reliefarea unor
opinii, atitudini negative ale unor persoane din
afara comunitãþii: „în ochii celor dinafarã, sã fii
rom înseamnã sã locuieºti în Tãtroºeni ºi sã te
comporþi în mod condamnabil” (p. 45), în
condiþiile în care populaþia din localitate este
totuºi amestecatã, inclusiv români, din care
cca.1/2 vorbesc sau înþeleg limba romani localã
(p. 51). Delimitãrile teritoriale între romi ºi „ne-
romi” sunt deliberat accentuate, scoase în
evidenþã, diferenþa etnicã absolutizatã, ca o cauzã
a sãrãciei. De fapt, aproape toatã zona este
sãracã, degradatã economic, sãrãcia e generalizatã,
indiferent de naþionalitate. „Sã fii þigan înseamnã
un habitus deviant” (p. 43), spune autorul,
dovedind prin aceasta cã discriminarea împotriva
þiganilor nu e neapãrat un apanaj al majoritãþii.

Urmãtorul material este al lui Toma ªtefania,
ºi se referã tot la romi, din aceeaºi perspectivã,
diferenþiind chiar din titlu romii de ne-romi
(lumea ar fi împãrþitã: romi ºi ...ceilalþi, ne-romi
!!). Dacã punerea problemei o putem considera ca
justã: „amestecul unor factori complecºi, istorici,
economici ºi sociali” (p. 54); „odatã cu dizolvarea
CAP-urilor, sãracii comunei ºi-au pierdut singura
sursã de trai sigurã” (p. 58), mai departe intrã pe
un teren nesigur, alunecos. Prezentând relaþiile
dintre romi ºi „majoritatea” comunei – maghiari,
autoarea analizeazã relaþiile de nãºie stabilite între
familiile rome ºi maghiare, considerându-le însã ca
formale, artificiale, nefireºti, bazate mai degrabã
pe o relaþie de putere, de dominaþie din partea
maghiarilor: „maghiarii acceptã (subl.ns.) aceste
realþii din considerente morale ºi religioase” (p.
64) – nu datoritã relaþiilor autentic umane ce se
stabilesc astfel ºi care existã fãrã îndoialã:
„suntem vecini, ne înþelegem bine, mi-au pãlãcut
mult ...” (femeie maghiarã, 38 ani, Bakos) (despre
finii romi) (p. 63) ! Mai departe: „þiganii folosesc
(subl.ns.) instituþia nãºiei pentru a face rost de
muncã ºi venituri” (p. 64), pe când nouã ni se
pare cã e vorba mai mult de o relaþie de
întrajutorare, fireascã pe tot pãmântul între naºi ºi
fini: „... m-au întrebat dacã nu vrem sã le fiu naºã
la copii. Dar, de ce nu ?... e o familie de treabã.
De exemplu, dacã trebuie sã fiu ajutatã îi chem,
ºi aºa meritã ºi pentru mine ºi pentru ei” (femeie
maghiarã, 35 ani, sat) (p. 63). „Ne-þiganii nu au
relaþii informale cu þiganii. Interacþiunea e mai
degrabã (!) economicã” (p. 64) – oricum nu
exclusiv, iar nãºia numai ca o relaþie „formalã” nu
o putem defini. Iar, în final, „instituþia nãºiei o
putem iinterpreta (subl. ns.) ca strategie de
supravieþuire” (p. 62). De putut se poate
interpreta oricum, cã doar suntem oameni cu
carte, dar sociologia ar cere sã interpretãm faptele
sociale în concordanþã ºi nu în disonanþã cu
realitatea. „Relaþiile cu neþiganii duc la întãrirea
stereotipiilor, la întãrirea atitudinii discriminative”
(p. 66). Deci, mai degrabã sã nu fie... Dimpotrivã:
distanþa socialã se reduce dacã relaþiile se întãresc,
se permanentizeazã ºi se ajunge la o cunoaºtere
reciprocã aprofundatã. „Relaþiile cu þiganii sunt de
naturã economicã chiar ºi atunci când
interacþiunea presupune prietenie sau încredere”
(p. 67). Dacã înþelegem bine, convingerea autoarei
s-ar putea formula astfel: relaþiile cu þiganii nu pot
fi decât economice, prietenia cu ei este imposibilã
ºi inutilã. Mai puþin frumos exprimat, e adevãrat,
dar mai clar.

Urmeazã articolul lui Veres Valer despre
caracteristici ale identitãþii maghiarilor din

comentarii

Actualitãþi în sociologia
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Transilvania. Definirea identitãþii etnice presupune
o multitudine de aspecte mai mult sau mai puþin
definitorii, de o facturã extrem de diversã:
denumirea datã etniei de cãtre membrii ei, ce
înseamnã sã aparþii unei etnii, determinanþii ei,
pãmântul natal, sentimente naþionale, simboluri
materiale (imn, stemã, sãrbãtori º.a.), personalitãþi
politice ºi culturale reprezentative, retoricã
naþionalã (discurs politic), distanþe sociale în
comunitate, afirmaþii cu caracter ideologic,
atitudinea faþã de strãini, atitudini naþionale.
Demersul teoretic este deosebit de complex
elaborat, sprijinit fiind ºi pe procente de
rãspunsuri de la un eºantion de 1756 persoane, ce
sfârºeºte într-un complicat tabel sintetic de indici
cantitativi ºi calitativi.

Studiul lui Muranyi István se referã la tinerii
de 10-17 ani din Ungaria (!) ºi problemele
acestora privitoare la trãsãturile principale ale
identitãþii naþionale în societatea „post-
comunistã”(p. 100) – ar fi totuºi de „tranziþie spre
capitalism”..., oarecum în continuarea studiului
precedent, cu un accent pus pe problemele
includerii sau nu în naþiunea maghiarã a diasporei
„maghiarilor de dincolo de graniþã” (Ungariei),
din þãrile vecine. Remarcãm în acest context
urmãtorul citat: „destrãmarea cadrelor identitare
precedente în regiune a dus la supraaprecierea
identitãþii de grup bazate pe conflicte, iar în
acelaºi timp nu s-au formulat încã orientãri
ideologice clare” (p. 101, apud Csepeli, German,
Keri, Stumpk, 1994). Cu toate cã identitatea
naþionalã este îndelung cercetatã, discutatã atât în
universitãþi cât ºi în mass media, totuºi
sentimentul personal, individual al acestei
individualitãþi naþionale nu este atât de puternic
la majoritatea populaþiei precum s-ar pãrea la
prima vedere. Patriotismul, dragostea de neam ºi
þarã tind sã scadã. Dupã cercetãrile autorului „29
% dintre tinerii chestionaþi nu au motive sã fie
mândrii de identitatea lor maghiarã” (magyarság)
(p. 111).

O atenþie deosebitã prezintã studiul Irinei
Culic „Maghiarii din Ardeal: analiza reacþiilor
legate de referendumul despre dubla cetãþenie”
(desfãºurat în Ungaria). Nici sociologia politicã nu
a fost o specie agreatã în România de dinainte de
revoluþie. În România postrevoluþionarã ea a pro-
liferat însã, prea adeseori fãcutã de persoane fãrã
o culturã politicã solidã, fãrã o orientare clarã, ce
se autodenumesc “neutri”, fãrã a fi în realitate
nici pe departe astfel; pe de altã parte, fiind vorba
de politicã, cuvintele au o rezonanþã istoricã, au
multiple înþelesuri ºi mai ales subînþelesuri ce se
cer cunoscute (un fel de culturã generalã politicã
ce nu se obþine în doi ani) ºi se cer folosite cu
maximum de circumspecþie ºi atenþie. Dacã nu se
întâmplã aºa, urmãrile pot fi dramatice, cu impli-
caþii majore. Abordarea unei teme de sociologie
politicã cere o anumitã dozã de curaj, onestitate
ºi cunoºtinþe. În ansamblu ea, ca ºi lucrarea de
faþã, e un lucru pozitiv.

Analiza situaþiei politice la un moment dat,
implicaþiile – diferite – în conºtiinþa diverselor
grupuri ale unui act politic sunt cu siguranþã
lucruri meritorii. De asemenea, periodizarea
politicii României, prezentarea pe larg a situaþiei
minoritãþilor, a relaþiilor interetnice din România
pe o perioadã lungã de timp, 1944-1989, este o
raritate demnã de toatã lauda. Autoarea a între-
prins un demers cognitiv intens, punându-se la
punct cu evoluþia problemei în cauzã, prezentã în
discursurile politice ale unor înalþi demnitari de
stat din România ºi Ungaria, ca ºi a populaþiei, a
reacþiilor maghiarilor din Transilvania. 

Dar, problema nu e a noastrã, ci a celor din
Ungaria, care ar fi putut – dacã ar fi avut posibili-
tatea, realmente – sã dea un sprijin consistent,
concretizat material maghiarilor din Transilvania.
E absurd sã impui cuiva sã te ajute dacã el nu
vrea ori nu poate. Nu e cazul sã vorbeºti despre
“trãdare”, sã te superi cã nu s-au dat niºte “drep-
turi” pe care nici înainte nu le aveai, aºa cum
apare în opinia unor personale intervievate.

Unele analize, afirmaþii sunt interesante,
demne de atenþie: “25 % dintre maghiari (din

România) aleg un alt partid decât UDMR” (p.
144); “pe maghiari îi preocupã aceleaºi lucruri ca
pe majoritatea: sãrãcia, corupþia, ºomajul, situaþia
sãnãtãþii” (p. 144), “regimul comunist n-a fãcut
diferenþã între diferite naþionalitãþi” (p. 142);
“românii ºi maghiarii sunt deopotrivã incapabili
sã simtã suferinþele celeilalte pãrþi” (p. 142), “cei
cu convingeri naþionalist-extremiste reprezintã sub
10 % din total” (maghiari din România).

Nu lipsesc însã o serie de afirmaþii hazardate,
relative, ori chiar false: “Modul de viaþã din
Transilvania trebuie conservat într-o formã
neschimbatã” (p. 143); “conºtiinþa naþionalã
maghiarã a evoluat astfel încât cei din Ungaria ºi
cei din afara graniþelor s-au depãrtat unii de alþii”
(p. 143) - dimpotrivã etc.

Nu putem trece cu vederea cu nici un chip un
derapaj ce ni se pare important: “Trianon reprez-
intã întruchiparea catastrofei naþionale”
(maghiare) (p. 139), adicã: pierderea teritoriilor
Ungariei Mari ºi formarea statelor naþionale.
“Fãrâmiþarea Ungariei Mari ºi a naþiunii maghiare
apare ca un eveniment iniþiatic (eredetesemeny).
Idealul restabilirii dreptãþii (a Ungariei Mari) pen-
tru maghiarii ce trãiesc în bazinul carpatic e baza
oricãrei politici naþionale ºi liantul relaþiilor
interetnice” (p. 139); “maghiarii care au devenit
cetãþenii altor state [ºi în România], au ddecãzut
din rolul lor în administraþie [dominant] ºi, reduºi
numeric, care se bazeazã pe sentimentul
superioritãþii llor cculturale cã statul ºi instituþiile
unei naþiuni ººi cculturi iinferioare dominã asupra
lor, ºi-au pãstrat conºtiinþa alteritãþii” (p. 139)
(subl.ns.). Asemenea afirmaþii, scrise - transcrise ?-
într-o lucrare ce se vrea prestigioasã, la nivel uni-
versitar, sunt inadmisibile. Termeni precum “supe-
rioritate ºi inferioritate naþionalã ºi culturalã” par
a fi împãrtãºiþi de autoare, punctul ei de vedere
putând fi receptat ca identic cu opinia celor 10 %
ce au convingeri extremiste, într-un text altfel
destul de echilibrat ºi documentat.

Magyari Tivadar prezintã o cercetare despre
consumul mass media al maghiarilor din
România, bazat pe o cercetare empiricã (1168
pers.), din mai multe judeþe, ce include ºi popu-
laþia maghiarã din Transilvania, analizând dis-
tribuþia ºi accesibilitatea presei maghiare în rândul
colectivitãþilor: mai mult de citesc presa localã, 87
% citesc doar în limba maghiarã (p. 155), presa
localã în limba maghiarã ocupã un segment stabil
de 20-30 % din totalul populaþiei de limbã
maghiarã.

Un alt studiu este alcãtuit de Horvath Istvan
ºi se referã la bilingvismul maghiarilor din
România, de asemenea bazat pe o cercetare de
teren, efectuatã în 16 judeþe ºi 73 localitãþi, desi-
gur de cãtre un colectiv numeros… Având la bazã
o armãturã teoreticã solidã, autorul construieºte
indici ºi mãsuri pentru a operaþionaliza nivelul
cunoaºterii unei limbi în diverse moduri ºi în
diverse împrejurãri. Se dovedeºte cã 88 % dintre
maghiari sunt într-o mãsurã sau alta bilingvi,
existând totuºi un anumit procent (variabil) de
maghiari care nu cunosc decât câteva cuvinte sau
deloc din limba românã. De vreme ce studiul a
fost realizat de maghiari, s-ar putea totuºi ca aces-
te procente (cca. 15,1 %) sã fie exagerate, un
efect de imagine probabil. Nici acasã maghiarii nu
vorbesc exclusiv maghiara, indicele este de 1,21
(pe o scalã de la 1 la 5). Acelaºi indice este de 2,3
la locul de muncã, 2,75 la Primãrie, 4,05 la
poliþie, unde “se vorbeºte aproape exclusiv limba
românã” (p. 186). Autorul crede cã aici este vorba
de o “dominaþie simbolicã .. prin care indivizii
dominaþi îºi interiorizeazã normele ce dau conþin-
utul dominaþiei” (p. 155), într-un proces mai
degrabã inconºtient “(vorbitorii de) limbã românã
ºi maghiarã se impart funcþional, maghiara se
retrage tot mai mult în sfera privatã, în timp ce în
activitatea publicã dominã limba românã” 
(p. 196). Nu ºtim dacã este chiar aºa: activitatea
politicã ºi culturalã în limba maghiarã a cunoscut
o dezvoltare spectaculoasã dupã revoluþie ºi cre-
dem (fãrã a avea date certe disponibile) cã ea e
mai mult folositã public decât înainte.

Concluzia autorului este cã în România popu-

laþia cercetatã a simþit (erzekelt) o presiune
socialã directã ºi deschisã (nyilvanvalo) ºi ½ o pre-
siune majoritarã mai abstractã, o duºmãnie
(ellensegeskedes) în mare parte acceptatã în limba
românã publicã” (p. 196), de vreme ce 3 % dintre
cei intervievaþi relateazã despre cazuri în care au
fost constrânºi sã schimbe limba folositã din
maghiarã în românã” (p. 195-196).

La capitolul de recenzii – Context (mezony),
Solyom Andrea scrie despre aniversarea a 10 ani
de la apariþia “Web” – revista colegiului de so-
ciologie Max Weber, de limbã maghiarã, analizatã
în privinþa organizãrii redacþiei, a redactorilor ºefi
ºi a orientãrilor acestora, a conþinutului revistei în
timp. Kiss Denes aruncã o privire competentã
asupra nr.1-4 din 2004 a revistei “Sociologia
româneascã” ºi a articolelor publicate în ea; iar
Csata Zsombor comenteazã revista Uj Ifjusagi
Szemle (Revista nouã a tineretului) apãrutã la
Budapesta pânã în 1989 ºi care a reapãrut în
2003. Dacã, pe de o parte autorul remarcã “este
din ce în ce mai puternicã individualizarea, a
devenit caracteristicã întoarcerea de la treburile
publice ºi indiferenþa [tineretului]” (p. 222, în
nr.2/2003, p. 63), în cele ce urmeazã se propune:
“e nevoie de profesioniºti competenþi, tehnocraþi,
relativ independenþi de luptele politice interne”
(p. 225). dacã se cere ca cei cu funcþii sã fie
“apolitici” (în teorie), de ce ar fi tineretul în
ansamblu mai angrenat în politicã? Kiss Tamas
scrie de asemenea o recenzie despre ceangãi, cam
aºa: “ceangãii sunt o comunitate care a rãmas
afarã din procesul modernizãrii” (p. 229), “tim-
purile fericite dinainte de Trianon … “ (p. 230);
“un teritoriu [al ceangãilor] în care statul maghiar
vrea sã-ºi întindã procesul de construcþie naþion-
alã”, “volumul [recenzat] e diferit (rendhagyo), în
sensul cã el cuprinde alãturi de autori români ºi
maghiari” (p. 2319 – de parcã acest lucru n-ar fi
normal ! E vorba despre o culegere de scrieri
etnografice, ce se constituie într-un fel de etno-
grafie de limbã maghiarã din Transilvania. Demn
de amintit este excursul despre rolul ºi locul soci-
ologului în cercetãrile de teren, în sensul cã el tre-
buie sã vadã realitatea, nu sã înregistreze pãrerile
autoritãþilor.

Alte recenzii cuprinse în revistã sunt: Ambrus
Judit - despre vârstnici (Turai Tunde “La sfârºitul
vieþii “, 2004); Russzuly Emese despre multicul-
turalism – o carte de studii în limba englezã,
apãrutã la Cluj în 2005, Simon Boglarka despre
cartea lui Dan Chiribucã “Tranziþia postcomunistã
ºi reconstrucþia modernitãþii în România”, 2004:
“rolul României ar fi, în concepþia autorului –
D.C. – “realizarea modernitãþii, adicã (!??) a
democraþiei liberale ºi a economiei de piaþã dupã
modelul statelor occidentale” (p. 247), “un model
social nou (??), coerent” – capitalist !! (p. 248),
“realizarea unor atitudini ºi comportamente (indi-
vidualiste) necesare configuraþiei societãþii capital-
iste” (p. 249); “scopul economiei de piaþã capital-
iste este sã elibereze societatea de sãrãcie”(??) (p.
250). urmeazã Peter Laszlo despre valorile sociale
în viaþa de fiecare zi (D.Lorincz Jozsef): “Elita 
intelectualitãþii maghiare nici înainte de 1989 nici
dupã nu s-a strãduit spre o înþelegere normativã,
nu a format un dialog bazat pe dezbateri “ 
(p. 254); Gal Katalin despre cartea lui A.Nicolau
(coord.)”Viaþa cotidianã în communism”, 2004, ºi,
tot Gal Katalin-despre cartea lui Benedek Jozsef
“Amenajarea teritoriului ºi dezvoltarea regionalã“,
2004.

Acest numãr, tematic, este dedicat pro-
blemelor minoritãþilor, sprijinit de cãtre
Departamentul pentru Relaþii interetnice al
Guvernului României, în special maghiare. Dar, în
Transilvania sunt mult mai multe minoritãþi, care
scapã cu totul atenþiei redactorilor. Accentul prin-
cipal e mai degrabã pus pe teorie, în care autorii
sunt imbatabili, susþinute totuºi pe cercetãri
extrem de vaste, pur descriptive, fãrã o urmã
mãcar de sugestie în sensul îmbunãtãþirii situaþiei
existente, cu concluzii discutabile ºi, uneori, cu
derapaje… ciudate, inadmisibile.

�
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Mihai DDragolea: -- Bunã ziua, doamnelor ºi
domnilor. De data aceasta, în emisiunea noastrã se
aflã cel mai cunoscut, mai apreciat scriitor, este
vorba de Mircea Cãrtãrescu. Bine ai venit,
mulþumesc pentru delicata prezenþã aici.

Mircea CCãrtãrescu: -- Mulþumesc ºi eu pentru
invitaþie ºi, dacã-mi permiteþi, sã vã fac o micã
corecturã: eu nu zic niciodatã „cel mai“, în nici un
domeniu…

-- ªi eu, n-a fost bine, sã zicem un mare scriitor.

-- Bine, sã zicem unul dintre…

-- Pornesc acest dialog de la o frazã din jurnal,
o zi din 1999: „Încerc sã-mi revin ca scriitor, nu
merge grozav deocamdatã. Anchilozã, exact cât de
serioasã credeam. Dar mãcar sã scriu, nu mã mai
sperie gândul la scris. Am deocamdatã liniºte,
multe dimineþi libere, o schimbare în viaþã care
aduce diversitate ºi aer  proaspãt ºi, mai ales, n-am
televizor. Computerul ºi televizorul mi-au ruinat
literalmente creierul în ultimii ani“. Se pare cã a
urmat o perioadã bunã, din moment ce iatã, tot la
televizor ne gãsim dupã ºapte ani. Aþi publicat, în
ultima apariþie, acest volum foarte frumos, semnat
de Mircea Mihãieº, Viaþa, patimile ºi cântecele lui
Leonard Cohen, cu 32 de poeme traduse de Mircea
Cãrtãrescu. E ultima ispravã editorialã ºi, mi se
pare, au mai apãrut niºte CD-uri, la Humanitas.

-- Da, în privinþa cãrþii lui Mihãieº, fãrã
îndoialã, la care s-a adãugat, ca un fel de mic
dosãraº cu poezii, aceastã secþiune. Trebuie sã spun
cã acum vreo doi ani Denisa Comãnescu mi-a
cerut sã fac o integralã Cohen, integrala poeziilor
lui, eu m-am apucat cu osârdie sã traduc, dar cum
nu sunt traducãtor de profesie, m-am cam plictisit,
dupã vreo douã volume pe care i le-am tradus,
urmând  sã mai traduc vreo 400 de pagini de
poezie, aºa c-am lãsat-o baltã. Iar ce am reuºit sã
traduc, i-am dat lui Mihãieº, sã punã în cartea lui.
În privinþa celeilalte cãrþi la care aþi fãcut aluzie, e
un audio-book, n-a apãrut la Humanitas, ci la Casa
Radio, care mi-a scos, pe disc, ºi carte, 19 poezii, e
o cãrticicã cu poeme din juneþe, pe care le-am citit
cu mare emoþie dupã 25 de ani.

-- Din Poeme de amor?

-- Da, din Poeme de amor, dar ºi din Totul ºi
din Dragostea chiar!  

-- Dar Levantul s-a bucurat de aceeaºi soartã, un
audio-book?

-- Da, s-a fãcut un singur audio-book dupã
Levantul, cântul II, cânt care este dramatizat, în
regia lui Gabriel Pinte, regizor foarte bun, ºi cu o
echipã de actori excelentã, de la Adrian Pintea la
Albulescu, la o mulþime de actori foarte cunoscuþi.
E un disc pe care eu îl ascult câteodatã cu mare
bucurie.

-- Levantul e una din cãrþile care mi-au tihnit
foarte mult, mai ales cã este a doua ispravã reuºitã,

de acest gen, din literatura noastrã. Înainte a fost
Ion Budai Deleanu, cu Þiganiada, care, sunt
convins, ne-ar servi foarte bine ºi precis astãzi, dacã
s-ar bucura de o traducere în limba noastrã
contemporanã; îþi mulþumesc, asta în numele celor
care au citit-o ºi savurat-o.

-- Da, Levantul e a doua epopee încheiatã,
încercãri au mai fost, ºi Heliade a scris vreo douã
cânturi din Mihaida, ºi Bolintineanu ºi Constantin
Negruzzi au mai încercat câte ceva, douã cânturi
din Serbanida, dar încheiate nu sunt decât acestea
douã, scrise la douã sute de ani distanþã, poate
peste alte douã sute de ani sã se mai scrie una.

-- Aceastã epopee trãdeazã nu numai o foarte
bunã cunoaºtere a literaturii române, în ceea ce are
ea semnificativ, dar e o carte care spune foarte
mult ºi despre Mircea Cãrtãrescu, e vorba de
capacitatea de a strânge, de a argumenta epopeea
cu atâta literaturã ºi, bineînþeles, cu un special simþ
al umorului; repet, a fost o mare bucurie s-o citesc
ºi nu sunt singurul care a savurat cartea fãrã a scrie
despre ea, au fãcut-o alþii, mulþi ºi foarte bine. Trec
de la poezie – se pare cã s-a terminat! – scrii acest
fapt în jurnal, la aceastã cãrticicã din colecþia
„Cartea de pe noptierã“, De ce iubim femeile,
cãrticicã savuroasã, de top, de multã vreme la vârf,
a apãrut în toamna anului 2004.

-- Da, este prima mea carte, cu ghilimele  de
rigoare, „de succes“ de public ºi de vânzãri;
celelalte cãrþi ale mele, fãrã sã fi fost niºte eºecuri,
s-au vândut normal, câteva mii de bucãþi. Aºa a
trecut de 90 de mii ºi se apropie de 100 de mii ºi e
pentru mine un prilej de mare ºi continuã uimire.
Când am scris-o,  de fapt nici n-am scris-o ca pe o
carte, ci ca pe niºte articole în diverse reviste; dar
apoi, la sfatul prietenilor, le-am adunat în cãrticica
aceasta; cu mari ezitãri m-am dus la Ioana
Pârvulescu, care se ocupã de „Cartea de pe
noptierã“ la Humanitas; noi fiind foarte buni
prieteni, i-am zis: „Mãi, dacã nu e demnã de
colecþia ta, fã-mi serviciul ºi n-o publica!“ Ea a citit-
o, a zis cã e demnã, a citit-o ºi Liiceanu, i-a  plãcut
ºi lui, aºa c-am zis haide s-o public; domnul
Liiceanu mi-a sugerat titlul (eu aveam un altul,
unul aºa, mai nobil, Diavolul de hârtie, aºa se
numea), dumnealui mi-a spus sã-i fac marea
favoare ºi plãcere ºi sã accept acest titlu pentru cã
îmi va împãtri vânzãrile. Mi-a spus dumnealui cã
aºa va fi, din punctul de vedere al editorului, ºi
bineînþeles cã nu mi le-a împãtrit, ci mi le-a înzecit,
acest titlu se potriveºte la anumite zile, de
Mãrþiºor, de 8 Martie, etc.

-- ªi de Dragobete…

-- Da, eu nu ºtiu dacã a fost cititã de atâta
lume, dacã are 90 de mii de cititori, dar tot ce pot
sã spun e c-a fost cumpãratã ºi cã are un feed-back
foarte bun, de la tot felul de oameni, din toate
generaþiile, din toate categoriile profesionale. Dar
eu vreau sã vã spun cã, de fapt, nu e o carte care
intrã în proiectul meu literar, ci este o carte în care
m-am odihnit dupã alte câteva cãrþi foarte grele,
care mi-au tocat creierii, ca sã zic aºa. Cartea asta

este pur ºi simplu o carte în care am respirat foarte
egal, foarte liber ºi foarte liniºtit.

-- La un moment dat existã ºi propoziþia: „Aici
întreaga lume existã pentru a ajunge la o femeie
frumoasã“. Ei, ãsta da elogiu, ºi sunt convins cã
multã lume a citit-o nu numai, sã zicem, pentru
aceastã parte spectaculoasã, de revistã – cum
spuneai cã au fost publicate majoritatea prozelor --,
dar cred cã ºi îndemnaþi de titlu, cel dupã care nu
e nici un semn, deci lasã toate posibilitãþile,
variantele de interpretare. Mã gândeam sã te întreb
sau nu, chiar, de ce iubim femeile. Dupã carte, am
zis cã nu e cea mai potrivitã întrebare ºi cred cã
eventualul rãspuns ar putea fi chiar propoziþia
citatã.

-- Da, e o parafrazã dupã Mallarmé, care
spunea cã „Toatã lumea existã pentru a ajunge la
un vers frumos“; m-am gândit cã  un vers frumos
e ca o femeie frumoasã sau ca orice lucru frumos
de pe lume. Aº fi putut spune ºi „Toatã lumea
existã pentru a ajunge la un copil frumos“, de
exemplu.

-- Da, asta aºa e! Apropo, spui: „Iubim cu un
creier de copil“. De ce ?

-- Da, pentru cã eu am încercat în aceastã carte
sã dau altã perspectivã  faþã de perspectiva
dragoste, sex, erotism º.a.m.d., pe care o are, de
pildã, foarte tânãra generaþie de scriitori. Dupã
cum ºtiþi, existã o generaþie de scriitori care au o
imagine violentã, durã, eroticã uneori pânã la
obscen despre dragoste, care, am putea crede citind
unele dintre aceste cãrþi, se rezumã la sex, la
senzaþii foarte violente. Ori, sentimentul meu este
cã poate fi ºi aºa, dar ºi cã prin asta oamenii pierd
foarte mult, pierd niºte valori dintotdeauna ale
dragostei, pierd tandreþea, pierd puritatea, pierd
delicateþea, pierd de fapt tot ceea ce face
frumuseþea dragostei, dupã pãrerea mea, ºi
curãþenia ei, ca sã zic aºa. Sigur, dragostea e ºi sex,
fãrã îndoialã, nu poate exista fãrã sex, este ºi,
uneori, sã spun aºa, cum grano salis, perversitate,
dar, de cele mai multe ori este iubire purã.

-- Am o întrebare care vine aºa, vãzând tot ceea
ce este în jurul nostru, zi de zi. Cred cã cel mai
mare deficit pe care-l înregistrãm la ora actualã aºa,
omeneºte, este deficitul de delicateþe. Nu-mi dau
seama dacã am sau nu dreptate, dar senzaþia mea
e cã acest deficit de delicateþe creeazã cele mai
mari probleme. E sau nu aºa?

-- ªi eu cred lucrul acesta. Nu doar de delicateþe
într-o relaþie eroticã, dar de delicateþe în orice
problemã a lumii, în orice problemã cu care ne
confruntãm. ªi, aº zice, este o lipsã de spirit de

bloc-notes

O dimineaþã cu Mircea Cãrtãrescu
Despre text, o cutie de pantofi ºi notorietate

Mihai Dragolea
Datoritã diligenþelor doamnei Ruxandra Cesereanu, câteva zile Mircea Cãrtãrescu ºi soþia, Ioana Nicolae, au fost la Cluj;
ocaziile de a-l cunoaºte ºi chiar de a purta o discuþie s-au petrecut într-o dimineaþã cu meteorologie deloc luminoasã, dar
destul de friguroasã; ne-am întâlnit  în holul hotelului unde era gãzduit; am fãcut cunoºtinþã cu doi oameni pe care nu-i
ºtiam decât din scris, figuri luminoase, fãrã nimic de vedere: pânã la discuþia filmatã, convorbire chiar normalã, despre
vreme, urbe, lumea în care trãim; dupã care, la o mãsuþã joasã, puloverul roºu al lui Mircea Cãrtãrescu ºi sacoul meu verde.
Ce-am vorbit:
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fineþe, cum spunea Pascal, o lipsã de înþelegere a
celuilalt. În momentul în care discuþi cu un om,
lucrul cel mai important este empatia, sentimentul
permanent al celuilalt, conexiunea inversã,
înþelegerea adâncã a celui cu care vorbeºti, pentru
cã dacã vorbeºti ca televizorul, cum se spune, vei
avea exact ce meriþi din partea celorlalþi. Eu cred
cã, într-adevãr, exact cum spuneþi, astãzi, în
întreaga lume, dar în orice caz în România, lipseºte
înþelegerea umanã a celuilalt.

-- La deficitul acesta de delicateþe s-a ajuns
datoritã deficitului de atenþie; de multe ori, ºi se
întâmplã chiar cu oameni pe care-i cunoºti foarte
bine, vorbeºti cu omul ºi ai senzaþia cã, de fapt,
vorbeºti ca la televizor.

-- Cred cã e ºi din cauza stresului permanent în
care trãim. Poate mai puþin aici, la Cluj, dar în
orice caz în Bucureºti, unde am nenumãrate
experienþe, se duce o viaþã istericã. Viaþa este, o
spun cu toatã tristeþea, durerea, sinceritatea,
istericã, deoarece fiind tot timpul torturat, ai tot
timpul senzaþia cã poþi sã-þi descarci sentimentele
de furie, de umilinþã, de neputinþã, torturându-i pe
ceilalþi, la rândul tãu. ªi atunci se ajunge la un cerc
vicios, al urii, al dispreþului, al furiei. Asta datoritã
faptului cã lumea naþionalã, nu numai
bucureºteanã, este la ora actualã o lume în care se
confruntã foarte multe forþe, forþe ale vechiului, ale
noului neasimilat încã ºi, mai departe, ale sãrãciei,
ale dificultãþilor vieþii de zi cu zi, ºi care ne înrãiesc
pe toþi.

-- Întorcându-ne la literaturã, între Viaþa,
patimile ºi cântecele lui Leonard Cohen ºi De ce
iubim femeile a apãrut volumul II din Jurnal, anii
1997-2003, continuare a primului volum, carte,
citez „pe care mizez cel mai mult“; sau þii la ea cel
mai mult?

-- Da, eu scriu jurnal de la 17 ani, aproape
cotidian; ºi dacã chiar n-aº fi scris nici o carte,
niciodatã, jurnal tot aº fi scris în continuare; adicã,
pentru mine, este o necesitate vitalã. Eu, în fiecare
zi, oricât de încãrcatã mi-ar fi ziua, am în minte cã
trebuie sã ºi scriu undeva, mãcar un rând, într-un
caiet oarecare, într-unul dintre foarte multele caiete
care s-au adunat în ultima vreme. ªi întotdeauna
când vorbesc despre jurnal, nu ºtiu dacã e cea mai
importantã carte, dar în orice caz e o carte foarte
importantã, aºa cum este trunchiul pentru un
copac. Eu vãd cãrþile mele ca fiind ramuri ale
jurnalului, care se desprind de o parte ºi de alta,
din obsesiile, din frãmântãrile pe care le cuprinde
jurnalul. Cum ºtiþi, Kafka  nu scria cãrþi separat;
tot ce scria, scria în acelaºi jurnal, deci era un text
continuu, în care mai scria la Procesul, la Castelul,
la povestirile lui, dar totul se aglomera ºi se
amesteca cu notaþii de zi cu zi. ªi pentru mine
acesta este idealul, pentru cã acest fel de a scrie dã
o imagine unitarã despre opera ta. Opera ta este
una ºi indivizibilã, ca sã spun aºa. ªi coloana ei
vertebralã este jurnalul.

--  Mi-aduc aminte de un fragment, era vorba
de stil, care este definitoriu, fãrã de care nu exiºti
ca scriitor, se spune acolo cã este un fel de drum,
aºa, prin meandrele golurilor ºi plinurilor care
formeazã viaþa fiecãrui om; m-am ocupat de goluri
ºi plinuri ºi cred cã este locul unde stilul, atâta cât
este, pulseazã, se vede.

-- Da, pentru cã ceea ce cãutãm în spaþiul
fiecãrei cãrþi este spectacolul unei minþi. Asta ne
intereseazã pe noi, sã întâlnim omul în spatele
cãrþii; pe mine nu mã intereseazã cãrþile de subiect,
romanele care se pot rezuma la câteva fraze, gen
„iatã cã se întâmplã“…

-- Deci, care pot fi povestite.

-- Da, care pot fi povestite. Pe mine mã
intereseazã romanele care nu pot fi povestite, sau

care, ca sã le povesteºti, îþi trebuie exact atâtea
cuvinte câte are romanul respectiv. De pildã,
Nabokov, dacã vrei sã povesteºti Lolita trebuie sã
copiezi pur ºi simplu toatã cartea, pentru cã nu
poþi renunþa la nici o frazã din Lolita. Sigur cã eu
nu sunt Nabokov, n-am ajuns ºi niciodatã n-am 
s-ajung la extraordinara lui dexteritate stilisticã.
Dar, la nivelul meu, încerc ºi eu sã fac acelaºi
lucru. De pildã, Orbitor, cartea la care þin cel mai
mult ºi la care lucrez de peste zece ani, este o
carte care nu se poate povesti, nu ai ce sã
povesteºti despre Orbitor, ce se întâmplã în
Orbitor? Se întâmplã fraze, se întâmplã textura
unei pagini, dar, mai departe, scrie-n carte, sã
zicem aºa.

-- E drept, nu se poate povesti! Întrebat la un
moment dat despre Orbitor, III, rãspunsul vine sec:
“Îmi mãnâncã zilele“.

-- Da, cam aºa. Probabil am sã lucrez încã doi
ani la aceastã carte pânã când o sã pun punctul
final, ºi este o carte care îþi mãnâncã literalmente
creierul, ca sã zic aºa. E o carte de peste o mie de
pagini sigur, probabil va ajunge la 1200 în
totalitate; ºi nu numai cã este atât de mare, dar
este o carte ultracompactã, nu are dialoguri, nu are
spaþii albe, este paginã bãtutã.

-- Text!

-- Da, text, ºi un text poetic, metaforic, care, de
fapt, nu poate fi citit la nivelul cititorului comun,
îþi trebuie o anumitã hârºire, sã zicem aºa, în
literaturã, ca sã-l citeºti. Atunci, mi-am pus
întrebarea, de ce Dumnezeu îl scriu, de vreme ce
pentru editori este greu sã-l publice fiindcã este
atât de mare, nu mai vorbesc în strãinãtate, pentru
cititori e greu sã-l citeascã, de ce Dumnezeu sã scrii
asemenea carte?! ªi rãspunsul pe care mi l-am dat
întotdeauna este fiindcã în viaþã trebuie sã faci o
nebunie odatã. N-am sã mai scriu niciodatã cãrþi
aºa de mari ºi de perdante, din toate punctele de
vedere. Dar am simþit cã dacã nu o sã scriu eu
Orbitor, n-o sã-l scrie nimeni. ªi el trebuie sã
existe! Aºa cã îmi duc pânã la capãt aceastã
corvoadã ºi abia aºtept sã pun ultimul punct,
ultimul strop de cernealã ºi sã-l arunc undeva în
spate; cum zice Joyce: sã-l iau pe Ulysses ºi sã-l
arunc în Tamisa. 

-- O sã asistãm, aºa, peste vreo doi ani, la
momentul când o sã-l arunci în Dâmboviþa.

-- Sã dea Dumnezeu!

-- Aºteptãm, sperãm, cu mare plãcere. Cã am
ajuns la Orbitor, de unde acest titlu?

-- Nici eu nu ºtiu! Cam cu 12-13 ani în urmã,
notam într-un jurnal: „Ce cuvânt frumos este
orbitor! Mi-ar place sã scriu un roman cu acest
titlu“. ªi apoi, peste vreo douã pagini, scriam: „Ce
bine ar fi sã scriu un roman cu titlul Orbitor ºi
mai lung de 1000 de pagini, în aºa fel încât titlul
lui sã se poatã scrie pe cotorul cãrþii transversal!“
Acest lucru nu era o idee de-a mea, ci o idee de-a
lui John Barth, care spunea cã îºi doreºte sã scrie
cãrþi atât de groase încât sã se poatã scrie titlurile
lor transversal, pe cotor.

-- Cu Floating Opera n-a reuºit!
-- Da, dar cu Jill the Goat Boy a reuºit cu

asupra de mãsurã, sau cu The Sotweet Factor. Deci
aceste idei, douã, erau singurele cu care am pornit
la drum; ºi al treilea element a fost o cutie de
pantofi goalã, pe care, pe capac, am scris „orbitor“,
ºi unde trebuia sã pun fiºe, mã gândeam, de
personaje, de întâmplãri, de observaþii, º.a.m.d.,
care sã-mi foloseascã pentru alcãtuirea romanului.
Timp de doi ani cutia a rãmas goalã, ºi goalã a
rãmas pânã la capãt, o mai pãstrez ºi astãzi, ca pe
o relicvã, aºa, pentru cã nu am folosit nici un fel
de fiºã la roman. ªi într-o zi m-am apucat, cred cã

aºa am zis, „Am dat drumul chestiei!“, aºa am
notat  în jurnalul meu ºi, încetul cu încetul, dar
am avut ºi noroc!, am scris, pentru cã am avut o
perioadã în care am stat la Amsterdam, apoi o
perioadã în care am stat la Berlin, câte doi ani în
fiecare loc, ºi, fiind singur ºi foarte liniºtit, n-aveam
altceva de fãcut decât sã scriu. Aºa încât romanul
acesta s-a scris trei sferturi înafara þãrii. L-am scris
în diferite locuri unde am cãlãtorit.

-- Te-aº mai întreba ceva. Toatã aceastã
experienþã, legatã ºi de poezie, ºi de prozã,
începând cu Visul, luând ºi jurnalul, totul;
publicând cãrþile, rãsfãþat sau nu, scriitorul nu
devine însingurat?

-- Nu, eu cred, eu cred cã este condiþia necesarã
scrisului.

-- Sigur, pentru cã scrii de unul singur, dar cred
cã scrisul ºi însingureazã, chiar dacã, la vedere,
omul se bucurã de notorietate ºi succes. Scriitorul
e un om singur.

-- Ce pot sã vã spun sigur este cã succesul
însingureazã. Asta e sigur, pentru cã eu cred cã în
România se poate ierta orice, þi se poate ierta
ticãloºia, þi se poate ierta trãdarea, þi se poate ierta
înavuþirea, dar nimeni nu e dispus sã ierte
succesul. Succesul este o stigmã, o patã, care îi este
pusã celui care îl are în frunte ºi care creeazã, ca în
cazul unui ciumat, un cordon sanitar în jurul lui.
Cam pânã când a ajuns cartea asta pe la 10000 de
exemplare vândute, totul a fost în regulã, era o
carte foarte bunã, foarte frumoasã, am avut cronici
elogioase la critici foarte buni, prieteni care mã
sunau sã mã felicite. Ei, când a început sã urce
spre 20-25  de mii, s-a fãcut o mare tãcere; când a
ajuns pe la 30-40 de mii, au început criticile în
presã, de tipul „Cãrtãrescu se prostitueazã“, „a
coborât ºtacheta“, „scrie pentru coafeze“, tot felul
de lucruri de-astea. Iar astãzi e, iarãºi, un fel de
conspiraþie a tãcerii în jurul cãrþii acesteia, care pe
mine mã amuzã foarte tare; ºi mecanismul este
foarte simplu, oamenii îºi închipuie cã în
momentul în care o carte a ta se vinde foarte
mult, devii un om foarte arogant, care-i
dispreþuieºte pe cei care vând numai 1000 de
exemplare. De fapt, pentru mine este exact invers:
cartea aceasta a devenit un mare complex al meu,
ºi o mare slãbiciune, pe care o resimt foarte
dureros, iar acum aº zice cã principala mea
preocupare e sã-mi recâºtig lipsa de succes. Pentru
mine e extraordinar de important sã devin iarãºi
un autor, cum sã zic, de succes mediu, cum am
fost 30 de ani, pânã acum, cã n-am câºtigat nici un
ban din tot ce-am scris pânã acum, la cartea asta.
ªi acest lucru e extrem de greu, încerc sã-i fac pe
oameni sã uite de succesul acestei cãrþi, ºi încerc sã
public o carte care sã se vândã iarãºi în tiraj de
5000 de exemplare maximum, ºi care sã mã facã
iarãºi unul dintre scriitori, nu un izolat acoperit de
resentimente.

-- Îþi doresc sã ajungi la liniºtea aceasta,
probabil peste doi ani, dupã Orbitor. Pânã atunci,
multe bucurii ºi delicateþe în jur! 

-- Vã mulþumesc ºi vã întorc toate aceste urãri!

*
Aici, discuþia cu Mircea Cãrtãrescu s-a încheiat;

la capãt era înspre o amiazã rece ºi cenuºie, l-am
acompaniat, pe el ºi graþioasa lui soþie, Ioana
Nicolae, în mare grabã, în centrul oraºului; erau
aºteptaþi cu nerãbdare, pentru alte întâmplãri ale
succesului, la Cluj; peste câteva zile l-am vãzut la
televizor, primea o distincþie la Cotroceni, alt
episod din serialul succesului care îl chinuie. Dar,
mãcar, are acasã cutia de pantofi goalã, pe care
Mircea Cãrtãrescu a scris Orbitor.

�



D atã memorabilã pentru mine, la 
1 noiembrie 1943, descinsesem împreunã
cu prietena mea Rodica Ioanovici,

proaspete balice, în burgul sibian. Ieºind spre
searã, am dat de un trio, proþãpit superb ºi solitar
pe bulevard, contemplând marea vânzolealã a
tineretului universitar. Erau Radu Stanca ºi
Romeo Ghircoiaºu cãrora le-am fost amicalmente
prezentatã, însoþiþi de Dudu Marian, singurul pe
care îl cunoºteam din popasurile sale arãdene.
Rodica le era însã tuturor o veche amicã, graþie
vacanþelor petrecute împreunã, peste ani, la Stâna
de Vale.

Îmi aminteam, cam vag ce-i drept, de Stanca.
Elevã în ultima clasã de liceu, participasem la
ºedinþa publicã a cerchiºtilor aflaþi în deplasare la
Arad, împreunã cu Yves Auger care traducea
tocmai în francezã O scrisoare pierdutã a lui
Caragiale, din care ne-a citit. Erau toþi aºii, de
altminteri, citind fiecare fragmente din ale lor
opuri. Pe mine, însã, m-a polarizat doar Doinaº
cu poemul intitulat Jocul de ºah, dacã memoria
nu mã înºealã, diferit însã de Jocul de ºah din
1942 (publicat) mai liber desfãºurat. În acel joc
miza finalã nu era regele, ci regina asupra cãreia
cãdea poanta finalã, recoltând furtunoase aplauze.
Gãselniþa mi s-a pãrut foarte inspiratã; un poeta
ab nato mi-am spus.

Amiciþia cu Radu Stanca s-a declarat spontan
ºi s-a adeverit constant spre norul destinului meu
intelectual. Indolent cu eleganþã ºi nepãsãtor ca
un zeu, se plimba nestingherit prin sferele
olimpiene. Foarte conºtient de darurile sale, le
afiºa cu o nonºalanþã dezarmantã, de la
altitudinea unei staturi zvelte, cam deºiratã. Era
generos cu sinceritate ºi pregãtit sã îºi reverse
multele cunoºtinþe literare asupra oricui era
dornic sã îl asculte. Deºi nu eram chiar proasta
proastelor, citisem multã poezie ºi mai puþinã
prozã, admiram fãrã rezerve prestigiul unei
seducãtoare culturi, bine sedimentatã, din care
aveam sã m adap zilnic, aspirând-o lacom prin
toþi porii.

Devenise curând un obicei cotidian sã ne
întâlnim la barele nichelate ale Primei Ardelene
aflatã în colþul bulevardului Regina Maria. ªi sã
batem laolaltã asfaltul la orele amiezii. Ne
întâlneam cu unii ºi cu alþii, dar mai ales cu
Elenuþa Barbul, cea foarte femininã ºi cu trup
frumos (colega mea de camerã de la cãminul de
fete Astra), însoþitã de Sandi Blaº care era foarte
interesat de ea. Aveau ulterior sã devinã o pereche
pe viaþã, dintre cele mai potrivite. Elenuþa nu era
doar elegantã în paltonul bleumarin cu un stufos
guler de vulpe albastrã, ci dispunea ºi de cele mai
frumoase pãlãrii, pe care se sfia sã le poarte,
deoarece i se pãreau cam pretenþioase. Cum eu
nu aveam complexul pãlãriilor – pânã ºi o oalã ar
fi fost decorativã pe creºtetul meu rotund –
acceptam cu plãcere sã le inaugurez, cu oarecare
vanitate mondenã, asortându-le paltonului meu
bleu jandarme cu blanã de jder. Bãieþii ne invitau
la Bufniþa la o bere ºi un pateu. Radu puncta
libaþia cu savuroase butade, uneori pigmentate cu
paranteze mai temerare. O întreba de pildã,
insidios, pe chelneriþa tânãrã care ne servea,

miºcându-se uneori cam somnolent: „Drãguþã, ai
fost mireasã azi noapte?!“ Interogaþia inopinatã
care o fãcea pe pudica Elenuþa sã roºeascã iar pe
Sandi sã se simtã stânjenit. Eu nu mã formalizam
însã, fiind teoretic emancipatã ºi deschisã oricãrui
subiect, indiferent de era sau nu tabuizat. Pseudo
pehlivãnia stancianã, complãcându-se a alterna
seriozitatea cu umorul dezbumbat, mã fãcea sã
râd, iscând replica: „Drãguþã, tu eºti sexualã la
cap ºi cerebralã la sex“.

Era  mereu stârnit de patima comunicãrii
directe, de care eu am beneficiat din plin. Îi
admiram gesturile largi de paladin ºi oratoria
monologatã de neastâmpãrat peripatetician.
Înþelepciuni rostite cu gravitate lãsau loc uneori
ironiilor subþiri, incisive, întrerupte cu citate din
versuri proprii sau ale unor poeþi majori. Un
adevãrat regal, o mobilitate mentalã care mã
fascina. Nu se scutea nici de autoironie,
gratificându-se cu postura lui Corydon („sunt cel
mai frumos din oraºul acesta“) apãrut în ultimul
numãr din Kalende 1943, stârnind mare vâlvã ºi
stãruitoare ecouri.

Pe lângã faptul de a mã putea instrui,
ascultându-l în perindãrile noastre citadine,
necurmate, cel mai mare bine pe care Radu mi l-a
fãcut a fost introducerea în Cercul literar. Mi se
îngãduia astfel accesul în casa lui Henri Jacquier,
a cãrui studentã de altfel eram. Originar din
Grenoble, licenþiat la Sorbona, profesorul era un
adevãrat abis de umanioare, etalate cu modestie
în admirabile paranteze pe care le sorbeam cu
nesaþ. Era atât de liber ºi de incitant în
fermecãtoarele sale expuneri marginale, spontan
abordate, încât ne încãtuºa literalmente atenþia.
Seminariile lui nu aveau nimic didactic, spre
deosebire de cursurile foarte metodice, aproape cu
severitate, susþinute de Yves Auger. Se situau la
poli opuºi, neagreându-se cine ºtie ce. Pentru
nimic în lume nu aº fi renunþat la acele
pasionante seminarii, dupã cum nici la ºedinþele
literare oficiate invariabil în dupã-amiezi
duminicale. Ispita nici unui cicisbeu care îmi
dãdea târcoale nu mã putea îndepãrta de casa
profesorului mentor. Locuinþa se afla pe o stradã
silenþioasã, într-o nobilã casã, învecinatã oarecum
de Primãria veche. Dacã nu mã înºel, edificiul îi
aparþinuse lui Michael von Brukenthal, vãrul
baronului Samuel, cel iubitor de artã, care ne-a
dãruit cel mai vechi muzeu, deschis pentru public
înaintea Luvrului.

Ne adunam în biblioteca spaþioasã, aeratã, ai
cãrei pereþi erau cãptuºiþi cu rafturi înalte. Volume
riguros rânduite, printre care la loc de cinste se
aflau tomurile de literaturã francezã pe papier
Bible, legate între coperþi suple din piele finã,
aparþinând faimoasei colecþii Pléiade, mobilau
propriu-zis sobra încãpere. Era idealã ca scenã a
nesfârºitelor discuþii literare ºi estetice, purtate cu
vivacitate, fãrã nici un fel de opreliºti, stârnind
pasionante controverse. Eram atât de
impresionatã de acest interior, care avea sã
rivalizeze întru bibliofilie cu „libreria“ Negoiþescu
(tatãl ºi fiul împãtimiþi de carte), întrucât aveau
sã îmi alimenteze deopotrivã nobila ambiþie de a-
mi constitui o bibliotecã proprie. Ceea ce am

izbutit într-o viaþã, înþelegând cã o bibliotecã este
un univers în sine care ne defineºte.

„Mut ca o lebãdã“, Lucian Blaga trona alãturi
de Jacquier care puncta aprobator câte o idee
pertinentã sau originalã, urmãrind interesat
duelurile exegetice. Amândoi se aflau între douã
vârste. Drapat în mutismul sãu solemn, Blaga
asista cu discretã perspicacitate. Jacquier, rotofei,
firesc ºi bonom, era atent cu subtilitate,
pãtrunzãtor fãrã ostentaþie. Comun le era
amândurora începutul unei calviþii, ameninþând sã
se extindã, blând aureolatã de o luminozitate ce
se înstãpânea progresiv pe augustele frunþi,
lãrgindu-le dacã mai era nevoie.

Înþelegeam prea bine, cã la nivelul unde mã
aflam, singurul rol la care eram îndreptãþitã era
acela al entuziastei figuraþii. Stãpânite de o
contagioasã ebuliþie intelectualã, ºedinþele acestea,
luãrile de cuvânt ale corifeilor, unanim îndârjiþi
împotriva „pãºunismului“, îmi apãreau ca prilejuri
capitale, o adevãratã ofrandã. Nimic nu mã fãcea
mai fericitã decât receptivitatea, faptul cã
înþelegeam ideile ce zburau ca niºte sãgeþi
intersectate, înteþind disputele fecunde ale unor
minþi îndrãzneþe, încurajând impulsuri novatoare.
Detaºate cu dezinvolturã, luãrile de cuvânt
blamau „semãnãtorismul“ în ipostaza sa perimatã,
aspirând – ca þintã supremã – spre o amplã
deschidere occidental-europeanã.

Spirit liber ºi inventiv, Stanca domina, dar nu
singur. Nego îi stãtea alãturi, pãtruns de un soi de
morgã, o rezervã uºor distantã ce îi dãdea un aer
iniþiatic, de hierofant. Critic, de pe atunci avizat,
Regman îºi pigmenta poantele exacte cu un umor
binevoitor. Ion Oanã traducea din Francis
Jammes, Verlaine ºi Albert Samain, adeverindu-se
alternativ un redutabil spirit critic. În timp ce,
vajnic poet, Ioanichie Olteanu rivaliza cu
Rimbaud (Corabia beatã), uimindu-ne cu Balada
înecaþilor. Nu ºtiu de ce i se spunea „comunistul
Cercului“ (poate din pricina unei anumite replieri
ce ar fi putut pãrea tãcere conspirativã?!), poreclã
ulterior, din câte ºtiu, neadeveritã. În schimb
nimeni nu ºtia cã Gary Sârbu era în ilegalitate, ca
membru al Partidului Comunist. Abia scãpase
întreg de la Stalingrad, hrãnindu-se din calul sãu
mult iubit, Luþu cel sacrificat pentru
supravieþuirea lui. Remarcabilã inteligenþã, de o
sagacitate ieºitã din comun, acid în vorbire, infinit
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de amuzant, Gary Sârbu nu avea  carura atleticã
de mai târziu, era slab ºi cam tenebros în
aparenþã. Aºa apare în fotografia Cercului. Verva
lui nestãvilitã contrasta cu ponderea meditativã a
lui Eugen Todoran, dar ºi cu tonul lui Petre
Hossu, preocupat sã filozofeze, lansând din când
în când cuvinte de duh. Exista chiar o emulaþie în
acest sens. Calambururi ºi gânduri originale,
pãreri tranºante, nu o datã cu ascuþiº critic, erau
îngãduitã chiar ºi faþã de venerabilul Blaga. Þin
minte cã la apariþia Discobolului, întâmpinat cu
echivocã apreciere de seniori, Deliu Petroiu nu a
ezitat sã scrie o epigramã nemulþumitã, primitã
cu nedumerire de autor. Memorabilã este ºi
butada lui Radu Stanca care nu s-a sfiit cu un
prilej sã pronunþe cuvinte sacrilegice la adresa
unui venerabil ºi extrem de popular profesor de
esteticã, definindu-l ca „Omul care consumã perle
ºi produce cãcãreze“. De astã datã, dezbumbarea
lui verbalã l-a costat postul de asistent universitar.
Chiar ºi Doinaº mai profera câte o asemãnãtoare
gãselniþã pe care dascãlul respectiv nu o merita.
Dar „gura bate fundul“ devenise la un moment
dat un soi de adagiu liber acceptat, cu toate
riscurile pe care le implica. Dupã cum se vede nu
lipseau nici teribilismele, pe care tineri de felul lui
Puiu Cotruº ºi le însuºeau, nici o oarecare
înclinare spre extravaganþã.

Erau desigur ºi comparºi mai cumpãniþi, având
altã facturã temperamentalã. Surâzãtor ºi foarte
prietenos, Wolf von Aichelburg (cunoscut mai
ades ca Toma Relat) avea o faþã triunghiularã de
copil cuminte, fãcându-l sã semene cu un ied.
Repliat, puþin vorbãreþ, Saºa Richter nu-ºi
precupeþea cavalerismul generos. Într-o duminicã,
dupã încheierea ºedinþei am plecat sã ne plimbãm
pe Harteneck, la umbra turnurilor medievale, cu
Gertrude, însoþite de Wolf, Saºa ºi Nego. Era o
atmosferã curatã, ca dupã o ploaie de primãvarã.
Tot înaintând pe caldarâmul umed, am ajuns la
casa unde locuia Saºa. Contemplând faþada
edificiului cu un etaj, precedat de o curte nu prea
adâncã, cu zidul scorojit, lepros ºi invadat de
arhaice crãpãturi, Nego recunoscu aspectul
balzacian al clãdirii.

Poposind în mica grãdinã, Saºa ne-a oferit
fetelor câte o rãmurea roºu înfloritã din arbustul
japonez, cu aceeaºi delicatã curtenie.

Lipsea dintre seniorii Cercului, Dan Constan-
tinescu aflat sub tratament. Ne cunoscusem la
Hunedoara ºi devenisem prieteni.

Originar din comuna Caporal Alexa, nu prea
departe de Arad, Doinaº era fireºte poetul en titre
al Cercului ºi toþi ºtiam cã viitorul sãu liric, de
asemenea posteritatea îi erau asigurate. Toþi patru,
cu Deliu ºi Cotruº, aºa cum apãrem în stânga
imaginii fotografice a Cercului, constituiam aripa
arãdeanã. Ne întruneam relativ frecvent în salonul
cu stucaturi empire al casei noastre familiare,
citindu-ne proaspetele opuri. Doinaº ne-a citit în
primã audiþie Epitaf, apoi piesa lui Hugo von
Hofmannstahl: Moartea lui Tizian (cred cã
publicatã tardiv, poate în Secolul XX) pe care o
tradusese în colaborare cu Nego. Am citit ºi eu
Logodnã, un poem pe temã feministã. Stârniþi de
nu ºtiu ce puseu spre generozitate, toþi trei amicii
au convenit cã de astã datã m-am validat, ceea ce
nu se întâmplase când am debutat, cu Gherasim
ºi Pogan la Cerc. Exista desigur o circumstanþã
favorizantã, judecând dupã multele pãhãrele de
þuicã de pe podgoria Aradului, pe care le
ingurgitaserã. De altminteri, totuºi, Deliu, oricât
de bun prieten îmi era, mi-a spus sincer cã nu
prea crede în vâna mea poeticã, indicându-mi
domeniul epistolar ca fiind mai potrivit pentru
veleitãþile mele scripturistice.

Întotdeauna reþinut, Deliu nu îmi fãcea
confidenþe, spre deosebire de Cotruº ºi de Stanca.
Puiu ºi Doinaº s-au înamorat simultan de suava
feminitate a frumoasei Beatrice R., stârnind un
soi de dramã. Poetul a imortalizat momentul ºi
fata bãlaie în Paradise-Cocktail, titlu împrumutat

de pe genericul unui bun film american în care
cuplul îndrãgostit era din capul locului hãrãzit
morþii. Doinaº era uneori inspirat de câte o
secvenþã filmogenicã. Þin minte un foarte frumos
poem al lui (A cerului pãdure rãsturnatã) din
aceeaºi perioadã, care începe evocator:

„Aldebaran îmi spune cã noaptea va fi
lungã...“ Astrul apãrea în finalul unui film cam
melodramatic, cu Alida Vali ºi, vede-se, îl inspirase
cu rezonanþã. Din acest impuls primar pe care l-a
constituit numele stelei, poetul cu respiraþie largã
s-a desfãºurat creând o viziune fabuloasã. Ceea ce
îl caracteriza în perioada sibianã, aºadar de
început, era barochismul unui avânt cosmic.
Imagini uluitoare, alimentate de o extraordinarã
fantezie se însufleþeau, animate de un uriaº suflu
poetic. Îl ascultam de fiecare datã cu respiraþia
tãiatã, cum þâºnea  poematicul ce stãtea în el ca
mierea în fagure. Tânãrul Doinaº dãruia literaturii
române largheþea unui baroc original, traversând
un interval de mare febrilitate liricã.

Foarte solicitat de sectorul feminin, poetul era
poate mai mult taciturn, dar cu urechea foarte
treazã ºi cu privirea, altminteri pãtrunzãtoare,
uºor escamontatã în dosul lentilelor, montate în
ochelarii cu ramã neagrã. Nicidecum coureur,
adoptând o atitudine mai curând solitarã, vorbind
puþin, dar cu mult tâlc, ar fi greu de spus din
care parte venea iniþiativa. Frumuseþea fizicã nu
pãrea a fi un criteriu selectiv, ca atare. Poate cãuta
expresia, transfiguratã de el însuºi în versuri, a
eternului feminin. Discret, deºi asaltat, era uneori
excedat de pretenþiile erotice ale vreunei partenere
prea hulpave, de care nu mai ºtia cum sã scape.
Alteori eºua în braþele unei tinere cam fade dar
care îl inspira. Recunoºteai iubitele dupã câte un
detaliu glorificat. O reperasem în acest fel pe
Irina Braniºte, cu boiul brun – ca al doamnei din
sonetele shakespeariene. Sprânceana perfect
arcuitã nu putea fi a alteia, farmecul aparte,
risipind întunecate sclipiri, erau demne de pana
lui Doinaº.

ªi Radu Stanca era foarte sensibil la nurii
feminini, dar -- sã ne înþelegem -- nu la ai mei,
degeaba vroia Nego sã fabuleze pe aceastã temã.
Eu nu am fost decât în rol de „elefant“ ºi de
confidentã. Dupã ce trecuse, nu fãrã dezamãgire,
de episodul Irina N. (nu Braniºte!), logoditã ºi
mãritatã cu Pitu P. Într-o fastuoasã cununie, a
urmat Gertrude Q. Ei bine, ea declanºase, fãrã sã
vrea, o adevãratã epidemie amoroasã, asemenea
Simonettei Vespucci cântatã în versuri de fraþii
medicei ºi pictatã languros de Botticelli. Zveltã,
deºteaptã, brunetã cu tenul dalb, primea tacit
omagiile ui Radu. Îl ajutam, cântând în cor la
Cerc: „Trurli, Trurli, dragã...“

Însã, dupã cum spuneam, Radu nu era unicul
suspinãtor, aspirând la graþiile Trudei, mai existau
doi. Pufi, care termina dreptul, apela necontenit
la mine sã-l însoþesc la florãrie, de unde îi
trimitea splendide buchete florale, la a cãror
selecþie eram îndatorat, sã particip. ªi mai era
medicinistul (tot în ultimul an) cu o privire
neverosimil albastrã, aproape fulminantã, mai
puþin constant în avansuri. Oricum deveneam
nolens, volens martora nemijlocitã a eforturilor de
cucerire, depuse mai curând în van, deoarece
Gertrude – aflatã în embarras du choix – nu
dãdea semne cã ar fi dispusã a se decide.

În preajma verii, Radu a organizat în cinstea
ei o excursie colectivã la biserica romanicã din
Cisnãdioara, spre care întreg alaiul cerchist am
mãrºãluit câþiva kilometri buni per pedes.

Doar Nego era absent, cel bântuit de
complexul genialitãþii, care tocmai îmi dãduse sã
citesc Povestea  ui Ramon Ocg care mi s-a pãrut
un personaj cam extravagant, într-o ambianþã
oarecum confuzã. Adevãrul este cã, deºi gustasem
illo tempore din plin Scrumbia afumatã (a lui
Tristan Tzara, dacã nu mã înºel), nu eram încã
destul de evoluatã spre a rãtãci pe tãrâmul
suprarealismului. Eram prea conformistã.

Nego era pe atunci un fermecãtor efeb,
întotdeauna înveºmântat la patru ace, cam
preþios, foarte conºtient de rolul sãu de lider al
Cercului. Dar eu mã lãsam mai curând vrãjitã de
trubadurescul resuscitat de Stanca ºi Doinaº.

Într-o bunã zi, îmi spune Radu: „Fã-te dragã
frumoasã ºi vino cu noi dupã-amiazã sã ne
tragem în fotochip“. M-am conformat, dar am
rãmas surprinsã de împrejurarea cã, cu excepþia
doamnei Jacquier, nãscutã Cucu, cãreia îi fãceam
pandant în imagine, nu mai apãrea nici o altã
figurã femininã. Mã aºteptasem sã le întâlnesc
mãcar pe Fana Kernbach ºi pe Eta Popovici.
Lipseau de asemenea Eta ºi al ei soþ, Umberto
Cianciolo. În schimb fuseserã acceptaþi neofiþii
Puiu Cotruº, de asemenea Radu Enescu.

La  vremea aceea, ne plimbam la amiazã, pe
Corso, în compania lui Stanca ºi a lui Radu
Enescu, care semãna cu un angel byronian, fiind
foarte blond ºi elegant în sacoul sãu bleumarin.
Ca sã fiu sincerã, eram flatatã de însoþitorii care
mã flancau, deºi niciodatã nu am pãºit dincolo de
limitele nete ale unei bune prietenii juvenile,
deopotrivã cu cei din aripa arãdeanã.

Aº vrea, însã, sã o evoc spre final, pe Doamna
Lia Jacquier, cea ochioasã ºi brunetã. Privirea sa
era foarte vie, în consens cu rolul de zeitate
tutelarã a primitoarei sale case. Apãrea la ocazii
festive, într-o lungã, vaporoasã rochie roz. Fãcea
slalom printre multele scaune, în modul cel mai
graþios, cu mãsuþa de ceai pe rotile. Ne oferea în
ceºti de porþelan fin un decoct de tei, îndulcit cu
miere, supremã delicatesã luculianã la sfârºit de
rãzboi.

Îmi amintesc, prin asociaþie, de una dintre
seratele cerchiste pe bazã de picnic. Eu
contribuiam cu o tavã mare de choux à la crème,
în care  mãtuºa mea Valeria Octavia era foarte
expertã. Dovadã cã pânã sã mã orientez asupra
celorlalte feluri, tava cu pricina rãmãsese goalã.
Asta da compliment culinar. Cu acel prilej, am
vãzut-o îndeaproape pe Eta, nu de mult cãsãtoritã
cu profesorul ei de italianã Cianciolo. Era
rãpitoare în rochia persicie ºi foarte îndrãgostitã
de un soþ care divorþase pentru ea. Aºa încât, bine
îmbibatã de principii ce pretindeau respectul
indiscutabil pentru familie ºi integritatea ei,
prietenia noastrã avea sã se amâne câþiva ani.

Ida Proºteanu ºi Trixi Kekais, mare prieten al
lui Dan Constantinescu, au dansat. Iar Dorin
Speranþia ne-a delectat la pian cu marea lui
pasiune pentru Debussy, pe care eu, afonã, îl
cãutam în van undeva prin preajma lui Wagner.

Înainte de a pãrãsi Sibiul, Heidelbergul nostru,
încurajatã de binevoitoarea indulgenþã a lui Radu,
care nu prea ºtiu pe ce temei vroia sã vadã în
mine o nouã Louise Labé, deºi mai sever evaluatã
de alþi seniori, m-am lãsat oarecum absorbitã de o
pãrelnicã vocaþie poeticã. Ne-am risipit fiecare pe
la vatra sa, în timp ce Stanca era nevoit sã
rãmânã la Sibiu, din cauza unei perfide ºi
trenante pleurezii. Iar eu aveam sã mã
îmbolnãvesc de icter ºi sã rãmân pentru doi ani
exilatã la Arad. Cantonate pe tãrâm epistolar,
legãturile noastre amicale au supravieþuit însã.
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[1]
[carte poºtalã]
München, 4 ian. 1990

Dragã Damaschin, ai observat desigur cât de
emoþionat am fost la telefon. Þi-am recunoscut pe
loc glasul. Chemarea ºi propunerea ta editorialã au
fost pentru mine primul semn cã ne aflãm deja în
epoca de dupã revoluþie: aceastã extraordinarã
revoluþie româneascã! Mai demult încã, în vis,
proiectam ca primã apariþie un volum de texte
politice ºi apoi de poezii complete. Iatã cã  visul
începe sã se realizeze sub titlul Texte politice. Voi
fi în 12 ianuarie (vineri), seara, în Bucureºti pe
douã zile (aduc manuscrisul). Telefoneazã la
Doinaº sau Regman.

Istoria lit. (versiunea originalã, româneascã) e
sub tipar în America. 

La mulþi ani!

I. Negoiþescu    

[2]
[carte poºtalã]

München,30 ian. 1990

Dragã Damaschin, azi am primit scrisoarea ta,
datatã 24.I pe  ºtampilã, dar nu ºtiu când ai scris-o.
Mã bucur cã merg bine lucrurile cu cartea. Voi
trimite ºi fotografie (fãcutã pe aeroportul Otopeni,
la sosire). Eu sunt foarte prins cu Istoria, care
trebuie sã aparã  prin mai: vol. I (1800-1945); iar
vol. II în toamnã. Te rog sã-mi confirmi primirea
acestui mesaj ºi data, ca sã vãd cum merge acum
poºta (spui cã cealaltã c.p. ce þi-am trimis nu þi-a
parvenit). Poate mã înºtiinþezi ºi de apariþia
articolelor. Poate mai funcþioneazã inamici ai mei !
Poate îmi scrie ºi Ion Vartic: aº vrea sã-i ºtiu
adresa, ca ºi a lui Papahagi, Ion Pop, Zaciu – sã le
trimit revista scoasã de mine aici: viitorul numãr
apare spre finele lui februarie.

Te îmbrãþiºez cu drag   
I. Negoiþescu

[3]
München, 17.02.90

Dragã Damaschin,
sper cã ai primit între timp ºi cel de al doilea

mesaj ce þi-am trimis. Mã bucur cã toate merg bine
cu cartea mea ºi cã astfel ne apropiem de faza
finalã a apariþiei. Îþi trimit ºi fotografia cerutã (nu
am alta la dispoziþie, dar cred cã, transpusã în alb-
negru, asta e chiar potrivitã, cu menþiunea: pe
aeroportul Otopeni, dupã 10 ani de exil – potrivitã
având în vedere conþinutul volumului). Ce mai e
cu articolele pentru reviste? Dacã nu mã înºel 
þi-am dat ºi un text despre Victor Papilian, care e

de fapt din vol. I al Istoriei literaturii, în curs 
de apariþie, deci pretinzând o mai mare urgenþã
revuisticã.

Te îmbrãþiºez, cu drag,
I. Negoiþescu

[4]
München, 22.02.90

Dragã Damaschin, rãspund abia azi ultimului
tãu mesaj, fiindcã am ocazia sã trimit mâine aceste
rânduri, împreunã cu aceeaºi fotografie expediatã
nu demult – acum însã în alb/negru –, printr-un
amic care merge în România ºi þi-o va pune la
poºtã acolo: e mai sigur.

Fireºte, sunt de acord ca sã includeþi în volum
ºi textul lui Noica din Viaþa româneascã: totul
apare astfel mai clar ºi mai concludent.

Îþi mulþumesc pentru tãieturile din presã. Sper
ca duºmanii mei, de care îmi aminteºti ºi pe care îi
presimt (existã ºi la Bucureºti ºi în alte pãrþi!), vor
fi puºi cu botul pe labe, pânã în cele din urmã.

Când va apare cartea, aº dori sã mi se reþinã
100 exemplare, pe care sã le plãtesc (va plãti
Doinaº pentru mine ºi, dacã le va obþine, mi le va
trimite el aici prin cineva).

Sper pentru noi toþi, cã lucrurile vor evolua
spre bine în România!

Te îmbrãþiºez
I.Negoiþescu   
Mulþumesc ºi pentru adrese.

[5]
München, 9 martie 1990

Dragã Damaschin,  nu mai ºtiu nimic de la
Cluj. Sper cã ai primit cele douã fotografii (color ºi
alb-negru) pentru volum. Dar ce se întâmplã cu
articolele mele? Se opune cineva la publicarea lor?
Þi-aº fi recunoscãtor dacã mi-ai da precizãri: nu
mai vreau sã apar în postura de solicitant. Poate e
mai bine sã le retragi, decât sã fie refuzate. Într-o
gazetã din Satu Mare am descoperit un text al meu
din volumul de la Dacia. Cum a ajuns acolo?
Deocamdatã nu ºtiu decât de textul despre V.
Papilian, din Tribuna, pe care mi l-ai trimis. Istoria
literaturii trebuie sã aparã în mai, în America.

Cu aceeaºi prietenie
I.Negoiþescu

[6]
München, 30 martie 1990

Dragul meu Damaschin, bine am fãcut cã nu
m-am grãbit a-þi rãspunde la precedenta scrisoare,
cãci aceasta, ce ai trimis în 23 martie ºi mi-a sosit
în 29 (în fine se pare cã poºta românã reintrã în
normal!) este perfect lãmuritoare. Îþi mulþumesc

pentru textele tipãrite ce mi-ai pus la dispoziþie, ca
ºi pentru lãmuriri. Te-aº ruga sã atragi atenþia sã nu
mai fiu iscãlit cu Ion ci cu I. (aºa cum am iscãlit
totdeauna!). ªi oare textul (dublu) despre Eta
Boeriu se aflã între cele ce þi-am încredinþat þie? ºi
oare la editurã nu este deasemeni vreo obstrucþie
faþã de mine, ca la Tribuna? Eu sunt în prezent
tare prins cu apariþia Istoriei (vol. I), prevãzutã
pentru mai sau iunie. Sper ca americanii sã trimitã
ºi în România exemplare.

Te îmbrãþiºez,
I. Negoiþescu

[7]
München, 30 mai 1990

Dragã Damaschin,
încã o datã îþi mulþumesc pentru felul atât de

I. Negoiþescu/Epistolar (I)
Corespondenþã cu Dan Damaschin
În urmã cu doi ani, publicam în revista Apostrof (anul XV, nr. 3/166, 2004), un grupaj alcãtuit din 29 de scrisori primite de la 
I. Negoiþescu în intervalul 1976-1983. Menþionam, cu acel prilej, cã “epistolarul” respectiv constituie o primã parte a corespondenþei
adresate mie de marele critic, corespondenþã întreruptã în primãvara anului 1983, când, în urma declarãrii disidenþei sale (la Europa
Liberã), I. Negoiþescu n-a mai putut coresponda cu cei care se aflau în þarã. La începutul lui ianuarie 1990, l-am reîntâlnit la
Bucureºti, venit, dupã zece ani de exil, într-o scurtã (singura, de altfel) vizitã în þarã. Tot în acea perioadã s-a reluat schimbul de
scrisori dintre noi, ce s-a încheiat cu puþin timp înainte de internarea lui I. Negoiþescu în clinica münchenezã, unde a decedat în
februarie 1993. Încredinþez spre publicare revistei Tribuna scrisorile primite în perioada ianuarie 1990 - decembrie 1992, cu speranþa
cã acest epistolar ar fi în mãsurã sã prezinte interes atât pentru cititori, cât ºi (poate) pentru viitorul biograf al lui I. Negoiþescu.
(Dan DDamaschin)



prietenesc cu care te ocupi de problemele mele
publicistice. Am fost încântat de pagina cu poeziile
tale, în care am apãrut amândoi cu pozele! Te-aº
ruga sã te interesezi dacã nu s-ar putea sã foloseºti
o procurã din partea mea, ca sã ridici drepturile ce
mi se cuvin de la revistele care publicã articolele
mele. Sumele respective ar putea servi la acoperirea
cheltuielilor poºtale ale celor ce-mi trimit revistele.
Am auzit cã cineva s-a plâns cã nu-mi poate trimite
publicaþia lui, deoarece poºta e prea scumpã.

Îþi trimit alãturat un text – compus din douã
pãrþi despre Paul Goma. Dacã e posibil, aº dori ca
el sã aparã foarte rapid. Mã gândesc la Tribuna,
dar poate cã acolo nu convine lui Buzura. Încã o
datã îþi mulþumesc ºi te îmbrãþiºez cu drag  

I. Negoiþescu

p.s.  procura alãturatã ar putea fi folositã cu
ºtampila Soc. Scriitorilor – Cluj.

[8]
München, 7 iunie 1990

Dragã Damaschin, am primit azi scrisoarea ta,
cu textul interviului pentru Vatra ºi tãietura din
Tribuna privind revista Dialog (am trimis-o lui
Solacolu). Deduc cã ai primit doar Dialog-ul politic
ºi nu cel literar, pe care îl îngrijesc eu ºi care
tocmai a apãrut ºi el în mai (e vorba de nr. 5 –
oare nu þi-am dat ºi celelalte patru, când am fost la
Bucureºti?). Sunt de acord sã colaborez permanent
la Vatra (în mãsura în care nu este ºovinã, anti-
maghiarã, cãci eu respect pe maghiari mai mult
decât pe români) ºi sã rãspund la interviul lui
Cistelecan. Întrucât însã el nu mi-a dat adresa lui,
îþi voi trimite tot þie rãspunsurile, ca sã i le predai
(le fac zilele astea). Probabil între timp ai primit
scrisoarea mea cu materialul Goma, care aº dori sã
fie publicat cu prioritate. Dar, întrucât am pierdut
evidenþa, te-aº ruga sã-mi comunici lista textelor
mele ce þi-am încredinþat ºi nu au fost încã
publicate. Mi-a scris Regman cã, în Argeº ar fi
apãrut textul despre Krull-Manolescu din volumul
de la Dacia. Ar fi fost bine ca N. Oprea sã-mi
trimitã ºi mie revista sau sã-mi scrie.

Volumul I din Istorie va apare abia pe toamnã,
din cauzã cã i-a luat înainte o carte de M. Eliade.
Volumul II, pe care continui sã-l pun la punct: la
anul viitor. Traducerea în germanã  a vol. I merge
deasemeni spre fine.

Te îmbrãþiºez cu drag  
I.Negoiþescu  

[9]
[carte poºtalã]

München, 3 iulie 1990

Dragã Damaschin, am primit Vatra ºi scrisoarea
ta. Îþi mulþumesc pentru toate datele. Nu ºtiu însã
dacã  ai primit ºi rãspunsurile mele la interviul lui
Cistelecan. Nu i-am putut scrie direct lui, cãci nu
mi-a dat adresa de acasã. Te rog aratã aceastã c.p.
lui Tudor Vlad, cu dorinþa de a încasa tu onorariile
mele ºi de la Tribuna. I-am scris pe adresa redacþiei
ºi i-am trimis materiale de publicat dar n-am primit
nici un rãspuns. Poate nu a primit materialele
mele. Foarte bunã Vatra! Reviste din þarã nu prea
vãd, decât uneori, atunci când e câte un articol al
meu. 

Te îmbrãþiºez  
I. Negoiþescu    

[10]
München, 28 iulie 1990

Dragã Damaschin,

Îþi mulþumesc mereu pentru prietenia adevãratã
cu care nu încetezi sã te ocupi de ale mele. Tudor
Vlad nu mi-a rãspuns niciodatã la scrisoarea ce 
i-am scris-o când i-am trimis materialele ºi nici 
nu-mi expediazã vreun exemplar din revistã, aºa 
cã doar de la tine aflu de apariþia în Tribuna a
textelor mele despre Martha Bibescu ºi E. Uricaru.
Poate între timp au apãrut ºi altele, dar n-am de
unde afla. Mãcar a acceptat Vlad sã primeºti tu
sumele de colaborare ce mi se cuvin? ªi lui Simuþ
i-am scris sã-þi predea þie onorariile mele de la
Familia. Sper cã ºi Vatra face la fel. Aº dori sã ºtiu.
Sunt fireºte de acord cu propunerea editurii pentru
volumul de versuri. Îndatã ce voi avea timp, îl voi
alcãtui.

A trecut pe aici Radu Cãlin Cristea (de la
Amfiteatru) ºi mi-a spus cã a aflat de la Mircea
Zaciu cã volumul meu de la Dacia e în fazã de
semnal. Sã fie oare adevãrat?

Te îmbrãþiºez cu drag  
I. Negoiþescu  

p.s. Dacã de la Tribuna afli hotãrârea lor
definitivã cu textul despre Paul Goma, te rog sã
mã înºtiinþezi de îndatã, ca sã pornim pe alt drum.

p.s. 2 Mi-a scris Cistelecan ºi i-am rãspuns.

[11]
München, 23 oct. 1990

Dragã Damaschin,

Vãd cã merg tare rãu lucrurile cu volumul de la
Dacia. Nenorocirea e cã, odatã cu trecerea vremii,
ºi o parte din actualitatea lui se risipeºte. Îl
concepusem în atmosfera mai degajatã parcã a
primelor luni dupã „revoluþie“. Aºa cã fac editurii
urmãtoarea propunere: dacã nu poate apãrea în
urmãtoarele douã luni, adicã pânã în 20 dec. 1990,
sã oprim apariþia, ca sã mai adaug texte politice
din 1990, de mai mare actualitate. În nici un caz,
în 1991 nu sunt de pãrere cã poate apãrea sub
forma actualã. Nu mã îndoiesc nici o clipã de
bunãvoinþa editurii, dar propunerea mea e în

interesul strict al cãrþii ºi al autorului, care trebuie
sã dea mereu seamã de profilul politic al lui ºi al
societãþii pentru care scrie. Cred cã mã înþelegeþi.

La Steaua ºi Tribuna nu mai vreau sã
colaborez. Oare au apãrut în Tribuna textele mele
despre Martha Bibescu ºi despre Paul Celan? Dacã
nu, aº vrea sã le retrag. Te rog ajutã-mã în povestea
asta (am scris demult lui Cristofor, dar nu mi-a
rãspuns). Sper cã alte texte ale mele nu mai au nici
ei, nici cei de la Steaua. În privinþa Argeºului: cum
sã colaborez, dacã N. Oprea nu mi-a scris ºi nici 
n-am vãzut vreun numãr  din revistã? Nici mãcar
pe cel în care mi se pare cã am fost publicat!

Mã bucur cã interviul din Vatra a apãrut cu
bine, iar articolul lui Virgil Podoabã e extrem de
bine gândit ºi mã recunosc aproape pe deplin 
într-însul.

Te îmbrãþiºez cu drag  
I. Negoiþescu  

[12]
[carte poºtalã]

München, 30 nov. 1990

Dragã Damaschin, mi-a scris Vartic cã s-ar fi
aranjat cu cartea. Sper sã fie aºa, ca neapãrat sã
stea scris pe ea cã anul apariþiei e 1990.
Mulþumesc încã o datã de tãieturile din reviste.
Din pãcate nimeni nu-mi trimite nimic: aud cã în
Euphorion ar fi apãrut eseul meu despre Marin
Preda, diferite articole în Contrapunct etc. dar eu
mã mulþumesc sã aud... Nu mai ºtiu ce e cu Vatra,
Familia – probabil cã sunt ºi ele în suferinþã. Ce
situaþie nenorocitã, Doamne! Oare când va mai ieºi
din barbarie ºi þara asta? 

Te îmbrãþiºez

I. Negoiþescu

[13]
München, 5 dec. 1990

Dragã Damaschin,

Îþi mulþumesc pentru vestea bunã ºi aºtept cu
nerãbdare cartea. Aº dori, înafara exemplarelor ce
mi se cuvin legal, sã cumperi pentru mine încã 50
de exemplare. Am scris doctorului Boeriu sã-þi dea
suma necesarã. De altfel alãtur aici ºi o procurã în
privinþa drepturilor de autor. Sumele primite de la
Tribuna (ca ºi cele de la Vatra ºi Familia) înþeleg
sã-þi foloseascã la acoperirea cheltuielilor ce le-ai
avut ºi le ai cu expedierile poºtale pentru mine.
Încã o datã, sã fie într-un ceas bun ºi te îmbrãþiºez

I.Negoiþescu  

p.s. dacã exemplarele comandate de mine pot fi
trimise lui Regman, de la el ajung apoi repede la
mine, cãci el are ocazii de a le trimite încoace prin
cãlãtori încã din primele zile ale lui ianuarie.
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Balada înecaþilor
...les naufrages ressemblent 
en hate les atomes de leurs
corps dissous dans les mers
et dans les oceans.

Leon Cathlin

Noi am fost cândva oameni de treabã
ºi ne purtam oasele pe sus
foarte orbi ºi foarte fericiþi
cu încetinealã sau cu grabã.
ºi noi am iubit ºi am filosofat lângã lunã
bâjbâind dupã vreo himerã sau stea;
din galoparea-i nebunã
ºi noi am implorat timpul sã stea.
Alteori aºteptam moartea pe strãzi, pe alei,
dar când sosea îi fãceam loc ºi ne dãdeam uºor la
o parte;
(nu ne temeam de moarte
ci de veºnicia ei.)
...Aºa pânã într-o zi când de pe un vapor mare
am fost aruncaþi vreo ºapte în mare –
trebuia sã se recurgã la acest mijloc
fiindcã nu mai era de mâncare.
Disperaþi valurile – am despicat
Dar probabil cã pânã la fund am sucombat
Nu ºtiu cât a trecut de la acest accident, –
când ne-am revenit ne descompuneam lent;
câteva celule le împrumutasem ca hranã
la vecini: niºte peºti luminoºi ºi o actinie bãlanã.
Acum cu membrele în risipire
stãm aci în mare fericire
ºi nu ºtiu de ce (cel puþin mie) nu-mi pare deloc
straniu
cã mi-a pãtruns apã în craniu
ºi cã mi se zãreºte prin carnea strãvezie un femur
extrem de alb ºi de pur.
Luna ne mai viziteazã ºi aci înaltã ºi goalã,
dar mai mult ca o presimþire domoalã,
cu chipul ei tot aºa de ciudat ºi livid
irizat prin imperiul lichid.
Altfel o ducem bine. Aci putrezim în tãcere
cu peºtii morþi, cu algele ce nu mai au putere
sã se înalþe sus cãtre cer
sã vâneze vreo corabie sau barem vreun corãbier.
Nu ne turburãm decât când ni se pare cã auzim
venind vreun scafandru sau vreun delfin, -
atunci ne pitulãm pe fundul mãrii
sã nu ne zãreascã vânãtorii.
Aºteptãm însã toþi
7 ºi câþi or fi mai pe departe, mateloþi,
aventurieri etc., o noapte mai supremã decât toate
nopþile supreme
când trâmbiþe cereºti or sã ne cheme;
atunci ne-om aduna atomii împrãºtiaþi în mare
trãind clipe de grea frãmântare
ºi ne vom ridica balansându-ne lin
sã spargem suprafaþa tãrâmului marin.
Vom ieºi înalþi ºi goi pe valuri
ºi vom pluti halucinaþi spre maluri.
Stelele, dându-ºi seama de a clipei solemnitate, 

ne-or lumina drumul imaculate,
strãlucind în bolta albastrã
ca sã fie deplin extazul nostru
ºi-n liniºtea nopþii pe valuri,
vom pãºi halucinaþi spre ale cerului feerice
maluri!
(Vremea, nr. 8, 1943)

Balada sinucigaºului
Sã te sinucizi iarna e o idee bunã
numai sã fie noaptea pe lunã
când totul încremeneºte pe lume
sub omãturi enorme ºi brume.
Câmpul se deschide gros înainte
peste baruri ºi peste morminte –
aici au fost odatã religii, oraºe,
care creºteau cãtre cer uriaºe
dar lipsite cu totul de sens,
strãpungând aerul dens.
Acum sunt singur în fine –
ah, prietenii mei, ce bine e, ce bine
cã am scãpat de mutrele voastre inteligente.
Aþi sucombat cu toþii sub zãpezile abundente.
Acoperiþi cu blãnuri de ninsoare,
dela voi nu mai vine nici un surâs, nici o
tremurare.
Iubito, aerele tale sportive ºi lejere
dorm sub zãpadã un somn neguros
dimpreunã cu sângele albastru apos
care fremãta subþire prin artere.
Peste rãsufletul ºi emoþiile tale
pãºesc ca peste niºte vreascuri uscate.
Bocancii mei de 7 ocale
nu cunosc nuanþe, grade ºi carate.
Acum toate câte s’au întâmplat odatã
Îmi par atât de neverosimile ºi atât de strãine –
acum când sunt numai eu sub luna îngheþatã,
numai eu tãind razele cristaline
ale acestui decor de imaculare matã
adiat de brize virgine.
Cu mâinile arse de jarul
ºtreangului caut împrejur stejarul
sortit trupului meu de vecie,
care sã mã mîntuie ºi sã mã învie.
Va fi undeva pe-aproape strâns în ger
cu 6 braþe profilate pe cer
ºi-al 7-lea, albastru, plecat cãtre pãmânt,
adãstând cu iubire trofeul sãu cel sfânt.
Ãi ghicesc umbra ciudatã ºi mare
culcatã pe zãpada lucitoare,
mai aproape, mai îngrozitoare.
Pe-aici trebuie sã pãºesc cu multã evlavie ºi teamã,
cu ºtreangul în mânã arzând,
spre ramul care mã îmbie ºi mã cheamã
sã-l îmbrãþiºez tremurând.
Îndatã umbra mea va fugi speriatã
pe zãpezile reci ºi voiu rãmâne
suspendat în vãzduh, cu privirea beatã
de albul întinderilor line –
numai eu sub luna îngheþatã
numai eu adiat de brize virgine.

Vremea, 19.III.1944

Turnul1

Stam singur lângã vânturi într’un pustiu de turn
ameþit de fantome, bântuit de furtuni, –

la fiecare sfert de ceas amar se mai clatinã
copleºit de o neagrã boltã de platinã.
Ah, câte blocuri de piatrã ºi cât beton armat
n’am cãptuºit în zidul acestui turn blestemat
dar se vede cã e putrec mai jos –
de ploi sfârtecat, de viforniþe ros.

Era o vreme când turnul pãrea cã stã drept,
atunci ploile-i cãdeau liniºtite ºi calde pe piept,
vântul ºi apa nu pãtrundeau prin pereþii lui groºi
sã tulbure somnul liliecilor somnoroºi
doar  în câte-o noapte cu ceaþã tomnatecã
se strecura prin creneluri ca o caprã sãlbatecã
luna, care îmi provoca foarte adânci fiori –
o ameþealã ciudatã – mã trezeam vorbind singur
uneori.

Acum prin firidele lui
rãbufnesc rafalele vântului
ºi stafiile care noaptea mai mult mi-o’ntunecã
pe scãri putrezite în sus ºi în jos alunecã.
Pânã acum nu m’am temut prea tare
dar acum trãiesc în disperare;
o fi mult pânã jos la pãmânt!
ziua ºi noaptea mã’ndoiesc, mã frãmânt.

Turnul meu e un turn degradat
de atâtea mistere câte l-au cercetat.
În fiecare zi cade câte-o bucatã
din blocurile falnice odatã.
Pe vremuri în jur erau arbori stufoºi –
acum pe o distanþã de 5 mii de metru
nu mai cresc decât ºerpi veninoºi
ºi plante amare ºi lauri ºi pietri.

Mã’ntreb deci, mai suporta-voiu oare
aceastã stare de lucruri, aceastã oroare?
Mâine în zori când vor veni sã ne dea târcoale
turnule, oameni cu târnãcoape ºi sapa în braþele
goale,
printre panoplii ºi sicrie îmi voiu târî paºii
gânditor,
apoi ars de o febrã, voiu alerga spre pãmântul
arzãtor
ºi druguri de fer – o, turn! – ºi topoare þintate
vor potoli poate revoltele mele comprimate.

Tribuna Nouã, 5.I.1946

1 Din volumul de poezii care va apare în curând

Poeme de Ioanichie Olteanu

Detvay Jeno - Fluierat de furnica 2004
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O
paralelã între I. Negoiþescu ºi Eugen
Simion. Faþã de încordarea partizanã ºi
de jocul tendenþios al ultimului, pe care

le percepem frecvent, cel dintâi era infinit
tolerant, spiritualmente foarte cuprinzãtor,
transparent. De-o inteligenþã incontestabil
superioarã, care înþelegea toate resorturile, intuia
toate motivaþiile, fãrã a le sancþiona neapãrat
restrictiv, o inteligenþã sensibilã ºi concomitent
moralã. Deºi foarte iubitor de publicitate
(slãbiciune pe care ºi-o asuma cu inocenþã),
autorul Engramelor nu era un egoist (egolatria e
altceva: o posturã estetã), dispunând de-o
deschidere largã asupra oamenilor ºi lucrurilor
care-i divulgã o generozitate structuralã. Îmi
permit a afirma cã aceastã generozitate devenea,
în scrisul ºi-n relaþiile sale cu semenii, o formã
cognitivã care-i îngãduia sã înþeleagã adesea ceea
ce se ascunde dincolo de aparenþe, sã se
substituie obiectivitãþii autorilor ºi proceselor
creaþiei, sã le decripteze printr-un act de dãruire,
adicã de transcendere a subiectului sãu atât de
subliniat. Pe scurt, exista o considerabilã diferenþã
între personalitatea sa contemplativã, deschisã
spre infinit, ºi cea reducþionistã, cantonatã în
proximitatea pragmaticã, a actualului preºedinte al
Academiei Române. Din care pricinã, I.
Negoiþescu – nu e un secret – nu l-a agreat prea
mult pe confratele sãu, mai implicat într-o
empirie dirijatã, într-o sferã de interese mai mult
ori mai puþin datã în vileag, însã totdeauna realã,
fie de-o bunãvoinþã excesiv de largã, snobã, faþã
de autorii ajunºi, fie suficient, strepezit, opac,
când interesul d-sale nu e în joc. Pe când Eugen
Simion  e tipul intelectualului axat pe carierã, I.
Negoiþescu e tipul intelectualului pe care cariera
nu l-a ispitit, subsumând-o libertãþii de conºtiinþã,
aventurii interioare. Primul dã impresia unui
manechin care aºteaptã sã i se monteze un
costum de galã. Al doilea e un om viu, pe care-l
intereseazã cu precãdere trupul, nu veºmintele.
Eugen Simion dã impresia unui om dintr-o serie,
fie ºi, pânã la un punct, „onorabil“. D-sa
ilustreazã prin excelenþã epoca sa. E o medie a
aspectelor acesteia. I. Negoiþescu, în schimb, e un
novator, un deschizãtor al unui drum propriu,
prin acel amestec unic de creaþie ºi pasionalitate,
de conºtiinþã abstractã ºi biografie acutã care
indicã personalitatea de excepþie. Adaptãrii
continue, conjuncturalismului neobosit, chiar dacã
sub forme relativ rafinate, ale lui E. Simion, i-a
ripostat printr-o tãrie de caracter, printr-o
consecvenþã cristalinã, cu implicaþii sacrificiale.
Nu ni-l putem imagina nici linguºind un regim
politic, nici dând din coate pentru a dobândi un
titlu, nici arãtându-se ingrat cu confraþii care l-au
ajutat, atunci când socoteºte cã nu mai are nevoie
de ei. I. Negoiþescu a suportat încercãrile
închisorii, interdicþiei, exilului. Deºi de-o
religiozitate discretã, însã realã (l-am auzit
vorbind cu înfiorare despre Dumnezeu ºi chiar 
l-am surprins rugându-se), acest homo aestheticus
a ilustrat cu putere sacrul, care nu se cuvine tratat
unilateral, restrâns la utilizarea preceptelor
teologice ºi la comportamentele formal religioase,
ci recunoscut în orice formã de spiritualitate
substanþialã ºi... lãsat aºa, în înfãþiºarea  sa

fireascã, în înþelesul în care Mircea Eliade vorbea
despre sacrul camuflat. Pe când I. Negoiþescu ni
se înfãþiºeazã de o autenticitate copleºitoare 
(din care cauzã riscantã, vulnerabilã, expusã la
agresiuni din diverse direcþii), Eugen Simion ne
apare în bunã mãsurã artificial, un „produs în
retortã“, rezultat al unei tactici laborioase de
adaptare la mediul instituþional, cãruia, având un
sine evident mai sãrac, i-a acordat, compensator,
o mare importanþã.

*
Am apreciat la Nego o deosebitã elasticitate a

personalitãþii sociale. Prietenos, amabil,
comunicativ, nu trecea, cu toate acestea, peste
anume limite, fin, aproape inobservabil trasate,
care pãreau a nu face parte din fiinþa sa, aºa cum
ai scrie pe o foaie translucidã, sub care ai pus o
altã foaie, liniatã, pentru a pãstra rândurile drepte.
Politeþea sa desãvârºitã (într-o cheie voioasã) fãcea
casã bunã cu o neobiºnuitã sinceritate. O
sinceritate uneori învolburatã, pateticã, alteori
redusã la notificãri calme, uºor ironice, inclusiv în
domenii asupra cãrora se lasã, de regulã, draperia
tãcerii. Într-o searã m-a rugat sã cobor (eram în
locuinþa sa de la capãtul Cãii Victoria, ultima pe
care a avut-o în Capitalã), spre a-i cumpãra (din
banii lui) douã sticle de vin, pe care le-a bãut
singur ( nu i-am putut þine tovãrãºie la pahar,
întrucât nu mã simþeam bine), timp în care mi-a
vorbit emoþionant despre existenþa sa plinã de
privaþiuni ºi opreliºti („am fãcut ºi puºcãrie, dar,
slavã Domnului, cã nu pentru homosexualitate“),
închinatã literaturii române („dacã scriam despre
scriitorii strãini, mi-aº fi putut face un nume în
Occident“). Natural, s-a plâns în chip deosebit de
persecuþia la care l-a supus regimul comunist.
Unul din marii sãi prigonitori: „obtuzul“,
„ticãlosul“,  Ion Dodu Bãlan, pe care se pare cã
nici Al. Rosetti nu l-a putut îndupleca, în ciuda
unei intervenþii prompte, în favoarea criticului
interzis. „Sunt un artist al comportamentului“,
declara cu candoare. ªtiu sã salut, la nevoie,
primul ºi pe un om mai tânãr decât mine, în aºa
fel încât gestul meu sã parã firesc“. „Nu mã
împrietenesc decât cu autori despre care nu mi-ar
fi ruºine sã scriu favorabil“. În final, l-au podidit
lacrimile. Altãdatã, acasã la Cornel Regman, l-am
vãzut plângând în hohote, cu faþa desfiguratã ºi
cu mâini tremurânde, acuzându-ºi cu patimã
destinul vitreg. Nu era niciodatã ridicol. Avea o
ciudatã cãldurã cuceritoare chiar în confesiunea
abruptã, în cochetãrie, în demersurile – nu puþine
–  pe care obiºnuia a le face pentru a-ºi asigura
publicitatea („ºtiu cã þii la mine, de aceea te rog
sã scrii despre cartea mea, dacã se poate, pânã la
termenul cutare, în cutare loc“). Ochii sãi albaºtri,
germanici, surâsul sãu delicat, uºor glumeþ,
produceau o neîndoielnicã simpatie. Unii cred cã
aº fi întreþinut cu el... raporturi intime, dar... nu e
adevãrat! Din câte ºtiu, Negoiþescu nu obiºnuia sã
forþeze nota în atari situaþii, mergând  doar pe
liberul consimþãmânt. Într-o searã târzie de iarnã,
ne întorceam împreunã dintr-o vizitã. Frig tãios,
întuneric, obosealã. Nego locuia pe atunci pe Ana
Ipãtescu, în fosta locuinþã a pictorului Anestin,
ale cãrui numeroase lucrãri atârnau pe pereþi.

Subsemnatul ar fi trebuit sã meargã departe, pânã
pe strada Maxim Gorki, din cartierul Floreasca.
Sãritor, confratele m-a invitat sã dorm la el. „Sã
nu-þi fie fricã, ne vom culca în camere separate“.
Dar ajunºi la faþa locului, am constatat cã odaia a
doua nu era încãlzitã. Ce era de fãcut? Nu exista
altã soluþie decât sã ne culcãm în acelaºi pat!
Dându-ºi seama cã nu mi-ar face plãcere vreo
insistenþã eroticã din partea sa (mi-a vorbit
deschis ºi despre acest lucru), Nego a fost de o
delicateþe fãrã cusur. Întinºi alãturi, sub plapumã,
am stat de vorbã pânã s-a luminat de ziuã. A fost
o noapte de neuitat, în conversaþie cu acest mare
om. Iarãºi relatãri asupra numeroaselor tribulaþii
la care a fost supus, amintiri, înduioºãri ºi, în cele
din urmã, o izbucnire de luminoasã recunoºtinþã
adresatã Providenþei pentru cã, la vârsta lui, i-a
scos în cale „un bãiat tânãr“, un adolescent
prozator, care-l vizita frecvent. Mi-a indicat ºi
numele lui... Mi s-a întâmplat sã bat la uºa lui
Nego ºi acesta sã-mi spunã cã nu mã poate primi,
deoarece e ocupat cu o „chestiune sexualã“. O
singurã datã, e drept, am fost puþin contrariat.
Era o duminicã ºi, în urma unui telefon matinal,
convenisem sã-l caut acasã. Prezentându-mã la ora
stabilitã, l-am vãzut cã tocmai ieºea, însoþit de
Ioana Postelnicu ºi de un domn pe care mi l-a
recomandat ca fiind soþul lovinescienei
prozatoare. „Scuzã-mã, au venit între timp, la
mine, prietenii mei ºi mergem la un restaurant.
Noi ne vom întâlni altãdatã“. No comment! Însã
nu pot uita alte atitudini ale criticului de-o
mãrinimie, de-o tandrã omenie, pe care nu le-am
întâlnit decât rareori. Astfel, în zilele unei tranziþii
rapide de la o toamnã caldã la o iarnã asprã, care
m-au surprins la Bucureºti, mi-a împrumutat
pentru mai mult timp unica sa hainã îmblãnitã,
un superb „Alain Delon“, procurat din strãinãtate
ºi, – mai presus de toate – când am rãmas fãrã
serviciu, prin demiterea mea abuzivã de la
redacþia revistei Familia, în 1974, cine altul decât
bunul Nego s-a zbãtut sã-mi aranjeze situaþia, în
cele din urmã intervenind insistent pe lângã
amicul sãu, doctorul Ionel Vianu, pentru a-mi
facilita pensionarea? O soluþie profund
dezagreabilã, nedreaptã ºi umilitoare la vârsta pe
care o aveam, dar singura posibilã, în acele
circumstanþe dure, pentru a-mi asigura
supravieþuirea. Pãstrez ºi acum câteva dragi relicve
de la  mai vârstnicul meu prieten, a cãrui
dispariþie, oricând s-ar fi produs, mi s-ar fi pãrut
prematurã: cãrþi cu autograf ºi scrisori, fotografii
cu dedicaþie ºi douã tablouri al cãror desen
tortuos, al cãror colorit dens, delirant, par o fidelã
respiraþie a senzorialitãþii sale suav frãmântate.
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Însemnãri despre I. Negoiþescu
Gheorghe Grigurcu 



Sibiada în delir
Adrian Sorescu, Marin Pãunescu

Prieteni, peste tot vã sunã pasul,
aici mai mort, dar în trecut mai viu,
voi mã-nvestirãþi „Omul cu compasul”,
dând formã Cercului de la Sibiu,

precum cetatea ce ne fusã tatã,
ca un Socrate pentru un Platon,
ni-i datul ontologic ºi ni-i datã
aceeaºi toanã, în acelaºi ton.

Mai þineþi minte noaptea fãrã glume
ardeleneºti, de sfânt Corneliu? Brusc,
un naº, de-al nost’, s-a þâpurit spre lume
boltit ca toarta unui vas etrusc.

Atunci vãzurãm, ochii larg crescându-i,
cum zidurile au cãzut buluc,
ºi voia la Bucureºti. Care, la rându-i
ne prinse. Eu de-aici nu mã mai duc.

Familia ºi Tomis împreunã
iar la nevoie pontul literar,
susþin acelaºi cerc, ºi e a bunã;
dar regretãm cã n-avem ºi-un ziar.

Revanºã uimitoare, de baladã,
reînviind ce nu e revolut,
noi suntem acolada sibiadã,
în marº, din viitor, înspre trecut.

Forþaþi, prieteni, porþile deschise
cu-avântul clasic ºi raþional,
noi suntem oniriºtii fãrã vise,
considerând Ardealul noul val.

( în România literarã, nr. 5, 1970)

Autoparodie
Cercul cu zimþi de
argint
ªtefan Augustin Doinaº,

Un Bard din Levant, îndrãgind pricopseala,
prin parcuri ºi-alese locante trecea.
Sugându-ºi cu sârg din pocale cerneala,
trântea parodii de sezon ºi zicea:
Veniþi sã vânãm prãfuite hârþoage
ºi Cercul cu zimþi de argint, fioros,
ce zilnic, cu schimbul, mã scoate din doage,
rotind prin reviste profilu-i sticlos…
Maestre, ziceau corifeii, ºtii oare
cã Cercul îºi are fasoanele lui?
Mai bine sã-mpungem pãtratele care
cu mers hurducat nu slujesc nimãnui…
Dar Bardul trecea durduind înainte,
pândea printre rânduri, atent la confraþi,
lãsând sã dospeascã-n culcuº de cuvinte
pe toþi cei nãscuþi mai la sud de Carpaþi.
La Capºa îi picã ºalãul din gurã:
-Priviþi cum înfulecã Cercul zbanghiu,
sonete, eseuri, creveþi ºi fripturã.
Veniþi sã-l lovim cu-n viclean interviu!
Maestre,-i Doinaº- un elin printre traci,
zicea un discipol, ºãgalnic zâmbind.
Dar el rãspundea întorcându-se : - Taci!…
ºi ªt. Aug. tãcea ca un cerc de argint.
În parc, el îºi cheamã confraþii- balauri:
Priviþi cum se scrie pe soclu, fãlos, 
obraznicul Cerc, cu ghirlandã de lauri.
Trimiteþi sã-l tragã oniricii jos!…
Maestre, e Nego, pictând sub copaci,
zicea un discipol, extatic privind.

Dar el rãspundea întorcându-se: - Taci!…
ºi Nego tãcea ca un cerc de argint.
La Candrea, el strigã de sparge taifasul:
Priviþi blestematul de Cerc, unison,
cum râde ºi îºi bagã în cronice nasul.
Veniþi, geanabeþi, sã-l turtim cu-n sifon!…
Maestre, e Regman stârnind vãrcolaci,
Zicea un discipol mai tânãr, pãlind.
Dar el rãspundea întorcându-se : Taci!…
ºi Regman tãcea ca un cerc de argint.
Dar vai! cum cerca sã sustragã din lacãt
o rimã cu care sã-mpungã din nou,
un cerc de copil îl atinse în treacãt
lãsându-l foflenchi chiar la el în birou.
Ce formã-nvechitã mã umple de sânge
curmând sfânta pândã a Cercului meu?
Ce premiu rãmâne în urmã ºi plânge?
Ce om cu compasul mã înþeapã mereu?…
Maestre, chiar cercul cu zimþi, argintiul,
te-a-ncins ºi te gâdilã. Ce vrei sã faci?
În turma lui Bucur berbec e Sibiul…
Dar Bardul rãspunse-ntorcându-se : - Taci.
Mai bine dã-mi cercul- sã-mi fie mãsurã:
sã crape în zece pe pântecu-mi plin…
Atunci îi intrã o baladã în gurã
ºi Cercul crãpã, însã foarte puþin.

(în Româmia literarã, an III, nr. 6, 1970, p. 31)

Cele douã texte „parodic-polemice” de mai jos, ambele

publicate, cum se face trimiterea, în revista România literarã

din 1970, se leagã, subtil dar neîndoielnic, de un alt

„moment de întâlnire” a semnatarilor, care poate justifica,

într-un fel, tonul persiflant din aceste versificaþii.  În 1971,

Adrian Pãunescu publica un volum de interviuri cu diverºi

oameni de culturã români – Sub semnul întrebãrii – realizat

între 1968-1970 la îndemnul lui Geo Dumitrescu ºi reeditat,

cu secþiuni adãugite, în 1979, la Editura Cartea Româneascã

– ediþia în care l-am consultat. Unul dintre numeroºii

interlocutori ai lui Pãunescu era ªtefan Aug. Doinaº. 

Interviul, dupã cum se precizeazã la final, a fost realizat

prin corespondenþã. Tonul „contondent” e sesizabil încã de

la început, Doinaº pãrând uºor iritat de o virtualã – poate

concretã, dar inaccesibilã nouã, acum – impertinenþã a

intervievatorului. Întâi, Pãunescu e comparat cu un notar

public, apoi cu un responsabil de cadre, din cauza

întrebãrilor cu privire la statutul civil ori numele „din

buletin”. Prima întrebare la care Doinaº rezoneazã este „Ce

a fost, ce trebuia sã fie ºi ce este Cercul de la Sibiu?” 

Transcriu integral rãspunsul, pentru cã este, probabil,

prima referire a lui ªtefan Aug. Doinaº la Cercul literar,

dupã reabilitarea sa. Totodatã, subsecvent, acest rãspuns

este ºi o „lecþie”.

„– În sfârºit, iatã o întrebare adevãratã, cu toate

«fitilurile» de rigoare!... «Cercul literar de la Sibiu» a fost,

mai întâi, un grup de studenþi eminenþi: tineri pentru care

studiul serios al literaturii ºi filozofiei intra în procesul

formãrii intelectuale, ca un dat absolut necesar. A fost, dupã

aceea, un grup de tineri scriitori pentru care valorile literare

ºi artistice au devenit treptat un fel de puncte cardinale.

Contactul cu aceste valori nu se poate face decât într-o

atmosferã de totalã libertate spiritualã, libertate al cãrei

exerciþiu ar fi fost un joc van, dacã n-ar fi implicat

responsabilitatea moralã a fiecãrui act public. Noi n-am ºtiut

ce înseamnã invidia literarã, megalomania creatoare,

susceptibilitatea «genului iritabil» ºi alte pseudovirtuþi care

înfloresc astãzi în viaþa noastrã literarã. Una din legile

nescrise ale comunitãþii noastre de idei era aceea de a

justifica orice afirmaþie sau negaþie. N-am fost bãtãioºi: nu

ne-am bãtut nici cu alþii, dar nici cu morile de vânt; am

crezut cã «armele» de care dispunem pot fi utilizate, mai cu

folos, pentru edificarea noastrã, nu pentru surparea altora.

N-am dãrâmat idoli, pentru cã n-am avut aºa ceva; noi am

avut, ºi avem ºi azi, modele, de la care ne mândrim cã încã

ºtim sã învãþãm. N-am confundat niciodatã valoarea cu

succesul care – nu-i aºa? – nu e decât ecoul ei social. În fine,

«Cercul literar» a fost un adevãrat laborator artistic. E greu

de spus acum care e valoarea «esenþelor» ce s-au decantat în

acest «athanor>; ºtim însã cã ele s-au limpezit într-un climat

al discernãmântului critic avizat, al respectului faþã de

opinia literarã, al pasiunii poentru idei, al emulaþiei

reciproce.

Ce trebuia sã fie «Cercul literar>? Exact ceea ce a fost;

adicã: scrisoarea-manifest cãtre E. Lovinescu din 1943,

«Revista Cercului Literar» din 1945. În toate acestea e

implicat un program literar bine definit, precum ºi o clarã

conºtiinþã asupra artei ºi rãspunderii noastre în lumea în

care trãim.

Ce este azi «Cercul literar>? Un grup de prieteni, poate

o «familie de spirit>. Nefiind niciodatã o asociaþie statutarã,

«Cercul» nu poate fi decât un spirit, un climat de muncã ºi

delectare artisticã. Cu mare întârziere, tinerii de altãdatã

sunt astãzi scriitorii maturi care se definesc ei înºiºi, prin

operele lor, pe zi ce trece: Radu Stanca, a cãrui operã

cunoaºte postum gloria pe care o merita de mult; Cornel

Regman, Ion Negoiþescu, Ovidiu Cotruº, Nicolae Balotã,

Ioanichie Olteanu ºi alþii”.

Accentele iritate continuã sã aparã în interviu ºi dupã

aceastã succintã, exemplarã „sintezã” a unui ideal ºi þel

cultural, mai ales prin rãspunsuri seci – „Care este anotimpul

dumneavoastrã preferat? – Dezgheþul” –, dar ºi prin rãbufniri

„pedagogice” ale lui Doinaº. Replica nu se lasã aºteptatã, ci

e prezentã chiar la finalul dialogului. „O, ce ne-a venit –

citind rãspunsurile – sã dialogãm! Dar nu s-a mai putut”,

scrie Pãunescu, într-un fel de post-scriptum sarcastic ºi

frustrat. Probabil cã textul sãu de mai jos – cu semnãturã

cameleonic-camuflatã –, e o reacþie la „lecþiile” pe care i le-a

administrat, direct ori indirect, ªtefan Aug. Doinaº. 

1188

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1188 TRIBUNA • NR. 87 • 16-30 aprilie 2006

Douã parodii polemice
cu o prezentare de Claudiu Groza
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Anul fiului
Giuseppe zis giusepe povesteºte 
Între infernul II 25
ºi paradisul I 314
Orbul B îi cumpãrã ciocolatã copilului cãruia
Campos i-a urmat din greºealã

Anul maestrului
(pe M P nu l-am cunoscut ºi nici pe bunicul U
huiduma cu braþe uºor subþiri care rãtãcise într-o
vreme pe acolo ºi nici câþi erau la numãr în
noaptea aceea leºinaþi de un bâzâit de prunc pe
ºira spinãrii)

Landgraful de Homburg adoarme în fiecare searã
cu un pahar de lapte cald aºteptând veºti de la
tânãrul Hö 
În capãtul foburgului  Heidegger înghite lumina
afumatã din primus

Campos scrie deja ca un bãtrân

respirã prin piele 
negura-i rece în þinutul plin de capre iar noul
nãscut albeºte ºi mai mult plajele calcaroase

Patmos
e numele lor ºi paznicii din  faruri au datoria sã
þinã cristale aprinse ziua ºi noaptea

La ceasul cinei pupila  creºte tot creºte

noctambulii bâjbâie lângã finistere secretul

nisipul cade ºi se desface 
în aerul sãrat 

se poate scrie cu un cleºte de crab edictul prin
care toþi caligrafii vor fi izgoniþi pentru cã au
amestecat boala limbii cu limbile
tãcute ºi discontinuue 

ale opaiþelor
care

prevedeau liniºtit moartea în inima lui Ioan 
ºi el izgonit  

pe promontoriu 
cartul  bate înlãuntrul unui clopot ora în care
celãlalt trebuie sã ia locul de veghe

ultimul ceasornicar s-a prãpãdit
pe cadranul încins pisicile nasc pui umezi ºi orbi 

calcarul absoarbe 
sângele

din umbrele lor minuscule se ridicã încã o
amiazã uscatã
în Patmos

cel mai cunoscut joc al copiilor este
dies irae

tânãrul Hö îl anunþã pe Heidegger cã frânghia de
aur s-a rupt

Anul pãgânului I
(tandre jivine
printre imense
cãderi ale somnului
ne locuiesc ultimele zile)

nimic despre casa din deal
despre livada cu peri
despre V dacã i-au dat dinþii de lapte

ultima scrisoare din fiorduri  

strâns în snopi pãrul vikingilor cu un an înainte
pãrul cuþitarilor din Palermo

nimic despre întoarcerea  þapilor la ape

Anul pãgânului II
palid din vremea muncilor de acasã
mã întorc prin ceea ce a fost odatã
întoarcerea altora prin imperii

aceeaºi cenuºã ne împarte cu grâul de o palmã

în picoteala musului care-ºi citeºte lent hãrþile din
piept

acolo au scrijelit cu unghia au zgâriat cu un cuþit
mic clisura nopþii

de mici ne-am fãcut ucenicia cucutei

între imense dormitoare pe roþi
acelaºi model din pielea gãinii
sau într-o altã limbã un tors ruginit

Azaplar
La începutul anilor 1800

cum s-a numit locul
din care au venit
cu pasul întins 

în coarda de arc

Agiakai Kurtuap
cu tot neamul sãu 

de cai mici ºi uºori

cu izma uscatã
în zodia 

Berbecului

cu Pazar ºi Pazartesî
cu Favorabilele ºi Nefavorabilele

cu somnolenþa lor 
urmãrind

Giruetele

Fotografie fãcutã noaptea
unor tãtari
Sabrie þine un pieptene de os sub pernã
Birsen nume de fatã ultimul copil
Actan a  venit mai târziu
în urma lui doisprezece raþe legãnându-se

NO NAME-CC Vasile

Am uitat toate cuvintele care mã þin treaz nevasta
copil job dimineaþã rate etc
Dumnezeu scrie adam ºi eva cu cratimã ca
heidegger adam-ºi-eva ºtie el ceva
Inventeazã un nou alfabet morse menit sã salveze
specia bãrbat linie femeie bãrbat
liniebãrbatliniefemeieliniefemeie sos etc
Dumnezeu îi înþelege pe poligami bigami etc El
este ºtie tot tot timpul cã þi-e bine cu unul cu una
cu alta cu altul whatever fiecare cu treaba lui
oricum de la el nu am primit mai mult decât o
camerã o bucatãrie cu duº ca la vasile acasã (aºa
mi-a povestit fractal fog) vasile e al doisprezecelea
sfânt rezerva portarului titular îngerul pãzitor etc
vegheazã ca platonov sa nu dea aºtia iar foc
cutiilor poºtale sã nu scuipe seminþe pe scãri sã
pãstreze liniºtea dimineaþa târziu când toþi
oamenii normali dorm etc

�

poezia

Aladin Tãtaru

Beaty Czetö, Per Pier Paolo
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De unde veneau ninsorile de atunci 
era flacãrã în cer ºi lacrimã nu stinge

vãzduhul trãgea sanie pe drum priveam pe geam, era liniºte ºi...

C
omme tout passe, ma cherie, je t’aime
aujourd’hui..., stãteam pe scaunul din
stânga, în tramvai era cald, chiar în colþul

de jos al podelei radiatorul degaja cãldurã, m-am
ghemuit în haina mea de stofã, am ridicat
picioarele pe bara joasã din faþã ºi o priveam,
probabil priveam foarte insistent, dar la început
nu mi-am dat seama, pur ºi simplu aºteptam
momentul în care putea sã facã o miºcare, sã
întoarcã capul sã-i pot vedea faþa, semãna mult cu
ea, izbitor, pãrinþii ei se mutaserã în cartier de
curând ºi mã gândeam cã poate se duce sã-i
viziteze, mã agãþam de acest gând ca sã pot privi
în continuare, eºti tu, chiar tu eºti, nu puteam sã-i
vãd faþa, pãrul negru îi cãdea în bucle largi peste
chipul aplecat, aproape cã-i atingea mâinile albe,
mici, fine, era profund absorbitã de ceea ce citea,
se urcase cu siguranþã înaintea mea, iar eu nu mai
mergeam mult ºi peste douã, trei staþii ar fi
trebuit sã cobor, mã înspãimânta gândul cã nu-i
voi vedea chipul, era chiar în dreptul meu dar nu
fãcea nici o miºcare, un semiprofil perfect, în
afarã de chipul ascuns, semãna mult cu ea pe
vremea când eram împreunã, la fel de copilã, e
absurd sã cred cã a rãmas ºi acum la fel, dar eu
aºa mã aºtept sã o vãd, exact aºa cum aratã fata
asta, poate fi chiar ea dar nu pot sã-mi dau seama
pânã nu o vãd ºi chiar de n-ar semãna izbitor cu
tine, cine eºti, îmi este imposibil sã-þi dau un
nume, pentru o clipã am întors capul spre
fereastrã, imaginile pe care le ºtiam atât de bine
dispãreau încet în spate, tramvaiul mã ducea
acasã, mai aveam douã staþii, am privit-o din nou,
apoi în jur, vagonul era aproape gol ºi ea citea
mai departe, citea dintr-o carte nouã copertatã în
carton negru, paginile extrem de curate, rânduri
rare, spaþii largi între mine ºi tine, cartea aceea
miroase la fel ca celelate, spune-mi, îi simþi
mirosul, mirosul hârtiei tipãrite ºi împãturite pânã

când nu mai rãmâne nimic de spus, cine eºti,
lasã-mã sã te vad, lasã-mã, ºi-a ridicat capul ºi a
privit pe geam, n-am reuºit sã-i vãd chipul
reflectat, timpul a fost prea scurt, timpul dintre
tine, oricine ai fi, ºi eu, orice aº fi, distanþa e prea
mare dar nu te pot lãsa aºa, distanþã dictatã
irevocabil, avea o jachetã crem ca de catifea peste
care pãrul cãdea în bucle negre, strãlucitoare, aºa
cum strãluceau odatã stelele, ºi cum strãlucesc
acum, þi-aº putea atinge sânii, copilã, sânii ce nu
par a fi prea mari dar tineri, vii, aºa cum putem
fi amândoi, dar amândoi este doar o ficþiune,
cine eºti, nu ºi dacã mi-ai putea rãspunde, o
geantã uºor hippy, din bluejeans cãdea peste
pantalonii din acelaºi material strâns pe picior, nu
era înaltã ºi nici prea plinã, ba chiar slãbuþã, aºa
cum n-aº mai vrea sã fie cineva acum, acum
privesc pe geam, privesc la bradul din copilãrie în
faþa cãruia rãmâi extaziat, rãmâi mereu la fel de
departe ºi la fel de temãtor sã nu disparã, aceleaºi
locuri, în tramvai ºi afarã oamenii vorbesc, cui îi
pasã de tine, de mine, cine sunt ei, acelaºi lucru
ca ºi noi, oricând eu pot fi celãlalt, privesc pe
geam ºi tramvaiul se îndreaptã fãrã sã ºtie nimic
spre staþia unde voi coborî iar eu am renunþat
demult sã mai cred cã eºti tu, cãci, acum, tu eºti
blondã iar tu eºti brunetã, câte pagini au trecut
dincolo, cât a fost pentru tine ºi cât pentru mine,
pentru cã iatã, nu mã vei cunoaºte niciodatã,
pentru o fracþiune de secundã am putut vedea
mai mult decât un semiprofil dar tot nu pot sã-mi
dau seama cine eºti ºi nici dacã îþi pasã cã vreau
sã ºtiu cine eºti, existã oare acolo vreun personaj
care sã fiu eu sau tu, o fatã cu pãrul negru
atingând uºor bluejeanºi ºi geanta peste haina ca
de catifea, ghete maro închis, peste un picior mic,
pielea uºor creolã ºi un profil de adolescentã, nu
cred ºi nici mãcar nu ºtiu dacã mai are acum
cineva loc, acolo, tramvaiul, suspendat între
poveste ºi realitate, se îndreaptã cu zgomot
astupat, astupându-ne pe noi, spre staþia mea, nu
mai este prea mult timp dar mi-ar fi plãcut sã þes

o pânzã de pãianjen în care sã mã pot juca,
chipul tãu în oglindã, aici sau dincolo, cea din
urmã posibilitate, spune-mi, te rog, unde eºti
acum, în ce capãt de frazã, ce este acolo unde eºti
acum ºi cine este cel care este dincolo, cine eºti,
este pentru ultima oarã când te întreb acest lucru
pentru cã ºtiu cã nu voi afla niciodatã, niciodatã
nu voi ºti mãcar dacã m-ai remarcat, dacã a
existat cineva în stânga ta sau doar am visat cã
sunt acolo unde este, în realitate, doar imaginaþia
mea, tu nu poþi spune tu, eu însã da, aºa, la fel
cum tu poþi spune tu pentru altcineva, povesteºte-
mi ceva de la poluri, spune poetul, de la polurile
mâinilor tale calde, afarã e frig, mi-am permis
doar sã stau puþin pe acest scaun, te rog sã mã
scuzi dacã te-am deranjat, eu cobor la prima, mã
ridic de pe scaun, un ultim efort ºi ultimele
priviri insistente, cu siguranþã nu este ea, nu e
nimeni, doar eu ºi un tramvai oarecare ca un fir
de pânzã peste trupul gol al unei femei, am sã
încerc sã rãmân, opreºte-mã la tine, tramvaiul s-a
oprit, dacã intrã la depou vom coborâ împreunã,
te-aº putea urma, îþi voi simþi paºii bãtând
cadenþa în ritmul tãu firesc, te voi privi întreagã,
de la spate, de aproape, lângã tine þi-aº rãpi
chipul pentru mine, te voi întreba ce carte citeºti,
iar tu, fãrã sã te superi, mi-ai spune, mi-ai povesti
totul despre ea iar eu o voi ºti înainte de final, în
lumea gândurilor reflectate a-i pleca mai departe
gândind poate cã vreau sã te cunosc ºi spun da,
tu spui da iar noi amândoi vom fi împreunã,
pentru a câta oarã, pentru prima, pentru a doua
ºi pentru ultima oarã, ºtiu cã vei spune da, de
aceea te ºi urmez, pentru a nu ne lãsa singuri
aici, atunci când aceastã poveste s-a încheiat de
mult, tramvaiul a plecat, aplecat, mai sunt câteva
sute de metri, eºti la fel de concentratã ca în
prima clipã, acelaºi interes pentru ceva care nici
mãcar nu s-a terminat ca sã poatã începe, poate
acum, nici nu mai conteazã câte pagini pentru cã,
iatã, tramvaiul a oprit, uºile se deschid, cobor, te
privesc pe geam ºi pentru ultima oarã încerc sã
mã salvez, dar nu-þi pot vedea chipul, uºile se
închid, continui sã citeºti, privesc în jur, tãcut,
pierdut, povestea despre mine s-a terminat, iatã,
sunt acum pentru tine ceea ce ai fost tu, îþi pot
vedea din ce în ce mai clar chipul cãci în mijlocul
întâmplãrilor e liniºte ºi ninge.

�

proza

Chipul
Alexandru Tiepac

Balla D. Károly, Altar Pasolini cu cod pin

Sándor Edit, Joc dublu 2005
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fusese privit ca având funcþii minore în cadrul
Imperiului Austro-Ungar, o instituþie provincialã,
menitã a satisface doar exigenþe de interes
regional prin distribuirea diplomelor de bazã în
materiile didactice (litere, filosofie, matematicã,
ºtiinþe naturale, geografie) ºi cele liberale (drept,
medicinã ºi farmacie). Faptul s-a datorat, în mod
evident, mai ales puternicei concurenþe exercitatã
pe plan intern de Universitãþile din Budapesta ºi
Viena, dar ºi de cele apusene care, printre altele,
au servit drept model pentru organizarea
instituþiei nou create la Cluj în 1872. Nu
întîmplãtor, îndeosebi Universitatea din Budapesta
a cunoscut o mare concentrare nu numai de
studenþi maghiari, dar ºi nemaghiari (printre care
mulþi români; vezi lucrarea lui Cornel Sigmirean,
Istoria formãrii intelectualitãþii româneºti din
Transilvania ºi Banat în epoca modernã, Cluj,
Presa Universitarã Clujeanã, 2000), întotdeauna
metropola constituind un puternic punct de
atracþie pentru provinciali. Pe de altã parte,
trecerea printr-un atare stabiliment era consideratã
ca un indice de calitate, de bunã pregãtire
profesionalã, prin care se spera - mai ales în cazul
provincialilor nemaghiari - accesul la veritabila
elitã socialã. Cînd românul Axente Banciu, de
pildã, a trebuit sã opteze pentru o instituþie de
învãþãmînt superior, “singura hotãrîre definitivã
pe care o luasem - afirmã în memoriile sale - era
de a nu mã duce la Cluj, ci la Budapesta. Îmi
dãdeam seama cã alt orizont sufletesc þi se
deschide într-un oraº mare, decît într-unul de-a
doua sau a treia mînã” (Axente Banciu, Vãlul
amintirilor, ed. S. Mândruþ, A.A. Rusu, Cluj,
Presa Universitarã, 1998, p.177).

Treptat însã, îndeosebi de pe la 1900, Clujul a
devenit într-adevãr de “interes naþional”, prin
producþia inflaþionistã de diplome, mai ales în
cadrul Facultãþii de Drept ºi ca loc de concentrare
a studenþilor mai puþin ambiþioºi, proveniþi nu
numai din Transilvania, dar ºi din regiuni mai
îndepãrtate ale Ungariei. Este tocmai epoca pe
care o analizeazã Pálfy Zoltán într-un capitol
distinct, utilizând în demonstraþii semnificative
tablouri statistice care conduc tocmai la concluzia
de mai sus. Pe de altã parte, dacã autorul ar fi
avut posibilitatea sã analizeze – de exemplu –
transferul studenþilor de la Universitatea din
Budapesta la cea din Cluj, dar a cãror localitate
de naºtere sau de rezidenþã nu justificã aceasta
(fiind vorba deci de un transfer fortuit), în
corelare cu studiul comparativ al succeselor lor
ºcolare (în învãþãmîntul secundar ºi superior), ar
fi adus elemente suplimentare pentru a înþelege
mai bine ceea ce a vrut sã spunã István Apáthy în
1912, pe când era Rector al acestei Universitãþi, ºi
afirma cã stabilimentul de la Cluj devenise “o
fabricã orientalã de diplome pentru întreaga
Ungarie”.

Cu alte cuvinte, aºa cum indicã ºi analiza lui
Pálfy Zoltán, în ultimul deceniu de pânã la
Primul Rãzboi Mondial, Universitatea din Cluj a
contribuit la o anume devalorizare a diplomelor,
prin numãrul lor inflaþionist: Facultatea de Drept
din Cluj, de pildã, distribuia de 2-3 ori mai multe
diplome decît în metropolã: în 1905 - 837 la Cluj,
281 la Budapesta; în 1907 - 757 la Cluj, 340 la
Budapesta º.a.m.d. 

Subcapitolul “Ethnic Romanians of
Transylvania in the Hungarian Academy” îmi pare

exemplar realizat ºi cu consecinþe, în planul
concluziilor, pe care viitoarele abordãri
istoriografice vor trebui sã le ia serios în seamã.
Autorul a abordat unul din aspectele cele mai
semnificative, ce trebuie asociat apartenenþei
etnice, ºi anume opþiunile profesionale ale
publicului românesc. S-a evidenþiat deja, prin mai
multe studii socio-istorice, deºi nu întotdeauna
explicit, faptul cã grupurile etnice din Vechea
Ungarie ºi îndeosebi din Transilvania ºi-au
gestionat în mod diferit investiþia ºcolarã, în
cadrul eforturilor lor de mobilitate socialã. Iar
lucrul acesta s-a derulat ºi în funcþie de strategiile
vizând asimilarea sau menþinerea identitãþii
culturale. Or, în acest context, Palfiy subliniazã
faptul cã în afarã de filiera tradiþionalã deja
evidenþiatã de alþi autori – teologia -, românii s-au
îndreptat cu prioritate ºi spre Facultatea de ºtiinþe
Juridice, mulþi din ei reuºind sã-ºi rentabilizeze
studiile în plan profesional, poziþia cea mai
frecvent ocupatã fiind aceea de funcþionar public.

Însã partea majorã de interes îl constituie
capitolul “The Romanian Rule and the
Restructuring of the Educational Market in
Transylvania”, acesta fiind, dupã ºtiinþa mea,
singura abordare de o asemenea amploare ºi
complexitate. De altfel, pe acest segment, ºi
Zoltán Pálfy se simte „acasã”, favorizat poate ºi
de situaþia de a analiza într-o manierã ineditã
multe din aspectele specifice perioadei. Ceea ce
Irina Livezeanu doar intuise în lucrarea sa,
Cultural politics in Greater Romania.
Regionalism, nation building and ethnic struggle,
1918-1930 (Cornell University Press, 1995), fãrã
sã fi avut la îndemânã analize sociologice ºi
fãcând adeseori referinþe la unul din naþionaliºtii
români excesivi (Onisifor Ghibu), acum Zoltán
Pálfy vine sã confirme ºi sã ducã mai departe, în
profunzime, aspectele definitorii a ceea ce a
însemnat „românizarea” Universitãþii clujene. În
primul rând autorul reuºeºte sã cuantifice
numãrul studenþilor de etnie maghiarã pe care i-a
pierdut noua Universitate, ce va cãpãta numele
„Ferdinand I”, nu fãrã a surprinde impactul
acestui lucru pe piaþa universitarã ungarã ºi
româneascã. Apoi, printr-o minuþioasã analizã
comparativã cu „piaþa” universitarã de pe întreg
teritoriul României ºi în strânsã legãturã cu
reformele din învãþãmânt, se reuºeºte realizarea
unui cadru cât se poate de veridic pentru ceea ce
a însemnat dezvoltarea Universitãþii din Cluj. Un
lucru însã n-a surprins autorul, cã spre deosebire
de celelalte douã instituþii provinciale – din Iaºi ºi
Cernãuþi, care au fost un fel de antecamere
pentru cea de la Bucureºti –, Universitatea de la
Cluj a fãcut figurã aparte prin calitatea
învãþãmântului, bucurându-se de un corp
academic de excepþie ºi dotãri la nivelul
stabilimentelor occidentale. Este ºi motivul pentru
care viaþa ºtiinþificã de aici s-a impus la nivel nu
doar naþional, fãcând o puternicã concurenþã
Universitãþii din Capitalã, prin mecanisme pe care
lucrarea lui Vasile Puºcaº – invocatã mai sus - le-a
evidenþiat în multe din detalii.

Pe acest fond, Zoltán Pálfy reuºeºte sã
desluºeascã regândirea „domeniului naþional” de
cãtre autoritãþile de la Bucureºti ºi câteva din
strategiile de integrare într-un spaþiu unitar
românesc a teritoriului transilvãnean, recent
anexat. În acest context, „problema maghiarã” a
devenit una din preocupãrile fundamentale, ce a
evoluat în strânsã legãturã cu teoria dominãrii

sociale. Astfel, autorul reuºeºte sã depisteze
mecanismele subtile de blocare „obscurã”,
imperceptibilã prin articole de lege, de accedere a
unor maghiari într-o instituþie de învãþãmânt
superior. Totodatã sunt relevate ºi tarele unui
discurs extremist, ce milita pentru aplicarea unui
numerus clausus (numerus valahicus). În aceste
împrejurãri, în conformitate cu materialul oferit
de autor, se poate constata cã minoritarii
(maghiari ºi evrei) au pus în lucru o serie de
mecanisme compensatorii, alegând ca branºe de
studiu domenii în care concurenþa românilor ar fi
mai slabã. 

Revenirea Transilvaniei la Ungaria – în urma
Arbitrajului de la Viena din august 1940 –, a fãcut
ca vreme de alþi patru ani (1940-1944)
Universitatea din Cluj sã se remaghiarizeze, în
timp ce mai vechiul stabiliment românesc ºi-a
mutat sediul la Sibiu. Analiza pe care o face
autorul acoperã o perioadã perturbatã de anii
rãzboiului, în care mari efective de studenþi
(români ºi maghiari) sunt antrenaþi pe câmpurile
de luptã ºi sunt mai puþin apþi a-ºi continua
studiile universitare. De aceea, dincolo de cifrele
seci care ne sunt oferite, Zoltán Pálfy insistã
deopotrivã ºi asupra nuanþãrilor pe care le
presupune o atare perioadã, viciatã în plus ºi de
resentimentele activate dintre autoritãþile române
ºi maghiare.

Sfârºitul conflagraþiei a adus însã cu sine
probleme complexe pentru viitorul României.
Deºi legitimaþi de primatul actului de la 23 august
1944, vizavi de Ungaria, guvernanþii români s-au
aflat pânã la hotãrârile finale ale Tratatului de
Pace de la Paris sub spectrul nesiguranþei în ceea
ce priveºte viitorul Transilvaniei. Exista temerea cã
Uniunea Sovieticã vedea Ungaria ca o þarã mult
mai sigurã în ceea ce priveºte instaurarea
regimului comunist, fapt pentru care se impuneau
strategii menite sã aducã recunoaºterea
Transilvaniei ca parte componentã a României, iar
din multitudinea acestora douã au fost
fundamentale: obedienþa dusã la extrem a
comuniºtilor români faþã de Uniunea Sovieticã ºi
oferirea garanþiei cã aici s-a instaurat un regim
sigur orientat spre URSS; mãsuri veridice de
protecþie a minoritãþilor, prin înlãturarea oricãrui
tip de discriminare pe principii etnice.

În acest context, problema funcþionãrii ºi pe
mai departe a universitãþii maghiare la Cluj intra
în competiþie cu necesitatea revenirii universitãþii
româneºti în acelaºi important centru urban
transilvan. Factorii de decizie ai instituþiei
temporar mutatã la Sibiu ar fi dorit reîntoarcerea
în localurile pe care le deþinuse în perioada
interbelicã, iar pentru a îndepãrta orice
concurenþã sugerau mutarea universitãþii maghiare
la Târgu Mureº, în vreme ce conducerea acesteia
din urmã se opunea oricãrei iniþiative de acest
gen. De aceea, la nivel guvernamental, deciziile
nu erau uºor de luat, pentru a menaja
susceptibilitãþi ºi de o parte, ºi de alta.
Finalmente, prin douã Decrete Regale promulgate
la 29 mai 1945, se consfinþea funcþionarea la Cluj
a douã universitãþi distincte, una de limbã
maghiarã, iar cealaltã de limbã românã, ce vor
dãinui în aceastã posturã pânã în 1959, când se
vor unifica sub titulatura: „Universitatea Babeº-
Bolyai”. 

Fãrã a mai insista acum prin diverse formule
de „laudatio”, lucrarea lui  Zoltán Pálfy  este
meritorie, un element de referinþã indispensabil
oricãrei abordãri viitoare.

�

Spaþiul academic transilvan 
din perspectiva controverselor naþionale

(urmare din pagina 2)
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Comportamentul subiectului liric frapeazã
prin postura „actoriceascã”. Nu fiindcã ar
introduce în scrisul sãu în chip expres figura
actorului (cum se întâmplã, bunãoarã, la un Emil
Botta, la care „fantasticele roluri” sunt doar
succedante ale unei personalitãþi în cãutare
dramaticã de sine), ci pentru cã se imagineazã
mereu în societatea unei umanitãþi citite, de
convivi, cãreia îi împrumutã adesea mãºtile, la
vedere; o face, însã, cu evidenta plãcere a
recursului la o garderobã prestigioasã, ºi într-un
univers a cãrui „naturaleþe” a fost de multã vreme
convenþionalizatã ca atare. Abia intrarea în rol,
într-o lume a lui ca ºi cum, pare promite accesul
la un soi de firesc. Or, cel ce laudã „lucrurile”,
propune de fapt o convenþie a naturalului, o
naturã cultã, anunþatã încã din Poesii ca
întinzându-se între „templul” romantic ºi, mai
ales, cel antic, acesta din urmã plasat în peisaj
idealizat, arcadian. În ambele spaþii, solemnitatea
este jucatã, costumaþia sumarã ori cea burghez-
romanticã, de croialã mai complicatã,
dezvãluindu-se a fi una de împrumut, pentru
momente de rãgaz, de „vacanþã”, când omul de
bibliotecã simte nevoia sã-ºi completeze, cum
spuneam, trãirile intelectuale cu aceste ieºiri în
naturã, cu pãmânt reavãn ºi la iarbã verde, pe
care le ºtie, totuºi, fãrã sã facã din asta o dramã,
ca aflându-se în anexele Bibliotecii, de nu chiar în
mijlocul ei. 

Poetul Laudei lucrurilor interpreteazã, în fond,
cu mici variaþiuni, un personaj de pastoralã, cu
tot ceea ce specia mult gustatã în saloanele
Europei clasicizante presupune drept convenþie
rafinatã a naturalului. Lume, acolo, de pãstori
arcadieni, evocatã ºi interpretatã idilic de o
societate de nobili cultivaþi, feerie luminoasã a
unei „grecitãþi” stilizate ori a unui Georgicon
vergilian restaurat. Univers, dincoace, în care
omul de litere se repoziþioneazã cu modelele
omului vechi în faþã, fie el bardul-cântãreþ al
Cetãþii, autor, ca Pindar, de ode, ºi purtând, ca
atare, vorba lui Ion Barbu, „cununa înfloritã ºi
lyra”, fie în ipostazã de Orfeu lãudând „materia”
(un ciclu de poeme se intituleazã Lauda materiei
ºi evocã marile elemente din fizica clasicã, astre,
anotimpuri, munci agricole, obiecte de interior
domestic), ori de îndrãgostit desfãºurând, în
miºcãri studiate, baletul discursului amoros; ori,
lãrgind evantaiul referinþelor livreºti, în roluri
dintre cele mai diverse ce intrã în raza
comparaþiilor ºi a echivalenþelor. Ne aflãm de cele
mai multe ori, cu aceste texte, în spaþiul reveriei
clasicizante, pe care o poate exemplifica un poem,
ºi el în ritm clasic, precum Eu sunt grec: „Când
mã aºez lângã unda sãratã a Pontului negru, /
Pulpele goale-ntinzând pe nisip, visez cã sunt
grec. // Plin de-o pojghiþã de sare, bronz rãsturnat
de pe soclu, / Spumele trec peste mine lãsându-
mi trupul lucios. /Thetis aruncã pe þãrmuri
pletele-i îngrozitoare, / Vrând sã le-apuc, rãmân
cu ºuviþe de alge. / Mii de sirene cântã în scoica
urechii mele, / Mii de tritoni îºi saltã din apã
spinãrile verzi”... 

Spaþiul reveriei se populeazã astfel treptat cu
fãpturi readuse din mitologie, reîncarnate în
registre ale senzualitãþii, înainte de a dispãrea ca
orice fãpturã oniricã. Un titlu ca acesta
concentreazã, de fapt, miºcarea însãºi a
transpunerii în rol, la care poetul recurge aproape
fãrã excepþie: el este ceea ce viseazã cã este ºi este
atât timp cât þin visul ºi rolul. Momentul trezirii
din vis e ca ºi absent ºi rãmâne fãrã consecinþe

aparente în biografia „realã”, confruntarea cu
prezentul nepoetic nu mai intereseazã, o datã ce
s-au consumat clipele de euforie, dupã cum nu se
poate spune nici cã visarea ar fi chematã în chip
de reparaþie a vreunei grave frustrãri, mãrturisite
ca atare. Reveria „clasicã” e, în genere, cum
spuneam mai sus, mai degrabã o prelungire ce
adaugã experienþelor de lecturã, pe care le putem
bãnui ca deja delectabile, celelalte desfãtãri,
imaginate, ale unei vieþi consumate în elementar,
pecum cea presupusã a fi a omului „vechi”. De
altfel, „natura” invadeazã nu o datã spaþiul
cãrþilor, dar invazia are loc, în chip semnificativ,
tot dinspre cãrþi, ca în poezia Greierii: „Asearã-n
biblioteca mea, / Din sobã, uºã, duºumea, / Din
rafturile de stejar / Am ascultat un cântec rar.
/.../ Pãrea cã în odaie / Crescuse deodatã o livadã
/ ºi buruieni în ladã, / ºi printre tomuri cu
cotoare roºii / Foºnesc lin chiparoºii, / Ca în
Machiavel ºi Guicciardini / Se zbat de vânt
mãslinii /.../ Credeam cã dorm pe culmi la oi /
ºi-un Tytir zice-mi din cimpoi”...

Poetul erudit nu poate, iatã, recupera 
„natura” decât prin filtrul culturii, hiperbolizându-
i trãsãturile „primare” ºi supradimensionându-ºi,
în chip corespunzãtor, reacþiile faþã de ele.
Gheorghe Grigurcu, care a identificat cu fineþe
cele mai multe dintre trãsãturile specifice acestui
„lirism livresc”, a sesizat, astfel, ca un ”al doilea
timp” al sãu, „în registru ironic, supralicitarea
forþelor autorului, cu o îndrãznealã împinsã pânã
la teatral”, notând ºi cã: „o manierã favoritã este
cea a deghizãrii într-un primitiv debordând de
vitalitate, pãrãsit în voia (mãreaþã) a proceselor
naturale, exuberant ºi lasciv, emiþãtor de chiote
dionisiace, iubitor de vin ºi fanfaron” (v. De la
Eminescu la Nicolae Labiº, Ed. Eminescu,
Bucureºti, 1976, pp. 306, 307). Am notat, încã în
cartea de debut poetic, asemenea apãsãri pe
coarda senzorialitãþii fruste. În Lauda lucrurilor,
ele sunt omniprezente: „Cu mâna pâlnie la gurã /
Un chiot dau pentru Echo /.../ Semãn la chip cu
Polifem / (Pe-un ochi un sloi mi-a pus peceþi) / Pe
Eol ºi Boreu blasfem, / ºi pe Zamolx cinstit de
Geþi. / De frig am promoroacã-n palme, / Polei
pe sculele de fier, / ºi mã-ncãlzesc rãcnind
sudalme, / De Hercule ºi Jupiter. (...) Închin
Cotnar pentru Echo, / Care-mi rãspunde. O-o-o!”
(Mistreþul). Sau, în alte locuri: „Mãreþul Solomon
/ Nu-ºi bãlsãma talarul ºi tunica, / Cu mir ºi
cinamon, / Precum de rouã mi-e jilavã chica”;
„Printre mãslini, smochini ºi cipri, pare-mi-se / C-
aº fi putut sã fiu Ahile sau Ulise, // Aº fi mâncat
oi fripte, naramze ºi lãmâi”... Un Georgicon
sintetizeazã la modul superlativ astfel de
elemente, nu însã fãrã a contrapune unei
Biblioteci, ce-i drept mai savante ºi mai austere,
tot o naturã retrãitã prin intermediu cãrturãresc,
exemplul vergilian fiind, desigur, cel mai la
îndemânã. Aºa încât, presupusa incendiere a
Bibliotecii absolvã de flãcãri doar un volum cu
natura presatã între file: „S-adun visez grãmadã
volumele vestite, / ºi sã le vãd nuiele de flãcãri
mistuite, / ºi numai cu Virgilii Georgicon
subsuoarã / Sã plec apoi la þarã. // Pe-un corn de
plug sã-mpart în largi rãstimpuri, / În gânduri cu
Poemul, mari chiote la câmpuri /.../ ºi de
pãmântul jilav piciorul zdravãn, lesne, / Mânjit
pânã la glezne, // S-ar scufunda pe brazde; ºi arºi
obrajii, cruguri, / S-ar umple de-o sudoare ca
boabele de struguri, / Iar braþu-ar tremura de
cazna pe pogon, / Sucit ca un otgon. // În pãrul
gros ca alga s-ar nãpusti avântul, / Jucându-mi

flamuri sumbre pe lângã tâmple vântul., / ºi
cozile cãmãºii mi-ar pâlpâi spre vale / Ca pânzele
navale”... Apoape cã nu mai e nevoie sã adãugãm
„pâinea fierbinte pe la muchi” pe care personajul
ar „frânge-o pe genunchi”, nici muºcãtura
„sãlbatecã” a aceluiaºi din „caºul de zãpadã”, ori
bãutura „umplând cu sânge barba ºi pieptul (sãu)
pãros / Pe care (ºi l-ar) ºterge cu mânecele-n cute,
/ Cu deºtele hirsute”... Îngroºarea „teluricã” a
liniilor desenului plastic al obiectelor ºi gesturilor
e frapantã, în paralelã permanentã, trasatã de la
început, cu Poemul din gânduri.

Cã s-a putut vedea în asemenea versuri „o
caricaturã bonomã a elementaritãþii”, în celalalt
registru mare al Laudei... poezia de dragoste
comportã, cu aceeaºi conºtiinþã ludicã, o stilizare
adaptatã, de data aceasta, sugestiei ceremonialului
erotic. Discursul amoros nu e mai puþin „jucat” în
aceste versuri ce desfãºoarã ipostaze ale eului
evoluând de la modelul clasic grecesc la cel biblic,
al Cântãrii Cântãrilor, cu senzualitatea rafinatã
ornamental, ori la al micului balet de salon
rococo, cu „piruete” ºi jocuri de copilã delicat-
rãsfãþatã, al unei Otilii din nou enigmatice ºi suave
ori ale unei sprintene Rozine. (Nu e, poate, inutil
sã ne amintim, în context, cã rossiniana, „amabila
Rozina” apãrea astfel în cântecelul dedicat pupilei
sale de bãtrânul unchi Bartolo, din Bãrbierul..., în
posturã de suspinãtor târziu ºi comic). S-a vorbit,
cu dreptate desigur, despre un „aprins lirism
bovaric” (Gh. Grigurcu), dar aici el e corectat încã
o datã, ca eventual efect negativ, de aceeaºi
complicitate uºor autoironicã, necãzând niciodatã
în ridicolul purei emfaze. Mecanismul transpunerii
în roluri e, în fond acelaºi, ca în poemele de
„Georgicon” reabilitat, comentate pânã acum. La
vârsta senectuþii, subiectul poetic „pozeazã” în
mire ºi cuceritor, incitat de fantasme ale energiei
tinere, compensând austeritãþi ºi asceze întreþinute
de alte rafturi ale Bibliotecii, adicã de cele menite
focului, din poemul citat mai sus. Cu un dram de
cochetãrie, dar ºi cu conºtiinþa pozei, el
supraliciteazã, iarãºi, angajamentul sentimental,
aglomereazã lista referinþelor culturale reputate, -
cum o face în aceste variaþiuni pe tema
cunoscutului imn studenþesc medieval,
Gaudeamus igitur: „De Eros încã silã n-am, /
Vetust nu sunt precum Priam, / Diotima, aici în
poale / Aºeazã-te cu ºoldul moale, / Gingaº
întoarsã-aºa încât / Sã te cuprind pe dupã gât, /
Sã-þi gust de-aproape suflul pur, / Gaudeamus
igitur!” Sau, în acelaºi ciclu, decorurile ºi
costumele de ceremonie anticã, descinse parcã din
marmoreene basoreliefuri: „Deci în sãlile cinabre,
/ Sã cinãm sub candelabre, / Îmbrãcaþi în
laticlave, / Slujiþi nu de triste sclave, / Ci de
zânele eline, / Purtând amforele pline”...
Declaraþia de iubire devine de cele mai multe ori
declamaþie, discurs mimat, voluntar emfatic,
interpetat pe o diversitate de tonuri. Unul este al
fundamentalelor, insolubilelor, solemnelor
întrebãri filosofice puse femeii, care nu are cum sã
rãspundã la ele ºi frapant disproporþionate faþã de
natura momentului evocat: „Ce este-aceastã lume,
/ Otilio, sã-mi spui /.../ Consult toþi filosofii, / Pe
Platon ºi Socrat, / Sã ºtiu dacã pantofii / Sunt
semn c-ai existat. / Consult toþi filosofii”...
Înscenarea unui discurs persuasiv, vizând
supunerea femeii faþã de „teribilul mire de taine
ºtiutor”, are toate atributele excesului baroc de
artificii, aici de sursã livrescã, recoltate, iarãºi, din
pagini de tomuri exemplare: „Nimeni de vârsta-ºi
darul de-a te slãvi nu are, / Toþi sunt niºte profani.
/.../ Eu ºtiu sã te slãvesc cu palmele pereche, /
Precum în Vatican, / Un papã umanist, uimit de
lumea veche, / Bronzul atenian. // Am, învãþat
anume saluturi monahale / De l-Alighieri Dante, /
Smerite genuflexii, suspine, osanale, / Gentile ºi
pedante. // Nainte de-a te trage-n alcovul lin de
umbre, / În arca lui Noah, / Îþi voi cânta preludii
pe clavicordii sumbre / Din Haendel ºi din Bach”
(Epitalam). 

eseu

Un histrion în bibliotecã
Poezia lui G. Cãlinescu

Ion Pop
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Regia, punerea în scenã sunt cum nu se poate
mai clar deconspirate în asemenea versuri ce
desfãºoarã o întreagã recuzitã teatralã. Recoltate
din universul biblic, alte trimiteri livreºti compun
un ceremonial de aceeaºi naturã în Deborah ori
Vin din Liban, mireasã ºi Apa vie, în timp ce
texte precum Erotocrit, Haricleea, Aretuza, Safire,
fac ecou liricii neoanacreontice bine cunoscute de
istoricul literar. O Idilã teocritianã recompune, la
rândul ei, decorul ºi gestica din versurile poetului
antic, neuitând sã aºeze un accent decorativ mai
solemn în finalul dansant: „Pot sã te strâng în
braþe cât timp ard ºapte facle, / Fiind sãltãreþ ca
Pan ºi tare ca Heracle”... Câteva dintre reuºitele
certe ale acestei lirici aparþin ciclului dedicat
Otiliei-Til, unde – cu amintirea, în fundal, a
„enigmaticului” personaj de roman – discursul
amoros calchiat cu graþioase corecturi dupã
modele are ambiguitatea sugestivã a confesiunii
lirice tardiv-recuperataoare, dublate de caietul de
regie al artistului experimentat în materie de
efecte teatrale ºi stlilizãri ale retoricii replicilor. O
piesã exemplarã e, desigur, Nu, aproximând în
metru antic o scenã de respingere a ofertei iubirii
unui îndrãgostit rostandian. Convocarea de
elemente cosmice ºi de impunãtoare repere
mitologice subliniazã natura ludicã, de joc cu
convenþiile, a momentului: „Mã iubeºti, pe Til
întrebai, strângând-o în braþe, / Pãrul pe-obraz
revãrsându-mi, râzând zise: nu. // ”Cugetã bine
ce spui, am strigat cu faþa spre lunã, / Zeii stau
martori în stele cu ochii la noi.” // Til mã scrutã
cu privirea albastrã ca marea, / Candid ºi galeº
zâmbind, din nou zise: nu. /.../ Vrei tu sã fiu
Agamemnon, Alexandru sau alt erou mitic? /
Troia vrei, Theba? Mã vrei cu spada sclipind?” //
Noaptea era mãreaþã, se-auzea al planetelor
cântec, / Til, mângâindu-mi coama, zise iar: nu.
// Degetele-ncet eu prin aer le resfirai ca pe lirã, /
Vaiete triste de fiare rãsunau prin pãduri. // ªtii
cât a plâns Orfeu pierzând pe Euridiké, / Jalea
mea este mai neagrã, „nu” de-mi rãspunzi”. // Til
mã cuprinse de gât, pe umãrul meu lãsã capul. /
Buzele abia miºcând, ca un ecou ºopti: nu”.
Alteori, postura comicã a bãrbatului îndrãgostit e
recunoscutã direct: „Eu, rigã-ntr-o ureche, / Cãrui
de oºti nu-i arde, / Înºir rime pereche, / Pãzit de
halebarde”.

În felul acesta, uzând conºtient de „cuvinte
tocite din vechime”, dar care-i „par sublime”,
poetul-histrion afiºeazã când masca gravitãþii,
pânã la ipostaza „eroicã” ori la cea de îndrãgostit
în prada lamentaþiei (v. „Ades în casa mea mã-
nchid, / Sã plâng ca regele David / Pe fiul sãu
Avesalom / De plete spânzurat în pom, / Cu
gândul la Otilia / Cu pãrul ca vanilia”), când pe
cea a autoironiei complezente faþã de zisul
bovarism, în fond recunoscut. Discursul sãu e
construit în egalã mãsurã cu un soi de hedonism,
de a face „ce-au fãcut cei vechi”, ºi cu o anume
conºtiinþã a distanþei faþã de roluri. Unul din
rarele poeme ce mãrturiseºte direct o atare
distanþare, tratatã umoristic, dateazã deja din
1940. Se intituleazã Chloto ºi se încheie aºa:
„Eheu! Un timp imens de-Aheea mã desparte, /
Am fost ursit de Chloto sã dorm cu capu-n
carte”. Nu e cea mai subtilã formã de expresie a
acestei conºtiinþe a convenþiei asumate, dupã cum
nici o compunere ca Rãzboi troian rezumat nu-i o
capodoperã. Însã astfel de compuneri spun destul
de mult despre „programul” de timpuriu schiþat,
al „tãinuitei lirici”. Poemele cu adevãrat împlinite
sunt cele în care convenþia clasicizantã (sau de
inspiraþie romanticã) nu e periclitatã de gestul
tranºant demitizant ori de superficiala
bagatelizare ironico-umoristicã (aceasta, de tipul,
sã zicem Topârceanu). Efectele convingãtoare vin
dinspre zona de echilibru al atitudinilor, în care
„înscenarea” e rezultatul unei regii estetizante, de
sensibilitate neobarocã, ce dozeazã subtil efectele
de „frusteþe”, calculând accentele de registru
senzorial hiperbolizat, puse în plinã desfãºurare a
coregrafiei „pastorale”. Sunt ºocuri, bruscãri de
cert efect, pe care poetul le exploateazã adesea cu
profit maxim, ºi care dau farmec discursului sãu

în aceste zone de frontierã, în care se confruntã ºi
intrã în simbiozã douã, în fond, tipuri de
„rezumat”, de „schematizare”: unul care
caligrafiazã, cumva, miºcarea scenicã în decorul ºi
el atent stilizat, - altul care îngroaºã aproape
caricatural imaginea de contrast, teluricã ºi
sangvinã, a protagonistului ce evolueazã în
peisajul de convenþie arcadianã. ªi într-un caz, ºi
în celãlalt, histrionismul, în sensul lui pozitiv, iese
în evidenþã, uneori din paralelismele manifeste ale
prezetului „trãirii” cu un odinioarã mitologic,
alteori doar sugerat de un soi de mecanicã a
rolurilor. E multã ºtiinþã regizoralã aici, dar e ºi
un lirism mediat, adesea puternic, care nu poate
scãpa spiritelor cultivate. 

Dar cine vorbeºte, de fapt, în poezia lui G.
Cãlinescu? Cele spuse pânã aici ar sugera mai
degrabã un subiect plural, optând pentru soluþia
unor succesive travestiri . El pare a nu se putea
exprima aproape niciodatã în nume propriu,
având o nevoie... vitalã de referinþa culturalã,
livrescã. Când încearcã sã se autoportretizeze,
propune, cam în acelaºi sens, un chip plin de
contraste, migrator pe sub mãºti diverse, ca
mânat de un duh al metamorfozei, sugerând o
complexitate de Proteu baroc: „În viaþã am fost
plin de contraste, / Cu zile albe sau nefaste. /
Am fost centaur în poieni / ºi o ºopârlã-n
buruieni. //O sepie stropind cu tuº, / Un alb, pe
mare, pescãruº, // Ostaº purtând sabie grea, /
Curtean în mânã cu-o lalea. //...// Sofist ironic
din Elada, / Fanatic, sumbru Torquemada, // În
arta vieþii un Socrate, / Neliniºtit ca Mitridate, //
Atlet senin de Polictet, / Extravagant, nocturn
Hamlet, //...// Nebun ca neamul lui Atrid, / Poet
ca regele David” (Contraste). E o dinamicã a
mãºtilor resimþitã pozitiv,, cum se vede mereu,
fãrã tensiuni problematizante, afiºând o
complementaritate a trãirilor ºi a modurilor de
manifestare în fond beneficã. A trece de la o
ipostazã la alta e miºcarea cea mai caracteristicã a
acestei personalitãþi ce se simte în largul sãu într-
un univers plural, cu vârste ale culturii care
comunicã paºnic ºi armonios. E o familiaritate cu
faptele spiritului pe care histrionul din Bibliotecã
o trãieºte în stãri de distinsã destindere. ªi ea e
cea care-i dã un anume sentiment al duratei, al
rostului scrisului sãu. Doar tâta vreme cât se lasã
antrenat de variaþiunile reconfortante pe teme
„clasice”, poate persevera în iluzia cã a construit
ceva mai tare decât bronzul (cum sunã titlul unei
„parafraze horaþiene”); pe pagina imediat
urmãtoare acestui poem, altul, pe aceeaºi temã,
însã ieºit de sub vraja parafrazãrii, mãrturiseºte,
dimpotrivã, conºtiinþa fragilitãþii „monumentului”,
care-i apare ca simplu „castel de foiþã, transparent
ca o aripã de musculiþã”, unic, precar „document”
de a fi existat, „fragil ca balonul de pãpãdie”...

r aceste poeme-autoportret devin interesante ºi
elocvente ºi dintr-un alt punct de vedere, rataºabil
convenþiei de „pastoralã” a jocului cãlinescian.
Este vorba despre cele câteva texte ce deschid
Lauda lucrurilor, în care poetul vrea, conformist,
sã-ºi probeze fidelitatea de tovarãº de drum al
noii puteri „proletare”, într-un moment în care
ideologia comunistã se arãta mefientã faþã de
„elitele” intelectuale, aºa-zicând izolate, rupte de
„mase”. Sofistica acomodãrii la noua ideologie,
din articolele jurnalistului Cãlinescu (analizatã
pãtrunzãtor în paginile dedicate scriitorului de
Angelo Mitchievici în recentele, coleciv Explorãri
în comunismul românesc), transpare ºi în versuri,
punând într-o falsã stare de crizã raporturile
dintre Bibliotecã ºi „viaþã”. „Pe nici o poartã a
vieþii nu-mi vãd numele pus!” – exclamã, culpabil,
poetul ce se simte obligat sã se angajeze (o
compunere se intituleazã chiar Raport!), coborând
de la înãlþimea austerã, conotatã negativ, a elitei,
în fertila „vale” popularã: „Eram bãrbatul care-n
singurãtãþi petrece, / Ca vulturul pleºuv pitit în
stânca rece. / Nesuferind câmpia, fugeam de cei
de jos. /.../ Când coama-mi strãluci la tâmple
sideral, / Mã coborâi în vale ca un Virgil pe cal, /
Cu lira într-o mânã, cu hãþurile-n alta, / Unde
foºneºte grâul ori aºchii scoate dalta. /.../

Descãlecai. Le-am zis: - În obºte mã prenumãr, /
Lãsaþi-mã buºteanul sã-l þiu ºi eu pe umãr, / Din
moarã sã scot sacii, albit tot de fãinã, / Sã trag cu
voi din baltã de peºte plasa plinã”... Or, cum se
vede, actorul de „pastoralã” nu face decât sã
schimbe un costum cu altul sau, mai degrabã, sã
încurce costumele ºi rolurile, provocând
involuntare, însã revelatoare, stridenþe: de sub
hainele muncitoreºti, ca de „vizitã de lucru”
regizatã, ies drapãrile ºifonate ale togei eline, iar
lira anticã, depusã demonstrativ lângã buºteni,
saci de fãinã ºi schele, face flagrant simulacrul
înscenãrii sumare. Aerul operetistic e agravat ºi de
alte poeme din acelaºi ciclu, incompatibilitãþile
sporind prin schematizare cliºeisticã, alimentatã
de depozitul de recuzitã deja compromis de
industria proletcultistã a versificaþiei fals-idilice
din anii 50. Întâlnirea programatã între histrionul
din Biblioteca-salon-pastoral ºi pãstorii „de jos”,
reali, este, de data aceasta, de un convenþionalism
împins fãrã voie în parodie, ca în poemul intitulat
pur ºi simplu Agriculturã: „Am curãþat ogorul,
egali în muncã grea, / de buruiana rea, / Din vite
ºi seminþe, am scos prin lungi altoiuri, / Cele mai
bune soiuri. /.../ Punând la jug tractorul, / Ar
într-un ceas ogorul, / Strigându-i hãis, cea, /
Ecoul îmi rãspunde voios dintr-o vâlcea. /.../
Acum, descins din vis, / În obºte cu þãranii
pornesc la câmp deschis, / Pe-a soarelui cãldurã, /
Ca Flaccus ºi Virgil m-ocup de-agriculturã. /.../
Pãstorii cu opinci, / Aduc turma de oi în cântec
de tilinci. / Atunci pe toþi îi chem / ºi le recit în
prag din ultimul poem”. „Tristeþea este stearpã,
iar fapta lãudatã, / Voios sã cânþi prin vãi” – scrie,
altundeva, poetul cu o sprintenealã programaticã
suspectã, mai ales cã recurge la sloganul emfatic
al „comenzii sociale”, sumar figurat în stereotipuri
imagistice: „Cuptorul înroºeºte, fã secere, ciocane
/ pentru întreg poporul. // În loc sã-nalþi cu
spada, sãlbatic cãlãreþ, / Un groaznic osuariu, /
Tractorul ia de hãþuri, ºi fi-vei mai mãreþ / Decât
trufaºul Dariu”. Tot aºa, pasul de defilare adoptat
de cântãreþ ca termen de contrast pentru viaþa
sedentarã, în izolare prãfuitã, a unei „mãtuºi” din
vechea societate, se poticneºte comic în cliºeele
propagandei (”La ce e nou, tresare fãrã minte, /
Iar noi cântãm, pãºind tot înainte”), un dialog cu
„tovarãºul colectivist” e de o falsitate frapantã, iar
elogiul cu care e întâmpinatã „rufãria / Þesutã la
fabricã de fruntaºa Maria” compromite definitiv,
prin formula de gazetã de perete „stahanovistã”,
o Laudã a zãpezii ce începuse promiþãtor.

Convenþia delectabilã, trãitã pânã acum
euforic de histrionul din Bibliotecã, într-un joc cu
reguli propuse de el însuºi, liber acceptate, cu
identificãri ºi distanþãri faþã de rol productive
pentru imaginaþie, apare astfel, în final, grav
afectatã. Forþat sã iasã din spaþiul sãu familiar,
omul Cãrþii ºi al reveriilor livreºti întregitoare de
personalitate îºi rezumã, mai întâi, deformat
trecutul, din raþiuni de adaptare vinovatã la
comanda ideologicã, pentru o palinodie de
circumstanþã. Apoi, acceptã o altã regie decât a sa
proprie, aici manipularea ideologicã, ce viciazã
însãºi regula jocului, invitând la considerarea
convenþiei societãþii ideale, drept realitate. Are loc
aici acea corupere a jocului, despre care vorbeºte
Roger Caillois, tocmai în legãturã cu jocul
mimetic: „ea se produce atunci cînd simulacrul
nu mai este luat ca atare, când cel care e deghizat
crede în realitatea rolului, a travestiului ºi a
mãºtii. El nu îl mai joacã pe acel altul pe ce-l
reprezintã. Pierderea identitãþii sale profunde
reprezintã pedeapsa celui ce nu ºtie sã opreascã la
joc gustul pe care-l are de a împrumuta o
personalitate strãinã. Avem de-a face, la drept
vorbind, cu alienarea” (v. Les jeux et les hommes,
Gallimard, 1958, p.111). Este preþul plãtit, din
fericire doar parþial, ºi de poetul Laudei lucrurilor.

�
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Margareta PPetruþ: Se poate observa în zilele
noastre un interes din ce în ce mai mare pentru
feng shui la nivel mondial. Ne puteþi explica în ce
constã feng shui-ul tradiþional? 

Päivi VVilkki: Feng shui-ul este o strãveche artã
de a trata spaþiul, dezvoltatã iniþial în China
anticã, care îi ajutã pe oameni sã-ºi
îmbunãtãþeascã sãnãtatea, prosperitatea,
capacitatea de a procrea. În aspectul ei cel mai
primitiv, este utilizatã de toate formele de viaþã
organicã. Aspectul fundamental este acela al
adaptãrii la climã ºi mediu, pentru ca indivizii
speciei sã poatã gãsi hranã ºi adãpost, sã poatã
supravieþui ºi da naºtere generaþiei urmãtoare.  

Chinezii antici au realizat un studiu detaliat ºi
sistematic al diverselor aspecte din naturã ºi a
impactului lor asupra fiinþelor umane. Ei au
observat cã mediul ne influenþeazã viaþa pe mai
multe niveluri decât suntem noi conºtienþi aici în
Vest. În plus faþã de efectele evidente, anumite
energii invizibile par sã afecteze oamenii în
funcþie de spaþiul în care se aflã, locuiesc sau
muncesc.

În stadiul iniþial al acestei arte, oamenii erau
preocupaþi în principal de formele vizibile, munte
ºi apã, ºi de felul în care acestea influenþau
aºezãrile omeneºti. Autoritatea ºi bunãstarea
împãratului ca ºi capacitatea sa de a deþine
puterea ºi a-ºi înfrânge inamicii erau de
importanþã majorã. Astfel, capitala ºi împãratul se
aflau în centrul atenþiei. Trebuiau sã existe munþi
care sã protejeze locul ºi apã care sã favorizeze
agricultura ºi comerþul. Formele munþilor ºi
râurilor indicau calitatea energiei care influenþa
fiecare loc.

Când chinezii au descoperit proprietãþile
magnetice ale magnetitului, au inventat busola.
Tot ce era vizibil în cer ºi pe pãmânt era legat de
direcþii, aºa cum erau ele indicate de busolã.
Aceasta a devenit o nouã metodã în feng shui.
Orice clãdire putea fi poziþionatã, prin diverse
calcule, în raport cu anumite direcþii. Pentru
oameni, tot ce se aflã în lume are sens doar dacã
se raporteazã la fiinþele umane individuale. Astfel,
anumite metode erau folosite pentru a stabili o
relaþie între anul de naºtere al unei persoane ºi
energiile casei, aºa cum erau ele indicate de cãtre
direcþie. Folosind aceste metode, era posibilã o
evaluare a factorilor care fãceau ca într-o casã o
persoanã sã prospere iar în alta sã aibã o serie
nesfârºitã de întâmplãri nefericite.

Chiar dacã un loc era aducãtor de noroc un
timp, în cele din urmã lucrurile se schimbau..în
rãu. Zonele prospere decãdeau, unele capitale
erau distruse în timp ce altele erau construite,
case bogate cãdeau în paraginã iar unele care
fuseserã sãrace începeau sã prospere. Aceasta a
dus la includerea unui alt factor în ecuaþie:
timpul. Pentru a evalua potenþialul unei clãdiri,
trebuiau observate influenþele timpului asupra
diverselor energii. Astfel, importanta triadã
chinezã Cerul (timpul), Pãmântul (feng shui) ºi
Omul este completã, acesta fiind semnul
adevãratului feng shui. Avem nevoie sã vedem
cum spaþiul (mediul nostru) ºi timpul
interacþioneazã pentru a produce cele mai bune
rezultate pentru oameni.

-- Cum a ajuns feng shui-ul în Occident? În
ultimii ani s-au tradus ºi în România o mulþime
de cãrþi cu intenþia de a dezvãlui cititorilor
diverse aspecte legate de acest subiect. Din
pãcate, la fel ca în alte domenii, existã cãrþi care
nu fac decât sã inducã în eroare ºi sunt departe
de a facilita o înþelegere corectã a conceptului ºi
practicii tradiþionale feng shui. Cum poate fi
distins feng shui-ul tradiþional de perspectivele
false asupra lui? 

-- Feng shui a devenit o modã în Occident în
anii optzeci. A fost adus în Statele Unite de cãtre
o americancã. Ea ºi profesorul ei chinez au
renunþat la utilizarea busolei ºi au avansat o
metodã uºoarã ºi accesibilã. Se preda ºi se învãþa
uºor. Era o metodã nouã, bunã la toate: aranjaþi-
vã casa folosind câteva lucruri simple ºi veþi
deveni sãnãtoºi ºi bogaþi. Dacã vreþi bani, puneþi
apã în colþul bogãþiei. Dacã vreþi o relaþie bunã,
aºezaþi douã raþe  în colþul corespunzãtor
relaþiilor.

Orice persoanã cu o inteligenþã normalã poate
înþelege cã asta este o prostie. S-au înregistrat
câteva succese însã eºecurile, prea numeroase, nu
au fost descrise în cãrþi, care au început sã se
înmulþeascã aproape exponenþial. Oricine putea sã
participe la acest gen de curs ºi apoi sã vadã ce
cãrþi au scris alþii ºi sã producã una la fel, într-un
format uºor diferit. Teoriile de acest tip par uºor
de învãþat. Oamenii nu ºi-au pus întrebarea de ce
chinezii au nevoie de ani sau decenii pentru a
învãþa aceastã artã.

Într-o etapã ulterioarã, oamenii au început sã
amestece tot felul de metode New Age cu feng
shui-ul. Curãþarea spaþiului, Feng shui celtic, Feng

shui-ul ºi bijuteriile, sãpun, haine, coafurã, hranã,
astrologie, hârtie igienicã... feng shui. Nu existã
limitã pentru inventivitatea oamenilor de a face
bani, etichetând lucrurile ca fiind obiecte feng
shui. Feng shui a creat pieþe pentru simbolurile ºi
obiectele chinezeºti. Acestea sunt fãrã îndoialã
legate de feng shui din necesitate culturalã,
deoarece fac parte din mediul chinez. Ele nu sunt
însã feng shui în orice context. Nu e necesar
pentru nici un occidental sã foloseascã obiecte
chinezeºti pentru „a crea un feng shui bun”. 

Existã acum ºi multe cãrþi bune despre feng
shui-ul tradiþional deºi varianta occidentalã tip
„fast-food” încã dominã piaþa. Este însã clar cã
aceastã variantã pierde teren. În cazul în care
doriþi sã aflaþi dacã o carte trateazã despre feng
shui-ul autentic, verificaþi dacã menþioneazã
direcþiile. Dacã vedeþi în ea ilustraþii cu cele 9
pãtrate corespunzând zonelor etichetate cu
termenii Carierã, Bunãstare, Relaþii, etc., veþi ºti
cã aveþi în mânã o carte despre feng shui în stil
occidental. Pe de altã parte, cu o carte de feng
shui care va face referiri constante la Nord, Sud,
etc., pentru a indica zonele unei case, veþi ºti cã
este vorba de o abordare tradiþionalã..

Trebuie însã sã vã amintiþi întotdeauna cã feng
shui, asemeni oricãrei alte profesii, necesitã ani de
studiu ºi practicã pentru a o învãþa. Nici o carte
destinatã publicului larg nu poate conþine mai
mult decât o prezentare superficialã a
metodologiei  feng shui. Ar mai trebui sã ne
amintim faptul cã ºi cãrþile îºi au ºi ele partea lor
de greºeli.

-- Care sunt maeºtrii cu care aþi studiat?

-- Mi-am cumpãrat prima carte de feng shui la
sfârºitul anilor ºaptezeci. Aceasta era înainte  ca
feng shui-ul sã fie la modã. Când a început sã fie
la modã ºi cãrþile au inundat piaþa, le-am
cumpãrat îndatã ce apãreau în librãrii. Mi-am luat
partea de experimentãri ºi am obþinut câteva
(ne)reuºite interesante. La un moment dat
ajunsesem sã constat cã nici o carte nu oferea
nimic nou despre subiect. Apoi am gãsit pe web
cursul prin corespondenþã al lui Joseph Yu, pe
care l-am considerat de atunci cheia spre
perfecþionarea mea în consultanþa feng shui.

interviu

„Avem nevoie sã înþelegem cum spaþiul ºi
timpul interacþioneazã pentru a produce
cele mai bune rezultate pentru oameni.”

de vorbã cu Päivi Vilkki, vicepreºedinta Asociaþiei de feng shui din Finlanda
Doamna Päivi Vilkki va susþine la Cluj cursuri de feng shui ºi astrologie chinezã (Cei patru stâlpi ai destinului, în

perioada 20-25 mai. A fost interesatã încã de timpuriu de astrologie ºi artele divinatorii ca ºi de filosofie ºi religie aºa

cum existã ele în diverse culturi. S-a specializat treptat, având ºansa de a studia cu maestrul chinez Joseph Yu, care

a fondat în Canada un Centru de cercetare pentru studiul feng shui-ului ºi al astrologiei chineze. Este consultant feng

shui oferind servicii atât în Finlanda cât ºi în alte þãri ºi, ca urmare a expertizei demonstrate, a fost abilitatã de

maestru sã predea cursuri în domeniile deja menþionate. Domnia sa a avut amabilitatea de a clarifica penttu cititorii

revistei ”Tribuna” câteva aspecte legate de domeniul în care activeazã. 
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Joseph Yu a devenit maestrul ºi mentorul meu cel
mai important. Devenind membrã a Asociaþiei de
feng shui din Finlanda, am participat la
organizarea vizitelor mai multor maeºtri chinezi
în Finlanda ºi am studiat cu ei. Aceºtia sunt Liu
Shanlin din China, Jes T:Y. Lim ºi Howard Choy.

-- S-a spus cã feng shui este o artã dar ºi o
ºtiinþã ºi cã poate ajuta oamenii sã-ºi
îmbunãtãþeascã viaþa. Cum este acest lucru
posibil?

-- Feng shui este o artã ºi nu o ºtiinþã dacã
luãm în calcul faptul cã nu poate fi studiat
folosind ceea ce se considerã a fi metode
ºtiinþifice moderne. Totuºi, modul de operare
poate fi verificat prin observaþie. Când învãþãm
metodologia de bazã, putem privi evenimentele
din viaþa noastrã ºi din jur realizând modul în
care teoria se aplicã realitãþii. Putem începe sã
experimentãm, fãcând schimbãri în mediul nostru
ºi observând dacã au sau nu efect asupra vieþii
noastre.

Scopul feng shui-ului este de a crea un mediu
care ne ajutã sã fim sãnãtoºi ºi prosperi. Dorim sã
poziþionãm clãdirile astfel încât sã beneficieze de
cele mai bune energii iar intrãrile lor sã fie
localizate în zone favorabile. Deoarece majoritatea
dintre noi avem prea puþin de spus în aceastã
privinþã, ne aranjãm cel puþin interioarele caselor
pentru a ne îmbunãtãþi starea de bine. Aceasta se
realizeazã de obicei prin modul de aranjare a
mobilierului ºi alegerea culorilor. Încercãm sã
aducem în mediul nostru energie pozitivã, activã.
Plasarea uºilor ºi ferestrelor este de maximã
importanþã în aceastã privinþã. Dorim sã reþinem
aceastã energie cât mai mult, pentru a ne hrãni.
De aceea avem nevoie de pereþi pentru a o reþine.
Utlizând culorile, mobilierul ºi alte obiecte,
conducem ºi transformãm energia în aºa fel încât
sã ne fie cât mai beneficã.

Efectele feng shui-ului par adesea de domeniul
miracolului deoarece nu am învãþat sã gândim cã
mediul nostru are un impact invizibil asupra unor
aspecte precum sãnãtatea, fertilitatea sau relaþiile
cu ceilalþi. Dacã membrii familiei se ceartã mereu,
este ceva normal, nu-i aºa? Sau dacã soþul ºi soþia
au conflicte. Sau cineva este mereu bolnav. Sau
altcineva are un acccident. Sau un altul nu poate
avea copii, deºi nu existã un motiv medical
evident. Modul de aranjare a energiilor în casã
poate avea o contribuþie surprinzãtor de mare în
crearea unor semenea probleme. Câteva culori
bine alese sau reorientarea mobilierului poate face
minuni.

Trebuie sã ne reamintim însã cã aspectele care
þin de feng shui nu sunt singurele care ne
influenþeazã viaþa. Acesta nu poate vindeca tot.
Nu existã un feng shui perfect aºa cum nu existã
o fiinþã umanã perfectã sau o viaþã perfectã. Cu
toþii avem un destin propriu cu suiºuri ºi
coborâºuri. Rolul feng shui-ului este de ne face
calea mai uºoarã, folosind factorii care þin de
mediu. El nu poate eradica aceastã cale nici nu
poate schimba viaþa noastrã cu a altcuiva.

-- Ca practician feng shui ºi ca vicepreºedintã a
Asociaþiei de feng shui din Finlanda aveþi o
experienþã remarcabilã. Ne puteþi spune câte ceva
despre ea?

-- La fel ca toatã lumea, am început sã
experimentez acasã. Deºi mã gândeam cã trebuie
sã fie ceva adevãrat în feng shui (altfel nu ar fi
rezistat atâtea mii de ani), eram de fapt scepticã
în privinþa valabilitãþii fiecãrei reguli. Consideram
cã multe din ele se leagã de efecte psihologice.
Prima observaþie realã pe care am fãcut-o se
referea la un material verde pe care l-am adãugat
într-una din camere. Pe neaºteptate, atmosfera din
familie s-a deteriorat, ajungâdu-se la ceartã ºi
ameninþând sã se agraveze. Dupã ce am
îndepãrtat materialul, lucrurile au revenit la
normal. De atunci, mi-am schimbat pãrerea
asupra multor efecte, dupã ce le-am experimentat
pe propria piele. Acestea includ efectele oglinzilor,
ale, culorilor, colþurilor (muchiilor), a unor
obiecte cu energii speciale. Unele relatãri despre
aceste efete le puteþi gãsi pe pagina mea de web:
http://koti. welho. com/ivilkk/Sharp_forms.html

De ani de zile am grijã de sãnãtatea familiei
folosind metodele feng shui. Când cineva aratã
semne de îmbolnãvire, verific energiile
momentului respectiv, energia celui care este
afectat ºi energia legatã de respectiva  problemã
de sãnãtate. Astfel, aflu unde trebuie sã schimb
ceva în casã pentru a reface echilibrul. De fapt,
sãnãtatea familiei mele este motivul cel mai
important pentru mine în practicarea feng shui-
ului. 

Cele mai convingãtoare confirmãri ale
efectelor armonizãrii energiilor, obþinute prin feng
shui, vin uneori ºi prin reacþiile animalelor.
Pisicilor le place sã stea în zone cu energii
dãunãtoare oamenilor. În ultimele luni, am avut
doi clienþi cãrora le-am sugerat anumite schimbãri
în unele camere cu energii nocive. Fiecare a
remarcat, dupã modificãrile operate, cã pisica
proprie, cãreia îi plãcea sã stea ºi sã doarmã
acolo, pãrãsise camera ºi refuzase sã mai stea în
locurile preferate anterior. E o indicaþie clarã a
faptului cã energiile din acele locuri îºi
schimbaserã calitatea. 

O doamnã trecea printr-o perioadã dificilã
deoarece soþul începuse o relaþie cu o altã femeie.
El fãcuse ºi un atac de cord ºi era atât de
deprimat încât îºi lãsase baltã afacerile. Doamna
era ºi ea consultant feng shui dar se specializase
într-un domeniu diferit. Ea mi-a cerut sã verific
dacã pot vedea ceva ce ea nu sesiseazã. I-am dat
câteva sfaturi privind interiorul dar am indicat
mai ales o anumitã piatrã în exterior în zona
dormitorului ºi i-am spus cã este elementul a
cãrui energie ataca echilibrul cãminului. A
îndepãrtat-o ºi de atunci viaþa cuplului s-a
îmbunãtãþit mult chiar dacã rãul fãcut în trecut
nu poate fi eliminat.

Atunci când practic mã concentrez în a gãsi
sursa acelor probleme pe care clientul le reclamã.
Dacã nu existã nici o problemã, nu trebuie nimic
schimbat. Orice schimbare n-ar aduce decât o
înrãutãþire.

-- Sunt deja persoane care ar dori sã ºtie mai
multe despre cursurile pe care le veti susþine în
mai, la Cluj. Ce le puteþi spune despre conþinutul
primelor douã module?

-- Modulul 1 introduce toate teoriile
fundamentale ale metafizicii chineze. Este
intensiv dar pentru a începe un studiu care þine

de cultura chinezã trebuie sã cunoaºtem bine
aceste probleme generale. Cum trebuie ele
aplicate constituie obiectul unei activitãþi de-o
viaþã.dacã suntem atraºi de feng shui. Aceste
elemente generale trebuie cunoscute ºi în cazul în
care studiezi medicina chinezã. Acest modul
introduce de asemenea Shuozhuan, ”Explicarea
trigramelor”. Acesta este un capitol ºi într-una din
cele mai vechi cãrþi care existã Yijing (cunoscutã ºi
cu ortografierea I Ching) – Cartea Schimbãrilor, o
carte utilizatã iniþial în divinaþie. Chinezii
considerã cã orice aspect care nu poate fi
demonstrat cã derivã din Yijing ºi în mod
deosebit din acest capitol, nu este feng shui
autentic. Modulul mai conþine ºi consideraþii cu
aplicabilitate la arhitecturã ºi design interior.

Modulul 2 se ocupã de ”munþi” ºi ”ape” ºi
prezintã metodologia care þine de utilizarea
busolei. Munþii ºi apele erau aspectele
fundamentale ce trebuiau observate de la început.
Chiar dacã aceastã parte poate fi studiatã
corespunzãtor doar sub îndrumare unui maestru,
timp ani de de zile, urmãrind formele de teren
reale, avem nevoie de o idee generalã despre
modurile fundamentale în care sã le clasificãm.
Cursanþii vor învãþa cum se aplicã aceºti termeni
la peisajul citadin. Un alt aspect ce va fi prezentat
va fi cel referitor la cei 28 Xiu, ce-i va familiariza
pe cursanþi cu un aspect esenþial ce þine de
astronomia chinezã ºi face parte ºi din sistemul
astrologic. Va fi prezentatã ºi cea mai simplã ºi
popularã metodã ce se bazeazã pe utilizare
busolei, ºcoala celor 8 case. Modulul 2 se încheie
cu prezentarea Qing Nang Jing, una din cele mai
importante scrieri antice referitoare la feng shui.

-- Veþi susþine ºi un curs ce va prezenta
informaþie esenþialã legatã de astrologia chinezã
(cei patru stâlpi ai destinului). Prin ce diferã
aceasta de astrologia occidentalã?

-- Astrologia occidentalã se bazeazã pe
miºcarea planetelor, Cei patru stâlpi ai destinului
nu se bazeazã pe acest aspect. Cel puþin nu este
evident din metodologia ei. Ea mãsoarã însã
energiile reale care se presupune cã sunt efectul
net al energiilor cereºti. Anul, luna, ziua ºi ora
naºterii sunt exprimate fiecare prin douã
caractere, o astfel de pereche formând un ”stâlp”.
Folosind cele 8 caractere putem analiza tipul de
personalitate, punctele tari ºi slabe ale persoanei,
realizãrile ei, potenþialul în cãsnicie ºi tipul de
actvitate care îi este cel mai potrivit. Putem vedea
ºi modul în care viaþa persoanei evolueazã în
timp.

În Occident, oamenii ºtiu despre animalele
care guverneazã anul naºterii deoarece existã o
mulþime de cãrþi despre acest subiect. Animalul
care guverneazã anul este legat de unul din cele 8
caractere care sunt analizate (câte douã pentru
fiecare ”stâlp”) dar adevãrata astrologie ”Cei patru
stâlpi ai destinului” nu este interesatã de analiza
caracterului care se bazeazã pe animalul care
guverneazã fiecare an. Ea analizeazã elementele
caracterelor, relaþia dintre ele, cu ce aspecte ale
vieþii ºi cu ce persoane sunt în relaþie.

Interviu realizat ºi tradus de:

Margareta PPetruþ

�
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(urmare din numãrul trecut)

P romiteam, în episodul trecut, referiri la un
mai vechi interviu cu doamna Ioana
Popescu, director al departamentului de

cercetare la Muzeul Þãranului Român. Cum inter-
viul poate fi gãsit, integral, în destinaþia aferentã,
omonimã, a secþiunii Destinaþii culturale a por-
talului cultural Liternet.ro, vom sublinia, vom
contura, în primul rând în beneficiul muzeelor
etnografice regionale ca atare, dar ºi în speranþa
unei minimale dezbateri publice în coloanele
Tribunei, douã concepte promovate cu con-
secvenþã de muzeul de la ºosea, la iniþiativa
departamentului de cercetare: ecomuzeul ºi
muzeopareea. Iatã o deschidere sugestivã, fãrã
pretenþii de definiþie riguros ºtiinþificã, fãcutã de
doamna Ioana Poescu, pe ton colocvial, adecvat
contextului publicistic, în fapt o “traducere” sui
generis, pe limba publicului, a conceptului rig-
uros:

Ne-a bântuit ºi ne bântuie de mult ideea orga-
nizãrii unui ecomuzeu. Din pãcate ar fi singurul
ecomuzeu din România. Intenþionãm sã-l orga-
nizãm la situl pe care Muzeul Þãranului îl are la
Hereºti, judeþul Giurgiu. Ecomuzee au mai apãrut
cu numele în România. Unul sau altul dintre
muzele în aer liber din provincie s-au autodenu-
mit ecomuzee. Ecomuzeul nu are aproape nimic
în comun cu muzeul în aer liber, este cu totul
altceva. E o noþiune iniþiatã de muzeologia
francezã contemporanã. Deocamdatã nu s-a
rãspândit decât în Europa. Este vorba despre un
muzeu care poate avea zonã pavilionarã ºi zonã
în aer liber, sau numai zonã pavilionarã. Un
muzeu plasat în interiorul unei comunitãþi locale
interesante, având menirea sã valorifice comuni-
tatea localã, sã o determine sã se oglindeascã în
discursul muzeal ºi chiar sã o determine sã con-
tribuie la organizarea muzeului însuºi. Muzeul
devine astfel un produs comun al specialistului ºi
al comunitãþii locale cu scopul cunoaºterii, valori-
ficãrii ºi autoreprezentãrii acestei comunitãþi.

Pot evolua muzeele etnografice, regionale, în
necesarul lor demers de apropiere simultanã de
realitatea socio-etno-culturalã a secolului malrauxi-
an, cãtre un model structural care sã înglobeze o
componentã ecomuzealã, în sensul în care
Muzeul Þãranului Român, iatã, îºi propune a o
cultiva? E o întrebare care frãmântã simultan
reporterul, scriitorul ºi visãtorul liric itinerant,
conjugate în persoana semnatarului acestui serial
publicistic, e o întrebare pe care însuºi faptul gãz-
duirii serialului de cãtre o revistã de prestigiul cul-
tural al Tribunei o accentueazã. În numele respon-
sabilitãþii civic-culturale.

Sã mai aruncãm un ochi asupra explicaþiilor
conceptuale ale directoarei de cercetare Ioana
Popescu, interlocutoarea noastrã:

…Voiam sã preluãm aceastã tradiþie, pe care 
s-o inserãm cumva în activitãþile ecomuzeului. Ce
voiam noi? Voiam sã ducem ecomuzeul un pas
mai departe. Prin colaborarea dintre specialiºti ºi

comunitatea localã, voiam sã obþinem ceea ce se
cheamã muzeopareea. O comunitate temporarã,
configuratã strict pe afinitãþi, în scopul de a face
ceva împreunã, cu plãcere. Pareea (asociere tem-
porarã, productivã cu conotaþie plãcutã), în
greceºte, presupune ºi ideea de plãcere, de drag.
Ideea era, deci, sã prindem în aceastã comunitate
publicul însuºi. Noi speram sã obþinem o comuni-
tate formatã din grupul local, specialiºti diverºi,
pentru cã intenþionam sã facem acolo ºi un cen-
tru cultural, unde sã vinã specialiºti din þarã ºi din
strãinãtate ºi public. Public deschis cãtre contacte
sociale, deschis cãtre curiozitatea de a învãþa fie ºi
o reþetã alimentarã. Sã vinã ºi sã facem împreunã
colaci. Sã vinã ºi sã facem împreunã dulceaþã de
trandafiri. Anvizajam posibilitãþi de cazare în casa
Stolojan, în aºa fel încât, timp de o sãptãmânã, în
jurul acestor târguri mari sã putem chiar locui
împreunã. La târguri sã putem valorifica ceea ce
am produs, am creat împreunã cu comunitatea
localã ºi cu publicul nostru fidel, deci intenþionam
o joacã serioasã, care sã ducã cu un pas înainte
conceptul de ecomuzeologie. 

- Nu-i un fel de antropologie aplicatã? (rep.)

Un fel de antropologie aplicatã ºi muzeului ºi
comunitãþii locale, de fapt un fel de antropologie
împãrtãºitã. De comuniune antropologicã. Aºa.
Bun. Este interesant cã ideea n-a venit din nimic.
Nu pentru simplul fapt cã se poartã ecomuzeolo-
gia ne-am gândit, hai sã organizãm un ecomuzeu
la Hereºti, ci pentru cã, realmente ceea ce se
petrece în Muzeul Þãranului pare sã aibã tangenþã
ºi, cumva, in nuce, þine de ecomuzeologie. De la
început am plãnuit pentru muzeul nostru ºi
expoziþii temporare, care sã fie organizate de
þãrani, de meºterii care vin la noi ºi care colabore-
azã cu noi, sã organizeze propria expoziþie, în
care sã vorbeascã despre ei înºiºi. Putând sã
foloseascã orice obiecte aduc de acasã, orice
obiecte create de ei, noi le oferim spaþiu, le ofer-
im consiliere dacã o cer, dar mai ales le oferim
public. Vorbirea despre sine prin propriile obiecte,
prin propriul mod de a vedea lumea, este o com-
ponentã a ecomuzeologiei. Muzeul nostru de la
început a încercat sã punã în practicã principii ale
ecomuzeologiei... 

Aici intervine necesitatea unei precizãri.
Muzeele regionale ale satului nu trebuie, în nici
un caz, sã considere drept prezumpþioasã poziþia
acestui set de articole. Nici reporterul, nici scri-
itorul, nu sunt specialiºti în domeniile presupuse
de condiþia de conducãtor de muzeu. Tonul dis-
cuþiei, fie ca gând cu voce tare, fie ca sugestie
implicitã sau chiar explicitã, e departe de unul ex
cathedra, funcþia pe care aceste texte o asumã e
aceea de vector cultural, adicã, în termeni medico-
biologici, de agent de diseminare a ideilor. Fãrã
îndoialã, e o poziþie activã, consonantã semnifi-
caþiei titlului revistei, propunându-ºi a declanºa
dezbateri, ceea ce, în opinia semnatarului, ar
accelera propagarea în mediul profesional muzeal
al acestor idei, generate de muzeul moºtenitor al
ideii la Tzigara Samurcaº, muzeu aureolat exact
acum 10 ani cu acolada titlului de muzeu euro-

pean al anului. 
Ne vom despãrþi, la finele acestui al patrulea

episod (al optulea în general), de Sighetul
Marmaþiei, oferind, pentru ultima datã, cuvântul
profesorului Mihai Dãncuº, pentru a schiþa câteva
elemente istorice prind Muzeul Etnografic al
Maramureºului: 

Deci, privitã retrospectiv, ideea de muzeu în
aceastã zonã se regãseºte în scopurile pe care ºi
le-a propus Asociaþiunea pentru cultura poporului
român din Maramureº. Dezideratul principal al
Asociaþiunii a fost culturalizarea marelui public, a
oamenilor de la sate, propãºirea lor în plan cultu-
ral ºi, implicit, trezirea conºtiinþei naþionale.

Ca preºedinte al Asociaþiunii a fost ales losif
Man de ªieu, comitele suprem al Maramureºului,
iar din comitet fãceau parte personalitãþi de
marcã ale vieþii politice ºi spirituale a
Maramureºului. Dintre acestea, în timp, s-a evi-
denþiat loan Mihalyi de Apºa, personalitate ºtiinþi-
ficã ºi culturalã de excepþie.

Înzestrat cu o temeinicã pregãtire ºtiinþificã
(studii de drept, istorie, arheologie, numismaticã,
arhivisticã), dar ºi cu o bunã cunoaºtere a limbilor
clasice (latina, greaca, slavona) precum ºi a celor
moderne (franceza, germana, maghiara,
ucraineana), acesta strãbate satele zonei fãcând
valoroase descoperiri arheologice (colecþii din
neolitic, epoca bronzului), semnaleazã ruinele
bisericilor voievodale din perioada medievalã de la
Cuhea ºi Giuleºti, realizeazã o bogatã colecþie de
numismaticã (în special monede romane din
secolele II-IV, descoperite în satele
Maramureºului), colecteazã de la þãrani aºa-zisele
diplome maramureºene (pergamente din secolele
XIV-XV), studiazã în arhivele fostului Imperiu ºi
realizeazã în casa proprie un muzeu de mare
valoare (astãzi casa are statut de muzeu, aflându-
se în centrul oraºului, pe strada ce-i poartã
numele).

Paralel cu activitatea lui Mihalyi la Sighet, în
1899, un grup de intelectuali maghiari ºi români,
condus de Dr. Szilagyi Istvan, din care fãcea parte
ºi loan Mihalyi, creeazã o Asociaþie ce avea sã
fondeze un muzeu de istorie ºi istorie naturalã
(din pãcate, colecþiile acestuia s-au dispersat în
timp).

Dupã unirea Maramureºului cu patria mamã,
începând cu anul 1921, din iniþiativa profesorului
Gheorghe Vornicu ºi datoritã impulsului ASTREI,
începe o amplã acþiune de organizare a unui
muzeu etnografic al Maramureºului. Eforturile
profesorului Vornicu au fost în cele din urmã
încununate de succes, în anul 1926, cu ocazia
Congresului profesorilor de geografie din
România, care s-a þinut la Sighet, în prezenþa
savantului Simion Mehedinþi, se inaugureazã
Muzeul Etnografic al Maramureºului în clãdirea
Palatului Culturii.

Odatã cu luna mai, ne vom regãsi în altã
provincie, peripatetizând împreunã prin muzeul ei
sãtesc.

�

Muzeul Þãranului Român
Radu-Ilarion Munteanu

tradiþii



2277

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2277TRIBUNA • NR. 87 • 16-30 aprilie 2006

N -aþi observat niciodatã cã un om care
fumeazã face gesturi pe care un om care
se ºtie singur nu le face? Sau cã dã

impresia ciudatã cã s-ar mai afla cineva lângã el?
Se opreºte, se scotoceºte fãrã grabã în buzunare,
scoate þigãrile sau pipa de parcã s-ar afla sub
privirile cuiva, se întoarce împotriva vântului ºi
scapãrã din chibrit sau din brichetã. Uneori nu se
aprinde din prima încercare. Dar apoi, aproape cã
zice mulþumesc, pufãie satisfãcut ºi ridicã
deasupra propriului cap un nor de fum ca o aurã,
nu prea sfântã din moment ce tutunul se mai
numeºte “iarba dracului”. Dupã care face paºi.
De-acum paºii lui ºi-au gãsit ritmul: mai hotãrâþi
dacã de fapt se grãbea, sau mai liniºtiþi dacã e
vorba de plimbare. Fumãtorul de pipã dã o
imaginea de calm, de contemplare, de fumãtor
solitar. Cã are timp în plus. Prin comparaþie, cel
care fumeazã þigãri aproape întotdeauna
dovedeºte nervozitate: þigarã de la þigarã, o
movilã de mucuri în scrumierã, chiºtoace
aruncate dizgraþios pe stradã. Cu totul altã
categorie. 

Din copilãrie îmi amintesc un om care, singur
din tot satul, fuma pipã. Avea umerii puþin
aplecaþi ºi pãcãnea scoþând nori de fum. Eram
convins în sinea mea cã omul cãlãtorise, nu avea
cum sã fi învãþat în sat sã fumeze pipã, n-avea de
unde sã ºi-o fi cumpãrat. Un obiect adus de
departe. Þigãri ºi-ar fi putut cumpãra ca oricine
de la prãvãlia din sat. Dar pipe cu inel de alamã
nu vãzusem acolo.

Ca obiect, pipa îþi aparþine tot mai mult pe
mãsura trecerii timpului, muºtiucul din steatitã
sau din os pãstreazã urma dinþilor, lemnul cupei
se lustruieºte aciuându-se în cãuºul palmei, iar
spuma de mare îºi schimbã progresiv culoarea, de
la alb la roz, apoi devine maronie ca tovalul. Am
cunoscut oameni care, la insistenþele medicului, 
s-au lãsat de fumat, dar nu s-au despãrþit de
pipele lor favorite, de parcã n-ar fi putut sã
renunþe la un organ asimilat de-a dreptul
anatomic. Þin neapãrat ca aceasta sã nu lipseascã
din portretul executat de pictorul familiei, din

fotografia-portret pe care ºi-o înrãmeazã ºi o aninã
pe perete, deasupra mesei de scris. 

Treci printr-un muzeu memorial ºi vezi acolo,
printre alte obiecte din trusoul personal, pipa
marelui scriitor, roasã între dinþii lui, lustruitã de
palma în care o þinea pânã când simþea cum se
încãlzeºte prin lemnul ei. Dupã moartea omului
nu poþi sã-i arunci pipa aºa cum nu poþi sã-i
arunci ochelarii – poartã prea mult din fiinþa lui.
Între ceea ce scrisese ºi pipã trebuie sã existe o
legãturã. A þinut-o gânditor între dinþi tocmai
când vâna cuvântul. Un obiect respectat pânã ºi
de familie. Un adaos al fiinþei pe care ºi l-a fãcut
singur, un stimulent al gândului. Dacã-i iei pipa
aproape cã ajungi sã nu-l mai recunoºti pe stradã
sau pe coperþile din spate ale volumelor. Vorbim
aici despre pipa lui Max Frisch, pipa lui Faulkner,
ºi ale altora. Unde ajung pânã la urmã ele?
Cineva, prin Sibiu, mi-a arãtat odatã o pipã uzatã
ºi mi-a spus: pipa lui Blaga! Pe lângã asta ce mai
conteazã irecuperabila þigarã a lui Malraux? Dar,
atenþie, pipa te poate face ºi ridicol: pipele
snobilor, pipa lui Mãtalã, cu care patrula prin
restaurantul scriitorilor din Bucureºti. Iar scriitorii
cu pipã au creat personaje cu pipã, pipa lui
Maigret, cea a lui Sherlock Holmes. Îmi amintesc
ºi de pipa lui conu’ Alecu Paleologu, pe care o
scotea rar din buzunar, o freca în podul palmei, îi
punea cu vârfurile degetelor puþin tutun ºi o
aprindea, dupã care asculta mai departe pe cel
care vorbea, dar încet încet pãrea cã-ºi recucereºte
singurãtatea. O plãcere pe care ºi-o oferea singur
ºi o savura. Se sustrãgea din preajma ta ºi se
cufunda în sine. Pipa predispune la cugetare.
Cunoºtinþele mele sunt limitate dar careva din
eseiºtii englezi trebuie sã fi scris ºi despre pipã.

Mai sunt pipele care þi se furã, pipele pe care
þi le cer prietenii când s-au îmbãtat la tine. Pipele
care s-au spart ºi nu te înduri sã le-arunci. Pipa lui
Hulot. Pipele de cocean ale bãtrânilor. Pipa lui
Popeye. Narghilele nu ne intereseazã. Modul
turcesc de-a fuma aºezat pe pernã ºi conectat la
un fel de samovar sofisticat care bolboroseºte 
n-are nimic de-a face cu muºtiucul de os ros între

dinþi de un marinar care încearcã sã-ºi mai
îndulceascã orele de cart. Pipa este masculinã, e
un element care întregeºte imaginea de sine. Nu
se potriveºte orice pipã, ea trebuie aleasã cu grijã,
în funcþie de þinutã, de ovalul feþei, de barbã.
Existã pipe agresive ºi pipe timide. Între o pipã
ieftinã ºi o pipã scumpã, de marcã, este o
diferenþã mult mai mare decât între o pereche de
pantofi ieftini ºi una scumpã, manufacturatã. Iar
în vremea aceasta în care fumatul este ostracizat,
plãcerea parcã devine ºi mai mare. Mai existã
instrumentele de curãþat. O trusã intimã ºi
masculinã. Din câte pipe ai în casã ºtii de fiecare
datã de care anume ai nevoie, ºi te învârþi pânã
când o gãseºti. N-am prea cunoscut doamne care
sã fumeze pipã nici mãcar în intimitate (Poate cu
excepþia doamnei Olga Rubischon, profesoarã de
filosofie la Basel, care mi-a arãtat mândrã colecþia
ei de pipe mici ºi de tutunuri asortate, a fumat
chiar în prezenþa mea, savurându-ne împreunã
cafelele). Dupã care mi-a mãrturisit cã tatãl ei ar
fi vrut foarte mult sã aibã un bãiat. Am vizitat,
tot în Basel ºi la îndrumarea ei, ºi un magazin
care vindea tutunuri alese. Erau acolo zeci de cutii
ºi sute de pachete colorate, ca într-o bibliotecã a
aromelor pentru cunoscãtori. Amestecurile
scumpe erau numerotate, renunþând la nume
pentru o cifrã ca un cod. Mirosul era acela prin
care erau identificate. Clienþii cu raglane lungi, de
toamnã, miroseau cu luare aminte o prizã de
tabac luatã între degete. Clienþii statornici ieºeau
uneori pânã afarã ca sã-ºi facã o pipã ºi sã tragã
un fum sau douã, þinând strada sub ochi ºi
fãcând abstracþie de ea în acelaºi timp. Pentru o
clipã nu mai conta pentru ei nici mãcar dacã e zi
sau noapte. 

Iar dacã pipa s-a stins nu ai decât de scãpãrat
un chibrit ºi curgerea timpului se înoadã la loc
într-un mod pe care ceilalþi nu-l vor cunoaºte
niciodatã. 

�

Despre pipã ca instrument de
întregire a fiinþei

Alexandru Vlad

tutun de pipã 

HAász Ágnes, Ce sunt norii 2

Ovidiu Petca, Dimensiunile morþii-Mascã
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� Decanul de vârstã al autorilor francezi de
science-fiction este, dupã ziarul Liberation, Jean-
Pierre Andrevon, care a debutat în 1968 cu o
povestire în revista Fiction. Astãzi, la 68 de ani, 
i s-a publicat în colecþia “Rendez-vous ailleurs”
romanul Le Monde enfin. Se înþelege din titlu cã
romanul propune o viziune escatologicã amarã,
fiind alcãtuit din douãsprezece pãrþi – texte mai
noi sau mai vechi pe tema sfârºitului lumii scrise
de Andrevon ºi înºirate pe firul roºu care strãbate
povestea, cãlãtoria unui bãtrân prin Franþa post-
cataclismicã în cãutarea urmelor de civilizaþie
umanã. În acest roman, J-P. Andrevon se
concentreazã asupra marilor teme (ºi probleme)
ale omenirii din viitorul apropiat: epuizarea
resurselor, distrugerea echilibrului ecologic,
suprapopularea, sfârºitul lumii.

� Un Papã al S-F-ului francez este considerat
criticul ºi istoricul literar Jacques Sadoul, cãruia i-a
apãrut volumul C’est dans la poche! Memoires
(E în buzunar! Memorii). Titlul face aluzie la
faptul cã Sadoul a îngrijit seria de cãrþi de
buzunar “J’ai lu/SF”, care a apãrut începând cu
1970. Amintirile redau cincizeci de ani de carierã
densã, din 1956, când tânãrul Sadoul sosea la
gara Austerlitz din Paris, pânã în prezent,
insistând însã pe segmentul 1968 – 1999, când
criticul a funcþionat ca director literar la “J’ai lu”.
Printre momentele de vârf ale carierei – altminteri
nespectaculoase – Sadoul numãrã întâlnirile cu
Barbara Cartland ºi Stephen King ºi participarea
la Festivalul SF de la Rio de Janeiro din 1969.

� Romancierul englez Julian Barnes a lansat la
Londra ceea ce International Herald Tribune
numeºte “o campanie de interes internaþional”.
Francofil convins, Barnes vrea sã persuadeze
autoritãþile locale sã cumpere casa de la adresa 8
Royal College Street, din boemul cartier londonez
Camden Town, care a adãpostit amorul dintre
Verlaine ºi Rimbaud în mai – iulie 1873. Barnes 
ºi-ar dori ca aceastã casã, ameninþatã cu
demolarea, sã devinã o reºedinþã pentru tinerii
scriitori. “Rimbaud, un provincial, nu a fost
acceptat niciodatã de cãtre parizieni. E firesc sã-i
cinsteascã Londra memoria”, susþine el. În ziarul
din Camden Town – Camden New Journal –
Rimbaud ºi Verlaine sunt prezentaþi drept “amanþi
înfocaþi, devotaþi plãcerilor cãrnii, alcoolului ºi
auto-mutilãrii, a cãror operã i-a influenþat pe
Picasso, Bob Dylan ºi Jim Morrison.” Rimbaud
este considerat “cel dintâi poet punk”.

� Sidney Lumet, unul dintre realizatorii legendari
ai Hollywood-ului – cunoscut pentru filme ca
Doisprezece oameni furioºi, Lanþul etc. – revine
pe ecrane, la 82 de ani, cu un film despre unul
dintre cele mai lungi ºi mediatizate procese din
istoria mafiei americane, procesul clanului
Luchesse, scrie hebdomadarul Time. Filmul este
realizat în cheie comicã, iar titlul – probabil
inspirat de ritmul de melc al procedurii judiciare –
este Find Me Guilty (Gãsiþi-mã vinovat). În rolul
principal, Van Diesel.

� Stanislav Lem, cel mai cunoscut autor polonez
de Science Fiction ºi unul dintre cei mai
însemnaþi din istoria genului, a încetat din viaþã

la Cracovia, în vârstã de 84 de ani. Cu un an
înainte fusese nominalizat pentru premiul Man
Booker International (câºtigat de Ismail Kadare).
Autor al unor romane în care extrapolãrile
ºtiinþifice ºi tehnice sunt mãiestrit combinate cu
meditaþia serioasã despre timp, viitor ºi moarte,
Lem a luat adeseori o poziþie criticã faþã de SF-ul
practicat de contemporanii sãi, atât faþã de
triumfalismul romanelor utopice sovietice de tip
Nebuloasa din Andromeda (Efremov), cât ºi faþã
de SF-ul  “soap-opera” produs de anglo-americani
(ceea ce, în 1976, i-a adus excluderea din
exclusivistul club al membrilor de onoare ai
asociaþiei Science Fiction Writers of America).
Cele mai populare romane ale lui Lem sunt Norii
lui Magellan ºi Solaris – ultimul a servit drept
punct de pornire filmului eponim al lui Tarkovski,
pe care însã Lem nu l-a agreat, pe motiv cã
absolutizeazã disperarea metafizicã a rasei umane.

� Cum arãta, de fapt, Shakespeare? Imaginea pe
care ne-o facem despre dramaturgul elizabetan se
bazeazã pe un numãr restrâns de portrete, a cãror
autenticitate a fost întotdeauna pusã la îndoialã.
Recent, aflãm din Le Monde, la National Portrait
Gallery din Londra a fost deschisã – cu prilejul
împlinirii a o sutã cincizeci de ani de la
înfiinþarea muzeului – expoziþia “Searching
Shakespeare” (În cãutarea lui Shakespeare), care
prezintã ºase dintre  portretele cunoscute ale
Marelui Bard. În afara portretelor, printre
exponate se numãrã câteva gravuri ºi o mulþime
de obiecte autentice din perioada 1564 – 1616,
când a trãit dramaturgul: încãlþãminte, haine,
hãrþi, costume de scenã, potrete ale
contemporanilor, scrisori. Cele ºase portrete au
fost supuse unei analize atente – inclusiv cu raze
X – de cãtre experþi. Rând pe rând, toate, în afarã
de unul, au fost descalificate în ceea ce priveºte
corespondenþa dintre ele ºi adevãratul chip al lui
Shakespeare. Portretul “Soest”, pictat la cincizeci
de ani dupã moartea Bardului, îl idealizeazã.
Portretul “Janssen” a fost realizat în timpul vieþii
dramaturgului, dar un restaurator a dovedit încã
din 1988 cã artistul i-a accentuat calviþia, pentru a

întãri impresia de geniu. Portretul “Grafton”
înfãþiºeazã un tânãr cu faþa prea angelicã, purtând
o jachetã de catifea roºie rezervatã, la acea vreme,
în exclusivitate nobililor. Portretul “Sanders”
dateazã din 1603, dar aratã o faþã mult prea
tânãrã pentru un om de 39 de ani. Marele
perdant este “The Flower Portrait”, fãrã îndoialã
cel mai celebru ºi cel mai des reprodus, care, însã,
dupã analizele cele mai recente, ar fi fost pictat
între 1820 – 1840 de cãtre un artist necunoscut.
Cel care câºtigã este “The Chandos Portrait”,
atribuit pictorului John Taylor ºi executat între
1600 – 1610, când dramaturgul avea circa
patruzeci de ani. Tabloul degajã o impresie de
forþã ºi este mult mai puþin flatant faþã de
Shakespeare decât altele. El a fost, de altfel, lãsat
moºtenire de cãtre pictor lui William Davenant,
finul lui Shakespeare, numãrându-se ºi printre
primele donaþii fãcute National Portrait Gallery,
imediat dupã inaugurare. Criticii de artã s-au
codit sã accepte portretul “Chandos” drept cel
mai fidel, pe motiv cã înfãþiºeazã un chip ce nu
corespunde fizionomiei clasice engleze.

� Un succes de librãrie în Italia este cartea lui
Umberto Eco A passo di gambero, cu subtitlul
“Rãzboaie calde ºi populism mediatic”(Bompiani),
ne informeazã La Repubblica. Volumul reuneºte
articolele, analizele ºi eseurile consacrate de Eco
între anii 2000 – 2005 actualitãþii cultural-politice
din Italia ºi Comunitatea Europeanã, ideea
centralã fiind cã Rãzboiului Rece i-au urmat o
serie de rãzboaie calde. Lumea se înfierbântã pe
teme cum sunt ciocnirea civilizaþiilor,
antisemitism, creaþionism vs. evoluþionism. În
Italia, Ecco intrevede pericolul recrudescenþei
fascismului, dar ºi pe acela al enclavizãrii (prin
federalismul improvizat al Ligii Nordului), care ar
duce þara înapoi la situaþia de dinaintea lui
Garibaldi. Cea mai mare primejdie, dupã Eco,
este instaurarea de cãtre Berlusconi a unei forme
de guvernare bazate pe populism, dar urmãrind,
în ultimã instanþã, interese personale. Numeroºi
alþi scriitori italieni – Tabucchi, Fo, Camilleri – 
ºi-au exprimat public opoziþia faþã de Berlusconi,
se aratã în articol.

�

Science Fiction dar nu numai
Ing. Licu Stavri

flash-meridian 
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N edumeritor titlu al unui volum de poezie
semnat de Ioan Moldovan (la Paralela
45) ºi care te incitã sã-l citeºti. Peºtele

este, desigur, simbolul elementului Apã. Este,
deopotrivã, Mîntuitor ºi instrument al Revelaþiei.
E o aluzie la botez. Dacã Hristos e pescar, atunci
creºtinii sînt peºti. Peºtele e ºi un simbol al vieþii
ºi fecunditãþii. Iar pentru egipteni era, în general,
o fãpturã ambiguã… În astrologie, Peºtii sînt al
doisprezecelea ºi ultimul semn al Zodiacului. Ei
simbolizeazã psihismul, lumea lãuntricã,
întunecatã, prin care omul comunicã fie cu
Dumnezeu fie cu diavolul. Ei, bine, acuma
începem a ne apropia de poezie ºi de poet. ªi el
comunicã fie cu unul , fie cu…celãlalt. Ioan
Moldovan s-a nãscut în ultima zi a Peºtilor.

Ioan Moldovan este un individ înfiorãtor de
rãbduriu, de blînd ºi de înþelegãtor, capabil a
asculta lamentaþiile celuilalt cu multã
condescendenþã. Dã impresia de bonom, de hîtru.
Dar ironia i se ascunde dincolo de zîmbetul
constant al ochilor. E abia perceptibilã, pentru cã
nu doreºte sã jigneascã pe nimeni. ªtie sã asculte.
Sã accepte. Sã suporte... Asta, pînã cînd nu-l calcã
celãlalt pe bãtãturã. Rar mi-a fost dat sã cunosc
un om mai lipsit de ranchiunã, de invidii, de
frustrãri... Are un cult pentru prietenie, chiar dacã

tot mai rar i se dã ocazia sã o cultive. Nu se
manifestã gãlãgios ºi spectaculos. Discreþia la el
ascunde o vie neliniºte, o lãuntricã foame de a
cunoaºte mereu, de a afla, de a se întreba, de-a
rãscoli mainimicul vieþii noastre cea de toate
zilele.

Ioan Moldovan scrie ºi acum (la al nouãlea
volum!) o poezie extraordinar de proaspãtã, de
vie, de... tînãrã! Dar asta nu înseamnã deloc
teribilism ori superficialitate (cum cîrîie unii
împotriva tinerilor...) Dimpotrivã. Dacã cineva ar
citi volumul fãrã a ºtii cine-i autorul, ar bãga
mîna în foc cã trebuie sã fie vorba despre un
tînãr ºi deosebit de talentat poet, extrem de
personal ºi de... actual, cu o scriiturã la zi, la
modã, cum s-ar spune. Scrisul sãu nu dã nici un
semn de obosealã (chiar dacã Ioan a scris , mai
demult, un... tratat de obosealã...), te þine,
constant, „în prizã”. Fiecare paginã cititã îþi
stîrneºte curiozitatea, îþi alimentezã interesul
pentru a continua. Poeziile sale sînt o invitaþie
ludicã la a gîndi, a contempla, a visa, a urî ori a
iubi, a încerca sã descoperi mainimicul în care ne
bãlãcim ºi de care sîntem imbecil de mîndri.

Poetul e sãtul de eternitate ºi melacolie,
simþind cum începe sã miroase ca altcineva, poate
ca celãlalt peºte, ãla zodiacal care face lungi liste

de obligaþiuni, rostind însã cu mare sfialã
pronumele eu. Liste cu mainimicul care fumegã ºi
el ca viaþã. Se enerveazã rar, de exemplu sîmbãta
la unu fix (uneori...), dupã ce a vizitat o expoziþie
tristã cu o lucrare de doctorat despre lehamite. Se
crede un bucãtar amãrît care preparã tãieþeii cu
brînzã ºi scrisul cu gel. Deoarece poeþii produc
mereu irealitate, privind în gol spre industriile
îngurgitãrii... Poetul descoperã cum
întrerupãtoarele îºi clatinã clitorisele tumefiate ºi
rîd de el pe îndelete taman cînd venise vremea
moþãielii peste detalii picante... Uneori copilele
(Lolitele?...) îi spun neneaion iar el n-are nici o
vinã, zãu, nici una... Asta deoarece ºtie cã orice
cuvînt e rãzbunarea cuiva! Chiar ºi hieroglifele
mainimicului...

Citiþi poemul Acum patru ani ºi învãþaþi,
stimaþi cetãþeni, ce înseamnã poezie, ce înseamnã
prozã, cum te poþi înfiora citind un text doar 
de-o paginã  care face cît o sutã! Entuziasmul
meu nu se opreºte aici. Sub un alt poem am
notat dintr-o suflare: Doamne, ce frumos scrie
bãiatul ãsta! Cam banal ºi patetic, veþi spune. Aºa
o fi. Sau, ca sã vã placã mai mult, aºa oi fi. Vi-l
citez în întregime, întru edificare: “Îmi mîngîi
urechile clãpãuge ºi/ o clipã am impresia cã am
luat între mîini capul tatãlui meu/ acum mort ºi
mort de multã vreme/ ºi-n timp ce el surîde
îngãduitor eu nu ºtiu cum sã ies/ din aceastã
înduioºare plinã de cruzime”.

� 

Celãlalt peºte
Radu Þuculescu

ex-abrupto 

C
um poate un om normal sã ajungã
dependent de stupefiante? Personajul
nostru s-a nãscut în 1914 într-o casã de

cãrãmidã cu douã etaje, într-un oraº din Midwest.
De mic îl rodea frica de coºmaruri, de întuneric.
Spaima de grup, de serviciul militar. Devine
detectiv privat, apoi barman. Dupã luni de
injecþii, el va fi dependent de drog, “fiindcã nu ai
motivaþii puternice în nici o altã direcþie”. Ce a
învãþat între timp? Ecuaþia mãrfii. “Marfa nu e un
mijloc de a spori bucuria de a trãi, ca alcoolul sau
iarba. Marfa nu e o plãcere. E un mod de viaþã”.
În unele vise tinerii se îmbolnãveau de turbare. În
altele erau dependenþi de clorofilã. “O dozã ºi eºti
agãþat pe viaþã. Ne transformãm în plante”. 

Vorbim aici despre romanul Junky de William
S. Burroughs, tradus de Sorin Gherguþ, la
Polirom, 2005. Tot la Polirom a apãrut în 2003
Pederast de acelaºi. William Burroughs, în traduc-
erea lui Dan Croitoru, un roman despre o pasi-
une homosexualã desfãºuratã în Mexico City. Sã
revenim însã la Junky ºi sã subliniem calitatea de
excepþie a traducerii lui Sorin Gherguþ, atent la
termeni de mahala, la limbajul de specialitate, la
argou. O traducere care îi dã dreptate lui G.
Steiner (“A înþelege înseamnã a traduce”), care

trece cu succes peste obstacolul intraductibilitãþii,
cum afirmã Paul Ricoeur (Despre traducere,
Polirom, 2005) Sorin Gherguþ utilizeazã: “fiole,
bold, folie protectoare, siretã, etc”, dar ºi “borfaº,
cacealmist, gagiu, homalãu, etc.” Traducãtorul
respectã vorbirea familiarã prin “po’ sã mai fac
rost, treiº’ cinci, frate-miu, etc”. 

Iatã barul unde se întâlnesc traficanþii. Se
cautã mereu “tipul cu schema”, mai precis cineva
care sã punã la cale combinaþii. Uºi strâmte, me-
talice, tipi dubioºi care vor sã “mãrite” morfinã.
Morfina se simte întâi “în partea din spate a
picioarelor, apoi în ceafã, o undã de relaxare care
te cuprinde treptat, destinzându-þi muºchii din li-
gamente, în aºa fel încât þi se pare cã pluteºti fãrã
contur, ca atunci când eºti întins într-o apã sãratã
ºi caldã”. Cum e - însã - cu sireta? Ce înseamnã?
E ca un tub de pastã de dinþi cu un ac de seringã
la capãt. “împingi un bold prin acul de seringã,
boldul gãureºte folia protectoare ºi sireta e
pregãtitã pentru injecþie”.

William Burroughs s-a nãscut în 1914. Este
arestat de mai multe ori pentru posesie de
droguri, astfel încât nu putem neglija tenta autobi-
ograficã. Tinerii derbedei din Brooklyn cautã câte-
o goangã (în argoul american înseamnã chiºtocul

de la o þigarã de marijuana). Se spune cã  de la
iarbã “o iei razna”. Existã într-adevãr o “formã de
nebunie provocatã de folosirea ierbii în exces”.
Iarba perturbã simþul timpului, al raporturilor în
spaþiu. Dependentul priveºte deodatã în oglindã ºi
nu se mai recunoaºte. Viaþa se focalizeazã pe
marfã. “Dacã vrei sã faci trafic, primul pas e sã
gãseºti un furnizor angrosist”. Cum se procedeazã
la barul lui Tony? “Tony îmi spune câte capsule
vrea, iar eu mã duceam în cabina telefonicã sau la
toaletã ºi îi împachetam capsulele în staniol”.
Dintre clienþi, unii deveneau “ciripitori”, dând
informaþii poliþiei”. Agenþii de la Narcotice
lucreazã în mare parte cu ajutorul informatorilor.
“Agentul scoate niºte capsule ºi le pune pe masã.
Asta e ca ºi cum ai turna un pahar cu apã rece în
faþa unui om care moare de sete”.

Spaime, poliþie, anchete, clienþi, baruri
dubioase, cartiere, dube, celulã... “Un junky
funcþioneazã dupã timpul mãrfii. Când e privat
de marfã, ceasul i se blocheazã ºi se opreºte. Tot
ce poate face e sã stea ºi sã aºtepte sã înceapã
timpul fãrã marfã”. De la cura de dezintoxicare,
la bar. “Când un junky care s-a lãsat de marfã se
îmbatã pânã la un anumit punct, gândurile îi fug
tot la marfã”.

Un roman cutremurãtor, fascinant, despre
alienarea modernã într-un stil alert, cuceritor,
convingãtor.

�

translaþii

Ne înverzim ºi nimeni nu poate
scãpa de dependenþa de clorofilã

Alexandru Jurcan
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Colocviu cu prozatori ºi... 
brebanism

Continuã sã aparã la Sibiu, într-o formã
graficã de excepþie, lunarul de culturã
Transsilvania. Aºa cum ne relevã ultimele numere,
Transsilvania pare a valorifica îndeosebi cercetarea
istoricã ºi filologicã, critica literarã practicate sub
egida Universitãþii sibiene. Un interes special îl
comportã moºtenirea interculturalã a burgului
Hermannstadt, aspecte ale culturii scrise în latinã
ºi germanã, studii de arhitecturã ºi arte plastice
etc. (Poate fi ºi acesta un punct important în
alegerea Sibiului drept capitalã culturalã a Europei
în anul 2007.)

Din numãrul 2/ 2006 al Transsilvaniei reþin
atenþia „stenogramele” Colocviilor de prozã ale
Revistei, desfãºurate între 18-19 noiembrie 2005,
cu o participare încurajatoare ºi unde au fost
atinse temele & tonurile recurente în discuþiile
despre „starea prozei” (vezi ºi dosarul despre
romanul românesc din Vatra) ultimilor ani. Autori
ºi comentatori din generaþii diferite ºi-au exersat
elocinþa doct ºi riguros (sau ironic ºi spumos),
urmãrind nu atît declanºarea unor polemici
sterile, cît constatarea cã, sub – în special – masca
de oxigen poliromistã, proza autohtonã (re)începe
sã dea semne vitale: „se scrie mult în prozã, la
ora actualã, se citeºte, datoritã unor circuite
editoriale, care nu sînt localizate doar la editura
Polirom sau doar la Iaºi... Aceastã prozã a început
sã fie din ce în ce mai popularizatã, în fine,
cumpãratã, intratã în circuitul criticii într-un mod
destul de pregnant”, avertizeazã criticul ieºean
Doris Mironescu, prezent la manifestare, alãturi
de importantul prozator 60-ist D.R. Popescu, de
Ioan Groºan, de Angelo Mitchievici ºi Andrei
Ungureanu (ultimii doi, reprezentanþi ai celei mai
noi promoþii în proza româneascã). În felul sãu
inimitabil, hîtrul Groºan ne încîntã cu un savuros
brebanism: „Eram cu dl. academician Nicolae
Breban, cu C.M. Spiridon ºi cu Al. Condeescu în
China, ºi ne prezenta, normal, criticul Al. C.,

directorul Muzeului de Literaturã. Nici pentru el,
nici pentru mine nu era importantã aceastã
particulã acad., ºi-l prezenta pe Nicolae Breban,
unul din cei mai importanþi scriitori români,
tradus la Flammarion [...] Bun. Chinezii s-au uitat
la el, ei ºi?... ªi aveam 15 feluri de mîncare. Dupã
a treia searã, dl. Breban spune: Condeescu, spune
ºi cã sunt academician. ªi Condeescu spune: ºi
academicianul Nicolae Breban. În momentul ãla 
s-a fãcut liniºte în delegaþia oficialã, toatã lumea s-
a uitat la el cu niºte ochi... extraordinari... Din
seara aceea am primit 25 de feluri de mîncare, în
tot turneul; pentru cã ºi la ei sunt, tot ca la noi,
100 de academicieni, dar sunt la un miliard [...]
Deci este foarte important sã fii academician.” La
capãtul anecdotei lui Groºan, ne întrebãm ce s-ar
fi întîmplat dacã din delegaþia românã ar fi fãcut
parte ºi dl. Eugen Simion – nici nu îndrãznim a
gîndi... 

Am mai citit, în Transsilvania, exigentele
comentarii semnate de Dragoº Varga-Santai ºi
Radu Vancu, la apariþia Istoriei... lui Alex.
ªtefãnescu, rubrica de „recuperãri provizorii” a lui
Bogdan Creþu, eseul lui Doris Mironescu, În
marginea absurdului: M. Blecher ºi Bruno Schulz,
articolul programatic al lui Claudiu Komartin,
Pentru noutatea literaturii, poeme de ªtefan
Manasia, Bogdan Arizancu, Radu Vancu ºi Mihai
Curtean.

O revistã care ia aLtitudine

Am aºteptat, sã recunoaºtem, cu entuziasm ºi
curiozitate, lansarea noii reviste conduse de Ion
Bogdan Lefter, aLtitudini (nr. 1 martie 2006): titlu
sprinten, memorabil, reuºit. În editorialul pe care
îl semneazã La început de drum, I.B.L.
marcheazã: „e o revistã de culturã liberalã
(formulã inclusã în caseta redacþionalã), cu
program democratic, european, <occidentalizant>
[...]. Concret vorbind, grafic ºi tipografic,
propunem o imagine ineditã în presa culturalã

româneascã: mai multe fascicule, în mare parte
color, ºi un design construit pe asimetrii ºi
flexibilitãþi. Încercãm sã punem în acord dinamica
de conþinut pe care 
ne-o dorim cu un ritm alert al punerii în paginã.”
Revista e structuratã astfel încît sã se poatã
transforma – dacã piaþa o va cere – în bilunar sau
sãptãmînal. Dacã paginarea prietenoasã cu
cititorul constituie un atú, paginile de actualitate
politicã & culturalã, „dosarul european” nu curg
deloc „dinamic”, sînt plicticoase, redactate
(adesea) în noul vocabular de lemn al epocii (cu
toate cã în conformitate cu orientarea liberalã).
Mizînd declarat pe profesionalism, pe seriozitate,
pe o – mult prea scoasã în relief – competenþã,
aLtitudini riscã sã piardã din capitalul de simpatie
cu care a fost primitã. Altminteri, sînt suficiente
texte care ne-au plãcut în acest numãr princeps:
interviul luat de dl. George Arion lui Victor
Rebengiuc, practic o discuþie savuroasã între doi
seniori ai vieþii publice româneºti, cronica
semnatã de Mihai Dragolea la apariþia cãrþii lui
Livius Ciocârlie, Bãtrâneþe ºi moarte în mileniul
trei, articolul Alinei Purcaru despre Vladimir
Nabokov. Vrãjitorul ºi ucenicii, portretul cald
redactat de Nichita Danilov sub titlul Un poet al
gesturilor: Constantin Acosmei, textul de
atitudine civicã, semnat pe ultima paginã de
Gabriel Andreescu, despre Dimensiunea culturalã
a cazului Bivolaru, o punere sub lupã a
Dificultãþii intelectualilor de a fi simpatetici cu
victima. Concluzia amarã a eseistului impune
meditaþia: „Rãmîne o ruºine fãrã seamãn ca astãzi
societatea româneascã sã fi devenit solidarã cu
torþionarii care-i zdrobeau trupul  [lui Gregorian
Bivolaru, n.n., B.P.] înainte de 1989. În loc sã-i
caute pe cãlãii lui ºi ai colegilor lui, foºti
procurori ºi securiºti ascunºi în instituþiile care
prigonesc astãzi MISA, pentru a-i deconspira,
cititorii ºi telespectatorii aplaudã scenariul cãlãilor,
repetat cu insistenþã aproape 15 ani”. (Benny
Profane)

�

reactiv

D e aur sau nu, bliþul isterizeazã. Creºte
adrenalina, accelereazã bãtãile inimii.
Psihopaþii se lasã posedaþi de staze

spectaculoase. ªtiindu-se fotografiat ºi filmat la
finalul partidei Steaua–Rapid, panglicarul Gigi
leºinã teatral de fericire. Preinfarct sau delirium
tremens? Meciul fãrã goluri în teren aduce un gol
imens în tribune. Toatã lumea se îngrijoreazã din
aceastã cauzã. Bãsescu refuzã invitaþia
finanþatorului stelist, cu toate cã în Giuleºti fusese
toatã gaºca-n pãr. Între timp au avut loc doar
câteva mutaþii: un pion, o afirmaþie, o suspiciune.
Tactica de pe terenul de joc e nimic în comparaþie
cu tactica din terenul politic.

Preºedintele (nu de bloc, ci de þarã), uzând de
nãstruºnicele-i idei, alege Golden Blitz ca loc al
iertãrii. Nu de propriile-i pãcate. ªtim doar cã
nãbãdãiosul Gigi tocmai îi insultase în ajun
premierul, numindu-l, în pãsãreasca lui rupestrã,
“veri import papagal”. Trebuia sã se supere
mediatic! Refuzul îndelung comentat în presã e
cel puþin bizar. El scoate în evidenþã driblingul

politic, strategiile de tatonare ale adversarilor.
Supãrarea prefãcutã pe Becali iese în evidenþã
înainte de “pacea de la Golden Blitz”. Preºedintele
a mãrturisit sincer, cu câteva zile înainte de meci,
în faþa instanþei mediatice reprezentate de Tucã la
Antena 1, cã regretã numirea lui Popescu
Tãriceanu în post. Bietul premier, transformat în
sac de box dupã câte a încasat în ultimul timp, a
refuzat sã ia loc în tribuna oficialã. Firesc. 

Repartiþia printre suporteri aratã unde le este
locul aleºilor: aproape de masele care încep sã-i
huiduiascã pe sereiºtii aflaþi sub acoperire.
Tãriceanu ºi Copos s-au aºezat la tribuna...
electoralã. Mircea Lucescu a preferat sã se
ascundã prin mulþime, iar Bãsescu, rãmas acelaºi
(ca eul liric eminescian) a ales  Golden Blitz, din
cine ºtie ce nostalgii elenistice, zise secrete dar
cunoscute de toatã lumea. 

Dupã cum s-a vãzut ºi din elicopter, problema
mediatizaþilor neamului a fost unde sã-ºi aºeze
fundul, vreau sã zic în vecinãtatea cui. La stânga
sau la dreapta... finanþatorului rãmas cam cu

buza umflatã; cã despre stânga sau dreapta lor
politicã râd ºi ciorile. Dar pânã la urmã Gigi
Becali Hopa Miticã Dã Un Pumn ºi Se Ridicã s-a
scos. A stat la dreapta preºedintelui! Cine-i ca el?
Constatând cu aceastã ocazie ce om bun e. ªi a
tot constatat pânã pe la 4 dimineaþa. În acest
timp paharul preºedintelui a fost umplut de mai
multe ori. Vorba unuia: “indignarea prezidenþialã
e solubilã în ºpriþ”. Apoi, beat de fericire, s-a
urcat în maºina personalã, conducând-o personal
spre soþia personalã. Din atâþia poliþiºti de
serviciu în noaptea cu pricina, nici unul nu l-a
aºteptat la intrarea în locuinþa personalizatã sã
sufle în bãºicã. Se pare cã pânã ºi poliþiºtii se
feresc de sonoritãþi urât mirositoare. Va fi
sancþionat sectoristul care l-a lãsat sã urce la volan
cu toate cã ºtia cã se aflã sub influenþa bãuturilor
alcoolice? 

Dupã meci, fotbaliºtii se retrag la vestiar. Eu
vã propun sã contragem conþinutul acestor rân-
duri în eternul bestiar moralizator susþinut de
maxime ºi proverbe precum  Quod licet Iovi, non
licet bovi! Cine se amestecã în tãrâþe îl mãnâncã
porcii. Nu locu’, ci dobitocu’. Vã rog sã le puneþi
pe fiecare unde trebuie, adicã în meciul politic lip-
sit de fair-play.

�

Meciul politic
Adrian Þion

zapp-media
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T ransferul tragediei lui Sofocle din
Antichitate pânã în zilele noastre a îmbrã-
cat forma personalizatã a intermediarilor

care au valorizat, s-au apropiat ºi au rãsucit pe
toate feþele mitul lui Oedip. Forma datã de ulti-
mul interpret al textului clasic, dupã 2500 de ani,
poate pãrea la prima vedere scandaloasã. Mihai
Mãniuþiu, un vârf de lance recunoscut al avan-
gardei noastre teatrale, ne propune, dupã cum îi e
obiceiul, într-un limbaj total dezinhibat, un Oedip
dezbãratat de orice convenþii rigide, anacronice,
pudibonde. Mai mult chiar: un Oedip dezbrãcat
la propriu pe scenã. Dezbrãcarea se produce la
Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, unde este direc-
tor Tompa Gabor. Asta spune multe în direcþia
susþinerii proiectelor novatoare.

Oidipusz kiraly, bazat pe un text adaptat de
Visky Andras dupã traduceri din Babits Mihaly,
Csengeri Janos ºi Csiky Gergely, este un spectacol
focalizat pe ritul purificãrii. Mai exact, pe ritul
provocãrii adevãratei purificãri. Întrebarea majorã
a mesajului scenic înainteazã hotãrât spre
devoalarea tezei dacã primenirea mai e posibilã în
atari conjuncturi. Fãrã nici un indiciu vestimentar
de însemne regeºti, Oedip/ Biro Jozsef, uºor
cocârjat, simte pe umerii sãi apãsarea implacabilã
a destinului. Actorul are mereu pe faþã expresia
unui ins împovãrat de trecut, ameninþat de forþa
oarbã a destinului nedrept. El nu are nimic din
þinuta ºi strãlucirea unui rege din montãrile
clasice. Regizorul subliniazã ferm: omul e gol,

neputincios ºi chiar umil în faþa zeilor,  în faþa
unui fatum dinainte stabilit cu care nu poate
lupta orice ar face.  Toate reprezentãrile alegorice
ale stãrii în care se aflã personajul se revarsã
explicativ sau oracular spre conturarea profilului
sãu psihic, a drumului sãu spre cunoaºterea
adevãrului despre el însuºi. De aceea, Iocasta/
Kezdi Imola apare uºor umbritã, retrasã în
tenebrele propriei angoase existenþiale, actriþa
punând în evidenþã trauma dorinþei de adâncire
în uitare. Ea este victima întâmplãtoare a
destinului care, prin personalizarea Sfinxului/
Skovran Tunde, îi violeazã intimitatea (vezi scena
violului de tip lesbian) în urma cãreia Iocasta îºi
cautã ispãºirea în uitare provocatã.

Repetatele dezbrãcãri ale bãrbaþilor tebani
(înlocuitori ai corului) au în vedere aceastã
insistenþã ostentaivã de a ieºi de sub incidenþa
blestemului zeilor, purificarea propriu-zisã fiind
amânatã sine die. Mãniuþiu supraliciteazã în
direcþia izbãvirii din crizã prin simbolul vindicativ
al seringilor aruncate dupã întrebuinþare în alveola
cilindricã ºi transparentã care îl adãposteºte pe
Sfinx, de fapt o “sfinxã” cu mers hidos,
tentacular, atunci când iese din ascunzãtoare
pentru a-ºi implementa diabolicele-i profeþii ºi
pentru a-ºi înhãþa prada ca un pãianjen uriaº.

Patul ºi noptiera metalice, albe, de spital,
induc pe scenã o atmosferã de carantinã, sãrind

dezinvolt peste determinãri temporale. Lichidul
administrat din seringi pare a fi când unul aplicat
pentru recuperarea  sanitãþii pierdute, când un
mijloc amãgitor al eludãrii memoriei prin efecte
halucinogene.

Pantomima rezoneazã complementar în
ansamblul construcþiei scenice, introducând ele-
mente de comic buf ºi de sugestii colaterale care
ating pe alocuri simboluri din panoplia psihana-
lizei. Doar în corul tebanilor îþi aminteºti la un
moment dat cã Freud ºi-a extras de aici expli-
citarea teoriilor sale. Discursul nu supraliciteazã
în aceastã direcþie. Mãniuþiu pãstreazã din vechile
obsesii de decor fulminant frunziºul ca element
contrapuntic insinuant al fiorului vieþii placide, al
naturii martore, încremenite în  splendoarea sim-
plelor ritualuri. Decorul realizat de Cristian Rusu
rãspunde cerinþei. Aceste ramuri bogate în frunze
învelesc protector cele douã laterale ale scenei,
inclusiv spaþiul de deasupra, revãrsându-ºi harul
purificator peste destinele eroilor prinºi în cap-
cana propriului lor destin absurd. 

Oricât de ºocant pentru neiniþiaþi, Oidipusz
kiraly de la Teatrul Maghiar din Cluj ne obligã sã
privim tragedia eroului antic, nici mai mult nici
mai puþin decât ca pe o cutremurãtoare dramã a
omului din toate timpurile, captiv în ghiarele
hrãpãreþe ale destinului. Un om simplu în univers
absurd, subliniazã Mãniuþiu. Un arhetip al omului
îngenunchiat de soartã. Mai puþin un rege.

�

Oedip (mai puþin) rege
Adrian Þion

teatru

D e când îi ºtim, ne-am obiºnuit sã-i gãsim
la studioul „Radu Stanca” ºi la Teatrul
Naþional din Cluj, prin tot soiul de

spectacole cu lipici la public, de la Alcesta,
Mansardã la Paris cu vedere spre moarte, la
Frumoasa din pãdurea adormitã ºi Fuck you
Eu.Ro.Pa. Sau treci drumul, unde sigur îi gãseºti
în „ArtClub”, celebrul þarc al artiºtilor cu chef de
vorbã (un fel de „Capºa reloaded”, din Momente
ºi schiþe, ºtiþi voi), de fapt cea mai ºoadã parohie
din tot Cluju’. Iar dacã tot vrei sã-i vezi altfel
decât pe scenã, ajunge sã dai o turã prin teatre, ca
sã-i vezi risipiþi prin sãli sau, de ce nu, în sãlile
Facultãþii de Teatru ºi Televiziune, unde au ei
cursuri. De teatru. Pentru cã sunt (încã) studenþii
anului IV de Actorie.

Unul din spectacolele lor de absolvire, recent
preluate de cãtre TNC, este Atrizii1. Atrizii, în
traducere „povestea tragicã a urmaºilor lui Atreus,
cuprinsã într-un colaj de situaþii preluate din
textele lui Eschil, Euripide, Seneca, Homer ºi din
imnuri orfice”. Scenariul ºi regia, lucrate de
Miriam Cuibus – „tutorele” acestor nouã studenþi-
actori – împreunã cu Filip Odangiu, încearcã sã
pãstreze ceva din izul de exotism, pe care-l emanã
vechile texte. De fapt, încearcã ºi reuºesc, câtã
vreme cele douã ore de spectacol devin un timp
special, cu tot tacâmul de orori, threnos-uri,
recunoaºteri ºi ne-recunoaºteri absolute... Iar dac-

ar fi sã vezi de ce se petrec atâtea grozãvii, de la
un cap la altul al tragediei, n-ai decât sã fii atent
la toate replicile, rostite sau ºoptite de aceºti
actori, pe scena Naþionalului. Nici n-ai cum sã 
nu-i auzi, pentru cã spectacolul are loc cu
publicul pe scenã (poziþia e frontalã în relaþie cu
spaþiul de joc), fiind astfel foarte aproape de
cadrul tragediei. Cât despre decor, deh! Cam
lipseºte el, spaþiul fiind uneori colorat ba de câte
o mantie cãzutã, ba de recuzita minimalã,
plimbatã de actori de colo pânã colo, prin tot
acest cadru întunecat. E excelent aºa, fiindcã totul
are loc în semi-beznã, acolo unde fatalitatea ºi
imprecaþiile capãtã conturul potrivit: lugubru.

Atrizii e un spectacol în care totul merge pe
dos. Adicã înapoi, din moment ce acþiunea
prezentã – suntem la ºase zile de la uciderea
cuplului regal Klytemnestra-Egist, zi în care
Orestes ºi Elektra îl aºteaptã pe Menelaos, doar-
doar îi va salva de la osânda Erinyilor – e de trei
ori întreruptã de flashback-urile lui Orestes, în
momentele lui de delir, când revede cele mai 
hot-weird scene al crimelor, din care nu lipsesc
fantome ºi viziuni groteºti. Scena devine un meci
între real ºi ireal, între concret ºi halucinatoriu, cu
toate cã tranziþiile de la un plan la altul rãmân
destul de insesizabile. Ceea ce nu face decât sã
înece, în confuzie, multe din virtuþile diegezei ºi
sã nu mai dea seamã asupra a ceea ce e real sau

nu. Pãcat. Dincolo de asta, coloana sonorã ºi
eclerajul ajutã la conturarea unui profil tragic,
vecin cu parodia. ªi cu horror-ul...

Ieºind de la Atrizii, rãmâi convins cã ai vãzut,
în sfârºit, un spectacol actoricesc. Baiul ar fi cã e
unul din multele spectacole în care nu toþi actorii
au parte de un rol suficient de ofertant pentru
capacitatea lor interpretativã. Uneori îþi vine sã
zici cã e un spectacol gen work in pairs, unde
mai mulþi actori aleg, în grupe parcã, acelaºi tip
de interpretare a unor partituri net diferite una de
alta.

Una din grupe ar putea fi compusã din Anca
Doczi, Patricia Boaru, Marian Parfeni ºi Radu
Vãduva. Doczi (Elektra) e cea care impune, de la
început, senzaþia de sfârºealã monotonã, prin
pozele corporale, masca facialã ºi emisia specialã
a vocii – o voce amplã, apãsatã, fãrã modificãri de
înãlþime –, dar nimeni din cei pomeniþi nu mai
modificã registrul. Tonul rãmâne decisiv, ca 
într-un epilog grav, dar publicul se obiºnuieºte ºi
insolitarea îºi pierde savoarea. Avem ºi excepþii:
peste replicile Helenei (Boaru) adie un hieratism
care, împletit cu gãlãgia Erinyilor ºi a coloanei
sonore, te surprinde. ªi e ceva în comportamentul
scenic al acestei actriþe, dincolo de sculpturalitatea
gravã (de care abuzeazã), care se cere exhibat. O
energie ce nu se potriveºte cu rostirea în picioare
(a la serbarea ºcolarã) a unui text hiper-vetust,
cum e acela din Atrizii. De reþinut scena jocului
cu lanterna, când Orestes decupeazã din beznã
chipul expresiv al Helenei.

Atrizii. Actorii. Atrizii. Actorii
Florian-Rareº Tileagã

Æ
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Lui M. Parfeni – care exceleazã în rolul infantil
al Erinyiei, prin tot soiul de efecte vocale
interjecþial-onomatopeice, care deseneazã un
spaþiu mai degrabã grotesc, decât tragic, prin
mimicã variatã ºi plinã de un umor straniu (cum
straniu e întreg corul Erinyilor) – i-am sugera sã
fie o idee mai precaut când vrea sã joace pathos-
ul. În Menelaos, Parfeni e stângace când plânge,
urlã, scandeazã, pe voce de piept, pentru cã
experienþele mai vechi (din Viþelul de aur,
Metamorfozele lui Proteu, Mumia din Levant) i-
au format un fel de reflex de parodiere
teatralizantã, inoportun acestui rol care se vrea
grav ºi linear. Un reflex care se simte. ªi care
supãrã.

Radu Vãduva pãstreazã ºi el monotonia, tonul
final, dar o îndulceºte cu câteva accente familiare,
dovadã cã nici Atrizii nu a reuºit sã dea un
rãspuns întrebãrii „cum sã joci tragedie, fãrã sã fii
familiar când nu-þi reuºeºte pathos-ul?” În ciuda
fizicului impunãtor, viril, Vãduva posedã o
expresivitate ºi un timbru vocal potrivit unor
ipostaze mai degrabã candide, dar ºi intens
dinamice, ca în Viþelul de aur. Acolo sã-l vedeþi!

Mai e o grupã, desprinsã de ansamblu prin
vivacitatea jocului ºi, mai ales, prin diversitate.
Mã gândesc la Andrei Zagorodnîi (Orestes), care
detoneazã din start albia tensionalã a Atrizilor. N-
are cum sã nu-þi reþinã atenþia: e un actor ce-ºi
amânã replicile, ca sã-ºi umple spaþiul mut cu
gesticã. Paroxismul neaºteptat, cu care actorul
îmbracã primele minute ale spectacolului, prin
smuciri bruºte, gesturi contorsionate, împinse în 
delir, dau laolaltã o senzaþie autenticã de coºmar
la turaþie maximã.

Pe Cãtãlina Pop nu o intimideazã amploarea
celor douã partituri ale sale (Kasandra ºi O
Erinyie), la fel cum nu ezitã sã treacã de la
elemente de virtuozitate vocalã (în Kasandra), la
cele de dinamicã gestualã ºi kinestezicã (în
Erinyie). Amintim secvenþa monologului
Kasandrei, un moment plin de calitate
actoriceascã, datã mai ales de efectul alternãrii
tipurilor de emisie vocalã.

Deoarece publicul e atent la ceea ce e
dinamic, nu trebuie omisã nici Romina Merei,
care acoperã nu mai puþin de patru roluri. Lejer,
ea reuºeºte sã treacã de la piþigãiala stridentã a
Erinyiei, prin voce ºi miºcare, la slow-motion-ul
cu care o joacã pe Iphigenia. ªi n-ar fi prima oarã
când actriþei i se exploateazã înfãþiºarea, îmbibatã
de o expresivitate de catifea, cu riscul de a-i
forma unele ticuri actoriceºti de duratã...

Ultima grupã e a lui Cristi Grosu (Egist) ºi a
Cristinei Ragos (Klytemnestra), pentru cã, în acest
spectacol, ei sunt actorii ce te conving, de sus
pânã jos, cã actoria înseamnã dinamicã ºi precizie
a expresiilor. Sunt grupa mãºtilor, a salturilor de
la o încremenire la alta, toate trecute sub umbrela
stranietãþii. Împreunã, fac un cuplu gãlãgios, plin
de nervul temerii cã ceva rãu îi aºteaptã dupã
colþ. Cu toate urletele ºi pozele sale isterice,
Ragos nu poate sã nu ne aminteascã de Maia
Morgenstern, aºa cum o ºtim în Orestia lui
Purcãrete. E imprevizibilã când îºi terminã replica
cu câte o mascã facialã de râs forþat sau când
parodiazã pathos-ul. Nici Grosu nu ocoleºte
grotescul cel mai feroce, când joacã un Egist
stresat nevoie mare ºi clovnesc pânã dincolo. Sunt
ºi totuºi, în spectacol se întâmplã ca, de la atâta 

stridenþã (întãritã ºi de machiaj), unele momente,
mult prea pestriþe, sã nu mai poatã fi controlate.

Cum spuneam, spectacolul pãcãtuieºte prin
sculpturalitate excesivã, în miºcarea scenicã,
devenind un fel de spectacol „fotografic”. O altã
bilã neagrã ar fi desuetudinea limbajului ºi, de
aici, inaccesibilitatea poveºtii. Oricum, pentru ce
fac în Atrizii, toþi cei nouã actori sunt beyond
any recognition! Deci, ce mai, haideþi sã pornim
de la gândul cã Atrizii e la fel de mult un act
teatral, pe cât e unul pedagogic. Aºa cã, rezonabil
ºi omeneºte ar fi ca rezervele exprimate pânã aici
sã fie privite, de astã datã, nu ca reproºuri, ci ca
repere pentru cariera scenicã a fiecãrui student-
actor în parte. Pentru cã, nu-i aºa, ce zice codul
etic al criticului de teatru? Nu cumva „sã vadã, în
debutant, mai întâi calitãþile ºi, în celebritate, mai
întâi defectele”2?

Note:
1 Reprezentaþia a putut fi vãzutã în data de 23 martie

2006,  pe scena Teatrului Naþional din Cluj. Regia ºi
scenariul: Miriam Cuibus. Asistent: Filip Odangiu.
Distribuþia: Andrei Zagorodnîi (Orestes), Anca Doczi
(Elektra), Cristina Ragos (Klytemnestra), Cãtãlina Pop
(Kasandra; O Erinye), Patricia Boaru (Helena), Radu
Vãduva (Agamemnon; Apollon), Romina Merei
(Hermione; O Eumenidã care cântã la flaut; O Erinye),
Cristian Grosu (Egist), Marian Parfeni (Menelaos; O
Erinye). Lumini ººi ssunet: Victor Lup. Regia ttehnicã:
Arhidiade Mureºan. Durata spectacolului: 2 h 5 min.

2 Miruna Runcan, Modelul teatral românesc,
Bucureºti, Ed. UNITEXT, 2000, p. 235.
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O
galerie de personaje excentrice, “acompa-
niate” de un grup de figuranþi bizari,
populeazã cea mai recentã premierã de

la Naþionalul clujean – Travestiuri de Tom
Stoppard, în regia Monei Chirilã. 

Piesa lui Stoppard recreeazã ficþional câteva
întâlniri între doi mari scriitori ºi un politician
care a influenþat decisiv istoria secolului 20, toþi
trei niºte “revoluþionari”, în sensul simbolic ori
propriu al cuvântului. Cei trei sunt prozatorul
James Joyce, poetul Tristan Tzara, fondatorul
dadaismului, ºi Lenin. “Reuniunea” lor e “gãz-
duitã” de imaginaþia lui Henry Carr, un
funcþionar obscur, care l-a cunoscut pe Joyce ºi a
devenit chiar personaj în romanul Ulise. “Buricul”
acestui univers e camera lui Carr din Zurich,
oraºul-ferment al artelor ºi politicii la începutul
secolului 20. 

Textul e destul de stufos ºi are destule dia-
loguri cu tentã eseisticã. Acþiunea se consumã la
nivelul interacþiunii intelectuale dintre Joyce ºi
Tzara sau prin monoloagele “ideologice” ale lui
Lenin. De aici ºi o anumitã discontinuitate în
linia regizoralã.

Travestiuri e un spectacol greu de rezumat ºi
la fel de greu de analizat, pentru cã evolueazã
secvenþial, iar nuanþele sunt întotdeauna abun-
dente. Regizoarea Mona Chirilã a urmãrit foarte
fidel textul, încercând sã atenueze uºoara ariditate

a unor dialoguri prin elemente scenice care
dinamizeazã acþiunea. 

Fiecare din personajele centrale ale piesei se
remarcã printr-o “manie identitarã”. Tzara
(Dragoº Pop) e un soi de “dandy” uºuratic, mereu
paradoxal, pentru care arta e “cãcat”. Joyce (Ionuþ
Caras), alcoolic ºi coleric, pare pus tot timpul pe
harþã. Lenin (Ovidiu Criºan) e emfatic, încruntat,
preocupat doar de revoluþie. Iar Carr (Cornel
Rãileanu), bolnav,  în pragul morþii, are rolul de
“chibiþ” care stârneºte acþiunea. În jurul lor
graviteazã sora lui Carr, Gwendolen (Ramona
Dumitrean), urâþicã ºi “în cãlduri”, Cecily
(Angelica Nicoarã), o iubitã de tinereþe a
funcþionarului ºi Nadia (Maria Seleº), celebra
Nadejda Krupskaia, soþia ºi “secretara” lui Lenin,
care e ºi o “portavoce” a acestuia. Iar spaþiul e
aglomerat de soldaþi, mãºti “cu specific” românesc
ºi femei anonime. Intriga e pigmentatã de “vân-
zoleala” acestor personaje, care dau culoare
ansamblului. Totul pe ilustraþia muzicalã a
Corinei Sârbu, cu melodii de cabaret,
“Internaþionala”, sonuri balcanice ºi cântece
ruseºti ºi cu proiecþii video, “montate” de
Cozmin Hodiº, de afiºe propagandistice ori
fotografii ale “grupului dada”. Decorul simplu al
lui T. Th. Ciupe, o camerã cu un pat uriaº în
mijloc ºi strãjuitã de douã uºi prin care intrã ºi ies
personajele, ca ºi costumele expresive ºi bogate

ale lui Cristian Rusu completeazã onorabil ansam-
blul.

Discontinuitatea regizoralã remarcatã mai sus
stã în faptul cã prima parte a spectacolului sur-
prinde filonul intelectual, dialogal, al piesei, cu
referinþe culturale, pe când partea a doua, unde se
vede “amprenta” substanþialã a Monei Chirilã, e
elaboratã într-o cheie ironicã, îngroºatã uneori
spre grotesc. De aici apare o fracturã stilisticã.
Dialogurile primei pãrþi pun în valoare “dez-
baterea de idei” pe care a mizat construcþia dra-
maturgicã. Deºi li se contrapun diverse elemente
de miºcare scenicã, exploatându-se mai ales
“grupul de presiune” al figuraþiei, o parte din con-
versaþii sunt excesiv-eseistice, plictisind nu doar
publicul avizat – pentru care replicile sunt “de
popularizare” – ci ºi spectatorii de rând, care nu
au reper cultural pentru o bunã parte din eveni-
mentele evocate.

Partea a doua câºtigã în culoare ºi dinamicã,
dar se îndepãrteazã evident de linia sobrã a textu-
lui. Aici, Mona Chirilã a mizat pe tot ce înseam-
nã dinamica revoluþiei, “devãlmãºia” unui atare
moment. E “clipa lui Lenin”, cãlãtoria sa cãtre
Rusia, momentul dinaintea exploziei revoluþionare
care va schimba faþa Europei. Într-un fel, fractura
dintre cele douã pãrþi ale piesei, capãtã cea mai
mare valoare simbolicã: la ce bun dezbaterile int-
electuale din cabaretele neutrei Elveþii, când lumea
e strãbãtutã de frisonul unei furtuni?

Travestiuri e un spectacol bun, un tur de forþã
al echipei de la Naþional, care meritã vãzut, fãrã
ezitare. Dar e din categoria de spectacole de
amploare, care are nevoie de un “rodaj” scenic
pânã sã-ºi atingã viteza de croazierã. Atunci va
deveni ºi mai coerent, ºi mai cuceritor.

�

Revoluþia de cafenea, 
revoluþia de stepã

Claudiu Groza

Æ
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Î
ntr’un peisaj jazzistic mondial tot mai
aglomerat, festivalul anual de la Sibiu îºi
menþine statutul referenþial. Indubitabil, avem

de-a face cu cel mai cunoscut eveniment
românesc de acest tip. La drept vorbind, nu sunt
multe festivaluri de jazz pe glob care sã fi depãºit
35 de ani de existenþã. Prin istoria, dar ºi prin
atmosfera sa unicã, sãrbãtoarea primaveralã a
jazzului reprezintã un argument forte pentru
desemnarea Sibiului drept capitalã culturalã a
Europei în 2007.

Din simpla lecturã a programului pentru acest
an se desprinde anvergura fãrã precedent pe care
i-au imprimat-o organizatorii. Ultimul cuvânt
subînþelege eforturile non-stop ale Fundaþiei Pro
Jazz din Sibiu, conduse de infatigabilul director
Titi Schmidt ºi de a sa armã secretã, promotoarea
Simona Maxim. Dacã-mi permiteþi un joc de
cuvinte, proiectele forjate în atelierul încins al
„fierarului jazzistic” (cuvântul german Schmied
desemneazã vocaþia pentru o profesiune fãrã de
care cavalerismul ar fi fost de neconceput) sunt
apoi lansate prin acþiunile în câmp deschis ale
unei Simone solicitate la maximum.

Aºadar, luaþi-vã liber pentru sãptãmâna 8-14
mai a.c., ºi faceþi-vã rezervãrile pentru Sibiu. În
prima zi, marching-band-ul local Snaco Dixie va
prezenta concerte stradale, în buna tradiþie a New
Orleans-ului de acum un secol. Seara, la Casa de
Culturã a Sindicatelor (loc legendar al istoriei jaz-
zului din România) se vor reuni tinere talente ale
genului din marile centre universitare ale þãrii –
sub titulatura Galele studenþeºti de jazz, ediþia VI.
Pe 9 mai va fi sãrbãtoritã  Ziua jazzului european,
tot cu fast stradal, dupã care sala antemenþionatã
îºi va oferi scena formaþiilor invitate, pe toatã
durata festivalului. Mai întâi vom face cunoºtinþã
cu grupul belgian Tricycle, ce ne propune o mu-
zicã de facturã vizualã, adresatã unui public
deschis spre aventurã. Vedetele aceleiaºi seri so-
sesc din Austria (devenitã în ultimii ani un fel de
placã turnantã pentru convergenþele occidental-ori-
entale ale acestui gen muzical):
saxofonistul/flautistul Wolfgang Puschnig, a cãrui
artã s’a afirmat eclatant împreunã cu Vienna Art
Orchestra, „conspirã” acum alãturi de senzualele
buze ale Lindei Scharrock. Celor doi li se alãturã
alte staruri ale scenei austriece – trompetistul
Franz Hausinger, vibrafonistul Woody Schabata,
basistul Achim Tang, bateristul Reinhart Winkler –
precum ºi un reprezentant al percuþiei braziliene,
Laurinho Bandeira. Sper ca acest „aperitiv” sã
anunþe invitarea, pentru ediþia 2007, a magnificei
orchestre vieneze conduse de Matthias Rüegg,
V.A.O., care de atâþia ani aspirã sã cânte în
Transilvania!

Miercuri 10 mai îl vom revedea pe poliinstru-
mentistul francez Sylvain Kassap, atât de fascinat

de arealul românesc, încât în septembrie trecut a
dat un memorabil recital, împreunã cu Günter
Sommer ºi Didier Levallet la festivalul din
Chiºinãu. De data asta, locul lui Sommer va fi
luat de Christophe Marguet, iar cel al lui Levallet
de cãtre Helene Labarriere. Nu e un secret cã în
prezent cea mai prosperã “ºcoalã naþionalã de
jazz” este cea norvegianã. Eldbjorg Rakknes
Tingeling Band ne va învãlui cu boarea rãcoroasã
a jazzului de facturã scandinavã; pot paria cã din
arsenalul formaþiei nu lipsesc gadget-urile compu-
terizate de ultimã orã.

Interesantã se anunþã propunerea de jazz sim-
fonic pe care ne-o face, în seara de 11 mai 2006,
septetul pianistului Florin Rãducanu împreunã cu
orchestra Filarmonicii din Sibiu. Rãducanu ºi-a
fortificat grupul cu câþiva instrumentiºti de elitã –
saxofoniºtii Cristian Soleanu ºi Cãtãlin Milea,
trompetistul Sebastian Burneci, contrabasistul
Artur Balogh, bateristul Vlad Popescu… În partea
a doua a galei, vom avea ºansa de a vedea la
lucru arhetipalul World Saxophone Quartet.
Membrii sãi sunt multipli laureaþi ai clasa-
mentelor anuale stabilite de critica mondialã în
cadrul revistei Down Beat (DB Jazz Critics Poll),
adicã un fel de campioni mondiali ai categoriilor
instrumentale respective: Oliver Lake/sax alto,
David Murray/sax tenor ºi clarinet-bas, Bruce
Williams/sax sopran ºi alto, Hamiet Bluiett/sax
bariton. ªi, ca ºi cum atâta nu ar fi fost de ajuns,
WSQ beneficiazã pentru acest turneu european
2006 de suportul altor trei “grei” americani: trom-
bonistul Craig Harris, bateristul Lee Pearson ºi
basistul Jamaaladeen Tacuma. Cât priveºte ideea
recitalului, ea e de-a dreptul incendiarã: transfigu-
rarea revoluþionarelor solo-uri de ghitarã ale lui
Jimi Hendrix în armoniile suprasaturate de glu-
cide ale instrumentelor cu ancie.

Gala din 12 mai e intitulatã Seara
luxemburghezã. O bunã ocazie de a cunoaºte
douã formaþii provenite din urbea ce va împãrþi
cu Sibiul onorantul titlu de capitalã culturalã
europeanã: Jeff Herr Corporation ºi Marc Mangen
Trio. Pentru seara urmãtoare este programat un
grup-surprizã din Israel – cvartetul cântãreþei
Hadara Levin-Arredy, urmat de Balogh/Dresch
Quartet, ce poartã cu sine certificatul de
seriozitate asigurat de ºcoala jazzisticã ungarã. În
fine, pentru duminicã 14 mai 2006 sunt aºteptate
trei formaþii: Trio-ul pianistului Antonio Flinta din
Italia, Cvintetul vocalistului Grzegorz Karnas din
Polonia ºi o formaþie cosmopolitã din Cehia, cu o
pronunþatã tentã latino asiguratã de prezenþa
vocalistei cubano-polone Yvonne Sanchez.

La terminarea fiecãrei gale se preconizeazã
organizarea de jam sessions în holul mare al
Casei de Culturã a Sindicatelor. Va exista ºi o
secþiune intitulatã CineJazz, rezultat al pre-
ocupãrilor cinefile ale directorului festivalului.
Atelierele de Arta improvizaþiei vor fi susþinute de
vibrafonistul californian (originar din Israel) Eldad
Tarmu ºi de reputaþii profesori de jazz Marius
Popp ºi Florin Rãducanu. Va avea loc o Întâlnire a
ºcolilor ºi academiilor de muzicã, sub genericul
Importanþa jazzului în perimetrul academic româ-
nesc. Iar pentru ca activitãþile paraconcertistice sã
atingã un punct culminant, organizatorii s’au gân-
dit sã programeze ºi o Întâlnire a reþelelor de
jazz, muzicã contemporanã, muzicã creativã ºi
imprivizatã din Europa – Sibiu Jazz Meeting – ce
va avea loc în sala de conferinþe a Hotelului
Continental în zilele de 12 ºi 13 mai a.c.  

Aºadar, aura montreuxianã îºi pune tot mai
marcat amprenta asupra stilului managerial pro-
movat de Titi Schmidt. Din câte am înþeles, ten-
dinþele “expansioniste” ale Fundaþiei ProJazz vor
determina anul acesta o lãrgire a ariei sale de acþi-
une pe plan naþional, prin co-organizarea în
aceeaºi perioadã a unor mini-festivaluri derivate
din cel sibian, la Cluj (10-14 mai), Ploieºti (11-13
mai) ºi Braºov (11-13 mai).

Dupã cum se vede, fiesta sibianã are suficiente
elemente de atractivitate ºi varietate spre a-i deter-
mina pe fanii jazzului sã o frecventeze. Keep on
Swinging, Sibiu!

�

Mai sunt câteva zile pânã
când reîncepe fiesta jazzului
la Sibiu

Virgil Mihaiu

muzica
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V
ineri, 31 martie 2006, cinema Victora,
Cluj-Napoca. O privire asupra unor
debuturi regizorale autohtone, ºase

scurtmetraje realizate în ultimii ani de artiºti
(hmm – n.a.) clujeni sau bucureºteni.

Privire generalã: per ansamblu, în fiece film
era câte un element bun, ceva de la care s-ar
putea pleca în viitor sau care s-ar fi putut
exploata în filmul prezent în grupaj, numai cã: ori
regizorul îºi trãdeazã tinereþea în teribilismul
numit a arãta tot ce ºtiu; ori îºi aratã nepriceperea
în dorinþa de a mulþumi pe toatã lumea (aceasta
este o mare problemã în cinematografia noastrã
postcomunistã – iar acum îmi vin în minte doar
patru oameni care nu o fac – Puiu, Caranfil,
Mungiu ºi, oarecum, Munteanu) amestecând
situaþiile rãsuflate gen vacanþa mare cu momente
mustind într-un mult prea cãutat tragism... un fel
de cocteiluri à la Italiencele; ori ambele puncte de
mai sus!
Aºa cã avem urmãtoarele: 

Feedback (r. Sorin Misirianþu)
Un tip, Nikki (de la Nicolae), întâlneºte gagici

dupã anunþuri date de ele la Matrimoniale. Se
vede cu vreo douã pânã ce dã peste el Mara ºi
începe a se crede cel mai norocos om de pe
pãmânt. Dar dupã întâlnirea lor... bãrbatul nu are
ce face ºi o urmãreºte, pentru a constata cã e la
braþul altuia... pe care ãsta, norocosul, îl rãpeºte ºi
îl chinuie trei zile pentru a-l abandona apoi la
groapa cu gunoi... Dar, vai, era fratele Marei de
fapt (vã dau toate aceste detalii pentru a vã
aminti cã aþi mai vãzut povestea în Scarface)...
Pãrinþii ei, mimând o supãrare vecinã cu
catatonia... Totuºi, fratele are noroc, e recuperat
de þigani, e repus pe picioare ºi i se dã ºi o
maºinã (da, aici filmul intrã în galeria Guy
Ritchie) plus un cuþit care va intra în trupul celui
care îl rãpise, aflat în casa Marei în vizitã... Filmul
se închide cu o lungã înfãþiºare a chipului
ucigaºului sub duº. 
Joc actoricesc slab, forþate ºi notele
întreprinderilor personagiilor prezente... ºi o
muzicã extrasã parcã de pe coloana lui Va, vis et
deviens! 

2. Advertising 
(r. Florin Piersic Jr.)

Putea fi cel mai bun scurtmetraj din echipã,
fãrã sã fie el însuºi bun în absolutul smurilor
dacã, numai cã... ar fi fost excelent dacã nu ar fi
avut în coloana sonorã efecte à la Ry Cooder
(vezi Paris, Texas, par aduse de acolo) ºi dacã nu
ar fi avut finalul cu reclama pamfletarã - viitorul
sunã bine. Adicã de era un cu totul alt film,
rãmânând la a povesti felul în care bãtrânica
împarte pensia între facturile la luminã, telefon,
apã... în firescul întâmplãrilor din realitatea
româneascã. Tocmai banalitatea realului acestor

fapte le face deosebite în prezentare..., numai cã
regizorul alege un sfârºit moralizator, o adresare
ironico-prea-sugestivã, care duce întreaga poveste
într-un fel de derizoriu/indiferenþã al/a
comercialului neîmpãrtãºit.

3. Caffe Abuse 
(r. Mircea Marica)

Aparent, despre un tatã bogat (dar care nu ºtie
sã-ºi faca prieteni – în final bea singur ºampanie la
birou – poate dupã moartea soþiei, eveniment
pomenit în film) ºi fiul sãu (probabil), care nici el
nu-i e prieten, e ºmenar fiul, ºi se trezeºte
dimineaþa dupã beþie cu pantalonii pe vine lângã
un zid unde, probabil, încercase sã urineze... (!?)

4. Pentru o mânã de bom-
boane (r. Gabriel Sandru)

A rulat ºi la TIFF anul trecut, despre un
copilaº care, pentru o micã sumã de bani,
trasportã ceva între doi bãrbaþi. Realizeazã cã
transportã droguri unuia, ãsta lãsându-i un pachet
de bani în geantã pentru a-i duce furnizorului.
Dar copilaºul hotãrãºte sã cumpere dulciuri de
aceºti bani, iar traficantul se rãzbunã. Deºi e
plictisitor încât nu poate fi considerat nici mãcar
trist, în lipsa vreunui film mai bun, pe acesta îl
consider cel mai reuºit.

5. I want to be a superstar 
(r. Virginia C.)

Un melanj de personaje idioate (cuplul de
retardaþi mintal, prietenii lui, ai celui cu drama
personalã – vedeþi mai încolo – vin la el ca sã îl
roage sã îi lase sã ºi-o tragã în liniºte – fiindcã îºi
doreau un copil!, – niºte papagali râzând ºi fãcând
baºcãlie din orice, adicã din tot ceea ce ºtiu ei,
(într-un vocabular cuprinzând aproximativ opt
cuvinte), drame personale nefiresc tratate –
scenaristul care nu mai poate crea nimic de un
an, de când iubita l-a pãrãsit pentru a fi un, aþi
ghicit, zupastar!  
Iar dupã o ceartã cu producatorul (probabil) de
animaþii care-l angajase într-un proiect în urmã cu
un an, ploaia (singurul cuvânt pe care reuºise sã-l
punã în office-ul mac-ului sãu) începe, fiind astfel
mântuit. Eu unul am fost fiindcã filmul s-a
încheiat. 

6. Mihai ºi Cristina 
(r. Cristian Nemescu)

Începe cu o pixelaþie, apoi încearcã niºte cadre
à la Wong Kar Way (cel din Fallen Angels), apoi
o schimbã pe petercerile juvenile à la Moodysson,
apoi pe scenele de dragoste à la Lost Highway
sau Wild at Heart, ºi înapoi la Wong Kar Way

(din Chungking Express, acum) ºi iarãºi o
pixelaþie ºi beaturi ºi simfonie ºi liceenii (filmul) ºi
rockerul virgin ºi frustrat sexual care intrã în
pielea lui Gianny (tatuajul, nu-i aºa?) fãrã a o dori
conºtient ºi e mâncat de gagici, ºi dup’aia, plin de
vânã, merge la iubita lui secretã – liceanca – ºi o
întreabã: do you want some action baby? du-re-
re! ªi, per ansamblu, din nou: Eu gãsesc cã actorii
noºtri tineri (în afara Ancãi Ularu sau a lui
Dragoº Bucur, ei îmi vin acum în minte) nu prea
dau bine pe marele ecran. Sã fie din cauza cã
sunt pregãtiþi pentru teatru ºi sunt cam prea
teatrali, adicã exagereazã fiece gest, fiecare trãire,
emoþie... ceea ce îi face nenaturali pe marele
ecran. Adicã au o atitudine de film mut în cazul
ºi cadrul cinema-ului sonor, tind sã ducã puþin
prea departe fiecare miºcare, sã evidenþieze într-
un mod care aruncã emoþia în mediocritate,
fiindcã o îngroaºã prea tare, o subliniazã cu prea
multe linii, astfel încât nu mai ºtii ce vor în fapt...

Referitor la dorinþa de a arãta întregul bagaj
de cunoºtiinþe filmice încã dela debut... Din
pãcate, acolo unde un om pare cã ar ºti multe
(mã rog, la nivelul la care le posedã, cã tocmai
aici e hiba), dar într-o clipã vrea sã îþi arate totul,
mãrturiseºte de fapt ºi confuzia în care se aflã,
imposibilitatea de a decide, nehotãrârea ºi... un fel
de neseriozitate, de superficialitate. 

La fel cum o simfonie are un ritm ºi o mãsura
în fiecare parte, ºi filmul trebuie sã se opreascã
(sã-ºi defineascã în fiecare producþie) la o formã
de a povesti, nu sã le aducã pe toate în faþã încât
sã nu mai realizezi ce conteazã de fapt: stilul
primeazã poveºtii, cinematografia se povesteºte pe
sine, povestea e mai importantã...  

Iar problema reperelor! Douã filme sunt
colecþii de imagini – românizate – din pelicule
mult mai bune. Mai domol! Mãcar fiindcã
suntem în Transilvania!

Cam atât.

�

Scurt/6
Lucian Maier

film

Repászki Ferenc, P.P.P.
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Î n urma unui turneu epuizant (peste 70 de
spectacole) în Elveþia, Austria, Cehoslovacia ºi
Germania, turneu desfãºurat între 1923 ºi

1924, Leni Riefenstahl, celebra dansatoare a
scenelor europene, oboseºte. Nu avea decât 22 de
ani ºi, conform mãrturisirilor ei, dorea altceva. La
un moment dat a dorit sã lucreze cu marele
Reinhardt dar viaþa ei urma sã ia o altã turnurã.
L-a cunoscut pe doctorul Arnold Fanck, un geolog
care se specializase în realizarea filmelor de
munte. Aici se gãseau toate ingredientele filmului
turistic de mai târziu: peisaje sãlbatice, poteci
necunoscute, o anumitã prospeþime a privirii
dublatã de calitãþi plastice neobiºnuite ale
imaginii. Leni Riefenstahl a fost cuceritã de
aceastã artã încã aflatã în faza copilãriei. A
început sã înveþe tehnica cinematograficã. Între
1924 ºi 1925 vede o serie de filme realizate de
Lang, Murnau, Sternberg, Stroheim ºi Eisenstein.
Cruciºãtorul Potemkin a fascinat-o. L-a vãzut de
câteva ori ºi a purtat lungi discuþii cu doctorul
Fanck pe marginea acestuia. În 1932 cei doi
realizeazã pelicula Lumina albastrã, un film
tulburãtor  care câºtigã simpatia publicului ºi este
rãsplãtit cu Marele Premiu la Festivalul de la
Veneþia din anul 1933. Tot în acest timp îi cade
în mânã lucrarea Mein Kampf care o fascinezã ºi
decide cã trebuie sã-l cunoascã mai îndeaproape
pe Hitler. Întâmplãtor sau nu, Hitler vede Lumina
albastrã – împreunã cu Goebbles, cei doi erau
mari admiratori ai cinematografului – ºi decide cã
trebuie la rândul lui sã o cunoascã pe Leni
Riefensthal, despre care îºi aminteºte cã în urmã
cu ani a vãzut-o într-un spectacol pe scena lui
Berliner Ensamble. Cei doi se întâlnesc tocmai în
momentul când Goebbles este desemnat de cãtre
Hitler sã preia conducerea Asociaþiei de cinema a
celui de-al treilea Reich – organism menit a
promova în cinematografie comandamentele
guvernului condus de Hitler. Leni Riefensthal a
acceptat imediat sã devinã membrã în acest
organism, deoarece i s-a propus un contract de
film. Riscurile acestui gen de colaboraþionism s-au
vãzut în timp, pentru acest gest Riefensthal
nefiind iertatã niciodatã. Pânã la moarte, în 2004
– a murit la 102 ani – a fost hãrþuitã fãrã încetare
de presã, de producãtori, de prieteni, chiar dacã
iertarea oficialã s-a produs în 1954 când  a fost
declaratã nevinovatã. A avut parte de sute de
procese de calomnie ºi pe toate le-a câºtigat trãind
ani buni din sumele de bani încasate ºi
considerate drept pagube morale într-un moment
când toatã lumea îi întorcea spatele. ªi toate
acestea pentru douã filme realizate în perioada
nazismului: Triumful voinþei (1935) ºi Olimpya
(1938), ambele fiind considerate unanim drept
capodopere, primul – a filmului de propagandã,
cel de-al doilea – a filmului sportiv. 

Triumful voinþei a fost un film realizat în
mare parte sub supravegherea ºi directele sugestii
ale lui Hitler. Acesta a chemat-o pe Leni
Riefenstahl ºi i-a cerut sã facã un film despre
forþa ºi puterea celui de-al treilea Reich.
Evenimentul care trebuia sã fie consemnat în
acest film era celebrarea celui de-al ºaselea
congres al Partidului Nazist, convocat în
septembrie 1934 la Nurnberg. Exemplul lui Hitler,

conseiat îndeaproape de Goebbels, a fost filmul
lui Eisenstein, Cruciºãtorul Potemkin. Ordinul lui
Hitler a fost ca filmul Triumful voinþei sã fie
pentru germani ceea ce a fost pentru ruºi
Potemkin. Sã fie un film care, pe de o parte, sã
mobilizeze iar, pe de altã, parte sã arate puterea
absolutã, forþa celui de-al treilea Reich. Chiar
Hitler i-a sugerat lui Leni Riefenstahl cum sã
înceapã filmul: din nori aeronava îl aduce pe
pãmânt pe el, Hitler, semn al unei descinderi
zeieºti. Jos, mulþimea formatã din sute de mii de
oameni trebuie sã-l aclame ºi sã-l întâmpine ca pe
o fiinþã nepãmânteanã. Nurnberg a fost
transformat într-un imens platou pe care urmau
sã se petreacã scene diferite. 

Puterea primitã de Leni, ca producþie ºi
mijloace regizorale, a fost maximã. S-a filmat cu
30 de aparate ºi peste 150 de tehnicieni, totul sub
supravegherea forte a regizoarei. Practic nu a
existat un buget ci totul s-a fãcut în funcþie de
discuþiile pe care Hitler avea timp sã le poarte cu
regizoarea iar ea gãsea acele soluþii, mai ales de
ordin metaforic, care-i conveneau lui Hitler. Totul
trebuia sã aibã o greutate tipicã muzicii lui
Wagner. Sã impresioneze ºi sã producã teamã.
Filmul trebuia arãtat întregii Europe ºi sã fie un
prim avertisment. S-au filmat peste 400.000 de
metri de peliculã din care, în urma unui proces
de montaj istovitor, se stãtea în medie 20 de ore
pe zi în cabina de montaj, au rãmas doar 4.000
de metri, aproximativ 115 minute. În cartea 1001
de filme de vãzut într-o viaþã se spune despre
acest film: „Triumful voinþei constituie o
demonstraþie lipsitã de subtilitate, dar inovativã,
de tehnicã cinematograficã, de la unghiulaþiile
ingenioase ºi compoziþiile frapante pânã la ritmul
susþinut al unui montaj abil. Este un testament
cutremurãtor ºi fascinant al forþei
cinematografului de a impune o esteticã spiritualã
falsã peste politicul evident.” Se spune cã dupã
premierã, care a fost un succes de rãsunet, Hitler
a aºteptat-o pe Leni Riefensthal cu un buchet de
flori în mânã ºi a declarat Triumful voinþei drept
o „teologie politicã”. 

Doi ani mai târziu Leni Riefensthal primeºte o
nouã comandã: un film despre Jocurile olimpice
desfãºurate în 1936 la Berlin. Beneficiind de o
locaþie unicã dar ºi de experienþa anterioarã avutã
cu Triumful voinþei, Leni Riefensthal a trecut la
masive pregãtiri pentru cã acest eveniment,
conform sugestiei lui Hitler, trebuia sã îmbrace o
aurã planetarã. Luni de zile regizoarea a exersat
cele mai sofisticate unghiuri de filmare, miºcãri
de aparat, încadraturi pentru ca zecile de
operatori ºi miile de tehnicieni sã nu dea greº
având în vedere condiþiile teribil de grele de
filmare. Una din clauzele organizatorilor
olimpiadei era ca aparatele de filmat ºi tehnica
adiacentã acestora sã nu perturbe cu nimic Marea
Olimpiadã în care noþiunea de superioritate arianã
trebuia afirmatã cu toatã tãria. Pentru aceasta
trebuia ca trupurile atleþilor sã fie vãzute cât mai
îndeaproape, în toatã splendoarea desfãºurãrii lor
sportive. Leni dorea ca aparatele sã fugã alãturi de
sportivi, sã sarã de la trambulinã ºi sã se scufunde
odatã cu aceºtia, sã execute salturi în aer, sã se
realizeze travlinguri aeriene aruncându-se
deasupra stadionului zeci de baloane care aveau

ataºate camere de filmat. În Jurnalul ei, apãrut în
1984, Leni Riefensthal spune: „În timpul unei
curse, de exemplu, am instalat o ºinã de travling
de 100 de metri, dar mi s-a pãrut cã lungimea
cursei trebuia acoperitã în totalitate ºi miºcarea
urmãritã de la o distanþã constantã. Cum nu se
punea problema sã ne apropiem de alergãtori,
trebuia sã folosim lentile telescopice. Eu am
încercat sã fac rost de ele, sã le folosesc ºi, din
acel moment, niºte lentile telescopice gigantice 
ne-au însoþit pe tot parcursul filmãrilor”. S-au
filmat peste 300 de ore pentru a rãmâne douã
pãrþi de o orã fiecare: Sãrbãtoarea popoarelor ºi
Sãrbãtoarea frumuseþii, filmul primind la
Festivalul de la Veneþia Cupa Mussolini pentru cel
mai bun film ºi fiind considerat pânã astãzi cea
mai impresionantã mãrturie despre sport ºi
competiþie fizicã, acest film servind ca model
pentru toþi aceia care doresc sã realizeze filme
sportive. Premiera absolutã a avut loc pe data de
20 aprilie 1938, datã care coincidea, deloc
întâmplãtor, cu cea a zilei de naºtere a lui Hitler. 

Dupã ce a fost clasificatã în 1952 de cãtre
noul guvern german drept simpatizantã a puterii
naziste, dar fãrã a rãspunde direct faþã de crimele
naziste – ea fiind consideratã doar o colaboratoare
pe probleme cinematografice –, Leni Riefenstahl a
început un turneu de promovare a filmelor sale
pe pãmânt american unde mai toþi distribuitorii
ºi, mai apoi, producãtorii i-au întors spatele.
Totuºi, la începutul anilor ‘70, Leni impresioneazã
din nou, devenind prima femeie scafandru-
fotograf din lume iar fotografiile ei magnifice
realizate în diferite zone ale lumii au fãcut
înconjorul pãmântului.  

Criticul de film Dana Costea, într-o admirabilã
lucrare dedicatã regizoarei germane, scrie:
„Atmosfera ce înconjoarã viaþa cineastei ºi epoca
în care a trãit este marcatã de gelozii, urã ºi
contradicþii. Munca ei pe celuloid a rãmas, de
aceea e mai uºor sã te concentrezi asupra artei ei
decât sã te laºi influenþat de bârfe, deºi
scandalurile ºi indiscreþiile sunt cel puþin la fel de
fascinante, dacã nu chiar mai interesante decât
opera ei. Riefenstahl a fost una dintre cele mai
aventuroase, curajoase ºi impulsive femei ce au
traversat graniþele existenþei cotidiene burgheze.
Calomniile grave ºi punerea la zid de cãtre criticii
ei pot de asemenea sã certifice acest fapt. Leni
Riefenstahl ºi-ar fi fãcut ºi ei, ºi restului lumii un
mare serviciu dacã o datã pentru totdeauna ar fi
admis cã s-a alãturat liderilor naziºti dintr-o eroare
moralã regretabilã, nãscutã din oportunismul unei
artiste ambiþioase ºi talentate”.

�

15. Leni Riefenstahl
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



C
u siguraþã cititorii revistei Tribuna îºi mai
aduc aminte de numãrul 56/2005,
dedicat asociaþiei Electrografia din

Ungaria, cu un bogat material ilustrativ. Înfiinþatã
ca o alternativã la asociaþia graficienilor din
Ungaria, gruparea condusã de artista HAász
Ágnes a reuºit sã focalizeze atenþia lumii artistice,
a mass media maghiare asupra unei noi
modalitãþi de exprimare: arta digitalã. Dupã
expoziþia aniversarã József Attila ºi o nouã ediþie
a bienalei Matriþe, asociaþia s-a implicat într-un
lung ºir de manifestãri dedicate aniversãrii a
treizeci de ani de la moartea regizorului, poetului
ºi, de ce nu, a plasticianului italian Pier Paolo
Pasolini. Aceastã moarte tragicã a oferit un
subiect incitant membrilor asociaþiei ºi invitaþilor
speciali sã ofere creaþii interesante, meditaþii
asupra morþii ºi hazardului. Printre participanþi aº
aminti nume familiare nouã, datoritã prezenþei
asociaþiei pe simezele Muzeului de Artã din Cluj
în anul 2003: Bohár András, Kováts Borbála,
Nagy Stoica Georgeta, Pál Csaba, Sándor Edit,
Sós Evelin, Vass Tibor, Lux Antal, Hegedüs Mária
ºi HAász Ágnes.

O colaborare exemplarã cu redactorul ºef al
revistei web bilunare Gripa Spaniolã, poetul ºi
plasticianul din Miskolc, Vass Tibor, a fãcut
posibilã realizarea unui numãr special, care pe
lângã materialul vizual a prezentat eseuri ºi
poeme dedicate regizorului italian. Revista multi-
media, având la activ douãsprezece numere, încã
de la apariþia sa, mult comentatã de presa

maghiarã, a reuºit sã focalizeze interesul asupra
unor fenomene culturale marginalizate, tehnic
nepublicabile sau lipsite de interes pentru
revistele culturale oficiale. Aceastã denumire
ciudatã, sinistrã, care mai degrabã determinã la
prudenþã, s-a nãscut în urma cercetãrilor fãcute de
Vass Tibor asupra vieþii cunoscutei scriitoare
maghiare Kafka Margit, decedatã în urma unei
epidemii de gripã spaniolã. Nu este un caz
singular în cultura maghiarã, pentru cã trupul
slãbit de sifilis al lui Ady Endre a fost rãpus tot
de acestã boalã, ca ºi un personaj fictiv, eroul
pricipal al celebrului roman pentru tineret Copiii
de pe strda Pál. Dar sã nu uitãm cã ºi poetul

Apollinaire a avut acelaºi sfârºit. 
În cazul de faþã este vorba de o contaminare

culturalã prin participare, care duce la creºterea
numãrului celor ce acceseazã aceste pagini, ºi nu
doar ca simpli lectori. Cititorii îºi pot oferi
colaborarea în mãsura în care se încadreazã în
temele propuse de redacþie. Fãcând o comparaþie
cu viruºii care circulã pe net, acestã epidemie
culturalã poate fi o beneficã provocare pentru cei
care poate, dintr-un motiv sau altul, nu se pot
exprima prin intermediul mediei culturale oficiale.
Rolul revistei este de sondare, de cãutare a noi
talente, a noilor modalitãþi de exprimare din toate
domeniile culturale. Revista îºi oferã spaþiul
pentru toþi cei care vor sã colaboreze, exploatând
la maximum mijloacele moderne de comunicare.
Acestã revistã virtualã nu este un fenomen unic
în cultura maghiarã. Numeroasele linkuri ne oferã
o conexiune rapidã la reviste web similare.

Gripa Spaniolã ar putea fi un exemplu ºi
pentru revista noastrã. În locul punerii în reþea a
unor numere apãrute deja pe piaþã ale Tribunei, 
s-ar putea iniþia o revistã alternativã pe domeniul
nostru, care pe lângã texte inedite, nepublicate în
paginile revistei, sã includã film, muzicã,
spectacol, interviu ºi galerii de artã plasticã, un
atractiv mozaic multi-media.

În încheiere vreau sã mulþumesc asociaþiei
Electrografia pentru sprijinul acordat revistei
Tribuna pentru buna desfãºurare a întâlnirii,
devenitã deja tradiþionalã cu redacþia revistei
Magyar Napló, care a avut loc în toamna anului
trecut la Budapesta. 
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