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În 24 martie, Comitetul Director al USR a avut o ºedinþã la

Cluj, prilej cu care membrii acestuia s-au întâlnit ºi cu scriitorii

clujeni. Am profitat de moment pentru a discuta cu Nicolae

Manolescu despre Uniune, UNESCO ºi Premiul Nobel.

Claudiu GGroza: Domnule Nicolae Manolescu,
de când sunteþi preºedintele Uniunii Scriitorilor ºi
s-a schimbat ºi echipa, instituþia a devenit mai
vizibilã în plan social. Ce valoare simbolicã ºi
practicã mai are Uniunea Scriitorilor în societatea
româneascã?

Nicolae MManolescu: Eu cred cã are. În primul
rând, ea este reprezentanta, ca sã spun aºa, a
2500 de scriitori, dintre care unii probabil
candidaþi la prezenþã în toate istoriile literaturii.
În al doilea rând, nu se poate sã ignorãm vocea
unui numãr atât de însemnat de intelectuali, de
oameni responsabili ºi conºtienþi, atunci când ea
se face auzitã în toate problemele legate de
societatea româneascã. ªi în al treilea, ºi nu
neapãrat ultimul, rând, pentru cã din aceºti 2500
de membri, jumãtate sunt niºte oameni bãtrâni ºi
foarte sãraci, Uniunea continuã sã fie necesarã
mãcar ca un sindicat care sã le apere drepturile ºi
sã-i ajute în mãsura posibilitãþilor.

- Aþi fost numit ambasador al României la
UNESCO. Ce va însemna plecarea Dvs. la Paris?
Nu vã e teamã cã se destructureazã ceva ce s-a
fãcut pânã acum în Uniune?

- Nu, pentru cã Uniunea n-a fost condusã de o
persoanã care sã-ºi aroge toate drepturile ºi
implicit toate obligaþiile. Am reuºit în ºapte-opt
luni, de când suntem echipa asta, sã stabilim un
numãr de obligaþii, de sarcini, pentru fiecare din
membrii conducerii, ºi eu mã pot foarte bine
achita de toate ale mele venind cam o datã la
douã luni pentru o sãptãmânã ºi participând la
toate  ºedinþele de Comitet ºi Consiliu care vor
avea loc.

- Veþi reprezenta România la UNESCO. V-aþi
stabilit o strategie?

- Nu încã. E nevoie de o anumitã perioadã, în
care va trebui sã fac un fel de „training”, sã zic
aºa, pentru a vedea toate problemele. Ce ºtiu eu
în acest moment despre UNESCO este relativ
puþin. Ca sã pot sã-mi stabilesc niºte proiecte, va
trebui sã ºtiu mai mult. Aºa se procedeazã, nu 
m-am pregãtit pentru asta, n-am ºtiut cã voi fi
numit, dar, evident, înainte de a mã duce la
Parlament, unde va trebui sã dau niºte explicaþii,
o sã-mi fac „temele”. N-am apucat încã.

- Pentru cã sunteþi scriitor, nu vã e teamã cã
alþi scriitori vor face niºte presiuni ca sã-i
reprezentaþi pe ei acolo? Evident, rolul unui
ambasador român la UNESCO nu este cel de a
promova o categorie artisticã sau alta, dar
probabil cã percepþia publicã asta va fi: «A, îl
avem pe Manolescu la UNESCO, sã ne facem
loc...».

- UNESCO nu are, pe cât ºtiu eu, în atribuþii
sã promoveze individualitãþi dintr-o breaslã sau

alta. Este vorba de interesul culturii române în
general. Am sã mã strãduiesc, de pildã, sã pun pe
lista de comemorãri sau pe lista de monumente
UNESCO ºi persoane sau monumente din
literaturã. Dar asta nu înseamnã cã n-am sã fac la
fel ºi pentru o bisericã din Maramureº, sau
pentru muzicieni. Am sã încerc sã reprezint
interesul naþional, care se compune din toate
domeniile culturale, nu numai din literaturã. 
N-am sã fac neapãrat jocul scriitorilor.

- Credeþi cã poziþia Dvs. la UNESCO va putea
influenþa, la un moment dat, ºi nominalizarea
unui candidat român la Premiul Nobel pentru
literaturã?

- Nu-mi dau seama dacã UNESCO are
atribuþii în sensul ãsta...

- Nu fireºte, dar ideea ar fi sã faceþi o
propunere, prin prestigiul Dvs. social...

- În principiu, da. Deocamdatã ni se tot cer
propuneri, ºi din partea Uniunii...

- ªi aþi fãcut?

- Nu, n-am fãcut, pentru cã n-am gãsit nici un
autor român în viaþã, cum se cere, care sã aibã
suficiente traduceri ºi în suficiente limbi pentru a
intra în atenþia juriului Nobel. În general, scriitorii
români n-au fost traduºi. Sperãm cã politica de
traduceri a Institutului Cultural Român sã dea
rezultate ºi vom mai vedea. Acum chiar n-am
gãsit pe cineva suficient de tradus ca sã prezinte
cât de cât o garanþie, nu neapãrat sã ºi ia Premiul
Nobel, dar mãcar sã intre în joc. 

Interviu realizat de Claudiu GGroza
Cluj, 24 martie 2006 

�

„N-am gãsit pe cineva care, nu
neapãrat sã ia Premiul Nobel,
dar mãcar sã intre în joc”
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L a scurt timp dupã încheierea manifestãrii 
«Les Belles Étrangères», dedicatã în
noiembrie 2005 României, ºi care a constat

în invitarea a 12 scriitori români (Gabriela
Adameºteanu, ªtefan Agopian, Ana Blandiana,
Mircea Cãrtãrescu, Gheorghe Crãciun, Letiþia Ilea,
Dan Lungu, Ion Mureºan, Marta Petreu, Simona
Popescu, Cecilia ªtefãnescu, Vlad Zografi) la o
serie de lecturi ºi întâlniri cu publicul francez, iatã
cã Franþa aduce din nou în prim plan literaturile
strãine, de data asta cele francofone. În perioada
15 martie- 9 aprilie, patruzeci de scriitori
francofoni din întreaga lume au fost invitaþii
Centrului Naþional al Cãrþii ºi al AFAA
(L’Association Française pour l’Action Artistique),
mai întâi la Salonul de Carte parizian (17-22
martie) apoi la diverse întâlniri cu presa ºi cititorii
francezi, festival numit „Francofffonies”.

În ce mã priveºte, totul a început în toamna
anului trecut, printr-un telefon al doamnei
Manuèle Debrinay-Rizos, directoarea Centrului
Cultural Francez, care mi-a anunþat selectarea mea
printre scriitorii care urmau sã reprezinte
literaturile francofone din întreaga lume. Imensã
surprizã, cãreia aveau sã-i urmeze altele, de toate
soiurile. Am început, din toamna anului trecut, sã
mã înarmez cu cãrþi de literaturã românã traduse
în francezã, destinate iubitorilor francezi de
literaturã românã; lucru anevoios, nu vã sfãtuiesc
sã încercaþi... poate, cu puþin noroc, prin
anticariate, dar traducerile recente de literaturã
românã sunt cvasi-inexistente... ºi nu pentru cã ne-
ar lipsi traducãtorii... ºi mai mã gândesc, de
exemplu, la splendida versiune francezã a lui
Bacovia, dãruitã literaturii universale de poetul ºi
traducãtorul de har Miron Kiropol, pe care
Institutul Cultural Român se codeºte sã o publice,
tot ocupat sã se reorganizeze... ºi fiindcã veni
vorba de ICR ºi de surprizele hãrãzite mie cu
ocazia acestei participãri la celebrarea literaturilor
francofone, nu pot sã nu vorbesc despre prima ºi
lãmuritoarea mea întâlnire cu domnul Horia
Patapievici, în calitate de director al ICR... Astfel,
în 15 februarie 2006, pe când mã aflam la
Bucureºti împreunã cu ceilalþi scriitori români
invitaþi ai Franþei la „Les Belles Étrangères”, pentru
a evoca întâlnirile ºi experienþa noastrã francezã,
am nefasta inspiraþie de a-i spune domnului
Patapievici cã voi participa la Salonul de Carte de
la Paris, ºi cã îl rog, în mãsura posibilitãþilor, sã-mi
furnizeze niºte materiale, broºuri, pliante,
destinate editorilor francezi pe care aveam sã-i
întâlnesc, ºi care sunt, o spun în deplinã
cunoºtinþã de cauzã, ca autoare a trei cãrþi apãrute
anul trecut în Franþa, foarte deschiºi la propunerile
de editare a literaturii române, mai ales
contemporanã... (De altfel, interesul editorilor
francezi pentru România se aflã pe o pantã
ascendentã, în special dupã „Les Belles Étrangères”
2005). Nu micã mi-a fost mirarea auzindu-l pe
domnul Patapievici cã îmi propune un set de
pliante în limba englezã, rãmase de la Târgul de
Carte de la... Frankfurt... Îi spun Domniei Sale cã
mai este o lunã de zile înainte... ºi mi se rãspunde
cã nu e timp... Bune ºi pliantele reîncãlzite, în
limba englezã rãmase din Germania sã le duc în
Franþa, îmi spun, ºi îi las domnului Patapievici o
adresã de mail, pentru ca slujbaºii ICR-ului sã mã
poatã gãsi, pentru a-mi remite pliantele
buclucaºe... În timp ce îi notez domnului
Patapievici adresa pe una din cãrþile mele, îmi
trece prin cap cã aº putea „sponsoriza” ICR-ul,
traducând rapid în francezã materialele pe care
urma sã le primesc... Nu mi s-a oferit însã ºansa...

nimeni din partea ICR nu m-a contactat ulterior...
poate s-o fi rãtãcit mailul... Plec, aºadar, înarmatã
cu câteva cãrþi ºi cu un teanc de reviste „Apostrof”
ºi Tribuna... Revistele clujene, cu temele fãcute în
vederea întâlnirii francofone – o amplã relatare a
Martei Petreu în Apostrof despre „Les Belles
Etrangères” ºi un supliment Boris Vian al Tribunei,
pe care le depun în prima zi a Târgului de Carte
la standul României, se epuizeazã în prima zi...
români trãitori în Franþa ºi scriitori francezi, uimiþi
când le povestesc despre numãrul mare de reviste
literare, care apar, cum pot, în România... 

Dar mai întâi, la plecare, în dimineaþa zilei de
15 martie, am, ca de obicei, la orice ieºire,
emoþiile întâlnirii cu vama românã... Încerc, de
fiecare datã, sã-mi demontez temerile în mod
logic, spunându-mi cã am toate hârtiile,
ºtampilele, asigurãrile, invitaþiile etc... Degeaba...
Nu ºtiu de ce, fiecare întâlnire de acest gen mã
face sã mã simt ca un infractor pe cale sã
sãvârºeascã ceva necurat... Totul decurge bine, sunt
întrebatã despre scopul cãlãtoriei... „15 martie – 
2 aprilie?” se mirã vameºul. „Atât de mult þine
salonul ãsta?” Explic, argumentez... Ajung cu bine
în aeroportul din Budapesta, unde deja respir un
inconfundabil aer de Occident... Iar la Paris, de
data aceasta, vama francezã avea sã fie cea care
mã va pune pe gânduri. Sunt întrebatã din nou
despre scopul cãlãtoriei ºi dacã am ceva de
declarat... Înlemnesc, cu gândul la þigãrile – cam
multe – rãsfirate în bagaje... Vameºul mã liniºteºte
imediat: „Aveþi ceva care depãºeºte 7500 de
euro?”... În acelaºi timp cu hohotul de râs, scap
un: „Vous foutez de ma gueule?” puþin
transilvan... Deschid valizele, sunt întrebatã ce

destinaþie au cãrþile ºi revistele din valize... Explic
cã unele dintre ele sunt chiar ale mele ºi totul se
încheie cu bine... 

La recepþia hotelului mã aºtepta programul
detaliat, pe zile ºi ore, al celor trei sãptãmâni, ºi
cel puþin douãzeci de invitaþii la vernisaje,
spectacole de teatru, cocktailuri... Prima invitaþie,
în dupã-amiaza aceleiaºi zile, era cea la palatul

Elysée. Preºedintele Franþei þinuse sã le ureze bun-
venit celor patruzeci de scriitori oaspeþi în anul
francofoniei. Pornim cu autocarul, de la hotelul
situat lângã La Madeleine, înspre piaþa Concorde,
pe care o înconjurãm de câteva ori, întrucât eram
în avans. La Elysée, intrãm fãrã sã trecem prin
jenantele percheziþii corporale obiºnuite în
asemenea cazuri. Preºedintele soseºte în sala de
recepþie la cinci ºi un sfert ºi dã citire unui discurs
nu prea întins, dar parcã scris din inimã. Apoi se
amestecã în mulþime, începând sã ne strângã
mâinile ºi sã ne întrebe pe fiecare de unde venim.
Îmi spun cã sunt în Franþa ºi nu trebuie sã mã
mai mir de nimic... dar nu mã pot împiedica sã
nu mã duc cu gândul la un anume preºedinte,
care îºi petrece o noapte întreagã cu echipa sa de
fotbal preferatã, dar care, întrebat despre cel mai
celebru scriitor român în viaþã, îºi declarã
ignoranþa... rãscumpãrându-ºi însã neºtiinþa ulterior
prin acordarea ordinului de merit respectivului
scriitor... Îmi revin repede, e rândul meu sã dau
mâna cu domnul Jacques Chirac. Când pronunþ
numele „România”, chipul i se lumineazã. „Très
chère madame... ”, mi se adreseazã, ºi îmi spune
cã cunoaºte bine România, vorbim despre
sommet-ul francofoniei care va avea loc la noi în
aceste an, despre cãrþile mele... Sunt stupefiatã de-
a dreptul: câþi preºedinþi, mã întreb, invitã ºi
cinstesc un grup de scriitori, ºi nu formal, dovadã
faptul cã preºedintele Franþei a rãmas în mijlocul
nostru mai bine de o orã? Aceeaºi este ºi opinia
celorlalþi scriitori, cãrora le împãrtãºesc gândul
meu. Îmi dau seama cã sunt emoþionatã, dincolo
de scepticismul ºi cinismul meu acumulat de-a
lungul anilor, ºi mã gândesc la tata, cel cãruia îi
datorez iubirea pentru limba francezã, ºi desluºirea
primelor fraze în aceastã limbã, cu mai bine de
treizeci de ani în urmã... 

Cât despre celelalte zile... parcã toate aveau sã
stea sub semnul acestei fabuloase prime întâlniri...
Salonul de Carte... poate aºa aratã paradisul...

munþi de cãrþi, din lumea întreagã, printre care sã
te rãtãceºti ºi sã te regãseºti... emoþia mea când
vãd scris, de departe, „Livres de Roumanie”...
vechii prieteni români, Miron Kiropol, Dan Culcer,
Dinu Flãmând... noii prieteni români, Tudorel
Urian, responsabil al standului României, care îmi
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editorial

„Francofffonies”, dus-întors
Letiþia Ilea

(Continuare în pagina 30)

Letiþia Ilea alãturi de preºedintele Franþei, Jacques Chirac



IIsstoria TTranssilvaniei
Cluj-Napoca, Institutul Cultural Român,
Centrul de Studii Transilvane, vol. I (pânã
la 1541), vol. II (de la 1541 pânã la 1711)

R ealizarea unei sinteze de istorie a
Transilvaniei reprezintã o piatrã de
încercare pentru istoriografia româneascã.

Necesitatea ºi interesul intelectual ale acestui
proiect sunt evidente, dar antecedentele
istoriografice în tratarea problematicii Transilvaniei
prezintã suficiente variaþii pentru a genera o
anume îngrijorare. Mulþi dintre istoricii din
generaþia mea au în minte polemicile manipulate
politic din anii 1986-1987, când apariþia unei
sinteze de istorie a Transilvaniei realizatã de
istoricii din Ungaria a stârnit în România un val
de reacþii istoriografice comandate, care au fost
puþin credibile chiar ºi atunci când cuprindeau
argumente corecte. Faptul cã, în dezbaterile de idei
din siajul acelei polemici, istoricilor din România li
s-a atras atenþia cã cel puþin „partea maghiarã” a
pus pe masã versiunea proprie într-o formã
închegatã mãrea temerea cã acest proiect ar putea
fi o reacþie întârziatã la acele dispute de acum
aproape douã decenii. Aceastã temere s-a dovedit
nejustificatã. Volumele realizate sub egida
Centrului de Studii Transilvane din Cluj nu sunt
un rãspuns polemic întârziat, ci un demers care
aspirã sã ridice nivelul discuþiei ºi sã împingã
înainte cunoaºterea istoricã. 

Dintru început se cuvine remarcatã concepþia
echilibratã ºi judicioasã care stã la baza cons-
trucþiei ansamblului. Coordonatorii – Ioan-Aurel
Pop, Thomas Nägler, cãrora pentru volumul al 
II-lea li s-a alãturat ºi Magyari András – au pornit
de la constatarea existenþei unor istorii paralele ale
Transilvaniei, istorii paralele istoriografic
(româneascã, maghiarã, sãseascã etc.), dar ºi istorii
deseori paralele în desfãºurarea lor istoricã, în sen-
sul cã lungi perioade de timp diferitele comunitãþi
care au locuit în Transilvania au trãit cu minime
interferenþe reciproce. Exemplare pentru aceastã
viziune sunt observaþiile lui Ioan-Aurel Pop în pre-
faþa primului volum: „Un alt motiv de dificultate
este o anumitã lipsã de coerenþã a trecutului tran-
silvan sau, cu alte cuvinte, existenþa unor «istorii
paralele». Factorul politic ºi militar a încercat ºi în
parte a reuºit sã-i coaguleze pe locuitorii atât de
diferiþi ai þãrii, luând anumite mãsuri de uni-
formizare, dar ardelenii au rãmas profund diferiþi,
dupã criterii etno-lingvistice, confesionale ºi chiar
teritoriale [...] Nu putem noi, istoricii, sã unificãm
ceea ce istoria a despãrþit! Totuºi, dintr-un anumit
unghi, locuitorii Transilvaniei au avut de-a lungul
vremii o istorie comunã ºi pe aceasta ne vom strã-
dui s-o relevãm. Nu vom ocoli, fireºte, diferenþele,
diferendele ºi conflictele. O vom face însã fãrã
ostentaþie, cu înþelegere pentru specificul fiecãruia,
dar ºi cu dorinþa de echilibru ºi obiectivitate. O
premisã pentru apropierea de acest scop propus
este faptul cã autorii sunt ºi români, ºi germani, ºi
maghiari, ºi evrei. Dorim de astã datã un dialog,
pentru cã monologuri au fost mult prea multe ºi
nu au condus la nimic bun. De asemenea, împre-
jurãrile internaþionale creeazã premise favorabile
înþelegerii între naþiuni ºi grupuri etnice, con-
ducând la diminuarea vechilor chestiuni în litigiu.
Astãzi începe sã aibã tot mai multã importanþã
faptul cã, deopotrivã, Ungaria ºi România vor face
parte în curând din Uniunea Europeanã.
Transilvania, româneascã în proporþie de circa

75%, aparþine în chip firesc României, dar ºi noii
Europe pe cale de a se face. De aceea, vechile
crispãri ºi obsesii legate de dreptul istoric sunt
doar o amintire a trecutului ºi nu mai trebuie sã
influenþeze judecata istoricilor” (vol. I, p. 9). 

Aceste consideraþii nu rãmân la nivelul
dezideratelor pioase exilate în prefaþã, ci au
acoperire ºi în analizele concrete cuprinse în cele
douã volume apãrute pânã acum. Exemplare, dar
nu singulare, sunt capitolele dedicate temelor care
au suscitat abordãri precumpãnitor polemice în
trecut, cum ar fi problema continuitãþii
postaureliene (capitol redactat de Mihai
Bãrbulescu) ºi momentul Mihai Viteazul, prezentat
de Ioan-Aurel Pop într-un mod extrem de nuanþat,
deopotrivã informat ºi atent la concluzii: „Mihai
nu a unit  cele trei þãri din raþiuni naþionale, dar
stãpânirea sa asupra celor trei þãri a creat
interpretãri ºi reacþii naþionale, deopotrivã la 1600
ºi ulterior” (vol. II, p. 103). Desigur, nu totul este
perfect ºi, de exemplu, partea de economie s-ar fi
putut bucura de o abordare mai amplã, dupã cum
ºi teritoriile transilvãnene (în sens larg) ajunse sub
administraþie otomanã ar fi meritat mai multã
atenþie. Dincolo însã de aceste observaþii, trebuie
remarcat pozitiv spaþiul bogat alocat problematicii

religioase ºi culturii, mai ales în cadrul volumului
al II-lea, ca ºi felul în care aceste capitole reflectã
echilibrat cultura diverselor grupuri etnice ºi
confesionale care au format (ºi formeazã)
populaþia Transilvaniei

În mod evident, primele douã volume ale
istoriei Transilvaniei reprezintã o reuºitã
istoriograficã. Având în vedere faptul cã aceastã
sintezã are o ºansã realã de a ajunge principala
lucrare de referinþã cu privire la istoria
Transilvaniei pentru viitorul apropiat, este de
sperat ca ºi volumele urmãtoare sã menþinã nivelul
academic ridicat ºi preocuparea pentru echilibru.
În acest sens, consider cã proiectul iniþial, de a
realiza un al treilea volum pentru perioada pânã la
1918, trebuie neapãrat completat cu un al patrulea
volum dedicat secolului XX. Pe de altã parte, în
peisajul istoriografiei române ar trebui ca exemplul
Centrului de Studii Transilvane din Cluj sã fie
urmat ºi de istoricii din celelalte pãrþi ale þãrii, ºi
astfel sã dispunem de sinteze de istorie regionalã
la fel de bune ºi pentru Moldova, Dobrogea,
Muntenia ºi Oltenia. 

�
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cartea

Istorie ardeleanã
Bogdan Murgescu

LIVIU REBREANU

Opere 223. CCaiete. VVaria
Râmnicu Vâlcea, Editura Prisma, 2005

S criindu-þi propria carte eºti cãlãuzit ºi de un
anume orgoliu, al creatorului care are
neapãrat ceva de spus ºi celorlalþi. A rãmâne

însã cu credinþã în lumea cãrþilor altui scriitor,
timp îndelungat, presupune un imens sacrificiu,
travaliu neostenit, iubire constantã faþã de opera
acelui scriitor.

Cu siguranþã, editorul Niculae Gheran nu a
amãgit timpul vreme de 40 de ani, nescriindu-ºi
propria carte. Cãci îngrijind cele 23 de volume din
opera lui Liviu Rebreanu a pus atâta suflet, încât
propria carte s-a þesut firesc între numeroasele
pagini ale operei rebreniene pe care le-a redat
posteritãþii.

Volumul ultim care încununeazã aceastã operã
a apãrut, iatã, la 120 de ani de la naºterea lui
Liviu Rebreanu, în 2005. El cuprinde caietele de
creaþie ale prozatorului, pagini de prozã,
dramaturgie, fragmente de publicisticã, anchete-
interviuri, alte pagini de corespondenþã ce le
întregesc pe cele deja publicate. Volumul este
completat ºi de Addenda, Note ºi comentarii,
Repere critice ºi Indice de persoane.

Caietele de creaþie mãrturisesc despre
preocuparea constantã a lui Liviu Rebreanu pentru
literaturã. Faptul cã, în 1908, pe masa scriitorului
se aflau mai multe caiete - jurnale de lector,
jurnale de creaþie, studii de limbã, încercãri literare
etc. - în care el nota consecvent, subliniazã
meticulozitatea ºi grija permanentã pentru
perfecþiune, pentru nuanþe ºi detalii. Regãsim în
aceste caiete schiþe de profil ale personajelor
(multe refãcând istoria personajelor din Ion),
notaþii legate de limbã (expresii ºi cuvinte
numeroase, cu semnificaþiile lor, preocuparea

pentru limba operei lui Creangã, vãditã în
multitudinea expresiilor extrase din opera
acestuia), aforisme, schiþe diverse, evident, nu
întotdeauna absorbite de opera finitã.  Caietele de
creaþie înfãþiºeazã imagini din subteranele creaþiei,
oferind mãrturii atât despre ºovãielile prozatorului,
cât ºi despre împlinirile lui viitoare.

Amintirile din Maieru au la obârºie impresia
puternicã legatã de lectura operei lui Creangã. Ele
dezvãluie preocuparea pentru un nou stil ºi
dateazã din perioada 1908-1909.

Însemnãrile din Rãzleþe se constituie în câteva
pagini ce ne trimit iarãºi la schiþe de personaje ce
vor fi regãsite în Ion (Vasile Baciu, Ana). Tot aici
sunt grupate, sub titlul Subiecte. Crochiuri,
însemnãri aparþinând unor etape diferite de
creaþie. Aceste subiecte, schiþate sumar de cele mai
multe ori, dar cu grijã pentru esenþe, se vor regãsi
în nuvelele ºi romanele sale, printre altele în
Spânzuraþii, Îndoiala, Dezertorul, Eroul,
Boanghina.

În capitolul Publicisticã descoperim o serie de
cronici teatrale, din intervalul 1913-1915, semnate
cu pseudonimul Puck ºi publicate în Rampa ºi în
Rampa nouã ilustratã. 

Capitolul Anchete-interviuri pune în luminã
concepþia lui L. Rebreanu ºi a altor confraþi în ce
priveºte subiecte variate: „dramaturgia autohtonã”,
filmul, opera românã, problema generaþiilor,
cartea, „problema interpretãrii” etc.

Volumul este completat de pagini de
corespondenþã. În Addenda descoperim un
Journal, în mare parte scris între 1907-1908. El
oferã imagini atât despre cele mai vechi scrieri în
prozã ale lui Rebreanu, cât ºi date importante
legate de cãrþile sale preferate. Scris în maghiarã,
francezã, germanã ºi românã, manuscrisul conþine
ºi însemnãri variate legate de limbã, de stil,
aforisme, note de lecturã. 

Lucrarea este completatã de Note ºi comentarii
absolut necesare atât istoricului ºi criticului literar,
cât ºi cititorului avizat de literaturã. Ele ne conduc
prin labirintul operei scriitorului, dându-ne
informaþii numeroase despre provenienþa
manuscriselor, despre pasajele inedite sau cele care
se regãsesc în opera sa, dând informaþii variate
pentru înþelegerea fragmentelor.

Un volum consistent, o operã completã, un

„O, cetitorii sunt niºte
fãpturi admirabile...
dar cam puþine!...”

Rodica Matiº
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scriitor mereu viu prin cãrþile sale ºi... un editor
care a vegheat necontenit asupra operei
rebreniene, cu credinþã, cu speranþã, cu dragoste,
întregind mereu atât imaginea operei, cât ºi
biografia scriitorului.

�

LUKÁCS JÓZSEF

Povesstea ““oraººului-ccomoarã”
Cluj-Napoca, Editura Biblioteca Apostrof,
2005

D e cele mai multe ori, am constatat-o cu
toþii, cînd suntem în situaþia de-a citi, de-a
aborda o bibliografie suficient de „mare”,

s-o recunoaºtem, conteazã foarte mult cu ce începi.
Adesea lucrul acesta este determinant pentru întreg
rezultatul viitor. Mai exact dacã subiectul,
conþinutul sumei articolelor, cãrþilor de cercetat ne
este puþin cunoscut (sau, chiar, deloc), primele
lucrãri, primii paºi sunt foarte importanþi… Nu
întotdeauna se întîmplã aºa, dar cînd, aleatoriu,
urmãm un astfel de traseu, cunoaºterea, satisfacþia
va fi, fãrã îndoialã, profitabilã.

ªi prin aceste observaþii, cartea lui Lukács
József, intitulatã sugestiv Povestea „oraºului-
comoarã”, adicã povestea Clujului nostru de toate
zilele, subintitulatã Scurtã istorie a Clujului ºi a
monumentelor sale, se recomandã ca o primã
lecturã (ºi nu numai) pentru cel interesat sã
cunoascã (istoric, geografic, cultural) oraºul nostru,
casa noastrã mai mare… O lecturã „de temelie”
peste care, zic eu, se pot adãuga apoi celelalte
lucrãri, specioase, particulare…

Chiar de la început autorul ne previne: „Aceastã
carte nu este un tratat de istorie. Am dorit mai
degrabã sã reconstitui istoria Clujului prin legendele
care s-au nãscut aici, sã ofer o poveste care sã fie
mai apropiatã de cititor, decît un studiu rece ºi
argumentat de istorie. Aceasta nu înseamnã cã
datele sau amãnuntele relatate nu se bazeazã pe
fapte reale, doar cã nu am þinut sã le justific pas cu
pas… Cum am spus, am dorit sã „povestesc”
istoria. […] Am încercat deci sã adun multe
amãnunte interesante ºi cunoscute doar de puþinã
lume despre istoria acestui oraº bimilenar. Prin
intermediul acestor amãnunte care, cred eu, sunt
interesante, se poate naºte o poveste credibilã ºi
logicã. Am încercat sã schiþez istoria acestui oraº,
astfel încît ea sã se constituie ca un ºir de
argumente logice, care sã porneascã de la condiþiile
geografice care au permis fondarea, pe acest loc, a
unei aºezãri umane, ºi pînã la premisele fãrã de
care nu se putea construi un oraº atît de mare”
(pag. 7). Evident, aceasta este o formulã prin care
autorul, cu modestie, doreºte sã se considere un
simplu spectator, poate mai înalt, printre alþi
spectatori, un ghid de oraº, subiectiv ºi sentimental,
ce împãrtãºeºte ºi altora emoþiile sale. Falsã
impresie, cãci Lukács József a reuºit sã-ºi fructifice
propriile sale observaþii – de fapt, o statornicã
preocupare – despre oraºul Cluj, propriile lecturi ºi
cercetãri. El ni se dezvãluie, în rîndurile cãrþii, ca un
foarte serios monograf care, cu argumente
ºtiinþifice, ne prezintã istoria, de douã milenii, a
oraºului nostru. 

Cartea are o „introducere” care nu se distinge
(grafic) în mod clar (nici nu s-a dorit), cuprinzînd
date geografice ºi istorice care-l identificã sau îl
deosebesc de alte oraºe: capitolele intitulate
Descrierea împrejurimilor, Teritoriul Clujului în
epoca strãveche, Clujul în epoca romanã, Clujul în

Poveºtile oraºului
necunoscut

Adrian Grãnescu

VIRGIL DIACONU

Libertate ºi destin
Bucureºti, Editura Muzeul Literaturii
Române, 2005

L a început a fost poetul Florian Stanciu din
Piteºti, care mi-a trimis revista Cafeneaua 
literarã. Atunci nu ºtiam cã Virgil Diaconu e

directorul acestei reviste cochete, incitante. O
revistã serioasã, atrãgãtoare, cu evenimente cultu-
rale, eseuri, traduceri, cronici, prozã ºi poezie. 

Acum, deodatã, surpriza s-a produs: Virgil
Diaconu mi-a trimis cartea sa Libertate ºi destin.
Însuºi Constantin Noica s-a exprimat în 1986
despre aceste eseuri (“studiul e frumos gândit ºi
incredibil de bine scris”).

Virgil Diaconu a publicat poeme ºi eseuri. Ceea
ce le uneºte ar fi interogaþia neliniºtitoare, anco-
rarea într-un prezent axat pe indeterminãri.
Autorul ºtie sã ne ilumineze prin ordonarea ideilor.
Ne aruncã într-o puzderie de întrebãri, iar mai
apoi, din acel puzzle interogativ îºi croieºte ampli-
tudinea discursului. Stilul lui Virgil Diaconu se
învecineazã cu dexteritatea. Ceea ce e bine gândit,
adoptã o formã tutelarã ce capteazã cititorul. 

Care ar fi, deci, sensul vieþii?, ne întreabã
autorul. Între concizie ºi ordonarea sistematicã a
ideilor se mai aflã ºi un stil inconfundabil, original
(“Trecut în metaforã, ignorat sau primit cu liniºtea
(caracteristicã) rumegãtoarelor, rãul prolifereazã”).
Când spunem, aºadar, cã un fapt al vieþii are sens?
Virgil Diaconu nu ne permite sã coabitãm cu
stagnarea resemnãrii. Ne provoacã, ne inoculeazã
idei, recentreazã obsesii. Deci “sensul major al
actelor mele este împlinirea”. ªi atunci ce interes
mai prezintã moartea pentru cel ce îºi cautã
împlinirea? Cel care a ales viaþa poate dobândi
“posturile existenþiale” care duc spre cele trei rezul-
tate: “împlinirea, decadenþa ºi mediocritatea exis-
tenþialã”. Sigur cã toþi trãim aceeaºi existenþã ºi
aceleaºi drame, numai cã “rezonanþa lor în noi este
diferitã, dupã cum diferitã este atitudinea noastrã
faþã de ele”. Fericirea aparþine adesea celor “bine
adaptaþi deºertului valoric în care trãiesc”, dar ºi
visãtorilor incurabili. Ce face Don Quijote? Îºi
rateazã proiectele din cauza faptului cã “trãieºte
din imaginea supradimensionatã a propriilor sale
disponibilitãþi ºi capacitãþi”. 

Virgil Diaconu e preocupat de libertatea per-
soanei, de destinul primit ºi construit, de libertatea
creatoare, de domeniul libertãþii, de adaptare,
religie, libertate, de omul politic ºi omul religios
etc. Autorul devine sarcastic scriind despre puterea
presei, conºtient cã “existã o specie de soldaþi ai
condeiului care scriu pur ºi simplu în numele ade-
vãrului”. Aceºtia refuzã sã facã reverenþe Puterii.
Are nevoie Puterea “de asemenea solitari”? “Când
adevãrul face explozie pe prima paginã, ghilotina
Puterii nu-l iartã: el este târât prin tribunalele
democraþiei, stigmatizat ºi pus sã plãteascã doar
pentru cã nu acceptã minciuna”. Ne putem adapta
uºor? Acceptãm o adaptare negativã ca preþ plãtit
pentru a supravieþui într-un mediu social ostil?
“Înþelegem astfel cã adaptaþii sunt, în mod direct
sau indirect, oamenii sistemului social-politic nega-
tiv. Ei sunt cei care þin în viaþã sistemul prin însãºi
capacitatea lor de a se adapta acestuia ºi, mai cu
seamã, prin capacitatea de a-l sluji în mod direct”.

Cartea lui Virgil Diaconu nu reprezintã un sim-
plu act scriptic. Demersul ei atinge valori de
netãgãduit. O carte necesarã, uneori incendiarã, cu
pulsiuni ce duc spre papilele gustative ale poeziei.
Autorul ºtie cã noi “nu putem gusta nici divini-
tatea, nici poezia decât cu papilele poetice”.

�

Retortele rãului în
preajma fericirii

Alexandru Jurcan

epoca popoarelor migratoare, Clujul în epoca
medievalã, Formarea localitãþilor medievale:
Castrum Clus, Oraºul medieval: Civitas Kulusvar,
Clujul – primul oraº al Principatului Transilvaniei
(de la pag. 9 la 49).

Abia apoi se intrã în „miezul” subiectului prin
descrierea monumentelor (celor mai importante ale
oraºului) pe zone de „interes”; Descrierea
monumentelor oraºului conþinînd, grupat,
urmãtoarele: Cetatea Veche, Strada Matei Corvin:
Casa Heltai, Casa Matei Corvin, Casa Tauffer,
Turnul Vechii Cetãþi, Casa Monetãriei, Biserica ºi
mãnãstirea franciscanã, Stîlpul (obeliscul) Karolina,
Muzeul de istorie, Casa K?váry, apoi Piaþa Unirii:
Biserica Sfîntul Mihail, Grupul statuar „Matei
Corvin”, Hotel Continental, Palatul Rhédey, Palatul
Jósika, Casa Wass, Parohia romano-catolicã, Latura
nordicã a pieþei Unirii, Hotelul Melody, Palatul
Bánffy, Casele Statusului romano-catolic, separat,
Biserica reformatã de pe strada Kogãlniceanu,
Vechea clãdire a Colegiului Reformat, Biserica
Piaristã, Piaþa Avram Iancu: Catedrala Ortodoxã,
Palatul de finanþe, Arhiepiscopia Ortodoxã, Sediul
regionalei CFR, Institutul Teologic Protestant,
Sediul Prefecturii Cluj; Piaþa ªtefan cel Mare:
Teatrul Naþional ºi Opera românã, Casa
învãþãtorilor, Palatul de Justiþie, Vechea cazarmã,
continuînd cu Alte monumente de pe teritoriul
Clujului: Cetãþuia, Reduta, Palatul Toldalagi-Korda,
Biserica ortodoxã din deal, Turnul croitorilor,
Biserica unitarianã, Cluj-Mãnãºtur, Cimitirul
Hajongard (pag. 49-131). 

Deosebit de interesante sunt (ºi) Legendele
Clujului (Regele Matei ºi judele Clujului; Legenda
lui Donath; Povestea lui Linczig János, judele
Clujului, pag. 131-138): trei la numãr, deºi s-ar fi
putut „povesti” ºi altele, mai multe, evident ºi aici
conciziunea autorului s-a vãzut prin parcimonia cu
propriul sãu text. Probabil ºi aceasta a fot intenþia
sa (subtilã), un text scurt care se citeºte pe
nerãsuflate, un text care nici nu oboseºte, nici nu
exaspereazã, dar, în schimb, ajunge drept la inima
sau în mintea cititorului, fixîndu-se în memoria sa.

Ilustraþia conþine puþine reproduceri propriu-
zise, multe inedite pentru cititorul de limbã
românã (atîtea cîte a gãsit de cuviinþã autorul cã
este necesar, ca sã-ºi sprijine aserþiunile) dar, în
schimb, foarte multe fotografii (recente) de cea mai
bunã calitate, fãcute de Váradai Levente, dublînd
prin imagine, identificînd obiectivele cercetate.

Lectura ajunsã la sfîrºit credem cã va fi un
imbold suficient pentru a citi ºi alte lucrãri din
bibliografia publicatã la sfîrºitul cãrþii – pe care
autorul a exploatat-o, în mod absolut cert,
indiferent de limba în care au fost scrise: românã
sau maghiarã, un atu pentru valoarea lucrãrii sale.
Povestea „oraºului-comoarã” este mai mult decît un
ghid (doct) de oraº, este un compendiu de istorie 
a localitãþii. Un compendiu care surprinde
cunoºtinþele actuale, punctele de vedere
contemporane privind istoria oraºului nostru,
repovestite, dar: „Cum se ºtie, poveºtile sunt
transmise din generaþie în generaþie, fiecare
povestitor adãugînd sau modificînd ceva, în funcþie
de priceperea ºi fantezia sa. De asemenea, ºtiinþa
istoriei este îmbogãþitã, odatã cu fiecare generaþie,
cu noi ºi noi date care clarificã aspectele trecutului.
Trebuie sã-i amintesc aici pe acei oameni de la care
am învãþat cel mai mult. Unii sunt istorici, alþii
arhitecþi, alþii sunt pur ºi simplu interesaþi de istoria
locului. Din fericire, am avut ocazia sã fiu în
preajma unora dintre aceºti minunaþi oameni, sau
am avut ocazia sã citesc cãrþile ºi studiile altora,
mai ales ale celor care nu mai sunt printre noi.”
(pag. 7).

Cum spuneam, cartea va rãmîne, fãrã nici o
îndoialã, un segment, o componentã importantã în
marea „construcþie” care este bibliografia Clujului.

�



66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

66 TRIBUNA • NR. 88 • 1-15 mai 2006

L ucrarea de doctorat a universitarei Edit
Szegedi, Tradiþie ºi inovaþie în istoriografia
sãseascã între baroc ºi iluminism (Cluj-

Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2004, 352 p.)
reprezintã traducerea cãrþii Geschichtsbewusstsein
und Gruppenidentität. Die Historiographie der
Siebenbürger Sachsen zwischen Barock und
Aufklärung (Studia Transylvanica, 28, Köln,
Weimar, Wien, Böhlau, 2002). În timp ce versiu-
nea româneascã a sintezei reproduce titlul tezei
susþinute la Universitatea “Babeº-Bolyai”, cea ger-
manã are un supratitlu care expliciteazã douã din-
tre motivele care structureazã conþinutul cãrþii:
preocuparea pentru istorie ºi identitatea de grup.
Scrisã în limba românã, explorarea criticã a istori-
cei clujene a fost tradusã în germanã de autoarea
însãºi – trilingvã prin naºtere ºi educaþie -, aºa
încât, de fapt, deºi secundarã în ordinea apariþi-
ilor, versiunea româneascã este cea iniþialã. 

Edit Szegedi nu se aflã la debut. Ea a mai
publicat în volume colective, iar în nume propriu
a oferit un florilegiu de studii referitoare la
aspectele etnice ºi confesionale din evul mediu
târziu ºi din modernitatea timpurie, sub titlul
Identitãþi premoderne în Transilvania (Cluj-
Napoca, EFES, 2002, 182 p.). Caracteristicã aces-
tor contribuþii a fost tentativa comparatistã, strã-
dania de a evidenþia raporturile directe dintre isto-
ria ardeleneascã ºi cea general europeanã. Ca ºi în
aceste elucidãri fragmentare, încã din titlu,
Tradiþie ºi inovaþie leagã balansul între trecutul ºi
prezentul unei istoriografii zonale, cum a fost cea
sãseascã, de sugestiile ºi chiar de “modele” intelec-
tuale occidentale. 

A încerca un asemenea lucru înseamnã sã te
plasezi pe douã dintre liniile de forþã ale unei
evoluþii istorico-culturale: în interiorul propriei
tradiþii ºi, lãrgind referinþa, ºi în ambianþa unei
anumite universalitãþi. Dar pentru cã este vorba
despre istoriografia sãseascã, ºi nu despre altceva,
trebuie înþeles ºi un al treilea cerc, intermediar;
cel în care lumea saºilor este una dintre expresiile
provinciale (nu într-un sens peiorativ) ale lumii
germane. 

Alegând un asemenea subiect, Edit Szegedi,
care s-a format la ºcoala de istoria istoriografiei
clujeanã, ucenicind în preajma acad. Pompiliu
Teodor, sporeºte substanþial cunoaºterea istoricã
într-o zonã încã prea puþin frecventatã, la noi ca
ºi aiurea. Ea îºi plãteºte, astfel, datoriile de suflet
faþã de o lume cãreia, prin naºtere, îi aparþine ºi
de la care, mãcar în parte, se revendicã, dar, toto-
datã, se ºi instaleazã confortabil într-un câmp de
investigaþii fertil, esenþial, necesar. Restituirea este
substanþialã, mare parte dintre autori ºi opere
sunt de o noutate tulburãtoare, nu doar pentru
tradiþia istoricã româneascã, obsedatã multã
vreme mai cu seamã de propriile aporturi de
odinioarã, ci chiar pentru cea germanã, preocu-
patã preferenþial de alte arealuri culturale. 

Structuratã în patru pãrþi inegale, cercetarea ia
în discuþie redimensionarea Europei în sec. al
XVII-lea, istoriografia europeanã în acelaºi secol,
începuturile istoriografiei în Transilvania cu o
privire specialã asupra fundamentãrii tradiþiei isto-
riografice sãseºti ºi, în fine, evoluþia scrisului
istoric sãsesc între baroc ºi iluminism. Fãrã a nega
importanþa conturãrii cadrului istoric general ºi
apreciind discuþia ce intereseazã istoriografia uni-

versalã a momentului discutat, consider însã cã
aporturile originale sunt de cãutat mai cu seamã
în ultimele douã segmente. 

În partea a treia, unde se aduc în prim-plan
fundamentele tradiþiei istoriografice sãseºti, se au
în vedere genurile ºi tendinþele istoriografiei din
sec. al XVI-lea, observându-se existenþa unei istori-
ografii urbane, locale ºi regionale ºi evidenþiindu-
se cronicile. Totodatã, se refac alianþele scrisului
istoric cu dreptul, cu poezia ºi cu geografia, resti-
tuindu-se ºi meritele memorialisticii ori ale însem-
nãrilor pe calendare. O clasificare mai riguroasã
ar fi scutit-o pe autoare, cred, de posibilele con-
fuzii, pentru cã, din acest punct de vedere, o
cronicã de tipul celei scrise de Thomas Bornel,
Chronologia Rerum Ungaricarum…, este clasabilã,
prin subiect, în afara arealului sãsesc, interesând
statul maghiar în ansamblul sãu, nu doar universi-
tatea sãseascã. În acelaºi timp, însã, prin autor
este o cronicã sãseascã, iar prin raportare la medi-
ul în care a fost conceputã ea apare ca o scriere
urbanã (autorul fiind braºovean). Dificultatea unei
asemenea clasificãri, pretabilã abordãrii din mai
multe unghiuri, rãmâne nerezolvatã ºi mai fla-
grant în cazul lui Kaspar Helth alias Heltay
Gáspár. Însãºi autoarea este conºtientã de acest
lucru atunci când îºi intituleazã subcapitolul
“Între douã culturi: Kaspar Helth/ Heltay Gáspár
ºi cronistica sãseascã din Cluj” (p. 137). Poate cã
dacã unghiul de investigaþie în care s-a plasat Edit
Szegedi ar fi fost altul decât poziþionarea grevatã
de înþelesul modern al apartenenþei identitare,
apropiindu-se mai mult de înþelesul din sec. al
XVI-lea pe care spiritul comunitar îl avea, aseme-
nea capcane ar fi putut fi ocolite sau, ºi mai bine,
rezolvate. Precizez, în acest sens, cã, dupã toate
semnele, saºii nu au fost, în acea epocã – ºi nici
mai devreme ori mai târziu – doar saºi, ºi nici
sentimentul de apartenenþã la lumea germanã nu
a fost dominant în raport cu calitatea de supuºi
(cu statut specific) ai principelui transilvan. Ceea

ce nouã astãzi ne poate apãrea drept conflictual
ori, mãcar în parte, greu încadrabil, în acele tim-
puri nu putea fi decât firesc, în virtutea unor legã-
turi culturale ºi lingvistice cu ambianþa directã a
propriei naºteri ºi educaþii, pe de o parte, iar pe
de alta, prin calitatea de supus al unui stat. 

O altã chestiune demnã de a fi discutatã este
afirmaþia cã “Literatura de specialitate leagã
naºterea istoriografiei transilvane de formarea
principatului Transilvaniei, de umanism ºi
Reformã”. Referinþa – unicã – din nota de subsol
(p. 101) trimite la Richard Csaki, autorul unei
lucrãri publicate la Sibiu în 1920. A subscrie la
acest punct de vedere nu poate fi decât riscant,
întâi pentru cã existau încã din epoca interbelicã
aporturi care permit precizarea cã Transilvania nu
ºi-a dobândit identitatea abia dupã bãtãlia de la
Mohács, iar apoi pentru cã istoricii au putut
descoperi opere istorice ardeleneºti mai timpurii.
Edit Szegedi preferã însã sã ignore aceste con-
tribuþii – le amintesc aici pe cele ale lui Ioan
Lupaº, vizând scrisul istoric latin transilvan – ori,
poate, sã se disocieze tacit de ele. Dincolo de
scrisul istoric al maghiarilor ardeleni, reconstituit
ºi el lacunar, deocamdatã, pentru perioadele mai
vechi, ori de contribuþiile mai recente interesând
lucrãrile istorico-legendare ortodoxe, de expresie
slavonã, ale românilor (publicate, printre alþii, de
ªtefan Andreescu ori de semnatarul acestor rân-
duri), este de necrezut cã saºii au aºteptat mai
multe secole pentru a-ºi consemna trecutul. Mai
mult decât atât: existenþa unor arhive consistente
la Sibiu, Braºov ºi Bistriþa, din care ºi istoriografia
românã s-a hrãnit copios, aratã în mod clar cã ast-
fel de preocupãri, vizând valorificarea informaþi-
ilor din trecut mãcar în scopuri politico-diploma-
tice ºi juridice ori economice, nu puteau lipsi. 

În raport cu cele de mai sus se poate conchide
cã lucrarea lui Edit Szegedi nu dã un rãspuns
definitiv chestiunii începuturilor istoriografice
transilvãnene. Ea are însã multe alte merite, ºi ele
se cuvin judicios subliniate. 

�

imprimatur

Trecutul istoricilor saºi 
Ovidiu Pecican
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Mã vãd obiectul unei „scurte“ (care nu e
chiar scurtã!) „puneri la punct polemice“
(trec peste tautologie), în publicaþia

Spiritul critic, subintitulatã, precum un acordeon,
„Revistã cu volum ºi periodicitate variabile“, nr. 4
(12)/2005, Editura Moldopress, Paºcani. În stilul
deja bine ºtiut al postideologiilor, mi se atribuie
cele mai negre intenþii cu putinþã: „Cu o
perseverenþã diabolicã, dl. Gheorghe Grigurcu face
ce face ºi iarãºi gãseºte prilej ºi modalitate de a da
curs rechizitoriilor împotriva unora din cele mai
proeminente figuri ale literaturii ºi culturii române
din secolul XX, pe care le-ar dori condamnate cu
mare tãmbãlãu ºi trecute pe un fel de linie
moartã. Printre «inculpaþii» sãi se numãrã Mihail
Sadoveanu, Tudor Arghezi, G. Cãlinescu, Tudor
Vianu, Mihai Ralea, Nichita Stãnescu, Marin
Sorescu, Titus Popovici ºi mulþi alþii“.
Infernalizarea subsemnatului nu i se pare
suficientã d-lui Vasile Sireteanu (?), semnatarul
articolului în chestiune, care, trecând peste ironia
noastrã (probabil cã e impermeabil la acest
procedeu!), citeazã pe un alt comentator la fel de
benevolent pentru a ne scoate mai specific, drept
un înrãit... stalinist: „Cum singur ne-o spune,
obsesia sa justiþiarã (impregnatã politic!) a fost
taxatã drept stalinism. Cãci s-a observat cã dl.
Grigurcu foloseºte teribila metodã a realismului
socialist 
«nu pentru a înfiera duºmanul de clasã al
comunismului (cum fãceau strãmoºii), ci pentru a
pune la stâlpul infamiei duºmanul de clasã al
anticomunismului»“. ªi pentru a se proba cât de
cât stalinismul nostru, ni se reproºeazã
colaborarea (evident) la Dreptatea ºi România
liberã: „Metoda este, bineînþeles, una eminamente
politicã, implicând colaborarea d-lui Grigurcu la
organe de presã ale anumitor partide“. Fireºte,
aceste „organe de presã ale anumitor partide“ sunt
staliniste. Ba s-ar putea sã fie – aici dl. Vasile
Sireteanu se cuvine sã-ºi activeze vigilenþa – chiar
fasciste ºi naziste! Faptul ce determinã zburlirea
„polemicã“ (sau a „punerii la punct“) –
preopinentul nostru rãmâne a se decide asupra
procedeului! – îl reprezintã o cronicã a noastrã din
România literarã, închinatã unuia din volumele de
memorialisticã postumã a lui Petre Pandrea,
Turnul de ivoriu. Revoltat de postura noastrã de
„bolºevic pur“, comparabil, spre a-º întãri
calificativul, nu numai cu Stalin ci ºi cu Felix
Edmundovici Dzerjinski, „pãrintele faimoasei
CEKA“, Vasile Sireteanu, pesemne pentru a
rãmâne consecvent cu sine, ca un campion al
libertãþii de opinie, se aratã revoltat ºi de
aprecierile lui Petre Pandrea „la adresa unor
scriitori ca Ralea, Eugen Jebeleanu, Marin Preda,
N. Tertulian, Nina Cassian, Mihail Sadoveanu,
Camil Petrescu ºi alþii, niºte «caracterizãri» ca de
dosar de cadre, care convin de minune
«stalinistului» nostru. Urmeazã o „explicaþie“ a
raporturilor inclusiv omeneºti dintre M.
Sadoveanu ºi H. Sanielevici, ale cãrui comentarii
acide asupra operei sadoveniene incipiente,
apãrute în Curentul nou (1905, 1906) au fost
reluate în volumul Poporanismul reacþionar. Sunt
ele îndreptãþite? E îndreptãþit Petre Pandrea a se
declara inspirat de ele? Iatã o chestiune asupra
cãreia aveam iluzia cã ar putea fi discutatã doar cu
calm, fãrã a azvârli cu pietre în balanþa ale cãrei
talgere ar trebui cumpãnite cu bun simþ, într-un
climat de permisivitate. Cãci neîndoios existã în
creaþia autorului Crengii de aur ºi numeroase
insigne ale conservatorismului, paseismului,
abstragerii din timp ºi din militantismul
democratic, ce i s-a atribuit cu asupra de mãsurã
în circumstanþele unei autentice infernalizãri de

ordin istoric. Circumstanþele unui stalinism fãrã
ghilimele ºi fãrã manipulãri ale cuvântului ce ni s-
ar pãrea exclusiv caraghioase dacã n-ar fi ºi
ruºinoase. Nu ni se înfãþiºeazã nici acum chiar
aberante liniile caracterizãrii sãvârºite de Petre
Pandrea pe care, cu sau fãrã voia lui Vasile
Sireteanu, le reluãm: „În mod stupid s-a vorbit de
iubirea de þãrani a lui Conu’ Mihai. Da, i-a iubit. I-
a utilizat ca gonaci de vânãtoare. I-a contemplat,
ca pe animale, în euforie biologicã. Le-a ascultat
poveºtile ºi le-a transcris limba. Aceastã atitudine
nu este o atitudine de luptãtor social ºi de scriitor
progresist. M.- Sadoveanu este un scriitor paseist.
Sentimentul sãu pentru naturã, de pictor al
plantelor, se împleteºte cu pictura animalierã.
Vraja trecutului este vraja strict voievodalã. Istoria
se face de voievozi, istoria n-o face poporul, în
creaþia lui Sadoveanu. Acest scriitor moldovean, cu
satanica lui cobiliþã de juvete, este un scriitor
conservator, retrograd, reacþionar, paseist,
antiprogresist, aºa cum l-a prezentat, amplu, H.
Sanielevici, în volumul Poporanismul reacþionar. E
un punct de  vedere, fireºte, discutabil, dar care se
cade luat în considerare pentru a împiedica
idealizarea, cãderea în cliºeul somnolent, afectul
mistificator al unei excesive luminozitãþi. Deºi – o
spunem rãspicat – Sadoveanu trebuie socotit un
mare scriitor, un stâlp  de susþinere al literelor
româneºti, cu „progresismul“ sãu ar trebui s-o
lãsãm mai moale. Deoarece în câmpul acestui
concept de care a fãcut abuz interpretarea „realist
socialistã“ au apãrut ºi Mitrea Cocor ºi Pãuna
Micã ºi Aventuri în lunca Dunãrii ºi Lumina vine
de la Rãsãrit ºi Caleidoscop ºi elogiile neþãrmurite
la adresa sceleratului tãtuc de la Kremlin. Cum
stãm cu stalinismul, d-le Vasile Sireteanu? Nu
cumva, sub stiloul dvs. efervescent, termenul
devine un hopa-Miticã? Un alt fel – desertul cum
ar veni – din meniul ce ni-l oferã publicistul
moldav îl constituie o mustrare ce ne-o aduce
pentru preþuirea ce-o acordãm (nu suntem singular
în aceastã posturã) literaturii “de sertar“ a lui Petre
Pandrea, „traseistul“ care, e adevãrat, s-a apropiat
un timp de comuniºti, dar pe care i-a pãrãsit cu o
acutã dezamãgire, întrucât, dupã cum ni se
confeseazã, „nu puteam suporta atmosfera din
partid, nesocotirea intelectualilor, eram în
dezacord cu ei pe tema þãrãneascã ºi nu numai.
Dar câþi intelectuali de seamã n-au trecut prin
stagiul iluziei comuniste? Lista e prea cunoscutã
pentru a o mai repeta! Versatilul“ Pandrea (pe
care, fie zis în treacãt, am avut bucura de a-l
întâlni personal) a dus o viaþã plinã de privaþiuni,
a cunoscut o soartã dramaticã ce l-a purtat în
temniþele comuniste de unde i s-a tras ºi moartea
prematurã. Fervent al ideilor generoase, vrãjmaº al
jumãtãþilor de mãsurã, „mandarinul valah“ a
suferit pentru dubla-i repulsie, atât faþã de
„huliganismul de dreapta“ cât ºi faþã de
„huliganismul de stânga“, comparabil fiind cu
Panait Iastrati. În timp ce Pandrea era captiv al
duritãþilor Gulagului, „bãgat la baºcã“, se rosteºte
elegant Vasile Sireteanu, Conu’ Mihai se lãfãia în
confortul unor înalte demnitãþi ale statului
totalitar, în perioada cea mai crâncenã a acestuia,
privilegiat al oficializãrii, obiect al tabuizãrii
consecutive. Marele Sadoveanu a ajuns la
senectute – nu e un secret – un clasic al vânzãrii
de conºtiinþã. Pe de-o parte, un clasic „pe bune“ al
literaturii, pe de altã parte un clasic al trãdãrii ei.
Nu e de un suprem ridicol, domnule Sireteanu,
încercarea dvs. de-a opune inconsecvenþelor, câte
sunt ºi câte s-ar putea scuza ori nu s-ar putea
scuza, ale nefericitului Pandrea „progresismul“
veritabil stalinist la care a acces în final gloriosul
Sadoveanu? Mai meditaþi...

*
Sã fi fost o obsesie a vechilor ierarhii stabilite la

nivel „de stat ºi de partid“ sau doar un joc
impenitent? O gãselniþã publicitarã sau doar o
stupiditate? Ne referim la grandiosul clasament 

“Zece pentru România“ (titlu care cheamã
reflex un ropot de aplauze), iniþiat de Realitatea
TV, cu participarea a nu mai puþin de patru aºa-
zise institute de cercetare a opiniei publice, CURS,
CSOP, IMAS, INSOMAR, faimoase pentru
sondajele contradictorii pe care le efectueazã, sub
bagheta d-lui Mihai Tatulici. Ei, aici e aici! Între
altele, dl. Tatulici se ocupã de spãlarea câte unui
obraz aºa cum alþii se ocupã de spãlarea banilor.
Cum am putea uita grotescul spectacol prin care 
l-a reintrodus în circuit pe Adrian Pãunescu, aflat
în rolul omului spãºit în aºa hal încât n-a ezitat a-ºi
recunoaºte, pe micul ecran, o identitate... porcinã?
Acest domn Tatulici, obiºnuit a alterna tonul
bonom-ºmecheresc cu registrul solemn (de facto,
pãstrându-l mereu pe cel dintâi, chiar dacã-l trece
uneori în surdinã), ne învaþã cum stãm cu elitele:
„Elitele sunt cãlãuzele unei naþiuni. Nevoia de
cãlãuze, astãzi, e mai mare ca niciodatã, acum
când drumul e atât de nou ºi de dificil“. Spirit
metodic, dl. Tatulici fixeazã zece categorii de
„cãlãuze“: „interpreþi vocali“, „actori“, „sportivi“,
„oameni de afaceri“,„jurnaliºti“,  „analiºti politici“,
„parlamentari“, „miniºtri“, „tineri politicieni“ ºi
„politicieni“. Chiar la prima vedere bate la ochi
preponderenþa politicului, la ceasul de faþã atât de
puþin onorabil, cãruia, cu riscul suplimentar al
interferenþelor, i se rezervã nu mai puþin decât
patru categorii. Dar sã remarcãm ºi alte
nãzdrãvenii ale clasamentului elitar, citând un
comentariu al d-nei Ileana Lucaciu, din suplimentul
Timpul liber al ziarului România liberã, nr. 1
(328)/2005-2006: „Problema principalã a
sociologilor ce au efectuat sondajele în douã etape
«a constituit-o separarea aprecierii valorice de
notorietatea personalitãþilor». Separarea nu s-a
realizat, notorietatea a primat, ea fiind datã de
apariþiile discutabile pe micile ecrane. Eºantioanele
intevievate ce au dus la alegerea celor «zece pentru
Români» au fost în prima etapã de 4.304 persoane
ºi în a doua de 4.979 persoane. De la aceste
persoane Realitatea TV a ajuns la concluzia cã... 17
milioane de români au «desemnat» pe cei zece!
Gogoriþa cu «17 milioane» suna ca o zicere ºtiutã:
«Dacã vecinul meu a mâncat doi pui, ºi eu nici
unul, în statisticã apare cã fiecare a mâncat câte un
pui»! Paradoxurile notorietãþii au dus la
desemnarea celor zece, adicã opt «elite», din care
foarte puþini pot proba atributele valorii, restul
fiind «elite»... mioritice. Lipsa secþiunii «oameni de
culturã», oricât ar încerca sã o motiveze realizatorii
serbãrii, rãmâne o jignire la adresa celor «17
milioane», considerate astfel inculte“. Adãugãm cã
ºi noi am fost mai mult decât uimiþi aflând cã...
am participat fãrã sã ne dãm seama la sondajul cu
pricina, deoarece, incontestabil, suma celor 17
milioane de suflete electorale ne include. ªi cã am
fost de acord sã desemnãm drept „cãlãuzã“ a
sãrmanei noastre naþii, în locul unui scriitor, un...
fotbalist ... Happy-end-ul istoriei meritã a fi
menþionat de asemenea prin mijlocirea condeiului
experimentatei analiste: „«Elitele» o datã
definitivate, a urmat un concert de galã la Ateneul
Român, de excepþie: Carmina Burana, ca sã
încununeze «opera culturalã» a serbãrii «Zece
pentru România». Aproximativ 30% din invitaþi au
pãrãsit Ateneul, unii chiar în timpul concertului,
nici un piciorul de politician sau de laureat, analist
or jurnalist nu a onorat concertul. «Elitele»
mioritice ne-au demonstrat, în final, cã treburile
statului le solicitã prezenþa ºi la ora 22,00 din
noapte! La mulþi ani ºi la mai multe... «elite»
credibile la anul!“ Sau cum ar veni pre limba
mioriticã: lac sã fie, cã „elite“ sunt destule! Nu-i
aºa, domnule Tatulici?

�

telecarnet

Rãsfoind presa (3)
Gheorghe Grigurcu 
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D acã despre opera lui Gozzano cititorul
român este oarecum informat, nu acelaºi
lucru se poate spune ºi despre

contemporanul sãu, Oxilia, una dintre vocile, de
obicei trecute sub tãcere, ale poeziei italiene din
primele douã decenii ale secolului al XX-lea.

Reprezentanþi ai perioadei crepusculare
(crepuscularismul a fost numit astfel de cãtre
criticul ºi esteticianul G.A. Borgese), cei doi au
fost contestaþi ca aparþinându-i, printre alþii ºi de
P. Pancrazi1, s-au format frecventând nu atât
cursurile facultãþii de drept din Torino, spre care 
i-au îndreptat ambiþiile familiilor, cât lecþiile
impresionante prin dimensiunea calitativã ºi
cantitativã propuse de cãtre Arturo Graf, dascãl ºi
cercetãtor complex ºi rafinat, fin cunoscãtor al
literaturii ºi istoriei Renaºterii italiene, al
influenþelor culturii engleze asupra celei
peninsulare, dar ºi al limbii ºi culturii române (se
nãscuse la Atena, trãise ºi studiase la Brãila, oraº
în care nu se va valida ca ºi comerciant ºi se
întorsese în Italia dedicându-se studiului literaturii
ºi istoriei). 

Amândoi torinezi, se vor lãsa seduºi de
aventura cinematograficã, Oxilia, (autor al mai
multor scenarii teatrale (La zingara – Þiganca, în
colaborare) ºi de film (dintre care amintim Ioana
d’Arc, In hoc signo vinces, Rapsodie satanicã,
Adio, tinereþe), va fi un regizor de real succes ºi
un rãsfãþat al societãþii feminine, iar Gozzano va
scrie un scenariu dedicat vieþii Sfântului Francisc
(dupã ce a avut o legãturã amoroasã cu poeta
Amalia Guglielminetti, la care vor face referinþã
toþi cercetãtorii operei sale) ºi vor muri tineri:
Gozzano în 1916, la 33 ani, de tuberculozã, iar
Oxilia în 1917, la vârsta de 28 de ani, pe front, la
Monte Tomba, împãrtãºind destinul mai multor
colegi de generaþie, dintre care îl vom aminti doar
pe criticul Renato Serra.

Între cei doi existã elemente comune ºi în
ceea ce priveºte dimensiunea operei poetice:
Gozzano va publica douã volume de versuri, 
La via del rifugio (Calea spre adãpost) –  1907 ºi 
I colloqui (Colocviile) – 1911 iar Oxilia tot douã,
unul în timpul vieþii, Canti brevi (Cântece scurte)
- 1909, ºi un altul, postum, Gli orti – Grãdinile, în
1918.  

Dispãruþi prematur, nu au avut rãgaz sã se
afirme printr-o operã de dimensiunea ambiþiilor.
S-au dovedit dezorientaþi ºi nemulþumiþi de
literatura confraþilor dannunzieni (cu care s-au
identificat doar într-o anumitã mãsurã) ºi au
reacþionat la estetismul lui D’Annunzio,
propunând, în versuri lipsite de preþiozitate
verbalã, realitãþi prozaice, „povestite” sau ilustrate
epic într-o tonalitate voit minorã, în care
dimensiunea tragicã va face loc observaþiei atente,
necruþãtoare ºi unei ironii fine, adeseori
disimulate sub aparente rostiri înalte. Pentru ei,
opera literarã devine obiect de studiu, un
organism exterior supus analizei. Chiar ºi citãrile,
mai ales în Gozzano, sunt prilejuri de a-ºi dovedi
detaºarea de sursã, fie cã ea este extrasã din
Dante, fie din literatura minorã a celei de-a doua
jumãtãþi a secolului al XIX-lea2. Printre sursele
poeziei crepusculare se numãrã, dupã cum bine se

ºtie, Jules Laforgue, Georges Rodenbach, Francis
Jammes ºi, în cazul lui Gozzano flamandul
Maeterlinck, pe care l-a simþit aproape, „pânã la
punctul de a-l parafraza, peste ani, în versuri ºi în
prozã”3. De la aceºtia italienii preiau peisajele
mohorâte, luminozitatea vesperal-difuzã, locurile
solitare aproape pãrãsite, melancolia, boala,
tristeþea inexplicabilã, scormonirea unui trecut
considerat superior prezentului ºi, în cele mai
multe dintre cazuri, inventarea acestuia prin
obiecte cãzute în desuetudine.

În lirica celor doi se resimte, ca ºi în aceea a
contemporanului lor, Sergio Corazzini,
sentimentul frustrãrii nãscut din neputinþa de a
adera, în mod autentic, visceral, la o literaturã
estetizantã, „literaturizatã”, specificã „ºlefuitorului
de versuri” D’Annunzio ºi imitatorilor acestuia,
ironizaþi afectuos tocmai prin introducerea unor
elemente de recuzitã dragi lor. Binomul
parificator viaþã – literaturã este amendat de ei în
diferite ocazii, deºi nu întotdeauna cu mijloace
lingvistice adecvate.

Cu toate încercãrile ºi reuºitele în a se distanþa
de masa numeric impresionantã a dannunzienilor,
cei doi au folosit un lexic a cãrui sorginte ºi
validare era tocmai în poezia „stãpânului
cuvintelor” din Pescara, cãruia au încercat sã-i dea
valenþe tipic simboliste. Bogãþia contenutisticã ºi
lexicalã câºtigatã prin incursiuni în cadrul altor
ºtiinþe ºi în literaturile strãine, reflectatã într-o
varietate metricã impresionantã, se aplicã unui
univers identificat fragmentar nu conform
teoriilor lui Graf (care rãmân pur exterioare, chiar
dacã Gozzano le da relief prin folosirea unor
concepte ca Nimic, Viaþã, Timp, Gol), ci în
manierã impresionist-macchiaiolicã. Cei doi,
asemenea altor colegi de generaþie, au evidenþiat
pregnant una dintre tematicile importante ale
crepuscularismului: reacþia împotriva trecutului
dar ºi acceptarea lui, exprimate într-o manierã
colocvialã, afectuos-ironicã, detaºatã. „Cu cât mai

adâncã e umbra / cu-atât mai mult strãluceºte”
exclamã Oxilia în poemul Eu am în mine o oazã
de luminã, comparându-se cu surorile care „strâng
între palme / imaginea Fecioarei Maria”. În acest
cadru încã crepuscular-melancolic al vieþii
cotidiene, în care este redusã pânã ºi dimensiunea
poetului, privat de-acum de calitãþi superomistice,
nici Gozzano nu a fost strãin de rãsturnarea
idealului clasic feminin ºi de raportarea
individualã la un peisaj contingent (motivul ploii
insistente) sau la binomurile viaþã / a vieþui ºi
moarte / a muri, cu evidenta prevalenþã a celor
dintâi, aºa dupã cum sublinia cu subtilitate
Giuseppe Farinelli într-un recent volum de criticã
dedicat poeziei crepusculare italiene4. La rândul
sãu, Oxilia nu se poate detaºa de la a teoretiza
raportul dintre suflet ºi inimã, sufletul fiind
considerat locul în care existã raþiunea, gândirea,
prin intermediul cãreia poetul îºi îmbogãþeºte
trãirile existenþiale (de ex. în Inima, sufletul,
poetul). Portretul femeii nu mai este idealizat
romantic; dimpotrivã, în ea sunt surprinse
calitãþile animalice, bestiale: „Te-ai ridicat cu
miºcãri / lenevoase. / Buzele roºii / zâmbeau. O
legãnare de tigru / în cãlduri / avea trupul tãu
mare, masiv / în blana închisã / semi-lãsatã”
(Amanta necunoscutã).

Luciditatea cu care Gozzano îºi analizeazã
pasiunile ºi speranþa recuperãrii imposibilului
demonstreazã o profundã „rupturã” psihologicã ºi
o detaºare de lumea imaginarã a artei, transpusã
sub o lupã raþionalã necruþãtoare, precum în
Douã drumuri, bunãoarã. Perisabilitatea fiinþei
umane, a frumuseþii celei „de prea mult timp
frumoasã, dar nu frumoasã-ndatã”, care poate
avea „anii Mamei”, avariile vizibile ale timpului ce
nu pot fi ascunse nici prin „înºelãciunea
sulemenelilor” solicitã imaginaþia sã recupereze un
trecut „înfrumuseþat” prin intervenþii exterioare:
intervenþia bisturiului, vopsirea pãrului, iar Femeia
va combate pânã la capãt în încãpãþânarea de a-ºi
arãta un alt chip, artificial.

Cu toate ascendenþele comune, Oxilia va
parcurge un drum diferit de cel al lui Gozzano.
Acesta din urmã va reface, într-un registru elegiac
minor dar ºi detaºat ironic o lume de la þarã deja
dispãrutã, cea a trecutului din care va apare,
perfect conturatã – spre a fi ºi mai estompatã! –
figura Carlottei, amica bunicii Speranþa, sau
domniºoara Felicita, adicã Fericirea. De altminteri,

incidenþe

Doi poeþi ai epocii crepusculare:
Guido Gozzano ºi Nino Oxilia

ªtefan Damian
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tocmai Oxilia îi va face colegului de generaþie un
portret poetic dintre cele mai interesante: „Iar tu
cântai trecutul, Guido Gustavo Gozzano / Jocul
cu mingea-l cântai ºi divanul gãurit de carii” ºi
continuã: „cântai suav, în surdinã, dagherotipuri,
parfumuri / de roze, ºi diligenþe; cântai
crinolina...”. Spre deosebire de prietenul sãu,
Oxilia, spre sfârºitul activitãþii, se simþise atras tot
mai mult de „prezentul ameþitor”, de „maºinile ce
se rotesc”, de viaþa orãºeneascã, de „trotuarul
sclipitor”, de epoca anilor 1860, când auzea
cântându-se „gavota / la pianul cu coadã / cu
aerul celui ce se bucurã dacã e ruptã vreo
coardã”. ªi Gozzano se simþise atras la
începuturile afirmãrii sale de literatura futuristã ºi
chiar publicase în revista „Poesia” a lui Marinetti.
Deosebirile dintre ei sunt, însã, de substanþã ºi
sunt generate de felul în care cei doi privesc
problemele majore ale existenþei: Gozzano,
conform afirmaþiei lui Farinelli, „are înaintea sa
un orizont mai complex ºi mai variat: obligat de
destin sã stea între viaþã ºi moarte, pe când alþii
privesc mai mult spre viaþã decât spre moarte, el
se elibereazã de apãsarea lor cu arma evadãrii ºi
cu arma ºi mai distrugãtoare a ironiei. Oxilia, nu:
îºi acceptã timpul ºi, cel mult, îl ironizeazã”.
Tocmai de la aceste acceptãri ºi lipsã de
perspectivã eliberatoare provine ºi originalitatea
celui din urmã, chiar dacã extrem de contestatã.
Pe plan tematic a reuºit, mai bine ca mulþi alþii,
sã eludeze elementele dragi crepuscularilor,
precum viaþa tinerelor obligate sã trãiascã în
mãnãstiri, evocarea unor locuri ce amintesc de un
trecut de glorie ºi sânge (a se vedea versurile unui
alt confrate, Federigo Tozzi, dedicate oraºului
Siena ºi simbolurilor sale de odinioarã), viaþa
mohorâtã de provincie (ca la Marino Moretti,
bunãoarã, în care vizitarea surorii cãsãtorite la
Cesena devine un bun prilej pentru a ilustra ideea
„sãmãnãtoristã” a târgului patriarhal lipsit de
perspective, în care pânã ºi elementele grave se
estompeazã sub lumina proteguitoare ºi
apãsãtoare a casei), spitale sau grãdini bolnave
care contamineazã pânã ºi natura ºi fauna locului,
duminicile „pline de soare ºi melancolie” (dupã
cum observase Oxilia în versurile unui alt poet
din grupare, Sergio Corazzini). De aceea, întrucât
Oxilia va ilustra „fuga într-o lume / mai largã; un
cer mai adânc, / ºi, într-o mare mai adâncã, /
cursa ameþitoare”, critica ºi-a pus întrebarea dacã
el ar aparþine, cu adevãrat, miºcãrii crepusculare
sau este, ca ºi Gozzano, tot un eclectic decadent
într-o epocã în care poeþi precum Carducci apãrau
tradiþia poeziei clasice în faþa tot mai
nãbãdãioºilor simboliºti decadentiºti, atât de
deosebiþi unul de altul încât este greu sã le trasezi
cu precizie contururile identitãþii literare. Desigur,
Oxilia, prin aderenþa la atitudini ºi modele ale
epocii, prin disocierea de tonalitatea aulicã încã
prezentã în conºtiinþa esteticã a momentului, prin
frecventarea unor cercuri culturale ºi a
producþiilor acestora se poate înscrie printre
crepusculari. „Respiraþia golului”, cum afirmase
într-o poezie, o simþise în faþã, întrucât „enigma
zilei ce-o sã vinã este cea de ieri”. Gozzano, în
schimb, umpluse golul, absenþa, prin inventarea
unei lumi apuse în care gestica primeºte valori
simbolice reiterativ-decadente (ca în Totò
Merumeni), dar demne de a fi evocate întrucât au
rãmas doar purã gesticã ºi amintire melancolicã,
deposedate de elementele faptice de odinioarã (ca
în Cocotte, ori într-o altã poezie dedicatã
„domniºoarei rele”, care ofenseazã pudibonderia
persoanelor bine educate) iar modul de a face ºi
de a gândi literatura5 este unul voit artificial. La
rândul ei, viaþa însãºi este o copie a „cãrþii de
lecturã” propusã de autor, ºi ea surprinde, chiar

minimalizatã fiind, prin expresii amare: “Dar,
totuºi, exist! Ciudat! / existã între Tot ºi Nimic /
lucrul acesta în viaþã / numit guidogozzano!”). ªi
nu numai atât: în Canti brevi (a se remarca titlul,
care ne aminteºte de literatura fragmentismului
epocii), cât ºi în Gli orti ale lui Oxilia, se
recunosc motive poetice regãsibile în opera lui
Gozzano, ºi sunt invocate lucrurile mãrunte,
cotidiene, care au marcat vârsta puritãþii primare,
timpul indeciziunilor, plãcerea discuþiei colocviale
despre un viitor tot atât de nesigur ca ºi trecutul
estompat, din care au mai rãmas numai senzaþii
mai mult sau mai puþin consistente. Acestor
senzaþii li se va da o dimensiune fizicã concretã ºi
ele vor fi folosite spre a recupera o lume
artificialã deja, observatã cu o detaºare
sentimental-nostalgicã. Premoniþia unei boli
obscure cuprinde totul, degenereazã grãdini,
parcuri, fântâni ºi, implicit, viaþa celor care le
frecventeazã; el apare din cele mai multe poeme
ºi, evident, provoacã în poetul Oxilia o obosealã,
o sfârºealã care îl împiedicã sã viseze ºi, epuizat,
sã nu mai doreascã altceva decât sã i se dea sã
bea, aºa dupã cum va exprima în poemul Cântec
nebun, care ar putea aminti de anumite poeme
futuriste ale lui Aldo Palazzeschi, bunãoarã. Nu
va ajunge, ca ºi acesta, sã invoce permisiunea de a
fi lãsat sã se joace cu viaþa, de a deveni un
„saltimbanc al inimii”. Dimpotrivã, se va simþi
atras de ea prin intermediul iubirilor carnale,
întâmplate în contexte citadine ºi în camere
iluminate electric, unde dimensiunea modernitãþii
este evidentã. Strãlucirea coloristicã (albul,
verdele, galbenul puternic, albastrul) din poemele
lui Oxilia nu se regãsesc în Gozzano; acesta
preferã culorile mohorâte, murdare, treptele roase,
„camerele surde ºi reci ºi-ntunecate”, peisajele în
care totul se cojeºte iar „mirosul de mucegai ºi de
gutui” recreeazã, pillatian aº spune, o epocã
apusã, cea a Bunicului care iubind „ºtiinþa
îngrãºãmintelor / a albinãritului, a viei ºi a
altoirilor” nu i-ar ierta nepotului „leneveli vane de
silabe sublime” (în Sonetele întoarcerii).
Artificialitatea frumuseþii feminine din Gozzano
(„femei frumoase numai cu cinabru”) nu va fi
surprinsã de Oxilia decât la începuturi: acesta,
dupã cum afirmã Farinelli în studiul citat, iubeºte
valorile ºi culorile vieþii în lumina violentã a
realitãþii, a vieþii care este act în desfãºurare ºi nu
amintire. De altfel, lecþia futuristã este tot mai
evidentã în ultima parte a creaþiei sale, care
reflectã un mod de viaþã la extremitatea celui
propus de Gozzano.

Cunoaºterea poeziei lui Pascoli i-a fost de
folos ºi lui Oxilia: asemenea maestrului, ºi el
foloseºte uneori un „limbaj pregramatical” (ca 
sã-l citãm pe Gianfranco Contini) sau se lasã
influenþat de futuriºtii atunci la modã, prin
repetarea fonicã a unor cuvinte sau sunete, ori
celebrând „casca, motocicleta, izolatoarele,
coºurile de fum, antenele”6. Dupã cum sunt ºi
evidente preluãri, adesea voite, din lirica dantescã,
petrarchescã ori leopardescã, ce se pot identifica
ºi în opera confratelui Gozzano. 

O bunãtate exemplarã ne este propusã în
poemul Invocaþie cãtre cei tineri, cu care se
încheie volumul Grãdinile: „O, tinere! Frate de
douãzeci de ani / pe care nu te ºtiu ºi te numeºti
/ cu mii de nume diferite, / ascultã! Îþi dedic
versuri / de despãrþire. Viaþa iubitã / nu-i decât
un fâºâit de aripi”. Sunt versuri scrise de Oxilia
pe front, acolo unde încerca sã stabileascã o linie
de conduitã unitarã între vorbã ºi faptã ºi unde
destinul l-a obligat sã fie bun, de o bunãtate
religioasã7. Este ºi bunãtatea surâzãtoare ºi ironicã
a lui Gozzano pe când încerca sã readucã din
trecut umbrele Unchilor de treabã sau când îl
descria pe Totò Merumeni („El este bunul de care
râdea Nietzsche”), dar ºi cea care deriva din tãria
invocaþiei lui Oxilia, adresatã Dumnezeului-om,
cãruia îi cerea sã-i ucidã inima dacã îl voia sã fie
puternic ºi bun.

Note:
1 În Scrittori d’oggi, vol. II ºi VI, Laterza, Bari, 1946-1953.
2 Giusi Baldissone, în Introduzione la vol. Opere di

Guido Gozzano, în Classici italiani, UTET, 1983.
3 Marziano Guglielminetti, Guido Gozzano, în Letteratura

italiana: 900, Milano, Marzorati Editore, vol. I., p. 596.
4 Giuseppe Farinelli, Perché tu mi dici poeta? Storia e

poesia del movimento crepuscolare, Carocci Editore, 2005.
5 Cfr. Giusi Baldissone, în Introduzione la vol. Opere di

Guido Gozzano, în Classici italiani, UTET, 1983.
6 Cfr. G. Barberi Squarotti, Poesia e ideologia borghese,

Liguori, Napoli, 1976.
7 Cfr. Roberto Tessari, Crepuscolo di “giovinezza” e

“bontà” nella poesia di Nino Oxilia, în Poesie, ed. Guida,
Napoli, 1973.

�

Eratã
În articolul Începuturile sabatului, apãrut în numãrul 86 al
revistei, la pagina 11, coloana a doua, rîndul 55, se va citi
1198-1216 în loc de 1179-1180.
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Primordiale
(terþine  ppe  iinsula  MMarstrand)

1.

Treci singur rãtãcind pe stînci
Chemarea apelor adînci 
sub talpã hotãrît o stîngi

ºi calci pe muºchii sîngerii
lipiþi de pietrele tîrzii
într-un trecut pe care-l ºtii

Cãrãrile te duc apoi
pe drumuri umede-napoi – 
pe cele vechi – pe cele noi

Cãrãri de piatrã ºi de scrum
cu-însemne de lumini ºi fum
unde venirãm ºi ºezum

2.

Þîºnind cu-arípile-oþelite
pe orgi prelungi de stalagmite
din valurile împietrite

cu izul algelor în nare
te-nfigi în casta depãrtare –
Oceanu-þi cîntã la picioare

ºi te-înfãºoarã – albe zale 
de umbre risipite-n cale –
mute-auíri primordiale

simþind cum Vîntul care plînge
Suflare e – ce-n clipe stînge
se face Voce ºi se frînge

’n Cuvînt de carne ºi de sînge

Marstrand, 18-19 septembrie 2004

Ilustratã nordicã
Cad în grãdinã
poamele verii –
Ni se înclinã
pleoapa – tãcerii

Fluierã sturzul –
Umedã ceaþa
vãlure turnul
ºi fortãreaþa

Pietrele sure
cautã runa
scrisã-n pãdure
dintotdeauna

Tace cuvîntul –
Valul se sparge
ºuierã vîntul
printre catarge

Clopotul bate –
Sunã cetatea!
ºi peste toate –
Singurãtatea

Marstrandul doarme:
Viva Thalassa!

Apãrã – Doamne
Apãrã casa!

Marstrand — Stockholm, 20 septembrie 2004

Biblioteci
Biblioteci deschise unde poate
intra cine doreºte oriºicînd
cu cãrþile pe rafturi îmbiate –
pe toate sã le mîngîi rînd pe rînd

Femei cu ochii umezi ºi cu gura
întredeschisã ca un fruct în pîrg
cãrora nu le poþi citi fãptura

pînã-alfabetul nu-l înveþi cu sîrg

ªi manuscrise vechi ºi almanahe
ºi poze ilustrate în ziar
de tinere fecioare sau monahe
cu ochii flãcãri ºi cu trupul jar

Un vînt puternic le rãstoarnã-n goanã
cu foile în sus ºi ochii-n jos
Sar rîndurile-n ierburi ca de toamnã
din rotunjimi de sîn prealuminos

Cuvintele se-mprãºtie ca grîul
ropotitor pe-acoperiºuri mici
iar literele desfãcîndu-ºi brîul
se risipesc precum niºte furnici

ªi peste toate-n înserarea brunã
se-ntinde-o mînã albã dintr-un vis:
un cititor mãrinimos le-adunã
-ntr-o altã carte ca un paradis

Lund, septembrie 2004

Psalm
Se-închide orizontul – Se face tot mai micã
lumina-n care caut ºi nu gãsesc nimicã

Pe drumurile lumii fugind mereu de mine
se face tot mai searã – ºi ele-s mai puþine

iar frigul tot mai aspru îngheaþã printre stele
E tot mai tristã ora întunecãrii mele 

În vîntul lumii pãru-mi împrãºtie cenuºã
Aud zãdãrnicia cum zgîrîie la uºã

ºi tot mai rar se vede rîvnitul loc în care
sã-adaste peste noapte ºi trudnica-mi suflare

Atunci la tine Doamne sufletul meu se-întoarce
cu rãnile-aburinde a îndurare – Dar ce

adînc ºi cald e ochiul care-mi absoarbe gîndul
ca ochii mamei seara copilul dezmierdîndu-l

cã mã simþesc ca dînsul de nou ºi fãr’de vinã
ºi mã topesc în Tine – linã luminã linã

�

poezia

Nicolae Mocanu



D omnule director, 

Drept rãspuns la chestionarul
dumneavoastrã cu privire la postul privat de
televiziune Paradis Vizual ce cu neþãrmuritã
emfazã îl patronaþi, chestionar lansat cu pompã
în presã, dar cu spaþiu doar pentru rãspunsuri
monosilabice, mã vãd silit sã vã rãspund pe larg
pentru a înþelege mai bine nemulþumirile unui
telespectator care nu se lasã amãgit de lozinca
deºartã a postului Cu Paradis Vizual câºtigi val
dupã val. Care val, domnule director? Vãd cã
faceþi valuri pe acolo ºi vã þineþi de rime proaste.
Nici mãcar nu pot zâmbi, cât despre câºtig... sã
fim serioºi. Dacã mã provocaþi cu rime, rime am
sã vã dau. Dar mai întâi vã rog sã citiþi cele ce
urmeazã.

Duminica trecutã a fost o adevãratã zi de
varã, cum puþine au fost în actualul sezon. Pe la
amiazã am ieºit la iarbã verde. Vorba vine „iarbã
verde”. Sintagma se pãstreazã de la strãmoºi, dar
sunt gogoºi pentru proºti. În realitate iarba e
neagrã. De motorinã ºi ulei de motor. N-am ajuns
bine în mijlocul gunoaielor rãspândite la liziera
pãdurii (aceste gunoaie extravilane poartã încã
numele de spaþii de agrement de pe vremea
bunicilor), când un cuplu de obezi rozosini, cu
doi bãietani la fel de umflaþi, s-a aºezat cu
neruºinare pe singurul perimetru rãmas liber între
pãtura mea întinsã ºi maºina trasã la umbrã.
Citeam când au apãrut namilele, aºa cã am fost
luat prin surprindere, fãrã sã le mai pot arãta
obrazul. Chiar dacã le arãtam acea parte de
epidermã finã nu s-ar fi jenat. Mi-am dat seama
cã dobândiserã (concomitent cu reuºita în afaceri)
o piele tãbãcitã de pachiderm care le-ar fi permis
sã urce cu Honda lor peste Dacia mea, dacã acest
lucru ar fi fost fizic posibil. Noroc cu legile fizicii,
cã cele ale convieþuirii civilizate nu mai sunt la
modã.

La scurt timp, au stricat o ladã de ambalaj,
din lemn, ºi au aprins un foc zdravãn chiar sub
nasul meu. Evident cã fumul venea inevitabil spre
mine, fãrã sã se sinchiseascã de acest fenomen
natural. Am vrut naturã, aºa-i în naturã. Ca ºi
cum asta nu ar fi fost destul, barosanul tatã al
celor doi neastãmpãraþi a dat drumul la
casetofon. Din Honda cu uºile deschise au
invadat numaidecât toatã zona sfâºietoarele ofuri
maneliste intens amplificate. Tolãniþii expuºi la
soare în schimonosite poziþii s-au rãsucit de pe o
parte pe alta, unii au început sã se miºte în
ritmul muzicii. Veselia era generalã, numai eu
sufeream ca un individ picat între ei din altã
lume. Nu mi-a fost destul cã abia am gãsit un
petec mai curat de iarbã cã barosanul cu burta
pornitã la asediul bunãstãrii mã bombarda ºi cu
muzica lui.

Flacoane de plastic de diferite mãrimi,
ambalaje sclipicioase, hârtii rozosine (foste
igienice, acum mototolite în urma ºtergerii locului
unde nu pãtrunde soarele), conserve golite cine
ºtie când, cutii de bere deformate împodobeau
mult lãudatul câmp al tuturor week-end-urilor
noastre. Când scrâºnetul celui de al doilea acord
manelist mi-a spart timpanul, am simþit cum
toate gunoaiele artistic rãsfirate pe pajiºtea

edenicã intrã forþat în sufletul meu ºi mã apasã
pe inimã. Oricât m-aº fi ataºat de colþul acela de
rai, strãmoºesc, mioritic, era limpede cã trebuie
sã-l pãrãsesc. Fireºte, am strâns pãtura, m-am
urcat în maºinã, aruncând în jur duºmãnoase
priviri, ºi am ieºit în trombã din acel spaþiu
mioritic transformat în hazna publicã. Îmi
ajungea.

De unde era sã ºtiu cã agresiunea la cele mai
inocente sentimente de care eram în stare în acea
die Domini avea sã continue? 

Ajuns acasã, am fãcut slalom pe canalele
televizorului pânã am dat de Tom Hanks,
simpatia mea din Terminalul, aici naufragiat pe o
insulã pustie din Pacificul de Sud. De fapt,
personajul interpretat era Chuck Noland, un
inginer de sistem al firmei FedEx. Mã rog, asta nu
prea are importanþã. Chuck trebuia sã se întoarcã
de Crãciun la iubita lui, dar în urma unui
accident de avion rãmâne izolat pe aceastã insulã.

În sfârºit! mi-am spus, postul dumneavoastrã
îºi meritã numele. Paradis Vizual livreazã 
într-adevãr imagini edenice! Am început sã
savurez cu o încãntare fãrã margini noua
robinsoniadã. Mai existã astfel de locuri în lume?

Pãduri virgine? Cum se poate ajunge acolo cât
mai repede? Pentru unul ca umflatul acela cu
Honda lui nici n-ar fi fost aºa greu. Atunci de ce
m-a atacat pe pãmântul strãmoºilor? Pentru
mine... ce sã mai vorbim? Rãmânea sã mã
consolez cu imaginile de pe ecran. Singura
alinare. Eu nu ºtiam cum sã fac sã ajung mai
repede acolo ºi nenorocitul ãla de Chuck nu ºtia
cum sã se întoarcã mai repede la „civilizaþie” (ca
Robinson Crusoe) sau la dezastrul iubirii (ca alþi
naivi). Ce naiba îi apucã pe toþi naufragiaþii ãºtia
de vor sã se întoarcã numaidecât din paradisul
primit în dar prin hazard la infernul civilizaþiei ?

O limpezime a imaginilor cu adevãrat
liniºtitoare, senine! Numai foºnet de palmieri. Nu
tu muzicã de film ca aceea, când pentru a
sublinia tensiunea sau intensitatea trãirii, replicile

personajelor sunt însoþite de acorduri stranii care
seamãnã cu zgomotul ce se aude când tragi apa la
WC. Nu tu dialog convenþional. Doar vegetaþie
luxuriantã, doar valurile oceanului spãrgându-se
de þãrm. Omenirea lipsã la apelul nominal.
Camera mea a devenit în scurt timp cel mai
atrãgãtor colþ din lumile posibile: un paradis subit
domesticit, la discreþia mea, dupã placul meu. Ce
mai tura-vura, eram pe cale de a mã împãca ºi cu
optimismul conformist al lui Leibniz. Dar
ameþeala asta n-a durat prea mult timp, din
pãcate. 

Ghearele rapace ale spoturilor publicitare mi
l-au rãpit ºi pe Leibniz imediat ca acvila ce extrage
din apa limpede peºtele nãtâng de la suprafaþã.
De ce vã bateþi joc de mine, domnule director?
De ce mã consideraþi un peºte nãtâng ºi aruncaþi
în mine cu cohorte de ºampoane ºi detergenþi,
grãmezi de tampoane (foste intime, devenite bun
public pentru alte locuri unde nu pãtrunde
soarele), zeci de prezervative de parcã aº fi un
maidan cu dragoste cumpãratã? Daþi în mine cu
creme unsuroase ºi crime comise prin cine ºtie ce
pelicule submediocre, produse dorite pe ecran în
timpul filmului ca o cireadã de vaci pe ºosea. Sã
nu-mi vorbiþi de rentabilitatea afacerii
dumneavoastrã! Ceea ce se întâmplã cu
televiziunea e valabil pentru toþi îmbogãþiþii de
azi. Succesul înseamnã pentru oamenii de
televiziune a împroºca cu noroi în fraierii ce cascã

gura la ecran. Formula e simplã.  
Totuºi, mi-am spus, s-o luãm domol. Trebuie

sã înþelegem ºi acest mecanism. Astea sunt
uzanþele internaþionale. Am înghiþit un calup de
reclame cretinoide, cu niºte idei de-þi vine sã zbori
pe geam, dupã care Tom Hanks ºi-a fãcut din nou
apariþia. Singurãtatea lui m-a liniºtit instantaneu.
Pe el însã nu. Tot se zbãtea sã-ºi învingã izolarea,
soarta nefericitã. Nevoia de comunicare l-a
îndemnat sã-ºi facã din mingea Wilson gãsitã 
într-o cutie scãpatã ca prin minune un personaj
cãruia sã i se poatã adresa ca unei persoane reale. 

Buf! Alt calup publicitar. Ia mai lãsaþi-ne cu
reclamele astea! Dacã pentru noi nu aveþi respect,
de ce nu aveþi pic de consideraþie pentru opera
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cinematograficã? Nu vã daþi seama cã o
ciopârþiþi? Sau nu vã pasã... Începea sã-mi creascã
adrenalina. Dar dupã alte zece (zeci) de minute,
figura nãpãstuitului Tom Hanks, moaca lui de
ghinionist în braþele hazardului, mã calmeazã
brusc, îmi inspirã chiar milã. Timpul pe insulã
trece greu. În camera mea ºi mai greu cât þin
reclamele. În sfârºit se apucã sã-ºi construiascã o
plutã. „Acþiunea” se precipitã. Porneºte în larg. 
Va reuºi ?

Buf! Alt calup publicitar. Sã vã ia dracu! Cu
filmul, cu postul, cu directorul vostru cu tot! E
prea mult. Lozinca postului ar trebui sã fie Cu
Paradis Virtual te prãbuºeºti val dupã val ºi ajungi
într-un canal cu reclame de spital. Sigur, aº putea
sã schimb canalul, dar ce va face oare Chuck?
Chuck e prietenul meu. E fratele meu. Nu-l pot
abandona la ananghie. Dacã-i ratez intrarea pe
ecran ºi nu vãd o secvenþã importantã? 

Domnule director, cred cã încasaþi prea mulþi
bani pe reclame. Vã rotunjiþi grosolan veniturile ºi
vã bateþi joc de rãbdarea noastrã schilodind filme,
emisiuni, care sunt singurele noastre bucurii din
existenþa asta cenuºie, ternã! Banii v-au
îmbolnãvit de vedetism. Prea vã daþi în bãrci,
stambã ºi vile, pe toate canalele ºi-n toate ziarele.
Prea vã afiºaþi cu maºini ºocante ºi amante
apetisante care apar pe post când ca angelice
ºtiriste, când ca înverºunate ºantajiste. Vã daþi
rotund ºi mare crai, ele vã storc de parai ºi pentru
noi n-aveþi grai. Rimele astea cred cã sunt efectul
manelelor care m-au alungat din sânul supt de
vlagã al naturii pângãrite. Iatã, am produs ºi eu
ceva similar. Aºa înþelegeam sã-mi stãpânesc
pornirile ºi înjurãturile la adresa postului ce cu
onoare ºifonatã conduceþi. De când Liliana vã
cere pensie alimentarã, aþi lãsat-o mai moale. ªtiu,
ºi pe alte posturi private e la fel: can-can-uri,
senzaþii cu vedete de trei lulele. E clar, trebuie ºi
fâþele alea sã trãiascã din ceva. Iatã încã un motiv
sã apreciez postul public care nu bagã reclame
întrerupând opere cinematografice. M-am mai
potolit, înghiþând ale tampoane, explozii, creme ºi
bãuturi rãcoritoare marca Pepsi. 

Apele oceanului revin. Mã inundã cu
clipocitul lor molcom. Chuck e încã plin de
speranþã. Ca mine în nãdejdea de a prinde
sfârºitul filmului fãrã întreruperi de aici înainte.
Vine furtuna. Vîntul îi spulberã vela improvizatã.
Om peste bord: Wilson a ajuns în apã. Chuck e
mai disperat ca niciodatã. Plânge. Sare în apã sã-l
salveze pe Wilson. Atâta jale dupã o minge?
Punct culminant! Va reuºi? Va scãpa? Suspans.

E tocmai momentul pentru un nou calup.
Dar ãºtia se joacã cu nervii mei! Groaznic!
Înfiorãtor sistem de difuzare. Cum de o lume
întreagã, docilã, bleagã, imbecilizatã ºi umilitã în
ultimul hal suportã aceastã realitate crudã:
televiziunea! Ba mai mult, e teledependentã. E
clar cã omenirea s-a imbecilizat. Nu mai încape
nici o îndoialã. M-am sãturat! Cu ce o sã rãmân
din acest film? Cu imagini contrapunctice: dupã o
frunzã de palmier, Connex. Dupã faþa disperatã a
lui Tom Hanks, Jacobs „Gustul care te prinde”.
Toatã atmosfera filmului alungatã cu rahaturile
astea. Ce vãrzãrie! Îþi întoarce stomacul pe dos.

Mai departe (cu interes): 
Epuizat dupã lupta cu stihiile furtunii, Chuck

zace pe pluta sa fragilã. E cuprins de leºin tocmai
când un pachebot uriaº trece la micã distanþã de
el. E posibil sã nu fie observat de cei de pe
puntea vasului. Din nou hârº, adicã buf!
Deznodãmântul dupã o nouã cireadã de vaci
Milka. Nu, Fulga. Vai ce le mai încurc! „Ce vacã

sunt !” Cei din studio s-au specializat. I-am citit
dintr-o clipire. Sunt niºte psihopaþi, niºte
masochiºti ai imaginii. Au o plãcere sadicã de a
întrerupe când þi-e lumea mai dragã. Poate aºa
cere fiºa de post. Mai ºtii? O ºleahtã de
nemernici schizoizi care pretind cã-ºi fac datoria
cu înalt profesionalism. Pânã când sã îndes în
sacul rãbdãrii atâþia nervi? Îl invoc în gând pe
François Villon cu al sãu blestem cãtre „crâºmarii
care toarnã apã-n vin”. Ce le-a mai tras-o ãsta!
Bine le-a fãcut. ªi cu câtã patimã mai recita
balada Constantin Rauþchi (un degustãtor valabil)!
Aºa ceva aþi merita ºi voi, oameni de televiziune
ce sunteþi! Jos cu fariseismul! Simt o uºurare. Nu
vã înºir ce chinuri le doreºte poetul falsificatorilor
licorii opaline. Dacã mai întrerupeþi mult poate cã
am sã vã adresez direct câteva. Pe loc m-a cuprins
o aversiune fãrã seamãn împotriva tuturor celor
care vã închinaþi la zeul publicitãþii, la zeul
comercializãrii deºuchiate. 

Mai departe (cu pumnii strânºi la gurã):
Chuck e adus pe puntea vasului gigant. A

stat patru ani pe insulã. În lumea civilizatã a fost
considerat mort. Între timp iubita lui s-a cãsãtorit
ºi are o fetiþã... dar încã îl iubeºte, nu-i aºa? Cei
doi se apropie unul de altul. Mai aproape, mai
aproape. Miroase a happy end hollywoodian. 

Buf! cade Nescafe esenþa cafelei bune! Apoi
seria detergenþilor, a tampoanelor, a
prezervativelor. Enevarea mea atinge un punct
culminant neomologat la cursa de valori. Tocmai
de aceea simt cã voi izbucni mai violent, ca
Villon. Acum sunt, alternativ, cinci minute de
film ºi zece de publicitate. Concurenþã, nu glumã!
Ritm epic, tensiune. Cursele de formula unu,
turul Franþei sunt ameþeli pe lângã lupta asta
încrâncenatã de a pune stãpânire pentru câteva
secunde pe ecran. 

Mai departe (cu interes renãscut):
Plouã. Cei doi se despart. Ea nu pleacã. Stã

acolo ºi-l petrece cu ochii cât e zarea coºbucianã
dintr-un orãºel american. Întunecatã rãu ºi zarea.
El se urcã agale în maºinã ºi porneºte încet prin
ploaia deasã. Ea ezitã. Se pune în miºcare. Vine
dupã el, maºina se opreºte ºi urcã în maºinã. Se
îmbrãþiºeazã. Ãsta-i sfârºitul. Dar nu, n-a apãrut
distribuþia. Mãi, sã fie! O excursie în Malta ar fi
cea mai nimeritã acum. E oferta specialã a lunii
iunie. Cea mai selectã insulã din Marea
Mediteranã. Evident, insula lui Robinson sau a lui
Chuck nu face doi bani. Ce aglomerare de insule! 

Mai departe (sastisit):
Dar nu. Ea se întoarce la familia ei. (Era ºi

normal.) La soþul cu care are o fetiþã. El? Ce se
întâmplã cu el? Ce se va alege de el? Sãrmanul
Chuck! Mã înduioºeazã de mi se rupe inima.

Crime, mafioþi neînduplecaþi, aventuri
palpitante în filmele de sãptãmâna viitoare.
Comedii sã râzi cu gura pânã la urechi. Distracþie!
Distracþie! Lumea se distreazã ºi Chuck e în
suferinþã. Numai eu þin cu el.

Mai departe (pur ºi simplu):
Chuck e la rãscruce de drumuri pe bune.

Operatorul filmeazã o scenã în care eroul se
opreºte la o intersecþie în plin deºert, coboarã din
maºinã precum Cary Grant în La nord prin nord-
vest când e urmãrit de un avion. Singur în pustiul
existenþial. Total dezorientat. Total nesigur.
Ameninþat sã-l înghitã pustiul. O femeie într-o
camionetã trece pe acolo, se opreºte pentru a-i da
câteva informaþii. Pare a se înfiripa ceva între ei,
dar nu, femeia apasã pe acceleraþie ºi merge mai
departe în drumul sãu. Chuck rãmâne la
intersecþie.

Buf! Ursus, regele berii în România! Crema

Nivea. Tampoane între vagoane! În ce direcþie o
va apuca sãrmanul Chuck? Tensiunea e maximã!
Idioþii ãºtia cu întreruperile lor strategice au reuºit
s-o sporeascã. Sã vedem ce va fi...

Mai departe:
Chuck rãmâne la intersecþie. Nimic mai mult.

Ultima secvenþã nu are un minut. Asta e tot.
Canieþ filma.

Apoi ia sã mai mergi dumneata, dragã
domnule director al Paradisului Vizual, într-un
canal marginal, plin cu bãlegar de cal. Ãsta-i
paradis vizual? E torturã vizualã ºi ar trebui sã fii
pedepsit ca orice torþionar.

Blestematã fie ziua în care aþi semnat
contractele de publicitate cu firmele care ne toacã
mãrunt filmele! Blestemaþi sã vã fie banii pe care-i
luaþi pentru nesfârºitele servicii fãcute unor
îmbuibaþi fãrã pic de respect faþã de semeni ºi
faþã de neputinþa lor. Semenii sunt buni numai
pentru a fi momiþi cu produsele lor, desigur.
Dezgustãtoare complicitate !

Acum e alegerea mea. Decât în sãbii sã ne
tãiem sau în ºosete sã ne mirosim, mai bine în
rime sã ne întrecem, pentru cã tot aþi dat tonul
cu sloganul iniþial al postului. La Cu Paradis
Vizual câºtigi val dupã val, am ºi eu o completare
pentru-a voastrã arãtare ce ne-aduce supãrare. De
forþa voastrã nu mã tem ºi ca Villon eu vã
blestem. Director ºi alþi angajaþi de fiare sã fiþi
sfâºiaþi ºi-n cârlige agãþaþi. Fugind dupã gologani,
sã vã umpleþi de dero, nu de bani, iar când
armonia vã inundã-n suflet din cer senin sã vã
coboare-un bufnet îngrozitor, timpanul sã vi-l
spargã ºi de la chefuri sã plecaþi pe targã. Cu
vopsea roz ºi vernil, în romantic dulce stil, sã vã
daþi peste pistil. În braseria Trocadero sã beþi
mereu whisky cu dero. În creme nãclãite sã-notaþi
ºi segmentate haine sã purtaþi. Fîºii sã rupã
câinele din ele ºi sã vã arãtaþi în public numai
piele. Când trupul de plãceri vi se va-ncinge
tampoane intime sã-aveþi a-mpinge! Iar dacã nu v-
ajunge-agoniseala, într-o hazna sã vã atingã boala
de-a fi vedetã-n jalnic paradis ºi vieþaº în univers
închis... Un univers precum reclama cu ºampon
Pantene, produs pãtruns de importanþã pe antene
ce scalpul cu mãtreaþã-l schimbã. Mai bine sã vã
creascã pãr pe limbã ºi cu aceastã ineditã
transformare sã vã strigaþi succesu-n gura mare !

Aþi vrut sã sondaþi piaþa teledependenþilor?
Prea bine. Ca sã ºtiþi cum sã ne manevraþi în
viitor? Ca sã vedeþi care sunt fisurile sistemului ºi
sã ne îmbrobodiþi mai dihai? N-am putut
rãspunde prin DA ºi NU – vã daþi seama ce
patimã îmi clocotea în vene! – la întrebãri de tipul
Sunteþi mulþumit de prestaþia angajaþilor
Paradisului Vizual? Sã fi scris NU era prea puþin.
Am rãspuns pe larg, aºa cum am crezut eu de
cuvinþã. Îmi pare sincer rãu cã aþi transformat
ecranul, acest miracol divin, (încã permis) în
hazna publicã. Atât am avut de spus. Urmeazã sã
mã rãzboiesc cu Leibniz în particular. Unde o fi
vãzut el cea mai bunã din lumile posibile? Dupã
câte ºtiu n-a trãit pe-o insulã pustie ºi lentilele
ºlefuite l-au ajutat sã vadã puzderia de microbi
rãspândiþi ca pecinginea în civilizaþia umanã. 

Un teledependent (recunosc), dar unul revoltat
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München, 3 ian. 1991

Dragã Damaschin,

Mai întâi la mulþi ani! Apoi te anunþ cã
Regman a primit cartea pentru tine aºa cã
urmeazã sã i-o ceri (un  Sade).

Am trimis, în urmã cu câteva sãptãmâni, lui
Cistelecan texte pentru Vatra despre M. Martin,
Hasdeu, G.M. Zamfirescu ºi Vlad Georgescu, cu
rugãmintea sã-mi confirme de îndatã primirea lor,
dar n-am nici o veste de la el.

Situaþia e identicã ºi în ce-l priveºte pe Simuþ,
cãruia i-am  expediat, pentru Familia, texte despre
Ileana Mãlãncioiu, Heliade Rãdulescu, Gherea,
Creangã, D. Zamfirescu. Nici de la el nu am
confirmarea. Ai putea tu sã te interesezi de soarta
acestor texte ale mele? Þi-aº fi recunoscãtor. Când
rog pe cei din þarã sã-mi confirme primirea
textelor mele, nu pretind lungi epistole, ci o
simplã carte poºtalã cu 2-3 rânduri. Poate spui ºi
Martei Petreu cã n-am primit nici pânã azi
Apostrof nr. 2, în care aud cã mi-a apãrut textul
despre Beniuc. Vina pentru toate aceste rugãminþi
n-o da pe mine, ci pe cei într-adevãr vizaþi...

Aici, dupã câteva zile înzãpezite spre Crãciun,
e acum cald – se spune cã ar fi iarna cea mai
blândã în acest secol.

Te îmbrãþiºez

I. Negoiþescu    

[15]

München, 27.02.91

Dragã Damaschin,

Abia de douã zile a venit exemplarul trimis cu
poºta. Noroc de cele 100 trimise cu automobilul!
Îþi mulþumesc de tot ce ai fãcut cu atâta prietenie
pentru cãrticica asta. Acum þi-am trimis, la cererea
voastrã ºi volumul de poezii (prin Regman): poate
l-ai primit, dacã Regman a avut vreo ocazie sã þi-l
transmitã. De data asta, aº dori neapãrat sã fac ºi
eu corecturile. Dupã cum þi-am spus la telefon, în
volumul precedent s-au strecurat câteva erori de
tipar. Pentru erata ta personalã þi le transcriu: la
p. 9, trebuie citit oprobiului public în loc de
psihic; p. 10, gust în loc de bust; p. 14, 1947 în
loc de 1974; p. 55, nimic în loc de nimica; p. 57,
recupereze în loc de recupere; p. 92, de aici
încolo în loc de acolo încolo; p. 97, apropriat în
loc de apropiat ºi isterici în loc de istorici; p. 127,

virtuoz ºi gândindu-se; p. 137, nelegiuite în loc de
nelegitime; p. 138, schimbate în loc de
neschimbate.

Sunt curios ce ecou va avea în presã
opusculul. Regret cã nu am introdus în el studiul
despre Marin Preda (apãrut ºi în revista
Euphorion din Sibiu) ºi textul despre Adrian
Pãunescu apãrut în Familia, bineînþeles, la o
viitoare ediþie aº introduce ºi textele mele politice
din anul 1990.

Te-aº ruga, dacã eºti amabil, sã-mi trimiþi
adresa lui Vasile Igna, ca sã-i pot scrie.

Te îmbrãþiºez cu drag  
I.Negoiþescu          

[16]

München, 21.03.91

Dragã Damaschin,

Sper cã între timp þi-a trimis Regman
manuscrisul volumului meu de versuri (mi-a
confirmat cã l-a primit). Cum aº dori foarte mult
sã fac eu întâia corecturã (sau a doua), îþi fac
urmãtoarea propunere: sã vii tu la München cu
ea. Când lucrurile vor fi deci coapte în acest sens,
îþi voi trimite o invitaþie ca sã poþi obþine viza
germanã. În ce priveºte cheltuielile de drum, sper
cã se pot acoperi din drepturile de autor la În
cunoºtinþã de cauzã. E adevãrat cã în  ce priveºte
banii în  România eu habar  n-am, aºa cã nu-mi
dau seama dacã aceste drepturi de autor
reprezintã ceva.

Te îmbrãþiºez cu drag    
I.N.

p.s. 1 Sper cã Vasile Igna a primit scrisoarea
mea.

2. Sunt curios, bine înþeles, de ecoul cãrþii
mele în România. La Free Europe vorbeºte despre
ea Mircea Iorgulescu. 

[17]

[carte poºtalã]

München, 31 martie 1991

Dragã Damaschin, telefoanele tale îmi fac
plãcere: îþi mulþumesc pentru ele. Am primit
Contemporanul, R. literarã ºi Tribuna ce mi-ai
trimis. Poate ai primit ºi tu scrisoarea mea trimisã
printr-o ocazie precum ºi în fine! manuscrisul
volumului de versuri. Istoria sper sã aparã pânã
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Corespondenþã cu Dan Damaschin
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prin august la Minerva; era în faza sondajului de
tiraj. 

Te îmbrãþiºez
I. N.

p.s. prin aceeaºi ocazie am trimis ºi Martei
Petreu texte despre Goga – Cotruº: oare le-a
primit? Mai demult am trimis ºi lui N. Oprea
despre Eliade- Ionescu. Le-o fi primit?

[18]

München, 24 iunie 1991

Dragã Damaschin, profit de bunãvoinþa
doamnei Macovei, spre a-þi trimite noul numãr
din revista Dialog (în paginile lui am strecurat ºi
trei fotografii). Toate cele trei fotografii – dintre
care una reprezintã portretul ce mi-a fãcut Radu
Maier în anul 1979, iar celelalte douã sunt
fotografii recente fãcute tot de el – þi le pun la
dispoziþie pentru presã. Poate cã portretul de
Radu Maier ar fi mai potrivit la volumul Sabasios
decât poza de altã datã din Moartea unui
contabil. Cum credeþi voi cã e mai bine. Te rog fii
amabil ºi transmite la locurile indicate pe ele ºi
celelalte numere din Dialog. Deasemeni þi-aº fi
recunoscãtor dacã ai gãsi pe cineva care merge la
Bucureºti, sã ducã lui Regman (str. Galaþi 106),
telef. 191728, cãrþile  de Emil Brumaru ºi Cezar
Ivãnescu pe care el mi le-a împrumutat. Urgente
sunt mai ales cele douã de la Biblioteca
Academiei (le-a împrumutat el de acolo pentru
mine). Oricum, nu cu poºta! ca sã nu se piardã.

Îþi mulþumesc ºi te aºtept sã vii cu corectura.
Trebuie sã mã anunþi din vreme, ca sã-þi aranjez
invitaþia.

Te îmbrãþiºez

I. Negoiþescu  

Ai vrea s-o întrebi pe Marta Petreu ce este cu
articolul meu despre Matei Viºniec? Aº vrea sã-l
dau în altã parte.

p.s. mai demult mi-a scris Aurel Rãu, rugându-
mã sã trimit pentru Steaua un articol ºi fotografii,
cãci voiau sã se ocupe de mine într-un numãr
special. Oare au primit ce le-am trimis atunci?

2. Oare a primit N. Oprea articole despre 
M. Eliade ºi Eugen Ionescu ce i-am trimis cu 
luni în urmã?

[19]
[carte poºtalã]

München, 2 aug. 1991

Dragã Damaschin, din scrisoarea ta nu reiese
cã ai primit mesajul meu trimis în urmã cu vreo
2-3 sãptãmâni, împreunã cu cãrþile lui Mihai Sin,
pe care te rugam sã le predai lui. Ana Mureºanu,
care pleacã acum în România nu mai poate sã-þi
facã invitaþie decât la 1 sept., când va fi revenit
aici (þi-am arãtat cã eu nu am dreptul sã fac
invitaþii). Îmi trebuie data naºterii ºi locul naºterii
tale. Grãbeºte-te sã mi le comunici. 

Cu drag  
I.N.   

[20]

München, 7 sept. 1991

Dragã Damaschin, iatã invitaþia pentru
Germania, valabilã tot timpul lunii octombrie. La
mine, la München, te pot gãzdui vreme de o
sãptãmânã: dacã mai ai pe aici ºi alte posibilitãþi,
þi le încadrezi în limitele lui octombrie. Te voi
aºtepta în garã la momentul sosirii. În caz cã nu
þi-e prea greu, poate îmi aduci (cu titlu de
împrumut) cãrþile lui Mircea Horia Simionescu.
Mã intereseazã deasemeni Alex. Muºina, Lucian
Vasiliu, Mariana Marin, Ion Mureºan – poate ºi
alþii. Ar fi bine ca volumul meu de versuri sã fie
deja în corectura a doua, ca sã nu mai comporte
riscuri. O sã-þi arãt cu drag acest frumos oraº, cu
muzee splendide ºi trecut artistic. Salve!

I.N.

[21]

München, 30 nov. 1991

Dragã Damaschin,

Mi-a telefonat acum vreo patru zile Marta
Petreu, din Belgia, sã-mi spunã cã þi-a dat þie
numãrul din Apostrof cu interviul meu, ca sã-l
transmiþi mie prin poºtã, aºa cã îl aºtept cu

nerãbdare. Se plângea cã poºta e scumpã ºi ea 
nu poate face faþã. Am primit ºi de la Simuþ o
scrisoare, care se plânge de scumpetea poºtei. 
Te rog deci ca din drepturile mele de autor la
revistele care, conform procurei ce o ai de la
mine, þi le înmâneazã þie, sã le pui la dispoziþie
suma necesarã poºtei.

Pe de altã parte, Simuþ se plânge cã nu mai
are materiale de la mine. Oare nu þi-am dat eu
nimic pentru Familia, ca ºi pentru Vatra ºi
Apostrof? Te rog comunicã-mi titlurile acestor
texte ºi destinaþia lor, ca sã pot pãstra evidenþa.
Iartã-mã cã, îndatã ce te-ai întors acasã, te ºi
necãjesc cu cererile mele, dar în tine am cea mai
mare încredere.

Te îmbrãþiºez ºi aºtept veºtile tale
I. Negoiþescu   

[22]

[carte poºtalã]

München, 21 dec. 1991

Dragã Damaschin, nu am nici un rãspuns de
la tine: ce texte ale mele ai dat la Familia ºi
Vatra? Mi-a telefonat demult Marta Petreu, din
Belgia, cã þi-a dat Apostrof ca sã-mi trimiþi, dar 
n-am primit nimic. Tu ai primit textul meu despre
Valeriu Marcu, pentru Apostrof? Cu Viaþa
româneascã m-am lãmurit, aºa cã nu mai cãuta.
Am auzit cã ar fi apãrut Sabasios, nu mai ºtiu
însã nimic de Istorie. 

Sãrbãtori fericite!
I.N.

�



Altã noapte la þarã
Ce frumoºi suntem în lumina lunii
irizatã prin pereþii subþiri!
Învãluie’n albastrul incendiu,
membrele noastre se culcã pe jos
ca pantele bete de povara brumei.
Noaptea aceasta e foarte ciudatã.
Aci e rãsuflul tãu fosforescent ºi fierbinte
care mã încinge ca o algã tânãrã
ºerpuind prin liniºtea odãii
în care mai stãrue aroma unor toamne vechi
cu butii ºi cu clopote de boi.
Erau miriºti în flãcãri
ºi amurgiri galbene
prin care paºii noºtri flãmânzi
spãrgeau pojghiþa subþire a copilãriei
Iatã o altã toamnã. o nouã plecare.
Nu peste mult îmi voiu afiºa orgoliul pe
asfalturile ude ale

oraºului,
printre oameni exuberanþi ºi livizi,
cu mâinile arse de aºteptarea arborilor.
Acolo sunt femei cu mult mai frumoase,
cu gleznele þipând fumuriu
în crepuscule întâmplãtor amãgite de parcuri.
ºi nu-mi va fi prea greu sã te uit
oscilând între biblioteci ºi baruri.
Totuºi tu sã vii câteodatã
cânt rãtãcesc singur pe trotuare,
ca o boare vânãtã sã-mi mângâi obrajii
amintindu-mi de noaptea aceasta.
Sau când mã îngrop în sângele nopþilor
sã-mi ºtergi tâmplele murdãrite de cenuºa
infoliilor.

Vremea, 28.XI.1943

Camera poetului
Aceasta e camera poetului,
camera fãrã ferestre, suspendatã în aer ca o
nacelã.
În fiecare searã, încãrcat de praful trotuarelor
ºi de pulberea finã a reclamelor luminoase,
intru în camerã ca într’o cãmaºã de forþã.
Pãstrez încã îmbibat în haine vuetul oraºului
ca un  parfum ameþitor, iar prin membre
îmi pluteºte fierberea lentã a gãrii.
Colegul meu mã întâmpinã ca deobiceiu gol pânã

la brâu ca 

Mahatma Gandhi
cu aceleaºi hohote anormale
ºi cu aceleaºi poveºti fãrã început ºi sfârºit.
Se aºeazã apoi din nou la masa sculptatã cu
briceagul,
plinã de enciclopedii ºi de ziare
ºi continuã sã-ºi punã la punct lucrãrile de
psihoterapeuticã,
sub lumina stridentã a lãmpii electrice
care arde ºi ziua ºi noaptea fãrã întrerupere.
Aici nu lucrez niciodatã nimic.
fumez doar lungit pe patul de fer
ºi citesc romane de 15 lei
sau stau ceasuri întregi cu ochii aþintiþi în tavan
într’o semisomnolenþã liniºtitoare.
Afarã tramvaiele se aud ca prin vis,
sigur scãldate într’o baie albastrã ºi muzicalã
de luna care nu îndrãzneºte sã spargã pereþii
ºi sã intre’n odaie sã-mi mângâie paloarea
pe care o examinez în oglindã absent.

Aceasta e camera poetului,
camera fãrã ferestre, suspendatã în aer ca o
nacelã,
în fumul cãreia nici o faþã nu ºi-a lãsat tiparul
ºoldurilor
pure ca o medalie de platinã.
Aici am visat cele mai imposibile visuri
ºi am scris versurile cele mai proaste
sub lumina stridentã a lãmpii electrice
care arde ºi ziua ºi noaptea fãrã întrerupere.

Vremea

Noaptea la þarã
Noaptea la 2 ºi jumãtate,
pânditã de geamurile mate,
umbra ta se strecoarã în odaie
ca o brumã fierbinte, ca o adiere de ploaie
Atunci clipele noastre
se încheagã în fumurile albastre
ale þigãrii ºi în garoafa
ce-ºi dospeºte între pagini otrava.

Credeam cã te-am uitat de mult. Paºii mei
rãtãcesc sãnãtoºi ºi grei
pe drumurile cu praf ºi vaci
legãnate de fluere ºi de copaci.
Mã regãsesc în frunze ºi în pãmânt

ºi nu aflu cuvinte sã mã preamãresc ºi cânt.
Dar noaptea în odaia de lut scundã
fãptura ta se prelinge ca o undã
strãvezie, abia perceputã
într’o tentativã de gest, o volutã
de fum mãtãsos ºi rar
rãtãcind lent între pereþii de var.
Pluteºti înaltã ºi transparentã,
atât de depãrtatã ºi totuºi prezentã,
mângãindu-mi ochii cu pleznetul de bici
al unghiilor tale mici.

Dar nu peste mult vor izbucni cocoºii deodatã
Expresia mea va deveni mai ciudatã
pãlind cu palori subþiri de dimineaþã.
Atunci te vei împrãºtia ca o ceaþã.
Lãsându-mã în lumina câtã se cerne
sã plâng cu faþa îngropatã în perne.

Tribuna nouã, 11.I.1946

Vacanþa
Ce bine e stã stai la þarã
Într’un sat cu arbori ºi vite,
sã-þi petreci vacanþa de varã
trãind zile senine ºi liniºtite,

Aci suntem departe
de oraºul cu clocotul lui de pãcate,
de izul lui negru de moarte
de literaturã ºi  luciditate.

Am îngropat mulþi dumnezei
sub sfãrâmãturi de altare, –
umbrele lor au pierit ca aburii grei
prin crãpãturile asfaltului din trotuare.

Decor de  copaci cu praf ºi benzinã,
zgârie-nori, biblioteci, canale,
s’au ºters ca fumul de uzinã
în resturi de cer reci ºi goale.

Aci suntem singuri cu noi
printre salcâmi de searã,
Îmbãtaþi de iz viu de boi
ce trag care cu povarã.

Splendide sunt nopþile cu lunã
când arborii zvelþi dorm în pace visând
în adierea brunã
a unui foarte uºor vânt.

Atunci lucrurile îºi pierd conturul
dizolvate în spumã de aer ºi lene
apropriindu-se de azurul
adulmecat cu o mie de antene.

Vremea, 8.08.1943

�

Poeme de Ioanichie Olteanu
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Poeziile din grupajul de faþã, precum ºi cele publicate în
numãrul anterior, fac parte dintr-un volum premiat în 
manuscris în 1947, dar care n-a vãzut lumina tiparului.



Existã scriitori pentru care propria operã
ajunge sã fie, prin pluralitatea ei, dezavanta-
jantã. O parte sau alta a acesteia poate, prin

gradul de realizare optimã la care ingeniul creator
a reuºit sã o ridice, sã ajungã sã umbreascã defini-
tiv în conºtiinþa publicã pãrþile celelalte. E o
ipostaziere crudã în câmpul culturii a acelei
faimoase înþelepciuni populare care spune cã la
poalele marilor stejari nu cresc ciuperci. Nu întot-
deauna porþiunile de luminã ºi de umbrã sunt
însã distribuite în chipul cel mai just cu putinþã.
Personalitatea scriitorului respectiv s-ar dovedi
mult mai complexã dacã ochiul critic s-ar strãdui
sã discearnã mai exact ºi ceea ce stã ascuns în
zonele de umbrã. Ba deseori pot sã se iveascã
mari surprize la cercetarea unei asemenea pete
din soare. E cazul celebru al prozei eminesciene,
care a reieºit în cele din urmã a fi la fel de rãsco-
litoare ºi de fascinantã ca poezia. Este, cred, ºi
cazul poeziei lui I. Negoiþescu.  

Apãrute în 1969, Poemele lui Balduin de
Tyaormin ºocheazã pe cunoscãtorul criticii estete
a lui I. Negoiþescu; prozatorul care scrie despre
literaturã în perioade de rigoare latinã este, atunci
când ia uneltele poetului, un anarhic. Distruge cu
voluptate materia asupra cãreia se apleacã, la fel
ºi uneltele pe care le foloseºte. Altfel spus, dis-
truge nu numai aparenþa oricãrei convenþii de
coerenþã poeticã, dar ºi convenþia oricãrei
coerenþe a limbajului de care se foloseºte.
Poemele sunt deseori, dacã nu de cele mai multe
ori, ininteligibile; iatã, citate în întregime, numai
douã mostre elocvente pentru lipsa lor de
elocvenþã: “printre pãduri spre searã cu microscop
în ploaie / fãrã de þintã nobilul ºobolan pe tavã /
cum vã-ncruntaþi o zei de-aceastã blândã viaþã /
îngãduind un înger sã cadã peste noi // cãci dupã
optsprezece se-ndoaie cu viteza / ºi-oricât de sear-
bãd lirele mai transpar în blond / ce desþãrãri
profunde ce Guadelupã-n ceaþã / dacã-ndrãzniþi
vreodatã oglinzi sã vã resorb” (Zeii) ºi “de când
tot urc o teamã slãvitã ce-ntârzie / sau ca un
leagãn tare menit la prãdãciuni / strãinule de-o
spulberi þi-e vina mai aleasã  / un gând fãrã pri-
inþã culori fãrã nebuni / ori marea suprapusã ºi
ca un gol de preþ” (Anaerob). E fãrã sens sã ne
gândim la suprealism citind aceste ºiruri de
cuvinte, pentru cã, în ciuda unei posibile aparenþe
a dicteului automat, ele nu conþin ca vreo armã-
turã secretã un corpus de doctrinã esotericã a
visului ºi a subconºtientului revelat. De asemenea,
anumite cadenþe metrice recurente ºi mimarea
intermitentã a unor structuri strofice regulate nu
ne lasã sã facem ipoteze în legãturã cu alte avan-
garde. Primul gând cu noimã pe care îl putem
avea este cã poemele lui Negoiþescu sunt jocul
steril al unei ironii critice superioare; bãnuim cã
ceea ce citim e un joc de mimã, iar ceea ce tre-
buie mimat este tonul ºi preþiozitatea unei poezii
oraculare. De aici titlul de o artificialitate nebunã;
de aici incontinenþa de cuvinte afectate; tot de
aici rostirea în ritmuri nenecesare, pentru cã nu
au ce sens sau ce emoþie sã transmitã; în fine, tot
de aici sporadica organizare stroficã, la fel de
nenecesarã, din aceleaºi motive. Putem crede acest

lucru, însã numai pânã când citim în poemul
Como versul foarte ciudat în context - ciudat,
pentru cã are sens: “plângeþi o verbe centrifuge”.
ªi atunci înþelegem cã lumii poetice din aceastã
culegere de versuri ale lui I. Negoiþescu forþele din
centrul limbajului îi descompun organizarea; plan-
ete ºi sori de cuvinte se depãrteazã cu viteze poet-
ice astronomice de locul originar care le dãdea
sens. Poemele acestei lumi nu pot fi, prin urmare,
decât “cercuri fãrã plasma ce vi-l conferã sensul”,
cum scrie în poemul Alfa din ciclul “Trei poeme
mateine”. 

Urmãtoarea culegere de versuri, cea din 1972,
numitã Moartea unui contabil, ne aduce surpriza
unei mai accentuate þineri în frâu a acestei dispoz-
iþii poetice centrifuge. Versurile au din ce în ce
mai des rimã, dispoziþia tipograficã imitã frecvent
convenþiile strofice. Înþelegem ce e  cu tot acest
efort de imitare a entropiei o datã cu apariþia
unui alt vers lãmuritor, din poemul explicit intitu-
lat Aceleiaºi umbre: “încerci pe spume versul ºi-l
dobândeºti murind”. Aceleiaºi umbre a poeziei
veºnic fãrã corp poetul îi scrie amar cã într-un
asemenea limbaj lipsit de plasma sensului poezia
are lipsa de utilitate a unui exerciþiu de in aqua
scribere; ademenitor ºi periculos e cã, scris la nes-
fârºit în superficia spumei cuvintelor, versul ultim
poate sã ne fie dat, însã numai în clipa ºi ea
ultimã. Tragismul existenþei poetice e acela  -
îmblânzit?... acutizat?... cine poate ºti... - al unui
Sisif cãruia i se dãruieºte putinþa ºi revelaþia
morþii o datã cu putinþa ºi revelaþia esteticã.
Paradisul, locul de verdeaþã ºi de liniºte, trece
obligatoriu prin infernul metaforei. O proclamã ºi
un alt vers, din poemul G.G. Brooke: “spre
verdele putred metafora-n sânge”. Dupã cum se
vede numai ºi din cele douã versuri citate, cu
acest volum al lui Negoiþescu încep sã aparã ver-
suri nu numai inteligibile, dar chiar frumoase. Ba
uneori chiar strofe întregi frumoase, precum
aceastã strofã finalã din Teoria culorilor: “cum îl
port în trupul meu prea / material ºi prea chin-
uindu-mã diafan / ca ºi cum vãzutul ºi nevãzutul
ar avea / printr-însul ceva sfâºiat în unduitor de
reîmpãrþit”. Poemele devin, prin unele pãrþi ale
lor, frumoase pentru cã cel ce trãieºte poetic a
avut revelaþia posibilitãþii existenþei unui paradis

viitor al poemelor în care acestea trãiesc starea lor
de  înduhovnicire, ca ºi oamenii. Cã starea lor de
graþie ar putea dura numai o clipã, nu mai con-
teazã pentru cel care mai anþãrþ crezuse într-o
veºnicã entropie infernalã; un vers din poemul
Teorema spune: “O clipã ferice-ar fi poezia ºi
sânge pe veci”. Nici un sacrificiu nu e prea mic;
dacã existã un tratament pentru boala cuvintelor,
acesta va fi aplicat. Din poemul Dedicaþie, aflãm
ºi leacul: “o secetã propusã decât între cuvinte” -
germenii nocivi limbajului pot fi anihilaþi printr-o
ardere solarã excesivã, adicã prin excesul de lumi-
nozitate ºi de ardenþã a versului, chiar dacã efec-
tul secundar este acela sterilizant. 

Viaþa particularã, volumul din 1977, e animat
de acelaºi suflet liric din Moartea unui contabil,
predispus la a urma orice ascezã autoimpusã în
vederea ajungerii la starea de graþie a versului.
Orice limitare e binevenitã dacã aduce cu ea liris-
mul mântuitor; mai mult, se ajunge la credinþa cã
limitarea e o beneficã stare naturalã a versului,
aºa cum stã scris în poemul Confesiune, “din
sorginþi mãrginirii dãruit e versul”. Limitarea ver-
sului înseamnã însã limitarea fiinþei, cum putem
citi în poemul “Ego”: “pluvios monument care-mi
scade tot corpul / în mine l-au instaurat metaforã
ºi consens / ori cumpãnã dintre lipsa lui ºi
geamãn / pretutindeni cum nu va fi pentru sine
înscris // de ce golul se divide prin egal ºi rece /
sau mai limpede sub adaos pur îl neagã / dacã
acestea-s lacrime unde-i pãmântul fertil /
Pseudomorf îmi spune maica mea Himera”. E
tragismul de o înaltã nobleþe al celui care îºi dã
fiinþa pentru poezie, al aceluia care e, ca sã citãm
o parafrazã de-ale lui Nichita dupã maestrul
Hokusai, nebun dupã poezie. Prin puritatea
ascezei, versul e vindecat de cancer; însã tot ver-
sul devine cancer pentru ascetul din a cãrui fiinþã
se hrãneºte. Cuvintele frumoase devin ucigãtoare;
uluitor e cã, ºtiind perfect de bine aceasta, cel ce
mânuieºte cuvintele acceptã. Unul dintre cele mai
frumoase poeme ale lui Negoiþescu, Astronomie,
sunã astfel: “de pulberi greu rotundul pe orizon
constrânge / ºi centrul însuºi cheamã-l mai dens
mai strãveziu / ca patimi nevãzute la cel cãrui a
plânge / permis este spre sine doar harnicul
pustiu // ºtiinþã plãsmuitã salut acest cleºtar /
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Poezia lui I. Negoiþescu
Radu Vancu



P
ublicarea unor scrieri postume ale lui I.
Negoiþescu, Straja Dragonilor (Biblioteca
Apostrof, 1994, Ediþie îngrijitã ºi prefaþã de

Ion Vartic) ºi Ora oglinzilor (Editura dacia, 1997,
Ediþie îngrijitã, prefaþã ºi note de Dan Damaschin)
impune reevaluarea relaþiei acestuia cu Eugen
Lovinescu. Aflãm aici argumente pentru a situa
aceastã relaþie în zona mai fecundã în semnificaþii
a existenþialului, dar ºi pentru a înþelege mai
nuanþat însuºi destinul critic al lui I. Negoiþescu.
În aparenþã de un interes mai curînd anecdotic,
evocarea (fragmentarã) din 1943, publicatã de
Dan Damaschin cu titlul Prima întrevedere cu E.
Lovinescu, este în fond un text subtil – apologetic
a cãrui solemnitate din final are gravitatea friso-
nantã a comunicãrii unei experienþe de naturã
religioasã. Decepþionat de refuzul lui Camil
Petrescu de a-l primi într-o audienþã, tînãrul scri-
itor se decide sã caute casa lui Lovinescu, vãzutã
în Istoria literaturii… a lui G. Cãlinescu. Este
vorba, deocamdatã, despre o dorinþã pur culturalã
“de a vizita un monument istoric”, cãci omul real
îi pãrea din altã lume, aparþinînd direct istoriei li-
terare”. Dar totul stã sub semnul hazardului: casa
– imagine (fetiºul) nefiind în locul presupus,
novicele îºi continuã cãutarea, gãsindu-se însã
acum sub fascinaþia obscurã a fotografiei criticului
de pe coperta romanului Viaþa dublã; o fotografie
a cãrei expresie gravã ºi scepticã îi inspirã teamã,
în fapt un fel de teroare sacrã. În sfîrºit, miracolul
se produce. Accesul în sanctuar este liber iar
intrarea echivaleazã cu o înãlþare, cu o plutire
beatificatã; “Am intrat pe aripi, fãrã sã mai ºtiu de
mine, de parcã un vîrtej m-a ridicat ºi m-a depus

în faþa biroului Maestrului …” În decorul camerei
(bibliotecii), de un rafinament fin estetizant,
Lovinescu îi apare transfigurat de bogãþia croma-
ticã a cãrþilor. Este mai degrabã o epifanie, o zei-
tate apolinicã. Mãreþia sa calmã ºi liniºtitoare,
nimbatã de aura nemuririi, are asupra tînãrului un
dublu efect: unul, în ordine psiho-terapeuticã ºi
altul, la nivelul “spiritualitãþii absolute”.
Mãrturisirea lui Negoiþescu e absolut sincerã: prin
revelaþia Lovinescu, el se vindecã, chiar dacã nu
definitiv, de anxietate ºi de psihoza singurãtãþii.
Mai mult, straturile psihismului sãu (dionisiac ºi
apolinic, plutonic ºi neptunic) s-au disociat: “Din
prima clipã, în prezenþa lui, s-au limpezit în mine
toate acele ape, care dacã erau pure, aveau totuºi
stranii jocuri de luminã, acele planuri întretãiate
care îmi complicau chinuitor viaþa lãuntricã.
Straturile s-au aºezat în mine fin orînduite, calei-
doscopul sufletesc s-a dizolvat, în faþa lui erau
într-un echilibru spiritual ce nu-l mai
cunoscusem” (op.cit., pag. 151). Douã scrisori din
aceeaºi perioadã, adresate lui Dinu Nicodin, com-
pleteazã textul celãlalt, elaborat în vederea pu-
blicãrii. Scrise la foarte scurt timp dupã moartea
criticului, ele sînt impregnate de spontaneitatea
crudã a durerii ºi totuºi confesiunea îºi pãstreazã
luciditatea analiticã. Este afirmatã expres aici
“nevoia unei prietenii pãrinteºti”, ca o compen-
saþie la “teama aproape morbidã … în faþa vieþii”,
precum ºi nevoia “idolatrizãrii spirituale”.
Imaginea idealizatã a lui Lovinescu nu se substitu-
ie neapãrat figurilor parentale. Ea satisface mai
degrabã un “complex” al adoraþiei care, transferat
în planul spiritualitãþii ºi al livrescului, devine un

“complex al cãlãuzei”: “… ºtiu cã de-a lungul
vieþii, pe care o încep mai singur acum, amintirea
maestrului îmi va fi cea mai luminoasã cãlãuzã“.
Nimic convenþional, aºadar, în patetismul ardent
al idolatrizãrii. Numai cã aceste motivaþii exis-
tenþiale ºi spirituale nu sînt suficiente pentru a
explica brusca ºi definitiva orientare a lui I.
Negoiþescu spre ideologia ºi sistemul critic lovi-
nescian. Din pãcate, “memoriile” sale (Straja dra-
gonilor), scrise la bãtrîneþe, se opresc chiar la
momentul descoperirii lui Lovinescu. Totuºi, fraza
finalã a volumului (“Dar, ca sã încep sã înþeleg
aceasta, sã-mi înalþ simþãmîntele la nivelul minþii,
mai întîi trebuia sã fac pasul viu pe care mi-l
hãrãzise destinul sã-l vizitez, foarte – foarte
curînd, pe Lovinescu”, (op. cit., pag.211), legit-
imeazã cel puþin niºte speculaþii ºi asta îndeosebi
prin confesiunile preliminare în care se referã, cu
o sinceritate brutalã, la derapajul sãu legionar.
Autorul comenteazã, fãrã a se autovictimiza, sim-
patiile pentru ideologia de dreapta ca pe un efect
al unui model cultural etnocentrist dominant în
epocã. E de precizat cã aderarea la legionarism a
însemnat pentru el ºi un act de insurgenþã, nu
doar conformarea la o modã efemerã. Spirit fron-
deur ºi ludic, obsedat de notorietate, adolescentul
vrea sã epateze. Nu trebuie neapãrat justificat, ci
înþeles corect: gestul sãu este în esenþã gratuit ,
inspirat poate mai mult de A. Gide, decît de
fanatismul Cãpitanului. Fragmentele rãmase din
jurnalul adolescenþei, precum ºi evocarea acestei
perioade în Straja dragonilor relevã psihologia
unui revoltat (împotriva convenþiilor sociale ºi,
discret, a autoritãþii paternale) precum ºi apariþia
timpurie a unei stãri de anxietate, acestea pe fon-
dul unor instincte erotice paradisiace ºi vicioase
deopotrivã.

�
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produs de la nemargini prin sâmburul gândirii /
de haos ce devorã cu rostrul sãu avar / materia
supremã dezpodobitã firii”. Sahara poeziei înain-
teazã harnic în fiinþã, însã fiinþa ºtie cã îi e per-
mis a îºi plânge patimile nevãzute numai spre
sine; cu toate acestea, salutã cleºtarul liric al aces-
tei ºtiinþe plãsmuite prin mijlocirea unei gândiri
care, cu rostrul, adicã botul, ei animalic devorã
materia care s-a despodobit pe sine pentru fire,
altfel spus pentru a fi. Singurãtatea aceasta cos-
micã a celui ce moare pradã creaþiei sale o
cunoaºtem mai bine, tot prin intermediul lui 
I. Negoiþescu, dintr-un mare vers eminescian: 
“De plânge Demiurgos, doar el aude plânsu-ºi”.
Prin sumisiunea à la kamikaze a fiinþei în
favoarea versului, idealul poetic al lui Negoiþescu
se apropie de puritatea celui eminescian.

Versurile în care aceastã ascezã ucigãtoare îºi
dau roadele estetice sunt acelea din Sabasios. Nu
existã nici un punct comun între anarhia din
Poemele lui Balduin de Tyaormin ºi estetismul
sau chiar calofilia celor din culegerea de faþã.
Unele poeme sunt adevãrate performanþe. Marea
la Agigea, spre exemplu, reface la nivelul sugestiei,
prin savantul sistem de rime imperfecte, tonali-
tatea simultan nemuzicalã, cãci nematematicã, ºi
muzicalã, cãci rãscolitoare, a mãrii, “aspra muz-
icã” a mãrii, cum o numeºte poetul. De o puri-
tate poeticã ultimã e ºi finalul poemului Dinamo:
“ºi apoi strada rãu duh cu o cange lovit de
moarte / ne întemniþa ni se ploconea ne
poruncea: scapã / trei eram ca flacãra ceþii fântâ-

na singurã neîntruparea / în inima noastrã
Domnul stãtea la pândã”. De asemenea, acela
pentru care cuvintele erau centrifuge reuºeºte
acum sã le stãpâneascã aidoma unui virtuoz; de
pildã, iatã ce rime rare gãseºte în Bacchanalã:
agave - bozii - o! zi - concave. Virtuozul poeziei
nu e însã mai puþin un virtuos sinucigaº în
numele acesteia; poezia e încã pentru el “intelec-
tul divizat în otravã”, ca sã folosim cuvintele din
proza intitulatã Balduin de Tyaormin. Anumite
versuri nu uitã sã ne aducã periodic aminte de
aceasta, precum acel vers din poemul Snagov,
“fiinþa ne-o extragem cu limfele rimate”. Obsesia
versului perfect nu e numai calofilie: poezia
depinde de integritatea perfectã a fiecãrui vers aºa
cum fiinþa depinde de integritatea perfectã a
fiecãrei molecule de ADN. Cum însã, într-o
înþelegere a poeziei precum cea a lui Negoiþescu,
versul e o moleculã a fiinþei, fiecare poem e o
pierdere rimatã a substanþei vitale.
Transformându-se în cleºtar liric, fiinþa se minera-
lizeazã treptat, precum acea pãdure de piatrã din
Bucegi despre care vorbeºte Octavian Paler în
Scrisori imaginare: hrãnindu-se cu seva mult prea
bogatã în sãruri minerale, copacii se transformã
încetul cu încetul în piatrã, devenind astfel mai
perfect executaþi decât cele mai reuºite statui
greceºti. Ca ºi în cazul poeziei lui Negoiþescu,
ceea ce îi hrãneºte îi ucide în cel mai estetic mod
cu putinþã. 

Poezia lui I. Negoiþescu arde cu aceeaºi puri-
tate esteticã ºi eticã a flãcãrii ca ºi critica lui. Pe

nedrept lãsatã în umbrã, lirica sa, aidoma criticii,
e tulburãtoare nu numai prin perfecþiunea esteticã
a lucrãturii, ci ºi prin acel mod implicit de a con-
trazice discret, însã neabãtut distincþia ierarhicã a
lui Kierkegaard între cele trei moduri de existenþã,
estetic, etic ºi religios. A trãi estetic ºi a trãi etic
sunt, pentru cel care îºi face din literaturã o
religie, noþiuni osmotice, care îºi capãtã sens
numai una prin cealaltã. Iar I. Negoiþescu este,
alãturi de Eminescu, unul dintre cele mai pure,
prin tragismul lor, exemple din cultura românã
despre ceea ce înseamnã a trãi literatura ca pe o
religie.  

�

Petru Poantã

O secvenþã din adolescenþa
lui I. Negoiþescu
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…“C antonate pe tãrîm epistolar, legãturile
noastre amicale au supravieþuit”, îºi

încheie Viorica Guy Marica, în numãrul precedent
al Tribunei, rememorãrile emoþionante despre
membrii Cercului literar de la Sibiu. Gruparea
artisticã manifestatã – în mod miraculos – sub
auspiciile întunecate ale rãzboiului a fost spulbe-
ratã abia de sovietizarea României. Ceea ce nu
reuºise un conflict mondial, a izbutit pacea comu-
nistã: destrãmarea relaþiilor sociale, suspendarea
manifestãrilor neaservite, terorizarea scriitorilor.
Prietenia s-a ascuns în paginile scrisorilor. Fapta
culturalã s-a transformat în sfidare individualã.

Spaþiul de refugiu al Etei Boeriu din faþa urgiei
staliniste l-a constituit literatura italianã. Întregul
teritoriu a fost strãbãtut cu pas mãsurat. Numele
ºi capodoperele cele mai reprezentative, de-a
lungul secolelor, ºi-au gãsit expresie româneascã
prin intermediul poetei din Cluj: Dante, Divina
Comedie; Petrarca, Rime ºi Canþonierul;
Boccaccio, Decameronul; Michelangelo, Rime;
Leopardi, Cînturi. Apoi: B. Castiglione, Curteanul,
Giovanni Verga, Mastro don-Gesualdo, Alberto
Moravia, Indiferenþii, Cesare Pavese, Tovarãºul,
Elio Vittorini, Erica ºi fraþii sãi. Garibaldina,
precum ºi Antologia poeziei italiene. Secolele XIII-
XIX ºi Trinacria. Poeþi sicilieni contemporani.

Întîlnirea cu Divina Comedie s-a produs încã
din primii ani de studenþie, în cadrul cursurilor
de Lectura Dantis, sub îndrumarea viitorului soþ,
profesorul Umberto Cianciolo. “Fervoarea cu care
aºteptam acest curs, încîntarea cu care ieºeam de
la el, freamãtul lãuntric în care începusem sã
desluºesc, nelimpede încã, acea «corrispondenza
d’amorosi sensi» care se statornicea între Dante ºi
mine ºi care avea sã mã însemneze pentru tot-
deauna, explicã peste ani temeritatea uriaºei încer-
cãri la care m-am supus, o supunere neþãrmuritã,
plãcutã ca-n dragoste, atunci cînd am început sã
traduc DDivina CComedie”. Poemul dantesc, iniþialã
punte de legãturã amoroasã (“Galeotto fu il libro
e chi lo scrisse”), a rãmas a fi studiat, aprofundat,
cîntãrit ºi tãlmãcit, timp de cincisprezece ani,
chiar ºi dupã ce primul impuls biografic s-a stins
ºi iubirea s-a destrãmat.

A citi Divina Comedie echivaleazã oricum cu
o aventurã dificilã, plinã de piedici ºi surprize,
menite a-l descuraja pe neofitul ºovãitor. Dar a
traduce Divina Comedie înseamnã deja mult mai
mult: a-þi dedica decenii de activitate profesionalã
pãtimaºã acestui scop, a parcurge biblioteci de
explicaþii ºi analize, pentru a-þi desluºi în prealabil
împletirea de sensuri ascunse “sotto il velame”, a
reflecta amãnunþit la echivalenþele româneºti cele
mai potrivite, a-i studia amãnunþit pe cei care 
te-au precedat pe aceastã cale a traducerii, a
numãra pînã la istovire cele 11 silabe din care 
compuse cele 14230 de versuri ale tãrîmului de
dincolo etc. 

Aventurã cu atît mai ingratã cu cît ºtacheta a
fost din start plasatã la înãlþimi ameþitoare. Prima
ºi cea mai semnificativã traducere integralã în ver-
suri, semnatã de George Coºbuc, apare între 1924
ºi 1932. În urmãtorii doi ani este adusã la luminã
varianta în prozã a poemului, realizatã de
Alexandru Marcu. A treia transpunere completã e

finalizatã de asemeni în perioada interbelicã de
cãtre Ion A. Þundrea – Infernul sãu fiind tipãrit în
1940, iar întreaga trilogie doar o jumãtate de
secol mai tîrziu, în 1999. A patra echivalare a
capodoperei danteºti, în versuri rãmase peste 50
de ani în manuscris, i se datoreazã lui Giuseppe
Cifarelli. Iatã o realitate editorialã din cale afarã
de stranie, în care traducerile poetice ale Divinei
Comedii ºi-au devorat biografic autorii, aºteptînd
stingerea lor din viaþã pentru a ieºi în întîm-
pinarea publicului, iar unica transpunere în prozã
þintea mai ales finalitãþi didactice (fiind oricum de
negãsit, o datã cu dispariþia, în închisorile comu-
niste, a realizatorului ei). Într-un asemenea con-
text, versiunea românã a Divinei Comedii, aºa
cum a publicat-o Eta Boeriu în 1965, echivala cu
o consacrare.

Dificultatea copleºitoare de principiu, într-o
astfel de aventurã a spiritului, þine de faptul cã
Dante Alighieri sintetizeazã cultura ºi inventeazã
limba. Cum poate fi transpusã în straie româneºti
o realitate istoricã, il Trecento, care lipseºte din
inventarul percepþiei noastre? Ce limbã românã
poate exprima experienþe poetice care au precedat
cu douã secole Scrisoarea lui Neacºu? La aceste
întrebãri, un rãspuns foarte diferit ne oferã versiu-
nile George Coºbuc ºi Eta Boeriu. Poetul vieþii
rurale îºi ia pe umeri aceleaºi obstacole pe care 
le-a înfruntat însuºi Dante: sculpteazã expresia,
coboarã în adîncurile temporale, calcã foarte ri-
guros pe urmele marelui florentin, îi acceptã sfi-
darea ºi se ia la întrecere cu el. Poeta fiorului
sufletesc alege sã-l apropie pe Dante de zilele
noastre ºi de aria noastrã culturalã: exprimarea e
simþitor modernizatã, lirismul de ansamblu este
mai pronunþat, asperitãþile sînt ºlefuite,
echivalenþa cu originalul trebuie cãutatã deja nu la
nivelul cuvîntului ºi al versului, ci la acela, mai
general, al terþinei, al corespondenþelor de ansam-
blu. Ceea ce se cîºtigã în fluenþã, se pierde la
fidelitate.

Cãutãri succesive au condus-o pe Eta Boeriu la
acest rezultat. În prima variantã, datînd de la
începutul anilor ‘50, autoarea îºi mãrturiseºte
neputinþa respectãrii endecasilabului ºi a terþei
rime din original. Va transpune aºadar întreg
Purgatoriul ºi 6 cînturi din Infern, folosind
mãsura de 14 silabe ºi rimînd doar versurile 1 ºi 3
ale terþinei. În ciuda încurajãrilor primite din
partea profesorului D. Popovici, tînãra italienistã
intuieºte în mod corect cã aceastã opþiune e
nesatisfãcãtoare. Traducerea iniþialã se abãtea nu
doar de la mãsura poeticã dantescã, ci ºi de la
particularitãþile sale expresive. Concizia, sobri-
etatea ºi lapidaritatea italianã erau diluate, excesiv
explicitate ºi prea extins frazate în românã. 
A doua variantã recupereazã endecasilabul în
transpunerea integralã a Purgatoriului ºi a
Infernului. Evoluþia pe calea cea bunã este deja
semnificativã. Spiritul originalului începe sã fie
intuit. Continuã totuºi sã lipseascã la terza rima.
Terþinele se înºirã sacadate, individualizate. Nu
apar încã legãtura armonioasã dintre versuri, sen-
zaþia de fluenþã prelungibilã la infinit, transmisã
de capodopera lui Dante. Sfidarea aruncatã de
George Coºbuc acþioneazã hotãrîtor în acest
moment: sã fie oare imposibil de egalat, cincizeci
de ani mai tîrziu, ceea ce s-a putut atinge deja la
începutul secolului XX?! A treia ºi ultima variantã
construitã de Eta Boeriu transpune cele trei can-
tice, Infernul, Purgatoriul ºi Paradisul, respectã
mãsura dantescã a endecasilabului ºi recupereazã
terþa rimã. Exigenþele formale ale textului sînt

împlinite ºi poemul poate porni, într-un nou
veºmînt românesc, în cãutarea cititorilor.

Dar impedimentele de la suprafaþa traducerii
se reverbereazã în infinitele obstacole ascunse în
þesãtura materialului. Eta Boeriu dovedeºte o
nuanþatã cunoaºtere a mizelor înfruntate ºi ni le
mãrturiseºte într-un text memorabil. “Spiritul pãti-
maº al lui Dante, împovãrat de gînduri ºi poezie
(…), puterea lui de evocare, imaginaþia incandes-
centã, luciditatea viziunilor sale rãbufnesc la tot
pasul în comparaþii, imagini, alegorii, invective,
viziuni ori dialoguri, în care se împletesc, de-a
lungul celor trei tãrîmuri, sublimul cu cruzimea
celor mai cutezãtoare expresii, durerea ce
mocneºte cu rîsul plebean ºi extazul fericirii pure
cu scrîºnetul damnaþilor” (vezi Cum am tradus
Divina Comedie, în vol. Studii despre Dante,
Buc., 1965, p. 269). Era nevoie de sensibilitatea
unui artist al cuvîntului, dublatã de tenacitatea
unui salahor, pentru a duce un asemenea pariu la
bun sfîrºit.

Multe ar mai fi de adãugat despre traducerea
sculpturalã a Etei Boeriu: felul în care a fost
aleasã o cale de mijloc, între arhaizarea forþatã ºi
româna contemporanã, folosirea prudentã a
regionalismelor, pentru a se evita stridenþele pe
alocuri supãrãtoare, dozarea circumspectã a neolo-

gismelor, mãiestria redãrii comparaþiilor atît de
complexe (care la Dante variazã de la un singur
hemistih exploziv, pînã la imagini alternative com-
parate, extinse pe douã, trei sau mai multe terþine
– ajungîndu-se chiar la comparaþii pe 18 versuri!),
surprinzãtoarele ruperi de ritm (pînza freaticã a
unei descrieri melancolice e sfîºiatã de acþiunea
abruptã, dar ºi invers, aventura freneticã e sus-
pendatã printr-o rememorare în culori pastelate),
formulele epigrafice absolut memorabile, cu va-
loare proverbialã, enumeraþia dezlãnþuitã, aliter-
aþia bogatã, umorul gros, situat dincoace de limita
vulgaritãþii, enunþurile enigmatice, destinate sã
sporeascã prin taina lor tensiunea cãlãtoriei iniþiat-
ice etc. etc.

Divina Comedie transpusã de Eta Boeriu
reprezintã nu doar o capodoperã cu existenþã
autonomã, ci ºi un excelent material de lucru pen-
tru dezbaterile profesioniste în domeniul tradu-
ctologiei. Numeroasele argumente ce se pot aduce
în favoarea sau împotriva unor opþiuni de princi-
piu ale poetei nu fac decît sã-i umple azi de viaþã
activitatea artisticã. O viaþã mai lungã decît 
veacul.

�

Dante tradus de Eta Boeriu
Laszlo Alexandru
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Ioan-PPavel AAzap: – Mai întâi, felicitãri pentru
debutul în lungmetraj. ªi, pentru a intra direct în
temã: ce te-a atras la acest subiect – lesbianism,
incest –, inedit în filmul românesc?

Tudor GGiurgiu: – M-a atras o poveste, o carte
pe care am citit-o într-un moment în care eram
într-o fazã de cãutãri, încercam sã gãsesc un
subiect pentru film ºi mi s-a pãrut cã Legãturi
bolnãvicioase al Ceciliei ªtefãnescu este un roman
cu multe deschideri, care m-a emoþionat, mi-a dat
ceea ce puþine cãrþi mi-au dat în literatura
românã: senzaþii olfactive, tactile, de gust, de
miros – de toate, ºi m-am gândit cã ar putea sã
iasã un film din cartea asta. Nu pot sã zic cã m-a
impresionat un anume tip de relaþie. Mi s-a pãrut
o carte foarte nouã, foarte proaspãtã la vremea
aceea devansa puþin valul de literaturã tânãrã, hai
sã-i spunem dezinhibatã, cu bunele ºi cu relele ei,
promovatã în ultimii ani de cei de la Polirom de
pildã. E o carte care a apãrut cumva într-o pauzã
de eveniment literar. M-a atras un context, o
întâmplare, o stare, o atmosferã, o poveste care
mi s-a pãrut foarte densã. Faptul cã multã lume
îmi spunea cã e imposibil sã fac film din asta m-a
ambiþionat. 

– Nu a fost ºi ispita unei anumite
„corectitudini politice” a temei, a subiectului?

– Aº fi ipocrit sã spun cã n-a fost ºi asta, 
m-am gândit cã e o temã care n-a prea fost bãtutã
în filmul românesc, cã ar fi bine de explorat, de
exploatat ºi mã ardea la mâini, ca sã zic aºa, sã o
fac. Mi-am dat seama cã este o poveste foarte
delicatã, foarte frumoasã, purã, ºi mã atrãgea
foarte mult sã fac genul acesta de film, nu A
doua sau a treia cãdere a Constantinopolului, ci
un film care vorbeºte despre oameni tineri. Eu
cãutam în momentul acela un subiect care sã se
potriveascã pe ceva ce vroiam sã fac, adicã un
film despre o vârstã tânãrã, o vârstã a
maturizãrilor, o vârstã a cãutãrilor, o poveste de
maturizare a unor personaje. Cartea asta a venit
cumva mãnuºã pe cãutãrile mele.

– Ceea ce m-a surprins, plãcut, în film este
puritatea, delicateþea demersului regizoral. Este
acesta Tudor Giurgiu: un delicat, un sensibil, un
„fragil”?

– Cred cã e mult din mine în film, dar nu ºtiu
dacã aºa sunt neapãrat. Am vrut sã fac filmul
pentru a-mi dovedi cã niºte lucruri pe care eu le
credeam despre mine n-au murit încã. Cum
plastic se exprima Eugenia Vodã când a vãzut
filmul – mi-a spus sã nu omor libelula care e în
mine. E foarte dur sã faci un film dupã ani de
zile în care n-ai fãcut decât lucruri mici ºi, mai
ales, e prima datã când faci un lungmetraj. A fost
un test, în primul rând pentru mine, sã-mi
demonstrez dacã are sens sã merg mai departe,
pentru cã mã suspectam cã fac prea multe – am
fãcut un festival, acum e ºi munca la televiziune,
ºi producþie, ºi revistã... E un risc sã crezi despre
tine cã poþi face lucruri pentru care, de fapt, nu
ai chemare ºi riºti sã le faci prost. M-am gândit cã
ar merita sã-mi încerc puterile. ªi-am acuma un
sentiment bun, convins fiind ºi de neîmplinirile

filmului, care existã, nu le ascund, dar simt totuºi
cã mai am ce spune ºi m-ar tenta foarte mult sã
fac un al doilea film. Nu ºtiu când, dar sper sã-l
fac. 

– Sã privim partea plinã a paharului: orice
neîmplinire lasã loc pentru mai mult, înseamnã cã
ai ce face în continuare. Ai lucrat videoclip, ai
lucrat în televiziune (ºi nu la funcþia actualã mã
refer), ai fãcut documentar, scurtmetraj. Care e
diferenþa, dacã este o diferenþã de esenþã, între
munca pentru televiziune, pentru spoturi, clipuri
sau scurtmetraje ºi lungmetraj?

– E greu de spus, pentru cã aici, în genul ãsta
de film, ai de-a face cu o poveste în care n-ai
catastrofe, n-ai urmãriri, n-ai o tramã bazatã strict
pe un tip de acþiune. Când ai de-a face cu un film
mai delicat, cum e cel de faþã, e atât de greu sã
controlezi totul: filmezi pe bucãþi, începi cu
finalul, filmezi dupã aia mijlocului, e foarte greu
sã gãseºti o coerenþã a demersului. Îmi puneam
mari probleme când am început filmul, e atât de
delicat totul, la nivel de filigran. Nu e ca la un
clip, unde ºtii cã ai de filmat o piesã în trei
minute, pui camere multe etc. Aici orice cadru –
între a filma un actor de aproape sau de departe
e o diferenþã extrem de mare –, orice decizie,
hotãrâre pe care o iei riscã sã-þi schimbe pânã la
urmã modul în care e perceput filmul. ªi lucrul
cel mai evident, cel mai clar e cã eu nu cred în
filmul care pune mai presus artificiile regizorale,
eu cred cã filmul înseamnã în primul rând actori,
munca cu actorii, opþiunea pentru un anume tip
de interpretare, iar prin aceasta diferã total de
clipuri, de reclame. ªtiam de la bun început cã
filmul de faþã va fi un pariu ºi o mare rãspundere
pe umerii actorilor, pentru cã oricât de mult
lucrezi cu ei, dacã nu au în ei niºte amãnunte,
niºte date ºi dacã nu sunt fãcuþi sã gândeascã
anumite personaje nu poþi sã schimbi nimic... 

Poþi sã obþii niºte performanþe regizorale dar
cred cã, în filmul meu, distribuþia a avut un rol
important ºi mã bucur cã e un film în care actorii
strãlucesc în primul rând.

– Se vede cu ochiul liber, ca sã zic aºa. În
completarea a ceea ce spuneai: filmul e un produs
de echipã: regizor, scenarist, actori, producãtor,
tehnicieni etc. Totuºi, cine are responsabilitatea
adevãratã, ultimã, cine îºi pune amprenta asupra
filmului?

– În general, cred cã regizorul este cel care dã,
pânã la urmã, filmului acel ceva care conteazã,
care îl face sã fie diferit de alte filme. Dar la fel
de important cred cã e producãtorul, în orice
sistem, pentru cã el genereazã filmul, sunt
producãtori care iniþiazã un proiect, care citesc o
carte, care viseazã noaptea un subiect ºi comandã
un scenariu. În orice þarã civilizatã tandemul ãsta
trebuie sã funcþioneze impecabil. La mine a fost
mai delicat, pentru cã eu eram ºi regizor ºi
producãtor...

– Chiar voiam sã te întreb, cum s-a împãcat
regizorul Tudor Giurgiu cu producãtorul Tudor
Giurgiu?

– S-au împãcat foarte bine pentru cã eram
total neimplicat în problemele de producþie. 
Mi-am propus sã mã concentrez strict pe partea
de regie, mi-am închis telefonul, am plecat din
televiziune, o lunã ºi jumãtate nu m-am gândit
decât la cum sã fac filmul. Am intervenit strict în
momentele în care mi se cerea sã ajut producþia,
sã filmãm într-un anume loc, sã nu mai cãutãm
zece case, sã mã pliez pe niºte lucruri. Sigur, aici
intervin negocieri ºi compromisuri, depinde cât de
multe faci ca totuºi sã nu afecteze calitatea
filmului.

– Iniþiator ºi director, vreme de patru ani, al
Festivalului Internaþional de Film Transilvania
(TIFF), în prezent preºedinte director-general al
Televiziunii Române. Te-a „apãsat”, þi-a
condiþionat demersul regizoral aceastã posturã de
persoanã „foarte publicã”? Lumea aºteaptã mult
mai mult de la tine decât de la un alt debutant. 

– Cum sã spun, n-am simþit o presiune în
timp ce filmam dar m-a apãsat rãspunderea. Am
vãzut tipul de reacþii care, cel puþin în Bucureºti,
apar dupã ce faci un film, ºi mi-era extrem de
groazã dacã filmul ar fi ieºit nici mãcar prost, cã
nu cred cã avea cum sã iasã prost, putea sã iasã
un film corect ºi cuminte, un film care se putea
bifa, un film pasabil. Ori, dacã ieºea aºa – ºi eu aº
fi ºtiut lucrul ãsta, cred cã sunt un om
autoexigent –, cred cã aº fi înnebunit de ciudã,
pentru cã în mod normal ar fi venit dupã aia
tone de „confelicitãri” complezente, de lucruri
care þi se spun numai pentru cã tu în momentul
de faþã reprezinþi, poate, ceva. Lucrul ãsta cred cã
m-ar fi iritat la culme ºi sunt extrem de bucuros
cã am reuºit sã fac un film aºa cum îmi doream,
pentru cã, vorbind din nou de autocenzurã,
uitându-mã acum la el, e exact genul de film pe
care îmi doream sã-l fac. ªi, în acest caz, cred cã
primesc mult mai uºor critici, ºtiu cã oamenii care
vin la mine îmi spun sincer ce cred ºi lucrul
acesta conteazã extrem de mult.

– Filmul a avut premiera mondialã la Festivalul
de la Berlin din acest an. Cum a fost primit/privit
Legãturi bolnãvicioase la Berlin?

– Filmul a fost foarte bine primit la Berlin. Nu
mã aºteptam, era un film românesc, cu o
publicitate micã, nu credeam cã o sã însemne
foarte mult. Am avut însã surpriza sã vãd cã e un

interviu

“Filmul românesc existã doar
prin individualitãþi” 

de vorbã cu regizorul Tudor Giurgiu
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film care a nãscut discuþii, pe care oamenii l-au
primit cu braþele deschise. Bine, Berlinul e ºi un
oraº mai deschis la genul ãsta de subiecte, un
oraº unde minoritãþile sau comunitãþile sexuale
trãiesc într-o bunã pace ºi prietenie ºi ceilalþi. Dar
am avut o criticã excepþional de bunã în Variety,
biblia spectatorului sau omului din industria de
film. A fost neaºteptat de bine, am reuºit sã
facem un contract cu o firmã care sã ne vândã
drepturile de difuzare ale filmului în lume ºi doar
la târgul de la Berlin am încheiat 7-8 contracte cu
þãri ca Statele Unite, Anglia, Suedia. 

– Dupã un numãr de ani în care filmul
românesc a fost sublim dar a lipsit aproape cu
desãvârºire de pe marile ecrane, am început sã
facem opt, nouã, zece filme pe an, unele
discutabile valoric, dar asta e, mã rog, o altã
poveste. Ce-i lipseºte filmului românesc pentru a
fi cu adevãrat competitiv, pentru a fi o prezenþã
constantã pe plan european, pe plan mondial?

– Cred cã lipseºte o constanþã a poveºtilor
bune, o constanþã a filmelor care sã fie
interesante, pentru cã spectatorul e confuz, vede
douã, trei, patru filme, dupã care ruleazã douã
cãderi, deci e un cinema foarte inconstant. Din
motive pe care le ºtim, care þin de un tip de
sistem care acorda finanþãrile dupã ureche, un
sistem corupt care acum cred cã ºi-a gãsit
obºtescul sfârºit. În rest, vorbim de oameni care
sunt creatori ºi þine de ei sã facã filmele pe care
le fac. Momentul de faþã cred cã e un moment
bun pentru filmul românesc, pentru cã sunt niºte
individualitãþi care conteazã în peisajul artistic
românesc, ºi nu numai, european chiar. Am
prieteni din Bosnia, din Bulgaria care se uitã cu
maximã admiraþie la filmul românesc ºi spun cã
în momentul de faþã filmul românesc e, de
departe, pe locul întâi în Balcani, în sud-estul
Europei.

– Ai fost, din câte ºtiu eu, asistent de regie la
Lucian Pintilie, la Radu Mihãileanu, la Nae
Caranfil, la Bogdan Dumitrescu. Cum a fost
colaborarea, lucrul cu aceºti regizori, nume
importante ale filmului românesc, dincolo de
diferenþele stilistice sau de vârstã dintre ei? Au
fost întâlniri benefice, te-au influenþat, te-au
derutat, te-au ajutat?

– Eu cred cã orice lucru pe care-l faci lasã o
amprentã asupra personalitãþii tale, asupra felului
de a fi, de a lucra, de a gândi filmul. Cred cã,
pânã la urmã, experienþa care m-a marcat cel mai
mult este cea cu Pintilie, la Prea târziu, pentru cã
a fost în primul rând o experienþã umanã. Lucrul
cu Pintilie îþi dã o maximã rigoare, o atenþie la
detalii ºi la ideea de a nu face compromisuri. 
N-am sã uit vorba asta: îmi spunea cã orice
încercare sã uºurezi o situaþie, sã o tratezi mai
simplu, sã gãseºti o rezolvare e un pas spre
catastrofã, ºi, mã rog, pãstrând gluma, cam are
dreptate.

– O prelungire la întrebarea anterioarã: ai
maeºtrii care te-au influenþat, la care te raportezi?

– Cineastul meu preferat e François Truffaut,
un cineast din Noul Val francez în care cred, care
cred cã e un mare om, în primul rând de film, de
culturã, filmele lui le admir ºi le respect foarte
tare. Legãturi bolnãvicioase are ºi multe pasaje pe
care le-am fãcut ca un soi de omagiu, mai ales la
filmul Jules ºi Jim, al lui Truffaut. În rest, am
cineaºti preferaþi, maeºtri sã spunem: Stanley
Kubrick, Fellini, filmele de început ale lui
Coppola, sunt mulþi la care þin, dar nu pot sã
spun cã am un nume special, o biblie.

– Am avut, avem sau vom avem ºansa unei
ºcoli naþionale de film? Dacã da, care ar fi
specificul acesteia?

– N-am avut o ºcoalã de film, nici nu cred c-o
sã avem. Am avut o generaþie ºi un moment bun
în filmul românesc, dar nu prea s-a profitat de el
din diverse motive. E pãcat, pentru cã lipsa unei
ºcoli autentice a afectat foarte mult un tip de
exprimare ºi de coerenþã a unor generaþii –
generaþia ‘70, generaþia ‘80. Dacã ne uitãm la cehi
sau la polonezi, la unguri – au avut altã
deschidere, au avut altã lansare în lumea
internaþionalã. Dar cred cã nu e totul pierdut.
Acum, cum spuneam, avem individualitãþi bune,
mari, distincte, puternice ºi poate cã e mai
important decât o ºcoalã amorfã ºi gri.

– Cum priveºti împãrþirea pe generaþii în
cinematografia româneascã, la regizori mã refer?
Existã un conflict real între generaþii, dincolo de
cel financiar, respectiv lupta pentru a face un
film?

– Sunt aici douã aspecte. M-am bucurat foarte
mult în ultimul timp, pentru cã odatã cu
schimbãrile din Legea cinematografiei vor fi mai
mulþi bani pentru filme, pentru filmele tuturor
cineaºtilor – bãtrâni, tineri –, s-a creat un soi de
consens. Pentru prima datã dupã cincisprezece ani
de discuþii s-a putut crea o platformã comunã ºi
toatã lumea, tineri ºi bãtrâni, a avut acelaºi þel
comun, ºi s-a creat o asociere surprinzãtoare,
plãcutã, extrem de importantã, un soi de
coeziune care n-a mai fost pânã acum. Sub raport
stilistic, lucrurile sunt evidente, nu doresc sã le
mai comentez, am spus-o de multe ori: cred cã
filmul românesc, din pãcate, în afara domnului
Lucian Pintilie, în afara lui Mircea Daneliuc, ca
reprezentanþi ai unei alte vârste, filmul românesc
trãieºte doar prin individualitãþile „noului val”,
prin cineaºti afirmaþi de curând. Asta e realitatea,
de ce sã ne ferim de ea?

– Ai fost director de festival de film, eºti
director de televiziune, producãtor, o
personalitate polivalentã. Ce domeniu, din cele
amintite, þi-a adus cele mai mari satisfacþii? 

– E cea mai grea întrebare pe care puteai sã
mi-o pui, pentru cã nu ºtiu, mi-e ºi fricã sã dau
un rãspuns, e ca ºi cum ai în tine mai multe
personalitãþi ºi riºti sã superi una dintre ele. Nu
ºtiu... În momentul de faþã cred cã faptul cã am
putut sã fac Festivalul – s-a nãscut ca un vis ºi
vezi acuma cã a luat o formã ºi o dimensiune pe
care nimeni nu o anticipa –, cred cã e, totuºi,
lucrul de care sunt cel mai bucuros. Asta poate ºi
pentru faptul cã filmul e foarte proaspãt acum ºi
s-a nãscut foarte uºor. De obicei un film se naºte
cu multe chinuri – Festivalul s-a nãscut cu multe
chinuri. E drept, am avut ºi la film probleme,
iniþial n-am câºtigat concursul la Centrul Naþional
al Cinematografiei, dar, în fine, partea de filmare,
de montaj, selecþia la Berlin, prezenþa în alte
festivaluri înseamnã un proces foarte „cuminte”,
foarte frumos ºi de asta am senzaþia cã e normal
sã fie aºa. Probabil cã, în timp, am sã spun cã
filmul este, a fost lucrul cel mai important.

– Care este, în momentul de faþã, relaþia ta cu
TIFF-ul?

– De caldã apropiere, de... Cum sã spun, sunt
aºa ca un soi de instituþie paternalã care
vegheazã, care nu prea are timp sã comunice cu
cei care se ocupã acum de Festival, ei au crezut cã
o sã mã pot implica mai mult dar realitatea mi-a
arãtat cã nu mai ajung sã trec pe la biroul lor, nu
mai ajung sã mã vãd cu ei, comunicãm pe e-mail
din când în când, îi ajut ºi sunt alãturi de ei, dar
sunt extrem de convins cã vor face lucrurile bine,

pentru cã sunt profesioniºti ºi ºtiu ce sã facã. Sper
sã fie primul an când voi reuºi sã vãd filme, când
mã voi destinde ºi bucura ºi de alte lucruri...

– Dacã o sã te invite...

– Ei, da, asta ar fi...

– Ce înþelegi prin libertate de creaþie?

– E o stare foarte plãcutã în care nu ai
opreliºti, nu ai garduri, în care vezi un teren plat,
vezi linia orizontului ºi te gândeºti cã poþi sã faci
orice, cã poþi sã creezi, e o stare foarte plãcutã,
de beatitudine. Ca orgasmul, sã spunem, fãcând o
legãturã cu Legãturi bolnãvicioase.

– Este filmul artã sau industrie? Se poate vorbi
de o departajare clarã între aceste douã aspecte?

– Eu cred cã filmul, orice am face, e o
industrie. Sigur cã e a ºaptea artã, dar în
momentul de faþã el e gândit ca un sistem în care
trebuie sã plãteºti un bilet, trebuie sã dai niºte
bani ca sã vezi un film, sã te uiþi la un DVD etc.
Simt aºa o oarecare jenã când se spune cã în
Europa chiar e bine când un film nu face
spectatori, cred cã astea sunt niºte mari prostii ºi
cã filmul trebuie sã fie o industrie. Evident, din
multele filme care sunt produsele acestei industrii
e extraordinar cã anual putem vedea 50, poate
100 de filme care vor rãmâne în istorie ºi sunt
filmele cu care vom rãmâne în timp.

– Existã un film pe care l-ai vãzut ºi þi-a plãcut
atât de mult încât ai regretat cã nu l-ai fãcut tu?

– Da. Chiar am scris de curând, e un film
recent, un film al lui Michel Gondry, a fost ºi la
TIFF, acum doi ani cred, Eterna strãlucire a minþii
neprihãnite, un titlu imposibil, am ieºit de la film
în transã ºi convins cã n-o sã pot niciodatã sã fac
un film de genul ãsta, dar la fel de convins cã e
filmul pe care mi-aº fi dorit sã-l fac.

– ªi-acum o întrebare absolut dãrâmãtoare:
care este urmãtorul proiect ca regizor, dacã este
concretizat în momentul de faþã, sau ce anume þi-
ai dori sã faci?

– Sã ºtii cã, pornind de la o glumã cu un
prieten care m-a întrebat acelaºi lucru, am spus cã
în mod normal acum, pãstrând linia stilisticã, ar
trebui sã fac un film despre doi gemeni. ªi mi-am
adus aminte cã am citit o carte pe care m-a bãtut
gândul s-o ecranizez acum câþiva ani, e o carte a
unei autoare franceze, de origine polonezã, se
cheamã Gemenii, de Alberta Kristoff, o carte care
m-a emoþionat poate mai mult decât Le gãturi
bolnãvicioase, o carte cu un subiect la fel de
sensibil ºi de dur ºi m-ar tenta în momentul de
faþã sã vãd mãcar dacã drepturile de autor sunt
libere ºi dacã o putem ecraniza.

– Producãtorul Tudor Giurgiu ce are acum pe
masa de lucru?

– Producãtorul se calmeazã ºi ia o pauzã, se
bucurã cã a lãsat pe mâinile celor care pãstoresc
acum casa de producþie un proiect la care þin
mult: Conversaþie cu Serafim în regia lui Silviu
Purcãrete, e un film pe care mi-aº dori sã vãd pe
ecrane.

– Îþi mulþumesc!

Interviu realizat de 
Ioan-PPavel AAzap
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N umirea politologului americano-român
Vladimir Tismãneanu ca preºedinte al
Comisiei care va redacta raportul privind

comunismul, cerut de dezinvoltul, pretenþiosul ºi
naivul nostru preºedinte, Traian Bãsescu, a fost
caracterizatã recent de un comentator ºi om
politic de oablã þinutã moralã ºi intelectualã, Ion
Varlam ca “O insultã la adresa democraþiei ºi un
scandal moral”. 

Sunt întru totul de acord cu poziþia lui Ion
Varlam. Precizãrile sale erau necesare pentru a
refuza confuzia dintre ”competenþã” ºi compatibil-
itate.

Îmi voi face aici, în mod public, mea culpa,
mea maxima culpa. În ultimii ani am fost luat de
valul unui soi de activism social ºi politic, încer-
cînd probabil sã recuperez anii din România, de
tãcere încãrcatã de aºteptari ºi neputinþe. Activism
care se dovedeºte ineficient, pernicios pentru unii
ºi chiar pentru mine, pînã la urma chiar inutil.
Fiindcã, de fapt, este vorba de recuperãri ale unor
garanþi de care miºcãri informale, dar al cãror
numitor comun este componenta lor «colonialã»,
pe care eu nu le pot controla, ci doar observa ºi
descrie, au nevoie ca sã îºi împlineascã pro-
gramele de manipulare politicã ºi deturnare de
sensuri morale.

Am scris articole politice sau am luat poziþii
publice care li s-au pãrut unor oameni pe care îi
stimez, în principiu ºi pînã la proba contrarie, atît
pentru inteligenþa cît ºi pentru vîna lor moralã,
contradictorii, dacã nu chiar tîmpite. Acum cîteva
sãptãmîni eram admonestat violent de Paul Goma
(nu eram singurul!) pentru cã am semnat un
manifest iniþiat de Sorin Ilieºiu, vicepreºedintele
Alianþei Civice.

Am fost criticat pentru cã am intrat prin sem-
nãturã într-un grup care se declarase pentru
Procesul Comunismului, pentru lustraþie chiar,
dar care pãrea cã limiteazã - dupã cum observa ºi
reproºa Paul Goma - istoria comunismului la niºte
date care nu corespondeau istoriei ci dorinþei de a
nu deranja. Un grup care nu era un grup, ci o
societate mixtã pe acþiuni, de recuperare ºi instru-
mentalizare, în folos personal mai ales, a proiec-
tului mult amînat ºi batjocorit ca inutil, întîrziat,
inept sau imposibil, al procesului comunismului.

Doar cã Sorin Ilieºiu a demonstrat, cu citate
din proiectul de Raport anexat Scrisorii deschise
adresatã preºedintelui Bãsescu, cã argumentaþia lui
Paul Goma era bazatã pe o lecturã pripitã, neaten-
tã. Cã deci, soarta Basarabiei, þinutul de baºtinã a
scriitorului, ºi parte a României, nu este indiferen-
tã celui care a conceput cele douã texte, aºa cum
pretindea indignat Paul Goma.

Uneori Paul Goma, structurã de polemist
instinctiv, îºi inventã adversarii (ardelenii imagi-
nari, de pildã) sau le imputã unora pãcatele alto-
ra. Aceste alunecãri dãuneazã adesea demonstraþi-
ilor sale, vulnerabil textul poate fi atacat pe linia
neesenþialului de cãtre adversari incorecþi sau
ilogici.

ªi atunci, ar fi fost mai eficient ca Paul Goma
sa nu mai construiascã argumentaþii pe acest
pseudo-temei, ci pe analiza criticã a politicii statu-
lui român - ºi deci a elitei sale coloniale - de la
1947 încoace, în chestiunea Basarabiei, fãrã a se
opri desigur la 1989. Goma a scris adesea pe
aceasta temã, dar discursul rãmine încã dispersat

ºi mai ales nesusþinut public de alþii. Iar corecti-
tudinea politicã a vajnicilor noºtri lideri de opinie,
comentatori ºi manipulatori, îi orienteazã pe
aceºtia spre conformism ºi oportunism în chestiu-
nile naþionale, identitare, ascunºi în spatele unei
ruºini de a fi român. În aºteptarea sau în
ascultarea opiniilor neformulate, presupuse ale
stãpânilor de la Est sau de la Vest.

Ce-ar fi fost dacã oamenii politici români de la
sfîrºitul secolului al XIX-lea ar fi acþionat doar cu
aprobarea Marilor Puteri ale momentului?

În problema Basarabiei, sã ne amintim deci cã
in vremea lui Ceauºescu s-au dat semnale contra-
dictorii înspre Moscova: publicarea cãrþii cu tex-
tele lui Marx despre Basarabia ºi critica imperialis-
mului rus, apariþia unor exponate în muzeele
României pe tema raptului Basarabiei, alte studii
ºi publicaþii, dar ºi vizita lui Ceauºescu la
Chiºinãu, o recunoaºtere implicitã ºi explicitã a
existenþei unui stat ”moldovean”, ca parte a
Uniunii Sovietice. România pãrea cã renunþase sã
conteste efectele Pactului Ribentrop-Molotov,
adicã Hitler-Stalin.

Iatã alta din pricinile admonestãrii mele pen-
tru contradicþii. Cînd se anunþase candidatura lui
Iliescu ºi cînd se puseserã în miºcare toate forþele
de stânga (adica cele critptocomuniste, neo-colo-
niale) ca sã alarmeze electoratul indecis de imagi-
narul pericol al victoriei extremei drepte, prin
Corneliu Vadim Tudor, am scris un editorial în
revista Asymetria, intitulat Între cciumã ººi hholerã,
pentru a arãta imposibilitatea alegerii între candi-
daþii care ni se propuneau. Totuºi, am ales, sem-
nînd câteva zile mai târziu, un apel în favoarea
alegerii lui Iliescu. Deºi nu am nici o obligaþie de
a motiva votul meu, care rãmîne secret, voi încer-
ca sã îmi explic mie dintîi presupusa contradicþie.
Precizez cã nu mã simt vinovat de falsa alterna-
tivã, fiindcã nu eu am propus canditaþii. ªi dacã
toatã clasa politicã sau elitele sociale, intelectuale
ale României nu au putut impune alþi candidaþi
decît aceste fantoºe, aceste marionete politice, nu
am de ce sã mã simt responsabil ºi culpabil.

Dar nu credeam ºi nu cred în votul prin
abþinere. Când sunt prea multe abþineri, rezul-
tatele electorale sunt determinate de minoritãþile
active, care pot mobiliza grupurile lor de activiºti
de toatã mîna. Nu doream asta. Iliescu avea
oricum ºansa de a simboliza stabilitatea, ceea ce
este un factor determinant în alegeri, cãci
România, precum orice þarã europeanã, nu este o
comunitate de revoluþionari ci o societate de con-
servatori. Problema este ce program li se propune
ºi impune conservatorilor din instinct.

Iar destinul lui Ion Iliescu se va încheia
oricum cu o judecatã. Cînd mascarada numitã
procesul lui Ceauºescu va fi reanalizatã. Cînd
responsabilitatea sa în masacrele decembriste ºi
post-decembriste se va fi stabilit în justiþie. Nu
existã nici un motiv ca Ion Iliescu sã iasã din
aceastã lume fãrã a fi judecat pentru faptele ºi ati-
tudinile sale de la 1956 încoace.

(Vezi ºi textul Constanþei Corbea din revista

Asymetria, vezi amintirile atîtor studenþi din
România, exmatriculaþi între 1956 si 1960, închiºi
ºi/sau condamnaþi, cu destine frînte de terorismul
politic practicat sau încurajat de regimul comunist
pe care Iliescu îl reprezenta atunci.

Pornind de la Apelul lui Sorin Ilieºiu, Paul
Goma a mai scris un text important care pune
problema definirii proiectului naþional, identitar
român, cu sau fãrã Basarabia.

Doliu ppentru BBasarabia se intituleazã extraordi-
nara ºi disperata penultimã strigare semnatã de
Paul Goma (printre altele în revista Tiuk
(http://www.tiuk.reea.net/goma.html). Logica lui
Paul Goma nu poate fi o logicã politicã, opor-
tunistã, de conjuncturi ºi ocazii. De aceea, dacã se
face cã nu observã cã nici un român - nici chiar
românii ardeleni - nu a uitat Basarabia, e doar
pentru a avea ocazia (retoricã?) de a fi mai dis-
perat ºi mai radical. În afara agenþilor puterii colo-
niale, care se aflã pe punte tocmai pentru a o
face uitatã, pentru a dezavua patriotismul - mereu
identificat cu naþionalismul ºi confundat cu xeno-
fobia – toþi românii ºtiu cã Unirea cea mare nu
poate fi consideratã un soi de întîmplare min-
unatã, conjuncturã, chiar dacã a beneficiat, ca
orice eveniment istoric, de o dozã de hazard.

Ea a fost rezultatul acþiunii conjuncte a mar-
ilor bãrbaþi români pentru care a fi român era o
onoare ºi nu o ruºine, iar a afirma asta era chiar
programul lor de-o viaþã. Se formase atunci o elitã
care, în ciuda aparteneþei la clasele de sus, sau
poate tocmai de aceea reuºise sã construiascã un
program politic în care interesele sale de grup nu
erau în contradicþie cu interesele majoritãþii popu-
laþiei. Nu idealizez aceastã elitã. Reminiscenþele
educaþiei mele ”marxiste” ºi formaþia mea de soci-
olog ”autodidact”, mã împiedicã sã uit conflictele
sociale ºi starea economicã a majoritãþii
românilor, jalnicã pentru anumite segmente ale
populaþiei, care nu erau sãrmani doar pentru cã
existau arendaºi strãini de neam.

În acest cadru deplîng ezitãrile sau tãcerile
bizare ale scriitorului ºi pamfletarului politic, care
îl îndepãrteazã pe Paul Goma de acei oameni
activi, puþini din pãcate, a cãror radicalitate
moralã îi aºeaza, cred eu, în mod natural în com-
pania sa. Mã gîndesc de pilda la Ioan Roºca, iniþi-
atorul ºi realizatorul sitului Procesul comunismu-
lui (http://www.procesulcomunismului.com), sau
la Ion Varlam, autorul percutantului text mai jos
reprodus, pe marginea cãruia glosez aici, intitulat
de mine O insultã la adresa democraþiei ºi un
scandal moral. Inexplicabil (pentru mine) sa reti-
cenþã: lipsa referinþelor la eforturile acestor
oameni mi se pare o gravã orbire din partea celui
care ar putea fi mai puþin egocentric ºi mai darnic
în aprecierea prietenilor ºi aliaþilor reali decît în
distribuþia adesea ineficientã de invective la adresa
adversarilor reali sau inventaþi.

«Întrebare (a mea ºi doar a mea [Paul Goma])
naivã: ce vor fi cãutînd în acest demers onest,
legitim (ºi atât de întârziat:16 ani!, de cãtre
“democraþiile” ilieºti, de douã ori, ºi
constantineºti) al condamnãrii crimelor comunis-
mului verii Oigenstein: Anca Rãutu, fiica mon-
strului cu acelaºi pseudonume: Leonte Rãutu ºi
Andrei Oiºteanu, fiul politrukului NKVD Miºa
Oigenstein, ultimul director al Uzinei de activiºti
de-stat-ºi-de-partid “ªtefan Gheorghiu” - ºi nepot

Încã o dilemã, veche, în marº
Dan Culcer

puncte de vedere

Æ
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al lui L. Rãutu? Este normal (pentru noi, nu ºi
pentru ei, apostoli ai terorii generale de tip soviet-
ic): nici Anca nici Andrei nu pot fi acuzaþi pentru
crimele comise de pærinþii lor (atât în Basarabia,
pãmânt românesc, rãpit de URSS în 1940), cât ºi
în restul României ocupat de tancurile sovietice,
pe care veniserã ei, de la Rãsãrit, dupã 23 august
1944, sã ne aducã lumina bolºevismului). Fiindcã
noi nu suntem ca ei. Dar ei, ca trãitori pe pãmân-
tul României, ºi trãind bine de când se ºtiu, nu se
simt obligaþi de a declara audibil, citibil cã deza-
probã faptele murdare, criminale, cã nu (mai)
împãrtãºesc ideologia pãrinþilor?, deºi se
impãrtãºesc, în continuare, din supraavantajele eli-
tarzilor colonizatori sovietici? ”

Întrebarea ”naivã” de mai sus îl uita – tempo-
rar se va vedea repede – pe Vladimir Tismãneanu,
cel care va fi numit de Traian Bãsescu preºedin-
tele unei comisii de analizã ºtiinþificã pentru
redactarea raportului de care preºedintele
României zice cã ar avea nevoie ca sã poata for-
mula condamnarea sistemului comunist din
România ca sistem politic criminal ºi totalitar-
terorist.

Tismãneanu era ”uitat” de Goma poate ºi
fiindcã prin scrierile sale de analizã politicã
dãduse impresia cã se leapãdã de comunismul
practicat de familia sa ºi de prietenii acestora, toþi
membri ai elitei coloniale, niciodatã cu adevãrat
expulzaþi din pîntecul ei protector. Se leapãdã, e
drept, dar pentru a delimita mai limpede rezidu-
urile recuperabile, în numele disocierii mereu
chiar dacã discret repetate între ”stalinism” ºi
”comunism”, reziduuri totalitare reconvertite de
alþii, prin teoriile ”liberale” ale internaþionalismu-
lui capitalist care impune democraþia prin cea mai
nedemocraticã practica politicã: rãzboiul.

Punerea în opoziþie a doua instituþii create de
douã instanþe politice ale României nu este doar
expresia concurenþei nefaste între preºedinte ºi
primul sãu ministru ci, mai ales, una din formele
luptei pentru împiedicarea lustraþiei, adicã a
purificãrii morale, chiar dacã tardive, a ”elitelor”
politice ºi economice ieºite din pîntecele balenei
comunisto-securiste.

Nu putem face pronosticuri privind rezultatul
acestei lupte. Ne aflãm iarãºi în faþa unei dileme
morale ºi politice: alegerea între elitele neocolo-
niale reciclate, sprijinite de vechile noi Mari
Puteri. În ce mã priveºte, mizez pe o elitã care
poate nu existã încã: aceea care, definind interese-
le României în termeni proprii ºi adecvaþi, va ºti
sã menajeze alianþe temporare cu Marile Puteri,
pentru scopuri proprii ºi interese adecvate celor
ale majoritaþii populaþiei sale. Populaþie sãrãcitã,
dezamagitã ºi bolnavã. Nu admit o guvernare
populistã de genul celei pe care o agitã agentul
C.V.Tudor ºi nici elitistã, care se conformeazã
doar ordinelor unor supraputeri, aºa cum s-a
întîmplat de la 1989 încoace.

Chiar dacã România este o þarã micã, nu
existã motive sã se creadã cã o barcã micã nu
poate fi condusã pe furtunã mai bine decît un
pachebot al cãrui cãpitan s-a transformat, din
orgoliu sau fricã, în orb sau în slugã.

19 aprilie 2006

Æ

Politicianul ºi comentatorul politic Ion Varlam a difuzat recent pe Internet o luare de poziþie care meritã

sã fie cunoscutã de publicul larg. O reproducem integral. Vom încerca sã o comentãm ºi sã o repunem în con-

text.

[[««CCoommiissiiaa TTiissmmããnneeaannuu»»:: OO iinnssuullttãã llaa aaddrreessaa ddeemmooccrraaþþiieeii ººii uunn ssccaannddaall mmoorraall]]

”Primirea entuziastã pe care «establishmentul» intelectual a fãcut-o scandaloasei numiri a Profesorului

Tismãneanu în fruntea comisiei de «analizã ºtiinþificã» a «dictaturii comuniste» este o mare ruºine. Faptul cã,

în loc de a denunþa acest scandal ºi de a protesta împotriva acestei desemnãri dã în vileag o totalã lipsã de

simþ moral ºi de discernãmânt politic. Aceastã gravã manifestare a absenþei de rigoare eticã ºi de competenþã

dovedeºte cât de inaptã este intelectualitatea românã pentru rolul de cãlãuzã a «societãþii civile» pe care

pretinde sã-l joace. Ea confundã vedete ºi valori, nu înþelege cã notorietatea produsã de publicitate este factice,

nici cã imaginea creatã prin tehnicile comunicaþiei nu rezistã la proba realitãþii. Cu mult mai grav este faptul

cã, nici astãzi, «establishmentul» intelectual nu realizeazã cã, spre deosebire de opozanþi, care urmãreau dis-

trugerea regimului comunist, disidenþii se mulþumeau cu reformarea sistemului. Este singura explicaþie onora-

bilã pe care o putem da preferinþei pe care persevereazã s-o acorde termenului «disident», fãcând astfel jocul

celor care l-au creat tocmai pentru «a conspira deconspirarea comunismului». De incompetenþa ºi veleitarismul

vedetelor intelectuale am mai avut parte, atunci când am fost invitaþi sã-l votãm pe Ion Iliescu «pentru a salva

România de fascistul CVT». Aºa cã mai bine ar face aceste dame ºi domni sã nu se mai afle în treabã ºi sã nu

mai încurce lumea dându-ºi cu pãrerea. Sã lase dezbaterile politice celor calificaþi sã le abordeze ºi chestiunile

de eticã celor pe care þinuta lor îi calificã pentru a vorbi despre moralã.

Profesorul Tismãneanu este indiscutabil unul din cei mai competenþi analiºti ai fenomenului comunist.

Numirea sa de cãtre Preºedintele Bãsescu în fruntea comisiei «de analizã ºtiinþificã» a regimului comunist este

absolut fireascã, dar ea nu se datoreºte expertizei necontestate a universitarului american, ci faptului cã aces-

ta s-a nãscut ºi a crescut în sânul oligarhiei coloniale sovietice din România. Aceastã desemnare este la fel de

fireascã ca aceea a Judecãtorului ªurianu în conducerea CNSAS, fiind motivatã de grija protecþiei mutuale. Ea

s-a fãcut pe temeiul solidaritãþii dintre beneficiarii totalitarismului marxist ºi sovietic, care se manifestã spon-

tan de fiecare datã, revelarea adevãrului sau facerea dreptãþii ameninþã situaþiile dobândite ºi poziþiile ocupate

de membrii sistemului de naturã criminalã ºi de origine strãinã care, oficial cel puþin, a fost abolit la 22

Decembrie 1989. Aceastã «afinitate congenitalã» a Profesorului Tismãneanu îi era cunoscutã actualului ºef al

statului din volumul de conversaþii cu Preºedintele Iliescu, publicatã anul trecut.

Nu vom explica unor oameni a cãror conºtiinþã pare amputatã de simþul moral, de ce alegerea Profesorului

Tismãneanu este o insultã la adresa democraþiei ºi un scandal moral. Pentru a-i face sã înþeleagã incongruitatea

deontologicã a acestei numiri a lui îi vom întreba doar, dacã ei cred cã în fruntea comisiilor oficial însãrcinate

cu analizarea regimului naþional-socialist ar fi putut sã fie numiþii fii unor demnitari hitleriºti?”

Ion Varlam, Paris, 12 Aprilie 2006.
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L a ce visa tânãrul scriitor de odinioarã, la
doar 28 de ani, pe vremea când luna lui
Gustar împingea anul spre toamnã, “în

declinul somptuos”? Iatã  profesiunea de credinþã
a lui Aurel Dragoº Munteanu, din 1970: 

“Mã simt ca un personaj mitologic despre care
se spunea cã toatã puterea lui se trãgea de la
Geea. În fiecare an, (…) mã întorc în Ardeal. O
stranie nevrozã mã cuprinde, simt cã (…) nimic
nu mã poate salva decât întoarcerea lângã pãmân-
tul ºi lângã bãtrânii mei, în atmosfera aceea de
responsabilitate, lângã bunicul bãþos ºi sever, ca
un Keiserjäger. Este un ritual pe care nu-l pot
cãlca decât cu preþul vieþii mele întregi. S-ar putea
spune cã sunt un transilvãnean cu nostalgia
comunitãþii lui primitive în suflet, cu ºcoala ºi
primãria sub frunte, ca imagini de neuitat. (…)
Este o poruncã de fier: sã mã întorc acasã...”

Imperativã ºi obsesivã aceastã chemare, ca în
imnele-litanii ale lui Alecu Russo: “Mã întorc la
bãtrânii mei ºi la dealurile lângã care am crescut.
Un þinut solemn ºi maiestuos, ochii se ridicã,
urmãrind imaginea verticalitãþii, omul îndreaptã
capul ºi nu mai cultivã cu voluptate curbura pato-
logicã din punct de vedere moral a ºirei spinãrii.
Totul este drept aici ºi clar”.

Nostalgia copilãriei coloreazã afectiv motivul
eternei reîntoarceri, adumbrind evocarea. Iatã ce
adaugã – semnificativ – cel plecat de acasã:
”Creasta dealurilor (…) era neverosimil de linearã.
Imaginea cea mai familiarã a copilãriei mele este
linia perfectã din apropierea norilor, ºi am visat
zece ani pânã m-am ridicat, am devenit un bã-
ietan, tot timpul nu am dorit altceva decât sã pot
sã mã înalþ odatã ºi sã ating cu mâna cerul. Am
plecat apoi de acolo, am început sã urmãresc alte
scopuri, mai vane, am fost de zeci de ori pe
dealurile acelea, dar n-am atins cerul niciodatã, ºi
acuma, când mã pregãtesc sã mã întorc, cine ºtie,
poate de data asta…”

E limpede: atunci când vorbea despre opera ººi
destinul sscriitorului, Aurel Dragoº Munteanu ne
fãcea o mãrturisire: “lucrarea” sa omeneascã e
legatã temeinic de aceste locuri, create pentru tot-
deauna. Peste 33 de ani, adevãrul confesiunii
rãmâne neclintit: “Sunt scriitor ºi diplomat român
ºi am o relaþie absolutã cu naþia mea, indiferent
unde îmi trãiesc ºi-mi câºtig existenþa”
(“Observator cultural”, 11-17 martie 2003).

Reprezentându-ºi þara în afara fruntariilor,
Aurel Dragoº Munteanu va face politicã de linie
mare, în calitatea sa de ambasador al României la
ONU. Din anul 2001, va conduce – ca
vicepreºedinte – Institutul de Istoria Religiilor ºi
Politici Publice din Washington, pãstorit odinioarã
de Mircea Eliade. 

Care sunt noile habitudini, acolo, unde totul

se poate? Cum se trãieºte la New York? – îl între-
bam. Iatã rãspunsul, riguros ºi mohorât, într-una
din scrisorile sale: “Nu avem decât un singur
cuvânt: muncim. Aici este dominantã o mentali-
tate care nu cunoaºte decât efortul aplicat ºi
restrângerea energiilor umane în imanenþã, în
viaþa de zi cu zi. Nimeni nu se preocupã de
amploarea minþii ºi nici mãcar de morala ca atare,
totul este înlocuit de muncã ºi de respectarea
fermã ºi amãnunþitã a legilor” (31 mai 2003). 

De la brocker la businessman ºi, în final, ridi-
cat în Wall Street, “chairman” al unei companii
financiare – iatã un periplu, aparent, de invidiat.
Cuvintele scriitorului contrariazã: “Pentru mine,
ar fi un eºec sã mã fi transformat în business-
man. Mai bine mã fac portar. Însã trebuie sã-mi
câºtig existenþa, ºi de fapt e totuna dacã sunt
chairman sau portar”. Alte rânduri sunt cele care
trãdeazã veritabilele sale bucurii: “Gromovnicul pe
care mi l-ai trimis e ca o cãldare plinã de galbeni.
Mã cufund în el ca într-un viciu – Doamne, iartã-
mã! Mai citesc dintr-o Psaltire de la 1802, ºi mã
simt acasã. Tu ºtii cã lumea cãrþilor de demult e
lumea mea” (26 mai 2003).

În eseul dedicat lui André Breton, Aurel
Dragoº Munteanu trimite – premonitoriu – la
definiþia disperãrii: “În liniile sale mari, disperarea
n-are importanþã. Un ºir de arbori vor face
pãdurea, un ºir de stele vor face o zi mai puþin ºi
un ºir de zile mai puþin vor face viaþa mea”.
Dezvoltând  aproape cu voluptate tema extincþiei,

scriitorul exerseazã – cu erudiþie – paradoxul:
“…Moartea nu este totalã. Rãmâne uneori
dragostea, ºi puterea ei de reînviere este foarte
cunoscutã. De aceea, uneori spiritul se presimte
în depãrtare, înotând în nostalgie. Imaginea
recheamã versurile lui Blaga: “Iar trupul meu, ah,
numai trup, în umedul vãzduh/ pândit era, pre-
lung, de propriul sãu duh,/ ca de-un strãin”
(Viziune geologicã în Nebãnuitele trepte).

Întâlnirea lui Aurel Dragoº Munteanu cu Petre
Þuþea ºi Dr. Constantin Daniel a fost, desigur,
una cu rosturi întemeietoare, formative. Scrisoarea
lãmuritoare pe care mi-a trimis-o din New York,
în 2002, are tâlc de “memento”: “În anul 1970-
1971 am lipsit din þarã, fiind la Universitatea
Iowa din Iowa City, din Statele Unite. Petre
Þuþea ºtia cã avusesem neplãceri în legãturã cu
bursa americanã ºi se temuse cã nu mã mai
întorc în þarã dupã încheierea programului aca-
demic. Insista cã locul românilor e numai în
România ºi cã Occidentul nu are adâncime in-
telectualã, ºi i se pãrea cã nu m-a convins. Dr.-ul
Constantin Daniel, veneratul meu maestru (faimo-
sul orientalist – n.n.), la fel, îmi spunea cã, dacã
voi alege Apusul, mã voi rata, pentru cã va trebui
sã îmbrãþiºez utilitarismul dominant ºi cã nu voi
mai avea timp sã învãþ. De aceea, amândoi s-au
bucurat enorm atunci când i-am anunþat cã mã
întorc. Asta se întâmpla în vara anului 1971.
Amândoi erau, de fapt, prea generoºi cu mine, ºi
aºa au rãmas tot timpul. Nu ºtiu dacã voi putea
vreodatã sã cinstesc memoria lor cum se cuvine. /
Petre Þuþea m-a aºteptat la Aeroport, parcã îl vãd,
înalt de-a lungul cordonului care marca ieºirea din
vamã, alãturi de membrii familiei mele, cu care se
alinta ca un copil. Anca, fetiþa mea, era slãbi-
ciunea lui, nici nu poþi sã-þi închipui câtã tandreþe
era în stare sã-i arate omul acela greoi, cât un
munte, ºi cât de serios de fapt, un om care se
gândea tot timpul, aºa cum cãlugãrii se roagã con-
tinuu, chiar ºi când dorm, urmând versetul din
Cântarea Cântãrilor: «Eu dorm, dar inima mea
vegheazã»”.

Cartea lui Petre Þuþea despre Aurel Dragoº
Munteanu, ce va apãrea în curând, a fost scrisã în
anii 1970-1971. A rãmas, din pãcate, prea mult

Aurel Dragoº Munteanu
Sã ating cu mâna cerul…

Doina Florea

evocare

La începutul lunii aprilie, la Galeria de Artã P / B din Cluj-Napoca a avut loc comemorarea scriitorului ºi diplomatului Aurel-Dragoº

Munteanu. Personalitatea acestuia a fost evocatã de scriitorul Radu Mareº, ziariastul Harry Morgan, prof. univ. dr. Ion Pop, conf.

univ. dr. Doina Florea, prof. univ. dr. Virgil Stanciu. 

Aurel-Dragoº Munteanu s-a nãscut  în 16 ianuarie 1942 (Buda, judeþul Lãpuºna) ºi a murit în 20 mai 2005, la New York. A absolvit

Facultatea de Filologie a Universitãþii clujene (1964). Dupã absolvire, este asistent la Institutul Pedagogic din Oradea, apoi redactor

la Contemporanul, România literarã, Magazin, Tribuna ºcolii, Luceafãrul. De la Luceafãrul este îndepãrtat în ultimii ani dinainte

de 1989, ca disident. Dupã 1989 este preºedinte al Televiziunii Române. Reprezentant al României la ONU, este numit în 1992

ambasador al României la Washington, unde se stabileºte definitiv. Volume publicate: Dupã-amiazã neliniºtitã (povestiri, 1967),

Singuri (roman, 1968), Scarabeul sacru (roman, 1970), Opera ºi destinul scriitorului (eseuri, 1972), Marile iubiri (roman, 1977).

(continuare în numãrul urmãtor)
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P e teritoriul Europei nu existã nici un stat cu
o populaþie omogenã, cu aceeaºi origine
etnicã. Singurele state care se apropie de

omogenitate etnicã sunt Islanda, Polonia,
Portugalia ºi Ungaria. Pornind de la aceastã
premisã, observãm cã problematica minoritãþilor
naþionale este una care necesitã o atenþie
deosebitã din partea fiecãrui stat în parte, dar, ºi
mai important, din partea instituþiilor ºi a
organizaþiilor pan-continentale, supra-statale, a
cãror decizii afecteazã, de regulã, în mod direct
activitatea guvernãmintelor naþionale. ªi totuºi, în
Uniunea Europeanã nu existã o politicã specialã,
la nivel comunitar, pentru acest subiect, aºa cum
existã, spre exemplu, pentru mediu, agriculturã,
justiþie etc. Totuºi, problema minoritãþilor
naþionale nu este lãsatã la întâmplare,
comunitatea europeanã creând mecanisme aparte
prin care modeleazã comportamentul statelor în
relaþia cu minoritãþile naþionale sau cu grupurile
etnice de pe teritoriul lor. 

Actualul articol îºi propune ilustrarea
modalitãþii în care funcþioneazã aceste
mecanisme, identificã principalele puncte de reper
la nivel european în problema minoritãþilor
naþionale, principalele documente ºi prevederile
acestora. Mai întâi, însã, voi defini principalele
concepte pe care le folosesc ºi voi prezenta cadrul
teoretic, care este deosebit de relevant pentru
modul în care sunt modelate politicile la nivel
european, precum ºi politicile la nivelul statelor.
În final, voi face o prezentare a relaþiilor dintre
România ºi Ungaria ºi modul în care a abordat
fiecare problema minoritãþilor de pe teritoriul sãu,
precum ºi modul în care instituþiile europene au
influenþat relaþiile bilaterale dintre cele douã state.

Definiþii ºi cadru conceptual
Pentru a putea defini minoritatea naþionalã,

trebuie sã definim, mai întâi, naþiunea. Aceasta
este definitã, de regulã, din douã perspective:
politicã ºi culturalã. Din perspectivã politicã,
naþiunea este o comunitate de oameni, cu o
dorinþã comunã de a trãi sub un singur
guvernãmânt (într-un singur stat). Din punct de
vedere cultural, naþiunea este un grup de oameni
care au aceleaºi origini, tradiþii, limbã, uneori
aceeaºi religie. Conceptul de “minoritate
naþionalã” îmbinã cele douã perspective. Primeazã
factorul cultural, limba ºi tradiþiile comune.
Minoritãþile naþionale au apãrut ca urmare a
modificãrilor graniþelor de-a lungul istoriei, din
cauza “trecerii graniþelor peste naþiuni”. În Europa
sunt numeroase exemple de minoritãþi formate
astfel: minoritatea maghiarã din România sau
Slovacia, turcii din Bulgaria, albanezii din Serbia
(Kosovo) ºi Macedonia, germanii din Franþa etc.
O altã “stare” în care se regãsesc minoritãþile
naþionale este cea caracterizatã de absenþa unui
“stat-mamã”, precum minoritatea bascã din
Spania ºi Franþa sau cea catalanã din Spania.
Dorinþa minoritãþilor de a trãi într-un stat propriu
capãtã adeseori accente violente ºi sunt folosite
mijloace non-politice, mergând chiar pânã la
terorism, precum în Þara Bascilor. 

Minoritãþi naþionale vs
grupuri etnice

Trebuie fãcutã diferenþa clarã dintre o
minoritate naþionalã ºi un grup etnic. Grupul
etnic se formeazã în urma imigraþiei. Persoanele
care fac parte dintr-un grup etnic, într-un stat, au
aceleaºi origini, limbã, tradiþii, dar nu au o
conºtiinþã comunã a apartenenþei la o comunitate
naþionalã ºi cu siguranþã nu doresc sã trãiascã sub
acelaºi guvernãmânt ca naþiunea de provenienþã,
de vreme ce au pãrãsit de bunã voie þara de
origine, de regulã pentru a cãuta o viaþã mai
bunã. Cu alte cuvinte, unui grup etnic îi lipseºte
mobilizarea politicã. Exemple de astfel de grupuri
sunt românii din Canada, Spania sau Italia, turcii
(ºi arabii) din Germania, arabii din Spania. Totuºi,
un fenomen interesant se observã în ultima
perioadã. Este de o anumitã mobilizare politicã a
grupurilor etnice. Devenind tot mai numeroºi,
creându-ºi familii în statele de adopþie, persoanele
aparþinând unei anumite etnii se reunesc,
formeazã comunitãþi, cartiere, ºi ajung sã cearã
mai multe drepturi politice, un statut egal cu cel
al naþiunii care i-a adoptat. Din nou, turcii din
Germania sunt un exemplu cât se poate de
potrivit. De regulã, acest fenomen este însoþit de
o ostilitate crescândã din partea membrilor
societãþii de adopþie.

Primordialism, construc-
tivism, instrumentalism

În teorie, existã trei curente de gândire, cu
privire la conceptul de naþiune : primordialist,
constructivist ºi instrumentalist4. Concepþia
primordialistã presupune cã naþiunea este o
entitate cu particularitãþi aparte, care dãinuie de-a
lungul istoriei. Membrii naþiunii sunt conectaþi
într-un mod “genetic” de aceastã. Naþiunea nu are
legãturã directã cu un stat, ca ºi entitate politicã,
dar are legãurã cu un teritoriu, pe care membrii
naþiunii îl pretind a fi al lor. De regulã, membrii
naþiunii revendicã teritoriul respectiv pentru a
realiza un stat-naþiune. Exemple de naþiuni
europene care se definesc pe sine în acest mod
sunt naþiunea germanã, albanezã, ungarã,
românã, sau cele din fostul spaþiu iugoslav. Din
perspectivã constructivistã, naþiunea reprezintã o
entitate de oameni care doresc ºi îºi dau liberul
consimþãmânt sã trãiascã sub acelaºi
guvernãmânt, sã facã parte dintr-o societate
guvernatã de aceleaºi legi, indiferent de originea
lor etnicã, de religia sau de tradiþiile lor culturale.
Un liant important al unei astfel de naþiuni este
limba. Cel mai bun exemplu de naþiune în
accepþiunea constructivistã este cea francezã.
Concepþia instrumentalistã este o variantã a celor
douã ºi apare, de regulã, în cazul unor conflicte
interetnice, când elitele unei comunitãþi fac apel
la sentimentele naþionaliste ale membrilor
comunitãþii pentru a obþine anumite câºtiguri
politice. Un exemplu potrivit sunt naþiunile din
fostul spaþiu iugoslav în perioadele de istorie în
care s-au aflat în conflict. 

(Continuare în numãrul urmãtor)
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cultura civicã

Protecþia minoritãþilor
naþionale în politica 
instituþiilor europene

George Jiglãu

timp în stadiu de manuscris (ºtim prea bine de
ce: se acredita ideea – falsã – cã, prin Petre Þuþea,
se încerca, în cultura româneascã, resurecþia
dreptei!). Lucrarea reprezintã o emoþionantã
transsubstanþiere, alcãtuitã în forma unui dialog
filozofic sui-generis: Socrate ºi Platon, în ipostazã
modernã, pledând pentru europenism. “Sânte firi
vizionare”, cu premoniþiile lor tulburãtoare… 

În anii aceia sumbri pe care nu vrem sã-i mai
pomenim, înainte de Decembrie ’90, în fiece
duminicã lãsatã de la Dumnezeu, Domnul Þuþea
era invitatul familiei Munteanu. Sã ºadã în capul
mesei, þinând aleasã tovãrãºie mamei scriitorului.
Senin, luminos, întreþinând ispititoare jocuri ale
minþii.

Îmi aduc aminte cã, în luna lui Brumar 1985,
Aurel l-a însoþit pe Domnul Petre Þuþea, într-o
îngrijoratã cãlãtorie pânã la Iaºi. Mi l-a încredinþat
pe acest om cu o staturã urieºeascã, dar cu inima
plãpândã ºi purã, de prunc de la þarã. Era
aproape orb, iar profesorul Petre Vancea, vestitul
chirurg, îi promisese cã-i va reda vederea…
Temerarã încercare. L-am asistat pe acest “bunic”
de adopþie, blând ºi hâtru, mai curajos decât noi
toþi, preþ de câteva sãptãmâni. Binecuvântate.
Când i-au dezlegat feºele de pe ochii fãrã luminã,
Înþeleptul vedea ca în ziua cea dintâi: sãnãtatea
de “acasã” glãsuise! 

“Uriaºa lui ºtiinþã, o forþã de analizã ºi o
capacitate de sintezã teoreticã cu totul
neobiºnuitã au fost puse în slujba mesajului sãu
de cetãþean al unei patrii ideale. (…) Numai
având sub ochi un om ca Petre Þuþea poþi sã
crezi cã meritã sã te devotezi adevãrului, cã
binele este bine ºi cã rãul este rãu, fãrã amestecul
acela ce pare subtil, fãrã perniciosul aliaj sufletesc
al ticãloºirii sub vremi” – noteazã Aurel Dragoº
Munteanu în eseul intitulat Un filozof al
nuanþelor. Avem în faþã portretul filozofului
ajuns la senectute, desenat cu peniþã de tânãr
caligraf, din pioase tabularii…

Replica lui Petre Þuþea, în 1970, vorbind
despre “una dintre personalitãþile tinerei gene-
raþii”, sunã generos: “Aurel Dragoº Munteanu
ºtie, teoretic vorbind, cã oricât de întins ar fi
inventarul cunoºtinþelor ºi problemelor unei
epoci, acesta nu reprezintã decât un fragment
neînsemnat smuls din marele mister. Ca orice
iniþiat, el ºtie cã speranþa încarcã viitorul cu mira-
cole – ºi aceasta nu numai pentru omul comun –
ºi ascute spiritul gânditorului în sensul preciziei
ºi, uneori, al idealului cunoaºterii, al exactitãþii,
chiar dacã rãmâne înfãºurat în îndoialã. (…) El
este român prin simþul echilibrului, ºi de aceea
nu acceptã nici scepticismul dizolvant ºi nici
entuziasmul ieftin. Mi-a mãrturisit odatã cã isto-
ria neamului nostru este oglinda în care fiecare
român îºi vede chipul ºi-l ajutã sã-ºi proiecteze
îndrãznelile spirituale în viitor”.

Carura moralã, opera croitã “lege artis”,
vocaþia poliglotã, eleganþa ºi erudiþia acestui
“director de conºtiinþã” – astfel îl numea un critic
– sunt calitãþi care îl proiecteazã pe Aurel Dragoº
Munteanu în sferele înalte – ale celor Aleºi. În
Câmpiile Elizee, e atâta loc ºi timp pentru întâl-
nirile Înþelepþilor… 

“Mãreþie, grandoare...” – sunt ultimele cuvinte,
rostite înainte de a se stinge.  În acele clipe,
desigur, Aurel va fi atins cu mâna cerul… 

Iar astãzi – ºtiu – e lângã noi, aici, reîntors la
vatra sacrã a Transilvaniei. 

Cluj, 4 Prier 2006

�

Æ



2255

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2255TRIBUNA • NR. 88 • 1-15 mai 2006

C ivilizaþia transilvanã, dacã putem forþa
semantica, pânã la funcþionalizarea, mai
mult sau mai puþin ad hoc, a sintagmei,

este, istoriceºte, una “multiculturalã”, etnicitatea
fiind doar una din componentele acestei caracte-
ristici. Dacã la Sighiºoara ºi Sibiu elementul sas a
fost cândva preponderent, Braºovul prezintã o
situaþie specificã: oraºul medieval sãsesc a trãit
într-un soi de simbiozã cu douã comunitãþi
româneºti adiacente, dezvoltate extra muros, din-
tre care semnificativã cultural e cea de dincolo de
poarta ªcheilor, unde a funcþionat prima ºcoalã
româneascã. Aceasta a reprezentat o necesitate
indirectã pentru susþinerea funcþiei economice a
comunitãþii româneºti de aici, de primã interfaþã
comercialã cu spaþiul est balcanic ºi, mai departe,
cu Levantul. Chiar dacã accentul serialului nostru
cade pe civilizaþia ruralã ºi, pe cale de consecinþã,
a instituþiilor muzeale ce-o reflectã, specificul
zonei cere o anume diversificare a subiectelor ºi
nu vom pãrãsi zona înainte de a dedica cel puþin
câteva rânduri actualului muzeu al ºcolii, din
cartierul sud vestic, din umbra semeþei biserici
Sfântul Nicolae.

Dacã partea de Maramureº reprezentatã de
muzeul din Sighet, mai ales cel în aer liber, te
trage irezistibil cãtre visare, echilibrarea mani-
festãrilor acesteia cu întrebãri-gânduri, împletite
cu informaþia documentarã, necesitând un anume
efort, cuvântul definitoriu în toatã Þara Bârsei e
pragmatism. Tonul relatãrii adaptându-se de la
sine contextului. 

Actualul Muzeu Etnografic ºi-a cãpãtat autono-
mia în 1990, provenind din secþia de etnografie a
Muzeului Judeþean, înfiinþatã în 1967. Muzeul
Judeþean însuºi, fost Regional, provine din unifi-
carea, în 1950, a douã instituþii, mai vechiul
Muzeu Sãsesc al Þãrii Bârsei, fondat de Julius
Teutsch ºi Muzeul Asociaþiunii Culturale Astra,
operã de grup intelectual, acesta din urmã înfi-
inþat în 1937. Dacã þinem seama de faptul cã
rãdãcina sãseascã a fost înfiinþatã în 1908, sub
numele Muzeul Asociaþiunii Colecþionarilor
Braºoveni, prin donaþii individuale de obiecte de
artã popularã, un paralelism cronologic devine
evident: În 1906, Carol I dãdea decretul de înfi-
inþare a Muzeului de la ºosea, actualul Muzeu al
Þãranului Român, iar în 1936, sociologul Dimitrie
Gusti, iniþiatorul cercetãrii etnologice de teren,
inaugura actualul Muzeu al Satului. Iatã, deci, cã
reperele instituþionale în materie sunt caracteri-
zate, cel puþin în zona Braºovului, de o sincronici-
tate care transgreseazã graniþele politice, fie ºi în
evoluþia acestora. Mai trebuie precizat cã deþinem
aceste date istorice de la D-na Dr. Ligia Fulga,
director al Muzeului Etnografic braºovean. D-sa
va juca un rol naturalmente important în demer-
sul nostru descriptiv, oferind contraponderea
ºtiinþificã privirii inocente a trecãtorului narator.
Acest rol se va materializa în episoadele urmã-
toare. 

Dar sã ne facem o idee despre structura
muzeului: în sediul din Bulevardul Eroilor nr. 21
sunt organizate douã expoziþii permanente ºi
existã spaþiu rezervat pentru expoziþii temporare.
Cele douã filiale pendinte au specificul lor:
Muzeul de la Sãcele este centrat pe activitatea
pastoralã, iar cel de la Rupea are o paletã mai

largã, pornind de la istoria cetãþii medievale ºi a
oraºului, dar cuprinzând date etnologice despre
viaþa socialã, economicã ºi culturalã a zonei de
nord est a þãrii Bârsei, incluzând elemente pe-
riferice ale civilizaþiei secuieºti, migrate de-a lun-
gul timpului din scaune.

Expoziþiile permanente sunt alcãtuite cu inge-
niozitate ºi ºtiinþã, acoperind prin tematicã cele
mai multe dintre aspectele vieþii curente: sala inti-
tulatã emblematic Patrimoniul textil ilustreazã
ocupaþii legate de obþinerea materiei prime pentru
þesãturi, spectrul fibrelor ºi firelor folosite,
tehnologie casnicã ºi manufacturierã, produse
finite. Douã mari capitole ale culturii populare
sunt cuprinse în aceastã salã: portul ºi decorul
interior al locuinþei. A doua salã e rezervatã
expoziþiei permanente intitulate Civilizaþia pâinii.
Pentru a-i întelege sensul în limbajul discursului
muzeal, sã facem împreunã un exerciþiu de imagi-
naþie: suntem la un virtual muzeu agro-horti-viti-
col la nivel naþional, amplu, în sala rezervatã
aceleiaºi tematici: civilizaþia pâinii. Structura sãlii
ar reprezenta, în linii mari, principalele zone ale
culturii grâului: câmpia Dunãrii, podiºul
Transilvaniei, câmpia Banatului ºi, într-o mai micã
mãsurã, a Criºurilor ºi zona joasã a Moldovei. Ce
vrem sã subliniem? La aceastã scarã, contribuþia
Þãrii Bârsei la cultura grâului e minorã. De ce,
atunci, Muzeul Etnografic din Braºov îi rezervã
nu numai o salã, ci practic jumãtate din spaþiul
expoziþional permanent, cu pondere egalã cu sin-
tetica salã a patrimoniului textil? Sã nu uitãm cã
Institutul de cercetãri pentru cultura cartofului,
pendinte de Academia de ªtiinþe Agricole ºi
Silvice e în zona Braºovului, chiar dacã e situat
excentric faþã de aria de pondere a acestei culturi
agricole, situatã spre nord, în judeþul Covasna. Iar
structura culturilor agricole nu s-a schimbat
esenþial de-a lungul timpului. Rãspunsul la între-
bare poate fi dat pe douã paliere: într-o primã
instanþã vom încerca un simplu raþionament de
privitor nespecialist, pentru ca ulterior sã reluãm
discuþia sensului acestei expoziþii permanente la
nivelul ºtiinþific, într-o convorbire cu D-na Dr.
Fulga. De altfel aceastã trecere de la privirea
reportericeascã la cea a cercetãtorului este per-
spectiva ce încercãm a o construi.

Încercând, prin urmare, un rãspuns propriu,
pornim de la ordinea sãlilor în expunerea perma-
nentã. Elocvenþa sintezei oferite de Patrimoniul
textil determinã deja vizitatorul sã priveascã orien-
tat, sã gândeascã pe un fãgaº antetrasat ºi, am

vãzut deja, încã din periplul prin Muzeul
Þãranului Român, cã aceastã capacitate de a
imprima ºi de a orienta este caracteristicã unui
discurs muzeal coerent. Chiar dacã planurile con-
ceptuale sunt diferite, artistul creºtin Horia Bernea
accentuînd latura spiritualã a condiþiei þãranului,
pe când prisma prin care e privit la Braºov unul
din aceºti þãrani, anume cel bârsan, e una socio-
logicã, limbajul ºi maniera educativã sunt aceleaºi. 

Atunci expoziþia dedicatã culturii grâului, tre-
buie privitã în simbolismul ei civilizaþional. Pâinea
e una din cele mai metaforizate noþiuni alimenta-
re. Nimic mai firesc atunci, pe de o parte, ca
tradiþiile folclorice sã nu poatã fi strãine pâinii ºi
materiei sale prime ºi, pe de alta, discursul
muzeal sã ia aceastã culturã ca “materie primã”.

Obiºnuit, printr-o anume forþã a lucrurilor, cu
o perspectivã expoziþionalã tehnologicã, mai exact
agrobiologicã, a culturii grâului, a trebuit sã fiu
foarte atent sã nu gafez, punând gazdei, o tânãrã,
agreabilã ºi inteligentã muzeografã, întrebãri total
deplasate într-un muzeu etnografic, derivând, dacã
nu chiar din stereotipul dinamic, cel puþin din
diferite automatisme de reporter adaptat medi-
cinei plantelor în general ºi agrochimiei în particu-
lar. Abia acest început de dezorientare m-a tras de
mânecã, trezindu-mi ochiul de vizitator al MÞR.
Tocmai îmi atrãseserã atenþia niºte texte scrise de
mânã, articulate cu fotografiile. Gazda mã întrea-
bã de impresie. Pãi sunt ca acolo, ºi seamãnã
puþin scrisul cu al lui Riri (Irina Nicolau, n. rep.).
Eu le-am scris, ºtiu ce spuneþi. M-am gândit cã foi
dactilografiate ar fi fost greu de citit, ochiul vizita-
torului ar fi trebuit sã stea la altã distanþã decât
cea optimã pentru a privi simultan fiecare
fotografie în parte ºi toate de pe un panou la un
loc, iar un print cu font destul de mare ca sã fie
lizibil de la aceeaºi distanþã ar fi arãtat rece.

Adevãrat, din punct de vedere al tehnicii de
expunere, mai ales cã procentul celor care vin aici
dupã ce vor fi trecut prin muzeul de la ºosea
rãmâne minor. Acordul asupra unei iniþiative a
încãlzit puþin atmosfera, dar îmi aduc aminte cã
regretata Irina Nicolau manipula mult mai subtil
vizitatorul, alternând texte scrise de mânã, cu
litere de mãrimi diferite, de la salã la salã, cu foi
de-a dreptul dactilografiate, care te sileau sã te
apropii intim, la distanþa mirosului, de pereþii
împodobiþi cu câte ceva. E salutar sã vezi cã efor-
tul deliberat ºi proaspãt, are efectul înviorãtor al
unei culori potrivite în þesãtura jaquart, despre
care vom mai vorbi, la vremea cuvenitã.

(urmare în numãrul viitor)  

�

Muzeul Etnografic Braºov (I)
Radu-Ilarion Munteanu

tradiþii



2266

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2266 TRIBUNA • NR. 88 • 1-15 mai 2006

L
a editura Casa Cãrþii de ªtiinþã din Cluj-
Napoca a apãrut recent (2005) o carte
deosebitã prin conþinutul ºi înfãþiºarea ei

tipograficã, un adevãrat eveniment editorial.
Redactorul ºef – Irina Petraº ºi cele douã autoare
s-au întrecut pe ele însele prin modul cum au
“gãtit” cartea pentru a-i da drumul în lumea
cititorilor. De la coperta superbã prin sobrietatea
ei la aºezatul în paginã ºi la filele facsimilate care
reproduc frontispicii ºi ornamente ale unor raritãþi
din domeniul cãrþii didactice, pânã la culoarea
literelor, de un albastru deschis ºi plãcut, volumul
de aproape 280 p. se impune ca unul de
sãrbãtoare, primenit peste tot cu “haine” de
duminicã. 

Cele douã cercetãtoare: conf. Alina Pamfil ºi
asist. univ. Ioana Tãmãian au scris prima istorie a
programelor ºi manualelor de limba ºi literatura
românã apãrute pe parcursul unui veac ºi ceva:
din 1864 pânã în pragul sec. XXI. Dupã cum
aflãm dintr-un fel de “prefaþã”, autoarele s-au
limitat la problematica studiului limbii române ca
limbã maternã ºi din aceastã perspectivã au
selectat doar documentele ºcolare pentru
gimnaziu ºi liceu. Aºadar nu au nãzuit spre o
înregistrare “exhaustivã” a informaþiilor ºi
evenimentelor, ci spre o lecturã ºi evaluare criticã
a programelor ºi manualelor, judecate din
perspectiva dascãlului de astãzi. 

Volumul e structurat pe douã mari “ºiruri”:
primul afectat programelor (analizate de Alina
Pamfil), cel de al doilea consacrat manualelor

(comentate de Ioana Tãmãian), completate de o
secþiune a concretizãrilor documentare, intitulatã
Detalii, Acolade, Contraste ºi urmate spre final,
cu o sintezã – Ansambluri. Firesc, ultimele pagini
cuprind lista “siberianã” a programelor ºi
manualelor de limba ºi literatura românã de la
1850 pânã în 2000. 

Primul merit al autoarelor îl gãsesc în curajul
ºi rãbdarea “benedictinã” de a se încumeta sã
citeascã un “munte” de cãrþi, broºuri, manuale ºi
circulare, sã le claseze, sã le priveascã cu mintea
filologului ºi dascãlului modern, sã le aprecieze cu
îngãduinþã, fãrã ironii ºi desconsiderãri, situându-
le pe fiecare la locul lor în epocã ºi în sistemul de
valori al acesteia. Maniera adoptatã îmi aminteºte
de felul cum N. Cartojan a judecat valorile
literaturii noastre vechi – cu admiraþia
supravegheatã de onestitatea spiritului critic. E o
calitate a intelectualilor superiori care se apleacã
asupra unor merite modeste încorporate în niºte
cãrþulii care reflectã nivelul de culturã ºi educaþie
al tinerimii ºcolare dintr-un trecut îndepãrtat sau
mai apropiat de contemporaneitate. 

“Programele” sunt examinate de Alina Pamfil
dupã criteriile profesionistului în domeniul
didacticii. Lectura lor evidenþiazã douã discursuri
de rang superior: “discursul ordonator” al
instituþiei ºcolare, exprimat în legile
învãþãmântului, ºi “discursul-substanþã” al
disciplinelor de referinþã, adicã al ºtiinþelor limbii
ºi literaturii, precum ºi al ºtiinþelor psiho-
pedagogice. Este alcãtuit astfel scenariul diacronic
parcelat în secvenþe descriptive (re-prezentãri
fidele ale paradigmelor ºcolare) ºi din secþiuni
interpretative, de evaluare ºi relaþionare a
momentelor ce compun istoria disciplinei pe
durata de timp amintitã. 

Prima “duratã” se referã la perioada 1864-
1897, când limba românã era privitã ºi situatã 
(în programa apãrutã sub Al. I. Cuza) “pururea în
comparaþiune” cu limba latinã ºi “cetirea scrierilor
de valoare”. Din programã se induce un model
formativ complex, în care cultura elevilor se
întemeiazã pe valorile atemporale ale
creºtinismului ºi pe patrimoniul greco-latin. De
aceea tabloul culturii naþionale nu se contureazã
încã ºi, ca atare, statutul limbii române este
precar, ne spune Alina Pamfil. 

“Durata” a doua cuprinde, în esenþã, viziunea
Reformei lui Spiru Haret din 1898 concretizatã în
programe unice pentru ºcolile secundare. Se
stabilea atunci o viziune curricularã modernã ºi
coerentã, o concepþie modulatã în funcþie de
treapta de ºcolarizare vizatã. Filosofia reformei
era îndreptatã împotriva caracterului pur teoretic
al învãþãmântului românesc, dar viza un echilibru
între cunoºtinþele teoretice ºi cele cu caracter
practic, pe de-o parte, pe de alta, un echilibru
între disciplinele umaniste ºi cele ºtiinþifice. În
privinþa studiului limbii, programa urmãrea
“cunoºtinþa formelor ºi þesutul limbei”, apoi
folosirea ei în corespondenþã ºi afaceri, deci

formarea unor capacitãþi de exprimare oralã ºi
scrisã. 

Modelul creat în 1898-99 a suferit trei
restructurãri curriculare: în 1908-1909, 1928-32 ºi
în 1947. Analistul le purecã pe fiecare în parte,
decelând meritele care asigurau progresul predãrii
limbii române ºi schimbãrile de opticã de la o
epocã la alta, de la un ministru la succesorul sãu.
În acest sens s-a observat bine dorinþa de
schimbare a ministrului C. Angelescu din
perioada 1928-29, susþinut de N. Iorga ºi de alþi
parlamentari ai vremii. Acum “Scopul
învãþãmântului limbii române este ca, prin
cunoaºterea precisã a formelor corecte ºi
caracteristice ale lexicului, morfologiei ºi sintaxei,
cum ºi prin lecturã cât mai intensivã, elevii sã-ºi
însuºeascã frumuseþile de fond, formã ºi armonie
ale creaþiilor literare române scrise ºi nescrise, în
aºa fel ca ei sã ajungã nu numai a-ºi exprima
corect propriile idei, sentimente, dar a pãtrunde
cât mai adânc sufletul românesc în toate
manifestãrile lui”. (p. 47-48). 

Programele din a doua jumãtate a sec. XX
sunt evaluate corect, evidenþiindu-se cãile de
aservire a limbii ºi literaturii pentru “înarmarea
ideologicã” a tineretului ºcolar. Ele sunt invadate
de “discursul politic” al anilor de dupã 1950,
când tineretul era îndoctrinat cu lucrãri precum
“Marxismul ºi problemele lingvisticii” a lui I. V.
Stalin, cu cuvântãrile lui Gh. Gheorghiu-Dej ºi 
N. Ceauºescu º. a. m. d. Din perspectivã
“partinicã” erau selectate textele literare, care
trebuiau predate prin insistenþa sufocantã asupra
conþinutului ideologic. 

Evaluarea programelor se încheie cu câteva
aprecieri asupra celor apãrute dupã 1990, când, în
predarea limbii române, preocupãrile dascãlilor 
s-au deplasat spre formarea gândirii critice ºi a
gustului estetic al elevilor, spre dezvoltarea
capacitãþilor de exprimare oralã, de receptare a
mesajului scris, de producere de texte felurite din
partea ºcolarilor. 

Al doilea merit pe care-l subliniem constã în
discernãmântul cu care cele douã cercetãtoare au
citit ºi selectat acele pasaje din programe ºi
manuale demne de interesul contemporanilor,
apoi opinii ale autorilor, fie ei profesori din

educaþie

O carte importantã a didacticii

Studiul limbii ºi literaturii 
române în secolul XX

Vistian Goia
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P
rietenul meu marinarul mi-a relatat cã de
câte ori prin porturile lumii, de exemplu la
Anvers, Las Palmas sau la Trabzond, un

român se prezintã la un vapor sã-ºi încerce
norocul, sã se intereseze dacã n-ar putea fi
eventual angajat, i se rãspunde: “Noi avem un
român deja. Mergeþi la vasul de colo, poate cã ei
n-au român”. Adicã nu sunt angajaþi pe cât posibil
doi români pe acelaºi vapor. Trebuie sã recunosc
cã nu mi-a plãcut, ºi am întrebat de ce se
întâmplã astfel. Cicã românii se ceartã între ei, în
scurtã vreme dupã ce-au ajuns în larg îi cuprinde
suspiciunea reciprocã, ºi stricã armonia
echipajului, foarte importantã în voiajurile lungi.
Adicã s-a dus buhul. 

Trebuie acum sã vã spun cã în general
adunãtura marinãreascã nu mai este chiar
aristocraþia lumii, dacã o fi fost vreodatã. Nu mai
gãseºti englezi, francezi, nemþi sau italieni pe
vapoarele acestea care transportã gãinaþ din Chile,
grâu, zahãr sau lemne de construcþie din Canada
în Japonia. Ci doar sârbi, bulgari, turci ºi te miri
ce. Fosta lume a treia. Tineri fãrã cãpãtâi,
imprevizibili, fãrã studii ºi lipsiþi momentan de
soluþii mai bune. Un babilon întreg. Iar bucãtarii
sunt în general niºte catastrofe, mai bine sã nu
pui piciorul niciodatã în cambuzã, sã vezi cã
nefericitul îºi aruncã în oalã ºi ciorapii. Viaþa nu
seamnãnã nici pe departe cu cea de pe elegantele
vase de croazierã. Oricum, cei care trebuie sã fie

atenþi la toate aspectele, inclusiv la conflictele din
echipaj, sunt ofiþerii ºi comandantul. Pe care însã
nu-l prea zãreºti. Îl întâmpinã pe armator,
semneazã niºte hârtii, adunã ofiþerii la el, iar dacã
iese pe dunetã sã se plimbe nu poate fi deranjat. 

Dupã o vreme am constatat cã remarca
prietenului meu maritim nu voia sã-mi disparã
din memorie, deºi subconºtientul se strãduia s-o
radieze. Am verificat toate scrisorile primite de la
el, scrisori cu timbre colorate, expediate din cele
mai exotice locuri (din porturile banale nu-mi
scrie) ºi fraza nu exista nicãieri. Sã fi inventat eu
totul? Probabil îmi povestise lucrul acesta, undeva
la halbe mari de bere cu care-ºi domoleºte setea
de câte ori ajunge pe uscat. ªi-l cuprinde setea de
câte ori vede cã nu-i înconjurat de ape. Eu trag
din pipa pentru care tocmai mi-a adus tutun ºi
ascult îndatorat tot ce-mi povesteºte. E
întotdeauna expeditiv ºi apodictic, de parcã n-ar
avea nici acum vreme de stat la taclale, l-ar
aºtepta comenzi în acea englezã elipticã ºi
imperativã care se foloseºte pe punte. N-am cum
sã-l contrazic, indiferent ce-mi debiteazã. Nici sã
inventez în compania lui nu pot, e debordant 
ºi-mi demonstreazã oricând cã realitatea, aºa cum
o cunoaºte el, bate fantezia mea sãracã. 

ªtiu din romanele lui Joseph Conrad cã pe
mare armonia echipajului e un lucru esenþial. De
asta depinde uneori soarta tuturor. Un echipaj e
un organism complex care trebuie sã funcþioneze,

mai ales în momente dificile, fãrã cusur. Sau aºa
era pe vasele cu pânze, unde manevrele se fãceau
solidar. Mai ºtiu cã românul are reputaþia
nefericitã de-a fi cârcotaº ºi suspicios, iar dacã
prin virtutea circumstanþelor sunt numai doi,
constituie reversul acelor adezivi compuºi din
douã substanþe care abia puse laolaltã devin un
ciment miraculos. 

Deci, dacã mi-aº lua lumea în cap ºi aº pleca
pe mare n-aº putea fi cu el pe acelaºi vas?
Probabil cã nu. Ne-am certat noi, de când ne
cunoaºtem, vreodatã pe uscat? Nu, asta nu. Sã nu
te-apuce în asemenea circumstanþe sentimentul
unei singurãtãþi fatale? Mã ºi vãd singur pe-o
plutã de naufragiat, discutând cu un bostan cãruia
i-am desenat ochi dar nu ºi gurã ca nu cumva 
sã-mi rãspundã româneºte ºi sã mã cert cu el ºi
sã-l arunc în apã, condamnându-mã prin asta la
acea singurãtate de-a dreptul cosmicã pentru care
românul nu-i niciodatã pregãtit. Poate cã, decît sã
se certe cu sine, românul mai bine se ceartã cu
altul din stirpea sa, în care vede fatalmente un
alter-ego, detaºarea violentã de acesta fiind
metoda prin care îºi reprimã un impuls suicidal,
cum s-a mai spus. Aici recunosc cã m-am speriat
puþin, cum se sperie un om de uscat când se
vede, într-un coºmar, înconjurat de ape. ªi apele
acestea ar fi sângele sãu. 

Toate ca toate, dar atunci de ce-mi aºtept eu
mereu prietenul sã se-ntoarcã de pe mare ca sã
petrecem ceasurile noastre împreunã?  

�

Alunecând pe-un gând
Alexandru Vlad

tutun de pipã 

învãþãmântul secundar, fie personalitãþi din cel
universitar sau simpli istorici literari. S-a surprins
astfel “crezul” acestor autori de manuale,
mentalitatea ºi cultura lor. De pildã, N. Cartojan
ºi I. A. Rãdulescu-Pogoneanu, autorii unui manual
din 1936, îºi declarau astfel intenþiile(viabile ºi
astãzi pentru autorii de manuale)”[…] ne-am
preocupat sã alegem bucãþi din literatura noastrã
cultã ºi popularã care prin fondul ºi forma lor sã
intereseze pe ºcolari, sã le încãlzeascã sufletul, sã
le cultive sentimentele care înalþã pe om, sã-i
ajute sã-ºi formeze o judecatã dreaptã, sã-i facã sã
iubeascã ºi sã respecte natura, patria ºi naþiunea
lor, sã priceapã mai viu fiinþa, frumuseþea ºi
originalitatea limbii pãrinteºti”. (p. 149) Puþin mai
târziu, A. Rosetti, D. P. Perpessicius ºi J. Byk
afirmã despre manualul lor din 1947 niºte
judecãþi potrivite ºi acum pentru manualele
alternative: “Manualul de faþã e destul de zgârcit
în explicaþii ºi comentarii. Autorii le-au limitat la
minimum, convinºi cã excesul de interpretare
stânjeneºte iniþiativa profesorului ºi a elevului”.
(p. 151) 

De fapt, autorii de manuale erau, la vremea
lor, adevãrate personalitãþi în istoria literarã, în
lingvisticã, în publicisticã, stilisticã ºi retoricã.
Manualele lor se reeditau câþiva ani la rând. Cei
mai cunoscuþi au fost: Gh, Adamescu, M.
Dragomirescu, P. V. Haneº, Gh. Nedioglu, I. I.
Bujor, F. Ilioasa, D. Caracostea, Ov. Densusianu,
I. Candrea, Const. Damianovici, L. Struþeanu, D.
Theodorescu, A. Rosetti, D. P. Perpessicius, J.
Byk, apoi autorii manualelor apãrute dupã 1948. 

Titlul acestor manuale atestã modestia ºi

curajul autorilor: Manual de poeticã(1898);
Manual de stilisticã(1884); Retorica (1883); Curs
practic ºi gradat de compozitiuni ºi stil (1887);
Curs elementar ºi gradat de gramaticã românã
(1877); apoi treptat s-a generalizat titlul de
Manual de …. 

Atât în partea consacratã programelor, cât ºi
în cea despre manuale, subsolurile paginilor din
carte complinesc ºi argumenteazã temeinic
judecãþile celor douã autoare prin trimiteri la
documentele analizate în pagina propriu-zisã.
Apoi, în partea întitulatã Detalii, Acolade,
Contraste, sunt reproduse, in extenso, programele
pentru ºcolile de diferite profile, pentru clasele
gimnaziale ºi liceale, circulare ministeriale,
indicaþiile didactice de aplicare, adicã de predare a
noþiunilor de gramaticã, literaturã, compoziþii,
retoricã. În felul acesta cititorul asistã la “clãdirea”
unei discipline care astãzi se numeºte “Didactica
limbii ºi literaturii române” ºi care a cãpãtat un
statut distinct de ºtiinþele psiho-pedagogice. 

Cartea universitarelor A. P. ºi I. T. constituie
deopotrivã una de “istoria” studiului limbii ºi
literaturii române în ºcolile noastre, de la primii
paºi pânã în anul 2000, dar ºi una privind
evoluþia învãþãmântului românesc în ansamblul
sãu, o carte cu judecãþi sigure relativ la
constituirea culturii ºi educaþiei ºcolare în ºi prin
limba românã. Totodatã volumul este ºi un
“omagiu” adus lui Onisifor Ghibu, autorul acelei
cãrþi întitulate Din istoricul literaturii didactice
româneºti (Bucoavnele, Abecedarele ºi Cãrþile de
citire din Transilvania), apãrutã în 1916 ºi
reeditatã în 1975. 

De acum încolo orice tentativã de “reformã”
privind programele ºi manualele de limba ºi
literatura românã nu se poate dispensa de
consultarea cãrþii pe care am prezentat-o. 

�
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� A intrat în eternitate, la 71 de ani, unul dintre
patriarhii literaturii irlandeze, prozatorul John
McGahern, considerat a fi “un Cehov irlandez”,
datoritã prozei sale minimaliste, austeritãþii
tonului, viziunii ºi revelãrii discrete a trãirilor
ascunse ale individului. John McGahern s-a nãscut
la Dublin, dar a crescut în þinutul nord-vestic
Leitrim, care constituie fundalul romanelor ºi
povestirilor sale – un fundal natural la fel de
aspru ºi ameninþãtor ca Wessex-ul lui Thomas
Hardy. Primul sãu roman, The Barracks
(Cazarma), publicat în 1963, povestea unui
poliþist deziluzionat ºi a soþiei sale bolnave, are
un pronunþat caracter autobiografic. Al doilea,
The Dark (Bezna), a fost considerat pornografic ºi
interzis de comisia cenzorilor irlandezi. Din cauza
acestei prohibiri, McGahern a fost obligat sã
renunþe la postul de învãþãtor ºi sã pãrãseascã,
vremelnic, þara. În 1970 s-a întors în Irlanda ºi s-a
stabilit în County Leitrim, ocupându-se de
agriculturã ºi de scris. Cel mai bun roman al sãu,
Amongst Women (Printre femei) este o superbã
povestire despre un tatã tiranic (fost terorist IRA)
ºi femeile din jurul sãu, tipicã pentru viziunea
austerã a lui McGahern privind viaþa de familie
irlandezã. Ultima sa carte, publicatã anul trecut, a
fost volumul autobiografic Memoir. Preºedintele
Irlandei, doamna Mary McAleese, i-a adus un
ultim omagiu afirmând cã McGahern a “avut o
contribuþie enormã la auto-cunoaºterea noastrã ca
popor”, afirmã The Financial Times. Nici o prozã
a lui John McGahern nu a fost tradusã în
româneºte. Aºadar, John McGahern (1934 –
2006).

� Ziua este magistrat, iar noaptea scrie. Dupã
ultima sa carte, Romanzo criminale, cineastul
Michele Placido a produs recent un film de
succes. Este vorba de Giancarlo De Cataldo, un
judecãtor care l-a trimis în spatele gratiiilor pe
mafiotul Fredo, ºeful unei periculoase bande din
cartierul roman la Magliana. Autor de romane,
nuvele, piese de teatru, scenarii ºi eseuri, De
Cataldo a debutat în 1989 cu romanul Nero
come il cuore (Negru ca inima), pentru ca apoi sã
ficþionalizeze propria luptã contra crimei
organizate în Romanzo criminale, fals roman
poliþist, care, de fapt, realizeazã un tablou
complex al istoriei criminale a Italiei din ultimele
trei decenii, dupã cum citim în cotidianul Corriere
della sera. Vãzuþi de De Cataldo, mafioþii sunt un
fel de umbre chinezeºti pe fundalul sumbru al
crizei politice italiene de dupã asasinarea lui Aldo
Moro, o parte a istoriei ºi a realitãþii ce poate fi
iluminatã ºi de ficþiune, explicã magistratul-
scriitor. 

� Cartea zilei aleasã de ziarul Le Monde este
L’Agonie de la IVe Republique: le 13 mai 1958
(Agonia celei de a IV-a Republici: 13 mai 1958),
de Michel Winock (Gallimard). Un studiu de
istorie contemporanã, desigur, care, pornind de la
violenþele declanºate în ziua respectivã în Algeria,
cu scopul de a menþine supremaþia francezã ºi de
a denunþa încercãrile politicienilor de a ajunge la
compromisuri cu FNL (o, câte amãnunte aproape
uitate!), explicã renaºterea politicã a generalului

Charles de Gaulle. Cartea relateazã, zi dupã zi,
încercarea, la început ezitantã, a unui grup de
ofiþeri superiori de a lega miºcarea politicã de
“dreapta” de o acþiune militarã pentru înlocuirea
guvernului existent, al celei de A Patra Republici,
care, dupã ei, trãdase interesele franceze prin
retragerea din Indochina ºi acceptarea ultimatului
american privind încetarea rãzboiului fulger
pentru Canalul de Suez, permiþând totodatã
proliferarea comunismului. Filmul evenimentelor,
spune Michel Winock, n-a urmat un scenariu
prestabilit; prin urmare, venirea la conducerea
þãrii a generalului De Gaulle cu ajutorul
paraºutiºtilor din Algeria (generalii Massu ºi
Salan, cândva faimoºi) ºi instaurarea celei de A
Cincea Republici, n-a fost un putch. Cartea
acordã multã atenþie pertractãrilor cu preºedintele
precedent, cu liderii militari ºi cu sindicatele,
amintindu-ne cã pânã ºi evenimentele cele mai
spectaculoase ale istoriei sunt fructul unor
procese complexe ºi anevoioase.

� Casa germanã “Winter & Winter” a produs
recent un DVD, Ich bin der Welt abhanden
gekomen, dedicat vieþii ºi creaþiei lui Gustav
Mahler. Discul prezintã ‘lecturi dizidente’ ale
muzicii lui Gustav Mahler, de la cântece de
sinagogã la jazz ºi la diferite improvizaþii care
deformeazã compoziþia originalã, ca pentru a-i
sublinia caracterul eterogen ascuns. Imaginile ºi
fotografiile istorice ilustrate de acest fond sonor
sunt magnifice ºi rare: cãtunul natal, cabanele
unde compozitorul lucra verile începând din zorii
zilei, vila unde i-a murit fiica, la numai cinci ani,
în chinuri atroce, atacurile antisemite ale presei
vieneze, prietenia cu Sigmund Freud, turneul
american, boala, moartea. Viaþa compozitorului
este naratã de însuºi patronul casei de discuri,
Franz Winter, iar aranjamentul muzical este
semnat de compozitorul Uri Caine, aflãm din
Suddeutsche Zeitung.

� Iatã cã Bologna nu este celebrã doar pentru
‘carta’ care restructureazã studiile universitare
europene, ci ºi pentru târgul de carte pentru
copii, Fiera del libro per ragazzi, ajuns în martie
anul acesta la a 43-a ediþie, dupã cum ne
informeazã Corriere della sera. Anul acesta au
participat 1200 de edituri din 63 de þãri, ceea ce
evidenþiazã vitalitatea acestui sector al pieþii
editoriale. Premiile târgului au revenit unor cãrþi
germane: pentru categoria “ficþiune” volumului
Rote Wangen de Heinz Janisch, ilustrat de
Aljoscha Blau, de la editura berlinezã “Aufbau
Verlag”, iar la categoria “non-ficþiune” volumului
Mussen Tiere Zahne putzen?, de Henning
Wiesener, ilustrat de Gunther Mattei, publicat de
editura din Munchen “Carl Hanser Verlag”.
Autorul articolului, însã, este de pãrere cã vântul
noutãþii bate dinspre Rãsãrit, referindu-se la
originalitatea ilustraþiilor de carte din Ungaria
(þarã invitatã), la desenele bulgarului Iassen
Grigorov, la alianþa dintre editura “Actes du Sud”
(Franþa) ºi editura praghezã “Baobab”. Numai
România nu este deloc pomenitã.

� În martie-aprilie 2006 a avut loc la centrul
cultural “Una volta de Bastia” (Corsica) cea de a

13-a reuniune a desenatorilor de benzi desenate ºi
a ilustratorilor, a treia ca importanþã dupã cele de
la Angouleme ºi Quai des Bules (Franþa), ne
informeazã Le Monde des livres. Reuniunea ºi-a
propus ca obiectiv programarea de expoziþii ºi
dezbateri sub titlul generic “A desena pentru
presã”. “Cãsãtoria” dintre BD ºi presã este de la
sine înþeleasã. O expoziþie organizatã sub
auspiciile sãptãmânalului Courier international a
expus caricaturile libanezului Habib Haddad, ale
belgianului Pierre Kroll, ale polonezului Andrzej
Krause. Participanþii au putut admira albume BD
reuºite aparþinând unor autori atipici precum
Stephane Blanket (Monographie lacrymale),
Bruno Heitz (Histoires pas ordinaires), Tom
Tirabosco (Monroe). Un subiect mult discutat a
fost cel al libertãþii de inspiraþie, în urma
scandalului declanºat de apariþia caricaturilor
înfãþiºându-l pe Mohamed în ziarul danez
Jyllands-Posten ºi în alte 143 de publicaþii din
lumea întreagã.

� S-au împlinit (la 3 martie) zece ani de la
moartea romancierei Marguerite Duras (nãscutã
în 1914, în Cochinchina, cu numele de
Marguerite Germaine Marie Donnadieu). Le
Monde des livres îi închinã douã pagini de
cronologie, extrase ºi comentarii. Cunoscutã în
România datoritã unor romane traduse, precum
Baraj contra Pacificului sau Moderato Cantabile,
Duras a cucerit faima mondialã cu Amantul
(premiul Goncourt, 1984), dupã care s-a turnat un
film erotic fãrã egal. (Mai puþin cunoscut este
faptul cã, în afarã de a scrie scenarii pentru Alain
Resnais, Duras însãºi a realizat filme excentrice
“de artã” cum ar fi India Song sau Les Mains
negatives.) Autoare a numeroase romane, poeme,
scenarii ºi eseuri, a unor articole de teoria
filmului ºi a teatrului, Duras a fost ºi un personaj
interesant (alcoolicã, membrã a Partidului
Comunist Francez) ºi face obiectul a douã
biografii, una, a lui Laure Adler, apãrutã în 1998,
a doua, a lui Jean Vallier, în curs de realizare.
Acesta din urmã, într-un interviu acordat
suplimentului, susþine cã Duras este cunoscutã
pentru excesele sale, nu pentru adevãrata ei
personalitate, care ar fi fost aceea a unei Susan
Sontag a literaturii franceze.

�

Moartea unui patriarh al
literelor irlandeze

Ing. Licu Stavri

flash-meridian 

John McGahern
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Î ºi cumpãrã un pui întreg, bine umflat, dupã
cele mai recente metode. Ceapã, ridichi,
usturoi. Verdeþuri de anotimp. Proaspete, cã-i

plac prospãturile. ªi bere. Multã bere, la litru ori
la doi, în sticle de plastic, sînt mai uºor de trans-
portat dar ºi de golit, hã hã. ªi rîde gros, cãci
românul erectil e într-o permanentã veselie. Þigãri
cît încap în buzunare, pungi cu pîine gata feliatã,
acum timpurile s-au modernizat, nu-þi mai pierzi
vremea cu nimicuri. ªi multe alte pungi frumos
colorate, cu diverse chestii de ronþãit pentru copii.
ªi seminþe, pentru gagici, sã nu se plictiseascã.
Dar ºi fructe, deoarece fructele conþin vitamine
de care tot copiii, mai ales, au nevoie. Pentru
maturi, se mai adaugã ºi o sticluþã cu rachiu, de
crescut pofta pentru halealã. O bucatã de slãninã,
þine de specificul naþional. Se frige împreunã cu
puiul. La iarbã verde. Iarba verde creºte ºi lîngã
terenurile de sport construite la marginea cartieru-
lui, lîngã ultimele blocuri. Acolo, la nici un metru
ºi jumãtate de ele (de terenuri, normal…) se
aºeazã românul erectil împreunã cu prieteni ºi
familie. Respirã aer curat. Pregãtesc focul ºi îºi
manifestã buna dispoziþie prin rãgnete, înjurãturi,
rîgîieli. Copiii bat mingea pe terenuri, la cîþiva
paºi de mamele lor. Fiind atît de aproape, acestea

nu-ºi fac griji în privinþa lor. Zbieretele ºi þipetele
celor mici se amestecã, armonios, cu buna dispo-
ziþie a maturilor. Se pregãteºte focul. Adicã se
adunã vreascuri din pãdurea aflatã în imediata
apropiere. Dar de ce sã intre ei în pãdure, sã co-
linde ca tembelii printre copaci în cãutarea unui
luminiº? Aici e cel mai bine, vãd ºi blocurile în
care vieþuiesc. Se aduc vreascuri ºi crengi proapãt
tãiate, cît mai multe. Aºa, ca sã fie ºi sã rãmînã ºi
pentru alþii cãci românul erectil e un generos, un
individ care þine la semenul sãu de cartier. ªi de
alte cartiere. 

Se aprinde focul. Unul mare, ca la indieni.
Naiba sã-i ia de indieni, noi sîntem români! Am
ieºit la iarbã verde, cu mic ºi mare, c-aºa-i sãnãtos.
Se pune grãtarul, se pune puiul pe grãtar dar ºi
bucãþi de slãninã ºi cîrnãciori. Mirosuri plãcute
încep a bîntui terenurile de joacã, înãlþîndu-se
spre etajele superioare ale blocurilor. Tot felul de
mirosuri se împletesc în aer. Femeile sînt grase ºi
transpirate. Fac salatã, desfac farfurii din hîrtie,
pahare din plastic, tacîmuri din plastic (înafarã de
cuþite). E practic cu chestiile astea de unicã folos-
inþã. Nu se mai duc înapoi acasã. Nu te mai
chinui sã le speli. Dupã unica folosinþã, se lasã la
locul faptei. Totul se lasã acolo, absolut totul. 

Marginile terenurilor s-au transformat în

imense depozite de gunoi printre care, românul
erectil, îºi petrece sfîrºitul de sãptãmînã, îngroºînd
stratul de mizerie. De fapt, nu face altceva decît
sã prelungeascã aspectul mizerabil dintre blocuri,
pînã la margine de pãdure. În pãdure îºi face
nevoile iar, ãia  tineri  mai fac ºi alte treburi ce
þin de surplusul hormonal. Dar sînt ºi români
erectili cu personalitate, care duc mizeria ºi în
pãdure, pentru ca natura sã se integreze conceptu-
lui lor de viaþã ºi de trai. Se scuipã vîrtos pe jos
iar unii îºi suflã ºi nasul, fiecare narã în parte. Tot
pe jos, ce naiba, de aia sînt ei în mijlocul naturii.
Ori la marginea ei, tot un drac. 

De sus, cartierul aratã ca o imensã pubelã.
Cine dracu ne vede pe noi de sus, am înnebunit?
Poate extratereºtri, hãhã! Ei sã-ºi vadã de rahatul
neamului lor, noi cu al nostru. 

Put, deci exist. 
De ce românul erectil? Pãi, asta e, un viril, un

zdravãn, un sãnãtos. Românului ºi cînd lucreazã,
i se scoalã. De exemplu, descarcã saci dintr-un
camioc ºi, pac, i se umflã nãdragii în dreptul ºliþu-
lui. Doamne fereºte sã scape sacul din mîini, cã i
se rupe. În general, i se cam rupe de toate, dar
asta nu þine de erecþie. 

Românul erectil nu e verde. Verde e iarba,
crîngul ºi altele de care i se rupe. El este mai mult
roºu, adicã plesneºte de sãnãtate, de virilitate ºi
de altele despre care vom vorbi în numerele
viitoare. 

� 

Românul erectil (I)
Radu Þuculescu

ex-abrupto 

Î ntr-o dimineaþã cu ploi obiºnuite, cele care
taie orice chef ºi entuziasm încã de la prima
orã, la radio se anunþã cum cã simularea

examenului de bacalaureat la limba ºi literatura
românã s-a soldat cu rezultate de peºterã: au
promovat vreo 35%, nu au fãcut-o – restul enorm,
de 65%. Chiar niºte rezultate de peºterã, te ia cu
toate rãcorile aflând cine, peste vreun deceniu, ne
va conduce. Cu aºa debut, ziua n-are cum
continua prea vesel. ªi nici nu trece prea mult
timp ºi bietul Sebastian asistã la o întâlnire cu
neaºteptate ecouri. Într-o salã, vreo treizeci de
jurnaliºti în devenire discutã cu un dascãl
observaþia conform cãreia limbajul televiziunii se
dovedeºte subversiv faþã de valorile cuvântului
scris; dascãlul chiar vorbeºte despre unele
semnificaþii ale televiziunii; aici intervine junele
Florin, ins mãrunþel, brunet, ceva bãrbiþã, ochelari
ºi un aer de bãgãtor de seamã la vânãtoare de
defecte, erori, neatenþie, naivitãþi; mereu
comenteazã ce se aude, ºopteºte celor din
preajmã precum le-ar servi ºi lor o dozã micã din
otrava care-l locuieºte. Deci: junele Florin afirmã
rãspicat faptul cã televiziunea nu are nici un fel
de semnificaþie; destul de contrariat, dascãlul îl
roagã frumos pe tânãrul furios sã nu se repeadã
aºa de tare, poate, totuºi, gãseºte ceva înþeles ºi în
acest fenomen al lumii contemporane, cã, uite,
mai face ºi lucruri bune nenorocita asta de

instituþie, cum ar fi unele filme; nervosul Florin
nu se lasã, totul e o porcãrie, dar vrea ºi el
dovada cum c-ar fi ceva de capul vreunui produs
TVR. Dascãlul îndrãzneºte ºi propune filmul
fãcut de Gabriel Liiceanu cu Emil Cioran; nu are
succes, nu þine, micul nevrotic spune cã nu e
nimic altceva decât o discuþie între doi aroganþi;
rãmas, precum Sebastian, cu gura cãscatã,
dascãlul îl întreagã pe Florin intransigentul de
unde s-a ales Cioran cu un asemenea calificativ.
Ei, aici e momentul de vârf ºi prãbuºire, de
stupefacþie, momentul când jurnalistul în devenire
rosteºte fãrã sã clipeascã, fãrã sã roºeascã sau sã
se bâlbâie: „Cioran e un dobitoc!“ Bineînþeles, la
aºa vorbe grele lumea din salã a amuþit, dascãlul,
la fel, fãlcile lui Sebastian s-au auzit troznind
dureros; asprul jurnalist în devenire, vãzând starea
publicului, surâdea subþire, cu chipul bizar
smochinit din pricini oarecum oculte; dascãlul l-a
întrebat de nume, sã ºtie ºi el cine e micuþul
Savonarola; când a vãzut cã-i noteazã uscata
imbecilitate, intransigentul Florin l-a mai întrebat
pe dascãl în ce scop îl citeazã; dascãlul n-a mai
zis nimic decât cã este potrivitã o pauzã; era ºi
cazul, pe Sebastian îl dureau maxilarele,  capul ºi,
nu în ultimul rând, sufletul.

La plecare, amãrâtul dascãl ºi amar cãscatul
Sebastian, au luat-o pe strada Dostoievski, unde –
dacã mai era nevoie! – au avut parte de altã
surprizã: au vãzut cum o casã ca vai ºi-amar se

sprijinã de-a binelea de un bloc nou, falnic, de –
scria pe el – apartamente luxoase; între cocioaba
albastru vopsitã, scundã ºi lungã, ºi blocul de lux
era o distanþã între pereþi nici de un metru,
interval umplut cu toate gunoaiele celor din
incredibila coºmelie; ceva mai sus, acoperiºul
imundei arãtãri albãstrii se aplecase spre dreapta,
atingea zidul blocului, iar cele douã hornuri se
sprijineau de acelaºi bloc, într-un abandon mizer.
Dascãlul ºi Sebastian priveau bizarul ansamblu;
era un fel de traducere a scenei când jurnalistul
Florin îl murdãrea pe Cioran.

�

gulere, manºete, accesorii

Nãpraznicul Florin, simularea
ºi hornul de pe bloc

Mihai Dragolea



3300

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

3300 TRIBUNA • NR. 88 • 1-15 mai 2006

V remea concediilor (fie cã e vorba despre
vacanþa de Paºti sau despre cea estivalã
care-i urmeazã) îmi pune în faþã un nume

din dramaturgia interbelicã: ªtefan Valeriu. Întâm-
plarea face ca acest nume sã fie legat prin media
de soarta concediilor noastre. 

ªtefan Valeriu, bizarul personaj din piesa lui
Mihail Sebastian Jocul de-a vacanþa luptã cu fer-
voare ca informaþiile prin radio, telefon ºi ziare sã
nu ajungã la cabana unde îºi petrecea concediul.

În prezent nu mai existã nici urmã de ªtefan
Valeriu. Nici unul, oameni buni! Sau “niciunul”
(ca sã fiu mai actual). Toþi virtualii ªtefan Valeriu
au fost cãlcaþi în picioare, uciºi, nimiciþi de tele-
viziune, presã, internet, telefonie mobilã.
Informaþia pe care unii o asociazã cu civilizaþia,
bãtând monedã calpã ºi zgrunþuroasã pe impor-
tanþa ei, a ajuns pretutindeni, ba chiar ºi sub
muºchiul jilav al carpaticilor arbori din pãduri ce
indicã invariabil nordul. Nordul spiritelor inte-

grale, nordul speranþelor de integrare, adicã nor-
dul ochit de minþi îmbãtate cu gargarã politicã
sau þintit de infractori infatuaþi peste mãsurã. 

Nu se poate spune cã n-a cunoscut ºi vremuri
mai bune. A avut ºi el perioada lui de glorie, a
strãlucit în lumina rampei alãturi de generaþia lui
Mircea ªeptilici, când atitudinea lui dispreþuitoare
faþã de media a fost aplaudatã. Acum gata! N-a
mai rãmas nimic din el. Frumoasã treabã! În loc
sã devinã un simbol, s-a retras din reþea ca sã
moarã fãrã glorie. Ce spun eu sã moarã? El tre-
buia sã fie un zeu. Un Zeu al Concediilor! Adicã
zeul care îi protejeazã pe cei ce sunt în concediu
la mare sau la munte. Dar, pentru cã el continuã
sã fie ignorat, ridici scoica aruncatã de valurile
mãrii pe þãrm, o duci la ureche ºi numai ce auzi:
“Preºedintele nu se mai înþelege cu premierul...
Anghelescu nu s-a sinucis... Becali vrea sã ajungã
prim-ministru...” ªi marea s-a sãturat de vuietul
ãsta. Ce rost are sã aflu în concediu cu cine a mai

bãut preºedintele republicii un ºpriþ, când am
venit la munte sã aud vuietul pãdurii ºi sã privesc
cum creºte iarba. Dar îl aud pe vecinul de masã,
somnoros ºi încercãnat, la micul dejun: “Am stat
pânã la douã noaptea pe OTV la Dan
Diaconescu. Sora lui Anghelescu are dreptate...” 
E mai interesant firul ierbii?

Dacã n-a ajuns un zeu ªtefan Valeriu, e pentru
cã s-a purtat ca un naiv. Cine mai crede azi cã
poate distruge reþelele radio ºi tv sau cã poate
împiedica venirea ziarelor într-o staþiune de
munte? ªi cine ºi-ar dori cu adevãrat sã priveascã
tâmp cum creºte iarba, fãrã sã ºtie cum a dormit
preºedintele republicii azi-noapte? Dacã ar afla ºi
cu cine, ar lãsa dracului toatã natura, toatã Cota
1400 ºi disputatul palat Peleº pentru care s-a dus
la Sinaia. Aici s-a ajuns, din pãcate. Iatã de ce în
loc sã ni-l revendicãm drept ocrotitor, îl repudiem
ca inactual, desuet ºi prea îmbibat în lirism ieftin.
Nu ne rãmâne decât sã deplângem dispariþia lui ºi
retragerea într-un op de dramaturgie poeticã.
Telecomanda e pe mãsuþã. Ce mai aºtepþi?

�

Conectare neîntreruptã
Adrian Þion

zapp-media

povesteºte cã a cãrat toate cãrþile expuse acolo cu
braþele, în bagajele sale... Tudorel, pe care tot ce se
întâmpla în jur nu pare sã îl uimeascã peste
mãsurã, ºi care pãstreazã o sfialã ºi un bun simþ
transilvan, dincolo sau poate împotriva, înaltelor
sale însãrcinãri... domnul Radu Portocalã,
directorul Institutului Cultural Român de la Paris,
cu care „dezbatem” câte în lunã ºi în stele despre
ce ar fi de fãcut, cum ar trebui etc... domnul
Portocalã, dedicat efectiv cauzei României ºi în
care, personal, îmi pun mari speranþe în ce
priveºte afirmarea culturalã a þãrii noastre în
Franþa... neobosita Magda Cârneci, care, de ani
buni, face eforturi greu de imaginat pentru
cunoaºterea literaturii ºi artei româneºti în Franþa...
scriitorii francezi, pe care îi cunosc sau îi
recunosc... Jacques Jouet, Marc Delouze, Jean-
Baptiste Para, Daniel-Philippe de Sudres... ªi
gândul mã duce la o afirmaþie a prietenei Ioana
Crãciunescu... cum cã noi, poeþii, scriitorii, suntem
niºte mari familii, ºi ne recunoaºtem, oriunde am
fi, dupã ochi... Martine Grelle ºi Valérie Toussaint,
„motoarele” Centrului Naþional al Cãrþii... cãrora li
se datoreazã organizarea ireproºabilã a sejurului
celor patruzeci de scriitori francofoni pe durata
Salonului... Reidun Montaville ºi Daniel Maximin,
organizatori ai festivalului „Francofffonies”,
prieteni noi ºi atât de dragi, care pãstreazã,
amândoi, o inocenþã copilãreascã pe care,
personal, pun atâta preþ... Rãmân uimitã ºi de
aceastã datã, ca ºi la celelalte vizite ale mele în
Franþa, de mediatizarea ºi amploarea pe care ºtiu
sã o dea francezii gestului cultural... Particip la
întâlniri în cadrul Salonului de carte, interviuri
pentru radio ºi televiziune... Sunt mereu întrebatã
despre România, cum mã simt ca scriitor
francofon etc... Afirm, mereu, faptul cã sunt
scriitor român ºi cã prezenþa mea în Franþa se
datoreazã lucrurilor pe care le scriu, în primul
rând, ºi abia apoi cunoaºterii limbii franceze...
Faptul cã scriu ºi în francezã îi intrigã pe mulþi...
rãspund cu o piruetã: franceza este limba mea
paternã, ºi povestesc cum am învãþat primele
cuvinte, la cinci ani, de la tatãl meu, îndrãgostit de
aceastã limbã, dar care nu avea la dispoziþie, în
francezã, decât ziarele permise pe atunci:
L’Humanité, L’Union Soviétique etc... Îi telefonez,
într-o dupã-amiazã, Martei, de dor... Marta era în

audienþã la primãrie, cu nesfârºite probleme
apostrofice... ºi mã gândesc cât de uºor i-ar fi fost
ei sã obþinã un sediu sau banii pentru tipãrirea
revistei într-o þarã normalã... O þarã în care
Societatea de Cãi Ferate oferã reduceri
considerabile pentru biletele de tren pentru cei
care doresc sã vinã la Paris la Salonul de Carte...
O þarã unde se stã la coadã atunci când un autor,
nu neapãrat foarte important, acordã autografe...
ºi unde aleile mãrginite de cãrþi ale Salonului erau
înseninate de copii de o ºchioapã, aduºi probabil
în timpul orarului de grãdiniþã... Înlemnesc, la
standul unei edituri, când sunt recunoscutã ºi mi
se spune cã, în calitatea mea de autor invitat, pot
sã cumpãr orice carte cu o reducere de douãzeci ºi
cinci la sutã... Sunt invitatã, în 27 martie, la
Ambasada României, la seara dedicatã Zilei
Francofoniei... totul decurge extraordinar, dar am
totuºi un regret mãrturisit: aº fi vrut ca mai mulþi
scriitori, oameni de culturã francezi, sã fie
prezenþi... pentru cã ºi noi ºtim cum sã facem...
Scriitori invitaþi sã ia cuvântul ºi sã vorbeascã
despre legãturile lor cu Franþa ºi limba francezã,
Gabriela Adameºteanu, Dinu Flãmând, Bujor
Nedelcovici, Matei Viºniec, Dora Pavel, Neagu
Djuvara, Anca Vasiliu, Dana Diminescu, Linda
Maria Baros ºi subsemnata sunt prezentaþi pe
rând de Magda Cârneci ºi Radu Portocalã, între
luãrile de cuvânt fiind intercalate pasaje de muzicã
clasicã... Ambasada României ºi Institutul Cultural
Român au creat, începând din acest an, ºi un
premiu de literaturã, Premiul Benjamin Fondane,
decernat, în seara respectivã, poetului de origine
cehã Petr Kral. Trebuie sã amintesc ºi cele douã
seri petrecute la Marsilia, la invitaþia asociaþiei
„Peuple et Culture”, unde vorbesc despre literatura
românã ºi citesc versuri, ale mele ºi ale poeþilor
Ion Mureºan, Marta Petreu ºi Andrei Zanca. În
holul asociaþiei, un stand impresionant cu cãrþi de
autori români traduºi în francezã. Totul fusese
pregãtit cu mult timp în urmã; Pierre Guéry,
organizatorul din Marsilia, îmi ceruse o listã cu
autorii, cãrþile ºi editurile care trebuiau contactate
pentru ca imaginea literaturii române traduse sã
fie cât mai cuprinzãtoare. Sunt proiectate filmele
Vidéogrammes d’une révolution al lui Haroun
Farocki (1992) ºi Voyage dans l’irréalité immédiate
al Ancãi Hirte (2004). La cel din urmã, ies pur ºi
simplu din salã, revãzând covoarele umane,
alcãtuite din copii, pe un stadion dezlãnþuit în
urale la discursul tovarãºului la un anume

congres... explic, apoi, vorbesc îndelung despre
România... mulþi români în salã, unii cu lacrimi în
ochi... La sfârºit, suntem invitaþi la o ciorbã
tradiþionalã româneascã, servitã dintr-un cazan
uriaº de cãtre însuºi preºedintele asociaþiei „Peuple
et culture”. Ca totul sã fie cât mai „românesc”,
fusese invitat un grup de muzicanþi ce pãreau mai
degrabã culeºi din metroul parizian... vioarã,
acordeon, tot tacâmul... vorbesc cu ei, la sfârºit...
oameni necãjiþi, dintr-un sat de lângã Bacãu, care
trimit acasã tot ce câºtigã ºi sunt uimiþi când le
spun cã am fãcut drumul cu avionul... ºi, nu ºtiu
cum, mã simt ºi eu plecatã la muncã în
strãinãtate, deºi cu un scop diferit... nu sã
acumulez una sau alta, ci sã fac sã se vorbeascã
despre literatura românã... cât m-oi fi priceput...
Sigur, ar mai fi multe de spus, bune ºi rele...
important e poate cã, pe afiºul festivalului
„Francofffonies”, purtând imaginea unui arbore
alcãtuit din hãrþile þãrilor participante, se afla ºi
România, poate nu întâmplãtor, chiar la bazã... cã
pe durata Salonului de carte, pe un perete uriaº,
în dreptul numelui meu, ca scriitor participant,
scria „Roumanie”... cã mulþi francezi au pronunþat
aºa cum ºtiu ei, „Eminesco”, Bacovia, Caragiale,
desigur cu accentul tonic specific francezei... Mã
întorc, cu multe-multe cãrþi, depãºind din plin
limita admisã la avion... Când eºti scriitor
francofon, fie ºi român, poþi sã ai ºi bagaje de 35
de kilograme în loc de douãzeci... În avion,
discuþii româneºti... un domn bine îmbrãcat, care
povesteºte cã el nu poartã decât lucruri scumpe...
dar nu le cumpãrã din magazin... intrã, se uitã,
alege, apoi iese ºi le spune „bãieþilor”... care, în
câteva minute, ies cu marfa doritã, dupã un mic
raid, ºi o revând, cu nici juma’ de preþ... ca de
furat... în aeroportul din Cluj, gãsesc cu greu un
taxi... doar „rechini”... care îmi cer cinci sute de
mii pânã acasã... preþul normal fiind în jur de o
sutã de mii... ajung acasã ºi mã bucur de
întâmpinarea câinelui... povestesc imediat despre
vizita la Elysée... Gabriel îmi spune cã, dacã tot
am vorbit cu preºedintele Chirac, aº fi putut sã-i
cer cetãþenia francezã... ca preºedinte ar fi putut sã
mi-o acorde imediat... ”Cum de nu te-ai gândit la
asta?” se mirã Gabriel... uite aºa... nu m-am
gândit... nu ºtiu nici eu de ce... 

�

(Urmare din pagina 3)

“Francofffonies”, dus-întors
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C u ceva vreme în urmã, pagina culturalã a
Cotidianului ne-a pus la curent cu cele mai
bune ºi cu cele mai proaste cãrþi ale

culturii române. În ediþia din 10 aprilie a.c. ni se
prezintã un diagnostic privind maladiile de care,
chipurile, suferã cultura românã. Aceasta, probabil,
ca sã înþelegem mai bine cum se distribuie talentul
ºi prostia în cultura noastrã. ªapte intelectuali au
fost puºi sã se pronunþe pe aceastã temã, iar
rezultatul a venit repede, în câteva cuvinte, aºa cã
am putut afla cã oamenii de culturã de la noi
„sunt bovarici, imaturi, se lamenteazã ºi nu sunt
solidari“. Mai interesant e cum s-a ajuns la acest
rezultat. Adrian Cioroianu, de pildã, socoteºte cã,
deºi cultura românã este un organism mai cu
seamã sãnãtos, „Totuºi existã într-însa o sãmânþã
de maladie – care încã nu a dat în cangrenã, dar
nici nu mai este un simplu guturai. ªtiu cã cine
vorbeºte despre ea îºi asumã rolul lupului
moralist...“ Ce sã spunem noi: curat sãnãtos-
bolnav! Ion Bogdan Lefter crede cã boala specificã
românilor este comportamentul de tip „enclavã“,
maladie rãspânditã – cu excepþii meritorii, fireºte –
în special la autorii afirmaþi integral înainte de
1989, cu mentalitãþi ºi instincte formate în
„enclava“ culturii. Pentru Dumitru Gorzo, boala
cea mai rãspânditã la oamenii noºtri de culturã
este oftica.  Altfel spus, nu suportãm critica, nu
suportãm succesele altora, suntem obiºnuiþi cu
dezamãgirile, lamentãrile ºi nu ne tratãm: „Cultura
românã e complexatã ºi supãrãcioasã, cu apucãturi
de rudã sãracã“. Mai mult, chiar vindecatã de
ofticã, cultura românã rãmâne afectatã de
bovarism: „deseori se viseazã în altã parte, în alt
punct...“

Dupã Ruxandra Cesereanu, bolile culturale
româneºti ar fi snobismul, interesele de grup ºi
oportunismul faþã de o direcþie sau un artist în
vogã. Curios însã: „Toate aceste boli sunt la fel de
periculoase. Dar la fel de bine pot sã spun ºi cã
pot fi trecute cu vederea. Sunt boli care se
manifestã în aproape orice culturã, nu este deloc
cultura românã mai cu moþ în acest sens“. Ne
întrebãm ºi noi, dacã pot fi trecute cu vederea, de
ce sunt periculoase maladiile enumerate mai sus,
sau dacã se manifestã ºi în alte culturi, de ce
acestea ar fi româneºti? Nu avem rãspuns. În
schimb, avem pãrerea lui Luca Piþu, dupã care
cultura românã este „sãnãtoasã tun, vioaie,
zburdalnicã. Teatrele zbârnie. Editurile, cu sau fãrã
subvenþii, freamãtã. Aºijderi filarmonicile, opera,
publicaþiile literare, polemicile, festivalurile“. 
Ca sã vezi ºi sã nu crezi! Dl. Piþu deplânge doar
drumurile neasfaltate ºi manelizarea raporturilor
interumane, care ar fi defecte de civilizaþie, nu de
culturã. Totuºi, noi vedem ceva „culturã minorã“
în defectele acestea. Nu o fi boalã, dar este o
scãdere simptomaticã pentru cultura noastrã în
general. La rândul sãu, criticul Dan C. Mihãilescu
surprinde altã trãsãturã maladivã: ciclotimia.
„Trecem brusc, spectaculos ºi nevrotic din
complexe de inferioritate... în megalomanie, în
abulie, din nombrilism, în urã de sine, din
izolaþionism în cosmopolitism, din xenofilie în
xenofobie“. Ceea ce, recunoaºte, nu se vindecã
decât cu trecerea timpului. Or, se pare, timp avem
destul. Administrarea temporalitãþii este problema
noastrã. Chestie de civilizaþie. În fine, Alex Leo
ªerban crede cã avem de-a face, în realitate, cu
„boli ale societãþii în general, în care Cultura nu
este decât o aluniþã“. Altfel, boli reale, precum
lipsa respectului, a solidaritãþii, inflamarea din
orice, precaritatea dialogului, complexul provincial.
Boli care, în plus, nici nu sunt doar ale noastre,
ceea ce, precizeazã criticul de film, ne pune într-o

poziþie ºi mai proastã. De unde ºi concluzia:
„Cred cã abia veºnica tânguire este simptomul
unei boli. Boala s-ar putea numi «buricul pervers
al Pãmântului», adicã o formã de ipohondrie, care
e un fel de masochism naþional ºi nu se poate
trata decât cu indiferenþã. Dar n-ar nici un sens sã
operezi «aluniþa» unui trup care zace-ntr-o groapã
tânguindu-se cã posmagii nu-s moi“. Ce sã facem?
Am zice noi cã se cuvine mai întâi sã ieºim din
groapã, apoi sã ne arãtãm ºi aluniþa ceva mai
elegant, ca sã vadã ºi alþii cã o avem. Sau, mai
bine, sã nu mai reducem Cultura la o aluniþã, pe
care nici nu ºtim sã o etalãm cum trebuie. Poate
cã ar fi mai bine chiar sã tratãm maladiile acestea
cu ceva culturã ºi sã ne aducem aminte de
filosoful Constantin Noica, cãruia tocmai bolile
culturii nu-i erau indiferente, drept pentru care a ºi
scris un fel de tratat pe aceastã temã, cu referire
precisã ºi la metamorfozele spiritualitãþii
româneºti. Nici nu ne mai întrebãm cât de bolnav
era Noica, pentru cã, se ºtie, a ajuns ºi el un „caz“
suferind din plin de tot felul de boli culturale, ale
noastre ºi ale altora, de care nu prea am reuºit sã
ne vindecãm nici astãzi. Boli fertile, am zice noi.

Poate ar fi momentul sã ne ocupãm mai serios
ºi de bolile noastre culturale de astãzi,
investigându-le fertilitatea, cu siguranþã diferitã, de
la caz la caz. 

O perspectivã în aceastã direcþie o încearcã
profesorul Mircea Martin într-un editorial din
Cuvântul (nr.3 a.c.), unde se referã explicit la
coeziunea intelectualã, la români, întrebându-se,
retoric, de ce ea nu ar fi posibilã ºi pe meleagurile
noastre, cum prea adesea se crede. Metodic,
lãmureºte mai întâi termenii, subliniind cã o
comunitate intelectualã nu trebuie privitã ca o
comuniune, dupã cum ea nici nu exclude
afinitãþile selective personale. „Aºa cum o înþeleg
eu – precizeazã Mircea Martin – comunitatea
intelectualã este una largã, depãºind cercul unei
profesii, al unei vârste, al unei aparenþe locale etc.,
dar nu atotcuprinzãtoare, nu exhaustivã. (...)
Concep aceastã comunitate intelectualã ca pe o
comunitate de valori, de repere, de principii ºi de
simboluri ce se constituie ca un focar iradiant, nu
ca o acoperire pur ºi simplu a teritoriului naþional,
nici ca o reunire obligatorie a tuturor
intelectualilor de etnie ºi de limbã românã; nici
având, neapãrat, Bucureºtiul ca punct de origine“.
Distanþându-se de o serie de opinii formulate
anterior de Andrei Pleºu, Ioan Buduca sau Dan C.
Mihãilescu, dupã care o coeziune intelectualã la
români ar fi imposibilã, datoritã unei incapacitãþi
autohtone oarecum maladive privind uzul frecvent
al dezbinãrii, profesorul bucureºtean constatã cã
lumea noastrã e dezbinatã înainte de a fi
diferenþiatã: „Mã tem cã problema noastrã se aflã
aici sau cã, mai exact, începe de aici. Dezbinarea
este, la noi, fãrã diferenþã, semnificativã. Eu cred
cã înlãuntrul lumii intelectuale româneºti existã
mai multã omogenitate decât suntem dispuºi sã
recunoaºtem, cã diferenþele sunt superficiale ºi
lipsite de o mizã autenticã. Tocmai pentru cã nu
suntem siguri pe noi, pe consistenþa diferenþei
noastre, simþim nevoia sã o marcãm cu orice preþ
ºi în orice condiþii. Dacã am fi în stare de o
minimã detaºare, am constata uºor vanitatea
gesticulaþiei noastre singularizate, ostentaþia ei.

Convingerile cât de cât ferme ºi capacitatea de
a le justifica asigurã o anumitã stãpânire de sine.
În absenþa lor, dãm curs liber impulsurilor ºi
idiosincrasiilor. ªi, mai presus de toate, unui
subiectivism deºãnþat, ca singur garant al
personalitãþii. Ne clamãm spectaculos
neasemãnarea, ne proclamãm deseori agresiv o
diferenþã precarã, uitând cã neasemãnarea,
diferenþa se constituie ºi se manifestã numai pe un

fond asumat de asemãnare. Aºa cum identicul
singur nu are identitate, tot aºa diferitul izolat nu
conþine o diferenþã vrednicã sã fie luatã în seamã.

Râvnim unicitatea, „neperechea“, dar nu
acceptãm sã ne supunem unei judecãþi care nu se
poate face decât prin comparaþie înlãuntrul unei
comunitãþi cu reperele, criteriile ºi instanþele ei.
Ne place sã ne lãsãm comparaþi. Avem impresia cã
adeziunea la un corp de principii ºi la
comunitatea ce s-ar putea coagula în jurul lor ne-ar
ºtirbi personalitatea, ne-ar altera autenticitatea, 
ne-ar micºora autoritatea.

Cu toate cã suntem legaþi mai mult decât vrem
sã pãrem – din multiple cauze – ºi acum, probabil,
mai mult ca oricând – ne complãcem în a crede cã
nimic nu ne leagã ºi cã totul ne desparte, ºi, mai
mult, facem din aceastã rezervã, din acest refuz o
dovadã de luciditate ºi chiar de inteligenþã.

Acesta nu e, desigur, decât un portret-robot,
dar mã tem cã nu doar impostorii s-ar recunoaºte
în liniile lui, ci, mãcar parþial, destui dintre
protagoniºtii scenei noastre culturale de ieri, de
alaltãieri ºi de azi. De aici, din aceastã tradiþie ºi
din aceastã ambiþie a singularizãrii cu orice preþ
vine, cred eu, dincolo de cauze istorice ºi politice,
lipsa de coeziune a intelectualilor români ºi – mai
grav – lipsa lor de încredere în rosturile unei
comunitãþi intelectuale.“

Iatã o serie de observaþii ºi adevãrate ºi
îngrijorãtoare privind starea de sãnãtate a culturii
române. Desigur, alerta are ºi un rãspuns, pe care
Mircea Martin îl formuleazã succint în finalul
editorialului sãu: „Sã problematizãm ºi sã
analizãm în continuare aceastã stare de lucruri cu
speranþa cã o vom putea, cândva, depãºi“. Asta da
speranþã de însãnãtoºire. Sã fie într-un ceas bun.
(Oblio)

�
Verssuss//m este o nouã revistã axatã pe

fenomenul literar contemporan, românesc dar ºi
european, îmbrãþiºînd deopotrivã poezia ºi proza,
eseul, critica literarã ºi traducerile. Primul numãr a
apãrut în decembrie 2005, fiind editat de o tînãrã
echipã redacþionalã (Claudiu Komartin, Oana
Cãtãlina Ninu, Mãdãlin Roºioru), condusã de
redactorul ºef Rãzvan Þupa ºi directorul Linda
Maria Baros. Aºadar, încã o revistã a poeþilor, una
însã de calitate, ce reuºeºte sã ocoleascã de la bun
început veleitarismul ºi poezia cãlduþã, fie mizînd
pe numele cele mai noi (rubrica Tinerii hackeri.
Billboard poets), fie focusînd Invitatul nostru, de
aceastã datã poetul olandez Gerrit Kouwenaar,
puþin cunoscut la noi, ori propunînd, în rubrica
Originea speciilor, traducerea unui fragment din
celebrul manifest Personismul de Franck O’ Hara.
Cu pagini în francezã ºi deschise francofoniei,
aducînd sub lupã literaturi mai puþin cunoscute în
România, precum cea olandezã sau cea polonã,
Verssuss//m meritã recomandarea noastrã cititorilor
tribuniºti ºi un salut colegial la început de drum.

Numãrul 13 al RRomâniei lliterare, din 31 martie
2006, departe de a fi unul cu ghinion, aduce în
prim-plan cronici de calitate (Tudorel Urian despre
est-cris, o bijuterie de carte a Letiþiei Ilea & a
Wandei Mihuleac, Daniel Cristea-Enache despre
Logica lui Cosaºu, reeditatã, Cosmin Ciotloº
despre Catafaziile lui Teodor Dunã). Ne-a plãcut ºi
interviul luat, într-o ineditã posturã, de Simona
Vasilache profesorului, teoreticianului literar ºi
comparatistului Romul Munteanu, ºi istoria unui
poem „ocazional” al splendidului poet ªerban
Foarþã, evocatã de George Radu Bogdan. 
(Benny P.)

�

reactiv

Bolile culturii române
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T imp de mulþi ani, dupã 1989, Teatrul
Municipal din Baia Mare a pãrut, pentru
lumea spectacolului, un „loc unde nu se

întâmplã nimic”. Discreþia extremã a instituþiei de
a invita critici de teatru la premiere a fost
compensatã doar prin participarea la diverse
festivaluri de teatru, fãrã sã dea însã mãsura
completã a anvergurii trupei bãimãrene.

„Schimbarea” a avut loc relativ recent, la
mijlocul lunii martie, când am fost invitat, alãturi
de Radu Þuculescu, la o microstagiune cu patru
spectacole ale Teatrului Municipal din Baia Mare.
Iniþiativã inspiratã, mai ales cã, în iunie, capitala
Maramureºului va gãzdui ºi a 14-a ediþie a
Festivalului Internaþional de Teatru-Atelier – care,
sper, se va „stabiliza”, dupã ediþia „nomadã” de
anul trecut, la Sighiºoara.

Am vãzut patru spectacole de structuri
diverse, care au pus în valoare – mai mult decât
virtuozitãþi regizorale – capacitatea de
performanþã a unei trupe de actori cu destule
vârfuri. Ar fi fost pãcat, de altfel, ca aceºti
profesioniºti reali sã rãmânã în conul de umbrã
din anii trecuþi. Pe de altã parte, aceastã
deschidere spre criticã a Teatrului din Baia Mare
trebuie imperios însoþitã de o deschidere spre cât
mai mulþi regizori. Creºterea numãrului de
directori de scenã care sã lucreze cu actorii
bãimãreni nu ar face decât sã „antreneze” benefic
trupa. Ceea ce ar fi, evident, ºi un atu al
teatrului.

Prima „ofertã” a evenimentului a fost Scaunele
de Ionesco, în montarea debutantului în regie –
dar actor experimentat – Claudiu Pintican. Pariu
ambiþios, datoritã enormei „presiuni
spectacologice” a piesei ionesciene, dar câºtigat de
Pintican, care aduce un suflu proaspãt, exploatând
scenic mici detalii ce capãtã o semnificaþie
majorã. Decorul e alcãtuit dintr-un scaun uriaº,
poate al unei divinitãþi plecate, înconjurat de
neant, adicã de o magmã neagrã, informã. În
acest scaun locuiesc cele douã personaje.
„Inovaþiile” regizorale constã în „figurarea”
musafirilor prin obiecte de vestimentaþie sau
accesorii: uniforme, pãlãrii, umbrele. Fiecare
secvenþã are conturul sãu. Doamna frumoasã, de
pildã, e „jucatã” ca o micã dansatoare de cutie
muzicalã, o scenã e imaginatã ca o acuplare.
Invitaþii sunt „concediaþi” prin aruncarea în
neantul magmatic, echivalent unei ºtergeri a lor
din memorie. 

Apariþia scaunelor se face pe flancurile scenei;
sunt scaune albe, din pânzã, foarte moi, cu
picioarele atârnând, iar apariþia lor subitã dupã un
heblu dã senzaþia intervenþiei supranaturale.

În aceeaºi notã se ºi încheie de fapt
spectacolul, prin coborârea unui „ou galactic”
primordial pe scenã, în care s-ar afla Oratorul.
Momentul e însoþit de imagini video cu copii
foarte mici, dar devine strident-redundant prin
apariþia unui cãrucior de copil. Aici se vede
stângãcia regizorului începãtor. Cei doi actori,
Romeo Bãrbosu ºi Dana Ilie-Bãrbosu, au evoluat
coerent, dinamic, cu bune creºteri de tensiune
dramaticã, precum în scena discursului,
„amplificat” de Bãtrânã printr-o portavoce.

Scaunele e un spectacol agreabil, montat cu
ingeniozitate, accesibil ºi publicului larg, dar 

semnificativ – întrucât proaspãt – ºi pentru o
audienþã mai pretenþioasã.

Coerent ºi „curat” a fost un spectacol similar
Scaunelor – ªi cu violoncelul ce facem? de Matei
Viºniec, regizat de Romeo Bãrbosu. Las la o parte
construcþia scenograficã – un capac de pian –
interesantã dar nu prea în ton cu acþiunea
propriu-zisã. Atuurile spectacolului rezidã într-o
bunã interacþiune a personajelor, pe care regizorul
a mizat foarte bine.  De altfel, identitatea celor
trei „anonimi” din sala de aºteptare e marcatã
evident. Femeia (Dana Ilie-Bãrbosu) e un soi de
vestalã, cu aer hieratic ºi incantatoriu. Unul din
bãrbaþi (Valeriu Doran) pare un fel de vagabond
mai rãsãrit, cu inhibiþii ºi ieºiri nervoase mereu
vizibile, iar celãlalt (Claudiu Pintican, cu o
evoluþie impecabilã) e un fel de dandy de
provincie, uºor naiv. Atmosfera absurdã ºi „grea”
a piesei se încheagã încetul cu încetul, cu zvâcniri
paroxistice. În ciuda spaþiului limitativ, întreaga
tensiune ºi dinamicã a textului transpare ºi scenic,
ceea ce probeazã o lecturã regizoralã atentã ºi
rezonantã ºi un joc actoricesc aproape mereu
susþinut.

Cel mai amplu ºi mai relevant – în planul
„resurselor umane” – spectacol de la Baia Mare a
fost Arlecchino et co., un scenariu de commedia
dell’arte înscenat de Gelu Badea. Un spectacol
gândit ca o înlãnþuire de momente comice, legate
de un fir roºu uºor de urmãrit ºi care a permis
actorilor – ºi datoritã unei regii discrete – sã-ºi va-
lorizeze, mai eficient sau mai puþin, dupã puterile
fiecãruia, aplombul scenic. În principiu, montarea
pãstreazã ºi exploateazã convingãtor caracteristi-
cile personajelor din commedia dell’arte, unele,
precum Pantalone ºi Dottore, chiar dublate, într-o
oglindire îngroºat parodicã. 

Uneori, textul este “adjuvat” – nu lipsit de
inspiraþie. Monologul lui Capitano, de exemplu,
“inventarul” bãtãliilor sale, înregistreazã Troia,
Tapae, Mohacs, Posada, Rovine, Mãrãºti, ba ºi
Stalingrad, într-un iureº nãucitor care contureazã
perfect infatuarea gongoricã a personajului. Astfel
de scene memorabile apar deseori în spectacol;

alte exemple notabile sunt dansul-bãtaie dintre
Dottore, Arlecchino ºi Laudamia sau desfacerea
centurii de castitate a Izabelei, cu instrumente din
cele mai diverse, de la ciocan la flex rotativ. Pe de
altã parte, existã ºi momente la care se putea
renunþa, cum sunt unele scene de dans,
antrenante dar nesemnificative în economia
întregului. Dacã s-ar fi renunþat la 30 de minute
din duratã, iar finalul ar fi fost cel al “recitalului”
personajelor pe Puntea Suspinelor – probabil cel
mai bun moment din spectacol – Arlecchino et
co. n-ar fi avut decât de câºtigat. Oricum, e un
spectacol plin de umor, bine ritmat, irezistibil, în
care se vede o actorie de cea mai bunã calitate.
De remarcat, din ampla distribuþie, au fost Sorin
Miron (Arlecchino), Dana Moisiuc (un
Pantalone), Inna Andriucã (un Dottore), Ciprian
Scurtea (Capitano) ºi, cu vagi stridenþe la început,
Gabriela Del Pupo (Colombina). Însã cel mai
uluitor rol, desãvârºit, oricând reprezentabil ca
one woman/man show, printr-o minimã ajustare
a partiturii, a fost cel al Izabelei, jucatã în travesti
de Sebastian Bãdãrãu. Un rol care nu meritã
povestit, pentru a nu distruge surpriza plãcutã a
virtualului spectator.

Mi-e foarte greu sã analizez cel din urmã
spectacol al microstagiunii bãimãrene – Femeie,
doar femeie, dupã Cehov – pentru cã aici
personalitatea regizorului a copleºit ºi estompat
primejdios personalitatea actorilor. Spectacolul a
fost realizat de Anton Tauf, iar actorii au fost fie
imitativi, fie inhibaþi în roluri. Nu din vina lor,
trebuie spus, ci din lipsa de „diplomaþie scenicã”
a regizorului. Spectacolul are momente bune, dar
nu se poate sustrage unui aer artificios, ba chiar
grotesc-rizibil uneori. 

Microstagiunea bãimãreanã a fost un prim pas
în „desþelenirea” relaþiilor acestui teatru cu
specialiºtii din þarã ºi astfel, indirect, cu publicul
român. E limpede, în acest moment, cã Teatrul
Municipal din Baia Mare înregistreazã un
reviriment spectaculos, are o trupã solidã, de care
trebuie sã profite la maximum. Sunt convins ºi cã
Festivalul „Atelier” va insufla un aer ºi mai
dinamic, ºi mai performant, întrucât provocator,
acestei trupe, care sper sã reziste fãrã dezertãri.

�

Ce mai e nou la Baia Mare?
Claudiu Groza

teatru

CONCURSUL NATIONAL TANARUL JURNALIST AL ANULUI
Fundatia Freedom House Romania anunta a VIII-a editie a Concursului Tanarul Jurnalist al Anului. Concursul este o
initiativa a Freedom House Romania, Edipresse AS Romania si Connex – Vodafone sponsor fondator. Acest concurs,
unic in presa romaneasca, s-a nascut din dorinta recunoasterii publice si promovarii tinerilor jurnalisti de talent, pe
baza unor criterii profesionale de apreciere a calitatii materialelor publicate. Concursul se adreseaza tinerilor jurnalisti
romani (varsta  maxima 35  ani)  care au publicat de-a lungul anului 2005  articole semnificative, in domeniile Social,
It&Comunicatii, Cultural, Financiar/Bancar, Economic, Mass-Media, Sanatate, Politic, Publicitate.

Pentru fiecare sectiune in parte, concursul va desemna cel mai promitator tanar jurnalist care a publicat in
cursul anului 2005 articole tratand subiecte din domeniile respective.  Pentru cele 9 sectiuni asteptam sa se inscrie jur-
nalisti din intreaga tara. Selectia articolelor va fi facuta de un juriu specializat (pentru fiecare sectiune in parte), format
din personalitati mass-media. In urma selectiei, juriile sectiunilor vor desemna cite un cistigator al Marelui Premiu in
valoare de 1000 Euro.

Pentru inscrierea la concurs candidatii sunt rugati sa trimita:
- 2 articole (minimum 1.000 de cuvinte/articol)
- articolele scanate sau 3 fotocopii ale fiecarui articol
- o prezentare a experientei profesionale

Articolele trebuie sa fie la prima participare la un concurs de acest gen. 
Trimiteti inscrierile la concurs pina la 15 mai (termen extins) la freedomhouse@freedomhouse.ro sau pe

adresa Fundatia Freedom House, Blvd. Ferdinad, nr. 125, et. 1, ap. 2, sector 2, Bucuresti, cu mentiunea “Tanarul
Jurnalist al Anului” (sectiunea).
Pentru detalii contactati Fundatia Freedom House la: 
tel.: 021.253.28.38, mobil: 0722.205.549, 0740.089.253 
e-mail: freedomhouse@freedomhouse.ro, madalina@freedomhouse.ro. 
http://www.freedomhouse.ro 
Persoana de contact: Madalina Stanescu - asistent coordonator de program
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Î ntr’un peisaj muzical dominat de efemeride,
Ansambul de Percuþie al Academiei de
Muzicã „G. Dima” aduce o notã de soliditate

ºi constanþã. Recent, mult apreciata formaþie
creatã ºi condusã de cãtre profesorul Grigore Pop
a aniversat nu mai puþin de trei decenii de
existenþã. Concertul organizat cu aceastã ocazie la
Sala Studio a Academiei demonstreazã viabilitatea
proiectului, vitalitatea mereu reînnoitã a trupei ºi
interesul major pe care îl suscitã în rândul
publicului. Mã opresc puþin, pentru început,
asupra acestor trei puncte.

Eu vãd în iniþiativa maestrului Pop,
materializatã în anul 1976, (încã) o consecinþã
directã a magnificei emulaþii artistice declanºate la
Cluj prin înfiinþarea ansamblului Ars Nova.
Acesta apãruse în plinã „perioadã de liberalizare”,
spre finele anilor 1960, ºi reprezenta transpunerea
în practicã a clarvoiantei concepþii cultural-
muzicale a compozitorului Cornel Þãranu. În
fapt, Grigore Pop s’a afirmat ca magician al
percuþiei contemporane tocmai prin colaborarea
cu acel paradigmatic ansamblu, fãrã de care
sincronizarea vieþii muzicale clujene (ºi poate
chiar a celei naþionale) cu tendinþele mondiale de
vârf ar fi fost de neconceput. Perfect sinergetic cu
exemplul-Þãranu, Grigore Pop a acþionat curajos –
în triºtii ani ai „strângerii ºurubului” dupã model
nord-coreean –  spre a fonda în cadrul catedrei de
percuþie a Academiei de Muzicã ansamblul-ºcoalã,
menit sã punã în valoare valenþele unui domeniu
al artei sunetelor pe nedrept marginalizat.
Valoarea A.d.P.-ului clujean i-a determinat pe
compozitori de vazã sã scrie lucrãri pentru
aceastã trupã. Mã refer la Þãranu, Anatol Vieru,
ºtefan Niculescu, Constantin Rîpã, Tiberiu Olah,
Ede Terényi, dar ºi la Iannis Xennakis (lucrarea
acestuia Idmen B, conceputã special pentru
Ansamblul de Percuþie condus de Grigore Pop, a
fost reluatã ºi în concertul festiv sus-amintit).

Al doilea aspect. Prin forþa împrejurãrilor,
ansambul aniversat acum a suferit de-a lungul
timpului numeroase modificãri de personal. La fel
cum redacþia revistei Echinox, unde am lucrat
timp de 13 ani, se reînnoia cam la fiecare patru
ani (odatã cu apariþia unei noi generaþii
studenþeºti) ºi Grigore Pop îºi recruteazã
interpreþii dintre studenþii clasei sale. Mi-ar fi
imposibil sã dau aici o listã exhaustivã de nume.
Cert este cã, de-a lungul a trei decenii, elita
percuþioniºtilor de ºcoalã clujeanã s’a manifestat
plenar în ºi prin aceastã formã quasi-
instituþionalizatã. Mentorul Pop a ºtiut sã aleagã
muzicieni sârguincioºi, tenaci, energetici,
integralmente dedicaþi familiei de instrumente pe
care o reprezintã (ºi care, între noi fie vorba,
etaleazã o diversitate insurmontabilã în
comparaþie cu celelate familii instrumentale).
Cred cã realizarea unei monografii dedicate
componenþilor din trecut ºi din prezent ai  A.d.P.
ar fi o bunã temã de lucrare muzicologicã, dacã
nu chiar de doctorat. Demnã de subliniat e
libertatea acordatã de cãtre Grigore Pop tuturor
componenþilor formaþiei sale de a se manifesta,
conform vocaþiei fiecãruia, în multiple stiluri sau
genuri muzicale. Voi lua doar un exemplu,
aproape la întâmplare: Mario Florescu –
actualmente profesor la Liceul de Muzicã din

Arad, hiperactiv atât în domeniul pedagogic, cât ºi
în cel interpretativ; alãturi de soþia sa, Lucia
Florescu, înfiinþeazã un grup de muzicã
contemporanã, dar ºi o formaþie de elevi cu un
frumos repertoriu de jazz-rock în manierã
Santana; spre finele anilor 1990, ca membru al
formaþiei Shabah, Florescu a realizat spectacole de
jazz-poetry împreunã cu subsemnatul, inclusiv în
cadrul pavilionului României de la Expoziþia
Universalã þinutã la Lisabona în 1998; apoi a
devenit percuþionist al Orient Express-ului condus
de Harry Tavitian º.a.m.d.

Al treilea aspect: impactul la public. Probabil
cã A.d.P. este una dintre puþinele formaþii
practicante ale muzicii contemporane ce pot
oricând miza pe afluenþa spectatorilor la
concertele pe care le susþin. Grigore Pop ºi
muzicienii sãi aduc astfel un mare serviciu
formelor evoluate, uneori ermetice sau dificil
accesibile publicului larg. Este exact rolul de
intermediar binecuvântat pe care îl deþine jazzul
în muzica ultimelor decenii. Nu e de mirare cã, în
1986, când A.d.P. a participat la concursul
formaþiilor debutante din cadrul Festivalului
Internaþional de Jazz de la Sibiu, a cucerit
sufragiile unanime ale juriului ºi auditorilor, deºi
repertoriul nu includea decât piese aparþinând
componisticii contemporane. 

Nu ascund, de asemenea, cã imediat dupã
înfiinþarea Modulului de jazz din cadrul
Academiei de Muzicã de la Cluj, în anul 1997, dl.
profesor Pop a devenit un fel de patron spiritual
al acestui minuscul dar important focar de
educaþie în domeniul artei muzical-
improvizatorice.

Revenind la concert, acesta a cuprins o serie
de delectabile momente muzicale. În primul rând,
o reluare a Sonatei pentru clarinet ºi percuþie,
conceputã exact acum 20 de ani de cãtre Cornel
Þãranu special pentru clarinetistul Ioan Goilã ºi
percuþionistul Grigore Pop. Cei doi interpreþi au
demonstrat cã piesa ºi-a menþinut intactã vigoarea
iniþialã, cu ºerpuitoarele modalisme ale
instrumentului de suflat, contrapuse dar ºi

învãluind „rupturile de roci” abil
declanºate/controlate de percuþionist. Clujeanul
Radu Bacalu, stabilit în Belgia, ne-a reamintit prin
vivacele sale miniaturi, intitulate „Six Moments”
pour claviers de percussion, cã ºcoala localã de
compoziþie trãieºte ºi prin reprezentanþii ei din
diaspora. Ambiþioasa lucrare „Politice” pentru
mezzosopranã ºi percuþie de Carmen Maria
Cârneci, pe versurile surorii sale, Magda Cârneci,
s’a bucurat de interpretarea vocalã a solistei Iulia
Merca ºi de acurateþea fundalului dramatic
asigurat de douã marimbe, douã vibrafoane,
xilofon ºi glockenspiel. 

Compoziþia lui Cristian Misievici Vãile
plângerii impresioneazã prin limpiditatea
edificiului sonor ºi se fixeazã în memorie prin
inspirata utilizare a orgii pe coralul de final
(masiva sonoritate a acestui instrument a fost ...
poetizatã de cãtre talentata Amalia Goje).
Singurul defect, de facturã personalã, imputabil
acestui compozitor ieºean devenit prorectorul
Academiei G. Dima este discreþia  excesivã ce-l
caracterizeazã. Talentul sãu componistic ar
impune o prezenþã mai ... agresivã pe scenele
concertistice.

În genere, atunci când gândeºte ceva pentru
Ansamblul de Percuþie, compozitorul Ede Terényi
are de grijã sã injecteze o masivã ºi binevenitã
dozã de savoare jazzisticã în partiturã. În piesa
Parade, Grigore Pop a excelat printr’o justã intuire
a caracterului ludic (însã precis conturat sub
raportul formei) al lucrãrii, beneficiind de
colaborarea pianistului Valentin Ivanof ºi a
contrabasistului Liviu Moga. Un mozaic de stãri
jazzistice, cu certã rezonanþã la ascultãtori, aflat
sub semnul conceptului cameral practicat timp de
decenii de longevivul Modern Jazz Quartet.

Formula în care s’a prezentat Ansamblul de
Percuþie cu aceastã ocazie a demonstrat perfecta
conlucrare dintre maestrul Pop ºi discipolii sãi:
Nicolae Coman, Attila Laszlo, Felix Moldovan,
Anca Bordenciu, Dominic Csergo ºi (la bis) foarte
tânãrul Alexandru Crãciun. Nu mai e necesar sã
precizez cã ultimele douã piese – Idmen B de
Xenakis ºi aceeaºi piesã a japonezului Miki
Minoru despre care am scris aici cu ocazia galei
muzicii nipone – au stârnit ovaþiile spectatorilor.
Iatã cum o muzicã din care sunt aprioric excluse
orice fel de concesii poate fi receptatã cu maxim
interes, datoritã unui ansamblu ce meritã toate
felicitãrile noastre. La cât mai mulþi ani!

�

Aniversând percuþia 
la Academia de Muzicã

Virgil Mihaiu

muzica

Ansamblul de Percuþie condus de Grigore Pop (cãmaºã albã), la începutul anilor 1990
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F ilmul pe care vreau sã-l comentez în cronica
de faþã este unul cu „grad sporit de risc”: în
primul rând – pentru regizor; în al doilea

rând – pentru spectatori; în al treilea rând – pentru
critic.

1. De ce pentru regizor? Pentru cã Tudor
Giurgiu nu este un simplu debutant, este o
persoanã mai mult decât publicã, dacã se poate
spune aºa (ºi iatã cã se poate!): iniþiator ºi director,
vreme de patru ani, al Festivalului Internaþional de
Film Transilvania de la Cluj (TIFF), iar în prezent
preºedinte director-general al TVR. Aºadar, public,
criticã, prieteni, duºmani, „alterni”/subalterni – toþi
aºteaptã de la el ceva: un film excepþional, o
capodoperã sau un eºec pe mãsura
celebritãþii/popularitãþii.

2. De ce pentru public, pentru spectatori? Tot
din motivele de la punctul 1.: orizontul de
aºteptare este cu totul altul decât în cazul unui
debutant „oarecare” (atrag atenþia asupra
ghilimelelor!), pretenþiile sunt altele, exigenþa
maximã.

3. De ce pentru bietul critic/cronicar de (mai
mult sau mai puþin) specialitate? Din motivele de
la punctele 1. ºi 2. la un loc ºi încã ceva pe
deasupra: dacã scrie de bine – e conformist, prieten
cu T.G., oportunist, vrea sã obþinã mãcar vreo
rubricuþã la TVR (chiar ºi neremuneratã, da’ sã fie
pe sticlã), ori, poate, mai modest, bilete de favoare
la TIFF; dacã scrie de rãu – are ceva cu acelaºi T.G.,
nu se pricepe la film, are de plãtit vreo poliþã
º.a.m.d.

Din fericire, Legãturi bolnãvicioase (România,
2006; sc. Cecilia ªtefãnescu, Rãzvan Rãdulescu; r.
Tudor Giurgiu; cu: Maria Popistaºu, Ioana Barbu,
Tudor Chirilã, Cãtãlina Murgea, Mircea Diaconu,
Virginia Mirea, Tora Vasilescu) se salveazã de la
orice vizionare/interpretare tendenþioasã (deºi vor
fi existând ºi astfel de interpretãri), respectiv poate
sã placã sau sã nu placã, dar nu poate fi ignorat.
Subiectul delicat – homosexualitate, incest – era,
sincer vorbind, uºor de ratat, douã fiind riscurile
majore: o pledoarie pro domo pentru
homosexualitate, în spiritul sufocantei
„corectitudini politice” (incestul, din câte ºtiu, nu
intrã, încã, sub aceastã „manta”) sau o „diatribã” la
adresa aceluiaºi tip de relaþii. Tudor Giurgiu are

însã suficient discernãmânt pentru a nu se angaja
în nici o tabãrã, chiar dacã trateazã cu înþelegere
relaþia dintre cele douã tinere studente, Kiki (Irina
Popistaºu) ºi Alex (Ioana Barbu)
angrenate/antrenate într-o poveste de dragoste. ºi
tocmai acesta este atu-ul demersului filmic al
regizorului: ne spune o poveste, o poveste de
dragoste, adevãratã, plinã de candoare,
fermecãtoare, pe alocuri, în aparenta ei inocenþã.
Nici o scenã „decoltatã”, nimic contrariant cu
excepþia, eventual, a relaþiei în sine. Nimic
didacticist, nimic (fals) moralizator. 

Din pãcate, scenariºti ºi, bãnuiesc, ºi regizor,
complicã inutil povestea printr-o „buclã”: incestul
dintre Kiki ºi Sandu (Tudor Chirilã), cel care ºi
duce la destrãmarea relaþiei dintre cele douã fete. 
I se mai pot reproºa filmului anumite lungimi
nejustificate (vezi secvenþa din barul de la þarã
dintre Kiki ºi Alex), precum ºi, pe alocuri, o
anumitã preþiozitate, artificialitate a dialogului. Nu

mai insist asupra subiectului, important este faptul
cã Legãturi bolnãvicioase este un film adevãrat,
regizorul stãpâneºte tehnica povestirii prin imagini
(chiar dacã nu pe tot parcursul filmului), adicã
simte... omeneºte, dar vede... cinematografic! 

Remarcabilã interpretarea Irinei Popistaºu ºi a
Ioanei Barbu, de un firesc ºi o naturaleþe absolut
convingãtoare, fãrã trac sau inhibiþii. Uºor forþat
Tudor Chirilã. Un rol de excepþie izbuteºte
Cãtãlina Murgea. O micã bijuterie (iertaþi sintagma
prea uzatã) realizeazã Mircea Diaconu în doar
câteva apariþii. Dacã, repet, nu s-ar fi supralicitat ºi
prin relaþia incestuoasã (un alt film!) ºi dacã ar fi
fost eliminate câteva lungimi, am fi avut de-a face
chiar ºi cu o micã  bijuterie cienmatograficã; aºa,
ne rãmâne doar un film bun.

Dar, dincolo de orice reproº, Legãturi
bolnãvicioase impune un regizor de vocaþie, nu
unul ”de formaþie” – posesor al unei diplome de
studii de specialitate. Rãmâne de vãzut cum se va
descurca, ce ne va oferi când va ieºi din sfera
„bolnãvicioasã” a subiectelor ºocante, mai mult sau
mai puþin la modã. Eu unul, cel puþin, aºtept cu
(ne)rãbdare primul film „normal” al lui Tudor
Giurgiu.

�

Legãturi bolnãvicioase
Ioan-Pavel Azap

film

P lecat din Georgia cea dragã, regizorul Otar
Iosseliani a ajuns în Franþa în 1982. Toate
filmele sale au fost premiate la diverse festi-

valuri (Cad frunzele, A fost odatã o mierlã cântã-
toare, Favoriþii lunii, O micã mãnãstire în
Toscana, Vânãtoarea de fluturi). Temele grave îºi
gãsesc la Iosseliani un ton lejer, neaºteptat. Fluxul
narativ are sinuozitãþi capricioase. Totul se
înlãnþuie dupã o logicã neaºteptatã, surprinzã-
toare. Iosseliani crede cã “dacã un film se poate
povesti, dupã pãrerea mea nu mai e film”. 

în 2003 realizeazã filmul Luni dimineaþa
(Lundi matin) cu Jacques Bidou în rolul principal.
Cine este Vincent? Un bãrbat obiºnuit, comun, cu
mutrã de rus ursuz, plin de vitalitate, care pare a
acepta monotonia cotidianã sisificã, cum ar zice

francezii “métro, dodo, boulot”, adicã “somn,
maºinã, muncã” (aici în film o fabricã cenuºie,
nocivã). 

Iosseliani realizeazã o colecþie de portrete
uluitoare. Personajele prind contur, devin consis-
tente, viabile, reale. Un spaþiu închis, ciudat, o
lume îmbãtrânitã prematur, un tatã ramolit, niºte
doamne trecute, o soþie masivã ºi supusã...
Vincent primeºte bani de la tatãl sãu ºi se
hotãrãºte sã evadeze într-o cãlãtorie capitalã.
Unde, deci? La Veneþia, în plin mit, în plinã spe-
ranþã (imediat ne gândim la “filmografia”
Veneþiei, la Anonimul veneþian, Talentatul domn
Ripley, Mângâieri strãine, Son nom de Venise
(Duras) etc...).

Acolo la Veneþia vieþuieºte Marchizul, pri-
etenul tatãlui sãu. Episodul cu Marchizul e

savuros, puþin grotesc, comic ºi dureros în acelaºi
timp. într-un oraº ce se scufundã, decrepitudinea
umanã pâlpâie spre tragic-comic. Lupta pentru sal-
varea aparenþelor, pentru afiºarea opulenþei se ter-
minã în inflexiuni urlate de un difuzor uitat pe
balconul secular. Ce revelaþie  îi aduce cãlãtoria
lui Vincent? Contrar aºteptãrilor noastre... nici
una! Iosseliani ne ºopteºte cu o candoare voit
rãguºitã cã omul poartã cu sine aceleaºi drame în
orice decor posibil. Omul nu scapã de sine însuºi.
Veneþia lui Iosseliani e anti-turisticã, plicticoasã,
platã. Ba încã revenirea acasã readuce culori
uitate. O nuntã animã satul, un tren curge în
peisaj, papucii rãmân din nou în faþa maºinii în
prag de dimineaþã... Vincent a trebuit sã plece, ca
sã realizeze cã “fericirea” la care ar avea acces se
aflã acolo, în grãdina lui (ca în finalul
Alchimistului lui Coelho). Iosseliani  zâmbeºte
într-un registru hâtru, propunându-ne o altã “luni
dimineaþa”, o reluare a ciclului uman, a speranþei,
dar ºi a deziluziilor.

� 

Într-o luni dimineaþa 
în Veneþia 

Alexandru Jurcan

Ioana Barbu ºi Maria Popistaºu
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Î nainte de a vorbi despre revoluþia petrecutã
în cinematograf în anul 1927, când se
consemneazã apariþia primul film sonor al

istoriei cinematografului, cel al lui Alan Crosland,
Cântãreþul de jazz, nu ar strica sã facem un alt
salt în timp, în viitor, ºi sã vorbim despre un
eveniment cinematografic important. Aparent fãrã
nici o legãturã. ªi totuºi...

Aºadar, ne aflãm în anul 1995, cu ocazia
împlinirii a 100 de ani de la naºterea
cinematografului, când Muzeul Lumière din Lyon
cu sprijinul canalului de televiziune ARTE a iniþiat
un proiect de creaþie extrem de interesant
provocând 40 de cineaºti importanþi, de pe toate
continentele, sã realizeze cu ajutorul camerei de
filmat a lui Lumiere câte un film care sã nu
depãºeascã 60 de secunde ºi care sã respecte întru
totul condiþiile de filmat aºa cum erau ele la
1895, an în care au apãrut primele filme ale
fraþilor Lumiere: Ieºirea muncitorilor din uzinele
Lumiere, Intrarea trenului în gara La Ciotat,
Dãrâmarea zidului, Stropitorul stropit, Dejunul lui
Bebe etc. Astfel, condiþia impusã era de fapt una
de limitare totalã a însuºi actului de creaþie.
Întrebarea care urma sã se nascã în urma acestui
experiment inedit ºi incitant era aceea dacã astãzi
se mai poate crea ceva în condiþiile tehnice pe
care fraþii Lumiere le-au avut la sfârºitul secolului
XIX. Cineaºti ca Patrice Leconte, Aki Kaurismaki,
Wim Wenders, Lucian Pintilie, Steven Soderberg,
Teo Anghelopulos, Andrei Mihalkov Koncealovski,
Spike Lee, etc. apar rând pe rând ºi inspecteazã,
nu fãrã o nuanþã de uºoarã curiozitate ºi neliniºte
amestecatã cu un profund respect, vestita camerã
a fraþilor Lumiere, Cinematograful, cea care a
reuºit în acei ani primi ai istoriei cinematografului
sã entuziasmeze publicul. Acel nou public-
spectator care descoperea cu uimire, deocamdatã
nu o artã ci o etapã în istoria fotografiei, cea în
care statismul acesteia dispãrea pentru totdeauna.
Cei patruzeci de cineaºti sunt surprinºi atât în
momentul apropierii lor de camera lui Lumiere
cât ºi în procesul lor de creaþie, cu problemele ºi,
mai ales, temerile vizavi de reuºita personalã a
fiecãruia. Sigur, nu era vorba de o competiþie, cât
mai ales de o lucrare de laborator menitã a
glorifica pe de o parte cei 100 de ani de cinema
mondial ºi, pe de altã parte, un prilej, pentru
fiecare cineast implicat în acest proiect, de a
constata, nu fãrã uimire, uriaºul progres fãcut de
cinematograf  în tot acest timp. Progres realizat în
primul rând din punct de vedere tehnic. Din cele
40 de realizãri mã voi opri asupra unei singure
pelicule pe care o consider excepþionalã, cea a
francezului Patrice Leconte, creatorul unor opere
artistice memorabile: Bãrbatul coafezei, Tango,
Fata de pe pod.

Cu toþii cunoaºtem, mai mult sau mai puþin,
teribila imagine – ºi în acelaºi timp paradoxal de
simplã, poate chiar banalã –, cea din filmul
Intrarea trenului în gara La Ciotat. Camera lui
Lumiere se gãseºte pe peronul gãrii La Ciotat. Din
profunzimea cadrului o locomotivã cu aburi se
apropie de camera de filmat. Încet, trenul, tren de
epocã desigur, trece uºor prin faþa noastrã. Apoi
opreºte pe nesimþite. Pe scãrile a douã vagoane –

atât se poate vedea – coboarã câþiva cãlãtori.
Câteva doamne, câþiva domni cu bagaje sumare,
câþiva copii. Toþi se îndreaptã cãtre aparat ºi, pe
mãsura apropierii lor, sunt vãzuþi în diverse
mãrimi. De la plan întreg la prim-plan. Par a fi
oameni de condiþie bunã, pare a fi o aristocraþie
descinsã direct din tablourile impresioniºtilor. Aici
filmul se terminã. Probabil cã acest film de nici
mãcar 60 de secunde este cel mai celebru scurt
metraj din întreaga istorie a cinematografului
universal.

Ce se vede în filmul lui Patrice Leconte?
Camera de filmat, am vãzut cã este aceeaºi

camerã de filmat aparþinând fraþilor Lumiere, stã
în acelaºi punct al peronului ºi aºteaptã. În
profunzime se vede doar calea feratã întocmai ca
în filmul de acum 100 de ani. Dintr-o datã spre
noi se îndreaptã un tren. Este un TGV modern. El
trece prin faþa camerei de filmat cu mare vitezã.
Nu opreºte. ªi gata. Au trecut aproape 60 de
secunde. Filmul ia sfârºit. Leconte ne priveºte. Nu
vrea sã ne explice filmul. Nici nu are ce. ªtim cu
toþii, din alte confesiuni ale cineastului, cã
acestuia nu-i place prezentul, contemporaneitatea.
Refugiul lui este undeva pe la sfârºitul perioadei
interbelice. Astãzi, prin gãri vechi, ca La Ciotat,
trenurile moderne nu mai opresc. Prin urmare,
astfel de gãri sunt goale. Cãlãtorii probabil cã
urmeazã sã coboare în alte gãri. Mai mari, mai
moderne. Nu se ºtie. Nu se ºtie nici mãcar dacã
orãºelul La Ciotat mai existã. În fond dacã un
tren nu opreºte într-o garã este logic sã te
gândeºti cã nici oraºul de odinioarã din spatele
gãrii nu mai existã. Cam aºa vede Leconte
distanþa pe care cinematograful a parcurs-o în 100
de ani. Locomotiva cu aburi s-a transformat peste
noapte (o noapte extrem de lungã!) într-un Super-
Expres care trece de la dreapta la stânga cadrului
ºi ne lasã descumpãniþi. Nedumeriþi. Nici mãcar
nu ne mai speriem ca odinioarã când publicul
primelor sãli a luat-o la fugã crezând cã paºnica
locomotivã cu aburi va cãdea peste el. Nu ne mai
speriem ºi din alt motiv. Prezentul proiect se
dorea a fi un proiect în primul rând de
televiziune. În faþa televizorului, mai mult decât
în faþa pânzei ecranului din sala de cinematograf,
ne aflãm într-o dulce siguranþã. Telecomanda ne
apãrã. Dar este tot atât de drept cã nici trenurile
nu mai opresc unde vrem noi. Secretul TGV-ului
de azi este cã merge repede ºi ascunde bine
cãlãtorii. Nu-i mai vedem. Aristocraþia de astãzi
tinde sã se ascundã în spatele pereþilor de oþel,
beton ºi sticlã ai unor sofisticate arhitecturi
contemporane. În spatele super tehnologiei
contemporane. În 1895 publicul de cinema se
mira de miºcarea crengilor din spatele mesei în
care Bebe lua micul dejun. Nu trebuia mai mult.
Era atât de fermecãtor pentru cã totul se miºca.
Atunci era suficient. Era suficient cã niºte
muncitori ies dintr-o uzinã sau cã un zid este
dãrâmat. Astãzi, pare a spune Leconte, miºcarea
cea de toate zilele pare sã nu mai conteze.
Tehnologia contemporanã, cea a efectelor speciale
audio-vizuale, vine peste noi, vine peste
comoditatea vieþilor noastre contemporane.
Oamenii de astãzi nu mai sunt impresionabili
decât în faþa produsului virtual creat de un

incredibil arsenal de mijloace audio-vizuale. Cele
care propulseazã opera cinematograficã
contemporanã. Îmi imaginez cã dacã ar fi fost
sonorizat cel puþin în sistemul dolbi filmul lui
Leconte ar fi ºocat, poate tot atât de mult ca
filmul lui Lumiere. Dar filmuleþul francezului de
la 1995 este la fel de mut ca ºi cel al confratelui
sãu de la 1895. Conteazã ideea ºi mai ales starea
pe care ultimele fotograme þi-o lasã. Aceea a unei
gãri goale, a unui spaþiu celebru care parcã moare.
Sau care s-a sfârºit odatã cu apariþia sonorului. A
acelui an 1927. An când publicul ovaþiona uimit ºi
îndelung  primele sincroane din istoria filmului
universal. Fotografia, acum, nu numai cã se miºca
dar se ºi auzea. Buzele personajelor nu se mai
miºcau absurd în gol. Acum spuneau cuvinte care
se ºi auzeau. Era uimitor! Cu toate acestea se
pãrea cã cinematograful nu începea o nouã istorie
ci pur ºi simplu se termina. Eisenstein ºi Chaplin
credeau în sfârºitul cinematografului. Marele film
mut murea în 1927. Cineva spunea cã acest an
este, de fapt, anul adevãrat al naºterii televiziunii.
De fapt a infailibilei ºi nãucitoarei telecomenzi...
A acelei telecomenzi cu ajutorul cãrei TGV-ul
poate fi auzit ºi totuºi oprit în gara La Ciotat.
Mãcar într-un still cât o iluzie...

Sã rãmânem puþin în preajma lui 1927, an
obscur din punct de vedere al evenimentelor
istorice dar profund revoluþionar în istoria artei
cinematografice. Evenimentele anului 1927 s-au
numit: Metropolis de Fritz Lang, produs de
celebrul arhitect de bugete expresioniste Erich
Pommer, Sunrise, regizat de germanul Murnau
(creatorul capodoperei Ultimul dintre oameni) pe
pãmânt american ºi considerat de mulþi istorici
drept cel mai bun film american de pânã atunci,
The General al inegalabilului Buster Keaton,
despre care se spune în enciclopedia coordonatã
de Steven Jay Schneider (1001 de filme de vãzut
într-o viaþã) cã este cel mai bun film despre
Rãzboiul Civil realizat vreodatã, pelicula
singularei foste vedete de circ devenitã regizor,
Tod Browning, Necunoscutul, filmul lui
Eisenstein Octombrie, filmul lui Abel Gance
Napoleon – cu cele 333 de minute ale, poate cel
mai lung film din istoria filmului mut, ºi Harold
Loyd, considerat, cu perfectã îndreptãþire, cel de-al
treilea geniu al comediei americane mute, cu
filmul Eroul, unul din marile succese ale lui
Paramount. ªi, desigur, filmul, poate cel mai
celebru din aceastã serie deºi cel mai puþin
realizat artistic, Cântãreþul de jazz, realizat de
Alan Crosland ºi avându-l în rolul principal pe
faimosul jazz-man Al Jolson – legendar interpret
al operei lui Gerhswin –, film care avea sã
primeascã tot în acest an premiul Oscar pentru
primul film sonor al istoriei cinematografului. 

6 octombrie 1927, data premierei organizate
cu lux ºi fast la New York, a însemnat o
reîntãrire financiarã ºi de imagine a companiei
Warner Bros cea care, trei luni mai târziu, mai
precis pe data de 31 decembrie 1927, anunþa cifra
încasãrilor pentru anul încheiat, cifrã care depãºea
suma de patru milioane de dolari. Cu mult peste
suma declaratã de companiile de producþie
cinematograficã americane rivale, MGM ºi
Paramount...

(Continuare în nr. urmãtor)

�

16. Alan Crosland
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



D
eschiderea la Muzeul de Artã Cluj-
Napoca a expoziþiei Liviu Stoicoviciu se
înscrie într-un program amplu al acestui

muzeu, de valorificare sistematicã a creaþiei
artiºtilor contemporani, care, legaþi prin origine,
formaþie, sau o parte a activitãþii lor, de centrul
artistic Cluj,  sunt în prezent activi în alte oraºe
din þarã.
Nãscut la Cluj, în anul 1942, Liviu Stoicoviciu a
urmat între anii 1960 ºi 1965 cursurile Institutului
de Arte Plastice „Ion Andreescu” din acest oraº,
încheindu-ºi formaþia artisticã în anul 1967, la
Institutul bucureºtean de arte plastice. Participant
încã din anul urmãtor absolvirii  la majoritatea
expoziþiilor republicane, municipale ºi tematice
organizate la Bucureºti ºi în alte oraºe din þarã, 
a deschis numeroase expoziþii personale la
Bucureºti (1970, 1973, 1980, 1992) ºi a participat,
pânã în 1989, la expoziþii tematice, cu program
dizident în raport cu caracterul propagandistic al
artei oficiale (Constructivismul – Bucureºti 1973,
Geometrie ºi sensibilitate – Sibiu 1982), iar dupã
aceastã datã la alte manifestãri de anvergurã
(Experiment – 1996-1997, Trei ipostaze ale
picturalului – 1997, Expoziþia Muzeului Naþional
de Artã Contemporanã – 2003), precum ºi la
numeroase expoziþii româneºti deschise înafara
graniþelor þãrii (Spania, Anglia, Bulgaria, Olanda,
Italia, Franþa). Premiul criticii UAP, care i s-a
conferit în anul 1998, a confirmat atât calitatea
activitãþii expoziþionale a artistului, cât, mai cu
seamã, originalitatea autenticã a viziunii, care s-a
elaborat în timp cu exemplarã coerenþã, plecând
de la experimente pasionate în domeniul
constructivismului ºi al pop-artei ºi ajungând
firesc la o structurare originalã a imaginii,
deopotrivã raþionalã, elaboratã cu rigoare
geometricã, în funcþie de Secþiunea de aur ºi în
consonanþã ineditã cu legile matematicii
fractalice --  ºi poeticã, de subtilã esenþã filosoficã.
Dupã expoziþia Experiment, care a rezervat un
spaþiu considerabil creaþiei artistului, Liviu
Stoicoviciu (a cãrui carierã artisticã, de
remarcabilã onestitate profesionalã, s-a dezvoltat
la Bucureºti) se prezintã pentru prima oarã
publicului clujean (faþã de care artistul simte un
respectuos ataºament), cu o expoziþie amplã, cu
caracter retrospectiv: o selecþie semnificativã din
creaþia sa (picturã, desen, structuri
tridimensionale), referenþialã pentru o direcþie
majorã în arta româneascã contemporanã.

�

U
rmãresc de mai mulþi ani activitatea lui
Liviu Stoicoviciu ºi m-a fascinat
dintotdeauna obstinaþia, aproape

maniacalã, cu care studiazã legile universului ºi aº
spune, legile artei ºi modul în care în persoana sa

se întâlneºte un matematician ºi un pictor: un
mariaj foarte rar ºi cu atât mai fertil, iar
rezultatul se vede în imaginile din expoziþie...
Liviu Stoicoviciu a parcurs, cu uneltele artistului,
o etapã ancoratã în realitate ºi în picturalitate, pe
drumul eroic al constructivismului european.
Lucrãrile sale mai vechi, care mã emoþioneazã,
îmi amintesc de afirmaþia constructiviºtilor ruºi
referitoare la construcþia operei de artã cu rigla ºi
compasul. Dar Liviu Stoicoviciu nu construieºte
doar cu rigla ºi compasul ci ºi cu sufletul, care se
simte ºi în cele mai austere imagini ale sale, ºi
aceasta pentru cã este un artist cu o simþire
autenticã ºi o gândire originalã... Dacã Stoicoviciu
ar fi doar un arhitect sau un proiectant de
poliedrii, de ce ar trebuit sã se înscrie în sfera
artelor? Pentru cã pânã la urmã gândirea sa, de
tip artistic, depãºeºte ºtiinþa rece a numerelor, a
matematicii fractalilor. Artistul mi-a spus – ºi eu îl
cred – cã ºi-a dat seama cã matematica fractalilor
încearcã o descriere geometricã a unor fenomene
naturale foarte complexe (de exemplu teoria
haosului), dar, cã pe când lucra aceste imagini nu
ºtia prea mult despre aceste teorii. Iatã, cã totuºi,
prin intuiþie, a ajuns la aceleaºi concluzii,
parcurgând un drum al explorãrii unor teritorii
noi, ceea ce este propriu numai marilor artiºti. Sã
primim acest mare artist, gânditor asupra formei
ºi asupra imaginilor, asupra numerelor, asupra
proporþiilor, asupra frumuseþii alcãtuirii lumii.

�
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