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S plendid Târgul de Artã Popularã desfãºurat
în Piaþa Unirii din Cluj între 19-21 mai.
Participanþi din toate colþurile României,

din Maramureº în Tulcea ºi din Dâmboviþa în
Suceava. E greu de rezistat tentaþiei de a face un
inventar a la Moºii lui Caragiale, doar cã aici nu
era nimic derizoriu, chiar ºi kitsch-ul avându-ºi
partea sa de savoare ingenuã lângã arta autenticã.
Aºadar: turtã dulce, icoane, jucãrii din lemn ºi
ceramicã, cergi, costume populare, covoare
þãrãneºti, linguri, scãunele ºi copãiþe din lemn,
fluiere, clopuri oºeneºti, ouã încondeiate, cununi
de flori, pãpuºele din pãnuºi de cucuruz, feþe de
pernã ºi ºtergare, feþe de masã, cojoace, brâie
colorate pentru fete ºi chimire bogate din piele
pentru feciori, multã-multã ceramicã, mai ales din
Corund ºi Horezu, ba chiar ºi un þigan de prin
Bucureºti, cu sfeºnice din aramã bãtutã ºi
podoabe din aur. S-au cumpãrat de toate, s-a
filmat/fotografiat în draci. Preþurile: chilipir curat,
de la 20 de mii la câteva milioane de lei (nu mai
mult de 5). 

�

Compozitorul clujean Ciprian Pop, asistent la
Academia de Muzicã, a fost nominalizat recent la
Premiile Prometheus – Opera Prima. Alãturi de el,
alte nume sonore ale tinerei generaþii, între care
regizoarea de teatru Ana Mãrgineanu sau
regizorul de film Cristian Nemescu ºi poetul
arãdean T.S. Khasis. La Opera Omnia figureazã
somitãþi culturale, precum Radu Penciulescu,
Helmut Sturmer, Aurel Stroe, Gheorghe Grigurcu,
Ileana Mãlãncioiu, Vladimir Zamfirescu – care va
expune la Muzeul de Artã din Cluj din 1 iunie –
sau Ion Sãliºteanu. Premiile se vor acorda în
octombrie.

�

Uluitor afluxul publicului clujean la Noaptea
Muzeelor – în 20 mai. Câteva mii de oameni de
toate vârstele ºi condiþiile au fãcut coadã la
Muzeul de Artã, s-au plimbat în voie prin sãlile
Muzeului de Istorie sau au ascultat vrãjiþi
expozeul cu diapozitive al lui Iosif Viehmann la
Muzeul Speologic. Publicul consumã totuºi
culturã. Unde e atunci fractura care þine goale
sãlile de muzeu în mai tot timpul anului? Sã fie
oare vorba de un deficit de marketing al
instituþiilor? De neºtiinþa vânzãrii „mãrfii”
culturale? Iatã un subiect de discutat.

�

Petru Poantã ºi-a lansat cu fast ºi lume bunã
volumul de memorii ºi „arheologie” socio-
culturalã Clujul meu. Primul volum, dintr-o serie
mai mare, are drept punct central Casa de
Culturã a Studenþilor, ca instituþie catalitic-
culturalã a anilor 60-70.

�

În 2 iunie începe la Cluj a cincea ediþie a
TIFF. Program straºnic, cu nu mai puþin de 12
filme româneºti, câteva chiar în competiþie.
Printre ele, ºi recent premiatul la Cannes „A fost
sau n-a fost” al lui Corneliu Porumboiu.

�

Regizorul Andrei ªerban, aflat la Cluj pentru
montarea la Naþional a piesei Purificare de Sarah
Kane, îºi va lansa în 13 iunie volumul O
biografie, tocmai editat de Polirom. Tot atunci, el
va primi din partea Universitãþii „Babeº-Bolyai”
titlul de Doctor Honoris Causa. În urmãtorul
numãr al Tribunei veþi putea citi un amplu
interviu cu celebrul om de teatru.

�

Public numeros la Caravana „Gaudeamus –
Carte de învãþãturã”, desfãºuratã la Cluj între 24-
28 mai. Prin votul publicului, Trofeele
Gaudeamus au ajuns la Librãriile Humanitas,
Editurile Rao ºi Corint. Cea mai râvnitã carte a
fost o ediþie de lux din Codul lui da Vinci.
Trofeul Presei a fost acordat cotidianului Adevãrul
de Cluj, TVR Cluj ºi Radio Mix FM. Prin votul
presei, Trofeul Gaudeamus a revenit Editurii
Eikon, iar cea mai râvnitã carte a fost Memoriile
unei gheiºe.

�

Criticul de teatru George Banu s-a aflat între
25-27 mai la Cluj, pentru a susþine o conferinþã
publicã ºi pentru a... juca în spectacolul Uitarea,
montat de Mihai Mãniuþiu pe un text al
criticului. Conferinþa, despre Formele orfane în
teatru,  a fost excelentã. Spectacolul – ceva mai
diluat decât la premiera de acum câþiva ani – a
pus totuºi în valoare încã o datã performanþa
dansatorilor Vava ªtefãnescu ºi Sylvain Groud.
Cât despre George Banu, mi s-a pãrut cã a jucat
mai bine anul trecut, la Limoges, într-un spectacol
dupã Caietele lui Cioran... Cred cã acum a avut
emoþii.

�

În 12 mai, una din publicaþiile culturale etalon
ale României, Ziarul de duminicã, a ajuns la
numãrul 300. Felicitãri ºi sperãm sã prindem
sãnãtoºi ºi numãrul 1000. Pe bune.

�

Multe, dar nu ºi mãrunte
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editorial

A m amînat multã vreme scrierea acestui
text, tocmai pentru a-mi clarifica
impresiile asupra Colocviului Tinerilor

Scriitori, gãzduit în perioada 5-6 mai, la Bucureºti,
de Uniunea Scriitorilor din România. Organizat
cu destul aplomb, mulþumitã proiectului &
eforturilor infatigabilului Dan Mircea Cipariu,
colocviul nu ºtiu dacã ºi-a atins – fie ºi parþial –
þintele.

Am plecat la dezbatere cu speranþa unei
coerenþe minimale, unui dialog funcþional, a unei
înþelegeri dincolo de cliºeele geografice, de grup,
de ºcoalã literarã º.a.m.d. Cliºee de care vorbitorii
s-au lovit, totuºi, în cele 2 sesiuni ale primei zile,
moderate de Daniel Cristea-Enache ºi de
Constantin Stan în Sala Oglinzilor din sediul
USR. Am avut, în cîteva rînduri, impresia cã
participanþii vorbesc doar pentru a-ºi mai auzi
încã o datã glasul de cristal, doar pentru a-ºi mai
întãri o datã istoria, povestea personalã înaintea
unui public care abia aºteaptã sã fie cucerit: aºa
se face cã au existat intervenþii interminabile,
pãstoase (junele poet timiºorean, Tudor Creþu),
jubilãri de moment, enigmatice ºi sarcastice
(Cristea-Enache), încurcãri în iþele propriei poveºti
generaþionale (Constantin Stan), reluãri punctuale
ale chestiilor deja discutate (Claudiu Komartin),
branduiri ºi re-branduiri nu tocmai pe temã (Livia
Roºca), rãspunsuri la acuze inexistente, tãceri
finanþate din belºug de cãscãturi ºi rînjete (Mihai
Iovãnel & Andrei Terian) etc. Nu un consens
iliescian mi le-aº fi dorit în sala Colocviului, sã ne
înþelegem.

Pe de altã parte, invitaþia adresatã de dl.
Nicolae Manolescu în cuvîntul de deschidere, fie
n-a fost luatã în serios, fie a fost interpretatã în
fel ºi chip, pînã la deriziune. A fost vorba de a
pune acum, în aceastã salã, problemele,
adevãratele probleme de care tinerii scriitori se
lovesc fãrã încetare ºi la a cãror rezolvare noua
administraþie USR poate contribui. A fost vorba
de iniþierea unei discuþii privind ameliorarea
statutului USR, a modalitãþii de primire a noilor
membri, a sistemului de acordare a burselor,
premiilor, a felului în care sînt/ vor fi retribuite
lecturile publice. Lucruri pe lîngã care intervenþiile
participanþilor au trecut, ca YAR-urile pe deasupra
Bãrãganului, razant. Dezinteres. Respingere.
Neîncredere. O imagine ºifonatã, vetustã a breslei,
care nu poate fi refãcutã printr-un singur speech
elegant, ironic, excelent construit. Poate de aceea,
delicateþea cu care preºedintele Uniunii îi invita
sã-ºi spunã pãsul pe tinerii combatanþi a stîrnit
zîmbete. Poate de aceea elogiul adus – de dl.
Manolescu –  statutului de scriitor sexagenar
asistat, lovit iremediabil de decrepitudine ºi
bandajat de subvenþiile Uniunii a stîrnit unele
chicoteli.

Dacã stau sã mã gîndesc bine, singurele
intervenþii la obiect (pe care le-am auzit în prima
zi), venite din partea lui Rãzvan Þupa, Ioana
Cistelecan, Radu Vancu, Luminiþa Marcu, Costi
Rogozanu,  asta mi-au sugerat: cã sînt martor,
cumva, la schiþarea din mers a portretului
scriitorului independent, cu opinii tranºante ºi
perfect articulate, cu o anumitã vioiciune a

gîndirii, dotat cu umor ºi (auto)ironie, manager
eficient al propriei cariere pînã la apariþia, ºi la
noi, a speciei agentului literar.

Prin conjugarea eforturilor autorului de proiect
Dan Mircea Cipariu ºi ale editorului timiºorean
Robert ªerban a putut fi lansatã, la termenul
stabilit, antologia Colocviul Tinerilor Scriitori
(Editura Brumar, Timiºoara, 2006), cuprinzînd
intervenþiile scrise ale participanþilor pe tema
oficialã a întîlnirii: conºtiinþa dde ssine aa nnoii
literaturi. Textele sînt grupate în trei secþiuni: În
loc de prefaþã scrie Dan Mircea Cipariu, Cuvîntul
moderatorilor e semnat de Daniel Cristea-Enache
ºi de Constantin Stan, iar în secþiunea Cuvîntul
participanþilor întîlnim articolele unor autori
extrem de diferiþi însã reprezentativi pentru
fenomenul literar actual: ªerban Axinte, Lavinia
Bãlulescu, Rãzvan Bicã, Constantin Virgil
Bãnescu, ªtefan Bolea, Cristina Chevereºan, Ioana
Cistelecan, Bogdan Creþu, Tudor Creþu, Augustin
Cupºa, Luca Dinulescu, Diana Geacãr, Sorin
Gherguþ, Claudiu Groza, Claudiu Komartin,
ªtefan Manasia, Doris Mironescu, Alina Oancea,
Antonio Patraº, Cosmin Perþa, Alexandru
Potcoavã, Livia Roºca, Andra Rotaru, Dragoº
Schenkel, Robert ªerban, Rãzvan Þupa, Radu
Vancu, George Vasilievici, Mihai Vieru.

Tot în cadrul Colocviului s-a desfãºurat
Maratonul poeþilor (arbitrat & moderat de poetul
Claudiu Komartin). Excelent au fost întîmpinate
“prestaþiile” lui Sorin Gherguþ, fericit cîºtigãtor al
uneia din bursele acordate cu prilejul întîlnirii, ale
bucureºteanului Constantin Virgil Bãnescu ºi
craioveanului Augustin Cupºa. Pe ultimii doi, un
poet ºi un prozator de mare rafinament, cititorii
Tribunei i-au urmãrit, sînt sigur, în paginile
numãrului precedent.

�

Secretele supravieþuirii unui
Borges român asistat

ªtefan Manasia

Premiile pe anul 2005 ale Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj
Juriul, format din Ion Vlad (preºedinte), Ioana Bot, Sanda Cordoº, Mircea Popa,
Ion Vartic, Horea Poenar (secretar); David Gyula, Laszloffy Aladar, Fekete Vince –
pentru literatura de limbã maghiarã, a acordat urmãtoarele premii: 

Poezie:
Andrei ZANCA, Maranatha,  Ed. Grinta,
Dan DAMASCHIN, Rugãciunile pictorilor, Casa Cãrþii de ªtiinþã;

Prozã:
Florina ILIS, Cruciada copiilor, Ed. Cartea Româneascã,
Teodor TANCO, Cândva mã voi întoarce acasã, Ed. Limes,
Mihai DRAGOLEA, Colecþia de mirãri, Ed. Limes.

Criticã ººi iistorie lliterarã:
Mircea MUTHU, Studii de esteticã româneascã, Ed. Limes,
Mihaela URSA, Scriitopia, Ed. Dacia,
Liana COZEA, Confesiuni ale eului feminin, Ed. Paralela 45;

Eseu:
ªtefan BORBÉLY, Despre Thomas Mann ºi alte eseuri, Biblioteca Apostrof,
Diana ADAMEK, Eseuri creole, Ed. Limes,
Marta PETREU, Filosofii paralele, Ed. Limes,
SZÖCS István, Félrejáro ingák/Pendule nebune, Ed. Pallas-Akademia.

Traducere:
Letiþia ILEA: Leon Bloy, Exegeza locurilor comune, Ed. Grinta; Gerard Blua, 
Pe drumul operei, Ed.     Limes;

Debut:
Diana COZMA, Dramaturgul-practician, Casa Cãrþii de ªtiinþã,
Roxana SICOE-TIREA, A ºaptea dimineaþã a lumii, Ed. Limes;

Premii sspeciale: 
Dicþionar cronologic al romanului tradus în România (Ion Istrate, Doina Modola,
Mariana Vartic, Mircea Popa etc.), Ed. Academiei, Premiul „Mircea Zaciu”, 
Gheorghe GLODEANU, Max Blecher, Ed. Limes, Premiul „Liviu Petrescu”, 
Justin CEUCA, Aventura dramei româneºti, Ed. Dacia, Premiul „Radu Stanca”, 
Sanda TOMESCU-BACIU, Nuvele norvegiene.ro, Casa Cãrþii de ªtiinþã, Premiul
„Eta Boeriu”, 
Cãlin TEUTIªAN, Eros ºi reprezentare, Ed. Paralela 45, Premiul „Ioana Em.
Petrescu”, 
Adrian POPESCU, Aur, argint, plumb, Ed. Limes, Premiul „Marian Papahagi”, 
George VULTURESCU, Monograme pe pietrele Nordului, Ed. Limes, Premiul „I.D.
Sârbu”, 
LUKÁCS József, Povestea oraºului-comoarã, Biblioteca Apostrof, Premiul „Nicolae
Drãganu”, 
DÁNÉ Tibor, Huszoegyéves lettem/Am împlinit douãzeci ºi unu de ani ºi A
gálánskor/Breviarul vremurilor galante, Ed. Appendix, Premiul „Bálint Tibor”, 
JANCSIK Pál, Mit tanácsolsz cinege?/Ce-mi propui, piþigoiule?, Ed. Kriterion,
Premiul „Szilágyi Domokos”, 
CSÁVOSSY György, A bor dícsérete/Lauda vinului, Ed. Mentor, Premiul „Kacsó
Sándor”, 
Vianu MUREªAN, Heterologie. Introducere în etica lui Lévinas, Ed. Limes, Premiul
„Henry Jacquier”, 
Ioan NEGRU, Zãpadã cu lupi, Ed. Grinta, Premiul „Negoiþã Irimie”, 
Alexandru JURCAN, Sã ieºi din viaþa mea cu o lumânare în buzunar, Casa Cãrþii
de ªtiinþã, Premiul Cartimpex, 
Adrian GRÃNESCU, De-o parte ºi de alta a cãrþilor, Ed. Limes, Premiul „Miko
Ervin”,  
Doina RAD, Eta Boeriu, Ed. Limes, Premiul „Mongolu” pentru debut.  

Diplomã dde oonoare pentru promovarea literaturii române contemporane: Editura
Limes – 13 titluri premiate.



ADRIAN CHIVU

Schizossonet 
Timiºoara, Ed. Brumar, 2006

C ã mai e loc de nou pe portativul liricii
noastre june o puncteazã inspirat ºi
debutul în volum al lui Adrian Chivu:

Schizosonet (Ed. Brumar, Timiºoara, 2006),
concentrînd un episod obsesiv, umanoid,
suspendat limitativ ºi defrustrat în doze relativ
micronice, convulsive. Se tranziteazã ºi se
consumã un fragment al „absenþei” ce parafeazã
actantul/-a unei iubiri ºi, prin extensie, sensul
demontat în abisalitatea-i convenþionalizatã,
desuetã. Iniþiala fixare a balanþei relaþionale într-o
proximitate volitivã normatizatã în absolut ºi-n
teoretic va fi progresiv decalcifiatã, ambiguizatã
infinitezimal, deconstruitã ºi plurivalent
reconstruitã, arzînd înºelãtor curativ subterfugiile
salvãrii din golul intrinsec, individualizat ºi
tipologizat ca human nature. Retragerea animei
din cuplu paralizeazã ºi agreseazã sinele rãmas,
violentînd molcom ºi febril o cãutare vicios
eºuantã a acestuia – un traiect fals cîºtigat al
defulãrii ce infesteazã papil-senzorialul printr-o
miºcare de absorbþie centrifugalã, personalizatã,
debarasîndu-ºi proiecþia în imaginativ substanþial
erotic, plasînd autenticitatea comodã a reacþiilor
într-un adevãr rostit placid-dureros ºi enumerînd
cantitativ bine-temperat gesturi comune,
automatisme pur ºi simplu. Sensul parcursului
funcþioneazã în paradigma cauzã-efect, termenii
deconspiraþi ai ecuaþiei frînte iniþiind o logicã
expansivã, în registrul absenþei care pustieºte totul
în cale – semnificaþia sinteticã se sustrage
obstinant revelãrii, acumulînd magnetic poli ai
incertitudinii („mã sorb ca pe o ceaºcã de cafea”;
„nu mã tem cã te pierd nu te-am avut niciodatã
nu te-am simþit lîngã mine decît sub forma unei
însetãri”; „sã mã legi ºi sã-mi explorezi trupul fãrã
grabã sã-mi atingi sexul numai dupã ce n-a mai
rãmas nimic altceva de iubit”; „cînd destup
straturile adipoase ale incertitudinii/ mele ºi mã
întreb dacã nu este greu sã obþii un sens”).
Dihotomizarea animei în adjuvant ºi în narcotic
nu face decît sã ºtanþeze relaþional absenteismul
ºi sã instaureze un vector vãdit paradit, al
inconsistenþei disperãrii ca rezultantã a
nonsensului hegemonic. O staticã a disimulãrii
comunicative ºi o menþiune a compromisului
briliant uzitat ºi insinuat în natura umanã
pervertesc rutinant ºi defectuos pînã ºi eroticul,
într-un mecanism al convenþiei în social supusã
razelor X („unde eºti sã-mi torni vodka în vis/ºi
sã deºurubezi realitatea în mici rahaturi/ peste
care s-ar putea trece uºor”, „cine naiba se
drogheazã/ cu gura ta erogenã/femeie infamã”,
„unde eºti/cînd scuip oamenii din cuvinte”; „unii
simt ºi atunci reacþioneazã ca atare/ alþii nu simt
ºi atunci imitã”; „cînd îmi tai degetele ºi le împart
copiilor/ pãcãlindu-i cã sînt bomboane
cubaneze”). Marea absentã poziþioneazã eul
maladiv în „n” variaþii, sustrãgîndu-se certeþei,
înþepenindu-l într-un marginal negativizat pe care
însãºi ea îl minimalizeazã esenþial, în vreme ce
exerciþiul erosului se împovãreazã ºi el de himera
unei posibile salvãri; viciul mecanicist/izat
suplineºte ºi totodatã desemneazã absenþa,
frecvenþa progresiv crescendo a interogaþiei

maniacal-stigmatizante „unde eºti” intensificã
percutant criza, restricþionînd senzorialul; cãutarea
compulsivã a sinelui abandonat sfîrºeºte în gesturi
reflexe ºi-n retragerea tacitã din comunicarea cu
ceilalþi, asumatã firesc nevrotic, instaurîndu-se
apatia disfuncþionalã – „ºi eu continuu sã scriu/ca
ºi cum ai fi moartã/sau sfîntã/sau curvã/”; „sunt
ultimul om/din ultima casã/locuiesc în ultima
camerã/de la ultimul etaj/nu vorbesc cu nimeni
(...)/ea locuieºte-n dulap/ comunicãm prin uitare”;
„unde eºti sã-mi spui cã cinismul poate fi
topit/între pulpele tale ºi sînii tãi pot acoperi
lumea/cu un strat consistent de candoare”;”fumez
ºi nu mai am nici o speranþã”. Existã o recurenþã
micronicã în poem, dinamizînd ºi obstaculînd
sensul (gunoaiele), precum ºi definiri parantetice,
zvîcniri ale flagelãrii impuse, conºtientizate,
transferînd inerþia incertitudinii, a ambivalenþei în
polisemanþia stazelor angoasat existenþiale; ele se
parcurg avînd indici temporali parazitaþi de
absenþã ºi permuteazã un tu fantomatic într-un
noi socializant regresiv. 

Ritmicizarea filmicã în cheie de slow motion a
crizei jongleazã tehnicist cu imago-uri de la
prudent-previzibil, pînã la eludarea mai mult sau
mai puþin proporþionat ludicã a cliºeelor:
rãsturnarea perspectivelor parantetice, practica
superfluuã a intertextualismelor fie inserate fãþiº,
fie insinuate parþial-color modificate în pattern,

expandînd ºi rãsfrîngînd izuri cotidiene în
imediat, ori re-ipostaziind coordonatele ºi astfel
recondiþionînd materia primã ºi, implicit, finitã a
nucleului imaginii – acestea revitalizeazã chiar
iritant cerebelul sensibilos auctorial, debanalizînd
senzual spaþii comune, tentînd ºi trendy-ul joc
lexical care vine sã pigmenteze imaginea cu
incipit instituit cliºeistic („ea tace/ mã îmbracã
elegant/ ºi mã urcã în taxi:/ la ospiciu, vã rog”;
„haideþi în fire am plecat pe lipscani lîngã fire din
buchetul elenei”; „cînd dimineaþa se buluceºte în
fereastrã/ ºi soarele rîgîie lumina ºi cãldura (..)/
existã o zi însoritã în care bondarii zumzãie ºi /
copacii îºi fluturã trupurile”; „polul nord/ ºi polul
unde nu se-ntîmplã nimic”; dacã nu cumva ºi
iubirea dãuneazã/grav sãnãtãþii”; „cînd amiaza se
aºazã buhãitã pe veceu”; „luna îºi freacã sînii/ de
marginea ferestrei”). Dez-ordinarizarea toposurilor
de imagine se nuanþeazã ºi prin crochiurile-tabletã
cu vînã de revoltã moderat manifestã, aforisticã,
ce devoaleazã ºi desfiinþeazã practica derizorie a
maximelor fals înþelepte, rostind poetic
reconfortant obsesia-i derulatã pe axa dintre încã
ºi ºi totuºi, bîntuind echilibristic asezonat-mocnit
un discurs liric persuasiv.

�
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cartea

Absenþa la microscop
Ioana Cistelecan

AUREL SASU, CCARMINA POPESCU

Întâlnirile dde vvineri
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2005
AUREL SASU, CCARMINA POPESCU

Cãile lluminii
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2005

S untem grãbiþi, suntem foarte grãbiþi astãzi,
foarte „ocupaþi” (de fapt... prizonieri) în
cele ale lumii. Mereu grãbiþi, am devenit

superficiali ºi trufaºi, de cele mai multe ori ne
preocupã ce facem ºi ce avem, prea puþin cine ºi
cum suntem, în sensul ori dimensiunea fiinþei
noastre adânci.

Cine mai are timp sã lucreze întru spirit, când
povârniºul cotidian e tot mai abrupt ºi tot mai
aglomerat? Când vulgaritatea, tupeul, violenþa
ignorantului s-au dovedit infailibile cãi ale
succesului, cine sã mai purceadã cu trudã,
smerenie, rãbdare ºi neodihnã pe „Cãile luminii”
cele nevoiaºe ºi pline de riscuri?

ªi totuºi... „încã mai nasc pe lume oameni”,
cum ar zice cronicarul. De mai bine de un
deceniu, pãrintele profesor Theodor Damian s-a
dãruit unei statornice lucrãri întru spirit,
înfiinþând, la New York, Institutul Român de
Teologie ºi Spiritualitate ortodoxã, Cenaclul
„Mihai Eminescu” ºi revista Luminã linã.
Strãdania fãrã de zãbavã a preotului-poet ce
pãstoreºte diaspora româneascã din New York (ºi
nu numai) îºi aflã rãdãcinile în dorinþa pãrintelui
care, dupã cum însuºi mãrturiseºte, a considerat
prioritare cultivarea „conºtiinþei identitãþii etnice,
culturale, spirituale” ºi eliminarea falsei
presupoziþii „cã ar exista douã sau mai multe
culturi româneºti”. Iatã cã, deºi departe (geografic
vorbind) de locurile natale, sunt români care nu-ºi
uitã neamul ºi fiinþa, ba chiar sunt mai dispuºi

decât cei rãmaºi locului sã nu le risipeascã ºi sã
nu le înstrãineze dupã cum bate, prin timpul
istoric, vântul politichiei în cameleonicele-i culori
ºi direcþii. ªi nu e vorba, aici, doar de un tribut
plãtit sub forma nostalgiilor incurabile ale
românilor pribegiþi în lumea largã (din pricina
sãrãciei de zi cu zi ori din pricina “delictului” de
a gândi liber). Nu este sentimentul sãmãnãtorist
al dezrãdãcinãrii fiului plecat de la sat la oraº,
sentiment extins, în virtutea capriciilor istoriei, la
dezrãdãcinarea fiului plecat din þara de origine
prin þãri strãine. E, aici, vorba despre necesitatea
conservãrii unor repere valide ale propriei
individualitãþi în aºa fel încât periplul existenþial
prin alte spaþii decât cele natale sã nu fie
denaturare ºi risipã.

ªtiam de o vreme ºi într-o oarecare mãsurã
despre neostenita ºi curajoasa întreprindere a
pãrintelui Theodor Damian (sau, simplu, Doru,
cum îi spun prietenii, dând parcã identitate
inefabilului „dor”), dar totul rãmânea într-o zonã
a... aproximãrii de la distanþã, întrucât mai
eficient circulã în zilele noastre informaþia
politicã, sportivã ºi de scandal decât informaþia
culturalã.

ªi totuºi... mãrturie cã osârdia nu e tocmai în
zadar, cã, prin stãruitoare credinþã, iubire ºi
speranþã paºii ne (mai) pot purta pe deasupra
apelor (despãrþitoare geografic) stau cele douã
volume, însumând peste 500 de pagini, publicate
în 2005 sub semnãtura lui Aurel Sasu ºi Carmina
Popescu, grãitoare sintezã asupra celor - deja peste
- zece ani de trudã duhovniceascã ºi artisticã a
pãrintelui Theodor Damian la New York. Sunt o
dovadã cã dialogul cultural transoceanic este
posibil, cã „acasã” cineva ascultã ºi participã la
ceea ce se petrece peste mãri ºi þãri în
comunitatea româneascã. Acestea, de fapt, sunt
„Cãile luminii”, iar minuþioasa cercetare la care
au purces Aurel Sasu ºi Carmina Popescu nu
numai cã informeazã despre statornica lucrare a
pãrintelui Theodor Damian la New York, dar ºi
redã, printr-o bine cugetatã selecþie de texte-
mãrturie, atmosfera „Întâlnirilor de vineri”.
Anume a întâlnirilor de cenaclu ce sunt gãzduite,

Literatura românã la
New York

Mihaela Malea Stroe



vinerea, sub catapeteasma bisericii „Sfinþii
Apostoli Petru ºi Pavel” din Queens, întâlniri în ºi
întru cuvânt românesc. Greu de fãcut o alegere
pentru a ilustra ce oaspeþi din þarã au trecut, de-a
lungul timpului, pragul lãcaºului ºi s-au împãrtãºit
din „Lumina linã” ce se revarsã acolo, întrucât
lista numelor de seamã e foarte lungã ºi cuprinde
personalitãþi din cele mai diverse domenii ale
înfãptuirilor omeneºti: literaturã, muzicã, teologie,
criticã ºi istorie literarã, politicã. De pildã: Doina
Uricariu, Aurel Sasu, Nicolae Manolescu, Grigore
Vieru, Gellu Dorian, Mihaela Albu, Sofia
Vicoveanca, Emil Constantinescu, Lucia Olaru
Nenati. Scriitori, actori, pictori, critici, istorici,
ambasadori (în sens propriu sau figurat),
episcopi, preoþi, politicieni - veniþi din þarã sau...
de prin alte þãri - se pot bucura de ospitalitatea
cenaclului „Mihai Eminescu” sau aceea a
paginilor revistei Luminã linã pentru cã
important este, pânã la urmã, accesul la
comuniune.

Cu totul impresionantã este ºi lista
colaboratorilor de pretutindeni ai revistei, dintre
care îi amintim pe: M. N. Rusu (redactor ºef între
1997-1999), Mihaela Albu (redactor ºef din 2000),
Aurel Sasu, Alexandru Nemoianu, Mircea Petean,
Gellu Dorian, Mirela Roznoveanu, Marius
Chelaru, Constantin Miu, Eugen Pentiuc, Mircea
Itu, A. I. Brumaru, Ioan Gâf-Deac, Florentin
Smarandache...

Identitatea distinctã a revistei, dupã cum
spune Th. Damian, constã în „îmbinarea
armonioasã a trei dimensiuni: teologicã, literarã ºi
de viaþã comunitarã”.

A face cuvântare temeinicã despre ºi a aduce,
prin asta, la cunoºtinþa lumii, o lucrare temeinicã
înseamnã - deja - conlucrare ºi biruinþã a celor ce
n-au încetat (într-o lume prea grãbitã sã se
sinucidã spiritual) sã spere, sã creadã ºi sã
iubeascã.

Cercetarea migãloasã „gânditã ºi alcãtuitã” de
Aurel Sasu ºi Carmina Popescu în cele douã
consistente volume-document este rãspunsul
firesc la strãdania fãrã de istov a lui Theodor
Damian. În esenþã, un admirabil exemplu de
dialog autentic, peste graniþe ºi peste distanþe,
venit tocmai atunci când - preaplinã de sine ºi
sieºi suficientã - omenirea veacului se risipeºte în
vorbãrie deºartã, pradã confuziei dintre vorbã ºi
cuvânt.

�

DAN COMAN

Ghinga
Bucureºti, Editura Vinea, 2005

A proape fiecare propoziþie din Ghinga lui
Dan Coman loveºte ca un baros
(imaginea mi-a venit în minte înainte sã

ajung la sfîrºitul în care se spune limpede „toatã
forþa mea se strînge ca un arc în fundul gurii/ºi
loveºte fãrã milã”). Asemenea ton apodictic nu
prea s-a pomenit în poezia românã, cel puþin nu
în cea recentã, însã lucrul cel mai remarcabil în
acest sens este cã bravada virilã („tulbur peste
mãsurã. nu cunosc pe nimeni care sã-mi
reziste/sînt un bãrbat cum nu vã puteþi imagina”)
a scriiturii lui Dan Coman nu sunã deloc a
tinichea goalã. În cohortele neo-expresioniºtilor
depresiv-clorotici ori spasmotici, în plutoanele
ºmechereºti ale biografiºtilor ºi utilitariºtilor, Dan
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Alpha male
Rareº Moldovan

Coman dã iama cu acest nemilos ºi uimitor
„cîntec despre mine însumi”(Whitman îmi pare a
fi, în mare, modelul acestui volum, în fapt un
singur mare poem), în care autoscopia are
precizia unui laser, iar în jurul tãieturilor ei
chirurgicale, resturile „lumii” se alipesc halucinant
ºi, iluminate, capãtã volum precum o serie de
holograme.

Privitã de sus, miºcarea de ansamblu a
poemului are coerenþa unei psiho-drame
expresioniste în trei acte, ºi trebuie înþeles aici
atributul în accepþia sa originarã, adicã în sensul
în care personajele ºi acþiunile acestora sînt mãºti
ºi expresii contigente ale unor forþe impersonale.

Primul act e unul „pre-natal”, în care se
anunþã, se joacã ºi se amînã douã „naºteri”: cea
violentã ºi mereu împiedicatã a „umbrei” din
corp: „ºi umbra trupului prin trup ca un fãt de
treizeci de ani”; ºi cea a „bãrbatului de treizeci de
ani” din braþele ghingãi, himerã maternã („purtat
în braþe de ghinga trec neîncetat printre vii/ºi le
imit miºcãrile/aproape treizeci: puþin cîte puþin
soarele deasupra mea/ºi aproape treizeci: puþin
cîte puþin trupul meu nãpãdind lumea”).

Auto-claustrat în Bistriþa – care e doar o odaie
deschisã unui soare cînd „încremenit”, cînd
bezmetic (pe rînd el „loveºte”, e „gata sã se
rostogoleascã”, „scîrþîie”, se „ridicã din podea”,
º.a.) – ºi þinut vreme îndelungatã în braþe de
ghinga, „bãrbatul impecabil” al lui Dan Coman se
dedã unor ruminaþii egocentrice ºi uºor schizoide
(„tot ce a luminat pînã acum a luminat pentru
umbra mea/stau în bucãtãrie ºi îmi pregãtesc
cafeaua cu miºcãri/care aparþineau altãdatã unei
femei”. Lãsîndu-se în voia miºcãrilor dorinþei, care
acoperã gama de la „a ademeni” la a „rezista”,
sau abandonîndu-se purei agitaþii viscerale
(„deasupra mea soarele nici mãcar nu se clatinã/ºi
eu sînt cuprins de delir/cãci tocmai acum ca un
motoraº de carne/se porneºte umbra sã-mi huruie
prin trup/ºi sã zvîcneascã ºi sã facã spume negre-
negre”), personajul îºi însceneazã cu superbie o
dramã ritualizatã a singurãtãþii ºi singularitãþii: „ºi
trec zilele cu nemiluita ºi eu doar seara tîrziu/mã
lungesc între braþele ei ca un animal fãrã blanã...
toatã noaptea undeva lipiþi de fereastrã o duzinã
de vii/imitã strania mea admiraþie”. Variaþiunile
acesteia sînt repetate compulsiv, separînd spaþiul
interior (în care înstrãinarea de ghinga ºi de
plãcerile unei intimitãþi sãlbãticite este învãþatã

treptat), de exterioritatea imitativã a celor vii: „ºi
acum cu feþele lipite de fereastrã cei vii îºi
strigã/unul altuia miºcãrile acestea/apoi vreme de
cîteva ceasuri exerseazã neîncetat./dintre plãcerile
lor aceasta e cea mai exactã.”

În actul al doilea, fascinaþia narcisistã a
bãrbatului tînãr abia nãscut („ca o cloºcã stau cu
trupul meu deasupra mea/ºi tremur de
bucurie./tot la douã minute îmi scot capul ºi mã
privesc/casc gura la frumuseþea mea”) se
împleteºte cu fascinaþia faþã de moartea care
devine acum perceptibilã („din ce în ce moartea
mã bîntuie iar þinuta mea/depãºeºte exactitatea”).
Prelunga ipsaþiune hiperbolicã de aici („mã ating
cum nici o femeie n-a fãcut-o vreodatã”) pare a
proveni dintr-o obsesie a „exactitãþii” (cuvîntul
apare repetat în poziþii cheie). E vorba de o
precizie cãutatã, de un antrenament violent al
suprapunerii corporalitãþii dezlãnþuite peste
„forþa” cu care eul se dilatã, ocupînd tot spaþiul
disponibil („acum nu mai pot fi vãzut deºi
splendoarea mea este esenþialã./acum nimeni nu
mã mai poate vedea cãci nimeni nu poate
privi/din afara mea”). Pe mãsurã ce expansivitatea
whitmanianã („am umplut o încãpere fãrã
margini ºi acum dau pe dinafarã”) a lui Dan
Coman culmineazã, încep sã rãsune deja
acordurile încã în surdinã ale unei treptate
dezagregãri corporale, care e totodatã o dispersie
a sensului („tocmai acum am renunþat la magie
dupã cum/am renunþat la aproape tot
corpul/doar cu ochiul umezit de emoþie fac
necontenit semne în gol”).

Ultima secþiune a volumului e aºadar una a
disoluþiei: pe mãsurã ce corpul care a umplut
lumea se risipeºte (ºi Dan Coman dã dovadã de
admirabilã precizie în înscenarea acestei
pulverizãri lente), forþa se impersonalizeazã: „sînt
puternic pînã ºi aºa fãrã mîini. sînt puternic pînã
ºi aºa/fãrã burtã./am forþa a o mie de cai la un
loc”, „ºi deºi am numai cãpãþîna asta turtitã/mã
tot minunez de cîtã spaimã sunt încã în stare”.
Mi se pare cã este una dintre mizele poetice cele
mai importante ale Ghingãi aceastã translare a
corporalitãþii într-un peisaj ininteligibil al urmelor,
al reziduurilor, cãruia poetul, în linia unei mistici
expresioniste a elementaritãþii, îi dã turnura finalã
(ºi doar uºor ironicã) a unei cosmogonii de
interior: „în urma ei sudoarea aceasta
galbenã/mai acoperã o vreme suprafaþa apei./
încet dar sigur pe deasupra lumii soarele/ca o
plapumã pentru douã persoane./ºi în camera
îngustã la etajul al patrulea/eu sub forma acestei
guri urlînd/iar împrejurul meu de jur împrejurul
meu pãmîntul cel nou/proaspãt ºi fãrã nici o
urmã.”

În mod straniu, limbajul poetic pe care Dan
Coman îl practicã în Ghinga este în acelaºi timp
o reuºitã ºi un pericol. Pe de o parte, forþa acestei
arte combinatorii care recurge obsesiv la aceleaºi
cîteva elemente e de netãgãduit, pe de alta,
Ghinga mi se pare o carte care îºi epuizeazã
registrul sau genul, ea îºi este într-un fel propria
piatrã tombalã, ºi e greu de conceput cã Dan
Coman va mai putea, sau va mai dori, sã
continue în aceeaºi direcþie. Dar asta mã face sã
aºtept cu ºi mai mare nerãbdare sã vãd încotro se
va îndrepta.

�
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G ruparea cerchiºtilor de la Universitatea
clujeanã, aflatã în anii ’40 la Sibiu, în
refugiu, a avut în epocã un efect de ºoc

de nu prea mare intensitate, datoritã problemelor
mult mai mari ºi mai grave pe care rãzboiul le
impunea în atenþia generalã, inclusiv a intelec-
tualilor, deci ºi a scriitorilor. Apoi, o vreme,
despre programul estetic al acestor tineri, dispuºi
a da literalor române o nouã înfãþiºare, nu s-a
vorbit mai deloc, iar când era pomenit se fãcea
într-un mod oarecum surdinizat, dacã nu era nea-
parat exilat la colþul vechiturilor, de care soci-
etatea postbelicã din România nu avea prea mare
trebuinþã. ªi, poate cã acolo ar fi ºi rãmas dacã
întâmplarea (desigur nu a fost o întâmplare ci un
proces autentic de selecþie ºi coagulare valoricã)
nu ar fi fãcut ca majoritatea acestora sã confirme,
impunându-se ca individualitãþi de marcã în
peisajul literelor postbelice. Dar, ceea ce a fost cu
adevãrat formidabil la aceastã grupare a fost senti-
mentul de solidaritate, pe de-o parte, susþinându-
se reciproc în varii împrejurãri, pe de altã parte
mândria etalatã ferm, de a fi aparþinut acestui
cenaclu literar ce ºi-l alesese pe Blaga drept stea
cãlãuzitoare iar pe Liviu Rusu, în bunã mãsurã ºi
pe H. Jaquier drept îndrumãtori spirituali, de
facto. Cine va vrea sã observe însã mai
îndeaproape structura acestei miºcãri - ºi existã
de-acum cãrþi referenþiale asupra Cercului Literar
de la Sibiu – va constata cã ea era organizatã, ca
de altfel mai toate cenaclurile asemãnãtoare, pe
trei nivele de aderenþi (unii vorbesc doar de
douã): Primul ºi cel cu adevãrat reprezentativ în
momentul fiinþãrii, este cel al liderilor (pentru cã
nu a existat doar un singur lider, chiar dacã
Manifestul poartã semnãtura lui Ion Negoiþescu),
care au dat tonul discuþiilor, care au impus un
unghi de marº literar, veritabil. Între aceºtia, pe
lângã ideologul grupãrii (I. Negoiþescu) se înscriu
cu aport decisiv mãcar Radu Stanca ºi ªt. Aug.
Doinaº. Un al doilea eºalon cuprinde, fireºte, un
numãr mult mai mare de antrenaþi la fenomen, ºi
este format din susþinãtori entuziaºti în toate situ-
aþiile. Între ei I.D.Sârbu (pe care postumitatea îl
impune, datoritã, mai ales, scrierilor nepublicate
la vreme, ca pe un veritabil cap de serie), Victor
Iancu, Nicolae Balotã, Radu Enescu, Eugen
Todoran, Ilie Balea, Deliu Petroiu, Ioanichie
Olteanu etc. pentru ca la cel de al treilea nivel sã-i
aflãm pe simpatizanþii, animatorii, mereu prezenþi
la întruniri ºi în haloul ideatic creat în jur, fãrã o
contribuþie individualã proeminentã atunci. Între
aceºtia îºi aflã locul Eta Boieriu. Doina Rad, în
ampla monografie ce i-o consacrã (Eta Boeriu.
Prefaþã de Vasile Fanache, Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2005), are dreptate când face pertinenta
remarcã:”Timoratã, la început, de volubilii ºi ade-
sea causticii studenþi constituiþi în grupul Cercului
literar, tânãra de 18 ani asista la dispute fascinatã
ºi retrasã în < conul ei de melancolie >. Era,
totuºi, < un etalon de magicã frumuseþe, cãreia
nu i-au trebuit niciodatã podoabe, nici zâmbete
de duminicã pentru a fascina >, aºa < înaltã,
suplã, unduitoare > (cum ºi-o amintesc cei care au
cunoscut-o), fiind < suficient sã aparã pentru ca
spaþiul sã se cristalizeze în jurul ei>. Emanând
feminitate, prezenþa tinerei studente nu putea
trece neobservatã. Iarã ceea ce impresiona cu ade-

vãrat era inteligenþa sa vie, pertinenþa observaþi-
ilor, transmise cu modestia care o caracteriza.
Treptat ºi-a asumat curajul de a citi, în cadrul
cenaclurilor, mai întâi traduceri, apoi ºi poezie
originalã (…) Adeziunea Etei Boeriu la miºcarea
cerchistã a fost spontanã (…) Prietenia cu aceºtia
avea sã se lege încã din prima clipã, dar ea va
deveni cu adevãrat consolidatã pentru toatã viaþa
abia dupã 1945”. Iatã, avem aici nu numai un
portret fizic ci ºi unul spiritual, de tinereþe, care
va rãmâne mereu acelaºi, pe tot firul existenþei
sale, al aceleia ce va deveni în timp una dintre
cele mai autorizate traducãtoare din marea lite-
raturã universalã, de fapt din italianã, suferind în
tãcere pentru faptul de a i se fi recunoscut prea
puþin autentica vocaþie poeticã. E cauza în care îºi
propune Doina Rad sã pledeze, construind un
adevãrat edificiu exegetic pentru a demonstra cã
originalitatea poetei Eta Boieriu este de fapt cea
care dã dimensiunea de originalitate traducãtoarei
Eta Boeriu: douã linii de forþã ale uneia ºi
aceleiaºi individualitãþi poetice pregnante în
peisajul literar postbelic. 

Cu o rigoare ºi o disciplinã metodicã exem-
plarã, Doina Rad urmeazã modelul monografic,
sã zic aºa, clasic, abordând, cu privire de ansam-
blu, analiticã, nu numai fiecare domeniu în care
Eta Boeriu s-a ilustrat, ci ºi fiecare operã în parte,
realizând pentru fiecare o fiºã generalã din care
nu scapã cu vederea nici impulsurile personale,
interioare, în abordarea vreunei teme, nici modali-
tatea de tratare – de obicei exegeta e înclinatã
spre un comentariu stilistic -, nici tabloul recep-
tãrii critice în momentul atcualitãþii dar ºi al pos-
teritãþii, mereu cãutând a þine dreaptã cumpãna
obiectivitãþii judecãþilor de valoare.

O primã parte a monografiei este consacratã
reconstituirii biografiei poetei, descendentã dintr-o
familie de intelectuali de marcã, provenitã, ca
atâtea altele ce s-au ilustrat superlativ în cultura
noastrã, din zona muntoasã a Pindului aromân.
Viaþa familiei Caranica este încercatã în dramatice
împrejurãri, de-a lungul vremii, distilând parcã
anume în final destinul a doi poeþi contemporani
de aleasã þinutã: Nicu Caranica, nevoit a alege
calea exilului, ºi Eta Boeriu, navetând mereu, fãrã
sã protesteze, dintr-un loc de muncã în altul,
chiar ºi în anii când aducea þãrii laurii unor înalte
distincþii internaþionale. Sunt urmãriþi, aºadar, pas
cu pas, anii ºcolaritãþii la Cluj, apoi la Sibiu, unde
îºi trece bacalaoreatul la Liceul “Domniþa Ileana”;
anii univesitari (1941 – 1945) la Sibiu, unde face
cunoºtinþa profesorului de italianã Umberto
Cianciolo, de care se va îndrãgosti, devenindu-i
soþie ºi chiar dacã mai apoi va suferi o profundã
dezamãgire, despãrþindu-se de el, acesta are merit-
ul de a o fi fãcut sã se îndrãgosteascã deopotrivã
de limba ºi literatura italianã, fapt decisiv pentru
viitorul sãu literar. 

Un capitol aparte este consacrat traducerilor
realizate de Eta Boeriu, facilitate de, spune Doina
Rad, “deschiderea culturalã (…) a anilor ‘60” care
a fãcut posibilã “traducerea ºi publicarea unor
texte considerate înainte reacþionare”. Aºa se face
cã în 1957 va da prima versiune, integralã în
limba românã, a Decameronului lui Boccaccio.
“Critica vremii – face remarca Doina Rad – n-a
salutat suficient aceastã apariþie, deºi timpul avea

s-o ateste ca pe un important act de culturã.
Trebuie spus cã acest fapt nici nu ne mirã, dacã
ne amintim cã în acei ani încã nu se putea vorbi,
cu adevãrat, de un < dezgheþ > al culturii române,
de o realã eliberare a ei din chingile pro-
letcultiste”. Citatul acesta este edificator pentru
discursul critic al Doinei Rad, mereu atentã la
contextul cultural ºi politic al epocii, angajând
fãrã sfialã, dar ºi fãrã exacerbãri, o polemicã
justiþionarã, de câte ori este cazul, în favoarea
aceleia asupra cãreia se apleacã, tocmai în ideea
rejudecãrii, în alte condiþii, fireºte, fãrã nici un fel
de partipriuri, opera, cãutând astfel o restituire
atât de necesarã ºi care îi reuºeºte, fãrã drept de
îndoialã. 

Discutarea activitãþii de traducãtoare a Etei
Boeriu îi prilejuieºte Doinei Rad ºi câteva consi-
deraþii, întru totul notabile, privind condiþia cre-
atoare ce se pretinde, îndeobºte, aceluia ce îºi ia
sarcina de a înfãþiºa într-o altã limbã, marile sau
mai micile valori literare ale
universalitãþii:”Traducãtorul e obligat – spune
domnia sa – dintr-o perspectivã eticã subconºtien-
tã, sã respecte întru totul specificul lexical
(arhaisme, regionalisme, latinisme în exclusivi-
tate), topica acesteia (chiar dacã ea nu este regãsi-
bilã, în mod firesc, în limba românã), metrica sau
chiar zona de vocabule (care, tradusã prost, duce,
de cele mai multe ori, la calculi lingvistici hilari).
O asemenea rigiditate estompeazã, însã (…) subti-
litatea de limbaj, încorseteazã tropii în tiparul
unei alte realitãþi lingvistice”. Sunt observaþii la
care, într-un fel indirect, este raportatã munca de
traducãtor a Etei Boeriu. “Traducerile Etei Boeriu
– spune Doina Rad – sunt de cele mai multe ori
texte re-create, cu o dozã mare de personalizare”,
ceea ce ar putea duce la încadrarea lor “poeziei
originale”. Este, fãrã îndoialã, calitatea fundamen-
talã a acestor traduceri ºi din perspectiva ei tre-
buie receptatã ºi tratatã, la urma urmelor, polemi-
ca pe care a purtat-o cu George Buznea, el însuºi
autor al unei traduceri în limba românã a Divinei
Comedii, ºi care o acuza, elegant spus, de lipsã de
originalitate. Aici, mãrturisesc cu toatã sinceri-
tatea, mi-ar fi plãcut ca Doina Rad sã dea curs
unei mai ample analize a traducerii, cu atât mai
mult cu cât în literatura noastrã existã opt versiu-
ni integrale din Infernul, cu aceea a Etei Boeriu,
nouã: Marin P. Chitiu, 1883; N. Gane, 1906;
George Coºbuc, 1925; Al. Maru, 1943; Ion A.
Þundrea, 1945; George Buznea, 1978; Giuseppe
Cifarelli, 1993; Marian Papahagi, 1999. O dis-
cutare, în paralel, pe text, a tãlmãcirilor, ar fi pus
în evidenþã modernitatea tehnicii traducerii practi-
cate de poeta clujeanã ºi ce domnia sa
afirmã:”pericolul abundenþei greoaie de arhaisme
este depãºit cu atenþie, cãci traducãtoarea lucreazã
cu minuþie de bijutier, echilibrând, dozând ºi 
< încrustând > termenii la locul cel mai potrivit.
Într-un echilibru perfect”. Desigur, acest demers
comparatist presupune o altã perspectivã de abor-
dare, o altã muncã, altã deschidere de interpretare
filologicã ºi stilisticã, într-o altã dimensionalitate.
Doamna Doina Rad trece în revistã aici, cu
aprecieri judicioase, bazându-se pe bogate refer-
inþe critice, versiunile româneºti ale romanului
Tovarãºul de Cesare Pavese, Curteanul, al lui
Baldesar Castiglione (în parantezã fie spus, ce fru-
mos paralelism se poate face între acesta ºi
Învãþãturile lui Neagoe Basarab…), Canþonierul lui
Francesco Petrarca, Rime de Michelangelo
Buonarotti, Cânturi de Giacomo Leopardi,

comentarii

Monografie Eta Boeriu
Constantin Cubleºan
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Comedia Renaºterii italiene, Antologia poeziei
italiene (o “panoramã a ºapte secole de creaþie
poeticã“), Trinacria (antologie de poezie sicilianã
contemporanã) – dupã cum se poate vedea,
asumându-ºi riscul ºi efortul, dupã spusele d-nei
Doina Rad, redãrii “unor opere de mare valoare
din literatura italianã“, cu care îmbogãþeºte patri-
moniul cultural naþional.

Partea cea mai interesantã ºi cea mai originalã
a monografiei pe care D-na Doina Rad o dedicã
Etei Boeriu este cea care ia în discuþie creaþia orig-
inalã, poeticã, a acesteia, de la volumul Ce vânãt
crâng (1971), ce deschide, spune exegeta, un
“lung proces de creaþie plasat sub semnul dionisi-
acului”, temele principale – iubirea, moartea, ros-
tirea orficã etc primind dezvoltãri originale în vol-
umele urmãtoare, pânã la Miere de întuneric
(1980), ce marcheazã, dupã demonstraþia Doinei
Rad, “etapa apolinicã“ a creaþiei acesteia. Se
adaogã, desigur, antologiile de versuri postume,
La capãtul meu de înserare (1985) ºi Din pragul
frigului statornic (1999), - toate probând cã “actul
poetic este unul solemn, ceremonios, sacru ºi
sacralizat, în acelaºi timp, ca o reverenþã de final
a unui spectacol al înþelegerii vieþii ºi morþii”. 

Discursul critic al exegetei este precis ºi
mereu la obiect, analitic – demonstrativ, dovedind
o siguranþã deplinã în judecãþile de valoare ce se
fac în totdeauna din perspectiva evaluãrii de
ansamblu a operei, în dinamica evoluþiei acesteia,
de la o etapã creatoare la alta. Demersul
dovedeºte nu doar o mare înclinare spre
descifrarea motivelor, temelor ºi mai cu seamã a
simbolurilor cu care opereazã aceastã poezie, dar
ºi o profundã cunoaºtere a miºcãrii prozodice
româneºti de azi, fãcând necontenite trimiteri la
aceia cu care Eta Boeriu se învecineazã. Este întru
totul remarcabilã disciplina cu care îºi organizeazã
aplicaþia criticã, într-o formulã ce aminteºte tehni-
ca structuralistã, experienþa didacticã fãcându-se
plãcut remarcatã la tot pasul prin tocmai ambiþia
nelãsãrii niciunui amãnunt semnificativ neexplici-
tat, nelãmurit, cu o acurateþe evidentã în expri-
mare. Tot acest demers aratã cu prisosinþã cali-
tatea unui cercetãtor sobru, bine informat ºi dor-
nic mereu de a scoate în evidenþã valenþele noi de
frumuseþe ale operei asupra cãreia se apleacã.

În fine, pentru ca monografia sã fie cât mai
completã, Doina Rad acordã atenþie literaturii
pentru copii, a Etei Boeriu, jurnalului de cãlãtorie
al acesteia, condiþiei de teoretician al traducerii ºi
al artei poeziei, aºa cum se releveazã în intervi-
urile acordate, nu mai puþin în angajamentul
polemic, atunci când se simte obligatã a-l face. Ar
mai fi fost, bãnuiesc, un capitol extrem de intere-
sant de abordat, anume acela al corespondenþei,
cred bogatã, cu personalitãþi de seamã ale literelor
române ºi strãine. Dar, nevorbindu-se nicãieri
nimic despre acest posibil depozit documentar,
prefer sã mã opresc doar la aceastã simplã sem-
nalare. Oricum, studiul monografic consacrat
poetei ºi traducãtoarei Eta Boeriu, are menirea de
a repune atenþiei actualitãþii, într-un dens demers
evaluator, atât de necesar, de altfel, o personali-
tate distinctã a liricii româneºti de dupã cel de al
doilea rãzboi mondial, dar deopotrivã ºi un
cercetãtor literar de vocaþie, cu calitãþi deosebite
de interpret al poeziei, în persoana doamnei
Doina Rad, spirit echilibrat ºi pasionat, obiectiv în
judecarea actului artistic, posesoare a unei ample
orientãri în domeniu, pe care îl stãpâneºte cu si-
guranþã ºi metodã.

�

(urmare din numãrul 88)

C u adevãrat la ea acasã se simte Edit
Szegedi, autoarea sintezei Tradiþie ºi
inovaþie în istoriografia sãseascã între

baroc ºi iluminism (Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de
ªtiinþã, 2004, 352 p.), în istoriografia sãseascã
barocã ºi iluministã. Finalul sec. al XVII-lea ºi
secolul al XVIII-lea vãzute prin filtrul prestaþiei
istoricilor saºi sunt punctul de forþã al
cercetãtoarei, iar cunoaºterea ºi intuiþiile ei îºi
gãsesc validarea într-un spectacol, de astã datã, pe
mãsurã. Partea a patra a cãrþii este reuºitã însã nu
doar fiindcã Edit Szegedi a studiat stãruitor
paginile îngãlbenite ale barocului ºi iluminismului
istoriografic din mediile sãseºti, ci ºi fiindcã,
autenticã membrã a comunitãþii ºtiinþifice clujene,
ea se simte acasã printre preocupãrile iluministe
ale colegilor ei formaþi de profesorul Pompiliu
Teodor. Din acest punct de vedere, autoarea
frecventeazã aceeaºi ambianþã ca ºi cercetãtorii
bisericii greco-catolice Ovidiu Ghitta ºi Greta
Monica Miron, ca ºi Toader Nicoarã – interesat
de sensibilitãþile ardelene în aceeaºi epocã -, ca ºi
Gheorghe Gorun de la Oradea, contionuând ºi
lãrgind un program de investigaþii urmãrit cu
obstinaþie de David Prodan, Ladislau Gyemánt ºi
alþii. 

Lucrând cu materiale împrãºtiate, greu
accesibile ºi adeseori desconsiderate de curentele
istoriografice dominante, autoarea are în faþã o
sarcinã dificilã. Ea se strãduie, în primul rând, sã
reconstituie un peisaj în cât mai multe nuanþe, cu
cât mai mult din complexitatea lui, supunând, în
acelaºi timp, ºi discuþiei critice aceastã recoltã.
Numai cã, fascinatã de ce gãseºte, nu o datã, Edit
Szegedi uitã de necesitatea calificãrii critice a
paginilor gãsite, preferând desfãtarea evocãrii
conþinutului lor. Sã nu se înþeleagã cã în aceste
rezumãri ºi expuneri ar lipsi operaþiunile de
fructificare criticã. Uneori, acestea iau forme
extrem de atractive, ca atunci când se discutã
despre genealogia fantezistã a saºilor în diversele
lucrãri istorice. Într-un alt loc, foarte binevenit,
experta aºazã pe douã coloane, pentru a releva
mai bine similitudinile, temele hronicului
cantemirian ºi pe cele ale lucrãrii lui Johann
Filstich, dispunându-le în frapanta lor succesiune
asemãnãtoare. Comentariul ar fi putut fi, desigur,
mai adâncit, arãtând dacã era vorba despre un
model istoriografic ºi erudit comun, demn de a fi
identificat în epocã, de o forma mentis comunã,
ce plutea în acel moment „în aer”, dincolo de
diferenþa mediilor frecventate de cei doi (sã nu
uitãm, totuºi, cã, la vremea conturãrii Hronicului,
Cantemir se afla deja în Rusia petrinã, într-o
ambianþã savantã ce profita din plin de atmosfera
intelectualã a academiei leibniziene de la Berlin)
ori de orice alt motiv. 

Dintr-un motiv neprecizat, poate pentru cã
este tentatã sã creadã cã istoriografia sãseascã are
de a face numai cu cea universalã ori cu cealaltã
istoriografie, sã-i zicem, oficialã, a Transilvaniei –
mã refer, evident, la cea maghiarã -, Edit Szegedi
ignorã raporturile dintre scrisul sãsesc despre
trecut ºi tentativele româneºti în domeniu
(exemplul de mai sus, cu compararea lui
Cantemir ºi Filstich, rãmâne o pistã neexploratã

în adâncime, abandonatã). Dacã ar fi procedat
altminteri, poate cã lucrarea ar fi dobândit
dimensiuni dificil de gestionat. Totuºi, programul
autoarei pare îngrãdit astfel de o viziune specificã
uniunii frãþeºti a celor trei naþiuni, saºii, nobilii
maghiari ºi secuii. Este, realmente, pãcat cã
lucrurile stau astfel, cãci existã în carte indicii cã
o comparaþie care ar fi avut în mod consecvent în
vedere ºi evoluþiile istoriografice din mediile
româneºti ar fi conturat mai cuprinzãtor tabloul.
În acest sens, trimiterea la tabelul de la p. 148,
surprinzând „democratizarea” interesului pentru
istorie la saºi, îºi gãseºte corespondentul ºi
pentru, sã zicem, Moldova (vezi Lumea lui
Simion Dascãlul, cartea mea din 1998) ori Þara
Româneascã (de care s-a ocupat mai recent Dan
Horia Mazilu în Recitind literatura românã
veche). 

De fapt însã, ceea ce o intereseazã prioritar pe
autoare pare sã fie istoriografia sãseascã în epoca
dinainte ºi de imediat dupã intrarea Transilvaniei
în componenþa Imperiului Habsburgic (post
1690). Din acest unghi, titlul ediþiei germane a
lucrãrii face dreptate conþinutului, cãci are în
vedere relaþia dintre scrisul istoric al saºilor epocii
barocului ºi continuãrii acestuia pânã la
iluminism, pe de o parte, ºi identitatea
confesionalã, etnicã ºi de stat, pe de alta. 

Studiile de caz rãmân mereu interesante
atunci când depãºesc simpla cartografiere ºi
descriere, paginile dedicate Albumului Oltardinum
ºi, respectiv, faimosului Chronicon Fuchsio-
Lupino-Oltardinum rãmânând interesante. ªi mai
lãmuritoare este secþiunea dedicatã cronicii lui
Georg Kraus – aceastã scriere masivã fiind
publicatã ºi româneºte -, unde analiza concepþiei
aprofundeazã salutar chestiunile legate de
concepþia autorului (raportarea la ordinea legalã,
la principe, confesiune etc.). Mathias Miles face ºi
el obiectul unui medalion binevenit, ca ºi Martin
Schmeizl. În schimb, descrierile istorico-geografice
ale lui Johannes Tröster ºi Daniel Wolff, ori
lucrarea pe tema originii popoarelor a lui Lorenz
Töppelt, deºi analizate amãnunþit, nu sunt
situate, totuºi, în tradiþiile genurilor pe care le
ilustreazã cu suficientã acribie. Arãtând mai pe
îndelete rolul ºi istoria genurilor în Europa
Centralã, incluzând nu numai Germania printre
referinþe, ci ºi Polonia (foarte utile, în acest sens,
ar fi fost studiile celebre ale lui P. P. Panaitescu ºi
I. C. Chiþimia), partea de continuitate ºi cea de
noutate a cãrþilor semnate de autorii saºi s-ar fi
lãsat pusã în luminã mai precis. Nu strica, de
altfel, nici o explicitare suplimentarã a mãsurii în
care ultimele douã genuri menþionate se
încadreazã tipurilor de lucrãri istorice în vogã. 

Cu foarte multe deschideri ºi sugestii, ºi cu
câteva izbânzi certe, sinteza lui Edit Szegedi
atestã intrarea în istoriografie a unei autoare
înzestrate cu talent, pasionatã ºi a cãrei prestaþie
meritã salutatã. Cu o regândire la nivel
conceptual ºi categorial a schelãriei metodologice
cu care s-a operat, volumul Tradiþie ºi inovaþie în
istoriografia sãseascã între baroc ºi iluminism ar
putea deveni o referinþã fundamentalã în
domeniu. 

�

imprimatur

Trecutul istoricilor saºi (2)
Ovidiu Pecican
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Î
ncã la finele anului 1990, Alianþa Civicã
argumenta nevoia instituirii unui „Tribunal
Moral“ care, odatã cu înlãturarea instituþiilor

ºi legislaþiei regimului totalitar, sã aducã „în faþa
judecãþii naþiunii ideologia extremistã de stânga,
care a inspirat, generat ºi acoperit crime, care i-a
ferit pe vinovaþi de pedeapsã“. Într-o scrisoare
deschisã adresatã d-lui Traian Bãsescu, la 19
octombrie 2005, dl Traian Ilieºiu, unul din autorii
filmului Piaþa Universitãþii, pornind de la o
declaraþie a preºedintelui României care pretindea
cã, pentru a condamna comunismul, ar fi nevoie
nici mai mult nici mai puþin decât de o comisie
validatã „ºtiinþific“ care sã elaboreze un raport
oficial, arãta cã, oricum, dispunem de-o astfel de
sintezã care este Memorialul Victimelor
Comunismului ºi al Rezistenþei, realizat de
Centrul de Studii asupra Comunismului din
cadrul Fundaþiei Academiei Civice, la iniþiativa,
din 1994, a Anei Blandiana ºi a lui Romulus
Rusan. Nu e suficient? E ca ºi cum pentru a
dovedi cã „iarna nu-i ca vara“, supremul panseu al
gândirii numitului preºedinte, ar fi aºijderea
nevoie de un raport elaborat de o comisie
„ºtiinþificã“ etc. etc. Tergiversãrile  la care se vede
supus acest act de bun-simþ, ce nu ar atrage dupã
sine mãsuri punitive (cu toate cã în unele cazuri
ele s-ar impune!), denotã o lipsã de conºtiinþã, o
surdã ostilitate din partea organelor unei cârmuiri
care se simte îndeajuns de apropiatã de vechea
„orânduire socialistã“ ºi de-ai sãi reprezentanþi, ca
ºi de cercurile politic-administrativ-afaceriste de
dupã decembrie, înjghebate rapid pe vatra
„orânduirii“ ce se credea imperisabilã. Un gol de
memorie, un rabat la demnitate nu sunt oare mai
convenabile decât un gest ce i-ar supãra pe noii-
vechi potentaþi? De ce sã ne legãm capul dacã nu
ne doare nici... cotul? Ce e aia „Tribunal Moral“?
Un moft intelectualist, un rãsfãþ elitist, un
capriciu al frustraþilor, indicaþi, aºa cum se cuvine,
încã de preºedintele anterior, Emil
Constantinescu, nu-i aºa? Conform dictonului
antic, poporului român i se oferã, într-o
„neabãtutã“ continuitate, pâine ºi circ. Dacã
pâinea nu ajunge chiar pentru toþi sãrmanii în
numãr crescând ai acestei sãrmane þãri, circul, în
schimb, debordeazã de noi ºi noi numere „tari“,
prezentate de vedete de toatã mâna, unele din ele
nelipsind nici mãcar o zi de pe sticla consolatoare
a toate, de la maneliºti ºi fotbaliºti la negustorii
de fotbaliºti, de la politicienii agramaþi (nu zicea
oare tânãrul preºedinte al Camerei Deputaþilor „o
pãrere destul de unanimã“?)  la pur ºi simplu
agramaþii ce se doresc politicieni... Sã vedem ce
vor face cele douã instituþii create în ultimul
moment pentru a rãspunde înaltelor scrupule
prezidenþiale, una condusã de temeinicul istoric
Marius Oprea, alta de abilul politolog Vladimir
Tismãneanu, cea de-a doua strãlucind prin
absenþa lui Paul Goma, propus ºi neacceptat,
omul ce ar fi fost – mai încape vorbã? – cel mai
credibil membru al sãu. În ce ne priveºte nu ne

punem mari speranþe în efectul lor care cu greu
ar putea înrâuri benefic voinþa politicã a unei
caste privilegiate ce are nevoie, precum sepia, de
o nebulozitate proteguitoare la adãpostul cãreia
multe se pot ascunde, multe se pot rãstãlmãci,
multe se pot nãscoci.

Ca oameni de litere, ne îngãduim a reflecta
cu precãdere la un proces al comunismului
desfãºurat ºi finalizat pe brazda noastrã, fireºte,
parte integrantã a procesului în chestiune, înscris
în orizontul întregii societãþi, dar posedând un set
de trãsãturi particulare. Instrumentul cu care
operãm îl constituie revizuirile de stirpe
lovinescianã. Nu întâmplãtor ele se vãd tratate
prea adesea cu ipocrizie, acceptate de ochii lumii,
dar boicotate, blocate de facto. Revizuirile se cade
a examina în chip obiectiv compromisurile
scriitorilor ºi criticilor, care nu sunt exclusiv etice,
aºa cum þipã, nevricoºi la culme, întrucât le fuge
terenul de sub picioare, conservatorii, ci etic-
estetice, împlântate precum corpuri strãine în
opere nu o datã valoroase, sau extinzându-se fãrã
nici o nãdejde de resuscitare. Nu suntem
demolatori, ci critici, adicã evaluatori ai valorii.
Suntem departe, astfel cum se pretinde fãrã jenã,
de a-i contesta pe marii scriitori (Arghezi,
Sadoveanu, G. Cãlinescu, Camil Petrescu) care au
sãvârºit compromisuri politice, reducând ei înºiºi
la moloz o parte, din fericire doar o parte, cu o
pondere relativ redusã, a creaþiei lor. Nu-i putem
ridica din neantul în care ºi-au fãcut sãlaº pe
scribii dominaþi da capo al fine de
submediocritatea propagandisticã. Nu-i putem
scuti de oprobriu pe criticii care au cauþionat
politizarea forþatã a literelor româneºti, chiar dacã,
ulterior, câþiva dintre ei ºi-au schimbat cameleonic
culoarea. Un iscusit sofist al actualitãþii,
ambivalente iarãºi, cu sau fãrã voia d-sale, adicã
intelectual-politic, ministeriabil cât încape în jocul
d-sale iluzoriu dilematic, susþine cã am dori
împãrþirea scriitorilor în „juºti“ ºi „nejuºti“.
Altminteri zis, ne atribuie nouã, celor ce
constatãm cu mâhnire ravagiile ideologiei, o grilã
ideologicã. Oare un judecãtor care are în faþã
felurite încãlcãri ale legii promoveazã prin însãºi
natura activitãþii sale injustiþia? Oare un medic
care se strãduieºte a trata victimele unei epidemii
trebuie privit ca un agent al proliferãrii acesteia?
Enormitãþile par evidente ºi e de mirare cã un
eseist capabil a executa piruete speculative de
remarcabilã virtuozitate îºi permite a desconsidera
într-un asemenea grad perspicacitatea cititorilor
sãi. Ni se confirmã astfel, din pãcate, observaþia
potrivit cãreia o eclipsã a principiului moral e, în
fond, o eclipsã a inteligenþei...

Un alt simandicos, ajuns în capul forului
academic, afirmã cu o distractivã sapienþã
avocaþialã, cã  n-ar exista scriitori „benefici“ ºi
„malefici“, ci, doar, neted, scriitori „buni“ ºi
„proºti“. Nu e decât o variaþiune pe tema pe care
am menþionat-o adineauri. „Scriitorii buni pot
scrie, uneori, cãrþi proaste ºi pot cultiva idei
regretabile. Ei trebuie judecaþi ca atare, fãrã

pãrtinire. Scriitorii proºti sunt nocivi, pentru cã
rãspândesc prostul gust ºi incultura. Dacã este,
totuºi, sã accept ideea cã existã o literaturã
maleficã, atunci n-aº ezita sã spun cã ea este
scrisã de autorii fãrã talent. Prostia este
fundamental maleficã, lipsa de talent este o
formã de pornografie“. Numai cã... numai cã... se
impun niscaiva precizãri. „Prostul gust“ ºi
„incultura“ pe care le vãdesc, bunãoarã, scrierile
pãtate de comunism, au o origine, rãspund unui
determinism istoric pe care nu-l putem escamota.
„Prostia“ e, de acord, „maleficã“, dar de ce sã
ascundem sub preº factura sa în cazul de fazã
tezistã, oportunistã, tendenþionismul sãu
rezistent, într-un fel, pânã azi? Lipsa de talent e o
„pornografie“ (aici e o repetare a unei propoziþii a
lui E. Lovinescu). Însã compromisul nu e oare o
sincopã a talentului, acceptatã ori, vai, simulatã
contra unor avantaje terestre? Adicã, pentru a
relua termenul preopinentului, o „pornografie“ sui
generis? Sã fim serioºi! De ce sã vorbim, fariseic,
despre „prost gust“ ºi „prostie“ în genere ºi sã nu
dezvãlui, în cazul specific, ce le întrupeazã, sã nu
le însoþim de o explicaþie? Critica nu e oare o
analizã, o explicitare, o sancþionare? Altfel mã
tem cã atingem, din nou, acel punct sensibil în
care ne dãm seama cã amoralitatea, oricâte
miºcãri de echilibristicã ar exersa, se suprapune
unui minus de inteligenþã. N-aveþi încotro,
domnilor! E o reducþie de inteligenþã, asumatã. Pe
integrala dvs. rãspundere!

Aºadar procesul comunismului nu se poate
opri la examenul unei perioade istorice, cãreia în
mod convenþional, i-am pus punct. În raza lui
trebuie neapãrat sã se afle ºi defensorii sãi din
prezent, postideologii deveniþi paznici, mergând
pânã la ferocitate, ai templului valorilor pe care le
poftesc mumifiate, ferite de orice adiere a
dezbaterii slobode, aducãtoare de primejdii. Nu
putem desprinde comunismul de postcomunism
pentru a cruþa segmentul ultim. Deoarece într-
însul i s-au concentrat cele din urmã forþe, cele
din urmã zvâcniri de existenþã. Aci s-au retranºat
nostalgicii „îndrumãrilor preþioase“, cenzorii
reciclaþi, de zodie nouã, daþi cu fardul liberalizãrii.
Pe de-o parte avem a face cu o apãrare disperatã a
trecutului care-ºi îngãduie a risca impertinenþa
aserþiunii cum cã noi, practicanþii revizuirilor, am
fi cei intoleranþi, cum ar veni „staliniºtii“ zilelor
noastre (nu e o glumã, cuvântul l-am întâlnit sub
câteva pene scrâºnite de grija supravieþuirii – ºtiu
ele bine de ce!). Pe de altã parte, ne confruntãm
cu ifosele unei prezumþii de infailibilitate aparent
sastisite, cu un autoritarism aparent sceptic, cu o
aspiraþie molatic-suficientã la uniformitate, care,
pe temeiul unor scaune, ce e drept îndeajuns de
sus situate, ale ierarhiei oficiale, resping
controversele, încercând a asfixia discuþia.
Democraþia în sfera culturii le taie respiraþia
conservatorilor. Chiar dacã (sperãm) nu le va veni
gândul de-a scoate pistolul precum Goebbels sau
dregãtorii bolºevici care n-au avut nici mãcar
sinceritatea cinicã a nazistului, deºi s-au purtat
mai revoltãtor decât acesta, e sigur cã au gestul
reflex de a-ºi duce mâna la nas. S-au deprins cu
aerul confinat al încãperilor închise, protejate
ideologic, iar aerul libertãþii, venit prin
ventilatoarele schimbãrii, îi tulburã nespus.

�

telecarnet

Pe când un proces al 
comunismului?

Gheorghe Grigurcu 
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D
in nefericire, mãrgelele de sticlã ale lui
Edgar Papu nu s-au deºirat cu inocenþã
în Castalia, ci au fost fãcute ping-pong la

etapa naþionalã a Balcaniadei, sub privirea rînji-
toare a unui Ceauºescu pus pe fapte mari. Puterea
comunistã a preluat din zbor iniþiativa gloriei
localiste ºi a încurajat-o cu sîrguinþã, identificîndu-
se cu ea. Protocronismul a devenit “poate chiar
ideologia de bazã a acestui regim” ceauºist
(Verdery, op. cit., p. 153). A reprezentat, în orice
caz, o armã redutabilã în efortul de stîlcire a lite-
raturii române din a doua jumãtate a secolului
XX. A fost berbecele de atac al scriitorilor aserviþi
extremismului naþional-comunist, pentru redis-
tribuirea cîmpurilor de influenþã în viaþa artisticã
ºi a ponderii în clasamentele literare. Lupta se
purta în domeniile-cheie ale vizibilitãþii publice:
criteriile de evaluare ale discursului critic, sferele
de acþiune ale revistelor de culturã, consacrarea
prin premii, constituirea canonului (în istorii liter-
are, dicþionare, antologii, manuale ºcolare etc.).
Eficienta gestionare a spaþiului public echivala cu
impunerea imaginii personale, care era în mod
direct generatoare de privilegii.

În funcþie de aceste mize, s-au constituit douã
blocuri antagonice de scriitori. Protocroniºtii s-au
aºezat sub scutul partidului comunist ºi s-au
revendicat de la valorile naþionale autohtone, care
justificau orice operã literarã (dupã sloganul: tot
ce e românesc e bun!). Antiprotocroniºtii afirmau
prioritatea spiritului critic ºi luptau pentru
menþinerea esteticului într-un sector independent
faþã de etnic ºi de politic (conform convingerii cã
nu orice e românesc este în mod automat bun)
(vezi ibid., p. 192). Katherine Verdery, o cercetã-
toare atentã a fenomenului discutat, a identificat
componenþa taberelor aflate în conflict.
“Afirmaþiile protocroniste cele mai extreme au
venit de la autori ca: Ioan Alexandru, Paul
Anghel, Eugen Barbu, Nicolae Dragoº, Ion
Lãncrãnjan, Pompiliu Marcea, Ilie Purcaru, Artur
Silvestri, Constantin Sorescu, Corneliu Vadim
Tudor, Mihai Ungheanu, Dan Zamfirescu. Dintre
cei care au luat poziþie împotriva lor îi amintesc
pe Ov. S. Crohmãlniceanu, Al. Dobrescu,
Gheorghe Grigurcu, Mircea Iorgulescu, Nicolae
Manolescu, Z. Ornea, Alexandru Paleologu,
Andrei Pleºu, Eugen Simion, Al. ªtefãnescu.
Dintre cei care au avut poziþii fie mai moderate,
fie mai echivoce, îi amintim pe Adrian Dinu
Rachieru, Solomon Marcus, Constantin Noica (…)
ºi, poate, Adrian Pãunescu (care, într-o disputã cu
C.V. Tudor a fãcut unele afirmaþii publice în dis-
crepanþã cu cele ale aliaþilor sãi protocroniºti)”
(ibid., p. 329).

Prezenþa lui Edgar Papu în fruntea plutonului
ideologic are de ce sã-l umple de stupoare pe cel
care îi cunoaºte trecutul. Ce cãuta oare învãþãcelul
lui Tudor Vianu, confidentul lui Lucian Blaga, sen-
sibilul estetician universitar ºi fostul puºcãriaº
politic al stalinismului – atîrnat de gît cu urmaºii
direcþi ai temnicerilor sãi? Ce voluptãþi perverse
resimþea oare victima, sãrutînd în extaz obrazul
zbîrcit al cãlãului?

În realitate profesorul Papu s-a transformat,

dupã ieºirea din puºcãrie, într-o biatã cãtanã vigi-
lentã, care ºi noaptea se culcã în poziþie de drepþi,
gata sã þîºneascã la ordinul partidului (comunist).
Înainte de a-ºi populariza jucãreaua cu protocro-
nismul, “a rãmas de pominã articolul lui Edgar
Papu despre optimism. Nici nu apucase bine par-
tidul sã lanseze o campanie de valorificare a opti-
mismului de stat, cã Edgar Papu s-a ºi grãbit sã
demonstreze cã, în toate culturile lumii, nici un
mare creator n-a fost pesimist. (Nici Kafka, nici
Dostoievski, nici Beckett, nici mãcar Eminescu, în
care Edgar Papu a gãsit pe fruntaºul optimismului
din cultura noastrã – ºi «umanistã», ºi «re-
voluþionarã»), dupã cum observa ironic pe vremea

aceea Virgil Ierunca (vezi vol. Dimpotrivã, Buc.,
Humanitas, 1994, p. 133). Antologia ruºinii, alcã-
tuitã la Paris întru aducere-aminte, consemneazã
intervenþia prin care Edgar Papu, în Scînteia din
26 iulie 1973, preamãreºte virtuþile neasemuite ale
literaturii angajate în edificarea comunismului,
modelate de “concepþia materialist-dialecticã
asupra istoriei”. În anul 1980 (adicã imediat dupã
Miºcarea Goma, protestul S.L.O.M.R. ºi marea
grevã a minerilor din Valea Jiului), într-un
colocviu organizat de eterna Scînteie pe tema
“cinstirii minunatei opere a înaintaºilor”, E. Papu
nu uitã sã sublinieze “actualul prestigiu politic al
României socialiste” (vezi V. Ierunca, op. cit., p.
133). Cînd dictatorul Ceauºescu face efortul de a
împlini 60 de ani, în corul omagiatorilor de servi-
ciu îl regãsim pe neobositul Edgar Papu (ibid., 
p. 203-204).

Atîtea coincidenþe lamentabile nu se mai pot

sare-n ochi

Un faliment resuscitat (II)
Laszlo Alexandru

Vladimir Zamfirescu, Bãrbat cu papagal
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explica prin confortabile concursuri de împre-
jurãri. Avea aºadar dreptate Monica Lovinescu,
atunci cînd observa desfãºurarea “strategicã” a
echipei de zgomote dezlãnþuite în desfrînatã ofen-
sivã: “Grupul din jurul lui Eugen Barbu dispune –
am mai constatat-o – de majoritatea sãptã-
mînalelor capitalei: Flacãra, Luceafãrul, Sãptãmîîna,
ca sã nu mai vorbim de articolele literare din
Scîînteia. Sarcinile sînt clar împãrþite: Flacãra pu-
blicã marile interviuri cu tenorii clanului: Mihai
Ungheanu – pentru criticã, Edgar Papu – pentru
teorie, Paul Anghel – pentru roman, istorie ºi
românism, Nichita Stãnescu – pentru prezenþa
poeticã ºi apãrarea marilor victime ale criticii
(Eugen Barbu ºi Ion Lãncrãnjan). Sãptãmîîna reia,
în ecou concentrat, momentele esenþiale ale
atacurilor celor de mai sus: le decripteazã prin
insistenþã. Apoi, alãturi de Luceafãrul, fie îºi
desfãºoarã critico-fobia, fie atacã scriitorii a cãror
însemnãtate este recunoscutã de aceeaºi criticã”
(vezi Posteritatea contemporanã. Unde scurte III,
Buc., Ed. Humanitas, 1994, p. 203).

Semnalele repetate de aservire voluntarã a pro-
fesorului Papu ºi de înscriere a sa, pe post de
ºurub, în angrenajul propagandistic al vremii nu
lasã loc de dubii. Naivitatea, pentru a fi doveditã,
trebuie însoþitã de inocenþã. Dar nãscocitorul obe-
dient al protocronismului, cu antenele în erecþie
spre polenul puterii, nu mai beneficiazã de scuza
ignoranþei: “Edgar Papu ºtie foarte bine acest
lucru, l-a trãit, l-a suferit. Numai o amnezie ar
putea explica cele ce i se întîmplã acum. O
amnezie a conºtiinþei? E cel mai trist de închipuit
pentru Edgar Papu” (id., Unde scurte, Buc., Ed.
Humanitas, 1990, p. 395).

Cã jucãria protocronistã n-a reprezentat altce-
va decît un prilej de a zvîcni în centrul atenþiei ºi
o armã ideologicã în mîinile puterii totalitare,
rezultã din sofismele cu care Edgar Papu îºi condi-
menteazã edificiul. Exagerãrile flagrante – expuse
pe ton candid, dar tenace – sînt acompaniate de
vicleniile frapante. Înseºi temeliile construcþiei sînt
viciate de falsa iidee ccã vvaloarea îîn cculturã ddepinde
de pprioritatea ccronologicã. De parcã n-ar fi existat
nenumãrate teme, motive, genuri ºi specii, tratate
amplu de-a lungul secolelor, dar impuse numai o
datã cu un anumit creator, într-un anumit
moment, cînd au fost sintetizate anumite ingredi-
ente ce au condus la consacrare! În spaþiul cul-
turii, nu cel care vorbeºte primul e neapãrat cel
mai important.

Pe respectivul sofism de principiu, care þine
sus în aer catargul minciunii de partid, vin sã se
muleze diversele ºerpuieli ale gîndirii viclene. Iatã
cazul lui Eminescu, poet preponderent romantic,
apãrut în a doua jumãtate a secolului al XIX-lea,
pe cînd Romantismul se afla deja în plinã di-
soluþie. Cum poate deveni Eminescu – în optica
lui Edgar Papu – un protocronist? Cum se poate
inversa ordinea cronologicã, sãrindu-se de pe ulti-
ma poziþie tocmai pe prima? Simplu: prin sschim-
barea ccontextului dde rreferinþã! Accentul nu se va
mai pune aºadar pe doctrina romanticã, ilustratã
cu mãiestrie de poetul de la Ipoteºti, ci pe o sumã
de aspecte accidentale ºi colaterale ale creaþiei
sale, hipertrofiate tendenþios ºi puse sã devanseze
cultura europeanã: “el este un precursor – pro-
tocronic – al atîtor curente sau atîtor manifestãri
din veacul al XX-lea: proza ritmatã, versul liber,
elemente de absurd, elemente de existenþialism, în
poezie, aºa cum va fi mai tîrziu la Rilke” (vezi
Interviuri, p. 66).

La altã manevrã hilarã de prestidigitator

asistãm în situaþia aceluiaºi Eminescu (un cal de
bãtaie preferat). Poetul român va fi nu doar pro-
movat, dintr-o suflare, într-o companie universalã
ilustrã, dar va fi azvîrlit cu furca tocmai în vîrful
ei! “Eminescu este unul din cei mai mari poeþi ai
lumii, pe acelaºi plan cu Dante, Shakespeare,
Goethe, cu singura deosebire cã aceºtia ºi-au scris
marile capodopere în limbi de mare circulaþie ºi la
o vîrstã ceva mai înaintatã, atunci cînd împlini-
serã 50 de ani. Eminescu a fost singurul care s-a
manifestat integral, ceea ce este ºi cine este, la o
vîrstã mult mai tînãrã” (id., p. 234). Ce simplã-i
viaþa: dacã “al nostru” n-a fost chiar cel dintîi,
mãcar a fost cel mai precoce! Folosind în mod
tendenþios pîrghia revanºardã, limba dde ccreaþie
(marginalã) ºi vvîrsta ccreatorului (fragedã) sînt cche-
mate ssã ppotenþeze vvaloarea eesteticã aa ooperei.

Dar avem ºi cazul – anterior citat – al lui
Sadoveanu, care prin forþa lucrurilor n-a avut posi-
bilitatea biologicã de a-i preceda, în domeniul
povestirilor în ramã, pe Boccaccio sau Chaucer.
Nu-i nimic! Într-o asemenea situaþie, este sschim-

bat ppe nneaºteptate ccriteriul pprioritãþii ccronologice,
în ffavoarea aaltor pprincipii dde eevaluare (de pildã –
risum teneatis! – autenticitatea ºi iubirea frãþeascã
dintre personaje): “Sadoveanu a ilustrat umanis-
mul românesc în sensul în care am vorbit, spre
deosebire de, sã spunem, Boccaccio sau Chaucer.
ªi la Boccaccio ºi la Chaucer – la Boccaccio, într-o
vilã în afara Florenþei – se adunã niºte tineri ºi
niºte tinere, ca sã-ºi spunã niºte poveºti. La
Chaucer, într-un han, niºte pelerini, care se
duceau la Sfîntul Thomas Becket, spun fiecare
cîte o poveste. Am putea spune cã în aceeaºi cate-
gorie intrã ºi HHanu AAncuþei. Nu este aºa! Aceia-þi
dau o poveste strãinã de ei, o poveste care nu
este a lor, care nu li s-a întîmplat lor, o spun
numai ca sã se amuze, sã-ºi treacã timpul. Or, la
noi, fiecare îºi descarcã sufletul, îºi descarcã
durerile, într-o înfrãþire generalã a celor care sînt
acolo, ca un semn al iubirii ºi al înþelegerii” (id.,
p. 152). Edgar Papu, dacã era pus sã arbitreze o
întrecere de atletism, l-ar fi premiat pe al ºaptelea
sosit, fiindcã are ochi cãprui ºi un mare potenþial,
precum ºi pe ultimul, fiindcã are mama bolnavã.

Critica literarã prestigioasã a vremii nu s-a
lãsat pãcãlitã de iodlerele de partid ºi de stat.

Nicolae Manolescu, în cronica aparent favorabilã
pe care i-o consacrã lui E. Papu în România lite-
rarã (nr. 32/1977), vorbeºte totuºi limpede despre
“anticipãri [ce] devin, în lipsa oricãrui rezultat pal-
pabil în afarã, simple curiozitãþi literare, care, în
loc sã ne reconforteze orgoliul naþional, ne
deprimã prin insignifianþã”. Sofismul fundamental
al esteticianului e sancþionat fãrã drept de apel:
“A stabili întîietãþi este în criticã perfect inutil
(mai ales cînd proba influenþei nemijlocite
lipseºte), a stabili relaþii de orice fel, afinitãþi, este
esenþial”. Mai adãugînd ºi vreo cîþiva stropi de
sarcasm, Gheorghe Grigurcu vede la Edgar Papu
“o ebuliþie imaginativã pe care nimic n-o poate
înfrîna, ducînd la efecte de reprezentaþie bufã”,
întrucît “firul despicat în patru riscã a se aneanti-
za”. “Funcþionînd ca o fata mmorgana, spiritul
analogiilor proiecteazã asemenea fantasme ce þin
de un soi de insolaþie livrescã”, iar “sublimul trece
în puerilitate” (vezi Critici români de azi, Buc.,
Ed. C.R., 1981, p. 440, 441).

Numeroasele antecedente încãrcate fac astãzi
ca discuþia în jurul lui E. Papu sã fie ocolitã pe un
ton jenat, de parc-ar fi vorba despre un cãlugãr
bãtrîn, bolnav de sifilis. Protocronismul a pierit
subit în decembrie 1989, de moarte violentã, o
datã cu dispariþia de pe scenã a lui Nicolae
Ceauºescu. Profesorul Papu ºi-a mîngîiat ultimii
ani ai bãtrîneþii colaborînd tandru ºi duios la
România Mare a lui Corneliu Vadim Tudor.
Analizele aprofundate ale protocronismului au
rãmas doar întîmplãtoare (cea mai serioasã, fãrã
îndoialã, a fost întreprinsã de K. Verdery – deºi
premisele ei teoretice nu totdeauna sînt accep-
tabile). Convergenþa specialiºtilor e departe de a
se fi cristalizat, tocmai datoritã “suspendãrii prin
îngheþ” a problematicii: reluîndu-se citatele
ceauºiste ale vremii, multe blazoane s-ar pãta, sub
ochii noºtri, în culori maronii…

Cea mai proastã soluþie, în acest furnicar, a
fost aleasã tocmai de editorii Interviurilor lui
Edgar Papu: tipãrirea unei cãrþi encomiastice, auto-
omagiale, lipsite de umbra vreunui reproº, unde
se tenteazã re-virginarea postumã ºi se clameazã
patetic dupã judecata sine ira et studio a
Timpului. O fi! Dar Timpul judecã totuºi pe baza
unor fapte precise – care aici sînt camuflate cu
grijã. Nu li se spune cititorilor cu ce-a greºit
Profesorul, dar li se solicitã indulgenþa… Mirtul ºi
tãmîia sînt aºezate la vedere, pe altar. Se repro-
duc, pios ºi sfios, epistole ºi bileþele private dintre
cele mai banale – de nu chiar pe ºleau aberante ca
judecatã valoricã – semnate vreodatã de ideologul
ceauºist. Din bibliografia finalã sînt emasculate
senin titlurile ºi intervenþiile acide: Monica
Lovinescu (volumele de Unde scurte), Virgil
Ierunca (volumele polemice), Nicolae Manolescu
(volumul de cronici literare), Gheorghe Grigurcu
(pomenit cu Între critici, unde e laudativ la adresa
lui Papu, dar omis cu Critici români de azi, unde
îl ia peste picior) etc. Mai rãmînea de adãugat
doar stafida pe colivã: în pagina 2, la loc de cin-
ste, gãsim biobibliografia… celor doi editori, nu
pe a stãpînului menajeriei.

Vatmanul care a plimbat fãrã bilet o mulþime
de pasageri cu tramvaiul literaturii universale me-
ritã uitarea noastrã reconfortantã.

�

Vladimir Zamfirescu, Don Quijote, detaliu
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P ovestirile mameibrãtrîne îl propulseazã pe
Radu Þuculescu în alt registru decît cel deja
cunoscut prin publicarea a douãsprezece

volume de prozã, teatru, cronici dramatice,
jurnale, cãrora li se adaugã volume traduse din
poezia ori proza elveþianã de limbã germanã.
Cronicarul supus provocãrii, ar avea tentaþia sã
rosteascã: “Radu Þuculescu se depãºeºte pe sine
in romanul Povestirile mameibãtrîne” – ceea ce ar
fi o expresie hazardatã: în fond ce stim despre
limitele unui om, mai cu seamã ale unui autor? ºi
totuºi, realitatea prezentei scrieri ne obligã la o
reevaluare pe linia înzestrãrilor manifestate
anterior si pertinent subliniate cîndva de Monica
Spiridon: acuitatea observaþiei, privirea proaspatã
ºi crudã totodatã, gãsirea verbul just, alert, fãrã
trasee spiralate ale seducþiei narative, deoarece eºti
direct “aspirat” în universul tramei, valorificarea
metaforicã a banalitãþii, explozia de sensuri
plurale þîºnite din anecdoticul cel mai uzual,
adeseori paradoxul ivit din umor ºi melancolie…

Rezumînd, cele aproape 300 de pagini ale
prezentului roman dezvãluie un fascinant
povestitor cu vocaþia construcþiei mitice, acum ºi
aici la Cluj, unde “vedeta naþionalã” a istorisirii
pe vast parcurs e în prezent Florina Ilis. Iatã cã
lucrurile se complicã, Povestirile mameibãtrîne
dovedind cã existã o emulaþie fertilã în chiar
inima Transilvaniei, intratã, astfel, în atentia
generalã.

Romanul e structurat în trei pãrþi susþinute de
personajul mameibãtrîne, care îndeplineºte funcþia
de memorie vie a unui univers la marginea
modernitãþii, satul Petra, teritoriu “mistificat” de
povestiri, localitate “fantomã” prin depopulare ºi
obnubilarea tradiþiilor, de la limbã pînã la
gesturile ritmate de imperativele cotidianului.
Petra este un sat al bãtrînilor trãind din amintiri
ºi alcooluri generos servite la crîºmã. Însã Petra ºi
locuitorii sãi fabuloºi pot fi la fel de bine o
invenþie a mameibãtrîne, dupã cum ea însãºi se
preschimbã din bunicã a soþiei autorului în creaþie
romanescã.

Prima parte, Fragmentarium se deschide cu o
descriere a mameibrãtrîne ce ne aminteºte de
“spectacolul fustelor” bunicii kaºube, aplecatã
peste lanul de cartofi din Toba de tinichea a lui
Günter Grass. Unica realitate a mameibãtrîne au
rãmas istorisirile, citite, trãite ori povestite cu
bogat aport al închipuirii, dupã cum picioarele-i
îngroºate de boalã sunt o slabã susþinere a ei în
imanent:

“Iar mamabãtrînã are picioare atît de
îngroºate, încît doar cu o
veche pereche de pîslari
numãrul 42 se mai poate
încãlþa, cît sã se miºte prin
partea de jos a casei, unde
se aflã bucãtãria ºi o
camerã ºi prin ogradã,
pentru a vedea de gãini,
uneori pînãnã-n uºa porþii,
pentru a se uita la
monumentul în piatrã
cãruia s-au scobit numele

celor cãzuþi în primul ºi al doilearãzboi mondial.
ºi cam atît. Sînt singurele momente de miºcare.
(…)umblã încovoiatã proptindu-se într-un baston
gri adus de mine de la oraº ºi ofteazã mereu,
printre gîfîieli ºi repetã cu voce stinsã, precum un
laitmotiv interpretat la fagot, nu mã doare nimic
doar cã sînt foarte slãbitã. Se aºazã, gemînd scurt,
în scaunul ei vechi de lemn vopsit în verde,
aºteaptã sã-ºi regleze respiraþia iar apoi ochii încep
sã i se umple de luminiþe jucãuºe, semn cã iarãºi
e în stare sã povesteascã despre ce s-a întîmplat ºi
ce se mai întîmplã prin satul ei (…)

Mamabãtrînã are optzeci ºi cinci de ani ºi va
muri exact în ziua în care va împlini nouãzeci.”

Cum se nasc povestirile mameibãtrîne ºi care
este substanþa lor e pretextul unei “viclenii”
auctoriale, mãrturisite cu savoare de Radu
Þuculescu: “Prin urmare, mamabãtrînã îmi
povesteºte în limba maghiarã, o limbã pe care eu
o înþeleg aproximativ ºaizeci la sutã. Restul
completez de la mine. Îmi imaginez. În cazul
meu, e convenabil ºi fascinant totodatã.
Completez ceea ce nu pricep, fantazînd dupã
bunul plac, strãduindu-mã a continua povestea,
întîmplarea ciuntitã, a-i umple golurile, prin
deducþii mai mult ori mai puþin logice. Întregesc
portretele, uneori reinventîndu-le. E un joc, de
fapt, care-mi produce ºi transpiraþie ºi neliniºte
dar ºi bucurie.” (p.87)

La rândul ei, mamabãtrînã e sursã de poveºti,
fiindcã ce a fost trebuie spus mai departe spre a
da crezare lumilor apuse, apoi, dincolo de
amintirile despre familie ºi sãteni, istorisirile sunt
alimentate de taina lecturilor, ocupaþia principalã
a bunicii infirme: 

“Mamabãtrînã povesteºte pentru a evada dintr-
o realitate ºtiutã, dar nu întotdeauna acceptatã,
bazîndu-se pe memorie ºi pe imaginaþie în acelaºi
timp. În cazul ei se mai adaugã, uneori ºi
frînturile din lecturile fãcute. Un amestec greu de
discernut. Nu existã istorisiri fãrã elemente
adãugite.(…)

Mamabãtrînã îmi oferã un desen din care
lipseºte aproximativ jumãtate. Eu îl continuu fãrã
crispãri, degajat, lãsînd realitatea sã se amestece
cu o imaginaþie provocatã chiar de respectiva
realitate.

Sînt ºi eu un personaj povestit de
mamabãtrînã?” (pp. 87-88)

În “desenul” mamibãtrîne, amintirile se
împletesc cu lecturile din Bulgakov, Dostoievski,
Cehov, Shakespeare, Llosa, Flaubert ºi alte “nume
grele” ale literaturii universale. Romanul lui Radu
Þuculescu s-ar vrea aºezat sub semnul rîsului
sardonic al diavolului din Maestrul ºi Margareta
lui Bulgakov, dar sfîrºeºte, ca la Bulgakov, în
oglidirea unei lacrimi – cea a morþii mameibãtrîne,
relatatã cu o acurateþe de-a dreptul clinicã. E,
totodatã, avertismentul asupra morþii unei
comunitãþi proprie spaþiului transilvãnean în
ipostazierea satului Petra, cîndva o aºezare
înfloritoare, de unde porneau în toatã lumea
þesãturi meºteºugite aidoma povestirilor nãscocite.
Chiar dacã motanul diavolesc, de inspiraþie
bulgakovianã, îºi face simþitã prezenþa dinaintea

bruºtelor schimbãri ale destinului individual sau
colectiv, planurile reþelei narative sunt mai
înrudite cu “realismul magic” sud-american,
îndeosebi cu scrierile lui Llosa (Rãzboiul sfîrºitului
lumii) sau cu cele ale lui Julio Cortazar prin acea
“logicã a halucinaþiei ºi obsesiei”. Obsesia
povestitoarei, precum ºi a diavolului, mereu pe
neaºteptate întrupat de motanul cu pipã ºi
caschetã, e personajul de exploziv erotism:
Margolili, subit dispãrutã, aparent ucisã din
gelozie. 

Margolili, Hermantibi, Burdazoli, Nanapeter,
etc sunt nume ungureºti, compuse într-un singur
nume propriu ºi ortografiate “româneºte”.
Invenþie ºi adevãr laolaltã ce faciliteazã lectura,
strãjuind ficþiunea.

Romanul lui Radu Þuculescu are pasaje de o
stranie poezie, suculentã, totuºi deloc “superfluã”
în limbaj: “Noaptea s-a aºezat peste pãdure. O
noapte cãruntã de stele. Luna e tot mai rotundã,
cu obrajii tot mai umflaþi, ca douã buci sãltãreþe.
Cu toatã paliditatea ei, a preluat ceva din veselia
descãtuºatã a femeilor din Petra. Le priveºte ºi le
ascultã cu interes. Puþin îi pasã de cîinii care au
început sã latre la ea.” (p. 106) Existã, de
asemeni, scene de un erotism exuberant, fastuos,
un homo ºi heteroerotism (se poartã, nu?)
justificat în economia naraþiunii – vezi probabila
ucidere a lui Margolili – fãrã a se face apel la
vreun cuvînt licenþios, grobian, vicios.

Antologicã este descrierea înmormîntãrii
soþului mameibãtrîne, Demitri, o ironicã translare
a chefului drãcesc zugrãvit de Bulgakov (pp.73-
76), dar ºi episodul scãldãrii femeilor noaptea, în
pãdure.

Romanul are o cheie, detectivistã la suprafaþã,
pare în cãutarea crimei obscure fãptuite nu doar
asupra femeii învãpãiatã erotic, ci a unei lumi de
o apusã autonomie ºi frumuseþe. Radu Þuculescu
a creat, astfel, povestea unor povestiri ce nu pot fi
lãsate din mînã, care, aºa dupã cum bine s-a scris
într-o cronicã din Observator cultural, “îºi
devoreazã cititorii”. Ferice lui, autorului – sau
personajului autor?

1 Radu Þuculescu: Povestirile mameibãtrîne, Cartea
Româneascã, Bucureºti, 2006
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profil de scriitor

Radu Þuculescu
Poveºti de la bunica…?1

Monica Gheþ



Radu Þuculescu (n.1949) este unul dintre
prozatorii optzeciºti reprezentativi, unul
dintre puþinii prozatori optzeciºti ce mai

pot fi citiþi azi, îndrãgostit deopotrivã de muzicã
(a absolvit Conservatorul „Gh. Dima”, secþia
vioarã, în 1972) ºi de scenã (fiind critic de teatru,
autor ºi regizor). De asemenea, a tradus pînã
acuma o duzinã de cãrþi din lirica austriacã ºi
elveþianã de expresie germanã.

Necunoscîndu-l personal, am fi tentaþi sã
spunem: romancier? – o pasiune printre altele.
Dar, avînd privilegiul ãsta, de a-l cunoaºte, i-am
remarcat nu o datã iubirea – chiar categoricã,
agresivã – pentru clasicii ruºi (Gogol ºi Cehov),
pentru autorii din perioada URSS (Babel, Pilniak,
Aitmatov, Rasputin), pentru magicii sud-
americani, pentru modernii germani etc. Venit,
cum spuneam, din lumea studiilor muzicale, iar
nu – ca majoritatea congenerilor – dinspre
filologie (cantonatã, în vremea studenþiei sale, în
structuralisme ºi semiotici pãguboase), prozatorul
clujean ºi-a dezvoltat ºi perpetuat o libertate
aparte în abordarea formei. Totul în slujba rîsului
suveran, dispreþuitor, contagios, sfredelitor, ivit
între buzele vreunui demon cu sorginte în Lessage
sau Sologub.

Apãrut, în prima ediþie, în 1984, Ora
pãianjenului este, într-un anume fel, un roman de
trecere, dinspre debutul romanesc cu Vînzãtorul
de aripi (1982) cãtre capodoperele sale, Degetele
lui Marsias (1985) ºi Umbra penei de gîscã
(1991). Reluat, în 2006, la editura Galaxia
Gutenberg, Ora pãianjenului, însoþit de prefaþa
semnatã de Dana Dumitriu, apare în acelaºi an cu
Povestirile mameibãtrîne (editura Cartea
Româneascã), cel mai recent roman despre care,
sînt sigur, se va mai scrie / vorbi. Nu am citit
încã ultimul roman. Nu ºtiu dacã apariþia lor,
simultanã, a fost intenþionatã sau nu. Cred cã e

interesant de observat în ce mãsurã a cîºtigat
prozatorul de pe urma libertãþii postdecembriste,
în ce mãsurã îl vor fi influenþat cavalcada erosului
priapic ºi lesbianismele cochete, sordidul ºi
violenþa de fight club exhibate, cu rîvnã, pe
tarabele economiei de piaþã.

Pentru cã, la nivelul scriiturii, Ora pãianjenului
nu ºi-a pierdut din actualitate, dialogurile febrile
ca niºte împunsãturi de floretã, observaþiile
psihologice parcimonioase, ori descrierile pur
funcþionale, reportericeºti, fac plãcutã lectura
romanului de aproape 300 de pagini (lecturã
îngreunatã doar de... cam multiºoarele greºeli de
tipar pentru o editurã cu numele lui...
Gutenberg!).

Ora pãianjenului este ora vesperalã, ora la care
se dezlãnþuie reveriile dictatoriale ale personajului
principal, Miº Dron. Ora la care ranchiuna,
frustrãrile înmagazinate în tãrtãcuþa sa iau forma
delirului compensatoriu al grandorii: proaspãt
mutat la bloc, omul nostru se viseazã
administrator energic, ascultat ºi temut. Toate
strategiile sale, pe parcursul romanului, vizeazã
anestezia spiritului critic al viitorilor colocatari,
încurajarea viciilor acestora, în scopul obþinerii
votului salvator cu ocazia primei ºedinþe de bloc.
S-a mai observat: Miº Dron, nici pe departe nu
este un Julien Sorel redivivus – nu prin
inteligenþã, mimarea candorii, nu prin culturã ºi
eleganþa manierelor îºi va atinge scopul, ci printr-
o viclenie reptilianã, prin calcule de corigent
gimnazial.  S-a mai scris: fenomenul poartã
numele de dronism (Ion Simuþ). La ºcoala
sociologiei postdecembriste, Miº Dron ar fi
numit, cu ironie, întruchiparea Omului Nou,
locatarul predilect al blocurilor-conservã
comuniste, vecinul veºnic isteric ºi nedormit etc.,
etc.

Romanul este „scena” acestui netrebnic

personaj, iar apariþiile
celorlalþi (candidã, balerina
Alina Gheorghiu, escrocul
Gigi Incrosnatu, naivul
inginer Achim, unsurosul
contabil Anghelache,
profesorul Marinescu,
mãtuºa Pinica, gospodine,
copii, vînzãtoare, ospãtari,
zidari) sînt folosite de
narator doar ca suport al
schiþãrii încã unei trãsãturi a
comic-sardonicului personaj:

diavol de zi cu zi, lipsit de „puteri”, cu adevãrat
„meschin”.

Aº cãuta „cheia” romanului în uºurinþa cu care
fie mai puternicii, fie mai inteligenþii ori mai
simplii preopinenþi îi cad pradã. Sînt lesne
subjugaþi de fãptura pipernicitã, îmbrãcatã cu
economie, lipsitã de orice sclipire verbalã („zic
cum spun” e ticul sãu preferat, dar ºi interjecþiile
admirative fãrã obiect, privirile umede etc.).
Sobrul profesor de românã Marinescu, autor al
unui minunat eseu comparatist despre proza lui
Isaac Babel ºi Gustave Flaubert, e ros de
imposibilitatea de a fi avut acces, în tinereþe, la o
catedrã universitarã. Contabilul Anghelache, obez,
fetid, afacerist veros ºi pãrinte admirabil, are
nevoie sã povesteascã cuiva iubirea adulterinã
pentru balerina Alina Gheorghiu º.a.m.d. Miº
Dron e idolul opac în faþa cãruia se spovedesc.
Viitorul administrator ºi Dumnezeu al acestei
lumi de blochiºti, care nu mai pãstreazã nimic din
farmecul ºi inocenþa, din sentimentalismul nãclãit,
rusesc al unui – sã zicem – Simion Liftnicul.
Roman cu îngeri ºi moldoveni, capodopera
semnatã, dupã 1989, de Petru Cimpoieºu. În fine,
vocea/ vocile (cãci tot atîtea mãºti) lui Miº Dron
poate/ pot fi ciripitul  de cucuvea al dictaturii
comuniste pe tonurile cãruia, românii au visat
frumos juma` de centenar.

Dacã personajele feminine ale cãrþii sînt
descrise prea economicos, cu psihologie
insuficient aprofundatã, pãrînd niºte copii mari ºi
gãlãgioºi, o notã în plus meritã delirul din final al
personajului, excelent condus.

�

Ora pãianjenului, reloaded.
Dronismul omului nou

ªtefan Manasia

A
lternativa dramaticã a lui Radu Þuculescu
mizeazã pe un umor reprezentat real fãrã
aruncãri în gag, subtil, deloc vãdit, peste

care adesea trecem fãrã sã-l observãm, fãrã
þopisme sau vulgaritãþi care bîntuie mai nou
comedia româneascã sub pavãza experimentului.

Din punctul de vedere al witzului ca umor,
Þuculescu îºi plaseazã lectorul într-o zonã mai
diafanã, lipsitã de burlesc, de buf, de canoane ale
reprezentãrii teatrale ºi tocmai din aceastã cauzã
nesãritor în ochi. Cu o experienþã în teatrul

neinstituþionalizat, autorul
balanseazã scriitura între
joacã ºi un oarecare delir
(oarecare – în limitele
patologicului social ºi nu
de caz) isteric liniºtit, pus
pe tablouri de familie ºi
viaþã cotidianã. Aºadar
este vorba de situaþiile cu
care ne întîlnim atît de
des, cã am învãþat sã nu
le mai bãgãm în seamã,

pe care Radu Þuculescu ne aratã cum sã le
sesizãm ºi pe care le taxeazã imperceptibil
publicului de Vacanþa Mare. În gestul auctorial
dramaturgic recurge ºi la cîteva  pîrghii de
imagine surrealistã, pendulînd între Urmuz ºi
Ionesco, însã fãrã a metaforiza infinit sau a
deconstructiviza excesiv. E adevãrat cã Radu
Þuculescu face apel stilistic, cînd vine vorba de
text ºi-l fractureazã cu intermezzo-uri, la
postmodernism neexagerat, dar vexant, prin
alãturarea înºiºi a personajelor primului rînd,
dupã cum sugereazã chiar în didascalii: „falseturi
lãlãite, ºãgalnic ritmate, dramatic accentuate,
groteºti, caraghioase ori penibil tragice”, neuitînd
totuºi sã ne aminteascã de rîsul din afara
scenariului ºi adãugînd: „care vor dura atît cît pot
suporta spectatorii”. Intermezzo-urile nu sînt
inserþii pentru o fracturare, cît mai degrabã repere
în oglindã ale scenelor tocmai petrecute ºi reuºesc
chiar sã (sur)prindã subtextul seriozitãþii
ºleampete a cotidianului, unde acum nu mai
poate rezista nimic ca spectacular mai mult de o
zi. Astfel, Radu Þuculescu insinueazã ºi

anticipeazã pentru lector eºecul lamentabil al
focului de paie ºi al emulaþiei prost gestionate de
oameni surprinºi în reluare. Un atac „soþial?” Nici
vorbã, mon cher, nici vorbã. O constatare.

De insistat ar fi pe stricta prezenþã ºi structurã
a personajelor: adolescenta miºtocar-amarã,
administratorul depãºit de eveniment care de la
platitudini birocratic-conþopiste trece schizofrenic
la o filosofare ºchioapã, de viaþã inteligibilã pe
nivel de suburbie, ca sã-ºi revinã mai apoi într-o
proiectare în ºi mai derizoriu: „Aahaa... fu o
panã”, cuplul cu penibilitãþile aferente copleºit de
electrocasnice, bãrbatul cu fluierul, femeia cu
batic ºi grãsana trio care trimite muzicanþii din
Bremen, sau ºi mai ºi la trio-ul lui ªtefan Agopian
din Manualul întîmplãrilor ºi nu în ultimul rînd
vocea din lift (impersonalã, ignorabilã, las’ cã
avem noi grijã de tine mai tîrziu, aproapele la
ananghie, sau mori dracului cã noi ne ocupã de
lucruri serioase, ce ºtii tu!).

Grãdina de varã sau Hai sã-i batem! ne trece
din scara de bloc în al doilea registru de
socializare: la cîrciumã/terasã, cu alte cuvinte din
Bundy la Cheers, Þuculescu speculînd aici
penibilul tabloului social, vorbirea de aflat în
treabã, de gen: „Noi ºtim mai bine cum e!”,

Vocea din lift
Mihai Vieru
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Argument
Textele pe care le propunem revistei “Tribuna” spre

publicare sunt rezultatul unor dezbateri teoretice în cadrul

masteratului interdisciplinar Istoria imaginilor - Istoria

ideilor, care funcþioneazã de câþiva ani pe lângã Catedra

de Literaturã universalã ºi comparatã a Facultãþii de Litere.

Obiectul acestor discuþii îl constituie în principal ten-

dinþele ºi orientãrile actuale în literatura comparatã, terito-

riu fãrã frontiere, a cãrui extindere planetarã a devenit o

evidenþã în lumea contemporanã.

Comparatismul mondial stã astãzi mai mult decât

oricând sub semnul controversei. Critica din ultimele

decenii a constatat nu o datã starea de derutã, “personali-

tatea scindatã” a disciplinei, fluiditatea ºi ambiguitatea

obiectului sãu. Idealul poeticianului comparatist îl constitu-

ie în prezent dialectica convergenþei ºi divergenþei, similitu-

dinii ºi diferenþei, precum ºi identificarea unui sens comun

ºi a unei metodologii unitare. În acest cadru general se

înscrie pledoaria lui Adrian Marino pentru o regenerare a

comparatismului pe bazã teoreticã ºi “poeticã”, dintr-o per-

spectivã reformistã.

Semnatarii grupajului de articole care urmeazã sunt

interesaþi de problemele stringente ale comparatismului

actual, de canon îndeosebi sau de construcþia profilului

unor reprezentanþi de marcã ai literaturii comparate din

România. (Vasile VVoia)

Comparatismul
Teritoriu fãrã frontiere

H arold Bloom a redeschis, la începutul
anilor 90, o interesantã discuþie despre
canon care a avut, dupã traducere,

destule ecouri ºi în dezbaterile româneºti. Au
existat teoreticieni care s-au întrebat dacã modelul
canonic al lui Bloom e aplicabil ºi istoriei
literaturii de la noi, sau dacã el nu e un model
“prea mare” pentru o literaturã atât de micã. Pe
de altã parte, cred cã s-a discutat foarte puþin
asupra naturii canonului lui Harold Bloom.
Înainte de a încerca sã-l înþelegem propriu-zis, ne-
am ºi repezit sã-l aplicãm istoriei literare
româneºti. Cred cã volumul lui Bloom trebuie
privit cu ceva mai multã circumspecþie teoreticã. 

Atletismul canonului

În primul rând, Canonul occidental este o
carte polemicã. Ea încearcã sã combatã ceea ce
Bloom numeºte “ºcoala resentimentului”, o
miºcare sub care teoreticianul grupeazã, de la
feminism, la neomarxism, deconstructivism sau
New Historicism, toate acele curente care
accentueazã asupra statutului politic/ social al
literaturii. Pentru ei, literatura nu este decât “o
mistificare promovatã de instituþiile burgheze”,
noteazã adeptul estetismului ºi al purismului. Prin
urmare, ceea ce va trebui sã construiascã
teoreticianul e un contramodel, un anticanon,
care sã argumenteze valoarea autonomã a
literaturii. Cel mai la îndemânã este modelul
Shakespeare, pe care Bloom îl echivaleazã cu
însuºi canonul occidental. 

Ceea ce frapeazã în volumele americanului e
retorica hiperbolicã pe care o pune în joc pentru
a reinstaura o paradigmã canonicã. Cel mai
adesea, afirmaþiile forte ale lui Bloom joacã,
stilistic, pe marginea ridicolului: de la
“Shakespeare invented us and continues to
contain us”, pânã la “Shakespeare has influenced
the world far more than it had initially
influenced Shakespeare” (The Anxiety of
Influence), toate sunt modalitãþi retorice prin care
ni se implementeazã monumentalul poetului
englez. Bloom calchiazã, chiar, aforisme
cunoscute, pentru a-ºi îngroºa cât mai mult
aserþiunile: morþii moderne a lui Dumnezeu sau a
subiectului îi urmeazã, nici mai mult, nici mai

puþin, decât moartea simbolicã a lui Shakespeare.
În aceeaºi notã, lupta “ideologiilor postmoderne”
nu este decât lupta contra memoriei
shakespeariene. Prin toate afirmaþiile preliminare,
Harold Bloom creeazã din Shakespeare un topos
utopic, o þarã necunoscutã, de evaziune ºi mister.
Sã fie comparatistul american un spirit atât de
dogmatic (naiv) încât sã nu realizeze aceste
exagerãri, sau ele se dezvoltã într-un program cu
mize foarte precise? Este canonul pe care îl
propun metaforele atletice ale lui Bloom atât de
retard precum apare privit de la altitudine? Prin
ce se deosebeºte el de credinþa în valori absolute
a omului romantic? Toate aceste întebãri mi se
par inevitabile pentru înþelegerea tipului de canon
pe care îl propune teoreticianul. 

Canonul ºi istoria literarã
Poziþia lui Harold Bloom faþã de istoria

literarã e ambiguã. Ne-am fi aºteptat, desigur, ca
o reabilitare a canonului sã aibã drept consecinþã
resuscitarea istoriei literare. Cu toate acestea,
teoreticianul respinge spiritul istoric, tocmai
pentru cã îl considerã un derivat al diferitelor
perspective ideologice. Aºadar, istoria e
“vinovatã”, în mãsura în care e indisociabilã de o
viziune “interesatã” asupra realului. Mai corecte –
pentru cã mai puþin ideologizate – ar fi, dupã
Harold Bloom, biografiile literare, sau chiar
ficþiunile care au în centru figuri literare (de genul
Nothing Like the Sun, romanul lui Anthony
Burgess). 

Aº spune, cu toate acestea, cã Bloom recuzã
doar o anumitã laturã a istoriei literare. În
Littérature et sens commun, Antoine Compaignon
distinge între cele douã accepþiuni ale termenului
de istorie: dacã prima - sinonimã ºi cu termeni ca
“miºcare” sau “curent” - echivaleazã cu “evoluþia
formelor literare”, a doua se referã la “contextul
literaturii”. În momentul în care respinge istoria
literarã, Bloom se referã doar la al doilea înþeles
al sintagmei. Altfel, evoluþia poeticii autorilor e
reþinutã ca “the life cycle-of-the-poet-as-a-poet”. 

Termenul de influenþã, resemantizat de
Bloom, trimite la aceeaºi dialecticã care i-a
obsedat pe teoreticienii literari din secolul XX, de
la formaliºtii ruºi, care propuneau o sintezã între

singularitatea operei ºi continuitatea tradiþiei,
pânã la teoria receptãrii a lui Jauss, care încearcã
sã reconcilieze écartul estetic cu orizontul de
aºteptare al operei. Influenþa pe care o
teoretizeazã Bloom e atât o relaþie angoasantã cu
trecutul, cât ºi o formã de inspiraþie, actualizând,
astfel, problematicul raport dintre imitaþie ºi
inovaþie. Opera lui Shakespeare e definitã, la
începutul Canonului occidental, într-o formulã
oximoronicã, drept o operã ce are “darul de a te
face sã te simþi strãin la tine acasã”.

Prin urmare, pentru a explica “anxietatea
influenþei”, Harold Bloom nu-ºi poate permite sã
eludeze în totalitate evoluþia istoricã a literaturii.
Mai corect ar fi sã spunem nu cã el respinge
istoria literaturii, ci cã respinge un ansamblu de
practici asociate mecanic istoriei ºi a cãror
insuficienþã nu derivã din caracterul propriu-zis
istoric, ci din rigiditatea lor doctrinarã. Principiul
cauzalitãþii liniare / imediate este una dintre
metodele care îi repugnã cel mai mult lui Bloom.
Teoreticianul îºi concepe naraþiunea despre canon
într-o temporalitate presupunând un du-te-vino
continuu, care permite asociaþii foarte libere:
Chaucer e într-o relaþie de influenþã nu numai cu
Dante, ci ºi cu Iehovistul, Swift sau Jane Austen.
Apoi, comparatistul a înþeles cã literatura
naþionalã nu e un dat natural (o altã tarã pusã pe
seama istoriei literare tradiþionale) ºi cã
periodizarea e un fapt dinamic. De altfel, Laurent
Jenny atrage ºi el atenþia asupra  riscurilor
istoriciste, care pretind cã redau opera “timpului
sãu”: studiile istorice pleacã, riscant, de la premisa
cã opera e un produs natural sau cã reflectã ideile
timpului sãu, cã e întotdeauna propria sa
contemporanã, sau cã timpul literar este, el însuºi,
unificat într-un prezent bine delimitat (La fin de
l’interiorité). Chiar când încearcã o “perspectivã
istoricã”, Bloom proiecteazã, de fapt, o contra-
istorie, o naraþiune prezumtivã despre ceea-ce-
trebuie-sã-se-fi-întâmplat. Astfel este conceput, de
pildã, fragmentul care pune în scenã relaþia dintre
Marlowe ºi Shakespeare. Faptul care ar fi stârnit
“anxietatea influenþei” ar fi “gelozia” lui
Shakespeare faþã de succesul de public al
contemporanului sãu: “Marlowe, for Shakespeare,
was primarily a personal image of the dramatist’s
power over the audience”, noteazã Bloom. 

Prin urmare, teoreticianul pare sã-ºi contrazicã,
punct cu punct, cele mai categorice aserþiuni cu
privire la canon. Paralelelor foarte libere între
diferitele opere canonice li se ataºeazã, în
discursul lui Bloom, inversãri, lovituri de teatru
sau paradoxuri. Unei interpretãri freudiene a lui

Harold Bloom: canonul familial
Alex Goldiº
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Shakespeare, comparatistul îi opune, de pildã, o
lecturã  shakespearianã a lui Freud. În acelaºi
sens, canonul major pe care Bloom îl anunþã
zgomotos e subminat de o serie de istorii mici ºi
paralele, vizibile în analizele propriu-zise. Dacã
Shakespeare e însuºi canonul, Chaucer pare sã fie
canonul ironiei, Kafka maestrul “straniului” etc.
Naraþiunea canonicã a lui Bloom abundã în
subsoluri, în fire subterane, care submineazã
istoria forte a canonului unic. Comentariile
criticului exceleazã în a identifica lanþuri de
precursori, aliniaþi conform unor criterii diverse
de evaluare a operelor. De altfel, cred cã unul
dintre cele mai bune puncte ale comentariilor lui
Bloom constã în faptul de a fi renunþat la
prejudecata auctoriatului. Deºi înºirã - nu fãrã
emfazã, ce-i drept - numele unor autori de
maximã autoritate, e uºor de observat cum, în
interpretãrile propriu-zise, autorii devin doar
“nume generice”, etichete pentru o serie de istorii
paralele ale personajelor sau ale temelor literare. 

Canonul familial
De fapt, Harold Bloom priveºte literatura prin

filtrul unor metafore familiale, în centrul cãrora
Shakespeare se instaleazã ca tatã arhetipal. Cãci
Bloom face toate eforturile de a lãsa la o parte
distincþia între ficþional ºi ontologic sau între
autorul textului ºi personajele sale. Cu toþii sunt

prinºi în relaþii organice, care îi izoleazã de
exteriorul literaturii, de social sau de politic. Cred
cã Harold Bloom are motive precise pentru a-ºi
drapa sistemul teoretic în relaþii de rudenie:
singura cale de ocolire a politicului ºi a
doctrinelor “ºcolii resentimentului” o constituie
adãpostirea canonului în coconul discursiv al
relaþiilor familiale. Studiile lui Harold Bloom
mizeazã, retoric, pe ambiguitatea dintre
autonomia esteticului ºi autonomia familiei în
raport cu constrângerile sociale. Ca ºi estetismul,
familia conþine ideea de intimitate, privacy, destin
specific, rupt cumva de cel comun. În
descendenþã romanticã, teoreticianul priveºte
fenomenul literar în termenii unui evazionism.
Ceea ce îl face pe Shakespeare centrul canonului
e tocmai faptul cã acesta “e liber de orice
ideologie, ca ºi eroii sãi”. 

Astfel, teoreticianului îi place sã descopere nu
numai filiaþiile dintre autori, ci mai ales pe acelea
dintre personajele “istoriei” sale: târgoveaþa din
Bath nu e decât o strãmoaºã literarã a lui Sir John
Falstaff, la fel cum Leopold Bloom e strãnepotul
legitim al lui Ulise. Probabil cã intenþia subversivã
a naraþiunii Canonului occidental e aceea de a
restabili un arbore genealogic al marilor autori ºi
personaje din literatura modernã. Ca într-o familie
adevãratã, relaþiile dintre autori, cititori ºi
personaje sunt figurate într-o stilisticã afectivã:
“nimeni nu l-ar putea iubi pe vânzãtorul de
indulgenþe sau pe Iago, dar toatã lumea e vrãjitã

de entuziasmul lor negativ” sau “împreunã cu
Hamlet, Don Quijote ºi Sancho Panza formeazã
un grup sau o familie devotatã ordinii piesei sau
a jocului, în opoziþie cu ordinea socialã a
spiritului organizat”. “Libertatea faþã de lume, de
timp, de moralitatea statului ºi a Bisericii” sunt
trãsãturile canonice pe care le urmãreºte cel care
îºi propusese sã priveascã relaþiile intra-poetice în
termenii unor “parallels of family romance” (The
Anxiety of Influence). 

În cadrul opresivului aparat ideologic pe care
istoria literarã îl poartã, inevitabil, în spate,
teoreticianul vede calea de evaziune printr-o
evoluþie a canonului în termeni familiali.
Volumele lui Harold Bloom fac un recul (polemic)
în faþa teoriei ºi a ideologiei tocmai pentru a
reabilita “trãirea” în literaturã ºi a arãta felul în
care “afecþiunea” se constituie în miezul
canonului. De aceea, canonul lui Bloom vizeazã
recuperarea intimitãþii dintre cititor ºi literaturã.
Numeroase sunt pasajele care încearcã sã
regãseascã, cu o încãpãþânare donquijotescã,
singurãtatea inocentã a cititorului în faþa operei.
Deºi se ºtie învins de la început, Bloom îºi
pãstreazã voluptatea de a milita, ca nimeni, altul,
pentru cauza canonului estetic. Retorica lui
“hiperbolicã” ºi “dogmaticã” nu face decât sã
punã în scenã aceastã tensiune exemplarã a
teoriei.

�

E
poca de glorie a canonului – concept -fetiº
puternic înfierat de cãtre studiile recente-
dateazã din perioada alexandrinã pânã prin

secolul al XIX-lea, când lumea academicã a
abandonat modelul clasic ce gravita în jurul
idealului Antichitãþii pentru cel modern.
Translaþia de la o esteticã a permanenþei la o
esteticã a tranzitoriului a zguduit bazele câmpului
literar. Mai mult, de când romantismul ºi-a definit
legitimitatea istoricã prin reacþie la clasicism,
conceptul de frumos universal inteligibil ºi
atemporal a fost constant erodat. Iar în ultimul
timp, teoriile ideologice ºi filosofice ale
poststructuralismului au spulberat ce se mai putea
din canon, atacând aspectele sale logocentrice ºi
autoritare, în sensul foucauldian al manifestãrii
unei puteri represive. De unde toatã aceastã
„înverºunare” pusã în ceea ce se numeºte „bãtãlia
canonicã”?

Din punct de vedere etimologic, canonul se
leagã de ideea de rigoare, sugerând nivelul
metafizic, înalt, la care se desfãºoarã orice
operaþiuni axiologice cu bãtaie lungã. De la
accepþiunea sa primarã, cea ecleziasticã (normã
bisericeascã, listã de texte recunoscute ca sfinte,
sfinþi recunoscuþi de Bisericã prin canonizare
etc.), termenul de „canon” a ajuns sã pãstreze o
dominantã literarã, denumind o listã de autori
socotiþi fundamentali într-o literaturã anume.
Ideile de ordine, ierarhie, valoare, sunt prin
urmare- esenþiale în definirea conceptului.
Canonul literar prolifereazã, de fapt, pe urmele
canonului religios, în atmosfera cultivatã de
universitãþile occidentale, dupã laicizarea
învãþãmântului ºi separarea de instituþia
monasticã.  

Dacã iniþial, canonul literar, bazat pe clasici,
se afla în corespondenþã cu educaþia ºi rangul

social, fiind validat de ºcoalã ºi societate, o datã
cu romantismul, mecanismele axiologice din
cadrul câmpului literar încep sã se modifice
sensibil, sub acþiunea dizolvantã a subiectivitãþii
auctoriale. Nu mai putem înþelege canonul în
accepþiunea sa originarã, de model care trebuie
urmat, de listã sacralizatã; dimpotrivã,  asistãm la
un proces dinamic, în cadrul cãruia canonizarea
se completeazã cu decanonizarea. 

În acest sens, pornind de la observaþia cã
„bãtãlia canonicã” ar putea fi consideratã un
fenomen ciclic în istoria culturii (cea mai veche
manifestare fiind „cearta dintre antici ºi
moderni”), Mircea Martin avanseazã ideea
existenþei unei tipologii a funcþionãrii canonului
dincolo de variantele sale cronologice sau locale.
Astfel, în epoca modernã, formarea canonului
merge mai degrabã în sensul negaþiei decât în cel
al afirmaþiei, urmãrind sã disloce formele vechi
pentru consacrarea proprie; o datã legitimaþi,
reprezentanþii canonului în chestiune trec ei înºiºi
în defensivã. Atitudinea nihilistã face parte din
strategia de afirmare a noilor veniþi. Într-o astfel
de dialecticã a canonului ºi a contra-canonului,
cea de-a doua etapã nu vizeazã pur ºi simplu
refuzul ideii însãºi de canon, ci mai degrabã
negarea unui anumit canon, simultan cu
susþinerea unui alt tip de proiect canonizabil. 

Fãrã îndoialã, dislocarea canonului nu poate fi
absolutã, valorile noi nu pot fi instituite ab nihilo,
ci ele sunt completate prin unele alegeri ºi
rememorãri. Dacã de-canonizarea propriu-zisã, sau
dislocarea canonului, reprezintã dimensiunea
obiectivã ºi implicitã a procesului, existã ºi un
versant subiectiv ºi explicit, care dã seama de o
anumitã continuitate cu trecutul. Mai exact, o
datã cu impunerea noilor opere are loc ºi o
reordonare a vechiului lanþ tradiþional de opere.

Conºtient sau inconºtient, autorii noilor opere se
reclamã de la anumiþi predecesori mai mult decât
de la alþii, re-lectura autorilor tradiþionali se
impune într-o modalitate constructiv-polemicã.
Noul canon nu se dezvoltã doar de o manierã
proiectivã, ci ºi retrospectivã, în funcþie de trecut.
Restaurãrile, reactualizãrile intrã în mod firesc în
procesul de canonizare, care presupune în mod
necesar ºi o reasamblare. Schimbarea nu e numai
rupturã, ci ºi cumulare, proces organic pânã la
urmã. 

Canonul modernist reprezintã cel mai frapant
exemplu al acestui joc, logic pânã la urmã, între
„distrugere” ºi „autolegitimare”. Ne gândim mai
ales la avangarde. Ethos-ul revoluþionar al
avangardelor face adesea jocul unui nihilism
atotcuprinzãtor, dinamiteazã furibund tradiþia,
fiind în acelaºi timp extrem de dogmatic în ceea
ce priveºte propriul canon. Din punctul de vedere
al esteticii culturale, modernitatea încearcã
programatic sã se autonormeze. Faptul cã
modernitatea supune canonul unei critici nu
înseamnã aºadar cã ea ar exclude ideea însãºi de
canon, ci poate doar „lista” în sine, care nu-i mai
convine.

Care este însã diferenþa dintre aceastã auto-
canonizare, cu „bune-intenþii” pânã la urmã, ºi
atacurile pe care postmodernismul le face la
adresa tuturor vechilor legitimitãþi? Încã de pe la
sfârºitul anilor ’60, postructuralismul-
deconstrucþia, feminismul, studiile rasiale,
postcoloniale, noul istorism etc.- demonteazã
virulent preceptele canonului ca atare:
centralitatea axiologicã, omogenitatea unei tradiþii,
ordonarea ierarhicã. Postmodernismul
deconstruieºte canonul, interpretându-l ca pe un
construct cultural, rezultat al unor jocuri de
putere, din direcþia grupurilor sociale
reprezentative, ºi tinde, în reacþie, sã privilegieze
periferiile culturii. Efectul în bumerang al acestei
supralicitãri a marginalului e generarea unui fel de
dominaþie a minoritãþii, în virtutea mult-
clamatului deziderat de political correctness. 

Cui i-e fricã de canon…?
Adriana Stan
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S-ar justifica astfel „anxietatea” lui Harold
Bloom, care vede în extinderea mai sus amintitã a
canonului ”distrugerea” sa efectivã. Criticul apãrã
canonul tradiþional, pe care îl considerã ameninþat
de dispersie, ºi crede în categoriile „tari” ale
esteticii, spre deosebire de colegii sãi
deconstrucþioniºti de la Yale. Riposta sa rãmâne
totuºi relativ singularã, nu întâmplãtor Bloom
fiind taxat drept un „romantic întârziat” în teorie.  

De fapt, punctul vulnerabil al teoriei sale nu e
atât absolutizarea unui criteriu estetic destul de
izolat în inefabilul sãu, cât o anumitã „politicã”,
pe care elogiul necondiþionat al „literaturii bune”
nu reuºeºte sã o oculteze în întregime. Bloom are
în vedere marile limbi ºi marile popoare, autorii
lui sunt într-un fel indivizi exponenþiali, ce au în
spate tradiþii din toate punctele de vedere
expansioniste. Acelaºi Mircea Martin vorbea în
acest sens de „cenzura prin neatenþie a
Occidentului canonic (canonizat)”. Analizând lista
canonicã propusã de autor, „inevitabil subiectivã”,
cum recunoaºte el însuºi, Mircea Martin observã
o lacunã simptomaticã nu numai pentru o alegere
personalã, dar ºi pentru o mentalitate mai largã:
Bloom suprimã pur ºi simplu contribuþia literarã a
Europei de Est (nume ca Mickiewicz, Petofi,
Sevcenko, Eminescu – pentru literatura secolului
al XIX-lea), cu excepþia literaturii ruse, singura pe
care Bloom o legitimeazã. România, Bulgaria,
Ucraina, þãrile baltice etc. nu existã - literar
vorbind- nici în secolul XX. Nu se poate invoca în
acest caz o eventualã exterioritate a criteriilor.
Deºi autorii respectivi au servit ºi ei drept bazã
pentru canon, continuã sã fie discriminaþi, într-un
context pe care autorul îl asumã însã ca
universalist.

Concepþia despre canonul occidental ar trebui,
prin urmare, sã devinã mai flexibilã în sensul unei
deschideri cãtre culturile mici din estul Europei,
care au adoptat canonul occidental, deºi nu s-au
afirmat dincolo de frontierele lor lingvistice. În
acest fel, canonul occidental ar putea deveni cu
adevãrat euro-atlantic. 

Fãrã îndoialã, rolul criticii este esenþial în
canonizare, dispunerile ºi luãrile de poziþie ale
actanþilor în câmpul artistic, acesta nu explicã
însã integral selecþia canonicã. Ea funcþioneazã în
cadrul unei relativitãþi acceptate. Viziunea
axiologic-esteticã a lui Harold Bloom, de pildã,
care exacerbeazã caracterul organic al originalitãþii
literare, în virtutea cãruia canonizarea nu ar fi
decât auto-canonizare, nu e suficientã, ea trebuie
sã se sincronizeze ºi cu analiza sociologicã a
fenomenului artistic, cum este cea practicatã de
Pierre Bourdieu.

Intr-un cadru socio-cultural mai larg,
extinderea canonului ar implica includerea
operelor (respectiv, a literaturilor) ce nu fuseserã
privilegiate în cadrul politicii culturale tradiþionale
a Occidentului. Pe de altã parte, extinderea
canonului poate fi privitã, aºa cum face Mircea
Martin, pe plan teoretic, dinãuntrul conceptului
însuºi. Simplist fie spus, înainte de a ne grãbi cu
„demistificãrile”, trebuie sã ne clarificãm termenii
dezbaterii. Astfel, paleta actualã a canonului
acoperã mai mult decât domeniul literar ºi chiar
decât cel artistic în ansamblu. El este generat
dintr-o zonã de profunzime a culturii, aflatã la
confluenþa dintre ºtiinþe ºi arte, mai exact – acolo
unde perspectivele dominante ale ºtiinþelor
abstracte, umaniste ºi sociale, influenþeazã înseºi
mentalitãþile. O accepþiune cronotopicã –
heteroglosicã, potrivit lui Mihail Bahtin – ar fi mai
adecvatã în contextul discuþiei decât accepþiunea
cunoscutã, bazatã pe un criteriu elitist-literar.

„Canonul cultural”, dupã formularea lui Mircea
Martin din revista Euresis, nu se bazeazã doar pe
nivelul strict literar ºi artistic, aºa cum a fost el
preconizat de cãtre Harold Bloom, ci constituie o
sintezã de date adunate din mai multe domenii,
configurându-se la nivelul unei epoci – sau al unei
culturi naþionale (este, deci, un canon construit în
manierã retrospectivã, unul descriptiv, mai
degrabã decât autoritar- prospectiv). 

Permeabilitatea canonului estetic faþã de
multiple influenþe venite din sfera societãþii,
explicã ºi relaþia mult discutatã dintre „influenþe”
ºi operele literare asimilate în canon. Astfel, spre
deosebire de imaginea pe verticalã, întrucâtva
misticã, a lui Harold Bloom, conform cãruia
„anxietatea influenþei” îºi auto-genereazã tradiþia,
autorii canonici alegându-ºi ei înºiºi urmaºii
canonici, mai potrivitã pentru discursul nostru
contemporan ar fi poate modelul orizontal al lui
Roman Jakobsson referitor la „þesãtura poeticã”.
Potrivit teoreticianului, între paradigmele care urcã
de la clasici, modernii insereazã firele
sintagmatice; metaforicul paralelism al topos-
urilor moºtenite e substituit prin contiguitatea
metonimicã a actualizãrilor prezentului. 

Este în mãsurã acþiunea conjugatã a unor
asemenea influenþe din partea câmpurilor
ideologice ale culturii noastre discursive sã ducã la
alterarea esteticului? Problema nu e de naturã
eticã sau eventual elitistã, ci una întrutotul
pragmaticã. Un „canon rizomatic” postmodern,
cum e acela de care vorbeºte Ion Manolescu, nu e
oare un alt fel de a spune cã nu mai existã nici
un canon, nici o certitudine de ierarhizare? Sã nu
uitãm cã proclamata „moarte a autorului”
recunoaºte teama de excelenþã, iar biblioteca
foucauldianã sau barthesianã a textelor lipsite de

semnãturã aproape cã încurajeazã nivelizarea
valorilor în numele mediocritãþii. 

De fapt, consecinþele fireºti ale climatului
ideologic actual, caracterizat, pe de o parte, prin
nihilism teoretic, iar, pe de altã parte, prin
fundamentalisme politice ºi religioase, sunt pe
cale sã acapareze ºi domeniul estetic. Dincolo de
concesii fãcute de dragul unor deziderate de
political correctness, trebuie sã recunoaºtem cã
ideea acceptãrii simultane a mai multor canoane
estetice nu s-ar susþine în practicã. Existenþa mai
multor canoane în interiorul aceluiaºi câmp literar
ar face o eventualã clasificare, din axiologicã –
doar taxinomicã. Uniformizarea valorilor ar avea
drept consecinþã o involuntarã indiferenþã faþã de
valori. 

Canonul estetic ar trebui sã contreze, de pildã,
oferta facilã a literaturii de consum. De obicei
însã, punerea semnului de egalitate între canonul
corespunzãtor acestui tip de literaturã ºi canonul
estetic în general, constituie unul dintre
simptomele clare ale dez-estetizãrii producþiei
literare ºi artistice. În postmodernismul
relativismului cultural, care e ºi post-canonic,
ideea pluralistã riscã sã nu aibã altceva decât un
efect dizolvant.

Concluzia care se impune de aici nu e una
pur ºi simplu conservatoare, ci mai degrabã ...
una de „bun-simþ”: literatura nu poate renunþa la
un anumit tip de convenþie, care sã o certifice în
cadrul celorlalte practici discursive, un soi de
fundamentalism estetic opus fundamentalismelor
socio-politice ºi religioase.

�

Vladimir Zamfirescu, Dansul Salomeei
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Introducere
Într-una din convorbirile sale cu Eckermann,

mai precis cea din 31 ianuarie 1827, Goethe
foloseºte, în ceea ce pare a fi o primã utilizare a
termenului ºi o constituire a sensului sãu, expresia
de Weltliteratur. Înþelesul pe care i-l oferã, aºa
cum era de aºteptat într-o perioadã ºi în cazul
unui sciitor pentru care estetica romantismului e
încã filtratã prin grilele ºi principiile unui
clasicisim eidetic, ale unei metafizici încrezãtoare
în permanenþe, e preponderent normativ. Valoarea
unei opere ºi semnificaþia ei durabilã o fac sã
aparþinã, în viziunea lui Goethe, literaturii
universale. Se aflã aici un sens al sintagmei pe
care nici mãcar poetica postmodernã nu îl eliminã
complet. Orice canon local tinde sã-ºi gãseascã o
legitimare universalã, în ciuda chiar a diferenþelor
acceptate, prin influenþa antropologiei post-
structuraliste, între o culturã ºi alta ºi în pofida
deconstruirii centralitãþii estetice occidentale.
Viziunea contemporanã asupra artei este
neîndoielnic una pluralã. Punctele de referinþã sunt
locale, ele reflectã literaturi constituite ºi ghidate
de centrii care nu se mai referã în mod obligatoriu
unei referinþe europene. Cu toate acestea, din
conceptul lui Goethe se pãstreazã mai mult decît
o simplã expresie lingvisticã. Pînã ºi în prezent
conceptul literaturii pare a fi mai larg decît cel de
operã sau decît cel de stil sau context. O serie
întreagã de puncte fragile apar însã în momentul
în care se cautã legitimãrile ascunse ale acestei
viziuni. E necesarã o teorie a literaturii comparate
care sã-i explice contradicþiile interne, sã-i înþeleagã
dificultãþile contemporane ºi sã încerce sã o
redefineascã într-un peisaj contemporan în care
este ameninþatã de invazia în sînul ei a unor
metodologii înrãdãcinate în vechea ºi puternica
nostalgie universalistã: de la istoria mentalitãþilor
pînã la formele contemporane ale umanismului ce
încearcã pãstrarea unui fundal nealterat pe baza
cãruia poate fi justificatã pluralitatea postmodernã.
Cîteva dintre aceste probleme voi încerca sã le
discut în acest eseu.    

Þesãtura fisurilor
Absenþa unei legitimãri teoretice de

profunzime a literaturii comparate, care sã-i
evidenþieze legãturile de adîncime în teritoriul mai
larg al esteticii ºi în special perspectivele pe care i
le configureazã teoria literaturii1, ridicã o primã
dificultate: care mai poate fi relevanþa
conceptualã, euristicã a comparatismului? Tot mai
mult, literatura comparatã, pierzînd puterea
normelor pe care se baza conceptul lui Goethe de
Weltliteratur, se retrage în spaþiul unor organizãri
discursive ce par strict pedagogice, convenþionale.
Acceptarea pluralitãþii, a literaturilor permite
fireºte comparaþia. Dar, în absenþa unei literaturi
înglobante, a unui concept de literaturã mai
puternic decît formele ei locale, în absenþa unui
teren comun de înfruntare sau de dialog, rolul
comparaþiei pare a fi lipsit de fertilitate2. 

În mod asemãnãtor comparatismul e mai
performant într-un sistem de stabilitate în care
perspectivele nu sunt relative, iar din pluralitate se
poate abstrage o structurã (sau, în unele cazuri, un
sistem de arhetipuri) directoare, al cãrei joc sã aibã
puterea originii, a normei ºi a sensului. Înainte de
a explica felul cum toate aceste trei dimensiuni
sunt deconstruite de prezenþa unei conºtiinþe
istorice, se pot limpezi contradicþiile interne ale
fiecãreia din aceste trei finalitãþi. Structura-origine

este cea care permite comparatismului întreaga
desfãºurare a discursului. A studia, spre exemplu,
istoria mentalitãþilor din perspectiva unei categorii
(cum e cea a eroului) sau a decide miºcarea
semnificaþiei dupã prezenþa recurentã a unor
arhetipuri (dupã discursul legitimat în psihanaliza
jungianã3) înseamnã a postula o structurã-origine
care justificã disursul. Textele lui Jacques Derrida4

însã ºi deschiderile pe care le oferã gîndirea sa
dovedesc cã asemenea structuri-origine (care, repet,
sunt folosite pentru a justifica discursul) sunt în
fapt ele însele produse discursive, pierzîndu-ºi
astfel orice putere originarã, legitimatoare. Michel
Foucault ar spune cã sunt forme disimulate ale
puterii, manifestãri ale unei voinþe de a controla
semnificaþia care nu se bazeazã pe nimic altceva
decît pe o agresivitate discursivã5. Gîndirea
postmodernã este una ce nu se mai salveazã prin
structuri-origine6. Ea trebuie sã caute, cum vom
vedea, alte forme de autoconstituire.

În ceea ce priveºte norma ºi puterea pe care
aceasta o propagã în discursul comparatist, am
amintit deja, în paragraful introductiv, pierderea de
relevanþã pe care o suferã în a doua jumãtate a
secolului XX. Totuºi, aºa cum arãtam, ceea ce
Goethe7 înþelegea prin Weltliteratur nu a dispãrut
în întregime. Dacã normele clasiciste, încã limpezi
în poetica autorului german, au fost îndeajuns
fisurate de poetica romanticã ºi apoi cea
modernistã8, problema canonului pãstreazã însã o
relevanþã însemnatã, cum o dovedeºte cartea lui
Harold Bloom9 apãrutã în spaþiul american pus
greu la încercare de discursurile poststructuraliste.
Norma este, în acest mod, identificatã cu
problema mai veche a valorii. Însã aceasta e o
problemã ce nu poate fi rezolvatã decît în spaþiul
esteticii. Aºa cum observã ºi susþine (deseori
polemic) Harold Bloom, înlocuirea valorii estetice
cu alte tipuri de valori (cum procedeazã sociologia
literaturii sau istoria mentalitãþilor) nu poate fi
justificatã decît pe teritoriul vechi al metafizicii,
printr-o revenire la considerarea experienþei estetice
ca o experienþã subordonatã, lipsitã de
independenþã ºi explicabilã prin felurite cauze.
Determinismul unor asemenea abordãri (extrem
de prezent în numeroase studii comparatiste) le
limiteazã însã relevanþa dincolo, iarãºi, de
avantajele securizante ale unei organizãri
pedagogice (dar lipsitã de autenticitate). Poetica
postmodernã nu eliminã nici pe departe problema
valorii ºi nici nu o reduce la un sistem de norme
închis, etern valabil. Aceastã contradicþie internã a
tuturor disciplinelor literaturii poate fi rezolvatã,
aºa cum vom vedea, numai din interiorul teoriei
literare ce face uz de conºtiinþa istoricã.

Cea de-a treia finalitate, ce le include pe toate
celelalte, este cea a sensului. Precizez doar, în
spaþiul restrîns al acestor rînduri, faptul cã
problema semnificaþiei este definitiv modificatã
între poetica structuralistã ºi cea poststructuralistã.
Gîndirea asupra literaturii influenþatã de Ferdinand
de Saussure ºi, mai apoi, de teoreticienii francezi
din deceniul ºase ºi ºapte10, încearcã, prin atitudini
deseori extreme, sã propunã, pentru studiul
literaturii, o veritabilã paradigmã a închiderii.
Semnificaþiile sunt stabilizate, jocul lor este
direcþionat ºi limitat de un centru al structurii11,
iar interpretarea poate fi legitimatã ºi controlatã
ºtiinþific. Orice pretenþie de adevãr poate fi perfect
explicatã ºi desfãºuratã discursiv printr-o
metodologie anume. De aceeaºi credinþã în
stabilitate suferã orice încercare de a aplica în
studiul faptului estetic o metodã exterioarã. Aici se
aflã capcana în care cad numeroase studii
comparatiste: puse în faþa unei pluralitãþi uriaºe,
strãbãtute de diferenþe nenumãrate, acestea

încearcã sã pãstreze inteligibilitatea unei organizãri
introducînd în studiu metode exterioare, fãrã a
avea însã conºtiinþa faptului cã fiecare metodã
rãmîne o perspectivã cu relevanþã limitatã ºi care
întotdeauna va acþiona reductiv în favoarea unui
discurs despre adevãr ºi în detrimentul unei
interpretãri reale, care sã pãstreze relevanþa
fiecãrui context în parte. Gîndirea
poststructuralistã (ºi, în general, cea postmodernã)
renunþã la orice închidere a sensului, la orice
control prin semnificaþii postulate ºi la orice
metode exterioare.

Privatã de toate aceste trei finalitãþi12 (ºi, în
acelaºi timp, legitimãri), ce mai rãmîne literaturii
comparate? Rãmîne ea o simplã disciplinã
didacticã, limitatã aºadar de convenþionalul
implicat de orice fenomen paideic? Este, aºa cum
sugera Richard Rorty referindu-se la Derrida ºi
filosofie13, o disciplinã universitarã care, ca un
lobby american, justificã social niºte cariere?
Rãspunsurile la aceste întrebãri nu pot fi decisive,
în primul rînd pentru cã, în lumea postmodernã,
orice împãrþire disciplinarã, la fel ca ºi formaþiunile
discursive de care vorbeºte Michel Foucault14, este
relevantã într-adevãr pragmatic ºi nu în spaþiul
semnificaþiei. Confruntarea principalã a
comparatismului (ºi, în interiorul lui a tuturor
formelor ce implicã istoria mentalitãþilor,
psihismul, sociologia etc) la sfîrºitul secolului XX
este cu conºtiinþa istoricã, aºa cum este vãzutã
aceasta în postmodernitate, dinspre teoriile
istoriste ale secolului XIX, prin problema
hermeneuticii ºi cea a fenomenologiei. În spaþiul
rãmas vom sugera care sunt punctele nodale care
configureazã relevanþa comparatismului în aceastã
situaþie.

Adevãr ºi istorie
Înþelegerea conºtiinþei istorice ºi a relevanþei

acesteia pentru studiul literaturii suferã cîteva
etape pe care doar le rezum aici. În primul rînd e
fisuratã definitiv concepþia unei istorii înglobante,
supraindividuale, o istorie a obiectelor. Istoria
literaturii nu mai poate fi conceputã drept o
alãturare, justificatã cronologic, a unor opere.
Conºtiinþa istoricã pe care o produce ºi în care
crede postmodernitatea îºi are rãdãcinile, pe de o
parte, în conºtiinþa istoriei propusã de Hegel în
care spiritul individual este mobilizat de o istorie
superioarã pe care însã în acelaºi timp o face
(parþial) posibilã, iar, pe de altã parte, în
subiectivizarea radicalã propusã de Immanuel
Kant. Conºtiinþa istoricã primeºte la Nietzsche
atributul suplimentar (dar esenþial) al
perspectivismului, ceea ce va face posibil ca
ulterior, prin modificãrile aduse de fenomenologie,
imaginea unei conºtiinþe care rãspunde controlului
unor temporalitãþi multiple ºi nu doar al unei
istorii înþeleasã convenþional dupã timpul
cronologic. 

Este limpede cum dezvoltarea conºtiinþei
istorice fisureazã orice sens universal, înglobant,
orice legitimare prin metode ºi concepte (structuri)
privilegiate. Cu toate acestea istoricitatea inerentã
oricãrei interpretãri nu produce o situaþie de haos,
o viziune relativistã în care orice construcþie de
sens are un statut pur decorativ. Reflecþia teoreticã
(ºi, în general, interpretarea), în loc sã limiteze,
deschid posibilitatea depãºirii sensurilor
convenþionale, a metodelor reductive înspre
autenticitatea interpretãrii. Gadamer spune direct:
”hermeneutica îºi datoreazã poziþia centralã în
cadrul ºtiinþelor spiritului genezei conºtiinþei
istorice”15. Sensurile survin; ele nu sunt
descoperite sau recuperate. Survenirea implicã o
configurare a diferenþelor ºi a identitãþilor în
procesul interpretativ. Orice analizã literarã va
trebui, aºadar, sã înþeleagã aceastã survenire.
Comparatismul nu se mai poate reduce la o
tehnicã a descoperirii elementului comun ºi a celui
diferit. Din momentul renunþãrii la un fundal
comun, la stabilitatea unui sistem ºi la istoria

Probleme actuale ale 
comparatismului

Aurora Þeudan
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înþeleasã unidimensional16, diferenþele ºi
recurenþele nu mai pot fi decise din exterior.
Interpretul este implicat pînã la continua
constituire de sine. De asemenea, comparatismul
nu mai poate trata relaþia dintre particular ºi
întreg cu ajutorul facil, dar iluzoriu, al categoriilor,
al structurilor de adîncime de tipul arhetipuriloir
sau esenþelor. Aºa cum aratã repetat Gadamer în
Adevãr ºi metodã, comprehensiunea implicã o
legãturã între particular ºi întreg de tipul cercului
hermeneutic ce face imposibilã orice distincþie
inteligibilã, platã. Interferenþele între textul
individual ºi acea Weltliteratur sub orice formã ar
fi definitã sunt de alt tip decît cel al conþinerii,
reluãrii, repetãrii etc. 

Comparatismul este nevoit, în acelaºi timp cu
integrarea conºtiinþei istorice, sã îºi gãseascã
relevanþa în acest nou înþeles al interpretãrii, un
înþeles ce implicã imposibilitatea evitãrii teoriilor
receptãrii, a deconstrucþiei ºi a noului istorism. La
acestea se adaugã distincþia esteticã pe care
comparatismul nu o poate elimina fãrã ca, în acest
fel, sã se autodizolve. Teoriile postmoderne
influenþate de fenomenologia tîrzie înþeleg foarte
bine acest fapt: experienþa esteticã rãmîne singura
dimensiune care, în mod paradoxal, este
universalã, dar nu înglobantã. Fundalul ei este
orizontic ºi identitar. Literatura are o istorie
ascunsã, uitatã. La început de secol XXI,
comparatismul se aflã în situaþia de a extinde
aceastã uitare sau de a desoperi în spatele ei, ca ºi
Mallarme în cazul cãrþii albe, desfãºurarea
autenticã a semnificaþiei. 
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1 În peisajul poststructuralist, în care istoria literarã îºi
pierde nu doar statutul de disciplinã privilegiatã, ci mai ales
puterea de a structura, de a organiza materialul estetic, lit-
eratura comparatã se aflã într-o crizã asemãnãtoare. Vechiul
sãu înþeles, ce porneºte de la comparaþia însãºi, rãmîne
acum unul de suprafaþã, interesul principal fiind axat pe
mobilitatea sensurilor lipsite de o legitimare exterioarã.

2 Aceastã situaþie de crizã este excelent prezentatã de
Gadamer în prima parte a cãrþii sale esenþiale Adevãr ºi
metodã. Finalitatea autorului este însã aceea de a extrage
experienþa esteticã din convenþiile ºi legile locale ale unor
discipline care ºi-au pierdut legitimarea teoreticã pentru a
evidenþia, aºa cum Martin Heidegger susþinea cã filosofiile
metafizice au uitat fiinþa, uitarea asemãnãtoare a relevanþei
acesteia pentru adevãr.

3 Psihanaliza jungianã încearcã, dupã deconstrucþia ºi
mobilitatea introduse de gîndirea freudianã, o recuperare a
paradigmelor închiderii. Se poate spune, simplificînd, cã e
vorba de revenirea stabilitãþilor metafizice în locul din care
fusese eliminatã de hermeneutica îndoielii propuse de
Freud. 

4 Începînd cu eseurile din Scriitura ºi diferenþa, unde
se aflã, printre altele, o demonstraþie a unei asemenea con-

tradicþii interioare a discursului în cazul nimãnui altcuiva
decît al lui Michel Foucault.

5 Ceea ce era deja limpede pentru Friedrich Nietzsche,
spre exemplu în Voinþa de putere, gînditor cãruia Michel
Foucault ºi în general gîndirea postmodernã îi sunt profund
îndatorate. 

6 A se vedea deconstruirea acestor aºteptãri în eseul
Structura, semnul ºi jocul în discursul ºtiinþelor umane în
Jacques Derrida, Scriitura ºi diferenþa ºi, eventual, analiza
acestui text esenþial pentru discursul contemporan fãcutã
de Liviu Petrescu în Poetica postmodernismului. 

7 L-am ales pe Goethe ca punct de referinþã pentru cã,
în ordine istoricã, reprezintã un punct nodal în înþelesurile
atît comparatiste, cît ºi teoretice ale literaturii. Aceastã
alegere nu evitã (ºi nu ascunde) nicidecum contribuþiile
mult mai importante, în special în ceea ce priveºte consti-
tuirea literaturii comparate ca disciplinã, ale unor Lanson,
Paul van Tieghem. E.R. Curtius etc.. Analize excelente din
aceastã perspectivã se aflã deja în Al. Dima, Principii de lit-
eraturã comparatã sau Vasile Voia, Literatura comparatã.
Principii teoretice ºi studii aplicative. Cunoaºterea lor este
presupusã ºi asumatã aici, fãrã a mai fi reluatã, fapt
inevitabil în spaþiul restrîns al acestui eseu.

8 O cuprinzãtoare prezentare a acestor modificãri, apli-
catã în spaþiul liricii, este datã de Matei Cãlinescu în

Conceptul modern de poezie.
9 Este vorba, fireºte, de The Western Canon. 
10 Julia Kristeva, Tzvetan Todorov, primul Roland

Barthes, primul Gerard Genette etc. 
11 Trimit, din nou, la textul lui Derrida, Structura,

semnul ºi jocul..., text cu care începe de fapt declinul struc-
turalismului.

12 Fireºte cã majoritatea comparatiºtilor nu conºtien-
tizeazã aceste limite, ceea ce duce, în cazul lor, la produc-
erea unor texte în contratimp, mai precis a unor texte care
nu mai au nici o relevanþã discursivã. Orice analist lipsit de
o conºtiinþã teoreticã, neatent la felul cum literatura com-
paratã este ghidatã sau limitatã de teoria literarã ºi, mai
profund, de esteticã ºi filosofie, va scrie, în general, pentru
un timp depãºit sau, ca atîtea cazuri, pentru finalitãþi prag-
matice.

13 În Contingenþã, ironie ºi solidaritate.
14 În Arheologia cunoaºterii.
15 Gadamer, Adevãr ºi metodã, pag. 132.
16 Pentru acest ultim aspect, a se vedea Paul Ricoeur,

Temps et recit., vol. II. 

�

Vladimir Zamfirescu, Personaj veneþian
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D
iscuþia pe care o deschidem în acest eseu
se revendicã de la o tradiþie a discursului
hermeneutic consolidatã în special în

ultima parte a secolului XX ºi care continuã sa fie
frecventatã în prezentul postmodern – cã ne place
sau nu sã îl numim astfel. Este vorba despre o
formulã de lecturã pe care se suprapun
demersurile unor critici literari ºi de artã deja
celebri – îi amintim pe Eugenio d’Ors, Guy
Scarpetta, Arnold Hauser, Alexandru Ciorãnescu,
Matei Cãlinescu ºi Diana Adamek – în spaþiul
românesc. 

Sensul acestui tip de lecturã (transversalã) este
mai curând indecis, creativ ºi integrator decât
istoricist ºi ierarhizant. Este o strategie de lecturã
indiferentã la succesiunea cronologicã, linearã a
epocilor culturale, dar fãrã sã predice absenþa sau
vidul istoric. Principiul conducãtor este cel al
„asemãnãrilor de familie”; formula, aparþinând lui
Matei Cãlinescu, creeazã o schemã a relaþiilor de
înrudire, extinzând sfera de semnificaþii a
„modernismului” dincolo de limitele unui secol.
Propunem, la rândul nostru, o extensie similarã,
chiar dacã aceasta nu stã sub semnul unui
concept ordonator (ca cel de „modernism”), ci al
unuia deconstructiv – în sensul decorticãrii,
fragmentãrii unor conglomerate bine cimentate ºi
cu o poziþie fixã în istoria culturii, în fâºii sau
segmente care nu se preteazã decupãrilor
cronologice. 

Guy Scarpetta defineºte acest demers în
strânsã legãturã cu conceptul de „impuritate” a
stilurilor, din perspectiva recurenþelor unor
structuri baroce în postmodernism. În fapt, el
numeºte barocã sau aparþinând unei vene baroce
tendinþa centralã a postmodernismului: reciclarea
sau restaurarea unor conglomerate de valori ºi
strategii ale reprezentãrii de origine istoricã
diferitã. Barocul istoric reprezintã, în fapt, un
prim gest de reciclare, consideratã o construcþie a
unui spaþiu de coexistenþã a valorilor ºi
formulelor consacrate, dar oarecum adormite de-a
lungul istoriei. Atât în literaturã, cât ºi în picturã
sau arhitecturã, forme baroce convieþuiesc cu
tendinþe manieriste sau medievale.
Postmodernismul restaureazã aceastã intenþie
recuperatoare, revalorizantã a spiritului baroc,
dizolvând mitul progresului ºi purismului organic
pe care secolul XIX ºi, într-o mare mãsurã,
avangardele începutului de secol XX, îl
promoveazã. Discursul artistic, la sfârºitul
secolului XX, este unul încãpãtor ºi dinamic,
jonglând cu „feþele” istoriei, speculând pluralitatea
lor. Poziþia lui Scarpetta este foarte fermã, acesta
notând cã „…pentru noi, nu se mai poate pune
problema percepþiei istorice dupã modelul linear,
unitar sau al unei scheme a progresului, dar nici
de substituire a acestui model cu ideea absenþei
istoriei, a ciclului, a repetiþiei infinite, a „eternei
reîntoarceri”; ceea ce trebuie sã observãm, mai
degrabã, este, pe de-o parte, prezenþa mai multor
istorii, straturi, eterogeneitãþi temporale, a unor
efecte de retroactivitate sau recul, iar pe de altã
parte, a unui univers (la care Malraux se referea
în termeni de Ireal sau atemporal), în care ne

sustragem curgerii timpului.”1 Discutând problema
barocului, Scarpetta distinge o formã istoricã, cu
originea în secolul XVII ºi, în acelaºi timp, „într-o
temporalitate paralelã, o metaistorie”, un spaþiu
de dialog între Picasso ºi Rubens, Gongora ºi
Lezama Lima. Acceptarea unor planuri temporale
paralele face posibilã identificarea unor forme
multiple de baroc. Scarpetta  vorbeºte despre un
baroc roman ºi veneþian, un baroc iberic, apoi un
baroc tardiv, asimilabil rococoului ºi barocul de
azi. Recuperarea acestuia din urmã este posibilã
datoritã prezenþei unor simptome baroce în
literatura ºi artele sfârºitului de secol XX. „Trãiesc
cu impresia” – observã Scarpetta – „din ce în ce
mai puternicã, a intrãrii în Baroc. Nu revin, nu
mã reîntorc la el, Barocul este în faþa mea,
înaintez spre el. Ca ºi cum linearitatea istoriei ar
fi fost inversatã, reformulatã. Asta este pentru
mine singura accepþie a atitudinii postmoderne: a
ºti cã invenþia nu coincide neapãrat cu negarea
trecutului ºi cu producerea noului cu orice preþ,
ignorând memoria.”2

Poziþia acestui tip de discurs este una
privilegiatã ºi riscantã, în acelaºi timp. Privilegiatã,
pentru cã poate renunþa la logica deterministã,
discursul fiind liber sã-ºi stabileascã direcþiile de
parcurs: Criticonul lui Gracian poate fi citit prin
prisma romanului Veºti din paradis, al lui David
Lodge; în sens invers, se poate nota cã textul lui
Gracian prezintã structuri tematice pe care Lodge
ºi romanul postmodern, în general, le repun în
discuþie. Tot astfel, într-un alt registru, experienþa
lucrãrilor lui Picasso, poate revaloriza operele lui
Velazquez, El Greco sau Rembrandt. Riscant,
datoritã mobilitãþii acestor structuri, pe de-o
parte, ºi tendinþei de a forþa interpretarea unor
corespondenþe astfel încât sã se potriveascã
montajului propus, pe de alta. Cea mai sigurã
modalitate de intervenþie, în acest sens, constã în
punerea sub aceeaºi lupã a douã tipuri de texte
sau imagini, aparþinând, istoric vorbind, unor
perioade sau curente diferite.

În cazul nostru, atât literatura secolului XX,
cât ºi cea barocã oferã o gamã generoasã de texte
care se preteazã unui astfel de model de lecturã.
Din acest motiv e necesarã precizarea cã metoda
comparativã aplicatã unui cuplu de texte nu
repetã, în mod obligatoriu, aceleaºi etape, în
cadrul tuturor cuplurilor de texte alese.

Eseul de faþã porneºte de la aceste premise;
stã sub semnul unei priviri care, dincolo de
ierarhiile deja consacrate, percepe o nouã logicã a
lecturii. Nu o logicã a investigaþiei arheologice, a
„scormonirii” trecutului ºi nici una enciclopedicã,
exhaustivã. Mai mult decât o logicã, propunem o
practicã, transversalã ºi integratoare, exploatând
impuritãþile ºi metisajul structurilor, provocându-le
sã-ºi dezvãluie conexiunile ºi înrudirile ascunse.
Nu putem vorbi despre William Faulkner ,T. S.
Eliot, David Lodge sau Adrian Oþoiu fãrã sã
amintim compoziþia barocã; cinematografia, pe de
altã parte, continuã strategiile baroce de provocare
a privirii, de dinamitare ºi dinamizare a
perspectivelor prin crearea iluziei miºcãrii;
televiziunea, pe de altã parte, repetã într-o mare

mãsurã, sub titlul de „artã de propagandã”,
formulele ºi funcþia spectacolelor baroce
organizare de papi ºi seniori pentru a controla
forþa oarbã a maselor. Romanul postmodern
continuã tradiþia jocului cu perspectivele, schiþatã
sau intuitã deja în cadrul barocului de secol XVII;
plãcerea numirii elementelor ºi nuanþelor realului,
pe de-o parte, ºi a implicãrii lor într-un joc al
suprafeþelor ºi sensurilor, plaseazã
postmodernismul într-un dialog direct cu formula
barocã. Pentru o mai bunã observare a acestui
dialog propunem, aºa cum am anunþat din titlu,
un exerciþiu de lecturã simultanã. Este vorba de
douã romane: Criticonul lui Gracian ºi Veºti din
paradis, al lui David Lodge.

În intenþia pe care Gracian o mãrturiseºte, în
capitolul dedicat Cititorului, transpare o formulã
de discurs ºi o perspectivã pe care le regãsim la
majoritatea prozatorilor postmoderni. „Aceastã
filozofie aulicã, cursul vieþii tale într-un discurs, þi-
o înfãþiºez astãzi, cititorule judicios, nu rãutãcios,
ºi mãcar cã titlul provoacã de pe acum încruntãri,
sper ca tot omul priceput sã se facã a nu pricepe,
neauzind ceva rãu despre sine. M-am strãduit sã
îmbin uscãciunea filosoficã cu divertismentul
invenþiei, piºcãtura satirei cu dulceaþa epicii, oricât
ar osândi-o neînduplecatul Gracian ca jucãrie a
ticluirii în mai mult subtila decât utila sa Artã a
minþii. Din fiecare dintre autorii de nobil geniu
am urmãrit sã imit ceea ce mi-a plãcut
dintotdeauna: alegoriile lui Homer, ficþiunile lui
Esop, miezul de doctrinã al lui Seneca, (…),
descrierile lui Apuleius, pildele morale ale lui
Plutarh, întreruperile lui Ariosto. (…) Am împãrþit
opul în douã pãrþi, tertip spre a urzi greul, lãsând
mereu gustul stârnit, nu stâlcit.”3 (s. n. ) 

Comparând seria de valori pe care Gracian le
atribuie, cel puþin ca intenþie, textului sãu, cu
listele de  strategii ale romanului postmodern,
propuse de Ihab Hassan, Matei Cãlinescu sau
Liviu Petrescu, putem trasa câteva corespondenþe
definitorii pentru o analizã comparatã a celor
douã discursuri: ironia ºi autoironia, combinarea
tehnicilor, provocarea cititorului, crearea efectului
de suspans, reciclarea unor forme literare
consacrate ºi, aºadar, construirea unui discurs
hibrid, în care sunt implicate mai multe stiluri.
Prezenþa acestor elemente în introducerea
romanului lui Gracian este cu atât mai relevantã
cu cât descoperim, în lectura unui studiu al
autorului spaniol, cã aceste valori au constituit
subiectul unei meditaþii ample ºi al unei
planificãri strategice a discursului literar.
Modernitatea sau, am putea spune,
postmodernitatea lui Gracian transpare, cu atât
mai surprinzãtor, cu cât mai neaºteptat, în Cãrþile
omului desãvârºit. Reluãm câteva dintre cele mai
ilustrative concluzii ale lui Gracian:

„Fã-þi lucrãrile cu suspensie. Uimire la noutate
înseamnã preþuire la reuºite. (…) Nedezvãluirea
imediatã întreþine curiozitatea. (…) Chiar când te
faci înþeles, catã sã fugi de francheþe.”4

„Încifreazã-þi voinþa. Pasiunile sunt porþile
cugetului. Cea mai practicã ºtiinþã constã în
disimulare.”5

„Trãieºte cum se obiºnuiºte. Pânã ºi ºtiinþa
trebuie sã fie la modã, ºi când nu este, trebuie sã
ºtii a o face pe ignorantul. Discursurile ºi gusturile
se schimbã dupã vremuri ºi trebuie sã-þi conduci
gestul în chip modern.”6

„Învaþã sã-þi vinzi lucrurile. Nu-i de ajuns
calitatea lor intrinsecã, deoarece nu toþi muºcã

Exerciþii de lecturã transversalã:
Baltasar Gracian ºi David Lodge

Mara Stanca
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din miez ºi nici nu privesc pe dinãuntru. Cei
mulþi dau fuga unde se strânge lumea; (…) Mare
parte din artã e ºtiinþa reclamei: uneori
proslãvind, cãci lauda atrage dorinþa; alteori dând
nume bun, mare mijloc de-a eleva, dezminþind
mereu afectarea.”7

„Nu-þi exprima prea limpede conceptul. Cei
mai mulþi nu preþuiesc ceea ce înþeleg ºi
venereazã ceea ce nu pricep.”8

„Sunt lucruri care, în sine, valoreazã puþin, dar
sunt preþuite dupã modul lor. Asta a putut înnoi
trecutul, l-a ajutat se revinã ºi chiar sã aibã
cãutare. (…) Lucrurile întineresc datoritã
circumstanþelor, sunt dezminþite sila râncezelii ºi
plictisul repetãrii.”9

Aceste fragmente reprezintã unul dintre cele
mai eficace argumente pentru susþinerea ipotezei
„revenirilor barocului” în postmodernism.
Suspendarea, disimularea, „a fi la modã”, ºtiinþa
reclamei, înnoirea trecutului, sunt valori de
referinþã ale epocii ºi literaturii postmoderne,
deopotrivã. Tendinþa lui Antonio Maravall10, de a
asimila barocul unei culturi de propagandã, este
susþinut pe deplin de meditaþiile lui Gracian.
Propagandã înseamnã, în fapt, persuadare,
rãspândire a unor valori, „a ºti sã-þi vinzi
lucrurile/ ºtiinþã a reclamei”  - nimic din acestea
nu este strãin epocii postmoderne. Majoritatea
strategiilor romanului postmodern au scopul de a
convinge cititorul sã intre în joc, sã se implice –
chiar dacã, în aparenþã, simuleazã descurajarea
acestuia, intensificând gradul de dificultate a
lecturii. Aceasta nu este, în aparenþã, ºi strategia
lui Lodge. Prozatorul englez exploateazã formula
discursului narativ clasic, cu un personaj principal
ºi un fir epic central; un discurs care pare sã se
desfãºoare de la sine, urmãrind destinul/ un
fragment  - de obicei unul decisiv – din destinul
personajului. Aparent doar, pentru cã formula
clasicã e dejucatã, pe parcursul romanului, de
montajul unor planuri temporale ºi discursive
distincte.

Motivul cãlãtoriei, ca aventurã de cunoaºtere,
reprezintã cel mai transparent punct de dialog
între cele douã romane. Atât Andrenios
(subliniem semnificaþia numelui: aner, andros
numind omul, în general, omul natural) cât ºi
Bernard denumesc, pãstrând proporþiile, omul
natural, inocent, izolat de ritmurile tumultuoase
ale civilizaþiei: Andrenios întruchipeazã figura
omului sãlbatic, crescut în preajma animalelor ºi
de animale, iar Bernard, un teolog eºuat, retras
între zidurile seminarului teologic. Cãlãtoria lor
este una de cunoaºtere: Andrenios pãrãseºte
insula în care crescuse (sub îndrumarea lui
Critilio, un alter ego al sãu) ºi care se suprapune
tipului de spaþiu paradisiac, pentru a cunoaºte
„lumea”; Bernard, dimpotrivã, se îndreaptã cãtre
un spaþiu cãruia lumea îi atribuie calitãþile
paradisului: Hawai-ul. Valorile celor douã modele
de lume se raporteazã ºi se sfideazã pe parcursul
cãlãtoriei personajelor. Meditaþia lui Lodge,
transmisã prin vocea personajului, este mai amarã
decât cea a lui Gracian. În lumea lui Andrenios ºi
Critilio mai existã spaþii paradisiace; experienþa lui
Bernard se desfãºoarã, în schimb, într-un paradis
decãzut: „Paradisul furat. Paradisul violat.
Paradisul infectat. Paradisul luat în stãpânire,
dezvoltat, ambalat, paradisul comercializat.”11

Atât cãlãtoria lui Bernard cât ºi cea a lui
Andrenios stau sub semnul formãrii, educaþiei, în

special cea a privirii ca instrument de cunoaºtere
a lumii ºi de distincþie a feþelor ei: aparenþa ºi
esenþa. Imaginile lumii ca desfãºurare strãlucitoare
a suprafeþelor se oglindesc ºi îºi rãspund în cele
douã romane. Propunem o lecturã în paralel.

Criticonul:
„Petrecând în acest chip, se pomenirã trecând,

fãrã a-ºi da seama, prin mijlocul unei pieþe vaste,
vestit bazar al aparenþei ºi teatru încãpãtor al
ostentaþiei, al simulãrii lucrurilor, foarte frecventat
în veacul acesta, spre a vedea boscãriile umane ºi
decorurile atât de rãspândite azi. De-o parte ºi de
alta vãzurã prãvãlii varii ºi, cu toate cã erau
socotite simple ateliere, nu erau deloc vulgare,
menite fiind mai mult pricepuþilor ºi
pricepãtorilor. Într-una se aureau fel de fel de
lucruri, tiare de nerozii, cu atâta subtilitate, încât
treceau drept adevãrate reuºite: se aureau samare,
statui, bulgãri de pãmânt, pavele ºi bârne, pânã ºi
gropi de gunoi ºi haznale. Arãtau foarte bine
dupã aceea, dar, cu timpul, poleiala cãdea ºi se
arãta cocleala.

Alãturi erau boiangiii, vopsind faptele în culori
rare. Foloseau diferite cerneluri, ca sã dea
sentimentelor culoarea voitã (…); istorici cu penel,
nu cu panã, dând faþã bunã sau rea la tot ce
vroiau.”12

Veºti din paradis:
„Rulau încet de-a lungul unei artere

aglomerate, mãrginitã de magazine luminate
intens ºi de restaurante ºi hoteluri impresionante,
cãrora nu li se vedea vârful. (…) Erau oameni de
toate felurile, dimensiunile, vârstele, culorile, care
se plimbau liniºtit, se uitau în stânga ºi-n dreapta,
mâncau ºi beau din mers. (…). Un melange de
muzici amplificate, zgomot de trafic ºi voci
omeneºti pãtrundea prin ferestrele maºinii.
Firmele purtau chiar nume familiare –
McDonalds, Kentucky Fried Chicken, Woolworths
– dar ºi unele mai exotice: The Hula Hut, Crazy
Shirts, Take out Sushi, Paradise Express. (…) E
altfel decât mi-am imaginat, spuse Bernard. Sunt
foarte multe clãdiri. Eu îmi închipuiam un tablou
cu nisip, mare ºi palmieri.”13

Motivul baroc, al lumii ca teatru cunoaºte ºi
aceastã variantã a lumii ca bazar; un spaþiu
kitsch, al imitaþiilor ieftine ale valorilor ºi al
înserierii acestora sub un înveliº strãlucitor, care
creeazã iluzia bunãstãrii ºi a luxului. Dincolo de
aparenþe, rãmâne, însã, foarte puþin adevãr.
Hawai-ul e un loc lipsit de istorie ºi, deci, de
tradiþie, este un spaþiu proteic, cu o fizionomie
tranzitorie, mereu în pas cu dinamica cererii ºi a
ofertei. În acest sens, problema însãºi a distincþiei
între iluzie ºi realitate, între ceea ce este fals ºi
ceea ce e autentic, rãmâne deschisã, în discursul
lui Lodge. Delimitãrile între realitate ºi iluzia ei se
ºterg, atâta vreme cât, aºa cum spune Baudrillard
„va exista mereu tot mai multã realitate, fiind
produsã ºi reprodusã prin simulare, ºi nefiind ea
însãºi decât un model de simulare. (…) Cultura
semnificaþiei se prãbuºeºte sub greutatea excesului
de semnificaþie, cultura realului se prãbuºeºte sub
greutatea realului, cultura informaþiei se
prãbuºeºte din cauza excesului de informaþie.”14

Kitschul, descris avant la lettre de Gracian, ca
poleire a nimicului, guverneazã lumea care li se
descoperã lui Bernard ºi Andrenios. Hawai-ul se
defineºte ca teatru al aparenþelor, al proliferãrii
materiei, al metisajului cultural în care esenþa ºi
valoarea sunt supuse unui fenomen de dispersie,
de dizolvare, sub incidenþa avântului producþiei

de consum. Este o lecþie cea pe care Gracian ºi
Lodge o oferã cititorului; aceeaºi lecþie, acelaºi
mesaj. Desigur, haina pe care o îmbracã acest
mesaj în romanul lui Gracian este, în mod
evident, alegoricã. Aventura lui Andrenios este
ordonatã de experienþele provocate de întâlnirea
cu zeitãþile întrupând valori esenþiale: lãcomia,
cinstea, modestia, adevãrul, prefãcãtoria, curajul,
etc. Considerând însã romanele lui Lodge, în
unitatea lor, devine imediat vizibilã miza lor
tematicã; doar cã zeitãþile ºi-au schimbat
înfãþiºarea – nu însã ºi esenþa: sunt tot forme
instituþionale, rigide ºi inabordabile. Experienþa pe
care o trãieºte muritorul de rând la contactul cu
acestea este, în fond, tot una de supravieþuire ca
participare ºi performance, ca ºtiinþã a speculãrii
ºi disimulãrii în jocurile suprafeþelor în devenire.

Note:
1 Guy Scarpetta, L’impureté, Bernard Grasset, Paris,

1985, p. 359, trad.n.
2 Ibid. p. 358
3 Baldasar Gracian, Criticonul, Editura Univers,

Bucureºti, 1987, cu o traducere de Sorin Mãrculescu, pp.
43-44

4 B. Gracian, Cãrþile omului desãvârºit. Eroul,
Politicianul, Discernãtorul, Oracolul manual,
Cuminecãtorul, Editura Humanitas, Bucureºti, 1994,
traducere de Sorin Mãrculescu, p. 239

5 Ibid. p. 273
6 Ibid. p. 281
7 Ibid. p. 293
8 Ibid. p. 332
9 Ibidem.
10 José Antonio Maravall, La cultura del Barocco.

Analisi di una struttura storica, Il Mulino, Bologna, 1985,
traduces în italianã de Christian Paez, 

11 David Lodge, Veºti din paradis, Editura Polirom,
2003, traducere de Raluca Mihail ºi Radu Paraschivescu, p.
162

12 B. Gracian, op. cit. pp. 583-585
13 David Lodge, op. cit. p. 87
14 Jean Baudrillard, Il delitto perfetto. La tv ha ucciso

la realta?, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1996, pp. 21-
22, trad. n. 

�

Vladimir Zamfirescu, Picasso
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Aºtept cu deosebit interes cea de-a patra carte de versuri
(în limba natalã) a prodigioasei Linda Maria Baros. Fãrã
îndoiala cã tânãra poetã ºi traducãtoare a învãþat în Franþa
lecþia importantã a confruntãrii valorice cu cele mai
importante nume dintr-o literaturã care – fãrã sã aibã
prestigiul de odinioarã – conteazã încã destul de mult în
circuitul valorilor culturale recunoscute pe întreaga planetã.
Dorindu-i succes în cariera sa de autoare bilingvã, sunt
foarte curios cum va fi întâmpinatã de lumea noastrã
literarã la 25 de ani, dupã ce a publicat câteva cãrþi pe care
foarte puþini le-au citit (cãci au apãrut la edituri invizibile ºi
în tiraje confidenþiale).

Venind cu o experienþã de succes în spaþiul francez (ºi

cu o poeticã ce nu are mai nimic de-a face cu cea a tinerelor

poete furioase din literatura românã a ultimilor ani), Linda

Maria Baros intrã prin Casa din lame de ras (ce titlu

excelent!) în competiþie directã cu poetele congenere

Ruxandra Novac, Elena Vlãdãreanu, Domnica Drumea,

Oana Ninu, Miruna Vlada, Diana Geacãr, Andra Rotaru sau

Livia Roºca. Competiþie din care, sunt convins, ºi scrisul, ºi

reputaþia ei în România vor avea mult de câºtigat. (Claudiu

Komartin)

Fata morgana

Mãgãruºul podelei te carã-n spinare
alergând istovit printre pereþi,

printre utopiile lor date cu var
– vii ºi ele, turmele lor împietrite, 
haitele, tentaþiile lor! 
Te carã neistovit, ca printr-un deºert.

Se-aruncã-n turnantã, arzând,
traiectoria lui pare trasã vijelios în parafinã.

– Merde! urlã cei care vin ameþitor pe contrasens
ºi vocile lor se-amestecã-n zgomotul surd, 
de þesãtorie,
care bântuie deºertul, pereþii, autostrãzile…

– Merde alors! rãsunã parcã ecoul.

Iar din fereastrã, lumina, un fel de lance subþire,
se oglindeºte-n podea,
rãsturnatã ca-ntr-un fund de ochi.
Te-mpunge pe neaºteptate-n coastã. 
Mãgãruºul te-aruncã-ntre dune. ªi plânge.

În capcanele nãrilor

Dimineaþa este-o femeie 
care-þi sparge ferestrele cu sânii 
– înroºit sfârcul lor din care sug cerºetorii…

Ah, cum bate ora de-a vânãtorile…
(Vlaºca ºi Teleormanul ei !)

Pregãteºte desantul!
Trapa pentru musafiri!
Întinde laþuri !
Dã-þi cu sânge pe faþã,
ca ºi cum din artere þi-ar curge
mãºtile-africane ale nopþilor nedormite!
Prinde-i vulpile roºcate-n capcanele nãrilor!

ªi, mai presus de orice,
pregãteºte desantul. Chiar dacã nimeni nu vine.

Dimineaþa – când singurãtatea-þi seamãnã
cu niºte creieri sleiþi pe pereþi.

Cãmaºa de kevlar

Îmbrãci îndelung cãmaºa pereþilor,
aºa cum au îmbrãcat alþii cãmaºa morþii.

Da. Îþi tragi zilnic pe umeri, îndesat, cãmaºa
pereþilor, 
dulãii zburãtori ai obloanelor.

Oh, pereþii, pereþii – prietenii, duºmanii,
întârzâierea blândã, buzunarele lor gãurite,
gleznele lor subþiri de iapã, zmeuriºul, 
pompa care-i irigã vânos 
din strãfundurile inimii tale,

ca dintr-un filon de rahat,
fugile care le nãclãiau pãrul naguère,
tãlpile pe care-ºi lasã urmele grele,
mânuþele de homunculus pierdut 
cu care te strâng la piept

ºi-þi dau cu sãpun, duios, nodul funiei,
mereu neschimbaþi, mereu

aproape,
cu volanul frânt, ca ºi cum ai dormi deja, 

undeva, sub pãmânt;
cântã din clopoþeii iluziilor; 
clinchetul lor – tremurat,
ca al unei þevi de pistol izbite de dinþi.

Te trezeºti de dimineaþã ºi îmbraci cãmaºa
pereþilor. 
Te culci noaptea ºi îmbraci cãmaºa dulce a
pereþilor.

(din volumul Casa din lame de ras, în curs de
apariþie la Cartea Românescã)

�

Haiku SMS

Moto: “Alas, is all but the extenssion of an
eye”

Nico
(Velvet Underground)

“Existã seducþii atît de puternice încît
acestea nu pot fi decît virtuþi”

Baudelaire
“Tu penses que la fin est bien là. Mais

c’est là que le vide commence”
Vasile Igna, La Province de l’Erudit

Berze multe în cuiburi

de-a lungul Apiei
Primãvara îi rãsucea înflorirea zîmbetului 
pe degete

Iubirea ºi fratele ei urîndu-mã

plus un cumulus încruntat
în ciupercã

singurele minuni suportabile sub cer

o blîndeþe difuzã

o hainã þesutã-ntr-una
ochii ei îmbrãcîndu-mã

ochii Celei negri

îmblînzirea întunericului
înconjurãtor

în vetre paºnice

cristalele sãrurilor inspirate

bucãþi confiscate de lava
amurgului

viscerele mele ciuruite de
sãruri

iubita mea are
hemoragie internã

lacul a clipocit atunci a fer-
ment

de bucurie
murirea lor o împreunãtate

salcia crescutã din trup

încleºtare de degete de frunze
în seva din palma stejarului blînd, contorsionat

de alãturi

laleaua noastrã albã

un pumn de zãpadã înflorit
pe depãrtarea albastrã prãvãlitã a atriilor
chiar la noi în balcon

ºtii, iubita, ce zbaturi ale 
vînturilor sînt norii

din deasupra tîrgului ploii
roþi de meduze, stranii deºirãri…

�

poezia

Linda Maria Baros

Mihai Vieru

Nãscutã în 1981 la Bucureºti, Linda Maria Baros este licenþiatã la Sorbona Paris IV, unde îºi pregãteºte în prezent doctoratul.

Traducãtoare a peste 20 de cãrþi ºi autoare bilingvã, a publicat între 2001 ºi 2005 douã piese de teatru, douã volume de

studii literare, trei volume de poezie în limba românã ºi unul în francezã, Le Livre de signes et d’ombres (Cheyne Éditeur,

2004), pentru care a primit Premiul pentru vocaþie poeticã în Franþa. A publicat în reviste din România, Franþa, SUA ºi

Germania ºi este directoare a revistei Versus/m.
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[28]

München,  20 aprilie 1992

Dragã Damaschin,
Am primit ieri cele douã transporturi de

Istorie: cinci pachete a câte 16 exemplare, plus 10
exemplare, în total 90 bucãþi. Îþi mulþumesc, din
inimã. Ce noroc cu cele douã mesagere
binevoitoare! De asemeni am primit restul de
exemplare din Sabasios, precum ºi Steaua ºi
Vatra. În schimb nu am primit volumele lui
Romoºan ºi ineditele lui I. Mureºan. Poate cu altã
ocazie. Când va pleca spre România, peste câteva
sãptãmâni bãiatul lui Muºlea, sper sã-þi pot ºi eu
trimite manuscrisul integral pentru Dacia, al
volumului dedicat scriitorilor contemporani.

Nu înþeleg însã ce probleme mai ai tu cu
Minerva. Îþi trimit o nouã împuternicire pentru
banii pe Istorie,  cãci nu-mi scrii dacã ai încasat
drepturile mele de autor. Cu ce ai plãtit cele 100
exemplare? Vezi, de aceea te rog sã mã þii la
curent permanent cu problemele tale financiare
legate de mine, cãci nu pot suporta gândul cã te
pun în situaþii dificile. Te implor, înþelege-mã.
Numai de lãmuririle tale precise ºi amãnunþite
depinde sã am, în aceastã privinþã, conºtiinþa
liniºtitã! Vreau sã ºtiu, ce cheltuieli ai cu poºta,
telefoanele cu mine. Datele încasãrilor trebuie
neapãrat sã satisfacã cheltuielile! Am auzit cã s-a
fãcut o vitrinã la Cluj, cu Istoria. Mã intereseazã
toate ecourile. Încã o datã, îþi mulþumesc ºi te
îmbrãþiºez

I. Negoiþescu

p.s. Am rugat pe Ana Mureºanu, care e acum
în Bucureºti, sã ridice exemplarele de la Minerva.

[29]

München, 28 aprilie 1992

Dragã Damaschin, am terminat azi de pus la
punct volumul Scriitori contemporani – am scris
ºi Prefaþa. Pânã la tipãrirea lui, va fi completat cu
vreo câþiva scriitori despre care urmeazã sã
vorbesc la radio între timp. Doresc ca versurile
citate sã fie dezgropate din text, ghilimelele fiind
înlãturate (la În cunoºtinþã de cauzã nu s-au
înlãturat). Versurile citate în text în parantezã nu
se  dezgroapã, ci rãmân în text ca atare, cu
ghilimele ºi parantezã cu tot. Drept model poate
servi Istoria literaturii. Ar fi bine sã-mi trimiþi
dactilograma astfel modificatã, la unul din poeþii
trataþi în volum, ca sã fiu sigur cã s-a procedat
cum trebuie. Ar fi bine deasemeni ca formatul
volumului sã fie identic cu cel al Istoriei, în care
oricum el se implicã.  Sã se scrie pretutindeni
filosofie, ethos, mithos ºi, în textul meu critic, sã
se pãstreze peste tot forma sunt. Numele proprii

strãine (ruseºti de pildã) sã fie scrise dupã norma
uzualã româneascã (Dostoievski sau
Dostoievsky?) Doresc neapãrat sã fac eu corectura
ultimã (poate vii tu iarãºi aici). Aºtept acum
ocazia sã-þi trimit cât mai repede manuscrisul.
Ultimul text introdus pânã acum în volum este
cel despre Vasile Igna (se va difuza spre sfârºitul
lui mai la Free Europe). Dragã Damaschin, te rog
sã-mi confirmi printr-o carte poºtalã primirea
acestei scrisori,  cãci þi-o trimit în vreme ce la noi
e grevã.

Te îmbrãþiºez, mulþumindu-þi
I. Negoiþescu

p.s. Nu lacrimile au pãtat pagina precedentã,
ci o ploaie vijelioasã, când nu eram acasã ºi
scrisoarea se afla pe biroul meu, în apropierea
ferestrei întredeschise.

p.s. Ana Mureºanu a preluat de la editurã cele
30 exemplare, drepturi de autor, pentru mine.

[30]

[carte poºtalã]

München, 16 mai 1992

Dragã Damaschin, aº dori sã ºtiu dacã în
iunie vei fi în Cluj, cãci s-ar putea sã am ocazie
de a trimite manuscrisul volumului Scriitori
contemporani (zace gata pe masa mea), fie direct
la Cluj, fie via Bucureºti.

Cu drag,
I.N.

[31]

[carte poºtalã]

München, 21 mai 1992

Dragã Damaschin, astã searã a ajuns
manuscrisul volumului Scriitori contemporani la
Bucureºti – va fi de la o zi la alta în mâinile lui
Regman, de unde se poate ridica de cãtre cineva
de la editurã. Te rog confirmã-mi printr-o carte
poºtalã îndatã ce îl ai la dispoziþie. Ai ridicat
banii pentru Istorie? Ce se întâmplã cu poeziile
lui Ion Mureºan? E aproape anul de când le
aºtept!!! 

Îþi mulþumesc ºi te îmbrãþiºez

I.N.

Nu mi-ai rãspuns dacã Bulat ºi-a împlinit
misiunea cu Marta Petreu ºi dr. Boeriu.

[32]
München, 5 iunie 1992

Dragã Damaschin,
Am primit  revistele ce mi-ai trimis (Luceferii,

Apostroafele ºi, pare-mi-se, ºi Literatorul) ºi îþi
mulþumesc. Oare Bulat fost-a cumva pus la punct,
sã înmâneze cartea lui Boeriu ºi scrisoarea Martei
Petreu? (poate îmi comunici adresa ei de acasã).
La Familia am trimis texte despre Ion Mircea,
Vasile Igna, Marin Sorescu dramaturg: sper cã le-
au primit. Lui Cistelecan i-am trimis o scrisoare în
loc de interviu – sper deasemeni cã a primit-o.
Dar oare ce reviste mai apar?

Cred cã a trecut o sãptãmânã de când (dupã
informaþiile mele) ai primit manuscrisul
volumului Scriitori contemporani, de la Regman,
cãruia am fãcut sã-i parvinã printr-o ocazie. Ar fi
bine dacã mi-ai expedia o dactilogramã de model,
ca sã vãd cum aþi procedat cu dezgroparea
versurilor – de pildã chiar textul despre Igna. Oare
n-ar fi bine sã se dezgroape ºi citatele de prozã
mai dezvoltate, deasemeni tãindu-se ghilimelele?
S-ar aerisi astfel textul respectiv. Aº dori foarte
mult sã vii tu aici cu ºpalturile pentru corectare,
aºa cum am procedat noi la Sabasios. Dar ai
ajuns în posesia  banilor pentru Istorie?

Peste câteva zile îþi voi pune la poºtã noul
numãr din Dialog, cu un capitol (2) din
Autobiografie.

Te îmbrãþiºez, aºteptând noi veºti de la tine
I.N.

Vreau sã ºtiu dacã ºi în ce numãr (data) au
apãrut textele mele despre:

Luceafãrul: „Eugen Simion“
Cuvântul: „Bucarest“ de Paul Maurand
Interviu cu D. R. Stãnescu (interviul poate cã

în Amfiteatru).
Contrapunct: 
„Valeriu Cristea“
„Mircea Cãrtãrescu“

Ce texte mi-au apãrut anul acesta în
Amfiteatru.

Ce texte mi-au apãrut în Viaþa româneascã
din decembrie 1990 pânã acum ºi cronica lui Gh.
Grigurcu despre cartea mea.

Pentru Apostrof: 1. Heidegger-Jaspers

Retroproiecþie: 

Cercul lliterar dde lla SSibiu/Cluj
I. Negoiþescu/Epistolar (IV)
Corespondenþã cu Dan Damaschin
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2. Români în „Europa“.
Pentru Familia: Poezia lui Baconsky.

Radu Stanca.
Pentru Vatra: Emil Brumaru

Cezar Ivãnescu.

[33]
[carte poºtalã]

München, 9 iunie 1992

Dragã Damaschin, tare m-am necãjit auzind
azi la telefon tribulaþiile cu procura. Sper sã
aranjezi totuºi cu ajutorul lui Doinaº. Ca sã nu
duci tu lipsã pânã atunci, am trimis chiar acum
(printr-o fericitã ocazie) o sutã de mãrci pentru
tine la Zorina Regman, care þi-o va da (tot cu o
ocazie, a ta sau a ei). Te rog anunþã-mã îndatã ce
primeºti banii, ca sã fiu liniºtit. Cu cei 50 ce-i mai
ai, sper sã acopere costul celor 100 de exemplare.

I.N.

[34]

München, 26 iunie 1992

Dragã Damaschin, mulþumesc pentru Kalende
ºi Orizont. Pânã acum nimeni din þarã, din cei
care au scris despre cartea mea, nu pare a o fi
înþeles. Dar, vom mai vedea. Regman mi-a
comunicat telefonic cã Fondul literar a reþinut tot
onorariul la Istorie, aºa cã bine am fãcut cã þi-am
trimis cei 100 DM. Te rog sã-mi spui exact care e
situaþia mea financiarã acum, cãci nu admit sã ai
tu nici o cheltuialã cu mine. Destul cã ai fãcut
faþã la atâtea amânãri ºi încurcãturi, pentru care
îmi cer iertare.

Sper cã ai primit ºi cele douã exemplare din
Dialog-ul nou, cu autobiografia mea, menitã ºi ea
sã stârneascã scandal... Când îmi scrii, te-aº ruga
sã-mi comunici adresa Martei Petreu.

Cu drag,
I.N.

[35]

München, 6 iulie 1992

Dragã Damaschin,
Azi am primit prin poºtã pachetul ºi scrisorile

tale trimise prin Radu Maier. Îndatã am fãcut
pachet cu manualul de germanã, ca sã-l pun la
poºtã mâine, pentru nepotul tãu. Mulþumesc
pentru dactilograma V. Igna. E bine aºa. Dar de
ce nu vã curãþaþi cu periuþa maºina de scris, ca
literele sã redevinã clare? Îmi cer iertare pentru
amestecul meu în bucãtãria editurii...

Regret profund cã nu ai ajuns încã în
stãpânirea bancnotei de 100 DM pe care o ai la
Regman. Eu n-am avut altã posibilitate de a-þi
trimite cât mai repede banii, de care credeam cã
ai nevoie, decât profitând de plecarea la Bucureºti
a cuiva care cunoaºte pe Regman (din pãcate sunt
mai rare ocaziile de Cluj, iar Maierii nu prea au
obiceiul sã mã anunþe când o pornesc într-acolo).
Acum, probabil cã Regman aºteaptã sã trimiþi tu
pe cineva sã ia de la el bancnota cu pricina. În
urmã cu câteva zile þi-am mai trimis o bancnotã

de 50 DM printr-o veriºoarã a mea, doctoriþã la
Cluj, Fedora Barbarino, str. Nicolae Bãlcescu nr. 9,
prietenã cu doctorul Boeriu, rugând-o sã-i dea lui
banii pentru tine. Ea va ajunge la Cluj prin 10
iulie. Vorbeºte cu Boeriu în acest sens. Aºa e când
România se aflã în lunã!...

Regman mi-a comunicat cã a obþinut de la
Fondul literar informaþia, cã toatã suma vãrsatã
de editura Minerva la Fond drept drepturi de
autor pentru Istorie a fost reþinutã în contul
datoriei mele acolo. Te rog sã-mi comunici deci
dacã cei 150 DM (prin Regman ºi prin Boeriu)
acoperã cheltuielile tale cu mine, dându-mi
situaþia exactã. Te îmbrãþiºez,

I.N.

[36]
[carte poºtalã] 

München, 23 iulie 1992 

Dragã Damaschin, am primit azi scrisoarea
ta. Mulþumesc încã o datã pentru revistele trimise
prin R. Maier. Cât despre Istorie, vãd cã Grigurcu
a început în Tomis atacul contra „adversarilor“
mei. Sunt curios sã vãd acum ce vor conþine
numerele din iulie (iunie?) din Vatra ºi Familia,
ce mi-au fost anunþate. Poate ºi altele. În
septembrie, Free Europe va face emisiune specialã
ºi va fi deasemeni (sept. sau oct.) cronicã în
suplimentul literar al ziarului londonez Times.
Curând voi mai trimite câteva texte pt. volumul,
a cãrui redactilografiere înþeleg sã o plãtesc din
drepturile de autor la el.

Te îmbrãþiºez,
I.N.

[37]

München, 20 oct. 1992

Dragã Damaschin, sper cã ai primit scrisoarea
mea, trimisã în ziua când am vorbit la telefon. Îþi
explicam acolo de ce trebuie sã am socoteala
banilor: repet ceea ce ºi cu altã ocazie þi-am
comunicat (ºi prin Muºlea) – nu din cauzã cã n-aº
avea încredere în tine (Doamne fereºte!), ci din
motivul simplu cã eu sunt cel mereu neliniºtit la
gândul cã te pun pe tine la cheltuieli în interesul
meu, cã ceea ce ai de la mine nu acoperã
cheltuielile tale în legãturã cu mine. E de înþeles,
cred, cã nu vreau sã fiu nimãnui povarã în
România: sunt aici un om sãrac, dar sãrãcia mea
e adevãratã bogãþie faþã de câºtigurile voastre în
þarã. Tu spui totdeauna global cã lucrurile sunt în
regulã, dar acest global nu poate sã mã
liniºteascã. Aºtept mereu sã-mi spui: „am cheltuit
cu cumpãrarea cãrþilor, cu poºta, cu telefonul,
atâta; din suma de... care am primit-o de la dv. s-
au acoperit cheltuielile mele pânã la suma de; mai
trebuie sã-mi daþi atâta sau: mai aveþi la mine
atâta“. Dragul meu, eu aº mai avea nevoie uneori
de câte o carte din þarã, dar nu îndrãznesc sã-þi
cer sã o cumperi ºi sã mi-o trimiþi, cãci nu ºtiu
situaþia banilor. În felul acesta tu mã pui pe mine
mereu în dificultate ºi din toatã bunãvoinþa ta,
oricât de mare ºi stãruitoare e, eu mã aleg cu
neliniºte ºi jenã. Oricât de prieten eºti cu cineva,
relaþiile de bani trebuie sã fie clare. Aºa  e
civilizat, aºa ne respectãm reciproc. Þi-am trimis
100 DM prin Regman (am profitat de cãlãtoria

cuiva la Bucureºti, ca sã-þi parvinã  cât mai repede
suma: sper cã între timp ai ridicat-o); 50 DM prin
soþia lui Radu Maier; 50 DM prin dr. Boeriu ºi 50
DM prin Muºlea, în total 250 DM – dar eu tot
nu ºtiu dacã îþi mai datorez ceva sau nu, dacã nu
cumva te pun  la cheltuieli, dacã mai e nevoie sã-
þi trimit ceva. De ce-mi dai astfel de probleme
tocmai tu, care þii atât de mult la mine? Eu aºa
procedez cu toatã lumea, cu toþi prietenii mei, cu
rudele mele, nu pe bazã de bunãtate ºi încredere,
ci pe bazã de claritate.

Te-am rugat ca volumul Scriitori
contemporani sã aibã acelaºi format ca ºi Istoria
literaturii ºi o hârtie mai bunã, perfect citibilã.
Dacã Istoria s-a epuizat în 2-3 luni,  Scriitori
contemporani are ºansa sã se treacã ºi mai
repede. Te rog comunicã-mi ce texte în plus
pentru acest volum ai primit de la mine în
ultimele luni. Îþi voi mai trimite câteva pânã când
se dã la tipar cartea. Simuþ mi-a scris cã premiul
Familiei comportã ºi bani: i-am spus sã þi-i dea þie.
Þi-am spus de ce nu mai vreau sã colaborez la
Vatra: ce zici?

Te îmbrãþiºez cu drag,
I.N.

[38]
[carte poºtalã]
München, 20 oct. 1992

Dragã Damaschin, azi dimineaþã þi-am pus la
poºtã o nouã scrisoare; azi dupã masã am primit
scrisoarea ta, din care reiese cã epistola anterioarã
încã n-ai primit-o. Sper cã între timp þi-a parvenit
totuºi. Þi-a înmânat oare Muºlea cei 50 DM? Te
rog înºtiinþeazã-mã dacã au sosit cele douã
scrisori ale mele. De la Marta Petreu am primit 2
Apostroafe. I-am rãspuns la scrisoare.

Ce-ar zice Dacia, dacã dupã apariþia
Scriitorilor contemporani v-aº preda volumul I din
Straja dragonilor?

Salve!

I.N.

[39]
[carte poºtalã]

München, 10.11.1992

Dragã Damaschin, te rog sã foloseºti banii de
la Familia pentru corespondenþa cu mine. Þi-am
trimis recent un text despre Olga Caba. Doresc ca
Scriitori contemporani sã aibã exact acelaºi
format cu Istoria literaturii ºi o hârtie mai bunã.
La Vatra nu mai colaborez fiindcã am observat cã
acolo numele meu a fost sistematic sabotat
(sumar etc.), iar articolele despre Istorie n-au
purtat nici unul din ele, mãcar în titulaturã,
numele meu sau titlul cãrþii, dupã cum  textele
mele au fost uneori înghesuite în vreun colþ, ca ºi
cum n-ar fi avut vreo însemnãtate. Ca o impresie
generalã, dupã multe numere la care am colaborat
(colaborare cerutã insistent ºi repetat de
Cistelecan). Numele meu n-a plãcut nici celui care
a recenzat recent Familia. Eu nu am mici orgolii
stupide, dar aici e vorba de ceva prea sistematic.

Te îmbrãþiºez
I.N.
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S ã studiezi comunismul este de înþeles.
Pentru mulþi dintre noi, care l-am trãit –
mãcar în parte -, experienþa directã ºi

amintirea ei nu sunt garanþii suficiente ale unei
corecte descifrãri. Cât despre cei prea mici ca sã-ºi
aminteascã ori nãscuþi abia dupã cãderea Cortinei
de Fier, în cazul lor este cu atât mai important sã
priceapã despre ce a fost vorba. ªi unii, ºi alþii,
însã, trãim astãzi, aici. De aceea, pentru toþi este
cât se poate de limpede ce fel de urme a lãsat
comunismul în biografii ºi în peisaj. 

De aceea, ideea care i-a venit preºedintelui
Traian Bãsescu de a numi o comisie menitã sã
decidã, în ultimã instanþã, dacã ãsta, ãããã, cum îi
zice, „co-mu-nis-mul” (hãhãhã!) a fost benefic sau
nociv mi s-a pãrut, din capul locului, nãstruºnicã.
Este greu sã gãseºti în România de astãzi familii
din rândul cãrora nimeni sã nu fi fost victima
arestãrilor staliniste, ori, dimpotrivã, sã nu fi fost
înghesuit de dictatura proletariatului ºi de
presiunea ideologicã în vreo posturã incomodã
(mãcar cea de colaboraþionist discret).
Comunismul a fost atât de infect, încât pânã ºi
bunãstarea nomenclaturistului era un provizorat
continuu ameninþat de mofturile dictatorului, de
legea ilicitului ºi de paznicii ei ori de invidia
delatorului anonim. 

Cu toate acestea, în chip legitim, echidistant,
preºedintele Bãsescu a ezitat sã se pronunþe.
Cãlãuzit de principiul maximei notorietãþi printre
intelectuali (aplicat ºi la numirea conducãtorului
Institutului Cultural Român), primul om al þãrii 
l-a invitat sã alcãtuiascã respectiva comisie pe
Vladimir Tismãneanu, profesor universitar la

Maryland, în S. U. A. Nu încape nici o îndoialã
cã domnia sa este un expert în domeniu, fiind
semnatarul celei mai importante sinteze apãrute
deocamdatã cu referire la comunismul românesc,
analist redutabil al tranziþiei ºi cunoscut
comentator politic în presa de la noi. 

De aici încolo lucrurile s-au complicat, din
pãcate. Întâi, istoricul britanic Tom Gallagher –
comentator politic în ziarele româneºti el însuºi –
a socotit cã existã puncte nu tocmai
convingãtoare în prestaþia ºtiinþificã a domnului
Tismãneanu, referindu-se expres la volumul de
dialoguri cu Ion Iliescu pe care autorul l-a
publicat nu cu mult timp în urmã. Ulterior, Ion
Varlam, militant român pentru drepturi ºi
libertãþi, aflat de decenii în Franþa, a socotit
oportun sã precizeze cã, nepunând la îndoialã
competenþa ºefului comisiei prezidenþiale,
socoteºte totuºi numirea lui Vladimir Tismãneanu
inoportunã, întrucât acesta nu oferã garanþiile
morale pentru îndeplinirea rolului ce i s-a atribuit.
Pricina þine de genealogie, politologul provenind,
cum se ºtie, dintr-o familie de vechi comuniºti din
prima linie. Alãturându-se observaþiei lui Ion
Varlam, publicatã pe internet, Dan Culcer –
publicist român aºezat, ºi el, în Hexagon – face,
în acelaºi spirit, distincþia între competenþã ºi
compatibilitate. Pe prima este dispus sã i-o
recunoascã universitarului american, în timp ce pe
a doua i-o refuzã. Luãrile de poziþie ale lui Varlam
ºi Culcer au primit replici aspre din partea lui
Mircea Mihãieº, coautor al unui numãr
semnificativ de cãrþi semnate împreunã cu
Tismãneanu ºi apãrute de-a lungul ultimului

deceniu ºi jumãtate, ca ºi din cea a lui Octavian
Hoandrã, unul dintre publiciºtii de frunte ai
ziarului Ziua de Cluj. 

Dincolo de acest tip de contestãri, situabile în
zona principiilor, între timp s-au configurat ºi
întâmpinãri de altã facturã. Prima dintre acestea
vine din partea unuia dintre cei invitaþi sã devinã
membru al comisiei de cãtre Tismãneanu însuºi,
scriitorul Paul Goma. Într-un schimb de scrisori
dezvãluit de romancier prin intermediul ziarului
Ziua (ediþia naþionalã), sarabanda acuzelor ºi
retractãrilor reciproce dintre cei doi corespondenþi
se dezvãluie ca un adevãrat dans circular al
suspiciunii. În fine, în Ziua, se dau pe faþã
pretinse legãturi ale domnului Tismãneanu însuºi
cu serviciile secrete ale lui Ceauºescu ºi cu
comunismul sud ºi nord-american, dupã un tipic
de-acum bine cunoscut, menite sã conducã la o
compromitere a politologului, aici, dar ºi în
America. 

Fãrã îndoialã, ºirul evoluþiilor de telenovelã va
continua, conform datinii strãmoºeºti de pe
meleagurile noastre. Fãrã comisia bãsescianã,
profilul lui Vladimir Tismãneanu ar fi rãmas, nu
mã îndoiesc, neatins. Poate cã ideea de a se
alcãtui o comisie pentru a descoperi secretul lui
Polichinelle trebuia mai degrabã temperatã. Dar
dacã tot s-a intrat în horã, adaug ºi eu o întrebare:
într-un for ce clameazã o asemenea importanþã
simbolicã nu s-a gãsit de cuviinþã sã fie cooptat
nici un istoric din Ardeal? Nu de alta, dar ºi aici
a fost comunism, cum ºi aici se gãsesc
profesioniºti de excepþie ai acestui fragment de
trecut. 

Ca de obicei, statul centralizat deþine pentru
ardeleni toate rãspunsurile. 

�

puncte de vedere

Cearta cu comisia
Ovidiu Pecican

[40]

München, 20 nov. 1992

Dragã Damaschin,
Deoarece vãd cã mesajele ce-þi trimit acasã nu

le primeºti, mã vãd nevoit sã apelez la bunãvoinþa
prietenului meu dr. Boeriu ºi sã-þi scriu – cu poºta
– printr-însul. Nu mai repet explicaþiile ce þi-am
dat în douã rânduri privitor la decizia mea de a
nu mai colabora la Vatra: i-am scris direct lui
Cistelecan, aºa cã le poþi afla de la el, dacã te
intereseazã. Repet însã, a treia oarã, dorinþele
mele privind volumul Scriitori contemporani.
Doresc deci sã aibã formatul Istoriei literaturii
române ºi o hârtie convenabilã, ca textul sã se
poatã citi cu claritate ºi uºurinþã pe toate paginile.
Aº vrea totodatã, bineînþeles, sã aflu cum stãm cu
tipãritul, corectura ºi apariþia. Eu þi-am tot trimis
completãri (ºi azi, pe N. Steinhardt – predici), dar
încetez când intrãm în faza tipãririi.

Îþi mulþumesc pentru cãrþile trimise (am
primit, prin dr. Tamburlini, 2), dar te rog sã nu
mai trimiþi decât dacã îþi cer eu. Tu ai putea în
schimb sã-mi semnalezi apariþii interesante de
literaturã românã. De la Familia am înþeles cã 
þi-au dat pentru mine 20.000 lei. Telefonul,
ultimele tale scrisori ºi cãrþile cumpãrate pentru
mine vor fi costat 5.000 lei. Din restul ce þi-a

rãmas, te rog sã-mi trimiþi prin poºtã (cãci am
nevoie urgentã) volumul nou de versuri al lui
Muºina, pe care þi-l voi înapoia împreunã cu cel
vechi, tot de la tine împrumutat, îndatã ce scriu
despre poet. Banii care-þi mai rãmân foloseºte-i
pentru corespondenþa cu mine (fãrã economie).
Când s-au terminat, te rog sã mã anunþi, ca sã-þi
trimit alþii. Îþi mulþumesc mereu pentru grija ce-
mi porþi ºi te îmbrãþiºez

I.N.

[41]*

München, 23 dec. 1992

Dragã Damaschin,
Mulþumesc pentru veºtile care mi le dai. ºi

pentru informaþia privind pe  rabinul nostru la
televizor. Desigur, în presã ca ºi la televizor vor fi
ºi alte evenimente picante ce mã privesc, dar ele
rãmân pentru mine în noapte, cãci nimeni nu-mi
aduce la cunoºtinþã nimic. Probabil vor fi fost ºi
cronici despre Istorie de care  eu habar n-am. Cu
Europa liberã nu am contact decât o datã pe
lunã, când fac înregistrarea, iar presa se reduce în
general la Familia ºi Vatra (cât timp voi mai
primi-o). În ultima  vreme mi se trimite Kalende.
Din Jugoslavia, din America, prin ocol, mai aflu

câte ceva în aceastã privinþã, prin bunãvoinþã
amicalã. Þi-am retrimis textul despre Steinhardt
(predici) ºi un text despre Ion Mureºan. Te rog
(repet) nu-mi achiziþiona cãrþi, decât când te
solicit eu anume. Doctorul Tamburlini nu mi-a
expediat decât douã cãrþi. Se vede cã a treia ºi-a
însuºit-o. Textul tãu despre Doinea Cornea l-am
dat lui Hurezeanu, care nu pãrea prea
entuziasmat. Nu ºtiu ce va hotãrî. În ultimul timp
am fost cam urât bolnav, dar sper sã treacã.

Te îmbrãþiºez ºi urez întregii tale familii an
nou fericit!

I.N.

p.s. Anunþã-mã când þi s-au terminat banii de
corespondenþã, ca sã-þi pun la dispoziþie alþii.

*  E ultima scrisoare primitã de la marele scriitor ºi

incomparabilul prieten. Agravarea bolii de care suferea de multã

vreme îl obligã pe I. Negoiþescu sã se interneze, la începutul

anului 1993, într-o clinicã din München, unde înceteazã din

viaþã în ziua de 6 februarie a aceluiaºi an.

(D.D)
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C înd am auzit prima oarã vorbindu-se
despre el nu am acordat nici o atenþie ºi
am crezut cã e o poveste a bãtrînilor,

spusã ºi auzitã în serile de iarnã, lîngã focul
mocnit pe care fierbea aburitor vinul îndulcit ºi
mirosind a scorþiºoarã, an de an, din vechime ºi
pînã la noi. Îmi plãcea totuºi sã ascult poveºti, aºa
cã am ascultat-o ºi pe aceasta cu interes, chiar
dacã am luat-o ca atare. Cîþiva ani nu am petrecut
apoi vacanþele de iarnã în satul bunicilor,
crescusem ºi cãutam alte distracþii, locurile unde
sã fiu împreunã cu prietenii, prilejuri de iubiri
înfocate ºi despãrþiri deznãdãjduitoare. O întreagã
altã lume se desfãºura încet în faþa ochilor mei ºi
în adîncul simþurilor mele. Credeam cã
miraculosul copilãriei se pierduse odatã cu
aceasta. Mult mai importante erau acum discuþiile
“serioase”, întotdeauna în contradictoriu, cu
colegii de facultate, searã de searã, în cãmãruþa de
cãmin în care ne înghesuiam mai mulþi decît
încãpeam. Vinul îl beam acum nefiert, direct din
sticla care trecea de la unul la altul, frãþeºte. Ideile
curgeau poate ºi mai repede.

Pînã cînd, anul trecut, prin toamnã, am pus la
cale un revelion la munte. Studenþi fiind încã nu
ne permiteam o cabanã, aºa cã am propus sã
mergem în satul din munte al bunicilor mei, a
cãror casã rãmãsese în grija noastrã, de cînd am
reuºit sã-i convingem sã se mute la oraº, la noi,
unde îºi puteau îngriji mai bine bãtrîneþile ºi
bolile pe care acestea le aduc. Nu mergeam prea
des acolo, dar destul încît sã mai înlocuim cîte o
þiglã la acoperiº, cîte un lemn în gard, mai mult
sã preîntîmpinãm natura sã punã stãpînire pe
zidurile care se simþeau acum singure, fãrã
sufletele celor ce le-au dat viaþã. 

O sã-i prindã bine casei sã stea locuitã de o
trupã întreagã de tineri, care sînt gata sã
împãrtãºeascã din bucuria vieþii ºi sã lase o parte
din tinereþea lor întipãritã în memoria locului, 
le-am spus pãrinþilor ºi bunicilor, care la început,
cum era ºi firesc, nu crezuserã cã este o idee prea
bunã. I-am convins pînã la urmã, ºi nerãbdarea a
pus stãpînire pe noi.

Fiecare zi care trecea era o victorie nu numai
împotriva timpului; pregãtirile, la început pe
hîrtie, începeau sã se concretizeze. Am pus mînã
de la mînã, am fãcut economii o lunã întreagã, ºi
am reuºit sã cumpãrãm cele trebuincioase unui
adevãrat revelion. Nici artificiile nu le-am scãpat
din vedere, ca sã nu mai vorbesc de ºampanie.
Ideea era clarã: bãuturã trebuie cît de multã, dar
ºi mîncarea sã fie pe mãsurã. În rest, de dormit o
sã dormim care pe unde apucã, cele trei camere
bãtrîneºti avînd teracote, lemnele care stãteau încã
bine rînduite o sã dea o cãldurã la care gazul
nostru de la oraº nici nu viseazã. De mers, dupã
ce coborîm din tren, o sã reuºim sã urcãm în
munte, am fãcut traseul acesta ºi cînd eram mai
mic, poate o sã gãsim vreun sãtean cu sania cu
cai, sã ne ia bagajele pînã sus, dacã nu, voiniceºte
pe umãr. 

Prima ninsoare cãzuse la sfîrºitul lui
noiembrie, ºi apoi o þinuse tot aºa. Ne bucuram
cã o sã avem un revelion superb, nu ca altele, în
care nici mãcar un fulg n-a fost. Vacanþa de iarnã
ne-a despãrþit pentru a petrece sãrbãtorile de
Crãciun în familie, urmînd sã ne întîlnim cu toþii
în 28 decembrie, sã urcãm la munte, unde o sã

rãmînem pînã în 3 sau 4, cît ne-o þine mîncarea ºi
cheful de petrecere. Putem, bineînþeles, organiza
scurte expediþii spre vîrfurile din jur, dar asta
depinde de starea vremii, de cît sînt de
practicabile traseele ºi de cît de curajoºi vom fi.

Adevãrul e cã am ajuns cu bine în sat, ºi chiar
mai uºor decît am crezut. Un bun prieten de-al
meu din copilãrie, aflînd cã mã întorc în sat, a
venit cu sania trasã de cei doi cai puternici ai lui,
ºi a reuºit sã strecoare printre bagaje ºi cîteva fete,
care nu aveau chef de urcat. Noi ceilalþi, uºuraþi
de rucsacii supraîncãrcaþi, înarmaþi fiecare cu cîte
o sticlã de “jumate” cu þuicã, ca sã nu ne ia
frigul, am pornit în spatele saniei, care aluneca
uºor, deschizîndu-ne drumul. Ajunºi acasã, am
despachetat, am agãþat carnea în cãmara mai rece
decît un frigider, am aprins toate cele trei focuri,
am bãgat casetofonul în prizã ºi am început. Am
mîncat una bunã, apoi am stat de poveºti pînã
tîrziu în noapte. 

A doua zi am cutreierat împrejurimile, zãpada
sclipea în bãtaia soarelui, cerul senin albãstrea
vîrfurile semeþe, iar noi nu mai puteam de
fericire. Era minunat. Totul. Nici o fatã nu a
scãpat nefrecatã cu zãpadã, iar noi înºine ne-am
bulgãrit pînã am ameþit. Retrãiam clipele
minunate ale copilãriei, cînd cel mai important
lucru e sã faci un om de zãpadã mai mare decît
al celeilalte tabere! Seara am stat liniºtiþi ºi am
spus fiecare poveºti, unele mai de groazã, sã
speriem fetele, care se strîngeau mai tare în noi,
altele comice... Atunci mi-am amintit povestea de
mult uitatã, ºi le-am spus-o. Era într-o noapte
anume, nu ca oricare alta, ci la cumpãna dintre
ani, pe vremea cînd încã turcii ne atacau satele ºi
furau fetele. Sãtenii aºteptau cu groazã un nou
atac, posibil în fiecare zi. Pînã cînd unul dintre
bãtrînii satului avu ingenioasa idee de a construi
un labirint, în care sã se piardã duºmanii, cînd o
sã vie iarãºi. Aproape un an au tot lucrat în tainã,
pînã a fost gata. ªi chiar în noaptea de an nou,
au lovit iarãºi pãgînii. De data asta, sãtenii nu au
mai fugit printre stîncile pe care le cunoºteau ºi
care îi ocroteau de fiecare datã, chiar dacã mai
trebuiau sã plãteascã tribut cîte un îngheþat pe
care nu-l gãseau decît primãvara tîrziu, cînd se
topeau zãpezile ºi puteau apoi sã-i facã
îngropãciune creºtineascã, au stat ºi au aºteptat în
bisericã, unde popa þinea slujba. Turcii au vãzut
luminile lumînãrilor ieºind din bisericã,
reflectîndu-se pe zãpada proaspãt cãzutã, ºi s-au
bucurat cã o sã-i prindã pe toþi la un loc. O sã ia
fetele, iar pe bãrbaþi o sã-i închidã acolo ºi o sã le
dea foc, se gîndeau. Pe nesimþite, apropiindu-se,
au intrat în labirint. Multã vreme s-au auzit
urletele lor sãlbatice, sau numai ale cîte unuia
singur, hãituit ºi ucis de ceilalþi, pentru hranã,
însã nici unul nu a mai ieºit viu de acolo. 

Colegii mei, ca ºi mine, au luat povestea în
rîs, dar bunul meu prieten, serios, le-a spus cã nu
e de rîs, cã e adevãrat, cã ºtie el unde e intrarea
în labirint, ascunsã fireºte de ninsori ºi de
avalanºe, dar dacã sãpãm o putem afla. Nu l-am
crezut nici unul, dar ca sã-i dãm o ºansã, fiindcã
ne-a ajutat atît de mult, i-am promis cã-l vom
urma a doua zi, ºi vom încerca sã gãsim labirintul
cel misterios. Ceea ce am ºi fãcut toatã ziua, fãrã
nici un rezultat. Pe parcurs mulþi au abandonat,
zicînd mîine e ultima zi a anului, vine revelionul,

vine noul an, iar eu stau ºi sap aici ca un fraier.
Eu am rãmas cu prietenul meu pînã a apus
soarele, abia apoi ne-am retras ºi noi, aproape
îngheþaþi. Am fiert þuicã ºi am bãut-o ca pe o
licoare magicã, ce ne-a dezmorþit ºi a þinut rãceala
departe de noi. 

În ultima zi a anului, dis de dimineaþã i-am
provocat pe bãieþi la o spãlare pe corp cu zãpadã.
Vreo doi m-au urmat, ceilalþi stãteau ºi rîdeau, ºi
ne fotografiau. ªi astãzi mai pãstrez pozele acelea,
în care gol pînã la brîu, lîngã butucii încãrcaþi de
zãpadã, mã frecam pe tot corpul ºi mã spãlam cu
materia rece ºi purã. Am intrat apoi în casã, unde
focul încãlzise pînã ºi podeaua, m-am îmbrãcat ºi
am mai tras cîteva pahare din medicamentul
numit þuicã fiartã.

Ziua a trecut repede în febra pregãtirilor
pentru prima noapte de revelion. Am unit mesele
ºi le-am încãrcat cu toate bunãtãþile. Mîncare era
din belºug, fetele pregãtiserã pentru început
gustãrile, urmînd ca dupã miezul nopþii sã
soseascã cu cotlele de porc ºi vitã, hãlci mari de
carne, asortate cu cartofi ºi însoþite de murãturi
dupã care sã te lingi pe degete. Dimineaþa
primeam ºi ciorba acrã de periºoare, ca sã ne
dregem ºi sã putem dormi liniºtiþi. Bãutura curgea
în valuri, ca ºi muzica pe care mai dansam, o mai
ascultam, neobosiþi. Înainte de miezul nopþii cu
cîteva minute, am ieºit ºi am pregãtit artificiile.
Erau unele care trebuiau împlîntate adînc în
zãpadã, rachete, vîrtejuri, un întreg arsenal, plus
steluþele care se þin în mînã ºi se aruncã apoi în
sus înainte sã se stingã. ªampania era ºi ea
pregãtitã; am ieºit cu toþii, am cîntat ºi am
numãrat ultimele secunde ale vechiului an, am
aprins artificiile, am bubuit sticlele de ºampanie,
ne-am sãrutat cu toþii veseli. Una dintre rachete
zburase sus de tot, apoi se spãrsese într-un
curcubeu de culori, ºi ne bucuram de alegerea
fãcutã. Un zgomot puternic urmã apoi dupã
explozia rachetei în aer. Ne-am uitat o clipã în
jur, temãtori cã am declanºat vreo avalanºã. ªtiam
cã nu e încã vremea lor, dar la munte orice este
posibil. Nu se mai auzea nimic. Era totul în
ordine. Am continuat sã cîntãm, sã ne pupãm, ºi
sã aruncãm în sus ultimele artificii rãmase. Am
fãcut o mulþime de poze, amintiri pentru tot
restul vieþii. 

Apoi am vrut sã merg la baie, dar mi-am zis
cã dacã tot sînt în mijlocul naturii, mai bine merg
în spatele casei, unde cîþiva copaci împietriþi mã
aºteptaserã de atîta vreme sã-mi ureze cele bune
ºi un an nou fericit. M-am îndreptat într-acolo, ºi
am zãrit în întunericul des o patã ºi mai
întunecatã. O clipã m-am gîndit sã mã întorc sã
iau lanterna, dar mi-am spus cã n-are rost sã mai
pierd timpul. Curiozitatea mã împingea ºi am
înaintat. Ajuns acolo am realizat cã zgomotul
declanºat de racheta de artificii, era de fapt
prãbuºirea unui bulgãre de zãpadã imens, care
astupase intrarea aceasta. Luna îºi fãcea loc
printre nori, ºi lumina acum sporitã de zãpada
sclipitoare, ce scîrþîia sub tãlpi. Am privit atent
intrarea ºi am înaintat. Dupã cîþiva paºi am dat
de un perete, luminat ca ziua de lumina lunii. În
stînga ºi în dreapta se deschideau douã coridoare.
Am mers puþin, poate nici un minut pe cel din
dreapta, apoi m-am gîndit cã e mai bine sã mã
întorc ºi sã-i chem ºi pe ceilalþi, sã le spun cã
povestea e adevãratã ºi cã gãsisem labirintul. 

De fapt, asta a fost toatã problema.
�

proza

Mãrturia
Dorin David
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“P atrimoniul textil al muzeului din
Braºov este un eºantion reprezentativ
pentru importanþa tradiþiilor textile ale

acestui oraº ºi împrejurimilor. Aceste tradiþii mer-
itã cunoscute de publicul nostru”, afirmã Dr.
Ligia Fulga în preambulul documentar al expo-
ziþiei permanente.

Pentru a ne feri de orice confuzie, sã notãm cã
termenul “eºantion reprezentativ” e folosit aici în
sensul curent, spre deosebire de sensul tehnic pre-
cis din acel capitol al sociologiei care este
sociometria. 

În mãsurã mai accentuatã decât expoziþia per-
manentã Civilizaþia pâinii, care se referã, prin
definiþie, la spaþiul rural, fãrã a o face exclusiv,
cãci pâinea s-a copt, fie în casã, fie în cuptoare
publice, ºi la oraº, Patrimoniul textil este oglinda
activitãþii tradiþionale urbane. Totuºi exponatele
vorbesc de materiale, de tehnologie, de finalitatea
acesteia – costumaþie, respectiv décor interior ºi
mai puþin de natura industrialã, semiindustrialã,
manufacturierã sau chiar casnicã a activitãþii.
Aceastã structurare a informaþiei are în vedere
ideea cã “þesãturile reprezintã… reflexul unei soci-
etãþi”, evoluþia în timp a elementelor pe care dis-
cursul muzeal se focalizeazã dând, considerã
autorii expoziþiei, o imagine relevantã ºi sensibilã
a evoluþiei modului de a trãi al oamenilor ºi chiar
a mentalitãþii acestora. Specific Transilvaniei, cu
precãdere în centrul ei, dar ºi în aria sud-esticã
acoperitã de muzeul nostru, a fost un anume
echilibru între “industria” casnicã, folosind
mijloace simple ºi existenþa unor meserii textile,
organizate, în oraºe, pe baze corporatiste. Acest
mediu social ºi profesional a asigurat preluarea
progresului tehnologic din centrul Europei, care,
la rândul ei, s-a constituit într-un mediu de propa-
gare a acestui progres din zona epicentralã a ma-
nufacturilor textile, spaþiul anglo-olandez.
Specificã pentru zona de care ne ocupãm este
þesãtura numitã Jaquard.

Materiile prime uzuale în zona ruralã a
Transilvaniei au fost fibrele de origine animalã,
respectiv lâna, pãrul de caprã ºi mãtasea ºi cele de
origine vegetalã, cânepa, inul ºi bumbacul.
Structura acestui spectru de materiale, altfel spus
proporþiile relative, variazã de la zonã la zonã, în
funcþie de preponderenþa economicã a surselor: in
regiunile pastorale dominã lâna, în cele de câmpie
ºi chiar colinare cânepa ºi inul. Bumbacul începu
a fi folosit în secolul XVIII, când firele furã aduse
din sud, de negustori. De la sfârºitul secolului
XIX mãtasea înlocui bumbacul, mai ales la
voalurile cu care femeile ºi acopereau coafura,
aspect valabil ºi azi, în costumaþia folcloricã a
unora din zonele transilvane.

Sã facem împreunã un tur al expoziþiei perma-
nente. Sensul imprimat de muzeografi e cel al
acelor de ceasornic, ceea ce corespunde cu majori-
tatea jocurilor circulare, dar ºi cu circulaþia pe
stânga din unele zone ale globului. Ne amintim
reflex cã singurul joc circular la care sensul e cel
trigonometric, corespunzând însã circulaþiei pe
dreapta, e bridge, joc prin excelenþã britanic. 

Vom trece peste textele de prezentare, odatã

ce le-am descris în episodul rezervat Civilizaþiei
pâinii. Fotografiile ilustreazã aspecte din ciclul de
meserii implicate în ceea ce muzeul numeºte pa-
trimoniu textil, exponatele sunt costume ºi
diferite þesãturi decorative, între care scoarþe de
lânã specifice zonei. Bine pusã în valoare, pe
mijlocul peretelui longitudinal din stânga intrãrii,
o instalaþie tradiþionalã de urzit fire, apoi, în
colþul adiacent un pat din zona Rupea ºi, pe latu-
ra transversalã, în stânga uºii ce dã spre sala
Civilizaþia pâinii, un rãzboi de þesut, model sim-
plu, casnic, din lemn. Simetric, colþul din dreapta
e ocupat de atelierul de croitorie al meºterului
Daniel Jasch (1907 – 1988), din comuna sibianã
Altâna, situatã pe Valea Hârtibaciului. Vedem o
maºinã de cusut fabricatã pe la începutul secolu-
lui XX, un fier de cãlcat cu cãrbuni, de tipul celor
pe care generaþia mea le-a mai vãzut în casele
transilvane, în copilãrie, ºi douã fiere de cãlcat
model mai simplu, unul din ele plasat pe masa de
cãlcat aferentã, feronerie acoperitã cu postav. Pe
un manechin scheletiform, fãrã detalii somatice,
un costum bãrbãtesc quasicomplet, cãmaºã albã,
vestã ºi pantalon de introdus în cizme, completat
cu ºapca tradiþionalã, cilindricã, cu cozoroc
strâmt, undeva între chipiul militar francez ºi cel
de jandarm local.

Colþul atelierului, unul din cele mai îngrijite
solouri ale discursului muzeal, e completat cu fac-
similul fotografic al cãrþii de meºter a meºterului.
Broºura documentarã aferentã expoziþiei ne
informeazã cã meºterul e singurul din cei 8 copii
ai lui Johann Jasch (1868 – 1937), care i-a urmat
în meserie. Originar din Agnita, Johann îºi fãcuse
în localitatea natalã ucenicia, conform rig-
uroaselor reguli corporatiste descrise aºa de viu de
Ioan Slavici, în clasica sa nuvelã, a cãrei acþiune
se petrecea, e adevãrat, pe valea inferioarã a
Mureºului, în jurul localitãþilor gemene Radna –
Lipova. Prin cãsãtorie, el se aºeazã la Altâna,
unde-ºi deschide atelierul pe care-l vedem. Iatã cã
acest colþ de expoziþie acoperã ceva mai bine de
trei sferturi de secol, ilustreazã forþa de altã datã a
tradiþiei de familie ºi completeazã fericit patrimo-
niul textil.

Parcã pentru a pune mai bine în valoare ate-
lierul de coitorie, alãturi e plasatã o piesã de
lemn, un calandru cu manivelã. 

Înainte de a ajunge la exponatul principal al
sãlii, pandant inteligent gãsit al atelierului de
croitorie, care echilibreazã discursul muzeal, sã
notãm, în treacãt, utilizarea densã a spaþiului
expoziþional, printr-o masã centralã, unde, aºa
cum e firesc, sunt plasate produse ale industriilor
de gen, fie acestea casnice ori manufacturiere: o
colecþie de broderii ºi alta de costume din zonele
folclorice ale sudului Transilvaniei.

În fine, sã adãstãm mai mult de o clipã în faþa
maºinii de þesut în punct Jaquart. Se simte cã este
mândria expoziþiei, þesãtura Jaquart reprezentând
un relativ vârf tehnologic al culturii textile transil-
vãnene, pe de o parte, iar produsele ei, deºi
depãºind utilitarul strict, fiind, ca obiecte de
podoabã, elemente de artã popularã stricto sensu.
La nivel de rafinament. Instalaþia, provenind din
anii 1910 – 1920, este funcþionalã. Ea poate pro-
duce, la solicitarea unor vizitatori de protocol,
modele diferite de panglici, conform unui pro-

gram imprimat mecanic. Din punctul de vedere al
acelei discipline pe care creatorul ei oficial,
matematicianul american Norbert Wiener, o
numea, mai mult sau mai puþin metaforic, zoolo-
gia maºinilor (cibernetica), instalaþia de produs
þesãturã Jaquart e similarã unui pian mecanic sau
unei maºini casnice de tricotat. Locul creaþiei con-
stã, aici ca ºi în alte maºini cu program mecanic,
în elaborarea modelului de produs finit ºi tradu-
cerea acestuia în cartele perforate sau rulou cu
ºtifturi. De altfel, în anii 70, calculatoarele indus-
triale funcþionau dupã programe imprimate pe
cartele perforate. 

De ce subliniem aceste elemente funcþionale ºi
contextualizarea lor tehnologicã? Pe de o parte
pentru a fixa ºi din acest punct de vedere epoca,
respectiv secolul XX în cea mai mare parte a lui,
ceea ce, implicit, argumenteazã situarea, fie ºi
punctual, la zi, a culturii textile transilvane, pe de
alta, deoarece, odatã cu apariþia, acum 20 – 25 de
ani, a interfeþei grafice, care ajutatã de evoluþia
fireascã a microminiaturizãrii, a generat PC-ul,
graniþa secularã ºi simultan milenarã devine epoca
unei noi revoluþii tehnologice, spectrul de meserii
care acum se fac pe calculatorul nimit iniþial “per-
sonal” (PC) aflându-se în plinã explozie. Desigur,
undeva existã deja instalaþii similare celei expuse,
al cãror program de execuþie nu mai este
mecanografic, ci e scris într-un limbaj de progra-
mare, iar o aºchie de siliciu comandã ºi con-
troleazã execuþia unei mai mari diversitãþi de pro-
duse, Tesãtura Jaquart fiind, probabil, numai una
din opþiunile de bazã. Aceste utilitãþi vor invada
curând, la nivel de masã, industria textilã actualã,
dacã n-au ºi fãcut-o deja. Cu atât mai preþioasã ºi
mai semnificativã va deveni instalaþia prezentã în
expunerea permanentã a Muzeului Etnografic din
Braºov.

(va urma) 
�

Muzeul Etnografic Braºov (III)
Radu-Ilarion Munteanu

tradiþii
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Scrisoare studenþilor mei…*
Am primit cu bine mesajele dumneavoastrã,

fapt pentru care vã mulþumesc. Întrebãrile pe care
le-aþi formulat, problemele ridicate în legãturã cu
statutul raportului dintre maestru ºi discipol în
filosofie sunt pertinente ºi interesante. Sunt de
acord cu dumneavoastrã în ceea ce priveºte lipsa
de referinþe bibliografice despre raportul “maestru-
discipol” ºi dificultãþile întâlnite în constituirea
unui plan de lucru. Dar acest fapt este explicabil:
în filosofia contemporanã, subiectele cele mai
fascinante nu sunt bine tratate sau, ºi mai grav
încã, nu sunt tratate deloc. Înþelegem acest lucru
de îndatã ce efectuãm o cercetare ceva mai
aprofundatã.

În scrierile filosofice contemporane existã
multe promisiuni ºi puþine idei interesante.
Sãrãcia ideaticã este flagrantã. Iar atunci când
gãsiþi din întâmplare o idee interesantã, aceasta
este efectiv înecatã în oceanul de publicaþii
mediocre ºi inutile sau, ºi mai grav, sofisticate ºi
erudite. De unde ºi ºansa, pentru cel care va
începe o cercetare, care consistã într-un aport
original în domeniul respectiv. Este ceea ce vã
aºteaptã ca studenþi, în cazul în care aveþi un
proiect în acest sens.

Problema raportului maestru-discipol în
filosofie este în mod particular ambiguã. Interesul
filosofic vine, înainte de toate, chiar din aceastã
echivocitate. Pe de altã parte, aºa cum aþi putut sã
constataþi, din textele precedente pe care vi le-am
trimis, câmpul tematic al acestei sintagme este tot
atât de vast pe cât este de bogat. În fine,
greutatea sa conceptualã îi conferã rolul unei
adevãrate chei epistemologice. Reprezentând mai
mult decât o simplã grilã interpretativã, aceastã
cheie deschide porþile înþelegerii istoriei filosofiei.
Este vorba de o tezã filosoficã importantã.

Într-adevãr, teza filosoficã este aceea care
conferã un maximum de încãrcãturã metafizicã
acestei aporii, altfel spus, faptul cã aceastã cheie
constituie instrumentul de exegezã a întregii
istorii a filosofiei. Ea permite înþelegerea istoriei
gândirii occidentale dincolo de o succesiune
arbitrarã de concepþii ºi de doctrine filosofice ºi
altfel decât o simplã filiaþie de idei. Ba chiar am
putea susþine ideea cã întreaga istorie a filosofiei
este relevabilã acestei problematici. Maniera în
care a fost rezolvatã aceastã dificultate a fost
determinantã, deci crucialã, pentru cutare filosof
sau pentru cutare ºcoalã filosoficã. Marile filosofii
au þâºnit din acest raport complex maestru-
discipol. De unde ºi importanþa sa conceptualã ºi
istoricã.

Pentru a vã da doar un mic impuls în
cercetãrile dumneavostrã, am sã vã indic temele
secundare sau temele adiacente problemelor
ataºate, aºa cum le-am conceput eu însumi, în
mod foarte rapid ºi destul de schematic.

1. Mai întâi, raportul maestru-discipol este o
relaþie instauratã între cel care predã o materie (sã
spunem filosofia) ºi cel care învaþã. Este deci
vorba despre o relaþie de iniþiere, de învãþare, în
legãturã cu ºtiinþa, cu cunoaºterea. Aceastã relaþie
de naturã pur intelectualã priveºte doar
dimensiunea spiritualã. Raportul maestru-discipol
se traduce în acest caz în profesor-elev, profesor-
student. Este foarte frumoasã, deoarece e o

legãturã de eliberare ºi de elevaþie a spiritului prin
cunoaºtere, prin perfecþionarea intelectului.

Aceastã relaþie este profitabilã ambilor
membri, în acelaºi timp profesorului ºi
studentului. Ambii învaþã unul de la celãlalt. Este
o relaþie luminoasã deoarece purtãtoare,
transmiþãtoare a luminii cunoaºterii ºi a
adevãrului. Poate fi supusã suferinþei, dar doar
într-un scop eliberator. Face apel la capacitatea
creatoare ºi furnizeazã singura bogãþie pe care nu
o pierdem niciodatã: bogãþia spiritului ºi a
inteligenþei.

2. În al doilea rând, maestrul ºi discipolul se
aflã deasemeni într-o relaþie de putere. Aceasta se
instaureazã în acelaºi timp prin transmiterea
cunoaºterii (care este o formã de putere), dar mai
ales prin statutul sau rolurile celor doi
protagoniºti: maestrul (francezul maître, meºter,
stãpân) este cel care stãpâneºte ºi care exerseazã,
prin urmare, autoritatea. Aceasta provoacã în
atitudinea discipolului (francezul disciple, ucenic,
elev), care trebuie sã fie disciplinat, o fascinaþie
fãrã limite ºi aproape fãrã simþ critic, faþã de
ideile transmise de stãpân, adesea însoþite de
teamã, de teroare, de pedepse, de sancþiuni. Unul
comandã, altul executã; unul dominã, celãlalt se
supune; unul dicteazã (impune ca un dictator),
celãlalt ascultã, noteazã, învaþã pe de rost etc.

În acest caz, raportul maestru-discipol devine
o relaþie stãpân-sclav, dar deasemeni pãrinte-copil,
deoarece toate relaþiile de educaþie sunt cuprinse
în acest raport. Este vorba despre o relaþie
supãrãtoare, neplãcutã, urâtã. Este exact contrariul
celei dintâi, care conferea libertatea. Într-adevãr,
aceastã relaþie stapân-sclav suprimã libertatea,
instaureazã inegalitatea, genereazã frica ºi
angoasa, culpabilitatea ºi injustiþia. Este o relaþie
distrugãtoare, donatoare de moarte, deoarece are
drept consecinþã de a demola, de a anihila
discipolul. Acesta din urmã este pus la zid, în
sensul propriu al cuvântului, pentru a fi executat.
De aceea discipolul se revoltã de câte ori are
posibilitatea. Este motivul pentru care studenþii
sunt adesea nemulþumiþi (atunci când nu este
vorba despre simpla incompetenþã a maestrului!).
Deasemeni aceasta este cauza atâtor contestaþii ºi
revolte. Faptul ar fi inexplicabil altfel decât în
acest gen de relaþie agresivã, violentã, negativã.

3. În fine, existã o relaþie de prietenie ºi de
iubire. Pe de o parte avem de-a face cu plãcerea
pe care maestrul o are de a exercita autoritatea sa
intelectualã, de a preda, de a libera discipolul, act
de generozitate prin excelenþã, act altruist de
donare a ceea ce avem mai preþios: darea de sine,
darul spiritual. Dar pe de altã parte, existã
deasemeni fascinaþia, admiraþia ºi bucuria
resimþite de discipolul care participã la acest
proces în care se transformã el însuºi, prin care
descoperã adevãrul, lumina, cunoaºterea de sine
etc.

Or toate acestea duc la o cãutare ºi o nevoie
reciprocã a unuia de celãlalt, la o simpatie care se
transformã în mod sigur în prietenie, dar care se
poate transforma ºi în iubire, ca în cazul unor
amanþi. Discipolul doreºte sã acapareze ºtiinþa
maestrului sãu, sã o posede ºi sã ºi-o însuºeascã.
Unul nu poate exista fãrã celãlalt. Nu ne putem
imagina un maestru fãrã metresã, un amant fãrã
amantã. Filosofia este o chestiune de prietenie, de

iubire, deoarece iubire de înþelepciune. Iar filosofii
sunt prieteni între ei, deoarece prieteni ai aceluiaºi
lucru.

Aceastã relaþie este frumoasã deoarece, dincolo
de plãcerile prieteniei ºi ale iubirii, plaseazã cei
doi protagoniºti pe un picior de relativã egalitate.
Nu existã dominant-dominat, ca în cazul relaþiei
stãpân-sclav, nu existã suferinþã, nici angoasã, ci
dimpotrivã certitudine ºi speranþã.

Având toate aceste date sumare în minte
trebuie sã þineþi cont de faptul cã, cele trei aspecte
pe care le-am analizat mai sus, destul de repede,
sunt dificil de disociat. Adesea, în istoria
filosofiei, gãsim cele trei relaþii amestecate. De
unde ºi ambiguitatea raportului maestru-discipol,
de unde ºi numeroasele confuzii. Neînþelegerea
acestei relaþii complicate, ba chiar complexe, duce
adesea la situaþii destul de tragice. Nu vã rãmâne
decât sã cãutaþi exemplele.

Dar am sã vã mai ajut un pic. Deoarece am
delimitat câmpul tematic, putem întrevedea
direcþiile, perspectivele de urmat în istoria
filosofiei. Exemplele sunt numeroase permiþându-
ne sã dezvãluim un aspect sau altul al acestui
raport. Toate cele trei dimensiuni sunt prezente,
dupã pãrerea mea, însã existã întotdeauna unul
care este dominant faþã de celelalte. De exemplu,
activitatea de predare poate fi deasupra
exerciþiului puterii sau deasupra prieteniei. Sau
dimpotrivã, în funcþie de personalitatea fiecãruia,
exersarea puterii poate fi dominantã faþã de
relaþia de prietenie sau faþã de activitatea de
învãþãmânt. Existã deasemeni cazuri numeroase în
care prietenia este mai importantã decât educaþia
ºi decât autoritatea.

În ceea ce priveºte prima ocurenþã, se pot gãsi
exemple de-a lungul istoriei filosofiei: Socrate ºi
Platon, Platon ºi Aristotel etc. De fiecare datã
când veþi întâlni aceastã idee de eliberare
spiritualã, de îmbogãþire intelectualã, de acaparare
a puterii cunoaºterii, a descoperirii adevãrului,
veþi fi bine serviþi. Cãutaþi toþi marii filosofi care
au dat naºtere unor ºcoli sau curente filosofice,
care la rândul lor au format alþi filosofi
importanþi: platonismul, aristotelismul, scolastica,
cartezianismul, kantismul etc.

Alegoria sau mitul peºterii, pe care-l întâlnim
la Platon, Republica, cartea VII (pe care am
discutat-o în detaliu în cursul meu despre
problema raportului corp-spirit), ilustreazã foarte
bine aceastã relaþie de naºtere, de perfecþionare ºi
de eliberare a spiritului (sufletul) prin activitatea
de predare filosoficã. Este de la sine înþeles cã
acest demers comportã riscuri. Activitatea de
eliberare trece prin suferinþa celui care este iniþiat,
prin violenþa celui care predã, dar ajunge la
lumina adevãrului, la cunoaºterea binelui, la
bucuria contemplãrii Ideilor (în cazul platonician)
etc.

În ceea ce priveºte a doua ocurenþã, se pot
cerceta toate exemplele de filosofi sclavi care au
suportat autoritatea maeºtrilor lor. Dar
deasemeni, pot fi consideraþi toþi filosofii (destul
de numeroºi) care au fost supuºi autoritãþii
puterilor politice, religioase, instituþionale etc.
Figura arhetipalã a acestui tip de relaþie o întâlnim
tot la Platon, sub forma faimosului paricid, prin
care Platon îºi “ucide“ tatãl spiritual, Parmenide.
Altfel risca sã rãmânã prizonierul gândirii
filosofului presocratic.

Deasemeni, exemplul profesorului sever, care
pedepseºte ºi sancþioneazã studenþii transformând
ºcoala (în sens larg) într-un fel de închisoare, este
un caz aproape patologic care meritã studiat.
Cred cã puteþi gãsi o analizã interesantã despre
ºcoalã înþeleasã ca spaþiu coercitiv, dacã îmi
amintesc bine, la Michel Foucault, Surveiller et
punir, unde filosoful francez comparã închisoarea,

remarci filosofice

Despre relaþia 
maestru-discipol

Jean-Loup d'Autrecourt
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cazarma militarã, spitalul ºi ºcoala punându-le în
aceeaºi oalã, considerându-le echivalente.

Din pãcate, chiar ºi în prezent, universitatea
francezã îºi abandoneazã propriul principiu de
funcþionare ºi de existenþã. Astfel universitatea
este mai degrabã un spaþiu coercitiv de
manipulare ºi de ideologizare, în loc sã fie un loc
de libertate. La acest dezastru contribuie în
acelaºi timp atât profesorii cât ºi studenþii. Primii
utilizeazã arma subtilã a manipulãrii; ceilalþi
reacþioneazã prin violenþã ºi agresivitate luând
universitatea drept ostatec. Recentele blocaje
(martie 2006) efectuate de cãtre o mânã de
studenþi sindicaliºti, de extrema stângã, dar bine
organizaþi, au reuºit sã împiedice funcþionarea
singurului spaþiu de libertate de gândire ºi de
expresie (ºi acesta destul de precar), în aproape
toate universitãþile franceze.

Alt exemplu este cel al educaþiei care este o
formã autoritarã, abuzivã (deoarece imperativã)
de a impune reguli, de a transmite
comportamente, de a preda idei etc. Tot aici, la
nivelul execiþiului puterii, ar trebui incluse
diferitele tehnici de utilizare a puterii, printre care
manipularea este cea mai importantã. Este vorba
despre o relaþie distrugãtoare care devine prezentã
ºi activã în special prin intermediul ideologiilor,
prin ceea ce nu mai reprezintã filosofia, ci
contrariul acesteia.

Într-adevãr prin manipularea ideologicã avem
de-a face cu o distrugere, cu un fel de arestare ºi
de închidere a spiritului. Inteligenþa devine

deþinuta închisorii ideologice. Este ºi motivul
pentru care filosofia intrã în conflict direct ºi
deschis cu ideologiile sau cu obscurantismele de
tot felul. Din aceste conflicte, filosoful este adesea
învins (pe termen scurt), dar filosofia este
întotdeauna învingãtoare (pe termen lung).

În fine, pentru a treia ocurenþã, cea care mi se
pare cea mai frumoasã, se pot gãsi exemple în
toatã antichitatea greacã, dar ºi în alte epoci. În
Dialogurile lui Platon, gãsim tot felul de cazuri de
discipoli ºi maeºtri care sunt prieteni sau
îndrãgostiþi unii de alþii. Toþi sunt amanþi ºi faptul
de a gãsi un nou discipol pentru a-i preda o
doctrinã este echivalent cu cãutarea unui sau a
unei amant(e). Transmiterea ºtiinþei corespunde
unei fecundãri a spiritului în sensul figurat al
cuvântului, dar deasemeni unei fecundãri în
sensul propriu. Este vorba de a însãmânþa, de a
planta grãunþele cunoaºterii, de a face sã creascã
ºi sã se dezvolte spiritul, de a da naºtere unor noi
idei. De unde ºi maieutica lui Socrate care nu-i
nimc altceva decât arta moºitului în filosofie.
Socrate se considera steril în filosofie, de aceea îºi
propusese sã-i ajute pe ceilalþi sã dea naºtere unor
noi idei filosofice, prin ei înºiºi.

Pierre Abélard ºi Héloïse sunt un bun exemplu
de relaþie de iubire (în Evul mediu) nãscutã din
învãþãmântul filosofic. Puteþi sã vã procuraþi
corespondenþa lor publicatã anul trecut în douã
ediþii diferite. În epoca contemporanã, a existat
exemplul celebru al lui Nietzsche ºi Lou Andreas-
Salomé, nevasta lui Rilke, sau relaþia bine

cunoscutã dintre Heidegger ºi Hannah Arendt.
Bineînþeles cã exemplele nu lipsesc ºi de

îndatã ce îmi amintesc am sã vã mai dau ºi altele.
Am compus acest mic discurs pentru a rãspunde
în mod rapid cererii dumneavostrã. Consideraþi-l
ca pe un plan, ca pe o schiþã superficialã, dar care
vã va conduce pe piste de cercetare interesante.

Pe scurt, dacã ar trebui sã rezum în câteva
cuvinte aceste rânduri, aº spune cã raportul
maestru-dicipol trebuie declinat în termeni de
relaþie eliberatoare faþã de ignoranþã, care
provoacã violenþã prin cunoaºtere ºi care poate
ajunge la prietenie sau la iubire.

Aºtept deasemeni întrebãrile ºi remarcile
dumneavostrã critice!

25 martie 2006, Lille

* Textul francez a fost redactat pe 15 decembrie 2005, în urma

unor mesaje primite din partea studenþilor. Aici este vorba de

traducerea ºi de adaptarea textului original în limba românã, cu

ocazia unei cãlãtorii recente la Universitatea din Lille 3;

bineînþeles cã rãspunsul pe care l-am dat studenþilor mei

francezi este valabil ºi pentru studenþii români sau de alte

naþionalitãþi. Este ºi motivul pentru care am decis publicarea

acestui rãspuns în revista Tribuna. Filosofia este o activitate

universalã care poate fi accesibilã oricui, indiferent de vârstã, de

limba vorbitã sau de culturã.

�

“F ãnicã a trecut dealul”, cam atât spunea
bileþelul acela care a trezit atâta panicã
în copilãria mea. Un prieten a fugit, cu

poalele cãmãºii fluturând afarã din pantaloni,
pânã la mine în curte ca sã-mi dea vestea. Am
stat o vreme împreunã sã ne batem capetele, sã
înþelegem ce s-a întâmplat, pe urmã ne-am lãsat
pãgubaºi ºi am ieºit în recunoaºtere. Fãnicã era
mai mare decât noi, mai retras ca alþii, nu juca
niciodatã fotbal, nu se îmbãta pânã când i se
fãcea rãu ºi nu voma peste gardul dispensarului
veterinar, cum fãceau deja cei care aveau vârsta
lui. De ce nu fãcea el toate acestea nu ne-am
întrebat. Acum lãsase în uºã bileþelul scris cu
creionul în aºa fel încât sã nu scape vederii celui
care va deschide uºa. Iar cheia se afla la locul ei,
pusã bine sub grindã. 

ªi ce dacã trecuse dealul?, îmi spuneam eu,
considerând indubitabil fapta împlinitã. Ce era
rãu în asta? Dorinþa cea mai mare era oricum sã
trec dealul eu însumi, poate eram prea mic – dar
cât mai curând, sã vãd ce poate fi dincolo de
orizontul circular care la vârsta aceea, ºapte-opt
ani aveam, era un fel de dagherotip deja
arhicunoscut. Câþiva copaci, o coadã de pãdure ºi
doi stâlpi de telegraf pãreau o adevãratã poartã
prin care sã te faci nevãzut. 

Dar cine era Fãnicã? Fãnicã era singurul bãiat
din sat care purta ochelari. Erau alþii care vedeau
mai prost, dar nu se demiteau sã punã bicicleta
pe nas. Mai cerea din când în când câte-o carte
de citit de la unchiul meu, care le ºterpelea de la
mãtuºa care era învãþãtoare. Datoria mea era sã
pun cãrþile la loc înainte de-a le fi observat cineva
lipsa. Sau sã inventez explicaþii plauzibile dacã
fapta era descoperitã. Ca urmare Fãnicã se purta
ºi faþã de mine cu o oarecare mãgulitoare

deferenþã. Citea în podul casei, aproape de
fereastra de aerisire ºi nu se miºca de-acasã zile
întregi. Acum dispãruse. În pod am dat peste o
ladã care-i folosea de scaun ºi de ultima carte, pe
care pentru orice eventualitate am recuperat-o.
Cartea era Suferinþele tânãrului Werther, o carte
subþiricã ºi mai mult decât plicticoasã. Nici o
mirare cã fusese abandonatã la jumãtate. Nu
vedeam nici o legãturã între suferinþele acelui
tânãr necunoscut ºi faptul cã Fãnicã se hotãrâse la
un gest surprinzãtor, pe care îl semnalase cu un
bileþel. 

Se exprimase despre sine la persoana a treia, 
ºi despre eveniment la timpul trecut. În
momentul când scria nota nu trecuse încã dealul,
urma sã-l treacã, dar în momentul când va gãsi
cineva biletul el trebuia sã fie de multã vreme
trecut. Alte informaþii nu lãsase? Care deal? Satul
era înconjurat de dealuri. În ce direcþie? ºi mai
ales din ce motiv? A fost interpretat ca un
avertisment cã urmeazã sã se sinucidã, deºi,
acum, dacã mã gândesc bine, poate cã nu era
asta. Poate cã nu se nãscuse în satul care trebuie
ºi avusese o primã revelaþie a inadecvãrii. Avea sã
mi se întâmple ºi mie mai târziu. 

Pãrinþii lui, aflaþi aproape toatã ziua pe câmp,
dosiserã hârtia ºi ºopteau ceva închiºi în bucãtãria
de varã. Acolo probabil întorceau problema pe
toate feþele: în primul rând nu trebuiau sã afle
vecinii. Îºi certaserã de dimineaþã bãiatul, ca toþi
pãrinþii, dar nu se aºteptaserã la o asemenea
reacþie. Uneltele cu cu fierul tocit ºi cozile vechi
ºi lustruite zãceau rezemate de peretele casei.
Cozile acestea nu mai pãreau a fi din lemn ci din
os. Noi aºteptam pe marginea ºanþului sã vedem
ce decizie vor lua, ce noutãþi mai apar, cum
evolueazã situaþia. 

Când s-a lãsat seara pâcloasã Fãnicã nu fusese
încã gãsit. Lãtrau câinii, apãruserã stelele ºi se
lãsase frigul, iar noi am fost luaþi de urechi ºi duºi
acasã. Dimineaþa urmãtoare noi uitasem, ne-am
luat cu joaca, apoi l-am vãzut pe Fãnicã ducându-
se la prãvãlie cu sticla verzuie de un litru ca sã
cumpere petrol. Trebuie sã recunosc cã am fost,
nu ºtiu de ce, puþin dezamãgit. 

Mult mai târziu Fãnicã s-a cãsãtorit cu o
învãþãtoare grasã care cânta frumos, pe care o
chema Paþica, ºi a dispãrut cu ea din sat imediat
ce s-a încheiat anul ºcolar. Nu vãzusem încã în
viaþa mea femeie atât de grasã. Pe lângã ea Fãnicã
pãrea unul din foºtii ei elevi, care beneficia de un
tratament special ºi se mai strãduia sã-i intre per-
manent în voie. Când discuta cu el ei i se
umezeau întotdeauna ochii. Au pãrãsit satul acela
cu orizontul prea îngust ºi dealurile aflate prea
aproape. O vreme Fãnicã s-a mai întors în vizite
rare, totdeauna singur, ºi vestimentaþia lui se
schimba încet încet. Stãtea probabil la oraº ºi de
garderoba lui se ocupa acum învãþãtoarea.
Ochelarii lui aveau acuma rame de metal.

Peste ani, când am aflat cã murise, prea
devreme totuºi, mi-am amintit de bileþelul acela:
ei, de data aceasta Fãnicã trecuse dealul de-a
binelea, tocmai în lumea de dincolo. Nu ºtiu de
ce suferise, nu ºtiu ce se întâmplase ºi nici nu ºtiu
dacã a mai apucat sã lase un bileþel. Dar notiþa
aceea scurtã, strecuratã în crãpãtura uºii, mi s-a
pãrut, nu ºtiu de ce, premonitorie. Nici nu ºtiu
cât apucase sã vadã din lumea asta. Pe mãsurã ce
anii trec aflãm, cum e ºi firesc, tot mai multe
despre ea. N-ar fi nimic rãu, doar cã nu putem
evita sentimentul cã tot ce aflãm trebuie scãzut
din tot ce-am dorit, din tot ce-am sperat cã se
gãseºte în lumea largã pentru noi. 

�

Primul avertisment
Alexandru Vlad

tutun de pipã 
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� Admiratorii lui George Orwell au acum prilejul
sã vadã o dramatizare a romanului O mie nouã
sute optzeci ºi patru, realizatã de Michael Gene
Sullivan ºi interpretatã de “Actors’ Gang”, o
companie experimentalã cu o puternicã prezenþã
politicã în lumea artelor, comenteazã publicaþia
Athens News. Adaptarea lui Sullivan este o
actualizare a viziunii profetice orwelliene despre
societatea totalitarã, cu referinþe directe la
realitãþile contemporane de pe mapamond. Tim
Robbins, fondatorul companiei, interpreteazã
rolul principal. Piesa, aflatã în turneu în câteva
capitale europene, conþine aluzii strãvezii la
politica lui George W. Bush, în care Robbins vede
un fel de Big Brother contemporan, care
înfiereazã oamenii (în special artiºtii) pentru
simplul motiv ca nu sunt de acord cu politica sa.
Tim Robbins intenþioneazã sã turneze un nou
film dupã romanul lui Orwell, dezvoltând un
aspect mai puþin comentat: existenþa unei “cãrþi
în carte”, cea a troþchistului imaginar Emmanuel
Goldstein, presupus adversar politic al lui Big
Brother. 

� O dovadã cã tentaþia totalitarismului
dãinuieºte este ºi aresatrea în Iran a filosofului ºi
politologului Ramin Jahanbegloo, raportatã de Le
Monde.  Universitarul respectiv este (era?)
directorul Departamentului de Studii
Contemporane al Centrului de Cercetãri Culturale
de la Teheran. Pânã acum, intelectualii arestaþi ºi
condamnaþi în Republica Islamicã erau opozanþi
religioºi sau politici ai regimului, jurnaliºti,
studenþii, membri ai opoziþiei reformatoare.
Jahanbegloo, profesor la Academia de Filosofie
din Teheran, educat la Sorbona ºi la Harvard, a
fondat revista  Goft-o-gou (Dialog) ºi a scris cãrþi
precum Gandhi: la izvoarele non-violenþei, ºi Cu
deplinã libertate: convorbiri cu Isaiah Berlin.
Cotidianul iranian Keyhan, portavoce a serviciilor
de securitate, l-a acuzat cã este un “agent al
cercurilor iraniene monarhiste din strãinãtate”.
Specialiºtii în probleme iraniene se tem ca
arestarea lui Jahanbegloo sã nu fie începutul unei
prigoniri mai dure a tuturor intelectualilor.

� Dispariþii ale unor mari intelectuali.
Economistul american de origine canadianã John
Kenneth Galbraith a încetat din viaþã la 29 aprilie
într-un spital din Cambridge, Massachusetts,
aflãm din hebdomadarul Time. Avea 97 de ani.
Galbraith a fost profesor emerit la Harvard ºi
unul dintre cei mai cunoscuþi istorici ai ºtiinþelor
economice. În celebra sa carte Era opulenþei
(1958) susþine ideea cã Statele Unite au devenit o
þarã bogatã în bunuri de consum, dar sãracã în
servicii sociale. S-a numãrat printre primii
economiºti preocupaþi de modul cum sunt
manipulaþi consumatorii prin publicitate.
Considerat “liberal” în Statele Unite, Galbraith a
fost, timp de 70 de ani, un participant activ la
viaþa socialã. A fost consilierul lui John Fitzgerald
Kennedy ºi s-a certat cu preºedintele Lyndon
Johnson din cauza implicãrii americane în
rãzboiul din Vietnam. Pe celãlalt mal al

Atlanticului, la Kremlin-Bicetre, în apropierea
Parisului, a murit academicianul, scriitorul ºi
jurnalistul ºi Jean-François Revel, în vârstã de 82
de ani, citim în ziarul elveþian 24 Heures. Nãscut
în 1924 la Marsilia, licenþiat în filosofie, Revel a
avut, începând din anii 1950, o carierã dublã, de
literat ºi jurnalist. Între 1978 –1981 a condus
hebdomadarul L’Express, fiind de asemenea
editorialist la Le Point. Jean-Francois Revel a
semnat circa treizeci de cãrþi, printre care
Cunoaºterea inutilã ºi Obsesia antiamericanã,
traduse ºi în româneºte. Printre ultimele sale
publicaþii se numãrã Le Moine et le philosophe
(Cãlugãrul ºi filosoful, 1997), în care dialogheazã
cu fiul sãu Matthieu Richard, convertit la
buddhism. La Moscova a fost rãpus de cancer, la
83 de ani, scriitorul dizident Alexander Zinoviev,
autor al lucrãrilor filosofic-satirice Înãlþimile
ameþitoare ºi Homo Sovieticus. Zinoviev a trãit în
exil (în Germania) timp de 20 de ani, dupã ce a
schiþat un portret satiric al fostei URSS în
majoritatea lucrãrilor sale, fiind comparat, pentru
încrâncenarea satirei, cu Jonathan Swift. Reîntors
în Rusia în 1999, Zinoviev a fost un comentator
sarcastic al fenomenelor tranziþiei. De asemeena,
a declarat cã regretã faptul cã “þintind racilele
comunismului, a defãimat Rusia”.

� La 79 de ani, celebrul coregraf francez Maurice
Bejart a montat la “Palais des sports” (Paris) un
nou spectacol de balet – din peste douã sute câte
a creat în lunga sa carierã – intitulat Zarathustra –
cântecul dansului. Viaþa lui Nieztzsche ºi muzica
lui Wagner constitue pretextul unui spectacol
puternic, încãrcat de aluzii pentru cunoscãtori,
dar accesibil ºi publicului larg. Coloana vertebralã
a noii opere a lui Bejart, dupã Le Monde, este
obsesia lui Nietzsche pentru muzicã ºi dans. La
premierã, cei aproape trei mii de spectatori –
printre care Pierre Boulez ºi Michel Legrand – s-au
ridicat simultan în picioare pentru a-l ovaþiona pe
artistul aproape octogenar.

� Rock-ul de inspiraþie creºtinã urcã în
clasamente. Dumnezeu ascultã. Unul dintre cele
mai aºteptate albume de rock-and-roll a fost
înregistrat de o formaþie care nu apare la MTV ºi
nu este des prezentatã în revista Rolling Stone,
citim în New York Times. Intitulat Coming up to
Breathe (Ieºind la suprafaþã ca sã respiri), conþine
melodiile aspre ºi melancolice ale formaþiei
“MercyMe”, una dintre orchestrele rock
evanghelice cele mai populare din Statele Unite.
În 2001, formaþia a vândut peste douã milioane
de exemplare dintr-un alt album, Almost There
(Aproape acolo), datoritã hit-ului universal I Can
Only Imagine (Pot doar sã-mi imaginez). Anul
trecut, grupul a realizat The Christmas Session,
un album memorabil de colinde vechi ºi noi pe
muzicã rock’n’roll. Recent, formaþia a dat un
concert live la “Jesus Book & Gift Store” din
Green Brook, New Jersey, transmis ºi sponsorizat
de un post de radio de muzicã religioasã
contemporanã.

� La Metropolitan Museum of Art din New

York, Regina Rania a Iordaniei a fost starul unui
dineu oficial, oferit cu scopul de a prezenta un
serial de desene animate pentru copii produs în
þara ei, aflãm din acelaºi cotidian. Serialul, care a
costat 6 milioane de dolari, se numeºte Ben ºi
Izzy ºi se ocupã de prietenia cu suiºuri ºi
coborâºuri dintre doi bãieþaºi de 11 ani, unul
arab, celãlalt american. Ben ºi Izzy, cu desene tri-
dimensionale generate de computer, are
connotaþii geopolitice, amintind de conflictul
americano-irakian ºi de alte tensiuni din Orientul
Mijlociu. El a fost realizat de compania
iordanianã “Rubicon”, condusã de o femeie,
Randa Ayoubi, dar “producãtorul executiv” al
serialului este un american, David Pritchard,
cândva implicat în conceperea popularei serii The
Simpsons. Printre investitorii în compania
“Rubicon” se numãrã Fundaþia pentru Dezvoltare
“Regele Abdullah II”, înfiinþatã prin decret regal
în 2001. Regina Rania a afirmat cã sprijinã
proiectul cu numele ºi prestigiul sãu sperând cã,
prin plãcerea pe care le-o va crea aceastã operã
colectivã, copiii americani ºi cei arabi vor putea
uita diferenþele de naturã etnicã, religioasã ºi
culturalã dintre ei.

� Italia va fi reprezentatã la Festivalul de la
Cannes, mai bine zis la Quinzaine des
realisateurs, de filmul Anche libero va bene (E
bine ºi în libertate) de Kim Rossi Stuart, cu
Alessandro Morace ºi Barbora Bobulova, scrie
cotidianul milanez Il Giornale. Filmul are patru
scenariºti, dar nu exceleazã prin originalitate,
întrucât reia parþial povestea din pelicula lui
François Truffaut din 1959 Cele patru sute de
lovituri. Este vorba de un tatã veleitar, operator
cinematografic, pãrãsit de o soþie feministã, care
se vede nevoit sã creascã doi bãieþi, ºi despre
relaþiile când luminoase, când încordate, dintre
pãrinþi ºi copii. Regia sensibilã ºi interpretarea
fãrã cusur ar fi calitãþile prin care acest film sperã
sã se remarce la festivalul internaþional.

�

Orwell redivivus
Ing. Licu Stavri

flash-meridian 

Vladimir Zamfirescu, Don Quijote, El Campeador
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ª
i nu era decât o dupã-amiazã de primãvarã
ºi de sfârºit de sãptãmânã când Sebastian
îºi plimba gura cãscatã pe o alee numitã „a

florilor“, sigur cã fãrã nici o floare, dar plinã de
pungi ºi sticle goale aruncate la întâmplare prin
iarbã, în schimb – pavatã cu o liniºte densã; aleea
e ascunsã între douã blocuri falnice, unul vechi,
altul – nou. ªi liniºtea crapã ca un pavaj de
proastã calitate când, de undeva din înaltul
blocului nou, de pe un balcon, se aud rãþoielile ºi
înjurãturile teribile ale unui bãrbat cãtre o femeie,
rostite la un celular: „Pãi bine, tu, scârbã, de aºa
ceva eºti în stare?! Cum te prind, sã ºtii cã-þi iau
gâtul, nenorocito! Lasã gargara, ce vorbeºti, nu 
i-am dat eu de mâncare la motan, tâmpito?! Ba
nu, numai eu ºtiu când trebuie hrãnit, nu mã
înveþi tu pe mine, borfet ordinar ce eºti! ªtiu eu 
ce-ai fãcut, Maricica, dumnezeii mã-tii!: cred cã ai
bãgat ceva în bere, sã mã îmbãt ºi sã adorm, sã
poþi tu sã-mi furi motanul, scârbã ce eºti! ªi eu
chiar am crezut cã þii la mine, cã de-aia te-am
adus în casã, ordinaro! Nu vreau sã aud nimic, nu
mai vreau sã te vãd, dar te strâng de gât dacã 
nu-mi aduci motanul, curvã ordinarã ce eºti! 
Lasã, îþi spun eu cum faci:  îl aduci, îl laºi pe
preºul de la uºã, suni de douã ori, lung, ºi pleci,
cã altfel îþi rup toate oasele ºi-ai terminat cu...”
Probabil cã omul cu motanul furat a intrat în
apartament, de-asta nu se mai aude nimic, iar
Sebastian poate sã reia din nou ritmul alert al
mersului sãu, încetinit, aproape paralizat de
acuzele din balconul înalt, la adresa hoaþei de
motan.

ªi nu trece multã vreme ºi acelaºi Sebastian
face figura care l-a consacrat ca zevzec, asta din
cauzã cã, la televizor, ºi tot aºa de întâmplãtor, a
vãzut o secvenþã dintr-un „tren de plãcere“: 
într-un tren de pe la 1900, într-un vagon, 
o doamnã „bien en chair“, în lungã  rochie
verzuie, cu pliuri o mulþime pe posteriorul mai
mult decât generos, practic blocând culoarul

îngust, priveºte feliile de peisaj care se deruleazã
pe dinaintea ochilor ei; de la capãtul vagonului
apare Birlic, cu pãlãrie modestã ºi servietã
aºiºderea; dupã cum pãºeºte pe culoarul altminteri
pustiu, e în drum spre compartimentul unde îºi
are locul. Dar se pomeneºte ca ºi blocat de
posteriorul impunãtor al doamnei admirând
peisajul; ºi Birlic nu ºtie cum sã treacã de
preþiosul, voluminosul, apetisantul obstacol; nu
poate îngãima nici mãcar un „pardon“ ºi se ºi
sfieºte sã atingã cumva veselul trup al cucoanei.
ªi atunci Sebastian vede cea mai poeticã, mai
emoþionantã coregrafie a ezitãrii din câte are
cinematografia româneascã, o alcãtuire numai de
gesturi cum numai la Buster Keaton, Chaplin sau
Stan ºi Bran mai e de gãsit; ºi bietul Birlic nici nu
atinge posteriorul devastator apetisant al
cucoanei, nici nu scoate vreun sunet, nici nu-i
pune mâna pe umãrul – la urma urmei, de
cãlãtor! Nu, Sebastian crede cã amploaiatul a ºi
uitat de cucoanã, el e necãjit pe sinele precar, cel
incapabil de a-ºi semnaliza prezenþa.

Când a vãzut aceastã secvenþã împodobitã de
geniu, Sebastian se pregãtea sã plece la o întâlnire
poeticã, la Sighiºoara, unul din oraºele încã
fabuloase ale patriei; ºi a plecat, ºi a ajuns acolo
tot ca un Birlic oarecare, inexpresiv, turtit de
poezia poeþilor ºi de poezia locului; dar ºi de
aceea a meteorologiei unui florar izbutit. ªi luana
ºi rariciul ãsta de Sebastian a ascultat înþelepþii ºi
protagoniºtii întâlnirii, vorbind când ales, când
cules, despre „underground“, despre „disidenþã ºi
exil“, dar – mai ales! – a ascultat poezie, atâta ºi
de aºa calitate încât s-a simþit extraordinar cu
toatã gura lui larg cãscatã, pentru cã avem atât de
multã poezie frumoasã, plinã, consistentã,
uluitoare; din sala unde au citit ºi povestit
scriitorii, o salã dotatã cu candelabre pe mãsura
oraºului, Sebastian a plecat cu un singur regret: a
vãzut ºi – din pãcate! – auzit cã singurii care n-au
ascultat poezia au fost chiar specialiºtii în

semnificaþiile ei. S-a dus ºi s-a culcat. A doua zi,
dimineaþa, pe când majoritatea poeþilor dormeau,
în zori chiar, Sebastian a pornit de unul singur pe
strãduþe înguste ºi adormite, cândva ale unor
bresle tãcute ºi eficiente; ºi nu era nimeni pe
caldarâmul alcãtuit din bucãþi de piatrã ºlefuitã de
mersul atâtor oameni. Atunci, Sebastian, a
coborât spre un parc, aflat chiar la marginea
dealului împodobit  de cetate. Nici aici nu era
nimeni; doar la una din marginile parcului plin de
flori moþãiau, în maºini, vreo doi taximetriºti; un
om slab, într-un costum cam jerpelit, împingea un
cãrucior pentru nou-nãscuþi, plin cu liliac înflorit;
mai era acolo, tot lângã parc, o terasã cu bãnci ºi
mese de lemn, dar fãrã muºterii; Sebastian a
vãzut chiar ºi douã chelneriþe, propteau uºa
dinspre restaurant, a comandat o cafea, tot nu
aveau ce face tinerele. Sorbea din cafea, fuma ºi
se uita la faþadele clãdirilor dinaintea lui; atunci ºi
acolo s-a produs minunea: la una din ferestrele cu
obloane vopsite în verde, date în lãturi, pe
pervazul plin cu flori, a apãrut o doamnã cu
pãrul alb, locuitoare a masivei clãdiri vechi la care
se uita Sebastian; ºi venerabila doamnã, dintre
muºcate ºi petunii în floare a strigat: Astra,
Astra!“; la aºa strigãt oarecum duios, rãspândit
fãrã bruiaj în liniºtea generalã, capul lui Sebastian
cât pe ce sã se transforme în giruetã, cãci –
desigur! – doamna din pervaz nu striga nici
venerabila societate de asigurãri, nici mãcar o
stea; nu s-a întâmplat nimic la primele strigãte, 
n-a miºcat nimic, nu s-a ivit nimeni. La fel de
calmã, doamna a apelat din nou la Astra; ºi,
atunci, capul-giruetã al lui Sebastian a încetat
brusc sã se miºte: dintr-o tufã de ploaie de aur
din parcul învecinat a apãrut o cãþeluºã scundã,
cam bãtrânã dupã mers, plinã de zulufi, dând
vesel din coadã ºi privind la doamna din pervaz;
cã ea era Astra nu mai era nici o îndoialã, pãºea
legãnat spre clãdirea masivã, în timp ce stãpâna
ei, dintre muºcate ºi petunii, o mustra duios.

Lui Sebastian, lângã cafeaua lui rãcitã, chiar îi
pãrea rãu cã nu era în preajmã nici unul din
poeþii care îl fermecaserã pur ºi simplu.

�

Motanul furat, poezia cu
Birlic ºi cãþeluºa Astra

Mihai Dragolea

gulere, manºete, accesorii

tablou în care nimeni nu are nici o scuzã nici
pentru cã le-ar cunoaºte ºi nici pentru cã le-ar
rasoli înfiorãtor. Nici mãcar personajul tînãrului
nu scapã de „borisvianismul” autorului, întrucît
întregul eºafodaj afectiv spre Mozart al acestuia se
aflã în revista Þîþe ca eventual bonus la pictoriale
erotice. Sub acestea se intuieºte completarea
puzzle-ului de cartier care te duce de la picanterii
picareºti (handicapatul, boschetarul, tînãrul,
Dragomir – rezonanþã voievodalã – dar scãpãtatã
spre zdrenþuriu ºi derizoriu, Tudor-ache – alias L-
ache, M-ache – o întreagã gaºcã falstaffianã, ce
mai) la depresii nervoase, de la discuþii filosofice
de suprafaþã la telenovele ºi de la busculadã la
capete în gurã care nu se pot termina altfel decît

tot ciocnind o bere cu poliþistul, dar numai una,
cã: „Atît. Sînt în timpul serviciului”.

La simþul umorului atît de dezvoltat al lui
Radu Þuculescu nu avea cum sã lipseascã ºi
puºchea de pe limbã a soþialului nostru frumos
conturat, adicãtelea gloriosul CFR! Nu existã
nimic mai pestriþ ca adunare ºi nimic mai
halucinant ca endroit decît un compartiment de
personal de clasa a doua! Nu cã ar fi super
original, dar este ca ºi cum, pe un joc de
calculator, de fiecare datã cînd îl începi se
schimbã ºi situaþia ºi locurile ºi capcanele ºi
personajele - power randomization. 

Aºadar trebuie sã avem: cliºeu, rostiri de duh
supraperimate, constatãri despre tren ºi ajustãri de
toleranþã între personaje, fiºe de familie,

spovedanii pe fugã. Lucru care dã reþeta pentru
un univers de posibilitãþi ale manifestãrii
umorului pe toatã scala acestuia. Paradoxul
scriiturii lui Þuculescu este cã spre sfîrºit tonul
devine amar ºi îngrijorat ca un eºec de exorcizare.
Nu se poate decît constata cã de dus de rîpã se
duce nu numai trenul ci ºi lumea odatã cu el.

Ne rãmîne sã vedem reacþia target-ului dupã
montãrile viitoare. Ar putea avea reacþii perplexe,
ar putea rîde, ar putea împietri. Perspectivele sînt
multiple. Avantajul este cã fiecare poate înþelege
ce vrea ºi în acest sens publicul þintã ar putea fi
toatã þara. Cum, de altfel, ºi personajele.

�

(Urmare din pagina 12)

Vocea din lift
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N e despart douã ore de raportul Comisiei
Europene asupra þãrii noastre, iar eu în
loc sã stau în faþa televizorului, sã fiu

informat de ceea ce se ºtie deja -- nu degeaba aud
din orã în orã imnul Europei pe toate posturile --,
sunt nevoit sã rezolv probleme personale. De ce
personale? Voi explica îndatã.

Sunt înscris în audienþã la persoana care
decide asupra culturii clujene în primãrie. Dupã o
scurtã discuþie prealabilã, cordialã, dar înþepatã,
am ajuns la aceastã fazã oficialã.

Persoana fiind ocupatã, bate de zor pe
tastatura computerului pe când în încãperea
alãturatã subalternii pãlãvrãgesc relaxaþi, sunt
rugat sã aºtept deoarece mai sunt circa douã
minute pânã la audienþã. Am timp sã privesc în
jur, observând schimbãrile culturale radicale care
mã asalteazã de peste tot. Pereþii, în general goi
acum doi ani, sunt tapetaþi cu afiºe înrãmate,
cam multe, dar recunosc, unele frumoase. Pe
podea, un teanc de postere imense sosit recent
din tipografie îmi dã de înþeles cã „Sugarbabes”
vor cânta la Cluj. Realizez cã nu ne mai aflãm în
epoca culturii tarafului, ci suntem în zodia
cadânelor despuiate ºi a bâþâielilor în aer liber.
Oare destinul filarmonicii în mâinile cui este? De
epoca trecutã amintesc doar câteva persoane
rãzleþe, foste activiste înfocate ale tineretului
PRM, astãzi traseiste. Au dispãrut ºi bãtrâneii
epigramiºti rezerviºti, fiind înlocuiþi de fetiþe care
ºi-au fãcut stagiul la lipit afiºe electorale. Dar ºirul
scurt al profundei mele meditaþii este întrerupt de
problema stringentã, problema personalã, care
este numai a mea, pentru care mã aflu acolo în
audienþã, la nici douã ore înaintea raportului
comisarului european.

În sfãrºit, ne aflãm faþã în faþã, Ea ºi cu mine.
Eu stând pe scaun, iar Ea, chip de pãpuºã, în faþa
mea, ca sã-l parafrazez pe Maiakovski. Se pare cã
s-a pregãtit pentru aceastã întâlnire, se pare cã a
fost informatã despre situaþia prezenþei mele,
despre documentele pe care le-am trimis,
aºteptând o rezoluþie favorabilã. Cãci este numai
problema mea, ºi ca fiecare om aºtept ºi eu o
rezoluþie favorabilã asupra problemei mele,
asemenea þãrii mele. Poate cã s-a documentat
asupra textelor, deloc favorabile, pe care i le-am
adresat prin intermediul presei. Dar ce nu face un
om la supãrare? Redacteazã materiale, le citeºte în
public, apoi le tipãreºte ca sã rãmânã pentru
posteritate. Despre ce? Despre o problemã a sa
personalã.

Încep cu începutul. Repet din nou textul meu,
pe care-l ºtie, la care mi-a rãspuns de fiecare datã
evaziv.  Îi explic cã în toamnã a avut loc a cincea
Bienalã Internaþionalã de Graficã, unicã prin
amploare în peisajul românesc, cã eu mã ocup de
organizare, cã ºi de aceastã datã au fost prezenþi
cei mai buni graficieni din lume cu operele lor,
aici, pe simezele Muzeului de Artã. Cã am avut o
cifrã record la participãri, 936, cã am devenit ºi
noi cunoscuþi în lume datoritã Bienalei. Ca sã fiu
veridic, ca þãranul, scot bagajul de pe umãr
prezentând teancul de cataloage, care s-au editat
cu sprijinul Primãriei, patronul Bienalei la ediþiile
trecute. Gestul ei este brusc, un refuz categoric,
sã le pun la loc! Parcã aº fi scos un unui hoit de
Codlea. Îmi explicã cã aceste cataloage nu sunt

obiectul discuþiei noastre. Îi explic cã tocmai
aceste cataloage reprezintã esenþa discuþiei, pentru
cã ele reprezintã imaginea Clujului în lume.

Între timp începe sã-i sune mobilul,
fragmentând discuþia, care devine mai agitatã ºi
de în ce în ce mai dezlânatã. Eu reproºez cã
ultima ediþie, din lipsã totalã de sprijin din partea
Primãriei, deºi a crescut calitativ, în loc sã fie o
ediþie jubiliarã, marcând 10 ani de activitate, cum
s-a preconizat, cu juriu internaþional, cu lucrãri la
care alte localitãþi nici nu viseazã, a fost tratatã ca
o banalã expoziþie. În loc sã punem în evidenþã
aceste valori, le dãm cu piciorul. Sunt întrerupt ºi
întrebat cã, la urma urmei, ce doresc? Întrebarea,
deºi nefireascã, dã din nou sens discuþiei. Doresc
sã mi se acorde bani pentru catalogul acestei
ediþii, pentru a putea fi trimis artiºtilor. Îi spun cã
sunt o mie cinci sute de lucrãri donate de aceastã
datã, care se vor adãuga la cele 6000 deja
existente în fondurile de graficã modernã
înfiinþate la Muzeul de Artã, respectiv Biblioteca
Judeþeanã, cã valoarea acestei donaþii este
exponenþial deasupra valorii catalogului care se va
tipãri ºi cã aceste instituþii aºteaptã cu nerãbdare
lucrãrile.

Aflu cu stupoare cã aceastã problemã nu este
a ei, nu este deloc interesantã pentru Primãrie,
spunându-mi cã ea, directoarea direcþiei de
culturã, nu are nici o putere de decizie, cã peste
ea decide Consiliul Local. Ca sã mã convingã,
începe sã dea ordine prin telefon în legãturã cu
concertul fetiþelor de zahãr, problemã care o
pasioneazã, se vede din strãlucirea ochilor ei. Îmi
aduc aminte cã ºi anul trecut cererea mea a fost
uitatã, acordându-se în schimb bani pentru un
festival internaþional de majorete. Oare fustiþele
fac parte dintr-o donaþie publicã, îmbogãþind
considerabil patrimoniul clujenan? Îi reproºez cã
cererea mea a fost blocatã de biroul ei, fãrã a fi
înaintatã cãtre consiliu, spre dezbatere. Sã trecem

peste asta, îmi rãspunde, ºi sã vedem ce avem de
fãcut în continuare. Aflu cã va fi un nou sistem
de finanþare, la rectificarea de buget, cã existã
formularul pe site-ul Primãriei, sã-mi încerc
norocul fãcând un alt proiect. La replica mea cã
cererea existã depusã de un an, ca a fost reînnoitã
în ianuarie când au fost bani, cã trebuie rezolvatã,
pentru cã aduce beneficii Clujului, îmi dã de
înþeles cã am sãrit peste cal, ochii ei mã poftesc
cãtre încãperea alãturatã unde afiºele dulci o
aºteaptã sã-ºi desfãºoare activitatea culturalã.

Îmi spune clar ºi rãspicat cã este doar
problema mea personalã cum rezolv finanþarea.
Primãria nu are obligaþia sã patroneze un
asemenea eveniment.

La replica mea disperatã cã în lume asemenea
evenimente sunt asumate cu mândrie de
dregãtori, aflu cã nu este treaba ei ce se întâmplã
pe alte meleaguri. Este decizia mea ca organizator
dacã voi restitui sau nu operele donate artiºtilor.
Îi spun cã odatã cu lucrãrile returnate voi fi
nevoit sã le dau o explicaþie ºi cã nu va fi deloc
favorabilã instituþiei care a patronat Bienala pânã
în prezent. Raspunsul este simplu. Am dreptul sã
fac cum doresc, nu este treaba ei. Aici se încheie
brusc discuþia.

Pãrãsesc încãperea. Fac un salt peste afiºele cu
fetiþele dulci ºi mã vãd la fel cum am venit, cu
problema mea, doar a mea, pe care trebuie s-o
rezolv, pentru cã sunt asaltat zilnic de zeci de
mail-uri, scrisori, întrebãri în legãturã cu soarta
lucrãrilor ºi cataloagelor, care nu sosesc conform
regulamentului, neschimbat de cinci ediþii,
acceptat ºi cât de cât respectat pânã în prezent de
Primãrie.

Parcã la fel de insistent am fost ºi eu, odatã,
când îmi dispãreau lucrãrile fãrã urmã în
îndepãrtata Siberie. Dar noi suntem deja cu un
picior în Europa, chiar peste câteva minute voi
afla vestea cea grozavã.

Mã reped la autobuz sã ajung acasã...

PS. Am aflat. Este vorba de o amânare. Poate
cã ºi problema mea a fost doar amânatã. Poate cã
mai am o ºansã. 

�

Ovidiu Petca

Intâlnire de gradul III

reactiv

Vladimir Zamfirescu, Cain ºi Abel
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L a sfârºit de stagiune, iatã cã Teatrul
Dramatic “Ion D. Sîrbu” din Petroºani
atrage atenþia prin montarea incitantã a

unei piese cu potenþial redus, în aparenþã, de
spectaculozitate, conþinutã iniþial în corpul
scriiturii. Asta nu l-a împiedicat pe regizorul
Horaþiu Ioan Apan sã dea o rezolvare
îndrãzneaþã, ºocantã, extravagantã chiar
Cameristelor lui Jean Genet, pentru cã despre ea
este vorba. Textul dificil, de o linearitate vecinã
cu monotonia, a dispãrut pur ºi simplu sub
bagheta sa. Experimentul propus de regizor
rãspunde unor cerinþe de adaptare ºi exigenþe
artistice cum nu s-au prea vãzut în zonã. Mai
mult chiar, desfãºurarea spectacolului în cadru
restrâns, de tip studio (formulã nouã aici), pune
în evidenþã un public receptiv, cultivat (în ciuda
prejudecãþilor), capabil sã primeascã viziunea, de
fapt, viziunile propuse. Ceea ce nu e lipsit de
importanþã.

De ce “viziunile”, la plural? Pentru cã Horaþiu
Ioan Apan realizeazã de fapt douã spectacole,
adicã douã oglindiri scenice în substanþa aceluiaºi
text. Douã variante deci. Una cu bãrbaþi: 3 mecs.
ªi alta cu femei: 3 dames. Cele trei personaje ale
piesei sunt în cãutarea unor împliniri/sfericitãþi
scenice de nuanþã masculinã sau femininã, dupã
bunul plac al spectatorului. Enunþând
bipolaritatea construcþiei, întemeiatã pe un
paralelism extrem de fructuos la nivelul
conotaþiilor limbajului, am atins deja elementul-
cadru esenþial: oglinda (cu tot eºafodajul de
simboluri pe care îl conþine). De aceea, ea,
oglinda, primeºte dimensiuni uriaºe, halucinante,
în ambele variante. Ea este cadrul real, complice
ºi pervers, care menþine într-un prezent ambiguu
jocul virtualitãþii cu decupaje din cotidianul
constant renegat, pânã la identificarea cu abjecþia
crimei.

În absenþa stãpânei, cele douã cameriste,
Solange ºi Claire, îmbracã ºi dezbracã rochiile
doamnei, se închipuie altfel, imitã, se comparã cu
doamna, se joacã, se maimuþãresc în faþa oglinzii
ca douã copile care nu au ce face. De aici pleacã
totul. Oglinda e resortul, trambulina care lanseazã
intriga. Deschiderea e atât de ofertantã încât
regizorul nu i-a rezistat pânã n-a coborât pe scenã
douã din salturile imaginative posibile. În faþa
oglinzii orice e posibil. Dorinþa de a fi altfel
devine precumpãnitoare ºi se acutizeazã treptat
pânã la delir. Dar jocul se mutã apoi în spatele
oglinzii, în spaþiul adevãrurilor dureroase.
Conflictul resentimentelor, viclean ascunse, dintre
cele douã surori ºi stãpânã iese la ivealã în aceastã
confruntare necruþãtoare. Oglinda primeºte puteri
magice. Pe de o parte, ea le dezvãluie la modul
brutal adevãrata lor condiþie umilã, iar pe de altã
parte, le transpune în lumea periculoasã a iluziilor
fãrã limite, susþinându-le frustrãrile ºi visele.
Confuzia întreþinutã prin schimbarea rolurilor din
real în închipuire pune în evidenþã premeditarea
crimei. Drumul spre lumea visatã trece prin
crimã, jocul e tensionat ºi perfid, încãrcat de urã.

De sub vãlul supunerii (ceaiul de tei) îºi aratã
tãiºul cruzimii vrãjmãºia (otrava).

Aceste valenþe dramatice extrase din text se
rãsfrâng în mod diferit în cele douã lecturi
paralele. Les trois mecs pompeazã îndrãcit în
registrul unui limbaj precis modelat dupã
structura interpreþilor, glisând elegant spre gama
lascivitãþilor comportamentale ale travestiþilor,
poposiþi temporar în grãdina jocurilor
bolnãvicioase (adjectivul e preluat deliberat din
titlul filmului lui Tudor Giurgiu, pãstrându-ºi,
evident, conotaþiile). Ritmul este alert, fãrã fisurã,

acþiunea pare densã ºi închegatã, jocul actorilor
convingãtor. Atmosfera sugeratã, de claustrare în
lux strãin, explicã afundarea în hedonismul fãrã
perspectivã al cameristelor-cameriºti. Nu ºtiu dacã
Horaþiu Ioan Apan s-a gândit sã dea nume
bãrbãteºti personajelor, cele feminine strecurând
discordanþã în gura interpreþilor, dar se pare cã
miza sa merge tranºant pe transparenþa totalã a
convenþiei. Aºa cã, poate, nici nu era necesar.
Travestiþii cu barbã nu se ascund de
masculinitatea lor. 

Interpreþii celor douã secvenþe au simþit
provocarea regizorului ca pe o verificare fãrã
precedent a posibilitãþilor de transfigurare ºi
identificare cu personajele. Nicolae Vicol în
Solange are forþa de a comunica dimensiunea
dramaticã a dorinþei marginalului de a accede la
centrul valorilor inaccesibile, îmbrãcându-ºi
disperãrile într-un joc energic, plin de surprize.
Prestaþia sa dovedeºte siguranþã, stãpânirea
mijloacelor expresive, luciditate ºi coerenþã.
Complexitatea bazatã mai ales pe stãrile
contradictorii ale personajului Claire este în cea
mai mare parte rezultattul unei corecte abordãri
din partea lui Dorin Ceagoreanu. Apariþia lui
Mihai Sima în Doamna aduce un plus de

excentricitate ºi vioiciune. Cu toate stridenþele
etalate nonºalant, jocul actorilor nu vulgarizeazã
tema cãutãrii propriei identitãþi, nu alunecã
dizgraþios spre sugestii de tip swingers, deºi ne
menþine în cercul latent al plãcerilor omeneºti. 

Era de aºteptat ca Les Bonnes, varianta
femininã, sã conþinã o cantitate mai mare de
cuminþenie în exploatarea textului lui Genet.
Regizorul a apãsat aici mai mult pe pedala
clasicizãrii neostentative a limbajului. De aceea, se
instaleazã încã de la început o lentoare studiatã,
suspectã, uºor maladivã, sugeratã prin pauze ºi
acorduri muzicale discrete, arhaizante în
ansamblu. Eforturile Oanei Liciu-Gogu în Claire 
ºi ale Nicoletei Niculescu în Solange repun
personajele pe linia de start, eºalonând firesc
emoþiile ºi crizele confuze care stau la baza
actelor viitoare. Competiþia evolueazã spre
dezvãluirea pasiunilor ºi violenþelor în cadenþe
limitative pânã la intrarea în scenã a Doamnei.
Izabela Badovics în Doamna reuºeºte sã

sublinieze latura grotesc-comicã a personajului,
ieºind din stereotipia rolurilor interpretate pânã
acum. La fel se întâmplã ºi cu actorii din prima
variantã. Regizorul scoate din ei ceea ce nici ei nu
ºtiau cã posedã. Le conferã o aurã, o mãreþie
demne de invidiat sub lumina reflectoarelor. E
ridicarea la putere care dã farmec ºi strãlucire
artei actoriceºti. 

Vioara Bara a înþeles direcþia provocãrilor ºi a
încadrat elementele de decor în geometria
oglinzilor gigantice. Simplitãþii austere din prima
variantã îi corespund în a doua ornamentaþii în
stil rococo, precum statueta cu amoraºi amplasatã
central. Un ingenios ºi sofisticat croi au
costumele, întreþinând prin ele însele, adiacent,
conflictul afirmãrii necondiþionate în faþa oglinzii
suverane, implacabile.

Cele douã variante ale Cameristelor lui
Horaþiu Ioan Apan sunt o dovadã vie, grãitoare cã
la Petroºani se miºcã ceva. Sub directoratul
Nicoletei Bolcã teatrul de aici are proiecte
ambiþioase, cum ar fi o micro-stagiune în toamnã.
Le aºteptãm cu interes. 

�

Adrian Þion

Reverberaþii ale temei
oglindirii în Cameristele

teatru
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Prin clasa a cincea, tot ce-mi plãcea la o sãptãmânã
de ºcoalã erau alea douã ore de educaþie fizicã.
ºtiam cã erau puþinele ore de libertate ºi

performanþã, care puteau sã le tragã pe toate celelalte
dupã ele, cum trag boii un car. Dupã zece ani, faza s-a
reluat. Îmi amintesc de noiembrie 2005, când o
sãptãmânã de festival – ºi încã festival naþional de
teatru1 – a ajuns sã semene cu carul de care abia mai
trãgeau câteva spectacole, ca boii la jug. Adicã 8pt
n9uã, 89... fierbinte dupã 89, mady-baby.edu, Medeea
– Cercuri.

Un alt „bou” a fost Mãscãriciul2 de la Teatrul
Bulandra, sala „Toma Caragiu”. Dacã n-ai cãlcat încã
pe acolo, fã-o! Ai ratat ce poate fi mai fascinant în
materie de sãli de teatru. Hiper-utilatã tehnic, dispusã
frontal faþã de publicul aºezat într-un stal cu înclinaþie
de amfiteatru, scena oferã o vizibilitate ºi acusticã, jos
pãlãria...

Înapoi la Mãscãriciul, la decor. Vezi în fundal un
parapet atât de mare de scânduri, cã înlocuieºte orice
pantalon ºi sufitã. O uºã în colþul din stânga. O
rampã latã, în centrul spaþiului de joc, construitã tot
din scânduri, acoperitã în dezordine de costume ºi
accesorii de butaforie, rampã ce continuã spaþiul rigid
început de parapet. Vezi un decor ce preia
dimensiunea constantã a textului, adicã starea de
împrãºtiere în care personajele urmeazã sã se topeascã.

Spectacolul e adaptarea piesei cehoviene Cântecul
lebedei, ce decupeazã, din vremurile tulburi ale Rusiei
þariste, un teatru ajuns în moarte clinicã. În teatru,
douã figuri: actorul (Vasili Vasilici) ºi sufleurul
(Nikita), duo-ul clasic de boss ºi slugã, maestrul ºi
mototolul, care aºteaptã ceva mare ºi bun (mã rog, îþi
dai seama cã-i vorba de viaþã, dar te furã comedia
cuplului ºi crezi cã-i vorba de teatru). Bãtrâni, uscaþi,
sãtui de toate, trãind pentru vodca ºi poveºtile lor, cei
doi se prind într-un cuplu rotund – ce mai, „two
stupid dogs”  –, cu parfum rusesc. Mânã ºi mãnuºã,

Vasili ºi Nikita respirã aceleaºi cliºee de viaþã, de
teatru, au acelaºi dezgust pentru „arta aia nouã” ºi vor
la fel de tare sã fi avut...  altã viaþã decât asta, care îi
trateazã ca pe doi mãscãrici tâmpiþi. Aºa cã nu lipsesc
nostalgiile dupã o epocã de aur ºtiutã numai de ei, nu
lipsesc beþiile ºi, deci, confesiunile intime, plus
minciunile cele mai sincere ºi jocurile de-a ospãþul,
toate înecate în cel mai suculent comic al gravitãþii.
Dar, oricât s-ar lãfãi în comedie, povestea lor se
încheie dur, cu sinuciderea lui Vasili ºi cu replica lui
Nikita: „Starea omului e cea caraghioasã”.

Cu textul-sursã, Mãlãele face un fel de „Heimlich
Manoeuvre”. Scoate din el atmosfera leneºã ºi o
foloseºte strict pe post de condiment, ca sã dea gust
momentelor dinamice. Stilul de joc ºi scenografia sunt
contrapunctice, situaþiile, contrastante, iar spectacolul e
ferit de pãcatul pe care îl ºtim cu toþii: puterea de
plictisire. Aºa cã Mãscãriciul ajunge sã fie unul din
puþinele momente care te bucurã cã existã teatru pe
lume ºi care te ispitesc sã le tot povesteºti, ca pe niºte
întâmplãri bune.

Actorii joacã într-un ritm de parcã personajele lor
se aduc în acþiune, unul pe altul, cã sunt lipiþi într-un
duet. Îl baþi pe Vasili, urlã Nikita – altã relaþie nu
gãseºti în Mãscãriciul ºi toate momentele construite de
Horaþiu Mãlãele (Vasili) ºi Nicolae Urs (Nikita)
îmbracã intimitatea asta în multe-multe culori de
parodie. Iar dacã ai mai vãzut ºi un strop de Woody
Allen, îþi poþi face o idee despre cum spectacolul se
miºcã sub presiunea gabaritului verbal, a flecãrelii ba
energice, ba obosite, specificã la Cehov. 

Emisia vocalã greoaie, rãguºitã, replicile târâte,
ºoaptele împinse, întrerupte de interjecþii ale lui
Mãlãele, dar ºi bâlbele grãbite, sughiþurile lui Urs,
compun un recital de suspinuri în toatã regula. Iar
vizual, gestica întârziatã ºi miºcãrile clãtinate ale
actorilor te conving cã ai de-a face cu imagini
caraghios de leneºe, cu un slow-motion de zile mari

ce nu face decât sã umfle ºi mai tare umorul replicii.
Aceeaºi senzaþie de împrãºtiere e datã ºi de cromatica
stridentã, de cabaret, a costumelor, pe care actorii le
îmbracã unele peste altele ca pe cojoace.

Sã pomenim scena când Nikita joacã, ferm pânã
la violenþã, refuzul de a bea ºampanie. Comicul e aici
în împletirea bâlbelor cu revolta solemnã a rusului
autentic, care respinge importul cultural. Sau: Nikita
se chinuie sã citeascã un discurs prin care-l laudã pe
Vasili. Nikita e cocoþat pe scaun, e adus de spate ºi
þine discursul lipit de ochelari. Vasili îl ascultã: bãrbia
þuguiatã, gâtul þeapãn, picior peste picior, braþele lipite
de corp, mâinile împreunate a rugãciune pe genunchi,
iar pe genunchi un pahar... N-ai cum sã uiþi aºa ceva.
Ce sã mai zic de scena festinului imaginar, pe care cei
doi flãmânzi îl fac vizibil printr-o superbã pantomimã.
Sau de interpretarea, la grãmadã, a lui Hamlet,
Richard, Shylock, parodie futuristã la care Marinetti
nu putea decât sã viseze. Toate sunt jucate divers, nu
cumva sã te saturi de umor. Nici n-ai cum, fiindcã
încape atâta comedie în aceastã dramã analiticã, încât
eºti nevoit sã-þi faci o programare a râsetelor.
Spectacolul cade pe tine ºi e musai sã-i reziºti, aºa cã
nu te mira dacã ajungi la o performanþã a vizionãrii...

Deºi e lucrat ºi simþit actoriceºte, pe un suport
scenotehnic complex, ºtiu cã va veni o searã când
Mãscãriciul îºi va dezamãgi publicul. E o chestiune de
timp, dar vreau sã cred cã momentele lui cele mai
reuºite nu vor fi uitate. Pentru cã e spectacolul la care
faci „întindere”, care te aruncã de la râs la tãcere, într-
o legãnare teribil de solicitantã.

Acesta e motivul pentru care, în timp ce
aplaudam, mi-am zis cã vizionarea mai multor
spectacole, într-o sãptãmânã de festival naþional, care
sã aibã aceeaºi intensitate a calitãþii pe care a avut-o
Mãscãriciul, duce la depresie.

Note:
1 Festivalul Naþional de Teatru „I.L.Caragiale”, ediþia a XV-a, desfãºurat la

Bucureºti între 6-13 noiembrie 2005.
2 Mãscãriciul, dupã A.P. Cehov, Teatrul „Bulandra”. Traducerea textelor:

Izolda Vârsta. Dramatizarea ºi adaptarea scenicã: Nicolae Urs ºi Horaþiu Mãlãele.
Regia: Horaþiu Mãlãele. Decorul: Nina Brumuºilã. Costumele: Adriana Popa.
Distribuþia: Horaþiu Mãlãele (Vasili Vasilici Svetlovidov), Nicolae Urs (Nikita
Ivanîci). Muzica: George Marcu. Durata: 1h 10 min. 

�

Carul cu boi
Florian-Rareº Tileagã

Cu inconºtienþã genuinã ºi perseverenþã tâmpã,
canalele mediei româneºti dau apã la moara
vedetomaniei într-o veselie vecinã cu febra

schizoidã, deghizatã în obsesie aviarã. A deveni
vedetã a ajuns sã sune familiar, extras din contextul
exclusiv al carierei de excepþie. Câte “vedete” îºi
mutã fundul de pe un scaun pe altul prin studiouri,
fãrã sã li se reþinã mãcar numele! Aºa încât a spune
“vedetã” e ca ºi cum ai spune “cameraman”,
“realizator de emisiune”, “moderator”, “inginer de
sunet”. Numai cã ãºtia fãrã “vedete” ar intra în
ºomaj planificat. Angrenajul pornit, conjunctura ivitã
creeazã vedeta. Banda se pune în miºcare ºi produce
vedete în serie. O meserie ca oricare alta, s-ar pãrea.
Dar ce meserie! Aleasã pe sprânceanã de la vârste
fragede ºi muncind din greu pânã la intrarea în
profesie. Pregãtire serioasã ca pentru un instrumentist
de la clasa de oboi a ºcolii de muzicã. Adio copilãrie,
adolescenþã, distracþie! Repetiþii peste repetiþii, ore de
pregãtire asiduã, turnee obositoare. 

Aºa a fost obligatã ºi Monica Gabor sã renunþe la
bucuriile adolescenþei pentru a se pregãti serios în
vederea îmbrãþiºãrii meseriei de vedetã. Dar mai întâi
l-a îmbrãþiºat pe Columbofilul Irinel, instrument
absolut necesar în ascensiunea sa. Iubitorul de
columbe a mai lansat fâþe drãguþe, deci reþeta e
sigurã. E drept, Irinel nu mai reprezintã idealul de
frumuseþe masculinã, “tras printr-un inel” din
depãºita baladã popularã ºi din moment ce astfel de
opere se mai cer la bacalaureatul pentru care învaþã
de zor Monica vizitând Occidentul, se vede ºi din

avion cât de anacronic e învãþãmântul românesc ºi ce
pas uriaº a fãcut ea spre modernizarea lui. Oiþa
nãzdrãvanã a mediei româneºti a depãºit toate
tabuurile morale ºi pozeazã în învingãtoare de pe
cotele cele mai înalte ale nesimþirii mioritice. De fapt
e poza a doi ordinari greþoºi, bolnavi de celulitã
cranianã, uniþi în cuget (arivisit) ºi-n simþiri
(pecuniare) sub generoasa cupolã a megalomaniei
mediatizate. S-au scos! El, cu puþin înainte de a da
ortul popii, ea cu mult înainte de a fi sperat cã e
posibil. Îmi vine sã spun cã regret epoca zisã
comunistã. Astfel de scârboºenii n-ar fi apãrut
niciodatã în presã. În schimb, am avut o mega-
mediatizare de proporþii istorice, aºa cã tot mai bine
cu vedetismele de duzinã, cã astea mai pot fi
amendate de CNA. Dar uite cã CNA-ul se preface cã
nu vede.

Ce face, ce este sau cum se scãlâmbãie o astfel
de vedetã ne aratã explicit plicticosul,  insipidului
serial No comment... by Monica Gabor de pe B1.
Long-line-ul acestui scenariu kitsh ar trebui sã sune
aºa: “O elevã ºi-un bunic, hai sã-þi arãtãm nimic”. ºi
nimicul se întinde, frate, pe ore de emisie, unde îi
vedem cã la cumpãrãturi au servitori, cã ea îi culege
seminþe din cap, el se bãrbiereºte, ea se piaptãnã...
Sunt evenimente cu adevãrat importante de care
trebuie sã ia act naþia. Naþia nãpãstuitã de haosul
aviar dã peste un alt haos: “modelul imoral”. E tot
ce-i lipsea. N-am scãpat bine de reality show-ul cu
Vali Vijelie cã un alt model jegos ne inundã canalele
de receptare a unei normalitãþi dorite ºi tot mai rar

întâlnite azi. Avea dreptate Octavian Paler când
spunea, în stilul lui ritos ºi mânios, cã în televiziunile
noastre este mult gunoi electronic, multã abjecþie ºi
fanfaronadã. 

Lanþul slãbiciunilor jurnalistice îi transformã pe
purtãtorii de opinie de prin redacþii în insignifianþi
pioni de pe tabla de ºah a intereselor potentaþilor.
Cu cine sã lupþi? Nu e de mirare cã pe Forum, acolo
unde reacþiile la aspectele evidenþiate în presã curg
lanþ, fãrã cenzurã, un nemulþumit de prestaþia
ziariºtilor în prezentarea cuplului dizgraþios (pentru
el, cã foarte mulþi îl aplaudã) posta revoltat cã “presa
e hârtia igienicã cu care ziaristul ºterge patronul
ziarului la c. dupã care ne-o serveºte s-o ingerãm aºa
cum vrea el.” Se pare cã în curând va trebui sã ne
mutãm pe Forum ca sã întâlnim purtãtori de opinii,
luptãtori reali, pasionaþi, apãrãtori ai bunului simþ, în
ciuda unor agramatisme. Dând glas comenzilor,
slugarnicii fãrã personalitate din presã sunt pe cale
de a repune în drepturi un limbaj de lemn cu faþã
inversatã, dacã nu au ºi inaugurat-o deja. 

Din ºirul întrebãrilor mai mult sau mai puþin
retorice, am desprins-o pe aceasta, pentru cã o
consider de real bun simþ: “De ce elevii olimpici nu
se regãsesc pe prima paginã?”. Chiar aºa! De ce nu
un reality show cu ce face în timpul sãu liber un
elev olimpic, un sportiv cu performanþe deosebite,
nu o fufã? Urmeazã bacalaureatul (sã vezi filmãri cu
camera ascunsã sau cu telefonul mobil în timpul
rãspunsurilor la probele orale), apoi banchetul
absolvenþilor (sã te þii întrevederi cu profesorii ºi
colegii, dar mai ales colegele invidioase pe reuºita ei).
Episodul se va numi “Irinel ºi liceenii” ca “Ceauºescu
– tinerii”. 

�

Gunoi electronic
Adrian Þion

zapp-media
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A ºa cum ne obiºnuisem deja de câþiva ani,
Festivalul Internaþional de Jazz de la Sibiu
a debutat în ton cu anotimpul primaveral:

în deschiderea evenimentului, am asistat la o
nouã ediþie a Galelor Studenþeºti. Graþie
devoþiunii organizatorice manifestate de  Casa de
Culturã a Studenþilor din Sibiu - în frunte cu
directoarea Liliana Popescu ºi prezentatoarea Iulia
Vornicu - ni s-a oferit  ºansa de a evalua stadiul
actual al celei mai tinere promoþii jazzistice din
þara noastrã.

Deschiderea au fãcut-o, cum nu se poate mai
dinamizant, cele opt încântãtoare adolescente ºi
rãsfãþatul lor coleg care alcãtuiesc nonetul
Harrmony din oraºul-amfitrion. Realizare de vârf
a saxofonistului/dirijorului Constantin Iridon,
magistru jazzistic al atâtor juni din partea locului,
acest ansamblu vocal etaleazã calitãþi multiple:
armonii strãlucitoare ºi intense, muzicalitate,
apetenþã pentru anumiþi parametri definitorii ai
jazzului: swing, feeling (sau, dacã vreþi,
autenticitate emoþionalã), drive, punch... Chiar
dacã simþul lor improvizatoric se aflã încã în
stadiu incipient, tinerii îl compenseazã prin
vivacitate, spontaneitate juvenilã ºi, deloc în
ultimul rând, printr-o vibrantã prezenþã scenicã.
Ascultându-i mã gândeam  cã ei exprimã jazzistic,
pentru prima datã la noi, modul de a fi al
viitorilor intelectuali români nãscuþi în perioada
post-totalitarã - liberi, dezinhibaþi, optimiºti. 

Din fericire, dl. Iridon a ºtiut cum sã
coordoneze ºi sã orienteze un asemenea potenþial.
Pe cale de consecinþã, Harmony frapeazã în
primul rând ca prestaþie de ansamblu ºi ca
spectacol în sine. La modul ideal o asemenea
structurã ar trebui menþinutã, cizelatã ºi
dezvoltatã. Dar, cum majoritatea componentelor
grupului sunt eleve de liceu, e de aºteptat ca dupã
absolvire ele sã-ºi urmeze destinul profesional, iar
flamura entuziasmului sã pãleascã. De aceea, aº
pleda pentru valorificarea la maximum a
prezumptivei ultime faze din cariera acestui
tonifiant ansamblu. L-aº vedea inclus în
programul urmãtorului festival sibian, când
capitala româneascã a  jazzului va coincide cu cea
europeanã a culturii. L-aº vedea, cu mari ºanse de
succes, pe scenele þãrii dar ºi în turnee prin
strãinãtate. Aº spera la o justificatã promovare
din partea televiziunilor noastre, aflate în deficit
cronic de ... credibilitate jazzisticã. Harmony
abordeazã cu mult curaj piese de blues sau
gospel, teme din filmele anilor 1930, stilul
brazilian MPB, compoziþii de Joe Zawinul sau
Alexandru Paºcanu etc. Energia degajatã de show
e contaminantã. Sala arhiplinã a Casei de Culturã
a Sindicatelor (locul consacrat de desfãºurare a
legendarului festival sibian) a rezonat la unison cu
muzica, la fel cum se întâmpla cu ocazia marilor
recitaluri petrecute aici de-a lungul anilor.

Iatã ºi componenþa grupului, ovaþionat de
public în seara de 8 mai 2006: Alexandra Bãra (o
solistã cu un interesant timbru vocal alto), Sandra
Andrei, Ana Miu, Ioana Muntean, Veronica
Arizancu, Teodora Bârsan, Adela Buzaº, Denisa
Demian (elevã în clasa a VIII-a!), Mircea
Mutulescu. Acompaniamentul a fost asigurat cu
multã acurateþe de versaþii muzicieni Lucian

Fabro/baterie, Cornel Lepãdatu/ghitarã, Lionel
Ciorogar/bas ºi de Constantin Iridon însuºi
(acesta din urmã excelând în solo-uri de mare
percutanþã la saxofoane). Se cuvine amintitã ºi
reapariþia Vocal Jazz Quartet-ului sibian, condus
actualmente de Marius Dumitru, într-o fastã
colaborare cu Harmony. Cele douã grupuri vocale
au cântat împreunã  piesa Cascade, compusã de
Nicolae Ionescu, fondatorul VJQ ºi liderul
festivalului de jazz pânã în 1991. În acel an
murea, prematur, cel care fãcuse posibil miracolul
jazzistic sibian. Însã efervescenþa jazzisticã sibianã
ºi existenþa unui ansamblu precum Harmony
demonstreazã cã moºtenirea spiritualã lãsatã de
profesorul Nicolae Ionescu e vie ºi continuã sã
dea roade.

Cantitativ, prezenþa cea mai semnificativã la
gala studenþeascã din acest an a avut-o Clujul.
Însã grupurile Jump ºi Headliner nu au depãºit o
cuminþenie oarecum scolasticã în abordare, în
cazul primului, ºi un entuziasm nejustificat
pentru sonoritãþile de tip rock, în cazul celui de-al
doilea. Nici efectul per ansamblu al formaþiei
reprezentând centrul universitar Bucureºti nu a
convins, deºi doi dintre componenþii sãi sunt deja
muzicieni cu personalitate bine conturatã:
vocalista Irina Sârbu dispune de toate datele spre
a se impune ca o solistã cu certe resurse de
sensibilitate, deloc înclinatã cãtre extravaganþe ºi -
poate prin contrast -  mai bine valorificatã în
duetul cu aventurosul ghitarist Sorin Romanescu
(formulã ce i-a asigurat succesul la festivalul Jazz
Napocensis de anul trecut, la Cluj). Dacã mi s-ar
fi cerut (ca membru al juriului) sã propun un
premiu individual de interpretare, aº fi optat
pentru bateristul Laurenþiu ªtefan - o
personalitate vulcanicã, un potenþial Jack
DeJohnette bucureºtean, cu aptitudini pentru o
carierã de rãsunet internaþional.

Referitor la prestaþiile de grup, am cãzut de
acord cu ceilalþi colegi din juriu (Alex ºipa &
Marius Dumitru) cã formaþia Young Blood din
Timiºoara a etalat programul cel mai coerent.
Seriozitatea tinerilor studenþi bãnãþeni s-a
convertit în interpretãri de o realã maturitate
conceptualã ºi improvizatoricã. Densitatea
pasajelor solistice, intonate preponderent de cãtre
pianistul Sebastian Spanache (în siajul modelului
funky, de tip Horace Silver) ºi de incendiarul
saxofonist Lucian Nagy, beneficiazã de solida
susþinere a colegilor Mãdãlin Luca/nai, Theo
Groszmuk/bas, Claudiu Buna/percuþie ºi Sergiu
Cãtanã/baterie. Nu-mi pot dori decât ca un
asemenea grup sã rãmânã cât mai mult timp unit. 

Prima searã a festivalului sibian 2006 ne-a
reasigurat cã magia jazzului continuã sã genereze
noi talente, capabile sã entuziasmeze o salã cu
peste 700 de spectatori!

Festivalul propriu-zis a debutat cu grupul
Tricycle din Belgia. O agreabilã surprizã, selectatã
de Titi Schmidt în urma vizitei sale de lucru în
epicentrul Uniunii Europene. Trei tineri muzicieni
ce îºi edificã piesele într-un regim al subtilitãþii:
Tuur Florizoone/acordeon & pian, Vincent
Noiret/contrabas ºi Philippe Laloy/sax sopran &
alto, flaut. Tonul l-au dat cu un Tribut lui

Vysoþki, compus de italianul Gianluigi Trovesi,
evocând ceva din “nostalghia” tarkovskianã.
Substratul melancolic persistã în majoritatea
pieselor, însã cei trei nu se sfiesc sã recurgã ºi la
elemente inopinate, cu tente ludice. Aº fi tentat
sã-i consider un fel de legatari în plan muzical ai
picturii surrealiste create de compatriotul lor Réne
Magritte. Muzicalmente asta s-ar traduce prin
unisoane parºiv dislocate, oglindiri melodice
reciproce, imprevizibile succesiuni
crescendo/diminuendo, claritate intonaþionalã ºi
constructivã (din care nu lipsesºte un morb al
deconstrucþiei ºi plãcerea intelectualã a investigãrii
de noi teritorii estetice ) º.a.m.d. O salã vrãjitã stã
mãrturie cã, în aceastã erã obnubilatã de zgomot,
artiºtii de realã vocaþie se pot impune chiar ºi
printr-o muzicã delicat-introspectivã, în spiritul
unui minimalism realmente creativ.

Circumstanþe defavorabile au obligat Septetul
Wolfgang Puschnig sã se prezinte la Sibiu într-o
variantã de cvintet. Chiar ºi fãrã vocalista
americanã Linda Scharrock ºi percuþionistul
brazilian Laurinho Bandeira, formaþia austriacã a
impresionat. Puschnig este (alãturi  de Mathias
Rüegg) co-fondatorul faimoasei Vienna Art
Orchestra ºi un pionier al extinderii geoculturale a
jazzului cãtre Asia (pe filierã coreeanã!). Pe lângã
instrumentul sãu principal - saxofonul alto -
muzicianul nãscut la Klagenfurt în 1956 e capabil
de minuni (ºi) la flaut. Proiectul intitulat Chants
implicã ºi alte valori individuale, mobilizate în
numele unei muzici elaborate ºi totuºi deschise,
comunicative: trompetistul Franz Hautzinger, ce-ºi
pigmenteazã discursul melodic cu bruitisme sui
generis, de mare expresivitate; discretul Woody
Schabata, care lasã pe alocuri impresia unui
“Thelonious Monk al vibrafonului”; ºi
implacabilul tandem ritmic format din
contrabasistul Achim Tang ºi bateristul Reinhart
Winkler.

Apreciatul bas-clarinetist francez Sylvain
Kassap, un obiºnuit al scenelor româneºti, putea
repeta succesul înregistrat în toamnã la Chiºinãu,
dacã ar fi venit ºi la Sibiu în compania titanului
percuþiei europene, Günter Sommer. Lipsitã de
forþa propulsivã a aceluia, actuala propunere s-a
cantonat în limitele unei producþii onorabile,
destinate însã mai curând unui festival alternativ.
S.K.Trio gestioneazã bine raporturile cu misterul
poetic al liniºtii, construieºte interesant, dar se
pierde în paroxisme dezlânate, într-un fel de
exangvinare a propriei substanþe muzicale.
Bizareria e cã - la costuri egale - în Franþa existã
suficiente grupuri practicante ale jazzului
experimental, care s-ar fi potrivit mai bine
contextului sibian...

(continuare în numãrul urmãtor)

�

muzicã

Jazz timp de o sãptãmânã 
la Sibiu

Virgil Mihaiu

Laurenþiu ªtefan, un baterist cu frumoase perspective
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A cum câteva decenii era în mare vogã o
carte, Amintiri despre viitor, de Erick van
Daniken, în care autorul avansa tot felul

de ipoteze, unele plauzibile, alte absolut fan-
teziste, despre marile mistere ale omenirii:
piramide, OZN-uri etc. Despre mumiile egiptene,
de-o pildã, autorul afirmã cã au fost cu siguranþã
conservate de cãtre extratereºtri pentru a fi
readuse la viaþã cândva. Uitã însã un „amãnunt”:
faptul cã acestea erau eviscerate, complet golite pe
dinlãuntru... Apoi, fãcea tot felul de speculaþii
legate de raportul dintre dimensiunile piramidelor
egiptene ºi circumferinþa Pãmântului, distanþa
Pãmânt-Soare, distanþele dintre planete etc.
Exasperat de voga agresivã a cãrþii, un celebru
matematician a scos o butadã: „Daþi-mi, zicea el,
orice pivniþã de pe Pãmânt ºi în câteva ore vã gã-
sesc o sumedenie de raporturi între dimensiunile
acesteia ºi Soare, Lunã etc.”. 

Cam aºa stau lucrurile ºi cu filmul lui Denis
Tanoviè, Infernul (L’enfer, Franþa, 2005; r. Denis
Tanoviè; sc. Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof
Kieslowski; cu: Carole Bouquet, Karin Viard,
Emmanuele Beart, Marie Gillain, Jacques Perrin,
Miki Manojlovic, Jean Rochefort). Fãrã a fi
preþios / pretenþios filmul este doar plat, anost,
fals. Un scenariu bine scris, bine jucat, bine
filmat. Atât! S-ar putea spune cã e suficient. Din
pãcate, nu e. De altfel, încã de la primul film,
oscarizatul No Man’s Land (2001), Denis Tanoviè
s-a dovedit un simplu ºi bun artizan: filmul
rãspunde orizontului de aºteptare al momentului,
este fãcut în stilul celeli mai fade corectitudini
politice (problematizeazã cu aerul cã ar dezvãlui,
ar spune mari ºi profunde adevãruri, regizorul-
scenarist mimând, candid, cã nu ºtie cum cã, de
fapt, reinventeazã roata), de unde ºi succesul
previzibil – ceea ce n-ar fi rãu în sine, dacã nu ar
fi învãluit într-o aurã de superioritate artisticã.
Revenind la Daniken (pentru a lãmuri de ce am
apelat la numele lui): ºi Infernul, ca ºi beciul
matematicianului amintit, îþi oferã – dacã þii cu
tot dinadinsul – fel de fel de chei de interpretare,
cu condiþia sã nu observi cã este... „eviscerat”! 

Povestea celor trei surori, fiecare traumatizatã
în felul ei, este falsã, neconvingãtoare, artificialã:
Cèline (Karin Viard) – autoiluzionându-se cã este
iubitã de un tânãr arãtos, ignorându-l pe
nevinovatul ºef de tren îndrãgostit de ea; Sophie
(Emmanuelle Beart) – înºelatã copios de soþ,
perseverând într-o relaþie fãrã perspectivã; Anne
(Marie Gillan) – îndrãgostitã aproape incestuos de
un mai tomnatic profesor de literaturã, Frédéric
(Jacques Perrin), prieten de familie, a cãrui
aproape nepoatã ar putea fi. Nici evenimentul
care declanºeazã drama familiei ºi care ar fi
trebuit sã susþinã ºi sã justifice întregul film –
preusupusa homosexualitate a tatãlui (Miki
Manojlovic) – nu este mai bine pus în paginã.
Dimpotrivã: este atât de neconvingãtor încât era
de preferat sã nu fie dezvãluit. Ar fi fost singura
ºansã a filmului. Scenariul lui Krzysztof
Piesiewicz ºi al lui Krzysztof Kieslowski nu-i ajutã
lui Tanoviè aproape la nimic. Acolo unde
Kieslowski reuºeºte sã creeze destine, oamenii vii,
sã obþinã emoþie ºi sens în doar câteva zeci de
minute (v. Decalogul), Tanoviè nu reuºeºte sã
convingã în aproape douã ore. Acolo unde
Kieslowski reuºeºte din câteva amãnunte, unele
de-a dreptul banale, sã legitimeze personaje,

situaþii, conflicte uneori prea puþin credibile la o
primã vedere, Tanoviè nu face decât sã ilustreze
„bidimensional” (sã zicem la nivel de benzi
desenate), într-un neavenit stil de proces-verbal.
Infernul este fals, impersonal, rece, lipsit de
veridicitate.

Atât prin No Man’s Land, cât ºi prin Infernul,
Denis Tanoviè se dovedeºte a fi un farseur sau,
mai exact spus, un impostor rãtãcit printre marii
regizori. (I.-P.A.)

�

Trei surori. Trei poveºti. Infernul fiecãreia.
Sophie are doi copii ºi un soþ fotograf. E înºelatã
de acesta. Îl obligã sã plece. Céline este singurã,
îºi ajutã mama cu handicap. Este marcatã de isto-
ria familiei ei, prin ea tristul adevar al apãsãtoru-
lui trecut al relaþiei pãrinþilor ei vine în prezentul
peliculei.
Anne iubeºte un profesor de literatura clasicã,

tatãl celei mai bune prietene a ei, acesta doreºte
sã o pãrãseascã, iar când aflã cã ea îi poartã
copilul hotãrãºte sã pãrãseascã lumea. Profesorul
se sinucide.

Foarte puþin i-a lipsit acestui film pentru a
putea fi numit un film mare. Uneori regizorul
gãseºte soluþii formidabile spre a exprima trãirile
personajelor, pentru a contura stãrile prin care
trec, pentru a reliefa cât mai precis situaþiile pe
care le traverseazã. Furia sau deznãdejdea
(ruperea frunzelor plantei de la geam), lupta
pentru supravieþuire ºi/în eliminarea celuilalt
(genericul filmului, puiul), ieºirea din poveste (nu
o dezvãlui), iar prezenþa ºi prestaþia actorilor, a
Emmanuellei Beart sau a lui Miki Manojlovic în
particular, este remarcabilã... Tanoviè nu apeleazã
la filosofie pentru a explica sau intelectualiza
criza personajelor – spre deosebire de Tudor
Giurgiu, de exemplu – astfel cã în exprimarea lui
nimic artificial nu este întâlnit. 

Totuºi ceva îi lipseºte peliculei. Uneori
treneazã, pare cã amorþeºte, picã în acolade, însã
întotdeauna gãseºte o ieºire ce pare cea mai
potrivitã, astfel cã strânge spectatorul din nou în
atmosfera sa. Momentele de uºoarã lunecare a
filmului se datoreazã în primul rând inegalitãþii

emotivo-expresive a poveºtilor celor trei surori.
Existã o vizibilã diferenþã de distribuire a
materialului dramatic între cele trei poveºti ºi
tocmai aici pot apãrea diferenþe în receptarea
peliculei. În funcþie de partea care te rosteºte cel
mai bine în ceea ce tu simþi legat de temele
discutate în film, celelalte pãrþi pot apãrea ca
nedrepte întreruperi a ceea ce te intereseazã de
fapt. Pentru mine remarcabil este felul în care
regizorul reuºeºte sã împlineascã din punct de
vedere filmic istoria Sophiei, cea mai dificilã –
implicã cele mai multe personaje ºi cele mai
puternice sentimente, mult zbucium ºi nervi – ºi
atât de captivantã încât despre celelalte douã
demersuri narative pot afirma cã uneori m-au
frustrat pentru cã mi-au impiedicat momentan
urmãrirea pãrþii puternice de pe ecran.  

Pe Danis Tanoviè îl cunoaºtem din No man’s
land (2001). Un film despre rãzboi, moarte,
înþelegere… ºi despre rolul media în
spãlarea/salvarea realitãþii unor cruzimi. Acolo, cu
precizia unui chirurg, Tanoviè face o incizie într-o
bucatã a conflictului din fosta Yugoslavie – o
media-incizie – însã la final nu coase rana, ci
aruncã un pumn de sare peste ea. Un premiu
Oscar pentru cel mai bun film strãin, povestea
unui luptãtor bosniac pus drept momealã peste o
minã (o capcanã montatã de un adversar)
aflându-se în situaþia de a fi spulberat de explozia
ei în cazul în care ar fi ales sã se ridice, sau sã
omoare ºi alþi soldaþi care ar fi încercat sã-l
salveze. Nu poate decât sã aºtepte... ca presa sã
preseze o eventualã salvare a sa. 

Regizorul bosniac revine acum pe ecrane cu o
dramã realizatã în Franþa, tratând subiecte dificile,
grave, apãsãtoare: destrãmarea unei familii, crimã,
adulter (prin ceea ce alege sã înfãþiºeze transpare
– dincolo de limba în care filmul este vorbit –
teritoriul dinspre care pelicula porneºte, existând
o anumitã dispoziþie a filmelor franceze, vezi
Truffaut, Rivette, Rohmer, înspre a discuta teme
precum cele existente în filmul de faþã).  

Astãzi tragedia nu mai este posibilã fiindcã
omul a pierdut apropierea divinitãþii. Astfel, în
declinul vieþii sale nimic exterior – forþa destinului
ca/ºi pedeapsa/ã divinã – nu participã la
nefericirea sau dezastrul vieþii personajelor. De
aceea în ziua de azi trãim doar mari drame, nu
tragedii. Cine suferã în urma lor? Întotdeauna
copiii. Dar,

Je ne regrette rien! (L.M.)
�

Infernul 

film

Ioan-Pavel Azap, Lucian Maier

Karin Viard, Marie Gillain ºi Emanuel Beart
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Textul de mai jos a fost rostit în cadrul simpozionului
„Filmul românesc, încotro?” organizat de Institutul
European de Culturã pentru Comunicare ºi Educaþie prin
Imagine, eveniment ce a avut loc în ziua de 25 mai 2006,
la 40 de zile de la amara plecare dintre noi a regizorului
Ovidiu Bose Paºtinã.

S unt câteva rânduri scrise poate într-o
necuvenitã pripealã iar eventualele gânduri,
dacã se vor dovedi a exista, trebuiesc puse

sub seama unei mâhniri datorate unei imense
neputinþe. A se citi, dispariþie...

În urmã cu ceva timp mã gãseam în trenul de
Cluj, o destinaþie reper pentru mine, Clujul meu
în care la acea orã, poate ºi la ora aceasta,
credeam cu disperare într-o nouã ºi adevãratã
ºcoalã de audiovizual... Era prin urmare noapte ºi
aþipisem pe un fotoliu incomod al unui
compartiment gol ºi trist. Brusc am deschis ochii
– trenul oprise – ºi un gând puternic ºi chinuitor
mã invada sub semnul întrebãrii: oare mã duc
spre Cluj sau revin de la Cluj ºi mã îndrept cãtre
Bucureºti?!... Încercând a rezolva misterul
destinaþiei mele mi-am cãutat biletul, pe care
negãsindu-l ºi înþepenit aproape încã de somnul în
care mã afundasem câteva clipe în urmã, am
deschis uºa compartimentului ºi am ieºit pe
culoar. Un curent îngrozitor datorat unor ferestre
deschise mi-a provocat o stranie încovoiere a
trupului. Culoarul era gol iar acest pustiu pãrea sã
mã îngheþe definitiv. Îngheþ care fãcu sã mi se
iveascã pe obraz, de ce ºi de unde?, o lacrimã...
De singurãte, de neputinþã, de pierdere... Prin
urmare, negãsindu-mi biletul de cãlãtorie, pentru
a afla dacã vin sau plec, mai aveam o ºansã.
Numai una. Mã gãseam în staþie la Mediaº.
Trebuia sã aºtept. Dacã urma Copºa Micã
mergeam spre Cluj, iar dacã urma Sighiºoara...
Bingo!

La câtva timp dupã acest moment mã gãseam
în acelaºi tren, de data aceasta plin de turiºti, de
gãlãgie ºi agitaþie neostilã ci reconfortantã. Era
luminã iar soarele lumina nepriceput câteva petice
de zãpadã împrãºtiate pe o vale pe care cineva a
numit-o cândva, nu ºtiu de ce, Valea Florilor.
Telefonul îmi sunã scurt ºi prompt. Am privit pe
ecranul mobilului meu desuet dar trainic: scria
Dami. Dami pe phone book-ul meu înseamnã
Laurenþiu Damian. Când te sunã Laurenþiu
Damian niciodatã nu ºti la ce sã te aºtepþi. Sau
dacã din lungile ºi nãvalnicele sale monologuri vei
ieºi personajul pozitiv sau negativ. Prin urmare
telefonul suna iar eu încã nu mã decideam ce
urma sã fac. Câþiva cãlãtori mã priveau intrigaþi
aºteptând totuºi sã iau o decizie. Am rãspuns.
Am ascultat. A fost cel mai scurt telefon primit,
nu de la Laurenþiu ci de la cineva vreodatã. Am
retrãit acel moment din gara de la Mediaº când
pentru un timp nu am ºtiut dacã mergeam sau
dacã veneam, am resimþit acel curent îngheþat,
acel vid de nedescris în cuvinte... Laurenþiu, cu o
voce sufocatã, cum lui nu-i stã în putinþã, mi-a
spus sec: „A mmurit BBose...!”

La începutul anului doi studenþii claselor de
regie film ai Facultãþii de film ºi TV din Bucureºti
fac documentar iar printre filmele pe care aceºtia
le vizioneazã, cel puþin la clasa d-nei Bostan ºi a
subsemnatului, sunt filmele de la Sahia ale lui

Bose: Iar ca sentiment un cristal ºi Atelier cu
cãlãuzã. Primul este un incitant ºi vaporos film
portret dedicat marelui Paþaichin iar al doilea un
eseu vizual prin care ni se descoperã misterul
frumuseþii operei lui Nicolae Grigorescu. Sunt
douã documentare scurte dar dense ºi încãrcate
de o neobiºnuitã stare de aristocratã
cinematograficitate. Filme intrate în Istoria
filmului documentar din România. Astfel cã dupã
fiecare proiecþie, ºi cu fiecare generaþie se
întâmplã la fel, starea de graþie, de eleganþã
stilisticã împãrtãºitã nouã, privitorilor, profesori ºi
studenþi deopotrivã este una maximã. Te gãseºti
în inima acelui cinematograf adevãrat, înalt ºi
nobil, iar gândurile îþi zboarã cãtre un Bunuel,
Tarkowski, Koncealowski etc., cineaºti iubiþi de
Bose. Dar nu pentru cã aceste pelicule
documentare ar semãna cu opera celor amintiþi ci
pentru cã, prin originalitate ºi profunzime te afli
prin Ovidiu Bose Paºtinã în familia acestor giganþi
ai cinematografiei universale. Începem atunci sã
vorbim cu studenþii despre filmele lui Bose iar d-
na Bostan, Bose a fost studentul genial al d-nei
Bostan, ne povesteºte de fiecare datã despre el.
Despre surprinzãtorul ºi fermecãtorul lui film de
an IV, Arta apãrãrii individuale. De ziua în care a
venit, angajat fiind la Studioul de filme
documentare Alexandru Sahia, ºi i-a spus d-nei
Bostan cum cã vrea sã facã un film despre
Grigorescu dintr-un singur cadru, un cadru-
secvenþã teribil, lung de zece minute. Cât o
bobinã. La sfârºitul fiecãrei discuþii eu adaug:
„Bosse eesste nnumele ccel mmai mmare ppe ccare
cinematografia rromânã ll-aa ddat vvreodatã...”

Dupã acel memorabil ultim film al lui,
Timiºoara ‘89, film premiat cu Marele Premiu la
Festivalul de film documentar de la
Neubrandemburg, Bose trebuia sã facã din nou
film, un mare film, un film care, cu siguranþã,
trebuia sã fie un reper pentru toate generaþiile de
cineaºti din România. ªtiam de proiectul pe care
îl dezvoltase cu Lucian Georgescu – un alt copil
teribil al audiovizualului românesc –, ºtiam cã în
ultimul timp lucrurile mergeau mai bine, ºi ºtiam
asta de la Lucian care ne mãrturisea nouã,
colegilor lui de la Facultatea de film ºi televiziune
cã de acum greul a trecut... Urma sã se nascã un
film mare, un film marca Ovidiu Bose Paºtinã.
Prin acest film avea sã fie salvatã toatã generaþia
înfrântã, o generaþie de generaþii care se întind
tãcut pe mai bine de 20 de ani. În martie a intrat
în producþie. Pe 8 aprilie a murit lovit de un
nemilos cancer. 

Dupã generaþia anilor ‘55-‘60 (Elisabeta
Bostan, Geo Saizescu, Mircea Mureºan, Lucian
Bratu, Sergiu Nicolaescu, Malvina Urºianu etc.),
urmatã de cea din anii ‘70 (Dan Piþa, Mircea
Veroiu, Iosif Demian, Dinu Tãnase, Mircea
Daneliuc, Alexandru Tatos etc.), abia în jurul
anilor 2000 a apãrut o altã generaþie (Radu
Muntean, Titus Muntean, Alecu Solomon,
Cristian Mungiu, Cristi Puiu, Corneliu
Porumboiu, Cãtãlin Mitulescu, Napoleon Helmis
etc.), cea ºcolitã în primii ani de dupã Revoluþie,
o generaþie revolutã, orgolioasã, mândrã, extrem
de muncitoare, obraznicã dar ºi multi-premiatã.
Generaþie care spune, ºi nu cu sfialã – ocolind cu
bunã ºtiinþã canoanele bunului simþ –, cã

reinventeazã filmul românesc ºi cã istoria
cinematografiei române abia de acum poate
începe. Atitudinea de frondã, de cerbicie, de
revoltã este o atitudine îndreptatã din pãcate cãtre
generaþiile mai vechi de cineaºti care, în cei 110
ani de film românesc, chiar au nãscut, clãdit ºi
durat filmul românesc. Aºa cum îl ºtim noi
astãzi... 

Dar între anii ‘70 ºi 2000, în treizeci de ani,
trebuia sã se nascã cel puþin încã douã generaþii,
douã valuri puternice de creatori. Ca la unguri,
cehi sau polonezi. În orice caz trebuia sã se mai
afirme în filmul de ficþiune cel puþin o puternicã
generaþie crescutã la umbra marilor personalitãþi
ale filmului universal ºi autohton. Aceastã
generaþie trebuia sã coaguleze în jurul unor
personalitãþi regizorale ca Ovidiu Bose Paºtinã,
Laurenþiu Damian, Nae Caranfil, Radu Nicoarã ºi,
vã mã aduceþi aminte de un alt tânãr superb,
supratalentat, dispãrut încã din studenþie într-un
gheto turcesc din Germania, Horia Damian?
Dintre toþi doar Nae a reuºit, iar în jurul lui nu s-
a strâns, cum era de aºteptat, generaþia lui. A
rãmas singur chiar dacã acum este revendicat de
grupul celor din 2000... Dar el vine mult mai de
departe. 

Prin urmare, în 20 de ani nu s-a mai nãscut
nici o generaþie. Au apãrut câteva nume, câteva
pelicule mai mult sau mai puþin importante dar
nu o generaþie. Aceasta ar fi trebuit sã fie veriga
lipsã dintre mai vechile generaþii ºi ultima nou
apãrutã. Ar fi fost generaþia de mijloc, de
tranziþie, o generaþie care cu siguranþã ar fi avut
ce spune, o generaþie învãþatã de adevãraþii dascãli
ai filmului românesc, o generaþie care ar fi putut
face ca cei veniþi în cinematografie în anul 2000
sã fie mai frumoºi, mai puternici, mai echilibraþi
ºi cu credinþã cã istoria filmului românesc existã
iar primele reconstituiri în cinema nu s-au fãcut
dupã 2000 ci cu mult înainte. Aproximativ o datã
cu Lumière... 

Cele trei cuvinte nãpraznice spuse de
Laurenþiu Damian m-au aruncat pe acea linie
subþire, abia întrevãzutã care separã realitatea de
plutire. Prin urmare nimic nu mai era de fãcut.
Moartea lui Bose era o moarte definitivã. Pentru
el ºi pentru noi toþi – nenãscuþi în nici o
generaþie. El trebuia sã fie cel mai bun dintre noi
ºi sã învingã pentru noi, cei care dupã Revoluþie
ne-am risipit în pustiurile tranziþiei. 

Acum nu mai ºtiu dacã mai are importanþã
dacã trenurile merg sau vin. Sau din ce direcþie
cãtre ce direcþie. Cãlãtoria în sine nu mai are nici
un sens. Întocmai ca un Mers al trenurilor
alcãtuit doar din file albe... O carte fãra trenuri
sau cu trenuri trecute pe linii moarte, o carte
groasã cu trenuri date la casat, trenuri
recondiþionate sau o carte subþire cu trenuri
mândre ºi falnice pentru care se cer reinventãri de
trasee. Generaþia lui Bose, o datã cu nefiinþarea
acestuia, a coborât într-o garã în care cu siguranþã
nu va mai opri, niciodatã, vreun tren...

PS. 
La moartea lui Ovidiu Bose Paºtinã am

încercat sã aflu câteva date sau imagini ale lui
Bose de pe Internet. Am constatat cã cel pe care
noi cu toþii îl consideram cel mai mare regizor
român al tuturor timpurilor nu avea dedicat nici
un rând, nici o singurã fotografie...

�

18. Ovidiu Bose Paºtinã
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



H
arul care lumineazã diafan aceste creaþii
naºte din fiecare chip ºi trup zugrãvite
de Vladimir Zamfirescu tot atâþia

mesageri ai realului din adâncuri, fiecare fãcând
palpabilã câte o fãrâmã de substanþã desprinsã
cumva din marile sfere, acolo unde sensuri latente
se prind sã lege Corpul lumii – plãmadã de carne,
sânge ºi spirit captive – de Lumea de sus ºi de
îngeri.

Incisivã – discretã ºi penetrantã ca o razã de
luminã venind sã spintece bezna – pictura lui
Vladimir Zamfirescu aºeazã înaintea ochiului
puncte de mirã, oglindiri ale condiþiei umane în
câteva trãsãturi perene, întruchipate în motive
sorbite de artist din sevele de circulaþie universalã
ale Scripturilor ºi marii Tradiþii: astfel scara

angelicã ce urcã spre cer; ambiguitatea eternului
feminin; jertfele de tot felul ºi trãdarea – udate cu
lacrimi ºi sânge; sãrutul Iudei; semnul lui Cain;
stigmatele Rãstignirii de dupã Resurecþie sunt
doar câteva dintre acestea.

Între tãriile cerului ºi gingãºia uºor destrãmatã
a celor pãmânteºti – nisip ºi umbrã – aceste
corpuri de adevãr întrupat în luminã ºi culoare,
încântã privirea ºi hrãnesc intelectul, oglindind
rosturi din marea carte a vieþii, cea care
zãmisleºte din chipuri ºi trupuri, simboluri
durabile ale unor alcãtuiri fãrã moarte.

�
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Corpul ºi harul
Andrei Brezianu

E xistã în viaþa fiecãrui artist momente de
graþie, în care el îºi  aude cu acuitate ºi îºi
ascultã cu smerenie sunetul, îndeobºte

ºoptit, al propriei voci lãuntrice. Un astfel de
moment, binecuvântat, a trãit Vladimir
Zamfirescu în vara anului trecut, la Muzeul de
Artã din Cluj-Napoca. Atunci, artistul a simþit – ºi
ºi-a exprimat dorinþa imperioasã de a pregãti o
expoziþie destinatã anume acestui spaþiu generos
ºi expresiv, parcã puternic energizat pozitiv de
vecinãtatea imediatã a colecþiei de capodopere din
pictura lui ªtefan Luchian expusã în acest muzeu.
Dupã ºase luni de la aceastã, providenþialã,
întâmplare, l-am vizitat pe artist în atelierul sãu
din Pangratti, unde mã aºtepta ... Expoziþia.
Prima, pe care, din belºug dãruitul cu har – mare
senior al picturii româneºti contemporane,
Vladimir Zamfirescu o va deschide, în þarã, dupã
1981, anul marii sale manifestãri de la Muzeul
Colecþiilor din Bucureºti. Pictate, toate, în rãstimp
de numai câteva luni, într-un elan de înfioratã
mãrturisire de credinþã – în valorile perene,
spirituale, ale omului individual ºi ale umanitãþii,
în zei ºi mai cu seamã în zeii picturii din aceastã
vreme de „sfâºietor de frumos amurg”, nou
nãscutele, marile sale pânze erau deja pregãtite
pentru ritualul solemn al primei lor ieºiri în lume:
lumea noastrã, a oamenilor nerãbdãtori sã le
cuprindem cu privirea mândra, superba înfãþiºare
ºi avizi sã pãtrundem – cu secreta lor complicitate
– misterioasele, tulburãtoarele lor taine. Ca un
ritual iniþiatic, desfãºurat cu sentimentul iminenþei
revelãrii misterului încifrat de un creator „însetat
de fiinþã”, cum s-a petrecut întâlnirea mea
privilegiatã, „în avanpremierã”, cu aceste imagini
se va petrece, sunt sigurã, ºi întâlnirea publicului
clujean cu lumea de o copleºitoare anvergurã, de
o impozantã pregnanþã vizualã ºi de o stranie,

ciudatã frumuseþe a picturii lui Vladimir
Zamfirescu. Întâlnire ºi ea privilegiatã, vernisajul
expoziþiei, în Sãlile Festive ale Muzeului de Artã
Cluj-Napoca, programat pentru ziua de 1 iunie
2006 (orele 18.00),  va reprezenta pentru publicul
clujean ºi privilegiul de a se implica într-o mare
sãrbãtoare:  aniversarea a 70 de ani de la naºterea
marelui artist.  

�

Vladimir Zamfirescu
Livia Drãgoi

Ilustraþia numãrului trecut (89), a fost fãcutã cu fotografii de AAmmaalliiaa LLuummeeii, de la expoziþia lui Ovidiu Colta. 

Vladimir Zamfirescu, Autoportret


