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Judeþul Cluj

Renata Cywicki (Polonia)



I
mediat dupã vernisajul expoziþiei lui
Vladimir Zamfirescu – devenit foarte recent
ºi Doctor Honoris Causa al Universitãþii

clujene de Arte ºi Design – la Muzeul de Artã
din Cluj s-a deschis o expoziþie, la fel de
semnificativã, a lui Ion Sasu. Intitulatã Lumini,
aceasta reuneºte lucrãri de o cromaticã
fascinantã, în care efervescenþa solarã a culorii,
fasciculul luminos, este contrapus unui clar-
obscur alcãtuit din culori reci, aglomerate
consistent pe pânzã. Un eveniment artistic de
marcã.

�

Revista budapestanã Magyar Naplo publicã,
în numãrul sãu din mai 2006, un amplu grupaj
de traduceri din literatura românã (clujeanã)
contemporanã. Proiectul a fost realizat anul
trecut printr-o colaborare cu revista Tribuna,
când doi redactori au vizitat redacþia

budapestanã, iar în 16-17 iunie, mai mulþi
scriitori maghiari vor veni la Cluj, pentru a
întoarce vizita din 2005. Acest schimb de
experienþã ar putea deveni un bun prilej de
pragmatizare a relaþiilor culturale româno-
maghiare, destul de ºubrede în ciuda convieþuirii
literatorilor din cele douã etnii.

Grupajul din Magyar Naplo conþine eseuri,
poeme, proze de Ion Mureºan, Alexandru Vlad,

Radu Þuculescu, ªtefan Manasia, Ioan-Pavel
Azap, Mihai Goþiu, Cosmin Perþa, Alexandru
Vakulovski, Claudiu Groza ºi… Matei Viºniec,
devenit, prin dorinþa colegilor maghiari, scriitor
clujean. Textele au fost transpuse în maghiarã de
cinci traducãtori, performanþã cu care, din
pãcate, noi nu ne putem lãuda, pentru cã la ora
actualã, probabil, în toatã România nu existã
cinci traducãtori profesioniºti din limba
maghiarã. Un neajuns care ar trebui cât mai
grabnic îndreptat.

�

Regizorul Andrei ªerban s-a întâlnit în cadrul
TIFF – despre care veþi putea citi destul ºi pe
îndelete în Tribuna viitoare – cu tinerii cineaºti
români prezenþi la Cluj. Întâlnire nu lipsitã de
surprize, pentru cã celebrul creator de teatru ºi
operã ºi-a exprimat public dorinþa de a realiza un
film la Televiziunea Românã. Mai mult, Andrei
ªerban  a þinut neapãrat sã-i felicite pe cei doi
regizori care au participat cu succes la recent
încheiatul Festival de la Cannes, Corneliu
Porumboiu ºi Cãtãlin Mitulescu. Altfel, ªerban 
ºi-a afirmat din nou punctele de vedere critice
faþã de unele aspecte ale teatrului românesc.
Debutul discursului sãu e edificator: „Nu sunt
foarte popular în teatrul românesc pentru cã am
un fel de libertate faþã de clicile din teatru,
pentru cã pot sã spun ce vreau ºi de aceea sunt
antipatic”.

�

Asociaþia Profesioniºtilor din Presã – Cluj ºi-a
lansat nu demult prima ediþie a Anuarului APPC,
cea pe 2005. Opul cuprinde contribuþiile a 60 de
jurnaliºti din cei peste 90 de membri ai
asociaþiei, din toate domeniile presei scrise ºi
audio-vizuale clujene. Printre ei, ºi trei redactori
ai Tribunei, Ioan-Pavel Azap, ªtefan Manasia ºi
sus-semnatul.

�

Excelent, de parcurs cu delicii, pe îndelete,
primul numãr al Dilematecii, care ar putea sã
devinã foarte repede o publicaþie culturalã
consistentã dar ºi trendy. Nu mai dau detalii,
citiþi ºi convingeþi-vã.

�
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pe la Cluj

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM



D upã zece zile de maraton cinefil, care –
anual – ia în posesie din ce în ce mai
multe locaþii, fonduri ºi... „suflete” în

oraºul de pe malul Someºului Mic, te întrebi dacã
a rãmas ceva nespus. Pentru cã, dupã cum
lucrurile îºi vor urma cursul, la fiecare ediþie vom
lãuda numãrul tot mai mare de proiecþii, de
activitãþi conexe filmului, de workshop-uri, de
invitaþi strãini: ca prim efect, putem deschide
colecþia Aperitiff de anul trecut în paralel cu
ziarul Festivalului editat anul acesta ºi vom
observa – cu oarecare amãrãciune – acelaºi tip de
discurs placat pe acelaºi tip de eveniment,
inevitabilele „floricele” stilistice în stare sã facã
mare ºi o peliculã enervant de mediocrã etc. N-aº
vrea ca Festivalul Internaþional de Film
„Transilvania”, singurul eveniment artistic de
þinutã europeanã gãzduit, anual, la Cluj, sã devinã
prea repede suficient & eficient, „profi” în sensul
prost, dîmboviþean al termenului, sã se înscrie pe

orbita mondenitãþilor de tot felul ºi atît. Devin
tot mai rare filmele la care poþi profita liniºtit de
fiecare cadru, fãrã sã auzi chiuretajele lingvistice
ale unora dintre „spectatori”, fãrã sã asiºti
dezgustat la conversaþii de celular. Altminteri,
Tudor Giurgiu a avansat, la ediþia precedentã,
ideea construiriii unui Multiplex la Cluj. Asta ar
mai aerisi poate – la propriu ºi la figurat –
neîncãpãtoarele sãli de cinema. Realizarea este
însã imposibilã fãrã implicarea mai de... substanþã
a comunitãþii clujene, a reprezentanþilor acesteia,
prezenþi în numãr mare & îmbrãcaþi în negru la
festivitãþile de deschidere ºi de încheiere.

Organizatorii au avut ideea, splendidã, a
înfiinþãrii serviciului de voluntariat (fãrã de care,
probabil, Festivalul ar fi funcþionat mult mai
prost). Ar trebui, oare, sã formeze ºi sã educe ºi
spectatori autentici, civilizaþi, europeni? În fond –
s-a mai scris ºi spus – a plãti biletul de intrare 
nu-þi dã dreptul sã sodomizezi spectacolul de
film. Iar micile amãnunte care învenineazã viaþa –

cum ar fi lipsa capacului la paharul de cafea
cumpãrat în holul cinematografului „Republica”,
bulibãºeala zilnicã din faþa casei de bilete, lipsa de
bilete, nejustificatã, la unele dintre spectacole –
dau, în cele din urmã, o idee destul de exactã
despre anvergura evenimentului TIFF. Veþi zice
poate cã sufãr de ipohondrie ºi s-ar putea sã aveþi
dreptate. Însã, dacã lucrurile funcþioneazã tot aºa,
anul viitor va fi ultimul în care îmi voi
achiziþiona un card TIFF (treizeci de spectacole la
care te poþi aºtepta la orice. ªi la mai mult decît
atît).

Sau poate cã depresia  care m-a cuprins e datã
de ploile sinilii, bacoviene ce au þinut, în Cluj,
aproape cît TIFF-ul: nouã zile de coºmar acvatic,
de tunete ºi fulgere. Abia în dimineaþa asta de
duminicã, un cer de varã limpezit ºi intens mã
face sã regret cã am ratat filmul Takeshi vs.
Takeshi, de la ora 11, ºi sã mã întreb dacã meritã
vãzut rockumentarul Glastonbury, de la 15.30,
sau Moartea la locul de muncã, documentarul
austriac de la ora 14.30, pe care oamenii de bine
atîta l-au lãudat;  sau poate cã de la 18.00 o voi
vedea pe Asia Argento în Transilvania, iar de la
20.00 pe Franka Potente în Particulele elementare
ºi, în sfîrºit, voi rãmîne de pe urma TIFF-ului
numai cu amintiri luminoase.

�
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editorial

Luminoasele amintiri 
despre TIFF

ªtefan Manasia

Premiile TIFF
2006

A cincea ediþie a celui mai important

eveniment cinematografic din România,

Festivalul Internaþional de Film Transilvania

(TIFF), a adunat în Cluj-Napoca, timp de zece

zile, în perioada 2-11 iunie, nume importante

din lumea filmului ºi peste 150 de filme de

scurt- ºi lungmetraje, multe prezentate în

premierã absolutã în România. 

Juriul TIFF, format din regizorul Radu

Mihãileanu, actriþa Anamaria Marinca, istoricul

ºi criticul de film David Robinson, regizorul

Kornel Mundruczo ºi directoarea Centrului

Islandez de Film Laufey Gudjónsdóttir acordat

urmãtoarele premii:

Trofeul ““Transilvania” ((10.000 EEUR), pentru

cel mai bun film aflat în Competiþie: A fost sau

n-a fost?, România, regia Corneliu Porumboiu;

Premiul dde rregie (5.000 EUR), oferit de

Castel Film: Gyorgy Palfi (Ungaria, pentru

filmul Taxidermia);

Premiul ppentru ccea mmai bbunã iinterpretare

(2000 EUR), oferit de Vitrina Advertising: David

Dencik (Danemarca, pentru rolul din filmul

Soap);

Premiul ppentru iimagine, oferit de Kodak

Cinelabs Romania: Tariel Meliava (Franþa /

Georgia, pentru filmul 13-Tzameti);

Menþiuni sspeciale: Viva Zapatero! (Italia,

regia Sabina Guzzanti) ºi Clãdirea iacubianã

(Egipt, regia Marwan Hamed);

Premiul FFIPRESCI, oferit de cãtre juriul

Asociaþiei Presei Strãine de Film: 13-Tzameti

(Franþa / Georgia, regia Gela Babluani);

Premiul ppublicului: A fost sau n-a fost?

(România, regia Corneliu Porumboiu);

Premiul RRe:publik (500 EUR) pentru cel mai

bun scurt-metraj prezentat în secþiunea

„Umbre”: Cântecul llui FFemerlin (regia Manuel

Pena);

Premiul dde eexcelenþã, oferit de Europa FM:

ªefan Iordache (România);

Premiul ppentru îîntreaga ccarierã: Vanessa

Redgrave (Anglia);

Premiu ppentru sscenariu dde sscurtmetraj (1000

USD), oferit de HBO România: Augustin Cupºa,

pentru scenariul „Trenul cãtre Bucureºti pleacã

de la linia 3”;

Premiu ppentru sscenariu dde llungmetraj (2000

USD), oferit de HBO România: Dan Mihu,

pentru scenariul „Sã iubeºti ºi sã tragi apa”;

Premiul ZZilelor FFilmului RRomânesc pentru

scurtmetraj (un pachet de editare Avid Media

Composer, oferit de Marcotec Bucharest):

regizorul Cristian Nemescu pentru filmul

Marilena de la P7;

Premiul ZZilelor FFilmului RRomânesc pentru

lungmetraj (2000 EUR), oferit de HBO:

regizorul Corneliu Porumboiu pentru filmul A

fost sau n-a fost?;

Premiul ppentru ccel mmai bbun ffilm rrealizat iin

cadrul pprogramului LLet’s GGo DDigital!: filmul

„Question&Question”, realizat de Adela

Giurgiu, Vlad Cideriu, Radu Þigãnaº.

N.R.

În numãrul urmãtor al revistei noastre puteþi

citi comentarii, cronici, interviuri cu

personalitãþi prezente la cea de a cincea ediþie a

TIFF.

�



GEORGE VASILIEVICI

O ccamerã ccu ddouã ccamere
Constanþa, Ed. Tomis, 2006

D e tînãrã generaþie, George Vasilievici,
totuºi, pare sã nu ia în serios tocmai
ideea juneþii ca definire de penibil ºi sã

scrie foarte serios ºi vexant de bine. O camerã cu
douã camere ne devoaleazã un compendiu în
versuri care frizeazã, la extreme, într-o direcþie
sensibilitatea echinoxistã ºi în cealaltã
minimalismul, dar fãrã plusãri explicative, acestea
fiind reduse considerabil, aproape insesizabile. Un
compendiu, spuneam, despre îngeri ºi luminã,
despre ea-înger, despre cum funcþionazã lumea ºi
lumea transcendentalã în ochii poetului; o colecþie
de poeme a cãrei sensibilitate odatã perceputã nu
prea te lasã sã devii somnolent, un sãlaº
suprarealist, un balans perpetuu între atriile ºi
ventriculele poeziei ºi cele ale lumii, cîteva
dimensiuni în plus la percepþie, cam asta face
reþeta pe care George Vasilievici ne-o propune
spre încercare.

Fãrã sã vreau imagismul poetului mã duce cu
gîndul la o corespondenþã în David Lynch, dar nu
cu întunericul supraregn, ci ponderat de luminile
vieþii ºi cele ale portului. E adevãrat cã frame-urile
se întrepãtrund, camerele sînt univers în univers,
sînt mulþimi intersectate, incluse, în fapt semnul
lui Iona de pretutindeni – cereþi semne? Omului
nu i se va da decît semnul lui Iona – cu care
George Vasilievici nu pare totuºi sã fie împãcat ºi
pe care îl tot disecã, cînd zglobiu incandescent,
cînd dureros pãrtinitor, cînd întunecat ºi frust.
Astfel avem: prima camerã din orice camerã, a
doua camerã ascunsã, camera mea, camera
copilului, a treia camerã, afarã din camerã,
camera din ultima camerã ºi nu în cele din urmã,
cu un puseu civilizator sau mîntuitor, Vasilievici
se iartã pe sine ºi îºi dã o ieºire din universurile
labirintice ºi concentrice prin ce altceva mai
frumos decît – paradoxal – tot o criptare, dar de
data aceasta a unei iubiri: Balconul Julietei. E bine
totuºi sã nu ne lãsãm amãgiþi: iubirea de acolo
este Undone, dar mai bine neîmplinitã, ºtiutã,
pipãibilã decît realitatea unor universuri în care
singurul adevãr este cît se poate de grãitorul rost
al poetului ºi atît. 

Existã o tindere ºi o tînjire verlainianã cãtre un
réve familier din partea lui George Vasilievici,
pentru cã în realitatea lui dominatã de
sensibilitãþi supreme creeazã prin proiecþie un
supra-calm. E ca ºi cum pãmîntul, în zilele lui de
creaþie fãrã atmosferã, prãjindu-se de lavã, îºi
imagineazã mãrile, pãdurile ºi zãpada o datã ce
procesul va fi fost încheiat: „carnea de jos se
descompune în sunete/subþiri/purtate de vînt
prin/ceruri puternice, sub care se joacã
ele./fetiþele mele/strînse la
þesut/covoare/fermecate”. Perplexitatea pe care
poetul o aruncã în lector vine ºi din balansul
foarte puternic pe coordonate extreme de plus ºi
minus ale sensibilitãþii lui, iese din duios ºi
scaneazã super-matricial texturi ºi gînduri ºi
sentimente, plonjeazã din coleric în contemplativ
ºi experimental, practicã o neo-avangardã care nu
este nici pe departe naivã, stufoasã ºi preþioasã, ci
o scriiturã foarte aproape de viteza ºi intensitatea
trãirii actuale: „are  privirea aia nedumeritã,/cu o

aripã ruptã-n cot./în aceste condiþii în care/îngerii
lor trãiesc pe fundul oceanului/ce caut/eu aici pe
fundul cerului, mã întreabã... M-a privit ºi din
ciorbã/e din ce în ce mai atentã/...face
studii/dintr-o albastrã ºi perversã/convingere”.

Poezia lui George Vasilievici nu este un simplu
vis proiectat, ci este visul unde poþi chiar vedea
lucrurile altfel, la bun exemplu: „ea pune piciorul
gol pe dig. Falangele/ se iau la întrecere/în zbor
de pescãruº. Are lumina foarte/lungã. Îi intrã în
ochi./uneori calcã/pe ea cu cãlcîiele”. Oricît s-ar
strãdui, Vasilievici nu poate deveni vulgar, ci
întotdeauna invers, poate transforma o vizualitate
de un cotidian abject în „lapte ºi stele”, inclusiv
revãrsînd o stare de beatitudine explicitã asupra
lui însuºi: „dacã se încalþã cu orice
viseazã/.../poate zbura departe/pe note/ºi tot
despre ideal va fi vorba”. În traiectul sãu liric e
neabãtut ºi nu poate fi îndepãrtat de scopul lui
care devine „il meraviglia”: „În orice/situaþie
este/vorba despre un ideal exagerat/irealizabil ºi
lipsit de sens./ Pe care îl voi da, aºadar,
copilului/cu visele proaspete”. 

Oricît de halucinant sau metaforizant ar
pãrea la prima vedere, o camerã cu douã camere
existã conceptual arhitectonic. Este de sorginte
japonezã: o camerã înaltã de trei metri, cu toate
accesoriile la nivelul poziþiei lotus: masã, rogojini,
seturi de ceai, DVD etc., ºi în mijlocul acesteia
cubiculul intim al unui dormitor de  o simplitate
fermã, cu pat, veiozã, TV-plasmã etc. Sigur cã, pe
lîngã simplicitatea – care nu este simplul – acestui
design, complexitatea stilisticã ºi imagisticã a lui
George Vasilievici este cu siguranþã mai mult decît
un kabuki. Putem descrie volumul O camerã cu
douã camere ca fiind o formulare stilisticã a
viselor, atît cît încap ele în cuvinte ºi într-o poezie
a cotidianului, care, deºi comun, inspirã de multe
ori mai mult în sensibilitãþi proaspete ca acelea
ale poeþilor tineri. Nu proletcultisme, nu locuri
comune, asta e în sine un miracol. Sau poate
„clarvãzãtorul” a pus ceva în alge ºi rãcoreºte cu
aerosoli minþile noastre prãjite.

�

44

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

44 TRIBUNA • NR. 91 • 16-30 iunie 2006

cartea

Kabuki  de sentimente
Mihai Vieru

SANDU FRUNZÃ, MMICHAEL S. JJONES (EDITORI)
Education aand CCultural DDiverssity
Cluj, Ed. Provopress, 2006

M
ulticulturalismul ºi acceptarea
diversitãþii devin realitãþi ale conºtiinþei
contemporane. De aici se naºte ºi

nevoia unei gândiri profunde asupra unei lumi în
plinã tranziþie, în vederea focalizãrii eforturilor ce
urmãresc libera afirmare a identitãþilor culturale.
Aceastã nevoie îºi face simþitã prezenþa cu atât
mai mult în estul Europei, acolo unde diversitatea
culturalã, redusã la tãcere în perioada sovieticã,
genereazã conflicte, neînþelegeri ºi reclamã
rãspunsuri specifice, consecvente ºi mai ales
aplicabile. În acest sens, editura Provopress îºi
creeazã o tradiþie în publicarea dezbaterilor
actuale asupra construcþiei bazelor dialogului
intercultural. Volumul de faþã, Education and
Cultural Diversity, este rodul unui workshop în
cadrul cãruia cercetãtori importanþi în domeniu
au încercat sã rãspundã provocãrilor cu care se
confruntã educaþia într-o societate în care se
afirmã culturi diverse ce au cerinþe educaþionale
diferite.

Sistemul educaþional are obligaþia de a
recunoaºte ºi introduce în rândul tinerilor
principalele elemente ale unei culturi a diversitãþii.
Dar, de la proiect la fapte, multiculturalismul se
poate transforma într-o nouã ideologie a
majoritãþii, care sã îi promoveze acesteia
idiosincraziile, aºa cum se întâmplã de cele mai
multe ori. De aceea, nu tot ceea ce se declarã
apãrãtor al diversitãþii are de-a face cu laboriosul
proiect al multiculturalismului, dacã nu cumva
acest cuvânt nu începe deja sã primeascã

conotaþii negative ca urmare a supralicitãrii sale.
Sistemul educaþional, având o curriculã naþionalã,
pare în acest fel incapabil sã rãspundã nevoilor
proprii comunitãþilor locale dacã nu este susþinut
de proiecte specifice; pentru cã atunci când
vorbim de diversitate aceasta trebuie privitã din
perspectiva problemelor locale pe care le
presupune convieþuirea mai multor culturi. 

De aceea trebuie „încercatã crearea unui ritm
al comunitãþii. Acesta ar trebui sã funcþioneze
conform regulilor tradiþiei, conform sistemului de
valori rezultat atât din dezvoltarea istoricã a
comunitãþii ºi din experienþa întâlnirii dintre
respectiva tradiþie ºi alte tradiþii, cît ºi conform
efortului general al societãþii de modernizare.”
(Sandu Frunzã, p. 16). Însã un asemenea proiect
ridicã o serie de critici din partea celor ce vãd aici
doar o formã de regionalizare a întregului câmp
social, o segregare care atenteazã la drepturile
majoritãþii, uitând cã, de fapt, însãºi majoritatea
este formatã din varii minoritãþi mai mult sau
mai puþin diferite. Iar contracararea unor astfel de
critici nu constã în impunerea unei noi ideologii
ci, aºa cum afirmã Cãtãlin Vasile Bobb, în
promovarea dialogului, a relaþiei asumate faþã de

Educaþia diversitãþii/
diversitatea educaþiei

Robert Arnãutu

Szöcs Andrea (Ungaria)
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celãlalt ºi recunoaºterea de cãtre majoritate a
propriei minoritãþi. 

Toate neajunsurile enunþate mai sus se
acutizeazã la nivelul practicii educaþionale, pentru
cã în acest caz comunitatea se simte ameninþatã
atunci când propriii copii acceptã valori cu care
tradiþia este în conflict. ªi aici tradiþia, astfel
înþeleasã, fãrã de care diversitatea culturilor nu
este posibilã, se opune tocmai acestei diversitãþi.
De aceea, educaþia are nu doar rolul de a
promova tradiþiile, ci ºi de a le reconstrui pe
acestea astfel încât ele sã rãspundã cerinþelor unei
societãþi moderne. Vorbind de multiculturalism,
nu mai putem avea un model unic, pentru cã o
confluenþã a culturilor nu poate fi sistematizatã
dupã un unic calapod. De aceea diferitele modele
de educaþie, în spiritul diversitãþii culturale, din
diverse regiuni ale lumii, prezentate în cartea de
faþã, contribuie la formarea unei bune imagini a
problemelor cu care se confruntã învãþãmântul în
zonele pluriculturale. De asemenea, volumul
contribuie la gãsirea rãspunsului propriu fiecãrei
societãþi în parte cu privire la calea de ales în
educaþia multiculturalã. 

�

ELENA ABRUDAN

Cinghiz AAitmatov ssau aadevãrul vvieþii
Cluj-Napoca, Editura Casa Cãrþii de
ªtiinþã, 2005

P
roaspãt ieºitã de sub tipar, cu mirosul cer-
nelii încã imprimat în pagini, monografia
Elenei Abrudan reprezintã o reuºitã literarã

ºi exegeticã de excepþie pe mai multe fronturi. În
primul rând, avem bucuria de a beneficia de
roadele unor cercetãri riguroase, întreprinse de
autoare pe parcursul unui deceniu, dacã ne
gândim la proiectul acelei temerare teze de doc-
torat din 1994 consacrate lui Aitmatov. Imposibil
de finalizat atunci, proiectul nu a fost totuºi
abandonat. Dimpotrivã, camuflat iniþial în opere
de ansamblu dedicate structurilor mitice în proza
contemporanã, cu accent pe cea rusã, interesul
Elenei Abrudan pentru inefabilul creaþiei marelui
scriitor kirghiz a sporit cu timpul.

Beneficiind ºi de perioade de cercetãri la
Moscova – deoarece referinþele de la noi erau mai
mult decât insuficiente – ca ºi de atuul stãpânirii
perfecte a limbii ruse, autoarea s-a dovedit a fi
cea mai în mãsurã sã realizeze acest studiu inedit
pentru spaþiul românesc. Ea analizeazã cu aceastã
ocazie, pe lângã mai vechile nuvele ºi romane:
Geamilia, Vaporul alb, Adio, Floare galbenã,
Plopºorul meu cu bãsmãluþã roºie, O zi mai
lungã decât veacul, Eºafodul ºi cea mai recentã
capodoperã a lui Cinghiz Aitmatov, romanul
Stigmatul Casandrei, netradus încã în limba
românã, în ciuda valorii sale indiscutabile. Acesta
ar fi cel de-al doilea mare motiv de bucurie – fap-
tul cã exegeza sa ar putea readuce în prim-plan
creaþia unui mare talent al literaturii est-europene,
dar ºi universale, nu îndeajuns de bine cunoscut

Drumul cãtre
Aitmatov

Graþian Cormoº

încã nici publicului larg, nici traducãtorilor, nici
literaþilor de la noi.

Lucrarea de faþã nu poate fi cotatã ca o mono-
grafie stricto sensu. Este mai mult – dupã cum ºi
subliniazã autoarea – o carte de suflet, un fel de
tribut plãtit scriitorului kirghiz pentru delectarea
oferitã unui lector avid: “Am simþit nevoia sã mã
întorc la Cinghiz Aitmatov. În aceastã carte spun
ceea ce rãmãsese nespus despre acest autor remar-
cabil. Nu ºtiu dacã e mult sau puþin, dacã am
reuºit sã cuprind totul despre viaþa ºi creaþia lui
Aitmatov. Nu e neapãrat o monografie tradiþio-
nalã, este o lucrare eseisticã menitã sã-mi susþinã
viziunea asupra poeticii mitologizãrii în literatura
est-europeanã ºi posibilele corelaþii cu cea din
spaþiul hispano-american ºi chiar din cel occiden-
tal care s-a constituit într-un fel de revanºã a rea-
lismului magic european faþã de realismul miracu-
los, în contextul postmodernitãþii” (p. 154).

Monografia Elenei Abrudan se deschide cu un
capitol introductiv, Nostalgia realismului, în care
se urmãreºte – prin repere bio-bibliografice –
evoluþia lui Aitmatov, în paralel cu o portretizare
succintã a literaturii ruse în secolul XX. Suntem
inseraþi subtil în timpul ºi condiþiile istorice care
au determinat apariþia scriitorului kirghiz. Deºi
departe de a profesa o abordare tezistã, Elena
Abrudan considerã – pe bunã dreptate - cã nu se
poate vorbi de opera lui Aitmatov fãrã a aduce în
prim-plan contextul cultural în care apare: reviri-
mentul realismului socialist de care scriitorul se
detaºeazã net atât prin unghiul de abordare, cât ºi
prin tematicã. Mitologizarea omului simplu ºi
“adevãrul vieþii” îl preocupã sincer pe Aitmatov,
iar nu falsificarea ei prin sterile tipologii pro-
letcultiste. De aceea operei sale nu i se pot aplica
grile de receptare ideologice. Ci, mai degrabã,

contraideologice. Pentru cã mitul, simbolul,
metafora recurente în creaþia sa tind sã cola-
boreze cu realul, nu sã-l subordoneze politic, aºa
cum preconizau maeºtrii realismului socialist la
care aluzia, parþial mitologizantã, era pateticã ºi
evidentã. Ea nu mai ascundea un mesaj-cheie, pro-
fund umanist – ca la Aitmatov – ci funcþiona ca
mecanism autoreferenþial. De altfel, dupã cum
bine remarcã Elena Abrudan, Aitmatov nu respec-
tã reþeta realismului socialist într-unul din
punctele ei forte: finalul fericit ºi victoria obligato-
rie a binelui. 

Opinând într-un cadru mai larg cã întreaga 
literaturã rusã postbelicã de calitate a încercat sã
depãºeascã despiritualizarea impusã conºtiinþei
scriitorilor sovietici, Elena Abrudan con-
cluzioneazã cã proza lui Aitmatov reprezintã: “o
importantã mãrturie despre lupta omului cu sis-
temul, cu prejudecãþile semenilor, cu sine însuºi,
despre cãutãrile ºi încercãrile omului de a promo-
va valori spirituale înalte, capabile sã-i ofere per-
spectiva unui univers benefic” (p. 34).

Unicã în spaþiul românesc, monografia Elenei
Abrudan este, poate, printre cele mai complete
abordãri pe plan universal a operei lui Cinghiz
Aitmatov – cu atât mai mult cu cât include ºi
ultimul sãu roman, Stigmatul Casandrei. Valoarea
exegezei rezidã ºi în viziunea proaspãtã, bine
argumentatã, cu care autoarea refuzã încadrãrile
anterioare ale lui Aitmatov, scriitor cu gândire
miticã, la curentul realismului socialist.

�

Reyan Abagioglu (Turcia)
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Bucureºtiul albanez
Ideea unor “Bucureºtiuri etnice asemenea unor

cercuri concentrice, sisteme de culturi, comporta-
mente, obiceiuri, tradiþii, cutume, mecanisme care
polarizeazã un întreg corpus urban a fost con-
cretizatã, desigur parþial,  în debutul editorial sem-
nat de istoricul Adrian Majuru. Bucureºtiul
albanez (Ararat, 2002) e un asemenea segment
restitutiv prin fructificarea numeroaselor referinþe
din care nu puteau lipsi contribuþiile lui Cristia ºi
Gelu Maksutovici, Victor Papacostea, Panait I.
Panait º.a. ori cele cuprinse în Anuarul AAlbanezul
sau în Istoria CComunitãþii aalbaneze ddin RRomânia.
Dimensiunea socialã, cu caracter preponderent
descriptiv, se împleteºte cu aceea mentalitarã –
ambele fiind acoperite arhivistic ºi reflectate, de
pildã, în instructivele mutaþii din onomasticã ºi
primind, spre finalul de paragrafe sau capitole, un
ancadrament conclusiv pertinent. Astfel, categoria
arnãuþilor “a fost o funcþie, apoi o modã, iar în
final a rãmas doar un simbol; acum este doar
istorie”. O altã identitate socio-profesionalã –
negustorul (bragagiu, fãinar, cârciumar º. a.) e
desenatã în linii ferme cu punctul de plecare în
surse autorizate, unele dintre acestea fiind de-a
dreptul epicizate prin stilul evocativ. Faptul, de
pildã, cã “în Valahia ºi în Moldova domnitorii de
origine albanezã au devansat cu cel puþin un secol
pe aceia de origine greacã” e certificat de
amploarea valurilor de imigraþie epirotã din se-
colele XV – XVI ºi apoi în perioada XVIII – XIX.
Alãturi de arnãuþi ºi de negustori, boierii ºi dom-
nitorii alcãtuiesc o veritabilã lume în Lumea
oraºului cosmopolit de odinioarã – sursã de neo-
colit pentru studiul de istorie comparatã a menta-
litãþilor. Furat parcã de aceste decupaje polariza-
toare, autorul mai mult enunþã decât analizeazã
cu adevãrat “procesul de trecere de la elita de
margine (negustoreascã, arnãuþeascã º. a.) la struc-
turile ierarhice superioare (dregãtori, domnitori,
boieri ºi întreaga gamã a liber profesioniºtilor)” ce
– dupã cum suntem avertizaþi – “face subiectul
acestui demers”. Naºterea elitelor albaneze este
insuficient schiþatã, chiar dacã se aminteºte de
iniþierea masonicã. De asemenea, putea fi accentu-
at constituentul aromânesc în calitatea sa de fer-
ment activ  a ceea ce am numit, în alt context,
balcanitate, precum ºi articulãrile sau paralelis-
mele cu celelalte douã segmente importante (bul-
gãresc ºi grecesc), tutelate de ideologiile veacului
romantic. Toate acestea ar fi adus un spor de
argumentare ºi coerenþã în acest excurs prepon-
derent istoric. El completeazã în schimb masiva
cercetare a lui Odile Daniel (Albanie, uune bbiblio-
graphie hhistorique, Ed. du C. N. R. S., 1985) cu
destule lacune privitoare la existenþa albanezilor la
nordul Dunãrii. Încã un cuvânt despre capacitatea
asimilatorie a cosmopolisului românesc, pusã la
îndoialã de autor la finele lucrãrii: “ românii –
citim aici – nu au reuºit sã monitorizeze vastul
mecanism economic. De fapt, ei nu au reuºit
acest lucru niciodatã în istoria lor. Micul comerþ,
marele comerþ en gros,  primele bãnci, burse de
mãrfuri etc., le-au adus strãinii ºi tot ei le-au con-
trolat, întâi ca sudiþi – supuºi strãini – , iar mai
apoi ca cetãþeni români”. Concluzia este doar

parþial adevãratã chiar ºi în condiþiile Turcocraþiei
care a adus sud-estului staza îndelungatã a dublei
periferialitãþi – faþã de Istanbulul otoman ºi,
împreunã cu acesta, faþã de vestul european în
expansiune economicã ºi militarã. Într-un atare
context mai larg cred cã trebuie analizatã faptic
discontinuitatea procesului de absorbþie ºi natura-
lizare autohtonã a elementelor alogene din care
face parte ºi segmentul albanez.

Identitãþi balcanice
Identitatea ca parte integrantã din discursul

memoriei, Balcanii vãzuþi drept exces de memorie
istoricã în raporturile acesteia cu memoria colec-
tivã ºi subsumarea celor douã concepte –
alunecând dinspre cultural cãtre politic – alcãtu-
iesc obiectul prismatic al volumului colectiv
Balkan IIdentities. NNation aand MMemory (apãrut la
New York University Press, 2004), coordonat ºi
prefaþat de cãtre Maria Todorova. În virtutea ade-
vãrului cã “ history is only geography streched
over time” (Lee Blessing, 1998) balcanologul
american de origine bulgarã preia mefienþa lui
Paschalis Kitromilidis, în sensul cã “mentalitatea
balcanicã ºi memoria balcanicã sunt niºte noþiuni
himerice, existând în schimb varietãþi individuale
sau de grup ale memoriei în Balcani nu însã ºi o
memorie balcanicã”. Estul european nu este o
entitate eternã, el semnificã (ºi devine) printr-un
ºir de experienþe istorice traumatizante, ultima
fiind aceea a Rãzboiului Rece. Or, istoricizarea ºi,
implicit, enclavizarea memoriei se datoreazã aici
moºtenirii otomane ca ºi continuitate (precipitând
în forme particulare dupã ce Imperiul a încetat sã
existe pentru anumite regiuni), dublatã de
moºtenirea otomanã ca percepþie (inducând ideea
“noilor” arhitecturi socio-politice ºi producând ast-
fel discursul naþionalismelor balcanice).
Acumulãrile, pliate pe cele douã tipuri de
moºtenire in actu devin operaþionale prin monu-
ment ºi document – ambele tipuri de texte loca-
lizând ºi conservând trecutul, cu diferenþe nor-
male. Cuvintele, de pildã, au o funcþie pedagogicã
explicitã care este doar sugeratã de veneraþia sau

celebrarea imaginilor comemorative. Dacã monu-
mentul rãmâne mãrturia trecutului, documentul
instruieºte prezentul ºi ne vorbeºte despre viitor
(cf. Matt Masuda, The MMemory OOf TThe MModern,
Oxford University Press, 1996). Studiile, grupate
într-un numãr de trei secþiuni descifreazã relaþiile
dintre monument ºi document din perspectiva, în
primul rând, a memoriei-care-se-construieºte în
þãrile sud-estului european, inclusiv în România.
Prima secþiune circumscrie edificarea memoriei
istorice la nivel individual, local ºi naþional în
contribuþii istoriografice de luat în seamã, precum
raporturile dintre “memoria naþionalã” ºi “memo-
ria narativã” cu exemplificarea “cazului Kosovo”
(Milica Baki – Hayden), convertirea la Islam ca ºi
trop în istoriografia bulgarã (Maria Todorova), sau
relaþiile dintre naþiune ºi regiuni în Grecia veacu-
lui al XIX-lea (Robert Schannan Peckham).
Urmãtorul grupaj, consacrat locurilor simbolice
ale memoriei naþionale (monumente, eroi, anti-
eroi º.a.) cuprinde instructive explorãri
imagolo?gice, unele construite oarecum detectivis-
tic: poluarea simbolicã în naraþiunea bulgarã
despre “cazul Boris Sarafov” (Keith Brown), ori
schimbarea de imagine a grecului Parlos Melas
(Anastasia Karakasidou). Ultima secþiune e alcãtu-
itã din reconstituiri ale canalelor de transmitere
ale memoriei/ identitãþilor naþionale. Astfel, sin-
teza Dianei Miskowa (The UUses oof TTradition aand
National IIdentity iin tthe BBalkans) este acompani-
atã de câteva sondaje convingãtoare despre proce-
sul de reconstrucþie a conºtiinþei istorice ºi,
implicit, a identitãþilor naþionale în Grecia (Costas
Carras), Serbia (Dubravka Stojanovi?), România
(Mihaela- Luminiþa Mugescu) ºi Bulgaria
(Alexander Kiosev), aºa cum se reflectã în man-
ualele ºcolare din ultimii ani. 

Lectura textelor din acest volum, variate prin
exemplificãri ºi unite prin tema formulatã în titlul
generic, semnaleazã absenþa unei sintagme: este
vorba de identitatea culturalã, constitutivã
maselor de populaþie deplasate în rãstimpul
Turcocraþiei ºi care au fost asimilate, desigur
parþial, de culturile primitoare – o bazã de discuþie
privitoare la aºa numitele identitãþi multiple din
spaþiul sud-estic dar ºi central – european. Existã
apoi o mentalitate balcanicã de fundal – schiþat
de noi în Balcanologie (Vol. II, Ed. Libra, 2004) ºi
ale cãrei componente le-am regãsit în filigranul
contribuþiilor enunþate: oralitatea structuralã, de
esenþã ruralã, a culturilor sud-estice (marcând ºi
poiesis-ul dar ºi percepþia monumentului ºi a do-
cumentului), ecumena creºtinã. În cheie prepon-
derent ortodoxã ce dubleazã legatum-ul Semilunii

grafii

Orizonturi culturale 
sud-est europene

Mircea Muthu

Kléh Gyöngyvér (România) Andor Kömives (România)
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pe cele douã dimensiuni enunþate de Todorova
(moºtenire ca ºi continuitate/ moºtenire ca ºi per-
cepþie) ºi, în al treilea rând, procesul dublei mo-
dernizãri în aceste societãþi, provocând – cu
deosebiri nu de esenþã ci de grad – cam aceleaºi
reacþii. Altfel, intarsiurile comparative ºi analizele
intertextuale conferã acestui volum o valoare de
reper în studiul balcanologiei moderne. 

Francofonie în Balcani 
Cu o culegere de studii preponderent restitu-

tive -  Francophonie eet mmulticulturalisme ddans lles
Balkanes (Publisud, 2006) un grup de universitari
coordonaþi de cãtre Efstratia Oktapoda-Lu reme-
moreazã contribuþia unor scriitori mai mult sau
mai puþin cunoscuþi, originari din perimetrul sud-
est european, care au scris în limba francezã,
îmbogãþind astfel un patrimoniu cultural cu ten-
dinþã universalistã mai ales în secolele XVIII ºi
XIX. Tocmai de aceea o analizã despre funcþiona-
litatea modelului francez ar fi fost, cred, nece-
sarã, ca ºi ecran, ca ºi cadru conceptual confirmat
de unitatea în diversitate a “grafiilor” ficþionale în
care s-au exersat scriitori naturalizaþi (sau nu) în
spaþiul francez. Funcþionând, într-o primã etapã ºi
mai ales dupã 1789, prin prestigiul Revoluþiei ce
a amplificat ecourile Luminilor, modelul francez a
slãbit influenþa exercitatã  de cãtre Semilunã
asupra Sud-Estului aflat într-o dublã periferialitate
(faþã de Vestul în consolidare ºi faþã de Istanbulul
declinat). Cu prima imagine a lui Napoleon în
mentalitatea colectivã ºi cu emergenþa roman-
tismului înregistrãm o a doua etapã funcþionalã a
modelului ce a facilitat/ impulsionat
(re)descoperirea identitãþilor naþionale. Concuratã
de modelul german, viabil în zona central-euro-
peanã, valorile franceze (lingvistice, culturale, ide-
ologice º.a.) continuã sã aluvioneze sensibilitatea
artisticã a Sud-Estului ºi nu puþini sunt creatorii,
mai vechi sau moderni, în scrisul cãrora s-au con-
fruntat – ºi astãzi lucrurile stau la fel!- douã iden-
titãþi, cea naþionalã (prin naºtere ºi originarã baie
semanticã), cu identitatea culturalã, în speþã fran-
cofonã. Or, meritul comun al rememorãrilor de
faþã rezidã tocmai în circumscrierea confruntãrii/
joncþiunii ºi a scurtcircuitãrii celor douã identitãþi
ce nu se suprapun deloc sau doar parþial.
Exemplele sunt numeroase ºi fiecare dintre aces-
tea se înscrie într-o gramaticã puternic formaliza-
tã, indiferent cã se schiþeazã profilul albanezului
Ismail Kadare (Alketa Spahiu), opera lui Panait
Istrati (Elena Brânduºa-Steiciuc), ezitãrile drama-
tice ale unui evreu nãscut în Grecia ºi trãitor în
Elveþia, Albert Cohen (Georges Fréris), memoriile
pictorului bulgar Papazoff, prezentat într-o retro-
spectivã de cãtre Ph. Soupault (Rumiana
Stanceva), exemplul prozatorului turc Nedim
Gürsel (Avzu Etensel Ildem) º. a. Dincolo de
limba în care au fost scrise o parte din operele
analizate (cu excepþia lui Caragiale pus în dreaptã
continuitate cu Ionesco – Laurent Rossion),
chestiunea raportului dintre identitate ºi alteritate
se dovedeºte esenþialã ºi ea este constitutivã fran-
cofoniei, anglofoniei º.a., atunci când asimilãrile
n-au fost, desigur, globale. Dacã astãzi nici nu
existã o “Europã francezã” (Cf. broºura, devenitã
celebrã, a lui Caraccioli, Le’Europe ffrançaise,
1774), o parte însemnatã din imaginarul conti-
nental rãmâne fidel modelului (nu doar lingvistic)
francez iar culegerea coordonatã de Efstratia
Oktapoda-Lu este un eºantion concludent,
reprezentativ pentru francofonia de ieri ºi de
astãzi, termen inventat de cãtre Onésime Reclus
la cumpãna veacurilor XIX ºi XX.    

�

O iniþiativã importantã, salutatã cu entuzi-
asm de toþi cei încã interesaþi de poezie,
ar fi putut fi lansarea cãrþii Locul

nimãnui. Antologie de poezie americanã contem-
poranã (Cartea Româneascã, 2006), coordonatã
de Carmen Firan & Paul Doru Mugur, prima de
acest fel apãrutã în România dupã legendara
antologie alcãtuitã, ºi tradusã excelent, acum
exact 20 de ani, de cãtre Mircea Ivãnescu. E
vorba despre un volum ce se doreºte panorama
celor mai importante tendinþe ºi personalitãþi ale
poeziei americane de dupã anii ‘60, cuprinzând
36 de autori, printre care câþiva celebri: Ted
Berrigan, Alice Notley, Michael Palmer, Andrei
Codrescu.

Din pãcate, antologia pare alcãtuitã în grabã,
criteriile de selecþie sunt cu totul discutabile, fiind
propuºi mulþi, prea mulþi autori ale cãror nume
nu spun nimic. Ce sã mai vorbim despre textele
puse la bãtaie, cãci poeme precum cele câteva
semnate de Tod Thilleman, Angelo Verga (în a
cãrui biografie se noteazã doar “performanþa” de
a fi “coordonatorul serilor de poezie de la
Manhattan’s Cornelia Street Café” – de parcã asta
ar avea vreo relevanþã –, ºi care a scris, se pare,
douã volume de poezii), Simon Pettet (cu câteva
compuneri ºcolãreºti demne de site-ul de grafo-
mani poezie.ro), Ronald Johnson (care scrie cam
aºa: “Newton / – se spune – n-a vrut sã vorbeascã
despre cãderea mãrului / ci doar despre simili-
tudinea dintre mãr / & stele”) sau John Taggart
(cu o combinaþie nereuºitã de poezia limbajului
pe urmele lui Bernstein ºi ale grupului
L=A=N=G=U=A=G=E ºi un livresc adolescentin)
nu spun nimic despre poezia bunã care s-ar fi
scris în ultimii 30 de ani – ºi se scrie ºi astãzi – în
SUA. În mod evident, lectura cãrþii provoacã citi-
torului mai multe nelãmuriri. Pe care voi încerca
sã le schiþez în rândurile urmãtoare.

Prima: de ce nu sunt aici reprezentanþii cei
mai interesanþi ai grupului deja menþionat
L=A=N=G=U=A=G=E, cu o contribuþie importan-
tã în istoria formelor ºi a experimentelor textuale
din a doua jumãtate a secolului XX (Charles
Bernstein ºi Bruce Andrews, care chiar au ceva de
spus), de ce nu e suprarealistul Charles Simic,
poet excelent, tradus ºi la noi de Mircea
Cãrtãrescu (The Book Of Gods And Devils a
apãrut în 2002 la Paralela 45 sub titlul Cartea
zeilor ºi a diavolilor)? Apoi: cum de e antologat
Ronald Johnson ºi nu sunt cele mai valoroase fi-
guri ale grupului Black Mountain (Olson,
Duncan, Creeley)? De ce dãm de Ted Berrigan
(poet foarte bun, din ale cãrui trei poeme traduse
aici nu-þi poþi face o impresie onorabilã asupra
autorului lui Red Wagon), dar nu ºi de John
Ashberry – una dintre figurile centrale, alãturi de
O’Hara, ale ºcolii new-yorkeze?

În primul rând, selecþia poeþilor ºi a poeziilor,
ni se spune în prefaþã, a fost fãcutã de cãtre
Edward Foster ºi Leonard Schwartz. Aºadar, de ce
scrie pe copertã cã antologia este coordonatã de
Carmen Firan ºi Paul Doru Mugur? Ce au
coordonat aceºtia doi? Antologia fãcutã pe
principii confuze de Schwartz ºi Foster – care
sunt ei înºiºi prezenþi în carte cu texte poetice?
Traducerile semi-profesioniste ale unor poeme
luate cu toptanul dupã ediþia americanã a cãrþii?
Unde sunt tinerii poeþi contemporani foarte buni
– îi numesc pe Denise Duhamel, David Berman ºi
Joshua Clover, care mi-au atras atenþia în ultimii

ani pe net cu poeme foarte bune, adevãrate, nu
fãcãturi de universitari ºi coordonatori de serate
pohetice ºi cursuri de creative writing pe la
universitãþi obscure?

Apoi, lipsesc în fiºele bio-bibliografice toate
datele care ar putea fi cât de cât relevante pentru
traseele spirituale ale acestor autori, pentru
cãutãrile ºi realizãrile memorabile care ar fi putut
sã atragã atenþia unui cititor de la câteva zeci de
mii de kilometri distanþã, ºi dintr-un spaþiu
cultural foarte diferit. Fiºele de prezentare aratã
dezastruos, iar cele mai multe poeme sunt
traduse într-o limbã românã cãznitã, artificialã ºi
deloc adusã la zi. În plus, ar fi putut lipsi multe
din numele de aici, pentru a face loc unor mari-
poeþi- cântãreþi din trecutul secol XX: Jim
Morrison, Bob Dylan, Leonard Cohen sau Tom
Waits. Chiar nu au Morrison – care a fost nu
doar un rock-star legendar, ci ºi autorul volumelor
An American Prayer (1970) ºi The Lords and The
New Creatures (1971) – sau Cohen (de curând
tradus foarte bine de acelaºi Cãrtãrescu tot într-un
volum de la CR) poeme “reprezentative” pentru
direcþiile din ultimele decenii ale poeziei
americane? Dar acestea sunt întrebãri, multe
întrebãri care vor rãmâne fãrã nici un rãspuns.
Locul nimãnui. Antologie de poezie americanã
contemporanã este o carte de duzinã (în care
sunt prezenþi cu texte vreo douãzeci de poeþi
americani de duzinã) care trece neobservatã, iar
asta chiar nu ar trebui sã mire pe nimeni.

Deºi volumul ar fi putut reprezenta o apariþie
remarcabilã – ºi o loviturã editorialã datã de noua
Cartea Româneascã –, aceste traduceri îi fac, din
nefericire (prin diletantismul revoltãtor al
traducãtorilor ºi prin impresia generalã de
însãilare ºi de treabã fãcutã în grabã ºi fãrã
discernãmânt pe care cartea o degajã), pe câþiva
dintre cei mai valoroºi poeþi americani de astãzi
sã parã niºte cretini.

�

translaþii

De duzinã
Claudiu Komartin

Eva Mazzucco (Austria)
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N ãscut în podiºul transilvan, într-un sat
aºezat pe Mureº, Vasile Dan a coborât pe
râu în jos, acolo unde curgerea acestuia

întâlneºte pusta. La Arad s-a consacrat el ca poet
ºi editor de revistã literarã, concepând împreunã
cu alþi scriitori ai locului, chiar la începutul anului
1990, eleganta publicaþie Arca. Dupã atâþia ani, ea
continuã sã aparã, cu un profil de-acum
consolidat ºi un prestigiu pe mãsurã. Tot Vasile
Dan s-a dovedit ºi un bun organizator al vieþii
literare din vestul þãrii, înfiinþând o filialã a
Uniunii Scriitorilor care ºi i-a arondat ºi pe colegii
bihoreni ºi hunedoreni. Adaug ºi revelaþia
publicisticii acestui poet prin excelenþã, înfãptuitã
prin jurnalele regionale ca ºi în prestigioasa revistã
22, dar cuprinsã parþial ºi în selecþii publicate în
volume. 

Nu evoc întâmplãtor aceste circumstanþe.
Dimpotrivã, am convingerea cã ele dezvãluie – fie
ºi simbolic – un destin literar cu contururi bine
desenate. Transilvãnean transplantat prin proprie
voinþã în Partium, la frontiera vesticã a României,
el a urmat firul Mureºului, care în zona Aradului
îºi întãreºte curgerea, lãþindu-ºi albia, dar,
totodatã, ºi-o ºi domoleºte. Mi se pare cã Vasile
Dan a fãcut la fel, adãugând liricii sale ºi alte
genuri, ce vãdesc alte, plurale, disponibilitãþi
scriitoriceºti, dar ºi urmând calea potolitã,
maiestuoasã a râului în maniera cum îºi concepe
versul. Din acest punct de vedere, mã deosebesc,
iatã, de alte condeie critice care au scris despre
autor ºi care au preferat sã încerce o geopoliticã
livrescã în cazul acestui tip de poezie, asociindu-l
ºcolii lirice de la revista clujeanã Echinox. Vasile
Dan însuºi se calificã uneori drept un echinoxist
sui generis, dar formula pare sã vãdeascã mai
degrabã nevoia poetului de a se apropia de alþi
congeneri ºi cultivatori ai poeziei care par sã fie
partizanii aceloraºi opþiuni. Totuºi, nu calofilia ºi
livrescul echinoxismului mi se par decisive la
Vasile Dan, aparenþele pot înºela. Meditaþia lui
este hrãnitã de o sensibilitate culturalã cu rãdãcini
arhaice ºi premoderne. Fãrã a ocoli în vreun fel
achiziþiile intelectuale cele mai recente, artistul
rãmâne confiscat de priveliºtile – aºa se numea ºi
placheta prin care debuta la o editurã
timiºoreanã, în 1977 – care i se vãdesc fãrã a
avea, totuºi, ceva de-a face cu peisajele dimprejur.
Contemplaþia lui conduce cãtre spaþiul metafizic
pe care i-l evocã pretexte biografice dintre cele
mai diverse. Nici acestea nu trebuie înþelese sub
incidenþa factologiei, ci mai degrabã ca
sentimente, fulguraþii ori idei iscate în împrejurãri
ce rãmân numai parþial dezvãluite ori sunt pe
deplin enigmatice, semn cã nu ele importã în
primul rând. 

Vasile Dan are astfel o lirã care vibreazã,
aidoma celei a lui Orfeu, la întâlnirea cu alte
regnuri, cu natura, dar ºi cu supranaturalul.
Lumea lui este foarte apropiatã de cea a lui
Avraam ºi Moise, unde printre pietre ºi tufiºuri
izbucneau, când ºi când, combustii de nestins ori
se auzea o voce atotprezentã. 

Numai cã poetul nu este profetul însuºi. El
locuieºte ºi spaþiul dintre revelaþii, ascultând atent
împrejurimile, spre a nu le lãsa sã se iroseascã în
van. El le ghiceºte, le intuieºte, poate chiar le
inventeazã. Doar atât, cã invenþia nu este cu
putinþã într-un asemenea cod, rezultatul acesteia
fiind socotit tot un mesaj venit din vãzduhurile
de nedesluºit. De aici ºi prestigiul pe care îl are

parcursul îndãrãt, altfel spus refacerea drumurilor
spre feluritele origini ale lucrurilor, stãrilor ori
sentimentelor. Vechimea însemanã aproape un soi
de illo tempore subînþeles, ea poate ascunde
grãuntele încã pur de adevãr iniþial, calea
soteriologicã sau nici atât, mãcar contactul cu
vigurosul diafan al transcendenþei. 

Vechimea, în poezia lui Vasile Dan, este, la fel
ca în miturile care ne întemeiazã, semn de
nobleþe, distincþie dar, mai presus de toate, de
adevãr. A fi vechi înseamnã a fi conform cu ceea
ce vine ca un ecou oracular, dincolo de logicã,
raþionalitate ºi chiar de reverie, pe calea –
hölderlinianã – a revelaþiei. Drept care, în Fabulã
veche, poem selectat din volumul Pielea poetului,
modalitatea construcþiei lirice este parabolicã, iar
protagoniºtii sunt poetul ºi Dumnezeu. În altã
parte, în Manuscris vechi, mitul rãsare din
primele versuri pentru ca finalul reiterativ sã fie
racordat la trecut prin demersul tãlmaciului (alt
nume pentru ºaman, preot, prooroc, adicã pentru
instanþa oracularã). În asemenea condiþii, scrierea
devine obscurã, o memorie ocultatã, iar ritualul
lecturii se metamorfozeazã în descifrarea
diferitelor straturi ale scriiturii. Trecând prin
diverse grafii ºi alfabete, se poate ghici cã în cele
din urmã poetul aspirã sã dea de literele de foc
ale scriiturii divine. 

În tradiþia iudaicã, nu altceva cãutau rabinii ºi
cabaliºtii, fiecare în felul sãu. Moºtenind viziunea
cu pricina, Vasile Dan se simte, parcã, totuºi, mai
aproape de profeþii ce primesc viziunea în imagini
pe cât de impunãtoare, pe atât de producãtoare
de combustie. 

... ªi totuºi, versurile lui Vasile Dan au o
mãsurã ºi un calm ce nu se dezmint. Modalitatea
poeticã îngheaþã lava viziunii, dând imaginea
furtunilor eolice din lanurile cu porumb ºi corb
ori din coroanele alungite ale chiparoºilor lui Van
Gogh. Nu este aici câinele din Pompei, pe care îl
plângea, glorificându-l, Lucian Blaga, fiindcã în
poemele lui Vasile Dan strãluceºte mereu, sub
stratul solidificat al formei, combustia eului liric.
Acest suflu umple de viaþã lapidarele – câteodatã –
poeme, care respirã de o prospeþime mereu atentã
la raporturile dintre plin ºi gol, dintre yin ºi yang.
„cum fuge iute vântul pe o bicicletã uriaºã./ cum
deschide uºa de piatrã./ cum deschide cãmaºa/
din care tu ai fugit”, exerseazã poetul registrul
zen al trãirii, formulând în limbaj specific
convingerea cã existã sufluri care strãbat pânã ºi
dincolo de piatrã, care animã absenþa cu o nouã
manifestare vitalã, dar lãsând sã se înþeleagã, tot
atunci, cã absenþa ta (alter ego ori obiect al
dorinþei) nici mãcar vântul care animã lucrurile
nu o poate suplini. Este aici un joc fericit pe
claviatura unei dezirabile ambiguitãþi, care
conduce la un pol cãtre meditaþia asupra
elementelor – aerul în care Anaximene vedea
sufletul -, iar la celãlalt, trãirea profund subiectivã,
revelaþia prezenþei absenþei. Cum se vede,
referinþele unor astfel de versuri sunt unele de
profundã intelectualitate, acut livreºti. ªi totuºi,
nu asistãm aici decât la o coincidenþã fericitã.
Spunerea rãmâne simplã, senzaþia evocatã e de
trãit, nu de confecþionat. Pur ºi simplu, eul liric
regãseºte zodia presocraticã izvorâtã, pesemne,
din acelaºi orizont ca ºi filosofia orientalã a ºcolii
zen. 

Nu trebuie, prin urmare, ca lirica lui Vasile
Dan sã fie legatã de creºtinism ºi de Biblie, chiar

dacã se întâmplã ca referinþele directe ori ascunse
sã fie din orizontul Marii Cãrþi. Trimiterea cãtre
orizontul metafizic ºi cãtre sacru se poate petrece
ºi într-un ancadrament mai arhaic, al cãrui fundal
îl dau miturile mai multor lumi privilegiate de
apropierea de sacru. Într-un anume sens, aceastã
poezie stã, cu toatã puterea, sub semnul vârstei
poetice detectatã, în sec. al XVIII-lea, în trecutul
omenirii primordiale, de ilustrul napolitan
Giambattista Vico. Iarãºi n-aº vrea sã se înþeleagã
cã îi atribui lui Vasile Dan calitatea de versificator
iscusit al ºtiinþei noi. Cred cã se întâmplã, pur ºi
simplu, ca Vico ºi Vasile Dan – dar ºi Hölderlin
ori, la noi, mai recent, un coleg de vocaþie
precum Dan Damaschin – sã fi depistat ºi
frecventat, fiecare cu mijloace proprii ºi venind la
întâlnire cu propria sensibilitate, acelaºi topos al
imaginarului. Conform unei teorii faimoase, ce
þine cont de ipoteza unui depozit imaginar unic
pe seama întregii umanitãþi a tuturor timpurilor,
lucrul nu ar fi imposibil, ci mai degrabã
predictibil. De vreme ce o bãnuiesc, iatã,
întâlnirea s-a ºi produs. 

Când vremea tranziþiei ultragrãbite se va fi
consumat, s-ar putea constata cã printre poeþii
vocaþiei autentice, cu un filon liric profund
conectat la metafizic ºi cu o sensibilitate calmã,
deºi incandescentã, pusã în slujba transcendenþei,
numele lui Vasile Dan avertizeazã asupra unei
experienþe în permanentã ºi grijulie rafinare, pânã
la aducerea la nivelul excelenþei. 

�

imprimatur

La izvoarele trecutului etern
Ovidiu Pecican

Cristian Iliopolos (Grecia)

Thuraya Al-Baqsami (Kuweit)
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Ioan-PPavel AAzap: – Domnule Gheorghe
Grigurcu, o sã încep cu o întrebare frontalã. Pe cît
de blajin, de blînd, de liniºtit sînteþi ca persoanã
„civilã”, pe atît de aprig, de intransingent, de dur,
uneori, sînteþi în scris, îndeosebi cînd este vorba
despre revizuirea, reevaluarea bio-bibliografiei
unor scriitori importanþi ai perioadei postbelice, ai
perioadei comuniste. Este vorba despre o
intransingenþã moralã, esteticã, deci  valoricã, sau
despre o frustrare a unui intelectual marginalizat
de sistem, care ºi-a construit o carierã ºi o operã
cu mult mai mult efort, cu mai multã dificultate
decît alþi confraþi?

Gheorghe GGrigurcu: – Aº vrea sã vã rãspund ºi
eu frontal, pornind de la o învinuire care mi se
aduce în mod curent de cãtre ºcoala
conservatoare, dominatã de cãtre un ilustru
academician, cum cã aº fi resentimentar, invidios.
Evident cã nu este recomandabil sã ne plasãm pe
un teren umoral. Cînd discutãm poziþia unui
critic, e necesar sã luãm în considerare elementele
ideatice, argumentaþia, dovezile în sprijinul
aserþiunilor sale, iar haloul afectiv, mai mult sau
mai puþin real, sã cadã în plan secundar sau sã fie
pur ºi simplu omis. Însã dacã este vorba sã dãm
atenþie unor elemente de culise ale atitudinilor
noastre, eu m-aº referi la faptul cã exponenþii
conservatorismului în critica noastrã pot fi cu
mult mai multe argumente decît mine incriminaþi
pentru o de seamã atitudini nu tocmai onorabile,
cum ar fi oportunismul, arivismul, adularea - cînd
este vorba de persoane mai tinere, cu ochii spre
modelele unei anumite reuºite în carierã - ºi
egoismul unor personalitãþi deja ajunse la o
instituþionalizare ºi la un grad de recunoaºtere
care le satisface ºi care doresc sã-ºi pãstreze acest
status-quo. Deci atenþie la cei care se miºcã pe un
teren de supoziþii umorale, pentru cã pe acest
teren, ei, în primul rîd, pot avea parte de
interpretãri jenante!

– Cum vedeþi aºa numita obiectivitate a
actului critic, literar îndeosebi? Criticul este ºi el,
în primul rînd, un cititor, recepteazã unele cãrþi
cu plãcere, altele cu mai puþinã plãcere. Cum
scrieþi: cu aceeaºi mãsurã, cu aceeaºi „oca”, cu
aceeaºi „lejeritate”, atît despre poezia care vã
place cît ºi despre poezia care nu vã place, dar
cãreia nu puteþi sã nu-i recunoaºteþi valoarea?
Scrieþi la fel despre autorii care vã sînt simpatici,
amici, prieteni, cunoºtinþe, ca ºi despre autorii pe
care nu-i cunoaºteþi, îi antipatizaþi sau cu care
aveþi anumite „conflicte” profesionale sau umane?

– Un critic trebuie, prin însãºi condiþia sa, sã
se impersonalizeze pînã la un grad. Neîndoios cã
baza recepþiei critice o constituie o anumitã
structurã sensibilã, o anumitã configurare
intelectualã care cerne mai mult sau mai puþin
subiectiv textele asupra cãrora se aplicã, dar
aceastã delimitare se cuvine depãºitã printr-un
orizont de receptare cît mai larg. Fiind ºi eu poet,
desigur cã am o sumã de afinitãþi cu anumiþi
poeþi, cu anumite filoane ale creaþiei lirice, însã

acest fapt nu mã împiedicã, dupã cîte îmi dau
seama, sã fiu suficient de deschis spre formule
poetice eterogene. Ceea ce mã întristeazã în
câmpul criticii literare este o anumitã grupare a
autorilor nu pe criteriile activitãþii de creaþie, de
concepþie filosoficã sau de altã naturã generalã, ci
în funcþie de interese de grup, de cenaclu,
redacþionale, ori chiar mai jos, coborînd pînã la
interese de parvenire ºi de succese în sfera
pragmaticã a vieþii. Dupã cum aþi  binevoit a
afirma la început, marginalizarea de care am avut
parte m-a împiedicat sã dau curs unor asemenea
tentaþii, rãmînînd în afara unor jocuri de interese
în viaþa literarã ºi cred cã în aceastã posturã am
putut fi obiectiv în mãsura în care poate fi
obiectiv un critic literar care totuºi se pronunþã în
virtutea unei subiectivitãþi de fond. O
obiectivitate absolutã, sã zic aºa, este
inconceptibilã, pentru cã ar însemna sã recurgem
la locul comun, la generalitatea searbãdã. Orice
propoziþie angajantã, originalã cît de cît în cîmpul
literar este produsul unui eu ireductibil ºi, în felul
acesta, obiectivitatea trebuie consideratã nu atît o
atitudine propriu-zis esteticã, cât o atitudine
moralã care ne opreºte de la compromisuri de
ordin extraliterar. 

– Regretaþi, privind în urmã - ºi mã refer în
primul rînd, dar nu numai, la cãrþile, la opera
dumneavoastrã -, aceastã marginalizare?

– Nu putem sã ne regretãm destinul, ar fi un
gest pueril, trebuie sã ni-l asumãm ºi, în felul
acesta, nu cred cã pot regreta ceva. De fapt,
împrejurarea cã nu am fãcut o „carierã” într-un
centru cultural sau, aº putea spune, nici un fel de
„carierã”, în afara celei legate de textele mele, este
pînã la urmã un avantaj, în sensul cã îmi dã o
libertate de perspectivã ºi mã degreveazã de acele
obligaþii oneroase care se ivesc în cazul în care un
autor pãºeºte pe drumul unor relaþii utile în

„carierã” sau pur ºi simplu din punct de vedere
pecuniar.

– Sînteþi, în momentul de faþã, unul dintre cei
mai avizaþi, unul dintre cei mai „adecvaþi” critici
de poezie din România. Sînteþi, în acelaºi timp, ºi
poet. Adresez o întrebare criticului,
„impersonalitãþii” relative a criticului Gheorghe
Grigurcu: scrie Gheorghe Grigurcu mai bine
poezie sau scrie mai bine despre poezie?

– Nu eu sînt cel care poate rãspunde la o
asemenea întrebare. În orice caz, repet ceea ce am
mai spus de multe ori, poezia este, sã zic aºa,
fenomenul originar al activitãþii mele literare. Eu
mi-am dorit condiþia de poet, iar critica a apãrut
ca un fel de anvelopã în jurul producþiei poetice,
care s-a tot dezvoltat, ºi-n acelaºi timp ca o
profesionalizare a literatului care sînt, care n-ar fi
putut trãi numai din poezie ºi care, fãcînd criticã,
a înþeles cã-ºi poate dedica viaþa literaturii într-un
mod oarecum susþinut, într-un mod care sã nu
împieteze asupra producþiei poetice, prin forþa
lucrurilor sporadicã. 

Interviu realizat de 
Ioan-Pavel Azap

�

telecarnet

„Mi-am dorit condiþia 
de poet”

de vorbã cu criticul Gheorghe Grigurcu 

Chiru Chakravarty (India)
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Cãtre
JUDECÃTORIA SECTORULUI 1 BUCUREªTI
Str. Stavropoleos, nr. 6, sector 3, Bucureºti

Subsemnatul LASZLO ALEXANDRU, domici-
liat în Cluj-Napoca, Str. Micuº, nr. 1, ap. 87, jud.
Cluj, C. Id. Seria KX, nr. 070343, înaintez urmã-
toarea

ÎNTÎMPINARE
la Dosarul nr. 13596/299/2006, avînd ca

pîrîþi: Administraþia Prezidenþialã, Andreescu
Gabriel, Editura Polirom Iaºi, Federaþia
Comunitãþilor Evreieºti din România, Florian
Alexandru, Gârbea Horia, Gheorghiu Mihai Dinu,
Ioanid Radu, Laszlo AAlexandru, Lefter Ion
Bogdan, Manolescu Nicolae, Marian Boris,
Mihãieº Mircea, Muºat Carmen, Oiºteanu Andrei,
Revista “22”, Revista “Observator cultural”,
Revista “Realitatea evreiascã”, Revista “Timpul”,
Shafir Michael, Totok William, Vianu Ion, Wiesel
Elie, Ziarul “Cotidianul”, împotriva reclamantului
Paul Goma, domiciliat în Paris, arondismentul 20,
Str. Bisson, nr. 27-29, Franþa.

Subsemnatul Laszlo Alexandru vã solicit sã
respingeþi ca neîntemeiatã acþiunea prin care recla-
mantul Paul Goma mã acuzã de “denigrare”, pen-
tru calificativul de antisemit pe care i l-am
atribuit.

Arãt prin prezenta cã “a denigra” pe cineva
echivaleazã, în limba românã, cu a-l ponegri, a-l
calomnia, a susþine aºadar lucruri neadevãrate în
legãturã cu persoana respectivã. Atunci cînd, dim-
potrivã, se afirmã adevãrul despre cineva – chiar
dacã acel adevãr e incomod, neplãcut, greu de
acceptat – nu avem de-a face cu fapta de deni-
grare. Înþeleg sã fac în continuare proba veritãþii,
demonstrînd cã obiecþiile pe care le-am exprimat,
prin publicaþiile mele, la adresa reclamantului Paul
Goma sînt întemeiate ºi susþinute cu dovezi.

În ceea ce priveºte reproºul de antisemitism,
care i-a fost adresat reclamantului Paul Goma de
cîþiva intelectuali, începînd cu anul 2002, consider
cã este ppe ddeplin cconfirmat de ideile, argumentele
ºi citatele vehiculate în volumele semnate de
respectivul scriitor: Basarabia (Buc., Ed. Jurnalul
literar, 2002), Sãptãmîna Roºie 28 iunie – 3 iulie
1940 sau Basarabia ºi Evreii (Buc., Ed. Vremea
XXI, 2004), precum ºi în anumite intervenþii din
presa autohtonã sau de pe internet.

Conform Dicþionarului explicativ al limbii
române, termenul “antisemitism” desemneazã o
“doctrinã sau atitudine rasistã îndreptatã împotri-
va evreilor, cãrora li se contestã drepturile
cetãþeneºti în interiorul naþiunii în care trãiesc”.
Atitudinea de antisemitism se poate manifesta, în
mod direct, împotriva evreilor din contemporanei-
tate, sau în mod indirect: prin rãstãlmãcirea ºi
minimalizarea trecutului tragic al evreilor, prin
învinovãþirea evreilor înºiºi pentru soarta lor, prin
considerarea depreciativã sau contestarea
Holocaustului, prin elogierea autorilor care au pus
la cale ori au executat Holocaustul etc. Primul
aspect – al ostilitãþii împotriva evreilor din con-
temporaneitate – are o prezenþã mai degrabã pe-
rifericã în opera recentã a lui Paul Goma (deºi nu

lipsesc pe alocuri tonurile violent insultãtoare la
adresa statului Israel). Autorul îºi îndreaptã însã
întreaga energie spre deturnarea, rãstãlmãcirea ºi
interpretarea ostilã, jignitoare, neadevãratã a trecu-
tului evreilor din România. Prin deformarea
faptelor istorice, prin folosirea tendenþioasã a
unor surse ºi interpretãri unilaterale, scriitorul
încearcã în subsidiar delegitimarea suferinþei vic-
timelor, rãsturnarea raportului moral dintre uciºi
ºi ucigaºi.

Deºi tezele expuse de Paul Goma jignesc
memoria unor fiinþe umane dispãrute prin moarte
violentã, contravin adevãrului istoric ºi încalcã le-
gislaþia statului român, o serie de intelectuali din
þarã ºi din strãinãtate ne-am limitat la a-i contesta,
cu argumente, citate ºi explicaþii, intervenþiile
publice. Nimeni n-a încercat sã-i blocheze lui Paul
Goma dreptul la cuvînt, nimeni n-a vrut pînã
acum sã-i cearã socotealã în justiþie, nimeni nu i-a
negat posibilitatea formulãrii unor opinii (fie ele
oricît de ciudate, de strîmbe). Reacþiile de diso-
ciere, cîte au existat, au fost formulate a pposteri-
ori, va sã zicã dupã ce Paul Goma ºi-a publicat
deja în presã ipotezele. Dar, în ciuda situaþiei con-
crete existente, prin aceastã reclamaþie în justiþie,
depusã acum împotriva unor intelectuali presti-
gioºi ºi a unor publicaþii recunoscute, Paul Goma
încearcã, el însuºi, sã-ºi impunã cu forþa opiniile
neadevãrate, sã blocheze prin intermediul tri-
bunalului dreptul la cuvînt al celorlalþi, sã nege cu
ajutorul instanþei dreptul la opinie ºi la cercetarea
corectã a istoriei.

Subsemnatul Laszlo Alexandru resping ca pro-
fund neîntemeiate argumentele expuse de Paul
Goma în reclamaþia sa ºi înþeleg sã-i demontez
neadevãrurile, în toatã ampla lor cazuisticã, ana-
lizînd douã din metodele lui principale de falsifi-
care:

I. PPrezentarea ddistorsionatã ssau nneadevãratã aa
unor ffapte;

II. PPrezentarea llacunarã aa uunor cconsecinþe.
Detaliez rãspunsurile în cele ce urmeazã.

I. PPrezentarea ddistorsionatã ssau nneadevãratã aa
unor ffapte.

Reclamantul Paul Goma atribuie motivaþii
false întregului conflict care a dus la acest proces
în faþa instanþei de judecatã. Preocupat mai mult
de efectele din prezent (“un prejudiciu care-i
lezeazã pînã la ultimele resorturi nu numai repu-
taþia, imaginea publicã, ci ºi demnitatea de om”,
vezi p. 24 a reclamaþiei), Paul Goma trece cu prea
mare uºurinþã peste cauzele care au condus, pe
cale directã, la o asemenea situaþie regretabilã. Tot
astfel, dacã examinãm fenomenologic doar gama
unor consecinþe, fãrã a lua în considerare
motivele care le-au provocat, dovedim o abordare
greºitã: omul din caverne constata disperat cã
afarã e furtunã, omul modern urmãreºte buletinul
meteo. Cauza ostilitãþii la adresa scriitorului a
constituit-o, în situaþia de faþã, nu trecutul glorios
de disident anticomunist al lui Paul Goma,
recunoscut de numeroºi comentatori, sau pres-
tigiul sãu naþional ºi internaþional (elemente invo-
cate aici de reclamant în scopul impresionãrii
instanþei de judecatã), ci, punctual, lipsa de vala-

bilitate istorico-ºtiinþifico-moralã a unor afirmaþii
fãcute de Paul Goma, precum ºi efectele adînc
insultãtoare ce decurg din faptul cã acelaºi Paul
Goma rãstãlmãceºte adevãrul. În cauzã se aflã
interpretarea tendenþioasã, neadevãratã, atribuitã
de reclamantul Paul Goma imaginii mareºalului
Ion Antonescu ºi deciziilor acestuia, ce au dus la
planificarea ºi desfãºurarea Holocaustului din
România, la exterminarea unui numãr însemnat
de evrei inocenþi. În centrul dezbaterii se gãseºte
încercarea reclamantului Paul Goma de a rescrie
în cheie falsificatoare un aspect din istoria tragicã
a statului român din timpul celui de-al doilea
rãzboi mondial: prin diminuarea gravitãþii
faptelor, “explicitarea” motivaþiei criminalilor, cul-
pabilizarea victimelor, tratarea nediferenþiatã,
globalã, a tuturor componenþilor unei comunitãþi
etnice (conform tiparului mental fascist) etc.

A. FFapte dde nnaturã iistoricã.
1) Paul Goma considerã cã “Motivaþiile [anti-

semite ale – n.n.] regimului Antonescu au fost
diferite de cele ale regimului nazist, ele vizînd
rãzbunarea pentru tratamentul criminal aplicat
administraþiei ºi armatei române în Basarabia ºi
Bucovina în timpul retragerii de dupã ultimatu-
murile sovietice din iunie 1940 ºi jaful (spolierea
comunitãþii). / Faptul cã motivaþiile regimului
antonescian au fost diferite de cele naziste nu
face criminalitatea antonescianã mai puþin repro-
babilã faþã cu cea nazistã, ci doar explicã [s. aut.]
de ce prima nu a atins niciodatã coerenþa ºi pro-
porþiile celei din urmã” (vezi p. 21 a reclamaþiei).

RÃSPUNSURI: a) Paul Goma îºi dovedeºte
lipsa de profesionalism, deoarece acrediteazã argu-
mentaþia demagogicã a lui Ion Antonescu însuºi,
care încerca sã ascundã propriile intenþii criminale
în spatele unei reacþii de rãzbunare.

b) Paul Goma îºi dovedeºte lipsa de profesio-
nalism, deoarece oferã explicaþii eronate, cu
nuanþe justificatoare, pentru mãsurile criminale
prin care autoritatea statului a trecut la alungarea
ºi exterminarea unei categorii etnice.

c) Paul Goma îºi dovedeºte lipsa de profesio-
nalism, deoarece trece peste realitatea istoricã a
colaborãrii dintre Hitler ºi Antonescu, pe tema
evreiascã. Dupã cum subliniazã istoricul britanic
Dennis Deletant, “Antonescu însuºi a arãtat cã
soarta evreilor pe care Hitler îi numea «din est» a
fost discutatã la întîlnirea dintre cei doi care a
avut loc la München, la 12 iunie 1941” (vezi
Anexa 11 – studiul Transnistria: cîteva consideraþii
despre semnificaþia acesteia pentru Holocaustul
din România, în vol. România ºi Transnistria:
Problema Holocaustului. Perspective istorice ºi
comparative, Bucureºti, Ed. Curtea Veche, 2004,
p. 169).

d) Paul Goma îºi dovedeºte lipsa de profesio-
nalism, deoarece ignorã afirmaþiile extrem de
grave fãcute de mareºalul Ion Antonescu ºi redate
în Stenogramele ºedinþelor Consiliului de Miniºtri,
în care era promovatã explicit ideea purificãrii
etnice: “Tendinþa mea este sã fac o politicã de
purificare a rasei româneºti ºi nu voi da înapoi în
faþa nici unei piedici ca sã realizez acest deziderat
istoric al Neamului nostru. / Dacã nu profitãm
de situaþia care se prezintã azi pe plan inter-
naþional ºi european, pentru a purifica Neamul
Românesc, scãpãm ultima ocazie pe care istoria
ne-o pune la dispoziþie.ªi eu nu vreau s-o scap,
pentru cã dacã aº scãpa-o, desigur cã generaþiile
viitoare mã vor blama. Pot aduce ºi Basarabia
înapoi, ºi Transilvania, dacã nu purific Neamul
Românesc n-am fãcut nimic, cãci nu frontierele

sare-n ochi

Goma la tribunal (I)
(Acte de la proces)

Laszlo Alexandru
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fac tãria unui neam, ci omogenitatea ºi puritatea
rasei lui. ªi aceasta urmãresc în primul rînd.” Prin
intenþiile astfel exprimate, mareºalul Ion
Antonescu dovedea cã e mînat de aceleaºi scopuri
rasiste ºi totalitar-criminale ca ºi Adolf Hitler.
(Vezi citatul în Anexa 11 – ibid., p. 175)

2) P. Goma mã acuzã de denigrare deoarece îi
reproºez “elogierea mareºalului” Antonescu, pre-
cum ºi “operaþiunea de spãlare a banilor murdari
purtînd efigia lui Ion Antonescu” (vezi p. 12 ºi 14
ale reclamaþiei).

RÃSPUNS: Avînd în vedere contextul istoric
schiþat mai sus – potrivit cãruia mareºalul
Antonescu poartã rãspunderea clarã pentru
moartea cîtorva sute de mii de evrei – subsemna-
tul am considerat absolut inacceptabil conþinutul
cap. 13, Ion Antonescu: înger sau demon?, din
vol. lui Paul Goma, Sãptãmîna Roºie 28 iunie – 3
iulie 1940 sau Basarabia ºi Evreii (vezi Anexa 22 –
ed. cit., p. 239-261). Sub pretextul unui excurs
autobiografic, Paul Goma încearcã aici recuperarea
frauduloasã a imaginii lui Ion Antonescu, plasarea
sa pozitivã sub aspectul unui om hotãrît, integru,
cãzut victimã destinului implacabil al istoriei:
“Oamenii simpli, meseriaºi mai puþini, þãrani mai
mulþi – pãstraserã despre Mareºal bune impresii:
ziceau cã fusese un om sever, însã drept, nu
fãcuse vreun compromis în politicã, nici o
afacere, nici o escrocherie, nici o trãdare” (vezi
Anexa 22 – p. 251). Trecînd în revistã ºi alte opinii,
provenind chipurile din diverse pãturi sociale,
Paul Goma îºi exprimã apãsat punctul de vedere
favorabil la adresa criminalului de rãzboi menþio-
nat: “Ion Antonescu a fost, a rãmas, pentru mine,
ca pentru toþi românii basarabeni, bucovineni,
herþeni: «Mareºalul dezrobitor»” (vezi Anexa 22 –
p. 244).

În baza lecturii ºi a evaluãrii paginilor de mai
sus (depuse ca probã materialã în Anexa 22 a
prezentei Întîmpinãri), subsemnatul am dedus în
mod legitim cã din cartea reclamantului P. Goma
rezultã o imagine edulcoratã ºi falsificatoare a
adevãrului istoric, întrucît sînt diminuate în ochii
cititorului cruzimea mareºalului Antonescu, deli-
berarea sa în exterminarea unei categorii etnice ºi
responsabilitãþile strivitoare pe care le poartã.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

3) P. Goma mã acuzã de denigrare deoarece îi
reproºez cã “a minþit atunci cînd a prezentat situ-
aþia politicã a evreilor din România” (vezi p. 13 a
reclamaþiei).

RÃSPUNS: Numeroase tratate istorice se
apleacã asupra condiþiilor discriminatorii pe care
le-au suportat evreii din þara noastrã, încã din a
doua jumãtate a sec. al XIX-lea, arãtînd cã
autoritãþile române, în ciuda presiunilor externe,
i-au refuzat acestei categorii etnice mult timp nat-
uralizarea, i-au tratat pe membrii ei ca pe cetãþeni
de rangul doi, le-au interzis diverse activitãþi co-
merciale ºi proprietãþi funciare etc. etc.
Respectivele fapte au condus-o, de pildã, pe repu-
tata cercetãtoare Hannah Arendt la tranºanta con-
cluzie: “nu este o exagerare sã spunem cã
România era cea mai antisemitã þarã a Europei
antebelice” (vezi Anexa 33 – vol. H. Arendt,
Eichmann în Ierusalim. Un raport asupra banal-
itãþii rãului, trad. Mariana Neþ, Buc., Ed. All,
1997, p. 208).

Pe de altã parte, în volumul Sãptãmîna Roºie
28 iunie – 3 iulie 1940 sau Basarabia ºi Evreii,
Paul Goma susþine, în pofida dovezilor istorice
evidente, cã “în «putregaiul» românesc, în «pseu-
do-democraþia» carpato-dunãreanã (…) evreii au
vieþuit bbiniººor,, cchiar cconfortabil [subl. mea, L.A.],
dupã 1867 – dar dupã 1878!; ºi dupã 1938, cînd a

venit la putere guvernul Goga-Cuza, autodeclarat
«antievreiesc»” (vezi Anexa 44 – p. 103-104).

A interpreta adevãrul istoric pe dos decît îl
indicã dovezile istorice reprezintã o minciunã.
Faptul cã eu numesc procedeul pe care P. Goma îl
aplicã efectiv, nu înseamnã cîtuºi de puþin cã îl
defãimez. 

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

4) P. Goma mã acuzã de denigrare deoarece îi
reproºez cã neagã frontal existenþa Holocaustului
românesc (vezi p. 13 ºi 14 ale reclamaþiei).

RÃSPUNS: În vol. Sãptãmîna Roºie 28 iunie –
3 iulie 1940 sau Basarabia ºi Evreii (ed. cit.),
autorul scrie negru pe alb: “Doar ºtim, avem ºi
hîrtii[,] ºi þinere-de-minte: «Holocaustul românesc»
este o minciunã, un fals, o escrocherie, o ticãloasã
ameninþare («Punga sau viaþa!»)” (vezi Anexa 55 –
p. 273). Atrag atenþia cã ne aflãm deja în sfera
unei culpe sancþionabile penal: România s-a sin-
cronizat cu legislaþia statelor europene ºi, prin
Ordonanþa de Guvern nr. 31/13 martie 2002, este
interzisã negarea în public a Holocaustului ºi este
pedepsitã cu închisoare între 6 luni ºi 5 ani. Iar
publicarea unei cãrþi negaþioniste þine de dome-
niul public.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

5) P. Goma mã acuzã de denigrare deoarece îi
reproºez cã minte, “încercînd sã stabileascã false
raporturi cauzã-efect, prin trecerea sub tãcere a
realitãþilor inconvenabile” (vezi p. 13 a recla-
maþiei).

RÃSPUNS: În vol. Sãptãmîna Roºie 28 iunie –
3 iulie 1940 sau Basarabia ºi Evreii (ed. cit.),
autorul îºi începe lungul ºir de neadevãruri prin-
tr-un fals grosolan: el instituie în mod abuziv ºi
aberant relaþia cauzã-efect între un fapt istoric pe-
riferic (agresiunea suferitã de armata românã ºi de
funcþionarii în retragere din Basarabia) ºi o
tragedie internaþionalã (Holocaustul). Scrie Paul
Goma: “Care sã fi fost motivul, pretextul, temeiul
– sau/ºi cauza – pentru care, din prima zi (22
iunie 1941) a Campaniei antisovietice a celui de-al
doilea rãzboi mondial, «cu nebãnuitã cruzime,
românii i-au masacrat din senin pe evrei, atît pe
solul naþional: Abatorul de la Bucureºti, Pogromul
de la Iaºi, Trenurile Morþii, Basarabia ºi Bucovina
– cît mai ales în Transnistria»? (teza evreilor) –
crimã care ar fi «devansat în timp, egalat în cru-
zime Auschwitzul»?, cum scrie Matatias Carp.
Care sã fi fost resortul criminal care, dintr-o
comunitate ca a noastrã, dacã nu legendar de tole-
rantã, atunci sigur: îndelung rãbdãtoare, a fãcut-o
sã devinã în interval de doar un an: 28 iunie
1940-22 iunie 1941 – ººi ddacã nnumai îîn oo ssãp-
tãmîînã: 228 iiunie-33 iiulie 11940? - «una majoritar,
fãþiº, feroce antisemitã, încuviinþînd mãsurile
guvernamentale de persecutare, de lichidare a
evreilor»? – din senin, cum susþin, de jumãtate de
veac, evreii” (vezi Anexa 66 – p. 5, deºi nenumero-
tatã).

În mod normal ºi printr-o logicã þinînd de
domeniul bunului-simþ, un ºir de acþiuni izolate ºi
accidentale (ce reflectau ostilitatea unor grupuri
de cetãþeni la adresa reprezentanþilor statului
român) nu pot fi considerate cauza pentru care
un stat, prin organismele sale abilitate, se strã-
duieºte sã extermine o categorie etnicã de pe
suprafaþa sa! Cu atît mai mult, cu cît evreii din
România au început sã fie discriminaþi brutal încã
din secolul al XIX-lea ºi au început sã fie uciºi
arbitrar încã dinainte de 22 iunie 1941 – de pildã
în judeþul Dorohoi, la Galaþi ºi Rãdãuþi, în judeþul
Suceava etc. (iunie-iulie 1940).

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul

Goma cca nneîntemeiatã.
6) P. Goma mã acuzã de denigrare atunci cînd

îi reproºez “parþializarea geograficã a genocidului”
(vezi p. 13 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: Pentru a omite dimensiunea conti-
nentalã a fenomenului, scriitorul înalþã bariere de
imaginaþie la graniþele României. El refuzã sã
priveascã faptul istoric în conexiunea sa inter-
naþionalã ºi decreteazã cã evreii sînt rãspunzãtori
(întrucît i-au agresat pe românii în retragere
paºnicã din Basarabia ºi Bucovina) ºi prin urmare
au fost mãcelãriþi. Clasica situaþie româneascã:
mortul e de vinã. Din nefericire Holocaustul a
avut o îngrozitoare ºi macabrã extensie, aproape
toate statele europene cunoscîndu-i flagelul. În
sinteza sa, Hannah Arendt se opreºte pe scurt
asupra evenimentelor din Germania, Austria,
Protectoratul Cehiei ºi Moraviei, Franþa, Belgia,
Olanda, Danemarca, Italia, Iugoslavia, Bulgaria,
Grecia, România, Ungaria ºi Slovacia. Nici vorba
de un frivol scenariu western, aºa cum ni-l prezin-
tã Paul Goma: pieile roºii atacã diligenþa – potera
pleacã la asalt ºi dã foc corturilor! N-a fost vorba
de o rãfuialã “internã”, ci de o crimã la nivel con-
tinental, cu diverse aspecte specifice, de la stat la
stat. Autorul volumului Sãptãmîna Roºie 28 iunie
– 3 iulie 1940 sau Basarabia ºi Evreii nu trateazã
corect tragedia Holocaustului la nivel continental,
ci îi minimalizeazã în permanenþã cauzele,
desfãºurarea ºi rezultatele.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

7) P. Goma mã acuzã de denigrare atunci cînd
îi reproºez “acreditarea ºi justificarea implicitã a
Legii Talionului în studiul istoric” (vezi p. 13 a
reclamaþiei).

RÃSPUNS: În vol. Sãptãmîna Roºie 28 iunie –
3 iulie 1940 sau Basarabia ºi Evreii, autorul se
întreabã retoric care a fost resortul ce a transfor-
mat poporul român “îndelung rãbdãtor” (vorba
vine…) într-o comunitate fãþiº antisemitã. ºi afir-
mã, sub formã de scuzã indirectã: “Dacã nu este
decent sã ne întrebãm: «Cine a început primul?» –
pentru cã rana sîngereazã încã, vom formula ast-
fel: «Cine s-a rãzbunat – pe cine? Pentru ce?
Cînd?» – deci: «Care a fost cronologia faptelor?»”
(vezi Anexa 77 – p. 189). În mod evident, dupã
cum se desprinde din litera ºi spiritul textului,
“istoricul” improvizat tinde sã ofere circumstanþe
atenuante celor care i-au masacrat pe evrei
(întrucît a fost vorba de o… rãzbunare) ºi încearcã
sã “explice” crima printr-o arbitrarã contextua-
lizare cauzã-efect.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

8) P. Goma mã acuzã de denigrare atunci cînd
îi reproºez “preluarea logicii globaliste ºi a limbii
de lemn din propaganda antonescianã” (vezi p. 13
a reclamaþiei).

RÃSPUNS: De-a lungul întregului vol.
Sãptãmîna Roºie 28 iunie – 3 iulie 1940 sau
Basarabia ºi Evreii, victimele Holocaustului sînt
considerate nu individual, cu nume ºi prenume,
eventual cu o vinã precis stabilitã, care sã fi meri-
tat pedeapsa supremã, ci sînt în permanenþã
tratate global, indistinct, ca reprezentante ale unei
categorii etnice în curs de exterminare (vezi pas-
sim). Autorul P. Goma preia, în centrul argumen-
taþiei sale, teza antonescianã conform cãreia
deportarea ºi uciderea evreilor a fost nu o politicã
de stat, înfãptuitã în scopul purificãrii etnice, ci
un… rãspuns de rãzbunare la un ºir de agresiuni
izolate.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

(va urma)
�
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P ublicat pentru prima oarã în 1947, On est
toujours trop bon avec les femmes, o
anunþa ca autoare pe tînãra scriitoare

irlandezã Sally Mara, al cãrei volum fusese tradus
în francezã de un anume Michel Presle. Cu un
scriitor ºi un traducãtor închipuit, adevãratul
autor, Raymond Queneau se înscrie în seria unor
celebri scriitori care ºi-au inventat identitatea, sau
identitãþile auctoriale. 

Nota traducãtorului francez încearcã sã fixeze
datele naºterii acestui roman, însã reuºeºte s-o
plaseze sub semnul întrebãrii. Autoarea este o
simplã femeie irlandezã, casãtoritã cu un
negustor, femeie care moare de o boalã oarecare,
iar cîþiva ani dupã, cînd criticului îi parvine
manuscrisul, propriul soþ de abia dacã îºi mai
aminteºte de ea. Nimic nu ar fi dat astfel semn cã
ar fi o carte valoroasã, în afarã de faptul cã i se
spusese c-ar fi nepublicabilã în þara de origine. 

Ni se spune de la bun început ce nu propune
cartea, ºi anume vreo poziþie politicã faþã de
evenimentele din ziua de Paºti a anului 1916 din
Dublin. „The Easter Rising”, insurecþia împotriva
ocupaþiei militare britanice, reprezintã doar un
pretext al mizanscenei unei pleiade de actanþi,
nici unul dintre ei un erou (al romanului, sau
unul în adevãratul sens al cuvîntului), ci anti-eroi,
care de multe ori cad seceraþi de un glonte
imediat dupã ce intrã în scenã. Astfel se întîmplã,
de pildã, cu o angajatã a poºtei din Dublin, care
la scurt timp dupã ce e prezentatã prin elemente
conturînd un personaj, e împuºcatã în cap,
curmîndu-i-se astfel scurt orice evoluþie în cadrul
poveºtii. Autorul se descotoroseºte cu uºurinþã de
un personaj sau altul, luptãtori ai IRA sau civili
supuºi majestãþii sale Regele Angliei; în orice
moment, oricare dintre personaje, principal sau

secundar, poate fi pe moment în lumina
reflectorului sau poate dispãrea. Personajele par a
sclipi în momentele lor monologale sau dialogale,
în cadrul prozei întîlnindu-se astfel mai multe
fluxuri ale conºtiinþei, amintind pe alocuri ºi de
tehnica suprarealistã a dicteului automat. Ca fost
partizan al suprarealismului, îl putem bãnui pe
Queneau de o astfel de înclinaþie, la fel cum el
pare a-ºi bãnui personajele la un moment dat cã
ar vrea chiar sã-i ia locul.

Aºa cum nu poþi avea siguranþa cã vei ajunge
sã cunoºti un personaj mai bine, sau cã-i vei
putea urmãri evlouþia, tot astfel nu li se pot
întrevedea contururi precise, ele rãmînînd în
stadiul unor descrieri minimaliste. Monologul
interior al lui Gertie, funcþionara închisã în baia
femeilor în timpul asediului poºtei, (care
mediteazã îndelung dacã e etic sã se aºeze sau nu
pe tron, obositã fiind de atîta aºteptare, dacã sã
tragã sau nu apa la toaletã, perorînd despre
igienã, frumuseþe, modã, în timp ce în jurul ei
sunt explozii, rafale de mitralierã) pare a se
suprapune cu cel în care un irlandez neºtiutor de
carte, care „hic et nunc”, ne spune Queneau, are
conºtiinþa poziþiei sale de insurgent. Aceasta îi
provoacã o groaznicã bolborosealã a maþelor în
mijlocul copleºitoarelor evenimente, a grãmezilor
de cadavre din stradã, alungatã doar de o
„ankou”, o „anschauung” (intuiþie, ne lãmureºte
trad. francez) prin care îºi dã seama cã cineva se
ascunde în baie.

Irlandezii, în mod ironic, par a duce o luptã
care nu e a lor, sunt nepregãtiþi, în toiul luptelor,
sunt cuprinºi de panicã ºi trag cu armele în toate
pãrþile, nu se pot odihni noaptea gîndindu-se la
morþii care s-ar putea trezi în timpul nopþii,
fantazeazã la trupul dezgolit al uneia dintre

femeile ucise în faþa poºtei asediate. Spiritul lor
de luptã (exprimat în strigãtul de îmbãrbãtare
„Finnegans Wake”, printr-o aluzie la romanul lui
Joyce) ºi mîndria care îi caracterizeazã este însã
anulatã de mendrele unei femei, care va deveni
inevitabil o martorã neloialã a evenimentelor. Prin
natura ei însãºi, ea nu va putea da mãrturia
victoriei ºi neînfricãrii lor, fiind pînã la urmã ce
care demitizeazã povestea lor, distorsionînd fãrã
motiv istoria, ºi golind-o de gloria speratã, ceea ce
explicã în finalul cãrþii titlul acesteia. 

Extraordinar erudit, Raymond Queneau
demonteazã locurile comune ale spiritului
irlandez (curajul, mîndria naþionalã, catolicismul
etc.), cît ºi pe cele proprii tipului englez (tactul,
manifestat în farsa pregãtitã de autor în
momentul debarcãrii, cînd englezii aºteaptã
politicos la uºã pentru a nu o ruºina pe logodnica
locotenentului lor exact cînd aceasta era violatã
de unul dintre ultimii supravieþuitori irlandezi).
Ni se demonstreazã astfel cã nimic nu este ceea
ce pare a fi, eroii nu sunt eroi, evenimentele
majore ale unui popor nu sunt scutite de
persiflare. 

Romanul musteºte de acþiune: împuºcãturi,
explozii, morþi înºiraþi pe caldarîmul Dublinului,
fiind un adevãrat „roman de vacanþã”, în care
cititorul are parte de „aventuri, împuºcãturi,
rãsturnãri de situaþie, comic debordant,
inconformism, sex”, dupã cum anunþã
traducãtorul sãu, Laszlo Alexandru. Artificiile
împrãºtiate cu generozitate de cãtre prozatorul
trickster întreþin interesul ºi amuzamentul
cititorului pînã la final. Abordînd un dinamism
specific unui scenariu de film, romanul a fost de
altfel ecranizat cu succes în anii ºaptezeci. Ironia,
umorul de multe ori absurd, satira, burlescul, sunt
cîteva din coordonatele majore care definesc stilul
lui Queneau, a cãrui viziune este sintetizatã astfel
în prefaþa traducãtorului: „confruntat cu tragedia
condiþiei umane, un scriitor ca Albert Camus se
revoltã. Un autor ca Raymond Queneau ia
universul în zeflemea”.

�

incidenþe

Un roman prea (puþin) bun 
cu femeile

Ema Moldovan

A pãrut în 2004 sub semnul Paralelei 45,
romanul lui Raymond Queneau, Zazie în
metrou, cunoaºte un traseu accidentat în

ce priveºte traducerea sa în limba românã. În
“pseudopostfaþa” volumului, traducãtorul lui
Queneau, Laszlo Alexandru, desfãºoarã toate iþele
acestei aventuri, propunând un fel de biografie a
variantei româneºti a romanului. O aventurã la fel
de controversatã ºi fascinantã ca traseul lui Zazie
în preajma metroului parizian.

Textul care întâmpinã cititorul, în prefaþã,
apare sub semnãtura lui Luca Piþu. O încadrare în
spiritul vremii ºi, deopotrivã, un prim model de
lecturã, discursul celebrului eseist român preia ºi
valorificã tonalitãþile ºi întreaga atmosferã a lumii
create de Queneau, prevenind ºi amortizând oare-
cum debutul brusc al romanului.

În sfârºit, romanul poate fi încadrat în multi-
ple formule literare; amintim, dintre acestea, doar
câteva: roman odiseic (Luca Piþu), poveste de
iniþiere (dacã Zazie mai are nevoie de aºa ceva),
roman experimental, în spiritul avangardei

franceze din care autorul gustã din plin sau, ar
mai fi posibilã o asociere a romanului cu struc-
tura eminamente colocvialã a scenariului de film;
accentele ºi strategiile cinematografice fac sã
explodeze controlat delirul verbal al personajelor,
formând insule pur imagistice. Etichete de acest
gen, aplicate romanului lui Queneau, nu sunt însã
cea mai bunã soluþie de receptare; unitatea textu-
lui e mai degrabã iluzorie, cedând locul strategi-
ilor performative: între limbaj, de altfel foarte
condimentat cu toate ingredientele locale, ºi
“întâmplare”, ca punere-în-act a ceea ce este,
iniþial, rostit, intervalul e abia perceptibil. Lumea
din roman nu lasã loc respiraþiei contemplative,
angajând cititorul într-un maraton, cu un ritm
extrem de alert, al desfãºurãrii anecdotei.

Personajele apar ca niºte marionete foarte
abile ºi elastice, fiinþe nu în “carne ºi oase”, ci, -
aºa cum numea Ion Vartic personajele lui
Caragiale – fiinþe în “vorbe ºi replici”. Refrenul
romanului este, în acest sens, ilustrativ – pus în
gura papagalului Verdeaþã, varianta caricaturalã a

tuturor personajelor: “Vorbeºti, vorbeºti, atâta ºtii
sã faci!”. Personajul Zazie  este un simplu pretext
pentru crearea unei situaþii; în fapt se poate uºor
observa cã Raymond Queneau brodeazã pe mar-
ginea unui tipar narativ foarte frecventat de-a lun-
gul istoriei romanului: vizita unui personaj provin-
cial în “marele oraº” ºi aventura de cunoaºtere pe
care acesta o trãieºte, corespunzând, de obicei,
etapei de maturizare. Din fericire însã, personajele
cu care Zazie intrã în contact, o datã ajunsã la
Paris, nu reprezintã niºte eroi secundari schemati-
ci. Funcþia acestora nu este una de suport în
evoluþia personajului principal. Dimpotrivã, sunt
niºte concurenþi croiþi pe mãsura lui Zazie.
Gabriel, Marceline, Turandot, Charles, Gridoux ºi
Trouscaillon provoacã, pe parcursul romanului, o
dialecticã a compunerii ºi descompunerii nucleelor
principale ale anecdotei, angajând toate person-
ajele care le ies în cale într-un balet abstract.

Ritmul romanului se accelereazã treptat, în
boule de neige, declanºând un final delirant, care
citeazã ironic filmele proaste, de acþiune, cu bãtãi
în baruri ºi rãzbunãri între bande de mafioþi.
Deschideri intertextuale similare apar presãrate pe
parcursul romanului, asigurând naraþiunii o con-
figuraþie flexibilã ºi, poate cel mai important, sat-
isfãcând un gust polemic caricatural extrem de
rafinat ºi de subtil. Toate acestea ºi încã multe
altele garanteazã o lecturã incitantã ºi inteligentã.

�

Zazie în metrou sau lumea
mãsuratã în cuvinte

Mara Stanca
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“U ltimul Don Quijote” au fost cuvintele
regizoarei Kovacs Ildiko la aflarea
veºtii despre moartea lui Iordan

Chimet. Mi-am permis sã-i preiau aceastã
sintagmã, socotind-o poate cea mai inspiratã
creionare a, iatã deja, umbrei unei personalitãþi
inegalabile.

Mi-e greu sã scriu, fiindcã e mereu un act de
violentare psihicã raþionalizarea absenþei
“afecþiunilor noastre elective” intrate în
obiºnuinþã, în respiraþia mental emotivã a
cotidianului, indiferent de spaþiu. Nu vom mai
auzi urarea: “Inimã bunã!” la despãrþire, pe post
de “la revedere”, nici apelativul: “domniºoricã!,
fetiþo!, duduiþo!, tovarãºa duduie!” etc. adresat
creaturilor feminine de la 5 la 85 de ani! Dar nu
vom mai avea parte nici de lamentoul: “Voi
povesti prin tîrg, sã afle toatã lumea cã nu te-ai
învrednicit nici mãcar sã dai o cafea, o licoare,
ceva…” – un refren al deceniilor de prietenie, un
cod al rãsfãþului dupã o masã copioasã dizolvatã
în þuici (votcã, coniac, whisky – mã rog, ce se
nimerea) ºi bere. “Suntem în aventuurrrã!”;
“Trebuie sã ne împlinim destinul, o luãm de la
capãt!”; “Suntem pe cai!”, º.a.m.d.

Ce ºtie tînãra generaþie faþã de a celor maturi,
a “iniþiaþilor”, crescuþi în fantasmele lingvistice ori
grafice din Antologia Inocenþei ? “Profesioniºtii”
criticii literare, poeþi ori prozatori sunt relativ
informaþi, dar marele public, totuºi cititor, bîjbîie
în nedumerire: “Cine a fost, este Iordan Chimet?”
Din pãcate sau din fericire, memoria intelectual-
afectivã nu se lasã accesatã cu un click pe
internet. Internetul poartã titlurile operei, sfera de
interes ºi de exprimare a autorului, data naºterii ºi
a morþii, contribuþiile pasagere, premiile,
exegezele. Punct. Dupã cîteva zeci de pagini ai
epuizat referinþele asupra subiectului. Poþi
construi o schiþã de studiu. ªi mai departe? Mai
departe, începe lenta, apãsãtoarea ºi mult tenacea
lucrare a memoriei despre înþelegere, iertare,
prietenie ºi stimulare, cu alte cuvinte, începe
decantarea reziduurilor de puritatea leacului. 

Era ultimul reprezentant al “generaþiei de
rãzboi”, dar quijotismul invocat nu se referã la
încadrarea lui Iordan Chimet într-o serie
temporalã, ci la misterioasa, fascinanta construcþie
de duratã a operei în condiþii de “complicitate” cu
“lumea de acasã” ºi semenii întru spirit ºi
mentalitate din afara graniþelor þãrii, cei din urmã
preþuind justa valoare a originalitãþii creaþiei
precum ºi a personalitãþii autorului.

Prezenþa lui în biografia scrisului românesc
contemporan avea un efect stînjenitor, de oglindã
þinutã în faþa subconºtientului artistic autohton
de-a lungul vremurilor de restriºte… Pur ºi
combativ, precum un Parsifal-Quijote, Iordan
Chimet devenise neverosimil cîºtigîndu-ºi
existenþa din “aer ºi idei”, fiindcã prestaþia sa în
slujbele bugetare se redusese de-a lungul a optzeci
ºi doi de ani la doar cinci ani. Deopotrivã retras
din calea “zgomotului ºi furiei” mediatice, era
extrem colocvial cu un anturaj mult mai vast
decît s-ar putea bãnui. Aici intrau intelectualii cei
mai fini, mai rafinaþi ai naþiei ori de aiurea,
împreunã cu “profanii” de bun simþ ºi “bunã
simþire” de pe teritoriul þãrii. Indrãgea localurile
“populare”, unde degustarea berii devenise pretext

de împãrtãºire a marilor sale proiecte, de
“racolare” a prietenilor în “chenarul” acestora, era
“omul de legãturã” al spiritelor afine sub
aparenþele cele mai deconcertante. Din acest
motiv, i-a fost unanim recunoscutã vocaþia
prieteniei, pe care avea s-o numeascã, pe patul de
moarte, “marea sa victorie”! O victorie ce i-a
îngãduit supravieþuirea, miracolul existenþei în
condiþii de forþatã înfometare dupã 1945, ori în
deceniul ‘80-’90. Un autentic democrat, cu mult
înaintea “modei” obligatorii a democraþiei, om
liber, nici de dreapta, nici de stînga, oficiind
bucuria relaþiilor interindividuale.

Iordan Chimet s-a nãscut la Galaþi la 18
noiembrie 1924, într-o familie de intelectuali
modeºti, fãrã prejudecãþi, dezvoltîndu-se în
mediul intercultural specific zonelor riverane ori
maritime din România, care l-au produs pe Panait
Istrati sau pe Mihail Sebastian: Brãila în primul
rînd, apoi Galaþi, Tulcea, Constanþa. Absolventul
Facultãþii de Litere ºi Filosofie promoþia 1948,
apoi al Facultãþii de Drept, 1957, ambele din
Bucureºti, se impune cu egalã abilitate în poezie,
prozã, eseisticã, autor de scenarii ºi traducãtor.
Debuteazã cu poezie la revista Vremea,
sãptãmînal cultural sub conducerea lui George
Ivaºcu, fiind totodatã, în anii liceului, membru al
grupului de contestaþie politicã “Vasile
Alecsandri” -- fãþiº opus guvernãrii antonesciene,
ca atare element bifat negativ de Siguranþa anilor
1943-1944. Poemele publicate în Revista Româno-
Americanã ori în Caietele Fundaþiei Regale de
dupã rãzboi nu îngãduie iluzii asupra
totalitarismului care înlãturase dictatura în
România, în pofida reîmprospãtãrii cvasi-serafice a
suprarealismului din primii ani interbelici. Drept
consecinþã ºi consecvenþã, în 1946 face parte din
conducerea Asociaþiei Mihail Eminescu alãturi de
Vladimir Streinu, Pavel Chihaia, Constant
Tonegaru, beneficiind de înaltul curierat al
prelatului francez, bizantinologul Marie-Alype
Barral, el însuºi traducãtor al lui Eminescu. Aºa
cum s-a mai subliniat în repetate ocazii, misiunea
Asociaþiei Mihail Eminescu îndeplinea terestra
povarã de salvare a existenþei intelectualilor de
marcã prigoniþi în anii de debut ai comunismului,
facilitînd ajutoare econimice sosite din Occident
(haine, medicamente, hranã etc). În paralel, sub
oblãduirea lui Petru Comarnescu, apar la Revista
Fundaþiilor Regale poeme dedicate Exilului,
socotitã pe atunci unica modalitate de pãstrare a
creativitãþii naþionale, impresie nu tocmai falsã
din perspectiva deceniilor apãsãtoare ce aveau sã
urmeze. Mai receptivã în sesizarea tonului just al
liricii lui Iordan Chimet, critica occidentalã, prima
care a acordat atenþie lucrãrilor imprevizibilului/
ineditului autor, i-a asemuit poemele picturii lui
Paul Klee sau Juan Miro. 

Din pãcate, posteritatea reþine clasificãri
eronate ale unei pãrþi din scrierile lui Iordan
Chimet, incluzînd-o literaturii pentru copii, pe
cînd ele nu sunt decît transferuri, evaziuni din
noua realitate militaro-totalitarã în care a
sucombat întreaga vioiciune de spirit româneascã.
Atîta cîtã a fost! Ne referim astfel la volumele
Lamento pentru peºtiºorul Baltazar, 1968, Cîte o
gîzã, cîte o floare, cîte-un fluture mai mare, 1970,
Închide ochii ºi vei vedea oraºul, 1970, ediþie

definitivã în 1979, ce avea sã-l inspire pe Michael
Ende în alcãtuirea excepþionalei Poveºti fãrã
sfîrºit. Nici Antologia Inocenþei. Cele 12 luni ale
visului nu sunt dedicate exclusiv copiilor, cum se
cataloghezã actualmente aceste creaþii, în mod
abuziv, ori poate de-a dreptul rãu intenþionat
(minimalizant). 

Eseistica lui Iordan Chimet cuprinde, în fapt,
ºi antologiile coordonate de el, deºi registrul
parcurs e vast ºi radical diferenþiat. Astfel, între
exegeza asupra genurilor filmului clasic american,
Eroi, fantome, ºoricei, 1970, Antologia Inocenþei
(traducerea textelor de Nina Cassian), Dreptul la
memorie, patru volume, 1991-1993, Momentul
Adevãrului iar apoi America latinã. Sugestii
pentru o galerie sentimentalã, 1984, Grafica
americanã. Un portret al Americii, 1976, ºi din
nou revenirea pe þãrmurile autohtone prin Cele
douã Europe. Cele douã Românii, 2004, sau
Ieºirea din labirint, 2003, ºi Cartea prietenilor ,
2005 – marcînd o nouã ieºire din spaþiul natal, se
contureazã harta libertãþii de spirit ºi de
împãrtãºire a acesteia pe nebãnuite trasee euro-
atlantice, cu mult înaintea “axelor” politico
strategice reclamate azi.

Alcãtuirea fiecãrui volum a dat prilejul unei
corespondenþe, unicã prin vastitate, Iordan
Chimet neavînd la dispoziþie decît voinþa,
competenþa, entuziasmul ºi puterea de muncã... 
a scriitorului liber-profesionist zbãtîndu-se între
sãrãcie ºi luxurianþã livrescã.

Cartea prietenilor a gîndit-o în douã volume:
unul dedicat celor din afara României, care i-au
permis prin suportul admirativ, supravieþuirea, ºi
volumul destinat prietenilor din þarã, numeroºi,
oameni de calitate pe care numai el i-a putut
aduna sub “aceeaºi umbrelã” a faptei de culturã.
Deocamdatã tiparul a reþinut marca “exilului”
devoþiunii fraterne. Va veni poate ºi ziua scrierilor
“inedite”. Ar mai trebui sã adaug aici cã, în 1997,
lui Iordan Chimet i-a fost decernat premiul
“Gheorghe Ursu” pentru “Dreptul la memorie ºi
Momentul adevãrului. Totodatã, premiatul Nobel,
grecul Odysseas Elytis, recunoºtea în 1982 cã
volumul de opere complete ce i-a fost destinat de
cãtre Iordan Chimet este “cea mai frumoasã carte
despre opera mea care a apãrut undeva în lume”.

„Rãmîne ceva dupã mine“ le mãrturisea
apropiaþilor pe patul de suferinþã. Da, rãmîn(e):
victoria prieteniei, volumele unicat, „iar ca
sentiment, un cristal“.

�

evocare

“Ultimul Don Quijote”
Monica Gheþ

Iordan Chimet
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Claudiu GGroza: -- Domnule Andrei ªerban,
cine sau ce v-a determinat sã montaþi primul
dumneavoastrã spectacol în România, dupã mulþi
ani, tocmai la Cluj?

Andrei ªªerban: -- Succesul avut cu “workshop”-
ul clujean de anul trecut, unde m-am simþit
extrem de bine, nu doar printre studenþi -- de obi-
cei mã simt bine printre tineri, “workshop”-urile
sunt pentru tineri. ªi actorii Teatrului Naþional,
de toate vârstele, au recepþionat cu foarte multã
dãruire ºi imaginaþie munca noastrã, aºa cã m-am
gândit cã este un loc minunat pentru a reveni ºi a
lucra. Un alt motiv a fost cã am avut o relaþie
foarte caldã ºi foarte prietenoasã cu toatã lumea,
de la domnul director Vartic sau secretariatul lite-
rar pânã la ºoferi. Anul acesta am reuºit în sfârºit,
dupã anumite amânãri, sã pot sã vin sã lucrez.

-- Sunteþi, ca mulþi alþi români care s-au afir-
mat în strãinãtate, o celebritate “afarã”, dar prea
puþin cunoscut în România, la nivelul publicului
larg tânãr. Sã rememorãm câteva elemente din
biografia dumneavoastrã, aºa cum le-aþi evocat în
volumul recent apãrut O biografie. Aþi studiat
întâi actoria. De ce?

-- La vârsta de 16 ani eram hipnotizat de
teatru, de ideea de teatru, dar nu ºtiam ce vreau
sã fac în teatru. Atunci m-am gândit sã devin
actor sau regizor, dar nu-mi era clar. Am început
la actorie, ºi acum îmi pare bine, pentru cã orice
regizor ar trebui sã fie pe scenã, “în partea
cealaltã”, sã vadã cum e atunci când te pui în
situaþia unui actor, care este vulnerabil pe scenã ºi
pe care trebuie sã-l ajuþi. Ca regizor am învãþat sã
iubesc actorii, pentru cã am fost eu însumi în
aceeaºi situaþie.

-- Aþi studiat regia cu celebrul Radu
Penciulescu ºi cu Mihai Dimiu. Cu cine aþi fost
coleg? Cãrei generaþii aparþineþi?

-- Ivan Helmer, Aureliu Manea, Anca Ovanez,
Radu Boroianu, aceasta este generaþia noastrã.

-- Ca structurã umanã pãreþi un tip foarte ri-
guros, foarte “neamþ”. La “workshop” daþi impre-
sia unui pasional, iar în volum pãreþi un senti-
mental. Care e amprenta caracteristicã a persona-
litãþii dumneavoastrã?

-- Nu mi-e uºor sã mã definesc, pentru cã nu
cred cã mã cunosc destul, dar mã caracterizeazã,
cred, toate aceste aspecte, unul dupã altul.
Depinde de situaþia în care mã aflu, sunt în
schimbare, sunt cameleonic, ºi de aceea, într-un
fel, lucrez ca sã mã descopãr pe mine însumi în
fiecare proiect, în teatru sau în afara sa. Sunt 
într-o continuã stare de curiozitate ºi de uimire
faþã de mine însumi ºi faþã de ce se întâmplã cu
mine.

-- Când aþi plecat în Statele Unite cu o bursã,
eraþi foarte tânãr, dar teatrul românesc era atunci
într-o perioadã de efervescenþã. Aþi ajuns, oricum,
într-o zonã unde teatrul se face cu totul altfel.

Care a fost impactul pe care l-aþi sesizat ºi care
sunt diferenþele dintre teatrul european ºi cel
american?

-- Când eram tineri încercam sã descoperim o
“nouã Americã”, aºa cum face ºi tineretul de azi.
Într-un fel, situaþia e aceeaºi. Pe noi ne caracteriza
o pasiune, o prietenie, învãþam unii de la alþii,
învãþam mult de la Radu Penciulescu ºi Mihai
Dimiu, niºte profesori extraordinari ºi care ne
iubeau. Teatrul pe care îl fãceam noi nu putea fi
un teatru “politic”, pentru cã cenzura era mult
prea mare, deci era indirect “politic”, dar era un
teatru al imaginii, al emoþiei ºi un teatru intelec-
tual. Revenind acum în România, generaþia foarte
tânãrã nu o cunosc de fapt, pentru cã vin pentru
perioade foarte scurte ºi atunci ori am conferinþe,
ori “workshop”-uri, vreau sã am contacte directe
cu publicul, cu actorii, deci nu am posibilitatea sã
vãd ce fac ei. Am auzit însã cã sunt regizori tineri
foarte interesanþi, ºi m-ar bucura sã vãd cã ºi ei
aduc prospeþime în teatru, cã pun întrebãri care
nu s-au pus încã ºi cã îi provoacã pe cei din gen-
eraþia mai veche, cum suntem noi acum, aºa cum
ºi noi îi provocam pe cei dinaintea noastrã. Mã
bucurã foarte mult sã vãd cã în film existã o ge-
neraþie tânãrã foarte puternicã ºi interesantã...

-- Sunteþi mai familiarizat cu filmul românesc?

-- Da, pentru cã la New York am vãzut
Moartea domnului Lãzãrescu, am vãzut câteva
alte filme excelente, foarte originale, ºi care fac
realmente ca filmul românesc sã devinã cunoscut
în America. Aº dori foarte mult sã se întâmple la
fel ºi cu teatrul tânãr, pentru cã e un exemplu de
urmat.

-- Aþi lucrat foarte mult în operã ºi sunteþi
foarte cunoscut ca regizor de operã. Cu ce nume
faimoase aþi lucrat?

-- Am avut ºansa de a lucra cu dirijori de
foarte mare valoare, ca Sir Colin Davis sau John
Eliot Gardiner, cu soliºti celebri, ca Placido
Domingo ºi Roberto Alagna, cu scenografi impor-
tanþi ca Richard Hudson, cu orchestrele cele mai
mari din lume, ca orchestra Operei din Viena sau
orchestra Metropolitan Opera din New York. De
la toþi aceºti artiºti exemplari am învãþat foarte
multe. Am învãþat ce înseamnã rigoarea, ce
înseamnã disciplina. În muzicã e mult mai multã
disciplinã decât în teatru. Mi-am dezvoltat foarte
mult urechea, ascultarea, care în teatru nu e atât
de dezvoltatã, deºi sã ºtim sã ascultãm e foarte
important. Am învãþat din operã foarte mult
despre ritm, despre tempo, despre faptul cã
fiecare cuvânt, fiecare frazã trebuie sã aibã muzi-
calitate, fiecare miºcare trebuie sã fie muzicalã.
Am avut noroc sã învãþ asta din operã ºi sper sã 

eveniment

“Lucrez ca sã mã descopãr 
pe mine însumi”

de vorba cu Andrei ªerban
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pot sã revin ºi sã lucrez în teatru cu mai multã
expresivitate ºi prospeþime.

-- Aþi declarat într-o emisiune TV “nu-mi place
ce se întâmplã în teatrele din Bucureºti”. La ce
anume v-aþi referit?

-- Am impresia cã toþi regizorii importanþi
lucreazã la aceastã orã în afara Bucureºtiului, îl
ocolesc. ªtiu regizori cum ar fi Mãniuþiu, Tompa
sau Purcãrete, care au ocolit Teatrul Naþional din
Bucureºti. Au fost chemaþi acolo, dar când au
vãzut ce li se propune ºi condiþiile în care li se
propune au refuzat. Condiþiile care se propun în
Bucureºti nu sunt cele mai bune. Teatrul din
Sibiu, cel din Cluj oferã condiþii de lucru mult
mai serioase, mai profesioniste, decât Naþionalul
bucureºtean. ªi dacã Naþionalul din Bucureºti nu
poate sã ofere condiþii bune, ce alt teatru ar
putea? 

-- Propuneþi la teatrul din Cluj o premierã
naþionalã, a unei autoare, Sarah Kane, care e total
atipicã pentru ce s-a montat în România pânã
acum. De ce aþi venit cu o piesã atât de aparte? 

-- Montez în vara aceasta în România, dupã 15
ani de absenþã, douã spectacole, unul aici ºi unul
la Sibiu. La Sibiu montez Pescãruºul de Cehov, o
piesã extrem de cunoscutã din repertoriul clasic,
iar la Cluj Purificare de Sarah Kane, o piesã total
necunoscutã din repertoriul contemporan. De ce?
Pentru cã îmi plac contrastele.

-- Montarea cu Pescãruºul de la Sibiu este a
treia. Aþi mai montat piesa la New York ºi în
Japonia, dar v-aþi declarat nemulþumit de cele
douã versiuni... 

-- E o piesã foarte dificilã, ca ºi Hamlet, o
piesã aproape imposibil de înþeles. La sfârºitul
acestor douã spectacole, care erau fiecare aparte,
nu semãnau unul cu altul, am fost curios sã
descopãr alte calitãþi ºi elemente ale acestei piese.
De aceea o montez pentru a treia oarã, sperând
din tot sufletul cã voi reuºi s-o înþeleg.

-- Spectacolul dumneavoastrã din România,

din anii ‘90, cu o altã piesã cehovianã, Livada cu
viºini, este unul de referinþã. Vi se pare cã
Pescãruºul e un text mai greu decât Livada...?

-- E un text mult mai greu, pentru cã Livada
cu viºini, dupã ce am montat-o ºi pe aceea de mai
multe ori, ºi în Japonia ºi în America ºi aici, n-aº
vrea s-o mai reiau, cred cã am înþeles cât am
putut sã înþeleg. În schimb, Pescãruºul este mai
complexã, datoritã faptului cã Cehov o numeºte
comedie, iar piesa se terminã cu o sinucidere. Ce
fel de comedie poate sã fie o piesã care se încheie
cu o sinucidere, aceasta este întrebarea.

-- Sunteþi profesor la Columbia University din
New York, iar în workshop-urile din România, la
Sfântu Gheorghe, la Cluj sau în alte pãrþi, aþi
lucrat ºi cu studenþi-actori români. Ce diferenþã 

existã între ºcoala româneascã de teatru ºi cea
americanã?

--  Nu pot sã spun, pentru cã dacã lucrez în
workshop nu vãd cum lucreazã profesorii la ºco-
lile româneºti...

-- ...Dar ca “aplomb” al actorilor?

-- Actorii-studenþi sunt foarte nepregãtiþi în
România. Atunci când lucrez în workshop îmi iau
câteva zile ca sã-i “dezgheþ”, sã le stimulez imagi-
naþia, imaginaþia trupului, a vocii, a inteligenþei, a
emoþiei. Mi se par destul de blocaþi. Ar vrea sã fie
liberi, dar de fapt sunt blocaþi, pentru cã nu au o
tehnicã a actoriei pe care ºi-au însuºit o bine în
ºcoalã. Aceastã importanþã a tehnicii, a mãiestriei
actorului, a stãpânirii vocii, a controlului asupra
trupului, a unui actor care ºtie într-adevãr cum sã-
ºi mânuiascã instrumentul (vocea ºi corpul, n.m.,
Cl.G.) este un lucru foarte important, dar care mi
se pare cã este destul de neglijat în timpul anului
în ºcoli. Evident cã generalizez, ºi sunt convins cã
existã profesori foarte buni, dar impresia generalã
este a unei slãbiciuni a ºcolilor româneºti de
teatru.

-- Înseamnã cele douã spectacole pe care le
montaþi acum în România o revenire a regizorului
de teatru Andrei ªerban în teatrul românesc? Veþi
mai monta în þarã, dacã vi se va propune?

-- E o întrebare foarte bunã, dar pe care vã rog
sã mi-o repetaþi în 20 august, ziua plecãrii mele
din România, ºi atunci vã voi spune dacã voi mai
veni sau nu. Depinde de ce se întâmplã acum ºi
de ce experienþã am. Deocamdatã mã simt foarte
bine la Cluj, printre actorii tineri ºi studenþii cu
care lucrez în acest spectacol.

Cluj, 24 mai 2006

Interviu realizat de 
Claudiu GGroza

Fotografii realizate de Gabriela PPopa
la întâlnirea lui Andrei ªerban cu cineaºtii prezenþi la TIFF

�
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profil de scriitor

Ioan-PPavel AAzap: – Domnule Petru Poantã,
unde aþi încadra recenta dumneavoastrã carte,
Clujul meu. Oameni ºi locuri: memorialisticã,
roman (auto)biografic, cronica unor vremi?

Petru PPoantã: – Dacã ar fi sã scriu o cronicã
exactã, dar ºi un pic pãrtinitoare, ca între prieteni
buni, la propria carte, aº începe cam aºa: deºi nu
s-ar putea vorbi neapãrat de o „specie” nouã, cred
totuºi cã acest tip de mixturã a limbajelor din
Clujul meu e, în multe privinþe, inedit ºi inovativ.
Evocarea memorialisticã, coloratã afectiv, se
intersecteazã cu eseul sociologic, istoria culturalã
cu portretul impresionist, comentariul critic cu
reveria liricã. Tot astfel, compoziþia de ansamblu
are dinamismul unei arhitecturi fragmentate, dar
fluide, lãsînd impresia unei corporalitãþi virtuale
în continuã ºi plinã de surprize metamorfozã.
Textul este produs la „cald”, ca într-o confesiune
încîntatã. E, cum s-a spus deja, un text
îndrãgostit... Dar, la urma urmelor, nu are
importanþã unde s-ar putea încadra în extrem de
diversa tipologie a formelor literare. Eu nu vreau
neapãrat sã experimentez. Vreau doar sã seduc
printr-un limbaj expresiv. Caut un mod de
„revrãjire” a lumii ºi mã bucur cã cititorii mei de
pînã acum par într-adevãr încîntaþi.

– În centrul acestui prim volum din Clujul
meu se aflã Casa de Culturã a Studenþilor. Care
vor fi „reperele” celorlalte volume?

– Am spus deja într-un scurt preambul cã
fiecare volum se va organiza în jurul unei imagini
dominante, precum „viaþa literarã“, „universitatea
ºi biblioteca”, „femei celebre ale Clujului”, „oraºul
monumentelor” º.a. Mã voi extinde, însã, în
sensul cã voi cerceta oraºul ºi în trecutul sãu, pînã
acolo unde voi avea acces la documentul
semnificativ ºi vibrant cultural. Dorinþa mea e sã
construiesc o imagine a oraºului ca un vast salon
deschis cu foarte multe personaje ºi unde s-au
întîmplat o serie de evenimente în special
fondatoare. „Clujul meu” va fi, de fapt, un loc
preponderent mirobolant în care, sper, oricui îi va
face plãcere sã fie invitat.

– „Ascunde” - deocamdatã - criticul Petru
Poantã un virtual prozator? Ne putem aºtepta la
un viitor volum de prozã de ficþiune?

– În sens larg, orice text literar este o ficþiune.
Istoria subiectivã ºi geografia Clujului, aºa cum le
scriu eu, sunt, în fond, niºte spaþii imaginare. În
sens restrîns, însã, aceastã lume pe care o evoc
aparþine unei realitãþi stricte. Nu inventez nici
oameni, nici locuri. Transfigurez numai în ordine
literarã. Altminteri, proza propriu-zis fictivã nu se

adecveazã, deocamdatã, sensibilitãþii mele
dominante ºi tipului meu de discurs. Reveria mea
este orientatã reflexiv ºi liric. Proza presupune un
alt fel de impuls originar. Mã refer la creaþia
„tare”, nu la producþiile mimetice. Desigur, astãzi
nu mai putem crede în puritatea genurilor
literare, dar, cu toate contaminãrile lor, fiecare
gen ºi specie continuã sã-ºi conserve o identitate
ireductibilã. ºi asta pentru cã orice scriitor
autentic, de anvergurã, are o „naturã“ specificã ºi
ireductibilã, un impuls originar dominant (liric,
epic, dramatic, critic etc.).

– Dupã Dicþionar de poeþi. Clujul contempo-
ran, apãrut în douã ediþii, „ameninþaþi” sã contin-
uaþi demersul critic, extinzîndu-l asupra poeþilor
din întreaga þarã. Este un proiect abandonat? Este
în derulare?

– Sã spun mai întîi cã Dicþionarul de poeþi
este un dicþionar critic, cu alte cuvinte nu conþine
doar informaþii bio-bibliografice, ci ºi comentarii
despre autorii incluºi. Ediþia a II-a cuprinde
aproape 150 de nume, deci efortul a fost
considerabil, mai ales cã, în cazul fiecãruia, am
citit ºi recitit toate volumele ºi, practic, am scris
totul din nou, deºi despre foarte mulþi scrisesem
cronici la vremea apariþiei cãrþilor lor. Am pornit
Dicþionarul dupã scrierea cãrþii despre Cercul
literar de la Sibiu, care m-a solicitat la un discurs
aproape exclusiv teoretic ºi la o construcþie de tip
monografic ºi analitic. Dicþionarul îmi satisfãcea o
altã disponibilitate: aceea a expresiei concentrate
ºi a „execuþiei” fulger. Am vrut sã-mi evaluez
capacitatea de a intui ºi de a fixa memorabil
„figura” unui poet. Eram atunci sub fascinaþia
discursului esenþializat. Dupã ce am descoperit
scriitura din Efectul Echinox ºi Clujul meu, mã
îndoiesc cã voi reveni foarte curînd la modalitatea
din Dicþionar. Poate, cu timpul, voi scrie un
Dicþionar al poeþilor preferaþi, ceva de felul „Poeþii
mei”. Dificultatea e cã existã în literatura românã
mulþi poeþi care îmi plac.

– Folclorul urban clujean spune cã volumul
Poezia lui George Coºbuc, apãrut într-o primã
ediþie în 1976, este rezultatul unui pariu cu un
coleg cum cã se poate / nu se mai poate spune
ceva nou despre G. Coºbuc. Este adevãrat? Cine a
fost celãlalt „parior”?

– Scrisesem în “Steaua” un articol despre
istoria baladei în care mã refeream, evident, ºi la
Coºbuc. Într-o discuþie cu Valentin Taºcu despre
acest articol, am ajuns la „actualitatea” posibilã a
lui Coºbuc, respectiv la ºansele de a-l „recupera”
într-o imagine criticã diferitã de receptarea
tradiþionalã a operei sale. Astfel, am pus pariu cu

Taºcu cã voi scrie eu „alt Coºbuc”. Faptul în sine
n-are însã nici o relevanþã. Eu de fapt am pariat
pe o anumitã disponibilitate a mea de a-mi asuma
ºi înþelege tradiþia. Eseul despre poezia lui Coºbuc
este prima mea “confesiune” criticã în care se
actualizeazã înþelegerea tradiþiei (a valorilor sale
culturale) ca expresie a spaþiului, respectiv a
locului. Cartea aceasta se aflã de fapt într-o relaþie
de adîncime cu Clujul meu ºi cu Efectul Echinox.
Ele sunt, în esenþã, niºte „geografii imaginare” sau
spaþii fantasmatice ºi ocrotitoare ale reveriilor
mele. Despre valoarea spaþiului în opoziþie cu
aceea a timpului, asta în cadrul binomului
modernitate-nonmodernitate, ar fi de citit, printre
altele, Omul recent de H.R. Patapievici.

– Am trãi în ultimii ani o febrã a revizuirilor,
în toate domeniile. Mã refer acum strict la liter-
aturã: ce înseamnã, din puctul dumneavoastrã de
vedere, „revizuirea” literaturii scrise în anii comu-
nismului?

– Un posibil rãspuns, rapid ºi, cred, eficient:
nu de revizuiri este vorba, ci de lecturi
contextualizate ale acestei literaturi pentru o
înþelegere corectã a ei. Te referi, probabil, la faptul
cã valorizarea multor autori ºi cãrþi s-a fãcut în
funcþie de niºte criterii astãzi desuete. Aºteptãrile
cititorilor au fost, apoi, foarte diferite de cele ale
unui public format dupã 1990. Dar literatura din
comunism nu poate fi evaluatã în bloc. Adevãrul
e cã s-a scris mult ºi adeseori bine. Recuperabile
sînt, pe spaþii întinse: poezia, critica, proza scurtã
ºi cîteva romane mai puþin circumstanþializate
politic decât cele ale „obsedantului deceniu”. De
pildã, Lumea în douã zile de George Bãlãiþã ºi
Cartea milionarului de ºtefan Bãnulescu mi se par
net superioare romanului Cel mai iubit dintre
pãmînteni de Marin Preda. Foarte multe dintre
cãrþile publicate în aceastã perioadã vor putea fi
citite, însã, de cãtre diverºi curioºi, numai ca niºte
documente de epocã, ele conþinînd tot felul de
informaþii auxiliare sugestive pentru o posibilã
istorie a mentalitãþilor sau pentru o istorie
culturalã. Revenind la întrebare: revizuirea se mai
referã, poate, ºi la anumite ierarhii ale valorilor
stabilite atunci ºi care n-au fost semnificativ
modificate. Simptomaticã rãmîne astfel Istoria…
lui Alex. ºtefãnescu, în care mai mult ori mai
puþin evident este privilegiatã generaþia ‘60,
ocultîndu-se masiv metamorfozele limbajelor
literare propuse ºi validate succesiv de promoþiile
‘70 ºi ‘80. 

– În ce mãsurã legitimeazã / nu legitimeazã
actul critic o operã, un autor, o carte?

“Nu vreau neapãrat sã 
experimentez. Vreau doar sã
seduc printr-un limbaj expresiv”  

de vorbã cu criticul Petru Poantã

Petru Poantã
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– Un rãspuns, cumva inerþial ºi în logica unei
anume tradiþii, ar fi acesta: visul oricãrui critic
este sã descopere, sã impunã ºi sã legitimeze
valori, adicã scriitori cu operele lor. În realitate,
lucrurile sînt mai complicate, cu precizarea
iniþialã cã rolul criticului de a „moºi” valori e cît
se poate de  neînsemnat, mai ales într-o literaturã
consistentã ºi dinamicã. În cel mai bun caz, la
nivelul criticii de întîmpinare, el poate explica ºi
orienta lectura cititorilor întrucîtva inocenþi, a
celor mai puþin iniþiaþi. Judecata sa nu poatã fi,
însã, nici infailibilã ºi nici legitimatoare într-un
sens instanþial. Existã, desigur, o criticã
publicitarã, o descoperire a modernitãþii tîrzii,
care e foarte activã într-un orizont al modei. Dar
ea nu legitimeazã neapãrat valori. Este esenþial
manipulatore ºi se circumscrie psihologiei
succesului. Un asemenea critic este un soi de
echivalent al formatorului de opinie din politicã.
Critica propriu-zisã, de interpretare, se consumã
astãzi într-un spaþiu elitist. Ea s-a retras în special
în universitãþi ºi în publicaþiile de specialitate ºi se
exerseazã îndeosebi pe valori consacrate. Dincolo
însã de asemenea aserþiuni întrucîtva deceptive ºi
care ar trebui nuanþate, e de spus cã nu îmi pot
imagina existenþa literaturii fãrã existenþa criticii.

– V-aþi înºelat vreodatã în aprecierile critice?

– Un critic cu adevãrat iniþiat în literaturã nu
poate emite judecãþi complet eronate. Chiar dacã

niºte experimente stupefiante îl iau prin
surprindere, ca un cunoscãtor al formelor literare
el ºtie în principiu în ce constã noutatea.
Rezistenþa la nou, în cazul unor critici celebri, s-a
datorat unor presiuni de altã naturã ºi nu unei
bruºte critici estetice. În genere, opacitãþile au
venit mai întotdeauna dinspre moralã, aºa cum s-a
întîmplat, de pildã, în cazul literaturii erotice.
Personal, n-am comis erori ruºinoase. Poate,
uneori, n-am pus accentele întru totul corect sau
am exagerat, conjunctural, în evaluarea unei cãrþi.
Dar acestea þin de fatala subiectivitate, de
dispoziþia momentanã a intelectului ºi, desigur, de
anvergura lecturilor mele la un moment dat. Un
critic nu se naºte brusc ºi gata format, cu toate
reperele necesare revelate ºi cu instrumentarul
conceptual pus la punct. El evolueazã în timp ºi
se „întãreºte” pe mãsurã ce se maturizeazã. Chiar
dacã am scris remarcabil despre Leonid Dimov la
28 de ani, cu totul altfel aº scrie astãzi.

– În final, sã ne întoarcem la Clujul meu. O
secþiune a cãrþii e consacratã folclorului, respectiv
jocului ºi cîntecului popular. Aº zice cã e vorba
de o ciudãþenie pentru un critic literar. În fond,
despre ce este vorba? 

– Capitolul respectiv este în logica internã a
cãrþii, spectacolul folcloric fiind una dintre
activitãþile constante ºi de forþã ale Casei de
Culturã a Studenþilor. Pe de altã parte, folclorul a

devenit un mit fundamental al propagandei
comuniste ºi eu încerc sã demonstrez cã mitul
acesta are un neaºteptat impact în spaþiul public
ºi cã, de fapt, el corespunde unor aºteptãri de
profunzime ale publicului ºi într-un orizont diferit
de cel ideologic. Vreau sã spun cã folclorul n-a
putut fi transformat într-un instrument decisiv de
manipulare politicã ºi ideologicã. De altfel,
spectacolul folcloric a continuat sã aibã o
audienþã remarcabilã ºi dupã 1990, atît în mediul
rural, cît ºi în cel urban. Problema e însã cã
aceste spectacole nu reuºesc sã se desprindã dintr-
un anumit stereotip. În cãutarea unei aºa-zise
autenticitãþi imaginare, ele par toate trase la
indigo. Avînd iluzia cã pot conserva tradiþia, ezitã
sã devinã artã. Nu ascund, apoi, cã jocul ºi
cîntecul popular îmi satisfac reveriile arhaizante.
Individul îºi conservã o anumitã rezervã de
„sãlbãticie”, o „genã“ de sensibilitate „primitivã“
care, periodic, se activeazã. Cînd ascult muzicã
popularã, ea devine activã pentru mine sub forma
unui intens sentimentalism melodios. Dintr-o
asemenea perspectivã am scris despre cîþiva
soliºti, unii celebri, precum Dumitru Fãrcaº,
Dumitru Sopon, Sava Negrean Brudaºcu, Ana Pop
Corondan, Alexandru Þitruº.

Interviu realizat de 
Ioan-Pavel Azap

�

U n volum care surprinde faþa profundã a
unui oraº, reperele sale identitare, înscriin-
du-se în ceea ce se numeºte istorie actualã

sau recentã este Clujul meu. Locuri ºi oameni,
Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2006, de Petru
Poantã. Autorul, clujean prin adopþie culturalã,
din 1965, când devine student eminent al
Filologiei, va fi repede apreciat încã din facultate,
de regretatul profesor Mircea Zaciu, iar un pre-
miu pentru criticã literarã îi deschide calea afir-
mãrii tot mai sigure. La revista “Echinox”, întâi,
apoi la revista “Steaua”, dupã absolvire, ca admi-
rat cronicar de poezie. Un nume respectat de
lumea literarã, dar nu doar de ea, autorul are cul-
tul prieteniilor din diferite medii culturale, un stil
elegant, aplicat, dar liber în volutele lui anamnet-
ice. Radiografii, 1978, 1983, ale poeziei române,
de azi, sau ale celei clasice, vezi  monografia
despre George Coºbuc, 1976, 1994, 2004, amplifi-
catã, revizuitã, Cercul literar de la Sibiu, 1997,
sau dicþionarele critice ale liricii clujene, 1998,
1999, impun prin ceea ce G. Grigurcu numeºte
þinuta unui homo estetichus, o modalitate proprie
scriiturii lui Petru Poantã, cea a criticii de identifi-
care, pe urmele ºcolii geneveze, unde textele cerc-
etate simpatetic sunt restituite participativ-intuitiv,
cu o anume jubilaþie estetã… De la debutul cu
Modalitãþi lirice contemporane, 1973, pânã acum,
vocea criticului clujean  a devenit tot mai clarã,
judecata valorizatoare tot mai tranºantã. 

Un  reuºit demers de analizã  literarã ºi
memorialisticã, înfãptuit la vârsta decantãrilor, se
numeºte Efectul Echinox sau despre echilibru,
2003, anunþând practic noua turnurã reflexiv-
memorialisticã. Cartea a primit de altfel premiul
Uniunii Scriitorilor. Conþine un fragment de timp
din regiunea de odinioarã a “Echinoxului” anilor
ºaptezeci, dar ºi optzeci, contexte social-culturale
evocate cu sensibilitate unde sunt înscrise
portretele echinoxiºtilor notorii. Existã, aºadar, o
preocupare mai veche a criticului, validatã ºi
maturizatã în timp pentru analiza unor segmente
culturale, pentru schiþarea cu mânã ºi talent de
prozator a unor fenomene literare inaugurale, care
anunþã o schimbare de ton, de mentalitate, ceva

imprevizibil, supus unor calme judecãþi retrospec-
tive. O citire a magmei în ebuliþie de atunci, de
cãtre un ochi lucid de acum. Mãrturiseºte autorul:
“Din istoria culturii, îmi plac îndeosebi
momentele aurorale… Prin ele se actualizeazã
reveriile mele esenþiale despre frãgezimea origi-
narã a lumii”. Aºa este ºi recentul volum, care
deconstruieºte, fãrã a o spulbera, postmodernist,
istoria unui mit, Casa de culturã a studenþilor din
Cluj. Autorul are însuºirea de a regãsi emoþional,
dar ºi teoretizându-l discret farmecul anilor tineri,
de a trasa geometric contextul anilor studenþiei
sale, destinul multor echinoxiºti din prima pro-
moþie, neidealizându-l, dar nici risipindu-i
farmecul unic. Rãsar astfel din cutele memoriei
afective, elogiul lecturilor formatoare, inclusiv cele
de la cotele secrete, la apropiata Bibliotecã
Universitarã, freamãtul de stup, zumzetul  în
roire al tinerilor literaþi de la vestita “Arizona”,
sau de la mai mondenul “Croco”, patima albã a
discuþiilor, idealismul, cum zice memorialistul,
noii generaþii sub razele primãvãratice, promiþã-
toare ale unei liberalizãri relative, dar cât de
intens trãite. Casa, cum e denumitã arhetipal, una
a ocrotirii nu numai a culturii oficiale, dar ºi a
unei niºe de libertate, poate chiar discret under-
ground, adunã energii tinere, le crediteazã, le
impune, de la Dumitru Fãrcaº la ansambluri de
muzicã popularã, ca “Mãrþiºorul”, de dansuri, de
obiceiuri folclorice etc. validate local, naþional
apoi internaþional. Figurile memorabie ale directo-
rilor succesivi, pasionatului de tradiþii Laurenþiu
Hodorog, eficientului Victor Bercea, sau modernu-
lui pragmatic Silviu Corpodean coincid cu vârstele
tot mai mature ale Casei, loc ºi locuire, cum o
valorizeazã criticul.

Ce rãmâne din parcurgerea acestor pagini
mustind de plãcerea scriiturii frumoase ºi con-
comitent exacte, holomerice, cum spune undeva,
chiar Petru Poantã? Sugestia cã tinereþea ºtie sã se
bucure oricând, ºi sub dictaturã, cã estetica devine
atunci etica unui mod de a fi, cã existã moduri
insinuante de a fi subersiv, aºa cum au fost unele
voci, pe coridoarele Casei, spunând bancurile
politice, care au fisurat, prin efectul lor cumulativ,

planºeul ideologic apãsãtor cu trecerea deceniilor.
Cã, apoi, talentul nu ajunge, vezi portretul sim-
patetic al lui Dumitru Fãrcaº, geniul sãu arhaic-
modern, consunând cu Nichita Stãnescu, emblem-
aticã figurã confraternã a deceniilor ºapte, opt, ca
ºi azi, nume intrate în fondul de aur al culturii
române. Criticul afirmã cã asistãm la forarea prin
cântec, la Dumitru Fãrcaº, în stratul mumelor, am
parafraza, iar sunetul taragotului ne descoperã
arhaicul nedecorativ, autentica vechime. Sunt
numite elogios alte figuri artistice afirmate la
Casã, sau sprijinite de aceasta de-a lungul timpu-
lui. Originalitatea nodurilor cântecului lui Grigore
Leºe, melosul ºi versurile interpretate de  Maria
Leºe, particularitãþile sonurilor unor Mia Dan,
Maria Marcu, Maria Peter, Ana Pop, Sava
Negrean-Brudaºcu, Dumitru Sopon, Ioan Bocºa,
alþii gãsesc în criticul literar un neaºteptat critic
muzical. Dincolo de talent se cere conectarea la
sursele unei sensibilitãþi arhetipale, revine mereu
Petru Poantã.

Nu lipsesc portretele unor clujeni, de la profe-
sorul de englezã Virgil Stanciu, cu tabietul lui de
om civilizat, dând nume ºi credit unei cofetãrii ce
aminteºte, respectând proporþiile, modelul euro-
pean al unor celebre localuri intelectuale franceze
sau italiene, la marele istoric Constantin
Daicoviciu, fidel al cofetãriei “Silvia”, ori la
Alexandru Cãprariu, cu  verva lui de comesean,
dar ºi cu temeinicia de director al unei reputate
case de editurã, Dacia. De simpatie ºi înþelegere
se bucurã  cercetãrile despre icoanele transil-
vãnene ale veacurilor al XIV-XVIII-lea ale academi-
cianulu ºi istoricului de artã Marius Porumb,
prestaþiile artistice de þinutã ale baritonului
Alexandru Fãrcaº, silueta rafinat-persuasivã a poet-
ului Franz H., Ion Pop, universitarul ºi poetul. 

O carte cu oameni maturi prin gândul lor dus
pânã la capãt, dupã definiþia datã spiritului tran-
silvan, de Blaga, un alt neuitat locuitor al cetãþii
clujene, ostenind dar ºi bucurându-se de miracolul
renãscãtor al cãrþilor, o vreme, în chiar perimetrul
magic al Bibliotecii ºi al Casei. Cele douã repere
identitare ale oraºului excelent puse în luminã de
talentul lui Petru Poantã. Un critic ce are însuºirea
rarã de a consacra prin textele sale ºi de a legiti-
ma axiologic locuri, oameni, întâmplãri ºi gesturi,
ritualizând discret realul.

�

Imaginea oraºului profund 
Adrian Popescu



t. s. khasis

suprafeþe 22

31 de ani, burta plinã, intactã – eºti tare, bãiete
eºti îmbuibat de fapte importante – 

ºi tusea de la trezire, vecina pasivã, soarele de
aprilie
ºi undeva un idiot plictisit lãsînd totul baltã.

în ultimii ani
sînt din ce în ce mai atent & lipsit de voinþã –

e destul
s-o vãd pe bãtrînã cum îmi spalã cearceaful
cum îmi bate covorul
cum avioanele trec încolo ºi-ncoace
ºi motanul lîncezeºte pe ciment

ºi nu-i pasã de nimic. totul se petrece cu-o
resemnare
pe care abia o intuiesc
ca atunci cînd descui uºa, îþi iei hainele de casã,
urinezi
ºi-þi zici cã buda îl înnobileazã pe om.

(aº vrea sã mor relaxat într-un cinematograf
la o orã la care nu ruleazã,
sã stau acolo
dintr-o datã fãrã griji & fãrã viitor)

autocontrolul dimineaþã la amiazã seara noaptea
o face toatã lumea
sau presupun cã o face
ºi bãtrîna: - culcã-te, în zece zile plãtim curentul,
nu mai bea porcãrii

ºi pe la 2 a.m. camera –
se mai aude doar radioul, respiraþia mea
insistentã...

ºi: –DUMNEZEUL MEU TANDRU
aºa cum spuneam cîndva FEMEIA MEA,
doar ca sã-mi treacã timpul, sã-mi aud vocea.

suprafeþe 33

mi-am luat cãmaºa, nãdragii,
mi-am bãut cafeaua, mi-am fumat prima þigarã, 
mi-am mîngîiat cîinele.
în timp ce mã spãlam pe mîini
am urcat cu privirea pe suprafaþa peretelui:
– sînt departe, nu mã doare nimic,
nu datorez nimãnui nimic. am rãmas cu mîinile
în apa 
cãlduþã ºi m-am gîndit la pãdurea de lîngã lipova
a la o zonã în care oricine s-ar simþi scãpat. 

iatã-mã la douã zile de treaba cu sacrificiul,
cu învierea. stau jos în faþa casei
ºi-o aºtept pe florina –
sper s-o conving pentru o noapte, douã
poate pentru tot restul vieþii
care trebuie cîºtigat cumva. cînd ºi cînd
un consãtean trece prin dreptul meu ºi mã salutã
ºi îl salut.
cred cã-i nevoia de a îngãdui pe cineva 
sau de a fi îngãduit,
într-un fel de reuºi sã te stãpîneºti.

cînd îmi închei fermoarul la ºliþ
îmi trece prin minte cum în cheºiuþ sau în
bucureºti
o femeie plînge ºi se roagã
chircitã într-un hol –

sau cum mã întind sub un palmier,
sigur de mine, calm.

vasile leac
meciul

aº vrea sã vã povestesc despre pãdure ºi despre
ozon
despre terenul de fotbal de la marginea 
pãdurii pe care noi l-am numit aºa
din indiferenþã ºi bucurie
terenul ne-a demonstrat cã sîntem
nepregãtiþi ºi fragili
ei bine, scriu despre
cimitirul de lîngã marginea
pãdurii vecin cu terenul de fotbal
ºi despre bucuria morþilor – galeria
noastrã – care urlã la noi, ne
înjurã ºi fluturã ca la sãrbãtorile
naþionale coroanele lor din plastic.
noi jubilãm de fericire ºi dãm gol
dupã gol, gol dupã gol ºi
nu ne mai sãturãm
pînã ºi cîinele John botezat John, John
dã din coadã ºi se bucurã de
meciul nostru ca ºi cum i-am fi dat
plãcintã cu brînzã.
a venit seara ºi pe urmã întunericul
ºi noi jucam ºi rîdeam ºi golurile
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poemul de la Fiad

Cu poemul narativ în Fiad, Bistriþa, Cluj
Tabãra naþionalã de poezie de la Fiad a ajuns, iatã, la a

doua ediþie – cea dintîi avînd loc în 2004, la iniþiativa

Direcþiei Judeþene pentru Tineret Bistriþa-Nãsãud ºi datoritã

eforturilor lui Matei Man. Printre participanþii de atunci:

Dan Sociu, Ruxandra Novac, Claudiu Komartin, Elena

Passima, Dan Coman.

O a doua ediþie a fost organizatã de curînd, în perioada

24-28 mai a.c., pe un traseu un pic modificat: Fiad-Bistriþa-

Cluj. Între organizatori se regãsesc, de data aceasta, DJT

Bistriþa-Nãsãud, DJT Cluj, Autoritatea Naþionalã pentru

Tineret, Consiliul Judeþean Cluj ºi, desigur, revista Tribuna.

Dacã unii dintre invitaþi au declinat oferta în ultimul

moment (ºi nu pentru cã nu ºi-ar fi dorit sã participe...),

precum Andra Rotaru, Dan Sociu ºi Constantin Acosmei,

ne-am bucurat în schimb de prezenþa celorlalþi, tineri poeþi,

laureaþi, bine primiþi de criticã ºi cu un mare „potenþial”

literar. Îi vom enumera, dupã alfabet: Dan Coman, Andrei

Doboº, Teodor Dunã, Diana Geacãr, t. s. khasis, Vasile

Leac, ªtefan Manasia, Rareº Moldovan, Oana Cãtãlina

Ninu, Florin Partene, Cosmin Perþa ºi Olga ªtefan. A existat

o temã principalã de discuþie în cadrul întîlnirii – Strategiile

poemului narativ –,  a existat pariul scrierii unui poem în /

de tabãrã (pe care, imediat veþi vedea, Vasile Leac l-a ºi

onorat), au existat discuþii critico-teoretice prelungite pînã

în zori, lecturi impetuoase, colosale (aia a lui khasis din

Antologia poeziei americane), meciuri de fotbal pe terenul

acoperit cu bitum din apropiere, drumeþii pe coclaurii din

jur, de o sãlbãticie sãnãtoasã, atît de anti... postmodernã.

Apoi, întîlnirile neprotocolare ale autorilor cu publicul, în

„Erin`s Pub” (Bistriþa), în sala „Dimitrie Popovici” a

Facultãþii de Litere ºi în Cafeneaua „Aux Anges” (Cluj). 

Pãcat cã au fost atît de puþine zile. Pãcat cã discuþiile

noastre poeticeºti au fost întrerupte tocmai cînd aveau

savoare, lejeritate ºi, totodatã, consistenþã. Dar sã sperãm

cã la anul, într-o formaþie mãritã, vom petrece mai multe

zile la Fiad ºi vom redacta – de ce nu? – chiar un volum

colectiv. Fiad lux!

Demarãm, mai jos, rubrica Poemul de la Fiad care

include cîte unul/douã poeme ale fiecãrui participant,

redate în manuscris ºi în formã electronicã. Zarurile au fost

aruncate (ºi nu vor aboli niciodatã hazardul). Iar, de intrat

în „scenã”, vor intra primii poeþii arãdeni: t.s. khasis (ultima

carte publicatã: arta scalpãrii, editura vinea, 2006) & Vasile

Leac (seymour: sonatã pentru cornet de hîrtie, ediþia a

doua, editura vinea, 2006). 

ªtefan MManasia && MMatei MMan

�
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curgeau ºi rîsul nostru era din
ce în ce mai puternic ºi ecoul
se izbea de galeria noastrã
ºi morþii nu se mai auzeau
cum ne înjurã numai coroanele
lor se vedeau cum se ridicã
ºi se lasã la marginea pãdurii
pînã ºi Hristos din mijlocul
cimitirului era bucuros ºi vesel
ºi striga: hai bãieþi!
noi jucam din ce în ce mai pãtimaº
alergam ºi strigam unii la alþii
sã nu dezamãgim galeria
cu toate cã nu mai aveam de mult
minge – noi jucam ca turbaþii
coroanele se lãsau ºi se ridicau
pãdurea s-a întins peste terenul de fotbal
noi continuam sã jucãm printre copaci
cîinele John lãtra
coroanele se lãsau ºi se ridicau
Hristos era bucuros ºi vesel.

side BB

am ajuns acasã ºi am dat drumul la radio,
pe urmã am pus o casetã cu muzicã japonezã
ºi am început sã citesc casa umbrelor.
m-am scãrpinat în cap ºi am bãut trei pahare de
vin, 
am citit o povetire de joyce
ºi cîteva poeme din pound ºi din miroslav valek.
l-am sunat pe khasis, mi-a zis cã se uitã la tv,
la un documentar despre cãile ferate.
mã simt groaznic, am zis.
ºi io, a zis kasis.
i-am spus cã 1 din 5 români au probleme psihice,
cã n-a luat nici un premiu...
- nu mã mir, a zis kahsis. te-ai apucat de picturã?
- nu, nu pot sã pictez ceea ce vreau. hai sã-þi
citesc ceva din starobinski, 
mai exact un citat care-l dã el în melancolie,
nostalgie, ironie:
bãtrînul democrit, sub copac,
stã aºezat pe-o piatrã, o carte-i pe genunghi.
în jurul lui suspendate se vãd trupuri
de pisici, cîini ºi alte asemenea creaturi,
cãrora le face disecþie,
ca sã vadã unde sãlãsluieºte bila neagrã...
ºi aºa mai departe.
- e naºpa, omule, a zis khasis. melancolia!

am pus altã casetã, cu didegeridoo mania (mark
atkins),
am citit ceva din cocteau, pe urmã cîteva pagini
din literatura pieilor roºii.
m-am plimbat prin camerã ºi am citit cu voce tare
din platonov.
l-am sunat pe mãduþa, dar n-a rãspuns.
m-am gîndit sã-l sun pe rareº moldovan, dar n-am
numãrul.
sînt singur, groaznic de singur ºi groaznic de
blazat.
am citit din kilometrii de pivniþã ºi m-am simþit
mai bine.
vinul s-a terminat. am stins lumina
ºi-am început sã fac genoflexiuni.

marginalii

.dormim ºi facem pe grandomanii 
noi sîntem marginalii xenofobi 
trãim din impozitul funcþionarilor 
ne frecãm mîinile ºi ne învîrtim în fotolii de piele 

noi sîntem marii degustãtori ai deliciilor perverse 
emisari ai degetului mic. 

„pãi, sînt ºapte dimineþi cîte-o
jumãtate dã douã pence 
face ºapte ºi doi face un ºiling ºi douã pence
þinute ºi astea 
trei dimineþi doi litri la 
patru pence este trei ori doi 
face un ºiling ºi unu ºi cu doi 
face doi ºi doi.” 
domnu a. fãnescu, numai cã 
dumneavoastrã preferaþi micii 
cu garniturã, porþie dublã asortatã din plin 
cu toate marafeturile tradiþionale din moºi strã-
moºi. 
- domnu’, mi s-a furat jurnalul? 
- sînteþi de-a dreptul pe þeavã, cum se zice. sînteþi
pe þeava 
noastrã cînd auzim pocnetul cãrþilor deschise prea
tare. 
sã-l vezi pe kafka nervos. 
noi ºtim cã dumneavoastrã sînteþi de-a lu’
sadoveanu, 
jder bãtrîn de lojã albastrã. 
- ajunge, c-o dãm în barã. 
- normal, s-au scurs cîteva clipe de observaþie. 
sîntem îngãduitori ºi bine crescuþi. 
un desert destul de asemãnãtor ca la alte petreceri
inconsecvente. 
sîntem de-a dreptul scîrbos de scrupuloºi. 
- trebuie sã înceteze pentru totdeauna aceste, aces-
te... încãierãri persuasive 
întîi la baie ºi pe urmã pe club. 

în bucãtãrie, emigrantule! 
toate-ntr-un loc. 
- vorbeºti de beckett? 
- gisus craist! ce cautã ãsta aici? 
dragii mei, trebuie sã recunoaºteþi cã sînteþi niºte
ignoranþi. 
- trageþi-i cu bara-n cap! 
onoraþi invitaþi, aici e doar o salã, o salã a noastrã 
unde nu puteþi sã vã manifestaþi aºa, în larg. 
în final, aº spune cã sîntem niºte oameni grozavi 
înconjuraþi de vampiri rasiºti. 
„uite-þi cîrpa de nas. 
remuºcãtura duhului lãuntric!” 
aºa ceva nu existã, frate, mai degrabã zboarã
mîþa. 
mai degrabã-n grecia pe vremea cînd se lucra la
un pluovãr 10 ani 
dragilor, da-þi-mi voie sã þin un toast: 
pentru paturile noastre minuscule 
pentru soþiile noastre – drãguþele.
pentru nonºalanþa noastrã creativã.
pentru minuscula noastrã decenþã.
pentru toate vocile de mai sus. 
pentru glumele noastre cu canibali 
pentru dimineþile noastre omnisciente 
vivat! de trei ori bis.

�
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Scrisori trimise unui suflet cãlugãrit la lumina 
dintre douã nopþi.

1. 

Probabil cã titlul acestui prim mesaj potrivit ar
fi vânare de vânt sau ispita (prin pãcat) a
bucuriei. Atâta vreme cât prin cerurile primei se
poartã osteneala ºi vanitatea celei din urmã. Nu
sunt, vorba Ecleziastului, un fiu al deznãdejdii,
însã de prea mulþi ani îndeletnicirea mea este
ocrotirea obsesivã a unei fericiri în zdrenþe. O
cerºetoare plinã de mister, admiratã pentru
discreþia, perseverenþa ºi pentru tãcerile ei. Îþi voi
spune, în puþine cuvinte, povestea unui coºmar
vechi de peste trei decenii (era sã zic bãtrân de
zile), o experienþã din specia blestemului a cãrei
parte de pustiu ºi de singurãtate se datoreazã
deopotrivã istoriei ºi oamenilor. Este vorba, cum
probabil bãnuieºti, de celebrul, ca biografie ºi
destin, Dicþionar al scriitorilor români, nãscut ca
o himerã în vremuri de utopii interzise omului de
rând. A fost un vis de care ne-am lãsat furaþi cu
sentimentul cã cel puþin din când în când, în
momentele de spaimã, credinþa ne va permite sã
umblãm pe ape. Ideea unei mari cãrþi ºi a unei
sublime aventuri a devenit treptat celula cu gratii
ruginite a captivitãþii noastre (mai târziu, a mea)
în care am aºteptat rãbdãtori, pe paiele murdare,

intrarea salvatoare ºi triumfalã a umbrei lui Iisus.
Singurul de la care puteam învãþã cã agonia
trebuie trãitã pânã la capãt. Dacã ai citit Dosarul
publicat în fruntea volumului întâi al lucrãrii, ai
putut afla cã în 1985, în a doua corecturã, singura
sintezã de lexicografie literarã a culturii române la
acea datã, a fost, fãrã ºtirea autorilor, în întregime
distrusã, topitã, dupã o cunoscutã expresie intratã
în mitologia regimului totalitar. Îþi dai seama cât
de mari trebuiau sã fi fost flãcãrile infernului ca
sã poatã împrejmui ºi transforma, peste noapte,
în cenuºã, câteva zeci de mii de exemplare din
abia nãscânda carte. Sunt singurul care pãstreazã
în bibliotecã amintirea acestei monstruozitãþi: o
copie, una singura furatã morþii. Paginile ei
îngãlbenite sunt astãzi, dupã atâta uitare, un
semn doar pentru mine. Aºa cum altãdatã
fuseserã, în palmele poetului, rãnile Celui
crucificat. Trãim într-o lume în care memoria unei
asemenea incredibile poveºti oboseºte ºi iritã
spiritele haosmosului postmodern. Cine spunea cã
trecutul este singura certitudine a istoriei?
Adevãrat sau nu, din pãcate înveliºul de întuneric
al luminii este ºi va rãmâne singura cetate
nebiruitã de om. Dar, dacã sfântului îi este
suficient deºertul lãuntric, nouã, celorlalþi, de ce
nu ne-ar ajunge înfrângerea de fiecare zi? Cu un
singur cuvânt al lui Nichita, tragedia noastrã de
ieri ºi de azi se numeºte neadunare. ªi totuºi...

2. 

Dupã ’89, îmbrãcaþi în haina ziditoare a
Dâmboviþei revoluþionare, am luat-o de la capãt.
Fireºte, între timp, responsabilii oribilei crime
transferându-se pe rând, în blanã de miel, pe
pajiºtea dulce a altor instituþii... regenerate. În
1995 apare, în atmosfera neofestivistã de
deschidere proletarã, întâiul volum al
Dicþionarului. Moment fast ne-am zis, prinºi în
hora politicã jucatã pe coridoarele Fundaþiei
Culturale Române împreunã cu Augustin Buzura,
ajuns peste noapte ºeful reciclãrii, prin congrese, a
solidaritãþii naþionale. Tomul doi se publicã abia
dupã trei ani (1998), urmat de sfârºitul incredibil
al lui Marian Papahagi (1999), apoi al lui Mircea
Zaciu (2000). Ultimul trãsese deja, decepþionat,
podul de la mal, stabilindu-se în Germania, dupã
îndelungi ºi nedrepte umilinþe în oraºul cãruia-i
fusese directorul de conºtiinþã în cei mai negri ani
ai deceniului satanic. Rãmân, prin urmare, singur
la cârma unui vas în derivã, avariat pe un ocean
de birocraþie culturalã, împreunã cu temerarul
colectiv aflat în pragul disoluþiei ºi vechiul
entuziasm sfãrâmat de talazul orb al
nedesãvârºirii româneºti. Au fost zile, nesfârºite
zile de confuzie ºi mutã disperare. Apariþia
volumului trei al Dicþionarului (predat în 1998)
era blocatã, dialogul suprimat ºi, mult mai grav,
colaborarea cu Editura Fundaþiei iremediabil
compromisã. Refuzul profesorului Mircea Zaciu,
în ultimii ani de viaþã, de a nu mai trece pragul
instituþiei, nu era decât rezultatul unei lungi
perioade de neînþelegeri, tensiuni ºi profunde
deziluzii (va fi, cândva, un timp al explicaþiilor).
Am fost obligat, în aceste condiþii, sã iau o
decizie de imediatã salvare a cãrþii, recuperând
manuscrisul risipit ca o ruinã invincibilã, vorba
filosofului, într-un Bucureºti el însuºi un labirint
al simulacrelor. Am scos ultimele douã volume în
2001, respectiv 2002, ambele la Editura Albatros.
Între timp, s-a nãscut ºi Dicþionarul esenþial al
scriitorilor români (2001), în care am pus toatã
nebunia, inconºtienþa ºi sfinþenia deznãdejdii
acelor zile. Nu uita cã eram o întreprindere
neînregistratã, absolut singur pentru tot ce
însemna documentare, lecturã, corespondenþã,
iconografie, completare de informaþie ºi corectura
mai multor mii de pagini manuscrise ºi tipãrite.
De ce-þi spun toate acestea? Ca sã înþelegi cã,
împotriva tuturor dificultãþilor, mã lãsasem
acaparat de un ritm ºi de o melodie a utopiei
integrale ca soluþie opusã ideii de fatalitate. ªtiam
cã se ascunde în acest curaj o perfidã captivitate
ºi o mare dozã de sublim al zãdãrniciei. Fiindcã
ceea ce se pierde, în ultimã instanþã, este viaþa,
prea singurã ºi mereu nedreptãþitã. Vine totuºi o
vreme în care istoria se uitã, îndoielile trec ºi
respiraþia cotidianã a suferinþei înceteazã. În astfel
de clipe trebuie sã-þi devii ostil ºi sã-þi iubeºti cu
înþelegere neputinþa. Acea neputinþã care te
apropie de cer. ªi care te pune cu adevãrat în
slujba singurãtãþii tale. Aºa s-a nãscut, în 2003,
Dicþionarul biografic al literaturii române, ca o
dupã amiazã tristã a unei sãrbãtori în care nici un
moment n-am încetat sã cred. Cu ce altceva sã
populãm realul, dacã nu cu propriile noastre
iluzii?

3. 

Mã-ntorc puþin în timp. În 1995 a apãrut,
aºadar, volumul întâi din lucrarea gânditã în ...

puncte de vedere

Trecutul ce ni s-a dat
Aurel Sasu

Horváth Attila (România)



1975 (o primã formulã de dicþionar fusese
Scriitori români, din 1978). Prin urmare, douãzeci
de ani între un început ºi un alt început. Cum ar
spune poetul, o iniþiativã „împodobitã cu
înfrângeri”, dar ºi „sâmburele lãuntric” al unui
nefericit destin. Dupã 1990, impresia unei bãtãlii
uºoare s-a stins repede. I-a luat locul o aºteptare
plinã de nesiguranþã. Fireºte, nu mai exista nici
cenzurã, nici Comitet Central, nici Consiliu al
Culturii. Exista, în schimb, supravieþuise
Revoluþiei, cu tot arsenalul ei de compromisuri,
arbitrar ºi mediocritate, o Academie cinic
revizuitã în voinþa ei de afirmare. ªi, uite-aºa, ca o
dorinþã de mai mult aer, la sugestia preºedintelui
Eugen Simion, s-a decis elaborarea unui Dicþionar
paralel, în versiunea obiºnuitã ºi imoralã a unei
idei viciatã de trufie. Reþine, te rog, cã în acel an
(1995) Mircea Zaciu era membru de onoare al
respectivei instituþii. Cum ar fi fost sã zicã
preºedintele: maestre, permiteþi-mi sã mã alãtur
iniþiativei dumneavoastrã, colectivului din Cluj,
experienþei, efortului dumneavoastrã, sã fiu
solidar cu drama, coºmarul, tortura sufleteascã ºi
paroxismul a ceea ce poate justifica în final
speranþa, bucuria ºi izbânda tuturor. Nu, mânat
de duhul dezbinãrii, el se pune peste noapte în
serviciul unui proiect de mântuire personalã. Ce
importanþã mai avea pentru dânsul seria de
începuturi ratate ale culturii române ºi ce valoare
mai reprezenta pentru domnia-sa pacostea
rãzboiului celui dintre noi! Dupã peste zece ani
de rea administrare a inteligenþelor ºi de eºuare în
improvizaþie, apar, în sfârºit, primele volume din
Dicþionarul general al literaturii române (autori,
instituþii, publicaþii, termeni literari), un „uriaº cu
picioare de lut”, ilustrativ doar pentru ceea ce Ion
Ghica numea despotism al legalitãþii ºi anarhie a
libertãþii. Iatã un model al incoerenþei ca destin ºi
al istoriei periferice. E neplãcut sã fii martorul
acestui fanatism al risipirii ºi al acestui ilogic
ataºament faþã de nimicnicia gândului. Din acest
punct de vedere, avea dreptate D. Drãghicescu:
„Neamul românesc este un copil rãmas orfan de
la naºtere...”. Cine sã-i dea lecþii despre ritmul
colectiv (vital) ºi sã-l trezeascã din somnolenþa
anonimatului? Trãim cu bucurie bolnavã în
fascinaþia înstrãinãrii („suntem atât de închiºi
unul altuia”, scria Cioran) ºi  de multe ori
experimentãm cu frenezie împingerea aproapelui
în groapa nemerniciei noastre. Nu mai ºtim preþui
decât voluptatea întoarcerii în haos.

4. 

Întoarcere în haos? Pare un cuvânt pretenþios,
retoric ºi înfricoºãtor, deºi, ca blestem al
destrãmãrii, e acelaºi cu nimicul ºi transcendenþa
goalã a omului concret. Ai citit, în romanul
Hesperus al lui I. P. Culianu, acea senzaþionalã
ofertã de mântuire pe care ne-o face autorul prin
sugestia întoarcerii la cuvintele genezei biblice?
Noi nu mai suntem noi, spunea parcã Noica,
fiindcã nu mai ºtim sã fim în noi. Cred cã acest
fel de a fi ne-a fost strãin dintotdeauna. Ne lãsãm
uºor, condamnabil de uºor, individual ºi colectiv,
furaþi de stafiile idealitãþii în politicã ºi deopotrivã
în culturã. Dicþionarul biografic al literaturii
române, despre care tocmai þi-am scris, e deja o
lucrare încheiatã, în curs de apariþie. E deja trecut.
Vechea serie în patru volume a Dicþionarului
scriitorilor români a fost adusã la zi, completatã
documentar pentru întreaga perioadã 1989-2004
(1710 autori) ºi substanþial îmbogãþitã prin
includerea în sumar a peste opt sute nume noi.
Nu ascund c-a existat o grabã justificatã de a duce
la bun sfârºit, într-un timp record (doi ani) un

proiect atât de complex ºi de o asemenea
anvergurã. Mai întâi, fiindcã, în ultima vreme,
lexicografia literarã a fost invadatã periculos ºi
agresiv de un amatorism care a agravat ideea de
improvizaþie ºi nedeplinãtate a culturii române. Pe
de altã parte, întârziem nepermis de mult într-o
perioadã de tranziþie dominatã de iniþiative
arbitrare, de orgolii bolnave, management
defectuos ºi o înþelegere meschin-conjuncturalã a
problemelor mari, de interes naþional. Ne risipim
într-o ridicolã peticãrie cu nedorite consecinþe
asupra puterilor creatoare ale mai multor
generaþii. Panorame construite din recenzii, note
de lecturã adunate sub pompoase titluri de istorie
literarã, Who’s who-uri satisfãcând contra-cost
vanitãþi postmoderne, bãtãlia surdã, în contribuþii
regionale, pentru arondarea scriitorilor alãturi de
impiegaþi, agronomi, globetrotteri, lãutari,
interpreþi ºi antrenori, iatã pe scurt sumara
topografie a unui fals exerciþiu de libertate ºi a
unui înºelãtor efort de integrare. Adaugã patosul
grafomaniei, vânzarea en gros a onorurilor
publice ºi a certificatelor de excelenþã sau
înmulþirea fãrã precedent a meritelor conferite în
organizaþii familiale sau de partid. Nu e mai
puþin adevãrat cã dificultãþile sunt amplificate ºi
de felul în care chiar scriitorii înþeleg sau nu sã
participe la utopia unei cãrþi. Neobiºnuit, în
general, cu disciplina sintezei, scriitorul român
preferã datelor exacte, ficþiunea ºi criteriului de
transparenþã, barocul unei imaginaþii peste care se
suprapune, de multe ori, sfidarea ºi indiferenþa. El
îºi abreviazã, prin urmare, titlurile, citeazã din
memorie, îºi transformã biografia în roman,
schimbã nume de instituþii cu altele
fantasmagorice, crede în dictatura efemerului ºi e
selectiv dupã obiceiul pãmântului. E tocmai de
aceea ridicol sã-ºi imagineze cineva, pervers, cã
astfel de lucrãri sunt simple operaþiuni de
transcriere, uitând cã în afara bibliotecii, vorba lui
Umberto Eco, nu existã altã dovadã a adevãrului
sau a greºelii. Dicþionarul biografic, însumând cel
mai mare numãr de autori între toate lucrãrile de
lexicografie literarã româneascã, e (de ce nu?) ºi
un gest polemic faþã de prea târziul istoriei ºi al

culturii noastre (în alte þãri, asemenea lucrãri se
publicã demult în zeci de volume!). Cum, în ce
condiþii, aceasta este o altã problemã. În orice
caz, nu practicând cerºetoria la uºile instituþiilor
statului, nu mizând pe generozitatea bunului
samaritean ºi nici pe cea a organizaþiilor
profesionale (victime încã ale unei vechi ºi
destructive atitudini faþã de asemenea eforturi
intelectuale). A calculat cineva pânã astãzi cât ne-
au costat ºi care a fost eficienþa întâlnirilor de la
Neptun, cât ne-au costat ºi care a fost eficienþa
nenumãratelor congrese ale diasporei, cât ne costã
ºi care este eficienþa institutelor, fundaþiilor,
departamentelor de recuperare, solidaritate ºi
purtare de grijã a românilor din afara graniþelor
þãrii? Cu siguranþã nu existã astfel de calcule.
Fiindcã, de-ar exista, ne-am da seama cã orice
soluþie pentru „schimbarea la faþã a României”
presupune obligatoriu un crez mesianic. În lipsa
cãruia orice alte motivaþii birocratice ale actului
de culturã sunt profund dãunãtoare ºi deloc
necesare ceasului solemn. Nu e un titlu de glorie
pentru un autor sã facã totul prin efort financiar
propriu: de la simpla corespondenþã cu sutele de
scriitori, pânã la tehnoredactare (mai multe mii
de pagini), iconografie, corecturã, cercetare
documentarã ºi transpunerea cãrþii pe suport
electronic, Dacã s-a întâmplat astfel, nu e vina
nici a Academiei, nici a Ministerului, nici a
Uniunii. Suntem cu toþii vinovaþi cã nu înþelegem
nici în ultimul ceas primejdia rãtãcirii noastre. De
ce sã ne mãsurãm mereu doar cu propria noastrã
umbrã? De ce, dacã tot suntem „oase mãcinate
de strigãt” (E. Cioran) sã nu credem cã undeva
existã, trebuie sã existe ºi un hotar de luminã? Cu
atât mai mult cu cât, mãrturisim sau nu,
aºteptãm cu toþii fericita clipã în care sã putem fi,
vindecaþi de resemnare, stãpânii propriilor noastre
iluzii.

Iunie 2006
�
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D upã o excelentã Gramaticã normativã,
care a cunoscut deja trei ediþii (ultima,
din 1999, apãrând la Polirom), profesorul

G. Gruiþã a publicat recent o surprinzãtoare
lucrare, Moda lingvisticã 2007. Norma, uzul ºi
abuzul (Editura Paralela 45, Piteºti, 2005). Am
spus “surprinzãtoare” pentru cã nu aveam nici un
motiv sã bãnuim cã domnia sa ne va oferi un
asemenea volum (nu a dezvãluit nimãnui acest
proiect, nu a publicat anterior fragmente din
lucrare etc.), ceea ce nu înseamnã cã prezentul
volum nu are ºi un puternic caracter normativ,
situându-se, aºadar, în continuarea unor pre-
ocupãri preferate ale autorului. 

Trebuie sã spun, încã de la început, cã, la fel
ca în cãrþile anterioare, profesorul G. Gruiþã are o
mare dragoste pentru cuvintele limbii române,
aceeaºi pe care o manifesta ºi Caragiale pentru
personajele sale. De fapt, cuvintele despre care
scrie G. Gruiþã nu sunt niºte prezenþe amorfe
într-un dicþionar, ci cuvinte vii, care trãiesc ºi mor,
care urcã ºi decad, care se schimbã, îºi modificã
forma ori sensul, în funcþie de context ºi de
modã. Cuvintele, la fel ca personajele lui
Caragiale, au stare civilã, au familie, paºaport,
cunosc înfrângeri ºi victorii, la fel ca oamenii.
Astfel, despre cuvântul ocazie se scrie cã este “un
neologism onorabil, un franþuzism, iar uzurpa-
torul sãu, opportunity, este ºi el un franþuzism cu
paºaport englezesc”, în cazul de faþã fiind vorba
de o “reîntregire a familiei pe teren românesc”.
Comentând relaþia dintre adverb ºi participiu,
autorul scrie în acelaºi spirit: “Cum s-a vãzut,
marea dragoste dintre adverb ºi participiu se ma-
nifestã variat, de la o banalã asociere sintacticã
(bine plãtit), la logodnã fãrã binecuvântarea
pãrinþilor (bine-cunoscut), de la cãsãtoria oficiali-
zatã (nou-nãscut, aºa-zis), la concubinajul interzis
(multvisat, binecunoscut).“ Cutare cuvânt “a con-
vieþuit paºnic cu reperul sãu întru adaptare,
împãrþindu-ºi frãþeºte teritoriul semantic”. Un alt
exemplu: dânsul are soarta copilului din flori,
“nedorit, dar acceptat în cele din urmã”. Alte
cuvinte se aºazã, precum cucii în cuibul altor
pãsãri, apoi “încep sã-ºi împingã sinonimele spre
margine, fãrã prea multe menajamente”. 

Al doilea lucru pe care aº vrea sã îl spun este
cã aceastã carte se citeºte cu o deosebitã plãcere,
lucru rar întâlnit la o lucrare de lingvisticã, o dis-
ciplinã prin definiþie aridã, plictisitoare pentru
nespecialiºti. Dupã cunoºtinþele mele, numai tex-
tele de specialitate ale lui Iorgu Iordan mai au o
asemenea calitate. Or, tocmai acesta este meritul
cãrþii de faþã, anume cã reuºeºte sã trateze pro-
bleme de strictã specialitate într-un limbaj simplu,
aºa cum a ºi dorit autorul: “Am încercat totuºi sã
pãstrãm un echilibru optim între rigoarea ºtiinþi-
ficã ºi accesibilitatea expunerii, astfel ca cititorii
cãrþii sã se descurce cu uºurinþã, chiar dacã nu
sunt specialiºti.”

Pentru a face lectura cât mai agreabilã, autorul
imagineazã tot felul de scenarii. De pildã, se între-
abã ce s-ar fi întâmplat dacã tratatul de aderare a
României la Uniunea Europeanã ar conþine ºi
clauze secrete, de naturã lingvisticã, date la ivealã

de vreun ziarist tenace sau de o persoanã indis-
cretã care, cum se spune, “a dorit sã îºi pãstreze
anonimatul”. Acest tratat secret ar conþine referiri
la ºapte aspecte deficitare ale limbii române
actuale, care ar trebui eliminate pentru a nu se
actualiza Clauza de Salvgardare. Aceste ºapte
aspecte sunt: 1. realizarea unui consens privind î
ºi â, respectiv sînt ºi sunt; 2. armonizarea dife-
renþelor gramaticale dintre lucrãrile oficiale
(Gramatica Academiei, sã spunem) ºi reflexul
acestora în limba vorbitã, ca în exemplul: o sã
meargã – forma academicã – ºi or sã meargã –
forma popularã, în uz; 3. eliminarea diferenþelor
dintre explicaþiile pe care dicþionarele le dau unor
cuvinte ºi sensul real al acestora (cazul cuvântului
rahat, explicat în dicþionare ca un “produs de
cofetãrie cu aspect gelatinos”). Or, dacã un expert
UE citeºte în presa românã cã “România se aflã
în rahat, de unde trebuie scoasã”, el nu va
înþelege nimic. Iar “explicaþia datã de Partea
Românã, cã ar fi vorba de o campanie naþionalã
antidiabeticã, nu poate fi consideratã satisfãcã-
toare”, scrie cu umor G. Gruiþã. 4. eliminarea
“schemelor sintactice stranii, plasate în afara
logicii ºi a gramaticalitãþii”, în favoarea unei sin-
taxe mai limpezi ºi mai sobre, fãrã exaltãri.
Expertul UE a dat, în acest sens, urmãtorul exem-
plu: El a fost unul dintre românii care a rãmas ile-
gal în spaþiul Schengen. 5. România are o pro-
blemã cu numele ºi prenumele, respectiv cu
ordinea folosirii acestora. Oficialii europeni sunt
miraþi sã vadã cã numele procurorului general al
României este scris când Ilie Botoº, când Botoº
Ilie. ªi aici, ca ºi în alte sectoare ale limbii, regula
existã, dar haosul persistã! 6. UE apreciazã
pudoarea românilor, care au eliminat din
dicþionare cuvintele obscene, în special cele care
încep cu literele P, S, F, în schimb aceste cuvinte
sunt intens folosite în spaþiul public. Ca atare,
“UE considerã cã accentul trebuie pus pe ecolo-
gizarea lingvisticã a spaþiului public ºi abia apoi –
ºi numai dacã se va considera util – pe epurarea
lucrãrilor lexicografice”. (De altfel, într-un
dicþionar de cuvinte argotice, se pot gãsi absolut
toate cuvintele vulgare ºi obscene ale limbii
române. Aºa cã, la acest capitol, ne-am europe-
nizat deja!). 7. În fine, ultima constatare ar fi cã
“discursul public este diluat în exces, gãunos ºi
fals, apelând la aceeaºi gramaticã laºã, cu dese
refugii în formulãri impersonale […], cu fraze
deshidratate sau împãnate cu epitete ºi metafore
tocite. Obiceiul de a te ascunde dupã cuvânt a
rãmas ºi este încã deosebit de puternic”. Un alt
scenariu ingenios îl gãsim în subcapitolul Joc de
societate cu îî ºi â, în care autorul analizeazã nr.
29/2005 al revistei România literarã, imaginând
un meci între suporterii celor douã partide
(Echipa î ºi Echipa â), scorul final fiind 12-12.
Noua dezordine ortograficã a fost provocatã de
Academia Românã, G. Gruiþã vorbind, la modul
ironic, evident, de “foloasele pe care acestea
(modificãrile ortografice, n. I.R.) le aduc unui
popor însetat de libertate ortograficã, morfologicã
ºi sintacticã”. 

Cartea este structuratã în ºapte capitole: “Piaþa

cuvintelor, a sintagmelor ºi a literelor”; “Politeþea
la români”; “Lene lingvisticã”; “Subiecte de car-
ton”; “Neastâmpãratul participiu”; “Multe ºi (nu
prea) mãrunte”; “Anacoluturi, pleonasme ºi caco-
fonii”. 

În primul capitol se discutã problema aºa-
ziselor “cuvinte altoite”, o sintagmã care nu existã
în literatura de specialitate, dar pe care autorul a
preluat-o dintr-o emisiune consacratã “invaziei
anglicismelor”. 

“Cuvintele altoite” sunt acele cuvinte con-
sacrate în codul nostru lingvistic cu un anumit
înþeles, dar folosite azi cu un sens nou, preluat
dintr-o limbã strãinã, de obicei englezã. Este cazul
cuvintelor interviu (= convorbire între o personali-
tate ºi un ziarist), folosit mai nou cu sensul de
discuþie pentru angajare. A realiza (= a înfãptui)
se foloseºte acum cu sensul de a-ºi da seama, a
observa. A nominaliza (= a numi) a devenit a
propune (la un anumit premiu, acest sens fiind o
soluþie americanã, comenteazã prof. Gruiþã, prin
care “deziluzia eºecului final este atenuatã de
importanþa faptului de a fi fost propus”); A deter-
mina (= a produce o influenþa cauzalã) a devenit,
peste noapte, hotãrâre, motivaþie. Actor (= artist
care interpreteazã roluri în piese de teatru) ºi-a
lãrgit sensul, desemnând un autor al unei acþiuni.
De remarcat aici extraordinarul simþ lingvistic al
autorului, care a observat cã expresia  actor
politic “a lãsat impresia, la început, cã e vorba de
un sens figurat, uºor peiorativ, care vizeazã histri-
onismul oamenilor noºtri politici”. Locaþie avea
sensul de contract de închiriere, acum folosindu-
se pentru zonã, regiune, sector, punct local etc.
Sunt multe reacþii împotriva folosirii abuzive a
acestui cuvânt. Iatã, de pildã, ce scria Ioana
Pârvulescu, autoarea cãrþii de mare succes, În
intimitatea secolului XIX, apãrutã recent la
Humanitas: într-o „cronicã a optimistei”, intitulatã
Cum se scrie un best-seller, publicatã în România
literarã (nr. 5, 2005, p. 21), autoarea amintitã, dis-
cutând despre cel mai citit roman al anului 2004,
Codul lui Da Vinci, de Dan Brown, fãcea, spre
finalul articolului, urmãtoarea observaþie: „De
câteva ori traducãtoarea, Adriana Bãdescu,
foloseºte barbarismul locaþie (de ex. «locaþia
cheii»), cuvânt care face parte din noul limbaj de
lemn ºi pe care literatura, mãcar, ar trebui sã-l
ocoleascã”. La fel stã situaþia în cazul cuvântului
oportunitate, prin care se înþelegea calitatea de a
fi potrivit, sens care este acum “vânat ºi alungat

educaþie

G. Gruiþã ºi cuvintele limbii
române

Ilie Rad

Thomas Jemingan (SUA)



2233

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2233TRIBUNA • NR. 91 • 16-30 iunie 2006

D in mulþimea de invitaþii la congrese ºi
simpozioane muzicologice, pe care le
primesc prin poºtã, le citesc ºi, neavând

posibilitatea de a le da curs, le arunc în coºul de
hârtii, cea vizând Conferinþa de la Viena din 3-5
mai a. c. meritã o menþiune de câteva rânduri. 

Ea se intituleazã Muzicã, persecuþie, libertate.
Compozitori persecutaþi ºi muzicã suprimatã în
regimurile totalitare din Europa secolului 20. 

Dacã nu aº fi primit-o mult prea târziu, poate
aº fi sacrificat suma de bani echivalentã cu
cheltuielile de deplasare ºi ºedere pentru a putea
participa ca auditor. Tematica a fost deosebit de
incitantã. Ea cuprindea toatã gama de cenzurã,
interdicþii ºi persecuþie rasialã, respectiv
ideologicã, care a nãpãstuit muzica, muzicienii ºi
viaþa muzicalã din Europa Centralã ºi de Est a
secolului 20. Alãturi de oameni politici de
anvergurã ca Vaèlav Havel ºi Vytautas Landsbergis
(om de stat despre care puþini ºtiu cã este, ca
formaþie de bazã, muzicolog), ºi-au dau concursul
o seamã de personalitãþi ale vieþii muzicale ºi
muzicologice internaþionale care se vãd rar
împreunã. Programul conferinþei a fost întregit de
concerte live de interes maxim. În cea de a treia
zi s-a adoptat o rezoluþie privind întemeierea
Platformei europene a muzicii persecutate de
socialismul naþional.

Amfitrionul evenimentului a fost Ministerul
de Externe al Austriei, þarã-preºedinte a EU.
Cuvântarea de deschidere a fost rostitã de dl
ambasador Dr. Emil Brix, conducãtorul secþiei de
politicã culturalã a Ministerului de Externe din
þara gazdã – un orator fascinant pe care am avut
câteva ocazii de a-l auzi in vivo ºi de a-l admira.
Coorganizatoare au fost ministerele de externe ale
Republicii Cehe, Poloniei, Sloveniei, Ungariei ºi
Slovaciei. 

Neparticiparea Ministerului de Externe al
României ca parte coorganizatoare a unei
manifestãri internaþionale de o asemenea
anvergurã poate avea una din urmãtoarele
explicaþii:

1) Ministerul de Externe al României a fost
solicitat, dar nu a dorit sã devinã girant al acestui
eveniment muzicologic internaþional.

2) Ministerul de Externe al României nu a fost
invitat sã participe în calitate de coorganizator. 

În primul caz, gafa diplomaþiei româneºti ar fi
impardonabilã. În cel de al doilea, atitudinea
Austriei ar fi jignitoare pentru România, o
expresie durã a vederii potrivit cãreia România
(împreunã cu Bulgaria), alãturi de Belarus,
Republica Moldova ºi Ucraina ar face parte, încã,
din zona „gri” dintre Europa politicã ºi Rusia –
mare putere temutã ºi respectatã într-un fel, dar

consideratã, deocamdatã, incompatibilã cu
dezideratele coeziunii europene –, unde discutarea
acestui complex de probleme ar fi, deocamdatã,
prematurã. 

3) La Viena se crede cã istoria muzicii ºi a
vieþii muzicale româneºti din secolul 20 nu a
cunoscut cazuri memorabile de cenzurã, de
interdicþie ºi persecuþie rasialã sau ideologicã a
muzicienilor, de suprimare totalitaristã a unor
creaþii muzicale. 

În acest al treilea caz, organizatorii s-ar dovedi
a fi total dezinformaþi. Antisemitismul de stat ºi
Holocaustul nu au ocolit nici România. Au existat
vremuri când, la noi, ºi Bach a fost cenzurat,
Debussy, interzis ca „decadent”, iar Enescu,
declarat un compozitor „problematic”. Hotãrârile
ºi directivele partidului unic de la noi, privitoare
la muzicã, nu au fost mai blânde decât cele emise
de PC al URSS!

Mi se face pielea de gãinã dacã mã gândesc la
cel de al patrulea caz posibil care, alãturi de
mulþimea de colegi de carierã, m-ar acuza ºi pe
mine ca membru muzicolog al Uniunii
Compozitorilor ºi Muzicologilor din România.
Este oare posibil ca Ministerul de Externe al
Austriei sã fi invitat ministerul omolog din
România, acesta sã fi agreat ideea colaborãrii
onorante, dar sã nu se fi gãsit în toatã þara mãcar
un om de ºtiinþã potrivit ca pregãtire ºi credibil
din punct de vedere politic, care sã ne poatã
reprezenta la Viena, la manifestarea internaþionalã
din 3–5 mai 2006?

�

cam de peste tot”, fiind înlocuit cu sensul de
ºansã, posibilitate, prilej favorabil. În acelaºi con-
text sunt discutaþi termenii formal, punctual,
impact, segment, semnal, a apela etc.

Un alt merit al cãþii este cã, pentru ilustrarea
cazurilor discutate, sunt date numeroase exemple
din presã, uneori poate mai mult decât era nece-
sar, pentru a se sublinia amploarea fenomenului.
Am verificat câteva citate: acestea sunt corect
indicate.  Autorul nu îºi alege exemplele de pe
Internet, cum face Rodica Zafiu în rubrica sa din
România literarã, ºi nici nu le inventeazã, precum
Ilie ªerban Rãdulescu, în Sã vorbim ºi sã scriem
corect. Erori frecvente în limbajul cotidian
(Editura Niculescu, 2002), ceea ce sporeºte consi-
derabil credibilitatea cãrþii. Inclusiv alegerea publi-
caþiilor din care ºi-a extras exemplele este fãcutã
cu mult tact: “În alegerea publicaþiilor am încercat
sã asigurãm un oarecare echilibru al profilurilor,
nuanþelor ºi simpatiilor politice”. Aºa se face cã
sunt luate exemple din Dilema, dar ºi din
România Mare, din Academia Caþavencu, dar ºi
din România literarã, din Revista 22, dar ºi din
Pro Sport. (Îmi imaginez ce este în mintea trecã-
torului care îl vede pe autor la subraþ cu Dilema
ºi România Mare!).

De un interes la fel de mare se bucurã capi-
tolul Politeþea la români, unde se discutã trei
probleme importante: linia semanticã a politeþii
(el – dânsul/dumnealui – domnia sa); predomi-
narea masculinului în denumirea unor profesii
(doamna ministru, doamna director), respectiv
problema pre-numelui de dupã nume. În primul
paragraf sunt abordate o serie de nuanþe ale
folosirii pronumelui de politeþe: de la domnia ta
s-a ajuns la dumneata, apoi la dumneavoastrã. E

interesant de observat cã, la un moment dat, în
evoluþia limbii, dumneata a fost simþit ca
exprimând doza maximã a politeþii. (Sorescu are
o poezie din care aflãm cã soþia îi spune soþului
dumneata, afirmaþie care ar scandaliza miºcarea
feministã de azi!). Aº vrea sã citez, în acest sens,
douã versuri dintr-o poezie celebrã a lui Goga,
Casa noastrã: “Cum m-am fãcut apoi cuminte/
Cu vremea ce înainta,/ ºi m-am trezit pe nes-
imþite/ Cã-mi zice satul: «Dumneata…»”. Azi
dumneata “exprimã mai degrabã o atitudine de
distanþare, politeþea ºefului pentru subaltern, a
domnului pentru plebeu, pentru necunoscut,
nechemat, nedorit, a vârstnicului pentru tânãr.
Adevãratul pronume de politeþe este dumneavoas-
trã”. Românii au perceput aceste diferenþieri
semantice în dezbaterea televizatã pentru alegerile
prezidenþiale din 1996, când Emil Constantinescu
i se adresa lui Ion Iliescu cu dumneavoastrã, în
timp ce acesta îi spunea contracandidatului sãu
dumneata. Consecinþele s-au vãzut. La fel a fost ºi
la alegerile locale de la Cluj-Napoca, în timpul
dezbaterii dintre Emil Boc ºi Ioan Rus. În acest
context este abordatã ºi problema tutuirii aproape
generalizate din România postdecembristã (mã
refer mai ales la emisiunile interactive).
Emblematicã este pentru discuþia de faþã situaþia
sloganului Ia-þi cuponul!, care a fost modificat,
dupã circa o lunã, în Luaþi-vã cuponul! Aº fi fost
interesat ca autorul sã fi discutat, aici, situaþia
specialã a folosirii pronumelui de politeþe (dânsul,
dumnealui, domnia sa) în cazul persoanelor dece-
date, dupã cum ar fi fost la fel de utilã o discuþie
despre fomula Mãria Ta sau despre pronumele
matale (despre care Iorgu Iordan spunea cã
îmbinã politeþea cu tandreþea), despre motivele

pentru care Dumnezeu este tutuit etc.
Arãtând cã acum se poartã masculinul (în de-

numirea unor profesii), autorul atrage atenþia
asupra unor situaþii hilare, ca în exemplul:
Jurnalistul Christian Sabbagh s-a logodit cu purtã-
torul de cuvânt al Capitalei” (care era, evident,
femeie!).

În legãturã cu afirmaþia autorului cã structura
nume + post-nume este preferatã de unele
popoare (unguri, turci, japonezi), trebuie sã spun
cã turcii au adoptat de mult modelul european,
cu ordinea pre-nume + nume (de familie). 

Un mare numãr de infracþiuni sunt analizate
în capitolul Lene lingvisticã. Aºa este, de pildã,
suprimarea auxiliarului: Inculpatul a pretins ºi [a]
primit foloase necuvenite. Aceastã preferinþã se
explicã printr-unul din principiile care guverneazã
dinamica limbii: economicitatea. La fel de ciudatã
este problema genitiv-dativului nemarcat: Potrivit
Mediafax; conform Rompres; Un corespondent al
“Naþional”; Conferinþa de presã a “Reporteri fãrã
frontiere” etc. Tot prin “lene lingvisticã” se explicã
ºi adjectivele substantivizate, încorporând în ele ºi
informaþiile din substantivele aferente: mobil,
celular, mascaþi, anticipate etc. Din capitolul
Multe ºi (nu prea) mãrunte am reþinut preferinþa
unor intelectuali de a renunþa la forma reflexivã a
unor neologisme românizate, în favoarea diatezei
active: a-ºi asuma -> a asuma, a se interfera -> a
interfera etc. 

Noua carte a prof. G. Gruiþã este un
excepþional îndrumar pentru toþi cei care folosesc
în comunicare limba românã, ea adresându-se, cu
precãdere, jurnaliºtilor, noii profesori de românã
ai timpurilor de azi.

�

opinii

Gafã diplomaticã sau faliment
al breslei?

Francisc László 
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Î n urmã cu o lunã am fost invitat sã þin o
conferinþã într-una din universitãþile franceze,
o universitate de ºtiinþe exacte. Precizez acest

fapt deoarece este vorba despre un fenomen nou
ºi de amploare, care are loc în Franþa: interesul
oamenilor de ºtiinþã, al cercetãtorilor, al
inginerilor, al studenþilor ºi chiar al publicului larg
pentru filosofie. Fenomen neliniºtitor (simptom al
unor crize culturale profunde), deoarece, în mod
tradiþional, filosoful era onorat doar de
curiozitatea celor care aleseserã ºtiinþele umane.
Doar în cazuri excepþionale, savanþi reputaþi erau
interesaþi de filosofie, furnizând reflecþii
epistemologice ºi metafizice foarte interesante
asupra propriului domeniu de cercetare ºi de
cunoaºtere. În prezent însã, oamenii de ºtiinþã par
a fi pierdut reperele ºi certitudinile cu care
fuseserã educaþi de iluzia progresului indefinit al
cunoaºterii tehnoºtiinþifice pozitiviste. Ei cautã în
special repere etice, dar ºi rãspunsuri metafizice
în textele ºi în discursurile filosofilor.

Subiectul a fost unul comandat. Organizatorii
îmi ceruserã sã le þin o prelegere epistemologicã
despre practicile ºi metodele ºtiinþifice. Temã
destul de largã ºi de generalã, dar care îmi lãsa
posibilitatea sã aleg ceea ce îmi convenea mai
bine.

În mod inevitabil, la un moment dat, am
ridicat problema adevãrului ºi am fost mai mult
decât surprins, când a venit rândul întrebãrilor ºi
al dezbaterii cu publicul auditor, sã constat cã
relativismul cultural ºi epistemologic a devenit
monedã curentã chiar ºi în mentalitatea
cercetãtorilor ºi a oamenilor de ºtiinþã. În
inocenþa mea filosoficã, eu credeam cã spiritul
mercantil, cultura de piaþã, relativismul valorilor,
rãtãcirile ideologice, amestecurile ºi confuziile
stilistice, spiritul destructor post-modernist, sunt
atributele unor ºmecheri ca Jacques Derrida,
Umberto Ecco, Italo Calvino ºi alþii, cam de
aceeaºi teapã, care sunt foarte numeroºi, mai ales
în Franþa, unde au infiltrat ºi ocupat majoritatea
posturilor universitare în ºtiinþele umane. Pseudo-
universitari, pseudo-filosofi, pseudo-scriitori,
pseudo-intelectuali, aceºti fãcãtori de cuvinte,
imitatori ºi producãtori de literaturã de consum,
filosofi pasionaþi de utopii ºi de scrieri ºtiinþifico-
fantastice, cu succes la publicul necultivat, de tip
hoolywoodian, nu meritã altã atenþie decât
studierea lor din punct de vedere sociologic sau
psihologic, cazuri excepþionale, patologice,
declanºatoare de fenomene sociale alienante.
Printre acestea, cultura de masã este procesul
dominant cel mai supãrãtor.

1. Ce este adevãrul?
Însã nu mã aºteptam nicidecum sã întâlnesc

printre oamenii de ºtiinþã întrebãri de genul “
Dar ce este adevãrul?”, “Existã adevãr?”, “Putem
vorbi despre adevãr?”, “Nu este periculos sã
vorbim despre adevãr?” etc. Primele întrebãri (cele
metafizice) sunt proprii speculaþiei filosofice, iar
celelalte (triviale) sunt proprii ideologiilor
extremiste. Însã în nici un caz, aceste întrebãri nu
sunt de tip ºtiinþific. De unde ºi mirarea mea.
Premisele filosofice ale acestei uimiri sunt simple:
în cazul oamenilor de ºtiinþã, filosoful este
obiºnuit sã întâlneascã o concepþie ºtiinþificã
despre lume destul de puerilã, care de altfel este

desemnatã ca atare, realismul naiv. În ce constã
acest realism ºtiinþific? Teza principalã este banalã
ºi în general este adoptatã în mod spontan de
cãtre elevii de liceu: adevãrul existã în lume sub
forma unei realitãþi obiective care poate fi
descoperitã prin metode ºtiinþifice de cercetare
(observaþia, descrierea, formalizarea, punerea în
ecuaþie, matematizarea, verificarea etc.). Iar dacã
nu cunoaºtem încã adevãrul, faptul nu este decât
o chestiune de timp. Mai devreme sau mai târziu
vom reuºi sã-l descoperim. Metodele ºtiinþifice ne-
ar ajuta sã ne apropiem din ce în ce mai mult de
adevãr.

Or, aceastã concepþie despre adevãr, care þine
de un fel de idealism ºi fixism filosofic, nu poate
sã fie compatibilã cu perspectiva relativistã.
Aceasta din urmã afirmã cã nu existã un adevãr
absolut, ci doar adevãruri (la plural) care depind
de contextele socio-culturale, de epocile istorice,
de perspectivele individuale etc. Pe scurt, este
vorba despre reactualizarea relativismului antic,
atât de bine exprimat de Protagoras ºi combãtut
de Platon, de Aristotel, de întreaga scolasticã, de
raþionalismul occidental, de ºtiinþele exacte etc.
De unde ºi uimirea mea, sensibil fiind de fiecare
datã când am de a face cu contradicþii de gândire.

De aceea am ºi replicat imediat întrebãrilor
puse în salã. Nici eu nu ºtiu foarte bine ce
înseamnã adevãrul. Este de altfel cazul tuturor
noþiunilor fundamentale, prime (adevãrul, fiinþa,
Dumnezeu, spiritul, conºtiinþa, materia etc.). Ne
este dificil sã le definim, ba chiar imposibil.
Pascal aratã foarte bine acest fapt în De l’esprit de
la géométrie (Despre spiritul geometriei). Dar ceea
ce ºtiu destul de bine este cã existã mai multe
teorii despre adevãr, mai multe concepþii destul
de diferite de-a lungul istoriei gândirii occidentale.

De asemeni ºtiu ce nu este adevãrul. Altfel
spus, ca întotdeauna în astfel de situaþii delicate,
trebuie sã încercãm sã delimitãm noþiunea
respectivã mai degrabã prin negaþie, prin ceea ce
nu este. Aceastã ignoranþã fundamentalã este
principalul motiv care justificã demersul meu ca
filosof. Altfel, dacã aº fi ºtiut ce înseamnã
adevãrul nici nu m+aº fi obosit sã vorbesc despre
el. Reflecþia filosoficã nu se poate reduce la o
simplã transmitere de cunoºtinþe. Aceasta este
dimpotrivã un proces creator, un act de gândire
vie, intensã, ineditã. Iar definirea negativã a
adevãrului reprezintã un prim pas, destul de
timid, însã suficient pentru a declanºa o
speculaþie filosoficã originalã, atunci când ne
lipsesc mijloacele directe de cercetare.

De aceea, una din întrebãrile lansate
interlocutorilor mei în sala de conferinþe a fost
ceva de genul acesta: “Foarte bine, nu ºtiþi ce este
adevãrul; nici eu! Dar ce este minciuna ºtiþi?”
Bineînþeles, la aceastã întrebare oricine, ba chiar ºi
copiii pot rãspunde. A minþi înseamnã a nu
spune adevãrul, ba chiar mai mult, a minþi
înseamnã a înºela, a induce în eroare, a face false
promisuni, a nu-ºi þine cuvântul dat, a pãcãli. Pe
scurt, a minþi înseamnã prezentarea unor fapte
fictive ca fiind adevãrate.

Deci dacã reuºim sã rãspundem la aceastã
întrebare (Ce este minciuna?), putem spera
lãmurirea a contrario a unui aspect al adevãrului.
Dificultatea acestui demers vine, printre altele,
din faptul cã procesul de definire este circular:

vrem sã aflãm ce este adevãrul plecând de la
definiþia minciunii; însã aceasta din urmã se
defineºte în funcþie de adevãr. Totuºi, atunci când
suntem minþiþi, consecinþele faptului ne afecteazã
atât de mult ºi sunt atât de supãrãtoare, încât
experienþa neplãcutã pe care o avem ne
marcheazã mai mult decât atunci când ni se
comunicã pur ºi simplu adevãrul. De aceea ne
este greu sã rãspundem la întrebarea “Ce este
adevãrul?”, în timp ce înþelegem imediat ce este
minciuna. Experienþa este mult mai puternicã în
acest ultim caz.

Bineînþeles cã existã ºi alte ocurenþe negative
ale adevãrului, a ceea ce nu este adevãrul. De
exemplul, inexactitatea, aproximaþia, eroarea care
se pot traduce printr-un sinonim destul de bun:
falsul. Astfel adevãrul ar fi ceea ce este precis,
exact, rãspunsul corect, care se opune falsului. Pe
de altã parte, falsul înþeles ca falsificare se opune
la ceea ce este autentic, veritabil, original. Un
produs de marcã originalã poate fi contrafãcut.
Iatã o nouã dimensiune a adevãrului pe care nici
nu o bãnuiam iniþial: autenticul care se opune
imitaþiei. De asemeni, contradicþiile de limbaj ºi
de gândire nu pot conduce decât la concluzii
paradoxale. Deci adevãrul, în acest caz, ar putea
fi considerat drept ceea ce este coerent. Sau ºi
mai simplu, nu se poate vorbi de adevãr în cazul
în care nu reuºim sã stabilim un acord sau o
corespondenþã între ceea ce spunem ºi ceea ce
gândim, sau între ceea ce spunem ºi realitate.
Deci adevãrul ar fi, în acest caz, ceea ce
corespunde realitãþii sau adecvarea limbajului cu
faptele reale. Ca sã nu mai vorbesc despre
adevãrul revelat, tip de adevãr absolut,
transcendent, în sens propriu meta-fizic, adevãr
care nu este accesibil oricui, ci doar celui care este
angajat într-o practicã de tip mistic.

Diferitele piste de definire a adevãrului ne
conduc astfel la tot atâtea teorii, la tot atâtea
concepþii despre adevãr care pot fi identificate
prin criteriile folosite în determinarea tipului de
adevãr: adevãrul corespondenþã, adevãrul
coerenþã, adevãrul pragmatist, adevãrul revelat
etc. Analizând doar câteva ocurenþe ale acestei
noþiuni fundamentale, prin alegerea sau preferinþa
pentru una din definiþiile precedente, putem sã ne
situãm într-un domeniu sau altul al filosofiei.

Astfel, raportul între adevãr ºi minciunã þine
de domeniul eticii sau al filosofiei morale. Faptul
de a combate pentru adevãr împotriva minciunii
(luptã inegalã ºi adesea dinainte pierdutã) este
propriu celui care doreºte justiþia, care refuzã
manipularea, care iubeºte libertatea. Relaþia dintre
eroare ºi exactitate se poate studia în domeniul
epistemologiei ºi al filosofiei ºtiinþelor. Chiar dacã
putem defini descoperirile ºtiinþifice în stilul lui
Bachelard ca “o serie de erori“, opþiunea pentru
rezultatul precis, exact, dorinþa de eliminare a
erorilor din calcule, din experienþe, din observaþii,
obsesia pentru funcþionarea corectã a teoriilor, vor
rãmâne întotdeauna dezideratele de bazã ale
oamenilor de ºtiinþã. Chestiunile legate de
contradicþiile de limbaj ºi de coerenþa gândirii
gãsesc un instrument adecvat de cercetare în
logicã. ªi în acest caz, în ciuda faptului cã în cea
mai mare parte a timpului noi nu gândim corect,
studiul raþionamentelor logice ºi al metodelor de
argumentaþie au drept scop tocmai ameliorarea ºi
controlul formelor noastre de judecatã din
limbajul natural. Iar problemele de corespondenþã
dintre limbaj ºi realitate pot fi discutate în
domeniul filosofiei limbajului sau chiar al
filosofiei spiritului, de exemplu. ªi în acest

remarci filosofice

Despre adevãr ºi minciunã
Jean-Loup d'Autrecourt
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exemplu, chiar dacã pare imposibilã adecvarea
totalã între limbaj ºi lumea fizicã, din motive de
non corespondenþã structuralã între cele douã
tipuri de realitate (conform criticii operate de
Frege la sfârºitul secolului al XIX-lea), tendinþa
noastrã spontanã este întotdeauna aceea de a
stabili relaþii de corespondenþã între ceea ce
spunem ºi ceea ce observãm, aºa cum remarca
deja Aristotel în antichitatea greacã. În fine,
adevãrul revelat este de tip religios ºi poate fi
studiat în scrierile mistice ºi teologice ale
diferitelor religii.

2° Minciunã sau adevãr?
Problematica este deci foarte vastã. De aceea

nu pot face aici decât niºte consideraþii sumare.
Astfel, alegerea mea se orienteazã, deocamdatã,
cãtre prima ocurenþã care semnala opoziþia dintre
adevãr ºi minciunã. Cu altã ocazie voi putea
discuta ºi alte aspecte ale definiþiei adevãrului.
Urgenþa acestei discuþii este cu atât mai mare cu
cât existã un întreg curent de filosofie
contemporanã care militeazã pentru revalorizarea
minciunii în defavoarea adevãrului. Minciuna ar fi
umanã, iar adevãrul periculos! Minciuna ar fi
expresia toleranþei, iar adevãrul o formã de
absolutism extremist. Minciuna ar fi o formã de
libertate, în timp ce adevãrul este ceva
constrângãtor ºi reducãtor. Minciuna este expresia
inventivitãþii ºi a spiritului creator (presimþim în
aceste idei critica nihilismului nitzschean
împotriva lui Platon), în timp ce adevãrul nu este
decât expresia lipsei de imaginaþie, a spiritului
îngust. Minciuna ar fi practicã ºi folositoare, în
timp ce adevãrul este lipsit de utilitate ºi nu
aduce nici un profit.

Oricât ar pãrea de uimitoare aceastã atitudine
cititorului neofit, problema adevãrului ºi a
minciunii este deci tot atât de veche ca ºi
filosofia. O bunã parte din dialogurile lui Platon
ºi din scrierile lui Aristotel au fost orientate în
mod precis împotriva sofiºtilor, al acestor falºi
înþelepþi care dispreþuiau adevãrul ºi care utilizau
retorica pentru a rãspunde la orice întrebare,
pentru a rezolva orice dilemã, pentru a da orice
rãspuns dorit, tot la fel de bine ca ºi contrariul
acestuia.

Protagoras, Eubulid din Milet, acesta din urmã
faimos reprezentat al ºcolii din Megara, au fost în
mod constant combãtuþi de fondatorii Academiei
ºi Liceului. Eubulid din Milet, de exemplu, se
folosea de mai multe paradoxe pentru refutarea
adversarilor. Paradoxul Mincinosului este cel mai
cunoscut: « Dacã afirm cã mint, este adevãrat
ceea ce spun sau este fals? ». Pe cât de simplu,
acest paradox este pe atât de uimitor ºi de
insolubil, deoarece oricare ar fi rãspunsul,
afirmativ sau negativ, se ajunge de fiecare datã la
o contradicþie. Dacã rãspund cã este adevãrat
atunci când mint, faptul este contradictoriu,
deoarece se opune afirmaþiei cã mint. Dimpotrivã,
dacã afirm cã este fals atunci când afirm cã mint,
în acest caz cãdem din nou peste o contradicþie
deoarece ceea ce am afirmat (falsul) corespunde
afirmaþiei cã mint, deci este adevãrat ºi astfel se
opune faptului cã mint! Putem reþine, în trecere,
unul din inconvenientele majore ale minciunii:
faptul cã creeazã situaþii paradoxale!

În epoca contemporanã, în special în spaþiul
cultural anglo-saxon, au apãrut studii ºi tratate de
retoricã ºi de argumentaþie care încearcã
reabilitarea minciunii prin mijloacele retorice ºi
discreditarea adevãrului ca rezultat al
argumentãrii. Ideea de bazã vine din utilitarismul
ºi pragmatismul filosofic, altfel spus din ideea de
tranzacþie comercialã, de negociere ºi de
compromis politic transpusã la nivelul gândirii
conceptuale. Pe scurt, speculaþia metafizicã este

invadatã, denaturatã ºi degradatã de economia de
piaþã ºi de maºinaþiile ideologice. Falsele
promisiuni, nerespectarea cuvântului dat,
manipularea, deformarea sau ocultarea faptelor în
scopul unui succes imediat, intrigile în satisfacerea
intereselor personale, insinuarea, omiterea ºi
trãdarea sunt tot atâtea tehnici care nu mai au
nici un conþinut filosofic, nici un fel de scrupule
etice, nici un fel de profunzime conceptualã, nici
un fel de altruism moral, nici un fel de respect al
persoanei umane. Ele sunt extra-filosofice.

Întrebarea care se pune, în acest caz, este de a
ºti la ce bun sã facem apel la minciunã, dacã
prezintã atâtea inconveniente? La ce foloseºte
minciuna, care este interesul acesteia? Poate cã
existã situaþii excepþionale în care ne putem folosi
de minciunã! Sau trebuie sã urmãm cu orice preþ
imperativul fixat de Kant (“spunerea adevãrului
este o datorie”), atunci când afirma împotriva
filosofului francez Benjamin Constant, cã trebuie
sã spunem adevãrul chiar ºi atunci când riscãm sã
punem în pericol viaþa unui inocent? Dar
imperativul acesta pare imposibil de satisfãcut.
Cine se poate lãuda cu faptul de a nu fi minþit
niciodatã? Existã vreo societate umanã din care sã
fi dispãrut minciuna? Precum se vede, problemele
nu sunt recente, ci foarte vechi, însã acestea sunt
reactualizate de tendinþa contemporanã masivã
pentru manipulare, triºare, inducere în eroare,
falsificare, pe scurt, de opþiunea sistematicã
pentru minciunã în defavoarea adevãrului.

La aceste întrebãri, “filosofi“ francezi
contemporani, profesori universitari cu aerul
serios ºi erudit încearcã sã explice “interesul
strategic al minciunii”. Vom încerca deci sã
vedem, în rândurile care urmeazã, cât de serioase
sunt ideile acestor falºi gânditori, cãrora nu meritã
sã le rostim numele. Vom putea astfel trage
foloase din tehnicile subtile pe care aceºtia le pun
în practicã în procesul de manipulare a opiniei
publice în general ºi a mentalitãþii studenþeºti în
particular.

3° Despre minciunã
În mod natural, într-un context de dialog,

minciuna presupune ruperea unilateralã ºi secretã
a pactului de sinceritate dintre locutor ºi
interlocutor, a convenþiei de cooperare în
transmiterea ºi în distribuirea adevãrului ºi a
cunoaºterii despre lume. Unul dintre cei doi
participanþi la discuþie ºtie cã ceea ce exprimã nu
este conform credinþelor sau cunoºtinþelor sale
despre lume. Acesta este mecanismul general al
minciunii, care este nu numai o deturnare ºi o
deformare a adevãrului, ci ºi o absenþã sistematicã
a acestuia.

În acest sens, minciuna seamãnã cu furtul,
deoarece este o modalitate prin care suntem
privaþi de informaþie. Nu ni se dã, ci dimpotrivã
ni se confiscã ceea ce pretindem. De unde ºi
sentimentul de vid, senzaþia de gol, de absenþã în
cazul în care suntem înºelaþi. În acest caz
minciuna are toate caracterele unui viciu, ba chiar
a unei patologii în cazul celor care mint din
plãcere: mitomanii. Cazuri neinteresante din
perspectivã filosoficã. Atunci care-i interesul
filosofic al minciunii?

Filosofii pragmatici contemporani susþin cã,
atunci când minþim, o facem pentru a impune
celorlalþi convingeri ºi credinþe care le vor orienta
acþiunile dupã dorinþele noastre. Altfel spus,
scopul este manipularea comportamentului
celuilalt, într-o perspectivã de raporturi de forþã,
pe care mincinosul îl instaureazã în mod tacit.
Puterea de acþiune ar fi scopul important, iar nu
cunoaºterea! Shakespeare ilustreazã foarte bine
acest lucru atunci când unul din personajele sale,
Iago, monologheazã la adresa lui Othello astfel:

“Are o opinie bunã despre mine, voi avea astfel o
influenþã ºi mai infailibilã asupra lui”.

Dar aceastã putere a minciunii locutorului se
naºte totuºi din ignoranþa interlocutorului, astfel
acesta este manipulat fãrã ca sã fie la curent ºi în
ciuda voinþei sale. Cunoaºterea în acest caz
rãmâne antidotul principal împotriva ignoranþei ºi,
prin urmare, împotriva minciunii. Este astfel
evident cã minciuna nu poate avea efect asupra
celui care este la curent cu faptele sau cu
evenimentele în cauzã, iar mincinosul poate fi
uºor demascat ºi deci anihilat. De asemeni,
ignoranþa mincinosului poate sã-i joace ºi altfel de
feste, ca în cazul amintit de Platon, când
“ignorantul, care încearcã sã mintã, spune uneori
adevãrul, fãrã sã vrea ºi din întâmplare, din lipsã
de cunoaºtere”. Este vorba de un eºec al
minciunii.

Pentru a evita aceste eºecuri ale minciunii,
pragmatismul propune nu numai sã spunem
contrariul a ceea ce credem, ci de asemeni sã
credem ceva care este veridic! A minþi cu succes,
înseamnã sã asertezi p în timp ce crezi non p ºi
când non p este veridic. Astfel înþelegem imediat
cã mincinosul nu-i atât de prost pe cât pare, ba
chiar este dotat cu un fel de inteligenþã negativã:
viclenia. Este ceea ce îi permite sã afirme “toatã
lumea ºtie cã adevãrul nu este întotdeauna bun
de spus”.

Acest sofism ieftin mascheazã faptul cã, dacã
existã situaþii excepþionale în care probabil fiecare
a fost obligat sã mintã, faptul acesta nu induce
nicidecum adoptarea unei practici sistematice a
miciunii! De asemeni, faptul cã minciuna este
posibilã ºi frecventã din punct de vedere
pragmatic, nu-i conferã nicidecum valoare moralã
neputând niciodatã sã devinã un ideal de
comportament social. Acest rol este al adevãrului.
De aceea ori de câte ori minþim ne simþim
culpabili, deorece suntem singurii responsabili ai
consecinþelor produse de vorbele noastre.
Filosoful pragmatic pare sã ignore aceste aspecte.

De aceea îºi cautã exemplele printre situaþiile
excepþionale, dubioase ºi contestabile: medicul în
faþa unui pacient grav bolnav; practicile
politicienilor care “trebuie sã facã apel” la un
minimum de machiavelism ; discursurile retorice
care pot obþine convingerea publicului, în timp ce
raþionamentele valide nu reuºesc întotdeauna;
sfera privatã, familiarã unde o anumitã dozã de
“rea credinþã” ne-ar ajuta sã ne suportãm unii pe
alþii. În plus de aceste exemple, minciuna ar fi
justificatã în faþa strãinului, a inamicului, a
adversarului, cu atât mai mult cu cât ar exista un
anume relativism al practicilor dialogice de la o
culturã la alta: unii mint mai mult decât alþii.

Concluzie inevitabilã, adevãrul nu este o
valoare, ci doar o noþiune cãreia ar trebui sã-i
facem genealogia (Nietzsche dixit); prin urmare,
sinceritatea nu ar trebui sã ne mai aparã ca un
imperativ moral, ci pur ºi simplu ca o regulã
pragmaticã. Dacã nu stãpâniþi încã toate fazele ºi
tehnicile elaborate ale minciunii, puteþi oricând sã
recitiþi Shakespeare, Molière, Balzac etc. În mod
concret, omisiunea ºi insinuarea sunt bine
ilustrate de geniul dramaturgic englez în
comportamentul personajului Iago. Astfel, Othello
este manipulat pânã la tragedia finalã, care este o
dovadã a “succesului“ pragmatic al strategiei alese
de Iago. Vive le pragmatisme!

Paris, 7 aprilie 2006
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IInvesstigative JJournalissm. CContext aand
Practice.
Ed. Hugo de Burgh. Londra/ New York,
Routledge, 2000.

U n colectiv de foºti jurnaliºti ºi actuali uni-
versitari provenind, mai ales, de la bine-
cunoscuta ºcoalã de jurnalism de la

Nottingham Trent University din Marea Britanie
au realizat în anul 2000 o extrem de interesantã
culegere de articole despre jurnalismul de investi-
gaþie. Între timp culegerea a devenit un reper cla-
sic pe lista bibliograficã a facultãþilor de jurnalism
din întreaga lume.

Culegerea începe cu o justificare filozoficã ºi
eticã a jurnalismului investigativ, în context bri-
tanic. Spiritul britanic caracterizat de secole de
pragmatism ºi preocupare pentru conectarea la
realitate, ca atare, a fost interesat, în contextul
unei economii de piaþã emergente care avea
nevoie nu numai de capital, ci ºi de informaþie,
de noul mijloc de comunicaþie reprezentat de
multitudinea de notiþe, foi, pamflete, gazete care
apar începând de prin secolul al XVII-lea. În se-
colul al XVIII-lea cititul gazetei ºi al micii public-
itãþi la cafenea, la ceainãrie sau la club, sorbind
din ceaºca de cafea, ceai ori cacao, minunatele
licori aduse de peste mãri ºi þãri, sunt deja ritu-
aluri de socializare bine consolidate. Autorii
insistã în mod deosebit asupra rãdãcinilor tipic
britanice ale jurnalismului de investigaþie: pragma-
tismul se va combina fericit cu raþionalismul
luminilor ºi se va altoi pe aºteptãrile ºi speranþele
noii clase de mijloc care va influenþa decisiv dez-
voltarea acestui gen jurnalistic în epoca victorianã.
Deja în secolul al XVIII-lea, Defoe, Fielding,
Swift, marii scriitori ai luminilor britanice, ca ºi
mai puþin cunoscuta Mary de la Rivière Manley,
au fost ºi literaþi ºi jurnaliºti de investigaþie, cu
precãdere jurnaliºti politici de investigaþie. Aceste
surse au dat nota combativã a jurnalismului bri-
tanic ai cãrui practicanþi reþinuserã deja în 1644
pledoaria lui John Milton pentru liberatea presei,
a cuvântului ºi a opiniei din pamfletul lui
Areopagitica. În consecinþã, exprimarea neinhibatã
a opiniilor despre orice, inclusiv despre autoritãþi,
a fost consideratã o condiþie sine qua non de
cãtre slujitorii tot mai influenþi ai noului mijloc
de comunicare. Nu e de mirare, deci, cã la
cumpãna dintre secolele al XVIII-lea ºi al XIX-lea,
William Cobbett a fost deja primul jurnalist de
investigaþie în adevãratul sens al cuvântului.
Libertãþile jurnalistice vor fi sprijinite atât în
Marea Britanie cât ºi în Statele Unite de pretenþi-
ile ºi aºteptãrile clasei de mijloc, ale cãrei principii
de inspiraþie puritanã duceau la consolidarea unui
climat economic ºi politic bazat pe respectarea
cuvântului dat, în care contractele sã se deruleze
cu cât mai puþine accidente ºi în care escrocii care
tulburau aplicarea normalã a legii profitului sã fie
daþi în vileag cât mai curând. Acum se inven-
teazã, pe un mal sau altul al Atlanticului, editori-
alul, reportajul în exclusivitate, rubrica de ziar.
Fotografiile vor aduce un plus de credibilitate
investigaþiei ºi, odatã cu ele, vor apãrea ºi distinºii
lor slujitori: paparazzi.

Autorii volumului Investigative Journalism
insistã în mod deosebit pe justificarea moralã a

jurnalismului de investigaþie. Problema pare a fi
rãmas într-o delicatã cumpãnã ºi azi. În ce mãsurã
urmãreºte jurnalistul idealul de dreptate ºi ade-
vãr? Cine îi dã lui mandatul moral pentru aceastã
cruciadã modernã? Rãspunsul este extrem de sim-
plu ºi ne poate descumpãni. Doar conºtiinþa indi-
vidualã a jurnalistului este justificarea jurnalismu-
lui în general, a celui investigativ, în special. Dar
cum jurnalistul acþioneazã într-un anume context
politic ºi economic e foarte posibil ca acest elan
sincer sã fie înhãmat, de la început sau pe parcur-
sul demersului investigativ, ºi în slujba altor
interese, cu totul strãine de frumosul miraj al ade-
vãrului ºi dreptãþii. Nu în ultimul rând, jurnalistul
este angajatul unui ziar care trebuie sã se vândã,
ori al unei televiziuni care trebuie sã aibã rating.
În caz contrar, jurnalistul cel curajos îºi va pierde
locul de muncã ºi nu va mai face nici o investi-
gaþie. Cum separãm sau combinãm nevoia de sen-
zaþional pentru a vinde cât mai bine produsul jur-
nalistic de nevoia de dreptate ºi adevãr a jurnalis-
tului cinstit? Autorii nu dau un rãspuns foarte
clar, sugerând, oneºti ºi ei, una din ambiguitãþile
profesiunii de jurnalist cãreia fiecare practicant
trebuie sã îi dea propriul rãspuns în conformitate
cu propria conºtiinþã.

Un amplu capitol cerceteazã evoluþia legislaþiei
jurnalismului. Deºi acesta e un capitol evident
ancorat în realitãþile britanice, pentru cititorul
român este extrem de instructivã concluzia: limita
dintre defãimare ºi investigaþia jurnalisticã justifi-
catã prin interesul public este extrem de greu de
trasat, ea continuã sã fie primejdios de labilã. O
echipã bunã de avocaþi este, aºadar, o prerogativã
pentru orice mijloc de presã unde se face ºi jur-
nalism de investigaþie.

Volumul abordeazã apoi unele din tendinþele
ºi influenþele contexului actual asupra jurnalismu-
lui de investigaþie: efectele globalizãrii ºi ale
impunerii agresive sau prosteºti a unor opþiuni
jurnalistice occidentale considerate, automat, ca
fiind cele mai potrivite, tendinþa spre tabloidizare
ºi banalizare, preferinþa spre jurnalismul soft de
interes omenesc, în dauna politicului ºi a prob-
lemelor globale (poluarea, modificarea climei,
lumea a treia), corporatizarea tot mai accentuatã a
jurnalisticii, lupta regimurilor totalitare ºi abso-
lutiste pentru a-ºi aservi presa. Noile tehnologii
ale informaþiei, internetul sunt analizate cu mult
profesionalism. Ele pot oferi ocazii pentru expri-
marea liberã sau perfecþionarea profesionalã a jur-
nalismului, dar ºi atracþii facile spre alunecarea în
jurnalismul ieftin sau intoxicarea informaþionalã,
greu, de nu chiar imposibil, de pedepsit prin legis-
laþia actualã.

Partea a doua a volumului cuprinde o serie de
exemple de jurnalism investigativ din experienþa

britanicã. Abuzurile din orfelinate1, poluarea
mediului, abuzurile corporatiste, incompetenþa
inspectorilor din învãþãmânt, comerþul sexual sau

cu animale exotice, vãnãtorile de þarc2, predarea
în 1945 a peste o mie de prizonieri sovietici

înapoi sovieticilor3 în ciuda ordinelor exprese ale
lui Churchill sunt câteva din fascinantele investi-
gaþii pe care autorii le rememoreazã cu multã
competenþã ºi remarcabil simþ etic, tinzând spre
evitarea totalã, am putea spune, a oricãrui tip de
parþialitate.

Pentru cititorul român, aceastã a doua parte
este o lecþie moralã în primul rând. Turpitudinea,
incorectitudinea, necinstea par sã domneascã pre-
tutindeni. Banul are acelaºi miros pretutindeni. El
pute la fel ºi pe Tamisa ºi pe Dâmboviþa sau pe
Someº. Diferenþa e modalitatea ºi gradul de apli-
care a legii, diferenþa e gradul de aºezare a soci-
etãþii.

În concluzie, culegerea de articole Investigative
Journalism editatã de Hugo de Burgh este o lec-
turã fascinantã, interesantã, instructivã ºi indirect
lãmuritoare ºi asupra jurnalismului de investigaþie
românesc. Naºterea grãbitã ºi precipitatã a jurnal-
ismului românesc la începutul secolului al XIX-
lea, în efortul de a “ajunge din urmã” Occidentul,
interegnumul totalitar de dreapta sau de stânga în
secolul al XX-lea, apoi explozia de libertate, une-
ori anarhicã, dupã 1989, au influenþat ºi influ-
enþeazã încã dezvoltarea jurnalismului de investi-
gaþie. Aici trebuie sã cãutãm, credem, cîteva din
pãcatele jurnalismului de investigaþie românesc,
lipsa de culturã, de profesionalism ºi, pe alocuri,
chiar lipsa de cunoºtinþe de limba românã a
ziariºtilor, senzaþionalismul ieftin ºi, mai ales, cel
mai mare pãcat al jurnalismului de investigaþie
românesc: lipsa de iniþiativã ºi de consecvenþã.
Întocmai ca la fotbal: suntem foarte buni în

repriza întâi ºi cãdem lamentabil în a doua!4 De
cele mai multe ori, jurnaliºtii români urmeazã
investigaþiile justiþiei în loc sã declanºeze ei inves-
tigaþii juridice, precum colegii britanici amintiþi
mai sus. Pe de altã parte, auzim de investigaþii
senzaþionale care la un moment dat se opresc sau
sunt oprite din motive oculte pe care noi, muri-
torii de rând, nu le aflãm niciodatã. Ni se pare cã
aceastã grabã ºi lipsa de consecvenþã sunt pãcate
istorice ale jurnalismului românesc de care el nu
dã semne a se dezbãra prea curând.

Note:
1 Se pare cã nici cele britanice nu sunt mult mai bune
decât cele româneºti.
2 Ce bine cã acestea au ajuns ºi pe gustul elitelor
noastre! E o dovadã în plus cã suntem în pas cu
Europa!
3 Predare care a însemnat împuºcarea pe loc de cãtre
NKDV sau moartea lentã în Gulag. 
4 Vezi meciul Steaua-Middlesborough, din 27 aprilie
2006.

�

Investigaþie ºi jurnalism
Mihaela Mudure 
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Horvát Gyöngyvér (România)
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Bãieþii rãi din pãdurea
Sherwood

În primãvara lui 2005, Pelerinul se afla la
Oxford, pentru a-ºi nuanþa viziunea despre o
literaturã ºi o culturã care au înþeles sã facã volta
de la imperialism la multiculturalism printr-o
abordare pragmaticã, dar nu lipsitã de naturaleþe.
Reading Reputations era tema întâlnirii, sã citim
adicã dincolo de reputaþie, de imaginea care se
promoveazã prin mecanisme care þin de
cunoaºterea unei strategii specifice economiei de
piaþã, literatura britanicã fiind un produs, o marcã
tratatã cu toatã consideraþia de cãtre „animatorii”
ei. Aceºtia din urmã, în cazul Pelerinului, formau
o trupã de profesori ºi scriitori cu atribuþii
didactice, majoritatea din No(ttingham) ºi
No(rwhich) ºi alte No-uri care indicau sensul
apartenenþei la meleagurile bântuite cândva de
Robin Hood ºi cetaºii sãi.   

Cu ajutorul unui laptop conectat la un retro-
proiector, bãieþii din pãdurea Sherwood1 i-au
îndemnat sã ia aminte la Cele 18 legi imuabile
privind reputaþia unei companii, aºa cum fuseserã
enunþate ele de Ronald J. Alsop, un guru al
finanþelor cu rubricã pe prima paginã a lui Wall
Street Journal. 

Cum se stabileºte, deci, buna reputaþie a unei
firme? Regula nr. 1: potenþeazã la maximum
bunul cel mai de preþ pe care îl ai, trãsãtura care
te defineºte cel mai bine. Regula nr. 2: învaþã sã
te adresezi mai multor tipuri de auditoriu. Regula
nr. 3: fii un cetãþean model; cu alte cuvinte,
autorul trebuie sã provinã dintr-o familie bunã,
stabilã dacã se poate; sã fie el însuºi un familist,
nu se vor menþiona aventuri extraconjugale; dacã
autorul nu este cãsãtorit, el trebuie sã aibã un
partener constant, dacã se poate de sex opus, a se
vedea Shakespeare in Love; fãrã bãuturã ºi alte
asemenea marafeturi, fiind lipsitã de cuviinþã
înfãþiºarea autorului hãlãduind mahmur pe uliþe
în dimineaþa întâlnirii cu micuþa Alice, pe care
urmeazã sã o plimbe cu barca pe Tamisa.

„Relaxaþi-vã (deci, n. n.) experimentând
frumuseþea, pacea ºi liniºtea vieþii pe râu în
Oxford. Leneºe picnic-uri de prânz, elegante cine
de croazierã ºi excursii scurte cu caracter regulat.
Plecarea de la debarcaderele noastre vis-à-vis de
Christchurch Meadow. Deschis: Aprilie-
Octombrie, 7 zile pe sãptãmânã 129 Kingston
Road Rd, Oxford OX1 5RW”.2

Regula nr. 4: transmite o imagine care sã
stârneascã emoþiile ºi simpatia cititorului; dacã
autorul þine regim, acesta trebuie sã fie sãrac în
lipide;  povesteºte cum se împacã autorul cu

faima ºi averea rezultatã de pe urma ei; vorbeºte
despre compasiunea sa pentru sãraci ºi implicarea
în opere de caritate.

Cum se menþine reputaþia unei companii?
Regula nr. 1: trebuie sã fii în stare sã-þi recunoºti
lipsurile; astfel, întrucât Shakespeare a scris prea
multe piese, se recomandã editarea a cât mai
multor antologii de citate semnificative. Regula
nr. 2: controleazã internet-ul înainte de a te
controla el pe tine. Sãrim la regula nr. 4: fii
conºtient de primejdiile care pot afecta o bunã
reputaþie; nu-þi scrie memoriile ºi nu  te lãsa
travestit la modul atât de transparent precum în
Mândrie ºi prejudecatã sau Jurnalul lui Bridget
Jones. Cum se reparã o reputaþie ruinatã? Fixeaz-o
ca lumea de la bun început ºi nu subestima
niciodatã cinismul auditoriului.

Mic ºi îndesat, cu o alurã de John Bull, John
MacRae i-a încredinþat cã nu putem fi niºte
cititori inocenþi decât dacã ni se dau spre lecturã
fragmente din texte complet necunoscute. În
aceastã ordine de idei, orice premiu literar ia
oxigenul de la gura celorlate cãrþi. Un text
incognito ne oferã ºansa întâlnirii unei gramatici
proaste în varietãþi dialectale, de care studenþii
pot sã devinã conºtienþi ºi despre care sunt mai
degrabã dornici sã discute decât despre Jane
Austen. 

”But why are looking at me with corner-
corner eye?” she asked again.

”Look you for corner-corner eye? Why I go
look for corner-corner eye?” was my answer.

”You dey look my breast, yeye man. Make
you see am now”.

Before I could twinkle my eye, lo and behold
she have moved her dress and I see two breasts
like calabash. God in Heaven. What kain thing be
this? Abi, the girl no dey shame? Small time, the
girl don put back him breast for him cloth. I
drink my tombo, super palm wine.3

Nu trebuie sã militãm pentru buna stãpânire a
englezei standard, e chiar periculos,  ar însemna
sã ne restrângem la elite, care n-au decât sã
croºeteze rãbdãtoare pe firul patinat al tradiþiei.
La toate acestea ºi la faptul cã traducerile sunt un
lucru bun – dar al naibii de dificil þinând cont cã
publicul nu se reduce la cel cãruia textul i se
adreseazã, sã luãm de pildã sexul, trebuie sã
recunoaºtem cã nu e „în acelaºi fel” universal ca
ºi matematica, existã cititori cu orientãri diferite,
hetero, homo sau bi, ei? – la toate acestea
pelerinul medita în aºteptarea cinei, când Sean
Matthews l-a întrebat dacã în volumul New
Writing 13 a gãsit ceva demn de atenþie. 

Primiserã cu toþii, cu douã sãptãmâni înainte,
prin poºta electronicã, textul antologiei pe care
Consiliul Britanic o produce în fiecare an ºi care
cuprinde scriitori din toate generaþiile ºi
orientãrile. Exemplarul cald, din tipografie, îi
aºtepta la sosire. Pelerinul i-a dat numele unui
autor de poeme despre care urma sã afle cã, în
2003, avusese un roman nominalizat la premiul
Booker. Dupã discursurile aferente cinei de bun
venit, Sean a dat citire programului de a doua zi.
Pelerinul a luat la cunoºtinþã cu stupoare cã urma
sã conducã atelierul de poezie, pe care îl
„propusese”, spre a cugeta împreunã asupra
ciclului Ecopoesis de Gerard Woodward. Spectrul
unei nopþi albite de teroarea bunei pregãtiri l-a
determinat sã se abandoneze instantaneu lecturii
circumspecte a meniului, la o primã vedere exotic,
dacã nu extravagant.     

CORPUS CCHRISTI CCOLLEGE
British CCouncil DDinner
Sunday 33rd AApril 22005
MENU
An IItalian SSalad wwith PPancetta
Supreme oof CChicken PPizziola
Roast VVegetables aand PPasta
Fresh FFruit SSalad wwith CCream aand IIce CCream

Pe malurile Tamisei, acolo
ºezum...

Dan Popescu

bloc-notes

Æ

Rândurile care urmeazã nu sunt în mod necesar un jurnal al zilelor petrecute de Pelerin, în aprilie 2005, la

Conferinþa Oxford pentru Predarea Literaturii. Un asemenea jurnal nu a existat. Nu e vorba nici mãcar de o remem-

orare a întâmplãrilor, aduse chipurile la stadiul de evenimente cu ajutorul unor lentile acum prãfuite. Am încercat,

în absenþa Pelerinului ºi a mãrturiilor sale, o re-inventare pe baza pliantelor, broºurilor, instrucþiunilor de orientare,

meniurilor ºi a altor ingrediente care sã asigure o cât mai bunã digestie consumatorilor de artefacte textuale.
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Pozã de grup, în ploaie, în
ultimul pãtrar4

Rândul de sus: John, care ne-a pãrãsit pe la
mijlocul sãptãmânii ca sã-ºi înmormânteze tatãl;
Ali, al cãrei ultim roman a fost nominalizat
pentru Booker în toamna lui 2005; Emma, mereu
îmbrãcatã în negru ºi prea frumoasã pentru o
englezoaicã; Odette, dintr-o þarã în care engleza e
a doua limbã oficialã ºi ale cãrei ruine sub
coºmarul bombardamentelor din ultimul rãzboi
mondial. Pynchon le-a zugrãvit cu nonºalanþa
realismului isteric; Anika, la trei ani înainte de
pensie ºi bucurându-se de privilegiul bursei
acordate de Consiliul Britanic; Belinda, fostã
actriþã ºi regizoare, actualmente predând cursuri
de dramã la un colegiu din apropiere de Sidney;
Milena; Alan, despre care Fitch a întrebat la un
moment dat cum se face cã a citit toate cãrþile
pomenite în discuþiile noastre; Sean, al cãrui
facies victorian concordã cu impecabilitatea
gesturilor, niciodatã n-a vãrsat o picãturã de vin
mãcar pe cravata de aceeaºi culoare (cu vinul,
n.n.); ºi Ron, a scris câteva cãrþi împreunã cu
John, un cititor abordându-i odatã cu întrebarea
care dintre ei este homosexual …  

Rândul din mijloc: Alison, a doua englezoaicã
frumoasã, dar numele ei de familie are rezonanþe
nobiliare, trãdând originile franþuzeºti; Lucie; Pilvi;
Darja; David, cu pãrul complet alb ºi un zâmbet
de adolescent, convingãtor, credem, pentru
studenþii de la Universitatea de ºtiinþe Aplicate
din Zurich; Agnes, o unguroaicã volubilã; Sibylle,
autoarea unor comentarii laborioase ºi exacte;
compatrioata ei, Julika, la fel de laborioasã ºi
exactã în comentarii, de o frumuseþe discretã ºi
totuºi cam stingheritã de propriul trup, dupã cum
s-a vãzut în timpul dansului din ultima searã;
Fitch, irlandezul, care a ameninþat cã vine în mai
în România, la Timiºoara, dar nimeni n-a gãsit de
cuviinþã sã dea ºi altora vestea cea bunã; Alexey
(nu Tolstoy, n.n.); Ene-Reet; Margit, cu ºuviþe
cãrunte, prelinse în pãrul lung pânã la ºolduri, cu
o piele lãptoasã ºi ochi de vrãjitoare nordicã;
Barbara; Claudia, care i-a spus Pelerinului cã
oricând are un pat liber pentru el, la Buenos
Aires,  singura lui obligaþie fiiind sã întoarcã, pe
grãtarul din curtea din spate, vreme de ceasuri
întregi, carnea de vitã (acesta este secretul, n.n.);
ºi Pelerinul, aparent luptându-se cu kilogramele,
mai mult în pozã decât în viaþa cea de toate zilele
…

Rândul de jos: Siew Yea, o chinezoaicã,
bineînþeles minusculã, din Singapore, purtãtoarea
de cuvânt a cvartetului care a câºtigat, într-una
din seri, premiul pentru cele mai bune aplicaþii
metodico-teoretice la un text din Ian McEwan;
Anne, cu pãrul la fel de alb ca al lui David, dar
cu o frezã de puºtoaicã; Helena, care e de acord
cã proiectele nu trebuie alocate cu precãdere
capitaliºtilor, adicã celor din capitalã; Jurate;
Teresa, incisivã ºi elegantã chiar ºi în costume de
piele, fericitã cã lusitanii au început la rândul lor
sã vândã telenovele brazilienilor, iarã nu doar
„viþãvercea” ca pânã acum; Michel, cu morga
elveþianului de limbã francezã; Rebecca, singura
femeie de culoare, care a bolit vreme de trei zile
în cealaltã cãmãruþã mansardatã de pe palierul
Pelerinului; Tatyana, înaltã, zdravãnã, blondã cu
ochi albaºtri, sau cu cine ai fi stat la taifas în ore
lungi ºi fãrã samovar, dacã ai fi zburat spre
Kazahstan; Andrea, care i-a promis Pelerinului cã
îl va þine la curent cu proiectele CEU ºi HESP din
Budapesta; Mohamed, singurul bãrbat de culoare,
cu rezerve de delicateþe islamicã visavi de unele

propuneri textuale mai zbanghii; Alie, o bunã ºi
dezinhibatã cetãþeancã dintr-o þarã a lalelelor unde
s-a instituit legalitatea culturilor de mac; Jonathan,
pe care Adrian Oþoiu l-a zugrãvit cândva, într-o
antologie, în formã de vampir; Sinead, mereu pe
fazã; Alison, aproape invizibilã; ºi Miriam, fata
ºleampãtã ºi totuºi inimoasã din spatele aparatului
de fotografiat, al cãrei iubit este animator la
Limba & Ciocanul …

„Hooray Henry”5 sau Lupul
ca „Opera Aperta”!

Adicã Henry sã trãiascã bine... ºi mult în
canonul, finalmente întredeschis pentru el, al lite-
raturii britanice. În aºteptarea evenimentului de
grup, înaintea lunch-ului, ne-am petrecut
dimineaþa cãptuºindu-ne în sintaxa frazelor jame-
siene, desfãcând larg Aripile porumbiþei pentru a
vedea care dintre contemporanii noºtri ºi-a depus
omagiile la picioarele stãpânului cuvintelor alese
cu mimeticã precizie6, spre a întrerupe, spre a
amâna7, spre a estompa imaginea personajelor în
fuioarele de ceaþã ale stilului indirect liber,  spre a
conduce8 scriitura cãtre gradul înalt de abstracti-
zare ºi intelectualizare care îl sperie pe cititorul de
rând ºi-l face uneori sã caºte pe însuºi lectorul
competent. 

ªi totuºi, în 2004, trei scriitori au gãsit de
cuviinþã sã publice romane având ca sursã de
inspiraþie fie viaþa scriitorului acesta canonic, greu
de biruit, fie învãþãtura sa, rãspânditã prin prefeþe
scrise cu egalã diligenþã. În cazul din urmã,
povestea devenea o poveste despre o poveste, dar
ºi un exerciþiu de marketing, de promovare a
propriului produs. De ce sã nu scrii o prefaþã
temeinicã la un roman care se citeºte cu
dificultate? Se aplicã „principiul Everestului”, scrii
despre el pentru cã nu îþi poþi permite sã-l ignori.
Mai rãmâne de determinat diferenþa dintre
impactul romanelor lui James ºi acela al prefeþelor
sale, dar Tradiþia cu T mare lucreazã mai degrabã
prin excludere decât prin includere, privilegiind
reputaþia în dauna lecturii textelor.

Deci, în 2004, aºa cum ºtia ºi Pelerinul, trei
autori consacraþi s-au încumetat sã ridice mãnuºa
aruncatã de un creator care a cãutat cu îndârjire,
ºi cu mâhnire de la un moment încolo,
recunoaºterea din partea contemporanilor sãi.
Dacã Tolm Coibin, cu The Master, ºi Alan
Hollinghurst, cu The Line of Beauty, ambele
nominalizate la Booker9, manevreazã între
limitele farmecului, mai mult sau mai puþin
discret, al (homo)textualitãþii10,  cum se face cã
un scriitor cu o modalitate stilisticã atât de
distinctã, ºi de orientare diferitã în acelaºi timp,
ca David Lodge – care, iatã, în iarna lui 2005, a
împlinit 70 (!) de ani – a cãzut pradã, prin
Author, Author, fascinaþiei emanate de Maestru?

Adevãrul este cã nu putem avea un canon
veritabil pânã când autorii nu sunt oale ºi ulcele.
Numai cã, din când în când, existã riscul ca
povestea vieþii sau reputaþia sã „înghitã” opera,
mai cu seamã atunci când sunt susþinute cu
accesoriile unui alt tip de discurs, a se vedea în
acest sens filmul recent despre Sylvia Plath. ªi
atunci, orice tãietor de lemne (citeºte critic sau
scriitor) care trece prin pãdurea narativã,
minunându-se de liniºtea din casa, altãdatã
bântuitã, a ficþiunii, pune mâna pe secure ºi
deconstruieºte burta lupului ori de câte ori este
nevoie, scoþând lumii la ivealã traiul ºi straiul
bunicuþei, pentru ca povestea sã poatã jubila în
braþele sfârºitului continuu.

A scrie astãzi romane despre Henry James,
sau pornind de la învãþãturile acestuia, e un pariu

pe care toþi cei trei autori se pare cã l-au câºtigat.
Mingea e acum în terenul celor care se ocupã de
literatura contemporanã, dar uneori este aruncatã
ºi înspre peluza profesorilor cãrora nu le surâde
sã aibã de a face cu noi scriitori. Toþi trebuie sã-ºi
punã ochelarii bunicuþei spre a vedea mai bine
locul acestui expatriat, care, într-o vreme în care
sexul începe sã devinã discurs11, produce o
scriiturã total opusã ideii de explicitare. Întrebare,
fireascã, pusã de Ron & John: Ce predãm,
microcosmosul textului sau macrocosmosul
romanului12?

Note:
1 Cel mai tânãr dintre ei, Sean Matthews, s-a dovedit a fi

adevãratul maestru de ceremonii. Sean este editorul, alãturi de Aura

Taras Sibiºan de la Universitatea din Braºov, al unei excelente

antologii de teorie contemporanã, publicatã în limba englezã la

Paralela 45. La întrebarea pe când vom avea ºi în limba românã un

asemenea extrem de util instrument de lucru, cel mai repede ar

putea sã rãspundã Editura Humanitas, care zãboveºte de vreo ºase

ani asupra unui proiect similar, în trei volume însã, pentru cã

românii, simþind enorm ºi vãzând monstrous, au vocaþia

întreprinderilor „cioclopedice”.
2 Din pliantul ataºat altor documente tipice întâlnirilor de

acest fel, harta oraºului desfãºoarã reþeaua navigabilã care include

Canalul Oxford, Tamisa ºi râul Cherwell.  Poduri ºi ochiuri de apã

îmbietor tivite de verdele crud ºi umed al lui Prier, „acolo ºezum ºi

plânsem”, dar numai din pricina vântului sâcâitor ºi imprevizibil.
3 Fragmentul ar putea sã fie, dar nu sunt sigur, întrucât peler-

inul a pierdut prima paginã, din Sozaboy: A Novel in Rotten

English (Sozaboy: un roman într- o englezã stricatã) de Ken Saro-

Wiwa, scriitor nigerian condamnat la moarte ºi executat în 1995 de

cãtre autoritãþile militare, deranjate de implicarea acestuia în lupta

pentru drepturile populaþiei din provincia Ogoni, aflatã în conflict

cu marile companii petroliere care operau în zonã.
4 A se înþelege curte interioarã, am numãrat vreo ºase la

Corpus Christi. 
5 „Hooray!” este, dupã cum poate aþi ghicit, echivalentul

englezesc al lui „Ura!”. Expresia „Hooray Henry” desemneazã un

tânãr din clasa de sus care preferã sã-ºi petreacã timpul cu tot felul

de zburdãlnicii, în loc sã punã osul la muncã. 
6 Am îndrãzni sã subscriem la o comparaþie cu Hemingwy,

acesta din urmã fiind însã mânat de cu totul alte mobiluri. 
7 Cam în aceeaºi perioadã, Gerard Manley Hopkins rãsucea

sonetul pânã la scrâºnet. În secolul XXI, una dintre scriitoarele invi-

tate la Oxford îºi fractureazã intenþionat povestirile. Efectul? În

ambele cazuri, cititoriii sunt puºi în situaþia de a exprima opþiuni, o

cerinþã fundamentalã a actului lecturii.
8 Nici o frazã nu-i scapã lui James când e vorba sã disloce

semnificaþia ºi sã ºi-o aproprieze.
9 The line of Beauty a ºi câºtigat, de altfel, premiul.
10 Claudia spunea cã în Italia The Line of Beauty zãcea masiv

pe rafturi, explicabil într-o þarã catolicã în care nu se face publici-

tate romanelor cu problematicã gay,
11 De la Foucault citire, se pare. 
12 În aceastã ordine de idei, Claudia afirma cã, la un masterat

prin Anzii Cordilieri, Jane Austen ar rezista cu brio, dar nu ºi la un

colegiu sofisticat din Buenos Aires.

�

Æ

Janusz Jerzy Cywicki (Polonia)
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� În limba arabã se scrie în numeroase þãri, din
Maroc pânã în Irak. Ca atare, s-a constituit un
veritabil zãcãmânt de ficþiune, prea puþin explorat
de traducãtorii europeni în general ºi de cei
români în particular. Suplimentul sãptãmânal Le
Monde des livres consacrã câteva pagini acestei
literaturi transstatale, de o bogãþie ºi o diversitate
nebãnuite. Pentru prezentarea unora dintre
succesele cele mai recente ale urmaºilor
ªeherezadei, publicaþia francezã a apelat ºi la
câþiva creatori sau critici din þãrile arabe.

� Gamal Ghitany, autor al romanelor
Misterioasa afacere a impasului Zaafarâni ºi
Cartea iluminãrilor, cere încã o datã sã fie
publicat romanul premiantului Nobel  pe 1988,
Naghib Mahfuz Awlâd hâratina, cenzurat în Egipt
din 1959. Deºi tradusã în strãinãtate, aceastã
carte, sursã permanentã de polemici, n-a apãrut
deocamdatã în volum în þara ei de baºtinã, din
cauza opoziþiei cercurilor religioase. O editurã
doreºte s-o scoatã pe piaþã, mai mult de dragul
apãrãrii libertãþii de exprimare, dar însuºi autorul
se opune apariþiei, spunând cã nu-ºi va da acordul
decât în clipa când Al-Azhar (forul religios
suprem al þãrii) îi va da lumnã verde. Scriitorii
egipteni îi reproºeazã celebrului lor compatriot cã,
procedând astfel, creeazã un precedent periculos,
în favoarea recunoaºterii cenzurii religioase.
Romanul a fost iniþial publicat în foileton
sãptãmânal în jurnalul semi-oficial Al-Ahram, dar
redactorul ºef Muhammad Hassanien Heikal,
eminenþa cenuºie a preºedintelui Gamal Abdel
Nasser, speriat de reacþia cercurilor religioase, a
decis sã-i scurteze apariþia, trecând la episoade
zilnice. ªeicul Ghazali, un influent ulema, i s-a
adresat direct preºedintelui, cerând ca romanul,
care macula imaginea profeþilor, sã nu fie tipãrit
sub formã de carte. Între cabinetul Preºedintelui
ºi Mahfuz s-a ajuns la o înþelegere, conform
cãreia cartea nu avea sã fie publicatã decât cu
acordul expres al Al-Azhar. În 1964 romanul a
vãzut lumina tiparului, totuºi, dar nu la Cairo, ci
la Beirut, iar exemplare pirat au fost introduse în
Egipt, Awlâd hâratina devenind, astfel, un simbol
al modului în care gândirea liberã poate învinge
cenzura. Numai cã în 1994 un tânãr fanatic i-a
înfipt un cuþit în gât lui Mahfuz; de atunci,
romancierul, care a împlinit 94 de ani în
decembrie 2005, se deplaseazã numai pãzit ºi nu
mai poate folosi mâna dreaptã (iatã cã soarta lui
Rushdie n-a fost singularã!). În primãvara aceasta,
directorul editurii Dar Al-Shoruk, deþinãtoarea
drepturilor de autor pentru toatã opera lui
Mahfuz, a anunþat publicarea unei noi ediþii a
romanului, tot la Beirut, dar de data asta cu o
prefaþã explicativã a lui Kamal Abulmagd, figurã
respectatã în cercurile islamiste. În ea se susþine
ideea cã o operã literarã nu poate fi criticatã
decât din punct de vedere estetic. ªeicul Ali
Gomaa, mufti-ul Republicii, a adoptat aceeaºi
poziþie, insitând cã este vorba de o operã de
ficþiune, nu de o tezã religioasã.

� Un alt roman egiptean de mare succes (peste
1000.000 de exemplare vândute) este Imobilul
yacubian de Alaa El Aswani, scris în tradiþia
realistã a romanului egiptean popular.  O
adaptare spectaculoasã pentru marele ecran (pe

care cinefilii clujeni au avut ocazia s-o vadã la
recent încheiatul TIFF) a contribuit la
popularitatea poveºtii. Imobilul din titlu este o
somptuoasã clãdire din centrul capitalei Cairo,
vestigiu al splendorii dispãrute a Egiptului
cosmopolit din prima jumãtate a secolului XX, în
care, dupã plecarea strãinilor influenþi, s-au
instalat reprezentanþii revoluþiei nasseriene ºi apoi
noua aristocraþie a banului. Romanul înfãþiºeazã o
societate coloratã ºi eteroclitã, coabitarea celor
mai incompatibile stiluri de viaþã, totul în spiritul
cupiditãþii ºi violenþei din care se nutreºte noua
societate egipteanã. Destinele încruciºate ale
câtorva personaje sunt urmãrite în roman, care
spulberã tabuurile ipocriziei religioase, expune
violenþa socialã ºi face din sex o metaforã a
relaþiilor de putere ºi a cruzimii de care sunt
însoþite acestea. Imobilul yacubian este o
capodoperã a romanului arab contemporan, care
ne aratã ce se petrece în Orientul Mijlociu în
epoca Al Quaida, considerã Gilles Kepel.

� Fiicele lui Ryiad de Rajaa Abdalah Al-Saneh
este un alt roman de succes, de data asta din
Arabia Sauditã. Patru tinere arabe, din familii
înstãrite, viseazã la cãsãtorii din dragoste, într-o
societate patriarhalã în care cãsãtoriile pre-aranjate
sunt regula. Prin ele, romanul exploreazã
conservatismul relaþiilor de familie, atmosfera
apãsãtoare ºi timidele încercãri de rebeliune ale
tinerelor femei care au beneficiat de o educaþie
relativ mai liberalã. Se regãsesc în acest roman
ecouri ale dezbaterii care a început sã se înfiripe
în sânul cercurilor intelectuale arabe cu privire la
drepturile femeilor, o altã problemã extrem de
sensibilã.

� Raphaelle Rerolle recenzeazã studiul lui
Kadhim Jihad Hassan Romanul arab (1834 –
2004), apãrut la “Actes Sud”. El demonstreazã cã
romanul arab este un fenomen nou, dar în rapidã
expansiune. Autorul – irakian – aratã cum
contactul cu Occidentul – în special dupã
campania lui Napoleon în Egipt – a scos Orientul
din letargie, creând un climat propice dezvoltãrii
artei narative. Egiptul este considerat leagãnul
romanului arab modern, cu repreztentanþi ca
Naghib Mahfuz, Yahyâ Haqqî, Fathî Ghânim etc.
Autorul studiului face un inventar complet al
tuturor vocilor noi apãrute în lumea arabã, în
special în Liban, unde, dupã rãzboiul civil, s-au
ivit cel puþin douãzeci de scriitori vrednici de luat
în seamã. Pentru ca romanul arab sã oglindeascã
realitatea, spune Hassan, este necesarã eliberarea
limbii ºi stilului de influenþele religioase ºi de
dulceaþa romantismului.

� Frank Mermier este autorul studiului Beyrouth
et l’edition arabe, apãrut tot la “Actes Sud” ºi
comentat de Christine Rousseau. În anii 1960,
când venea vorba de literatura arabã, se spunea
curent: “Egiptul scrie, Libanul tipãreºte, Irakul
citeºte”. Între timp, peisajul editorial a devenit
mult mai complex, deºi comerþul cu cartea trebuie
sã înfrunte dificultãþi aparent insurmontabile,
cum ar fi numãrul enorm de analfabeþi. (Un
raport al ALESCO  - organizaþia arabã pentru -
educaþie, culturã ºi ºtiinþe – arãta cã în 2004
existau 70 de milioane de analfabeþi la populaþia
însumatã de 280 de milioane a celor 22 de þãri).
Combinatã cu cenzura durã ºi cu dificultãþile de

difuzare, debilitatea lectoratului alimenteazã criza
spasmodicã a industriei cãrþii. Beirut a devenit
capitala industriei arabe a cãrþii, deoarece
industria tipograficã s-a dezvoltat, pe urmele celei
europene, timp de douã secole, cu precãdere în
Siria ºi în Liban. Dupã Nahda -– renaºterea
culturalã arabã de la sfârºitul secolului XIX –
Beirut ºi Cairo au preluat conducerea în domeniul
instrucþiei ºi al artelor, fiind cele mai
occidentalizate metropole ale lumii arabe ºi mai
libere faþã de restricþiile religioase. Peisajul a fost
recompus în ultimele decenii ale secolului XX,
dupã ce, ca urmare a atacurilor israeliene, Beirutul
ºi-a pierdut statutul de “oraº-refugiu”. Au apãrut
noi poli ai activitãþii editoriale, în special în
Arabia Sauditã (datoritã petrodolarilor) ºi, în mai
micã mãsurã, în Maghreb. În partea a doua a
cãrþii, Mermier se ocupã de eforturile recente de a
reconstrui ºi moderniza industria editorialã în
Libanul contemporan ºi în alte centre de culturã
din lumea arabã.

� Dacã odinioarã poezia era “divanul lumii
arabe”, acum se poate constata cã romanul a
ajuns “divanul lumii arabe”, spune într-un interviu
Farouk Mardam Bey, care dirijeazã la “Actes Sud”
colecþia dedicatã literaturii arabe contemporane.
Cândva, romanul era limitat la Egipt, Liban ºi, în
mai micã mãsurã, Siria ºi Irak. Astãzi se produce
roman arab pretutindeni.

�

Despre romanul arab
Ing. Licu Stavri

flash-meridian 

Lozje Kalinsek

Murat Altin (Turcia)
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R omânul erectil face polititcã. O fabricã. O
produce. O comite. O aranjeazã. O
simuleazã. O cauzeazã.  O chiverniseºte. O

ºporoleºte. O fatã.
Pentru el, politica e o hainã. Ba una de marcã,

ba una de second hand, ba de-a dreptul o simplã
zdreanþã. Depinde de situaþia în care se aflã, pe
care o creazã ori în care se trezeºte, întîmplãtor.
ªtie cã trebuie sã se comporte cameleonic, sã
prosteascã marea masã de gurã cascã, îndopatã cu
dulciuri, emisiuni tv tembelodistractive ºi teleno-
vele. Trebuie sã fie actor, dar nu unul de marcã ci
unul cît se poate de cabotin. Doar unul din ãsta
poate convinge pe ceilalþi români, erectili ºi ei,
însã fãrã capacitãþi politice, fãrã ambiþii politice ori
fãrã aspiraþii politice. E clar, nu toþi pot ajunge
politicieni, chiar dacã tînjesc... În tainã. În vise
dodoloaþe ºi rozosine.

Pe o mai veche cunoºtinþã de-a mea, am reîntîl-
nit-o, recent, într-o selectã cafenea în care plãteºti
gras... pentru a te vedea alþii cã frecventezi respec-
tivul local. În dimineaþa aceea plouase deja de cîte-
va ori ºi tot de atîtea ori soarele încinsese peste
mãsurã cãpãþînile trecãtorilor. O vreme nãucã ºi
nãucitoare, asta ne va paºte în anii viitori, cata-
clisme, calamitãþi, catastrofe, tot soiul de ca ca, o
perspectivã sumbrã, paºtele ei de perspectivã! Mi-
am descoperit vechea cunoºtinþã în vitrina
cafenelei. Mi-a fãcut semn sã intru, ceea ce am ºi

executat fãrã reþineri, dominat de curiozitatea de a
afla ce s-a întîmplat în ultima vreme cu individul,
dupã ce a pãrãsit oraºul pentru a se stabili în capi-
talã. Un individ cu pretenþii de literat, dar cu un
caracter...catastrofal. Ultima oarã îmi destãinuise
cã se carã în capitalã pentru a se afirma... cît mai
plenar în domeniul artei. Ceea ce nu l-am crezut
decît pe jumãtate. 

Ne-am salutat, ne-am îmbrãþiºat printre zîm-
bete mimate ºi nu a trebuit sã întreb nimic.
Bãnuiam cã aºa se va întîmpla, va porni el sã-mi
spunã în ce hal de „plenaritate” a ajuns. Mi-a scos
din buzunar un soi de carte-obiect, o cãrticicã sim-
paticã la vedere, în stare sã trezeascã curiozitatea,
o jucãrie haioasã.

-- E cel mai recent volum al meu, zise
cunoºtinþa.

-- Bravo! m-am grãbit eu sã-l laud. Deci, nu te
laºi de literaturã.

-- Pe naiba, rîse el batjocoritor. Asta-i pentru...
timpul liber, ceva în genul pescuitului, doar cã...
mult mai rar. Acum era momentul de a mai
scoate un volumaº, intrã în socotelile mele, tu
oricum nu pricepi chestiile astea, te cunosc.

Se îngrãºase, fãcuse burticicã, una mai mare
decît respectiva cãrticicã, bãrbia i se rotunjise iar
în ºolduri se lãþise.

-- Am nevoie de oarece laude ºi-n presa cea
culturalã, chiar dacã... largile mase ale patriei

noastre nu o citesc. Dar o citesc unii intelectuali...
În mod cît se poate de firesc, l-am întrebat la

ce-i trebuie, la ce-i foloseºte. A rîs cu hãhãituri
care-i cutremurarã bãrbia ºi burticica, dîndu-mi de
înþeles cã nu mã duce mintea prea departe. Apoi
s-a potolit, a comandat whisky pentru amîndoi ºi
mi-a ºoptit: am  intrat în politicã. Nu m-am arãtat
deloc surprins, era exact ceea ce i se potrivea. I-am
spus-o ºi m-a aprobat, fãrã a-l deranja palida mea
ironie. 

-- ªi cam spre care partid te orientezi? am
întrebat pe-un ton de-a dreptul neghiob.

-- Spre unul de la guvernare, ce naiba! exclamã
el. Doar nu-s tembel! Am ºi intrat într-unul... pe
trei sferturi. Încã puþintel ºi... gata. Îs de-al lor.

-- Dar cum de te acceptã? am continuat eu cu
întrebãrile naive. Ai fost, dupã cîte ºtiu, în partea
aialaltã...

-- Cît au fost la putere, bãiatu! Acuma-s în
opoziþie iar mie... nu-mi place sã mã opun.

Hãhãi din nou iar cînd se potoli, îºi mai
comandã un whisky ºi-mi explicã rãbduriu, ca sã
pricep. Pentru a intra ºi... a rãmîne în politicã,
douã chestii sînt importante: sã fii manipulabil ºi
ºantajabil. Douã cuvinte terminate în... abil. El
posedã aceste calitãþi din fragedã pruncie. Prin
urmare, nu poate da greº. Mi-a vorbit, apoi, despre
femei ºi despre ºtiucile prinse în Deltã. Singurele
subiecte care meritã, cît de cît, atenþie. Pentru
mine, întîlnirea n-a fost chiar pierdere de vreme.
Am învãþat ceva ce, de altfel, bãnuiam.
Caracteristicile de bazã ale românului erectil intrat
în politicã sînt manipulabilitatea ºi ºantajabilitatea.  

�

Românul erectil (2)
Radu Þuculescu

ex-abrupto 

Turismul agrar þine pasul cu moda, nu
încape nici un fel de îndoialã. Inscripþia
Zimmer frei de pe casele mai arãtoase din

satele noastre, pregãtite pentru închirieri, nu mai e
o garanþie a atragerii turiºtilor. Adicã nu e suficient
sã te culci pe urechea asta ºi sã aºtepþi liniºtit ca
cineva sã-þi treacã pragul. Moþii noºtri ºi-au dat
seama cã fãrã reclamã mori de foame, indiferent
de frumuseþea peisajului din jur, indiferent de
numãrul margaretelor de pe firma pensiunii pe
care o gestionezi. Aºa cã ºi-au pus mintea la
ventilator ºi s-au tot învârtit prin vidul ideilor de
agonisealã pânã au pus de un Târg de Turism la
Albac. Cu gândul la vorba strãmoºilor “Munþii
noºtri aur poartã....” localnicii din comuna Horea
au prezentat la târg macheta cu dealul deja scos
din anonimat, cãruia horenii îi spun Dâmbul lui
Gaf, deal vãzut ca o minã de aur. De ce? O fi
ceva de capul lui din moment ce a ajuns sã fie
amintit ºi în New York Times. Da, dar acolo se
vorbeºte despre el ca despre “polul sexului din
Apuseni”! Ei drãcie!

De la Sfântul Valentin încoace, întors pe
Dragobete, presa scrisã s-a fãcut ecoul eforturilor
de atragere a clientelei în acest “rai al iubirii”.
Probabil cã angrenajul mediatic a fost bine uns în
prealabil, de vocea primarului Corneliu Olar se
aude tot mai intens strãbãtând prin iureºul
informaþional de ultimã orã. Iatã ce strigã el prin
toatã presa scrisã: “Invit (pe) toþi turiºtii sã vinã sã
facã dragoste în joampa fericirii ºi le promit cã o
sã fie mai bine ca la un hotel de cinci stele!”
Termenul neaoº face turul mediei româneºti,

turiºtii sunt deja informaþi cã mulþi copii din
Horea au fost concepuþi în acel loc. Veselia
acuplãrii în joampa fericirii! ªi dacã nu mai gãsesc
loc în joampã (un pat de muºchi îmbietor) pot
face sex liber ºi prin preajmã, prin iarbã (desigur,
cu aprobarea primarului). Cum Daniel Auteuil
face reclamã prezervativelor în Dulapul ºi sexul
debordeazã din seriale ºi clipuri kitsch de parcã
n-ar mai exista subiecte pe lumea asta în afara
obsesiei sexuale, nu e de mirare cã ºi mocanii au
ajuns sã fie contaminaþi de virusul patentat.
Prostul gust triumfã pretutindeni, la oraºe ºi sate.
Mai nou, o revistã care se pretinde serioasã, de
specialitate – Revista de psihologie – propune
cititorilor un test cu titlul Inteligenþa sexualã. A
mai spus cineva Iubiþi-vã pe tunuri! ºi nu a fost
luat în râs. Dimpotrivã. Se vede cã maladia e din
ce în ce mai gravã. De ce sã ne mire cã sãrãcia îl
îndeamnã pe bietul om la orice. Dacã nu mai
vinde ciubere, mocanul vinde ce are: sex în aer
liber. Se sesizeazã cineva de ridicolul situaþiei?
Cred cã nu. 

Dar localnicii nu recunosc cã ar fi vorba despre
o influenþã cât de micã din partea mass-mediei. Ei
susþin sus ºi tare cã e vorba despre o legendã
localã. Sã te cruceºti, nu alta! Doar cã acum, graþie
presei, tradiþia aceasta (care?) a ajuns sã fie
cunoscutã. ªi dacã ea existã, de ce sã nu profite
de ea. Cam asta-i logica, pardon, motivaþia, ca sã
nu se umple de ruºine. Sã mai spunã cineva cã
mocanii sunt proºti. Vorba unuia: “Ai vãzut mocan
prost ºi sticlã ruginitã?” Urmaºii lui Horea n-au
recurs la reclame pãfuite de tipul “Crucea

Iancului”, “Fântâna Crãiºorului”, “Gorunul lui
Horea”. Astea sunt roase de molii. N-ar fi stârnit
niciodatã atenþia americanilor. ªi uite aºa vine
peste noi demitizarea simbolurilor ºi locurilor
sacre din istoria naþionalã. Decadenþa urcã energic
spre culmi de progres ºi civilizaþie, poluând
indiferent Kogaionul venerat altãdatã. Cui îi pasã,
dacã ãsta e mersul lumii?  

Primarul din Horea, iubãreþ ca Bill Clinton, pe
care îl idolatrizeazã, îndeamnã mai departe, fãrã
reþinere: “Veniþi în Munþii Apuseni sã faceþi
dragoste în aer liber!”. Îl ºi vãd filmându-ºi
invitaþii pe deal cu camera ascunsã ºi devenind
peste noapte mai important decât Antonioni cu
dunele de nisip de la Zabriskie Point. Universul
kitsch construit înainteazã în tradiþia popularã ca
aþa în mãmãliga strãmoºeascã întãritã ºi uscatã de
timp: “Cei care urcã scãrile speranþei ºi intrã pe
poarta mândruþei ºi a mândruþului ajung la masa
tinereþii fãrã bãtrâneþe”. La ce bun Brâncuºi cu
Poarta sãrutului ºi Masa tãcerii ? Se vede de la o
poºtã cã e depãºit.

Apropo de mãmãligã. ªi-au gãsit ºi cei de la
TIFF sã facã un clip al festivalului al dracului de
þapãn, inspirat din Poºtaºul sunã întotdeauna de
douã ori, reluând scena acuplãrii pe masa din
bucãtãrie. Jack Nicholson ºi Jessica Lange sunt doi
mocani / motani în cãlduri. Pe masã – element
specific, super-naþional – troneazã o mãmãligã
întãritã ca o lunã trans-E.T.-ianã (rãmasã din ediþia
trecutã). Sexul e desfãtarea cu cel mai înalt
potenþial de originalitate. Trebuie sã-mi testez
Inteligenþa sexualã ca sã pot evalua corect
problema. Primarul din Horea îmi urlã în urechi:
“Garantãm plãceri maxime!” Îmi vine în minte
întrebarea vicleanã a lui Moromete: “Pe ce te
bazezi?”.

� 

“Joampa fericirii”
Adrian Þion

zapp-media



Când a venit revoluþia pãºind þanþoºã peste
visele înfrigurate ale naþiei, clare ºi tãioase
ca niºte þurþuri (vise care acum bãltesc),

aveam 12 ani. Bunica mea care urãºte filmele cu
„ãia care se împuºcã” (unde-or fi dispãrut toate
sentimentele frumoase? unde s-au dus toþi
tovarãºii ºi tovarãºele?) m-a luat totuºi de mânã ºi
m-a aºezat în faþa televizorului ca sã urmãresc
procesul de inconºtienþã al naþiunii. A trebuit sã
vãd inclusiv executarea „odioºilor”, ca sã am ºi eu
trãirea „unui moment istoric”, sã simt
condimentele unui „eveniment”, sã ºtiu depista pe
viitor toate ingredientele necesare unui reality-
show reuºit. Lacrimile mi-au izbucnit instantaneu,
ca în momentele în care vedeam „fin”-ul
desenelor animate sau morþile repetate ale lui
Sergiu Nicolaescu. Când i-am vãzut pe cei doi
rãpuºi am suferit de parcã i-ar fi împuºcat pe
Pluto ºi pe ciocãnitoarea Woody, preferatele mele.
Cu timpul am înþeles cã personajele din carton
nu se omoarã cu una cu douã. E curios cum
istoria schimbã gusturile pãrinþilor în ceea ce
priveºte programul tv. nimerit pentru odorul lor.
Bunicul meu vorbea de teroriºti ºi toatã lumea
trãia într-un soi de ciudatã împãcare panicatã,
fiind convinsã cã frica e singurul ingredient
necesar pentru a deveni „erou”. Am descoperit
atunci îndemânarea oamenilor în a încropi tot
felul de arme albe, care de care mai comice ºi,
desigur, mult mai puþin eficiente decât praºtia cu
ac a unui copil care a reuºit sã mazileascã unica
veveriþã care s-a pierdut pe strada noastrã prin
cine ºtie ce împrejurãri misterioase. 

Cine (cu exepþia lui Brucan) îºi închipuia cã
revoluþia e punctul de plecare al unei sãrãciri
constante ºi „politic corecte”? Îl privesc pe vecinul
nostru, domnul Beanu, fost ºofer al directorului
Bãncii Naþionale, cãrunt, nemaivorbind cu
nevasta de 10 ani, cu copiii plecaþi de acasã
(plecatul ãsta e unul din beneficiile incontestabile
ale maturitãþii). Coboarã scara bombãnind ceva ºi
pare sã se îndrepte spre treburi importante.
Pentru mine e un personaj fascinant. Total lipsit
de orice cunoºtinþe într-ale artei a fost la viaþa lui
un soi de Brueghel, unul care desigur nu picta,
dar a reuºit printr-un happening existenþial sã
transforme curtea interioarã a imobilului nostru
într-un peisaj aproape rupt din Evul Mediu. De
fapt, era o anexã a curþii noastre, în spatele
garajelor, aparþinând Bãncii Agricole de care
clãdirea de locuinþe era lipitã. În plin centrul Tg-
Mureºului, domnul Beanu a reuºit sã construiascã
o cabanã de lemn, din bârne putrezite. Dar asta
n-ar fi fost mare lucru. Înconjuratã de buruieni
crescute în voie ºi de câþiva arbuºti de liliac,
dotatã cu un furtun cu apã... aproape cã semãna
cu o reºedinþã la Rãstoliþa. Pe-atunci o cabanã la
munte ºi douã Dacii (nu doar pentru el, ci ºi
pentru ea) erau semnul cã s-a atins culmea
prosperitãþii. Dar domnul Beanu era mai tare –
mai cool cum s-ar zice acum - era ºoferul „lu’
dom’ director”, se înstãpânise pe curtea unei
bãnci (alta decât cea la care lucra) ºi visa
probabil, total neadecvat cu spiritul realismului
socialist, sã-ºi transmitã averea dupã legile
revolute ale legãturilor de sânge, din tatã în fiu.
Ceea ce era însã cu adevãrat admirabil e faptul cã
domnul Beanu reuºea sã creascã în acea curte a
Bãncii Agricole porci! Zona era îngrãditã ºi o
portiþã pe care nu o puteai deschide decât
asumându-þi riscuri totemice despãrþea grohãiturile
de toþi micii-burghezi aciuaþi pe la etaje. Unii, cei
care angajau profesoare bãtrâne de pian pentru
copiii lor erau exasperaþi. Dar eu eram

privilegiatã: încercãrile mele firave de a desluºi
Für Elise nu erau curmate de nici un grohãit.
Pianul nostru era/este poziþionat strategic, în
camera care dãdea/dã în stradã. Acordurile nu
puteau fi sugrumate decât de motocicletele cu
ataº. Gemenele domnului Beanu bãteau în perete,
semn cã voiau sã le mai cânt. Bãieþii domnului
Beanu aveau însã acces în „zonã”, puteau
deschide dupã voie lacãtul cabanei. În fervoarea
pubertãþii au reuºit sã împopoþoneze pereþii
putrezi cu postere deºuchiate, „marfã de import”:
sâni siliconaþi, chiloþi tanga ºi câte alte delicii
blonde. Au reuºit chiar sã-ºi cucereascã viitoarele
neveste, impresionându-le cu acea ineditã
combinaþie, dusã pânã la indistincþie, de feromoni
ºi porcine. Le-au învãþat ce-i viaþa la þarã drenând
rahatul pe îngusta fâºie asfaltatã a curþii Bãncii
Agricole. În amurg se retrãgeau în rãcoarea
mucegãitã a cabanei, iar noi, celelalte vieþuitoare
minore ºi negrohãitoare ale curþii îi pândeam de
pe garaj chicotind. Pe acea platformã de zgurã
fierbinte ni s-au prezentat, rând pe rând, câteva
dintre deliciile esenþiale cu care viaþa avea sã ne
loveascã în moalele capului: admiram grãdiniþa de
verdeþuri a restaurantului Mureº, savuram aromele
mâncãrurilor pentru nunþi, priveam iubirile
ruºinate ºi moralizatoare din filmele indiene 

proiectate pe ecranul grãdinii de varã pe care-l
vedeam pe jumãtate tot de pe acel garaj.

Dar revoluþia a venit ºi nu s-a putut abþine sã
facã dreptate... cel puþin pãrþii aceleia de curte. În
modul cel mai simplist (economic adicã)
dreptatea a însemnat îndreptarea întregii curþi cu
un asfalt uniform. În locul cabanei s-au construit
alte garaje pentru maºinile directorilor altei bãnci.
În faþa lor alþi ºoferi stau ºi pierd vremea pe niºte
scãunele portabile, din acelea cu trei picioare
folosite de pescari. Vorbesc despre rãsadurile din
jurul blocurilor. Le-au ieºit câteva roºii, câþiva
castraveþi... „Ce sã facem, ne-om descurca ºi noi
cum om putea...”. Deasupra, pe marginea
garajului, într-un rest de pãmânt tocit, câteva fire
de iarbã ºi un firav liliac, încolþit aproape în zid
se zbate ca o pasãre captivã. Atmosfera
brueghelianã s-a pãstrat însã, ºi când spun asta
mã refer nu atât la decor (nici domnul Beanu nu-l
respecta de altfel strict) cât la atmosfera degajatã
de picturile artistului. Oameni mici, înghesuiþi,
agitaþi în treburi mãrunte, înecaþi fãrã sã ºtie în
uleiul unei pensule, ca niºte gâze cu suflete
cheratinoase.

Bunica mea se strãduie sã convingã altã
nepoatã sã stea cuminte la televizor. Dar e sãtulã
pânã peste cap de desene animate. Pianul nu o
atrage. Privirea obositã a bunicii e din ce în ce
mai tulbure, de parcã irisul s-ar fi dizolvat în
restul pupilei. Eu mai privesc din când în când pe
geam la întinderea de asfalt. Îmi provoacã un soi
de glaucom mental. Îmi aduc brusc aminte cã
veveriþa a omorât-o unul din fiii domnului Beanu.

�
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De fapt este vorba de o ºosea care þine loc de
autostradã. Autostrada e deocamdatã
virtualã: ea existã în desenele proiectanþilor,

în declaraþiile politicienilor ºi (deºi asta nu e încã
sigur) în prevederile bugetare. ªi în vederile
speculanþilor de terenuri, probabil, al cãror nas fin dã
târcoale pe la forurile judeþene. Deocamdatã ºoseaua
trece exact pe unde va trece autostrada, trece prin sat
de la sud spre nord, împãrþindu-l exact în douã ca o
ghilotinã. De fapt, dacã e sã fim corecþi, satul s-a tras
de pe uliþele lui noroioase pe mãsurã ce casele vechi
din pâmânt ºi acoperite cu paie au fost înlocuite de
case mai noi. Acestea din urmã au fost fãcute la
drumul principal, ridicate cât mai aproape de acesta.
Aºa, ca sã aibe faþadã. Sã vezi maºinile pe geam. S-
au adunat ca pilitura de fier în jurul magnetului. Din
vechile gospodãrii au rãmas doar livezile îmbãtrânite,
care au continuat sã producã nestânjenite fructe, pe
care lumea le-a cules oarecum în devãlmãºie, pânã
când pomii s-au sãlbãticit ºi uscat parcã într-un gest
de protest. 

Maºini lungi ºi grele trec pe acolo direct spre
graniþã. Apar de dupã curbã, mugesc din claxon ºi se
reped asupra ta. ªoferii considerã ºoseaua ca
aparþinându-le cu totul, ºi rareori reduc viteza. Sãtenii
se încãpãþâneazã sã pãstreze o imagine oarecum
inversã: e drumul satului, uliþa mare, spaþiul lor
public. Traverseazã imprudent tocmai prin punctele
în care vizibilitatea e minimã, manevreazã atelajele
orbeºte. Noaptea acestea par ºi mai stãpâne pe ceea
ce fusese cândva promenada satului. Când eram
copil fetele mai mãriºoare se luau de braþ coardã ºi
se plimbau pânã afarã din localitate în aceastã
formaþiune ciudatã. Miroseau frumos a sãpun de
casã ºi a mãtase pârlitã cu fierul de cãlcat. Caii, care
te duceau cândva singuri acasã indiferent cât ai fi

fost de beat, trec acum cu urechile ciulite ºi gâtul
încordat, terifiaþi de pericolul la care se simt expuºi
imediat ce simt sub copite asfaltul tare. Bivolii, tot
mai puþini, dau din urechile împodobite cu
ecusoanele galbene ale mãrcilor auriculare. Sunt
tãcuþi ºi leneºi, se tãvãlesc lejer în gropile cu nãmol
risipite pe o pãºune tot mai pustie. Parcã nu-i mai
intereseazã nimic: satul se va risipi oricum din vântul
puternic al camioanelor de mare tonaj.

Toate interesele locale se leagã acum de
oportunitãþile de vânzare. Pãmânturi lãsate de
pârloagã pot atrage atenþia cuiva ale cãrui planuri de
viitor se leagã tot de autostradã. Oamenii  s-au opus
vreme de parcã ar fi trebuit sã-ºi facã testamentul în
favoarea unor strãini. Primii care au venit au fost
disperaþii ºi apoi nostalgicii: cei care nu se mai
puteau intreþine la oraº, nu mai fãceau faþã costurilor
(o femeie cam ciudatã cãruia nu-i mai ajungea pensia
sã stea la bloc) ºi apoi cei alungaþi de noxe, cei care
susþin cã au venit la sfatul medicului. Doar cã
autostrada aduce fatalmente dupã sine ºi gãlãgia sau
poluarea, dupã cum atrage ºi preþurile. Þãranii îºi
fixeazã copilãreºte pretenþiile în euro pe metru
pãtrat. Cei mai isteþi devin mijlocitori. ªi astfel poþi
vedea seara la crâºmã figuri pânã acum necunoscute.
În fosta magazie a CAP-ului a apãrut o discotecã
spre care se îndreaptã sâmbãta seara puþinii tineri
atraºi ca de um magnet. În faþa ei se construieºte o
pistã de carting ºi zgomotul acesteia se va auzi în
curând pânã în al treilea sat. Maºini fãþoase
înainteazã prudent pe drumurile noroioase ce duc
spre pãdure.

Stau în faþa casei, îmi aprind pipa ºi mã uit cum
secolul 21 se scurge pe autostradã, trecând prin
sãtucul neputincios, de secolul al l9-lea. 
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Sãrind peste un secol
Alexandru Vlad

tutun de pipã 



P este încã tânãrul, energicul domn ºi tatã de
familie Nelu a dat norocul: i s-a arãtat de o
cãlãtorie îndelungatã cu fosta lui ºefã,

binecunoscuta doamnã Amalia; odatã aflaþi în
elegantul Logan lunecând pe ºosea, era normal sã
înceapã sã povesteascã de-ale vieþii, aºa e cãlãtoria
mult mai uºoarã, mai plãcutã. Sigur, din poziþia ei
de mare cucoanã ºi fostã ºef, profund
cunoscãtoare de oameni, iniþiativa aparþine
corpolentei Amalia, vesel înaintând spre pensie,
detalii dezvãluite de þinuta aproape sportivã,
rochia mini lãsând vederii cui îndrãzneºte ºi
pofteºte douã coloane masive, solide, cu locul
gleznelor ºi genunchilor abia bãnuit; pãrul, ca
tuns cu patentul ºi vopsit completeazã tabloul
luptei cu vârsta ºi dificultãþile aferente. „Nelule
dragã, þi-ai dat tu seama de ce am fost eu o ºefã
atât de bunã? Sã ºtii cã nici eu nu am înþeles
decât ceva mai târziu, cã m-am plictisit ºi chiar
am insistat sã nu mai fiu ºefã, m-am plictisit sã
fiu mama tuturor rãniþilor, sã le tot fac bine ºi pe
ei sã-i doarã-n cur, pardon de expresie! Hai sã-þi
dau un exemplu, ca sã înþelegi mai bine: ºi tu ºtii
cã niciodatã nu m-am avut prea bine cu Cora;
m-a invidiat de când ne-am cunoscut, mai ales din
cauza bãrbaþilor, asta pentru cã ea n-a avut
niciodatã iubiþi aºa cum am avut eu (nu-i vorbã,
ºi acum stau foarte bine!); ºi atunci, a încercat 
sã-mi bage strâmbe la serviciu, ce s-a mai chinuit
sã fie ea prima! Doamne, de câte ori m-a scos din
sãrite, dar nu puteam sã-i fac rãu, pur ºi simplu.
Ceva mã împiedica sã-i rãspund aspru la toate
porcãriile ºi mult timp nici n-am ºtiut ce anume
mã împiedicã s-o pun la punct; pânã când, dupã
ce i-am spus ce mi se întâmplã la cea mai bunã
prietenã a mea, Maricica, ea m-a dus la o
conferinþã foarte interesantã despre eliberarea din
lanþul reîncarnãrilor; atunci am stat mai mult de
vorbã cu un domn, american, John ºi nu mai þin
minte cum, lui i-a plãcut foarte mult de mine ºi

mi-a spus cã am karmã, asta, Nelu dragã, n-o au
decât cei aleºi, noi nu putem face rãu nicicum,
facem bine celorlalþi pentru cã numai noi simþim
cã binele ni se va întoarce sporit. Aºa s-a
întâmplat la mine ºi cu nenorocita aia de Cora; ea
mã bârfea, încerca sã mã compromitã ºi sã-mi
facã rãu, eu nu puteam sã-i rãspund decât
ajutând-o când îi era mai greu, cã eram ºefã ºi
ceilalþi din conducere vroiau s-o dea afarã, dar
numai datoritã mie a rãmas pe post, cã – fãrã
ºtirea ei! – eu am luptat s-o lase în pace, cã aºa e
ea, mai ciudatã. Þii minte cã, într-o vreme, îi
cãdea pãrul, s-a tuns chilug ºi mai suferea ºi din
cauza faptului cã mã vedea pe mine cu pãrul meu
aºa de bogat; karma tot pe mine mã ajuta, cã
doar eu o ajutam, degeaba încerca ea sã mã
compromitã, cã ei îi cãdea pãrul ºi nu se mai uita
nimeni la ea, pe când eu puteam sã-mi fac
coafura cum doream ºi mai ºi alegeam pe cine
doream eu ca sã-mi fie iubit“.

Nelu, calm, conducând limuzina, mai
zâmbind, mai scoþând rotogoale de fum, mai
ascultând serios ºi tãcut, nu se mai poate stãpâni:
„Dar cum a fost, doamna Amalia, cu lopata-n
cap, cã toatã lumea a aflat cã, odatã, v-aþi certat
groaznic?!“ La aºa întrebare, doamna Amalia mai
cã se sufocã, îºi trece mâna prin pãrul roºu aprins
vopsit, chiar se întoarce uºor cu genunchii ei
zdraveni cãtre ºoferul cam obraznic, aºa, ca sã
vadã tâmpitul cu cine are de-a face, ºi nu aºteaptã
sã continue cu prostiile lui, îl lãmureºte prompt:
„Pãi, mãi bãiatule, de fapt tot karma mea a salva-
t-o, chiar ºi atunci, cã altfel dãdea de dracu’!
Când a fost scandalul, iubitul meu era un
intelectual extraordinar, Emanuel, un bãrbat
foarte frumos ºi rafinat; buun, lui Emanuel îi
plãcea foarte mult, pot sã zic cã îl ºi excita, sã mã
machieze ºi sã-mi aleagã toaletele chiar el, de câte
ori ieºeam în lume, asta chiar dacã el nu venea cu
mine, rãmânea acasã; Emanuel era aºa de tandru

ºi de inspirat încât toatã lumea mã admira, mã
întrebau fetele chiar unde merg eu la cosmeticã,
de arãt aºa de bine; m-au mai vãzut ºi cu el, dar
eu n-am spus cã Emanuel era cosmeticianul meu
decât la foarte puþine persoane, eu credeam cã
sunt de încredere! Careva i-a spus Nenorocitei de
Cora ºi, în ziua cu conflictul de care zici, eram în
birou, bietul Sorin m-a lãudat pentru cât de bine
arãt; nenorocita nu s-a mai rãbdat, cã ea ºtie cã
nu sunt aºa frumoasã în realitate, cã iubitul meu
Emanuel îmi face machiajul, cã eu nici nu sunt în
stare de aºa ceva! Am îndurat porcãria asta, dar
când a spus cã mai bine era ca dragul de Emanuel
sã mã trimitã la fitness, cã degeaba mã
pavoazeazã, pentru cã arãt tot ca o balenã, n-am
mai rãbdat ºi i-am spus nenorocitei cã mã duc la
pompieri ºi le cer o lopatã de incendiu, sã-i dau ei
în cap! Bãieþii din birou, niºte derbedei, râdeau,
sigur cã nu m-am dus dupã lopatã, m-a oprit
karma, dar nemernicii au spus peste tot cã eu am
vrut s-o lovesc pe nenorocitã, pãi, dacã o loveam,
ºi numai cu o palmã, ajungea în spital, cã eu nu-s
fãcutã pe cartelã. Aºa a scãpat prostovana de
Amalia, numai din cauzã la karma care m-a oprit
s-o lovesc, aºa cum merita!“

ªoferul Nelu conduce atent, nu scoate o vorbã
sã nu cumva s-o stârneascã pe doamna Amalia, sã
nu-i tulbure veselia; aºa, calm, ajung într-un orãºel
mic ºi curat, dotat ºi cu o puºcãrie; Nelu nu
spune nimic, chiar pe o stradã dinspre centru are
el o iubitã, fostã soþie de ofiþer la penitenciar;
mamã!, cum i-ar mai face o vizitã, dar nu poate
sã spunã nimic la muhaiaua de Amalia, cine ºtie
ce mai pãtimeºte, cã asta, cu toatã karma ei, praf
îl face! „Nelule, te rog sã o iei la stânga, pe strada
care urmeazã, acolo am eu un prieten, ºeful la o
carmangerie, mã aºteaptã, are un pachet pentru
noi, mai mâncãm ºi noi ceva mezeluri fine!“ Nelu
încetineºte, doamna Amalia îl face s-o ia la
stânga, spre carmangerie; la dreapta era strada
iubitei lui; ºoferul Nelu parcheazã, trebuie sã
aºtepte pânã se întoarce muhaiaua cu pachetul cu
mezeluri; fumeazã ºi aºteaptã ºi se gândeºte ce
fraier a fost, cã putea – ºi el – sã-i punã pudrã ºi
vopsele pe la ochi drãguþei lui de altãdatã, om se
fãcea, cã-l þinea femeia ca pe palme; oare el n-are
noroc de karmã?

�
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La plimbare cu karma ºi 
carmangeria

Mihai Dragolea

gulere, manºete, accesorii

Cititorul Sebastian

Robert Lixandru (România)
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(Urmare din numãrul trecut)

T ingeling Band a adus cu sine sunetul
specific al jazzului norvegian, o scenã
naþionalã în plinã expansiune, beneficiind

de un invidiabil suport financiar din partea
statului. Solista Eldbjorg Raknes exploateazã la
maximum posibilitãþile oferite de tehnologia de
ultimã orã. Conceptul de vocalistã de jazz în sens
tradiþional e pulverizat. Atributele secundare ale
vocii sunt potenþate de aºa naturã, încât
protagonista îºi poate crea singurã corul de
fundal, peste care rosteºte versuri ale unor poeþi
norvegieni, ale lui William Carlos Williams, Paul
Celan sau Garcia Lorca. Nils Olav Johansen o
susþine cu intervenþii punctuale pe ghitara-bas sau
vocal, Maria Kannengaard induce distorsiuni
poantilistice la pianul electric, iar bateristul Per
Oddvar Johansen, asemenea unui gentle giant
blond, creeazã uimitoare solouri minimaliste la
baterie, în care toate prejudecãþile referitoare la
zgomotul ºi furia acestui instrument sunt date
peste cap. Coeficientul improvizatoric e mult
redus faþã de ceea ce se aºteaptã îndeobºte în
jazz, dar publicul odatã prins în joc rãmâne
fascinat de combinaþia dintre imperturbabilitatea
scandinavã ºi depresiile celaniene. 

Pianistul Florin Rãducanu ne-a propus anul
acesta douã ample compoziþii de facturã third
stream. Concertul a avut loc pe scena frumoasei
sãli Thalia, în acompaniamentul orchestrei
Filarmonicii din Sibiu. Rãducanu a adoptat postu-
ra purcellianã ce presupune simultaneitatea acþiu-
nii ca dirijor ºi interpret. Compoziþiile sale stau
sub semnul unei estetici echilibrate, sobre, domi-
nate de respectul faþã de elementele primordiale
ale muzicii – melodia, armonia, ritmul, timbrul.
Din perspectivã postmodernã un asemenea
demers e întru totul justificat. Temele cu inflexi-
uni româneºti se întrepãtrund cu modulãrile în
spirit gershwinian sau cu cele latino, oarecum pe
linia lui Michel Camillo. Cadenþele pianistice de
bravurã alterneazã cu intervenþiile grupului de
jazz din prim-plan. În compoziþia Mapamond
Pictures acesta i-a cuprins pe Pedro Negrescu/con-
trabas, Claudiu Purcãrin/baterie, Juan Carlos/per-
cuþie, cãrora li s-au adãugat Garbis Dedeian ºi
Cãtãlin Milea/saxofoane ºi Laurenþiu
Moise/trompetã în Tribut Mariei Magdalena.
Stilul componistic al lui Florin Rãducanu e unul
imagistic-sugestiv, de o generoasã melodicitate ºi
coerenþã, dezinteresat de experimentele facile.
Avem de-a face cu un muzician capabil sã desfi-
inþeze bariera ce separã artificial domeniul sim-
fonic de cel jazzistic. Din fericire, orchestra sibi-
anã i-a susþinut intenþiile cu empatie ºi sensibili-
tate.

World Saxophone Quartet din Statele Unite
au reprezentat punctul culminant al festivalului.
Cei patru veritabili campioni ai instrumentelor
respective – David Murray/s.tenor, clarinet-bas,
Oliver Lake/s.alto, Jorge Sylvester/s.alto &
sopran, Hamiet Bluiett/s.bariton – ne-au propus
un tumultuos omagiu lui Jimi Hendrix. Deºi un
element cheie al reformulãrii din unghi jazzistic a

muzicii legendarului ghitarist/vocalist a lipsit de
la Sibiu (mã refer la trombonistul Craig Harris),
ceilalþi doi companioni adãugaþi cvartetului au dat
o necesarã deschidere muzicii atât de solicitante a
cvartetului: Jamaaladeen Tacuma, cu a sa
locvacitate funky-expresionistã pe ghitara-bas ºi
incansabilul baterist Lee Pearson. O veritabilã
forþã a naturii, la numai 25 de ani, acest
prestidigitator al tobelor continuã în secolul 21
moºtenirea bateristului-ca-motor-de-turaþie-maximã
lãsatã de Elvin Jones. Ar fi fastidios sã descriu aici
succesiunea caleidoscopicã de tablouri muzicale
create de cei ºase muzicieni. Recomand vizionarea
recitalului, înregistrat de cãtre TVR. Nu pot trece
însã cu vederea cã Jorge Sylvester (nãscut în
Panama ºi rudã apropiatã a lui Billy Cobham)
face parte ºi din cvartetul cu care Lucian Ban a
înregistrat anul trecut la New York excelentul sãu
album Playground. Iar, la douã dintre jam session-
urile nocturne din holul Casei de Culturã a
Sindicatelor, Murray, Pearson ºi Sylvester nu au
ezitat sã cânte împreunã cu colegii lor români –
Garbis Dedeian, Florin Rãducanu, Cãtãlin Milea,
Laurenþiu Moise... – pânã spre orele dimineþii.

Seara dedicatã jazzului din Luxemburg a fost
agreabilã ºi amicalã, având în vedere cã Sibiul ºi
zona din care au provenit o parte dintre germanii
stabiliþi în Transilvania în evul mediu se aflã în
relaþii privilegiate. Dintre interpreþi s-au remarcat
pianistul Marc Mangen, trompetistul Carlo
Nardozza ºi bateristul Jeff Herr. Cunoscãtorii de
limbã germanã pot afla mai multe despre viaþa
jazzisticã a Marelui Ducat de Luxemburg din cel
mai recent numãr al revistei Jazzthetik (5/2006).
În rândul invitaþiilor mai circumstanþiale, mai
puþin convingãtoare din punct de vedere jazzistic,
aº situa grupul cântãreþei Hadara Levin Areddy
din Israel. În ipostaza de cantautoare, ea mizeazã
pe impactul poetic real, al unei  exhibãri erotice
fãrã reticenþe, impregnate de feminitate.
Aranjamentele instrumentale hipercuminþi n-au
avut prea multe de spus, în flagrant contrast cu
invitatul de anul trecut, Gilad Atzmon, probabil
cel mai profilat personaj din jazzul israelian
actual. Interesant, singura piesã cântatã de Hadara
în limba ivrit mi s-a pãrut mult mai vioaie ºi din
punct de vedere muzical. Formaþia ungarã Beli
Buba continuã pe direcþia binecunoscutã e ethno
jazz-ului, promovat deja de un sfert de secol de
cãtre saxofonistul Mihaly Dresch. Acesta i-a ales
ca parteneri de grup pe complexul þambalist
Kalman Balogh, violonistul/trompetistul Ferenc
Kovacs ºi contrabasistul Matyas Syandai. Suite
vaste, saturate de melodii ºi ritmuri central-
oriental-europene, pigmentate de rezonanþe mai
îndepãrtate în timp ºi în spaþiu. Solo-uri modale,
frazãri bop placate pe ritmuri aksak, pasaje
intonate cu respiraþie circularã, „multifonice”
purtând marca Evan Parker, dar cu o tentã mai
armonioasã, în contrast cu ariditatea
improvizatorului englez. Prezenþa lui Balogh la
þambal evidenþiazã potenþialul poetic al
strãvechiului instrument ºi urmãreºte, mereu „pe
fazã”,  meandrele sonore create de Dresch ºi

Kovacs.
În ultima galã am fãcut cunoºtinþã cu grupul

pianistului de origine chileanã, stabilit la Roma,
Antonio Flinta. Acesta exploreazã valenþele trio-
urilor intimiste, în descendenþa lui Bill Evans.
Secþia ritmicã strãluceºte mat în fundal: Claudio
Gioannini, laborios ºi creativ la baterie, Roberto
Bucci la contrabas. Piesele de predilecþie sunt
baladele, pe când în compoziþiile sale mai
dinamice Flinta are suflu scurt ºi recurge uneori la
ostinato-uri abuzive. 

Grzegorz Karnas e unul dintre puþinii
cântãreþi ce are ceva de spus pe scena jazzului
actual. ºi o face utilizând chiar limba sa maternã,
polona. Tinerii muzicieni care-l înconjoarã
reprezintã cu onoare redutabila ºcoalã de jazz din
Polonia: Michal Tokaj/pian, Radek Nowicki/sax
sopran, Michal Jaros/contrabas, Sebastian
Frankiewicz/baterie. Formaþia concureazã cu
fluenþa în exprimare ºi compacteþea unui grup
american de mainstream modern, deºi nici unul
dintre interpreþi nu pare sã fi împlinit 30 de ani.
Anumite lungimi sunt compensate prin pasaje de
un drive nebunesc, iar Karnas ºtie sã comunice cu
auditorii prin cele mai surprinzãtoare mijloace, nu
în ultimul rând prin humor.

Finalmente, un septet pe cât de tânãr pe atât
de cosmopolit, venit de la Praga, graþie Centrului
Ceh din Bucureºti. Vocalista cubano-polonã
Yvonne Sanchez este o discipolã a marii cântãreþe
braziliene Elis Regina. Repertoriul face parte,
aproape integral, din fondul de aur al bossa novei
ºi MPB-ului anilor 1960. Organistul Ondre Pivec
interacþioneazã cu secþia ritmicã ce reuneºte un
baterist ceh, un ghitarist brazilian, un contrabasist
ucrainean, un percuþionist canadiano-american, iar
spre final apare ºi vocalistul mexican Ramirez
Garcia. Acest ... eclectism etnic nu impieteazã
asupra unitãþii de acþiune a grupului. Ultima piesã
aduce ºi o tentã caraibeanã într-un program cântat
preponderent în portughezã. Fãrã îndoialã, aceastã
formaþie e preocupatã mai mult de realizarea
spectacolului colectiv, decât de marea
performanþã individualã.

Nu pot încheia fãrã sã elogiez magnificul light
design, subtil, rafinat, cum rar se mai întâlneºte
astãzi, de pe parcursul întregului festival. Felicitãri
organizatorilor – Fundaþia Pro Jazz Hermannstadt,
condusã de H.K.J. Schmidt ºi de a sa
colaboratoare, Simona Maxim – pentru sãptãmâna
primaveralã de jazz de la Sibiu, anticipând mult-
aºteptatul apogeu de anul viitor.

�

muzicã

Jazz timp de o sãptãmânã 
la Sibiu

Virgil Mihaiu

Florin Rãducanu/pian, Lee Pearson/baterie, 
Laurenþiu Moise/trompetã, în jam session.
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O impresie de penibil te însoþeºte pe tot
parcursul acestui film, cãruia, din pãcate,
i s-a dat drumul recent pe marile ecrane

din România. Trist din partea unui regizor distins
în anii ’60 cu Opera Prima la Cannes pentru
Rãscoala. Trist pentru un regizor care ne-a mai
dat Baltagul, Ion – Blestemul pãmântului,
blestemul iubirii (filme discutabile, dar de luat în
seamã) sau Porþile albastre ale oraºului, care a
realizat un extraordinar film istoric – am numit
Horea – sau acel splendid serial de televiziune
Toate pânzele sus!. Deloc surprinzãtor însã din
partea regizorului care, dupã 1990, ne-a „încântat”
cu Miss Litoral, A doua cãdere a
Constantinopolului sau Sexy Harem Ada Kaleh. 

Azucena – Îngerul de abanos (România, 2004;
sc. ºi r.: Mircea Mureºan; cu: Alin Panc, ªerban
Ionescu, ªtefan Sileanu, Diana Munteanu,
Nicoleta Luciu, Olimpia Olari, Cesonia
Postelnicu) este o însãilare amatoristicã de cliºee
noi ºi vechi, lipsit nu numai de profunzine (asta

nici n-ar fi prea grav), ci de o elementarã decenþã
a naraþiunii filmice.

Locotenentul Matei (Alin Panc) este grãnicer
pe zona de frontierã cu Republica Moldova. El
are o iubitã, care apare la începutul filmului, se
dezbracã pentru ca apoi s-o mai vedem doar în
ultima secvenþã (îmbrãcatã!). Dar cum iubita este
la Bucureºti ºi-l viziteazã din când în rar, „lentul”
se amorezeazã de Azucena (Olimpia Olari), fiica
unui bulibaºã local. Povestea lor de dragoste, care
se vrea, în intenþia regizorului-scenarist, una
fierbinte rãu de tot, este ridicolã, neverosimilã, cu
reacþii absolut anapoda, lipsite de cea mai vagã
justificare. Când Azucena, mândra þigancã, îl
surprinde pe Matei într-o ipostazã
compromiþãtoare, de care bietul nici nu este
vinovat, fiind victima unei confuzii, n-are rãbdare
pentru o explicaþie, ci alege un mod cel puþin
ciudat de a se rãzbuna: prostituþia, ajungând din
Moldova pânã-n Brãila (dacã a nimerit orbul
Brãila, de ce n-ar fi nimerit-o ºi Azucena?), ba

chiar pânã în Iugoslavia. De nimic justificatã este
reîntoarcerea ei în þarã ºi asasinatul pe care-l
comite ulterior. Dar Matei – ochi alunecoºi, inimã
zburdalnicã – se mai îndrãgosteºte ºi de Doly
(Nicoleta Luciu), o transfugã din Turcia pe care o
ascunde în propria casã. Mai urmeazã o crimã
fãrã premeditare, comisã de Doly, apoi finalul
apoteotic în care Matei se reîntoarce la dragostea
dintâi.

Lãsând la o parte (dacã poþi!) lipsa de
motivaþie a relaþiilor dintre personaje, a întregii
poveºti de fapt, nici actorii nu strãlucesc prin
altceva decât prin platitudine: în gesturi, în replici
ºi în toate cele. Dar, vorba ceea: cum e turcu’
(regizorul-scenarist) ºi pistolu’ (filmul)!

Dar cel mai mare pãcat al Azucenei este faptul
cã face deservicii, dincolo de cele financiare, de
imagine filmului românesc: în condiþiile în care
spectatorii merg tot mai rar la cinematograf, în
special la filmele româneºti, Azucena este un
argument irefutabil în favoarea acestora. 

�

Azucena - Îngerul de abanos
Ioan-Pavel Azap

film

O zi, o noapte ºi încã o zi. 36 de ore.
Mintea ta este o camerã de filmat. În
funcþie de ceea ce focalizeazã, îþi acoperã

retina buline colorate, buline albe. Depinde de
fondul luminos sub care priveºti. Pãtrunde, cautã
cu privirea adâncul... ai putea pierde aproapele?
Pierde-þi privirea pe suprafeþe... ce se petrece cu
restul? Filtrele camerei de filmat: conceptele sub
care raþionezi, ceea ce te determinã ca fiinþã,
prejudecãþile ºi deschiderile pe care le accepþi. 

O serie de accidente. 
Crash(es). 
Un film de Paul Haggis. Cel mai bun film în

cadrul Premiilor Oscar 2006 ºi cel mai bun film
premiat de Academia Americanã de la American
Beauty încoace. În perioada tocmai amintitã,
Crash marcheazã o întoarcere a aprecierii filmelor
de cãtre academicienii americani dinspre clasic
(naraþiune liniarã, de obicei o melodramã
prezentând o poveste puternic ancoratã în social,
deseori cu efect moralizator, uneori cu temeinice
însuºiri blockbuster) înspre un inedit, mãcar în
ceea ce priveºte conceptul narativ din spatele
poveºtii filmice. Am numit inedit aici felul în care
Haggis alege sã spunã ceea ce are de spus, faptul
cã îºi expune Poveºtile din L.A. folosind tehnica
montãrii în paralel (într-o terminologie mai
exactã, aceastã metodã poartã numele de crossss-
cutting eediting - mmontajj îîn ccruce, dar folosirea cu
precãdere a termenului paralel, care explicã literal
ceea ce de fapt se petrece pe ecran, a dus la
acceptarea aceastei formule de exprimare în
tratatele de specialitate). Adicã prezentând pe
rând evenimente care se petrec în acelaºi timp,
aducând pe ecran istoriile unor personaje diferite
care ajung în câte un moment semnificativ sã se
întersecteze. Altfel, întâmplãrile prezentate de
cãtre realizator nu depãºesc sfera unui clasic
contemporan, nu perturbã normele acceptate în
mainstream-ul filmic american, nu prezintã urme
autoreferenþiale, nu intrã sub cupola

postmodernului. Iar dacã e sã fim corecþi nu
poate fi vorba nici de un stil realizatoric nou, ci
de unul care a fost folosit în trecutul apropiat de
cãtre Paul Thomas Anderson – în filmul
Magnolia, de cãtre Alejandro Gonzales Innaritu –
în Amores Perros sau în 21 Grams ori de cãtre
Gus van Sant în Elephant. Tehnica a devenit
celebrã încã din anul 1956, când Stanley Kubrick
realiza The Killing, istoria jefuirii unei case de
pariuri hipice prezentatã, pe rând, din punctul de
vedere al fiecãrui participant la acþiune. 

De ce Crash a câºtigat un astfel de premiu în
competiþie cu istoria (i.e. filmele amintite mai sus,
toate având o importanþã artisticã ºi o fineþe
problematicã mai ridicatã decât filmul discutat
aici) ºi în faþa lui Brokeback Mountain – film care
va rãmâne totuºi un clasic al vremii înaintea

peliculei lui Haggis, cu siguranþã va fi love-storyul
anilor 2000...? Fiindcã reuºeste sã nu fie preþios ºi
articuleazã natural atunci când vorbeºte despre
mãºtile sub care ne ascundem în diverse situaþii,
când vorbeºte despre prietenie, rasism, iubire,
demnitate, umilinþã, datorie, fricã, moarte, durere,
trafic de influenþã, vinã, nevoia de atenþie ºi
tandreþe, alienare, dreptate, ºantaj, regret,
solitudine... Taie, decupeazã o felie existenþialã
unde accidente repetate ne dezvãluie sensuri ale
vieþii. O viaþã ce poate fi îmbrãþiºatã într-un
accident, Crash.

Cât de bine crezi cã te cunoºti? e întrebarea
retoricã adresatã unui personaj, rãspunsul dat tot
de cel care chestiona lumea în general ºi
particular, în acelaºi timp, fiind cã nu are nicio
idee despre cine este cu adevãrat. Dincolo de
ipocrizie, rãspunsul va fi cu totul altul pentru
fiecare spectator în parte. (Re)Vizionare plãcutã!

�

Crash (Poveºti din L.A.)
Lucian Maier
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I maginea se deschide din negru pe o placuþã
de tablã ruginitã prinsã într-un gard pe care
scrie No ttrespassing. Apoi camera se înalþã

de-a lungul ochiurilor gardului care, prin trei anch-
eneuri succesive, pare tot mai înalt, mai compli-
cat, mai de nepãtruns. Totuºi, la capãtul lui, din-
colo de el, departe, se vede profilul castelului
XANADU. Este dimineaþa devreme când încã
peste domeniul lui Kane vãzut din mai multe
cadre, tot mai apropiate dar, din pricina
amorselor cinematografice, tot mai îndepãrtate,
pluteºte ceaþa. În urmãtorul cadru se vede lumi-
natã fereastra de un baroc robust a reºedinþei
magnatului Charles Foster Kane. Lumina se stinge
iar prin achene se vede o ninsoare abundentã care
cade peste acoperiºul unei cãsuþe. Camera se
retrage ºi vedem cã de fapt aceastã imagine este
în interiorul unui glob de sticlã, þinut de o mânã.
În cadru apare în gros-plan gura lui Kane care
spune scurt ROSEBUD.  Apoi degetele se desfac
iar globul cade spãrgându-se. Prin cioburile sparte
se vede într-un plan întreg al camerei o asistentã
care intrã pe uºã. Într-un cadru de puternic con-
trast în alb-negru trupul fãrã de viaþã al lui Kane
este acoperi cu un pled. Din nou se vede fereastra
din exterior. Imaginea se închide, dupã ce, pe
toate aceste imagini, curge genericul de început al
filmului.

Astfel începe cel mai teribil film al istoriei cin-
ematografiei universale, Citizen Kane de Orson
Welles. Anul 1941 nu era cu nimic anunþat ca
unul dintre cei mai importanþi ani ai filmului
american. Limbajul cinematografic realizase paºi
uriaºi pe linia dezvoltãrii unei anumite acuitãþi ºi
fluiditãþi narative. Rezultatele, aºa cum erau ele,
erau excepþionale. Filmul, precum literatura,
învãþase a povesti. Epoca marilor revoluþii stilis-
tice pãrea sã fi dispãrut. Ultima oarã acest lucru
se petrecuse în America în 1916, odata cu
Intoleranþã, celebrul film a lui David Wark
Griffith, iar în Europa în Rusia, în 1925, prin
Cruciºãtorul Potemkin al formalistului rev-
oluþionar Serghei Mihailovici Eisenstein. De la
aceste titluri încoace arta filmului obosise.
Nãscuse pânã în preajma izbucnirii celui de-al
doilea rãzboi mondial mari poveºti fãcute de
iscusiþi povestitori. Inovatorii în planul limbajului,
al articulãrii narative pãreau a fi lãsaþi cu totul în
urmã. În Statele Unite goana dupã profituri
plaseazã filmul american între douã block-buster-
uri legendare. Pe de o parte, Pe aripile vântului
produs de megaproducãtorul Szelnick ºi realizat
de Victor Fleming, în 1939, Diligenþa lui John
Ford ºi primul film american realizat la
Hollywood al lui Hitchcock, Rebecca (peliculã
care va primi în anul 1941 premiul Oscar pentru
cel mai bun film american), iar pe de altã parte
filmul considerat de cãtre Asociaþia Scenariºtilor
de la Hollywood ca având cel mai bun scenariu
din toate timpurile, Casablanca (1943), al unguru-
lui Michael Curtiz. 

Nimeni nu prevãzuse în 1941 atacul surprizã
al japonezilor asupra portului Pearl Harbor ºi
nimic nu prevestea naºterea filmului Citizen
Kane, probabil cel mai bun film al tuturor tim-
purilor…

Anul 1938 a fost anul care a dat lumii o mare
actriþã. Bette Davis strãlucea în filmul lui William

Wyler, Jezebel, iar Academia americanã de film,
sub preºedinþia lui Bob Burns, îl desemna pe
Spencer Tracy cel mai bun actor al anului 1938
cu o splendida partiturã interpretativã în filmul
lui Victor Fleming Captains  Courageous, ºi asta
înaintea altor grei ai ecranului american cum ar fi
Charles Boyer, Paul Muni sau Fredrich March…

ºi totuºi anul 1938 a fost, datorita unui eveni-
ment de excepþie, anul radioului. În noaptea de
30 spre 31 octombrie 1938 un strãlucit actor ºi
regizor al lui Mercury Theatre realizeaza o
neobiºnuitã ºi novatoare adapare pentru radio a
romanului lui H.G. Wells Rãzboiul lumilor, cele-
bra poveste SF despre rãzboiul dintre pãmânteni
ºi marþieni. Show-ul radiofonic desfãºurat de
Welles  a terorizat ºi a întors pe dos o întreagã
Americã, de la Atlantic la Pacific. Autenticitatea ºi
realismul comentariului briliantului actor a fãcut
ca mulþi din cei care au ascultat la radio aceastã
poveste SF chiar sã creadã cã marþienii au aterizat
în New Jersy. A început o noapte de pominã în
care panica, disperarea ºi haosul au fost generale.
Gloria lui Welles a fost atunci totalã. Cei de la
RKO s-au gândit sã-i propunã acestui genial tânãr
un contract înaintea altor mari companii. Teribilul
succes radiofonic trebuia sã aibã o corespondenþã
ºi în cinema. Chiar dacã nu cu acelaºi subiect.
Apropierea dintre conducerea lui RKO ºi Welles s-
a realizat doi ani mai târziu când preºedintele
RKO, George Schaeffer, i-a propus tânãrului de 25
de ani un scenariu al celebrului scenarist de atun-
ci Herman J. Mankiewich. ºtia cã acest tânãr va
da lovitura. I-a oferit condiþii totale de mani-
festare artisticã, lucrurile mergând pânã acolo
încât lui Welles i s-au conferit puteri manageriale
pe care nici un regizor de la Hollywood nu le
mai avusese pânã atunci. Împreunã cu Greg
Tolland, genialul creator de fotografie cine-
matograficã, au descifrat povestea încâlcitã din
scenariul lui Mankiewicz. De fapt povestea cine-
matograficã mergea pe mai multe planuri dar
coerenþã structuralã, care era departe de a fi fost
atinsã la nivelul scriiturii. Scenariul a fost rescris
de ºapte ori, împotriva dorinþei lui Mankiewicz
care fusese concediat de Welles, lucru nemaîntâl-
nit pânã atunci. Producãtorii de la RKO, intuind
imensul potenþial a lui Welles dar ºi mizand pe
un posibil scandal mediatic (producãtorii filmului
ºtiau cã nababul presei americane William
Randolph Hearst va reacþiona la acest film ºi va
încerca sã-l interzicã ºi, culmea, acesta chiar a
reuºit!), i-au oferit o libertate totalã, inclusive
financiaraã. Decorurile filmului, atât cele inte-
rioare cât ºi cele exterioare, au fost clãdite, mai
apoi dãrâmate ºi iar reclãdite de câteva ori, în
funcþie de concepþia regizoralã, de mizanscenã ºi
unghiurile de filmare propuse de Tolland ºi
Welles. Totul trebuia sã fie unic, magnific,
nemaiîntâlnit. Citizen Kane putea sã coste oricât
deoarece trebuia sã fie cel mai bun film american
realizat vreodatã. Acest film trebuia sã fie în
America ce a fost Cruciºãtorul Potemkin în Rusia.
Prin urmare Citizen Kane trebuia sã reprezinte o
revoluþie cinematograficã. Vizualitatea gânditã de
regizor ºi directorul de fotografie  presupunea un
ºir de invenþii la nivelul aparaturii de filmare, al
obiectivelor, al  schemei de iluminare. Welles nu
dorea doar o naraþiune ci un puzzle vizual în care

ochiul privitorului sã poatã discerne variate pla-
nuri ale adâncimii cadrului cinematografic. Dorea
ca prim-planurile sã aibã o puternicã perspectivã
iar aceasta, la rândul ei sã se compunã din linii
de fugã savant realizate. De fapt Welles dorea sã
se rupã de liniaritatea discursului cinematografu-
lui american de pânã atunci. Dorea sã-l scoatã din
apatie pe spectator ºi sã-l punã la treabã. Povestea
înãlþãrii ºi decãderii compusã de Welles trebuia
gânditã ºi apoi recompusã de spectator prin cele
cinci personaje care vorbesc despre Kane. Astfel
personalitatea acestuia va fi descoperitã ca o fres-
cã de gigantescã reconstituire. Fiecare intervievat
al filmului urma sã propunã o anumitã laturã de
interpretare ºi cheie de cunoaºtere a lui Kane. În
manierã pirandeliana – trecuserã exact 20 de ani
de la triumful primei piese a trilogiei pirandeliene
(teatro nel teatro) ºase personaje în cãutarea unui
autor – ni se propunea o cãutare ºi prin aceasta o
analiza a unui personaj excepþional care, pânã la
capãt, devine, paradoxal, prin profunzimea moti-
vaþiei sale existenþiale, tot mai necunoscut, tot
mai de nedescifrat. Întocmai ca un imens jos de
puzzle cãruia dacã nu i-ai gãsit pânã în final o
piesã, o ultimã piesã, jocul nu mai este joc. ºi
asta câtã vreme împlinirea ºi finalitatea acestuia
stau într-un fragment ascuns, misterios. Un detal-
iu cât o sãniuþã care arde ºi pe spatele cãreia scrie
RROSEBUDD…

Acest cuvant ºi acest obiect sunt rãspunsul
întrebãrii ziaristului de la începutul filmului: “De
ce spune Kane, în ultimele clipe de viaþã, cuvântul
ROSEBUD?” La finalul filmului, de pe fumul care
se înalþã spre cer ducând cu el misterul unei exis-
tenþe, camera coboarã pe acelaºi gard de la
începutul filmului iar cadrul se opreºte  pe aceeaºi
cumpliã ºi uimitoare interdicþie: NO TTRRESPAASS-
IING...

Prin finalul cu sãniuþa introdusã o datã cu alte
obiecte într-un gigantic cuptor al unui absurd cre-
matoriu, Kane, pare sã spunã Welles, este
excepþional doar pentru cã seamanã cu fiecare
dintre noi. Toþi am fi în stare – asta nu înseamnã
cã ºi putem! – sã construim imperii doar pentru a
gãsi la capãtul acestora locul de unde am plecat,
adica copilãria. Dar ea în sine, odatã epuizatã,
devine un teritoriu aproape inexistent. Adicã
interzis. Atât nouã cât ºi altora. Sigur, a acelora
care simt puternic drama acestei pierderi. Adicã a
giganþilor…

�

19. Welles
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Î
ntr-o lume aflatã tot mai mult sub semnul
Economicului ºi al Rentabilitãþii, ce valoare
mai poate sã aibã prietenia, când in jurul

nostru vedem cum cele mai multe prietenii sunt
conjuncturale ºi dictate de interese, mai mult sau
mai puþin meschine? 

Muzeul de Artã Cluj a gãzduit în perioada 10-
28 mai a.c o expoziþie internaþionalã remarcabilã
sub dublu aspect, atât prin eleganþã ºi þinutã
esteticã, dar mai ales prin nobleþea gestului care a
generat-o: prietenia.

“Life and Art is Super” este un omagiu adus
prieteniei prin artã ºi vieþii trãite la intensitate
maximã, care nu poate fi decât “Super”. Cel
cãruia i s-a dedicat aceastã expoziþie este un
foarte tânãr artist polonez, Jacek CCihon, stins din
viaþã în 2004, la numai 35 de ani, în ultima zi a
Taberei Internaþionale de Artã “InterArt” din
Aiud. Jacek Cihon este un artist profund,
autentic, un poet grav al culorii ºi al materiei
preþioase picturale, un pictor lucid, sfâºiat de
contraste, convulsii ºi îndoieli. A fost un trãitor
adevãrat în care viaþa ºi arta s-au identificat
dramatic. Suflet generos ºi cald, a legat
nenumãrate prietenii prin taberele de creaþie pe
unde a fost: Cappadocia -- Turcia, Bekescsaba –
Ungaria, dar mai ales la Aiud -- unde, poate nu
întâmplãtor, deºi pare absurd, a ºi murit. Prietenii
sãi din România, Slovenia, India, Polonia, Grecia,
Turcia, Ucraina, USA, Austria, Kuweit, Egipt ºi
Ungaria au þinut sã participe în acest proiect
emoþionant ºi de suflet, care în final va fi expus
în Polonia, iar lucrãrile vor fi donate fetiþei
artistului, în memoria tatãlui ei.

Organizatorii proiectului sunt: Muzeul de Artã
din Cluj, Institulul Polonez din Bucureºti,
Fundaþia Inter-Art Aiud, Asociaþia Socio-culturalã
apARTe Cluj, Centrul Cultural “Liviu Rebreanu”
din Aiud, precum ºi o mulþime de “truditori” care
au dorit sã rãmânã în anonimat.

Titlul proiectului, “Life and Art is Super”, face
trimitere la felul lui Jacek de a–ºi exprima
entuziasmul prin acest cliºeu verbal al tinerei
generaþii. Pentru el totul devenea „Super!”
Dezacordul gramatical al sintagmei se vrea o
uºoarã ironie la „engleza popular-internaþionalã”
din taberele de creaþie.

Nici locaþia acestui proiect, adicã Muzeul de
Artã, nu este întâmplãtoare. Vizitând Clujul,
pictorului polonez i-a plãcut mult clãdirea barocã
a muzeului, exprimându-ºi chiar dorinþa sã
expunã în acest loc plin de culoare ºi istorie în
2010,când ar fi împlinit 10 ani de la debut pe
scena artisticã. 

Într-o scenografie fericitã, expoziþia din sãlile
pedante ale Muzeului de Artã reuneºte o selecþie
din lucrãrile de picturã ale lui Jacek Cihon cât ºi

lucrãrile prietenilor sãi artiºti, de la picturã,
graficã, fotografie, ceramicã, la instalaþie ºi obiect.
Formatul autoimpus de 50 x 50 cm,. al operelor
expuse (un format îndrãgit de artistul polonez)
dau o anumitã rigoare programaticã, unificând
diversitatea de stiluri ºi tendinþe.

Între atâtea evenimente remarcabile ale lunii
mai gãzduite de Muzeul de Artã, cum sunt
expoziþiile prilejuite de susþinerile doctoratelor în
arte vizuale din Universitatea de Artã ºi Design,
meritã menþionat pe drept ºi acest proiect artistic
internaþional.

Cluj-Napoca, 25 mai 2006
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