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P arcã prevestind acalmia de varã, care se-a-
propie din ce în ce mai repede,
evenimentele culturale s-au îndesit în Clujul

cotropit de ploi ºi zãpuºealã al ultimelor zile.
Însãºi ordinea acestor consemnãri este aleatorie,
nerespectând cronologia întâmplãrilor.

�

Plasticianul Silviu Oravitzan ºi-a lansat la
Muzeul Naþional de Artã din Cluj recentul album
Lux. Lumen, care cuprinde reproduceri ale
lucrãrilor sale cu caracter religios. Un album
opulent, în care ilustraþiile sunt însoþite de
referinþe la opera artistului scrise de Mitropolitul
Bartolomeu al Clujului, Cardinalul Tomas Spidlik,
Basarab Nicolescu, Pavel ªuºarã, Marcel Tolcea ºi
mulþi alþii. Volumul, editat de timiºorenii de la
Brumar, reproduce iconostasul arhieresc de la
biserica Mãnãstirii Nicula, ca ºi iconostasul
bisericii ortodoxe clujene „Schimbarea la faþã”,
ambele realizate de Oravitzan. La Cluj, pictorul a
colaborat ºi cu plasticianul catolic Marko Ivan
Rupnik.

�

La Centrul Cultural Francez din Cluj a fost
lansat în 20 iunie CD-ul Kientzy interprète
Taranu, în prezenþa lui Daniel Kientzy ºi a
compozitorului (ºi academicianului) Cornel
Þãranu. CD-ul este rezultatul unei colaborãri de
aproape 20 de ani, ºi cuprinde ºase opere.

�

Principele Radu de Hohenzollern-Veringen a
fost prezent la Cluj pentru a prezenta publicului
trei din cele mai recente volume ale sale. Acestea
sunt splendidul album-monografie Palatul
Elisabeta, publicat la Humanitas, volumul de
confesiuni Persona, apãrut la Nemira, ºi antologia
de eseuri ºi conferinþe Europa din noi, tipãrit la
Polirom. Prinþul a mulþumit sãtenilor din
Mãnãstireni, care au repus la locul sãu bustul
Regelui Ferdinand, dizlocat de comuniºti, ºi a
reamintit cã anul acesta se împlinesc 140 de ani
de la instaurarea dinastiei regale în România, dar
ºi... 100 de ani de la Expoziþia Naþionalã de la
Bucureºti, primul eveniment de anvergurã
europeanã al României moderne. La lansarea
cãrþilor au participat, între alþii, primarul Emil
Boc, pictorul Vladimir Zamfirescu, a cãrui
expoziþie a ºi fost de altfel vizitatã de principe,
preotul Ioan Bizãu, profesorul Michael Shafir,
scriitorii Doina Cetea ºi Adrian Popescu.

�

Multipremiatul spectacol Woyzeck de
Buchner, montat de Mihai Mãniuþiu la Teatrul
Maghiar din Cluj, a mai obþinut trei distincþii. În

cadrul Festivalului Naþional de Teatru din Pecs,
Ungaria, Bogdan Zsolt a fost desemnat drept cel
mai bun actor, Imola Kezdi – cea mai bunã actriþã
sub 30 de ani, iar Teatrul Maghiar a primit
Premiul pentru cea mai bunã companie
dramaticã. Felicitãri!

�

Poetul Horia Muntenus se încãpãþâneazã, cu
succes, sã editeze revista Aisberg, în ciuda
vicisitudinilor economice ºi logistice. Recent a
apãrut numãrul 3-4, iunie-iulie 2006, dedicat
memoriei lui Nicolae Steinhardt. Revista cuprinde
studii despre Blaga, Nietzsche ºi, fireºte,
Steinhardt; totodatã, multã poezie.

�

Alexandru Jurcan ºi-a lansat în 26 iunie –
ultimul, probabil, în ºirul lansãrilor dinaintea
vacanþei – cel mai recent roman, Cocoºul ºi
cocoaºa. O carte plinã de umor, scrisã în tradiþia,
destul de puþin cunoscutã, a literaturii dialectale
ardeleneºti, reprezentatã de un Budai-Deleanu sau
Aurel Paul Bãnuþ. Fireºte, se vor gãsi destui
pudibonzi ori snobi care sã acuze de vulgaritate
cartea lui Jurcan. Ea trebuie luatã însã doar ca un
persiflaj dur la adresa habitudinilor micii
burghezii de azi. Persiflantã e chiar ºi fotografia
autorului de pe coperta a 4-a, cu tot cu tenta sa
kitsch.

�

Excelent, din pãcate prea puþin gustat de
intelighenþia clujeanã, spectacolul Revedere al
promoþiei 1986 de la Liceul de Coregrafie din
Cluj. O promoþie de aur, din care fac parte Anca
Opriº, prim-solistã a Operei clujene, Daniela
Lungeanu, cu activitate bogatã în Germania, ca ºi
Laszlo Nyakas, dar ºi Simona Noja, probabil cea
mai celebrã balerinã de origine românã a
ultimelor decenii. Alãturi de ei au mai dansat
Ivan Popov din Sankt-Petersburg ºi prim-solistul
Operei clujene Dan Orãdan. Un spectacol
senzaþional, dinamic ºi graþios, care a fãcut sala sã
aclame minute în ºir. Greu de crezut cã la Cluj va
mai avea loc vreodatã un asemenea regal de balet
cu aceºti dansatori, aflaþi deja, din pãcate, spre un
punct terminus al carierei de scenã.

�

De reþinut, nu doar pentru turiºti, ci ºi pen-
tru... “ghizii” turiºtilor, cã informaþii utile despre
Cluj pot fi gãsite, în englezã, pe site-ul 
www.clujonline.com. De la istorie la culturã, 
turism, cumpãrãturi sau... meteorologie localã,
puteþi afla aproape totul despre oraºul-comoarã al
Transilvaniei.

�

Cãldurã mare, ploaie aºijderea
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pe la Cluj

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM



Î n organizarea Asociaþiei Editorilor din
România, între 13-18 iunie 2006 s-a
desfãºurat la Bucureºti Salonul de Carte

Bookfest, un eveniment cultural extrem de
important ºi aºteptat de iubitorii de carte. El vine
sã înlocuiascã vechiul târg de carte Bookarest, ce
s-a desfãºurat în anii trecuþi la Teatrul Naþional
bucureºtean. Bookfest-ul, beneficiind de spaþiul
plin de posibilitãþi al RomExpo, la Casa Presei, a
reunit anul acesta principalele edituri româneºti,
mari ºi mici, într-un efort de a repune Cartea la
locul ce i se cuvine în viaþa cetãþii. Cunoscând
modul în care s-au desfãºurat târgurile de carte
bucureºtene anterioare, putem afirma cu
certitudine cã Bookfest-ul a reprezentat o
tentativã reuºitã de apropiere de modul de
organizare ºi fastul marilor târguri europene de
profil. În absenþa sprijinului Ministerului Culturii,
Asociaþia Editorilor din România a reuºit sã
atragã niºte sponsori prestigioºi ºi rezultatul a
fost o adevãratã sãrbãtoare a cãrþii, cu eleganþã,
fãrã ostentaþie – aºa cum îi stã bine cãrþii – dar
reuºind totuºi sã împlineascã aºteptãrile
iubitorilor literei tipãrite. Editurile prezente s-au
„desfãºurat” în trei pavilioane, primele douã, 15
ºi 14, în ordinea intrãrii, reunind editurile mai
mari ºi mai cu dare de mânã, care au avut
posibilitate sã închirieze un spaþiu mai generos.
În pavilionul 13, ultimul, regãsim editurile mici,
dar nu lipsite de apariþii notabile ºi de calitate.
Aici ºi-au întâmpinat cititorii ºi editurile clujene
„Eikon” ºi „Dacia”. A treia editurã clujeanã
prezentã la târg, „Idea”, reuºeºte sã-ºi încânte
publicul amator de lucrãri de filosofie de ultimã
orã. Sigur, oricãrei manifestãri de acest gen i se
pot gãsi „plusuri” ºi „minusuri”, dar important
este, în cazul acestui târg, faptul cã se poate
constata o evoluþie sensibilã faþã de modul de
organizare a altor manifestãri de acest gen, din
anii trecuþi, ºi bineînþeles, faptul cã impactul
asupra publicului iubitor de carte a fost, la
Bookfest, considerabil. Cititorul, spectatorul care
are drept reper marile târguri europene de profil,
cele de la Paris, Frankfurt etc., ar fi putut sã
încerce o oarecare nemulþumire, cãci ºtim, de la
Pascal deja, comparaþia este sursa tuturor
nefericirilor... Astfel, organizarea ºi situarea
„cartezianã” a editurilor de la târgul de la Paris,
pe regiuni geografice, cu indicii clare dupã care
sã te orientezi pentru a gãsi o anume editurã, a
devenit la Bookfest un haos organizat... Am
cãutat timp de jumãtate de orã standul Editurii
Vinea, pentru a-l gãsi în cele din urmã înghesuit
într-un colþiºor, fapt care mi s-a pãrut nefiresc,
având în vedere prestigiul de care aceastã editurã
se bucurã mai ales în rândurile iubitorilor de
poezie...Acelaºi a fost cazul editurii Cartea
Româneascã, cea mai prestigioasã editurã a þãrii
la un moment dat... dar legile concurenþei nu
iartã... Am avut o strângere de inimã vãzând
rafturile uriaºe în mijlocul cãrora trona Codul lui
da Vinci... Apoi mi-am spus cã poate aºa trebuie
sã fie... Oare Dan Brown, Coelho & Co nu sunt
favoriþii unei bune pãrþi a planetei, de ce nu ºi ai
cititorului român? Nu acelaºi spirit conciliant 
l-am avut trecând prin faþa cãrþilor numeroase ale
lui Pavel Coruþ sau a copertelor colorate ºi
expuse cât se poate de central ale literaturii de

tip „Sandra Brown”... Îmi revin apoi ºi-mi spun
cã sunt de fapt o persoanã care cautã, sã zicem,
un anumit tip de cafea într-un uriaº supermarket,
ºi care, vrând-nevrând, trebuie sã treacã ºi pe
lângã rafturile cu salatã, ridichi, detergent sau
scutece „Pampers”... Ce cãrþi am cãutat la
Bookfest? Ce cãrþi am cumpãrat sau aº fi
cumpãrat? Splendide colecþii de poezie
contemporanã, la Vinea, Brumar ºi Cartea
Româneascã... Îi „atac” pe editorii prieteni Robert
ªerban ºi Nicolae Tzone, ºi astfel intru în posesia
unor splendide ediþii Ioan Flora ºi ªerban Foarþã,
a unui volum al poetului craiovean Nicolae
Coande sau a volumelor de interviuri cu scriitori
contemporani ale Iolandei Malamen... Particip la
lansarea volumului de Poeme bãnãþene al lui
Ioan Flora ºi am o strângere de inimã: lansarea se
desfãºoarã pe un spaþiu de trei-patru metri
pãtraþi, aproape în calea trecãtorilor... doar atât
sã fi meritat Ioan Flora? ªi strângerea mea de
inimã se amplificã, trecând pe lângã scenele
uriaºe cu campionii momentului: Cristian Tudor
Popescu, Emil Hurezeanu sau Robert Turcescu,
cãrora fanii lor telespectatori le pun întrebãri,
mai inteligente sau mai tâmpite... Îmi imaginez
pentru o clipã scena respectivã, luminatã de
reflectoarele tuturor televiziunilor, iar în mijlocul
ei tronând un poet drag, sã zicem Ion Mureºan,
sã zicem Marta Petreu sau Ioan Es. Pop, care sã
nu mai pridideascã sã rãspundã asalturilor
publicului... Îmi trece repede, pentru cã pe
standul unui difuzor de carte vãd o carte a
editurii „Grinta”, pe care o ºtiu... mã uit la preþ...
mai mult decât dublu faþã de cel la care o vinde

editura... bunã afacere, difuzarea de carte... încerc
sã-mi sincronizez programul cu câteva dintre
lansãrile ºi conferinþele care mã intereseazã... nu
e lucru uºor pentru cã cele care au drept invitaþi
prestigioase personalitãþi culturale sunt foarte
multe. Dintre autorii clujeni, ºi-au prezentat la
târg volumele Marta Petreu ºi Ruxandra
Cesereanu. Marta Petreu a lansat recentul sãu
volum de versuri de la Cartea Româneascã, Scara
lui Iacob, iar Ruxandra Cesereanu a fost prezentã
în calitatea sa de coordonator al cãrþii Comunism
ºi represiune în România, apãrutã de curând la
Polirom, dar ºi ca poetã pentru a ne prezenta al
sãu Ocean schizoidian, volum reeditat de editura
Vinea. Pentru a nu cita aici numele tuturor
personalitãþilor prezente la târg, vom spune cã
cititorii au putut sã stea faþã în faþã cu
majoritatea scriitorilor importanþi ai momentului,
pentru a le solicita autografe sau rãspunsuri la
întrebãri. „Boala comparaþiei” are un ultim puseu,

în timp ce mã rãtãcesc pe aleile târgului, cãutând
un volum de versuri al lui Octavian Soviany, fãrã
a ºti editura. Îmi amintesc cã la târgul de la Paris
existau cel puþin zece calculatoare la dispoziþia
publicului, ele furnizând toate informaþiile dorite
de cititor asupra autorului cãutat ºi a cãrþilor cu
care este prezent la târg. Din punct de vedere
tehnic, acest lucru este foarte simplu de realizat,
el presupunând doar reunirea bazelor de date ale
fiecãrei edituri ºi un motor de cãutare intern. În
continuare, cardul meu suferã repetate atentate,
întrucât dau peste cãrþi mult dorite sau mult
folositoare, ºi unul dintre avantajele târgului este
acela de a putea cumpãra cãrþi cu o serioasã
reducere. Astfel, un dicþionar Oxford cu CD,
Tortilla Flat a lui Steinbeck în englezã, o
antologie a celor mai frumoase povestiri zen, o
ediþie de opere complete a lui Virgil Mazilescu,
editatã de Muzeul Literaturii Române sau
Antologia Poeþilor Tineri a lui Laurenþiu Ulici, a
aceleiaºi edituri... Multe altele, primite de la
prietenii întâlniþi, unii pe care nu i-am vãzut de
ani buni... Cãci orice târg de acest gen este ºi o
bunã ocazie pentru scriitori de a se regãsi unii pe
alþi, în jurul unei cafele/beri, pentru a schimba
între ei ultimele cãrþi apãrute, ultimele bârfe din
breaslã, sau, de ce nu, bancuri... cãci oameni sunt
ºi ei... Înainte de a scrie acest articol, am
încercat, mãrturisesc, sã vãd care sunt punctele
de vedere ale ziariºtilor prezenþi la târg, pentru a
nu repeta lucruri spuse... pretutindeni, acelaºi
regret exprimat de public ºi editori, referitor la
preþul biletului, de patruzeci de mii... dar cum aþi
fi dorit, oameni buni, sã intraþi la Târgul de
Carte? Pânã ºi în holul Gãrii de Nord trebuie sã
plãteºti un bilet de peron, chiar dacã nu
cãlãtoreºti... Oare de ce nu e nimeni scandalizat
de preþul biletelor la concertele BUG Mafia sau
la meciurile de fotbal? Nu am auzit nicãieri o
plângere în acest sens... Când o sã învãþãm cã
accesul la culturã costã? ªi, aºa cum ne arãtãm
prietenia sau iubirea faþã de cineva alegând un
anume cadou dintre sute altele pentru a arãta cã
ne gândim sau cã apreciem acea persoanã într-un
anume fel, tot aºa, un minim gest de respect faþã
de cultura scrisã este acela de a cumpãra un bilet
de intrare la o asemenea manifestare, fãrã a
protesta. Nu am reuºit sã aflu ce pãrere are
despre aceastã problemã sau despre târg în
general domnul preºedinte Traian Bãsescu,
întrucât a trecut fulgurant prin pavilioanele
târgului ºi s-a pierdut undeva pe o terasã în faþa
unei porþii de mititei. Poate la anul.

�
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BOOKFEST 2006
Letiþia Ilea



AUGUSTIN CUPªA

Prezent ccompuss//recompuss
Iaºi, Ed. Convorbiri literare, 2005

O dialecticã a tãcerii extrinseci, de sine ºi
pentru sine impusã, meºteºugitã,
protejînd un logos interiorizat in

extremis, ne propune Augustin Cupºa în al sãu
volum de debut în ipostaza de poet. Un lirism
hiperconcentrat în esenþa-i, controlat în detaliu,
posedat de un autor cu harul ventrilocitãþii, sub
penelul cãruia poemul se moºeºte perpetuu
supervizat ºi alunecã dincolo de rostirea primã,
rutinat-banalizatã. 

Se empatizeazã o sensibilitate vãdit
cerebralizatã, în care sinele e dozat între minimal –
ca exponent al substanþei – ºi maximal,
categorizînd în fapt gestul cliºeizat – o pragmaticã
a absenþei comunicãrii belicoase, superflue ºi, în
speþã, a discursului reflectorizant, abisal,
monologat în registrul grav al conºtientizãrii ºi
revelãrii inutilitãþii celei dintîi, dar ºi a plinãtãþii
celuilalt. Vorbele eticheteazã derizoriul, gafa,
durerea, provizoriul, constituindu-se axiologic opus
tãcerii ca ºtanþã a jenei, culpei, apãsãrii,
suportabilitãþii ºi firescului, aceasta fiind, în fond,
rostitã, niciodatã rãstitã, poetizatã, provocatã ºi
ingurgitatã de un metalimbaj orientat în
exclusivitate cãtre un eu vertical, sustras
compromisului, dar inventariind metodic plusurile
ºi minusurile („eu sunt gol/într-o mînã udã/
vorbesc puþin ºi respir mult”; „ºi femeile -
întotdeauna de la capãtul nopþii/ºi maºinãriile ºi
invenþiile lor/ºi seminþe ºi abatoare de oþel/ ºi
lucruri spurcate”; „ºi vorbele sunt cãrãmizi/ºi din
ele se fac oasele slabe”; „ºi tãcerea ne gãseºte la fel
cu/mîinile mici/umede/lipite de haine/sau
fluturînd fãrã nici o pãrere//mîinile noastre
mici/pe resturi colosale/ din izbiri colosale de
cuvinte”). Actantul momentului pare atins de
maladiv, percepþia cromaticã transgreseazã dinspre
gri spre dark, infestînd sfera familiarului ºi
încropind atmosferic un spital în nocturnã, cu un
abandon al umanului, într-un amalgam de
nostalgiere, discreþie timidã, înþelepþitã progresiv ºi
un obstinat ºi tenace exerciþiu al devoalãrii
sensurilor absconse, pertinente, într-o inter-
dependenþã organicã insinuatã între tãcere ºi
obosealã, cu variantele lor cumulative: închiderea
ca refuz ºi deopotrivã ca incipit al muþeniei,
expandarea eºecului în logos, teama de penibilul
unei comunicãri la îndemîna unui searbãd acut ºi
aglutinarea pensée-urilor furiºate silenþios sau pur
ºi simplu ca refuz de a articula sonor („ºeful de
garã intrã rostogolit/ºi bolnav/ ºi fãrã vorbã se
vîrã în pîntecul foarfecii”; „trag cu urechea pe la
uºi/înghit tot”; „nu ºtiu pe unde sã mai calc/e un
morman de pleoape pe-aici”; „rãsunã picãturi în
chiuvetã/pe coridor”; „ºi infirmierele amestecau
grijuliu/în vîrtejuri oboseala de prin saloane”;
„pãzeam pereþii noºtri de gol/în noi se zbãteau
lucruri/ca o ploaie de molii”; „strãluciri viziuni
cãderi/recãderi/potriviri în cuvinte”). Resortul
primar al limbajului poetic alternativ e dat de
recurenþa grabei ºi a fricii; experienþa morþii e
asimilatã unui dehors cvasi-obiectivat, neutralizat,
transpus într-o iremediabilã pietrificare, aidoma
unui handicap al propriei salvãri. Contraponderea
între un tu feminin ºi un eu masculin auctorial
încropeºte un cuplu al cãrui erotism sfîrºeºte în
izuri-repere ale memoriei suav-amar nostalgicizate

ºi ale proiecþiei volitive tacite. Spaþiul retractil al
prezenþelor personalizate ºi totodatã concentrarea
noumenalã a reflexiilor secretizate sunt desemnate
de hol, mai precis: de oglinda înveºmîntînd holul,
lepãdîndu-ºi semnificaþia iniþialã ºi permutîndu-se,
la rîndul ei, îmtr-o mascã jungianã opacizatã,
impenetrabilã îndãrãtnic în a deconspira ordinarul,
fie el instituþionalizat de-a dreptul, ingrat camuflaj
al golului în substanþã, colcãind ca un microb în
tocmai viscerele coordonante, însã inversate ca
topicã în logica raportãrii – „de pe pereþi viaþa ca o
sare/se gîndeºte, probabil, la mine”; „Doamne, io
cred cã-ntr-o casã de oameni/viaþa cea multã e-n
hol într-o oglindã”; „tu erai frumoasã/eu eram
aspru”; „cu tine mã uit,/te iau de ºolduri ºi intru
în ºut”; „trebuie sã te acoperi cu o casã, cu o
nevastã/de un destin, doi trei copii/ ºi cu vîrsta de
aur”. Întreagã aceastã verbalizare interiorizatã
sinuos transpare într-un lirism ce comportã o
pseudo-dinamicã a unui pas finalmente retezat,
brusc eºuat, al cãrui punct convulsiv în traiectul
alunecãrii în ºi spre tãcere rezidã în circumferinþa
„gleznelor zdrenþuite”, abrutizînd ºi anexînd
scîrþîiala unui titirez hãbãucit în liniºtea penitentã,
înstãpînind pînã ºi concreteþea asonanþelor irizate
poematic („Eu/l-am prins între degete/i-am scuipat

coaja (...)// scîrþîia drãceºte cînd se freca de burta
cerului”; „ce mult te-aº fi dorit/îmi ziceam turbat
în gînd/lîngã vitrinã/suspinam cu cîrpa de praf”).
Imagistic, se oscileazã între oximoroni repetitivi cu
finalitate neaºteptatã, un joc pelin al con-de-
reconstrucþiei, inserînd definiri economicoase,
nedisturbînd continuitatea vizualului în propria-i
frînturã ºi uzitarea unor diminutive impotentizate
în triºarea golului ºi un derutant ludism respirînd
a gravitate percutantã. Cerebralitatea poemului se
balanseazã între certeþe ºi orbecãialã, evitînd
senzaþia unui deja-lu, în pofida jonglãrii cu
semnificanþi cliºeistici, probînd lejeritate în
conversia nuanþelor aceloraºi termeni ori în fluenþa
determinanþilor, dar magnetizeazã în forþã
componentele-i ºi zvîcneºte în erotizãri cu impact
dur/eros, centrifugînd în slow motion fascinaþia
vertijului reflecþiei ºi, mai ales, a voluptãþii
disecãrii amãnuntului cogitoriu. 

Verticalitatea notaþiei lirice, precum ºi
naturaleþea dez-asamblãrii inspirate a zonelor
arhivizitate poetic transferã cãrþii lui Augustin
Cupºa organicitate ºi sintetism vitalizant.
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cartea

Verbalizarea ventrilocã
Ioana Cistelecan

ALEXANDRU DEººLIU

Miezul llucrurilor. CConvorbiri 
cu IIrina PPetraºº
Focºani, Editura Pallas Athena, 2006

A m auzit recent cã un doctorand în
Filologie lucreazã deja la o monografie
dedicatã Irinei Petraº. Dar, culmea,

persoana nu e de aici, din Ardeal, vreun amator
sã-i intre în graþii, ci taman din celãlalt capãt al
þãrii – lucru ce m-a pus pe gânduri. Recentul
volum de convorbiri cu Irina Petraº, realizat de
Alexandru Deºliu, are ºi el o pronunþatã tentã
monograficã, elucidând semnificative felii bio-
biliografice, dar ºi comportamental atitudinale din
viaþa protagonistei. E evidentã, deci, tendinþa
contemporanilor de canonizare a Irinei Petraº,
încã din timpul vieþii. Ne recunoaºtem – rar, ce-i
drept –, oamenii de valoare. În majoritatea
cazurilor, însã, ne reamintim de ei, la zeci de ani
dupã ce au plecat dintre noi. Atunci doar,
învãþam sã-i iubim ºi sã-i preþuim. 

Revenind acum la Miezul lucrurilor – o carte
ce începe ex abrupto, fãrã nici o introducere sau
prefaþã, dupã inventarul riguros ºi exhaustiv al
activitãþii literare din pagina de prezentare a pro-
tagonistei – nu putem sã nu observãm cã între-
bãrile concise ale lui Deºliu nu sunt decât timide
puncte de plecare pentru ca, (ne)þinând cont de
ele, Irina Petraº sã ne poatã spune câte ºi mai
câte, dedându-se pe pagini întregi la veritabile
“orgii” descriptiv-narative. Interogaþia e asemeni
chibritului aflat în proximitatea gazului, ocazie ce
declanºeazã efectul letal: explozia ingenuã ºi
incontrolabilã. Stârnitã, Irina Petraº nu mai poate
fi opritã. Complexitatea rãspunsurilor ei nu poate
fi nicidecum anticipatã. Ele aduc mai mult decât
ar fi sperat întrebarea. Aºa, aflãm poveºti de la
mare, de la Sibiu, de la diverse colocvii, ni se
dezvãluie file din trecutul Literelor clujene, cer-

nute prin ochii studentei de atunci, istoria Editurii
Didactice ºi Pedagogice etc. Suntem invitaþi cu
gentileþe sã pãtrundem în lumea Irinei. Pentru cei
care se încumetã, rãsplata e pe mãsurã: oare cine
ºtia, de exemplu, cã lupul intrat în curtea casei s-a
uitat cu mirare la micuþa Irina ºi a plecat înapoi
în pãdure, cã aceeaºi Irina publica deja, la vârsta
de numai 10 ani, poezii în Luminiþa, Scânteia
Pionierului, Cravata Roºie sau cã, în prezent, are
în casã mobilã fãcutã de mâna ei? Toate acestea
ºi multe altele se înlãnþuie în amintirile Irinei
Petraº. Povestea ar putea fi, în principiu, a oricui,
dar nu e decât a ei! Iar noi suntem spectatorii
uluiþi de intimitatea caldã care ni se propune. O
relaþie scriitor-cititor care nu are nimic impios, ci,
din contrã, ceva dintr-o transgresare a imaginii
impersonale pe care susþine Irina Petraº cã o pro-
moveazã în raporturile cu ceilalþi. Volumul de
faþa are meritul cã o umanizeazã mai mult decât
o fac vorbele frumoase, izvorâte din suflet pe care
le spune la evenimentele organizate de Uniune
sau promptitudinea cu care intrã în luptã pentru
cauza culturii române.

Alte “bârfe” se constituie în pagini savuroase
dintr-o istorie literarã vie a Clujului altor vremi.
Personajele evocate, studenþii de atunci, sunt
astãzi dintre cele mai sonore nume ale culturii
transilvane: Mircea Muthu, Marian Papahagi,
Aurel Sasu, Ruxandra Cesereanu, Ion Vartic,
Mircea Petean ºi mulþi alþii.

Pe un ton aforistic, lucid, filosofic, lipsit de
preþiozitãþi verbale – deºi Irinei Petraº îi face
plãcere sã creeze cuvinte noi – scriitoarea se pro-
nunþã ºi asupra diverselor probleme ale lumii con-
temporane, în fapt, perene teme de disputã, cum
ar fi “rãzboiul sexelor” sau “provincializarea”
literaturii. Impresioneazã în astfel de pasaje, 
retorica argumentativã, spiritul analitic, pigmentat
cu exemple din viaþa de zi cu zi, dar ºi digre-
siunile întâmplãtoare, dar nu gratuite.

Nu pot sã închei mai bine decât prin a reda
deviza Irinei Petraº, devizã în jurul cãreia s-au edi-
ficat volumul de faþã, opera-i de scriitor ºi tra-
ducãtor, ºi, mai ales, viaþa-i: “Sã fii deplin ºi
asumat ceea ce eºti mi s-a pãrut mereu mai greu
ºi mai lãudabil decât sã te prefaci cã eºti ceea ce
n-ai fost ºi nu vei fi niciodatã”. 

�

În lumea 
Irinei Petraº

Graþian Cormoº



DARIE MAGHERU

cãrãmida ccu mmâner
Braºov, Ed. Arania, 2006

Î n cuvântul introductiv la “cãrãmida cu mâner”,
Mona Mamulea face observaþia cã acest “anti-
neoroman” al lui Darie Magheru este cu totul

neconvenþional în contextul mai larg al literaturii
române a veacului trecut, dar ºi în interiorul creaþiei
magheriene are un statut singular.

În “cãrãmida cu mâner” terenul narativ este
adjudecat în termenii absurdului ilar, în dimensi-
unea unui puzzle imposibil de asamblat armonic ºi
coerent, deoarece piesele destinate re-compunerii
întregului fie au contururi ce nu se potrivesc, fie
lipsesc, pur ºi simplu, din “dotarea” individului/per-
sonajului ce se erijeazã în creator al unei ontologii
ºi al unui axis mundi înstrãinate de tot ce s-ar
cuveni sã fie originar ºi original. Trama epicã
alunecã (prin voinþa “antineoromancierului”) în
derizoriu ºi grotesc, în degringolada unui teatrum
mundi unde totul începe, dar nimic nu se terminã,
moartea însãºi intrând într-o zonã a relativitãþii ºi
nemaifiind tratatã cu gravitatea rezervatã, de obicei,
ideii de finitudine.

Episoadele ce preced corpul propriu-zis al
romanului (“prologul cu îngeri”, “al treilea rãzboi
mondial” etc.) anunþã un univers al alienãrii al
grotescului, al absurdului ºi al dezintegrãrii
miturilor ºi componentei sacre.

Este un univers dispersat în secvenþe incoerente,
cu personaje ce apar ºi dispar fãrã ca istoria lor sã
ajungã neapãrat la un capãt ºi sã aibã logicã.
Singurul fir epic ce conduce la o aliniere cronologi-
cã a câtorva evenimente e cel ce dã cãrþii tentã
poliþistã: la un moment dat este gãsit cadavrul lui
State Broajbã, fost poºtaº ºi “între opt dimineaþa ºi
opt seara” - “invalid de profesie”, inspectorul Ignat
deschide o anchetã, stabileºte un cerc de suspecþi
etc.

Într-o astfel de lume nimic nu zdruncinã pe
nimeni. Nu apar drame, moartea nu îndurereazã,
cel mult sperie, pe moment. Reacþia în faþa mortu-
lui de pe pajiºte devine comicã: “bãtrâna (care
gãseºte mortul) - a dat sã-ºi facã cruce, dar nu se
mai putea înþelege cu gãteaja mâinii /…/ noroc cã
picioarele /.../ s-au descurcat ºi singure, dupã un la
dreapta-mprejur _ încercase la stânga, da’ acolo era
zid! _ a nimerit prin cea dintâi poartã mai ºubredã
direct peste porcul bãlþat al lu’ ciorofleacã”.

Cãderea bãtrânei peste porcul lui Ciorofleacã
trece în prim-plan, este mai gravã decât posibila
crimã, întrucât porcul (numit ulterior Richelieu)
întrupeazã un vis, o aspiraþie. Aflãm cã “el, cio-
rofleacã, îºi visase porc /.../, încã de la regiment _
p.s. _ îºi dorea un porc al lui personal ºi îl obþi-
nuse!...”. Asta explicã de ce, când râtanul guiþã sur-
prins de “intrarea” intempestivã a bãtrânei speriate
în cotineaþa lui, clanul Ciorofleacã îi sare în apãrare,
dotat cu “cinci bâte, un lighean, una scarã purtatã
de trei persoane minore”. Magheru oferã aici, în
secvenþe de “Þiganiadã”, parodierea luptei pentru
apãrarea unui vis, implinit, dar (aparent) ameninþat

Multe întâmplãri sunt evazive (explozia unui
camion ce transporta nitroglicerinã, a unei grenade
gãsite de “cel de-al doilea al lu’ sen haucã”etc.) dar
devin elemente componente ce definesc lumea
reprodusã în roman ºi prilejuiesc observaþii vecine
unei sinteze aforistice (bunãoarã, ºoferul care
goneºte cu vitezã excesivã “are veºnicia în faþã dupã
cum vine!” sau “lasã, nu pune la inimã! trece ºi
asta... asta în sensul de viaþã!...”) sintezã ce, mai
presus de absurdul, incoerenþa, ºi ridicolul unei exis-
tenþe ce nu mai fiinþeazã, stabileºte cã viaþa e ima-
nent trecãtoare, veºnicia deschizându-se dincolo de
moarte.

“Suntem bãºtinaºii unui univers în explozie”,
spune Magheru. Un univers din care componenta
sacrã a dispãrut (în spaþiul evocat nu existã bisericã,
centrul acestei lumi reprezentându-l cârciuma sem-
nificativ numitã “la jegosu”), iar fãpturile ce-l popu-
leazã s-au dezis de arhetipuri, preferând condiþia de
inºi standardizaþi care, în lipsa lor de discernãmânt,
aleg ca reper/ideal porcul (“un ce concret, cu ºorici
viu”), uitând de taurul totemic. Este aici radiografia
criticã a lumii postmoderne care a renunþat la douã
dintre reperele ontologice ale tradiþiei - Divinitatea
ºi Cosmosul - reducându-ºi interesul exclusiv la Om,
de unde ºi sãrãcirea perspectivei gnoseologice, inca-
pacitatea de a-ºi menþine propria coerenþã.

Toate morþile din “cãrãmida cu mâner” sunt
decese în rãspãr, lipsite de tragism sau dramatism
(un fost birjar, prins de febra modernizãrii, vinde
caii ºi cumpãrã un Chrysler, dar moare, beat, la
primul drum cu maºina, pentru cã “ºoseaua nu s-a
bifurcat exact acolo unde avea el nevoie”.

În ceea ce priveºte “setea de culturã” a lumii pe
care o amendeazã Magheru, sugestivã este scena în
care madam Ciorofleacã “îºi desãvârºeºte instrucþi-
unea intelectualã” ieºind cu porcul la pãscut ºi
þinând într-o mânã un roman de Al. Dumas, iar în
cealaltã o funie de al cãrei capãt este legat grãsunul
Richelieu. Nu e de mirare cã, atunci când porcul
evadeazã ºi madam Ciorofleacã se întoarce la
cârciumã aducând, legat de funie, un taur (“taur cu
care el, ciorofleacã, de altfel ºi toþi ceilalþi pânã 
una-alta n-aveau ce face!...” - s.n.), consortul o
înjurã. Simbolic este aici iureºul stârnit, vânãtoarea
în cerc. Clienþii cârciumii, fugãriþi de taur, se strã-
duiesc, ridicol, sã þinã “aproape” în spatele animalu-
lui, alimentându-ºi iluzia cã ei ar fi urmãritorii.
Deznodãmântul secvenþei este un fel de “altamirã”
inversã: taurul îi “tencuieºte” pe urmãriþii ce se cred
urmãritori pe uºa grajdului. Rostul totemului se
schimbã (o cer vremurile), el nu mai protejeazã ci
avertizeazã “tribul” care îi ignorã abstracta utilitate.
Secvenþa aceasta, cu tot aparentul ei statut de situ-
aþie absurdã, este mesaj-corolar, anticipat de o diva-
gaþie în lumea artei, - în fond o profesiune de cre-

dinþã a autorului, o pledoarie pentru revenire la
creaþia revelatã ºi renunþare la mimetism. Credem
cã aici se cade cãutatã ºi explicaþia speciei epice
numite “antineoroman”, întrucât aici gãsim expli-
caþia lui “neo” faþã de care autorul se declarã “anti”.
Fãcând trimitere la celebrele desene rupestre de la
Altamira, Magheru amendeazã snobismul celor
care, de dragul lui “neo”/nou, forþeazã limitele
stilizãrii pânã la grotesc, realizând “neoprimitivis-
mul cult” –mascã menitã sã ascundã ignoranþa
purtãtorului. Acest “neoprimitivism cult” este “o
mimare a stângãciei care însã nu fusese deloc
stângãcie _ aºa cum s-ar putea crede! _ când e
vorba de altamira - ci, dimpotrivã, revelaþie! ... ªi la
ea s-a ajuns acum douãzeci de milenii - strãbãtând
cu dalta alte neºtiute milenii anterioare /.../ deci
primitiv /…/ nu este scriitorul de tauri, cel ce se
identificã adesea cu magul tribului însuºi - ci con-
temporanul nostru care dispreþuieºte teoretic ºi
escamoteazã practic desenul corect - dintr-o
impotenþã, un traumatism psihic ºi nu ca rezultat al
abstractizãrii stringent reclamatã, la nivelul veacului,
de necesitatea redãrii marilor (sic!) idei în sine!
dezbrãcate de carne!”. Magheru se pronunþã clar
pentru arta/creaþia revelatã, ce nu poate aparþine
decât iniþiaþilor, iar iniþiaþi nu pot fi decât cei care 
s-au supus unei îndelungate respectãri a rigorilor
tradiþiei ºi ideii de sacralitate.

Sunt critici care îl considerã pe Darie Magheru
un precursor al postmodernismului. Raportatã la
forma discursului literar - în sensul voitei desin-
cronizãri ºi amalgamãri a timpului narat ºi timpului
naraþiunii (prevestindu-l pe Nedelciu), aceastã
apreciere se justificã, la fel în privinþa digresiunilor
ºi fragmentarismului. Nu însã ºi raportatã la
conþinut, întrucât Magheru anticipeazã ºi dezvãluie
critic tocmai “impotenþa” ºi “traumatismul psihic”
consecutive actului de eludare a sensurilor prezer-
vate în tradiþie. Prin mesajul transmis, D. Magheru
este, mai degrabã, un scriitor transmodern.
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FALAVIA TEOC

Cronograf
Cluj, Editura Eikon, 2004

D espre Flavia Teoc s-au scris articole elo-
gioase tocmai pentru cã poezia sa abor-
deazã o interiorizare necodificatã.

Volumul Cronograf reaccentueazã temele dragi
poetei, glisând în proximitatea ploilor, îngerilor,
zeilor, stelelor, oaselor. Pe strãzi bântuie o sin-
gurãtate implacabilã, bisericile s-au închis în oraº,
identitãþile se clatinã sub angoasa auctorialã:
“Cred cã încep sã semãn cu altceva/ Pentru cã
nimeni nu mã recunoaºte” (p. 29).

Metaforizãrile Flaviei Teoc nu sunt ostentative,
ci apar în simplitatea izvoarelor, frunzelor, pietrei.
Termenii recurenþi conduc spre o elevaþie revigo-
ratoare. Cer, noroaie, priveliºti înverzite – un
slalom narcisistic printre oglinzile deºarte.
Exorcizarea nu devine elocventã, deoarece poeta
are o apetenþã moderatã pentru ambiguu. De
fapt, “cine eºti tu, cel care mã trãieºti?” (p. 27).

Cu parcimonie, poeziile se terminã acolo unde
trebuie, lãsând un halou al negaþiei: “Vorbind
despre mine/ Mereu spun nu/ Nu ºi nu/ Pentru
cã asta e/ Nu mai” (p. 17).

Luciditatea poetei rãmâne un garant al sincer-
itãþii. Ea ºtie cã “Vine o zi/ Când cuvintele
încãrunþesc pe buze/ Cu mult înainte sã le
rosteºti” (p. 36). Mai apoi reapare singurãtatea

“cu miros de muºama” ºi resemnarea netrucatã:
“În seara asta nu-ncruciºez/ Spada cu nimeni” (p.
51). O sciziune impenetrabilã se produce între
starea de anahoret ºi pulsaþiile versatile ale lumii.
Oricum, poeta e sigurã de fluxul pe care-l orien-
teazã spre tenebre: “La ultima staþie/ Mã-ntreb
dacã banchetei albastre/ Nu-i va lipsi cãldura/
Trupului meu” (p. 51).

ªi totuºi, din subliminal þâºneºte aceeaºi
amãrãciune: “Umãrul pe care/ N-o sã dorm nicio-
datã” (p. 58).

Ca orice poet autentic, Flavia Teoc coaguleazã
stãri, recentrându-le. Din real în virtual nu e decât
un pas. Iubirea, ca o nãlucã, se ascunde în forme
atipice: “Drumul pe care cobor seamãnã cu tãietu-
ra/ Ochilor tãi” (p. 59). Dacã ciobul de sãpun
“alunecã leneº/ Precum sãrutul unui condamnat
la moarte” (p. 60 – o comparaþie de excepþie),
atunci “þipãtul de cearã” izbucneºte din luciul
oglinzii. 

Câteodatã versurile tind spre grupaj de haiku:
“Cerul de smoalã/ Tace-mpietrit/ Ca un sfânt/
Cine vrea/ Sã cumpere liniºte?/ Vând” (p. 11).

Cel mai mult doare absenþa, iar “absenþa ta/
Are chipul lui Dumnezeu” (p. 18). Iubirea poate
justifica o cãdere, care “poate fi mai frumoasã ca
zborul” (p. 14). Într-un sentiment acut al tainei,
“am iubit ca un nebun/ Cam tot ce se putea iubi,
plus un om” (p. 14).

Închizând volumul, ai senzaþia de “opera aper-
ta”. Amprentat de stilul poetei, simþi nevoia unei
reconfigurãri spirituale. Flavia Teoc, cu modestie
ºi fragilitate de trestie, convinge ºi emoþioneazã,
promiþând o continuare certã a fluidului poetic:
“N-ai vãzut aproape nimic/ Din ceea ce sunt” 
(p. 87). 

�

Precum sãrutul unui
condamnat la moarte

Alexandru Jurcan

Un anti(neo)roman
transmodern

Mihaela Malea Stroe
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D eosebit de fertil poetic, Gabriel Stãnescu
se aflã la a cinsprezecea sa carte de
poezie surprinzând mereu prin

dinamicitatea ºi multilateralitatea aspectelor liricii
sale. De aceastã datã  este o plachetã de 56 de
poeme, caligrafiate elegant pe o hârtie brunã ºi
illustrate meditativ de Traian Gligor, în care
autorul parcã îºi trage sufletul dupã maratonul de
peste 37 de ani dupã ce nu ºi-a permis decât
arareori clipe de rãgaz (lista apariþiilor editoriale
cuprinde ºi cãrþi de eseu, precum ºi numeroase
produse ale activitãþii sale de editor, promotor
literar ºi neobosit apãrãtor al valorilor culturale
româneºti). 

Pãcatele tinereþii, poemul masiv care conferã
titlul plachetei, reprezintã perioada boemã a
începuturilor sale filosofico-poetice, în umbra lui
Noica sau Nichita Stãnescu, în sãrãcia tipic
studenþeascã când unii “încãrcau cãrbuni în
vagoane”, alþii erau “paznici de noapte la
observatorul astronomic” iar cei mai originali 
“îºi vânduserã cadavrele la Morgã”. Era perioada
efluviilor lirice debordante când, cu nerãbdarea
creaþiei,  ei scriau “poezii pe dosul notelor de
platã/ Pe ºerveþelele din restaurante/ Pe hârtia
igienicã din budoare”, memorându-le ºi
transmiþându-le “din tramvai în tramvai din cãmin
în cãmin” (Pãcatele tinereþii). 

Iatã cã astãzi, la  cincizeci ºi cinci de ani, deºi
izvorul a rãmas la fel de viguros, apar întrebãrile
fundamentale ale creaþiei în contextul niciodatã
menajator al vieþii. “Pãcatele” tinereþii au marcat
semnificativ destinul autorului. El se întreabã
acum cu amãrãciunea încercãrilor cicatrizante ale
existenþei: “Cine sã fi spus cã poeþii scriu în limba
îngerilor?/…/ Îngerii exerseazã cu toate cã au o
aripã ruptã sau / Pur ºi simplu retezatã din
umãr”.  Ca sã concludã apoi explicativ cu o
superbã ironie despre imaginea poetului care îl
îmbracã ºi pe autor: sunt “influenþele prerafaelite
asupra/ Originii androgine a naturii umane”
(Înger cãzut).

Ce este în fond strãdania unui poet? “Îl vãd
pe Nichita dupã mai bine de treizeci de ani/ pe o
videocasetã la Ion Drãgãnoiu acasã/…/ Estimp un
cârd de ciori se adunaserã parcã în adins/ Pe
crucile din cimitir…/…/ Ascultându-l acum pe Ion
îmbãtrânit peste limitã/ refuzând sã mai scrie/
Convins cã nu poate atinge orgasmul/ (Ca ºi
Rilke el comparã scrisul cu actul sexual)”
(Nichita). “Ce scriitor spunea despre cãrþile sale/
Cã nu-s altceva decât înfrângeri organizate?/ Câtã
suferinþã atâta tãcere!/ …/Orb fiind Homer/ Nu
avea cum sã parcurgã/ Tot acest deºert al
cunoaºterii/ Pânã la Borges” (Borges).  

Departe de casã, stabilit în Lumea Nouã atât
de potrivnicã, poetul “anchetat încã o datã pentru

consum ilicit de literaturã oniricã/ …/ La 85o

Fahrenheit/ Cu dinþii încleºtaþi în carnea cuvin-
telor/ Bântuit de febrã solarã” recitã “versuri
aduse de briza oceanului/ Tocmai de la Pontul
Euxin” (Greetings from New York).  El adaugã
apoi cu mult umor (ºi poate un mascat orgoliu):

“Dacã nu m-aº fi nãscut la Bucureºti/ Ci în Atena
lui Socrate/ ºi n-aº fi autor de poeme/ ºi de
eseuri/ (aºa cum consemneazã ultimul dicþionar
al scriitorilor)/…/ Aº fi putut jura cã sunt
Diogene câinele/ Care întrebat de ce cerºeºte
dragoste de la o statuie/ Ar fi rãspuns cã astfel se
excitã/ În a fi refuzat” (Completãri biografice) 

Formaþia sa filosoficã (Gabriel Stãnescu are
un doctorat în filosofie asupra etnosului
românesc) îi aduce peren în conºtiinþã dubiul cu
care, cartezian, lucreazã mintea:  ”Nu exactitatea
faptelor conteazã/ Ci modul de a fi cât mai
ambiguu cu putinþã?/ Cele ºapte tipuri de
ambiguitate de care vorbea Empson…” (ºapte
tipuri de ambiguitate). Aceasta pune la zid poeþii:
“De un singur lucru/ Cu siguranþã cã nu au
habar/ Convinºi cã orice e posibil:/ Îndoiala”
(Dubito). Pare utopicã veleitatea de a strãbate cu
creaþia lor peste timpuri, ideea lor despre o
posteritate de aur: ”Noi cei de azi nu suntem
altceva decât/ exact ceea ce vor vrea sã ºtie
despre noi/ Cei ce vin” (Troia), pentru cã 
“Mereu se gãsesc unii/ Sã spunã cu totul altceva”
(Cu totul altceva).

Este drept cã sunt multe de comunicat.
Inspiraþia nu lipseºte - “Prin memoria mea umblã
cineva/ Tropãie urlã culegând expresii gesturi
neputinþe/ Stau cu ochii deschiºi privind un
punct fix” (Punct fix), iar mintea ºi-a pregãtit
îndelung mesajul. “Oare nu-s aceiaºi dumicaþi (mã
întreb)/ Mestecaþi mult timp în memorie/ Care
trec drept cea mai bunã hranã poemului?”,
mediteazã poetul, contemplând pe stradã o  
americancã de origine hispanicã, care pentru a-ºi

hrãni pruncul, “scoate câteva bucãþi de carne din
buzunarul cãruciorului/ pe care le mestecã ea
însãºi” (Hrana Poemului). ªi totuºi persistã
îndoiala, la ce bun?, dupã fiecare coborâº al vieþii
urmând urcuºurilor ei. În chinurile facerii vine
deci firesc sentimentul unei posibile zãdãrnicii:
“Puþine ºanse sã termin curând acest poem/ ºi
mai puþine sã-l încep/…/ … de ce/ În ciuda atâtor
dezastre/ Sã fiu nevoit sã îndes pe acelaºi petec
de hârtie/ Toate detaliile unui aºa zis act cre-
ator?// O aberaþie dacã-l raportãm la actul
creaþiei însuºi” (Act creator). 

Îmi amintesc involuntar relatarea cuvintelor
lui Basil Munteanu fãcutã de Virgil Ierunca (text
publicat recent de George Bogdan în revista
Atheneum on line, 1/22/2006): “Murim zi cu zi,
clipã de clipã. Cândva vom locui în casa de lut a
moºilor, dupã cuvântul Mitropolitului Varlaam, în
1643. Dar pânã atunci sã nu adormim, precum
sfãtuia, vreo zece ani mai târziu, un alt înþelept
creºtin, Pascal. Pânã atunci fiecare sã ne ostenim
cu Mitropolitul, «ca un datornic ce sânt lui
Dumnezeu, cu talantul ce mi-au dat poci plãti
mãcar de cât»”. ªi acesta este cazul lui Gabriel
Stãnescu. El ºtie cã “talantul” sau, în termeni
laici, darul sãu, este cel al poeziei ºi în ciuda
ºovãirilor îºi continuã drumul, mai ales cã este, 
ca orice poet autentic, un nãzuitor spre absolutul
atât de necesar spiritului. “Fiecare generaþie îºi
încheie socotelile/ Cu ea însãºi altfel de cum am
vrea/ Absolutul dupã Pascal s-a nãscut/ Din
pãrinþi foarte omeneºti” (Absolutul dupã Pascal).

Tot Basil Munteanu, urmaºul lui Charles
Drouhet la catedra de francezã a Universitãþii din
Bucureºti ºi importantul cercetãtor de literaturã
comparatã de la Paris, obiºnuia sã spunã în anii
de dupã rãzboi (vezi acelaºi articol al lui Virgil
Ierunca): “Într-o  Europã care a dat lumii pe
Hölderlin, pe Novalis ºi pe Keats, pe Rimbaud, pe
Claudel ºi pe Rilke, acest lirism al cunoaºterii nu
e deloc nepilduitor ºi nici fãrã triumf. Dar ceea ce
poate cã Europa modernã n-a vãzut încã este
aceastã revãrsare de febrã liricã, aceastã goanã în
masã spre absolut pe care o constatãm în
literatura românã a ultimului sfert de secol.

comentarii

Patetismul surd al vieþii de
toate zilele
Faþete noi ale liricii lui Gabriel Stãnescu

Horia Ion Groza
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Nicãieri, poate, în zilele noastre, n-a rãsunat cu
mai multã autoritate ºi cu mai multã forþã acest
þipãt etern al omului în faþa misterului ºi a
neantului: Cine sunt? Ce sunt? Þipãtul lui Iov,
þipãtul lui Eschil, þipãtul lui Pascal, scos sub mii
de forme de sute de voci rãguºite ale unui cor
nestrunit bine, ieºit direct din pieptul colectiv al
unei cohorte pasionate, mai bine spus al unui
popor în luptã cu neliniºtea sa ancestralã”. Pe
linia aceasta, a tradiþiei marii poezii româneºti, nu
numai interbelice, Gabriel Stãnescu scrie: “Învãþ
sã-Þi cerºesc porþia mea zilnicã de îndurare/…/
Adorm visând ºi în noaptea asta/ Cum un duh
blond iese din scripturi/…/ Cum umblã orbecãind
prin întuneric/ Izbindu-se de puþinele lucruri din
chilie“ (Manuscrisele ºi noaptea). Iar departe de
þarã, cu avantajul perspectivei, noteazã:
“Cioranizez…eliadizez.. ghenonizez de unul
singur/ Într-un Paris medieval/…/ … acest vierme/
Care continuã sã roadã/ … în neantul valah”
(Neantul valah).

Poetului îi place sã povesteascã despre semeni.
Astfel sunt poemele Vanea Bãtrânul (despre un
grup de nuntaºi ºi o naºtere în sanie pe Dunãrea
îngheþatã, povestite de bãtrân þinând armonica pe
genunchi ºi “dând pe gât/ Ultimul pahar”),  Virgil
Mazilescu (“Într-o bunã zi o sã-mi zbor creierii/
Ar fi urlat ca ieºind din minþi Virgil Mazilescu/
sorbind ultimul strop de votcã// Dar a murit cum
a murit// (Securitatea a avut grijã ºi de astã
datã)”) ºi O filã de jurnal (“Într-un parking lot/ O
frumoasã hispanicã/ Încercând sã-ºi spele/ Fãrã a
fi vãzutã/ Copilul de un an/ Plin de rahat”).
Umorul nu lipseºte ca în lapidarul poem Omul
lui Aristotel: “Aristotel a definit imprudent omul/
Ca fiind nimic altceva/ Decât un cocoº fãrã
pene./ Nu aceleaºi lucruri se pot spune/ ªi despre
strã-strãnepoþii sãi/ Care în pas cu civilizaþia/ Au
ajuns niºte bieþi pui congelaþi”. Imaginea îmi
aminteºte de porecla mucalitã pe care le-o
dãduserã oamenii pe vremuri când, stând la cozi
mari, puteam cumpãra doi pui, pielea ºi osul, 
într-o pungã: Fraþii Petreuº.

Cu o sinceritate abruptã poetul vorbeºte
despre asperitãþile existenþei: “Mi-am început
viaþa/ exact aºa cum o voi sfârºi: printre cãrþi/
Totul ar fi aºa de simplu/ Dacã între început ºi
sfârºit/ N-ar fi existat o întreagã listã/ A
lucrurilor ‘de fãcut’/ Cu termene fixe”
(Curriculum vitae). Stressul transpare în o serie de
versuri: “Ni s-au fãcut bagajele în timp ce ne
aflam/ Sub acþiunea tranchilizantelor/… / Voi
trece pe la cele douã stewardese/ Sã-mi iau
doctoriile” (Clinica de psihiatrie). În acest sens
vin, de asemenea, cu superbã expresivitate
poeticã, versurile: “Sunt animalul marin al lui
Sandburg/ Care trãieºte pe uscat dar ar vrea sã
zboare/…/ Frica naºte un fir nevãzut/ Mai
rezistent decât oricare lucrare/ a vieþuitoarelor în
suferinþã/ Nu o vedeþi cum creºte ºi creºte/
Rãsucindu-se nu din saliva pãianjenului/ Ci din
disperare?” (Ghem de neliniºti).

Pe nesimþite sensibilitatea poetului trece astfel
la lucrurile cotidiene, la reflecþii sociale, la aspecte
politice. Limbajul devine mai prozaic pe mãsurã
ce se umple de pasiune, fãrã a-ºi pierde însã
niciodatã acel nu-ºtiu-ce tainic al poeziei. Când, în
1990, Mircea Dinescu îºi lanseazã volumul lui de
versuri Moartea citeºte ziarul (apãrut întâi în
Olanda în 1989) “prezenþa sa face sã se adune
atâta de multã lume în librãria Mihail Sadoveanu
ºi pe trotuarul din faþa ei încât trebuie aduse
forþele de ordine”, noteazã Alex. ªtefãnescu în
memorabila sa Istorie a Literaturii Contemporane.
Atitudinea patrioticã, cetãþeneascã, a devenit o
notã a responsabilitãþii omului de litere. 

Gabriel Stãnescu, autorul fulminantelor vo-

lume America, America, Sfârºitul care începe ºi
Despãrþirea de fricã, scrie, referindu-se la tragica
experienþã comunistã a poporului nostru: “Era
noapte când mama m-a adus pe lume/ O noapte
cumplitã în lunga noapte a istoriei/ Noaptea
maºini negre ridicau oameni de acasã/ Ducându-i
în direcþii necunoscute” (1951). “Nimeni din
familia mea nu a scris poezii…/Nu a fost de-
ajuns/ Cã au trecut înnot douã rãzboaie mondi-
ale/ Cã femeile au umplut curtea de copii/ Cã
bãrbaþii au fost luaþi prizonieri la ruºi/ Cã au
fãcut ani buni de închisoare la Canal? (Minte de
copil). “Noi n-am apucat Dumnezeule nici mãcar/
O bucatã de întuneric/ În care sã ne îngropãm
morþii/ Prizonieri de rãzboi dispãruþi fãrã urmã/
În îngheþata siberie” (Facerea lumii). Teribilã con-
fesiune, cutremurãtoare versuri. “Am fost minþiþi
înºelaþi pânã la al ºaptelea neam/ Am fost decla-
raþi inutili ºi transferaþi în suburbiile/ Unor oraºe
fãrã locuitori/…/ Cum puteai sã-i denunþi când
ºtiai/ Cã altã binecuvântare decât puºcãria nu era
posibilã? (Tot atâtea întrebãri). Revolta vine
fireascã: “N-am strâns destul nisip în buzunare/
Ca sã pot îngropa statuile soldatului sovietic elib-
erator”. ºi din ea dorinþa de evadare din marea
“închisoare” comunistã:  “Mai am timp sã gãsesc
pe hartã/ O insulã pustie un ultim fiord/ Cu
nume imposibil de pronunþat// Oare toþi rãtãciþii
asemeni mie moºteni-vor pãmântul?” (Nu eu).

Ajuns în Lumea Nouã poetul observã cu
pãtrundere racilele sociale chiar în structuri
democratice foarte evoluate. Aºa sunt
demonstraþiile cuminþi, organizate, disciplinate,
pãzite de poliþie, ineficace, inutile: “Democraþia
nu-ºi gãseºte tãria în puterea mulþimilor/…/ În
New York nu a fost luatã cu asalt nici o Bastilie”
(Demonstraþie în Time Square). Aºa-zisa libertate
a individului nu aduce fericire: “Mai mult de
saptezeci la sutã/ Dintre americani/ …/ Suferã de
obezitate/ De stress/ De singurãtate/ Mulþi
sfârºesc printr-un atac cerebral” dar “în replicã/
Birourile societãþilor de asigurãri pe viaþã/
Funcþioneazã douãzeci ºi patru de ore din
douãzeci ºi patru”  (Impromptu). Din mulþi
soldaþi trimiºi sã lupte în Irak rãmâne tragic doar
un “Munte de fotografii”. 

Desþãrarea nu este compensatã decât parþial de
satisfacerea dorinþei arzãtoare de libertate.
Adaptarea naºte probleme. “N-aº fi crezut/ Cã în
mine om de la munte/ Se-aud plângând clopotele

Putnei/…/N-aº fi crezut/ Cã în mine om de la
Dunãre/ Bat zbãtându-se la þãrm/ Vânturile
valurile” (Desþãrare). Nu întâmplãtor poetul
Gabriel Stãnescu este una ºi aceeaºi persoanã cu
editorul unei cãrticele de versuri eminesciene
întocmite de Mircea Eliade pentru singurãtatea
celor din exil.  “Cât timp se va gãsi ºi pentru noi
o Itacã/ Nu vom fi aºa de singuri printre strãini”
(Poem). 

Între douã lumi incomplet realizate, poetul, cu
acelaºi patetism autentic al primelor sale volume
de versuri incendiare scrise în America, anunþã
ºocant ºi totodatã ca un subtil avertisment:
“Omenirea se scufundã  în fiecare zi/ Cu câþiva
milimetri/…/ Sub propria sa greutate/ Nu ver-
surile lui Ovidiu au fost cauza rãului” (Omenirea
se scufundã). ºi pe ton ironic, într-o realã manierã
publicitarã: “Agenþia de turism Noah & Sons
Inc./ Oferã cele mai avantajoase preþuri/ Pentru
viitorul potop” (Noah & Sons Inc.). Poetul
încheie însã grav, cu un sentiment profund exis-
tenþial : “Un astrolog din Cambodgia fixeazã
sfârºitul lumii/ În ziua de 27 februarie 2017/
Scriu ca ºi cum fecare zi de acum înainte/ Ar
putea fi ultima” (Sfârºitul lumii).

O plachetã de versuri interesantã, o
confesiune liricã pasionantã, oglindind o
multitudine de faþete ale lumii contemporane, de
la umbrele sistemelor tragice dictatoriale la
imperfecþiunea structurilor democratice
contemporane, de la frigurile ºi interogaþiile
creaþiei la  perisabilitatea creatorului, toate
pornite dintr-o foame nebunã de frumos ºi de
absolut, formulatã la timpul marilor entuziasme
juvenile, “pãcat” din care s-a clãdit o întreagã
viaþã ce se justificã prin responsabilitate socialã,
chiar dacã aspiraþiile nu-ºi aflã o Itacã deplinã ºi o
neliniºte proprie epocii noastre de “rãtãciþi”
continuã sã stãruie în sufletul cicatrizat de vârste.
Hotãrât, Gabriel Stãnescu rãmâne un poet extrem
de talentat, mereu interesant, mereu cu un nou
cuvânt de spus, cu larg ecou la cititor.

�
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Î ncetul cu încetul, echinoxismul începe sã se
vãdeascã unul dintre cele mai fertile terenuri
de disputã literarã. Tot mai mulþi autori par

sã se dedice studierii acestui fenomen cultural –
curent literar? ºcoalã? simplã manifestare a
creativitãþii studenþeºti? – legat de apariþia la Cluj,
începând cu finalul anilor ‘60, a revistei Echinox.
Odatã cu apariþia primei sinteze memorialistice
(semnatã Petru Poantã), a primului dicþionar în
format publicistic (coordonat de Corin Braga, în
Echinox-ul aniversar din 1994) ºi a primului
dicþionar-carte (coordonat de Horia Poenar), a
primei antologii de poezie echinoxistã (alcãtuitã
de Ion Pop) ºi a iniþierii primului comentariu pe
seama literaturii echinoxiste (Nicolae Oprea) s-a
conturat o micã bibliotecã exegeticã dedicatã
mediului de creaþie echinoxist, textelor produse
acolo ºi autorilor acestora. Suntem încã departe
însã de evaluãrile substanþiale ºi nuanþate la care
echinoxismul are dreptul sã viseze pentru a se
consacra ca unul dintre fenomenele culturale ale
ultimelor decenii de literaturã scrisã în regim de
dictaturã. Începuturile – efectuate în formã
dialogatã (vezi volumul Vorbind semnat de Gh.
Grigurcu, Laszlo Alex. ºi subsemnatul) ori sub
aparenþe lexicografice (Dicþionarul Echinox
versiunea H. Poenar), ca sã nu mai pomenesc
despre polemicile prelungite din jurul ultimului,
gãzduite de presa culturalã – anunþã abordãri
complexe, disocieri multiple ºi, mai cu seamã, o
vigoare criticã pe care acalmia aparentã,
întreþinutã de context sau de o preponderenþã a
condeielor lirice de la Echinox, nu o anunþau. De
vinã putea fi ºi epoca, plinã de surdine ºi
precauþii, dar ºi coalizarea echinoxiºtilor în
direcþia ignorãrii contextului spre a privilegia
esteticul. 

Raftului literar deja constituit i se alãturã
acum un nou instrument de lucru. Traian
Vedinaº, sociolog de formaþie, universitar clujean,
publicã Echinoxismul. Dicþionar sintetic ºi
antologie. Criticã. Filosofie. Sociologie (Cluj-
Napoca, Ed. Grinta, f. a. [2005], 247 p.), carte pe
cât de utilã, pe atât de originalã. Titlul deja aratã
cã interesul autorului se îndreaptã cãtre condeiele
echinoxiste care s-au ilustrat în domeniul gândirii
critice, exprimatã cu mijloace literare, dar ºi în
câmpul ºtiinþelor sociale. Este, fãrã îndoialã, o
noutate ce nu poate fi trecutã cu vederea într-o
discuþie care, aºa cum s-a purtat ea pânã acum, i-a
privilegiat în mod clar pe creatori, preferându-i,
din rândurile acestora, pe poeþi. Or Echinoxul nu
a însemnat numai poezie ºi cu atât mai puþin
doar literaturã, chiar dacã vizibilitatea maximã ºi-a
cucerit-o în aceastã zonã, indiscutabil. Dupã cum
atrage atenþia Traian Vedinaº, numeroase nume
de echinoxiºti au angajat un dialog al ideilor, fãrã
inhibiþii în faþa marilor domenii ori teme ale
„umanioarelor”. Bine informaþi, erudiþi, nu o
datã, comentând cu acurateþe idei ºi propunând
perspective, criticii ºi analiºtii Echinoxului au
împrospãtat aerul viciat de dictatul ideologic,
profitând de o anumitã marginalitate a revistei –
conferitã de apariþia ei în provincie, de tirajul
limitat ºi de distribuirea preponderentã în mediile

studenþimii – pentru a se abate de la linia
înþepenitã a comentatorului oficial. Graþie
strãdaniei lui Traian Vedinaº, oricine poate vedea
acum mai limpede cine ce tip de analize a emis ºi
în jurul cãror subiecte. Desigur, deplin
lãmuritoare în acest sens va fi abia o bibliografie
completã – pentru segmentele deja încheiate din
istoria publicaþiei (1968 - 1989) – care va profila
mai corect autorii. Deocamdatã, însã, procedeul
excerptãrii celor mai semnificative paragrafe din
analizele echinoxiºtilor ºi al estimãrii contribuþiei
acestora se dovedeºte preþios, un adevãrat pas
înainte. Verdictele se dau, în cazul fiecãruia, în
douã feluri: o caracterizare succintã a persoanei
prin intermediul unei „definiþii” ce îi însoþeºte
numele încã din titlul vocii (exemple: „Al.
Cistelecan. Un virtuoz al depoematizãrilor”,
„Daniela Fulga. Criticã de seminar”, „Vasile Sav.
În linie neoplatonicã” etc.) ºi, acolo unde este
posibil, o apreciere a prestaþiei respective prin
intermediul unui citat critic. Astfel, fiecare
echinoxist selectat beneficiazã de cea mai succintã
prezentare biograficã posibilã (data ºi locul
naºterii, studiile, perioada stagiului la Echinox,
cariera), de unul sau douã citate din articolele
publicate de respectivul în publicaþia studenþeascã
ºi, în fine, de una sau douã evaluãri critice. Ceea
ce rezultã este un portret de grup unde
individualitãþile sunt bine definite, neestompate,
uneori cu o marcã neaºteptatã întipãritã pe figurã
– ca unii ce au pãrut sã dezvolte în studenþie un
tip de interes de care, cu timpul, s-au îndepãrtat
sau pe care l-au anturat cu alte deschideri,
suplimentare --, cu sound-ul vocilor bine conservat
ºi unde judecata criticã a lui Traian Vedinaº
rezultã din colajul de citate, nefiind exprimatã

printr-o retoricã proprie. Tehnica decupajelor – a
antologiei menþionatã ºi în titlu, de fapt – permite
obþinerea unor prezentãri dense, cu nerv,
permiþând, în cele din urmã, alcãtuirea unui
volum normal, uºor manevrabil, neexpandat ºi
necostisitor. 

Am început însã, urmând sugestia titlului, prin
a evoca partea secundã a cãrþii, aceea a
dicþionarului de autori colat din fragmente critice
ºi de autor. Prima parte nu este nici ea
neînsemnatã. Prin antologia de texte programatice
realizatã în cadrul ei, Traian Vedinaº tenteazã,
nici mai mult, nici mai puþin, decât sã acrediteze
echinoxismul „ca o paradigmã a culturii româneºti
sub totalitarism, o direcþie provincialã, care a
atins universalismul local” (p. 32). Argumentele în
acest sens, selectate cu atenþie din publicistica
revistei, rãmân, totuºi, insuficiente, dupã pãrerea
mea. Din nici unul dintre texte nu se contureazã
cu suficientã precizie ºi într-un mod adecvat
cadrele programatice care sã transforme Echinoxul
în paradigma menþionatã. Ori este vorba despre
un model estetist-evazionist, în domeniul
literaturii, ºi atunci alãturi de revista clujeanã mai
sunt ºi alte grupãri care au ilustrat aceastã
opþiune (aºa-numita „ºcoalã de la Târgoviºte”,
spre exemplu), ori este vorba de altceva, ce nu
rezultã cu stringenþã din texte. Un obstacol
suplimentar vine ºi din aceea cã la Echinox s-au
configurat mai multe grupãri: a poeþilor ºi
criticilor literari, a comentatorilor critici din
domeniul sociologiei, istoriei ºi filosofiei (cum
însuºi acest dicþionar o dovedeºte), a ludicilor
(„Ars Amatoria”) etc. Însuºi autorul noteazã într-
un loc, în mod justificat, cã, pe moment, cei care
au dobândit cea mai mare notorietate dintre toþi
echinoxiºtii – dincolo de limitele administrative ºi
lingvistice ale culturii noastre – sunt exegeþii socio-
umanului, care ºi-au vãzut o primã încununare în
decernarea premiului „Herder” cãtre unul dintre
reprezentanþii grupului (filosoful Andrei Marga). 

�

imprimatur

Echinoxismul. Instrument 
de lucru

Ovidiu Pecican
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E bine cunoscutã definiþia pe care Voltaire o
dãdea scriitorului: „peºte zburãtor: dacã se
ridicã puþin, îl devoreazã pãsãrile, dacã se

afundã, îl mãnâncã peºtii“. Altfel zis, o fiinþã
bizarã, nevoitã a-ºi gãsi un echilibru precar într-un
mediu pururi încãrcat de primejdii. Acest mediu e
societatea care e departe de a-l agrea, în principiu,
pe artistul cuvântului, incomod prin conºtiinþa sa
analiticã, prin darul sãu de-a destrãma aparenþele
sub care se aflã un strat de fenomene nu o datã
inavuabile. Un atare personaj e un „tulburã-
sãrbãtoare“. Despãrþit de inerþiile, prejudecãþile,
comoditãþile percepþiei comune a realului, devine
într-un fel ostil acestora ºi, în consecinþã, e pândit
de „pãsãrile“ ºi de „peºtii“ ce se nutresc prea
adesea cu trupul ºi cu sufletul sãu. Ruptura
creatorului cu mediul e cu atât mai dramaticã cu
cât structura socialã e mai abuzivã – dovadã
totala incompatibilitate între libertatea creaþiei ºi
regimurile totalitare care, strãduindu-se a-ºi aservi
producþiile spiritului, au radicalizat poziþia
producãtorilor lor (fireºte, a celor de bunã
conºtiinþã). Fosta, din fericire fosta Uniune
Sovieticã înfãþiºeazã o cutremurãtoare vitrinã,
precum a unui magazin de pompe funebre, clasa
lux, a sacrificiilor la care i-a silit pe oamenii artei,
unii asasinaþi, alþii împinºi la sinucidere, cei mai
norocoºi putând fi socotiþi cei azvârliþi în izolarea
durã a „exilului intern“, un soi de moarte civilã.
Cele ce s-au petrecut în funesta „þarã a
socialismului victorios“ îºi gãseºte replica în
situaþia culturii din þãrile vasale. Exemplele sunt la
îndemâna tuturor.

Dar, ni s-ar putea obiecta, parcã diavolul nu e
atât de negru cum pare. Parcã nu toþi scriitorii
care au depãºit o mãsurã a cutezanþei, înscrise în
chiar sâmburele actului estetic, au fost devoraþi de
pãsãri ºi de peºti. Aci se cuvin consemnate douã
aspecte ale amortizãrii tragicului impact. Mai
întâi, personalitãþile de valoare au fost uneori
îmbrãþiºate, „asimilate“ într-un chip favorabil,
pentru a spune astfel, de cãtre Molohul social,
prin recunoaºtere oficialã, prin instituþionalizare.
Au fost admise drept „valori naþionale“,
mediatizate, premiate, predate în ºcoli. Introduse
în circuitul istoric. În societãþile democratice o
astfel de tranºare a conflictului posedã, desigur, o
valenþã pozitivã. Ea rãspunde, chiar dacã parþial ºi
frecvent tardiv, instinctului de conservare a
societãþilor în cauzã, care intuiesc nevoia unui
liant al spiritului, de ordin sacrificial, care sã lege
cãrãmizile lor precum în legenda zidirii
Meºterului Manole. Orice construcþie de
anvergurã necesitã o jertfã ºi la temeliile
macroconstrucþiei socio-economico-politice e
inclusã cu schepsis jertfa benevolã a creatorilor. În
sistemul comunist a prevalat însã brutala strategie
a aservirii prin ideologizare forþatã. Siliþi a se
subordona cerinþei discreþionare de partid, a se
înjuga precum vitele la carul propagandei,
scriitorii ca ºi ceilalþi exponenþi ai artei au devenit
victime ale unei demonii istorice. În mãsura în
care au acceptat compromisuri, sacrificiului de
bunãvoie pe care îl include zãmislirea operei i s-a
substituit unul impus de maºinãria nelegiuitã a
violenþei dirijate de-o pretinsã soluþie filosoficã
finalã. ªi nici mãcar atât. De facto, dirijate de
fluctuantele interese ale unei oligarhii semidocte
dacã nu de-a dreptul analfabete, în cap cu un
cârmaci al cãrui cult scandalos contrazicea,

flagrant, el însuºi, doctrina colectivistã. În unele
momente au intervenit, e drept, condiþiile unei
relaxãri, ale unei „liberalizãri“ pasagere, însã ele
n-au invalidat niciodatã dirijismul de fond prin
mijlocirea cãruia puterea totalitarã s-a raportat la
culturã. Activiºtii de partid au simþit perpetuu
nevoia de a-i trata pe scriitori ca pe niºte
subalterni ºi de a-i „disciplina“ când aceºtia ieºeau
din tiparele oficialmente îngãduite.

Sã ne oprim acum la chestiunea selecþiei
autorilor instituþionalizaþi, adicã recunoscuþi ca
reprezentativi, apþi a orna una sau alta din
epocile ale cãror trufii suplimentau þelurile lor
pragmatice. Sã apelãm la un gând al lui Soljeniþân
care socoteºte cã un mare scriitor n-ar fi nici mai
mult nici mai puþin decât un al doilea guvern.
Adãugând cã nici un regim nu ºi-a iubit niciodatã
marii scriitori, ci exclusiv pe cei mici. Aci am
putea aminti câteva nume: Hölderlin, Baudelaire,
Puºkin, Tolstoi, Proust, Rilke, Kafka, Borges, spre
a nu mai vorbi de Pasternak, Ahmatova, Brodski,
Soljeniþân însuºi. Chiar dacã nu în totalitate,
remarca celebrului autor al Arhipelagului Gulag ar
putea fi susþinutã mai cu seamã prin referire la
statele „socialiste“, în mediul nociv al cãrora
valorile spirituale ºi cele religioase, spre a ne rosti
în termenii lui Max Scheler, au fost brutal
subordonate valorilor civilizaþiei, mai bine zis ale
unei pretinse civilizaþii „superioare“ , în realitate
unei utopii sângeroase (sã menþionãm în treacãt
cã factorul prin care Scheler critica civilizaþia
burghezã-capitalistã, care aºeazã pe primul plan
valorile instrumentale ale utilitãþii, de rang
inferior, se aflã chiar în miezul discursului
marxist-leninist!). Aºa încât autorii cei mai de
seamã nu-ºi puteau gãsi locul aci. La noi,
„realismul socialist“ i-a împins în faþã pe A.
Toma, Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Dan
Deºliu, Eugen Frunzã, Maria Banuº, Veronica
Porumbacu, Nina Cassian, Mihu Dragomir,
Marcel Breslaºu, V. Em. Galan, Dumitru Mircea,
Aurel Baranga, Aurel Mihale, Mihai Davidoglu,
Lucia Demetrius, Ion Vitner, Ov. S. Croh-
mãlniceanu, J. Popper, I. D. Bãlan etc. Scriitorii
importanþi au intrat în lista favoriþilor doar în
mãsura în care s-au lãsat cumpãraþi, de la Mihail
Sadoveanu, Tudor Arghezi (cu o zãbavã acesta),
G. Cãlinescu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu la
Petru Dumitriu, Marin Preda, unii exponenþi ai
generaþiei ’60. Oficialitatea i-a omologat în
virtutea unui troc.ªi dupã toate probabilitãþile i-a
simþit mai puþin ai sãi decât pe mediocrii
trubaduri ai „mãreþelor realizãri“ din prima
perioadã, stalinist-dejistã, a comunismului indigen.

ªi acum câte ceva referitor la condiþiile de
viaþã ale scriitorului ameninþat, dupã cum am
vãzut, ºi de sus ºi de jos, am preciza de
compromitere prin oficializare ºi de disoluþie în--
tr-un val populist, în produsul „de consum“. În
aceastã privinþã se succed niºte etape. Explicabil,
regimul totalitar a pus în funcþiune norma
retribuirii substanþiale a creatorilor pentru a anula
aparent celebra ecuaþie eminescianã „poezie-
sãrãcie“, în fapt pentru a pune în locul indigenþei
materiale una a spiritului. O operaþie maleficã. Cu
cât au avut pe piaþã un preþ mai mare, cu atât
producãtorii „realismului socialist“ s-au îndepãrtat
mai mult de menirea creaþiei, au trãdat mult-
puþinul har cu care au fost dotaþi. Astfel cã nu li
s-a cumpãrat creaþie, ci un mizerabil surogat al

acesteia, un simulacru rimând fãrã cusur cu
eºafodajul politic care a fãcut comanda. A fost,
am putea afirma, o inflaþie a mijloacelor,
(rãs)plata pecuniarã, pe seama scopului (creaþia).
Ce se întâmplã dupã 1989? Continuã, vai, „noua
politicã“ a autoritãþii comuniste faþã de creatori,
care ºi-a restrâns progresiv punga pe mãsurã ce
aceºtia îºi asumau libertãþi care au dus la
torpilarea programului maximal, cel al
„realismului socialist“, transferat într-o variantã
amendatã, „umanismul socialist“ (o circumstanþã
amuzantã a constituit-o continuitatea textelor
omagiale, chiar cu tarif drastic scãzut, în temeiul
unui tâmp reflex; e drept cã vârfurile neruºinatei
prestaþii, precum Eugen Barbu sau Adrian
Pãunescu, n-au suferit niciodatã, din câte ºtim, o
atingere serioasã la buzunar). În linia generalã,
organele statului ºi-au luat mâna de pe segmentul,
oricum incomod, al oamenilor scrisului. Cei mai
în vârstã îºi pot aminti cu nostalgie de onorariile
pe care le acordau odinioarã editurile noastre
pentru orice titlu apãrut. Confraþii noºtri mai
puþin cunoscuþi se vãd nevoiþi în prezent a-ºi plãti
ei tipãrirea cãrþilor, de regulã apelând la
„sponsori“, adicã la oamenii avuþi care – de ce sã
nu rostim adevãrul? – se aratã infinit mai atraºi
spre fotbal, spre petrecerile folclorice sau spre
invadatoarele manele decât spre pagina de
literaturã. În absenþa unei legi rezonabile a
sponsorizãrii, e prea adesea o cerºetorie nici
mãcar deghizatã. Sã adãugãm cã noi, cei ce avem
norocul de-a tipãri volume fãrã a plãti bani, nu
mai primim nici un onorariu, cã redactorii sunt
rãu plãtiþi, cã revistele acordã onorarii modice
sau... nici un fel de onorariu? În prea numeroase
cazuri, scrisul devine gratuit la propriu. E una din
cele mai pãguboase meserii. Marea majoritate a
scriitorilor români sunt apãsaþi de sãrãcie, adicã
de acea suferinþã de care, potrivit unui celebru
însingurat, Amiel, ne e mai mare teamã decât de
solitudine, ultima fiind doar plictisealã ºi tristeþe...

P.S. Oricât de greu ne-ar fi a fixa limite
speculaþiei noastre ce are dreptul de-a se deschide
spre toate orizonturile, ne mâhnesc câteva rânduri
apãrute în Luceafãrul (nr. 17/2006), sub
semnãtura, de altminteri onorabilã, a d-lui Bogdan
Ghiu: „Sub comunism n-am fost, ca scriitori,
victime. Nici acum, în trucata economie de piaþã,
nu suntem. Am luptat ºi am fost geloºi pe putere,
atât.“ Oare doar atât?

�

telecarnet

Scriitorul, ieri ºi azi
Gheorghe Grigurcu 
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B. Fapte þinînd de etica 
argumentaþiei

1) P. Goma mã acuzã de denigrare atunci cînd
îi reproºez cã “atît prin stilul, cît ºi prin ideile
antisemite violente pe care le profeseazã în ulti-
mul timp, Paul Goma pare a fi clona lui Corneliu
Vadim Tudor (cel dinainte de recenta «cizelare»
oportunistã)” (vezi p. 14 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: La dispunerea alternativã a unor
pasaje semnate de P. Goma ºi de C.V. Tudor, con-
statãm cã diferenþa e aproape inexistentã. Iatã,
spre edificare:

(1) “Holocaustul n-a fost decît o stratagemã
sionistã, pentru a stoarce din Germania cam 100
de miliarde de mãrci, în 40 de ani, ºi pentru a
þine sub teroare pe oricine nu e de acord cu jugul
evreiesc”.

(2) “Obrãznicia, impostura (dicteazã,
ameninþînd, în numele Statelor Unite ale
Americii!), brutalitatea cu care executã þãri ruinate
economic de comunismul instaurat pentru decenii
ºi de cãtre ei, evreii…”.

(3) “«Holocaustul românesc» este o minciunã,
un fals, o escrocherie, o ticãloasã ameninþare
(«Punga sau viaþa!»)”.

(4) “Aºteptãm vremea cînd va fi recunoscut,
oficial, ºi holocaustul împotriva românilor, cu
nimic mai prejos decît holocaustul împotriva
evreilor”.

(5) “Nu eu sînt dator, primul, sã rãspund la
acuzaþiile de «antisemitism», de masacrare a lor,
ci ei sã rãspundã întîi la acuzaþiile noastre, doar
este limpede cã Holocaustul Roºu pus la cale ººi
de ei [evreii] a început pentru noi, românii, cu un
an mai devreme decît al lor: la 28 iunie 1940 – ºi
nu s-a încheiat nici azi”. 

Menþionez cã citatele 2, 3 ºi 5 sînt extrase din
volumul lui Paul Goma, Sãptãmîna Roºie 28 iunie
– 3 iulie 1940 sau Basarabia ºi Evreii (ed. cit., p.
117, 273 ºi 20). Citatele 1 ºi 4 sînt extrase din
texte publicistice ale lui C.V. Tudor. În cazul per-
sistenþei dubiilor, voi putea reveni cu o analizã
comparativã de naturã stilisticã, ideaticã etc.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

2) P. Goma mã acuzã de denigrare atunci cînd
îi reproºez cã înºirã “pe ton coleric” ºi jignitor
liste cu intelectuali ºi politicieni care nu subscriu
la opiniile sale (vezi p. 14 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: În vol. Sãptãmîna Roºie 28 iunie –
3 iulie 1940 sau Basarabia ºi Evreii (ed. cit.), Paul
Goma se dezlãnþuie vehement împotriva celor ce
nu-i împãrtãºesc pãrerile, folosind urmãtoarele
cuvinte insultãtoare: “Absenþa documentelor nu-i
deranjeazã pe Dinu C. Giurescu, Rãzvan
Theodorescu, Andrei Pippidi, S. Tãnase, D. Pavel,
G. Andreescu, M. D. Gheorghiu, români
imparþialiºti, eterni linguºiþi emeriþi care din dez-
gustãtoare slugãrnicie legitimeazã orbeºte cele mai
neruºinate neadevãruri” etc. (vezi Anexa 88 – p.
14). Consider prin aceasta cã s-a fãcut dovada
“tonului coleric” al preopinentului. În caz de
nevoie, voi putea reveni cu numeroase alte exem-
ple, pe bazã de citate ºi fotocopii.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

3) P. Goma mã acuzã de denigrare atunci cînd
îi reproºez cã “îl invectiveazã pe Corneliu
Coposu” (vezi p. 14 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: În vol. Sãptãmîna Roºie 28 iunie –
3 iulie 1940 sau Basarabia ºi Evreii (ed. cit.), Paul
Goma scrie urmãtoarele: “…Coposu cel care nu
voia, în România lui, «încã 4 milioane de minori-
tari», în ochii sãi minoritari fiind românii
basarabeni ºi bucovineni, nu, doamne-fereºte[,]
diviziile de turnãtori, de guriºti, de cobzari (ade-
vãrat, lipsea Pãunescu, însã Ioan Alexandru,
Nicolae Balotã ºi alþi lingãi ceauºiºti erau prezenþi
la datorie), de miliþieni, de activiºti, de securiºti,
în frunte cu ºogoru-sãu, Mãgureanu – alcãtuitori,
sub stindardul sãu, a [sic! –– LL.A.]… «opoziþiei
democratice þãrãniste»” (vezi Anexa 22 – p. 243-
244). Prin aceasta consider fãcutã dovada “invec-
tivelor” adresate lui Corneliu Coposu.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

4) P. Goma mã acuzã de denigrare atunci cînd
îi reproºez cã “îºi închipuie, probabil, cã prin dele-
gitimarea adversarilor de idei, va izbuti legiti-
marea propriilor minciuni” (vezi p. 14 a recla-
maþiei).

RÃSPUNS: La aceastã obiecþie am rãspuns
deasupra, la punctul 2).

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

5) P. Goma mã acuzã de denigrare atunci cînd
îi reproºez cã este probabil “singurul scriitor
român de la ora actualã care solicitã foarte senin
sã fie tipãrit, cu aceleaºi aberaþii antisemite, în
mai multe publicaþii concurente, în mod simul-
tan” (vezi p. 15 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: Acelaºi text semnat de Paul Goma,
Basarabia ºi “problema”, avînd clare accente anti-
semite, a apãrut de douã ori la Bucureºti (în
Jurnalul literar, nr. 5-10/2002, precum ºi în Viaþa
româneascã, nr. 5-6/2002), dar ºi la Tîrgu Mureº
(Vatra, nr. 3-4/2002 ºi nr. 5-6/2002), dar ºi în
volumul de pe internet (expus în nenumãrate va-
riante succesive), precum ºi în cartea tipãritã la
Editura Vremea XXI. Pasaje ample din romanul
Basarabia au fost preluate în volumul Sãptãmîna
Roºie…

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

6) P. Goma mã acuzã de denigrare atunci cînd
afirm:“Din adîncul întregii mele experienþe inte-
lectuale de cititor, vreau sã declar aici rãspicat cã
n-am mai avut pînã acum prilejul de a cunoaºte
cãrþi atît de mizerabile precum Sãptãmîîna RRoººie
28 iiunie –– 33 iiulie 11940 ssau BBassarabia ººi EEvreii”
(vezi p. 15 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: Constatarea incriminatã reprezintã
o afirmaþie de gust, a unui cititor ºi critic literar,
întemeiatã pe nenumãrate argumente de naturã
eticã ºi esteticã, susþinute cu numeroase citate.
Nu existã scriitor care sã poatã schimba – nici
mãcar sub presiunea tribunalului – aprecierile de
valoare ale cititorilor la adresa cãrþilor sale.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

7) P. Goma mã acuzã de denigrare atunci cînd

îi reproºez cã “s-a apucat la bãtrîneþe sã scrie
texte antisemite” (vezi p. 15 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: Avînd în vedere cã intervenþia pu-
blicisticã Basarabia ºi “problema” a apãrut în anul
2002, iar volumul Sãptãmîna Roºie 28 iunie – 3
iulie 1940 sau Basarabia ºi Evreii (ed. cit.) a
apãrut în 2004, cînd Paul Goma avea deja 67,
respectiv 69 de ani, se poate efectiv susþine cã
textele antisemite respective aparþin perioadei de
“bãtrîneþe” a autorului.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

8) P. Goma mã acuzã de denigrare, pentru
faptul cã sînt editorul textelor Sub flamuri vechi,
nume noi (Paul Goma antisemit?), precum ºi
Basarabeni, români, pogrom, genocid, ambele
publicate în revista E-Leonardo, nr. 2/2003 ºi nr.
3/2004 (vezi p. 15 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: Într-adevãr sînt editorul revistei
electronice E-Leonardo, unde au apãrut articolele
menþionate. Dar reclamantul nu menþioneazã con-
cret pasajele care i-ar atinge onoarea, încît
reproºul sãu rãmîne nerelevant.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

9) P. Goma mã acuzã de denigrare pentru fap-
tul cã, în textul Ion Solacolu – Laszlo Alexandru:
Polemici pe Internet: Goma ºi Basarabia, apãrut
în revista electronicã Electra, pe care aº edita-o pe
internet, de la Cluj-Napoca, i-am reproºat “pasa
antisemitã în care a eºuat în ultimele luni”, elo-
gierea mareºalului Antonescu, precum ºi
asemãnãrile de stil cu C.V. Tudor (vezi p. 12 a
reclamaþiei).

RÃSPUNSURI: a) Nu eu sînt editorul revistei
electronice Electra.

b) Problema “pasei antisemite” a lui Paul
Goma am clarificat-o mai sus, la capitolul A,
punctele de la 3) la 8) ale prezentei Întîmpinãri.

c) Problema elogierii scandaloase a mareºalului
Antonescu de cãtre Paul Goma am clarificat-o mai
sus, la capitolul A, punctele 1) ºi 2) ale prezentei
Întîmpinãri.

d) Problema asemãnãrilor de stil dintre Paul
Goma ºi C.V. Tudor am clarificat-o mai sus, la
capitolul B, punctul 1) al prezentei Întîmpinãri.

Aºadar rresping aacuzaþia rreclamantului PPaul
Goma cca nneîntemeiatã.

C. Fapte þinînd de corecti-
tudinea informaþiei

1) P. Goma susþine cã scriitorul Mario Vargas
Llosa, care l-a elogiat odinioarã, ar fi “laureat al
Premiului Nobel pentru literaturã” (vezi p. 5 a
reclamaþiei).

RÃSPUNS: Scriitorul Mario Vargas Llosa nu
este laureat al Premiului Nobel pentru literaturã.

Consider aaceastã aafirmaþie aa rreclamantului
Paul GGoma nneadevãratã.

2) P. Goma susþine cã “Astfel cum se poate
observa inclusiv din Bio-bibliografia autorului,
depusã la dosarul cauzei, Paul Goma este un scri-
itor cu o recunoaºtere internaþionalã foarte largã,
a cãrui operã a fost ºi este publicatã mai aaless lla
edituri ddin sstrãinãtate” (vezi p. 5 a reclamaþiei,
subl. lui P.G.).

RÃSPUNS: În urma consultãrii Bio-bibli-
ografiei depuse de reclamant la dosarul cauzei, se
observã cã scriitorul Paul Goma a publicat volu-
me dupã cum urmeazã:

a) în limba românã, în România:
- pînã în 1989: 1 titlu;

sare-n ochi

Goma la tribunal (II)
(Acte de la proces)

Laszlo Alexandru
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- dupã 1989: circa 33 titluri (din care unele în
2 sau 3 ediþii, la edituri diferite).

b) în diverse limbi strãine, în strãinãtate:
- pînã în 1977 (anul exilãrii): 3 titluri;
- pînã în 1989: alte 7 titluri;
- dupã 1989: alte 2 titluri.
Avînd în vedere cã în România i-au apãrut

autorului, în ultimii cincisprezece ani, circa 33
titluri diferite, pe cînd în strãinãtate doar un total
de 12 titluri (în diverse limbi), alegaþia prin care
Paul Goma vrea azi sã treacã drept persecutat în
propria þarã, susþinînd cã opera sa “a fost ºi este
publicatã mai aaless lla eedituri ddin sstrãinãtate” este
lipsitã de temei.

Consider aaceastã aafirmaþie aa rreclamantului
Paul GGoma nneadevãratã.

3) P. Goma susþine cã “Editurile din România
ezitã sã-l publice pe Paul Goma din cauza acuzaþi-
ilor de antisemitism care i-au fost aduse pe
nedrept” (vezi p. 5 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: În urma consultãrii Bio-biblio-
grafiei depuse de reclamant la dosarul cauzei, se
observã cã între 2002 ºi 2005 – perioadã cînd s-au
tipãrit în presa din România reacþiile justificate la
antisemitismul lui Paul Goma – autorul a publicat
totuºi nu mai puþin de 9 titluri (dintre care unele
reeditãri). Ipoteza prin care scriitorul se prezintã
drept victimã a vreunei conjuraþii a editorilor e
neîntemeiatã.

Consider aaceastã aafirmaþie aa rreclamantului
Paul GGoma nneadevãratã.

4) P. Goma susþine cã “este uºor de presupus
cã editurile din þarã vor ezita sã publice un autor
purtînd un asemenea stigmat” [al antisemitismu-
lui] (vezi p. 5 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: Reclamantul expunea puþin mai
sus dificultãþi reale de editare în România (vezi
punctul 3 supra), pe cînd aici dificultãþile de pu-
blicare în România devin… ipotetice (“este uºor
de presupus”).

Consider aaceastã aafirmaþie aa rreclamantului
Paul GGoma ccontradictorie.

5) P. Goma susþine cã “ne apare ca destul de
probabil cã o parte a intelectualilor amintiþi folo-
sesc «antisemitismul» lui Paul Goma tocmai ca un
pretext pentru decredibilizarea ºi marginalizarea
sa, pentru minimalizarea scrierilor sale” (vezi p. 5
a reclamaþiei).

RÃSPUNS: Reclamantul se bazeazã pe propri-
ile impresii, nu se revendicã de la dovezi ferme
(“ne apare ca destul de probabil…”) ºi le face pro-
cese de intenþie intelectualilor români care nu-i
împãrtãºesc opiniile.

Consider aaceastã aafirmaþie aa rreclamantului
Paul GGoma nnerelevantã.

6) P. Goma susþine cã “în alte condiþii decît
cele evocate aici, un scriitor de valoarea lui Paul
Goma (ºi cu statutul moral al acestuia) ar fi publi-
cat în propria þarã nu din iniþiativa sa, ci a edi-
turilor” (vezi p. 5 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: Problema relaþiilor comerciale din-
tre scriitorul Paul Goma ºi editurile din România
nu constituie obiectul prezentului proces.

Consider aaceastã aafirmaþie aa rreclamantului
Paul GGoma nnerelevantã.

7) P. Goma susþine cã “aºa cum rezultã inclu-
siv din Bio-bibliografia autorului, editurile din þarã
îl evitã sistematic – iar, uneori, atunci cînd se mai
întîmplã ca vreuna sã-l «publice» îl cenzureazã ori
îi dau cãrþile la topit” (vezi p. 5 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: Din consultarea Bio-bibliografiei
depuse la dosar se desprinde o concluzie exact
opusã celei susþinute de reclamant: Paul Goma
este, poate, cel mai prolific autor român al
ultimei perioade, publicînd în decurs de 15 ani
circa 33 de titluri (unele în 2 sau 3 ediþii), atît la
edituri româneºti prestigioase (Polirom,
Humanitas, Univers, Dacia, Nemira, Cartea

Româneascã etc.), cît ºi la altele mai puþin cunos-
cute (Loreley), dar continuînd mereu sã se
lamenteze pentru faptul cã este… împiedicat de la
publicare.

Consider aaceastã aafirmaþie aa rreclamantului
Paul GGoma nneadevãratã.

8) P. Goma invocã în favoarea sa “Protestul
din 11 septembrie 2005 al celor 200 de intelec-
tuali români (depus la dosarul cauzei)”, pentru a
atenua reproºurile de antisemitism care i-au fost
aduse (vezi p. 5 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: Subsemnatul depun la dosarul
cauzei, în contraargumentaþie, articolul editorial
Un protest avortat, publicat în revista E-Leonardo,
nr. 8/2006, unde analizez pe larg, cu argumente
ºi explicaþii, tocmai erorile de informaþie ºi
dovezile de rea-credinþã incluse în numitul
“Protest al celor 200” (vezi Anexa 9).

D. Fapte þinînd de argumen-
taþia emoþionalã

1) Reclamantul afirmã despre sine: “Scriitorul
Paul Goma nu este antisemit (…) pentru cã este
soþ ºi tatã de evrei…” (vezi p. 23 a reclamaþiei).

RÃSPUNS: Situaþia familialã a unui intelectual
nu justificã opiniile sale pãrtinitoare, nedrepte ºi
insultãtoare, exprimate în scris, împotriva unei
întregi comunitãþi etnice.

Consider aacest aargument aal rreclamantului cca
nerelevant.

2) Reclamantul afirmã despre sine: “Sînt
cunoscut atît în þarã, cît ºi peste hotarele ei, ca
disident faþã de regimul comunist totalitar, cãruia
m-am împotrivit prin atitudinea mea, prin opiniile
mele exprimate chiar ºi în «epoca de aur», cînd
încã mã aflam în þarã, ca ºi acum, cînd trãiesc în
exil (…) ºi prin scrierile mele, în care am criticat
dur regimul amintit, dezvoltînd în acelaºi timp o
prezentare a evenimentelor acelei perioade, bazatã
pe surse de documentare obiective, istorice” (vezi
p. 2 - 3 ale reclamaþiei).

RÃSPUNS: Prestigiul de luptãtor anticomunist
nu-i permite reclamantului sã se plaseze deasupra
legilor þãrii, nu-l autorizeazã sã insulte o amplã
categorie de victime care au plãtit cu viaþa abe-
raþia fascistã. Anticomunismul nu presupune cu
necesitate antisemitismul!

Consider aacest aargument aal rreclamantului cca
nerelevant.

3) Reclamantul afirmã despre sine: “În legã-
turã cu acuzaþia de antisemitism, dar ºi cu altele
care i se aduc azi lui Paul Goma, (…) este semni-
ficativ faptul cã practic toate aceste acuzaþii i-au
fost aduse în trecut ºi de Securitate” (vezi p. 22 a

reclamaþiei).
RÃSPUNS: Faptul cã în trecut Paul Goma a

fost atacat pe nedrept de Securitate nu îl absolvã
de acuzaþia legitimã ºi întemeiatã, doveditã prin-
tr-o avalanºã de citate, din prezent.

Consider aacest aargument aal rreclamantului cca
nerelevant.

Am detaliat, pînã în acest punct al Întîmpi-
nãrii, aspecte þinînd de prezentarea distorsionatã
sau neadevãratã a unor fapte de naturã istoricã,
sau þinînd de etica argumentaþiei, sau þinînd de
corectitudinea informaþiei, sau þinînd de argumen-
taþia emoþionalã, în cadrul reclamaþiei depuse de
scriitorul Paul Goma. A fost vorba de un ºir de
filtre succesive, “plantate” de reclamant în calea
cititorilor sãi, menite sã rãstãlmãceascã realitatea
efectivã. P. Goma încearcã sã-ºi fructifice talentele
de prozator în planul exigenþelor ferme ale unui
proces în tribunal, dupã ce a eºuat umplînd de o
insultãtoare ficþiune antisemitã, în ultimele sale
cãrþi, trecutul minoritãþii evreieºti din România.

II. Prezentarea lacunarã a
unor consecinþe

Reclamantul Paul Goma insistã exclusiv asupra
consecinþelor suferite de el însuºi, în urma reacþi-
ilor la publicarea textelor sale antisemite (“un
prejudiciu care-i lezeazã pînã la ultimele resorturi
nu numai reputaþia, imaginea publicã, ci ºi demni-
tatea de om”, vezi p. 24 a reclamaþiei). El nu e
frãmîntat absolut deloc de “demnitatea de om” a
supravieþuitorilor Holocaustului, sau a urmaºilor
victimelor Holocaustului, care aflã tocmai acum,
la începutul secolului XXI, din partea scriitorului
Paul Goma, cã tragedia care unora le-a marcat
pentru totdeauna viaþa, iar multora le-a provocat
moartea, nici mãcar n-a existat: “Doar ºtim, avem
ºi hîrtii[,] ºi þinere-de-minte: «Holocaustul româ-
nesc» este o minciunã, un fals, o escrocherie, o
ticãloasã ameninþare («Punga sau viaþa!»)” (vezi
Anexa 55 – p. 273).

Autorul parizian nu s-a mulþumit sã insulte, în
textele sale, doar memoria celor care nu mai sînt.
Întrucît a considerat probabil rescrierea istoriei ca
o sarcinã prioritarã, iar pe toþi cei cu altã pãrere
decît a sa, ca duºmani personali, Paul Goma s-a
coborît la repetate ºi lamentabile atacuri defãimã-
toare, împotriva celor care nu i-au îmbrãþiºat cu
entuziasm ipotezele halucinante. Mã limitez, în
aceastã Întîmpinare, sã indic doar cîteva din
gravele afirmaþii calomnioase pe care reclamantul
Paul Goma le-a exprimat la adresa subsemnatului,
prin intermediul presei tipãrite din România. Sînt
convins cã o la fel de amplã galerie de insulte din
partea lui Paul Goma va putea fi contabilizatã ºi
de ceilalþi pîrîþi în cadrul procesului.

1) P. Goma mã acuzã de lipsã dde oonestitate,
fiindcã aº fi întreprins manevre de culise pentru
a-i bloca sau cenzura cãrþile: “…«intervenþia» con-
certatã a holocaustologilor în defavoarea mea ca
autor, pe lîngã direcþia Polirom – îi mai numesc o
datã: cu excepþia lui Al. Florian, Laszlo ºi a lui
Pecican, sînt autori Polirom…” etc. (vezi Anexa 110
– articolul lui Paul Goma, Dezminþire la o
“dezminþire”, în Ziua, sîmbãtã, 20 august 2005).

RÃSPUNS: Subsemnatul n-am intervenit nicio-
datã pentru nepublicarea vreunei cãrþi a lui Paul
Goma. În schimb am contribuit la publicarea
cîtorva dintre ele, i-am prefaþat Jurnal I-II-III la Ed.
Nemira, Bucureºti, i-am îngrijit ediþia de Scrisori
întredeschise de la Oradea. I-aº fi îngrijit inclusiv
Jurnal IV-V-VI de la Ed. Dacia, Cluj, dacã nu
gãseam în ºpalturi, pe neaºteptate, note minci-
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noase chiar la adresa mea, colaboratorul sãu de
cîþiva ani.

2) P. Goma mã acuzã de incompetenþã, fiind-
cã aº fi scris despre cãrþile sale fãrã a le citi, fãrã
a le cita: “…lãlãiala calomnioasã semnatã de R.
Ioanid despre «antisemitul» de mine. Textul a
devenit Evanghelia holocaustologilor carpatodanu-
bieni, el i-a scutit pe M. Shafir, G. Andreescu,
Oiºteanu, A. Cornea, V. Ciobanu, V. Gârneþ,
Pecican, M. D. Gheorghiu, Laszlo de a citi cãrþile
incriminate, de a da citate din ele…” (vezi Anexa
10).

RÃSPUNS: Subsemnatul mi-am exprimat di-
socierea faþã de antisemitismele lui Paul Goma
mai întîi în octombrie-noiembrie 2002. Radu
Ioanid ºi-a publicat pentru prima datã amplul
studiu despre antisemitismul lui Paul Goma în
iulie 2003. Îl invit pe autorul bellevillian sã-mi
explice mai detaliat cum am fãcut sã “copiez”
concluziile lui Radu Ioanid, cu o anticipaþie de
peste jumãtate de an, fãrã a recurge la spiritism
sau telepatie. Aºtept de asemeni sã-mi explice
cum am putut reda zeci de citate din cãrþile sale,
indicînd cu precizie ediþia ºi pagina de prove-
nienþã, fãrã a le fi citit.

3) P. Goma mã acuzã de servilism, fiindcã aº
fi criticat antisemitismul sãu din alte motive decît
cele strict ºtiinþifice: “…Ce îi mînase [în luptã] pe
G. Andreescu, Dan Pavel, V. Gârneþ, Laszlo,
Pecican: nu o irepresibilã sete de adevãr (istoric),
ci o represibilã apucãturã a oamenilor fãrã
coloanã vertebralã: aceea de a se oferi sã facã 
«un serviciu» necerut…” (vezi Anexa 110).

RÃSPUNS: Subsemnatul declar cã tocmai
irepresibila sete de adevãr istoric m-a împins sã
contest în public, sub semnãturã, cu citate, ana-
lize, demonstraþii ºi argumente, antisemitismele
revoltãtoare ale lui Paul Goma din ultima vreme.

4) P. Goma mã acuzã cã urmãresc iinterese dde
naturã mmercantilã, fiindcã aº fi fost angajat
cercetãtor la Institutul pentru Studierea
Holocaustului din România, unde mi s-ar fi pus
la dispoziþie “fonduri, local, secretare, automobile
(ºi benzinã!), ºoferi” etc. (vezi Anexa 111 - arti-
colul lui Paul Goma, Institutul pentru Studierea
Terorii Bolºevice din România, în Ziua, sîmbãtã,
1 octombrie 2005).

RÃSPUNS: Subsemnatul declar cã, pentru a
scrie despre Holocaustul din România, nimeni nu
m-a angajat ºi nimeni nu mi-a dat nici fonduri,
nici local, nici secretare, nici automobile, nici
benzinã, nici ºoferi. 

Onoratã Instanþã,
Avînd în vedere cã:
- persoana care insultã cu încrîncenare desti-

nul tragic al minoritãþii evreieºti din România mã
acþioneazã acum în instanþã pentru denigrare,
deoarece i-am atras atenþia asupra derivelor sale
antisemite;

- persoana care, dupã decembrie 1989, a bene-
ficiat amplu de libertatea cuvîntului ºi a opiniei
mã acþioneazã acum în instanþã pentru denigrare,
încercînd sã-mi reteze tocmai libertatea cuvîntului
ºi a opiniei;

- persoana care mã denigreazã în mod repetat
ºi scandalos mã acþioneazã acum în instanþã toc-
mai pentru denigrare,

Vã rrog ssã rrespingeþi cca nneîntemeiatã aacþiunea
scriitorului PPaul GGoma.

În conformitate cu dispoziþiile Codului de
procedurã civilã, solicit judecarea în lipsã.

Cluj-Napoca,
09.05.2006
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C a unul care cunosc America numai din
lecturi, piese de teatru ºi filme, am
savurat cu nesaþ conferinþa America

celor douã culturi faþã cu Old Europe ºi New
Europe. Implicãri ºi provocãri la ora globalizãrii,
susþinutã la Clubul Universitãþii Babeº-Bolyai, de
scriitorul român stabilit în SUA, Andrei
Brezianu. Vorbitorul a prezentat noua sa patrie
ca pe o þarã scindatã, bipolarã. Susþinãtorii
polului „retro” al societãþii americane respectã ºi
promoveazã valorile morale iudeo-creºtine ºi
sunt chiar religioºi, susþin principiile tradiþionale
ale democraþiei specific americane, condamnã
avortul ºi homosexualitatea, l-au ales ºi l-au
reales pe George W. Bush. Celãlalt pol al
culturii americane este polul „metro” al
pragmaticilor pentru care legile consumului ºi
profitului sunt mai presus decât cele ale eticii,
al adepþilor cãsãtoriei persoanelor de acelaºi sex
ºi al mcdonaldizãrii alimentaþiei publice. SUA
sunt scindate în douã cvasi-jumãtãþi antagonice.
Oaspetele a subliniat în repetate rânduri cã cele
„douã Americi”, deºi ireconciliabile, nu se
separã ca apa ºi uleiul, ci se întrepãtrund, cã în
anumite situaþii istorice „retro”-ul poate opera
cu metode ºi mijloace proprii „metro”-ului” ºi
viceversa. În zilele noastre, America „metro”
pare sã aibã ºanse de izbândã în acest rãzboi
cultural, America „retro” pierzând din ce în ce
mai mult teren. Spre cinstea lui, dl. Brezianu nu
a coborât nivelul discursului la dihotomia
Partidul Democrat – Partidul Republican ale
SUA. Trimiterile sale directe la unele fenomene
culturale româneºti ale zilelor noastre (ca de
exemplu cultul deºãnþat al unui fotbalist român,
al cãrui nume nu doresc sã-l reþin, drept
persoanã-simbol al „metro”-ului carpato-
dunãrean-pontic) au constituit tot atâtea
semnale binevenite de atenþionare, dacã nu
chiar de alarmã implicitã: fiþi pe fazã, lumea se
globalizeazã, iar modelele americane sunt
endemice! 

Discuþiile, la care au participat atât unii
docenþi, cât ºi câþiva studenþi ai UBB, au lãrgit
benefic sfera tematicã a întrunirii academice.
Existenþa unui asemenea dualism „retro–metro”
ºi în alte imperii mondiale de azi ºi din trecut,
ca de exemplu în cel otoman, sau dominarea
grotescã a imaginii „retro”-ului (!) românesc
contemporan de multmediatizata imagine a
unui Gigi Becali, au constituit reperele extreme
ale acestui colocviu interesant ºi de un elevat
nivel academic. Nu s-a ocolit nici problema
ponderii crescânde, în SUA, a latino-
americanilor care, deocamdatã, constituie o
societate paralelã cu SUA roºii-albastre.

În ceea ce mã priveºte, vorbitorul venit de
departe ºi-a atins primul scop: îngrijorarea mea
pentru americani, cea mai puternicã naþiune a
Pãmântului, care însã traverseazã o perioadã de
crizã politicã ºi moralã ce ar putea s-o coste
scump, a atins cote ridicate. Dar în ceea ce
priveºte un eventual „viitor roºu-albastru” al
Europei ºi al României, rezervele mele de
optimism sunt încã departe de a se epuiza. 

Analogonul european al orientãrii americane
„retro” este, fãrã îndoialã, conservatorismul. Pe
continentul nostru, mentalitatea asemãnãtoare
celei de „metro” se numeºte, tradiþional,

liberalism. Dar, din fericire, opþiunile
societãþilor europene nu se limiteazã la aceºti
doi poli. În cele mai multe þãri, inclusiv în
Parlamentul European, polul socialist este chiar
mai puternic decât cel liberal. În lumina celor
expuse de Andrei Brezianu, am avut revelaþia cã
ceea ce deosebeºte continentul nostru de
America de Nord este tocmai tripolaritatea ºi
ponderea, deºi diferitã de la þarã la þarã, dar
relativ mare a doctrinei socialiste. Nu a
socialismului totalitarist, impus de dictatura
comunistã sau de sociodarwinismul hitlerist, ci
a celui democratic, care promoveazã ideile
solidaritãþii ºi ocrotirii sociale, luptã în
parlamentele bãtrânului continent pentru
ameliorarea efectelor negative ale sistemului
capitalist ºi pentru asigurarea egalitãþii de ºanse
pentru toþi etc., a socialismului care nu este
incompatibil nici cu polul „retro”, nici cu cel

„metro”, ci dimpotrivã – vezi (nu la noi!)
coerenþa doctrinelor creºtin-sociale, respectiv
social-liberale. 

Nu am avea de ce sã ne temem de
ameninþarea unei sciziuni roºii-albastre, de
sorginte americanã, nici în România, dacã în
viaþa politicã de la noi s-ar cristaliza, în sfârºit,
trei poli autentici, doctrinari, nu neapãrat egali,
dar de aceeaºi categorie de forþã: unul
conservator, unul liberal ºi unul social-democrat.
Dictonul clasic Tres faciunt collegium nu este
numai un principiu profund european al
dreptului roman (postulat de Neratius Priscus
acum aproape douã milenii!), ci ºi predicþia
unui model social ideal, de stringentã actualitate
în Europa zilelor noastre. 

Dacã Abel ºi Cain ar mai fi avut un frate,
poate mureau toþi trei de moarte naturalã! 

�

Un frate pentru Cain ºi Abel!
Francisc László

opiniiÆ
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N ãscut în 1478 la Saint-Quentin ºi decedat
în 1567, Charles de Bovelles e un autor
relativ puþin cunoscut. Cititorii germani

puteau citi, în 1927, o ediþie criticã a Cãrþii
înþeleptului scrisã în latinã, întocmitã de
Raymond Klibansky ºi publicatã ca anexã la
lucrarea lui Ernst Cassirer, Individul ºi cosmosul
în filosofia Renaºterii. Publicul italian avea de
aºteptat pînã în 1943 pentru a putea citi acelaºi
tratat în traducerea lui Eugenio Garin. În Franþa,
Colette Dumont-Demaiziere traducea în 1972
tratatul Despre diferenþa limbilor (De differentia
linguarum) iar la începutul anilor 80, frumoasa
„salvã” bovilianã a lui Pierre Magnard punea la
dispoziþia cititorilor francezi trei tratate ale
autorului nostru, în ediþie bilingvã, fiecare
precedat de un eseu ºi însoþit de superbe
reproduceri ºi de note: Cartea înþeleptului (1982),
Cartea neantului (1983) ºi Arta de a împãca
lucrurile opuse (1984). În aceeaºi perioadã, mai
precis în 1983, se putea citi în francezã lucrarea
lui Cassirer tradusã de Pierre Quillet, care semna
ºi o traducere proprie a Cãrþii înþeleptului,
încorporatã volumului. 

Elev la Paris al lui Lefevre d’Etaples, vestit
umanist ºi savant, Bovelles a primit din partea
acestuia însãrcinãri pedagogice ºi de cercetare în
jurul lui 1500, înainte de a se lansa în cãlãtorii de
studiu în Europa. Între 1503 ºi 1509, parcurge
Elveþia, Germania, Þãrile de Jos, Spania ºi Italia.
Aceste porniri de cãlãtor, alimentate de
curiozitatea tînãrului studios, se vor încheia
printr-o acalmie timpurie. În 1515, tînãrul învãþat
se întoarce definitiv în provincia lui, Picardia, la
Noyon. Recunoscut ca un adevãrat maestru, se
adînceºte în studiu, cercetãri, predare ºi schimburi
intelectuale. Autor, în Franþa, al singurei sinteze
filosofice din acea perioadã, scrie în latinã ºi în
francezã – mai bucuros în latinã – ºi va fi
martorul condamnãrii vechiului sãu maestru
Lefevre (1523) ºi al ascensiunii evanghelismului.
Îºi petrece ultimii ani retras, dar continuã sã scrie.
De altfel, o bunã parte din textele sale vor fi
publicare postum. 

1. Ontologia scalarã 
Lumea creatã e contingentã. Ea se aflã

dintotdeauna „aici”, dar „ca ºi cum ar fi putut sã
nu existe” (1). Deºi omul e imago Dei, nu e
asemãnãtor Creatorului, ci e infinit de îndepãrtat
de el. În discontinuitatea radicalã dintre
Dumnezeu ºi fãpturile create, acestea, un
„aproape nimic”, sînt înconjurate de neant, care le
„conoteazã” ca posibilitate de a fi în ordinea
naºterii ºi a morþii. „Zeu pãmîntean ºi muritor”
(2), omul, termen mediu între fiinþã ºi nefiinþã, ce
primeºte revelaþia indirect, oblic, prin medieri
succesive, e un perpetuu strãin, o fiinþã lipsitã de
identitate proprie. Reversibilitatea extremelor,
ilustratã în Arta… prin frumoase diagrame
cruciforme în care paralelele, figurã a identitãþii,
sînt simultan negate ºi legate prin linii încruciºate,
figuri ale contrarietãþilor, instituie nefiinþa ca
mediere a fiinþei, prin faptul cã reprezintã negarea
acesteia. Fiinþarea e indisolubil legatã de negare. 

Carte de imagini ºi turn al lui Babel, lumea,
totalitate a lucrurilor create, a cãror precaritate e

compensatã de propria lor consistenþã, se oferã
unei descifrãri care e totodatã o ierarhizare în

scarã. Pe urmele lui Pseudo-Dionis, Bovelles
revalorificã ontologia scalarã, în care gradele de
fiinþare ºi dispunerea verticalã a obiectelor
pregãtesc „asimilarea ºi unirea cu Dumnezeu” (3).
În viermuiala de imagini ºi reflexe ce se semnificã
reciproc, lucrurile anterioare (actul faþã de putere,
afirmaþia faþã de negaþie, lumina faþã de umbrã)
au prioritate ontologicã faþã de cele posterioare,
imaginea celor dintîi. Dacã grecii vedeau în
imagine o simplã reflectare în sensibil a ideilor,
concepþia modernã insistã asupra discordanþei
adevãrurilor ºi a omologiei între fiinþe ºi între
lucruri. Înaintea lui Bovelles, Nicolaus Cusanus
încercase „compunerea simbolicã” a adevãrurilor,
marcînd astfel sfîrºitul erei analogiilor ºi
taxinomiilor. Punînd genealogia în locul logicii
aristoteliciene, Bovelles aºeazã lucrurile opuse
frontal, faþã în faþã, ceea ce îi îngãduie
identificarea lor prin termenul mediu. Înainte de
a se opune, rãsãritul ºi apusul Soarelui se nasc
unul din celãlalt ºi se succed, permiþîndu-ne sã
conchidem, de exemplu, cã noaptea urmeazã cu
necesitate ziua. 

Dacã lanþul, numit de cabaliºti catena aurea,
leagã unilateral ºi instaureazã o teologie a
emanãrii (Descartes va relua aceastã imagine în
goana lui dupã certitudini), scara, instrument al
ascensiunii, e expresia paradoxului uman.
Îndepãrtînd principiul asemãnãrii, ce face din om
o copula mundi, ontologia scãrii îmbinã principiul
expresivitãþii, care mãsoarã gradul de fiinþare, cu
cel al discontinuitãþii – îndepãrtarea ce stimuleazã
dorinþa de înãlþare --, ce culmineazã în extazul
înþeleptului – inversare a subiectului ºi a
obiectului ce preschimbã lipsa în plenitudine (4).
Asemenea unui Ianus dedublat ce-ºi întoarce
privirea spre sine, înþeleptul vede în cele douã
chipuri ale lui o imagine unicã: se vede vãzînd ºi,
eliberat de iluziile narcisismului, se instituie ca
vãzãtor-vizibil, vederea esenþialã fiind „cea care
are drept obiect ochiul” (5). Graþie „coincidenþei
lucrurilor opuse”, omul, al cãrui spirit e „prins în
strînsoare”, se „grefeazã” pe propriu-i Creator,
dobîndind astfel un „supliment de origine” (6). 

Anterioritate ºi autonomie a Unului; miºcare
relaþionalã a acestuia spre Celãlalt (douã lucruri
primordiale în egalitate nu ar putea fi
comparabile, prin urmare nu ar putea intra în
vreo relaþie); convergenþã a opuselor spre
termenul mediu – iatã etapele prin care
Dumnezeu, „opusul dominant”, se afirmã ca
perfect ºi triplu, iar unitatea ca unitate trinitarã.

Ipoteza „zeului improductiv” e astfel înlãturatã, la
fel ca cea a veºniciei materiei ºi lumii. Simplã
„putinþã de a fi”, materia e definitã, prin trecere
la limitã, ca „cea mai slabã fiinþã” ºi ca „lipsã a
oricãrei diferenþe”. Crearea ei a fost o operã
supranaturalã, ceea ce îl face pe Bovelles sã
afirme cã, asemenea intelectului angelic ºi uman,
e nemuritoare: are început dar nu ºi sfîrºit.
Nefiind supusã generãrii nu cunoaºte coruperea,
ce caracterizeazã lucrurile instalate în durata
lumii. Dupã Origen, Dumnezeu a creat-o dupã
pãcatul lui Adam, pentru a face astfel posibilã
reînvierea trupurilor. Demiurgul grecilor e un
artifex ce creeazã cosmosul plecînd de la o
materie preexistentã (facere de materia), în vreme
ce Dumnezeu e un creator ce aduce la fiinþare
întreaga lume din nimic, inclusiv materia (operari
de nihilo). 

Scoþînd lumea din neant, Dumnezeu se
eclipseazã: se „ascunde” în nefiinþã lãsîndu-ne în
schimb bogãþia manifestãrilor lui. „Retragerea” lui
din lume, descrisã în teologia neoplatonicianã ca
anafazã, prin care Unul se ºterge lãsînd în locul
lui fãpturile multiple, ºi pe care o regãsim în
imaginile memorabile ale lui Deus absconditus
din textele lui Blaise Pascal, nu reprezintã totuºi
dispariþia neantului, prin faptul „fugii” divine, ci
doar o estompare a lui. Fiind „nefiinþa infinitã în
act”, el nu ar putea fi suprimat decît prin crearea
unei fiinþe infinite secunde în act, ceea ce ar
introduce panteismul unui Dumnezeu exterior
propriei sale puteri, pusã sub semnul întrebãrii
prin distrugerea neantului. 

Nici Dumnezeu golit de fiinþã, nici neant
umplut cu fiinþã (7): „funcþia criticã” a neantului
instaureazã timpul ca rupturã (dupã Toma din
Aquino, Dumnezeu ar fi putut crea lumea fãrã
început, dacã ar fi vrut). În cuaternitatea duratei,
Bovelles distinge veºnicia (fãrã început ºi sfîrºit),
„evul” („jumãtatea” veºniciei, ce are început dar
nu ºi sfîrºit), timpul („parte” a evului, cu început
ºi sfîrºit) ºi clipa (limita ºi mijlocul timpului, în
care extremele se identificã). Tributarã tetradei
pitagoriciene, aceastã scarã calitativã, în care
registrele temporale se îmbucã, are ca scop
reafirmarea activitãþii neîntrerupte a divinitãþii
(înainte de Genezã, acþiunea divinã e circularã) ºi
a contingenþei lumii (fãpturile nu au fost create
din vreo necesitate anume). Totodatã, neantul e
valorificat pozitiv, ca „lucrul prin care lumea a
fost exclusã din prima vîrstã” (8), fiind la rîndul
lui exclus începînd cu a doua ºi redus la funcþia
de „denotare a fiinþei”. Cît despre Dumnezeul
„steril ºi neproductiv” al primei vîrste, ce
„parcurge” veºnicia ca pe propriu-i domeniu fãrã
dimensiuni, el se va manifesta în „timpul median”
al creaþiei prin producerea de fiinþe posibile 
într-un timp „incoativ ºi suspensiv” (9), ceea ce l-a
fãcut pe Malebranche sã afirme cã „Dumnezeu 
s-a putut lipsi, o veºnicie, de lucrarea lui”. 

Note:
(1) Pierre Magnard, «L’étoile matutine». Introducere la Le

livre du néant, Paris, Vrin, 1983, p.3. 
(2) Le livre du sage, Paris, Vrin, 1982, p.149. 
(3) Œuvres complètes du Pseudo-Denys l’Aréopagite. Trad.

Maurice de Gandillac, Paris, Aubier, 1943, p.253 (La hiérarchie
ecclésiastique, 393a). 

(4) Sage, p.145. 
(5) Ibid., p.103. 
(6) Pierre Magnard, «L’homme délivré de son ombre».

Introducere la Le livre du sage, p.22. 
(7) Néant, p.91. 
(8) Ibid., p.63. 
(9) Pierre Magnard, «L’étoile matutine», in Néant, p.7. 

�

incidenþe

Scara ºi oglinda (I)
Horia Lazãr
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Corneliu Porumboiu: 
„Ce poþi sã îþi doreºti mai
mult decât recunoºtinþa 
publicului?”

Ioan-PPavel AAzap: – Domnule Corneliu
Porumboiu, ce va atras la acest subiect delicat – o
privire retrospectivã asupra Revoluþiei din 1989
(delicat din cel puþin douã motive: pentru cã nu
ºtim, nu vom ºti foarte curând ce s-a întâmplat cu
adevãrat ºi, în al doilea rând, date fiind preceden-
tele abordãri cinematografice ale aceleiaºi teme,
cu rezultate, pentru a mã exprima decent, 

penibile)? A fost un pariu cu sine, un pariu cu
publicul, un pariu cu România?

Corneliu PPorumboiu: – În primul rând trebuie
sã spun cã am pornit de la o emisiune de televi-
ziune realã, vãzutã în urmã cu ºase ani, emisiune
care m-a impresionat – am râs, am plâns ºi-am
întrerupt-o la un moment dat – ºi subiectul a
rãmas cumva în mine. Când m-am apucat sã scriu
scenariul l-am scris foarte repede, cred cã s-a scris
singur. Pe de altã parte, mi-a plãcut, m-a atras un
alt lucru: sã prezint personajele, fiecare cu ade-
vãrul lui. Nu m-a interesat sã dau un rãspuns, ci
sã prezint fiecare personaj în sine, cu adevãrurile
lui, cu existenþa lui din ultimii 16 ani.

Daniel MMoºoiu: – Credeþi cã regizorii români
care au fãcut dupã ‘90 filme pe aceastã temã au
cãutat sã prezinte adevãrurile lor, sã gãseascã
soluþii?

Corneliu PPorumboiu: – Din pãcate, cred cã 
s-au cãutat soluþii, s-au cãutat Adevãruri cu ma-
jusculã. Pe mine nu mã intereseazã asta, eu
prezint destine, prezint oameni, asta m-a atras la
subiect: adevãrurile fiecãruia. 

Adrian ÞÞion: – Ultimele 40 de minute din film
se petrec într-un studiou de televiziune. Nu va
fost teamã cã filmul va fi prea static, cã nu va
avea prizã la public?

Corneliu PPorumboiu: – Asta a fost o provocare
pentru mine. Dar când am început ºi am scris
scenariul, am vãzut cã totul se construieºte acolo,
cã totul se susþine ºi am zis ok, nu mai conteazã,
cred cã publicul – dacã va fi interesat – va merge
dupã mine; ºi a mers, din fericire.

Daniel MMoºoiu: – Cât de solidar vã simþiþi cu
colegii de generaþie? Ce vã leagã de ei?

Corneliu PPorumboiu: – Cred cã, în primul
rând, toþi încercãm sã facem un cinema sincer.
Cãutãm un limbaj, ne cãutãm pe noi în poveºtile
pe care le facem. Sunt prieten cu mulþi dintre ei.
Ce mi se pare cel mai important e cã fiecare este
conºtient cã se cautã pe sine prin cinema ºi nu
existã rivalitãþi, nu transformãm asta într-o com-
petiþie.

Ioan-PPavel AAzap: – Care dintre premiile “raco-
late” pânã acum vã este cel mai drag?

Corneliu PPorumboiu: – Foarte important pen-
tru mine, pentru urmãtoarele mele proiecte, pen-
tru cariera mea este Camera d’Or de la Cannes.
Pe de altã parte, cel mai drag mi-este Premiul pu-
blicului de la Cluj. Pentru cã atunci când încerci
un cinema de autor, încerci un cinema personal,
dacã ai ºi recunoºtinþa publicului, nu poþi sã îþi
doreºti mai mult.

Mihai Chirilov: „Peste câþiva
ani sãlile din Cluj în care se
desfãºoarã TIFF o sã fie uºor
neîncãpãtoare”

Ioan-PPavel AAzap: – Mihai Chirilov, începând
cu ediþia din acest an a TIFF-ului eºti director
plin, pe lângã postura de selecþioner. Ce s-a

schimbat în viaþa ta ºi ce s-a schimbat în viaþa
TIFF-ului prin acest fapt?

Mihai CChirilov: – Nu cred cã s-a schimbat
nimic în viaþa TIFF-ului, n-am venit cu o metodã
nouã de lucru. N-am fãcut decât, cum se zice în
termeni computeristici, copy and paste dupã
metoda de lucru folositã de Tudor Giurgiu. N-am
de ce sã implementez lucruri noi câtã vreme
sistemul funcþioneazã. Este vorba mai mult de un
test de anduranþã, pentru cã festivalul creºte de la
un an la altul, creºte independent de noi – ºi e
normal sã se întâmple aºa –, iar el trebuie strunit
la un moment dat, trebuie þinut în mânã pentru
cã altfel poate sã alunece în direcþii destul de
nasoale. Dar n-a fost cazul anul ãsta, deºi
proporþiile pe care le-a luat TIFF-ul au fost destul
de mari – ºi ca numãr de filme, ºi ca numãr de
invitaþi, ºi ca numãr de spectatori. Probabil cã în
câþiva ani sãlile astea trei din Cluj în care ne
desfãºurãm noi o sã fie uºor neîncãpãtoare, cel
puþin aºa vreau sã sper...

Daniel MMoºoiu: – Citeam într-un ziar cã la
anul organizarea festivalului la Cluj e pusã sub
semnul întrebãrii, având în vedere reacþia
autoritãþilor locale clujene, modul în care ele s-au
implicat în desfãºurarea acestei ediþii...

Mihai CChirilov: – Depinde de ce autoritãþi
locale vorbim, cã dacã vorbim de autoritãþile de
stat – de consiliul local, de primãrie º.a.m.d. – n-
avem de ce sã ne plângem, anul ãsta a fost jos cu
pãlãria. Sigur cã niciodatã nu ne-ar strica mai
mulþi bani decât primim, dar când spunem cã
festivalul nu a fost susþinut din interior, adicã din
Cluj, ne referim în principal la companiile private,
la oamenii de afaceri locali, la firmele private care
nu au contribuit la ediþia asta decât cu 4 la sutã
din bugetul final, ceea ce este ridicol de puþin.

Ioan-PPavel AAzap: – Vreau sã te întreb dacã vezi
înainte toate filmele aduse în festival?

Mihai CChirilov: – Pãi, tu ce crezi?... Normal cã
le vãd pe toate. Existã însã cazuri excepþionale,
cum a fost în acest an, când este vorba despre
filme foarte noi, care au premiera cu cinci zile
înaite de TIFF, la Cannes sã spunem, ºi atunci nu

film

T I F F  2 0 0 6

Corneliu Porumboiu

În seara de 12 iunie a.c., emisiunea „Noaptea devreme”, difuzatã pe postul Studioului Teritorial de Radio Cluj,

(realizator: Daniel Moºoiu), a avut ca temã cea de-a ºasea ediþii a Festivalului Internaþional de Film Transilvania

(Cluj-Napoca, 2-11 iunie 2006). 

Invitaþi în studio: Ioan-Pavel Azap ºi Adrian Þion. Invitaþi prin telefon: regizorul Corneliu Porumboiu (Trofeul

Transilvania, Prmiul publicului ºi Premiul Zilelor Filmului Românesc la TIFF 2006 pentri filmul A fost sau n-a fost?),

criticul de film Mihai Chirilov (selecþionerul ºi directorul festivalului), regizorul Tudor Giurgiu (iniþiatorul ºi, de la

aceastã ediþie, directorul onorific al festivalului) ºi criticul de film Valerian Sava. 

Redãm în continuare selecþiuni din intervenþiile participanþilor la emisiune. 
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ai cum sã vezi respectivul film – mã refer aici la
Transilvania al lui Tony Gatlif, a fost singurul
film pe care nu l-am vãzut înainte la ediþia asta
dar mi s-a pãrut important sã-l aduc în festival.

Ioan-PPavel AAzap: – Þi-a pãrut rãu cã l-ai adus?
Ieri, la premiera de la cinematograful Republica,
au fost câteva reacþii nu foarte plãcute, uºor
penibile chiar...

Mihai CChirilov: – Nu, mi s-a pãrut un film
foarte bun, un film foarte energic, un film plin de
pasiune, fãcut de un om care, spre deosebire de
ce zicea cineva din salã, iubeºte Transilvania,
iubeºte oamenii din Transilvania ºi nu cred cã
trebuie sã îºi dea doctoratul din etniile din
Transilvania... Aia era o poveste foarte clarã, o
poveste de dragoste, de toleranþã între douã
personaje care întâmplãtor treceau prin
Transilvania ºi acolo i-a pocnit amorul, asta este,
Transilvania era un decor...

Daniel MMoºoiu: – Se pare cã nu suntem atât
de toleranþi pe cât ne place sã credem...

Mihai CChirilov: – Nu, nu cred cã suntem
toleranþi... Prin filmele pe care le-am adus pânã
acum nu zic cã vreau sã promovez toleranþa sau

mai ºtiu eu ce, nici un festival elitist care se
adreseazã numai inteligenþei º.a.m.d. Dar eu cred
cã, în cazul publicului unui festival de film, totuºi
nivelul de la care pornim nu este zero, se
presupune cã am vãzut niºte filme, cã avem o
anumitã culturã – ºi cinematograficã ºi generalã.
Genul ãsta de discuþii stârnite de Transilvania ieri
în salã a fost unul de talk-show de televiziune de
mâna a ºaptea, chestie care mi s-a pãrut foarte
penibilã... Pe de altã parte, mi-a plãcut cã a fost
unul din show-rile cele mai animate, pentru cã
ceea ce m-a suprins pe mine un pic este faptul cã
în continuare publicul nu reuºeºte sã-ºi înfrângã
timiditatea ºi sã punã întrebãri. Sunt convins cã
oamenii vor sã ºtie anumite lucruri, cã, poate, nu
au înþeles anumite lucruri, nici eu nu am înþeles
multe lucruri din filmul Transilvania...

Adrian ÞÞion: – Vreau sã vã întreb ceva legat
de numãrul de filme. Anul acesta au fost peste
150 – lungmetraje ºi scurtmetraje. Comparativ cu
alte festivaluri, cum stã TIFF-ul din punctul ãsta
de vedere? Nu sunt prea multe filme pentru 10
zile?

Mihai CChirilov: – Nu, nu cred cã sunt prea

multe. Existã festivaluri care se desfãºoarã tot pe
o perioadã de 10 zile ºi proiectezã 300 de filme,
altele 250, dupã cum existã festivaluri care
proiecteazã doar 50 de filme în aceeaºi duratã...
În momentul în care mergi la un festival de film
porneºti de la premisa cã nu poþi vedea tot, nu ai
cum ºi, pe de altã parte, poate cã nici nu trebuie.
Fiecare om se duce la un festival în funþie de
propriile interese, primeºte un catalog sau un
program care-i oferã infomaþii, ghidaje în funcþie
de care îºi ordoneazã prioritãþile...

Ioan-PPavel AAzap: – Þi-ai asumat de la prima
ediþie selecþia filmelor. Pe biletele de vot pentru
public existã ºi categoria „dudã”. De ce aduci ºi
„dude”? Eu am avut anul ãsta parte de douã
astfel de filme: Eli, Eli, Lema Sabachtani? ºi
Takeshi vs. Takeshi... 

Mihai CChirilov: – Eu n-am de unde sã ºtiu
dinainte cine cum va considera un film. Mie mi s-
au pãrut filmele amintite de tine foarte bune.
Recunosc, pe de altã parte, ºi mi se pare
semnificativ, faptul cã ai ales douã filme venind
dintr-o regiune, dintr-o zonã cinematograficã cu
care noi avem foarte puþine în comun. Vorbim
aici de noul val nipon în film, vorbim de un alt
fel de a face cinema, de o altã civilizaþie, vorbim
de secveþe, de întâmplãri la care nu ºtim dacã sã
râdem sau sã plângem – pentru cã ne lipseºte o
anumitã dimensiune; cum, probabil, ºi japonezii
s-ar uita la Moarte domnului Lãzãrescu ºi ar râde
cu lacrimi crezând cã este o comedie... Aici este
un clivaj cultural pe care fiecare îl asimileazã cum
crede. Þie nu þi-au plãcut filmele astea ºi þi s-au
pãrut „dude”. Mie, de pildã, Takeshi vs. Takeshi
mi s-a pãrut fellinian, mi s-a pãrut cã este suma
cinematograficã a tuturor filmelor regizate de
Takeshi Kitano, care este un tip livresc, un tip în
vînã suprarealistã iar filmul ãsta mi se pare
impecabil prin felul în care îþi stoarce hohote de
râs; eu m-am distrat de minune ºi m-am întristat,
mi s-a pãrut un film foarte trist ºi foarte amuzant
în acelaºi timp.

Adrian ÞÞion: – Tot referitor la selecþie, mi se
pare cã este aleatorie... Vã propuneþi noi secþiuni
pe viitor?

Mihai CChirilov: – Nu cred cã e aleatorie, nu
închid pur ºi simplu ochii ºi aleg filmele... Îmi
stabilesc niºte criterii foarte clare, încerc sã fie o
selecþie unitarã, oricât de disparatã ar pãrea ea din
cauza unui film sau a altuia. Ceea ce încerc eu
este sã reconstruiesc un întreg, sã închid un cerc
cu toate feliile existente, vreau o panoramã cât
mai completã – poate inconfortabilã, poate cu
filme care nu sunt capodopere absolute, cu filme
mai blânde sau mai ºocante –, adicã nu pornesc
de la premisa cã existã un singur public de
cinema; nu-i adevãrat, existã publicuri de cinema,
foarte multe publicuri de cinema...

Daniel MMoºoiu: – Ce a fost bun la aceastã
ediþie a TIFF-ului?

Mihai CChirlov: – A fost foarte bunã opþiunea
de deschidere a festivalului, mi s-a pãrut cã a fost
una dintre cele mai bune din istoria micã a TIFF-
ului, de numai cinci ani. E vorba de un film, A
fost sau n-a fost? al lui Corneliu Porumboiu, pe
care noi l-am ales înainte de a fi selecþionat la
Cannes ºi premiul de la Cannes a fost o
confirmare a faptului cã am avut dreptate. Un alt
lucru bun a fost gala de închidere, cu toate
împleticelile ºi cu toate gafele ei simpatice, mi s-a

pãrut o galã foarte umanã. 

Daniel MMoºoiu: – Ce-a fost rãu?

Mihai CChirilov: – Cel mai rãu lucru a fost
vremea, în fiecare zi a plouat, cu atât mai mult
cu cât la ediþia asta am încercat douã lucruri noi:
extinderea proiecþiilor în aer liber, care în anii
trecuþi au mers foarte bine, ºi povestea cu
meeting-point-ul, unde am organizat foarte multe
evenimente conexe. Sigur, existã ºi reversul,
pentru cã lumea s-a refugiat în sãlile de cinema...

Daniel MMoºoiu: – Un top al festivalului în
viziunea criticului Mihai Chirilov?

Mihai CChirilov: – Cel mai bun e filmul
egiptean din competiþie, Clãdirea iacubianã,
pentru mine e revelaþia ultimilor ani, un film de
debut atât de dens, atât de coplex, de riscant ºi
de radical nu am mai vãzut de foarte multã
vreme... Dupã care ar fi proiecþia filmului mut
Sherlock Junior, cu Buster Keaton, un geniu
absolut inclasabil... ºi, nu în ultimul rând... Asta
este o chestie personalã, recunosc, aici sunt
egoist: facem festivalul pentru publicul din Cluj,
pentru invitaþi, dar nu trebuie niciodatã sã te
neglijezi pe tine. Ori, recunosc cã într-o proporþie
foarte micã, de 1 la sutã, am fãcut festivalul ãsta
ºi pentru mine, drept care mi-am fãcut cadou
primul film pe care l-am vãzut vreodatã, ABBA
the Movie. Poate cã nu este o capodoperã de
documentar, dar este un film cu care am o relaþie
sentimentalã pe care n-o dau cu nici un chip pe
nici o relaþie pe care o am cu capodoperele pe
care le-am descoperit la maturitate.

Tudor Giurgiu: „TIFF a
început dintr-o nemulþumire 
ºi dintr-o frustrare a mea”

Daniel MMoºoiu: – Domnule Tudor Giurgiu, a
fãcut Mihai Chirilor treabã bunã ca director plin
al festivalului?

Tudor GGiurgiu: – A fãcut o treabã bunã, dar
nu doar el, ci toatã echipa. Mi se pare extrem de
important cã au reuºit sã aducã ediþia asta la cele
mai înalte standarde ºi faptul cã festivalul creºte

Mihai Chirilov

Tudor Giurgiu

Æ
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aratã cã reuºita este a echipei nu doar a unui om.
Evident, lucrul e perfectibil, dar important este cã
avem un festival extrem de solid, un festival
extrem de bine organizat. Ca sã citez un tilu 
dintr-un ziar clujean: „O nebunie de festival”. Ei,
da, chiar cred cã a fost o nebunie!

Daniel MMoºoiu: – Cum a început aceastã
nebunie?

Tudor GGiurgiu: – A început simplu, cu o idee,
un gând, o nemulþumire ºi o frustrare a mea: cã
românii nu pot sã genereze astfel de evenimente.
ªi nu-nþelegeam de ce-i atât de complicat sã faci
un festival. În Bucureºti au mai fost astfel de
încercãri ºi toate erau poticnite, erau fuºerite; mi-
era ciudã pentru cã trebuia sã cheltui bani, sã plec
în strãinãtate ca sã vãd filme, sã mã întâlnesc cu
producãtori etc., de ce lucrurile astea nu se pot
face la mine în þarã? Fãrã sã ne fi cunoscut prea
bine, l-am cãutat pe Mihai, ne-am înþeles, am
bãtut la alte uºi ale unor oameni mai cu
experienþã – din Polonia, din Bulgaria, din Cehia –
ºi lucrurile au prins carne...

Ioan-PPavel AAzap: – La ediþiile anterioare te
plângeai cã nu ai timp sã vezi filme. Acum ai
reuºit sã vezi ceva?

Tudor GGiurgiu: – Da, acum am reºit... Am
vãzut Taxidermia, un film controversat, mi-a
plãcut; mi-a plãcut foarte mult Sherlock Junior cu
Buster Keaton, am vãzut Abba, evident, am vãzut
filmul Transilvania al lui Tony Gatlif – cam astea
sunt reperele –, ºi, evident, Porumboiu, l-am
revãzut ºi mi-a plãcut foarte mult, e pentru mine
filmul numãrul unu din festivalul ãsta.

Ioan-PPavel AAzap: – Ai debutat anul acesta în
lungmetraj, cu Legãturi bolnãvicioase, alãturându-
te astfel unui nou val de tineri regizori români.
Cât de viabil este acest „nou val”?

Tudor GGiurgiu: – Cred cã e limpede cã existã
un nou val regizoral, niºte oameni preocupaþi de
un alt fel de cinema, care vor sã spunã poveºtile
altfel. Cei de afarã ne privesc extrem de
admirativ, contatã cã multe din filmele pe care le
facem nu sunt copii dupã alte filme – fie ele
americane sau cliºee din filmele europene –, sunt
filme proaspete, filme care vorbesc despre
România, despre problemele ei într-o manierã
destul de originalã.

Daniel MMoºoiu: – Existã o solidaritate de idei
sau de altã naturã printre tinerii regizori români?

Tudor GGiurgiu: – Nu cred cã existã nici o
solidaritate, noi ne-am adunat ºi ne-am coagulat
niºte idei, am fost împreunã în momentul în care
am avut de luptat împotriva unui sistem care era,
le vremea aia, destul de corupt ºi de urât. La greu
cred cã suntem foarte aproape unii de alþii, ºi nu
doar cei tineri, ci ºi cei „bãtrâni”. Am avut
surpriza sã ne descoperim multe lucruri în comun
când s-a pus problema, chiar anul trecut, de a gãsi
mai mulþi bani pentru cinema; poziþia lui Sergiu
Nicolaescu poziþia noastrã era aceeaºi, nu era nici
o diferenþã între cum gândeam, lucru care mi se
pare important.

Valerian Sava: „Laud din tot
sufletul tot ce înseamnã TIFF”

Daniel MMoºoiu: – Domnule Valerian Sava, ce
apreciaþi cel mai mult la Festivalul Internaþional
de Film Transilvania?

Valerian SSava: – În primul rând consecvenþa
staff-ului festivalului ºi îmi pare bine cã
fondatorul festivalului, Tudor Giurgiu, a rãmas
alãturi de noi, sã zic aºa, ºi de TIFF dupã
promovarea lui ca dregãtor la TVR; trebuie sã-l
pomenesc neapãrat pe Mihai Chirilov, directorul
executiv – dupã ce a fost ºi este în continuare
selecþionerul principal –, admir ºi apreciez
consecvenþa lor în a promova profilul unic al
acestei competiþii profesioniste din România. Mã
refer în primul rând la secþiunea competitivã,
rezervatã primului ºi celui de al doilea opus al

debutanþilor; este admirabilã preselecþia care se
opereazã de fiecare datã în aºa fel încât cele 12
filme din competiþie sã fie reprezentative pentru
zone foarte diverse, secþiune în care în acest an
filmul românesc a fost reprezentat pentru prima
datã cu douã producþii, A fost sau n-a fost? al lui
Corneliu Porumboiu ºi Cum mi-am petrecut
sfârºitul lumii al lui Cãtãlin Mitulescu...

Daniel MMoºoiu: – S-a schimbat ceva în filmul
românesc odatã cu filmele noului val de tineri
regizori?

Valerian SSava: – S-a schimbat mult ºi eu cred
cã dupã aceastã ediþie a TIFF-ului nimic n-ar
trebui sã mai fie ca înainte în cinematograful
românesc. Adicã sã nu se mai întâmple ca un
regizor precum cel care a semnat Moartea
domnului Lãzãrescu, Cristi Puiu, sã ajungã la al
doilea film dupã patru ani, sau ca Tudor Giurgiu
sã aºtepte zece ani dupã absolvenþã ca sã parvinã
la primul lungmetraj. Aceastã politicã a paritãþii
între valori ºi nonvalori – care a fost promovatã
de conducerile succesive ale cinematografiei, ale
CNC-ului din ultimii 17 ani –, sper cã nu mai are
ºanse sã fie perpetuatã. Pentru cã faptul cã atât la
festivalul de la Cannes, cât ºi la TIFF numai
producþiile ultimelor promoþii de regizori au fost
apte sã reprezinte cinematografiei românã în faþa

unor jurii de incontestabilã competenþã ºi
obiectivitate ar trebui sã spunã ceva.

Ioan-PPavel AAzap: – Tocmai s-a încheiat a
cincea ediþie a TIFF ºi, atât la prima ediþie, în
2002, cât ºi acum Trofeul Transilvania a fost
acordat unor filme româneºti: Occident de
Cristian Mungiu, în 2002, respectiv A fost sau n-a
fost? de Corneliu Porumboiu, în 2006. Având în
vedere cã în juriul de anul acesta au fost doi
români, actriþa Anamaria Marinca ºi regizorul
Radu Mihãileanu, nu riscãm sã picãm în
subiectivism? Sunt justificate aceste premii date
unor filme româneºti la un festival care se
desfãºoarã în România?

Valerian SSava: – În primul rând, bine aþi fãcut
menþionând cã doar la prima ediþie ºi la ultima
filmele româneºti au obþinut prima poziþie, în
timp ce la a doua ºi la a patra au obþinut premii
secunde ca importanþã, respectiv pentru regie,
Cristi Puiu pentru Moartea domnului Lãzãrescu,
în 2005, ºi pentru imagine, Vivi Drãgan Vasile
pentru Furia lui Radu Muntean, în 2003. Dar a
fost o ediþie, cea din 2004, când preselecþia
extrem de serioasã operatã a fãcut ca nici un film
românesc sã nu figureze în concurs – asta atestã o
anumitã obiectivitate. Apoi, componenþa juriilor...
Aþi citat numele a doi respectabili ºi extrem de
valoroºi cineaºti români, în primul rând Radu
Mihãileanu, dar sã nu ne scape amãnutul cã
amândoi sunt români cumva expatriaþi, nu sunt
manevrabili, oferã toatã garanþia de seriozitate
dupã pãrerea mea. În mod special vreau sã spun
cã filmul de anul acesta, A fost sau n-a fost?,
merita cu prisosinþã marele premiu, dacã n-ar fi
decât pentru faptul cã un juriu care nu poate fi
suspectat sub nici o fornã de slãbiciuni profitabile
pentru noi, juriul de la Cannes, i-a acordat
Camera D’Or...

Ioan-PPavel AAzap: – O întrebare pe care v-am
mai adresat-o ºi acum câþiva ani: pe când volumul
doi din Istoria criticã a filmului românesc
contemporan, al cãrei prim volum a apãrut în
1999?

Valerian SSava: – Vã mulþumesc pentru aceastã
rememorare... N-aº putea sã indic o datã pecisã,
deocamdatã lucrez la un volum de articole din
ultimii ºapte ani, care se va intitula Mafia
cinematograficã. Lucian Pintilie ºi al patrulea val.
Am publicat, într-o suitã aproape cu alura unei
campanii de presã, din 1999 încoace mai ales, un
fel de cronicã a tranziþiei, prin articole, cronici
dar adesea ºi texte polemice sau propuneri pentru
diferite colocvii ºi simpozioane care nu s-au þinut
încã, dar poate cã...

Daniel MMoºoiu: – Domnule Valerian Sava, vã
aºteptãm cu interes cãrþile ºi vã mulþumim pentru
participarea la emisiunea noastrã dedicatã ediþiei
2006 a TIFF-ului.

Valerian SSava: – ªi eu vã mulþumesc foarte
mult, mi-a fãcut plãcere ºi laud din tot sufletul tot
ce înseamnã TIFF, Clujul cinefil, activitãþile
colegilor din gazetãria ºi publicistica clujeanã, fãrã
de care acest extrem de important, acest vital
eveniment anual nu ar fi posibil.

�
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TIFF între examene ºi ploi
Dacã e iunie, e TIFF. Dacã s-a ajuns la ediþia a

cincea, înseamnã cã s-a consolidat un adevãr. Ceea
ce este adevãr, continuã. Dincolo de întrebãrile
retorice (de ce în iunie, când sunt examene? de ce
proiecþii în aer liber, când ploaia ameninþã?) TIFF-
ul are forþã, numãrul de spectatori devine
impresionant, revista „Aperitiff” se distribuie
gratuit, cu aceeaºi senzaþie de pâine abia scoasã de
pe vatrã. Îþi întâlneºti prietenii în goanã, între
douã cafele ºi trei cinematografe-maraton. Între 2-
11 iunie nu poþi trãi altfel, dacã eºti un cinefil
adevãrat.

Dupã câteva zile, mulþi prieteni începeau sã-ºi
mãrturiseascã dezamãgirile. Nu gãsiserã ºocul,
chiar dacã A fost sau n-a fost? a constituit un film
de excepþie. Personal, am ales urgent Particulele
elementare, realizat de Oskar Roehler, dupã
romanul lui Michel Houellebecq. Probabil cã
francezii l-ar fi ecranizat într-un stil neconvingãtor,
în timp ce rigoarea germanã a ºtiut sã marcheze
umorul adeseori morbid. Pentru interpretare,
Moritz Bleibtreu a primit Ursul de Argint la
Berlin. Critica societãþii se face într-o „scriiturã”
naturalistã. Unul dintre fraþi, biologul, va gãsi o
soluþie: apariþia unei noi rase umane, la care
perpetuare se desparte net de sexualitate, sursã a
tulburãrilor ºi nefericirii. Dacã Houellebecq
noteazã în roman „ceva din atmosferã evocã o
apocalipsã aridã”, atunci regizorul accentueazã
singurãtatea omului modern. În planul doi se vãd
etaje multiple, clãdiri ireale, nelocuite parcã. O
planetã din care viaþa a dispãrut, iar Michel
gãseºte canarul mort, adoarme ºi viseazã „pubele
uriaºe, pline cu filtre de cafea, cu ravioli în sos ºi
cu organe sexuale tãiate”.

Un film ºoc a fost Taxidermia, într-un mod
insuportabil. Filmul lui Gyorgy Palfi (Ungaria)
vorbeºte tot despre alienare, într-o manierã
grotescã, aproape scabroasã, cu trimiteri bizare,
între concret ºi oniric. Un film maghiar corect ºi
interesant a fost Palme albe (regia: Szabolcs
Hajdu), conceput într-o rigoare narativã clasicã ºi
echilibratã, unde Gheorghe Dinicã demonstreazã
capacitatea uluitoare de a fi veridic.

Clãdirea iacubianã (regia: Marwan Hamed), cel
mai scump film egiptean, nu m-a convins. Vrând
sã facã o sintezã a lumii arabe, atacã toate temele
ºi le trateazã superficial, într-un registru clasic.
Rãmân viabile câteva personaje ºi aerul retro al
visurilor sfãrâmate.

Nici filmul polonez Maestrul (regia: Piotr
Trzaskalski) nu ºi-a cristalizat temele, abordând
mult déja-vu, tratând superficial teme majore,
înecându-se în cliºee. Tudor Giurgiu a prezentat
Legãturi bolnãvicioase. Un farmec al dezinvolturii,
credibilitatea unor situaþii neobiºnuite, un
atemporal tonic, fãrã aluzii politice – iatã câteva
atuuri incontestabile. Numai cã prea se suprapun
douã teme insolite (lesbianism ºi incest), de parcã
totul trebuie spus dintr-o rãsuflare. Vocea off din
finalul deschis expediazã într-un mod penibil
mesajul filmului. Filmul Soap (Danemarca, regia:
Pernille Fischer Christensen) ºtie sã gliseze peste o
temã delicatã, rãspândind umor ºi evitând orice
etichetare.

La aceastã ediþie, clipul festivalului te obliga, la
fiecare proiecþie, înaintea filmului, sã vezi „cum a
explodat mãmãliga”, în timp ce îþi cãutai locul cel
mai confortabil... (Alexandu JJurcan)

De 2 x TIFF
Soap ºi Noaptea prostului gust. Pac, unul

dupã altul, în douã din cele mai valoroase zile ale
lui 2006. Adicã la TIFF.

De când cu cele douã proiecþii din festival,
despre Soap mai mult se vorbeºte decât se scrie. ªi

asta fiindcã e pumnul în figurã care te enerveazã
fiindcã n-ai argumente decât pentru a-l ridica în
top. Iar chestia asta trebuie cã-i scoate din sãrite
pe toþi cei care nu suportã sã le fie puse pe tavã
(cu toatã seninãtatea de care sunt în stare danezii)
tabuuri ca homosexualitatea ºi travestiul.

De fapt, Soap (Danemarca, 2006, r. Pernille
Fischer Christensen) e mai mult decât asta, altfel
nu mai apuca el TIFF-ul. Darãmite secþiunea
„Competiþie”. E povestea divorþului între Charlotte
ºi Kristian, ale cãrui bãtãi ea nu le mai suportã
pentru cã e fermã, imunã ºi independentã pânã
dincolo. În timp ce ei se tot despart (pentru cã,
vorba aia, se iubesc dar se urãsc ºi greu le mai
convine separarea), Charlotte îl cunoaºte pe Ulrik,
vecinul de mai jos. Adicã homosexualul travestit
sau, mai bine zis, introvertit, pentru cã Ulrik e un
buchet foarte special de timiditate, complexe,
slãbiciune, care-l împing spre suicid. Charlotte îl
salveazã, îl sprijinã cu toatã deschiderea umanã de
care e în stare ºi, mai ales, îl învaþã cam ce-i aia
dragoste pentru o femeie. i, ca-n toate poveºtile cu
îmblânziri reciproce, Charlotte ºi Ulrik se prind
într-o relaþie intensã, senzualã, care putea sã
dureze mult ºi bine dacã femeia nu s-ar fi oripilat
cã Ulrik aºteaptã un rãspuns din partea
autoritãþilor, cu privire la cererea lui de... schim-
bare de sex. În fine, ªi se aprobã, iar pe Charlotte
o re-re-apucã cheful de a se împãca cu Kristian.
Dar nu pentru mult, fiindcã se întoarce la
Veronica (fostã Ulrik), dornicã sã înceapã viaþa în
doi. Pardon, în douã... Oricum, am vãzut în Soap
un fel de „Europa liberã” pe care, de data asta, s-
ar putea ca mai toþi sã-l evite pentru îndrãzneala
lui de a vorbi despre lucruri care se petrec „dinco-
lo”, ca ºi aici, dar pe care lumea le neagã. Un regal
fiindcã întoarce pe toate feþele dragostea, morala,
apropierea, într-un discurs fãrã perdea, fãrã resturi
ºi fãrã tezism.

Soap, pentru cã manevreazã o poveste la-
crimogen-siropoasã, în limitele stilistice ale unui
soap-opera, gen pe care-l depãºeºte de departe prin
construcþia stabilã ºi contrapuncticã demnã de
Lars von Trier. Adicã de Dogmã, de unde ºi bãtrâ-
na ispitã a voice-over-ului interactiv ºi a structurii
pe episoade, ce-i drept mai tautologice decât în
Manderlay, sã zicem. Plus cã e un film incredibil
de ofertant cu sine însuºi: nu-ºi refuzã ispita liris-
mului vizual, dar mai ales textual ºi nu ocoleºte
riscurile unui discurs schematic, dinamizat de par-
titurile actoriceºti (premiate) ale unora ca Trine
Dyrholm ºi Elsebeth Steentoft.

Dacã Soap o sã mai dea pe la Cluj, ca sã ne
putem iar bucura de el, Noaptea prostului gust
rãmâne strict evenimentul zilei de 8 iunie. Un
spectacol înnebunitor de special, marca TIFF, cu
vizionarea cãruia pun pariu cã vã lãudaþi toþi cei
care aþi stat sau nu pânã la capãtul proiecþiei de
douã ore jumate. Pentru cã, în prezenþa spumoasã
a curatorilor belgieni Jan Doense ºi Jan Verheyen,
Noaptea prostului gust se pare c-a fost mult-aºtep-
tata bombã de râs a ediþiei de anul ãsta, cãzutã
peste sutele de spectatori din cinematograful
Republica, flãmânzi de prost gust ºi de haz pe
seama lui.

Una la mânã, Noaptea... e un colaj de filme ºi
clipuri despre care ar fi trebuit sã nu auzi pânã
acum. Sau sã-þi parã bine cã nu trãieºti în epoca
înfricoºãtor de manieristã a anilor ’60, ’70, ’80,
când producþii ca Fãlci, Portocala mecanicã sau
Taxi Driver erau contemporane cu cele mai
jenante debitaþii regizorale din trecutul cine-
matografiei europene ºi americane. Am avut nes-
peratul privilegiu de a urmãri cele mai cretine ºi
bizare producþii, de la The Dracula Saga, Ape,
The Shaolin Invincibles, Crippled Monsters, All
women have periods, la filme istorico-
pornografice, horror-uri kung-fu ºi documentare
scabroase la limita vomei, plus cireaºa de pe tort
Deadly Weapons...

Doi la mânã, Noaptea prostului gust e un
proiect cu vechime, început de cei doi belgieni în
speranþa cã prostul gust va fi exorcizat prin prost
gust. La Cluj, cel puþin, reacþia (a câta oarã?)
promptã ºi maturã a publicului cu privire la
cliºeele de montaj, de dublaj, tematice ºi stilistice
a fãcut ca ideea belgienilor sã se soldeze cu un
succes binemeritat. De zile mari. Iar dacã stãm sã
ne gândim la consecinþa acestui dezgust, cred cã
putem vorbi de Noaptea... ca fiind punctul oficial
de începere a educaþiei de receptare în Cluj. Ceea
ce e mai mult decât ok.... (Florian-RRareº TTileagã)

Paradis în degradare
Interesul cineastului austriac Hubert Sauper

pentru dezvãluiri ºocante din lumea de azi, cu
precãdere din lumea a treia, l-a îndemnat sã
realizeze documentarul Coºmarul lui Darwin
(2004). Filmul panorameazã viaþa pauperã a
locuitorilor de pe malul lacului Victoria, angajaþi
într-o permanentã luptã pentru supravieþuire. 

Cineva, nu se ºtie cine, a introdus clandestin în
marele lac – prin anii ºaizeci – o specie de peºti
prãdãtori (bibanul de Nil) care a produs în câþiva
ani un adevãrat dezastru ecologic. Un haos de
proporþii inimaginabile. Fauna plinã de peºti
exotici a fost distrusã în întregime. Se spune cã a
fost suficient ca numai o gãleatã cu peºti din
aceastã specie sã fie vãrsatã în lac. Aceºtia s-au
înmulþit fulgerãtor, nimicind celelalte soiuri
existente în eco-sistem, compromiþând definitiv
calitatea apei. 

Rezultatul a fost benefic pentru localnici.
Bibanul de Nil e un peºte de talie mijlocie spre
mare, fileul sãu fiind solicitat pretutindeni în
lume. S-au ridicat imediat fabrici de prelucrarea ºi
ambalarea peºtelui, ivindu-se o mulþime de noi
locuri de muncã pentru bãºtinaºi. Avioane de
marfã transportã peºte din Tanzania în Europa ºi
în lume. “E bine pentru toþi cã avem de lucru”,
declarã un pilot între douã vârste. Cursele acestea
l-au salvat de ºomaj. El s-a obiºnuit cu oamenii de
pe malul lacului, petrece cu femeile negre care i se
dau pe bani. Dar cangrena nimicitoare sângereazã
din umbrã. Virusul HIV cunoºte o extindere
îngrijorãtoare în zonã ºi rezultatele combaterii lui
sunt anemice. Piloþii locali apeleazã la serviciile
prostituatelor locale într-un fel de inconºtienþã
nãtângã. Între etapele filmãrii, una dintre
prostituate a decedat. În “fabrica de peºte” se
lucreazã în condiþii precare de igienã. Porþiunile
rãmase din peºte dupã desprinderea fileului
exportat rãmân pentru consumul intern. Ca labele
de pui la noi în perioada epocii comuniste. Aceste
rãmãºiþe sunt transportate cu camioane, deºertate
în mocirlã de cuva excavatorului ºi puse la uscat
în aer liber, unde pãsãrile aºteaptã înfometate sã
se înfrupte din carne. Mirosul nu se simte, dar e
de presupus. Viermii miºunã printre oasele
descoperite. O femeie subnutritã care aºazã
bucãþile de peºte la uscat calcã în noroi, are bube
pe picioare, dar zâmbeºte fericitã cã are un loc de
muncã. Cântecele Tanzaniei sunt triste în aceste
circumstanþe. Peisajul ºi-a pierdut din splendoare.
Imaginile abundã în pete de culoare, în griuri
repulsive ºi luminozitate filtratã, rãu prevestitoare. 

Hubert Sauper lanseazã ipoteza cã avioanele
comerciale care se întorc în Europa cu peºte, aduc
în Tanzania arme. E un mijloc de a menþine în
spaþiul african stau quo-ul profitabil investitorilor
fãrã scrupule, îmbogãþiþi peste noapte. 

Bibanul de Nil a schimbat radical eco-sistemul
lacului Victoria, un paradis terestru pe vremea
legendarului Livingstone. Azi a devenit un coºmar.
Coºmarul lui Darwin. Coºmarul evoluþiei speciilor
în haosul contemporan al intereselor nesãbuite.
Lacul Victoria e una dintre victimile pe care
civilizaþia o resimte ca pe o ranã ºi o deplânge ca
atare prin pelicula lui Hubert Sauper. O ranã
purulentã a Planetei Albastre. (Adrian ÞÞion)

�

Au vãzut pentru dumneavoastrã
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ACORDORUL DE CUTREMURE / 
THE PIANOTUNER OF EARTHQUAKES

(Anglia, 2005; r. Fraþii Quay) 

Tema: 
Precum ºi în filmul prezentat la

TIFF anul trecut (Institute Benjamenta), Fraþii
Quay vin cu acelaºi ansamblu de probleme: cum
putem trata malformaþiile psihice, abaterile de la
normalitatea general acceptatã, cum emotivitatea
transformã mental-sãnãtatea. Dar dacã
Benjamenta stã mai aproape de o prezentare
cumva medicalã, altfel spus, mai tehnicã,
circumscrisã, limitatã, închisã (ieºirea în moarte),
The Pianotuner... vine într-un plin poetic unde
valoarea nu este datã de închiderea, de
soluþionarea cazului, ci de deschiderile pe care
(înspre) finalul le schiþeazã.

Reconstituirea unei construcþii:
Un paysage tulburãtor, amestec de gotic ºi

baroc. Castelul / sanatoriul doctorului Emmanuel
(cel iubit / ales de Dumnezeu) Droz înãlþîndu-se
pe o stîncã în gura mãrii. Într-o fascinantã
mãrturisire filmicã, vedem cum noaptea
transformã locul, ceea ce ziua este luminos
precum o scenã de teatru scãldatã în puternice
reflectoare, dupã cãderea soarelui devine reverie
într-un blue&gray-scale imagistic de un rafinament
rar, o chemare în vis, o depãrtare de realitate, o
implicare în nedefinit.

Malvina este cîntareaþã de operã. Moare (sau e
omorîtã) în timpul unei reprezentaþii pentru a fi
rãpitã de cãtre doctorul Droz (sau poate cã
durerea cauzatã de faptul cã a fost pãrãsitã în
ajunul nunþii de cãtre Alfredo a declanºat
cutremurul care a doborît-o pe scenã)

Doctorul Droz, în acelaºi timp vraci, ºaman ºi
om de ºtiinþã, o readuce în lume... însã în lumea
sa, unde florile îºi deschid petalele sub
impulsurile electrice emanate de jumãtãþi de
animale închise în globuri de sticlã, unde visul
trãit este visul altcuiva iar realitatea este suptã în
blocuri mecanice, depozite create întru a eterniza
frumuseþea miºcãrii, frumuseþea atingerii,
frumuseþea lunecãrii unui cerc de cauciuc în jurul
genunchiului...

Atmosfera de basm inundã neîncetat chipul
nocturn al filmului. Malvina revine la viaþã într-o
scenã fulgerînd undeva în minte o repetare pe o
suprafaþã acvaticã a trezirii din Frumoasa din
pãdurea adormitã, visurile personajelor par a urca
din pivniþele lui Poe, iar marea sub lumina lunii
pare a fi izvorît din Fãt-Frumos din lacrimã.

Malvina trebuie sã fie vindecatã, iar
tratamentul potrivit nu poate fi decît montarea
unei opere în care trauma ei sã fie recuperatã în
ficþiune, urmînd ca povestea sã fie înghiþitã de
marele mecanism (bloc mecanic) în punctul ei
culminant, pentru ca ea alãturi de el sã-ºi poatã
trãi fãrã oprire fericirea apoi.

Dar blocurile mecanice sînt dereglate. Mîinile
oamenilor mecanici prinºi înãuntru se despart de
corpuri ºi aleargã neîncetat, vîslesc haotic,
declanºînd visuri dezordonate. Fiindcã visurile /
iluziile fiecãruia vin dinspre acele blocuri unde
realitatea a fost captatã pentru a nu afla vreodatã
sfîrºit.

Fernandes, acordor de piane, este adus pentru
a regla mecanismele. La insistenþele doctorului, el
îl va juca în piesa conceputã de doctor pe

Alfredo. Dar Fernandes se îndrãgosteºte de
Malvina ºi plãnuieºte cutremure în vremea piesei
montate încît sã poatã scãpa cu ea în realitate (în
afara castelului). Însã progrmarea pe care o face
mecanismelor nu depãºeºte, nu înºalã, al ºaselea
nivel de codaj impus de doctor (al ºaselea om
mecanic, dupã numele din film) iar cei doi sînt
supþi într-o cutie mecanicã, rãmînînd captivi într-
un bloc de virtualitate închis. Blocaþi în repetarea
unei miºcãri, fãrã privire directã, rãmîn nemorþi
dar ºi nevii într-o continuã afirmare a dorinþei de
a se iubi. Pedeapsa – firescul rezultat al încercãrii
de a evita împietrirea în fericire.

Iar toate aceste nu vin decît sã împlineascã
pictura de la intrarea în castel. Cãlcînd în film,
personajele vin sã aducã-în-fapt realitatea-din-care-
pleacã în virtualul-în-care-sfîrºesc... totul anunþat
în pictura preexistentã. Un film realizat în notã
expresionistã, la graniþa dintre teatru ºi film.
Lecþie de filosofie în expresie liricã ºi expoziþie
arhitecturalã în tuºe poetice. 

TAXIDERMIA / TTAXIDERMIA

(Ungaria, 2006; r. Palfi Gyorgy)

Trei poveºti, trei etape, trei epoci.
Bunic, tatã ºi fiu (prin italice þin sã subliniez
convenþiile necesare pãstrãrii sensului în text).
Interbelic, comunism, postcomunism. Despre
Marele regãsibil în mic (platonic vorbind), cum
epoca determinã caracterul personajelor, altfel
spus.

Precum în poezia program (ars poetica -
Testament) a lui Arghezi – mã refer la îndemnul
de a transforma sapa-n condei ºi brazda-n
cãlimarã – ºi aici se petrece o rupturã gradualã de
mediul vital al personajelor, de la categorica
afirmare a poziþiei socio-militare în particular (în
gospodãrie, de exemplu, slujitorul de la grajd
devine ordonanþã militarã supusã locotenentului-
ºef, acesta din urmã avînd drept castrator asupra
noului-nãscut ºi avînd puterea de a dispune de
viaþa celor angajaþi), aºadar de la o impunere
fizicã în faþa celorlalþi (specificã regnului animal)
ducînd în unele cazuri la o accentuatã simbiozã
animalo-umanã la nivel trupesc (vezi fatalul oniric
revãrsîndu-se în realul ordonanþei, sau
caracteristicile porceºti ale tatãlui la naºtere),
trecînd printr-o accentuare a animalului /
biologicului la nivel uman ºi sfîrºind într-un refuz
total al corporalului în (ºi prin) transformarea sa,
mutarea sa într-un registru sensibil, estetic. Filmul
tematizeazã puternic corporalitatea fiind suficient
de sexplicit încît sã derajeze multã lume: se
afirmã mereu (ecranul) prin a fi la limita
suportabilului fizic (în faþa ecranului), plonjeazã
neîncetat în grotesc, însã tocmai asta aduce
spectatorul ºi în plin comic, într-o recunoaºtere a
criticii consumismului (pînã la urmã nu asta
cautã ºi Pasolini în Salo, în cinstirea cu
excremente?), sau într-o interpelare ironicã a
identitãþii naþionale a poporului maghiar, spre
exemplu. Fãrã însã a atinge mãcar prin asta
dimensiunea hermeneuticã implicatã în social pe
care pelicula o deschide.

Bunicul e captivul pornirilor violente. Fost
militar, probabil luptãtor în rãzboaiele mondiale,
dincoace de front nu-ºi mai gãseºte rostul, nu se
mai poate întemeia fiinþial decît în momentele în
care reuºeºte sã facã ordine în stil militar. Iar
þinta ieºirilor sale este un slujbaº (sau, de ce nu,

chiar un fost ofiþer aflat în subordinea bunicului)
pe care bãtrînul îl asumã ca ordonanþã. De
violenþa bunicului ordonanþa nu scapã decît
evadînd în visare, iar lipsa oricãror posibilitãþi ale
acestuia de a se împlini sub dominaþa tiranului-
bunic este vizibilã în faptul cã cel dintîi
reacþioneazã în real pornind dinspre experienþele
onirice. De aici provine ºi predominanþa
esteticului în astã primã parte, o acumulare
esteticã cãreia am sã-i pun la îndoialã necesitatea
mai cãtre finalul pãrþii dedicate filmului lui Palfi.
Extrem de frustrat din cauza vieþii alãturi de
bunicul dominant, tînãra ordonanþã cautã sã se
despartã de figura tiranului, pedeapsa lui venind
astfel în mod firesc în epoca în care figura
capului-de-familie domina atît de categoric peisajul
social. Ordonanþa reuºeºte sã-ºi pãstreze fãrîme
umane ºi îºi mai afirmã latura umanã numai prin
faptul cã viseazã, fãrã ca în vis sã se despartã,
totuºi, de aspectele carnale ale existenþei umane.
Viseazã cum trage cu ochiul la tinere ºi frumoase
domniºoare aciuate prin curtea lui, încercînd sã se
masturbeze între scanduri. ªi aduce la viaþã fetiþa
cu chibrituri pentru a explica de ce stelele
strãlucesc pe cer. ªi îi vedem creierii zburaþi în
noaptea de dupã Ignat fiindcã ºi-a trãit visul în
care fãcea sex cu o femeie uriaºã... în vreme ce
regula scroafa tranºatã în ziua respectivã.

Tatãl. La naºtere are codiþã de porc deasupra
fundului. Îi e tãiata cu cleºtele de cãtre fostul
militar... Devine campion la mâncat, un deosebit
sport în care Ungaria pare a triumfa, ºi cîntãreºte
sute de kilograme... În plin comunism el este un
erou al îndopãrii alimentare ºi al vomitatului. O
întregã industrie pusã în sprijinul formãrii
viitorilor campioni ai acestui sport (cîtã frustrare
poate fi în spatele alegerii unui astfel de teritoriu
de investiþie ºi afirmare a puterii þãrii regizorului!
ºi cîtã autoironie în prezentare!), o coborîre în
strãfundurile digestivului, o limitã filmicã ºi o
sfidare a graniþelor suportabilului. ªi o criticã a
epocii comuniste, cînd acþiunea e plasatã. În
imaginile lui Palfi comunismul nu este decît o
burtã umflatã artificial, de unde sînt vomate toate
elementele nocive sistemului, cele care l-ar face sã
plezneascã.

Fiul sãu... o micã furnicã spre deosebire de
tradiþia de pînã atunci a familiei. Fiul se va
specializa în împãieri animaliere (taxidermie) fiind
astfel cel care aduce corporalul (urmele sale,
avînd în vedere faptul cã în împãieri sînt scoase
în prealabil organele din trup) în sfera artei. Dupã
retragerea din lumea sportivã tatãl ia proporþii
pantagruelice fiind în propria casã captivul unui
scaun multifuncþional - pat, toaletã, noptierã,
bucãtãrie. Iubeºte pisicile.

Ieºire: fiul se rupe fizic de tradiþia familiei. Se
eviscereazã, îºi coase trupul ºi porneºte firezul
care îi va decupa trupul (îi taie mîna dreaptã ºi
capul), rãmînînd exponatã a propriului muzeu...
într-o poziþie amintind de David-ul lui
Michelangelo (o scenã de o putere asemãnãtoare
celei înfãþiºînd Cina-cea-de-tainã în Viridiana lui
Bunuel) însã fãrã cap!

Dupã cum afirmam din debutul acestei pãrþi,
filmul trasezã explicit detaºarea gradualã (în
generaþii succesive) de animal (înspre om), unde
omul e definit prin receptarea ºi retrimiterea
esteticului. Sinuciderea sa, eviscerarea ºi mutilarea
exteriorului, îl îngheaþã pe personajul ultimei
istorii a peliculei în poziþia unui David decapitat
(sculptura lui Michelangelo), în acelaºi timp o
criticã ºi o împlinire, o criticã a superficialitãþii
umane – mîncare, sex, violenþã, coerciþie (fãcutã ºi
printr-o criticã a Ungariei – dacã ei nu pot fi
primii la nimic, sã fie mãcar cei mai tari
mîncãcioºi)... o împlinire în aceea cã apare
posibilã în timp depãºirea condiþiei. Numai cã ea
pare a nu mai folosi la nimic (de unde ºi capul
tãiat). Totuºi, corpul lipsit de organe trimite la

20385 de semne din TIFF

În articolul de faþã propun o detaliere a ceea ce am ales sã votez ca fiind cele mai bune/cele mai slabe filme ale
ediþiei din acest an a TIFF--ului cu speranþa cã la finalul lecturii poziþia mea faþã de peliculele amintite va fi mult
mai clarã. Sã le vedem pe rînd.

Lucian Maier
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ideea mumificãrii – permanentizare a chipului, a
trãsãturilor definitorii ale unui cadru existent
cîndva, undeva... 

Pe de altã parte pelicula suferã în anumite
privinþe... Nici Palfi nu s-a putut abþine în a lãsa
prin film momente de relaxare ºi judecatã moral-
popularã la adresa celor ce se întâmplã (vezi
cocoºul care îi ciocãneºte “cocoºelul” ordonanþei
cînd se masturbeazã în scînduri). Apoi întîlnim
pãrþi de derapaj estetic ºi de subliniere a condiþiei
cinematografice a produsului vizionat – miºcarea
circularã a podelei dezvãluind o ciclicitate umano-
lumescã în covatã (covata-pãtuþ, covata-sicriu,
covata-loc-de-punere a cãrnii animale etc.), spre
exemplu, nu este susþinutã în film de nici un alt
moment care sã rebalanseze situarea
autoreferenþialã ºi cea clasic-expozitivã încît se
întîmplã doar sã avem un moment de scãpare
poeticã (ca sã-i spun aºa), un uºor delir regizoral,
o discontinuitate în firul epic pînã la urmã. E o
scenã încîntãtoare, însã nu necesarã, prin ea Palfi
nu rezolvã nimic, doar aduce încã o sumedenie
de întrebãri în prim plan!

O astfel de scenã e ºi cea în care penisul
eroului scuipã flãcãri... sau explicaþia visatã a
apariþiei stelelor pe cer. Sînt momente savuroase,
dar concentrate în prima treime a filmului astfel
cã macinã a posteriori celelalte douã povestiri din
film prin aceea cã nu-ºi aflã rãsunet /
corespondent în ele, rãmînînd astfel suspendatã
pentru spectator problema materiei, texturii,
producþiei filmice anunþatã ºi repetatã în debut,
uitatã, abandonatã apoi. Astfel, cu toate cã filmul
pare uºor teribilist ºi neîmplinit formal, este un
veritabil exerciþiu de expunere conceptualã
(ridicarea spre luminã, dacã e sã folosim cuvinte
Mari) încît rãmînem cu impresia cã noul mai este
încã posibil în film... de unde ºi locul pe care îl
ocupã Taxidermia în topul meu.

DULCEA EI RÃZBUNARE / SSYMPATHY FOR

LADY VENGEANCE

(Coreea de Sud, 2005; r. Park Chan-
wook)

Filmul are douã pãrþi. Din prezent,
prin flash-back-uri, trecutul e desluºit, astfel încît,
în partea a doua, viitorul sã fie sigur / curat în
urma îndeplinirii misiunii vindicative. Aceste
puncte de susþinere duc la existenþa unor
diferenþe de punere în imagine între cele douã
capitole ale filmului.

În prima parte toate elementele diegezei
participã la pregãtirea terenului unde misiunea lui
Geum-ja sã prindã realitate(a): în închisoare, ea e
sfînta care îndeplineºte ceea ce Luca spune în
Evanghelie: Ignem veni mittere in terram – faþa îi
lumineazã, nimbul aruncã vãpãi în jur, dreptatea
ea o împarte, bunãtatea ei e mîngîierea fetelor
persecutate ºi e moartea celor ce se înstãpînesc
abuziv peste fiinþa noilor venite. Iar închisoarea
nu poate sã fie decît un panoptikon foucauldian
pentru spectator – privitorul trebuie sã aibã toate
detaliile care sã-l determine sã binecuvînteze
rãzbunarea femeii – iar în oferirea lor se revarsã
un întreg complex cinematografic: dulapurile sînt
martorele acþiunilor, cerul deseneazã venirea în
nori, uºile lor aratã ce s-a petrecut, visurile anunþã
furia femeii, cîinii deseneazã în zãpadã urme
arãtîndu-ne cum se ramificã rãul odatã declanºat –
cu cît cîinele este mai mare, cu atît urma este mai
mare... Iar perniþele labelor cîinelui indicã
direcþiile de propagare a rãului: patru perniþe,
patru direcþii, patru copii omorîþi, patru jucãrioare
atîrnate la brelocul ucigaºului, patru lumînãri
aprinse de Geum-ja...

O rãzbunare pe ritmuri de vioarã ºi clavecin, o
poveste despre rost, destin, durere ºi mîntuire.
Geum-ja trãieºte doar vremea necesarã pentru a
sfîrºi minciuna existentã în societate. Aflîndu-se

faþã de sine într-o continuã penitenþã (îºi refuzã
orice poziþie privilegiatã în partea blestematã a
închisorii, îºi cere iertare pãrinþilor copilului ucis
de altcineva tãindu-ºi o parte a trupului), Geum-ja
îºi împlineºte misiunea prin ceilalþi: pe cei cu
adevãrat suferinzi în urma crimelor comise de
profesorul pedofil îi aduce în poziþia de a-ºi alina
suferinþa în rãzbunare... Imediat ce vendeta e
închisã, Geum-ja îºi pierde rostul, astfel încît ceea
ce presupunem cã urmeazã pentru ea e un fel de
moarte... dacã nu una fizicã, atunci o ieºire din
spaþiul social, o scãpare într-altceva, o
transcendere a rosturilor mundane, o ieºire,
aºadar, una care îºi are punctul de rupturã exact
în momentul în care împlineºte ceea ce avea de
îndeplinit.

Dacã în prima parte, pînã aflãm întregul ºir de
evenimente care i-au schimbat traiectoria lui
Geum-ja, regizorul nu se dovedeºte parcimonios
în a îmbina modalitãþi ºi motive narative, în a
doua parte se rezumã la o expunere rece, calmã,
calculatã a sfîrºitului pedofilului. Precum în
Dogville, ºi aici aflãm cã mîntuirea implicã
dualitatea sentimentalã iubire-urã care se
împlineºte, devine o trinitate prin adãugarea
intreprinderii finale, prin aducerea în act a forþelor
pe care cele douã sentimente le presupun, adicã
prin întregirea rãzbunãrii.

CAPCANÃ FATALÃ / HHARD CANDY

(SUA, 2005; r. David Slade )

Dragii mei, nu vã puneþi cu
cuconiþele (la cît de dobitoc se
dovedeºte a fi filmul acesta nu trebuie

sã ne îngrijim exprimarea!) pe chat cã rãmîneþi
fãrã....

Dupã prima jumãtate de orã aveam impresia
cã va fi cel mai tare film din festival. Minimalism,
un mic chat, albastru ºi roºu, pe internet, apoi
întîlnirea, el fotograf celebru, ea, nimfetã, o lolitã
obraznicã, dezinvoltã, agerã, inteligentã. Discutã
în oraº prima jumãtate de orã a filmului, el
cãutînd sã o combine, ea încurajîndu-l... 

Dar nu, domnul regizor vrea altceva de la
filmul sãu... ce anume? Vrea sã fie ºi el un
Michael Haneke, unul mic ºi roºu de mînie
autoîndreptatã (altfel nu îmi explic soluþiile
propuse), aºa cã întoarce povestea înspre o
întrevedere á la Funny Games (normal cã doar
încercarea rãmîne din intenþiile sale, în final toate
prãbuºindu-se alãturi de chinuitul principal pe
hornul casei întru o mocnitã ardere în ºemineu)
între nimfeta devenitã cãlãu ºi domnul fotograf
devenit victima presupus vinovatã (de cãtre
cãlãu). ªi minut cu minut filmul se degradeazã...
el prins în sfori de un scaun, ea explicîndu-i cã
motivul comportamentului ei ar fi presupunerea
cã el le-o trage manechinelor de vîrsta ei (14 ani)
ºi cã ar fi ºi un ucigaº, atribuindu-i din oficiu
uciderea unei tinere cu ceva vreme în urmã... cã
se comportã aºa datoritã unor mai vechi
neîmpliniri amoroase, opineazã micuþa. ªi sã
vedeþi replici de genul: Ea: Eºti un pedofil! / El:
Nu, nu sînt pedofil! / Ea: Ba eºti, ºtiu eu! / El: Ba
nu, ba nu, nu sînt! / Ea: Atunci eºti un voyeurist!
/ El: Cum sã fiu... nu ai nici o dovadã, nu sînt. /
Ea: Cum sã nu am, uite aici în casã, ai numai
poze cu fete! / El: Dar nu am pozat numai fete,
am pozat ºi naturã ºi maºini! [Sic!] / Ea: ªi crezi
cã asta te face mai interesant!? Crezi cã pari mai
sensibil?

Apoi el, ca sã scape necastrat, începe sã-i
spunã cã e încã tînãrã, cã nu-ºi dã seama, cã ar fi
bine sã se opreascã ºi sã se trateze, cã îi plãteºte
el internarea la psihiatrie (scenaristul / regizorul
trebuie sã aibã un umor teribil). ?i ea vrea sã-l
castreze... ªi tipu’ miorlãie tot restul filmului.
Penibil... Obsesii, fixuri mentale, preferã sã i se
facã orice numai sã nu fie înºtiinþatã femeia care-i

cãzuse cu tronc încã de tînãr cã el e un posibil
pedofil... ªi mã opresc aici.

CLÃDIREA IACUBIANÃ / OOMARET YACOUBIAN

(Egipt, 2005; r. Marwan Hamed)

Pentru un film realizat în Egipt poate cã este
o capodoperã. În Egipt probabil cã demoleazã mit
dupã mit. Însã venind dinspre spaþiul occidental
(mãcar ca mentalitate) de ce sã te bucuri în
filmul acesta? Pãi... cã nu a þinut 174 de minute
cum era anunþat în programul festivalului, ci doar
vreo 145. Þin sã îi felicit pe cei care se ocupã la
Republica de proiecþie, nu am simþit cã lipseºte
ceva din film...

Ca realizare, filmul e plasat undeva între
Hollywood ºi Bollywood, mai aproape de
Bollywood, într-un fel menþinînd cu precizie
aºezarea pe hartã a Egiptului între SUA ºi India.
Iar demolarea miturilor se face urmînd o astfel de
schemã: conºtiinþa comunã (politicã ºi... socialã,
în momentele ei idealiste) nu acceptã faptul cã
politicienii iau mitã (dacã ar accepta, s-ar declasa
pe sine!)... filmul ne aratã cã iau mitã; ne aratã ºi
cã drogurile uºoare sînt o constantã în viaþa elitei
locale ºi cã prin trafic de droguri ajungi paºã; ba
sînt ºi homosexuali; existã ºi trãdãri în amor,
fanatism religios, terorism etc.

Toate prezentate în cheie Tînãr ºi neliniºtit,
avînd un final ce mizeazã pe iubire... o închidere
b/hollywoodianã în care frank-sinatra-ul egiptean
(seamãnã ºi cu Gicã Petrescu, but he doesn’t sing,
he only fuks) la braþul soþiei lui (care-i putea fi
nepoatã) se îndreaptã spre rãsãrit...

DUº RECE / DDOUCHES FROIDES

(Franþa, 2005; r. Antony Cordier)

În ceea ce mã priveºte, dezamãgirile
filmice ale Festivalului nu se leagã de
vizionarea unui film îndoielnic (pînã la

urmã asta e de înþeles atunci cînd parcurgi o
cantitate însemnatã de pelicule), ci, mai repede,
de faptul cã aceste filme promiteau foarte mult în
prezentãrile pe care organizatorii le fãceau. E ca ºi
cînd ai aºtepta sã primeºti un televizor Philips
(pentru care ai ºi plãtit, ca preþ) iar curierii îþi lasã
la uºã un produs ship-made.

Filmul lui Cordier e anunþat ca oferind o
perspectivã pãtrunzãtoare asupra problemelor
esenþiale ale adolescenþei într-o lume alimentatã
de diete ºi aventuri sexuale sordide. Ceea ce
imediat m-a dus cu gîndul înspre un Ken Park
meets Requiem for a Dream. Însã e departe de
orice încercare de apropiere cu pelicule de gen
fiindcã prestaþia (chiar înfãþiºarea) actorilor nu
lasã deschise porþile intrãrii în film (mã refer la
sutarea în diegezã) ºi fiindcã regizorul nu pare a
ºti ce doreºte de la filmul sãu.

Ceea ce vedem pe ecran sînt reacþiile unor
tineri într-o lume care nu pare a le oferi nimic,
dezorientarea lor pornind de la faptul cã nu se
regãsesc în ºcoalã, în familie, într-un aºa-zis cerc
de prieteni, însã în ceea ce ei aleg sã afirme
substratul dramatic lipseºte tocmai pentru cã ei
nu viseazã nimic (încît din compararea realitãþii
cu proiectele sã aparã un dezechilibru fiinþial), nu
au motivaþie, nu au nici mãcar ºtiinþa de a se lãsa
duºi de val. Sînt persoane ºi personaje care se
cautã, dar care nu se formeazã în cãutãrile lor, nu
scad, nici nu cresc, ci rãmîn la fel de plate pe
toatã durata filmului. 

Totuºi filmul îºi onoreazã titlul. El este un duº
rece pentru spectator, fiecare secundã a filmului
fiind un picur îngheþat care cutremurã spinarea,
dar nu din cauza celor prezentate pe ecran, ci din
conºtientizarea pierderii unei semnificative
cantitãþi temporale. 

�



F aptul cã filmele româneºti au fost vedetele
TIFF-ului din acest an nu mai pare a fi
ceva ieºit din comun: trei premii pentru A

fost sau n-a fost?, o receptare neaºteptat de
caldã pentru Cum mi-am petrecut sfârºitul lumii
ºi premiul pentru cel mai bun scurt metraj
românesc obþinut de Marilena de la P7 vorbesc
de la sine. Din pãcate, aceste succese
incontestabile ale filmului românesc au eclipsat
alte producþii merituoase, printre care ºi filmul
regizorului Igor Cobileanski din Republica
Moldova Când se stinge lumina. Filmul se
înscrie cu uºurinþã în seria acestui „nou val”
însã, poate, durata lui de numai opt minute l-a
fãcut sã fie mai uºor de trecut cu vederea. Lucru
pe care-l regret, pentru cã filmul lui Igor
Cobileanski are tot farmecul filmelor româneºti
de mai mare calibru, recompensate cu premii la
aceastã ediþie a TIFF-ului.

Povestea e incredibil de simplã: o trupã rock
localã e întreruptã din repetiþii de un bec ars. În
timp ce schimbã becul, liderul grupului afirmã,
mai mult într-o doarã, cã în momentul în care
îþi pui un bec în gurã, nu mai poþi ulterior sã îl
scoþi de acolo. Replica îl incitã pe un membru
al formaþiei imediat la un pariu de 100 de dolari
ce declanºeazã o adevaratã reacþie în lanþ. ªi
într-o lume în care concetãþenii nu discutã
altceva decât despre cursul dolarului, e normal
ca o mizã aºa de mare sã ia minþile pânã ºi
celui mai raþional dintre noi. În final pariurile se
înmulþesc de la un cetãþean la altul pânã când,
în viziunea comicã a lui Igor Cobileanski, visul
îmbogaþirii peste noapte ia cu asalt întreaga
populaþie a oraºului. 

Filmul este o satirã socialã servitã cu mare
fineþe ºi mult bun gust de un scenarist care a
gãsit un mod ingenios de a picta o frescã a
societãþii din Moldova (sau România) zilelor
noastre. În loc de a aluneca pe panta tezistã sau
de a cãdea în groapa sofisticãrilor filosofice din
care filmul românesc nu a reuºit sã iasã decât
de foarte curând, Igor Cobileanski preferã sã îºi
spunã povestea folosindu-se de un umor
neaºteptat de original ºi de o situaþie din care
puþini scenariºti s-ar fi gândit sã facã un film. În
doar câteva scene regizorul reuºeºte sã captiveze
atenþia ºi simpatia unui public sãtul pânã peste
poate de drame sau comedii româneºti care nu
au fãcut altceva decât sã descrie mizeria din jur
ºi disperarea din sufletul nostru. ªi iatã cã deºi

mizerie ºi disperare continuã sã existe, Igor
Cobileanski ne demonstreazã cã e posibil sã le
priveºti ºi cu alþi ochi. Sunt ochii unui regizor
tânãr, plin de talent ºi energie, care nu se mai
lasã prins în pasa plângerii de sine cu care cei
din garda veche se priveau unii pe alþii ºi lumea
din jurul lor. Prin filmul sãu regizorul
moldovean ne spune cã e posibil sã vezi pânã ºi
neajunsurile cu o dozã de umor. 

Mai învãþãm ceva din filmul lui Igor. ªi
anume cã acel haz de necaz, care l-a salvat pe
român din situaþii disperate poate fi utilizat cu
mai profitabil spor decât pentru a spune
bancuri: ºi anume, pentru a face filme. Iar Igor
Cobileanski surprinde tocmai prin aceastã
originalã metodã de abordare a incitantului sãu
subiect.

Am avut ocazia sã stau de vorbã cu tânãrul
regizor moldovean ºi l-am întrebat cât de greu a

fost sã facã un film pe care noi spectatorii l-am
acceptat atât de uºor. Am aflat cã proiectul a
avut de aºteptat trei ani pânã când a gãsit un
finanþator. Într-un final nu alþii decât Thomas
Ciulei ºi Lucian Pintilie au fost cei care au intuit
potenþialul valoric al acestui scurt metraj ºi au
ridicat banii necesari finanþãrii din fonduri de la
Studioul Cinematografic al Ministerului Culturii
din România. Deºi a costat mult, filmul a
meritat pânã ºi ultimul ban, în primul rând
pentru cã a adus aceastã micã operã
cinematograficã de mare valoare pe ecranele de
la TIFF.

Igor Cobileanski a absolvit Academia de
Teatru ºi Film de la Bucureºti în 1995 unde cel
mai important aspect al învãþãmântului practicat
acolo i s-a pãrut a fi insistenþa academiei de a
lucra pe peliculã. În general însã educaþia per
ansamblu nu a fost în totalitate pe aºteptãrile
lui. Chiar dacã a învãþat mult la ATF, Igor
Cobileanski a acumulat cea mai mare parte a
experienþei sale realizând propriile sale filme,
lucru pe care a început sã îl facã imediat dupã
absolvire. Documentarele sale au fost proiectate
la multe festivaluri din Europa de Est ºi Vest ºi
valoarea sa între tinerii regizori moldoveni a
crescut de la an la an.

Cel mai important dintre documentarele
realizate din ‘95 pânã în prezent a fost cel
despre o trupã de artiºiti muzicanþi care
întâmpinau grupurile de turiºti strãini la
Ungheni pe vremea URSS-ului din ordin venit
direct de la Moscova. În 26 aprilie 1986, când a
avut loc tragica explozie de la Cernobîl,
Comsomolul a hotãrât trimiterea mai mult sau
mai puþin forþatã a muzicanþilor pe post de
suport moral pentru muncitorii de la reactorul
nuclear care au continuat sã lucreze în zonã
luni întregi dupã accident. Nu mai e nevoie de
menþionat cã, într-un act de dezinformare crasã,

Comsomolul nu a dezvãluit niciodatã trupei
faptul cã explozia ar fi putut avea repercusiuni
asupra membrilor ei. 

Moldova de azi, din spusele regizorului, este
un loc în care camerele de filmat de-abia acum
încep sã ruleze din nou dupã o pauzã de
aproximativ 10 ani, timp în care „vechii” nu au
mai reuºit sã punã mâna pe ele din cauza lipsei
de fonduri. Dar acest timp a fost necesar pentru
ca tinerii regizori sã strângã rândurile ºi sã
adune resursele necesare pentru a începe sã
lucreze. Spre deosebire de România, unde
conflictul între generaþii împiedica pânã nu
demult afirmarea unui tânãr regizor care nu se
„alinia” stilului celor din vechea gardã, în
Moldova talentul personal este singurul care
decide cine va ajunge în final sã vândã un
scenariu sau sã realizeze un documentar, ne
spune Igor Cobileanski. Deºi situaþia financiarã
este mai precarã decât în România, aceastã
libertate stilisticã a moldovenilor este pânã la
urmã de invidiat.

Dintre cei aproximativ 10 regizori tineri care
încep sã se afirme pe piaþa filmului moldovean,
Igor Cobileanski este poate cel mai cunoscut ºi
activ în momentul de faþã. Deºi Când se stinge
lumina a fost de-abia terminat când a ajuns la
TIFF, tânãrul regizor are deja un al doilea film
în stadiu înaintat de post-producþie: Saºa, Griºa
ºi Ion. Acesta este un alt film-radiografie pentru
societatea moldoveneascã, o altã micã poveste
simpaticã, spusã cu umor, care va captiva cu
siguranþã audienþa prin candoarea aproape
comicã a celor trei personaje principale, trei
depanatori trimiºi în inima iernii de la
dispecerat în plin pustiu sã înlocuiascã un cablu
defect. Modul direct ºi economia de mijloace
folosite de regizor în toate filmele sale, cât ºi
stilul natural de a povesti fac ca filmele lui Igor
Cobilenaski sã fie urmãrite de orice spectator cu
plãcere ºi interes.

Când se stinge lumina de-abia a început sã
facã „rondul” festivalurilor, iar Saºa, Griºa ºi Ion
va intra pe aceastã orbitã în lunile care
urmeazã. Ne aºteptãm ca aceste filme sã fie
remarcate la cât mai multe festivaluri viitoare ºi
sperãm sã fie adevãrate cãrþi de vizitã pentru
talentul unui regizor în plinã afirmare. Prin ceea
ce are de spus ºi prin cum ºtie sã o spunã,
regizorul prezent la TIFF în acest an nu trebuie
ignorat. (Lucian ÞÞion)

�
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Nu stingeþi lumina filmului
moldovenesc!
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TIFF-Top
Minitop
Dude, zmeurici de aur ºi ceva
capodopere…

Au trecut, iatã, cîteva sãptãmîni bune dupã
încheierea ediþiei 5 a Festivalului Internaþional de
Film „Transilvania”. Între timp cearcãnele ºi
anxietatea s-au mai atenuat, am discutat –
interminabil, cu aplomb fotbalistic – filmele
consumate în semiîntunericul sãlilor din
cinematografele „Arta”, „Republica” ºi „Victoria”
(despre sãli am mai scris). În cele din urmã ne-au
rãmas, în memorie, experienþa catharticã,
înnoitoare a celor mai bune pelicule vãzute ºi/sau
experienþa oribilã, traumaticã, exasperantã a celor
mai penibile proiecþii.

Am iniþiat, de aceea, printre redactorii ºi
colaboratorii Tribunei un top al celor mai bune
(trei) filme vãzute la Festival, dublat de topul
celor mai proaste (trei) pelicule – sau categoria
„dudã” cum au numit-o, vigilenþi, organizatorii.
Desigur, s-ar putea opera mai multe asemenea
topuri: cel mai bun documentar (ºi aici Coºmarul
lui Darwin, capodopera austriacului Hubert
Sauper – investigaþie amãnunþit-pasolinianã a
cauzelor mizeriei ºi pauperitãþii africanilor – ar fi,
probabil, cireaºa de pe tort), cel mai bun film
muzical (unde ar putea intra rockumentarul
Glastonbury, regizat de britanicul Julien Temple,
sau electrizantul, seducãtorul Screaming
Masterpiece, viziunea punk a islandezilor Ari
Alexander & Ergis Magnusson), cea mai bunã
satirã politicã etc.

Acestea sînt, consemnate în agenda mea
„Oltchim”, cele mai mari Cãderi la care am
asistat:

1. Pe primul loc, Morþii ºi viii al englezului
Simon Rumley (tip cu alurã de manelist), un
„horror independent ºi pe muchie, un horror de
interior” cum îl prezintã programul Festivalului,
într-un moment în care factotumul Mihai Chirilov
aþipise: un film stînjenitor, pîclos, mahmur,
neinteresant, cu efecte speciale de duzinã ºi
interpretãri mediocre ale unor „artiºti”
resemnaþi...

2. N-am înþeles prea bine de ce s-a grãbit atît
de tare sã vinã, în... Transilvania, Tony Gatlif,
regizorul sulfuros-lãcrãmoasei Transilvania: despre
„abisurile” inimii de þigan/þigancã, despre iubirea
roz ca T-shirturile liceenelor, despre inimioarele
Maggi pe care Gatlif le adunã în suflet laolaltã cu
sonoritãþi de taraf, þipete isterice, înjurãturi, bãtãi,
schilodiri. Condamnaþi sã fie þigani inautentici,
mai stridenþi decît coloranþii sucurilor TEC,
interpreþii principali – germanul turc Biro Unel ºi
diva italo-americanã, altminteri ultra sofisticatã &
talentatã, Asia Argento.

3. M-am gîndit multã vreme dacã sã trec în
topul „dudelor” (sau într-un top al mediocritãþilor
mediocre) ºi filmul lui Cãtãlin Mitulescu, Cum
mi-am petrecut sfîrºitul lumii: ceea ce putea fi
poezie apocalipticã, anamnesis al unei lumi
ticãloºite, al concupiscenþei victimã-cãlãu rateazã
prea mult, e firavã ca naraþie ºi puþin credibilã
(chiar ºi pentru un spectator strãin onest!). Da,
filmul ar putea face sãli pline, la fel cum ºi
Liceenii rock `n roll au stors odinioarã lacrimile
& transpiraþia sufletului românesc.

Aceeaºi agendã ultramarin ºi topul celor mai

bune trei filme, pentru autorul rîndurilor de faþã.
O precizare: filme bune am vãzut mult mai
multe, în cadrul acestei ediþii, însã unele dintre
ele au avut deja succes de public / criticã ºi nu
mã îndoiesc de faptul cã prietenii & colegii mei
tribuniºti le vor consemna. Deci:

3. Trãieºte!, de Radu Mihãileanu, ºi A fost sau
n-a fost?, de Corneliu Porumboiu, împart locul 3.
Aº fi vrut sã îi ridic mai sus, dar memoria cinefilã
m-a sancþionat. O saga extraordinarã a evreilor ºi
creºtinilor etiopieni, ajunºi prin / din tabere de
refugiaþi sudaneze în Israel este Va, vis et deviens
(Trãieºte!, Franþa, 2004). Radu Mihãileanu – al
cãrui tur de forþã a fost ºi va mai fi comentat –
este cel mai important regizor român / de origine
românã al momentului ºi, spre cinstea lui, unul
dintre puþinele spirite civice, echilibrate, umaniste,
cu obsesia eticii: cãldura ºi lumina în care îmbracã
lumea aia meschinã a Orientului Apropiat nu 
le-am mai întîlnit, decît poate la Sauper. În alt
registru, ludic, de comedie caragialianã, de Tucã
Show studiat, evolueazã A fost sau n-a fost?,
filmul recent premiat al lui Porumboiu. E prima
ecuaþie cinematograficã fireascã, dedicatã
„loviluþiei” române: actorii principali nu au jucat
însã, ei au rãmas acasã, în Bãneasa, în Cotroceni,
în Primãverii etc., lãsîndu-le locul celor 3
interpreþi moldoveni, mai caustici decît soda, mai
ºugubãþi ca un pisoi în faþa ghemului. Spontani,
brillianþi, rafinaþi – faceþi bine ºi nu-i evitaþi!

2. Experimentul lui Matthew Barney din
Drawing Restraint 9 greu poate fi echivalat în
cuvinte: în faþa imaginii mute, extravagante, a
racursiurilor venite din Antonioni tastatura
computerului se ofileºte. Splendoare asiatã a unui
estet dezaxat, manifest ecologist subtil, love-story
transcendental & macabru, meditaþie neo / post-
darwinistã filmatã aproape exclusiv într-un ºantier
naval japonez, funcþional, futurist ºi alienant. A
meritat sã stau 145 de minute pe jos, pe mocheta
sãlii „Victoria”, a meritat sã aud huiduielile
publicului de la final, doar ca sã vãd cum Bjork,
gheiºa cyberpunk, ºi Matthew Barney, sadic ºi
tandru, îºi jupoaie carnea de pe picioare cu
bisturiele, oferindu-ºi apoi unul celuilalt (surogat
de) sushi: propriul corp. Imagini mutilante ºi
(post)paradisiace, ieºite din laboratorul acestui
þicnit care reconfigureazã, prin Cremaster ºi
Drawing Restraint 9, umanitatea.

1. Despre Obaba, de Montxo Armendáriz,

primul film proiectat în festival ºi întîiul în topul
preferinþelor personale, mi-am notat: „origineazã,
cumva, în Teza lui Amenabar, atît prin subiect,
cît ºi prin modalitãþi de tratare: Lourdes, studentã
la arte vizuale, îºi alege ca temã de licenþã un
film, documentar, despre o comunitate montanã,
închisã (natural), depopulatã, plinã de secrete, de
mistere. Camera de mînã o însoþeºte pretutindeni
în Obaba, din motelul omonim, pe stradã, în
casele localnicilor, chiar în paturile lor. Parodic la
Twin Peaks – care profera un mister terifiant de
dragul box office-ului, Obaba insistã pe formula
realismului magic, a coincidenþelor splendide, a
istoriilor intersectate la nesfîrºit. Ghidatã de
Ismael, hotelierul care salveazã de la extincþie
reptile endemice & feroce, ºi de excelentul
povestitor Esteban, Lourdes descoperã, treptat,
secretele acestei lumi credibile, în sepia, nostalgicã
ºi exactã ca ecranizãrile lui Tornatore sau Ivory.
Semnul total al acceptãrii în universul Obabei =
surzenia provocatã de muºcãtura, în ureche, a
unei anumite ºopîrle.” (ªtefan MManasia)

Ioan-Pavel Azap 
Cele mmai bbune ttrei ffilme:
1. Trãieºte / Va, vie et deviens (Franþa, 2004;

r. Radu Mihãileanu): pentru cã este un film de
Radu Mihãileanu (vezi Trahir / A trãda ºi/sau
Trenul vieþii), orice altã „justificare” ar fi de
prisos;

2. Casa de nisip / House of Sand (Brazilia,
2005; r. Andrucha Waddington): pentru economia
de mijloace, pentru profunzimea sentimentelor ºi
a demersului regizoral, de o simplitate frapantã,
ºi, nu în ultimul rând, pentru frumuseþea plasticã;

3. Cu fundul în sus / Wrong Side Up (Cehia,
2005; r. Petr Zelenka): pentru umorul candid, fals
inocent, ºi pentru privirea trist-ironicã asupra unei
lumi aflatã într-o (perpetuã) stare de tranziþie,
„încremenitã” de fapt în aceleºi perene obsesii.

Cele mmai pproaste ttrei ffilme:
1. Eli, Eli, Lema Sabachthani? (Japonia, 2005;

r. Shinji Auyama): pentru absconsitatea
subiectului / temei / tramei ºi pentru lungimea
excesivã (107 minute), în condiþiile în care ar fi
fost (prea) suficientã durata unui video-clip de 3-4
minute pentru a transmite tot ce (nu) avea de
spus;

2. Takeshi vs. Takeshi / Takeshis’ (Japonia,
2005; r. Takeshi Kitano): pentru superficialitate ºi
incoerenþã (aceasta din urmã asumatã iniþial de

Æ
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regizorul fac-totum Takeshi Kitano dar
abandonatã pe parcurs) ºi pentru umorul
involuntar (singura consolare la ieºirea din salã);

3. O scurtã cãlãtorie în paradis / A Little Trip
to Heavben (SUA / Islanda, 2005; r. Baltasar
Kormakur): pentru cã – recomandat ca un „neo-
noir” (deºi singurul negru adevãrat din film este...
Forest Whitaker!) – mã aºteptam sã vãd un film
incitant, de urmãrit, dacã nu cu sufletul la gurã
mãcar cu interes; în schimb, am vãzut unul dintre
cele mai banale policier-uri „americãneºti”, cu un
final absolut penibil.

Lucian Maier
Cele mmai bbune ttrei ffilme:
1. Acordorul de cutremure / The Pianotuner

of Earthquakes (Anglia, 2005; r. Fraþii Quay):
reverie filmicã, o poveste aflatã la intersecþia
poeziei cu filosofia, a teatrului cu opera ºi cu
cinematografia, a arhitecturii cu muzica;

2. Taxidermia / Taxidermia (Ungaria, 2006; r.
György Palfi): pentru cã reuºeºte sã
conceptualizeze în imagini dincolo de alunecãrile
(neîmplinirile) estetice, formale;

3. Dulcea ei rãzbunare / Sympathy for Lady
Vengeance (Coreea de Sud, 2005; r. Park Chan-
wook): pentru regizorul corean, fiindcã a reuºit sã
creascã de la o peliculã la alta.

Cele mmai pproaste ttrei ffilme:
1. Capcanã fatalã / Hard Candy (SUA, 2005;

r. David Slade): pentru cã vrea sã fie un Funny
Games feminin(ist) dar sfîrºeºte prin a fi un
Stupid Game exemplar;

2. Clãdirea iacubianã / Omaret Yacoubian
(Egipt, 2005; r. Marwan Hamed): pentru cã a fost
promovat ca un film-baros, demolator de mituri
tabuuri islamice (fãrã a fi menþionat faptul cã este
aºa pentru... egipteni!), fiind de fapt o excursie
telenovelisticã prin locuri mai mult decît comune
societãþii occidentale;

3. Duº rece / Douches froides (Franþa, 2005;
r. Antony Cordier): pentru cã vrea sã fie o trecere
pe sub microscop a lumii adolescentine aflate în
plinã crizã, reuºind doar sã aducã spectatorul în
pragul crizei prin platitudinea expresiei actoriceºti
ºi prin articulãrile narative.

Florian-Rareº Tileagã
Cele mmai bbune ttrei ffilme:
Din ce am reuºit sã gust cu nesaþ anul ãsta, la

TIFF, trei filme nu-mi dau nici acum pace. Pe
locul trei, ca sã zic aºa, e Izolaþi / Aislados
(Spania, 2006; r. David Marques), de acum
obligatoriu de vrei sã ºtii cum aratã un recital
parodic despre cliºeele de comunicare, cu buget
jignitor de mic. O bijuterie de film, sigur pe
umorul lui ºi dezarmant de explicit. Vine apoi
mai mult decât celebrul A fost sau n-a fost? al lui
Corneliu Porumboiu (România, 2006), filmul-tort
de aniversare a celor patru-cinci ani de când
cinematografia noastrã a intrat în normalitate
esteticã. Dar mai doborâtor ºi durabil decât lecþia
de artã a lui Porumboiu rãmâne Poveºti cu
descântec (Mexic, 2005; r. Alejandro Valle). Un
maraton tematico-scenografic demn de cele mai
savante compoziþii ale unora ca Helmut Stürmer
sau Silviu Purcãrete, ca sã vorbim pe limba
noastrã.

Cele mmai pproaste ttrei ffilme:
Dincolo, la boacãne, cea mai rezonabilã e

Aura (Argentina, 2005; r. Fabian Bielinsky), un
film cam în trei bujii, cât timp doar imaginea
superbã, coloana sonorã ºi ariditatea acþiunii te
þin în fotoliu. Pãcat. ªi mai dezamãgitor e Cum
mi-am petrecut sfârºitul lumii al lui Cãtãlin
Mitulescu (România, 2006) – o reeditare
interesantã a Moromeþilor lui Gulea. Dar, fiindcã
vroiam cu toþii sã vedem mai mult decât o frescã
redundantã a comunismului, isprava lui Mitulescu
nu trece de o sintezã cam nesigurã între
documentar ºi film pãstos. Asta e. Însã în „topul
ruºinicã” stã naiva ºi stupida Comunitate / La
comunidad (Spania, 2000; r. Alex de la Iglesia),
un „ceva” disperat de comercial, salvat pe alocuri
de umor negru. 

Kitch-uri definitive n-am vãzut la festival.
Oricum, topurile sunt subiective ºi nu vor sã dea
senzaþia cã TIFF-ul e jumate aur, jumate pleu.

Adrian Þion
Cele mmai bbune ttrei ffilme:
1. Trãieºte / Va, vie et deviens (Franþa, 2004;

r. Radu Mihãileanu);
2. 800 de gloanþe / 800 Balas (Spania, 2002; r.

Alex de la Iglesias);

3. Clãdirea iacubianã / Omaret Yacoubian
(Egipt, 2005; r. Marwan Hamed).

Am meditat / ezitat îndelung asupra celor trei
poziþii din topul cerut, clasament extrem de sever
(numai trei titluri). Asta pentru cã iubesc cu
patimã filmul ºi îmi vine greu sã selectez doar trei
favorite din rãsfãþul oferit de TIFF-ul din acest an. 

Totuºi, impactul pe care l-a avut asupra mea
filmul lui Radu Mihãileanu îl recomandã pentru
primul loc, fie ºi numai pentru douã din multele
lui calitãþi: caldul sãu mesaj umanitarist ºi
exemplara sugestivitate a narãrii cinematografice.
800 de gloanþe atrage atenþia asupra unui regizor
important, care pune cu meºteºug pe ecran
nostalgia dupã lumea filmului de altãdatã ºi
valorile acesteia. Remarcabilã frescã a lumii arabe
din cosmopolitul Cairo, Clãdirea iacubianã
beneficiazã de interpretarea unor actori de
prestigiu, fiind mai mult decât o ecranizare dupã
un roman de succes.

Dacã ar fi existat ºi a patra poziþie în acest

top, ea ar fi fost ocupatã de pelicula lui Corneliu

Porumboiu A fost sau n-a fost?. Trebuie sã remarc

aici revirimentul filmului românesc. La ediþia a

cincea a TIFF-ului peliculele autohtone au fost

urmãrite cu interes sporit, au fost aplaudate în

plinã proiecþie, au primit importante premii. E

suficient pentru un bilanþ subiectiv.
�

În numãrul urmãtor al revistei noastre puteþi citi

un interviu cu regizorul Radu Mihãileanu (Trahir /

A trãda, 1993; Train de vie / Trenul vieþii, 1998; Va,

vis et deviens / Trãieºte, 2005), membru în juriul

ediþie 2006 a Festivalului Internaþional de Film

Transilvania.

Paginile TIFF 2006 au fost realizate de 

Ioan-Pavel Azap.

Æ
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Cuceritorul
a venit un bãrbat numele lui era cam pionieresc
dar îi spunem cu toþii Cuceritorul
în tainã i-am arãtat apartamentul în tainã i-am
vorbit despre dana harpa 
(aveam o voce de cîntãreþ flamenco)

locuiam la bistritz deasupra mãrii (la un kilo-
metru ºi jumãtate sub noi peºtele nostru atît de
mãrunt)

aveam pregãtite zeci de femei gata sã se sacrifice
dar Cuceritorul era obosit ºi
oboseala îi mãrise într-atît ochii încît vedea
amãnunte care nouã ne scãpau

i-am pus la dispoziþie sufrageria aveam acolo un
pat bun ºi aveam acolo 
o scrumierã cît un urs (jumãtate era plinã e drept 
ºi animalele tutunului nu încetau sã se jigneascã)

Cuceritorul avea lipitã de gurã o gurã de fetiþã
insomniacã
dar nu ºi-a îngãduit nici o clipã s-o foloseascã
vroia doar sã se odihneascã aºa cã l-am întins cu
mare grijã pe pat
ºi l-am acoperit iute cu încã vreo douãsprezece
paturi

apoi am chemat-o pe dana harpa (asta fãcea tot
ce-i spuneam) 
am hotãrît cã-i musai sã se ascundã sã se
poceascã sã-ºi taie cît de repede mîinile.

seara a nins. (marea a rãmas nemiºcatã ºi 
pe fundul ei peºtele nostru creºtea simþitor)

cînd am intrat în dormitor pentru a închide
ferestrele 
am vãzut-o pe dana cum în faþa oglinzii 
încerca sã-ºi atingã cu limba sînii umflaþi

mic elogiu doamnei iulia
ne-am întîlnit la poarta spitalului
din cauza emoþiei m-am adîncit pînã la glezne în
pãmînt
sute de genunchi mici ºi ascuþiþi au început sã se
juleascã de genunchii mei
îmi era puþin teamã puþin ruºine

doamna iulia purta o meduzã bãtrînã în locul
rochiei de varã

m-am apropiat de ea speram sã nu-mi zãreascã

pisica de mare 
animalul acesta îmi tot nãpãdea fruntea nu ºtiu
ce naiba

încercam sã mã abþin dar nu reuºeam

doamna iulia plutea spre mine pe un fel de canoe 
(mai tîrziu aveam sã aflu cã era respiraþia
bãrbatului ei)

nu ºtiu cum se fãcuse searã ºi ca in fiecare searã 
penisul îmi zvîcnea pe dupã inimã

ne-am aºezat pe o bancã am deschis gurile
deodatã 
au început sã iasã fluturii erau cît prunele
bistriþene 
dãdeau din aripi ce dãdeau apoi plesneau de
bucurie 
þîºnea din ei un lichid roz destul de tare la capete 
muºcam din el ca dintr-un cîrnãcior polonez

ne-am întreþinut aºa vreo ºapte zile
vreme în care splina îmi tot exploda sub formã de
artificii

apoi ne-am ridicat

pe la mijlocul drumului am rãmas singur
meduza bãtrînã a doamnei iulia nimerise într-un

acvariu roºu 
glasul ei ca un peºte de apã dulce se tot încurca
printre ierburi 
numele meu creºtea în el

era acum un pumn de icre tinere

�

t.s. khasis, Dan Coman ºi Matei Man pe terasa cabanei din Fiad

U n alt participant al Taberei de Poezie de la Fiad-Bistriþa-Cluj, 24-28 mai 2006, a fost ºi bistriþeanul Dan Coman. Dupã cum
scrie chiar el, undeva în ultimul volum, „Dan Coman s-a nãscut la 5 februarie 2000 în localitatea Moisei, judeþul MM.
Atunci s-a însurat, ºi-a schimbat numele, a devenit poet (...) – ºi de-atunci pînã azi a fãcut un copil, a scris douã cãrþi, le-

a publicat, a lãsat-o baltã cu scrisul ºi s-a dedat întru-totul predãrii educaþiei antreprenoriale la Liceul Sportiv din Bistriþa”. Cãrþile
de care este vorba: Anul cîrtiþei galbene, Ghinga ºi volumul underground Doamne-Doamne (2006), cuprinzînd noi poeme vechi,
interesante pentru biografia autorului, din care redãm ºi noi douã.

poemul de la Fiad

Dan Coman
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Oana PPughineanu: -- De curând au apãrut pe
piaþã douã publicaþii semnate de dumneavoastrã:
Despre locuri ºi locuire (ed. Ideea Europeanã) ºi
Miezul lucrurilor. Convorbiri cu Alexandru
Deºliu (ed. Pallas). În argumentul primei cãrþi
mãrturiseaþi cã sunteþi o „egocentricã” ºi cã nu
doriþi sã treceþi prin viaþã purtând o „strãinã”.
Am observat cã, în drumul de eliminare a
strãinei, vã folosiþi nu numai de propria
memorie, ci ºi de teorii ºtiinþifice, filosofice etc.
Tocmai de aceea îmi permit sã vã adresez o
întrebare pornind de la tot mai contestatul Freud.
El susþinea cã ar exista un „determinism psihic”
aproape de neocolit ºi, chiar dacã nu mi-e uºor sã
recunosc, l-am vãzut de multe ori acþionând… am
vãzut multe persoane care, în ciuda unei
adolescenþe rebele, au încheiat copiind un pattern
extrem de „recognoscibil”. Nu credeþi, din aceastã
perspectivã, cã a avea un loc înseamnã a coagula
în noi niºte „strãini acceptabili”?

Irina PPetraº: -- În literaturã „numai
egocentrismul e cu adevãrat splendid”, zicea
Oscar Wilde. Serios vorbind, am sã-þi mãrturisesc
înainte de toate cã Miezul lucrurilor mã aruncã
oarecum în contradicþie cu mine însãmi. Am spus
adesea ºi am crezut mereu cã literatura
autobiograficã/jurnalierã/memorialisticã poate fi

interesantã ºi legitimã doar când e vorba despre
o mare personalitate, despre cineva pe care
lumea îl recunoaºte cu oarecare evlavie ºi multã
(uneori goalã, fireºte, adicã neîntemeiatã pe o
adâncã „lecturã”) admiraþie. Cine n-ar vrea sã
ºtie cum era încãperea ca o boabã verzuie de
strugure din copilãria lui Mircea Eliade, ca sã
iau exemplul unui român universalizat?! Dar
cum ar putea fi cineva interesat de casa
copilãriei mele?! În cele din urmã, am cedat
insistenþelor lui Alexandru Deºliu convenind,
alãturi de Bachelard, cã, de la o vârstã încolo,
scriitorul, orice scriitor, îþi vorbeºte despre casa
copilãriei sale încredinþat orbeºte cã vei fi cel
puþin la fel de emoþionat ca el citindu-i
evocarea. Ei bine, am re-descoperit cu uimire cã
oamenilor le plac poveºtile. Chiar ºi cele
nespectaculoase ºi cumva „anonime” – cum e
povestea mea – le pot spune ceva despre ei, aflã
în ele o potrivire, o întâlnire, se recunosc în
vreun detaliu. Ca sã nu mai pomenesc de
plãcerea de a privi prin gaura cheii...

Cât despre relaþia dintre determinism ºi
libertate, cred în rezultanta mai multor
adevãruri relative ºi perfectibile: mai întâi, totul
e legat de tot, chiar dacã nu sunt nicidecum în
stare sã vãd clar toate legãturile; pãrinþii, în
sens larg, adicã ºirurile de strãmoºi, sunt cei

mai mari necunoscuþi din viaþa noastrã ºi nu
vom ºti niciodatã desenul exact al þesãturii
genetice care suntem; îmi place ideea cã omul
se naºte cu valenþe multiple, cã multipla
personalitate e, pânã la un punct, înnãscutã, iar
personalitatea noastrã ultimã, „oficialã” e
rezultatul alegerilor ºi eliminãrilor succesive
care conduc la un eu (cât de cât) integrat – un
fel de luare în stãpânire o strãinãtãþii care eºti.
Apoi, întâmplãrile sunt întâmplãtoare fiindcã nu
le ºtim, deocamdatã, cauza ºi rostul. ªi în asta
le stã farmecul. Mai pe scurt, îmi asum
ignoranþa ºi încerc s-o fac confortabilã,
subminând-o, hãrþuind-o fie ºi numai cu
întrebãri fãrã rãspuns. Mã întreb asupra tuturor
feþelor mele ºi avansez ipoteze de lucru ºi
formule de convieþuire. Nu-mi plac rãspunsurile
definitive. Marcel Moreau mãrturiseºte, în stilul
sãu abrupt, cã i-a fost greu sã continue prietenia
cu un ins care susþinea cã n-ar fi niciodatã în
stare sã omoare un om. Aceastã certitudine i-l
arãta incapabil sã-ºi asume tenebrele (adicã
„determinismul psihologic”, dacã vrei, tenebros
fiindcã niciodatã numãrabil pe degete ºi fãrã
rest) ºi, deci, sã le stãpâneascã (stãpânirea de
sine þinând, dupã mine, de libertate).

În fine, sunt de acord cu definiþia pe care o
dai locului. E o þesãturã, ziceam în carte, o
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plasã, dacã vrei, cu ochiurile împletite din locuri
ºi timpuri în fãrâme, din atingeri, parfumuri ºi
mici sentimente ceþoase. Poþi fugi dupã tine o
viaþã întreagã ca dupã fluturi. Dar meritã. Doar
aºa poþi fi cât de cât tu, nu altcineva. ªi tot
astfel îþi perfecþionezi ºi instrumentele de
înþeles/reþinut imagini ale celorlalþi.

-- Cartea despre locuire pare a fi contraparte
la cea despre moarte (ne-locuire, non-locuire).
Gândiþi vreodatã cãrþile dumneavoastrã ca
având o menire terapeuticã pentru cititori?
Credeþi într-o atât de vehiculatã formulã a cãrþii
pe post de medicament sau pe post de
psihotrop ce produce „evadarea din realitate”?
Credeþi cã menirea cãrþilor e sã fie „prizate”?

-- Verbalizarea, în sensul larg al exprimãrii
de sine, al ne-tãcerii asupra dilemelor ºi
umbrelor, mi s-a pãrut mereu un leac bun. „Sã
nu mai vorbim despre asta”, spun oamenii
adesea ocolind subiectele tabu. Moartea, de
pildã. Cred cã vorbirea e bunã. Existã o zicalã:
„taci dacã nu poþi sã spui ceva mai bun decât
tãcerea”. Frumos spus, dar adevãrat doar
câteodatã. Însã nu de evadare e vorba aici, ci de
o mai calmã, mai seninã ancorare în realitate.
Viaþa are destule taine, nu e nevoie sã-i mai
adaugi ºi tu tuºele mici ºi negre ale
neînþelegerilor tãcute. Sigur cã ºi comunicarea
are limite, devieri, nu orice traducere în cuvinte
cade mãnuºã pe o stare, pe o relaþie. 

Cât despre cãrþi, sunt forma cea mai densã
de cunoaºtere, de trãit în cunoºtinþã de cauzã.
Am auzit adesea reproºul – ºtii din cãrþi ce ºtii,
nu din viaþã, nu-i valabilã poziþia ta. Dar cãrþile
mari nu sunt decât forme concentrate de viaþã.
Experienþe dense, de mai multe ori procesate de
generaþiile succesive, aºa încât densitatea lor e
în afarã de discuþie. Prin ele poþi trãi o sutã de
vieþi în loc de una. Pot fi chiar ºi prizate, cum
spui, dar numai dacã înþelegi prin asta
îndeletnicirea gustoasã a cititului, plãcerea
lecturii ºi aromele interpretãrii, nu scãderea
anume a luciditãþii pentru a uita de necazuri ori
de rãspunderi. Cum ziceam, scrisul, al meu ºi al
altora, mã împlântã mai bine în nisipurile
miºcãtoare ale lumii. Nu plutirea (mi-)o promit,
ci ancore ruminante. Pe de altã parte, cel mai
tare mã bucurã dovezile cã vreun cititor ori
altul a aflat ceva folositor în cãrþile mele, cã nu
a citit degeaba.

-- Borges avea un personaj care nu putea uita
nimic ºi practic memoria era ceva care îl
„eradica”. Nu vã temeþi cã suferiþi de o
memorie excesivã? De fapt încerc sã pun o
întrebare indiscretã: ce vi s-a pãrut „sãnãtos” sã
uitaþi?

-- În general, cum spuneam, cred cã tãcerea
asupra relelor trecute nu le face nicidecum mai
bune, nu le anuleazã efectul coroziv. Nici când
e vorba de silirea la tãcere a memoriei. Oamenii
recidiveazã tocmai pentru cã sunt educaþi sã
uite, sã priveascã numai spre viitor (deºi se
spune cã Europa are o culturã a memoriei, nu
una a uitãrii, ca Asia, de pildã, lucrurile nu stau
chiar aºa la nivelul individului). Dar viitorul nu
existã fãrã trecutul asumat. ªi mã gândesc ºi la
viitorul foarte apropiat, al clipei urmãtoare.

Poate cã memoria mea e excesivã ºi fiindcã e
foarte exersatã. Conexiunile mi se par partea
cea mai „tare” a creierului omenesc. Nu cred
decât în uitarea igienicã ºi naturalã, aceea care
aºeazã lucrurile în sertarele minþii pe diferite
niveluri, ca-ntr-o uriaºã parcare subteranã. Le
lumineazã diferit, le clãdeºte riguros, sã nu se

încalece, pe unele le „ºterge” temporar, le
eclipseazã. 

De uitat, nu uit nimic ºi nici nu iert. De
vreme ce nu cred în existenþa „pãcatului”, nu
cred nici în iertare. Dacã îþi faci numai þie rãu,
e în regulã, e alegerea ta. De obicei, îi rãneºti
pe cei din preajmã. Nu e un „pãcat”, cãci tot
omeneºti sunt ºi rãutãþile. Dar nici nu vãd de
ce sã fii iertat pentru relele fãcute. Asumã-le!
Ele intrã, oricum, pentru totdeauna, în portretul
tãu. Iertarea nu îndreaptã nimic, ba, dimpotri-
vã, îþi sugereazã cã poþi repeta oricând mizeria,
nu trebuie decât sã ceri smerit iertare dupã.
Asta nu pune deloc în pericol relaþia mea cu
ceilalþi. Nu port ranchiunã locului dinspre care
îmi vin relele, indiferent cã e om, comunitate,
instituþie, sistem. Dimpotrivã, amintirile rele
îmi dau o luciditate îngãduitoare, un soi de
micã milã ironicã. Nu compasiune, nu. Nu pot
simþi nimic împreunã cu cel micºorat de rãul pe
care îl face repetat. Cel mult condescendenþã. 

Cu toate astea, cum i-am rãspuns ºi lui
Alexandru, aici ºi acum, aleg sã nu vorbesc
despre lucrurile întunecate din viaþa mea,
lucruri pe care am socotit „sãnãtos” sã le tac,
nu sã le uit. Nu le-am uitat deloc, dar nu vreau
sã le dau ºansa de a ajunge în paginã. Le
pedepsesc, cum s-ar zice, la surdinã ºi culise. Le
ucid.

-- V-aþi gândit vreodatã sã scrieþi o carte
despre bãtrâneþe? Vã întreb asta pentru cã, din
câte vã cunosc, mi-am dat seama cã nu vã
sperie subiectele tabu. Am auzit cândva o zicalã
(nu cred cã e româneascã), în care bãtrân e
cineva la care vine Satana, dar el nu mai are ce
sã-i cearã… Unii ar zice cã asta e de bine…

-- Despre bãtrâneþe? Nu neapãrat. Fiindcã în
cãrþile despre moarte, în general, o subînþeleg.
ªi în cea despre locuire, care, cum bine ai
observat, se leagã de „ºtiinþa morþii”. Vãd viaþa
ca drum spre moarte. O cãlãtorie un pic
pripitã, cãci gândul permanent ºi senin al morþii
se traduce, pentru mine, în urgenþã, alertã, ne-
stare. ªtiu cã fiecare clipã rãneºte, iar ultima
necat, dar mã vãd îmbãtrânind cu oarecare
uimire, nu cu spaimã. Uneori sunt chiar
surprinsã cã eu, Irina, un fel de eu atemporal ºi
fãrã loc, voi avea anul viitor 60 de ani. 

Altfel, din cauza memoriei excesive despre
care vorbeºti, fiindcã pot re-trãi oricând
episoade trãite de eu-rile mele succesive, îmi
descopãr calm ºi nesistematic (adicã nu-mi

contabilizez zilnic ridurile, sã zicem) semnele
înaintãrii în vârstã ºi nu fac nimic anume ca sã
ascund cã îmbãtrânesc. Mi se pare, de
altminteri, o mare frivolitate ºi o tristã
zãdãrnicie „cãnirea” înfriguratã a semnelor de
bãtrâneþe. O viaþã sãnãtoasã ºi echilibratã
conservã mai bine decât orice artificii. Un rid
ascuns cu ultima cremã miraculoasã lansatã pe
piaþã nu-i decât o minciunã. El tot acolo rãmâne
ºi eu tot ºtiu cã n-am dat timpul înapoi. Nu-mi
sunt în fire amãgirile de nici un soi.

-- Citeam de curând despre ceea ce în ºtiinþã
se numeºte „limita Hayflick”: un þesut de celule
întreþinut artificial, fãrã „permisiunea” de a se
organiza într-un organ, îºi „uitã” dupã un
anumit timp menirea, programul. Informaþia
geneticã continuã sã existe în ele, dar pur ºi
simplu ele nu o mai recunosc. Aceastã stare de
anonimat ar fi de fapt o moarte insinuatã chiar
în viaþã. Nu credeþi cã ºi cuvintele pot suferi de
o astfel de „limitã”, mai ales cã vã referiþi la
postmodern ca la ceva incapabil de a mai
produce „propriile mirodenii”?

-- Din multe puncte de vedere,
postmodernitatea mi se potriveºte, cu
amendamente, fireºte. Îmi place dez-încântarea
fiindcã îºi gospodãreºte ingenios ºi lucid
limitele ºi sãrãcia, îmi place „absenþa” viitorului
fiindcã poate fi ºi un semn al conºtiinþei
muritudinii, fragmentul ºi improvizaþia se
potrivesc fiinþei mele provizorii, umorul ºi
ironia le gust ºi pe pielea mea cu încântare. 

Cât despre cuvinte, ºtii cã am scris douã
cãrþi despre feminitatea limbii române.
Vecinãtatea îndelungã ºi veghea asupra vorbelor
mi le-au arãtat bogate ºi pline de minuni uitate.
ªi de mirodenii, dacã vrei. Limita Haylick se
referã la capacitatea limitatã de diviziune a
celulelor. Nu cred cã e valabilã în cazul
cuvintelor. E adevãrat, oamenii se opresc rareori
sã le amuºine sensurile ascunse, rãtãcite,
zãcãmintele. Etimologia e ispititã doar de poeþi
când ºi când, ori de vreun Andrei Cornea sau
Gabriel Liiceanu. Noile norme academice exclud
aproape cu totul etimologia din instrumentarul
lor surprinzãtor de aleatoriu. Dar existã mereu
„veghetori”, precum cei pomeniþi adineauri, un
fel de celule suºe, originare, în stare sã
depãºeascã limita hãrãzitã omului, de 50-52 de
diviziuni. „Vorbele pot forma orice fel de înþeles
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ºi au valenþe cu toate celelalte vorbe” – iatã
proprietatea salvatoare enunþatã de Camil
Petrescu. În plus, româna are o libertate
combinatorie uluitoare, asta ºi fiindcã, în
comparaþie cu alte limbi, are puþine restricþii de
topicã, de pildã. Locuieºte extrem de liber ºi
ambiguu spaþiul enunþãrii.

-- În calitate de preºedintã a Uniunii
Scriitorilor (Cluj) n-o sã vã mai întreb nimic de
soarta scriitorului, pentru cã, de obicei, are el
îndeajuns grijã de ea, în ciuda aparenþelor… Vã
întreb, însã, de a cititorului sau, mai bine spus,
de aºa-zisa dispariþie a lui. Vãd pe la televizor
tot felul de „umaniºti” comentând sondaje
„îngrijorãtoare” pe tema asta. A supravieþuit
lumea ºi fãrã dinozauri ºi, dacã e sã fie, eu una
cred cã marea majoritate (nu toatã) va
supravieþui ºi fãrã scriitori. De altfel, o imensã
parte a globului, cea cãreia de obicei i se spune
„lumea a treia”, o face. Dar ºi cei înstãriþi se
descurcã: de curând nu ºtiu ce star pop a
declarat cã n-a citit nici o carte în viaþa ei, nici
mãcar pe cea pe care a semnat-o. Nu credeþi cã
e timpul unei ieºiri demne din scenã? Nu mã
refer, desigur, la dispariþia scrisului, ci, poate, la
o domolire a „pretenþiilor”… la acceptarea unui
statut „neomallarmèan” poate? Sau literatura e
ceva a cãrei viaþã se confundã cu un ºir de
resuscitãri dupã nenumãrate „crize”?

-- Am spus-o de mai multe ori, chiar cu o
nuanþã calmã de fatalism: se întâmplã mereu
ceea ce poate sã se întâmple ºi, deci, trebuie sã
se întâmple. De aceea, nu mã prind lamentãrile
de nici un fel. Crizele anunþate cu surle ºi
grimase mi se par comice. Valurile, undele intrã
în descrierea oamenilor ºi a societãþilor
omeneºti dintotdeauna. Avem, cum ar zice
Conta, un destin onduliform, „ondolant”.
Dincolo de asta, cartea nu va dispãrea. Se
schimbã suportul – am scris pe piatrã, pe
papirus, pe hârtie, acum scriem în eter. Tot
scris/citit se cheamã. Pe calculator se creeazã
iluzia rãsfoirii, semn cã meseria e veche ºi
întipãritã în firea omului. Sunt de acord cu
Umberto Eco: „ceea ce ar trebui sã ne
îngrijoreze nu este dispariþia cãrþii, ci a
bibliotecii din casã”. A nevoii singuratice de
lecturã. Cãci cititorul e cel-care-gândeºte-singur
ºi nu poate fi sclav nimãnui, nu poate fi
îngenuncheat ºi nici manipulat. Nu înceteazã sã
se întrebe ºi sã-ºi rãspundã scotocind singur
adevãrurile din tezaurul omenirii. Un cap
luminat e acela în stare sã gândeascã singur, dar
ºi acela care-ºi acordã privilegiul (ziditor de
multe ori) de a se rãzgândi. Semn bun,
cititorului român i s-a „aplecat” repede de hrana
coloratã ºi „liberã” a tarabelor. Vorba lui Eliade,
orgia e necesarã dupã postul trudei, dar nu poþi
s-o þii tot într-o orgie dacã nu vrei sã te rãtãceºti
de tine însuþi. ªi anarhia de pe Internet îºi are
frumuseþea ei: „Oricine are dreptul sã-ºi etaleze
propria lipsã de însemnãtate.” Ar putea fi un
exerciþiu de umanizare a dimensiunilor, prin
recul. De re-relativizare a lucrurilor. De
renunþare la pretenþii fãrã acoperire, cum spui.
Crizele sunt anunþate cu voci tenebroase de cei
care îºi supraestimeazã rostul pe lume. Se cred
coborâþi din cer ºi aºteaptã ofrande, enervaþi
peste poate cã acestea întârzie – asta, de multe
ori, dupã ce au însãilat câteva vorbe mai cu
moþ.

Dispariþia scriitorului/cititorului, aºadar, se
amânã. Uite, tu ºi cu mine încã citim/scriem ºi
gãsim sens în asta! Te întrebai deunãzi dacã la
asta se reduce totul, la a ne degusta unii altora

cuvintele meºteºugite. Mã tem cã da. Cel puþin
pe palierul pe care ne aflãm. Apoi, cititorul nu
va dispãrea curând ºi fiindcã e la mijloc un
cuvânt prevãzãtor, Citirea, care ºi-a asigurat o
lungã posteritate. Poþi citi în stele, în palmã, în
urme, în culori, în ochi, în semne, citeºti din
cartea naturii ºi din a vieþii, îi citeºti pe ceilalþi,
ce mai, suntem încã, fundamental, cititori.
Glumesc doar pe jumãtate. 

-- Spuneaþi cã libertatea „capãtã greutate ºi
sens când te gândeºti cât de puþine lucruri
durabile poþi obþine de la oameni cu de-a sila”.
Puteþi sã daþi ºi o „definiþie” sau apreciere
pozitivã a libertãþii?

-- Omul acceptã determinaþii ºi condiþionãri
strãine de fricã ori din calcul egoist ºi
oportunist. În ambele cazuri, sunt gesturi
provizorii, pe care nu poþi conta îndelung. Aºa
se explicã Istoria însãºi ca succesiune de
rãscoale ºi rãsturnãri. 

Apoi, libertatea, s-a spus ºi sunt de acord,
þine cam cât lungimea braþului tãu întins.
Dincolo de aceastã limitã, pui în pericol
libertatea celuilalt. Orice ieºire din aceastã
dilemã costã, uneori scump. Dar ºi mai
importantã mi se pare libertatea de care eºti în
stare în acest cerc mititel al prejmei tale. Ce
doreºti sã faci, sã gândeºti, sã visezi când eºti
singur cu tine? Cât de lucid te priveºti în ochi?
Mi se pare foarte importantã ordinea interioarã
la care poþi accede cântãrind lucid minusurile ºi
plusurile. Nu fericirea, mereu discutabilã ºi
nicidecum promisã nouã la naºtere ca tinereþea
fãrã bãtrâneþe feciorului de împãrat. Nu cred în
libertãþile ºi eliberãrile mijlocite de excese.
Dependenþele spun din capul locului cã eºti
sclav, nu om liber. Renunþi de bunã voie ºi cu o
stranie falã la mintea întreagã, alegi sã nu fii cu
tine când þi se întâmplã... viaþa, unica. În locul
paharului de vin plimbat pe cerul gurii pentru a
reînvia, surâzãtor, aromele, foºnetele, culorile
ciorchinelui/viei în pârg sã alegi decãderea din
umanitate a beþiei slinoase, îngãlate – ce poate
fi mai puþin liber?

-- De curând a apãrut ºi o nouã ediþie la
traducerea dumneavoastrã din Philip Roth,
Animal pe moarte…

-- Da, la câteva zile dupã traducerea prozelor
lui Philippe Jones. Încântarea de a-mi fi apãrut
o traducere la Polirom (a 30-a carte tradusã de
mine!) s-a preschimbat în stupoare când am
primit exemplarele cuvenite mie – prin poºtã,
desigur, fãrã nici un cuvânt însoþitor, în buna
tradiþie a eleganþei autohtone! Redactor vechi
fiind eu, pedant ºi cârtitor cât încape, nu mi-am
imaginat vreodatã cã aº putea trece peste
momentul negocierii cu autorul! Ei bine,
redactorul meu (te las sã descoperi singurã
numele lui – e, de altfel, un tânãr pe care l-am
urmãrit cu interes ºi îmi pare rãu de ciudata
patã care a apãrut pe relaþia noastrã înainte
chiar de a deveni o bunã relaþie
scriitor/redactor de carte) intervenise brutal în
text fãrã sã mã consulte/anunþe în vreun fel!
Un farmec repetat anume de autor devenea
fascinaþie ºi charismã, potrivindu-se ca nuca în
perete (charisma jurnalismului?!), cuvintele
deocheate se îngroºau în pas cu moda
despuierilor de ultimã orã, frazele se rupeau
aiurea, nicidecum în respectul originalului.
Norocul meu, norocul lui Philip Roth (Animal
pe moarte a apãrut într-o primã ediþie în
Biblioteca Apostrof ºi a fost lucrat atent, cu
verificãri cuvânt de cuvânt, sub ochiul atent al

Martei Petreu ºi cu complicitatea generoasã a
lui Norman Manea) ºi norocul redactorului cã a
obosit repede. Dupã primele 2-3 pagini de elan
revoluþionar, traducerea îºi vede, în general de
cursul ei! Spun „în general” fiindcã m-am temut
s-o iau la purecat rând cu rând. Cine ºtie ce aº
mai descoperi! Prea conºtientã de cât de
trecãtoare sunt toate ºi, de la un punct încolo,
lipsite de importanþã, nu m-am supãrat pânã la
a cere junelui socotealã în instanþã. Însã, vorba
lui, nu-i bine sã te iei prea tare de criticii literari
mai ales când pui la cale o nouã carte! Criticul
literar care sunt îl aºteaptã la cotiturã cu
creionul roºu bine ascuþit! Vreau sã aflu „pe ce
se bazeazã”!

-- Ce planuri editoriale mai aveþi? Ce teme?
Ce traduceri?

-- Închei acum o carte-rezumat. I-am promis
Aurei Christi cã aleg cele mai bune (!?) 200 de
pagini din cele vreo 900 scrise despre moarte,
feminitate, locuri sub titlul Despre feminitate,
moarte ºi alte eternitãþi. Va fi, într-un fel,
varianta condensat eseisticã a Miezului
lucrurilor. Apoi, vreau sã fac acelaºi lucru cu
sutele de pagini traduse din Marcel Moreau. Sã
le adaug fragmente din cãrþile mai noi,
splendide, ºi sã scot un volumaº de 200 de
pagini de Moreaumachie (chiar are o carte cu
acest titlu!).

Urmãtoarele douã luni îmi vor fi ocupate
vârf cu Almanahul scriitorilor clujeni ºi cu
volumele din Meridian Blaga 6 (ca editor). ªi cu
Concursul de debut de la Filiala Cluj a USR. ªi
aº vrea sã fie soare ºi sã am timp sã pictez. ªi
sã scriu un mic roman îngrozitor. Glumesc?
Habar n-am!

�

Æ
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M ai bine de douãzeci ºi cinci de secole,
adevãrul înþeles ca adecvare între gândire
sau vorbire ºi realitate, a fost concepþia

filosoficã dominantã. Aceastã concepþie este
cunoscutã sub denumirea de adevãr-corespondenþã
ºi îºi are originea la Aristotel. Este vorba despre
cea mai importantã concepþie despre adevãr din
istoria filosofiei. Aceasta continuã sã existe chiar ºi
în prezent, în ciuda faptului cã a fost criticatã în
mod radical de filosoful ºi logicianul german
Frege, la sfârºitul secolului al XIX-lea ºi începutul
secolului trecut.

Într-adevãr, oricare ar fi criticile contemporane
ale adevãrului ºi în ciuda a tot felul de relativisme,
suntem tentaþi sã acceptãm cã limbajul nostru se
referã, în anumite situaþii, la realitate, la lumea
obiectivã naturalã. Deasemeni anumite fraze
declarative sunt adevãrate în timp ce altele nu
sunt. Problema vine din faptul cã, dacã eliminãm
noþiunea de adevãr din limbaj, nu ºtim care ar
putea fi conceptul-cheie care sã explice relaþiile
dintre limbajul sau gândirea noastrã ºi realitatea
mundanã. Or, dacã acceptãm ideea cã adevãrul
este un concept indispensabil structurilor noastre
de limbaj ºi de gândire, în acest caz apar alte
dificultãþi care þin de chiar definiþiile pe care le
putem da noþiunii de adevãr.

Adevãrul-- corespondenþã este noþiunea care se
impune cu precãdere în istoria filosofiei
occidentale. Dupã anumiþi autori contemporani
anglo-saxoni (adepþi ai unei filosofii a simþului
comun, o filosofie ordinarã), o astfel de concepþie
ar þine mai degrabã de o serie de truisme. Una din
aceste platitudini ar fi urmãtoarea: o propoziþie p
este adevãratã dacã existã ceva în realitate astfel
încât p sã fie adevãratã, altfel spus, dacã existã
ceva care corespunde propoziþiei p. Aceastã
definiþie pare mai mult decât evidentã, iar
exemplele le putem gãsi în experienþa noastrã
cotidianã. Dacã afirm cã “Astãzi este frumos
afarã”, interlocutorul meu ºi chiar eu însumi
putem verifica imediat dacã propoziþia respectivã
corespunde unei realitãþi fizice efective. În caz
contrar afirmaþia noastrã este sancþionatã imediat
de eventualii participanþi la discuþie care ne pot
arãta destul de uºor cã propoziþia respectivã nu
corespunde faptelor reale.

Bineînþeles cã pot apare tot felul de probleme
legate de termenii echivoci care intervin chiar ºi
într-o expresie simplã ca cea precedentã. De
exemplu, ceea ce este “frumos” pentru cineva, nu
este în mod obligatoriu pentru altcineva. Dar
chestiunea de fond nu este aceasta; pe marginea
noþiunii de “frumos” se poate dezbate ore în ºir,
dar în acest caz ne gãsim mai degrabã în
domeniul esteticii.

Problema efectivã, metafizicã, vine din
determinarea relaþiei care existã între limbaj ºi
realitate. Cum se poate defini aceastã
corespondenþã? Ce înseamnã cã ceva corespunde a
altceva? Cum este posibil ca entitãþi de naturi
diferite sã corespundã între ele? De exemplu, o
entitate lingvisticã (“plouã”) poate corespunde
unei realitãþi meteorologice, ploaia efectivã, faptul
cã plouã. Ce relaþie misterioasã se stabileºte între
limbaj ºi ceea ce este extra-lingvistic? Sau poate cã
nu este vorba decât despre o iluzie?

Contra-exemplele sunt numeroase ºi par sã
confirme aceastã ultimã ipotezã. Exemplul
propoziþiilor negative, al negaþiilor în general, care
nu corespund unor realitãþi negative, este elocvent.
Într-adevãr realitatea nu este nici afirmativã nici

negativã, ea este cum este, pur ºi simplu.
Deasemeni existã afirmaþii false sau paradoxale ca
“cercul pãtrat”. Or acestui tip de propoziþii nu le
corespunde nici un fel de fapte false sau
contradictorii, pur ºi simplu pentru cã nu existã
fapte false sau fapte contradictorii. Putem avea
sentimentul cã viaþa este absurdã; altfel spus felul
în care percepem realitatea ne creeazã sentimentul
unei lipse de sens a realitãþii, a cursului vieþii etc.
Existã o întreagã literaturã pe aceastã temã; teatrul
absurdului nu este decât un exemplu care
sugereazã confuzii de genul: “lumea este absurdã”,
“viaþa este lipsistã de sens” etc. Într-adevãr, din
sentimentul “lipsei de sens” nu putem deduce cã
existã fapte paradoxale, contradictorii sau absurde
în lume. Aceastã distincþie a fãcut-o chiar ºi un
filosof mediocru ca Jacques Derrida, în ciuda
numeroaselor confuzii conceptuale cãrora le-a fost
victimã sau pe care le-a provocat în mod voit.

Corespondenþa prin urmare nu s-ar putea
stabili decât între entitãþi de aceeaºi naturã. Faptul
este plauzibil. Stabilirea unei corespondenþe între
o propoziþie ºi o altã propoziþie, între o idee ºi o
altã idee sau între un fapt real ºi un alt fapt real,
pare posibilã. Dar ºi aceastã poziþie este
problematicã deoarece opereazã un fel de fracturã
radicalã între gândire, limbaj, felul în care
acþionãm ºi realitate. Dacã am urma în mod strict
aceastã criticã ar însemna sã acceptãm cã între
gândire, limbaj, faptele noastre ºi lumea realã nu
existã nici un fel de adecvare, ba chiar mai mult,
cunoaºterea lumii reale ar fi imposibilã.

Într-adevãr cunoaºterea este tocmai aceastã
formã de adecvare, de corespondenþã între ceea ce
spunem, ceea ce facem ºi ceea ce existã. Or dacã
nu suntem adepþii unui scepticism radical, ca cel
al lui David Hume, ºi credem în posibilitatea
cunoaºterii, ar trebui sã definim relaþia de
corespondenþã astfel încât sã rezolvãm problema
fracturii dintre limbaj ºi realitate ºi în acelaºi timp
sã rãspundem criticilor adevãrului corespondenþã.
Sarcina pare dificilã dacã nu imposibilã.

Una din formulãrile cele mai vechi ºi cele mai
interesante ale teoriei adevãrului-corespondenþã se
aflã la Aristotel: “Faptul este evident, dacã definim
mai întâi natura adevãrului ºi a falsului. A spune
despre Fiinþã cã nu este sau despre Nefiinþã cã
este, este fals; a spune despre Fiinþã cã este ºi
despre Nefiinþã cã nu este, este adevãrat”
(Metafizica, Cartea 7, 25).

Exemplul contemporan cel mai apropriat al
unei teorii corespondantiste a adevãrului este
atomismul logic apãrat de anumiþi filosofi anglo-
saxoni, la începutul secolului trecut. Este o
concepþie destul de naivã, care susþine cã structura
atomicã a propoziþiilor reflectã sau reproduce
structura lumii! Ludwig Wittgenstein a susþinut
aceastã tezã care se poate rezuma într-o remarcã
din Tractatus: “4.121 – […] Propoziþia aratã forma
logicã a realitãþii. O indicã”. Dar intuiþia genialã a
gânditorului vienez nu merge mai departe decât
aceastã frazã elipticã. Iar dacã dorim sã ºtim în ce
constã (sau care este) aceastã relaþie de adevãr-
corespondenþã dintre propoziþie ºi “starea de
lucruri”, filosoful rãspunde cu sinceritate: “Am
afirmat întotdeauna cã adevãrul este o relaþie între
propoziþie ºi starea de lucruri, dar fãrã a reuºi
vreodatã sã descopãr o astfel de relaþie“ (Carnete
1914-1916, remarcã din 27 octombrie). Deasemeni
Bertrand Russell a apãrat, pentru o scurtã
perioadã, o concepþie corespondantistã a
adevãrului, puþin diferitã de cea a elevului ºi

prietenului sãu vienez. Filosoful britanic, mult mai
abil, cu o inteligenþã sclipitoare, ºi-a dat repede
seama de neajunsurile unei astfel de teorii ºi ºi-a
schimbat opinia de mai multe ori de-a lungul
carierei sale tumultuoase. Astfel ajunge chiar sã
afirme cã “adevãrul este înainte de toate o
proprietate a credinþelor noastre ºi în mod
subsidiar al frazelor noastre” (Semnificaþie ºi
adevãr, tr. fr., p. 258).

Dincolo de aspectul naiv ºi idealist al acestor
teorii, cãrora le putem replica pur ºi simplu cã
lumea nu este organizatã conform unor structuri
logice ideale, care sã corespundã structurilor
noastre de gândire sau de limbaj, ºi cu atât mai
puþin comportamentelor noastre, un contra-
exemplu imediat ne aratã insuficienþa acestei teorii
prea evidente ca sã fie valabilã. Sã considerãm
propoziþia urmãtoare, care “corespunde” faptului
de mai jos: “Pisica este la dreapta omului”.

Coform ilustraþiei, faptul are douã elemente
(pisica; omul) în timp ce propoziþia are trei
componente. Astfel apare cu claritate
imposibilitatea unei isomorfii structurale între
limbaj ºi realitate. Cu toate acestea, în secolul
trecut, au existat tot felul de încercãri puerile, din
partea unor filosofi analitici, pentru salvarea
acestei concepþii, dar fãrã succes.

Aceste eºecuri se explicã în parte prin
ignoranþa pe care majoritatea filosofilor
contemporani au manifestat-o faþã de Gottlob
Frege. Ca sã dau un singur exemplu, una din
operele fundamentale a filosofului german,
Ideografia (Begriffsschrift, 1879) a fost tradusã în
francezã cu mai bine de un secol mai târziu
(1999) ! Într-adevãr Frege a fãcut o refutare
filosoficã în toatã regula adevãrului-corespondenþã.
Pentru el adevãrul este un calificativ care se dã cu
uºurinþã tablourilor, reprezentãrilor, propoziþiilor,
gândurilor etc. Dar atunci când afirmãm cã un
tablou, o piatrã sau o foaie este adevãratã
deturnãm sensul cuvântului “adevãr”. În cazul
unui tablou care reprezintã ceva nu se poate
afirma cã este adevãrat în sens propriu ci “þinând
cont de o intenþie”, de ideea cã existã un acord cu
altceva. Dar a defini adevãrul ca acord al tabloului
sau al reprezentãrii cu obiectul reprezentãrii,
înseamnã sã introducem un raport relativizant,
ceea ce este contrar noþiunii de “adevãr”. Adevãrul
pretinde un acord total între lucruri ºi prin urmare
o coincidenþã între obiectele care au naturi
diferite.

De unde ºi problema! Deoarece este esenþial ca
obiectul reprezentat (catedrala din Köln) ºi
reprezentarea acestuia (tabloul în care apare
imaginea catedralei) sã fie de naturi diferite, aºa
cum pretinde definiþia adevãrului-corespondenþã.
Or un acord perfect nu se poate obþine decât între
obiecte de aceaºi naturã, de exemplu: douã
monezi de un euro, douã imagini, douã
reprezentãri etc. Prin urmare, atunci când
încercãm sã stabilim corespondenþa între limbaj ºi
realitate, între reprezentarea unui obiect ºi obiectul
însuºi, aceste corespondenþe sunt imperfecte.
Concluzia este cã adevãrul-corespondenþã nu este
perfect. Dar ce fel de adevãr poate fi acesta care
nu este perfect? Nu rãmâne decât un rãspuns
posibil: adevãrul-corespondenþã nu este deloc un
adevãr.

Aceastã concepþie fregheanã a adevãrului, care
este un fel de viziune absolutistã, se bazeazã pe
faptul cã adevãrul este o noþiune primitivã ºi deci
nedefinibilã. Orice încercare de definire a
adevãrului este condamnatã la un cerc vicios,
dupã pãrerea lui Frege. La rândul ei ºi aceastã
concepþie a fost criticatã, ba chiar înlocuitã cu alte
tipuri de adevãr (adevãrul coerenþã, adevãrul
pragmatist etc.) despre care vom putea discuta
probabil în articole viitoare.

Grenoble, 27 aprilie 2006
�

remarci filosofice

Adevãrul ºi corespondenþa 
cu realitatea

Jean-Loup d'Autrecourt
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A plecat dintre noi Vasile Rebreanu unul din
scriitorii importanþi ai literaturii române. Timp de
12 ani a fost redactor la revista Tribuna din Cluj.
Cãrþile sale (prozã, dramaturgie) au fost distinse
cu 5 premii ale Uniunii Scriitorilor, fiind traduse
în opt limbi. Ne-a lãsat moºtenire o operã vastã ºi
originalã, de o autenticã frondã a ideilor ºi
esteticii creatoare.

Un instinct artistic puternic ca un destin
situeazã literatura lui Vasile Rebreanu în acel
spaþiu extrem, menit avangardei. De la fereastra
sa lumea se vede altfel. Prozatorului ºi dramatur-
gului i se înfãþiºeazã spre observaþie, nu simple
priveliºti, nici peisaje tradiþionale, fotografice, ci
viziuni. La început el a urmat matricea acelui
filon clasic de “ªcoalã Ardeleanã” - construind un
univers romanesc articulat dupã toate canoanele
genului aºa-zis epic.

La obârºia tradiþionalã a prozei moraliste,.
descinsã din Slavici ºi Agârbiceanu, ceea ce ar
corespunde realismului de rocã durã, ca o abatere
de la matricea stilisticã a ardelenilor înrãdãcinaþi
cu solemnã încãpãþânare într-o evocare austerã ºi
grea de faptã, autorul adaugã, ca element inedit,
poeticul. E o rãzvrãtire modernã faþã de
canoanele ºcolii ardelene, act oarecum noncon-
formist, de candoare, prin care Vasile Rebreanu se
afirmã în continuarea filonului epic transilvãnean.
Tablele de legi, care excelaserã în sobra zgârcenie
a limbii nemetaforice din Mara, Arhanghelii sau
Ion , scriitorul încearcã sã le înnoiascã prin lirism.
Pe muchiile scorþoase ale caracterelor ºi tipologi-
ilor împãtimite fanatic în râvnirea pãmântului,
peste negrele tipare telurice, peste mãºti clasice -
carbonizate, prozatorul aruncã senin, cu surâs ºi
dezinvolturã, praful liric sideral... Aici proza se
întâlneºte firesc cu balada. În resorturile sale
intime, romanul “Casa” are o structurã baladescã.

Ceea ce se întâmplã în povestirile sale (vol.
Jaguarul , Ed. Eminescu, 1972) e o abatere de la
canoanele tradiþionale ale naraþiunii culte. Nu e
atât un proces deliberat, cu o conºtiinþã teoreticã
limpede, cât un instinct narativ specific,
funcþionând în sensul subtilei estetici a povesti-
torului popular. Pârghiile psihologice ºi morale
ºtiute sunt convertite în valori lirice. Teama ºi
interesul personal, banii ºi aurul circulând sub
formã de valutã forte în realismul clasic, în
Arhanghelii lui Agârbiceanu, declanºând conflicte
teribile, au fost înlocuite cu o monedã ciudatã. In
universul nuvelisticii lui Vasile Rebreanu, oamenii
pot plãti, în loc de bancnote, cu ... frunze, scoici
ºi crini, sau cu un simplu surâs. Moneda pe care
prozatorul o introduce în relaþiile dintre eroi e
aceea a candorii.

Dintre speciile basmului folcloric, povestitorul
vãdeºte predilecþie pentru cai. Calul, sfetnic ºi pri-
eten, aºa cum apare în basme, e unul din protago-
niºtii prozei lui Vasile Rebreanu. In ampla mitolo-
gie hipicã a tradiþiei basmului nostru trebuie cãu-
tatã originea cailor din nuvela Cãlãul cel bun.
Emisari ai naturii, prezenþe eminamente poetice,
cu funcþie esteticã, moralã, eticã ºi chiar justiþiarã,

caii lui Vasile Rebreanu dau naraþiunilor o ineditã
aurã de basm.

Fantasticul din povestirea Jaguarul are ca
punct iniþial de pornire o simplã iluzie opticã.
Domniºoara A - fire sensibilã, înclinatã spe fabu-
los, privind pe fereastra elegantei limuzine care
urcã în goanã pe o civilizatã ºosea alpinã, are
impresia cã troiþa de pe marginea drumului
“zbura”. Decolarea spre iluzoriu odatã începutã,
fantezia intrã pe panta invenþiei: troiþa are ochi ºi
lãcrimeazã, norii sunt cirezi adunate pe cer,
copacii devin statui. Ca în pânzele lui Þuculescu,
obiectele, plantele, arborii, au ochi, iar oamenii se
miºcã în unghiul privirilor nevãzute.

De mai mulþi ani Vasile Rebreanu a intrat în
“avangardã” ºi de atunci continuã ºi reuºeºte sã-ºi
menþinã acest statut. Acþiunea e temerarã, cu atât
mai mult cu cât o întreprinde de unul singur.
Condiþia acestui original scriitor comportã anu-
mite avantaje ºi riscuri. E însã unicul sãu mod de
a respira, de a gândi lumea, de a scrie. Pentru el e
firesc, ceea ce din unghiul privirii diurne core-
spunde unor esenþiale schimbãri de date ale realu-
lui.

În romanul Un caz de iubire la Hollywood,
povestind “cazul” Neyrei Dorothy Vetusi, reuºind
o tipologie autentic americanã, cu identitate ame-
ricanã, Vasile Rebreanu se integreazã însã implicit,
ca un alter-ego al personajului. El vede, fotografi-
azã America, iscoditor, cu obiectivul reporterului
european, dar de asemenea prin ochii scânteietori
ai femeii, ºi ce femeie (!): îndrãgostitã de un
arbore albastru, de un Ocean, de stafia unui mare
regizor de la Hollywood ºi, în fine, de Basil ... E
desigur o poveste în care Neyra rãtãceºte în goana
ei dupã frumoase himere, printr-o lume haoticã,
diformã ºi totuºi tandrã. Privirea ei conferã
fiinþelor ºi lucrurilor tandreþe. Acest love story
începe ca o poveste, rezolvarea ei fiind poeticã. In
vârtejurile continentului american, în vuietul
asurzitor al metropolei, al unui univers labirintic,
în care Hollywood-ul este o metaforã, lui Vasile
Rebreanu i se reveleazã iarãºi caii, aduºi cu el din
balada de acasã, aceiaºi cai. El uneºte sub specia
povestirii - reportajul, eseul, poemul sau drama. E
nu numai o experienþã esteticã, ci un mod sur-
prinzãtor prin originalitate, de înþelegere a
Americii, a vieþii înseºi.

Apãrut la Editura Cartea Româneascã (1981)
Fântâna cu patru adevãruri e un volum surprinzã-
tor, deoarece de astã datã, ca dramaturg, scriitorul
face dovada unui unghi tematic ºi estetic de mar-
cantã originalitate.

Parabola lumii, analizatã prin universuri
metafizice ºi infrastructuri în care acþioneazã intri-
ga poliþistã ºi misterul, iatã, pe scurt conþinutul
general al pieselor. În cazul acestui prozator pro-
fund interesat de semnificaþiile etice ºi morale ale
societãþii, teatrul completeazã prin mijloacele sale
proprii ceea ce în prozã poate exista doar ca “joc
secund” ori latenþã. Psihologii complexe, caractere
sau simboluri, personajele dialogheazã. Cuvintele,
ca verbe, verbele, predicatele existenþei, gramatica
specificã a replicii relevã pregnant sensurile real-

itãþii. Scrutând cu ochi critic faptele, dramaturgul
observã ºi trateazã cu ironie, cu umor ºi sarcasm,
mecanismele complicate ale raportului dintre ade-
vãr ºi aparenþã.

Ca dramaturg, Vasile Rebreanu e “tradiþional”
doar în mãsura în care toate întreprinderile sale
pe tãrâmul teatrului sunt animate de un profund
sens moral cu marcã autentic transilvãneanã.

Oscilând între lirismul pur ºi satira savuroasã
cu aspect burlesc, pana dramaturgului e nemiloasã
... ca o coasã. Acestui scriitor ardelean cu aspect
blând, plecat dintr-un sat nãsãudean îi place ºi azi
sã coseascã. Tot ce intrã în raza rotundã a coasei
trebuie cosit. Nu existã pentru el subiect “tabu” ºi
îºi considerã munca drept o creaþie profund
moralã. O înþelepciune þãrãneascã, intransigentã,
care batjocoreºte puritanismul ºi bigotismul in-
telectual, o mare încredere în anotimpuri, în
miºcarea astrelor ºi a gândului omenesc liber, stau
la baza principiilor prozatorului ºi dramaturgului
Vasile Rebreanu.

Lipsit de prejudecãþi, asemeni acelui neistovit
pãstor care ºi-a pierdut oile (dintr-o poveste a sa),
îºi cautã turma atât prin smârcuri, ca ºi pe co-
linele poleite. Însemnele maturitãþii ºi perma-
nenþei, în casul lui Vasile Rebreanu, conþin
valenþele rare ale avangardismului.
Nonconformismul sãu e o neliniºte creatoare care
urãºte somnul, mai ales pe cel al raþiunii.

Mireasmã ºi suspin , o antologie substanþialã
de aproape 500 de pagini, se constituie într-o
imagine emblematicã a creaþiei lui Vasile
Rebreanu. În câteva naraþiuni de o fantezie abso-
lut debordantã, uimind prin ineditul situaþiilor, al
climatului, al compoziþiei cu totul insolite a medi-
ului, Vasile Rebreanu decoleazã de astã datã total
în spaþiul noului mit. In afara timpului, putând fi
oricând, fãrã puncte cardinale, tãrâm al unui rea-
lism neþãrmurit, acesta oferã prilejul manifestãrii
androginului social, psihologic. Oul þinut la sub-
þioarã a crãpat, din el au ieºit personaje stranii
care anticipeazã o seamã din proiectele de viitor
ale prozei sale, se metamorfozeazã în ipostaze
nenumãrate ale ficþiunii care, treptat, în cele din
urmã, înlocuieºte concretul palpabil.

Vasile Rebreanu: numele ºi
opera

Mircea Vaida Voevod

evocare
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Portretele sunt animate de un duh exuberant,
de o truculenþã ºi plasticitate lingvisticã ieºite din
comun. În trei naraþiuni care se completeazã reci-
proc (Miraculoasã ca un elixir, Portretul unei
amante arþãgoase, În grotã aproape de mare).
Vasile Rebreanu instituie în proza noastrã con-
temporanã un mod sui-generis de o fertilã ºi
foarte pronunþatã unicitate. Calitatea tripticului
constã în aceea cã prozatorul ºtie cu certitudine
care sunt “legile” cât ºi “fãrãdelegile” imperiului
ficþiunii.. Imperiul absurd se autodistruge. E o
revoluþie a elementelor mitului ancestral, fol-
cloric, articulat logic, care reia în posesie lumea, îi
explicã, îi exprimã realitatea.

Vasile Rebreanu propune prin valoarea intrin-
secã a viziunii istorisirilor sale un univers sur-
prinzãtor prin conþinut.

Romanul Legaþi-vã centurile de siguranþã e
cartea unui singur personaj, fotografiat din toate
direcþiile, gardat de o suitã, o adevãratã “Curte”
de saltimbanci stranii, veseli ºi morocãnoºi, hâzi
ºi lingavi, bezmetici, demenþi, toþi slujind supre-
ma nebunie a mãscãriciului cu aere de faraon -
Felix Huniade.

Cartea nu trebuie povestitã, e o lecturã
savuroasã clocotind de substanþe acide, de umor
împins pânã dincolo de limitele absurdului,
desfãºurând fauviste pânze conturate la modul
suprarealismului pictural. Prin rãsucirea unei chei
mãsluite, Huniade este un fel de balcanic perso-
naj “struþo-cãmilã” corciturã de “porc-peºtit”, sin-
tetizând cu tot tacâmul un ºir de dictatori de
toate mãrimile ºi nuanþele: Ceauºescu, Stalin,
Hitler, Castro, Bocassa, Idi Amin, Mao, Caligula,
Nero, etc.

Ampla naraþiune a lui Vasile Rebreanu este
unul din foarte puþinele texte ale literaturii de ser-
tar de la noi, din anii comunismului. Scriitorul
precizeazã în postfaþã “Este un roman despre
realitãþile din România”. Operã singularã în
peisajul nostru literar, produs al frondei, de un
comic violent ºi critic, uzitând de o formulã origi-
nalã estetic, cartea lui Vasile Rebreanu se distinge
drept un înalt punct de reper al prozei româneºti.

Ceea ce dorim sã accentuãm e contribuþia
substanþialã a acestui scriitor de excepþie în reva-
lorificarea originalã a structurilor naraþiunii
tradiþionale. Neliniºtea sa creatoare desluºeºte cu
un instinct artistic ieºit din comun cãi ºi soluþii
inedite în domeniul nuvelisticii, romanului ºi
genului dramatic.

�

D upã înlãturarea regimului comunist ºi a
ideologiei care a afectat în grade diferite
cercetarea istoriei, tot mai mult în ultima

vreme au sporit preocupãrile istoricilor de a muta
centrul de interes de la istoria naþionalã la cea
localã ºi regionalã, pentru redescoperirea
trecutului unor zone ºi indivizi care fuseserã lãsaþi
în umbrã. Nimeni nu se mai îndoieºte astãzi cã
diversitatea de tradiþii ºi culturã constituie de
secole una din bogãþiile nu numai ale Europei dar
ºi ale României, iar principiul toleranþei a fost în
ultimele decenii garanþia menþinerii în Europa a
unei societãþi deschise ºi care a respectat
diversitatea culturalã. Libertatea lingvisticã,
deschiderea spre celãlalt, prezervarea identitãþii
culturale sunt probleme care au constituit o
preocupare constantã a instituþiilor europene ºi
româneºti. În secolul în care trãim, în România
dar nu numai, este însã imperativ sã asigurãm  o
deplasare a accentului conceptului de toleranþã
dinspre social-politic spre sfera relaþiilor
interumane pentru cã în secolul XXI conceptul de
toleranþã se dovedeºte insuficient, limitat. Astfel,
e nevoie de o trecere de la coexistenþa tolerantã la
o colaborare activã (mutaþia cea mai semnificativã
trebuind sã fie înlocuirea expresiei “Eu tolerez...”
cu cea “Eu respect”). Fireºte cã într-o asemenea
perspectivã, educaþiei îi revine o misiune extrem
de importantã, or tocmai în acest domeniu este
nevoie de cât mai multe proiecte ºi iniþiative
pentru cunoaºterea adecvatã nu numai a
prezentului ci ºi a trecutului celui de lângã tine.

Ministerul Educaþiei ºi Cercetãrii a început sã
încurajeze, inclusiv prin cadrul legislativ, în
materie curricularã, elaborarea de materiale ºi
manuale care sã valorizeze evoluþiile istorice
locale ale unei zone ori trecutul minoritãþilor din
România. Sub asemenea auspicii, apariþia unui
“manual de istorie localã-regionalã”( Ioan
Sigmirean, Vasile Nicoarã, Istoria  judeþului
Bistriþa-Nãsãud. Manual pentru curriculum la
decizia ªcolii, Bistriþa, Editura Nova Didactica –
Casa Corpului Didactic Bistriþa-Nãsãud, 2005,
148 pagini) nu poate fi decât salutarã, fiindcã
reprezintã deocamdatã o iniþiativã singularã.
Cadrul temporal analizat de prezentul manual îl
reprezintã, în linii mari, ultimele douã milenii.
Aria geograficã asupra cãreia s-au oprit autorii o
constituie acea parte de nord a Transilvaniei ce
intrã din punct de vedere administrativ-teritorial
sub jurisdicþia judeþului Bistriþa-Nãsãud. Firesc, în
economia lucrãrii nu au putut fi tratate exhaustiv
toate secolele de istorie în complexitatea lor
economico-socialã, politicã, culturalã, mentalã
etc., ci s-au prezentat doar eºantioane care sã
acopere atât problematic cât ºi temporal ceea ce
ºi-au propus autorii: sã releve evenimente,
procese, personalitãþi ºi atitudini
comportamentale variate referitoare la trecutul
populaþiei judeþului Bistriþa-Nãsãud. Tocmai de
aceea, lucrarea-manual nu are pretenþia cã a
epuizat subiectul ºi nici nu oferã elaborate
definitive, deoarece realitãþile istorice au fost mult
mai complexe decât au putut fi surprinse în

economia lucrãrii. Ea/el constituie mai degrabã
un prim elaborat care sã mijloceascã pentru un
anumit grup-þintã din zonã (tineri: elevi, studenþi,
dar ºi adulþi: cadre didactice, public consumator
de istorie etc.) “pãtrunderea” în marea istorie
naþionalã, europeanã, universalã prin ceea ce a
fost specific local.

Volumul este structurat în 5 capitole, unul de
introducere ºi alte patru care respectã epocile
istorice tradiþionale: Preistoria ºi antichitatea,
epoca medievalã, epoca modernã ºi epoca
contemporanã. În cadrul fiecãrui capitol sunt
inserate de la 3 pânã la 8 lecþii care reconstituie
atât evoluþia materialã ºi cea spiritualã, cât ºi
organizarea politicã, instituþiile administrative ºi
politice din zonã, viaþa cotidianã ºi cultura din
judeþul Bistriþa-Nãsãud în procesualitatea istoricã.
Fãrã îndoialã, lucrarea a fost conceputã ca un
instrument didactic, pe lecþii, cu sarcini de lucru
pentru elevi, cu o ilustraþie bogatã ºi judicios
aleasã (poate cã s-ar fi impus o calitate a
reproducerii mai bunã, dat fiind faptul cã Bistriþa
are monumente de artã ºi arhitecturã
remarcabile!), cu hãrþi, bibliografie, planuri de
sintezã ºi un dicþionar istoric la final, aspecte care
toate pledeazã pentru întãrirea caracterului
didactic al volumului. Fireºte cã manualul poate ºi
trebuie sã fie folosit nu numai la clasa a VIII-a,
aºa cum se precizeazã în Recomandarea prof. dr.
Lazãr Ureche, inspectorul ºcolar de specialitate
din judeþul Bistriþa-Nãsãud, ºi în Cuvânt-ul înainte
al autorilor, dar chiar ºi la clasa a XII-a, care are
inclusã în programã Istoria României, precum ºi
ca disciplinã opþionalã la alte clase de liceu. 

Fãrã îndoialã cã ºi publicului larg iubitor de
istorie localã i se oferã o viziune unitarã, sinteticã
ºi coerentã asupra evoluþiei societãþii omeneºti de
pe teritoriul judeþului Bistriþa-Nãsãud. Totuºi,
lucrãrii i se poate reproºa o anumitã “polarizare”
etnicã a problemelor istorice tratate, punându-se
un accent prea mare în jurul românilor. Nimeni

Între istoria localã ºi cea
regionalã 
Câteva consideraþii asupra problematicii

Sorina Paula Bolovan

educaþie
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nu doreºte sã conteste autohtonia ºi
preponderenþa numericã a românilor pe acele
meleaguri, rolul major jucat de aceºtia în
dezvoltarea societãþii locale. Se expediazã însã
prea uºor rolul ºi trecutul saºilor ºi al maghiarilor,
care, într-un numãr mai redus, au creat bunuri
materiale ºi spirituale în zonã, au fost ºi sunt
parte componentã a istoriei judeþului Bistriþa-
Nãsãud. Credem cã o a doua ediþie a lucrãrii-
manual ar putea include mai multe date
referitoare la istoria populaþiilor germanã ºi
maghiarã din zonã, ceea ce s-ar înscrie foarte bine
în contextul recomandãrilor organismelor
europene cu privire la educaþia pentru o cetãþenie
democraticã în Europa mileniului trei. Dacã nu de
puþine ori am constatat în cuprinsul unor lucrãri
strãine cã românii sunt cvasiabsenþi din acele
elaborate cu caracter mai mult sau mai puþin
ºtiinþific, nu trebuie sã repetãm greºelile pe care le
înfierãm. O dozare mai bunã a prezenþei tuturor
etniilor judeþului în acest manual de istorie localã
ar contribui la o mai bunã cunoaºtere de cãtre
tânãra generaþie, dar nu numai, a celui de lângã
noi, de altã confesiune sau etnie, ar fi în mãsurã
sã dezvolte toleranþa, respectul reciproc ºi
integrarea, împreunã, a tuturor locuitorilor

României, judeþului Bistriþa-Nãsãud în marea
familie europeanã.

Sperãm ºi credem cã acest gen de manuale de
istorie localã, pe care dorim sã le vedem editate
în viitorul apropiat ºi pentru alte judeþe, sã se
constituie într-un moment de referinþã spre
cunoaºterea trecutului, prezentului ºi nu în
ultimul rând a viitorului populaþiei din acest
spaþiu comun care aparþine nu doar românilor ci
în egalã mãsurã maghiarilor, germanilor, evreilor,
armenilor, sârbilor ºi altor etnii care au
convieþuit/convieþuiesc în România. De-a lungul
secolelor, legãturile românilor autohtoni cu
celelalte etnii din acest spaþiu nu au fost pure,
imaculate, dar nici oribile ºi pline de dezastre.
Dincolo de confruntãri au existat ºi momente în
care au luptat ºi au construit împreunã, în care 
s-au înrudit ºi au ilustrat un destin comun.
Oricum, urmaºii de azi nu au nici o vinã pentru
ceea ce au fãcut înaintaºii odinioarã ºi nu pot fi
fãcuþi responsabili. Este încã un motiv pentru a
ne asuma ferm atât împlinirile, cât ºi
neîmplinirile. Cu atât mai mult cu cât în secolul
XXI, al unificãrii europene, vom fi cu toþii mult
mai apropiaþi; ar fi dezamãgitor ºi trist sã
rãmânem strãini. Nu pledãm pentru o
“cosmetizare” a trecutului, doar sugerãm ca aceste

manuale sã reflecte mai echilibrat istoria tuturor
celor care lãsat urme vizibile ºi demne de a fi
consemnate în istoria localã.

�

S emnalãm apariþia la Editura Paideia din
Bucureºti a unei lucrãri fundamentale, un
adevãrat tratat, întrutotul remarcabil, Etica

afacerilor avându-i ca autori pe Dan Crãciun,
Vasile Morar, Vasile Macoviciuc. O lucrare 
într-adevãr de referinþã într-un domeniu care,  nu
numai la noi în þarã, în literatura de specialitate,
dar ºi în literatura europeanã ºi mondialã, se aflã
încã, în multe privinþe, la o vârstã de pionierat. 

Dacã odinioarã, pânã destul de recent,
cercetãrile de eticã aveau un caracter mai mult
teoretic (pronunþat filosofic), în ultimele decenii –
iar la noi în ultimii ani --  se produce o apropiere
tot mai fermã ºi fertilã a eticii de problemele con-
crete, ardente cotidian, ale vieþii omeneºti, în
speþã în domeniul atât de contradictoriu ºi dina-
mic al afacerilor.

Dupã ce,  multã vreme, pentru unii (fie bene-
ficiari, fie  victime) etica ºi afacerile erau douã
lucruri opuse, ireconciliabile chiar (nu spunea
cineva – Balzac dacã nu mã înºel – cã la  originea
oricãrei averi se aflã o crimã?), în ultimul timp
asistãm la o creºtere spectaculoasã a interesului
oamenilor de afaceri faþã de aspectele etice ale
propriei activitãþi respectiv faþã de organizarea ºi
desfãºurarea acestei activitãþi pe “baze etice”, con-
form unor “coduri etice” de management.
Desigur, acest interes nu se datoreazã (sã zicem,
cu oarecare naivitate, … numai) unor comanda-
mente umaniste ci (ºi) convingerii, verificatã prac-
tic, dupã care succesul unei afaceri se datoreazã
atât prestaþiei economice ºi comerciale a firmei,
cât ºi, într-o proporþie în continuã creºtere, prin-
cipiilor ºi normelor  de comportament etic al sãu.

Pe când în plan european ºi mondial interesul
oamenilor de afaceri ºi al eticienilor pentru
aspectele etice ale activitãþii manageriale
funcþioneazã, cel puþin astãzi, ca raport reciproc,
pe principiul vaselor comunicante, la noi lucrurile
stau, în faza actualã oarecum diferit: eticienii
devanseazã interesul bussinesmanilor faþã de
etica activitãþii lor. Câteva elemente vor conduce,
sperãm, la schimbarea acestei situaþii: 1. convin-

gerea cã o afacere devine mai rentabilã când îºi
asociazã, efectiv, anumite principii ºi norme etice;
2. experienþa de succes a unor  mari firme, de
certã notorietate, care procedeazã în acest sens
favorabil moralei respectiv compromiterea altora
care ignorã o asemenea experienþã; 3. acþiunea
justiþiei care sancþioneazã aspectele juridice ale
încãlcãrii normelor de activitate profesionalã (ºi)
ca urmare a încãlcãrii unor principii etice.
Lucrarea de eticã aplicatã pe care o recomandãm
cãlduros pledeazã cât se poate de convingãtor în
acest scop.

Complexitatea ºi multitudinea problemelor,
profunzimea înþelegerii lor, bogãþia  ºi actualitatea
informaþiei (din literatura eticã în general, aceea a
eticii afacerilor în special; aceasta din urmã atât în
dimensiunea ei teoreticã, precum ºi în aceea
practicã), profesionalismul asimilãrii ºi  elaborãrii
întregului material într-o sintezã de înaltã þinutã
ºtiinþificã – toate acestea fac imposibilã o
prezentare mai amãnunþitã a vastului sãu conþi-
nut. De aceea ne rezumãm  la câteva aprecieri
generale.

În ceea ce priveºte structura ºi dinamica logicã
a lucrãrii. Cei trei autori aplicã principiul trecerii
de la  general la particular, de la teorie (etica) la
practicã (afacerile sub raport moral). De unde o
succesiune de subiecte simplã ºi fireascã: I. EEtica;
II AAfacerile ºi, în final, o sintezã a lor: III. EEtica ºi
afacerile. Norma acestei treceri este aplicatã nu
numai în succesiunea celor trei mari pãrþi ale
lucrãrii, ci ºi în cazul fiecãreia în parte ºi, în ge-
neral, în cazul fiecãrui capitol – ceea ce faciliteazã
înþelegerea corectã a mesajului cãrþii, urmând o
aceeaºi direcþie principalã. 

Consacratã îndeosebi problemelor teoretice,
prima parte (Etica) trateazã “fundamentele eticii
afacerilor”, “normele morale”, “valorile morale”,
raportul dintre “înclinaþiile psihologice” ºi “atitu-
dinile morale”, “atitudinile morale”, teorii (le)
etice “standard”, “fericirea ºi succesul”. Este, peste
tot, cum am anunþat, o trecere de la eticã spre
afaceri; ºi, ca impresie generalã, o excelentã intro-

ducere în eticã (într-o variantã aplicatã ºi moder-
nã). În partea a II-a, dupã cum aratã ºi titlul sãu
(Afacerile), se propune  o deschidere a perspec-
tivei de la afaceri spre eticã prin teme precum ace-
lea despre “valorile morale în democraþie”, “com-
petiþie ºi cooperare”, “afacerile în perspectivã
microeconomicã. “Interesul raþional”, “afacerile în
perspectivã macrosocialã. Interes ºi responsabili-
tate socialã” , “afacerile ºi responsabilitatea
moralã”, “globalizare ºi sustenabilitate”. Secþiunea
a III-a (Etica ºi afacerile) insistã, consistent, asupra
relaþiei dintre afaceri, pe de o parte, manageri,
consumatori ºi angajaþi pe de altã parte; în conti-
nuare, cap. 4 (“Codificarea eticii în afaceri sau de
la informal la formal în nevoia de reglementare
moralã”) expune o serie de aspecte instituþionali-
zate ale eticii (în corporaþii ºi în diferitele coduri
etice ale unor firme de succes), apoi, cu aceeaºi
acribie, etica afacerilor internaþionale, aceea a
afacerilor în perioada “postmodernã” ºi, în final,
“etica în politicã – o condiþie favorizantã pentru
instituirea eticii în afaceri”.

Aceastã sumarã prezentare a conþinutului
Eticii în afaceri sperãm sã ofere o imagine atrac-
tivã asupra bogãþiei de probleme, a concepþiei
generale ºi a metodei prin care aceastã lucrare a
fost realizatã. Parcurgând paginile cãrþii domnilor
Dan Crãciun, Vasile Morar ºi Vasile Macoviciuc
cititorul, fie specialist în eticã, om de afaceri, om
politic ori “simplu” cititor, o face cu sentimentul
cã se aflã în posesia unei lucrãri de excepþie. A
unei lucrãri cu atât mai  valoroasã cu cât,
întrunind o vastã expeienþã teoreticã ºi practicã,
ea constituie nu numai o performanþã intelectu-
alã, ci ºi un model de acþiune ºi gândire mai întâi
pentru “oamenii de afaceri” -- desigur pentru aceia
care îºi considerã activitatea o vocaþie la conflu-
enþa, “reciproc avantajoasã”, între interesul per-
sonal ºi acela colectiv. Încheiem cu opinia auto-
rilor a cãror “convingere tare” este cã “o afacere
cinstitã” este “o realitate în creºtere într-o socie-
tate care înþelege sã nu trãdeze sub nici un pre-
text nucleul de valori fundamentale ale
democraþiei”. Este imperativul categoric al socie-
tãþii ºi epocii noastre.

�

Etica afacerilor
Eugen S. Cucerzan

Æ



3311

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

3311TRIBUNA • NR. 92 • 1-15 iulie 2006

� Renascentistul Francis Bacon spunea în 1625
cã “unele cãrþi trebuie gustate, altele înghiþite pe
de-a-ntregul ºi câteva, puþine, mestecate ºi
digerate.” La acestea din urmã se referã
romancierul britanic Melvyn Bragg în volumul
The Great Unread: 12 Books that Changed the
World (Marile necitite: 12 cãrþi care au schimbat
lumea), publicat de Hodder & Stoughton. Aºa
cum reiese din titlu, nu este voba de cele mai
populare cãrþi din toate timpurile, ci de cele care
au influenþat modul de a gândi al omenirii, în
mare parte nefrecventate de cititorii moderni. Iatã
care sunt ele: Isaac Newton, Principia
Mathematica (1687); Marie Stopes, Married Love
(1918); Magna Carta (1215); The Rule Book of
Association Football (1863); Charles Darwin, On
the Origin of Species (1859); William Wilberforce,
On the Abolition of Slavery (1789); Mary
Wollstonecraft, The Vindication of the Rights of
Woman (1792); Michael Faraday, Experimental
Researches in Electricity (1839); Richard
Arkwright, Patent Specification for Arkwright’s
Spinning Machine (1769), The King James Bible
(1611); Adam Smith, An Inquiry into the Nature
and Causes of the Wealth of Nations (1776); The
First Folio Shakespeare (1623). Observãm cã lista
publicatã de International Herald Tribune se
referã în exclusivitate la spaþiul englez. Lipsesc
Platon, Aristotel, Kant, Marx, Freud sau Mao.
Mai observãm reprezentarea generoasã a secolelor
XVII ºi XVIII – oare pe atunci se gândea mai
bine? 

� The Irish Times prezintã, sub semnãtura lui
Eilleen Battersby, un romancier japonez transpus
pentru prima oarã în englezeºte, deºi scrierile sale
dateazã din ultimele decenii ale secolului trecut.
Este vorba de Taichi Yamada, cu romanele
Strangers (Strãini) ºi In Search of a Distant Voice
(În cãutarea unei voci din depãrtare), apãrute la
editura Faber. Ambele romane au înfruntat bine
trecerea timpului, iar Yamada este comparat cu
Haruki Murakami în ceea ce priveºte oscilarea
între tradiþiile nipone strãvechi ºi eleganþa
occidentalã a scriiturii, dar ºi cu romancierul
american Paul Auster, cu care are în comun un
fin simþ al supranaturalului ºi al profunzimilor
neliniºtitoare ale existenþei.

� O scriitoare foarte popularã în Marea Britanie
este Minette Walters (tradusã ºi la noi cu câteva
romane, la editura “Miron”), maestrã a genului
poliþist. Pe numele adevãrat Minette Caroline
Mary Jebb, ea este licenþiatã în francezã a
universitãþii din Durham. A publicat, la început,
nuvele sentimentale în revistele pentru doamne,
iar la 37 de ani a încredinþat tiparului primul
roman poliþist, The Cold Room, care, apãrut în
1992, a câºtigat numeroase premii. În cele circa
cincisprezece cãrþi publicate de atunci, Minette
Walters se dovedeºte preocupatã de schiþarea unui
fundal realist, de probleme sociale ºi de tema
erorilor judiciare. Autoarea atribuie aceste
preferinþe unei tradiþii de familie: strã-unchiul ei,
Joshua Jebb, a fost inspector general al
închisorilor la începutul secolului XIX ºi s-a
inspirat din ideile reformatoarei Elisabeth Fry
pentru a ameliora soarta deþinuþilor. Cel mai nou

roman al autoarei, The Devil’s Feather (Pana
diavolului) combinã intriga poliþistã cu reportajul
de rãzboi: eroina, Connie Burns, corespondentã
de rãzboi pentru Agenþia Reuters, cãlãtoreºte în
Sierra Leone ºi în Irak, pe urmele unui ucigaº în
serie ce pozeazã ca mercenar ºi lasã în urma sa
un lung ºir de “victime colaterale”.

� Spania, 1936 – 1939. Se împlinesc ºaptezeci de
ani de la izbucnirea rãzboiului civil spaniol, prilej
cu care cineastul italian Leonardo Tiberi a
dezgropat din arhivele “Instituto Nazionale Luce”,
câteva filme documentare dedicate acesei
conflagraþii, la care Italia lui Mussolini a
participat cu voluntari, armament, dar ºi cu
cineaºti – fireºte, de partea lui Francisco Franco.
Interesant este cã “Instituto Nazionale Luce”,
fondat de Duce, a devenit repede un instrument
al propagandei statului fascist totalitar. ªi mai
interesant este cã el a supravieþuit rãzboiului ºi 
ºi-a pãstrat arhiva cvasi-intactã. Printre
documentarele selectate de Tiberi, ne informeazã
La Repubblica, se numãrã Arriba, Espana!, un
film de propagandã în sensul cel mai caricatural
al termenului, No pasaran!, mult mai fin lucrat,
cu intenþiile propagandistice abia vizibile ºi
Espana, una, grande, libre, în care se cade din
nou în manicheism.

� La “Victoria and Albert Museum” din Londra
s-a deschis o expoziþie de afiºe intitulatã Che
Guevara: Revolutionary and Icon. Dupã
cronicarul ziarului Le Monde, portretul lui Che
este imaginea cea mai des reprodusã din lume,
fiind folositã, adaptatã, mitizatã, reciclatã sau
deformatã de toate categoriile de cãutãtori de
publicitate, de la politicieni la artiºti ºi la
vânzãtorii de ochelari de soare. Expoziþia
londonezã prezintã o mare diversitate de afiºe cu
portretul lui Guevara realizat de Alberto Korda,
de la Iisus cu o coroanã de spini la bereta
Maddonei ºi la diferitele reclame pentru ceaiuri,
creme de faþã, pachete de þigãri etc. Nu e lipsit de
interes sã aflãm cum a fost pus în circulaþie acest
portret. La 5 martie 1960, cam la un an dupã
triumful revoluþiei cubaneze, Fidel Castro prezida,

în cimitirul din Havana, o ceremonie funebrã în
memoria a 80 de docheri cubanezi uciºi de
explozia unui cargobot francez. El Lider Maximo
acuza CIA de a fi organizat un atentat. Alãturi de
el, invitaþii speciali Jean Paul Sartre ºi Simone de
Beauvoir. Fotograful personal al lui Castro,
Alberto Korda, îi fotografiazã pe oaspeþi, dar într-
unul dintre cadre este prins ºi ministrul cuban al
industriilor, Ernesto “Che” Guevara, cu vesta sa
de piele, bereta cu stea roºie în cinci colþuri ºi
barba neagrã care-i înrãma faþa. Argentinianul
Guevara este cel ce i-a invitat în Cuba pe Sartre ºi
de Beauvoir. Revizuind, ulterior, imaginile
imortalizate pe film, lui Korda îi place cum a ieºit
fotografia cu Guevara. În Cuba, ea va fi
reprodusã pentru prima oarã în ziarul Revolucion,
în aprilie 1961, pentru a ilustra anunþul unei
conferinþe a lui Che. Într-un numãr din Paris
Match din august 1967, fotografia însoþeºte un
reportaj din America Latinã. La 8 octombrie 1967
Che Guevara este ucis în jungla bolivianã. La
primul miting organizat la Havana în memoria sa,
Castro se adreseazã mulþimii având în spate
fotografia lui Che, mare cât cinci etaje ale clãdirii
ce adãpostea Ministerul de Interne. Este
momentul când portretul executat de Korda intrã
cu adevãrat în istorie. Difuzarea lui mondialã este
rapidã. Un editor italian cu vederi de stânga,
Giangiacomo Feltrinelli, obþine, în 1968, dreptul
de a publica Jurnalul þinut de Che în Bolivia, cu
care prilej tipãreºte sute de afiºe pe care ºi le
însuºesc studenþii italieni ºi francezi aflaþi în plinã
revoltã împotriva sistemului. Dincolo de mesajul
politic, portretul lui Che are totul pentru a place:
tinereþe, hotãrâre, trãsãturi frumoase, energie
romanticã.

� Realizatorul austriac Michael Haneke (autorul
filmului Pianista, Marele Premiu al Juriului la
Cannes, 2001) a refuzat în ultimul moment sã
prezideze Festivalul Internaþional al Filmului de la
Moscova din iunie-iulie a.c., citim în cotidianul Le
Monde. El a fost înlocuit de regizorul rus Alexei
Ucitel. Catherine Deneuve va fi preºedinta juriului
celui de al 63-lea Festival de la Veneþia, programat
între 30 august – 9 septembrie. În programul
Mostrei veneþiene, seri speciale dedicate lui
Roberto Rossellini, Mario Soldati ºi Luchino
Visconti, pentru aniversarea unui secol de la
naºterea lor. Tot la Veneþia va fi prezentat în
avanpremierã mondialã, pe 7 septembrie, filmul
lui Kenneth Branagh dupã Flautul fermecat.

�

Che Guevara - icoana unui
secol frãmântat

Ing. Licu Stavri

flash-meridian 
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D
e opt ani încoace, manifestarea jazzisticã
numãrul unu a Moldovei este Festivalul
Internaþional de Jazz Richard

Oschanitzky. Omul care sfinþeºte locul în acel
punct cardinal al þãrii se numeºte Alex Vasiliu,
probabil singurul redactor de jazz angajat la unul
dintre nenumãratele noastre posturi de televiziune,
în speþã TVR Iaºi. Astfel se explicã participarea
organizatoricã a instituþiei ºi susþinerea realã
acordatã de cãtre Primãria Municipiului Iaºi. Oare
la deschiderea câtor festivaluri de jazz se întâmplã
ca primarul sã fie prezent ºi sã rosteascã o
alocuþiune, aºa cum a procedat dl. Gh. Nichita? Iar
Alex Vasiliu a ºtiut sã cultive relaþii de bunã
colaborare cu Goethe-Zentrum ºi Centre Culturel
Français din Iaºi, ai cãror directori – d-na Sigrun
Andree ºi dl. Guillaume Robert – s’au implicat
nemijlocit în aducerea anumitor formaþii la festival.

Primul recital a fost o demonstraþie de jazz pur,
la douã piane – întâlnire simbolicã între generaþiile
ce se succed pe scena jazzului românesc. Jancy
Körössy, nãscut la 26 decembrie 1926, un venerabil
precursor al emancipãrii acestui gen muzical pe
plaiurile noastre, colaboreazã în ultima perioadã cu
juna Ramona Horvath, absolventã a secþiei pian
din cadrul Universitãþii Naþionale de Muzicã
Bucureºti. Rezultatele sunt încântãtoare: o revãrsare
tumultuoasã de sunete perlate, nutritã permanent
de swing subliminal; treceri dezinvolte din regimul
exuberant în cel liric, dar ºi slalomuri printre
diverse registre stilistice; o complementaritate a
douã personalitãþi artistice, un fel de yin/yang
jazzistic, mizând îndeosebi pe claritatea
combinaþiunilor melodico-armonice. Întreg acest
edificiu sonor se bazeazã pe inflexibilul walking
bass desenat de mâna stângã a pianistului, în timp
ce discipola rãspunde empatic impulsurilor primite
de la magistru. Programul a culminat cu versiunea
bluesificatã a Rapsodiei Române, reafirmare a
compatibilitãþilor latente dintre ethosul doinei ºi cel
al rãdãcinilor jazzului. 

Olaf Ton Quintett din Germania se manifestã
în directã conexiune cu actualitatea imediatã.
Estetismul delicat al duo-ului din deschidere nu
intrã în preocupãrile celor cinci tineri muzicieni. Ei
sunt mai curând preocupaþi sã reflecte fãrã
complezenþe peisajul emoþional agitat, fragmentat,
adeseori ameninþãtor, al societãþii post-industriale.
Principalul atu al formaþiei constã în impecabila
acþiune colectivã, cu trei suflãtori de mare forþã –
Benjamin Weidekamp/sax alto ºi clarinet, Richard
Koch/trompetã, Matthias Müller/trombon – ºi o
secþie ritmicã implacabilã în fundal: Michael
Haves/bas, Christian Marien/baterie. Împreunã,
aceºti tineri vãdesc un nivel muzical super-
competitiv (nu degeaba poartã pe scenã tricouri de
fotbaliºti...), fac mare risipã de energie ºi nu se lasã
dominaþi de prejudecata formelor tradiþionale. Din
contra, preferã montajele rapide, asemenea unor
„clip-uri sonore”, ruperile de ritm, intonaþiile
parazitate de bruitisme, cu o indeniabilã
încãrcãturã expresionistã. Eu i-aº vedea ca pe niºte

disidenþi faþã de colegii lor din orchestra de tineret
Peter Herbolzheimer. Singurul „punct mort” l-a
constituit pasajul atonal din suita Primãvarã cu
miel, exagerat de lung în economia unui recital ce
nu se adresa unui public specializat pe
interferenþele muzicii contemporane cu jazzul.
Sunt convins cã vom auzi multe lucruri bune
despre evoluþiile ulterioare ale acestor tineri.

Trio-ul bucureºtean Petre Andrei/pian, Nicu
Bãran/bas, Vlad Popescu/baterie atestã, în primul
rând, maturizarea completã a liderului. Se remarcã
de la bun început atacul mai incisiv, frazarea mai
bine conturatã, cadenþele de virtuozitate, fugile la
unison executate cu amble mâini (amintind de
utilizarea sufocantã a acestui procedeu de cãtre
Michel Camillo sau Leonid Chijik). Petre Andrei nu
se sfieºte sã îºi afirme manierismul, ba chiar îºi
cucereºte publicul prin creative parafrazãri de teme
deja binecunoscute. Vlad Popescu rãmâne acelaºi
suveran al tobelor, dornic sã-ºi împãrtãºeascã
preaplinul muzical (în cazul de faþã, a fãcut-o cu
discernãmântu-i caracteristic, dar ºi cu puþine,
scuzabile, depãºiri de volum).

ºi cea de-a doua galã a festivalului i-a rãsfãþat pe
spectatori cu muzicã de calitate. Grupul româno-
american Eldad Tarmu/Harry Franklin Jazz
Ensemble e un rezultat direct al recent înfiinþatei
Facultãþi de Jazz & Pop Richard Oschanitzky din
cadrul Universitãþii Tibiscus Timiºoara. Cvintetul i-
a cuprins, alãturi de Tarmu la vibrafon ºi Franklin
la contrabas, pe Johnny Bota/vioarã, Lucian
Nagy/sax alto ºi Tudor Parghel/baterie (ultimul, o
soluþie de înlocuire decentã ºi totuºi palidã, a
titularului Dinu Simon). Temele din program fac
parte, preponderent, din repertoriul de aur al
jazzului, dar nu sunt exluse nici incursiunile în
domeniul latino, sau o interesantã reformulare în
spirit jazzistic a hit-ului Can’t Buy Me Love
(Lennon/McCartney) din muzica beat a anilor
1960. Dacã Tarmu continuã sã ne încânte prin
fluenþa ºi fluiditatea evoluþiilor sale la vibrafon, iar
Franklin ºi-a justificat din plin renumele acumulat
în sferele înalte ale jazzului, m’a mirat timorarea
solo-urilor lui Lucian Nagy (citite de pe
partiturã?!), cãruia îi aplaudasem efuziunile la jam
session-urile festivalului sibian, doar cu o
sãptãmânã mai devreme. A fost în schimb plãcut
sã îl revãd pe Bota în postura de violonist electric,
mai ales acum, când se pregãteºte sã-l întâmpine
pe Jean-Luc Ponty pe plaiuri bãnãþene. 

Ar fi dificil de ales „recitalul de vârf” al unui
festival atât de dens precum cel organizat de Alex
Vasiliu la Iaºi în mai 2006. Dacã totuºi aº fi somat
sã o fac, aº opta pentru proiectul Cvartetului
Nicolas Simion, intitulat Letter to Richie. ªi nu
doar datoritã prestaþiei rãvãºitoare a celor patru
muzicieni: liderul la sax tenor ºi sopran, Norbert
Scholly la ghitarã, Andreas Kurz la contrabas ºi
Alan Jones la baterie; ci ºi fiindcã acest grup ºi-a
structurat repertoriul preponderent pe temele lui
Richard Oschanitzky, geniul tutelar al ºcolii
române de jazz, al cãrui nume e purtat cu orgoliu

de manifestarea primaveralã de la TVR Iaºi.
Grupul româno-germano-american demonstreazã
cu prisosinþã cã temele oschanitzkyene îºi menþin
nealterate, pânã azi, prospeþimea ºi frumuseþea.
Materialul melodic compus cu vreo patru decenii
în urmã este „revizitat” din cele mai inedite
unghiuri, ca ºi cum ar fi fost vorba despre un
compozitor – sã zicem – de talia lui Thelonious
Monk, cu rezultate la fel de stimulative ºi
delectabile. Aranjamentele create de Nicolas
Simion, nemijlocit susþinut de partenerii sãi, sunt
empatice, flexibile, impetuoase: teme angulare, pe
fundalul unei secþii ritmice cu ecouri din influentul
trio al lui Ornette Coleman (cel de la începutul
anilor 1960), alterneazã cu ritmuri de bossa nova
(atât de dragi lui Oschanitzky), sau cu sensibilitãþi
baladeºti de un discret dramatism; ritmurile toride
ºi furibundele solo-uri îºi au pandantul în
luciditatea intelectualã dar ºi în lirism. Mai concret:
cunoscuta piesã Cearta e reinterpretatã ca un
puzzle de idei constructive, poate chiar ca o
persiflare a mult-uzitatei stereotipii formale a temei
cu variaþiuni, în care componenta free a
originalului figureazã doar la nivelul sugestiei. Pânã
ºi o temã precum Song din filmul Paraºutiºtii e
potenþatã prin infuzii jazzistice (cum ar reacþiona
oare compozitorul, dacã ar mai fi printre noi, faþã
de o versiune atât de pregnantã a unei partituri cu
funcþionalitate mult mai soft? Îmi permit supoziþia
cã ar fi încântat ºi regret cã nu-l putem avea
printre noi, spre a-l sãrbãtori, aºa cum fac amicii
noºtri croaþi în cazul lui Miljenko Prohaska). Dacã
Nicolas Simion îi dedica lui R.O. compoziþia Letter
to Richie încã acum 20 de ani, acelaºi lider al
diasporei jazzistice româneºti a inclus în program
ºi alte trei magnifice piese pãtrunse de spiritul
oschanitzkyan: Joc pe doi (a regretatului Dan
Mândrilã), într-o variantã îndrãcitã pânã la
incandescenþã; Transylvanian Wood – omagiu
conexiunilor dintre muzica lui R.O. ªi folclorul
românesc, o direcþie pe care Simion se vãdeºte un
continuator de mare vocaþie; în fine, furtuna ºi
avântul din Norbert on Line (ultimele douã
compuse tot de foarte inspiratul ºef de formaþie,
experimentând aici chiar ºi interpretarea simultanã
la ambele saxofoane!). 

Implicarea lui Nicolas Simion în salvgardarea
tezaurului-Oschanitzky se produce însã pe mai
multe planuri. 7 Dreams Records, micuþa casã de
discuri înfiinþatã de jazzmanul nãscut la
Dumbrãviþa, lângã Braºov, a reuºit ceea ce aproape
nu mai speram: editarea unui dublu CD cu
înregistrãri fundamentale din creaþia
oschanitzkyanã. Memorialul Richard Oschanitzky
a fost lansat în holul sãlii TVR Iaºi chiar înaintea
recitalului prezentat mai sus. Cooperarea dintre
Simion, Alex Vasiliu ºi Florian Lungu ne-a luat o
piatrã de pe inimã: de azi înainte, preþioasele
înregistrãri ce se degradau în arhivele Radioului
naþional pot înfrunta posteritatea.

Ultima dintre cele trei seri ale festivalului a
debutat cu un recital electrizant, prezentat de
grupul pe care (inspirat de vestimentaþia imaculatã
a solistei ºi de colaborarea ei muzicalã cu proprii
fii) Florian Lungu l-a denumit spontan Albã ca
Zãpada ºi cei patru pitici: Anca Parghel/voce, Puiu
Pascu/pian, Laurenþiu Moise/trompetã, Ciprian
Parghel/contrabas, Tudor Parghel/baterie. A fost, în
primul rând, o dezlãnþuire de bunã dispoziþie ºi un
show dezinvolt, în maniera americanã pe care

Festivalul ieºean sub gândul
lui Oschanitzky

Virgil Mihaiu

muzica



Anca Parghel ºi-a însuºit-o chiar în patria jazzului.
Temperamentul solistei vocale ºi-a aflat rezonanþa
instantanee la publicul din oraºul unde ea îºi
petrecuse adolescenþa ºi studenþia. Deºi majoritatea
pieselor erau standard-uri arhicunoscute, muzicienii
au ºtiut sã le îmbrace în vestminte sonore
proaspete. De exemplu, tema din Caravan a fost
expusã „fracturat”, aproape monkian, în timp ce
Straight No Chaser surprindea prin fluenþa
neaºteptatã la o compoziþie de Monk, iar
introducerea ºi coda la Summertime mizau pe
inflexiuni vocale flamenco. Printre alte surprize
agreabile ale recitalului aº menþiona solo-urile de
contrabas, la unison cu propria voce, expuse de
Ciprian Parghel, influxul ritmic brazilian pe o temã
gershwinianã, dar mai ales incendiara versiune a
Ciocârliei, din care nu au lipsit tonifiante accente
de humor.

Finalul festivalului urma sã aducã o binevenitã
patã de culoare autentic africanã, Kora Jazz Trio
provine din spaþiul francofon al continentului
negru ºi mizeazã pe efectul spectacular al
instrumentului ce dã numele grupului. Kora e o
variantã de harpã atestând nobleþea ºi vechimea
unei civilizaþii muzicale, de la care se revendicã –
în definitiv – însuºi jazzul. Creierul trio-ului este
pianistul Abdoulaye Diabaté, ex-lider al Orchestrei
Naþionale a Senegalului ºi colaborator al unor
prestigioase nume precum Manu Dibango, Salif
Keita, Papa Wemba... Din pãcate, în ziua
concertului el a suferit un accident care i-a blocat
braþul stâng. Astfel, KJT a rãmas fãrã suportul
ritmico-armonic furnizat de pian. Cu eforturi
supraumane, Diabaté a reuºit totuºi sã cânte în
douã piese, demonstrând cã e un jazzman în
deplinãtatea cuvântului (orientativ, l-aº plasa în
descendenþa marelui model sud-african Dollar

Brand). Vãduviþi de prezenþa tutelarã a pianistului,
ceilalþi doi muzicieni – guineezul Djeli Moussa
Diawara/kora & voce ºi senegalezul Moussa
Cissoko/percuþie – s-au angajat în misiunea
imposibilã de a duce recitalul pânã la capãt.
Încurajaþi de binevoitorul public ieºean, ei ne-au
oferit câteva mostre interesante de muzicã vest-
africanã, cu virtuozisme pe delicatul instrument
tradiþional ºi cu un memorabil solo de talking-
drum în dialog cu sala. Însã în absenþa fundalului

pianistic, ce ar fi furnizat ºi necesara linie a
basului, tentativa de abordare a unui limbaj
realmente jazzistic a eºuat. Oricum, dupã aceastã
primã prezenþã extensivã a jazzului de facturã
ethno la festivalul ieºean, putem spera ºi într-una
intensivã din partea incomparabilului grup
basarabean Trigon. 

�
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Jancz Körössy ºi Ramona Horvath în recital la douã piane

Ion Sãliºteanu remarca în 1965 o generaþie de
pictori, pentru care motivele populare sunt doar o
sursã menitã sã confere prin încorporãri organice
o coloraturã aparte, specificã, în forme
contemporane, tensiunii emoþionale comune
frescei, scoarþei sau crestãturilor româneºti. Doina
Hordovan este citatã aici alãturi de nume
prestigioase ca: “Ion Pacea, Ion Biþan, Virgil
Almãºanu, Paul Gherasim,             Octav
Grigorescu, Alin Gheorghiu, Vladimir ºetran, Ion
Nicodim, Gh. Apostu, Grigore Vasile, Viorel
Mãrgineanu, F. Ciubotaru, I. Stendl.” 

Se impune sã-l amintim aici pe pictorul Victor
Ciato, care conform “sagacitãþii sale delicate,
intelectualizãrii sale emotive ce îi susþine
unicitatea imaginativã în contextul artistic
contemporan” (M. Þoca) formeazã împreunã cu
Doina Hordovan un cuplu animat de pasiunea ºi
rigoarea unor dispute specifice temperamentelor
artistice complementare, unite în fapt prin
credinþa în idealurile impuse de arta înaltã, artiºtii
firesc cenzurându-se ºi susþinându-se reciproc.

Lucrãri din aceastã expoziþie: “Þãrãncuþa”,
“Iarna în cimitir” sau “Himere” aduc mãrturia
unei etape în care fantasticul popular,
primitivismul, arhaicul îºi gãsesc interpretãri
stilistice rafinate, personale, de o mare forþã
expresivã, într-un context în care aceste nou
regãsite surse erau deseori fals asumate: “o lucrare
tipicã de picturã din aceastã perioadã se
recunoaºte destul de uºor: pe fonduri brune,
întunecate, într-un decor unde se gãseºte mai
întotdeauna un element natural tratat în manierã
vag medievalã (arbore, lunã, nori) sau un obiect

popular (vas, strachinã, covor, picturã pe sticlã)
apar figuri umane de obicei solitare sau în cuplu,
cu forme aplatizate, surprinse în poziþii hieratice
ºi învãluite de o stranie atmosferã atemporalã, de
<naturã moartã>” (Magda Cârneci). Faþã de
aceastã “modã a zilei”, în contrast, Romul Ladea
remarca autenticitatea demersului plastic al tinerei
plasticiene: “Dar primitivismul Doinei Hordovan,
de exemplu, nu este speculat ci sincer ºi
convingãtor. Doina Hordovan picteazã cu
naivitatea cu care baba din Haþeg îºi þese
chilimurile.”

Lucrãrile dintr-o urmãtoare etapã, vizând infra-
structuri geologice ºi vegetale sunt identificate de
Fr. Pamfil : “Pasta e generoasã ºi acordurile de
brunuri ºi verde adânc încadreazã în sobrietatea
lor elemente transparente de alb, ca niºte fosile
pietrificate incluse în substanþa mineralizatã”.

Cel mai consecvent ºi pertinent observator al
parcursului plastic al artistei a fost regretatul critic
de artã, profesorul Mircea Þoca. În numãrul din 2
iunie 1977 al Tribunei acesta îºi enunþa interesul
pentru evoluþia Doinei Hordovan “Se impune
atenþiei criticii prin continuitatea demersului
creator, prin consecvenþa viziunii ºi
individualitatea mijloacelor, prin încrederea
definitorie în reluarea ºi adâncirea
experimentului”, consemnând atent ºi impactul
“experienþei franceze” asupra picturii acesteia:
“...întâlnirea neaºteptatã cu soarele Mediteranei de
pe litoralul francez a adus brusc, cu violenþã
aproape, culorile vii, luminoase, din tub, pe paleta
pictoriþei înclinatã pânã atunci sã-ºi transcrie
confesiunile în tonalitãþile grave ale brunurilor ºi
griurilor întunecate.”

Asociind unele lucrãri investigaþiilor stilistice

caracteristice cubismului sintetic, reprezentate ºi
în prezenta expoziþie, M. Þoca constata:
“Dramatic convulsionatã anterior, materia pic-
turalã a început sã nãzuiascã spre arhitecturi sta-
bile, spre structuri care, deºi refuzã simetriile, se
întemeiazã pe echilibrate asamblãri ale ele-
mentelor figurãrii” conchizând entuziast, în ter-
meni aplicabili ºi în cazul de faþã: “(retrospecti-
va)... ne invitã sã reconstituim etapele ºi sã intuim
raþiunile unui proces responsabil de elaborare, ne
face, cu alte cuvinte, pãrtaºi emoþionaþi ai unei
spectaculoase geneze.”

Edificatoare privind personalitatea artisticã a
Doinei Hordovan, a receptãrii operei sale, reacþiile
critice suscitate de-a lungul timpului de cãtre
aceasta, precum ºi contextul lor general ar necesi-
ta rigorile unui studiu extensiv ce ar viza o
întreagã epocã.

Severa selecþie operatã de autoare sub inci-
denþa aleatoare a timpului concurã la “definirea”
unui indefinibil “Sentiment baroc” (1989) – titlul
uneia dintre lucrãri – o “ars poetica” reprezenta-
tivã pentru etapa unei depline maturitãþi artistice
în pictura Doinei Hordovan. Iradiind discret aura
ºi “calmul valorilor” rare, actuala retrospectivã
gãzduitã de “Galeria Veche” a U.A.P. din Piaþa
Unirii, Cluj-Napoca, reuneºte doar 20 de lucrãri
din cele pãstrate în colecþia personalã a artistei.
Adevãrate “Anotimpuri” ale creaþiei, în acorduri
grave sau exuberante, ele respirã bucuria de a fi ºi
de a dãrui prin artã, miracolul trãirii experienþelor
esenþiale, tumultul afectivitãþii temperate de recur-
sul lucid la rigoare ºi profesionalism - preemi-
nenþa expresivitãþii artistice.

�

Continuare din pagina 36
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F rancezul Alfred Jarry (1873-1907) nu este
numai un poet, scriitor, dramaturg ºi
traducãtor productiv (operele sale sunt

considerate drept creaþii premergãtoare
avangardei, suprarealismului ºi chiar al
absurdului), ci este considerat drept nãscocitorul
ºi cultivatorul falsei ºtiinþe numite patafizicã,
pentru a cãrei dezvoltãri ulterioare se înfiinþeazã
în anul 1943 Colegiul Patafizicii. Acest colegiu are
ca membrii artiºti precum: Raymond Queneau,
Eugene Ionesco, Marcel Duchamp ºi Boris Vian,
acesta din urmã fiind considerat cel mai original
autor de romane al literaturii franceze.

Boris Vian (1920-1959) foloseºte o limbã
coordonatã de reguli nescrise, inexistente chiar,
negând orice regulã sau categorie lingvisticã.
Pentru propria satisfacþie, dar ºi pentru
demonstrarea libertãþii creative perfecte ºi totale,
el creazã noi combinaþii morfologice, sintactice
chiar, parodiind orice îi iese în cale în Parisul
primei jumãtãþi a secolului XX, orice convenþie
socialã înrãdãcinatã, cutumele convieþuirii, chiar ºi
filosofia existenþialistã a lui Jean-Paul Sartre,
considerat drept pãrintele curentului filosofic din
urmã. Creeazã în operele sale o lume ciudatã,
ilogicã uneori, în care orice lucru straniu sau ce
pare a fi straniu, se poate întâmpla, cãreia i se pot
asocia alte întâmplãri din realitatea imediat
palpabilã. 

Cititorii ahtiaþi dupã lecturi profunde, de
sensuri stratificate, descoperã în spatele cuvintelor
vianiene ironia ascunsã, tragedii groaznice ce se
contureazã de la o paginã la alta. Cuvintele,
frazele, întâmplãrile se deruleazã cu o vioiciune
diabolicã, pânã la un punct ce întrerupe fluenþa
povestirii, urmând apoi, mai departe, traseul
obiºnuit. Aceste întreruperi, ce frizeazã efectele
ºocante ale stilurilor „surealiste”, determinã
cititorul sã rupã cu felul lui învechit de a citi o
carte, susþinând cã lâncezeala atenþiei apãrutã în
timpul lecturii este direct proporþionalã cu
ininteligibilitatea textului. Adaptarea unor texte
semnate de Boris Vian pentru scenã este un gest
la fel de teribil precum autorul îºi considera
creaþiile: „proiecþia stãrii transfigurate ºi
incandescente a realitãþii”. 

Spectacolul Blues pentru o pisicã neagrã de la
Teatrul pentru Copii ºi Tineret „Ariel” din Târgu-
Mureº are la fundament un scenariu scris de
Radu Þuculescu, un compilaj al prozei ºi poeziei
vianiene, asezonat cu înregistrãrile de blues
realizate de însuºi scriitorul, undeva în negura
secolului trecut, conferind întregului ansamblu
spectacologic un parfum parizian de mare
rafinament. Ambientul montãrii, prin elemente de
decor concepute de Alexandra Gavrilã ºi
costumele Alinei Moraru, ambele studente la arte
plastice în Cluj, congrueazã cu suprarealismul de
odinioarã, proiecþia video din fundal, grafica
tejghelei de bar (sugerarea celebrei Guernica nu
este gratuitã în acest context), ochii multiplicaþi ºi
întrepãtrunºi unul în altul, elementele de mobiler
supra- sau contradimensionate, produc translaþia
spre plastica lui Salvator Dalí, Pablo Picasso, Juan
Miró. Povestea pisicii cãzute într-un canal, ca
pretext, ce formeazã vertebra spectacolului,

permite alinierea, dar mai cu seamã
interpenetraþia unor episoade, peripeþii hazardate,
producând plastica suprarealistã în miºcare. 

Aici intervin fantezia debordantã a regizorului
ºi a actorilor. Aplecarea cu nostalgie asupra
suprarealismului decadent de-altã datã evidenþiazã
o largã cunoaºtere regizoralã a curentului artistic
abordat, dat uitãrii în zilele noastre din motive ce
þin de gustul estetic „rafinat” dobândit de cãtre
fiecare receptacol în parte. Menirea artiºtilor
scenei este, printre altele, ºi promovarea valorilor
artistice adevãrate din cele mai vechi timpuri pânã
azi. Blues pentru o pisicã neagrã se înscrie în
rândul montãrilor de valorificare scenicã a artelor
plastice. Urâtul, pestilenþialul, vulgaritatea,
superficialul capãtã conotaþii estetice de certã
valoare prin transfigurare, tovalul se transformã în
piele de lac, zdrenþele în frac, joben, mãnuºi
glassé, iar tradiþionalul în inovator. Osmoza
lichidelor ce curg prin venele spectacolului ºi
sistemul sãu limfatic particular, climatul original
genereazã un corp suprarealist inconfundabil.  

Metamorfoza personajelor necesitã pagini
întregi de analizã. Din lipsã de spaþiu, totuºi,
trebuie semnalate urmãtoarele: Costin Gavazã

parcurge traseul transformãrii unui biet motan
într-un militar necruþãtor nazist, Georgeta
Potcoavã trece prin fluxul ºi refluxul personajului
încredinþat (Târfã-Divã), Valentin Lozincã-Mandric
este Peter Gna, angoasat ce-ºi canalizeazã
eforturile spre activitãþi neimportante (cu un
excelent moment de pantomimã), Viorel Meraru
apare în scenã ca un American debusolat în
context european, cu alurã de luptãtor oriental,
personajul Cristinei Ungureanu (Sora) este opusul
Târfei, naivitatea primeia exacerbeazã pe cea din
urmã, emanaþia masculinã a Motanului
maculeazã irevocabil inocenþa ei, Andi Brânduº,
cu economie de mijloace actoriceºti ce se muleazã
perfect dupã contururile spectacolului, creeazã un
Barman fad, cu identitate sexualã incertã, ezoteric
în ultimã instanþã, Cornel Iordache, un mim
înnãscut, interpreteazã prin mimicã ºi limbaj
gestual personajul „musafir” al montãrii, ºmürþul
din piesa de teatru Cei care fãuresc imperii, aici
ca un rezoneur non-verbal, un fel de paratrãsnet
al descãrcãrilor scenice. 

Blues pentru o pisicã neagrã dupã Boris Vian, Teatrul
pentru Copii ºi Tineret „Ariel” din Târgu-Mureº. Data
premierei: 21 mai 2006. Un spectacol de Radu Þuculescu.
Coregrafia: Julieta Iordache. Scenografia: Alexandra Gavrilã.
Costume: Alina Moraru. Expoziþie: Adelina Câmpeanu.
Distribuþia: Costin Gavazã (Motanul), Georgeta Potcoavã
(Târfa), Valentin Lozincã-Mandric (Peter Gna), Viorel Meraru
(Americanul), Cristina Ungureanu (Sora), Andi Brânduº
(Barman), Cornel Iordache (ªmürþ). 

�

Blues pentru corpus
suprarealisticus

Stracula Attila

teatru

J urnaliºtii de investigaþii devin uºor
principalii provocatori de scandal. Asta
pentru cã scandalul e pâinea lor cea de

toate zilele. Cu tupeu ºi isteþime, reuºesc sã
punã pe masa presei felii pogane din miezul
rânced al aparenþelor îmbietor rumenite. Ultima
bucatã mucegãitã a fost adusã sub nasul opiniei
publice de bãieþii de la Adevãrul ce s-au pus pe
scotocit în hârdãul plin cu nereguli din curtea
Ministerului Educaþiei. S-au erijat în delegaþi ai
unui inspectorat ºcolar judeþean (fãrã sã fie
legitimaþi la intrare), au umflat subiectele de la
istorie pentru testarea naþionalã, demonstrând
cât de uºor se pot extrage documentele “secrete”
pânã în ziua examenului. Aceste documente sau
oricare altele. Carenþa în organizare pune pe jar
o þarã întreagã. Primul ministru o demite pe
Paloma Petrescu, pasãre cãzutã în plasa
rãzbunãrii. Depãºit de evenimente, ministrul
Hãrdãu “înteþeºte” vigilenþa la intrarea
candidaþilor în sala de examen. Degeaba.
Ruºinea nu mai poate fi spãlatã. Neglijenþa
pluteºte la suprafaþã. Apa din hârdãu s-a
împuþit. Se cere demisia de onoare a ministrului
cãzut în dizgraþie. Care onoare? 

Carenþa scoasã în evidenþã de jurnaliºti e
numai un semnal care atrage atenþia asupra
mediocritãþii, delãsãrii ce mustesc în ministerul
incriminat. Pe lângã sumele promise ºi
neonorate de guvern, inexplicabile rãmân beþele
în roate puse profesorilor calificaþi care doresc
sã se titularizeze. Sã ne mirãm cã ei preferã sã

plece din þarã decât sã lupte aici sã
supravieþuiascã ºi sã nu beneficieze de alte
categorii salariale?

Dar incisivitatea lucrãtorilor din presã nu se
opreºte aici. Dupã proba de limba românã
susþinutã de absolvenþii clasei a VIII-a, a urmat
testarea parlamentarilor. Pe hol, pe coridoare, pe
unde s-a nimerit. Ei au fost întrebaþi cum se
despart în silabe câteva cuvinte din cele înscrise
pe fila de examen: zã-vo-râ-tã, în-chi-se, fu-ri-ºea-
zã. ªi s-au furiºat cum au putut, umplându-se de
ridicol. Unii au invocat noile norme ortografice
cu care nu s-au pus la curent. Ce apã la moarã
dau noile norme unor scãldãtori în ape tulburi!
Numai deputatul Funar nu s-a lãsat prins în
capcana întinsã viclean semidocþilor, înfierându-i
pe jurnaliºti pentru jocul ignobil practicat.
Mediocritatea ºi-a arãtat rânjetul ºi la acest
nivel. Altfel spus, dai de incompetenþã la orice
cotiturã. De la Educaþie o coteºti spre Sãnãtate,
apoi o þii înainte pânã la Agriculturã. Peste tot
aceeaºi impresie deplorabilã, aceleaºi neajunsuri
suportate cu stoicism de populaþie. Sã ne mai
mire cã în discursul sãu preºedintele þãrii a scos
în evidenþã mediocritatea instituþiilor statului?
În ciuda rumorii provocate în salã la unele
paragrafe ale discursului prezidenþial, domnul
Traian Bãsescu pune în circulaþie o sintagmã cu
evidente ºanse de dãinuire în timp: “România
mediocrã”.

�

România mediocrã
Adrian Þion

zapp-media
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C ând la 31 august 1973 (anul naºterii
filmului Solaris al lui Andrei Tarkovski)
murea la Palm Springs cineastul de origine

irlandezã John Ford (Sean Aloysus O. Fearna)
dispãrea nu numai – aºa cum s-a afirmat de multe
ori – unul din maeºtrii filmului western american
ci însuºi patriarhul ffilmului aamerican. Cineast de
o prolificitate ieºitã din comun (peste o sutã de
pelicule realizate) John Ford a construit un
adevãrat epos cinematografic al societãþii
americane de ieri ºi de astãzi. 

Jean Mitry spune despre Jonn Ford cã este
„unul dintre maeºtrii westernului, cãruia îi
imprimã un puternic conþinut social ºi pe care îl
ridicã la nivelul epopeii antice. Opera sa, care
cuprinde peste o sutã de filme, se caracterizeazã
prin permanenþa aceluiaºi subiect: prietenia dintre
bãrbaþi sub semnul unui ideal comun”. Iar unul
dintre admiratorii ºi colaboratorii cei mai
apropiaþi ai lui John Ford, Peter Bogdanovich – un
alt teribil autor de film american – spunea:
„Unitatea operei sale nu este datã totuºi de
concentrarea asupra problemei americane, ci de
viziunea sa politicã singularã asupra întregii vieþi.
Tema cea mai des abordatã este înfrângerea,
eºecul, tragedia, dar ºi gloria implicitã pe care o
aduc acestea”.

Anul 1939 a fost anul triumfului la Oscar al
lui Frank Capra (You Cant take it with you),
Bette Davis (Jezebel) ºi Spencer Tracy (Boys
Town), a fost anul premierei magnificul Sciors al
lui Dovjenko (Kiev, 1 aprilie), al primirii
entuziaste pe 17 august, la Hollywood, a peliculei
lui Victor Fleming The Wizard of Oz în care a
strãlucit Judy Garland, anul succesului peliculei
realizate de William Wyler La rãscruce de vânturi,
un film „sumbru ºi sãlbatic, pe mãsura poveºtii”,
anul primului succes internaþional la Veneþia al
României prin documentarul Þara Moþilor al lui
Paul Cãlinescu dar ºi teribilul an în care Germania
invadeazã Polonia ºi declanºeazã astfel
începuturile celui de-al doilea rãzboi mondial.

Premiera filmului Stagecoach / Diligenþa la
Hollywood pe data de 2 martie a fost una de
succes relativ, din mai multe motive. Chiar dacã
fãcea filme din 1927 (Ford a debutat în acest an
cu pelicula western The Iron horse) cineastul
american nu avea încã aura unui Wyler, Lubitch,
Capra, Fleming sau Curtiz, cineaºti care fãceau
regula prin ogrãzile Hollywoodului. Cu alte
cuvinte, nu era un nume care sã aducã public la
cinematograf. Apoi genul western trecuse, iar
mulþi producãtori considerau cã a face acest gen
de film însemna o pierdere de vreme. Acum se
cereau comedii, musicaluri sau filme cu gangsteri.
Vedeta filmului, actorul John Wayne, era un
necunoscut. John Ford îl descoperise cu un an în
urmã ºi dorise sã-l promoveze într-un proiect care
nu s-a mai fãcut ulterior. Acum avea ocazia s-o
facã ºi era convins cã tânãrul de 31 de ani va
deveni o certã vedetã a Cetãþii Filmului. Când,
peste ani, lui John Wayne i se atribuie, la vârsta
de 62 de ani, Premiul Oscar pentru întreaga
activitate (crease peste 250 de roluri în filme de
neuitat precum ªapte pãcate, Rio Bravo, Rio
Lobo, Pistolarul, Cowboys etc.) primele
mulþumiri i le-a adus maestrului John Ford fãrã
de care el, taciturnul ºi complicatul Wayne, nu ar
fi existat.

Dar Stagecoach este genul acela de film care
devine mai valoros o datã cu trecerea anilor ºi
supunerea acestuia unor exegeze noi de
revalorificare a substanþei filmice se cere a fi dacã
nu fãcutã, mãcar propusã. Sam Pekinpah, George
Roy Hill, Martin Ritt, Peter Bogdanovich se
revendicã din acest film iar Francois Truffaut
declarã cã a învãþat sã facã film studiind de zeci
de ori la montaj filmul lui John Ford. Adevãrul
este cã dincolo de reînvierea cu succes a acestui
gen de film ºi debutul viitorului star John Wayne
acest film propune o structurã narativã pe cât de
simplã pe atât de specialã ºi nouã în acelaºi timp.

Scenariul scris de Dudley Nichols bazat pe
romanul lui Ernest Haycox (un best seller al
acelui timp) cuprinde povestea a ºase personaje
vãzute de-a lungul unei cãlãtorii într-o diligenþã,
cãlãtorie nu lipsitã de peripeþii având în vedere cã

trãsura ce poartã respectivele personaje trece
printr-o zonã asprã, plinã de primejdii, spaþiu ce
aparþine în exclusivitate indienilor Sioux. Cei ºase
ocupanþi ai diligenþei sunt un microcosmos al
societãþii americane de la mijlocul secolului XIX:
bancherul ipocrit, doctorul îmbibat de whisky,
prostituata, elegantul judecãtor, stângaciul comis
voiajor, tânãra frumoasã, frivolã dar gravã, con-
duºi cu toþii de un vizitiu prea vorbãreþ ºi un ºerif
cumsecade dar limitat. Peste toþi se întinde – în
drumul lor spre Lordsburg - umbra binefãcãtoare
a eroului bad man (John Wayne) care însoþeºte
aceastã trãsurã în speranþa regãsirii fratelui sãu
mai mic.

John Ford spune: „În esenþã caut povestea
unor oameni care intenþioneazã sã facã un lucru
ºi pe care, indiferent de împrejurãri, îl duc la bun
sfârºit. (...) Trebuie sã alegi o fabulaþie care sã
aibã de la început mari calitãþi de expresie
vizualã. Filmele le construieºti, în primul rând, pe
bazã de imagini. Nu cred în cuvinte... Cu cât este
mai simplã ºi mai elementarã fabulaþia, cu atât
este mai bine”.

Plotul acestei pelicule clasice este mai mult
decât simplu. Personajele enumerate mai sus
pleacã din micul orãºel Tonto cu o diligenþã spre
un alt orãºel, Lordsburg, fiecare cu o intenþie
precisã dar parcã declaratã cu jumãtate de gurã.
Drumul lor trece prin Monumental Valley, loc de
confruntare exterioarã – cu periculoºii indieni –
dar ºi spaþiu de confruntare interioarã prin
dezvãluirea unor caractere, prin cãderea unor
mãºti, astfel cã, la capãtul cãlãtoriei personajele
par sã-ºi piardã sensul þintei, a destinaþiei ºi sã
devinã contururi exponenþiale nãscute din tema
fragilitãþii umane. Ford, mare admirator al

începuturilor filmului nordic (Stiller – Comoara
lui Arne, Sjöstrom – Proscriºii), bun cunoscãtor al
filmului expresionist german, în special al filmului
de tip kammerspiel, impune filmului Stagecoach
o structurã vizualã pe care nici un alt film
american nu o mai avusese pânã la el. Îºi dã
seama cum cã micului grup de proscriºi trebuie
sã-i opunã o vastitate ºi o solemnitate a naturii
care sã conducã mica ºi fragila poveste pe drumul
unei cavalcade nu neapãrat fantastice (Cavalcada
fantasticã este titlul romanului pe baza cãruia s-a
fãcut filmul) cât mitice. Filmul, pentru a trece
dincolo de graniþa verosimilului (faptele ºi
întâmplãrile romaneºti gândite în linie realistã
riscau pe ecran sã devinã nefireºti), trebuia sã
devinã o epopee a cunoaºterii, a supravieþuirii, a
existenþei în sine. Ford cautã ºi gãseºte în
Monumental Valey, locaþia în care filmeazã –
dincolo de nenumãrate privaþiuni ale echipei de
filmare pe care o conduce cu mânã forte –, drama
eroilor noºtri pierduþi în vastitatea unui loc ostil
predestinat parcã morþii. Ford crede cã „decorul
real are rolul de a pune în valoare personajele
implicate în el. Un om, mediocru în modul de a
simþi sau mediocru ca artist poate deveni teribil,
dacã este profilat pe un peisaj mãreþ din punct de
vedere vizual. Marea calitate a decorurilor reale
este aceea de a pune totul în valoare: fabula,
acþiunea, jocul. Nu arãt niciodatã un decor – un
defileu, o prãpastie, fãrã sã aparã ºi un actor. (...)
Oamenilor le place sã priveascã vastitatea, sã vadã
locuri în care nu au fost niciodatã, sã vadã
frumuseþea nebãnuitã ºi oroarea nebãnuitã –
acestea stimuleazã ochiul ºi în consecinþã ºi
simþurile...”.

O cãlãtorie între douã destinaþii – personajele
sunt conºtiente de lanþul de primejdii prin care
vor trece – devine un traseu iniþiatic cu aurã de
basm. Conteazã cãlãtoria, conteazã drumul ºi mai
puþin ce se întâmplã dupã aceea. Existã o frustã ºi
încrâncenatã filosofie existenþialã în acest discurs
cinematografic care aminteºte de o altã
capodoperã cinematograficã, din alt timp istoric,
Stalker / Cãlãuza a lui Tarkovski.

Omul însemnat, bad guy-ul, Ringo – alias John
Wayne - îºi întâlneºte dublul sãu în Stalkerul
tarkovskian în anul morþii sale. În iunie 1973
marele The quiet man se retrage real ºi definitiv
din lumea filmului încãrcat de o binemeritatã
glorie. O lunã mai târziu Aleksandr Kaidanowski
(personajul care intrepreteazã rolul cãlãuzei din
filmul lui Tarkowski) pleacã într-o altã cãlãtorie,
de data aceasta fictivã, plinã ºi ea de pericole,
misterioasã, fantasticã, ludicã. Pe linia lui Ford,
Tarkovski v-a spune ºi el: „Mã intereseazã un erou
care merge pânã la capãt, fãrã sã þinã seama de
nimic, pentru cã numai un asemenea om poate
izbândi”.

Este Stagecoach primul western al unui
cinematograf de tip filosofic? Este Stalker ultimul
film filosofic al unui cinematograf de tip
western? Nu putem da un rãspuns. S-ar putea –
întocmai ca într-o celebrã demonstraþie a lui
Turgheniev, care spune cã întreaga literaturã, dar
ºi existenþã, stã sub semnul coperþilor numite
Don Quijote ºi Hamlet – sã spunem ºi noi cã
cinematograful mare, adevãrat, stã în limitele
extreme impuse de Stagecoach ºi Stalker. Adicã
între cinematograful lui John Ford ºi cel a lui
Andrei Tarkovski.
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D emarcatã doar printr-o provizorie acoladã
din perspectiva reevaluãrilor critice
recente, pictura celei de-a doua jumãtãþi

de secol al XX-lea din România îºi revendicã drep-
tul la istorie. O istorie dramaticã, contorsionatã
acuzând intruziunea barbarã în arealul artistic a
ideologiei comuniste, a totalitarismului.

Recenta expoziþie retrospectivã semnatã Doina
Hordovan ne îndeamnã la un esenþial exerciþiu de
memorie prin care parcursul exemplar al pictoriþei
- unul dintre numele ºi energiile de referinþã ale
picturii contemporane clujene (ºi nu numai) – se
revelã în plan secund jalonat de reacþiile critice
prompte venite dinspre personalitãþile active
afiliate mediului artistic din epocã.

Doina Hordovan pãrelnic “rãtãcitã în altã con-
stelaþie, cea a Clujului” s-a nãscut la 19 mai 1934
la Sibiu, locaþie care i-a rãmas, dupã cum remarca
V. Rebreanu, asemeni Micului Prinþ, planeta ei de
tainã. Între 1952-58, urmeazã cursurile
Institutului de Arte Plastice “N. Grigorescu”,
Bucureºti, secþia picturã monumentalã, clasa pro-
fesor St. Constantinescu, unde se mai numãrau
printre dascãli nume de ºcoalã interbelicã
(Anastasiu, Labin, Lowendall, Miracovici, º.a.).
Din 1959 expune cu regularitate în cadrul acþiu-
nilor organizate de Filiala U.A.P. Cluj urmãrindu-
ºi cu netulburatã tenacitate ºi echilibru propriul
destin artistic. Între anii 1966-1989 (când se pen-
sioneazã ca lector universitar) se dedicã unei stim-
ulative activitãþi didactice în beneficiul studenþilor
Institutului de Arte Plastice “Ion Andreescu” din
Cluj, participã la tabere de creaþie la Mãcin,
Turcoaia, Luncaviþa, Lãzarea, Calica ºi întreprinde
cãlãtorii documentare în þãri din fostul lagãr
socialist: Bulgaria, Cehoslovacia, U.R.S.S., R.D.G.
Un C.V. reprezentativ din care nu lipsesc
prezenþele în cadrul expoziþiilor internaþionale:
Filiala U.A.P. Cluj la Titograd (1968), expoziþiile
colective ale Uniunii în R.D.G. (1974), Torino
(1975), Berlin (1974), Viena (1986), sau la
Festivalul Internaþional de Picturã “Cagnes sur
Mer” (Franþa, 1985). În anii 1966 ºi 1969 este
invitatã a Fundaþiei de picturã “Francois
Denoyer”, respectiv a primãriei oraºului St.
Cyprien (Franþa). Doina Hordovan îºi puncteazã
evoluþia cu parcimonie prin expoziþii personale,
care, deºi rare, aduc de fiecare datã mãrturii
elocvente privind etapele creaþiei sale artistice.
Artista abordeazã practic toate genurile ºi tehni-
cile afiliate tradiþional picturii urmând impera-
tivele ºi disponibilitatea sa afectivã de moment. În
domeniul artelor decorative se manifestã prin
lucrãri în tehnicile batic ºi tapiserie, iar în cel al
artei monumentale – prin participãri la executarea
unor lucrãri colective, comenzi sociale, precum
fresca de la Casa de Culturã din Cugir (1961), sau
la Cluj: zgrafitto-ul de la Centrul de recoltare a
sângelui (1963), relieful de gips-gresie din Clãdirea
Telefoanelor (1970), relieful din lemn de la Casa
de Culturã a Studenþilor (1970), acesta din urmã
realizat dupã un proiect personal. Lucrãri ale

Doinei Hordovan au fost achiziþionate de Muzeul
Brukenthal, Sibiu, Muzeul Naþional de Artã,
Bucureºti ºi Cluj, Muzeul de Artã Contemporanã,
Galaþi, cât ºi de cãtre numeroºi colecþionari partic-
ulari din þarã ºi strãinãtate.

Dincolo de aceste câteva date “tehnice” ilus-
trând biografia unui artist plastic, n-ar fi lipsit de
interes, spicuind ecouri din presa vremii, sã
urmãrim receptarea criticã “la cald” a operei artis-
tei, a etapelor parcurse în contextul evoluþiei gen-
erale a conceptelor estetice vehiculate în epocã.

Începutul anilor ’60 aducea pe fondul unei rel-
ative relaxãri a presiunii ideologice, un suflu nou
în climatul general al picturii din România.
Eludarea canoanelor artei oficiale a realismului
socialist de inspiraþie sovieticã, implica, drept
efort identitar recursul la tradiþie (filoane bizan-
tine, populare, arhaice) cât ºi “reconectarea” la
vocaþia experimentalã a modernismului european.

Petru Comarnescu, unul dintre cei care au
susþinut aceastã tendinþã, deturneazã cu abilitate
þinta criticã în beneficiul noii orientãri: “Ne
gândim la Doina Hordovan, care cu logicã, bun
gust ºi inventivitate ºtie sã îmbine diferite obiecte
– flori, ºtergare ºi alte produse populare – pentru
a construi în sensul coloritului ºi decorativitãþii
populare adevãrate poeme cromatice.”

Comentarii consemnate în presa zilei, semnate
de cãtre rectorul de atunci al I.A.P. “Ion
Andreescu”, Daniel Popescu sau de cãtre
preºedintele Filialei U.A.P. Cluj, Iosif Bene, pe
marginea “Expoziþiei Tineretului”(1963) sau a
“Expoziþiei Regionale de Artã Plasticã” (Cluj,
1965) atestã participarea promiþãtoare a artistei
alãturi de alþi tineri pictori clujeni (Margareta
Nemeº, Paul Sima, Mircea Vremir).
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