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Î n 23 octombrie, revista Echinox a organizat o
dezbatere publicã în prelungirea numãrului de
peste varã intitulat Starea Universitãþii.

Întâlnirea s-a numit, voit provocator, Agonia
Literelor?, ºi a reunit o mulþime de universitari,
studenþi ºi jurnaliºti, aceºtia din urmã absolvenþi ºi
ei, în bunã parte, ai UBB. Discuþia a pornit destul
de poticnit, cu acuze „la persoanã”, dar odatã
desþelenitã a pus în prim-plan situaþia Universitãþii,
mai mult decât pe cea a Facultãþii de Litere. S-au
emis diverse opinii, unele foarte critice – punctuale
sau generale – la adresa managementului celei mai
importante „firme” din Transilvania, a cãrei
vizibilitate nu e pe mãsura anvergurii sale. S-au
gãsit ºi puncte de dialog, tonul nemaifiind atât de
belicos spre finalul discuþiilor. Totuºi, diverse luãri

de poziþie ulterioare au reaprins o disputã care
pare – ameninþãtor – sã excludã dezbaterea,
înlocuind-o cu metoda „bau-bau”-lui administrativ
la adresa „rãzvrãtiþilor”. Pentru cã subiectul e
foarte vast, interesând, cu siguranþã, ºi pe alþi
reprezentanþi ai mediului academic de prin þarã –
cãci problemele sunt de fapt aceleaºi –, vã invit sã
urmãriþi întreaga dezbatere pe adresa
www.ziarulclujeanului.ro, secþiunea special-
Universitatea.

�
În 4 noiembrie a avut loc la Muzeul Naþional

de Artã din Cluj un eveniment excepþional, pe care
de altfel l-am anunþat încã de acum douã numere:
vernisajul expoziþiei Vânzãtorul de aripi a lui
ªtefan Câlþia. O expoziþie cu multe lucrãri expuse
în premierã, spre deliciul amatorilor de artã clujeni,
care au onorat vernisajul dupã cum se cuvenea,
cumpãrând degrabã ºi câteva lucrãri – fenomen nu
prea des întâlnit într-un oraº fãrã apetenþa „cotelor
de piaþã” ori a licitaþiilor de artã. Universul
cromatic al lui Câlþia e cuceritor prin epic. Fiecare
din tablourile sale permite imaginarea unei poveºti.
Artistul a recunoscut cã se inspirã adeseori din
întâmplãri trãite, pe care le filtreazã ºi le redã
plastic. Ceva dintr-un spirit medieval-fantast al
Transilvaniei ºi al mittel-Europei rezidã în aceste

tablouri cu inorogi ºi oameni suspendaþi deasupra
copacilor, precum într-un zbor iniþiatic. Clovnii,
peisajele, „vecinii”, inorogii lui ªtefan Câlþia fac
parte dintr-un spaþiu-timp foarte particular, în care
e un privilegiu sã intri. Dar e posibil, privind doar
aceste tablouri. Expoziþia va fi deschisã pânã în 17
decembrie, aºa cã profitaþi. E posibil ca unele
lucrãri sã devinã niºte raritãþi, nu prea des expuse.

�
Facultatea de Teatru ºi Televiziune a UBB îºi

dezvoltã din ce în ce mai mult segmentul de
cercetare în domeniul teatral. Recent, sub
coordonarea lui Liviu Maliþa, au fost publicate
douã impozante volume, realizate cu colaborarea
unor universitari ºi absolvenþi ai facultãþii. Viaþa
teatralã în ºi dupã comunism reface istoria unor
montãri dinainte de 1989. Autorii au recurs atât la
articole-sintezã, care circumscriu momentul ºi
condiþiile producþiilor, cât ºi la interviuri cu
protagoniºtii acestora, fie regizori sau actori, fie
secretari literari, directori de teatre ori chiar...
cenzori ai vremii. Volumul are o secþiune
importantã dedicatã teatrului de dupã 1989,
inclusiv miºcãrii alternative, ca ºi „scandalurilor”
teatrale recente. Cenzura în teatru. Documente.
1948-1989 antologheazã procese-verbale, rapoarte
interne ale teatrelor ºi alte documente care
dezvãluie presiunea „sistemului” asupra artei
teatrale. Detalii în cronicile ce se pregãtesc.

�
O splendidã ºi ineditã expoziþie despre

avangardã a fost deschisã în 8 noiembrie la

Muzeul clujean de Artã. Tablouri superbe, desene
senzuale ori ghiduºe, reviste ale epocii – în general
ascunse prin colecþii publice ori private – pot fi
vãzute acum pe viu. Detalii în viitorul numãr al
Tribunei, dar pânã atunci nu rataþi expoziþia, care
e deschisã pânã în 30 noiembrie. Parol!

�

Universitare, editoriale, artistice...
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pe la Cluj

În fiecare duminicã, de la ora 12.00, cititorii
revistei Tribuna

sunt invitaþi sã devinã ascultãtorii 
Revistei LLiterare RRadio

Radio România Cultural

101,0 FM

ªtefan Câlþia Vânzãtorul de aripi

Colaj avangardist

Eratã:
Dialogul dintre Andrei Marga ºi Davis Ward, publicat în
numãrul trecut al Tribunei, a fost tradus de Ioana Nan. Ne
cerem scuze pentru omisiune ºi facem necesara îndreptare
(Red.)



A propierea momentului în care România va
aprþine efectiv Uniunii Europene ne-a pus
destul de repede în faþa unor carenþe

culturale eprivind modalitãþile prin care procesul
de aderare sã se realizeze fãrã ºocuri ºi fãrã
perturbãri stânjenitoare. Cu alte cuvinte, s-a fãcut
simþitã, tot mai acut lipsa unei culturi a integrãrii,
fie cã este vorba de aspecte politice, economice ºi
juridice, ori de cele privind regionalizarea,
minoritãþile ºi identitãþile culturale. Adesea nu ne
convine cum suntem priviþi de actualii cetãþeni
europeni, cu percepþiile lor dieferenþiate în funcþie
de apartenenþa lor la o þarã sau alta, dupã cum
de multe ori nu ne convine nici modul în care
chiar noi înºine ne fasonãm imaginea, neglijenþi la
reziduurile noastre istorice ºi la pãcatele tarnziþiei
pe care nu ºtim sã le depãºim tocmai pentru cã
nu am avut deschiderea unei mai bune înþelegeri
ºi a cunoaºterii lor la momentul oportun. Iatã
doar câteva semne ale acestei carenþe culturale pe
care dorim sã o evidenþiem.

S-a spus, nu o datã, cã este aici vorba de
mentalitãþi ºi de schimbarea lor în timp. Desigur,

este de acceptat faptul cã mentalitãþile se schimbã
lent, întrucât ele þin de ceea ce istoricii au numit
“durata lungã”, de modificãri treptate în plan
social ºi economic, dar s-a ignorat, nu de puþine
ori, un aspect esenþial al structurãrilor, anume cã
viaþa intelectualã se cuvine privitã, nu numai în
interdependenþa ei cu existenþa cotidianã ci ºi în
autonomia ei. Privind mentalitãþile din aceastã
perspectivã se poate distinge un nivel al gândirii
clare ºi un nivel al automatismelor; pe primul
nivel se desfãºoarã activitatea raþiunii ghidatã de
minte, în timp ce pe al doilea funcþioneazã
conceptele ºi imaginile pe care le-am acceptat ºi 
ni le-am însuºit. Or, paradoxul mentalitãþilor
constã tocmai în aceastã interacþiune a ideilor ºi
atitudinilor pe care le elaborãm în decursul
existenþei noastre cu ideile ºi atitudinile pe care le-
am acceptat prin educaþie ºi alte forme ale
tradiþiei. Schimbare mentalitãþilor survine odatã
cu primenirea ideilor capabile sã modifice
automatismele deprinse în vechile instituþii ºi sã
risipeascã stereotipurile unor obiceiuri uzate în
timp, pentru a promova o nouã sensibilitate, 

a decvatã modificãrilor pe care însãºi societatea le
iniþieazã ºi le susþine. Fãrã îndoialã, o culturã a
integrãrii cuprinde acest proces de schimbare a
mentalitãþilor. Dar ea mai cuprinde ºi o nouã
înþelegere a istoriei Europei, pentru a accepta
realitãþi ce se cristalizeazã abia astãzi, chiar sub
ochii noºtrii. Sunt schimbãri pe care continentul
european le suportã de câteva decenii ºi care au
generat o nouã atmosferã culturalã. O culturã ce
vizeazã chiar identitatea europeanã. Aceastã
culturã se cuvine însuºitã, pentru cã, aºa cum
bine preciza scriitoru maghiar György Konrád,
omul care învaþã mereu este blazonul Europei:

Omul care învaþã mereu are capacitatea de a se cãi ºi
reuºeºte sã înveþe din propriile greºeli. Dispunând de
autocontrol, învaþã sã aibã respect faþã de alþii ºi faþã de
sine, învaþã sã îºi cunoascã mediul, terenul propriu ºi sã-ºi
exploreze posibilitãþile. Trage concluzii din lipsurile sale,
vrea sã obþinã rezultate mai bune cu mai puþinã risipã de
energie, îºi ºlefuieºte instrumentele, uneltele, mijloacele ºi
metodele.

Avem aici succint descrisã perspectiva pe care
va trebui sã ne-o asumãm ºi noi pentru a face faþã
provocãrilor pe care ni le va pune integrarea de
facto în Uniunea Europeanã ºi de care trebuie sã
þinã cont de acum încolo orice iniþiativã culturalã
româneascã.

�
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editorial

Cultura integrãrii
I. Maxim Danciu

R evista Tribuna „a intrat în rândul lumii”.
Expresia se foloseºte, de obicei, pe post de
laudã adusã codaºilor, ca sã-i încurajezi

pentru o faptã bunã. O laudã, e drept, reþinutã,
cãci ea, expresia, lasã deschisã poarta recidivei. 

Sã ne explicãm. Toate revistele serioase, iar
Tribuna, am mai spus-o, are fotoliu în salonul
bãtrânelor doamne, îºi aniverseazã evenimentele
biografice. Zilele Familia, Vatra, Convorbiri
literare, Contemporanul, Poesis, Ateneu sunt în
fiecare an prilej de reunire a oropsitei bresle a
gazetarilor de culturã din þarã, reuniuni pe
jumãtate de întreþinere, pe jumãtate de onoare.
Clujul rãmãsese coada plutonului, „lanterna”, ca
sã folosesc un termen cazon-feroviar. A dat
Domnul ºi domnii ºi s-a ridicat ºi pe Someº un
steguleþ de onoare.

Colocviul despre soarta revistelor de culturã ºi
locul lor pe carpeta cu harta României, plinã de
semne convenþionale ce semnalizeazã centri de
fierberi politice ºi frigorifere economice, a
beneficiat de prezenþa rezonabilã a tinerei
generaþii. Cu astã ocazie s-au familiarizat ºi tinerii
scriitori cu întrebãrile învechite: cum se justificã o
revistã de acest gen, care sunt dificultãþile editãrii,
cum trebuie sã arate, pentru cine e scrisã (care e
targetul), cine trebuie (dacã trebuie, sã dea banii
ºi ce viitor ºi ºansã are ea, revista de culturã, la
intrarea (castratoare sau fertilizatoare?) în Europa.
ªi de data asta am avut revelaþia sã constat cã
rãspunsurile sunt mai vechi decât întrebãrile.
Altfel spus, cã se vorbeºte în gol, câtã vreme
capitalul financiar românesc e surd de o ureche la
problemele spitritului. Cât despre snobism, emai
rãu ca surzenia, cãci mimeazã auzul. Alte forme
de convingerea decât întrebarea repetatã, revistele

acestea nu au. Protestul revistei Contemporanul
privind marginalizarea culturii vii, pe care s-au
adunat peste 600 de semnãturi de scriitori nu
echivaleazã ca rezonanþã, încã, nici pe aceea pe
care ar putea-o avea o mineriadã cu un singur
miner ieºit buimac din ºut ºi pornit, din cauzã cã
a rãtãcit drumul spre casã, din cârciumã în
cârciumã spre Bucureºti.

Despre Biografismul în literatura ultimei
generaþii au combãtut Irina Petraº, Ruxandra
Cesereanu, Claudiu Komartin, Dan Coman
(ultimii doi sintetizaþi de Ana Blandiana sub

numele Dan Komartin!), Alexandru ºi Mihai
Vaculovski, Bogdan Creþu, Andra Rotaru, ªtefan
Manasia, Lucia Dãrãmuº etc. Au combãtut
pasionant. Junii scriitori ºi critici strânºi la Cluj
din toatã þara au refuzat apãrãtorii din oficiu ºi ºi-
au retras plângerea. Mai mult, au dat cu
biografismul de pãmânt cu aºa plãcere de îþi
venea sã-i întrebi de ce sunt supãraþi ei pe ei, ce
rãu ºi-au fãcut ei lor înºile. Concluzia mea e cã
noua generaþie se aflã în faza pe care aº numi-o
„rãþuºca cea urâtã”. Scriitorii ºi criticii, excelenþi,
încep sã vadã cã se deosebesc unii de alþii ºi cã
volumele lor lasã sã se vadã personalitãþile
marcante ºi distincte: cã lucrurile se aºeazã într-o
anume ordine.

Cu o investiþie timidã, dar cu entuziasm
generos, Tribuna a intrat în vocabularul cultural
naþional de toamnã. 

�

Tribuna - în vocabularul
naþional de toamnã

Ion Mureºan

Ion Mureºan & Claudiu Komartin în Insomnia ©manasia



FLORINA ILIS

Cruciada ccopiilor
Bucureºti Editura Cartea Româneascã, 2005

R omanul Florinei Ilis, Cruciada copiilor,
este una dintre acele cãrþi cu totul
excepþionale care reuºesc sã punã alãturi

universul copilãriei ºi al adulþilor prin genuine
canale de comunicaþie ºi sensibilitate, care demon-
streazã maturitatea copiilor ºi infantilismul
adulþilor, perversiunea copilãriei ºi inocenþa matu-
ritãþii. Cruzimea sau duioºia din aceste adevãrate
lumi paralele reverbereazã, intersecteazã
îmbogãþindu-ne cu înþelesuri mai adânci despre
noi adulþii ºi despre modul în care fiinþa umanã
învaþã dragostea, ura, mila sau prietenia. Din
acest punct de vedere, romanul Florinei Ilis poate
fi pus alãturi de Bãieþii din Strada Pal al lui
Molnar Ferenc sau de Împãratul muºtelor al lui
William Golding. Terorismul, convulsiile societãþii
româneºti în tranziþie, lumea interlopã dar ºi cea
a serviciilor secrete sunt sursele unor poveºti care
se þes din alte poveºti într-o uriaºã structurã
rizomicã de tip web, în care unicul centru accep-
tat este cel al plãcerii povestirii. Legãtura dintre
poveºti se face, de regulã, prin reluarea vreunui
cuvânt cheie care, însã, primeºte alte semnificaþii
în noua poveste sau, cel puþin, în discursul per-
sonajului care face conexiunea. Absenþa punctului
la sfârºitul paragrafelor care marcheazã trecerea
într-o altã poveste, cu alte personaje, subliniazã
grafic mesajul profund al romanului Florinei Ilis:
totul e poveste. Vechile poveºti nu mor niciodatã
pentru cã ele se regãsesc în noile poveºti care tot
din cele vechi se trag. 

Florina Ilis este o autoare cultivatã care îi
cunoaºte pe Freud, pe Jung, ori pe Cassirer.
Cultura aceasta bine aprofundatã e filtratã de
plãcerea de a povesti poveºtile timpului nostru.
Între aceste poveºti, istoria ºi istorisirea conflictu-
lui dintre adulþi ºi copii ocupã un loc esenþial, cu
precizarea cã, la Florina Ilis, acest conflict
depãºeºte limitele banalelor dispute dintre genera-
þii. Pe de altã parte, între copiii--personaje dispar
barierele sociale ºi tinerii din grupurile sociale
avantajate se solidarizeazã cu copiii strãzii.

Lumea virtualã oglindeºte toate aceste evoluþii
ameninþând sã devinã mai realã decât cea realã
care nu e capabilã de globalizãrile aproape instan-
tanee produse cu ajutorul tehnologiilor ultra-mo-
derne. Implicaþiile actului comunicãrii pure,
despuiate de suportul lor material, dar ºi poezia
internetului, ori noua componentã ludicã a
copilãriei… on-line (jocurile pe computer), sexuali-
tatea adolescentinã (povestea bobocului de iubire
dintre þiganul Calman ºi românca Alina), intrarea
parolatã în Þara Copiilor, dar ºi în lumea
eresurilor, a vrãjilor, toate acestea alcãtuiesc uni-
versul romanesc al Cruciadei copiilor. Este evident
cã autoarea s-a inspirat din surse extrem de vari-
ate: de la episodul terorist de la Beslan, la crucia-
da medievalã a copiilor, sau la poezia dizidentã a
Anei Blandiana. Jocurile reale sau virtuale, sau vir-
tual reale ale personajelor continuã pânã în
momentul când lumea adulþilor ºi moartea impun
propriile lor sensuri dure, nemiloase, ineluctabile,
cruciadei copiilor.

Nu e de mirare, deci, cã referinþele la celebrul
erou al lui Swift, Gulliver, sunt o preferinþã a
acestui narator cultivat care este Florina Ilis.
Lumea adulþilor este “ca un gulliver adormit în

irevocabilul configuraþiei anatomice favorabile
celor mari în raport cu cei mici, celor puternici în
raport cu cei slabi” (180). În consecinþã, aceastã
lume nu dã “nici un semn cum cã ar bãnui ceva
despre conspiraþia infantilã…” (180). Demontarea
de cãtre copii a locomotivei trenului plecat în cru-
ciadã este o altã ocazie pentru Florina Ilis de a
relua meditaþiile ºi comparaþiile swiftiene. “E un
lucru dovedit atât în naturã, la nivelul lumii
miniaturale vii, cât ºi din experienþa lui Gulliver
în þara piticilor, cã o mare comunitate de fiinþe a
cãror putere fizicã e limitatã de statura lor
mãruntã reuºesc, totuºi, prin convergenþa forþei
fizice a fiecãrui membru al comunitãþii…” (260).
Lumea politicã din roman este ºi ea atinsã de
morbul swiftian, Gulliver e un termen de com-
paraþie preferat ºi pentru primul ministru ficþional
care trebuie sã rezolve cruciada copiilor: 
“… minerii fuseserã floare la ureche faþã de criza
pe care o aveau acum de înfruntat, un Gulliver în
þara piticilor! aºa se simþea premierul ºi nu-i plãcu
deloc ipostaza ficþionalã în care imaginaþia îl
închipuise pentru o clipã…” (367). Regãsim în
aceste comparaþii repetate, bazate pe diferenþele
de mãsurã între copii ºi adulþi, plãcerea livrescã a
autoarei de a-ºi insera naraþiunea într-un cadru
mitic ºi cultural de largã respiraþie ºi semnificare
în care alegoria este calea regalã pentru ambiþia
romanului de a oferi o vedere panoramicã a soci-
etãþii, cu toate straturile ei ascunse sau vizibile. 

Tot pe linie swiftianã putem remarca umorul
fin, persiflarea inteligentã a personajelor, a reali-
tãþii la care romanul face trimitere, precum ºi a
naratorilor înºiºi. Þintele ironiei ºi umorului
Florinei Ilis sunt extrem de diverse. Ele merg de la
Serviciul Român de Informaþii “care se ocupã cu
adunarea de informaþii ºi uneori, dupã caz, cu
fabricarea acestora…” (183) pânã la celebra oaie
cuvântãtoare din folclorul românesc: “…nimic în
liniºtea imponderabilã a firii nu trãda presenti-
mentul furtunii ce se va abate asupra întregii
lumi, din fericire, însã, oilor nu li se oferã
posibilitatea sã grãiascã decât în balade, muþenia
nepãsãtoare cu care se întorseserã de la pãscut
reprezentând o bunã dovadã a acestei observaþii
de bun simþ” (194). Alteori, ironia dubleazã, în
surdinã, ecouri ale discursului despre destin din
textele homerice, ori din clasicismul francez.
“Armand Pelaghia… puse capãt autoritar acþiunii
lor, salvându-l, astfel, pentru a doua oarã pe
Tiberiu din mâinile bãieþilor, ºi sã ne mai îndoim
de implicarea destinului în viaþa oamenilor, când
de douã ori, în cel mult o jumãtate de orã, acesta
îºi manifestase în existenþa lui Tiberiu voinþa
fermã…” (122).

Talentul narativ indiscutabil al Florinei Ilis
creeazã o enormã ºi reuºitã frescã socialã în care,
în buna tradiþie a realismului magic al romanului
sud-american, lumea realã e dublatã de forþe din-
colo de controlul uman cu care vin în contact
vrãjitoare þigãnci, poliþiºti, pãrinþi sau politicieni,
ajutând binele sã înfrângã rãul. Romanul nu este
lipsit, însã, ºi de mici scãpãri. Dupã cucerirea
trenului de cãtre copii, profesorii sunt închiºi în
compartiment ºi naratoarea uitã de ei câteva ore
bune, rãstimp în care adulþii sunt neconvingãtor
de pasivi deºi obligaþi la o inevitabilã promiscui-
tate fiziologicã. Copiii din tren sunt ºi maghiari ºi
români, dar specificul lor etnic nu e deloc o prior-
itate pentru autoare, care preferã opoziþia adulþi-
copii altor posibile surse de alteritate, ori clivaj. 

Mai putem adãuga la aceste observaþii câteva
decizii stilistice discutabile. Florina Ilis acordã cu
încãpãþânare etimologicã substantivul mass-media
cu adjectivele la plural deºi însãºi Academia
Românã prin recentul DOOM1 a dat liber sã con-

siderãm mass-media un substantiv feminin la sin-
gular, aºa cum ºi este adenda sau agenda.
Romanciera nu e total imunã la agresiunea angli-
cismelor transformate în barbarisme prin
frecvenþã, precum în urmãtorul fragment. “Nimic
nu fãcea sens în mintea lui Pavel, singurele
rãspunsuri logice erau fie teroriºtii arabi, fie 
copiii!” (312). De ce sã “facã sens” (make sense,
în limba englezã) ºi sã nu aibã sens ca în
româneºte?

Dincolo de aceste observaþii de detaliu,
romanul Cruciada copiilor impresioneazã prin
mãiestria cu care poveºti din medii atât de diferite
construiesc un amplu tablou al societãþii române
la începutul secolului al XXI-lea ºi în prag de atât
de doritã integrare europeanã. Cu siguranþã,
Florina Ilis are toate calitãþile pentru a da în viitor
ºi o capodoperã, nu numai un roman reuºit.

1 Dicþionarul ortografic, ortoepic ºi morfologic al lim-
bii române publicat în 2005.

�

TEODOR DUNÃ

Catafazii
Bucureºti, Editura Vinea, 2005

D eloc de nebãgat în seamã saltul uriaº pe
care scrisul lui Teodor Dunã se pare cã
îl face, de la volumul de debut (Trenul

de treiºunu februarie, Bucureºti, Ed. Vinea, 2002)
pînã la cea de-a doua carte, apãrutã anul trecut,
Catafazii. 

Dacã atunci (în Trenul...) poezia lui Dunã
înfãþiºa mai degrabã un discurs quasiplicticos,
suprasaturat de un imaginar oniric la mîna a
doua, cu accente horror ºi gothic, acum (în
Catafazii) textul dã dovadã de prospeþime ºi
maturitate, reprezentînd - dupã opinia noastrã -
una dintre cele mai interesante apariþii în poezia
româneascã din ultima vreme.

Volumul începe frust încã de la primul poem,
în sensul cã þi se pune dinainte o voce cu care
va trebui sã trãieºti pînã la sfîrºit. Eºti introdus
direct ºi fãrã menajamente într-un discurs mono-
cord ºi obsesiv, centrat pe anumite sintagme; eºti
invitat în catafazie (= tulburare a vorbirii care
constã în repetarea mecanicã a aceloraºi enunþuri
sau cuvinte (...), vorbire interioarã independentã
de gîndire). Pe mãsurã ce înaintezi în lecturã îþi
dai seama cã traseul este alunecos, cã este foarte
dificil sã-þi creezi o strategie ºi cã este ºi mai
greu sã surprinzi goalã reþeta cãrþii. Asta pentru
cã nimic din poezia lui Dunã nu este ceea ce
pare a fi (vocea nu este, în realitate, o voce; per-
sonajul nu este, în realitate, un personaj; iar nar-
ativitatea acestor poeme nu este o narativitate
realã). ªi totuºi se creeazã un loc, asemãnãtor
mai degrabã unei gãuri de vierme, dat fiind fap-
tul cã timpul este bulversat, oamenii coincid sau
se amestecã, elementele acestei - hai sã-i zicem -
lumi trec cu rapiditate dintr-o formã în alta
povestind, dupã toate aparenþele, o saga a morþii.
O saga a morþii structuratã în trei pãrþi, pe par-
cursul cãrora te urmãresc cu minuþiozitate
"mama, tata, teo, tama-tama, o mare fãrã uscat
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cartea

Poezia, gaurã neagrã
Andrei Doboº

Plãcerea povestirii
Mihaela Mudure
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ADRIAN MAJURU

Bucureººtii mmahalalelor ssau pperiferia cca
mod dde eexisstenþã
Bucureºti, Editura Compania, 2003

D emersul sociologic al lui Adrian Majuru
inventariazã cele peste o sutã de maha-
lale ale capitalei. Pornind de la cãrþi ce

redau topografia exactã a zonei încã de la 1250,
volumul urmãreºte cronologic evoluþia, mai bine
zis extensia geograficã, dar ºi comportamentalã a
periferiei.

Preluând o întreagã linie de gândire a predece-
sorilor sãi, Adrian Majuru conchide cã mahalaua
este o formã specificã modului de viaþã balcanic,
oriental. Printre notele definitorii ale acestui mod
de existenþã se include: sedentaritatea,închistarea,
îngustimea mentalitãþilor, stereotipurile primitive
de reprezentare care degajã un inevitabil strat de
intimitate grotescã ºi, în acelaºi timp, vulgarã.
Locuitorii mahalalei se constituie în douã mari
categorii – fiecare cu subdiviziunile ei – la fel de
tragice, dupã cum o afirmã titlul unui subcapitol
al cãrþii: Calicii ºi miºeii, prizonieri ai propriului
destin.

Exegeza de o profundã complexitate sociologi-
cã trece în revistã toate componentele mahalalei
bucureºtene: ocupaþii specifice, distribuþia pe
clase sociale, mode, obiceiuri, superstiþii, relaþii
interetnice, aspecte etimologice ºi onomastice. 

Pe alocuri – mai ales în prima parte – cartea,
minuþios construitã, va întâmpina rezistenþã din
partea cititorului comod care se vede asaltat de
puzderia de date, cifre, locuri, toate culese din
arhivele parohiale, care rãmân sursele cele mai
exacte. Însã toate aceste informaþii seci, statistice
sunt pigmentate cu impresiile selectate din jur-

nalele de cãlãtorie ale strãinilor popositori pe
meleagurile noastre sau cu fragmente inedite ºi
picante din memoriile unor locuitori ai mahalalei.

Inserþia de ample citate sugestive, alãturi de
mulþimea fotografiilor de epocã, a caricaturilor
coloreazã monografia lui Adrian Majuru, con-
tribuind mai mult decât exegeza la conturarea
unui portret verosimil al Bucureºtilor mahalalei.
Nu este un reproº adus cercetãtorului, care, cu
siguranþã ºi-a organizat în aºa fel propriul discurs
încât sã acorde prim-planul “vocilor” autentice
din mahala.

Adrian Majuru face un multiplu excurs
(geografic, cronologic, comportamental) prin
mahalaua bucureºteanã, iar la capãtul cãlãtoriei
iniþiatice pe care ne-o propune, rãmânem cu o
confuzã stare de spirit: stupoare, neputinþã,
revoltã, deprimare? Câte ceva din toate. Nu
puþine sunt conexiunile fãcute cu realitãþile
curente ale Bucureºtiului, încât reflecþia amarã a
cititorului trebuie cã este urmãtoarea: Mahalagii
se succed, mahalaua rãmâne.

Panorama comportamentului periferial ne
oferã explicaþia perpetuãrii unor “tare vechi în
haine noi”: acelaºi snobism care ascunde lipsa de
consistenþã, infatuarea, grobianismul, îndârjirea
fostului servitor, acum parvenit, de a-ºi demon-
stra importanþa pe scena publicã º.a. Progresul
tehnic ºi civilizaþional nu a reuºit ºã înlãture bal-
canismul – care subzistã în diverse forme –, ci a
contribuit doar la rafinarea ºi stilizarea comporta-
mentelor de odionioarã. Ceea ce nu le face mai
puþin groteºti ºi obscene.

Dupã lectura cãrþii lui Majuru, ne întrebãm cu
toþii unde e Bucureºtiul mitizat, micul Paris inter-
belic? Mai poate fi el deosebit de mahalalele care
l-au sufocat de-a lungul timpului? Sau ne putem
“mândri” cã suntem originali ºi în acest sens,
având o capitalã alcãtuitã din periferii la propriu
ºi la figurat?

�

Durabilitatea mahalalei
bucureºtene

Graþian Cormoº

ºi fãrã nici o apã, o noapte oricît de albã, pãrul,
unghiile, silvia, zãpada din curte". Coeziunea tex-
telor este datã, în primul rînd, de o anumitã
monotonie ceþoasã, ca la Mircea Ivãnescu, dar se
pot surprinde ºi demonia lui Ion Mureºan sau
oralitatea specificã lui Ioan Es. Pop: "dupã 86 nu
s-a mai ferit de frica lui/ nici noi de frica lui./ îi
zisese putem fi colocatari./ putem trãi împreunã
o sutã de ani. Însã nici zece,/ însã nici doi ºi a
venit tusea ºi apoi zãpada/ ºi-apoi nu a mai venit
nimic./ da el voia sã se împace ºi ea nu voia sã
se împace/ ºi stãtea la dreapta lui prinzând strãlu-
cire ºi el îi dãdea vodcã,/ se rotea în pat de pe-o
parte pe alta ºi-apoi de pe-o parte/ pe aceeaºi
parte, ºi ea mereu la dreapta lui (dupã 86 el nu s-
a mai ferit de frica lui)".

Arareori se încearcã o ieºire din acest orificiu
constrictor, ruperi de ritm nu prea existã, aneanti-
zarea este garantatã de neputinþã deºi, atunci
cînd are loc, strigãtul este înfiorãtor, materializîn-
du-se în poeme de o rarã frumuseþe, precum aces-
ta, pe care îl voi cita integral: "doiºpe patruºpatru
smulg cuiul din perete îl vâr/ în geamul ceasului/
el ticãie la unu ei vin ei bat la uºã ºi au vocile ca
niºte bice/ ªTIM CÃ EªTI ACOLO/ DESCHIDE/
bat cu pumnul în cui cuiul intrã în palme/ am
palmele împreunate peste doiºpe patruºcinci/
aerul se lipeºte de gurã ºTIM CÃ EºTI//  eu sunt
cuminte nu mi-am descusut azi hainele/ pe
mama nu am vãzut-o/ TATA ROUÃ ASCUND
MÂINILE MELE IAR NU/ SÂNGELE MAMEI
NOASTRE// nu mi-am ros unghiile le-am lãsat sã
creascã mari/ cât copacii/ copacii zboarã pe
câmpii/ hai sã-i adunãm copii// adicã premiul
întîi opt vânãtãi pe spate/ doiºpe cinzeºunu/ o
coroniþã de rãdãcini ºi frunze ºi-apoi în bunicu e
jumate de lac/ în bunicu e mai frig ca-n alaska/
în bunicu s-a gãsit cel mai bãtrân om îngheþat/
TAMA-TAMA ªIIIII//ei vin ºtii cã vin în fiecare
zi cu vocile lor care scobesc în uºã/ dar ei vor sã
nu-i auzi ºi merg încet ºi-ºi þin vocile în mâini/ sã
nu se audã cînd se apropie/ cãci noaptea se aude
bine ºi în întuneric e rãcoare/ în întuneric se
moare nu nu tata n-am vrut sã zic asta/ ROUÃ
ASCUND MÂINILE MELE/ TAMA-TAMA sari
genunchii sunt murdari îi þii lipiþi de podea/ îþi
lipeºti buzele de ei ºi mãnânci din coliva lui
bunicu/ ºi-n bunicu e mai frig ca-n alaska/ în
bunicu s-a gãsit cel mai bãtrân om din lume/ azi
e tama azi mai sunt trei/ trei minute în fiecare zi
mai sunt trei minute/ mereu la fãrã trei minute/
mâinile mele aruncã în perete ceasul/ ºi tavanul
începe sã ticãie tavanul începe sã ticãie/ în mine
se aude aºa un pocnet/ ºi ºtiu cã mi se lovesc
oasele unele de altele/ când mai este un minut ºi
vocile lor foºnesc în iarbã/ se adunã din unghere/
ºi vocea lor n-are început ºi se întinde/ ca o
coardã pe care pot merge/ ºi ºtiu c-o sã cad ºi-o
sã mã lovesc/ cu gura de piciorul scaunului ºi-o
sã iasã marea/ ºi-or sã iasã pãianjenii ºi-or sã
þeasã E UNU E UNU// HAI HAI COPIL AL
NOSTRU/ ªTIM CÃ EªTI ACOLO DEGEABA
TE ASCUNZI/ CÃCI VOCEA NOASTRÃ NU E
O VOCE DE VIS// doamne-doamne ceresc tatã
noi pe tine te rugãm lumineazã a/ noastrã
noapte lucruri negre sã uitãm// ROUÃ ASCUND
MÂINILE MELE/ IAR NU SÂNGELE MAMEI
NOASTRE. (doiºpe patruºpatru smulg cuiul din
perete îl vâr)".

Avem de a face cu un scris nevrotic ºi fragil,
cu un volum de poezie în care rãsplata lectorului
este incertã fãrã o participare totalã, de la primul
la ultimul poem. Lectura de suprafaþã sau pe
sãrite este strict interzisã, iar asta tocmai din
pricinã cã poezia lui Teodor Dunã este harnicã ºi
sperioasã, implozivã ºi imprevizibilã. 

�
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ORHAN PAMUK

My NName IIss RRed
Traducere în limba englezã Erdag Goknar.
London, Faber and Faber, [2001] 2006

O rhan Pamuk este considerat a fi unul din-
tre cei mai valoroºi scriitori turci contem-
porani. S-a nãscut la Istanbul în 1952

într-o familie bogatã. Tatãl sãu a fost primul direc-
tor al reprezentanþei firmei IBM în Turcia. A stu-
diat arhitectura la Universitatea Tehnicã din
Istanbul pe care a absolvit-o în 1977. De aseme-
nea a beneficiat de stagii de cercetare în SUA, la
Columbia University ºi la University of Iowa. 

A început sã scrie în anii 70 ai secolului tre-
cut. Primul lui roman, Întuneric ºi luminã, apãrut
în 1979, a obþinut un important premiu literar
turcesc. Au urmat romanele: Domnul Cevdet ºi fii
sãi (1982), Casa tãcutã (1984), Castelul alb
(1985), Cartea neagrã (1990), Viaþa nouã (1995),
Alte culori (1999). În 2002 a publicat romanul
Zãpada a cãrui tramã se bazeazã pe conflictul
dintre islamism ºi occidentalism în Turcia contem-
poranã. În anul 2003 a publicat un superb memo-
rial dedicat Istanbulului, oraºul sãu natal.
Problemele identitare apãrute ca urmare a conflic-
tului dintre tradiþiile laice ºi cele religioase, dintre
Est ºi Vest, sunt temele favorite ale lui Orhan
Pamuk. 

Opera scriitorului turc a fost deja tradusã în
peste douãzeci de limbi. A primit numeroase pre-
mii literare, printre care premiul Medicis. În 2006
a fost nominalizat pentru premiul Asturias (obþi-
nut de Paul Auster). În 2005 Pamuk a fost dat în
judecatã pentru cã a recunoscut public masacrul
armenilor din 1915-1917 ºi pentru cã s-a exprimat
în favoarea rezolvãrii paºnice a problemei kurde.
În ianuarie 2006 procesul intentat lui Pamuk a
fost clasat sub presiunea PEN ºi EU. Unele per-
sonalitãþi culturale din Turcia l-au acuzat, însã, pe
Orhan Pamuk de oportunism ºi manipulare a
mediei prin declaraþii oportune la momentul
oportun. Pe de o parte, scriitorul turc era un posi-
bil candidat pentru premiul Nobel pentru liter-
aturã, pe de altã parte, aceastã luare de poziþie a
sa survenea în contextul negocierilor dintre Turcia
ºi UE pentru începerea tratativelor cu privire la
aderarea Turciei la UE.

Romanul Numele meu este Roºu, publicat în
2000, este o reuºitã combinaþie între mai multe
tipuri de naraþiuni: thriller, romanul de dragoste ºi
romanul istoric. Pamuk reconstruieºte, cu mult
farmec, atmosfera din Istanbulul secolului al XVI-
lea pe vremea sultanului Murad al III-lea (1546-
1595) care a condus Imperiul Otoman între 1574-
1595. Contrar aºteptãrilor cititorului român, sul-
tanul ficþional al lui Pamuk nu îºi bate defel capul
cu Principatele româneºti pe care le considerã pur
ºi simplu în sfera de influenþã otomanã ºi cu asta
basta. Nu se suflã nici o vorbã în roman despre
Despot Vodã, Lãpuºneanu, Ion Vodã cel Cumplit,
Nicoarã Potcoavã, Petru Cercel sau ªtefan Rãzvan,
toþi contemporani cu sultanul Murad al III-lea.
Mihai Viteazul, spaima turcilor, aºa cum ºtie orice
ºcolar din România, nu pare sã fi tulburat nici el
prea mult cadânele ori miniaturiºtii din palatul
imperial otoman, aºa cum este el prezentat de
romancierul turc. Probabil acest fapt se întâmpla
deoarece – aºa cum scrie în multe enciclopedii –

sultanul Murad al III-lea cel din istorie era foarte
influenþat de frumoasele din harem. În orice caz,
Murad al III-lea al lui Orhan Pamuk se ocupã
mult mai mult de conflictele globale cu frâncii,
ori cu veneþienii cei infideli, ori cu arabii. În
perioada când la noi scriu cronici Macarie, Azarie,
ori logofãtul Rudeanu, când se redacteazã Palia de
la Orãºtie ºi puternicii Movileºti înalþã mãnãstirea
Suceviþa, la curtea sultanului sunt la mare preþ
miniaturiºtii care decoreazã cu superbe desene
înscrisurile vremii ºi, în ascuns, deºi acest lucru e
strict interzis de Coran, fac ºi portretele sultanilor
pe care le va vedea peste secole în biblioteca de la
Topkapi Serai ºi românul Dimitrie Cantemir. 

Pe fondul poveºtii de dragoste dintre Shekure
ºi miniaturistul Negru se rezolvã detectivistic ºi
un omor care tulburã relaþiile dintre miniaturiºtii
de la curtea sultanului. Orhan Pamuk exploateazã
cu un farmec deosebit tradiþiile povestitorilor ori-
entali. Oralitatea e la mare preþ în roman, iar
poveºtile în ramã încetinesc ritmul narativ ºi
potenþeazã la maximum curiozitatea cititorului
pentru rezolvarea thrillerului. Împletirea diferitelor
fire narative duce la o text-urã narativã asemãnã-
toare cu a superbelor covoare orientale pe care
personajele romanului se aºeazã ele însele pentru
a spune alte poveºti în interiorul altei poveºti în
care alte personaje spun alte poveºti ºi aºa mai
departe. Dintre superbele naraþiuni care inter-
secteazã firul narativ principal format din cele
douã povestiri cadru, cea de dragoste ºi cea detec-
tivistã, una dintre cele mai frumoase este cea a
doctorilor care se iau la întrecere, nu într-ale
medicinei, ci întru talente poetice. Câºtigã cel 
care îi ºopteºte rozei un poem care-l ucide pe
rival, atunci când acesta inspirã parfumul 
minunatei flori (331-332). 

Lipseºte din roman naratorul obiectiv care sã
pluteascã deasupra întregii text-uri narative pre-
cum un dumnezeu peste ape. În fiecare capitol o
altã voce narativã spune povestea. Rezultatul e un
soi de multiple voice realism magic în care
pitorescul Istanbulului descris cu uneltele
realismului se împleteºte cu eresuri ºi presimþirea
unei alte lumi a frumosului ºi spiritualului.
Legãtura dintre multiplele planuri narative e
sarcina principalã a unui personaj fermecãtor de
pregnant: evreica Esther, mijlocitoare, peþitoare ºi
precupeaþã cu experienþã.

Dar partea cea mai interesantã din roman este
trama epistemologicã: conflictul dintre arta 
occidentalã în faza sa incipientã de modernitate ºi
arta miniaturiºtilor orientali. Paradoxal, pentru un
miniaturist, darul suprem de la Allah este orbirea.
Important nu este sã vezi, ci sã îþi aminteºti ide-
alul. Conform acestei estetici inspirate de un neo-
platonism nemãrturisit ca atare în roman, minia-
turiºtii nu vor sã deseneze un copac, ci înþelesul
unui copac. Orbirea e darul suprem pentru minia-
turist deoarece el ºtie atât de profund încât nu
mai are nevoie sã vadã. “Pentru ochi, frumuseþea
este a descoperi în aceastã lume ceea ce mintea
ºtie deja” (341). Aceasta este concluzia unuia din-
tre fericiþii miniaturiºti morþi.

În consecinþã, realismul artei occidentale pare
brut ºi brutal. Legile perspectivei sunt dispreþuite
pentru cã ele presupun în centrul imaginii omul
cu percepþia sa parþialã care uzurpã locul central
al lui Dumnezeu. La orientali, aºa cum sunt ei
înþeleºi de Orhan Pamuk înþelesul precedã forma.

Aceastã esteticã se bazeazã pe o epistemologie
diferitã de cea europeanã. Important e ca desenul
sã ne aducã respectul pentru culorile pe care
Dumnezeu le-a dat lumii, spre reflecþie ºi cred-
inþã. “Pictura este tãcerea gândului ºi muzica
privirii” (72), spune unul dintre miniaturiºtii cu
nume de culori. 

Identitatea miniaturistului nu are nici o impor-
tanþã, de unde dispreþul pentru semnãturã.
Cãutarea deºãnþatã a Occidentului pentru a capta
individualitatea, prin portret, prin individualizarea
stilului ºi semnãturã nu au nici o noimã. Noi sun-
tem unici ºi viaþa noastrã e un fapt excepþional ºi
misterios care nu poate fi “prins” pe pânzã cu
uneltele realismului exterior, faptic al detaliilor.
Spune unul dintre miniaturiºtii lui Orhan: “Ei
[occidentalii] prezintã ceea ce vede ochiul, aºa
cum vede ochiul. De fapt, ei picteazã lucrul pe
care-l vãd, în timp ce noi pictãm lucrul la care
privim” (206). Din aceastã perspectivã, în care
spiritualizarea, ochiul minþii prevaleazã faþã de
realismul ochiului ca aparat visual fiziologic, origi-
nalitatea nu are nici un rost. Se cultivã admiraþia
faþã de vechii maeºtri care au pictat pãtrunzând ºi
pãtrunzându-se de amintirile lui Allah însuºi.
Vechii maeºtri trebuie imitaþi deoarece ei au reuºit
sã pãstreazã cel mai bine aceastã autenticitate
care ne duce cel mai aproape de modul în care
Dumnezeu (Allah) a conceput lumea. Dorinþa de
a picta este, în primul rând, dragoste de
Dumnezeu. Apoi, dorinþa de a picta este dragoste
de lumea aceasta aºa cum o vede Dumnezeu. De
aceea schimbarea este respinsã. Orbind din 
privitul la o miniaturã, sufletul vechilor maeºtri 
se va contopi cu eternitatea acelui desen ºi, prin
acel desen, cu Dumnezeu. De aceea metodele
occidentale nu trebuie folosite. Ele sunt vanitoase
ºi periculoase, chiar blasfematorii, deoarece
obiectele trebuie desenate, nu aºa cum sunt ele
vãzute cu ochiul gol, ci potrivit importanþei lor
pentru Dumnezeu.

Romanul istoric al lui Orhan Pamuk poate fi
dezamãgitor pentru cititorul român care tot
întoarce paginile cãrþii aºteptând sã vadã Imperiul
Otoman tremurând de frica vitejilor noºtri
medievali, aºa cum a învãþat el sau ea la orele de
istorie ºi pentru examenul de admitere la liceu ºi
pentru bacalaureat. În schimb, romanul lui Pamuk
ne descoperã o lume de un superb rafinament a
cãrei filozofie, mentalitate, obiceiuri ºi habitus nu
trebuie sã disparã sub impactul occidentalizãrii
mondiale începutã deja pe vremea sultanului
Murad al III-lea prin colonialism. Acesta este, de
fapt, adevãratul mesaj al acestui thriller, roman
istoric ºi de dragoste. 

�
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comentarii

Un thriller istoric
Mihaela Mudure

Orhan Pamuk
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U nul dintre subiectele în vogã dupã 1989
la noi este condiþia intelectualã. S-au
tradus pe acestã temã cãrþi strãine - de la

Bernard Henry-Levy la Paul Johnson - ºi s-au
publicat ºi contribuþii româneºti, precum cea
semnatã de Mihai Botez. Preocupate sã elucideze
statutul intelectualului ºi specificul muncii sale,
cãrþile care s-au dorit ºi niºte rechizitorii la adresa
oamenilor cu diplome universitare nu au lipsit
nici ele. La Ed. Compania s-au publicat, în ultimii
ani douã dintre textele interesante pe tema celor
cãrora mulþimile începutului de an 1990
mobilizate de Frontul Salvãrii Naþionale le
doreau, nici mai mult, nici mai puþin decât...
moartea. Mã refer la culegerile de eseuri semnate
de Ciprian ªiulea ºi, respectiv, de Sorin Adam
Matei. Un al treilea titlu la temã apare sub
semnãtura lui Adrian Gavrilescu, autor care a mai
semnat - e drept, nu singur - o carte la aceeaºi
editurã, reuºind sã continue seria abordãrilor
despre lumea cãrturãreascã din România
postcomunistã. Noii precupeþi. Intelectualii
publici din România de dupã 1989 (Bucureºti, Ed.
Compania, 2006, 263 p.) este o paginã din istoria
noastrã recentã, scrisã dupã un model precar.
Autorul a urmat îndeaproape abordãrile dintr-o
cercetare francezã celebrã cu trei decenii în urmã
ºi le-a aplicat materialului românesc, pornind de
la premisa - eronatã - cã metoda celor doi
sociologi din hexagon este universalã ºi cã orice
material, deci ºi acela românesc, i se preteazã de
minune. În linii mari, nu altceva fãcea Sorin
Adam Matei, citind actualitatea noastrã într-o
cheie sociologicã americanã ºi obþinând un
notabil succes de stimã, întãrit de dezavuãrile
celor pe care cartea sa îi dezavua. Dar ºi acolo, 
s-a observat cu justeþe, socotirea terenului ca
simplu perimetru de verificare experimentalã a
presupoziþiilor teoretice, a simplificat pe alocuri
nepermis o complexitate socialã indubitabilã. De
acelaºi pãcat suferã ºi cercetarea lui Adrian
Gavrilescu încã dintru început, de la stabilirea
conceptului central. El preia sensul cuvântului
intelectual din perimetrul culturii franceze,
legându-l, dupã obiceiul parizian, de sensul
dobândit în contextul afacerii Dreyfuss. Din
pãcate, nici chiar adicþiunea la franþuzism nu este
urmatã cu stãruinþã, caz în care s-ar fi observat cã
oamenii ºcoliþi de acolo, desemnaþi de alþi autori
drept clercs (= cãrturari, mãcar cã la noi vocabula
provine din latinescul cartularius folosit în evul
mediu, tom ce înmãnunchea mai multe charte,
documente oficiale; în sens special: clerici), ca în
faimoasa La trahisson des clercs a lui Julien
Benda, beneficiazã de atestate mai târzii decât
confraþii lor români. (Las deoparte amãnuntul cã
implicarea intelectualilor în politicã îºi are primele
atestãri europene cu Pythagoras ºi Socrate, dupã
George Steiner, Maeºtri ºi discipoli, volum
excelent publicat tot de Ed. Compania, în 2005.)
Generaþia ªcolii Ardelene, în Ardeal, sau cea a
paºoptiºtilor, în Moldova ºi Þara Româneascã, nu
a necesitat niºte complicaþii dreyfussarde pentru a
întruni atributele recunoscute intelectualitãþii.
Reprezentanþii lor au fost ºi posesori de atestãri
oficiale ale unei cunoaºteri superioare - realizate,
de cele mai multe ori, în Europa Centralã sau în
Occident -, au beneficiat ºi de recunoaºterea altor
cãrturari ºi, în plus, s-au ilustrat ºi în politicã,

numãrându-se, cu toþii, printre luptãtorii pentru
drepturile sociale ºi naþionale ale poporului lor.
Modelul intelectual ilustrat de ei a fost chiar mai
complex de atât, fundalul lor familial fiind, în
multe cazuri, aristocratic (de la ªincai, Budai-
Deleanu, Samuil Micu ºi pânã la Mihail
Kogãlniceanu, Nicolae Bãlcescu, fraþii Golescu, C.
A. Rosetti, fraþii Brãtianu º. a.), deºi lupta lor s-a
dus de pe poziþii burgheze ºi democrate.
Totodatã, pe lângã prestaþia savantã sau/ ºi
literarã, pe de o parte, ºi cea politicã, pe de alta,
începând cu paºoptiºtii cãrturãrimea româneascã
de seamã a manifestat un interes constant pentru
publicisticã ºi conferenþierea publicã, ambele
consonante cu scopul propagandistic al acþiunii
lor politice ºi cu dorinþa de "luminare" a pãturilor
mai largi de populaþie. Înmãnuncherea tuturor
acestor trãsãturi în portretul intelectualului român
modern nu este, prin urmare, aºa cum pare sã
creadã Adrian Gavrilescu, o inovaþie
postcomunistã ºi nici nu trebuie pusã, în mod
superficial, numai pe seama dorinþei de a seduce
ºi de a epata. De aici rezultã ori cã desemnarea
intelectualilor actuali drept "noi precupeþi" -
trivializare menitã sã-i pogoare direct în piaþa
Matache sau Obor - este pripitã ºi eronatã, ori cã
ea trebuie extinsã (fãrã acel "noi") ºi asupra mai
vechilor... precupeþi, iluºtrii corifei menþionaþi mai
sus. 

Menþionez cã ipoteza în sine, deºi inelegantã
ca metaforã, nu mã ºifoneazã nici dacã s-ar
dovedi cu probe irefutabile cã toþi înaintaºii cu
pricina ºi-au câºtigat existenþa traficând mãrfuri
umile prin târguri mai mult sau mai puþin
improvizate. La urma urmei, Zilot Românul alias
Ioan Fãnuþã, Anton Pann ºi Moise Cilibi cam asta
fãceau, ºi nu vãd nimic de ruºine în aºa ceva.
Nici chiar interpretarea în sens figurat a figurii de
stil respective nu ar scãdea din prestigiul lor
cãrturãresc, cum nu scade dintr-al lui Tudor
Vladimirescu faptul cã "trafica" vite pentru un

mare boier oltean ajungând în acest fel pânã la
Viena. Ceea ce mi se pare însã amendabil este
instinctul autorului de a crede cã lumea
româneascã începe cu 1990 sau cã totul poate fi
explicat prin recursul la o metaforã verificatã -
cât? - pe durata scurtã a istoriei. 

Din pãcate, omul pare însã pus pe cârtire ºi
bosumflare, aºa încât, chiar dintru început, în loc
sã se întrebe senin ºi neutru cum stau lucrurile cu
misiunea intelectualilor, el preferã sã insinueze cã
ea nu existã, iar dacã aºa ceva a fost cândva,
astãzi s-a ales doar praful ºi pulberea de ea (vezi
titlul capitolului iniþial la p. 7: "Ce-a mai rãmas
din "misiunea" intelectualilor?"). Persiflarea
continuã, vorbindu-se de subiecþii lucrãrii ca de
niºte elemente de feronerie scoase la preþ redus în
faþa casei (cap. 2: "Ce sunt ºi la ce folosesc
intelectualii?"). Persistenþa în acest ton, ce s-ar
dori, pesemne, umoristic, îmi ridicã problema
eticii cercetãrii. Este oare chemat analistul unui
fenomen sã ridiculizeze materia care s-ar putea sã
îl consacre ºi de pe urma cãreia, poate, va câºtiga
oarece prestigiu el însuºi sau e suficient dacã îºi
va limita critica la formulãri temperate ca ton ºi
retoricã, indiferent de judecãþile de valoare pe care
le va emite în raport cu ea? Recunosc aici tonul
consacrat de Academia Caþavencu, însã nu uit
nicio clipã cã aceasta este un periodic satirico-
politic, ºi nu dã norma abordãrilor savante ori
eseistice. De aici mai departe îmi vine greu sã îl
iau în serios pe Adrian Gavrilescu, ale cãrui
intenþii îmi scapã. Poate cã nu a vrut decât sã
rãbufneascã resentimentar, ca atâþia alþii, faþã de
categoria din care aº fi zis cã ºi el face parte. Va
fi fiind, pânã la urmã, un pamflet cartea lui, dar
atunci la ce bun atâta argumentare ºi lungimi
peste lungimi?! Iar dacã nu este decât un eseu,
parcã l-aº fi preferat mai artistic ºi mai original la
nivelul expresiei. Lipsitã de nobleþe nu este, cum
ar pãrea, atât lumea "saltimbancilor" ideii de care
se ocupã Adrian Gavrilescu, cât, din pãcate,
viziunea în care o scaldã autorul. 

�

imprimatur

Oborul cu cãrturari 
Ovidiu Pecican

foto: Robert Sârb
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L -am privit îndelung pe Sadoveanu de douã
ori, în decursul prodigioasei pentru mine
toamne 1954. O datã, când Ceahlãul literar

ºãdea monumental la prezidiul unei „adunãri pen-
tru apãrarea pãcii“, aplaudat în rãstimpuri (eu mã
aflam la balconul sãlii, în apropierea lui... Petru
Groza, care, ocupând iniþial un rând întreg, a invi-
tat apoi, cu un gest de om de lume, câteva femei
pe scaunele rãmase goale). Sadoveanu s-a ridicat
de douã-trei ori în picioare pentru a rosti, cu trãs-
nitorul sãu accent moldav, câteva vorbe protoco-
lare. Se prezenta ceremonios, în haine negre ºi cu
lavalierã. La ieºire, l-am vãzut înveºmântat în
vestita-i ºubã siberianã, de culoare deschisã, încon-
jurat respectuos de tineri, un uriaº obez ºi þeapãn,
cu privirea ce pãrea a nu înregistra nimic,
umplutã cu fire de ceaþã cosmicã... A doua oarã
am avut prilejul a-l contempla pe autorul
Baltagului la o ºedinþã a Academiei, tot la masa
prezidiului, alãturi de G. Cãlinescu ce rostea o
conferinþã închinatã lui Cehov. Pe mãsurã ce
Cãlinescu termina de citit paginile, Sadoveanu,
aflat la stânga sa, le lua cu grijã ºi le rânduia
unele peste altele, gospodãreºte. O... colaborare.

�
Îmi amintesc câtã importanþã li se acorda, în

anii ’70-’80 unor autori azi intraþi, nu fãrã
justificare, în umbrã. Dupã ce multã vreme
fuseserã rãsfãþaþi de oficialitatea comunistã pentru
masivele servicii propagandistice pe care le-au
adus acestuia (au fost autori de prim-plan ai
regimului), s-au vãzut îmbrãþiºaþi în posturã de
„oponenþi“, de „rezistenþi “. Pe ce motiv?
Rezervele lor faþã de cârmuirea totalitarã erau
foarte diplomatic drãmuite, de bunã seamã din
considerentul de-a nu-ºi pierde privilegiile ºi de-a
nu suporta niscaiva dezagremente, de tipul celor
de care aveau parte din belºug veritabilii
opozanþi. „Clasicizaþi“ conform canonului „realist-
socialist“, s-au vãzut „clasicizaþi“ în pripã ºi-n
perspectiva liberalizãrii. Evident, printr-o
supralicitare a valorii producþiei lor pestriþe ce nu
depãºea media. Boieri ai celei mai negre perioade
proletcultiste, s-au bucurat de-o primire triumfalã
ºi din partea unei – sã recunoaºtem – suficient de
confuze tabere „democratice“, la ale cãrei idealuri
n-au aderat decât în chipul cel mai prudent ºi
pentru cã o posturã rigid comunistã nu mai renta.
S-au întors din nou, dupã bãtaia vântului.
Vorbesc, cred cã s-a înþeles, în primul rând despre
Eugen Jebeleanu ºi Geo Bogza. Cel dintâi trona
senioral, zi de zi, la restaurantul „Casei
scriitorilor“ la masa-i rezervatã (singurul cãruia i
se fãcea un atare hatâr), plimbându-ºi privirea
sastisitã peste „plebea“ scriitorimii, roasã de
sãrãcie ºi cufundatã adesea într-o boemã atât de
convenabilã „forurilor“. Cel de-al doilea depunea
teatral, în fiecare an, buchete de flori la statuia lui
Eminescu din faþa Ateneului ca-n faþa, dupã cum
declara, a unui „mare sacrificat“, însã pãrea a nu-i
observa pe atâþia confraþi sacrificaþi din preajma
sa. Rostind pompoase generalitãþi inofensive, se
ferea ca de foc a ajuta o victimã ori, cu atât mai
vârtos, a se alãtura unui gest protestatar. În
tovãrãºia celor doi se gãsea ºi Marin Preda,
prozatorul important prin câteva din scrierile sale,
dar ºi monºerul tot mai duplicitar ºi mai arogant,
închiriindu-ºi condeiul Comitetului Central pe
foarte consistente sume de bani (vezi amintirile
lui Mircea Dinescu). Dar spre deosebire de
Jebeleanu ºi Bogza, azi ocoliþi, autorul
Moromeþilor ne-a fost oferit ºi dupã 1989 drept o
paradigmã a moralitãþii scriitorului român, cu o

iresponsabilitate susþinutã de câteva confirmãri
inerþiale. Nãdãjduia cã mãcar de-acum încolo
confraþii noºtri ce-ºi respectã conºtiinþa sã evite a-i
acorda lui Marin Preda, scriitor remarcabil (deºi
cu un relief de inegalitãþi frapante), ºi ceea ce
acesta n-avea: mare curaj, mare þinutã eticã. De
altminteri mã surprinde faptul cã Preda continuã
sã fie idealizat în acelaºi climat în care Petru
Dumitriu a avut parte de severe aprecieri pentru
oportunismul sãu, e drept resuscitat ºi dupã 1989.
Doi scriitori de seamã, judecaþi însã cu douã
mãsuri diferite...

�
Marin Preda vãzut de foarte aproape prin

ochiul, dupã toate probabilitãþile realist, al Ninei
Cassian: „În Marin coexistau sublimul cu josnicia,
puritatea ºi sordidul, forþa ºi neputinþa, cu
demarcaþii mai nete decât am cunoscut la alþii.
Aurora a stimulat în el trãsãturile negative (...).
meschinãrie, ciudã sterilã,  parvenitism – au ieºit
din Marin ca niºte pãianjeni ºi au început sã-i
circule prin viaþã (...). S-a îmbolnãvit de
concurenþã, invidie, neîncredere, lehamite,
neputinþã ºi cred cã s-a îmbolnãvit mai cu seamã
pentru cã a pierdut din greutatea lui specificã
puritatea, liniºtea gravã a creaþiei, ordinea pe care,
când l-am cunoscut, ºi-o impunea“.

�
Superba scuzã a mitomanului Malraux: „Nici

adevãrat, nici fals, ci trãit“. Existã la acest scriitor
nebunie, delir, extravaganþe, dar niciodatã
meschinãrie. Într-un anumit fel, dezvoltarea lui
Malraux s-a oprit la 25 de ani; ca un adolescent
mare,  el a fost întotdeauna fascinat de rãzboaie,
de oameni importanþi, de onoruri oficiale, de
zurgãlãii puterii. Dar mai cred de asemenea cã se
îndoia profund de toate acestea“ (Olivier Todd).

�
24 septembrie 2004. Dupã ce tocmai aflasem

din Adevãrul ºtirea morþii lui François Sagan (cu
o foarte micã diferenþã, „leatul meu“!),  primesc
un telefon din partea d-nei Maria Urbanovici care
îmi comunicã trecerea în lumea drepþilor a lui
Geo Dumitrescu. Poet de-o anume însemnãtate
nu atât prin opera sa compozitã, destul de

sãrãcãcioasã în sine, cât în perspectivã, prin
împrejurarea cã a jucat oarecum rolul de
buzdugan al ludicilor ºi prealudicilor optzeciºti,
Geo Dumitrescu a fost neîndoios supralicitat.
Precum lui Eugen Jebeleanu sau Geo Bogza, i s-a
pus la dispoziþie cu grãbire un fotoliu de „clasic
în viaþã“. I-am aplicat cândva formula de
„avangardism popular“ care mi se pare ºi acum
adecvatã. Cu destui ani în urmã, l-am întâlnit  în
câteva rânduri, fugitiv. Era un meridional
mãrunþel, cu miºcãri sprintene (nu-ºi dãdea în
vileag vârsta) ºi cu acea rostire comprimatã ce
sugereazã o anume ironie prin economia
(supravegherea) expresiei. Cam ca Dan Deºliu...
Imediat dupã 1989, m-am angajat, recunosc:
pripit, într-o polemicã cu reputatul bard care
schiþa gestul unei „depolitizãri“ ce, în acele zile
efervescente, mi se pãrea reprobabilã (titram o
„moralã gri“), luându-i apãrarea lui... Ion Simuþ!
Viaþa s-a dovedit însã ºi de data aceasta
imprevizibilã. Pe când autorul Libertãþii de-a trage
cu puºca n-a mai tras nici un foc în direcþia
politicului, retrãgându-se într-o tâhnitã rezervaþie a
gloriei pe care a luminat-o pânã dãunãzi, criticul
orãdean a trecut de pe poziþia revizuirilor pe cea
opusã, evident utilã cât încape pentru „carierã“.
Fuga de pe poziþiile intransigenþei o fi jenantã,
dar e ... sãnãtoasã! M-am aflat, aºadar, la un
moment dat, în postura de defensor al d-lui
Simuþ! O undã de emoþie m-a apropiat de Geo
Dumitrescu, când am citit despre ataºamentul sãu
faþã de foarte bãtrâna-i mamã, pânã de curând în
viaþã. Sarcasticul pânã la un punct, moralmente
elasticul, nu o datã conjuncturalul poet se
reabilitase în ochii subsemnatului printr-o
ipostazã profund umanã.

�
Revãd locuri ale primei mele tinereþi, la Cluj.

Totul pare mai mic, cumva uscat, chircit. Cred cã
sufletul meu s-a uzat ºi, nemaioglindindu-se în
decor cu prospeþimea sãlbaticã de odinioarã, dã
impresia cã acesta a obosit. Boala sufletului
devine boala materiei din preajmã, o face sã intre
în paraginã. (ºi totuºi obiectele copilãriei pe care
se întâmplã sã le revedem din când în când, n-au
îmbãtrânit. Sunt încã naive, sunt încã jucãuºe,
aidoma unor pui de câine sau pisicã).

�

telecarnet

Pagini de jurnal (II)
Gheorghe Grigurcu

foto: Ioana Socaciu
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A ndante este o “poveste” – cum precizeazã
subtitlul – ºi e , într-adevãr, o foarte
frumoasã punere în pagina

contemporaneitãþii a basmului Tinereþe fãrã
bãtrîneþe ºi viaþã fãrã de moarte – numai cã aici,
în “povestea” lui Vasile Igna, tinereþea e o
amintire a altei vieþi ce are loc între plecarea din
ºi revenire în þara natalã, cea plinã de presimþirea
ºi de împlinirea …morþii.

E bizar cum unii poeþi români consacraþi
ajung la un moment dat sã scrie o prozã care “ia
caimacul” multor literatori “de cursã lungã”.
Autorul a zece volume de poezie, din 1969 pînã
în prezent, a unui singur volum de prozã datînd
din 1978, Ora morilor de vînt (Dacia), a trei cãrþi
de eseisticã – memorabile – ºi a trei cãrþi de
traduceri, Vasile Igna, ajuns diplomat de carierã
(începînd cu 1994, iar în prezent: ministru
consilier, însãrcinat cu afaceri culturale la Berna)
ar putea sã-ºi considere “misia” împlinitã. Se vede
cã mai avea ºi are destule de spus! 

Andante, romanul-“poveste”, a fost elaborat
timp de zece ani: din 1996 pînã în anul curent al
apariþiei sale, 2006, un manuscris “gestat” între
Paris, Bel-Air, Bucureºti, Cluj, Feleac ºi Berna.
Rezultatul îmi pare meritoriu. În pofida declaratei
detaºãri de biografic, credibilitatea ºi frumuseþea
romanului se întemeiazã tocmai pe “mierea
stoarsã din fagurele durerii” izvorîtã dintr-o
experienþã deloc comunã, îndeosebi cea a
transmutãrii metamorfozante a identitãþii.
Desigur, dacã ai un fir de lînã ºi o andrea, plus o
oarecare îndemînare, poþi tricota un
pulover…ergo, din cuvinte se þes poveºti clãdite în
zidul de susþinere ºi apãrare al istorisirii:

“Aþi putea crede cã tot ceea ce vã povestesc
am ºi trãit. Fals! Eu îmi amintesc, eu nu fac nici
istorie, nici biografie. Sinceritatea mea nu are
nimic de a face cu adevãrul, ci, dacã vreþi, cu
frumosul. Povestea e cuvânt, nu viaþã, tot astfel
cum povestitorul e o fãpturã de vorbe, nu de
carne. La urma urmei, nu suntem altceva decât
ceea ce putem povesti.” 

Cu alte cuvinte, ºi dacã bine înþeleg, nu
suntem viaþã decît în mãsura în care ne putem
povesti ori putem fi povestiþi…Înseamnã, oare, cã
sinceritatea aparþine exclusiv invenþiei, sau poate
invenþiei de adevãr?!

Sebastian Opreanu, vechi militar provenit
dintr-un sat ardelenesc, a cutreierat lumea dupã ce
a fost nevoit sã se exileze la inceputul anilor
cincizeci. La peste optzeci de ani revine în patrie,
unde soarta îi scoate în cale un cuplu tînãr,
dornic sã-i asculte “firul vieþii”. Pe mãsurã ce
povesteºte cumplitele aventuri ale rãzboaielor la
care a participat în cadrul Legiunii Strãine, iubirile
ºi mariajul sãu din Spania, anturajul soþiei,
moartea unicei fiice, înrolarea în armata spaniolã
sub dominaþia lui Franco, dar ºi avantajul pervers
de a sluji dictaturilor, Petru Pavel ºi logodnica sa
Rada sunt pe nesimþite locuiþi, parazitaþi de acest
special destin-istorie, mostrã a celei de-a doua
jumãtãþi a secolului trecut. Colonelul Sebastian
Opreanu are – prin intermediul celor doi - prilejul
unic de a-ºi contura ºi înþelege existenþa, iniþiindu-
se astfel în taina stingerii, a morþii încrustatã cu
amintiri. Însã eliberarea lui de povara cuvintelor
înºirate într-un andante narativ are efectul
împovãrãrii pentru totodeauna a celor doi
ascultãtori, privaþi, pe aceastã cale subtilã, de
iniþiativa propriei lor existenþe. Oameni ai
timpului lor, totuºi captivii unei mentalitãþi
“claustrofile”, activînd dupã anii ’90 în România,

unul cercetãtor botanist – el, Petru, pe cînd ea,
Rada e arhitect care a refuzat ofertele tentante ale
capitalei – cei doi cad pradã “viziunii lãrgite” a
interlocutorului lor umblat prin lume doar pentru
a veni sã moarã în þara de baºtinã. Avem, aºadar
unul din mai rarele exemple ale scrierilor de
ficþiune româneºti hrãnite din spaþii
“extrateritoriale”, fie ºi prin justificarea exilului
personajului principal. Rezultatul e, pe de o parte,
radiografierea esenþializatã a unei jumãtãþi de veac
în Europa postbelicã la Est ºi Vest, cu toate
contradicþiile statelor învinse sau învingãtoare; pe
de altã parte, citim îndãrãtul rîndurilor, adeseori
involuntar calofile ce descriu ambientul apusean,
statornicia identitãþii de þãran ardelean a
colonelului Opreanu, în jurul cãruia pivoteazã
naraþiunea. Sebastian Opreanu ilustreazã în
aceeaºi ordine de idei dualitatea europeanului
“globalizat”, iar mijlocul optim de redare a
personalitãþii “postmoderne”, scindat-unificate
este limba: limba maternã versus limbile însuºite
conºtient. 

“Oricît de bine ai vorbi o limbã strãinã,
aceasta nu va fi niciodatã în stare sã exprime mai
mult de jumãtate din ceea ce vrei sã spui.
Jumãtatea cealaltã – care nu înseamnã neapãrat
înþeles, sens – va rãmîne totdeauna nespusã. Ea
aparþine, în mod obligatoriu, limbii materne.”
(p.128)

Familiarizarea cu mediul aristocratic spaniol ºi
cel diplomatic european îi produce personajului
“meditaþii lingvistice” dincolo de care transpar
douã stiluri de viaþã rezultate din experienþe
istorice radical diferite:

“Nu fusesem, cînd am plecat din þarã,
vorbitorul unei limbi prea evoluate, mediul cazon

ºi Ardealul necontribuind în niciun fel la
consolidarea unui vocabular bogat.
Conservatorismul lor funciar mi-a impus, însã, un
mare respect faþã de proprietatea sensului
cuvintelor ºi un adevãrat cult faþã de înlãnþuirea
logicã a acestora în economia frazei. De aceea,
poate, franceza s-a potrivit atât de bine modului
meu de a comunica, tot astfel cum cred cã
româna pe care o vorbesc astãzi este rodul unei
contaminãri permanente cu celelalte limbi
cunoscute, rezultatul unei selecþii drastice pe care
subconºtientul meu a reuºit sã o facã pe parcursul
mai multor decenii. Preferinþa pentru neologism ºi
înclinaþia pentru epitet, în defavoarea metaforei,
cred cã îºi are izvorul în acest amestec, aproape
magic, între rigoarea francezei ºi rezonanþa
cvasiînãbuºitã a spaniolei, între prospeþimea
italianei ºi ritmurile cadenþate ale germanei, între
eflorescenþa reþinutã a englezei ºi curgerea
bolborositã a portughezei.” (p.129)

Cît despre oamenii vorbitori nativi ai
“celorlalte limbi”, ei “jucau un rol pe care-l
scrisese nu propria lor contemporaneitate, ci o
întreagã istorie.” Iar Stilul marilor rafinaþi, esteþi ºi
aristocraþi “ e o dovadã a inadecvãrii ºi un semn
de refuz”. Oare la fel de “inadecvat” sã se fi
simþit însuºi personajul creat de Vasile Igna cînd a
preluat limbilor apusene “proprietatea sensului
cuvintelor” împreunã cu “înlãnþuirea lor logicã”?
Cert este cã respiraþia frazei din romanul lui
Vasile Igna, calmul rememorãrii ºi al reflecþiei pe
care o antreneazã sunt voit asociate ritmului
andante prorpiu compoziþiilor muzicale. Un
Andante recurent de-a lungul naraþiunii, punctînd
momentele de cumpãnã în destinul personajelor.
Un Andante al eleganþei stilistice fericit inadecvate
zgomotelor ºi zbuciumului contemporaneitãþii.

�

accent

Andante 
Monica Gheþ

Critica mondialã se sprijinã 
într-un baston românesc
Începând cu 2006, Asociaþia Internaþionalã a Criticilor de Teatru (AICT) a hotãrât sã ofere Trofeul
THALIA – Premiul Criticii Mondiale. Acesta va fi decernat o datã la doi ani, în cadrul congreselor
mondiale AICT gãzduite de prestigioase festivaluri internaþionale.

Pentru urmãtorii zece ani, România are onoarea de a realiza acest trofeu datoritã unui proiect propus
de Secþia Românã AICT ºi conceput de scenograful Dragoº Buhagiar. Premiul THALIA – un baston
realizat din argint ºi lemn de santal – a prins viaþã cu sprijinul financiar al Fundaþiei „William
Shakespeare“ din Craiova, în special prin strãdania preºedintelui acesteia, Emil Boroghinã.

Privit de lumea teatralã ca un corespondent al Oscarului, primul trofeu THALIA a fost decernat pe
25 octombrie la Seul (Coreea de Sud), cu prilejul Congresului Jubiliar AICT – la 50 de ani de la
înfiinþare. Patriarh al criticii mondiale, englezul Eric Bentley (în vârstã de 90 de ani) a fost desemnat
câºtigãtor în urma votului celor 50 de secþii naþionale AICT „în virtutea interesului deosebit pe care
îl reprezintã scrierile sale de teatru ºi despre teatru, precum ºi a pertinenþei lor în actualitate“.

Delegaþia românã a fost formatã din: Ludmila
Patlanjoglu (preºedinte AICT - Secþia Românã,
membru în Comitetul Executiv AICT), Alice
Georgescu (vicepreºedinte AICT - Secþia Românã),
Dragoº Buhagiar, Emil Boroghinã ºi Ioana Moldovan
– participantã la Seminarul Tinerilor Critici. Printre
trupele invitate în cadrul Festivalului Internaþional
de Teatru de la Seul s-a aflat ºi cea a Teatrului „Toma
Caragiu“ din Ploieºti, cu spectacolul Trei surori de
Cehov, în regia lui Alexandru Dabija.

�
Emil Boroghinã, Eric Bentley ºi Dragoº Buhagiar
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Tumefiere
Eu am ºtiut cã timpul o sã treacã.
Eu am ºtiut.
Februarie e cel mai scurt
ºi-mi rãmîne plînsul afarã din teacã.

Tare curge, curge...
Faima mea întîmplãtoare
îºi face cruce
cu douã picioare.

Pentru ca umilinþa jocului 
sã-mi fie lãsatã,
m-am deplasat la faþa locului:
faþa locului era umflatã.

(La scara1/1, 1947)

Dorul
Dragostea mea,
ancorã grea, 
þine-mã strîns;
toate mã dor:
gura – de dor,
ochii – de plîns.

Vîntul cãzu –
-- poate cã nu,
dar s-a fãcut
liniºte-n cer,
fãrã puteri,
ca la-nceput.

Nu mai visez
paºi pe zãpezi,
urme de vulpi;
nu mai sînt flori,
sufletul lor
doarme în bulbi.

Singurãtãþi...
Nu mi te-arãþi,
nu-mi trimiþi veºti.
Cat fãrã rost.
Oare ai fost?
Oare mai eºti?

(Vîrstele anului, 1957)

Ispita
Îþi fãgãduiesc sã te fac mai viu decît ai fost
vreodatã.
Pentru prima oarã îþi vei vedea porii 
deschizîndu-se
ca niºte boturi de peºti ºi-þi vei putea asculta
rumoarea sîngelui în galerii
ºi vei simþi lumina lunecîndu-þi pe cornee
ca trena unei rochii; pentru prima oarã
vei înregistra înþepãtura gravitaþiei
ca un spin în cãlcîiul tãu,

ºi omoplaþii te vor durea de imperativul aripilor.
Îþi fãgãduiesc sã te fac atît de viu, încît
cãderea prafului pe mobile sã te asurzeascã,
sã-þi simþi sprîncenele ca pe douã rãni în formare
ºi amintirile tale sã-þi parã cã-ncep
de la facerea lumii.

(Sîngele, 1966)

Oraþie
(în limba spargã)

Custuliþã, custã naþã,
voitan de sîmbinicã, sîmbineaþã,
felitul Cinere,
fetelite sã-i fie trinele,
de sîmbineaþã s-a goitat,
arva ºi-a turnutat,
suzã nouã a cîrmotat,
cu flaniþã s-a zîtat.

Mare zercã au licurat

profil poetic

Nina Cassian
O prezentare

Nina CCassian s-a decis târziu (1985) sã pãrãseascã þara: înainte cu cinci ani sã sune, la hotarele ei, trâmbiþa capitalismului
global, aºa cum la naºterea ei (1924), la aceleaºi hotare, sunase deja trâmbiþa comunismului proletar. Carte de o sinceritate
puþin obiºnuitã în cultura românã (Memoria ca zestre, I-II, 2003-2004) a fost repede expediatã pentru presupuse lacune de
informaþie ºi derogãri de la norma înregistrãrii faptului istoric. De parcã scriitoarea trebuia sã fie, cu sau fãrã voie, cronicarul
de modã veche al tuturor vânzãtorilor de neam ºi de conºtiinþã din a doua jumãtate româneascã a secolului XX. Ea este
martorul conºtiinþei sale, atât ºi nimic mai mult. Iar selecþia pieselor de dosar se face numai de ºi pentru aceastã instanþã.
Apãrarea poetei este nu numai extrem de ingenioasã, dar lipsitã de orice echivoc. Curaj nu înseamnã doar legarea cu lanþuri
de grilajul unei instituþii sau ameninþarea duioasã cu sinuciderea. Delirantului festivism al regimului totalitar, monstruoaselor
celebrãri pe stadioane ale megalomaniei politice, calendarului neronian al pieþelor publice, Nina Cassian le opune
spectacolul, euforic uneori, îndurerat alteori, al celebrãrii intime, al marilor iubiri (literare inclusiv), al fragilitãþii sufletului
ºi al inimii aflate în alt surghiun decât cel al sloganelor de stradã ºi al pasului de front.

De ce n-ar fi cânturile erotice implicit o formã de libertate a spiritului sau un mod de a sfida lumea ovaþiilor obscene
ºi a ideologiei gregare? E, în fond, vorba de o posibilã formulã de disidenþã într-un timp al intimitãþii compromise, agresate,
transformate în obiect de investigaþie ºi delaþiune. Vorbim de viaþã ca literaturã, nu de literaturã ca politicã ºi istorie. Fiindcã
nu am vãzut pânã astãzi vreun scriitor pedepsit pentru luãrile sale de cuvânt, pentru atitudinea sa revoluþionarã,
intransigenþa de partid sau pentru contribuþia remuneratã la funesta desãvârºire a construcþiei socialiste. Dimpotrivã,
administreazã edituri, vegheazã comisii parlamentare, conduc reviste, mulþi sunt vocile din public (aceleaºi de peste un
deceniu) ale originalei noastre democraþii. Nu spun cã pedeapsa e necesarã. Dar între tãcerea decentã, aristocratica distanþã
pe care Nina Cassian ºi-a impus-o faþã de sine în primul rând ºi dezmãþul pedagogic al celor din urmã, admiraþia merge
spre poeta care acceptã condamnarea (Life Sentence, 1990) de dragul credinþei în viaþa de dincolo a poeziei.

Prezenta selecþie oferitã Tribunei e un act de curaj, onestitate ºi independenþã. O ecuaþie rezolvatã în faþa cortinei.
Aurel SSasu
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douã sute de beliferi,
o sutã de belifori
din cei mai belifari,
numai nepoþi de ghiulari.

ºi-n pãsãrit de joare,
au zîmbat cu toþii la chiultunoare
ºi-am chiultunat în sus
pînã la filifus, 
pînã ce laii s-au drugit
ºi coroavele s-au prefãrit.

ºi chiar felitul Cinere,
fetelite sã-i fie trinele,
s-a ochelit pe-un dal,
pe-un dal Logodal,
ºi noi cu toþii,
maraoþii,
cu ferinda, gorinda,
cu ferioana, goriana,
zicem mulþi ani sã trãiascã
Bion ºi Bioana!

(O sutã de poeme, 1974)

-- De ce-ai murit, pasãre?
De ce-ai murit, dragoste,
cu capu-ntre pene
ºi ciocul ascuns?

-- De vînt, de primejdie,
de glasuri ostatice,
de dorul zadarnic 
ºi fãrã rãspuns.

-- De ce-ai murit, patimã?
De ce-ai murit, datinã,
visata mea doinã
cu sensul strãbun?

-- De rana cuvintelor
luate-n derîdere,
de ritmul haotic
scandat de-un nebun.

-- De ce-aþi murit,
dragul meu,
draga mea,
dragii mei?

(Numãrãtoarea inversã, 1983)

ªi cînd vine sfîrºitul verii,
parcã vine sfîrºitul lumii.
Totul e pustiire ºi spaimã.
Ziua scade
pînã la pierderea demnitãþii.
Pe trupurile noastre cad
lespezi ude, de postav:
paltoanele deprimate.
ªi-apoi, zgribuliþi, poticnindu-ne,
prin hîrtoapele strãzii Iarnã,
colþ cu declinului...

Ce rost are sã mai trãim
cu ideea de primãvarã
--primejdioasã ca toate utopiile?

(Numãrãtoarea inversã, 1983)

Dialogul meu cu dictatura
O vocalã curatã e dimineaþa mea.
Latinã pronunþie în murmurul timpului confuz.
Cu silabe raþionale
încerc sã limpezesc mîlul ocult
ºi violenþa promiscuã.

Protestul meu lingvistic n-are putere.
duºmanul e analfabet.

(Des-facerea lumii, 1996)

Ultima suflare
Îmi cad literele din cuvinte
cum mi-ar cãdea dinþii din gurã.
Bîlbîialã? Sîsîialã?
sau e muþenia de pe urmã?

Îndurã-te, Doamne,
de cerul gurii mele,
de omuºorul meu,
acest clitoris din gîtlejul meu,
vibratil, sensibil, pulsatoriu,
explodînd
în orgasmul limbii române.

(Des-facerea lumii, 1996)

Tapiþerie
Cu un picior în groapã
ºi cu celãlalt pe tigrul împuºcat
- aºa mã vãd,

rãpusã ºi învingãtoare
în acest tablou de vînãtoare.

(Des-facerea lumii, 1996)

Ciuleandra
ªi-ncã una, ºi-ncã douã,
ne nuntim la lunã nouã
care veche-a fost cîndva
hã-ã-ãp º-aºa. ª-aºa!

ªi-ncã cinci ºi încã ºase
cu Maria lui Tãnase,
cã ne vine a juca
hã-ã-ã-ã-ãp º-aºa, º-aºa!

Pasul înteþindu-se.
Vocea adumbrindu-se.

(ineditã, 2006)
�
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A m participat ºi eu la Zilele revistei
Tribuna. De fapt, numai la una, cea de
vineri. Cînd am ajuns la Uniunea

Scriitorilor tocmai se intra în sala festivã. În afarã
de doamna Irina Petraº ºi de domnul I. Maxim
Danciu, amfitrionii, nimeni nu voia sã stea în
mijloc, la masa rotundã. ªtefan Manasia, care-
avusese ideea de-a invita poeþii tineri, n-a avut
încotro ºi, pînã la urmã i-a mai convins el pe cîþi-
va sã stea la masã. Restul ne-am asezat pe
scaunule aliniate lîngã pereþi, sã nu batem la ochi.
Ruxandra Cesereanu a stat puþin în spate, cu noi,
dar dupã ce a început discuþia s-a mutat singurã
la masã. Discuþia n-a mers chiar ca la seminar, a
fost destul de haoticã. Poate pentru cã pe tinerii
poeþi îi durea tare capul dupã drum, cum s-a
scuzat Bogdan Creþu. Noroc cã fiecare avea în
faþã o micã statuetã de lemn în forma literei T,
cu care puteau sã se joace. Bogdan Creþu a
demontat T-ul lui din suport ºi, la un moment
dat, puncta ideile bãtînd cu el în palmã, de parc-
ar fi fost un ciocãnel. Lui Dan Coman i se pãrea
cã al lui seamãnã cu o spînzurãtoare. Cred cã din
cauzã cã nu-ºi putea aprinde þigara pe care o
scosese din pachet ºi-o tot învîrtea între degete.
Pînã la urmã ne-am prins ca se putea fuma în
antecamerã, de unde se auzea ºi discuþia care
sãrea de la un subiect la altul. Am mers pe rînd,
mai mulþi. Andra Rotaru era singura fatã ºi unul
dintre poeþi s-a oferit sã-i scrie o scrisoare, cu sau
fãrã conºtiinþã criticã, la alegerea ei. Pîna la urmã
cred cã i-a scris mai multe, pentru cã au rãmas
acolo pînã la sfîrºit. Eu m-am întors la locul meu,
sã nu-mi scape ceva. Ruxandra Cesereanu încerca
sã afle tot felul de chestii de la tinerii poeþi ºi m-
am gîndit cã ºi ea le-ar putea deveni muzã, daca
nu le-ar mai tot zice “dumneavoastrã”. Cuvîntul
ãsta ridica un gãrduleþ în jurul ei. ªi Mihail
Vakulovski s-a izolat cumva, zicînd despre critica
tînãrã cã e “varzã” ºi “naºpa”. Stãteam într-un loc
bun, de unde observam o grãmadã de chestii. La
un moment dat, Dan Coman, care stãtea la masã
chiar în faþa mea, i-a întins grav lui Rareº
Moldovan, aflat alãturi de mine, un bãþ de chib-

rit. Moldovan i-a mulþumit solemn. Apoi s-a jucat
mult cu bãþul ala, care nu-i dãdea pace, ca o
problemã complicatã. Pînã la urmã l-a frînt, dar
nu de tot, aºa încît arãta ca un om aplecat, ºi i l-a
pasat înapoi lui Coman. S-au bucurat amîndoi cã-i
dãduserã de cap ºi m-am bucurat ºi eu, mi s-a
pãrut momentul cel mai inspirat ºi creativ al
colocviului. Dupã ce tema a pãrut epuizatã, Irina
Petraº ne-a invitat pe toþi cei ndebutaþi s-o facem
la Uniunea Scriitorilor ºi l-a certat pe Ion
Muresan pentru cã în toiul discuþiei rupsese o
frunzã din filodendronul plasat la mijlocul mesei.
Eu vãzusem cã de fapt curãþise doar partea
uscatã, dar Irina Petraº nu ºtia ºi a facut o com-
paraþie între bãtrîni ºi copii. Sãracul Ion Mureºan,
atrãgea glumele ca un magnet. De la bun început
Manasia îl prezentase drept “poetul-privighetoare
din filodendron”.

Dupã-masã, la sala Radio, am întîrziat ºi s-a
uitat toatã lumea la mine cînd am intrat. Aveam
niºte pantofi noi ºi le scîrþîia talpa. Manasia invita
pe rînd poeþii din salã la microfon ºi fiecare citea
douã-trei poeme. Ratasem pe majoritatea tinerilor
invitaþi ºi-am mai înjurat o data în gînd hiperofer-
tele de la Cora, care bulversaserã circulaþia.
Oricum, am mai prins destui, tineri ºi mai puþin
tineri. Împreunã cu M.Vakulovski le-am fãcut
poze, el la toþi, eu doar la cei care-mi plãceau. De
exemplu, lui Ion Mureºan i-am fãcut douã poze
fiindcã mi-a plãcut mult poemul lui despre o
bãtaie la care-a luat parte la o nuntã, zic aºa pen-
tru c-a recunoscut la sfîrºit cã el era “cheluþul”
din versuri, iar lui Mihai Goþiu nu i-am fãcut nici
una pentru cã nu mi-a plãcut deloc delirul lui
amoros în versuri. M-am gîndit cã poemul lui Ion
Mureºan e ca un vin uºor, vioi, alb ºi suficient de
sec, iar cel al lui Goþiu un sirop gros, dulce ºi
artificial. 

�

zilele Tribuna

Proces-verbal
Mihai Mateiu

E
xistã un pariu al criticii, de a se replia din
mers concomitent cu energicul
„contraatac” al literaturii tinere. Din

aceastã ambiþie se ticluiesc concepte, direcþii ale
unui fenomen care nici mãcar nu a apucat sã-ºi
articuleze coerent profilul. „Generaþia 2000” a
fost inventatã înainte ca majoritatea autorilor ce
o compun sã fi debutat. ªi, odatã nãscutã, pupila
exegeticã se cere cocoloºitã. Cum altfel decât
justificând-o teoretic, acreditând-o cu tendinþe pe
care ea însãºi nu le intenþionase? S-au speculat cu
aplomb diferite orientãri în poezia aºa-numiþilor
„douãmiiºti”: mizerabilism, biografism,
neoexpresionism etc. Acest etc. este mai bogat
decât ar putea pãrea: el îngurciteazã, pe
nemestectae, tot soiul de termeni, de la
„autenticitatea visceralã”, la „ineranþã”. Aproape
orice poate fi justificat prin apelul la astfel de

temeni. Chiar ºi impostura. Problema realã este
însã în ce mãsurã tot acest jargon critic ne ajutã
sã analizãm pertinent poezia care se scrie sub
ochii noºtri. Nu este prea devreme sã purcedem
la alcãtuirea sintezei unui fenomen încã
nematurizat? Eu unul aº opta pentru rãbdare. Cât
despre biografism, neoexpresionism, acestea
reprezintã gãselniþe critice general valabile.
„Generaþiei 2000” abia i s-a tãiat buricul. Sã nu 
îi cerem mai mult decât poate ea oferi. Sã ne
mulþumim sã îi sprijinim, onest, realizãrile, sã-i
sancþionãm eºecurile ºi sã aºteptãm, fãrã sã dãm
naºtere de pe acum unor cliºee precoce. Criticul
literar nu e mereu o bunã ursitoare, el poate fi
cel mult o moaºã necesarã.  

Aceste rânduri pot fi citite ºi ca o nejucãuºã
autocriticã.

�

Biografism? Neoexpresionism?
Bogdan Creþu

101 de apariþii ale noii
serii TRIBUNA

Ediþia a doua a Zilelor revistei Tribuna a avut loc în 27-28 octombrie a.c., la Cluj-Napoca. Mulþi oaspeþi, tineri scriitori din toatã
þara, texte, polemici, poeme. Nicidecum o aniversare vetustã & rigidã, aºa cum uneori se obiºnuieºte. Douã colocvii, unul „închinat”
Biografismului sau neoexpresionismului în poezia contemporanã, celãlalt despre Problemele actuale ale jurnalismului cultural, plus
un veritabil maraton de poezie ºi muzicã desfãºurat la Casa Radio ºi o expoziþie de fotografie avîndu-l coautor pe cel mai nou coleg
de redacþie, plasticianul ªtefan Socaciu.

Numãrul 101 al Tribunei gãzduieºte o primã parte a textelor ºi intervenþiilor scriitorilor invitaþi. 



A cum câþiva ani, când generaþia 2000 îºi
flutura peste tot panaºul, spada, scutul ºi,
în general, toate însemnele rãzboinice,

numeroasele ºi profesionistele mele resentimente
mã fãceau ca, în public sau în particular, sã îi neg
existenþa ºi sã o denunþ drept un simplu
construct promoþional. Azi însã, când douãmiiºtii
înºiºi sunt printre cei mai aprigi negatori ai
generaþiei (cea mai consistentã ºi mai
argumentatã respingere este, probabil, cea a lui
Rãzvan Þupa – a se vedea Generaþia 00 a expirat.
Urmeazã poezia, fie în varianta de editorial 
al numãrului al doilea din Versus/m, 
fie în varianta de pe www.clubliterar.com -
http://www.clubliterar.com/text.php?tid=3937),
demonul contradicþiei mã împinge sã susþin cã,
de fapt, generaþia abia a început sã existe cu
adevãrat. Pânã mai deunãzi, capetele ei luminate
au încercat din rãsputeri sã-i construiascã o
platformã teoreticã justificatoare, în fapt
unificatoare, ºi au apãrut astfel o sumedenie de
„isme” care, mãrturisit sau nu, nãdãjduiau
(aproape) toate sã fie echivalentul unui certificat
de naºtere al generaþiei: autenticismul,
performatismul, deprimismul, utilitarismul etc.
Paradoxal, tocmai acum, când febra manifestelor
pare a se fi domolit, generaþia începe sã fie mai
prezentã în conºtiinþa publicã, sã fie luatã în
calcule strategice de cãtre maeºtrii jocurilor cu
mãrgele de sticlã, sã primeascã premiile cele mari,
sã i se acorde conducerea unor reviste... Ca
întotdeauna, practica bate teoria: generaþia a
început sã existe de-a binelea numai atunci când
a renunþat la autoconstrucþia ideologicã ºi s-a
specializat în activism cultural. Tinerii scriitori se
întâlnesc tot mai des la colocvii apãrute tam-
nesam, ca ciupercile dupã ploaie, editeazã reviste
de prim-plan, au invadat spaþiul virtual cu fel de
fel de reviste, cenacluri on-line sau bloguri, þin
lecturi publice de succes, apar la televizor, 
au ei înºiºi emisiuni la posturi TV cu audienþã
deloc neglijabilã, fac eficient muncã de
autopromovare... Generaþia 2000 existã, pentru 

cã de n-ar fi, nu s-ar povesti atât pe seama ei.
Legitimarea ei de la un corpus teoretic comun
este cu totul secundarã ºi va veni, cum e ºi
normal, de altfel, a posteriori. Pânã la urmã,
eticheta aceasta pe care o credeam goalã de
conþinut, forma, cum ar veni, ºi-a creat fondul.
Chiar dacã cei mai mulþi dintre scriitorii tineri 
nu mai sunt preocupaþi de legitimarea prin
apartenenþa la generaþia 2000, abia acum acest
brand publicitar se potriveºte perfect cu produsul
pe care-l marketeazã. Conºtiinþa douãmiistã a
murit, douãmiismul abia a început sã existe.

Cã lucrurile stau aºa ºi nu altfel, cã cele de
mai sus nu sunt o altã fumigenã publicitarã, 
stau mãrturie reacþiile celor mai deschiºi dintre
„bãtrâni”. Dacã n-ar fi crezut cã generaþia tânãrã
existã, Nicolae Manolescu n-ar fi fãcut toate
gesturile de apropiere din ultima vreme, de la
organizarea de colocvii pentru aceºtia pânã la
proiectul revistei tinerilor scriitori. De asemenea,
Ion Mureºan n-ar fi declarat public, la colocviile
revistei Transilvania ca ºi la zilele revistei Tribuna
(luna aceasta, prin urmare), cã tânãra generaþie
existã ºi e la fel de bine ºcolitã ºi crescutã în
bibliotecã precum cea optzecistã (spre deosebire
de cea nouãzecistã, adãuga poetul). Douã nuanþe
aº adãuga aici: mai întâi, având aceeaºi conºtiinþã
a necesitãþii sincroniei cu Occidentul, douãmiiºtii
se deosebesc de optzeciºti prin aceea cã nu au
reacþia de respingere (explicabilã în anii ’80) faþã
de literatura rusã contemporanã, ale cãrei isprãvi
le simt la fel de importante ca ºi cele ale marilor
literaturi din Vest. Iatã numai câteva dovezi:
interesul mare faþã de ultimul numãr, al
treisprezecelea, al revistei Tiuk!, dedicat în
întregime literaturii ruse contemporane;
excelentele cronici semnate în ultima vreme de
Claudiu Komartin despre autori cum ar fi
Vladimir Sorokin, Andrei Kurkov, Vladimir
Makanin, Tatiana Tolstaia etc.; tot aici e citabil ºi
prestigiul ºi succesul unor poeþi ºi scriitori
precum fraþii Vakulovski, Mitoº Micleuºanu,
Vasile Ernu, Andrei Gamarþ, Hose Pablo, Ruslan

Carþa ºi câþiva alþii, deºi ei þin strict de literatura
românã, însã funcþioneazã (ºi) ca o interfaþã
directã cu literatura rusã contemporanã. ªi
exemplele pot continua, însã esenþial e cã o
asemenea deschidere nu a existat din partea
optzeciºtilor, tot ce era rusesc (cu excepþia marii
literaturi „clasice” ºi a marelui film) fiind, natural,
diabolizat. Despre importanþa acestei descoperiri
a Rusiei literare contemporane nu are rost sã
scriu aici, însã impactul se anunþã a fi unul
major, semne notabile existând deja (ca sã mi-l
îndatorez cu totul pe Claudiu Komartin, o sã-i
amintesc în acest context tulburãtorul ciclu
Poemele cu tãtuca; de asemenea, neapãrat se cere
citat ciclul de poeme Goodbye, Lenin! al lui
Ruslan Carþa, pe mãsurã de tulburãtor). A doua
nuanþã ar fi aceea cã varietatea stilisticã a poeþilor
optzeciºti e sensibil inferioarã celei a poeþilor
douãmiiºti. Patru direcþii stilistice majore îmi par
discernabile în poezia optzecistã, ºi ele sunt
reprezentate superlativ de Ion Mureºan, Mircea
Cãrtãrescu, Traian T. Coºovei ºi Ion Stratan. (Nu
le mai definesc aici, cred cã sunt evidente mãrcile
fiecãruia.) O radiografie, cât de rapidã, a poeziei
douãmiiste îºi compune spectrul din poeþi
ireductibili unul la celãlalt precum (inevitabil, iar!)
Claudiu Komartin, ªtefan Manasia, Dan Sociu,
Dan Coman, Teodor Dunã, Cosmin Perþa, Florin
Partene, Ruxandra Novac, T.S. Khasis, Marius
Ianuº... Lista e chiar mai lungã, sunt convins cã
am uitat doi-trei poeþi exemplari. (L-aº fi amintit
ºi pe Constantin Acosmei, dar el e cu câþiva ani
mai mãriºor.) Aceste douã trãsãturi (mai bogata
arie de informaþie ºi mai variata gamã stilisticã)
sunt, cred, atuurile generaþiei (poetice) douãmiiste
în raport cu cea optzecistã. 

Am þinut sã punctez toate astea pentru cã,
sunt de acord cu Ruxandra Novac, „testul îl cam
dai faþã de ‘80, nu de ‘60 sau mai ºtiu eu de
cine, aºa cum le place unora sã creadã”
(http://www.clubliterar.com/text.php?tid=5133).
Abia acum, când a trecut vremea propovãduirii ºi
a început vremea faptelor, MM poate începe sã se
mãsoare cu marele rival LXXX. Bãtãlia, într-
adevãr, continuã. 

�

Radu Vancu
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MM versus LXXX

De la stânga la dreapta: Dan Coman, Mihai Mateiu, Mihail Vakulovski, Rareº Moldovan, Bogdan Creþu, Radu Vancu în Insomnia, 27 octombrie 2006 ©manasia



eu

dupã o lungã amorþealã mã gãsesc iar irezistibil.
pãtrund în mintea mea cu viteza unui ghepard
tînãr
ºi cu de douã ori viteza unui ghepard tînãr alerg
prin odaie.
îmi dãruiesc o deosebitã plãcere .pur ºi simplu
sorb aerul : sunt bucuros.
abia de-mi pot face faþã (mã recunosc pînã ºi cînd
dansez).
cu o ºiretenie fãrã seamãn ajung lîngã inima mea.
îmi vorbesc dar trebuie sã am grijã :numai
lãudîndu-mã excesiv
trec dintr-o zi într-alta.
sunt cu adevãrat o fiinþã uluitoare.
nu mai ºtiu ce sã fac : mã gãsesc irezistibil.
deschid fereastra ºi pãmîntul nãvãleºte ca o apã
limpede în odaie.

poem

ca sã nu miros a transpiraþie mi-am înfundat tot
trupul cu pãmînt

apoi m-am rotit de o sutã de ori în jurul meu
rãspîndind frigul.
sunt apãrat pentru tot restul vieþii .sunt senin ºi
bine dispus:
ca niºte pui de caniº morþii se ridicã în douã
picioare ºi-mi încãlzesc inima.
nu le vorbesc niciodatã dar seara mai ales seara îi
scot la plimbare
ºi ei scîncesc ºi bolborosesc în limba lor
pãsãreascã.
unii poartã încã înlãuntrul lor o boalã adevãratã
ºi pentru asta
învie tot la cîteva zile. ªi atunci în jurul soarelui
se face negru negru
iar lumina þîºneºte dintre coapsele acestei femei
ºi-i loveºte cu exactitate.
sunt apãrat pentru tot restul vieþii .sunt senin ºi
bine dispus:
dimineaþa foarte devreme mã întind în mijlocul
camerei
ºi mã ocup numai ºi numai de plãcerile mele
.cîteve ore nu mai existã nimic
chiar dacã morþii ca niºte nou-nãscuþi neglijaþi
se adunã imediat la picioarele mele ºi folosindu-ºi

limba lor pãsãreascã
încep sã scînceascã ºi încep sã tremure ºi încep cu
toþii sã urle.

�
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2 poeme
Dan Coman

Romanian Oddity 

Seoul Confidential
Am vãzut locul în care oamenii muncesc ºi în
somn
acolo m-am îndrãgostit de o femeie galbenã
pentru care eram o ciudãþenie din altã lume:
un þigan poliglot a cãrui voce rãsunã gutural
prin întunericul unui oraº-fantomã
locuit de 10 milioane de roboþi.
când am renunþat sã mai cer înþelegere ºi cãldurã,
m-am desprins de pãmânt ca într-o legendã
budistã
iar corpul meu a plutit pentru o vreme
printr-un hãu plin de neoane ºi cabluri optice –
într-o singurã clipã totul a ars,
fãcându-se scrum în faþa ochilor mei
împãienjeniþi de dorinþã ºi nebunie,
ca o peliculã cu manechine care imitã miºcãrile
omeneºti
din vremea filmului mut.

Poemele cu tãtuca (VI)
Cine se zvârcoleºte mai tare ca tine?
Cine suferã,
cine se dã de ceasul morþii,
cine e mai orb decât tine, mai vanitos, mai
smintit?
Stricãciunea îþi lucreazã în oase ºi nu-i nimeni pe
lume
sã te poatã-ajuta.

Când tusea te lasã, râgâi ºi te bãºeºti cu poftã, ai
poate
impresia cã astfel trupul mai scapã de rãu ºi
se îndepãrteazã de moarte. 
Cine se iubeºte mai mult decât te-ai iubit tu
o viaþã întreagã, tãtucã?

Deznãdejdea noastrã te þine 
în viaþã
Când nu erai de gãsit nicãieri, te iubeam. ªase
zile
te-au cãutat prin Fãleºti, Glinceni ºi Egorovca
pânã sã te gãseascã pe undeva într-un ºanþ.
Când te-au adus în a ºaptea, erai aproape treaz.
Ne-ai înjurat
ºi-ai bãtut-o pe Olga, care-mplinise în lipsa ta 4
ani –
toatã dragostea mea s-a fãrâmiþat ºi s-a scurs la
canal.

Simþi de acum cu câtã poftã îþi joacã larvele
morþii-n plãmâni
dar tot te gãsesc în clipele de rãgaz trãgând din
þigarã
ºi mirosul amãrui de cheag, de puroi ºi gudron
care-þi iese din carne tot timpul
e pentru mine parfumul tristeþii
ºi-al descompunerii lente.

Crochiu
Am fost ºi eu o haimana derutatã 
la sfârºitul unui secol amar

cu buzele arse am umblat nopþi întregi 
prin cartierele cenuºii 
încercând sã-ncãlzesc inimile 
câtorva oameni înrãiþi ºi lunatici 

mã poticneam pe strãzi sub 
luminile cenuºii 
abia reuºind sã îmi port pe umerii slãbãnogi
capul înfãºurat în benzi cenuºii de neliniºte 

disperat ºi furios ºi solemn 
am bodogãnit multã vreme 
când înnebunit de tristeþe 
pentru toatã nepãsarea 

din privirea vatmanului a bancherului 
ºi a chelneriþei 

nu fãceam decât sã ºuier 
poeme insolente ºiroind de alcool 

(citisem eu într-o carte cã nimic 
nu a mai rãmas de salvat 
de bãut de regretat de futut 

ºi toþi oamenii buni îºi târºâie picioarele 
pe aleile unui ospiciu pãrãsit 
ºi aproape scufundat 
într-o mlaºtinã de la marginea lumii)

………………………………………………………..

când mã gândesc la câteva momente ºi chipuri,
corpul meu se ilumineazã ºi zornãie
ca un sãculeþ plin cu monede ieºite din uz.

Delir
plouã peste oraº cu gândãcei ºi lãcuste
precum o pulbere a asfinþitului îþi intrã toate în
trup
o fetiþã ºi-a desfãcut picioarele pe stradã
între pulpele ei albe gândãceii miºunã cu iubire

curând, în loc de braþe douã lãcuste
fremãtându-þi pe lângã trup vor ronþãi craniul
prietenului care pe drumul cel lung
cu flori ºi cu daruri þi-a ieºit înainte

se amestecã toate pe caldarâm
rãscolim în fiinþe ºi-n lucruri
numai o isterie colectivã ne mai þine împreunã,
trunchi lângã trunchi, arterele atârnând
putrezite în rigola corpului doborât ºi inert

ºi dacã ar fi numai narcoza
nopþii bolnave a bãrãganului, tangajul sexual
deasupra blocurilor mari ºi murdare – ºi visul
meu obsedant
în care o inimã de cãþel îmi
zvâcneºte în palmele amorþite de la 3.45 la 3.48
dimineaþa

mã fac mic mic mic dispar într-o gurã de ºoarece.
�

Claudiu Komartin 

Dan Coman ©manasia
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,… eeram vvecini ººi aaveam ppãrul lla ffel
în pãrul ei îmi ascundeam ochii
atunci când noaptea veneau zmeii
iar pãrul meu devenea 
funia de care-i propteam dimineaþa

întotdeauna am simþit
ca un vânt cald prin minte
cã într-o noapte
casele noastre vor trece
cele câteva pietre care le despãrþeau

când se oprea vântul
ningea ca tâmpitul, cu rãutate
pãrul meu la fel cu al ei
a devenit curat ºi de nelocuit

astãzi cu vorbe nu ne mângâiem
avem amândoi pãrul la fel
pãr peste tot
eu îl las sã creascã pentru prins zmeii

dar tu în acele locuri îl arzi
ca ei sã nu vinã ...,

,... ssub mmine nnu ee nnici oo ffemeie
dar eu mã zbat de plãcere
ca ºobolanii în bere

nici alãturi
nici sânge de altã nuanþã
doar eu
care sub un tricou verde 
cu fermoar fals
sunt o maºinã cu tuburi de bambus
prin care trece nepãsãtoare
(ca ºobolanii prin bere)
cea mai finã picãturã

sub mine nu e nici o femeie
dar eu stau þintuit
ca ºobolanii în bere ...,

,... ddupã ppãrerea nnoastrã
ieri lumea s-a umplut de femei
ele toate cântã danseazã
ºi desigur ascultã prefãcute pãrerea noastrã

pãrerea noastrã e ca o apã limpede
în care ele prãjesc peºti
doar în vis mai ieºim din laptele lor
ºi uºor
ca o basculantã de mare tonaj
ne dedãm la vorbe cu bere

dupã pãrerea noastrã 
lumea e plinã
pânã ºi-ntr-o femeie
dai de o femeie

conform acestei pãreri
e numai bine aºa ...,

�

Florin Partene

Poem
dacã aº fi Andrei Bodiu
mãcar m-aº duce pînã la Bodu
ºi aº bãga un “i” între “d” ºi “u”
pe plãcuþele de la intrare ºi ieºire din sat

dac-aº fi Ruslan Carþa
aº bãga “r”-ul între “a” ºi “þ”
pe plãcuþa din gara Caþa

dac-aº fi - doamne fereºte - Muºina
ºi ar exista un sat Muºina
m-aº fi îmbãtat sau m-aº fi rupt mãcar o datã 
în viaþã ºi în acea noapte
aº fi ºters “º”-ul de pe plãcuþa de la intrare
ºi “º”-ul & “i”-ul de pe plãcuþele de la ieºire
m-aº fi întors acasã fericit ºi 

i-aº fi spus soþiei cã o iubesc ºi copiilor cã “da,
da, sigur cã da”

dac-aº fi fost din Petrila
aº fi scris toate zidurile cu schije ºi desene KLU
ºi Ion Barbu n-ar mai fi avut loc petru antologia
lui

încã mai am un vis
sã schimb toate denumirile strãzilor de la noi din
sat
sã mã pornesc de pe Vakulovski
s-o iau la dreapta pe Letopizdeþ
pînã ajung pe Baºtovoi colþ cu Crudu
ºi sã merg mai departe pe strada centralã Tiuk!

iatã ce poþi sã pãþeºti 
dacã-l ºtii pe Carþa ºi treci prin Caþa
în trenul care te duce spre Zilele Revistei Tribuna

�

Mihail Vakulovski

Lilac wine
din ºoaptele celui care se plimbã pe coridor
noaptea 
ºi din viezurii pe care îi scot de sub pat 
împart aceeaºi miºcare 
mototolesc o cãmaºã. pe ea sunt desenate jobene 
cãderea lumii
desprinderea grotescã înspre oameni

viermuim apãsat sub candele
care nu se sting
ne potrivim pasul într-un marº funerar

suntem descendenþii unei lumi
cãreia ne închinãm 

cu chipul neterminat 
ochii mei încercãnaþi izbesc 
ca fluturii

e o aºteptare fãrã somn
în care trag pãturi pe mine 

sã-mi desfacã pieptul 
sã mã ghemuiesc cu ceilalþi 

am voce: îmi spune cum sã întind laþul unde 
neputinþa seamãnã din ce în ce mai mult 
cu mine
o nevoie pe un corp gol
fãrã chip/ 

Descinderi pe scaune ºubrede

“They always say that time changes things, but you actually

have to change them yourself”

Andy WWarhol

douã ore pe nerãsuflate din viaþa mea
stând
de mânã cu ploºniþa prieteniei,
confesorul, atotºtiutorul, inchizitorul

lungit pe scaun. 

povestesc. cheagul unei lumi mãrunte
prin spãrturi 
sufletul de bunãvoie

are corpul moale
o schiþã de cabaret cu balerini
în acrobaþie 

lumea
se opreºte la fiecare jumãtate de orã.
schimbãm banda. schimbãm dansatorii.

***

povestesc din nou. despre orbi 
despre întunericul orbilor. despre nevii.

cu nervii putrezi 
vã aºezaþi pe orbite
înãuntrul meu
clarvãzãtori 

�

Andra Rotaru

Andra Rotaru ©manasia
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fluturi salvamari 
liniºte morþilor! aici se trãieºte.
voi întindeþi iubitelor voastre
trandafiri fãrã petale.

voi sunaþi la hotline ºi cereþi cu dragostea
ea este la inima mea ºi bate ca disperata
cu pumnii ºi cu picioarele fãrã sã ºtie
cã e deschis.

voi pierdeþi nopþile ºi eu le câºtig.

voi naºteþi copii vii ºi îi creºteþi cu
lapte de sârmã ghimpatã.

voi vedeþi frumuseþea numai prin ciorapi de
plastic
voi mâncaþi cojile ºi aruncaþi miezul

voi mergeþi în mâini sã nu vã murdãriþi pe
picioare
voi spuneþi o mânã o spalã pe alta

voi plãtiþi lumina ca pe ultima curvã
voi cãutaþi pe google nimicul sã vi-l întindeþi pe
buze
eu îmi aºtept fetiþa lângã statuie doar pentru cã
ea ºtie sã râdã.
asta e simplitatea ºi suficienþa iubirii.

voi putreziþi pe trotuare ºi stelele voastre put în
cer
voi vã faceþi praf ºi eu vã presar pe aripi de
fluturi.

noi
noi suntem mai rapizi ca pãmântul pe care
cãlcãm
ca iubirile pe care le lansãm
ajungem la destinaþie înaintea noastrã
ajungem în pãmânt înaintea pãmântului
în femeie înaintea iubirii
în copil înainte de mamã.

execuþia
poftim în încãrcãtor! mã invitã soldatul.
eºti visul frumos al glonþului, 
acela de a masacra în inimã femeia
tiptil fãrã ca moartea sã-l vadã. 

ea trebuie eliberatã,
dar asta nu se învaþã în armatã,
ea a þâºnit din ochii mei înainte de toate
ºi-abia în urma sa privirea mea s-a deºirat
rupând în voi departe.

închide ochii! îmi spune soldatul
ºi îmi îndeasã cu furca flori proaspete
sub pleoape.

moartea ºi supermen
Moartea nu traverseazã pe roºu sau printre
maºini.
nu trage pe nas, nu îºi bagã în venã ºi nu ia
pastile.
nu comite crime, nu furã, nu jefuieºte.
conduce mereu cu viteza admisã de lege.
nu înoatã dincolo de geamandurã.

nu bea nici o picãturã.
nu dã ºi nu ia pumni în gurã.
nu scoate cuþitul ºi nu trage cu pistolul.
nu fute mai mult de-o orgie-ntre gene.

Moartea e mereu în formã.
nu îºi pierde zilele sau nopþile.
merge la salã ºi trage de bãtrâneþi grele.

Moartea se crede vedetã.
ea nu se lasã filmatã sau fotografiatã 
ºi nu dã autografe.

Moartea nu-ºi pierde minþile.
nu se dã cu capul de pereþi.
nu-ºi rupe unghiile în gratii.
nu-ºi smulge pãrul.

Moartea nu iubeºte ºi implicit nu suferã
de ne, de vã, de te, de mã, de le, de îi, de îl, de
o.

Moartea nu iese din casã pe o vreme ca asta
când naºterea e torenþialã 
ºi viaþa provoacã inundaþii de carne.

Moartea nu îºi sparge dinþii ºi nu face foamea,
muºcând mereu exact pânã la sâmbure.

Moartea e amanta perfectã, 
sãrind de la fereastrã
chiar înainte sã-mi vinã iubita
de la servici acasã.

Ea este ieftinã, nu este scumpã
Mãnâncã legume ºi carne proaspãtã sau crudã.

Moartea nu îºi pune nici o clipã viaþa în pericol
ºi nu ne înºealã, ejaculându-ne
pe nu ºtiu ce fel de coridor
în faþa unui poster cu 
Superman în zbor.

�

norei
George Vasilievici

E ste necesarã, cred,o primã distincþie între
scriitorul care semneazã articole, eseuri,
tablete în presa cotidianã ºi ziaristul spe-

cializat oarecum în comentarea fenomenelor cul-
turale curente. Dacã în primul caz personalitatea
scriitorului, stilul recognoscibil sunt pe primul
plan, în cel de al doilea caz suntem interesaþi de
informaþia propriu zisã, de o relatare a unui
eveniment, o lansare de carte, un simpozion, 
o dezbatere etc, cu o cât mai mare
exactitate.Volutele stilistice pot lipsi, deci, 
obiectivitatea nu.

Avem jurnaliºti literari, care sunt la origine
buni comentatori literari, critici cu o experienþã,
deºi tineri, de la Luminiþa Marcu, sã spunem, la
Iulia Popovici, sau alþii cu un anumit exerciþiu jur-
nalistic, dar care nu urmãresc abordarea dintr un
unghi strict literar, ci social cultural, incisivi, mai
ales în rubricile lor din cotidianele sau sãptãmâ-
nalele de mare tiraj, nume ca Radu Pavel Gheo,
Dan Teodorovici. Mã gîndesc apoi la un prozator
precum Cristian Teodorescu, ori la Constantin
Stan, sau la mai tânãra Carmen Muºat, ori la
interviurile lui Ovidiu ªimonca, pentru a fixa
cotele exigenþei profesioniste pe care o pretinde
practicarea jurnalismul cultural. La revista
Tribuna, un activ jurnalist este Claudiu Groza,
cronicar de carte ori de teatru, reuºind sã impunã
o rubricã alertã la un ziar clujean, rubricã foarte
succintã, e drept, dar cu impact asupra publicului

.Jurnalistul literar are nevoie evident de anumite
calitãþi ca buna informare la sursã, capacitatea de
a discerne spontan, rapid, falsul de autenticitatea
artisticã, o scriiturã accesibilã, dar de þinutã int-
electualã. Azi, cum ºtim, literatura nu mai
înseamnã doar clasicele genuri ale poeziei ºi
prozei, ea înglobând memoriile, jurnalele, ce nu
mai sunt considerate genuri de frontierã, de mult
timp. Mai mult, netrucate, neprelucrate, minimale
notaþii, beneficiind de acea “expresiviate involun-
tarã” intrã cu brio în domeniul literaturii contem-
porane. Aici e problema. Poate fi consideratã
viaþa ca atare, nu doar cu tensiunile ei inevitabile,
dar ºi cu cruzimea, vulgaritatea ºi sublimul ei,
semnificativã în sine, sau e nevoie de amprenta
creatorului matur, cel care o decanteazã, potrivit
unei viziuni. Grea decizie pentru un jurnalist lite-
rar care vrea sã se respecte, respectând actul artis-
tic ca atare, act ce este mai mult decît fotografia
realului nostru imediat, real derizoriu, agresiv,
trivial de multe ori...

Campaniile literare, revizuirile canonice,
repoziþionãrile axiologice sunt, de regulã,
susþinute de cavaleria uºoarã a jurnaliºtilor cultu-
rali, ei deschid atacul, uneori asupra unor nume
consacrate în deceniile anterioare, nume greu dig-
erabile, cu anumite excepþii, E. Brumaru,
M.Ivãnescu, S. Foarþã, N. Iuga. E clar, noua gene-
raþie nu mai este interesatã de rezistenþa prin cul-
turã, de tacticile de amânare a înfruntãrilor ideo-

logice, de replieri urmate de ofensive parþiale,
specifice anilor grei ai comunismului. O nerãb-
dare neascunsã de a îndepãrta vechea generaþie,
operaþiune fãcutã pe viu, deseori, cu o anumitã
cruzime generaþionistã, este apanajul jurnalistului
cultural de azi, neconcesiv, lipsit de nuanþe, con-
siderând drept expiraþi arta ºi omul care au fost
alãturi de putere. Numai cã lucrurile nu stau
întotdeauna astfel, multe texte au valoarea lor
supraistoricã, deºi sunt circumscrise unei determi-
nate atmosfere, unui climat istoric, unor circum-
stanþe etc. Dacã totul dateazã, dacã totul e tarat,
viciat de ideologic, sau aproape, în lumea de
dinainte de ‘89, atunci literatura însãºi trebuie
reinventatã, iar criteriul axiologic devine inope-
rant, esteticul va fi surclasat de adevãrul istoric,
deci politicul dominã actul artistic.  Ne
întoarcem, astfel, prin anumiþi jurnaliºti literari,
de la cotidianele centrale, la vremurile lui Sorin
Toma et comp. 

Grea misia de jurnalist cultural, ea pretinde
amplu orizont ideatic, lecturi bine asimilate, nu
frunzãrirea gazetelor, pentru informare, nu doar
preluarea notelor schematice de pe net, ci lucidi-
tatea de a deosebi construcþia realã, chiar imper-
fectã, de impulsul demolator, refuzul mimetismu-
lui tematic ºi stilistic, dar asimilarea trendului
vremii, fãrã pierderea individualitãþii. Ce i se cere
obligatoriu jurnalistului .Talent ºi onestitate,
dinamica ideilor noi, surprinse dincolo de sim-
patii sau antipatii de grup, sau de generaþie.

�

Jurnalistul literar
Adrian Popescu
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S ub acest titlu s-a desfãºurat la 28 octombrie
a.c., în cadrul “Zilelor revistei Tribuna”, o
interesantã dezbatere la sediul clujean al

Uniunii Scriitorilor. O seamã de mînuitori ai con-
deiului, aparþinînd unor generaþii diferite, unor
zone geografice distincte, dar avînd, cu siguranþã,
experienþe cam asemãnãtoare, s-au întîlnit pentru
a-ºi spune pãsul, sub bagheta de mediator a lui 
I. Maxim Danciu.

Încã de la pornire, o problemã a pãrut sã o
reprezinte însãºi tema discuþiei, ºi anume concep-
tul de “presã culturalã”. Poetul Adrian Popescu,
redactor-ºef al revistei Steaua, a considerat cã sub
aceastã cupolã pot fi cuprinse doar cîteva – puþine
– publicaþii, cu frecvenþã cotidianã sau sãptãmî-
nalã, ce nu aparþin propriu-zis Uniunii Scriitorilor
(Tribuna, Observator cultural, pagina de profil a
ziarului Cotidianul, cea a ziarului România liberã
etc.), dar care contribuie la intermedierea eveni-
mentului artistic. Cei care scriu în periodicele
respective sînt de fapt nu artiºti, ci jurnaliºti, iar
activitatea lor e extrem de utilã ca pîrghie de legã-
turã între adevãraþii creatori ºi publicul consuma-
tor. A fost aruncatã pe tapet ºi distincþia dintre
caracterul “abulic” al artistului ºi precizia
gazetãreascã, atît de necesarã în sectorul jurnalis-
mului în general (dar ºi al celui cultural).

Aceastã ipotezã n-a pãrut sã întruneascã ade-
ziunea celor prezenþi. Împotriva ei s-a exprimat
Laszlo Alexandru, în opinia cãruia e contrapro-
ductiv sã fie restrînsã artificial sfera presei cultura-
le, în funcþie de organismul tutelar sub care apar
revistele, sau de periodicitatea lor, sau de vizibili-
tatea lor. În contextul economiei de piaþã, unde
fiecare actor tinde, dimpotrivã, sã-ºi hipertrofieze
sfera de competenþe ºi atribuþii, e falimentarã
politica de autodevorare, dupã modelul “Sfînt
trup ºi hranã sieºi, Hagi rupea din el”. (Cu pre-
cizarea – necesarã – cã aluzia era nu la fotbalistul
prenumit Gicã, ci la poetul numit Barbu.)
Jurnalismul cultural ar trebui vãzut mai degrabã
ca un poligon de încercare, unde diverse categorii
de literaþi (poeþi, prozatori, critici) îºi expun pre-
ocupãrile în curs de cristalizare, permit analiza ºi
discutarea lor în comunitate, cu scopul de a le
ameliora ºi desãvîrºi înaintea publicãrii definitive,
sub formã de volum. Presa oferã, din aceastã per-
spectivã, imaginea unui “ºantier deschis”, contex-
tul pentru dezbaterea în contradictoriu a poziþi-
ilor estetice diverse.

Alþi vorbitori au subliniat cã nu se poate sta-
bili o rupturã între jurnaliºti ºi scriitori. Tot litera-
þii sînt cei mai înverºunaþi gazetari. Ar fi de ase-
meni o greºealã sã se echivaleze presa culturalã
doar cu discursul despre literaturã. O revistã e
obligatã, în zilele noastre, sã acorde spaþii consi-
derabile ºi mesajului teatral, muzical, cinematogra-
fic, plastic ºi, în genere, artistic.

Poetul Ion Mureºan ºi-a detaliat recenta expe-
rienþã amarã cu publicaþia Verso, constrînsã de
împrejurãrile economice sã-ºi suspende apariþia.
Motivul l-a constituit, pe de o parte, sistemul cen-
tralizat de difuzare al angrosiºtilor. De pildã spre
a se vinde 5 exemplare de revistã la Gherla (în
preajma Clujului), întregul tiraj era transportat,
mai întîi, pînã la Bucureºti, de unde revenea ulte-
rior la punctul de pornire, într-un du-te – vino
fãrã sens. Pe de altã parte, mediul de investiþii
clujean n-a fost receptiv la subvenþionarea publi-

caþiei, cãreia îi reproºa… excesiva pondere literarã
ºi neglijarea mesajului specializat, de tip economi-
co-financiar. Vorbitorul a subliniat de asemeni cu
regret incapacitatea revistelor culturale româneºti
de a pãtrunde în mediul rural. Intelectualitatea
satelor s-a deconectat complet de la circuitul asi-
gurat prin periodicele de profil, iar redacþiile nu
mai fac nimic pentru a-ºi recîºtiga acest segment
important de cititori.

Cronicarul dramatic Claudiu Groza ºi-a mãr-
turisit scepticismul faþã de propria zonã de activi-
tate, din cauza jargonului exclusivist al publica-
þiilor culturale, ce par a dialoga doar unele cu
altele. Publicul larg nu participã la dezbateri,
autorii par a se citi între ei. Jurnalistul ºi-a expus
ºi o satisfacþie concretã: atunci cînd a tipãrit o
cronicã pozitivã la un spectacol teatral, regizorul
i-a comunicat cã, în ziua urmãtoare, biletele s-au
vîndut ºi sala a fost plinã. A obþinut astfel un
feedback imediat, care i-a confirmat cã rîndurile
sale sînt citite, opiniile sale au credit. În aceeaºi
direcþie a expunerii, Constantin Cubleºan a insis-
tat pe impactul extraordinar al presei culturale,
care a mobilizat publicul ºi l-a incitat sã meargã
la teatru spre a vedea spectacolul realizat la Cluj
de Andrei ªerban. Cronicarul de teatru are o
deosebitã responsabilitate moralã. Dacã n-o
onoreazã în permanenþã, este sancþionat: cînd îºi
minte cititorii, îºi pierde credibilitatea.

Bogdan Creþu de la Iaºi a insistat pe aspectele
financiare care menþin existenþa în timp a unei
publicaþii. Au fost deplînse precaritatea de organi-
zare ºi rezultatele dubioase de jurizare ale
Fondului Cultural Naþional. S-a subliniat cã, din-
tre numeroasele ºi prestigioasele reviste ieºene ce
participã azi la viaþa culturalã localã ºi naþionalã,
în mod bizar, cele mai ºubrede ºi transparente au
primit de la stat ajutoare consistente, pe cînd
celelalte supravieþuiesc subexistînd.

Rãzvan Þupa de la Bucureºti a prezentat suc-
cint dificultãþile cu care se confruntã, împreunã
cu echipa sa, în lansarea noii serii a revistei
Cuvîntul. El resimte handicapul de prestigiu,
întrucît vine pe urmele unui colectiv reputat, dar

beneficiazã în acelaºi timp de avantajele unui
brand consolidat. Aºadar modificarea de structurã
se va realiza printr-o alunecare progresivã, pruden-
tã, dinspre ceea ce a fost spre noua construcþie
proiectatã.

Finalul discuþiilor a inclus o tentativã de
definire globalã a caracteristicilor presei culturale
româneºti. Potrivit lui Laszlo Alexandru, e normal
ca explozia cantitativã a publicisticii postdecem-
briste sã fie însoþitã de relativa sa mobilitate ºi
efemeritate. Avem reviste mai multe, dar ºi o
halucinantã miºcare brownianã: unele apar la
intervale neregulate, îºi suspendã apariþia, ºi-o
amînã, îºi comprimã sau îºi dilatã numãrul de
pagini, în funcþie de împrejurãrile financiare, cir-
culã pe arii restrînse ori sînt ucise din faºã, prin
nedistribuire. Asistãm în prezent la o confruntare
pe viaþã ºi pe moarte între libertatea de expresie
ºi imperativele economice. Ar fi naiv sã-i pretin-
dem statului sã-ºi asume susþinerea integralã a
miilor de publicaþii existente. Probabil va trebui
sã pariem pe cîteva titluri prestigioase, consoli-
date, care vor fi sprijinite financiar cu toatã insis-
tenþa, urmînd ca efemeridele sã aparã spontan, sã
reflecte punctul de vedere al unui grup sau indi-
vid, dupã care sã-ºi înceteze la fel de spontan
existenþa. Nu trebuie neglijatã alternativa serioasã
a internetului, care a aruncat pe piaþa web iniþia-
tive surprinzãtoare, precum poliglota E-Leonardo
(www.eleonardo.tk), cu o amplã audienþã inter-
naþionalã, sau dezinvolta publicaþie Tiuk!
(www.tiuk.reea.net), de asemeni reprezentatã la
aceste dezbateri prin protagonistul sãu, Mihai
Vakulovski. De altfel cam toate ziarele ºi revistele
româneºti importante îºi dubleazã deja fiinþa de
hîrtie prin proiecþia sa electronicã, permiþînd acce-
sarea mai promptã, lectura mai ieftinã (sau chiar
gratuitã), arhivarea mai eficientã.

Concluziile dezbaterii i-au aparþinut modera-
torului I. Maxim Danciu, care a subliniat cã o
parte din problemele presei noastre îºi vor gãsi
rezolvarea naturalã, dupã aderarea României la
Uniunea Europeanã. Realizatorii de reviste vor tre-
bui sã se inspire atunci ºi sã înveþe de la colegii
lor vestici, pentru a-ºi gestiona mai eficient spaþiul
de exprimare. Dacã specificul mesajului artistic se
va pãstra nealterat, soluþiile de management cul-
tural vor pãtrunde în matca democraþiei consoli-
date.

�

Probleme actuale ale presei
culturale româneºti

Laszlo Alexandru

Irina Petraº & Vasile Muste prezentând Almanahul Cuvinte, la sediul Asociaþiei Scriitorilor clujeni ©manasia
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Al V-lea Simpozion naþional de jurnalism

Stil ºi limbaj în mass-media
din România
Cluj-Napoca, 27-28 octombrie 2006

C
atedra de Jurnalism a Facultãþii de ªtiinþe
Politice, Administrative ºi ale Comunicãrii
din cadrul Universitãþii “Babeº-Bolyai” din

Cluj-Napoca a organizat, în perioada 27-28
octombrie 2006, cel de-al V-lea Simpozion naþion-
al de jurnalism, tema acestei ediþii fiind Stil ºi lim-
baj în mass-media din România.

Dorindu-se a fi un simpozion al reconcilierii
dintre Academia Românã ºi mass-media, noua
manifestare ºtiinþificã se adaugã acþiunilor similare
anterioare iniþiate ºi organizate de Catedra de
Jurnalism, toate finalizate prin publicarea lucrãrilor
în volume cu acelaºi titlu: Curente ºi tendinþe în
jurnalismul contemporan (2002), Schimbãri în
Europa, schimbãri în mass-meda (2003),
Jurnalismul cultural în actualitate (2004), Presa
scrisã româneascã – trecut, prezent, perspective
(2005).

La deschiderea lucrãrilor simpozionului au par-
ticipat: prof. univ. dr. Andrei Marga, Preºedintele
Consiliului Academic al Universitãþii (care a rostit
o alocuþiune privind rolul presei în lumea contem-
poranã), prof. univ. dr. Nicolae Bocºan, Rectorul
Universitãþii “Babeº-Bolyai”, conf. univ. dr. Cãtãlin
Baba, decanul facultãþii, ºi prof. univ. dr. Ilie Rad,
ºeful Catedrei de Jurnalism. Acad. Marius Sala,
vicepreºedinte al Academiei Române (preºedintele
de onoare al comitetului de organizare a sim-
pozionului), a transmis participanþilor un mesaj
despre importanþa evenimentului de la Cluj.

Conferinþa inauguralã a simpozionului a fost
susþinutã de cunoscutul scriitor ºi om politic, prof.
univ. dr. George Pruteanu, care a vorbit despre
Brutalitatea lingvisticã în mass-media

A urmat dezbaterea a douã cãrþi fundamentale
ale culturii române, cu mare impact asupra stilului
ºi limbajului din mass-media, ambele elaborate sub
egida Academiei Române: Dicþionarul ortografic,
ortoepeic ºi morfologic al limbii române (ediþia a
II-a, DOOM-2, Editura Univers Enciclopedic,
Bucureºti, 2006), prezentat de prof. univ. dr. Ioana
Vintilã-Rãdulescu, Institutul de Lingvisticã “Iorgu
Iordan – Alexandru Rosetti” al Academiei Române,
coordonatoarea lucrãrii, ºi Gramatica limbii
române (2 vol., Editura Academiei Române,
Bucureºti, 2006), despre care a vorbit conf. univ.
dr. Rodica Zafiu, coautoare a lucrãrii, titulara
rubricii “Pãcatele limbii”, din România literã.

Între invitaþii care s-au înscris cu lucrãri la sim-
pozion s-au numãrat: prof. univ. dr. George
Pruteanu, Universitatea “Andrei ªaguna” din
Constanþa, prof. univ. dr. Doina Bogdan-Dascãlu,
prof. univ. dr. Criºu Dãscãlu, conf. univ. dr.
Mariana Cernicova, conf. univ. dr. Dumitru Vlãduþ
(Universitatea Tibiscus, Timiºoara), prof. univ. dr.
Stelian Dumistrãcel, prof. univ. dr. Dumitru Irimia
(Universitatea “Al. Ioan Cuza” Iaºi), prof. univ. dr.
Nicolae Felecan, lect. univ. dr. Daiana Felecan, lect.
univ. dr. Oliviu Felecan (Universitatea de Nord,
Baia Mare), prof. univ. dr. Theodor Hristea, conf.

univ. dr. Luminiþa Roºca, prof. univ. dr. Ioana
Vintilã-Rãdulescu, conf. univ. dr. Rodica Zafiu
(Universitatea din Bucureºti), prof. univ. dr. Ionel
Funeriu (Universitatea “Aurel Vlaicu”, Arad), prof.
Liana Pãtraº, jurnalistã la Realitatea TV din
Bucureºti, prof. dr. Ileana Alexandrescu,
Universitatea “Dunãrea de Jos” din Galaþi. Clujenii
au fost reprezentaþi la simpozion de cãtre prof.
univ. dr. G. Gruiþã, dr. Rodica Marian, asist. univ.
drd. Mihaela Mureºan, prof. dr. Doina Rad ºi prof.
univ. dr. Ilie Rad.

Lucrãrile prezentate la simpozion vor fi reunite
în volum ºi propuse, spre publicare, unei edituri de
prestigiu din România.

Conform tradiþiei simpozioanelor de la Cluj, la
actuala ediþie s-au lansat urmãtoarele lucrãri ale
participanþilor la simpozion: Doina Bogdan-
Dascãlu, Limbajul publicistic actual, Timiºoara,
2006; Maria Cvasnîi-Cãtãnescu, Retorica publicis-
ticã – de la text la pretex, Editura Universitãþii din
Bucureºti, Bucureºti, 2005; Stelian Dumistrãcel,
Limbajul publicistic românesc din perspectiva sti-
lurilor funcþionale, Institutul European, Iaºi, 2006;
Daiana Felecan, Între veghe ºi vis sau spaþiul operei
lui Dumitru Þepeneag, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2006; Oliviu Felecan, Noþiunea “Muncã” – o per-
spectivã sociolingvisticã în diacronie, Editura
Dacia, Editura Mega, Cluj-Napoca, 2004; Nicolae
Felecan, Terminologia corpului uman în limba
românã, Editura Mega, Editura Argonaut, Cluj-
Napoca, 2005; G. Gruiþã, Moda lingvisticã 2007,
Editura Paralela 45, Piteºti, 2006; Dumitru Irimia
(coordonator), Dicþionarul limbajului poetic emi-

nescian. I. Concordanþele poeziilor antume, vol. I-
II, Editura Axa, Botoºani, 2002; Concordanþele
poeziilor postume, vol. I-IV, Editura Universitãþii
“Al. I. Cuza”, Iaºi, 2006; Semne si sensuri poetice.
I. Câmpul semantic ARTE, Editura Universitãþii
“Al. I. Cuza”, Iaºi, 2005; Doina Rad, Eta Boeriu,
monografie, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005; Ilie
Rad, Învãþãmântul jurnalistic clujean, Editura
Accent, Cluj-Napoca, 2006; Rodica Zafiu (coau-
toare), Cum era? Cam aºa… Amintiri din anii
comunismului (românesc). Volum coordonat de
Cãlin-Andrei Mihãilescu, Editura Curtea Veche,
Bucureºti, 2006; Cuvinte. Almanah literar 2006,
Editura Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2006.

De asemenea, s-au prezentat douã publicaþii:
Analele Universitãþii “Tibiscus”. Seria Jurnalisticã,
XI, 2005, ºi Învãþãmântul jurnalistic clujean.
Buletin informativ lunar, editat de Catedra de
Jurnalism a Universitãþii “Babeº-Bolyai”.

�

Ilie Rad

În faþã: Bogdan Creþu & Radu Vancu
În spate: Mihai Vakulovski ºi Ovidiu Petca ©manasia

Florin Partene, Andra Rotaru, Claudiu Komartin ºi Ruxandra Cesereanu ©manasia
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U nul dintre cei mai mari fotografi ai
timpurilor noastre Henri Cartier-Bresson
considera camera foto drept „o prelungire

a ochiului” sãu.
ªtefan Socaciu a studiat fotografia într-un

moment foarte fericit al acestei arte în România:
dupã ce ani de zile îndeletnicirea, meseria nu era
recunoscutã deplin (singura pregãtire calificatã fiind
cea „cooperatistã”), acum aceasta, iatã, se studiazã
(cu adevãrat) în învãþãmîntul superior. Rezultatele
benefice se vãd: calitativ fotografia a ajuns la culmi
nesperate înainte pentru ºi în România, fotografia
este artã, îºi are un destin de sine stãtãtor. Ea
poate fi, ca ºi înainte, ºi un auxiliar, ilustraþiile
periodicelor, lucrãrilor tipãrite ºi-au ridicat
considerabil nivelul.

Norocul, ºansa lui ªtefan Socaciu a mai constat
ºi în faptul cã a „apãrut”, s-a „nãscut” într-un
moment de rãscruce. Fotografia clasicã (aparat de
fotografiat „mecanic” ºi optic, film, laborator)
coexistã cu fotografia digitalã (camerã digitalã,
calculator, scanner), se interfereazã: fotografiile
bune (sau peliculele bune) pot fi digitalizate (nu,
însã, ºi invers). Fotografii care se respectã (în
adevãratul sens al cuvîntului) sunt (azi, poate
deocamdatã, poate pentru o vreme…) ambivalenþi.
Creeazã, îºi dezvoltã arta prin ambele medii
existente. Exact aºa procedeazã ºi ªtefan Socaciu
(care, în plus, este dublat ºi de un pasionat
colecþionar sau cunoscãtor al aparatelor fotografice
de diferite construcþii, complexitãþi ºi din toate
timpurile, pe care le pune la „treabã” în propriul
sãu folos, cît ºi proceselor clasice de developare), el
fiind, de asemenea, un bun cunoscãtor al tuturor
tehnicilor digitale. A experimentat suficient de
mult ca sã-ºi cîºtige perfecþiune. „Tehnica
fotograficã modernã este atît de perfecþionatã ºi de
flexibilã, încît nu mai existã aproape nimic care sã
nu poatã fi fotografiat”, spunea, ceva mai demult,
Andreas Feininger.

Nãscut în 1977 a absolvit în 2005 Universitatea
de Artã ºi Design din Cluj-Napoca, secþia Foto-
Video-Procesare Computerizatã a Imaginii, este în
prezent masterand la aceeaºi universitate. El are o
activitate artisticã demnã de invidiat pentru mulþi
dintre confraþii sãi: participãri la peste zece
expoziþii de grup sau personale, participãri la
numeroase workshop-uri, ºapte premii (Premiul
special la concursul de fotografie organizat de
centrul experimental de fotografie din Prato-Italia -
2002; premiul întîi al clubului Karma la concursul
de fotografie organizat de centrul experimental de
fotografie din Prato-Italia – 2003; premiul al doilea
la concursul de fotografie organizat de centrul
experimental de fotografie din Prato – 2004;
medalia de aur AAFR (Asociaþia Artiºtilor Fotografi
din România), în cadrul Bienalei internaþionale
Carol Popp de Szatmary, ediþia a doua, Cluj-
Napoca – 2004; premiul special la festivalul de film
documentar, Cãlaraºi, pentru filmul Graffiti –
vandalism sau artã, realizator Gabriela Rostaº etc.

S-a perfecþionat cîþiva ani buni digitalizînd
fotografii vechi din colecþia Bibliotecii Judeþene
„Octavian Goga” din Cluj, fãcînd fotografii-reportaj
despre existenþa ºi transformarea (majorã) a acestei
instituþii de culturã a oraºului nostru. În paralel, de

o vreme se ocupã ºi de prezentarea artisticã-
fotograficã ºi de tehnoredactare a revistei Tribuna.

Revenind, la propriu, la cartea de vizitã a
tînãrului artist, ce poartã un logo luat, împrumutat
din cuvintele unui mare fotograf din epoca de
pionierat a genului pe care l-am folosit ºi în titlu,
aº încerca sã-i definesc cîteva din preocupãrile,
direcþiile artei sale, aºa cum se descoperã din
creaþiile pe care însuºi autorul lor ºi le-a considerat
ca fiind cele mai reprezentative: Natura; OOraºul
prin oochii mmei; PPanoramica; CCãminul dde ffete.

Natura. Sub acest cuvînt se înscrie o parte a
operei sale conþinînd fotografii alb-negru sau color
cu subiecte din naturã (fie „frumuseþile” ei, fie
vitregiile fãcute de furtunã sau de „mîna” omului)

peisaje sau prim planuri. Evident, adesea, realismul
crud este redat prin opþiunea pentru alb-negru; din
acest punct de vedere îl putem considera un
ecologist, un locuitor al planetei noastre ce se
simte responsabil pentru actualul sãu destin. Acolo
unde artistul cautã frumuseþe foloseºte colorul
profitînd de toate avantajele sale.

Oraºul pprin oochii mmei. Oraºul… este o suitã
(atît alb-negru cît ºi color) conþinînd peisaje
(nocturne ale Clujului vechi), portrete în cadru
citadin, scene de viaþã palpitantã ale burgului.
Registrul este fie grav (nocturnele), fie uºor ironic
(scenele de viaþã), optimist (portretele).

Panoramica. Aici vom întîlni imagini
anamorfotice, deformate prin intermediul
aparatului de fotografiat special pentru imagini
panoramice. Întîlnim cîteva imagini (cunoscute) ale
Braºovului, ale Bucureºtiului, ale Clujului sau
peisaje din naturã în care autorul fie cã doreºte sã
reinterpreteze perspectiva, fie sã o denatureze, sau,
de ce nu, sã-i dea o altã (proprie) definiþie.

Cãminul dde ffete un montaj de portrete,
dinamic, în miºcare… Acest „capitol” ne deschide
(hai sã zicem aºa) un subcapitol intitulat Iluzia.
Paradisul conþinînd o serie de portrete (feminine)

sau body painting-uri. Alt subcapitol (egal
precedentului) ar fi cel intitulat Various: alte
portrete dar ºi fotografii de modã (special
executate pentru designerii vestimentari Anca
Groza ºi Oana Moºteoru).

Credem, suntem convinºi cã nu întîmplãtor
artistul ºi-a ales cele patru teme pe care le-a
reprezentat prin denumirile sale generice…
Dragostea pentru naturã, transpunerea ei (în
propria sa manierã) poate o sincerã opþiune, poate
pentru cã ea (natura) ne este lucrul cel mai
apropiat… ºi oraºul (o temã infinitã) este tot o
naturã, dar una în care se poate vedea intervenþia
omului (armonic sau disarmonic…). În oraº apar
geometriile construcþiilor în concordanþã sau în
discordanþã cu o naturã (exuberantã sau
schiloditã). Panoramica este o prelungire a
concluziilor celor douã tematici mai sus pomenite,
o concluzie a lor… Universul feminin, dintotdeauna
o temã generoasã, poartã la ªtefan Socaciu
denumirea Cãminul de fete, poate o amintire a
anilor de ºcoalã sau de studenþie….

Iatã o variatã paletã, preocupãri diferite: peisaj,
eseu, nud, portret… De aceea cred în destinul lui
ªtefan Socaciu, în viitorul sãu de artist fotograf ! El

este un artist al luminii sau cum spunea un
cunoscut fotograf de la National Geographic,
Robert Caputo: „Totul depinde de luminã.
Cuvîntul fotografie nu înseamnã altceva decît a
desena cu luminã ºi este exact ceea ce faceþi cînd
realizaþi o pozã – desenaþi cu luminã pe o bucatã
de film sau pe un card digital.” În ochii, în mintea
artistului nostru lumina se transformã în imagini
precum fierul înroºit ascultã docil voinþa
meºterului faur.

Foarte recenta sa expoziþie (de grup) conþine
imagini din Munþii Apuseni. Expoziþia vernisatã
vineri 27 octombrie 2006, cu ocazia Zilelor revistei
Tribuna, a mai avut ca participanþi pe Ioana
Socaciu, soþia sa, Robert Sârb ºi pe binecunoscutul,
veteranul clujean Szabo Tamas. Printre altele
expoziþia s-a dorit o avanpremierã a unui album
comandat ºi care va fi editat de Institutul Cultural
Român, cuprinzînd imagini (în patru versiuni, dacã
doriþi, în patru registre – individualitãþile
creatorilor) ale frumuseþilor Apusenilor, un mirific
teritoriu al României, în ultimã instanþã, al
Europei. O altã garanþie, o certitudine pentru
succesele viitoare ale artistului.

�

Carte de vizitã sau emblemã:
„O fotografie face cît 1000 
de cuvinte”!

Adrian Grãnescu
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“Folk-ul s-a cântat tot timpul
live, a propus o literaturã 
valoroasã ºi un dialog continuu
cu spectatorii”
- ddee vvoorrbbãã ccuu AAddrriiaann IIvvaanniiþþcchhii -

Daniel MMoºoiu: - D-le Adrian Ivaniþchi, când ºi
cum v-aþi apropiat de mediile literare clujene? Ce
prietenii aþi legat, ce amintiri vã leagã de Cluj? 

Adrian IIvaniþchi: - Aº începe cu o scurtã
istorie. Terminasem liceul în 1965 ºi dorinþa mea
cea mai puternicã era sã fac arhitectura, aºa cã
am ajuns în Bucureºti, unde era singura facultate
de acest fel. N-am intrat la facultate, dar am fãcut
ªcoala Tehnicã de Arhitecturã ºi Construcþia
Oraºelor, celebra STACO, o postlicealã unde era
multã lume bunã, se fãcea ºcoalã serioasã ºi era o
pepinierã a Institutului ,,Ion Mincu”. Trãind în
Bucureºti, am ajuns în miezul muzicii ,,beat” din
România. Dupã ,,stagii” la formaþiile Coral,
Sideral ºi Sfinx, am facut armata ºi m-am întors
în Sighiºoara. M-am apropiat de Cluj, ca o
alternativã perfect valabilã Bucureºtiului, prin sora
mea, studentã la francezã, prin cumnatul meu
(regretatul prozator Marcel Constantin Runcanu),
dar ºi prin întreaga generaþie de literaþi care au
creat Echinox-ul, cea mai puternicã ºi
nonconformistã miºcare literarã de la sfârºitul
anilor ‘60 ºi începutul anilor ‘70. Cu certitudine,
în Cluj era cea mai frumoasã ºi profundã boemã
literarã, invidiatã de toate celelalte centre
universitare. Prieteniile s-au legat la Arizona, la
Croco, la Mongolu sau în micuþele apartamente
ale scriitorilor. Legãtura a fost una ideaticã, nu
neapãrat poeticã. Felul în care gândeam, lecturile,
conversaþiile, chiar latura anecdoticã a vieþii, toate
erau o bucurie, iar pentru mine venirile la Cluj
erau mici sãrbãtori. Citeam tot ce apãrea,
generaþia Echinox-ului era în topul literaturii
române. Atunci i-am cunoscut pe Adrian Popescu,
pe Ion Mircea, Aurel ªorobetea, Horia Bãdescu,
Ion Maxim Danciu, pe Ioan Mureºan, Ion Vartic,
Alexandru Vlad, Petru Poantã, Ioan Groºan,
George Þâra, Nicolae Prelipceanu, Mariana
Bojan… I-am cunoscut ºi am rãmas prieteni, chiar
dacã, din pãcate, ne vedem atât de rar. Sã nu-i uit
nici pe cei care astãzi nu mai sunt: Pia Olaru,
Marcel Constantin Runcanu, Radu G. Þeposu,

Vasile Sav, Marian Papahagi. I-am cunoscut ºi pe
cei mai maturi decât noi atunci: Augustin Buzura,
Ion Lungu, D.R. Popescu, Virgil Stanciu, Vasile
Grunea, oamenii de la Tribuna ºi mulþi alþii pe
care acum nu-i mai amintesc, dar care în anii ‘70
reprezentau ,,intelighenþia”, dar ºi frumuseþea
Clujului. Aproape de aceastã stare de spirit
ardeleanã, existau la Bucureºti sau în Moldova un
Leonid Dimov, un Cezar Ivãnescu sau Emil
Brumaru, Mihai Ursachi, Ion Nicolescu,
Constanþa Buzea. Pe unii i-am cunoscut, pe alþii
nu, dar poezia lor mi-a fost aproape ºi am intrat
în hainele acelea poetice ca în casa mea. 

- Drept dovadã cã aþi compus pe versurile
multora dintre ei. De ce nu ºi pe ale poeþilor
clasici?

- N-am cântat pe versurile poeþilor clasici, nu
fiindcã nu-mi plãceau, însã mi se pãrea mai
importantã promovarea poeþilor mai puþin
cunoscuþi, dar mai aproape de spiritual, limbajul
ºi atmosfera acelor vremuri. 

- Ce a însemnat pentru dumneavoastrã ºi
pentru atmosfera artisticã a Clujului anilor ‘70
Cenaclul “Gaudeamus”?

- Cenaclul “Gaudeamus” era într-un fel o
replicã ardeleanã a Cenaclului “Flacãra”, însã cu
manifestãri mult mai diverse, dacã ar fi sã
amintesc doar clasa de percuþie a Conservatorului
condusã de Grigore Pop, ariile de operã cu Viorel
Sânpetrean sau Corina Circa, cvartetul de coarde
al Conservatorului ºi chiar montajele literar-
muzicale ale lui Mircea Gomoiescu. Nu pot sã
nu-i amintesc pe Adrian Tudor Moroianu,
moderatorul cenaclului, pe Lucian Chiriac,
directorul postului de radio studenþesc, ºi pe
Florin Zaharescu, sufletul acestor manifestãri.
Cornel Udrea, Dorel Viºan ºi Paul Prunã asigurau
partea umoristicã a spectacolelor, de o valoare
nici azi egalatã, iar folkul era reprezentat de
Marcela Saftiuc, Traian Cosma, Mircea Peteu, dar
ºi de bucureºtenii Mircea Vintilã, Doru
Stãnculescu ºi Sorin Minghiat.

- Credeþi cã muzica folk mai are astãzi
impactul de odinioarã?

- Muzica folk a fost mereu egalã cu ea însãºi.
Fãrã urcãri spectaculoase (exceptând o perioadã a
Cenaclului “Flacãra”), dar nici condamnatã la
dispariþie. Acum se pare cã este o perioadã
prielnicã, fiindcã într-o aglomerare de genuri ºi
stiluri, omul va alege adevãrata muzicã. Folkul s-a
cântat tot timpul live, a propus o literaturã
valoroasã ºi un dialog continuu cu spectatorii.
Cred cã asta conteazã, iar faptul cã în 2006, cele
mai multe festivaluri au fost de folk, spune destul
de multe.

- Cum a fost spectacolul de la Casa Radio?
Cum i-aþi simþit pe foarte tinerii poeþi? 

- Revenirea dupã multã vreme în sala de
spectacole a Casei Radio Cluj a fost emoþionantã.
Mi-am amintit de spectacolele ,,Acusticon”, de
entuziasmul realizatorilor ºi participanþilor, într-o
perioadã în care nu era uºor sã pãtrunzi, cu
programe muzicale, hai sã le spunem
nonconformiste. Poeþii pe care i-am ascultat au
voci distincte, multe originale, dar mai au ºi
dorinþa de a se impune în conºtiinþa unui public
tot mai puþin atent la fenomenul poetic actual.

Societatea româneascã are o mare dozã de
superficialitate. O þarã întreagã a aflat de
întâmplãrile cuplului de mucava Iri ºi Monica, dar
câþi ºtiu de Adrian Popescu, de Mihai Vakulovski,
de Adrian Ivaniþchi sau Dinu Olãraºu? Lupta în
mass-media e inegalã. Cred, totuºi, cã va veni o
vreme în care lucrurile se vor aºeza pe fãgaºul
normal al ierarhiei valorilor reale.

- Vã mulþumesc! 

„Folk-ul a câºtigat bãtãlia
cu inerþia ºi inepþia care
pãreau la un moment dat cã
stãpânesc gustul publicului”
- ddee vvoorrbbãã ccuu FFlloorriinn SSããssããrrmmaann -

Daniel MMoºoiu: - ªtiu cã ai debutat în Tribuna.
Cu poezie, cu prozã? Când ºi în ce împrejurãri ? 

Florin SSãsãrman: - ºtii tu ceva ºi adevãr grãieºti...
Se întâmpla în 1978, eram stagiar la Moldova
Nouã. Cu trei ani înainte intrasem în Cenaclul
„Flacãra” ºi, prins cu turneele, am ºi uitat de ziua
în care s-au facut repartiþiile, la terminarea facultãþii.
Mi-a rãmas un post la singura întreprindere
productivã din acel orãºel de pe Dunãre. Dupã
„moartea” Cenaclului „Flacãra”, am ajuns acolo,
dornic de a pleca departe de casã, de a cunoaºte
oameni ºi locuri, de a lua viaþa în piept. ªi am gãsit
la Moldova Nouã viaþa adevaratã, aºa cum mi-am
dorit! Numai cã nu am fãcut faþã, recunosc... În
contextul discuþiei noastre neapãrat trebuie sã spun
cã la Moldova Nouã l-am cunoscut pe poetul Sorin
Gârjan. Ne-am împrietenit ºi împreunã am iniþiat
un cenaclu literar, „Iluminãri”. Da, dupã numele
romanului semnat de Alexandru Ivasiuc, unul
dintre autorii mei preferaþi din acea perioadã. I-am
avut invitaþi, printre alþii, pe Octavian Doclin, Ada
Cruceanu, Olga Neagu... Prin Sorin Gârjan s-a

întâmplat sã-i avem ca oaspeþi ºi pe membrii
redacþiei Tribuna. Revista edita pe atunci, nu mai
ºtiu dacã sãptãmânal sau lunar, câteva pagini cu
scriitori din câte o localitate din Transilvania ºi
Banat. Aºa am ajuns sã public ºi eu o prozã scurtã
in paginile Tribunei... ªtiu cã era într-o toamnã ºi
am sãrbãtorit evenimentul cu Sorin Gârjan, la mai
multe pahare de tulburel din rezervele unei prietene
din Vechea, un sat sârbesc lipit de Moldova Nouã.
În proza aceea, numitã Happening, scriam despre
un fiu care se simte legat prin fire puternice ºi
nevãzute de tatãl sãu, aflat pe patul morþii. Rãvãºit,
începe sã vadã lumea cu ochii acestuia. Interesant
este cã, douã decenii mai târziu, aveam sã trãiesc
aievea povestea, când tatãl meu stãtea sã plece pe
drumul cel lung al veºniciei. ªi pentru cã intuiesc cã
aceasta este singura întrebare despre scrisul meu, sã
adaug cã dupã moartea tatãlui meu am reînceput sã
scriu, pe urmele sale, tot ce îmi amintesc despre el,
despre viaþa noastrã, despre oamenii din jurul
nostru. Chiar am publicat un fragment din aceste
pagini, anul trecut, în Miºcarea literarã. Sper sã pot
duce pânã la capãt aceastã introspecþie.

Zilele revistei Tribuna 
la Radio Cluj
V ineri, 27 octombrie, în cadrul Zilelor revistei Tribuna, sala de spectacole a Studioului Teritorial de Radio Cluj a

gãzduit recitalul poeþilor invitaþi la acest eveniment. Spectacolul a fost completat cu un moment poetic blagian

propus de Florin Zaharescu, directorul postului de Radio Cluj, ºi cu douã scurte recitaluri susþinute de interpreþii de

muzicã folk Adrian Ivaniþchi ºi Florin Sãsãrman.
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translaþii

Î n termeni psihiatrici se numeºte nevrozã
traumaticã o afecþiune psihicã în care
pacientul trãieºte de nenumãrate ori aceeaºi

scenã, incapabil sã se elibereze de ea. Sau într-un
sens mai filozofic se poate vedea într-o asemenea
retrãire una din numeroasele feþe ale destinului ce
nu poate fi depãºit. Dar orice nume i-am da, este
clar cã drama Sofiei din scrierea Nãvala apelor a
lui Evgheni Zamiatin (Humanitas, 2006), tradusã
acum pentru întâia oarã  de Gabriela Russo
(aproape perfect), ilustreazã într-un mod exemplar
o asemenea simbolicã. Operã concentratã, scrisã
impecabil, cu un amestec de grotesc ºi naivitate
amintind de contemporanul lui Zamiatin, Marc
Chagall, ea rescrie în fond (dar la modul
zamiatian) drama din Crimã ºi pedeapsã.
Numeroase evenimente precum uciderea victimei
cu toporul, apariþia inopinatã a unei alte persoane
în momentul uciderii sau halucinaþiile Sofiei sunt
replici evidente la modelul dostoievskian; nu

lipseºte nici un alter-ego mai mãrunt al lui Porfiri
Petrovici ce va reapãrea într-o altã ipostazã cãtre
final; dupã cum titlul Nãvala apelor este un
rãspuns hiperbolic la titlul turghenievian Apele
primãverii – de altfel Dostoievski ºi Turgheniev
erau printre marile admiraþii ale lui Evgheni
Zamiatin. Dar dincolo de acest dialog subtextual,
ceea ce singularizeazã aceastã scriere e tocmai
ceea ce am putea numi o tehnicã aproape
wagnerianã a leit-motivelor. Scrierea se constituie
într-adevãr în jurul unor scene obsedante – care
sunt retrãite de nenumãrate ori, ca într-un coºmar
din care nu te mai poþi trezi. ªi aceastã repetiþie
nu e în fond decât o faþã a destinului – cãci de o
înºelãtorie a destinului e vorba aici. Fochistul
Trofim Ivanîci s-a înstrãinat de soþia lui Sofia
datoritã sterilitãþii ei – ea este înºelatã de destin
prima oarã atunci când îi propune soþului sã o
adopte pe orfana Ganka, care sã le þinã loc de
fiicã. Numai cã emancipata fiicã de tâmplar o
înlocuieºte rapid din funcþia de partenerã eroticã –

ºi atunci biata Sofia e a doua oarã înºelatã de
destin (ca ºi Raskolnikov). O va omorî pe intrusã,
sperând în subconºtientul ei cã-ºi va recâºtiga
locul pierdut. ªi chiar se prea poate ca acest lucru
sã se întâmple – cãci Sofia e pe punctul de a
naºte. Numai cã dupã cum îºi dã seama (prea
târziu) copilul va fi tot o copie a uzurpatoarei.
„Pântecele era rotund, era chiar pãmântul. În
pãmânt, în destinul lui, zãcea nevãzutã de nimeni
Ganka [...]” – de aceea Sofia ghiceºte fãrã sã-i
spunã nimeni sexul copilului. ªi scena omorului
se va repeta de nenumãrate ori ... pânã când
Sofia nu mai are ce sã facã decât sã mãrturiseascã
totul (din nou ca Raskolnikov) ºi sã adoarmã
liniºtitã...dar numai pentru puþinã vreme pentru
cã noul Porfiri Petrovici a apãrut deja la orizont.
De fapt, destinul niciodatã nu a „eliberat-o” cu
adevãrat (ºi Oedip îºi închipuia cã a scãpat de
fatum tocmai atunci când hotãrârea lui era pe
punctul de a se împlini). Tema destinului se leagã
la rândul ei de alt leit-motiv – acela al buzelor
strânse ale Sofiei, al tãcerii ei. Ea este condamnatã
sã-ºi trãiascã tragedia în tãcere – ºi ori de câte ori
încearcã sã o  rupã, nu va face decât sã se afunde
mai adânc în ea. Numai în final apare altceva –
dacã nu eliberarea, mãcar seninãtatea fiinþei care
a mãrturisit.  

�

Înºelãciune sau cum te
pãcãleºte destinul

Horia Cãpuºan

- De ce ai ales muzica folk? Când s-a produs
debutul pe scenã ºi care au fost idolii tãi, modelele
tale?

- Cred cã folkul m-a ales pe mine, fiindcã la
ºcoala din satul meu, Cristeºtii-Ciceului, cântam
mai mult muzicã popularã si uºoarã, la serbãri. Nu
terminasem „generala” când am auzit, într-o
noapte, la radio, piesa lui Doru Stãnculescu, Ecou
de romanþã. M-a fascinat. Apoi, la Liceul „Andrei
Mureºanu” din Dej, am descoperit spectacolele cu
folkiºti ºi dupã terminarea primului an mi-am
cumpãrat ºi eu o chitarã. Primele acorduri le-am
învãþat de la Traian, un unchi care cânta într-o
formaþie, la Arad. Aºa a început totul. Am ales folk-
ul fiindcã nu trebuia sã-mi facã altcineva cântecele
ºi puteam sã-mi aleg versurile care îmi plãceau. De
copil îmi plãcea sã citesc mult, tot pe urmele tatei,
care avea o bibliotecã mare, pentru un sãtean, opt-
nouã sute de volume. Clasicii poeziei româneºti
erau ºi ei acolo! Un singur model am avut dintre
folkiºti: pe Valeriu Sterian! Omul complet al genului
de la noi, fãrã îndoialã. I-am învãþat cântecele de pe
albumul Antirãzboinica, l-am vãzut la un concert la
Dej ºi a fost, în condiþiile de atunci (locuiam la
þarã), primul meu „profesor”. Deºi, curios, ceea ce
ticluiam eu, muzical, nu avea nicio legãturã cu ce
învãþam de la Vali Sterian. Primele mele cântece le-
am compus pe versurile lui Bacovia ºi le-am ºi
cântat când am urcat întâia oarã pe o scenã, la
Beclean. Era în 1978 ºi cel care m-a îndemnat sã
cânt într-un antract teatral a fost profesorul Andrei
Moldovan, care a continuat sã mã susþinã ºi sã mã
sfãtuiascã în timp.

- De ce l-ai ales pe Vasile Voiculescu pentru a-þi
“ilustra” poetic un album întreg?

- Albumul Locul inimii noastre este rodul
efortului de a-mi face ordine în viaþã. L-am editat în
1997, la o casã de discuri din Bucureºti, Star Music
Production, dar îl compusesem cu câþiva ani
înainte.Vasile Voiculescu era, cum sã spun, un prea-
plin în viaþa mea. Îl citeam de pe la începutul anilor
optzeci ºi mã intrebam de ce nu l-am studiat în
ºcoalã... Mai intâi proza, apoi poezia ºi, în final,
Sonetele - iatã treptele urcate de mine întru

înþelegerea Magului din Pârscov, Buzãu. Am preluat
chiar frânturi din comportamentul sãu, mai ales din
ceea ce am aflat de la fiica mai micã a poetului, 
d-na Gabriela Defour Voiculescu, pe care o vizitez
deseori, la Bucureºti. ªi mi-a folosit enorm, fiindcã
Voiculescu este un mare spirit, un model spiritual.
Albumul acesta este un fel de rostire muzicalã, cu
multã trãire, o transfigurare, dacã vrei. Am prieteni
care-mi mãrturisesc cã-l ascultã ºi acum, la aproape
zece ani de la apariþie, pentru clipele lor de liniºte
sufleteascã, de meditaþie.

- Nu sunt nepotrivite versurile lui Lucian Blaga,
Octavian Goga, Alexandru Macedonski pentru
muzica folk? Pe albumul tãu de anul trecut,
Buchetul, editat de Electrecord, apar aceºti poeþi... 

- Cred cã se pot cânta orice versuri, dacã
rezonezi cu ele. Nu sunt dintre cei care cautã
numai poezii bune pentru liniile lor melodice.
Versurile au în ele multã muzicã, trebuie doar s-o
descoperi ºi s-o reverºi... Blaga, Goga, Bacovia sau
Stãnescu sunt poeþi cântaþi de cãtre folkiºti. Sã-i
amintesc doar pe Nicu Alifantis, Maria Gheorghiu
sau Doru Stãnculescu, nume importante ale muzicii
folk de la noi.

- Cum ai ajuns sã colinzi? ªi pentru cã nu e
departe Crãciunul, te întreb dacã pregãteºti un nou
album de colinde? 

- Colindele sunt primele cântece de care îmi
amintesc. Dupã 15 noiembrie, în fiecare an,
mergeam la clacã prin vecini, sau la bunica mea din
Cristur, ºi colindam. Pentru mine sunt ºi cele mai
frumoase cântece ºi au rãmas aºa deoarece se cântã
o perioadã scurtã din an, dar mai ales pentru cã
sunt legate de sufletul ºi imaginea sãtenilor mei, ale
celor din neamul meu. Am început sã lucrez la un
nou album de colinde la îndemnul lui Virgil Oniþã,
de la Grupul de librãrii „Libris”, dar am abandonat
proiectul pentru cã nu am avut condiþii favorabile
unor imprimãri de calitate. Rãmâne pe anul viitor. 

- Ce ne spui despre Bistriþa Folk 2006, festivalul-
concurs pe care îl organizezi de câþiva ani buni? Ce
surprize ne aºteaptã anul acesta? 

- Bistriþa Folk este un proiect de-al meu, care a
gãsit aderenþã, sprijin în rândurile autoritãþilor
bistriþene. Anul acesta se va desfãºura a cincea

ediþie (17-18 decembrie) ºi mã aºtept sã fie la fel de
bine primitã de cãtre concitadinii mei precum cele
anterioare. Important este sã vinã, sã concureze
tineri talentaþi care sã rãzbatã pe scenele acestui gen
muzical. Surprizele pe care le-am pregatit se
numesc Mircea Florian, care va veni din Germania,
ºi Heidi Schmidt, o americancã devenitã, în ultimii
ani... clujeancã. Apreciez foarte mult talentul ºi
valoarea sa muzicalã. În rest, în recitaluri vom avea
nume importante ale folk-ului românesc: Ducu
Bertzi, Marius Baþu, Florian Pitiº, Nicu Alifantis,
Mircea Vintilã, Maria Gheorghiu, Partaj, Adrian
Ivaniþchi (care va fi preºedintele juriului), Dinu
Olãraºu.

- Crezi cã muzica folk mai are astãzi ecou în
rândurile publicului?

- Muzica folk trãieºte o nouã tinereþe la noi,
fãrã îndoialã! Sunt atât de multe festivaluri în þarã,
atât de multe gale, cum n-au fost vreodatã. Aº zice
cã folkul a câºtigat bãtãlia cu inerþia ºi inepþia care
pãreau la un moment dat cã stãpânesc gustul
publicului de la noi... Sunt uimit chiar ºi eu de
aceastã ascensiune, chiar daca am luptat eu însumi
(prin Bistriþa Folk, dar ºi prin emisiunea „Diligenþa
de Bizanþ” pe care o realizez de câþiva ani,
duminica, la Radio Cluj) pentru ca ea sã fie
posibilã. 

- Ce ºanse are un artist din provincie sã
rãzbeascã pe posturile de radio, în casele de discuri,
la televiziuni?

- Cred cã ºanse existã, pentru fiecare dintre cei
buni, dar nimeni nu garanteazã o ascensiune sigurã.
Televiziunile fac legea acum în show-bizz. Folkiºtii
nu sunt clienþii lor ºi, totuºi, se aflã printre
preferinþele publicului. Sã fii valoros ºi sã ai talentul
de a atrage atenþia asupra ta - iatã calitãþile cu care
trebuie sã baþi la porþile afirmãrii. E bine când te
auzi la radio, dar cel mai bun drum este cel care
trece prin scenã! De acolo, din faþa microfonului,
poþi intra în conºtiinþa publicului sau poþi rata...
ascensiunea! 

Interviuri realizat de 
Daniel MMoºoiu

�
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Claudiu GGroza: Dle René Burri, prima
dumneavoastrã fotografie dateazã de când aveaþi
13 ani. E o imagine cu prim-ministrul Marii
Britanii, Winston Churchill. Cum aþi fãcut tocmai
o asemenea fotografie?

René BBurri: Tatãl meu, care nu era fotograf, ci
bucãtar, era doar fotograf amator, mi-a dat într-o
zi aparatul lui, un Kodak, ºi mi-a spus sã merg
într-un anume loc din oraº – eram la Zürich –
pentru cã acolo urma sã vinã un om important.
Era pentru prima datã când aveam în mânã un
aparat foto, era în 1946, ºi în locul acela a apãrut
o limuzinã cu Winston Churchill. Venise în
Elveþia dupã rãzboi ca erou al debarcãrii din
Normandia, ºi i-am fãcut o fotografie. Aceasta a
dispãrut dupã aceea, ºi timp de mulþi ani am
crezut cã o fãcusem doar imaginar, dar puteam 
s-o desenez. Am gãsit fotografia abia dupã mulþi
ani. Oricum, la vremea aceea nu mã gândeam la
fotografie. Studiam la ªcoala de Arte, fãceam
picturã ºi sculpturã, am învãþat toate tehnicile ºi
apoi am vãzut niºte filme cu Jean Gabin, ºi 
mi-am zis cã aº vrea sã redau ºi eu sentimentele
acelea, dar nu ºtiam cum. Aºa am început sã
studiez fotografia, crezând cã asta mã va apropia
de cinematografie. Am descoperit însã foarte
repede cã era nevoie de oameni, pe vremea aceea
echipamentele erau foarte grele, aºa cã mi-am luat
aparatul „Leica” ºi am început sã cãlãtoresc prin
lume. Prin intermediul acestui „al treilea ochi” am
început sã descopãr lucruri la care nu mã
gândisem niciodatã. Cred cã totul a început de la
curiozitatea unui bãieþel care era interesat de
lume ºi oameni.

- Unul dintre artiºtii celebri pe care i-aþi
imortalizat a fost Picasso. Cum aþi ajuns sã-l
fotografiaþi?

- L-am cãutat timp de ºase ani, ºi hazardul a
fãcut sã ne întâlnim. Pentru mine el era cineva,
chiar ºi în momentele mele de crizã mã gândeam
la el ca la un exemplu de uriaº talent. Pentru
mine Picasso este cel mai mare artist, nu doar ca
pictor. Ce admir la el este cã în orice situaþie
gãsea o cale non-conformistã de a rezolva
lucrurile. „Arta face cu mine ce vrea”, spunea el,
adicã se exprima prin picturã, sculpturã, chiar
prin scris. Atitudinea lui a fost pentru mine un
bun exemplu în multe situaþii.

- Cea mai cunoscutã fotografie a
dumneavoastrã este cea cu Che Guevara fumând
un trabuc. De ce l-aþi ales tocmai pe el?

- Nu eu l-am ales, ci el pe mine. Am ratat
momentul Revoluþiei cubaneze, iar mai târziu,
când mi s-a cerut sã merg acolo, l-am descoperit
pe Che Guevara într-o discuþie cu un jurnalist
american, un „duºman” de-al lui. Am „dansat”
timp de trei ore în jurul lui. Am avut ocazia sã-l
vãd într-o posturã foarte umanã.  Era omul
numãrul doi în Cuba, era ministrul Industriei.
Avea o charismã incredibilã ºi cred cã era decis sã
meargã pânã la capãt ºtiind care va fi capãtul.
Che Guevara va fi pentru America de Sud un José

Marti, un erou al secolului 21. Este cel mai urât ºi
cel mai iubit om. Oricum, cred cã le-a dat unor
oameni speranþã. Revoluþia din Cuba a fost un
eveniment major ºi ar fi putut schimba o mulþime
de lucruri. Nu pot decât sã sper cã unele lucruri
care au fost învãþate în acea perioadã vor duce la
schimbãri acum, pentru cã avem nevoie de ele.
Un lucru pe care l-am învãþat foarte devreme a
fost cã un fotograf nu poate schimba lumea, dar
poate înlesni comunicarea dintre oameni.

- L-aþi fotografiat pe Che Guevara în 1963, în
plin rãzboi rece. Era un gest destul de riscant.

- Pe vremea aceea Che Guevara nu era încã un
erou, un simbol. Am putut sã stabilesc cu el o
relaþie ca între un bãrbat de 30 de ani ºi unul de
35. Fireºte, a fost un mare lider de gherilã ºi a
schimbat istoria unei þãri, care nici mãcar nu era
a lui. Ar fi putut sã devinã un mare medic, sã
câºtige o mulþime de bani, dar în cãlãtoria pe care
a fãcut-o de-a lungul Americii de Sud cu
motocicleta a vãzut ce se întâmplã în „curtea din
dos” a continentului sãu ºi asta l-a fãcut sã se
rãzgândeascã. Dupã ce s-a întâlnit în Cuba cu
Fidel Castro a devenit luptãtor de gherilã.

- Aveþi o fotografie preferatã?

- Nu. Fiecare fotografie are în spate o poveste,
bunã sau rea, ºi cred cã aº putea sã vã spun mai
multe poveºti despre fotografii pe care nu le-am
fãcut sau le-am ratat, decât despre cele care mi-au
reuºit.

- Aþi fost prezent în multe „zone de foc” din
lume, în Vietnam, Cambodgia, Liban. Cât v-aþi
implicat profesional ºi cât uman în aceste
experienþe?

- Întâi a fost curiozitatea, ºi apoi am fost
captat de o realitate de multe ori crudã. În timpul
armatei am fãcut fotografii la instrucþie. Erai
împuºcat în cap, mort adicã, apoi te ridicai,
pentru cã se foloseau gloanþe oarbe. Când am
ajuns în Vietnam, era vorba deja de gloanþe
adevãrate, iar cãpitanul striga: „Capul jos!” Nu era
fricã, ci o experienþã care te marcheazã. Unele
situaþii n-am putut sã le fotografiez. S-a spus:
„Burri nu e fotograf de rãzboi”. Am încercat sã
mã comport altfel.

- Existã o limitã moralã a fotografului?

- Asta este dilema noastrã. Trãim cu ea. Am
trecut prin momente grave, ca jurnalist. Dar cred
cã existã o limitã moralã pe care fiecare trebuie sã
ºi-o stabileascã.

- Ce pãrere aveþi despre paparazzi?

- Nu condamn acest lucru, dar nici nu-l
agreez. Lucrez acum la o carte în care voi povesti
toate fotografiile pe care nu le-am fãcut.

- Este Clujul un oraº „fotogenic”? 

- Este într-atât de fotogenic încât mã
bulverseazã chiar ºi la a doua vizitã. Dar ceea ce
m-a marcat încã de la prima vizitã (în februarie
2006, n.r.) este entuziasmul unei tinere generaþii
care descoperã lumea, fie cu un creion, cu un
microfon, un aparat de fotografiat sau o trusã de
picturã. Sper cã existã printre tineri oameni care
vor descoperi lumea, aºa cum e ea, brutalã dar ºi
cu pãrþi bune. Pentru mine, un pahar nu este
niciodatã pe jumãtate gol, ci pe jumãtate plin.

Interviu realizat de 
Claudiu GGroza

�

interviu

„Totul a început de la curiozitatea
unui bãieþel”

De vorbã cu fotograful René Burri

L a ediþia din acest an a Academiei de Toamnã „Europa Artium”, René Burri, unul dintre cei mai celebri fotografi

ai lumii, autorul faimoasei imagini a lui Che Guevara fumând un trabuc, a devenit Doctor Honoris Causa al

Universitãþii clujene de Artã ºi Design. Burri are 73 de ani, dar emanã o tinereþe contagioasã. Are simþul umorului

ºi ºtie sã comunice cu oricine. E perfecþionist, dar ºtie sã se adapteze oricãrei situaþii. Acest interviu a fost luat „pe fugã”,

dar artistul a rãspuns cu mare rãbdare ºi empatie tuturor curiozitãþilor mele.

René Burri foto: Raul ªtef

René Burri, Claudiu Groza ºi o jurnalistã de la Radio România foto: Raul ªtef
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Cãtãlin VVasile BBobb: Domnule profesor, dacã
pot începe foarte prozaic, ce vã aduce la Cluj? 

Adrian-PPaul IIliescu: Decisiv a fost cã vroiam
sã-l revãd pe Sandu Frunzã. Am gãsit în acest
moment de toamnã potrivit sã ne trecem în
revistã, încã odatã, obsesiile ºi gândurile, iluziile ºi
întrebãrile, sã bifãm faptul cã sunt comune în
mare mãsurã ºi sã concepem rãspunsuri la
întrebãri, sã gãsim eventuale medicaþii pentru
iluzii, sã concepem proiecte comune. Dar, pe
lângã acest lucru, plãcerea de a discuta ºi
rediscuta. A apãrut aceastã ocazie, ºi excelentul
pretext de a reveni la Cluj, în cadrul programului
„Rolul filosofiei în schimbarea mentalitãþilor ºi în
democratizarea vieþii publice” pe care îl
coordoneazã Sandu Frunzã, pentru a discuta
despre influenþa politicii americane asupra
democraþiei moderne. Tema este extrem de
interesantã pentru mine, vastã, greu sau imposibil
de concentrat într-o singurã expunere sau discuþie,
care s-ar desfãºura în limite rezonabile de timp.
De aceea a trebuit sã sacrific anumite pãrþi. Mi-
am zis cã e bine sã-þi surprinzi auditoriul: riºti
mai puþin sã fi lapidat verbal. De aceea am
hotãrât sã vorbesc despre acea parte a filosofiei
politice americane care nu e fãcutã de filosofi,
care este produsul gândirii politicienilor ºi mai
ales a juriºtilor. Argumentez în favoarea ideii cã
partea cea mai interesantã a filosofiei americane
nu provine de la teoreticeni; vreau sã zic, mai
exact, cã mult timp (pânã spre sfârºitul sec. XX)
ea nu a provenit de la teoreticieni, ci de la niºte
practicieni ai gândirii interpretative, ºi anume de
la juriºti. Am sã prezint felul cum juriºtii
americani, Curtea Supremã, practica juridicã, au
construit un veritabil motor de cãutare a ceea ce
ar putea sã reprezinte osatura democraþiei, mai
precis, felul în care aceste curþi de justiþie ºi
Curtea Supremã au dezvoltat teoria ºi practica
democraþiei.

-- Pentru a schimba registrul ºi a încerca o
întrebare care subsumeazã de fapt o atitudine
generalã astãzi: de ce nu mai avem nevoie de
filosofiei astãzi ?

-- Aceastã întrebare ascunde o capcanã. Dacã
aº da un rãspuns direct ºi pozitiv, aº putea sã fiu
considerat un veritabil trãdãtor al breslei, ºi chiar
dacã m-aº afla în consonanþã cu anumite fapte,
pe care le vedem sau credem cã le vedem în jurul
nostru, m-aº pune într-o poziþie incomodã, nu

numai faþã de colegi, ci ºi chiar faþã de mine
însumi. Pe de altã parte, sã neg cã nu mai e
nevoie de filosofie, iar este incomod într-un
context în care, pare-se, orice are trecere, numai
filosofia nu. Însã, nu este adevãrat cã nu mai
avem nevoie de filosofie. Avem, dar nu aºa cum a
fost practicatã multã vreme de fiecare dintre noi.
Cred cã, într-adevãr, s-a produs un apus al
filosofiei, al unui anumit tip de filosofie, ceea ce
nu invalideazã domeniul filosofic în ansamblul
sãu, ci o tradiþie de lucru în domeniul filosofiei. 

-- Se vorbeºte astãzi despre o nouã paradigmã
filosoficã, cea a comunicãrii. Sã fie oare un nou
tip de filosofie?

-- Trebuie sã spunem cã astãzi nu se mai poate
bucura de audienþã tradiþia de preocupare
filosoficã închisã în examinarea ºi reexaminarea la
infinit a lucrãrilor clasice de filosofie. Cred cã în
epoca Internetului, tipul acesta de intelectual care
nu îºi schimbã registrul, cu greu îºi mai poate gãsi
audienþa, nu pentru cã operele clasice nu ar fi
interesante, ci pentru cã presiunea lumii în care
trãim pentru rãspunsuri nu ne mai permite sã
aderãm la modelul clasic al filosofului, adicã al
comentatorului unor autori arhicunoscuþi.
Imaginea tradiþionalã a filosofului închis în
bibliotecã e desuetã. Pe de altã parte, filosofia nu
e obligatã sã se rezume la o asemenea tradiþie ºi
astfel sã-ºi piardã actualitatea. Astãzi, eu sunt tot
mai încrezãtor în ceea ce se numeºte filosofie
aplicatã. Adicã, un demers intelectual care pleacã
de la operele clasice, de la conceptele, de la
argumentele filosofilor, de la distincþiile pe care ei
cred cã trebuie sã le opereze, indiferent asupra
cãrui subiect se opresc, ºi sã aplicãm aceste
instrumente, deci concepte, argumente, distincþii,
asupra problemelor care ne intereseazã ºi ne par
de actualitate.

-- Vorbiþi despre filosoful jurnalist?

-- Jurnalismul de foarte bunã calitate poate
deveni interesant filosofic, iar filosofia aplicatã, de
bunã calitate, ar putea sã aibã tot atât interes cât
presa. Pentru a nu rãmâne suspendat în
abstracþiuni, sã dau un exemplu. În prima
jumãtate a sec. XX, cultura ºi societatea austriacã
cunoºteau publicistica lui Karl Kraus. Acolo nu
era filosofie, dar era o publicisticã de o
extraordinarã calitate ºi actualitate. Wittgenstein a
fost foarte puternic influenþat de Kraus, care fãcea

o criticã fundamentalã a modului de viaþã
austriac, ºi nu se ocupa de principii filosofice.
Aceste critici l-au influenþat pe Wittgenstein.
Astfel cã jurnalistica nu e condamnatã sã rãmânã
în totalitate în banalitate ºi în comentarii gratuite.
Desigur, marea parte a jurnalisticii e de o calitate
mai joasã decât excepþionalul, însã ea poate sã fie
ºi de o foarte bunã calitate. Filosofia poate fi
aplicatã problemelor cotidiene; aceste probleme
nu sunt rezervate doar jurnaliºtilor. Cred cã
jurnaliºtii fac un anumit tip de serviciu, însã
filosofii pot filtra prin alte grile conceptuale, prin
alte structuri interpretative, ceea ce se întâmplã în
fiecare zi. 

-- Cum credeþi cã se trãieºte filosofic în
România, vreau sã zic, evident, cum se practicã
filosofia?

-- În România se trãieºte în moduri diferite.
Unii cred cã disecarea interminabilã a unei
formulãri dintr-un autor celebru rãmâne cea mai
admirabilã manifestare a filosofiei. Alþii au
abandonat filosofia ºi practicã un soi de
exhibiþionism mediatic, glosând pe diverse teme,
fãrã sã treacã însã dificultãþile respective prin
meandrele unei analize filosofice autentice – totul
pentru un anumit tip de capital simbolic. Însã
trebuie sã gãsim o cale de mijloc, nici în mijlocul
pieþei, nici în turnul de fildeº. A sta în agora nu e
treaba filosofului, dar nici a sta în turnul de fildeº
nu e. Trebuie sã inventãm un loc intermediar
între turn ºi piaþa publicã. O modalitate este sã
faci un du-te vino între bibliotecã ºi piaþa publicã,
adicã sã priveºti ceea ce se întâmplã în viaþa
publicã, aºa cum etologul priveºte o vietate
minusculã din junglã, nu cu dispreþ, ci cu un
interes aparte, ca pentru orice realitate, ºi, dupã
aceea, sã te întorci în bibliotecã de unde sã-þi
extragi elementele cu care sã lucrezi asupra
evenimentelor cotidiene.

-- Pentru a fi cu adevãrat patetic, aº dori sã vã
întreb: care credeþi cã este locul filosofiei
româneºti în context occidental?

-- Aceastã întrebare, pe care ne-o punem foarte
frecvent, trãdeazã provincialismul ºi nereuºita
noastrã de a ne gãsi un loc. În þãrile cu un tezaur
filosofic bine constituit, astfel de întrebãri nu se
pun. Prin faptul cã o astfel de întrebare ne
preocupã, recunoaºtem cã nu ocupãm nici un loc.

pharmakon

Filosofia ca pretext pentru a
discuta ºi rediscuta

De vorbã Adrian-Paul Iliescu

Adrian-Paul Iliescu este ºeful Catedrei de filosofie politicã ºi moralã la Facultatea de filosofie, Universitatea Bucureºti. Este

autor al volumelor: Filosofia limbajului ºi limbajul filosofiei, (Editura ºtiinþificã ºi Enciclopedicã, Bucureºti, 1989); Conservatorismul

anglo-saxon, (Editura ALL, Bucureºti, 1994, carte care a primit premiul Ion Petrovici al Academiei Române pe anul 1994);

Liberalismul - între succese ºi iluzii (Editura ALL, Bucureºti, 1998); Solitude and the Birth of Modernity (Colegiul Noua Europã –

Editura Cris, Bucureºti, 1999); Wittgenstein: Why Philosophy Is Bound To Err, Peter Lang Verlag (Editura Peter Lang, Frankfurt

am Main, 2000); Introducere în politologie (Editura All, 2002); Anatomia rãului politic (Editura Fundaþiei Culturale Ideea

Europeanã, 2005, carte nominalizatã pentru premiile revistei Cuvântul pe anul 2005. Ea a luat premiul Cartea Anului acordat de

revista Contemporanul ºi Fundaþia Culturalã Ideea Europeanã).

Adrian-Paul Iliescu a fost prezent la Cluj pentru a susþine o conferinþã cu tema Filosofia americanã ºi democraþia modernã, în

cadrul programului „Rolul filosofiei în schimbarea mentalitãþilor ºi în democratizarea vieþii publice”, coordonat de conf. Dr. Sandu

Frunzã (catedra de Filosofie Sistematicã, UBB), care se desfãºoarã la Cluj în perioada octombrie-decembrie 2006 ºi este sponsorizat

de Ambasada SUA la Bucureºti, fiind organizat de SACRI (Societatea Academicã a Religiilor ºi Ideologiilor).

Adrian-Paul Iliescu
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PATRICK SÜSKIND

DDesspre iiubire ººi mmoarte
traducere din germanã de Ionuþ Budaºcu
Bucureºti, Editura Humanitas, 2006

E seul lui Süskind, oferit publicului românesc
prin traducerea apãrutã la editura
Humanitas, are ca idee directoare celebra

cugetare a lui Augustin, în care acesta recunoaºte
dificultatea de a explica ceea ce pare implicit
ºtiut, evident. Autorul eseului oferã o altfel de
analizã asupra modului în care literatura ºi
filosofia a interpretat iubirea sau relaþia ei cu
moartea, formulând concluzii incomode ºi aflate
în contradicþie cu locurile comune ce s-au fixat în
mentalul colectiv de-a lungul timpului. Modul în
care este condusã analiza celor douã fenomene ce
ne impregneazã existenþa vizeazã, la fel ca în
romanele Parfumul ºi Porumbelul, limita dintre
patologic ºi obiºnuit atunci când apare
însingurarea, singularul sau singurãtatea.

Cele trei exemple, cu privire la trãirea erosului,
pe care autorul le insereazã în eseul sãu ne vor
duce în cele din urmã la concluzii neobiºnuite,
ºocante, dar verosimile. „În iubire ºi în cei
îndrãgostiþi se manifestã o dozã considerabilã de
prostie.” „De altfel, acest fenomen al tâmpirii prin
iubire nu se limiteazã în nici un caz la
dimensiunea ei sexualã.” Iar consecinþele directe
ale acestor concluzii nu sunt mai puþin
liniºtitoare. „În orice situaþie, iubirea se plãteºte
cu pierderea raþiunii, cu pierderea de sine, ce are
drept consecinþã imaturitatea. În cazuri
inofensive, urmarea este ridicolul, în cel mai
sumbru caz o catastrofã politicã mondialã.”

Explicaþia pe care Socrate o formuleazã în
Phaidros, contrar intenþiilor lui Platon, prin
curgerea eseului ne apropie de moarte, sugerându-
ne existenþa unei indisolubile legãturi între iubire
ºi moarte. Nici mãcar energia eroticã care nu se
împlineºte într-un act fizic, ci se transformã în
imbold creator, aºa cum reiese din jurnalul lui Th.
Mann nu scapã unei funciare legãturi cu moartea.
Încercarea de a deconspira fascinaþia
enigmaticului închis ºi sugerat de eros „trimite în
mod neaºteptat de la tema iubirii la tema morþii”.
Joncþiunea dintre universul eroticului ºi tana-
ticului ne determinã sã ne gândim la explicaþiile
lui Freud, Süskind, însã, ne va propune o altfel de
plimbare prin firescul umanului, cu toate cã mai
întâi ne îndeamnã sã hoinãrim prin câteva texte
literare unde iubirea se „împlineºte” în moarte, în
propria ei neîmplinire. Afinitatea dintre iubire ºi
moarte care se fenomenalizeazã ca „unicã
eliberare de durerea insuportabilã pricinuitã de
iubire” sau ca „acceptarea morþii ca risc necesar
atunci când ai un þel erotic” autorul le repudiazã
considerându-le drept „aberaþii extrem de
regretabile ale instinctului erotic”, cu toate cã le
recunoaºte puterea simpateticã pe care o exercitã
asupra înþelegerii. Împlinirii iubirii, la limitã, prin
moarte, Süskind îi opune învingerea morþii prin
iubire, formulã întâlnitã în povestea coborârii lui
Orfeu în Hades, de dragul lui Euridice. Înþelesul
pe care îl ridicã noul raport dintre iubire ºi
moarte se constituie în opoziþie cu concluziile
analizãrii relatãrilor despre învierile pe care Isus
le-a fãptuit. Înþelegerea tensionatã între iubirea de
omenire, stãpânirea de sine, calculul rece în faþa
beþiei erosului, certitudinea victoriei ºi iubirea
centratã pe individ, exaltatã, plinã de curaj,

rafinament ºi inteligentã, dar sortitã eºecului,
regãseºte în finalul eseului îndemnul de a înclina
cãtre Orfeu care „ne este mai aproape”, care „a
fost mai deplin uman”. 

Autorul ne poartã prin diferite formule
exemplare ale iubirii ºi ale raportului ei cu
moartea, prin tainiþele erosului ce duce la
autismul iubiþilor, sau la împlinirea în creaþie,
denudeazã încheietura dintre iubire ºi moarte,
pentru ca sã putem descoperi inconsistenþa ei, iar
în cele din urmã ne lasã în faþa condiþiei noastre
umane, supusã ineluctabilei morþi, condiþie tragicã
pentru care iubirea individualã apare ca unic
moment ce poate repurta o victorie asupra morþii,
fãrã a câºtiga rãzboiul cu aceasta. Modul în care
Süskind îºi încheie eseul ne poate trimite cu
gândul la paradoxala formulare al lui Dostoievski,
dupã care dragostea de omenire în ansamblul ei
înseamnã mai puþinã dragoste individualã sau la
formula logic evidentã a lui Camus, dupã care
pentru dragoste trebuie sã trãieºti nu sã mori.
Chiar ºi fãrã trimiteri intertextuale, suntem
îndemnaþi sã ne reînnoim înþelegerea cu privire la
condiþia umanã, pledându-se în favoarea
necesitãþii continuei chestionãri filosofice a
înþelegerii ce se complace în schemele tradiþionale,
care încarcã locurile comune ale interpretãrii cu
apodicticitatea evidenþei.

Eseul realizeazã incizii în carnea interpretãrilor
care au statutul unor locuri comune consacrate
prin tradiþie. Disconfortul pe care þi-l produce
autorul prin eseul sãu, îþi dã ocazia sã-þi repui
întrebãri atât cu referire la obiectele pe care le
supune discuþiei, cât ºi asupra obiºnuinþei cu
schemele interpretative pe care tradiþia le
consacrã. De altfel tocmai în deschiderea pe care
o produce eseul stã si caracterul filosofic.
Experienþa personalã, câteva texte literare, clasica
concepþie a filosofului antic Platon, relatarea
despre învierea lui Lazãr ºi povestea lui Orfeu se
metamorfozeazã în eseul lui Süskind într-o reþea
de interpretãri ce împleteºte ironia, seriozitatea,
neliniºtea ºi filosofarea.        

�

filosofogramme

Într-un alt fel despre eros 
ºi thanatos

Aurel Bumbaº

Vreau sã zic cã nu stãm nici prost, nici bine. Nu
avem nimic de oferit gândirii mondiale. Nu vãd
sã fi apãrut niºte lucruri senzaþional de
interesante. Suntem încã în perioada
discipolatului; noi încã avem de învãþat. În
ultimele decenii, progrese nu prea am avut.
Datoritã particularitãþilor istoriei noastre, am fost
decuplaþi, aºa cã ar fi mai bine sã ne aºezãm în
bancã.

-- Domnule profesor, percepeþi distanþa dintre
Cluj ºi Bucureºti – sub variate aspecte - ca fiind
una considerabilã?

-- Cred cã o distanþã de performanþã nu existã.
Este vorba mai degrabã de o distanþã mediaticã
destul de mare. Din punctul acesta de vedere,
bucureºtenii, unii bucureºteni, sunt la mare
distanþã, au o mai buna acoperire, o anumitã
dominaþie asupra mass-mediei, însã aceastã
diferenþã nu reflectã o diferenþã a calitãþii ºi nici
mãcar a atitudinilor. Uneori atitudinile
cvasifilosofice bucureºtene sunt mai primitive
decât cele de la Cluj. Nu am impresia cã
laboratorul bucureºtean ar produce nu ºtiu ce
descoperiri incredibile. În realitate, noi suntem
prizonierii unui mod de viaþã, ai unui tip de
comunitate tribalã care ne împiedicã sã avansãm.

Din pãcate, suntem inseraþi în gãºti, fiecare are
prejudecãþile gãºtii sale, iar gaºca trãieºte în
universuri închise, de unde urmeazã cã nu
comunicãm destul. Dupã cum nu comunicãm nici
cu Occidentul foarte bine. Nu suntem atenþi la
ceea ce se spune ºi la felul în care gândesc
oamenii în strãinãtate. Credem cã suntem
victimele unei istorii tulburate ºi cã am avea
oarecum depuse în oase lecþiile de înþelepciune
ale aceste istorii; nu suntem dispuºi sã deschidem
ochii, ba mai mult, avem aroganþa sã spunem cã
noi am ºti ceva deosebit de profund, datoritã
faptului cã am trecut prin avataruri ale istoriei
recente.

-- În fine, dacã nu sunt prea indiscret, puteþi sã
ne vorbiþi despre proiectele dvs.? 

-- Primul lucru care trebuie mãrturisit este cã
proiectele mele sunt întârziate. Lucrez la o carte
pe care n-am terminat-o, dar se pare cã e de bon
ton sã ai o carte neterminatã. Însã, trebuie sã
spun cã am ºi o a doua carte, la o altã editurã, pe
care nu ºtiu când am sã o termin, ceea ce mã
face sã mã întreb dacã e într-adevãr de bon ton
sau e semnalul unui decalaj, de acum grotesc,
între ambiþii ºi posibilitãþi. Este vorba de a încerca
sã îmbunãtãþesc expresia preocupãrilor pe care le-

am trãdat în ultima mea carte, Anatomia rãului
politic. Cred cã pot sã identific o tradiþie
extremistã a celor mai importanþi creatori din
România modernã. Un extremism care a fost
prezent la mari figuri, însã tocmai acest fapt a
fãcut sã nu se vadã elementul malign, nu s-a
vãzut extremismul oribil, dar manifestat cu talent.
Tipul acesta începe cu Haºdeu, Eminescu,
Maiorescu, reizbucneºte în perioada interbelicã,
cu Dreapta interbelicã, la figuri harismatice.
Eliade, spre exemplu, are destule recidive.ªi azi 
au rãmas, în mare, aceste prejudecãþi radicale,
ceea ce occidentalii numesc far right sau far left,
ceva care se apropie de extrema inadmisibilã – e
ceva care, de fapt, apare în toate culturile puþin
înapoiate, nu numai la noi. 

--Vã mulþumesc.

--ªi eu vã mulþumesc.

Interviu realizat de 
Cãtãlin VVasile BBobb

�
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2.2 Dosarul Freud
Acest subtitlu est chiar cel dat de revista francezã
L’Histoire, n° 309, din mai 2006, pp. 35-59,
secþiunii cosacrate unuia dintre cei mai celebri
ºarlatani contemporani, considerat inventatorul
psihanalizei, Sigmund Freud. Dosarul comportã
douãzeci ºi cinci de pagini ºi este compus din
interviuri acordate de importante personalitãþi
(filosofi, epistemologi, psihologi, sociologi etc.), o
scurtã biografie, rezumate ale unor opere ºi o listã
bibliograficã. Amintesc doar trei personalitãþi
indeniabile ºi foarte cunoscute printre specialiºti,
lista este prea lungã, care demascã impostura
ºtiinþificã a psihologului vienez : Mikkel Borch-
Jacobsen, profesor de literaturã comparatã la
Universitatea din Washington ; Elisabeth
Roudinesco, directoare de cercetare la
Universitatea Paris-VIII, vice-preºedintã a Societãþii
internaþionale de psihiatrie ºi de psihanalizã ; ºi
Ian Hacking, profesor emerit la Universitatea din
Toronto, Canada, ºi titular al catedrei de “filosofie
ºi istorie a conceptelor ºtiinþifice” de la Collége de
France, Paris, cea mai reputatã instituþie francezã.

a) Consideraþii generale
Ca filosof trebuie sã-mi recunosc ignoranþa în

ceea ce-l priveºte pe Freud, din care n-am înþeles
niciodatã nimic, ca sã-l parafrazez pe Paul Ricoeur
atunci când vorbea despre Lacan, unul ºi mai
trãznit decât geniul vienez. Dar nu mi-am
închipuit nici o clipã cã, dupã spusele
specialiºtilor ºi chiar a partizanilor psihanalizei,
acest personaj n-a fost nimic altceva decât un
mare manipulator ºi un mare impostor.

Pãstrez încã în memorie amintirile amuzante
ale intervenþiilor orale ºi ale disertaþiilor pe care
studenþii mei, din primii ani de filosofie, le fãceau
cu sincer entuziasm în faþa obsesiilor sexuale ale
psihanalizei, în special studentele fascinate fiind
de simbolurile falice. Nu puteam sã le dau note
proaste pentru niºte lucrãri atât de bine
documentate ºi efectuate cu atâta sârguinþã.
Deasemeni am fost întotdeauna un spectator
încântat de discuþiile intelectuale din piaþa de
fructe ºi legume pe tema complexelor
psihanalitice.

Ba chiar ºi în cercurile literare franceze, tot
acesta este subiectul preferat al doamnelor ºi în
special al profesoarelor de liceu, care aveau totuºi
o micã tresãrire atunci când le spuneam,
intervenind despre inconºtient, cã anumiþi filosofi
considerã noþiunea respectivã ca pe un fel de
metaforã. Dar de la aceastã complezenþã ºi
deferenþã faþã de cultura de masã ºi faþã de
inteligenþa vulgarã, ambele extra-intelectuale, ºi
pânã la realitatea crudã a imposturii ºtiinþifice,
distanþa este prea importantã pentru a o trece cu
vederea ºi pentru a o pãstra doar ca pe o simplã
aminitre anecdoticã. Cu atât mai mult cu cât
freudismul este o ideologie “ºtiinþificã“ foarte
popularã ºi deci periculoasã.

Cartea neagrã a psihanalizei (Le livre noir de
la psychanalise, Les Arenes, 2005), Istoria
psihanalizei în Franþa (Histoire de la psychanalise
en France, Paris, Fayard, reedit. 1994), Dosarul
Freud. Anchetã asupra istoriei psihanalizei (Le

Dossier Freud. Enquête sur l’histoire de la
psychanalise, Ed. Les Empêcheurs de penser en
rond, 2006) ºi cu acest numãr din revista
L’Histoire, mi-au produs un fel de ºoc intelectual.
Sensibilitatea mea filosoficã a fost pusã la
încercare : avem în fine dreptul la adevãr, cãci a
trecut mai bine de un secol – aparent trebuiesc
cel puþin 50 de ani pentru dezvãluirea secretelor
de stat, însã cel puþin 100 de ani pentru secretele
ºtiinþifice ! De aceea curiozitatea mi-a fost în fine
stimulatã ºi am vrut sã aflu în mod firesc cine a
fost acest important “savant” ? Voi încerca sã
rezum în câteva rânduri imensa ºi aventuroasa
biografie a lui Freud, acest monstru sacru, care “a
marcat cultura contemporanã”, cum se mai
afirmã încã cu satisfacþie maliþioasã ºi oarecum
ignorantã. Cu ajutorul documentelor citate mai
sus o sã vedem cã “marcarea” respectivã a fost
fãcutã cu fierul roºu al manipulãrii. Iatã ce spun
specialiºtii care au studiat problema, mai întâi
despre viaþa sa, mai apoi despre activitatea
“ºtiinþificã”.

b) Biografia
În 1856 pe 6 mai se naºte Sigismund într-un

mic orãºel, nu departe de Viena, dar pe teritoriul
actualei Republici Cehia, într-o familie
germanofonã, nepracticantã (tatãl Jakob, mama
Amalia). În 1859 afacerile tatãlui sãu dau faliment
ºi familia se instaleazã la Leipzig ; este anul în
care micuþul Freud contracteazã fobia trenului. În
anul urmãtor familia schimbã adresa pentru
Viena, unde suferã de sãrãcie ; este anul în care
Sigismund învaþã sã citeascã, copil precoce.

În 1865, are loc un mare scandal care
afecteazã întreaga familie, deoarece unul din
unchii lui Freud este implicat într-o afacere de
falsificare de bacnote, fiind închis pentru zece
ani. Urmãtorii ºapte ani constituie perioada licealã

a lui Sigismund care se remarcã prin rezultatele
bune în clasa sa ; traduce tragedia  lui Sofocle,
Oedip rege. La vârsta de 16 ani, în timpul
vacanþei, se îndrãgosteºte de mama unei prietene
din copilãrie. În 1873 intrã la universitate unde va
rãmâne timp de nouã ani. Petrece un an la
facultatea de filosofie unde urmeazã cursurile lui
Franz Brentano ; dupã aceea se orienteazã cãtre
fiziologie ºi medicinã.

În 1877 îºi schimbã prenumele în “Sigmund”.
Cãtre 1883 suferã din ce în ce mai des de
depresiune nervoasã ºi de anxietate, stãri de care
încearcã sã scape cu ajutorul drogurilor ; cocaina
este pentru el “un drog magic”. În aceastã
perioadã începe sã noteze ºi sã-ºi interpreteze
visele. În 1885 face “experienþe“ pe prietenul sãu
Ernst Fleischl care era dependent de morfinã ;
pentru a-l “vindeca“ îi injecteazã cocainã. Fleischl
scapã de morfinã dar devine dependent de
cocainã ! În acelaºi an asistã la cursurile lui
Charcot, la Paris, la spitalul de la Salpêtriére,
unde este impresionat de teoriile specialistului
francez despre isterie ºi despre psihozã. Reuºeºte

remarci filosofice

Falsurile ºi imposturile 
ºtiinþifice (II)

Jean-Loup d’Autrecourt

foto: Ioana Socaciu

foto: Szabo Tamas
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sã penetreze în cercul intimilor psihiatrului
francez, cãruia îi traduce cãrþile. În 1886 se
întoarce la Viena, unde deschide un cabinet de
neurolog ºi practicã electroterapia. Este consultant
într-un spital de copii, unde lucreazã cu normã
redusã timp de nouã ani. Se însoarã cu Martha
Bernays cu care are ºase copii (1887-1895). Fiica
sa Anna este ultima nãscutã. Începe sã practice
hipnoza ºi pentru a se specializa face o vizitã lui
Hippolyte Bernheim, maestru în hipnozã, la
Nancy în Franþa.

Prietenul sãu Wilhelm Fliess face o operaþie
chirurgicalã dezastruoasã defigurând nasul unei
paciente a lui Freud, Emma Eckestein, în 1895.
Freud îºi apãrã prietenul, iar la un an dupã
aceastã operaþie ratatã declarã cã sângerãrile
nazale ale pacientei sunt “isterice”. Va fi obsedat
de aceastã afacere toatã viaþa. În acelaºi an aderã
la loja masonicã B’naï B’rith. În anul urmãtor,
pãrintele sãu spiritual Breuer îºi exprimã îndoiala
cu privire la “generalitatea etiologiei sexuale a
isteriei” ; fapt care contribuie la ruptura cu Freud.
Tot în 1896 acesta din urmã foloseºte pentru
prima oarã termenul “psychoanalizã” într-un
articol scris în francezã ºi anunþã într-o conferinþã
“rezultate remarcabile”, în realitate false : “Am
reuºit, în optsprezece cazuri de isterie, sã identific
aceastã corelaþie [cu seducþii sexuale precoce]
pentru fiecare din simptome ºi, acolo unde
circumstanþele au permis, sã o confirm printr-un
succes terapeutic”.

Prietenului sãu Fliess îi mãrturiseºte în 1897 cã
“Printre bolnavi, cel care mã preocupã cel mai
mult sunt eu însumi” ºi începe “autoanaliza” ; îi
scrie acestuia deasemeni cã a “descoperit”
complexul lui Oedip. Suferã din ce în ce mai
mult de depresiune nervoasã astfel încât continuã
sã consume cocainã ºi sã fumeze douãzeci de
þigãri pe zi (1898). Biografii afirmã cã ritmul
acesta dureazã pânã în 1930. Dar prietenia cu
Fliess n-avea sã dureze mult deoarece acesta se
supãrã pe Freud, acuzându-l de a-ºi fi însuºit ºi de
a fi difuzat propriile sale idei. Reuºeºte sã-ºi
învingã “nevroza de la Roma” ºi viziteazã oraºul
etern în ciuda fobiei pe care o avea din copilãrie.

În 1902 este numit profesor asociat la
Universitatea din Viena, an în care organizeazã, în
apartamentul sãu, “reuniunile” de miercuri seara
(Societatea de miercuri), cu un cerc restrâns de
cunoscuþi printre care Alfred Adler. Devine un
adevãrat Maestru ca în lojile masonice, cãruia
discipolii îi graveazã o medalie. Psihanaliza suscitã
controverse internaþionale, la care participã
personalitãþi importante ca Janet, Kraeplin, Bleuler
etc. În 1907 este vizitat de Karl Jung, psihiatru la
celebrul spital de boli mentale de la Zurich, iar în
anul urmãtor se întâlneºte cu Sandor Ferenczi ºi
petrec vacanþa de varã împreunã cu familiile.
Societatea de miercuri îºi schimbã numele în
Societatea psihanaliticã de la Viena, care
organizeazã primul congres internaþional, la
Salzburg. În 1909, Freud îl desemneazã drept
succesor pe Jung, iar în anul urmãtor, la
congresul internaþional de la Nurenberg, propune
crearea unei asociaþii internaþionale de
psihanalizã, al cãrui preºedinte sã fie Jung. Este
anul în care au loc primele demisionãri din
Societatea de la Viena.

În 1907 prezintã religia într-un articol ca fiind
o “nevrozã de grup”. Între 1911 ºi 1915 Freud
publicã ºase articole care definesc codul de
conduitã al psihanalistului, dar care contrazic
propria sa practicã. Încep sã transparã problemele.
În 1911 Adler este expulzat din miºcarea
psihanaliticã. Freud îi mãrturiseºte astfel lui Jung
: “Ieri am obligat întregul gang al lui Adler sã
demisioneze din societate”. Termenii în care-l

zugrãveºte sunt foarte plastici : “revolta unui
indivd anormal devenit nebun din ambiþie,
influenþa accestuia asupra celorlalþi sprijinindu-se
pe terorism ºi pe sadism“. Nu putem decât sã-l
credem pe maestru. Dar dacã toþi erau la fel,
“spune-mi cu cine te însoþeºti ca sã-þi spun cine
eºti”? Deasemeni Eugen Bleuler demisioneazã din
Asociaþia internaþionalã de psihanalizã, iar Stekel
care-i luase apãrarea lui Adler ºi care criticase
concepþia freudianã despre masturbare (atenþie !)
este deasemeni expulzat de Freud în 1912 ! Iatã
ce-i spune Freud lui Abraham : “Eliminarea unei
personalitãþi atât de dubioase ca Stekel este o
adevãratã binecuvântare”. Pentru a contracara
astfel de abateri grave are loc formarea
Comitetului secret, un fel de gardã de securitate a
lui Freud, din care fac parte Jones, Rank,
Ferenczi, Abraham, ºi Hans Sachs. Tot în aceastã
perioadã începe prietenia cu Lou Andreas-Salomé
“prietena” lui Rilke ºi a lui Nietzsche, dar care în
realitate se culca cu cine putea ºi lipsea cu lunile
de acasã. Pentru Freud aceastã scriitoare era o
“perlã rarã” care trebuia psihanalizatã. În 1913
Freud se ceartã cu Jung, preferatul sãu, despre
care afirmã cã “cel care se comportã în mod
anormal continuând sã afirme normalitatea dã
naºtere suspiciunii”. Este anul în care psihanaliza
este condamnatã la congresul Asociaþiei germane
de psihiatrie. În 1914 Jung este exclus din
Asociaþia internaþionalã de psihanalizã. Tot în
acelaºi an publicã Contribuþie la istoria miºcãrii
psihanalitice, unde consacrã douãsprezece pagini
(din 60) conflictului cu Adler ºi nouã criticii lui
Jung. În a patra ediþie a cãrþii Interpretarea
viselor, Freud adaugã un capitol despre
simbolismul viselor inspirat din Jung.

În 1915 susþine o conferinþã în cadrul lojei
sale B’nai B’rith asupra impactului emoþional al
rãzboiului. Culmea este cã încã din 1914 spitalele
din Viena sunt pline de pacienþi suferind de
“nevroze de rãzboi”, fãrã ca Freud sã fi consultat
vreunul ! Cu cartea sa Inconºtientul, din acelaºi
an, afirmã cã a renunþat “deocamdatã” sã
localizeze procesele mentale în creier.

În 1918 începe analiza fiicei sale Anna, care va
continua pânã în 1921, fiind reluatã în 1924-1925.
Faptul va fi dezvãluit abia în 1960. În anul
urmãtor, Max Eitingon, un bogat medic rus, face
parte din Comitetul secret ; Freud este numit
profesor ordinar la Universitatea din Viena. Se
simte bãtrân ºi este obsedat de moarte. În cartea
Psihanaliza ºi nevrozele de rãzboi (1921) continuã
sã apere ideea bizarã cã acestea “sunt de naturã
sexualã“. Inspirându-se din teoria medicului ºi
sociologului francez Gustave le Bon, psihanaliza
este extrapolatã la analiza societãþii : armata
existã datoritã iubirii pe care o poartã soldaþii
generalului, iar biserica creºtinã existã datoritã
iubirii faþã de Isus Cristos. În aprilie 1923 au loc
primele simptome ale cancerului la gurã. Operaþia
nu reuºeºte ºi trebuie sã poarte o protezã pentru
maxilarul superior care sã-i permitã sã mãnânce,
sã fumeze ºi sã vorbeascã. Ferenczi ºi Rank
publicã o carte unde exprimã o anumitã distanþã
faþã de practicile freudiene, aceºtia privilegiind o
relaþie empaticã cu pacientul. Jones ºi Abraham îºi
manifestã ostilitatea. Însã Rank publicã
Traumatismul naºterii (1924) unde apãrã ideea cã
principala sursã a anxietãþii este separarea de
uterul matern, iar nu sexualitatea. Reacþie
imediatã, este exclus din Comitetul secret al
miºcãrii!

În 1925 îl întâlneºte pe Einstein la Berlin ºi
primeºte vizita scriitorului Romain Rolland. Tot
în acest an refuzã oferta de 100.000 de dolari din
parte magnatului Samuel Goldwyn pentru a
colabora la un film depre iubirile celebre. În anul

urmãtor începe s-o analizeze pe Maria Bonaparte,
francezã bogatã care va susþine miºcarea
psihanaliticã pânã la sfârºitul vieþii, în 1962. În
1927 Comitetul secret este înlocuit de o structurã
compusã din responsabilii Asociaþiei
internaþionale. Primeºte premiul Goethe de
literaturã, cea mai importantã recompensã în
acest domeniu din Germania, probabil pentru
talentul sãu indeniabil în domeniul ficþiunii. Oare
când o sã fie studiat Freud în manualele ºcolare,
ca unul dintre cei mai importanþi scriitori
germani din secolul al XX-lea ? Premiul respectiv
confirmã uimirea mea. De altfel, reacþia a fost
imediatã, deorece un alt scriitor germanofon
Stefan Zweig face un portret elogios lui Freud în
Vindecarea cu ajutorul spiritului (1931). Defapt
acest premiu a fost o decepþie pentru
psihanalistul nostru, care spera premiul Nobel. 
ªi eu cred cã acest din urmã premiu ar fi fost 
mai potrivit pentru savantul vienez ºi dacã
aveam posibilitatea chiar l-aº fi recomandat
juriului respectiv fãrã ezitare.

În 1932 are loc ruptura cu Ferenczi deoarece
acesta criticase teoria freudianã a sexualitãþii
infantile. Nu se ºtie dacã acesta este motivul
(supãrarea) pentru care psihanalistul ungur a
murit în anul urmãtor. Tot în aceastã perioadã
cãrþile lui Freud sunt arse la Berlin ºi în alte oraºe

germane. În 1936 suportã cu stoicism ºi cu mult
curaj operaþii succesive ale mandibulei.
Evenimentele istorice nefericite se aglomereazã ;
în 1938 un grup de naziºti penetreazã în locuinþa
sa, iar Anna este arestatã de Gestapo ºi eliberatã
în aceeaºi zi. De aceea, în 1939 ambasadorul
american la Paris, William Bullitt, cãruia Freud îi
psihanalizase nevasta în 1930, când era
ambasador la Berlin, a intervenit pe lângã
Roosvelt, pentru a obþine din partea Berlinului ca
Freud sã plece în Anglia.

Aceste câteva remarci biografice nu sunt decât
o incitare timidã pentru curioºii care vor sã
descopere viaþa lui Freud. Aici nu au alt rol decât
de a crea contextul necesar pe fondul cãruia au
loc criticile specialiºtilor cu privire la opera sa.
(urmare, “Polemicile anti-freudiene”)..

23 iulie 2006
Biaritz, la Côte Basque

�

foto: Stefan Socaciu
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C am dupã o jumãtate de secol de la
apariþia Enciclopediei “Minerva”, în Cluj
renaºte pasiunea lexicograficã, dar sub

forma unui dicþionar al scriitorilor români.
Proiectul îl are ca protagonist pe Mircea Zaciu,
secondat de Marian Papahagi ºi Aurel Sasu. Dupã
un profesorat în Germania occidentalã, Mircea
Zaciu revine în Cluj pus pe fapte mari. Acum, la
începutul anilor ’70, criticul ºi istoricul literar se
aflã la anii fecundei maturitãþi. Scrisul sãu îºi
gãseºte, în sfîrºit, un stil, iar profesorul viseazã,
într-o paradigmã iluministã, la mari reforme în
culturã ºi educaþie. Este entuziasmul uºor utopic
al sintezelor, de care se contaminase pe cont
propriu ºi Marian Papahagi. Cei doi s-au întîlnit
la Roma, unde Marian era student din 1968. S-a
legat acolo între ei o prietenie profundã, care a
înflorit într-un amor intelectualis singular în
epocã. Erau douã energii complementare, cu
moduri diferite de manifestare: comprimatã ºi
sobrã la Zaciu, explosivã ºi jubilantã la Marian.
Îmbibaþi de ambianþa culturalã occidentalã, ei se
întorceau într-o lume a precaritãþilor de tot felul,
dar o fãceau cu intenþii recuperatoare ºi
fondatoare. Poate mai mult decît Mircea Zaciu,
Marian avea vocaþia enciclopedismului ºi a
erudiþiei. Descoperã în Italia spiritul Renaºterii ºi
un fel de viziune filologicã modernã asupra
literaturii. Euforizaþi de asemenea afrodisiace,
amîndoi sînt deciºi sã înfrunte ostilitatea
mediocritãþii de acasã ºi, astfel s-a nãscut ideea
dicþionarului. Prestigiul lor literar asigurã imediat
formarea unei echipe profesioniste de
colaboratori, critici ºi istorici literari din mai
multe oraºe. Iniþial s-a lucrat la un soi de
dicþionar esenþial, care urma sã conþinã 111 autori
din literatura românã. Pînã la urmã, sub
presiunea cenzurii, lucrarea va cuprinde 128,
apãrînd în 1978 cu titlul Scriitori români. Micul
dicþionar. Oricum, este o selecþie foarte severã,
cu un substrat polemic faþã de o anumitã ierarhie
cvasi-oficialã. Ineditul lui constã în caracterul
liber, întrucîtva eseistic, al articolelor critice.
Acestea sînt analitice ºi valorizatoare, dar,
totodatã, ºi sesizant personalizate. Tocmai o
asemenea noutate i-a surprins pe comentatorii
conservatori ºi frustraþi, care aveau sã denunþe
aspectul “improvizat” ºi “subiectiv” al
Dicþionarului. Întîmpinarea grobianã îi
mobilizeazã pe cei trei coordonatori ºi astfel
începe munca la Marele Dicþionar. Ea va dura
cîþiva ani, cu o echipã lãrgitã ºi mereu
împrospãtatã, majoritatea colaboratorilor fiind
universitari ºi echinoxiºti. Primul volum e gata de
tipar abia dupã vreo cinci ani, iar eforturile de
publicare a lui se vor transforma într-un coºmar
pentru coordonatori. În intervalul elaborãrii ei,
lucrarea devenise o problemã spinoasã a
partidului comunist. În faºã încã, ea induce
scriitorilor înºiºi diverse aprehensiuni. În Jurnalul
sãu, Mircea Zaciu consemneazã pas cu pas
tenebroasa aventurã a amînãrii ºi, în final, a
topirii Dicþionarului în faza de ºpalt. Pentru
profesor, asta a însemnat sfîrºitul unei mari iluzii,
într-atît de ataºantã fusese investiþia sa afectivã ºi
profesionalã. Pentru el, reprezenta opera
fundamentalã a carierei de istoric literar, precum
ºi primul monument lexicografic al literaturii

române. ªi, într-adevãr, dacã ar fi apãrut înainte
de 1989 impactul ar fi fost covîrºitor. Editarea lui
dupã 1990, în patru volume, la intervaluri destul
de mari ºi cu informaþia opritã la 1989, n-a
însemnat un eºec, însã în noul context
relativizant importanþa i s-a voalat întrucîtva. Se
numeºte, aºadar, Dicþionarul scriitorilor români ºi
e cea dintîi lucrare de acest gen din cultura
românã, care sã cuprindã, adicã, scriitorii
literaturii noastre de la începuturi pînã în prezent.
Întrucît am fost unul dintre colaboratori, mi-e
greu sã-l judec obiectiv. Voi spune, totuºi, cã
principalul lui defect constã în aerul de
improvizaþie ºi superficialitate al multor articole,
care aparþin de regulã unor comentatori mai
degrabã amatori. Indicele de consistenþã a
limbajului are o variabilitate prea mare.
Diversitãþii limbajelor îi lipseºte o unitate de ton,
aproape fiecare “cîntã“ în propria-i cheie, ceea ce
produce discordanþe în imaginea de ansamblu a
ierarhiilor. În ceea ce priveºte informaþia:
problema a rezolvat-o ingenios Aurel Sasu. El a
publicat de curînd Dicþionarul biografic al
literaturii române, o lucrare masivã, format A, în
douã volume, de vreo mie opt sute de pagini.
Reþine din primul dicþionar doar fiºele bio-
bibliografice, pe care le completeazã cu informaþii
cunoscute pînã în 2003, dar introduce ºi foarte
multe fiºe ale unor scriitori care au debutat dupã
1989 sau ale unora care au fost omiºi. Lipsesc,
prin urmare, articolele critice. Dincolo de uriaºa
muncã inclusã ºi de utilitatea ei expresã, cartea
aceasta îmi lasã impresia ºocantã a unui
monument extrem de colorat, construit din titluri
de cãrþi ºi din nume de persoane cu imaginile lor.
E un fel de istorie purã, codificatã ºi enigmaticã,
a literaturii române. Afli cine sînt scriitorii, ce ºi
cîte cãrþi au publicat ºi cine a scris despre ele: un
pomelnic fabulos ºi fascinant, care configureazã
însã un soi de imaginar borgesian. Tot astfel,
viaþa scriitorilor, titlurile cãrþilor ºi bibliografia
criticã pot fi o provocare pentru încercarea
intuitivã a unor studii de mentalitãþi ºi sociologie
culturalã. Un asemenea dicþionar este, în fond,
un depozit haotic fecund.

*

Dupã 1990, Clujul e contaminat de un
luminos sindrom lexicografic. Iatã, mai întîi, lista
lucrãrilor apãrute: Dicþionar analitic de opere
literare româneºti (de la A la Z, coordonat de Ion
Pop); Dicþionar de idei literare de Adrian Marino;
Dicþionar cronologic al romanului românesc de la
origini pînã la 1989 (al Institutului de Lingvisticã
ºi Istorie Literarã “Sextil Puºcariu”); Teoria
literaturii (dicþionar-antologie), Panorama criticii
literare româneºti. 1900-2000 (dicþionar ilustrat)
ºi Clujul literar (dicþionar al scriitorilor clujeni) de
Irina Petraº; Dicþionar critic de poeþi, de Petru
Poantã; Clujeni ai secolului XX (dicþionar esenþial,
coord. Tiberiu Iancu); Dicþionar de picturã veche
româneascã din Transilvania. Sec XIII-XVIII, de
Marius Porumb; Dicþionar literar 1637-1997 al
judeþului Bistriþa-Nãsãud, de Teodor Tanco;
Dicþionarul personajelor din teatrul lui 
I.L. Caragiale ºi Dicþionarul personajelor din
teatrul lui Lucian Blaga (coordonator Constantin

Cubleºan); Dicþionarul cronologic al romanului
tradus în româneºte (ILIL). Însumate, toate
acestea cuprind multe mii de pagini, dar sînt
scrise de o mînã de oameni, cãci la dicþionarele
care nu sînt de autor numãrul colaboratorilor este
restrîns. Ei pot fi cercetãtori de la un institut, ca
în cazul dicþionarelor cronologice ale romanului,
sau universitari de la catedre de literaturã, ca
Dicþionarul analitic … Acesta din urmã rãmîne
cel mai spectaculos ºi, metodologic, o premierã
absolutã în România. A apãrut în patru volume,
format A4, cu aproximativ 2000 de pagini. Sînt
analizate, în ordine alfabeticã, în jur de 600 de
opere literare din întreaga literaturã românã.
Dicþionarul are, de fapt, exigenþele unei antologii
valorizatoare. Operele comentate sînt
reprezentative, în intenþia coordonatorului, nu
numai pentru autorii lor, ci ºi în perspectiva unei
foarte selective istorii literare. Textele critice, apoi,
au, în marea majoritate, fineþe ºi subtilitate
analiticã. Dicþionarul cronologic al romanului
românesc, o capodoperã lexicograficã, e altfel
conceput. În intervalul unui an sînt consemnaþi,
în ordine alfabeticã, scriitorii cu romanele lor
publicate. Fiecare roman beneficiazã de o fiºã
complexã: un comentariu succint al cãrþii,
reeditãri ulterioare, traduceri în alte limbi ºi
referinþe critice, se pare exhaustive. Doar 9
cercetãtori au lucrat la aceastã formidabilã ºi
minuþioasã dantelãrie, care, prin nu ºtiu ce
capriciu al fanteziei, îmi aminteºte de domul din
Orvieto. Iatã autorii: Ion Istrate, Ioan Milea,
Doina Modola, Augustin Pop, Mircea Popa, Aurel
Sasu, Elena Stan ºi Mariana Vartic: cu o excepþie,
toþi scriitori consacraþi în special ca istorici literari
ºi critici. Asupra celorlalte dicþionare nu insist.
Aºa cum sînt construite, toate lasã impresia
lucrului bine fãcut ºi a unei competenþe solide ºi
ofensive. Emergenþe ale unor energii fondatoare,
ele reprezintã parcã niºte bizare apariþii megalitice
într-un peisaj invadat de mãrunþiºuri sclipitoare.

�

Oraºul dicþionarelor
Petru Poantã

intermezzo clujean

foto: Stefan Socaciu
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� La Martha’s Vineyard, celebrã staþiune de
odihnã din statul Massachussetts, s-a stins din
viaþã William Styron, unul dintre cei mai de
seamã romancieri americani ai celei de a doua
jumãtãþi a secolului XX. Perceput, la debutul sãu
din 1951,  cu Lie Down in Darkness (Întinde-te
în întuneric), drept cel mai vrednic emul al lui
William Faulkner, Styron ºi-a dobândit rapid un
profil propriu de scriitor, concentrându-se asupra
câtorva din marile probleme ale istoriei moderne.
Dar a fost un prozator zgârcit cu sine însuºi ºi cu
cititorii sãi. În 81 de ani de viaþã ( 1925 – 2006),
el a publicat doar patru romane, o nuvelã lungã,
un volum de eseuri, o confesiune ºi douã piese de
teatru nesemnificative. Dupã debutul cu Lie
Down in Darkness a scris un text extrem de
puternic ºi de încrâncenat despre viaþa cazonã,
The Long March (Marºul cel lung), urmat de
masivul roman Set This House on Fire (Daþi foc
acestei case), în 1960, The Confessions of Nat
Turner (Confesiunile lui Nat Turner) în 1967 ºi
Sophie’s Choice (Sophie a ales) în 1979. Dupã
care vocea lui Styron a amuþit; cu excepþia unui
volum de eseuri, This Quiet Dust (Tãcuta
pulbere, 1982) ºi a volumului de memorii
personale Darkness Visible (Întuneric vizibil) din
1993, autorul, cãzând pradã unei prelungite
depresii, n-a mai publicat nimic, infirmând
speranþele investite în el de literatura americanã
dupã publicarea monumentalului Sophie’s
Choice.

� Primul sãu roman, laureat cu Prix de Rome,
este un studiu al erodãrii psihologice ºi decãderii
morale a unei familii albe din Sudul Statelor
Unite, evident influenþat, atât în concepþia
generalã, cât ºi în procedeele tehnice ºi stilistice,
de capodopera faulknerianã The Sound and the
Fury. Despre el, Norman Mailer – care deplânge
astãzi despãrþirea de Styron – afirma în
controversatul volum Advertisments for Myself :
“[Styron] a scris cea mai drãguþã carte a
generaþiei mele. Lie Down in Darkness are o
frumuseþe aproape desãvârºitã, nu devine aproape
niciodatã sentimentalã, iar ca operã a unui tânãr
de douãzeci ºi ºase de ani are ºi pasaje aproape
geniale. Ar fi fost cel mai bun roman al generaþiei
mele, dacã lui Styron nu i-ar lipsi trei calitãþi: nu
e nici mãcar pe aproape de a crea un om care sã
se miºte pe propriile sale picioare, gândirea sa n-a
fost coruptã de nicio idee nouã, iar în carte rãul
nu existã. Nu existã decât sentimentul unei
tragice neînþelegeri – o fereastrã prea micã pentru
a privi lumea pe care o cunoaºtem …” Frumoase
ºi invidioase comentarii venite din partea
autorului unui munte de romane indigeste, a
cãrui carte The Naked and the Dead fusese
lãudatã de Styron, într-un interviu din publicaþia
The Paris Review (la conducerea cãreia s-a aflat o

vreme) drept comparabilã cu cele mai bune opere
ale Generaþiei Pierdute!

� Urmãtoarea carte a lui Styron, The Long
March (1953) vorbeºte, în limitele unei nuvele de
dimensiuni ceva mai mari, despre necesitatea
opunerii la totalitarism, în numele demnitãþii
umane. Axatã pe un conflict de voinþe desfãºurat
într-o tabãrã de instrucþie militarã din Carolina de
Sud, în timpul Rãzboiului din Coreea, nuvela se
fãcea ecoul sentimentelor de protest ale generaþiei
autorului faþã de perpetuarea isteriei rãzboinice ºi
depersonalizarea individului într-un univers
concentraþionar. Descriind o confruntare a
voinþelor ce aminteºte de Melville sau de Joseph
Conrad cel din Dueliºtii, Styron transcende lupta
dintre Templeton ºi Mannix într-o chestiune de
filosofie comportamentalã: poþi învinge
supunându-te.

� În Set This House on Fire, autorul abordeazã
probleme de interes mult mai larg, într-o
ambianþã cosmopolitã. Este un roman-anchetã,
descriind, sub forma unei investigaþii intreprinse
de autor, traiectoria a douã destine purtate de
capricioasele valuri ale vieþii postbelice în Europa
ºi America, unul reprezentându-l pe artistul
debusolat ºi dependent, celãlalt spiritul gregar-
agresiv al lumii afacerilor ºi a puterii politice.
Relaþia cãlãu –victimã (din care Styron va extrage
pasaje foarte bune în Sophie’s Choice) este
amãnunþit analizatã, cu accent apãsat pe
necesitatea salvãrii valorilor morale, a iubirii
aproapelui, a refugiului în lumea creaþiei. 

� The Confessions of Nat Turner e un roman
cvasi-istoric ºi nareazã, din interior – prin vocea
liderului ei – unica rãzmeriþã de mai mare
anvergurã a scalvilor negri de pe plantaþiile din
Virginia, rebeliunea lui Nat Turner (1831).
Pornind de la mãrturia scrisã semnatã de
cãpetenia rãscoalei, Styron reuºeºte sã închege o
viziune comprehensivã a resorturilor sociale,
psihologice ºi morale a instituþiei sclaviei, privitã
din punctul de vedere al celor oprimaþi, dar fãrã
sentimentalism. Romancierul încearcã sã
reconstituie psihologia negrului asuprit ºi gândirea
lui confuzã, puternic influenþatã de Biblie, printr-
un discurs narativ la persoana întâi, cu elemente
de tehnica fluxului conºtiinþei. Rãsplãtit cu
Premiul Pulitzer, romanul a stârnit, totuºi, o mare
controversã, indignându-i în special pe
intelectualii negri, al cãror argument suprem era
cã un scriitor alb nu poate simþi ºi gândi ca un
negru. Poziþiile scriitorilor afroamericani au fost
exprimate tranºant în volumul antologic The Nat
Turner Controversy: Ten Black Writers Respond.

� Cel mai popular roman al lui Styron
(datoritã ºi puternicului film al lui Alan J. Pakula,
cu Meryl Streep ºi Kevin Kline în rolurile
principale) este Sophie’s Choice, o poveste de

iubire dintre o supravieþuitoare polonezã a
lagãrelor morþii din Europa celui de al Doilea
Rãzboi Mondial ºi un tânãr evreu, pe fundalul
New-York-ului postbelic. Romanul are ºi o
dimensiune de autoficþiune, prin faptul cã
observatorul ºi naratorul, scriitorul aspirant
Stingo (ºi el îndrãgostit de frumoasa polonezã)
preia datele biografice ºi modul de gândire ale
autorului. Învierea gradatã a unui trecut de
suferinþe ºi moarte constituie adevãratul centru de
greutate al romanului, iar în structura de
adâncime identificãm cu uºurinþã douã dintre
obsesiile scriitorului: relaþia cãlãu-victimã ºi
dificultatea de a stabili adevãrul istoric, precum ºi
autenticitatea trãirilor umane. Ceea ce comunicã
Styron este existenþa unui rãu universal, a unei
“Weltschmertz care depãºeºte înþelegerea”,
manifestare a unei forþe ce transcende ideologiile,
fiind parte constitutivã a naturii contradictorii a
omului. Romanul este, în fond, ºi despre om
înghiþit de istorie, prefigurând, într-un fel,
viziunea apocalipticã a lui Ian McEwan din Câinii
negri. Comentând în Lire traducerea francezã
publicatã la Gallimard, Christian Giudicelli
gãseºte cã “romanul are atâta amploare, combinã
cu atâta pricepere istoria cu experienþa interioarã,
impune personaje atât de memorabile ºi
complexe, încât cronicarul este obligat sã-l
considere o capodoperã.” Sophie’s Choice a
primit distincþia americanã National Book Award.

� Doar douã dintre operele literare ale lui
William Styron au fost traduse în româneºte:
Marºul cel lung ºi Sophie a ales, ambele la
editura “Univers”. Cel de al doilea a fost tãlmãcit
de clujeanul Virgil Stanciu, din a cãrui carte,
Rãzboiul gândului cu literele (Editura Tribuna,
2004) am prelevat, de altfel, majoritatea
informaþiilor despre recent-dispãrutul scriitor.
Credem, în final, cã una dintre editurile noastre
importante ar trebui sã re-editeze cartea Sophie a
ales, ba chiar sã antameze traducerea celorlalte
trei romane mari.

�

W. Styron a ales eternitatea
Ing. Licu Stavri

flash-meridian 

William Styron
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Lume multã? Asta-i mai rar. De Paºti, sau duminica,
bine, da... Când cu ceva victorie la dat cu piciorul
în minge, iarãºi... Deh, în comparaþie cu Paºtile, ce

sã zic? O fi, poate, mai des? (Oricum, de Paºti, zãluzii
nu se aruncã în fântânã. Se povestesc la telefon.)

Dar nu despre asta ar fi sã fie vorba. Ci despre cum
aratã zona. Ziua. La soare. Atunci când trec eu pe acolo
ºi mã uit unde ºi la ce voi nu prea vã uitaþi.

Îi zicea Piaþa Victoriei. Nu ºtiþi de ce? Cred cã
fiindcã ceva primar din alte vremuri, susþinut de ãia de
sub el ºi silit de cei de deasupra lui, i-a dat numele acesta
ºi, cam la jumatea drumului între teatru ºi catedralã, a
lãsat sã se erecteze un obelisc (vezi cartea aia – Obeliscul
negru! Miºto carte.), cum cã pe acolo au trecut ºi unii
chiar au rãmas, morþi, alþii nu, ceva militari dintr-un
front ucrainean (al doilea, aº zice). Îmi pare rãu de ei, nu
aveau ce cãuta pe-aici, dar... Obeliscul era fain, fiindcã îl
vedeai doar la 7 Noiembrie (fost, la naºterea lui, câtva
octombrie) când, pe ploaie, hop cu flori la obelisc!

În spatele catedralei era o chestie tare (zero faþã de
ce e azi!). 

Dar, apropo, în locul obeliscului nu e nimic. Mai
încolo e „Avrãmuþ”. Mai vorbim noi despre el. Jur.

Bun. Deci, în spatele catedralei: era un tanc, micuþ-
frumos, cu þeava înspre peste stradã = înspre, pardon
(râdeam toþi), înspre Miliþie: þeava lor înspre Miliþia
noastrã! No... Cred cã ceva revoluþionar întreprinzãtor l-a
vândut la chil, cãci era de bronz, tancu’. Unã lume zice
cã l-au dus la cimitir. Nu, nu ca sã-l îngroape; l-or fi pus
acolo, de veºnicã pomenire. În locul lui (cã locul
rãmãsese, Miliþia nu), a apãrut Albã ca zãpada ºi cei
ºapte ai ei (aºa-i zic eu). Adicã o þãpãnoasã giboneiformã
(îndrãgim înrudirile) cu mãdularele de sus cãtre cerul din
când în când senin, de nu cumva e invers. Primprejur,
pe soclu, ºapte pitici decedaþi ºi înþoliþi în foste uniforme
de dorobanþ (strada cu acelaºi nume, e cum o iei la
stânga; o sã fie vorba odatã ºi despre ea). Acolo, la doi
paºi de Alba. pe dreapta, dacã stai cu faþa la madam

Gibon, e clãdirea Prefecturii (fostul CJ al PCR  de pe la
noi – mamã, ce ºi cine s-a dat în spectacol pe balconul
ãla, în decembrie 1989! Pe urmã am dansat ºi ne-am dus
acasã. Adicã, eu – acasã m-am dus.). Clãdirea e chiar
izbutitã, ºi-au pus ºi trotuar nou. Noaptea ard becurile.

Vizavi de prefecturã, chiar vizavi, e un bust, mic,
frumos, care mie îmi place mult. E cea mai bunã
sculpturã din zonã. ªtiu cine a fãcut-o, dar o sã vã spun
cu un alt prilej.

Îmi e prieten, sper (chit cã nu-i ardelean). Adicã e
bustul lui Vodã Cuza. Bãrbat frumos, însã fentat...
Apropo: am ºi eu o idee pentru domnul Primar. Dupã
cum la începutul strãzii Cuza Vodã este bustul cu acelaºi
nume ºi subiect, sau în piaþa Mihai Viteazul – statuia
ecvestrã a personajului istoric, la începutul strãzii Baba
Novac, este statuia lui... Baba Novac, la fiecare început
de stradã, sã se amplaseze câte o sculpturã, care sã
marcheze vizual, pe înþelesul oricui, numele acelei strãzi.
De pildã: când sã intri pe Émile Zola – vezi bustul
scriitorului, la începutul lui Nicolae Titulescu – bustul
politicianului, strada Dianei sã înceapã cu statuia ei,
strada Bradului – cu un brad, strada Brãduþului – cu un
brad mai mic, la colþul dintre Minerilor ºi Hârleþului –
un hârleþ þinut de un minier, la cel dintre Ciocanului ºi
Rozelor – o rozã ciocãnitã... La începutul Cãii Baciului,
un cioban cu bâtã ºi pornit în transhumanþã. Ceva
probleme ar fi cu strada Dorului, colþ cu Doinei, cu
strada Prieteniei – colþ cu Planoarelor, cu strada
Sindicatelor – colþ cu Cardinal Iuliu Hossu, sau cu
Sunãtoarei, care se continuã cu a Oþetului. Ce sã mai
spun despre strada Mariþei! (Chiar: cine a fost – sau este
Mariþa? Care Mariþa? Mariþa ºi mai cum? În absenþa
modelului, nu se poate face bustul!)

Bine: ne întoarcem în piaþa Avram Iancu (apropo:
existã ºi statuia cu acelaºi nume). Pe unde ne întoarcem?
Mã uit la stânga: CFR-ul... regionala... seamãnã cu un
tren oprit ºi vopsit frumos; vom mai vorbi despre ea...
Dupã ea, Mitropolia. Deh, ori n-au destui bani, ori îi

folosesc pe altceva. Clãdirea, altminteri, n-ar fi deloc
urâtã. Hopa: acolo, dupã Mitropolie, de la nr. 18 (are ºi
o firmã, dar nu fac reclamã), dacã te uiþi spre Avrãmuþ,
spre statuie, Doamne, ce vezi...! Nu te uita, deoarece,
oricum, Avrãmuþ sub formã de statuie, e de toatã jalea.
Dar, altmineri, fãcãtura e haioasã! Toatã lumea se
distreazã. ªi cel care a fãcut-o. (Într-un oraº din Franþa
este statuia unui rege, aºa de sus pusã încât vezi numai
stâlpu’. ªi? Întru dumirirea curiosului, jos scrie cine
locuieºte la ultimul etaj!) 

Când s-o iau spre casã, trecând prin dreptul
Administraþiei Financiare (sau ceva de genul acesta –
locul acela unde îþi umflã bani ºi dacã ai, ºi dacã n-ai),
mã gândesc cã parcã ºi clãdirea asta arãta mai bine, aºa
pentru sufletul meu, atunci când ºtiam cã, în colþ, la
etaj, e redacþia de la Steaua. ªi mã mai duc. Mã uit pe
dreapta, unde, între Cercul Militar ºi ceva bloc în
construcþie, este un imobil ce-mi place. Îl voi mai vedea
dupã ce va fi gata blocul? Zãu cã nu-i urât imobilul
acela. Grãbiþi-vã!

Se face verde. Traversez spre tribunal. Lungã ºi
vopsitã clãdire. Cât timp tot pe-acolo era ºi Biblioteca
judeþeanã (Dumnezeu te aibã în pazã, directore Brad!),
arãta altfel. Acum, în ciuda culorilor calde ºi ca de
dessous-uri, te duci drept înainte, ca sã le dai onorul
generalilor Avramescu ºi Dãscãlescu (santinele la
Garnizoanã), dupã ce le-ai fãcut un semn lui Blaga ºi
Eminescu, care strãjuiesc Teatrul (aflat acum la finele
unei cosmetizãri prelungi ºi izbutite); ai o privire spre
cãrãmizia Casã a Învãþãtorului ºi te uiþi (a câta oarã?) la
nesfârºibila catedralã nãscutã pe jumãtate în locul
fostului Texas. 

Când sã o iei pe Pata în sus, îþi aduci aminte cã:
- strãzii, mai nou, îi spune N. Titulescu;
- n-ai trecut prin parcul din dosul Teatrului ºi, deci,

nu l-ai vãzut pe Grivei, câinele vânzãtorului de ziare;
- cã n-ai vãzut micul-micul bust al lui Vaida-Voievod,

pitit pe sub copaci, vizavi de fosta lui casã.
Poate mâine?

�

În jurul catedralei
Tudor Ionescu

remember

Gabriel, dacã nu mã înºel, este un arhanghel.
Are cel mai blînd zîmbet din univers iar
cãpºorul sãu este burduºit cu cele mai bune

intenþii din lume. Din lumea asta ºi din lumea
cealaltã… E bunãtatea întruchipatã. Cine poartã
acest nume, nu poate aduce decît fericire. E numai
bun de propagandã. Se procedeazã astfel: se scrie,
gingaº, pe-un fond verde, un verde de pajiºte
mioriticã, numele blîndului arhanghel. Alãturi,
imaginea unui ineluº galben. Ineluº învîrtecuº…
Dedesupt, un cuvînt pã canadianã (!) ºi apoi un
îndemn înãlþãtor cu rezonanþe revoluþionare: Hai sã
salvãm Roºia Montanã! Acest „hai” îmi aminteºte
de: Hai la lupta cea mare / rob cu rob sã ne unim…
Tovarãºii de la respectiva compania canadianã sînt
copleºiþi de milã faþã de-o anumitã zonã a þãrii
noastre ºi doresc, neapãrat, prin orice mijloc, s-o
salveze de la pieire. Am zis „tovarãºi”, deoarece
unele glasuri (din off sau chiar off-off…) ºoptesc
cum cã la originea companiei se aflã unul de-al
nostru, plecat din þarã în alte timpuri, cuprins, de-o
vreme, de nostalgia patriei, a munþilor, mai ales a
celor care poartã în burtã filoane de aur… Pentru a-
ºi atinge nobilele scopuri, arhanghelul Gabriel a
fãcut planuri mãreþe, cãci se pricepe al naibii de bine
la minerit, are experienþe milenare în aceste sens…
Vrea sã mute sate ºi cimitire ºi vestigii daco-romane,
promiþîndu-le sãrmanilor din zonã cã le va construi

case mult mai frumoase ºi cimitire mult mai trainice
ºi vestigii mult mai adevãrate, chiar preromane ºi
predacice dacã vor,  ba ºi poduri de piatrã… Apoi le
va da ºi locuri de muncã (oare cîte, de ce fel, ºi pe
cît timp?) ºi salarii babane ºi cîte un ºir de mãrgele
la fiecare chenzinã, oglinjoare ºi baticuri colorate. Iar
dupã cel mult cincisprezece ani îºi va lua zborul,
lãsînd în urma lui un drãgãlaº noriºor cernobîlean.
Tinerii vor fi îmbãtrîniþi prematuri ºi îºi vor petrece
restul zilelor inhalînd aerul proaspãt înãlþat de pe
crestele valurilor lacului de cianurã. Un lac de peste
o sutã de tone de cianurã! Un ultim cadou al
arhanghelului Gabriel destinat revigorãrii naturii ºi a
fiinþelor, atît cele cuvîntãtoare cît ºi ne-. Oare de ce
naiba nu au fãcut, cei peste douã sute de specialiºti
(sic!) ai arhanghelului, ºi un proiect care sã prevadã
transportarea fiecãrei tone de cianurã folositã întru
obþinerea metalului mult visat peste ocean, în patria
mumã a lui Gabriel? Sã goleascã lichidul cianuros
pe pãmîntul canadian, cã-i mare ºi întinsã þara, are
unde bãlti. Hai la balta cea mare…

La deschiderea celei de a doua ediþii a
Festivalului internaþional de teatru experimental
MAN.In. FEST., în holul Teatrului Naþional clujean
se înãlþa o pînzã uriaºã pe care scria cu litere
enorme: Cultura dãuneazã grav mediocritãþii. Am
tresãrit de încîntare, citind cele de mai sus. Apoi
entuziasmul meu fu curmat de ceea ce se înºira, la

aceleaºi proporþii, în continuarea ingeniosului text:
ineluºul gãlbior al arhanghelului Gabriel ºi
îndemnurile sale. (Apropo, culoarea galbenã vesteºte
scãpãtarea, bãtrîneþea, apropierea morþii… La limitã,
galbenul devine un substitut al negrului...) Bun, am
înþeles, cultura are nevoie de sponsori, oamenii de
culturã nu trebuie sã se jeneze sã cearã bani pentru
acþiunile lor culturale. Dar… sã pãstrãm proporþiile.
Sã nu producem temenele inutile, sã nu plusãm cu
plecãciunile, sã nu-i împingem în faþã pe indivizii
dubioºi, mascaþi în dosul unor zîmbete cabotine ºi a
unor intenþii de aparente binefaceri, de fapt
micinoase dar ºi extrem de periculoase. 

Chris M. Nedeea este un om care iubeºte teatrul
mai presus de orice. De ani de zile se luptã, ba sã
tipãreascã o revistã (de þinutã), ba sã editeze o
colecþie de cãrþi de teatru (de þinutã), ba sã producã
un festival internaþional (de þinutã), ba sã nascã
spectacole la „sediul” fantomatic al Teatrului
Imposibil. Pentru asta s-a zbãtut, adesea, cu ardoare,
fãrã menajamente, fãrã scrupule. A cerut
sponsorizãri, nu ca sã-ºi cumpere maºinuþã ori sã-ºi
facã vreo cãsuþã, (nici mãcar o baracã), ci doar
pentru materializarea obsesiilor sale scenice. Îºi
doreºte sã fie un foarte bun manager, uneori în
detrimentul regizorului. Ceea ce, pînã la urmã, îi
poate cauza… Cãci Chris M. Nedeea este, ºi sper sã
rãmînã, în primul rînd regizor de teatru, unul de
real talent, capabil a ne produce entuziasme
netrucate. Cît despre cîtã cianurã se poate picura în
culturã, rãmîn la… pãrerea mea.          

�

Cianura ºi cultura
Radu Þuculescu

ex-abrupto 
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„Nici norocul nu mai e noroc, Elviro, nu
mai e ca altãdatã!“, susþine, din baie,
ºoferul Cornel; nevestica Elvira, cu glo-

rioasele-i forme rãspândite peste plapumã, se uitã
la televizor ºi ronþãie alune; dupã ce înghite,
întreabã: „Da’ de ce, mã, pentru cã azi dimineaþã
þi-ai opãrit ºoarecele?!“ Dupã un hohot de râs pre-
lungit, îºi mai bagã în gurã un pumn plin cu
alune; din baie, dupã o vreme, ºoferul Cornel:
„Nu-i putere, tu, muiere! Cã umblu numai cu
femei nebune ºi nici nu am noroc, ca azi
dimineaþã, poate cã face bine tetraciclina asta, cã
altfel te chem sã jumuleºti ºoarecul, ºi-aºa nu prea
mai e bun de altceva!“ Încã un hohot de râs, încã
un pumn de alune; „de fapt, are dreptate – îºi
spune Elvira, cu ochii þintã la miorlãita de
Andreea Marin, iar se preface cã plânge!“ Nu prea
i-a mers bine lui Cornel în ultimele zile, chiar a
avut ghinion: a fost, la început, cu reporterul
frenetic Sile, cã a scos o carte cu regi ºi regine, 
de fapt tot felul de indivizi cu care a stat el de
vorbã, ceva vipuri de doi bani; fraierul de
Corneluº n-a avut de lucru ºi, la sfârºitul lansãrii
(sigur cã bãuse ceva!), n-a avut altceva de lucru
decât sã-l întrebe pe reporterul frenetic Sile dacã

în cãrþulie nu cumva este ºi interviul cu domnul
Soricelu, Sile l-a dus ºi la banditul acela, un gãinar
care fãcea comerþ ilicit cu alcool, a ajuns pe la
puºcãrie; sigur cã Sile s-a enervat rãu, l-a ºi porcãit
pe fraierul care e Corneluº al ei, aºa îl ia gura pe
dinainte, nu se lasã pânã nu face rahatul praf!
Poate cã reporterul frenetic l-o fi blestemat, cã 
n-ai cum sã explici altfel pãþania de dimineaþã,
când, la baie, nenorocitul de Cornel, a dat dru-
mul direct la apa fierbinte, fix pe amãrâtul lui de
mãdular, de a þipat cã-l usturã de nu mai poate,
ea era sã scape pâinea prãjitã din mânã la auzul
þipetelor lui, cum cã sã vinã în baie, ºi-a opãrit
ºoarecele, cã nu mai e bun decât de jumulit, ca
pe o gãinã; aºa a întârziat la o altã întâlnire, cã
reporteriþa aia urâtã, Emanuela/Mani; cum Cornel
sta pe pat cu ºoarecele împachetat în cârpe ude, a
rãspuns ea la telefon, Manu era foarte nervoasã,
cã nu poate pleca la timp din cauza bietului
Cornel.

Ea, Elvira, i-a improvizat un pansament, sã
plece odatã, sã nu mai încaseze Cornelul
avertismente; ºi, ce a fãcut prostovanul? Pãi a
plecat cu Manu nu pe teren, în maºinã Cornel
zice cã nebuna i-a explicat ce revelaþie a avut: cã e

o nobilã, de fapt, a descoperit cã a avut un
strãmoº haiduc; prostul ei, Corneluº, i-a zis la
nãroadã cã n-are de ce se fãli, cã haiducii au fost
ticãloºi, tâlhari, hoþi; Cornel a spus cã vorbele lui
au enervat-o îngrozitor pe Manu, nebuna i-a
interzis sã mai pronunþe cuvântul hoþ în faþa ei.
Dar ºi ãsta, când o face – o face latã de tot! Cã,
povesteºte el, la un moment dat, tare îl mai
ustura ºoarecele opãrit; ºi, de durere, s-a dus la un
veceu rural (cã Manu discuta cu niºte artiºti
amatori); ºi, stând fraierul pe tron, a vãzut cã
avea ºi de citit, un roman cu coperþi roºii; cum
sta, se rãcorea ºi mai ºi citea din carte; asta pânã
când, pe o paginã, a aflat cuvântul hoþ, era – zice
Cornel – un episod când s-a descoperit cã un
personaj însemnat al satului respectiv s-a dovedit
a fi un mare hoþ; tembelul de Corneluº a rupt
foaia din roman ºi, la întoarcerea în casa gazdei, i-
a prezentat hârtia tipãritã Emanuelei/Manu, ca sã
vadã cã nu se poate sã nu mai vorbeascã de hoþi
ºi hoþie. I-a mai povestit cã Manu, cu foaia în
mânã, l-a criticat groaznic, cã de ce a rupt el o
foaie din carte, cã aºa ceva nu se face, sigur cã îl
va reclama la conducere; 

Elvira îºi întinde oasele generos învelite în
grãsime, nici nu se mai uitã la miorlãita care
boceºte pe umerii unei fraiere venitã din
Australia, cu o mânã toarnã bere în pahar, cu
cealaltã mai îndeasã alune în gurã, e liniºte ºi
pace – dupã ce a început sã fluiere Cornel în baie,
e clar cã nu mai trebuie sã-i jumuleascã ºoarecele
necãjit ºi opãrit.

�

Despre regi ºi regine, cu
ºoarecele opãrit ºi moºtenirea

Mihai Dragolea

În vreme ce televiziunile autohtone se dau în bãrci
cu Mari români ºi Zece pentru România, inculcân-
du-ne ideea cã valorile noastre sunt importante ºi

în ochii strãinãtãþii, popoarele europene nu mai ºtiu
cum sã se izoleze de noi. Ridicaþi-vã personalitãþile pe
evereºtii ierahizãrilor naþionale ºi lãsaþi-ne în pace, par
a spune naþiunile coalizate, deranjate puþin din som-
nul de dupã-amiazã. Statele europene iau mãsuri de
protecþie împotriva invaziei românilor. Din popor
paºnic, truditor, legat de glia strãmoºeascã, tolerant
peste mãsurã, am devenit peste noapte o ameninþare
la pacea Europei, un popor migrator, jefuitor ºi dis-
trugãtor al valorilor europene mai ceva ca vandalii,
hunii sau mongolii la vremea lor. Ne cosmetizãm noi
imginea în faþa oglinzii, dar strãinii ne vãd mereu cu
bube pe faþã.

Aflãm din publicaþia La Padania din nordul Italiei
cã locuitorii unui orãºel de acolo au hotãrât sã sape
ºanþuri în jurul localitãþii (ca în jurul cetãþilor
medievale) pentru a se apãra de imigranþii din
România. Paradoxal, românii bagã spaima în Europa ºi
gol în poarta Realului, oferindu-le spaniolilor pe tavã
calificarea. Bãieþi buni, fotbaliºtii din Ghencea. Bãieþi
buni ºi suporterii români din tribunele Bernabeu-lui
madrilean, care s-au comportat civilizat, nu ca supor-
terii englezi când vin pe continent, dar asta nu se
vede. Bãiat bun ºi bietul Bãnel din Fãurei ajuns printre
vedetele Madridului nu ca sã fure, ci ca sã facã un
cadou galactic spaniolilor. Casillas a recunoscut:
“Nicoliþã e un simpatic”. Ca în fotbal aºa e ºi în viaþã.
Ai ghinion, când te aºtepþi mai puþin. Ai neºansã,
când dovedeºti cã ai putea sã speri la ea. La ºansã,
fireºte, nu la ceea ce au vãzut milioane de români pe
ecranele televizoarelor, nevenindu-le sã-ºi creadã

ochilor. La fotbal sau la numirea comisarului euro-
pean. Gafa galacticã a lui Nicoliþã (ºi a lui Cernea) nu
a reuºit sã diminueze calitatea jocului prestat de
români. Galacticii au gafat ºi ei din belºug, dar fotbalul
se joacã pe goluri, nu pe nasturi ºi jocul, se ºtie, e un
apanaj al hazardului înainte de a fi unul al sportivi-
tãþii, cã de aia-i zice joc ºi nu calcul matematic. Despre
gafa politicã mai bine sã nu vorbim.

Sã continuãm ºirul ofenselor aduse României? ºi
ele par tot un joc suþinut de presa de scandal. Dar
pânã la urmã jocul acesta puncteazã defavorabil în
poarta noastrã. Scorul rãmâne ºi e dureros, ne scoate
pe tuºã. Iatã: publicaþia britanicã The Sun îºi anunþã
cititorii cã românii vor duce tuberculozã în Regat ºi cã
bandele de români se ocupã cu fraude prin banco-
mate. Olanda nu va primi din 2007 muncitori din
România. Germania la fel. E limpede cât de doriþi sun-
tem în Uniune.  

Sã le dãm lor punctele ºi noi sã ne vedem de ale
noastre. Cã numai pe teren propriu suntem mari ºi
tari. Jocul de televiziune e de o actualitate (încã)
înspãimântãtoare ºi continuã sã ne preocupe tocmai
pentru cã unul din ele s-a numit “exerciþiu cultural
profund” sau s-a dorit o “concurenþã de bunã calitate”.
ªefan cel Mare a ieºit  “Cel mai mare român”,
Eminescu pe locul trei, de parcã ar fi fost votaþi pre-
ponderent de cei de peste Prut. Richard Wurmbrand
pe locul trei însemnã unitatea ºi seriozitatea protes-
tanþilor chiar ºi în joc. Euro Gigi nu s-a clasat între
primii zece, în schimb Mircea Eliade pe locul ºapte a
dat unele satisfacþii ºi intelectualilor subþiri, în vreme
ce Nadia Comãneci pe locul zece a adus în discuþie la
secþiunea Mãreþie dilema: se poate compara mãreþia
Nadiei Comãnici cu mãreþia lui Mircea Eliade? Jocul
importat din Marea Britanie dupã un format BBC ne

spune cã da. Constantin Noica, într-o subtilã
metaforã, spunea cã existã trei tipuri de cai: caii de
tracþiune, toþi rândaºii, caii de circ tip Nadia Comãneci
ºi caii de curse, adicã adevãratele performanþe, desigur,
ale intelectului. Pe el nu-l interesau decât caii de curse.
Dar cum populaþia României nu e formatã numai din
filosofi (cuvânt scris cu s de la sophia), ci ºi dintr-o
masã câtuºi de puþin neglijabilã de “filozofi” (cuvânt
scris cu z de la zoon filfizon), admitem “clasamentul”
inocent al televiziunii publice ca pe un cadou pe care
ºi l-a fãcut la împlinirea celor 50 de ani de existenþã.
Cam scump cadou dacã ne gândim la sumele primite
de susþinãtorii angajaþi ai “marilor români” care au ple-
dat  în finalã. Desigur, tot un joc precum au avut loc
ºi în alte þãri unde proiectul acesta a fost implementat.
În Marea Britanie, în Germania, în Franþa, în SUA, în
Finlanda, în Canada, în Olanda, în Cehia, în Africa de
Sud. Toate aceste þãri care au adoptat acest proiect vor
participa la realizarea unui top mondial. Atunci sã te
þii, neicusorule! 

Dar pânã atunci campania naþionalistã a jocurilor
de televiziune se extinde. Realitatea tv a ajuns la a
doua ediþie cu jocul lui Tatulici intitulat Zece pentru
România. De data aceasta, ni se spune ritos, criteriul
“notorietãþii” a fost înlocuit cu cel al “valorii”. Asta da!
Aºa se face cã au intrat în horã ºi scriitorii alãturi de
alte categorii profesionale. 202 scriitori au stabilit cri-
teriile de selecþie. Nu le înºir cã sunt prea multe ºi
pânã la urmã tot o bãlãcealã de tip dâmboviþean va
ieºi. Cã aºa-i la noi. Când sã ne afirmãm în afarã, dãm
în barã, pardon! în propria poartã, de râd ºi ciorile de
noi. Acum s-a mai inventat un joc, propus tot de
Realitatea tv: Imagineazã-þi o lume fãrã România. Apã
la moara naþionalismului radical. ªi românii încep din
nou sã exulte de importanþã. Rãspund Tudor
Gheorghe, Dan Puric ºi alþii. O sugestie: întrebaþi pe
italieni ºi englezi cum îºi imagineazã o lume fãrã
România. Ce cadou le-am face dacã n-am exista! Dar
existãm ºi de aici ni se trag toate ponoasele. 

�

Un cadou galactic
Adrian Þion

zapp-media

epiderme de bazalt
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S pectacolul companiei Magisch Theatre din
Maastricht, Olanda, a încheiat ediþia a 5-a a
Festivalului Internaþional al Teatrelor de

Pãpuºi ºi Marionete „Puck” desfãºurat în perioada
23-27 octombrie 2006. Timp de cinci zile, la Cluj-
Napoca a avut loc un adevãrat maraton al
spectacolelor pentru copii: în total au fost
prezentate publicului un numãr de 27 de
spectacole la Teatrul Naþional, Teatrul Maghiar de
Stat, Cercul Militar, Casa de Culturã a Studenþilor
ºi Teatrul de Pãpuºi „Puck”. Fãrã a avea o
estimare finalã a numãrului celor care au vizionat
spectacolele acestei ediþii, se pare cã recordul de
anul trecut, de 5000 de spectatori, a fost depãºit
anul acesta. 

De remarcat este, în acest an, numãrul mare
al titlurilor „de rezistenþã” ale teatrului de pãpuºi:
Albã ca Zãpada, Capra cu trei iezi, Punguþa cu
doi bani, Alice în þara minunilor, Muzicanþii din
Bremen, Vrãjitorul din Oz sau Fata babei ºi fata
moºului. De asemenea, cele 6 companii din
Germania, Ungaria, Olanda ºi Grecia au adus un
plus de noutate în materie de concepþie a
spectacolului modern de teatru de pãpuºi.
(Daniela VVartic)

Desen animat, în regia ºi scenografia lui
Valentin Dobrescu, a fost spectacolul adus în
competiþie de Teatrul “Vasilache” din Botoºani.
Pãpuºari au fost Aurica Dobrescu, Mihaela
Stempel, Florin Iftode, Marius Rusu, iar
protagonistul... un omuleþ din burete manevrat cu
ajutorul beþelor, vorbind o limbã indescifrabilã
despre care pãpuºarii au afirmat cu umor cã ar fi
inspiratã din chinezã, rusã, arabã, pãsãreascã...
etc.

Spectacolul a fost premiat pentru
profesionalismul manipulãrii pãpuºii. Ar fi meritat
probabil mai mult, dar nu s-a întâmplat aºa, nu
pentru cã producþia teatrului botoºenean ar fi fost
sub nivelul celor din anii precedenþi, ci pentru cã
a apãrut o alta mai bunã.

Opþiunea pentru neancorarea în nici o
convenþie lingvisticã, apelul la gagurile filmelor
mute ale începutului de secol trecut, au lãrgit
sfera de adresabilitate a producþiei cãtre o
categorie cât mai largã de spectatori, de la cei
mici la pãrinþii ºi bunicii lor, de la gazdele
autohtone la invitaþii din afarã.

Câºtigãtorul din acest an al festivalului a fost
un spectacol adus de o trupã pânã acum
necunoscutã pe scena din Cluj-Napoca: Magisch
Theatertje, Maastricht. A fost un spectacol adresat
celor mari, un spectacol vizual, implicând
deopotrivã jocul cu pãpuºi (unele aducând a
bibabo) ºi cel cu mãºti, un spectacol nonverbal,
intitulat Panta Rhei II. De altfel, aceasta a ºi fost
tema generalã a episoadelor secvenþiale ce au
alcãtuit spectacolul. Un univers tãcut ºi ordonat
în care mici pãpuºi, imagini antropomorfe groteºti
traverseazã spaþii în cãutarea „celuilalt”, pentru ca
în final sã se piardã în întuneric.

De la începutul spectacolului publicul a fost
invitat sã-ºi construiascã propriul scenariu la cele
petrecute în hubloul dreptunghiular ce gãzduia
90% din spectacol, orice interpretare fiind
admisã. Trebuie totuºi precizat cã producãtorii
spectacolului, Charlotta Puyk-Joolen ºi Henk
Boerwinkel, care de altfel au fost ºi pãpuºari, au
operat, totuºi, cu niºte imagini arhetipale pentru a
facilita „tema de casã” a spectatorilor. (Timur
Felix MMihancea)

Orice copil cautã. Cautã un rãspuns la o
întrebare simplã sau grea, cautã lucruri noi.
Astfel, la piesa Teatrului de Pãpuºi din Budapesta,
Ursuleþul de pluº ºi animalele, copiii se identificau
cu ursuleþul care a fost abandonat, cu o cãutare a
persoanei mult aºteptate. Nu e de mirare cã trupa
s-a întors acasã cu o menþiune pentru
expresivitatea personajelor inanimate, din
moment ce povestea era extrem de frumos
povestitã pe douã planuri: atît pe planul
personajului animat, cît ºi pe cel al animatorului.
Animatorul susþinea trãirile ursuleþului cu mare
uºurinþã. De asemenea spectacolul era ºi un
deliciu vizual, prin faptul cã scena era loc al
povestirii prin umbre ºi proiecþii ºi teren al
cãutãrii.

Dacã un copil nu a cunoscut prietenia, atunci
el nu trebuie sã lipseascã de la o minunatã lecþie
despre aceasta. Muzicanþii din Bremen al
Teatrului de Pãpuºi Libelula din Bucureºti e o
minunatã poveste în care actorii se întîlnesc cu
publicul pentru a prezenta cãlãtoria ce leagã
prietenii. Un spectacol plin de cãldurã ºi cu un
cald mesaj al convieþuirii ºi acceptãrii celor care
sunt refuzaþi din diferite motive de sistemele
sociale.

De-a lungul festivalului au avut loc ºi diferite
workshop-uri la sediul Fundaþiei „Heltai”, precum
ºi la Facultatea de Teatru ºi Televiziune (UBB). S-a
discutat despre pãpuºile terapeutice în contextul
prevenirii ºi terapiei în abuzul sexual asupra
copiilor, despre basmul terapeutic care are ca
prim efect identificarea traumelor personale în
încercarea de a trata efectele pe termen lung ale
acestora. Ultimul workshop din program, cel de
psihodramã, a avut parte de participarea
entuziastã a unor studenþi din cadrul Facultãþii de
Teatru, iar aceastã întîlnire a fost, dupã pãrerea
mea, un foarte bun exerciþiu de cunoaºtere a
tehnicii psihodramei.

Tot în acest decor al unor ateliere de
familiarizare cu pãpuºile ºi marionetele, UNATC
Bucureºti a venit cu o trupã de „boboci” pentru o
scurtã lecþie de mînuire ºi animare a marionetelor.
ªi tot la capitolul “încã de pe banca ºcolii”, o
trupã de studenþi de la Institutul de Teatru din
Budapesta a reuºit sã uimeascã publicul ce a
umplut sala Teatrului de Pãpuºi „Puck” prin
crearea iluziei unor animale, a unor obiecte ºi
chiar a unei „vrãjitoare” cu mãtura ei vrãjitã.

Un festival plin de cãldurã, deoarece cele cinci
zile pãreau a fi zile de varã ºi nu de sfârºit de
octombrie, iar participanþii au venit aici sã se
bucure ºi nu sã lupte, decât poate pentru premii.
(Rafael OOros)

Departe de a aborda tradiþional teatrul de
pãpuºi, spectacolele care prelucreazã basme sau
povestiri consacrate integreazã în compoziþie
tehnologii media, cum ar fi proiecþiile video, sau
apeleazã la suportul muzical pentru a facilita
parcurgerea naraþiunii. 

În Albã ca Zãpada (Teatrul „Þãndãricã” din
Bucureºti) prima imagine, coregrafia mecanic-
sincronizatã a trei personaje, sugereazã linia
întregului spectacol: accentul cade pe miºcarea
dinamicã. Alice în Þara Minunilor, spectacolul
teatrului „Anton Pann” din Râmnicu Vâlcea,
introduce publicul în poveste printr-un cântec al
protagonistei, care apeleazã în continuare la
digresiuni muzicale pentru a avansa în labirintul
epic, altfel greu de parcurs. Teatrul „Prichindel”
din Alba-Iulia, cu Vrãjitorul din Oz, atribuie

fiecãrui personaj o „arie” autodescriptivã, imediat
dupã intrarea în scenã, mod ingenios de a
transforma secvenþe „vorbite” în limbaj
concentrat.

În toate aceste cazuri, efectul utilizãrii muzicii
ºi a proiecþiilor video este dinamizarea spectacolu-
lui, fluidizarea ºi concentrarea epicului; publicul-
þintã este „atacat” pe mai multe canale, iar
receptarea actului teatral se face cu o participare
crescutã din partea sa. În teatrul de pãpuºi, noile
tehnologii nu aparþin avangardei, iar asimilarea lor
creeazã un tip de spectacol foarte proaspãt ºi
ofertant. (Monica GGrecea) 

Babui, spectacol prezentat de compania
Saltamontes Puppet Theatre - Cham, Germania,
regizor: Roland Duprey, scenografia: Sebastian
Roser, muzica: Pura Crema, în distribuþie: Amy
Weinstein, Sebastian Roser.

…O micã întârziere ºi pãpuºarii intrã grãbiþi în
scenã, târând dupã ei lada cu jucãrii. O deschid
repede ºi… înãuntru nu este nimic pentru
spectacolul lor cu Cenuºãreasa, au doar o carte,
un ou ºi ziare vechi. Se pare cã vor trebui sã
improvizeze, dar citind cartea, cei doi se apucã ºi
construiesc un spectacol cu totul nou, ziarele
devin pãpuºi, iar oul devine comoara fermecatã
pentru fiecare dintre ele.

O poveste drãguþã despre prietenie, despre
sentimente curate, o poveste atât pentru copii cât
ºi pentru oameni mari, transpusã foarte original
de Amy Weinstein ºi Sebastian Roser prin
pãpuºile lor. Spectacolul curge foarte natural,
rãspândind cãldurã parcã printre spectatorii mici
ºi mari, motiv pentru care a primit premiul
pentru ingenuitate ºi acurateþe. (Anca GGagiuc)

�

ªi a fost invazia... De pãpuºi
Sintezã de festival la cinci mâini

teatru

Premiile FFestivalului IInternaþional aal
Teatrelor dde PPãpuºi ººi MMarionete „„Puck”,
2006

Marele premiu: Panta Rhei II, Magisch Theatre,

Maastricht, Olanda;

Premiul pentru ingenuitatea ºi acurateþea

spectacolului: Babui, Saltamontes Puppet Theatre,

Cham, Germania;

Premiul pentru cel mai bun spectacol: Prinþul Mirko,

Teatrul „Ariel”, Tg. Mureº;

Premiul pentru virtuozitatea mânuirii pãpuºilor:

Desen animat, Teatrul de Pãpuºi „Vasilache”,

Botoºani;

Premiul pentru muzicã originalã: Dorina Criºan-

Rusu, pentru Vrãjitorul din Oz, Teatrul de Pãpuºi

„Prichindel”, Alba Iulia;

Premiul pentru calitatea restituirii textului clasic:

Punguþa cu doi bani, Teatrul de Pãpuºi „Puck”, Cluj-

Napoca;

Premiul de popularitate: Albã ca Zãpada, Teatrul

„Þãndãricã”, Bucureºti;

Menþiune pentru pitorescul versiunii scenice ºi al

interpretãrii: Emmanouela Kapokaki, pentru The red
shoes, Visual Puppet Theatre „Prassein Aloga”,

Athena, Grecia; 

Menþiune pentru calitatea execuþiei pãpuºilor:

Eugenia Tãrãºescu-Jianu, pentru Califul barzã,
Teatrul „Ariel”, Tg. Mureº;

Menþiune pentru expresivitatea personajelor

inanimate: Ursuleþul de pluº ºi animalele, Teatrul de

Pãpuºi Budapesta;

Menþiune pentru scenografie: Alice în Þara
Minunilor, Teatrul „Anton Pann”, Râmnicu Vâlcea.
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Ciprian RRusu: – Maestre Emil Simon, 70 de
ani - dintre care peste 40 de ani la pupitrul diri-
joral al Filarmonicii “Transilvania” din Cluj. E
mult, e puþin? Ce credeþi cã a fost determinant
în aceastã perioadã?

Emil SSimon: – În aceastã clipã nu pot sã vã
spun dacã e mult sau puþin. Pot sã spun ce m-a
definit pe mine ca muzician. Filarmonica
“Transilvania” a fost înfiinþatã în 1955 de cãtre
unul dintre marii pedagogi ºi muzicieni români,
maestrul Antonin Ciolan. Dacã ar fi sã mã gîn-
desc la traseul unei vieþi dedicate muzicii, aº
putea-o defini ca fiind datoratã unor mari
personalitãþi ºi acest lucru a fost un privilegiu de
care m-am bucurat ºi pe care nu pot sã-l uit. Este
vorba despre patru personalitãþi ale muzicii
româneºti aflãtoare pe aceste meleaguri, educate
la cele mai înalte ºcoli ºi care mi-au dat de-a lun-
gul unei existenþe profesionale tot ce-au putut ei
sã-mi împãrtãºeascã. În ordine: D-na Ana

Voileanu-Nicoarã, profesoara mea de muzicã de
camerã de la Liceul de Muzicã din Cluj unde mi-
am început studiile muzicale, la ale cãrei ore am
desluºit forma incipientã a fluiditãþii, a natu-
raleþii desfãºurãrii discursului muzical, în dialog
cu alte instrumente. Îmi amintesc, aveam un trio
cu care am parcurs titluri de referinþã din liter-
atura de muzicã de camerã, ca: Mozart,
Beethoven, Dvorak, Mendelssohn, Brahms. Toate
acestea au fost o sãmînþã sãditã de D-na Ana
Voileanu-Nicoarã, care mi-au deschis ochii asupra
vieþii secrete a sunetelor pe portativ, iar acest
“apetit” mi l-am cultivat apoi de-a lungul studi-
ilor, ba chiar aº spune toatã viaþa, fie în compoz-
iþie fie în dirijat. Apoi, Conservatorul clujean,
unde i-am avut ca profesori pe Antonin Ciolan,
pe maestrul Sigismund Toduþã ºi, mai tîrziu, în
procesul desãvîrºirii mele profesionale în strãinã-
tate, pe marele Sergiu Celibidache. Antonin
Ciolan a fost profesorul ºi pãstrãtorul tehnicii ºi
ºtiinþei clasice a dirijatului, pe care el a dobîndit-

o la rîndu-i în studiile sale de la Dresda cu
Arthur Nikich ºi Hans von Bülow.

– Am putea spune cã sunteþi, prin extensie,
pãstrãtorul viu al artei lui Liszt, Wagner, prin
arta lui Hans von Bülow.

– Da. Iatã filiaþia pe care a înþeles Antonin
Ciolan sã construiascã, sã creeze ºi sã dezvolte
mai multe instituþii muzicale printre care se
numãrã ºi Filarmonica “Transilvania” din Cluj,
ultima dintre instituþiile fondate de maestrul
Ciolan, care de-a lungul anilor a ajuns la perfor-

“Nu am fãcut altceva decît sã redau
cu naturaleþe ºi meticulozitate
ce am crezut eu cã ºi-a 
imaginat compozitorul”

De vorbã cu maestrul Emil Simon

D upã câte îmi amintesc, o singurã datã am
scris o cronicã despre performanþa
solisticã a unui fagotist. Articolul s-a

intitulat Fagotissimo!, eroul sãu a fost Emilian
Badea, care a interpretat în fruntea Filarmonicii
clujene, fenomenal, Concertul de Weber. „Asta
da!” – scriam. „Iatã un fagotist pe care, când îl
asculþi, nu-þi vine sã-l întrebi de ce se agitã în
ipostaza solistului, în loc de a se mulþumi cu
statutul lui de orchestrant!” Cazul a fost elocvent
ºi trist, deoarece artistul, nãscut ºi ºcolit la Cluj,
în SUA, patria lui adoptivã, nu a gãsit nici mãcar
un post de orchestrant. Pânã de curând, a lucrat
într-o librãrie, exercitându-ºi vocaþia artisticã
ocazional, în timpul sãu „liber”. „Dacã nu ne-ar fi
pãrãsit!” – a fost facit-ul articolului meu (valabil ºi
azi, chiar ºi dupã ce distinsul nostru compatriot,
intelectual rasat, înzestrat cu un spirit de luptãtor
de invidiat, lãsând în urmã un masterat ºi un
doctorat în muzicã, a ajuns profesor de acordeon
ºi fagot la Universitatea Massachusetts din
Boston). 

ªi fagotista despre care scriu acum este
clujeancã, dar altfel decât prietenul Badea: exact
invers. Ea nu ne-a pãrãsit, ci a venit la noi ºi vrea
sã devinã a noastrã. O cheamã Edina Ciorobâtcã.

S-a nãscut în Ungaria de Vest, se numea Edina
Gálos. A studiat fagotul, la nivel liceal, în Gy?r,
apoi, la nivel academic, la Graz. A fost
orchestrantã la Viena ºi la Graz. La Graz l-a
cunoscut pe inginerul arhitect Dragoº Ciorobâtcã,
din Alba Iulia, cu care s-a cãsãtorit. Dupã un
timp, soþul i-a spus: „Edina, acum mergem acasã,
în România, mai exact în Transilvania, la Cluj.”
Edina a venit. E aici. Cu soþul, în Austria, se
înþelegea în germanã. Acum învaþã româneºte,
dupã câte mi-am putut da seama, cu succes. Nu
am avut prilejul sã-l întreb pe soþul ei cum stã el
cu maghiara.

Edina cântã la fagot încântãtor. Incitant.
Recitalul ei dat în sala Radiodifuziunii a fost întru
totul convingãtor cu privire la atuurile ei
profesionale ºi artistice. Stabilindu-se la Cluj,
colegii ei de instrument din urbea noastrã au
prilejul de a cunoaºte o altã fagotisticã decât cea
practicatã de ei. Ca orice alteritate, ºi aceasta este
binevenitã ºi poate deveni profitabilã. Pentru
mine, este o bucurie în plus cã Edina mi-a fost
prezentatã de studentul meu Dávid Máthé, pe
care îl consider tânãrul fagotist clujean cu cele
mai strãlucite perspective. 

Artiºtii instrumentiºti ºcoliþi la Cluj, stabiliþi în

occident, se numãrã cu sutele. Dar câþi sunt cei
care, nãscuþi ceva mai la vest de fruntarele
României, doresc sã-ºi continue viaþa la noi!
Pasãrea rarã este Edina. Cu greu ne putem
imagina de cât curaj a avut nevoie pentru a
accepta decizia soþului ºi a se stabili la Cluj. S-o
primim cu drag! S-o încurajãm! S-o ajutãm în
strãdania ei de a se integra în viaþa muzicalã
clujeanã! ºi sã-i mulþumim domnului inginer
arhitect Ciorobâtcã cã ne-a adus-o!

Pianista Diana Dava Barb a fost o partenerã
întru totul demnã a Edinei noastre. Ea s-a
remarcat ºi prin prestaþia ei solisticã oferitã în
Passacaglia de Sigismund Toduþã.

Dupã concertul lor, în holul Sãlii Radio, am
putut vedea expoziþia de picturã deosebit de
personalã ºi atrãgãtoare a Oanei Pop. Tematica
este biblicã – Adam ºi (mai ales!) Eva, mãrul ºi
ºarpele –, concepþia artisticã, postmodernã, cu
trimiteri directe la secolele de glorie ale picturii
europene. Îmi pare rãu cã pe mine, în aceastã
materie, nimeni nu mã poate considera o
autoritate, de aceea nici nu laud aici arta
pictoriþei, fac doar o singurã mãrturisire: dacã mi-
aº putea permite financiar, aº cumpãra întreaga
expoziþie. Nu numai pentru plãcerea mea de a o
putea vedea permanent, ci ºi pentru a-mi pricopsi
moºtenitorii! 

�

Ave Edina!
Francisc Laszlo 

muzica

Maestrul Emil Simon a împlinit 70 de ani în 24 septembrie 2006. E mult… e puþin? Priveºte înapoi cu… bucurie, o bucurie

dulce-amarã pe care o împarte cu mama sa, cu soþia, cu copiii ºi cu … cîteva milioane de prieteni. Îl surprind într-o zi, trece senin

prin parcul oraºului. Se opreºte pios în faþa celor douã statui din parc: cea a lui Antonin Ciolan ºi a lui Sigismund Toduþã. Pentru

majoritatea trecãtorilor nu sunt decît statui din bronz rece, care întîmplãtor au prins contururi de chipuri umane, dar pentru

Domnia Sa chipurile lor sunt ºi acum calde ºi vii.  
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manþe notabile. De la dînsul a învãþat caracteris-
ticile  diverselor stiluri muzicale, de la clasici
spre romantici, mai tîrziu cel impresionist, mã
refer aici la muzica francezã a lui Debussy ºi
Ravel care îmi erau foarte apropiaþi de suflet ºi
datoritã unei cãlãtorii de studii, dupã absolvire,
în Franþa, unde am venit în contact cu mari per-
sonalitãþi ca: Nadia Boulanger, Oliver Messien ºi
care m-au ajutat în procesul de analizã, de
pãtrundere  în profunzime a structurii muzicale.

Sigismund Toduþã, un spirit enciclopedic în
domeniul muzicii, care gãsea, indiferent despre
ce era vorba, gãsea explicaþia perfectã în ceea ce
priveºte construcþia, structura muzicii în proce-
sul ei de elaborare. Cu el am fãcut studiile de
compoziþie ºi cred cã experienþa de ºase ani de
studiu la clasa de compoziþie a dînsului mi-a fost
de un imens folos în cunoaºterea tainelor, a
secretelor discursului muzical. Compoziþia ca
atare te obligã la structurare, la disecarea a ceea
ce îndeobºte se numeºte discurs muzical ºi prin
compoziþie acest lucru putea fi aplicat ca analizã
ºi la partiturile studiate ca dirijor. Sigismund
Toduþã a fost, cred eu, primul Doctor în muzicã
din România, titlu obþinut la Institutul Pontifical
pentru Muzicã Sacrã de la Roma.

În al treilea  rînd, Sergiu Celibidache pentru
mine a însemnat însumarea tuturor cunoºtinþelor
pe care le-am dobîndit de la predecesorii dînsu-
lui, suma cunoºtinþelor mele muzicale, aplicate
pe structura ºi desfãºurarea cu naturaleþe a lim-
bajului muzical pe care eu trebuia sã-l “vorbesc”,
conform propriilor sale afirmaþii, cu naturaleþea
“graiului vorbit”.  

– Se spune despre Sergiu Celibidache cã era
un adevãrat filosof lal muzicii, un “Poet al
sunetelor”. 

– O, da, ºi nu numai atît. Am înþeles de la el
ºi cum se poate ajunge pînã la aceste culmi. Era
un analist care mergea pînã în cele mai profunde
cotloane ale construcþiei discursului muzical,
ceea ce îi dã interpretãrii confortul ºi posibili-
tatea de a utiliza, sã spunem, “culori” muzicale –
ºi mã refer în special la impresioniºti, pe care îi
fãcea cu o dexteritate ºi o virtuozitate nemaiîn-
tîlnite. În repetiþii desfãcea în bucãþele structura
finalã a operei muzicale care urma sã fie inter-
pretatã, explicînd-o fiecãrui grup sau comparti-
ment de instrumente, ºi arãtîndu-i momentele de
prioritate în conglomeratul de sonoritãþi, astfel
spus ºlefuind ºi punînd în luminã  esenþa frazei
sau a liniei diriguitoare a diferitelor grupuri sau
pãrþi de aºa zise solo-uri din piesa astfel constru-
itã. Aceasta ar putea fi esenþa artei dirijorale pe
care Celebidache o stãpînea ºi care-l deosebea
decisiv de o mulþime de alþi dirijori, care îºi con-
struiau discursul pe inspiraþie sau pe baza unor
cunoºtinþe sã le spunem elementare. Fãrã dis-
cuþie, talentul joacã un rol esenþial, dar dacã
interpretarea nu este ordonatã, în scurgerea ei de
la început pînã la ultimul acord, de o analizã
riguroasã, ea devine falsã, nesincerã, uneori bom-
basticã ºi fãrã esenþã, adicã fãrã suflet.

– Nu prea vã plac interviurile, dar - spun eu -
povestiþi cu multe amãnunte, cu strãlucire, cu
umor sau tumult liric (tuturor celor care au ure-
chi de auzit), la fiecare ridicare de baghetã. Cum
reuºiþi, am aflat din relatarea de mai sus. Dar
cum e sã te maturizezi alãturi de colegi precum
Cornel Þãranu, Mihai Moldovan, Liviu
Glodeanu, Ioan Baciu sau Toto Herman, ºi lista
ar putea continua?

– Aceastã enumerare este altceva decît
izvoarele din care am construit propria mea
profesie. Aceºtia constituiau un grup de colegi
cu care ne întîlneam ori de cîte ori descopeream
ceva despre rostirea, sã spunem “mai modernã”,
mai contemporanã, pentru cã ei erau
compozitori în special, ºi analizam zile ºi
sãptãmîni propriile lor creaþii. Aici aº adãuga un
fapt onorant pentru mine, cã Sigismund Toduþã
m-a onorat cu o deosebitã consideraþie cînd,
invitat la dînsul acasã, stãteam ore în ºir aplecaþi
peste partiturile noi nouþe ale unor creaþii foarte
proaspete. Nu pot sã nu-mi amintesc de
oratoriile sale “Mioriþa”, “Pe urmele lui Horea”
ºi, în special, opera-oratoriu “Meºterul Manole”…

– Pe care dumneavoastrã le-aþi dirijat în primã
audiþie absolutã...

– Aºa este, iar aceste momente îmi rãmîn ca
niºte repere importante pentru tot restul vieþii.

– Vã place jazzul, nu ºtiu dacã ºtie foarte
multã lume. Cum de s-a întîmplat?

– De cîte ori aveam o sursã mai nouã de
informare, mai ales în dialog cu Cornel Þãranu,
lucru destul de dificil de realizat în epoca
respectivã, prin anii ’60, atunci ne împãrtãºeam
experienþele dobîndite prin cãlãtoriile în
strãinãtate sau prin schimburi cu alþi fani. Mã
bucur sã spun cã am gãsit interlocutori care
credeau cã orice gen muzical poate fi fãcut într-
un mod vulgar sau la perfecþiune. Aceeaºi
situaþie este ºi la jazz, el poate fi de cea mai
înaltã calitate, ºi mã rezum la un singur
exemplu: Oscar Petersen, pianistul, care cu trioul
sãu a devenit un punct de referinþã al jazzului
modern.

– Vom sãri peste întrebãrile de genul: ce vã
place sã mîncaþi cel mai mult, cîte scobitori
folosiþi, cîte baghete aþi rupt pînã acum ºi care
sunt murãturile preferate. Ce altceva doriþi sã
împãrtãºiþi acum, la ceas aniversar, miilor de
prieteni. Cum reuºiþi sã redaþi atît de fidel
semnele de pe portative?

– De fapt, strãdania este de recreare, de
reînviere a unor armonii, teme sau ritmuri.
Odatã scrise pe hîrtie ele sunt semne moarte,
pînã cînd  cineva, interpretul adicã, nu le
readuce la viaþã. ªi eu nu am fãcut altceva decît
sã redau cu maximum de naturaleþe ºi
meticulozitate ceea ce mi-am imaginat eu cã ºi-a
imaginat compozitorul cînd a scris partitura
respectivã. Am aflat cu surprindere cã
interpretarea poemului “Till Eulenspiegel” este
asemãnãtoare cu cea redatã de Furtwängler,
asemãnare care, sincer vorbind, mã onoreazã.

– Vã mulþumesc!

Interviu realizat de 
Ciprian RRusu

�

În cadrul programului 

RRoolluull ffiilloossooffiieeii îînn sscchhiimmbbaarreeaa mmeennttaalliittããþþiilloorr 
ººii îînn ddeemmooccrraattiizzaarreeaa vviieeþþiiii ppuubblliiccee
se vor mai desfãºura urmãtoarele întâlniri: 

Ziua internaþionalã a filosofiei. 
Trei dezbateri pe tema Filosofie ºi educaþie.

Moderatori: Mircea Dumitru, Teodor Dima, Ioan Biriº, Flore Lucaci, Dan Raþiu,
Aurel Codoban, Carol Veress, Sandu Frunzã. Prezentarea Departamentului de
Filosofie de la UBB ºi a publicaþiilor membrilor acestuia.
17 noiembrie, ora 12, Universitatea Babeº-Bolyai, Str. Em. de Martonne nr. 1, Sala
Club

CONFERINÞE : 

CCiipprriiaann MMiihhaallii
Paradoxuri ale drepturilor omului în filosofia europeanã
28 noiembrie, ora 16, Fundaþia Colegiul European, str. Bolintineanu nr. 16

AAuurreell CCooddoobbaann
Filosofia ca discurs alternativ faþã de ideologii, mitologii ºi credinþe fundamentaliste
5 decembrie, ora 18, Casa Municipalã de Culturã, Piaþa Unirii, nr. 24

foto: Szabo Tamas

anunþ
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N u mai depare decât în numãrul anterior
al Tribunei îmi exprimam temerea cã,
dupã o aºa “inflaþie” de filme româneºti

bune (ºi nu pot sã nu le reamintesc aici, în
ordinea premierei: Cum mi-am petrecut sfârºitul
lumii - r. Cãtãlin Mitulescu, A fost sau n-a fost? –
r. Corneliu Porumboiu ºi Hârtia va fi albastrã – r.
Radu Muntean) va urma o “nenorocire”. ªi
nenorocirea (fãrã ghilimele!) a venit, iar numele ei
– o, zeiþã, nici cã se putea mai potivit! – este ºi
totul era nimic (România, 2006; sc. ªi r.: Cristina
Nichituº; cu: Anca Sigartãu, Cãtãlina Mustaþã,
Adrian Titieni, Ovidiu Lipan Þãndãricã, Magda
Catone, Mihai Constantin, Tora Vasilescu, Mihai
Mãlaimare, Maria Buzã, Nae Lãzãrescu). ªi totul
era nimic este un film straniu – pentru cã nu
înþelegi ce vrea sã spunã, un film penibil – pentru
cã este prost scris, prost regizat ºi prost jucat, un
film inutil – pentru cã nu transmite, spune, nu
comunicã nimic, e un non-sens.  

Pelicula începe cu sfinþirea unei biserici
ridicatã de un cuplu de îmbogãþiþi peste noapte,
sfinþire la care apar fel de fel de personaje:
ziariºti, inºi din lumea interlopã, ºefa poliþiei din
cartier, magnaþi, vampe – personaje care apoi
evolueazã împreunã pe parcursul a douã ore de
film fãrã a înþelege care e legãtura dintre ele. Mai
apare, tot acum, ºi Adrian Þâþã-de-mâþã (zãu cã
aºa-i zice!), un manelist genial, aºa este considerat
în film cel puþin. De fapt, pe Adrian Þâþã-de-mâþã
îl cheamã Abdulah ºi este un turc convertit la
creºtinism care picteazã icoane, ceea ce are, în
film cel puþin, tot atâta relevanþã cât afirmaþia cã
principala cauzã a divorþurilor este cãsãtoria. Mai
trist este faptul cã creºtino-turcul este interpretat
de Ovidiu Lipan Þãndãricã ºi cã piese ale lui sunt
folosite drept coloanã sonorã. Dar cel mai ciudat
personaj este Joiþica (interpretatã lamentabil de
Anca Sigartãu), despre care chiar nu ºti ce sã
crezi, ce sã înþelegi. Este personajul principal
pentru cã apare cele mai multe minute pe ecran,
dar care este rolul ei în poveste e imposibil de
aflat, dupã cum lipsite de cea mai elementarã
logicã sunt ºi acþiunile ei. 

La capitolul interpretare, avem de-a face cu un
adevãrat dezastru, dacã am avea ºi noi o Zmeurã
de aur s-ar putea acorda fãrã urmã de remuºcare
întregului ansamblu de interpreþi. Se salveazã
oarecum Adrian Titieni, dar pe cont propriu,
deoarece senzatia este cã indicaþiile regizorale, în
ceea ce-i priveºte pe actori, sunt nule. N-am 
vãzut-o niciodat mai descupãnitã pe Magda
Catone, mai mecanicã – a la Jerry Lewis sau, mai
rãu, a la Jim Carrey din filmele sale proaste (care
i-au adus totuºi celebritatea) – pe Cãtãlina
Mustaþã, mai derutat, mai descumpãnit pe Mihai
Mãlaimare, mai plat pe Mihai Constantin...
Singurul cãruia îi reuºeºte rolul (memorabil în
context) este Nae Lãzãrescu, asta pentru cã are
ºansa de a apãrea în cadru doar câteva secunde ºi
convins fiind, probabil, cã joacã în cu totul alt
film (am spus film? retractez!). 

Revenind la (deºi e mult spus) acþiune, la un
moment dat, pe la început, Adrian Þâþã-de-mâþã
moare, de infarct parcã – ni se spune –, taman la
sfinþirea bisericii. Abia dupã o orã ºi ceva minute
aflãm cã este vorba despre o crimã, o crimã de
nimic motivatã, ca de altfel întregul film. «Nu
mai înþeleg nimic!», exclamã la un moment dat
pãrintele ......, personajul lui Adrian Titieni. Nici
noi! 

ªi totul era nimic este unul dintre cele mai

proaste filme româneºti vãzute de mine – ºi, slavã
Domnului, am vãzut destule. Spun cu tristeþe
acest lucru deoarece Cristina Nichituº “a debutat
fericit” (ºi l-am citat aici pe Tudor Caranfil, critic
de film care numai blând nu se poate spune cã e)
în urmã cu 20 de ani, respectiv în 1986, cu
Pãdurea de fagi – un film în care regizoarea ºtia
sã construiascã personaje, psihologii din câteva
replici, din câteva scurte secvenþe –, urmat, în
1988, de Liliacul înfloreºte a doua oarã, care avea
câteva fragmente de “film în film” mai mul decât
reuºite. Din pãcate, se pare cã timpul este
nemilos ºi, ca ºi în cazul a 99 la sutã dintre
regizorii români care au fãcut film ºi înainte de
1989, nu iartã ºi nu acordã decât extrem de rar o
a doua ºansã. (II.-PP.AA.)

cînd totul e nimic, filosofia
moare, Dumnezeu moare ºi
banii sînt risipþi în neant! iar
film... film nu va fi niciodatã! 

I. Preliminarii:
Acesta nu este un film!
În acest caz nu se poate vorbi de un scenariu!
Nici de regie!
Nu existã nimic! 
Deºi e excesiv vorbit, nu spune nimic! Nu

dezvoltã nimic! 
Neantul cinematografic a fost atins aici!

II. Sinopssiss:
ÞÂÞÃDEMÂÞÃ (îmi cer scuze, dar chiar nu

este vina mea!) este un manelist convertit înspre
artã, este genial ºi, tocmai de aceea, este ucis fizic
de simþirile mercantile ale apropiaþilor.

III. ÎÎn ccare sse ddovedeººte ccã oorice îîncercare dde
a ggãssi uun ssenss aal aacesstui pproiect nnu ee ddecîît oo
ssiluire aa ddemerssului aanalitic ddin sspaþiul
cinematografic:

Doamna Nichituº, cu toate cã din film nu
reiese nimic, probabil doreºte sã alcãtuiascã o
dare de seamã asupra societãþii româneºti, o
imagine a contemporaneitãþii autohtone. Însã
tocmai aici e greºeala! Domnia-sa propune forma
(ºi obiectul) de studiu al jurnalismului ca temelie
a unui produs cinematografic. Jurnalismul dã
seama de realitate, ºi nu este o artã, este o
practicã, cinematografia propune poveºti posibil-
reale, ºi este o artã!

Este dureros sã vezi cum toatã scursura
României actuale se înghesuie în aproape douã
ore de presupus film. E un adevãrat supliciu sã
vezi cum fiecare personaj din film se chinuie sã
pozeze într-un corespondent real: asta nu face
decît sã transforme pelicula într-un exerciþiu odios
al re-culegerii realului; filmul devine dezgustãtor
fiindcã se încarcã de real, fiindcã înoatã în el. Or’
filmul trebuie sã vorbeascã despre posibiluri reale,
atunci filmul potenþeazã realul, îl îmbogãþeºte
fiindcã-i aduce alternative, fie ele ºi dureroase, îl
regîndeºte prin asta, îl produce; dacã încearcã sã-l
exprime în mod direct, într-o corespondenþã
aristotelicã, atunci doar îl va reproduce, va fi o
seacã încercare de copiere a lui. O încercare
nereuºitã tocmai fiindcã propune un ºtiut, care, în
re-vederea proiectatã, devine grotesc, mai ales în
sforþãrile de a fi o oglindã moralizatoare. Fiindcã,

în concluzia pe care o propune (o veþi citi în
capitolul V., trei paragrafe mai jos), acest proiect
asta pare a încerca: o moralizare a prezentului
prin negativ, printr-o evidenþiere a lui aºa nu! Îi
reuºeºte doar în ceea ce priveºte filmul propriu-
zis, arta de a face film, pentru ea ººi ttotul eera
nimic... este contra-exemplul perfect!

IIV.Poziþionare:
De fapt, în ceea ce priveºte aceastã producþie,

orice analizã, oricît de peiorativã, este onorabilã ºi
face filmul mult mai plãcut în scriere decît ar fi
vreodatã în sala de cinema! Pentru mine, este trist
faptul cã aceastã producþie a rulat în Cluj-Napoca
la Cinematorgraful AArta. 

Cum putem caracteriza aceastã producþie? Un
rãspuns la aceastã întrebare îl consider necesar
din douã motive: evitãm sã considerãm acest
proiect drept film ºi, apoi, gãsim ºi o formulã-
concept care sã acopere în mare mãsurã ceea ce
am vãzut pe ecran. Eu am ales termenul bandã:
pe de o parte este vorba de o bandã care se
deruleazã într-un aparat încît vedem pe ecran o
poveste... pe de altã parte, un sens al cuvîntului
bandã (as in: bandã de hoþi) descrie destul de
bine ceea ce reprezintã aceastã producþie: nouã
miliarde dde llei vvechi, bbugetul ffilmului, aau ffost
executate ssilit!

V.Cum aam pperceput cconcluzia eei:
Dupã ce banda a fost vorbitã în noþiuni de

Dumnezeu, b(B)iserici ºi plicurile milei, ºi fiindcã
în final e întoarcerea camerei în vazduh, pentru a
circulariza ne-împlinirea poveºtii, printr-o spunere
de genul: mãi copii, dacã nu vã întoarceþi faþa
cãtre Dumnezeu, o sã cãdeþi precum camera mea
de filmare!, eu, la final, m-am simþit exact aºa
cum mã gãsesc în faþa ridicãrii excesive ºi
nefolositoare de biserici - simt cã banii sînt risipiþi
aiurea - ºi, (cum de nu e loc de îndoialã?), în
fiece caz ºtiam cã acesta va fi rezultatul încã de la
început! 

VI. Concluzia mmea:
Mã întreb cum aratã proiectele iniþiale ale

Cristinei Nichituº - toate cu titluri vegetale, fie cã
sînt documentare, fie cã ºi acelea se vor filme...
artistice (!?) 

Aici, Creatorul ºi-a întors faþa dinspre banda
doamnei Nichituº fiindcã, în stilul sãu de a
mãcina cinematografia, îl pîngãreºte ºi în
accepþiunea religioasã a cuvîntului ºi în cea de
facturã artisticã. Sper sã o uite definitiv, la fel
cum ea a uitat orice mãsurã a bunului simþ ºi a
respectului faþã de posibilul spectator, care i-a
dublu finanþat proiectul: o datã plãtind un
impozit cãtre stat, apoi, plãtind un bilet de
intrare. Doar lipsa deferenþei faþã de spectator
trebuie amintitã aici, respectul faþã de actori nu
este invocabil, ei nu cred cã au fost forþaþi sã fie
parte în aceastã bandã! Spectatorii, posibili, mãcar
prin plãtirea unui impozit, au fost obligaþi sã
finanþeze aceast imund discurs.

Deºi este cel mai prost film românesc vãzut
de mine, dar tocmai fiindcã este abominabil, nu
cred cã banda doamnei Nichituº va avea vreodatã
soarta filmelor lui Ed Wood. 

Sfîrºit, 
deºi, mi-e teamã, nu va fi o ultimã experienþã

de acest tip! (L.M.)
�

ªi totul era nimic
Ioan-Pavel Azap & Lucian Maier

film
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Din jurnalul regizorului Victor Iliu:
„21 Ianuarie 1963
Niciodatã, în lungul meu calvar de om

bolnav, nu m-am simþit atât de bolnav ca acum,
adicã n-am avut niciodatã senzaþia anormalitãþii, a
stãrii excepþionale, ieºite din comun, a cumplitei
neputinþe în faþa unei fatalitãþi – nu identific aici
fatalitatea cu o forþã din afarã, dinãuntru etc., ci
în primul rând cu o situaþie, un sistem,  un
vector, niºte coordonate – ca acum!

Simt cã ceva fundamental s-a modificat în
însãilarea obscurã din interiorul meu, niºte
„deplasãri” masive s-au fãcut, sisteme întregi de
raporturi s-au rãsturnat cu capul în jos º.a., iar
totul continuã sã funcþioneze într-un fel de liniºte
rece, tacticos, ca o pendulã încãrcatã de o enormã
inerþie, ºi care va pendula, va pendula, în infinit,
chiar ºi dupã ce ultima grãunþã de conºtiinþã va
lumina în sufletul meu... ecou...”

Dupã o viaþã arsã de mocnitã durere ºi
explozie creatoare cineastul Victor Iliu avea sã
moarã la doar 56 de ani, pe 4 septembrie 1968,
într-o clinicã din Roma. Avea sã lase în urma lui
o moºtenire cinematograficã formatã din câteva
creaþii de excepþie – La Moara cu noroc (1956),
Comoara din Vadul Vechi (1964), câteva generaþii
de studenþi, precum ºi numeroase articole de
film, de poeticã cinematograficã, valoroase texte
de teoria filmului reunite în 1973 de cãtre soþia
lui, Bianca Sofia Iliu ºi regretatul profesor de
istoria ºi teoria filmului George Littera în volumul
sugestiv numit Fascinaþia cinematografului. Tot
aici, Victor Iliu avea sã lase moºtenire generaþiilor
de cineaºti un jurnal din a cãrui gânduri am citat
mai sus ºi care, din perspectiva
contemporaneitãþii, poate fi supus, alãturi de
opera sa, unei altfel de posibile citiri, unei noi
evaluãri, târzii dar necesare.

Dupã un parcurs biografic nu ferit de
primejdii Victor Iliu se remarcã în viaþa
cinematograficã româneascã mai ales în primii ani
de dupã sfârºitul celui de-al doilea rãzboi
mondial, în glorioºii ani de democraticã
reconstrucþie a Republicii Populare Române.
Înainte de acest moment, încã din 1942, este
anchetat de Curtea Marþialã ºi apoi arestat pentru
convingerile ºi propaganda de stânga iar anul
1944 îl gãseºte semnând la Scânteia cronici
teatrale ºi cinematografice. Puterea instauratã
imediat dupã 1947 avea nevoie de lideri de opinie
de stânga, de acei intelectuali cu convingeri
comuniste de origine sãnãtoasã – Iliu s-a nãscut
într-o familie de þãrani, la Râul Sadului, în
apropiere de Sibiu. Astfel beneficiind de o
excelentã culturã umanistã, de un spirit polemic
puternic care ajuta lumea nouã sã se instaureze,
Victor Iliu a suit rapid treptele afirmãrii socio-
profesionale. Pânã în 1952 când primeºte Premiul
de stat clasa I devenind artist al poporului – în
urma realizãrii peliculei Mitrea Cocor – Victor Iliu
se remarcã prin douã pelicule gen comandã
socialã: Scrisoarea lui Ion Marin cãtre „Scânteia”
ºi În sat la noi – ultimul în co-regie cu Jean
Georgescu. În 1952, câteva luni mai târziu de la
peliculele pomenite (Mitrea Cocor avea sã fie
distins la Festivalul de film de la Karlovy Vary cu
Premiul luptei pentru progres social), este ales
deputat în Marea Adunare Naþionalã, alegând sã

urmeze o carierã politicã de succes pusã în slujba
construirii noii lumi, aºa cum era ea visatã de
Marele prieten de la Rãsãrit. În patru ani, pânã la
realizarea penultimului sãu film,  La Moara cu
noroc, filmeazã împreunã cu regizorul Sicã
Alexandrescu O scrisoare pierdutã, un spectacol
de teatru al Teatrului Naþional „I.L. Caragiale” din
Bucureºti având ca protagoniºti celebri actori ai
epocii: Alexandru Giugaru, Marcel Anghelescu,
Costache Antoniu, Radu Beligan, Ion Finteºteanu,
Grigore Vasiliu Birlic.

Dacã nu ar fi realizat, dupã o extraordinar de
lungã ºi temeinicã pregãtire, filmul La Moara cu
noroc iar mai apoi Comoara din Vadul Vechi,
Victor Iliu ar fi fost perceput acum doar ca un
intelectual de stânga, director meritoriu din 1950
al Institutului de Artã Cinematograficã din
Bucureºti, profesor îndrumãtor totodatã, iar din
1963 redactor-ºef al revistei Cinema (în acelaºi an
este ales Preºedinte al Cineaºtilor din România),
ar fi fost considerat ca fãcând parte din elita
colaboraþionistã prin care puterea de la Moscova
putea supraveghea ºi conduce clasa politicã
comunistã a României.

Ani la rând a existat o unicã citire a peliculei
La Moara cu noroc, aceastã operã cinematograficã
fiind consideratã una dintre cele mai reuºite
ecranizãri ale unei opere literare româneºti, una
dintre operele cinematografice de referinþã, model
de ecranizare ºi care, alãturi de Pãdurea spânzu-
raþilor – film realizat în 1965 de cãtre Liviu Ciulei,
cel care i-a fost lui Victor Iliu secundul în echipa
de producþie a filmului La Moara cu noroc –, 
au constituit operele cinematografice emblemã ale
cinematografiei române. Autoritãþile cultural-
politice ale anilor ’60-’70 au susþinut acest film,
declarându-l model de cinematograficitate, model
de transpunere cinematograficã a unei opere
literare, programându-l în reþeaua de distribuþie a
României comuniste ºi difuzându-l la Televiziunea
Naþionalã de nenumãrate ori. 

Fire liniºtitã, introvertitã, acumuleazã însã de-a
lungul timpului o serie de frustrãri, de temeri, de
îndoieli. Toate acestea agravate ºi de cumplita
boalã – cancer în plãgi – pe care a purtat-o cu el
mai bine de 20 de ani. În 1963, când ºi-a aºternut
pe paginã gândul prin care debuteazã prezentul
demers, era teribil de bolnav dar suferinþa ºi-o
ascundea cu o demnitate la care puþini dintre noi
avem acces. Celebrul regizor ºi dascãl Elisabeta
Bostan i-a fost acestuia studentã ºi, printre multe
date pe care ni le relata nouã studenþilor, despre
excepþionalul profesor Victor Iliu, un fapt mi-a
atras atenþia. Dupã realizarea filmului La Moara
cu nororc – operã primitã în epocã, cum am mai
spus, cu îndelungi urale – îi era în permanenþã
teamã. Teamã la cursuri, teamã pe stradã, teamã
acasã. Simþea cã odatã, când cronicile favorabile
vor înceta, cineva va descifra cu adevãrat
intenþiile acestei realizãri cinematografice. Îi era
teamã cã în acel timp de plenare victorii
muncitoresco-þãrãneºti cineva ar putea citi ºi altfel
scriitura sa cinematograficã. 

Aparent aveam de-a face cu o transpunere
extrem de fidelã a nuvelei lui Slavici, atât de
fidelã în cuminþenia ei încât generaþii de pionieri
erau duºi la cinema pentru a-l citi pe Slavici,
povestea ºi eroii acesteia. Între opera literarã ºi

cea filmicã aproape nu existau graniþe ºi totul
parcã se cufunda într-o comunã operã literaro-
cinematograficã. Faima de film de public era
întreþinutã ºi de afirmaþia criticului D.I. Suchianu
care vedea în aceastã operã filmicã primul
western românesc. ªi totuºi...

Îmi imaginez serile de toamnã ploioase când
înfrigurat ºi înfãºurat într-un trenci ieftin Victor
Iliu strãbãtea cu alura lui slabã, aproape
neînsemnatã, Calea Victoriei în drum spre casã
pândind umbrele ce  foiau în jurul lui ºi despre
care credea el cã, într-o bunã zi, aveau sã-l
doboare. Sau dimineþile când strãbãtea Cheiul
Ialomiþei, în drum spre Teatrul Bulandra, acolo
unde avea sediu pe atunci Institutul de Teatru ºi
Film, ºi urma sã se întâlneascã cu studenþii lui, 
sã-i priveascã în ochi, sã zâmbeascã ºi apoi sã se
afunde, alãturi de aceºtia, în unice cursuri de
mãiestrie regizoralã, departe de adevãrurile crude,
sãlbatice ale vieþii social-politice. Dar boala
prezentã de mai mulþi ani i se agraveazã iar doi
ani mai târziu este internat în diverse sanatorii
din þarã ºi din strãinãtate pentru recuperare. Sub
masca unui harnic ºi zelos intelectual care milita
pentru ideile comuniste se contura adevãrata faþã
care vedea – nu avea cum sã nu vadã!, simþea  –
nu avea cum sã nu simtã!, cã totul în jurul lui
este putred iar lumea utopicã visatã de marii
utopiºti ai comunismului – Iliu era un mare
utopist întocmai ca Istrati – se îndepãrata vãzând
cu ochii. Realitatea era una cruntã: minciuni,
arestãri, deportãri, procese false. Marea
intelectualitate a României, cea venitã de dincolo
de frontiera social-politicã a lui 1945, era
decimatã. România devenea – în ciuda rapoartelor
oficiale ºi a veselor cincinale – o þarã intratã în
noaptea istoriei. Se putea protesta dar capãtul era
mai întotdeauna beciul comisariatelor miliþiilor
populare. Se mai putea protesta într-un fel: prin
operã. Prin pactul cu o operã contestatarã. Din
acest punct de vedere considerãm cã filmul La
Moara cu noroc este unul dintre cele mai vii
proteste realizate de-a lungul istoriei filmului
românesc, regãsindu-se pe acelaºi palier de strigãt
munchian cu Reconstituirea, De ce bat clopotele
Miticã?, Pas în doi, Glissando sau Moromeþii,
filme interzise mult timp în România deceniilor
trecute. Dar faþã de toate aceste opere
cinematografice existã în filmul lui Victor Iliu o
stranietate a protestului, a operei însãºi, în care
luciditatea demersului cinematografic se topeºte
într-o filosofie misticã – oglinda de atunci a unei
perfecte Românii agonizante... 

(Continuare în numãrul viitor)

�

27. Iliu
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi

Ioana Bulcã ºi Constantin Codrescu în La Moara cu noroc



L ibertãþile practic nelimitate promovate azi
de tehnica procesãrii computerizate a ima-
ginii ascund un elementar viciu de esenþã.

Asemeni prea-uzitatelor War Games, care în
înºelãtoarea ecuaþie a jocului pe calculator
eludeazã responsabilitatea moralã a actului de a
ucide, deformarea, trucarea imaginii riscã sã ne
anestezieze un elementar respect pe care îl
datorãm reprezentãrii oneste a realitãþii “de
teren”.

“Þara moþilor”, expoziþie deschisã recent în
cadrul Zilelor revistei Tribuna de cãtre un grup
de patru fotografi (Szabo Tamas, Robert Sârb,
Ioana Mihaela Socaciu, ºtefan Socaciu) reprezintã
o pledoarie implicitã pentru inepuizabila excelenþã
a peisajului montan pur ºi simplu. Numai cine nu
“a fãcut” muntele (edificatoare nobleþea iniþiaticã
a unei sintagme vs. aneantizarea prin grobianis-
mul fãrã rest al limbajului “de cartier”) ar putea
rãmâne imun la aceastã generoasã provocare: sã
vezi Apusenii tãi verificându-þi propria percepþie
prin prisma celor patru “obiective”.

Deºi, printr-o ironicã, stranie coincidenþã,
numele autorilor par extrase din aceeaºi paginã a
unei agende telefonice, gruparea lor într-o echipã
nu are nimic întâmplãtor.

Szabo Tamas, membru al prestigioasei
A.F.I.A., este un “clasic” al fotografiei clujene.
Martor ºi actant al miºcãrii artistice clujene din
ultima jumãtate de veac, peregrin prin munþii
Balcani, Tatra sau prin masivele muntoase din
China sau Coreea artistul – fotograf îºi manifestã
ataºamentul sincer, necondiþionat faþã de Apuseni
încã din anii ’48-’50. Nicãieri nu se simte mai
fericit decât în Apuseni: “peisajul domol,
fãgãduitor, darnic, cu un relief echilibrat care te
îmblânzeºte ºi purificã la poalele munþilor sau pe
traseele de creastã se schimbã uneori într-o clipã
iscând o prãpastie de 200 m adâncime, spre
adâncurile pãmântului unde Someºul îºi face loc
printre stânci sãlbatice (Cetãþile Ponorului)”. Rod
al unei fericite rutine etnografice, fotografiile sale
surprind cu profesionalism moþii în ipostaze de
referinþã, oarecum atemporale (oieri ºi câinii lor,
cai “mocãneºti”, torcãtoare, vânzãtori de ciubere,
aratul pãmântului arid cu pluguri trase de bivoli,
muncitori la turbãrie). Portul popular specific,
formele de relief (Valea Arieºului, Valea Galbenei,
creasta de la Cârligata, Stâna de Vale, gheþarul de
la Scãriºoara, Vârtopul, etc.) sunt antologate cu
rigoare savantã în fotografii realiste, de excelentã
rezoluþie. Szabo Tamas dovedeºte o grijã atentã,
sensibilã pentru claritatea optimã a celui mai mic
detaliu caracteristic, tratându-ºi cu maximã
seriozitate, respect ºi multã afectivitate modelul
fotografic.

ªtefan Socaciu, (n. 1977) având un impresion-
ant CV profesional a fost recompensat cu
numeroase premii naþionale ºi internaþionale.
Absolvent al Colegiului de fotografie din cadrul
companiei Carnival Cruise, Line – Miami, S.U.A.,
el reflectã prin fotografiile sale de artã pe lângã
promiþãtorul sãu talent, principii ale ºcolii nord-
americane de fotografie. Cadrele sale manifestã o
spontaneitate naturalã a reacþiei la provocãrile
realului, o admirabilã selectivitate a deciziei estet-
ice. Acurateþea tehnicã a imaginii surprinde
peisaje exemplare, în care implicarea emoþionalã
respirã doar în filigranul lucrãrii. Unghiurile cura-
joase de atac, cromatica unitarã a decupajului din

naturã recomandã multe dintre compoziþiile sale
fotografice ca fiind “de colecþie”.

Ioana Socaciu (n. 1977) exploreazã cu deli-
cateþe valenþele plastice ºi simbolice ale unor acci-
dente de relief. Uneori (Biserica din Sãlciua), nos-
talgia unei imagini vizuale culturale remanente
produce un cadraj care pare a recompune eliptic
atmosfera ºi configuraþia unui pavilion sau a unor
arbuºti din grãdina japonezã. Totuºi, relieful,
flora, siturile istorice, tulnicãresele, barajele ºi
lacurile de acumulare sunt elemente care tind sã
circumscrie sugestiv cronotopul zonei în viziunea
surprinzãtoare a unei estete.

Ca fotograf, Robert Sârb (n. 1979, inginer
informatician) realizeazã remarcabile peisaje de
iarnã surprinzând intimitatea confortabilã a unor
ierni blânde. Pointilismul compunerii imaginii,
prospeþimea decupajelor din naturã comunicã o
stare de aºteptare solemnã a unor sãrbãtori imi-
nente, în comuniune cu feeria dãruitã de o naturã
binevoitoare. Sugestiile picturale ale unor compoz-
iþii închise, învãluitoare în lumina puþinelor ore
ale zilei de iarnã trãdeazã o sensibilitate rãnitã,
introvertitã, regenerându-se prin terapia unei deli-
cate comuniuni cu energiile pozitive ale locului.

Imaginile prelevate de Szabo Tamas cu mulþi
ani în urmã reprezentând ruinele minelor romane
antice de la Roºia Montana sunt alãturate acum ºi
aici fotografiilor realizate de mai tinerii sãi colegi
în aceastã varã la faþa locului ºi care nu mai pot
surprinde decât imensa groapã roºie rãmasã, lan-
sând un elocvent avertisment împãtimiþilor de
Apuseni.

Un album fotografic reunind cele mai
relevante imagini produse de expozanþi ar
constitui o excelentã loviturã de imagine pledând
pentru pãstrarea identitãþii culturale cât ºi a
sitului natural al Þãrii Moþilor, în spiritul
reintegrãrii noastre europene.
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