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Judeþul Cluj

C E N T E N A R   E T I E N N E   H A J D U

Valentin Derevleanu
ªerban Axinte
Mihai Mateiu

Jurãmântul 

lui Hippocrate
în varianta al-Qaeda

Delia Zahareanu: Adina Romoºan:

Oraºul în 
opera lui Julien Gracq

Cronici literare:



Joi 5 iulie a.c. filiala clujeanã a Uniunii
Scriitorilor a lansat, printr-o ineditã
ceremonie... gastronomicã, antologia Literatura

tânãrã 2007, volum alcãtuit de Irina Petraº. Dacã
bucatele gãtite de scriitorinci cu „ºtate” vechi (Ion
Mureºan, Ruxandra Cesereanu) sau mai noi
(Lucia Dãrãmuº) au fost gãsite – de un juriu ad-
hoc – savuroase cu toatele, unele chiar geniale
(Vulpoiul cu pene de argint, mîncare tradiþionalã
vietnamezã, realizatã cu ritm & rimã de-un
celebru optzecist), calitatea antologiei oferite de
USR (ca ultim efort de creditare a Colocviului
Naþional al Tinerilor Scriitori din 3-4 mai) lasã pe
alocuri de dorit. Aºadar, plusuri ºi minusuri:

La plusuri am reþinut, fãrã efort, acurateþea
întocmirii fiºei (auto)biobibliografice a
participanþilor, spaþiul generos unde fiecare a fost
tipãrit. De asemenea, inspiratã a fost „scindarea”
cãrþii în 2 capitole: Manifeste, atitudini,
perspective, opinii, arte poetice ºi alte pãreri
versus Texte: poezie, prozã, teatru, eseu. Prima
secþiune legitimeazã, altfel decît am fi obiºnuit,
volumul, dîndu-i – text dupã text – un aer profetic
(Gelu Vlaºin), raþionalist & hîtru (Radu Pavel
Gheo, Ioana Cistelecan), frivol & glossy (V.
Ernu), erudit (Mihaela Ursa, Cãtãlin Ghiþã),
underground (Mihai Vakulovski), teoretic
(Alexandru Matei, Alex. Cistelecan), programatic
(Rãzvan Þupa), mistificator (Mihai Iovãnel),
confesiv (ªerban Axinte, Dragoº Varga, Luminiþa
Marcu, Bogdan Creþu, Anca Haþiegan), justiþiar
(Radu Vancu, Tudor Creþu), împotriva
„obscurantismului” (Andrei Terian, Alex Goldiº),
comparatist (Cosmin Ciotloº)...

Dintre minusuri sare-n ochi reproducerea
defectuoasã a fotografiilor. Lipsa minimei selecþii
a autorilor, mai cu seamã în a doua parte.
Chestiunea-i asumatã franc de Irina Petraº în
textul introductiv, intitulat Câteva precizãri: „Nu
este o antologie în sensul sobru ºi tradiþional al
termenului, cãci nu alege ºi nu selecteazã mai
mult decît au fãcut-o Caietele”, dorindu-se „un soi
de oglindire «barocã» – aglomeratã, parþialã,
fragmentarã, inegalã – a literaturii tinere a
momentului”. Nu ºtiu dacã, disculpîndu-ne de la
bun început, ne va fi iertatã pozna includerii
unor mediocritãþi sau grafomani (Victor
Constantin Mãruþoiu sau Darie Ducan sînt doar
cîteva nume) în corpusul antologiei.

Mie unuia sentimentul de „cooperativã” cu de
toate pentru toþi – ºi elixiru` tinereþii ºi poetry ºi
eseuaºe ºi jerseuaºe sau chiloþi – mi se
accentueazã de la prima pînã la ultima filã a
volumului editat de Casa Cãrþii de ªtiinþã.

Rãmîn, dupã lecturã, cu impresia, puternicã, a
descoperirii cîtorva scriitori, mai tineri sau mai
puþin tineri (pentru cã ºi criteriul vîrstei e folosit
aici cu variabilitate meteorologicã), dar ºi cu

retina zgîriatã de semnãturi pe texte care nu
aveau ce cãuta în nicio antologie de literaturã
bunã.

Hai sã fim un pic mai elit(r)iºti!

PS: Poate cã va fi regîndit ºi proiectul ediþiei
de anul viitor a Colocviului Tinerilor Scriitori,
indiferent de noua locaþie, insistîndu-se pe calitate
în defavoarea cantitãþii, pe reprezentativitate,
alcãtuindu-se un program mai flexibil, fãrã teme
impuse de un „centru de comandã”. Regîndirea
centrului de comandã pe model rizomatic. Poate
cã astfel se va ajunge la a nu se mai discuta pe
hectare de pagini, în viitoarea antologie, lupta
dintre bãtrîni ºi juni, statutul tînãrului scriitor
º.a.m.d.

agenda

De la glossy la trash ºi de la
elite la elitre

ªtefan Manasia
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În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM



Douã comisii europene diferite, douã refuzuri,
trei ani de dezbateri, negocieri ºi ratificãri,
douãsprezece noi state membre ºi mii de

interpelãri pe aceastã temã în Parlamentul
European. Rezumat în cifre ºi numere, aºa aratã
evoluþia unei idei care dorea sã coaguleze valorile,
spiritul ºi tradiþiile europene într-un singur act –
Constituþia Europeanã. Nuanþele sunt însã cele care
surprind întrutotul dinamica europeanã a ultimilor
ani. Început prin acordul semnat în vara lui 2004 ºi
fãcând cu greu faþã obstacolelor puse de Franþa ºi
Olanda un an mai târziu, Tratatul Constituþional
nu a convins cetãþenii ºi oficialii europeni de
importanþa ºi necesitatea sa. Temerile unor viitoare
refuzuri venite din partea unor state membre,
precum ºi o lungã perioadã de stagnare a discuþiilor
referitoare la documentul care urmãrea aducerea UE
în rândul actorilor internaþionali (prin cãpãtarea
unui statut juridic ºi unificarea vederilor ºi puterilor
politice în mâna unui ministru de externe) au
determinat organizarea summit-ului din iunie 2007,
menit sã soluþioneze problemele ce împiedicã
reformele ºi strategiile instituþionale la nivel
european. 

Cunoscând poziþiile reticente ale unor noi mem-
bri (Cehia ºi Polonia)1 faþã de reformele care se pro-
filau, cancelarul Angela Merkel, a cãrei þarã a deþin-
ut preºedinþia Uniunii pânã la începutul acestei luni,
a încercat sã convingã scepticii de necesitatea unui
nou tratat european, care sã înlocuiascã vechiul doc-
ument eºuat. Astfel, cu câteva zile înainte de sum-
mit, gemenii polonezi Kaczynski ameninþau cu blo-
carea noii variante de tratat European, nedorind
schimbarea sistemului de vot din proiectul
Constituþiei UE, argumentând cã principiul dublei
majoritãþi va dezavantaja Polonia. În varianta susþin-
utã de statele membre, mai puþin Polonia ºi Cehia,
deciziile din Consiliul European ar urma sã fie luate
dupã întrunirea voturilor a 55% din statele UE, care
împreunã sã reprezinte 65% din populaþia totalã a
blocului comunitar.

Aºa cum era de aºteptat, summit-ul a rezultat
într-un compromis la care s-a ajuns cu mare dificul-
tate. Noul tratat, menit sã înlocuiascã proiectul
eºuat al Constituþiei UE, prevede ca mult disputatul
sistem de vot sã intre în vigoare doar peste 10 ani,
existând premisele ca noul document sa fie redactat
(pe 23 iulie, la conferinþa interguvernamentalã
prezidatã de Portugalia) ºi aprobat de toþi membrii
UE pânã la jumãtatea anului 2009 (planul propus
de Angela Merkel). Textul propus este aproape iden-
tic cu cel al constituþiei, cu douã menþiuni: nu se
numeste oficial “constituþie”, oferind un cadru mai
lejer de acþiune ºi au fost înlãturate din noul text
elementele informale – steagul si imnul UE.
Implicaþiile prevederilor instituþionale ale noului
tratat influenþeazã mecanismele de organizare,
funcþionare ºi operare la nivel european: existenþa
unui preºedinte permanent al Uniunii, a unui înalt
reprezentant pentru politica externã (doar datoritã
insistenþelor Marii Britanii care nu doreºte expri-
marea explicitã a unor politici europene comune
externe ºi de securitate care sã prevaleze în faþa
celor naþionale), sporirea puterilor Parlamentului
European prin acordarea dreptului de alegere a

viitorului Preºedinte al UE (puterile PE au crescut
constant începând cu Tratatul de la Amsterdam),
restrângerea domeniilor în care statele îºi pot exerci-
ta dreptul de veto (consecinþã a aplicãrii sistemului
dublei majoritãþi), introducerea personalitãþii
juridice a UE. 

Aceste aspecte instituþionale meritã o atenþie
deosebitã în contextul în care UE se îndreaptã cãtre
un monolit politic prin existenþa unui preºedinte
(ales de cãtre legislativ, mãsurã menitã sã diminueze
deficitul democratic înregistrat la nivel european) ºi
a unui reprezentant pentru politica externã. Acesta
din urmã va purta titulatura oficialã de Înalt
Reprezentant al Uniunii Europene ºi va avea funcþia
de vicepreºedinte al Comisiei Europene. Noua
funcþie combinã atribuþiile Înaltului Reprezentant
UE pentru Politicã Externã cu cele ale Comisarului
UE pentru Relaþii Externe, începând cu 2009, an în
care tratatul va intra în vigoare ºi când mandatele
actualilor deþinãtori ale portofoliilor mai sus
amintite vor expira.  

O reformã semnificativã vizeazã eliminarea
veto-ului ºi introducerea unui sistem ce necesitã
majoritate. În trecut, structura UE permitea abor-
darea consensualã, dar în noul format de 27 de
membri acest principiu poate conduce la blocaje,
cazul Poloniei în actualele negocieri referitoare la
sistemul de vot fiind unul elocvent. O altã decizie
luatã la summit deschide calea UE spre deþinerea
unui rol în sistemul internaþional, organizaþia
cãpãtând personalitate juridicã.

Efectele acestor modificãri vor fi simþite atât pe
termen scurt, cât ºi mediu ºi lung. Astfel, existenþa
unui preºedinte ºi a unui Înalt Reprezentant al UE
începând cu 2009 ºi alegerea primului de cãtre par-
lament conduce la schimbãri în planul politicilor
partidelor europene care vor candida pentru
viitoarele alegeri. Miza electoralã este sporitã,
cetãþenii UE simt o atenþie mai mare acordatã lor în
procesul decizional, iar aceste aspecte pot conduce
la creºterea interesului acordat politicii europene. În
acelaºi timp, deºi noul sistem de votare va intra în
vigoare doar din 2017, rolul statelor membre a cres-
cut în procesul de adaptare ºi creionare a noilor
direcþii, guvernele ºi parlamentele naþionale având
atât responsabilitatea informãrii propriilor cetãþeni
referitor la politicile europene, cât ºi pe cea a par-
ticipãrii directe, prin intermediul PE si CE, la decizi-
ile luate la nivel european. 

Referitor la acest ultim aspect, este interesant sã
analizãm succint poziþia României dupã momentul
aderãrii ºi cum pot influenþa recent adoptatele
reforme instituþionale statutul nostru de membru al
UE. Prezenþa României la summit-ul recent încheiat
a fost discretã, deºi negocierile poloneze influenþau
pozitiv statutul deþinut de þara noastrã. Fiind un
stat de dimensiuni medii spre mari (locul 7 în UE,
folosind criteriul populaþiei), România era direct
interesatã de punctul de vedere exprimat de
Polonia. Însã, oficialii români au preferat sã nu dez-
batã, în prealabil, aspectele ce urmau a fi discutate
ºi decise la summit. Pe de altã parte, România nu
putea adopta o poziþie de forþã datoritã faptului cã
mandatul sãu la summit era unul tehnic, cu
atribuþii restrânse. Aderarea la UE, definitivatã la 1

ianuarie 2007, înseamnã pentru România adoptarea
automatã a unor documente la a cãror dezbatere
nu a participat. 

România profitã, parþial, din compromisul la
care s-a ajuns datoritã Poloniei, poziþia sa în Uniune
fiind relativ puternicã pentru încã 10 ani. În acelaºi
timp, prerogativele extinse ale PE determinã o com-
petiþie mai interesantã în cadrul alegerilor euro-par-
lamentare care vor avea loc în toamna acestui an.
În actualul context, partidele din România ar trebui
sã facã dovada unui proces riguros de selecþie în
ceea ce priveºte alcãtuirea listelor de candidaþi pen-
tru a evita prezenþa în legislativul European a unor
figuri taciturne (deseori somnoroase) ºi neºtiutoare,
precum zãrim în parlamentul naþional. În plus,
aceste alegeri cu mizã crescutã reprezintã un dublu
test pentru clasa politicã româneascã: o probã a
încrederii pe care populaþia o mai are în cei ce îi
reprezintã, indicat de nivelul prezenþei la vot, ºi sta-
bilirea unor ierarhii în vederea alegerilor legislative
naþionale din 2008. Nivelul dezbaterii problemelor
europene în societatea româneascã este extrem de
scãzut, inexistent în anumite domenii. În condiþiile
în care deciziile economice majore se iau la
Bruxelles, românii ar trebui sa perceapã pozitiv
posibilitatea pe care o au de influenþare a deciziilor
care îi privesc direct. Momentan, pentru majoritatea
cetãþenilor români rolul UE este unul de standarde
impuse þãrii noastre în urma aderãrii ºi de beneficii
în ceea ce priveºte circulaþia persoanelor. A venit
momentul sã înþelegem cã puterea învestitã în
organismele europene rezidã în capacitatea noastrã
de a înþelege schimbãrile instituþionale propuse ºi
de a ne adapta, prin propunerea unor reprezentanþi
de calitate la nivel European, pentru a le duce la
bun sfârºit.

Ce va deveni UE în viitor? O întrebare al cãrei
rãspuns depinde ºi de state precum România ºi
Polonia care au împreunã aproximativ 11% din pop-
ulaþia UE. Cert este cã Uniunea nu se consolideazã
doar prin tratate semnate de liderii statelor mem-
bre. Evoluþiile sunt exprimate în mãsuri economice
ce transformã piaþa UE într-una unicã (spre exem-
plu: legiferarea tarifelor de roaming2 sau introduc-
erea Sistemul European de Plãþi) sau care propun
reforme menite sã soluþioneze probleme economice
naþionale (reforma europeanã în domeniul energiei,
domeniu în care România trebuie sã îºi manifeste
deschis sprijinul). Reforma instituþionalã reprezintã
baze pe care problemele fundamentale ale Uniunii
încep sã fie rezolvate. În faþa unor provocãri eco-
nomice accentuate venite din partea pieþei chineze,
a terorismului care slãbeºte sistemele naþionale de
securitate sau a unui mediu politic internaþional în
care actorii principali sunt state, UE a înþeles necesi-
tatea unei omogenizãri care nu poate fi realizatã
decât prin acordul fiecãrui stat membru, indiferent
de numele pe care acesta îl are. Aceastã realitate
este valabilã cel puþin pânã în 2017, iar reprezen-
tanþii politici ai României ar trebui sã observe acest
aspect.

1Celor douã state li s-au alãturat în timpul summit-ului
Marea Britanie ºi Olanda, nemulþumite ºi ele de structura
votului. 
2Stricto sensum, legiferarea de preþ contrazice ideea în

care cererea ºi oferta este cea care dicteazã preþul pieþei,
principiu fundamental al economiei de piaþã care
reprezintã baza economiei UE ºi a statelor membre. 
Însã, mãsura urmãreºte sã asigure omogenitatea pieþei.
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editorial

(Re)formarea instituþionalã a
Uniunii Europene 
Un nnou îînceput ssau uun aalt eeºec iinstituþional?

Sergiu Gherghina



Bogdan Ghiu
(Poemul din carton.) Urme de distrugere pe 
Marte
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2006

În 2004, în prefaþa volumului ce reunea mai tot
ce publicase în materie de poezie, Bogdan
Ghiu îºi anunþa o posibilã despãrþire de stilul

textualist care-i marcase cariera de poet: „(Re)-
publicându-mã acum ca poet, încerc sã scap de
mine însumi: mã evacuez pedagogic, arhivându-
mã obiectiv. Îmi fabric, altfel spus,
instituþionalizându-mã, propria societate,
societatea de sine, cu care sã pot întreþine, în
sfârºit, raporturi diverse, dar pe faþã, nu
fantasmatic.” Mã întrebasem de nenumãrate ori
cum va arãta urmãtorul volum. Cum poþi, de
vreme ce ai locuit deja în spaþiul mecanismelor
poetice – în poziþia cea mai cinicã posibilã – cea
de poet teoretician, sã scapi de obsesia
meºteºugãrelii, de ispita fiarelor întortocheate ce
stau la baza poemului. Cum poþi redeveni un
poet normal dupã ce ai fost unul textualist. 

Iatã marea mea dilemã, atât cât a durat ea.
2006 a adus ºi noul volum semnat Bogdan Ghiu,
prefaþat ºi postfaþat printr-un vicleºug de
explicaþie pe înþelesul copiilor de acelaºi Bogdan
Ghiu. Un volum bine temperat - (Poemul din
carton.) Urme de distrugere pe Marte, lansat la
Cartea Româneascã – editurã ce a permis punerea
în aplicarea graficã a jocului poetic aºa cum
probabil ar fi vrut autorul de mult timp. Un
volum editat grafic excelent, cu o construcþie
unitarã ºi, trebuie sã recunosc, valoare ce
egaleazã, cel puþin, pe cel al poemului lung de un
metru. 

Evadarea din textualism, însã, eliberarea de
subiectivitatea hiperconºtientã, anunþatã deja,
dupã cum am precizat, se realizeazã ºi nu prea.
Mai precis nu. Asistãm la acelaºi regal actoricesc,
marca Ghiu© în care explicaþiile repetitive ºi
obsedante („S-a(u) ales acest(e) titlu(ri) pentru a
(se) spune cã:/ 1) poemul e din carton;/ 2) existã
urme de distrugere pe Marte”) devin mãrci ale
unui stil de marketing poetic violent, apropiat de
patosul filosofic al unui Baudrillard, de exemplu.
„Cutie de carton cu om./ Om la carton – poezie.”
Melanj de poeme, bucãþi de eseu, definiþii
semiotice ºi aforisme uºor postmoderne, volumul
aduce totuºi o perspectivã nouã: peste
textualismul de bazã, nu atât de tehnicist (cum
era în Manualul autorului, 1989), ci ceva mai
patetic, mai organic, se grefeazã un
neoexpresionism incipient care aduce ºi
sentimentul evadãrii din lumea cartoanelor:
„Nimic fãcându-se ghearã peste cuvinte,/ ºi
cuvintele alergând de la/ unul la altul: aºa ne-am/
nãscut ºi aºa creºtem,/ ca un pumn strâns în
jurul/ unei poveºti.” sau „Tu, Dumnezeul meu
alãturat,/ aºterne-mi sã cad,/ sã-mi prind sufletul/
la loc între coaste/ ºi chipul pe faþã.” Noua
înfãþiºare adânceºte perspectiva clasicã în care
poemul permitea vederea doar din centrul sãu;

antropofag prin excelenþã, textualismul
tradiþionalist nu lãsa loc pentru nimic dincolo de
text ºi hârtie: „Înfãºurã-te în fâºii de cuvinte,/ ca
o mumie:/ ca sã te þii laolaltã,/ cãci la cea mai
micã miºcare/ te desfaci, ºi pãrþi din tine/ se
combinã cu pãrþi desprinse,/ idem, din ceilalþi/ ºi
trãiesc pe socoteala noastrã, a/ tuturor/ fãrã s-o
ºtim.” De la o atare perspectivã, fobistã ºi
închistatã-n poem, mãrginitã la o perpetuã
miºcare poieticã, pasul cãtre adâncimi (ironic, la
Bogdan Ghiu e vorba de înãlþimi, dar tot de o
distanþã în adâncime e vorba – „Mi-ai dus sufletul
prea sus,/ Doamne,/ ºi mi l-ai pus în luminã”),
readuce autorul dintr-o poziþie de pur tehnician,
mecanic de angrenaj în cea, mai umanistã, de
poet. Cu sentimente, frici ºi fobii exprimabile în
faþa divinitãþii, cu o poezie ce uitã de propriile
viscere: „Aici nu vorbeºte nimeni./ Nu se
pronunþã nimeni./ Nimeni nu declarã./ curge un
rând/ împãrþind pajiºtea.”

Sincer, îl prefer pe Ghiu umanul în locul celui
pãtat cu ulei de motoare, în salopetã de
teoretician ºi ºapcã trasã pe-o ureche, în rãspãrul
celor dinafara cutiei. Îl prefer pe Ghiu umanul
pentru cã o teorie poeticã þine de apanajul
teoreticienilor, al criticilor (oricât de pleonastic ar
suna!). Stilul textualist, crezul intim al unei
filosofii de acest gen e ºi o provocare lansatã
teoriilor searbede ale anilor ’70, ’80. Atunci avea
relevanþã ca provocare, frondã. Astãzi, el (stilul)
devine redundant. Dacã ºtii prea bine cum trebuie
scrisã poezia, nu devii poet, ci mecanic de poezie.
Reparator. „Voiam sã ºtiu dacã ceea ce scriu eu se
mai poate numi poem” (Gheorghe Iova în
Acþiunea textualã). Bogdan Ghiu ºtie acest lucru
foarte bine. Nu degeaba o întreagã teorie în
volum asupra meºterului, asupra verbului bricoler.
Nu degeaba obsesia muncii înspre gol („În golul
pasului îºi fac casã/ duºmanii, cãrora pânã acum
le-ai/ rãmas necunoscut.”; „Ornamentãm golul”).
Nu degeaba frica de mesaj fãrã adresant, de mail
trimis cãtre nicãieri, apel cãtre neantul textului.
Deºi textul în sine e o structurã protectivã
(„Urmeazã-þi scrisul./ Nu-l urmãri”), imensitatea
textualã produce panicã. Sentimentul sufocant de
textofobie – o specie postmodernã de agorafobie.
Poetul resimte nevoia rãspunsului la nivel organic,
destinatarul nu e doar þinta mesajelor sale, ci ºi
legãtura cu lumea de-afarã: „Rãspunde-mi!/ Dã-mi
trup!” sau „Save me/ Salveazã-mã/ Save me/
Mãcar sufletul”. Semn cã încrederea oarbã în
poziþia cinicului textualist începe sã se fisureze. În
fond, majoritatea punctelor slabe ale volumului

þin de o teoretizare prea puternicã, de acea
combinatorie ciudatã între poetic ºi eseistic. Existã
fragmente ce seamãnã cu fraze din Charles Peirce,
Derrida ori Foucault. Nu neg gradul de
poeticitatea al scriiturii acestora, nici genialitatea
ideilor inovatoare. Doar cã într-un volum care
marºeazã de la un capãt la altul pe text,
meºteºug, lume de carton, reclamã, univers legat
la capete, rupturi ºi evadãri, fragmentele teoretice
(nu mã refer la citatele propriu-zise de la început
de ciclu), se transformã în semne repetitive,
comentarii la imagini ce nu necesitã comentarii.
O facilitare excesivã la o poezie de calitate (chit
cã Ghiu vorbeºte ºi de poezia uºoarã), transformã
poezia în mesaj univalent, în text critic clasic.
Departe chiar ºi de scriitura de tip fenomenologic.
O ieºire din excesul textualist (varianta
neoexpresionistã poate fi o soluþie) ar ridica clar
ºtacheta universului creat (fie el ºi unul
claustrofobic-textualist). Momentan, aceasta e
singura soluþie pe care o întrezãresc unei astfel de
poezii. De altfel ºi singurul lucru pe care îl
reproºez acestui volum de-o calitate
necontestabilã.

P.S.
Superbã ideea ca în lectura de pe CD,

imaginile cu texte bricolate sã-ºi gãseascã
echivalentul în zgomotul mototolirii sau al
ruperii. Câte s-ar putea spune ºi despre aste
lucruri!
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cartea

Valentin Derevlean

ªerban Axinte

Taxa de timbru.
Mesaje 
post-restant

Drama Emiliei
Apostoae, 
dincolo de
ficþiune

Dan Lungu
Sînt o babã comunistã!
Iaºi, Editura Polirom, 2007

Nãscut la Botoºani, stabilit la Iaºi, fondator
al grupãrii literare „Club 8”, sociolog de
profesie, Dan Lungu este unul dintre cei

mai apreciaþi scriitori români ai momentului, în
condiþiile în care, la vremea apariþiei sale în
literaturã, nu existau foarte multe semne
prevestitoare ale unei cariere de succes. Puþini
sunt cei care mai ºtiu cã Dan Lungu a debutat ca
poet. Volumul Muchii (Junimea, 1996) nu ne mai
spune astãzi mare lucru, chiar dacã plachetei nu-i
lipsesc unele texte bune, inteligente, dar lipsite de
forþa ºi consistenþa ce imprimã o viziune ºi
impun un autor.

Despre un Dan Lungu asemãnãtor celui de azi
putem vorbi abia dupã apariþia cãrþii de prozã
scurtã Cheta la flegmã (1999), publicatã la
editura Asociaþiei culturale „OuTopos” din Iaºi,
într-o colecþie intitulatã „Noua literaturã”. Þin sã
reamintesc cã în acelaºi loc au debutat Lucian
Dan Teodorovici ºi Florin Lãzãrescu, iar lui O.
Nimigean i-a apãrut adio adio dragi poezii, unul
dintre cele mai bune volume de versuri tipãrite înEtienne Hajdu                                   Compoziþie



România dupã 1990.
Sînt o babã comunistã! (2007) e ultima dintre

cele trei cãrþi ale lui Dan Lungu de la Polirom, din
colecþia „Ego. Prozã”, dupã Raiul gãinilor (2004)
ºi Bãieþi de gaºcã (2005). Nu le-am amintit
întâmplãtor. Scriitorul ajunge în recentul roman
numit mai sus la o sintezã a manierelor sale de a
scrie. El ºtie sã „confecþioneze” pe spaþii relativ
mici scene memorabile, vii, autentice ºi
controleazã bine proporþiile dintre „ingrediente”.
Rezultatul e, pânã la un punct, o culegere de
istorii ce pot funcþiona ºi singure, independent de
întreg. Aceastã abilitate provine, cum e ºi firesc,
din experienþa deloc neglijabilã de nuvelist a
autorului. Pe de altã parte, în Raiul gãinilor
poveºtile se dezvoltã unele din altele; acele relatãri
ale personajelor, acele povestiri în ramã sunt
subordonate, chiar dependente de intrigã. Din
punct de vedere stilistic, romanul din 2004 e
suma mai multor limbaje ce-ºi aflã prin întreg
compatibilitatea. 

În Sînt o babã comunistã!, romancierul
procedeazã la o obiectivare a discursului mai
puþin frecventatã în ultima vreme. O obiectivare
prin multiplicarea naratorului, prin distribuirea
subiectivitãþii pe mai multe paliere. Aceastã
tehnicã nu e revoluþionarã, dar serveºte foarte
bine cauza cãrþii de faþã. A scrie despre viaþa în
comunism din perspectiva unui nostalgic este,
fãrã îndoialã, dificil pentru cã autorul trebuie sã
disparã complet din peisaj, trebuie sã
reconstruiascã mostre de gândire ºi de acþiune,
care sã nu aibã nimic în comun cu sine. În bunã
tradiþie realistã, Dan Lungu indicã personajelor
sale când sã intre ºi când sã pãrãseascã scena,
planificã revenirile, întâlnirile, ciocnirile dintre
protagoniºti. 

Emilia Apostoae se confeseazã la diferite
vârste. Avem, astfel, planurile cãrþii,  cãrora li se
subordoneazã episodic ºi altele, de exemplu,
istorisirile lui nea Mitu, o figurã pitorescã,
familiarã cititorilor din Raiul gãinilor. Transferul
de personaje dintr-un roman în altul nu rãmâne
fãrã efect. Lectura volumului la care facem referire
cu prioritate aici ne plaseazã într-un timp anterior
evenimentelor relatate în cartea din 2004.
Cititorul are acces simultan la mai mulþi
parametri temporali, fiind singurul în mãsurã sã
recompunã mental puzzle-ul de figuri, voci ºi
întâmplãri cotidiene ºi sã le descopere acestora
fireasca interdeterminare. 

Sînt o babã comunistã! nu aduce nimic nou
(ca informaþie ºi document de viaþã) celor nãscuþi
ºi crescuþi în comunism. La fiecare paginã
întâlnim lucruri arhicunoscute, povestite ºi
rãspovestite, bancuri „de epocã”, istorioare cãrora
le intuim de la început tâlcul, destine lipsite de
anvergurã, cetãþeni ai patriei ce se diferenþiazã
doar prin specificitatea locului lor de muncã. ªi
totuºi nu rãmânem indiferenþi la suprema
nãzuinþã a fetiþei Mica de a locui la oraº, nici la
capacitatea Emiliei de a se adapta permanent la
condiþiile de viaþã impuse de societate.
Protagonista nu problematizeazã foarte mult (în
primã instanþã) ºi nu devine o victimã decât
atunci cînd nu mai înþelege ce i se întâmplã.
Revoluþia a însemnat pentru ea sfârºitul siguranþei
de sine: „dupã câteva zile de euforie, când oame-
nii îºi dãdeau foc la carnete ºi le þineau deasupra
capului ca pe niºte fãclii, am început sã-mi pun
întrebãri. Dacã se întoarce comunismul? Asta a
fost prima teamã. Sovieticii sunt aproape, cât e sã
urce în tancuri ºi sã vinã sã facã prezenþa? Aici, la
noi, în nordul þãrii, tot timpul teama de ruºi a
fost mai mare. Vin ºi cer carnetele la control, ce
mã fac atunci? Aºa cã nu l-am ars. Dar dacã ãia
care vin la putere se pun pe vânat comuniºti?

Asta a fost a doua teamã. Dacã ardeam carnetul
nu era bine, dacã îl þineam iar nu era bine. Eram
descumpãnitã. Pânã la urmã mi-am zis cã este
mai bine sã-l ascund”. În comunism eroina se
ascundea în spatele lucrurilor mãrunte, nu avea
aºteptãri sau dezamãgiri mari, nimic nu-i
contrazicea natura. Dar „Lumea dispãrutã” devine
la un moment dat singura cu adevãrat realã,
singura care nu înceteazã sã-i ofere garanþii
identitare. Memoria nu poate sã o salveze totuºi.
Emlia are nevoie ca cineva din prezent sã-i
confirme fericirea ei din trecut. Aceastã
confirmare nu vine însã de nicãieri.

Am afirmat mai sus cã volumul de faþã nu
aduce (ca informaþie) nimic nou cititorului
român. Asta pentru cã Sînt o babã comunistã! nu
e un glosar adus la zi al ororilor sistemului
totalitar. Observarea societãþii româneºti din
perioada comunistã prin ochii, mai întâi, senini,
apoi, din ce în ce mai nedumeriþi ai unei
reprezentante a clasei muncitoare ne face sã o
înþelegem pe protagonistã. Sã o înþelegem fãrã a o
aproba, nici mãcar parþial. Dan Lungu a reuºit sã
ne inducã acest sentiment printr-un roman bine
scris.

Drama Emiliei Apostoae începe cu adevãrat
abia dupã ce cititorul a parcurs ºi ultima filã a
cãrþii.  
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Antologia
bunului-simþ

Mihai Mateiu

Antologia Granta. 
Cei mai buni tineri romancieri britanici
Bucureºti, Editura Curtea Veche, 2006

Începînd din 1983 revista anglo-americanã
Granta publicã, din zece în zece ani, o
antologie a celor mai talentaþi tineri prozatori

britanici. Fiecare volum cuprinde exact douãzeci
de autori. În 1983 printre ei se numãrau Salman
Rushdie, Kazuo Ishiguro, Martin Amis, Ian
McEwan, Julian Barnes, volumul din 1993 îi
includea pe Louis De Bernières, Iain Banks, Tibor
Fischer, Alan Hollinghurst, Nicholas Shakespeare,
Hanif Kureishi – timpul scurs de la apariþia lor a
demonstrat teribilul fler al juriului. Iniþiativa
editurii Curtea Veche de a traduce ºi publica cel
de-al treilea volum al acestei antologii, apãrut în
2003, este cu atît mai lãudabilã cu cît autorii
cuprinºi în el sînt cvasi-necunoscuþi cititorilor din
România.

Prefaþa lui Ian Jack, redactor al revistei Granta
ºi preºedinte al juriului, atrage atenþia de la
început asupra unui aspect foarte important:
modificarea în timp a rostului acestei antologii,
consecutivã schimbãrii la faþã a lumii literare din
ultimele douã decenii – dacã în 83 ea încerca sã
ofere un plus de vizibilitate ºi publicitate tinerilor
autori pe care-i cuprindea, în 2003 rolul ei este
mai degrabã acela al unui ghid de lecturã într-o
junglã mediaticã în care fiecare carte apãrutã e
prezentatã în termeni de „fulminant” ºi
„fantastic”. În rest, cuvîntul editorului încearcã sã
dea seama de travaliul cumplit al selecþiei celor
139 de manuscrise primite la redacþie. Singurele
criterii bãtute în cuie erau vîrsta sub 40 de ani (în
Anglia termenul „tînãr” are o altã accepþiune
decît la noi, datoratã probabil bunãstãrii
materiale) ºi cetãþenia britanicã. Lupta celor cinci
membrii ai juriului s-a purtat pe o plajã extrem

de largã, mãrginitã la extreme de cele mai rigide
norme critice ºi de cele mai personale gusturi ºi
preferinþe. Rezultatul acestei bãtãlii este Antologia
Granta 2003: „Ce ne spun cei douãzeci de autori
aleºi aici despre literatura britanicã a acestei noi
generaþii? Poate, în primul rînd, faptul cã
romanele tinerilor scriitori britanici – ale celor
valoroºi – demonstreazã o energie, o libertate ºi
varietate (un avînt care poate fi opusul
„confirmãrii”) pe care multe alte þãri le-ar invidia,
chiar ºi Statele Unite, unde meºteºugul literar este
mai profesionalizat ºi disciplinat. Cît despre
scriitorii înºiºi, iatã cîteva statistici simple:
patruzeci la sutã dintre ei sunt femei; douãzeci la
sutã au un pãrinte care nu e de origine
europeanã; cincisprezece la sutã sunt scoþieni; 7,5
la sutã sunt galezi […]; cinci la sutã sunt nord-
irlandezi. O varietate de toatã frumuseþea,
reflectînd cuprinzãtor þara sau þãrile care a/au
devenit acum Marea Britanie.” (Ian Jack)

Nefiind pomenit în prefaþã ca un criteriu de
selecþie a textelor, „political correctness-ul” þine
pesemne de back-ground-ul cultural occidental –
excelenta reprezentare a minoritãþile sexuale,
etnice, politice etc. amintind de filmele-puzzle
gen All the Invisible Children sau Paris, je t’aime.
Dar asta conteazã prea puþin, ceea ce conteazã cu
adevãrat este calitatea excepþionalã a textelor. Cei
douãzeci de prozatori scriu minunat, textele lor
respirã siguranþã, simplitate ºi libertate, nefiind
ameninþate de niciun fel de bîjbîieli ºi
incertitudini, sfidînd dispreþuitoare confortul
„experimentului” literar. În ciuda aiuritoarei
diversitãþi tematice ºi stilistice, antologia lasã o
impresie covîrºitoare de unitar, de compact, datã
de valoarea textelor incluse. Ele dovedesc o datã
în plus (dacã mai era nevoie) cã s-a zis cu Marile
Teme în literatura contemporanã, cu Marile Idei,
Probleme ºi Drame. Subiectul ei îl fac
întotdeauna frãmîntãrile interioare, micile drame
personale, neºtiute –  articulate pe asemenea
schelete tematice fragile, textele exceleazã în
tehnicã narativã, în rafinament stilistic ºi într-un
indicibil farmec emoþional. E o literaturã
sensibilã, extrem de sensibilã.

Într-un for personal nebrãzdat de nici un preº
roºu am distins Antologia Granta ºi autorii
cuprinºi în ea cu un Mare Premiu al Bunului-Simþ
Literar (acordat pentru o calitate superbã ºi din
ce în ce mai rarã). Aaand... the winners aaaaare:
Sarah Waters – pentru sensibilitatea ºi acurateþea
literarã a acelui veritabil studiu de caz asupra
geloziei (nevrotice, interfeminine) din Helen ºi
Julia; Monica Ali – pentru ironia caldã ºi
umanitatea copleºitoare a poveºtii tinerei indience
din Londra, marginalizatã mai degrabã de
propria-i culturã decît de cea în mijlocul cãreia a
fost aruncatã (O cinã cu doctorul Azad este un
fragment din Brick Line, romanul ei de debut,
tradus ºi publicat deja la Curtea Veche); Andrew
O’Hagan – pentru?; Dan Rhodes – al cãrui
fragment de roman La vila Cockroft e un amestec
subtil de ironie, candoare ºi înþelegere, al cãrui
final te amuzã ºi te nãuceºte; Rachel Seiffert –
care creazã în Muncã de teren un cîmp de luptã
interetnic din cele mai umane, situate în plinã
epocã de pace ºi luminã; Toby Litt (Iepurele
sãlbatic) – pentru descoperirea unei noi specii de
iepure literar, vînabil în special în Biblioteca
Britanicã în urma hãituirii lui acerbe printre cãrþi
ºi amintiri fulgurante;  Rachel Cusk – a cãrei
prozã inspiratã de un tablou celebru (Dupã
Jertfirea lui Isaac de Caravaggio) reduce la esenþã
drama unui bãrbat prins între iubirea pentru fiul
sãu ºi aceea pentru o femeie care-i schimbã viaþa;
Alan Warner – pentru umorul subtil ºi



deconectant al Aventurilor unor pierde varã pe
Costa Blanca, povestea unei cãlãtorii decise lîngã
niºte halbe de bere în aeroport; Nicola Barker –
pentru Echilibrul pe care-l menþine între expresia
spartã (o încercare teribil de ambiþioasã de
refacere a curgerii gîndurilor naratorului) ºi
subiectul extrem de grav, distopic, al prozei sale;
David Mitchell – al cãrui Om de ianuarie e o
evocare de o sensibilitate extremã, amuzantã pînã
la delir ºi-n acelaºi timp dureroasã, a copilãriei, cu
„tragediile” ºi fantasticul ei; Susan Elderkin –
pentru veritabilul „Australian Beauty” care e
Zdroncãnitorii, povestea unei femei care,
scufundatã în monotonia cumplitã a vieþii
casnice, nu are cui împãrtãºi istoria scurtã a
tinereþii ei; Peter Ho Davies (Oameni de frunte) –
pentru o prozã impecabil structuratã, care scoate
la luminã mai mult „adevãr” al rãzboiului decît
cinci liste ale lui Schindler/Spielberg;
A.L.Kennedy – cu tulburãtoarea Camerã 536,
construitã din perspectiva unei femei amnezice, a
cãrei lume se prãbuºeºte asemenea castelelor de
nisip pe mãsurã ce e clãditã, transformînd viaþa ei
într-o suitã nesfîrºitã de observaþii/deducþii
detectivistice; Ben Rice – pentru Uitã-te la mine,
sînt frumoasã!, o prozã care-ºi ascunde tãiºul
condamnãrii ironice a obsesiilor între faldurile
unui amuzament copios; David Peace – al cãrui
text Sã-i dãm drumul e atît de bine scris încît te
poate determina (chiar român fiind) sã-i citeºti
romanul despre mineri; Hari Kunzru – pentru
justificarea ineditã, profund umanã, a existenþei
creatorilor de viruºi virtuali din Lila.exe; Philip
Hensher – fie ºi doar pentru superba imagine din
finalul prozei În vreme de rãzboi, în care
portocalele aduse într-o adevãratã procesiune de
angajaþii unui hotel indian spulberã ca pe niºte
popice coloanele fragile ale respectului de sine al
singurului muºteriu; Robert McLiam Wilson
(Oamenii din vis) – pentru aerul de firesc degajat
de o utopie în care morþii rãzboaielor sînt
reînviaþi de visele unui bãtrîn ºi organizaþi într-o
societate secretã de prietenul lui; Zadie Smith
(Martha, Martha) – pentru cã nu lãmureºte nimic
din drama interioarã a Marthei, lãsîndu-o într-o
ambiguitate caldã ºi umanã, doar ghicitã ºi
inaccesibilã; Adam Thirwell – care face din
Alfabetul chirilic o metaforã superbã a iubirii
extrem de pure dintre o femeie tînãrã ºi un bãtrîn
bogat, condamnînd subtil viziunea stereotipicã a
lumii din afarã asupra unui asemenea cuplu.

O antologie a excelenþei literare, în care
fiecare text demonstreazã existenþa unei
impresionante ºcoli de prozã britanice. O
antologie a simplitãþii, înþelegerii, candorii ºi
ironiei fine, a umanului cel mai palpabil. Apãrutã
ºi la noi la doar trei ani de la data publicãrii ei în
Marea Britanie, într-o excelentã traducere semnatã
de Cornelia Bucur, Ondine Dascãliþa, Mihnea
Gafiþa, Radu Paraschivescu, Livia Szász ºi George
Volceanov, Antologia Granta este o carte esenþialã
pentru orice iubitor de prozã contemporanã. 
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Iarãºi, mereu ºi pentru totdeauna plopii. De ce
sunt ei atât de poetici? Datoritã melodioasei,
strânsei lor verticalitãþi: sunet gotic

pãtrunzãtor înspre cer, dar ºi datoritã cântecului
lor structural, tremurul. Plopii se înfioarã atât de
adânc fiindcã au frunzele în formã de inimã, ceea
ce le face sensibile la orice adiere. Muzica dublã,
aºadar, vizualã ºi auditivã, a plopilor.

Intimitatea oarecum distantã a poetului: numai
ea, aceastã legãturã neconstrângãtoare, îi poate
lãsa libertatea contemplaþiei, a scrutãrii dinãuntru
a lucrurilor ºi oamenilor.

Intuiþia poeticã nu e un punct de vedere sau, dacã
e, e unul ce se apropie brusc ºi cu hotãrâre de
propriul sãu absolut.

Inspiraþie înseamnã a respira o datã cu aerul ºi
cântecul care-l însufleþeºte.

În poezie, conºtiinþa tragicã nu-i decât o melan-
colie adânc transparentã.

e. e. cummings: "S(cade o frunzã)ingurãtate."

Postmodernism: acrobatul devenit la bãtrâneþe
clovn.

De ce mã priveºti aºa?
Te memorez.
Un dans geometric de imagini în jurul unui sens,
care este, poate, chiar legitatea înlãnþuirii lor.

Momentul de cumpãnã, la câmpie, când soarele
apare, distinct, sferic, de culoarea coralului, ºi se
sprijinã o clipã pe zare, încât pare ivit într-adevãr
din pãmânt ºi gata sã se rostogoleascã peste el,
învãpãindu-l pe vecie.

Dacã tac atât de mult e fiindcã simt în tãcere
expresia cea mai fidelã a ceva care de câte ori
vrea sã intre în cuvânt îl distruge.

Existã poeþi care ºtiu sã prefacã pânã ºi gratiile
temniþelor în corzi de lirã.

Blaga nu scrie pe deasupra, ca Mallarmé, nici pe
dedesubt, ca Arghezi, ci pe dinãuntru.
Post tenebrax lux.

Viaþã, eºti mai frumoasã decât eºti !

Unitate: Privind stolul uriaº de grauri ºi
urmãrindu-i schimbãrile de direcþie, repezi ºi
neaºteptate, rãmâi uimit de misterioasa lui ordine,
de îngemãnarea zborului fiecãrei pãsãri în parte
cu un zbor comun, care nu mai este liniar, ci
umple oarecum spaþiul. Pãsãrile par prinse în el
aripã în aripã, alcãtuind un pãienjeniº plasmatic
aerian, cu o geometrie strictã, deºi miºcãtoare. Un
zbor ce absoarbe pãsãrile…
A devenit posibilã o "poezie" a decãderii limbii
prin lingvisticã: a descompune cuvintele, a
ciopârþi vocea.

Nici în poezie întregul nu poate vorbi decât prin
pãrþile sale, dar e mereu refãcut prin ceea ce ele
spun.

De fapt, a vorbi asta înseamnã: a da glas.

Incomunicabil ca rãsuflarea.

Veºnic nedesluºita legãturã dintre chipul unui om
ºi glasul lui.

O caracterizare a omului modern: prea puþin
suflet ºi prea multã psihologie.

Ce nu suportã oamenii e sã le vorbeºti  ca unor
muritori.

Poetul: un profesionist al existenþei.

Primul pas spre înþelegere este înþelegerea tãcerii.
Abia de aici poate începe comunicarea.

Poate cã totul se reduce la asta: a alege între
Pegas ºi Calul troian.

Povestirea presupune o artã a ascultãrii, nu numai
a rostirii. Ea depinde de atenþia transfiguratoare a
celor ce ascultã.

Starea de atenþie. Pe ea se edificã o existenþã ce se
vrea mai mult decât parte ridicolã a unui întreg
absurd.

brevilocviu

Ioan Milea

Reflecþii libere

Etienne Hajdu                                Femeie (lemn)
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Simbolul porþii, volum de eseuri apãrut la
Arad, Ed. Karavalahia, în 2006, nu este
însoþit de nicio prezentare a autorului, de

niciun text-escortã care sã aºeze, în vreun fel,
textele reunite aici într-un context mai larg. Se
întâmplã aºa, cred, pentru cã în vestul þãrii
autorul, istoricul ºi criticul de artã Horia
Medeleanu, este un nume consacrat, care nu mai
are nevoie de prezentãri. Dar, în pofida
evidenþelor, existã speranþa cã, în cele din urmã,
cãrþile României vor pãrãsi circuitul lor
postcomunist, redus, în cele mai multe cazuri, la
o dinamicã zonalã, în cel mai bun caz prin
judeþele limitrofe celui în care editura îºi are
reºedinþa. Drept care, trebuie precizat cã Horia
Medeleanu, bãnãþean prin naºtere ºi pasionat
cercetãtor al artei Banatului – în care recunoaºte
cu entuziasm caroiajul complex prins odinioarã
de L. Blaga în formula „barocului etnografic” -,
trãieºte de decenii la Arad, unde s-a afirmat
esenþialmente ca vorbitor dãruit cu har în
deschiderea marilor evenimente ale vieþii artiºtilor
plasticieni. Tot aici, unde a profesat ca expert
muzeograf pânã la pensionare, el a elaborat o
serie de volume ce nu pot trece neobservate:
însumãri de cronici de expoziþie, portrete de
artiºti ai daltei ori penelului, o excelentã
monografie dedicatã unuia dintre pictorii
barocului bãnãþean, ªtefan Teneþchi, capitole de
istorie a Aradului în monografii ºi albume
colective sau de autor. 

Abia la vârsta la care mulþi dintre profesioniºti
se retrag în carapacea unei vieþi de pustnicie
cotidianã Horia Medeleanu s-a revelat publicului
cititor ca unul dintre eseiºtii cei mai semnificativi
ai Mureºului inferior. Anii ’90 i-au deschis
autorului nu doar apetitul pentru eseistica de
altitudine culturalã ºi portanþã filosoficã, ci ºi
posibilitatea de a o fructifica, la început în unica
revistã culturalã arãdeanã, Arca, ulterior ºi într-o
altã publicaþie, de care s-a ocupat cu dãruire ºi
pricepere, Aradul cultural. Alãturi de redactorul
ºef al Arcãi, Vasile Dan, ºi de regretatul poet ºi
eseist Viorel Ghiorghiþã, Horia Medeleanu a fost
cel care a întreþinut în ultimul deceniu ºi jumãtate
incandescenþa dezbaterilor ideatice în oraºul
menþionat din Câmpia de Vest. Iatã cã, peste ani,
scriitorul face gestul salutar de a-ºi pune
împreunã, „în oglindã”, textele de facturã
eseisticã, aºezându-le sub semnul porþii, ceea ce

este aproape un manifest explicit, întrucât în
textul care dã numele volumului, se spune:
„«Poarta» rãmâne un semn bivalent. [...] Vom fi
mereu între lumi, vom fi mereu «la margine», dar
vom putea fi întotdeauna o «poartã». [...] «Poarta»
se închide înspre interior ºi se deschide spre
lume” (p. 37-38). Astfel, întreaga carte poate fi
socotitã o interogaþie mereu reluatã cu privire la
cele douã tentaþii, ispite, provocãri ori braþe ale
dilemei. Este civilizaþia româneascã una a
deschiderii sau una a închiderii? 

Eseistul are prudenþa de a nu pune pe seama
unei singure opþiuni toate rãspunsurile. Suple,
atente la nuanþe, ºi în acelaºi timp încercând sã
ajungã la înþelesuri mai generale fãrã a pierde din
vedere pregnanþa particularului, incursiunile prin
sefiroþii comunitãþii noastre se produc sub semnul
claritãþii atice a stilului – altminteri, nu lipsit de
pasionalitate -, în jurul unor impregnãri subiective
ale autorului cu mituri, figuri geometrice ale
istoriei ºi culturii, ale unor experienþe istorice ºi
contemporane. 

Citindu-l pe Horia Medeleanu regãseºti parcã
ecouri distincte din Izvoadele lui Lucian Blaga,
setea scormonitoare a tânãrului Mircea Eliade ori
strãdania de a limpezi lucrurile a unui autor
pomenit cu intenþii restauratoare în volum,
ardeleanul Bucur Þincu. Decantarea ºi altitudinea
chestionãrilor se întâlnesc cu implicarea
emoþionalã a temperamentalului critic de artã,
producând un efect de complexitate asimilatã,
care acum se restituie într-un strai al simplitãþii
spunerii ºi cu o tensionalitate specificã tinereþii
nãvalnice. Aºa ceva gãseºti destul de rar în cãrþile
autorilor noºtri de azi, mereu gata de a-ºi etala
sagacitatea ori erudiþia cu asupra de mãsurã, însã
mai puþin pregãtiþii sã vorbeascã ºi minþii, ºi
sufletului într-un grai comun amândurora. Or,
dacã este sã îi credem pe pãrinþii pustiei ori pe
autorii isihaºti, mintea care nu-ºi trece gândurile
prin inimã produce un mare divorþ antropologic ºi
nu împlineºte. 

Pe Horia Medeleanu, care a prins aureolele
epocii interbelice ºi a parcurs ºi deºerturile roºii
ale socialismului de stat, nu îl intimideazã ºi nici
nu îl inhibã tabuurile ori marile întrebãri. Când se
întreabã despre legionarism, el nu ezitã nici
înaintea argumentelor apãrãtorilor acestuia, ºi nici
în faþa celor care îl condamnã. Cu toatã scurtimea
sa, textul este convingãtor, echilibrat, penetrant ºi

oricând antologabil alãturi de studii meritorii,
mult mai ample, din alþi autori. Chestiunea
convieþuirii româno-maghiaro-germane, un alt
subiect dificil, pe care eseistul îl socoteºte de
neocolit, îl conduce cãtre soluþia construirii unui
viitor comun într-o Europã democratã, unde
impresionantã rãmâne asumarea personalã a
temei ºi a argumentãrii pe care aceasta o
presupune. 

Aº spune despre Horia Medeleanu cã, într-un
moment când România se trezeºte cu repeziciune,
într-un vacarm adeseori indistinct, el se profileazã
ca o voce inconfundabilã. Pãrând a scrie într-o
manierã fãrã pretenþii, el nu este, totuºi, un autor
fãrã portanþã ori lipsit de substanþialitate.
Eseistica lui se înscrie mai curând într-un orizont
al filosofãrii în marginea civilizaþiei ºi culturii
noastre, reper profilat în cadrele sud-estului
european ºi printr-o raportare vie la Occident. 

Nu ieºirea din ambiguitate o predicã
Medelanu, cât o valorificare atentã, creativã,
producãtoare de profituri pe termen mediu ºi
lung a tensiunii dintre polii ce o definesc. La
vârsta când alþii întocmesc bilanþuri, eseistul
arãdean pare gata sã reia jocul de la capãt, cu
forþe reîmprospãtate. Ceea ce m-aº bucura sã se
întâmple cât mai repede, adunând rezultatele
înnoitei meditaþii în forma unei noi cãrþi-
dezbatere. 

imprimatur

Tensiuni bipolare
Ovidiu Pecican

Concurs naþional de poezie ºi prozã scurtã
“Ars Maris”

- lucrãrile pot fi trimise pânã în 1 octombrie a.c. - 

Asociaþia Culturalã “Ars Maris”, cu sprijinul Primãriei Municipiului Reghin, al Consiliului Municipal Reghin ºi al Bibliotecii Municipale
“Petru Maior” Reghin, organizeazã, în luna octombrie a.c., prima ediþiei a Concursului naþional de poezie ºi prozã scurtã “Ars Maris”.
Concursul este deschis autorilor care nu au volum publicat, cu vârsta maximã de 35 de ani. Lucrãrile (la secþiunea poezie – maxim 10

poezii, la secþiunea prozã scurtã – maxim 15 pagini), dactilografiate / listate în trei exemplare, însoþite de un CV (nume, prenume, vârstã,
adresã, numãr de telefon), vor fi expediate pe adresa: Ioan-Pavel Azap, str. Unirii nr. 17, ap. 34, Cluj-Napoca, jud. Cluj, pânã în data de 1

octombrie a.c. Plicul va purta menþiunea: Pentru concursul “Ars Maris”.
Informaþii suplimentare: Radu Þuculescu (tel. 0724-225.184), Ioan-Pavel Azap (tel. 0749-153.967), Daniel Moºoiu (tel. 0745-569.645).

Etienne Hajdu               Farfurie Diana Decor (1970)
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Ostare negativã, oscilând între dezorientare
ºi lehamite, se înstãpâneºte în prezent
asupra societãþii româneºti. „Lupta dintre

palate” absoarbe atenþia cetãþeanului, creându-i
impresia cã aceasta ar purta cine ºtie ce mizã
majorã, într-o atmosferã de comentarii infinite,
„de vorbe ºi de ipoteze” ce se schimbã rapid,
întreþinutã de o televiziune ºi de o presã aflate
într-o continuã surescitare. Chiar presupunând (e
cazul subsemnatului) cã sãmânþa discordiei o
reprezintã ambiþia excesivã, grefatã pe o limitatã
capacitate, inclusiv cultural-moralã, a preºedintelui
Traian Bãsescu nu putem a nu deplora efectul
unui astfel de rãzboi de uzurã precum cel în
cauzã, care lunecã într-o primejdioasã gratuitate.
Pânã la urmã pierdem din vedere câºtigul pentru
omul de rând pe care s-ar cuveni sã-l urmãreascã
o asemenea frãmântare ce, de fapt, se consumã în
propriul sãu plan. Pierderea la care ajunge e însã
dintre cele mai grave. Se aflã în joc însuºi
conceptul democraþiei, încã firav în conºtiinþa
publicã, riscând a fi discreditat de penibilele
certuri politicianiste care otrãvesc cotidian spaþiul
nostru public ºi cãrora nimeni nu pare decis a le
pune capãt. Se gãseºte oare juna noastrã
democraþie în crizã? Dintr-un punct de vedere
teoretic ne-ar veni greu sã acceptãm aºa ceva,
dacã avem în vedere conflictele, pertractãrile,
alianþele ºi disjuncþiile, într-un ºir ce pare fãrã
capãt, din metropolele democraþiei de tip
occidental, Washington, Londra, Roma º.a. Dar
dintr-un punct de vedere al pragmatismului social
nu putem a nu înregistra cu strângere de inimã
un impas de care ar putea profita inamicii
democraþiei care se strãduiesc a reface unele
trasee de tristã memorie ale regimului totalitar. ªi
nu numai inamici declaraþi ºi nu numai traseele
cele mai la vedere...

Într-un numãr al Dilemei (164/2007), câþiva
analiºti se aratã îngrijoraþi de împrejurarea cã, în
climatul de confuzie de la noi, unele personaje
„cel puþin discutabile” se înfãþiºeazã în postura de
apãrãtori ai legalitãþii ºi ai moralei, nefãcând
altceva decât sã extindã ordura: „Sergiu Andon,
fost ziarist la Scânteia, o acuzã pe Monica
Lovinescu de încãlcarea drepturilor omului. Dan
Voiculescu, posesor al unui certificat de poliþie
politicã emis de CNSAS, conduce o comisie
parlamentarã pentru anchetarea preºedintelui
Bãsescu ºi desfãºoarã o amplã retoricã întru
apãrarea Constituþiei de abuzurile «tiranului».
Daniela Buruianã (PRM) îºi exprimã, la televizor,
îngrijorarea cã ne vom strica bunele relaþii cu
«partenerii europeni» din cauza preºedintelui ºi
premierului. (...) Ziarul Ziua a orchestrat o
întreagã campanie împotriva lui Gabriel Liiceanu,
pornind de la o aberantã acuzaþie de plagiat, pe
care Sorin Roºca-Stãnescu, directorul ziarului,
devenit brusc competent în materie de Heidegger,
o «garanteazã» ca fiind «verificatã ºi rãsverificatã».
Deputata PRM Olguþa Vasilescu îºi publicã în
ziarul Tricolorul niscaiva însãilãri, arãtându-se
deranjatã de prezenþa în manualele ºcolare a unei
proze de Ovidiu Verdeº, a unei poezii de Mircea
Cãrtãrescu, a câtorva nume de intelectuali (Andrei
Pleºu, Mircea Dinescu, Stelian Tãnase) ºi a...
horoscopului”. Concluzia e dintre cele mai
tulburãtoare. I-am regãsi, în calitate de þinte ale
atacurilor, pe intelectualii ce fuseserã agresaþi ºi la
începutul anilor ’60, uneori chiar prin intermediul

unui limbaj identic (e drept, trebuie sã lãmurim în
ce tabãrã se plasa Pleºu). E o realitate sau o falsã
alarmã? O chestiune serioasã sau o panicã? Chiar
dacã situaþia e realmente dezagreabilã, se impun
câteva precizãri de naturã a diferenþia cele douã
momente. Mai întâi cei ce declanºeazã
„campaniile agresive” antiintelectuale, cu toate cã,
ceea ce þine de domeniul evidenþei, indivizi „de-o
moralitate discutabilã”, îºi pot gãsi o justificare
formalã, pur ºi simplu în numele democraþiei.
Atât reprezentanþii rãu famatului PRM cât ºi un
Dan Voiculescu n-au fost oare aleºi pe cale
democraticã în Parlamentul actual? Oricât ar fi de
jenante declaraþiile lor, ei pot invoca oricând
principiul libertãþii cuvântului într-un stat de
drept, cu o structurã mult mai consolidatã acum
decât în etapa mineriadelor ºi a înãbuºirii
vandalice a partidelor de opoziþie. Fie cã ne place
fie cã nu, suntem nevoiþi a-i asculta, amintindu-ne
eventual o vorbã a lui Bernard Shaw:
„Democraþia este un mecanism care garanteazã cã
nu vom fi guvernaþi mai bine decât meritãm”.
Asta e regula jocului! Sã regretãm cenzura? Mai

bine sã recunoaºtem cã dreptul nostru la replicã 
s-a lãrgit considerabil faþã de zilele în care redacþia
unui ziar antiregim precum Dreptatea era
devastatã ºi chiar faþã de cele ale legislaturii
Iliescu-Nãstase în care nici cea mai vagã rezervã
faþã de blagoslovitele-i acþiuni nu era permisã pe
TVR, cei care cutezau a se abate câtuºi de puþin
de la noua „linie”, fiind implacabil înlãturaþi din
programe (între altele, cazul Stelian Tãnase). Azi,
le putem spune în faþã ipochimenilor cu nostalgii
totalitare ca ºi celor ce încearcã a-ºi clãdi carierea
pe populism ºi aroganþã, exact ceea ce credem
despre ei, fãrã nicio opreliºte. Cu excepþia, mai
mult ori mai puþin explicabilã însã care poate fi
ocolitã, a unor publicaþii stigmatizate în
continuare de obedienþã ºi laºitate. Care ºi ele
apar sub pulpana permisivã a democraþiei...

Dar despre unele lucruri nu tocmai lipsite de
interes colaboratorii Dilemei nu fac vorbire.
Neîndoios, „întreaga campanie” îndreptatã

împotriva lui Gabriel Liiceanu de cãtre cotidianul
Ziua, bizuitã pe o învinuire de plagiat, e
nefondatã ºi de prost gust, nemeritând a fi luatã
în seamã. Ea se constituie însã, paradoxal, într-un
avantaj al domnului Liiceanu, întrucât, stârnind
reacþia indignatã a comentatorilor, produce în
jurul d-sale o imprevizibilã zonã de protecþie. Prin
respingerea acuzaþiilor din Ziua, ia naºtere
impresia secundã cã domnul Liiceanu iese din
sfera discuþiei, cã nicio dialecticã analiticã nu i 
s-ar mai putea aplica. Cã i s-ar cuveni un nimb de
intangibilitate. În seria tabuizãrilor cu care ne-a
obiºnuit epoca ce-o suportãm, se mai adaugã încã
una, ceea ce, orice s-ar zice ori nu s-ar zice, nu
constituie un câºtig pentru viaþa noastrã obºteascã
din care anomaliile n-au dispãrut. Victimei de lux
i se cuvin toate onorurile, buchetele exclusivelor
aprobãri ºi elogii, nu-i aºa? Dar fiindcã tot vorbim
despre democraþie ºi domnul Liiceanu, fie-ne
îngãduit a ne exprima încã odatã surpriza
provocatã de subita adeziune a filosofului la
Traian Bãsescu, de care ne-am fi închipuit cã-l
desparte un abis. Cum de s-a suspendat în aceastã
circumstanþã simþul hipercritic al autorului care a
aruncat cu alte prilejuri teribile lãnci pamfletare
ori a fãcut ºicane unor intelectuali stimabili? Sã-l
fi sedus, ce, la acest Bãsescu? O biografie care nu
inspirã încredere? O prestaþie politicã mediocrã,
care n-a exclus intriga ºi ingratitudinea? O eticã
de duzinã? Extravaganþa domnului Liiceanu – nu
gãsim un termen mai prudent pentru a-i
circumscrie conduita – e de neînþeles. Desigur ºi
domnul Bãsescu e rodul democraþiei cu bunele ºi
relele ei, pe care se cade a-l accepta ca atare. Dar
e ºi un pericol la adresa democraþiei, prin
autoritarismul sãu frust, prin apetitul dictatorial
in nuce pe care mass media l-a sesizat frecvent ºi
nu fãrã temei. S-a pretins cã preºedintele Bãsescu
ar fi un soi de erou providenþial, hãrãzit a ne
scãpa de clasa politicã cea coruptã. Dar de unde
pânã unde opoziþia dintre Bãsescu ºi clasa politicã
din care domnia sa provine indenegabil, ºi câtuºi
de puþin dintr-un segment onorabil al acesteia, ci
din PD, formaþiune ruptã din coasta FSN-ului
celui încãrcat de fãrãdelegi ºi crime? Pe deasupra
cum am putea aprecia mãcar consecvenþa
domnului Bãsescu, conducãtor ºi, pânã la ceasul
de faþã, mentor al unui partid ce ºi-a schimbat
peste noapte doctrina, trecând fãrã pudoare de la
o stângã cu reziduuri totalitare ce l-a marcat
genetic la o dreaptã iluzorie?  În fond, Traian
Bãsescu e un lider modelat din aluatul
ultrademagogic al perioadei antedecembriste,
deloc un „descãlecãtor”, un întemeietor de erã
nouã, europeanã, ci un epigon al mentalitãþii
vechi, tangent la Gigi Becali ºi la Vadim, care nu
degeaba s-a plâns cã Bãsescu ºi Becali i-au „furat”
discursul. Sã fie un merit al domniei sale
„condamnarea comunismului”? Ne îndoim
profund, deoarece – ne informeazã un om în
cunoºtinþã de cauzã, istoricul Marius Oprea –
mirabilul prezident a respins multã vreme, cu
dispreþ, o atare mãsurã. A cedat în cele din urmã
unor sugestii dinspre UE ºi unor sfetnici din
societatea civilã, pontifiind un act strict formal, al
cãrui simbol nu putea în ruptul capului deveni.
Micul domniei sale format intelectual-moral-
politic e – cum de n-a observat perspicacele domn
Liiceanu? – prea puþin compatibil cu acel solemn
episod al „condamnãrii”, care vine prea târziu,
cãci nu mai poate avea consecinþele reparatorii la
care speram, ºi prea devreme, cãci, iatã, slujeºte
ascensiunii domnului Bãsescu.

telecarnet

D-ale democraþiei
Gheorghe Grigurcu

Etienne Hajdu                Douã pãsãri (teracotã 1945)



Julien Gracq este pseudonimul geografului
Louis Poirier, iar scriitorul rãmâne geograf în
opera sa literarã. Nãscut la Saint-Florent-le-Vieil

pe malul Loirei, între Nantes ºi Angers, Gracq
aniverseazã anul acesta, în 27 iulie, venerabila
vârstã de 97 de ani. Întreaga sa operã de
romancier, poet, nuvelist, dramaturg ºi eseist (în
jur de douãzeci de titluri) i-a asigurat un loc de
cinste în literatura francezã ºi universalã
contemporanã. 

Pentru Gracq cãrþile, plimbãrile, peisajele au
contat înainte ca autorul sã se îndrepte spre
creaþia literarã. Încã din copilãrie a fost sensibil la
lumea minunatã de pe malurile Loirei, de pe râul
Evre de-a lungul cãruia a întreprins, precum un
ritual simbolic, numeroase plimbãri în barcã
relatate în Les eaux étroites [Apele înguste] ºi a
simþit aceeaºi exacerbatã sensibilitate faþã de
oraºul Nantes care va deveni materia literarã a
cãrþii La forme d'une ville [Forma unui oraº].
Aceastã relaþie fizicã ºi imaginativã cu locurile ºi
peisajele e de o importanþã capitalã pentru ilus-
trarea dimensiunii particulare a spaþiului în opera
sa. Scriitorul reuºeºte sã descrie simultan eternul
ºi efemerul, culoarea unui moment al zilei ºi ceea
ce se aflã dincolo de peisaj; descoperim o obsesie,
o dorinþã nepotolitã de descriere: Gracq devine în
acelaºi timp purtãtorul unei tradiþii literare ºi
geografice. În textele sale regãsim figura creatoru-
lui care îºi dezvãluie preferinþele: oraºul ca
omphalos mundi sau ca univers al pierzaniei,
locuinþa ca spaþiu securizant sau ca închisoare
ameninþãtoare, evadarea în mijlocul naturii.

Apãrutã în 1985, Forma unui oraº, carte în
acelaºi timp autobiograficã ºi ficþionalã, este con-
sacratã oraºului Nantes. Oraº de estuar, situat la
confluenþa apei dulci cu apa sãratã, Nantes este
un spaþiu "[n]ici tocmai pãmântean, nici tocmai
maritim: spaþiu hibrid  - tocmai ce-i trebuie unei
sirene" , apreciazã autorul. În oraºul supranumit
mult timp "Veneþia vestului", Gracq ºi-a trãit ado-
lescenþa în liceul Clemenceau ºi a devenit mai
târziu profesor. În aceastã autobiografie ni se
dezvãluie experienþa concretã a copilului, nu viaþa
sa interioarã: distribuirea spaþiilor, ierarhia,
atracþia sau atonia lor, legile care permit accesul
în aceste universuri ºi influenþele asupra sensibi-
litãþii sale. Cu toate acestea, subiectul cãrþii este
Nantes, reconstruit dupã o imagine memorialã,
vãzutã prin ochii copilului, nu ai adultului care
scrie. Oraºul parcurs în timpul ieºirilor de la
ºcoalã, cartierele, cursul apei, portul devin repere
capitale în formarea personalitãþii adolescentului:
"Nu caut aici sã fac portretul unui oraº. Aº vrea
doar sã încerc sã arãt - cu toatã stângãcia, inexac-
titatea ºi ficþiunea pe care le presupun o aseme-
nea întoarcere în timp, - cum m-a format, adicã
parþial incitat, parþial constrâns sã vãd lumea
imaginarã [...]" . 

Firele se reînnoadã la sfârºitul parcursului ºi
vedem definindu-se un ansamblu de elemente dis-
continue care compun spectrul oraºului în absenþa
sa: instantaneele memoriei auctoriale, imagini
mentale în care oraºul este conservat sub forma
sa primarã. În ciuda acestor imagini înregistrate,
oraºul rãmâne alunecos, infidel sieºi; tocmai aces-
ta îi e farmecul. Ceea ce s-a transformat, fiziono-

mia sa, modificatã de braþele Loirei, conteazã mai
puþin decât ceea ce a schimbat sufletul copilului
de odinioarã, cãci cartea e, în felul ei, un roman
iniþiatic. La Gracq, amprenta locurilor determinã
dispoziþii mentale în loc sã constituie urme ale
actelor trãite. Fostul Observator, de exemplu, sau
frunziºurile Grãdinii Plantelor nasc legãturi imagi-
native între romanele pe care copilul le-a citit ºi
cele pe care le va scrie adultul. În acest oraº pe
care continuã sã-l bântuie Jacques Vaché ºi André
Breton, cunoscuþi scriitori suprarealiºti, în acest
spaþiu acoperit de acum cu asfalt ºi construcþii
moderne, în care a vãzut lumina zilei Jules Verne,
se pare cã pentru Gracq nimic nu va fi avut loc:
nicio amintire în sensul propriu al termenului,
nicio întâlnire, cu excepþia unor circumstanþe în
care el îºi descifreazã propriul peisaj mental. Dacã
imaginea acestui oraº rãmâne cea a unui spaþiu
interzis, acest lucru se datoreazã ºi izolãrii în
internatul liceului care îl separã de un Nantes
supus vagabondãrilor imaginaþiei. "Trãiam în
inima unui oraº mai degrabã imaginat decât
cunoscut", afirmã autorul. Un spaþiu urban mai
mult creat prin imaginaþie decât cunoscut prin
simþuri devine simbolul libertãþii, al unui cuptor
alchimic în cadrul cãruia viitorul scriitor este
supus unei dificile metamorfoze ºi iniþiat în
tainele vieþii. Oraºul devine o realã sursã de inspi-
raþie, o muzã care metamorfozeazã spaþiul real în
spaþiu literar prin inserarea diferitelor sale aspecte
în ficþiune. Dar spaþiul scriptural nu ilustreazã
doar imaginea seducãtoare a oraºului, partea sa
luminoasã ºi angelicã, ci o îmbogãþeºte cu nuanþe
exotice, uneori sumbre ºi malefice.

Gracq îºi continuã periplul citadin urmând
Calea în nuvela La Route [Drumul]. Textul ne
conduce lent spre ceea ce am putea numi exo-
tism: naratorul îºi deplaseazã interesul de la drum
la þinuturile traversate, la cãtunele abandonate
care îl mãrginesc ºi, în sfârºit, la femeile prin pris-
ma cãrora autorul reuºeºte sã schiþeze o originalã
utopie a raportului sexelor. Aceastã joncþiune,
motivatã ºi obscurã în acelaºi timp, dintre drum
ºi femeie scoate la luminã simbioza care se sta-

bileºte între om ºi mediul sãu. Aceste femei sunt
descendentele unui vechi trib ce popula odinioarã
aceste teritorii sãlbaticite. Din cauza întâlnirii 
hazardate cu amazoanele, Calea devine ea însãºi
"jumãtate curtezan[ã], jumãtate sibil[ã]"  care
oferã o noapte de dragoste, câteva clipe de liniºte
ºi de fericire a simþurilor.  

Acest drum ne conduce în mod imperceptibil
spre oraºul corupt, vicios, având caracteristici exo-
tice ºi erotice în acelaºi timp. În romanul Un beau
ténébreux [Frumosul tenebros], Gracq îºi plaseazã
personajele într-un spaþiu care are semnificaþia
liniºtii ºi a odihnei: o staþiune de vacanþã pe coas-
ta bretonã. În acest spaþiu în care natura învãluie
puþin câte puþin construcþia urbanã ca un foc ce
devoreazã o bucatã de hârtie, se anunþã eveni-
mente furtunoase care vor schimba viaþa protago-
niºtilor. Orãºelul Kérantec se transformã în scenã
tragicã unde enigmele, tentaþia ºi moartea vor tul-
bura liniºtea grupului de turiºti. La modul fictiv,
Kérantec adoptã caracteristicile triste ºi exotice ale
unui oraº african: "E într-adevãr un avanpost al
pãmântului ºi, în acest aer jilav, unde pieile, unde
stofele se mucegãiesc, cãscatul leneº, palid, al
unui orãºel saharian." O imagine poeticã a
Orientului îmbogãþeºte textul cu conotaþii cultu-
rale. Ea demonstreazã ca Julien Gracq se simte
uneori atras de regiunile pustii ºi aride, opuse
peisajelor granitice, ceþoase ºi udate de ploaie ale
teritoriilor din Nord. Cu toate acestea, exotismul
se referã la un ansamblu de þinuturi remarcate
pentru unele din caracteristicile lor, dar având
contururi nedefinite, subliniind sincretismul prac-
ticat de Gracq. Aceastã noþiune pare sã sugereze o
cãutare nesfârºitã a unui Altundeva inaccesibil, o
cãutare a unor civilizaþii mitice ºi fabuloase.
Orientul descris izvorãºte mai degrabã din imagi-
naþia scriitorului decât din cunoºtinþele sale
istorice ºi geografice. De fapt, acest spaþiu nu este
nicãieri. El se goleºte treptat de vizitatori, cu
excepþia micului grup care îºi prelungeºte vacanþa
la infinit. Lumea devine lipsitã de sens, o instabi-
litate generalã ameninþã configuraþia lucrurilor, iar
acest univers nu mai rãspunde practicilor
raþionale. În magie, lucrurile cautã sã existe aºa
cum existã conºtiinþa, iar conºtiinþa se apropie de
existenþa lucrurilor. Pe de o parte, stâncile,
mlaºtina, încãperile par sã ascundã o disponibili-
tate enigmaticã. Pe de altã parte, oamenii îºi pierd
libertatea, au aere de somnambuli în plinã zi,
sunt în strânsã relaþie cu un fel de disoluþie cos-
micã, obscurã ºi giganticã. Prin atenþia nemã-
suratã pe care o acordã peisajelor ºi topografiei,
Gracq reuºeºte sã ilustreze ceea ce am putea numi
"spiritul locurilor".

Fie cã e centrul lumii, fie cã e simbol al
pierzaniei, oraºul lui Gracq semnificã deschiderea
ºi infinitul, posibilitatea de a accede la
cunoaºterea absolutã; el ilustreazã plãcerea autoru-
lui de a explora, de a face plimbãri, de a fi într-o
permanentã cãutare, plãcere care derivã, cu sigu-
ranþã, ºi din meseria pe care a exercitat-o o viaþã
întreagã, cea de profesor de istorie ºi geografie.
Caracteristicile spaþiale ale oraºului gracqian se
înscriu adesea în limitele unei geografii onirice în
care eroii rãtãcesc pentru a-ºi regãsi pacea inte-
rioarã. Un anumit mod de a privi existenþa ºi de
a observa peisajul care o învãluie îl conduce pe
scriitor spre o modalitate de expresie ce tinde sã
traducã o concepþie de viaþã perceputã ca o aven-
turã structuratã de spaþiu ºi condusã de sentimen-
tul unei libertãþi nemãrginite.
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incidenþe

Adina Romoºan

Oraºul în opera lui Julien Gracq
Mãrire ºi decãdere

Etienne Hajdu ªapte coloane pentru Mallarme (1967-71)
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Infernul este foarte clar structurat, pe ierarhii
de pãcate. La un moment dat, în cîntul XI,
dupã ce personajele principale au parcurs deja

o parte din drum ºi au intrat în cetatea Dite,
Dante îi semnaleazã dezgustat cãlãuzei sale cã a
început sã creascã duhoarea infernalã. Nu s-ar
putea opri puþin, pentru a-ºi mai obiºnui nasul cu
mirosul? Virgiliu e de acord sã se opreascã ºi sã
mai stea de vorbã, spre a diminua efectele
dezagreabile ale cãlãtoriei. ªi atunci, ca sã-i
distragã atenþia, despre ce sã-i povesteascã? Îi
descrie (ºi ne descrie) structura Infernului. Ce-au
vãzut pînã atunci ºi ce urmeazã sã mai vadã.
Care este explicaþia lui Virgiliu? Existã trei mari
zone în Infern, în funcþie de cele trei categorii
generice de pãcat. Pînã la zidurile cetãþii Dite
gãsim incontinenþii, adicã pe aceia care nu se pot
stãpîni, care pãcãtuiesc prin exagerare. Mîncãii
mãnîncã prea mult. Desfrînaþii duc în exces
pãcatul carnal. Zgîrciþii ºi risipitorii þin prea mult,
sau dau prea mult. Totuºi incontinenþa e un pãcat
mai mic, care încã poate fi înþeles. De la cercul VI
în jos, dupã eretici, gãsim violenþii, împãrþiþi la
rîndul lor în trei categorii succesive: violenþii faþã
de alþii (faptã mai puþin gravã), violenþii faþã de ei
înºiºi (sinucigaºii) ºi violenþii faþã de Dumnezeu
(aceia care îl defãimeazã sau îl jignesc). Dar,
comenteazã Virgiliu, violente sînt ºi animalele,
aºadar chiar ºi aceste tipuri de pãcat se mai pot
înþelege, fiindcã þin de instinct. Vine apoi
categoria cea mai gravã de infractori: înºelãtorii.
De multe ori ei comit înºelãciunea inclusiv cu
ajutorul violenþei, aºadar o fac deja cu toatã
deliberarea. Atunci cînd înºeli, pãcatul respectiv
trece prin raþiune. Ca sã delapidezi, ca sã furi
(dau un exemplu întîmplãtor) nu poþi acþiona din
instinct. Îþi faci planuri, te gîndeºti cum sã-þi
urmezi paºii. Sau falsificatorii de aur din Evul
Mediu nu operau datoritã faptului cã nu se
puteau stãpîni. Nu, ei îºi calculau gesturile.
Întotdeauna dacã infracþiunea e comisã din
nestãpînire, e mai micã; dacã infracþiunea e
instinctivã, violentã, e ceva mai mare. Dar atunci
cînd infracþiunea e realizatã prin intermediul
raþiunii, al creierului – aici stã pãcatul cel mai
grav. Ca sã nu mai vorbim despre trãdare, cînd
nu numai cã îþi faci rãu þie, dar duci la înfrîngerea
propriei cetãþi ºi la moartea concetãþenilor tãi. E
ticãloºia cea mai scandaloasã care se poate
închipui. De ce? Raþiunea – ºi iatã unde îl
recunoaºtem pe Dante artistul raþional! – ne este
datã ca sã ne cãutãm binele, nu rãul. Iar binele
suprem e Dumnezeu. Aceºtia au fost atît de
perverºi încît au deturnat scopul raþiunii. În loc
ca, prin intermediul ei, sã-l caute pe Dumnezeu,
ºi-au pus mintea la contribuþie, tocmai pe dos,
pentru a-l jigni, pentru a încãlca voinþa divinã.
Iatã cele trei mari categorii de pãcat, pedepsite în
ordine crescãtoare. Cu cît coborîm, ele sînt mai
grave: incontinenþa (lipsa de mãsurã), violenþa
(instinctul) ºi înºelãciunea (raþiunea deturnatã).

Pînã aici s-ar extinde prezentarea Infernului
dantesc pe care mi-am propus s-o realizez. Ea tre-
buie totuºi completatã cu cîteva judecãþi din per-
spectivã contemporanã. Nu doresc sã insist foarte
mult pe aceastã ultimã parte, a unei interpretãri
prea detaliate. Aº vrea sã subliniez însã cã ierarhia
pedepselor danteºti cuprinde la temelie nu doar

judecata moralã, ci, în egalã mãsurã, ºi proiecþia
unei mentalitãþi medievale. Întrebarea pe care mi-
o pun este dacã ierarhia aceasta mai stã în
picioare, aºa cum a fost ea edificatã. Dacã regulile
gîndite de Dante – pe urmele lui Aristotel ºi ale
lui Toma din Aquino – mai sînt valabile ºi azi.
Sau dacã nu cumva noi, (post)modernii, putem
clasifica pãcatele altfel, sau mãcar sã ne exprimãm
anumite îndoieli legate de prezenþa lor printre
noi. 

Eu unul îl predau pe Dante de 15 ani ºi am
avut diverse experienþe la catedrã. Aº vrea sã vã
prezint cîteva reacþii venite din partea elevilor
mei, atunci cînd le descriam pãcatele ºi pedep-
sirea lor. În cercul nebotezaþilor gãsim nu doar
filosofii, artiºtii, ci ºi copiii nou-nãscuþi, care au
murit înainte de a fi botezaþi. Ei ajung de ase-
meni în Infern. Atunci cînd le-am explicat-o
elevilor mei, m-am confruntat cu o anumitã rez-
ervã mentalã: “Copiii ce vinã au? De ce sã
meargã în Infern? Nu e vina lor cã n-au apucat sã
se boteze!”. Da, dar culpa ne poate marca ºi indi-
rect. Nu doar dacã o comitem cu deliberare, în
mod voluntar, ci ºi dacã a fost aruncatã pe noi,
prin pãcatul originar, fãrã voia noastrã. De altfel
copiii din Infern sînt ºi cel mai blînd pedepsiþi.
Nu au acþionat în mod nemijlocit, însã faptul cã
au rãmas nebotezaþi nu le este iertat. Dupã cum
îi explicã Virgiliu lui Dante, muntele credinþei este
“principio e cagion di tutta gioia” (începutul ºi
cauza tuturor bucuriilor). Cei ce nu sînt botezaþi
nu se pot mîntui, fiindcã nu fac parte din tagma
credincioºilor. Lipsa botezului duce automat la
Infern, chiar dacã n-ai comis vreun alt pãcat.

O discuþie interesantã am avut-o la cercul al
treilea, legat de mîncãi. Una dintre elevele mele
premiante (care între timp îºi continuã cu succes
studiile în Italia) n-a vrut sã accepte aceastã situ-
aþie dantescã. Mi-a spus în timpul orei cam aºa:
“Sînt la mine acasã. Încui uºa. Mãnînc dintr-al
meu, cît vreau eu. N-am furat de la nimeni, n-am
dat în cap la nimeni. De ce aº fi vinovatã cu
ceva?!”. Aici iarãºi problema trebuie judecatã alt-
fel. I-am rãspuns aºa: da, acum te încui în casã ºi
mãnînci. Eºti doar tu cu tine, singurã. Dar pe vre-
mea medievalã a lui Dante, singurãtatea nu
exista. Nu te puteai închide în casã. Erai un indi-
vid în mijlocul societãþii ºi te supuneai voinþei lui
Dumnezeu. Dacã aveai o casã, a vrut Dumnezeu
sã ai casã. Dacã erai sãnãtoasã, a vrut Dumnezeu
sã te þinã sãnãtoasã, fiindcã puteai fi bolnavã, sau
infirmã. Dacã ai de mîncare ºi încã îþi prisoseºte,
ai pentru cã þi-a dat Dumnezeu. Iar dacã foloseºti
excesiv ceea ce ai primit de la Dumnezeu, pãcãtu-
ieºti. Astfel trebuie înþelese lucrurile. Vina de a fi
mîncãu ºi pedepsirea acestei culpe sînt perfect
motivate.

O perplexitate am legatã de cãmãtari. În ziua
de azi, dacã nu mergi la bancã, nu vei reuºi nicio-
datã sã îþi cumperi o garsonierã. Dar banca ce
face? Îþi dã o sumã, iar apoi þi-o solicitã înapoi cu
dobîndã. Acelaºi lucru îl face ºi vecinul sau pri-
etenul care ne împrumutã bani ºi ne cere mai
mulþi înapoi. Diferenþa care este? Cãmãtarul e
sancþionat de lege atunci cînd este prins, în
schimb banca n-o pedepseºte nimeni, chiar dacã
esenþa operaþiunii este aceeaºi. E aici o ipocrizie,

care nu ºtiu dacã astãzi mai este legitimã sau nu.
A pedepsi camãta, care stã la baza înseºi dez-
voltãrii economice, înseamnã poate a descuraja
evoluþia societãþii.

Simonia: nu ni se iartã greºelile la bisericã,
atunci cînd ne spovedim, decît dacã îi dãm bani
preotului. E în curs de dispariþie aceastã infracþi-
une, chiar dacã mai sînt încã mulþi clerici care, ºi
acum, cer o contribuþie anualã “obligatorie” din
partea credincioºilor. Frecvenþa respectivului pãcat
este mult restrînsã, dar el mai existã.

În ultimul cerc al Infernului aflãm trãdãtorii.
Dante vedea trãdarea ca fiind pãcatul cel mai
grav. Eu însã vin ºi observ urmãtorul lucru: trã-
darea a dobîndit un aspect foarte relativ în vre-
murile noastre. În România dinainte de 1989, au
existat diverºi ofiþeri de Securitate (unul, numit
Turcu, sau altul, generalul Pacepa) care au “defec-
tat”, au fugit în America, au cerut azil politic.
Aceia au fost consideraþi trãdãtori de cãtre
regimul dictatorial ºi au fost condamnaþi la
moarte. Dupã decembrie 1989, cînd comunismul
s-a destrãmat, aceºti expatriaþi ºi-au schimbat radi-
cal statutul, au devenit mari eroi, li se restituie
bunurile confiscate, sînt felicitaþi pentru “pre-
moniþia” lor democraticã, ni se spune cã au pre-
vestit cãderea lui Ceauºescu ºi au contribuit la
sfîrºitul lui etc. Iatã cum trãdarea devine, sub
ochii noºtri, o vinã tot mai etericã, mai puþin evi-
dentã, ºi ar trebui, poate, sã-ºi gãseascã un loc
ceva mai sus, pe scara pãcãtoºilor, printre infracþi-
unile mai uºoare.

Dacã mã întrebaþi pe mine, ca opþiune perso-
nalã, care ar fi culpa pe care în acest moment o
consider cea mai abominabilã ºi mai înfiorãtoare,
vã voi rãspunde scurt: crima! Ucigaºul ia viaþa
altcuiva, fãrã a-i mai da nicio posibilitate de opþi-
une. El nu-i permite victimei sã-ºi aleagã propriul
destin. Violenþa prin care îi retezi semenului tãu
dreptul la existenþã cred cã poate constitui, în
zilele noastre, pãcatul cel mai grav ºi aspru
sancþionabil. Am prelungi însã excesiv aceastã
prezentare, dacã am sta sã explicãm de ce crima
era mai frecventã în Evul Mediu ºi de ce soci-
etatea era pe-atunci mai tolerantã cu asemenea
infracþiune. Aceste mici detalii nu pun cîtuºi de
puþin sub semnul îndoielii ierarhia dantescã. Ea
existã ca atare, stã în picioare de cîteva secole ºi
n-a fost contestatã credibil, în legitimitatea ei, toc-
mai fiindcã ºi teologic, ºi filosofic, ºi existenþial
este extrem de solidã, se întemeiazã pe marii
filosofi ai epocii, precum ºi pe convingerile este-
tice ºi experienþa personalã ale lui Dante. Este o
proiecþie moralã pe care Dante Alighieri o respec-
tã ºi o descrie cu extraordinarã vivacitate, cu
bogãþie artisticã ºi chiar, s-o spunem direct, cu
geniu.
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Laszlo Alexandru



Oîntâmplare destul de recentã m-a fãcut sã
mã gândesc la coincidenþele fericite dintre
interesele ºi scopurile personale ºi cele ale

altor confraþi preocupaþi de soarta literaturii, a
culturii în general. Un coleg mi-a facilitat
cunoaºterea unui scriitor preocupat nu numai de
propriile opere, ci ºi de schimburile culturale,
scriitorul ºi editorul Géza Sávai, autorul
proiectului central-european CONFLUX. Termenul
este conceput de autorul programului ca un
antonim al CONFLICTULUI în sistemul relaþiilor
culturale.

Scopul declarat al proiectului este favorizarea
dialogului cultural prin traducerea ºi publicarea
cãrþilor de poezie ºi prozã aparþinând literaturilor
din þãrile care au aderat la Uniunea Europeanã ºi
din cele emergente. În aceastã conjuncturã,
cunoaºterea tradiþiilor ºi valorilor culturii
occidentale nu mai este suficientã, ea trebuie
completatã cu valorile artistice ale spaþiului lãrgit
al noii Europe. Iniþiativa îndrãzneaþã a domnului
Géza Sávai presupune depãºirea barierelor
lingvistice care ne-au þinut într-o relativã ignoranþã
unii faþã de alþii. În ciuda diversitãþii de etnii care
populeazã regiunea din care ºi noi facem parte,
avem un trecut asemãnãtor în unele privinþe (dacã
e sã amintim doar deceniile de dictaturã
comunistã) ºi am început sã descoperim un destin
comun în Europa. Reuºita acestei întreprinderi
depinde în mare mãsurã de integrarea culturalã
care, s-a înþeles în sfârºit, trebuie sã acompanize
integrarea politicã ºi economicã. Cunoaºterea
celuilalt, a celui care în virtutea unui obicei
strãvechi ºi a graniþelor ferme este considerat
strãin, permite deficþionalizarea imaginii vecinilor
noºtri. Realitatea încorporatã în obiceiurile ºi

produsele culturale ale celorlalþi se curãþã de
straturile succesive de îngroºãri sau simplificãri, se
transformã în valori care pot fi cunoscute sau
chiar asimilate de ceilalþi, în mãsura în care au
valoare de universalitate, mai ales dacã fac parte
dintr-un set de valori la care aderãm cu toþii în
încercarea de a construi un destin european
comun. Iar traducerea unor cãrþi în ºi din cehã,
sârbã, maghiarã, polonezã, rusã, românã,
ucraineanã... ºi publicarea lor poate sã contribuie
la eliminarea divergenþelor ºi exclusivismelor din
mintea ºi activitatea locuitorilor din þãri vecine
sau aflate la o distanþã relativ micã ºi la
conºtientizarea legãturilor dintre aceºtia.

Nu este lipsit de importanþã faptul cã
promotorul programului CONFLUX este un
maghiar nãscut în Transilvania ºi este directorul
editurii PONT din Budapesta. El însuºi scriitor,
poate înaintea altora, Géza Sávai a înþeles cã un
dialog cultural real se instituie prin schimburi
culturale. De aceea domnia sa a imaginat în
cadrul proiectului CONFLUX o colecþie în cadrul
cãreia sã aparã simultam, cu coperþi similare
opere ale literaturilor central-est europene, cu
postfeþe scrise de autori din literatura receptoare.
Ana Blandiana, Mircea Nedelciu, Ion Bogdan
Lefter au scris despre cãrþi traduse în limba
românã contribuind la promovarea cãrþii, ºi a
literaturii din care s-a tradus. Au fost la rândul lor
traduºi, Horia Roman Patapievici, Mircea
Nedelciu, Ana Blandiana, Simona Popescu ºa.

Prin programul CONFLUX sunt publicate cãrþi
bilingve sau multilingve în care pot fi citite,
alãturi, versuri în diferite limbi, dar de data
aceasta contextul fiind mai larg, limbile orientale
se adaugã celor central-est europene. 

Un bun exemplu pentru mãsura în care
traducerile pot facilita cunoaºterea reciprocã ºi
apropierea dintre locuitorii Europei Centrale ºi de
Est sunt chiar cãrþile d-lui Géza Sávai care au fost
traduse ºi în limba românã: Promenadã cu femei
ºi þapi (în româneºte de Corneliu Balla, postfaþã
de Mircea Nedelciu, Budapesta, PONT Publisher,
1996), Vã binecuvântez cu gloanþe. Postludiu (în
româneºte de Corneliu Balla, postfaþã de Ion
Bogdan Lefter, Budapesta, PONT Publisher,
1998). Bun cunoscãtor al vieþii þãranilor din
Ardeal, (autorul a trãit o vreme la Cristuru
Secuiesc) scriitorul demonstreazã în romanele sale
o profundã înþelegere a psihologiei omului
simplu, preocupat de pãstrarea bucãþii sale de
pãmânt ºi, implicit, a unui mod de viaþã în
strânsã legãturã cu ritmurile naturale, întruchipate
în tradiþiile ºi filozofia de viaþã a comunitãþii de
etnici maghiari din împrejurimile Cristurului
Secuiesc. Scrise înainte de 1986, anul emigrãrii
autorului în Ungaria, romanele amintesc scrieri
ale unor autori români care au încercat sã
dezvãluie abuzurile regimului comunist. 

Traducerile încruciºate propuse în cadrul
programului internaþional CONFLUX pot dezvãlui
similaritãþi în preocupãrile, mentalitatea sau în
atitudinea faþã de probleme generale ºi specifice
comunitãþilor regiunii central-est europene, dar ºi
aspecte inedite care pot stârni curiozitatea ºi un
interes crescând faþã de ceilalþi. Cunoaºterea
reciprocã prin intensificarea schimburilor culturale
poate fi un bun prilej de aplecare asupra
propriilor probleme, un mijloc de a stabili ce ne
uneºte ºi ce ne desparte, de a analiza cu luciditate
ºi a preciza valorile cu care putem participa la
bogãþia culturalã a regiunii central-est europene ºi
la descoperirea unui destin comun, iar mai larg la
construcþia identitãþii europene.
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Elena Abrudan 

accent

CONFLUX 
ºansa descoperirii unui destin comun

Eseul lui Marius Jucan, Mãºtile libertãþii,
subintitulat America în scrisorile lui Thomas
Jefferson proiecteazã o hermeneuticã asupra

imaginii moderne a Americii, pornind de la
corespondenþa celui de-al treilea preºedinte
american, unul dintre autorii marcanþi ai
Declaraþiei de independenþã. Cartea suprinde în
primul rând traseul ideatic (Bildung) al omului
politic, care oglindeºte dezvoltarea spiritului
american între 1776 ºi 1826. Autorul îºi defineºte
scrierea drept „eseu cultural despre ideile ºi
credinþele omului politic ºi intelectualului care a
construit un crez naþiunii sale” (p.10). Astfel, va fi
supusã disecþiei în primul rând mentalitatea
(filosofia moralã ºi politicã a omului de stat), cât
ºi Zeitgeist-ul iluminist, care l-a format ºi i-a dat
prilejul sã se exprime. Cu alte cuvinte, ieºirea din
minorat a Americii îi trezeºte interesul eseistului
ºi profesorului clujean: „Rostul unui eseu despre
Thomas Jefferson ºi scrisorile sale, implicit despre
o anumitã percepþie a Americii s-a conturat din

momentul în care am început sã întrezãresc [...]
caracterul fenomenologic al schimbãrii politice la
care a reflectat marele personaj în vremurile care
au marcat tranziþia de la timpurile coloniale la
cele republicane” (p. 16). America, aflatã la
începutul schimbãrii sale (situatã într-un adamism,
care conþine nucleul posibilei dezvoltãri dar ºi
contradicþiile viitoare: izolaþionism sau excepþiona-
lism, culturã agrarã sau stat industrializat,
republicã sau federaþie, individ ºi/ sau
comunitate) este infrastructura mentalã a
juristului/ filosofului Jefferson, aflat mereu în
formare ºi în potenþialã contradicþie axiologicã
între „plantator”, „stãpân de sclavi” ºi/ sau
umanist. De la originea istoriei sa le politice, acest
„pãrinte fondator” (sau chiar numit intimist „frate
fondator”) trebuia sã dea seama de recunoaºterea
americanului drept „om universal” (p. 16). 

Cine a fost Thomas Jefferson? Marius Jucan îl
caracterizeazã succint: „cel mai cultivat preºedinte
american, unul dintre puþinii care nu au fost nici

mason, nici cu adevãrat credincios” (p. 482). O
personalitate proteicã, în sensul renascentist al
termenului, fiind om politic, arhitect, arheolog,
paleontolog, horticultor, inventator. Sã ne
amintim sentinþa lui J. F. Kennedy, enunþatã la
organizarea unui dineu la Casa Albã în onoarea a
patruzeci ºi nouã de laureaþi ai premiului Nobel:
„Cred cã aceasta este cea mai extraordinarã
reuniune de talent ºi cunoaºtere umanã care a
fost reunitã vreodatã la Casa Albã – cu posibila
excepþie a momentului când Thomas Jefferson
cina de unul singur.”  Corespondenþa omului
politic american este investigatã conform
principiului, care stipuleazã cã „scrisorile
oamenilor de stat... vorbesc despre natura puterii”
(p. 22). Mai exact, „scrisorile sunt uneori [...] un
fel de spionaj întreprins înaintea unor miºcãri de
culise, alteori consemnarea unei victorii îndelung
plãnuite (cumpãrarea provinciei Louisiana), ori
mai curând foaia de observaþie a singurãtãþii lui
Jefferson [...]. Ele sunt mai puþin decât un jurnal
intim, dar mai mult decât consemnarea aridã a
unei vieþi petrecute în slujba statului.” (p. 22).
Radiografia personajului politic jeffersonian este
neinteligibilã fãrã înþelegerea pedagogiei sale
iluministe. Reperele sale sunt gânditori importanþi
din tradiþia anglo-saxonã ca Bacon, Locke ºi

Posibilitatea libertãþii în
Epoca Luminilor

exegeze

ªtefan Bolea

(Continuare în pagina 29)
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Spre apusul vieþii lor de þãrãnci autentice, cele douã bunici ale mele au orbit. Aceastã stare nu le împiedica sã-ºi îngrijeascã gospodãriile ºi sã suporte
nepoþii, cu toate cruzimile specifice copilãriei. Din acele experienþe ceva a rãmas în mine, dacã þin seama de dezinvoltura care a marcat apropierea mea de
lumea nevãzãtorilor, apropiere petrecutã în anii studenþiei ºi datoratã fenomenului numit Radu Sergiu Ruba; împreunã cu el, dar ºi de unul singur, am
cunoscut lumea aceasta complexã, i-am vãzut muncind ºi chefuind, când surprinzãtor ludici, când serioºi ºi patetici. Dupã mulþi ani de viaþã împreunã,
îndrãznesc sã spun cã nu ºtiu cât am oferit eu în parteneriatul acesta, dar sunt convins cã în materie de civilizaþia tandreþii ºtiu mult-puþin de la aceºti
oameni care vãd enorm, fãrã vedere fiind. Nu intru în detalii, nu vreau sã fiu un prezentator pentru simplu motiv cã ei ºtiu cel mai bine sã o facã. Redacþia
Tribuna, subsemnatul, le mulþumeºte celor care semneazã în acest ,,dosar”.

Cu tandreþe, Mihai Dragolea
Cluj,13 iunie 2007

Pe cerul degetelor lor

Oantologie a scriitorilor orbi, aºezatã sub
zodia tutelarã a lui Homer, poate pãrea
un demers cel puþin insolit. Opereazã,

printre muritori, afinitãþi ce solidificã anumite
tipuri de inconºtient ºi imaginar colectiv în
virtutea cãrora se pot alcãtui volume, bunãoarã
ale poeþilor portughezi, germani, turci, tahitieni,
români sau uzbeci. Alte antologii pot avea la bazã
câmpuri gravitaþionale comune precum stilul,
programul artistic, generaþia, orientãrile
extraliterare asemenea celor politice, etice,
confesionale ºi chiar profesionale. Niciodatã nu va
fi exclusã ºi nici pe deplin absurdã o antologie a
poeþilor mineri ºi cu atât mai puþin una a
vânãtorilor intitulabilã de pildã, ca o rãcoritoare
revanºã, „Lyrikokinegetikos”.

Dar ce instanþã esteticã sau de altã naturã ar
putea sã-i reuneascã pe niºte scriitori care se
întâmplã sã fie lipsiþi de vedere? Orice s-ar crede,
în cazul unor astfel de autori, amprenta eului
prevaleazã consistent asupra experienþei comune a
cecitãþii. Fiecare percepe universul ºi îl
interpreteazã în felul sãu, conºtiinþã care,
transpusã în plan literar, produce formule dintre
cele mai diverse, de la paseism la avangardã.
Intervine aici, cu siguranþã, mai degrabã
experienþa culturalã decât cea existenþialã a
autorilor. Pentru orice nevãzãtor, informaþia
culturalã precede, de multe ori, impactul cu
realitatea echivalentã. Chiar ºi atunci când
cãlãtoreºte exotic, cecitatea nu strãbate o varietate
de spaþii, ci o sumã de momente, locuite fiecare
de câte o informaþie cu amprentã proprie.
Nicãieri, ca în cazul orbilor, nu se potriveºte mai
bine vorba adâncã a lui Heidegger: „Când mergi
prin pãdure, mergi prin cuvântul pãdure”.

Farsele libertãþii

Jorge Luis Borges, vorbind cu temei din
proprie experienþã, susþine cã „cecitatea este un
mod de viaþã ca toate celelalte”. Are, fireºte,
dreptate în privinþa conþinutului existenþei.
Nevãzãtorii au aceleaºi gânduri, concepþii, aceleaºi
sentimente, urmãresc aceleaºi þeluri ca toþi
oamenii, iar, dacã se face abstracþie de amãnuntul
cecitãþii, se poate spune cã-i bate acelaºi noroc
istoric ca pe toatã lumea. Numai cã modul de a
ataca adevãrurile vieþii, tehnica de luptã cotidianã,
strategiile, tactica de luare în stãpânire a realului
ºi de pãstrare a acestuia sub control se întâmplã
sã fie, nu de puþine ori, semnificativ diferite.

Cecitatea reprezintã, în primul rând, o limitare
a independenþei individuale. Deoarece vãzul nu
este cel mai inteligent dintre simþuri, orbirea nu

blocheazã deschiderile spirituale, ci doar presarã
lumea cu obstacole mecanice. Pentru atingerea
þintelor, este nevoie de ocoluri ºi de escaladãri.
Dar fiinþa individualã se mobilizeazã din toate
puterile ºi din adâncurile sale pânã atunci
nebãnuite pentru a recupera handicapul sãu de
independenþã faþã de realitatea contingentã. Se
dezvoltã magnific memoria, se rafineazã auzul ºi
se specializeazã în vederea identificãrii prin
ecolocaþie a obstacolelor ambientale. Raportul
emoþional teamã-curaj se modificã în favoarea
indiferenþei, de vreme ce ºansele de anticipare a
pericolului sunt mult mai reduse. Spiritul se
repliazã pe poziþiile întãrite ale ordinii, ale
referinþelor exacte ºi reprezentãrilor geometrice.
Un orb dezordonat cade în umilitoare dependenþã
în primul rând faþã de obiecte, se agitã, rãtãceºte,
devine umbra însãºi a derivei. Tot spiritul este cel
ce deplaseazã accentele de pe determinaþiile
spaþiale ale fiinþei pe cele temporale, interioare.
Nevãzãtorul are la îndemânã mai multe ore spre
a sta la tainã cu sine însuºi, iar cel contemporan
este independent de televiziune ºi de alte
artificiale videoinvazii cronofage. Este adevãrat cã
el nu se poate despãrþi uneori de radio. Dar acolo
primeazã cuvântul, sintaxa, silogismul ºi
înþelesurile obþinute dupã decantarea frazei în
timp.

Apar însã ºi complexele de inferioritate,
descurajarea în faþa mediului fizic, teama înaintea
varietãþii contextelor umane, retractilitatea,
refugiul în carapacea microcosmosului egalilor,
adicã al celorlalþi orbi. Apar ºi complexele de
superioritate excesiv revendicative, poate sã
intervinã ºi delãsarea, complacerea în urzeala
atârnãrilor faþã de cei din jur ºi lunecarea în alte
dulci iresponsabilitãþi precum singurãtatea sterilã,
vegetativã, înduioºarea de sine, demobilizarea,
ruinarea perspectivelor ºi mortificarea cutezanþei,
vieþuirea minorã.

Orice nevãzãtor crede ºi sperã în progresul
tehnologic. ªi nu este vorba numai despre cei care
viseazã la ochii electronici ai viitorului, ci despre
conºtiinþele mai realiste vizând echipamentele
care, în relaþia omului cu munca ºi hobby-urile,
anuleazã complet incidenþa cecitãþii: ordinatoare
cu afiºaj braille sau cu voce sinteticã, citindu-ºi
singure ecranul sau textul deja tastat, maºini de
citit ºi reprodus orice carte cu aceeaºi voce
artificialã, mijloace electronice de comunicare sau
de deplasare autonomã în mediul ambiant etc.
Aceastã tehncã ajutã ºi intermediazã demersul
uman. Maºinile nu vor înlocui la propriu
niciodatã contactul direct, vizual al individului cu
lumea. Dar, în virtutea valorilor ºi a scopurilor
vizate, vor putea sã ia în stãpânire realitatea, dacã

nu cu aceeaºi spontaneitate ca ochiul, cel puþin
cu aceeaºi eficienþã ºi, în orice caz, cu un plus de
rigoare.

Biografia instrumentalã a tex-
tului

Foarte adesea, nevãzãtorul abordeazã
concretul contingent prin intermediari, o persoanã
sau un echipament auxiliar. Chiar ºi atunci când
scrie manual, el are nevoie de douã instrumente,
iar textul sãu înainteazã pe hârtie în douã direcþii
opuse: de la dreapta la stânga, apoi de la stânga
la dreapta.

Se ºtie îndeobºte cã alfabetul tactil punctiform
a fost creat de adolescentul orb francez în vârstã
de 16 ani, Louis Braille (1809-1852). În lumea
nevãzãtorilor, el are un caracter universal, dispune
aºadar de harul de a fi spiritualizat frontierele
lingvistice ºi culturale. Numai codurile
matematice au mai izbutit o asemenea
performanþã. Scrierea braille nu depinde de
tradiþia caligraficã a vreunui popor ºi nici de
dependenþa sa senzorialã faþã de fenomenologia
regionalã a luminii. Alfabetul constã în
combinaþiile posibile, într-un cadru geometric dat,
a ºase puncte. Se obþin astfel 64 de semne,
inclusã fiind aici ºi absenþa semnului, cu rol de
pauzã între cuvinte. Se pare cã inteligenþele
superioare nu au nevoie de un cod mai sofisticat
pentru a comunica. Conturul geometric al
alfabetului este dat de grupul maxim de ºase
puncte dispuse ca un dreptunghi cu verticala de
trei ºi orizontala de douã puncte.

Un cadru de metal sau de plastic compus din
douã jumãtãþi care se deschid una asupra

Radu Sergiu Ruba

Când mergi prin pãdure
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celeilalte precum o carte fãrã file, poartã numele
de „placã”, în francezã „tablette”, în englezã
„frame”. Hârtia groasã pentru scris se introduce
între cele douã „coperþi”, este închisã ºi fixatã
înãuntru. Coperta de deasupra aratã ca un fagure,
strãpunsã cum este de ºirurile de celule
dreptunghiulare de ºase puncte. Un instrument
maniabil numit punctator, confecþionat de obicei
din lemn ºi prevãzut cu un ac bont perforeazã
hârtia cu numãrul de puncte ºi în configuraþia
necesarã fiecãrei litere. Operaþiunea se produce în
interiorul fiecãrei celule, mergându-se de-a lungul
rândului, însã de la dreapta la stânga, întrucât
perforarea se efectueazã de sus în jos. Cum hârtia
este astfel strãpunsã ºi cum punctele apar pe
partea opusã, la extragerea colii din placã, este
nevoie ca aceasta sã fie întoarsã pentru a putea fi
cititã cu degetele de la stânga la dreapta.

Procedeul este lent ºi anevoios. Pentru un
scriitor fiind aproape falimentar, întrucât el nu-ºi
poate corecta sau consulta fãrã riscuri tehnice
textul decât dupã încheierea paginii ºi extragerea
acesteia din dispozitivul de fixare. ªi totuºi, existã
nevãzãtori, mai cu seamã printre cei în vârstã,
care îºi redacteazã scrierile literare în acest mod,
cu rãbdare, cu un calm infinit ºi cu târâitul
continuu, ca o picurare, al punctatorului.

Unii recurg la maºina de scris în braille, mult
mai rapidã, dar nespus de zgomotoasã, risipitoare
de inspiraþie. Alþi scriitori fãrã vedere fac apel la
secretari benevoli sau improvizaþi ºi ajung, în cele
din urmã, sã-ºi verifice textul prin intermediul
umorilor acestora. Astfel a procedat, dar a ºi
izbutit rapsodul Ion Blãjan (1911-1975) în
romanul sãu autobiografic „Omul cu ochelari
negri”, Ed. Albatros, 1965. Obiºnuia sã-i dicteze
textul unui prieten, un profesor de prin pãrþile
Blajului, iar acesta îi prezenta fragmentele lui Ion
Brad care, pe alocuri, intervenea la nivelul stilului.
Literatura românã a avut astfel parte de un roman
fermecãtor publicat iniþial în zece mii de
exemplare ºi reeditat în 1972.

Dar au mai existat autori ce recurgeau într-o
vreme (unii o mai fac ºi astãzi) la temperamentul
reportofoanelor, dar mai mult pentru note, pentru
captarea secvenþelor fulgurante suind din
memorie ori nãpustindu-se dinafarã. Intervine
însã ºi aici teroarea timpului: notele cãutate sunt
greu de regãsit pe casetã, banda trebuie alergatã
steril înainte ºi înapoi, amplasamentul unui reper
ajunge sã depindã prea mult de minutele
consumate cu rularea ºi derularea. Sã presupunem
cã avem un prozator orb care-ºi declamã
naraþiunea în faþa microfonului. El va trebui sã
apeleze ºi la alte mijloace spre a definitiva textul,
va insera noi secvenþe vocale copiind ºi recopiind.
Nu-i va fi deloc uºor, însã nici nu este obligatoriu
sã eºueze. Dar aventura prozatorului ce nu-ºi
controleazã vizual textul este încã departe, foarte
departe de finalurile fericite.  

Litere claustrofile

Cei mai mulþi scriitori orbi compun însã direct
în memorie, mai cu seamã poezie. Textul se
aºterne vers cu vers. Mnemosina, care aici
acþioneazã într-adevãr ca o mamã a muzelor,
revine asupra textului, îi mãsoarã sonoritatea,
ritmul ºi se aventureazã înainte în îmblânzirea
limbajului, a „logosferei”, cum ar spune Roland
Barthes, cãci, sã nu uitãm: „când mergi prin
pãdure, mergi prin cuvântul pãdure”. Numai în
temniþele politice ale comunismului se mai scria
literaturã în acest fel. Este o soluþie a spaþiului
închis, a constrângerii la viaþa insularã,
recluzionarã, milimetricã, a replierii asupra eu-lui

propriu, tehnica distanþei anilor-luminã pânã la
suprafaþa lumii obiºnuite, calificatã prin contrast
drept lume exterioarã. Este fizica ºi metafizica
interiorizãrii realului, a comprimãrii spaþiale, a
dilatãrii timpului ºi a cãlãtoriei pe loc. Senzaþiile
existã, dar numai cã reprezentãri regizate de
memorie, ca amintiri, ecouri de mai demult, totul
funcþioneazã însã într-un mediu nu atât
transparent, cât translucid, o incintã de acvariu
asupra cãreia guverneazã discreþionar ochiul
interior.

Tocmai plonjeul, cu scriiturã cu tot, în sine, în
memorie, la discreþia reprezentãrilor rebele, a
scurtcircuitelor cromatice ºi a flamelor acestora, îl
determinã pe scriitorul orb sã practice cu
predilecþie poezia, pe cea clasicizantã mai ales,
chiar în maniera parnasianã a sonetistului Mihai
Codreanu, poezie cu euritmii ºi armonii de
maree. Dar ºi proza scurtã, de regulã, cu subiect
atemporal, piesa micronic ºi îndelung ºlefuitã care
sã aibã un anume sunet al ei, giuvaericale în
maniera povestirilor lui Borges unde, chiar dacã
vine vorba despre bandiþi ºi infamii abominabile,
personajele sunt mai degrabã principii, iar lumina
cade precumpãnitor asupra barocului armelor ºi a
rococo-ului coafurilor.

Ochiul, în schimb, poate sã panorameze
paginile, sã simultaneizeze textul, sã revinã
instantaneu asupra scriiturii, sã ciuguleascã din
imagini, sã lanseze noi conexiuni ºi sã-i redea
inspiraþiei pulsul. Ochiul scuteºte memoria de
eforturi. Lectura vizualã survoleazã textul, lectura
cu degetul, literã cu literã, îl surmonteazã. Cea
dintâi strânge paginile în sinteza sa, în misiunea
sa de recunoaºtere, cea tactilã descoperã ºi
analizeazã terenul asemenea cercetaºului.

Iatã una din cauzele pentru care era clasicã a
braille-ului a produs puþini romancieri nevãzãtori.
Posibilele carenþe în experienþa junglei sociale a
unor oameni care, de obicei, trãiesc izolaþi, nu
reprezintã o explicaþie suficientã, câtã vreme alþi
singuratici, servindu-se însã de pilotajul privirii, au
reuºit în planul romanului ºi câtã vreme existã ºi
formula romanului experimental. Cel mai bine
pare sã i se potriveascã unui scriitor orb ipostaza
miticã de aed care, asemenea lui Homer, se
acompaniazã la harpã, ritmându-ºi armoniile
interioare ºi se serveºte admirabil de memorie în
depãnarea aventurilor. Când memoria mai dã ºi
rateuri („quandoque bonus dormitat Homerus”),
amãnuntul nici nu mai prezintã importanþã, câtã
vreme, în schimb, poezia este permanent
susþinutã ºi opera astfel salvatã.

Dupã trei mii de ani

Dar nu vã temeþi, nu deznãdãjduiþi! Homer a
existat! Este o aserþiune demonstrabilã, utilã în
primul rând naturilor temãtoare, expuse uºoarei
pierderi a speranþei. Cãci lucru mult mai de preþ
este ca o fiinþã omeneascã sã domneascã de la
înãlþimile mitului decât sã se impunã de pe soclul
unei vieþuiri în istorie oricât de strãlucitã. Întru
acestea, se întreabã Nikos Kazantsakis: „Sã existe
ceva  mai adevãrat decât adevãrul? Fireºte cã da:
legenda. Doar ea conferã nemurire vremelnicului
adevãr”. 

Iar Homer s-a petrecut aievea prin lume, a
devenit legendã, a produs mitul lui Ulise, iar
dinlãuntrul acestuia, din inima însãºi a Odiseei, ni
se aratã iarãºi ca fãpturã lumeascã.

Naufragiazã aºadar Ulise pe þãrmul Insulei
Feacilor. E singur, pierduse totul: prieteni,
camarazi, iubitã, corabie, soþie, patrie, ba chiar ºi
hainele de pe el, de vreme ce prinþesa Nausicaa îl
recupereazã gol de pe plajã. Condus la curtea

regelui Alcinoos, este tratat ca un oaspete de
seamã ºi cinstit cu un mare banchet la care aedul
orb Demodocos cântã faptele deja legendare ale
eroilor de la Troia. Ulise îºi aminteºte de ce fusese
el cândva ºi de ce ajunsese acum, singur ºi fãrã
nume. Îºi trage tunica peste cap ºi plânge în
blidul de dinainte-i. Mesenii sunt vrãjiþi cu totul
de cântarea aedului, orbul Demodocos nu vede
decât imaginile din mintea sa, singurul care înþe-
lege cine este ciudatul naufragiat e regele care-l
urmãreºte cu atenþie de la distanþã.

Dar nu este unica revelaþie produsã de acest
fragment de epopee... Homer descrie minuþios
felul în care Demodocos este condus de braþ pânã
în capul mesei de cãtre Pontonoos ºi gesturile
prin care acesta îi aratã unde se gãsesc lira,
pocalul cu vin ºi coºul cu pâine, pentru ca, în
timpul interpretãrii, când o osteni, aedul sã se
poatã autoservi. Ei bine, numai un orb cunoaºte
valoarea realã a acestor gesturi, numai pe el îl
preocupã poziþia exactã a obiectelor de care are
nevoie, numai pentru el are atâta însemnãtate ca
realitatea strict necesarã sã-i stea la propriu la
îndemânã. 

Este o scenã care atestã neechivoc petrecerea
prin lume a lui Homer ºi faptul cã Demodocos
este un alter ego al sãu. Secvenþa este perfect
vizualizabilã, dar e construitã potrivit logicii ºi
ritmului tactilitãþii manuale, cea care face cu
putinþã vibraþia ºi volubilitatea corzilor,
degustarea pâinii ºi a vinului, spre frumos
curgãtoarea rostire a poveºtii. În generarea ºi
controlul  ficþiunii, aedul orb se dovedeºte pe
deplin independent. El produce ºi un efect artistic
nemaiatins de atunci în literatura lumii: se
plaseazã pe sine pe aceeaºi scenã realistã ºi
subtemporalã cu eroul sãu mitic Ulise, conºtient
cã ºi el, în calitate de poet, de cântãreþ, de
memorie publicã, de creator de lumi imaginare,
fusese absorbit în mit. Imaginile de la banchetul
lui Alcinoos nu sunt decât aura ce înfãºoarã ºi
leagã toate aceste trepte ale verosimilitãþii
universului.

Abia dupã trei mii de ani de la Homer ºi
Demodocos, au reuºit scriitorii nevãzãtori sã punã
stãpânire pe eposuri de anvergura Odiseei, deci,
a descendentului acesteia, romanul contemporan.
ºi asta tot datoritã debitãrii vocale a textului. De
aceastã datã însã, în joc s-a insinuat nu glasul
pneumo-fiziologic al omului, ci cel neutru,

Etienne Hajdu                          ªtampilã (tipar sec)
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necruþãtor, electronic, fantastic al maºinii. În faþa
ordinatorului cu voce electronicã, precum înaintea
lui Dumnezeu, toate textele devin egale. Cu
programul care preschimbã rândurile scrise în
voce, cu tastatura dominatã prin metoda oarbã a
dactilografiei, scriitorul nevãzãtor poate, cu mult
mai puþine obstacole fizice în faþã, sã scrie
roman. Aleargã cu iuþealã de la o secvenþã la alta,
reciteºte în mod curent, poate uºor sã revinã, uºor
sã renunþe la pasaje ºi, mai cu seamã, poate sã-ºi
asculte ori de câte ori vrea, imaginaþia încorporatã
în ruloul de papirus electronic de pe monitor. El
nu-ºi vede nici acum  textul, nu ºi-l atinge cu
degetele... Dar nici nu mai este la fel de
dependent de memorie ca înainte. Diferenþa de
cãpãtâi ce apare în momentul creaþiei între
scriitorul vizual ºi cel non, þine de prezenþa
textului vãzut în spaþiu, pe coala de hârtie în
cazul celui dintâi ºi de absenþa din spaþiu a
textului ori de prezenþa sa precarã în cel de al
doilea caz. Textul autorului nevãzãtor se întinde
ºi se contorsioneazã în timp, suport nespus de
fragil ºi de înºelãtor. Iatã însã cã vocea umanã
ritmatã de harpã ºi vocea electronicã acceleratã de
energiile neutralitãþii sale, comprimã timpul
creaþiei în mare mãsurã, proiectând spre viaþã
eposuri de generoasã întindere precum romanul
contemporan. Literatura românã a spart deja
gheaþa ºi în acest punct. 

Zidurile Micii Barcelone

O antologie a scriitorilor nevãzãtori din
România se justificã pe deplin, între altele, ºi
pentru cã regimul comunist a dezvoltat, împotriva
lor ºi a celorlalþi infirmi, o politicã a ghetoului
social ºi profesional, neîncurajând în vreun chip
abolirea ori spiritualizarea acestor bariere. Primele
instituþii ºi organizaþii ale orbilor din România
dateazã de la începutul secolului XX ºi sunt opera
reginei Elisabeta. La 1 august 1906, ea a înfiinþat
Societatea Vatra Luminoasã, iar la 5 octombrie
1908, a pus la Bucureºti piatra de temelie a
aºezãmântului cu acelaºi nume. La 27 noiembrie
1909, prin decretul regelui Carol I, aºezãmântul a
devenit organizaþie de sine stãtãtoare, susþinutã de
stat, de persoane fizice ºi juridice, dar cu
posibilitatea de a-ºi promova propria politicã de
dezvoltare, inclusiv prin înfiinþarea de filiale în
þarã. Nevãzãtorii ºi-au întemeiat ulterior ºi alte
organizaþii desfiinþate odatã cu preluarea puterii
de cãtre comuniºti. În 1956 însã, regimul a gãsit
de cuviinþã sã dea lumina verde de funcþionare
noii Asociaþii a Nevãzãtorilor.

Numai cã la Congresul de constituire, orbii au
refuzat sã o accepte ca secretar general pe Laura
Cernea. Partidul îi gãsise, pentru bãtrâneþe, acest
post confortabil ºi plin de cãlãtorii vãduvei lui
ªtefan Foriº, tovarãºul de luptã asasinat tot din
ordinul partidului, în 1944.

Drept care, în 1958, Ministerul Prevederilor
Sociale, organismul guvernamental care îi avea în
grija pe infirmii patriei, a gãsit prilejul sã
plãteascã poliþa pentru neobedienþa orbilor din 3-
4 august ’56. Trupele sovietice tocmai se
retrãgeau din þarã ºi lãsau pustii o sumã de
minunate cazãrmi, între altele ºi pe cele de la
Becicherec, în Banat, pe graniþa cu Iugoslavia,
ridicate acolo temeinic de habsburgi ºi de unde
ruºii îl pândiserã îndeaproape, ani la rând, pe
„Cãlãul Tito”. Ministerul Prevederilor ºi, fãrã
îndoialã, al Previziunilor Sociale, a venit cu
soluþia: îi va aduna pe toþi orbii din þarã, de toate
vârstele ºi toate sexele, ºi-i va interna în lagãrul de
la Becicherec pentru ca ei sã nu mai creeze
probleme.

În 1716, dupã ce Eugeniu de Savoia le-a smuls
turcilor Timiºoara ºi întreg Banatul, habsburgii au
declanºat aici o operã vastã de asanare a
mlaºtinilor, de amenajare a teritoriului ºi
colonizare a sa cu populaþie catolicã. Coborau pe
Dunãre în vase poreclite „Cutioaiele din Ulm”,
mai ales þãrani germani din Suabia. Dar la
Becicherec, puterea habsburgicã ce domnea ºi
asupra Spaniei, a decis sã colonizeze catalani,
între 1734-1736, aceºtia întemeiaserã aici Mica lor
Barcelonã. Iar peste douã secole ºi mai bine,
tocmai între zidurile sale, un alt regim colonial
avea de gând sã-i interneze pe orbii Republicii
Populare Române. ªanse de succes ar fi existat, de
vreme ce regimul, tremurând de spaimã dupã
retragerea ruºilor ºi stingerea rezistenþei din
munþi, a dezlãnþuit aberanta, chiar ºi pentru
standardele sale, campanie de arestãri din anii
1958-’59. În lagãrul de concentrare din fosta Micã
Barcelonã, nevãzãtorii ar fi urmat sã deprindã
ceva scris ºi citit braille, ºi câteva meserii
manuale. Li s-ar fi permis sã se cãsãtoreascã între
ei ºi ar fi beneficiat de o minimã asistenþã
medicalã. S-a calculat cã toatã Þara Oarbã
Româneascã ar fi încãput între acele ziduri. Nu 
s-a anticipat ce urma sã se întâmple cu copiii
nãscuþi în lagãr ºi înzestraþi cu vedere.

Proiectul celor de la prevederile sociale nu a
reuºit, deoarece orbii s-au alarmat neaºteptat de
repede, s-au organizat ºi au trimis delegaþii peste
tot, invadând ºi înfundând cu ºomoioagele
ubicuitãþii lor toate programele de audienþã ale
autoritãþilor ºi începând sã ameninþe ca omul care
ºtie cã nu are nimic de pierdut.

Momentul 1958 a reprezentat o culminare a
politicii rezervaþiei, dar nu o renunþare la ea.
Aceasta se practicã sistematic de la sfârºitul
rãzboiului, ani în care, în alte þãri, s-au manifestat
fenomene de transparenþã ºi treptatã abolire prin
integrarea socialã a enclavelor cu deficienþi. În
România, însã, în aceastã perioadã, copiii
continuã sã înveþe în ºcoli pentru nevãzãtori, sunt
pregãtiþi în meserii specifice ºi erau repartizaþi
pânã nu demult în unitãþi productive pentru
invalizi. Dar acestea, falimentate fiind cu bunã
ºtiinþã, ºcolile de meserii continuã sã producã
ºomeri pe bandã, dresându-i în manualitãþi de
nivel medieval. Cei ce studiazã la universitate
sunt trimiºi ca profesori numai în ºcolile pentru
deficienþi de vedere. Singuri profesioniºtii
masajului sunt ceva mai bine pulverizaþi prin
peisajul social ºi au o suprafaþã mai mare de
contact cu lumea.

În 1981, nevãzãtorilor din România li s-a
interzis accesul în învãþãmântul superior. E
limpede cã ceea ce scrie aici negru pe alb rãmâne
greu de crezut, întrucât o asemenea mãsurã nu a
fost luatã nicãieri în lume. Acestea sunt însã
faptele, iar dispoziþia partidului a avut un caracter
strict secret.

Geometria constelaþiei

Antologia scriitorilor nevãzãtori din România
are, aºadar, trei piloni de susþinere: 

1. Experienþa cecitãþii.
2. Tehnicile exotice ale scrisului.
3. Politica de segregare profesatã de

comunism.
Pe oricare dintre aceste trei repere s-ar putea

înãlþa o epopee. Puþin cunoscuþi, scriitorii ne
vãzãtori în limba românã existã. Cei care s-au
afirmat deja în largul literaturii au fost ajutaþi
desigur de temperamentul lor nonconformist, în
niciun caz de vreun context favorizant.
Majoritatea însã au publicat puþin sau deloc în
presa literarã, textele lor apãrând în primul rând

sau în exclusivitate în singura revistã braille din
România care, din 1954 pânã în 1990, a purtat
numele de Viaþã nouã, iar de la aceastã ultimã
datã încoace, se cheamã Litera noastrã. Cei mai
mulþi sunt poeþi scriind versuri de calitate, dar
într-un fel tradiþionaliste, semn ºi acesta al
penuriei de literaturã, mai ales de poezie,
accesibilã în versiune tactilã sau audio. Unii dintre
autori s-au oprit cu studiile la ºcoala profesionalã,
victime ale mecanismului de ratare ºi
marginalizare amorsat de sistem. Talentul lor însã
îi plaseazã în aristocraþia literelor. Prozatorii s-au
orientat mai ales spre literatura memorialisticã.

Se justificã de asemenea titlul de Constelaþia
Homer dat unei asemenea antologii: o datã,
deoarece relaþiile dintre autorii aparþinând mai
multor generaþii, nãscuþi între 1907 ºi 1972, se þes
numai ca relaþii de constelaþie. A doua oarã,
fiindcã Homer, cu versurile sale ritmate de dactili,
dar ºi de fabuloase fapte eroice, îmbrãþiºeazã
laolaltã ºi liricul ºi epicul. Pe legenda existenþei ºi
a cântecului sãu s-a înãlþat civilizaþia europeanã,
iar dacã grecii, copiii mãsurii ºi ai normei, ºi l-au
reprezentat ca fiind fãrã vedere, deci, ieºit din
normã, înseamnã cã forþa nemãsuratã a poeziei
sale i-a determinat sã-i atribuie un destin de
excepþie.

Fie de asemenea ca aceastã ikebana de texte ºi
de spirite sã stea sub înaltul auspiciu al poetei
Carmen Sylva, principesã ºi reginã care a
întemeiat pentru orbi o Vatrã de Luminã ºi care,
nepãtruns joc al destinului, când s-a stins, la 18
februarie 1916, era ºi ea aproape lipsitã de vedere.
O altã rostogolire a zarurilor sorþii a fãcut ca, din
1920 ºi pânã astãzi - sub ºase regimuri politice,
ºase constituþii, trei regi, trei republici, trei
preºedinþi aleºi, un mareºal, un prim-secretar, un
secretar-general, patru dictaturi, un rãgaz între
rãzboaie, un rãzboi împotriva celor douã
totalitarisme ale lumii, dupã doi regi detronaþi,
doi ºefi de stat împuºcaþi, douã reforme agrare, o
colectivizare, o decooperativizare, plus o tranziþie
- dupã toate acestea, o stradã ºi un mic cartier al
Bucureºtilor au izbutit sã preia ºi sã pãstreze
numele pe care regina Elisabeta îl dãduse
aºezãmântului pentru orbi: Vatra Luminoasã.

Se editeazã cartea de faþã ºi cu speranþa cã
aceastã Constelaþie Homer va face destulã luminã
în jur, cât sã se vadã cã fiinþa umanã nu
înainteazã în conºtiinþa libertãþii decât prin
cuvânt. Cuvântul este o parte constitutivã a
acestei fiinþe ºi nu un atribut al sãu, omul se
defineºte, se delimiteazã ºi se înalþã pe sine ca
operã prin cuvântul purtãtor de idei, de noþiuni,
de silogisme, de metafore, deflagrator de imagine.
Iar de întrupat, numai Cuvântul se întrupeazã, nu
ºi lumina, cãci Cuvântul este, la izvoarele sale,
Luminã din Luminã.

Notã:

Sub acest titlu a fost publicatã prefaþa la „Constelaþia
Homer”, Antologia scriitorilor nevãzãtori din România,
Ed. SAS, Bucureºti, 1996. Acelaºi eseu este prezentat
acum de autor, într-o versiune completatã ºi actualizatã.
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În viaþã faci adesea ceea ce nu te aºteptai sã faci
niciodatã.

Aceasta era convingerea unei profesoare de
limba germanã, cãreia îi datorez enorm. Ce
conexiune se poate þese între aceastã observaþie ºi
ceea ce urmeazã?

Pentru un nevãzãtor, mai ales în România, este
destul de complicat sã rãzbatã în afara unor cliºee,
pe care sunt sigur cã nu ºi le doreºte el.
Responsabili pentru aceasta, sunt mulþi factori, nu
mã voi referi însã la ei. Este demn de reþinut faptul
cã o pasiune extraordinarã, dublatã de o
sustenabilitate neechivocã, se poate concretiza.

Aºa s-ar putea defini pasiunea mea, greu
cuantificabilã, pentru radio.

Totul a pornit din copilãrie, când pãrinþii,
neºtiind exact ce e de fãcut cu un orb, ºi-au zis cã,
niºte receptoare radio de forma unor sãpuniere ar fi
exact ceea ce îi trebuie. 

Dincolo de funcþia fireascã a radio-ului, acesta
mi-a trezit în scurt timp o dorinþã, nemãrturisitã
multã vreme, de a ajunge ºi eu la microfon. Cu
toate cã în perioada comunistã aºa ceva pãrea
exclus, am avut parte de conjunctura revoluþiei din
decembrie 1989, eveniment ce avea sã dea aripi
entuziasmului unui adolescent la cei 15 ani ai sãi.

Primul post de radio apãrut în Bucureºti, oraº în
care mã gãseam pe atunci, mi-a schimbat radical
viziunea despre felul în care se poate face radio,
trecând de la modul rigid, în care redactorii
postului public se adresau, la jovialitatea, sincerita-
tea, pe atunci, a redactorilor noului emitent în eter.

Au mai trecut 2 ani. Extrem de agreate erau
intervenþiile pe post în talk show-urile nocturne: se
dezbãtea mult, se vorbeau de toate, ne urmãream,
noi intervenienþii, unii pe alþii, ºi încercam sã fim
cât mai coerenþi, sã plãcem moderatorilor ºi chiar
sã intrãm în polemicã cu alþi ascultãtori. 

“ORI UNDE TE VEI AFLA, NU REGRETA
ACEASTÃ NOAPTE!” – Realizator Titus Andrei, la
Radio România Actualitãþi. 

El a avut geniala idee sã-i invite rând pe rând în
studio pe frecvenþii corespondenþi ai rubricii 
Top 10. Scriam scrisori, apelam la aforisme, eram
îndrãgostiþi ºi pariam cã totul ne aparþine! Dupã

câteva ediþii în care au fost invitaþi alþi ascultãtori,
la un moment dat, am fost anunþat, eu ºi echipa cu
care scriam cã e rândul nostru...

Anul 1993, 17 iulie. Terminasem cu
bacalaureatul... ºi, de necrezut! Urma sã am o orã
de emisie pe radio România Actualitãþi. Nu ºtiam
nici ce o sã fac, nici ce voi spune, eram însã decis,
asupra melodiilor pe care le voi difuza. La ora 4
dimineaþa, trebuia sã intru în studio.

Aflasem cã operatorii sunt imposibili, cã nu
agreeazã ideea ºi cã taxeazã orice ezitare...

În sfârºit, Titus Andrei anunþã ora ce urmeazã ºi
mai spune el cã are alãturi “un om ce poate fi com-
parat fãrã nici un risc cu George Nicolescu sau Ray
Charles... ne pregãteºte o orã de muzicã excelentã.” 

În studio, o masã de lemn, un scaun incomod,
o cascã, cred eu, sovieticã pe atunci – iatã peisajul
care anula într-o clipã tot ce-mi închipuiam eu cã se
aflã într-un asemenea loc, adicã, audiþie perfectã,
confort maxim.

Primele cuvinte, nu au sunat deloc rãu, dar ceva
imposibil de descris s-a produs atunci. Am rãmas
coerent, am rostit clar ºi precis conþinutul
intervenþiei ºi am dat primul cântec. Pe parcursul
lui, Titus mi-a spus: “bãtrâne, ai putea sã faci
carierã în radio!...”

M-am întors la Cluj, unde tânjeam dupã
radiouri, dar pe atunci, la Cluj, afarã de postul
public teritorial, nu emitea nimeni. 

Câþiva ani mai târziu, pe o frecvenþã pe
ultrascurte, începea sã se audã: “ACESTA ESTE CD
RADIO!”, o nebunie întreagã! oameni joviali,
deschiºi ºi cu mult, foarte mult chef sã cunoascã ºi
sã facã loc ºi altora.

O emisiune de searã a CD Radio avea sã mã
aducã în centrul atenþiei echipei acestuia. Am fost
invitat relativ repede în emisiune, am realizat-o
împreunã ºi am putut interacþiona în premierã cu
un studio adevãrat: calculatoare, mixere, microfoane
de calitate.

Nebunia începuse deja...
Ceea ce România Actualitãþi conturase, CD

Radio definitiva. Mi-am zis: “trebuie sã fac ºi eu
într-o zi asta!...”, demers adus la cunostinþa celor
doi care realizau emisiunea “Cu capsa pusã”.
Sceptici, destul de derutaþi de intenþia mea ºi

neºtiind exact ce sã facã cu ea. 
Perseverent, mi-am vãzut de treabã; continuam

sã sun, eram prezent la tot ce implica ascultãtorii,
când, într-o zi, Tudor Runcanu, unul dintre cei doi
realizatori la a cãror emisiune am fost, ajuns
director de programe, îmi telefoneazã ºi îmi spune:
«ªtii, poþi sã faci parte, dacã vrei, din echipa
noastrã, dar trebuie sã intri de vinerea asta!».

Bucuros, dar ºi speriat un pic, am confirmat.
Vineri, 10 ianuarie 2003. Începea Interactiv FM.

Era confirmarea unei pasiuni, împlinirea unei
aºteptãri ºi realizarea unui deziderat major. 

Probleme: e orb, ce facem cu el?...
Întrebãrile ºi le puneau, evident, cei care nu mã

cunoºteau ºi cu care aveam sã lucrez în emisunile
ce urmau a fi realizate. Cu ajutorul unui tehnician,
Mircea Dragomir, am pus în undã prima ediþie. 

Ezitant ºi stângaci, am înþeles cã dacã nu fac
ceva în câteva sãptãmâni, nu voi fi decât o
deziluzie. Alãturi de minunaþi prieteni, am încercat
sã gãsim ceva ºi am reuºit! Emisiunea începuse sã
meargã bine, dar, evident, îþi doreºti mai mult. ªi 
i-am cerut tehnicianului sã îmi dea voie într-o ediþie
sã mã mixez singur. A fost de acord, ideea cã tre-
buie sã þin minte zeci de butoane, sã ºtiu fiecare ce
funcþie are, a fost o provocare deosebitã. 

De aici, autonomia mea în radio a devenit una
obiºnuitã,dar pentru alþii, extraordinarã. Mixerele 
nu mai constituiau o problemã pentru mine, colegii
îmi cereau adesea suport pentru a lansa anumite
aplicaþii în cadrul programelor de studio. 

Aventura continuã ºi, în anumite intervale, am
ajuns sã mixez ºi-n timpul zilei, când, aºa cum se
ºtie, un dj de radio prezintã vremea, anunþã ora,
mai dã ceva reclame, dar vine ºi cu ºtiri inedite,
dacã e interesat.

Presa a reacþionat formidabil la acest demers,
ideea de aventurã ºi provocare media rãzbãtând din
toate articolele.

Din 10 ianuarie 2003 pânã în septembrie 2004,
timp în care am activat la CD Radio, am putut sã
înþeleg cât de complicat este la microfon, ce
înseamnã sã îþi urmãreºti fiecare greºealã ºi sã o
corectezi ºi de ce nu, sã depãºeºti cliºeele potrivit
cãrora “nu poþi, nu reuºeºti, e prea complicat
pentru tine...”

Mulþumesc încã o datã directorului CD Radio,
Cãtãlin Condurache ºi directorului de programe,
Tudor Runcanu.

În fiecare a doua duminicã, la orele 10.30, la
Radio-Cluj (95,6 FM) „Cuvântul înfloreºte…”.
Nu e nici mireasmã, nu e nici culoare, e o

emisiune al cãrei mentor spriritual ºi naº este
scriitorul Cornel Udrea.

Drumul acestei emisiuni, realizatã în
colaborare cu Asociaþia Nevãzãtorilor, a fost
deschis de o alta, intitulatã „Întinde mâna, iat-o
pe a mea”, iniþiatã tot de Cornel Udrea în 1997,
avându-l drept colaborator statornic pe profesorul
ºi scriitorul Ion Podosu.

A urmat o perioadã mai degrabã de penumbrã
decât de eclipsã, pentru cã nevãzãtorii au rãmas
colaboratori activi ai studioului Radio-Cluj.

La începutul anului 2006 s-a înfiripat un alt
proiect: „Lumea asta e ºi-a mea”, o rubricã
gãzduitã de Dan Horia, în zilele de joi, orele
14.00.

Rubrica se construia amical ºi pitoresc: Venea
domnul Dan Horia la filiala ANR, înarmat cu
aparaturã ºi cu multã bunãvoinþã, imprima
materialele, surâdea indulgent ºi, apoi, la studio,

prelucra totul ca la carte, aºa încât, când ascultam
emisiunea noi, autorii ei, ne simþeam aproape
geniali… Ca bonus, domnul Dan Horia ne mai
oferea ºi informaþii din culise, anecdote,
întâmplãri neverosimile ºi mai presus de toate,
bucuria de a întâlni, prin domnia-sa, un mare
gazetar.

ªi, în cele din urmã, „a înflorit cuvântul”,
datoritã generozitãþii lui Cornel Udrea.

„Cuvântul care-nfloreºte” se apropie de
numãrul 20, iar eu mi-am împlinit un mare vis:
acela de a lua parte efectiv la alcãtuirea unei
emisiuni, de a intra cu vocea, cu respiraþia, cu
viaþa, în cutia miraculoasã numitã radio.

Emisiunea se vrea social-culturalã, dar, graþie
atmosferei duminicale, balanþa înclinã spre
dimensiunea spiritualã.

Gravitatea seninã a colegului Ion Podosu îmi
atenueazã emoþiile ºi mã aduce la cumpãtare
verbalã, iar dezinvoltura lui Alin Mircea Feurdean
îmi stimuleazã dinamismul.

Din cabina tehnicã, Dorina Olteanu vegheazã

emisiunea cu ochi vigilenþi, cu auzul receptiv la
orice alunecare, cu mâini iscusite…

Aºadar, în fiecare a doua duminicã, la orele
10.30, la Radio-Cluj se aude „Cuvântul care-
nfloreºte…”. Culege-l, iubite cititorule!

Cuvântul care-nfloreºte
Ana Hompot

Invizibilul sub control
Alin Feurdean



1166

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1166 TRIBUNA • NR. 117 • 16-31 iulie 2007

Florian Dumitru Soporan s-a nãscut în Oradea
la 12 iunie 1977, finalizându-ºi studiile liceale
la Liceul pentru Deficienþi de Vedere din Cluj-

Napoca, în 1996. Înscris în acelaºi an la Facultatea
de Istorie-Filosofie a Universitãþii „Babeº-Bolyai”, o
absolvã în anul 2000 ca ºef de promoþie,
continuând un masterat în domeniul istoriei
medievale a þãrilor central europene. Din 2002,
înscriindu-se la doctorat, Florin Soporan propune
un proiect ºtiinþific ce vizeazã cercetarea genezei
naþiunilor moderne în zona þãrilor din centrul
Europei (secolele XIII-XVI).

Ion PPodosu: – Avem fericitul prilej de a sta de
vorbã cu un reprezentant al lumii nevãzãtorilor,
care a obþinut recent o performanþã de excepþie ºi
anume: titlul de doctor în istorie al Universitãþii
„Babeº-Bolyai”, teza sa fiind apreciatã cu
calificativul „magna cum laude”. Dupã câte ºtim,
puþini intelectuali nevãzãtori din þara noastrã au
dobândit un asemenea prestigios titlu ºtiinþific ºi de
aceea considerãm cã acest succes trebuie cunoscut
de cât mai mulþi oameni, constituindu-se într-o
nouã dovadã a capacitãþilor ºi posibilitãþilor de
afirmare a persoanelor cu deficienþã de vedere.
Aºadar, când þi-ai susþinut public teza de doctorat ºi
care a fost tema acesteia?

Florin SSoporan: – Mai întâi, aº dori sã-mi
exprim convingerea cã realizãrile mele de pânã
acum nu reprezintã neapãrat o performanþã, sub
raport ºtiinþific sau sub raportul eforturilor mele, ci
onorarea unui angajament luat întâi de toate în
relaþie cu propria-mi persoanã, cu propriile-mi
aºteptãri, în relaþie cu cel care mi-a fãcut onoarea de
a-mi coordona proiectul ºtiinþific, iniþiat acum patru
ani pe baza unui contract cu Universitatea „Babeº-
Bolyai” care a acordat susþinere proiectului meu.
Revenind la întrebarea pusã, teza mea de doctorat a
fost susþinutã public la 15 decembrie 2006. Tema
asupra cãreia mi-am concentrat atenþia a fost
geneza medievalã a naþiunii atât ca element politic,
ca structurã decizionalã, dar, în primul rând, ca
element de solidarizare într-o comunitate, ca
structurã etnicã ce se configureazã pe parcursul a
trei secole în Europa Centralã ºi de Est. Titlul exact
al tezei este „Naþiunea medievalã în Europa
Centralã ºi de Est în secolele XIII-XVI”. Investigaþia
mea s-a plasat în intervalul cronologic, apreciat de
exegeza medievalã occidentalã drept Evul mediu
clasic, atingând ºi perioada, cunoscutã graþie
contribuþiei de excepþie a lui J. Huizinga, drept
„amurgul evului mediu”. Este o perioadã, în care
tangenþele cu epoca premodernã ºi modernã, mai
ales din perspectiva mentalului, sunt extrem de
frapante, chiar ºi pentru un cercetãtor avizat al
acestor aspecte, ca sã nu vorbim de publicul larg
care, dacã ar avea posibilitatea unei lecturi despre
aceste fapte, ar avea surprize în raport cu o anume
stereotipie a realitãþilor medievale, care s-a imprimat
mentalului comun.

– Dupã câte am aflat, eºti unul dintre cei mai
tineri doctori ai Universitãþii clujene ºi aº dori sã te
întreb în continuare în ce context ai optat pentru
aceastã temã, gândindu-mã ºi la faptul cã
posibilitãþile de documentare, ca nevãzãtor, au fost
destul de dificile. Îmi exprim pãrerea - ca un
diletant, probabil - fãcând aserþiunea cã perioada
cercetatã de tine nu este una prea frecventatã în

istoriografia naþionalã ºi strãinã.

– Relativa tinereþe despre care aþi vorbit anterior
este ºi un factor obiectiv. Proiectul ºcolii doctorale,
lansat la universitate, este relativ de datã recentã, iar
el a apãrut în contextul afirmãrii unor noi tendinþe
la nivelul universitãþii noastre (tendinþe de orientare
occidentalã), mulþi dintre colegii mei urmând o
traiectorie similarã. Documentarea presupune din
acest punct de vedere o oarecare contradicþie ºi am
în vedere douã aspecte: despre naþiune s-a scris
extrem de mult în ultima vreme (subiectul este
poate cel mai frecventat sub aspect istoriografic).
Evident, la noi situaþia se prezintã pe coordonate
oarecum similare celor internaþionale, poate chiar
cu o notã de supralicitare, þinând cont de faptul cã
subiectul, spre deosebire de ceea ce cunoaºtem în
Occident, n-a devenit atât de strãin unor ºtiinþe ºi
practici ce nu þin neapãrat de investigaþia istoricã.
Naþiunea, aspectele þinând de specificul identitar,
discursul etnic, utilizarea lui în procesul politic, în
afirmarea unor idei strãine spiritului ºtiinþific þine
încã, în mare mãsurã, capul de afiº al abordãrilor
publice de la noi.

În ceea ce mã priveºte am avut la dispoziþie o
largã sursã de documente atât reflecþii istoriografice,
cât ºi izvoare scrise care nu au apãrut la noi,
nefiind editate în limba românã, dar, graþie
accesului la internet, datoritã producþiilor ce se
gãsesc în bibliotecile noastre ºi, bineînþeles,
schimburilor culturale realizate sub egida
universitãþii noastre pot spune cã am reuºit ºi cu
ajutorul prietenilor o documentare suficient de
amplã pentru a produce o lucrare de peste 400 de
pagini, care utilizeazã câteva sute de surse. 

– Este, într-adevãr, o lucrare amplã ºi a presupus
o documentare laborioasã.

– Un alt aspect în ceea ce priveºte documentarea
þine mai curând de selecþia acestor surse, pentru cã
un astfel de subiect poate fi adaptat sãptãmânal, la
el se poate reveni oricând de pe alte coordonate,
cãutându-se un alt sens al conceptului de „natio”, în
jurul cãruia graviteazã întreaga mea investigaþie.
Este un întreg proces care cunoaºte o infinitate de
faþete ºi de aici ºi caracterul lui fascinant.

– E greu sã susþii un doctorat? Fireºte, întrebarea
mea se referã la faptul cum gândeai înainte de a te
înscrie la doctorat, cât ºi la cum gândeºti acum,
dupã obþinerea titlului.

– În opinia mea, rãspunsul ar fi negativ. Nu este
greu sã susþii un doctorat în mãsura în care îþi
doreºti acest lucru. Decizia mea de a iniþia
proiectul, de a-l supune atenþiei coordonatorului,
domnul profesor univ. dr. Ion Aurel Pop (unul
dintre puþinii istorici de la noi care a scris în
termenii cei mai avizaþi în legãturã cu subiectul
acesta, cu naþiunea, dupã cum se intituleazã ºi una
dintre cele mai importante cãrþi ale domniei sale,
„Geneza medievalã a naþiunilor moderne”) a fost
determinatã de problematica destul de
controversatã la noi a acestui concept, abandonat la
un moment dat de cãtre istorici, tocmai din cauza
faptului cã el fusese extrem de instrumentalizat,
extrem de frecventat înainte de ’89 din raþiunile
protocroniste. Ori, înainte de a demara acest
proiect, am fãcut o evaluare cât s-a putut de strictã,

în lumina informaþiilor de care dispuneam atunci ºi
a capacitãþilor pe care ni le cunoºteam, menite sã
mã conducã la rãspunsul problemei. De aici a
decurs ºi întrebarea dacã am capacitatea de a face
un proiect important, relevant, prin care, în pofida
vastitãþi informaþiei, sã produc o serie de elemente
de noutate, o serie de chestiuni originale care dau,
pânã la urmã, nota de distincþie oricãrui elaborat
ºtiinþific. Din momentul în care am pornit pe acest
drum sinuos, am avut în vedere ferma certitudine
cã lucrul este posibil ºi nu-mi excedeazã forþele.
Evident cã acestui proiect i-am dedicat 80 la sutã
din timpul de care dispuneam, renunþând la lucruri
ce þineau de viaþa personalã, la timp liber, numai
din dorinþa de a realiza ceva realmente valoros sub
raport ºtiinþific. Reuºita acestui proiect rãmâne la
latitudinea comisiei superioare de validare a titlului
doctoral ºi, evident, în mãsura în care aceastã
lucrare va vedea vreodatã lumina tiparului, la
latitudinea publicului care o va cunoaºte. 

– Eu nici nu mã îndoiesc de acest fapt, lucrarea
ta va fi validatã ºi aºteptãm cu mult interes cartea
dupã aceastã tezã. Dupã cum ai relevat ºi tu pânã
acum, elaborarea acestei lucrãri a necesitat o muncã
susþinutã, uneori poate cu sacrificii, însã nu te-ai dat
bãtut. ªtiu cã în aceastã întreprindere a ta, ai avut
permanent alãturi sprijinul nepreþuit al mamei tale,
doamna Ana Soporan. Te-aº ruga sã detaliezi,
pentru cititorii revistei, ºi celelalte modalitãþi de
informare, de documentare pe care le-ai utilizat. 

– Evident. Mama mea a fost cea care, din
adolescenþã, m-a ajutat sã parcurg nu numai
bibliografia ºcolarã, ci ºi pe aceea a diferitelor
concursuri la care am participat ani la rând ºi la
care am obþinut constant locul întâi. Desigur,
centrul de greutate în procesul de documentare a
fost lectura. Mai complicat a fost, sub acest aspect,
procurarea surselor valide de informaþie decât
parcurgerea lor, þinând seama de specificul tematicii
abordate. În afara lecturilor exhaustive, selecþia a
funcþionat cât s-a putut de riguros, antrenarea
memoriei, utilizarea tehnicii care, prin ascendentul
ei, conferã astãzi posibilitatea de acces la informaþii
prin internet, prin materiale în format electronic ºi
pentru persoanele cu deficienþã de vedere ºi,
evident, contactele informale cu profesorii ºi cu
colegii. Din acest punct de vedere, schimburile de
informaþii, într-o manierã mai puþin canonicã – ca
sã spun aºa – poate avea valenþe mult mai creative
decât multe lecturi. 

– Legat de existenþa ta ca persoanã, ce hobby-
uri, ce pasiuni ai? Þi le poþi manifesta? Sigur, ai
spus mai înainte cã þi-ai consacrat mai bine de 80 la
sutã din timp elaborãrii tezei de doctorat. Dar,
restul de 20 la sutã cu ce þi l-ai ocupat?

– Puþinul timp care mi-a mai rãmas l-am dedicat

Un tânãr nevãzãtor pe cea
mai înaltã treaptã academicã

de vorbã cu Florin Soporan, doctor în istorie
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Nu-mi dau neapãrat seama dacã
parteneriatul, încheiat cu câþiva ani în
urmã între Asociaþia Nevãzãtorilor din

România ºi Biblioteca Municipalã „Mihail
Sadoveanu” din capitalã, a constituit un model
pentru mai multe biblioteci judeþene ºi
municipale care i-au urmat exemplul, dar e cert cã
„slujitorii” culturii au înþeles mai repede decât
reprezentanþii din alte domenii cã o realã
integrare, nediscriminatorie, a deficienþilor de
vedere se poate face prin actul cultural cu
naturaleþe, fãrã ostentaþie, cu deplinã dãruire.

Dupã Biblioteca Judeþeanã „Octavian Goga”
din Cluj Napoca, Biblioteca Municipalã „Teodor
Mureºianu” din Turda (ºi probabil cã mai sunt ºi
altele despre care nu am cunoºtinþã) a venit
rândul Bibliotecii Judeþene „Lucian Blaga” din
Alba Iulia de a fi remarcatã în planul acestor
parteneriate culturale, relaþia cu filiala Alba-
Hunedoara a A.N.R. datând de la începutul
anului 2006, iniþiativa bibliotecii gãsind în
preºedintele Ioan Buþu un partener receptiv ºi
gata oricând pentru o fructuoasã colaborare.

Prin intermediul sãu, cooperarea s-a extins la
nivel naþional, astfel încât manifestãrile
Festivalului Internaþional „Lucian Blaga”,
desfãºurat la Alba Iulia, Sebeº ºi Lancrãm (4-6
mai 2007) a prilejuit lansarea unei ediþii în braille
a unei selecþii din creaþia poeticã a importantului
poet ardelean, Lucian Blaga.

Gãsind în Consiliul Judeþean Alba un sponsor
generos, Biblioteca Judeþeanã „Lucian Blaga”, a
hotãrât ca la ediþia a XXVII-a a festivalului
amintit sã includã între numeroasele ºi
substanþialele manifestãri ale sale, un proiect
interesant ºi, totodatã, benefic pentru ambii
parteneri: transpunerea în scriere braille a unei
valoroase cãrþi din opera poeticã a lui Lucian

Blaga, precum ºi imprimarea unui compact disc
cu poezie blagianã în inegalabila interpretare a
actriþei Lucia Mureºan, profund impresionatã de
faptul cã se adreseazã acelui segment de
împãtimiþi ascultãtori ai vocilor umane de pe
undele hertziene. Un fapt la fel de inedit în
aceastã ediþie braille îl constituie volumul în
braille intitulat „Poemele luminii” care conþine
ºapte poezii traduse în englezã, francezã ºi
germanã. 

Atât lansarea ediþiei braille cât ºi a compact
discului s-a fãcut sâmbãtã, 5 mai, în cadrul
celorlalte lansãri de cãrþi, ea fiind susþinutã de
Radu Sergiu Ruba, preºedintele A.N.R., care, pe
lângã sublinierea semnificaþiei evenimentului
editorial, a fãcut ºi o demonstraþie de lecturã în
braille, citind în limba englezã poezia „Silence”
(„Liniºte”). Au mai luat cuvântul Ion Podosu,
vicepreºedinte A.N.R. pe probleme de culturã ºi
educaþie ºi Viorel ªerban, vicepreºedinte al filialei
gazde. Evenimentul s-a bucurat de o excelentã
promovare din partea gazdelor, lansarea fiind
repetatã la Casa memorialã „Lucian Blaga”, unde,
în faþa unui numeros public, demonstraþia de
lecturã în braille a fost fãcutã de subsemnatul, iar
Viorel ªerban ºi Silviu Valeriu Vanda au reliefat
încã o datã,  importanþa unui asemenea proiect
de colaborare, toþi cei care am luat cuvântul
mulþumind cãlduros tuturor celor care au
contribuit la realizarea acestui eveniment ºi,
îndeosebi, reprezentantelor bibliotecii judeþene
care au dat dovadã de o ospitalitate ieºitã din
comun. 

Manifestãrile celei de a XXVII-a ediþii a
festivalului internaþional „Lucian Blaga” s-au
încheiat cu un pelerinaj la mãnãstirea Râmeþ din
Munþii Apuseni, conferind astfel, în final, o
prelungire a atmosferei de înaltã elevaþie ºi trãire
spiritualã a participanþilor.

Nu în ultimul rând, toþi cei care am
reprezentat Asociaþia Nevãzãtorilor din România
adresãm cãlduroase mulþumiri domnului Ioan
Buþu ºi doamnei Rodica Aldea din partea filialei
gazde, care s-au aflat permanent alãturi de noi.

Parteneriat cultural la 
Alba Iulia

Ion Podosu

unor chestiuni oarecum prozaice care pot pãrea
prea puþin interesante, fiind pus în situaþia de a
gãsi surse reale de existenþã. Universitatea mi-a
acordat o bursã doctoralã pe perioada celor patru
ani în care am lucrat la tezã, dar, în acest rãstimp,
am avut ºi planuri de rezervã pentru perspectiva în
care nu voi gãsi ceva legat strict de lucrurile de care
m-am ocupat ºi m-am orientat spre un domeniu (la
fel de speculativ ca ºi întreaga mea existenþã), piaþa
de capital, pe care am reuºit sã-mi plasez modestele
resurse, obþinând rezultate într-o ascensiune mai
producãtoare de satisfacþii decât munca ºtiinþificã.
Eu am spus ºi altã datã cã piaþa ºi amicii nu m-au
dezamãgit niciodatã. ªtiinþa poate, instituþiile nu
mai vorbesc! În relaþiile cu piaþa, am dobândit o
oarecare intuiþie, un oarecare antrenament ºi, la un
moment dat, în condiþiile în care s-ar crea un
climat optim, aº putea face din aceasta chiar o
profesie. Este una dintre opþiunile pe care le am în
vedere. Evident, prima opþiune este cercetarea
ºtiinþificã. M-aº orienta spre lucrurile în care am
activat pânã acum, în care, cred cã am produs ceva,
dar deocamdatã nu am niciun fel de semnal în
direcþia aceasta. O altã pasiune care, la un moment
dat, ar putea sã devinã un element de reper, o
ancorã sub aspect profesional, este activitatea
politicã, efortul în folosul cetãþii.

– Chiar mi-ai anticipat întrebarea urmãtoare,
fiindcã ºtiu cã ai cochetat, într-o vreme, cu politica.
Continui aceastã pasiune?

– Da, chiar am fãcut parte în timpul studenþiei
din miºcãri politice de stânga. Eu mi-am asumat
întotdeauna convingeri socialiste, paradigma dupã
care mi-am construit viaþa a fost Ernesto C.
Guevara ºi din aceastã perspectivã am încercat sã
activez în astfel de miºcãri, fãrã rezultate deosebite
însã. Ori, acum existã premise favorabile. Dispun ºi
de timp, am ºi anumite contacte pe care s-ar putea
sã le fructific. Am discutat cu oameni pe care eu îi
apreciez, în domeniul activitãþii politice, cãrora 
le-am pus la dispoziþie competenþele mele ºi aºtept
un impuls ºi din direcþia opusã.

– Am intrat pe linia proiectelor. Sã vedem ce îþi
propui pe termen mediu ºi lung.

– Pe termen mediu ºi lung am în vedere
extinderea proiectului meu ºtiinþific. Dacã m-am
ocupat de naþiunea medievalã din Europa Centralã
ºi de Est, am pe rol în acest moment un proiect de
micro-sintezã legat de atitudini etnice în Ungaria
Medievalã în epoca lui Iancu de Hunedoara ºi în
epoca lui Matia Corvinul. De asemenea, mã
gândesc cã vechiul meu proiect ce a dat substanþã
tezei ar putea fi extins printr-o abordare paralelã a
specificului naþiunii medievale pe care l-a cunoscut
Europa Centralã ºi de Est. În afara acestor proiecte
ºtiinþifice, pe care le voi pune în fiinþã în mãsura în
care va exista o finanþare pentru ele, am în vedere
proiecte þinând strict de latura pragmaticã a
existenþei mele, de fluctuaþiile pieþei bursiere,
pentru cã aici se concentreazã în momentul acesta
existenþa mea cotidianã ºi, fãrã a putea face o
ierarhie a acestor proiecte, mã preocupã în egalã
mãsurã, devenirea politicã. 

– Direcþiile viitorului se contureazã destul de
ferme pentru tine, Florin Soporan, iar convergenþa
lor proiecteazã o personalitate complexã, de
excepþie pe care continui sã þi-o modelezi. Îþi
mulþumesc mult pentru acest incitant interviu ºi îþi
doresc mult succes în realizarea proiectelor tale!

Interviu realizat de
Ion PPodosu

Etienne Hajdu                                   Compoziþie
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Stãteam sprijinitã cu cotul de consola pe care
se afla tastatura calculatorului ºi ascultam
cum se stingeau, în semiobscuritatea

camerei, ultimele acorduri ale viorii ºi ale chitãrii
electrice. Era o trupã de rock ruseascã, al cãrei
album îl descãrcasem de pe internet cu câteva zile
în urmã. În versuri se vorbea despre un pictor,
care se îndrãgosteºte în vis de o prinþesã de pe
Arcturus, iar în final, n-am înþeles prea bine ce se
întâmplã, pictorul arde de viu într-un tunel de
foc, ca pedeapsã pentru cã îndrãznise sã se
îndrãgosteascã de o fiinþã superioarã lui.

Subiectul era oarecum desuet, pentru cã, încã
din romantism, dacã nu ºi mai înainte, anumiþi
scriitori îl abordaserã. În sfârºit, concluzia era cã,
acum, la începutul secolului al XXI-lea, tema
trecuse din literaturã în producþia de masã, ºi
ajunsese sã fie subiectul albumului unei trupe
rock. Totuºi, deºi versurile erau pline de cliºee de
genul „încerc sã rezist farmecului tãu, dar este
prea târziu” etc., muzica, destul de lentã avea în
ea ceva vag ºi straniu, care mã fãcea sã visez, ºi
stând aºa, rezematã de consola computerului, 
mi-o imaginam pe prinþesa respectivã în grãdina
ei de smarald, ºi pe pictor, care apare lângã ea,
sosind printr-o poartã stelarã. N-aveam, în
schimb, niciun chef sã mi-l imaginez pe
îndrãgostit arzând de viu în drumul lui de
întoarcere spre pãmânt, în reveria mea îl fãceam
sã rãmânã pe veci în grãdina de smarald, alãturi
de prinþesa lui.

Dar zgomotul cheii rãsucite în broasca uºii de
la intrare, mã fãcu sã mã trezesc din reveria mea,
ºi cu o miºcare automatã am apãsat butonul stop
al programului care reda muzica ºi în camerã se
fãcu liniºte. M-am gândit cã trecuse de ºapte, ºi
cã era ora când Radu se întorcea acasã de la
serviciu. 

Eram mãritatã cu Radu de doi ani, ºi, imediat
dupã nuntã, închiriasem o garsonierã, la etajul doi
al unui bloc vechi, cu coridoare umede ºi
întunecoase, ºi cu pereþii pãtaþi de umezealã
dintr-unul dintre cartierele muncitoreºti ale

oraºului.
Radu lucra la o firmã de calculatoare, iar eu

eram profesoarã la o ºcoalã generalã din cartier.
Ne cunoscusem în facultate, ºi, dupã o scurtã
idilã, ne cãsãtorisem. Pânã la întâmplarea pe care
vreau s-o povestesc, nu ºtiam dacã îl iubesc, sau
dacã mã cãsãtorisem doar pentru cã gãsisem în el
un refugiu împotriva singurãtãþii. 

Radu intrã, deci, în holul minuscul al
garsonierei, aprinse becul, ºi-ºi aruncã cât colo
pantofii din picioare, dupã care îºi atârnã geaca în
cuier. Intrã apoi în camerã ºi aprinse ºi aici becul

– De ce stai pe întuneric? întrebã el. Am
crezut cã nici nu eºti acasã.

– Mergea calculatorul, i-am rãspuns, ºi pe
urmã, ºtii doar cã lumina prea puternicã mã
enerveazã. Dar ia spune, nu þi-e foame?

Cu aceste cuvinte, m-am ridicat de la biroul
din colþ, unde trona computerul ºi m-am dus în
bucãtãrie, am aprins aragazul, ºi am pus sã se
prãjeascã într-o tigaie, niºte chiftele semipreparate
din piept de curcan, pe care le cumpãrasem cu
câteva zile mai înainte de la supermarket. 

– De fapt, spuse Radu, aºezându-se la masã,
am ajuns acasã cu vreo jumãtate de orã mai
repede, dar m-am întâlnit pe hol cu noul nostru
vecin, ºtii, rusul, care nu s-a lãsat pânã nu m-a
fãcut sã intru la ei la un ceai. 

– Auzi, am fãcut eu miratã. 
Cu vreo sãptãmânã înainte, se mutaserã în

garsoniera de vis-a-vis de a noastrã, doi
basarabeni, sau ruºi, nu ºtiu exact ce erau, ºi
auzisem cã el era profesor de literaturã, iar fiicã-sa
violonistã. N-o vãzusem pe fatã, dar îmi
imaginam cã arãta cam ca un personaj feminin
din Rusoaica lui Gib Mihãiescu, acea fatã care
traverseazã Nistrul pe gheaþã, iarna, cu o cutie de
vioarã sub braþ ºi care are o idilã cu unul dintre
militari, nu-mi mai aduc aminte numele lui. Am
zâmbit, gândindu-mã la meteahna mea de-a
compara tot ceea ce mi se întâmpla cu vreun
episod citit în vreo carte, dar asta mi se trãgea de
pe când studiam literele, ºi n-aveam ce sã fac,

fiecare om cu defectele lui profesionale.
Cu un zâmbet vag pe buze, am luat chiftelele

prãjite din tigaie ºi le-am pus pe o farfurie, pe
care am aºezat-o în faþa lui Radu. Mie nu-mi era
foame, aºa cã m-am aºezat pe scaunul din stânga
lui ºi l-am întrebat pe un ton cât se putea de
vesel:

– ªi ce impresie þi-au fãcut vecinii noºtri? 
– Pãi, rãspunse Radu, dupã ce terminã de

ronþãit o chiftea, Serghei pare inteligent, dar cred
cã are o fire destul de închisã ºi e un pic cam
ciudat. Iar Liza e drãguþã ºi cântã minunat la
vioarã.

– Mi se pare cã tu n-ai ureche muzicalã, aºa cã
orice scârþâit de arcuº þi s-ar putea pãrea minunat,
am replicat eu pe un ton mai sarcastic decât aº fi
vrut.

Radu se mulþumi sã muºte dintr-o altã chiftea
fãrã sã-mi rãspundã. Cu toate acestea, dispoziþia
mea se stricase. Nu-mi plãcuse expresia de reverie
întipãritã pe faþa lui atunci când vorbise despre
Liza ºi talentul ei muzical, ºi, fãrã sã-i fi cunoscut
mãcar, basarabenii îmi deveniserã antipatici. 
Mi-am spus cã n-avea rost sã fiu geloasã pe o
necunoscutã, cã era o prostie din partea mea, dar
cu toate acestea, am simþit o strângere de inimã
când Radu se ridicã de la masã aproape jignit
pentru cã eu nu-i împãrtãºisem entuziasmul cu
privire la noii noºtri vecini.

„De-ar fi avut Serghei ãsta al tãu un bãiat”, 
m-am gândit eu în timp ce spãlam farfuria în care
mâncase ºi tigaia, „sau mãcar dacã Liza asta ar fi
fost mãritatã...”

Dupã ce-am terminat de spãlat vasele, m-am
întors în camerã, unde l-am gãsit pe Radu, care se
trântise în pat ºi dãduse drumul la televizor. 
M-am aºezat îmbufnatã pe scaunul ergonomic
din faþa calculatorului ºi am pornit muzica.

– Nu înþeleg de ce te-ai supãrat, spuse Radu
dupã o vreme.

– Nu m-am supãrat deloc, am rãspuns
oarecum neconvingãtor.

– I-am invitat ºi eu la noi, spuse el cu un fel
de vioiciune forþatã. O sã vezi cã o sã-þi placã ºi o
sã te împrieteneºti cu ei. 

„Da, mai ales cu Liza”, mi-am spus,
înãbuºindu-mi o înjurãturã printre dinþi.

Restul serii trecu fãrã ca vreunul din noi sã-i

Þinuturi

Orice ai face, nu poþi veni mai aproape
Eºti mereu acolo,
O picãturã de sînge în privire
Se miºcã odatã cu ochiul
Adorm obosit printre bagaje.
Pe undeva, mai departe,
cineva desface un sandwich, 
puþin rîs, vagi speranþe de conversaþie.
Doi marocani cautã o pensiune
„hostel pliz”,
Înþeleg totul printr-o lentilã finã de sînge,
Degeaba clipesc,
Degeaba apelez la unghii ascuþite, expoziþii 
ºi alte autoficþiuni.

Nesiguranþa mea

Nesiguranþa mea, 
o cafea prea tare bãutã de un adolescent fericit.
Dacã o sã mor, va fi în noiembrie 2046
Ultima iubire
Acum e doar febra

ºi, da, ai dreptate sã-mi rosteºti un nume la
fiecare frazã,
Gata cu subtilitãþile,
Putem mãcar sã fim patetici
Sã plîngem pe umerii noºtri prea înguºti
Hai sã incantãm împreunã
Quis nascitur ex nihilo
Ex nostra oratione
Cum prolasi sumus
Cum îþi eliberezi pãrul în dreapta mea,
Nicio carte dupã care sã te recunosc, 
Niciun gest, niciun nume dat altora

Poezie

Pe mine m-au speriat dintotdeauna unele lucruri,
Copiii unui vecin joacã uneori
Un joc periculos cu figuri geometrice,
Le ghiceºti zîmbetele într-o sferã argintie
În întuneric,
Cineva filmeazã coºmaruri inventate
La cerere
La pãmînt
La ofertã 

Te surprinzi fericit uneori, seara
Ca ºi cînd ai avea apeluri nepreluate
Ba mai ºi speri puþin,
Zîmbeºti în acvariul cinematografului,
ºi cînd totuºi se vede
Poþi da vina pe film

SMS

Nu poþi depãºi un anumit numãr de litere
ºi cît iubeºti ceea ce ucizi
Cînd te plictiseºti de cuvinte
Treci la conversaþii întregi,
Cît þi-ai dori un prieten scriitor,
Sã-þi dea cu adevãrat de lucru...
Îþi spun cã ruleazã un film în fiecare nemulþu-
mire,
Ca într-o vitrinã, ca pe trotuar, 
Totul cu desene, ambalaje ºi porumbei,
Aº putea sã-þi ascund textul ãsta
Sau mãcar sã-þi vorbesc uneori ºi cu pseudonim.

Arcturus

Teofil Pintilie

Ioana Albu
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mai aducã în discuþie pe vecini. Eu m-am jucat pe
calculator un joc fãrã sens, pe mai multe nivele,
iar Radu vizionã un film de proastã calitate cu
jafuri ºi bãtãi.

Pe la unsprezece Radu stinse televizorul, iar
dupã câteva minute am oprit ºi eu calculatorul ºi
am stins becul. Întunericul ce domnea în camerã
mi se pãru reconfortant, dupã haosul din jocul de
pe calculator prin care trebuise sã mã miºc. Mã
durea capul, iar ochii mã înþepau, ca ºi cum aº fi
fost pe punctul sã izbucnesc în lacrimi. M-am
dezbrãcat ºi m-am întins în pat, alãturi de Radu,
care adormise. Am vrut sã-l îmbrãþiºez, dar în
întuneric, mi se pãru rece ºi îndepãrtat, inert ca o
piatrã moartã, ºi pentru prima oarã de când îl
cunoscusem, m-am simþit singurã, mai singurã ca
niciodatã.

Dar greutatea pe care-o simþeam apãsându-mã
pãru sã disparã asemenea unor nori de furtunã
împrãºtiaþi de vânt, iar pereþii camerei devenirã
transparenþi, ca ºi cum ar fi fost alcãtuiþi din
aburi, care-ºi modificau forma de câte ori mã
uitam spre ei. Am simþit parfumul exotic al unor
flori necunoscute, apoi mi-am dat seama cã
zãceam întinsã pe un covor moale de iarbã.

Am deschis ochii ºi am privit spre cerul
albastru închis, unde un soare blând ºi neobiºnuit
de roºu se pregãtea sã apunã. M-am ridicat într-un
cot, apoi în picioare, ºi am început sã mã scutur
de iarbã ºi pãmânt. M-am uitat în jur, ºi mi-am
dat seama cã mã aflam într-o grãdinã imensã, cu
copaci ciudaþi, pe care nu-i puteam recunoaºte, ºi
flori albe înalte, care ajungeau pânã la înãlþimea
unui stat de om, ºi care rãspândeau un parfum
dulce, necunoscut, care parcã îmbia drumeþul
obosit la odihnã ºi visare. Departe, ascuns de
copaci, se ridica un palat din piatrã cenuºie,
aproape neagrã, care, în comparaþie cu grãdina
stranie, dar feericã, pãrea sumbru, aproape
ameninþãtor în singurãtatea lui.

Mã întrebam ce cãutam eu acolo, ºi cum de
ajunsesem în acea grãdinã, dar nu eram
neliniºtitã. În aer mirosea a searã ºi a flori, iar
susurul îndepãrtat al unui râu ºi vântul care miºca
ramurile ºi frunzele copacilor, alcãtuia un fundal
sonor care mã fãcu sã-mi doresc sã rãmân pentru
totdeauna în acea grãdinã, cu toate cã eram
singurã. 

Dupã câteva clipe de ºovãire, am ales o cãrare,
care ºerpuia printre copaci spre castelul sumbru.
Mã gândeam cã trebuia sã locuiascã cineva acolo,
ºi eram dornicã sã-l întâlnesc cât mai repede pe
stãpânul acelui loc minunat. Am mers câtva timp

în tãcere, ascultând foºnetul copacilor ºi sunetul
vântului. Mi se pãrea ciudat cã nicio pasãre nu
cânta, nici nu vãzusem vreuna zburând printre
ramurile încãrcate de flori ale copacilor. Dar
grãdina era un loc strãin ºi diferit de tot ceea ce
vãzusem, aºa cã lipsa pãsãrilor nu mi se pãru
ceva neobiºnuit.

Când eram pe la jumãtatea drumului, mi se
pãru cã zãresc o umbrã care înainta spre mine.
Am simþit un fior de neliniºte, care-mi strãbãtu
tot trupul, asemenea unui vânt îngheþat, dar am
mers mai departe. În curând, m-am întâlnit cu o
fatã înaltã, cu pãrul blond ºi ochii de un albastru
închis, asemenea cerului acelei seri. 

Din câþiva paºi, fata fu lângã mine ºi îmi
întinse mâna. 

– Ce mult mã bucur cã ai venit... spuse ea, de
parcã m-ar fi cunoscut din totdeauna. Îþi place
grãdina noastrã? Eu ºi tata ne-am simþit tot
timpul singuri aici, ºi suntem aºa de fericiþi când
avem oaspeþi...

– Cine eºti? am întrebat-o cu o oarecare
asprime în glas. Da, am continuat, cu o voce ceva
mai blândã, grãdina ta e frumoasã, deºi, nu cred
sã mai fi vãzut aºa ceva vreodatã... Plantele nu-mi
sunt cunoscute, dar e frumos la voi. ªi pe urmã,
nu ºtiu cum am ajuns aici.

Am vãzut cum o umbrã de tristeþe îi întunecã
faþa, ºi îmi pãru rãu pentru suspiciunile mele. Dar
vioiciunea îi reveni ºi spuse, arãtând spre soarele
roºu, care se pregãtea sã apunã.

– Vezi, asta e ceea ce voi numiþi steaua
Arcturus. Eu sunt Ama ºi locuiesc împreunã cu
tatãl meu aici. Câteodatã ne simþim aºa de
singuri, cã aproape cã urâm locurile astea ºi
atunci, aducem oaspeþi... alte fiinþe vii care poate
ar vrea sã stea de vorbã cu noi mãcar o vreme...

Deºi ceea ce auzisem era aproape de necrezut,
n-am fost prea uimitã sã aflu cã ajunsesem într-o
lume nouã, diferitã de a mea, de o feerie
desprinsã parcã din basm, dar, dupã cât îmi
dãdeam seama din cuvintele fetei, era vorba de o
lume care se pregãtea sã apunã, asemenea stelei
Arcturus, care se scufunda dincolo de orizont.

– Hai cu mine, continuã ea dupã o pauzã, dar
fãrã vioiciunea dinainte, vreau sã-l cunoºti pe tata.
El ne aºteaptã pe terasã.

Am urmat-o în tãcere ºi dupã câteva minute
am ajuns la treptele masive ale castelului din
piatrã cenuºie. Fata începu sã urce, iar eu am
fãcut la fel, deºi, vãzut de aproape, edificiul pãrea
ºi mai sumbru, ºi mai ameninþãtor, de o
frumuseþe întunecatã, ºi mã simþeam ca ºi cum

m-aº fi aºteptat sã aparã dinãuntru fiinþe ciudate
ºi ostile, strigoi triºti ºi singuri, care, din dorinþa
de-a scãpa de singurãtate, m-ar fi implorat, apoi
m-ar fi silit sã rãmân alãturi de ei, în lumea aceea
crepuscularã, lucru care, pe de-o parte mi-ar fi
fãcut plãcere. 

Am urcat împreunã cu Ama printr-un labirint
de scãri ºi terase, pânã la terasa superioarã, care
oferea o priveliºte panoramicã asupra imensei
grãdini din jurul palatului. Pe acea terasã, ºedeau
la o masã pe care se aflau mai multe farfurii de
argint, cu feluri stranii de mâncare, doi bãrbaþi.
Unul era mai în vârstã, ºi semãna într-o oarecare
mãsurã cu fata, dar de la o primã privire mi-am
dat seama cã cei doi alcãtuiau douã feþe opuse ale
aceleiaºi medalii. El era înalt ºi palid, cu pãrul
negru ºi ochi întunecaþi, întreaga lui înfãþiºare
rãspândind un aer de stranietate bolnavã, de om
suferind de o durere ascunsã, sau o nebunie gata
sã iasã la suprafaþã.

De bunã-seamã, mi-am zis cã tatãl fetei era
strigoiul care bântuia acele locuri sau sufletul
torturat care suferea de singurãtate.

Oricum, n-am avut timp de mai multe
reflecþii, pentru cã bãrbatul se ridicã ºi se îndreptã
spre mine, chipul sumbru, luminându-se pentru o
clipã într-un zâmbet.

– Bun-venit la noi, spuse el, cu o voce joasã,
gravã, dar nu neplãcutã. Cred cã Ama þi-a povestit
mai multe, ºi ea ºtie sã se facã plãcutã mai  bine
ca mine. Eu sunt Gaal, stãpânul acestor locuri, ºi
printre ultimii din neamul meu.

I-am întins mâna, ºi el mi-o strânse, într-o
atingere fugarã. Am vrut sã spun ceva, dar în acea
clipã, celãlalt bãrbat, care pânã atunci stãtuse cu
spatele spre mine, se întoarse cu faþa în lumina
soarelui la asfinþit, iar cuvintele îmi îngheþarã pe
buze când l-am recunoscut pe Radu.

– V-am adus pe amândoi aici, spuse Ama
zâmbind încurcatã. Am vrea sã vã cunoaºtem mai
bine. Aºezaþi-vã la masã ºi gustaþi din mâncãrurile
noastre... O sã vã placã. 

În tãcerea stânjenitã care urmã, ne-am aºezat
cu toþii la masã, ºi am gustat din felurile stranii
de mâncare, care aveau un gust delicios, ceva
între legume ºi carne, iar bãutura floralã pe care
ne-o servirã gazdele noastre, avea tãria vinului
vechi. 

Destul de repede, am uitat de suspiciunile ºi
neîncrederea mea, iar atmosfera deveni plãcutã.
Am vorbit mult timp cu stãpânul castelului ºi
fiica lui, pânã când steaua Arcturus apuse dupã
dealurile din zare, iar întunericul ne învãlui
rãcoros, ºi mirosind a flori necunoscute

Apoi Ama aprinse niºte lumânãri înalte, din
cearã verde, aflate în suporturi sculptate din
argint, ºi care rãspândeau un miros care avu darul
sã mã ameþeascã mai mult decât bãutura floralã
dinainte. În lumina tulbure însã, am vãzut cum
Ama ºi Radu îºi aruncau unul altuia priviri lungi,
vedeam zâmbetul lui, ori de câte ori ea vorbea cu
el, ºi m-am simþit dintr-odatã pãrãsitã ºi trãdatã,
înºelatã de bunã-voinþa strãinilor ºi de frumuseþea
grãdinii. 

Într-un târziu, Ama îl luã de mânã pe Radu ºi
se îndreptarã spre una dintre uºile masive care
duceau în interiorul întunecat al castelului. Mã
simþeam prea toropitã pentru a putea reacþiona în
vreun fel, prea pustiitã ºi cuprinsã de disperare
pentru a mai avea o cât de micã dorinþã sã-i
opresc. Rãmasã singurã cu bãrbatul sumbru, mi
se pãru cã un ger îngheþat coborâse asupra
grãdinii, omorând florile, ºi un vânt de sfârºit de
lume pãrea cã duce cu sine ultimele rãmãºiþe ale
ceea ce fusese vreodatã viu în mine. Am rãmas
nemiºcatã, luptând cu senzaþia de sfâºiere, când
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mâna bãrbatului palid îmi atinse fruntea ºi am
vãzut în privirile lui aceeaºi disperare care mã
bântuia ºi pe mine.

– Îmi pare rãu, ºopti el rãguºit, întotdeauna se
întâmplã aºa... Aº fi vrut sã ne fiþi prieteni, ºi sã
mai stãm de vorbã, înainte ca lumea noastrã sã
moarã, dar aºa...

– Nu, am spus, n-o sã mai vin aici decât
atunci când soþul meu o sã-mi aparþinã iar ºi n-o
sã mã mai simt singurã.

Un vãl de beznã îngheþatã mã învãlui, iar eu
m-am trezit tremurând în patul din garsoniera
mea.

Primul lucru de care mi-am dat seama, fu
acela cã eram singurã în pat, iar Radu nu se zãrea
nicãieri. Mã durea capul, iar disperarea ºi pustiul
sufletesc care mã sfâºiaserã la sfârºitul visului, mã
însoþeau acum ºi în starea de trezie. 

Urmãtorul lucru de care am luat notã a fost
lumina puternicã a zilei, care inundase camera.

„...Deci e dimineaþã”, mi-am spus, într-o
încercare confuzã de-a mã trezi la realitate. Am
intrat pentru câteva clipe în panicã, gândindu-mã
cã ar fi trebuit sã mã duc la ºcoalã, dar mi-am
amintit cã era sâmbãtã ºi cã nu aveam de mers
nicãieri. Dupã ce am terminat de fãcut aceste
reflecþii somnoroase, m-am uitat la ceasul de
mânã, care arãta 9 jumãtate. 

Abia pe urmã am auzit sunetul vocilor care
venea din bucãtãrie ºi un râs cristalin de fatã. 

Fãrã sã ºtiu prea bine pe ce lume mã aflu, 
m-am ridicat din pat, m-am îmbrãcat în grabã,
dupã care am intrat în baie ºi m-am strãduit sã-mi
fac cât mai bine toaleta. Când am terminat, 
mi-am studiat pentru câteva clipe imaginea din
oglindã. Oglinda reflecta un chip rãvãºit, cu
cearcãne în jurul ochilor ºi privirile speriate ale
unui copil trezit dintr-un coºmar.

N-am întârziat prea mult în faþa oglinzii, deºi
felul în care arãtam în dimineaþa aceea mã
îngrijora, ci m-am îndreptat în grabã spre
bucãtãrie, sã vãd cine erau oaspeþii matinali ai lui
Radu. 

În clipa în care am intrat, râsetele ºi discuþiile
se întrerupserã brusc, iar în tãcerea stânjenitã care
urmã, Radu spuse pe un ton prevenitor, de scuzã,
parcã:

– Ne pare rãu cã te-am trezit, dar ºtii, eu sunt
de vinã... Nu m-am putut abþine sã-i invit pe
vecinii noºtri la o cafea. 

Se întoarse zâmbind spre rus ºi spre fiica lui,
care se ridicarã în picioare.

– Serghei, Liza, ea e Laura, soþia mea.
Am întins o mânã timidã spre cei doi, fãcând

eforturi disperate de-a mã controla ºi de-a le
ascunde ºocul pe care-l resimþisem la vederea lor.
Liza era înaltã, subþire, cu ochii de un albastru
închis, iar Serghei avea figura castelanului nebun
din visul meu. În mod straniu, strãinii din vis
pãreau sã se fi materializat în acea dimineaþã
banalã de mai, în bucãtãria mea. ªocul venea
tocmai din faptul cã, fãrã sã-i fi vãzut înainte, îi
visasem, în acea grãdinã de basm, sub un soare
strãin. Poate cã subiectul albumului trupei rock pe
care-o ascultasem în ajun mã fãcuse sã am visul
respectiv, iar asemãnarea dintre personajele visului
ºi vecinii mei era o simplã coincidenþã, dar totuºi,
mã simþeam tulburatã, ºi gata sã-mi pierd
controlul gesturilor.

– Ce te uiþi aºa? întrebã Radu privindu-mã
iritat. Sper cã nu eºti geloasã pe Liza, sau ce ai?

– Nu, am spus, aºezându-mã pe un scaun,
între Serghei ºi Radu, dar am avut un coºmar ºi...
ã... auzi, ce-ar fi mai bine sã-mi torni ºi mie o
ceaºcã de cafea ºi sã nu te înfurii?

Am încercat sã dau ultimelor mele cuvinte o

notã jucãuºã, care speram cã va risipi tensiunea
dintre noi, ºi se pãrea cã reuºisem. Radu se ridicã
ºi îmi turnã o ceaºcã de cafea, iar discuþia dintre
el ºi musafirii noºtri începu iar sã se înfiripe.
Dupã o vreme, mai mult din politeþe, m-am lãsat
ºi eu antrenatã în conversaþie, deºi ascultam
rãspunsurile date de ceilalþi ca ºi cum ar fi ajuns
la mine de undeva de departe, ºi mã strãduiam sã
nu scap vreo remarcã deplasatã. 

Încet încet, contururile bucãtãriei începurã sã
se topeascã, iar mie mi se pãru cã simt aerul
rãcoros al nopþii ºi mirosul florilor inundând
încãperea. Eram iar pe terasa castelului sumbru de
pe Arcturus, iar Gaal mã þinea de mâini ºi mã
privea în ochi îngrijorat:

– Nu, am spus, n-o sã mai vin în grãdina
voastrã decât dacã... ºtii, cred c-am fost o proastã,
o înfumuratã ºi o proastã. Pentru a pãrea boemã
ºi pentru ca sã nu dau impresia cã m-am legat
prea mult de un bãrbat, susþineam sus ºi tare cã
nu-l iubesc pe Radu ºi cã ne leagã doar o
camaraderie, dar e o tâmpenie, sã ºtii. Fiica ta...
Fã ceva sã-i opreºti... Nu vreau sã-l prindã în laþ ºi
pe urmã... sã-l pierd... Doar aºa o sã mai vin sã
stãm de vorbã ºi sã vã alung singurãtatea...

Gaal mã strânse mai tare de mâini, iar privirea
lui cãpãtã o nuanþã de alarmã. Mi se pãru iar
pentru o clipã cã vãd pereþii bucãtãriei ºi cã-l aud
pe Radu întrebându-mã ce se întâmpla ºi dacã îmi
era rãu.

– Nu, n-am nimic, le-am spus, încercând sã-i
liniºtesc, dar vãzându-le feþele împietrite, mi-am
dat seama cã nu reuºisem. Oricum, nu avea nicio
importanþã.

M-am ridicat de pe scaun, am ieºit din
bucãtãrie ºi m-am îndreptat tremurâmd spre uºa
de la intrare. Eram aproape sigurã cã strãinii din
vis îºi pãrãsiserã lumea muribundã ºi veniserã,
prin anumite mijloace necunoscute în lumea
noastrã, iar acum... Ama sau Liza îl va fermeca pe
Radu iar eu...

Trebuia sã încetez sã mã mai gândesc la asta,
altfel aveam sã-mi pierd minþile. Simþeam cã mã
sufoc ºi cã am nevoie de mai mult aer ºi de
spaþiu deschis.

Am gãsit cheile pe policioara scundã unde le
pusese Radu seara trecutã, am deschis uºa
garsonierei ºi am început sã cobor, împleticindu-

mã, scãrile blocului. L-am auzit undeva mai în
spate pe Radu strigându-mã, dar am continuat sã
merg ºi am reuºit sã ies din bloc fãrã sã mã uit
înapoi. Am început sã alerg pe stradã, fãrã sã þin
seama de privirile pe care mi le aruncau ceilalþi
trecãtori ºi n-am întors capul nici când am auzit
paºi în urma mea. Mi se pãru cã-l vãd pe Radu
care fugea dupã mine, dar în loc sã încetinesc
goana, am fãcut o sforþare ºi am început sã alerg
mai repede, apoi m-am refugiat pe una din
strãduþele dosnice, sperând cã o sã-mi piardã
urma.

M-am gândit cã dupã felul în care mã privea,
soþul meu mã credea nebunã, ºi cã nu aveam
altceva mai bun de fãcut decât sã mã ascund de
el, ºi dacã era posibil, sã încerc s-o ºterg din oraº,
mãcar pentru un timp. 

Când am ajuns în apropierea gãrii, mintea mi
se limpezise destul de mult, iar furia mea se
risipise într-o negurã a descurajãrii. La urma
urmelor, dacã Radu o prefera pe rusoaicã, ºi dacã,
în urma purtãrii mele extravagante mã credea
nebunã, nu puteam sã fac nimic pentru a-i
schimba gândurile, ºi ar fi fost mai înþelept din
partea mea dacã m-aº fi resemnat. 

Am aºteptat un sfert de orã trenul personal
care avea sã mã ducã în satul unde mã nãscusem,
care nu era prea departe de oraº, timp în care mã
rugam ca lui Radu sã nu-i dea prin gând sã mã
caute tocmai în garã, apoi, cu toate cã nu-mi
luasem nici un ban la mine, ºi deci, nu aveam cu
ce sã-mi cumpãr bilet, m-am urcat în tren,
amestecându-mã în mulþimea zgomotoasã a
navetiºtilor care umplea culoarele. 

Am rãmas la þarã pânã seara, când, dupã
multe insistenþe, Radu reuºi sã mã prindã la
telefonul mobil ºi mã rugã sã mã întorc. Dupã ce
l-am fãcut sã-mi promitã cã nu mã va duce cu
forþa la spitalul de nebuni, m-am urcat în trenul
care pleca din haltã la ora zece seara, iar la
unsprezece fãrã un sfert eram înapoi, în gara de
unde plecasem. 

A doua zidimineaþa, Radu îmi spuse cã, la
câteva ore dupã plecarea mea, Liza ºi Serghei
hotãrâserã în mod misterios sã se mute din blocul
nostru, deoarece, susþineau cã gãsiserã din
întâmplare o camerã mai ieftinã. Îi lãsaserã adresa
lui Radu, dar, când se duse sã-i caute dupã câteva
zile, aflã cã nu se mutase nimeni de curând în
garsoniera respectivã. Vestea, în loc sã mã bucure,
mã fãcu sã îmi parã rãu pentru purtarea din acea
dimineaþã, ºi m-am gândit cã, din cauza geloziei
mele, închisesem o poartã spre altceva, nu
neapãrat spre o lume strãinã, cât spre o nouã
prietenie, o relaþie inocentã de camaraderie. 

Oricum, era prea târziu acum sã mai schimb
ceva. Radu se purta cu mine curtenitor, ca ºi cum
aº fi fost o pãpuºã de porþelan care putea sã se
spargã la orice adiere de vânt, dar dincolo de
aceastã mascã, îmi dãdeam seama cã se
îndepãrtase de mine ºi cã, pentru o perioadã de
timp, cel puþin, eram ca doi strãini. Nu aveam
altceva de fãcut decât sã las timpul sã treacã,
astfel încât uitarea sã se aºtearnã peste ceea ce se
întâmplase, ºi sã sper cã, poate, cândva, iubitul
meu avea sã mã îmbrãþiºeze iar ºi rãceala dintre
noi avea sã se topeascã, ºi atunci puteam iar
cãlãtori în vis cãtre grãdina de pe Arcturus.

Grupaj realizatde
Mihai Dragolea
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La cinci dimineaþa, vineri, 29 iunie, în faþa
emblematicului club de noapte londonez
Tiger-Tiger, un Mercedes tip limuzinã aºtepta

în tãcere un apel primit pe mobilul plasat pe
bancheta din spate pentru a sãri în aer. Întreaga
zonã Haymarket din cartierul West End a fost
închisã. La doar câteva ore, în apropierea marelui
plãmân verde al Londrei, Hyde Park, un alt
Mercedes a fost gãsit, ticsit de cele trebuincioase
pentru a exploda. Ultracirculata arterã Park Lane
a fost închisã imediat. Apoi alarmã în Fleet Street,
fostul sediu al presei centrale britanice. Apoi
Glasgow, sâmbãtã. Un jeep este condus de doi
invidizi direct în intrarea de la terminalul
Aeroportului Internaþional. Ia foc, dar nu
explodeazã, deºi era umplut cu cilindri cu gaz,
canistre de petrol ºi întreg sistemul electric al
maºinii fusese racordat la o instalaþie improvizatã
pentru a funcþiona ca detonator. Suntem cu doar
o sãptãmânã înainte de comemorarea atentatelor
din 7 iulie 2005 ºi în a treia zi de mandat al
noului premier Gordon Brown. Iar caleidoscopul
violenþei se desfãºoarã în cele mai crude grafitti-
uri pe scena minþii vestice buimãcite ºi debusolate
la maximum de ulterioarele evoluþii.

Pisica de Cheshire rânjeºte iar din comitatul
de baºtinã. Acolo au început arestãrile în cazul
atentatelor eºuate din Londra ºi Glasgow. Londra,
Cheshire, apoi îndepãrtatul Brisbane... Ruta fugii
celor care au pus la cale atentatele se ramificã, se
þese într-un scenariu aproape de neconceput
pentru mintea europeanã. Opt suspecþi sunt þinuþi
pe bãncile de interogatoriu ale Poliþiei
Metropolitane, Noul Scotland Yard. Uºor – uºor,
survine ºi confirmarea: identitãþile copleºesc, iar
ocupaþiile lor aºtern stupoarea. Cei opt sunt
musulmani. Previzibil. Cei opt sunt medici. ªoc!
Toþi lucraserã legal în sistemul public de sãnãtate

britanic care suferã acut de pe urma lipsei
specialiºtilor. Ca atare, din cuferele teritoriilor
post-coloniale, Coroana a chemat 27.000 de
medici din India. Iar din Irak, 2000. Din totalul
de 240.000 ai sistemului public de sãnãtate
(NHS). 

Unde ni se taie filmul? Unde nu mai
înþelegem care este legãtura dintre lumea secolului
XXI din Europa ºi lumea secolului XXI din
Orientul Mijlociu sau Asia? Rãspunsul este relativ
simplu: Europa ºi-a pierdut exerciþiul
spontaneitãþii. A devenit un templu în care fiecare
instituþie îºi repetã sistematic ºi predictibil aceleaºi
rituri ºi uzanþe, de la gest la decizie. În Europa,
nu mai este loc de surprizã. Intriga clasicã a fost
înlocuitã de planificare ºi lobby pentru previzibil.
Imaginarul european în manifestarea lui socialã,
publicã, este instituþionalizat, normat, codificat,
legiferat, deci static ºi fixist. Imaginarul Orientului
Mijlociu este încã grefat pe necesitãþile
supravieþuirii, ca atare este forþat sã inventeze
situaþii ºi rezolvãri pentru a merge mai departe.
Ca atare, imaginarul oriental este antrenat în
tehnica surprizei. Statele Unite au fost inatacabile
pânã când douã avioane s-au prãbuºit în Gemeni.
Se putea cineva gândi cã aºa ceva ar fi fost de
conceput vreodatã? Marea Britanie a fost în
siguranþã pânã când din ghiozdanele unor tineri
musulmani s-a dezlãnþuit iadul în metroul din
Londra, în iulie 2005. Bãnuia cineva cã un
londonez care circulã cu metroul va fi terorizat
subconºtient de-a pururi de fiecare datã când în
faþã îi apare un tânãr cu trãsãturi arabe ºi cu un
rucsac banal de spate?

Medicii sunt printre puþinele categorii
profesionale care suferã niºte condiþionãri
explicite în ceea ce priveºte respectul pentru viaþa

umanã. Iar aceastã condiþionare este suficient de
puternicã încât sã funcþioneze mai presus de
considerentele personale ale respectivului doctor.
“Jur pe Apollo medicul, pe Esculap, pe Higea ºi
Panacea ºi pe toþi zeii ºi zeiþele, pe care îi iau ca
martori, cã voi îndeplini acest jurãmânt ºi
poruncile lui, pe cât mã ajutã forþele ºi raþiunea”.
Un jurãmãnt destul de “politically correct”, de
altfel, putând fi pronunþat de medici indiferent de
confesiunea religioasã. ªi mai departe: “Atât cât
mã ajutã forþele ºi raþiunea, prescripþiunile mele sã
fie fãcute numai spre folosul ºi buna stare a
bolnavilor, sã-i feresc de orice daunã sau violenþã.
Nu voi prescrie niciodatã o substanþã cu efecte
mortale, chiar dacã mi se cere, ºi nici nu voi da
vreun sfat în aceastã privinþã (...)”. Orice medic,
începând cu secolul IV, î. Hr., a rostit aceste
cuvinte la terminarea studiilor sale. Dupã
jurãmântul lui Hippocrate ºi numai atunci, el
poate începe sã profeseze. Însã felul în care
Mohammad Asha sau Mohammad Haneef  -
presupuºii capi ai complotului care a culminat cu
atentatele eºuate din Marea Britanie – au înþeles
sã foloseascã cunoºtinþele pe care le dobândiserã
în anii de studiu ºi de practicã medicalã sfideazã
obosita predictibilitate europeanã ºi ne aruncã în
cel mai nãucitor rezervor al tuturor posibilitãþilor.
Dacã terorismul islamic a reuºit sã frângã ºi
aceastã ultimã redutã a respectului suprem pentru
viaþa umanã, atunci ne putem aºtepta la tot.
Episodul aduce a SF, iar Frank Herbert a anticipat
o astfel de situaþie in Dune, ducele Leto Atreides
fiind ucis cu concursul medicului sãu personal,
supus, de altfel, uneia dintre cele mai riguroase
condiþionãri din Imperiul Padiºahului Shaddam al
IV-lea... Poate cã, pentru a se trezi din somnul
cãlduþ al confortului anticipabil, Europa ar trebui
sã citeascã mai mult SF. Aparent, romanul clasic 
i-a ucis vitalitatea ºi i-a transformat viaþa într-o
infinitã plimbare printr-un muzeu al propriei sale
istorii aflate în plin amurg. 
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Jurãmântul lui Hippocrate 
în varianta al-Qaeda

insomniile globalizãrii

Delia Zahareanu

Concurs naþional de prozã scurtã ºi eseu
“Pavel Dan”

- lucrãrile pot fi trimise pânã în 27 august a.c. -

Pentru omagierea unuia dintre cei mai valoroºi prozatori români, Pavel Dan, al cãrui centenar se serbezã în acest an, Direcþia
Judeþeanã pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniu Cultural Naþionalã Cluj, Uniunea Scriitorilor din România – Filiala Cluj, Consiliul Local ºi

Primãria Turda, Casa Municipalã de Culturã Turda organizeazã cea de-a XII-a ediþie a Concursului naþional de prozã scurtã ºi eseu 
“Pavel Dan”.

Pot participa membrii organizaþiilor profesionale (Uniunea Scriitorilor din România, ASPRO etc.), sau autori independenþi, indiferent
dacã au sau nu volume publicate. Textele, în douã exemplare, vor fi expediate pânã la data de 27 august a.c., pe adresa Direcþia Judeþeanã

pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniu Cultural Naþional Cluj, P-þa Unirii nr. 1, Cluj-Napoca, jud. Cluj. Fiecare concurent va expedia ºi un
CV, conþinând numele, prenumele, vârsta, adresa, numãrul de telefon ºi un rezumat al activitãþii literare. Plicul va purta menþiunea:

Pentru concursul „Pavel Dan”. La secþiunea prozã, se acceptã texte de pânã la 15 pagini, nepublicate. La secþiunea eseu, se acceptã doar
texte legate de opera sau viaþa lui Pavel Dan, de pânã la 20 de pagini, nepublicate.

Câºtigãtorii vor fi anunþaþi personal. Pemiile vor fi decernate cu prilejul manifestãrilor prilejuite de sãrbãtorirea Centenarului „Pavel
Dan” care vor avea loc la Triteni ºi Turda în luna septembrie a.c.

Informaþii suplimentare la telefon: 0264-597.616; persoane de contact: Petru Poantã ºi Victor Cubleºan.
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Subiectul pe care mi-am propus sã-l discut în
acest articol are toate aparenþele unei provocãri
intelectuale. În realitate expresia "filosofie de

piaþã" nu este decât eticheta care corespunde destul
de bine unei realitãþi triste ºi supãrãtoare din
filosofia contemporanã în general, iar din cea
occidentalã în special. Deci motivul principal al
analizei de faþã nu-ºi are originea în vreo formã
zgomotoasã de teribilism intelectual dezinvolt,
sãltãreþ ºi retoric, axat pe profitul imediat, cu gustul
scandalului, în scopul succesului cu orice preþ,
pentru a vinde cât mai bine ºi cât mai repede în
faþa unei concurenþe la fel de gãlãgioase, ca în piaþa
de fructe ºi legume. Dimpotrivã este exact ceea ce
vreau sã denunþ: fobia faþã de înþelepciune
(fobosofia), gustul pentru opinia comunã, pentru
gândirea vulgarã. Calul de bãtaie rãmâne tot Franþa,
deoarece ca francez cunosc mai bine situaþia
filosofiei universitare din interior: aceasta este
deplorabilã ºi mã perturbã mai mult decât ce se
întâmplã aiurea. De exemplu Italia, Spania sau
Germania, câteva þãri cu pretenþii filosofice, cu
oarecari tradiþii filosofice, nu mã îngrijoreazã prea
mult. Într-adevãr în prezent nu prea avem despre ce
ºi nici cu cine sã discutãm filosofie în aceste þãri.
Ar mai rãmâne anglo-saxonii ºi anglo-americanii
care se impun peste tot; bineînþeles, tocmai aceasta
este sursa problemelor, originea filosofiei de piaþã.
Dupã câteva precizãri istorice ºi date generale legate
de Franþa, þara "marii filosofii" (la grande
philosophie), ca sã folosesc o expresie consacratã,
am sã analizez conjunctura nefastã care a permis
invazia unei miºcãri ne filosofice, ca sã nu spun
anti-filosofice, venitã de peste ocean: utilitarismul
anglo-saxon.

Câteva repere filosofice
franceze

Este indiscutabil, pentru orice profesionist al
gândirii filosofice, faptul cã filosofia modernã occi-
dentalã a luat naºtere în Franþa. Montaigne, pri-
marul din Bordeaux, a preparat terenul pe care avea
sã se dezvolte filosofia cartezianã. Într adevãr, René
Descartes a operat o revoluþie în gândirea occiden-
talã la mai multe nivele: I) prin stilul personal uti-
lizat, rupând cu limbajul sofisticat ºi uneori prea
abstract al scolasticii medievale; II) prin tematicile ºi
perspectivele noi, în care rolul sinelui (ego-ul) este
esenþial; III) în fine, prin metodele de argumentare
ºi de cercetare propuse în descoperirea cu o certitu-
dine absolutã a adevãrului. Scopul ultim rãmânea
tot Dumnezeu ca la scolastici, numai cã aceastã
destinaþie este atinsã prin raþionament, iar nu prin
credinþã. Raþionalismul occidental îºi are rãdãcinile
în gândirea cartezianã. Aceastã concepþie este atât
de proaspãtã, atât de actualã, atât de vie încât
reprezintã þinta constantã a atacurilor universitarilor
francezi. Are astfel loc un fenomen ciudat: francezii
îºi discrediteazã propriile valori pentru a adopta val-
ori strãine care le sunt inferioare. Dar cine sunt
aceºti intelectuali? Pentru a rãspunde, am sã consi-
der douã instituþii importante: Universitatea
francezã ºi Collège de France.

a) Universitatea francezã: cei 350 de filosofi…
Acesta este numãrul cadrelor universitare actuale ºi
titulare pe posturile de filosofie din instituþiile
franceze, conform cu datele Ministerului Cercetãrii
ºi Învãþãmântului (Ministère de la recherche et de
l'enseignement). Un pachet sau o forþã intelectualã
de ºoc, dacã ne-am lua doar dupã cifre. Imaginaþi-vã
350 de creiere filosofice într o þarã, la un moment
dat; este ceva ce nici Grecia anticã nu a visat sã
aibã; Imperiul roman nici atât, oricât am fi cãutat
în tot bazinul mediteranean.

Din secolul al IX-lea când universitatea francezã
a fost fundatã de cãlugãrul Alcuin (prima facultate,
de medicinã, a fost înfiinþatã la Montpellier),
putem numãra cam unsprezece secole de tradiþie
universitarã, deci peste o mie de ani de filosofie
francezã universitarã. Este impresionant faptul cã,
într-o perioadã atât de lungã, universitatea francezã
nu a furnizat nici un filosof important, de renume!
Nu este o glumã; precis: niciun profesor universitar
francez nu a rãmas în istoria filosofiei ca veritabil
gânditor, care sã fi marcat filosofia cu o concepþie
originalã. Din pãcate prezentul este la fel de
mediocru ca ºi trecutul. Cine îmi poate cita un sin-
gur filosof francez în viaþã, vreau sã spun care sã
aibã o filosofie proprie!? Filosofii cei mai impor-
tanþi, cei adevãraþi, gânditorii autentici s-au remar-
cat în mediul extra-universitar. Este cazul lui
Montaigne, lui Decartes, lui Pascal ºi deasemeni al
lui Malbranche. Restul…

ªtiu cã aceste rânduri pot suscita nedumeriri ºi
probabil timide proteste, de genul "bine, dar cei mai
strãluciþi universitari francezi au posibilitatea sã pre-
dea la Collège de France, instituþia cea mai repu-
tatã, cea mai faimoasã, iar printre ei sunt unii care
sunt foarte cunoscuþi". Chiar aºa? La acest tip de
argument pot rãspunde cu date foarte precise.

b) Collège de France: cei 49 de filosofi…
Aceastã instituþie respectabilã, pentru cine nu este
la curent, a fost înfiinþatã în anul de graþie 1530.
Iar pânã la ora actualã a numãrat printre membrii
sãi 719 profesori care au predat cursuri, timp de
aproape cinci secole, în mai toate domeniile (ºtiinþe
exacte ca ºi ºtiinþe umaniste). În aceastã enormã
masã, adevãratã cremã universitarã, am putut iden-
tifica, dupã cercetãri laborioase, 49 de profesori de
filosofie de la începuturi pânã în prezent. Precizez
"profesori", iar nu filosofi. Lista alfabeticã de mai
jos cuprinde numãrul de ordine din lista originalã,
numele ºi prenumele profesorului, datele de naºtere
ºi de deces, atunci când sunt cunoscute, catedra, 
perioada în care a predat ºi eventual funcþia admini-
strativã exersatã : 12. AMBOISE Jacques-Marius D'
(1538-1611), Philosophie grecque et latine (1576-
1611); 37. BARTHÉLÉMY SAINT-HILAIRE Jules
(1805-1895), Philosophie grecque et latine (1838-
1852), Administrateur (1848-1852); 41. BATTEUX
Charles (Abbé) (1713-1780), Philosophie grecque et
latine (1750-1773); 57. BERGSON Henri (1859-
1941), Philosophie grecque et latine (1900-1904);
Philosophie moderne (1904-1921); 90. BOUVER-
ESSE Jacques (1940-…), Philosophie du langage et
de la connaissance (1995- …); 133. CHEVREUIL
Jacques DU (cãtre 1595-1649), Philosophie grecque
et latine (1647-1649), Syndic; 187. DES AUBERIS C.

(..?.-1669 sau 1670), Philosophie grecque et latine
(1655-1669 sau 1670); 202. DUHAMEL ou DU
HAMEL Jean-Baptiste (1624-1706), Philosophie
grecque et latine (1682-1706), Curé; 217. DUVAL
Guillaume (cãtre 1572-1646), Philosophie grecque et
latine (1606-1646); 224. ELLIES DU PIN Louis
Ellies DUPIN dit (1657-1719), Philosophie grecque
et latine (1693-1703); 225. ELSTER Jon (1940 …),
Rationalité et sciences sociales (2006 …); 229.
FAGOT-LARGEAULT Anne (1938 …), Philosophie
des sciences biologiques et médicales (2000 …);
250. FOUCAULT Michel (1926-1984), Histoire des
systèmes de pensée (1970-1984); 271. GASSENDI
ou GASSEND Pierre (1592-1655) Mathématiques
(1643-1655); 272. GAUDIN Jacques (..?.-1655),
Philosophie grecque et latine (1650-1655); 279.
GILSON Étienne (1884-1978), Histoire de la
philosophie au Moyen Âge (1932-1950); 299. GUA
DE MALVES Jean-Paul DE (1712-1786), Philosophie
grecque et latine (1742-1749), Abbé ; 300.
GUÉROULT Martial (1891-1976), Histoire et tech-
nologie des systèmes philosophiques, (1951-1962);
312. HACKING Ian (1936- …), Philosophie et his-
toire des concepts scientifiques, (2000-2006); 340.
HYPPOLITE Jean (1907-1968), Histoire de la pensée
philosophique (1963-1968); 342. IZOULET Jean
(..?.-1929), Philosophie sociale (1897-1929); 352.
JOUFFROY Théodore (1796-1842), Philosophie
grecque et latine (1832-1837); 386. LAVELLE Louis
(1883-1951), Philosophie (1941-1951); 396. LE
MONNIER Pierre Charles (1715-1799), Philosophie
grecque et latine (1749-1799); 400. LE ROY
Édouard (1870-1954), suplinitor al lui Henri
Bergson (1914-1916), Philosophie moderne (1921-
1940); 422. LERMINIER Jean-Louis-Eugène (1803-
1849), Histoire générale et philosophique des légis-
lations comparées (1831-1849); 427. LÉVEQUE
Charles (..?.-1900), Chargé de cours (1857-1861),
Philosophie grecque et latine (1861-1900); 448.
MALMÉDY Simon de (..?.-1584), Philosophie
grecque et latine (1572-1584); 473. MERLEAU-
PONTY Maurice (1908-1961), Philosophie (1952-
1961); 487. MONSTIER François DU (..?.-1661),
Philosophie grecque et latine (1646-1661); 499.
MORUS Michel (..?.-1720), Philosophie grecque et
latine (1703-1720) ; 510. NOËL DE NORMANDIE
Louis (..?.-1693), Philosophie grecque et latine
(1663-1693); 511. NOURRISSON Jean (1825-1899),
Histoire de la philosophie moderne (1874-1899);
513. NYON P. (..?.-1692), Philosophie grecque et
latine (1669-1682); 519. PADET Pierre (..?.-1663),
Philosophie grecque et latine (1647-1663); 521. PAR-
ENT F.R. (..?.-1622), Philosophie grecque et latine
(1594 sau 1595-1622); 530. PELLERIN J. (..?.-1611),
Philosophie grecque et latine (1567 sau 1568-
v.1611); 534. PERREAU J. (..?.-1645), Philosophie
grecque et latine (1622-1645); 548. PLUQUET
François André Adrien (1716-1790), Philosophie
morale (1776-1781); 560. PRIVAT DE MOLIÈRES
Joseph (Abbé) (1677-1742), Philosophie grecque et
latine (1723-1742); 565. RAFFAR Vincent (..?.-1606),
Philosophie grecque et latine (1589-1606); 566.
RAMUS Pierre LA RAMÉE numit în latinã (1515-
1572), Mathématiques et Philosophie grecque et
latine (1551-1572), Doyen des Professeurs; 609.
SAISSET Émile Edmond (1814-1863), Chargé de
cours de Philosophie grecque et latine (1853-1857);
636. TARDE Gabriel (1843-1904), Philosophie mo-
derne (1900-1904); 642. TERRASSON Jean (Abbé)
(1670-1750), Philosophie grecque et latine (1720-
1750) ; 645. THUROT Jean-François (1768-1832),
Langue et philosophie grecques (1814-1832); 653.
TURNÈBE Adrien TOURNEBOEUF dit Grec (1547-
1561), Philosophie grecque et latine (1561-1565);

Filosofia de piaþã sau
fobosofia

Jean-Loup d'Autrecourt

remarci filosofice

dezbateri & idei



2233

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2233TRIBUNA • NR. 117 • 16-31 iulie 2007

657. VARIGNON Pierre (1654-1722), Philosophie
grecque et latine (1694-1722); 667. VICOMERCA-
TO François (..?.-1561), Philosophie grecque et
latine (1542-1561); 672. VUILLEMIN Jules (1920-
2001), Philosophie de la connaissance (1962-1990).

Tot acest pomelnic poate pãrea inutil; într-adevãr
el este inutil pentru filosofie. Totuºi ca sã nuanþez
un pic aceste verdicte prea severe am sã fac câteva
precizãri. Lista cuprinde 50 de persoane, deoarece
am adãugat ºi numele lui Pierre Gassendi (poziþia
271), care nu a ocupat un post de filosofie, dar a
rãmas în istoria filosofiei prin faimoasa scrisoare în
care Descartes îl demoleazã în toatã regula;
Gassendi a fãcut tot ce i-a fost posibil ca sã obþinã
un rãspuns din partea lui Descartes (prin intermedi-
ul lui Mersène), sã fie inclus în operele filosofului
francez ºi sã rãmânã astfel în memoria posteritãþii.
Bineînþeles cã a reuºit, dar rezultatul este mai mult
decât deplorabil, el este ruºinos, cãci Descartes îl
numeºte sofist, fals filosof, ºi îl executã fãrã milã
de-a lungul câtorva pagini memorabile.

ªtiu cã mi se poate reproºa cã nici ceilalþi nu
sunt filosofi, ºi cã deci nu ar trebui sã-i acuzãm de
incapacitate ºi incompetenþã speculative în domeni-
ul filosofiei. Nu le-am putea pretinde ceea ce nu ne
pot oferi. Bineînþeles, numai cã ei au ocupat ºi
ocupã posturi de filosofie! Iar atunci când afirm cã
aceºti falºi filosofi sunt niºte iluºtrii necunoscuþi,
vreau sã spun, pur ºi simplu, cã ei rãmân
necunoscuþi chiar ºi specialiºtilor! Adicã nu sunt
citaþi în studiile de specialitate, nu au contribuit cu
nicio teorie filosoficã, nu au lãsat nicio urmã în
istoria filosofiei, cu excepþia acestui catalog de
nume din arhivele instituþiei franceze. Faptul este
explicabil, este normal, deoarece atunci când îþi
petreci tot timpul în intrigi de culise pentru
obþinerea privilegiilor, a prestigiului imediat, a pute-
rii etc., nu-þi mai rãmâne timp pentru studiu, pen-
tru gândire, pentru speculaþia filosoficã. Deci pot fi
scuzaþi din acest punct de vedere.

Singurii care au o anumitã popularitate, datoratã
faptului cã sunt contemporani, ºi pentru cã
mijloacele de publicitate sunt mai dezvoltate în
prezent, dar despre care nu se va mai discuta deloc
în secolul al XXI-lea, îndrãznesc o primã profeþie,
sunt urmãtorii zece în ordinea istoricã: BERGSON
Henri (1859-1941); GILSON Étienne (1884-1978);
HYPPOLITE Jean (1907-1968); MERLEAU-PONTY
Maurice (1908-1961); VUILLEMIN Jules (1920-
2001); FOUCAULT Michel (1926-1984); HACKING
Ian (1936  …); FAGOT-LARGEAULT Anne (1938
…); BOUVERESSE Jacques (1940  …); ELSTER Jon
(1940  …).

Din aceºti zece negri mititei, am sã elimin doi:
Jon Elster ºi Ian Hacking care nu sunt francezi;
primul este american, iar al doilea este canadian. 
I-am ascultat în niºte conferinþe recente; nu le-am
pus nicio întrebare. Ambii sunt în prezent în exer-
ciþiul funcþiunii. Deci mai rãmân opt francezi.
Despre primul, care este cunoscut peste hotare,
Henri Bergson, pot spune doar atât: chiar ºi admira-
torii sãi cei mai tardivi au afirmat recent, într-un
numãr care-i este consacrat de revista Magazine li-
ttéraire, cã micuþul Henri este plin de înflorituri,
adicã filosofia sa este purã retoricã; dealtfel nimeni
nu predã în universitate Bergson, este însã citat în
mod foarte sporadic ºi din ce în ce mai timid.
Cioran plecase la Paris cu o bursã ca sã facã o tezã
despre Bergson, tezã pe care nu a început-o nicio-
datã; avea altceva mai interesant de fãcut. Mai
rãmân doar ºapte, din care unul singur este serios,
un adevãrat savant, istoric important al filosofiei
medievale: Etienne Gilson. Nu se poate face
filosofie medievalã fãrã acest specialist; însã nu a
produs nimic original în filosofie; cum spunea
Noica despre istoricul filosofiei Emile Bréhier,
referindu-se ca la un exemplu ce nu trebuie urmat,

ºi Etienne Gilson a fãcut operã de "auto-castrare in-
telectualã", s-a epuizat într-o muncã exclusiv eruditã
renunþând la creaþie. Mai rãmân doar ºase, printre
care nu am absolut nimic de spus despre Jean
Hypolite. Din restul de cinci, îl semnalez pe
Maurice Merleau-Ponty despre care se afirmã cã ar
avea contribuþii în fenomenologie; câþiva specialiºti
în ºtiinþe cognitive îl citeazã din când în când pe
chestiuni de fenomenologia percepþiei; asta este tre-
aba lor; numai cã profesorul Merleau-Ponty nu are
nicio teorie cognitivã concretã despre percepþie.
Michel Foucault este copilul teribil dintre ultimii
patru, ba chiar copilul teribil al celei de-a doua
jumãtãþi a secolului al XX-lea; el a avut acest
admirabil talent de a-ºi transpune tarele personale
(homosexualitatea, sadomasochismul, etc.) în teorii
sociologice anarhiste; nu avut pregãtire filosoficã, ºi
dealtfel nu a scris niciodatã vreun text de filosofie;
totuºi a reuºit sã pãcãleascã pe toatã lumea ºi sã
treacã drept "filosof francez important". Studenþii
mei americani, veniþi în Franþa cu ocazia pro-
gramelor de schimb internaþional, mã tot întrebau
despre Derrida ºi despre Foucault; ce sã fac, le-am
þinut niºte cursuri ca sã-i lãmuresc.

Mai rãmân doar trei, cei mai mititei. Jules
Vuillemin este de orientare anglo-saxonã, comenta-
tor al lui Bertrand Russell; l-am citat din com-
plezenþã în teza mea de doctorat; nu are nicio
teorie în filosofia cunoaºterii, cu toate cã este spe-
cialist! Anne Fagot-Largeault, specialistã în bioetica
ºi filosofia medicinei, a fost nevasta profesorului
Jean Largeault, care "a tãiat ºi a spânzurat" în
filosofia universitarã francezã, mare adversar al
filosofiei analitice; bine cã nu mai trãieºte. În
schimb Anne Fagot-Largeault este foarte simpaticã
la cei 60 de ani, avem ºi o pozã împreunã, pe care
nu am arãtat-o nevestei ca sã n-o fac geloasã, de
acum doi ani când am asistat la câteva din semi-
nariile ei ºi când am bombardat-o cu o serie de
întrebãri supãrãtoare; este adeptã ºi propagatoare a
acestei ideologii periculoase care este transumanis-
mul antropotehnic, adicã modificarea naturii umane
prin mijloace artificiale. Nu pot sã fiu de acord cu
ea, deoarece toate tezele ei sunt anti-etice, anti-
filosofice, mizantropice, anti-umaniste. În fine, pro-
fesorul Jacques Bouveresse, cel care l-a popularizat
pe Wittgenstein în Franþa, este comentatorul prin
excelenþã al operei wittgensteiniene. În douã arti-
cole critice, am arãtat cã profesorul face anumite
confuzii de interpretare; i le-am trimis înainte de
publicare, însã nu mi-a rãspuns decât asistentul lui,
doar aºa din politeþe. Pãcat, deoarece am publicat
dupã aceea articolele respective. Dar despre propria
sa filosofie, nici el însuºi nu ar putea spune mare
lucru. Pe scurt, filosofia universitarã francezã este în
panã de la origini ºi pânã în prezent. Este unul din
motivele pentru care, aproape instinctiv, francezii 
s-au orientat în mod masiv cãtre vecinii lor anglo-
saxoni. Numai cã în acest caz "ce-au luat pe mere
au dat pe pere".

Utilitarismul anglo-saxon în
Franþa

În Grecia anticã, filosofia se fãcea în agora,
adicã în piaþa publicã; în prezent se practicã
sporovãiala în mass-media, în super-market, la tele-
viziune. Care-i diferenþa? Nu suntem tot în piaþã, a
dispãrut agora, tocmai acum când se vorbeºte tot
mai mult de economia de piaþã, de societatea de
consum? Nu, agora nu mai existã, iar vechea diho-
tomie anticã, disocierea între filosofi pe de-o parte
ºi sofiºti sau retori pe de altã parte, nu se mai
poate opera în zilele noastre. De ce? Pentru cã, în
prezent, în Occident nu mai existã decât sofiºtii;
aceºtia au câºtigat vechea luptã împotriva filosofilor;

retorica este dominantã în faþa filosofiei. Una-i
profitabilã, iar cealaltã inutilã! Una se ocupã de
locurile comune, este pe placul opiniei publice, iar
cealaltã priveºte cu un anume dispreþ filosofia lim-
bajului comun. Una câºtigã, se îmbogãþeºte; cealaltã
pierde, sãrãceºte, dispare.

Cu rãdãcini antice în retorica greacã, udatã cu
materialismul unor Democrit ºi Leucip, luminatã de
concepþiile epicuriene ºi hedoniste, umbritã de em-
pirismul anglo-saxon, îngrãºatã cu multe gunoaie
marxiste ºi pozitiviste, filosofia utilitaristã anglo-
americanã a rãsãrit pe la sfârºitul secolului al 
XIX-lea ºi s-a dezvoltat în secolul trecut atât în
mediul anglo-saxon cât ºi pe vechiul continent.
Mercantilismul, simþul comun, limbajul sofisticat,
egalitarismul, comunitarismul ºi alte derivate stau la
baza acestui curent fobosof (fobia înþelpciunii), al
filosofiei de piaþã bine ascunsã sub masca liberalis-
mului! Ideologii diverse, de toate culorile, opuse în
mod tradiþional se întâlnesc, converg sub aceastã
falsã faþadã: utilitarismul anglo-saxon. Ceea ce este
mai grav este penetrarea insidioasã ºi rapidã în
mediile universitare europene; astfel reþelele univer-
sitare filosofice încep sã fie cam aceleaºi în Europa
ºi în lumea anglo-saxonã.

Dar cum se poate explica aceastã catastrofã in-
telectualã în Franþa? Rãspuns: prin sistemul de
recrutare pentru ocuparea posturilor universitare.
Aparent se face prin concurs, în realitate totul este
trucat, iar candidaþii sunt cunoscuþi cu mult timp
înainte. Celor care vor îndrãzni sã protesteze, le pot
furniza listele cu noile cadre filosofice, din ultimii
cinci ani, cu cine, cum ºi unde a fost "co-optat", ca
sã folosesc expresia care este la modã. Acest sistem
este primitiv, þine de o formã arhaicã de organizare
a societãþii franceze sub formã tribalã perfect ie-
rarhizatã. Societatea francezã nu este una democra-
ticã, ci una heteroclitã prin co-existenþa mai multor
triburi, care întreþin relaþii extrem de conflictuale
(exemplu, rãzboiul civil din 2006). Faptul este
explicit de vreo douã secole încoace.

În acest tip de societate orientalã pre-modernã,
aºa-zisã "occidentalã", totul este organizat pentru
prezervarea reþelelor tribale, a societãþilor închise
(societatea deschisã nu existã aici), a confreriilor ºi,
în acelaºi timp, pentru salvarea aparenþelor demo-
cratice. Comunitatea tribalã care controleazã
învãþãmântul ºi cercetarea contemporane face totul
pentru selecþionarea tinerelor "talente" printr-o
recrutare conformã cu apartenenþa ideologicã, de
orientare mondialistã ºi totuºi tribalã. De aceea nu
pot rezulta adevãrate valori, ci doar false elite, o
reþea extrem de impermeabilã, cu atât mai durã cu
cât exceleazã prin mediocritate; aceasta din urmã
este direct proporþionalã cu ierarhia instituþionalã:
cel mai bine plasat este cel mai mediocru.

De aceea filosofia este practic inexistentã în
Franþa; în mod excepþional câþiva universitari destul
de marginalizaþi încearcã sã supravieþuiascã în faþa
ideologiilor extremiste ºi ribozomice. Deci nu-i
putem pune pe toþi "în aceeaºi oalã" (în francezã,
dans le même panier, ca sã facilitez traducerea
turnãtorilor). Însã, doar cu o rândunicã nu se poate
face primãvarã; ba nici mãcar cu câteva rândunici
nu se face primãvarã. Reamintesc în concluzie acest
fapt capital: niciunul dintre cei mai importanþi
filosofi francezi, care meritã fãrã rezerve toate
ellogiile - La Boétie, Montaigne, Descartes, Pascal,
Malbranche, Montesquieu, Voltaire, Rousseau,
Diderot etc. -, nu a predat la Collège de France ºi
nici cel puþin la universitate. Concluzia este simplã
ºi þine loc de argument.

1 iunie 2007, Saint Martin d'Hères



Aº da orice sã am o viziune. Cu ea n-aº mai
avea decât paºi uºori. Ar fi scutirea mea în
alb. Sã gândeascã alþii tot ce trebuie gândit,

sã facã alþii tot ce trebuie fãcut. ªi ce-aº fi eu între
timp? Viziunea îl anuleazã pe „între timp”. Asta
înseamnã cã eºti brusc salvat de cunoaºterea ºi
perfecþionarea de sine. Gata cu cei zece paºi cãtre
autocontrol, cu ce 50 cãtre un abdomen plat ºi alþi
14 cãtre un ten de invidiat. Moartea e ultimul vis.
Viziunea e repetiþia care nu va ºtirbi cu nimic
spontaneitatea acestei singure ºi sigure Premiere.
Dar pânã atunci... pânã atunci ar trebui sã-mi
gãsesc mãcar un curaj de cerºetor. Sã-mi primesc
calm din mâini binevoitoare mici bucãþele de iad,
nu prea mari, atât cât sã nu-mi tulbure confortul.
Sã-i privesc cu o imperturbabilitate de mistic pe toþi
cei care mã vor considera un simplu juisor. Sã nu
regret cã imaginaþia e o formã de entuziasm pe care
nu o sã o ating niciodatã cu creierul ãsta al meu
care începe sã semene cu un ovar distrofic. (Cam la
asta se gândea unul dintre plictisiþii de calitate în
timp ce privea raþele din parcul central pe care le
mai vâneazã când ºi când cu vâsla cuplurile de

îndrãgostiþi ce vin sã se alunece pe-aici. Era
proaspãt absolvent de filozofie ºi se bucura de
ultimele zile petrecute în oraºul în care a fãcut
facultatea. Îi era ºi acum nesuferit, la fel ca în
prima zi, dar ar fi dat orice sã-ºi gãseascã mãcar un
post de „secretarã” pe undeva. Ar fi stat la o adicã
ºi într-o chirie cu buda afarã. Ar fi renunþat la þigãri.
I-ar fi ajuns doar panseurile astea pe care, pur ºi
simplu, nu se putea abþine sã nu le construiascã în
timp ce fãcea baie sau se plimba. Îi gãureau mintea
ca niºte molii... Profesorul lui preferat i-a spus cã
ultima soluþie, aerisirea totalã, ar putea-o face dacã
s-ar îndrãgosti. „Iubirea e singura naftalinã
eficientã”. Nu ºtia de ce, dar chestia asta… sã-þi baþi
capul cu dragostea i se pãrea lucru mai greu decât
completarea unei aplicaþii pentru o bursã într-o þarã
cãreia nu-i cunoºti limba decât extrem de vag ºi la o
adicã te-ai putea descurca doar în piaþã cu cele
câteva cuvinte bãlmãjite. Dar cine ºtie… poate cã în
iubire lucrurile pot sta la fel de uºor… ca o
plimbare prin piaþã. Ba chiar mai uºor… doar aici
„se” spune cã nu trebuie sã te tocmeºti. Pânã una
alta, în ciuda situaþiei disperate, plictiseala îl lovea

în toate formele ei, inclusiv în cele „teoretice”. Îºi
tot repeta cã „situaþiile disperate” necesitã pentru
rezolvare chiar „disperarea”, nu avalanºele astea de
silabe inutile. Trebuia sã gãseascã o soluþie... sã se
dezbare de crusta noroioasã a tot ce ºtia ºi era, sã o
spargã ca pe o mascã de argilã. Atunci ar fi rãmas
cu adevãrat singur, stãpîn pe menierea1 lui moralã.
Acum, ºi de-ar fi sã se sinucidã n-ar putea lãsa în
urma lui decât un bileþel cu citate neidentificabile. 

1 Menierea moralã = o combinaþie între moralã ºi sindro-
mul Meniere (boalã majoritar femininã) care se manifestã
prin puternice atacuri de vertij, nerezistenþã la oscilaþiile
de presiune (fie ele chiar morale), imposibilitatea de a
zbura sau de a face miºcãri bruºte, cum ar fi schimbarea
de direcþie cu 180°, sãrituri în bazin, greaþã, nistagmus
(incontrolabilitatea miºcãrii globilor oculari). Singurul
tratament cunoscut pânã în prezent constã în nemiºcarea
totalã a suferindului pe perioada atacului, iar pe termen
lung evitarea factorilor de stres, adicã a vieþii în general.
Se recomandã abþinerea de la cafea, þigãri, alcool, zborul
cu avionul sau cãlãtoriile îndelungate cu maºina. Remedii
naturiste: ceai de petale de floarea soarelui, piracetam,
tincturã de ginko biloba, eliminarea treptatã a bovaris-
melor precum ºi a dorinþelor justificate.
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subcooltura

Absolventul
Oana Pughineanu

Mitul utilului ºi situarea 
omului în lume

Deseori ne plângem de consistenþa diafanã a
scrierilor filosofice ale oamenilor de culturã
români ºi de aceea poate, arareori avem

îndrãzneala sã reluãm creativ ideile lor, pentru a
rãspunde unor preocupãri actuale. Pe unii ne
îngrijoreazã fie caracterul relativ al valorilor ce se
aflã în atmosfera sapienþialã a timpului pe care îl
trãim, fie caracterul postmodern al gândirii
contemporane, fie absenþa unor meta-povestiri
legitimatoare, fie puzderia de micrologii din
perspectiva cãrora sunt gândite temeiurile acþiunilor
noastre prin care se structureazã realitatea
contemporanã, în ciuda faptului cã existã neliniºti
globale care ne solicitã atenþia prin iminenþa
catastrofelor pe care le anunþã (dezechilibre
ecologice majore, ireversibile ºi care ameninþã viaþa
omului) sau prin impredictibilitatea ºi
hipercomplexitatea incomprehensibilã pe care le
presupun (biotehnologiile umanului). Având în
vedere partea dezagregant-existenþialã a acestui
context propun o analizã ce va relua douã concepte
pe care D. D. Roºca le-a lansat. Primul concept era
desemnat prin expresia “mitul utilului”, prezentã în
eseul Mitul utilului [1933], iar al doilea concept
fusese desemnat prin expresia “gratuitul ca valoare
supremã a culturii”, deºi a fost lansat mai întâi în
eseul amintit, el devine concept originant al
întregului demers filosofic expus de D. D. Roºca în
Existenþa tragicã. Încercare de sintezã filosoficã
[1934]. 

Mitul utilului se constituie într-o instanþã
legitimatoare a acþiunilor umane în genere ºi susþine
un sistem de valori în care demersul reflexiv-critic
pe care îl presupune ºi practicã filosofia este
valorizat minimal, dacã nu depreciativ, iar

caracterul de utilitate directã a rezultatelor
acþiunilor dã  valoarea acestora ºi a categoriilor în
care sunt încadrabile. Mitul utilului se instituie ca o
metapovestire ce legitimeazã maºinismul, dupã
expresia lui D. D. Roºca, altfel spus industrialismul.
Deºi discuþia porneºte de la un context socio-istoric
particular, ce priveºte în special situaþia Transilvaniei
în primele trei decenii ale sec. al XX-lea,
interpretarea poate fi rãsfrântã peste aceste graniþe
geografice ºi de timp. 

Puterea legitimatoare a mitului utilului e
capabilã sã punã în umbrã cu o forþã la puterea a
doua problema valorii gratuitului. În primul rând
imperativul utilului imediat refuteazã acþiunile critic-
reflexive ale filosofiei ca fiind indezirabile din cauza
gratuitãþii lor, gratuitate discutabilã dacã este privitã
în timp. În al doilea rând mitul utilului este forma
prin care se asigurã uitarea originii posibilitãþii
naºterii, transmiterii ºi sporirii utilului, adicã a
valorii gratuitului în producerea utilului. Dacã ar fi
sã dãm un exemplu am putea sã spunem cã
geometria s-a nãscut în Egipt, din raþiuni de utilitate
directã, mãsurarea pãmântului, dar a devenit
disciplinã matematicã datoritã înclinaþiei speculative
a grecilor, care au formulat principiile ei, principiile
geometriei euclidiene, iar în cele din urmã aceasta a
dat naºtere geometriilor neeuclidiene, printr-un alt
act speculativ gratuit. Iar de-a lungul modernitãþii
geometria a fost una din pãrþie, nãscutã sub
valoarea gratuitului, în care s-au originat produsele
utile ale modernitãþii, fie ele teorii sau reþete
tehnice. 

Mitul utilului vine în opinia lui D. D. Roºca în
prelungirea imperativului biologic al înlesnirii vieþii.
Istoria apariþiei acestui mit presupune transplantarea
utilului direct ºi imediat din domeniul economicului
în „împãrãþia culturii propriu zise”, iar imaginea
favorabilã ºi dezirabilã a reprezentantului exemplar

al unei lumi ce trãieºte sub imperativul utilului
direct ºi imediat, homo oeconomicus, a asigurat
„ridicarea utilului direct la rangul de principiu
detereminant ºi explicativ al tuturor activitãþilor
omeneºti”(M. u., p. 58), naºterea mitului utilului.
Confirmarea acestui mit s-a realizat printr-o
proiectare în trecut a categoriei utilului direct ºi
„care a fost gãsitã ca factor determinant ºi explicativ
al evenimentelor hotãrâtoare ale istoriei
universale”(M. u., p. 57.), iar consecinþa directã a
acestei confirmãri a fost investirea mitului cu putere
de legitimare ºi deci „declararea utilului ca supremã
valoare ºi sens al vieþii”(M. u., p. 58.). Mitul utilului
direct, deºi pare o modalitate de promovare ºi
înlesnire a vieþii, într-o primã instanþã, el poate
deveni în cele din urmã o ameninþare a vieþii în
genere, iar aceastã afirmaþie e susþinutã de efectele
negative pe termen lung ale industrializãrii masive,
pe care le resimþim azi la nivel local, regional sau
global. În afara acestor efecte uºor vizibile, la nivel
socio-cultural au apãrut efecte pe care Heidegger,
reprezentanþi ai ºcolii critice de la Frankfurt, dar ºi
poststructuraliºtii, printre care ºi M. Foucault 
le-au pus în evidenþã ºi prin intermediul reflecþiei
filosofice o bunã perioadã de timp, peste o
jumãtate de secol. 

Mitul utilului se constituie într-o imagine ce
confirmã o secvenþã a schemei destinului oedipian,
anume acea secvenþã în care Oedip rãspunde
Sfinxului ºi devine salvator ºi rege al cetãþii,
secvenþã care îi asigurã posibilitatea împlinirii
destinului, dar ºi posibilitatea aducerii la conºtiinþã
a faptului cã destinul sãu s-a împlinit. Esenþialitatea
acestui moment constã în faptul cã el consacrã
uciderea tatãlui sãu într-un momemnt al destinului.
Tot astfel mitul utilului imediat legitimeazã acþiuni
prin care efectul tardiv al lor se dovedeºte
dezagregant existenþial. Mai ales în mãsura în care
formulele pe care le legitimeazã, anume cele ale
tehno-ºtiinþei înlocuiesc cunoaºterea fenomenului,
cunoaºterea pentru cunoaºtere, cu cunoaºterea
modului de a face, de a efectua în vederea unui
efect. Altfel spus mitul utilului direct legitimeazã o
paradigmã în care putem produce ceea ce nu
cunoaºtem.

filosofograme

Aurel Bumbaº

Caracterul pozitiv al 
relativismului valorilor (I)
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tradiþii

Dintre soliºtii de muzicã popularã clujeni,
cei mai cunoscuþi sînt deocamdatã
Dumitru Fãrcaº ºi Aurel Tãmaº, unul

instrumentist, iar celãlalt solist vocal. Primul are
în spate o carierã artisticã fulminantã, inclusiv ca
afirmare internaþionalã. Al doilea se aflã la
apogeul notorietãþii ºi în plinã ofensivã. Deºi atît
de diferiþi (prin repertoriu ºi prin modalitatea
însãºi de interpretare), ei au totuºi în comun o
anume perspectivã artisticã, transfiguratoare,
asupra cîntecului tradiþional. În moduri diferite, ei
se desprind de tradiþionalismul decorativ, cu
surprinzãtoare modificãri în chiar structurile
melodice ale cîntecului.

*

Dumitru Fãrcaº reuºeºte sã scoatã din
provincialism un instrument de muzicã popularã
ºi sã-i impunã o notorietate planetarã. Taragotul,
cãci despre el este vorba, are o biografie pauperã
ºi aproape nimeni nu s-a gîndit cã insolenþa
sunetelor sale (tãrãgãnatele doine bãnãþene,
înainte de interpretãrile lui Dumitru Fãrcaº, sînt
adeseori stridente) poate fi purificatã. Taragotul,
specific unui spaþiu de sensibilitate restrîns, la
confluenþa unor „stiluri” impure, între gravitatea
uºor stridentã ºi voioºia precipitatã, e, dintr-o
datã, pus sã exprime altceva. Venind din lumea
Maramureºului, pateticã ºi „primitivã“, mustind
de un lirism „stihial”, ingenuã ºi feroce, dar trecut
ºi prin cultura muzicalã a Conservatorului, Fãrcaº
modeleazã taragotul ºi îi schimbã destinaþia.
Transformarea e fundamentalã: refacerea fondului
arhaic al muzicii populare printr-un extraordinar
rafinament artistic. L-am urmãrit de multe ori
cîntînd; omul ºi instrumentul se contopesc într-un
fel de fluid vital (a spune cã oficiazã e o
banalitate); melodia se naºte parcã din simbioza
acestor corporalitãþi devenite niºte semne
arhetipale. Ea singurã prinde atunci consistenþã,
imitînd diafanitatea materialã a nesfîrºitului sau
febrile „sintaxe ale fulgerului”; e purã, de o
transparenþã absolutã, ori plinã de arabescuri
subtile; senzualã, uneori; duioasã ºi de o candoare
copilãreascã, altãdatã. În totul, ea exhibã un
ambitus ºi o complexã gamã sufleteascã, unice,
fãrã îndoialã, în istoria acestui instrument.
Desigur, cum uºor se poate bãnui, nu avem de-a
face numai cu un interpret. Dumitru Fãrcaº este
în primul rînd un creator prin faptul cã a creat un
imaginar muzical original cu un stil imediat
identificabil. Muzica sa, în ceea ce are mai bun,
este o transsubstanþializare a unui fond arhaic, o
stilizare în sens metafizic a acestuia. Într-un mod
similar a procedat ºi Constantin Brâncuºi cu
formele de artã arhaicã. Dumitru Fãrcaº este de
fapt un reflexiv ºi „primitivismul” înseamnã
pentru el un fapt de culturã. Nu e de mirare,
astfel, cã unele piese au în interpretarea sa un
acuzat manierism; prin excesul de rafinament ºi
prin explozia improvizatoricã, taragotul cautã sã-ºi
constituie un al doilea mit, unul cult. Aceste
spectaculoase metamorfoze sînt cu atît mai
surprinzãtoare, cu cît vin dinspre o lume
consideratã, îndeobºte, compactã, deloc nuanþatã.
Dar asta e o altã problemã. Important rãmîne

faptul cã, prin Dumitru Fãrcaº, muzica popularã
româneascã, în consens cu cele mai recente
cercetãri de etnologie ºi folclor, îºi regãseºte cîteva
dintre arhetipurile originare precum ºi splendoarea
specificului etnic, care a impus-o pe aproape toate
meridianele lumii. Desigur, tradiþia bãnãþeanã
cunoaºte mari taragotiºti, precum Luþã Ioviþã sau
Ion Murgu, recunoscuþi de Fãrcaº ca precursori ºi
maeºtri, numai cã instrumentul însuºi, dupã cum
indicã dicþionarele de specialitate, nu are prea
mari posibilitãþi de expresie. Dar se întîmplã ºi cu
acesta ca ºi cu limba în cazul scriitorilor. Ea este
aceeaºi pentru toþi ºi, totuºi, cît de diferite sînt
limbajele de la unul la celãlalt. Instrumentistul
din Maramureº se deosebeºte de ceilalþi tocmai
prin intensitatea unui nou limbaj, prin spargerea
modurilor tradiþionale care constituie „sintaxa”
instrumentului. Asistãm, altfel spus, la naºterea
unei alte „sintaxe” a taragotului, aºa cum s-a
întîmplat cu poezia lui Nichita Stãnescu, poetul
care a fost un admirator comprehensiv al
artistului. Asemenea Mariei Tãnase ºi lui
Gheorghe Zamfir, Dumitru Fãrcaº are acces la
acordurile originare ºi imaginale ale melosului
tradiþional ºi reprezintã una dintre puþinele
expresii de plenitudine artisticã ale acestuia.

O probã posibilã a polisemantismului
taragotului lui Dumitru Fãrcaº: accesul ºi succesul
în cele mai diverse medii culturale. În anii ’80,
notorietatea lui era cam aceeaºi cu a oricãrui
mare sportiv la modã. Asta în România. A fãcut
însã vîlvã ºi în strãinãtate. Pe unde a trecut a
stîrnit uimirea ºi admiraþia, iar turneele sale rãmîn
memorabile într-o istorie a festivalurilor
internaþionale. Bunãoarã, la un festival din Dijon
(Franþa), din 1972, unde participaserã 33 de þãri,
lui i s-a decernat, în mod excepþional, „Medalia
de Aur”, aceasta dupã ce ansamblul „Mãrþiºorul”
primise „Discul de Aur”, „Ciorchinele de Aur” ºi
„Colierul de Bronz”. Cariera lui artisticã e înþesatã
de trofee, medalii ºi premii; dar ºi de
spectaculoase gesturi de admiraþie spontanã.
Maria Tãnase îi trimite o telegramã valorizantã,
asociindu-l la singurãtatea geniului sãu. La o masã
festivã de la Cluj, în 1980, Nichita Stãnescu
îngenuncheazã ºi îi sãrutã taragotul. Un lucru e
cert: dincolo de calitãþile descriptibile, care aparþin
tehnicilor de interpretare, Dumitru Fãrcaº are o
forþã iradiantã ºi fascinatorie inanalizabilã. Muzica
sa induce ascultãtorului un fel de „teroare” sacrã.
Emisia prelungã, „inumanã“, a taragotului este
mai degrabã copleºitoare, ca un descîntec
ºamanic. În aceasta constã singularitatea sa, cãci,
altminteri, taragotiºti talentaþi au apãrut mulþi,
incitaþi de exemplul sãu. Numai în spaþiul clujean
existã cel puþin trei soliºti remarcabili, toþi cu
studii muzicale: Ion Ciobanu, Ioan Berci ºi Nelu
Gabor. ªi mai surprinde ceva la Dumitru Fãrcaº:
el a „jucat” mereu ºi cumva implacabil pe cartea
patriotismului. Exibã un mod natural de a-ºi iubi
þara ºi înþelege sentimentalul patriotic ca pe un
sentiment al apartenenþei la un spaþiu originar.
Paradisul sãu pierdut ºi în permanenþã regãsit ca
nostalgie este un loc anume, satul sãu
maramureºean, geografic ºi ca arhetip regenerator.
Afectiv, patriotismul sãu e satisfãcut preponderent

prin asumarea tradiþiilor acestui loc matricial ºi
prin proiectarea lui într-o dimensiune sacrã. Prin
extensie, patria devine pentru Dumitru Fãrcaº, ca
ºi pentru Ioan Alexandru, un „pãmînt
transfigurat”. Aceastã sensibilitate patrioticã,
îmbibatã de o religiozitate arhaicã, îl situeazã pe
artist într-un tradiþionalism autohton etern, de tip
mitizant, ale cãrui valori se reactiveazã periodic ºi
cu impact semnificativ. De altfel, în cultura
românã nici tradiþionalismul istoric, curentul cu
acest nume adicã, nu ºi-a epuizat resursele. E
mereu în aºteptare, cu surprinzãtoare ºi viguroase
izbucniri. În mediile populare folclorul se
„consumã” însã nu atît ca un fapt artistic, ci ca o
„reminiscenþã” miticã ºi ca simbol obscur al
identitãþii. La orice spectacol folcloric, românul
trãieºte frenezia sãrbãtoreascã a unei asemenea
identitãþi limitate. Aºa se ºi explicã de ce a
devenit folclorul un eficient mijloc de manipulare
politicã. E nutreþul festiv al demagogului patriot.

*

În anii ’90, un cîntec despre soarta trecãtoare
a omului îi aduce peste noapte celebritatea. În
lumea autorilor de ºlagãre produce stupoare ºi
neliniºte. Succesul e devastator ºi de duratã. Aurel
Tãmaº are fler ºi începe sã lucreze pe cont
propriu. Recicleazã cîntece, combinînd
melodicitatea seducãtoare cu un sentimentalism
decent. Textele au ºi ele o aproape hipnoticã
superficialitate sapienþialã ºi o anumitã „filosofie”
vag neliniºtitoare însã suportabilã pentru individul
comun. Existã o moliciune afectuos-vibrantã în
vocea solistului ºi tocmai în aceasta constã
secretul succesului sãu. E expresiv prin naturaleþea
sentimentului; romanþios fãrã emfazã ori uºuratic
cu graþie. Într-un cuvînt, e melodios ºi place. Ar
mai fi de remarcat cã succesul lui Aurel Tãmaº nu
se datoreazã unei eventuale mediocritãþi a
gustului public. Cîntecele sale au o originalitate
specialã; sînt un fel de amestec între melosul
folcloric ºi cel al romanþei; arta în registru elegiac.
Sînt cîntece de autor, compuse cu ºtiinþa
seducþiei. Forþînd puþin, ar putea fi numite lied-uri
populare.

Cîntecul popular

Dumitru Fãrcaº ºi Aurel Tãmaº
Petru Poantã

Dumitru Fãrcaº
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Am mai fost noi prin zonã. Eu am rãmas la
filatelie. Ziceam cã-mi voi cumpãra niºte
timbre din ceva insule... Sã fim serioºi! De-

alea, la care mã gândeam, din câte ºtiu eu sunt
numai douã în lume, dintre care unul îl are Queen
Lisabeta cea de-a doua. No... atunci?

Ies de la filatelie ºi o iau la stânga.
Hop! Mã opresc la Vasile, la Ursus. Nu ca sã

beau o bere, nu ca sã mãnânc ceva – doar ca sã-l
vãd pe Handru (ºefu’), pe care-l ºtiu de când era
piccolo la Metropol, la Mongolu’, la DDomnu’
Tudor... acolo jos, în pivniþã, la cramã...

Am vrut, n-am vrut, dar o bere am bãut! Am
dorit, n-am dorit, dar ºi micii “i-am servit”. Ies ºi o
iau cuminte spre casã, adicã îndreptându-mã tot
spre stânga. Câte magazine! Prãvãlii... buticuri...
ºopuri... cafenele...  Dacã o luam spre dreapta, ºi iar
pe dreapta (prima) ajungeam pe strãduþa (pietonalã)
care te duce spre Casa lui Matei (cel de pe cal).
Stradã aºa ºi aºa, dar acolo, pe strada aia, era
atelierul lui Nea Maniu, reparator de stilouri, foarte
bun, foarte domn, tatãl unui actual pictor foarte
renumit, care de ani de zile nu mai e printre noi
deoarece a plecat în Germania (i se spune Mane).
Tot pe strada aceea este o chestie pe care eu nu o
pricep: adicã este o casã care la parter are un
anticariat specializat pe literaturã în limba
maghiarã. Pânã aici pricep tot: casã, parter,
anticariat, literaturã, maghiarã... Dar de ce este
“destencuitã” de, zãu cã nu ºtiu de câþi ani? Nu cu
mulþi metri înainte de aceastã clãdire este un
restaurant “pricopsit” cãruia pe vremuri îi spunea
IIntim (acum îi zice cu totul altfel). Restaurantul
ãsta, pe când îi zicea IIntim, era aºa de tare cã

niciodatã nu am înþeles cum de poate exista: adicã
tu, bãrbat în floarea vârstei ºi verificat, nu aaveai
voie sã intri acolo! Adicã acolo aveau acces numai
gagici, ddoamne, ffete, bbabe ººi ffecioare! (Acum, de
câþiva ani, s-a schimbat modificarea; asta odatã cu
modificarea schimbãrii: dar, totuºi, tu, eeu, nnoi tot
nu putem intra, decât dacã, telefonic, nu ne-am
fãcut o rezervare, iar prin buzunare nu ne-am
rezervat „argumentele” ieºirii).

Cam vizavi de acest restaurant, la o micã
dughenuþã de traduceri, dacã ai noroc, o poþi
întâlni pe Cãtã – traducãtoare “brici” apropo de
germanã. Ea a avut un soþ – Vusa – figurã mare,
clujean-clujean venit din Cãlimãneºti (Cãtãlina, ea,
fiind din Sighiºoara). Uite, asta mi-a plãcut:
îndrãznesc sã spun cã ºi olteanul Vusa ºi
traducãtoarea sighiºoreancã de Cãtãlina s-au dedat
Clujului astfel încât au devenit personaje ale acestui
oraº, oraº altminteri destul de nãzuros, adicã nu
deschis chiar oricui. De-acolo, de sus, de unde e
acum, cred cã Vusa mai întâi la Cluj se gândeºte, ºi
nu la plajele de pe malul Oltului (despre care mi-a
povestit niºte chestii pe care eu nu vi le povestesc).
Vussa? Tudor Dumitru Savu. Nu ºtiþi despre cine e
vorba? Informaþi-vã. Citiþi-i cãrþile! Dar ziceam cã,
ieºind de la Ursus, o iau la stânga, nu la dreapta!
Adicã mã duc spre casã. Ce mi-a venit de m-a dus
gândul spre dreapta? Cred cã mã temeam sã nu uit
de strãduþa asta (a lui Matei, nu?).

Deci, o iau spre stânga. Acasã!
Ce amintiri! Ce amintiri! Fosta Autoservire

(adicã “un târâº” unde, pe bani de mai nimic, bãgai
iahnie de fasole ori salatã orientalã cât primea
cimpoiul – c’est-à-dire stomacul), pe urmã

cinematograful Timpuri Noi! Aici era tare! Biletul
costa un leu ºi zece bani (exact cât un pachet de
Mãrãºeºti). Da, da... dar de plãteai un bilet, puteai
sta acolo toatã ziua! Fireºte cã rula acelaºi film, însã
nu-þi prea pãsa: erai acolo cu dumneaei, o þineai de
mânã, poate ºi ea pe tine, buda era pe dreapta,
lângã ecran... era miºto. Ce filme am vãzut acolo?
Dracu’ ºtie. Aveam alte treburi.

Aºadar, spre casã, spre stânga. Taman pe colþ,
înainte de stop (sau între stopuri), sub celelalte
coloane (care nu au legãturã cu reuºita la examene),
este muzeul farmaceutic, sau de farmacie, ori al
farmaciei? Aþi fost pe-acolo? L-aþi vãzut? Trebuie sã
cobori niºte trepte, dar nu-i cumplit de greu.
Înãuntru (depinde de om) te distrezi de nu-i drept.
Tot felul de borcane, borcãnaºe, scule ºi bocaluri.
Nici n-ai crede – dacã nu le-ai vedea – cã aºa ceva a
existat! Ah, ºi ce scrie pe toate sticluþele ºi
porþelanurile de-acolo! Parol cã meritã sã vã
consacraþi o juma’ de orã întru luare la cunoºtinþã.

Încotro o pornim? Eu trec strada spre WC-ul
public (acela care ba e, ba nu-i). Deci, prin faþa
Muzeului, a Palatului Bánffy, acolo unde – dacã ai
timp ºi chef – poþi vedea multe-multe tablouri de-
ale lui Luchian, Petraºcu sau Grigorescu (ca sã nu
mai vorbim despre ce-i prin depozit: tot felul de
valori ºi de trãznãi). În curte, unde pe vremuri era
cinematograful Progresul, a fost, pânã mai an, ceva
soi de terasã; tot atâta timp petreceai, dar te costa
ceva mai mult.

Mai departe, spre casã. Trec pe lângã “cavoul”
CEC-ului, aflat la parterul uneia dintre casele
gemene, mã gândesc cu nostalgie la restaurantul
Someºul, la librãria Coºbuc, mã uit degeaba la o
droaie de bãnci, intru pe la farmacie, ies, din nou o
iau la stânga ºi, cu adevãrat, mã duc acasã.

Mi-am luat niºte Diazepam. Ne mai auzim,
dupã ce-mi trece.

Tot prin jurul “calului”
Tudor Ionescu

remember

Stimate domnule preºedinte,

Am fost ºi eu puþin plecat prin strãinãtate,
prin Europa noastrã, acum putem afirma cu
mîndrie cã e ºi a noastrã. O Europã

colectivizatã, cum zice vãrul meu care-i un glumeþ
irecuperabil. N-am fost la cules de legume, fructe
ori zarzavaturi. Nu pentru cã aº considera o
asemenea activitate ca fiind dezonorantã, din
contrã. Dar pe mine ºalele mã dau gata, dacã stau
ceva mai mult aplecat aºa rãmîn. Trebuie sã vinã cu
targa ºi sã mã ducã la recuperare. Aplecat poate
însemna ºi ploconit. Noi, românii, sîntem specialiºti
în ploconeli. Încã de pe vremea turcilor. Ar fi
timpul sã devenim mai þepeni... Asta e un soi de
glumã cu mai multe înþelesuri. 

Am fost prin Europa ºi am vãzut locuri
frumoase ºi ºosele excelente ºi am bãut bere dupã
care niciodatã nu m-a durut capul ca la noi unde
avem aºa bunã apã ºi totuºi... Nu apa e de vinã,
pînã la urmã. Dar pe mine cel mai mult mã
intereseazã oamenii, sã-i privesc cum se miºcã, cum
reacþioneazã, sã-i aud ce vorbesc, sã-i întreb de una
de alta chiar dacã nu posed un bagaj bogat în ceea
ce priveºte limbile lor strãine. ªi pentru majoritatea
celor de dincolo, România nu înseamnã prea mult,
eventual Dracula ºi cîþiva fotbaliºti. Pentru ei,
sîntem o þarã cam în ceaþã, aºa mi-au ºi spus cîþiva

intelectuali, culmea, cã România este pentru ei încã
o þarã care zace în ceaþã... Le-am rãspuns cã þara
care zace în ceaþã se numeºte Anglia! A noastrã-i
însoritã ºi frumoasã, cu munþi, vãi, ape, deltã ºi
mare ºi pãsãri cãlãtoare, cu oi ºi brînzã de calitate
pe care nu mai avem voie s-o producem ºi mai a-
vem lacuri multe cu peºte ºi am fost grînarul Eu-
ropei pe vremuri iar acum cumpãrãm grîu ºi fãinã
din marea noastrã colectivã. Mi-au rãspuns, unii, cã
n-au auzit de grînarul Europei dar dacã eu spun ei
mã cred. Vor sã afle ºi nu prea au de unde ºi cum.
Le-am spus cã þara-i minunatã doar oameni-s de
rahat. Au rîs ºi m-au bãtut pe umãr, mormãind cã
ºi pe la ei majoritatea-s cam la fel. Dar poporul o
duce mult mai bine, am replicat eu, uitînd cã ºi
poporul e fãcut, în fond, tot din oameni, ce naiba! 

Se spune cã e necesar sã cãlãtoreºti pentru a
mai învãþa una alta, a te cultiva. Eu cãlãtoresc doar
ca sã privesc. ªi sã stau de vorbã cu tot soiul de
indivizi de diverse categorii sociale. În muzee nu
intru. Sînt atît de multe tablouri ºi alte soiuri de
exponate încît, la sfîrºit, nu-mi mai amintesc nimic
ºi am pierdut timpul degeaba. Mai bine zac la o
masã dintr-o cafenea ori berãrie, de preferinþã afarã,
pe trotuar, chiar dacã-i mai scump.

În timp ce beam o cafea pe terasa unei cafenele
din Paris, am aflat cã-n þarã se porneºte foarte clar
ºi rãspicat controlul averilor oamenilor politici. Aºa-i

indicaþia europeeanã, nu se mai poate ocoli. Asta e
o veste tare pentru popor. E un prilej de bucurie.
Poate afla cum s-au îmbuibat unii aleºi pe spinãrile
aplecate ale oamenilor muncii cinstiþi ºi cum n-au
fãcut nimic altceva decît tot soiul de afaceri
necinstite, adevãrate hoþii. Privatizãri ºi societãþi
deschise pe numele neamurilor. Soþii, mame,
veriºoare... Oare se vor verifica ºi neamurile
parlamentarilor? Ar trebui. ªi sã se dea în vileag, sã
se publice, sã afle orice cetãþean al patriei. Poate
vom avea atunci ºi noi niºte cazuri de demisii ori
chiar de sinucideri... Era sã mã înec cu cafeaua
parizianã. Politicianul român ºi demisia, politicianul
român ºi sinuciderea din prea mare avere,
politicianul român ºi... procesele de conºtiinþã! Baba
ºi mitraliera! În veci nu se va întîmpla aºa ceva în
þara noastrã româneascã. Cãci românul e un individ
ºmecher, greu de intimidat, pus mereu pe hohoteli
din te miri ce. ªi eu am rîs aici cu poftã nebunã
cînd cineva m-a întrebat, foarte grav ºi serios, dacã
România e o þarã depresivã? Da, sînt multe vãi ºi
depresiuni prin þara noastrã, am vrut sã-i rãspund,
dar n-am ºtiut sã fac jocul de cuvinte într-o limbã
strãinã ºi atunci i-am rãspuns cu un sãnãtos hohot
de rîs. Acum nu-mi bate nimeni în calorifer dar
închei, cã iar mã podideºte rîsul. ªi mã semnez ca
de obicei: un om din þarã. 

P.S. 
Am citit într-o revistã cã expresia „mi se rupe-n

paiºpe” vine de la vechii egipteni! Ca sã vezi ce
rãdãcini au românii noºtri!                            

scrisori cãtre preºedinte

Scrisoarea a paisprezecea
Radu Þuculescu
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Din 1981, anul logodnei ºi al nunþii, a
devenit „senzaþie mediaticã”. La 20 de ani,
saltul din anonimat i-a schimbat viaþa. A

suflat un aer proaspãt peste prãfuita monarhie
britanicã, dar pânã la urmã s-a sufocat cu praful
rãscolit intempestiv. Casa regalã nu era pregãtitã
pentru aºa o vijelie, britanicii o aºteptau. Paparazzii
au transformat-o în femeia cea mai fotografiatã din
lume ºi nu se poate spune cã asta i-a displãcut la
început. Apoi, treptat, numele Prinþesei de Wales,
Diana, a intrat în competiþie directã cu al zeiþei
vânãtorii. A surclasat-o pe zeiþã în popularitate,
expunându-se ca ciuta Dianei în poiana deschisã a
presei, transformându-se astfel în „prada
deceniului” pentru hienele nesãtule de senzaþii.
Când n-a mai rezistat sã fie hãituitã, a reflectat cu
amãrãciune: „E ca o vânãtoare. ªi eu sunt prada”.
Cuvinte pline de deznãdejde rostite de Amy
Seccombe, copie ºtearsã a strãlucirii reale din
pelicula (documentarã?) A Tribute to the People’ s
Princess semnatã Gabrielle Beaumont.

Divorþul din 1992, aventura începutã cu Dodi
Al Fayed au dat un nou impuls urmãritorilor. Un
fotograf a primit din partea tabloidelor trei
milioane de dolari pentru o fotografie cu Lady Di
ºi Dodi sãrutându-se pe iahtul lui Fayed.

Legenda s-a extins sub ochii tabloidelor. Ochi
avizi sã inflameze empatic spiritele. Datoritã
acestora, prin presiunea emoþionalã exercitatã
asupra mulþimilor, când ºi-a pierdut titlul de „alteþã

regalã” a devenit o „reginã a inimilor” celor
nãpãstuiþi. Mai tânãrã cu 14 ani decât soþul ei,
Lady Di a impresionat o lume întreagã ºi a
înduioºat cu „nefericirea” ei în cãsãtorie mai ales
pe femeile neînþelese, aflate în situaþii
asemãnãtoare.  

Bodyguardul de la Ritz bãuse ºi luase anti-depre-
sive în seara fatalã. Combinaþie periculoasã ºi pen-
tru un ne-ºofer. Mercedesul rula cu 200 de km/h
într-o zonã a Parisului restricþionatã la 50 de km/h.
Vestea a îndoliat lumea ºi britanicii au aºternut la
poarta palatului regal peste douã milioane de bu-
chete de flori. Se sfârºise viaþa de basm a prinþesei
nefericite, legenda prindea noi aripi. ªtirile despre
înhumare pot fi contrase într-o frazã. Aceasta: a
fost îngropatã pe o insulã situatã în mijlocul unui
mic lac, la adãpost de aparatele de fotografiat.

A început denigrarea, fãrã a-i umbri imaginea.
Bãrbaþii din jurul ei s-au simþit îndreptãþiþi sã-ºi
exhibe public fanteziile amoroase legate de prinþesa
consideratã infidelã. Autoarea unei cãrþi despre
prinþesã spune cã Lady Di ar fi avut o aventurã cu
John F. Kenedy Jr. în acelaºi hotel în care tatãl
asasinat al lui J.F.K.Jr. s-a culcat cu amanta sa
Marilyn Monroe. J.F.K.Jr. a murit în accident de
avion doi ani mai târziu dupã Lady Di, dând apã
la moara fatalismului conjuctural la care macinã de
zor dezastre moraliºtii punitivi. George Michael
pretinde cã Diana ºi-ar fi dorit o aventurã cu el
pentru cã a fost „extrem de atrasã” de el. Atracþie

imposibil de verificat. Creatorii celebrei rochii de
mireasã a prinþesei Diana vor publica o carte
intitulatã O rochie pentru Diana care va costa
1500 de euro, dacã nu au ºi scos-o între timp. Cãrþi
de-astea sã tot scrii! La o licitaþie caritabilã s-au
vândut 79 dintre rochiile sale. Se pare cã unele
dintre ele au purtat ghinion celor care le-au
achiziþionat. Un blestem al rochiilor prinþesei
Diana? De aici pânã la saltul în paranormal nu e
decât un pas. Iatã-l! Dau peste un site de spiritism:
„Mesaj de la spiritul Prinþesei Diana”. Printre tot
felul de aberaþii ticluite abil pentru cei slabi de
înger, apare ºi aceasta, de o precizie cel puþin
bizarã. Spiritul prinþesei urcat la cer a hotãrât: „Mã
voi reîntrupa într-unul din viitorii mei nepoþi.” 

Pânã la alte metamorfoze spiritiste sã ne
limitãm la oglinda filmului. Dupã Amy Seccombe
va urma s-o întrupeze pe ecran Keira Knightley,
actriþa din Piraþii din Caraibe. Vor urma, desigur,
altele ºi altele, pentru cã „imaginea prinþesei încã
se vinde”, dupã cum observã presa britanicã ºi
lumea show-biz-ului. La concertul de pe
Wembeley, organizat de fiii ei William ºi Henry la
1 iulie, când ar fi împlinit 46 de ani, au participat
63 de mii de persoane. Forumiºti impresionaþi au
mulþumit postului Acasã pentru filmele cu ºi
despre ea difuzate de ziua ei ºi pentru transmiterea
în direct a concertului de pe Wembeley. Parcã ar fi
fost de faþã. Elton John, unul dintre celebrii
invitaþi, n-a cântat Candle in the Wind tocmai pe
acest considerent. A fost o sãrbãtoare, nu o
comemorare. Aºa cã legenda continuã. 

Lady Di - legendã vie
zapp-media

Adrian Þion

ferestre

Întâmplãrile vin ºi trec. De cele mai multe ori,
trec pe lângã noi fãrã sã lase urme. Vreau sã
spun, fãrã a aºeza în memoria noastrã altceva

decât povestea lor, evenimentul ca atare, iar în
cuget vreun semn de întrebare. 

Ca sã le dãm un sens, ca sã le legãm între ele
ºi sã obþinem înþelesul care s-ar naºte din
înlãnþuirea aceea de cauzalitãþi, este cu atât mai
improbabil. De cele mai multe ori, nu pentru cã
intuiþia nu s-ar afla la înâlnire, nici pentru cã
raþiunea s-ar dovedi neputincioasã, ci, mai de
grabã, din cauza spaimei faþã de ceea ce acea
oglindã fracturatã, dintr-o datã limpede, ne-ar
putea aºeza dinaintea ochilor. 

Aºa încât nu mã voi sumeþi, nevolnicul de
mine, a încerca sã înþeleg ceva, nici a ridica pânza
umbrelor de pe luciul oglinzii, ci doar a depãna
scurte ºi simple «întâmplãri cu sensul la urmã», ca
sã folosesc admirabila zicere a cuiva mai înzestrat
decât mine. Doar cã, îmi amintesc ºi vã
reamintesc, acolo la urmã se aflã mintea cea de
pe urmã, mintea care þi se dã, dacã þi se dã!,
degeaba ºi fãrã alt folos decât al luminãrii a ceea
ce putea sã fie ºi n-a fost ori, mai cu seamã, a
ceea ce a fost ºi putea sã nu fie ºi al pãrerii de
rãu.

Iatã dar câteva asemenea întâmplãri de prin
lume adunate, adicã din paginile scrise, vorbite
ori vãzute ale atotºtiutoarei mass media:

Fiecare epocã are idolii ei. Ba chiar zeii ei, ar
spune unii, uitând cã zeii se schimbã mai greu ºi
mai rar; cam cum se întâmplã cu legile englezilor.
Ori cum ar fi, nu încape îndoialã cã idolul, ori

zeul ori ce-o fi el, epocii noastre – aici ar fi de
adãugat cã pânã ºi epocile au luat-o razna ºi nu
mai sunt ce-au fost, adicã s-au scurtat îngrozitor –
este fotbalul. Ori dacã epoca noastrã ne-a
obiºnuit, cu asupra de mãsurã, sã dãm cezarului
ce-i al cezarului, oamenii cu frica Celui de Sus 
n-au uitat cã ºi lui Dumnezeu trebuie sã-i dai ce-i
al lui. Ba încã se cuvine a-i aduce în casa Domnu-
lui nu numai pe oameni, ci ºi, dacã se poate ºi
iatã cã se poate, pe idolul ori zeul, mai mititel, al
epocii în cauzã. Ceea ce oamenii practici, exacþi,
serioºi ºi cu mare fricã de Dumnezeu, care sunt
nemþii au ºi fãcut cu ocazia ultimului campionat
mondial. Prin urmare, câþiva die pfaffen, adicã
popi, mai întreprinzãtori, au instalat în lãcaºurile
lor mari ecrane de televiziune, pe care enoriaºii
au putut urmãri cu aghesmuitã atenþie ºi
cuviincioasã liniºte ºarjele panþerelor cãtre poarta
adversã. Las la o parte ce vorbe blagoslovite se
vor fi înãlþat spre urechile sfinþilor din icoane la
nevolnice ratãri în situaþii ideale. Aflu însã cã alþi
die pfaffen, ºi mai înspiraþi în pãstorirea turmei,
au invitat kinderii ahtiaþi de jocul cu balonul
rotund sã nu se depãrteze de casa Domnului ºi sã
încingã o miuþã chiar înlãuntru, sub blânda
luminã a candelelor.

Însã oricâtã admiraþie aº avea eu pentru
nemþi, sunt nevoit sã recunosc cã nimic nu se
comparã, în gestionarea raporturilor cu
transcendenþa, cu înþelepciunea ºi profunda
dimensiune spiritualã a preoþilor taiwanezi –
budiºti sau creºtini, asta n-are nicio importanþã.
Conºtienþi de faptul cã toate fãpturile au aceleaºi

drepturi ºi sunt egale în faþa Domului, sfinþiile lor
s-au nevoit sã aducã în faþa altarului, la cununie,
cu fastul cuvenit, evlavioºii râmãtori ai insulei.

Aºa încât în faþa unei atât de înalte înþelegeri
a sacralitãþii festivului, ce relevanþã mai poate
avea gestul unor octogenari de pe meleagurile
noastre de a-ºi pune, în sfârºit, pirostriile, dupã o
viaþã de tandru concubinaj, în speranþa cã banii
oferiþi, cu entuziasmant altruism, de cãtre Statul
Român, pentru un asemenea eveniment, le vor
ajunge pentru înmormântare.

Nu pot închide aceastã fereastrã, în geamul
cãreia s-au oglindit fugare reflexe transcendente
ale binecuvântatei epoci în care trãim, fãrã a
consemna o elocventã ilustrare a faptului cã
nimeni nu este mai presus de lege; mai ales în
spaþiul celei mai consolidate ºi exemplare
democraþii. Cãci, cu adevãrat, nimic ºi nimeni nu
poate fi deasupra acesteia, nici mãcar Moº
Crãciun. Am trãit cu toþii febra aºteptãrii orei de
graþie în care se golea pentru noi Cornul
abundenþei ºi nerãbdarea dinaintea pecetluitelor
pachete ºi pacheþele, febrilitatea deschiderii
acestora. Înþeleg însã cã, în America, þara tuturor
posibilitãþilor!, a te atinge de acele daruri înainte
de vreme e delict curat. E nenorocire, e jale, e
cataclism! Ei, Doamne, nemþii mei ar avea ce
învãþa! Drept pentru care, o mamã, care a refuzat
sã accepte ideea unei asemenea îngrozitoare fapte
în propria casã, ºi-a reclamat copilul poliþiei. Care
poliþie l-a deferit pe micul tâlhar justiþiei. Care
justiþie, evident necoruptã, l-a ºi condamnat pe
acesta. Cãci, nu-i aºa?, nimeni nu este mai presus
de lege!  

Întâmplãri cu sensul la urmã
Horea Bãdescu
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Salman Rushdie a fost înnobilat. Conferind
autorului de origine indianã titlul de cavaler,
guvernul britanic a declanºat un al doilea

episod din ceea ce ziarele occidentale denumesc
“afacerea Rushdie”. Manifestaþii violente, chemãri
la asasinat, tensiuni diuplomatice, ameninþãri ale
teroriºtilor. “Într-o singurã zi, Marea Britanie a
fãcut un salt înapoi de nouãsprezece ani” scrie 
Le Figaro. Referirea este, desigur, la toamna
anului 1988, când publicarea Versetelor satanice a
stârnit o adevãratã furtunã în lumea musulmanã,
iar fondatorul Republicii Islamice Iran, ayatollahul
Khomeiny, a emis edictul prin care scriitorul era
condamnat la moarte. Reamintim câteva date ale
primului episod al “afacerii Rushdie”. În ianuarie
1989, Versetele au fost obiectul unui autodafé la
Bradford, în Marea Britanie, district cu o
însemnatã populaþie de imigranþi musulmani. În
luna februarie a aceluiaºi an, cinci persoane sunt
omorâte la Islamabad, în timpul unei manifestaþii
anti-Rushdie. Aproape simultan, conducãtorul
revoluþiei islamice, Khomeiny, lanseazã fatwa, iar
scriitorul îºi începe viaþa clandestinã. În 1998,
guvernul iranian renunþã la fatwa, fãrã a o anula
în întregime. Între timp, un  traducãtor al
Versetelor a fost asasinat, iar alþi doi, rãniþi. La o
petrecere aniversarã cu ocazia împlinirii a ºaizeci
de ani, Rushdie povesteºte cã Scotland Yard a
dejucat patru tentative de asasinat serioase. Poate
nu ultimele, întrucât în februarie 2006, extremiºtii
iranieni reitereazã valabilitatea fatwei. Mulþi
politicieni ºi alte persoane publice cred cã
guvernul a fãcut o gafã acordându-i lui Rushdie
titlul de “Sir”. Consiliul Musulmanilor din Marea
Britanie considerã acest act “o provocare, o nouã
mostrã de indiferenþã faþã de musulmani”. Nazir
Ahmed, primul britanic musulman înnobilat de
Reginã (Lord Ahmed, Baron de Rotherham) a
protestat personal împotriva acordãrii rangului lui
Rushdie, spunând cã aceastã onoare li se cuvine
celor care au adus servicii Marii Britanii, în timp
ce Rushdie nu a fãcut decât sã consume banii
publici, fiind un obiectiv important pentru
serviciile de securitate, ºi a preferat, pânã la
urmã, sã se stabileascã în SUA. Dupã el,
romancierul e o persoanã controversatã, care a
insultat simultan Islamul, Creºtinãtatea ºi patria
sa de adopþiune. Lord Ahmed a solicitat ca lui
Rushdie sã i se retragã titlul. La polul opus se
situeazã romancierul de origine indianã Hari
Kunzru, cãruia i se pare absurd sã se vorbeascã
despre o insultã intenþionatã ºi considerã cã
“adevãrata insultã este ignoranþa ºi paranoia
conducãtorilor politici, care se simt atât de
ameninþaþi încât condamnã la moarte un
romancier”. Reacþia a fost puternicã în Pakistan,
unde ministrul Cultelor a avertizat ambasada
Marii Britanii cã distincþia conferitã lui Rushdie ar
putea declanºa noi atacuri teroriste la Londra.
Ministrul a chemat toate þãrile islamice sã rupã
relaþiile cu Regatul Unit, dacã lui Rushdie nu-i va
fi retras titlul nobiliar. “Decizia Marii Britanii este
una dintre acele prostii inexplicabile sortite sã
ralieze forþele extremismului într-o lume ºi aºa
periculos de instabilã”, a declarat cotidianului The
News acest ministru, nu altul decât fiul
generalului Zia ul-Haq, cel care încercase o
islamizare intensã a Pakistanului în anii 1980. Pe

de altã parte, în Kashmirul indian, spaþiu iubit al
lui Salman Rushdie, leagãnul originar al familiei
sale, indignarea nu e mai puþin vie decât în
Pakistan. Gruparea islamistã Jamiat ul-Mudjahidin
a chemat întregul Kashmir, unicul stat indian cu
majoritate musulmanã, la grevã generalã ºi o zi
de rugãciuni. Reamintim cititorilor noºtri cã
ultimul roman al lui Salman Rushdie, Shalimar
clovnul (traducere româneascã de Dana Crãciun,
“Polirom”), dedicat bunicilor autorului, este o
carte despre Kashmir.

Un roman german devenit best-seller european
este Mãsurând lumea de Daniel Kehlmann,
tradus recent ºi în Marea Britanie ºi recenzat
pentru The Sunday Times de Lucy Hughes-
Hallett. Protagoniºtii sunt doi savanþi germani de
la sfârºitul secolului XVIII, ambii personalitãþi
accentuate ºi excentrice, descriºi “cu eleganþã” de
autor. Primul e Alexander von Humboldt, un
aristocrat manierat, a cãrui nevoie funciarã de a
cutreiera globul terestru cu o panoplie de
instrumente ºtiinþifice apare ca o prelungire a
spiritului Epocii Luminilor. Cel de al doilea este
Carl Frederich Gauss, un plebeu ºi om al noii
epoci romantice, care îºi fundamenteazã ºtiinþa
nu pe datele realitãþii, ci pe inspiraþie. Humboldt
îºi face expediþia celebrã în Americi, unde
exploreazã cursul superior al fluviului Orinoco,
revenind cu un cufãr plin de specimene de plante
necunoscute, face ascensiuni în Anzii Cordilieri
din Peru, mediteazã asupra destinului civilizaþiei
aztece, se întâlneºte la Washington cu un alt mare
iluminist, Thomas Jefferson, neîncetând sã
mãsoare ºi sã catalogheze. Gauss rãmâne
staþionar, la Hanovra, prins în mrejele unei
complicate vieþi sentimentale, terorizându-ºi
familia ºi fãcând o descoperire epocalã dupã alta,
cu geniul sãu drept unic instrument de lucru.
Romanul lui Kehlmann debuteazã cu întâlnirea de
la bãtrâneþe a celor doi savanþi, pentru ca ulterior
sã se ramifice în numeroase flash-backuri, narând,
în episoade alternative, peripeþiile amândurora,
care vor conduce la acea târzie ºi unicã întâlnire.
E o carte despre exigenþele ºtiinþei, dar în egalã
mãsurã despre viziunile ºi obsesiile ce pot duce la
descoperiri importante, remarcã exegeta britanicã.
Un roman popular, pe cât de sofisiticat pe atât de
captivant. 

Face furori pe ecranele occidentale filmul
Goodbye, Bafana, regizat de Bille August, cu
Joseph Fiennes, Denis Haysbert ºi Diane Cruger.
Scenariul se bazeazã pe o poveste adevãratã:
aceea a vieþii prizonierului politic Nelson
Mandela ºi a relaþiei dintre acesta ºi gardianul sãu
alb. James Gregory este afrikaaner ºi, ca mai toþi
compatrioþii sãi din Africa de Sud, este convins
de superioritatea rasei albe. Spre surprinderea sa,
o prietenie durabilã se va înfiripa între el ºi
conducãtorul ANC, Mandela, ceea ce îl va
determina sã adopte o altã viziune asupra
apartheid-ului. Printre motivele din care acest film
trebuie vãzut, revista Femme actuelle enumerã
personalitatea regizorului [Bille August a realizat
filme ca Pelle cuceritorul (dupã romanul lui
Martin Andersen Nexö) ºi Cu cele mai bune
intenþii], prestaþia perfectã a actorilor (Dennis
Haysbert e foarte credibil ca Mandela, iar Joseph

flash-meridian

Sir Salman vs. Islam: 
repriza a doua

Ing. Licu Stavri

Fiennes interpreteazã nuanþat rolul gardianului
minat de incertitudini) ºi, nu în ultimul rând,
faptul cã filmul rememoreazã, pentru noile
generaþii, viaþa ºi munca unui om care a luptat,
cu mijloace paºnice, pentru a pune capãt unui
anacronism al secolului XX: situaþia în care în
Africa de Sud o populaþie neagrã de 25 de
milioane a fost þinutã, decenii întregi, într-o stare
de semi-sclavie de cãtre 4 milioane de albi.

Solista Bjork Gundmundsdottir este faimoasã,
printre altele, ºi fiindcã se îmbracã în costume ce
reprezintã pãsãri. Când a hotãrât sã participe la
ceremonia decernãrii Oscarurilor pentru 2001
costumatã în lebãdã, ºi-a câºtigat un loc greu de
pierdut în imaginaþia publicului. Acum, dupã ºase
ani, apare pe coperta noului ei disc, Volta
(produs de casa “One Little Indian”) tot cu un
penaj strãlucitor: de data asta ea încarneazã
personajul Big Bird din popularul serial Sesame
Street. Mesajul pe care doreºte sã-l transmitã,
potrivit publicaþiei The Mail on Sunday, este cã
discul conþine o muzicã mai accesibilã, melodii
mai jucãuºe. Bjork, spune recenzentul Tim de
Lisle, se comportã ca un copil lãsat liber într-un
magazin de instrumente muzicale. E acompaniatã
de o pipa (lãutã chinezeascã), o kora (instrument
din Mali, corciturã între lãutã ºi harfã), de o
orchestrã femininã de alãmuri din Islanda ei
natalã, de doi percuþioniºti de jazz. Ca ºi cum
eclectismul n-ar fi suficient, albumul conþine ºi o
gamã largã de efecte sonore, de la zgomotul ploii
la cel al trenurilor. Bjork se produce pe douã voci
distincte, una furioasã, cealaltã distantã ºi rece,
iar ritmul este pãgân, magnific de teluric.

Salman Rushdie
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Hume, ce au meditat asupra problemelor
fundamentale ale filosofiei practice (libertate,
fericirea înþeleasã în raport cu libertatea,
chestiunea drepturilor civile). 

Dezvoltarea spiritualitãþii jeffersoniene îl
intereseazã în primul rând pe Marius Jucan; în
particular aportul pe care l-a avut formarea sa
intelectualã în structura diplomatului de mai
târziu, ambasador în Franþa pre-revoluþionarã sau
a preºedintelui, care a reuºit achiziþionarea
Louisianei pentru 15 milioane de dolari.
Optimismul paideic al lui Bacon i-a slujit drept
model de gândire: „Studiile îºi pun pecetea asupra
caracterului. Ba chiar, nu existã vreun defect al
minþii care sã nu poatã fi înlãturat prin studii
potrivite, dupã cum bolile corpului pot fi videcate
prin exerciþii corespunzãtoare” (p. 65). Gilbert
Chinard a remarcat faptul cã „Jefferson citea
pentru a dobândi cunoaºtere pragmaticã, mai
puþin din plãcere esteticã” (p. 93), cu alte cuvinte
nu avem de-a face cu un idealist „pur”, cu un
teoretician „forte”, care se situeazã de partea
transcendentalã a cunoaºterii, ignorând sau
dispreþuind imanenþa realitãþii. Biblioteca sa nu
este un fel de no man’s land, care vrea sã
abandoneze lumea, nu este mânãstirea
intelectualului, care se refugiazã în matematicã ºi
teologie, constituindu-se, mai degrabã, într-un
„avanpost” al universului (p. 95). 

Acesta este semnul naturilor puternice, care
vor sã sintetizeze cunoaºterea, pentru a avansa în
cunoaºterea vieþii (în înþelegerea, anticiparea,
controlarea ei) dar ºi antrenamentul iluminist,
care vedea în naturã un obstacol care trebuie
depãºit, un haos ce trebuia modelat, legitimat ºi
guvernat. Un sfat jeffersonian de bun simþ
exemplificã mentalitatea sa culturalã: „primul pas
spre cunoaºtere constã în alcãtuirea unei «colecþii
de cãrþi pe care ai dori ºi ai gãsi cã este
convenient sã o procuri din timp» (p. 93)”.  Altã
inserþie a filosofului american dã mãsura
originalitãþii sale: „Exemplul datoriei filiale [...] se
putea învãþa mai bine din tragedia regelui Lear
decât din orice tratat de eticã” (p. 96). Insist
asupra acestei idei directoare a filosofiei practice,
care este oarecum strãinã gândirii europene ce
preþuieºte mai degrabã pasivitatea contemplaþiei
în favoarea activitãþii ºi mobilitãþii „heraclitice”:
inventarul gesturilor umaniste este esenþial pentru
cultivare, ne bazãm pe fundamentele sale dar el
trebuie sã fie doar un popas pentru calea vieþii,
doar un „avanpost” pentru încleºtarea efectivã.
Cunoaºterea nu este circularã, finalitatea sa
efectivã constã în aprehendarea vieþii, manipularea
ei. Spectatorul „dezinteresat” trebuie sã devinã un
agent, care se implicã tocmai pentru a influenþa
nemijlocit, perspectival finalitatea piesei.
Cunoaºterea sa nu mai este una „academicã”
(auto-referenþialã ºi solipsistã), theoria se bazeazã
pe un Erlebnis, care creºte în ritmul vieþii, are
incongruenþele ºi disimulãrile sale, este
contemplaþia unui subiect dinamic, care ajusteazã,
experimenteazã ºi anticipeazã „deznodãmântul”. 

O altã problemã interesantã a ethos-ului
jeffersonian aparþine sferei libertãþii religioase.
Jucan noteazã cã „pluralismul religios a fost
matricea care a fundamentat individualismul ºi
viaþa comunitãþii americane” (p. 159). Il citeazã
apoi pe G. K. Chesterton, ce a remarcat cã
„americanii sunt singura naþiune care s-a nãscut

pe temeiul oferit de un crez, ale cãrui forme
originare sunt religioase, dar ale cãrui manifestãri
ulterioare devin politice, fãrã a dizolva
permanenþa credinþei religioase” (p.158). În Note
despre statul Virginia, Jefferson militeazã, în stilul
iluminist, pentru separarea dintre Bisericã ºi Stat,
principiul exprimat de primul amendament (aºa-
numitul Establishment Clause). Afirmaþiile sale în
favoarea secularizãrii pãstreazã nuanþele
radicalismului iniþial: 

„Care era efectul coerciþiei la care conducea
credinþa ca manifestare a fanatismului? «Sã facã
jumãtate de lume proastã, iar cealaltã jumãtate
ipocritã.»” (p. 167); 

„Niciodatã nu ar fi existat vreun necredincios,
dacã nu ar fi existat un preot” (p. 193);

„Ar fi fost mai bine sã nu crezi în nici un
Dumnezeu, decâr sã ajungi sã creezi o asemenea
divinitate, proiectatã de reforma lui Calvin” (pp.
190-191). 

În aceastã privinþã, Jefferson rãmâne fidel
scepticismului unor filozofi ca Voltaire sau
Diderot, modelului „newtonian”, ce considerã cã
„adevãrul se impune de la sine” sau sentinþei lui
Hume, conform cãreia „superstiþia reprezintã
inamicul libertãþii civile, în timp ce entuziasmul
este prietenul sãu” (p. 172). 

Thomas Jefferson mai poate fi considerat ca
un precursor al principiului „nesupunerii civice”,
enunþat de Thoreau în celebrul sãu eseu („Când
mã întâlnesc cu un guvernant, ce îmi spune
„banii sau viaþa”, de ce sã mã grãbesc sã îi dau
tocmai banii? Nu sunt eu responsabil pentru
activitatea încununatã de succes a mecanismului
societãþii”). Revolta lui Shays îi prilejuieºte
exprimarea unei sentinþe memorabile, adevãrat
principiu al rezistenþei active împotriva „letargiei”
guvernãrii: „Ce înseamnã câteva vieþi pierdute
într-un secol ori douã? Copacul libertãþii trebuie
împrospãtat din când în când cu sângele
patrioþilor ºi tiranilor. Acesta este un îngrãºãmânt
natural” (p. 331). 

Ar trebui sã atingem ºi punctul focal din
ideatica ºi viaþa jeffersonianã, nodul din care
pornesc contradicþiile dintre etica sa de
„proprietar de sclavi” ºi „umanist”. Sclavia era pe
de o parte un „rãu hidos”, o „nedreptate”, pe de
alta „un fel de rãu necesar” (451). Jefferson.
Istoricul Stephen Ambrose a arãtat cã „Jefferson,

ca toþi proprietarii de sclavi ºi alþi membrii albi ai
societãþii americane, îi percepea pe negrii drept
inferiori, puerili, infideli ºi, desigur, ca proprietate.
Jefferson, geniul politicii, nu vedea nicio
posibilitate pentru ca african-americanii sã trãiascã
liberi în societate.” Marius Jucan remarcã faptul
cã descoperirea concubinajului dintre omul politic
ºi sclava sa neagrã, Sally Hemings a accelerat
„demitizarea apostolului libertãþii” (p. 468).
Aceastã contradicþie dintre rasism ºi liberalism îi
permite eseistului clujean sã enunþe niºte judecãþi
de valoare interesante: „Existenþele sclavilor îºi gã-
seau reprezentarea cel mai adesea prin corp,
valorizate ca forþã de muncã; dar vieþile, prin care
le era recunoscutã de fapt umanitatea, erau
semnificate prin calitãþile lor sufleteºti, desemnate
de pasivitate, blândeþe, resemnare, incapacitate de
autonomie. [...] Despãrþirea dintre suflet ºi corp
anihila orice pretenþie a sclavului de a fi
recunoscut ca fiinþã umanã (p. 449).” Este reuºitã
enunþarea acestei disocieri corp-suflet în
radiografierea figurii alteritãþii („Sclavii nu erau
decât niºte strãini al cãror statut de inferioritate
fusese deja legiferat.”), dualism între trupul unui
animal de povarã ºi afectivitatea unui minor.
Replica anistoricã a lui Marius Jucan, post-
iluministã plasatã pe corpul unui „iluminism”,
care iniþiase emanciparea dar pãstra tarele
autoritariene, evidenþiazã distanþa de la care
putem efectua azi o criticã ºi nu doar o analizã a
mentalitãþii epocii: „Ne-am putea întreba azi:
când toþi aveau drepturi inalienabile, cine avea
dreptul sã fie om?” (p. 436).      

Marius Jucan 
Mãºtile libertãþii. America în scrisorile lui 
Thomas Jefferson,
Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj Napoca, 2007

Posibilitatea 
libertãþii în Epoca
Luminilor

(Urmare din pagina 11)

Etienne Hajdu                                              Ira
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Vedetele...

...au putut fi vãzute timp de opt zile, din 9 în
16 iunie, la prima ediþie a Festivalului „VedeTeatru”,
organizat de Teatrul „George Ciprian” din Buzãu.

Iniþiativa acestui eveniment inedit în România 
i-a aparþinut criticului de teatru Marinela Þepuº,
directoarea teatrului buzoian, iar scopul a fost de a
reînvia interesul marelui public pentru spectacolele
de teatru.

O altã particularitate a festivalului a fost
constituirea, pe lângã juriul specialiºtilor, a unui
juriu format din spectatori, care au devenit ºi ei
„judecãtorii” ofertei scenice. Cei ºapte componenþi
aveau ocupaþii diferite – de la studenþi la pensionari
ºi de la directori de marketing la procurori – dar au
dovedit toþi o realã pasiune pentru teatru ºi o
responsabilitate notabilã în calitatea de „juraþi” ai
festivalului buzoian.

„VedeTeatru” s-a desfãºurat pe douã secþiuni,
una „clasicã”, alta de club, iar evenimentele
adiacente – întâlniri cu actori faimoºi, dezbateri,
lansãri de reviste ºi cãrþi – au provocat ºi ele
interesul publicului.

Printre spectacolele prezentate la Buzãu se
numãrã montãri mai vechi, de prin 2003, de pildã,
dar care se joacã ºi acum cu succes, ºi altele mai
noi, chiar din 2007, care abia încep sã fie arãtate în
afara teatrelor producãtoare.

Din prima categorie fac parte Variaþiuni
enigmatice de Eric-Emmanuel Schmitt, regizat de
Claudiu Goga la Nottara ºi interpretat de
Alexandru Repan ºi Mircea Diaconu – spectacol
premiat de juriul publicului – sau ªefele de Werner
Schwab, înscenat de Sorin Militaru la Odeon, cu
Dorina Lazãr, Coca Bloos ºi Emilia Dobrin – acest
spectacol fiind ales drept câºtigãtor de juriul criticii.

Fireºte, este anacronic sã analizezi producþii
teatrale care se joacã deja de vreo cinci ani. Trebuie
remarcat însã, cel puþin în cazul celor douã
spectacole mai sus - pomenite, la care se adaugã
Cum gândeºte Amy de David Hare (Teatrul Mic),
regizat de Cãtãlina Buzoianu, cu Valeria Seciu ºi
Simona Popescu, între alþii, ori Mãscãriciul de
Cehov (Teatrul Bulandra), jucat de Horaþiu Mãlãele
ºi Niculae Urs, în regia primului, trebuie remarcatã,
aºadar, acurateþea interpretãrii, pãstrarea
spectacolului în ritmul, cu dinamica ºi prospeþimea
iniþiale. Calitãþi care se pierd în timp, uneori, ori
sunt abandonate în turnee, câteodatã.

Un astfel de caz nefericit a fost Sânziana ºi
Pepelea de Alecsandri, producþie a Naþionalului
bucureºtean, realizatã de Dan Tudor. Deºi
spectacolul îmi fusese recomandat cãlduros de mai
mulþi colegi – jurnaliºti sau critici – prezenþi la
Buzãu, reprezentaþia a fost departe de nivelul
„promovãrii”. Am avut de-a face cu o parabolã
politicã ieftinã, în care se vorbea la un moment dat,
strãveziu, despre „referendum”, iar unii actori jucau
ºarjat, la public, precum la cãminul cultural. Am
aflat apoi cã aceste elemente nu ar fi existat în
montarea originarã. Am vãzut, probabil, o
reprezentaþie „pentru provincie”, unde merge orice,
dupã o mentalitate strâmbã.

Secþiunea de club a festivalului a reunit
spectacole de formule diverse, unele adaptate
spaþiului propus, altele uºor „forþate” acolo. Toate
însã, într-un echilibru mai mare decât la cealaltã
secþiune, bine jucate. 

A atras atenþia Profu’ de Jean Pierre Dopagne,

un monolog interpretat de Rãzvan Vasilescu,
povestea unui profesor care ºi-a ucis elevii iar acum
dã spectacole „educative” prin cluburi. Vasilescu a
jucat cu o economie notabilã de gesturi, mizând pe
inflexiunile vocale ºi pe nuanþe, într-o formulã mai
puþin uzitatã în teatrul românesc. Spectacolul a fost
urmãrit cu atenþie de spectatori, dar aceºtia au
rezonat mai energic la alte douã oferte, cu piese
extrem-contemporane, ambele concurente serioase
la premiul secþiunii.

The Sunshine Play a lui ªtefan Peca, înscenatã
de Ana Mãrgineanu ºi jucatã de Isabela Neamþu,
Cosmin Seleºi ºi Daniel Popa la Teatrul Luni de la
Green Hours, are deja un palmares remarcabil, iar
actorii o joacã la fel de bine în orice club ajung cu
ea. Calitate ºi spirit profesional care i-au adus de
altfel ºi premiul secþiunii de club la Festivalul
„VedeTeatru”. 

Nu mai puþin solid construitã, având ºi un
subtext grav, emoþionant, este Oase pentru Otto de
Lia Bugnar, în regia ºi interpretarea autoarei, alãturi
de care mai joacã Dorina Chiriac ºi, evident, cãþelul
Otto. Spectacolul se joacã la Green Hours din
2003, dar nu ºi-a pierdut nimic din forþa iniþialã.
Povestea unei tinere care se prostitueazã pentru a
face rost de bani ca sã meargã la un concurs de
canto, întâlnirea sa cu o curvã „profesionistã”,
scurta lor interacþiune ºi „schimbul de sentimente”
ce are loc dau acestui spectacol ºi doza de umor
care-l salveazã de patetic, dar ºi doza de emoþie ce
ridicã faptul divers la nivelul artei.

„VedeTeatru” a fost completat de o secþiune
pentru copii, susþinutã de inegalabilul „magician”
Marian Râlea. ªi, ca sã facem un inventar al
vedetelor ce s-au perindat în iunie pe la Buzãu, sã-i
mai amintesc, alãturi de cei deja menþionaþi, pe
Mircea Albulescu, Vladimir Gãitan, Magda Catone,
Ion Caramitru, Mariana Mihuþ sau Marius Bodochi.
Toþi primiþi cãlduros de spectatori, care au gustat
cu entuziasm întreaga arie de oferte, de la
spectacolele „problematice” la comediile
bulevardiere – selecþionerul festivalului a fost criticul
Marius Zarafescu, el alcãtuind un program
echilibrat, pe profilul asumat de organizatori.

Nota profesionistã a festivalului a fost datã ºi de
publicaþia Spectacool, realizatã de Diana Iarca,
Ionica Paºcanu, Alexandra Patrichi, Eugen Pãsãreanu
ºi Rãzvan Zlãvog, studenþi-teatrologi în anul I la
UNATC, sub coordonarea teatrologilor Oana Borº
ºi Mirela Nãstãsache. Un ziar plin de vitalitate, scris
relaxat ºi plãcut la lecturã, pentru care junii
teatrologi meritã felicitaþi.

Festivalul buzoian a fost o primã tentativã a
unui teatru românesc de a nu se mai feri de
terminologia „comercialã” în vogã acum ºi de a face
din teatru un „produs” care, dacã are o bunã
campanie de marketing, poate fi un concurent
redutabil pe piaþa culturalã autohtonã. Succesul de
public al iniþiativei Teatrului „George Ciprian” poate
fi un bun exemplu de urmat.

Debutanþii...

...au fost tinerii absolvenþi ai Facultãþii de Teatru
ºi Televiziune de la Universitatea „Babeº-Bolyai” din
Cluj, prezenþi în faþa publicului în cadrul mini-
festivalului „Galactoria”, desfãºurat între 27 ºi 30
iunie.

Au fost jucate opt spectacole, pe texte clasice

ori extrem - contemporane, montate fie sub
îndrumarea profesorilor de an – Cristina Pardanschi
ºi Cornel Rãileanu la secþia de actorie, Mona
Chirilã la cea de regie –, fie în versiunea regizorilor
absolvenþi. De la Despre sexul femeii – câmp de
luptã în rãzboiul din Bosnia de Matei Viºniec la
Îngerul electric de Radu Macrinici ºi de la Caragiale
la Shakespeare, tinerii actori ºi regizori ºi-au
demonstrat capacitãþile profesionale. Care nu sunt
de neglijat.

Un spectacol care a dovedit bunele abilitãþi ale
absolvenþilor-actori clujeni a fost caragialianul D’ale
carnavalului. Spectacologia studenþeascã a acestei
piese e extrem de bogatã chiar la Cluj, dar monta-
rea sa cu noua promoþie de actori nu a fost deloc
un pariu ambiguu al profesorilor Pardanschi-Rãilea-
nu. Aceºtia au reuºit sã imprime un ritm potrivit
reprezentaþiei, sã pigmenteze inspirat, din detalii
semnificative ºi îmbogãþitor-caracterologice, atât
performanþa individualã cât ºi acþiunea dramaticã,
încât ansamblul a fost iute-dinamic, plin de umor ºi
vitalitate. S-a pus în valoare nu doar fineþea de
lecturã a doi actori cu experienþã caragialianã – sã
ne amintim doar de antologicul rol al lui Ricã
Venturiano jucat de Rãileanu la Târgu Mureº, acum
vreo zece ani –, ci ºi cunoaºterea exactã de cãtre
magiºtri a posibilitãþilor tinerilor actori. 

Efectul a fost pe mãsura „investiþiei”, aºa-zicând.
Vechiul text a fost asumat ºi redat de studenþi cu
bunã conºtiinþã profesionalã ºi prezenþã scenicã,
încât uºoara scãdere de tonus din partea a doua, a
carnavalului, s-a estompat datoritã bunei
temperaturi, cvasi-incandescente, a secvenþelor de
început ºi final. 

ªi ce s-a vãzut, dincolo de întregul greu de
reprodus, întrucât sãrãcãcios rezumabil pe câteva
rânduri de gazetã, al spectacolului? S-au vãzut
actori de bunã þinutã, care-ºi meritã locul pe scenã. 

Un adevãrat „pivot” al acþiunii scenice a fost
Ioan Fiscuteanu jr. (Iordache), dandy ºi abil
diplomat, copleºit de întorsãturile situaþiei dar ºi
maestru al combinaþiilor salvatoare. Sorin Reteºan
(Pampon), rural-sobru, violent dar ºi calculat,
precum un þãran prefãcut în detectiv, a fãcut un
cuplu savuros cu Ioan Bãdeliþã (Crãcãnel), naiv,
mototol, genul timidului cu ieºiri de frondeur,
irezistibil în inocenþa-i.

„Damele”, Claudia Ardelean (Miþa) ºi Dorina
Nemeº (Didina), au întrupat câte o ipostazã
caracterologic-femininã, prima nevricos-tulburatã (ºi
tulburãtoare), a doua aºezat-adulterinã, ambele la fel
de „înfipte” în a-ºi apãra amantul. De remarcat
excelenta prezenþã scenicã a Claudiei Ardelean, care
mizeazã pe modulaþii vocale ºi de expresie rar
întâlnite la tânãra generaþie de actriþe, de la acute
înecate la timbru jos, isteric-ameninþãtor, construind
din acest eºafodaj vocal o realã carte de vizitã
teatralã. A fost probabil cea mai maturã – teatral
vorbind – prezenþã din spectacol.

În roluri de mai micã întindere, Vlad Robaº
(Catindatul), Ionuþ Oprea (Chelnerul ºi Ajutorul de
Ipistat) ºi Silvius Iorga (Ipistatul), au reuºit sã se
vadã foarte bine, uzând de mici elemente care le
defineau personajele. Primul a fost „sarea ºi
piperul” qui pro quo-urilor de-a lungul
spectacolului, al doilea s-a arãtat convivial-confesor
în ipostaza de chelner ºi iepureºte-fricos în cea de
„organ al legii”, cel din urmã a fost piºicher-
corupt(ibil) în calitate de apãrãtor al „onorabilitãþii
burgheze”. 

D’ale carnavalului a fost ultimul spectacol al
unei clase studenþeºti de bunã calitate, dar ºi primul
spectacol al unor tineri actori de care, în scurt timp,
va trebui sã se þinã seama. Succes!

teatru

Vedete ºi debutanþi
Claudiu Groza



Tradiþia implicãrii Bisericii reformate din
strada M. Kogãlniceanu (pe vechiul ei nume
Farkas-utca) în viaþa muzicalã clujeanã

dateazã de multe decenii1. Orga Angster,
construitã în bisericã la începutul secolului XX, 
s-a aflat în mod firesc în centrul acestor
disponibilitãþi muzicale. Încã din anii ’60 se
organizau aici, în perioada estivalã, cicluri de
recitaluri de orgã. Cam tot atunci a început ºi
colaborarea cu Filarmonica clujeanã, prilejuind nu
puþine evenimente muzicale memorabile, care au
avut ca rezultat plasarea bisericii ºi orgii sale pe
traseele artistice internaþionale. Înregistrãrile
produse în anii ’70 ºi ’80 de cãtre Casa de
Discuri Electrecord cu Filarmonica clujeanã
condusã de dirijorii Emil Simon ºi Cristian
Mandeal – între care integrala simfoniilor de
Anton Bruckner sau istorica serie de concerte
pentru pian ºi orchestrã cu marii noºtri soliºti
Valentin Gheorghiu ºi Dan Grigore, aflaþi la
momente solare ale carierelor lor, sunt realizate în
incinta aceleiaºi biserici. Tot aici s-au imortalizat
discografic interpretãrile de mare valoare ale
Orchestrei de camerã a Filarmonicii clujene cu
regretaþii Mircea Cristescu la pupitru ºi ªtefan
Ruha ca solist (de neuitat rãmân Anotimpurile lui
Antonio Vivaldi!) sau cele ale corului de camerã
Cappella Transylvanica cu Dorin Pop.

Rememorând toate acestea realizãm în ce
mãsurã Biserica reformatã din str. Kogãlniceanu,
lãcaº al sacralitãþii, credinþei ºi istoriei (oare câþi
dintre concetãþenii noºtri ºtiu cã a fost ctitoritã de
însuºi Matei Corvin?), a înþeles sã-ºi deschidã cu
generozitate porþile muzicii, memorând ºi
reverberând între zidurile severe de piatrã
preaplinul armoniilor atâtor artiºti de valoare.
Melomanii clujeni nu uitã gestul parohiei de a
adãposti concertele Filarmonicii noastre în acele
prime momente de perplexitate, când exilul
acesteia din fosta Casã a Universitarilor devenea
un fapt împlinit. 

În anul 2002, tradiþia serilor organistice a fost
reluatã într-o formã de organizare unitarã, pe an
ce trece mai ambiþioasã, dând naºtere unui
festival a cãrui datã a fost aleasã în jurul
sãrbãtorii Rusaliilor. Oferta s-a diversificat prin
includerea concertelor camerale ºi corale sau
vocal-instrumentale, precum ºi prin invitarea unor
artiºti ºi ansambluri de valoare din þarã ºi din
strãinãtate – în special din Ungaria ºi Germania.
Astfel au putut fi auzite la Cluj Oratorienchor din
Köln, Corul de bãieþi din Stuttgart, Cvartetul
Esterházy, Corul Radioteleviziunii Ungare.

Anul acesta organzatorii s-au întrecut pe sine,
prilejuind un concert memorabil al Filarmonicii
Naþionale Ungare cu Zoltán Kocsis la pupitru. 

Binecunoscut drept unul din pianiºtii de mare
anvergurã ai generaþiei sale, Zoltán Kocsis a
preluat orchestra acum zece ani, în 1997.
Începutul muncii sale de construcþie cu ansamblul
nu a fost lipsit de dificultãþi ºi contradicþii,
viziunea dirijorului ºi ambiþia sa ciocnindu-se de o
serie de inerþii, pe care însã se pare cã a reuºit sã
le disloce. Cert este cã acum, dupã un deceniu de
colaborare, orchestra se prezintã într-o formã
excelentã, ce a putut fi constatatã ºi de noi, pe
viu, în scurtul turneu în România (înaintea

concertului de la Cluj, Filarmonica Naþionalã
Ungarã a apãrut ºi pe scena Palatului Culturii din
Târgu Mureº.)

Programul a fost alcãtuit ca o carte de vizitã a
componisticii maghiare din prima jumãtate a
secolului XX. În deschidere, suita Minute
muzicale de Ernst von Dohnányi ne-a arãtat un
compozitor deplin stãpân pe meºteºugul sãu, cu
idei limpezi ºi plastice, cu imaginaþie timbralã ºi
simþ al orchestrei. O lucrare agreabilã, oferind o
imagine edificatoare asupra acestui compozitor
care, alãturi de ceva mai tinerii sãi colegi Kodály
ºi Bartók, era considerat la începutul secolului XX
ca primul dintre membrii triadei marilor speranþe
componistice ale muzicii maghiare. Istoria a
decantat inevitabil aceste promisiuni, programul
concertului fiind de altfel edificator ºi din aceastã
perspectivã. Dupã un intermezzo inedit –
versiunea orchestralã realizatã de Zoltán Kocsis la
un Ave Maria de Franz Liszt, un moment de
reculegere cu inevitabilã coloraþie romanticã – a
urmat suita Dansuri din Galanta de Zoltán
Kodály. Aici am sesizat momentul în care valorile
orchestrei s-au impus la cote de mare rafinament.
Reducerea efectivului alãmurilor, implicatã de
orchestraþia piesei, a permis brusc instalarea unui
balans sonor ideal, ce a adus în prim-plan
minunata sonoritate a grupului coardelor, ca ºi
frumuseþea solo-urilor de suflãtori.

La pauzã, la un schimb de impresii, am putut
savura pe deplin ºi valorile de ambianþã ale
concertului. Universitatea Babeº-Bolyai s-a îndurat
ca, pentru acest eveniment muzical deosebit, sã
punã la dispoziþie spaþiul tradiþional al regalurilor
muzicale clujene – Sala Auditorium Maximum,
mai demult cunoscutã drept Sala Casei
Universitarilor. Muzicienii ºi melomanii clujeni le
sunt recunoscãtori pentru acest gest, cu adevãrat
ieºit din comun în contextul actualei linii de
conduitã pe care aceastã mare instituþie de
învãþãmânt o adoptã de câþiva ani încoace în
raport cu problemele de viaþã muzicalã a Clujului.
Sala este impecabil renovatã, scena lãrgitã ºi
coborâtã ca nivel, cu un aspect în acelaºi timp
primitor ºi generos, sistemul de iluminare foarte
bun, scaunele, pardoseala, zugrãveala, toate
finisajele realizate cu gust, în spiritul pãstrãrii
concepþiei stilistice originare a acestui elegant
spaþiu de culturã. Fresca din spatele scenei,
recondiþionatã minunat, aduce un mare plus
imaginii vizuale, generând pe de altã parte o
particularitate de sonoritate, întrucât
instrumentele de alamã sunt întrucâtva avantajate
acustic; desigur, un ansamblu inteligent va ºti
cum sã contracareze acest detaliu de balans, ºi
chiar sã-l transforme într-un avantaj. Cu condiþia
sã aibã permisiunea de a se produce în sala de
concert, în mod semnificativ denumitã
Auditorium...

Inteligenþa muzicalã a ansamblului budapestan
ºi a dirijorului sãu ne-au apãrut cât se poate de
evident în partea a doua a concertului, unde
extrem de pretenþiosul Concert pentru orchestrã
de Bela Bartók a sunat extraordinar. Echilibrul
compartimentelor, coordonarea impecabilã,
timbralitatea bogatã au contribuit la o redare pe
mãsura valorii lucrãrii, rotunjind impresia de

eveniment muzical memorabil resimþitã de întreg
publicul prezent. Nu mai puþin de trei bisuri au
fost necesare spre a rãspunde entuziasmului
aplauzelor. Bine dispus, Zoltán Kocsis a declarat
cã bisurile vor promova în continuare
compozitori maghiari, oferind ca atare o lucrare
de Brahms (bineînþeles, unul din Dansurile
maghiare) ºi una de Berlioz (Marºul lui Rákóczi
din Damnaþiunea lui Faust). De asemenea a þinut
sã facã cunoscut publicului faptul cã primul
pupitru al viorilor prime ale minunatei orchestre
oaspete este ocupat de doi ex-clujeni – Jeno
Kosztándi ºi Ferenc Balogh jr.

În mod destul de neobiºnuit, afiºele
Festivalului nu indicã nicio instituþie
organizatoare. Citim pe ultima copertã a
programului de salã, redactat în limba românã,
numele directorului acestui festival, dl. Attila
Balázs, cãruia îi adresãm aici felictãri pentru
performanþa organizatoricã de excepþie. Cu atât
mai mult cu cât aflãm cã dl. Balázs practicã
nobila profesie de preot. Grafica agreabilã a
afiºelor ºi programelor de salã (autor Elemér
Könczei) a beneficiat ºi de punerea în valoare
printr-o excelentã calitate a tipãriturii. Textele au
fost redactate de cãtre Ágnes Balázs, care a reuºit
sã proporþioneze bine spaþiul tipografic cu
informaþia conþinutã – fãrã a impresiona însã prin
profesionalism deosebit. Citarea incorectã a
datelor biografice ale lui Dohnányi de exemplu
(mai exact data morþii – 1906 în loc de 1960)
produce o percepþie evident eronatã asupra
activitãþii compozitorului – cu atât mai mult cu
cât lucrarea interpretatã dateazã din 1933. Având
în vedere tematica maghiarã a concertului, am fi
apreciat menþionarea numelui orchestrei ºi în
titulatura originalã (Nemzeti Filharmonikus
Zenekar) – acelaºi lucru poate ºi pentru titlurile
lucrãrilor, însoþite de data compunerii lor. Pe de
altã parte, directorul festivalului a prefaþat
concertul cu o scurtã ºi sobrã intervenþie în limba
maghiarã, pe care însã a omis sã o repete ºi în
limba românã. Detalii de acest fel nu vor ºtirbi
desigur meritul colectivului care a dãruit Clujului
o manifestare muzicalã densã ºi de nivel
remarcabil. Viitoarele ediþii vor avea poate în
atenþie ºi o necesarã consultanþã din partea unor
profesioniºti ai scrisului muzical, de care oraºul
nostru nu duce de loc lipsã. Cu atât mai mult cu
cât festivalul se autointituleazã, începând chiar cu
aceastã ediþie, Festivalul Muzical al Primãverii
Clujene. Îi dorim mult succes în continuare!

1 Parohia a gãzduit concerte vocal-simfonice cu
repertoriu religios încã din anii ’50. În acea vreme,
artiºtii îºi asumau riscuri considerabile prin aceste
activitãþi: cazul dirijorului Erich Bergel, protagonist al
mai multor astfel de concerte – devenite capete de
acuzare în procesul în urma cãruia muzicianul a fost
trimis la Canal – este binecunoscut obºtii muzicale
româneºti.
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muzica

Filarmonica Naþionalã Ungarã
în concert la Cluj

Adrian Pop



Ciprian RRusu: - Anita Gertrude Hartig, de ce
ai ales aceastã grea ºi minunatã meserie?

Anita GGertrude HHartig: - De fapt, ea m-a ales
pe mine. Sãmînþa era sãditã în mine, dar
dezvoltarea a fost doar dupã 17 ani. E o dorinþã
continuã, e o vocaþie, e ca o dragoste, o iubire
nemãrginitã, purã, pasionalã, ce existã în mine.

Necesitã continuitate, grijã, preocupare perma-
nentã, pasiune, este ceva frumos pecare mi-l
doresc pînã la sfîrºitul vieþii, e singura “relaþie”
cãreia m-am dãruit întru totul. Deocamdatã, la cei
23 de ani, este singurul lucru care mã preocupã.

Ciprian RRusu: - La aceastã vîrstã ai deja
adunate cîteva reuºite la concursuri celebre,
Premiul III la Concursul Internaþional “Haricleea
Darclee” ediþia 2005. Ai ceva amintiri deosebite?

Anita GGertrude HHartig: - Locuiam la acelaºi
hotel cu Nicolae Herlea, membru în juriu. Într-o
zi am trecut pe lîngã dînsul, pe hol, m-a chemat
la el ºi m-a întrebat  “cum te cheamã”? Anita
Hartig, am rãspuns. “Sã continui tot aºa”. A fost
pentru mine un moment magic.

Ciprian RRusu: - Ai obþinut ºi alte premii,
ultimul exemplu ar fi Premiul I obþinut la a V-a
ediþie a Concursului “Sigismund Toduþã” din luna
mai 2007. A fost greu, a fost uºor?

Anita GGertrude HHartig: - Mai mari emoþii am
avut la prima etapã, ceea fãrã public. Apoi la
etapa cu public am fost mai relaxatã. Mã bucur

cã am obþinut premiul, am avut emoþii pînã la
final, dar ºi colegul Adrian Sâmpetrean a fost la
înãlþime, n-am ºtiut pînã în ultima clipã cine va
obþine premiul întîi.

Ciprian RRusu: - Planuri de viitor?

Anita GGertrude HHartig: - Am cîteva concerte
eveniment în perioada urmãtoare, în toamnã o
invitaþie cu corul “Antifonia” cu o primã audiþie
absolutã de Constantin Rîpã, la ediþia din acest
an a Festivalului “George Enescu”, apoi un con-
cert la Nürnberg ºi doresc sã particip la cîteva
concursuri în strãinãtate. Dar vom vedea ce îmi
rezervã viitorul, am deplinã încredere cã ceea ce
îmi este rezervat îmi va fi favorabil. Am impresia
cã existã în jurul meu oameni care mã ajutã, ºi le
mulþumesc pentru aceasta.

Ciprian RRusu: - Adrian Mircea Neculce-
Sâmpetrean, cu toate cã eºti fiul a doi mari
cîntãreþi, nu ai fãcut un liceu de specialitate
muzicalã…

Adrian MMircea NNeculce-SSâmpetrean: - Da, dar
am fãcut în particular ore de iniþiere muzicalã,
teorie, solfegii ºi pian.

Ciprian RRusu: - Ai obþinut premiu la ediþia a
V-a a Concursului “Sigismund Toduþã” din acest
an, dar ºi un post la Studioul de Operã din
München. Cum ai ajuns acolo?

Adrian MMircea NNeculce-SSâmpetrean: - Doamna
Luisa Petrov m-a sunat ºi mi-a propus o audiþie la
Bayerische Staatsoper München. Am participat la
concursul respectiv, am trecut prin fireºti emoþii,
constructive însã, dar satisfacþia a fost mare. Am
reuºit, iar din 15 septembrie anul acesta sunt
angajat la aceastã prestigioasã instituþie. Încã nu 
s-a discutat ce voi cînta, dar aºtept cu mare
interes colaborarea cu instituþia bavarezã. Am
avut de pregãtit trei arii, din care am cîntat douã,
una la alegerea comisiei - au ales “Banquo” din
opera “Macbeth” de Giusepe Verdi, iar eu am ales
sã cînt aria lui Leporello, “Madamina”, din “Don
Giovanni” de W.A. Mozart. Ulterior a urmat o
probã de lucru ºi un interviu despre
disponibilitatea de a colabora cu aceastã operã ºi
mai ales despre motivele care m-au determinat sã
aleg aceastã instituþie. Mi se pare o excelentã
oportunitate de lansare în lumea muzicii de
operã.

Ciprian RRusu: - Ai 24 de ani, ai deja un
repertoriu impresionant, ai cîntat pe cele mai
importante scene din þarã, atît în genul de operã
cît ºi în vocal-simfonic, ai hotãrît sã cînþi ºi în
strãinãtate... Care dintre cele douã genuri îþi place
mai mult?

Adrian MMircea NNeculce-SSâmpetrean: - Sincer,
abordez cu aceiaºi plãcere ambele genuri, fiecare
are ceva deosebit faþã de celãlalt. Am o afinitate
pentru operã, este un gen mai complex ºi jocul
actoricesc este o tentaþie deosebitã, iar trãirile
sunt mult mai puternice. Pe de altã parte, la
vocal-simfonic trãirile sunt mai interiorizate, dar
tehnica vocalã cere alte subtilitãþi, ceea ce mã
stimuleazã. 

Ciprian RRusu: - Foarte mulþi cîntãreþi pleacã
pe alte meleaguri, se realizeazã, devin foarte
cunoscuþi ºi uitã de unde au plecat. Tu cum vezi
lucrurile?

Adrian MMircea NNeculce-SSâmpetrean: - Eu
întotdeauna mã voi întoarce cu plãcere acasã ºi,
sincer vorbind, aº fi preferat ca situaþia artistului
la noi sã fie cu totul alta, condiþiile de-aici sã fie
asemãnãtoare cu cele din strãinãtate. Aº fi primul
care aº alege Clujul, dar din pãcate condiþiile ºi
mai ales aprecierea muncii sunt total diferite.
Vreau din toatã inima sã pot sã fiu prezent la
Opera din Cluj ºi de-acum încolo, în mãsura în
care voi putea. M-am legat de Cluj, de Opera sa,
de scena acestei instituþii, de amintirile de-aici, de
locul de debut dar ºi de locul fascinant al unei
lumi aparte care mi s-a deschis în momentul
acela.

Ciprian RRusu: - Vã mulþumesc ºi vã doresc
succes în continuare!

Convorbirea realizatã de 
Ciprian RRusu

3322

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

3322 TRIBUNA • NR. 117 • 16-31 iulie 2007

Necunoscuþii de astãzi, 
vedetele de mâine

Ciprian Pop

Valorile trebuie sã-ºi gãseascã locul cuvenit. Dar cum? Avem discernãmîntul de a vedea cu
siguranþã adevãratele valori? Unii cautã acolo unde acestea nu sînt, alþii sînt conduºi ºi de instinct, dar
ºi de profesionalism. Iatã doi muzicieni, astãzi cvasi-necunoscuþi, mâine, cred eu, certe valori, poate
chiar mondiale, dacã zeiþa Fortuna nu-i va uita. Soprana Anita Gertrude Hartig este o personalitate în
plinã afirmare, absolventã a Academiei de Muzicã “Gh. Dima” din Cluj, cu numeroase cursuri ºi
concursuri cîºtigate. Adrian Mircea Neculce-Sâmpetrean este un alt nume pe care vã propun sã-l
reþineþi, deþinãtor a numeroase premii, naþionale ºi internaþionale, cîºtigãtor al celei mai recente burse
Yamaha 2007 pentru tineri interpreþi. Deci sã reþinem aceste douã nume care, cred eu, vor deveni
nume de referinþã în lirica româneascã ºi nu numai.

Adrian Mircea Neculce-Sâmpetrean

Anita Gertrude Hartig



Este aproape inexplicabil fenomenul care se
petrece în cinematografia româneascã. Dacã
Marfa ºi banii al lui Cristi Puiu (2001),

Occident al lui Cristian Mungiu (2002), Furia lui
Radu Muntean (2002) sau Moartea domului
Lãzãrescu (2005) al aceluiaºi Cristi Puiu puteau fi
interpretate drept „accidente” – apãrând rar într-un
peisaj cinematografic dezolant –, în numai doi ani
filmul românesc a rãbufnit asemeni unui izbuc, fãrã
sã mai þinã cont parcã de conjuncturã socialã, de
politici culturale fade, de statutul de cenuºãreasã, de
rudã sãracã pe care îl are filmul în România. Dacã
în 2006 am avut din douãsprezece premiere cinci
filme remarcabile (Cum mi-am petrecut sfârºitul
lumii – r. Cãtãlin Mitulescu, Hârtia va fi albastrã – r.
Radu Muntean, A fost sau n-a fost? – r. Corneliu
Porumboiu, Ryna – r. Zuxandra Zenide, Legãturi
bolnãvicioase – r. Tudor Giurgiu), anul 2007 se
anunþã, chiar ºi numai prin cele trei filme
extraordine vãzute la TIFF, respectiv Restul e tãcere
– r. Nae Caranfil, California Dreamin’ – r. Cristian
Nemescu, 4 luni, 3 sãptãmâni ºi 2 zile – r. Cristian
Mungiu – a fi ºi mai bun. Mai important, poate,
decât filmele în sine, este faptul cã se poate vorbi
despre o continuitate, un film românesc bun
nemaifiind o raritate, excepþia care sã confirmã
regula. 

Pentru mine, revelaþia scestui an a fost
California Dreamin’ (România, 2007; sc. Catherine
Linstrum, Cristian Nemescu; r. Cristian Nemescu;
cu: Armand Assante, Jamie Elman, Rãzvan
Vasilescu, Maria Dinulescu, Alexandru Mãrgineanu,
Ion Sapdaru, Gabriel Spahiu, Andi Vasluianu), un
film impecabil, despre care aproape cã nu are rost
sã povesteºti, filmul trebuie neapãrat vãzut – ºi nu o
singurã datã. În primul rând, avem de-a face cu un
mod de a povesti cinematografic total atipic pentru
un regizor român: un ritm infernal, nãucitor,
debordant – aº spune aº spune a la Kusturica, atât
doar cã Nemescu nu îi aduce un omagiu acestuia,
nu face reverenþe, discutã pur ºi simplu de la egal la
egal (ba poate chiar mai mult, din pãcate timpul nu
ne poate demonstra acest fapt, Cristian Nemescu
murind anul trecut, la doar 27 de ani, într-un stupid
accident). Trama este simplã: un transport NATO,
cu tehnicã militarã ce urmeazã sã fie instalatã în
Yugoslavia (acþiunea se petece în 1999, în timpul
rãzboiului yugoslav) primeºte undã verde sã treacã
prin România. Atâta doar cã trenul respectiv se
împotmoleºte în Cãpâlniþa, unde un mãrunt ºef de
haltã, Doiaru (interpretat magistral de Rãzvan
Vasilescu) blocheazã trasportul pentru cã „aºa vrea
muºchii lui”. De aici se declanºeazã nebunia: un loc
banal, unde nu se întâmplã nimic, se transformã
miraculos la Cristian Nemescu în axis mundi sau,
mai pe româneºte spus ºi mai în tonul filmului, în
buricul „târgului”. Toate încercãrile cãpitalului Jones
(Armand Assante în unul din cele mai bune roluri
ale sale) de a rezolva situaþia, de la „vorba bunã”
pânã la mitã, se lovesc de opacitatea lui Doiaru. De
fapt, Doiaru – nu doar ºef de garã , ci ºi „naº”
mafiot local – este cel mai complex personaj al
filmului: duios cu fiica sa, abil în relaþiile de afaceri
(mai mult sau mai puþin suspecte), lipsit de
scrupule, cinic, înþelegând mult mai mult decât lasã
sã se înþeleagã. Doiaru este ºi un „revoltat”, are o
rãfuialã personalã cu americanii: dupã o aºteptare
de zeci de ani, sosirea acestora nu-i mai spune

nimic, visul lui american s-a spulberart. Pentru el, e
prea târziu: se descurcã foarte bine ºi fãrã
americani. Ba, dimpotrivã, se poate spune cã aceºtia
au ajuns, acum, la cheremul lui. Cu siguranþã,
Doiaru va ajunge / este un personaj-reper în
cinematografia românã. 

California Dreamin’ poate fi discutat / disecat /
interpretat din mult mai multe perspective. Existã
în film mult umor, ironie, tandreþe, tragism, însã
nimic în plus, nimic forþat, nimic superficial, totul
nuanþat ºi perfect justificat. În acest microcosmos
numit Cãpâlniþa se reflectã, sub bagheta regizoralã
a lui Cristian Nemescu, întreaga lume. Nu ºtiu dacã
acest prim ºi singur lungmetraj al regizorului român
este genial, dar, cu siguranþã, Cristian Nemescu a
fost un regizor genial. Prin moartea lui, cine-
matografia românã – ºi nu numai – a pierdut un
mare talent. (I.-P.A.)

1. VVisul aamerican îîn vvariantã rromâneascã
Visul american capãtã o nouã înfãþiºare în

România. Nu e vorba despre succes în împletirea
carierã-dragoste, ci este amintirea dureroasã a unei
aºteptãri de o viaþã. E derulat în mintea unui ºef de
garã, o minte încordatã într-o serioasã frustrare,
colorînd realitatea în rãbufniri cînd ferme, cînd
ironice, cînd încãrcate de umanism; totul într-un
peisaj cald, animat de revãrsãrile neaoºe ale unei
comunitãþi aflate în derivã între punctele cardinale
obºteºti: primarul, sindicalistul, oaspetele de seamã
sau ºeful gãrii.

Wellcome to Cãpâlniþa, ar putea fi mesajul-
motto al poveºtii. E locul unde „se îndoaie harta
þãrii”, unde cîteva vieþi sînt salvate în Iugoslavia
cînd un tren este oprit în garã, un loc al uneltirilor
medievale ºi al unor iubiri în tuºe ba inocente, ba
pline de speranþã, recunoscute cu pasiune sau îm-
brãþiºate cu disperare, ca ºi cum ar fi un ultim colac
de salvare. E o terapie prin foc ºi cuþit. E locul unde
Cristi Nemescu construieºte un film de ficþiune,
care, dincolo de aspectele rãmase în suspensie
datoritã tragediei din vara trecutã, curge endlessly
ca poveste, oferind nesfîrºite bogãþii semantice:
despre un continuu prezent politic, despre starea
societãþii româneºti, despre figuri provinciale, despre
dramele ascunse într-o istorie aproape apusã, despre
dragoste ºi despre metamorfozele ei momentan
profitabile. California Dreamin’ e un film viu,
expansiv, primele douã treimi avînd un bun dozaj
de umor, love-story sau real-drama... Plus un epilog
cu deschideri. Finalul însã...
2. DDespre ffinalul-ººoc îîntr-oo ppoveste NNemescu-
Voican

În Marilena de la P7 o tînãrã prostituatã se sinu-
cide fiindcã realitatea nu-i este schimbatã de „fãt-
frumosul” care-i calcã pragul cãlãrind o maºinã albã.
E o inadecvare între visuri ºi realitate în interiorul
poveºtii, una a marginalului nutrind istorii muiate
în Pretty Woman, însã istorii care nu pot prinde un
real contur în peisajul sufocant al cartierului bucu-
reºtean. Iubirea ºi salvarea prin iubire se dovedesc a
fi doar promisiuni fãcute în ideea obþinerii unor
clipe (sexuale) mai intense. Reacþia Marilenei este
una a disperãrii de moment, o autosuspendare
undeva între închiderea propriilor visuri ºi dorinþa
de a pedepsi lumea prin excluderea sa din sînul ei.  

Înþeleg accesele de furie pe care trebuie sã le

simtã cineva atunci cînd realizeazã cã – momentan
– nu mai existã scãpare, cã visurile se topesc
precum o lumînare aprinsã, cã elementul (masculin,
în cazul acesta) în care îþi pui speranþele nu vrea
decît o sacoºã cu nuri, astfel cã promite... însã eu aº
prefera reacþiilor disperate, alunecãrilor de moment,
soluþiilor extreme, o devenire puþin mai înþeleaptã,
un fel de blîndã indiferenþã à la Tony Leung în
2046... ºi, cumva, îmi place replica aia din Lilja 4-
ever, în care, într-un vis, Volodia îi spune Liljei, pe
acoperiºul blocului unde fata era captivã, cã nu
trebuie sã se sinucidã, fiindcã existã o singurã
trecere pe pãmînt, oricum limitatã temporal, ºi apoi
s-ar putea sã regrete o veºnicie faptul cã nu a stat
mai mult pe aici... 
3. SSoluþia ddin CCalifornia

În California Dreamin’, de ce?-ul a început sã
creascã imediat ce cãpitanul Jones participã, alãturi
de primar, la ºedinþa comunalã de înfierare a lui
Doiaru. ªeful gãrii e un lup moralizator – furã din
marfarele autohtone ºi acþioneazã cu o mînã de fier
în cazul trenului „militar”. Însã, în cazul Doiaru, o
trezire a conºtiinþei poate fi oricînd veridicã într-o
situaþie de crizã. ªi era susþinutã de referirile sale
crude la ceea ce însemnau pentru omul comun
acþiunile militare NATO în Iugoslavia. Pe de altã
parte, firea duplicitarã a lui Jones nu fusese pînã
atunci subliniatã ºi aceastã ieºire pare cu atît mai
inexplicabilã (în românitatea ei provincialã) dacã
avem în vedere faptul cã cei doi protagoniºti pãreau
cã se regãsesc în comunicare. ªi pare inexplicabilã
ca întreprindere asumatã raþional de conducãtorul
unei importante misiuni NATO. E o importantã
rupturã la nivel narativ începînd de acolo: privirea
scrutãtoare, tonul degajat ºi ironic în care fusese
construitã povestea gliseazã rapid înspre o
moralizare cu barosul. Nemescu a deschis prea
mult graniþa, ºi-a dorit, poate, sã cuprindã prea
mult din realitatea autohtonã, sau poate cã ºi-a
dorit sã universalizeze românizarea. Astfel cã finalul
pare un fel de Piaþa Universitãþii, 13-15 iunie ’90,
reunitã cu baricadele de la Revoluþie, într-un act de
curaj al Tiranului (Doiaru) coborînd în mulþime...
pentru a fi asasinat de apropiatul sãu! 
4. CCristian NNemescu

E nevoie de o mînã finã în închegarea unei
istorii avînd în centru douã mari conflicte care
distribuie forþele implicate în ceea ce se petrece pe
ecran: un conflict politic avînd putenice rãdãcini
personale – Doiaru, ºeful gãrii din Cãpâlniþa,
opreºte un tren care transporta echipament militar
american înspre Iugoslavia, astfel cã apare o primã
disputã, cu cãpitanul Jones, apoi o a doua
neînþelegere, cu autoritãþile române; ºi un conflict
erotic, clãdit în jurul unui tringhi amoros – David,
Monica, Andrei – îmbrãcat în straie estetice ieºind
parcã din mîinile copiilor teribili ai Hollywood-ului.

O punte legînd un timp personal, al Doilea
Rãzboi Mondial, de prezentul acþiunii (primãvara
anului 1999), prin istoria personajului Doiaru. În
jurul sãu, un conflict în care spumegã birocraþia,
spiritul vasal, micul ºmen. La final, Doiaru e the
good guy... ºi poate cã toþi bãieþii buni trebuie sã
meargã în ceruri. 

Farmecul poveºtii de iubire dintre Monica ºi
David e construit în spumoase alunecãri într-un
expresiv jucãuº, care orneazã atracþia celor doi tineri
cu bijuterii vizuale de o eleganþã ºi de un rafina-
ment aparte: atingeri electrice, un oraº pulsînd în
ritmul inimii îndrãgostiþilor, izvoare din asfalt.

La final doar aplauze. Bucuria participãrii, ca
spectator, la o poveste atît de bunã. ªi tristeþea
conºtientizãrii faptului cã un destin atît de
promiþãtor a fost curmat într-un mod atît de
stupid... (L.M.)                                         
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Ioan-Pavel Azap & Lucian Maier

film

Escale în drumul spre
California
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Milan Kundera s-a nãscut în Cehoslovacia.
În 1975 se instaleazã în Franþa. Cãrþile
sale au fost traduse la noi ºi succesul a

cunoscut cote înalte. Sã nu uitãm Gluma,
Ridicole iubiri, Viaþa e în altã parte, Valsul de
adio, Cartea rîsului ºi a uitãrii, Imortalitate ºi, mai
ales, Insuportabila uºurãtate a fiinþei.

Înainte de a fi uitaþi, scrie Kundera, vom fi
preschimbaþi în kitsch. Ce este, deci, kitschul? „E
staþia de corespondenþã între fiinþã ºi uitare”. Iatã
cã regizorul Philip Kaufman realizeazã o
ecranizare perfectã a romanului Insuportabila
uºurãtate a fiinþei (The Unbearable Lightness of
Being, SUA, 1988). Putem afirma cã ne aflãm în
preajma unei capodopere. Regizorul a intuit fãrã
greº stilul ºi spiritul cãrþii. Reamintim alte filme
ale lui Kaufman: Goldstein (1963), Legenda lui
Jesse James (1972), Invazia profanatorilor (1979),
Henry & June (1990), Quills / Sade (2001).
Pentru citatele literare aº folosit o traducere de
Francois Kerel din cehã în francezã (Ed.
Gallimard,1989). 

Distribuþia filmului îi cuprinde pe Daniel Day-
Lewis, Juliette Binoche, Lena Olin, Derek De Lint,
Daniel Olbrychski, Pavel Landovsky. Suntem în
Praga anului 1968, puþin înainte de invazia
ruºilor. Tomas este un tînãr chirurg remarcabil,
înnebunit dupã femei. O cunoaºte pe Tereza ºi o
ia de soþie. Cu toate acestea, el nu înceteazã sã
caute cu ardoare unicitatea femeilor. La Sabina
admirã pãlãria ei neagrã ºi, mai ales, nefixarea ei
de oameni ºi de obiecte.

Filmul propune o gradaþie magneticã, tutelatã
de actul scriptic. Coºmarul se înfiltreazã insidios
în viaþa personajelor. De la „glumã”, de la
derulare ca în filmele mute, cu muzicã antrenantã

de pian, se ajunge la secvenþele primãverii
pragheze, unde invadeazã secvenþe în alb-negru
spre credibilitate de documentar. Dupã o fugã
speriatã în Elveþia, Tomas ºi Tereza se vor
întoarce în þara lor supravegheatã, unde laºitatea a
devenit regulã de viaþã.

Kaufman e supra-atent la detalii. Obiectele
esenþiale capãtã aurã de fetiº (pãlãria, oglinda,
aparatul foto). Regizorul posedã o intuiþie
pulsionalã a muzicii, care empatizeazã coerent cu
ceea ce se vede pe ecran. Dupã sosirea tancurilor
o melodie dramaticã conchide tranºant
instaurarea socialismului cu faþã umanã.
Confruntarea fotografiilor se petrece în amestec
de ºoapte, strigãte ºi vioarã stridentã. Într-o lume
a eternei reîntoarceri, fiecare gest poartã greutatea
unei imense responsabilitãþi. Tomas e conºtient cã
viaþa e o „schiþã de nimic”, iar „a nu putea trãi
decît o viaþã, e ca ºi cum n-ai trãi deloc” (p. 20).

Asistãm la o tenebroasã atmosferã de
suspiciune: pîndã, delaþiune, spaþii labirintice,
figuri în prim-plan. Juliette Binoche trece de la
candoare juvenilã la întunecare traumaticã. În
scena cu pozatul, actriþa oscarizatã pentru
Pacientul englez face credibil un joc erotic
ambiguu în disperare. Tomas nu mai profeseazã
medicina: spalã geamuri ºi refuzã sã semneze
adeziunea la un sistem putred. Pentru el a face
sex cu alte femei înseamnã o simplã distracþie, iar
dragostea presupune dorinþa de a dormi lîngã
femeia respectivã (p.29).

Ce se poate întîmpla personajelor lui
Kundera? Sã-ºi piardã de pe umeri proverbiala
greutate existenþialã ºi sã ajungã la o
„insuportabilã uºurãtate a fiinþei”, dincolo de care
începe vidul, dorinþa de trãdare. Într-o lume în

care „rahatul” e negat ºi fiecare se comportã ca ºi
cum acesta n-ar exista, idealul estetic ce se
contureazã e un kitsch lamentabil.

Numai cã speranþa cea mare vine de la Tomas
ºi de la Tereza. Ei mîngîie un cîine muribund,
pentru cã testul de umanitate se verificã în
relaþiile cu animalele. Nietzsche însuºi, ieºind
dintr-un hotel a vãzut un cal bãtut de un vizitiu.
S-a apropiat, a îmbrãþiºat calul ºi a izbucnit în
plîns. Dragostea dintre un cîine ºi un om este
idilicã, fãrã conflicte. Cîinele are o viaþã bazatã pe
repetiþie. Atunci de aceea omul nu e fericit,
deoarece ”fericirea înseamnã dorinþã de repetiþie”.
În dorinþa de desolidarizare, insul solitar e un
adept al idilei, care deschide acelui dezertor o uºã
spre o altã viaþã. Kaufman se identificã viguros cu
spiritul lui Kundera, de aceea filmul poartã o
amprentã simpateticã, ca un garant al seriozitãþii
adaptãrii unei cãrþi de excepþie.

Kundera ºi Kaufman
Alexandru Jurcan

colaþionãri

Regina (The Queen, Marea Britanie / Franþa
/ Italia, 2006; sc. Peter Morgan; r. Stephen
Frears; cu: Helen Mirren, James Cromwell,

Alex Jennings, Roger Allam) este unul dintre cele
mai enervante filme pe care le-am vãzut în ultima
vreme. Enervat de ce? Pentru cã, pe mine unul cel
puþin, subiectul, respectiv atitudinea casei regale
engleze faþã de moartea prinþesei Diana, mã lasã
rece. Mi-am spus, în sinea mea, cã dramele regale
nu mã intereseazã ºi nu mã impresioneazã. Nici
dupã ce am ieºit de la film nu mi-am schimbat
opinia, dar nu pot sã nu recunosc faptul cã dintr-
un subiect numai bun pentru ziarele de scandal,
Stephen Frears a reuºit performanþa unui film
convingãtor, atractiv dacã se poate spune aºa,
construit pe un scenariu foarte bun, regizat cu
mânã de maestru ºi jucat impecabil. De altfel,
Helen Mirren, interpreta reginei, a ºi obþinut anul
acesta Oscarul pentru cel mai bun rol feminin. Pe
merit. Atrage la Regina faptul cã deºi
evenimentele narate sunt relativ recente ºi
arhicunoscute, povestea cinematograficã are
suspans, este convingãtoare ºi nu cade într-un
melodramatism facil, care s-ar fi pretat foarte bine
subiectului. Regina este un film care meritã vãzut,
chiar dacã nu este un film de prim raft.

Admiratorii lui Bruce Willis l-au putut
(re)vedea recent în cel de-al patrulea „episod” al

serialului cinematografic Die Hard / Greu de ucis
(Live Free Die Hard, SUA, 2007; sc. David
Marconi, Mark Bomback; r.: Len Wiseman; cu:
Bruce Willis, Justin Long, Timothy Olyphant,
Cliff Curtis, Maggie Q). Serialul a debutat în
1988, cu un prim episod în regia lui John
McTiernan, care a impus un personaj, poliþistul
newyorkez John McClane, ºi a contribuit
considerabil la consolidarea carierei lui Willis.
Fãrã a fi un fan nici al actorului nici al
personajului, recunosc cã filmul m-a încântat,
avea tot ce-i trebuie unui bun film de aventuri:
acþiune bine construitã, umor, ironie, personaje
bune ºi rele ºi, foarte important, o dozã de
„neseriozitate”, de complicitate cu spectatorul. A
urmat, în 1990, cea de-a doua parte, Die Hard 2,
în regia lui Renny Harlin, pentru ca în 1995 John
McTiernan sã revinã în scaunul regizoral pentru
cea de-a treia serie, Die Hard With a Vengeance,
ultimele douã pãrþi fiind mai slabe decât
originalul, dar acceptabile. ªi a venit aceastã a
patra parte... Deranjant nu este faptul cã
personajul lui Willis ºi-a pierdut din aplomb, din
veridicitate, din umor, din... pãr, dar – în ciuda
ritmului trepidant, ameþitor vizual – acþiunea,
scenariul, povestea sunt mult diluate, edulcorate,
schematice. Toate locurile comune din primele
trei serii (ºi din încã alte câteva zeci de filme

americane de gen), sunt exploatate aici „cu asupra
de mãsurã”. Din aproape douã ore de film, poþi
selecta 10-15 minute de acþiune coerentã ºi de
umor veritabil. Din nefericire, epoca video îºi
spune tot mai mult cuvântul, iar aceastã a patra
serie a Die Hard-ului nu este nimic altceva decât
un joc video cu actori.

Ioan-Pavel Azap

Forºpan

Helen Mirren în Regina 

Daniel Day-Lawis
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Finalul filmului Strangers in the train, film
realizat de Alfred Hitchcock în anul 1951, îi
aduce pe cei doi eroi – protagonistul ºi

antagonistul (criminalul) într-un parc de distracþii
unde urmeazã confruntarea finalã. Poliþia, ajunsã
ºi ea la faþa locului, nu ºtie care este cel bun ºi
care cel rãu. Unul dintre ei urmeazã a desluºi
misterul. Va indica cu braþul ºi apoi va spune:
„nu este el... este celãlalt...”. Pentru a ne ocupa
mai îndelete de acest film extrem de special al
filmografiei hitchcock-iene trebuie sã dãm un mic
ocol...

Motto-ul de deschidere al cãrþii sale dedicate
nebuniei este formulat de Roland Jaccard astfel:
„Fiinþa omului, nu numai cã nu poate fi înþeleasã
în afara nebuniei, dar nici n-ar fi fiinþã a omului
dacã nu ar purta nebunia în sine, ca limitã a

libertãþii sale.”i

Fãrã a încerca sã intrãm în detaliile care fac
din schizofrenie nodul gordian al disciplinei
psihiatrice ºi fãrã a merge pe calea sugestiei cã
aceastã maladie – conform nu numai psihiatriei
dar ºi a unei aproape fireºti gândiri comune – face
parte dintr-un registru negativ al vieþii sociale,
dorim a ne înscrie – pentru a argumenta propriul
nostru demers de analizã filmicã – pe tãrâmul
celor care gândesc acest surprinzãtor domeniu
printr-o grilã antropologicã de interpretare ºi de
înþelegere a lumii contemporane. Nicio altã artã,
în afara literaturii ºi apoi a cinematografului, nu a
putut ajunge la acest nivel de înþelegere a omului
contemporan.  

Antonin Artaud credea cã rostirea adevãrului
în structurile complicate ale prezentului nu se
poate face decât sub masca nebuniei. Situându-se
pentru fiecare dintre noi undeva la graniþa dintre
tentaþie ºi respingere, alienarea devine teritoriu
interzis al celuilalt, dar a unui celuilalt oglindã a
propriului nostru câmp de afecte, spaime, refulãri.

În ordinea cunoaºterii lumii ºi deci a raportãrii
la ea, schizofrenia s-ar traduce ca luptã eroicã a
spiritului împotriva neantizãrii, acea luptã dusã
între gândirea raþionalã, ca psihozã a pendulãrii
fiinþei deasupra abisului situat la limita dintre
nebunie ºi realitate.

Afecþiunea despicãrii spiritului a nãscut
prizonieratul dintre EU ºi CELÃLALT ºi, prin
urmare, a unei perpetue invadãri a spaþiului
interzis al unuia de cãtre celãlalt. Teama, angoasa,
precaritatea, suspiciunea au dus la naºterea fiinþei
DUBLULUI ca singur organism abilitat sã lupte

împotriva instaurãrii haosului.ii

Spuneam cã literatura mare – cea dedicatã

dubluluiiii – reuºeºte sã sondeze în interiorul
nopþii umane ºi sã gãseascã tocmai în acest abis
un posibil rãspuns. Mai spuneam cã dupã
literaturã urmeazã ºi cinematograful care a
abordat nu de puþine ori aceastã temã. Nu de
puþine ori s-a vorbit în cazul câtorva din filmele

lui Hitchcock de nebunia reprimatã. Psychoiv este
relevant în aceastã privinþã. Filmat la zece ani de
la Strangers in the train, nu face decât sã reia
tema preferatã a lui Hitchcock. Aceea a nebuniei
prin dedublare.

Finalul filmului Psycho desluºeºte ºtiinþific
misterul personalitãþii criminalului nebun
Norman Bates (Anthony Perkins): „ºtiu toatã
povestea dar nu de la Norman ci de la „mama”
lui. Norman Bates nu mai existã. Exista oricum

doar pe jumãtate. ªi acum, cealaltã jumãtate preia
comanda, probabil pentru totdeauna. Ca sã
înþelegeþi aºa cum am înþeles ºi eu ascultând
povestea de la „mama”, adicã de la jumãtatea
care se crede „mama” din mintea lui Norman,
trebuie sã mergeþi înapoi cu zece ani, pânã în
clipa în care Norman ºi-a ucis mama ºi pe
amantul acesteia. El a avut probleme psihice de
când a murit tatãl sãu. Mama lui a fost
pretenþioasã ºi ani de-a rândul cei doi au trãit de
parcã ar fi fost singuri pe lume. Apoi, ea a
cunoscut un bãrbat ºi lui Norman i s-a pãrut cã 
l-a dat deoparte pentru acest bãrbat. Asta l-a
împins sã-i ucidã pe amândoi. Matricidul este
probabil cea mai grea crimã de suportat pentru
fiul care a comis-o. A trebuit sã ºteargã crima, cel
puþin în mintea sa. I-a furat cadavrul. A fost
îngropat un sicriu gol. A ascuns corpul în pivniþã,
chiar l-a tratat, ca sã se pãstreze în condiþii bune.
ªi tot n-a fost de-ajuns. Ea era acolo, dar era un
cadavru. ªi el a început sã gândeascã ºi sã
vorbeascã pentru ea, dându-i jumãtate din viaþa
lui. Câteodatã putea fi ambele personalitãþi,
purtând o conversaþie. Altãdatã, jumãtatea
„mamei” prelua controlul complet. Nu a mai fost
complet Norman dar a fost des doar „mama”. ªi
pentru cã a fost patologic de gelos pe ea, a
presupus cã ºi ea era la fel de geloasã. De aceea,
dacã simþea o atracþie puternicã pentru o altã
femeie, partea mamei înnebunea. Când a
cunoscut-o pe sora ta, s-a simþit atras de ea. O
dorea. Asta a stârnit-o pe geloasa „mamã” ºi
„mama” a ucis-o pe fatã. Dupã crimã, Norman s-a
întors ca dintr-un somn adânc ºi, ca un fiu de
nãdejde, a ascuns toate urmele crimei. Era
convins cã mama o comisese! Un bãrbat care se
îmbracã cu haine femeieºti ca sã obþinã o
schimbare sexualã sau satisfacþie este un travestit.
Dar în cazul lui Norman el fãcea tot ce era
posibil ca sã menþinã vie iluzia mamei sale aflate
în viaþã. ªi când realitatea se apropia prea tare,

când pericolul sau dorinþa ameninþau acea iluzie,
se îmbrãca. Cumpãrase ºi o perucã ieftinã. Umbla
prin casã, stãtea în scaunul ei, vorbea pe vocea ei.
A încercat sã fie „mama” lui. ªi acum este. La
asta m-am referit când am spus c-am aflat
povestea de la „mama”. Vedeþi, când mintea
gãzduieºte douã personalitãþi, existã mereu un
conflict, o bãtãlie. În cazul lui Norman, bãtãlia a
luat sfârºit, iar personalitatea dominantã a
învins.”

Dupã cuvintele psihiatrului secvenþa
urmãtoare se desfãºoarã în celula în care Norman
se gãseºte pe un scaun înfãºurat într-o pãturã.
Camera executã o miºcare de apropiere pânã într-
un gros-plan al personajului. Pe toatã aceastã
miºcare se aude monologul mamei: „E trist când
o mamã trebuie sã spunã lucruri care sã-l
condamne pe fiul ei, dar nu-mi puteam permite
ca ei sã creadã cã eu am comis crimele. O sã-l
închidã acum, aºa cum trebuia sã fac eu demult.
A fost mereu rãu, iar în final, a intenþionat sã
spunã cã eu le-am ucis pe fetele alea ºi pe bãrbat,
de parcã eu puteam face altceva decât sã stau ºi
sã privesc, ca una dintre pãsãrile lui împãiate. Ei
ºtiu cã eu nu pot miºca un deget ºi n-o voi face.
Voi sta aici tãcutã, în caz cã mã bãnuiesc pe
mine... Probabil cã mã urmãresc... N-am sã omor
nici aceastã muscã de pe mânã... Sper cã mã
privesc. Vor vedea ºi vor ºtii ºi vor spune: Ea nu
ar fi fãcut rãu nici mãcar unei muºte...”

(Urmare în numãrul viitor)

Note

i Jaccard, Roland, Nebunia,  Editura de Vest, 1994, p.5.
ii Georges Devereux scrie: "Schizofrenia este aproape
incurabilã, nu datoritã originii sale, ci fiindcã principa-
lele ei simptome sunt sistematic încurajate prin câteva
din aspectele cele mai importante ale civilizaþiei noastre
moderne. Spre exemplu: * fragmentarea comportamen-
telor noastre cotidiene, datoratã faptului cã aparþinem
unui ansamblu de grupuri ce ne impun roluri adesea
contradictorii, ceea ce eliminã coerenþa conduitei,
dispersând-o; * pierderea simþãmântului de angajare în
lumea socialã; ne simþim tot mai tare posedaþi, manipu-
laþi, dependenþi de forþe împotriva cãrora nu ne putem
apãra; * sentimentul identitãþii personale este deopo-
trivã afectat, ceea ce-i confirmã pe psihanaliºti când
observã cã problematica narcisistã a devenit mai impor-
tantã, mai rãspânditã decât problematica oedipianã."

iii Enumerãm aici câteva titluri relevante: Viaþa este vis
(Calderon de la Barca), Poveste a imaginii pierdute (E.
Hoffman), Titanul (Jean Paul), Regele Alpilor,
Risipitorul (Ferdinand Raimund), Portretul lui Dorian
Gray (Oscar Wilde), Noapte de decembrie (A. de
Musset), William Wilson (Edgar Allan Poe), Celãlalt
(Unamuno), Seraphita (Balzac), Narcis ºi Gurã de Aur
(Hesse), Strãmoºii (Mickiewicz). ªi, mai ales, Dublul, al
lui Dostoiewski ºi Metamorfoza lui Kafka.

iv Norman Bates (Alan Perkins) este proprietarul unui
hotel sumbru. Cândva pe aici trecea o autostradã dar
cum aceasta a fost mutatã hotelul a fost dat uitãrii.
Doar dacã te rãtãceºti poþi ajunge aici. Ceea ce se ºi
întâmpla cu Marion Crane (Janet Leigh) cea care a furat
de la biroul la care lucra o sumã mare de bani. În
prima noapte de cazare, când se pare cã nimic nu se
poate întâmpla, Norman Bates o va ucide cu sânge rece
travestit în hainele mamei sale. Este celebrã secvenþa
uciderii acesteia în baie sub duºul care curge. La fel se
va întâmpla cu toþi ceilalþi care pleacã în cãutarea lui
Marion.

42. Hitchcock
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Sculptorul de faimã europeanã Etienne Hajdu
s-a nãscut într-o familie de evrei maghiari din
Turda, la 12 august 1907. La ºaisprezece ani

urmeazã cursurile ªcolii Tehnice de Arte
Decorative la Budapesta. Este remarcat de un
sculptor norvegian care l-a sfãtuit pe tatãl sãu sã
îl trimitã la Paris sã studieze sculptura. Ajunge la
Paris în octombrie 1927 unde devine elevul lui
Bourdelle. Dupã ºase luni intrã în atelierul lui
Niclausse, arta lui fiind puternic influenþatã de
Rodin, Mossac ºi Vezelay, apoi urmeazã ºcoala
de Arte Decorative. În anul 1929, este profund
impresionat de expoziþia lui Fernand Léger. În
compania lui Vieira da Silva ºi Árpád Szenes,
începe sã-i cunoascã pe artiºtii contemporani ce
trãiau la Paris în acea perioadã. Este fascinat de
opera lui Brâncuºi. 

A obþinut în 1930 cetãþenia francezã ºi din
acel an a început sã foloseascã formula francezã a
numelui sãu, Etienne. În acest an, împreunã cu
cei doi prieteni ai sãi, Árpád Szenes ºi Vieira da
Silva, au format organizaþia Prietenii Lumii. La
întoarcerea din serviciul militar, în 1933, începe
sã lucreze primele sale sculpturi abstracte. Între
1933 ºi 1939 a cãlãtorit mult, atât prin Franþa, cât
ºi în Olanda ºi Grecia. Între 1935 ºi 1937 a
parcurs Franþa pe bicicletã, vizitând bisericile
gotice ºi vestigiile romane, descoperã posibilitatea
organizãrii lumii într-un spaþiu determinat.
Urmeazã cursurile de biologie ale lui Marcel
Prenant, la Universitatea Muncitoreascã din
Arondismentul XX din Paris. Pasiunea pentru
biologie îi va marca întreaga operã artisticã.

Alãturi de prietenii sãi, expune în anul 1939 la
Galeria Jeanne Bucher. În 1940 devine pentru
scurt timp elevul lui Brâncuºi, pe care îl adora.
Dupã armistiþiul din 1940, lucreazã succesiv într-o
uzinã de aluminiu, apoi într-un atelier de
marmurã din Bagnères-de-Bigorre, în Pirinei.
Sculpteazã prin cioplire directã pãsãri ºi insecte
uriaºe. Revine la Paris în 1945 ºi decide sã
reînceapã sculptura de la zero.

În 1946 are prima expoziþie personalã la
Galeria Jeanne Bucher, unde ulterior va expune
periodic. În 1948 realizeazã primele reliefuri în
aramã realiztã cu ciocanul. Din 1948 a început un
nou ciclu în evoluþia sa, caracterizat prin lucrãri
de dimensiuni mari. Se remarcã un basorelief
mare, în aramã roºie, bãtut cu ciocanul, pentru
Liceul din Marseilleveyre. Relieful îi permite lui
Hajdu sã apropie sculptura de arhitecturã. În
1955 expune la San Paolo.

În 1956 creazã primele sale ºtampile, tipar sec
imprimat pe hârtie manualã, joc subtil de umbre
ºi lumini. În 1965 adapteazã acest procedeu
pentru ceramicã colaborând cu  Manufactura
Naþionalã din Sèvres.

Marile muzee internaþionale i-au consacrat
numeroase expoziþii: în 1955 MoMa din New
York l-a inclus printre cei 22 de artiºti europeni
de marcã selecþionaþi, Noua Decadã relevã
operele sale în SUA; în 1961 participã la o
expoziþie itinerantã în Germania, la muzeele din

Hanovra, Dortmund, Manheim ºi Leverkusen; în
1965 la Carrare; la Paris e prezent la Muzeul
Naþional de Artã Modernã în 1973 ºi 1979; la
Lisabona, la Fundaþia Calouste Gulbenkian, iar în
1974 participã la diferite expoziþii itinerante în
Franþa, Ungaria, România ºi Tunis.

A murit în 24 martie 1996 la Bourg-sur Reine.
Dupã dispariþia lui, prietenii sãi astrofizicieni au
botezat cu numele Hajdu asteroidul 7316
descoperit în 1973 ºi înregistrat sub numãrul
3145T.2 în Efemeridele Asteroizilor.

În atelierul maestrului Bourdelle, Hajdu era
interesat mai ales de figura umanã, pe care o
sugera prin forme simple. El prefera curbele ºi
spiralele formelor organice din lumea vegetalã ºi
animalã. Încerca sã surprindã în lucrãrile sale
ritmul, momentul, dinamismul. Lucrãri esenþiale
sunt: Curbe (1948), Marile domniºoare (1972-
1982), Nicole (1971) ºi Cele ºapte coloane ale lui
Stéphane Mallarmé (1969-1971). 

Pentru Hajdu sculptura este ºtiinþa umbrelor
sugeratã prin forme simple. Visarea transmisã de
lumea vegetalã, vitalitatea lumii animale fac sã
rãzbatã din operele sale dragostea pentru tot ceea
ce este viu, surprins în mod sintetic, dând dovadã
de un spirit inventiv. Ca pentru orice sculptor,
desenul pregãtitor ocupa un loc însemnat în
creaþia sa, un exemplu remarcabil este studiul
pentru sculptura Cap negru. Acest mare desen
reprezintã un profil feminin, o faþã acoperitã de o
coafurã complicatã, laviul fixând clar un echilibru
între spaþiile goale ºi pline ale marmurei, în forma
sa defnitivã. Foarte platã, perceputã în mod
delicat la lumina zilei, sculptura respectã în toate
punctele spiritul desenului. 

Opera sa a cunoscut o largã recunoaºtere
internaþionalã, Etienne Hajdu fiind un artist ce a
deschis noi perspective în domeniul sculpturii. La
Hajdu, care ºi-a recunoscut filiaþiunea
brâncuºianã, gãsim aspiraþia cãtre puritatea
formei, arta de a reda viaþa organicã a materiei ºi
a o transfigura, inteligenþa tactilã, elanul inimii ºi
preferinþa pentru liniile curbe, pentru planurile
ondulate, pentru ritmurile lente ºi lumina care
dezvãluie forma ºi se preface, prin subtile
tranziþii, în umbrã.
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Centenar Etienne Hajdu
Sculptura este ºtiinþa umbrelor

Dana Deac


