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„Pentru cei curioºi sã-ºi vadã «în culori»
fluctuaþiile activitãþii cerebrale din cursul unei
zile, compania Hitachi a scos pe piaþã un
«cefalocromoscop», obiect descris prima datã 
într-o carte din 1977 de cãtre Philip K. Dick.” 

Culeg ºtirea dintr-unul din ziarele rãsfoite
recent ºi poate cã apelarea numelui lui Philip K.
Dick, scriitorul adulat de mine în adolescenþã (iar
de universitari serioºi ºi cumsecade, ºi dupã
aceea), mã hotãrãºte sã deschid Helion, revistã de
literaturã ºi artã sf editatã la Timiºoara. Þin în
mînã nr. 3-4, pe iulie-septembrie 2007. Coloratã,
hîrtie bunã, graficã sprintenã cu „monstruleþi”,
sumar variat, prezentare de carte sf (inclusiv de
teoria genului), „lanþul amintirilor” (povestiri
reluate din numere mai vechi), concurs de prozã
scurtã, poºta redacþiei, benzi desenate. La prima
vedere, Helion continuã onest o tradiþie întreagã a
sf-ului românesc, cu ce are acesta mai bun sau
mai comun-chicios. Din cele cinci-ºase povestiri
pe care am avut rãbdarea sã le citesc, cea mai tare
mi s-a pãrut aceea din deschidere, Povestea popei
din Columbari, semnatã de Costel Baboº. Autorul
istoriseºte un ºir de întîmplãri misterioase ºi are
inteligenþa – narativã – sã lase, la final, enigma
intactã ºi suspansul accelerat, ca într-un policier
sud-coreean vãzut de curînd. Iar replicile au
verosimilitate ºi spontaneitate, aºa cum în
celelalte povestiri n-am (prea) gãsit. 

Deºi recunosc stilul, arhitectura ºi recuzita
prozei sf citite extatic în adolescenþã, mã întreb
de ce nimic magic, nostalgic, paradiziac nu mã
atinge acum (aºa cum mi se întîmplã, de pildã,
adesea, cînd recitesc Stendhal sau Andersen,
Twain sau Hemingway). Poate pentru cã multe
povestiri sînt tributare limbii papagaliceºti a
„roboticii” ºi scrise cu fanatismul ºi inocenþa unui
licean.

Foarte interesant în schimb ºi bine informat
este studiul lui Bogdan Aldea, Mit ºi science
fiction, de la pagina 34. Acesta încearcã sã traseze
graniþele temporale dinspre începutul literaturii sf,
discutînd – conceptual – despre „proto-sf” sau
despre science fiction ca „mit al lumii occidentale
moderne”. Sînt analizate, deci, douã teorii: una
care considerã cã sf-ul ia naºtere o datã cu textele
Antichitãþii (Epopeea lui Ghilgameº, scrierile lui
Homer ºi Lucian  etc.) ºi aceea, canonicã,
majoritarã, ce revendicã genul din operele
secolului al nouãsprezecelea, semnate de maeºtri
ca Wells ºi Mary Shelley. Dupã Darko Suvin,
„dimensiunea cognitivã, o trãsãturã definitorie a
sf-ului, este cea care separã acest gen de feerie ºi
de literatura fantasticã, precum ºi de mit. Deºi
toate aceste categorii au în comun tehnica
insolitãrii, numai sf-ul supune coordonatele
fundamentale ale epocii sale – ºi nu numai – unei
«investigaþii cognitive»”. Mitul supravieþuieºte,

însã, în marile cãrþi ale sf-ului din secolul trecut,
„textele vechi” lãsîndu-se citite & interpretate „din
perspectiva convenþiilor moderne”.

Sper ca Helion sã-ºi lepede cît de curînd
veºmintele retro ºi – prin texte asemenea celor
publicate de Costel Baboº sau Bogdan Aldea – sã
devinã „cefalocromoscopul” fanilor sf din
România.

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM

consemnãri

Helion, un sanctuar al fanilor
sf din România

ªtefan Manasia
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În iunie 2006, la zece ani de la anunþarea
constituirii unui Muzeu al Artelor ºi Civilizaþiilor
de cãtre Jacques Chirac, Muzeul artelor primare
(Le Musée des arts premiers), instalat lîngã Sena,
pe cheiul Branly, nu departe de turnul Eiffel, îºi
deschidea porþile. Consacrat artelor de provenienþã
strãveche din Oceania, Asia, Africa ºi cele douã
Americi, proiectul, superb finalizat, a fost
rezultatul unei voinþe politice rezumatã de fostul
preºedinte al Franþei: recunoaºterea rolului ºi
ponderii culturilor extra-europene în moºtenirea
culturalã a vechiului continent. 

Expresie a fascinaþiei multiseculare exercitatã de
culturile îndepãrtate geografic asupra europenilor ºi
a unei dinamici istorice în care colonizarea a fost
urmatã de decolonizare iar aceasta de redefinirea
raporturilor politice ºi instituþionale între popoarele
planetei, noul muzeu e, de fapt, o redistribuire ºi o
reconfigurare a unor vechi colecþii, de acum expuse
într-un cadru ultramodern ºi multifuncþional. Cu o
vocaþie simultan culturalã ºi ºtiinþificã, Muzeul
artelor primare e totodatã un centru de cercetare ºi
de învãþãmînt, un loc de întîlniri ºi de conferinþe ºi
un spaþiu de comunicare multimedia în care
proiecþiile, filmele ºi informaþiile gravate pe
suporturi variate sînt permanent accesibile.  

Franþa posedã mai multe colecþii de artã
primarã: la Paris, într-un pavilion al Luvrului ºi în
localurile fundaþiei Dapper (un olandez din secolul
al XVII-lea, autor al unei celebre Descrieri a
Africii), la Marsilia, Cannes, Périgueux, Lyon,
Boulogne-sur-mer. La acestea se pot adãuga alte
mari colecþii europene – din Geneva, Barcelona,
Bruxelles. Muzeul de pe cheiul Branly, ce expune o
selecþie de aproximativ 3500 de opere din cele vreo
300000 repertoriate în colecþiile pariziene, e rezul-
tatul fuzionãrii a douã mari colecþii anterioare: cea
de la Muzeul omului, creat în 1937, în care s-au
perindat, pînã în 2006, obiecte ce aparþinuserã
Luvrului, în secolul al XIX-lea, ºi cea de la Muzeul
naþional al artelor din Africa ºi Oceania, ce
gestiona colecþii ale mai vechiului Muzeu al
coloniilor, constituit cu ocazia Expoziþiei coloniale

din 1931. Expunerea publicã a unei pãrþi infime din
totalul pieselor din colecþii a necesitat operaþiuni
de recondiþionare sofisticate ºi crearea unui
veritabil „ºantier al colecþiilor” în vederea
dezinfectãrii, fotografierii, informatizãrii ºi
prezentãrii agreabile a obiectelor. Îmbogãþit prin
achiziþii ºi donaþii, muzeul reprezintã actualmente
un vîrf de lance al cunoaºterii artelor tradiþionale
din afara Europei.   

Proiectul originar, care a orientat constituirea
muzeului, a fost postularea universalitãþii geniului
artistic al popoarelor ºi prezentarea producþiilor
culturale ale acestora prin telescoparea diacroniei,
fãrã nicio prejudecatã estetizantã sau ierarhizatoare.
Obiectele expuse au în majoritatea lor o funcþie
dublã: utilitarã ºi ritualã (pirogi-relicvarii, ce
adãpostesc efigia sau cenuºa defuncþilor; mici
sculpturi din lemn menite sã sprijine capul celui ce
doarme, precum pernele din zilele noastre, dar
care, prin scenele sculptate pe ele, sînt socotite
deschizãtoare de vise ce înlesnesc întîlnirea cu
strãmoºii sau îi îngãduie celui ce viseazã sã devinã
el însuºi strãmoº; mãºti ºi statuete de divinitãþi
prezente în ceremonii festive, în rituri de aducere a
fertilitãþii ori de îmblînzire a spiritelor malefice).
Confecþionate cel mai adesea din materiale fragile
(lemn, fibre vegetale, þesãturi variate, os, tuf
vulcanic, pînzã de pãianjen) tratate cu pigmenþi
naturali – mai rar din piatrã sau din aliaje metalice,
cu excepþia obiectelor casnice -, piesele expuse sînt,
în bunã parte, opere relativ recente, create în
secolele XVIII, XIX ºi în chiar XX. Tehnica
producerii lor se pierde însã în negura vremurilor,
urcînd în timp la începutul primului mileniu
dinaintea erei creºtine. În muzeu întîlnim aºadar
puþine obiecte precreºtine. Ceea ce vedem e, de
fapt, o sumedenie de tehnici artistice ºi de stiluri
elaborate cu peste 2000 de ani în urmã însã foarte
vii ºi secolele XIX ºi XX în comunitãþi al cãror
mod de viaþã s-a pãstrat neschimbat de-a lungul
mileniilor. Dacã etnologii, antropologii, sociologii ºi
specialiºtii în spiritualitatea arhaicã au semnalat
prezenþa unor astfel de activitãþi ºi creaþii cu certã

valoare artisticã încã din epoca Luminilor, impresia
vizitatorului contemporan e cã se aflã în faþa unor
minunate obiecte misterioase, produse de popoare
de artiºti anonimi în contact permanent cu lumea
invizibilã. Prin semnificaþii greu de descifrat, ce ne
aduc în vecinãtatea cunoaºterii esoterice, obiectele
expuse în muzeu atestã pregnanþa ritualismului
popoarelor precreºtine ºi înscrierea gesturilor
umane comune populaþiilor „arhaice” pe orbita
sacrului. Dublul joc al identitãþilor culturale – prin
închiderea în subtile diferenþe graþie utilizãrii unor
anumite materiale sau unor preferinþe estetice
specifice, ºi prin deschiderea la tematica general
umanã a morþii, a strãmoºilor, a visului, a muncii
sacralizate prin ciclicitatea gesturilor – e bine pus în
evidenþã. De altfel, proiectul universalist al
muzeului tinde sã facã din diferenþele culturale o
expresie a diversitãþii artistice, ce se manifestã prin
variaþii stilistice pe fondul comun al unei
umanitãþii îndrãgostitã de frumos, în care
conflictele, tensiunile ºi disparitãþile, fapte sociale,
se recompun într-un ansamblu artistic armonios ºi
deschis. 

Arhitectonic, ansamblul muzeului, polimorf ºi
multifuncþional, e o reuºitã îndrãzneaþã ºi atipicã.
O datorãm biroului de arhitecþi condus de Jean
Nouvel, care a conceput ºi clãdirea Institutului
lumii arabe din Paris, angajat din 1999 într-o
realizare al cãrei preþ a depãºit, în final, 235 de
milioane de euro. Lucrãrile pregãtitoare de
etanºeizare au constat în ridicarea unui zid
subteran înalt de 20 de metri ºi lung de peste 750,
ce poate proteja muzeul de orice înfiltrare de apã
sau revãrsare a Senei. Construit din lemn, edificiul
se sprijinã pe o imensã schelãrie metalicã invizibilã
iar interiorul e structurat pe cinci niveluri
expoziþionale, de cercetare ºi de învãþãmînt.
Parterul are 2000 de metri pãtraþi, rezervele
colecþiilor 6000, la care trebuie adãugate o salã de
concert, un cinematograf ºi cîteva sãli de curs.
Întregul spaþiu de expunere e deschis, fãrã pereþi,
fiind accesibil printr-o lungã rampã sinusoidalã: o
construcþie impunãtoare dar nu megalomanicã.
Fluiditatea deschisã a interiorului e optimizatã prin
utilizarea unei simbolistici a pãdurii ºi fluviului în
vreme ce faþadele, în care lemnul alterneazã cu
metalul ºi sticla, sînt parþial acoperite cu un perete
vegetal de 800 metri pãtraþi, alcãtuit din 15000 de
plante, ce respirã prospeþime. Un tot eclectic dar
de bun gust, înconjurat de o grãdinã ce se întinde
pe 18000 de metri pãtraþi. 

Pol cultural, de cercetare ºi de schimburi
intelectuale între artiºti din toatã lumea, Muzeul
artelor primare cunoaºte o afluenþã de public puþin
obiºnuitã fiind mãrturia vie a posibilitãþii dialogului
între culturi ºi celebrînd, aºa cum a dorit Jacques
Chirac, „universalitatea geniului uman prin
minunata diversitate a expresiilor culturale”. Cît
despre virajul terminologic prin care „artele
popoarelor primitive” au devenit „arte primare”,
avem de-a face cu un act de dreptate ºi de
reparaþie moralã. Încetînd de a fi privite, prin
opoziþie cu artele „popoarelor civilizate”, strict
codificate estetic în canoane rigide ºi exclusiviste,
ca manifestãri informe, exotice, neîmplinite în
ordinea frumosului, artele primare, prin vechimea
lor respectabilã ce sugereazã perenitatea
preocupãrilor estetice ale omului, devin parte a
patrimoniului cultural lãrgit al umanitãþii. Mai
mult: aºa cum ne-au arãtat-o artele „culte” ale
secolului trecut, îndeosebi pictura, ele au constituit
deseori o sursã de inspiraþie pentru acestea.  
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editorial

Redescoperirea artelor 
primare 

Horia Lazãr

Muzeul artelor primare



Lavinia Braniºte
Poveºti cu mine
Piteºti, Editura Paralela 45, 2006

Pânã la un punct mã sãturasem de poeziile
poeteselor din ultimii ani. Pline de exhibiþii,
handicapuri carnale, tragedii încorporate

pânã ºi-n ultimul þesut adipos, marcate de-un
psihologism abundent feminist, condimentate
abuziv cu apocalipse casnice, majoritatea poetelor
au uitat cã diferenþa dintre autenticitate ºi
comercialitate e a naibii de micã atunci când þi se
servesc pe bandã rulantã poeme preponderent
imagistice, care pun accentul pe imaginea care
ºocheazã, care marcheazã bruscând privirea. Chiar
ºi atunci când se trece de la decor la stare, la
impresie, trãire, acestea sunt transpuse poetic tot
prin jocuri vizuale, adesea de-un barochism
nuanþat flower power. Peisajul acesta nu
sugereazã „autenticul feminin” (depãrtate
vremurile în care Angela Marinescu, Gabriela
Melinescu, Sylvia Plath creau un fel de a vedea
lumea feminin), ba dimpotrivã, impresia
persistentã e cea a unui manierism dus pânã la
ºablonaj, a unei tehnici cu vizibilã prindere la
public, învãþatã bine de la mentori pentru a fi
aplicatã de la caz la caz, cu mici diferenþe
specifice. Sã nu fiu înþeles greºit. Existã ºi excepþii
de la big bandul „feminin” care confirmã faptul
cã se poate ºi altfel. Adicã, bine, chiar superb:
Elena Vlãdãreanu, Linda Maria Baros fiind câteva
exemple. 

Recentul (mã rog, 2006!) debut al Laviniei
Braniºte, Poveºti cu mine, apãrut la Editura
Paralela 45, face notã discordantã genului de
scriiturã la modã astãzi. Spun asta pentru cã
întreg volumul e cel al unei feminitãþi retrase,
uneori adolescentine, al unei feminitãþi de multe
ori asexuate – sentiment deranjant uneori;
niciodatã expusã public, vocea femininã din
poezia Laviniei Braniºte încearcã sã te prindã în
jocul minimalismului, în poveºtile cotidiene cu
micile lor iubiri de-o stradã, cu dezamãgirile de
copil ºi uimirile în faþa actelor banale, derizorii.
În intenþie, observaþia minimalistã pare sã
predomine în acest volum: „Mergeam ieri mânã-n
mânã/ Sã umplem sifonul/ ºi tu-mi povesteai
îngrijorat/ Ce-ai mai visat c-o noapte-n urmã./
Trenul de marfã trecea prin spatele caselor/ ºi
pãmântul se zguduia uºor...”; „Prin ploaia
mãruntã de sãrbãtori,/ Trec pe lângã mine/ Toþi
bãieþii frumoºi de care îmi plãcea odatã,/ Tot mai
tineri ºi cu pãrul lung,/ Lovindu-mã neatenþi peste
umãr” sau „În Gara de Nord, la linia 7,/ Bãiatul
de lângã mine/ Îºi plânge la telefon amorul
pierdut./ Vocea lui blândã/ Atrage ca un miros de
mâncare bunã/ Cãlãtori ºi vagabonzi,/ câini ºi
porumbei ºi vrãbii/ ºi trenuri care trag la linie cât
mai aproape/ Ca sã audã totul.” Dar, ca o
compensaþie, sau o contrapondere, Lavinia
Braniºte nu se poate decide pe ce cale sã o ia (e ºi

firesc, fiind un volum de debut). Aºa cã printre
versurile minimaliste apare peste tot o uºoarã
tendinþã spre un neoexpresionism – deseori
infantil (cazuri în care naivitatea este explicabilã)
sau de-un patetism ºi un retorism (aproape
interbelic, tind sã vãd ceva influenþe ale unui
Minulescu, Blaga etc.) care distrug întreg edificiul
poetic. De la voit (sper) pateticul exploatat poetic:
„Tot într-o garã ºi acum/ Pui de bogdaproste/ Se
strecoarã printre oameni/ Cerând din când în
când/ Câte o monedã [...] ºi atunci au înþeles ºi
ei/ Cã mâna omului din când în când/ Din
lucruri poate stoarce/ Miros de sãrbãtoare.” sau
neoexpresionismul infantil – „Anul ãsta n-au venit
cu colindul/ Decât niºte oameni mari/ Îmbrãcaþi
în veºminte albe/ ªi purtând tobe în care bãteau
zeloºi/ Ca sã sperie duhurile. [...] Aºa cã ne-am
aºezat în genunchi prin unghere/ ªi-am murmurat
cântece de leagãn/ Pentru ca ele sã se liniºteascã,/
Sã iasã de sub zidurile casei/ ªi sã stea cu noi la
masã/ De Crãciun.” la versurile-gafe (eufemistic
vorbind) care nu au ce sã caute într-un volum de
poezie, de facturã recentã: „Ce poate fi mai
frumos, iubitule,/ Decât sã ne aºezãm pe o
bancã/ ºi sã mâncãm împreunã/ Inelul de pâine
caldã/ Frângându-l ca pe un trup/ Care se lasã
sfâºiat din dragoste...”; „Porumbul patriei mele/
Îmi apare în cale/ De-a stânga ºi de-a dreapta/
Mereu când ies în lume.”; „Câteodatã mamele au
puterea/ De a da copiilor lor nume atât de
frumoase/ Încât la Judecata de apoi/ Hristos le
iartã tot/ Doar pentru cã îi place cum îi cheamã”.
Problemele volumului þin de acea spargere a
tonului: Lavinia Braniºte cautã o autenticitate pe
care nu ºtie cum sã o exprime, o autenticitate
care-i îngreuneazã tonul, îi dubleazã mesajul,
deseori scriitura devenind redundantã. Minimalis-
mul trebuie sã lase tragicul dincolo de expresia
literalã, nu mai e nevoie de notarea lui, de a-l
scoate în ochii cititorului, acesta din urmã va ºtii
sã citeascã printre rânduri. Aceastã lecþie, debu-
tanta clujeanã încã nu a învãþat-o cum trebuie.
Poemele ei tot timpul se terminã printr-o
„surprizã” tragicã, printr-o remarcã profund-
filosoficã, de parcã cititorul are nevoie de aceste
sublinieri cu roºu: „Altfel nu s-ar fi dus acolo,
lângã el,/ Sã moarã ºi sã putã liniºtit sub
fundurile oamenilor/ Câinele acela bãtrân/ Care
n-avea decât un trunchi pe lume” sau „Ce cumplit
e acum, scumpule,/ Sã deschid ochii/ ºi-n faþa
mea sã nu fii decât tu.” Încã debutantã ºi-ntr-ale
tehnicii, Lavinia Braniºte reuºeºte totuºi
conturarea unei voci feminine plãpânde în ultima
parte a volumului – zonã ce coincide cu douã
cicluri de dragoste, cele mai coerente ºi valoroase
ca viziune ºi limbaj: „Uneori mã îndrãgostesc de
Filip/  ºi atunci el mã cântãreºte ºi mã mãsoarã/
Ca sã ºtie exact cam ce cantitate de fiinþã vie/ Îl
iubeºte”; „Maºina mea e corpul meu./ Un pic mai
umflat în dreapta,/ Dupã cum se vede,/ Aºa încât
trebuie sã fiu mereu atentã,/ Sã nu-i lovesc pe cei
care îmi ies în cale”; „Filip mã priveºte fericit ºi-
mi zice/ Cã duhurile sunt ca vinul,/ Cu cât sunt
mai vechi,/ Cu atât sunt mai bune la împlinit
dorinþe.” Momentan, o scriiturã incongruentã,
ezitantã, cu rateuri ºi reuºite, dar încã nehotãrâtã.
Cu ceva mai multã insistenþã pe text, pe tehnica
poemelor, neapãrat decizându-se care autenticitate
i se potriveºte mai bine (eu înclin spre cea
minimalist-narativã), Lavinia Braniºte poate oferi
un volum bun ºi o voce poeticã proprie. Mai are
de „muncit” textele, de insistat pe nuanþãri, pe
scriiturã, dar la viitorul volum s-ar putea sã avem
surprize plãcute. Cine ºtie?

Nicolae Bosbiciu
Pãmânt de unicã folosinþã
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2006

În peisajul poetic postrevoluþionar, în care pe
mãsura trecerii anilor noii veniþi fãceau ca miza
pe viaþã, realitate ºi biografie sã câºtige în

amploare ºi intensitate, oferind ºansa coexistenþei
unei multitudini de poetici, unele foarte diferite
între ele, Nicolae Bosbiciu ºi-a marcat un loc al sãu
prin opþiunea categoricã pentru o poezie confesivã,
de substanþã elegiacã, expresie a unei personalitãþi
de tip insular.

Trebuie remarcat cã încã din primul volum
(Manuscris strãin, 1996) ne întâmpinã un univers
poetic deja consolidat. Povestea începe cu intrarea
poetului tânãr “în lume” – entuziasm repede evapo-
rat, deoarece acesta îºi dã seama cã damnarea
dintru începuturi nu va putea fi escaladatã ºi, ca
atare, va rãmâne de-a pururi în închisoarea singurã-
tãþii, cu trupul “necules”. “Mãria-ta neputincioase”
e imaginea emblematicã a eului, ea definind exact
atât suferinþa devastatoare (poetul vorbeºte de
“rãsuflarea întretãiatã a tristeþii”, de “transpiraþia”
ei, o serie întreagã de sintagme, mai mult sau mai
puþin directe, îndreptându-ne în aceeaºi direcþie:
“strada nimãnui”, “praful ºi pulberea”, “dulapul
gol”, “s-or lepãda”, “în zadar”, “stinse” etc.), cât ºi
o anumitã complacere, o transformare a posturii
într-un rol, întreþinut în scopul epatãrii. Punctul cel
mai înalt e atins din acest punct de vedere prin
cultivarea cu obstinaþie a motivului “morþii” care,
aºa cum ne-o demonstreazã ipostazele convenþiona-
le în care apare (“o fatã cu pãrul alb/ ºi înfãþiºare
hilarã”, “moartea ce-o port pe umãrul drept”,
“existã un chiparos/ sub care eu ºi moartea ne-am
iubit”), e unul “strategic”, ataºat.

Poezia adevãratã e inevitabil legatã la Nicolae
Bosbiciu de singurãtate, de transcrierea “curatã” a
suferinþei unui suflet pentru care damnarea a ajuns
sã fie, totuºi, mai mult o obsesie decât o realitate
propriu-zisã. Scurgerea timpului are în vedere me-
reu acelaºi scenariu. Noaptea e consumatã într-un
perpetuu dialog cu sine (“stau pe mal lângã mine”)
care conduce inevitabil la o invocare a Divinitãþii
(“DOAMNE/ VORBEªTE-MI”, “Eli, vino sã vezi”).
Ziua e trãitã ca o stare de asediu, în care e nevoit
sã asiste la scoaterea pe tarabã a propriilor vulnera-
bilitãþi ºi a consecinþelor acestora. A fi “cercetat”
devine sinonim cu a fi agresat, în urma unor ase-
menea acþiuni poetul ieºind totdeauna cu sufletul
“schilodit”. Þintuit pe linie moartã, damnatul se
vede nevoit – în interminabila sa aºteptare – sã-ºi
umple timpul cu activitãþi nefireºti (“hrãnesc pãsãri
împãiate”) care aruncã asupra sa inclusiv o umbrã
de ridicol.

Existã însã ºi momente de trãire autenticã. Aflat
“în lume”, poetul dã nu numai peste “mâini grima-
se”, “mâini mãºti”, ci ºi peste “mâini nu-mã-uita”.
Îndelung aºteptatã, visatã, dragostea intrã, în sfârºit,
pe uºa sa: “vine seara/ ºi femeia îmi vorbeºte des-
pre culori,/ lucruri catifelate/ apoi se aºterne în faþa
mea ca o iarbã rãzleaþã/ rãscolitã de fiare/ beznele
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cartea

Valentin Derevlean

Marius Nenciulescu

Autenticitatea
la debut 
O poveste adevãratã
pe jumãtate

Cele douã
anotimpuri ale
singurãtãþii



ni se izbesc/ ºi miroase a fructe uitate prin cãmãrile
sângelui”. Dar fericirea nu dureazã. Pe mãsurã ce
timpul trece, relaþia devine tot mai distantã, tot mai
protocolarã, destrãmându-se în cele din urmã.
Poetul asistã, astfel, la confirmarea obsesiei sale de
damnat incurabil (“niciodatã n-am sã pot intra în
sufletul vostru”). Consecinþa va fi un refuz brutal al
oricãrei iluzionãri, deci al oricãrui alt început:
”TREZEªTE-TE, FEMEIE, / ZIUA ªI-A TRIMIS
LECTICI DUPÃ TINE”.

Abandonul (“mã aºez în singurãtatea lumii/ ca
într-o sanie”) nu înlãturã starea de inconfort, ali-
mentatã copios de amintire. Rememorarea e cu atât
mai dureroasã cu cât ea reflectã nu numai eºecul, ci
ºi o posibilitate nefructificatã a evitãrii lui: “uitate,
lucrurile mi se-aºeazã în poalã/ strigând un nume
pe care nu-l cunosc,/ un nume de femeie tãcutã/ ca
pe o învinuire”. Deficitul de trãire e implicit unul
de cunoaºtere (“sunt o apã/ ce adâncurile nu ºi le
ºtie”, “viaþa n-o ºtii moartea n-o ºtii”), poezia ieºind
ºi ea, inevitabil, afectatã. “Cântecele” sunt, astfel,
“sãrmane”, dar nu ºi nevinovate, deoarece se dove--
desc a fi o ispitã ce-l îndepãrteazã pe poet de
“lume”, de o posibilã întâlnire a fericirii. E benefic
ºi, în consecinþã, de apreciat felul lucid în care auto-
rul priveºte lucrurile. Faptul cã nu existã pentru el
salvare prin artã e reflectat ºi de dezinteresul faþã
de dezvoltarea unei laturi “onirice” în scrisul sãu.

Nicolae Bosbiciu e un confesiv, îi place sã vor-
beascã despre sine, sã se expunã, sã se defineascã ºi
poezia sa va merge covârºitor în aceastã direcþie,
excepþie fãcând câte o caligrafie rãtãcitã, unde
comunicarea e întreruptã ca pentru o pauzã de
respiraþie: ”dumbrãvi cioplite, palid artizan,/ nici o
stare-acum între oglinde,/ îngeri grãmãtici în fili-
gran/ într-un ceas isopul îþi vor vinde”. Exprimarea
acoperã o gamã largã de registre, de la afirmaþii 
directe, patetice (“eu n-am trãit încã// n-am trãit, 
n-am trãit”) pânã la un vizionarism raportabil, pe
alocuri, la tiparele expresionismului (tãcerea poetu-
lui e purtatã de fecioare în “salbe întunecate”, “sub
poduri stau melcii/ ºi-ascultã”, “Un clopot de lut ia
ºi azvârle în lume/ disperarea unui animal încolþit”,
“vântul îþi rãscoleºte cotloanele ºi scoate în unghii/
mici vietãþi nedeprinse cu ziua”).

O notã de inedit aduce ºi absenþa revoltei, a
unei atitudini de dispreþ sau mãcar de reproº la
adresa celorlalþi, ca ºi lipsa oricãrei intenþii polemice
la nivel estetic. Poezia bosbicianã curge liniºtit, lim-
pede, epuratã uneori chiar ºi de orgoliul autorului:
“pentru o mare ºi încã o mare/ mi-aº fi izgonit la
rãspântii/ sufletul/ cum arunci o spadã ºtirbitã din
teacã// de ce plângi istorie/ de ce-þi rupi veºminte-
le/ dupã amanþii în zale/ dupã heruvimii cãrunþi ºi
osoºi/ ce pragul nu þi-au trecut niciodatã?// eu am
intrat prin porþile tale/ ca vântul din Nord/ ºi fãrã
de rost te-am sãrutat”.

Pãmânt de unicã folosinþã depune mãrturie
pentru intrarea autorului într-un alt anotimp, unul
al singurãtãþii absolute (“Demult n-a mai trecut 
nimeni pe-aici”), în care nu mai existã întâmplãri,
nici mãcar eºuate, ci doar, foarte rar, veºti, ºi acelea
contradictorii: “Unii spun c-ai murit, alþii spun cã
trãieºti/ Ori c-ai fi fugit cu vreun marinar 
pe-ntinsele ape”.

Temele sunt aceleaºi: damnarea (“ferestre ºi uºi
ferecate mereu”), singurãtatea, amintirea dureroasã,
copilãria ca vârstã fericitã, interpelarea Divinitãþii,
neputinþa salvãrii prin poezie. Speranþa apare acum
mult diminuatã, asta ºi datoritã faptului cã poetului
îi revin mereu în faþa ochilor chipul unor oameni
ce ºi-au consumat viaþa fãrã sã obþinã ceea ce
doreau: “ostenite corãbii se-ntorc/ fãrã pãmântul
fãgãduinþei”. ªi, totuºi, credinþa în izbãvire, în
apariþia – mesianicã – a iubitei e reafirmatã.

Lipsa de întâmplãri, de evenimente existenþiale –
devenitã criticã în aceastã nouã etapã – îl limiteazã
pe Nicolae Bosbiciu la ipostaza de “trist croitor”, ce

cautã sã umple golurile printr-o sporire “barocã” a
imaginilor (“îþi scriu pe stâlpul din pridvor despre
faptul/ de a te fi zãrit în toamna ce vine
prãdalnic,/ în strugurii beþi de lumina ca mierea,/
în cântecul trist al pârâului/ [...] // Mã plimb prin
grãdina de vânt rãvãºitã ºi-ascult/ cum se
prãbuºeºte moartea printre firele de busuioc,/ ca un
orb îþi caut mâinile,/ înspãimântat de suava
tânguire a mierlei,/ îmi plec tâmplele sub sabia
timpului”), la care putem ataºa interesul pentru un
anumit soi de preþiozitate (“Milord”, “Rue de la
Providence”, “Dona Angelicata”), sau printr-o
“eminescianã” transformare a melancoliei în vers (a
se vedea poeziile formalizate tradiþional).

Decãzutã la stadiul de retoricã, poezia bosbicia-
nã se dovedeºte a fi ea însãºi vulnerabilã, deoarece
în interiorul sãu pot fi uºor reperate contaminãri
din autori clasici români, dar ºi strãini. Eminescu
este un prim model, de la tema înstrãinãrii pânã la
anumite imagini (“Îþi suni dogit arama, o, clopot”),
sintagme (“idealuri deºarte-am durat”, “prigoana de
soarte”) sau inconfundabila muzicalitate (“Din
trupul tãu acuma nimic nu mã mai doare,/ Decât o
umbrã vie ce cade pe covoare”). Un al doilea model
îl reprezintã lirica expresionistã, din care meritã sã-l
amintim mãcar pe Georg Trakl, spre care ne condu-
ce nu numai un anumit mod de configurare a 
viziunii, dar ºi unele motive tipice cum ar fi
“mierla”, “jivina”, “miriºtea”, “glasul însingurat al
tatei” (la poetul austriac: “vocea lunarã-a surorii”).
Sã mai consemnãm la acest capitol apelul la
elemente aparþinând unui imaginar revolut (“vioara-
ºi dormea neºtiuta sonatã”) sau preluarea cu
seninãtate a unor sintagme clasicizate ºi reproduce-
rea lor fidelã (“cântece de pierzanie”) sau uºor
modificatã (“Înserare de-nserat”). Uluitoare rãmâne,
însã, cu toate aceste deficienþe, intensitatea trãirii,
forþa de coagulare a stãrii lirice.

Autorul a ajuns, fãrã îndoialã, la un capãt.
Dupã toamna singurãtãþii în lume ºi iarna retragerii
într-o singurãtate absolutã, fãrã evenimente, e impe-
rios necesar pentru poet ca ºi pentru om sã vinã
primãvara. Intrarea în noul anotimp – iatã marele
pariu pe care Nicolae Bosbiciu trebuie sã-l câºtige
pentru el, dar ºi pentru noi, cititorii, nerãbdãtori sã
vedem cum va arãta, prins în versuri, chipul
proaspãt al realitãþii-atinse-cu-mâna.
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Graþian Cormoº

Anton Holban
între Eros ºi
Thanatos

Gheorghe Glodeanu
Anton Holban
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2006

Începând din anii ’70, creaþia literarã a lui Anton
Holban a înregistrat nu mai puþin de 5
contribuþii monografice semnate, în ordine

cronologicã, de Al. Cãlinescu (Anton Holban.
Complexul luciditãþii, Albatros, 1972), Silvia Urdea
(Anton Holban sau interogaþia ca destin, Minerva,
1983), Mariana Vartic (Anton Holban ºi personajul
ca actor, Eminescu, 1983), Mihai Mangiulea
(Introducere în opera lui Anton Holban, Minerva,
1989), Ofelia Ichim (Între Eros, Solitudine ºi
Brahms. Motive literare în proza lui Anton Holban,
Alfa, 2003), toate încercãri destul de reuºite.

Prezenta monografie, cu titlul complet Anton
Holban sau „transcrierea” biografiei în operã, se
ocupã cum e lesne de ghicit de identificarea tuturor

acelor conexiuni care pot fi fãcute între experienþa
persoanalã a scriitorului ºi creaþiile sale literare. Un
astfel de volum exhaustiv în mai puþin de 200 de
pagini era greu de închipuit ºi, tocmai de aceea,
reprezintã o semnificativã realizare.

Structura cãrþii este salutarã, acesta conþinând
patru capitole, ce reprezintã tot atâtea incursiuni în
compartimentele operei lui Holban: crezul artistic
vizibil în Pseudojurnal, confesiuni, interviuri ºi
Testament literar, proza scurtã, universul romanesc
ºi dramaturgia. 

Schema de analizã aplicatã de Gheorghe
Glodeanu urmeazã o triectorie linearã, aproape
matematicã, fiind uºor de urmãrit. Lectura operei,
dar ºi aceea a „personajului” interbelic care a fost
Anton Holban se desfãºoarã ca o tensiune continuã
între Eros ºi Thanatos, cei doi poli pe care eseistul
clujean îi considerã absolut indispensabili pentru a
contextualiza drama continuã a acestui etern
îndrãgostit, individ interiorizat ºi problematic, ce
„are un dar teribil de a complica lucrurile ºi de a
amplifica suferinþa”. (p. 78)

Încercând un succint portret combinat al omului
ºi prozatorului, Gheorghe Glodeanu susþine în
cunoºtinþã de cauzã cã: „Anton Holban este unul
dintre puþinii creatori care nu-ºi asumã mitul mare-
lui scriitor. Nu îºi afiºeazã în mod ostentativ profe-
siunea de artist, afirmând, dimpotrivã, cã dacã ar fi
avut, de exemplu, posibilitatea de a cãlãtori, ar fi
renunþat, în mod cert, la scris. Tot în antitezã cu
ceilalþi autori ai epocii, el susþine superioritatea nu-
velei în comparaþie cu romanul «specia-rege»”.(p. 46)

Pentru a descifra omul, personaj literar al pro-
priei biografii, Gheorghe Glodeanu intrã serios în
tehnica narativã a lui Holban, dezvãluind câteva
dintre patternurile acestuia, pe care îl considerã
„promotorul unei poetici moderne a romanului, un
adept al esteticii autenticitãþii” (p. 79), asemeni lui
Camil Petrescu, Mircea Eliade, M. Blecher ºi Mihail
Sebastian. Este evidentã ºi influenþa modelelor
proustian ºi gidian, pe care Holban le urmeazã
pânã la un anumit punct, dupã care propune citito-
rului digresiuni bulversante, care sparg orice tipare
narative ºi înlãturã orice suspiciune de epigonism
facil. Oricâte paralele se pot stabili cu alþi roman-
cieri din perioada anterioarã sau contemporani lui,
tematica autobiograficã ºi drama individualã
prevaleazã. Ca de atâtea ori, forma se supune unui
fond plin de vitalitate. O vitalitate a suferinþei în
iubire, izvorâtã din pendularea între posibilitatea
iluzorie sau parþialã a atingerii idealului ºi
fragmentãrile impuse parcã de un destin implacabil. 

Povestea cuplului etern, separat însã pentru eter-
nitate, se reia în multiple ipostaze asemãnãtoare în
aproape toate scrierile sale, aºa cum bine exemplifi-
cã Gheorghe Glodeanu cu „ciclul” Irinei din care
fac parte: Icoane la mormântul Irinei, O moarte
care nu dovedeºte nimic, Halucinaþii, Marcel,
Obsesia unei moarte, Conversaþii cu o moartã,
Colonelul Iancu ºi Douã feþe ale aceluiaºi peisagiu.

Volumul mai conþine ºi un selectiv dosar de
receptare criticã în care intrã cei care de-a lungul
timpului s-au aplecat asupra operei holbaniene, de
la Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, Mihail
Sebastian, Eugen Lovinescu, George Cãlinescu, Liviu
Petrescu, Ov. S. Crohmãlniceanu la Nicolae
Manolescu ºi Eugen Simion.

În explozia contemporanã de monografii sterile
ºi obositor de originale, cartea lui Gheorghe
Glodeanu face o puternicã notã discordantã. Ea se
înscrie în categoria scrierilor la obiect. Adicã simple,
inteligibile, obiective, fãrã extravaganþe lipsite de
acoperire. O analizã pertinentã a personajului-
scriitor Anton Holban, a cãrui operã se
întrepãtrundea cu viaþa personalã într-un tot ilizibil
pânã la apariþia prezentei lucrãri care tranºeazã
subiectul, stabilind filiaþiile evidente.



La prima vedere, Horia Ursu îþi dã impresia
unui individ tãcut ºi sobru, degajînd un vag
aer de universitar conºtient de importanþa

menirii sale dãscãliceºti care îºi studiazã gesturile
ºi îºi controleazã fiecare cuvinþel scãpat printre
buze. Dar nu este decît o... diabolicã pãcãlealã.
Dacã poþi sã-l studiezi cu atenþie, vei descoperi cã
totul e un subtil joc al ironiei ºi umorului. O
persiflare finã a realitãþii în care înoatã voiniceºte,
chiar ºi atunci cînd nu-i face niciun pic de plãcere.
Ochelarii sãi rotunzi, parcã legaþi cu o simplã
sîrmã dupã urechi, au constante sclipiri, luminiþe
jucãuºe care se combinã cu cele din privirile sale,
într-un dans sãltãreþ, cu zîmbete strãbãtute de
fulgere scurte, sarcastice, diavoleºti. Cãci ce
altceva este rîsul decît una dintre armele preferate
ale lui Aghiuþã? Aºa gîndeºte ºi Kundera, unul
dintre marii amici (despre care ºi-a scris
doctoratul) ai lui Horia Ursu. Kundera zice aºa:
„Orice lucru lipsit pe neaºteptate de semnificaþia
sa prezumtivã, de locul care i-a fost stabilit în
ordinea pretinsã a lucrurilor, stîrneºte rîsul. La
origine, deci, rîsul þine de domeniul diavolului...”

Asediul Vienei (Bucureºti, Cartea Româneascã,
2007) este o carte groasã (peste 400 de pagini),
cu o copertã umbroasã (Ciato) unde se disting
siluete fãrã chipuri, de un ciudat anonimat. Îþi
zici c-o fi vorba despre oarece roman istoric, cu
armate multe ºi ziduri asediate, cu soldaþi jertfiþi
de generali orgolioºi ºi popoare care tînjesc dupã
libertate. Foarte departe toate acestea! Este prima
„poantã”, prima „fentã” pe care autorul o face
cititorului. De fapt, Asediul Vienei (aflãm doar în
ultimele pagini ale cãrþii) e un simplu afiº iar
„importanþa” sa în economia cãrþii se întinde pe...
cîteva paragrafe! La fel de bine poate fi vorba
despre cucerirea unui  cartier dintr-un orãºel de
provincie.

Poºtaºi, mãcelari, crîºmari, poeþi, graficieni,
gospodine, aristocraþi, pictori, universitari,
vînzãtori de îngheþatã, afaceriºti, bibliotecari... O
lume pestriþã, îndeobºte plinã de rataþi ori de
blazaþi dar ºi de parveniþi. O lume post
revoluþionarã a „oamenilor simpli” cu idealuri
ciuntite, cu plictisuri mimate ori reale, cu refulãri,
cu iubiri îmbãtrînite ori imaginate, cu obsesii ºi
ticuri, cu obiceiuri, cu mistere domestice, cu
sinucideri plãnuite ºi constant amînate, cu beþii
programate ori spontane... Rîsul (aproape
bergsonian...) în care autorul îºi scufundã
personajele (cu deosebitã grijã ca sã nu le înece)
este, adesea, condimentat cu momente învãluite
de mister, mai ales cînd este vorba despre
personaje feminine. Sentimentele au contururile
estompate, neclare, din cauza neîncrederii în
propria persoanã, a nesiguranþei sau derutei
sociale. Iubiri „încruciºate”, gelozii pasive, urã
blînduþã, invidie diluatã, dorinþi mocnite care
explodeazã galeº... în formã de prãjiturele.
Multiculturalitatea personajelor este evidentã,
chiar dacã avem o „þarã tot mai plinã de goluri”
din care pleacã saºii ºi evreii (definitiv) iar
românii ºi ungurii pleacã ºi ei dar pe scurtã
perioadã, în speranþa cã-ºi vor mãrii conturile
bancare. 

Piaþa Carolina e un loc al boemei locale, aici
se întîlnesc artiºti cu sau fãrã diplomã, deoarece ºi
un mãcelar poate fi artist în meseria sa, nu? Prin
piaþã se plimbã, uneori, chiar ºi „un mic Ahile de
provincie.” De aici pornesc mai toate „acþiunile”
cãrþii, insinuîndu-se prin ateliere de picturã ori
foto, prin garsoniere ori camere închiriate, prin
apartamente de bloc ori case vechi, aristocrate ºi
neretrocedate, prin mãcelãrii ºi biblioteci, berãrii
ºi cafenele. Un conglomerat de burg transilvan în
care personajele au profiluri foarte bine conturate,
memorabile.

Poºtaºul Gheretã vede lumea ºi „cursul
istoriei” prin corespondenþa din tolba sa. E un
mic filozof admirat de soþia Zorela. El afirmã,
printre altele, cã „drumul spre rai este pavat cu
sarmale!” De aici pînã la... protocronism nu mai
e, zãu, decît un mic pas! Evreul Cain pleacã
definitiv în Israel (unde nu se ºtie de va ºi
rãmîne...) iar plecarea sa este tristã pentru toatã
lumea, chiar dacã tristeþea asta se poate topi
rapid, precum zãpada cãzutã în urma sa. Petru
ªendrean e universitar, lucreazã la teza de
doctorat ºi o iubeºte pe Iolanda, nici el nu mai
ºtie de cînd ºi pînã cînd. Iolanda e absolventã de
arte, e muza pictorului Szántó care umple pereþii
cu nudurile sale. Uneori trãieºte într-un vis, uneori
s-ar sinucide în chip original, lãsîndu-se acoperitã
de zãpadã, iubeºte universitarul dar ºi pictorul ºi
poate chiar pe-un vînzãtor de antene... Marta
Koblicska Moduna e cea mai drãgãstoasã femeie,
iubeºte mai ales intelectualii însuraþi, cu aprobarea
tacitã a soþului Coriolan Moduna care o viaþã
întreagã a muncit în cinematografie, adicã a
proiectat filmele ºi a lipit afiºe... Fiul lor, Flavius
Tiberius, a absolvit facultatea, ºi-a încercat
norocul prin strãinãtate, s-a întors în patria dragã
ºi e vînzãtor de antene parabolice, chiar dacã, în
copilãrie, a cîntat la vioarã. Un alt mic ratat
cãruia puþin îi pasã de asta, el nu mai viseazã
cine ºtie ce împliniri. Poate tocmai de aceea o va
sfîrºi prost, înjunghiat (din greºealã?) precum un
porc de Crãciun. Precum porcul acela spãlat cu
ºampon ºi eliberat din laþ tocmai de el, lãsat sã
zboare spre Steaua Polarã, ca-ntr-o picturã de
Chagal. Graþian este personajul care, pe vremuri,
a „dat” de trei ori la IATC, fãrã nicio ºansã. Se
viseazã, ºi acum, cel puþin Fellini. Face filmuleþe
publicitare, reportaje la televiziunea localã ºi, mai
sperã... Violeta este o fostã studentã la arte, iubita
lui Graþian, fostã iubitã a lui Flavius... Eleonora a
fost ºi ea studentã la litere oarece ani. Apoi s-a
îndrãgostit de un olandez ºi a plecat cu el în þara
lalelor unde a descoperit cã acestuia îi plac mai
mult bãrbaþii. S-a reîntors în þarã ºi este un soi de
servitoare în casa doamnei Ster, o doamnã din
vechea burghezie. Ignat P. Brînduºã a fost
gestionar la Gostat. Dupã Revoluþie a întins-o în
strãinãtate unde a fãcut avere. S-a întors acasã iar
afacerile îi merg din plin. Plãnuieºte, cum nu?, sã
înfiinþeze ºi un partid. Bejan Iustin vinde organe.
Umane. Adicã îºi vinde organele proprii, pe toate,
cãci nu mai doreºte nimic altceva decît sã moarã.
Un alt mod de a te sinucide... Iar în timpul
acesta, mãcelarul Húsvagó face acelaºi lucru pe

care l-a fãcut dintotdeauna: taie carnea cu
supremã mãiestrie ºi preparã cele mai bune
mezeluri din oraº. Iar crîºmarul umple halbele cu
bere...

Pentru a ieºi din monotonie ori pentru a-ºi
reface vechea iubire ori, pur ºi simplu, dintr-un
amuzament aproape masochist, universitarul
Petru organizeazã un Revelion mai original, unul
cu o licitaþie de tablouri. Scoate arta la mezat,
carevasãzicã. La acest Revelion se vor aduna
aproape toate personajele. ªi numai unul singur
va cumpãra: cel îmbogãþit peste noapte, cel cãruia
viitorul postrevoluþionar i se aratã plin de
perspective, fostul gestionar Ignat P. Brînduºã. Un
Revelion ºi el aproape ratat...

Horia Ursu cresteazã epiderma realitãþii cu un
bisturiu extraordinar de fin, cu mãiestria unui
chirurg de mare rafinament. Rîsul sãu se ascunde
sub vãluri transparente. Ironia e spontanã ºi atît
de fireascã încît poate trece neobservatã. Cu atît
mai mult, îþi intrã sub piele ºi te copleºeºte.
Paradoxal, nu? Lumea noastrã postdecembristã e
scrutatã cu blîndeþe ºi cruzime, în acelaºi timp.
Umorul sãu are rezonanþe profunde ºi nu se
doreºte niciodatã doar de suprafaþã. Te poþi
amuza copios, citind aceastã carte, dar ºi întrista
ºi lãsa captat de melancolie. O carte fãrã „fir
epic”, fãrã un „fir roºu” conducãtor da capo al
fine. E ca un puzzle, ca o dantelã de Bruges, în
care fiecare centimetru e filigranat atent ºi poate
exista ºi singur, fãrã ansamblu. O carte atinsã,
uneori, de aripi kunderaniene pe care o poþi
deschide la orice paginã, citind-o cu aceeaºi
încîntare.

...Iar despre viitorul patriei noastre dragi aflãm
în ultimele pagini ale cãrþii: el stã în mînuþele
Eleonorei (Flavia Tiberia Brînduºã), ale soþului
Ignat P. Brînduºã, plus, evident, în braþele
partidului sãu. Nimic mai hilar, mai grotesc, mai
trist... dar adevãrat.    
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comentarii

Parfumul discret al oraºelor
transilvane 
Cartea rîsului ºi a misterelor domestice

Radu Þuculescu
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(urmare din numãrul trecut)

Adoua carte are din nou un titlu sugestiv
pentru programul poetic al lui Marius Ianuº:
Ursul din containãr (2002), subintitulat «un

film cu mine», «interzis bãtrânilor libidinoºi» ca –
iarãºi – în vremurile frondei avangardiste – ºi cu un
adaos cu adresã politicã – «o altã realizare a
guvernului Nãstase». Ne putem aºtepta, ºi nu nu
ne înºelãm, sã funcþioneze cam acelaºi tip de
retoricã în care vitalitatea primarã sã fie agresatã
de ambianþa sordidã, cu gustul pentru înscenare
schematizat în gesticã extremã ºi rostire apãsat
teatralã, cum probeazã deja prima paginã a cãrþii:
«Da, sunt Marius Ianuº, am revenit / cu versul
meu lãtrat, cu mutra mea / ºi cu ceva mai mult de
apãrat ºi iubit. / Din vârtejuri erotice, din miºcãri
cabaline, / tot am ieºit eu! / Sunt eu, mama,
aceeaºi jivinã / stoarsã din demonii vechi ºi din
Dumnezeu, / crescutã sã urle demenþa istoriei».
Aºadar, «vers lãtrat», «vârtejuri», «jivinã» demoniacã
dar ºi divinã, urlet ºi demenþã, istorie – mãrci
subliniate puternic ale unui angajament existenþial,
primar, clamat cu voce tare. Modelul scandãrii
maiakovskiene, în trepte net tãiate, a versurilor (se
face ºi o referinþã directã la autorul energicelor
poeme-manifest ale rusului) e fructificat din plin ºi
contribuie la  accentuarea sugestiei de fermitate a
«programului». Vehemenþa tonului dintr-un poem
precum Manifestul anarhist cu a sa Românie
interpelatã violent se regãseºte ºi în acest ciclu,
mult mai unitar, altfel, decât versurile primei cãrþi.
O secvenþã a lui, de rarã vehemenþã, e ºi cea mai
schematic-trivialã din tot ce a pus pânã acum
Marius Ianuº pe a sa «hârtie igienicã»: a înºira
cuvântul de argou «muie», scris deobicei doar de
«bãieþii de bãieþi» pe ziduri, pentru defulãri
elementare, lângã tot ce ar putea însemna, cu bune
ºi cu foarte rele, România de azi, e cam facil-
iconoclast, de un «anarhism» chiar de tarabã, oricât
am fi de rodaþi la discursul super-democratic al
zilei; iar alte câteva texte, printre care cel despre
«Maria Tãnase vãzutã printr-o sticlã de horincã»,
depãºeºte cu foarte puþin stricta vulgaritate. Nu e
singurul scris extrem de neglijent ºi lãsat sã se
tipãreascã doar în numele unei prea puþin
convingãtoare «autenticitãþi». Dacã trecem peste
asemenea mostre de prost gust, prezente mai ales
cãtre finalul ciclului, îl regãsim, reluând, pe un
Marius Ianuº-anarhistul de calitate, ca sã zic aºa, în
stare sã articuleze un soi de micã naraþiune
«picarescã» pe spaþii reduse, cu titluri mimând
senzaþionalul romanului foileton de odinioarã: «Mã
recunoaºte cineva. Fug ca eroul necunoscut»,
«Sandokan tigrul Carpaþilor», «Aºadar cuiva i se
fãcuse milã ºi mã trântise lângã o tufã într-un fost
muºeþel», «Urmãtoarea staþie: Speranþa», «Jigodia
disperatã în care a sperat mama» etc. 

Decorul nu poate fi, desigur, decât mizerabilist,
cum sugereazã deja titlul cãrþii: o energie primarã e
silitã sã vieþuiascã printre gunoaiele citadine…
Ipostaza de declasat, de «paiaþã», «ca o zdreanþã
însângeratã în piept» «javrã bolnavã îngheþatã-ntr-o
neagrã zãpadã», întâlnind câte-o femeie-«înger
zdrenþãros», «inimã spartã, suferinþã atroce»
reactualizeazã imaginea din manifestul anarhist a
poetului de tradiþie nonconformistã localã, dar,
prin tiparul prozodic mãrturisit maiakovskian ce
susþine o retoricã a patosului individualist decis
cadenþatã, lectura poetului sinucigaº de la 1930, ca
ºi a unui anumit Esenin boem, se adaugã

amprentelor deja identificate. A o lua «razna
infernal ºi de tot», a o porni pe «cãi greºite», a
vorbi despre «tâmpitul meu eu», a evoca momente
de beþie cruntã, a compune un poem «ca o bombã
atomicã» ºi a te prezenta ca «arãtare înfofolitã în
dinamitã» sunt gesturi ºi atitudini chemate sã
configureze acelaºi tip de personaj aflat pe o scenã,
cu o anumitã conºtiinþã a înscenãrii ºi fructificând
efectele unei asemenea situãri. Dar ºi
personalizându-ºi subliniat apariþiile, vorbind în
nume ºi cu nume propriu, pentru a da mãºtii
certificatul de autenticitate. «Da sunt Marius Ianuº,
am revenit / cu versul meu lãtrat, cu mutra mea /
ºi cu ceva mai mult de apãrat ºi iubit / Sunt eu,
mama, aceeaºi jivinã / stoarsã din demonii vechi ºi
din Dumnezeu, / crescutã sã urle demenþa istoriei»
- se scria încã pe prima paginã a volumului. Acest
regim hiperbolic-teatral al eului poetic e de efect,
într-un discurs ce asoiciazã sfidarea insolentã ºi un
soi de megalomanie pe jumãtate jucatã, pe jumã-
tate gravã, cu un fond de tandreþe rãnitã: «N-am
loc nicãieri – nici în mine! / Sunt supus unor legi /
de tablã ºi fier - / unor macarale ºi unor drezine /
care-ºi ºterg labele / de-o imagine de oþel / (de
imaginea unui miel) / deþinutã de mine. // Sunt
supus unor secretare bolnave de supt / sunt dat
afarã din orice loc / în care oricum niciodatã n-ar
fi încãput / fiara bolnavã din mine! // Lasã… eu
rãmân cu sãracii pe strãzi, / beau ºi strig toatã
ziua, / pot sã guvernez orice þarã, cu orice legi / ºi
pot sã discut cu Messia”… 

E de reþinut ºi un anumit «sentimentalism»,
voluntar-involuntar, al acestor poeme, un strat de
delicateþe ºi fragilitate sub atâtea armuri rãzboinice.
Va fi nota dominantã din ciclul recuperat – Hârtie
igienicã – plasat în volum dupã Legatul lui Ianuº,
înrudit compoziþional cu Ursul din containãr ºi
mult sub nivelul sãu, subminat de frivolitãþi
ligvistice ºi foarte neglijent sub aspect compoziþio-
nal. E, în aceste prime poeme, dincolo de inerente
stângãcii de «ucenic», un lirism autentic în nu
puþine piese, de un dramatism conþinut, cu o tentã
discret-elegiacã, abia sugerând confruntãrile viitoare
cu lumea brutalã: «Bineînþeles cã am întins mâna.
Mi s-a pãrut cald, foarte cald / Bineînþeles cã în
spatele meu / ºi-a arãtat colþii o întreagã istorie. /
Bineînþeles cã în faþa mea / alerga surâsul ei
dureros / ca un tânãr cal alb”; sau: «Dimineaþa
cineva îºi deschide ochii beþi / ca sã ne lumineze /
Noi trecem peste asta ºi ne zbenguim ziua toatã /
Iar în apus cineva îºi deschide venele / Ca sã ne
lumineze”.  Imediat, în suita Hârtie igienicã, îºi fac
loc duritãþile, cu teribilisme ce deviazã trivial câte
un tragic vers bacovian, precum: «Când nu e ce 
f… / se scrie». Sau «Am o p… destul de mare». Un
Haiku, ironizând, desigur, rafinamentul oriental al
speciei, se aplicã unei scene metaforizate (pe
urmele unui celebru «poem invectivã», anti-
mioritic, de Geo Bogza): «Cei care se masturbeazã
/ sunt niºte flori». Un «deosebit vers gândit / pe
veceu, plângând», dã cu tifla, în altã parte,
solemnitãþilor poetizante, nu fãrã predecesori, cum
am mai notat. Nu lipsesc însã, nici aici, textele-
stanþã amintind de Bacovia, notaþii fugare, de o
anumitã concentrare totuºi, traducând acelaºi
inconfort sufletesc, un sentiment de singurãtate ºi
de revoltã mocnitã: «ºi nu existã nici un geam / de
care sã-þi lipeºti mâinile / nici un geam / de care
sã-þi lipeºti faþa / nici un geam / pe suprafaþa
cãruia sã urli»; «Sã nu ieºiþi noaptea / Pe stradã /

sunt animale care vor tot»; «Pe fundul sacului nu
mai existã speranþã / doar o mâþã neagrã – cea
care doarme / sub chioºcul în care vând pâine / eu
– cel care plãnuisem / sã mor încet / înfometat».

Dupã cum se vede, «dansul» lui Marius Ianuº e
departe de formele «clasice». Poate fi apropiat mai
degrabã de cel a cãrui coregrafie a fost schiþatã mai
întâi de un Jules Laforgue pentru al sãu Lord
Pierrot arlechinesc, învãþat ºi în Balada
spânzuratului de Adrian Maniu, cu miºcãri bruiate
ºi ºchiopãtânde, cu voie ºi fãrã de voie. Cu
stridenþe calculate sau datorate unor concesii fãcute
modei «sexualiste» ºi limbajului de «gaºcã»
minimalist, versurile sale, chiar prinse în ganga
mâloasã a ceea ce trece deocamdatã drept
sinceritate, autenticitate, prospeþime primarã a
sensibilitãþii, oferã suficiente probe de poezie
adevãratã.

Placheta acea mai recentã, intitulatã (neinspirat)
ªtrumfii afarã din fabricã! ºi vrând, probabil sã
sugereze cam acelaºi tip de opoziþie între poezia
confecþionatã în atelierele livreºti ºi cea naiv-
autenticã, victorioasã mereu printr-un fel de
candoare originarã ºi, ca atare, respinsã de
«fabricanþi», stã, ºi ea, la mijloc de rãu ºi bun, ca ºi
cãrþile precedente. Excelentã ºi vrednicã de toate
laudele este, aici tocmai simplitatea foarte
omeneascã a discursului din câteva poeme, ce
bucleazã cercul, fãcând legãtura cu primele
compuneri ºi cu o parte din cele cuprinse în Hârtie
igienicã. Ea n-a plãcut unor recenzenþi surprinºi de
«cuminþirea» aparentã a fostului insurgent, care
renunþã, pentru o clipã, în bunã parte la recuzita
spectaculoasã ºi spectacularã pentru confesiunea ºi
mai directã a unui spirit «domestic(it)», dar noile
poeme schimbã, de fapt, doar accentul liric,
recuperând cealaltã componentã a sensibilitãþii sale,
mai vulnerabilã, cumva elegiacã, mai meditativã. Se
întâmplã aici ceva similar cu Dragostea lui Mircea
Cãrtãrescu ºi cu «optzecismul uºor trecut din copt»
de acolo: o poezie de mai calme recapitulãri, cu
deschideri cãtre faptul de viaþã mai puþin «afiºat» ºi
«teatralizat», mai modest-umanã. Îl comparam
cândva pe acel Cãrtãrescu cu Camil Petrescu din
Un luminiº pentru Kicsikem ºi, iatã, paralela cred
cã poate fi extinsã. 

Cã Marius Ianuº vrea sã se «simplifice» ne-o
spune chiar el pe coperta a IV-a, precizând cã noua
carte a fost scrisã «aproape în întregime pe net ºi e
influenþatã zdravãn de noile moduri de comuni-
care». Ar fi ºi o desprindere de «fracturism» pentru
un «lirism elementar» ºi «utilitarist». Câteva
«poeme elementare» cu temã domesticã le-ar ilus-
tra, iar altele mãrturisesc programatic voinþa de a
face «o poezie frumoasã ºi simplã», opusã
«minciunii» care «intrã în lucrurile pe care le
numim / de obicei literaturã» (Textul tãu).  La fel
se gândeºte ºi în poemul polemic Cei care merg
împreunã, ce preia voci ale celor care scriu «poezie
din cãrþi / cu zdrãngãnele frumoase», nespunând
niciodatã «eu»: «Am învãþat papagaliceasca ºcolii /
ºi facem comentarii literare despre noi», «noi
suntem cei care ignorã la comandã», «cenzureazã
la comandã», «nu ne asumãm nimic / din tot ce
am scris» - de unde ºi concluzia spusã pe ºleau:
«Pentru cã tot ce suntem o sã fie împins în canal /
de mãturoiul istoriei». 

Cum se vede, limbajul e foarte direct, cam
simpluþ, saturat de cliºee ºi dator vândut tradiþiei
antiliterare a avangardei istorice. Problema delimitã-
rii dintre literaturã ºi viaþã preocupã în continuare,
în versuri mai expresive precum: «Sã intuim linia
ce desparte literatura de viaþã / & sã stãm acolo sã
fulguim / Sã jucãm, Copile, sã jucãm întruna, / pe

analize critice

Ion Pop

“Dansurile” lui Marius Ianuº
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terenul echipelor care opresc respiraþia» (ªtrumfii
îºi scriu scrisori pe ºerveþele, 1). E reciclatã ºi
invectiva la adresa «þãrii de rahat», cu altminteri,
juste reproºuri (minciunã, furt, delaþiune, dar, din
nou, ºi cu «aceºti inventatori de structuri poetice /
care parcã nu ar fi citit alte cãrþi / decât ale
mele…», în fine, «ceauºeii cenuºii»), cu susþinere
esteticã foarte modestã, dar pe un ton ce menþine
un fel de tensiune a revoltei verbale ºi cu un final
cu bãtaie poeticã ceva mai lungã, totuºi: «ºi cum or
sã se transforme aceºti avortoni ai Rãului, / aceste
ºopârle alunecoase ale vorbelor goale, / în
urmãtoarele 999 de vieþi, / în niºte vertebrate care
sã-l vadã pe Dumnezeu?». 

Cam aºa stau lucrurile în majoritatea textelor.
Programatismul unificã multe note de reportaj
mizerabilist, din care n-a dispãrut cu totul un soi
de emfazã a damnãrii: poetul rãspunde la
întrebarea De ce scriu ºtrumfii, cu faptul de a fi
«bântuit» coridoarele Casei Scânteii «cu o funie de
nesperanþã (!) / rãsucitã de gât», adãugând cã a
fost (ceva mai firesc) «disperat în faþa bancomate-
lor», ºi cã a «auzit broaºtele oraºului în aurolaci ºi
aurolacii în canale / într-un musical-horror adevãrat
/ care crapã þeasta literaturii / ºi face din tot
neoexpresionismul o cârpã». Lepãdarea avangardis-
tã de literaturã ºi de orice formã de transfigurare a
urâtului existenþei este, iatã, mereu prezentã, în
propoziþii de o expresivitate minimã, dincolo de
strictul conþinut noþional ºi de ridicarea tonului.

Cât priveºte «influenþa noilor moduri de
comunicare», ea nu pare a da rezultate prea
strãlucite. «Enervarea» mãrturisitã în Blog sinistru
blog sinistru e ilustratã de o suitã de apostrofe
numai… nervoase, cu pigmenþi de vulgaritate
rãmasã simplã vulgaritate. Unei fete din alt text,
care-i scrie poetului pe «net, i se dã acest început
de rãspuns: «Vrei, dar mã vrei degeaba - / fundul
tãu se fâþâie / la zeci de mii de kilometri depãrtare
// Vrei degeaba - / nu ne-o putem pune pe net / ºi
nici prin messenger»… Iar din Ianuº inside aflãm
doar cum poetul face sex -  “ca un artist” – ceea ce
nu e chiar deloc interesant. Ceea ce ni se spune în
chip de motivaþie a acestui «stil», în ªtrumfii se
întoarce, cu motto teribilist-vulgar – «Ne f… pentru
cã ne iubim ºi tot restul» - nu scuzã, oricât am fi
de concesivi, vorbãria de un pitoresc dubios care
precede urmãtoarea apreciere «Cu toate astea cred
cã eºti genial / cred cã pânã ºi în prostia asta / ai
ceva uluitor, siderant de uman». Ei bine, e de spus
limpede cã simpla «prostie» nu e neapãrat genialã,
iar uluitoarea ºi sideranta «umanitate» nu se aflã
mai deloc în asemenea compuneri, decât cu
numele. Marius Ianuº se înºealã amarnic crezând
cã soiul acesta de «autenticitate» e mai mult decât
monedã poeticã falsã.

Partea cu adevãrat rezistentã a cãrþii rãmâne
cea iniþialã, în care poetul, mai interiorizat aici,
face bilanþul vieþii ºi scrisului sãu, pe un ton uºor
dezabuzat, cu o tristeþe de adolescent de-acum
maturizat, cu vocaþie de solitar iremediabil, în
cãutarea unei minime solidaritãþi omeneºti. E
«bãiatul aiurea, nefiresc», «un bãiat împotriva
curentului», speþã de Oblio inadaptat ºi candid 
(v. Oblio). Este «cel bun, ce rãu, cel urât», din titlul
altui poem, care, în ciuda precisului rezumat
existenþial pe care ºi-l face, constatã cã nu ºtie cine
este cu adevãrat, cã nu e, adicã, reductibil la o
singurã formulã. E cel care-ºi vede, fãrã fricã,
hainele înaintând spre el, dezorientat ºi, în fond,
deznãdãjduit ºi singur, precum prietenul, tot poet,
«ca un gândac pe o felie de pâine», în cãutarea
unei identitãþi, dar simþindu-se «apãrat toatã viaþa /
de o forþã necunoscutã, fãrã limite». Este ºi «poetul
sãlbatic din lumea a treia», de la altã paginã, care
viseazã la o “covergirl” celebrã, dar ºi tatãl care se

roagã, naiv, ca «Zveruþa sã nu se mai loveascã
niciodatã» ºi cel care-ºi aminteºte cu tandreþe de
prietenul cu «mersul de girafã grãbitã», devenit
numai amintire… Adicã autorul acelei «poezii
frumoase ºi simple», care rezistã ori iese, totuºi, la
suprafaþa grãmezii informe de cuvinte ale fostului
«universal reportaj» adus la zi fãrã prea mari
eforturi de articulare, transcris fãrã filtru ºi fãrã
selecþie, cu «picanterii» ale trivialitãþilor de ultimã
orã; contrazicând, adicã, minimul cod estetic.
Aceastã ultimã carte, ezitantã ca la orice rãscruce,
nu duce, deocamdatã, prea departe decizia de a se
despãrþi de acele «versuri îngrozitoare», «de
rãzbunare», «versuri ca o lamã de cuþit». Dar nu de
despãrþire era neapãrat nevoie, ci de aprofundarea
ºi concentrarea expresiei, de o reflecþie mai serioasã
asupra procentului de echilibru în dezechilibru pe
care îl presupune, orice s-ar zice, poezia autenticã).
Tentaþia modei – fie ea ºi cea mai nouã, a «netului»
cu «blogurile» lui de un pitoresc discutabil – e,
însã, prea mare în acest moment. 

Fãcând socoteala, poezia lui Marius Ianuº de
pânã acum atestã, în secvenþele ei cele mai
expresive, un talent nu tocmai comun, un
temperament liric puternic, foarte reprezentativ
pentru «generaþia» sa, chiar ºi atunci când cade în
cliºeele nonconformismului de ieri ºi de azi. I-ar
mai trebui, însã, nu puþin spirit (auto)critic pentru
a-ºi decanta mai exigent producþia «autenticistã»
înainte de a-i da drumul la tipar; ajutat, - de ce nu?
- ºi de editorii sãi, deocamdatã foarte comple-
zenþi… ºi, poate, ambiþia de a fi, cu mult mai mult
ºi de mai multe ori, altceva decât «bãieþii de
cartier» în societatea ligvisticã a cãrora se complace
sã trãiascã prea adesea, doar transcriindu-i ºi nu
trans-scriindu-i, cu o îngãduinþã corectatã numai
parþial de reconsiderãrile elegiace din poemele ºi
versurile sale cu adevãrat memorabile.

brevilocviu

Ioan Milea

Reflecþii libere 
Principiul noncontradicþiei religioase:

„Ch’ assolver non si può chi non si pente,
Nè pentere e volere insieme puossi,
Per la contraddizion che nol consente.“
(Dante, Inf., XXVII, 118-120)

De rãu nu te poþi îndepãrta decât cãlcând pe
el: 
„Attienti ben, che per sì fatte scale,
Disse il Maestro, ansando com’ uom lasso,
Conviensi dipartir da tanto male.“
(Dante, Inf., XXXIV, 82-84)
Aºadar, ajunºi la capãtul cãlãtoriei lor prin Rãu,
cei doi, Dante ºi Maestrul sãu, au de trecut o
ultimã încercare: aceea de a se confrunta cu cen-
trul infernului însuºi, cu Lucifer, pe care îl
escaladeazã împreunã pentru a ajunge în
Purgatoriu.

Când are loc, pentru poet, cotitura ?  Atunci
când începe sã fie drept cu tot ceea ce existã.
Atunci îºi resimte eul ca pe un sine, fie ºi ca pe
un sine îndurerat al lumii.

Mobilul destãinuit al cãlãtoriei transcendente:
„Quinci su vo per non esser più cieco.“ (Purg.,
XXVI, 58); „Per morir meglio esperienza 
imbarche !“ (Purg., XXVI, 75).

Bine spune Guardini cã adesea e mai greu a
primi decât a dãrui. Existã, chiar, pãcatul de a nu
fi în stare sã primeºti. ªi el se plãteºte.

Un „reprezentant“ se comportã mai totdeauna
ca un personaj, nu ca o persoanã. De aici, multe,
inevitabile ºi nefericite consecinþe.

ªtim cã oamenii sunt persoane, dar îi privim
cel mai adesea ca pe niºte personaje. Iar ei ne
ajutã sã facem asta tocmai creându-ºi propriul
personaj.

Personajul nu e chintesenþa persoanei, ci masca
ei. O formã de ascundere ºi înstrãinare.

Persoana e un mister care nu poate ºi nu tre-
buie sã fie descifrat, ci numai acceptat ca atare,
pe când personajul e o nãscocire ce se vrea ºi este
mereu interpretatã.

Ar fi o greºealã sã se creadã cã persoana se rev-
eleazã prin personaj.

Persoanã ºi personaj: între acestea se joacã
drama.

Un adevãrat creºtin nu l-ar privi niciodatã pe
celãlalt ca pe un personaj, ci numai ca pe o per-
soanã.

Ce te poate face sã-l priveºti pe celãlalt ca pe o
persoanã? Doar fraternitatea ºi compasiunea.

Întotdeauna rãmâne ceva ireductibil uman în
om. A-l descoperi, a fi de partea lui oricare þi-ar fi
starea sufleteascã sau împrejurãrile istorice: iatã,
omeneºte, sensul.

Recitind din Pessoa. Extremele lui: „Cãci unicul
sens tãinuit din lucruri/ E-acela cã n-au nici un
sens tãinuit“ (Pãzitorul de turme, XXXIX); „Iluzie
- cãci lumea e ocultã“ (Crãciun). Desigur, versuri
semnate diferit.

Un lucru nespus de greu astãzi: sã-þi trãieºti
religiozitatea fãrã sfâºiere.

Dramã a unei naþii ºi a limbii ei: copiii din
flori devin copii ai strãzii.

Aproape toatã expresivitatea unui chip þine de
privire. Dovadã: ochelarii de soare prefac pe datã
chipul într-o mascã.

Poezia nu este simplã autoexprimare. Ea nu
vorbeºte în numele unui eu, ci a unui eu care
tinde spre sine. Aºadar, a unui eu care îºi asumã
funcþia simbolicã.

Deºi se poate hrãni din oricât concret, ce nu
suportã poezia este vulgaritatea. Ea e obligatã,
prin natura ei, sã transceandã, sã ducã totul spre
simbol. Altfel rãmâne simplã autoexprimare.
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Oaserþiune a d-lui Ion Simuþ ne atrage din
nou atenþia: „Anticomunismul a devenit
astãzi, în România, politicã oficialã de

stat, având drept consecinþã, pentru cine îl
adoptã, un conformism” (România literarã, nr.
27/2007). Devenit componentã a unei
„corectitudini politice unanim acceptate”,
anticomunismul „se devalorizeazã” – cum
altminteri? – aidoma leului în timpul inflaþiei.
Aºadar potrivit numitului critic, lãcaºul cald al
conformismului de azi ar fi devenit ...
anticomunismul. Sunt astfel izbãviþi cu sapienþã
de responsabilitate conservatorii politici,
administrativi, culturali etc., de la Ion Iliescu la
Adrian Pãunescu, de la Corneliu Vadim Tudor la
puzderia de activiºti PRM, PSD etc., care intrã
automat în ceata drepþilor, din moment ce limba
de balaur a conformismului e ocupatã de ...
anticomunism. Ce conteazã cã vârfurile politico-
economice, provenind din Securitate ºi din
nomenclatura de partid ce-o dirija, alcãtuiesc
infrastructura de nãdejde a României actuale? De
ce sã ne lãsãm pradã idilismului? Nu se realizeazã
oare astfel mai vechea profeþie a lui Edgar Morin,
dupã care anticomunismul va fi confiscat de
comuniºti ºi îndreptat împotriva anticomuniºtilor?
E bine sã isprãvim odatã cu atât de agasanþii
anticomuniºti, nu-i aºa? Legalizându-se
anticomunismul, scãpãm nu numai de amintirea
unei epoci în care naivitatea unor idealuri ºi
bagatela unor sacrificii anunþau o schimbare (pe
care, iatã, noi, cei abili, am întors-o în favoarea
noastrã!), ci ºi de pretenþia unor indivizi defazaþi
de a-ºi exprima în continuare niºte opinii care nu
ne fac plãcere! Ei sunt adevãraþii conformiºti, nu
noi, cei ce ne aflãm pe creasta valului, aºa cum
ne-am aflat prea adesea ºi înainte de ’89!
Consecvenþa însãºi nu constituie un blamabil
conformism? De ce ne mai bat la cap tipi uzaþi
precum Paul Goma sau Doina Cornea sau Ana
Blandiana sau Dorin Tudoran cu tot felul de
chestii care ne scot din sãrite, acum când ne-am
regãsit cu voluptate în ambarcaþiunea
învingãtorilor? 

Pledant plin de râvnã (Arghezi, „Câd dai
râvnã, când dai þâºnã”) al celor din urmã, dl.
Simuþ continuã: „O atitudine de opoziþie la
regimul comunist ca societate închisã (controlatã

de partidul unic ºi de securitate), atitudine ce
avusese impresionante ecouri în presa
internaþionalã, se banalizeazã, simultan cu
literatura care a însoþit-o. Paul Goma, un
Soljeniþân român, cum a fost numit acum trei-
patru decenii, s-a multiplicat la scarã naþionalã:
toþi suntem anticomuniºti”. Vasãzicã toþi, chiar
toþi! Ce importanþã mai are cã preopinentul
nostru sãvârºeºte fãrã clipire o confuzie între
valoarea esteticã ºi postura politicã? Sã nu ne mai
gândim la faptul cã un ºir lung de opere strãine ºi
autohtone, inspirate de-o actualitate mai mult ori
mai puþin ingratã, nu s-au prea „banalizat” odatã
cu inexorabila rotire a istoriei. Iar pe Paul Goma
ºi pe Soljeniþân sã-i amintim cât mai rar, doar
doar vor aluneca astfel în oportunul abis al
uitãrii. Cât priveºte impostura, ea e de bonton.
Vânzându-se în prezent la toate colþurile de
stradã, face parte inclusiv din þinuta d-lui Simuþ,
de vreme ce „toþi suntem anticomuniºti”. Vãzut
ca o speþã de prostituþie, anticomunismul
liberalizat ar forma singura, atât de calmanta
deosebire dintre epoca totalitarã ºi prezent: „O
singurã împrejurare (esenþialã) s-a schimbat: nu
mai înfruntãm interdicþia de a fi anticomuniºti”.
Mon Dieu!

În comentariul despre care facem vorbire, dl.
Simuþ se ocupã de unul din romanele lui Paul
Goma, Din calidor. Strategia perfidã pe care o
aplicã fostul discipol al lui Paul Georgescu ºi
actualul adulator tenace a d-lui E. Simion constã
într-o iniþialã afectare a obiectivitãþii, id est a
sancþionãrii chipurile favorabile a scrierii. „Cartea
cea mai bunã a scriitorului”, „sentiment tragic al
istoriei ultragiate”, „o dramã politicã, o traumã 
ce-i explicã inevitabilitatea atitudinii sale radicale”,
„echivaleazã autenticitatea ºi prospeþimea faptului
trãit” º.a.m.d. reprezintã aprecieri menite a câºtiga
încrederea cititorului, precum o nadã în cârligul
undiþei azvârlite în conºtiinþa sa. ªi încã: „Pentru
oricine ar vrea sã înþeleagã în profunzime
realitatea situaþiei disperate a Basarabiei (de acum
ºi de altãdatã), aceastã carte este esenþialã”. Dar
foaia e de îndatã întoarsã pe cealaltã parte. Fãrã
teama de a-ºi anula elogiile de pânã aci, criticul
declarã cu nedisimulat nãduf: „Paul Goma devine
succesiv antirus, antibasarabean ºi antiromân,

pentru cã Rusia, Basarabia ºi România sunt
contaminate de comunism”. Sau îngroºându-ºi
insolenþa: „Paul Goma ne e antipatic pentru cã ne
urãºte pe toþi, ca români comuniºti (sau ca
urmaºi aia celora), care i-am refuzat cândva
dragostea ºi salvarea”. Prin urmare sã ne lãmurim:
ori autorul exilat exprimã cu adevãrat un
„sentiment tragic al istoriei ultragiate”, „o dramã”,
„traumã” ce justifica „inevitabilitatea atitudinii
sale radicale”, ori e „antipatic”, abuziv „pentru cã
ne urãºte pe toþi”? Care e poziþia realã a comen-
tatorului? Care e percepþia d-sale ce ar trebui sã
conteze, întrucât ambele reacþii nu încap împreu-
nã, astfel cum nu pot intra douã sãbii într-o
singurã teacã? Nu cumva dl. Simuþ însuºi se
bizuie (ceea ce îi reproºeazã lui Goma) „pe o
legicã vicioasã a vinovãþiei”?

În paragraful ultim, criticul de la Familia
revine la teza anticomunismului redus la bani
mãrunþi: „Anticomunismul e astãzi una din
soluþiile (morale, politice, intelectuale) cele mai la
îndemânã. Obligã la un conformism inevitabil”.
Dovadã cã nu e chiar „inevitabil” o formeazã
chiar poziþia (vai, „reformatã”) a d-lui Simuþ, care
a preferat a figura drept conformist pe palierul
unei alte mentalitãþi, trecând (cu dezinvolturã, cu
îndoieli, cu crispãri lãuntrice? nu putem ºti) de la
un distinct, onorabil inconformism, pe care-l
salutam imediat dupã rãsturnarea din decembrie
(i-am luat atunci apãrarea în faþa unui poet
vârstnic de notorietate, ce ne da simþãmântul a-l
fi nedreptãþit), în frontul unui oportunism pe cât
de compact pe atât de mãnos. Pare sã-l fi sedus
exemplul câtorva foºti „democraþi” cãpãtuiþi din
belºug cu funcþii ºi privilegii de cãtre legislatura
Iliescu ºi rãmaºi inerþial în stãpânirea acestora.
„Cazul Paul Goma (notoriu altãdatã) ºi literatura
lui sunt victimele acestui fenomen de uzurã (adicã
de uzualitate ºi banalitate) a anticomunismului”,
conchide dl. Simuþ. Neputându-i împãrtãºi
insolitul punct de vedere, îl încredinþãm în
schimb cã postcomunismul e cel ce va cunoaºte,
nãdãjduim cã fãrã o excesivã întârziere, un
„fenomen de uzurã (adicã de uzualitate ºi
banalitate)” ºi cã slujbaºii sãi vor fi victimele
acestuia. Îi suntem datori tânãrului aliat de
odinioarã mãcar cu aceastã notã de rezonabilã
avertizare.

telecarnet

Despre conformism
Gheorghe Grigurcu



Oaltã direcþie asupra cãreia aº vrea sã mã
opresc – în analiza mea privind
constituirea brand-ului Mircea Eliade –

este cea referitoare la autorul de opere literare.
Întrucît sîntem în anul centenarului sãu, a existat
aceastã tendinþã de a i se atribui, din partea
unora ºi a altora, diverse performanþe de excepþie,
de a fi plasat pe un piedestal de scriitor genial. În
sprijinul celor ce robotesc la edificarea templului
de artist supradotat vine ampla sa producþie
literarã. Trebuie spus, cu toatã francheþea, cã
Mircea Eliade a fost un poligraf. A scris mult, a
scris nemãsurat, a scris non-afidabil. Spre
deosebire de alþi autori, care îºi investesc cu
pondere semnãtura ºi vãdesc îndelungi scrupule
privind conþinutul propriei intervenþii, în pagini
de carte sau de ziar, Eliade chiar trãia din scris ºi
din realizarea diverselor traduceri (o spune
deschis). Ca atare el miza în primul rînd pe
cantitate. Producþia sa e extrem de amplã. Însã ar
fi o mare naivitate din partea cunoscãtorilor de
literaturã sã confunde cantitatea ºi calitatea.
Creaþia lui Mircea Eliade este, în fapt, extrem de
eterogenã din punct de vedere valoric. Existã
cîteva culmi, dar din pãcate existã ºi foarte multe
vãi. ªi e paradoxal de subliniat cã tocmai romanul
pe care el însuºi a mizat afectiv ºi pe care l-a
considerat ca adevãrata sa capodoperã, Noaptea
de Sînziene, se dovedeºte azi deprimant ºi
aproape ilizibil, prin firul epic tortuos ºi cãznit-
misterios, prin personajele insuficient conturate ºi
prin stilul alambicat, artificial, plicticos pînã la
moarte.

În urma studiilor ºi a lecturilor mele, consider
cã am formaþia de literat cu ajutorul cãreia sã mã
pronunþ, fãrã inhibiþii, în sfera judecãþilor estetice.
Dar, ca sã nu fiu acuzat de subiectivism, aº vrea
sã mã sprijin aici pe aprecierile formulate de unul
din cei mai autorizaþi critici români ai ultimelor
decenii. Cu puþine sãptãmîni în urmã, Nicolae
Manolescu ºi-a tipãrit în România literarã capi-
tolul despre Mircea Eliade, din viitoarea Istorie
criticã a literaturii române. N. Manolescu nu face
efortul de a-ºi atenua decepþiile, exprimate uneori
în cuvinte destul de muºcãtoare: “este evident cã,
tratînd în Noaptea dde SSîînziene (1955) rãzboiul,
ideile lui Eliade nu mai sînt pe de-a-ntregul ace-
leaºi. (…) Romanul de peste ºase sute de pagini în
care autorul îºi va pune mari speranþe, este o
decepþie. Eliade n-are evident darul de a crea viaþã
ºi încã pe planuri mari”. Iar judecata negativã a
comentatorului se extinde: “nici unul din
romanele lui Eliade nu se conformeazã ideii de
roman a autorului, cu excepþia poate a celui din
1934, Lumina cce sse sstinge... În mai multe se
protesteazã contra vorbirii sterile ºi se proclamã
superioritatea faptei. Dar începînd cu IIssabel ººi
apele ddiavolului, toate suferã de vorbãrie ºi ne
reþin mai curînd prin febrilitatea ideilor decît prin
obiectivitatea întîmplãrilor ori adîncimea carac-
terelor. Afarã de oarece stînjenitor esoterism, nu
este nicãieri o mitologie subiacentã îndeajuns de
consistentã”. O altã creaþie literarã ºubredã, în
dreptul cãreia se opreºte criticul contemporan,
este Domniºoara Christina, descrisã în felul urmã-
tor:  “O boieroaicã de pe la începutul secolului
XX ucisã de un vechil gelos revine sub formã de

strigoi ºi-ºi terorizeazã familia. Domniºoara
Christina dovedeºte dupã moarte o nimfomanie la
fel de agresivã ca ºi în timpul vieþii. De altfel,
nuvela, aspru criticatã de Nichifor Crainic ºi de
alþi puritani ai vremii, abundã în întîmplãri oribile
ºi în scene de necrofilie, pedofilie, lesbianism,
sado-masochism ori vampirism sexual. Strigoiul
face sstreap-tteasse pe versuri din Luceafãrul. Mai
totul e de prost gust, inclusiv kitschul folcloric
constînd în þepuºe înfipte în inima strigoiului,
roiuri de þînþari setoºi de sînge, cîini urlînd
lugubru în noapte ºi aºa mai departe”.

Fireºte cã ar fi greºit sã alunecãm îndatã în
extrema cealaltã ºi sã îl considerãm pe Mircea
Eliade un scriitor lamentabil, lipsit de vîrfuri ale
creaþiei. Nu aceasta e direcþia în care merge
comentariul lui Nicolae Manolescu ºi nici eu nu
cred aºa ceva. Voiam doar sã subliniez cît de
importantã e privirea detaºatã, obiectivã, neimpli-
catã, atunci cînd ne referim la creaþia literarã eli-
adescã, iar intervenþia pe alocuri nu lipsitã de sar-
casm a criticului de la România literarã mi s-a
pãrut demnã de a fi pusã în evidenþã pentru acest
tip de lecturã. În ceea ce mã priveºte, dacã ar fi
sã pariez pe cîteva cãrþi, o capodoperã indis-
cutabilã este romanul Maitreyi, care a creat senza-
þie încã de la apariþie, a fost premiat ºi reprezintã
cu adevãrat o apariþie insolitã în cultura românã.
De asemeni reuºite literare notabile, în opinia
mea, pot fi considerate Pe strada Mântuleasa ºi La
þigãnci. Sînt mici bijuterii în prozã, unde scriitorul
strunjeºte cu mare atenþie ºi îndemînare artisticã
edificiul, scenariul epic, configuraþia magic-miste-
rioasã a personajelor etc. Eliade ºtie sã scrie exce-
lent – chiar dacã sînt foarte puþine aceste creaþii
de excepþie. Ele trebuie cãutate migãlos, identifi-
cate cu rãbdare. Dar, dacã avem entuziasmul de
a-i aplauda marile performanþe, trebuie sã avem ºi
buna-credinþã de a-i recunoaºte senin eºecurile,
care sînt la fel de rãsunãtoare. La o privire mai
atentã, scriitorul Mircea Eliade ne oferã iarãºi o
imagine amestecatã, în alb ºi negru, inclusiv în
aceastã sferã de activitate. Însã brand-ul – la a
cãrui edificare trudesc sub ochii noºtri armatele
de dulgheri ai culturii – preia doar imaginile lumi-
noase, pe care le eternizeazã. Brand-ul falsificã.

Al treilea aspect care se poate discuta e legat
de succesul lui Mircea Eliade ca om de ºtiinþã, ca
istoric al religiilor, cariera sa universitarã occiden-
talã uimitoare. Îndrãznesc totuºi sã afirm cã cei
mai mulþi publiciºti care s-au nãpustit sã vor-
beascã despre savantul Eliade, în acest an jubiliar,
nu sînt cîtuºi de puþin specialiºti în istoria religi-
ilor! Nu au o chemare sau o formaþie ºtiinþificã
adecvatã, pe care sã-ºi sprijine entuziasmul. Existã,
în schimb, eterna modã româneascã de-a te alinia
în corul festiv ºi de-a elogia ceea ce toatã lumea
elogiazã. Nu ºtiu dacã avem mãcar o mînã de
specialiºti autentici în domeniu, care sã
dialogheze de la acelaºi nivel, sau mãcar sã se
integreze credibil în sfera de percepþie a perfor-
manþelor ºtiinþifice atinse de Mircea Eliade.

Faptul incontestabil, care se poate confirma ºi
percepe inclusiv la nivelul publicului comun, a
fost succesul sãu universitar, cariera strãlucitã.
Prea puþini au fost intelectualii care, plecînd din
România, în anii tulburi ai rãzboiului, sã

porneascã de jos ºi sã ajungã în vîrful ierarhiei
ºtiinþifice mondiale. Performanþa ne lasã visãtori,
ne îndeamnã sã sperãm cã jocul rãmîne deschis,
cã indivizii merituoºi pot fi oricînd rãsplãtiþi de
soartã. N-aº vrea sã par frivol, dar pînã la un
punct victoria lui Mircea Eliade în ºtiinþã este
echivalentã cu reuºita Nadiei Comãneci sau a lui
Gicã Hagi în sport. Toate acestea sînt nume
rãsunãtoare cu care ne mîndrim, pe marginea
cãrora visãm: “Am fi putut fi ºi noi ca ei”. Pe con-
topirea sentimentalã cu obiectul veneraþiei se
bazeazã tocmai edificarea statuii, în ziua de azi.
Miºcarea psihologicã de identificare cu modelul
este extrem de uºor explicabilã. A construi brand-
ul este o activitate profesionistã, în compartimen-
tul administrativ al unei culturi. Totodatã, însã,
cei care privesc lucrurile din interior, criticii, gîndi-
torii, artiºtii înºiºi cred cã sînt obligaþi sã intre pe
sub “mantia” aceasta de glorie, spre a vedea cum
a fost cioplit bustul. Dacã doi sculptori se opresc
la poalele unui monument, sînt convins cã ei
examineazã altceva decît doi trecãtori obiºnuiþi,
care n-au nimic de-a face cu arta respectivã. Ei
judecã proporþii, puncte de echilibru, consistenþa
materialului ºi aºa mai departe. Putem opta sã
fim simpli pietoni ºi sã admirãm gurã-cascã o sta-
tuie, sau putem încerca sã analizãm calitatea
ºlefuirii.

N-aº vrea sã închei înainte de a schiþa o
ultimã explicaþie, legatã de receptarea distorsiona-
tã a lui Mircea Eliade. În mod curios, existã
grupuri de interese ºi influenþe foarte diverse în
cultura noastrã, care l-au îmbrãþiºat fierbinte pe
gînditorul de la Chicago. Sînt scriitori prestigioºi,
care contribuie cu toatã deliberarea la creºterea,
formarea ºi consolidarea brand-ului. În loc sã-ºi
exercite spiritul critic, punînd în balanþã luminile
ºi umbrele subiectului, aceºtia descurajeazã orice
discurs analitic matur despre Eliade. Procedînd
astfel, probabil nu-ºi dau seama cã îºi trãdeazã
statutul de intelectual, în favoarea unuia, mult
mai palid, de funcþionar cultural. Mã gîndesc aici
la o grupare a exilului parizian, animatã prin anii
’80-’90 de Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul
Goma ºi alþii, care ºi-au fãcut o datorie de suflet
din a sta de strajã ºi a bloca pe oricine
îndrãzneºte sã emitã rezerve la adresa subiectului
declarat de ei tabu. Îmi amintesc cu vie neplãcere
de “marea bãtãlie de la iazul mic”, desfãºuratã în
presa subþire de Bucureºti în jurul eseului Felix
culpa, de Norman Manea, la începutul anilor ’90.
Prozatorul exilat a îndrãznit sã abordeze subiectul
tinereþii legionare eliadeºti, cu toatã deferenþa ºi
reverenþa stilisticã, folosind diverse argumente
documentate, susþinute de citate. ªi iatã cã însãºi
promotoarea est-eticului în cultura românã,
Monica Lovinescu, s-a nãpustit sã abjure de la
propriile ei criterii de judecatã ºi sã replice dur
atît împotriva analistului, cît ºi a revistei (22) care
a “îndrãznit” sã-i rãspîndeascã textul. Am asistat,
cu acea ocazie, la decepþionanta ilustrare a dic-
tonului balcanic: “ºtii tu cine sînt eu?!”.
Explicaþiile pot fi multe ºi diverse: datorii de
recunoºtinþã, de prezenþã comunã pe aceleaºi bari-
cade anticomuniste, de-a lungul deceniilor, obliga-
þii reciproce ºi aºa mai departe. ªtiu, pot fi arun-
cate numeroase argumente în discuþie. Dar care e,
totuºi, preþul unei conºtiinþe?!

O altã grupare ce contribuie zelos la decorarea
brand-ului s-a conturat în jurul Editurii Humanitas
ºi al lui Gabriel Liiceanu. Aici presupun cã intere-
sul financiar joacã totuºi un rol determinant. Se
ºtie cã editura cu pricina îºi exercitã, cu toatã
autoritatea, dreptul exclusiv de publicare în þarã a
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sare-n ochi

Mircea Eliade în conºtiinþa
noastrã (II)

Laszlo Alexandru



Existã marginalitãþi ºi marginalitãþi. Ducându-ºi
traiul la juneþe prin pãrþile Aradului ºi popo-
sind ulterior, pentru restul vieþii ºi carierei sale

în capitala Banatului, Deliu Petroiu s-a dovedit, la
nivelul aparenþelor, unul dintre cãrturarii universi-
tari ce ilustreazã provincia româneascã la nivel de
strãlucire ºi excelenþã, în timp ce, departe de ochii
publici, în cercurile apropiaþilor, el a fost un inspirat
poet de inspiraþie bahic-dionisiacã. Aflãm cu toþii
acest lucru abia acum, când fostul membru al
Cercului Literar de la Sibiu, ajuns octogenar, s-a
lãsat convins de mai tânãrul bard timiºorean Adrian
Bodnaru sã-ºi alcãtuiascã un florilegiu liric sub
auspiciile Ed. Universitãþii de Vest. Versuri ºi pahar
este, astfel, un titlu economic, ce descrie cu precizie
oferta celor 64 de pagini ale plachetei lui Deliu
Petroiu, altminteri unul dintre cunoscuþii cronicari
ai plasticii bãnãþene ºi un memorialist preþios
pentru cei care, neresemnându-se sã descifreze
cerchismul doar în siluetele a trei – patru literaþi, ar
dori sã îl înþeleagã mai bine, alãturându-le ºi
celelalte nume, mai discret consacrate. 

Poezia lui Deliu Petroiu, probabil circulând cu
delicii printre iniþiaþi, în cercuri cvasi-închise, îmi
ajunge în faþa ochilor pentru întâia datã. Tocmai de
aceea, bucuria de a o parcurge este integralã,
genuinã. Credeam cã stirpea care l-a dat literaturii
noastre pe Pãstorel Teodoreanu s-a ofilit cu totul,
dar odatã cu antologia Versuri ºi pahar constat cã
fenomenul a putut fi mai generos de atât. Ca ºi
multe dintre isprãvile lui Pãstorel, ºi cele de care se
face „vinovat” Deliu Petroiu au înflorit, culmea, în
plin stalinism, mai cu seamã între anii 1950 – 1960,
din câte se pot desluºi (nu toate trimiþând la o datã
precisã). Totodatã, ele se leagã de ocaziile festive ale
câte unui ospãþ care, prin aducerea muzei poeziei la
masã, s-au învrednicit, fãrã îndoialã, de titulatura de
banchete. Nu doar prin aceasta însã. Comilitonii,
tovarãºii de pahar ºi ideaþie, se dovedesc a fi
chipuri cunoscute ale culturii româneºti postbelice,
precum criticul Ovidiu (Puiu) Cotruº, poetul Ilie
Mãduþa, slujbaºii Operei Române Ion Piso, Livia
Liseanu ºi Iuliu Silaghi ori muzicienii Remus
Georgescu (dirijor), ªtefan Ruha (violonist), Tiberiu
Olah (compozitor), pictoriþa Lena G.[eorgescu?]...
Recapitularea celor din jurul mesei, protagoniºtii
chefurilor prelungite ºi, totodatã, instigatorii la actul
poetic, permite aproximarea contururilor pe care le
putea lua libertatea de conºtiinþã într-o epocã de
constrângeri ºi presiuni ideologico-poliþieneºti.
Alibiul libaþiilor pare un ritual obligatoriu, putând –
la rigoare – feri de complicaþiile unei anchete. Nu
pare, totuºi, sã se fi ajuns pânã acolo vreodatã,
semn cã prietenii erau autentici, nelãsându-se nici
unii recrutaþi turnãtori. 

La aºa ocazii ºi figuri, aºa versuri. Neaºteptatã e
frumuseþea lor ce rezultã dintr-o stare exuberantã,
expresia unei pofte nestãvilite de viaþã, pusã în
contact cu diverse constrângeri poetice ºi cu o
predilecþie piºicherã pentru limbajul decoltat
(vãdind o rãzvrãtire care, dacã nu era manifest
politicã, nu putea, totuºi, decât sã contrarieze
spiritele îngrãmãdite, filistine, ºi oficialitatea). În
1955, în crama Miniº – din judeþul Arad -, la vreme
de degustare de vinuri, câþiva prieteni îi provoacã
bardului mãiestria, oferindu-i de-a gata câteva rime
obligatorii, cu ajutorul cãrora sã improvizeze pe loc
un poem. Deloc speriat de dificultate, Deliu Petroiu
asumã, în plus, ºi forma fixã a sonetului, mãrturi-
sind: „Eu vervã am ºi, oricând vrei, destulã,/ ºi de
când mi-e la tâmple pãrul sur,/ Vorbesc pe ºleau ºi

fãrã înconjur,/ Fãrã sã-mi pese de-a mulþimii hulã.”
E un autoportret care are aproape valoarea unui
manifest politic, câtã vreme ceea ce se mãrturiseºte
este dispariþia spaimei odatã cu primele semne
exterioare ale vârstei venerabile. Iar mai departe, în
strofa a doua, autorul pune în abis tocmai situaþia
în care se aflã: „Adesea mi se cere câte-un tur/ De
forþã – ºi, adesea, prea credulã,/ Lumea abia
aºteaptã-o rimã-n ulã/ Pe când eu ochii-mi plimb
distrat în jur”. Efectul e homeric, fiindcã înþelegi pe
datã ce fel de rime i se propuseserã bardului printre
vinaþuri, rãmânând sã savurezi maniera de mare
dibãcie, diplomaþie ºi delicateþe în care, fãrã a-ºi
refuza prietenii, Deliu Petroiu îi mulþumeºte,
lãsându-i însetaþi. ªi simbolul pulsatil al
masculinitãþii strãbate mai departe versurile fãrã a
fi, însã, numit mãcar o datã: „De-aceea, astãzi, când
voioasa droaie,/ Acest sonet suspect l-a comandat,/
Cu rime ce se-nalþã ºi se-ndoaie,// Eu fac, în
admirabilul palat,/ O glumã doar din sarcina
vioaie/ Cu care-ntotdeauna m-am jucat” (p. 22-23).

Sunt ºi alte întâmplãri bahice demne de evocare
poeticeascã. Un întreg sonet din ciclul celor orãde-
ne, al IV-lea, evocã inefabil aerul dens al unei flatu-
lenþe în camera plinã ochi cu victime ale ebrietãþii.
Nevoia fiziologicã nenumitã direct dar evocatã cu
pregnanþã devine pretext de epica magna în graniþe-
le genului fix preferat: „Un taburet pornise încet
spre miazã-noapte,/ Al doilea, de sub mine, de îmi
pãrea o nucã,/ Abia de mai putea sã-mi adãposteas-
cã-o bucã,/ Lãsând-o pe cealaltã stingherã-n miez de
noapte.// Atunci, simþind cãldura cum trupul mi-l
apucã,/ M-am dezgolit la spate ºi m-am întins cât
ºapte,/ În vreme ce amicii de pe divan, în ºoapte,/
Se pregãteau sã fugã cuprinºi de-un dor de ducã.//
ºtiindu-mi toþi Elogiul (cu moll-ul ºi cu dur-ul)/ ºi
bãnuind, fireºte, poziþia ce-nseamnã,/ Ghiceau cu-
nfiorare cam ce îmi poate curul./ Nu-i de mirare,
astfel, c-o anumitã doamnã,/ Plimbându-ºi vag
privirea de la pereþi la rochii,/ N-a mai putut de
spaimã sã-nchidã-o clipã ochii” (p. 34-35). 

În fond, exersând în marginea plãcutelor
aventuri boeme, Deliu Petroiu este un rafinat, un
manierist ºi chiar un perfecþionist, dupã cum
rezultã din douã poeme gemene, concepute în
marginea aceleiaºi circumstanþe de viaþã –
transformarea, fãrã athanor, a banilor rezervaþi
cumpãrãrii unui loden ºi unei perechi de pantofi în
cîteva poloboace de vin -, prin utilizarea aceluiaºi
lexic în alte configuraþii artistice (Închinare
neuitatului Ilie. Diptic aproape filosofic, p. 36-39).
El dozeazã cu incredibilã adecvare registrele, în
poemele de cãtãnie dându-ºi drumul, slobod, la
gurã, iarã în cele destinate unui auditoriu ce include
damicele, înfrânându-ºi magistral lexicul, dar fãrã a
pierde din tãria esenþelor. Referinþa obligatorie la
Villon pare sã îl înfrãþeascã pe Deliu Petroiu ºi cu
alþi rapsozi ai efemerului hedonic din patria
noastrã, cum ar fi Topârceanu, Brumaru, Foarþã –
care îi deschide volumul cu o prefaþã-poem) º. a.
De aici înainte, cred, antologatorii de poezie
româneascã ce se respectã – Petru Romoºan,
obligatoriu - nu-l vor mai putea trece cu vederea pe
acest rapsod al licorilor ºi tãriilor din Parþiu ºi Banat
decât comiþând o regretabilã licenþã. 

Închei aici, dându-i autorului vestea bunã cã,
precis, cineva acolo sus îl iubeºte de vreme ce
versurile sale „Aceeaºi inimã în pieptu-mi bate,/
Dar unde-i, oare, magica pilulã/ Sã-mi dea din nou
tãrie-n cap ºi-n p...?!” au primit, mãcar în parte,
rãspunsul concret dupã care tânjeau...               
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Vinurile, valurile... 
Ovidiu Pecican

imprimatur
lui Mircea Eliade. Discutabil rãmîne însã faptul cã
aceastã popularizare este parþialã, nu e filtratã
prin spiritul critic, ba este chiar editorial defici-
tarã (vezi desele comentarii în acest sens ale lui
Z. Ornea). Discuþia liberã, polifonicã, e în mod
activ descurajatã, e redusã arogant la tãcere de
cãtre agenþii ºi impresarii ce miºunã în jurul
cãrþilor cu preþuri exorbitante. Nu în ultimã
instanþã îi regãsim în tranºeele pro-Eliade pe sim-
patizanþii extremei drepte. ªi nu mã refer doar la
cei din politicã, ci inclusiv la actorii agresivi din
presa literarã. O decepþie amarã am avut-o în
ultimii ani cu revista Jurnalul literar de la
Bucureºti ºi cu animatorul ei, gazetarul Nicolae
Florescu. ªtiu cã publicaþia trece acum prin
momente financiare dificile, dar cîrmirea pe care
a efectuat-o ºi partizanatul lamentabil în favoarea
scriitorilor legionari, recuperaþi la grãmadã ºi
resuscitaþi prin respiraþie artificialã, m-au deza-
mãgit ºi m-au determinat sã renunþ la colaborarea
cu ei.

Însã Mircea Eliade este un drapel de luptã ºi
pentru instituþiile statului. Cînd spunem Gabriel
Liiceanu, sîntem deja foarte aproape de Horia-
Roman Patapievici ºi de Institutul Cultural
Român care, prin intermediul fondurilor statale,
contribuie la crearea brand-ului ºi la exportarea
lui, pe modelul pufului de pãpãdie suflat de vînt
în toate direcþiile orizontului. Ne pomenim sãp-
tãmînal cu simpozioane festive, ba în Brazilia, ba
în China, ba în Honolulu. E bine sã nu fim mai
creduli decît e cazul, sã nu ne facem impresia cã
Eliade e adorat în Tanzania ºi sã avem abilitatea
de a recunoaºte eforturile deliberate de construire
a imaginii.

Simþeam nevoia de a exprima acum aceste
lucruri. Sînt convins cã trebuie sã reînvãþãm sã
fim lucizi ºi ponderaþi. E datoria de azi a unor
intelectuali veritabili. Degeaba ne întunecãm raþi-
unea ºi þopãim de bucurie cã în America de Sud
s-a mai þinut o conferinþã jubiliarã omagialã
despre Mircea Eliade. Eu unul nu cred cã trebuie
sã-l omagiem pe Eliade, ci sîntem datori sã-l
cunoaºtem corect, în detaliu, sã-l analizãm cu
maturitate ºi sã ne luãm din modelul sãu cultural
ceea ce ne poate ajuta, acum, în acest moment
de reintegrare ºi reapropiere de Europa. Poate
setea lui enciclopedicã, poate spiritul sãu de sacri-
ficiu pe altarul studiului înverºunat. Dar mai ales
sã nu fim vicleni ºi sã nu ne acoperim intoleran-
þele, încrîncenãrile, dupã cum fac unii, 
învelindu-le cu numele lui, sau cu anumite citate
stupefiante din naivitãþile lui catastrofale.

Am primit cu bucurie invitaþia la acest sim-
pozion, din partea prietenului nostru, dl. Aurel
Podaru. Ba chiar am contribuit eu însumi, în
oarecare mãsurã, la gãsirea titlului: “Mircea Eliade
în conºtiinþa noastrã”. Cred într-adevãr cã trebuie
sã analizãm cazul Eliade filtrat prin conºtiinþã.
Nu prin frenezie, nu prin viscere, nu prin “mîn-
dria de a fi români” etc. Nu mai sîntem în situ-
aþia de a desfãºura pompoase ºi demagogice
declamaþii naþionaliste. Cultura înseamnã, înainte
de toate, o meditaþie lucidã: luãm ceea ce e bun,
ceea ce ne poate ajuta spiritual, ºi recunoaºtem –
cu tristeþe, cu amãrãciune – ceea ce e de respins.
Subliniez cã în opinia mea Mircea Eliade este, în
mod indiscutabil, o personalitate importantã,
extrem de polimorfã, a culturii noastre. Dar
adaug imediat cã trebuie sã avem grijã, în aceeaºi
mãsurã, sã nu contribuim din prea mult entuzi-
asm la edificarea unor statui ºubrede sau
gãunoase.

(Intervenþie în cadrul Colocviilor de la
Beclean, 7 iunie 2007)



Gura satului, este din nou nuvelã în care
“pasivitatea” e la mare cinste? nu doar a
femeii, ci a ambilor tineri ce urmeazã sã se

cãsãtoreascã. Deºi Marta ºi Miron se iubesc, cel
care trebuie sã aleagã între peþitori este Mihu,
tatãl fetei. Nuvela se concentreazã pe oscilãrile,
pe nehotãrârea unui bãrbat care “toatã viaþa a
trãit astfel, ca lumea sã poatã vorbi numai de
bine despre dânsul”. Cãsãtoria fiicei lui trebuie sã
se înscrie ºi ea în aceastã linie, fiind încã o
dovadã a comportamentului lui exemplar. Scena
peþitului, afiºarea zestrei este un spectacol menit
sã-i confirme imaginea de fruntaº al satului.
Aflând de pasiunea secretã a fiicei lui pentru un
cioban, adicã un pretendent impropriu datoritã
stãrii lui materiale nesatisfãcãtoare, Mihu începe
sã aibã îndoieli. Pentru prima datã “bucuria
obºteascã” ºi “bucuria familiei lui” nu sunt în
acord. “Gura satului” nu face decât sã agraveze o
stare de lucruri deja compromisã. Ei nu-i scapã
nimic, iar familia peþitorului aflã de iubirea
“nepermisã” a Martei. Totul se soluþioneazã
printr-o micã ciocnire a orgoliilor celor doi taþi,
care mai decare mai învrãjbit sã-ºi menþinã
imaginea de fruntaº ºi om de omenie. Interesant
este cã nu imaginea viitorilor soþi e pusã în joc, ci
cea a taþilor lor. Ei sunt cei care trebuie sã iasã cu
basmaua curatã prin deciziile pe care le iau. Pânã
la urmã conflictul este aplanat, nunta mult
aºteptatã nu mai are loc, iar Mihu hotãrãºte: “Nu!
îºi zise, eu tot nu-mi dau fata dupã un cioban;
mai bine sã rãmâie fatã mare”. Între timp
povestea de dragoste a celor doi se consumã dupã
un veritabil tipar romantic, asupra cãruia nu voi
insista aici. Magdalena Popescu observã cã pe
acest plan “evenimentele se desfãºoarã în falset”,
eroii complãcându-se în “ample gesturi teatrale”.
Miron o expediazã pe Marta urmând clasica
schemã a oscilãrii între datorie ºi propriile porniri:
“Du-te îi zise apoi. De ce ai venit? De ce mã duci
în ispitã? [...] Nu uita cã eºti fiica Mihului. Ce-ar
zice lumea dacã te-ar vedea aici cu mine?”. Marta
la rândul ei acceptã, resemnându-se: “Da! Mã duc,
zise ea, dar sã ºtii cã mã prãpãdesc”. Renunþarea
lui Miron nu face decât sã-l introducã în rând cu
lumea, chiar dacã acesta va pribegi doi ani
departe de locul natal. Punând datoria mai presus
de orice el face proba cinstei sale, cu care va
câºtiga în final mâna Martei. Întrebatã de tatãl
sãu dacã “merge de capul ei” ºi “ce vrea cu acel
ticãlos?” rãspunsul Martei va miza tocmai pe ceea
ce ambii bãrbaþi preþuiesc ºi au în comun: cinstea
ºi onoarea nepãtatã: “Taicã! nu zice cã e ticãlos
cã-þi batjocoreºti fata!”. Cu aceste cuvinte ea îºi
pecetluieºte soarta, cãci la o a doua venire a lui
Miron un refuz din partea tatãlui nu ar face decât
sã probeze suspiciunile de batjocurã. Ei nu-ºi mai
pot demonstra acum intenþiile bune decât
cãsãtorindu-se. 

Voinþa Martei se împlineºte nu pentru cã
aceasta ºi-ar impune-o, ci pentru cã printr-o
întâmplare fericitã în acest joc ritualic al
cãsãtoriei, doi bãrbaþi reuºesc sã-ºi demonstreze
respectul unul pentru altul, folosind tocmai
cinstea, neprihãnirea femeii drept garanþie. Marta
este doar un pretext pentru întãrirea ºi
reconfirmarea unei imagini de sine care devine
mai autoritarã ºi mai puternicã decât gura satului.

Marea idee a lui Slavici este de a-l înzestra pe
individ tocmai cu aceastã autoritate faþã de sine,
mai puternicã decât cea a tradiþiei, dar fãrã sã o
submineze pe aceasta din urmã. Schimbarea
esenþialã este de la un Mihu care ascultã de “gura
satului” la un Mihu care îºi e propriul stãpân: “Ei!
Mã fac! Mã fac de ruºinea târgului! Mã fac de
ruºinea lumii! Mie, urmã el aprins, mie nu-mi mai
porunceºte nimeni pe faþa pãmântului! Eu ºtiu cât
amar am rãbdat!” Odatã cu personajul lui Mihu,
vom gãsi în scrierile lui Slavici una din ideile lui
pe care o dezvoltã ºi o rafineazã pe tot parcursul
operei lui: capacitatea unui individ de a asimila
transformãrile fãrã a se contrazice sau anula pe
sine. Persida este personajul în care acest
principiu funcþioneazã cel mai bine. Marta nu are
însã aceastã capacitate. Dacã ea are de câºtigat, o
face doar printr-o constantã supunere, tradiþia
însemnând pentru ea mai înainte de toate
ascultarea bãrbatului. ªi ascultã într-adevãr de
toþi: de Mihu, de Miron, de Toader a Florii
Cosmii, de Manea Vãtafului, dar e ca ºi cum ar
asculta de aceeaºi voce. Voinþa ei se împlineºte
pentru cã, de fapt nu existã un real conflict între
bãrbaþi. Conflictul e în interiorul lui Mihu care
trebuie sã aleagã între satisfacerea “spiritului de
chivernisealã” sau a unei simple slãbiciuni
sufleteºti a fiicei lui. ªi nici mãcar “slãbiciunea”
aceasta nu ar fi o problemã. Mihu ºtie cã “o sã-l
uite de dragul altuia. Lumea însã nu o sã uite.” El
are de înfruntat aceastã memorie perfectã,
prezentã continuu. Singurul mod în care poate sã
o facã este sã devinã el însuºi o autoritate mai
puternicã decât ea. Luându-ºi în stãpânire propriul
destin el nu numai cã închide gura satului, dar o
face sã ºi “accepte” realizarea lui. Sfârºitul nuvelei
stã mãrturie pentru aceastã integrare: “N-am spus
eu cã aºa are sã fie, zise Floarea lui Ciucur, când
vãzu cã nunta satului tot se face”. Marta însã nu
ajunge sã-ºi hotãrascã propriul destin. Este o
“ispitã” care are nevoie de girul unui bãrbat
pentru a-ºi legitima propriile simþãminte. 

Cu “Nuvelele din popor” Slavici încã nu
abordeazã cu toatã forþa “problemele de
conºtiinþã”, cele fãrã de care în viziunea lui Camil
Petrescu nu se poate face “roman ºi nici mãcar
literaturã”. Cred însã cã literatura lui Slavici stã
mãrturie pentru a demonta (de altfel Cãlinescu o
face) o echivalenþã de tipul: “þãran – om
rudimentar, orãºean – fiinþã complexã”. Cãlinescu
intuieºte cã ceea ce îngreuneazã literatura nu este
atât alegerea mediului de inspiraþie (rural sau
urban), ci oprirea scriitorului la automatisme. Aºa
cum pentru aristocrat fineþea e un automatism
ereditar ºi pentru þãran tradiþia “se poate
transforma în purã inerþie” (Mircea Martin): “vina
scriitorului român este (de) a nu fi ales decât
aspectele automatice ale adaptãrii þãranului (deºi
I. Slavici, în Mara face o valoroasã excepþie), nu
de a fi rãmas în lumea satelor unde va trebui sã
rãmânã încã multã vreme de vrea sã nu se
falsifice”. 

Cu Moara cu noroc ºi Mara, Slavici nu
renunþã la automatisme, ci le problematizeazã,
urmãrind oameni, care scoºi de forþe fatale din
ele, cautã sã se reintegreze. Pentru aceºti eroi
smulºi din seninãtatea lor aproape copilãreascã de

puterea patimilor, automatismele tradiþiei nu mai
au eficienþã, sunt insuficiente, dar sunt singurele
la care se pot raporta. În afara lor omul nu poate
duce decât o viaþã de pribegie (Naþl) sau e dus la
pieire (Ghiþã).

Pentru intelectualul orãºean un exces de
gândire (de jocuri de gândire) care sã-l
diferenþieze, sã-l individualizeze e cel mai de
dorit; pentru þãranii lui Slavici excesele (de orice
fel) sunt fatale. Dar nu e vorba de superioritatea
unuia sau a altuia, ci de douã coduri diferite: la
oraº automatismul se confundã cu mediocritatea,
la sat el marcheazã limita supravieþuirii. Un þãran
dezrãdãcinat e pierdut (Giþã pleacã într-un pustiu,
rupt de comunitate, rãmas la îndemâna
porcarilor, esenþialmente nomazi, sãlbatici, cruzi;
Persida simte ajunsã la Viena cã ar fi mai bine sã
fie mustratã de “gura satului” decât sã fie
nebãgatã în seamã). ªi admiraþia la rândul ei
merge spre figuri diferite: intelectualul admirã
geniul, complicaþiile conºtiinþei, þãranul e atras de
sfânt, de martir. Ambii sparg limitele normalului:
unii prin jocuri intelectuale ce reinterpreteazã sau
desfiinþeazã regulile, alþii prin viaþa lor,
însufleþind, întrupând o lege sacrã. Slavici nu e
strãin de niciunul din coduri ºi în Mara le face sã
comunice, sau mai bine spus sã se ciocneascã:
Burdea e intelectualul cinic, ºcolit la Viena, care
aduce cu mãiestrie argumente pentru tot ce se
opune “sãnãtãþii, cumpãtãrii, datoriei”, fiind
adeptul forþelor nocturne (dionisiace),
dezintegratore ale firii, care ar trebui lãsate libere:
„Ce datorie?! strigã Burdea, scos din þâþâni. O
singurã datorie are omul: sã nu fie prost”. Naþl e
prins între cele douã lumi, e un intelectual ratat,
mãcelar al propriei vieþi, care se “plânge de
datoriile pe care nu ºi le face ºi-ºi petrece timpul
fãcându-ºi mustrãri”. Persida este figura martiricã,
care-ºi plãteºte excesele, corpul ei în suferinþã
fiind exponentul ruºinii pe care trebuie sã o
îndure: “Uite! – zise ea – ridicând fãrã sfialã cã-
maºa, ca sã arate vânãtãile de pe pulpi. Aºa mi-e
tot trupul. Nu-mi pasã! Are sã mã doarã câteva ºi
apoi trece. Carnea de om se drege ea pe ea. N-am
sã mai trãiesc cu el, ºi am scãpat de toate.
Ruºinea însã, ruºinea pe care mi-a fãcut-o trebuie
sã o ºterg!”. Persida e întruchiparea moralei pe
care Slavici vrea sã o transmitã: “Aºa e bine!
Numai încetul cu încetul, sub bunã pazã, prin
multe ispitiri, numai dupã ce s-a lovit cu capul de
toate zidurile ºi a dat destule dovezi cã e des-
toinic de a se povãþui însuºi pe sine, are s-ajungã
omul stãpân pe capul sãu ºi povãþuitor pentru
alþii”. Naþl eºueazã pe acest drum, iar femeii în
bunã concordanþã cu rolul ei tradiþional îi revine
datoria de a pãstra “legile”. 

Cu riscul de a fi moralist, de a abuza de
locuri comune, Slavici e atent la coerenþa
personajelor sale mai mult decât la orice. El nu
poate pune în gura þãranului sofisticãrile
intelectualului ce studiazã la Viena. Ar fi
neverosimil sã o transforme pe Persida într-o
cucoanã, o mahalagioaicã. Ea e mai înainte de
toate un caracter puternic, un exponent viu al
educaþiei primite ºi nu se poate miºca decât între
anumite limite. Tocmai aceste limite sunt sursa
destinului ei nefericit, dar ºi sursa salvãrii. Dacã
intelectualii experimenteazã ºi ajung cu “nopþile
lor nedormite” la un fel de “beþie” care îi face
“nepãsãtori faþã cu ziua de mâne” ºi îi aruncã în
“desfrâu”, þãranul e flancat mereu în toate
acþiunile sale de doi mari piloni: binele ºi rãul,
pãcatul ºi curãþenia sufletului. Slavici vrea sã arate
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Figuri feminine în opera lui
Ioan Slavici (II)

Teodora Goldner

(Continuare în pagina 27)
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Cântec pentru Adrian

Prietenul meu stã singur.
Singur ºi fix în mijlocul pieþei Mãrãºti.
Sunt 30 de paºi între mine ºi el, prietenul meu
bun ºi iubit.
ºi verdeaþa îmi acoperã ochii.
Verdeaþa tare, zemoasã.

Prietenul meu drag, 
cu care am crescut ºi am plâns.
Cu care jucam fotbal ºi poker,
cu care beam noaptea þuicã pe-ascuns
ºi-o pândeam pe Danuzia cum se-mbãiazã
cocoþaþi pe lãzi în colejnã.

Prietenul meu binecuvântat
cu care mergeam dupã hribe
ºi ne-mbãtam ºi ne tãvãleam uzi 
alunecând pe pietre în gârlã,
pe mormântul moºului Chifor
proaspãt acoperit de narcise.

El, cu care râdeam la pac-pac
prin iarba înaltã cât gardul 
e la doar 30 de paºi.
Stã singur ºi fix în piaþa Mãrãºti.
În dreapta are o sticlã de pepsi, 
în stânga un pachet de pall mall.

Nici urmã de zâmbet sau de suspin.
Nici o tresãrire în ochi,
doar o tristeþe inertã, ca un bagaj,
ca o bucatã de carne.

Nimic nu-mi vine în minte,
nici urmã de vorbã sau de curaj.

Doar pe mantaua de ploaie mi se prelinge un
strop albicios
ºi rãmân spânzurat la numai 30 de paºi.

Cântec pentru Cãlin

Despre prietenii mei s-ar putea spune 
o grãmadã de lucruri.
Dar unele
s-ar putea spune mult, mult mai bine.

Aºa, în vara lui 2000
petreceam zile întregi la Cãlin acasã.
Era o luminã tãioasã, adâncã,
ce ne alungea feþele tâmpe, 
supte de fericire.
Camerele erau goale, rãcoroase ºi lungi.
ºi eram doar noi, numai noi,
ascultam nirvana la maxim
ºi ne fugãream în hohote
cu cuþitul prin casã
fãrã vreun motiv aparent.

Cântec pentru Doru

ªi iarãºi,
pe unu noiembrie 2005
Doru avea o faþã largã-largã,
cu un zâmbet binevoitor
în colþul buzelor.

Nici n-am trântit bine echinoxul 
pe masa berãriei,
nici nu l-am trântit bine

ºi Doru a râs
ºi parcã a ºi plâns puþin atunci
vãzându-ºi poemele publicate.

Era o noapte lungã, capricioasã,
cu un cimitir alb ºi gãlbui,
cu mii ºi mii de lumânãri
aprinse doar pentru morþi.
Doar eu ºi Doru
bând bere la crucea lui Sav
într-o întindere de lumini
ºi cântece pentru bãtrâni ºi copii.

Cântec pentru Vali ºi-Ariciu

În iunie 2002 aerul era cald
ºi mintea ºi mai înfierbântatã.
La început nu vroiam decât niºte cursuri,
dar aerul era cald
ºi lumina ni se zbãtea în ochi
ca o droaie de viespi.

Am plecat cu Ariciu pe deal
ºi cu Ana, pânã la Vali acasã.
Am bãut þuicã, 
ne-am cunoscut cu vecinii, 
ne-am bãtut cu iarba cositã
ºi ne-am trântit în cãpiþe.
Era noapte aproape 
când a ajuns Vali
ºi ne-a deschis uºa
ºi am cântat la chitarã.
Era noapte, 
noapte pe bune atunci.

Jos era clujul
cu toate luminile lui
ºi noi eram sus,
cu greierii ºi chitara.
Am cântat cântece româneºti ºi ruseºti,
i-am promis cã-i aranjãm biblioteca
ºi am mai bãut din þuica ce o aveam.
Nici n-am adormit 
pânã la urmã.
Stãteam doar aºa, în faþa uºii,
jos, pe beton, 
printre zeci de urme sclipicioase de melc,
cuprinºi de o dimineaþã mult prea rãcoroasã
pentru vremea aceea.

poezia

Cosmin Perþa

Flux afectiv



Peºtiºorul de Dâmboviþa

Coborând din dealul Mitropoliei, aproape de
poalele sale forfota Bucureºtiului mã prinse
din nou, starea mea lãuntricã de evlavie

fiind tulburatã, bruiatã de trecerea prin preajmã a
tot mai multor persoane, de vuietul maºinilor.
Starea creatã, insuflatã înlãuntrul firii mele de
reculegerea în lãcaºul sfânt ºi în faþa lumânãrilor
pâlpâitoare în chivotele „pentru vii”, „pentru
morþi”, mi se destrãma încetul cu încetul,
spulberându-se în obiºnuita ºi suportabila deja,
prin obiºnuinþã, agresiune a metropolei. 

La început, îmi spusei s-o iau în lungul
Bulevardului Mãrãºeºti, dar, la un moment dat,
decizia mi-o schimbã imaginea câtorva undiþari ce
se vedeau, la dreapta, prin pânzele fantasmatice
ale „apei morþilor” ce tremura peste asfaltul
înfierbântat al Splaiului Unirii ºi, cu un gând
tainic, poate cã prea egoist, mã îndreptai pe
trotuarul din stânga, croit pe malul Dâmboviþei ce
curgea încet, leneº, împestriþatã de sticle de
plastic, cutii de bere, de petice colorate de hârtie,
pachete goale aruncate de fumãtori ºi câtã altã
mizerie cu care, deocamdatã, nu pot lupta
autoritãþile municipale... 

În fine, era important gândul meu tainic pe
care chiar acum îl ºi divulg: îmi spusei cã dacã,
pânã ajung pe la mijlocul bulevardului, se
întâmplã ca vreun undiþar sã scoatã un peºte,
înseamnã cã cele pe care mi le pusesem, evlavios,
în gând în faþa altarului bisericii mitropolitane ºi
în faþa lumânãrilor pâlpâitoare în chivote vor fi
primite, acceptate de Domnul, unele din ele chiar
împlinindu-mi-se. Vã daþi seama – din proprie
experienþã, fireºte, – cã, în atare situaþii... decisive
– de ce nu? – când se împreuneazã dorinþa de...
autopremoniþie ºi ciudatul sentiment de
superstiþie cã, Doamne fereºte, ar putea sã nu se
întâmple ceea ce þi-ai pus tu în gând – în cazul
meu, dorinþa ca vreun undiþar sã scoatã
peºtiºorul, oricare, nicidecum pe cel de aur, – în
atare situaþii te cuprinde un freamãt – pânã la
înfrigurare! – de tensiune, ce te face aprigul
suporter al propriului destin. Îþi þii pumnii þie
însuþi, te emoþionezi nespus de tare acolo, în
lãuntrul tãu bântuit de egoista dorinþã: de a se
îmlini, a se împlini, a se împlini! ce þi-ai pus în
gând. (Ca sã folosesc un fel de a spune, dat fiind
cã, de mai mulþi ani, în virtutea experienþei sau,
poate, înþelepciunii vieþii, mã cam feresc sã
folosesc oarecum frivola noþiune de fericire...)

De la un moment încolo, în vizorul meu deja
nici nu mai intrau pescarii de pe malul
Dâmboviþei, ci doar undiþele lor, plutele
acestora... 

ªi – se întâmplã! – în lumina soarelui scãpãrã,
auriu, el, – peºtele! Sau – peºtiºorul, pentru cã,
într-adevãr, nu era decât un chitic pricãjit. Dar,
oricum, în contractul pus la cale cu mine însumi
ºi, implicit, cu Providenþa nu specificasem cât de

mare trebuie sã fie peºtele, contând doar – sã se
prindã de cârlig, sã fie scos din apã – atât! 

Astfel cã urmãrii zborul chiticului strãlucitor
în bãtaia soarelui, ca sã vãd cã el este prins din
zbor de nimeni altcineva decât de o femeie cam
înclinatã spre vârsta a treia, înveºmântatã pestriþ,
intens-colorat. Era o oacheºã-undiþarã în dreptul
cãreia mã oprii, poate cã, în sinea mea, sã-i
mulþumesc pentru contribuþia la înfãptuirea
aievea – auzi, Doamne! – a gândurilor pe care le
gândii, de bine ºi de frumos.  Dar, peste alte
câteva clipe, rãmasei nãucit... – undiþara scoase
bietul peºtiºor din cârlig, îl înjurã birjãreºte – „De
unde pizda mã-tii te-ai luat ºi tu! Cine te-a
chemat, gãinaþule?!” – ºi unde face – sfâr! – cu
mica înotãtoare, aruncând-o peste cap! Peºtiºorul
aterizã pe asfaltul fierbinte al splaiului aglomerat
ºi eu mai sã þip de uluire. „Gata, s-a zis cu el!”
îmi spusei, dar nu fu sã fie – peºtiºorul încã nu
nimerise sub roþile vreunui automobil, zbãtându-
se, strãlucitor. „Salveazã-l!” îmi urlai în sinea mea
ºi, ca un dement, mã repezii printre maºini,
culegând – ce îndemânare! – vietatea elipsoidalã,
argintiu-aurie ºi, precum copii de mingi la tenis,
trecui iute în cealaltã margine – a strãzii.
Bineînþeles, huiduit, înjurat, claxonat de mai mulþi
ºoferi care, în definitiv, aveau dreptate. Însã
dreptatea cea mare la Domnul ºi de la Domnul
este ºi eu îi mulþumeam Celui de Sus pentru cã
m-a cruþat nu numai pe mine, ci ºi peºtiºorul pe
care, iatã, îl þineam în mânã, vãzând cum palpitã
din branhiile lui micuþe-micuþe. El, peºtiºorul,
talismanul dorinþelor mele, poate cã sacramentale,
de bine ºi frumos... 

Brusc, o luai la fugã spre prima zebrã, trecui
din nou spre Dâmboviþa ºi, scuipând peste chitic
– „Ptiu-ptiu-ptiu!”, a baftã, – îl aruncai, oarecum
solemn, în apã, urmãrindu-i scurtul zbor
scânteios, auriu, în bãtaia soarelui. Ce noroc,
poate cã chiar fericire – pe capul lui! ºi ceva
liniºte în sufletul meu...

Prin vuietul maºinilor, auzii niºte strigãte care,
mi se pãruse, parcã m-ar fi vizat. Privii în direcþia
de unde rãzbeau: striga ceva pescãriþa exoticã,
sucindu-ºi degetul la tâmplã. Nu mai conta. Eu
revenii la ale mele, în sinea mea, adicã, înseninatã
de-a binelea...

...De atunci încoace, când mai revin prin
Bucureºti ºi vãd Dâmboviþa, numaidecât îmi
amintesc de peºtiºorul meu auriu în bãtaia
soarelui, zicându-mi cã nu, nu se poate ca el sã
nu-mi fi influenþat spre bine destinul, norocul,
dorinþele... Chiar dacã aº fi ºi eu un om fãrã
însuºiri, ca celebrul personaj al lui Musil... Nu,
nu-mi fac probleme cã, într-adevãr, nu am însuºiri
ºi merite extraordinare... Pentru cã, la urma
urmelor, cazul cu salvarea peºtiºorului nici nu
poate fi trecul la... merite... Nu a fost decât o
întâmplare ce nu conteazã decât pentru mine...
Cu insignifianta ei importanþã, aþi putea zice... 

Însã, în ce mã priveºte, aº avea motive sã vã
contrazic... Dar nu e cazul.

Securitate sutã la sutã

De la contabilitatea Uniunii Scriitorilor, luai o
anume sumã – nu prea mare – de euro, ce se
acordã cvasi-de-obicei unor autori care întreprind
deplasãri de creaþie peste hotarele þãrii sau pentru
ceva anume legat de profesia aceasta foarte
abstractã, nepalpabilã – a scrisului ºi, fãrã a mã
întoarce la Chiºinãu, luai din Bucureºti trenul
Sofia – Moscova, cotind spre Suceava, trecând la
vama ucraineanã etc., pentru ca, peste vreo 24 de
ore, sã ajung în celebrul oraº N., în care poposise
ºi Gogol sau, poate, Dostoievski, primul parcã
anume aici fiind surprins de scânteia clipei de
graþie ce-i strãfulgerã conºtiinþa cu un
nemaipomenit subiect de roman – „Suflete
moarte”, al doilea „pescuind” pe stradelele urbei
în cauzã sau cã „Demonii” sau cã „Idiotul”...
Ceva de genul ãsta plural-romanesc...

Încã de la garã, acest oraº rusesc peste care
troneazã turnurile a vreo patru geamii cu
semilunile lor aurii ºi bi-unghiular-colþuroase care,
prin sugestie, dãdu(rã) ºi forma iataganului, – încã
de la garã urbea euroasiatã mã uimi prin forfora
ei, neobiºnuitã oraºelor pur-europene sau pur-
siberiene, secundele – obligator asiate, adicã.
Hamali sprinteni trãgând sau împingând
cãrucioare cu greutãþi potrivite – nici prea-prea,
nici foarte-foarte, – cãlãtori plecând de pe peronul
gãrii sau îndreptându-se într-acolo – abili
ºupurindu-se unii pe lângã alþii, fãrã a-ºi da coate.
Pe scurt, întreaga atmosferã era una energizantã,
ce înviora, îmbãrbãta ºi þinea în formã bunã
omul, inclusiv scriitorul care avea în gând lucruri
aproape concrete, ca niºte scopuri vizibile sau
distinct-imaginabile: de a fãptui întru binele
personal ºi cel al societãþii.

Aici, mai vechii sau mai recenþii prieteni sau
cunoscuþi înde ei, când se întâlnesc, primul lucru
dupã „Zdrastvuite!” e sã-ºi adreseze fraza: „S
proºedºim!”, ceea ce, cuvânt cu cuvânt, s-ar
traduce: „Cu cea trecutã!” care, în sensul deplin ºi
literar înseamnã: „Te felicit cu sãrbãtoarea
trecutã!”, dupã care nimeni nu-ºi mai frânge
mintea sã-ºi aminteascã ce solemnitate anume,
concretã, o fi avut în vedere cel cu felicitarea, dat
fiind cã, se gândesc dânºii, dacã nu o sãptãmânã,
apoi acum douã-trei sãptãmâni sigur cã o fi avut
loc vreo sãrbãtoare oarecare, religioasã sau de
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proza

Ruleta româneascã
Leo Butnaru

Premiul revistei Tribuna la ediþia 2007 a Concursului Naþional de Prozã scurtã ºi Eseu „Pavel Dan”,
organizat de Direcþia pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniu Cultural Naþional Cluj, Consiliul Local ºi
Primãria Municipiului Turda, Casa Municipalã de Culturã Turda, Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din
România ºi Centrul Judeþean de Conservare ºi Valorificare a Tradiþiei ºi Creaþiei Populare Cluj, a fost
acordat scriitorului basarabean Leo Butnaru. Scriitor „complet” – poet, prozator, dramaturg, eseist –, Leo
Butnaru este una dintre personalitãþile proeminente ale literaturii române de azi, fapt confirmat ºi de
prozele publicate în acest numãr al revistei noastre.
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stat, panruseascã sau local-tãtãreascã, ortodoxã
sau musulmanã, internaþionalã sau strict
personalã, astfel cã invocarea politicoasã a retro-
motivului e pecetluitã în obiºnuinþa ºi existenþa
cotidianã încã din timpurile festiviste ale
defunctei uniuni sovietice.

În ce priveºte vieþuirea mea de douã zile în
oraºul N., n-aº putea spune cã ar fi fost
fructuoasã: la biblioteca municipalã gãsii prea
puþine materiale referitoare la viaþa ºi activitatea
avangardiºtilor ruºi, pentru care venisem aici, cu
motivaþie înscrisã în acordul meu cu Uniunea
Scriitorilor, pentru a încasa acea nu prea mare
sumã de bani, la care s-ar fi putut plusa alte
cheltuieli legate de filmãrile de arhivã, copieri,
print, xerox º. cl. Plus la asta – în minus, adicã, –
nu-mi veni în imaginaþie nici barem vreun poem...
bonsai, pitic; mai chitic chiar decât cele japoneze.
Nu prinsei nici vreun oarecare subiect de
nuveletã, putând conta – obiºnuinþã (ºi... putinþã!)
conºtient cultivate ºi asumate intrinsec-
profesionist! – pe vreo temã de oarece eseu
(imprevizibil, deocamdatã), pentru câteva note de
jurnal... 

Douã zile trecute ºi sã nu mi se întâmple
nimic ieºit din comun?... Ce sã zic, asta e... Plus
vodca pe care n-o poþi procura pe dolari sau euro,
lei româneºti sau basarabeni, decât pe ruble pe
care, de câþiva ani, guvernanþii din Moscova se tot
frãsuiec cã, iatã-iatã, o sã le facã valutã
convertibilã de potenþã mondialã, poate cã chiar
devoratoare ºi umilitoare de alte valute, fapt
perfect logic: imensitãþile geografice ale unei þãri
presupun obligatoriu iluzii debordante... 

Mã interesai unde aº putea afla vreo casã de
schimb valutar. Întreb de unul, de altul, de
celãlalt rus, tãtar, baºchir sau de alt neam ce-o fi
fost dumnealui, pentru a mã mira de fiecare datã,
când aflu una ºi aceeaºi: provizoriu, în oraº 
fuseserã închise toate casele de schimb pânã la o
nouã dispoziþie a autoritãþilor. Motivul – legat de
condiþiile de insecuritate, care trebuiau sã fie
transformate în condiþii de securitate. Adicã,
asupra caselor de schimb nu mai conteneau agre-
siunile, atacurile armate sau cu gaze paralizante
etc. În acest caz, ce mã fac eu cu euro-uþii în
portmoneu? Ceva mai complicat, dar se poate
rezolva: unica instituþie autorizatã cu schimbul
valutar este banca municipalã. Cam dureazã – mã
rog, o fi ºi ceva coadã acolo, – în schimb, în ce
priveºte siguranþa, – toatã lumea e liniºtitã, con-
vinsã cã nu se poate întâmpla absolut nimic con-
travenþional. Securitate sutã la sutã.

În fine, iatã-mã la bancã, în faþa mea având
deja doar trei-patru doritori de a-ºi schimba
moneda. Însã, dintr-o datã, – erup urlete
ameninþãtoare, în amestec cu bruscãrile clienþilor,
personalului bãncii! – pentru cã dãdurã buzna trei
inºi mascaþi, doi înarmaþi cu pistoale, altul – cu o
bâtã de base-ball prinzând a face ordine,
bineînþels – pretinzând bani. Muþi bani! 

Vânzolealã, þipete, groazã, disperare!... Dar ºi
eroism, s-ar putea spune, – pentru cã cineva
dintre funcþionarii bãncii avu curajul sã
declanºeze, discret, alarma! Astfel cã, peste douã-
trei minute, în domeniile lui Hermes cel cu punga
dau nãvalã mascaþii – mascaþi! Cei adevãraþi, de la
organele de drept, cu mãºti de gaze pe ei, pe care,
din când în când  ridicându-le de pe nas ºi gurã,
strigã: „Lojis’! Streleat’ budem!”* Dupã care – buf!
cu o grenadã cu gaze lacrimogene, poc! cu o alta
în dreapta, cu cealaltã în stânga! Haþ, hap! – de
atacatori, doborându-i la pãmânt, imobilizându-i.

Gazul acþionã, bineînþeles! Cel puþin, pe mine
mã paralizã de-a binelea, încât mã trezii – rãu de
tot; nu, nu chiar în sala de reanimare, – ci pe
targa dintr-o ambulanþã, unde medicii fãceau ce le
stãtea în puteri spre a mã readuce în simþire, mai

strãduindu-se sã priceapã ºi oarece din bâiguielile
mele în limba românã. Cu ceva englezã ºi câteva
cuvinte tãtãreºti deprinse, verile, în Dobrogea, la
Techirghiol, parcã pusei la cale ceva dialog, abia
dupã ce efectul paraliziei mai slãbi, re-dumerindu-
mã cã – bine, domnilor, pânã mai ieri – tovarãºi,
pãi eu vorbesc ºi rusa! – astfel cã aflai de la
doctor cã, dintre toþi pãtimiþii, eu mã dovedii a fi
cel mai alergic la gazele mascaþilor. Oamenii în
halate albe avurã amabilitatea de a mã duce pânã
la hotelul „Iurta” ºi nu plecarã pânã nu mã
vãzurã întins în pat. Cina mi se servi în camerã.
Ce lume atentã, domnule, în intermezzo-ul ãsta
euroasiat...

Dimineaþa, pe când îmi strângeam bagajul, mã
pãli gândul sã vând, la preþ moderat, notebook-ul
– oricum, situaþia nu-mi oferea teme, subiecte.
Dar, gândindu-mã sã trec dincolo, în plin teritoriu
asiat, spre Siberia, îmi zisei cã acolo într-adevãr
mi s-ar putea întâmpla lucruri mult mai
interesante. Beton de beton! cum se spune în
Europa.

_______ 
*„Lojis’! Streleat’ budem!” (rus.) – „Culcaþi!

Vom trage!”

Decolteul

Sigur cã ar fi o banalitate sã mai spui iar ºi
iar ce ºi cum se întâmplã cu transportul public
dintr-o metropolã post-comunistã, ce se întâmplã
propriu-zis în interiorul acestui transport – tram-
vai, troleibuz, autobuz, maxi-taxi... (Poate cã ºi
ricºe, însã astea ar þine deja de apanajul altui 
continent, nu a celui european...)

Însã în cazul nostru nu, nu am avea ce
obiecta autobuzului numãrul 23, care se dovedi a
fi aproape liber – e drept, liber era oarecum
spaþiul dintre banchete, acestea, însã, fiind
ocupate-full. Dar era suportabil, te puteai miºca
printre cei câþiva cãlãtori ce stãteau cu câte o
mânã încleºtaþi de barele, verticale sau orizontale.

La staþia „Grãdina zoologicã” urcã o doamnã
cam – cum sã vã spun? – uºor... cãscatã ni se
pãruse, pentru cã, tãbârcind într-o mânã douã
sacoºe dolofane, în cealaltã mânã þinea o cutie, cu

panglica rozã cu care era legatã, cutia, trecutã
dupã degetul mare. Ceea ce, însã, nu era tot – în
aceeaºi mânã cu funda trecutã dupã degetul mare
doamna mai avea ºi o îngheþatã „Plombir” pe
beþigaº, din care, chiar când urca treapta
autobuzului, lingea oarecum discret, dar nu
suficient de delicat. 

În fine, doamna urcã ºi, pânã sã se gãseascã
vreun cavaler sã-i cedeze locul, se sprijini cu
coapsa de speteaza primei bãnci la care ajunse ºi
duse spre gurã îngheþata cu beþigaº, dar, fireºte,
împreunã cu asta – ºi cutia legatã cu panglicã rozã
ce se termina cu o fundã. În clipa urmãtoare –
autobuzul demarã, doamna se clãtinã, fãcu un
pas într-o parte, apoi altul – în partea opusã, încât
cutia-i nu prea mare lovi uºor în bãrbia bãrbatului
ce stãtea imediat în vecinãtate, þinându-se cu o
mânã de barã. ªi n-a fost sã fie doar atât –
îngheþata reprezentantei sexului slab (sau –
frumos) cam împinse uºor în obrazul
respectivului reprezentant al sexului tare.

– Vai, mã iertaþi, vã rog! unde face, pe bunã
dreptate, doamna ce þinea sã-ºi lingã îngheþata.

Scoþându-ºi batista din buzunarul sacoului ºi
trecându-ºi-o pe obrazul pãtat alb-ciocolatiu,
bãrbatul zise:

– Nu face... E reparabil, dupã care, abil, luã
delicat beþigaºul dintre manichiura doamnei, îi
trase acesteia uºor marginea decolteului bluzei,
lãsându-i îngheþata în sân, apoi apãsã uºor peste
locul unde se bomba „Plombir”-ul.

– Ah! exclamã doamna, ceea ce pãruse a fi un
semnal pentru ca opiniile cãlãtorilor din autobuz
sã se împartã aproape egal pro ºi contra, însã
pânã sã se fi exprimat dintâia pãrere sau câteva
odatã, doamna zise:

– Pe aceastã cãldurã face bine...
– Sigur, 35 de grade la umbrã, spuse ºoferul

cu ochii în oglida retorovizoare din cabinã.
Galantul bãrbat coborî la prima.
Femeia – peste una.
– Asta e: unica salvare a femeilor nesimþite sau

cu picioarele urâte e decolteul cât mai mare, se
auzi o voce din public.

Din volumul în pregãtire
Ruleta Româneascã



Documentul pontifical “Rãspunsuri la
câteva chestiuni cu privire la doctrina
despre Bisericã”, nu demult elaborat de

Congregaþia pentru Doctrina Credinþei, a stârnit
pasiuni, polemici, luãri de poziþii din partea unor
credincioºi ortodocºi, sau protestanþi, care s-au
simþit, în optica lor, jigniþi de afirmaþiile din
pomenitul document. Era afirmatã acolo
unicitatea ºi universalitatea Bisericii Catolice,
faptul cã doar ea este adevãrata Bisericã a lui
Cristos. La cea de a doua întrebare din document,
,,Care este semnificaþia afirmaþiei potrivit cãreia
Biserica lui Cristos subzistã în Biserica Catolicã?,
rãspunsul este “Cristos a constituit pe pãmânt o
singurã Bisericã...Aceasta este Biserica unicã a lui
Cristos pe care o mãrturisim în crez, una sfântã,
catolicã ºi apostolicã(...) Aceastã Bisericã subzistã
în Biserica Catolicã, cârmuitã de urmaºul lui Petru
ºi de episcopii în comuniune cu el”. Documentul
publicat de Congregaþia pentru Doctrina Credinþei
poartã semnãtura cardinalului Wiliam Joseph
Levada ºi a arhiepiscopului Angelo Amato, este
aprobat de Benedict al XVI-lea, este fãcut public
de ziua Sfinþilor Apostoli Petru ºi Pavel. Se citeazã
mereu din documenele pontificale anterioare,
pentru eliminarea unor confuzii, interpretãri
eronate ale unor expresii, folosite de unii azi,
pornind de la unele afirmaþii valide, dar care sunt
deformate semantic. Citatul de mai sus provine
din “Lumen Gentium”, 8, de pildã, este deci din
anul 1965, anul de încheiere al Conciliului
Vatican II.   

“Sumorum Pontificium” celãlalt document al
Vaticanului, document ce apare simultan cu
primul, este aprobarea (pentru unele comunitãþi
din Biserica Catolicã, grupuri, care doresc expres
acest lucru) liturghiei dinainte de Conciliul din
Trento, unde latina ºi cântul gregorian dau nota
definitorie. E aprobarea unor excepþii, nu o
recomandare generalã, sau o revenire la situaþia
dinainte de 1965. Ambele documente, insuficient
cercetate de comentatori noºtri, cu unele fericite
excepþii, vezi Alexandru Bogdan Duca, un articol
la obiect, lãmuritor, inteligent, în “Cultura” nr.28,

iulie a.c., au fost asociate ca argumente ale unui
presupus autoritarism ºi exclusivism al  Bisericii
Catolice. Mai mult, ca o deteriorare a dialogului
ecumenic, mai ales cu cu Biserica-sorã, Ortodoxã,
cu “comunitãþile ecleziastice”, nu Biserici, cum
sunt numite, iar nu de ieri de azi, adicã
protestanþii.

O neînþelegere se aflã, de fapt, la baza acestor
discuþii inflamate, din presa româneascã, sau de
la tv., rareori pornindu-se de la textul, textele
recente, din 28 iunie, a.c. datorate amintitei
Congregaþii a Vaticanului. Sunt patru întrebãri,
patru rãspunsuri clare despre Biserica lui Cristos,
în acest document, sub forma unui dialog. Nimic
nou, jignitor, sau trãdând spiritul generosului
ecumenism promovat de regretatul Papã Ioan Paul
al II-lea, aºa cum s-a afirmat de unii. Este altceva,
anume o “reînnoire a ecleziologiei catolice”, cum
se spune în preambulul documentului discutat
aici. Dar nu e o virare de sens, de semnificaþie, ci
este doar o precizare a condiþiilor dialogului
Bisericii Catolice cu celelalte Biserici, numite
Biserici particulare, locale, “cãrora le lipseºte
ceva”, dar nu sfinþenia, nu puterea mântuitoare,
ci numai comuniunea deplinã cu urmaºul lui
Petru.  

Dacã mergem la “Catehismul Bisericii
Catolice”, apãrut în 1992, tradus în româneºte, în
1993, la Editura Arhiepiscopiei Romano-Catolice
din Bucureºti, ce putem citi? Lucruri clare, în
capitolul “Biserica este una” la punctul 813. Citez:
“Biserica este una datoritã izvorului sãu”.
“Supremul izvor ºi principiul al acestui mister
este unitatea, în Treimea persoanelor, a unicului
Dumnezeu Tatãl ºi Fiul în Duhul Sfânt”. “Biserica
este una prin Întemeietorul Sãu...”. Apoi, ce
putem citi la punctul 814? “De la început aceastã
Bisericã una se prezintã totuºi cu o mare
diversitate ce provine atât din varietatea darurilor
lui Dumnezeu cât ºi din multitudinea persoanelor
care le primesc”. Mai departe, citim: “Totuºi
pãcatul ºi greutatea consecinþelor sale ameninþã
fãrã încetare darul unitãþii”. De ce nu s-a supãrat

nimeni, acum un deceniu ºi mai bine, citind
punctul 816 al Catehismului catolic? “Biserica
unicã a lui Cristos este aceea pe care Mântuitorul
nostru, dupã învierea sa, a încredinþat-o lui Petru
pentru a o pãstori, dându-i acestuia ºi celorlalþi
apostoli misiunea de a o rãspândi ºi cãlãuzi (...)
Aceastã Bisericã, orânduitã ºi organizatã în
aceastã lume ca societate, subzistã în Biserica
Catolicã, cârmuitã de succesorul lui Petru ºi de
episcopii în comuniune cu el”. Exact ce spune
documentul papal recent, ce puteam citi ºi în
2000 în declaraþia “Dominum Jesus”, aprobatã de
Ioan Paul al II-lea, document elaborat de
cardinalul Joseph Ratzinger, pe atunci prefectul
Congregaþiei pentru Doctrina Credinþei. Unde-i
noutatea care ne scandalizeazã, acum, unde e
“trãdarea” dialogului ecumenic?  

În momentul istoricei vizite a lui Ioan Paul al
II-lea la Bucureºti, 7- 9 mai 1999, Catehismul
Catolic apãruse de 6 ani, el era deja tradus, iar
documentele Conciliului Vatican II, de unde se
citeazã, frecvent, idei esenþiale pentru articularea
dogmaticã a Catehismului, alãturi de formule ale
unor teologi rãsãriteni sau apuseni, erau publicate.
Constituþia dogmaticã “Lumen Gentium”,
Decretul despre ecumenism “Unitatis
redintegratio” se referã exact la aceste probleme
ale unicitãþii Bisericii Catolice ºi ale relaþiei
comunionale cu celelalte Biserici. La acest
Conciliu, evenimentul secolului, dupã unii teologi,
arhiepiscopul de Cracovia, Karol Wojtila,
participase cu dãruire, inspirat, eficient, redactase
chiar articole din documentele finale. El ar fi
chiar “rodul spiritului Conciliului Vatican II”, cum
s-a spus. Alt intelectual de marcã, Joseph
Ratzinger, ia parte la lucrãrile Conciliului, chiar
dacã nu “in persona”, fizic, dar cu ideile sale de
teolog redutabil. Andrei Scrima, ca observator din
partea Constantinopolui, intelectuali ca Jean
Guitton, teologi eminenþi, observatori ortodocºi ºi
protestanþi, aceºtia în numãr de 80, sunt invitaþi
la discuþii. Se asigurã astfel Conciliului ecumenic
Vatican II o participare amplã, în numele tuturor
credincioºilor, nu doar al celor catolici (vezi Ion I.
Icã jr, “Conciliul Vatican II, Reforma Bisericii ºi
dilemele post-conciliare. Reflecþiile unui teolog
ortodox” în “Perspective asupra Conciliului
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puncte de vedere

Barca Sfântului Petru
Adrian Popescu



Vatican II”, Robert Lazu, Alin Tat, Galaxia
Gutenberg, 2004). 

Acolo, în Basilica San Pietro in Vaticano,  prin
documentele aprobate de pãrinþii conciliari, dupã
dezbateri pe comisii de lucru, tradiþia ºi înnoirea
se completezã creator. Conciliul marcheazã o
etapã maturã a drumului în istorie, în
contemporaneitate, ca ºi deschiderea spre viitor, a
credincioºilor din toatã lumea, a “poporului lui
Dumnezeu”. Cortina de Fier a împiedecat, se ºtie
receptarea, cum se cuvine, a acestui “catehism al
vremurilor moderne” (Paul al VI-lea), a acestui
,,dar fãcut de Duhul Sfânt Bisericii’’ (Ioan Paul al
II-lea). În culegerea de studii de la Galaxia
Gutenberg, antologate de Robert Lazu ºi Alin Tat,
arhiepiscopul Ioan Robu constata cã, de fapt:
“Conciliul Vatican II a fost pregãtit mai bine de
trei ani, a durat trei ani, (1962-1965) iar noi
reuºim sã-i tipãrim documentele la distanþã de 25
de ani”. Asta e valabil pentru 1990. Marele
public, ziariºtii cunosc prea puþin evenimentul
ecleziologic al secolului al XX-lea. 

Conciliul Vatican II, mai sus amintit, este, o
ºtim aproape cu toþii, o adunare a reprezentanþi-
lor Bisericii Catolice, adunare care promulgã
orientãri, acte dogmatice, “constituþii”, “decrete”.
Mai puþin lãmurit cã este vorba de un conciliu,
nu de o localitate, este un distins eseist,
bucureºtean, tânãr de mare viitor, altfel, care
credea, în presã, acum trei, patru ani, cã e vorba
de un loc, precum Sorbona II , Paris II, pe unde
studiase el, altminteri cu folos. La acest nivel al
confuziilor nu se poate discuta, bineînþeles, mai
bine evitãm rãspunsul la întrebarea ce credem
despre recentul document al Vaticanului. Mi se
pare mai onorabil sã venim, eschivându-ne, cu
amãnunte despre preparativele vizitei lui Ioan
Paul al II-lea, la Bucureºti, cum face fostul nostru
preºedinte Emil Constantinescu, la o emisiune tv.
Decât sã ne indignãm degeaba, ca fostul ministru
Nicolae Noica, tot la tv, la emisiunea lui Mihai
Tatulici, din 10 august. Domnul Nicolae Noica,
precum alþi comentatori, se crede nedreptãþit, ca
ortodox, de recentul document vatican, Biserica
Ortodoxã socotitã fiind drept “Bisericã
particularã”. Dar Catehismul Catolic tot aºa zice,
la punctul 814, “în comuniunea eclezialã existã în
mod legitim Biserici particulare, înzestrate cu
tradiþii proprii...”. De ce nu citim mai departe?

“Marea bogãþie a acestei diversitãþi nu se
opune unitãþii Bisericii. Totuºi pãcatul ºi
consecinþele sale ameninþã fãrã încetare darul
unitãþii”. Pãcatul e cel care a produs, produce iar
diviziunea, ruptura, separarea. “Particularã” în
acest caz nu semnificã inferior, sau personal, ar fi
aberant, cum interpreteazã un ziarist, ci doar
“nedeplin”, lipsit de calitatea de a fi Bisericã
universalã. “Numai prin Biserica Catolicã a lui
Cristos care este instrumentul general de
mântuire, poate fi dobânditã toatã plinãtatea
mijloacelor de mântuire”. Dar te mântuieºti, mai
precis te poþi mântui (nu toþi catolicii se
mântuiesc, prin simpla lor calitate de catolici) ºi
ca ortodox, ba chiar ºi ca musulman. Cum?
Domnul o ºtie, Duhul lucreazã cum vrea El în
lume, în oameni, nu cum vrem noi. De la
Conciliul Vatican I (cu “în afara Duhului nu
existã mântuire”, sau “în afara Bisericii nu existã
mântuire” propoziþii la care s-a renunþat, Duhul
acþionând dupã voia Sa, unde vrea El) la Conciliul
Vatican II, pasul este imens. Ca sã nu mai vorbim
despre roadele acestui Conciliu, de pildã,
întâlnirile de anvergurã mondialã ale religiei
monoteiste, “abrahamice” “Zilele de rugãciune de
la Assisi”, instituite de Ioan Paul al II-lea, din
1983, de reuniunile “Oameni ºi religii” ale
comunitãþii Sant’Egidio, reuniune care precede
vizita Papei în România, întâlnirea Sa cu

Patriarhul Teoctist, sau de “A treia Adunare
Ecumenicã Europeanã” de la Sibiu, din
septembrie. Totul se orienteazã spre deschidere
ecumenicã, spre dialogul interbisericesc.
Documentul recent cere nu abandonarea
ecumenismului, ci rigoarea dialogului ecumenic,
stabilirea unor poziþii clare, de pe care sã
dialogheze Bisericile. Chiar dacã a nedumerit sau
inflamat multã lume, care nu ºtia cum e privitã,
de fapt, documentul a pus capãt, cred, iluziilor
ecumeniste, dar nu comuniunii profunde.
“Spiritul relativist, lipsa rigorii teologice ºi
atmosfera multicultural-pãºunistã a dialogurilor
ecumenice nu fãceau în niciun caz bine cauzei
unitãþii tuturor creºtinilor” explicã Alexandru
Bogdan Duca. Mai mult, adaug, unii dintre noi,
nu doar din vina noastrã, desigur, repetãm,
anacronic,  idei ale Conciliului Vatican I, 1869-70,
nu þinem cont de cicatrizarea rãnilor separãrii din
1054, prin Conciliul Vatican II, de vizitele
ecumenice ale Papei Ioan Paul al II-lea, unde
principiul unicitãþii ºi universalitãþii Bisericii
Catolice nu era negat, sau ascuns, dar el invita nu
la separare, la comuniune. Se uitã, de asemenea,
de un act important al lui Ioan Paul al II-lea,
enciclica “Ut unum sint” (“Ca toþi sã fie una”)
din 1995.

Insistând exagerat doar pe infailibilitatea
Sfântului Pãrinte (Pastor aeternus), proclamatã la
Conciliul Vatican I, neþinând seama de contextul
istoric de atunci (afirmarea impetuoasã a statelor
naþionale, care ar fi putut fisura autoritatea
universalã a Papei) existent acum mai bine de 130
de ani, unii discutã cu aplomb, dar fãrã rost,
despre o situaþie demult depãºitã moral, teologic,
instituþional. Vezi, în acest sens, emisiunile tv, cu
ocazia preparativelor alegerii Patriarhului român al
BOR, emisiuni prea numeroase pentru a le aminti
aici. Cea mai jenantã, cea a OTV-ului cu doar
douã zile înaintea sãrbãtorii Adormirii Maicii
Domnului, cum spun ortodocºii, sau a Ridicãrii
Sfintei Fecioare cu sufletul ºi trupul la cer, cum se
pronunþã catolicii.

Toate documentele analizate, aici, succint,
rezumativ, de un nespecialist, duc la concluzia
recunoaºterii eclezialitãþii Bisericilor Ortodoxe, ca
ºi a elementelor de eclezialitate ale comunitãþilor
protestanþilor, dar cu sublinierea universalitãþii
numai a Bisericii Catolice, care precede ontologic
ºi temporal celelalte Biserici.

Diversitatea riturilor, sau existenþa diferitelor

Biserici Catolice “de sui juris”, în catolicism, cum
este ºi Biserica Românã Unitã, Greco-Catolicã, pe
de o parte, ca ºi existenþa “Bisericilor
particulare”, în Ortodoxie, autocefale, nu
înseamnã cã n-ar exista “legãturi ale unitãþii” între
ele. Ce spune acelaºi Catehism, tot la punctul
815, neabrogat, nemodificat,? “Deasupra tuturor
se aflã dragostea care este legãtura desãvârºirii”
citând din Coloseni 3, 14. Cita ºi un erou al lui
Marin Preda, e drept, acesta cam aproximativ,
acelaºi text, dar noi nu putem sã ne limitãm la
idei “dupã ureche”, la reitarea unor comode
prejudecãþi confesionale, intervenind aiurea în
dezbateri cu asemenea mizã... Desigur cã  ideea
crucialã rãmâne, iubirea ca temei al unitãþii, al
mântuirii umanitãþii, unitatea tuturor
credincioºilor, cum strigau ºi tinerii la Parcul
Izvor, în 1999, strigãte inspirate, pe care marele
pontif de origine polonezã ºi le va aminti, apoi,
cu diferite ocazii. Dar o anume limpezime
conceptualã apuseanã, de origine  latinã, e, cred,
necesarã spiritului creºtin, nu doar fervoarea
rãsãriteanã. Confuzia e oricum respinsã de
ambele.

Nu stã în puterea noastrã realizarea visatei
unitãþi a tuturor Bisericilor lui Cristos, dar
“cunoaºterea frãþeascã reciprocã, rugãciunea în
comun, dialogul între teologi”, pentru a nu mai
vorbi despre “o înnoire permanentã, convertirea
formarea ecumenicã a credincioºilor ºi în special a
preoþilor” mi se par mijloace realiste. Citez din
acelaºi Catehism Catolic, luat de noi, aici, ca
manual al inimii, în recenta dezbatere despre
ecumenism. 

Prin asumarea exemplului dat de Bunul
Samaritean, un om iubitor al celuilalt, chiar dacã
acela e de altã confesiune, iudeul cãzut pe drum,
putem învãþa cum sã fim ecumenici, aºa cu ne
învaþã însuºi Isus în Noul Testament. E calea
iubirii, caritas, agape, care singura poate realiza
visata unitate a creºtinilor, prin acþiunea Spiritului
Sfânt..

Recentul document este îndreptat nu contra
Ortodoxiei, ci împotriva relativismului religios
actual, al laxismului principiilor, al unui pseudo-
ecumenism iluzoriu. Este reafirmarea clarã, astãzi,
în contextul unor cedãri, dar ºi al unor eficiente
reforme, a tradiþiei religioase creºtine. Modelul de
comuniune dintre Biserici este cel al primului
mileniu creºtin, spun documentele, ieºite cu
aprobarea ambelor pãrþi, dupã multele dialoguri.
Iar Biserica Ortodoxã se aflã cel mai aproape de
izvorul credinþei, de Tradiþia Sfintilor Pãrinþi, de
aceea ea a receptat, aºa cum se cuvine, cu minime
rezerve, recentul document vatican, spre deosebire
de media, alertate inutil.  

Nu era vorba nicidecum despre o declaraþie
belicoasã a Vaticanului, fãcutã Ortodoxiei, ci de
precizarea unor poziþii doctrinare, care nu erau de
fapt noi. Acum ºtim unde ne aflãm, unii dintre
noi, nu unde am fi vrut, pe mare. Aproape în
barca Sfântului Petru...   
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Cine citea numai titlurile ºtirilor ºi articolelor
despre Vatican din a doua jumãtate a lunii
iulie, ar fi crezut cã suntem în pragul unui

rãzboi religios. Se vorbea acolo de pretenþiile Papei
de a reveni la un alt Ev Mediu, despre jignirea
profundã adusã de Roma tuturor celorlalte Biserici
ºi confesiuni creºtine. Din pãcate, chiar înalþi ierarhi
ºi teologi nu au putut sã treacã de bariera
senzaþionalului ºi scandalosului, propusã de mass-
media, angajându-se în afirmaþii fãrã acoperire. 

În fapt, tot acest scandal a fost provocat de un
scurt document emis de Congregaþia pentru
Doctrina Credinþei (autoritate normativã în materie
de doctrinã, pentru Biserica Catolicã), document ce
reitera învãþãtura clasicã a Bisericii Catolice cu
privire la ecleziologie. Un astfel de document ar fi
trebuit sã iºte cel mult niºte serioase ºi riguroase
dispute teologice, ar fi putut sã fie tema de discuþie
a unor colocvii sau conferinþe ecumenice. Faptul cã
a „scãpat” în mass-media nu a dus însã la dialogul
teologic atât de necesar ºi de util, ci la crearea unei
atmosfere de scandal. 

Mass-media româneascã nu a ignorat declaraþia
scandaloasã de la Vatican. Spre uimirea noastrã, a
celor care suntem interesaþi în fiecare zi de
chestiunile teologice, studiourile televiziunilor
româneºti sau umplut brusc de „specialiºti”, care,
de multe ori fãrã sã aibã habar de teologie
fundamentalã, se grãbeau fie sã dea interpretãri
(respectiv, justificãri) elucubrante documentului în
cauzã, fie sã apere anumite grupãri de interese (cãci
ºi sãrmana lume a credinþei este infestatã de
morbul grupurilor de interese, al tendinþelor ºi al
partizanatelor).

Un prelat ecumenist din cadrul Bisericii
Ortodoxe îmi spunea la telefon, la trei zile dupã ce
începuserã discuþiile, cã nu mai poate reprezenta
deloc interesele celor ce doresc unitatea în Biserica
sa, pentru simplul motiv cã are senzaþia cã Biserica
Catolicã „i-a închis uºa în nas”. L-am întrebat,
desigur, dacã citise documentul. Nu îl citise, dar
fusese deja „prelucrat” de mulþimea de analiºti,
jurnaliºti ºi preoþi ce se grãbeau sã îºi spunã pãrerea
pe diverse posturi de televiziune. În lumea catolicã
româneascã, o declaraþie diplomatic-ironicã, precum
cea a unui înalt prelat ortodox rus din Austria,
fusese interpretatã ca „semn pozitiv”. Un preot
romano-catolic, prezent la o emisiune televizatã,
cãuta disperat calea de mijloc, pe care sã poatã
înjura documentul rãmânând în ascultare faþã de
Roma.

Acum, dupã ce s-au mai liniºtit apele, este pro-
babil timpul cel mai potrivit pentru a discuta, co-
rect ºi la subiect, documentul Congregaþiei pentru
Doctrina Credinþei. Acest document poartã un
nume plictisitor de lung ºi tehnic: „Rãspunsuri la
unele întrebãri privind anumite aspecte ale doctrinei
Bisericii” fiind semnatã de cardinalul William
Joseph Levada, Prefectul Congregaþiei pentru Doctri-
na Credinþei ºi de Secretarul acestei Congregaþii,
arhiepiscopul Angelo Amato. Pentru cititorul
neobiºnuit cu textele teologice, cu disputele dintre
Bisericile ºi confesiunile creºtine ºi mai ales cu miza
realã a disputelor ecleziologice, nici lecturarea
documentului în sine nu poate pãrea interesantã. 

Orice creºtin catolic sau ortodox considerã cã
„în afarã de Bisericã nu este mântuire”, aºa cum
învaþã Sfinþii Pãrinþi. Biserica, înþeleasã ca instituþie
divino-umanã, ca Trup tainic al lui Hristos, este

cadrul unic prin care omul poate ajunge la
întâlnirea cu Dumnezeu, la mântuire ºi desãvârºire.
Biserica este „Una, Sfântã, Catolicã (Soborniceascã)
ºi Apostolicã”. Aceastã unicitate a Bisericii face ca
subiectul apartenenþei la Bisericã sã fie unul
polemic în contextul în care Creºtinãtatea a reuºit
performanþa tristã de a se separa în nu mai puþin
de zece mii (cifra nu este deloc exageratã) de
Biserici, culte ºi secte. Desigur cã toate acestea
aspirã la asumarea titlului de unicã Bisericã a lui
Hristos.

Practic documentul rãspunde la cinci întrebãri
cu privire la doctrina ecleziologicã a Bisericii
Catolice. Aceste rãspunsuri, nu prezintã în nici un
caz noutãþi teologice ci reiau învãþãtura proprie
Bisericii Creºtine încã de la începuturile sale. Voi
încerca sã prezint mai jos aceste chestiuni, fãcând,
pe cât posibil, ºi o paralelã interconfesionalã.

Prima întrebare la care considerã Congregaþia de
la Vatican cã trebuie sã rãspundã priveºte felul în
care mulþi teologi au înþeles sã se raporteze la
Conciliul Vatican II. Constituþia dogmaticã despre
Bisericã, formulatã la acel conciliu a fost supusã
unor multiple interpretãri în dorinþa sincerã, venitã
din partea teologilor creºtini, de a gãsi soluþii care
sã permitã refacerea unitãþii Creºtinismului.

Însã Creºtinismul este o credinþã „în Duh ºi
Adevãr”. Trãdarea adevãrului, presupune, pentru
fiecare creºtin, trãdarea lui Hristos ºi a Bisericii.
Credinþa Bisericii Catolice, conform cãreia Biserica
este comunitatea credincioºilor cu preoþie
sacramentalã, ce mãrturisesc necesitatea celor 7
Sfinte Taine ºi care recunoaºte ca semn al unitãþii
sale pe acest pãmânt, pe Episcopul Romei, Papa, nu
poate sã fie, din punct de vedere catolic, pusã în
discuþie. 

Unii teologi au pus însã aceastã perspectivã
ecleziologicã în discuþie. Provocaþi de evidentele
„revoluþii” pe plan pastoral ale Bisericii Catolice de
dupã Conciliul Vatican II, catolicii mai liberali, dar
ºi teologii necatolici au încercat sã transforme
documentele Conciliului în surse normative pentru
o „reformã” ce ar trebui sã schimbe la faþã întreaga
teologie catolicã. Însã Conciliul nu a fost unul
„reformator”. Scopul Conciliului, ca ºi al oricãrui alt
Sinod ecumenic, este acela de a depune mãrturie
despre un Adevãr ce a existat dintotdeauna. În
Scripturã ºi în Tradiþia Bisericii învãþãm despre
Hristos care este „heri, hodie et semper”. Nu poþi
sã inovezi în Creºtinism, nu poþi schimba
paradigmele.

Documentul Congregaþiei nu face decât sã
reafirme, în acest punct, aceastã realitate: Conciliul
Vatican II nu a propus o altã doctrinã cu privire la
Bisericã, decât cea consemnatã deja în toatã istoria
Bisericii Catolice.

A doua chestiune priveºte o problemã cu
adevãrat dificilã: care este Biserica cea Una a lui
Hristos? Strict uman privind lucrurile, un catolic va
vedea Biserica cea Una ca fiind Biserica Catolicã, un
ortodox, pe cea Ortodoxã, un martor al lui Iehova,
va vedea Biserica cea adevãratã ca subzistând în
organizaþia din care face parte. Ca urmare, departe
de a fi scandalos, rãspunsul documentului
Congregaþiei era unul foarte previzibil. Biserica lui
Hristos subzistã în Biserica Catolicã.

De aici, se pot începe desigur discuþii pe teme
teologice interconfesionale. În ce mãsurã are o
Bisericã sau alta dreptate, numai Dumnezeu ºi

propria conºtiinþã o poate decide, în niciun caz...
analiºtii politici ºi jurnaliºtii. 

Dar acest mult criticat document este mult mai
deschis spre dialog decât alte texte corespondente
din restul lumii creºtine. Bisericile Ortodoxe nu au
încetat niciodatã sã înveþe cã Ortodoxia este unica
Bisericã. Biserica Catolicã, în schimb, folosind
verbul „a subzista”, aratã cã dimensiunea eclezialã,
deºi este proprie doar Bisericii Catolice, se poate
regãsi ºi în celelalte Biserici ºi comunitãþi creºtine,
lucru pe care nu îl regãsim în discursul radical al
teologiei ortodoxe sau al multor grupãri creºtine
neoprotestante. Rãspunsul la cea de-a treia întrebare
este tocmai menit sã arate cã, fãrã a renunþa la
asumarea deplinei eclezialitãþi, Biserica Catolicã nu
este deloc indiferentã la mãrturiile de viaþã eclezialã
din afara Catolicismului.

A patra chestiune priveºte cumva direct relaþiile
dintre Biserica Catolicã ºi Bisericile Ortodoxe. Nu
micã a fost supãrarea prelaþilor ortodocºi care s-au
considerat jigniþi când au vãzut, titrat de mass-
media, cum cã „Biserica Ortodoxã este consideratã
de Vatican ca Bisericã particularã”.

Lectura documentului aratã cã o asemenea
afirmaþie este falsã. Însã pentru a înþelege de ce o
asemenea afirmaþie este falsã trebuie sã reflectãm
asupra câtorva concepte cheie: cel de „Bisericã
localã”, cel de „Bisericã despãrþitã” („Bisericã
schismaticã”, în limbaj ecleziologic rãsãritean) ºi cel
de „erezie”.

Biserica cea Una, despre care catolicii cred cã
subzistã în Biserica Catolicã ce îl are ca Întâistãtãtor
pe Papa, iar ortodocºii (deºi aici sunt multe teorii ºi
linii de discuþie) cred cã existã în Ortodoxie, este
alcãtuitã din diverse Biserici locale (numite de
catolici, „Biserici sui juris”, iar de ortodocºi,
„Biserici autocefale”). Ei bine, despre aceste Biserici
locale vorbeºte documentul de la Vatican ºi nu
despre o „Bisericã Ortodoxã”.

Dacã pânã în anul 1054, toate Bisericile locale
alcãtuiau singura Bisericã, cea Una, unele Biserici
locale, cele din Orient, fãrã sã renunþe la mãrturia
adevãrului de credinþã esenþial, au intrat într-un
conflict cu Biserica Romei, conflict ce a generat
starea de „schismã”, de despãrþire. Aceastã
despãrþire face ca Bisericile locale din Rãsãrit sã îºi
pãstreze fãrã probleme statutul lor eclezial, fiind
însã lipsite de comuniunea cu Biserica cea Una,
Bisericã ce continuã sã subziste în Biserica Catolicã.
Deci, departe de a se aduce o jignire Bisericilor din
Orient, li se recunoaºte (cu o nuanþã confesionalã
fireascã) statutul de Biserici locale legitime. 

În schimb confesiunile creºtine protestante ºi
neoprotestante nu mai intrã în aceiaºi logicã. Rupe-
rea acestora din urmã de Biserica cea Una a fost nu
numai la nivelul unor învãþãturi relativ minore, ci la
nivelul învãþãturii de credinþã care, pentru catolici ºi
ortodocºi, reprezintã chiar sufletul Bisericii. Cei care
contestã învãþãtura doctrinarã a Bisericii nu pot fi
consideraþi „fraþi despãrþiþi” sau „schismatici”, ci...
eretici. Ereticul, prin propria sa alegere, se exclude
din Bisericã ieºind în afara ei. Astfel, folosirea
termenului de „Bisericã” pentru comunitãþile
protestante ºi neoprotestante este unul nelegitim.

Departe de a fi un document care sã blocheze
dialogul dintre creºtini, acest act al Congregaþiei
pentru Doctrina Credinþei apare ca o clarificare
necesarã ce nu aduce nimic nou, ci readuce în
antenþie o învãþãturã proprie Bisericii dintotdeauna.
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Câteva reflecþii 
despre recentul document al Congregaþiei
pentru Doctrina Credinþei 

Alexandru Bogdan Duca
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(urmare din numãrul trecut)

A doua cãlãtorie

“Acasã – avea sã-i spunã lui Victor Crãciun –
am primit o oarecare educaþie aleasã de la mama
mea care a fost o femeie foarte cultã ºi care
primise educaþia la un pension în limba francezã”,
iar despre tatã spune cã “era un om foarte cult” ºi
cã “a învãþat 3-4 limbi”. Începând din toamna
anului 1897, primele clase ale ºcolii primare le
face la ºcoala “Obedeanu”, iar pe ultimele, prin
mutarea familiei la Bucureºti, la ºcoala “Sfinþii
Voievozi”, de lângã biserica cu acelaºi hram. Intrã
prin concurs la Liceul “Sfântu Sava”, unde – îºi
aminteºte cu duioºie – îl luase “în dragoste”
bãtrânul profesor Ion Lugoºanu. Dupã doi ani
gimnaziali, la sfârºitul anului al VI-lea, în 1903,
datoritã morþii tatãlui sãu, se întoarce la Craiova,
urmând studiile la Liceul “Carol I” (actualul
Colegiu “Nicolae Bãlcescu”).

De precizat cã în aceeaºi perioadã în care V.
G. Paleolog este elev în ultimele douã clase pri-
mare ºi în primele douã gimnaziale la Bucureºti,
Constantin Brâncuºi este student la ºcoala de
Belle Arte, Bucureºti, înscris la 30 septembrie
1898 ºi luând diploma de absolvire la 24 septem-
brie 1902. ªi ca frumuseþe a întâmplãrii, Brâncuºi
îl are ca profesor de anatomie pe doctorul
Dimitrie Gerota, la îndemnul cãruia face Ecorºeul,
fiul preotului Haiduc, de la biserica Sf. Ilie din
Craiova, care participase la isprava cu vioara ºi
susþinuse schimbarea de soartã. Nici aici paºii ele-
vului nu se întâlnesc cu ai studentului, deºi se
întretaie. ªcolile ºi locuinþele deseori schimbate le
sunt în apropiere. În cartea Tinereþea llui BBrâncuºi,
V. G. Paleolog îi descrie profesorii, ºcoala ºi ate-
lierele, ca ºi cum el ar fi fãcut disecþiile în vederea
Ecorºeului; îi pune în culori vii colegii, colegii de
camerã, fiecare cu sãrita sa, în sau peste marginea
ridicolului, dã perspectivã mediului sculptural.
Observaþia nu lasã niciun detaliu de-o parte, din
detalii este lumea fãcutã, detaliile sunt ceea ce
apare ºi farmecã. Ochiul copilului înregistreazã,
fãrã sã se mire, doar din curiozitate, lumea din
afarã, a unui oraº, care, fãrã sã ºtie de ce, se
numea “Micul Paris”.

În 1902, când “Dom’ Badea” trece pragul
albastru, în Craiova, aici este încorporat ºi
Brâncuºi, la regimentul 26 Rovine; amintirea aces-
tuia ºi dupã ani îi umezeºte ochii. Înainte de a
pleca din þarã, pe jos la Paris, Brâncuºi þine sã se
întâlneascã la aceeaºi masã cu prietenii ºi cu cei
care îi schimbaserã paºii pe cale. Vine ºi nãpãstui-
ta polonezã, “Jidovchiþa plângãreaþã”. Descrierea
ei presupune cã elevul V. G. Paleolog o urmãrise
ca pe o hieroglifã a suferinþei ºi cu ochi de viitor
psihanalist. Brâncuºi îi fãcuse cândva o cadrã
“mititicã cât podul palmei” ºi acum, la despãrþire,
ea a gãsit de cuviinþã sã-i dea “o bucatã dintr-un
cercel de aur” ºi, privindu-l în ochi, sã-i spunã:
”Sã nu semeni cu nimeni dumneata, Costicã, sã
semeni doar cu Dumnezeu!” ºi de atunci nu a
mai plâns.

În perioada 1899-1907, fraþii Dinã ºi Jean

Mihail, milionari ºi cei mai austeri în viaþa pri-
vatã, ridicã, dupã planurile arhitectului francez
Paul Gottereau, cel mai impunãtor ºi somptuos
palat, în stil neoclasic, cu elemente de baroc. De
jur împrejurul acestei opere arhitectonice stã
deschis ºi iscoditor ochiul elevului V. G. Paleolog,
admirând bravura operei ºi mirându-se de stoicis-
mul ctitorilor. Se spune cã aceºtia ar fi vrut sã-l
acopere cu galbeni încleiaþi ca solzi de peºte, dar
nu li s-a permis. 

Din familie primeºte o educaþie aleasã,
învãþarea sã cânte la pian îi aºeazã pietrele nece-
sare pentru cultura muzicalã, dar i se formeazã ºi
o atitudine anti-dinasticã, tatãl spunea despre rege
“neamþu cotofleanþu”, o educaþie de substrat
românesc, “singurul portret pe care îl avea în casã
era al lui Cuza“– îi povesteºte Sânzianei Pop în
interviul Propuneri ppentru PParadis, publicat în
Luceafãrul, din 16 iunie l973. Dealtfel, pãrinþii
pãrinþilor sãi, clãcaºi, fuseserã împroprietãriþi, în
1864, de Alexandru Ioan Cuza. Este cunoscut cã
în aceastã parte a þãrii, la alegerile din 1870, deºi
Domnitorul era îndepãrtat, acesta continua sã fie
ales: deputat, în colegiul al IV-lea, al þãranilor, ºi
senator, în colegiul al II-lea, la Turnu Severin. Ei îi
povestiserã cu haz ºi despre îngropãciunea de
pominã, de aici, din 1848, a Regulamentului
Organic.

Treptat, tânãrul Vasile devine un rãzvrãtit ºi
ajunge, fãrã tãgadã, spiritul cel mai nonconformist
posibil: de la comportamentul social, ideologic ºi
politic, pânã la manifestãrile din spaþiul culturii ºi
ale gustului estetic. Rãscoala din 1907 îl gãseºte
nu doar în ultimul an al liceului, ci, împreunã cu
bãiatul prefectului ºi contrar oricãror aºteptãri, ca
instigator în mijlocul þãranilor disperaþi, ajunºi cu
rãzmeriþa la porþile Craiovei. Fiul fostului secretar
al Primãriei Craiova se eexpune rriscului, luptã la
Podari, sub focurile obuzelor, alãturi de cei
înfometaþi. “Era prefect Geblescu, mi-a povestit cu
un înviat surâs, ºi prima ºtire sositã a fost cã
rãzvrãtiþii au dat foc conacului sãu din cãtunul
Brabova. Era 12 martie, pe la prânz când, parcã la
un semn, s-a aprins tot judeþul. Cu o sãptãmânã
înainte am luat parte, la Ateneul nostru, la confe-
rinþa profesorului meu, Vasile Mihãilescu,
Problemele RRegatului RRomân,, ccare ssunt îîn aaceeaººi
vreme ººi aale NNeamului RRomânessc, conferinþã nu
de flacãrã mocnindã, nu-i aºa?, ci de pârjol al
conacelor, care pe neastâmpãratul din mine l-a
cuprins. Am trimis prin satele judeþului, cãtre pri-
mari, preoþi ºi învãþãtori, scrisori pe care sã le
citeascã þãranilor ca sã-i ridice sã cearã dreptate.
Le spuneam preoþilor sã tragã clopotele bisericilor.
Scrisorile le-am semnat cu cuvintele: “Buni aapãrã-
tori aai NNeamului RRomânessc”. Se vede cã a avut
efect, cã din Galiciuica mea au fost arestaþi ca
instigatori ºi primarul Ion Mitricã, ºi notarul
ªtefan Niþescu. Aici era Divizia I, a generalului
Vasiliu Nãsturel, descompletatã cã trimisese o
parte din ea în Moldova, aºa cã þipau din orã-n
orã cu telegrame la Bucureºti cãtre ministrul de
interne, I. I. C.  Brãtianu, la prim ministru G. Gr.
Cantacuzino, dupã ajutor, sã le trimitã trupe de la
Vâlcea ºi Piteºti. Rãscoala era ca o viiturã, pornise
din Flãmânzii Moldovei, dar apele ei se
adunaserã, parcã, toate în Dolj. Judeþul era în
flãcãri, Craiova asaltatã; cei de la Mofleni vroiau

sã dea foc abatorului de la marginea oraºului.
Spre seara zilei de 24 martie a izbucnit incendiul
la Podari. Generalul Petru Gigurtu a tras cu
tunurile în pãlmaºii rãzvrãtiþi. Eram acolo, între
rãsculaþi. Ostaºii ºi jandarmii au arestat vreo 20
dintre noi. Dimineaþa am fãcut o comisie care sã
cearã eliberarea celor închiºi. Armata pãzea toate
intrãrile în oraº: un pluton din 26 Rovine ºi bate-
ria 9 Artilerie erau postate la bariera Breasta, o
baterie la bariera Calafatului, o alta la ºoseaua
Cârcea, 1 Cãlãraºi, pe partea dreaptã a Jiului.
Prefectul, dupã douã sãptãmâni de foc, este
schimbat cu Mitescu. A fost un mãcel. Numãrul
arestaþilor era aºa de mare cã nemaiavând loc la
închisoarea centralã i-au trecut la penitenciarul
Bucovãþ, ca apoi sã-i închidã în manejul Artileriei.
Prefectul Mitescu a întocmit listã cu instigatorii,
vreo patru sute… au încãput pe mâna procuroru-
lui general Gârleºteanu. Procesele au durat tot
anul.”  Rãzvrãtitul elev, gãsit pe listã, este exma-
triculat din ºcoalã, ca apoi, în 1908, sã fie “elimi-
nat definitiv din toate ºcolile din þarã”. Nu era
durere mai mare, în acea vreme, decât sã nu 
ajungi la bacalaureat. Vrea chiar sã-ºi schimbe
numele. S-a expus ºi trebuie sã înfrunte efectele
rãului. “Dar unde e primejdie, creºte ºi salvarea”,
zicea Holderlin. Rãul sstârnit vva ppune îîn mmiºcare
procesul pprieteniei, cu nãzuinþa sa de împlinire
umanã ºi aspiraþie cãtre bine. Întâi, ca determi-
nare eexterioarã. Pãrãseºte oraºul ºi pleacã la
Bucureºti, cu un mic bagaj ºi cu 30 de lei, “dar
nu singur – îi spune lui Ilarie Hinoveanu -, ci
urmat de curajoasa mea prietenã, o tânãrã
elveþianã care, pe acele vremuri, educa copiii unui
important bancher din localitate”. Aici, ea îºi
gãseºte imediat de lucru, iar el, dupã încercarea
de a se face actor, Nottara gãsindu-l cã nu are
voce, “nu ºtiam sã rag”, va zice mai târziu, apoi
prin Andronescu, “un prieten de-al familiei”, cum
îi povesteºte Sânzianei Pop, “pe temeiul celor
douã limbi strãine” pe care le cunoºtea, “prin
relaþiile de familie devotate amintirii tatãlui” sãu,
reuºeºte sã ajungã “funcþionãraº al vãmii din
Vârciorova ºi, apoi, din Burdujeni”. 

Întâmplarea, cãreia mai târziu îi acordã un
mare rol, face sã se întâlneascã la Bucureºti cu
foºti colegi de liceu, Felix Aderca, Mihai Burileanu
(socrul de mai târziu al lui Eugen Ionescu), exma-
triculaþi din ºcoalã, ºi cu Menelas Ghermani,
nepot al ministrului de finanþe, Ghermani, ulti-
mul introducându-l în cenaclul lui Macedonski.
Aºadar, Macedonski (“ne cunoºteam de neamuri”;
“mama ºi mama lui au fost surori vitrege”), 
poetul îîi ddeschide ccalea ggazetãriei la sãptãmâ-
nalele Vocea DDreptãþii ºi Biruinþa, “o foaie de
excroci petroliferi”, unde “foarfeca era redactor”.
Iar la recomandarea actorilor, Petre Liciu, cu care
devenise prieten ºi vecin, în str. Dr. Marcovici, ºi
a Mariei Filotti trece, ca reporter de noapte, la
cotidianele Viitorul lui Petre Locusteanu, unde
publicã ºi câteva poezii, ºi Minerva. 

Dar sã-l ascultãm, povestindu-i Sânzianei Pop
din aceastã meserie pe apucate anecdota cu ºtirea
“Papa Mort”: “Aflam ce câine a mai fost cãlcat, ce
tren a mai deraiat, ce a mai luat foc. Alergam pe
la toate comisariatele de poliþie sã aflu ºtiri.
Mergeam ºi la poºtã ºi ridicam telegramele de
presã. În vremea aia se practica pe scarã largã
hoþia jurnalisticã. Povestea cu “Papa Mort” o ºtii?
Sã þi-o spui: ãia de la Þara furau de la poºtã, la
înþelegere cu funcþionarii, telegramele externe ale
Universsului. Dupã ce soseau, le vedeau ei întâi 
ºi-abia pe urmã ajungeau la destinatar. Când

V. G. Paleolog
Trepte din spectacolul prieteniei

Dumitru Velea

oameni ºi locuri



apãreau jurnalele, ce sã vezi? Toate ºtirile
Universsului se tipãreau mai întâi în Þara. Când au
mirosit ãi de la Universsul cã nu e lucru curat, au
aplicat o stratagemã foarte ingenioasã. Cum Papa
era bolnav, s-au înþeles cu corespondentul de
presã extern sã dea o telegramã cu conþinutul
“Papa Mort”, pe care ei nu aveau de gând s-o
publice, dar care, bineînþeles, a apãrut în Þara.” 

Prezentarea sa, de cãtre Macedonski, bãtrânu-
lui Caragiale venit de la Berlin, în speranþa sã-i
redeschidã drumul spre actorie, se închide într-un
penibil eºec: ”…Macedonski, în stilul lui bombas-
tic, spune: “Îþi prezint pe un tânãr de mare 
valoare”. Pentru el toþi tinerii erau geniali ºi de
mare valoare. Inventa perpetuu poeþi. Caragiale,
dupã cum îi era obiceiul, m-a dezbrãcat de sus
pânã jos din priviri. Intimidat, am vrut sã îndrug
ºi eu ceva, acolo, un maestre… dar el: “Ce zici,
mã?”. M-a turtit de tot.”

În fine, ca gazetar, ca unul care participase
direct la luptele þãrãneºti, care vãzuse moartea
unora ºi dezastrul moral al altora, scrie ºi publicã,
la începutul anului 1910, broºura anti-dinasticã,
Sfârºitul RRomâniei (retrasã din circulaþie). Efluviile
anarhiste din aceastã cãrticicã au fost fireºte ali-
mentate ºi de cunoscuta atitudine a lui
Macedonski, deºi poetul nu vrusese sã-i citeascã
manuscrisul.

Cu aceasta, V. G. Paleolog îºi închide, aici ºi
acum, dupã ºcoalã, ºi cariera de gazetar.

A doua treaptã a iniþierii. 

V. G. Paleolog se considerã “fiul ereziilor” lui
Macedonski, prietenia cu acesta este destinalã.
Pleacã la Bucureºti, “cu lumea-n cap”, de teama
rãului stârnit, dar ºi de dorinþa lãuntricã de a pãºi
pe cale cu propria-i soartã în mâini. Este o
problemã a vârstei adolescentine, de curaj ºi
frumuseþe a aventurii, dar ºi de închidere ºi
deschidere a acesteia, prin chestiunea rãspunderii
de propria fiinþã. Sentimentul de nesiguranþã în
raport cu lumea vrea sã-l schimbe, prin
responsabilitatea asumatã, într-un raport de
siguranþã cu sine. Ceea ce a fost învolburatã
situaþie socialã, cu consecinþe rele în continuarea
studiilor, îi lumineazã, cel puþin în ceasul acesta
de aurorã, o falie a lumii: de-o parte un real prea
tare ºi de partea cealaltã, admirabilele Ideale.
Pentru el, lumea îºi poartã rana cu sine: un
întuneric ºi-un minunat rãsãrit de soare. Ceea ce
vede sunt contururile Idealelor, lumea cca
reprezentare, cca sspectacol. Îi ies în întâmpinare
actorii Petre Liciu ºi Maria Filotti, poetul-aactor,
Alexandru Macedonski. Vrea sã se facã actor, dar
nimereºte funcþionar la vãmi; vrea sã demonstreze
cã scrie poezii ºi cã este poet, dar se trezeºte
reporter de noapte. Siguranþa de sine este doar
adaptare, desfãºurare prin elemente de naturã
compensatorie. Siguranþa de sine devine aparentã,
sub vãlurile ei el simte zbãtându-se dezordinea. ªi
în aceastã dezordine cu sine ºi cu lumea cautã un
principiu dde oordine. Nu în sine, în acest ceas nici
nu s-ar fi putut, ci în afarã, chiar dacã acest “în
afarã” se prezenta sfâºiat. ªi îl gãseºte. În lumea
ca reprezentare Macedonski eera uun sspectacol. În
jocurile misterioase ºi de aparenþe ale frumuseþii
ºi idealelor, poetul pãrea un creator dde oordine ºi
genera pentru tinerii din jur admiraþie. Tânãrul
înscris pe cale este prins în mrejele spectacolului
unde Macedonski îi apare ca necesar ºi unde,
dupã vorba lui Socrate, þi se dezbracã mai întâi
sufletul. Celãlalt, sub ceea ce apare, vrea sã-i vadã

cugetul, lumina unui ideal. Caragiale îl dezbracã
“de sus pânã jos din priviri”. Prea multe zorzoane
îi pusese pe umeri, în clipa aceea, ºi Macedonski!
În lumea ca spectacol ºi în spectacolul tinereþii,
toþi cei care îl înconjurau, erau, pentru poet,
frumoºi ºi geniali. Acestor comori virtuale poetul
le rãspundea cu dragoste realã, dar ºi cu perle
false, de sticlã coloratã. G. Cãlinescu îi descrie
salonul din casa de pe Str. Dorobanþilor 23, care
se mai pãstra prin anii 40: ”În salon, pluºuri roºii,
grele sunt aruncate pe mese ºi pe fotolii. Un tron
special, “jilþul Maestrului”, ideat ºi pictat de fiul
Alexis, cu trei trepte simbolice ale gloriei, aºteaptã
pe Poet. Pe masã ard lumânãri ºi un consiliu de
coroanã nocturn, aproape permanent, al Poeziei,
funcþioneazã.(…) Macedonski citeºte versuri cu
voce sepulcralã, învãluitoare ºi împarte laude
ditirambice ºi inele cu pietre false. Critica este
abolitã ca o ispitã a noroiului diurn. Vorbele
curente sunt Aur, Diamant, Glorie” (Istoria
literaturii rromâne dde lla oorigini ppânã îîn pprezent,
Ediþia a II-a, Ed. “Minerva”, Buc., 1982, p. 523).
Tânãrul discipol, “Giorgiss Paleolog”, cum îl
numea, îl viziteazã pe Maestru acasã, locuia cu
chirie în strada Teilor, dincolo de Calea Moºilor.
Era sãrac, dar trãia somptuos. “Macedonski luase
de la simboliºtii francezi, care fãceau mare modã
atunci, - îºi aminteºte V. G. Paleolog - gustul
pentru rafinamente excentrice ºi lucruri preþioase.
Toatã lumea vedea cã juvaerele pe care le
împãrþea erau sticle, dar gesturile lui aveau în ele
o pãtrundere atât de mare, cã te lãsai furat. Felul
în care vorbea ºi se miºca Macedonski era uluitor.
Vorbea afectat. Foarte bombastic. Se afla într-o
perpetuã declamaþiune. Toþi emulii lui erau genii,
iar el era pãrintele lor.(…) Avea un farmec
nemaipomenit. Dacã închideai ochii asupra unor
exagerãri, omul era admirabil.(…) ºi era ºi foarte
generos în marea lui sãrãcie. Îmi trimetea în
scrisori câte un pol, cu toate cã eu eram foarte
jenat.”

V. G. Paleolog îl aadmirã, Macedonski îl
preþuieºte. Dedicaþiile pe cãrþi o dovedesc:

Pe Excelsior:

“Lui V. Giorgiss Paleolog,
Iubitul meu discipol ºi amic, ca unuia ce

pricepe mai bine poate decât oricare altul ce e
versul, limba românã ºi ce sunt versurile mele. Cu
afecþiune sincerã, 

A. Macedonski”
Pe Cartea dde AAur:
“Prea scumpului meu Discipol, Georgiss

Paleolog”
Pe pagina de gardã a piesei Le FFou!?:
“Prea Scumpului meu Discipol Georgiss

Paleolog  
Este un cuvânt francez ce e cu totul profund.

Oricare ar fi împrejurãrile vieþei prin care oamenii
pot sã fie chemaþi sã treacã, sã stãruiascã a urma
dupe acel cuvânt ºi urcând tot mai sus pe scara
simþirei sã spunã: Quand-mmeme. Cel puþin aºa 
m-am cercat ºi mã-ncerc sã fac eu. Din toatã
inima, 

Macedonski”.
Tânãrul se întâlnea cu Macedonski la Capºa,

la Jubileu, unde a auzit pentru prima oarã,
vorbindu-se despre Brâncuºi, “pe urmã ne-am
mutat la Curcã, pe strada Imperialã”, “mai rar
mergeam la Oteteleººanu”, fiindcã maestrul
“spunea cã acolo sunt puºlamale”, adicã din cei
ce nu au scopuri precise ºi idealuri. Aceºtia, prin
indistinctul lor uman, nu trebuie sã perturbeze
confreria macedonskianã. Acasã îi citea poezii,
prima oarã l-a întâmpinat, spre cinstirea sa, cu
Noapte dde nnoiembrie. “Avea o orã a lui când
citea. Se aºeza la masa în cinci colþuri, cu vasul
pentru tutun la îndemânã, ºi citea în stilul sãu
cântat.” Întinderea muzicistã a sufletului lui V. G.
Paleolog era un bun “mediu”, reliefului colorat îi
rãspundea sinestezic magicul sonor. Pe Eminescu,
în ediþia lui Maiorescu, “îl citise cu creionul ºi,
sub impulsul unor simþiri rãscolite, subliniase
inadvertenþele limbii cu semne de exclamaþie.
Gãsise ºi greºeli de rimã ºi de ritm. Iar lângã
DDoinã era scris cuvântul – “banalã”. Dar epigrama
o tãgãduia.” Acea “gelozie artisticã ºi de situaþie”
a lui Macedonski faþã de Eminescu, “un titan prea
mare ºi care devenise deja idol al publicului”, se
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datora lui Maiorescu, fiindcã rãmãsese “destul de
rece” la volumul sãu, Prima VVerba. Îl admira pe
Bolintineanu, din Legendele cãruia recita; îl
descoperise pe Bacovia, “poet bizar, dar POET”;
iar la întrebarea: “Cine credeþi cã o sã meargã din-
tre cei noi mai departe?” îl numise pe Arghezi:
”E un nãrod care s-a dus sã se facã ceasornicar. 
E prin Elveþia.”

Este o desfãtare în miezul acestei prietenii, de
o parte admiraþie, de alta preþuire, dar treptat
maestrul vede în prietenia cu tânãrul emul o iden-
tificare. Într-o scrisoare îi spune: ”ªi-apoi d-ta erai
eu ºi eu eram d-ta. Prietenie cu contract, pe timp
mãrginit nu existã. Nici n-a fost vorba aºa între
noi. Am aflat în d-ta un alt Macedonski, egal cu
mine.” Diferenþa de vârstã cu cei 36 de ani se
tocise, Macedonski din vârsta bãtrâneþii încerca 
s-o recupereze pe cea a adolescenþei, iar V. G.
Paleolog încerca sã-ºi vadã reflexele adolescenþei în
vârsta maestrului. În fundalul imaginii întregului
se contureazã chipul “bãtrânului”, cel care din
strãfunduri vine în sprijin “tânãrului”. Ceva se
împlinea pe poarta deschisã a spiritului: trecuserã
de dezbaterile privind familiile (mama tânãrului
era sorã vitregã cu mama poetului; ambii, înainte
de a intra în adolescenþã, îºi pierduserã taþii), de
savoarea îmbãtãtoare a locurilor natale (din
aceeaºi parte a þãrii), de fascinaþia ºi culorile
muzicii, trecuserã ºi de cercul mai larg, al încli-
naþiilor politice, antidinastice, dar trebuia sã fie
ceva, pe un alt plan, care sã-i lege. Ceva, altfel
decât al maestrului, pe care emulul trebuie sã-l
stãpâneascã, adicã sã-l ºtie, ºi sã insufle încredere.
Acest fapt de a ºti ceva, de a fi pe cale sã împlin-
eascã ceva ce este numai al sãu, îi dã o anume
libertate faþã de celãlalt ºi-i cheamã cu adevãrat
prietenia. În cazul de faþã, acest “ceva” îl constitu-
ie zarurile, cu expansiunea lor magicã ºi iniþiaticã
spre un tãrâm tot mai profund, chemat la trezire
de sunetele lor regale. Ele stabilesc raportul de
identitate în inima acestei prietenii, dar tot ele
sunt cele care vor deschide acea perspectivã, a
depãrtãrii, în sensul bun al cuvântului, dintre pri-
eteni, încât emulul sã vadã sfâºierea lãuntricã a
maestrului ºi sã constate insidioasa nonidentitate.
Lumea se lãrgeºte, dar abstractul intelect, sub
cupola cãruia s-a dimensionat, nu poate s-o þinã
în armonie.

“Poate cã Macedonski detectase în mine gustul
pentru aventurã ºi pentru speculaþia fantasticã – îi
povesteºte Sânzianei Pop - ºi asta l-a încântat. Þin
minte cã a fost uimit foarte tare când i-am

prezentat zarurile mele, pe care le fãurisem dupã
model oriental. (…) Macedonski, mare admirator
al lui Mallarme – (”Toute pensée emet un coup de
dés / Le hazard en peut faire jaillir un monde”) –
a primit cu mmare eentuziassm (s.n.) ideea mea de a
inventa un joc de zaruri cu simboluri poetice.(…)
“Eººti eextraordinar! mi-a spus Macedonski când i-
am arãtat zarurile. Nu eeººti ppentru aaicea. DDu-tte!” ºi
cu zarurile acelea am plecat din þarã.” Acest “Du-
te!” cade ca ºi ºfichiuirea calitativã a acelor cimili-
turi ºi “frãmântãri de limbã” din incantaþia
jocurilor din lunca Jiului cu “…Ieºi afarã…cãpi-
tan”, sau “…Pisirichi, / Pichi!”, rupând, irezistibil
ca un fulger neaºteptat, vãlul cotidianului, cercul
abstract al necesitãþii. Este nebunesc, dar nu mai
are nimic absurd ºi hieratic. Fiecare om este un
drum pe care calcã Dumnezeu, dar urmele-i sunt
acoperite deseori de albastrele vãluri ale fru-
museþii artistice, ori ale anecdoticii neluate în
seamã.

Egalitatea de care vorbeºte în scrisoare pre-
supune ºi o neegalitate. Fiecare este celãlalt ºi, în
acelaºi timp, este ºi sunt separaþi. Macedonski
este sfâºiat lãuntric, chiar în ciuda faptului cã nu
poate sesiza. Poetul îl acaparase pe om.
“Înscenãrile lui de toate felurile, privind atât viaþa
cât ºi poezia - precizeazã V.G. Paleolog -, erau de
o mare sinceritate, ºi exagerãrile nu veneau din
lipsa de gust, ci din iluzionism. Totdeauna
Macedonski ºi-a luat dorinþele drept realitate ºi, în
privinþa aceasta, pot spune cã sunt fiul ereziilor
lui. Am deprins de la el grandilocvenþa visãrilor
de care, din pãcate, nici pânã astãzi n-am putut sã
mã dezbãr.” Totuºi!

Despãrþindu-se de poet, prin plecarea din þarã,
V.G. Paleolog avea sã sesizeze în cazul maestrului
necruþãtoarea ºi perfida falie: prin urmare, sã sur-
prindã ºi nonidentitatea din miezul prieteniei. La
Paris, Nichita, fiul poetului izbutise sã breveteze
invenþia hârtiei sidefate pentru fabricarea perlelor
false. O doamnã din protipendada românã îi
furnizase o sumã importantã. Dar Nichita uitase
sã inventeze ºi fixativul. În fine, Macedonski,
acum cu stare de mânã, organizeazã în casa
Pilaþilor, Nicolae ºi Ion, la Paris, citirea piesei Le
Fou !!?. “Eu am întrezãrit just de pe atunci cã
teatrul lui Macedonski nu e teatru ºi am manifes-
tat rezervã cu toate cã el nu înþelegea rezerva
mea. Ei bine, în seara aceea citindu-ºi cu mult foc
piesa, am observat de-odatã cã Macedonski este
ca într-un bal de eleganþe apusene unde apare, 
de-odatã, un cozac. Dând de bani, cu ocazia hârti-

ei sidefate îºi fãcuse rânduri de haine. Atunci
când citea, fãcea o apariþie extraordinarã pentru
cã era îmbrãcat în pantaloni romantici, pe picior,
aºa cum au baletiºtii – îi spune Sânzianei Pop -,
fãrã de cheutoare, avea o hainã care nu era nici
redingotã, nici frac, o lavalierã de trei ori petre-
cutã de jurîmprejurul gâtului, manºete cu râuri de
dantele Valanciennes, plus toatã sticlãria de pe
degete. Iar la gât, un alt imens smaragd de sticlã.
Cu toate cã fãceam parte atunci dintre “derbedeii”
din Montparnasse, m-am simþit teribil de jenat.”

S-a despãrþit, fiindcã Macedonski era despãrþit;
ºi despãrþit, reducea lumea la sine. Tânãrul pornit
de cu dimineaþã pe cale observã cum peste
fascinantul spectacol se trage cortina ºi cã
fericirea nu este decât înºelare ºi amãgire. Nimic
nu se întindea dincolo de spectacolul propriu:
conþinuturile lumii de deasupra rãmâneau
nescrutate, ale lumii de jos, neatinse. ªi astfel
Macedonski nu a putut sã þinã locul “bãtrânului”,
tot mai retras, din fundalul personalitãþii lui V. G.
Paleolog. Locul acestuia trebuie sã-l ia altcineva,
care sã poarte pe umeri secole, poate milenii, ca
spirit ccolectiv. Altfel spus, V. G. Paleolog închide
cercul “Macedonski”, dar îl va pãstra deschis ca o
“rimã” într-un cerc mai larg, unde “bãtrânul” se
aude spunând întru înþelegerea omului cu
frumuseþea sa cu tot: “Vã dau bucurie curatã!”
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Motto: Uºile sunt deschise, 
sã intre lumina.

Nicolae IIorga

Prietene drag,
de ce oare mesajul acestei scrisori se vrea
declanºat doar în respiraþie eminescianã,

nesfârºit de nostalgicã: Nu credeam sã-nvãþ a
muri vreodatã,/ Pururi tânãr (...); de ce 
mã-nvãluie, a câta oarã, aceastã undã impalpabilã,
nãscutã de fluidul unei mari gândiri, ca sã mã
reabsoarbã, iar, pe mine în mine, cea de
odinioarã, împletindu-mi, orice aº scrie, ºuviþele
propriilor gânduri în apele acestui mare fluviu,
precum atunci când scriam: Nu credeam sã-nvãþ,/
va ºopti fruntea ta…/ Nu credeam, nu credeam.../
tâmpla mea va-ngâna (...). Miracolele gândirii,
cãile lor... surprinzãtoare, nebãnuite...

Îþi scriam despre superba Veneþie, revelatã
mie, de astã datã, iarna, despre apusurile de
soare, roz-violete, irepetabile aici, despre viziunile
asupra cuvântului ºi limbii, în urma impactului cu
textele vechi latine, despre încântarea de a-mi auzi
poezia redescoperitã, despre copii siderali,
protejaþi, promovaþi, încurajaþi sã exploreze o
lume a spiritului, rãzvrãtiþi, la un moment dat,

tocmai împotriva libertãþii acestuia... Nu þi-am
mai trimis scrisorile... Voi continua, fireºte, firul
acelor gânduri, cu atât mai mult cu cât ºi aºa nu
þi-am vorbit despre biserica de aici, despre cultul
femeii în religia catolicã ºi implicaþiile ei spirituale
ºi sociale, care mã cutremurã, vorbindu-mi despre
posibilitatea aºezãrii lumii ºi pe altfel de
temeiuri… Am scris textul, o epistolã neexpediatã
ºi aceasta, dar nu voi sã-þi ofer un mesaj abia
revãrsat, exaltat, voi sã le cumpãnesc pe toate, sã
le echilibrez în fiinþa mea, apoi în pagini ºi numai
dupã aceea sã þi-l ofer. E posibil oare? Existã pe
lume ceva mai greu decât sã-þi domini propria
fiinþã, propria genã? (Cât de mult m-a pasionat
acest subiect! Frãmântãrile mele s-au revãrsat, în
„Apocalipsã sanguinicã”, dar nu numai, pentru cã,
orice aº fi scris, tot aici ajungeam: ”Fragilã ca un
crin,/ Sã te faci durã,/ þinând în chingi/ eterna
lege-a firii/ ºi rãni sã-þi sângereze/ peste gurã,/
suite-n ºtreang cuvintele iubirii (…)” Þii minte?...)

Azi însã voi sã-þi vorbesc despre „Casa

Românã” din Veneþia (cine zicea: spune orice ai
spune, cã tot despre tine vei vorbi?...) ºi despre
felul în care am sãrbãtorit acolo ziua de 15 iunie,
ziua Marelui Tei, ziua Marii Plecãri. Dar, mai
întâi, despre Veneþia ºi despre „Casa Românã”.

Aºa cum stau chiar în centrul istoric al
Veneþiei, iese cã sunt o privilegiatã. Ponte di
Rialto, cea mai faimoasã punte din acest
incredibil oraº, se aflã la doar cinci minute de
mers pe jos de aici. ªi, de pe „ponte”, peste apa
Canalului Grande, prin labirinturi maronii, cam
20 de minute pânã la Institutul de Culturã ºi
Cercetare Umanisticã, cãci aºa se numeºte acum
„Casa Iorga” sau „Casa Românã”, cum îi spun
localnicii. Dar nu voi risca sã merg, de astã datã,
prin labirinturi. Deºi am început sã descâlcesc
deja cu îndemânare zonele apropiate, oricând mai
pot avea surpriza de a nimeri în derutã (o pãþesc
pânã ºi vechii veneþieni). Voi lua gondola (celebra
gondolã veneþianã neagrã, dar una mai simplã,
fãrã jilþuri cãptuºite cu catifea roºie) de la staþia
Santa Sofia, care e chiar alãturi de Ponte di
Rialto, lângã Piaþa de peºte (Mercato di pesce,
prietene drag, zic italienii, dar ce „mercato”,
Doamne-Dumnezeule, cã e un edificiu antic, de

cãrãmidã roºie, cu coloane albe, sobre pânã-n
înalt, iar dupã ora amezii, nici urmã de peºte în
acest templu!...). Voi trece apa uºor, mirându-mã
de pãlãvrãgeala necontenitã ºi dezinvoltã a
gondolierilor, îmbrãcaþi în tricouri alb-negre,
dungate orizontal, dar ºi de echilibrul firesc pe
care-l au în gondolã localnicii – pe aceºtia îi
recunoºti din prima: sunt distinºi ºi, majoritatea,
au o vârstã respectabilã (Veneþia e un oraº
turistic, amice, conservat cu multe eforturi, static
sub un anumit unghi de vedere, tinerii nu prea au
perspective aici ºi pleacã).

Strada Nova, pe care se aflã institutul, e
diferitã de labirinturile obiºnuite ale Veneþiei:
largã, curatã, mai sãrbãtoreascã cumva, iar, atunci
când, trecând peste câteva punþi, ajungi la Casa
Românã, descoperi cu oarecare dezamãgire cã
monumentul din faþa acestuia nu e deloc cel al
lui Nicolae Iorga, precum þi-ai fi închipuit, cum
numai l-ai zãrit. Nu reuºeºti sã te-ntristezi prea
mult însã, pentru cã, iatã, toatã fiinþa ta se umple
de un sentiment de mândrie: nu-i bai cã e aºa,

Iorga ºi-a fãcut, cu mâinile sale, un monument
viu, continuu viu, prin însãºi aceastã casã,
palazzo, în care se promoveazã românismul. E
monumentul lui, dar ºi al tãu, al nostru, al
tuturor, simþi asta, înþelegi asta chiar de la uºã, de
la programul afiºat pe ea, de la nota
comemorativã, dãltuitã în placa de marmurã albã,
de la basorelieful lui Iorga, dar ºi de la cel al lui
Eminescu, care te întâmpinã, modest ºi tãcut, în
hol. Plianta „Casei Române”, bine ticluitã, te
informeazã clar asupra istoricului instituþiei. Nu
aº putea spune mai bine de cum stã scris:
Institutul Român de Culturã ºi Cercetare
Umanisticã ia naºtere oficial la 2 aprilie 1930,
fiind inaugurat de cãtre istoricul Nicolae Iorga
sub denumirea de Institutul Istorico-Artistic din
Veneþia. Se împlinea astfel o nãzuinþã nutritã de
mult timp de marele învãþat. Noua instituþie se
adaugã celor omoloage din Roma (Academia di
Romania) ºi Paris (ªcoala Românã de la Fontenay-
aux-Roses). Sprijinul unor prieteni s-a dovedit a fi
deosebit de preþios: la Roma a fost ajutat de cãtre
istoricul Vasile Pârvan, discipolul sãu, iar la
Veneþia l-a susþinut atât consulul României, 
G.B. Bombardella, cât ºi Eduard ªerban, cel care a
cumpãrat primul, în 1928, un apartament în
Palatul Correr din Piaþa Santa Fosca. În anii
urmãtori au fost cumpãrate, prin donaþii de stat
sau particulare, alte spaþii în aceeaºi clãdire, astfel
încât, în 1930, s-a ajuns la un total de 25 de
camere. (...) Astfel a devenit posibilã deschiderea
„Casei Române” din Veneþia într-un palat din sec.
al XVI-lea, încãrcat de istorie.

Palatul Correr a aparþinut uneia dintre cele
mai nobile familii din Veneþia – familia Correr,
care a dat Serenissimei (aºa i se mai spune, cu
pioºenie, Veneþiei încã de pe vremea când era
republicã) zece procuratori, iar Bisericii Catolice
un papã, pe Grigore al XII-lea.

E lesne sã te întrebi, amice, ce cuprindea
„Casa Românã”, în cele 25 de camere ale sale, la
1930. Simplu: întâi de toate, locuinþe pentru
studenþi (!), apoi sãli de studiu, un apartament de
onoare, saloane de recepþii, conferinþe ºi concerte
ºi totul decorat ºi mobilat cu sobrietate ºi
eleganþã, cu covoare româneºti, gravuri ºi picturi
ale unor artiºti români.

Am spus dintotdeauna: nu se poate muri fãrã
sã vezi Veneþia. Au mai spus-o ºi alþii care au
trecut pe aici. Ei bine, Nicolae Iorga spera ca toþi
cercetãtorii români care aveau sã stea la Veneþia
în calitate de oaspeþi ai „Casei Române” sã poatã
duce cu ei „un pic din Veneþia”. Ai noºtri vor
veni aici, spunea Iorga la 1930 în discursul sãu de
inaugurare, vor sta în aceste încãperi pline de
amintiri, vor contempla de la ferestrele largi
întinderea roºie a acoperiºurilor ºi întinsele
orizonturi. Vor coborî apoi pe cele mai frumoase
strãzi din lume ºi vor rãmâne ore îndelungi în
faþa pietrelor în care e întruchipat Dumnezeul
Frumuseþii eterne. Iar când vor reveni în patrie,
ceva din Veneþia îi va însoþi.

În alocuþiunea sa de inaugurare, Nicolae Iorga
le vorbea celor prezenþi despre relaþiile întreþinute
de domnitorii români ªtefan cel Mare, Neagoe
Basarab, Alexandru Lãpuºneanu, Constantin
Brâncoveanu º.a. cu irepetabila Serenissima.
Pentru Iorga, „Casa Românã” din Veneþia era întâi
de toate „o mãrturie de recunoºtinþã”, în fapt, el
dorind sã creeze la Veneþia o ºcoalã de istorici ºi
comentatori de artã bine pregãtiþi ºi buni
cunoscãtori ai culturii italiene. Acest lucru i-a
reuºit cu prisosinþã pe parcursul multor ani. În cei
10 ani, adicã pânã la tragica moarte a sa din

Nu credeam sã-nvãþ (...) sau
Casa Românã din Veneþia

Eugenia Bulat

scrisori din Veneþia



Afirmarea ºi consolidarea unei profesii se
face, în primul rând, prin literatura ei de
specialitate, ea fiind cea care îi confirmã ºi

demonstreazã profesionalitatea, îi relevã ºi
problematizeazã mentalitãþile ºi, deopotrivã,
evoluþiile sau stagnãrile. Masivul documentar
produs într-o zonã profesionalã specificã, poartã
în sine repere ale evoluþiei ºi maturitãþii ei, prin
profunzimea discursului, nivelul de analizã ºi
sintezã sau prin gradul de deschidere spre zone
interdisciplinare. Analizarea unui domeniu de
activitate prin intermediul literaturii lui de
specialitate relevã, întotdeauna, ºi relaþia
intrinsecã cu zonele academice mai largi, unde se
desfãºoarã procesele de inovare ºi de validare prin
experiment a principiilor, conceptelor ºi legilor
care îl guverneazã.

Pornind de la toate acestea, completarea
peisajului publicistic bibliologic cu noi apariþii
editoriale – în special într-un moment în care
profesia noastrã înregistreazã mutaþii profunde,
susceptibile de a-i conferi noi valenþe ºi noi
dimensiuni - nu poate decât sã stimuleze, sã
invite la reflecþie ºi auto-analizã, cu alte cuvinte sã
ne capteze interesul, în vederea unei re-evaluãri a
„realitãþii” propriei noastre profesii, re-evaluare
gânditã, de data aceasta, prin prisma propriei ei
literaturi.

Spaþiul nostru publicistic profesional – adicã
exact acea zonã care gãzduieºte dezbaterile
publice de idei, confruntarea deschisã ºi
argumentatã a concepþiilor, problematizarea liberã
a stãrilor profesionale ºi identificarea soluþiilor
optime – nu este frecventat la ora actualã, din
pãcate, în mãsura în care calitatea profesionalã a
celor care activeazã în cadrul acestei profesii ne-ar
îndreptãþi sã ne aºteptãm. În acest context,
apariþia volumului III al Antologiei Philobibloni,
atât în format tipãrit cât ºi sub formã de carte
electronicã, cu titlul care, de-acum, intrã în
tradiþie – Hermeneutica Bibliothecaria – este un
bun prilej de reflecþie. El nu doar sporeºte seria
Antologiei cu un nou volum, dar supune atenþiei:
cercetãri, studii, dezbateri, care plaseazã întreaga
serie pe un nou palier, consecvent cu momentul
actual ºi cu tendinþele care se fac simþite în însãºi
substanþa profesiei de bibliotecar.

Aºa cum ne-a obiºnuit deja, volumul III al
Antologiei cuprinde,  în covârºitoarea lui
majoritate, contribuþii incluse în revista
Philobiblon editatã de BCU „L. Blaga” – una
dintre foarte puþinele publicaþii care reuºeºte sã
punã în relaþie nu doar spaþiul cultural, academic
ºi intelectual dar ºi cel biblioteconomic clujean.
Fiind „o revistã de culturã majorã”, Philobiblon
este axatã – aºa cum anunþã editorii în studiul
introductiv al volumului –  pe „valorificarea
potenþialului ºtiinþific ºi spiritual al centrului
universitar ºi cultural în care publicaþia a luat
fiinþã”. La rândul ei, revista înglobeazã materiale
prezentate în cadrul Atelierului Philobiblon, acel
for de dezbateri publice – unic în þarã, prin
seriozitatea abordãrilor, prin consecvenþa ºi
regularitatea întâlnirilor – constituit în jurul nevoii
de comunicare culturalã ºi profesionalã din
interiorul întregii comunitãþi de bibliotecari ºi nu
numai. Iatã, aºadar, o triadã: Hermeneutica

Bibliothecaria –Philobiblon – Atelier Philobiblon
care devine extrem de semnificativã ºi asta pentru
cã reuºeºte sã punã în relaþie toate palierele de
manifestare profesionalã, intelectualã ºi culturalã
a participanþilor. ªi nu doar atât – prin faptul cã
revista Philobiblon, apãrând în limba englezã, este
destinatã exclusiv strãinãtãþii, prin schimbul
internaþional interbibliotecar, iar Antologia redã
substanþa ei ºi publicului autohton – aceastã
triadã, plasatã sub semnul hermeneutic al analizei
ºi interpretãrii, ne integreazã în circuitul mondial
al ideilor.

Sintagma Hermeneutica Bibliothecaria care,
începând cu volumul X-XI/ 2005-2006 denumeºte
ºi rubrica bibliologicã principalã a revistei, atinge
exact miezul problemelor care se pun în discuþie.
Materialele reunite sub aceastã formulã relevã,
explicã ºi tind sã determine o înþelegere mai
profundã a realitãþilor profesiei noastre ºi a
mentalitãþilor care o guverneazã, în perfectã
concordanþã cu nivelul ei actual de dezvoltare. De
altfel, la o atentã analizã a dinamicii structurii
tematice pe parcursul celor trei volume ale
Antologiei publicate pânã acum, putem observa o
permanentã raportare la prezent, proprie fiecãrui
volum în parte. Studiindu-le în paralel, se poate
constata cu uºurinþã adaptabilitatea profilului
tematic în funcþie de prefacerile din interiorul
profesiei, determinate de procesele evolutive din
ultimii ani. Aceastã pliere pe prezent a fiecãrui
volum nu se rezumã, însã, doar la schema
tematicã adoptatã de editori, aºadar ea nu se
reflectã doar sub aspectul formei ci, deopotrivã,
în fondul ei, în conþinutul capitolelor.

Formula redacþionalã a primului volum –
Experienþe ºi stãri ale profesiei; Orizonturi:
formare iniþialã ºi continuã; Perspective; Ipostaze
– evocã o perioadã în evoluþia bibliotecilor ºi a
biblioteconomiei româneºti, dupã 1989, când
viziunea asupra profesiei suferã profunde
transformãri, în urma ofensivei fãrã precedent a
mijloacelor moderne de informare ºi a refacerii
rapide a legãturilor cu lumea, întrerupte brutal
timp de decenii. Era perioada în care contactele
tot mai dese ale bibliotecarilor români cu
specialiºti din strãinãtate, vizitele punctuale ºi
perioadele mai lungi de activitate în biblioteci
strãine, au avut ca efect creºterea nevoii de
cunoaºtere, de asimilare ºi asumare a noutãþilor
din domeniu. Se analizeazã ºi se adoptã modele,
se problematizeazã situaþii din biblioteci strãine
iar nevoia de raportare permanentã la ceea ce 
se-ntâmplã acolo este predominantã. Aceastã stare
a profesiei transpare cu uºurinþã din întregul
peisaj publicistic al acelor ani. 

În acest context general marcat de raportãri
exterioare ºi fãrã fond la modele strãine ale
profesiei, revista Philobiblon ºi antologiile fac
totuºi, de la prima lor apariþie ºi în mod
programatic, excepþie. Ele se distanþeazã,
propunându-ºi de la bun început analizarea
propriilor realitãþi în paralel ºi comparativ cu
coordonatele strãine ale profesiei – fapt ce conferã
autenticitate ºi credibilitate atât revistei cât ºi
antologiilor.    

Urmãtoarele douã volume, care modificã
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accent

Cercul hermeneutic ºi
literatura bibliologicã

Ana Maria Cãpâlneanu

1940, „Casa Românã” a gãzduit mulþi cercetãtori
români din toate domeniile cunoaºterii. Uºile
sunt deschise, sã intre lumina, spunea marele
istoric în aprilie 1930.

Izvoarele informative spun cã Iorga venea la
Veneþia în fiece an, ca în fiece an, datoritã lui ºi
colaboratorilor sãi, istoriografia românã sã se
îmbogãþeascã cu noi izvoare ºi cã mulþi iluºtri
savanþi strãini erau adesea oaspeþi ai „Casei
Române”. Se organizau conferinþe, serate
culturale, a fost amenajatã o expoziþie
permanentã de artã popularã ºi produse
româneºti etc. Dar... (de ce nu mã mirã oare ceea
ce s-a întâmplat mai târziu?...) odatã cu tragica
moarte a lui Nicolae Iorga, „Casa Românã” ºi-a
pierdut întreaga vitalitate. Imediat dupã 1945 a
fost complet abandonatã. În 1966 „Casa
Românã” din Veneþia se afla într-o stare avansatã
de degradare: tavanele ºi pereþii erau pe cale de a
se prãbuºi, lipseau ferestrele, pardoselile fuseserã
smulse, iar instalaþiile electrice ºi sanitare distruse.
În fine, aceastã stare de abandon a durat pânã la
1988, când Primãria Veneþiei a cerut în mod
expres guvernului român sã rezolve problema
„Casei Române”, care se transforma într-o ruinã.

...E inutil, amice, sã continui trista notã
biograficã a acestei nobile instituþii, pentru cã
cifrele anilor vorbesc de la sine: abia în 1989, în
sfârºit, statul român începe lucrãrile de renovare
ºi, peste alþi câþiva ani, la 8 mai 1992 (deja în altã
erã, din câte înþelegi), „Casa Românã” din
Veneþia a fost redeschisã sub denumirea de
Institutul Român de Culturã ºi Cercetare
Umanisticã.

Nu e cazul, prietene drag, sã-þi vorbesc chiar
acum despre ce ºi cum se face azi la „Casa
Românã” din Veneþia. Întâi pentru cã ºtiu încã
destul de puþin, apoi pentru cã voi sã ajung, în
sfârºit, sã-þi povestesc cum, totuºi, l-am sãrbãtorit
pe Eminescu, în 15 iunie, aici, la Veneþia. (Voi
reveni, fireºte, ca sã-þi povestesc despre activitatea
„Casei Române” la Veneþia. Poþi avea dubii în
acest sens dacã îþi spun cã, o datã la doi ani,
„Casa Iorga”, cum îmi place mie sã-i spun, oferã
burse tinerilor noºtri doritori sã studieze în
universitãþile din Italia? Poþi avea dubii dacã îþi
spun cã însuºi sensul acestei case, vãzut de Iorga,
dãltuit azi în placa de marmurã albã, fixatã pe
zidul mãcinat de ploi era ºi rãmâne a fi: In quest’
antico e nobile palazzo Correr, Nicolae Iorga,
1871-1940, ilustre storico e amico di Venezia, ha
voluto che i giovani dotti e gli artisti romeni
venisero a maturare la loro vocazione. Adicã: În
aceastã veche ºi nobilã casã Correr, Nicolae Iorga,
1871-1940, ilustru istoric ºi prieten al Veneþiei, a
dorit ca tinerii dotaþi ºi artiºtii români sã vinã
pentru a-ºi maturiza vocaþia.

...Clopotele bisericii San Marco anunþã surd
miezul nopþii ºi, învinsã de cãldurã ºi obosealã,
las pentru prima orã de mâine plãcerea de a-þi
vorbi despre cele promise. Ce minune briza de
aer de mare, care pãtrunde prin aºa-zisele
veneþiene! (jaluzele obiºnuite, amice, doar cã de
un verde copt, aristocratic, culoare tradiþionalã în
acest oraº, dar aici, sã ºtii, multe dintre lucrurile
obiºnuite sau chiar vechi de când lumea, precum
ar fi obloanele sau cozonacul nostru, ºtiut de la
mame ºi bunici, poartã cu orgoliu acest nobil
calificativ: veneþian). Voi reveni numaidecât.

Cu tot dragul,

Veneþia,18 iunie 2007



schema în – Contur; FFocus; OOrizonturi; RReflexii –
marcheazã deplasarea spre o nouã perspectivã a
publicisticii biblioteconomice româneºti, în
concordanþã cu evoluþia pe care, în mod inerent,
a cunoscut-o domeniul bibliologic pe parcursul
ultimilor ani. Perioada de „ardere a etapelor” în
dezvoltarea biblioteconomiei autohtone, de
studiere ºi de experimentare a noilor cãi de
abordare – urmate deja, de câteva decenii, pe plan
mondial – trece la un nou nivel, în care interesul
ºi analiza se deplaseazã, de astã datã, înspre noi
înºine. Este prima ºi cea mai vizibilã deplasare a
centrului de greutate pe care întreaga literaturã
bibliologicã o cunoaºte, ºi anume: deplasarea
dinspre nevoia iniþialã de raportare la
coordonatele strãine ale profesiei – ºi mã refer aici
la biblioteci, învãþãmânt de specialitate,
organizaþii profesionale, mentalitãþi, context social
ºi cultural etc., din alte þãri – înspre
problematizarea domeniului în spaþiul românesc.
Este, aºa cum am mai menþionat, ceea ce editorii
revistei Philobiblon ºi ai antologiilor ºi-au propus
în mod programatic încã de la început.

Pe fondul evoluþiei de necontestat a
infrastructurii de care instituþiile de informare, de
la noi, dispun la ora actualã – marile biblioteci se
informatizeazã, îºi organizeazã servicii specializate
de acces la informaþii, îºi restructureazã formula
internã de funcþionare, se integreazã în reþele ºi
pun la dispoziþia cititorilor surse ºi mijloace
moderne de informare – aºadar, pe acest fond, o
nouã tendinþã se poate constata, ca un posibil
indiciu al maturizãrii profesionale. Mã refer aici la
deplasarea dinspre cerinþele de creare a unui
cadru modern de desfãºurare a profesiei înspre
consolidarea substanþei ei. 

Câteva zone tematice mai largi se pot
identifica în cadrul volumului al III-lea al
Antologiei: de la preocupãrile strict profesionale
ale contributorilor, legate de bibliotecã – cele
axate pe probleme de informatizare, management
instituþional, creºtere ºi valorificare a colecþiilor –
ºi pânã la cele, foarte numeroase de-altfel, cu mai
largã deschidere culturalã, despre care voi vorbi
într-o altã secvenþã a prezentãrii de faþã. 

Încãrcãtura tematicã a secvenþei Focus din
Hermeneutica Bibliothecaria vizeazã cu precãdere
aspecte care þin de trecutul ºi prezentul bibliotecii
universitare clujene. Gheorghe VVais semneazã un
studiu foarte necesar, la ora actualã, referitor la
istoria arhitecturalã a bibliotecii, studiu care s-a
materializat, de curând, într-o lucrare cu caracter
monografic – unica de aceasta facturã din
literatura autohtonã de specialitate. Aceastã
monografie este, de altfel, prezentã în
Hermeneutica prin intermediul recenziei semnate
de Raluca SSoare, inserate în ultima rubricã –
Reflexii – a volumului. De asemenea, Gabriela
Morãrescu, Marcela GGroza, Luminiþa TTomuþa ºi
Mariana FFalup analizeazã procesul de reorganizare
a unor departamente ºi biblioteci filiale, întregind
astfel imaginea BCU Cluj, cu referiri la situaþia ei
actualã. 

Devenitã în ultimii ani un subiect care nu
lipseºte din aproape niciuna dintre publicaþiile de
profil, informaþia electronicã este prezentã, în
volum, într-un studiu extrem de amplu, cu
trimitere precisã înspre bazele de date ºtiinþifice
abonate de BCU Cluj, elaborat de Carmen CCriºan.
La rândul ei, Maria PPetrescu explicã, defineºte ºi
exemplificã procesul de digitizare a documentelor
culturale, oferind deopotrivã, informaþii utile în
legãturã cu etapele unui proiect de numerizare.  

Analizând în continuare direcþiile tematice ale
contribuþiilor prezente în volum, o nouã translaþie
devine evidentã, ºi anume deplasarea accentului

dinspre aspectele practice ale profesiei de
bibliotecar înspre nevoia de afirmare a identitãþii
ºi specificitãþii ei. Identitatea unei profesii se
afirmã nu doar prin alinierea la ultimele direcþii
de dezvoltare a tehnologiilor, sau prin adoptarea
mijloacelor moderne în resorturile ei intime,
identitatea unei profesii se afirmã, deopotrivã,
prin corelarea ei cu propria tradiþie, prin situarea
(obiectivã) faþã de propriul ei trecut. Nevoia de a
ne situa în continuarea tradiþiei biblioteconomice
româneºti, de a scoate la luminã conexiunile
profunde care guverneazã acest domeniu
transpare, în volumul pe care-l prezentãm, din
suita foarte reprezentativã de materiale axate pe
aceastã tematicã. Indiferent dacã vorbim despre
restituirea unor documente valoroase dar încã
necunoscute, dacã redãm publicului imaginea
pierdutã a unor biblioteci, dacã evocãm mari
personalitãþi ale domeniului, sau dacã organizãm
expoziþii omagiale, cu diverse prilejuri – ceea ce se
împlineºte, în esenþã, este restabilirea legãturilor
cu performanþele tradiþiei.

În sprijinul acestor consideraþii, se plaseazã
numeroºi autori care, într-un fel sau altul, vizeazã
apelul la memorie. Astfel, Meda-DDiana HHotea
semnaleazã un manuscris inedit al lui Blaga –
intrat ºi în tradiþia biblioteconomicã prin calitatea
sa de bibliotecar –  în care face o expunere a
dezvoltãrii clasificãrii zecimale. Pavel PPuºcaº
întreprinde o laborioasã cercetare comparatã, în
cazul unui manuscris muzical original, existent în
colecþiile Bibliotecii Teleki-Bolyai, din Târgu
Mureº. István Király investigheazã misiunea,
motivaþiile ºi implicaþiile profunde ale bibliografiei
activitãþii ºtiinþifice a universitarilor clujeni,
iniþiate de Ioachim Crãciun ºi continuate la BCU
Cluj, extinzând spre exhaustivitate investigaþii ale
sale mai vechi. Într-un alt material, tot Meda-
Diana HHotea face apel la memoria credinþei,
prezentând expoziþia „Cartea Cãrþilor” alãturi de
un catalog al exponatelor. Expoziþia de
manuscrise aparþinând genurilor memorialisticii
din sec. XVI-XVIII, aflate în colecþiile speciale ale
BCU Cluj, este un bun prilej pentru Judith
Kolumbán sã prezinte, alãturi de un detaliat
catalog, aceste surse importante pentru studierea
epocii respective. În aceeaºi suitã se înscrie ºi
Gheorghe Vais – despre care am vorbit deja – cu
masivul sãu studiu despre concepþia arhitectonicã
a bibliotecii universitare clujene. 

Evocãrile personalitãþilor – bibliotecari ºi
oameni de culturã – sunt numeroase. Întâlnim aici
figuri marcante, de numele cãrora s-au legat
importante momente din evoluþia instituþiilor

unde au activat, fie cã este vorba de Biblioteca
Universitarã, de Biblioteca Academiei sau de
Biblioteca Judeþeanã din Cluj : îi amintesc aici pe
Gyalui Farkas, Tiberiu Iancu, Váczy Leona, Emil
Pintea, Dénes Gábor, Andrei Veress ºi Traian
Brad. 

Numeroase ºi consistente sunt ºi prezentãrile
cu caracter critic-apreciativ din cadrul secvenþei
Reflexii a Hermeneuticii, recenziile fiind cele care
rãsfrâng înspre un public avizat, „reflexii” ale
operelor originale analizate. Prin bogãþia de
informaþii oferite, prin acurateþea cu care acestea
sunt studiate ºi apoi prezentate publicului, multe
dintre ele reprezintã – în sine – surse importante
de informare sau, mãcar, serioase stimulente de a
recurge la operele originale. Semnalarea ºi
aprecierea criticã a noilor apariþii editoriale de
specialitate este binevenitã – într-un spaþiu
publicistic mai degrabã restrâns – cu atât mai
mult cu cât, unele dintre ele, acoperã zone
tematice foarte slab reprezentate în literatura de
profil. Recenzii complexe ale unor monografii
recente, cu analize aprofundate ºi bogate în idei
sunt semnate de autori precum Adrian Grãnescu,
István Király, Ildikó Bán, Iacob Mârza, Boglárka
Daróczi º.a.

Aportul ccultural al publicaþiei Hermeneutica
Bibliothecaria, al tuturor celor trei volume apãrute
pânã în prezent, este remarcabil. Spaþiul de
manifestare oferit de Biblioteca Universitarã
clujeanã, este apelat cu tot mai multã asiduitate
din exterior, iar valenþele sale culturale sunt tot
mai frecvent recunoscute ºi asumate. 

Rubrica Orizonturi grupeazã cea mai
consistentã parte a studiilor ºi analizelor culturale
din acest volum. De remarcat este ºi opþiunea
ineditã a editorilor ºi anume, aceea de a grupa
articole care, aparent, provin din arii culturale
diferite, muzica ºi literatura. Parcurgând, însã,
conþinutul acestora, opþiunea editorilor se
dovedeºte a fi una legitimã. Astfel, articolele
semnate de Pavel PPuºcaº ºi Ioan MMihai
Cochinescu analizeazã din perspectivã istoricã
limbajul muzical, aºa cum s-a pãstrat pânã în
zilele noastre, în notaþii muzicale mai puþin
cunoscute. Pavel PPuºcaº, despre care am vorbit
deja dar dintr-o perspectivã diferitã, evidenþiazã
caracteristicile interne, dar ºi de interpretare ale
unui manuscris muzical din secolul XVI,
descoperit în biblioteca Teleki-Bolyai. Ioan MMihai
Cochinescu, în articolul sãu Alchimia ºi muzica,
analizeazã raportul dintre limbajul muzical ºi
alchimie, ca ºtiinþã a armoniilor cosmice,
dezvoltatã în Renaºtere, referindu-se, în mod
special, la muzica lui Michael Maier ºi la ópusul
sãu Atalanta fugiens. În continuare, Alin MMihai
Gherman face trecerea subtilã înspre literaturã,
analizând preferinþa unor scriitori pentru anumite
bucãþi muzicale pe care le preiau în operele lor,
cunoscut fiind, în acest sens, cazul lui Thomas
Mann cu al sãu Doctor Faustus. Monica GGheþ
analizeazã, în articolul Muzica împotriva ciumei,
rolul pe care muzica îl joacã în marele roman
istoric Imprimatur. Aici muzica, nu este folositã
numai ca un pretext simbolic pentru ficþiune, aºa
cum se întâmplã, de pildã, la Thomas Mann, ci –
pentru cã acþiunea romanului se petrece într-o
epocã a preferinþelor pentru jocurile de limbaj
secrete – textul muzical se insereazã în textul
cãrþii, recompunându-l, în sensul binecunoscut al
ficþiunii postmoderne. Acest articol face pe
nesimþite trecerea înspre ºtiinþa hermeneuticii, ca
artã a interpretãrii, dezvãluind, astfel, intenþia
autorilor, dar ºi justeþea alegerii lor.

Odatã deschise porþile hermeneuticii,
urmãtoarele contribuþii inserate la rubrica
Orizonturi îl aduc în scenã pe Adrian Marino,
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personalitate de excepþie de care suntem în mod
special ataºaþi, cei din Biblioteca Universitarã, dar
nu numai. De altfel, interesul profund pentru
opera lui Adrian Marino se poate constata pe
întreg parcursul apariþiilor Hermeneuticii, iar
studiile consacrate lui pot aduce o valoroasã
contribuþie la viitoare incursiuni exegetice.

Studiul publicat de Florina IIlis îºi propune
analiza conceptului de literaturã, din perspectiva
hermeneuticii lui Adrian Marino. În plus, se
evidenþiazã ºi faptul cã Adrian Marino ºi-a
conceput întreaga operã în vederea sincronizãrii
culturii române cu studiile similare produse în
Occident. În epoca în care a scris, subliniazã
Florina Ilis, acest lucru poate dobândi semnificaþia
unui act politic, subversiv. 

În studiul sãu, dedicat traducerii japoneze a
cãrþii lui Adrian Marino despre Etiemble, Rodica
Frenþiu analizeazã conceptul de comparatism
definit de Adrian Marino, precum ºi percepþia pe
care critica literarã japonezã o avea, la vremea
aceea, atât în raport cu acest concept, cât ºi cu
maniera în care, în general, studiile de literaturã
comparatã au reuºit sã pãtrundã în Japonia.

Plasatã în secvenþa Reflexii a Hermeneuticii,
dar ancoratã în aceeaºi zonã tematicã, recenzia
semnatã de Ruxandra CCesereanu evidenþiazã
importanþa studiului lui Adrian Marino, Libertate
ºi cenzurã în România, numindu-l, în lipsa unei
tradiþii a istoriei ideilor în România, o acþiune cu
adevãrat sisificã. Adrian Marino cunoºtea foarte
bine riscul demersului sãu, dar, subliniazã
Ruxandra Cesereanu, îºi asumã fãrã rezerve
militantismul critic. De altfel, acesta devine unul
din principiile de bazã ale studiului sãu pe care îl
concepuse ca un fel de preambul la o cercetare
mai amplã, dedicatã ideii de libertate.

Ocupându-se de fondul Adrian Marino gãzduit
de Biblioteca Centralã Universitarã „Lucian

Blaga”, Mariana SSoporan îi descrie conþinutul,
evidenþiind câteva direcþii de cercetare pe care
acest bogat fond documentar le-ar putea sugera
cercetãtorilor. Una dintre aceste direcþii, cea
ideologicã, se regãseºte în articolul semnat de
Gábor GGyörffy, Adrian Marino: alternativa
autohtonã a culturii libere, unde se subliniazã
aportul considerabil pe care, dupã 1989, Marino 
l-a adus la studiile ideologice din România. Tot în
zona ideologicului, dar din perspectiva analizei
unor practici sociale, se înscrie ºi articolul semnat
de Sidonia GGrama, articol în care se subliniazã
faptul cã, dincolo de festivismul unor comemorãri
sau celebrãri ale trecutului, pot fi depistate
semnificaþii sociale caracteristice pentru memoria
colectivã.

Dacã, prin parcurgerea sumarã a conþinutului
studiilor din aceastã rubricã, am evidenþiat
subtilitatea cu care muzica poate ajunge prin
literaturã, la hermeneuticã – privitã ca artã a
interpretãrii – atunci când ne referim, însã, la
spaþiul cultural din care provin autorii acestor
articole, putem spune cã, din nou, existã o
împletire subtilã a douã zone de interferenþã. Este
vorba aici despre spaþiul bbibliotecii – pe care
Adrian Marino o vedea ca „o oazã de civilitate ºi
intelectualitate” – ºi de spaþiul aacademic-cultural,
iar translaþia dintre ele este bi-direcþionalã:
biblioteca înspre culturã ºi cultura înspre
bibliotecã. Aceste douã spaþii nu funcþioneazã în
paralel ci interfereazã, venind unul în
întâmpinarea celuilalt, aºa dupã cum o
demonstreazã conþinutul contribuþiilor ºi calitatea
autorilor. Aºadar, Hermeneutica Bibliothecaria III
nu este doar un volum adresat bibliotecii ºi
bibliotecarilor, ci conþine deschideri ºi orizonturi
care depãºesc spaþiul destul de restrictiv, al
literaturii profesionale, bibliologice.

La final, aº dori sã menþionez în special douã

aspecte. În primul rând, faptul cã prezentarea
mea nu poate fixa, dupã cum am vãzut, concluzii
precise, strict conturate ºi bine delimitate.
Concluziile acestor incursiuni în literatura noastrã
de specialitate, intermediate de apariþia noului
volum al Hermeneuticii, conduc de fapt, la
identificarea unor tendinþe, a unor deplasãri de
accente, la translaþii care se produc pe nesimþite,
atât sub aspectul cadrului de desfãºurare a
profesiei, cât ºi, mai ales, în ceea ce priveºte
nevoia de problematizare a proceselor ei
intrinseci, de afirmare, ºi de creºtere a gradului ei
de acceptare ca profesie distinctã ºi autonomã. 

Apoi, chiar ºi fuga de prezent, despre care
vorbeºte István Király în Re-introducerea la
volumul III, tinde sã se estompeze, sã-ºi
încetineascã ritmul. Intenþiile noastre de cercetare
ºi analizã încep sã se îndrepte tot mai mult spre
problematici actuale,  ºi, cu cât vom avea mai
multe evenimente de acest gen, cu cât vom aduce
„în prezent” preocupãrile noastre, cu atât vom
putea fi mai încrezãtori cã cercul hermeneutic se
va închide ...

i Hermeneutica Bibliothecaria: Antologie Philobiblon.
Vol. III. Editori: Carmen Criºan, István Király, Cristina
Popa, Viorica Sâncrãian. Cluj-Napoca: Presa Universitarã
Clujeanã. Biblioteca Centralã Universitarã „Lucian
Blaga”, 2007, 438 p. (Bibliotheca Bibliologica; 29). A
apãrut ºi sub formã de carte electronicã.

Oamenii cu simþul umorului se cred unanim
preþuiþi. Idem popoarele vãdind aceeaºi
calitate. Despre englezi se ºtie cã au

“umorul sec”, francezii îl au fin ºi incisiv ca o
siringã cartezianã, italienii ºi-l cîntã, spaniolii l-au
mitizat ºi sublimat prin Cervantes, nemþii par sã nu
aibã deloc umor ori e prea naiv ºi grosier,
scandinavii îl pescuiesc prin teritorii crepusculare,
locuitorii Europei Centrale ºi Rãsãritene au umorul
subversiv, care a fisurat letal douã mari imperii ale
zonei – cel austriac ºi cel sovietic. Pentru americani,
umorul e îndeosebi atributul celor “de stînga”, mai
rîdeau ce rîdeau (în copilãrie) la Stan ºi Bran,
priveau stînjenit amuzaþi la Chaplin determinîndu-i
pînã la urmã re-exilarea; cascã de plictisealã la
micro-nevrozele lui Woody Allen prea gustat de
europeni, cãci tot ce nu are trecere la “unchiul
Sam” e expediat în “mistica” denigratoare a
subtilitãþii europene, respectiv a presupusei
“decadenþe” aburind peste Atlantic.

Cum se încadreazã faimoasa dacã nu
salvatoarea bãºcãlie româneascã între aceste petice
ale prejudecãþilor global-simplificatoare? Dificil
rãspuns… dacã-l tratãm sub lupã pe clasicul I.L.
Caragiale: a dat el dovadã de umor ori s-a fãcut
vinovat de naºterea “curentului” ºi mentalitãþii
“bãºcãlioase”? Spre deosebire de Eminescu (anemic
pus în criticã discuþie ºi grabnic hulitã
dubitativitate), Caragiale are pe cîþi adulatori pe

atîþia adversari în contemporaneitatea noastrã. Ne
amintim, între altele… faimoasele-i rostiri: “sireacul
Bach” – dar era unul dintre cei mai avizaþi
melomani ai epocii sale! Sau “moftangiul d-tale de
Kant” – pe care , evident îl citise mãcar parþial, dar
trebuia (prin fire!!) sã demitizeze filosoful german
în ochii lui Eminescu!! Sau nu cumva - Doamne
fereºte! – a denigrat Caragiale tocmai denigrarea!!!
O denigrare a denigrãrii, vasãzicã, cu îndelungatã
bãtaie ºi rezonanþã privitoare la… anumite
afirmãri… motivat denigratoare!

Îmi venirã în minte toate cele de mai sus pe
calea magiei ratate a “brandului” de þarã propus
(deja uitat!) de cãtre M.A.E.: “fabulo-spirit”. Ce
para-normale, para-celsius-(i) ce energii au germinat
ipoteticul hibrid de vampiro-basmologie nu vom
afla niciodatã. Cunoaºtem în schimb efectele hilare
ale undei de propagare: “fabulo-ºpriþ”, “fabulo-
ºpagã”, “fabulo-ºperaclu”, “fabulo-sictireala”, “fabulo-
sforãiala”, “fabulo-sforãria”, “fabulo-speteala”, etc., ºi
cu voia dumneavoastrã: “fabulo-sminteala”. 

O stare în care se rîde de cele sfinte, ca
bunãoarã de unicitatea spiritualitãþii fabuloase. A lui
Dracula, spre exemplu… Se cuteazã rîsul de fabulo-
starea nativã înfrãþitã cu basmul (ºi codrul). O stare
de basm. Cum ar veni:”basmaticã” în translare spre
“bezmeticã”. 

Astfel privite lucrurile, nu vi se pare bãºcãlia
drept manifestarea unei “fracþiuni teroriste” a

umorului? Terorism al rîsului egalitar ce nu
îngãduie “adevãrul revelat” pe calea ironiei
eliberatoare, ci dezvãluie prin mijlocirea bãºcãliei
“adevãrul surpat”.

Cum interpretaþi recenta vandalizare a statuilor
Hermann menestrel de la Sibiu, ilustrarea simbolicã
a dezvoltãrii artelor ? În capitala culturii europene
2007, efigia artelor, fatalmente numitã Hermann iar
nu Popa, Ionescu ori Popescu a pierdut cap, mîini,
picioare, nas, urechi ºi de-ar fi avut, duse ar fi fost
ºi alte cele… Au fost acuzaþi anonimi localnici beþi…
Aºa cum unii îºi imagineazã cã centrul de
kilometru 0 al Clujului ar fi prin zona Teatrului
Naþional, adicã la buza tulnicelor unei statui
incongruente ºi nu acolo unde mereu a fost: Piaþã a
Libertãþii, nu se ºtie de ce devenitã a Unirii (poate a
unirii în dezbinare!). Mai avem apoi incidente, de
fapt conflicte rustico-armate între localnicii unui sat
ºi populaþia rromã la fel de autohtonizatã. Dupã un
timp se relateazã doar conflictul dintre maghiari ºi
rromi, cãci satul era, mã rog frumos predominant
unguresc!! Ungurii, ei, numai ei ºi-au apãrat (egoist)
culturile, românul, blajinul îºi împarte codrul de
pîine ºi cu drumeþul (cînd nu e duºman).

Hai sã rîdem de alþii! Aflãm cã ONU (clãdirea
din New York) degajã gaze toxice! Originea
emanaþiilor ar fi niºte reziduuri ale armamentelor –
din, sau folosite în Irak – ºi depozitate la subsolul
justiþiar împãciuitoarei intituþii internaþionale. Curat
murdar!!!

Fabulo-sminteala
Monica Gheþ

de la lume adunate
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Marea Mediteranã reprezintã, prin spaþiul
civilizaþional ºi economic dezvoltat de-a
lungul secolelor în partea sa de nord,

unul dintre pilonii actualei Uniuni Europene.
Marile imperii coloniale europene ale secolelor 14-
16 au pornit din regiunea Mediteranei, iar douã
dintre entitãþile politice de referinþã pentru
Europa contemporanã s-au creat în acea regiune –
Imperiul roman ºi cetãþile democratice greceºti.
Importanþa regiunii poate fi dezbãtutã intens
utilizând mulþi alþi termeni de comparaþie ºi
revelând alte virtuþi ale acesteia. Iatã cã anul 2007
readuce Mediterana pe agenda publicã europeanã
(referindu-mã strict la UE) prin intermediul
propunerii franceze de a crea o organizaþie care
sã promoveze cooperarea între statele europene
mediteraneene ºi cele din Orientul Mijlociu ºi
Africa de Nord, plus Turcia. Ideea reprezintã o
provocare prin prisma abandonãrii unui demers
similar la nivel european în urmã cu câþiva ani.
Statutul României de proaspãt membru al UE
implicã necesitatea unei dezbateri referitoare la
aceastã idee sau, cel puþin, existenþa unei poziþii
oficiale a þãrii noastre. Cum pânã în prezent nu
au existat reacþii, sperãm ca aceastã primã parte a
articolului sã ofere o imagine a dezvolãrii ideii
Uniunii Mediteraneene ºi a actorilor implicaþi în
acest proces, urmând ca partea a doua, publicatã
în numãrul viitor sã identifice problemele,
precum ºi avantajele UE ºi României în cazul
creãrii acestui organism.

Geneza ºi evoluþia ideii
Uniunii Mediteraneene

Ideea dialogului mediteranean a fost lansatã
încã din 1995 când Uniunea Europeanã a lansat
„procesul Barcelona”, cadru ce propunea întâlniri
regulate între toþi membrii Uniunii ºi statele cu
ieºire la Mediterana. Franþa a modificat aceastã
iniþiativã mizând pe sporirea eficienþei prin
micºorarea numãrului partenerilor de dialog,
direct interesaþi în cooperare regionalã. Iniþiativa
Uniunii Mediteraneene a fost subliniatã pentru
prima datã de cãtre preºedintele francez Nicolas
Sarkozy în timpul unui discurs din februarie
2007, moment în care era încã în campanie
electoralã. Aceastã idee a fost repetatã în timpul
discursului þinut imediat dupã câºtigarea alegerilor
prezidenþiale, aspect ce a propus subiectul pe
agenda publicã. Propunerea uniunii presupune
cooperare între statele europene, nord-africane ºi
din Orientul Mijlociu aflate la þãrmul
Mediteranei. Deºi s-a menþionat cã o astfel de
uniune se doreºte a fi în principal economicãi,
aceasta þinteºte în mod explicit cooperarea
regionalã pe probleme legate de emigraþia ilegalã
din nordul Africii, combaterea terorismului,
securitate. 

ªapte state din Uniunea Europeanã,
Portugalia, Spania, Franþa, Italia, Grecia, Cipru ºi
Malta, alãturi de cinci state nord-africane (Algeria,
Egipt, Libia, Maroc ºi Tunisia), patru state din
Orientul Apropiat (Israel, Iordania Liban ºi Siria)
alãturi de Turcia sunt statele pe care preºedintele
francez le vede membre ale unui consiliu cu
întâlniri regulate ºi cu rotativã prezidenþialã, dupã

modelul UE. În plan economic, acelaºi preºedinte
francez a lansat ideea creãrii unei Bãnci
Mediteraneene de Investiþie (dupã modelul Bãncii
Europene de Investiþie) care sã ajute dezvoltarea
economiilor regionale. Chiar a existat o mutare
concretã, Sarkozy fãcând chiar o ofertã prin care
Franþa oferã statelor nord-africane expertizã în
domeniul energiei nucleare în schimbul accesului
la rezervele de gaze ale statelor respective. Dupã
cum se va vedea în cele ce urmeazã, Algeria a
acceptat deja oferta francezã. 

Reacþii ºi actori

Reacþiile la auzul ideii franceze au diferit
considerabil, statele identificând avantaje ºi
dezavantaje la nivel general ºi particular. Pe de o
parte, Spania a fost entuziastã, amintindu-ºi de o
propunere similarã în cazul procesului Barcelona
ºi dorind implicarea întregii UE în crearea
cadrului de dialog mediteranean. În sprijinul
instituþiei mediteraneene, oficialii spanioli
identificau avantajele pe care aceasta le-ar aduce
în ceea ce priveºte combaterea terorismului (cu
surse semnificative în statele Orientului Mijlociu),
sporirea securitãþii la Mediterana ºi scãderea
numãrului emigranþilor dinspre statele nord-
africane. Fãcând un prim pas constructiv,
ministrul de Externe Moratinos propunea o
formulã cu 27 de state-membre ale UE ºi alte 8
state mediteraneene care sã lucreze dupã modelul
experimentat timp de jumãtate de veac de cãtre
UE: un consiliu al ºefilor de stat ºi guvern care sã
stabileascã direcþiile de politicã, o comisie
permanentã care sã joace rolul unui secretariat,
un legislativ puternic ºi propria sa bancã. Teoretic,
doar o organizaþie care beneficiazã de astfel de
instituþii stabile poate emite pretenþiile unor
acþiuni concrete. Însã, atât timp cât rãmân la
nivel de idei, aceste formulãri sunt demne de luat
în considerare, dar trebuie insistat pe adevãratele
dificultãþi ale procesului - aplicarea celor
menþionate de Moratinos. Complexitatea poziþiei
Spaniei este întregitã de precizarea adusã
referitoare la aderarea Turciei la UE. Astfel,
Spania a declarat oficial cã nu considerã Uniunea
Mediteraneanã alternativã la UE sau o anti-
camerã a acesteia din urmã. Din aceastã
perspectivã, temerile Turciei referitoare la
mascarea unui refuz european prin atragerea sa în
dialogul mediteranean pãrând nejustificate. 

Identificând avantaje particulare, Israelul a
avut reacþii pozitive, premierul acestui stat
lãudând iniþiativa preºedintelui francez. Foarte
probabil oficialii israelieni sunt interesaþi de
materializarea acestei idei ºi datoritã posibilitãþii
pe care o oferã acest cadru de a dialoga cu state
ce au reprezentat parteneri dificili pânã în
prezent. O poziþie similarã a fost adoptatã de
cãtre Egipt care, prin vocea preºedintelui sãu
Hosni Mubarak, a menþionat cã aceastã cooperare
este beneficã atât pentru statele nord-africane, cât
ºi pentru cele europene.ii

De cealaltã parte, Turcia, bazându-se pe un
argument particular, considerã aceastã Uniune un
paravan pentru a o menþine departe de aderare la
Uniunea Europeanã. Interpretarea Turciei este

justificatã de împotrivirea lui Sarkozy referitoare
la posibilitatea ca Turcia sã devinã membru al
UE. În acest sens, este cunoscut faptul cã, în
campania sa electoralã, Sarkozy a accentuat
menþinerea statului musulman în afara Europei.
Turcia este însã conºtientã de rolul major pe care
l-ar putea juca în Uniunea Mediteraneanã ºi
beneficiile care ar putea deriva din participarea sa.
Astfel, guvernul turc nu a exclus posibilitatea
alãturãrii la proiect, cu menþiunea cã nu va fi
acceptat drept substitut al încercãrilor de a deveni
membru al UE. În acelaºi timp, Turcia a fost cea
care a cerut o propunere mult mai concretã din
partea Franþei. Chiar în eventualitatea în care nu
va produce nimic practic, discuþiile referitoare la
Uniunea Mediteraneanã au reuºit îndreptarea
atenþiei asupra dinamicii relaþiilor Turciei cu
blocul cãruia sperã sã i se alãture.iii

În calitatea sa de proponent al acestei structuri,
cu o componenþã de 16-17 membri în loc de 36-
37 cum se dorea prin intermediul procesului
Barcelona, Sarkozy depune eforturi pentru
atragerea simpatizanþilor. Pentru stabilirea unor
contacte, Franþa ºi Algeria au fãcut un prim pas,
enunþat anterior, cea dintâi oferind expertizã în
domeniul nuclear-energetic ºi beneficiind de acces
la rezervele de gaze algeriene. Vizitele în Tunisia
ºi Libia nu s-au soldat cu rezultate definitive ºi
spectaculoase, dar au deschis calea unui dialog. 

Formele de organizare: 
Franþa vs. Spania

Deºi cele douã state, Franþa ºi Spania, converg
în ceea ce priveºte necesitatea, obiectivele ºi
scopul unei uniuni regionale, mijloacele prin care
aceasta sã fie realizatã diferã. Sarkozy doreºte
limitarea statelor europene participante la proiect,
criteriul luat în considerare fiind cel al accesului
la Mediterana. Astfel, Uniunea Mediteraneanã ar
fi eficientã, incluzînd un numãr redus de state cu
interese directe în procesul de cooperare
regionalã. Conform perspectivei franceze,
Uniunea Mediteraneanã ar conlucra cu UE ºi ar
forma instituþii comune cu toate statele membre,
dar trebuie sã fie o organizaþie separatã, cu
propriile sale mecanisme ºi principii. Efectele

Dialogul Mediteranean:
Cãtre instituþionalizare sau eºec? (I)

Sergiu Gherghina

dezbateri & idei
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secundare pot fi însã majore la nivel european ºi
sunt reprezentate de distrugerea politicii de
vecinãtate ºi a procesului Barcelona.iv În acelaºi
timp, Franþa beneficiazã de douã argumente ce îi
pot uºura misiunea. La nivel naþional, oficialii
francezi pot câºtiga susþinerea propriilor cetãþeni
prin argumentul sporirii puterii la Mediterana,
urmare a încorporãrii unor foste colonii franceze
(Algeria, Liban, Maroc, Siria ºi Tunisia) în
Uniunea Mediteraneanã. La nivel internaþional,
versiunea francezã ar putea prevala deoarece
permite dialogul între musulmani ºi non-
musulmani, cu o probabilitate minimã de conflict
intra-musulman datoritã coagulãrii musulmanilor
de rit sunnit în Uniune.

Spania vede acest proces ca pe o extensie a
ceea ce fusese discutat cu mai bine de 10 ani în
urmã în cadrul instituþional al UE drept o politicã
a acesteia cãtre statele mediteraneene – Procesul
Barcelona. Obiectivele, asemãnãtoare uniunii
propuse de Sarkozy cuprindeau un element
suplimentar – crearea unei zone mediteraneene de
liber schimb pânã în 2010. Parteneriatul euro-
mediteranean a fost dat uitãrii datoritã a doi
factori majori: eºecul de rezolvare a conflictului
arabo-israelian ºi opoziþia regimurilor autoritare
din sudul Mediteranei de a colabora cu statele
europene ºi de a implementa reforme politice ºi
economice. În noul context, Spania menþioneazã
cã doreºte evitarea slãbiciunilor procesului de
acum un deceniu ºi doreºte doar o implicare
sporitã a UE în regiune. 

Complexitatea obstacolelor existente în faþa
formãrii Uniunii Mediteraneene sunt evidente
încã din faza evaluãrii ideii ºi a modalitãþilor de
abordare existente. Problemele concrete care apar
în calea materializãrii proiectului, în viziune
francezã momentan, precum ºi avantajele ºi
dezavantajele pe care organismul nou creat (dacã
va fi cazul) le aduce UE, în general, ºi României,
în particular, vor fi detaliate în numãrul urmãtor.
De asemenea, va fi interesant de analizat ºi o
eventualã poziþie pe care þara noastrã ar trebui sã
o adopte vis-a-vis de aceastã chestiune de pe
agenda eruopeanã. 

· Autorul este membru fondator al Yourope Academic
Group, think tank-ul creat la Cluj pentru a dezbate
problematicile europene. Prima temã abordatã în
cadrul oferit de acest grup de reflecþie este posibilitatea
formãrii unei Uniuni Mediteraneene, câteva dintre
aspecte fiind dezbãtute în articolul de faþã. Detalii pot
fi gãsite la http://yagro.wordpress.com. 
i International Herald Tribune, 10 mai 2007. 
ii Southeast European Times, 13 august 2007,
www.setimes.com.
iii Ibid.
iv Aceste aspecte vor fi tratate pe larg în secþiunea ce
abordeazã problemele unei Uniuni Mediteraneene, în
numãrul urmãtor.

cã nu e nimic mai rãu pentru un þãran decât sã
înveþe fãrã sã înþeleagã (Budulea taichii), sã
cãlãtoreascã fãrã scop (Naþl), sau sã sufere fãrã a
trage învãþãminte. Omul trebuie sã se acomodeze
cu lumea, iar acest proces de acomodare e
dinamic ºi dureros. Important e sã nu te alienezi.
A te descoperi pe tine, e cea mai grea încercare,
iar aceastã descoperire este pentru Slavici
prioritarã, atât în ceea ce-l priveºte pe individ cât
ºi în ceea ce priveºte naþia. 

Este interesant cã pânã la urmã Slavici alege
figura unei femei pentru a-ºi expune, prin
caracterul ei, aceste “comandamente morale”.
Persida este un model de jertfã ºi sacrificiu. Ea
reuºeºte “sã îºi schimbe vederile pentru a se
împãca cu sine” (nu invers). Chiar atunci când
pare sã deþinã controlul afacerilor fãcându-l pe
Naþl sã se simtã ca ºi cum stãtea “ca-n gazdã la
Persida”, ea nu subminã rolul bãrbatului, ci doar
îl suplineºte pânã acesta se va îndrepta, adicã
pânã când se va estompa “contrazicerea care era
între pãrerile lui Naþl ºi faptele lui”, pentru cã ea
nu înceta sã se întrebe “cum se face cã un om
care vede lucrurile atât de bine, sã aibã o viaþã
atât de neorânduitã ca a lui”. Persidei nu-i trece
prin cap niciodatã sã devinã independentã pentru
cã specialitatea ei constã în a îndura: a îndura
violenþele unui bãrbat dezorientat, a îndura
oprobiul comunitãþii, a îndura propria slãbiciune
pentru Naþl. Cãci, ca peste tot la Slavici,
îndrãgostiþii ºtiu cã “de iubit ne putem iubi ºi fãrã
sã ne luãm, ba ne iubim ºi fãrã ca sã voim”. Pe
lângã un “supraeu tiranic” (sau tocmai din cauza
lui) instituit de tradiþii, de respectul faþã de
pãrinþi, “e nespusã durere ce te cuprinde când îþi
dai seama cã o petreci ºi pe aceasta chinuindu-te
pe tine însuþi.” Ca ºi Mihu din Gura satului,
Persida se abate de la tradiþie doar pentru a se
reintegra în ea, dupã un lung proces de
maturizare în care devine stãpânã pe sine.
“Puterea ºi orgoliul trebuiesc prin experienþe
echivalente ale umilinþei ºi numai pe acest prag al
cumpãtãrii dintre ceea ce are ºi ceea ce i se ia,
Persida va dobândi un sentiment al statorniciei ºi
securitãþii [...] care parcurge un complicat traseu
pânã la faza umilei mulþumiri de sine ºi de
ceilalþi” (Magdalena Popescu).

De la Popa Tanda pânã la Mara, observãm o
scoatere din anonimat a femeii, dar nu pentru a o
“emancipa”, ci pentru reafirmarea rolului ei
tradiþional, într-o epocã în care era de la sine
înþeles cã “femeile sunt neasemãnat mai
folositoare prin virtuþile decât prin cunoºtinþele
lor”. Ana moare tocmai pentru cã eºueazã în
practicarea virtuþilor. Ea este atât prada
nehotãrârii unui soþ orbit de patimã, dar ºi al
unei proprii senzualitãþi necontrolate. Ana este de
fapt singurul personaj feminin eliberat într-un
anume sens de sub tutela tradiþiei. Atrasã de forþa
magneticã ºi maleficã a lui Licã ea îºi dã seama cã
“Ghiþã nu-i decât o muiere”. Dar pentru Slavici în
afara familiei ºi comunitãþii nu poate domina
decât “împãrãþia rãului”. Spre deosebire de
Burdea, Ana îºi plãteºte scump clipa de libertate,
de beþie. Pentru femeile lui Slavici nu existã
alternativã la rolul pe care trebuie sã-l joace. De
altfel, chiar femeile epocii propagã în saloane cu
tãrie credinþa în menirea lor: “Bãrbaþii, dacã
trebuie sã-i credem, sunt în stare sã împlineascã
cele mai mãreþe opere, sã schimbe ordinea

lucrurilor, sã creeze fericirea naþiunilor. Un lucru
însã nu sunt ºi nu vor fi niciodatã capabili sã
facã: fericirea lor înºile cea mai scumpã ºi cea mai
durabilã” (Femeia românã, 1880). Nici spirite
întreprinzãtoare, ca ale Marei ºi Persidei nu
trebuie sã fie puse în slujba a altceva decât a
fericirii familiei, femeia netrebuind sã depãºeascã
stadiul de “conducãtoare a afacerilor casnice”. 

Putea Slavici sã acorde o independenþã mai
mare femeii, putea sã o scoatã din rolul ei
tradiþional? Probabil cã nu. Cu o naþie formatã în
majoritatea ei din þãrani, ºi obsedatã de gãsirea
unei identitãþi sau a unui “suflet românesc”
probabil cã tradiþia era singurul ghid pentru o
lume analfabetã, trãind la limita sãrãciei. Chiar
Tereza Stratilescu ºi sora ei Eleonora, importante
gânditoare feministe ale începutului de secol XX
sunt pe deplin conºtiente de dificultãþile
emancipãrii femeii în România: “suntem noi
destul de pregãtite pentru a utiliza cu folos
drepturile politice? ... avem prea multe analfabete
în straturile de jos, avem prea puþine obiceiuri de
muncã intelectualã în clasele de sus, avem prea
puþin interes pentru chestiunile abstracte de
cugetare ºi în legãturã cu asta puþin dezvoltatã
puterea de a înþelege interesul general” (1912).  

Slavici are meritul de a descoperi în femeie
simþul pragmatic, tãria caracterului, dar el este
doar un deschizãtor de drum. “Ortodoxia” lui e
prea puternicã pentru a acorda femeii ºi altã
ºansã decât cea de a fi integratã familiei sau
moartã. În secolul XIX, “femei ºi preoþi sunt de
aceeaºi parte a baricadei, oarecum surprinzãtor
dacã ne gândim cã Biserica ortodoxã ºi nu numai
ea, plaseazã femeia sub tutela de necontestat a
bãrbatului. Prin ºi cu ajutorul femeilor statul
difuzeazã o serie de elemente ce au rolul de a
sublinia specificitatea naþionalã româneascã,
printre acestea la loc de frunte aflându-se ºi
ortodoxia” (Alin Ciupalã, “Femeia în societatea
româneascã a secolului al XIX-lea”).

În ceea ce priveºte figurile feminine pe care
Slavici le creioneazã el este un cunctator: vrea sã
fie pãstrãtorul unor valori ºi al unui specific
naþional ameninþat de progresul unui Occident
care nouã nu ne poate apãrea în optica junimistã
decât ca o falsã colecþie de forme fãrã fond. Nu
este lipsit de interes ºi nici de logicã planul lui,
dar, ca orice ideal ºi acesta are reversul lui: o
oarecare rigiditate în înþelegerea alteritãþii, a
celuilalt, ºi pânã la urmã a “celuilalt feminin”.
Persida, oricât de inteligentã, îndrãzneaþã ºi
întreprinzãtoare nu este pânã la urmã decât o
femeie umilitã, bãtutã, ofilitã, iar martiriul ei se
confundã de multe ori cu înjosirea. Marele merit
al lui Slavici este de a atrage atenþia asupra
acestei realitãþi brutale a însãºi tradiþiei noastre.

(Urmare din pagina 12)

Figuri feminine în
opera lui Ioan
Slavici 



Într-o scriere cu totul aparte în întreaga sa creaþie,
recent dispãrutul Jean Baudrillard observa :
„Statele Unite reprezintã utopia realizatã”.
Autorul volumului America mai opina cã, „nu

ar trebui sã judecãm criza lor aºa cum o judecãm
pe a noastrã, criza bãtrânelor þãri europene. Criza
noastrã este cea a idealurilor istorice faþã în faþã cu
imposibilitatea realizãrii lor. Criza lor este cea a
unei utopii împlinite, confruntatã cu problema
permanenþei ºi a duratei. Americanii nu se înºealã
în convingerea lor idilicã cã sunt în centrul lumii,
puterea supremã, modelul lor absolut fiind pentru
oricine. Iar aceastã convingere nu este întemeiatã
atât de mult pe resursele naturale, tehnologii ºi
arme, cât pe premiza miraculoasã a unei utopii
transformate în realitate, cu o naturaleþe pe care am
putea-o judeca insuportabilã, ci este construitã pe
ideea cã este realizarea a tot ce alþii au visat – drept-
ate, abundenþã, domnia legii, bogãþie, libertate: o
societate care ºtie acest lucru, crede în el, ºi în cele
din urmã, ceilalþi au ajuns sã creadã ºi ei”.

Ceea ce m-a determinat sã reiau reflecþia lui
Baudrillard despre America dupã mai bine de douã
decenii de la momentul când autorul ei o fãcea
publicã, nu este atât contrastul dintre viziunea pro-
americanã a unor ex-marxiºti europeni ai anilor ‘80,
prinºi pe picior greºit de revelaþiile despre Gulag, ori
condamnarea cvasi-generalã de acum de cãtre elitele
intelectuale de pretutindeni a rãzboiului preventiv
conceput ca strategie globalã în era de dupã
rãzboiul rece. Nu rãsturnarea ideologicã provocatã
de reintrarea marxismului în biblioteci (mai ales, în
cele universitare), ºi nici lansarea unor înlocuitori
ideologici reºarjabili care sã þinã aprinsã flama
protestului anti-occidental, anti-consumerist, desigur,
anti-american, m-a adus la cãpãtâiul acestui straniu
eseu ironic post-tocquevillian. Ci ingredientul
omniprezent al oricãrei discuþii despre modernitate,
implicit despre America, cuvântul crizã ºi fascinaþia
lui. Nu neaparat criza ca trâmbiþã a judecãþii de
apoi, „sfârºit” al istoriei, Occidentului, omului,
statului, naþiunii, ori chiar a ideii de sfârºit. Ci criza
ca motor al modernitãþii, în sensul de generare,
anticipare, soluþionare, nu doar a conflictelor, ori a
imprevizibilului, ci a unui traseu (r)evolutiv care sã
asigure înnoirea civilizaþiei, continuând ºi
fructificând tradiþia iluministã, mai ales prin
coordonatele ei liberale. De asemenea, criza
egalitãþii transformate în egalitarism, criza
socialismului estic, ori eurasian, incapabil sã
producã o civilizaþie. Nu în ultimul rînd, criza
hegemonului în numele cãruia America este
inculpatã fiindcã în trecutul ei, obligatoriu recent,
nu s-au gãsit urme de feudalism, socialism,
totalitarism. Criza care, de la încãlzirea globalã la
invazia mediei electronice poartã un nume :
America. „Dacã America...”, acest început de frazã
condiþionalã sugereazã oricui cã pentru liniºtea
noastrã de europeni nu ne putem sustrage, nici
dacã am vrea, profeþiilor despre America, oricât de
sumbre ori voioase ar fi acestea.  

„Singura revoluþie care a reuºit”, cum descria
Hannah Arendt revoluþia americanã, fãcând vizibilã
dintr-o singurã trãsãturã diferenþa, de la ideea de
Revoluþie, la cea de Constituþie, faþã de alte
revoluþii, ºi-a cerut însã chiar de la început tributul.
Un tribut plãtit victoriei, veþi întreba? ªi încã unul

special: siguranþa, sau altfel spus, permanentizarea
victoriei. Ideea de permanenþã ºi siguranþã pe care
democraþia americanã a investit-o în configurarea
unui rol unic pentru America, s-a arãtat neîndoios
în cel mai scurt secol, numit ºi „cel american”,
început în 1914 ºi sfârºit în 1989, dar a fost
plantatã chiar de la faimoasa Declaraþie. Câteva
momente, (le aleg la întâmplare), ilustreazã felul în
care americanii au rãspuns provocãrilor crizei,
respectându-ºi contractul cu propria þarã: pacea
Wilsonianã, planul Marshall, sfârºitul rãzboiului
rece, rãzboiul preventiv.  

Rãzboaiele Americii au adus de fiecare datã
consecinþe favorabile culturii politice americane ºi
idealurilor ei. Disputa profund divizivã din
momentul de faþã dintre cei ce condamnã rãzboiul
de tip preventiv, ºi cei care, dacã nu îl acceptã fãþiº,
îl gãsesc cel puþin justificat, aºeazã fundamentele
democraþiei liberale americane într-o perspectivã
universalistã. Ar putea deveni modelul american,
modelul tuturor democraþiilor? Poate fi el exportat
dincolo de graniþe prin multiplele canale ale
„modului de viaþã american”? Vrea America sã
devinã matricea civilizaþionalã a lumii, ori îºi
limiteazã rolul la interese, separate net de
responsabilitãþi? Trãim ca oameni moderni,
modelaþi de profeþiile crizei, având însã prea puþin
timp sã verificãm bonitatea teoriilor despre viitor.
Dar chiar ºi aºa, în zgomotul ºi furia noului
milenarism care este anti-americanismul, se poate
presupune cã indiferent dacã vor exista rãspunsuri
afirmative ori negative la ipotezele menþionate mai
sus, vom percepe ºi mai clar distanþa la care
competitorii Americii, aliaþii ori oponenþii, se aºeazã
în alianþe, ierarhii, uniuni, în funcþie de terenul de
manevrã îngãduit de puterea americanã care,

deocamdatã, ne place ori nu, monitorizeazã singurã
lumea. Exemplul cursei abandonate de fosta Uniune
Sovieticã rãmâne extraordinar de semnificativ, deºi
încã insuficient explorat. Încã nu ºtim prea bine
când s-a predat de fapt dogmatica citadelã anti-
liberalã: atunci când tehno-ºtiinþa ei militarã nu mai
putea concura America, ori când rusul de rând a
fost copleºit de uriaºa corupþie moralã ºi materialã
a birocraþiei sovietice?    

Cei ce se grãbesc sã vadã în noul tip de
confruntare cu terorismul un simptom al sfârºitului
puterii Americii, un „crepuscul” insidios cauzat
tocmai de excesul de putere, care þine de frâie calul
troian al hegemonismului, îndepãrteazã voit ori nu,
orice analogie cu exemplul sovietic. Ce-ar avea de-a
face dispãruta lumea sovieticã cu cultura religioasã,
sacrificialã a Islamului? 

Un autor persuasiv, cultivat (lucru rar printre cei
care sunt doar analiºti), Paul Berman, face o
interesantã paralelã între ultima expresie a
totalitarismului, cel sovietic, ºi lumea musulmanã,
spunând cã „revolta împotriva liberalismului”
declanºatã de revoluþia bolºevicã, înfloreºte în
insulele arhipelagului terorist care stã de pazã lumii
ne-liberale (Teroare ºi liberalism). Nu întâmplãtor,
Berman se întreabã despre viitorul societãþii liberale,
ca odinioarã Tocqueville. În fond, chestiunea naturii
culturale a liberalismului a rãmas ºi azi la fel de
provocatoare, mai provocatoare decât orice crizã,
cãci e miezul modernitãþii.  Precaut sã nu alunece
în optimismul unei utopii pan-americane, dar fãrã
sã adopte tonul funebru cultivat de cioclii liberal
democraþiei, Berman rãmâne încrezãtor în destinul
liberalismului, examinând cea mai reuºitã utopie
liberalã, cea de peste ocean, în asentimentul celor
care au rãmas sensibili la pericolul totalitarismului.    

Toutes proportions gardées, nu aº dori sã
parcurg crizele care ne-au rãmas, naþionale ºi/sau
internaþionale, fãrã câteva profeþii autentice, bine
scrise, bine documentate, pigmentate de un tragism
moderat, care sã-mi menþinã treaz spiritul utopic. 
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Subþire ca un fum de cãþuie ori ca frânghia
care leagã largele vase de lemn de grumazul
lui Dumnezeu. O pãpãdie pe care o poartã

în mâna lor îngerii. O razã într-o dimineaþã care
se întreabã dacã e copilul luminii sau respiraþia
apelor. Altfel spus Bruno, adicã Ion Mircea. 

«Trupul meu întreg e o lumânare», ar putea
mãrturisi cu versul unui frate întru poezie, într-
atât e mai aproape de flacãra orficã decât de
consistenþa brutalã a cãrnii.

Umblã ca ºi cum s-ar teme sã nu calce pe
umbra cu care-þi acoperã lucrurile fiinþa ºi îmi
amintesc cã, atunci când l-am cunoscut, în de-
acum depãrtatele noastre tinereþi, am avut senza-
þia mersului levitat al cãlugãrilor tibetani. 

Atâta doar cã în aceastã aparentã depãrtare de
lume, ochii lui, douã mari, întunecate pãpãdii, se
deschid dincolo de somnie, în orizontul în care
tremurã lumina cea adevãratã. Aºa încât, atins de
rãsuflarea abisului îºi scrie, precum întemniþaþii,
stihurile pe tencuiala sufletului. 

ªi-a purtat o vreme pe strãzile înserate ale
Sibiului sfiala de ieromonah, distincþia oxfordianã,
ironia aristocraticã ºi poate cã niciunui alt sti-
huitor, straiul de vedenii al acestui burg întârziat
în amurgurile altui veac nu i s-a potrivit mai bine
pe trup. Fiindcã el însuºi vine dintr-o altfel de
lume, o lume incompatibilã acestui secol pedestru
ºi cinic, o lume care încã mai înþelege glasul vân-
tului ºi tãcerile ploii.

Ca ºi pe vremea studenþiei noastre, îl bãnuiesc
umblând ºi astãzi desculþ prin roua din grãdinile
Raiului. Sfiindu-se de goliciunea firii ºi întinzând
ºarpelui, cu zâmbet subþire, mãrul strãveziu al
poeziei. Auguri, serafice prinþ!

Horia Bãdescu

ferestre

Bruno

Profeþiile crizei pentru
liniºtea noastrã

Marius Jucan

rezonanþe
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Al naibii sã fiu dacã ºtiu cum sã încep!
Oricum, locul a fost sau este pe Horea, pe
la început, pe stânga spre garã, pe dreapta

spre oraº, imediat ce treci de Filo ºi de Sinagogã.
Aproape vizavi de Cinema 23 AAugusst vs. Favorit
(pare-mi-se cã pentru moment nefucþional).

Oricum, pe vremuri, acum vreo treizeci de ani
(poate patruzeci), acolo, la subsol, aveai de ce sã
cobori. Era totdeauna un grãtar, era un bifteck, o
bere, un gin, o ciorbã de burtã, domnu’ Tudor,
Lulu, Vasile... N-aveai bani... rãmâneai dator...
ºefu’ era Mongolu’. Amic al tuturor clujenilor ºi
cunoscut de cãtre spectatorii de rugby fiindcã era
haios ca naiba. N-a fost el grozav ca jucãtor, dar a
a fost iubit. Se întâmplã ºi asta.

La Metropol puteai întâlni tot felul de lume:
ziariºti, pictori, sculptori, dascãli de la Filo ºi nu
numai, studenþi, scriitori, prieteni ºi necunoscuþi.
Erau ºi “zone rezervate” (de pildã sala numitã
Mistreþul). Ce nu era foarte plãcut este cã, pe
vremea aceea, era cumplit de frig. De fapt, în tot
Clujul ºi în toatã România era frig. Nu atât pe
strãzi sau pe vârful Omul, cât la om acasã, la
locul de slujbã al omului, pe oriunde trecea omu’
(de pildã, studentele, la cursuri, stãteau cu
paltonaºul pe ele ºi îºi luau notiþe cu mâinile
înmãnuºate!). La Operã balerinele, în culise, pânã
sã le vinã rândul pe scenã, se ascundeau sub
blãnurile sau celelalte veºminte anti-ger pe care le
aveau la îndemânã. Atunci a apãrut ºi un banc,
uºor cam trist, care mi-a plãcut mult: “Se face
searã, familia e pe culcare; Ion îi spune soþiei:
«Mãrie, îmbracã-te cã ne culcãm!»”. Las’ cã era ºi
beznã. Interdicþie sã aprinzi becuri. Totuºi, soluþii
existau: orbecãiala, lumânarea, lampa cu petrol...
Nici pe stradã nu era luminã. Aproape deloc. Vã
spun eu imediat.

Dupã ce se terminau cursurile (la ora patru,
adicã 16), joia aveam împreunã cu studenþii o
reuniune a Cenaclului de traduceri pe care l-am
preluat de la Liviu Petrescu. Aceste reuniuni se
petreceau cam “pe blat” deoarece nu aveam voie
sã aprindem lumina. Douã asemenea reuniuni le-
am þinut la lumina fitilului, pânã când
Domniºoara Decan mi-a interzis asemenea
manifestãri jenante ºi mi-a indicat o salã cu
ferestrele spre o curticicã interioarã, deci de
nesesizat de pe stradã.

Pe la ºase (18), o porneam spre casã împreunã
cu Letiþia. Fiindcã locuiam în aceeaºi zonã. Mai
întâi dãdeam o turã pe la Metropol, sã ne
omenim cu o vodcã (mãcar). O beam în picioare,
cãci dacã te aºezai pe vreun scaun, îþi degerau
bucile. “Încurajaþi” de vodcã o luam spre capãtul
strãzii Pata, care pe-atunci dãdea sã devinã
bulevardul N. Titulescu. Strada nu era decât
gropi, ºanþuri ºi tranºee. În plus – beznã ca-n...
cosmosul întunecat. Fireºte, ioc troleuri sau
taxiuri. Pe jos, pe jos. Uneori, foarte pe jos! Într-
un an universitar, Letiþia a cãzut de douã ori în
ºanþ. Am recuperat-o de fiecare datã (lucru ce se
poate constata ºi azi: Letiþia este). Momente de
aventuri urbano-intelectuale!

Înapoi la Metropol. Pe-atunci, de la Metropol
(dacã aveai ceva pile) puteai cumpãra niºte chestii
incredibile: portocale, muºchiuleþ de porc, cotlet...
Având pe lunã un bon de ½ kg de carne, altul de
doi “fraþi” cu nume de maramureºeni (adicã o
pungã cu doi pui de gãinã nãscuþi ºi morþi sub
formã de oscioare acoperite de piele), ce puteai
«dobândi» de la Metropol conta enorm. ªi nu
numai de aceea. Aici, uneori, ne întâlneam în câte
o dupã-amiazã, dupã ce, dimineaþa, unul dintre
noi adusese de la piaþã un miel sau un purcel, fie

un curcan. Amicii bucãtari de la restaurant
pregãteau «aducãtura» pe care o ajustam cu
garnituri, salate ºi... ºi... ceva prin pahare.

Din când în când, tot pe-acolo era câte un
mini-concert, câte o micã mini-expoziþie. Scandal
nu era niciodatã. La un moment dat (presupuneþi
care!), tot acolo se sãrbãtorea revelionul. Uneori,
tot la Metropol venea ºi celebrul Lulu
(odihneascã-se în pace) ca sã mãnânce o ciorbã.
Totdeauna i-am admirat pe chelnerii care îl
serveau ca pe un oaspete de onoare ºi... pe gratis.
Odatã, Lulu s-a supãrat rãu fiindcã ciorba nu era
destul de caldã. A fost foarte dur cu chelnerii
care, însã, n-au obiectat.

«Mongolul», demult de tot, a fãcut prima
acþiune de cattering despre care ºtiu eu cã s-a
întâmplat în Cluj: eram într-o vizitã cvasi-
protocolarã la cineva, nu spun cine – persoanã
importantã. Urma sã se lase cu aºezarea la masã
întru cinã. Gazda mi-a cerut pãrerea asupra
soiurilor de vin pe care le avea în frigider. Fiind
informat despre felurile de mâncare, am îndrãznit
sã spun cã vinurile nu sunt tocmai cele mai
potrivite. Mi-am dat cu pãrerea, spunând douã
soiuri de vin. «Instant», domnul gazdã i-a dat un
telefon «Mongolului» care, în mai puþin de zece
minute, a trimis un bãiat cu douã (sau patru?)
sticle de vin. Am fost uimit, mirat ºi încântat.

De la Metropol, «Mongolul» a plecat la
Melody, apoi la Chioss, apoi altundeva. Acum
colecþioneazã tablouri, editeazã cãrþi ºi, anual,
oferã câte un premiu literar.

Domnul Tudor e pensionar, iar Vasile se
«ocupã» de un restaurant din centrul oraºului.

Îmi va fi greu sã uit vreodatã Metropolul, cu
peretele lui din sticle goale de vodcã, cu
personalul sãu deosebit, cu atmosfera lui aparte.

Metropol/Mongolu’?
Tudor Ionescu

remember

Viviana ºi Matilda s-au cunoscut demult, în
anii oribilului regim de dinainte de 1989;
Viviana era artistã, Matilda, doar cu doi

mm mai tânãrã decât prima, aspira sã se ocupe
de artã ºi artiºti; ºi aºa s-a întâmplat cã, unul din
primii artiºti cunoscuþi ºi cultivaþi de Matilda n-a
fost nimeni alta decât Viviana. Cum foarte rar li
s-a întâmplat amândurora, s-au plãcut de cum s-au
cunoscut, pentru cã au priceput cã au destine
asemãnãtoare, pornind chiar de la înfãþiºare, cãci
amândouã erau, încã de la tinereþea lor voioasã,
destul de trupeºe, cum sunt acum fetele cu
castraveþi pe ochi, zãcând pe canapele, în
aºteptarea „taliei de viespe”. Se potriveau ºi în
considerarea tuturor bãrbaþilor drept „niºte porci”,
dar unii utili, sub mai multe aspecte. Mai mare în
ani, Viviana era mai mare ºi în dezamãgiri, cãci,
într-una din confesiunile încredinþate Matildei, a
povestit de primul ei eºec casnic, atribuit exclusiv
mai tânãrului artist de care se îndrãgostise
cumplit, un nemernic care a abandonat-o îndatã

ce formele ei începuserã s-o ia razna; sub acest
aspect, maturizarea Matildei a venit ceva mai
târziu, dar tot dupã un amor zglobiu, încheiat cu
fuga partenerului peste hotare ºi abandonarea fãrã
explicaþii a Matildei. Ei, totuºi ºi una peste alta!,
le-a mers la amândouã bine, cu toate schimbãrile
aduse de regim ºi vârstã, acum sunt douã doamne
onorabile, fãrã obligaþii, preocupate intens de felul
cum aratã, de diete, se întâlnesc frecvent pentru o
micã bârfã ºi pentru a vedea ce efecte se
înregistreazã reciproc dupã ºedinþele de fitness la
care participã cu ardoare. Dar, clar, nici viaþa asta
nu-i dreaptã, aºa cum se întâmplã acum, pentru
cã, amândouã în panã de amanþi serioºi, s-au
hotãrât sã facã un concediu în strãinãtate, cu
gândul cã achiziþioneazã ceva-ceva; toatã
primãvara, împreunã ºi separat, s-au ocupat de
achiziþionarea unor toalete estivale atrãgãtoare, de
slãbit, cãci ajunseserã de le era groazã sã se uite
la oglinzile artistic înrãmate, de suferinþele atroce
la ºedinþe costisitoare de cosmeticã ºi la coafor.

Exista o diferenþã considerabilã în aceste
preparative pentru vacanþa lor estivalã: în vreme
ce  Viviana se arãta mai interesatã de tot felul de
hârtii legate de moºteniri ºi succesiuni, Matilda
umba pentru locuri ºi rezervarea lor, de frizuri
tinereºti, cât mai avantajoase. ªi uite aºa, în toiul
preparativelor, s-a instalat canicula, la amândouã
le e teamã sã mai iasã din propriile apartamente,
dar sã mai umble prin coana Europa! La telefon,
din iniþiativa Matildei, au convenit sã-ºi mai
amâne pescuitul masculin estival, undeva la
toamnã, când sperã sã fie ceva mai bunã
meteorologia: Viviana n-are ce face, e singurã în
spaþiosul ºi elegantul apartament, s-a apucat sã
selecteze bijuteriile pe care le-ar fi luat cu ea în
acest nenorocit de concediu, pus la cale împreunã
cu Matilda: cum stã ºi îºi priveºte colecþia de
brãþãri, viseazã cu ochii deschiºi la fiecare, de
unde a luat-o, de unde a primit-o; asta pânã când
i se face cumplit de somn, rãmâne sã mai
selecteze mâine dimineaþã, cã n-o sã le ia pe toate
în vacanþa ofilitã pe care o anunþã meteorologii ºi
Matilda.

Cluj, 21 iulie 2007

epiderma de bazalt

Domniºoare coapte, caniculã
deprimantã, vacanþã sfâºiatã

Mihai Dragolea
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Mustaþa cea mai uºor de recunoscut din
istoria omenirii a fost purtatã, fãrã
îndoialã, de Adolf Hitler (cu toate cã ºi

Charlie Chaplin ar putea emite unele pretenþii).
Corespondentul la Berlin al publicaþiei The
Sunday Telegraph a descoperit, însã, cã forma
aparte, de periuþã de dinþi, a podoabei capilare nu
a fost neapãrat cea preferatã de Führer. Un eseu
nepublicat, scris de un bãrbat care a luptat alãturi
de Hitler în tranºeele Primului Rãzboi Mondial,
dezvãluie faptul cã viitorul conducãtor al celui de
al Treilea Reich n-a fãcut decât sã îndeplineascã
un ordin tunzându-ºi mustaþa, dându-i aceastã
formã economicoasã. A fost obligat sã o facã
pentru ca podoaba capilarã sã-i poatã încãpea sub
masca de gaze folositã de armata germanã ca
protecþie împotriva atacurilor britanice cu gaze
toxice. Dacã acel ordin n-ar fi fost dat, imaginea
de astãzi a tiranului ar fi aceea a unui bãrbat cu o
stufoasã mustaþã prusacã, rãsucitã la vârfuri.
Amãnuntul este cuprins într-o biografie dedicatã
scriitorului Alexander Moritz Frey, cel care a
descris întâlnirea sa cu Hitler din timpul
rãzboiului în eseul “Soldatul necunoscut –
amintiri personale despre Hitler”, rãmas
nepublicat ºi descoperit de biograful sãu, Stefan
Ernsting, în arhivele oraºului Marbach. Teoria lui
Frey submineazã teza general acreditatã, conform
cãreia Hitler ar fi purtat mustaþa-periuþã ca sã fie
la modã. Dar reducera drasticã a mustaþei pentru
a putea fi vârâtã sub masca de gaze nu l-a cruþat
pe Hitler de o gazare cruntã, urmatã de orbire
temporarã, în timpul unei ofensive engleze din
1918. 

Ne amintim cã pe la mijlcul deceniului trecut
s-a bucurat ºi la noi de un modest succes de
librãrie o continuare apocrifã a vesitei saga a
Sudului american Pe aripile vântului, romanul
Scarlett, de Alexandra Ripley. Le Monde des livres
anunþã apariþia în Franþa a traducerii unei alte
continuãri, care se bucurã de aprobarea legatarilor
lui Margaret Mitchell, intitulatã Le Clan de Rhett
Butler (Nu ‘Red’, cum greºit apare în publicaþia
francezã), semnatã de Donald McCaig, un prolific
povestitor specializat în romane istorice despre
Virginia. Cartea va fi publicatã simultan la New
York ºi Paris, la 5 noiembrie a. c.

Puþinã lume ºtie cã Nigeria se plaseazã pe
locul trei în clasamentul mondial al
producãtorilor de filme, dupã India ºi Statele
Unite; personal, aveam impresia cã poziþia
respectivã ar reveni Hong Kong-ului. Iatã însã cã
“Nollywood” concureazã serios atât Hollywood-
ul, cât ºi Bollywood-ul, ce-i drept mai mult pe
piaþa africanã. Producþia cinematograficã este unul
dintre puþinele succese cu care se poate mândri
acest stat african. Cu o populaþie de 130 de
milioane, Nigeria produce anual peste 2000 de
filme, devansându-ºi, ca vânzare, atât rivalii
vestici, cât ºi pe cei estici. Filmele sunt turnate
repede, în doar câteva sãptãmâni, în general cu
bugete scãzute, sub $ 15.000. Corespondentul la
Lagos al ziarului The Sunday Telegraph, Colin
Freeman, este uºor mirat de faptul cã aceastã
performanþã se realizeazã, în pofida scenariilor
amatoristice, a regiei improvizate ºi a actorilor
leneºi ºi nepunctuali. El explicã succesul
cinematografiei nigeriene prin faptul cã ea oferã
publicului ceva ce Hollywood-ul nu i-ar putea da
niciodatã: personaje ºi poveºti cu care sã se poatã
identifica. Regizorul David Mackenzie, autorul
thrillerului nigerian The Controllers (în Nigeria,
engleza este limba oficialã) a turnat 40 de pelicule
în zece ani. “Atenþia acordatã detaliilor ºi
performanþele actoriceºti nu sunt cum ar trebui”,
i-a mãrturisit el lui Freeman. “Dar asta nu-i
deranjeazã pe spectatori, fiindcã vãd poveºti
realizate dintr-o perspectivã africanã.” Scenariile
trateazã viaþa cotidianã din Africa, problemele
corupþiei ºi ale rivalitãþilor tribale, dar ºi vrãjitoria,
voodoo sau folklorul tribal. Boom-ul
cinematografic nigerian a început în anii
nouãzeci, când cinematografele din marile oraºe,
precum Lagos, au fost forþate sã-ºi închidã porþile
din cauza escaladãrii fãrã precedent a delincvenþei
urbane, iar guvernul a impus o serie de restricþii
importului de filme strãine. Atunci, profitând de
tehnologia ieftinã ºi eficientã, mulþi cineaºti au
început sã facã filme pe CD ºi casete video,
vânzându-le cu numai 500 de naira ($ 1,50).
Astãzi la Nollywood lucreazã peste 300 de
producãtori, aducând statului un câºtig de $
250.000.000 pe an. Cu toate acestea, filmele lor
sunt practic necunoscute dincolo de graniþele

Africii anglofone. Printre cele mai apreciate
producþii nigeriene din ultimii ani se numãrã
Osuofia in London, The Serpent in Paradise
(ªarpele din paradis), Evil Finger (Degetul rãului).

Miºcãtoarea ecranizarei a piesei istorice
shakespeareene Henric al V-lea, realizatã în 1944
de Sir Laurence Olivier, menitã sã ridice moralul
ºi patriotismul trupelor britanice în timpul celui
de Al Doilea Rãzboi Mondial, a fost recent
restauratã ºi redatã publicului, la British Film
Institute, în toatã splendoarea ei originalã. Olivier
turnase filmul cu ceea ce era atunci o tehnicã de
vârf, dar culorile vii ºi definiþia impecabilã a
imaginii au avut de suferit din pricina inexorabilei
degradãri a celuloidului, în aºa fel încât versiunile
vãzute de generaþiile mai tinere n-au fost decât
palide imitaþii ale capodoperei. Acum, graþie unei
delicate operaþii de restaurare cu tehnicã digitalã,
care a durat un an ºi a costat 20.000 de lire
sterline, filmul – imagine ºi coloanã sonorã – ºi-a
recãpãtat prospeþimea ºi frumuseþea, în aºa
mãsurã încât, conform ziarului The Daily
Telegraph, s-a decis difuzarea lui pe reþeaua
naþionalã de cinematografe. Vãduva regizorului-
actor, Dame Joan Plowright, considerã cã cea de
a doua premierã a producþiei Henric al V-lea este
un omagiu adecvat adus lui Sir Laurence, decedat
în 1989, la vârsta de 82 de ani. Fiona Maxwell,
director la Granada International, unde s-a fãcut
restaurarea, a declarat cã noua versiune digitalã
este, din punct de vedere viziual, chiar mai
frumoasã decât filmul original. Henric al V-lea a
rulat în timpul rãzboiului cu titlul complet The
Chronicle History of King Henry the Fift with
His Battell Fought at Agincourt in France ºi i-a
câºtigat regizorului-interpret un Oscar special. În
recenta sa carte One Hundred Shakespeare Films,
Daniel Rosenthal afirmã cã Henric al V-lea este
un film iconic, un moment important din istoria
cinematografului, dar ºi din istoria Angliei.

Iatã, pour la bonne bouche, ce regal îi
aºtepatã pe cititorii francezi o datã cu la rentrée,
acel fenomen tipic francez ce ar putea fi
parafrazat drept “revenirea la consumul de
culturã, odatã cu sfârºitul perioadei concediilor”.
La rentrée 2007 va fi mult mai substanþialã decât
la rentrée 2006, prezice Le Monde des livres.
Dupã punctajul realizat în fiecare an de publicaþia
specializatã Livres-Hebdo, între august –
octombrie 2007 se vor publica 727 romane (683
în 2006). Dintre acestea, 493 sunt franþuzeºti
(faþã de 475 anul trecut), iar 102 sunt romane de
debut (97 în 2006). Sunt programate sã aparã 234
de romane în traducere. Printre cãrþile socotite un
succes sigur de librãrie se numãrã traducerea
volumului ºapte din aventurile lui Harry Potter,
Les Enfants de la liberté de Marc Levy, Parce que
je t’aime de Guillaume Musso, Terre des oublies,
de romanciera dizidentã vietnamezã Duong Thu
Huong, La Perte en héritage de Kiran Desai
(câºtigãtoarea Booker-ului de anul acesta), Le
Cheveu de Venus de rusul Mihail Cicikin, Ursua,
un prim volum dintr-o fabuloasã trilogie despre
cucerirea Americii scrisã de columbianul William
Ospina, La Femme en vert a islandezului
Arnaldur Indridason. O perspectivã optimistã, pe
care ar putea-o avea ºi împãtimitul român de
literaturã, dacã i-ar zornãi mai mulþi creiþari în
buzunar, fiindcã ºi la noi se publicã mai multe
cãrþi excelente decât îþi dã mâna sã cumperi.

flash-meridian

Mustaþa lui Hitler ºi filmul
lui Sir Laurence Olivier

Ing. Licu Stavri



Istoriile esoterice ale mitografilor români se
intersecteazã într-un punct anume cu „studiile
tradiþionale”, anume în opera lui Vasile

Lovinescu. Ilustrativã este lucrarea Monarhul ascuns
(permanenþã ºi ocultare), Iaºi, 1992. Dintre cele trei
studii care compun volumul cel dedicat lui Ciubãr
Vodã este cel mai amplu ºi cel mai apropiat de
subiectul analizei noastre: personajul analizat,
enigmaticul morosophos Ciubãr Vodã apare
intermitent în istorie, în mit ºi în literaturã, de la
întemeierea Moldovei pânã în secolul XIX fiind
vãzut ca o figurã istorico-legendarã purtãtoare a
„mesajului Tradiþiei perene” (Florin Mihãescu).
Urmele acestei tradiþii primordiale, vãzutã ca esenþã
ocultatã a vieþii în spaþiul carpato-danubian, le cautã
Vasile Lovinescu în studiile sale. Le regãseºte în
tradiþia dacicã, manifestare târzie a vechii tradiþii
pelasgo-hiperboreene, care, la rândul ei, este o
expresie abia întrezãritã a vechii tradiþii primordiale.

Vasile Lovinescu prin Dacia hiperboreanã,
Columna Traianã ºi Monarhul ascuns („adevãrat
triptic despre hieroistoria daco-romanã” dupã
expresia lui Claudio Mutti) uneºte douã linii de
forþã ale „studiilor tradiþionale” din spaþiul
românesc. Practicând analiza simbolic – esotericã à
la Guenon, philosophia perennis, Vasile Lovinescu
cautã în cultura ºi spiritualitatea spaþiului românesc
Tradiþia primordialã. Descoperã un continent nou,
un domeniu bine conturat, edificat de 
N. Densuºianu prin studiul sãu asupra tradiþiei
pelasgo - hiperboreene. 

Primul studiu din volum „Mitul monarhului
ascuns (permanenþã ºi ocultare)” joacã rolul de
introducere în subiect. Cel ce tradusese în 1932 Le
Roi du Monde trece în revistã cazurile monarhilor
care „trãiesc fãrã sã trãiascã”, monarhi ascunºi care
aºteaptã momentul prielnic pentru a reveni ca
salvatori ai poporului lor.  Regele Arthur doarme în
insula Avallon, Carol cel Mare la Unterberg,
Siegfried în fortãreaþa muntoasã din Geroldseek,
Diedrich în munþii Alsaciei, Olger Danezul într-o
subteranã a castelului Kronburg, Frederic Barbarossa
în muntele Kyffhäuser din Turingia, Frederic al II-
lea în vulcanul sicilian Etna, regele Wenzel al
Boemiei în muntele Blanik, eroul sârb Marko
Kralevici în muntele Urvina, haiducul Doboº în
munþii Bucovinei etc. Acest dosar al monarhilor
ascunºi este completat de autor cu un caz
autohton. Pe o icoanã din pronaosul bisericii din
Vãleni (judeþul Neamþ), pãstratã în muzeul
mãnãstirii Vãratec, Vasile Lovinescu descifreazã
acelaºi mit transpus în imagini. Icoana îl înfãþiºeazã
pe Arhanghelul Mihail sub picioarele cãruia apare
un voievod încoronat, înfãºurat într-o mantie. Vasile
Lovinescu îl identificã cu ªtefan cel Mare, care vivit
non vivit ascuns undeva pentru a reveni în
momentele critice ale istoriei Moldovei.

Studiul urmãtor, „Frumoasa adormitã”
analizeazã mitul eroinelor basmelor cãzute într-un
somn letargic în aºteptarea acelui Prince Charmant.
Pornind de la basmele lui Perrault ºi Grimm, V.
Lovinescu ajunge la o serie de basme româneºti
care conþin teme similare.

Se reîntoarce la „hieroistoria” Moldovei prin
analiza operatã asupra figurii lui Ciubãr Vodã.
Autorul porneºte de la menþionarea personajului în
cronica lui Grigore Ureche: „dupã moartea lui Pãtru
Vodã, au domnitu Ciubãr Vodã douã luni”, dar nu
acordã vreo importanþã identificãrii cu un personaj
istoric, un anume Csupor, comandant al unui corp

de oaste pe care Iancu de Hunedoara l-a trimis
pentru protejarea vasalului sãu Petru al II-lea.
Prezenþa realã în Moldova a acestui Ciubãr –
Csupor nu îl preocupã pe Vasile Lovinescu, atent
mai ales la destinul mitic al personajului. Un alt
Ciubãr Vodã, cel intrat în folclor ºi literaturã,
prilejuieºte  mitanaliza lovinescianã care vede în
acesta un morosophos, un rege-bufon, un rege al
Graalului moldovenesc. Sugestiv este chiar numele
lui vodã, Ciubãr, regele – cupã, regele Graal. Nu
sunt sigur cã trebuie sã simþim un fior mistic în
faþa dezvãluirii acestei tradiþii primordiale despre
cavaleri arthurieni cãutând Graalul la porþile
Orientului. Mai degrabã este amuzant cum Graalul
moldovenesc devine, nici mai mult, nici mai puþin,
ciubãr: „Deci, în <demnitate>, din punct de vedere
esoteric, cupa ºi ciubãrul sunt egale, cu toatã
diferenþa de aspect ºi destinaþie, din perspectivã
profanã. Prin urmare, sã nu ne lãsãm înºelaþi de
aparenþe. Ciubãr Vodã este în aceeaºi mãsurã
deþinãtorul unui ciubãr ºi al unei cupe sacre. Este ºi
Ciubãr Vodã ... ºi Cupã Vodã!” (p. 78).

Acestea fiind spuse, autorul îl cautã ºi îl gãseºte
pe Ciubãr Vodã în literaturã ca sfetnic malefico-
comic al lui Iacob Heraclide în drama Despot-Vodã,
la Anton Pann în enigmatica formulã „voinic ca
Ciubãr Vodã pe care l-au mâncat guzganii”, în
poemul lui C. Stamati intitulat chiar „Eroulu Ciubãr
Vodã. Fabula fabulelor vechi populare sau Rolando
furiosu moldovenescu”, poem cunoscut sub numele
de „Povestea poveºtilor” (publicat 1843, 1868).  

Acþiunea poemului lui C. Stamati este plasatã
imediat dupã întemeierea Moldovei, Ciubãr Vodã,
strãnepot al lui Papurã Vodã, fiind aici tatãl eroului
Bogdan. Astfel, nu poate sã nu observe autorul
Monarhului ascuns, care cautã cu obstinaþie sensul
nevãzut al lucrurilor, Ciubãr Vodã se prezintã ca o
prezenþã misterioasã ºi intermitentã în istoria
Moldovei: la a doua descãlecare - în 1360 - în
poemul lui Stamati, în 1448 la Grigore Ureche ºi pe
vremea lui Despot Vodã, dupã Vasile Alecsandri.
Este frapant cum în „hieroistoria” hiperboreano-
moldavã toate „sursele” sunt tratate cu aceeaºi
unitate de mãsurã. Poate Ciubãr Vodã al lui Grigore
Ureche este un personaj istoric, de ce nu ar fi ºi
ceilalþi? Este irelevant pentru autor faptul cã sunt
personaje din folclor ºi literaturã.

Schimbând optica ne putem închipui cã 
C. Stamati ºi V. Alecsandri au gãsit acest nume din
cronicã tocmai potrivit pentru un rege-bufon, un
rege „hop deoparte” ºi l-au amplasat în timpul cerut
de subiectul operei literare. Ciubãr Vodã, monarhul
ascuns al lui V. Lovinescu, King Arthur
„moldovenescu”, poate fi prezent, intermitent
totuºi, în întreaga istorie a Moldovei doar prin
aceastã derogare de la categoriile realului, anume
ridicarea unor personaje literare la rangul de
personaje istorice. În poemul lui Stamati, fiul lui
Ciubãr Vodã se cãsãtoreºte chiar cu Ileana
Cosânzeana. Ne aflãm în punctul de intersecþie al
istoriei, mitului ºi basmului.

Dar în hermeneutica lovinescianã Ciubãr Vodã
istoric nu este important pentru cã „mitul primeazã
istoriei. Mitul îi dã istoriei tâlcul adânc, printr-o
dimensiune ce rãmâne ascunsã, dar condiþionând
totul” (p. 115). Important devine acel Ciubãr Vodã
primordial, întrezãrit doar ce cei ce studiazã
Tradiþia, ascuns dar totuºi prezent, veghind din mit
destinele istorice. Altfel spus, cu vorbele lui Vasile
Lovinescu: „Ciubãr Vodã cel vestit, din <soi vestit>,

a devenit pe parcurs ºi rege al Graalului în obârºii,
Domnul legitim ºi vizibil în preistoria Moldovei,
devine invizibil în istorie: <Ciubãr parcã n-a mai
fost>...scrie textul Stamati. Acest <parcã> face versul
afin ºi solidar cu <vivit non vivit> al regelui Arthur.
Ciubãr devine un tribulant cu funcþie ocultã,
nepãrãsindu-ºi însã þara, care s-ar pulveriza fãrã
actul lui de prezenþã ascunsã, reapãrând din când în
când, în momente grave, pe care le cunoaºte numai
el. Dupã caz, când poate, ia ca suport de
manifestare pe unii din marii voievozi moldoveni;
în mod obiºnuit însã dã târcoale principilor sub
înfãþiºarea nemernicã de mãscãrici, mascã ce
permite proximitatea ºi familiaritatea” (p. 116).  

Umbra acestui Ciubãr Vodã omniprezent se
întinde, însã, ºi asupra figurilor istoriei vechi:
pornind de la tradiþia care spune cã Ciubãr Vodã se
numea aºa pentru cã bea vinul cu ciubãrul, 
V. Lovinescu ajunge la templieri ºi la proverbul
„boire comme un templier”, iar de la îngurgitarea
nemãsuratã (printr-o logicã care ne scapã) la ideea
cã Decebal a bãut otravã împreunã cu tovarãºii sãi
(fãrã susþinere în izvoare, oricum). Aceeaºi logicã
particularã îi mai permite o apropiere de interiorul
cupei Graalului, care contemplat aduce moartea
imediatã, ºi îl determinã sã se întrebe: „au fost
Burebista ºi Decebal Ciuberi Vodã?” (p. 118). În
condiþiile astea, cine n-a fost, ne putem întreba.

Ciubãr Vodã este regãsit ºi în scrisoarea a XII-a,
„Pãcalã ºi Tândalã” a lui C. Negruzzi, apãrutã în
1842. Aici ne aflãm în plinã fabulã ºi în burlesc:
Tândalã, bãtrân de 200 de ani, este finul lui Pãcalã,
feciorul lui Strâmbã – Lemne care copilãrise cu
Ciubãr Vodã ºi ºi-a petrecut tinereþea la curtea lui
Lãcustã, Papurã ºi Pârlea Vodã. ªi aceastã snoavã
este cititã alegorico-esoteric de V. Lovinescu.
Matematica isopseficã a autorului aratã cã tatãl lui
Tândalã, Strâmbã – Lemne, copilãrise ºi învãþase
carte cu Ciubãr Vodã acum 483 de ani. Scãzând
aceastã cifrã din 1842 (anul apariþiei operei lui
Negruzzi) se obþine anul 1359 „adicã mitic vorbind,
ultimul an al lui Ciubãr Vodã stamatin, tatãl
Bogdanului istoric, stirpe a Muºatinilor, care, astfel,
în illo tempore, în mit, descind din precedenþii
Graalului”.

Ultimul Ciubãr Vodã literar apare în nuvela lui
Creangã, „Moº Nechifor Coþcariul”, unde la
cumetria lui Moº Dediu din Vânãtori a fost
cumãtru mare Ciubãr Vodã. Aºa cum coliba lui
Tândalã din pãdure este vãzutã de V. Lovinescu ca
o lojã cãrbunãreascã (carbonarii fiind aici un fel de
masonerie forestierã), tot aºa cumetria – „iniþiere” a
lui Ciubãr Vodã, Ciubuc Clopotarul ºi Moº Dediu
este apropiatã de riturile rosacruciene: „Atunci, la
sfârºitul secolului al XVIII-lea,..., este posibil ca ºefii
supremi ai iniþierii în Moldova, sã fi procedat la o
readaptare a organizaþiilor iniþiatice, potrivitã cu
condiþiile acelui moment al ciclului. Cãci ternarul
Moº Dediu, Ciubuc Clopotarul, Ciubãr Vodã ... nu
este mai puþin decât triunghiul suprem al ierarhiei
iniþiatice” (p. 133). Sau „aºa-zisa cumetrie e o Cinã
de Tainã, în care Regele Voievod distribuie bãutura
sacrã din <ciubãr>”.

Ciubãr Vodã este un personaj folcloric
împrumutat literaturii. Figura sa enigmaticã –
personaj care citea Solomonichia ºi a fost mâncat
de guzgani – a suscitat interpretãri diferite.
Considerat prototip al solomonarului (A. Oiºteanu)
sau comparat cu descântãtorul de ºoareci din
Hameln (Mozes Gaster), personajul îºi are locul lui
bine stabilit în mit. Transformându-l în Regele
Lumii echivaleazã cu o colonizare forþatã a spaþiului
nostru cultural cu idei guenoniste, azi inutile.
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Regele Graalului moldovenesc
Sorin Nemeti

corectii
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1. În atmosferã de festival 

Dacã iubiþi marea ºi dacã, pe deasupra, vã
intereseazã ºi filmul, Sfîntu Gheorghe,
prin Festivalul Anonimul, oferã cea mai

interesantã modalitate de a combina aceste
plãceri, chiar la noi acasã. O plajã suficient de
aspectuoasã încît sã te simþi prins într-o poveste
de pe alte meleaguri, lume încã puþinã, de aceea
poate fi aflatã o relaxantã intimitate pe nisip, ºi,
mai ales, în preajmã nu e plantat niciun megafon
care sã umple aerul ºi sã astupe valurile cu
îndoielnice ritmuri estivale. ªi nici nu se întrece
nimeni pe plajã în a oferi nimicuri spre vînzare.
Doar nisip, unul foarte fin, îmbietor, numai bun
de a te întoarce prin el în plãcuta voioºie a
copilãriei. Iar marea... pe fund numai nisip, la fel
de fin.  

O continuã întrecere a artei cinematografice
cu natura, în urma cãreia întotdeauna simþi cã
ceva scapã, cã mai era ceva de fãcut, acesta fiind
un serios motiv care sã determine pe orice iubitor
al lumii înconjurãtoare ºi al filmului sã-ºi
programeze deja vacanþa pentru o anumitã
perioadã a anului urmãtor. 13-19 august, anul
acesta. A patra ediþie a Festivalului. Pe de o parte:
punctul de întîlnire al braþului Sfîntu Gheorghe cu
marea, o splendoare. Dunãrea a depus aluviuni în
gura de vãrsare, marea a adus scoici care s-au
fãrîmiþat ºi au alcãtuit un fel de pod peste care
trec douã-trei degete de apã. Are peste o sutã de

metri lungime ºi este suficient de lat încît sã poþi
alerga încolo ºi încoace fãrã teamã. Se formeazã
necontenit vãlurele corespunzãtoare adîncimii apei
ºi, sub fiecare pas, scoicile mãrunþite acþioneazã
precum un adevãrat masor specialist în
presopuncturã. De pe acest pod de aluviuni se
poate pescui ºi, cu oarecare îndemînare, tot acolo,
te poþi apropia de o egretã venitã sã priveascã în
zare. Pe de altã parte: trei competiþii, una de
lungmetraj ficþiune, douã de scurtmetraj, ficþiune
ºi animaþie. Toate sub semnul echilibrului. Un
echilibru valoric, existent în competiþia
animaþiilor: toate proiectele aduse în Festival au
avut ceva interesant de comunicat ºi, ca semn al
staturii competiþiei existente la aceastã categorie,
vreau sã menþionez prezenþa în concurs a
desenului care a fost distins cu Premiul Oscar în
acest an, The Danish Poet. În ceea ce priveºte
ficþiunile e vorba despre un echilibru nãscut prin
forþa contrariilor: fiecare film spunea un alt fel de
poveste decît oricare altul ºi, mai ales, o spunea
într-o manierã diferitã. Lungmetrajul meu preferat
a fost The Banishment, o poveste cu intrigã de
Scorsese ºi un ritm de Antonioni sau Tarkovski,
fãrã sã-i pastiºeze vreun moment, însã. Apoi mi-
au plãcut Flandres, Tuya’s Marriage sau
Interview. Reprezentatul României, California
Dreamin’, fiind deja comentat în presã ºi
consumat pe ecrane de ceva vreme, a fost destul
de evitat de critici, nu ºi de public sau de juriu.
Pe de altã parte, în Festival, eu am oferit Zmeura
de Aur lungmetrajului care a colectat ovaþiile

majoritãþii criticilor aflaþi în Sfîntu Gheorghe, Vier
Minuten. A fost o competiþie puternicã, avînd în
program pelicule care au rulat ºi au obþinut
premii importante la Cannes, Berlin, Sundance,
Los Angeles ori Karlovy Vary. Cu doi invitaþi de
marcã, ultimii încoronaþi cu Palme d’Or, Ken
Loach ºi Cristian Mungiu, fiecare prezentînd cîte
un film ºi purtînd un dialog cu publicul
festivalului.

2. În competiþia de lungmetraj

The Banishment, o poezie între imaginile
cãreia pluteºti douã ore ºi jumãtate. Deºi porneºte
din dreptul unui copac pe care deja îl aveam
încadrat în minte în spaþiul poetico-mistic specific
lui Tarkovski (un spaþiu pe care nu-l agreez
nespus din cauza pãrþii mistice prezente în
istoriile sale), The Banishment evitã cu eleganþã
toate peisajele alunecoase pe care simboluri atît
de evidente precum cel din debut le desemneazã:
în centrul poveºtii este viaþa, însã cea prezentã pe
ecran este cuprinsã într-un cotidian atît de
usturãtor încît imediat mi-a depãrtat toate
prejudecãþile. Alex trãieºte împreunã cu soþia sa ºi
cu cei doi copii într-o aºezare pierdutã undeva la
marginea unei pãduri, departe de peisajele
industriale specifice oraºului în care desfãºoarã
afaceri. Are un frate, Mark, ºi împreunã cu el e
implicat în istorii destul de dubioase, de
incomode, avînd în vedere cã în urma lor se
trezesc cu gloanþe în trup. Soþia lui Alex este
însãrcinatã, dar ea îi spune cã nu aºteaptã copilul
acestuia. Întregul film poziþioneazã personajele în
jurul acestei veºti: cum se simte un bãrbat ºi, în
acelaºi timp, un aparent cap al mafiei într-o
asemenea posturã, cum se implicã fratele, care
este rolul ocupat de femeie în toatã afacerea
aceasta (cã devine o afacere), cum priveºte ºi
acþioneazã femeia în desfãºurãtorul pus la cale de
ceilalþi. Ceea ce-i reuºeºte lui Zviagintsev în cel
mai înalt grad, dincolo de stilistica generalã în
tentã Antonioni sau Tarkovski, este sã lãrgeascã
timpul atît de mult încît spectatorul sã poatã
pãtrunde în dilemele ºi întrebãrile fiecãrui
personaj. De altfel, marea bucurie pe care am
resimþit-o în acest film þine de felul în care
autorul lucreazã cu timpul în poveste: nicicînd nu
cred cã am avut atîta vreme sã stau cu
personajele, sã le adulmec viaþa ºi sã le analizez
opþiunile. Iar asta s-a petrecut într-un interior
poetic, descris de lina traversare a camerei de
filmat prin cadru. Un film remarcabil venit de la
autorul care primea Leul de Aur în 2003, pentru
The Return.

Tuya’s marriage. Aþi putea sã vã imginaþi un
fel de Kusturica chinez? El ar fi Quanan Wang.
Un realizator care poate sã înfãþiºeze cu umor
obiceiurile de cãsãtorie, convenienþele ºi
demersurile sociale care sînt îndeplinite prin
Mongolia pentru a ajunge la fructul dorit – în
acest caz o anumitã femeie, Tuya. Dar, în acelaºi
timp, trebuie sã vã imaginaþi ºi un realizator care
reuºeºte sã menþinã pe ecran un ton sobru, serios,
prin oferirea unor detalii care subliniazã
încordarea ºi conflictele sentimentale care pot
însoþi diverse aranjamente matrimoniale. Femeie
harnicã, gospodarã, mamã a doi copii, Tuya
trãieºte într-o comunitate situatã într-o zonã care
pare un real middle of nowhere, o zonã
semideºerticã, unde creºterea oilor ºi speranþa
gãsirii unei comori (petrolifere) sînt singurele

Lucian Maier

Festivalul de Film Independent
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îndeletniciri. Soþul ei este suficient de inapt
pentru muncã ºi suficient de apt pentru bãuturã
încît femeia sã se îngrijoreze: dacã ar trebui sã îl
susþinã ºi pe el ºi sã îi finanþeze pasiunile
spirtoase, ar fi putut intra în joc propria
extenuare. Dupã o discuþie cu mama sa, Tuya se
înþelege cu soþul ei sã divorþeze, promiþîndu-i
acestuia cã se va cãsãtori doar cu cineva care o va
asigura cã îl va accepta ºi pe el în aceeaºi casã ºi-i
va oferi tot ceea ce i-ar fi necesar. De voie, de
nevoie, bãrbatul acceptã. Peþitorii încep sã curgã
rîuri ºi e multã ironie finã în prezentarea
întîlnirilor dintre pretendenþi ºi femeie. Apar ºi
candidaþi capcanã, iar soþul este gata gata sã se
sinucidã pentru a o întoarce din drum; plus cîteva
scene savuroase în care întîlnim funcþionarii locali
ai statului. ªi cum vorba popularã spune cã acela
care sãdeºte vînt (între peþitori) culege furtunã...
nu e de mirare cã finalul o prinde pe Tuya în
lacrimi, în timp ce în jurul ei bãrbaþii se bat cap
în cap, precum berbecii!

Interview m-a cucerit cu tactul ºi graþia prin
care formuleazã o istorie, mai bine spus reface o
istorie, menþinînd viu spiritul care a nãscocit acea
istorie. Numele lui Theo van Gogh, autor, în
2003, al poveºtii reluate (omagial) de Buscemi, e
prezent pe ecran ca firmã (van Gogh Movers), ca
nume al unui admirator al actriþei intervievate în
poveste (un asiatic pe nume Theodore, dar cãruia
i se spune Theo, dupã cum el însuºi afirmã), sau
e prezent ca imagine, într-o fotografie. Prin aceste
referinþe omagiale, Steve Buscemi structureazã în
fapt ºi conþinutul poveºtii, ca teme generale: e
vorba o datã de star-system ºi cum este el
receptat în societate – presã, public, admiratori –,
e vorba de spiritul ºi starea interioarã a celor doi
protagoniºti, un ziarist ºi o actriþã, ambii în
continuã devenire într-un raport interpersonal de
tip vînãtor-vînat… ºi e bucuria lui Buscemi de a
realiza acest film, o bucurie vizibilã în cãldura pe
care fiecare imagine o degajã. În rolul Katyei
apare Sienna Miller, strãlucitoare, debordantã. Ea
este o actriþã care pare a se irosi în soap-operas
doar pentru cã publicul o iubeºte enorm. Pierre
trebuie sã îi facã un profil, pentru asta doreºte sã
îi ia un interviu. Totul se transformã într-un fel de
luptã, un care pe care, unde Pierre se aratã sigur
pe sine în faþa unei actriþe pe care nu o considerã
decît o gîsculiþã rãsfãþatã. Interview va veni pe
marile noastre ecrane în luna octombrie. Ca
bogãþie a dialogului firesc ºi de calitate stã alãturi
de Before Sunrise, ca formulã de lucru minimalã
ºi ca intensitate a trãirii îl vãd ca pe o rudã a lui
Tape sau Sex, Lies and Videotapes.

Pentru mine fiecare rãzboi are cel puþin un
corespondent cinematografic la care trimit atunci
cînd trebuie sã descriu o stare de spirit specificã
unui conflict. Dacã e vorba de rãzboi în genere,
sau de ideea de armatã, atunci legãtura o fac
imediat cu Paths of Glory, un film realizat de
Stanley Kubrick la sfîrºitul anilor ’50. Dacã e
vorba de ororile celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial, de violenþa ºi cruzimea specificã acestui
conflict, primele cincisprezece minute din Saving
Private Ryan, alãturi de Schindler’s List ambele
realizate de Spielberg, împreunã cu The Thin Red
Line al lui Malick oferã o imagine concludentã.
Dacã e vorba de Vietnam, atunci e suficient Full
Metal Jacket, iar dacã vine vorba despre Rãzboiul
Rece din a doua jumãtate a secolului trecut,
acelaºi Kubrik oferã o savuroasã reþetã prin Dr.
Strangelove. În ceea ce priveºte luptele de guerilã
specifice unui conflict actual, plasat în Orientul
Mijlociu, sã spunem, exemplul cinematografic a
venit de la Bruno Dumont. Flandres este unul
dintre cele mai crude filme de rãzboi existente.
Este sec, focalizeazã fiecare detaliu fãrã
menajamente. Un exerciþiu logic valid care nu lasã
loc discuþiilor: un astfel de conflict chiar aºa
aratã, precum în filmul lui Dumont. Economie de
muniþie cu numãr maxim de victime, mine anti-
persoanã, violuri ºi rãzbunãri ale violurilor. Totul
introdus de o primã parte a filmului în care viaþa
la þarã apare seninã ºi boemã, într-un firesc
nealterat de ameninþarea viitoarei plecãri pe front.

Vier Minuten. Filmul cel mai aplaudat din
competiþie, inexplicabil pentru mine. Sã vã spun
de ce. În odiosul film ºi totul era nimic al
Cristinei Nichituº era o secvenþã dialogatã care se
repeta la fiecare zece minute. Oricine o întîlnea
pe doamna poliþistã interpretatã de Magda
Catone spunea: „Sãrumîna doamna colonel!”, iar
dumneaei rãspundea: „Nu sînt colonel!”. E ºtiuta
pornire autohtonã de a mãguli pe cineva, printr-o
ridicare în rang... la fel cum unui subinginer din
industria siderurgicã îi creºtea inima atunci cînd
era apelat ca „domn’ inginer”. O astfel de forþare
face ºi Chris Kraus în filmul sãu. El pare a crede
cã dacã aºeazã pe peliculã toate nenorocirile care
au cuprins ultimii ºaizeci de ani ai secolului
trecut, „împodobeºte” cu ele douã iubiri feminine
cu un personaj comun, gata, obþine cea mai
adîncã dramã. Ironia situaþiei: fãrã sã fie atît de
stupid precum ºi totul era nimic, în Vier Minuten
apare necontenit un fix verbal – pianista este
numitã „genialã” de fiecare datã cînd vine vorba
de ea, iar despre ea e vorba tot timpul.  

Toate scenele filmului sînt silit dramatice.

Acþiunea este construitã din detaliu în detaliu în
aºa fel încît mi-a dat senzaþia cã realizatorii voiau
sã amplifice dramatismul cu orice preþ. Din
pãcate Kraus devine ridicol în cazna sa de a
aduce pe ecran toate elementele nocive, de la
nenorocirea nazistã pînã la societatea
contemporanã unde justiþia poate închide un
super talent din greºealã. Necontenit urlã
artificialitatea construcþiei. Simþeam cã urmãresc
o combinaþie între Îngerul necesar ºi Orient
Express, primul din cauza subiectului muzical ºi
din cauza istoriei personale a fetei, al doilea
datoritã afectãrii poveºtii. Involuntar, prezentînd o
poveste în care o tînãrã pianistã, închisã pe
nedrept ºi maltratatã necontenit, se îndrãgosteºte
de profesoara sa de pian, Vier Minuten e o
parodie nereuºitã la The Piano Teacher (Elfride
Jelinek, roman & Michael Haneke, film).

3. Premiile

Lungmetraj
Premiul publicului: California Dreamin’.
Premiul pentru imagine: Mikhail Krichman,

Rusia, pentru filmul The Banishment. Juriul ºi-a
motivat decizia astfel: „pentru frumuseþea
copleºitoare a imaginii.”

Premiul pentru regie: Andrei Zviagintsev,
Rusia, pentru filmul The Banishment. Motivaþie:
„pentru viziunea cinematograficã uimitoare” (iar
eu sînt de acord cu aceastã motivaþie, deºi rareori
îmi cad bine Cuvintele Mari).

Trofeul Festivalului: California Dreamin’,
Cristian Nemescu, România. Motivaþie: „pentru
reuºita excepþionalã, inclusiv interpretativã, cu o
menþionare specialã a actorilor Ion Sapdaru ºi
Rãzvan Vasilescu.”

Scurtmetraj
Before the Wind Blows (ficþiune).

Scurtmetrajul cîºtigãtor deconstruieºte ideea de
kamikaze – fie el pilotul japonez din al Doilea
Rãzboi Mondial, fie sinucigaºul musulman
pregãtit de Jihad. Înaintea comiterii actului
sinucigaº, tinerii întrã într-un studio pentru
imortalizare fotograficã. Douã dintre studiouri
aratã precum cel al lui Porumboiu din A fost sau
n-a fost?, cu tot cu indicaþiile de platou din filmul
românesc. Diferenþa dintre actul pe care tinerii se
pregãtesc a-l face ºi comportamentul lor în
contextul fotografierii anuleazã în fapt încãrcãtura
simbolicã a gestului care va fi fãcut: diferenþa
dintre felul comun în care participã la ºedinþa
foto, unde comportamentul ameninþãtor este
regizat, ºi imaginea realã a celor ce urmeazã a fi
sãvîrºite, ca ºtiri deja vãzute la TV, precum ºi cea
mintalã, imaginarea celor mai sinistre grozãvii
posibile, sugereazã faptul cã o stare nefireascã a
lucrurilor este aceea din clipa sinuciderii.

Tyger îmbinã mai multe stiluri: joc cu
marionete, aranjament în 3-D, desen animat
clasic, film. Cu o moralã aparent simplã: lumea e
o junglã, dar numai pasul apãsat al unui
cunoscãtor (tigrul în acest caz) poate dezvãlui
aceastã stare a lucrurilor. Fiecare miºcare a
tigrului transformã oamenii din jur într-o specie
animalierã, în funcþie de preocupare: prostituata ºi
amantul în caracatiþe, microbiºtii în viespi,
alcoolicii în maimuþe. Tyger a cîºtgat competiþia
de animaþii.

(Text publicat cu acordul LiterNet,
www.liternet.ro, mijlocitorii prezenþei sus-
semnatului la Anonimul)
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Oscar Wilde avea 46 de ani când a ieºit de la
închisoare. S-a retras la Paris, batjocorit,
simþind cã a murit ca artist, cã inspiraþia l-a

pãrãsit. S-a înhãitat din nou cu Bosie, care însemna
dezastrul, deoarece „ºi Iisus s-a înhãitat cu Iuda
pentru a-ºi grãbi moartea”. Am citat din cartea lui
Peter Ackroyd Ultimul testament al lui Oscar
Wilde, tradusã de Sanda Aronescu ºi apãrutã la
Humanitas (Bucureºti, 2007). Peter Ackroyd devine
un magician, întrucât îºi imagineazã un jurnal scris
de Wilde. Citind cartea, uiþi cã nu OOscar îºi
povesteºte viaþa. Substituirea vocilor e perfectã.
Desigur, Ackroyd s-a documentat, a citit opera lui
Wilde, dar ºi corespondenþa (care a apãrut ºi la noi
la Polirom, în 2003, cu titlul De profundis), mai
ales lunga scrisoare a lui Wilde cãtre Bosie. Peter
Ackroyd a scris cartea în 1983. A mai scris Milton
in America, The Plato Papers, The Lambs of
London, The Fall of Troy. S-a nãscut la Londra în
1949. Se spune cã la cinci ani citea ziarele vremii,
iar la ºapte ani ºtia deja cã e gay.  

Oscar Wilde a cunoscut gloria. S-a cãsãtorit, însã
amorul „grecesc” l-a trimis la închisoare.
„Aºteptasem toatã viaþa ziua aceea – secretele ei îmi
fuseserã ºoptite în copilãrie ºi îi vãzusem imaginea
în visurile mele”. Dupã ce iese din închisoare, simte
cã nu mai poate face mare lucru, pentru cã „din
închisoare nu ieºi niciodatã. Toþi deþinuþii ºtiu asta.
Doar retrãieºti amintirea ei.”

Ackroyd devenit Wilde realizeazã o radiografie
profundã a „vânãtorii” bãieþilor. Plãnuia scheme de
seducþie ºi nu era preocupat de „calitatea
vânatului”. Plãcerea de privi i se pãrea mai intensã,
deoarece existã ºi un „desfrâu al minþii”. Dacã
Alexis al lui Yourcenar îºi prezintã înclinaþiile
homosexuale într-un registru ponderat, discret,
atunci Wilde-Ackroyd e necruþãtor, cinic, chiar dacã
el considerã dragostea pentru bãrbaþi drept dragoste
supremã. Necesitatea aceea cumplitã îl mânã

înainte, iar „pata stacojie a desfrâului se întindea
peste creierul meu ºi nu mai vedeam decât siluete
încã necunoscute chemându-mã spre ele”. 

Wilde îºi lasã dominatã personalitatea ºi îºi uitã
poziþia de artist. Lui Bosie i-a hrãnit toate
extravaganþele, i-a încurajat instinctele josnice, i-a
facilitat accesul la aventurã. Lui Wilde îi plãcea sã-l
priveascã pe Bosie ºi pe partenerii lui fãcând
dragoste. „Bosie se uita uneori la mine ºi îmi
zâmbea – era un zâmbet crud, minunat, pe care eu
însumi îl pictasem pe chipul lui”. În Portretul lui
Dorian Gray Wilde înþelege necesitatea de a pune
capãt dezastrului: „nu puteam dezvãlui o asemenea
lume fãrã s-o urmãresc cum se prãbuºeºte, copleºitã
de ruºine ºi de obosealã”. Interesant cum Ackroyd
scrie cu vocea lui Wilde cã „dacã cineva ar face
prostia sã-mi scrie biografia, ar fi ºi el atins de
fatalitatea vieþii mele”. Wilde considerã cã a distrus
toate vieþile de care s-a atins (soþia, mama, Bosie).
Numai cã, încã din copilãrie, Wilde era conºtient de
genialitatea sa ºi percepea perfect discrepanþa dintre
el ºi ceilalþi. 

La un moment dat, Ackroyd scrie: „La fel ca
Sodoma ºi Gomora, Crown era un loc minunat
pentru a observa lumea”. Recitind Proust, aflãm cã
„unirea bãrbatului cu bãrbatul e stearpã, dar nu e
indiferent ca individul sã poatã întâlni singura
plãcere pe care e susceptibil sã o guste” (Sodoma ºi
Gomora, traducere de Radu Cioculescu, Ed.
Minerva, Bucureºti, 1970). În cãutarea unui bãrbat,
invertiþii se mulþumesc adesea cu un invertit tot atât
de efeminat ca ei, dar este de ajuns „cã nu aparþin
sexului feminin din care deþin în ei un embrion de
care nu pot profita, ceea ce se întâmplã cu atâtea
flori hermafrodite”. Baronul Charlus trãieºte într-o
singurãtate perimatã, ºtiind cã sacrificã totul pentru
niºte umbre. În fond, acei damnaþi cautã mai ales
dragostea unui bãrbat de cealaltã rasã, adicã a unui
bãrbat care iubeºte femeile.

Revãd filmul Un amour de Swan / O dragoste
a lui Swan, realizat în 1984 de Volker Schlöndorff
(vezi Onoarea pierdutã a Katharinei Blum, Toba de
tinichea, Homo Faber, Tânãrul Törless, Cãpcãunul
etc.). Filmul înseamnã o sintezã tematicã ºi
inteligentã a operei lui Proust. Regizorul reconstituie
saloanele vremii ºi mizeazã pe actori de absolutã
excepþie (Jeremy Irons, Ornella Muti, Fanny Ardant,
Alain Delon). De-a lungul filmului se instaureazã
imagini percutante. Uneori muzica de pian se
suprapune peste ºoaptele crescânde. Auzim o
sonatã ºi privim prin sticlã viermuiala din salon.
Charlus scotoceºte trecutul Odettei, smulge
informaþii, ancheteazã, se autotortureazã,
scufundându-se într-un masochism fãrã scãpare.
Ieºirea de la Operã devine un eveniment. Trãsurile
se îndepãrtezã, iar Charlus (Alain Delon), asemena
lui Wilde, tânjeºte dupã un suflet, ºtiind cã toate
muzeele sunt surogate, cã singura realitate e
durerea lui Diogene care aºteaptã în butoiul sãu.

Proust, Wilde, Ackroyd
Alexandru Jurcan

colaþionãri

Aflat, dacã nu mã înºel, la cel de-al ºaselea titlu
ca regizor – remarcabil fiind, pânã acum, Rated X,
un film de televiziune din 2000 –, actorul Emilio
Estevez (fratele lui Charlie Sheen ºi fiul lui Martin
Sheen) demonstreazã cu cel mai recent film al sãu,
Bobby (SUA, 2006; sc. ºi r.: Emilio Estevez; cu:
Anthony Hopkins, Harry Belafonte, Martin Sheen,
Emilio Estevez, William H. Macy, Demi Moore,
Sharon Stone, Helen Hunt) o realã vocaþie pentru
regie. Demonstraþie cu atât mai elocventã, cu cât
filmul este o reconstituire a unui eveniment cu final
binecunoscut: atentatul din 1968 împotriva
senatorului Robert „Bobby” Kennedy, favorit la acel
moment în cursa pentru preºedinþia Statelor Unite,
care a avut loc în Hotelul Ambasador din Los
Angeles ºi s-a soldat cu moartea senatorului. Aºadar
– nu tu suspans, nu elemente surprizã, nu
rãsturnãri spectaculoase de situaþie. Cu toate
acestea, filmul este convingãtor, are ritm, te þine în
sala de cinema. Bobby este construit polifonic, ca
un puzzle, cu multe personaje, ale cãror drumuri se
intersecteazã la un moment dat, povestea
închegându-se, dobândind coerenþã pe mãsurã ce se
deruleazã, amintind de Robert Altman cel din
filmele lui de vârf, cum ar fi Nashville, MASH sau

Gosford Park. Interesant este faptul cã toate
apariþiile lui Robert Kennedy sunt „live”, adicã
înregistrãri de epocã, personajul nefiind dublat,
interpretat de un actor. Deºi demersul filmic este
aparent detaºat, „apolitic” – nu încearcã sã explice,
sã acuze sau sã justifice –, mesajul este cu atât mai
de impact, mai puternic. Sugestia este cã istoria
poate fi interpretatã ºi din perspectiva lui: Ce ar fi
fost dacã? Ce s-ar fi întâmplat dacã? În speþã: Care
ar fi fost destinul Statelor Unite, dar nu numai!,
dacã Robert Kennedy nu era asasinat ºi ar fi ajuns
preºedinte? Este, evident, o întrebare retoricã. O
surprizã plãcutã ne-o face Sharon Stone, de
nerecunoscut (actriþã ºi nu sex-simbol) în rolul unei
coafeze de vârsta a doua, o prestaþie probabil mai
bunã decât cea din Cazino-ul lui Scorsese sau din
Flori frânte al lui Jim Jarmusch. Dar Bobby este un
film care meritã sã fie vãzut nu doar pentru
distribuþie ci, mai ales, pentru ceea ce ºtie sã facã
regizorul-scenarist Emilio Estevez cu aceasta ºi cu
povestea în sine. 

Lista nneagrã (Zwartboek, Olanda / Belgia /
Marea Britanie / Germania, 2006; sc.: Gerard
Soeteman, Paul Verhoeven; r. Paul Verhoeven; cu:

Carice van Houten, Sebastian Koch, Thom
Hoffman, Halina Reijn) este unul dintre cele mai
ciudate filme vãzute în ultima vreme. Pentru
admiratorii regizorului olandez impus la
Hollywood cu superproducþii absolute (RoboCop –
1987, Total Recall – 1990, Basic Instinct – 1992),
filmul poate fi o dezamãgire. Nu ºi pentru cei care
ºtiu cã Verhoeven a regizat în Olanda, înainte de a
deveni o vedetã americanã, câteva filme „normale”
– adicã nu ostentativ comerciale. Dar ce este ciudat
în acest Lista neagrã? Acþiunea este plasatã în
Olanda, în timpul celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial, pe fondul rezistenþei olandeze împotriva
nemþilor. Filmul exceleazã prin veridicitatea
atmosferei de epocã, printr-o distribuþie impecabilã
– deºi lipsitã de vedete – ºi printr-un scenariu foarte
bun. Dar toate acestea nu sunt decât un fundal, un
pretext pentru un film de acþiune, de aventuri
rocamboleºti. Nu este nici pe departe o poveste
tragicã despre soarta evreilor, despre antifascism sau
despre oportunism – o dramã despre cel de-al
Doilea Rãzboi Mondial, aºa cum poate pãrea la
prima vedere. Dimpotrivã. Paul Verhoeven se
foloseºte de toate acestea pentru o demonstraþie de
forþã pe, aºa cum am mai spus, tãrâmul filmului de
aventuri în stare purã. Blasfemie? Teribilism?
Speculaþie comercialã? Sincer – nu ºtiu. Puþin din
toate acestea, posibil, ºi cu siguranþã ceva în plus:
talent regizoral gârlã.                                   

Ioan-Pavel Azap

Forºpan

Oscar Wilde



3355

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

3355TRIBUNA • NR. 121 • 16-30 septembrie 2007

Celebrul regizor american John Frankenheimer
– care a regizat peste 140 de emisiuni în
direct pentru posturile de televiziune Climax

ºi, mai ales, pentru Playhouse 90 – se destãinuie
revistei American Film: „Când am intrat în
televiziune în 1953 puteai sã ai douã tipuri de
emisiuni în acele zile: unul era filmul pentru
televiziune [...] iar celãlalt era televiziunea în direct.
Ãsta era singurul lucru care se putea face atunci.”i

La data de 4 septembrie 1951 s-a întâmplat un
fapt incredibil care practic a reprezentat momentul
de naºtere a perioadei de aur a televiziunii
americane. La aceastã datã preºedintele de atunci al
Statelor Unite ale Americii, Truman, a rostit o
alocuþiune cu prilejul conferinþei tratatului de pace
americano-japonez din San Francisco. Ea a fost
receptatã de televizoarele de pe toatã întinderea
SUA cu o asemenea claritate a imaginii ºi sunetului
încât a ºocat lumea americanã: „Preºedintele a putut
fi vãzut cu o asemenea claritate la capãtul celor
3000 de kilometri ca ºi cum ar fi vorbit din
studioul de la New York ºi, în orice caz, mai bine
decât dacã ar fi vorbit de la War Memorial Opera
House” – declara entuziasmat un ziarist
newyorkez.ii

Avântul industriei televizuale pãrea de neoprit.
Lupta cu spaþiul ºi, mai ales, cu timpul începea. Era
live-ului era propulsatã pe piaþa media cu o forþã
nemaiîntâlnitã. Lupta pentru acapararea audienþei
pe zone întinse de populaþii se fãcea prin
intermediul micului ecran. Televizorul...  

Acum se nasc adevãraþii regizori de televiziune
care devin legendarii pionieri ai începuturilor
televiziunii moderne. Aceasta are o explicaþie. 

Între anii 1947 ºi 1951 cinematograful american
a pierdut peste o jumãtate din spectatorii sãi
tradiþionali iar pânã în 1957 peste 75% trecuserã de
partea noilor media: radioul ºi mai ales
televiziuneaiii. Astfel din 1950 televiziunea devine o
necesitate la fel ca cinematografia. Tinerii cineaºti
atraºi de miracolul noii invenþii ºi de o tehnicã de a
povesti mult mai lejerã ºi cu rezultate imediate s-au
orientat mai degrabã cãtre studiourile de televiziune
decât cãtre cinematograf. Alãturi de un
Frankenheimer sau un Arthur Penn apare la
începutul anilor ’50 ºi Sidney Lumet care începe sã
lucreze pentru CBS. Devine unul dintre cei mai
importanþi regizori de televiziune ºi realizeazã peste
150 de episoade al unui serial noir, Danger, ºi 26
de episoade al unui alt serial noir, You are there. În
cadrul studiourilor de televiziune o preocupare
constantã a lui Sidney Lumet a fost transmisia în
direct a unor evenimente politice, mondene sau
talk-show-uri. A ºtiut cel mai bine cã publicul era
entuziasmat de ideea de live ºi cã de fapt aici, în
aceastã sintagmã, se ascunde diferenþa esenþialã
dintre cinematograf ºi televiziune. Lumet avea o
serioasã pregãtire în teatruiv, care ºi el, ca spectacol,
se oferea publicului tot live, teatrul fiind o artã
care, prin excelenþã, se oferã în mod direct privirii
spectatorului. Live-ul - ca propunere filmicã -
presupunea emoþia participãrii la actul povestirii, iar
acest mod de a nara pãrea, prin prospeþime ºi
aparenta spontaneitate, sã fie superior scenariilor
îngheþate, promovate de studiourile de film de la
Hollywood. 

Atunci când se aºtepta mai puþin, autorul de
mai târziu al peliculelor Dupã amiaza unui câine,
Colina sau Serpico - Sidney Lumet - primeºte o
ofertã surprizã de la Reginald Rose ºi Henry Fonda

- producãtorii filmuluiv - de a realiza în format de
cinematograf regia artisticã a unui teleplay realizat
ºi difuzat de CBS în 1954 numit 12 angry young
men. Scenariul ca ºi textul de teatru îi aparþinea lui
Reginald Rose iar rolul principal, respectiv
arhitectului-jurat numãrul opt, avea sã-i fie oferit lui
Henry Fonda.

Filmul începe cu imaginea impunãtoarei faþade
a Palatului de Justiþie din Manhattan vãzutã într-un
violent raccourci. Apoi îi vedem pe cei 12 juraþi
care urmeazã sã jurizeze un caz în care un tânãr de
18 ani este acuzat cã ºi-ar fi ucis propriul tatã.
Cazul pare simplu, dovezile sunt mai mult decât
grãitoare iar verdictul de guilty pare sã nu ridice
nicio problemã.  

De fapt, odatã cu secvenþa a treia pare sã
înceapã cu adevãrat filmul. Un cadru în plonjeu
prezintã sala în care are loc jurizarea. Pe acest plan
curge genericul iar la finalul acestuia cei 12 juraþi
intrã fiecare ocupându-ºi locul. Directorul de
imagine Boris Kaufmanvi va realiza cu acest prilej
un plan secvenþã lung de aproape cinci minute.
Timp în care camera înainteazã, se retrage, se miºcã
desfãºurându-se într-o variatã gamã de planuri, de la
gros-planul juraþilor, la detalii pânã la planul întreg
al încãperii vãzut din diferite unghiuri. Acest plan
secvenþã este unul dintre cele mai lungi ºi mai
motivate cadre-secvenþã ale cinematografiei
americane de pânã atuncivii. Spaþiul pare sufocant -
suntem pe durata unei zile de varã iar regulamentul
îi va împiedica pe cei 12 sã pãrãseascã sala de
jurizare pânã când cu toþii vor da un singur verdict.
Aceºtia  nu  par îngrijoraþi de jurizarea pe care
urmeazã a o da. Dupã comportamentul lor, dupã
gesturile lor, totul pare sã fie doar o treabã de
rutinã. Un singur personaj, pe lângã care camera
trece de câteva ori, stã împietrit în faþa unei
ferestre. Este juratul numãrul opt (Henry Fonda).
Acesta va fi ultimul care se va aºeza la masa
juraþilor în clipa când va spune notguilty în timp ce
toþi ceilalþi vor spune of course... guilty. La finalul
acestei prime jurizãri dar ºi al planului secvenþã
începe de fapt cu adevãrat filmul 12 oameni furioºi.
Sau, mai bine spus, începe dezbaterea. Ea va dura o
orã ºi jumãtate, exact durata realã a filmului. Abia
la finalul peliculei ne vom fi dat seama de logica
acestui plan secvenþã de la debutul filmului.
Kaufman ºi Lumet ne atenþioneazã asupra timpului
real al acestei jurizãri. ªi atunci, sufocaþi de patima
interpretãrii, de construcþia narativã a conflictului,
de conturarea personajelor, de retorica discursului
audio-vizual vom înþelege cã întreg filmul pare sã
fie construit pe modelul unui talk-show de
televiziune. Practic avem de-a face cu un singur
spaþiuviii, un timp unic ºi o singurã acþiune.
Asemeni celor trei reguli de aur din teatrul clasic
dar ºi a aceleiaºi legi-formulã împrumutatã ad-hoc
de televiziune numitã transmisie live. Era pentru
prima datã când teatrul, televiziunea ºi
cinematograful se întâlneau într-o emoþionantã
poveste despre adevãr, dreptate ºi justiþie.  

Paradoxul este altul ºi þine de o anumitã misticã
a poeticii cinematografului. Spre finalul jurizãrii
începe ploaia. Lumina scade. Câþiva juraþi se
chinuie acum sã închidã geamurile deschise cu
puþin timp în urmã din cauza cãldurii sufocante.
Pentru câteva clipe cu toþii privesc în liniºte cum pe
geamul ferestrei se preling picurii mari ai unei
binecuvântate ploi de varã. Apoi va urma finalul
jurizãrii. Toþi cei 12 vor rosti de data aceasta... not

guilty. Juratul numãrul opt va zâmbi. Lupta pentru
justiþie a luat sfârºit. Juraþii vor pleca. Vor coborî
scãrile. ªoseaua udã, magnific filmatã de Boris
Kaufman, dã senzaþia de zori deºi suntem undeva
în miezul zilei. Intensitatea dezbaterii în timp real
se transformã pe nesimþite într-un timp ireal. Din
aceastã cauzã senzaþia este aceea a trecerii unui
timp mult mai îndelungat. Pare sã fi trecut o searã
ºi o noapte. ªi nicidecum o orã ºi jumãtate. Astfel
întreg filmul pare sã devinã o realizare de o
simplitate ieºitã din comun. Parcã nu existã nici
Lumet, nici Kaufman. Ci doar o poveste în care, ca
într-un veritabil western, cei buni se luptã cu cei
rãi. Nicio intervenþie stilisticã, nicio asperitate
formalã, nicio prezenþã agresivã din partea
realizatorilor.  

Dar tot Lumet, ani mai târziu, în cartea sa
Making Movies, apãrutã în 1995 la Los Angeles,
spune despre acest film al sãu de debut, ca ºi
despre multe altele ce au urmat lungii sale cariere
în cinematografie: „Adevãratul stil este pentru mine
stilul nevãzut. Stilul este ca ºi trãirea. Se simte dar
nu se vede...”

i Goldstein Norman, The history of television, Portland
House, London, 1991, p. 104.
ii Ibidem, p. 111.
iii Interesant este cã deja în anul 1949 ratingul de audienþã
la radio în SUA era de 41% în timp ce la televiziune era de
59%. Iar deja în anul 1954 - an în care se introduce
televiziunea ºi în Germania - 65 % dintre locuinþele
americanilor deþineau cel puþin un televizor. (Gronemeyer
Andreea, Film, a concise history, Laurence King Publishing,
London, 1991)
iv În anul 1947 Sidney Lumet fondeazã o ºcoalã de actorie
alãturi de Yul Bryner ºi Eli Wallach. Grupul se desprinsese
dintr-o altã ºcoalã importantã - pe nume Actors Studio -
condusã de celebrul Lee Strasberg.
v De remarcat este cã amândoi s-au aflat pentru prima oarã
în postura de producãtori ºi, poate, datoritã eºecului de
casã ºi de criticã al acestui film suferit în Statele Unite ale
Americii - a fost ºi pentru ultima oarã în cariera artisticã al
celor doi artiºti. Paradoxal acest film a câºtigat Ursul de
Aur la Festivalul de film de la Berlin ºi a fost considerat
unul dintre cele mai bune filme produse în cinematografia
lumii în deceniul ºase.
vi În cartea regizorului Peter Bogdanovich Who the devil
made it?, scrisã în 1960, Lumet vorbeºte de directorul sãu
de fotografie: “Boris este o raritate deoarece nu numai cã
deþine o extraordinarã echipã de tehnicieni - el însuºi este
extraordinar - ci în tot ceea ce face are un unic simþ artis-
tic. Nu cunosc un director de fotografie care sã aibã o atât
de intensã înþelegere asupra interpretãrii dramatice. Odatã
cu Boris camera de filmat devine un character dramatic.
[…] De aceea trebuie sã-þi alegi camera (modalitatea de a
lucra cu camera) în felul în care îþi alegi un actor pentru
distribuþie.”
vii Exceptând desigur volutele secvenþiale realizate de un
Wyller sau de experimentul lui Hitchcock numit Funia.
viii O singurã datã acþiunea va trece din spaþiul camerei de
jurizare în cel al bãii de serviciu.

46. Lumet
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Purtat de aceeaºi tainicã fervoare lãuntricã,
nedezminþitã nici în prezenta expoziþie,
gãzduitã de Muzeul de Artã clujean

începând cu data de 6 septembrie a.c.,  pictorul
Gheorghe Ilea îºi reitereazã - la un grad de
combustie interioarã într-un vãdit crescendo -
celebrãrile sale picturale privilegiate legate de
restabilirea conexiunilor profunde cu zarea
stilisticã matricealã pe care ºi-o revendicã.
Reinvestirea magico-simbolicã a realitãþilor unei
lumi profane, „dez-vrãjite”, sãrãcite de sensurile
sale primordiale devine astfel crucialã în efortul
de (re)definire a unei identitãþi dezorientate,
ameninþate.

Picturi-pasaj cu o tematicã specificã (scarã,
poartã, cruci, ferestre, grinzi de lemn încrestate
sau porþiuni de fresce parietale) îºi exultã
corporalitatea plasticã într-o instalaþie evocatoare
a unui spaþiu al locuirii, de trecere dintre aici ºi
dincolo. O întreagã faþadã de veche bisericã
maramureºeanã de lemn, cea a INTRÃRII,
deschide astfel porþile unui dialog virtual cu
spectatorul, activ pe varii paliere, vizând
raportarea acestuia la valorile invocate, la propriul
sãu sine lãuntric precum ºi la opera-obiect.

Paradoxal, redarea deosebit de pregnantã a
materialitãþii acestor fragmente – „probe-martor”
ale unei spiritualitãþi autohtone de esenþã creºtinã,
purtând în trupul lor rãnile vieþuirii în timp –
devine un factor esenþial al configurãrii ºi
potenþãrii mesajului transmis, stimulând empatia
ºi memoria arhetipalã a privitorului – lemnul,
sticla, metalul, pânza – dobândind vibraþii aparte,
modulându-se într-o extinsã gamã de tonalitãþi, cu
rezonanþã în zona afectivitãþii pure ºi a poeticului,
de la o calmã ºi filtratã duioºie la vehemenþã
eruptivã.

Instrumentate în a declanºa dileme etice
esenþiale precum cea a jertfei de sine, a
neîntreruptei vegheri asupra propriilor fapte, a
fidelitãþii faþã de sine ºi faþã de ceilalþi – într-o
vreme în care mirajele erei consumismului
îndeamnã mai degrabã la o existenþã hedonist-
epicureicã cf. cu relativizarea reperelor morale –
lucrãri precum cele reprezentând jertfa Sfântului
Ioan Botezãtorul, fresca „fecioarelor nebune ºi
fecioarelor cuminþi”, „sãrutul lui Iuda” –iau prim
planul orientãrii estetice, ca trimiteri etico-
religioase re-activând legãturile dintre
raþionalitatea lumii greco-romane ºi rãdãcinile
creºtin-ortodoxe întreþesute adânc în fibra
originarã a spiritualitãþii româneºti tradiþionale.

Provenind dintr-o altã zonã a creaþiei
artistului, lucrãrile în tehnici mixte, de respiraþie
neo-expresionistã, impun un desen viguros, liber,
o „îndepãrtare” de materialitate în favoarea altor
mijloace plastice de expresie. Sunt exploatate
contrastele cromatice dramatice, alãturãrile ºi
juxtapunerile de texturi precum ºi calitãþile
particulare ale materialelor de intervenþie plasticã.

Autorul simte uneori nevoia unor „grefe” de
text în geografia imaginii – apelând, dupã caz, la

formule dialogale extrem de directe („Unde vrei
sã mergi tu?” - „Eu zbor, nu vezi?”), criptic-
simbolice („fânul albastru”) sau la inscripþii
slavone preluate de pe icoane bizantine – aceste
„adaosuri” constituindu-se de fiecare datã în
elemente plastice perfect integrate în context,
evitându-se astfel tentaþia precar-ludicã a unei
abordãri postmoderne.

Nota distinctivã a acestor lucrãri, este datã
însã, de intensitatea de iradiere a unei stãri de
„rãzvrãtitã smerenie”, ce rãzbate, tacit sau
explicit, prin porii fiecãrui centimetru pãtrat de
hârtie/pânzã, cãutând parcã sã spargã închistãrile
corporalitãþii, vrând a se comunica instantaneu ºi
exhaustiv.

Indiferent de dimensiuni, tehnicã, suport, sau
materialele folosite, recentele lucrãri ale pictorului
Gheorghe Ilea au în comun o uimitoare
expansivitate reclamând spaþii ample, poate mai
generoase decât sãlile muzeale, pe care sã le
impregneze cu prezenþa lor în beneficiul unei re-
inserþii experimentale – beneficã în motivaþia
asumatã dar ºi riscantã în planul prospecþiunii
estetice.

Denumitã, deloc întâmplãtor, de cãtre autorul
ei – în perimetrul unei contextualizãri artificios-
repetitive - „Document” – prezenta expoziþie
aduce mãrturie atât despre persistenþa filonului
creºtin în civilizaþia ruralã tradiþionalã nord-
transilvanã, cât ºi despre arderile ºi decantãrile
interioare proprii artistului, derulate pe parcursul
a mai multor etape de creaþie plasticã, condensate
în „eºantioane” care, departe de a þinti cãtre o
neutralitate obiectivã de reporter sau de arheolog,
nu permite nici privitorului opþiunea unei lecturi
„la rece”.
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