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CONCURS NAÞIONAL DE POEZIE
Primãria Municipului Gherla ºi Casa Municipalã de Culturã Gherla, în colaborare cu Mãnãstirea

Nicula, organizeazã Concursul Naþional de Poezie "ProVERS", ed. a II-a, mai 2008. Concursul se va
desfãºura pe douã secþiuni:

I. Volum de debut: scriitorii care au debutat în volum, la orice editurã naþionalã sau internaþionalã
(condiþie unicã - ISBN), pot trimite, într-un plic A4, volumul de debut, în 4 exemplare, cãruia îi vor
ataºa un CV. Va exista un singur premiu naþional. Volumele necâºtigãtorilor vor fi expediate: BCU
Cluj-Napoca 1 ex., Bibliotecii Facultãþii de Litere a UBB Cluj-Napoca 1 ex., juriu 2 ex. 

II. Grupaj de poezie în manuscris: tinerii poeþi cu vârsta maximã de 30 de ani, nedebutanþi în
volum ºi (implicit) nemembri ai USR, pot trimite, pânã la data de 1.IV.2008, minim 7 ºi maxim 10
texte poetice, tehnoredactate faþã-verso, în 5 exemplare, la 1 rând, font Times New Roman,

dimensiune 12. Într-un plic format A4 se introduce grupajul de poeme; pe prima paginã a grupajului
este scris un motto; în acelaºi plic A4 se introduce un plic mic, închis, cu acelaºi motto scris pe verso;
înãuntrul plicului concurentul va pune un CV care va cuprinde: a. motto-ul pus pe plicul mic ºi pe
grupajul de poezii; b. nume ºi prenume; c. datã/loc de naºtere; d. studii, premii/distincþii/activitate
culturale/literare; e. un crez poetic de maxim 10 rânduri; f. o fotografie tip buletin. Adresa la care vor
fi trimise lucrãrile este Casa Municipalã de Culturã Gherla, P-þa Libertãþii nr. 1-2, mun. Gherla, jud.
Cluj, cu menþiunea "Pentru Concursul de Poezie ProVERS - grupaj de poezie". Grupajul de poeme
poate fi trimis ºi pe adresa concursulprovers@yahoo.com. În acest caz se ataºeazã mesajului ºi CV-ul. 

Juriul: 4 persoane - scriitori ºi critici literari de marcã! Juriul va fi anunþat la 1 aprilie 2008.
Festivitatea de premiere va avea loc în cadrul ÎNTÂLNIRILOR DE LA NICULA, ed. a III-a, mai,

2008. Premii: Premiul naþional ProVERS pentru volum de debut: 1000 RON; Premiile pentru grupaje
de poezie: Marele Premiu - 700 RON, Premiul I - 500 RON, Premiul II - 400 RON, Premiul III - 300
RON, Menþiune I - 200 RON. Vor fi acordate premii suplimentare, acordate de instituþiile culturale
clujene, de publicaþii ºi edituri ºi de persoane fizice: cãrþi, abonamente, publicaþii, bani. Drumul,
cazarea ºi masa vor fi asigurate de cãtre organizatori.

Contact: 
Luigi MUREªANU - 0742-699.745 / luigi.muresanu@yahoo.com
Iulian DÃMÃCUª - 0747-170.326 
concursulprovers@yahoo.com / www.concursulprovers.ro

Iosif Stegaru                                                                                                          Nut-fragment



Veneam din Budapesta, cu cursa de searã, de
la o conferinþã a Societãþii Ungare de
Muzicologie, unde am susþinut un referat

despre „Întâlnirile Transilvaniei cu Arnold
Schönberg ºi ºcoala sa”. Ne-am îmbarcat în avion,
ne-am legat centurile ºi am aºteptat decolarea.
Care întârzia. Dintr-o datã a apãrut domnul
profesor Ionel Haiduc, preºedintele Academiei
Române, care avea locul chiar în faþa mea. Ca ºi
cum ar fi trebuit sã-ºi cearã scuze, mi-a explicat:
avionul sãu de la München a întârziat, de aceea a
trebuit ca al nostru sã-ºi amâne câteva minute
decolarea.

Impresionat de situaþie, în timp ce rumegam
sandviciul oferit de simpatica companie Carpatair,
mã tot gândeam ce i-aº spune acum distinsului
demnitar dacã Providenþa l-ar fi plasat pe scaunul
de lângã mine ºi nu pe cel din faþa mea. Drept
ultimã ºansã, când, la Someºeni, ne-am dezlegat
centurile ºi ne-am ridicat în picioare, l-am întrebat
dacã îi pot oferi ca fiul meu, care mã aºteaptã cu
maºina, sã-l ducã acasã. Pe drum am mai
povesti... Mi-a rãspuns amabil cã are ºi dânsul un
fiu cu maºinã, care îl aºteaptã. La revedere! 

Dacã domnul Preºedinte nu ar avea un fiu sau
fiul sãu nu ar avea o maºinã, dupã pornirea cu
maºina fiului meu, întâi, i-aº fi spus cât de
recunoscãtor îi sunt Academiei Române pentru
faptul cã, în 1923, a susþinut financiar sãpãturile
arheologice ale bunicului meu, care a dezgropat,
dincoace de Carpaþii Orientali, la Ariuºd ºi
Olteni, cea mai frumoasã ceramicã de tip
Cucuteni. Ca bartókolog, ºtiu sã apreciez faptul
cã marele compozitor ºi etnomuzicolog, în 1913,
ºi-a tipãrit cartea de debut, cea dedicatã muzicii
populare româneºti din Bihor, în prestigioasa serie
de volume Din vieaþa poporului român a
Academiei Române, ºi cã acesta a fost ºi ultimul
sãu volum de folclor românesc pentru care a
primit un onorariu, celelalte, „Maramureºul” ºi
„Colindele”, apãrute dupã Primul Rãzboi
Mondial, fiind nevoit sã le tipãreascã pe speze
proprii, în Germania, respectiv la Viena. Admir
înþelepciunea postrevoluþionarã a acestui for care,
în 1990, l-a ales pe Bartók membru post mortem.
În ceea ce priveºte modesta mea persoanã, nu pot
sã uit cã prima distincþie a vieþii mele a fost
premiul Academiei Române, primit pentru un
volum de studii bartókiene, apãrut în 1980.

Dar Academia Românã este pentru mine ºi o
instituþie „cu probleme”, începând chiar de la
acest premiu. El se numeºte Premiul „Ciprian
Porumbescu” ºi se acordã anual unei cãrþi de
muzicologie. Or, ce are autorul celebrei Balade
pentru vioarã ºi pian ºi a epocalelor cântece
patriotice Pe-al nostru steag ºi Tricolorul (acesta
din urmã devenit imnul RSR) cu muzicologia?
Înþeleg cã în momentul instituirii acestui premiu,
cel mai mare muzicolog român, Constantin
Brãiloiu, care se stabilise la Paris ºi Geneva, era
considerat un „fugar”. I se tipãreau scrierile la
Editura Muzicalã, nu era interzis sã-l citezi, dar
totuºi... Azi, în aprecierea lumii, Brãiloiu este
cotat ca Enescu în compoziþie sau Lipatti în arta
pianului, un „cel mai mare român” ºi mai mult
decât atât: o autoritate universalã. Nu credeþi,

Domnule Preºedinte, cã ar creºte valoarea moralã
a acestui premiu dacã el ar fi rebotezat în Premiul
„Constantin Brãiloiu”?

O altã problemã: ca muzicolog, resimt lipsa
unui Institut Român de Muzicologie, instituþie
bugetarã, coordonatã de Academia Românã,
unitate de cercetare bine înzestratã, cu
departamente specializate, planuri de cercetare
substanþiale ºi de perspective strategice, cu
publicaþii proprii, atât în limba românã, cât ºi în
limbi de largã circulaþie, în relaþii de colaborare cu
celelalte instituþii de acest profil din lume. Colegii
mei de generaþie bucureºteni ºtiu mult mai bine
decât mine de ce, în timp ce institutele de folclor
ale Academiei Române din Bucureºti ºi Cluj au
supravieþuit într-un fel sau altul tuturor valurilor
de restructurare, firavul sector de muzicã al
Institutului de Istoria Artei din capitalã nu a
putut deveni plãmada unui centru de sine stãtãtor
de cercetãri muzicologice. Eu ºtiu doar atât: cã în
anii ’50-’70 au existat ºi la Cluj posturi de
muzicologi-cercetãtori ai Academiei, ocupate de
profesorul meu de istoria muzicii, ªtefan Lakatos,
ºi de Romeo Ghircoiaºiu. Probabil cã, din punct
de vedere administrativ, ei s-au achitat de
îndatoririle lor de serviciu – folosind o locuþiune a
epocii: ºi-au îndeplinit planul –, pentru cã
altminteri nu ºi-ar fi primit salariul, dar, de pe
urma statutului lor de cercetãtori ai Academiei
Române nu pare sã fi avut niciun folos
semnificativ nici Academia, nici muzicologia.
Trebuie sã recunoaºtem cã în anii ’50, când
predarea muzicologiei ca disciplinã academicã era
abia inauguratã în România, încã nu existau
condiþiile de personal propice pentru funcþionarea
eficientã a acestor centre. Dezvoltarea
instituþionalã o luase înaintea celei ºtiinþifice. Dar
azi, când atâþia absolvenþi ai claselor de
muzicologie de la Bucureºti, Cluj ºi Iaºi îºi cautã
un cadru propice de manifestare profesionalã,
problema se poate pune ºi trebuie sã se punã cu
totul altfel. De ce – pentru a mã limita la cazul
unor þãri vecine, cu capitale ale cãror nume
începe cu consoana B de la Bucureºti – Belgradul
ºi Budapesta au institute de muzicologie ºi noi nu
avem!

Un alt of al meu: doctoratele. Domnule
Preºedinte, faptul cã Academiei Române i s-a luat
dreptul de a acorda titlul de doctor a fost o
nedreptate strigãtoare la cer. Niciodatã nu ar fi
fost nevoie mai mare de dezvoltarea doctoratului
academic decât tocmai acum! Americanizarea
învãþãmântului superior din Europa, privarea
doctoratului de statutul sãu tradiþional
postuniversitar ºi transformarea lui în cel de al
treilea ciclu al învãþãmântului universitar, inflaþia
de PhD-uri de duzinã care se acordã în zilele
noastre au erodat fatal prestigiul titlului ºtiinþific
superior. Înþeleg cã toþi universitarii vor sã
acceadã cât mai repede la grade didactice cât mai
înalte ºi cã azi-mâine nici asistent n-ai sã mai poþi
deveni fãrã a avea un PhD, dar mie mi-e dor de
doctoratele vechi, adevãrate, bazate pe o
îndelungatã ºi bogatã experienþã ºtiinþificã
personalã. Înainte, când te prezentai la un

profesor universitar pentru a-l întreba dacã te-ar
accepta ca doctorand, el te întreba: ce aþi publicat
pânã acum, Domnule Coleg, care sunt rezultatele
cercetãrilor dv., despre care credeþi cã sunt destul
de importante pentru a putea constitui tema unei
teze de doctorat? Nu încerc sã sap procesul
bolognez ºi PhD-ul globalizat ºi globalizator,
aceste zaruri fiind deja aruncate. Dar mã gândesc
cã în condiþiile actuale ar fi imperios necesar sã
existe în România ºi un altfel de doctorat: al
acelora care nu „se doctoreazã” pentru avansare
în ierarhia universitarã ºi plusul de 15% la salariu,
ci pentru a accede la o onorabilitate ºtiinþificã
superioarã PhD-urilor acordate pe bandã rulantã.
Titlul ºtiinþific „Doctor al Academiei Române”,
care s-ar acorda numai excelenþelor, pentru
performanþe ºtiinþifice cu adevãrat excepþionale,
ar putea deveni o distincþie ºtiinþificã de maxim
prestigiu, o treaptã fireascã spre demnitatea de
academician.

Mai avem timp, Domnule Preºedinte, pânã
ajungem la poarta dv.?  

Ca istoric al muzicii, retrãiesc cu emoþie
momentul solemn al primirii lui Enescu, în 1933,
în Academia Românã. În prezenþa regelui Carol
II, Enescu ºi-a terminat discursul inaugural cu
urmãtoarele cuvinte: „Astãzi, pentru întâia datã,
Academia Românã, sanctuar al cuvântului, îºi
deschide porþile spre a primi muzica sub cupola
sa. Este o zi de-o însemnãtate deosebitã. Este o zi
de dulce bucurie, când, în templul cugetãrii ºi
înþelepciunii, solemn pãºeºte Euterpe, muza
mândrã ºi binefãcãtoare!” Dacã nu mã înºel, de
atunci, acest for al nemuritorilor români a avut
întotdeauna un membru muzician. Îl are ºi azi pe
ªtefan Niculescu, iar printre membrii sãi
corespondenþi, pe Cornel Þãranu: doi
compozitori-muzicologi de elitã, care au
binemeritat aceastã distincþie. Mã întreb doar
dacã nu este prea puþin pentru Academia Românã
sã aibã, din lumea muzicii, doar un singur
membru plin ºi un singur membru corespondent.
Slavã Domnului, ar mai fi ºi alþi merituoºi. Pânã
se iveºte ºi la noi ideea creãrii unei Academii de
Muzicã, cum au suedezii, sau a unei Academii de
Artã, cum au germanii, nu s-ar putea ca Academia
Românã sã fie mai generoasã faþã de slujitorii lui
Euterpe?

Am sosit? Domnule Preºedinte, mulþumesc cã
m-aþi ascultat. Noapte bunã! 
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editorial

În maºina fiului meu
O cãlãtorie imaginarã cu preºedintele
Academiei Române

Francisc László

Iosif Stegaru                                         Balaurul



Dan Coman
d. great coman
Bucureºti, Editura Vinea, 2007

Poemele lui Dan Coman (d. great coman,
Vinea, 2007) par sã aparþinã, la prima vedere
unui spirit fantast, care are voluptãþile

ludicului sau ale caricaturii subþiri ºi ºtie sã îmbine,
în câtimi inefabile, burlescul ºi graþiosul,
ipostaziindu-se, pe urmele lui Radu Stanca, într-un
Corydon pe jumãtate tragic, pe jumãtate grotesc, ce
îºi refuzã însã tocmai pasiunea barocã a ”arãtãrii”,
devenitã aici, dimpotrivã, dezabuzare a mimului
ce-ºi repudiazã condiþia: “tulbur peste mãsurã. nu
cunosc pe nimeni care sã-mi reziste./sunt un bãrbat
cum nu vã puteþi imagina./ca sã nu pleznesc de
spaimã mã izbesc de o mie de ori de peretele
camerei,/însã nu vã arãt. nu arãt nimic
nimãnui”.”Suspendarea” spectacolului e provocatã
de o stare de ”greaþã”, astfel încât autorul va cultiva
o liricã a dezgustului (de lume, de sine ºi celãlalt),
în care spectacolul sordid al cotidianului, nu mai
stârneºte, ca la poeþii din ºcoala Fracturilor,
revãrsãrile de mânie, ci strâmbãtura de scârbã ce
declanºeazã gustul pentru caricaturã, cãci în lirica
lui Dan Coman, el, cotidianul, este spaþiul de
manifestare al unei corporalitãþi în exces, unde
acþioneazã forþe gravitaþionale pline de stranietate
care tind sã anuleze graniþa dintre oameni ºi lucruri,
rezultatul acestui proces de osmozã fiind
marionetele umanoide care au aerul unor personaje
urmuziene: “sunt la bistriþa de treizeci de ani. nimic
nu mi-a luminat trupul/aºa cã acum cântãresc cu
8o de kilograme în plus: ca un porc/umbra mea

scormoneºte prin mine ºi mi se freacã de oase/ (...)
de treizeci de ani aici ca un lemn lãcuit;/frigul nu
mã face sã tremur puterea luminii e neînsemnatã/
(...) ºi tot ca un lemn lãcuit ea izbindu-se noaptea
de mine/speriindu-i cu exactitate pe vii”.
Caricaturile lui Dan Coman se întemeieazã pe
trucarea proporþiilor, în virtutea unui regim al
amplificãrilor ºi al minimalizãrilor, al exaltãrii ºi al
banalizãrii, care sfârºeºte prin a genera monºtri mai
puþin benigni decât par la prima vedere, inseraþi în
paginile unui aparent ”roman de amor”: “sunt la
bistriþa ºi aici în fiecare dimineaþã un soare nou/se
desprinde din tavan ºi dupã ce loveºte scurt aerul
încãperii/scârþâie ore în ºir printre pereþi/ºi ghinga
aplecându-se cât sã nu depãºeascã statura unei pisici
ºi/plimbându-se aºa aplecatã toatã
dimineaþa/mustind între braþele ei trupul meu
pocneºte iute din capete”. Cãci, cu facies-ul sãu de
Pinocchio sinistru, ghinga, protagonista acestui love
story în cheie parodicã ºi absurdã este o figurare a
morþii, iar erotikonul lui Dan Coman e în realitate
o abil disimulatã carte a agoniei, consemnând, în
spiritul apocalipticului bacovian, thanatizarea
progresivã a fibrei umane: ”dã-i înainte ºi dã-i
înainte ºi pe la miezul nopþii/doar capul ieºindu-mi
la suprafaþã/ºi alãturi de câþiva cãþei negri/schelãlã-
ind la fiecare scurtã loviturã a acestui soare de
iarnã/în toþi aceºti ani ghinga mi-a pus ordine în
miºcãri; un bãrbat impecabil/fluturând la intrarea în
bistriþa ca un steag negru”. ”Obiectivat”, ca la
Bacovia, thanatosul ia aici forma pestilenþialitãþii
colcãitoare, devine o duhoare porcinã,
”metastaziazã” insinuându-se în profunzimile
þesutului viu. Se ajunge astfel la o liricã a carnalitãþii

agonice ºi a ”sfârºitului continuu” vãzut aici în
aspectele sale abjecte, de vreme ce moartea
deconcerteazã tocmai prin obscenitatea ei
paroxisticã: “aici de treizeci de ani soarele înþepenit
deasupra mea ºi trupul meu mirosind deja puternic
a fripturã de porc/ºi ghinga purtându-mã-n braþe ºi
pãlind la fiecare pas/ºi dându-ºi capul pe spate.../
(...) atârnând ca un mare covor de lânã în afara
ferestrei/trupul meu se aeriseºte în numai câteva
ore ºi/ în numai câteva ore lumea mirosind deja
puternic a porc”. Din acest moment, poemele îºi
pierd aerul de ”balet graþios”, iar teatrul de
marionete al lui Dan Coman îºi dã la luminã faþa
adevãratã, dovedindu-se în realitate un abator uriaº,
un depozit de cãrnuri umane contaminate cu
germenii morþii, în timp ce erotica aberantã se
integreazã în scenariul unei apocalipse sanguinare:
”înfãºuratã în celulita de galã ghinga vine în urma
mea ºi/bucatã cu bucatã îºi adunã umbra într-o
cãmaºã de noapte,/din douã-trei miºcãri curãþã
fiecare/de resturile de carne care atârnã din ea.
când oboseºte/ gura i se deschide numai atât cât sã
crape aerul/ºi sã se simtã mirosul”. Ca ºi la Teodor
Dunã, graþia ºi ingenuitatea, aerul de feerie
grotescã, reprezintã în aceste poeme doar ”stratul
de suprafaþã”, care are rolul unui ”rezonator”,
destinat sã amplifice neliniºtile ce colcãie în
subteranele textului, cãci Dan Coman e (ca
majoritatea colegilor sãi de promoþie) un homo
apocalipticus, un poet cu fibrã bacovianã care
denunþã obscenitatea unei lumi prin excelenþã
desacralizate. Dar dacã alþi reprezentanþi ai ”noului
val” descoperã obscenitatea în tabloul ”mizerabilist”
al socialului sau în actul erotic, poetul ”cârtiþei
galbene” e oripilat de abjecþia morþii, care,
pierzându-ºi orice dimensiune metafizicã, a devenit
(ca ºi dragostea, ca ºi sexul) porcinã ºi trivialã.
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Fantasmele lui Dan Coman

Ruxandra Cesereanu, Cãlin Stegerean
Veneþia cu poduri de cuvinte/ Venezia con  
ponti di parole
Cluj-Napoca, Max Media, 2007

La sfîrºitul anului trecut apãrea Veneþia cu
poduri de cuvinte/ Venezia con ponti di
parole, volum gîndit ºi realizat de clujenii

Ruxandra Cesereanu ºi Cãlin Stegerean, fiind
cunoscutã sensibilitatea artiºtilor ºi intelectualilor
ardeleni, greco-catolici sau nu, pentru spaþiul italian
în general, pentru Oraºul Dogilor ºi-al Lagunei în
special. Românul ardelean venereazã calm tradiþiile
ºi vestigiile peninsulare, mai mereu mîndru de
performanþele culturale ale acelui „fratello” de gintã
latinã, aºezat de bunul Dumnezeu cu cîþiva paºi
mai aproape de Grãdina Edenului. Dacã adaugi
acestui amor fratern condimentele postavangardei,
ale „picto-poeziei” (fericitã umbra, în acest volum, a
poetului Ilarie Voronca!), ale unei frenezii anarhic-
senzuale, rezultatul nu poate fi decît o carte-obiect,
o carte specialã, de pãstrat pe unul din rafturile
bibliotecii printre alte – nu foarte multe – asemenea
excentricitãþi.

Proiect finanþat de ICR ºi de Institutul Român
de Culturã ºi Cercetare Umanisticã din Veneþia,

consecutiv expoziþiei de picto-poezie semnatã de cei
doi artiºti, volumul descrie „ansambluri
arhitectonice, vãzute ca elemente expresive a cãror
plasticitate este relevatã de Cãlin Stegerean”, legate
între ele, înlãnþuite de „podurile de cuvinte” ale
Ruxandrei Cesereanu, mici poeme dense, cu
sîmbure metaforic ºi delicioasã imagerie. 

Aºadar pasteluri cu ferestre ºi arcade, portice ºi
uºi, turnuri, creneluri, piloni ºi columne
„desemnate” de artistul Cãlin Stegerean relaþioneazã
prin intermediul podurilor ce taie laguna mîloasã ºi
seducãtoare, nu o datã ameninþãtoare, oripilantã.
Titlul Ponte San Felice ascunde, oximoronic, o
sugestie demonicã: „mic, scorojit, nemaimirosind a
nimic, ruginit pe alocuri,/ podul pe care am trecut
cel mai des spre infern ºi/ paradis, apã smolitã
ducîndu-se în plata domnului,/ copii, cãþei, pãrinþi,
miros de peºte stricat”. Fãrã prea multe intarsii
livreºti, poemele au prospeþimea unor notaþii de
jurnal. Imaginile sînt pregnante, îþi rãmîn o vreme
pe retinã graþie unei metafore bine alese: „o singurã
pisicã tãrcatã ºi ochioasã, în loc de sînge/ ºi limfã
casele au urinã în vezicile lor de piatrã” (Ponte dei
Greci) sau „avînd la capãt o madonã cu ochiul
învineþit/ de lovituri, clãdiri roºii, jupuite de piei,
depozite goale/ din cãrãmidã smucitã” (Ponte San
Gioachino) sau „muºchi verde pe trepte, înotãtori

rataþi privind o/ familie de lei de piatrã, un ceas
solar nerãsucit de/ decenii” (Ponte de l`Arsenal o
del Paradiso).

Cîtã vreme lirismul hipertrofiat metaforizant nu
se va fi rãcit în cavoul poeziei româneºti, cititorul
va gusta mai degrabã poezia frustã, epicã,
descãrnatã, obiectivistã. Precum în poeme ca
acestea, ieºite parcã dintr-o Antologia palatinã:
„strîmb, firav, cu haine de mîna a doua vîndute de/
bisericoºi” (Ponte Storto) ºi „pod de tranziþie cu
mulþi zgomotoºi, fumãtori, morfinomani/ chiricþi
ori stînd într-un picior” (Ponte de l`Olio).

Dar preferatele mele sînt acestea trei, vii ºi
acide: „un turn babel la orizontalã, Iisus ar fi
dãrîmat/ tarabele ºi aici, zicînd cã mãrgãritarele nu
trebuie/ aruncate porcilor. AVANTI POPOLO!”
(Ponte di Rialto); „fier cîrlionþat, carne rece de om”
(Ponte del Ghetto); „lipit de el este zisa stradã a
morþilor, o fatã cu/ picioarele goale lipãie
înnebunitã de plãcere, bãrci/ cu motor ca niºte
viespi în cãlduri” (Ponte de la Chiesa)

Veneþia cu poduri de cuvinte (ºi Veneþia
începutului de mileniu 3) seamãnã cu un uriaº
supermarket în care, prin conductele din aluminiu
cu aer condiþionat, pãtrund încã parfumul ºi
miasmele Evului Mediu, ale Renaºterii, ale
decadenþei. Nimic nu mai e la fel ºi totul pare din
altã epocã, stagnat.

�

ªtefan Manasia

Cartografii din imaginarul
lagunei



În general, activitatea unui regizor de teatru
rãmâne consemnatã în cronicile spectacolelor
sale, în fotografii ale acestora sau în

monografii ce-i sunt dedicate. Destul de rar apare
un album care sã fixeze pe retina privitorului
secvenþe din montãrile regizorului în cauzã, în
desfãºurare diacronicã. Deºi un asemenea album
poate fi mai convingãtor decât cel mai solid
studiu monografic…

Un astfel de op, recent publicat de Editura
clujeanã Koinonia, condusã de scriitorul Visky
Andras, care e ºi redactorul cãrþii, îl are drept
„subiect” pe unul dintre cei mai importanþi
creatori de teatru din România ultimelor decenii,
Tompa Gabor.

Albumul se numeºte Viziuni scenice, e editat
în versiune trilingvã – maghiarã, românã, englezã
– ºi cuprinde spectacolele de dupã 1990 ale
regizorului (din pãcate, aº zice eu, deºi o
„integralã” Tompa ar fi o provocare uriaºã pentru
orice editor). Cartea are 180 de pagini, o
iconografie impresionantã, care induce nostalgie
celui familiarizat cu marile montãri ale lui Tompa

Gabor, un cuvânt înainte empatic al lui George
Banu, o consistentã secþiune de referinþe critice
(alcãtuitã un pic prea… subiectiv-interesat, dupã
pãrerea mea; Visky Andras recunoaºte, pe de altã
parte, dificultatea selecþiei, în „nota redactorului”
de la final), ºi o notã biograficã a lui Tompa.
Designul luxosului album a fost realizat de
Timotei Nãdãºan, iar Administraþia Fondului
Cultural Naþional a sprijinit financiar apariþia
acestuia.

De departe, cea mai spectaculoasã parte a
volumului este cea cu fotografii din spectacole.
Grupate dupã autori, acestea dau seamã de
programul estetic al regizorului, focalizat mai ales
pe valorizarea dramaturgiei absurdului. De la
spectacolul-cult Cântãreaþa chealã, realizat în
1992 la Teatrul Maghiar din Cluj ºi care a
bulversat teatrul românesc al vremii, pânã la
Rinocerii din 2006 (Teatrul Naþional „Radu
Stanca”, Sibiu), se pot inventaria nu mai puþin de
11 spectacole pe texte de Ionesco sau Beckett,
unele în dublã sau chiar triplã versiune
(Aºteptându-l pe Godot, de pildã, are trei

variante, la Belfast, în 1999, la Winnipeg, în 2001,
la Sfântu Gheorghe, în 2005).

Despre spectacolele „absurde” ale lui Tompa
se poate scrie oricând un volum de spectacologie
ºi hermeneuticã teatralã, dar preocupãrile
regizorului au o deschidere remarcabilã.

Viziuni scenice dovedeºte acest lucru,
alãturând montãri cu piese de Shakespeare sau
Molière altora, mai speciale, cum ar fi Gândacii
de Witkiewicz (Teatrul „Radu Stanca”, 2003),
Medeea-cercuri dupã Euripide (Teatrul Maghiar
din Novi Sad, 2005) sau O scrisoare pierdutã
(Teatrul Maghiar din Cluj, 2006).

Un loc aparte, care inaugureazã o nouã linie
de cãutare teatralã, îl ocupã spectacolele dupã
piese sau dramatizãri de Visky Andras – Julieta,
Discipolii, Vinerea lungã –, montãri ce însceneazã
experienþe liminare de viaþã.

Toate aceste imagini contureazã anvergura
unei personalitãþi teatrale de mare mobilitate,
dispusã ºi sã creeze construcþii solide, ºi sã
experimenteze ghiduº, cu o tinereþe artisticã
uimitoare. (Claudiu GGroza)

�

Irina Petraº, Cartea vieþii, 
Cluj-Napoca, Editura Casa Cãrþii de ºtiinþã, 2004

A fi, cu patos ºi „sec”. Miezul lucrurilor, titlul
„convorbirilor cu Irina Petraº” (Editura Pallas, 2006),
dintr-o serie publicatã de Alexandru Deºliu, are un
multiplu tematic, pliat pe scrisul cu multe capete al
Irinei Petraº. Rãspunsurile dominã întrebãrile, sunt
fiinþe. Ne aflãm pe o cale, cu fragmente dintr-o
carte a locuirii/ fiinþãrii, diferitã, dar nu fãrã
izvorâre în acele „însemnãri” „de muritor” ale lui
Ioan Pavel Petraº. De altfel, regãsim în Miezul
lucrurilor postfaþa Irinei Petraº la Cartea vieþii (Casa
Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2004). Aflãm acolo,
ca într-o micã arhivã demnã de luat în seamã,
stenograma vremurilor trãite de Ioan Pavel Petraº pe
durata copilãriei, adolescenþei, chiar maturitãþii,
pânã în 1947. Punct pânã în 1947. Ceea ce invitã
anume, în tipar cronicãresc, la ducere mai departe a
vieþii în Carte. Moºtenitoarea
ºtie/promite/construieºte din mersul exegetic ºi
memorialistic chiar „creºterea limbii”. 

Evenimente variate, uneori spectaculoase, dar
nu vizate spectaculos de Ioan Pavel Petraº, de la
cele personale la momente cu adevãrat istorice,
sunt nedramatic prezentate, cu acea obiectivitate de
cronicar fãrã intenþii literare, lucid, de studiat
pentru istorici, dar în pagini care se desfãºoarã cu
meºteºugul obiectivitãþii, al ironiei abia zãrite, la
vremuri, locuri, oameni, mentalitãþi, la propria
persoanã. Totul e rânduit/fiºat sub tãietura durã,
seacã, dar anatomicã, transmisã Irinei Petraº tocmai
când la scrisul acesteia se creeazã o stare de
empatie, o trãire de proximitate. 

„Rãspunsurile” acesteia, date marilor chestiuni,
atitudinilor umane, scripturale, amintirile Locului
„fãcut” din locuri, galeria de portrete devoþionale,
pe o culme stilisticã ºi axiomaticã dãtãtoare de
viziune-înþelepciune, au, adesea, aceleaºi lovituri
iuþi, lucide, cu care se face „un lucru” sub
privirea/de mâna, mintea, visul omului. Lecþia
paternã dã roade acolo unde ficþiunea se infiltreazã

mai aluvionar (matern) decât se crede, dar cu ironie
subþire, pe muchia stenografierii, mereu ivitã din
Cartea… subintitulatã Însemnãrile unui muritor, cu
patosul cel de autoficþiune dat. Echilibrul e la
vedere, prin urmare. Cu luciditate se minuneazã un
spirit precum al Irinei Petraº, aflat între patos ºi
rigoare, în egalã mãsurã. Virtuozitatea cea
hermeneuticã a Irinei Petraº, înþelepciunea
meditaþiilor pe cele trei teme, deja numite, chiar
„literatura” paginilor memorialistice ºi onirice nu ar
avea atâta impact în momentul adevãrului, lecturii
(sã mai citeascã ºi scepticii!), fãrã securea cea
moºtenitã care taie scurt, dar mereu dintr-o carte de
învãþãturã, amintiri-vise sau problemele
contemporane nouã, de la apartenenþa la vreo
generaþie literarã la ierarhiile cu tuºul proaspãt în
ele, de la criza literaturii, criticii, la relaþia centru-
margine. Chestiunile sunt croite din nou, dar ºi
asamblate într-un „port” sever, ardelenesc, dar cu
lãrgimea sfãtoasã, încãpãtoare a privirii critice. Mai
vine din rãdãcini ºi distanþa faþã de spectaculos ori
kitsch-ul de toate tipurile, fie cã-i vorba de
evenimente din familie, fie, la Petraºi, de
momentele de crizã socialã, politicã, moralã etc.
Dacã în Cartea vieþii o simplã
contabilizare/prezentare nudã distruge gonflarea
vreunui subiect, chiar istoric, la Irina Petraº se
adaugã multe: livrescul, un moderato cantabile
stilistic, asumarea ficþionalului în locuri umblate de
amintiri ºi vise, chipuri vii încã, o meditaþie amplã
asupra „eternitãþilor” noastre cu acea transformare a
chiar „zidului neisprãvit” în adevãrat meºteºug. Re-
organizarea materialului critic sau memorialistic
într-un alt volum e mai construitã/isprãvitã decât
pare. E un altfel, tatonat „dincolo”, o proiecþie. Este
ca vederea care se trezeºte, ultimã, atât cât poate
„muritudinea” de noi. Meditaþiile au o marcã
abisalã din cauza privirii peste… limitã. Situaþie
mult pãgânã. Altfel nici nu s-ar putea instala
tãcerea, muþenia, ca la Blaga, de fapt adevãrata
rostire, mai incitantã decât rostitul. Modelul tatãlui
stã aici, în pãrþile „pãmântului” nost’, dar
luciditatea grea a finitului are ºi sete de vorbire,

solaritate. Tocmai de aceea se vorbeºte de stilul
artist ºi prezenþa numinosului (alchimie Jung),
placat cu rigoare, dar ºi cu transpunere, de Irina
Petraº în clipurile critice, în amintiri ºi vise, în
meditaþii la moarte, locuire, feminitatea limbii
române (de situat în singurãtatea, asumatã, cea
înalt scripturalã, tipicã unei meditative puse pe
veghere continuã).

Între atâtea figuri, tãiate direct din/în viaþã,
Prinþul cel nevãzãtor din basmul parabolã, aºezat
chiar în Miez…, are mai degrabã o fizionomie de
om tãcut, cu „misterul” inexistenþei… la vedere, dar
simþit continuu în fiecare text, amintire, vis, ca un
dincolo de a fi. De care e plin ºi ochiul fetiþei din
’49, strecurat în fotografii pânã târziu, oricât ar fi
plusul vãzãtor, nostalgia, curiozitatea, înþelegerea,
„greul”. Prinþul se aflã în tãcute, aºa cum existã ºi
perioada lipsã din Cartea vieþii, aºa cum e ºi obsesia
de a o umple. Din (con)ºtiinþa limitei, a unui
departe de noi, care nu vede, Irina Petraº se miºcã
în spaþiul memoriei sau viselor ca într-o ficþiune,
explicitã, în fiinþã, ar trebui spus. Lucidã ca „elipsa”
existenþialã cea în ºi din „miez” meºteritã. Oricâte
fente artistice ºi de argumentaþie ar fi în
retrospective, vise, în luãri de poziþie la actualitãþi,
fie ºi literare, din translaþia rostitului spre substanþã
tãcerea tot rãmâne. E palpabilã. Arta nespusului
între isprãvi(te)le rostiri(i) ºi fotografii din „viaþã în
imagini” creeazã „Prinþul”, cel care nu vede/iubeºte
frumuseþea, dar i se alãturã în destinul, miezul
cãrþii/ devenirii. E ne-rostitul, zisul „fior”. De aici
vine impresia de… profetism al scrisului Irinei
Petraº. Chiar ºi în cazul retrospectivelor, des proze
onirice sau realiste.

Spirit meditativ, cu o afirmatã distanþã tocmai
faþã de festivitãþi, mulþimi, Irina Petraº dispune de
arta conversaþiei, dar o face ºi drept, ºi stilist, sec ºi
cald, ceea ce indicã o apropiere la distanþã ºi o
distanþã în apropiere, aºa cum îi sunt ºi textele
critice. Îºi pãstreazã o anume singurãtate ca pe o
altã „ispravã”, organizeazã textele în/din alte texte,
reordoneazã într-o continuã meditaþie propriile
amintiri, vise, perspective critice, expune logica
fragmentului pentru a surprinde cu o nouã
asamblare. Din raftul mult ridicat peste fãptura de
carne se ridicã ochiul cu o luciditate a vederii. S-ar
trezi nopþile dacã n-ar fi ºi aici vorba de loc, el
supremul. Ca ºi textul, amintirile, gândul, culorile.

�
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Spectacole în imagini

Gânduri întârziate la Miezul
lucrurilor

Viorica Rãduþã



Printre multele cazuri de identitate multiplã din
lumea noastrã post-modernã ºi globalizantã,
scriitorul Nega Mezlekia, originar din Etiopia

ºi stabilit în prezent în Canada, prezintã
caracteristicile intelectualului dornic a-ºi valorifica
rãdãcinile etnice beneficiind ºi de avantajele oferite
de o limbã internaþionalã de anvergura englezei. 

Nega Mezlekia ºi-a câºtigat celebritatea cu
memorialul sãu Notes from the Hyena’s Belly
(Note din pântecul hienei) care a câºtigat o impor-
tantã distincþie literarã canadianã: Governer
General’s Award (Premiul Guvernatorului General).
Mezlekia vorbeºte despre copilãria sa petrecutã în
societatea înstãritã a Etiopiei, de încrederea sa neþãr-
muRitã în împãratul Haile Selassie ºi de contactul
brutal cu realitatea. Prieteniile cu alþi colegi de
ºcoalã proveniþi din medii mai puþin favorizate l-au
ajutat sã îºi dea seama cã în þarã existã ºi oameni
care se culcã flãmânzi dupã o zi de muncã, existã
ºi multã injustiþie socialã. Autorul este extrem de
mândru de trecutul glorios al Etiopiei, de regina din
Saba ºi de bogãþia etnicã, religioasã, culturalã a þãrii
sale. Apartenenþa la clasa de mijloc nu îl împiedicã

pe Nega Mezlekia sã adere la grupurile de stânga ºi
sã salute cu entuziasm, în 1974, rãsturnarea negusu-
lui de cãtre grupãrile comuniste. Instabilitatea
politicã, teroarea roºie instauratã de junta militarã
care preia puterea îl determinã sã îºi ajusteze din
nou opiniile politice dupã o realitate atroce care,
dupã propria expresie, “mânca copiii Etiopiei mai
ceva ca hienele care dãdeau târcoale oraºului meu
natal”1. În 1983 pãrãseºte Etiopia pentru Olanda,
unde primise o bursã pentru a face studiile
inginereºti. Apoi cere azil politic în Canada. Întrea-
ga sa familie pierise în timpul revoluþiei etiopiene.

Una dintre cele mai bune cãrþi ale lui Nega
Mezlekia este The God Who Begat a Jackal
(Dumnezeul care a zãmislit un ºacal). Roman
istoric de mare rafinament, The God Who Begat a
Jackal (Dumnezeul care a zãmislit un ºacal) este
plasat într-o Etiopie tradiþionalã, se nutreºte din fol-
clorul african ºi rãstãlmãceºte, în mod original, unul
din marile mituri europene, mitul lui Romeo ºi a
Julietei sale.

Mezlekia se inspirã din realitãþile istorice ale
Etiopiei anilor 1750-1880. Este o perioadã în care

þara suferã din cauza lipsei unei autoritãþi centrale,
pradã conflictelor tribale ºi religioase. Pe de altã
parte, autorul vorbeºte despre o lume în care istoria
ºi mitul coabiteazã paºnic. Copiii trec prin pereþi
pânã li se spune cã un copil bine educat nu face
aºa ceva. Stãpânii ºi robii sunt supuºi legilor naturii
ºi dorinþelor omeneºti ºi, mai presus de toate, sunt
sclavii iubirii. Folosind din plin virtuþile ontologice
ale povestirii aºa cum sunt ele înþelese în societãþile
tradiþionale, autorul etiopian creeazã o lume care
refuzã atât un centru coordonator, cât ºi fanatismul
religios, o altã modalitate de a impune o unicã per-
spectivã asupra lumii ºi sentimentelor.

Vorbitor de Amharic, o limbã extrem de veche
care are propriul ei alfabet din peste 300 de semne,
Mezlekia scrie în limba englezã folosind adesea
construcþii neobiºnuite, inhibante pentru vorbitorul
obiºnuit de limbã englezã. Tot o dovadã a lipsei de
inhibiþii cu care autorul se “învârte” în spaþiul de
limbã englezã este abundenþa neologismelor folosite
pentru a caracteriza situaþii istorice care privesc
epoci revolute. Astfel, Gudu are ideea primei ºcoli
integrate (164). Termenul împrumutat din perioada
luptei americanilor de culoare pentru drepturi civile
se referã la o ºcoalã unde ar învãþa împreunã copiii
oamenilor liberi ºi ai robilor. Acelaºi Gudu se
întâlneºte cu … “formatorii de opinie” (167) din
comunitate: “bãtrânii, diecii celor douã temple, pro-
rocii, ghicitorii” (167). În general, aceste neolo-
gisme, stridente stilistic, urmãresc a uºura
înþelegerea romanului de cãtre cititorul occidental,
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Lucian Nastasã
“Suveranii” universitãþilor româneºti
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2007

Continuând excursul prin mecanismele de
selecþie ºi de promovare a elitei intelectuale
româneºti, început cu: Intelectualii ºi

promovarea socialã în România (Editura Limes,
2004) ºi Itinerarii spre lumea savantã. Tineri din
spaþiul românesc la studii în strãinãtate (1864-
1944) (Editura Limes, 2006), Lucian Nastasã se
ocupã în prezentul ºi masivul volum de dinamica
integrãrii în câmpul universitar în cazul
Facultãþilor de Filosofie ºi Litere. Demersul
domniei-sale încearcã, de fapt, sã desluºeascã
“cum ºi cât au servit interesele proprii
(individuale sau de grup) diversele pârghii
instituþionale deþinute la un moment dat, cam în
ce mãsurã prestigiul a avut la bazã componente
reale sau improvizate, cum ºi prin ce mijloace
mediocritãþile pot deveni «oamenii zilei», iar
veritabilii creatori de bunuri culturale pot muri în
anonimat etc.”  (p. 9)

Trecerea timpului îi oferã istoricului clujean
posibilitatea detabuizãrii trecutului unor nume
mari din lumea academicã, care sunt acum vãzute
cu plusurile ºi minusurile lor, într-o luminã nepar-
tinicã. Sunt analizate, aºadar, cu detaºare, anti-
semitismul ºi implicarea universitarilor în activi-
tãþile extremei drepte, celebre fiind cazurile lui A.
C. Cuza, P.P. Panaitescu, Sextil Puºcariu º.a.
Numeroºi alþii au fãcut parte – tot din nevoia de
legitimare – din francmasonerie. Dintre cei mai
cunoscuþi sunt amintiþi aici: Bogdan Petriceicu
Hasdeu, Titu Maiorescu, Mihai Ralea, Octavian

Goga sau Lucian Blaga.
Relaþia universitarilor interbelici cu politica ne

dovedeºte cã sinecurile au fost dintotdeauna
vânate de cãtre membrii corpului academic, care
sperau sã câºtige mult mai mulþi bani din activi-
tãþile extrauniversitare. Poetul-filosof Lucian Blaga
este unul dintre cele mai bune exemple în acest
sens. Iatã ce îi scrie – printre altele – logodnicei
sale în 1920: “Mi se vor da ºi alte slujbe în Cluj,
bineînþeles slujbe din care încasezi fãrã muncã”.
(p. 121). Bineînþeles cã Blaga nu este singurul în
aceastã ipostazã. Ca el procedeazã majoritatea
universitarilor “deºtepþi”, care încercau sã-ºi con-
verteascã prestigiul public în beneficii personale.

Volumul dezvãluie ºi o mulþime de alte amã-
nunte picante ale vieþii universitarilor români: de
exemplu, Blaga era acþionar la Bancã, Dimitrie
Gusti ocupa ºi funcþia de preºedinte la Casa
Autonomã a Monopolurilor de Stat, iar George
Cãlinescu dãdea bacºiº ºoferului câte 100 de lei,
în vreme ce soþia sa avea doar o singurã pereche
de pantofi!

Lucian Nastasã trece în revistã în cotinuare
procesele de formare ale elitei universitare: strate-
gia educaþiei, fenomenul de “peregrinatio academi-
ca” ºi relevanþa acestuia în formarea elitelor,
planificarea carierei, aspecte ce prezintã multe
conexiuni cu volumele sale anterioare, dar aduc ºi
informaþii proaspete din arhive. 

Mai importantã ca formarea, era – ca ºi în
ziua de azi – promovarea universitarã ce pre-
supunea multiple servicii ºi servituþi aduse poten-
taþilor momentului. Îl aflãm, astfel, pe Onisifor
Ghibu în postura de îngrijitor al bibliotecii, casei
ºi afacerilor lui Nicolae Iorga, în perioada absenþei

acestuia din þarã. Ca urmare, peste un deceniu de
“aplecare a spinãrii”, Onisifor Ghibu va fi “uns”
de cãtre comisia controlatã de maestrul sãu, ca
profesor la universitatea din Cluj, cu toate cã –
obiectiv vorbind – existau contracandidaþi mai va-
loroºi! Se pare cã valoarea individului a fost uti-
lizatã atunci – ca ºi acum – doar ca fundament al
puterii. Adesea, însã, valoarea chiar supãra pe
“maeºtrii” orgolioºi precum Iorga, portretizat
remarcabil de cãtre Eugen Lovinescu, un perdant
al competiþiei pentru postul universitar:

“Iritabil, autoritar, dominator, d. Iorga nu
rabdã în jurul sãu nici talentul, nici independenþa
caracterului, nici mãcar demnitatea omeneascã;
meritând, prin atâtea calitãþi remarcabile, sã fie
înconjurat de alþi oameni, el s-a mulþumit cu
mediocritatea sau inocenþa”. (p. 277)

Ne conving ºi mai mult de acest lucru cazurile
celor care nu au reuºit sã pãtrundã – în ciuda
meritelor incontestabile – în spaþiul universtar
românesc. Printre ei s-au numãrat o mulþime de
tineri studioºi, precum amintitul Eugen Lovinescu
sau Eugeniu Sperantia, al cãror concurs pe post
era viciat ºi trucat de “electori” în beneficiul unor
apropiaþi ai acestora. Deasemenea, factorul etnic
era foarte important, România find dominatã ºi la
acest capitol de elitele naþionale, evreii spre exem-
plu, neavând nicio ºansã de integrare.

În final, Lucian Nastasã aruncã o scurtã
privire anticipatoare asupra destinului univerista-
rilor din perioada postbelicã, scoºi dupã 1945 din
viaþa publicã, interziºi, întemniþaþi ºi adesea ostra-
cizaþi pentru 2-3 decenii. Alþii, dimpotrivã, au
pactizat cu puterea, fiind puternic recompensaþi
cu funcþii extrauniversitare: Tudor Vianu, director
al Teatrului Naþional din Bucureºti, ambasador în
Iugoslavia, director general al bibliotecii
Academiei Române ºi secretar al României la
UNESCO, George Cãlinescu – deputat în Marea
Adunare Naþionalã sau Iorgu Iordan – ambasador
al României la Moscova.
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rãsfãþat ºi curtat de cãtre autor cu ajutorul acestor
inadvertenþe.

Deºi scris, evident, pentru cititorul din afara
Etiopiei, romanul are un univers etnic bine definit.
Remarcabil pentru simpatiile de rasã ale autorului
este faptul cã albeaþa pielii este perceputã de cãtre
personaje ca o boalã. Aster îºi închipuie, altfel, o
boalã misterioasã, care i-ar albi pielea ºi l-ar înduple-
ca pe tatãl ei sã îi accepte iubitul rob.

Ambiguitatea lingvisticã a autorului are probabil
de-a face ºi cu preferinþele literare ale lui Mezlekia.
Dupã propria sa mãrturisire expatriatul etiopian îi
iubeºte pe Dostoievski, Tolstoi, pe Isabel Allende,
dar ºi pe autorii africani, precum Ben Okri sau
Chinua Achebe, maeºtri în crearea unui fantastic ºi
a unui mitic care irumpe în lumea mundanã. Spre
deosebire de cultura occidentalã marcatã odatã pen-
tru totdeauna de limpiditatea separãrilor carteziene,
în cultura africanã nu existã o limitã evidentã,
limpede ºi ineluctabilã între lumea realã ºi cea a
spiritului/spiritelor. Mezlekia foloseºte din plin
aceastã fermecãtoare ambiguitate ontologicã. 

Vocea narativã este a lui Teferi, fiul unui
funcþionar care adunã birurile pentru unul dintre
stãpânii locului. Copilul înregistreazã cu prospeþime
evenimentele fãrã a se mira sau a le pune sub sem-
nul întrebãrii, chiar dacã ele depãºesc limitele logi-
cului. Uneori autorul uitã de Teferi, cel care trãieºte
în interiorul culturii pe care o nareazã, ºi prezintã
evenimentele din perspectiva unui ins care trãieºte
povestea de dragoste a lui Aster ºi Gudu din exteri-
or, ca el însuºi. Aceastã înstrãinare de sine ºi de
materia narativã este relevantã pentru procesele
identitare din care izvorãºte acest roman.
Semnificative, din acest punct de vedere, sunt mai
ales episoadele erotice care, prin intimitatea pe care
o presupun, submineazã, parcã mai mult ca altele,
poziþia aparent împãcatã cu sine a vocii narative.
Spune Teferi: “Exprimarea deschisã a iubirii ºi afecþi-
unii nu au fost niciodatã parte din cultura noastrã”
(96).

Este interesant cã ficþionalul lui Nega Mezlekia
se inspirã din realitatea etiopianã într-o manierã
aproape documentarã în care transfigurarea artisticã
înseamnã notarea cu precizie a detaliului crud.
“Trecând pe lângã o colibã pe jumãtate terminatã,
am vãzut o femeie despãduchind un copil. Ea se
uita la pãrul bãiatului pe mãsurã ce aduna pãduchii,
pe care îi storcea de unghiile degetelor mari. Alt
bãiat stãtea pe o grindã rãsturnatã ºi cu picioarele
într-un lighean cu apã. La fiecare prag pãreau sã fie
una sau douã siluete respectând acelaºi ritual al
udãrii cu apã a picioarelor. Anii când merseserã des-
culþi le distruseserã picioarele; purici de nisip
intraserã sub pielea degetelor de la picioare. Apa
fierbinte cu sare uºura nu numai înlãturarea pure-
cilor ieºiþi din ouã, dar ºi stoarcerea puroiului acu-
mulat” (9). Ni se prezintã concepþiile unei societãþi
tradiþionale, patriarhale, se fac aluzii la moravuri ºi
întâmplãri care pot marca viaþa unei tinere pentru
totdeauna. “Virginitatea este consideratã un etalon
în educaþia, valorile ºi meritul social ale unei femei
necãsãtorite. Unei fete dezvirginatã în timp ce
culegea lemn de foc sau lua apã de la râu, cum se
întâmpla uneori cu fetele de þãran, i se reproºa des-
frânarea mult timp dupã ce se cãsãtorise” (32).
Autorul insistã asupra restricþiilor vieþii femeilor
producând pe alocuri un discurs aproape feminist.
“Plimbarea este un ritual în viaþa unei femei mãri-
tate, pentru multe este singura alternativã care le
stã la îndemânã în afara unui duº sau a unei bãi. În
timp ce îºi aruncã apã pe pãrþile intime ale trupului,
femeile tândãlesc, înºfãcând ºi un alt lux: conver-
saþia cu alte femei. Plimbarea este, într-adevãr, sin-
gurul moment în rutina zilnicã a unei femei în care
ea poate, cu adevãrat, obþine un moment de liber-
tate” (85). Viaþa femeilor de þãran este, cu deose-
bire, dificilã. “Mama unei fete de þãran trãieºte ca o

cloºcã cu pui de o zi, temându-se tot timpul de
vreun animal de pradã care pândeºte din umbrã sã-i
înºface puiul, deoarece cãsãtoria prin rãpire este
norma pentru majoritatea celor truditori” (120).
Dar duritatea este norma ºi pentru femeile din înal-
ta societate. Aster este atât de elocventã în a-ºi
exprima iubirea pentru robul Gudu încât “în unele
zile, tatãl ei era obligat sã îi umple gura cu
cocoloaºe de bumbac, împiedicând astfel ca acest
scandal sã ajungã la urechi nepotrivite” (129).

Întocmai ca în multe alte culturi tradiþionale,
animalele joacã un rol extrem de important în viaþa
oamenilor. Nu rareori ele sunt, ironic apreciate, ca
fiind mai oneste decât omologii lor umani. “Trebuia
sã fii tot timpul atent, nu numai din cauza rãtãcito-
rilor cu patru picioare, dar ºi din cauza bestiilor cu
douã picioare” (86).

Pe de altã parte, de la început autorul se joacã,
combinând cu dezinvolturã mitul, legenda ºi reali-
tatea. Ca în multe alte basme, contele Ashenafi – a
se remarca titulatura occidentalã a aristocratului
etiopian – e victima infertilitãþii. Contele Ashenafi
nu are copii ºi ar face orice pentru a avea mãcar
unul, bãiat bineînþeles. “Într-o þarã bântuitã de
spiritele vãduve – spiritele femeilor vãduve ºi sterpe
– copiii erau o pradã uºoarã dacã erau aflaþi singuri.
Ca o turmã de impala sau de gnu împresuraþi, sigu-
ranþa lor nu putea fi asiguratã decât prin numãr”
(13). Dar nici fertilitatea excesivã nu e de dorit, ea
joacã feste ºi duce la apariþii monstruoase. “Era un
bãrbat în Kersa, de exemplu, care s-a luat de o haitã
de lei cu mâna goalã, a ucis pe masculul de acolo
cu o rapidã miºcare a braþului, le-a lãsat grele pe
toate femelele lui ºi a aºteptat luni întregi în savana
deschisã pentru ca sã fie de faþã la naºterea a opt
pui cu ciudate trãsãturi umane pe un tors de fiarã”
(89).

Scriitorul dezvoltã un umor involuntar com-
binând verbe tipice lumii moderne, cum ar fi “to
apply” (“a cere, a solicita”) cu scenarii tipice unei
societãþi tradiþionale. Contele Ashenafi invocã zeii
sã îi rezolve problematica infertilitate. El obþine
copilul dorit, dar odrasla este o fetiþã. “Aster [fiica]
îl costase unsprezece vaci, ºase boi, nouã capre, un
bivol (rãnit ºi care costa, deci, doar jumãtate), pre-
cum ºi cinci oi. Cum era un om care nu se lãsa
uºor dãrâmat de adversitate ºi ºanse precipitate, el a
dublat ofranda zeului ºi a solicitat un bãiat. Apoi a
aºteptat liniºtit sã se declanºeze miracolele” (15).
Cu mult umor, autorul ne povesteºte despre
copilãria excepþionalã a fetei… contelui etiopian care
va depãºi, mai târziu, barierele sociale îndrãgostin-
du-se de un sclav: “nimeni nu îi spusese cã a trece
printr-o barierã solidã, precum era ºi vorbitul cu
pãsãrile, toate acestea nu erau lucruri de fãcut pen-
tru o fiinþã omeneascã” (16). Soluþia este educaþia,
constrângerea care îi învaþã pe copii sã devinã la fel
de banali ca oricine. “Creºterea copiilor este, în
mare parte, strivirea limbilor care îmbobocesc din
esenþa copilului, fãcând loc doar uneia sã creascã.
Este vorba de o serie de atacuri metodice ºi coordo-
nate asupra capacitãþii corpului de a îndeplini un
act interzis – cum ar fi mersul prin zid” (16-17). Cu
acelaºi umor, menþionat deja, Nega Mezlekia
vorbeºte despre petrecerea organizatã cu prilejul
unui important ritual de trecere pentru tânãra
Aster. La vârsta de ºapte ani, ºapte luni ºi ºapte
zile, Aster e prezentatã Înþeleptului înþelepþilor pen-
tru a fi instruitã ºi pentru a i se revela strãlucirea
Celui de-al Treilea Ochi. Este ºi o ocazie excelentã
pentru o petrecere. “În total, ºi-au fãcut apariþia
douã mii de oaspeþi, fãrã a mai menþiona o familie
de ºacali ºi douã haite de hiene în rãzboi care au
apãrut pe neaºteptate” (18).

Pe alocuri, discursul narativ este asezonat ºi de
proverbe ºi expresii specifice traduse în englezeºte.
Mai ales proverbele sunt fermecãtoare prin exotic,
dar ºi prin reconfortantul sentiment cã toþi trebuie

sã facem faþã aceloraºi mari întrebãri existenþiale.
Spune, de exemplu, Înþeleptul înþelepþilor: “În
mijlocul vieþii suntem în moarte” (19). Ce reconfor-
tantã identitate existenþialã în ciuda alteritãþii cultur-
ale! Nu mai puþin importantã este o altã caracteris-
ticã a stilului lui Nega Mezlekia: plasticitatea inspi-
ratã tot din limba sa natalã din care traduce expresii
specifice. Uitarea, de exemplu, este un fel de azvâr-
lire neglijentã a unor fapte în “colþurile mucegãite
ale creierului” (23). 

Romanul The God Who Begat a Jackal
(Dumnezeul care a zãmislit un ºacal) este o poveste
de dragoste influenþatã în zicerea ei de cãtre prin-
cipiile liberale ale societãþii canadiene, un document
istoric ºi unul antropologic despre puterea mitului
ºi a povestitului. Aster, fiica nobilului Ashenafi, ºi
Gudu, fiul unei sclave, fac schimb de epistole
amoroase scrise cu cernealã simpaticã pentru
evitarea privirilor indiscrete ºi lucreazã împreunã la
o carte alcãtuitã dupã modelul complex de auctori-
alitate al naraþiunilor de sclavie. Deci, Aster, ºtiu-
toarea de carte, va nota propriile ei idei, dar ºi
comoara de cunoºtiinþe orale deþinutã de Gudu.
Experiment elitist, cartea lui Aster ºi Gudu va
deveni ºi obiect al culturii de masã cultivatã de …
cãlugãri. Nega Mezlekia nu ezitã a folosi noþiuni ºi
practici post-moderne - distincþiile dintre cultura de
masã ºi cea elitistã - într-o poveste care se vrea
foarte tradiþionalã, dar care utilizeazã ºi noþiuni de
ultimã orã, foarte comode cititorului occidental cu
o instrucþie medie. Un bun exemplu în acest sens
este Aster ºi autorlâcul ei cu totul special. “Ea îºi
închipui o armatã de cãlugãri din nu ºtiu ce mânã-
stire îndepãrtatã, aplecaþi asupra manuscrisului ei,
reproducând fiecare cuvânt pentru consumul de
masã. ªi pe mãsurã ce înþelegea cã ea era o
deschizãtoare de drumuri, lucrând la prima carte
din naþiune scrisã vreodatã de o femeie ºi de un
om în sclavie, hotãrârea lui Aster crescu dinþi ºi
gheare formidabile” (72). 

Acelaºi limbaj modern poate deveni, sub pana
lui Mezlekia, poem în prozã. Iatã-i, de exemplu, pe
Gudu ºi pe Aster bucurându-se trupeºte de
dragostea lor ºi de ei înºiºi. “Când îºi ridicã ea
capul, ochii rugãtori ai lui Gudu îi întâlnirã pe ai ei.
Ca într-un vis fermecat – mai uºoarã ca un pescãruº
alunecând peste o caldã brizã de mare – ea alunecã
spre el, pânã ce buzele ei le întâlnirã pe ale lui, ºi
ea renãscu în iubire” (79). Plasticitatea exprimãrilor
este remarcabilã chiar ºi atunci când naraþiunea
devine violentã. Campania militarã devine, astfel,
“un monstru cu o viaþã a lui proprie” (103).

Dincolo de conflict ca atare, romanul lui Nega
Mezlekia pune ºi o problemã foarte importantã
pentru epoca noastrã: în ce mãsurã identitatea
noastrã este determinatã de locul ºi timpul creºterii
noastre ca indivizi? Etiopian de baºtinã, european ºi
apoi canadian prin adopþiune, scriitorul acesta þine
atât de Canada succesului literar cât ºi de Africa lui
de baºtinã. El apar-þine ambelor spaþii, este în ºi în-
tre cele douã spaþii. Scrisul lui Nega Mezlekia este,
fãrã îndoialã, simptomatic pentru o tendinþã care se
va accentua tot mai mult în lumea globalizantã a
secolului al XXI-lea.

Referinþe:

Mezlekia, Nega. The God Who Begat a Jackal.
Londra: Phoenix, 2002
1 Toate citatele sunt traduse de cãtre Mihaela Mudure.
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Aºa suna o propoziþie dintre cele înregistrate
în interviul pe care i l-am luat în 1998 la
Geneva Marelui Rabin Alexandru ªafran. 

S-ar putea glosa îndeajuns numai pornind  de la
aceste cuvinte pline de învãþãturã ºi de acutã
actualitate, într-un moment în care România
noastrã bâjbâind în arcanele atâtor tranziþii
reuºeºte încã cu greu sã-ºi aducã aminte de unele
prea urâte fapte ale trecutului apropiat. Or, fostul
ºef spiritual al evreilor din România, mai întâi
rabin de Bacãu, din 1935, ales apoi, la o vârstã
foarte tânãrã (douãzeci ºi nouã de ani!) în fruntea
ierarhiei religioase a etniei sale, ºi-a dedicat
întreaga, îndelungatã existenþã (a murit în 2006,
la vârsta de 96 de ani) întreþinerii memoriei vii, a
credinþei sale, în condiþiile unei istorii frãmântate
ºi adesea tragice cu care a fost nevoit sã se
confrunte el însuºi, de timpuriu.

Despre „viaþa de luptã” ºi viaþa - „mãnunchi
de luminã” a acestei remarcabile personalitãþi
vorbeºte încã o datã studiul monografic publicat
de profesorul Carol Iancu de la Univerisitatea din
Montpellier, în primãvara anului 2007, Alexandre
Safran, cu – în subtitlu – sintagamele citate.
Înscrisã pe fondul unor cercetãri mai ample ale
istoriei evreilor din România ºi nu numai,
substanþiala carte dedicatã lui Alexandru ªafran
are în primul rând meritul unei foarte serioase
documentãri. Autorul pare a ºti totul despre
trecerea prin timp a comunitãþii din care s-a ivit
viitorul rabin-ºef al României, într-un oraº precum
Bacãul, unde o treime din populaþie era alcãtuitã
din evrei în perioada interbelicã; utilizeazã cu
profit numeroase documente de arhivã, româneºti
ºi strãine, publicaþii din þarã ºi strãinãtate, un cor-
pus important de corespondenþã. Cunoscându-l
îndeaproape pe protagonistul cãrþii sale, Carol
Iancu a avut, pe de altã parte, posibilitatea unor
dialoguri directe, a obþinut preþioase mãrturisiri
orale, care s-au adãugat amplei bibliografii
cercetate. Contactul nemijlocit cu Marele Rabin îi
permite istoricului ºi pagini de evocare umanã
sensibilã, de portretizare expresivã a unei
personalitãþi care e ºi un personaj descins parcã
din povestirile hasidice cu înþelepþi de pe vremuri.

Propria mea întâlnire cu Alexandru ªafran 
mi-a lãsat amintiri de neºters. Aproape nonagenar,
cu silueta subþire ºi barba albã de profet,
venerabilul bãtrân îmi pãrea coborât de-a dreptul
dintre patriarhii Vechiului Testament, fãrã, însã,
nimic rece-hieratic în fãptura fragilã, ci
dimpotrivã, cu o cãldurã ºi o omenie ce se
exprimau imediat în vocea blândã de sfetinc senin
ºi într-o limbã românã frumos mlãdiatã, cu
îndulciri sadoveniene, nealteratã în niciunul dintre
sunetele ei de vreun accent strãin. Câte-o vorbã
sunând cumva mai arhaic amintea de generaþia
bunicilor noºtri interbelici, adãugând rostirii o
miºcãtoare nuanþã de vremi trecute.                    

În evocarea tânãrului mentor spiritual din anii
’40, profesorul Iancu reuºeºte sã creioneaze un
portret intelectual în miºcare, al unei personalitãþi
care s-a impus de la început prin cultura profund
asimilatã (a studiat teologia ebraicã la Viena, a
fost unul dintre cei care l-au cunoscut bine pe
Freud) ºi printr-o þinutã eticã exemplarã.
Descrierea colaborãrilor sale de tinereþe la
revistele evreieºti din þarã, ce ilustreazã o ferventã
„angajare religioasã ºi sionistã” (vezi capitolul II),
convinge deja în privinþa dãruirii totale în

serviciul comunitãþii cãreia îi aparþinea. Retrasarea
principalelor momente ale biografiei sale, dupã
alegerea ca Mare Rabin al României, se face tot
atât de pacient, cu belºug de informaþii
revelatoare ºi mereu incitante. 

Cãci Alexandru ªafran n-a avut o viaþã de om
obiºnuit. Nu doar fiindcã a fost înãlþat în ierarhia
marilor conducãtori spirituali ai momentului, ci ºi
pentru cã acel moment istoric – anii 1940-1947 –
n-a fost ici el unul comun. A însemnat,
deopotrivã pentru evreii români ºi pentru toatã
þara, o epocã de mari tensiuni ºi de evoluþii
dramatice, de la dictaturã la dictaturã – cea regalã,
cea  antonescianã, apoi cea a regimului comunist.
Biograful umãreºte pas cu pas implicarea, adesea
pateticã, a eroului sãu în ceea ce a însemnat, într-
adevãr, o luptã îndârjitã ºi curajoasã pentru
apãrarea drepturilor mereu ameninþate ale
conaþionalilor sãi, în timpul teribilelor pogromuri
de la Iaºi, din vara 1940 ºi, respectiv, Bucureºti,
din ianuarie 1941, cu atrocitãþile legionare
cunoscute, culminând cu atârnarea cadavrelor
celor asasinaþi în cârligele abatorului din
Capitalã... Memorii ºi proteste îndrãzneþe au fost,
din partea Marelui Rabin, reacþiile la aceste
netrebnice isprãvi criminale, acompaniate adesea
de limbajul fin diplomatic prin care s-a strãduit sã
îmblânzeascã asprimea unor decizii autoritare ale
guvernanþilor din acei ani, în frunte cu generalul
Ion Antonescu însuºi. Cu o mare vibraþie sunt, de
asemenea, evocate, intervenþiile lui Alexandru
ªafran pe lângã Casa Regalã a României (la care a
gãsit o lãudabilã înþelegere) ºi ierarhii ortodocºi
români, în legãturã cu tragicele deportãri din
Transnistria ori cu cele din Transilvania de Sud,
acþiuni cu efecte benefice, de reducere a
consecinþelor acelor groaznice represiuni ºi,
uneori, chiar de anulare a lor (vezi capitolele VI-
VIII).

Foarte instructivã e secvenþa, încã o datã
excelent documentatã (capitolele IX-X), în care
autorul are în vedere perioada instalãrii puterii
comuniste în România, interpretând, pe de o
parte, eforturile lui Alexandru ªafran de a obþine
„reparaþiile” fireºti pentru comunitatea evreilor
persecutatã de regimurile precedente ºi, pe de
alta, reacþiile sale ferme faþã de deciziile noului
regim care instalase în fruntea comunitãþii
evreieºti din þarã un aºa-zis Comitet Democratic,
în întregime subordonat politic ºi vizând
eliminarea tuturor organismelor anterior create.

Este unul din capitolele care meritã, astãzi, o
particularã atenþie, fiindcã el demonstreazã cã
politica partidului comunist de la noi a fost la fel
de brutalã indiferent de etnie, la fel de
dictatorialã ºi de inclementã. Unul dintre cliºeele
dupã care, la instalarea regimului comunist, evreii
s-au alãturat fãrã rezervã noii puteri, beneficiind
apoi, fãrã distincþie, de schimbãrile politice,
trebuie sã cadã. Chiar aceastã parte de biografie
a Marelui Rabin atestã, cu documentele sub ochi,
cã, indiferent de etnie, comuniºtii au fost în egalã
mãsurã necruþãtori cu cei ce nu li se subordonau:
mãrturie – acþiunile zisului Comitet Democratic
Evreiesc contra propriilor coreligionari, reprimãri
care au dus la expulzarea, de la o zi la alta, ºi a
lui Alexandru ªafran. 

Cartea profesorului Carol Iancu nu uitã, nici
pentru aceastã perioadã istoricã, sã prezinte ºi

comenteze atent scrierile ºi  cuvântãrile lui
Alexandru ªafran pe teme religioase, istorice,
etice, care ilustreazã aceeaºi dedicare pasionatã
crezurilor sale umaniste. Este studiatã, în final,
epoca exilului genevez, în care meritele eminente
ale fostului Mare Rabin al României sunt
recunoscute prin alegerea sa în fruntea
comunitãþii evreieºti din oraºul elveþian, pe care a
pãstorit-o între anii 1948-1997. Edificatoare sunt,
pe acest ultim parcurs, numeroasele conferinþe
susþinute în Europa ºi în Israel, opera de susþinere
ºi apãrare a statului evreu ºi a iudaismului, ºi nu
mai puþin eforturile susþinute de apropiere iudeo-
creºtinã, cu Vaticanul ori cu lumea protestantã.

Un capitol special este dedicat întoarcerii
Marelui Rabin în România, vizitei sale din 1997,
recunoaºterii marilor sale merite ca savant ºi ca
pãstor religios, prin acordarea titlului de membru
de onoare al Academiei Române ori de cetãþean
de onoare al oraºului sãu de baºtinã, Bacãul. În
fine, descrierea analiticã a principaleleor sale
opere religioase ºi filosofice precum ºi – în Anexe
- a „dialogului asupra marilor întrebãri ale
timpului nostru”, rotunjeºte imaginea acestei vieþi
ºi opere exemplare.

Pentru actualitatea imediatã, o evocare ca
aceasta are însemnãtatea ei aparte: printre atâtea
dezordini ale istoriei ºi ale zilei prezente, ea aduce
un model de viaþã situatã consecvent în miezul
cãutãrilor unui sens mai înalt, al unei geometrii
limpezi a spiritului, a unor soluþii de viaþã demnã,
rezistentã la agenþii patogeni care le pun ºi le vor
pune mereu în pericol. În interviul pe care l-am
amintit la începutul acestui text, Marele Rabin
vorbea tocmai în acest sens, pe care îl regãsim
sugerat în cartea de faþã: „Memoria este un act
care ne face, ne obligã sã retrãim, în toatã
autenticitatea lui, un eveniment pe care l-am trãit
noi sau înaintaºii noºtri, aºa încât, în lumina
învãþãturii sale sau a avertismentului sãu, sã
acþionãm în prezent, astãzi ºi mâine, aici ºi
acum”. – Cine are urechi ar trebui sã audã...

�

Ion Pop

“Memoria este un act etic”...
ordinea din zi



Mã vãd pus în situaþia dezagreabilã de-a da
o nouã replicã preþuitului meu prieten
Laszlo Alexandru, care persevereazã a se

ocupa polemic de comentariile ce i le-am consa-
crat recent lui Mihail Sebastian, în România
literarã. Utilizînd verbul a persevera, recunosc 
cã-mi vine în minte un faimos dicton latin …
Întrucît postura polemicii absolute, astfel cum o
schiþam în riposta mea anterioarã, e o demonie, o
insaþiabilitate a contrazicerii care nu mai þine
seama de niciun obstacol cînd se dezlãnþuie,
improvizîndu-ºi o figurã pseudoraþionalã cînd
obstacolul din faþa sa are o naturã raþionalã, dupã
cum s-a spus cã Diavolul se poate folosi la nevoie
de citate din Sfînta Scripturã. Reprezentantul sãu
e un posedat al unui simþãmînt de justiþie ce se
compune deseori din contururile aburoase ale
unei subiectivitãþi exacerbate sub imperiul unui
orgoliu fãrã limite. Nu o datã, din pãcate, se
autoiluzioneazã în permanenta-i agitaþie ce poate
oferi un spectacol atracþios în felul sãu. „Cînd
sufletul este prea zbuciumat de diverse lucruri,
ochii nu vãd realitatea”, bãga de seamã Publius
Syrus. Întocmai ceea ce i se întîmplã criticului
clujean care, strãduindu-se a-mi respinge
propoziþiile referitoare la Sebastian, are aerul a nu
fi citit textul intitulat Replicã uunui ppolemist
absolut, apãrut în Tribuna nr. 125 /2007. Pur ºi
simplu pare a nu-l fi citit. Altminteri cum se
explicã aceleaºi incriminãri pe care mi le aduce
privitoare la pretinsa contradicþie dintre rîndurile
ce i le-am închinat autorului Jurnalului în
România literarã ºi cele din volumul editat cu un
deceniu în urmã, A doua viaþã? Pretextînd cã aº fi
apelat la “sofisme”, distinsul meu amic iese în
fugã din perimetrul a ceea ce, în termeni juridici,
s-ar numi o “dezbatere pe fond”, strict necesarã.
Pentru a nu-i plictisi pe cititori nu mai reiau
demonstraþiile din menþionatul text. Ocolindu-le,
interlocutorul meu nu procedeazã altfel decît un
iluzionist, unul lipsit însã de umorul subiacent al
“magiei” practicate ca reprezentaþie. În loc de-a le
lua în considerare punctual, polemistul absolut
continuã a-ºi desfãºura imperturbabilul monolog,
neevitînd a stigmatiza o „duplicitate”, o “ciudatã
contradicþie”, niscaiva “antagonisme flagrante”, o
lecturã “exact pe dos”, o seamã de “frapante
contradicþii”, faptul cã m-aº fi contrazis “flagrant
ºi stupefiant” etc. etc. Dar unde sînt dovezile?
Unde se ascund dacã existã de-a adevãratelea? În
realitate e vorba de un joc de ondulaþii
speculative fireºti, de mici schimbãri de intonaþie,
de o alternanþã de nuanþe pe fundalul unei
profunde consideraþii , a unei preþuiri rãmase în
vigoare. Explicabile variaþiuni pe aceeaºi temã
literarã ºi pe acelaºi unghi axiologic, care intervin
în aproape fiecare lecturã criticã reluatã dupã un
numãr de ani ºi care sînt departe de-a echivala un
“negaþionism”, aºa cum poate constata orice ochi
imparþial. E amuzant cã polemistul absolut ne
mustrã pentru cã nu idealizãm un autor! Poate cã
între timp am sesizat cu mai multã claritate unele
complexitãþi ale importantului scriitor care a fost
Mihail Sebastian, al cãrui profil psihologic
asociazã termeni a cãror coabitare sau succesiune
îl îngrozesc pe dl. Laszlo, precum inteligenþã ºi
suspiciune, fineþe ºi anxietate, modestie ºi orgoliu,
sub semnul estetic ce permite - scandal, nu-i aºa?
- concilieri între sinceritate ºi pozã. Poate cã, în
acest fel, în loc de a-i “relativiza”, dupã cum
socoteºte Laszlo Alexandru, “autenticitatea,

onestitatea ºi credibilitatea operei”, le-am scos în
mai pronunþat relief. Îl asigur cã maniheismul
care-i este atît de drag nu e procedura criticã
optimã. Însã la ce bun sã repet argumentaþia?
Criticul clujean e hotãrît nu doar sã nesocoteascã
fineþurile morale ale scriitorului în chestiune pe
care ne-am strãduit a le stabili, ci ºi a aborda
percepþiile critice cele mai rezonabile sub specia
monstruosului. Aidoma lui Don Quijote, se avîntã
cu bravurã împotriva morilor de vînt luîndu-le, pe
cont propriu, drept uriaºi…  

Cu orice preþ, Laszlo Alexandru vrea sã mã
scoatã un detractor al lui Mihail Sebastian. ªi spre
a-ºi atinge scopul cît se poate de nerealist, nu ºo-
vãie a recurge ºi la instrumentarea unei acuzaþii
care mi s-ar potrivi, în contextul a ceea ce gîn-
desc, a ceea ce am scris o viaþã, ca nuca-n perete:
“determinarea unei perspective etice”, vai, încãl-
cate. Cu preciziuni ameninþãtoare cum cã “judeca-
ta eticã rãstãlmãcitã” e deja “o infracþiune semni-
ficativã”. Ne trec fiori pe ºira spinãrii. S-ar afla în
cauzã nu mai puþin decît participarea subsemna-
tului la un ocult scenariu antisemit, potrivit cãruia

dacã în 1997 opera lui Sebastian mai putea fi
receptatã ca “un document tulburãtor oferit de o
conºtiinþã lucidã”, putea fi judecatã ca “o imagine
a victimei solitare”, în 2007 a fost întoarsã foaia:
sancþionarea sa pozitivã ar fi ajuns “incomodã”,
deoarece coincidea cu “reconstituirea destinului
tragic al minoritãþii evreieºti din România”. O fi
adevãrat în raport cu altcineva, dar pentru cel ce
scrie prezentele rînduri asemenea vorbe sunã pe
cît de anapoda pe atît de insultãtor. Ca unul care
a luat apãrarea unor etnii pe care nu toþi con-
cetãþenii noºtri le vãd cu ochi buni - ºi Laszlo
Alexandru ºtie prea bine acest lucru - consider cã
am dreptul de a respinge cu indignare o astfel de
insinuare nedemnã de pana fie ºi a unui polemist
absolut, care, în penurie de argumente, recurge la
tuºe pamfletare, descoperind un mecanism
umoral - nu mã pot reþine de la aceastã întristatã
observaþie - analog cu cel oglindit în sinistrele
coloane ale României Mari. Cu toate cã ipocritul
filosemitism afiºat de C.V.T., urmînd unui viru-
lent ºi de largã notorietate antisemitism, ar putea
- cine ºtie? - sã-i inspire lui Laszlo Alexandru mai
multã încredere decît scrisul subsemnatului.
Extremele se întîlnesc iar un polemist absolut
riscã a deveni un extremist sui ggeneris. 

(continuare în numãrul urmãtor)
�

Scrisoare ddeschisã adresatã doamnelor ºi
domnilor A. Blandiana, C. Ticu Dumitrescu, R.
Rusan, I. Voicu-Arnãuþoiu, L. Hossu-Longin, S.
Pogorilovschi-Covaci, E. Munteanu, F. C.
Pavlovici, I. Varlam, F. A. Stãnescu, E. Mihãilescu,
T. Stanca, M. Boilã, A. Mihalcea, P. M. Bãcanu,
M. Creangã, I. Panican.

Doamnelor ºi domnilor. Ar fi fost poate mai
simplu pentru noi sã ignorãm textul asumat de
Dumneavoastrã ºi gãzduit de „România Liberã” în
numãrul din 11 ianuarie a. c., în continuarea
campaniei de presã declanºatã împotriva noastrã
de acest ziar. Întâi de toate, pentru cã textul este
plin de ofense gratuite ºi neadevãruri, printre care
ºi atribuirea nouã a unor reprobabile articole de
presã. Apoi, pentru cã vom fi acuzaþi din nou,
pentru a câta oarã, cã ne-am permis „sã ne
ridicãm împotriva academicianului Zub”. Din
pãcate, nu putem ignora însã „apelul”
Dumneavoastrã. Dacã am tãcea acum, ar însemna
sã abdicãm de la credinþa noastrã în Adevãr. Ar
însemna sã acceptãm ca, într-o Românie a anului
2008, o instituþie a statului sã fie practic somatã
sã reprime protestul unor cercetãtori faþã de
arbitrariul ce domneºte într-un institut al
Academiei Române.

Am dori sã credem în continuare cã idealurile
noastre coincid cu ale Dumneavoastrã. Lucru nu
tocmai uºor, de vreme ce ne refuzaþi dreptul de a
gândi ºi decide liber, ºi aceasta doar pentru cã
suntem tineri ºi „necunoscuþi marelui public”.
Dacã ar fi aºa, înseamnã cã ar trebui sã aºteptãm
ºi noi, încã douã-trei decenii, pânã am putea
proceda la fel cu generaþia de istorici ce ne va
urma. Am ºti, cel puþin, cã ºi alþii, prin simplul
argument al vârstei ºi al unor merite adevãrate
sau imaginare, au ignorat ºi anulat voinþa liber
exprimatã de cãtre majoritatea covârºitoare a
cercetãtorilor, anume aceea de a avea la Institut o

nouã conducere administrativã. Vom putea avea
astfel ºi noi satisfacþia de a ne rãzbuna pentru
rãul pe care l-am trãit în viaþã. Satisfacþie care, ºi
ne doare sã spunem acest lucru, pare a fi un
blestem pentru þara noastrã. 

Purtãm, vã rugãm sã ne credeþi, un respect
profund faþã de toþi cei care au luptat împotriva
totalitarismelor de orice fel. Inclusiv din acest
motiv, temele noastre de cercetare, luãrile publice
de poziþie faþã de chestiuni de primã importanþã
pentru realitãþile româneºti, afilierile
instituþionale, cooperãrile interne ºi externe sunt
expresia acestei atitudini sincere. Nu din pricina
unor beneficii mediatice sau veleitãþi
administrative, cum încercaþi sã insinuaþi, ci
pentru ca experienþele traumatizante pe care le-au
trãit cei mai mulþi dintre Dumneavoastrã sã nu se
repete, credem cã societatea pe care dorim sã o
construim trebuie sã aibã la bazã principiile
probate în democraþiile consacrate, iar unul dintre
acestea este respectarea Legii de cãtre toþi
cetãþenii, indiferent de originea socialã, statutul
economic sau poziþia administrativã.

Pentru cã noi ºi domnul Zub tratãm diferit
acest principiu, cel puþin în cazul alegerilor
pentru Consiliul ºtiinþific de la Institutul „A. D.
Xenopol”, mediul academic ºi opinia publicã
asistã în continuare la atacuri mediatice împotriva
noastrã, care tind sã ia tot mai mult forma unor
execuþii simbolice. Dacã mai existã lucruri pe care
ni le putem reproºa în toatã aceastã disputã,
atunci ºi faptul cã nu am ºtiut sã reacþionãm mai
ferm atunci când activitatea noastrã de pânã
acum a fost umbritã de afirmaþii fãrã niciun fel
de acoperire. Tocmai de aceea, va trebui sã
punem la dispoziþia celor interesaþi toate
informaþiile legate de volumele pe copertele
cãrora domnul Zub apare alãturi de noi în calitate
de editor, de simpozioanele pe care le-am
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organizat, de bursele ºi premiile pe care le-am
obþinut, de activitatea în „Comisia Tismãneanu”
ºi poziþionarea faþã de trecutul comunist.

Pânã atunci însã, rãmânem cu regretul cã,
înainte de a vã fi pronunþat cu atâta vehemenþã
împotriva noastrã, ar fi trebuit sã vã îngrijiþi de o
minimã informare. Aþi fi aflat astfel cã noi nu am
pus sub semnul întrebãrii anvergura intelectualã a
d-lui academician, cã domnul Zub invocã
prestaþia academicã a domniei sale ca argument
într-un conflict administrativ, unde mai mult
decât prestigiile simbolice conteazã regulile, cã
refuzã sã recunoascã un Consiliu ºtiinþific format
acum din oameni cu care a lucrat mai bine de un
deceniu, cã de-a lungul anului trecut ne-am expus
punctul de vedere în memorii ºi scrisori deschise,
în care am definit, civilizat, doleanþele noastre,

iar în locul unor explicaþii pe acelaºi ton, am
primit doar calomnii ºi ameninþãri. Fiecare îºi
trãieºte însã adevãrul aºa cum crede cã este mai
bine. Într-un interviu despre comunism ºi
credinþã, Doina Cornea spunea cã acesta,
adevãrul, alãturi de binele ºi dreptatea,
„înmulþindu-se de la individ la individ, devin
spiritul naþiunii”. Lupta noastrã este chiar pentru
triumful acestui spirit. 

Iaºi, 12 ianuarie 2008

Semneazã: Liviu Brãtescu, Mihai Chiper,
Cãtãlina Chelcu, Marius Chelcu, Adrian
Cioflâncã, Dorin Dobrincu, Alexandru Istrate,
Cãtãlina Mihalache, Andi-Emanuel Mihalache,
Paul Nistor, Leonidas Rados, Flavius Solomon,
Petronel Zahariuc

�

Ion Cucu este fotograful prin excelenþã al
literaturii române contemporane. Nemulþumirii
noastre cã nu avem pãstrate chipurile

cronicarilor, al lui Ioan Budai-Deleanu, al atâtor ºi
atâtor artiºti ai cuvântului ºi mânuitori dibaci ai
limbii, el îi dã, de decenii, un rãspuns adecvat nu
doar prin valoarea documentarã a pozelor pe care
le face, ci ºi prin cea artisticã. I-am vãzut ºi eu, ca
atâþia alþii, fotografiile – instantanee, nu portrete
dinainte premeditate în decoruri convenþionale –
prin Luceafãrul ºi prin almanahuri ale vremurilor
mai vechi ºi mai noi, dar procedeul micilor grupaje,
oricât de adaptat vieþii ºi circulaþiei periodicelor, nu
poate satisface la fel de bine ca un volum
consistent, de sine stãtãtor. 

Probabil de la o frustrare de acelaºi fel a pornit
ºi Gavril Þãrmure, dedicatul editor bistriþean, când
i-a publicat lui Ion Cucu primul volum din ceea ce
a primit numele de O istorie literarã a privirii
(Bistriþa, Ed. Charmides, 2006, 338 p.). Desigur,
lucrurile stau tocmai pe dos decât ar pãrea, tot aºa
cum ºi volumul se întinde pe orizontala privirii,
fiind un autentic album. Conþinând instantanee cu
scriitori, te-ai fi aºteptat sã se cheme – cu siguranþã
mai adecvat – O istorie în imagini a literaturii
române contemporane. Lui Ion Cucu i se va fi
pãrut însã mai potrivit cu aspiraþiile sale altfel, aºa
cã antologia lui fotograficã se cheamã cum se
cheamã, mãcar cã la aºa titlu, conþinutul trebuia sã
fie o surprindere cu mijloace literare, ºi într-o
perspectivã diacronicã, a privirii; fie ºi a scriitorilor.
(ºi, Doamne, ce diferite priviri mai au scriitorii...) 

Deja coperta e de zile mari. Acolo, ca privind
cãtre numele în majuscule al omului dindãrãtul
camerei, poetul Ioan Alexandru ridicã privirile spre
un cer ghicit, din care cad fulgi mari de zãpadã. E
un extaz de o sinceritate contaminantã în gestul
deschis al bardului, anunþând o posibilã îmbrãþiºare,
un elan ecumenic sau chiar cosmic, de care, cu
siguranþã, autorul imnelor nu s-ar fi ferit. 

Ceea ce poate oferi însã albumul fotografic al
lui Ion Cucu ºi nu se poate gãsi în nicio carte
alcãtuitã din texte este însã inefabilul unor atitudini
ºi priviri, deliciul descifrãrii unor împrejurãri,
contexte ºi vecinãtãþi, detaliile unor prezenþe,
diverse chestiuni þinând de aparenþa „fizicã” a
literaþilor, de locuirea spaþiului, de relaþionare ºi
comunicare. Cu alte cuvinte, deliciul stã în
descifrarea pe îndelete a pozelor, atâta cât se poate,
mai cu seamã cã, parcimonios, autorul consemnea-
zã numai numele celor fotografiaþi; ba, uneori, nici
mãcar pe ale tuturor acelora, neºtiindu-le, pesemne.
Un prim-plan încruntat, transpus, cu ochii închiºi ºi
gesticulând cu degetele rãsfirate pe lângã obraz îl
surprinde pe Nichita Stãnescu „oficiind”. Ce e
interesant e cã seamãnã, ca atitudine, cu Ioan
Alexandru, surprins ca atare douã pagini mai
încolo. Cine s-ar fi gândit cã „prezentarea poeziei”
le-ar putea dezvãlui apartenenþa la o tipologie
comunã?... Pe p. 30, într-o pozã de grup, istoricul
literar Stancu Ilin apare numit greºit „Elin”. Imediat
alãturi, într-un alt cadru, Paul Anghel, protocro-
nistul, ºi Constantin Þoiu, ne-protocronistul,
noteazã cu sfinþenie zilele unui moºneag mustãcios
în costum popular, semn cã vremurile sunt ale
„vizitelor de documentare” la þarã (model rimând
cu vizitele „de lucru” ale Ceauºescului). Pe p. 37,
Demostene Botez ºi Marin Preda privesc în
obiectiv, unul chinuit, celãlalt zâmbind de
circumstanþã, vegheaþi de inscripþia ce permite
datarea momentului: Plenara C.C. al P.C.R. din

noiembrie 1971. E bun ºi instantaneul din sala de
ºedinþe a Uniunii Scriitorilor de pe pagina
urmãtoare: acolo, Zaharia Stancu ºi E. Jebeleanu
par sã comploteze ca doi mafioþi bãtrâni, în timp
ce Matei Cãlinescu „face frumos” cãtre Leonid
Dimov. Dinamica microgrupurilor spune multe
despre preferinþele ºi poziþiile ocupate de
protagoniºti, deºi nu chiar totul. Nu e rãu nici
grupul oficialilor de la p. 66, unde E. Simion e
tânãrul acceptat de gravul aparatcik Virgil
Teodorescu ºi de alibiul lui literar întru ºefie, Marin
Preda. Memorabil e ºi grupul reunit în jurul unei
mãsuþe joase de la p. 70. Momentul întâlnirii
respective trebuie sã fi fost pe la începutul anilor
’70, fiindcã tânãrul Petru Popescu, aici zâmbind
angelic ºi cu braþele încruciºate peste piept, într-o
posturã închisã, defensivã, dar formal politicoasã,
nu a apucat încã sã plece din þarã (eveniment
petrecut prin 73, dacã nu mã înºalã memoria). Prin
jur, mahãri literari, conducãtori de reviste, oameni
cu funcþii prin U.S.R.: Everac, „rãul” Piru, viitorul
diplomat ceauºist Ion Brad, Andriþoiu de la
„Familia”, C. ªtefanache de la „Convorbirile” ieºene
– încã necompromis de afacerea plagiatului -,
Valeriu Cristea, viitorul apologet al comunismului
de dupã cãderea regimului, ºi M. Iorgulescu,
nedeconspirat încã, ºi, deocamdatã, neplecat la
Paris. P. 93 aduce în prim-plan o consultare rapidã
ºi secretã între oficialii majoritari ºi minoritari la un
alt eveniment de rezonanþã politicã petrecut între
26 ºi 27 mai 1970 ºi ceva (ultima cifrã nu se vede).
Jebeleanu îi argumenteazã ceva încruntat lui
Domokos Geza, maghiar de înþeles ºi îndeajuns de
verificat pentru a prelua conducerea U.D.M.R. la
revoluþie, totul sub privirea atentã a aceluiaºi Virgil
Teodorescu. Nu dã rãu deloc nici p. 105, cu divele
Sânziana Pop ºi Gabriela Melinescu în floarea
tinereþii, anturate de Nicolae Velea, sfios ºi cãpos
precum sir Norman Wisdom, comicul britanic
total. La p. 107 asistãm la utopia desfãºuratã a
„României literare”: ideea echipei critice solidare în
jurul unor valori. Din nefericire, armonia aparentã
s-a spart imediat dupã revoluþie, cum se ºtie, iar N.
Manolescu ºi G. Dimisianu nu s-au mai simþit
chemaþi sã îl secondeze pe E. Simion, cum par aici
sã o facã, dupã cum nici cel ce avea sã ajungã
prezidentul Academiei Române nu a mai gãsit calea
cãtre foºtii sãi companioni. Deh! Plinã de sarcasm
implicit pentru cunoscãtori este ºi p. 110, unde 
D. R. Popescu priveºte încântat ºi încurajator cãtre
junele poet Dinescu, tronând la masa cu pahare
pline, alãturi de Geo Bogza ºi C. Þoiu, ºi avându-l
în spate, ca pe un prim-ministru fidel pe eternul
Jebeleanu (avea masã rezervatã numai pentru el la
restaurantul Casei Scriitorilor, spun cunoscãtorii, ºi
numai Ileana Mãlãncioiu era admisã la celebrãrile
lui bahice, altminteri solitare). Nu peste foarte
mulþi ani, primul primea interdicþie de la Securitate,
datoritã pamfletului anticeauºist scris la sfârºitul
anilor ’80, în timp ce D. R. P.-ul, ajuns preºedinte la
Uniune, se fãcea cã plouã spun unii (în timp ce
amicii lui spun cã, de fapt, pleda pentru clemenþã
în faþa autoritãþilor, încercând sã îl salveze pe
Dinescu de la consecinþele catastrofice ale actului
de demnitate civicã). 

Ehe, multe poze ºi-ar merita comentariul, pânã
la nivelul celor mai îndepãrtate implicaþii ºi detalii.
Dar zic numai atât: albumul lui Ion Cucu – din
care a apãrut abia primul volum – face toþi banii. 
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La intervale de cîþiva ani, cu o ritmicitate
imposibil de explicat în lipsa unui proiect
deliberat, numele lui Constantin Noica revine

în discuþia culturalã. Aceastã prezenþã obstinatã are
motive sã-i nedumereascã pe cunoscãtorii istoriei
recente. Opera lui Noica, ideile sale sînt departe 
de-a fi cucerit sufragiile marelui public. (Dacã nu
credeþi, faceþi o micã experienþã: opriþi oricînd un
intelectual umanist ºi rugaþi-l sã vã precizeze trei
concepte fundamentale, care l-au îmbogãþit
spiritual, dupã ce l-a studiat pe sihastrul de la
Pãltiniº. Rãspunsurile din categoria “mda”, “hmm”,
“pãi” nu se vor pune la socotealã.) Iar cît priveºte
urmele lãsate de trecerea sa efectivã prin lume, e
jale mare! Etapele lui biografice mai importante au
fost marcate de compromis, ambiguitate sau
trãdare. ªi totuºi, iatã cã figura sa discutabilã a fost
preluatã, rãsucitã ºi transformatã în punct de
referinþã.

În prima tinereþe, C. Noica a fost legionar pãti-
maº, chiar prim-redactor al oficiosului Buna Vestire.
Arestat ulterior, în perioada represiunii comuniste,
filosoful a cedat în anchetã, colaborînd umil cu
torþionarii, sub privirile îndurerate ale prietenilor:
“ªeful [Noica] vorbeºte pe un ton supus, prompt,
concentrat, care evocã un lung ºi dureros dresaj.
Aºa vom ajunge cu toþii. Nu contestã nimic, confir-
mã totul, numele mi-l pronunþã cu nepãsare,
înºiruit. (…) Examenul e scurt ºi candidatul a
rãspuns repede ºi bine. Candidatul se ºi înclinã de
cîteva ori” (N. Steinhardt, Jurnalul fericirii).
Reeducat în timpul detenþiei, scriitorul se propune,
la ieºirea din puºcãrie, în funcþia de… “antrenor de
marxism” pentru tineret. Surîsul dispreþuitor al gar-
dianului e îmbrãþiºat spontan, într-un zîmbet de
iubire (vezi vol. Rugaþi-vã pentru fratele Alexandru).
Condeiul lui se încoloneazã apoi în ºirul celorlalþi
propagandiºti care, în publicaþia Glasul patriei,
intoneazã muzica sferelor cãtre exilaþii fugiþi de
prea mult bine: “Adevãrul lumii noastre poartã
numele de socialism. Îi cunosc chipul din cãrþi, îi
cunosc versiunile istorice ºi îi vãd acum faþa
româneasscã” (20 aprilie 1965).

Prietenii din Occident aveau toate motivele sã
rãmînã perplecºi. În anii lui de puºcãrie, se mobi-
lizaserã ºi fãcuserã chiar o chetã pentru ca, din
banii obþinuþi, sã-l rãscumpere din ghearele
Securitãþii. Îndatã ce situaþia politicã s-a mai relaxat,
iar filosoful a primit permisiunea de a cãlãtori,
enormã le-a fost mirarea sã-l vadã transfigurat în
agent de influenþã al ceauºismului. Scriitorii români
de vazã ai exilului se aºazã roatã în jurul mesageru-
lui, îl ascultã respectuos ºi îºi iau notiþe, în timp ce
Constantin Noica le explicã… farmecul colabo-
raþionismului. “Dupã prima cãlãtorie, Noica a ple-
cat refuzat de toatã lumea. De Cuºa cu violenþã. De
noi cu curtoazie (dar la limitã). De Mircea Eliade
cu tãrie. De Cioran cu rîsul lui enorm cînd dãdea
de ceva incredibil ºi exclama, trecîndu-ºi mîna prin
pãr, «C’est pas possible!»” (vezi Monica Lovinescu,
La apa Vavilonului, vol. 2). Abia întors în þarã,
filosoful îºi dã întîlnire cu reprezentanþii Securitãþii,
le descrie cu lux de amãnunte situaþiile cunoscute
peste graniþã, le dã sugestii privind neutralizarea
exilului anticomunist etc. (vezi, de pildã, fragmente
din dosarele C.N.S.A.S. publicate în Adevãrul literar
ºi artistic din 29 iulie 2006, p. 4-5). În anii apocalip-
tici ai ceauºismului agonic, “magistrul” se retrage
blazat în creierul munþilor: “Noica nu s-a dus la
Pãltiniº ca sã scape de fricã, sã se cãiascã de anii de
laºitate ºi trãdare; s-a dus ca sã transforme în stil
acest mod de a ignora esenþialul (…). Arde þara,
arde Europa, Noica se desparte de Goethe; piere
limba românã, el pledeazã pentru deschiderea care
se închide, limita care nu se limiteazã, unicul care
se divide fãrã sã se împartã. (…) Are loc o impos-
turã, e vorba totuºi de culturã, de cultura noastrã,
teatrul continuã, sînt lãsaþi în pace, cine se teme de
niºte fricoºi care se joacã cu baloane nemþeºti ºi
greceºti ºi nu se ating de popor ºi de drama lui nici
cu o floare, ei sînt sus, au ºi creat o limbã atît de
subtilã, cã mã simt, citindu-i, ca un chinez care nu
are acces la ideogramele marþiale” (vezi scrisoarea
lui Ion D. Sîrbu cãtre Mariana ªora).

Maturitatea tristã ºi senectutea controversatã ale

lui C. Noica au fost deja puse în luminã de mãr-
turiile contemporanilor. Mai rãmînea de clarificat
tinereþea lui, care a prefigurat atingerea acestor
“înalte idealuri”. Un rãspuns ni-l oferã apariþia
recentã a lui Sorin Lavric, Noica ºi miºcarea
legionarã (Buc., Ed. Humanitas, 2007). Care a fost
chipul de adolescent al viitorului “constructor” de
intelectuali? Cum a fost posibil ca o întreagã
pleiadã a intelighenþiei româneºti (Mircea Eliade,
Emil Cioran, Constantin Noica, Radu Gyr, Aron
Cotruº, Horia Stamatu, Sextil Puºcariu, Ion Barbu,
Traian Brãileanu º. a.) sã capituleze sub atingerea de
foc a doctrinei Arhanghelului? 

Investigaþia urmãreºte douã planuri, care pe
alocuri se intersecteazã, se suprapun, iar alteori se
îndepãrteazã: destinul colectiv al miºcãrii legionare
ºi destinul individual al lui C. Noica. În ambele
direcþii, autorul dubleazã expunerea faptelor cu un
bagaj consistent de rãstãlmãciri, omisiuni, falsificãri
flagrante sau exaltãri suspecte. Trecutul e rescris sub
ochii noºtri, cu o panã tendenþioasã, muiatã în
cerneala – deloc simpaticã – a finalitãþilor prefabri-
cate.  

Din douã, una: Sorin Lavric e ori un mare naiv
(dar atunci de ce s-a apucat sã scrie studii critice?),
ori un mare viclean (dar atunci de ce îi considerã
naivi pe cititorii sãi?). Fapt este cã îl vedem
îmbrãþiºînd pînã la sufocare mitologia legionarã a
perioadei interbelice, pe care ne-o serveºte azi,
reîncãlzitã la incandescenþã ºi deloc asezonatã.
Garda de Fier – ni se povesteºte cu mare seninãtate
– combãtea trei þinte din epoca respectivã: evreii,
politicienii corupþi ºi comuniºtii. Dar autorul se
limiteazã la o prezentare a ideologiei criminale, nu
o dubleazã de o evaluare criticã. Nu ne comunicã
în ce mãsurã, din punctul sãu de vedere, ura anti-
semitã a legionarilor era legitimã sau nu? În ce
mãsurã invectivele împotriva corupþiei politicianiste
nu ascundeau oare incompatibilitatea faþã de însãºi
ideea de democraþie? În ce mãsurã Partidul
Comunist, scos în afara legii încã dinainte de

sare-n ochi

Sfîntã tinereþe legionarã (I)
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apariþia Legiunii Arhanghelului Mihail, reprezenta
un pericol, sau nu era decît o altã þintã fictivã,
inventatã ad-hoc pentru uzul activismului fascist?
Toate aceste “detalii” Sorin Lavric uitã sã ni le
explice.

Grija de cãpãtîi a hagiografului improvizat e sã
ne înveþe cum sã privim istoria. Tot la douãzeci de
pagini sîntem îndemnaþi sã adoptãm o perspectivã
simpateticã, de înþelegere a vremurilor: “Articolele
filosofului nu pot fi judecate decît în raport cu
aceastã stare de spirit. A le scoate din context ºi a
le analiza în sine, în virtutea unei logici aseptice de
examen de laborator, înseamnã a face exact greºeala
pe care o fac mai toþi istoricii români: a judeca tre-
cutul dupã criteriile prezentului” (p. 215). Îi mulþu-
mim lui Sorin Lavric pentru noutatea referitoare la
existenþa unui singur tip de analizã, etern înþepenitã
în momentul comiterii gestului. Nici evoluþia tim-
pului, nici cea a mentalitãþilor, nici clarificarea per-
spectivelor nu ne-ar permite, aºadar, modificarea
aprecierilor, redispunerea luminilor ºi a umbrelor,
reexaminarea faptelor. De unde acest absolutism
arbitrar? 

ªi care ar trebui sã fie intervalul cronologic
optim pentru cercetarea adevãrului istoric? Iatã, de
pildã, atunci cînd oamenii mor mitraliaþi pe strãzi
(ca în decembrie 1989), ni se spune cã faptele sînt
prea apropiate de prezent ca sã le putem aprecia
obiectiv. Atunci cînd oamenii mor spintecaþi pe
strãzi, iar apoi sînt atîrnaþi în cîrlige la abator (ca în
ianuarie 1941), ni se spune cã faptele sînt prea înde-
pãrtate ca sã le putem aprecia obiectiv. Departe –
aproape: care e perspectiva potrivitã pentru a con-
damna crima colectivã, în România?

Iar cronicarul tinereþii noiciene, în ciuda efor-
turilor sale de-a mima neutralitatea, stã în mod clar
nu de partea victimelor, ci a propagandei extrem-
iste. Elogiile sale înflãcãrate la adresa legionarilor se
revarsã cu generozitate, pe cînd rezervele abia dacã
i se întrezãresc ici-colea, timid schiþate. Sorin Lavric
aminteºte ºirul de asasinate care au punctat ascensi-
unea politicã a lui Corneliu Zelea Codreanu, dar nu
demonteazã principiul vviolenþei eextreme, care con-
stituie motorul de propulsie al Miºcãrii. El constatã
antipatia generalizatã (“frontul de ostilitate creat de
apariþia legionarilor a strîns aproape toatã clasa
politicã româneascã în jurul regelui”, p. 91), dar nu
vrea sã-i identifice cauzele: legionarii erau miºcarea
teroristã care, prin intermediul manipulãrii, al vio-
lenþei sociale ºi al crimelor rãmase nepedepsite,
atenta la înseºi temeliile statului.

Existã pagini greu suportabile în aceastã carte.
Litaniile encomiastice la adresa Cãpitanului, înãlþate
din paginile unei publicaþii a zilelor noastre, sînt în
mãsurã sã ne stîrneascã uluirea: “Zelea Codreanu
nu putea fi imitat, iar de subordonat nici atît.
Privirea lui se îndrepta spre un orizont la care nu
ajung decît nebunii ºi vizionarii mistici. El nu voia
conturi în bancã ºi vilegiaturi în strãinãtate, ci ima-
teriala mîntuire a neamului românesc. Persecuþiile
concertate la care aveau sã fie supuºi legionarii,
arestãrile prin care trecuse el ºi prin care avea sã
mai treacã, toate acestea nu erau în ochii lui decît
semne cã prin gura lui se rostea adevãrul…” (p. 93).
Patetismul de prost gust ºi fervoarea stilisticã dile-
tantã n-ar avea ce cãuta în descrierea unui criminal
notoriu.

Avocatul fascismului scoate uneori din tolbã, cu
dezinvolturã, comparaþii care ne taie respiraþia:
“Fenomenul legionar ia amploare. Miºcarea se
întãreºte o datã cu ilegalizarea, iar simpatia faþã de
legionari sporeºte cu cît sînt mai persecutaþi.
Mecanismul istoriei din catacombele creºtine ale
Romei lui Nero se repetã: persecuþiile cãzute asupra
celor de jos macinã temelia pe care se sprijinã cei
de sus” (p. 94). Paralela dintre miºcarea teroristã,
antisemitã ºi antidemocratã a Gãrzii de Fier ºi
creºtinii inocenþi, prigoniþi în catacombele anti-
chitãþii, e, fãrã doar ºi poate, scandaloasã.

Pe mãsurã ce înaintãm în lecturã, înþelegem cã
rãtãcirile tînãrului Noica par sã rãmînã undeva
deoparte, ca pretext de spãlare ºi apretare a celei
mai violente organizaþii ucigaºe din istoria
României. Nu existã demagogie, fãrãdelege sau
crimã legionarã care sã nu fie atent “ºlefuitã”, cize-
latã, explicitatã, în cartea lui S. Lavric. Iatã povestea
lui Mihai Stelescu, fost adjunct al lui Zelea
Codreanu, care îndrãzneºte sã-ºi conteste ºeful. Deºi
internat la spital, el e atacat acolo de un comando
sinistru. Decemvirii îl ciuruiesc de gloanþe ºi îi
ciopîrþesc cadavrul, cu topoarele. Credeþi cã aceastã
faptã, de extremã oroare, stîrneºte azi vreo disociere
în mintea “istoricului” publicat de Editura
Humanitas din Bucureºti? Nici pomenealã! El se
mulþumeºte sã consemneze predarea benevolã a
Decemvirilor (ale cãror nume – în semn de omagiu?
– ni le înºirã) ºi noteazã grandilocvent: “Codreanu
este atît de afectat de trãdarea lui Stelescu, încît îºi
pedepseºte lipsa de discernãmînt cu care îl accep-
tase pe lîngã el printr-un ordaliþiu nocturn: timp de
ºase luni, va dormi pe duºumeaua goalã pentru a-ºi
ispãºi greºeala” (p. 133). Sorin Lavric vãdeºte un
straniu analfabetism etic în judecarea realitãþilor.

Pentru el e mai semnificativ cã ordonatorul cãsãpirii
nu doarme o vreme pe moale, decît cã o haitã de
zece pitecantropi ciuruiesc ºi ciopîrþesc un om într-
un spital! Citind aceastã carte, putem vedea strînsa
înrudire dintre imbecilitate ºi asasinat.

Hagiograful nu îºi propune ºi nu realizeazã o
dezbatere criticã maturã, referitoare eventual la
strategiile de comunicare publicã ºi de recrutare a
aderenþilor Miºcãrii Legionare. Comentatorul ia
fapte istorice punctuale – cum ar fi moartea “cama-
razilor” Moþa ºi Marin pe frontul din Spania – ºi le
înfãºoarã în patetisme lacrimogene de cel mai ridi-
col prost gust: “La vestea morþii lui Moþa,
Codreanu a izbucnit în plîns. Îºi pierduse cumnatul
(Moþa era cãsãtorit cu sora lui, Iridenta [sic! – L.A.]
Codreanu) ºi mai ales îºi pierduse mîna dreaptã, cu
care-i condusese pînã atunci pe legionari. Se pare cã
pierderea l-a marcat profund pe Codreanu, schim-
bîndu-l: a devenit mai interiorizat, mai chibzuit, iar
înfãþiºarea lui a cãpãtat ºlefuirea pe care suferinþa o
dã de obicei oamenilor” (p. 136). Puhoiul de
neghiobie reuºeºte uneori sã mai descreþeascã frun-
tea cititorului.

ªi dacã tot n-a scãpat Cãpitanul necompãtimit,
pentru supliciul de-a fi dormit pe jos în vreme ce
duºmanul lui era hãcuit ca-n preistorie, cu atît mai
vîrtos se cuvenea tãmîiatã doctrina care a condus la
asemenea grozãvii: “Legionarismul este trecerea de
la ordinea interioarã la ordinea exterioarã, este
închegarea treptatã a unei frumuseþi externe pe
baza unei iradieri spirituale ce vine din interior.
Cãci nu poþi schimba lumea dacã nu te schimbi
mai întîi pe tine, dacã nu devii un altul, cu totul
nou, un altul îînfiorãtor dde bbun a cãrui atitudine sã
transfigureze România ºi a cãrui prezenþã sã-i oblige
pe ceilalþi sã-þi imite comportamentul” (p. 192). Cu
alte douã-trei asemenea “imitãri de comportament”
pe stilul Decemvirilor, deveneam cu toþii “înfiorãtor
de buni” pentru societatea canibalistã multilateral
dezvoltatã…

(va urma)
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Aerul serii împrãºtia arome de primãvarã. Era
martie ºi la azilul de bãtrâni. Am coborât
din maºinã trântind portiera mult prea

zgomotos pentru liniºtea de acolo. M-am îndreptat
spre clãdire cu paºi mici ºi rari, ezitând, privind
uºa ºi ferestrele, încercând sã desluºesc o cât de
puþinã animaþie în spatele lor. Dintotdeauna mi-a
fost teamã de locurile necunoscute. Prima mea
întâlnire cu un spaþiu strãin era emoþionantã ºi
înfricoºãtoare totodatã pentru cã urma sã pãtrund
într-un univers despre care nu ºtiam nimic, nu-i
ºtiam capriciile, nu ºtiam cum mã va primi, ce
culoare are, din ce lumini ºi umbre sunt alcãtuite
ungherele lui. Aveam nevoie sã regãsesc ceva
familiar, poate o perdea, culoarea unui perete, un
tapet, o carte din bibliotecã de ca ºi cum numai în
felul acesta aº putea stabili o legãturã cât de cât
prietenoasã cu spaþiul în care urma sã intru. Uºa
era de sticlã cu rame de lemn proaspãt vopsite în
alb, contrastând puternic cu restul clãdirii cãreia de
veche ce era îi cãzuse tencuiala. Era ciudat ºi
interesant sã vãd o clãdire englezeascã cu tencuialã,
de obicei clãdirile lor sunt lãsate în cãrãmidã, o
cãrãmidã maro-închis, tristã, perfect aliniatã una
faþã de cealaltã, iar acea culoare maro a clãdirilor
masive de o formã geometricã perfectã îmi provoca
o senzaþie de claustrare. Încercam sã evadez,
cãutând cu privirea mereu ºi mereu cerul albastru
sau cenuºiu, cãlãuza mea spre ieºirea dintrun
spaþiu labirintic parcã. Aceeaºi senzaþie de claustra-
re mi-o provocau ºi gardurile vii, verde-închis, tãiate
regulamentar ºi foarte înalte încât nu-þi permiteau
sã vezi nici ce e dincolo de ele, dar nici drumul pe
care înaintai bezmetic spre o þintã oarecare. O
fereastrã la demisol era deschisã, iar când am ajuns
în dreptul ei am zãrit capul unui bucãtar tânãr, cu
chip frumos, creol, de italian sau de spaniol,
încadrat ºic de pãlãria albã, bufantã. Am dat bunã
seara, dar el, deºi se uita spre mine, nu mi-a
rãspuns. O negresã mã privea curios din spatele
uºii de sticlã, cu trupul uºor încovoiat, gâtul lungit
ºi capul înainte, cu ochii cãscaþi ºi gura întredeschi-
sã. Când privirile noastre s-au întâlnit, ºi-a retras
repede capul sperând poate cã nu am observat-o.
Am intrat în clãdire ºi am întâlnit-o tot acolo,

prefacându-se miratã de apariþia mea ºi arãtându-mi
cã e ocupatã ºi cã tocmai a coborât scãrile.

De fapt ºtiam cã eram aºteptatã. Auzisem de
acest azil, cã îngrijitoarele vin ºi pleacã, bãtrânii par
cã s-au oprit la vârsta de optzeci de ani de cel
puþin cincisprezece ani ºi se încãpãþâneazã sã nu
mai moarã, cã nopþile sunt atât de lungi încât
dimineaþa este cel mai aºteptat moment al zilei
când femeile, una câte una, ies pe uºã afarã, fãrã sã
priveascã înapoi ºi fãrã sã se mai întoarcã vreodatã.
Iar în acea searã de martie eram ºi eu o nou 
venitã.

Figura negresei despre care ulterior am aflat cã
o cheamã Theresa ºi e din Zimbabue era cel puþin
simpaticã dacã nu chiar agreabilã. Scundã, cu
trupul plin, bine proporþionat, cu dinþii foarte albi
(la o privire mai îndeaproape, dinþii ei erau destul
de galbeni, dar impresia de alb imaculat era datã
de contrastul cu pielea neagrã, mai ales dacã-i
priveai chipul de la o oarecare distanþã) pãrea o
fetiºcanã de nouãsprezece ani miºcându-se agil cu
trupul plin ºi vorbind foarte repede fãcând în
acelaºi timp gesturi bruºte cu mâinile-i viguroase,
tãind aerul pe diagonalã ori de câte ori spunea
ceva. Apoi îºi rãsfira degetele, ca cinci crenguþe de
copac crescând brusc dintr-o ramurã noduroasã.
Theresa mã luã de braþ, gest prea familiar pentru o
primã întâlnire, conducându-mã spre demisol unde
se afla ºefa de echipã. În dreapta era bucãtãria. Îl
cãutam din priviri pe bucãtarul de adineauri, dar
nu se zãrea nicio miºcare în încãperea plinã de
vase frumos aranjate pe rafturi ºi cu cele trei
cuptoare pe unul dintre pereþii laterali. „Unde e
bucãtarul?” am întrebat eu miratã. „A plecat mai
devreme” mi s-a rãspuns, dar nu am apucat sã
explic cã tocmai îl vãzusem înainte de-a intra pe
uºã, cã Theresa mã ºi întrebã contrariatã: „De unde
ºtii cã e bucãtar ºi nu bucãtãreasã?” „Pentru cã l-
am vãzut” „Ei, e imposibil, pentru cã el pleacã la
ºapte, iar tu ai venit la nouã”. Dar în timp ce mã
pregãteam sã-i rãspund, cea de-a doua femeie se
apropie de noi, grãbitã, întinzând spre mine o
mânã albã, pistruiatã, cu degetele lungi ºi groase,
prezentându-se imperativ printrun gest ferm,

bãrbãtesc: „Eu sunt Sid!” Apoi zâmbi larg, cu toatã
gura, introducându-mã într-o încãpere micã, fãrã
scaune, cu pereþii tapetaþi cu hârtii cu fel de fel de
anunþuri ºi informaþii: despre meniul sãptãmânii,
activitãþile sãptãmânii, personalul de serviciu din
care desluºeam numele Theresa ºi Sid, alãturi de
multe alte nume care apãreau doar o singurã datã.
„Deci e adevãrat ce se zvoneºte”, gândii eu,
neîncrezãtoare totuºi. „Oare femeile astea nu dorm
niciodatã?” ºi probabil cã pe faþa mea se vãzu o
grimasã de mirare, iar cuta dintre sprâncene mi s-a
adâncit ºi mai tare de vreme ce Sid s-a grãbit sã-mi
prezinte programul din noaptea respectivã,
abãtându-mi atenþia de la acel orar ciudat. „Mai
întâi se merge la infirmerie unde Theresa ºi cu
mine vom completa un raport despre activitatea de
peste zi. Apoi ne întoarcem ºi punem hainele la
spãlat. In timp ce maºinile spalã, noi vom face o
primã vizitã prin toate camerele sã verificãm dacã
totul e în regulã. Dupã de terminãm punem
hainele la uscat. Vizitele se vor face din douã în
douã ore pânã la ºase dimineaþa, iar între timp
cãlcãm hainele care s-au spãlat peste noapte ºi le
aranjãm dupã numerele înscrise pe etichete.
Fiecãrei persoane îi aparþine un numãr, astfel ºtim
ale cui sunt hainele.” Spusese totul dintr-o singurã
suflare, pãstrând aceeaºi intonaþie de la început la
sfârºit, coborând din când în când vocea, acolo
unde era sfârºitul unei propoziþii. Apoi relua pe
acelaºi ton neutru, impersonal, poate uºor obosit,
de ca ºi cum repetase aceleaºi ºi aceleaºi fraze de
atât de multe ori, încât ºi-au pierdut adevãrata
semnificaþie, transformându-se în niºte cuvinte
goale, întocmai cum ai citi o listã nesfârºitã de
nume necunoscute din cartea de telefon sau ai
învãþa pe de rost o poezie într-o limbã
necunoscutã. „Câþi oameni sunt în azil în
momentul de faþã?” am întrebat. „ªapte
deocamdatã, dar poate ai vãzut în curte clãdirea
cea nouã, vrem sã ne extindem ºi, bineînþeles,
avem nevoie de mai mult personal. ªi aºa suntem
prea puþine la ºapte oameni. Toate fetele care vin
se sperie ºi pleacã. Nu înþeleg de ce. E curat, e o
atmosferã caldã, iar Theresa e foarte prietenoasã,
în felul acesta nu ºtiu dacã vom reuºi sã punem în
funcþiune clãdirea cea nouã.” Folosea pluralul de ca
ºi cum ºi ea era implicatã în conducerea azilului.
Dupã cum ºtiam eu ºefii erau Berry ºi Izabelle, un
cuplu la vreo ºaizeci de ani care de vreo
douãzeciºicinci de ani încoace þineau acest azil de
bãtrâni considerat o afacere profitabilã de vreme ce
ei erau cei care administrau banii celor internaþi
aici. „Oamenii vin la noi destul de sãnãtoºi ºi
independenþi, apoi, încet, încet se sting ºi mor. Au
nevoie de sprijinul nostru”, îmi spusese Izabelle la
interviu.

Începea prima vizitã de noapte în care se
verifica cine doarme ºi cine nu, cine are de luat
medicamente sau cine trebuia schimbat de scutece.
Urma sã-i cunosc pe cei ºapte oameni, ºapte
destine închise în tot atâtea camere, ºapte vieþi
venite aici sã moarã, iar casa aceea a cãrei primã
impresie de curãþenie mai stãruia încã înaintea
ochilor mei, deveni dintr-o datã tristã aºa cum era
învãluitã în semiîntuneric, cu becurile reglate sã
ardã doar pe jumãtate, cu covoare acoperind
podeaua peste tot, nelãsând la vedere niciun colþ,
cu mirosul amestecat de detergent, urinã, sudoare
ºi medicamente ºi cu uºile toate la fel, închise
ermetic ºi cu un geam deasupra situat destul de
sus, încât nu puteai ajunge decât cu scara ºi a cãrui
utilitate nu o înþelegeam. Prin ferestre nu puteam
zãri decât noaptea, foarte neagrã, ca un vãl ce
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acoperea casa izolând-o de restul satului ca ºi cum
ar fi fost situatã undeva în pustiu ºi mã simþeam
atât de departe de cele douã femei care îmi
prezentau încãperile, atât de departe de uºile încã
închise în spatele cãrora încercam sã-mi imaginez
cã sunt oameni care respirã, care dorm sau citesc,
oameni ce-ºi aºteaptã resemnaþi sfârºitul. ªi în
întunericul acela necunoscut, mã simþeam aproape
ca atunci când, copil fiind, am petrecut prima mea
noapte singurã în casã. Încercam sã tai întunericul
închipuindu-mi exact locul ºi culoarea obiectelor
din casã ºi imaginându-mi vecinii din stânga,
dreapta, deasupra, de care mã despãrþeau doar doi
pereþi ºi un tavan, iar dacã mã concentram bine, le
puteam desluºi respiraþia ritmatã din timpul
somnului ºi doar aºa am putut adormi liniºtitã cã
nu sunt singurã. Dar aceastã casã îmi era total
necunoscutã, obiectele nu aveau încã nici formã
nici culoare, iar oamenii din spatele uºilor închise
încã nu existau.

Zgomotul unei uºi scârþâind mã trezi din reve-
rie, iar Sid îmi fãcu semn cu mâna sã intru.
Theresa era deja în camerã când am intrat închi-
zând uºa grijuliu dupã mine, cãci bãtrânul lungit în
pat, dar fãrã sã fie acoperit însã, pãrea sã doarmã.
„El e John”, spuse Sid cu o voce ºoptitã în timp ce
trãgea uºor plapuma de sub el pentru a-l acoperi.
Camera era destul de mare pentru a încãpea patul,
un dulap, televizor, o mãsuþã pentru ceai, un
fotoliu ºi niºte rafturi pe care erau aranjate meticu-
los, dupã mãrime, câteva cãrþi. Pe o altã mãsuþã,
lipitã de perete, se aflau fotografii: una înfãþiºând
un cuplu la vreo treizeci de ani, o alta de familie
în care se puteau vedea patru generaþii de la
strãbunici la nepoþi, o alta cu un bãrbat ºi o
femeie, aceiaºi din fotografia precedentã, dar încon-
juraþi de trei copii, un bãiat de-o parte, iar de
cealaltã un alt bãiat ºi o fatã. Fotografii alb-negru,
cu câteva dungi care le segmentau semn cã fus-
eserã pãstrate aiurea înainte de a fi înrãmate ºi
trimise la azil. O altã fotografie color înfãþiºa un
alt cuplu, îmbrãcat în mire ºi mireasã, iar o alta tot
color, portretul unui copilaº durduliu, cu obrajii
încadraþi de cârlionþi aurii. Pe un perete erau fixate
câteva medalii. „A lucrat în armatã”, preciza Sid,
surprinzându-mi privirea asupra medaliilor. Atât a
mai rãmas dintr-o viaþã de om: câteva haine înghe-
suite întrun dulap rânced, câteva cãrþi citite ºi rãsci-
tite cine ºtie de câte ºi de câte ori, fotografii de
familie ºi medaliile asupra cãrora plutea în aer
replica impersonalã a lui Sid: a lucrat în armatã.
Nimic altceva. Nici ce fel de om este sau a fost, ce
fel de viaþã a dus, dacã a fost sau nu fericit, de
câte ori a zâmbit sau a râs în hohote în viaþa lui,
de câte ori a plâns sau a fost umilit, de câte ori ºi-a
sãrutat soþia sau ºi-a îmbrãþiºat copiii, ce a lãsat în
urmã? ªi uºa se închise lãsându-l dormind în patul
lui anonim, în camera lui anonimã, la fel ca toate
paturile ºi camerele anonime din acel azil. „Toate
camerele sunt la fel”, spuse Sid ghicindu-mi parcã
gândurile: „un pat, un dulap, televizor, fotoliu ºi
mãsuþã pentru ceai, câteva rafturi.” Apoi am con-
tinuat sã intrãm în camerele rãmase, Sid fãcând
aceeaºi prezentare impersonalã: Mary a fost medic,
Dolores a fost bucãtãreasã, Bart a lucrat într-o fab-
ricã, Jim a fost inginer, Paul avocat, Jill a fost sin-
gurã toatã viaþa, a fost foarte bogatã, se trãgea din
familie de baroni; ºi-a lãsat toatã averea azilului.”
Sid rostea cuvintele pe acelaºi ton, fãrã nicio
inflexiune, nicio nervozitate, o femeie cu gesturi
precise, calculate, nelãsând niciun muºchi sã se
clinteascã pe faþa ei, în timp ce eu abia îmi contro-
lam greaþa care mã apucase de la mirosurile din
camerele neaerisite cine ºtie de când. Privind-o mai
atent i-am observat faþa întinsã, fãrã riduri chiar
dacã pãrea sã se apropie de patruzeci de ani. Apoi

mai târziu, când ne-am retras în camera de zi, îmi
povestise cã practica aceastã meserie de peste
treizeci de ani, deci presupunerea mea asupra
vârstei ei era greºitã. Camera de zi nu se deosebea
cu nimic de o sufragerie tipic englezeascã:
canapele, fotolii, televizor, bibliotecã, mãsuþã de
ceai, picturi pe pereþi. Era ora de pauza ºi ne-am
retras în acea încãpere cu aceeaºi luminã obscurã,
acelaºi miros amestecat de urinã, detergent,
sudoare ºi medicamente, aceeaºi tristeþe în camerã
ºi la geamurile dincolo de care se întindea nesfârºit
întunericul nopþii. Minutele se scurgeau unul dupã
altul cu o încetinealã oloagã abia târându-ºi paºii
schilozi prin camerele întunecate.

La a doua vizitã i-am observat mai bine pe
pacienþi. Deºi nu erau bolnavi, decât de bãtrâneþe,
erau numiþi pacienþi. Probabil cã era normal în lim-
bajul medical despre care nu aveam nici cea mai
vagã cunoºtinþã. Bãtrâni cu feþe zbârcite, cu gurile
înþepenite întrun zâmbet abia desluºit, din care li
se scurgea câte un firicel de salivã fãcându-ºi drum
prin cutele adânci ce le încadrau bãrbiile, curgere
întreruptã uneori de închiderea gurii, semn cã zgo-
motul produs de cele trei infirmiere ce pãºeau tiptil
în camerã, le întrerupserã somnul liniºtit. Atunci
gura li se închidea, sforãitul înceta, iar pleoapele se
deschideau pe jumãtate dând la ivealã ochii curioºi
cercetând intruºii. Privirile lor se opreau invariabil
asupra mea, întrebând printr-un gest al
sprâncenelor cine sunt, ce caut acolo, de ce am
îndrãznit sã le tulbur somnul? Sid avea grijã sã le
spunã cã sunt nou venitã, cã de poimâine voi intra
pe zi, cã mã voi familiariza repede cu regimul ºi cã
în curând voi ajunge sã-i cunosc foarte bine pe toþi.
Atunci privirile lor se liniºteau ºi, îndreptându-se
spre cele douã femei cunoscute, se ascundeau din
nou în spatele pleoapelor ce atârnau grele de-o
parte ºi de alta a nasului, ca douã cortine de cati-
fea ce separau lumea lor de lumea noastrã. În
spatele pleoapelor se vedea miºcarea globilor ocu-
lari, când spre stânga, când spre dreapta urmãrind
cine ºtie ce fantasmã ivitã de sub gene, capturând-o
ºi þinând-o lipitã de retinã, ca pe un vis frumos din
care nu vrei sã te trezeºti degrabã. Iar în întuneri-
cul obscur al camerei, toate chipurile acelea pãreau
la fel; bãrbaþi ºi femei cu pãrul alb, transpirat ºi
zburlit în toate direcþiile, cu ochii visând într-o
miºcare continuã, cu bãrbia umedã de salivã ºi
colþurile gurii înþepenite întrun zâmbet amar.

La a treia vizitã ceva se schimbase. Lumina era
mai puternicã, iar mirosurile greþoase de adineauri
se topiserã în neant, instalându-se un miros de flori
de mãr de la copacii înfloriþi de afarã. Bãtrânii nu
mai dormeau, ci ne aºteptau treji, ridicaþi în capul
oaselor cu ferestrele deschise larg. Când am intrat
în prima camerã, John ne întâmpinã cu un zâmbet
ºmecheresc, fãcând stânga-mprejur cu rapiditatea
unui adolescent ºi începând sã defileze prin
camerã: „stângul, stângul, stâng, drept, stângul”.
Ce-o fi asta, mã întrebam nedumeritã, dar celelalte
douã femei nu pãreau sã se sinchiseascã de energia
bãtrânului. Am ieºit pe coridor, iar în urma noastrã
bãtrânul patrula cu paºi mici ºi picioarele perfect
întinse, strigând cât îl þinea gura: „Afarã! Toatã
lumea afarã! Stângul, stângul, stâng, drept, stân-
gul.” Uºile se deschiserã rapid, iar coridorul se
umplu în scurt timp de pacienþii care patrulau în
susul ºi josul holului, în stânga ºi-n dreapta,
depãºindu-se unii pe alþii de parcã aveau cine ºtie
ce misiune despre care toatã lumea ºtia cu excepþia
mea. Am rãmas înþepenitã în mijlocul coridorului
în timp ce toþi ceilalþi treceau pe lângã mine, inclu-
siv Theresa ºi Sid care râdeau cu poftã dându-mi
câte un brânci de fiecare datã când erau în preajma
mea. Încet-încet defilarea lor mã înconjura ºi mã
aflam cuprinsã într-un cerc de oameni care pãºeau
tot mai repede, cu mâinile fluturând pe lângã corp

înainte ºi înapoi, iar cercul deveni din ce în ce mai
strâns pânã când absolut toþi începuserã sã mã
atingã, mai întâi cu vârfurile degetelor, apoi cu
toatã palma, apoi cu tãlpile care mã cãlcau parcã
dinadins. Miºcãrile lor fãrã nicio direcþie mã
ameþeau. Am început sã-mi fac loc printre ei,
sperând sã ies din cercul acela de oase, riduri ºi
chelii hidoase din care se ivea câte un fir alb,
zburlit. I-am dat Ia o parte cu brutalitate reuºind
sã mã eliberez, dar ei mã urmãreau pãºind în
acelaºi ritm cu mine. Coridorul obscur devenea din
ce în ce mai îngust, iar de la zgomotul provocat de
paºii lor care zguduiau podeaua, pereþii începurã sã
se crape. Tencuiala cãdea la pãmânt transformatã
în praf în timp ce din spatele pereþilor se iveau
niºte bârne de lemn ars din care atârnau niºte
pânze lungi de pãianjen care mi se amestecau cu
pãrul despletit ºi pe care nu reuºeam nicicum sã le
dau la o parte. Bãtrânii se înghesuiau în spatele
meu ºi îmi atingeau pãrul, gâtul, braþele, spatele,
iar senzaþia degetelor noduroase frecându-mi-se de
piele, îmi provocau senzaþii de arsuri. Unghiile lor
mã zgâriau þâºnind din rãnile proaspãt provocate
un sânge roºu-aprins, ce mi se scurgea pe piele,
amestecându-se cu pânzele albe de pãianjen ºi
pletele murdare de praful ce se aºternea pe jos
umplând covoarele pretutindeni. Cãutam disperatã
uºa, dar tot ce reuºeam sã fac era sã intru din
camerã în camerã, cu ceata de bãtrâni dupã mine,
urmãrindu-mã, atingându-mã, strigându-mã pe
nume cu voci piþigãiate ºi râzând în rafale ce-mi
biciuiau auzul din toate pãrþile. Ochii mei zãreau
în sfârºit uºa de sticlã pe care intrasem cu o searã
în urmã ºi pe care abia aºteptam sã ies ºi sã nu mã
mai întorc vreodatã. Am apãsat pe clanþã ºi-am
pãºit afarã fãrã sã întâmpin nicio rezistenþã din
partea celor care mã urmãreau. Am urcat grãbitã în
maºinã, tremurând din tot corpul, iar mâinile ce se
vedeau pe volan parcã nu erau ale mele, atât erau
de zbârcite ºi de strãvezii. Am privit înspre clãdire,
iar în spatele uºii de sticlã se îngrãmãdeau chipurile
unor oameni pe care nu-i mai vãzusem ºi totuºi
feþele lor îmi erau oarecum familiare, reuºind sã le
identific cu chipurile din fotografiile de tinereþe ale
pacienþilor pe care îi cunoscusem în seara aceea. în
prim plan, Theresa, Sid ºi bucãtarul cu pãlãrie albã,
bufantã, îmi zâmbeau arogant, iar mâna lor dreap-
tã, ridicatã la nivelul umerilor, îmi fãcea semn de
adio. Theresa chicotea cu mâna dusã la gurã, ca o
copilã, iar bucãtarul o înlãnþuia pe Sid între braþele
lui, sãrutând-o pãtimaº pe gât, pe sâni, pe braþe,
muºcând-o de sfârcuri prin uniforma viºinie de
infirmiera, în timp ce corpul ei rãmânea inert,
neclintit, iar privirile ei mã fixau obsedant.

Am pornit în vitezã ºi am pãrãsit curtea în
câteva secunde, privind în oglinda retrovizoare
clãdirea care se fãcea tot mai micã în urma mea
pânã a dispãrut fãrã urmã, iar în locul ei, tot în
oglindã, apãru chipul unei femei în vârstã care mã
fãcu sã tresar. Nu am recunoscut decât cuta dintre
sprâncene care acum era mult mai adâncã ºi pletele
curgând în valuri pe umeri care acum erau aproape
albe. Îmi pipãiam pe îndelete faþa ºi-mi smulgeam
pãrul din care speram cã voi reuºi sã înlãtur pânza
albã ºi groasã de pãianjen în timp ce maºina alerga
în noapte pe drumuri labirintice, încadrate de gar-
dul viu, verde-închis, foarte înalt dincolo de care
nu vedeam nimic, iar ochii mei cãutau cerul
dimineþii care sã mã ghideze spre o altã ieºire...

�
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(urmare din numãrul trecut)

Adela – un vis uitat

Marele Premiu al Festivalului Internaþional al
Filmului de Autor de la San Remo-Bergamo, un
numãr al prestigioasei reviste franceze de
specialitate “Cahiers du cinèma” dedicat în
întregime acestui superb film de atmosferã
cehovianã, precum ºi o telegramã de trei pagini
adresatã de conducerea festivalului conducerii
studioului din Buftea au salutat cu promptitudine
venirea pe lume a filmului Adela. Telegrama – din
care în cele de urmã am primit ºi eu o copie cu
care am “decorat” dosarul filmului – era adresatã
studioului Buftea pentru cã, mai peste tot în lume,
filmele sunt produse de studiouri iar existenþa ca
subiect producãtor a caselor de filme pãrea tuturor
atât de neverosimilã încât a fost, fãrã nicio ezitare,
neglijatã. Textul ei era atât de plin de elogii încât
îþi venea sã roºeºti nu numai de mândrie ci ºi de
jenã, fiindcã niciodatã în România un film nu mai
fusese elogiat cu atâta generozitate dar, mai ales,
cu atâta competentã preþuire a valorii. În
România, filmul avea sã fie premiat într-un târziu
cu extremã zgârcenie: doar un premiu pentru
imagine ºi unul pentru scenografie. De regizor nici
pomenealã! El încercase, în zadar, vreo trei ani de
zile sã-ºi vadã filmul intrat în producþie ºi sunt ºi
acum mândru cã eu sunt cel ce a izbutit aceastã
performanþã, în ciuda opoziþiei lui Ion Traian
ªtefãnescu, imposibil de clintit din convingerea sa
sumbrã ºi încãpãþânatã cã scenariul propunea “un
film static”. Ori poate era vorba doar de repulsia
oficialã generalizatã faþã de ecranizarea unor opere
clasice în care individul uman mai avea încã
importanþã ºi valoare? Oricum, eu m-am pus
chezaº cã filmul ne va aduce un important premiu
internaþional.

Când acest premiu a fost obþinut, eu am
considerat revanºa pe deplin satisfãcãtoare dar nu
ºi Mircea, care s-a apucat sã-l hãituiascã pe fostul
vicepreºedinte prin Zalãu, unde fostul ºef al
Culturii fusese avansat ºi, totodatã, exilat ca prim
secretar judeþean al P.C.R. Dupã cum se poate
vedea, C.C.E.S. ºi P.C.R. fãceau frecvent
transferuri reciproce de personal, aºa cum era de
aºteptat între douã domenii de activitate pe care
conducerea P.C.R. se tot strãduia sã le
“înrudeascã”. Ulterior Mircea – încã aþâþat de
aceastã vânãtoare – mi-a spus cã omul îºi trimisese
la premierã întreg comitetul judeþean P.C.R. însã el
personal se ascunsese pe undeva prin judeþ, unde
s-a dovedit imposibil de depistat.

Cred ºi eu cã nu voia sã dea ochii cu regizorul
deoarece – în plinã perioadã de filmare – îºi
arãtase încã o datã resentimentele admiþând ca
singura camerã de care dispunea echipa filmului
Adela sã fie transferatã (timp de o lunã!) pentru
filmarea, cu douã camere ºi cu tot dichisul, a unui
film “de actualitate” pe care Ion Traian ªtefãnescu
îl considera, desigur, mult mai important! Mai ales
cã filmul urma sã fie semnat de un regizor
privilegiat, foarte agreat de conducerea P.C.R.,
care-ºi începea întotdeauna filmãrile cu câte un
discurs “simþit” despre “politica culturalã a
partidului”. Dacã nu mã înºel, în film era vorba

despre eroismul secretarului P.C.R. al unui mare
ºantier naval care, în ciuda faptului cã era bolnav
de inimã, mobiliza, prin putere de convingere ºi
exemplu personal, toatã suflarea ºantierului pentru
o spectaculoasã performanþã în întrecerea
socialistã dupã care – obiectivul odatã atins ºi
personajul devenit, în consecinþã, inutil din punct
de vedere dramaturgic – el murea dramatic ºi
pilduitor, ispitindu-i astfel imprudent pe spectatorii
inocenþi la sacrificiul suprem în beneficiul
economiei socialiste. Cãci existã pe lumea asta
sisteme economice pentru care e mai bine sã mori
ºi sisteme economice pentru care, dimpotrivã, e
mult mai bine sã trãieºti, nu-i aºa? În rezumat,
filmul era un soi de Traviata masculinizatã ºi
cardiacã – nu femininã ºi pulmonarã cum o ºtim –
diferenþiere dramaturgicã esenþialã întrucât
permitea ideologiei sã preia “bãrbãteºte”, fãrã
complexe, rolul de seducãtor al muzicii lui Verdi,
exaltând altminteri performanþe profesionale nu
cu totul strãine celor ale arhicunoscutei eroine
clasice Marguerite Gautier. Cine era aceastã
Traviatã masculinã nu vã spun. Ghici, ciupercã,
cine!

Acum, dupã trecerea atâtor ani, nu mai sunt
cu totul sigur cã filmul pentru care ne-a fost
confiscat aparatul de filmat era chiar acesta, dar
cu siguranþã era un film al personalitãþii narcisiste
de care am pomenit. Iar filmele sale aveau
prioritate absolutã asupra oricãrui alt film. Aveau
atunci, au ºi azi ºi – cu siguranþã – vor mai avea
cel puþin 10-15 ani de-aici încolo. Doar discursul
inaugural, poate s-o mai fi “europenizat” niþel. À
bon entendeur salut! În faþa unei astfel de
concurenþe greu de egalat ºi, oricum, imposibil de
depãºit, numai ameninþarea mea cã voi concedia
echipa de filmare fiindcã nu pot admite sã o
plãtesc degeaba timp de o lunã a grãbit restituirea
camerei ºi reluarea filmãrilor. ªtiam prea bine cã –
la refuzul de-a plãti pe cineva ca sã stea degeaba –
nimeni n-ar fi avut curajul sã obiecteze. ªi nici n-a
obiectat.

La acea vreme era în uz refuzul consecvent al
ºefilor politici faþã de ecranizãrile de opere clasice
fiindcã acestea dizlocuiau tot atâtea filme “de
actualitate”, liniºtitoare pentru high-life-ul
comunist prin sforãitoarele demonstraþii de
ataºament ideologic ale populaþiei prezentate pe
ecran drept beneficiara rãsfãþatã a realizãrilor
societãþii socialiste multilateral dezvoltate. ªi, nu
în ultimul rând, fiindcã astfel de filme permiteau
“evadarea” în artã a regizorilor de valoare, lãsând
astfel – cu rare excepþii – propaganda
cinematograficã în seama mediocrilor breslei,
ahtiaþi dupã importanþã personalã ºi bani. Ceea ce
se vedea desluºit pe ecran!

Cu toate acestea, nici acum nu reuºesc sã
înþeleg de ce un film atât de poetic, atât de suav, a
putut produce atâta vrãjmãºie. Cãci resentimentele
s-au transferat la urmãtorul film al lui Mircea, o
ecranizare dupã Jocul ielelor de Camil Petrescu,
film pe care n-am mai izbutit sã-l facem, deºi între
timp aveam un nou vicepreºedinte “de resort” (nu
ºtiu de ce îmi tot vine sã zic “cu resort”). Mihai
Dulea primise, fãrã îndoialã, instrucþiunile de
rigoare fiindcã a respins unul dupã altul toate
locurile de filmare propuse de Mircea fãrã sã
etaleze mãcar un argument (valid ori invalid!) dar

cu o consecvenþã ieºitã din comun. Ba avea un
argument: cicã acest film – care avea sã vorbescã,
fie ºi indirect, despre începuturile miºcãrii
socialiste în România – era în centrul atenþiei
conducerii superioare a P.C.R. sub toate aspectele,
începând de la dramaturgie pânã la locurile de
filmare. Pentru mine era limpede cã omul “fãcea
metaforã” fãrã pic de jenã, dar Mircea se sãturase
pânã peste cap sã fie vânturat de colo-colo ca un
amãrât de bãiat de mingi. Prospecþiile se
terminaserã de mult, dar intrarea în perioada de
filmare se tot amâna de la o zi la alta. Se vede cã
plutonul de conducere al P.C.R. gândea în
continuare ºi, dupã cum ºtim deja, gândea greu!
Drept pentru care Mircea a cerut aprobarea sã
plece în Franþa, în concediu, pânã când
conducerea P.C.R. se hotãrãºte sã aprobe locurile
de filmare. Spre stupoarea lui, dar ºi a mea, nu
numai cã plecarea i s-a aprobat în regim de
urgenþã dar s-a aprobat ºi plecarea soþiei lui, adicã
a întregii sale familii, fapt fãrã precedent care –
chiar luat în sine – mãrturisea destul de explicit cã
regizorul Mircea Veroiu era, pur ºi simplu,
îmbrâncit peste hotare. Cei doi nu aveau copii,
deci nu lãsau statului comunist niciun ostatic
drept garant al întoarcerii lor. Mircea era, aºadar,
pur ºi simplu invitat sã nu se mai întoarcã, fiindcã
nimeni nu-ºi amintea ca P.C.R. sã mai fi fost
vreodatã chiar atât de culant cu muritorii de rând.
A înþeles ºi Mircea, care mi-a fãcut o vizitã ca sã-ºi
ia rãmas bun pour toujours ºi – cu politeþea lui
obiºnuitã – sã se scuze cã nu-mi mai putea face
filmul.

Nu m-am mirat, deci, cã prima lui vizitã, chiar
a doua zi dupã întoarcerea sa în noua Românie
(capitalistã ºi multilateral dezvoltatã) a fost în
biroul meu. Era limpede cã-i lipsise þara ºi-i
lipsiserã prietenii. Era acelaºi Mircea ºi nu era. Îºi
pierduse predispoziþia ludicã, acea bucurie
copilãreascã de-a se juca cu cuvintele ori cu
imaginile. Ridurile – altã datã aprope insesizabile –
i se adânciserã; pe obrajii ºi pe fruntea lui,
Moartea începuse sã-ºi sape tranºeele.

Despre vechiul nostru proiect nu mai putea fi
vorba: încã din prima zi dupã plecarea lui Mircea,
noul vicepreºedinte insistase ca filmul sã fie dat
altui regizor deoarece, zicea el, se cheltuise o
grãmadã de bani pentru cãutarea locurilor de
filmare ce trebuiau justificaþi prin finalizarea
filmului. ªi surprizã! Numeroase locuri de filmare
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gãsite de Mircea fuseserã aprobate imediat dupã
plecarea lui! Noul vicepreºedinte mi-a impus pânã
ºi regizorul dar n-a izbutit sã mã convingã sã
acþionez pentru a “despãgubi” statul din contul de
la bancã al lui Mircea, deºi m-a presat de mai
multe ori, pentru simplul motiv cã – în calitate de
reprezentant al persoanei juridice “pãgubite” –
eram unicul ins autorizat legal sã cer deblocarea
contului respectiv ºi restituirea costurilor perioadei
de filmare. Printre altele mi-a spus – cu titlu “strict
informativ” – cã, dacã nu recuperez banii din acest
cont, s-ar putea sã ajung pânã la urmã sã-i plãtesc
din buzunarul propriu, deoarece statul socialist nu
glumeºte cu interesele sale. N-a reuºit sã mã
sperie; tatãl meu era unul din cei mai buni avocaþi
din þarã – mare iubitor de astfel de încãierãri cu
Puterea, cãci nu degeaba fusese pânã atunci de trei
ori exclus din P.C.R. – ºi eram convins cã ar fi
preluat un astfel de proces cu voluptate. ªi l-ar fi
câºtigat.

Mircea ºi-a gãsit, aºadar, toþi banii dar – dupã
câte îmi amintesc – n-a mai recuperat niciodatã
apartamentul gata mobilat ºi decorat pe care i-l
confiscase pentru uzul propriu un ofiþer de
securitate. Acesta a rãmas – în plin ºi original
capitalism românesc – stãpânul apartamentului, în
timp ce adevãratul proprietar ºi soþia lui au locuit
vreme îndelungatã pe la prieteni pânã când
primãria le-a repartizat un alt apartament. Pe care,
curatã bãtaie de joc, au trebuit sã-l cumpere! Cãci,
vorba tovarãºului Ion Ilici Iliescu: “Proprietatea e
un moft!” De acord, dar numai cu aceastã
corecturã: doar proprietatea celorlalþi, nu ºi-a
cãpeteniilor politice, era ºi continuã sã fie un moft
în România, iar locuinþa lui Mircea e una din
nenumãratele dovezi ale acestui fapt.

Trebuie sã-l amintesc aici – cu o tristeþe ºi o
nedumerire încã vii – pe prof. univ. dr. Pompiliu
Marcea. Acesta, un campion al istoriei literaturii
române ºi un feroce apãrãtor al rigorii informaþiei
în domeniul sãu de activitate, era pesemne privit
de Ion Traian ªtefãnescu – datoritã reputaþiei sale
de erudiþie intolerantã – drept ultimul obstacol
eficient în calea intrãrii în producþie a filmului
Adela, fapt pentru care vicepreºedintele ni l-a
impus drept consultant ºtiinþific. I-am dus, deci,
scenariul ºi i-am propus sã devinã consilierul
nostru. Spre uimirea amândurora, domnul
profesor s-a arãtat deosebit de cooperant ºi nu s-a
împiedicat de cele câteva invenþii aparent eretice
ale scenaristului Veroiu, reuºind sã citeascã textul
aºa cum trebuia, ca pe o partiturã vizualã care
impune o dramaturgie specificã. Acordul sãu ne-a
asigurat intrarea rapidã în producþie dar, la puþin
timp dupã aceasta, profesorul a fost gãsit mort în
lacul din parcul de lângã Casa Scânteii, în apa
prea puþin adâncã de la mal, peste care ultimul ger
al iernii aºternuse o pojghiþã subþire ºi strãvezie de
gheaþã. Practic n-ar fi avut ce cãuta pe acolo,
deoarece erudiþii, mai ales cei trecuþi de vârsta
tinereþii, preferã sã stea acasã la cãldurã ºi sã
citeascã decât sã hoinãreascã fãrã þel prin parcuri
periferice, pustii ºi despuiate, din care frumuseþea
fusese alungatã. Era martie, luna în care m-am
nãscut ºi acesta a fost cel mai negru “cadou” pe
care l-am primit vreodatã de ziua mea. Cercurile
intelectuale ale Capitalei au fãcut repede legãturã
între aceastã dispariþie ciudatã ºi un articol
publicat de curând, în care profesorul demonta
necruþãtor – cu argumente imbatabile ºi citate
substanþiale din surse istoriografice ºi literare
ungare – istoria nostalgicã ºi – tocmai de aceea –
foarte subiectivã a Transilvaniei semnatã de o
importantã personalitate politicã din Ungaria.
Cum Elena Ceauºescu interzisese atari “dialoguri”
cu ungurii, foarte mulþi bucureºteni “iniþiaþi” au

tras concluzia cã profesorul fusese de fapt
executat. Convingere care s-a întãrit ceva mai
târziu, atunci când Petre Enache – secretar cu
propaganda al C.C. al P.C.R. – s-a sinucis, cu un
pumn de Diazepam ºi o sticlã de whisky, în urma
unei încãierãri cu “academiciana” numai pentru cã
aprobase pe cont propriu publicarea unui articol
pe aceeaºi temã în timp ce stãpânii României se
vânturau prin strãinãtate. Deoarece amestecul de
somnifere cu bãuturi alcoolice fusese mai întâi
“testat” pe scriitorul Marin Preda, tot românul ºtia
deja cã acesta e letal. ªtia, deci, ºi tovarãºul
secretar.

M-am gândit încã o datã cã Dumnezeu nu
bate cu parul, fiindcã omul mai apucase – doar cu
câteva sãptãmâni înainte – sã mã ameninþe cu
puºcãria pentru filmul Sezonul pescãruºilor. Cum
trãiam într-o democraþie care se tot “democratiza”
fãrã încetare – ceea ce demonstra concludent cã
nivelul ei rãmânea fãrã încetare nesatisfãcãtor –
ameninþarea nu mai privea, cel puþin aparent,
conþinutul absolut neconvenabil sub aspect
ideologic al filmului, ci faptul cã “aruncasem”
necugetat “banii poporului” român pe un film
“inutilizabil”. Infracþiunea ar fi fost, deci,
economicã, nu politicã. Asta chiar cã m-a liniºtit:
vasãzicã politicã era doar puºcãria. Oricum, dacã e
sã facem o comparaþie cu moartea cuplului
Ceauºescu, se poate spune cã moartea ideologului
lor a fost de-a dreptul confortabilã.

În astfel de vremuri sau, mai degrabã, sub
astfel de vremuri ºi-a trãit Mircea partea cea mai
mare din viaþã, încercând sã facã artã împotriva
lor atunci când actul de creaþie putea fi prea uºor
considerat un contraatac pe câmpul de luptã
ideologic – acolo unde monotonia însemna
disciplinã iar originalitatea pericol – sau, mãcar,
dovada unei neobrãzate încrederi în viitor pe care
niciun detaliu al realitãþii ameninþãtoare
dimprejurul nostru n-o justifica. Poate de aceea
fãceau coadã la filmele lui chiar ºi oameni de
condiþie modestã, care ieºeau din sala de cinema
revalorificaþi ºi reconfortaþi de afirmarea de sine
pe care tocmai o împãrtãºiserã cu regizorul ºi,
astfel, rãzbunaþi pe lipsa de însemnãtate personalã
la care îi condamnase destinul.

Deºi n-a mai apucat sã vadã filmul, profesorul
(fie iertat!) se odihneºte pe genericul acestuia, sub
strãlucirea unui premiu internaþional demn de
prestigiul sãu. Dar câtã plãcere ne-ar fi fãcut lui
Mircea ºi mie sã i-l comunicãm noi înºine! 

Mã bate uneori gândul cã filmul acesta va fi
fost blestemat cãci, dupã revoluþie, Dan Piþa ºi
Lucian Pintilie au primit premii compensatorii
pentru filme care n-ar fi putut fi premiate la data
apariþiei. Nici Adela n-ar fi putut fi premiat atunci,
având în vedere cã autorul lui rãmãsese în
strãinãtate. Dar filmul a fost uitat ºi regizorul lui
n-a primit un astfel de premiu. Ori, poate cã
judecata de valoare a Uniunii Cineaºtilor se va fi
rafinat, cu vremea, într-atât încât marele premiu
strãin primit de Adela nici c-a mai contat în
România!

Ai zice cã relaþia mea cu acest film s-a oprit
aici, dar nu: în 1986 (sau 1987?) o mãtuºã ºi doi
prieteni, toþi trei pasionaþi ascultãtori ai postului
de radio “Europa liberã”, mi-au spus cã numele
meu fusese amintit într-o emisiune a acestui post,
în care se comenta cã sunt singurul director de
casã de filme care se mai împotriveºte conducerii
comuniste a cinematografiei. Am fost convins cã-i
datoram asta lui Mircea, atât de convins încât nici
mãcar nu l-am întrebat vreodatã, mai ales cã ºtiam
cã ar fi fost în stare sã nege, numai din delicateþe.
De aceastã notorietate – pe cât de flatantã pe atât
de primejdioasã – puþin mi-ar fi pãsat dacã, în
condiþiile României comuniste, ea nu s-ar fi

dovedit uneori un adevãrat “bilet de
supravieþuire”. Probabil tocmai de aceea nu P.C.R.
m-a înlãturat din producþia de filme (de altfel nici
n-ar mai fi apucat!) ci oameni pe care mã
obiºnuisem sã-i consider prieteni. Pedeapsã pe
deplin potrivitã – mi-am zis eu rezonabil – pentru
cei ce se împrietenesc cu astfel de oameni!

Odatã schimbat câmpul de activitate, mi-am
solicitat transferul în provincie ºi, astfel, întâlnirile
mele cu Mircea s-au rãrit considerabil. Memorabile
sunt doar cele douã, prilejuite de primele sale
douã premiere de dupã întoarcerea în România. 

Premiera ffilmului Somnul iinssulei, despre care
am scris o cronicã entuziastã, a fost o astfel de
ocazie. Am fost profund emoþionat când – în faþa
unei sãli pline ochi cu ziariºti ºi studenþi ai
universitãþii clujene, într-o tãcere profundã,
exprimând respectul lor pentru acest artist de
excepþie – Mircea a încheiat prezentarea filmului
sãu menþionând cât de mult ne datoreazã arta sa
profesorului Iulian Mihu ºi mie, care – zicea el –
am fi exercitat asupra lui o “influenþã formativã”.
Cum nu cred sã existe un elogiu mai înalt pentru
un producãtor, datoritã lui m-am simþit dintr-o
datã consolat pentru toate trãdãrile suferite ºi, în
sfârºit, împãcat cu mine însumi. 

Premiera ffilmului Craii dde CCurtea VVeche a
constituit un alt moment emoþionant; Mircea mi-a
dãruit o fotografie de la filmãri pe care a scris:
“Lui Radu, prieten ºi producãtor, atâtea nostalgii!”
Fotografia stã acum, înrãmatã, pe peretele
bibliotecii mele. În timpul agapei de dupã
premierã, Mircea m-a tras deoparte ca sã-mi spunã
cã acum lucreazã în fostul meu birou ºi ar vrea sã
ºtie ce pãrere am despre asta. Privirea lui ºi nevoia
însãºi de a-mi cunoaºte opinia pãreau de-a dreptul
patetice, încât îmi pare bine ºi acum cã am reuºit
sã-i ofer destul de spontan un rãspuns liniºtitor. 
I-am spus cã – dacã mi s-ar fi cerut pãrerea – el ar
fi fost singurul regizor pe care aº fi avut curajul
sã-l recomand ca director de casã de filme,
amintindu-i cât de rapid ºi categoric eliminase
dintr-unul din propriile sale filme o secvenþã
superbã numai pentru cã era digresivã ºi, astfel,
sabota ritmul acþiunii. Ori, cine e în stare sã-ºi
aplice sieºi o criticã atât de eficientã, cu siguranþã
o va aplica ºi altora, cu aceleaºi bune rezultate.
Apoi, la puþinã vreme dupã premiera bucureºteanã
a filmului Femeia în roºu, am auzit cã Doamna în
Roºu l-a luat din aceastã lume.

*
Noi existenþii suntem – de la firul de iarbã la

individul uman – o uriaºã colecþie de unicate, de
forme care n-au sã se mai repete niciodatã cãci
Dumnezeu este singurul creator fãrã limite: El nu-
ºi copiazã succesele, le depãºeºte. Astfel, moartea
apare ca o uriaºã risipã ºi – în vecinãtatea ei – te
simþi împuþinat, mai ales când îþi dispare un pri-
eten. Rãmas bun, prietene!

În dialogurile unui film neisprãvit, scriam cã
fiecare individ uman e moralmente crucificat,
existenþa lui desfãºurându-se pe aceºti doi vectori
esenþiali: “verticala aspiraþiilor decapitatã de
orizontala posibilitãþilor”. De bunã seamã, odatã
eliberat de povara materiei, spiritul lui Mircea
Veroiu se aflã acum undeva pe verticalã, laolaltã
cu toate visele pe care n-a mai apucat sã le viseze.
Adicã sus. Foarte sus.

*
Atenþie, Pãmântul e un loc primejdios! Aici se

moare.
�
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DDeerreekk MMaahhoonn

S-a nãscut în 1941 în Irlanda de nord ºi a fost
educat la Royal Belfast Academical Institution ºi
Trinity College, Dublin, unde a urmat secþia de
limbi moderne. Trãieºte în Dublin, Belfast,
Londra, Statele Unite ºi Canada, ºi are o multitu-
dine de meserii, de la magaziner ºi barman la cea
de profesor. Se reîntoarce dupã o vreme la
Londra. Primul lui volum de versuri, Traversarea
nopþii (Night Crossing, 1968) atrage atenþia cer-
curilor literare. E editor fondator al revistei Ariel.

Cum trebuie sã fie

L-am hãituit pe nebunul acela zãlud
Prin noroaie, mlaºtini, steiuri, spre-apusul înstelat
ºi l-am secerat într-un fundac de curte
Între zece camioane adormite
ºi un generator de curent.

Sã nu mai auzim nici un fel de vorbe
În dodii prin Yellow River; 
Aerul circulã mai liber de când el nu mai e.

L-am încredinþat valurilor în timp ce copiii erau la
ºcoalã
ºi de-atunci micuþii n-au mai avut coºmaruri
ºi þipetele lor rãsunã vesele cât e þãrmul de lung.

ºi lucrurile aºa trebuiau sã fie.
Ei ne vor mulþumi când vor creºte
Într-o lume cu ordine în ea.

Sãrbãtoarea Zãpezii

lui Louis Asekoff

Bashô, venind
În oraºul Nagoya,
A fost invitat la sãrbãtoarea zãpezii.

E clinchet de porþelanuri
ºi ceai în ceºcuþe,
Se fac introduceri.

Apoi toþi
Se-nghesuie la fereastrã
Sã vadã cum ninge.

Zãpada s-aºterne peste Nagoya
ºi mai departe spre sud
Pe þiglele din Kyoto.

Spre rãsãrit, dincolo de Irago,
Aceasta cade
Ca frunzele pe marea cea rece.

În altã parte sunt arºi
Eretici ºi vrãjitoare
În pieþe încinse,

Mii au murit de la crãpat de zori
În serviciul
Unor regi barbari – 

Dar e liniºte
În casele din Nagoya
ºi colinele din Ise.

Jurnal de puºcãrie

Câteva zile am fost sub
Arest la domiciliu. Masa mea devenise
Un cadran solar cu sticle goale.
Prevãzãtori
Iubitã ºi prieten m-au lãsat.

În geamul de vizavi
O bãtrânã s-aºazã în fiecare dupã-amiazã
Vorbind singurã. Eu þip.
Fie e surdã
Sau nu-i proastã.

Am cãrþi, provizii, apã curentã
ºi-o sobã micuþã. N-are importanþã
Dacã trec maºini în linºte noaptea
ºi nici o luminã, nici un râset
Nu se-aud din casele din josul strãzii.

Dureazã mai mult decât orice – 

Dar ºtiu, când se va temina
ºi prietenul ºi iubita vor veni,
Voi uita totul ca pe un coºmar
Din copilãrie sau o noapte albã.

HHuuggoo WWiilllliiaammss

Hugo Williams s-a nãscut în 1942 ºi a fost educat
la Eton. În 1963 ºi 1964 cãlãtoreºte mult prin
Asia, Australia ºi Pacific, scriind acum multe din
primele sale poeme, adunate în volumul
Symptoms of Loss (1965). În 1970 publicã al
doilea volum de poeme, Sugar Daddy. Lucreazã o
vreme la The London Magazine.

Perechea de la etaj

Pantofi am auzit ºi nu papuci pe scãri în jos,
Ea alergã afarã cãrându-ºi hainele

ªi uºa din faþã se trânti, apoi am vãzut-o
Pãºind chircitã, parcã goalã, spre o maºinã.

Nu era totdeauna cu el la etaj,
ªi pãreau candizi, ca noi,
Iubirile noastre se simpatizau. Fuga ei

Ne-a agitat ºi ne-a speriat. Ne-am trezit
ª-am vorbit agitaþi despre noi, ca niºte oaspeþi.

PPaauull MMuullddoooonn

S-a nãscut în 1951 în Co Armagh. A crescut în
The Moy, Co Tyrone. Face studiile la St. Patrick’s
College, Armagh ºi Queen’s University. În 1972
ia premiul Eric Gregory. Apoi e producãtor la
BBC, studioul din Belfast.

Vânt ºi copac

Aºa cum vântul se iscã
Mai ales acolo unde sunt copaci,

ªi lumea se concentreazã
În jurul nostru.

Adesea când vântul adunã
Copacii laolaltã,

Un copac îl ia 
Pe celãlalt ºi-l strânge în braþe.

Ramurile lor care se macinã
Nebuneºte laolaltã

Fãrã a fi un foc adevãrat. 
Se frâng doar reciproc.

Adesea mã gândesc c-ar trebui sã fiu
Ca ºi copacul singuratic, fãrã ºansã,

Câtã vreme braþul meu n-atinge 
ªi nu frânge un altul. ªi totuºi 

Oasele mele rupte
M-anunþã schimbãrile vremii.

�
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În legãturã cu anii ’60 lumea tinde sã se
poziþioneze categoric. Pe de-o parte sunt
nostalgicii care romantizeazã perioada, fetiºizeazã
miºcãrile de protest, glorificã „Vîrsta de Aur” a
demonstraþiilor ºi a nesupunerii faþã de o
autoritate instituþionalã privitã ca fiind coruptã.
Pe de altã parte sunt conservatorii care deplîng
dezintegrarea vechilor standarde privind
moralitatea, autoritatea ºi disciplina. Tãgãduitorii
moºtenirilor pozitive ale anilor ’60 pun accentul
pe dezastrul social provocat de droguri, pe rata
mare a criminalitãþii, pe bolile venerice rezultate
ca urmare a autoproclamatei iubiri libere, pe
numãrul în creºtere al divorþurilor sau pe lipsa de
respect faþã de autoritãþi. La un nivel mai subtil,
ideatic, se reproºeazã stîngismul utopic al
adepþilor perioadei sau retorica marxistã uzatã de
unii rebeli. În schimb, cei care regretã perioada
valorificã amintirea unor idealuri comune, faptul
cã numeroºi tineri împãrtãºeau deziderate
asemãnãtoare, menite sã schimbe/sã zdruncine o
societate consideratã deopotrivã egoistã ºi
conformistã. Ar mai fi poate o a treia categorie, a
„curioºilor”, care nuanþeazã moºtenirile presupus
pozitive ori negative ale decadei. Am sã schiþez
acum doar principalele cîºtiguri ale anilor ’60, cu
referire la spaþiul american:

1. EEgalitate ssocialã ((rasã, ggen, ssexualitate).
Negrii ºi-au pus problema demnitãþii proprii, a
recunoaºterii sociale, a stopãrii discriminãrii crase
la vot aºa cum se întîmpla încã în unele state din
sudul SUA, unde celor de culoare nu li se
permitea sã se înregistreze la circumscripþiile
electorale. Miºcarea de emancipare a afro-
americanilor pare sã serveascã drept catalizator
pentru alte miºcãri ulterioare, cu o amploare mai
micã ºi rizibile în ochii conservatorilor ºi
neoliberalilor, precum feminismul, miºcãrile
studenþeºti, activismul ecologist, cel al
homosexualilor etc. De pildã, formulãri ca
„sexism”, „hãrþuire sexualã” ori „viol marital” au
devenit cunoscute societãþii americane la sfîrºitul
decadei. Dacã problema abuzului sexual al femeii
în cãsnicie era un subiect tabuizat anterior,
discutarea statutului femeilor în societate era
expediat înainte de 1960 de mainstream-ul
mediatic ºi cultural ca fiind neserios. Minoritãþile
sexuale devin din ce în ce mai militante cãtre
finele anilor 1960, cînd în unul dintre cartierele
boemei newyorkeze, Greenwich Village, se
petrece prima demonstraþie de protest a
homosexualilor la adresa poliþiºtilor care îi
agresau constant în barul în care se întîlneau.

2. SStil dde vviaþã „„deschis”, îîntr-oo fformulare
bombasticã, uuºor ccaricaturalã: ssex,
drugs&rock’n’roll. Se desparte în bunã mãsurã
sexul de procreaþie, devenind autonom, plãcere
purã. În ajutorul activitãþilor sexuale
nerestricþionate vine noua descoperire de la finele
anilor ’50: pilula contraceptivã sau „pastila
magicã”, cum i s-a mai spus. Todd Gitlin îºi
expune în cartea The Sixties. Years of hope, days
of rage rezervele în privinþa activitãþii sexuale
nerestricþionate, întrucît dorinþa nestãvilitã nu
înseamnã neapãrat ºi dorinþã satisfãcutã.
Profesorul american de sociologie de la
Universitatea Berkeley constatã cã, din pãcate,

dorinþa sexualã este întreþinutã mediatic,
manipulatã abil de producãtorii de filme ori
muzicã (a se vedea defilãrile hedonice de sîni ºi
pulpe la MTV…). Un lucru similar s-a întîmplat ºi
cu folosirea neprohibitivã a drogurilor. Dintr-o
experienþã misticã, devoþionalã, pomenitã, de
pildã, de Aldous Huxley în Doors of Perception,
consumul drogurilor s-a transformat într-o
activitate zilnicã, strict senzorialã, lipsitã de
implicaþii metafizice, ºamanice. Uºile percepþei
pot deschide nu numai camerele-„biblioteci” cu
esenþe tari ale cunoaºterii, ci ºi antecamere ce
propun o lungã aºteptare, o întîlnire ratatã, o
amorþire spiritualã. Cu toate acestea, ar fi falsã
impresia cã tinerii din anii ºaizeci ar fi
preponderent egotici ºi narcisiºti, aºa cum insistã
detractorii perioadei. Concertele rock propuneau
nu numai o accesibilitate crescutã la fete ºi
droguri, ci ofereau ºi un cadru propice pentru o
experienþã comunitarã, iar contracultura, în
general, presupune ºi o artã a gestului voluntar,
gratuit ºi boem, a unei trãiri de viaþã explozive, a
lipsei de inhibiþii sociale.

3. LLimitarea vviolenþei aarmate ººi ggrija ppentru
naturã. Protestele societãþii civile declanºate de
invazia trupelor americane în Vietnam au
determinat administraþia americanã, cel puþin
pînã la atentatele de la World Trade Center din
2001, sã nu mai declanºeze rãzboaie ce necesitau
desfãºurãri largi de trupe. Rãzboaiele din
Afganistan ºi Irak se diferenþiazã categoric de cel
vietnamez, datoritã unei tehnici mult mai rapide
de a rãsturna regimurile adversarilor: cel taliban ºi
cel al dictatorului Saddam Hussein. Însã, dacã
obiectivul rãzboaielor e chiar cel vehiculat de
oficialii guvernamentali, adicã stîrpirea
terorismului ºi implementarea democraþiei ºi nu
stãpînirea unei zone bogate în petrol, atunci
duºmanul americanilor e chiar mai invizibil ºi mai
greu de învins decît þãranul vietnamez din jungla
asiaticã. În privinþa „pactului de neagresare a
naturii”, datoritã best-sellerului Silent Spring scris
de biologul marin Rachel Carson, opinia publicã
occidentalã e nevoitã sã ia act de fragilitatea lumii
în care trãim, de faptul cã progresul societãþii de
consum are ºi efecte negative evidente. Se
legifereazã în acea perioadã ºi în cea imediat
urmãtoare din ce în ce mai multe mãsuri pentru
a contracara pericolul poluãrii industriale.

4. RRãspîndirea ppracticilor ddemocratice. Pe
nimeni nu mai scandalizeazã un marº, un protest
antiguvernamental, iar unor activitãþi de genul
acesta nu li se mai dã în Vest, ºi prin extensie în
întreaga lume, o coloraturã marxistã, de
rãsturnare a sistemului sau neserioasã, de
huliganism, aºa cum a susþinut, spre exemplu,
puterea fesenistã în ceea ce priveºte fenomenul
Pieþei Universitãþii din 1990. E drept cã abuzul de
astfel de manifestaþii ce preced negocierile dintre
pãrþi poate conduce la o retoricã romanticã ori
revoluþionar-marxistã sau chiar nihilistã, cum se
întîmplã uneori cu revoltele aproape ritualice ale
studenþilor francezi. Revoluþia ºaizecistã
preconizatã de contestatarii sistemului, dacã a
existat vreodatã, ar fi una metaforicã. Se poate
invoca o eventualã revoluþie culturalã, a
schimbãrii stilului de viaþã, a libertãþilor personale

sporite, a implicãrii directe a cetãþeanului de rînd
în problemele cetãþii, fãrã a delega pe altcineva.
Cele douã concepte cheie ale contraculturii ar fi:
împuternicirea cetãþenilor, care trebuie sã-ºi decidã
singuri problemele ºi nevoile într-un sistem politic
federalizat, a autonomiilor locale egalitare ºi ideea
de eliberare mai curînd interioarã decît exterioarã,
mai curînd spiritualã decît politicã.

Miºcãrile sociale contestatare presupun o
neîncredere criticã în raport cu instituþiile statului
ori cu cele corporate. De asemenea, presupun un
scop comun, dorinþa de a schimba o situaþie
nefavorabilã ºi deseori legile sunt schimbate ori
îmbunãtãþite ca urmare a acþiunii acestor miºcãri.
Ele nu sunt necesarmente revoluþionare, adicã nu
îºi propun sã schimbe regimul politic al unui stat.
Miºcãrile sociale contestatare sunt „o trãsãturã
fundamentalã a lumii contemporane ca ºi
organizaþiile formale, birocratice, cãrora li se opun
adesea” (Anthony Giddens, Sociologie, Ed. All,
Buc., 2000, p. 549). Un termen sociologic pentru
miºcãrile contestatare ar fi cel de „instituþii
bastarde”. Acestea echilibreazã întrucîtva balanþa
dintre mecanismele instituþionale cu blocajele
inerente pe care le presupun sistemele vaste,
birocratice de organizare socialã ºi dorinþele
indivizilor.

Revoltele anilor 1960 par a fi primele miºcãri
protestatare postmoderne. Spre deosebire de
grevele ºi protestele anilor anteriori, acestea nu
erau extrem de ideologizate ºi nu erau
instrumentate de vreun partid, sindicat sau vreo
organizaþie anume. Protestatarii nu aveau o
ideologie clarã, de stînga sau de dreapta, de aceea
ºi istoricii preferã o denumire mai laxã pentru a
caracteriza curentul protestatar – the movement
(expresie care are ºi conotaþii mistice, cãci nu
deveneai membru al miºcãrii neapãrat prin
înscrierea într-o organizaþie, ci prin simpla
participare la un marº de protest, ceea ce
presupune un anumit simþ al urgenþei,
comuniune, un scop împãrtãºit de un numãr
mare de semeni). Miºcãrile de protest au lãsat în
principal ca moºtenire „dorinþa de a interoga ºi de
a provoca orice instituþie socialã care eºueazã sã
întîmpine nevoile umane; ºi capacitatea de a te
organiza” (Sara Evans, Personal Politics, Vintage
Books, New York, 1980, p.100). Chiar dacã exista
în epocã o retoricã revoluþionarã, cu accente de
stînga, protestatarii nu invocau neapãrat crearea
avangardei proletare, ci crearea unei voci autentice
a societãþii civile, nu încercau neapãrat sã
cucereascã puterea, ci sã o limiteze, sã o
„deconstruiascã” pentru ca aceasta sã se exercite
cu o forþã diminuatã. O cerinþã, poate utopicã, a
protestatarilor ºaizeciºti era ca societatea sã nu se
bazeze, aºa cum se întîmplã de multe ori în
interacþiunile dintre indivizi, pe relaþii de putere ºi
concurenþiale, îndeobºte rigide ºi ierarhice, ci pe
relaþii de cooperare.

Fragment din studiul Anii ’60: Miºcãri
contestatare în SUA, în curs de apariþie.

�

Moºtenirile miºcãrilor 
contestatare din SUA 
anilor ’60

Adi Dohotaru
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În urmã cu un an, România sãrbãtorea cu mare
fast aderarea la Uniunea Europeanã (UE), în
prezenþa a numeroºi oficiali europeni. Traian

Bãsescu ºi Cãlin Popescu-Tãriceanu apãreau
pentru ultima datã braþ la braþ, înainte ca
preºedintele sã scoatã la ivealã celebrul bileþel
incriminator. Timpul de aºteptare la graniþa
româno-ungarã se scurta considerabil, din vechea
vamã Borº rãmânând doar un schelet de metal.
Românii sperau, în sfârºit, sã punã mâna pe o
felie din bunãstarea europeanã. La un an de la
aceste momente festive, România se aflã mai
degrabã într-o incertitudine continuã legatã de
calitatea ei de membrã a UE. În plan politic,
economic ºi social, puþine par sã se fi schimbat,
singurul sentiment palpabil fiind acela cã „mâna
invizibilã” de la Bruxelles þine autoritãþile române
în alertã permanentã ºi le atrage discret atenþia
atunci când lucrurile scapã de sub control.

Politica rãmâne la standarde
dâmboviþene

În 2007, partidele politice din România au
continuat lupta de uzurã, premergãtoare alegerilor
din 2008. Fãrã îndoialã, discursul politic nu este
neapãrat mai civilizat în alte state cu vechime în
UE, însã aderarea a devenit în România o temã
suplimentarã de dispute dâmboviþene, toate
partidele importante revendicându-ºi meritul
suprem în respectarea termenului de 1 ianuarie
2007 (el însuºi unul întârziat): PD prin efortul
miniºtrilor Blaga ºi Macovei (ºi al preºedintelui
Bãsescu), PNL prin coordonarea acestor eforturi
asiguratã de premierul Cãlin Popescu-Tãriceanu,
PSD prin încheierea negocierilor de aderare în
2004. Dupã mimarea consensului în zilele din
preajma aderãrii, conflictul PD-PNL ºi Bãsescu-
Tãriceanu s-a acutizat. Au ieºit la ivealã bileþelele
– cel legat de intervenþia lui Tãriceanu pe lângã
Bãsescu în cazul Patriciu, dar ºi nota preºedintelui
privind situaþia de la ALRO, democraþii au fost
eliminaþi de la guvernare, PNL s-a scindat oficial,
în timp ce în PSD au continuat scandalurile
interminabile între diversele grupuri de influenþã.

Referendumul pentru demiterea preºedintelui a
confirmat reputaþia extrem de proastã pe care
Parlamentul, dar ºi partidele, o au în rândul
populaþiei.

Momentul care a adus anumite clarificãri în
politica româneascã a fost reprezentat de alegerile
europarlamentare de pe 25 noiembrie, cuplate cu
referendumul privind votul uninominal. Temele
europene au fost abordate mai degrabã sporadic
în timpul campaniei, în care majoritatea
partidelor s-au îngrãmãdit sã facã promisiuni de
ordin intern, mai ales legate de protecþia socialã,
cu care Parlamentul European are prea puþin de a
face. În plus, disputele personale au continuat
nestingherite, determinându-i pe mai mulþi oficiali
europeni sã recomande diplomatic politicienilor
români sã nu uite care este scopul acestor alegeri
– votarea primilor europarlamentari români aleºi
direct. Dupã jumãtatea de victorie obþinutã de PD
ºi înfrângerea (prin prisma prezenþei la vot) lui
Traian Bãsescu în referendum, anul 2008 se
anunþã unul extrem de disputat pe plan intern,
unde o politicã de alianþe reuºitã a PSD ºi PNL ar
putea duce pierderea de cãtre nou formatul  PD-L
a alegerilor parlamentare, în acelaºi mod în care
PSD a pierdut în 2004. În plan politic mai trebuie
remarcat ºi eºecul PRM ºi al PNG în alegerile
europarlamentare. Cele douã partide nu au reuºit
sã treacã pragul electoral, scutind România ºi
întreaga UE de prezenþa unor personaje exotice în
Parlamentul European.

Cioloº a scãpat Agricultura de
clauzã

Din perspectivã economicã, primul an al
României în UE nu a fost nici el mai reuºit. Þara
noastrã a trãit pe muchie de cuþit a doua
jumãtate a anului, cu sabia clauzelor de
salvgardare deasupra capului. În Agriculturã,
miniºtrii Gheorghe Flutur ºi Traian Remeº au fost
incapabili sã punã sistemul românesc în acord cu
cerinþele europene, România riscând sã piardã
peste 100 de milioane de euro, bani
nerambursabili, care trebuiau sã meargã la
fermieri sub formã de subvenþii. Din aceastã
perspectivã, scandalul de corupþie în care a fost
implicat Remeº a fost o adevãratã binecuvântare
pentru agricultorii români. La ºefia ministerului a
venit Dacian Cioloº, un tehnocrat prea puþin
interesat de luptele politice, care a reuºit în douã
luni ce nu au reuºit Flutur ºi Remeº în aproape
trei ani. Cioloº a pus pe picioare sistemul de plãþi
ºi i-a convins pe oficialii europeni sã nu activeze
clauza care devenise aproape o certitudine. 

Absorbþia fondurilor comunitare a rãmas în
continuare o problemã majorã a României.
Posibilii beneficiari ai acestor fonduri fie nu au
capacitatea de a scrie proiecte, fie nu au
informaþiile legate de aceastã sursã de finanþare,
fie nu au banii necesari pentru procentul necesar
de cofinanþare. În orice caz, o mare parte a
banilor rezervaþi României de cãtre Comisia
Europeanã, au rãmas în visteria UE sau au fost
alocaþi altor þãri capabile sã le foloseascã. Situaþia
este ºi mai gravã pentru cã aceste fonduri nu se

reporteazã pentru anii urmãtori, ceea ce înseamnã
cã aceºti bani sunt pur ºi simplu pierduþi.

Comisia Europeanã a cãpãtat ºi o imagine
negativã în ochii publicului când a pus sub
semnul întrebãrii una din marile „afaceri” ale
Guvernului de la Bucureºti din 2007: vânzarea
Automobile Craiova, fabricã deþinutã pânã nu
demult de Daewoo, cãtre Ford, care ºi-ar face
astfel intrarea în forþã pe piaþa Est-Europeanã.
Procedura aleasã de executiv pentru aceastã
privatizare, adicã negocierea directã cu cel mai
bun ofertant, a ridicat semne de întrebare la
Bruxelles, Comisia urmând încã sã decidã dacã
aceastã tranzacþie respectã legile europene ale
concurenþei. 

Politica externã, la fel de
incoerentã

Una dintre cele mai reuºite acþiuni pe plan
extern ale României în 2007 a fost programul
„Sibiu – Capitala culturalã a Europei”. Deºi
aceastã acþiune nu este patronatã de UE, Sibiul s-a
bucurat de simpatia oficialilor europeni, mulþi
dintre ei venind sã viziteze oraºul pe parcursul
anului. În plus, numãrul turiºtilor din þarã ºi
strãinãtate a fost unul mulþumitor, calitatea
acþiunilor culturale a atins standarde înalte, iar
Sibiul a beneficiat din plin de fondurile europene
pentru a-ºi renova infrastructura.

Pe de altã parte, la nivelul politicii externe în
ansamblul ei, în particular în cadrul UE, vocea
României a fost prea puþin auzitã. Conflictele
dintre preºedinte, pe de o parte, ºi premier ºi
ministrul de externe, pe de altã parte, au
împiedicat România sã vorbeascã pe o singurã
voce. Gafele repetate ale ministrului Cioroianu ºi

România, la un an de la aderare
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remarci filosofice

Jean-Loup d’Autrecourt

corecþiile publice pe care i le-a aplicat acestuia
preºedintele au transformat fiecare vizitã externã
a delegaþiei României într-un examen. Singurul
moment în care cei trei au reuºit sã se afiºeze
zâmbitori în faþa Europei a fost semnarea
Tratatului de la Lisabona, de la sfârºitul anului.
Pânã la semnare însã, România s-a implicat prea
puþin în creionarea acestuia ºi nu doar cã nu ºi-a
apãrat interesele, dar nici mãcar nu ºi le-a definit,
aºa cum au fãcut-o polonezii sau britanicii.
Poziþia relativ favorabilã pe care România a
cãpãtat-o prin acest tratat în viitoare arhitecturã a
UE provine mai degrabã din suprafaþa ei mare ºi
din populaþia numeroasã decât din capacitatea
autoritãþilor de la Bucureºti de a-ºi impune
punctul de vedere.

O sincopã majorã a politicii externe a survenit
în momentul crizei românilor din Italia sau mai
degrabã înaintea acesteia. Momentul efectiv al
crizei a fost abordat într-o manierã destul de
eficientã de autoritãþile române. Tãriceanu l-a
vizitat imediat pe omologul sãu italian Romano
Prodi, mai mulþi poliþiºti români au fost trimiºi în
Italia, iar ministrul de Externe, dar ºi
preºedintele, au luat legãtura cu oficialii europeni
pentru a le cere sã previnã escaladarea mãsurilor
anti-imigranþi ale guvernului de la Roma. Totuºi,
criza a demonstrat lipsa de viziune din politica
externã a României, autoritãþile fiind incapabile
sã previnã astfel de situaþii, deºi era evident cã
infracþionalitatea în rândul românilor din Italia
este o problemã care frãmântã guvernul italian.
Mai mult, România a fost incapabilã sã se
foloseascã mãcar în parte de statutul sãu de stat
membru al UE pentru a încerca sã
îmbunãtãþeascã situaþia cetãþenilor sãi din alte
state europene. 

România încã îºi cautã identi-
tatea europeanã

Anul 2008 va fi dominat de cele douã
momente electorale: alegerile locale ºi cele
parlamentare, posibil chiar de mai multe, þinând
cont cã preºedintele a lãsat sã se înþeleagã cã ar
putea convoca câteva referendumuri pe parcursul
lui 2008. Anunþul a fost fãcut, ce-i drept, înainte
ca electoratul sã arate cã nu împãrtãºeºte apetitul
pentru consultãri publice al preºedintelui. În acest
context, este puþin probabil ca românii sã se
familiarizeze mai bine cu problematica UE,
partidele urmând sã se concentreze chiar mai
intens asupra bãtãliilor interne decât au fãcut-o la
alegerile europarlamentare. În plan economic,
accentul va cãdea tot pe mãsurile electorale de
protecþie socialã, obiºnuite în anii electorali, ºi
mai puþin pe întãrirea capacitãþii de absorbþie a
fondurilor comunitare, o sursã de bani
neexploatatã de autoritãþile române. Cât despre
politica externã a României ºi poziþia acesteia în
cadrul UE, este puþin probabil ca situaþia sã se
modifice pânã la schimbarea actualului guvern
sau cel puþin pânã la preluarea guvernãrii de
politicienii preferaþi ai preºedintelui. Astfel,
România dã impresia în continuare cã rãmâne
pierdutã undeva în spaþiul Uniunii Europene,
încercând fãrã prea mare vlagã sã îºi redescopere
identitatea europeanã.

�

Franþa are o lungã tradiþie în miºcãrile de
protest, de contestaþie, de revoltã, de grevã a
diferitelor categorii sociale, împotriva politicii

guvernamentale, de stânga sau de dreapta, fãrã ex-
cepþie. Nici regii, nici împãraþii nu au fost scutiþi.
Iar când a fost nevoie s-a fãcut apel chiar ºi la
ghilotinã. Miºcãrile actuale de revoltã sunt
declanºate anual, cam în aceeaºi perioadã, toamna
dupã culesul viilor, la numai câteva sãptãmâni dupã
începerea anului ºcolar ºi universitar. De ce? Pentru
cã în vacanþa de varã oamenii sunt plecaþi în
concedii, în cãlãtorii în þãri exotice, în croaziere sau
la þarã în rezidenþe secundare. Au altceva mai bun
de fãcut.

Aceste miºcãri sunt regulate, constante,
conform unor norme precise, dupã ritualuri
stabilite ºi respectate cu sfinþenie, în ton cu modele.
Rolul lor social ºi terapeutic este enorm, pentru cã
astfel se evacueazã o bunã parte din energia
explozivã de protest, de revoltã împotriva puterii, se
calmeazã nevrozele ºi psihozele mulþimii, se
filtreazã elementele perturbatoare. Adevãrate þevi de
eºapament, ele au mai multe consecinþe negative,
dintre care amintim aici doar câteva: mai întâi, se
conferã iluzia guvernanþilor cã sunt la putere, cã au
probleme de rezolvat ºi cã democraþia continuã;
apoi se menþine iluzia cã sindicatele nu sunt doar
forme de colaborare cu puterea, dar ºi mijloace de
apãrare a intereselor diferitelor categorii sociale;
deasemeni, se împiedicã orice acþiune directã de
reformare a societãþii, a vieþii civile ºi a instituþiilor
statului; în fine, se oculteazã adevãratele probleme,
pentru care cetãþenii ar trebui sã protesteze, cele
care sunt legate de libertatea indivizilor ºi de viaþa
lor privatã, care ameninþã chiar sistemul
democratic. Pe scurt, societatea civilã este
paralizatã, în timp ce statul îºi întãreºte dominaþia.
Nu Kant spunea cã bunãstarea statelor creºte odatã
cu mizeria cetãþenilor!

ªi în aceastã toamnã au izbucnit, ca de obicei,
astfel de miºcãri. Greva feroviarilor (SNCF) este
aproape simultanã cu „mobilizarea” studenþilor. Ele
vor fi urmate în mod sigur de alte miºcãri de
protest, din partea funcþionarilor de stat ºi a altor
categorii sociale. Voi rezuma mai întâi greva
feroviarilor, care are ca motiv reforma „regimurilor
speciale ale pensiilor”, iar în partea a doua
„miºcarea de protest” a studenþilor, care are ca
pretext legea Pécrasse de autonomie a
universitãþilor. Pe de o parte, protestul mai mult
sau mai puþin îndreptãþit al salariaþilor, iar pe de
altã parte, greva intelectului, refuzul gândirii din
partea studenþilor.

1. Revolta feroviarilor
Când transporturile în comun sunt în panã, o

bunã parte din circulaþie este paralizatã. Bineînþeles
cã existã forme complementare de deplasare.
Fiecare familie francezã dispune de cel puþin un
autoturism, iar în multe cazuri fiecare membru al
familiei, de la nepoatã pânã la bunicã, are o
maºinã. Deci francezii reuºesc sã gãseascã o soluþie
pentru astfel de situaþii. Totuºi, multe mãrfuri sunt
blocate, iar persoanele în vârstã ºi tinerii liceeni, ba
chiar o parte din studenþi, se aflã în imposibilitatea
de a circula; deasemeni poºta nu poate funcþiona

corect. Or, ºtiind cã practic majoritatea problemelor
administrative se rezolvã prin corespondenþã (plata
facturilor, impozitele, chiriile etc.), grevele perturbã
o bunã parte din populaþie, ca sã nu mai vorbim
despre întreprinderi. Pentru acestea din urmã
transporturile sunt vitale. Dar chiar acesta este ºi
scopul urmãrit, altfel miºcarea nu ar mai avea
niciun fel de audienþã în faþa autoritãþilor.

În sãptãmâna (12-17 noiembrie) au avut loc
negocieri între sindicatele feroviare ºi guvern. Aceste
negocieri sunt o formã eficace de aplanare a
conflictului ºi de lansare a manipulãrii prin mass-
media scrisã ºi mai ales televizatã. Astfel în ziarul
La Croix (15 noiembrie) se publicã vestea cã
guvernul „acceptã” propunerea de negociere a
sindicatelor. Ceea ce este contradictoriu, cum se
precizeazã ºi în editorial, cu anunþul fãcut de
sindicate cu o zi înainte (14 noiembrie), de a
continua greva. Bernard Thibault, secretar general al
CGT (miºcare sindicalã de extremã stânga), ar fi
propus marþi seara „cicluri de negociere cu direcþiile
întreprinderilor ºi reprezentanþii statului pentru
fiecare dintre regimele speciale de pensii”.

Ideea de bazã a sindicaliºtilor era o negociere
globalã, în timp ce guvernul doreºte o negociere în
interiorul fiecãrei întrepinderi. De ce? Foarte
simplu, pentru „fãrâmiþarea”, pentru
descompunerea miºcãrii. Aceastã atitudine din
partea lui Bernard Thibault riscã sã intre în conflict
cu baza sindicalã, ba chiar sã fie contestatã de
filiala CGT a SNCF. De aceea Didier Le Reste,
secretarul acestei organizaþii SNCF, a confirmat
continuarea grevei. Într-adevãr, baza sindicalã a
respins ºi va respinge în mod constant principiile
„reformei” regimelor speciale de pensii (adicã o
înrãutãþire a condiþiilor pensionarilor). Greva va
continua cel puþin pânã luni 19 noiembrie (radio
RCF, 16 noiembrie).

Pe de altã parte, în lipsa compromisurilor
inevitabile dintre guvern ºi sindicate, consecinþa cea
mai gravã, rezultatã din repetarea ºi prelungirea
conflictelor sociale, este automatizarea reþelelor de
transporturi. Trenurile ºi metrourile automate apar
ca o „soluþie” idealã anti-grevã. Sau mersul cu
bicicleta ca în China! De ce nu? Populaþia ar fi
probabil de acord, din motive ecologice, numai cã
faptul acesta încurcã socotelile lobby-urilor
petroliere.

Multiplicarea miºcãrilor de protest în mod
abuziv ºi orientat echivaleazã cu banalizarea
acestora, cu un fel de inflaþie grevistã, cu o pierdere
de valoare a gestului de revoltã civicã, cu atât mai
mult cu cât protestele ºi vociferãrile sunt mai dese.
Nu întâmplãtor anglo-saxonii privesc cu ironie ºi cu
o oarecare deferenþã, aceste bizarerii „à la
française”. În SUA ºi în Marea Britanie, de
exemplu, „politica guvernului nu este dictatã de
stradã”, cum spunea Tony Blair în urmã cu câþiva
ani, cu ocazia grevei camionagiilor din Anglia.

De aceea, pentru britanici, comparaþia între
Margaret Thacher (doamna de fier) ºi Nicolas
Sarkozy nu este plauzibilã, deoarece „acesta nu este
un adevãrat liberal”; chiar dacã el este numit
„puºcã-mitralierã” de cãtre Philip White, cercetãtor
la Center for European Reforms (La Croix, 15
noiembrie). Cum declara ironic, miercuri seara la
telejurnalul BBC, prezentatorul Jeremy Paxman:
„Franþa este încã o datã în grevã!” Întrebarea pe

Protestele sociale ºi greva
gândirii
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care ºi-o pun englezii este „dacã ar fi posibil sã se
rezolve conflictele din Franþa cam în acelaºi fel în
care au fost rezolvate de Margaret Thacher în
Anglia (1984-1985)”. Cu acea ocazie, primul
ministru britanic a câºtigat în faþa sindicatelor
minerilor. Britanicii cred cã Nicolas Sarkozy va
reuºi sã punã capãt politicii Mitterand-Chirac, a
statului-providenþã, ºi prin urmare acest conflict ar
putea avea o urmare „favorabilã” asemãnãtoare
celei din Marea Britanie a anilor ’80. Rãmâne de
vãzut, deoarece nici condiþiile ºi nici mentalitãþile
nu sunt aceleaºi.

Iar Daily Telegraph, ziar de dreapta, afirmã în
mod exagerat în editorialul sãu, cã „viitorul
economic al Franþei depinde de victoria lui Nicolas
Sarkozy”. Însã Denis McShane, deputat laburist,
crede cã situaþia nu este asemãnãtoare cu cea din
Marea Britanie, cã sindicaliºtii francezi nu practicã
decât corporatismul, deoarece nu fac decât sã apere
interesele propriilor membri. Deasemeni acesta îl
acuzã pe Nicolas Sarkozy cã duce o politicã prea
costisitoare, deoarece „la Bruxelles s-a zbãtut pentru
a continua sã creascã datoria Franþei; acesta este un
semn rãu”. Or, amintesc pentru cei care ignorã,
datoria externã a hexagonului este de peste 1.000
de milarde de euro, o supra-îndatorire pe care
naþiunea francezã nu are cum sã o plãteascã
vreodatã.

Întâlnirea de vineri 16 noiembrie, dintre
sindicate ºi preºedintele þãrii nu a fost de bun
augur. Este imposibil, în aceastã situaþie ca sã se
amelioreze pensiile, când dimpotrivã toate aspectele
vieþii sociale ºi economice s-au degradat vertiginos
în ultimii ani, de la securitatea socialã pânã la
creºterea preþurilor de pânã la ºase ori (cu trecerea
la euro). Pe acest fond, criza universitãþii franceze,
greva intelectualilor, apare ca un fenomen normal,
complementar grevei salariaþilor.

2. Greva intelectualitãþii

Puternic ideologizatã, cãtre extrema stângã,
Universitatea francezã este pe marginea
falimentului, aflatã în imposiblitatea de a se auto-
gestiona. Renumele acestei instituþii de învãþãmânt
superior este un fals renume. Într-adevãr este vorba
de o Universitate popularã, cu învãþãmânt de masã,
unde se poate înscrie orice absolvent de liceu, care
a obþinut diploma de bacalaureat, fãrã niciun fel de
selecþie (la Sorbona ca ºi la Nanterre). Însã ceea ce
este extraordinar în Franþa, este formarea elitelor,
care nu are loc la Universitate, ci în marile ºcoli
superioare, ºcolile normale (ENS), ºcolile de
ingineri, ºcolile politehnice (învãþãmântul de stat) ºi
deasemeni în Universitãþile catolice (învãþãmântul
privat). În aceste instituþii de stat admiterea se face
prin concurs, dupã doi ani pregãtitori! Iar cei doi
ani se efectueazã în „clasele preparatoare” ale celor
mai reputate licee, unde studenþii sunt selecþionaþi
dupã dosar, în funcþie de rezultatele obþinute
anterior.

Altfel spus avem de-a face cu un învãþãmânt
superior francez cu douã viteze: pe de o parte, cel
universitar, de masã; iar pe de altã parte, cel din
marile ºcoli superioare. Univesitatea nu asigurã
locuri de muncã absolvenþilor, este mereu în crizã,
are situaþie financiarã precarã, au loc greve ºi alte
miºcãri de protest. Este un fel de pubelã socialã, un
fel de iluzie culturalã. În schimb, în marile ºcoli
superioare (normale sau de ingineri) nu sunt nici
greve, nici altfel de probleme, iar dupã absolvire
locurile de muncã sunt practic asigurate pentru
toatã lumea. Aceastã grijã pentru formarea eficace a
elitelor, într-o þarã în care opinia publicã este
încurajatã în sens anti-elitist pentru a fi mai uºor
dominatã, existã de pe vremea reformelor efectuate
de Napoleon.

Adevãratelor cauze ale degradãrii învãþãmântului
universitar francez dateazã din perioada miºcãrilor
din mai ’68, în urma cãrora mediile universitare ºi
ale cercetãrii CNRS au fost ocupate de tinerii
comuniºti, bolºevici, troþkiºti, maoiºti, staliniºti,
castriºti etc. Foºtii revoluþionari sunt acum oameni
aºezaþi, serioºi, cu familie, cu copii, cu situaþie, cu
privilegii etc. De aceea, orice formã de protest de
acest tip, care le ameninþã situaþia materialã ºi
cariera, îi neliniºteºte, ba chiar îi revoltã ºi îi face
agresivi. Exemplul devenit celebru prin violenþa
protagonistului ºi difuzat de France 3 pe Internet, al
profesorului Olivier Ihl, meritã amintit deoarece
este simptomatic. Directorul Institutului de Studii
Politice din Grenoble (IEP) a încercat sã spargã
barajele de grevã ale studenþilor din proprie
iniþiativã. A pus mâna pe un par metalic ºi a lovit
cu el în studenþi rãnindu-i în mod grav. Sloganelele
acestor foºti revoluþionari ºi actuali nababi sunt: „Sã
salvãm cercetarea; sã salvãm universitatea!”, altfel
spus: „Sã ne salvãm privilegiile, scaunele!”.

În prezent „protestul studenþilor” împotriva legii
Pécrasse vine din teama anumitor grupuri
minoritare de presiune, cã întãrirea autonomiei
universitãþilor o sã fie echivalentã cu dezangajarea
statului în finanþarea acesteia. Iar în spatele
studenþilor se aflã sindicatele personalului
administrativ, care este exagerat de numeros ºi care
doreºte sã pãstreze locurile de muncã chiar dacã
instituþiile de stat sunt falimentare. Consecinþele
autonomiei ar fi: creºterea taxelor de înscriere
(peste 300 euro); ameniþarea liberului acces la
universitate (cei care au bacalaureatul ar fi obligaþi
sã treacã un concurs de admitere); ºi bineînþeles,
reducerea posturilor administrative, ocupate de o
armatã de funcþionari, un monstru birocratic, care
mai mult împiedicã activitãþile de învãþãmânt ºi
programele de cercetare în loc sã le ajute.

Guvernul s-ar fi angajat sã furnizeze, prin
introducerea acestei legi, un buget care ajunge de la
10 miliarde la 15 miliarde de euro. Astfel investiþia
publicã pe cap de student (6.500 euro) ar trece la
10.000 de euro pe an. Însã ceea ce nu se
precizeazã, ºi se ºtie mai puþin, este cã pentru elevii
de colegiu ºi de liceu investiþiile sunt cu mult mai
mari, aproape duble faþã de cele pentru studenþi. Pe
de altã parte, capacitatea economicã a Franþei nu
este suficientã pentru astfel de cheltuieli. De aceea
Jean-Pierre Finance, preºedintele conferinþei
preºedinþilor universitãþilor (CPU) crede, într-un
interviu acordat ziarului La Croix (16 noiembrie) cã
ar fi stupid sã fie refuzate finanþãrile private pentru
universitãþile franceze.

Valérie Pécrasse „condamnã orice formã de
violenþã ºi de degradare; blocajele sunt contrare
intereselor studenþilor” (Le Figaro, 18 noiembrie). În
faþa „temerilor” studenþeºti, guvernul se angajezã sã
sporeascã bugetul. Însã temerile sunt consecinþa
îndreptãþitã a neîcrederii în universitate înþeleasã ca
instituþie fiabilã. 100 de milioane de euro vor fi
consacraþi creºterii burselor ºi 50.000 de studenþi
suplementari vor beneficia începând cu acest an.
Cu precizarea importantã cã bursele sunt mizerabile
ºi insuficiente pentru studenþii francezi. Ministra
declarã cã legea autonomiei le va permite
universitãþilor: sã utilizeze în mod eficace propriile
fonduri; sã ia decizii locale (de angajare a
personalului); sã facã apel la fonduri private
(fundaþii ºi întreprideri), chiar dacã majoritatea
finanþãrii va fi din fonduri publice; sã-ºi
administreze propriul patrimoniu imobiliar ºi
funciar ca o întreprindere privatã. De aceea
principalele organizaþii studenþeti, doresc negocierea
cu autoritãþile (Le Monde, 23 noimbrie). Însã
majoritatea studenþilor ºi a profesorilor sunt
împotriva acestor greve; doar o minoritate violentã
ºi extremistã perturbã practic în fiecare an
activitatea universitarã.

Concluzie

Perturbãrile continuã chiar ºi în decembrie cu
toate cã majoritatea universitãþilor ºi-au reluat
cursurile; pe ici, pe colo anumiþi studenþi continuã
greva ocupând în mod abuziv sãli de curs; altfel
spus, în loc sã se absenteze ca de obicei, vin la
Universitate fãrã sã meargã la curs. Într-un fel faptul
este de înþeles deoarece nici profesorii lor nu prea
au mare lucru de predat; pierderea nu este
importantã. Tot pe ici pe colo, câte un grup de
poliþiºti fugãreºte un alt grup de studenþi, iar când
aceºtia se refugiazã în bibliotecã, loc sacru, poliþiºtii
rãmân paralizaþi la intrare datoritã protestului
bibliotecarelor, fete altruiste, dar ºi datoritã faptului
cã forþele de ordine nu au obiceiul sã penetreze în
astfel de localuri; nu face parte din antrenamentul
lor.

Aceastã situaþie a Universitãþii franceze apare ca
fiind excepþionalã în contextul Uniunii europeene.
Pe 15 noiembrie a avut loc reuniunea miniºtrilor
învãþãmântului la Bruxelles, care a promovat tocmai
aceastã politicã de liberalizare a universitãþilor
europeene în sensul autonomizãrii acestora: la nivel
financiar ºi la nivel administrativ. O consecinþã
importantã a acestei reforme este modernizarea
învãþãmântului superior ºi bineînþeles eliberarea
acestuia de sub influenþa ideologiilor populiste.

Mai semnalãm cã legea nu prevede dreptul la
grevã al studenþilor sau al elevilor. Grevele sunt
dreptul salariaþilor faþã de patroni sau de
conducerea întreprinderii în care lucreazã. Dar
dincolo de situaþia ilegalã a acestor blocaje, este
absurd sã facem greva studiului, greva gândirii,
greva învãþãrii, pe scurt, greva intelectului. Tocmai
în astfel de situaþii limitã trebuie sã gândim mai
mult, mai sistematic, mai profund, sã ne pregãtim
sã facem faþã adevãratelor crize care trec
neobservate, sã nu ne pierdem vigilenþa ºi sã ne
dezvoltãm inteligenþa. Nu mai spun cã cei care-i
incitã pe tineri la revoltã (este la modã acum ca
elevii de liceu sã manifesteze deasemeni) sunt lipsiþi
de responsabilitate. Tinerii nu ºtiu ce vor ºi nici nu
înþeleg pentru ce motive protesteazã. Însã li se
conferã gustul puterii, al importanþei acþiunii lor,
care poate paraliza circulaþia, instituþiile. Li se
zgândãrã orgoliul. Nu este extraordinar? Abia o
micã parte dintre adulþi sunt capabili sã priceapã ce
se întâmplã în jurul lor. De aceea recuperarea
tinerilor elevi, care încã nu sunt suficient educaþi ºi
deci nu sunt total responsabili, mi se pare un act de
mare iresponsabilitate politicã. Devierea opiniei
publice cãtre false probleme permite puterii sã
acþioneze în toatã impunitatea.

Altfel s-a întâmplat în cazul validãrii legii Brice
Hortefeux (ministrul imigraþiei) a testelor ADN de
cãtre Consiliul constituþional (cei 9 înþelepþi). Legea
fusese deja votatã de Parlament. Ziua de vineri 16
noiembrie 2007 a fost o zi nefastã pentru drepturile
omului! Ministrul dorise chiar ºi aprobarea
ultimului articol n°65 (efectuarea statististicilor
etnice ADN pe populaþia emigrantã). Însã Consiliul
constituþional a refuzat ultimul articol dupã ce le
aprobase pe celelalte 64. Propunerea venea de la
doi membri ai Comisiei naþionale de informaticã ºi
libertãþi (CNIL). Aceasta este chiar comisia care are
rolul „apãrãrii” libertãþilor cetãþeneºti. Oricum acest
eveniment este atât de grav încât va necesita
modificarea Constituþiei. Grevele ºi protestele de tot
felul au ocultat foarte bine acest eveniment
catastrofic pentru libertatea cetãþenilor. Acum
urmeazã sã fie aplicatã aceeaºi politicã ºi în restul
Europei!

Paris, decembrie 2007
�



Dupã ce anul trecut a fost dedicat, la nivelul
instituþiilor europene, chestiunii egalitãþii de
ºanse, 2008 este concentrat pe tematica dialogului
inter-cultural. Comisia Europeanã cultivã de câþiva
ani încoace aceastã formã de agendã comunã
tuturor þãrilor membre, cumva deasupra
prioritãþilor politice ºi culturale locale. Nu ar
trebui sã fim miraþi sã constatãm cã la noi aceste
teme nu sunt luate în serios ºi nu reuºesc sã
producã mai mult decât o strategie ministerialã,
formulatã în termeni birocratici ºi lipsitã de
viziune, postatã eventual pe internet. Cu toate
acestea, mai ales problematica genericã a anului
care abia a început ar trebui sã intereseze
cercurile noastre culturale ºi academice din cel
puþin trei motive. 

Primul rezidã în chiar schimbarea subtilã de
vocabular: în loc sã se vorbeascã, aºa cum eram
obiºnuiþi, despre multi-culturalism, iatã cã
accentul este pus acum pe inter-culturalitate.
Trecerea de la multi la inter este semnificativã.
Timp de decenii, formula societãþii multi-culturale
pãrea sã descrie, sã explice ºi sã orienteze mersul
unei umanitãþi marcate de un masiv fenomen
migraþionist – început imediat în epoca post-
colonialã, continuat în timpul rãzboiului rece ºi
ajungând marca definitorie a globalizãrii de azi –
similar poate doar celui din zorii Antichitãþii
tardive. Dimensiunea ºi densitatea valurilor
imigraþioniste dinspre Est spre Vest ºi dinspre Sud
spre Nord au dus la mutaþii profunde ale
profilului societãþilor mono-culturale sau modelate
de variantele aceleiaºi paradigme. Raportul
majoritate-minoritate, înþeles pânã de curând doar
în perspectivã etnicã, va fi redefinit în termenii
celui dintre statornici ºi alogeni, dintre cei cu
drepturi depline ºi cei toleraþi, dintre purtãtorii
unei culturi a locului ºi cei care aduc forme noi
de viaþã comunitarã. Multi-culturalismul oferea
acestei noi realitãþi un concept, însã nu ºi o
soluþie la crizele pe care le vedem mocnind sau
chiar explodând cam peste tot în Europa
occidentalã: de la asasinarea regizorului olandez
van Gogh la anarhia din periferiile pariziene, de la
ghettoizarea religioasã a comunitãþilor musulmane
din Germania la resurecþia naþionalismului ºi
xenofobiei în rândurile populaþiilor „istorice”. Pe
acest fundal, marcat de eºecul unei multi-
culturalitãþi pur descriptive ºi în consecinþã
neputincioase, dialogul inter-cultural are o
trãsãturã dinamicã ºi preventivã. Premisa de la
care se pleacã nu este simpla punere a culturilor
una lângã alta, ci a tuturor în dialog cu toate.
Culturile noilor populaþii care formeazã societatea
noastrã postmodernã nu pot fi considerate doar
niºte apariþii exotice, aºa cum toleranþa nu poate
fi confundatã cu ignoranþa. În ceea cei îi priveºte
pe non-europenii Europei, nici aceºtia nu pot la
nesfârºit sã clameze lipsa integrãrii atâta vreme
cât nu depun niciun efort notabil de cunoaºtere a
lumii noi în care au decis în mod liber sã îºi
construiascã o viaþã. Dialogul inter-cultural
provoacã întreaga þesãturã socialã. 

Al doilea motiv de interes îl constituie
reafirmarea la nivelul voinþei politice a
importanþei valorilor culturale. Or, una dintre
marile carenþe ale proiectului de unificare

europeanã era ºi este încã slaba articulare
culturalã a acestuia, faptul cã Uniunea Europeanã
pare sã fie înainte de toate un spaþiu comercial ºi
prea puþin unul al schimbului de idei. La
Bruxelles se uitã prea repede cã Europa este
rezultatul unei sinteze de culturi ºi convingeri, cã
spaþiul dintre Marea Nordului ºi Mediteranã este
punctat de turlele catedralelor, de aulele
universitãþilor ºi de coloanele muzeelor. Slãbirea
resorturilor identitare ºi agravarea amneziei
impuse de corectitudinea politicã, pe fundalul
dezechilibrului demografic ºi a crizei statului
social, au adus Europa de azi în situaþia de a se
simþi ameninþatã tocmai de cãtre cei care au gãsit
în þãrile ei adãpost ºi bunãstare. Apariþia sub-
culturilor corespunzãtoare comunitãþilor formate
în ultima vreme ridicã de la sine întrebarea dacã
Europa mai are la rândul ei o culturã capabilã sã
ofere puntea de legãturã dintre „ei” ºi „noi”,
dintre  „europenii vechi” ºi cei  „noi”, precum ºi
necesarul liant al unei conºtiinþe publice dincolo
de particularismele fiecãrui grup în parte. Refuzul
obstinat, motivat ideologic de o presupusã
neutralitate valoricã, de a conferi elementului
cultural ºi identitar locul cuvenit, dincolo de
retorica având drept metaforã centralã Europa
popoarelor, nu mai poate þine loc de strategie. În
alþi termeni, mai mult decât oricând pânã acum,
succesul proiectului politic este legat de succesul
proiectului cultural. Aºa cum ne aratã ethos-ul
fondatorilor, înainte ca Uniunea Europeanã sã

devinã o realitate, ea a fost o viziune. 
În fine, ultimul motiv de interes decurge din

cel anterior ºi poate fi vãzut în modul în care
dialogul inter-cultural se completeazã cu cel inter-
religios, valorile culturale fiind direct înrudite cu
cele spirituale. Confruntarea cu situaþii inedite ºi
crize neaºteptate au repus pe agenda europeanã
chestiunea religioasã. Aceasta nu este reinventatã,
ci doar redescoperitã. Relevanþa ei publicã se face
simþitã nu numai la nivelul dialogului inter-
cultural ca atare, ci în egalã mãsurã în dezbaterile
din ce în ce mai serioase pe marginea dilemelor
pe care le ridicã de pildã noile tehnologii
medicale, iminenþa unei catastrofe ecologice sau
urgenþa identificãrii condiþiilor dezvoltãrii
durabile. Argumentele religioase le secondeazã
fidel pe cele morale ºi etice, acestea din urmã
fiind decisive în mecanismele opþiunilor sociale ºi
politice ale unor comunitãþi întregi. Nu este deloc
o întâmplare cã atât dezbaterile din cadrul
Convenþiei Europene pentru formularea Tratatului
de instituire a unei Constituþii pentru Europa
(2003), cât ºi cele de dupã aceea, inclusiv în jurul
Tratatului simplificat (2007), au fost marcate de
problematica religioasã, dorinþa Bisericilor de a
preciza în articolele preliminarii marca identitarã
europeanã fiind în cele din urmã onoratã doar
parþial. Acest eºec instituþional trebuie vãzut în
semnificaþia lui realã: refuzul de a defini Europa
din perspectiva elementului religios constitutiv
este compensat din plin de regãsirea acestuia în
absolut toate marile teme care preocupã pe
termen mediu ºi lung continentul nostru. Inclusiv
dialogul inter-cultural a cãruia mizã ar fi practic
inexistentã fãrã componenta spiritualã. 

�

2222

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2222 TRIBUNA • NR. 129 • 16-31 ianuarie 2008

Remember: T.D. Savu
Petru Poantã

intermezzo clujean

religie

Miza dialogului inter-cultural
Radu Preda

teologia socialã

Chiar aºa voi începe, ca într-o poveste, deºi
evoc un timp recent: a trãit în Cluj, pînã în anul
2000, ultimul dintre marii povestitori ai literaturii
române. Literaþii vor ºti imediat cã aceastã marcã
inconfundabilã o avea Dumitru Tudor Savu.
Venea din Cãlimãneºti, dintr-o familie de intelec-
tuali ºi, faþã de congenerii sãi Liviu Petrescu ºi
Horia Bãdescu, îºi conservase, aproape explozivã,
o sensibilitate sudicã, emergentã în oralitatea
spumoasã a umorului, dar ºi în modul mai pãti-
maº al situãrii în cotidian. Brunet, mic de staturã
ºi îndesat, cu o mustaþã tãiatã scurt, care-i accen-
tua figura luminoasã, Tudor avea în societate
farmecul indicibil al unui histrion rafinat ºi culti-
vat. Spaþiul public chiar ºi cel domestic devenea
un soi de scenã în care el juca cu strãlucire un
rol, de predilecþie pe cel de colportor de poveºti
ºi snoave savuroase. În anii ’80 imita, în registru
terifiant-parodic, discursurile lui Nicolae
Ceauºescu. Avea harul oralitãþii expresive ºi al
imitaþiei scînteietoare. Verva lingvisticã, mereu cu
surprinzãtoare jocuri intertextuale ºi cu ingenioase
juxtapuneri de limbaje, era modul sãu “natural”
de a vorbi, dar fãrã a lãsa impresia de artificiali-
tate. Nu-i plãceau atît ambiguitãþile calamburului
ori fineþea ironicã a sofismului, cît expresia
sãþioasã ºi mirobolantã, abundenþa scintilantã a
lexicului imaginant, metamorfozele spontane ºi

briliante ale cuvîntului. Cu toate cã nu existã un
clivaj radical între omul oral ºi cel scriptural, e de
spus cã universul fictiv al scriitorului, structural
baroc, n-are tangenþe cu realitatea imediatã ºi e
construit dupã un ceremonial ºi un cod complicat
al povestirii. T.D. Savu se naºte în 1954, face
Facultatea de Filologie la Cluj, iar dupã absolvire
devine redactor la Tribuna. Debuteazã cu volu-
mul de nuvele Marginea imperiului, într-o serie de
tineri prozatori patronatã de D.R. Popescu la edi-
tura “Dacia”. Fusese însã descoperit mai devreme
de criticul Liviu Petrescu, atunci asistent la
Filologie, ºi þinut de acesta în afara grupãrii
“Echinox”. Oricum, Tudor apãrea integrat miºcãrii
literare optzeciste, deºi scrie cumva împotriva
curentului general, refuzînd fãþiº tehnicile narative
la modã. Chiar cu prima carte îºi configureazã un
spaþiu epic original, fabulos imagistic, saturat de
întîmplãri stranii ºi fantastice. Nu e totuºi o
geografie pur imaginarã, cãci în aceastã lume mis-
terioasã, acvaticã ºi vegetalã, recunoºti Delta, cu
fluviul ºi vecinãtãþile sale. În literatura românã se
constituie astfel un topos pregnant, mai consis-
tent estetic ºi oricum diferit de al povestirilor lui
Sadoveanu. E amplificat, apoi, ºi nuanþat în
romanele urmãtoare, cinci la numãr. Titlul unuia
îi dã chiar un nume generic: Cantacuzina. În anii
’80, succesul acestor romane a fost extraordinar.
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Marginea imperiului ºi Treizeciºitrei le citise
Mircea Eliade, care, într-o scrisoare trimisã
autorului, se arãta încîntat de “misterul arhaitãþii”
ºi de “rafinamentele stilistice” ale acestor proze.
În anii ’80 ai secolului trecut, prozatorul sur-
prindea într-adevãr prin limbajul fastuos ºi
seducea printr-o anume atmosferã ezotericã a
ficþiunilor sale subtil ritualizate. Fiecare volum se
editase în tiraj de best-seller care se epuiza imedi-
at. Scriitorul intra, astfel, în deceniul de dupã re-
voluþie “potopit de glorie”, cînd însã orizontul de
aºteptare al cititorului se schimbã brusc, cu
declinul interesului pentru ficþiune. Cele douã
romane publicate acum, Cantacuzina ºi Echipa
Generalului, trec aproape neobservate. În com-
pensaþie, autorul se dedã, ca de altfel mulþi scri-
itori, unei agitate ºi adeseori turbulente cariere de
publicist. Devine simpatizant al stîngii, respectiv
al social-democraþilor, precum ºi un efervescent
promotor al ideii naþionale. Este o vreme redactor
ºef al unui cotidian clujean, apoi, pînã în 1997,
director al Studioului local de televiziune, însã
publicistica sa pamfletarã, de opoziþie la
Convenþia Democraticã, explodeazã frisonant
dupã 1997, în revista bucureºteanã “Timpul în
ºapte zile”. Ajunsese contestatorul radical al
regimului Emil Constantinescu, excelînd în ima-
gistica terifiantã, enorm-caricaturalã, a unor politi-
cieni de dreapta, îndeosebi þãrãniºti. Era un fel de
Mircea Mihãeº de stînga, pentru care prima exi-
genþã moralã a intelectualului o constituia senti-
mentul patriotic. Nu-i o vorbã în vînt. Tudor
suferea cumva visceral pentru derapajele elitei
cosmopolite ºi pentru subminarea parodicã a
miturilor naþionale. Patriotismul sãu, deloc con-
junctural, se nutrea în principal din doctrinele
tradiþionalismului ºi, probabil sub influenþa lui
Liviu Petrescu, din resursele încã active ale orto-
doxismului autohton. Nu cultiva retorica infla-
matã a lui C.V. Tudor, delimitîndu-se net de
naþionalismul xenofob, ºi totuºi vocea sa pãrea
alteratã de un anume anacronism. Era excesiv ºi
pãtimaº în loialitãþile partizane, însã militan-
tismul sãu civic ºi ideologic avea consistenþã prin
ingenuitate ºi onestitate intelectualã. Avea, pe
scurt, etica devoþiunii inflexibile, dar dezvoltatã
nu dintr-un sentiment ascetic al existenþei, ci
dintr-un vitalism frenetic. Fusese mai toatã viaþa
un gurmand pitoresc, mesele sale transformîndu-
se în vesele dezmãþuri culinare. Fusese de fapt un
hedonist cu complexul celebritãþii, legitimat
printr-o culturã solidã ºi un talent viguros.

�

O antologie de poezie preromanticã1, al cãrui
editor este criticul ºi italienistul Alexandru Laszlo,
recheamã la rampã, la începutul acestui an, figura
unuia dintre cei mai interesanþi oameni de litere
clujeni, Teodor Boºca, ilustrul tãlmãcitor din
poezia clasicã universalã, comparatist, profesor la
Universitatea clujeanã. Gestul reparator de a
repune în circulaþie un manuscris considerat
pierdut, redeºteaptã involuntar amintirea
vremurilor când cultura avea chipul unei
cenuºerese uvriere, þinutã departe de baluri de
caznele documentelor de partid. Traducerile aveau
atunci aura unor evenimente miraculoase,
cutezând a transmite, peste crenelurile
propagandei, mesajul spiritului liber. În deceniile
de prizonierat al raþiunii, doar sentimentul culturii
hrãnit de ficþiune ºi poezie, apelul la clasici ºi
itinerariile alegorice în alte geografii literare decât
cele natale, mai puteau salva tinerele generaþii de
sterilitatea ideologicã din fabrici ºi uzine, dar mai
cu seamã din facultãþile ale cãror caraule
dogmatice deveniserã uneori, chiar profesorii.        

Autorul traducerilor cuprinse în prezenta
antologie de poeþi preromantici, „cel mai poliglot,
mai aristocrat ºi mai ceremonios din profesorii
noºtrii”, împrumut epitetele editorului, credea
desigur, cu totul altceva despre educaþie. Pentru
domnul Boºca, expertul traducãtor, fascinaþia
pentru poezia clasicã a fost singura educaþie
validã, dupã care ºi-a alcãtuit cursul existenþial,
petrecut în erudiþie, gust critic, sens sapienþial, ºi
fandare demi-ludicã, demi-tragicã în faþa soartei.
Sã te ocupi de poezia secolelor uitate era un
refugiu faþã de prezent, o depãºire a acestuia
printr-o aparent benignã pasiune arheologicã. Dar
sã o faci cu performanþele traducerii Sonetelor
shakespeareene ori a poeziei truverilor, însemna
transformarea refugiului într-un avanpost înaintat
al faptului de a fi modern. Faþã de alþi intelectuali
navetând între bibliotecã ºi cotidianul agrest,
Teodor Boºca s-a distins prin intuiþia unui stil de
a racorda modernitatea cu admiraþia pentru
sublimul clasicitãþii. Cursurile sale de literaturã
universalã au purtat marca acestei nobile
diferenþe. 

T.S.Eliot, modernistul cãlãuzit de poeþii

metafizici, scria într-un eseu despre talent ºi
tradiþie cã dacã aceasta din urmã se
fundamenteazã pe un simþ al istoriei, simþul
istoriei presupune „perceperea trecutului nu
numai ca trecut, dar ºi ca prezent; simþul istoriei
te obligã sã scrii având nu numai generaþia ta în
sânge, dar ºi sentimentul cã întreaga literaturã
europeanã de la Homer ºi, în cuprinsul ei,
întreaga literaturã a þãrii tale au o existenþã
simultanã ºi alcãtuiesc o ordine simultanã. Acest
simþ al istoriei – care este simþul atemporalului ºi
al temporalului totodatã, ºi de asemenea, al
temporalului ºi al atemporalului în unitatea lor -
este ceea ce îl face pe un scriitor sã fie legat de
tradiþie”2

Un înþeles al restituirii de faþã, pe lângã cel de
restaurare, reparaþie, îndreptare, restabilire, este
cel de „rechemare din exil”. Un exil al tãcerii,
ignoranþei, uitãrii circumstanþiale. Deºi este
îndoielnic cã restituirea poate recompune
impactul pe care apariþia de care vorbim ar fi
avut-o „atunci”. Aventura de a scoate la luminã
un ultim volum alcãtuit din triumful ºi osârdia
unui cãrturar irepetabil, povestitã laconic de
editor, aratã cã dacã restituirile editoriale trec în
cele din urmã peste obstacolele care le-au
despãrþit de cititori, acestea nu meritã sã fie
uitate. Cu atât mai personalã va fi, poate,
recompensa lecturii. Un vers din Young, poetul
reprezentativ al antologiei, ar putea reda mai bine
decât orice comentariu morala lãudabilei restituiri:

„....Nu clipa s-o cumperi, ci din preþul ei te-
nfruptã”. 

1 Poezia preromanticã în Anglia, Franþa, Germania, Italia
ºi Spania. Antologie poliglotã, traduceri, cuvânt înainte,
prezentãri ºi note de Teodor Boºca, ediþie  realizatã de
Alexandru Laszlo, Editura Tribuna, Cluj, 2007.
2 T.S.Eliot, Eseuri,  traducere de Petru Creþia, cu o
prefaþã de ªtefan Stoenescu, Univers, Bucureºti, 1974,
pp. 22-23.

�

Timpul unei restituiri
Marius Jucan

rezonanþe

Iosif Stegaru                                                                                                        Pasãrea Phoenix
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Debutând cu câteva cuvinte ale lui Tiberiu
Roth, preºedinte al comunitãþii evreieºti
braºovene, volumul de faþã îmbogãþeºte

istoriografia cu privire la minoritatea evreiascã din
România. Existã numeroase lucrãri consacrate,
dedicate problemei evreiºti precum cea a lui Carol
Iancu, Evreii din România de la emancipare la
marginalizare (Bucureºti, 2000), Gabriel
Asandului, Istoria evreilor din România 1866-
1938 (Iaºi, 2003), sau cea a lui Ladislau Gyémánt,
Evreii din Transilvania (Cluj-Napoca, 2004). De
asemenea existã cãrþi care trateazã istoria
comunitãþilor evreieºti locale, precum cea a Anei-
Maria Caloianu, Istoria Comunitãþii evreieºti din
Alba Iulia (Bucureºti, 2006), sau I. Kara Obºtea
evreilor din Bacãu (Bucureºti, 1995). Înscriindu-se
în ºirul sintezelor ºi monografiilor punctuale
menþionate, lucrarea de faþã reprezintã prima
abordare sistematicã ºi ºtiinþificã a istoriei
comunitãþii evreieºti braºovene.
Cartea este structuratã pe 6 capitole, fiecare
având mai multe subcapitole ºi anexe, iar la
sfârºitul lucrãrii regãsim un Glosar ºi o serie de
planºe. Glosarul faciliteazã înþelegea textului,
explicând termeni ºi noþiuni fundamentale de
iudaism. Planºele conþin imagini variate, de la
documente oficiale din arhiva comunitãþii
evreieºti braºovene, portrete ale celor mai impor-
tanþi preºedinþi ai comunitãþii, sinagogi ºi cimitire
evreieºti braºovene, ºcoala israelitã în anii ’40, cer-
emonii religioase, activitãþi în cadrul comunitãþii,
pânã la poze ale unor familii de evrei braºoveni
sau personalitãþi culturale ºi cãrþi poºtale ilustrate
cu Braºovul de la începutul secolului XX pânã în
zilele noastre.

Capitolele abordeazã viaþa ºi istoricul
comunitãþii evreieºti braºovene de la primele
atestãri ale prezenþei evreilor pe teritoriul
Braºovului pânã în zilele noastre, sub diferite
aspecte: demografic, economic, social, cultural,
religios. Ultimul capitol prezintã câteva informaþii
cu privire la familii evreieºti braºovene actuale sau
care au emigrat. Acest ultim capitol are ºi un
subcapitol, intitulat In memoriam, unde ne sunt
prezentate date cu privire la evrei braºoveni
emigraþi ce au murit în timpul rãzboiului de Iom
Kippur (p. 210 -217). Observãm cã informaþiile
sunt scrise ºi în limba ebraicã ºi sunt însoþite de o
pozã a celor decedaþi. Anexele, pe care le regãsim
la sfârºitul fiecãrui capitol, completeazã
informaþiile din text sau le sistematizeazã, cum
este cazul celei care ne prezintã numele
preºedinþilor comunitãþii evreieºti braºovene, de la
întemeiere pânã în zilele noastre. Altele conþin
statistici demografice, liste cu cei decedaþi în
Holocaust din judeþele Harghita ºi Covasna sau
cei ale cãror imobile au fost expropriate, precum
ºi numele croitorilor, medicilor, farmaciºtilor,
avocaþilor, profesorilor, inginerilor, fotografilor
evrei braºoveni din anul 1942.

Drept bazã documentarã pentru elaborarea
acestui volum s-au folosit numeroase surse: presã,
colecþii de izvoare edite, date inedite din Arhivele
Naþionale ale României, Direcþia Judeþeanã
Braºov, de la Direcþia de statisticã a judeþului
Braºov, însã cele mai valoroase sunt informaþiile
din Arhiva Evreilor braºoveni. 

Aceastã lucrare poate fi cititã de specialiºti ºi
de simpli lectori interesaþi deopotrivã, deoarece
oferã o bogatã gamã de informaþii referitoare la
toate aspectele vieþii unei comunitãþii evreieºti.
Este de remarcat eleganþa stilului ºi rigurozitatea
informaþiilor mai ales cele cu privire la primele
familii de evrei stabilite la Braºov ºi evoluþia lor
demograficã la începutul secolului XIX (p. 20-24).
Volumul conþine detalii cu privire la viaþa
spiritualã (desfãºurarea ritualului religios, p. 124-
153), culturalã (ºcoala evreiascã ºi oameni de
culturã evrei, p. 168-176), socialã (cele mai
importante societãþi filantropice ºi activitatea lor,
p.161-168), cât ºi informaþii despre contribuþia
economicã a evreilor la dezvoltarea Braºovului, (p.
84-104) ºi date despre activitãþile cele mai recente
ale acestei comunitãþi (baluri mascate, mese
festive, concursuri de dans etc (p. 175-176).

Aºa cum am precizat, lucrarea este valoroasã,
însã am remarcat o serie de erori de exprimare
precum repetiþiile de la pagina 14,
prestigioasa....prestigioase; preþioasã...preþioase sau
cea de la pagina 25 creºte....creºterea. De
asemenea, semnalãm situaþii de ambiguitate
precum cea de la pagina 23, Din anumite motive
în cronicã nu sunt amintiþi... (din ce motive?).
Am sesizat unele erori în redarea datelor oficiale,
precum cea de la p. 32, unde se afirmã cã evreii
ar fi reprezentat la Braºov, în 1930, 4,3% din
populaþia oraºului, când de fapt conform
Recensãmântului General al populaþiei României
în 1930, întocmit de Sabin Manoilã, p. 84 ºi
potrivit lui Ladislau Gyémánt, Evreii din
Transilvania, Ed. Institutul Cultural Cluj Napoca,
Cluj, 2004, p. 110, reiese clar cã numãrul evreilor
din oraºul Braºov în 1930 era de 2438, ei
reprezentând 1,5% din populaþia acestui oraº.

O altã informaþie asupra cãreia zãbovim este
cea de la p. 170, unde se afirmã cã mulþi
absolvenþi ai ºcolii evreieºti urmau cursurile
secundare la liceele ºi ºcolile profesionale
existente în Braºov, „fãcând faþã cu succes
acestora ca urmare a unei bune pregãtiri
dobândite la ºcoala israelitã”. În primul rând
observãm cã afirmaþia nu ne trimite la nicio sursã
bibliograficã, în al doilea rând este ambiguã
pentru cã nu ni se precizeazã la care din ºcolile
secundare braºovene mergeau cei mai mulþi evrei.
Acest lucru este important, deoarece, studiind
statistici ale prezenþei evreilor la liceele braºovene
„Liceul Ortodox de Bãieþi” (Andrei ªaguna) ºi
„Principesa Elena” (Unirea), am constatat cã
numãrul lor reprezenta cel mult o pãtrime din
numãrul total de elevi, iar cei mai mulþi dintre
elevii evrei nu reuºeau sã promoveze cursurile!
(vezi registrele matricole ale celor douã licee la
Arhivele Naþionale ale României, Direcþia
Judeþeanã Braºov). Mai mult decât atât, spre
sfârºitul anilor ’30 a fost promovatã o politicã de
excudere a acestor elevi din cele douã licee. De
exemplu, în 1939 nu mai era prezent niciun elev
evreu la cursul inferior sau superior al Liceului 
A. ªaguna (vezi Anuarul LXXVI al Lic. Ortodox
Român “Andrei ªaguna”, pe al 90-lea an ºcolar
1939-1940, p. 92).

Pe parcursul lecturii acestei cãrþi am observat
cã ºi la paginile 49, 131 sau 177-178, sunt redate

o serie de informaþii fãrã a se preciza sursa. O
altã situaþie este aceea cã unele surse nu se gãsesc
la paginile indicate cum este nota 35 de la p. 52.
De asemenea am constatat cã sunt indicate surse
unde nu regãsim informaþiile prezentate în text,
de exemplu, pagina 110, nota 78. Cele mai
numeroase erori se întâlnesc la Bibliografie. Aici
se impun mai multe observaþii. Manuscrisele ºi
memoriile trebuiau citate separat la izvoare, nu la
lucrãrile speciale. Dicþionarele se citeazã separat la
bibliografii, nu amestecate cu lucrãrile speciale.
Operele citate trebuiau scrise cu italic, la fel idem
ºi ibidem. De asemenea, dupã citarea fiecãrei
surse se pune punct. Aceleaºi observaþii sunt
valabile la citarea notelor bibliografice, unde
op.cit. trebuia scris cu italic. Aici trebuia sã fie
dat ºi numele articolului de unde a fost preluatã
informaþia. O altã observaþie se referã la
amestecarea lucrãrilor generale cu cele speciale.
De pildã, lucrarea Philippe Aries ºi Georges Duby,
Istoria vieþii private, este citatã în categoria
lucrãrilor speciale. 

Printre sursele prezente, ne-a atras atenþia
citarea unui manual la lucrãri generale; este vorba
de Istoria evreilor. Holocaustul, Manual pt. liceu
de Florin Petrescu, apãrut la Editura Didacticã ºi
Pedagogicã, Bucureºti, 2005. Surpinde alegerea
unei cãrþi ºcolare deoarece existã suficiente lucrãri
care abordeazã problema Holocaustului. Aici
menþionãm volumul semnat de Sabin Manuilã ºi
W. Fildermann, Populaþia evreiascã din România
în timpul celui de-al doilea rãzboi mondial sau
Lya Benjamin, Prigoanã ºi rezistenþã în istoria
evreilor din România. 1940-1944. Studii.

Atragem atenþia asupra felului particular de
citare a presei, unde publicaþiile trebuiau scrise
între ghilimele ori cu italic, iar localitatea unde au
apãrut sã fie scrisã între paranteze rotunde. Nu în
ultimul rând trebuie fãcutã observaþia cã unele
surse indicate nu se regãsesc citate în text. De
exemplu, lucrarea semnatã de Ioan Scurtu ºi Gh.
Buzatu, Istoria Românilor în secolul XX. De
asemenea unele lucrãri citate la note nu se
regãsesc în bibliografie, precum cea de Matias

O istorie localã a evreilor din
Braºov

accent

Carmen-Florentina Olteanu

Iosif Stegaru                                       Gladiatorul
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Tradiþia esotericã româneascã are forþa de a
iradia, de a fascina ºi alte medii culturale. Un
exemplu al mitografiei româneºti exportate în
Italia este lucrarea lui Giorgio CCopiz, Zalmoxiss. IIl
Saturno ddacico,, Vetrina CCiociara, ss. aa., publicatã
sub egida asociaþiei culturale „Terra di Saturno”.
Autorul, Giorgio Copiz, este fiul lui Beppo Copiz,
campion al României la bob în 1938, parte a unei
comunitãþi italiene care rezida în Sinaia în
perioada interbelicã. Este din copilãrie familiar cu
zona Munþilor Bucegi, cu vârfurile Omu ºi
Caraiman depozitare ale „simulacrelor megalitice
pelasge” – Sfinxul ºi Babele.  Prin intermediul
lucrãrii lui Geticus [Vasile Lovinescu], La Dacia
iperborea, face cunoºtinþã ºi cu simbolistica
esotericã pelasgo-hiperboreanã.

Titlul lucrãrii, Zalmoxis – Saturnul dacic, ne-a
fãcut sã credem cã între coperþi se aflã o încercare
de punere în relaþie a celor douã divinitãþi, în
continuarea ideii lui N. Densuºianu din Dacia
Preistoricã. Conform lui Densuºianu, Saturnus
este al doilea suveran al Imperiului pelasg ºi era
numit de latini deus vetus, adicã Zeul Moº.
Pornind de la identificãrile târzii ale lui Zalmoxis
cu zeul Kronos (Saturnus) la Mnaseas din Patrae
ºi Hesychius, Nicolae Densuºianu ajunge la
urmãtoarea etimologie: Zal – mox –is, Zeul Moº,
- is fiind „un simplu sufix grecesc” (Dacia
Preistoricã, Bucureºti, 1986, p. 169). N.
Densuºianu gãseºte ºi alte epitete pentru acest
Saturnus în tradiþia literarã Dokius filius Caeli sau
Omolos. Bucegiul „a fost în antichitatea
preistoricã muntele cel sfânt al triburilor pastorale
pelasge”; ...”vârfurile cele mai înalte ale acestui
munte poartã azi numele, unul de Caraiman ºi
altul de Omul, ºi amândouã au fost odatã
consecrate divinitãþilor supreme ale rasei pelasge,
unul lui Cerus manus, mégas Ouranós, ºi altul lui
Saturn numit ºi Omul” (op. cit., p. 177).
Saturnus este prezent, dupã N. Densuºianu, ºi în
folclor, fiind identificat cu Novac din balade sau
„Crãciun Bãtrânul” din colinde. În ciuda titlului,
cartea d-lui Copiz conþine puþine idei referitoare
la aceste probleme (doar în capitolul „Il Saturno
dacico”, p. 37-53). În linii mari, lucrarea este
inspiratã de Dacia hiperboreanã lovinescianã. Sunt
preluate organizarea ºi demonstraþiile sintezei
esotericului român.

Lucrãrile mitografilor sunt caracterizate,
printre altele, de cascade de idei ce survin vijelios
pentru a umple paginile. Niciunde nu se vãdeºte
intenþia de demonstrare logicã a unei probleme.
Sunt enumerate idei care, din motive ce ne scapã,
sunt considerate relevante pentru problemele a
cãror abordare este propusã. Este semnul unei
gândiri fulgurante ºi anarhice, departe de logica
ºtiinþei.

Capitolul „Tradiþia dacicã” se deschide cu o
punere în temã asupra sursei principale de inspi-
raþie (Geticus, La Dacia iperborea), menþionarea
lui Zalmoxis, „Zarathustra dacico, il riformatore
religioso e civile, il profeta del monoteismo pre-
cristiano...” pentru ca apoi sã treacã la biografia
lui Mihail Vâlsan, binecuvântat de Petrache Lupu
din Maglavit, devenit exeget tradiþionalist ºi
muqaddim de Paris. Pentru G. Copiz în acea
epocã era încã operant spiritul tradiþiei dacice ºi
acest spirit este reprezentat de „il Vecchio”
(Moºul). Mai mult crede cã „binecuvântarea”
primitã de Vâlsan ar fi avut sensul unui mandat

ºi convertirea sa la Islam ar putea semnifica „l’as-
sorbimento della residua élite dacica nel contesto
musulmane” (p. 13). 

Capitolul “Dacia iperborea” e o trecere în
revistã a ºtirilor antice despre hiperboreeni ºi insu-
la Leuke, enumerare pe care o regãsim la N.
Densuºianu, V. Locinescu ºi A. Dumitriu, fãrã
mari diferenþe. Polul Getic, cardines mundi,
Hiperborea þara lui Apollo, insula Leuke - Insula
Fericiþilor etc., totul completat cu colindele
româneºti despre “Mãnãstirea Albã cu nouã
altare”. Suntem cufundaþi în universul lui N.
Densuºianu. O idee repetatã de G. Copiz este cea
a conservãrii Tradiþiei în Dacia, datoritã moder-
nizãrii tardive (idee regãsitã la V. Lovinescu):
“sembrerebbe ben documentato che la Dacia ebbe
un ruolo rilevante, se non preminente, nella con-
servazione, in tutti i suoi aspetti, della più antica
tradizione e che forse fu,…, il Centro Supremo di
tale tradizione…”(p. 34). Nici mai mult, nici mai
puþin. Discutând problema lui Saturnus dacic
(respectiv Zalmoxis, vãzut doar ca reprezentant al
zeului suprem dacic, o funcþiune, ca Zoroastru)
(p. 42), revine cu aceeaºi idee: ”la tradizione itali-
ca e celtica dovrebbe quindi essere più tardiva e
meno pura della tradizione dacica” (p. 51).
Rezumând “contribuþia” lui V. Lovinescu în
domeniul numismaticii dacice (monedele cu le-
gendele ARMIS - SARMIS etc.) în capitolul
“Simbologia dacica” (p. 55-65), revine cu aceeaºi
remarcã: “Quale contrasto con la Dacia!
Quest’ultima è stata il Centro din una tradizione
assai più forte e più pura della tradizione celtica”
(p. 61). Ar trebui sã ne simþim mãguliþi de
aceastã admiraþie – fascinaþie pentru Tradiþia daci-
cã? Probabil cã nu, deoarece acestã tradiþie existã
doar în lucrãrile esotericilor români, iar fascinaþia
lui Giorgio Copiz se traduce doar într-un rezumat
al Daciei hiperboreene lovinesciene. Nu este
nimic mãgulitor în faptul cã România modernã
din secolul XIX  “era vergine di storia” ºi “si
trovava… nel medesimo stato che ai tempi in cui
regnava su di essa Ler – Împãrat” (p. 62).
Ultimele trei capitole rezumã ºi ele problemele
atacate de V. Lovinescu “românii negrii”,
“voievozii negrii” (Negru Vodã ºi Iancu “Corvin”),
“capetele de arabi” din stema Þãrii Româneºti,
“Sarabii - Basarab – Filip Sarabul ”, Harap Alb. 

Zalmoxis. Il Saturno dacico nu este nici mãcar
o traducere a Daciei hiperboreene a lui Vasile
Lovinescu (lucrare ce a cunoscut o ediþie italianã:
Geticus, Dacia iperborea, Edizioni all’insegna del
Veltro, Parma, 1984). Este o adaptare pe
neînþelesul tuturor.  

�

corecþii

Sorin Nemeti

La più pura tradizione…

Carp, Cartea Neagrã. Suferinþele evreilor din
România (1940-1944).

Cu toate aceste neglijenþe ºi confuzii,
apreciem lucrarea de faþã ca primã sintezã a
comunitãþii evreilor braºoveni sub toate aspectele
ºi modul de analizã a informaþiilor de arhivã,
felul în care acestea au fost îmbinate ºi
completate cu cele din lucrãrile generale sau
speciale. Volumul este un important ºi
documentat punct de reper ºi poate deschide
calea unei cercetãri a comunitãþii evreieºti
braºovene ºi din alte alte perspective.

Camen Manaþe, Sami Fiul, Viorica Oprea, 
Comunitatea evreilor din Braºov secolele XIX-

XX, 
Braºov, Editura Transilvania Expres, 2007,

271p. + planºe

�

Iosif Stegaru                         Orga de la Mãriºel



2266

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2266 TRIBUNA • NR. 129 • 16-31 ianuarie 2008

� Românii sunt seduºi de proza francezã. Cel
puþin, la aceastã concluzie ne îndeamnã lectura
unei statistici publicate în Le Monde des livres,
privind traducerea romanelor franceze în
strãinãtate în anul 2006. Iatã, pentru amatorii de
cifre, baza de date de la care se pleacã: Numãrul
de titluri noi publicate în Franþa în 2006: 6.351.
Numãrul de contracte pentru traduceri în limbi
strãine: 2.026. Cesiunea drepturilor de traducere
pentru 2006 se ridicã la 30% din totalul de titluri
publicate. Graficul pe þãri, schiþat pe baza
numãrului de traduceri, situeazã pe primul loc
Italia, cu 187 de titluri traduse, pe locul doi,
Spania, cu 174 de titluri, pe trei, Rusia, cu 133, pe
patru, Coreea de Sud, cu 124, pe cinci, Germania,
cu 105 titluri, iar pe ºase … România, cu doar un
titlu mai puþin, adicã 104. Poziþie mai mult decât
onorabilã, fiindcã observãm cã Polonia, cunoscutã
pentru francofilia ei, se aflã abia pe locul zece, cu
71 de titluri, iar þãrile anglofone îºi confirmã ºi de
data asta lipsa de apetit pentru traducerile din
literatura strãinã: în Marea Britanie s-au tradus
numai 43 de cãrþi franþuzeºti, iar în Statele Unite
doar 31. Pe ultimul loc, India, cu 0 traduceri. Se
mai pot afla multe alte lucuri interesante din
aceastã paginã oarecum tehnicã. De pildã, cã a
fost creatã revista Fiction France, difuzatã de
birourile cãrþii din Berlin, Londra, New York, în al
cãrei cuprins se regãsesc medalioane despre autori
ºi largi extrase traduse în englezã sau germanã.
De asemenea, cã cel mai bine se exportã romanul
construit pe linii relativ tradiþionale, cu intrigã,
peripeþii, umor ºi personaje credibile. Dintre
autorii de la Gallimard, bunãoarã, au fost mult
tãlmãciþi Daniel Pennac, Jean-Chrisophe Rufin,
Marc Dugain. Alþi romancieri de export sunt
Michel Houellebecq, Amelie Nothomb sau Fred
Vargas. Dar, atenþie!, ne previne revista. Faptul cã
eºti tradus nu este, per se, o garanþie a calitãþii.
Nu posedãm statistici despre numãrul de
traduceri din literaturile de expresie englezã
publicate în România în respectivul an. Fãrã
îndoialã cã sunt mult mai numeroase. Probabil cã
situaþia seamãnã cu cea din Italia, unde din
literaturile englezã ºi americanã se traduce de
patru ori mai mult decât din proza hexagonalã.

� Peter Høeg, cel mai mare scriitor de export
al Danemarcei dupã Hans Christian Andersen, a
publicat un nou roman intitulat O fatã liniºtitã,
apãrut ºi în Marea Britanie în traducerea Nadiei
Christensen. Dupã succesul din 1988 al best-
sellerului internaþional Cum simte domniºoara
Smilla zãpada (tradus în româneºte, pentru
“Univers” de Valeriu Munteanu, în 1997),
romancierul danez a rãmas tãcut timp de un
deceniu ºi jumãtate, întreþinând suspansul ºi
emoþia cu care era aºteptatã o nouã operã
romanescã a sa. O fatã liniºtitã, ne informeazã
Mark Lawson în The Guardian, seamãnã
superficial cu Smilla: este un thriller cu elemente
solide de realism magic, care ia forma unei
cãlãtorii iniþiatice. Eroina cãrþii, Klara Maria, o
fatã orfanã, i se adreseazã celebrului clovn danez
Kasper, ca sã-i dea lecþii de ‘comedie fizicã’, un
fel de terapie. Reticenta fatã îi înmâneazã
clovnului un bilet, înºtiinþându-l cã va fi victima

unei crime. Dupã dispariþia ei, Kasper, care ar
dori sã se dea ºi el la fund din cauza unei anchete
agresive a fiscului, se încurcã imediat cu un ordin
de cãlugãriþe ºi cu un misterios grup de cãlugãri
care, crede el, l-ar putea conduce la Klara Maria,
undeva departe de fruntariile geografice ale
Danemarcei. Ca Smilla, Kasper are unele însuºiri
mistice, în special perceperea muzicalã a lumii ºi
a fenomenelor. Pe lângã ºamanismul sonor ºi
straniile ordine religioase, Høeg include în carte
un fel de teologie feministã, în care Dumnezeu
este o femeie ºi o misterioasã Doamnã Albastrã
este martora tuturor evenimentelor. Scenele de
acþiune alterneazã cu intervenþiile editoriale ale
autorului, având adeseori o încãrcãturã politicã.
Talentul lui Høeg de a crea atmosferã salveazã
romanul de la confuzia totalã, iar priceperea lui
de a crea tensiune îl face pe cititor sã doreascã sã
continue lectura. Oricum, conchide Lawson,
strania fabulã O fatã liniºtitã, de o densitate ºi
ambiguitate joyceene, nu poate nãzui sã repete
succesul thriller-ului arctic de acum aproape
douãzeci de ani.

� Romancierul Daniel Alarcón s-a nãscut la
Lima, dar trãieºte în Statele Unite. Prestigioasa
London Review of Books îi recenzeazã ultima
carte, Lost City Radio (Radio din oraºul pierdut),
un text consacrat de autorul peruviano-american
‘rãzboiului civil’ dintre gruparea maoistã Sendero
Luminoso ºi guvernul din þara sa natalã. Lost City
Radio este, de fapt, primul roman al lui Alarcón,
autor ºi al unei culegeri de nuvele cu titlul War
by Candlelight (Rãzboi la lumina lumânãrilor). În
acest roman, acþiunea are, evident, loc în America
Latinã, dar existã oraºe ºi regiuni ficþionale, astfel
încât cititorul nu se orienteazã prea bine în
spaþiu. Oraºul e descris în nemiloase culori
naturaliste, iar în afara lui domneºte sãlbãticia
junglei. Romanul începe cu Victor, un copil de
unsprezece ani, care apare la postul de radio
naþional ca sã-i înmâneze Normei, amfitrioana
unei emisiuni foarte populare, o listã a
persoanelor din satul lui dispãrute în timp de
rãzboi. Dupã încetarea ostilitãþilor se constatã cã
sute de mii de oameni sunt daþi dispãruþi ºi în
fiecare duminicã Norma citeºte un pomelnic,
sperând ca unele familii sã poatã fi reîntregite. Nu
o face chiar dezinteresat, întrucât nici despre
soþul ei, Rey, nu se ºtie nimic, iar Norma nu
încuie niciodatã uºa casei, aºteptându-l sã se
reîntoarcã. Prezenþa lui Victor îi evocã Normei
vremurile fericite petrecute alãturi de Rey, dar ºi
durerea de a nu fi putut concepe un copil cu el.
Romanul orbiteazã în jurul acestei absenþe,
dându-i posibilitatea lui Alarcón sã exploreze
politica rãzboiului de guerillã ºi consecinþele ei.
Ideea cã rãzboiul funcþioneazã cel mai bine prin
depersonalizare este încarnatã de Rey, personaj
fantomatic chiar ºi în flash-backuri: o serie de
umbre, un lanþ de roluri, o secvenþã de reacþii.
Lost City Radio demonstreazã ideea lui Ryszard
Kapuscinski (a cãrui influenþã este recunoscutã de
Alarcón) despre ‘incomunicabilitatea rãzboiului’.
În rãzboi, pare sã spunã autorul, oamenii riscã sã
se detaºeze de adevãratele probleme ale vieþii,
fascinaþi fiind de filosofie. Ceea ce spune romanul

despre zbuciumatul Peru al secolului XX este
valabil ºi pentru Gaza sau Darfour de astãzi.

� Arturo Pérez-Reverte, autorul
senzaþionalelor thrillere cultural-istorice Clubul
Dumas ºi Harta Sfericã face furori în Anglia, unde
i s-a tradus cel mai recent roman, Pictorul de
bãtãlii (Widenfeld & Nicholson). În The
Guardian, Steven Poole îºi intituleazã recenzia
“Portret al artistului ca samurai”. Un om locuieºte
singur într-un turn aproape ruinat, pe þãrmul
mãrii. Pe peretele interior al turnului, picteazã o
vastã frescã despre rãzboi, amestecând epocile
istorice ºi locaþiile geografice. Într-o zi, apare un
strãin ºi-l ameninþã cã-l va ucide. Se creazã o
situaþie gen O mie ºi una de nopþi. 
Continuându-ºi netulburat opera, pictorul îl
gãzduieºte în fiecare searã pe asasinul prezumptiv,
purtând cu el lungi discuþii filosofice, în special
despre natura artei ºi a rãzboiului. Faulques, omul
cu penelul, a fost cândva corespondent de rãzboi,
iar amintirile lui de pe front sunt adevãratul
material al romanului (se pare cã Pérez-Reverte îºi
ficþionalizeazã propria experienþã). Scenele de
bãtãlie din Beirut, Croaþia, Ciad, Kuwait, desenate
cu teribilã precizie, dar golite de cãldura umanã,
devin material pentru artã. Povestirea-cadru – cea
a conversaþiilor din prezent dintre Faulques ºi
strãin – expliciteazã problemele estetice, etice ºi
morale izvorâte din transformarea suferinþei ºi a
morþii în artã, temã ilustratã de bogatele secvenþe
de rãzboi descrise de pictor. Aflãm cã vizitatorul
care intenþioneazã sã-l ucidã pe artist este un
croat, fotografiat cândva de Faulques. Publicatã în
ziarele din toatã lumea, fotografia le-a dat
inamicilor croatului posibilitatea de a-i lua urma
ºi de a-i ucide soþia ºi fiica. În modul acesta sunt
introduse în roman motivele culpabilitãþii ºi
responsibilitãþii faþã de aproapele tãu. Pérez-
Reverte este autorul unor romane-enigmã
construite în jurul operelor de artã sau al jocului
de ºah, precum ºi al unei serii de galante aventuri
avându-l ca protagonist pe Cãpitanul Alatriste.
Romanul Pictorul de bãtãlii este scris, însã, într-o
cheie mai gravã, mai puþin ludicã.

�

Românii, seduºi de proza
francezã

Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Iosif Stegaru                            Tronul Voievodului
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Pe terasa unui restaurant cu mese rotunde,
scaune verzi ºi umbrele viºinii, Pavel aºteaptã
sã vinã noaptea, sorbind din pahar cu

înghiþituri mici un lichid de-o nuanþã vag
introvertitã. Cu privirile discret ascunse în spatele
unor ochelari fumurii, priveºte cum plutesc, lin,
vapoarele pe Canalul Morii, vapoare pe care doar
el are privilegiul de a le vedea. Deasemenea,
ciuleºte urechile sã prindã cuvintele vîntului sau
mãcar o ºoaptã atunci cînd se înnoaptã. Îi place
rima, nu-i pasã de reguli. Îi pasã, în schimb, de
ploaie atît de mult încît aceasta poate deveni o
adevãratã obsesie („...scriu iarãºi despre ploaie nu
cã n-ar fi subiecte/ ci fiindcã, vezi potopul,
diluviul de efect e...”; „...plouã ca-ntr-un poem – al
meu? – mai vechi...”). Discret umor, discretã
autoironie. El scrie poezie noaptea, cînd fluturii
stau la pîndã. Dar asta nu se întîmplã în fiecare
noapte, fluturii au un program imprevizibil
precum le este ºi zborul, prin urmare Pavel are
timp ºi pentru a sta sub umbrele viºinii ºi a
urmãri viaþa strãzii imaginînd scenarii de film ori
trãgînd cu urechea la dialogurile sãltãreþe din jurul
sãu, la poveºtile rostogolite printre stropi etilici,
numai bune de frãmîntat într-o paginã de prozã. 

Pavel ºade pe scaunul verde la masa rotundã ºi

este, încã, singur. La celelalte mese consumatorii
se dueleazã în replici ºi zvonuri. Aude cã un
tramvai a sãrit de pe ºine ºi a pornit-o pe alãturi
spre disperarea unor cãlãtori ºi spre amuzamentul
altora. Pavel noteazã ºi zîmbeºte la gîndul cum 
i-ar sta unui asemenea zvon într-un oraº în care...
nu existã tramvai. În aer pluteºte adierea ploii...
Are sã vinã curînd. ªi atunci va ploua din nou în
culori, va ploua vertical, va ploua în mansarde,
peste umbrelele viºinii, în buzunare, va ploua în
cuvinte, ba chiar ºi-n computere va ploua cãci
ploaia nu þine seama de nicio tehnicã, fie ea cît
de avansatã, picurii vor cãdea peste tot ºi peste
toate cu aceeaºi indiferenþã ca ºi altãdatã...

Ioan-Pavel Azap este o fiinþã discretã, de un
bun simþ considerat „demodat” de mulþi dintre
vieþuitorii acestui secol. Chiar ºi atunci cînd
reuºeºte sã se enerveze, sã ridice tonul, rãmîne
uluit de propria sa reacþie ºi îºi cere scuze, dacã
nu prin cuvinte, prin gesturi ºi tãcere, precum
într-un film mut. O pantomimã a omului
sentimental care nu întotdeauna reuºeºte sã se
ascundã în propria-i carapace. Soarta (scriu aºa
pentru a nu da nume...) l-a lovit, uneori, nu cu
evantaiul peste faþã, ca o femeie drãgãstoasã ºi
jucãuºã, ci cu pumnul drept la þintã. S-a încovoiat

puþin dar a reacþionat cu un soi de înþelepciune
pe care noi, ãºtia mai realiºti, mai agitaþi, mai
bãrbãtoci, n-am înþeles-o ºi am catalogat-o drept
slãbiciune. Corãbiile sale, poezia, proza, îl salvau,
în cele din urmã, azvîrlindu-l pe mal. Lui Ioan-
Pavel Azap îi place sã stea mai mult în con de
umbrã, sã nu atragã neapãrat atenþia asupra sa
prin gãlãgioase tertipuri cum fac alþi confraþi de-ai
sãi. Poate, de aceea, iubeºte întunericul din sãlile
de cinematograf unde camuflajul anonimatului e
perfect. Acolo se simte în siguranþã. Dar ºi în
mijlocul prietenilor cãci îi place sã cultive
prietenia, o adevãratã artã practicatã, pe bune, tot
mai rar. Scrisul sãu e tivit cu melancolie, cu umor
ºi puseuri de ironie, cu amãrãciune ºi veselie, cu
þipete ºi ºoapte, cu transcrieri realiste dar ºi cu
transparente voaluri romantice.

Peste umbrele cad primii picuri. Odatã cu ei
îºi fac apariþia ºi prietenii, aºezîndu-se zgomotos
lîngã Pavel, în jurul mesei. Încep dansurile
paharelor, cuvintelor, rîsetelor, fumurilor de
þigarã, ale mîinilor, ale degetelor... Într-un tîrziu
Pavel se ridicã, îºi trage umbrela-n jos peste urechi
ºi pleacã. Afarã l-a lovit ploaia în faþã. O vreme.
Apoi a stat. ªi, deodatã, a descoperit cu uimire
deasupra oraºului un curcubeu. În miez de
noapte. Iradia o luminã difuzã, palpabilã. S-a gîn-
dit cã poate ajunge la el, dacã întinde mîna, sã
taie o bucatã, sã o ducã acasã, sã o ciopleascã, 
sã-i dea o formã de bibelou, de brãþarã... Ceea ce
a ºi fãcut. În noaptea aceea, fluturii stãteau la
pîndã.   

�

Pavel, poetul ploilor de 
altãdatã...

Radu Þuculescu

Dupã chinezi, Anul ºobolanului - vasãzicã
2008, pe care tocmai ni s-a îngãduit sã-l
începem – ar fi un an al prosperitãþii, etc.,

bla, bla…. Amin! - în privinþa zodiacului ultra-
oriental! La “zodiacul” românesc ni se îmbîrligã
noroacele, mai ales ale studenþilor dintr-un cãmin
zis universitar ce-au descoperit rozãtoare la
cablurile web, instalaþii sanitare – tot numai ochi,
urechiuºe ºi boticuri pofticioase de internauticã…
sãpun ºi prosoape. Administraþia e demisã, dar cu
ºobolanii cum rãmîne?! Ar trebui sã privim spre
cer “ca intelectuali ce suntem” nu la
dedesubturi… Or, dacã-i “precum în cer, aºa ºi pe
pãmînt”, a jale se-ntrupeazã viaþa în “pîinea de
toate zilele”: mereu mai scumpã ºi mai dubioasã…
precum mîinile ce-o plãmãdesc. 

Una toacã vorbe-n plus sã asorteze Rodica,
pardon Ridichea cu Leberwurstul, de mult ce se
scofîlceºte invidiindu-i pe prosperii voioºiei
nepopeºti, alta, un fel de Mocãniþã a Popii orga-
nizeazã gazete de perete jurnalistic înrãmate,
supãratã pe sat dupã ce s-a îngrijit sã-i dea foc;
babe ºi moºi înainte de vreme, nepotriviþi plã-
madei conceptelor de la grãdiniþã la academie, în
false roluri de ºobolani pituliþi sã atace bunul
meritat al celor graþiaþi de stele. De jur împrejur,
politicieni nici mãcar buni sã ne lustruiascã
pantofii, miliardari proaspãt insomniaci, pîndiþi de
umbra gratiilor reale, deloc fictive precum drumul
averilor pogorîte din magia “panem et circenses”
a pãrinþilor misiei ideologice de odinioarã.
Oameni ºi fapte de pe aici, suferind mai îngã-

duitoare accidente de parcurs decît majoritatea
celor de pe harta lumii. Cu excepþia morþilor fãrã
rest ori justificare, tot mai dese la pragul deceni-
ilor maturitãþii ca ºi cum vîrsta se refuzã
înþelegerii devenirii. Se moare pe rupte, în neºtire,
în iluminare sau prostie – nicio discriminare de
sex, doar vîrsta alcãtuieºte o bolgie a constantei:
în jur de 50 de ani… Aidoma veacurilor mistuite
de taina ucigaºã a bacililor, românii se sting pe la
maximum 50 ºi ceva de ani. Þãrînã uºoarã tutu-
ror ºi memorie înaripatã doar creatorilor de inspi-
raþie! 

Nu ºtiu dacã fumatul e un obicei asasin, chiar
ºi pachetele previn pericolul introducînd dubita-
tivul “poate”: “Fumatul poate sã ucidã”, dar se tot
insistã cã fumatul favorizeazã ºansa dezvoltãrii
cancerului ºi a impotenþei – aºa scrie pe ambalaje!
– de unde ºi rugãmintea unora sã li se vîndã
pachetul ce anunþã cancerul iar nu impotenþa!! În
România se moare însã la egalitate: fumãtori ºi
nefumãtori. 

Mã rog, ce-i de fãcut? De interzis orice
plãcere, aidoma dictaturii funcþionãresc-adminis-
trative a Uniunii europene conform strãvechei
anecdote cã tot ce place e fie imoral, nesãnãtos
ori îngraºã, sau a mai recentei abisale meditaþii
aparþinînd unui prelat autohton ºi ardelean trezin-
du-se rostind la TV cã tot rãul se trage din
plãcere?! Suntem, iatã, neobiºnuit de aproape de
avertismentul lui Eco din Numele Trandafirului:
cine nu rîde n-are milã! Alungaþi rîsul ºi lumea se

va umple de cenuºã ºi de chiþãiala voioasã a
ºobolanilor (prosperi!- zice astrologia chinezeascã).

În lipsa altor “mesianisme”, echipele media de
pretutindeni revin cu obstinaþie la anchete pe
teme milenariste: ce-o fi dac-o pãþi??!! Dar la
urma urmei, “stimaþi toa’ºi ºi pretini”, who cares?
Cu o moarte tot suntem datori!

Aºa cã la anul ºi la multi ani cu Veselie ºi –
vorba unui minunat prieten, mutat printre stele:
Inimã bunã!  

�

Anul ºobolanului
de la lume adunate

Monica Gheþ

rânduri de ocazie

Iosif Stegaru                                 Spiritul pãdurii



2288

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2288 TRIBUNA • NR. 129 • 16-31 ianuarie 2008

Înainte de a ninge, canalele de ºtiri difuzau tot
felul de prostioare jenante. Astfel am aflat de
la înþelepþii unui sat din Bistriþa-Nãsãud

noutatea zdrobitoare cum cã „iarnã grea, cu
multã zãpadã, înseamnã varã bogatã”. Sau
penibilele explicaþii ale unei babe (Dochia?) care
„citeºte” în foile de ceapã starea vremii. Chiar nu
mai au subiecte reporterii ãºtia? m-am gândit
compãtimitor. Pentru a lua în serios un „calendar
meteo” cu 12 foi de ceapã aºezate în cerc îþi
trebuie o minimã vocaþie antropologicã pe care
recunosc sincer cã n-o am. 

Dar lucrurile s-au schimbat brusc dupã venirea
nãmeþilor. Blocaje în traficul rutier, aerian,
feroviar. Din cauza inocenþilor fulgi de nea. Ce te
faci însã când blocajele se menþin ºi la nivelul
mentalitãþilor sau al speculaþiilor mercantile?
Dupã un an în UE, sesizabile transformãri n-au
avut loc în mentalul balcanic þinut peste
fierbinþeala verii în secrete congelatoare
anacronice. Dovada? Peste o mie de turiºti români
care ºi-au petrecut revelionul în Grecia, la

întoarcere au fost blocaþi de nãmeþi în Bulgaria.
Partenera noastrã întru aderare scoate la ivealã
vechi antipatii. Bieþii turiºti înzãpeziþi au cerut
ajutorul autoritãþilor. Cum altfel?  Li s-a pus în
vedere sã plãteascã pentru deszãpezire. Hotelierii
s-au repezit imediat asupra prãzii. Au bãgat
groaza în români cã zãpada e tot mai mare, cã
sunt TIR-uri rãsturnate pe traseu care blocheazã
accesul spre casã. Aºa cã bieþii înzãpeziþi au mai
scos bani din buzunar pentru  încã douã-trei
nopþi de cazare. Avantaj gazde, mai ales cã abilii
comercianþi bulgari au vândut lanþuri pentru
anvelope la suprapreþ. Dar calvarul nu s-a
terminat pentru ei. La frontierã, din nou blocaþi.
Cozi de câþiva kilometri, taman acum când prin
vãmi suflã de un an vântul cãlduþ al dezgheþului.
Care dezgheþ? 

La Ruse, un ºofer român de microbuz a fost
agresat, trântit în zãpadã ºi lovit cu picioarele de
poliþiºti bulgari revoltaþi cã... n-a reuºit sã
parcheze maºina la locul indicat de ei. Degrabã

încãtuºat, a ajuns în arestul poliþiei din Ruse din
motive necunoscute de pasagerii consternaþi ai
microbuzului. Astfel de scene mai au loc la
graniþa dintre douã þãri membre în UE! Sã ne
mirãm sau sã ne ruºinãm? Situaþiile limitã,
greutãþile naturale în loc sã trezeascã
„întrajutorarea reciprocã”, stârnesc ranchiuna ºi
comportamentele reprobabile. Asta se întâmplã
chiar pe „Podul Prieteniei” dintre cele douã þãri ºi
popoare (þãri cu aceeaºi soartã ingratã pânã în
’90). Dar astea sunt ºabloane comuniste ieºite din
uz.

Dupã cum spuneam, adevãratã manã cereascã
pentru presã (ºi alþi profitori de moment) zãpada
cãzutã în Balcani! ºtirile despre nãmeþi au umplut
canalele, paginile de ziar, eclipsând personajele
vânate asiduu de reporteri pentru bârfa cotidianã.
Poate cã „dalba nea” va ajunge sã primeneascã pe
ici pe colo ºi sã împingã spre canalul de scurgere
dejecþiile electronice adunate mai an, împreunã cu
personajele compromise ºi cu mentalitãþile încã
deficitare. 

�

Deszãpezirea acum!
zapp-media

Adrian Þion

Chiar de Boboteazã, duminica, s-a nimerit de
am cãlãtorit cu mereu exoticele noastre
trenuri; între un personal ºi un accelerat

am avut parte de o pauzã consistentã, de douã
ore. La acea orã, în gara marelui nod de cale
feratã nu cunoºtea miºcare înafarã de vânt ºi fulgi
rari, dansând în aer domol; nici sonor nu era mai
vioi, doar de la chioºcul care vinde CD-uri cu
manele mai aflai cât de trecãtoare este viaþa ºi cã
el nu ºtie ce e iubirea ei curatã; în peisajul destul
de auster mai figureazã un cãlugãr tânãr, roºcat,
aºezat de un credincios pe o bancã, cu grijã, cãci
faþa bisericeascã nu se mai poate baza pe
propriile picioare, e praf de beat; binevoitorul îi
aºeazã cele douã sacoºe la picioare ºi pleacã.
Când trec prin dreptul lui, cãlugãrul mã ocheºte
cu un imperativ: „Dã, mã, o þigarã, nu fii porc!”
La aºa somaþie mã fâstâcesc, sunt fumãtor ºi am
la mine þigãri, dar mã decid sã rãmân „porc”,
doar sunt pãcãtos profesionist.

*
Deºi e zãpadã ºi „s-a format polei”, mã

încumet sã pornesc spre centrul nodului feroviar,
douã ore în compania cãlugãrului tânãr, roºcat,
zdrobit de un viciu ºi râvnind la satisfacerea altuia
– ar fi prea mult. Centrul, mic ºi modest, e
aproape pustiu, toate magazinele sunt închise,
perechi rare de vârstnici se îndreaptã cãtre
bisericã, atenþi la fiecare pas, sã nu alunece pe
zãpada îngheþatã. Totuºi, vãd douã persoane
intrând într-un local, are firmã albastrã, fond pe
care stã scris „XL”; sunã destul de ciudat, îmi
evocã articole de îmbrãcãminte, cred cã viseazã
dimensiuni mai puþin obiºnuite, cumva ieºite din
normã. Pe urmele celor doi, intru ºi eu în „XL”, ºi
pe dinãuntru e la fel de albastru zugrãvit, plin de

mese joase ºi negre; interiorul mai cuprinde ºi
barul propriu-zis, stãpânit de un tânãr care, atunci
când nu preparã cafele, citeºte dintr-un ziar; locuri
sunt din belºug, consumatori suntem doar trei; pe
un ecran mare ºi lat defileazã, se frãmântã
vedetele postului MTV; atmosferã agreabilã,
liniºtitã, fãrã evenimente; dar ºi uºor plictisitoare,
nu am de ce sã mai rãmân.

*
Peste drum de localul „XL” se iveºte altã

firmã: „Bar Giovanni”; mai am timp, abia a trecut
o orã, pot intra, sunt curios cât e de diferit de
albastrul „XL”; la „Giovanni” e altfel, mobilierul e
din scânduri ºi bârne groase, lãcuite într-un brun
închis, spre negru; ºi aici sunt puþini consumatori:
doi cetãþeni povestesc despre porci ºi curcani, un
altul, singur, lucreazã cu pixul la integrame; ºi aici
merge televizorul, dar nu pe un program muzical,
ci pe unul de ºtiri; se poartã nãmeþii, o
surâzãtoare blondã se întreþine cu reporterii din
teren, toþi copleºiþi de mãreþia omãtului ºi de
defecþiunile în transport, aprovizionare etc.; dupã
relatãri, ai senzaþia cã a nins pentru prima datã în
þarã, ca ºi cum am locui undeva la ecuator. La un
moment dat, blonda jurnalistã se întreþine cu un
reporter bucãlat ºi agitat, e undeva, pe o ºosea,
bineînþeles cu o coloanã de maºini înþepenite în
fundal, sigur cã a paralizat circulaþia ºi cei aflaþi
„în trafic” tremurã,  înjurã ºi sunt nefericiþi; cât
pe ce sã scap paharul din mânã când o vãd ºi aud
pe blonda din studio întrebându-l pe reporterul
frenetic: „Sunt ºi femei ºi copii acolo, în
coloanã?” N-am mai urmãrit rãspunsul
freneticului, mã gândeam ce putea fi în mintea
surâzãtoarei blonde, cum vedea ea un baraj de
poliþiºti care se îndeletniceau cu scoaterea

femeilor ºi copiilor din maºini, sã se formeze o
coloanã de kilometri întregi de maºini locuite
doar de bãrbaþi! Mai lipsea doar sã porneascã ea
„în teren”, sã alunece galeº prin dreptul maºinilor
înþepenite, în admiraþia hãmesitã a ºoferilor
„blocaþi în trafic”! Dupã asemenea întrebare
blondã n-am mai rãmas la „Bar Giovanni”, m-am
întors în gara pustie. Cãlugãrul ameþit, numai el,
era tot pe bancã, cu barba roºie în piept, aproape
adormit, din când în când rostind, moale, acelaºi
îndemn: „Dã, mã, o þigarã, nu fii porc!”

9 ianuarie 2008, Cluj
�

anestezii de larg consum

Nod de cale feratã cu cãlugãr
ºi televizor

Mihai Dragolea

Iosif Stegaru                                           Ciclop
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Se gãseºte, se aflã, îl puteþi gãsi în centrul
oraºului. Nu e mare, deci nu-i putem spune
quartier sau faubourg cu care este echivalat

într-un dicþionar român-francez. În acelaºi dicþionar
ni se mai propune pâté de maisons, groupe
d’immeubles. Sã fie clar: pâté de maisons nu
înseamnã “pateu de case”! Ci, din acelaºi dicþionar
preluând traducerea, aglomerare de case, grup
compact de case, asta dacã “pateul” este de
maisons. În francezã (zic francezii) este ensemble
de maisons formant bloc, iar bloc d’habitations
înseamnã... pâté de maisons entre des rues
perpendiculaires. Ei, da, definiþia începe sã semene
cu pãrticica din Cluj despre care ar fi sã fie vorba.
Dar, pânã una-alta, sã mai vedem cum e cu
cvartalul; mã voi uita în douã dicþionare «despre»
limba românã. În primul (mai vechi un pic, are
cincizeci de ani): A patra parte dintr-un oraº.
Cartier, mahala. Trebuie sã-mi spun pãrerea: 1. «A
patra parte dintr-un oraº»!!! Vã daþi seama cum ar
arãta un cvartal din New York, din Rio de Janeiro,
Tokio sau Bombay?!? Mai mare decât o þarã
mititicã! Nu? Pe de-altã parte, „chestia” cu «cartier»,
«mahala»…! Cum adicã, n-am înþeles: «cartier» este
cam acelaºi lucru cu «mahala»? Nicicum nu merge;
cartierul e cartier, mahalaua e mahala.

Eu vreau sã zic câteva cuvinte despre un cvartal
formând bloc, ceea ce sã însemne pâté de maisons
entre des rues perpendiculaires. Ei, dar într-un alt
dicþionar, din 1975, cred cã am gãsit definiþia,
descrierea care se potriveºte cu zona despre care aº
vrea sã fie vorba. La punctul 2 în acest dicþionar stã

scris: Porþiune unitarã dintr-o localitate,
reprezentînd o suprafaþã de teren strãbãtutã de
strãzi pe care sînt construite locuinþe, magazine sau
alte clãdiri, grãdini etc. Cu caracter social-cultural;
microraion. Cu asta aproape cã sunt de acord. Nu
prea sunt de acord cu acel etc. Într-un dicþionar,
într-o definiþie, te foloseºti de etc.? Pãrerea mea este
cã nu e recomandabil.

Dar acum, dacã îmi amintesc bine ºi trebuie 
sã-mi amintesc, tata îmi spunea cã respectivul
«cvartal», “pateu de case”, se numea, se numise
înainte de rãzboi (de al doilea!!!) cartier, Cartierul
florilor ºi cã, de fapt, era cartierul... curvelor. Ia te
uitã! Al florilor ºi, de fapt, al... (Dar tata, de unde
naiba o fi ºtiut?)

Cred cã ar cam fi cazul sã ºi explic despre ce
cartier/cvartal/pateu este vorba. Bun: se aflã în plin
centru al oraºului ºi este format din niºte strãzi pe
care n-aº fi sigur cã le ºtiþi foarte bine doar aºa,
dupã nume. Aceste strãzi (nu multe ºi nici mari)
sunt: Potaissa, Inocenþiu Micu Klein ºi Fortãreþei. Pe
dinafarã, pateul/cvartal/cartier se aflã între strãzile
Universitãþii, Napoca, Republicii ºi Avram Iancu.
Acestea sunt ceva mai cunoscute, nu?

Pe partea stângã a strãzii Potaissa, cum te duci
spre vest, adicã pe partea din sud, poþi vedea o
rãmãºiþã destul de mare ºi destul de bine pãstratã
din fostul zid de incintã al cetãþii medievale (cred
cã de-aia îi ºi spune strãzii Potaissa, care e oarecum
paralelã cu Napoca). În timpul din urmã, acest
fragment de zid a cunoscut destul de multe. O
parte din el închide curtea din dosul fostului cãmin

Avram Iancu, acum sediul unei facultãþi, cea de
Drept, pare-mi-se. În continuare, acelaºi zid a
format ºi mai formeazã peretele dinspre sud, cel
din dos, al mai multor case. Din pãcate, nu e deloc
îngrijit, pãstrat, avut în vedere. Asta, probabil, pânã
când se va surpa aproape cu totul. Tot aici, pe
Potaissa a fost (sau mai este?) un birt „minimal”, o
crâºmã de doi bani, devenitã decor, locaþie într-o
carte a Marianei Bojan. Sau salã de expoziþii ale
unui portretist cam zãpãcit sau «sediu» al unui
filosof plecat dintre noi de foarte tânãr. Pe aceeaºi
stradã mai poþi gãsi una-alta, pânã nu demult chiar
ºi un anticariat. Un anticariat adevãrat, nu ca acela
de pe strada paralelã, de pe Inocenþiu Micu Klein,
care e «anticariat» prevãzut cu bere, vodcã ºi rachiu,
populat din vreme în vreme de câteva figuri clujene
din zona culturii. Pe Micu Klein mai sunt încã vreo
douã baruri/localuri. Pe Fortãreþei (perpendicularã
pe Napoca ºi pe Avram Iancu) încalte sunt vreo
douã. Sã nu credeþi cã sunt pe cale sã elaborez un
ghid al barurilor; spun numai cam ce este pe cele
trei strãzi. Mai sunt ºi vreo douã-trei firme.

Deci, aº putea spune cã «pateul» meu de case,
cvartalul, cartierul este chiar ascuns printre strãzile
mãricele care îl înconjoarã ºi, cumva, îl pun la
ferealã. Practic, cele trei strãzi sunt cvasi-pietonale,
adicã pietonii merg mai degrabã prin mijlocul
strãzii, automobilele mai rãriºoare ºi deloc grãbite
fiindcã nu preau au loc. Dacã treceþi pe-acolo,
uitaþi-vã la case, imaginaþi-vã anii treizeci din veacul
trecut, intraþi printr-un bar sau... grãbiþi-vã. Cu toate
cã e în centru, în acest cvartal pitit nu ai prea
multe de fãcut. Cred eu.

�

Un cvartal ascuns
Tudor Ionescu

remember

«Limitele limbii mele sunt limitele lumii mele»!
Adevãrul lui Wittgenstein depãºeºte însã caracterul
vernacular al limbii. Mai mult ca sigur aserþiunea lui
îl ignorã. Ea nu are în vedere, cu precãdere, nici
dimensiunea cantitativã a vocabularului, deºi
importantã ºi aceasta, ci, mai cu seamã,
proprietatea cuvântului din perspectiva posesiunii
straturilor de transcendent pe care Verbul creator, în
fiinþarea sa, le depune în interiorul acestuia. Cale de
acces ºi devenire întru Fiinþã, ontologia cuvântului
este fascinantã. 

Aºa cum nu mai puþin fascinantã este
arheologia acestuia. Fiindcã acea coborâre spre
infinitele înþelesuri, spre nucleul iradinat al
cuvântului, traverseazã, deopotrivã, ºisturile lui
transcendente ca ºi pe cele istorice, argila tãcerilor
succesive ale Fiinþei ca ºi zgura pe care a risipit-o
pasul  istoriei. Cãci limitele limbii mele, cele care
aºeazã limitele lumii mele, nu vin doar din reducþia
orizontului transcendent al acesteia, ci ºi al unui
«orizont existenþial redus, fãrã relief verbal»,
conducând la realitatea unei limbi «agonicã prin
restrângerea la bilanþ negustoresc ºi injurie oacheºã».
Iar dacã realitatea unei asemenea limbi, care, vai!,
tinde sã devinã realitatea noastrã cea de toate zilele,
ne înspãimântã, «atunci avem nevoie de o politicã
pe termen lung a limbii române. Ceea ce presupune
ºi o redescoperire a mentalului românesc pe care
expresiile, zicalele, idiomatismele ca «abstracþiuni
convenþionale» cu rãdãcini fiinþiale uitate îl

reprezintã strãlucit», cum scrie în argumentul unei
cãrþi fermecãtoare: Povestea vorbelor, autorul ei,
criticul ºi istoricul literar Ioan Adam. Fermecãtoare,
fascinantã ºi necesarã pentru arheologia cuvintelor,
tot atât pe cât sunt necesare cãrþile lui Noica pentru
ontologia acestuia.

Necesarã pentru cã ne restituie bogãþia ºi
conºtienþa cuvintelor, ne scoate din uitarea de noi
pe care au îngropat-o, odatã cu înþelesurile pierdute,
zãpezile veºnice ale tãcerilor în care se învãluie
cuvântul mestecat fãrã noimã, precum prescura
cotidianã a chewing-gum-ului. Necesarã pentru cã
pune în balanþã bogãþia semanticã, savoarea
lingvisticã ºi eufonia cuvântului cu vechi drepturi de
cetate, cu un poliglotism, adesea semn de
semidoctism «mai ales în cazul celor care ºtiu rãu...
româneºte», cum scria cândva George Cãlinescu
citat de autor, pãgubos prin excesul de anglicisme
îmbinate cu trivialitatea cea mai joasã ºi cu ceea ce,
ne mai fiind limbaj de lemn, a deveni, prin aceeaºi
lipsã de imaginaþie ºi mimetism funciar, limbaj de
beton. Necesarã pentru cã acele sensuri ºi contexte
vechi se vãdesc, Doamne!, atât de actuale. 

Fascinantã pentru cã ne dezvãluie ºi,
dezvãluind, ne face pãrtaºi nu numai la istoria
cuvintelor ºi expresiilor, zicalelor ºi idiomatismelor
care fac bogãþia ºi savoarea românei, ci la însãºi
istoria românilor, la acele contexte ºi întâmplãri
istorice care le-au dat naºtere ºi cetãþenie în spaþiul
graiului latino-dunãrean ºi pe care, în bunã mãsurã,

nu le mai ºtim. Povestea vorbelor este cu adevãrat
ceea ce spune titlul ei: o poveste a poveºtilor, a
aventurilor acelor cuvinte în istoria lor care este
deopotrivã istoria românilor, spusã nouã prin
intermediul unor pagini memorabile de cronici,
poeme ºi prozã, de cãtre un spirit de întinsã ºi
excelentã culturã, miºcându-se cu aceeaºi uºurinþã ºi
acribie prin universurile literaturii, istoriei ºi
lingvisticii.    

Fermecãtoare nu mai puþin, cãci povestitorul
este unul cu har ºi cu scriiturã artistã, bogat în
limbã ºi savuros în expresie, cu judecata dreaptã ºi
înþelepciunea nesmintitã de oportunitãþile clipei.

Cu ceva vreme în urmã, exasperat de sãrãcia ºi
plebeismul prestaþiilor parlamentarilor noºtri, Ioan
Adam încerca sã-i invite, spre educaþie ºi instrucþie,
în Panteonul regãsit al discursurilor marilor oameni
politici români. Câþi vor fi dat curs acelei invitaþii
nu ºtiu dar pot presupune! Cu Povestea vorbelor el
încearcã sã propunã un panteon regãsit al
cuvântului, paradigmatic ºi exemplar, unei limbi
primejduitã în însuºi fondul ei «prin pragmatism
atroce, trivializare, marºandizare, cultul cursului
valutar ºi al graficului bursier», prin schimbarea
accentului ºi minarea topicii ºi sintaxei, prin robirea
faþã de «un vocabular restrâns ºi un discurs public
previzibil, repetitiv, alcãtuit din vocabule cu
respiraþie scurtã, întretãiatã, asmaticã, abandonarea
în faþa locului comun ºi a refrenului». Mã tem însã
cã, dincolo de speranþã, umbra modelului nu va
acoperi prea mult!

�

Horia Bãdescu

ferestre

Arheologia cuvintelor
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ªansa pe care þi-o dã organizarea unui festival
de a te sãlta niþel din capcana mereu
torturantã a provincializãrii n-a fost ratatã

nici de aceastã datã de Teatrul Maghiar de Stat
din Cluj. La finele anului trecut, când a sãrbãtorit
215 ani de la înfiinþare, onorabila instituþie
culturalã clujeanã a ieºit din nou în faþã cu un
proiect remarcabil, materializat între 30 noiembrie
ºi 10 decembrie: Festivalul Internaþional de Teatru
„Interferenþe”. 11 zile dãruite artei scenice
(spectacole strãlucitoare, dar ºi vag trenante,
vernisaje pentru cine le-a mai apucat, lansãri de
cãrþi, evident de teatru, decernarea unor
distincþii), 11 zile de atmosferã când solemnã,
când laxã, dar întotdeauna specificã acestui tip de
manifestãri, 11 zile de agitaþie întreþinutã sub
emblema revigorantã a Thaliei ºi sub egida unor
gazde mereu greu de egalat în ospitalitate ºi
profesionalism managerial.

În astfel de situaþii, atenþia ºi curiozitatea
cronicarului se îndreaptã îndeosebi spre
producþiile necunoscute venite din afarã, asupra
cãrora voi insista. ªi acestea n-au fost puþine.
Trupe renumite, remarcabile, teatre cu tradiþie
europeanã ºi-au deºertat pe scândura scenei
clujene sacii doldora de inovaþii în materie de
limbaj teatral, scenografie, concepþie de joc ºi
strategie de a capta ºi vrãji publicul, dovedind cât
de conectat este Clujul la miºcarea teatralã
internaþionalã actualã. S-a constatat cu acest
prilej, dacã mai era cazul, cã iniþiativele,
propunerile venite din partea forþelor autohtone
nu sunt cu nimic mai prejos de îndrãznelile celor
din afarã, ba dimpotrivã. Iniþiatorul proiectului,
Tompa Gabor, adevãrat om-orchestrã al
manifestãrii (manager, mediator, regizor
participant, prezentator, ba chiar translator), a
mizat tocmai pe fluxul „figurilor vii” ale scenei,
pe apropierea ºi intersectarea forþelor artistice din
culturi diferite întru cunoaºtere ºi dialogare. 

O prezenþã dintre cele mai plãcute, o
adevãratã strãlucire de profesionistã desãvârºitã, a
fost Magda Stief, actriþa nãscutã la Cluj, fostã
angajatã a Teatrului Maghiar, soþia lui Vlad
Mugur, actualmente evoluând la kleines theater –
KAMMERSPIELE Landshut din Germania. Jocul
ei în Ce zile frumoase! de Samuel Beckett, în
regia lui Sven Grunert, nu a rãmas fãrã ecou.
Deºi static, rolul Winnie i-a permis actriþei sã
sugereze ceea ce critica a denumit „zvârcolirile
unui peºte pe uscat”. Extrapolarea monologului în
plan vizual (cu amintirile alunecând „ca nouri
lungi pe ºesuri” pe un ecran adiacent) a dus la
melancolizarea discursului axat pe simplitatea
emoþionalã a rememorãrilor. Pe bunã dreptate i s-
a decernat titlul de Membru Onorific al Teatrului
Maghiar.

Din trei reprezentaþii Cehov, douã i-au
aparþinut lui Andrei ªerban: Unchiul Vania
(Teatrul Maghiar din Cluj) ºi Pescãruºul (Teatrul
Naþional „Radu Stanca” din Sibiu). A treia,
Ivanov, în interpretare Teatrului „Katona József”
din Budapesta, (regia Ascher Tamas) a fost ºi cea
mai „cuminte”, aºezatã pe factologia stabilã a
universului provincial, ostil realizãrii cu orice chip
a individului, în care pulseazã rãceala, ura,
inactivitatea, umorul negru, plictisul. În jurul
replicii „Omul e ca samovarul” se þese atmosfera

rafinat cehovianã, din care regizorul eliminã
nostalgia auto-compãtimirii. Prestaþia lui Fekete
Ernö în Ivanov asigurã avansarea spre „maniera
sarcasticã” doritã, în vreme ce decorul cu pereþi
scorojiþi, de spital, aparþinând lui Khell Zsolt,
adânceºte senzaþia de purgatoriu al sufletelor
nãpãstuite de soartã. Într-un clasament recent
fãcut de Evenimentul zilei, douã din piesele
festivalului sunt ocupantele primelor douã locuri
între cele mai mari realizãri autohtone ale anului
2007. E vorba de Unchiul Vania (deja pomenit ºi
analizat într-o altã cronicã) ºi Gianni Schicchi de
Giacomo Puccini în viziunea lui Silviu Purcãrete.
Primind atributele unui spectacol total (vizual,
muzical) executat fãrã cusur, Gianni Schicchi este
mândria cea mai recentã a Teatrului Maghiar din
Cluj care reuºeºte în acest fel sã cucereascã
publicul cu producþii prestigioase, de anvergurã
europeanã indiscutabil. Mãrturisesc sincer cã dupã
Cumnata lui Pantagruel, recenta punere în scenã,
valoroasã, de excepþie, nu m-a ridicat în tavan de
admiraþie, asta pentru cã ºtiam la ce sã mã aºtept
din partea lui Purcãrete, dar justificã pe deplin
frumoasa faimã a montãrii. Pescãruºului sibian
fãrã Maia Morgenstern i s-a frânt o aripã. 

Sobrã, solidã, abordare aproape realistã, fals
tradiþionalistã, nu lipsitã de accente postmoderne
mi s-a pãrut a fi montarea cunoscutei piese a lui
Molière, Tartuffe, propusã de Stary Teatr din
Cracovia în regia lui Mikolaj Grabowski. În
decorul somptuos, tip salon din vremea lui
Molière, pãtrund personaje contemporane care se
confruntã cu aceleaºi metehne umane: bigotismul,
ipocrizia, naivitatea, fãþãrnicia, escrocheria.
Spectacolul pune accentul pe actori. Prestaþia lor
e ireproºabilã. Astfel cã ni s-a servit un Orgon
obez ºi prostãnac (pânã la un punct) adorabil în
interpretarea lui Krzysytof Globisz ºi un Tartuffe
acru în voluntarismul lui fãrã limite în persoana
lui Zbigniew W. Kaleta. Încântãtoare apariþii
feminine au colorat intriga în roluri ca Elmire
(Katarzyna Gniewkowska) ºi Mariane (Olga
Boladz).

Un suflu nou, cu adevãrat nou ºi antrenant au
adus cu ei spaniolii. Colajul de texte ºi melodii,
miºcare liberã, la incidenþã cu improvizaþia, dans,
replici axate pe ºocul iconoclastic al dezvãluirilor
din lumea artei, a biografiilor neromanþate au
umplut scena vorbind dintru început despre
temperamentul hispanic, vulcanic, ludic,
sentimental, contagios. Cu un astfel de puzzle
extrem de viu, derutant, fermecãtor, asamblat sub
titlul O sã-mi amintesc de voi toþi s-a prezentat
Teatro de la Abadia din Madrid. Regia Ana Vallés.
Este o formulã extrem de ofertantã în ciuda
absenþei unui subiect bine închegat. Ca spectator
te simþi parte a emoþiilor trãite direct pe scenã de
actori. Domnesc pe scenã ºi în salã veselia,
memoria artiºtilor trecuþi contrasã în citate
ironice, muºcãtoare, cu tentã de teatru absurd,
îndulcit prin cântec, joc ºi voie bunã. O
compoziþie postmodernã de un dinamism
cuceritor, o structurã scenicã proaspãtã,
dezinhibatã.

Înrudit oarecum cu spectacolul spaniol s-a
derulat Bucãtãria adusã din Franþa. Mladen
Materic, regizorul ºi conducãtorul de la Théatre

Tattoo din Toulouse, decupeazã din cotidian
secvenþe semnificative pentru a le asambla în
tema bucãtãriei, devenitã în mâna sa o sursã
generoasã, inepuizabilã de simboluri. Venind
dinspre neconvenþional, Materic uzeazã cu
aplicaþie de sugestive scene coregrafice, „dans
delicat”, pantomimã, artefacte emblematice,
multifuncþionale. Perceputã ca „o adevãratã
deschizãtoare de drumuri” în SUA (Stanley
Kubrick), coregrafa Yolande Snaith, împreunã cu
Ross MacGibbon (regie) din San Diego a adus la
Cluj spectacolul de dans contemporan Grãdina
iubirilor interzise.  O feerie în trei pãrþi cu
personaje inspirate din filme ºi partituri muzicale
adecvate transmiterii mesajului poetic cuprins în
tablouri de un discret expresionism scenic.

În comparaþie cu amintitele structuri de o
fragilã consistenþã textualã ºi de aceea percepþia
generalã se îndreaptã spre senzaþia de aerisire a
limbajului, Opera de trei parale în viziunea lui
Victor Ioan Frunzã a dat impresia unui
conglomerat de intenþii corect dirijate, dar trenant
pe alocuri. Un spectacol baroc, prea încãrcat,
excesiv construit în cele mai neînsemnate detalii.
Trupa Teatrului German de Stat din Timiºoara îºi
pune în evidenþã valoarea începând de la
protagoniºti ºi pânã la figuranþi. Totuºi, se cuvin
amintiþi Georg Peetz, Simona Vintilã, Ioana Iacob
(familia Peachum), Boris Gaza (Macheath), Balázs
Attila (Brown), maratoniºti scenici de nãdejde de-
a lungul celor trei ore de spectacol. Atitudinea
prea serioasã în tratarea subiectului îndepãrteazã
înveliºul parodic iniþial aplicat de Brecht însuºi
piesei lui John Gay. Sã fie o Frunzã în cãdere
liberã din pomul mult lãudat odinioarã?

Trecând peste confruntãri excesiv critice,
ajungem la truismul cã orice valoare artisticã
trebuie sã circule. Festivalul Interferenþe tocmai
asta îºi propune. Deschide la Cluj un nod de
comunicaþii valorice în cadrul mai larg al
interculturalitãþii. Pentru cã – nu-i aºa? – dacã ne
luãm dupã spusele unui personaj din Opera de
trei parale „Numai artiºtii mai reuºesc sã zguduie
lumea”. Aserþiunea rãmâne valabilã în conjunctura
actualã? Susþinãtorii programelor interculturale –
printre care se înscrie ºi Teatrul Maghiar din Cluj
– spun cã da.  

�

Efulguraþii scenice în
Interferenþe

Adrian Þion

teatru

Iosif Stegaru                                       Clepsidra
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Final de an fast pentru muzica româneascã la
Lisabona. Institutul Cultural Român din
capitala Portugaliei a organizat, în perioada

dintre ziua naþionalã a României ºi Crãciun, câteva
concerte de real succes. Primul dintre ele a fost
inclus în ciclul de 27 de programe dedicate
Culturilor Muzicale ale þãrilor din Uniunea
Europeanã, patronat de cãtre Muzeul Muzicii pe
durata preºedinþiei portugheze a UE. Serata
româneascã i-a avut ca protagoniºti pe mezzo-
soprana Liliana Bizineche ºi pe pianistul Nicolae
Dumitru (prima, absolventã a Academiei de Muzica
din Cluj, cel de-al doilea, al Conservatorului Gnesin
din Moscova). O fericitã îmbinare de temperamente
muzicale – tonice, luminoase, echilibrate.
Programul, alcãtuit în cea mai mare parte din
lieduri ale compozitorilor români, a reuºit sã þinã
treazã atenþia unui auditoriu preponderent
autohton. Pe lângã convingãtoarele lucrãri semnate
de George Dima, George Enescu, Constantin
Brãiloiu ºi Tiberiu Brediceanu, cei doi artiºti au
oferit ºi douã surprize, neanunþate în program: mai
întâi, o piesã a compozitorului portughez Pedro
Sousa pe versuri originale de Mihai Eminescu,
pentru care interpreþii ºi compozitorul, aflat în salã,
au fost îndelung aplaudaþi. Apoi, Nicolae Dumitru,
inspirat de faptul cã pianul pe care cânta fusese
donat Muzeului de cãtre compozitorul Freitas
Branco, a interpretat un Preludiu al clasicului
lusitan. Concertul – pentru pregãtirea cãruia
referenþii Roxana Ripeanu ºi Rui Pedro Nunes au
depus eforturi considerabile – a fost moderat de
cãtre directoarea Muzeului Muzicii, Maria Helena
Ferray Trinidade, împreunã cu directorul ICRL.
Conform aprecierilor direcþiunii Muzeului, dintre
cele 25 de recitaluri prezentate deja în ciclul
Culturas Musicais da União Europeia acesta s’a
bucurat de audienþa maximã, fiind necesarã
aproape dublarea numãrului de scaune din salã. 

Duminicã 2 decembrie 2007, cel mai în vogã
complex cultural din Lisabona – Braço de Prata – a
gãzduit un recital al pianistului Nicolae Dumitru,
organizat cu maximã velocitate, în stilul impus de
directorii Nuno Nabais ºi José Pinho (acesta din
urmã, totodatã ºi administrator al Librãriei Franceze
ce funcþioneazã în acelaºi edificiu cu ICRL). Atunci
când am fost întrebat de cãtre dl. Nabais în ce mod
propunerile repertoriale ale pianistului român ar
putea rima cu caracterul alternativ al iniþiativelor
multiartistice promovate la Braço de Prata, am
rãspuns: „În cazul de faþã, alternativ înseamnã în
rãspãr faþã de prostul gust ºi comercialismul
agresiv.” La finele recitalului, þinut la miez de
noapte, mi-a dat dreptate, împreunã cu ceilalþi
spectatori – cosmopoliþi ºi obiectivi în judecãþi –
plãcut surprinºi de prestaþia pianistului nostru. 

Dupã douã zile, în sala cu oglinzi de la Palácio
Foz (edificiu rococo din secolul 18, situat în plin
centru al capitalei portugheze), Institutul Cultural
Român, Cabinetul pentru Mediile de Comunicare
Socialã din Portugalia ºi Radioteleviziunea
Portughezã-Antena 2 au patronat recitalul
pianistului Nicolae Dumitru. Din partea instituþiei-
amfitrion, directoarea Anabela Martins Baptista a
relevat în discusul introductiv excelentele relaþii de
colaborare dintre GMCS ºi ICRL. Programul a
cuprins o fericitã îmbinare de piese ale unor
compozitori portughezi ºi români: Carlos Seixas

(1704-1742) – Sonata; Sousa Carvalho (1745-1799) –
Toccata; George Enescu (1881-1955) – Preludiu,
Adagio ºi Finalul Suitei în stil vechi (compusã la
finele secolului 19, pe când autorul avea doar 17
ani);  Freitas Branco (1890-1955) – Preludiu nr. 1;
António Fragoso (1897-1918) – Preludiile IV ºi V;
Sigismund Toduþã (1908-1987) – Passacaglia. În
plus, Valsuri de Frederic Chopin (1810-1849) ºi (în
egalã mãsurã cuceritoarele) Variaþiuni pe o temã de
Corelli, op. 42 de Serghei Rahmaninov (1873-1943).
Având la activ studii la înalta ºcoalã pianisticã rusã,
dar evitând capcanele „perfecþionismului cu orice
preþ”, Nicolae Dumitru îºi valorificã tehnica bine
cizelatã în beneficiul comunicãrii conþinuturilor
muzicale. O face fãrã încrâncenare, cu o lejeritate
în care transpar totuºi atât spiritul meditativ, cât ºi
humorul. Preferinþele sale estetice privilegiazã
direcþia neoclasicã/neoromanticã, mizând pe
capacitatea „muzicii serioase” de a-i captiva pe cei
mai diverºi auditori, indiferent de epocã. E în acest
demers ºi o bunã dozã de exercitare a unui anume
ºarm personal, dar ºi o voinþã de cultivare a
valorilor majore ale artei sunetelor, într’un timp al
progresivei dezorientãri ºi confuzii axiologice. Nu e
de mirare cã numerosul public aflat în prestigioasa
salã a primit cu ovaþii prestaþia artistului român.
Recitalul a fost înregistrat de cãtre o echipã a
postului RTP/Antena 2, sub conducerea redactoarei
Zulmira Holstein, pentru emisiunea Concerto
Aberto.

În ziua de 13 decembrie 2007, la Basílica da
Estrela din Lisabona, a avut loc primul dintre cele
trei concerte de muzicã sacralã ortodoxã, colinde de
Crãciun ºi cântece tradiþionale, susþinute de Corul
de Camerã Psalmodia Transylvanica al Facultãþii de
Teologie Ortodoxã din Cluj-Napoca, sub
conducerea prof. univ. dr. Vasile Stanciu. Pãrintele
paroh Miguel Ponces de Carvalho a reiterat
mulþumirile sale pentru buna colaborare cu ICR
Lisabona, ce organizase în aceeaºi înãlþãtoare
ambianþã ºi concertul de anul trecut, ca parte a
proiectului pan-european România în Advent, girat
de Institutul Cultural Român. Impunãtoarea
catedralã barocã din secolul 18 (între altele, lãcaºul
de cult predilect al poetului Adrian Popescu,
redactor-ºef al revistei Steaua), a fost arhiplinã.
Publicul a rãmas impresionat de frumuseþea
cântãrilor, ca fericitã îmbinare între substratul
eclesiastic de sorginte bizantinã ºi vestmintele
melodico-armonice româneºti. Corala – alcãtuitã
actualmente din tenorii Aurel Someºan, Cristian
Timar, Daniel Frumos, Florin Simionicã, Vasile
Soporan, Dan Andrei Leuºtean, baritonii Gavril
Varva, Sergiu Stanciu ºi baºii Ioan Popa Bota,
Cristian Turc ºi Daniel Mocanu – a luat fiinþã în
anul 1990, cu ocazia reactivãrii Academiei Teologice
Ortodoxe din Cluj. De atunci, Psalmodia
Transylvanica a efectuat turnee de succes prin
Europa centralã ºi occidentalã. Dupã repetiþia din
dimineaþa zilei de 13 decembrie, tinerii cântãreþi
clujeni au cântat în limba latinã la slujba catolicã de
la ora 12 din Basílica da Estrela. Pãrintele de
Carvalho a þinut sã reveleze în faþa asistenþei
participarea la serviciul religios a “fraþilor ortodocºi,
reprezentaþi de episcopul vicar Vasile Someºanul de
la Arhiepiscopia Clujului, de pãrintele Marius Pop
de la Parohia Ortodoxã Românã din Lisabona ºi de

membrii corului de camerã”. Sacerdotul lisboet a
elogiat “generozitatea ºi solidaritatea fraþilor din
România, al cãror gest poate fi considerat un
omagiu adus semnãrii tratatului Uniunii Europene,
realizat în aceeaºi zi în capitala portughezã.”
Radioteleviziunea Portughezã – RDP Antena 2 – a
fost de asemenea prezentã la eveniment, cu o
echipã coordonatã de redactoarea Andrea Lupi.

Urmãtorul concert s’a þinut în impozanta Igreja
da Lapa din Porto, la 15 decembrie 2007. În
cuvântul de deschidere, superiorul catedralei, dr.
Augusto Ferreira dos Santos, reputat muzicolog ºi
compozitor de muzicã sacrã, a mulþumit ICR
Lisabona pentru aceastã iniþiativã, menþionând cã
este pentru prima datã când în prestigiosul lãcaº de
cult din Porto are loc un concert de muzicã
ortodoxã. Ca ºi la Lisabona, concertul de la Porto s-
a bucurat de un succes remarcabil. Au fost
prezentate lucrãri corale de Gh. Danga, Paul
Constantinescu, Francisc Hubic, Ioan D. Chirescu,
Nicolae Lungu, Radu Antofie, Nicu Moldoveanu,
Vasile Stanciu, precum ºi compoziþii de Crãciun din
repertoriul clasic portughez ºi internaþional. Bine
rodat în timp, ansamblul vocal dispune de un
admirabil echilibru între registre, dublat de o
delicatã þesãturã cromatic-timbralã. Spectrul expresiv
nu se limiteazã doar la solemnitatea proprie
cântului bisericesc, ci abordeazã cu naturaleþe ºi
competenþã diversitatea afectivã a repertoriului
tradiþional-folcloric. Un public estimat de cãtre
amfitrioni la peste ºapte sute de spectatori i-a
aplaudat cãlduros pe tinerii muzicieni dupã fiecare
piesã interpretatã, precum ºi la finalul încununat de
O, ce veste minunatã. Tot cu ocazia deplasãrii la
Porto, ÎPS Vasile Someºanul a vizitat ºi Dioceza
Romano-Catolicã din Porto, graþie diligenþelor
depuse de consulul onorific al României la Porto,
dr. Emílio Leite Lopes. 

Printr’un adevãrat tur de forþã, cei 14 oaspeþi
clujeni au revenit la Lisabona cu primul tren din
duminica de 16 decembrie 2007, spre a oferi un
frumos concert de Crãciun ºi membrilor
comunitãþii române. Aceºtia sunt în majoritate
enoriaºi ai Bisericii Ortodoxe Române din Lisabona,
pãstoritã de temerarul preot maramureºan Marius
Pop (acelaºi care contribuise, cu trei luni în urmã, la
succesul grupului Iza, despre care am relatat în
paginile Tribunei). Indubitabil, emoþiile generate de
ecourile pãmântului natal sunt exacerbate datoritã
rigorilor vieþii în diaspora. Dar ceea ce primeazã în
opþiunile repertoriale ale ICR este calitatea actului
artistic, în speþã, muzical. Succesul concertelor
româneºti de fine de an în Portugalia, indiferent de
provenienþa spectatorilor, e un argument forte în
acest sens.

�

Muzicã româneascã la
Lisabona

Virgil Mihaiu

muzica

La finele concertului de la Palacio Foz  Anca Doina
Milu-Vaidesegan, Nicolae Dumitru, Liliana Bizineche,
Virgil Mihaiu



Ciprian RRusu: - Marian Pop, nume emblematic
al tinerei generaþii de cîntãreþi, te-ai întors recent
din SUA unde ai interpretat în premierã absolutã
la Opera din Detroit, rolul principal din lucrarea
“Cyrano” a compozitorului David di Chiera,
directorul ºi fondatorul Operei din Detroit. Poþi
sã ne oferi mai multe amãnunte legate de acest
eveniment?

Marian PPop: - Neexistînd nici un precedent,
munca nu a fost deloc uºoarã; trebuie sã
descoperi pas cu pas toatã construcþia operei, eºti
deschizãtorul de drumuri, nemaivorbind cã este o
operã lungã, dificilã, cu o scriiturã modernã,
dureazã circa trei ore iar personajul principal este
prezent de la început pînã la sfîrºit. 

- Ce ne poþi spune despre compozitorul David
di Chiera, mai puþin cunoscut la noi dar un autor
important dincolo de ocean?

- Atunci cînd eu mã nãºteam, David di Chiera
înfiinþa la Detroit opera din acest centru de
prestigiu. Este o mare presonalitate, foarte
apreciat în SUA; roadele muncii sale situeazã
Opera din Detroit pe merituosul loc ºase între
operele de dincolo de ocean. Acum la venerabila
vîrstã de 72 de ani ºi-a pezentat prima sa mare
operã, “Cyrano“ - despre care vorbim. E prima sa
mare lucrare în domeniul liric, iar dupã succesul
repurtat cred eu cã ar fi tentat sã scrie ºi alte
lucrãri de operã. Stilul lucrãrii este neoromantic,
nu e o scriiturã ostentativ modernã, este un stil
pentru toate gusturile, iar tema este romanticã,
generoasã - astfel cã succesul a fost pe mãsura
aºteptãrilor.

- În lumea muzicii sunt mai multe categorii de
premiere, unele prime audiþii absolute sunt
cîntate ca premierã de douã ori: prima ºi ultima
datã. Dupã succesul de la Detroit, vei mai cînta ºi
în alte teatre lirice din SUA?

- Aceastã premierã a fost realizatã în
coproducþie cu alte douã teatre americane, celebra
Operã din Philadelphia ºi Opera din Miami
Florida, ºi sunt solicitat sã cînt ºi în aceste teatre.
Din pãcate nimeni nu a mai acceptat dificilul rol
principal, aºa cã voi cînta fãrã dublurã, ceea ce
este destul de greu. Dar dat fiind faptul cã am
rezistat la momentul de punere în voce ºi în rol a
personajului, nu mã mai sperie repetarea
spectacolului ºi pe alte scene. Punînd cuvintele
cap la cap, pe aripile lor puteam sã vin pînã acasã
din America, ºi asta datoritã scriituri partiturii.
Epoca descrisã în operã este cea a lui Ludovic al
XIII-lea când exista un curent, un manierism
cãruia îi aparþinea ºi Cyrano dar ºi iubita lui
Roxanne, unde se punea un accent deosebit pe
folosirea a cît mai multor cuvinte, pe
întrebuinþarea întregului vocabular cunoscut în
epocã, încercînd sã coloreze în toate culorile
curcubeului intonaþia cuvîntului.

- Cum a fost colaborarea ta cu compozitorul?
Au existat „frecuºuri”? Te-a sprijinit?

- A fost o colaborare mai mult decît amiabilã
ºi revelatoare. Mi-a cerut întotdeauna pãrerea ºi
trebuie sã mai spun cã eu activez la Detroit de
mai mulþi ani, am fost pezent chiar în perioada
cînd se crea opera, am citit-o în manuscris, mi-am
spus pãrerea iar dînsul a þinut cont de pãrerea
mea ceea ce, cred, a fost esnþial în dorinþa lui de
a interpreta eu rolul principal.

- Am înþeles cã premiera s-a bucurat de o
primire rezonabilã din partea publicului. Care a
fost opinia criticii?

- Publicul a fost în delir - domnul di Chiera
este foarte iubit ºi apreciat în Detroit. Prezenþa la
premierã a principalilor investitori, a sponsorilor
ce susþin opera a fost un punct major ºi nu au
existat critici negative la adresa premierei. Desigur
au mai fost cîteva inadvertenþe de balans între
personajele de pe scenã ºi orchestrã, dar deja s-au
iniþiat cîteva schimbãri, se vor ºlefui cu timpul ºi
puþinele inadvertenþe. Una peste alta, premiera a
fost un mare succes.

- Eºti angajatul operei din Bassel, ai cîntat în
foarte multe teatre lirice europene celebre ºi din
cele douã Americi. Ce planuri de viitor ai, îþi
doreºti un anumit repertoriu, vrei sã dai viaþã
unui anumit personaj?

- Nu-mi doresc anumite roluri sau personaje,
dar visez la ele, le creez în minte, îmi imaginez
cum aº interpreta un personaj sau altul însã nu
mã apuc fizic sã-l pregãtesc. Aºtept solicitãri din
partea celor care mã cunosc ºi apreciazã calitãþile
mele, nu pentru cã îmi doresc un anume rol sau
sã cînt doar dacã sunt plãtit, pentru cã plata pen-
tru un muzician este prea puþin materialã, muzica
nu poate fi plãtitã cu bani, existã alte cãi, mai
subtile... Dar sã revenim la întrebarea dumneav-
oastrã. Mi s-a oferit ocazia de a aborda repertoriul
verdian - Contele de Luna din Trubadurul - ºi aº
vrea sã menþionez cã atît Manrico cît ºi Contele
de Luna sunt personaje tinere, iar tendinþa actualã
este de a combina tinereþea personajului cu ceea a

interpretului.

- Cum spuneam, ai cîntat ºi în Europa ºi în
America. Existã deosebiri esenþiale între publicul
european ºi cel american?

- În America am întîlnit acea lume pe care o
întîlnim noi în filme sau o savurau pãrinþii ºi
bunicii noºtri, o lume mirificã, în care cîntãreþii
sunt ridicaþi pe piedestaluri, ovaþiile sunt foarte
sincere, spontane ºi viguroase. Pentru noi
cîntãreþii aceste manifestãri sunt “hrana zeilor”,
este suprema rãsplatã pentru toatã truda de
dinainte de spectacol. În America publicul este
spontan, reacþioneazã la ceea ce-i place imediat,
nu þine cont de cadenþã sau sfîrºit de frazã,
susþine lumea operei cu multã bucurie - ºi
financiar vorbind. Nu am cîntat decît în sãli
arhipline, cu spectacole vîndute cu ani de zile
înainte. În Europa este altceva. Printre ultimele
tendinþe este încercarea de a aduce noutãþi, chiar
de a ºoca publicul. Cei din Est suntem mai
tradiþionaliºti, ancoraþi încã în lumea de dinainte
de rãzboi, iar tendinþele actuale nu ºtiu dacã ar
prinde aici. Cred cã ar trebui sã rãmînem pe calea
noastrã dar asta nu înseamnã cã lucrurile nu ar
putea sã se schimbe cu timpul. Revenind la
repertoriul verdian, am fost invitat la Bassel sã
cînt în Don Carlos într-o regie foarte modernã
semnatã de Calixto Bieito, un regizor de origine
bascã, unde personajele spaniole din operã au fost
prezentate dupã o idee ºoc: violenþã dusã la
extrem, nuditate, explozii, execuþii pline de
cruzime. Publicul a fost oripilat, dar criticile
aduse spectacolului au atras lumea ºi succesul a
fost asigurat, niciunul dintre cele 16  spectacole
nu s-a jucat cu sala goalã.

- Îþi mulþumesc!  

Interviu realizat de
Ciprian RRusu
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“Muzica nu poate fi plãtitã
cu bani”

de vorbã cu baritonul Marian Pop

Iosif Stegaru                                        Rãsfãþata

Iosif Stegaru                                        fragment



În cei peste 30 de ani de când am descoperit
cinematograful – mai corect spus: filmul – am
vãzut / revãzut mii ºi mii de filme. Dacã m-am

întrebat nu de puþine ori care este cel mai bun film
vãzut de mine (rãspunsul fiind de fiecare datã altul
am concluzionat cã cel mai bun film pe care l-am
vãzut e... mai multe!), nu m-am întrebat niciodatã
la modul serios care este cel mai prost film pe care
l-am vãzut vreodatã. Asta pânã de curând, când nu
atât întrebarea cât rãspunsul mi s-a impus de la
sine: cel mai prost film pe care l-am vãzut pânã
acum este Hannibal: În spatele mãºtii (Hannibal
Rising, Marea Britanie / Cehia / Franþa / Italia,
2007; sc. Thomas Harris; r. Peter Webber; cu:
Gaspart Ulliel, Aaran Thomas, Gong Li). Demarând
onorabil cu Tãcerea mieilor (The Silence of the
Lambs, SUA, 1991; r. Jonathan Demme),
continuând lamentabil cu Hannibal (Hannibal,
Marea Britanie / SUA, 2001; r. Ridley Scott),
supralicitând banal cu Dragonul Roºu (Red Dragon,
SUA / Germania, 2002; r. Brett Ratner), celebra
serie care îl are ca personaj central pe doctorul
canibal Hannibal Lecter se încheie catastrofal cu
acest Hannibal: În spatele mãºtii. Sper cã se încheie
din douã motive de bun simþ: 1. ceva mai prost
este imposibil de fãcut ºi 2. despre o reabilitare a
serialului nici nu poate fi vorba. Povestea este
incredibilã, aberantã ºi fascinantã în tâmpenia ei
perfectã: copil, Hannibal asistã la ororile celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, undeva într-o þarã sovieticã.
El este nici mai mult nici mai puþin decât martor la
asasinarea surorii sale mai mici, care este apoi
mâncatã de un grup de nici nu ºtii prea bine dacã
nemþi sau sovietici. (De precizat, în treacãt, cã
aceºtia o mãnâncã din cauza foamei, nu ca

rafinament culinar gen purceluº de lapte cu mãr în
gurã, ceea ce este ilogic: dacã le era foame, normal
ar fi fost sã-l sacrifice pe Hannibal care avea câteva
kilograme bune în plus.) De aici, vezi Doamne, i se
trage tipului canibalismul ºi sadismul de mai apoi.
Pentru cã aici, în Hannibal: În spatele mãºtii, eroul
nostru creºte mare, rãzboiul trece, el se înscrie la
facultatea de medicinã ºi îi lichideazã, sadic cât
cuprinde, rând pe rând pe canibalii de ocazie de
odinioarã. Dacã scenariul este aberant, apoi nici
prestaþia actorilor nu este mai prejos. Este suficient
de amintit Gaspard Ulliel în rolul lui Hannibal
Lecter tânãr: un monument de penibilitate, de un
comic involuntar absolut mai ales în intenþia
compunerii unor grimase languros-fioroase (vezi
foto alãturat). Partea proastã e cã actorul nu joacã,
nu interpreteazã penibilul, ci chiar este penibil în
stare purã. Cum de altfel întreg filmul.

Englezul Ridley Scott debuteazã în 1977 cu
Dueliºtii / The Duellists, ecranizare dupã Joseph
Conrad de o frumuseþe plasticã (ºi nu doar)
neverosimilã – film cult ºi, deocamdatã cel puþin,
capodopera regizorului. Foarte repede, Scott
traverseazã oceanul ºi în 1979 realizeazã în Statele
Unite Alien, iar în 1982 Vânãtorul de recompense /
Blade Runner (ecranizare dupã Philip K. Dick) –
repere ale genului SF. Ulterior, opera lui Ridley
Scott devine tot mai inconsistentã, culminând cu
absolut indigestul Hannibal (2001). De remarcat
totuºi douã excepþii: Thelma ºi Louise / Thelma &
Louise (1991), care aminteºte de debut prin
problematicã (destinul – mai mult sau mai puþin
implacabil), ºi Gladiatorul / The Gladiator (2000) –
un onest film de aventuri. Tot ca onest poate fi

caracterizat ºi cel mai recent film al lui Scott,
Gangster american (American Gangster, SUA, 2007;
sc. Steve Zaillian; r. Ridley Scott; cu: Denzel
Washington, Russell Crowe, Cuba Gooding Jr.,
Lymari Nadar). Filmul reconstitue, mai mult sau
mai puþin romanþat, biografia unui personaj real,
Frank Lucas (Denzel Washington), care – la sfârºitul
anilor ’60, începutul anilor ’70 –, pe fundalul
rãzboiului din Vietnam, devine unul dintre cei mai
puternici, dacã nu chiar cel mai puternic traficant
de droguri de pe piaþa americanã. „Inovaþia” lui?
Marfã de calitate – preþ decent. Totul îi merge din
plin pânã când pe urmele sale începe sã
„amuºineze” un poliþist incoruptibil, Richie Roberts
(Russell Crowe). Duelul dintre cei doi, corect
(citeºte profesionist) cinematografiat, atrage atât
prin schema poliþistã/detectivisticã în sine, cât ºi
prin mai subtila similitudine dintre destinele celor
doi; evident, o similitudine cu semn inversat. În
ciuda lungimii, aproape douã ore ºi jumãtate,
Gangster american nu plictiseºte, are ritm ºi
suspans (ºi datoritã modelelor asumate: Coppola,
Scorsese, De Palma), o moralã discretã – cu alte
cuvinte este un film onorabil ce meritã sã fie vãzut.

�
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Ioan-Pavel Azap

Quo vadis, Hannibal?

Existã mai multe lumi paralele cu a noastrã,
spune prologul filmului de faþã, iar cea în care
pãtrundem în The Golden Compass are o

particularitate – sufletul are o existenþã fizicã ºi, sub
forma unui animal, însoþeºte trupul uman în viaþã.
Trupul ºi sufletul (sau spiritul) apar ca
individualitãþi oarecum distincte, fiecare avînd o
conºtiinþã proprie – dictatã de existenþa fizicã a
fiecãrei pãrþi constitutive – fiecare întreprindere a
unui personaj fiind rezultatul unui conflict ce se
naºte între cele douã laturi ale fiinþei sale (este o
idee fascinantã, din pãcate foarte puþin exploatatã
din punct de vedere psihologic în film; din pãcate,
aceastã dualitate fizicã a unei persoane apare mai
mult pentru a desãvîrºi spectaculosul mijlocit de
posibilitãþile tehnice actuale). Lumea respectivã are
în vîrful piramidei o instituþie asemãnãtoare
Bisericii, numitã Magisterium, care cautã sã
„cuminþeascã” setea de cunoaºtere, de explorare,
curiozitatea, pentru cã toate acestea ar fi izvoarele
îndoielii faþã de preceptele sale. Magisterium pare
un fel de Putere din 1984 al lui Orwell, a cãrei
þintã ar fi aceea de a obþine o lume docilã. Are în
slujba sa ºi un fel de Inchiziþie, condusã de
frumoasa doamnã Coulter (Nicole Kidman). Þintele
primordiale sînt copiii, sufletul lor este în continuã
metamorfozã în primii ani de viaþã, astfel cã este
mai uºor de manipulat... un procedeu care merge
pînã la operaþia de sciziune a trupului de suflet
urmatã de o eventualã plantare a unui suflet deja

„prelucrat” într-o formã acceptatã de Magisterium. 
Lyra (Dakota Blue Richards) învaþã la Colegiul

Jordan. Într-o zi unul dintre prietenii ei este rãpit
pentru a fi „cuminþit”. Lyra îi promisese cã va face
orice pentru a-l salva în cazul în care va fi sãltat.
Prilejul este oferit chiar de cãtre madam Coulter,
care-i propune sã o însoþeascã spre þinuturile
nordice, tãrîmurile unde exploratorii se avîntau
pentru cã acolo putea fi gãsit îndeobºte Praful,
materia care asigura comunicarea între lumi. Unul
dintre opozanþii Magisterium-ului, el însuºi un
explorator, lordul Asriel (Daniel Craig), îi oferã
Lyrei o busolã-oracol, un obiect pe care
conducãtorii doreau sã-l distrugã pentru cã oferea
rãspuns oricãrei întrebãri, ajutînd astfel la citirea ºi
modificarea viitorului. Binele ºi Rãul sînt clar
delimitate, aventura începe! De partea Lyrei întrã în
echipã un bãtrîn pistolar din vestul sãlbatic, ursul
Iorek, adevãratul rege al urºilor polari, învins ºi
alungat prin viclenie din regat de cãtre Ragnar,
gipþii, recuperatori (de copii) aflaþi în afara
sistemului, un fel de ilegaliºti din (afara) matrix-ului
fraþilor Wachowski ºi un batalion de vrãjitoare al
cãror pedigree încã nu e deplin vizibil. Savuroasa ºi,
mai ales, spectaculoasa aventurã a Lyrei trebuie sã o
descoperiþi singuri, la cinema.  

Paradisul imaginar al copilãriei mele se hrãnea
în aventuri din seria cu muschetari scrisã de
Dumas. Acum oferta de servicii literare pentru
copii e mult mai largã ºi judecînd în spiritul seriei

Lord of the Rings, al seriei Harry Potter, sau a
jocurilor video de aventuri, un roman precum Cei
trei muschetari poate fi destul de greu de digerat
azi, fiindcã prin paginile sale nu rãzbate niciun fior
al unei întîlniri exemplare cu „lumea de dincolo”
sau cu fiinþele monstruoase ale unui inconºtient
aprins. Romanul lui Dumas ar putea fi considerat
prea uman pentru vremurile actuale. Vãzînd filmul
realizat de Chris Weitz mi-e destul de clar cã ºi
volumele scrise de Philip Pullman (trilogia His Dark
Materials) mizeazã pe acelaºi tip de construcþie
fantasticã precum Tolkien, unde aventura
înrãdãcinatã în istoria umanã este înlocuitã de
aventura produsã de imaginarul uman. Doar cã în
cazul lui Pullman, relaþia poveºtii sale cu societatea
actualã este mult mai elegantã în criticã ºi mai
actualã în propuneri (astfel cã filmul poate fi
considerat o jucãrie adresatã copiilor ºi un
pandantiv pentru adulþi). Dincolo de prelucrãrile
mitologice ºi folclorice specifice oricãrei scrieri de
gen, Pullman are meritul de a aduce în povestea sa,
neostentativ, fãrã scãpãri didacticiste, cîteva idei
care au fãcut carierã în filosofie: daimonul poetic
din Grecia anticã, lumile posibile ºi comunicarea
monadologicã ale lui Leibniz sau critica instituþiei
creºtine realizatã de Nietzsche. Acest specific se
menþine ºi în produsele cinematografice care au
crescut din scrierile literare pomenite. Faþã de
suratele sale de gen, The Golden Compass este o
peliculã mai bogatã atît la nivelul structurãrii
universului în care acþiunea se desfãºoarã, cît ºi la
nivelul conflictului intern al poveºtii.

�

Lucian Maier

Pistolarul, ursul ºi fata

film

Penibilul în stare purã:    Gaspard Ulliel în Hannibal
În spatele mãºtii



Formula ierarhizãrii filmelor lui 2007 în serii de
cîte trei îmi pare potrivitã fiindcã poate acoperi mai
multe genuri deodatã. Au fost filme care m-au
impresionat zdravãn, dar în mod diferit, fiecare prin
altceva. ªi cum nu gãsesc o modalitate fericitã de a
umbla în sînul meu pentru a mãsura mai bine can-
titatea emoþiei create de fiecare film în parte, mi-am
spus cã tripticele ar fi o alegere fericitã în a stabili,
în distincþii academice, un top al vizionãrilor cine-
matografice din anul tocmai încheiat... 

Summa ccum llaude
1. 4 luni, 3 sãptãmîni ºi 2 zile – rezultat al unei

lungi decantãri, o perfectã îmbinare între dorinþa de
a spune o poveste ºi forma spunerii acelei poveºti;
un film cutremurãtor despre responsabilitate, priete-
nie, alegeri în viaþã. 2. Babel – sau „confesiunile
unei puºti: despre globalizare”, un film care prin
cãldurã ºi umanism poate lega laolaltã o lume
dezbinatã de interese politice. 3. El Laberinto del
Fauno – despre viaþã în proporþii mitice, un film
care hrãneºte din plin nevoia de visare ºi un film la
al cãrui final mi-am dorit enorm sã fiu mai bun!

Magna ccum llaude
1. Das Leben der Anderen – filmul abordeazã o

temã dificilã, redempþiunea în totalitarism, ºi în
acest context reuºeºte sã fie curat, echilibrat. Are o
construcþie, are sensuri ºi o putere asemãnãtoare
romanului Crimã ºi pedeapsã; ºi îl are pe regretatul

Ulrich Mühe într-o formã exemplarã. Pentru spaþiul
românesc, datoritã subiectului, este o poveste nece-
sarã! Din pãcate a avut doar douã proiecþii, una în
Bucureºti, alta în Timiºoara. 2. La science des rêves
– bucuria de a vedea jocuri ale imaginarului în clipe
legate de amor. O poveste despre teamã, tandreþe ºi
atracþie. Inventivitate ºi exprimare marca Michel
Gondry. 3. The Banishment – aventuri mafiote în
contra stilului psihedelic american gen Mean
Streets, cu violenþã pe ritmuri muzicale, cu h-eroine
ºi alte derivate. Un film fãrã eroi legendari, fãrã
confruntãri între familii, fãrã mize materiale. O
sarcinã (maternitate) este în prim plan, în jurul ei
descoperim fiecare personaj, gîndurile fiecãruia ºi
întreprinderile sale. O impetuoasã revãrsare poeticã,
filmul lui Andrei Zviagintsev a rulat doar în cadrul
Festivalului Anonimul.

Cum llaude
1. 300 – noua formã a filmului politic, în care

umanul ºi digitalul merg mînã în tastaturã (ca sã
zic aºa). Propagandã ºi manipulare prin excelenþã,
subtil mascate în poveste, ciocnirea civilizaþiilor în
datele ºi înþelesurile zilelor noastre, vãzutã prin
fapte de mii de ani trecute, de aceea mai uºor de
întors cãtre nevoile politice actuale. 2. California
dreamin’ – o poveste neaoºã care, fãrã a beneficia
de un final cut, te þine în prizã peste douã ore, în
mare parte cu gura pînã la urechi. 3. Zodiac – un

film care mutã caracteristicile genului thrileer de pe
ecran în mintea spectatorului: tensiunea rezultã din
suprapunerea unei realitãþi pe care privitorul o ºtie
(criminalul e încã liber, el sau alþii ca el ar putea
acþiona ºi azi!) peste imaginile de pe ecran; iar acele
imagini în primul rînd explicã modalitatea în care
un sistem juridic nu ajunge la un rezultat pozitiv
din cauzã piedicilor pe care ºi le monteazã el însuºi.

RRite
1. Den brysomme mannen – o criticã susþinutã

a dezumanizãrii în era capitalismului, realizatã
printr-o inversare a polilor normalitate-alienare min-
talã universal acceptaþi. 2. Inland Empire – David
Lynch nu ºi-a pierdut cunoscuta vervã contra-sis-
tem, însã în acest film pare cã nu a fost interesat
decît de propria persoanã, abandonînd chiar ele-
mentul cheie al operei sale: cinematografia (pentru
un video-art pãtrunzãtor, dar specific mai repede
galeriilor de artã contemporanã decît cinematogra-
felor). 3. Stardust – film de la care ieºi mai îndrã-
gostit. O poveste care se menþine ca tonalitate între
tenebrele unui E.A. Poe ºi ironiile unui O. Wilde. 

IImprobatur
1. Severance – un film fãrã noimã, pe seama

cãruia nici mãcar nu te poþi distra; te poþi doar
enerva cã nu ai ales sã faci altceva cu cele nouãzeci
de minute aferente. 2. The Fountain – o zeamã
new-age în care Darren Aronofsky îºi ostoieºte pu-
ternica iubire, un film inspirat parcã din diabetica
piesã Þi-am dat un inel a formaþiei Holograf.

3. Ticãloºii – pentru cã realizatorii filmului se
comportã precum personajele prezente în film:
halesc aiurea bani publici.                             �
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În luna noiembrie trecut Centrul Cultural
Francez Cluj a organizat un ciclu Alain Resnais.
Proiecþiile au avut loc la Mediatecã. Spectatorii

n-au preferat Smoking / No Smoking (1993), ci
Hiroshima, mon amour (1959), dupã un scenariu
de Marguerite Duras, cu Eiji Okada ºi Emmanuelle
Riva. Smoking / No Smoking e o adaptare de Jean-
Pierre Bacri ºi Agnès Jaoui dupã un text de Alan
Ayckbourn. Filmul a obþinut cinci premii César,
însã ºi Hiroshima, mon amour s-a ales cu Premiul
Criticii Internaþionale. Resnais a mai realizat Anul
trecut la Marienbad (1961), Providenþa (1977),
Unchiul meu din America (1980), Viaþa e un roman
(1983) º.a. Intransigenþa regizorului penduleazã
între clasic ºi modern, structuralism ºi realism
poetic. Opera sa e deschisã multor interpretãri.
Lirismul personal se bazeazã adeseori pe exerciþii de
stil, aplecându-se asupra întâlnirilor ratate; sau se
opreºte la scurta intersectare a unor destine. Ca
filosof al percepþiei, fan al lui Bergson, Resnais
încearcã sã citeascã vieþile pe dos dar ºi sã insiste
asupra întrebãrii: „Dacã aº fi aprins o þigarã în acel
moment, viaþa mea ar fi fost diferitã?”

Unii nu suportã vorbãria din Smoking / No
Smoking. Personajele discutã ca sã nu spunã nimic,
ori sã ascundã ceva. O politeþe artificialã într-un
sistem teatral, cu cadre statice, cu reveniri, cu
explicaþii de tipul „cinci ani mai târziu”, cu variante
posibile - iatã schema filmului. De la un spleen
cehovian se trece brusc la o agitaþie în care dominã
ironia, dar ºi absurdul dialogurilor. Stabilitatea
peisajului se opune degradãrii relaþiei cuplului („E
gata cu noi, nu?”). Casa e opulentã, frumuseþea
zilei încântã, însã micul dejun al celor doi stã sub

semnul prãbuºirii. ªi totuºi, nimic dramatic în
gradaþia mereu reluatã ºi demolatã.

În Hiroshima, mon amour demonstraþia
eposului are o logicã întemeiatã, fãrã cusur.
Scenariul scriitoarei Marguerite Duras (perfectat în
lunga ei corespondenþã cu Resnais) înseamnã o ga-
ranþie a vocilor. În primul cadru, trupurile celor doi
îndrãgostiþi deseneazã miºcãri poematice, într-un
dialog tulburãtor: „– N-ai vãzut nimic la
Hiroºima!”/ „– Am vãzut totul!” Mai apoi,
imaginile victimelor exploziei atomice, din
documente emoþionante. Filmul se constitue într-un
eseu ce mizeazã pe rechizitoriul antinuclear.
Bãrbatul este arhitect japonez, cu frunte înaltã,
buze pronunþate. Are soþie ºi doi copii. Femeia are
32 de ani. Dragostea o aruncã în rãvãºirea
sufletului. Se pierde în dragoste spre a nu se mai
regãsi niciodatã. Dacã nu se moare din dragoste,
atunci iubirea se degradeazã. Anne Desbaresdes
(din Moderato cantabile) seamãnã cu ea. Adicã îºi
rateazã ºansa, poartã un vis prea mare ºi nu se
poate ridica la înãlþimea lui. La ce asistãm? La o
poveste plasatã în nenorocirea altora. În ce se
aseamãnã Hiroshima, mon amour cu Amantul lui
Jean-Jacques Annaud, dupã aceeaºi Duras? În
iubirea care se opune celorlalþi. În Hiroshima, mon
amour auzim un telefon insistent, apoi orãcãit de
broaºte. În Amantul pãtrund zgomotele strãzii.
Muzica lui George Delerne dã o notã solemnã
filmului. Japonezul apare în prim-planuri clasice ºi
ºtie cã „tu eºti ca mii de femei împreunã”. Replica
ei nu întârzie, într-o notã de dezabuzare: „Pentru cã
nu mã cunoºti”. Pentru cã „sunt de o moralitate
îndoielnicã”. ªi chiar de-ar fi aºa, el doreºte sã fie

cu ea. Trecutul ei dã prospeþime poveºtii (a iubit un
soldat neamþ, care a murit). Apoi, deodatã, cei doi
asistã la serbãri contrastante, la comemorarea
ororilor. Ea joacã într-un film. „Ce fel de film?” -
întreabã el. „Ce film crezi cã s-ar face la Hiroºima,
dacã nu despre pace?” Au trecut 14 ani de la
nefericitul eveniment. ªi strigãtul ei în noapte?
Cãderea în prãpastia deznãdejdii, urmatã de
revenirea la viaþã. Într-un film alb-negru, Resnais ne
rãsfaþã ºi cu tonicitatea continuitãþii. O singurã
viaþã, numai cã e tot ce avem mai bun - vorba lui
Marlaux - ºi n-avem voie s-o ratãm, chiar dacã... Cei
doi acceptã aventura, efemerul, libertatea relaþiei. La
atâþia ani de la apariþia filmului, fiorul a rãmas
intact, deºi pe alocuri tema Hiroºimei pare
ostentativã. Între Smoking / No Smoking ºi
Hiroshima, mon amour se întind diferenþe enorme
de tratare cinematograficã, însã credibilitatea
esteticã ºi emoþionalã rãmâne la Hiroshima, mon
amour.

�

Duras ºi Resnais la
Hiroshima

Alexandru Jurcan

colaþionãri

Lucian Maier

Anul cinematografic 2007
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Într-o zi a unui aprilie înflorit, anul 1916, pe
strada Arborilor, la numãrul 9, este mare
agitaþie. Impunãtoarea casã a respectabilei familii

Milstein, una dintre cele mai cunoscute ºi avute
familii din oraºul Chiºinãu, fierbea – în ciuda liniºtii
ce domnise pânã atunci în acel mic paradis uitat
parcã de timp. Tânãrul ºi unicul fiu, Lev Milstein,
urma sã fie înrolat în armata þaristã. Tatãl, Igor
Milstein, un comerciant de stofe ºi blãnuri, dorea
pentru Lev altceva. Tânãrul era prea slab ºi prea
puþintel la fãpturã pentru a face faþã unui rãzboi.
Pasionat de literaturã ºi fotografie Lev întruchipa de
departe fizionomia intelectualului ºi a pacifistului
convins. Încã din primii ani ai adolescenþei vãzuse
toate filmele europene ºi ruseºti care apãruserã la
Chiºinãu, Moscova sau Sankt Petersburg. Vãzuse
producþiile timpurii ale lui Leon Gaumont, primele
imagini ale lui Lev Tolstoi –filmate în 1908 de
operatorii de la Pathe ºi Edison – ºi ale reºedinþei
sale de la Iasnaia Poliana, se încântase în faþa
primelor episoade ale lui Fantômas ºi vizionase
entuziasmat primul film rusesc, Stenka Razin
realizat de V. Romanchkov, a cãrui premierã a avut
loc la Sankt Petersburg în data de 15 septembrie
1908. Râse mai apoi cu poftã la filmele unui Max
Linder, Charlie Chaplin sau ale francezului Victorin
Jasset. Tatãl ºtia cã fiul sãu, odatã plecat pe front,
nu se va mai întoarce. Nu avea cum sã reziste într-
un rãzboi al Rusiei contra Rusiei. Profitând de
relaþiile pe care le avea soseºte la Constanþa pe
ascuns ºi-l îmbarcã pe Lev pe un vapor comercial
care transporta cherestea la Constantinopol. Acolo
este preluat de unchiul sãu, frate de-al mamei ºi, în
vâltoarea evenimentelor Primului Rãzboi Mondial,
reuºesc, dupã aproape douã luni de cãlãtorie, sã
ajungã pe coastele Americii. Aici tânãrul Lev trebuie
sã aºtepte în celebra insulã Ellis pentru a intra în
State. Dar, surprizã! America este ºi ea în rãzboi.
Tinerilor abia ajunºi pe tãrâm american li se
promite cetãþenia americanã cu o condiþie: sã se
înroleze de urgenþã în armata Statelor Unite. Fãrã
ºtirea unchiului sãu ºi, mai ales, a pãrinþilor, Lev,
beneficiind de experienþa fotograficã de acasã,
semneazã înrolarea în armatã în funcþia de operator
cinematografic. Este trimis imediat în Franþa unde
participã activ filmând dar ºi luptând cu arma în
mânã în celebra regiune de la Verdun1. Faptele sale
îl vor umple de glorie dar ºi de o formidabilã
repulsie faþã de tot ce înseamnã rãzboi, stare pe
care o va exprima grãitor în multe din filmele sale. 

Prin urmare, Lev Milstein se întoarce în
America unde producãtorii de la Hollywood,
beneficiind de aura de erou de rãzboi a acestuia,
încearcã sã-l propulseze în lumea filmului, mai întâi
ca monteur apoi ca secund în diferite echipe de
filmare. La finele anului 1919 primeºte cetãþenia
americanã ºi va purta de acum înainte numele de
Lewis Milestone. Cel dintâi care îl remarcã pe
tânãrul basarabean este regizorul ºi producãtorul
Howard Hughes care, profitând de vasta experienþã
de rãzboi a acestuia, îi încredinþeazã proiectul
filmului Two Arabian Knights – o comedie de
rãzboi care va avea un mare succes de casã ºi de
criticã. În anul 1929 va obþine pentru acest film
premiul pentru cel mai bun regizor de comedie,
alãturi de William Wellman (Epopeea aerului) ºi
Frank Borzage (Al ºaptelea cer).2

În urma succesului repurtat marele magnat de
la Hollywood Carl Laemmle3 îi propune lui
Milestone scenariul-adaptare a romanului lui Erich

Maria Remarque All quiet of the western front.4

Romanul se bucurase în acel prim an de la lansare
(1929) de un extraordinar succes fiind tradus
imediat în 25 de limbi strãine într-un tiraj, în
primele 18 luni de la apariþie, de aproape trei
milioane de exemplare. Laemmle intuia cã Paul
Bäumer, eroul romanului ºi al filmului, este un fel
de alter ego a lui Milestone, experienþa regizorului
suprapunându-se aproape perfect peste tragica
experienþã a personajului principal din romanul lui
Remarque.5

Acest film pacifist clasic – probabil cel mai
adevãrat film de rãzboi din istoria cinematografiei
universale – denunþã militarismul, naþionalismul
fanatic ºi absurdul rãzboiului. Prima secvenþã este
cea în care profesorul Kantorek abandoneazã lecþia
de latinã pentru a convinge tinerii elevi sã se
înroleze în armata germanã. În timpul pateticului
discurs ochii acestuia, mimica, gesturile par sã
convingã tânãra audienþã. Curând tinerii vor pleca
la rãzboi iar întreg filmul prezintã experienþa
acestora vãzutã prin ochii lui Paul Bäumer. Existã în
acest film o impecabilã tehnicã de filmare pusã în
slujba realizãrii mai ales a secvenþelor de masã.
Admirator declarat al lui Ince ºi Griffith dar ºi al
francezului Abel Gance, germanului Murnau ºi
rusului Eisenstein, Milestone, în anii premergãtori
realizãrii acestui film, a studiat la masa de montaj
operele celor pomeniþi reuºind sã descopere, sã-ºi
formeze nu numai propria sa poeticã
cinematograficã dar ºi înþelegând cã fãrã o tehnicã
superioarã de filmare lucrurile dorite de el sunt
imposibil de realizat. Înaintea lui Wyler, Milestone
realizeazã miºcãri de aparat, planuri secvenþã care
leagã planul doi de planul unu al mizanscenei la un
nivel aproape de neimaginat în acei ani. Prima
secvenþã a filmului începe cu un plan general care
surprinde festivitatea plecãrii pe front a trupelor
germane întâmpinate cu mult fast ºi entuziasm de
populaþia oraºului. Unghiul de filmare, strãzile din
oraº prin care convoiul militar curge amintesc de
perfecta geometrie a unor secvenþe din Cruciºãtorul
Potemkin. Camera urmãreºte aceastã formidabilã
înaintare a trupelor pentru ca într-un final sã se
retragã printr-o fereastrã în clasa în care Kantorek
îndeamnã tinerii sã plece la rãzboi. Dincolo de
aceastã adevãratã bucurie vizualã de o unicã
amploare imagisticã, descoperim în film un simþ al
realitãþii care ºocheazã. Fiecare detaliu – decor,
costum, machiaj, recuzitã – este atât de fidel redat
încât întreg filmul pare o reconstituire, pare a fi
ceea ce numim astãzi docu-dramã. Vãzând fiecare
secvenþã din film – în comparaþie cu producþiile de
rãzboi, artificial înpinse spre un facil spectaculos,
realizate în cinematografiile contemporane –
senzaþia este de participare efectivã la realitatea pe
care Milestone o aºazã în faþa privirii noastre.6

Existã o secvenþã celebrã, des copiatã în alte filme
de rãzboi. Regimentul primeºte ordin sã atace.
Soldaþii ies din tranºee ºi încep sã alerge cãtre zona
în care se ascunde inamicul. Dar imediat începe un
bombardament devastator care pune la pãmânt
asediul german. Camera vede acest asalt printr-o
miºcare de travelling dreapta-stânga care dureazã
aproape douã minute, aparatul de filmat dând
senzaþia de participare efectivã la aceste fapte de
rãzboi. Fidelitatea reconstituirii luptei de pe front
aminteºte izbitor de imaginile de arhivã ale acelor
nimicitoare zece luni de la Verdun. Doar cã la
Milestone alegerea miºcãrii camerei în locul
statismului creeazã o realitate extraordinar de

percutantã. ªi tragicã în acelaºi timp. 
Dar Milestone nu este doar un regizor al

scenelor de amploare. El ºtie sã creeze atmosferã,
tensiune ºi, mai ales, poezie. În roman Paul Bäumer
moare din pricina unor gaze otrãvitoare. La
Milestone tânãrul, nematurizat pânã la capãt, vede
în faþa lui un fluture. Este liniºte ºi, pe moment,
armele par cã au amuþit. Se ridicã din tranºeu ºi
întinde mâna dupã acesta. Este soare iar lumina
pare sã fie o certã promisiune cã în acea zi nu se
va întâmpla nimic rãu. Vedem mâna lui Bäumer în
apropierea fluturelui. Apoi se aude un foc de armã.
Glonþul nimereºte în plin. Dar noi nu vedem decât
mâna tânãrului într-un ultim moment de crispare.
Apoi aceasta înþepeneºte. Acest detaliu simplu – în
comparaþie cu structura aglomeratã a primelor
secvenþe ºi, de fapt, a întregului film – este ultimul
cadru al filmului. La momentul premierei finalul a
ºocat dar a ºi entuziasmat deopotrivã public,
producãtori ºi critici. Câteva sãptãmâni mai târziu
Milestone primeºte Oscarul pentru cel mai bun
film american realizat în anul 1930. All Quiet of
the Western Front este considerat astãzi cel mai
realist ºi percutant film de rãzboi realizat vreodatã.
Fapt care a aruncat aceastã peliculã în elita filmelor
cinematografiei universale.

1 Chiar dacã marea înfruntare de la Verdun s-a încheiat în
decembrie 1916 (luptele începând în februarie acelaºi an),
înregistrându-se un milion de victime de partea armatei germane
dar ºi franceze, lupte sporadice dar încleºtate, cu multe victime,
au avut loc practic pânã în momentul Pãcii de la Versailles din
1919.

2 Acest eveniment are loc la data de 16 mai 1929, zi în care
profesioniºtii cinematografului american vor recompensa pentru
prima datã cele mai importante realizãri ale anilor 1927, 1928 ºi
1929. Statueta primitã ca semn al distincþiei, conceputã de
sculptorul Cedric Gibbons, va purta, începând din anul 1931,
numele de Oscar (sursa: Cronique du cinema, France Loisirs,
1992, Paris).

3 Carl Laemmle este unul dintre pionierii cinematografiei
americane, el fiind  întemeietorul companiei cinematografice
Independent Motion Picture Company of America în 1901 ºi,
mai ales, al companiei Universal în 1912. 

4 Romanul descrie experienþa personalã pe care Erich Maria
Remarque a avut-o pe frontul german în cei doi ani cât a fost
înrolat. Traducerea exactã în anglezã a titlului, apãrut în ianuarie
1929, este Nothing New in the West (Im Westen nichts
Neues).

5 Remarque avea 20 de ani când a fost înrolat, eroul
romanului sãu 19, iar Milestone 21 – vârsta actorului Lew Ayres,
cel care l-a întruchipat perfect pe Paul Bäumer.

6 Apropo de privire. În momentul în care tinerii soldaþi,
foºtii elevi de mai ieri, se îndreaptã spre linia frontului întorc
rând pe rând privirile. Par a privi la ceva rãmas în urmã ca semn
de bun rãmas, de lasciate ognii speranza... Ceea ce ºocheazã este
cã, la o cercetare mai atentã, aceºti încã copii par a privi în
obiectivul camerei de filmat. Adicã par a se uita la noi; ca semn
al unei posibile dramatice atenþionãri. Nu putem sã nu ne
aducem aminte de aceeaºi privire aruncatã înapoi de soldatul
necunoscut din filmul lui Liviu Ciulei, Pãdurea spânzuraþilor,
ecranizarea dupã Liviu Rebreanu realizatã în anul 1965.
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1001 de filme ºi nopþi

Lew Ayres în rolul lui Paul Bäumer 



„Iosif Stegaru este, nu încape îndoialã, un
poet al reveriilor materiei, stimulate prin
mângâierea îndelungã a adâncurilor în care
lemnul ºi piatra, dar ºi metalul, îºi relevã
misterul. Stegaru reuºeºte sã vadã lumea precum
o vedeau autorii anonimi ai capodoperelor
preistorice, creându-ºi, totodatã, propriul univers
artistic. [...] Marele merit al lui Iosif Stegaru
constã în faptul cã ºtie unde sã caute adevãratul
„izvor” al formelor pe care se simte în stare sã le
recreeze. Artistul nu reproduce dupã model,
materia în care lucreazã îi sugereazã dintru
început subiectul, într-o calmã solidaritate
structuralã. Ceea ce ajunge la noi spre a fi
contemplat este rezultatul acestei formidabile
comuniuni între naturã ºi artist. [...] Lucrãrile lui
Iosif Stegaru compun o lume fastuoasã ºi
fantasmalã celebrând ideea, reevaluând smerenia
ca emoþie ºi reverenþa la naturã în gestul suprem
ºi heraldic al creaþiei. De o virilitate artisticã
exemplarã prin transferul de stãri ºi semantic,
amplu infuzat cu delicate irizaþii ale sfielii, Iosif
Stegaru îºi întemeiazã opera artisticã – dantelãrie
imaginativã de mare rafinament – pe generoasa
recuperare a resturilor mirifice, pe care natura, în
freamãtul ei peren, le lasã la îndemâna doar
acelora care le pot contempla sufletul.
Metamorfoze ale firimiturilor, lucrãrile sculpturale
ale lui Iosif Stegaru sunt revelaþii ale miezului
misterios al lumii lutnice. Îndemnul pentru a
pãtrunde în intimitatea lucrãrilor lui Iosif Stegaru
este asemenea celui cuprins în aforismul
brâncuºian: ’Nu cãutaþi formule obscure sau
mistere. Eu vã dau bucuria curatã. Priviþi
sculpturile pânã ce le veþi vedea. Cei care sunt
mai aproape de Dumnezeu le-au vãzut.’”
(Dumitru Cerna)

„Iosif Stegaru nutreºte o convingere profundã
cã arta trebuie sã înfãþiºeze misterul vieþii; ea nu

este un fenomen didactic, elitist sau conjunctural,
ci unul de admiraþie în faþa naturii. Artistul pare
atras de formã, de mijloacele plastice ale
sculpturii, dovedind un potenþial de sensibilitate
nebãnuitã. Fireºtile momente de nesiguranþã în
depãºirea pragului de modelare strictã ºi corectã a
trãsãturilor majore ce definesc caracterul unui
portret, sunt o confirmare a dorinþei lui de a
pãtrunde în partea nevãzutã a sufletului.” 
(Dana Deac)

„Pentru mine, dialogul cu lemnul este de fapt
o retrãire a timpului copilãriei mele. Toate
lucrãrile mele apar dintr-o împletire de trãiri: una
sentimentalã ºi cealaltã raþionalã. Nu eu am ales
sculptura, ci ea m-a ales pe mine. Parafrazându-l
pe poetul Marin Sorescu: cred cã m-am
îmbolnãvit de sculpturã din ziua în care m-am
nãscut. Fiecare fiinþã umanã are un dat al ei, un
destin al ei ºi numai al ei. Universul întreg stã în
faþa noastrã, iar în adâncul nostru existã acea
forþã creatoare care tinde sã plãsmuiascã ceea ce
este necesar, imperios necesar sã fie plãsmuit ºi
care nu ne dã pace ºi liniºte pânã ce într-un fel
sau altul n-am ajuns sã-l înfãptuim. Datul meu
este o temerarã aventurã tridimensionalã în lemn,
mai exact în RÃDÃCINILE lemnului. Spun o
aventurã deoarece EL, lemnul, ELE, rãdãcinile
existã într-o asociere spontanã, într-o diversitate
de forme materiale în natura înconjurãtoare, ele

trebuie doar a fi descoperite, a fi „vãzute” ºi
eliberate din forma veche, perisabilã ºi înzestrate
cu o viaþã autonomã. [...] M-a preocupat în ultima
perioadã ideea de a înnobila acest material,
LEMNUL. Am început prin a folosi o patinã
policromã ºi terminând cu a utiliza combinaþia de
lemn-metal, de la inox la alamã, cupru, aluminiu,
fier. [...] În fiecare lucrare dãltuitã în lemn, eu mi-
am pus o picãturã de suflet, ca într-o sincerã ºi
adevãratã ZIDIRE.” (Iosif Stegaru)
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