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Philobiblon este o publicaþie periodicã anualã,
editatã în limba englezã ºi distribuitã în
sistemul de Schimb Internaþional

Interbibliotecar al Bibliotecii Centrale Universitare
„Lucian Blaga” din Cluj-Napoca în aproximativ
100 de mari biblioteci din întreaga lume. Editarea
sa a fost decisã de cãtre Biblioteca Centralã
Universitarã „Lucian Blaga” (primul numãr
apãrând în 1996), cu scopul de a completa ºi
diversifica paleta ofertelor sale de schimb
internaþional interbibliotecar; de a marca imaginea
publicã internaþionalã a instituþiei ºi, nu în
ultimul rând, de a crea un for ºi un mijloc de
comunicare ºi de clarificare culturalã ºi
profesionalã. Philobiblon este o publicaþie multi-
disciplinarã, însã fãrã conturarea prestabilitã a
disciplinelor ºtiinþifice antrenate volum de volum,
promovând tradiþia volumelor tematice.

În anul 2006 revista Philobiblon a fost
acreditatã de cãtre Consiliul Naþional al Cercetãrii
ªtiinþifice din Învãþãmântul Superior din
România, în categoria B, adicã drept revistã cu
ºanse de a fi o publicaþie de însemnãtate
internaþionalã, iar începând cu anul 2007, studiile
publicate în Philobiblon sunt preluate ºi difuzate
cu text integral de cãtre baza internaþionalã de
date editatã de EBSCO Publishing Co.

Cu aceeaºi þinutã ºtiinþificã impecabilã cu care
ne-a obiºnuit, ultimul numãr al revistei
Philobiblon (Philobiblon XII – 2007) îºi propune
de aceeastã datã o temã centralã complexã, care
prezintã interes maxim pentru specialiºtii în
ºtiinþa informãrii ºi documentãrii, interesând însã
totodatã ºi un public mult mai larg ºi mult mai
eterogen: volumul curent prezintã un omagiu
criticului ºi istoricului literar Adrian Marino,
reunind studii care examineazã diferite aspecte ale
personalitãþii ºi operei sale în planul public al
conºtiinþei ºi culturii româneºti, precum ºi în cel
mondial. Ordinea în care sunt aranjate articolele
volumului permite un dialog viu, deschis, în care
studiile consacrate europenismului ºi
multiculturalismului promovat de Marino
„dialogheazã” cu istoria receptãrii traducerii cãrþii
sale de criticã literarã în Japonia, Republica
Literelor cu alternativa autohtonã a culturii libere. 

Articolele concepute cu gândul la universul
intelectual al lui Marino, cuprinse în acest volum
exceleazã prin acea originalitate a abordãrii, acel
novum care reuºeºte sã evite banalitãþile ºi sã
ofere în schimb o descriere nuanþatã a
fenomenului Marino: sistemul sãu filosofic,
activitatea sa de literat ºi de bibliofil, ecoul operei
sale peste hotare sau atitudinea sa de intelectual
în perioada regimului comunist.  

Desigur, din lipsã de spaþiu nu vom putea
trata în amãnunt fiecare lucrare a volumului, de
aceea vom încerca sã oferim o prezentare

generalã, oprindu-ne doar asupra câtorva dintre
articolele prezente.

Secþia Culture, BBooks, SSociety: AAdrian MMarino
and HHis HHorizons / CCulturã, ccarte, ssocietate:
Adrian MMarino ººi oorizonturile ssale este dedicatã
aproape în întregime personalitãþii ºi operei lui
Adrian Marino, cel care a fost denumit în
necrologul lui Stefan Borbely una dintre minþile
cele mai strãlucite ale literaturii române
contemporane ºi care a fost considerat „un reper
de verticalitate moralã ºi un neliniºtitor termen
de comparaþie”.1

Un exemplu elocvent al dialogului viu,
intertextual, promovat în volum, pe care l-am
amintit mai sus este chiar „dialogul” dintre
articolul Florinei Iliº (cu titlul Adrian Marino and
the Idea of Literature from a Hermeneutical
Perspective/Adrian Marino ºi ideea de literaturã
din perspectivã hermeneuticã), ºi al lui Károly
Veress: On the Border of Text and Experience –
About Adrian Marino`s Hermeneutics/La limita
dintre text ºi experiment – Despre hermeneutica
lui Adrian Marino), ambii autori tratând
perspectiva hermenuticã în opera lui Marino. Cele
douã articole se completeazã într-un mod
armonios, autoarea Florina Iliº subliniind analogia
dintre sistemele filosofice ale lui Heidegger ºi
Schleiermacher ºi sistemul lui Marino; în schimb,
Károly Veress apeleazã la textele lui Gadamer ºi
Ricoeur, precum ºi ale lui Eliade, în încercarea de
a verifica teoria lui Marino privind o concepþie
hermeneuticã universalã, precum ºi abordarea lui
epistemologicã–metodologicã în situaþia
hermeneuticã. 

În eseul sãu, Florina Iliº încearcã sã ofere o
analizã a sistemului critic impus de Adrian
Marino în critica literarã româneascã, observând,
mai ales, în ce mãsurã metoda hermeneuticã,
conceputã ca hermeneutica ideii de literaturã,
exprimã în sensul sãu cel mai autentic una dintre
cele mai profunde cãi de interpretare ºi înþelegere
a textului literar. În articol sunt prezentate ºi
direcþiile polemice care se manifestã în opera lui
Marino, caracterul de polemie multiplã fiind
caracteristic ideilor literare publicate de el între
1968–2000. 

Articolul Rodicãi Frenþiu, intitulat Tatakau
Hikaku Bungaku. Adrian Marino and the Militant
Comparatism in Japan / Tatakau Hikaku
Bungaku: Adrian Marino ºi comparatismul
militant în Japonia analizeazã polemica generatã
de traducerea lucrãrii semnate de Marino:
Etiembe ou le comparatisme militant, despre care
afirmã el însuºi, cã „este prima carte de criticã
literarã româneascã tradusã în Japonia, o premierã
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Philobiblon XII
Trecut pentru viitor - provocarea culturii

(Continuare în pagina 27)

info

Kovács Eszter



Sînt un cititor constant al Suplimentului de
culturã, sãptãmînalul editat de Polirom. Nu
vãd în apariþia acestuia o simplã afacere de

self-promotion, aºa cum unii ar fi tentaþi s-o
creadã. Mãcar pentru rubricile de autor (þinute,
mai mereu, de virtuozi ai scrisului coolt
contemporan), ºi tot ar trebui sã-l rãsfoiþi.
Semnãturile unor hedoniºti ai literei tipãrite, ca
Adriana Babeþi sau Emil Brumaru, ºi le-ar dori,
sînt convins, orice revistã care se respectã.

Exerciþiul uºor, ironic, ludic ºi informat al
tinerilor prozatori „poliromiºti” îl urmãresc, în
special, numãr de numãr. Aºa cum unii
completeazã integrame sau vizioneazã ºtirile de la
ora 5, eu îmi iau doza de actualitate culturalã,
politicã sau “frivolã” din textele celor trei:
pasiunea bãnãþeanului Radu Pavel Gheo pentru
revigorarea plasticitãþii limbii vorbite s-ar cuveni
sã-i molipseascã pre mulþi; diagnosticele puse
„circului nostru” politic de cãtre Lucian Dan
Teodorovici ar trebui sã ne facã, adesea, mai
circumspecþi; iar anecdotele prin care-ºi
condimenteazã (ori inventeazã?) biografia Florin
Lãzãrescu ar putea sã ne demonstreze, o datã
pentru totdeauna, cã timpul umorului literar de
calitate n-a trecut. Cei trei prozatori (ºi probabil o
duzinã de nume ce li se pot alãtura) îºi asumã,
cumva, o stilisticã mai prietenoasã cu publicul
cititor, mai atentã la strategiile comercialului, ale
poveºtii ce trebuie spuse-ascultate.

Iatã-mã în trenul de noapte (într-o saunã...
clasa I) care leagã – vai, nefericit verb – cetatea
Clujului de mizerabila noastrã capitalã. Ca de
fiecare datã, înarmat cu rãbdare ºi presã culturalã
(mai puþin, în epoca asta integratoare, tutun).
Deschid simpaticul Supliment la pagina, bicefalã,
a editorialiºtilor TEOdorovici & GHEO. ªi încep
lectura editorialului comis, prin tradiþie, de Lucian
Dan Teodorovici. Textul, intitulat Exces ecumenic,
începe aºa: „Am scris la vremea potrivitã, în
cadrul acestei rubrici, despre celebrele caricaturi
suedeze înfãþiºîndu-l pe Profetul Mahomed – mi 
s-a pãrut atunci, mi se pare ºi acum un gest cel
puþin nelalocul lui, menit a inflama spirite ºi a
turna gaz peste focul fanatismului”. 

Fac pauzã de respiraþie. Reiau lectura.
Meditez: atît de „celebrele” caricaturi aparþin,
totuºi, unui artist danez, Kurt Westergaard, ºi au
apãrut în Jyllands-Posten, ziar din patria prinþului
Hamlet. Sau Google mi-e prieten numai mie?
Eroarea editorialistului are la bazã, desigur,

dezinformarea, cea care, s-o recunoaºtem, apare în
chip de fatalitate cel puþin o datã în viaþa unui
jurnalist. Cã obiectul discuþiei – desenele daneze –
are “prea puþinã valoare artisticã”, nu sînt, iarãºi,
deloc de-acord cu scriitorul moldovean. ªi nici cã
gestul ar fi fost numaidecît “menit a inflama
spirite ºi a turna gaz peste focul fanatismului”.
Focul fanatismului, sînt tentat sã cred, arde la fel
de viguros cu sau fãrã ofranda de hîrtie a unui
caricaturist, romanicer, filozof, jurnalist etc.
Torþele lui vii, mai falnice sau mai mocnite, apar
în cele mai neaºteptate puncte ale planiglobului.
Numai prin exerciþiul continuu, neînfricat al
libertãþii noastre (de expresie, cum altfel?), mai
avem o ºansã sã arãtãm lumii natura exactã,
persuasivã ºi patibularã a fanatismului (religios,
politic, ideologic º.a.m.d.) Asta au vrut sã arate,
public, desenele artistului danez ºi, în caz cã l-aþi
gãsit neconvingãtor, asta o spune ºi prin viu grai
în excelentul Bloody Cartoons, documentar
difuzat la noi, sãptãmînile trecute, pe postul
naþional de televiziune, în cadrul proiectului “De
ce democraþia?”. Interesant este faptul cã
inflamarea unei pãrþi a lumii islamice s-a produs –
teleghidat, graþie unor televiziuni de tip Al-Jazeera
– la o bunã bucatã de timp dupã apariþia, în presa
europeanã, a “neinspiratelor” desene. Interesant,
de asemenea, e faptul cã unele dintre autoritãþile
religioase vehemente în condamnarea acestora
(muftii sau imami) nu le vãzuserã niciodatã pînã
la momentul respectiv. Momentul în care
ambasadele Danemarcei în Orientul Apropiat au
fost incendiate, iar ziariºtii ºi caricaturistul
implicaþi în chestiune, cetãþenii, civili ºi
neimplicaþi, danezi – ameninþaþi numai
(deocamdatã!) cu moartea. Te urmãreºte, mult
dupã ce ai vãzut documentarul, seninãtatea cu
care bãtrînul artist  Kurt Westergaard se plimbã
pe o strãduþã liniºtitã din nord, declarînd cã
ameninþãrile ºi fanaticii îl lasã rece. ªi promiþînd
cã va continua sã trãiascã ºi sã deseneze în acelaºi
mod, adicã aºa cum vrea el.

Dar mã mai aflu o datã în dezacord cu
domnia sa cînd, în partea a doua a articolului,
mãsoarã, cu ocaua diferitã, graba în care Biserica
Ortodoxã Românã a condamnat apariþia – mult
prea mult aºteptatã – în limba valahã a Versetelor
satanice, romanul hipermediatizat al lui Salman
Rushdie. Citez: „B.O.R. se poziþioneazã ferm, în
contextul apariþiei acestei cãrþi, în zona
fanatismului extrem, fãrã nuanþe, încadrînd-o la

«forme, mijloace, acte sau acþiuni de defãimare ºi
învrãjbire religioasã»”. Aºadar ºi zeloºii înalt-
ortodocºi autohtoni ºtiu sã dea cu oiºtea-n gard,
nepricepîndu-se însã, pe bunã dreptate, sã treacã
neobservaþi ºi nemuºtruluiþi de editorialist. Mai
cu seamã cînd brand-ul trebuie apãrat.

Lucrurile, din pãcate, nu sînt tocmai noi ºi
nici excentrice. Chiar în lumea civilizatã apuseanã
au existat ºi mai existã opere artistice tabu. Chiar
ºi în democraþiile consolidate, cartea sau filmul
pot fi puse la index, cu zel medieval. Dovada cea
mai recentã este filmul 4 luni, 3 sãptãmîni ºi
douã zile al regizorului Cristian Mungiu,
desfiinþat sîrguincios de oficiosul Vaticanului
(dupã cum, la vremea sa, ºi cinema-ul lui Pier
Paolo Pasolini sau al altora fusese condamnat...).

Cred cã libertatea de expresie nu e doar o
problemã a artistului contemporan, ci una a
noastrã a tuturor. ªi mai cred cã libertatea de
expresie trebuie apãratã nu doar de creator (sã
zicem Kurt Westergaard sau Theo Van Gogh, dar
ºi Pasolini sau Winterbottom, Rushdie sau
Sabato), ci de mine, de tine, de fiecare dintre noi.
Important este cã trei domniºoare fîºneþe, cu aere
de studente filoloage ºi costumate cam... in black,
au cerut, într-o dupã-masã de ianuarie, nou
apãrutul în librãrii Versetele sataniste [sic!]. ªi cã,
dupã ce au fost corectate pe loc & gratis de
librarul hirsut, au cumpãrat cartea împricinatã.
Abia dupã ce-o vor citi îºi vor da, în fine, seama
cã romanul se numeºte Versetele satanice ºi cã
este una dintre scrierile inconfundabile ale
hãituitului & starului mediatic Salman Rushdie.
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editorial

Mãºtile fanatismului
ªtefan Manasia

Suzana Fântânariu                                                                      S.O.S. Salvati obiectele singure (2000)

Suzana Fântânariu  Ceas fãrã consolare - obiect (1997)



Andrei Ruse
Black job
Bucureºti, Editura Vinea, 2007

Andrei Ruse moºteneºte de la primul val
fracturist apetenþa pentru social ºi pentru
peisajele mizerabiliste, dar nu ºi vocaþia

gestului truculent sau a grimaselor histrionice.
Fiindcã el nu e nici pe departe un extrovert din
familia spiritualã a lui Marius Ianuº, astfel cã
poemele sale protestare (atâtea câte sunt) vor fi mai
degrabã „scrâºnite” decât „þipate”, exprimând
amãrãciune ºi nu revoltã ºi rostite fiind cu o voce
obositã ºi resemnatã: „dã-o-n mã-sa de privatizare/
dã-o-n mã-sa de globalizare/ nu e niciun tab pe
stradã în seara asta/ niciun tanc nu se plimbã prin
junglã/ nimeni n-a apãrat nimic// toþi au murit
proºti/ pe frontul dintre petrol ºi un vis rocknroll/
iar biblioteca asta e plinã de coperþi prãfuite/
semnate de idoli mahmuri/ care danseazã blues
prin sângele meu” (blues with a feeling). Dorindu-
se, ca mulþi dintre congenerii sãi, un poet al
underground-ului, autorul schiþeazã în asemenea
texte, cu o mânã destul de sigurã, câteva portete de
marginali cãrora le împãrtãºeºte singurãtatea ºi
dorinþa de evaziune dintr-o realitate puþin
dezirabilã: „prima datã când l-am întâlnit pe daniel/
ºi am tras din punga lui de aurolac/ mi-a venit sã
plâng// cum mã privea el aºa/ speriat de faptul cã
am o casã o mamã/ o femeie care nu ºtiu de ce
dracului mã iubeºte/ ºi câte alte lucruri de doi
bani/ care oricum nu-mi vin din cauzã/cã m-am
îngrãºat// vroia sã se schimbe// mi-a zis asta// iar
aurolacul mirosea a/ vise cu paturi calde ºi plãpumi
de coccolino” (daniel). 

„Sâmburele tare” al poeziei lui Andrei Ruse nu
trebuie cãutat însã în aceste poeme, care au „aerul
de familie” al liricii 2000, ceea ce îl individualizeazã
este conºtiinþa singurãtãþii, statutul de fiinþã mai
curând autistã, cu o lipsã organicã a capacitãþii de a
stabili, în ciuda unor empatii pasagere, relaþii cu
semenii, aºa încât lumea poemelor sale e un infern
rece ca o cazarmã prusacã, populat de o umanitate
„atomizatã”, simplã colecþie de entitãþi cvasi-umane
între care nu mai funcþioneazã, cel mai adesea, nici
un cordon afectiv, iar una din mãºtile lui lirice
predilecte este aceea a „omului descompus” alcãtuit
din piese anatomice eterogene ºi din crâmpeie de
personalitate: „singurãtatea e o stare de
descompunere/ pãrul devine altcineva/ nasul
altcineva ochii/ mâna dreaptã mâna stângã// devii
o formã de bucãþi/ fãrã nume/ fãrã un sens
conturat pe post de superglue// impresia e
întotdeauna cã într-un moment/ vei crãpa brusc în
toate miimile astea strãine/ o explozie scurtã/
inevitabilã în conºtiinþa în care/ fiecare gând e o
persoanã pe care nu ºtii/ de unde o cunoºti”
(singing for the lonely). Tocmai aceastã conºtiinþã a
singurãtãþii va declanºa nevoia de cãldurã ºi
apropiere, reverii ale intimitãþii, aspiraþia micilor
bucurii cotidiene, un vertitabil „complex caloric”
generat de percepþia acutã, la propriu ºi la figurat, a
disconfortului termic: „la semafor/ o femeie// dacã
eram colegi de liceu/ poate am fi împreunã acum/
ne-am fi þinut de mâini ºi ne-am fi zâmbit patetic/
ne-am fi cunoscut fiecare miºcare/ colecþia de
lenjerie/ colecþia de amintiri/ am fi avut poate ºi
copii/ cu ochi verzi sau albaºtri/ am fi mers în
weekend la metro/ înainte de crãciun sã umplem

coºurile de cadouri/ (…) ºi în acele dimineþi m-aº fi
trezit probabil lapte/ lapte cald cu aromã de
scorþiºoarã/ ºi biscuiþi pe o farfurie largã” (milka).
Dar pentru cã micile paradisuri se dovedesc cât se
poate de inconsistente, simple proiecþii onirice care
se destramã aproape pe mãsurã ce se alcãtuiesc,
locul lor este luat de presentimentul precoce al
morþii sau de reveriile thanatice pe al cãror parcurs
personajul liric va asista impasibil, sub aceeaºi stea
a singurãtãþii, la propria lui extincþie: „când o fi/ aº
vrea sã mor într-o ambulanþã/ departe de toþi// aº
vrea sã mor pe drumul spre morgã/ de unde taicã-
miu-mi va recunoaºte cadavrul/ ºi-l va duce
probabil/ unde va crede cã a fost casa pentru
mine/ în loc sã-l îngroape la tnb/ sub scãri// (…) aº
vrea ca doctorii sã-mi acopere faþa/ cu un cearºaf/
impecabil/ moale/ apoi sã-mi anunþe decesul prin
staþie ºi atât” (911). Cãci, în viziunea lui Andrei
Ruse, singurãtatea ºi moartea sunt perfect
sinonime,  „oamenii singuri” din textele sale, cãrora

poetul le alcãtuieºte adevãrate fiºe clinice, capãtã
aproape pe nesimþite fizionomia unor cadavre pe
jumãtate vii, iar peisajele sale citadine se populeazã
cu procesiuni de fiinþe spectrale, care navigheazã la
întâmplare prin vid: „5 dimineaþa. giuleºti// destul
de frig/ destul de beznã// lângã staþie/ câteva
umbre se amestecã cu gardurile cimitirului/ câþiva
oameni în capãtul refugiului/ ºi numai dumnezeu
ºtie care sunt vii” (cubul). Poemele din black job
definindu-se astfel, în ceea ce au cu adevãrat
vrednic de interes, ca niºte ecograme ale stãrii de
solitudine, pe care autorul o ridicã la coeficientul
superior al unei maladii ontologice. Fãrã a strãluci
deocamdatã prin originalitate, cu un discurs unde
prozaizarea voitã poate duce câteodata la
platitudine, dar ºi cu neglijenþe de limbaj care ar fi
putut fi evitate, Andrei Ruse este însã, una peste
alta (pentru a privi momentan doar la partea plinã
a paharului) o apariþie promiþãtoare în tabloul de
grup al promoþiei 2000. Textele lui diagnosticheazã
suficient de exact tumorile sufleteºti din care s-a
nãscut, în liniile ei generale, poezia acestei promoþii.
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Despre oamenii singuri

V. Leac
Dicþionar de vise
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2006

Ciudat personaj este acest V. Leac! Nu
vorbesc numai despre om, pentru care am
o slãbiciune, ci mai ales despre proiecþia

din textele sale atât de „altfel”. Când am scris
despre volumul sãu, Seymour: sonatã pentru
cornet de hârtie, acum vreo 2 ani, nu am ºtiut de
unde sã încep, de unde sã apuc aceastã poezie
care nu ascultã nici mãcar de convenþia de a nu
asculta de nici o convenþie. Am bâjbâit ºi, cine
ºtie, poate am reuºit sã ies la liman. Deºi nu prea
cred. Dar cum poþi fi limpede, explicit, scriind
despre un discurs alunecos, care refuzã orice
aliniere?

Pentru V. Leac, gândirea se naºte, dadaist, în
gurã, el mizând pe spontaneitate, pe imaginaþia
dezinhibatã, nu pe aplicarea unei reþete deprinse
din cine ºtie ce surse livreºti. Sã nu se înþeleagã
greºit: acestea existã cu duiumul, dar ele sunt
simple pretexte, în aºa mãsurã modelate încât
devin de nerecunoscut. Leac e un histrion care
practicã un continuu happening poetic, silind
realul trecut în text sã suporte contorsionãri
aproape suprarealiste. Poetul suferã de un exces
de imaginaþie; pur ºi simplu nu reuºeºte (bine,
nici nu se strãduieºte cu adevãrat) sã-ºi þinã
imaginaþia în corset. Mai mult decât atât, nici nu
îl intereseazã dacã ceea ce rezultã este sau nu
poezie. Totul este sã comunice o stare, care de
regulã este una de exuberanþã stârnitã de
manifestãrile cele mai debile ale realului. Nimic
nu-l poate surprinde pe Leac, pentru el totul este
firesc, normal; asta pentru cã nu face greºeala de
a cãuta, darãmite de a mai ºi confecþiona
explicaþii. Nu tot ce se petrece, nu tot ce existã se
lasã explicat. Prin urmare, textele sale sunt întru
totul verosimile. Asta pentru cã, în concepþia lui,

nimic nu este neplauzibil. Orice se poate
întâmpla, orice are loc în percepþia sa calmã. La
conjuncþia dintre imaginaþia suprarealistã ºi gustul
dement pentru inedit, Leac re-creeazã lumea.
Lumea de uz propriu, fireºte.

Autorul Dicþionarului de vise (editura Cartea
româneascã, 2006) se joacã nonºalant cu
majoritatea modelor poetice ale vremii; nu are
ambiþia de a scrie nici etajat ca Vancu, nici frust-
autenticist ca Sociu, nici apãsãtor precum Coman
sau metafizic precum Komartin, Manasia ori
Ruxandra Novac. Nu, tot ce îl preocupã este sã
îºi lase imaginaþia sã se deruleze nestingheritã.
Iatã, bunãoarã, cum este contorsionat
autobiograficul, într-un text care poartã un titlu
manifest: aproape ficþiune. Bineînþeles, memoria
nu mai reprezintã reperul fundamental al
reconstituirii propriei vieþi: „am totul notat aici
despre viaþã, dar nu gãsesc nimic”, constatã
autorul. Nu e nimic poetic într-o astfel de
tentativã de a ordona o pastã incertã, din care
nimeni nu mai poate determina, cu aproximaþie
mãcar, cât e adevãr ºi cât e ficþiune. Dar tocmai
aici stã clenciul acestui efort terapeutic, cu
modeste sau foarte vagi fiþe estetice: Leac aboleºte
orice diferenþã vizibilã dintre real ºi ficþiune, prin
urmare, dintre viaþã ºi literaturã, dintre lume ºi
text. Acest apetit necurmat pentru fabulaþie
porneºte poate ºi dintr-o saturaþie de real, pe care
îl resimte prea strâmt: „aici am învãþat cam tot ce
se poate învãþa. pe urmã am început sã inventez”.
ªi de atunci tot inventeazã.... Inventeazã fãrã a fi
preocupat sã-ºi orneze cumva aceste invenþii. Ar
însemna sã le diminueze pulsul, iar efectul cel
mai puternic al textelor marca Leac este cã nu
falseazã. Reproºul unui cititor amator de poezie
„frumoasã” îl intuieºte singur ºi se asigurã cã
replica este una cu totul ireverenþioasã, dar...
naturalã: „ºi aºa mai departe cu galben gazos/ ºi
sute cu feliuþe subþiri ºi Ha-Ha-Ha/ ºi Hi-Hi-Hi/ ºi
bãgami-aº/ ºi mâncaþi-aº/ într-un leitãr/ da’ nu-i

Bogdan Creþu

A reinventa permanent 
realitatea



Interesul editorial pentru istoria noastrã culturalã
a scãzut pe mãsurã ce numãrul editurilor s-a
înmulþit, iar literaþii au crescut vânjos ºi

vertiginos, cu scrieri de tot felul, intrate în bilanþuri
de familie ºi grupuri de amici.

Într-un astfel de context, o apariþie precum
Victor Iancu. De la esteticã la literaturã comparatã
(Editura Universitãþii de Vest, 2006) ne readuce spre
starea normalitãþii culturale ºi a vegherii spre literele
noastre de aur. Acesta este de fapt mesajul
îngrijitorilor de ediþie: Mircea Popa, Elena Jebelean,
Elena Torje ºi în special al „Prefeþei”, semnatã de
criticul ºi istoricul literar Mircea Popa.

Victor Iancu, un reprezentant al Cercului Literar
de la Sibiu – cel care nu figureazã „nici la ora
actualã nici într-un dicþionar de scriitori, nici într-o
enciclopedie sau o sursã de valorificare literarã”
(Mircea Popa) – a fost mai întâi elev al lui Tudor
Vianu ºi a urmat studii de esteticã ºi filosofie la
Universitatea din München.

Dupã aceastã perioadã de formare intelectualã,
asemeni altor contemporani ai sãi, a urmat o
carierã cu douã dimensiuni, una politicã ºi publicã –
ca membru P.N.Þ. ºi apropiat al lui Iuliu Maniu – ºi
o alta academicã, începutã în mediul cultural
clujean, ca asistent al esteticianului Liviu Rusu.

Dimensiunea politicã ºi publicã ºi-a exercitat-o
ca redactor ºi gazetar la „Patria” ºi apoi la
„România nouã”. Publicistica lui a avut o
verticalitate în raport cu evenimentele ºi realitãþile
politice din anii premergãtori celui de-al Doilea

Rãzboi Mondial ºi urmãrile acestuia. S-a exprimat,
astfel, asupra pericolului ascensiunii dreptei
naþionaliste (Miºcarea Legionarã) ºi a privit lucid ºi
cu prudenþã „binefacerile” comunismului sovietic,
cuceritorul stalinist al societãþii româneºti de dupã
23 august 1944.

Fãrã îndoialã, punctul cel mai important al
atitudinilor sale publice ºi culturale a fost cel al
implicãrii depline în activitatea Cercului Literar de
la Sibiu, alãturi de Radu Stanca, Cornel Regman,
Ion Negoiþescu, Ovidiu Drimba ºi Ion Oanã. Cu
aceºtia împreunã a semnat Manifestul Cercului
Literar de la Sibiu, cu program cultural gândit ºi
afirmat pe principiile estetice ale sincronismului
lovinescian.

În elaborarea Manifestului, Victor Iancu a fost
cel care l-a conceput, iar Ion Negoiþescu cel care l-a
redactat. În volumul pe care-l comentãm, problema
Cercului Literar e abordatã de Victor Iancu în
perspectiva istoricã a ideilor culturale ºi literare
ardelene. Astfel, aflãm cã cercliºtii, prin manifestul
lor, s-au opus culturii „minore” ardelene ºi au optat
pentru postulatul „culturii majore” teoretizat de
Lucian Blaga. Victor Iancu înfãþiºeazã apoi
compoziþia Cercului Literar. Acesta era alcãtuit din
grupul teoreticienilor: Eugen Todoran, Cornel
Regman, Ovidiu Drimba; grupul poeþilor: Radu
Stanca, ªtefan Augustin Doinaº, I. Negoiþescu
(Damian Silvestru), Ion Oanã, Ioanichie Olteanu;
grupul prozatorilor: Dorin Speranþia, Nicolae Pârvu,
Radu Stoichiþã.

Din aceastã expunere pe viu a Cercului Literar
aflãm cã Ion Negoiþescu a frecventat cenaclul
„Sburãtorul”, iar pentru Eugen Lovinescu „pãstreazã
un adevãrat cult”.

Celelalte articole ºi studii ce alcãtuiesc volumul,
scrise ager ºi comprehensiv, se orienteazã spre teme
din opera marilor figuri din cultura româneascã:
Eminescu, Maiorescu, Caragiale, Iorga, Lucian
Blaga. Acestuia din urmã i-a comentat La curþile
dorului ºi Laudã somnului. Interesante sunt însã
studiile despre literatura europeanã, cãreia
esteticianul român i-a luat pulsul cu decenþã ºi
profunzime, descoperind un raþionalism european
sui generis, prezent inclusiv în muzica occidentalã a
cãrei esenþã creativã „rãspunde unor legi
matematice severe”.

Scrisul lui Victor Iancu îºi opreºte dupã 1945
sevele autohtone ºi universale din care se inspira ºi
cu care se sincroniza. Ajuns în 1956 dascãl de
literaturã comparatã la Facultatea de Litere a
Universitãþii din Timiºoara, se menþine doar în
tonul didactic al prelegerilor, fãrã a le transforma pe
acestea în studii ºi cãrþi. S-a stins fãrã sã-ºi vadã o
carte tipãritã. Datoritã acestui fapt, meritul
editorilor articolelor ºi studiilor De la esteticã la
literaturã comparatã este mai mult decât
semnificativ, dãruind o carte scrisã unei figuri
importante a spiritului ardelean care, iatã, printr-o
„operã” postumã, îºi gãseºte locul adecvat lângã
reprezentanþii Cercului Literar de la Sibiu. ªi nu e
vorba de un loc oarecare, ci de momentul exploziv
al grupãrii, publicarea Manifestului ºi asumarea
direcþiei majore din cultura româneascã, direcþie pe
care prin „manifest” au moºtenit-o de la Eugen
Lovinescu.
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Victor Iancu ºi Cercul literar
Traian Vedinaº

estetic/ ba-i estetic/ îi estetic pânã-n curu’ lu
Croce/ ºi-napoi la mama voastrã super-esteticã”.
Iatã cum poezia (cum naiba sã-i spun altfel?) nu
mai þine cont de nici o convenþie, nici mãcar nu
mai are prejudecata frumosului clasic, formal, ci
dã cu tifla oricãror exigenþe de acest soi; tot ce o
mai tenteazã este sã aproximeze palpitul obiºnuit
al vieþii, al realului. Asta ar fi noua esteticã, de
coloraturã fracturistã, dacã doriþi neapãrat. În
rostirea sa categoricã, nedospitã, Leac e cel mai
aproape, dintre toþi tinerii poeþi, de primul Ianuº,
cel din Manifest anarhist.

De aceea, multe poeme capãtã o detentã
diaristicã, fãrã a putea ocoli o tonalitate confesivã;
în astfel de cazuri poetul renunþã la rolurile
favorite: cinicul, piºicherul, fanfaronul, altruistul,
bufonul, mizerabilistul, Svejkul douãmiist ies din
scenã, cedând locul unui tip sensibil, care se
încordeazã sã-ºi ascundã angoasele printre cãrþi ºi
convorbiri cu prietenii: „. am ajuns acasã ºi am
dat drumul la radio,/ pe urmã am pus o casetã
cu muzicã japonezã/ ºi am început sã citesc casa
umbrelor./ m-am scãrpinat în cap ºi am bãut trei
pahare de vin,/ am citit o povestire de joyce/ ºi
câteva poeme din pound ºi din miroslav valek./ 
l-am sunat pe khasis, mi-a spus cã se uitã la tv, la
un documentar despre cãile ferate./ – mã simt
groaznic, am zis./ – ºi io, a zis khasis./ i-am spus
cã 1 din 5 români au probleme pishice, cã n-a
luat nici un premiu.../ – nu mã mir, a zis khasis.
te-ai apucat de picturã?/ nu, nu pot sã pictez ceea
ce vreau. Hai sã-þi citesc ceva din starobinski,/
mai exact un citat pe care-l dã el în melancolie,
nostalgie, ironie: (...) – e naºpa, omule, a zis
khasis. melancolia!” Nu e nimic patetic aici, cãci
dacã se poate sesiza vreun efort al stilizãrii, acela
constã tocmai în uzurparea oricãrui stil
(acreditat). Aceastã „stenogramã” ar avea rolul de
a detensiona un moment apãsãtor. Totul se
încheie în tonalitãþi deloc sentimentaloide,

dulcege: „sunt singur, groaznic de singur ºi
groaznic de blazat./ am citit kilometri de pivniþã
ºi m-am simþit mai bine./ vinul s-a terminat. am
stins lumina/ ºi-am început sã fac genuflexiuni”.
ºi aici se fuge de explicit, tehnica pare
behavioristã. Leac nu agreeazã lucrurile, situaþiile
clasate, limpezi. Oricum, trebuie sã remarcãm cã
literarul a fost înlocuit, fãrã regret, cu literalul;
între cele douã registre, autorul nu sesizeazã sau,
mai precis, nu concepe nici o diferenþã. În toatã
aceastã poveste, cititorul pare sã nici nu conteze,
cãci textul nu are rigoarea unui mesaj modelat
pentru a face cu ochiul. Nu e deloc cordial, ci
pare un artefact de unicã folosinþã. Nu are nici
pretenþia de a te urmãri, nici pe aceea de a îþi
rãmâne fixat în memorie. El nu face decât sã
comunice o stare, particularã prin excelenþã.
Nimic mai strãin, de fapt, textelor lui Leac decât
mania generalizãrii. Asta pentru cã ele nu se lasã
provocate de ambâþul rostirii unor mari adevãruri,
ci se mulþumesc sã arate cum se vede lumea prin
ochii autorului. Asta-i tot.

ªi, ca sã nu pierd ocazia, am sã spun cã prin
ochii acestui personaj lumea se înfãþiºeazã ca un
permanent spectacol. Nu unul burlesc pânã la
capãt, ci unul cu de toate. E ºi dramã, ºi
badinerie, ºi preþiozitate, ºi kitsch în acest
spectacol. Mai galben ca data trecutã se
intituleazã o stranie dare de seamã despre
înmormântarea unui unchi foarte drag. Strategia
de a-ºi pãstra durerea în limitele decenþei constã
în atenþia acordatã amãnuntelor ºi în prozaizarea
evenimentelor, ba chiar în bagatelizarea lor.
Normal, totul se petrece „fix ca în scena când
moare bubulina”. Nu lipsesc nici „efecte speciale –
lacrimi ºi muci adunaþi în batistã”. Cum se
explicã o astfel de atitudine? Sã fie cinism? Sau
derutã? Ori doar o simplã silã faþã de întregul
ritual transformat în circ? Câte ceva din toate,
plus grija de a nu poetiza. Adicã de a nu falsifica.

Altfel, ºi visul devine pentru Leac un bun
prilej de a epata ºi de a se juca. (Anti)poezia sa
nu pierde ocazia de a broda portrete (onirice,
cum altfel?), care pãstreazã totuºi ceva din
prototipul real. Dar bine, ar întreba Leac, visul nu
e real? Ce e cu prejudecãþile astea, omule?
Renunþ, prin urmare, la ele; mã mulþumesc doar
sã decupez o mostrã: „l-am visat pe al. cistelecan,
era la ipoteºti,/ întreba cine-i ãsta, khasis? aþi
auzit de el? Nici eu/ pãi, de ce sã-i dãm la ãsta
marele premiu. asta-i prezentare? uite, îi plac
berea,/ maimuþele, a trecut prin liceu. ce-i asta?/
unde-i profunzimea? unde-i neoexpresionismul?/
domnule, aºa ceva nu se face. o fi el bun, dar
fãrã studii... nici chiar aºa./ – mai pune-mi puþin
vin, dorian. peºtele ãsta-i grozav”. E doar o ºarjã
benignã, simpatic-bãºcãlioasã, cãreia îi devin nu
victime, ci þinte, ba Dan Sociu, ba Viviana Muºa,
Andra Rotaru sau Diana Geacãr, ba Rãzvan Þupa,
ba Marin Mincu ori Patapievici. În orice caz, nu e
nici o diferenþã între aceste scenarii hazlii ºi ceea
ce Leac pretinde a fi realitatea.

Cum sã închei? Caut un paradox; aºadar: nu
ºtiu dacã V. Leac e un poet bun, nu ºtiu dacã e
un poet în înþelesul statornicit al cuvântului, dar
ºtiu cã asta nu îl intereseazã. Pentru el e mult mai
importantã simplificarea lumii prin intermediul
unor texte. Aþi observat, trag nãdejdea, cã m-am
ferit, pe cât posibil (cãci ticurile îºi cer obolul), sã
nu-i numesc emanaþiile (mã rog, producþiile,
strãdaniile, isprãvile etc.) „poeme”. Asta din
respect pentru marea lui capacitate de a
reinventa, permanent, realitatea. Chiar ºi pe cea a
literaturii.

Dar, ce, e vreo diferenþã între realitate ºi
literaturã? Leac ne învaþã cã nu. ªi înþelept ar fi
sã-l credem. Cãci ambele suferã, nu e aºa?, de
melancolie, cauzatã reciproc. E naºpa, omule!
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Orecunosc, de data asta m-am lãsat
fecundat ºi eu de logosul Humanitas-ului,
nu cumva vreo sclipire de originalitate

rebelã sã-mi ºtirbeascã buna reputaþie. Vãd cã de
ceva vreme încoace, cu tenacitate lipsitã de orice
fler ºi în numele unui paroxism iterativ reputata
editurã boteazã mai toate producþiile eseistice
autohtone – dupã modelul vãdit anacronic al
clasicilor greco-latini ºi cu speranþa probabilã cã te
poþi clasiciza prin gestul mimic – cu acelaºi
darnic, multifuncþional ºi irezistibil Despre …
Dupã care vin specificãrile: îngeri, necunoscut,
minciunã, idei & blocaje, urã, seducþie etc., ceea
ce e foarte bine, cãci altminteri noi, cititorii
fervenþi, punând mâna pe-o carte am fi gata, gata
sã ne temem cã-i vorba despre ceva misterios ºi
indicibil. Sã fie vorba cumva de o crizã de
inspiraþie în zonã, greu de crezut, câtã vreme
avem de-a face cu cele mai lãudabile condeie.
Pentru a nu ne induce nouã falsa impresie a
sterilitãþii s-ar putea renunþa, totuºi, la stereotipie,
organizându-se eventual în lipsa alternativei o
licitaþie de titluri. S-ar putea deschide un nou post
în editurã, de onomatolog bunãoarã. O idee. 

Sigur cã e interesant sã scrii despre una,
despre alta, despre ceva anume ori în genere
despre …, dar sã gãseºti un sobor de autori
performând henoteist sub oblãduirea unui singur
ºi ubicuu intelect inspirator pare a þine de natura
minunii. Realmente parcã i-ar fi apucat frisonul
monomaniei, izbindu-i cu revelaþii nestãvilite
precum odinioarã arhanghelul Gabriel pe profetul
Mohamed, dictându-i versete arcanice. Însã cum
noi trãim într-o Românie secularã ºi n-avem
trebuinþã nici de inspiratori volanþi, nici de
profeþi, ne mulþumim cu mistere de grad secund.
Între acestea tocmai recurenþa mecanicã, vizibilã
ca un icter, a titlului Despre… în producþia
autorilor de Humanitas. Ceea ce nu înseamnã cã
nu-i invidiez pentru calitatea textelor – pe unii – ºi
condiþiile grozave în care le apar cãrþile. Ca orice
provincial care, spiritus sibi sumere, îºi ia în serios
producþia literarã tânjind cu ochii scurºi sã
acceadã la o colecþie de prestigiu, a unei edituri
potente, iar drept rãspuns vede iþindu-se la
orizont un deget înalt fâlfâind ca o necuviinþã.   

Pe Sorin Lavric vreau sã-l complimentez, mai
întâi, pentru cã scriind o carte formidabilã,
editatã de Humanitas, nu ºi-a tras-o pe sus-
lãudatul calapod. Sigur, în consonanþã cu cliºeul
frust al prestigioasei edituri ºi prin filiaþie directã
cu spiritus rector, ar fi putut-o numi Despre
Noica ºi miºcarea legionarã, însã cred cã a realizat
demult, cã o carte, indiferent de temã, este
oricum despre ceva. Iar asta, s-o recunoaºtem, e
un început bun. Aºa cã nu s-a mulþumit sã
fredoneze o partiturã cu refrenele prefabricate.
Alergic cum era la truismele cu bãtaie sigurã,
înduioºãtor manevrate de posteritatea imediatã,
dupã ce el însuºi se vãzu trântit în postumul
Despre lãutãrism, filosoful de la Pãltiniº cred cã
ar fi fost chiar iritat sã-l vadã pânã ºi pe Lavric
încolonându-se. Insuficient deprins cu obedienþa
cazonã când e vorba de trebile culturii, inteligenþã
greu de strunit, iscoditor pãtimaº, lãmuritor
cumpãtat el nu se încoloneazã, ceea ce explicã
întrucâtva bobârnacele cu care dintre pagini de

revistã îi zburdã întru întâmpinare unii
antagoniºti, al cãror numãr sunt sigur cã va spori
dupã aceastã nouã carte, al cãror har polemic va
creºte-n ardoare. Nu-i lipsit de pericol sã te apuci
acum, în plinã modã a corectitudinii politice sã-l
exhumezi pe Noica cel din perioada freneziei
legionare – scânteietor ca un geniu în planul
speculaþiei abstracte, fanfaron prin saloane ºi
profet de gazetã, scolastic ºi inchizitor deopotrivã,
anarhist mesianic tot pe atâta pe cât habotnic al
politeþii, mistic improvizat ºi agnostic în doze
indecise, frate al fiului rãtãcitor ºi exaltat al culpei
reparatoare –  înþelegându-i „rãtãcirea” dupã o
expertã disecþie a momentului istoric ºi
psihologic, iar pe Zelea-Codreanu, extras din
portretul hieratic al susþinãtorilor lui direcþi,
ajustat cu tuºa defãimãtorilor sã-l recunoºti aºa
cum ºi era – nu un ticãlos mãcinat de ambiþii de
putere, nu o haimana infatuatã terorizând
establishment-ul politic, ci liderul cel mai
charismatic al vremii, abilul operator al
fantasmelor colective de naturã mistic-naþionalã
care a dorit sã transfigureze România realã dupã
un ideal desãvârºit de naturã moralã (rãmân de
discutat principiile ºi justeþea etosului legionar). ªi
pe care sã-l judeci cu severitate, cu atât mai mare
cu cât îi recunoºti bunele intenþii, dãruirea sincerã
ºi totalã faþã de cauza naþionalã, realizând însã
naivitatea metodelor alese, caracterul utopic al
idealului, disponibilitatea periculoasã pentru
soluþii radicale obþinute în ultimã instanþã chiar
prin violenþã, precum ºi inabilitatea totalã pentru
negociere ºi compromis politic, cu consecinþe
dezastruoase pentru el, pentru Miºcarea pe care o
conducea ca ºi pentru þarã.    

Trecând propriu-zis la dialogul nostru cu
cartea lui Sorin Lavric, pe care din respect faþã de
autorul ei o scutim de adjective encomiastice,
credem cã nu e lipsit de interes sã desþelenim
puþin terenul pe care a crescut spiritul legionar,
nu numai ca grupare cu scop politic, ci în primul
rând etico-religios, lucrare din care vom extrage
caracterul heterodox al creºtinismului legionar,
precum ºi caracterul de gnozã mesianicã al
Legiunii. Ar fi câteva interogaþii dupã care ne-am
putea ghida în analiza cãrþii de faþã, ceea ce ºi
intenþionez în cele ce urmeazã. Mai întâi sã
întrebãm aºa: esste nnecessarã oo aasstfel dde ccarte ººi,,
dacã dda,, cce sschimbã eea îîn ccultura nnoasstrã? ªtie
oricine, înainte sã fie scrisã nicio carte nu pare a
lipsi limbii în care e compusã, culturii în care se
înscrie. Anesteziat de suficienþa propriei educaþii
nu ai pur ºi simplu reprezentarea a ceea ce-þi
lipseºte. Abia dupã ce apare un lucru realizezi cã
el pare a fi rãspunsul la o întrebare vag
presimþitã, înþelegi cã vine sã ocupe golul unei
nevoi indefinite. Cu sau fãrã cartea lui Lavric am
fi putut merge mai departe, ca pânã acum, pe
ºoselele gropuroase ale culturii noastre. Dacã din
întâmplare n-ar fi fost scrisã, s-ar fi gãsit prea
puþini curioºi care sã-i deplângã absenþa, prea
puþine biblioteci care sã-i invoce ivirea. Asta
înseamnã cã necesitatea ei nu e, sã-i zicem aºa,
una de grad primar, ci oarecum derivatã. Odatã
admisã determinarea capricioasã a genezei
acesteia, abia acum putem sã întrezãrim

sâmburele ei germinator ºi sã scotocim dupã el
într-o curiozitate strict particularã a autorului, sã
o decojim de intenþiile ei contextuale. 

Sorin Lavric îºi propune, deci, sã scrie o carte
fãrã de care cultura românã ar fi putut supravieþui
cu acelaºi discutabil succes dintotdeauna. De ce o
face? Eu presupun cã sunt douã surse
generatoare: a) este convins cã Noica, singurul
filosof român care a fãcut totuºi o ºcoalã, e încã
insuficient cercetat ºi cunoscut atât ca gânditor,
cât ºi ca biografie. În biografia lui Noica existã o
gaurã neagrã, un fragment de istorie mai puþin
sau deloc cunoscut, care se cere scos la luminã. E
vorba de aderarea explicitã la Miºcarea Legionarã
ºi activitatea de presã în calitate de prim-redactor
al oficiosului Buna Vestire; b) în mediul
publicistic românesc, precum ºi în literatura de
specialitate se poate constata elanul unor viziuni
mistificatoare sau rãu poziþionate vizavi atât de
Noica, cât ºi de dreapta politicã româneascã, în
speþã Miºcarea Legionarã. În afara polemicilor, nu
întrutotul cordiale, pe care Lavric deja le are la
activ – încã fumegândã fiind cea cu Marta Petreu,
autoare a unei cãrþi despre Nae Ionescu ºi
generaþia ’27 – nu e greu de observat cã în jurul
legionarismului ca ºi a tinerilor lui susþinãtori,
unii ajunºi nume de largã rezonanþã culturalã
peste decenii, s-a creat o veritabilã disputã
scolasticã, cu pasiuni ºi argumentaþii oscilând lax
de la iconoclasm la iconofilie, rareori având câºtig
de cauzã neutralitatea epistemologicã. 

Acestea sunt suficiente pentru a-þi asuma
sarcina scrierii unei cãrþi, dacã eºti sigur cã ai ceva
nou ºi interesant de spus ori dacã ºtii cã poþi
corecta proastele înþelegeri, rãuvoitoarele
interpretãri, atacurile neghidate de imperativul
adevãrului, refutaþiile idiosincratice. Altfel spus,
scrii o carte pentru a aduce date necunoscute,
elemente veridice într-un domeniu de cercetare în
plinã erupþie, sperând sã poþi frâna derapajele
ivite din insuficienþa înþelegerii fenomenului ori
proasta metodã aplicatã, în condiþiile în care þi-e
evident cã nici demonizarea, nici idolatria nu
conteazã ca forme ale adevãrului spiritual ºi
istoric, ci numai, eventual, ca diagnostice ale
maladiilor culturale ale celor ce le comit. Mai pe
scurt, crezi cã încã nu se cunoaºte tot adevãrul,
identifici vicii în investigarea lui ºi doreºti sã oferi
ºi instrumentul adecvat ºi datele necesare aflãrii
acestuia. Asta realizeazã Sorin Lavric prin
documentarea scrupuloasã a temei – cãrþile ºi
articolele lui Noica (de mare însemnãtate fiind
cele din Buna Vestire, neºtiute de publicul larg),
cãrþi ºi articole despre el, cãrþi ºi articole ale
liderilor ºi scriitorilor legionari, memorii,
corespondenþã, bibliografia fenomenului legionar –
precum ºi prin hermeneutica faptului istoric, a
complexului psihologic în care evolua viaþa
culturalã, socialã ºi politicã româneascã între anii
’20 ºi ’50 ai secolului trecut. 

Înainte de a trece de acest pasaj, e cazul sã ne
întrebãm dacã nu cumva existã o amprentã
afectivã care sã-i fi alterat autorului raportarea la
subiect, dacã nu suferã ºi el de ceea ce este
reproºabil altor cercetãtori, anume cecitatea faþã
de adevãr sub impulsul emoþiei? A face proces de
intenþie nu contribuie cu nimic la lãmurirea
conþinutului asertiv, textual al unei cãrþi. Tot aºa
cum nu poþi cunoaºte starea afectivã în care e
scrisã o carte, nu poþi pãtrunde pânã la capãt
procesele intenþionale din a cãror respiraþie se
iveºte aceasta. Poþi desprinde însã din atmosfera
ei un anume timbru dominant, o anume
sonoritate de antren pe suprafaþa cãreia se
moduleazã expunerea. Astfel, dacã unii scriu cu

comentarii

Vianu Mureºan

Despre Lavric 
ºi alþi iscoditori
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urã aproape visceralã despre legionarism ºi tinerii
ce l-au slujit, uitând complet cã nu au de-a face
acum cu persoane concrete, ci cu simple date
despre un moment al istoriei, ºi dacã alþii scriu
dominaþi de patimi nostalgice, Lavric pare a se fi
localizat într-un punct de echilibru afectiv. Nu-i
lipseºte empatia cu spiritul legionar, cu figura lui
Codreanu cãruia îi compune un portret literar de-
o expresivitate cuceritoare. Cât despre relaþia cu
Noica e de prisos s-o mai spunem. Însã nu pierde
echilibrul, nu lunecã nici în simpatii exaltate, nici
în antipatii isterice. Fãrã empatie nu poþi scrie
despre ceva, fie o persoanã, fie un fenomen
social, însã dacã între timp starea ta lunecã-n
simpatie furiºã ori antipatie oþãrâtã þi se întunecã
mintea, încetezi sã mai pricepi despre ce e vorba.
Eºti tentat, atunci, sã crezi cã realitatea e aceea
care flateazã cel mai mult acel a priori afectiv din
perspectiva cãruia o priveºti.

În cartea lui Lavric, scrisã cu severitate a
judecãþii, dar ºi cu mult har persuasiv, eu n-am
identificat astfel de derapãri. Se observã cã
subiectul este cercetat cu o anume febrilitate, cã îi
e drag sã se miºte pe portativele temei – de parcã
ar fi vorba de o lume deopotrivã tulburãtoare ºi
tristã, frumoasã ºi abjectã, interesantã în toate
aspectele ei, cu a cãrei trecere în uitare refuzã sã
se-mpace pentru cã-n ea au locuit persoane
nepreþuite, s-au sãvârºit fapte copleºitoare – dar ºi
cã suferã din pricina acelor lucruri, prin care
legionarii s-au transformat dintr-o grupare mistico-
politicã de facturã naþionalist romanticã, la
începuturile ei când era dominatã încã de figura
Arhanghelului ce-i apãruse lui Zelea-Codreanu
într-un moment de rapt vizionar, într-un partid
politic cu ideologie extremistã, antidemocraticã,
antisemitã ºi anticapitalistã, într-o grupare
paramilitarã din care, într-un context complicat,
se desprind celule teroriste ce întreprind acte
criminale. De asemenea, se vede limpede ºi cã
Lavric îndurã momente de amãrãciune ºi
neîmpãcare, când trebuie sã constate cã Noica
lunecase pur ºi simplu într-o „opticã a confuziilor
fatale” (p. 9), care i-au alterat pentru o vreme
discernãmântul, i-au inflamat mintea ºi viziunea
istoricã transformându-l într-un automat
propagandistic extremist. Nu ºtiu dacã autorul a
preluat de undeva sau a produs aceastã idee –
anume a „centurii de castitate” pe care tânãrul
Noica ºi-o purta infatuat înainte sã se înroleze în
miºcarea legionarã ºi pe care a abandonat-o spãºit
dupã – dar mie mi se pare extrem de sugestivã ºi
consider cã ar putea fi aplicatã pe scarã mai largã
(bunãoarã în cazul actualilor politicieni români,
pretinºi „noncolaboratori” ai serviciilor de
securitate în regimul comunist, care se poartã
dezinvolþi prin instituþiile statului cu centura de
castitate retoricã la vedere, eventual împodobitã
cu ciucurei de ostentaþie autovictimizantã). Se
poate cã nu numai moartea lui Moþa ºi Marin, nu
numai asasinarea lui Codreanu au acþionat ca o
cheie în sensul deschiderii acelei centuri, dar ºi
precipitarea faptelor odatã cu intrarea în rãzboi,
abdicarea lui Carol al II-lea ºi venirea tandemului
Antonescu-Sima la putere, când pãrea cã e timpul
sã se masifice prin orice mijloace omul nou, de
facturã legionarã „înfiorãtor de bun” (Noica).    

Privit retrospectiv, cu simþurile purificate de
spiritul critic, acel Noica are ceva dezagreabil –
aºa cum poate fi respingãtor, bunãoarã, chiar ºi
un erou atunci când se poartã miºeleºte ori un
sfânt ce cunoaºte momente de ticãloºie – nu atât
pentru cã asumase un crez politic ºi practica o
viziune extremistã, ci pentru cã rãstãlmãcea
raþiunea istoriei, punând-o chezãºie acelor
efuziuni maniacale ce dominau politica
româneascã, ºi pentru cã uzul filosofiei nu-i slujea
la obþinerea unor judecãþi corecte, nici la

adoptarea unei neutralitãþi critice faþã de idei,
societate, partide ºi forþe politice. Un filosof are
dreptul sã greºeascã, ca oricare om, dar tocmai
pentru cã e filosof nu îi este permis sã dezvolte
sisteme justificative raþionale, în care propria
greºealã sã-i aparã drept instrument al unui
Adevãr istoric, scos în luminã de o dialecticã
obscurã, ºi ca atare salvat de necesitate.

O a doua întrebare ar fi aceasta: aflãm ddesspre
Noica ººi MMiººcarea LLegionarã cceva cce ssã nnu ffi
putut aafla ddin aalte ssursse? Iarãºi e peste mânã sã
susþii cã Lavric face dezvãluiri dintre cele mai
spectaculoase, care prin unicitatea lor ar schimba
radical perspectiva asupra subiectului. Tot ceea ce
ºtie el a citit prin biblioteci ºi arhive, existã deci
ca material bibliografic la dispoziþia oricui. Numai
cã nu toatã lumea are o pasiune atât de mare,
încât sã-i alimenteze rutina cercetãrii ºi rãbdarea
investigaþiei analitice preþ de câþiva ani în vederea
unei lãmuriri personale. Ceea ce face el ne
scuteºte de a încerca pe cont propriu un demers
de care cei mai mulþi n-am fi în stare. Dacã avem
totuºi nevoie de o idee corectã asupra acelor
fapte, evenimente ºi persoane trebuie sã admitem
cã ni s-a fabricat un instrument eficace. Asta e
cartea lui Sorin Lavric, înainte de a fi rezumatul
inteligent ºi extrem de rafinat al unei arhive
istorice, ºi anume aparatul prin care putem privi
un context istoric, o societate, anumite tendinþe ºi
interese, anume personalitãþi ºi atitudini. Aºadar
nu stricta noutate a informaþiei este aici de
importanþã incontestabilã, cât mai cu seamã
capacitatea de-a le transforma într-un instrument
de înþelegere a acelui decupaj de fapte ºi
comportamente. Altfel spus, o performanþã mai
degrabã tehnic hermeneuticã decât poetic
istoriograficã. 

Cele mai utile cãrþi sunt acelea care prezintã
imaginea sinteticã, veridicã ºi lãmuritoare a unui
fapt al lumii. Oricât de ambiþios ºi harnic ai fi,
nu mai poþi asuma pe cont propriu travaliul
tuturor investigaþiilor cu mizã culturalã
importantã. Cu cât curiozitatea ta e mai mare ºi
spectrul preocupãrilor mai vast, cu atâta vei avea
nevoie mai mult de cãrþile unor avizaþi care au
întreprins pânã la acest moment demersul necesar
elaborãrii unei sinteze lãmuritoare. În acest cadru
se înscrie ºi cartea de faþã. Desigur, Noica trebuie
citit ºi înþeles de cãtre oricine practicã filosofia,
numai cã nu toþi aceºtia vor dori sã-l cunoascã la
nuanþã. De asemenea, e bine sã ai idee asupra
extremismelor secolului XX, sã identifici corect
maladiile ideologice ºi politice, dar nu toatã
lumea are vreme ºi rãbdare sã scotoceascã prin
arhive în cãutarea documentaþiei necesare unei
viziuni întemeiate. Când cineva e atât de pasionat
încât face de bunã voie acest lucru, atunci el
contribuie la economisirea unui important capital
de timp public, oferindu-ne imaginea acelui fapt
de interes. Prin cãrþi precum Noica ºi Miºcarea
Legionarã ajungi sã acumulezi destule date pentru
a nu mai fi ignorant într-un anume subiect. S-a
construit un drum larg, de aici încolo nu mai
trebuie sã umbli pe poteci. De-aici înainte depinde
de tine dacã vrei sã ºtii mai mult. Lavric a fãcut
în locul tãu munca cea mai grea – ºi-a tocit
coatele prin arhive, a asudat sub apãsarea unor
dezvãluiri întristãtoare, ºi-a vãzut maestrul
bâþâindu-se ca un þap providenþial în plinã
chermezã iraþionalã – iar mai încolo, dacã vrei, în
costum de galã ºi cu pantofii lustruiþi poþi pãºi
singur în zonele mai curate ale cercetãrii. El ne-a
spus ce ºtie, cât a priceput, ºi e evident cã ºtie
multe ºi pricepe în mãduvã lucrurile. De la acest
nivel al informãrii ºi lãmuririi pe înþelesul oricãrui
curios e treaba istoricilor sã nuanþeze, sã ajusteze
adevãrul.

Ce crede Lavric despre fenomenul legionar
este limpede expus în carte. E vorba de
coalescenþa a trei determinante: viziunea creºtinã
asupra lumii, sentimentul sanctitãþii naþionale ºi
autoritatea de lider a lui Corneliu Zelea-Codreanu.
Trebuie precizat cã la constituirea spiritului
legionar ºi, mai târziu, gardist, au contribuit
ideologi proveniþi din mediile politice, universitare
sau de presã precum A. C. Cuza, Nae Ionescu,
Nichifor Crainic, M. Polihroniade, V. Marin, Ion
Moþa, dar ºi M. Vulcãnescu, Eliade º.a. Lui Zelea-
Codreanu nu-i revine principalul merit în
fundamentarea naþionalismului mistic, ci doar
capacitatea de-a fi creat cel mai puternic brand,
sã-i zicem aºa, reuºind ceea ce cu puþin timp
înainte pãrea de neînchipuit, sã-l întreacã în faimã
ºi simpatie popularã pe inegalabilul Iorga. Lucrul
nu e lipsit de relevanþã în context cãci, dupã cum
se ºtie, marele istoric nu va suporta cu resemnare
stoicã demolarea propriei statui narcisiste, ci va
contribui întrucâtva, prin luãri de cuvânt
instigatoare ºi acþiuni în instanþã la arestarea
Cãpitanului ºi altor ºefi legionari. Fapt petrecut
efectiv pe 16 aprilie 1938, din ordinul ministrului
de interne Armand Cãlinescu. Lucrurile s-au
precipitat violent mai apoi, scãpând de sub
control. Ce a urmat se ºtie. Anii ce vin, ’38-’41,
vor fi scena unor vendete, crime comandate ºi
asasinate politice. 

Vorbind de viziune creºtinã legionarã nu se
poate susþine un cadru teoretic original, nici
foarte riguros articulat. Creºtinismul legionar e cel
comun, popular, asumat mai mult sub raport etic
decât teologic, ºi transformat într-o misticã
socialã. Sorin Lavric nu o spune, dar Legiunea are
clar datele unei erezii mesianice, constituindu-se
în acest sens printr-o descendenþã îndepãrtatã cu
cruciadele, ca o contraculturã cu ideologie, cult,
reguli ºi comportamente proprii, nedictate de
Bisericã, iar uneori neconforme cu învãþãtura
Evangheliilor. Naþionalismul legionar este
prelucrat prin includerea terþului etnic în relaþia
om-Dumnezeu. Adicã, omul îºi petrece viaþa în
cadrul unui popor, relaþia lui cu Dumnezeu este
mediatã de acest popor ºi, prin urmare, mântuirea
lui ºi a neamului sunt indisociabile. Mai concret,
a fi bun în ochii lui Dumnezeu înseamnã a fi
creºtin ºi român deopotrivã, pentru cã naþiile au
un spirit al lor cu care se prezintã la Judecatã
(cultural vãzutã, niciodatã Noica nu va renunþa la
aceastã idee), iar indivizii nu se pot înfãþiºa în
Eschaton în nume propriu, rupþi de poporul lor
(judecata popoarelor este de altfel o idee biblicã).
Charisma lui Codreanu, conduita lui, rolul pe
care-l ºtia juca cu mãiestrie, dar mai ales arhetipul
eroului cruciat cu care sufletul popular îl
identifica, i-au permis sã funcþioneze ca agent al
unei treziri spirituale, operând probabil cel mai
profund fenomen de metanoia colectivã din
istoria noastrã modernã. 

(continuare în numãrul urmãtor)
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Jeanette Winterson 
Weight
Edinburgh, New York, Melbourne: Canongate, 
2005.

Scriitoarea britanicã Jeanette Winterson s-a
nãscut în 1959 în oraºul Manchester. A fost
adoptatã de o familie de penticostali. ªi-a

petrecut copilãria ºi parte din adolescenþã într-un
mediu extrem de sever. Familia adoptivã a lui
Winterson dorea sã o vadã misionarã. Printre
puþinele cãrþi pe care Jeanette avea voie sã le
citeascã erau Biblia ºi Morte d’Arthur a lui
Thomas Malory. La vârsta de 16 ani viitoarea
scriitoare îºi dã seama de adevãrata ei identitate
sexualã, se îndrãgosteºte de o altã adolescentã ºi
pleacã de acasã. Are o existenþã aventuroasã, face
munci dintre cele mai diverse pentru a se
întreþine, dar ºansa ºi inteligenþa o ajutã ºi ajunge
chiar sã facã studii de literaturã la prestigioasa
universitate Oxford. 

Primul ei roman, Oranges Are Not the Only
Fruit [Portocalele nu sunt singurul fruct], vede
lumina tiparului în 1985. Cartea este o pledoarie
pentru toleranþã ºi dreptul fiecãruia/fiecãreia la
manifestarea propriei identitãþi. Oranges va
deveni repede un text emblematic pentru ceea ce
se va numi literaturã lesbianã. Romanul e drama-
tizat la BBC în 1990 ºi ecranizat, tot la BBC, în
1992. Alte scrieri de mare success ale lui Jeanette
Winterson sunt Sexing the Cherry [Sexualizând
cireaºa] (1989) ºi Written on the Body [Scris pe
trup] (1992) care impresioneazã prin scriitura
provocatoare ºi conþinutul neortodox.

Jeanette Winterson a mai scris poezie, prozã
scurtã, literaturã pentru copii. De asemenea a
fãcut ºi multã publicisticã, în special pentru renu-
mitele ziare britanice: The Guardian ºi The
Times.

Romanul Weight [Greutatea], publicat în
2005, se înscrie în curentul postmodern, fiind o
recitire a mitului lui Atlas dintr-o perspectivã inci-
tantã, ironico-afectuoasã. Ca mai toate romanele
lui Winterson, ºi Weight [Greutatea] este scris la
persoana I, asigurându-se astfel, în opinia scri-

itoarei, un maximum de autenticitate scriiturii.
Umorul autoarei e debordant. Iatã, de exem-

plu, cum vede Jeanette Winterson o serie de
momente deosebite din istoria cosmosului. “Dupã
ce s-a dat comanda, echipaje de cai ºi boi au
început sã tragã târând Cosmosul dupã ele, de
parcã erau la discuit. Pe mãsurã ce marele disc ara
infinitatea, bucãþi de timp s-au desprins. Unele au
cãzut pe pãmânt, dând darul profeþiei ºi a doua
vedere. Altele au fost azvârlite înapoi în ceruri,
creând gãuri negre unde trecutul ºi viitorul deve-
neau tot una” (22)1. Acelaºi umor debordant
exultã în descrierea istoriei geologice ºi biologice a
Pãmântului din perspectiva lui Atlas. “Pe mãsurã
ce dinozaurii se târãsc prin pãrul meu, iar erupþi-
ile vulcanice îmi însemneazã chipul, constat cã
devin parte din ceea ce trebuie sã fie povara mea.
Nu mai existã Atlas ºi lumea, ci doar Atlasul
lumii. Cãlãtoriþi-mã cãci eu sunt continentele. Eu
sunt cãlãtoria pe care trebuie sã o faceþi” (25).

Prima parte a romanului se concentreazã pe
întâlnirea dintre Atlas ºi Hercule venit sã fure
merele din grãdina Hesperidelor. Fiecare se
cãineazã de soarta lui cea miticã. Pentru Hercule:
“[s]ingura perioadã de timp plãcutã a fost când
mã þineam de Hippolita, regina Amazoanelor, ºi
ea nici nu vroia sã audã de mine când am prins-o.
Aºa-s femeile independente. Nu ºtiu ce e mai rãu
– cele dependente care behãie la tine toatã ziua,
sau scorpiile cãrora nici nu le pasã de tine” (49).
Marea pedeapsã a lui Atlas, spre deosebire de
Hercule, este sã fie aceeaºi persoanã pentru eter-
nitate ºi sã facã tot aceeaºi muncã pentru totdeau-
na (69).

Stilul lui Jeanette Winterson este cuceritor prin
inteligenþã, rafinat ºi sclipitor de paradoxal.
“Anticii credeau în Destin deoarece recunoºteau
ce greu este pentru oricine sã schimbe ceva. Forþa
trecutului ºi a viitorului e aºa de mare încât
prezentul este distrus de ea. Noi2 zãcem neputin-
cioºi pradã modelelor moºtenite sau re-actualizate
de comportarea noastrã. Povara e de nesuportat“
(99). E o povarã comparabilã cu cea a lui Atlas.

Precum în mitul antic, Atlas îl ajutã pe
Hercule sã fure merele Hesperidelor, dar apoi este

dus de nas de erou ºi îºi reia povara. Chiar dupã
moartea lui Hercule, Atlas rãmâne cu greutatea
lui în spate ºi în cuget. Nimeni nu îi spune cã
“vechii zei au dispãrut ori cã lumea se schimbase
datoritã unui mântuitor palid pe o cruce
întunecatã” (123). 

Un eveniment cu importante consecinþe
ficþionale ºi mitice este întâlnirea lui Atlas cu
micuþa cãþeluºã Laika lansatã în spaþiu la 3
noiembrie 1957 la bordul lui Sputnik 2. Atlas o
elibereazã pe micuþa Laika care trebuia sã moarã
în spaþiu, în cuºca ei spaþialã. Atlas care nu mai
simþea de veacuri povara lumii, a simþit acum
greutatea cãþeluºei pentru cã þinea la ea (127).
“Laika i-a spus lui Atlas totul despre lumea pe
care el nu o vãzuse vreodatã. Desigur, lumea ei se
oprise în 1957 ºi era Uniunea Sovieticã, aºa cã
Atlas credea cã toatã lumea, acum, mânca sfeclã
ºi napi ºi tremura la zero grade în apartamente de
beton” (133).

Acesta este momentul în care lui Atlas îi vine
o idee nãstruºnicã: de ce sã nu punã el lumea
jos? Atlas pune lumea jos ºi pleacã mai departe
cu Laika. ªi nimic, absolut nimic nu se întâmplã.

Mitul rescris a lui Jeanette Winterson este o
pledoarie scrisã cu umor ºi inteligenþã pentru li-
bertate ºi împotriva convenienþelor, ori împotriva
modelelor opresive, tiranice în absenþa cãror noi
credem cã lumea nu poate exista. Dar ea, Lumea,
poate exista ºi va continua sã existe. Nu lipseºte
din aceastã postmodernã rescriere a romanului
nici ideea dezvoltatã în alte scrieri de Jeanette
Winterson cã totul e poveste, text, inclusiv trupul.
ªi pe el, pe trup existã un text, “un cod secret,
vizibil doar în anumite tonuri de luminã” (141).
Iar uriaºul trup al lui Atlas care a þinut atâtea se-
cole lumea în spinare nu face excepþie.

*
Mulþumim, Jeanette Winterson!

1 Fragmentele sunt traduse de Mihaela Mudure.
2 Noi, cei de astãzi (nota noastrã, Mihaela Mudure)
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Aapãrut de curând la Editions du Seuil din
Paris, sub titlul L’écran global (Ecranul
global), o nouã carte a cunoscutului filosof-

sociolog Gilles Lipovetsky (autorul Erei vidului, al
Imperiului efemerului ºi al Crepusculului datoriei),
semnatã în colaborare cu Jean Serroy, universitar ºi
critic de cinema. Cum spune ºi subtitlul, ea
vorbeºte despre „culturã-media ºi cinema în epoca
hipermodernã” – ºi ne oferã astfel o primã sugestie
despre felul cum e (re)definit spiritul vremii noastre
luate în stãpânire cvasiabsolutã de extraordinara
explozie, în ultimii ani, a „civilizaþiei imaginii”.
Adicã, conceptului de postmodernitate, foarte
rãspândit ºi ca ºi adoptat în limbajul curent al
criticii ºi sociologiei actuale, i se preferã cel de
hipermodernitate, avându-se în vedere faptul cã,
ceea ce urmeazã, în realitate, primei modernitãþi nu
este efectiv o „depãºire” a ei, ci „o altã modernitate,
un fel de modernitate la pãtrat sau superlativã” (p.
51). Unui ”sfârºit al modernitãþii (care se adaugã, aº
spune, cam prea multor sfârºituri neconfirmate – al
istoriei, al religiei, al artei, ba chiar al „excepþiei
umane”), definit, în genere, ca „epuizare a marilor
utopii futuriste, a scopurilor revoluþionare ºi a
avangardelor”, i-ar corespunde mai degrabã aceastã
„a doua modernitate”, paroxisticã, ce se
caracterizeazã printr-o metamorfozã care atinge
„ordinea democraticã-individualistã, dinamica pieþei
ºi cea a tehnoºtiinþei” (p.51). Cu alte cuvinte, am
avea de-a face cu o „modernizare exponenþialã”,
corespondentã unui timp al „gobalizãrii”, al
„culturii de masã”, al aºa-numitei „civilizaþii a
divertismentului”. 

O astfel de formulã mi se pare a fi, într-adevãr,
cu mult mai adecvatã pentru a defini schimbãrile
majore produse în sfera acestei „culturi-media” în
ultimii ani ºi, ca sã zic aºa, mai în „logica”
raporturilor dintre fenomenul artistic ºi celelalte
planuri ale vieþii istorico-sociale. Am ºi scris, de
altfel, în câteva rânduri cã „postmodernismul” îmi
pare a fi, în fond, modernismul epocii globalizãrii,
dacã trimitem definiþia modernitãþii pânã, de pildã,
la Baudelaire, cu sensibilitatea lui faþã de prezentul
în schimbare, trecãtor, efemer, echilibratã, în
vederile sale, de „cealaltã jumãtate, care a eternul”.
Ori dacã punem definiþia modernitãþii sub semnul
noului, actualului, al progresului tehnic ºi, pentru a
continua un moment aceastã reflecþie, ar fi de
adãugat cã, dacã din noua etapã temporalã pare a fi
dispãrut ori cã s-a atenuat obsesia prezentului
mereu novator, a accelerãrii ritmului istoric, odatã
cu suita de respingeri ºi rupturi radicale faþã de
diversele tradiþii ºi achiziþii culturale, specifice
avangardei istorice, sensibilitatea faþã de ceea ce se
numise cândva „spiritul epocii” e departe de a fi
dispãrut ºi nici nu are cum sã disparã. Omul ºi
artistul de azi ºtiu mereu în ce timp trãiesc ºi, chiar
sub zodia „gândirii slabe”, mai concesive ºi mai
„umanizate”, dispusã la diverse sincretisme ºi
recuperãri, el nu e mai puþin prins în ritmul înnoit
al civilizaþiei în curs de desfãºurare.   

Ecranul global este, însã, o panoramã descriptiv-
criticã a cinematografiei mondiale, considerate din
perspectiva celor mai recente evoluþii a mijloacelor
de comunicare în masã. „Hipermodernitatea” este
ilustratã aici urmãrindu-se metamorfozele celei de a
ºaptea arte, de-a lungul a patru vârste – de la

„modernitatea primitivã” a cinematografului mut,
„modernitatea clasicã (anii ’30-’50 ai secolului
trecut), „modernitatea modernistã ºi
emancipatoare” din perioada 1950-1970, a
cinematografului „experimental, polemic,
iconoclast”, pânã la a patra epocã, în curs de
aºezare, corespunzãtoare „hipermodernitãþii”.

Un foarte larg evantai-catalog de producþii
cinematografice ilustreazã fiecare etapã istoricã,
atenþia autorilor fiind centratã, desigur, pe ultima
„vârstã”, analizatã detaliat. Fiind o artã prin
excelenþã modernã, cinematograful cunoaºte în
zilele noastre evoluþii spectaculoase, în pas cu
spectacolul însuºi al vieþii imediate. Artã a
consumului de masã, el a cãutat în permanenþã
noutatea, inovaþiile tehnice, diversitatea temelor ºi a
perspectivelor asupra lumii, s-a deschis, ca industrie,
unor spaþii imense de difuzare, a cãutat sã se
adreseze unui consumator în genere mediu,
contrazicând elitismul. La ora „hipermodernitãþii”,
ºi consumatorul devine un „hiperconsumator”,
iubitor de senzaþii tari, cât mai spectaculoase, în
producþii tot mai scumpe ºi mai ºocante, cultivând
excesul la toate nivelele. Dacã epuizarea unor
„figuri clasice” a putut fi diagnosticatã ca
„postmodernã”, formula nu e, totuºi, corectã, cãci,
scriu autorii: „s-a nãscut o nouã retoricã a
cinematografului, care, departe de a exprima o
modernitate ’post’ sau care ºi-a pierdut suflul,
dovedeºte, dimpotrivã exacerbarea lui” (p.72). Ar fi
o „esteticã a excesului”, hiperbolizantã, bazatã pe o
logicã a „deregularizãrii ºi a complexificãrii
formale”, pe o „imagine multiplex”, ilustrând însã ºi
un „proces de autoreferenþialitate, o imagine-
distanþã”. 

Sunt nivele de abordare comentate succesiv ºi în
amãnunt, - de la „cererea generalã de senzorialitate
ºi de emoþionalitate”, la profuziunea ºi
hipertrofierea barocã a imaginilor, cu
monstruozitãþi ºi violenþe cultivate în sine, cu
atracþia pentru o „hiperrealitate videolibidinalã” ce
exclude, de fapt, simþurile ºi afectivitatea, depãºind
revendicarea emancipatoare” a modernitãþii spre o
„normalizare consumatoare”. La rândul ei,
„imaginea multiplex” marcheazã hibridizarea pe
toate planurile, a vârstelor, sexelor, etniilor,
naraþiunilor, genurilor, într-un proces de
„eterogeneizare” generalizat. Un „cinematograf al
cinematografului” ar indica distanþarea, libertatea
faþã de producþiile peecedente, remake-urile
proliferante, citatul, parodia, pastiºa,
autoreflexivitatea, metalimbajul etc.etc.

În seria demonstraþiilor privind schimbãrile
„hipermoderne” ale cinematografului, a doua parte
a cãrþii aduce în discuþie aºa-numitele
„neomitologii”. Filmul documentar, care cunoaºte o
creºtere exponenþialã la aceastã vârstã a civilizaþiei
imaginii, e pus într-o convingãtoare legãturã cu
întoarcerea cãtre prezent, într-o epocã în care
„visele colecive ºi miturile modernitãþii
triumfãtoare” înceteazã sã mai mobilizeze
conºtiinþele. „Despovãrate de grilele macro-
ideologice indicând sensul istoriei, câºtigã o nouã
demnitate toate micile „istorii”, toate realitãþile
micro- ºi macro- ale lumii umane-sociale” – citim la
o paginã. Numai cã o astfel de întoarcere la realul

„brut”, nu are loc fãrã contaminãri senzaþionaliste,
hiperbolizante, caracteristice noii culturi de masã, a
divertismentului. ªi, mai ales, numita realitate
„brutã” apare foarte adesea ca „montatã”, realul e,
de fapt, deconstruit, are loc – remarcã foarte impor-
tantã – o „scenarizare a realitãþii”, care face ca 
deosebirea dintre adevãr ºi fals sã fie greu de decis.
Apare, în  consecinþã, un paradoxal 
„non-neorealism”... 

Traseul umãrit, într-un capitol urmãtor, „de la
filmul istoric la cinematograful memorial”, dã
seamã despre „generalizarea memoriei”, în contrast
cu rupturile faþã de trecut, promovate de
modernismul cinematografic. Sunt observate ºi în
acest spaþiu invazia „prezentului”, prin actualizarea
evenimentelor trecutului („istoria se rescrie la
prezent”), relectura în cod dezeroizant,
reconstituirile cãpãtând ºi puternice accente
spectaculare, dar aceastã evoluþie atestã ºi
desfãºurarea unui proces de reabilitare, de
revalorizare a identitãþilor marginalizate, a
comunitãþilor uitate. Se instaureazã, în felul acesta,
un adevãrat „Cinepolis”, interesat de toate
frãmântãrile lumii contemporane, urmând „patru
mari principii organizatoare ale epocii
hipermoderne: tehnoºtiinþa, piaþa, democraþia,
individul”..

O substanþialã secvenþã – a patra – a cãrþii e
consacratã „ecranizãrii” generale, sub titlul Toate
ecranele din lume, cu o atenþie specialã asupra
televiziunii. Ceea ce se notase în legãturã cu
metamorfozele cinematoagrafiei e particularizat aici
în sensul evidenþierii ambiguitãþilor „telerealitãþii” –
amestec de document ºi ficþiune, realitate ºi
scenariu ficþional -, al invaziei „star-system”-ului din
cinema cãtre micul ecran, cu transformarea în
„show” a aproape oricãrui produs TV, cu
„hiperpublicitatea” omniprezentã ºi devenitã
spectacol.

Dar, dacã se comenteazã mult aceastã nouã
„societate a spectacolului” – dupã formula
cunoscutã a lui Guy Debord -, autorii estimeazã,
totuºi, cã sensul ei s-a schimbat în noul context, cã
nu mai este vorba, de fapt, despre o „deposedare de
sine prin ecranul-spectacol, ci (de) o voinþã de
reînsuºire, de cãtre subiecþi, a ecranelor ºi a
instrumentelor de comunicare”, prin apariþia
„subiecului interactiv”, a unei „comunicãri
individualizate, autoproduse ºi în afara schimbului
de piaþã”. E o poziþie ce vrea sã atenueze
pesimismul multora dintre cei ce avertizeazã asupra
pericolelor majore pe care „ecranocraþia” le
provoacã: „abstractizarea” relaþiei cu lumea,
pierderea discernãmântului între informaþia
pletoricã ºi cunoaºterea autenticã ºi, mai ales,
extinderea „videosupravegherii, a unui Big Brother
spionând întreg universul, violând intimitãþile etc.
„Riscul este aici ca ecranul sã devinã instrumentul
unei corectitudini politice generalizate, din ce în ce
mai pronunþate”.  Omniprezenþa ecranului de toate
dimensiunile, plasabil în orice spaþiu, o adevãratã
„cinemanie” care face ca orice individ sã se ia drept
personaj al propriului film prin web-urile de pe
internet, ecranul ca „interfaþã generalizatã” atestã
imensa putere a acestui nivel al globalizãrii imaginii,
cu câºtigurile ºi riscurile ei. (Nu e omis nici efectul
negativ asupra lecturii cãrþii în aceastã lume
fascinatã de imagine, de spectacol, de imediatul
comunicãrii interactive cu ecranul etc.).

Concluziile cãrþii nu sunt, totuºi, prea pesimiste.
Dacã viaþa imitã cinematograful ºi derivatele lui pe
alte ecrane, contribuind la un soi de „derealizare a
lumii” ºi la o „formatare a culturii”, „ceea ce
universul ecranic a adus omului hipermodern este

Ion Pop

Ecranul global sau 
“ecranocraþia”

ordinea din zi

Æ



mai puþin, cum se afirmã prea adesea, domnia
alienãrii totale, cât o putere nouã de distanþare
criticã, de judecatã ºi de dorinþe estetice.
Singularizarea a câºtigat mai mult aici decât
îmbulzeala turmei”. „Nu mai existã nici film
catastrofã, nici happy end” – sunã, ca pentru a
spune cã adevãrul e întotdeauna la mijloc, ultima
propoziþie a cãrþii.

Este, în orice caz, o sintezã care ar trebui
tradusã ºi la noi, în acest moment al tuturor
tranziþiilor, când „ecranul global” îºi aratã deja
efectele într-o lume trecutã prea rapid de la
închiderea în sine de sub dictatura comunistã ºi
informaþia fãrã frontiere din epoca
„hipermodernitãþii”. Românii au experimentat pe
propria piele efectele nefaste ale manipulãrii
ficþionale a realitãþii, cu a lor „revoluþie în direct”,
prin care amestecul diabolic de sânge real ºi eroic
cu recuzita „teroristã” inventatã de profitorii din
umbrã ai jertfei naþionale, a reuºit sã compromitã
pe termen lung un înãlþãtor ºi decisiv eveniment
istoric. Nu s-a pierdut nici chiar ocazia de a
transpune ºi la noi, dupã modéle facil-comerciale,
serialul „Big Brohter”... Supravegherea securistã abia
subminatã nu fusese suficientã; o alta, ºi mai
teribilã, trebuia vulgarizatã ºi banalizatã... Iar ceea
ce se întâmplã cu falsul „star-system” românesc din
televiziune, cu promovarea mediocritãþii triviale, cu
distorsionarea spectacularã a „evenimentelor”, cu
îndepãrtarea, de fapt, de la dezbaterile esenþiale
pentru viaþa de azi ºi de mâine a þãrii ºi a lumii, nu
e de naturã sã atragã doar o judecatã pozitivã
asupra extinderii înspre noi a „ecranului mondial”.
Ca sã te poþi distanþa ºi ca sã poþi problematiza
imaginea ce þi se oferã pe marile ori micile ecrane,
e nevoie sã ai un anumit nivel cultural, un spirit
critic treaz, o, fie ºi, relativã scarã a valorilor,
constituitã prin ºcoalã, prin lectura unor cãrþi
fundamentale etc.

Or, ceea ce autorii cãrþii de faþã propun ca
practicã a „ecranului asistat”, în contrapondere la
comunicarea hipertroficã ºi pletoricã de pe ecrane,
pare a fi, la noi, încã departe de a se realiza. E de
notat, ca remarcã foarte importantã, acest pasaj
dinspre finalul volumului: „Oricare ar fi
formidabilul sãu aport, comunicarea electronicã nu
va fi suficientã, de una singurã, sã emancipeze
spiritul uman. Ecranul hipermodern nu-ºi va oferi
toate potenþialitãþile decât însoþit de acþiunea de
nedepãºit a dascãlilor ºi a busolelor de sens
reprezentate de cultura cãrþii ºi a umanitãþilor
clasice. Teleprezenþa ecranelor cheamã prezenþa cu
adevãrat realã a pãrinþilor ºi a profesorilor. Trebuie
promovat nu numai un ecran informaþional ºi
convivial, ci ºi ecranul asistat”. Asemenea
consideraþii ar trebui memorate urgent de cei ce
conduc nenumãratele canale de televiziune care ne
încadreazã viaþa, ºi în primul rând de televiziunea
publicã. Din pãcate, pânã acum asemenea apeluri
par a fi prea puþin auzite, cartea ºi cultura,
„umanitãþile”, nu stau în prim-planul atenþiei
„ecranelor”. Iar consecinþele se vãd, nefaste, în
fiecare zi.
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Paul Payan, 
Joseph. Une image de la paternité dans 
l’Occident médiéval, Paris, Aubier, 2006, 476 p. 

Menþionat doar în trecere  în Evangheliile
sinoptice însã foarte prezent în literatura
apocrifã creºtinã ºi în iconografia

medievalã ºi renascentistã, „tatãl pãmîntesc” al lui
Isus a avut, în textele erudite ºi în reprezentãrile
artistice ale primelor cincisprezece  veacuri creºtine,
un destin aparte. Lapidar, Luca relateazã cã îngerul
i s-a arãtat Mariei logoditã cu Iosif pentru a-i
anunþa naºterea lui Isus (Luca 1, 26), dupã care
vedem cuplul cãsãtorit mergînd la Betleem în
vederea unui recensãmînt ordonat de autoritãþi. În
acest oraº, Maria îl aduce pe lume pe Isus, într-o
scenã axatã de data aceasta pe adorarea pãstorilor,
ce confirmã împlinirea promisiunii îngerului (Luca
2, 6). Pãstrînd ambiguitatea logodnã/cãsãtorie,
Matei afirmã cã sarcina Mariei e anterioarã
instalãrii acesteia în casa lui Iosif. Liniºtit de înger
în legãturã cu originea divinã a conceperii
pruncului, acesta o acceptã pe Fecioarã, care-i era
deja soþie, în casa lui, unde cei doi vor convieþui
fãrã a se cunoaºte trupeºte (Matei 1, 18-25).
Naraþiunea lui Matei insistã asupra spiritului de
dreptate ºi a castitãþii lui Iosif. 

Statutul juridic al cuplului Maria/Iosif (logodni-
ci sau soþi?) pune serioase probleme de exegezã tex-
tualã. Tradiþiile evreieºti instituiau o cãsãtorie în
etape, ceea ca face ca „logodnica” Maria (desponsa-
ta) sã-i poatã fi încredinþatã lui Iosif, desemnat de
Vulgata ca „soþ” (virum suum). La ceea ce noi per-
cepem ca oscilaþie terminologicã trebuie adãugat
faptul cã, în dreptul roman, logodna, ca primã
etapã a cãsãtoriei, nu comportã nici o consecinþã
juridicã. Încercînd sã înlãture ambiguitatea lui
desponsatio (promisiune îndreptatã spre viitor sau
acord matrimonial efectiv?), scolasticii vor distinge,
asemenea lui Petrus Lombardus, verba de futuro
(angajamentul pentru viitor, în care partenerii sunt
desemnaþi ca sponsi) de verba de presenti (cãsãtoria
între conjuges) (1). Consensualismul roman, avînd
ca bazã respectul mutual, onoarea ºi afecþiunea reci-
procã a soþilor (affectio maritalis, în care soþia nu e
denumitã sponsa ci uxor) ºi ca efect imposibilitatea
cãsãtoriilor între persoane de rang social diferit e
înlocuit treptat, în Evul Mediu, de contractualismul
creºtin. În acest sens, canoniºtii secolului al XII-lea
vãd în cãsãtorie un „contract între persoane”, o
societas conjugalis: o lume în mic constituitã, une-
ori sub anumite condiþii, prin logica înþelegerii între
pãrþi ce dã naºtere societãþii privitã ca un corp
politic. 

Dacã vîrsta lui Iosif nu e definitã în Scripturi,
unele texte apocrife fac din soþul Mariei un bãtrîn,
uneori un vãduv, tatã al mai multor copii, ceea ce a
acreditat legenda „fraþilor lui Isus”. Povestea lui
Iosif dulgherul ce are la origine un text grec din sec-
olele IV-V, cuprinde relatarea morþii lui Iosif fãcutã
de Isus pe Muntele Mãslinilor, în faþa apostolilor.
Anticipînd genul medieval al „artei de a muri”,
naraþiunea îi atribuie lui Iosif, aflat în pragul morþii,
respectabila vîrstã de 111 ani, fapt ce-l plaseazã pe
tatãl pãmîntesc al lui Isus în venerabila descendenþã
a patriarhilor. 

Dezvoltatã pe fundalul teologiei trinitare ºi al
cultului Fecioarei, evocarea lui Iosif de cãtre primii

scriitori creºtini face din acesta un model de drep-
tate ºi de moralitate evanghelicã de sorginte patri-
arhalã, veterotestamentarã, mai degrabã decît un
sfînt. Imprecizia statutului Mariei
(logodnicã/soþie/mamã a unui copil cãruia Iosif nu-
i e nici tatã natural nici tatã adoptiv) îi rãspunde
dificultatea de a defini paternitatea lui Iosif. În
dreptul roman, paternitatea (ce înglobeazã ºi
adopþia) e expresia voinþei tatãlui, ce apare astfel ca
soþ al mamei copilului, legitimînd filiaþia prin cãsã-
torie (p. 38). Reluînd aceastã doctrinã dar înte-
meind-o pe caracterul sacramental al cãsãtoriei,
opus simplei uniri a trupurilor, Augustin face din
convieþuirea soþilor un fapt în acelaºi timp spiritual
ºi indisolubil. Virginitatea Mariei ºi conceperea prin
Spirit a lui Isus ca act de filiaþie divinã fac ca pater-
nitatea lui Iosif sã fie una legalã, fictivã, substitutivã
(p. 46). Identitatea lui e astfel oglinda paternitãþii
spirituale prin referire la care Iosif apare în ochii
credincioºilor, asemenea lui Isus însuºi, ca imagine
a Tatãlui. 

La jumãtatea secolului al XII-lea, decretul lui
Graþian instituie o concepþie funcþionalã a cãsãto-
riei, a cãrei validitate stã în consumarea ei tru-
peascã. La polul opus, Sentinþele lui Lombardus fac
din angajamentul conjugal o înþelegere spiritualã
(consensus) în care coabitarea trupeascã e faculta-
tivã (p. 57). Ideea compatibilitãþii dintre înfrînarea
trupeascã ºi cãsãtorie, reluatã de miºcarea francis-
canã, ce a avut un rol decisiv în impunerea cultului
lui Iosif, a adus o adevãratã „canonizare oficioasã”
a acestuia (p. 79). Plecînd de la definiþia unirii spiri-
tuale a soþilor ca drept mutual asupra trupurilor
(dominium) ºi nu ca utilizare a lor în scopul plãcer-
ilor (usus), franciscanii radicali, insistînd asupra
proximitãþii fizice dintre Maria, Isus ºi Iosif, amplu
ilustratã în pictura medievalã (2), au fãcut din Iosif,
înzestrat de ei cu un rol esenþial ca martor privile-
giat al Întrupãrii, un model ecleziastic pentru toþi
oamenii Bisericii, inclusiv papa, în tentativa de
„eliberare escatologicã” a clerului monastic de tutela
clerului secular (p. 55). Exemplu viu de moralã
evanghelicã prin devotament ºi viaþã modestã
(iconografia franciscanã ne înfãþiºeazã un Iosif
sãrac, fãrã meserie – nu un dulgher -, iar unele texte
ne-o prezintã pe Maria cerºind împreunã cu Isus în
vremea exilului egiptean), Iosif e promovat la dem-
nitatea de precursor direct al lui Petru (3). 

Readucînd în atenþia exegeþilor motivul
castitãþii lui Iosif ºi al validitãþii unirii sale virginale
cu Maria ce-i legitimeazã paternitatea, Jean Gerson,
cancelar al facultãþii de teologie din Paris la
începutul secolului al XIV-lea, îl va evoca cu o
curioasã predilecþie pe tatãl terestru al lui Isus. Într-
o scurtã ºi densã campanie publicisticã, cuprinsã
între 1413 ºi 1418, aproximativ treizeci de opuscule
ale savantului teolog trateazã, mai mult sau mai
puþin detaliat, viaþa ºi semnificaþiile exemplului lui
Iosif, în contextul tulburãrilor produse de rãzboiul
de 100 de ani, al anarhiei ºi al decãderii morale ce
le însoþea. În ambianþa de conflict prelungit ºi de
negocieri îngreunate de starea mentalã precarã a
regelui Franþei Carol al VI-lea Nebunul, burgunzii
lui Ioan fãrã Teamã, apropiaþi de englezi, îl
asasineazã în 1407 pe Ludovic de Orléans, fratele
regelui. În anul urmãtor, Jean Petit, omul burgun-
zilor, va pronunþa în faþa curþii ºi a Parlamentului
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parizian  o Apologie a tiranicidului ce încearcã sã
justifice asasinatul. Presimþind o dezbinare de
duratã ºi primejdioasã, Gerson va încerca, începînd
cu 1413, sã facã din universitate un interlocutor
politic al regalitãþii ºi un mediator spiritual eficient.
Exemplu de pace, armonie ºi unitate familialã, Iosif
îi apare ca un model de sfinþenie ce poate inspira,
prin curãþenia vieþii lui morale, deciziile politice ale
momentului. 

Un numãr însemnat de credinþe pãgîne acordau
o semnificaþie religioasã importantã stãrii de virgini-
tate ºi de celibat. Inspiraþia profeticã, grea încercare
fizicã, e rezervatã de antici cu predilecþie fecioarelor
profetese, cãrora înfrînarea le potenþeazã capacitatea
spiritualã. Transpunînd aceste credinþe în registru
creºtin, Pãrinþii Bisericii asociazã deseori botezul ºi
abstinenþa sexualã ca vehicule ale mîntuirii. Unii
dintre ei le autorizeazã pe fecioare sã se arate în
public cu faþa descoperitã, în ciuda recriminãrilor
unor radicali misogini precum Tertulian, ce socotesc
cã seducþia femininã, care aduce pierzania, nu
poate fi neutralizatã de botez. Militantismul apos-
tolic „centralist” al lui Pavel, ce laudã virtuþile fecior-
iei, nu era însã acceptat cu uºurinþã de comunitãþile
creºtine locale. ºefii spirituali ai acestora, episkopoi
sau presbuteroi, adesea cãsãtoriþi, aveau rezerve faþã
de castitate ºi înfrînare, despre care vorbeau cu
rãcealã (4). Douã consecinþe ale acestei stãri de
fapt: mai întîi, înfrînarea sexualã, ca ºi abstinenþa
alimentarã (carnea ºi vinul) va fi recuperatã ca mod
de viaþã de comunitãþile ascetice ºi gnostice. Printre
acestea, encratiþii vedeau în „legãtura” lui Adam
consfinþitã de cãsãtorie o expresie a cãderii uman-
itãþii în animalitate prin sexualitate ºi preconizau, în
Actele lui Toma redactate în jurul lui 220, celibatul
colectiv (5). Valentinienii, activi încã din secolul al
II-lea, a cãror doctrinã e axatã pe absorbirea femi-
nitãþii în masculinitate (exemplu: legãturile lui Isus
cu femeile), asociazã sterilitatea trupului cu fecundi-
tatea spiritualã în viziunea „autoreproducerii per-
petue”, nesexuate, a unui corp sacerdotal public
trãind în înfrînare (6). Apoi, expresia castitãþii nu
mai e virginitatea ci abstinenþa ce însoþeºte cãsãto-
ria sau vãduvia. Promovatã ca „ºcoalã a înfrînãrii”
(7), cãsãtoria e acum instituþia în care activitatea
sexualã se reduce treptat, fiind în cele din urmã
abandonatã. În aceeaºi opticã, demnitatea socialã a
vãduvelor, al cãror rol „paraclerical” de sfãtuitoare
devine tot mai semnificativ, o depãºeºte pe cea a
fecioarelor cãlugãrite, a cãror izolare de lume devine
expresia simplului eroism individual. Sub presiunea
stãrii de fapt, autori perfect ortodocºi precum
Grigore din Nyssa evitã de a face din sexualitate o
pedeapsã divinã, acceptînd-o ca pe o cale ocolitã
spre plenitudine. Iar dacã cãsãtoria, ivitã din spaima
dispariþiei fizice ºi din „nevoia de a înºela moartea”
e starea omenirii ieºite din Paradis ºi divizatã sexu-
al, fecioria, cu un rol soteriologic atenuat, îi apare
autorului doar ca remediu la decãderea socialã (8). 

Mai aproape de Gerson, creºterea numericã a
canonizãrilor feminine, îndeosebi sub impulsul
miºcãrii franciscane, e legatã ºi ea de practicarea
castitãþii conjugale. Penitenþele Elisabetei din
Turingia consecutive morþii soþului ei – ocazie provi-
denþialã de despãrþire de o lume în care cãsãtoria
era, de multe ori, o încercare traumatizantã ºi o
alienare instituþionalizatã (9) – apar ca o eliberare
dintr-un univers în care sentimentul matrimonial ºi
cultul familiei nu fãceau decît sã mascheze nedrep-
tãþi patrimoniale flagrante (de exemplu dependenþa
vãduvelor ce refuzau sã se recãsãtoreascã de familia
soþului decedat). Un alt exemplu notoriu e cel al
Delfinei de Sabran, a cãrei viaþã conjugalã alãturi de
Eleazar s-a desfãºurat, în acord cu soþul ei, în casti-
tate neabãtutã, ºi care ºi-a petrecut vãduvia dis-
tribuind sãracilor banii obþinuþi din vînzarea
bunurilor lor comune (10).                           �

Pe fundalul promovãrii castitãþii conjugale,
Gerson a încercat sã introducã în calendarul creºtin
sãrbãtorirea cãsãtoriei Mariei cu Iosif: idee originalã
dacã avem în vedere cã în liturghia carolingianã din
secolul al VIII-lea Iosif era deja celebrat în 19 martie
– datã reluatã de serviþii Mariei, un ordin de
cerºetori întemeiat la începutul secolului al XIV-lea -
care e însã data morþii sale. Focalizîndu-ºi atenþia
asupra cuplului – nu asupra lui Iosif – ºi plecînd de
la postulatul validitãþii ºi normalitãþii unirii virginale
a soþilor, care, conform Scripturii, alcãtuiesc „un
singur trup”, Gerson legitimeazã paternitatea lui
Iosif ca fapt de familie exemplar cu referinþã sacra-
mentalã. Scolastica distinge naºterea veºnicã a Fiului
ca mister trinitar de cea trupeascã, din pãrinþi, ºi de
cea spiritualã, în sufletul credincioºilor. Cum Maria
ca soþie a lui Iosif face un singur trup cu el ºi cum
tot ea îl numeºte pe Iosif „tatãl” lui Isus, Gerson
încearcã sã impunã ideea sfinþeniei acestuia printr-o
confuzie voitã între consacrare ºi sanctificarea prin
miracole (p. 177). Asemenea lui Ioan Botezãtorul,
Iosif îºi trage sfinþenia, susþine Gerson, dintr-un
privilegiu primit înainte de propria-i naºtere – pre-
destinare ce-l propulseazã printre sfinþi înainte ca
aceºtia sã fi existat, prin vocea îngerului. Celebrat
sporadic în anumite medii monastice ºi strãin
oricãrei fervori populare dar introdus într-o „trini-
tate terestrã” cu certe valenþe emoþionale, Iosif îi
apare lui Gerson ca primul dintre sfinþi, înaintea
Botezãtorului! 

Conceputã ca un proiect politic în care imag-
inile paternitãþii urmau sã fie exploatate în scenariul
consolidãrii puterii regale, tentativa lui Gerson de a
impune în cult sãrbãtorirea cãsãtoriei lui Iosif cu
Maria a eºuat. Pietatea fidelã a unor comunitãþi
monastice, ce l-au venerat pe Iosif încã din primele
veacuri creºtine, a dat însã roade. Dacã Povestea lui
Iosif dulgherul a dat probabil naºtere unei venerãri
timpurii a lui Iosif în mînãstirile copte din Egipt,
textul va fi cunoscut în Occident, într-o traducere
latinã, doar în secolul al XVI-lea (p. 31). Între timp,
primele menþionãri ale lui Iosif în calendarul litur-
gic, la data morþii sale, apar mai întîi în Europa car-
olingianã (secolele VIII-IX), apoi în medii benedic-
tine (secolul al XI-lea), în iconografia cãrora person-
ajul e zugrãvit cu un nimb, semn al sfinþeniei.
Intensitatea maximã a venerãrii sale e însã atinsã în
secolele XIII ºi XIV, cînd textele franciscane îl cali-
ficã drept beatus iar cele ale serviþilor drept beatis-

simus, ultimii fiind cei ce i-au inaugurat cultul în
1324. Cum beatus ºi sanctus au fost termeni
echivalenþi pînã în secolul al XIV-lea (fapt la care au
contribuit în mare mãsurã artiºtii ºi cei ce le coman-
dau opere), desemnînd onorific persoanele ce au
dus o viaþã de sfînt (11), putem presupune cã
„preafericitul” Iosif fãcea de timpuriu obiectul unui
cult consacrat sfinþilor. Prin mijlocirea imaginii,
graþie pictorilor ºi autorilor de fresce, numeroºi
preafericiþi ce-ºi aºteptau canonizarea au fost
prezentaþi drept sfinþi. „Canonizãrile prin imagine”
(12) au contribuit astfel adesea la intensificarea
evlaviei populare ºi la cauþionarea neortodoxã a cul-
tului unor beati pe care Biserica nu-i declarase încã
sancti. 

Pietatea activã a franciscanilor a avut rolul
major în canonizarea lui Iosif, al cãrui cult a fost
instituit oficial în 1621 de cãtre papa Grigore al XV-
lea, cu sãrbãtoarea în 19 martie, ziua morþii noului
sfînt. Punînd în evidenþã modestia, umilinþa ºi
vocaþia servirii bogat ilustrate de iconografie, cãrora
i-au adãugat, programatic, cultivarea sãrãciei ca
primã virtute creºtinã, franciscanii au prezentat un
Iosif feminizat, evocat într-un lexic al maternitãþii ce
insistã asupra micilor nevoi cotidiene, pe care el le
asigurã: hrãnirea ºi înfãºarea lui Isus, spãlarea vese-
lei ºi a hainelor, protejarea afectuoasã a pruncului.
Promovarea de cãtre franciscani a unui Iosif matern
s-a fãcut pe fundalul dezvoltãrii în cultele locale
(îndeosebi în Italia) a sensibilitãþii faþã de sfinþenia
femininã, de multe ori de sorginte laicã ºi deschisã
spre experienþe mistice mult gustate de populaþiile
cãrora li se adresa mesajul. 

Puþin prezent în antroponimie ºi fãrã a fi fãcut
obiectul unei difuzãri în mediile populare, Iosif a
fost cultivat, pînã în secolul al XV-lea, în cercuri
monastice elitiste, cu o spiritualitate exigentã
(cerºetori, mistici). Ca patron al confreriei dulgher-
ilor se va afirma tîrziu, doar dupã 1570, cînd e
înfãþiºat ca purtãtor al unei securi (p. 254) a cãrei
legãturã cu meseria lui nu e evidentã. Breviarul lui
Matei Corvin din 1487 îl reprezintã, într-o imagine
extrem de rarã, cu o carte în mînã, sugerînd statu-
tul de martor al Întrupãrii ºi al împlinirii profeþiilor
(p. 258). 

Franciscanii ºi Gerson au impus imaginea lui
Iosif într-un climat de respiritualizare a cãsãtoriei ºi
de reabilitare a feminitãþii. Cãsãtoria, ca act de
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voinþã al ambilor parteneri, reclamã consimþãmîn-
tul amîndurora, ca ºi hotãrîrea de a pãstra casti-
tatea în viaþa comunã. Pe de altã parte, afirmarea
diferenþei dintre statutul religios ºi cel laic, prin care
franciscanii încercau sã anexeze spiritualitatea
laicilor impregnaþi de învãþãturile lor, a reintrodus
exigenþa celibatului preoþilor: aceºtia nu se vor
putea cãsãtori la adãpostul consensului de castitate. 

Vocaþia de a servi propune, prin Iosif, un
„model familial inversat” (p. 330) ºi feminizat în
care tatãl devine, prin solicitudine ºi grijã, un
„nãscãtor” al copilului. Inversarea sexualã prin
asimilarea funcþionalã a bãrbatului cu femeia face
parte din programul franciscan al exaltãrii sãrãciei
prin abolirea distincþiilor ºi ierarhiilor sociale ºi prin
mijlocirea imaginarului unei puteri strãinã
abuzurilor, a cãrei singurã referinþã e Spiritul. În
sfîrºit, ca însoþitor atent al lui Isus, cãruia îi asigurã
atît subzistenþa cît ºi educarea, Iosif apare ca pro-
totip al mediatorului, definit ca atare în scena origi-
narã  în care e martor al Întrupãrii. Funcþia lui
mediatoare se manifestã pregnant în impunerea
liturgicã a numelui lui Isus (simetricã circumciziei,
ce anunþã botezul) ºi în prezentarea lui Isus în tem-
plu. Prin asumarea modelului patern sub semnul
spiritualizãrii lui, paternitatea legalã a lui Iosif se
clãdeºte prin sacrificarea celei trupeºti – promisiune
de fecunditate ce-l înscrie în descendenþa lui
Abraham ºi al cãrei temei e recunoaºterea pater-
nitãþii divine (p. 373). Prin aceasta, paternitatea ter-
estrã a lui Iosif, fragilã ºi reconstruitã prin ficþiune,
devine o „referire genealogicã” la paternitatea div-
inã (p. 391), necreatã, integratã în familia lui
pãmînteanã ca sens al vieþii. 

Note
(1) Jean Gaudemet, Le mariage en Occident. Les mœurs
et le droit, Paris, Cerf, 1987, p. 167. 
(2) În bazilica din Assisi, Giotto îl reprezintã pe sfîntul
Francisc purtîndu-l pe Isus în braþe (p. 74). Identificarea
lui Francisc cu Iosif sub semnul devotamentului faþã de
Isus, al umilinþei ºi al serviciului fãcut aproapelui e evi-
dentã. 
(3) În imaginile de inspiraþie veterotestamentarã, Iosif e
zugrãvit, asemenea profeþilor, cu o barbã lungã, albã, cu
douã vîrfuri, ce se potriveºte cu pãrul abundent. Giotto
însã, tributar sculpturii antice, îl înfãþiºeazã cu o barbã
gri, tãiatã scurt (ca în Italia secolului al XIII-lea), în
vreme ce pãrul, rãrit, lasã sã aparã chelia (p. 257). Tot
aºa e reprezentat ºi Petru, prototipul clericului tonsurat.
Dubla imagine a lui Iosif, ca expresie a profetismului ºi
ca purtãtor al Noii Alianþe, figureazã dubla lui percepþie:
ca model al dreptãþii ºi ca mediator înzestrat cu sfinþenie
în opera de mîntuire a omenirii. 
(4) Peter Brown, Le renoncement à la chair. Virginité,
célibat et continence  dans le christianisme primitif. Trad.
fr., Paris, Gallimard, 1995, p. 88. 
(5) Ibid., p. 139. 
(6) Ibid., p. 143.  
(7) Ibid., p. 194. 
(8) Ibid., p. 367. 
(9) André Vauchez, Les laïcs au Moyen Âge. Pratiques et
expériences religieuses, Paris, Cerf, 1987, p. 198 ºi urm.
Refuzînd, pentru ea ºi pentru copiii ei, întreþinerea ca
rude sãrace de cãtre fratele soþului decedat, tînãra vãdu-
vã, decedatã în 1231 la 24 de ani, ºi-a petrecut restul
zilelor printre sãraci, pe care-i ajuta dupã puteri. 
(10) Ibid., p. 213. Eleazar a fost canonizat repede, în
1369, însã Delfinei, care l-a determinat sã trãiascã în
castitate, i-a fost refuzatã sfinþenia în procesul de canoni-
zare din 1360 – poate din cauza unor excese de zel în
sfãtuirea credincioaselor care au fãcut-o suspectã de
erezie. 
(11) André Vauchez, La sainteté en Occident aux derniers
siècles du Moyen Âge, École française de Rome, 1988, 
p. 99 ºi urm. 
(12) Ibid., p. 103.  
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Alexandra Tomiþã mi-a fost studentã la
Facultatea de Studii Europene a Universitãþii
Babeº-Bolyai. Ea a absolvit ºi masteratul de

profil (Studii europene comparate), cu o lucrare
tratând chestiunea protocronismului românesc. I-am
spus imediat dupã citirea versiunii finale a lucrãrii
cã, oricât ar putea pãrea de paradoxal, socoteam
textul acela nu ca pe finalul unui travaliu, ci mai
degrabã ca pe începutul unei munci de cercetare
finalizabile printr-o carte. ªtiam, fiindcã o asistasem
– mai mult simbolic – pe tânãra autoare, de-a lungul
etapei conceperii tezei masterale, cã o enormã
cantitate de muncã de documentare întreprinsã de
ea nu-ºi gãsise, deocamdatã, reflectarea în numãrul
relativ redus de pagini al textului pe care îl aveam
în faþã. ªi, într-adevãr, aºa era. Astãzi, Alexandra
Tomiþã debuteazã strãlucit cu volumul ce dezvoltã
teza de odinioarã, publicând O istorie „glorioasã”.
Dosarul protocronismului românesc (Bucureºti, Ed.
Cartea Româneascã, 2007, 366 p.), dând o
contribuþie de istoria ideilor ºi, totodatã, de istorie
recentã – sau acut contemporanã -, un fragment de
istorie ideologicã autohtonã de ieri, radiografierea
unui moment ºi al unei miºcãri intelectuale ºi
propagandistice puse în slujba dictaturii comuniste. 

Toate aceste angulaþii, numai parþial intersectate,
aratã cã investigaþia autoarei caroiazã un topos de
intersecþie, pretabil la lecturi ºi valorificãri multiple.
Situaþia indicã un punct incandescent care este
susceptibil sã suscite atenþia mai multor categorii de
interese ºi, în consecinþã, a mai multor tipuri de
public. Important mi se pare însã un fapt care se
înfãþiºeazã, dupã citirea cãrþii, mai degrabã ca un
corolar al demersului. Anume, cã Alexandra Tomiþã
se aplicã descifrãrii unui epifenomen al comunis-
mului românesc. În lectura „clasicã” a perioadei
astãzi diabolizate, parte din condamnarea regimului
defunct se întemeiazã pe caracterul rudimentar,
inept al conglomeratului partinico-statal ºi al
aparatului care îl servea. Or, observãm acum, cã, în
fapt, sistemul ideologic fãcut sã funcþioneze în
România lui Ceauºescu era alcãtuit din opþiuni mul-
tiple care, deºi complementare, puteau avea ºi apa-
renþã concurenþialã. Într-adevãr, ce fel de coerenþã
poate exista între teza fundamentalã a marxism-
leninismului, „Proletari din toate þãrile, uniþi-vã!”,
pe de o parte, ºi cea protocronistã („Noi am fost
primii!”), pe de alta? Rãspunsul este cã nici
România lui Ceauºescu nu era omogenã, fiind
alcãtuitã din categorii de cetãþeni mobilizabili prin
diverse tipuri de propagandã. Cu unii mergea
formula „Cenaclului Flacãra” conceput ºi condus de
Adrian Pãunescu, dupã cum declara însuºi gurul
fenomenului, dupã un model sincron american.
Pentru alþii funcþiona de minune ortodoxismul liric
combinat cu tema satului – circulantã ºi la
Pãunescu, ºi la Ion Gheorghe, ºi la alþii -, dar a
cãrui voce publicã autorizatã ºi toleratã de Partid ºi
de Securitate pânã ºi în aula universitarã a fost Ioan
Alexandru. Compromisã în etapa primului stali-
nism, cel din „obsedantul deceniu”, tema proleta-
rului a fost mai puþin prezentã în discursul public
literar prestigios al ultimelor douã decenii de comu-
nism. În schimb, momentul august 1968, când
Ceauºescu a condamnat invazia URSS ºi a statelor
socialiste aliate în Cehoslovacia, a permis recupera-
rea dimensiunii naþionaliste – confundatã cu cultiva-
rea patriotismului în mod fatal – în contul comunis-
mului nuanþat pe care noul lider român de dupã
1964 promitea sã-l aducã. Amnistierea vechilor
deþinuþi politici ºi deschiderea unor culoare pentru

toate temele ºi opþiunile menþionate anterior au
însemnat, de fapt, joncþiunea dintre comunismul de
stil nou cu vechii partizani ai naþionalismului inter-
belic, deveniþi, de voie bunã, în virtutea speranþei,
sau în urma semnãrii unor pacte de colaborare
discrete, elemente ale bazei sociale a statului ceau-
ºist. Nomenclatura, în frunte cu Ceauºescu însuºi,
dar având la dreapta acestuia ºi ideologi dibaci
precum D. Popescu-Dumnezeu, Dumitru Ghiºe ºi
alþii, a lãsat cumva în fundal teoria materialismului
dialectic ºi istoric – predatã, altminteri, în continua-
re prin ºcoli ºi prelucratã în ºedinþe de îndoctrinare
prin instituþiile de orice orientare ºi grad -, împin-
gând, în prim-planul presei culturale, mai multe
alternative „cu faþã umanã”, care procedau prin
nuanþare ºi se inspirau din realitãþi ºi continuitãþi
ale locului. Tema þãranului reelaboratã în formule
neopãºuniste se reclama încã de la Slavici ºi
Rebreanu, de la sãmãnãtorism ºi poporanism, în
timp ce ortodoxismul comunist recicla combinaþia
de naþionalism ºi creºtinism rãsãritean interbelic,
pentru care referinþa rãmânea gândirismul. Tot
astfel, protocronismul putea gãsi rãdãcini în strãda-
nia istoricilor ºi a oamenilor de culturã dinainte de
a arãta cã ºi la noi „nasc oameni”, cã ºi aici se
înfãptuiesc lucruri importante, cã ºi noi deþinem
primatul în unele domenii... 

Cartea Alexandrei Tomiþã focalizeazã asupra
protocronismului, desfoliind cu talent ºi aplicaþie
unul dintre „dosarele” acelei vârste istorice, depãºite
de nici douã decenii (ºi încã incomplet). Dar ea are
meritul de a arãta cã în comunismul românesc,
ideologia nu a fost de o aparenþã monoliticã ºi nici
nu a cunoscut o singurã expresie. Tocmai pe dos,
ea a fost mai insidioasã, mai elaboratã decât s-ar fi
putut crede, presupunând inteligenþe ºi complicitãþi
mai substanþiale decât se presupunea. Sine ira et
studio ele sunt dezvãluite aici, pentru parcela proto-
croniºtilor – intersectatã, de altfel, de nume ºi eveni-
mente relevante ºi pentru celelalte direcþii evocate -,
într-un parcurs incitant, plin de surprize, de necesa-
re rememorãri ºi, nu mai puþin, colorat de o inter-
pretare personalã îndrãzneaþã, deºi ponderat pusã
în paginã. Autoarea se dezvãluie ca un constructor,
în descendenþa lui Z. Ornea, aliniindu-se analistelor
fenomenului comunist în general (Ruxandra
Cesereanu, Lavinia Betea, Doina Jela) ºi în culturã
(Ana Selejan, Sanda Cordoº). Retrospectiva ei are
însã ºi o dimensiune prospectivã, descifrând neliniº-
titor ºi zone ale prezentului continuu. O dezbatere
asupra protocronismelor actuale ar permite, desigur,
completãri ºi descifrãri noi, pentru unii surprinzã-
toare, adevãrate odgoane ce ne leagã trainic de un
trecut pe care îl credeam depãºit. Abordarea feno-
menului din perspectiva tatonãrii mentalitãþilor
vizibile în societate, punerea lui în cheie esteticã –
cât kitsch ascunde, în fapt, strãdania performanþei
actuale bazate pe inventarea unor prioritãþi trecute?
– sunt numai douã posibile continuãri. Pânã atunci,
deocamdatã, cartea Alexandrei Tomiþã rãmâne o
solidã reuºitã. Alãturi de cercetãrile de antropologie
culturalã pe teme religioase contemporane publicatã
odinioarã de Mihai Pãtraºcu ºi de Bogdan Neagotã
– referitor la douã erezii din România actualã – ºi
împreunã cu proaspãtul debut al Laurei Ghinea cu
investigaþia referitoare la Maramureº sub impactul
globalizãrii, volumul Alexandrei Tomiþã justificã, în
spaþiul cãrþii, sintagma de „producþie livrescã a celor
mai tineri savanþi europeniºti clujeni”. 

�

imprimatur

Chipurile ideologiei opresive
Ovidiu Pecican
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telecarnet

(urmare din numãrul trecut)

Repet: un polemist absolut poate deveni
lesne un tip de extremist. Adicã un
personaj ce-ºi împinge ideea pînã dincolo

de limita fiabilitãþii sale, îºi transferã atitudinea în
fanatism, îºi deverseazã limbajul în diatribã. Nu
conteazã poziþia religioasã, politicã sau culturalã
de la care porneºte, ci efectul de simplificare
brutalã, de primitivizare a discursului care se rupe
de realitãþi, se înfundã într-o utopie desfiinþãtoare.
Cultivat, cu har literar, cum e cazul persiflatorului
meu, ori, dimpotrivã, ignar, grosier, extremistul
înfãþiºeazã mereu peisajul decepþionant al unui
reducþionism. Fie-mi îngãduitã o amintire. Ca
student în primul an al ªcolii de literaturã 
“Mihai Eminescu” de la Bucureºti (de unde am
fost exmatriculat dupã numai un trimestru, ca
“element duºmãnos”), ascultam vorbirea
directorului ºcolii, un tovarãº cu alurã marþialã, pe
nume Petre Iosif, medic (helas!) de profesie ºi, în
orele sale cele mai nefericite, un soi de prozator,
care ne învãþa cam aºa: “Blaga? Nu e decît un
legionar care meritã dispreþul nostru. La ce bun sã
ne ocupãm de metaforele sale, dacã a purtat
cãmaºa verde?”. Sau: “Nu ne intereseazã Kant .
Oare biciul cu care erau bãtuþi comuniºtii la
Doftana era un lucru în sine sau un bici
adevãrat?”. Mi-a readus în memorie cogitaþiile lui
Petre Iosif pasajul în care Laszlo Alexandru,
oripilat de cutezanþa subsemnatului de a-l fi situat
pe Sebastian “în societatea, mãgulitoare foarte, a
unor mari spirite afine precum Kierkegaard,
Proust, Kafka, Cioran”, scrie: “pe vremea cînd
evreului Mihail Sebastian i se confiscau telefonul
ºi aparatul de radio din casã, antisemitul Emil
Cioran exalta, de pildã la Radio Bucureºti, în 27
noiembrie 1940, Profilul interior al Cãpitanului”.
Ori: “În timp ce evreul Mihail Sebastian, era
concentrat la lopãtarea zãpezii ºi la aplicaþii
militare pe coclauri, antisemitul Emil Cioran era
trimis în diplomaþia occidentalã”. Oricît de
reprobabile ar fi declaraþiile ºovine ale tînãrului
Cioran, care, se cunoaºte prea bine, s-a lepãdat de
ele la maturitate, oare la atît se rezumã Cioran?
A-l reduce pe Sebastian la o “victimã” ºi pe
Cioran la un “agresor”, in aeternum, nu înseamnã
a simplifica neîngãduit totul, a strivi ambele
personalitãþi sub tãvãlugul maniheismului? ªi sã
nu uitãm cã nici autorul Jurnalului n-ar putea fi
situat chiar la antipodul lui Cioran, deoarece în
paginile acestuia îºi exhiba entuziasmul la intrarea
Armatei Roºii în Bucureºti ºi scuza vandalismele
militarilor sovietici. Astfel încît polemistul absolut
s-ar cuveni a fi mai prudent cînd, cu obrajii
încinºi de revoltã, ne reproºeazã cã i-am fi
“orchestrat” fãrã niciun temei scriitorului în
discuþie “un veritabil proces de intenþii, plasîndu-l
virtual printre noile escadroane ale comuniºtilor
abuzivi”. E posibil ca istoria sã nu ne fi
confirmat, însã în pragul dezerþiunii unui mare
numãr de oameni de litere care s-au înrolat de pe
o zi pe alta sub flamura comunismului, n-avem
defel impresia cã ar fi o “presupunere
fantasmagoricã”. Sebastian a semnat deja prefaþa
unei astfel de dezerþiuni. 

Sã revenim însã la reducþionismul în floare
sub condeiul lui Laszlo Alexandru. Din nou, d-sa
ne þintuieºte la stîlpul infamiei pentru cã l-am elo-
giat pe Paul Goma, culmea, “tocmai în ziarul dal-
maþianului Dan Voiculescu (alt reper moral al

naþiunii!)”. N-are rost sã susþinem, deºi e ade-
vãrat, cã n-am ºtiut pînã la lectura libelei d-lui
Laszlo cine finanþeazã Jurnalul naþional, unde am
colaborat la invitaþia Uniunii Scriitorilor, afirmînd,
în cuprinsul unei rubrici iniþiate de aceasta, exact
ce am crezut de cuviinþã. Neîndoios, n-aº putea
contrasemna notele xenofobe ce s-au manifestat
în discursul fostului meu coleg de la amintita
ªcoalã de literaturã, cãci sînt visceral un adversar
al oricãrei discriminãri etnice. Dar se cuvine oare
a-l restrînge pe Goma la atît? Consumînd probabil
sute de pagini pentru a combate “antisemitismul
furibund” al celui ce e, totuºi, cãsãtorit cu o evre-
icã ºi are, totuºi, un copil… pe jumãtate evreu,
Laszlo Alexandru acoperã cu acest aspect jenant
întreaga imagine a unei personalitãþi al cãrei vec-
tor principal este strãlucita, istorica oponenþã la
comunism, fãrã egal în mediul românesc. E un
gen de-a nu vedea pãdurea din cauza copacilor
sau, dacã vreþi, o metonimie a unei gîndiri (a)criti-
ce, care obtureazã ansamblul cu ajutorul fragmen-
tului desprins dintr-însul. Fanatismul, acest “mon-
stru care îndrãzneºte sã-ºi spunã fiul religiei”,
dupã cum îl numea Voltaire, taie ºi spînzurã
indiferent de sursa (fie ºi una fals raþionalã prin
exces ºi tendenþiozitate) de la care se reclamã.
Fãrã a fi de acord, cu toþii, cu toatã puzderia de
opinii, reacþii, observaþii, judecãþi, ironii , sarcas-
me, prognoze ale celebrului surghiunit de la Paris,
nu putem, în virtutea bunului simþ, a nu-l mãsura
prin prisma trãsãturilor sale caracteristice ºi a
meritelor sale precumpãnitoare, a nu-l socoti un
reper moral. Oare Soljeniþîn n-are ºi el o
regretabilã laturã antisemitã, nu e ºi el un critic al
aspectelor vulnerabile ale Occidentului? Oare o
seamã de importanþi scriitori ai noºtri,
V.Alecsandri, B.P.Hasdeu, Octavian Goga,
Eminescu însuºi n-au ºi ei texte xenofobe? Trebuie
sã-i aruncãm peste bord ca pe niºte netrebnici?
Oare sã-i aplicãm lui Cioran eticheta pe care
tovarãºul Petre Iosif o ataºa de Blaga ºi sã-l azvîr-

lim ca pe o rufã murdarã? ªi apoi cine din noi
doi, d-le Laszlo, e autorul unei “ºocante palin-
odii”? Unilateralizarea pe care a operat-o polemis-
tul absolut într-un chip stînjenitor progresiv,
pornind de la o nemãrginitã admiraþie faþã de
autorul Calidorului, care, în vederile d-sale ultime,
n-ar mai fi decît un “titirez reacþionar”, e o
miºcare indenegabil vicioasã. Ea a dus nu numai
la o lamentabilã schimbare radicalã de opticã, ci
ºi la amplificarea, prezumãm cã totuºi nedoritã de
cãtre criticul clujean, a discursului anti-Goma,
susþinut în principal de condeiele înmuiate în nos-
talgia comunistã. Blamabile fiecare în parte, iatã
cã extremismele se ating… 

Polemistul absolut calificã, atît de gingaº, afir-
maþiile subsemnatului drept “o galerie de absur-
ditãþi aiuritoare” (pesemne spre deosebire de
absurditãþile care nu sînt aiuritoare!). Din partea
mea mã abþin de la o atît de… sinteticã apreciere
a afirmaþiilor d-sale, respectînd dreptul publicului
interesat a-ºi face singur o pãrere. 

P.S. Fie-ne îngãduitã încã o corecturã. Crezînd
cã ne pune într-o insurmontabilã dificultate în
plus, Laszlo Alexandru scrie: “Aº fi în stare sã
încarnez <<un maniheism static>> ºi, totodatã, sã-
mi modific atitudinea <<cu 180 de grade>>. Mã
învîrt fãrã a mã miºca ºi mã deplasez stînd pe
loc. Ce fel de animale ciudate ºi imposibile
zugrãveºte Gheorghe Grigurcu în fanteziile
sale?!”. Foarte posibil, maniheistul e un “animal
ciudat”, dar lãsînd la o parte “fanteziile” ce nu ne
aparþin nouã în cazul în speþã, sã arãtãm, în bunã
conºtiinþã cã, schimbîndu-ºi complet atitudinea
faþã de Goma, polemistul absolut rãmîne nu mai
puþin un maniheist obstinat. Deoarece se aflã în
chestiune o abstracþiune, o posturã mentalã, cu
obiecte permutabile, aºa cum într-o partidã de ºah
poþi aplica o anume strategie utilizînd fie piese
albe, fie piese negre…

�

Est modus in rebus
Gheorghe Grigurcu

Suzana Fântânariu Merindea-Obiect (2000)
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Imberbul publicist de la Humanitas, în timp ce
îºi înalþã indigestele elogii la adresa Legiunii ºi
a Cãpitanului, nu pierde ocazia de a falsifica

istoria. În acest scop, el introduce o scandaloasã
distincþie în tipologia asasinatelor politice:
“memoria colectivã reþine crima fãcutã cu propria
mînã, iar nu crima fãcutã prin intermediari. Cãci
una e sã omori dînd ordin jandarmilor sau
militarilor s-o facã, ºi alta e sã omori apãsînd tu
însuþi pe trãgaci. În realitate, ambele sînt crime,
atît doar cã una poate fi muºamalizatã, iar
cealaltã, nu. Deosebirea dintre legionari ºi celelalte
partide este cã primii au omorît cu propriile
mîini, în timp ce ultimele au omorît folosind ca
intermediari slujbaºii instituþiilor statului [sic! –
L.A.]. Chiar dacã legionarii au sãvîrºit mai puþine
crime decît adversarii lor [sic! – L.A.], memoria
selectivã a posteritãþii a reþinut faptul cã numai
legionarii au fost criminali ºi, lucru mult mai
grav, cã tot ei au introdus violenþa pe scena
politicã interbelicã” 
(p. 246). Iresponsabila aºezare a crimei pe cîntar,
cu scopul de-a inocenta Garda de Fier, continuã
în trombã: “ºi astfel, în urmãtorii ani, legionarii
vor omorî 67 de oameni: Armand Cãlinescu, cei
64 de la Jilava, Nicolae Iorga ºi Virgil Madgearu”,
în timp ce regele Carol al II-lea a scãpat cu fuga,
deºi “omorîse – ce-i drept, nu cu mîna lui – mai
mulþi oameni decît aveau sã omoare legionarii în
toatã istoria lor” (p. 157). Sorin Lavric recurge la
cele mai descalificante viclenii ºi diversiuni pentru
a rescrie faptele istorice. El aºazã pe acelaºi cîntar
partide ºi personalitãþi istorice, care ºi-au asumat
programe politico-economice de guvernare a
României, pe de o parte, ºi o miºcare anarhistã,
antisemitã, pe de altã parte. El “analizeazã”
tipologia asasinatului, pentru a-i încãrca la
socotealã pe unii ºi a-i descãrca pe alþii. El
numãrã doar 67 de oameni uciºi de Garda de
Fier, “uitînd” de la socoteala cadavrelor pe
prefectul de poliþie Manciu, pe premierul 
I.G. Duca, pe fostul complice Stelescu  etc. (De
ce? Fiindcã aceºtia au pierit mai devreme?). El
menþioneazã mãcelul de la Jilava, dar tace chitic
în legãturã cu pogromul de la Bucureºti, unde au
fost uciºi cel puþin 125 de evrei. (De ce? Evreii
rãpuºi de instigarea legionarã nu erau tot fiinþe
umane?) E totuºi o crîncenã nesimþire sã treci pe
rãboj doar politicienii asasinaþi, dar sã uiþi
victimele evreieºti ale aceloraºi descreieraþi. Nu
manipulînd cifrele morþilor înfrumuseþãm ororile
trecutului!

La fel de lamentabilã e tentativa lui Sorin
Lavric de a relativiza responsabilitatea legionarã în
uciderea a doi prim-miniºtri ai României. “A intra
în dedesubturile asasinãrii lui Duca înseamnã a
pãºi pe nisipuri miºcãtoare” – ne spune înþeleptul
manipulator –, cãci regele Carol al II-lea pesemne
fusese anunþat în prealabil de serviciile secrete,
dar n-a luat mãsuri de protecþie (vezi p. 102).
Armand Cãlinescu e adevãrat cã a pierit împuºcat
de opt legionari, dar asasinatul s-ar fi petrecut sub
ochii ºefului Serviciului Secret de Informaþii, ceea
ce sugereazã un complot al regelui (vezi p. 167).
Atunci cînd S. Lavric nu diminueazã tendenþios
cifra victimelor, are grijã sã strecoare dubiul
privind dedesubturile crimei. O altã manevrã 
intelectualã profund necinstitã.

Gardiºtii au avut diverºi adversari de-a lungul
vremii. Mai toþi sînt aici mînjiþi cu sîrg de veni-
nosul comentator, în semn de tardivã revanºã.
Regele Carol al II-lea ar avea mai multe victime
pe conºtiinþã decît pistolarii de la Casa Verde 
(p. 157). Mareºalul Antonescu era “suferind de o
surescitare psihicã permanentã, o irascibilitate
pusã de contemporani pe seama unui sifilis
netratat la timp” (p. 253). Dupã sfîrºitul celui de-
al Doilea Rãzboi Mondial, prigoana comunistã ar
fi fost îndreptatã preponderent împotriva
gardiºtilor: “Statisticile aratã cã douã treimi dintre
deþinuþii politici din România au fost legionari”
(p. 268). În realitate, represiunea comunistã a
acþionat împotriva unor întregi categorii politice,
sociale sau profesionale, printre care s-au aflat ºi
legionarii, dar nu cu preponderenþã. Acest
Pinocchio al istoriei romanþate aruncã în derizo-
riu, cu un singur gest, detenþia politicã suferitã de
þãrãniºti, liberali ºi social-democraþi, de boieri, 
chiaburi, ºi þãrani, de greco-catolici ºi protestanþi,
de intelectuali ºi de… jucãtorii de bridge. A reven-
dica prioritatea suferinþelor legionare în detenþia
comunistã reprezintã mai mult decît o imperti-
nenþã: o impietate.

Iar impresia cã “nici o altã categorie nu a fost
mai urmãritã, mai hãrþuitã ºi mai persecutatã în
timpul lui Ceauºescu decît foºtii legionari sau sim-
patizanþi legionari” (p. 291) reprezintã o banalã
intoxicare cu verde de Paris. Gardiºtii bãtrîni
trãgeau sfori ºi fãceau bani în exil, cei tineri încã
erau pionieri sau uteciºti – de unde persecuþiile?...

Mecanismul mental al lui Sorin Lavric este
vulgar, în elementaritatea sa: legionarii au fost
niºte bãieþi cam apucaþi, dar ne voiau tot binele
din lume. Adversarii lor erau fie intriganþi, fie lip-
siþi de scrupule, fie sifilitici, fie comuniºti. Iatã ce

înseamnã sã þii prea mult sub pernã Cãrticica
ºefului de cuib: te trezeºti cu denivelãri.

De la “istoricul” publicat de Editura
Humanitas aflãm de asemeni interesanta noutate
cã rebeliunea legionarã nici mãcar n-a existat! A
fost doar o loviturã de stat, pusã la cale de
mareºalul Antonescu, împreunã cu aliaþii hitleriºti,
pentru debarcarea partenerilor de guvernare (vezi
p. 254). Fireºte, potrivit noului manual Roller cu
volanul pe dreapta, n-au existat nici cele douã zile
de barbarie publicã, mãceluri ºi pogrom antisemit,
puse la cale de Garda de Fier, înainte ca trupele
armatei române sã intervinã. Inovaþiile istorice, pe
care Sorin Lavric ni le comunicã senin, din vîrful
condeiului, continuã fãrã întrerupere. Pe vremea
regimului dictatorial al mareºalului Antonescu,
“libertãþile individuale nu au fost alterate semni-
ficativ” (p. 256). Ba chiar, printr-o grosolanã
manevrã de ascundere a criminalilor printre vic-
time, “singurii care au avut de suferit veritabile
represalii au fost legionarii ºi evreii” (p. 256).
Ochelarii de cal purtaþi de noul cercetãtor sînt 
de-a dreptul… reflectorizanþi.

ªi la ce bun toate aceste rãstãlmãciri, toate
aceste omisiuni, toate aceste falsificãri flagrante,
toate aceste exaltãri suspecte? În ecuaþia “Noica ºi
Miºcarea Legionarã”, pentru a-l reabilita pe
primul, era necesarã inocentarea celui de-al doilea
element. Iar pentru a spãla imaginea criminalilor
politici în serie, trebuia rescrisã istoria recentã a
României. Deci, la treabã, nepoate!

Dacã legionarii beneficiazã de contextualizãri,
scuze ºi circumstanþe atenuante, cu atît mai micã
va fi vina lui Constantin Noica pentru a fi scris,
doar o scurtã perioadã, articole fasciste.
Adeziunea lui nu e, Doamne fereºte, motivatã de
vreun interes politic, ci reflectã opþiunea unui om
cinstit, ale cãrui fapte nu pot fi decît mãreþe:
“Noica nu era omul ale cãrui gesturi sã fie lipsite
de substanþã interioarã: era un om integru, un in-
telectual de o netãgãduitã onestitate, ºi de aceea

sare-n ochi

Sfîntã tinereþe legionarã (II)
Laszlo Alexandru

Suzana Fântânariu                                                                                          Cartea mamei (2000)



1155

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1155TRIBUNA • NR. 130 • 1-15 februarie 2008

ar fi nefiresc sã ni-l închipuim sãvîrºind un gest
atît de încãrcat de consecinþe, fãrã o îndelungatã
deliberare lãuntricã” (p. 142-143).

Atunci cînd Noica publicã texte în care atacã
democraþia (“Sã continuãm sã fim democraþi?
Foarte bine, dar pentru cîtã vreme? (…) Dacã o
doctrinã a reuºit sã se compromitã atît de repede,
vom mai putea avea rãbdare sã aºteptãm,
cuminþi, ani de zile, reabilitarea ei?”), totul e justi-
ficabil, în ochelarii hagiografului, prin realitãþile
interbelice corupte (p. 118). Atunci cînd Noica se
lanseazã împotriva evreilor (de ce lipsesc citatele
acuzatoare în aceastã direcþie, din cercetarea lui 
S. Lavric?), se insistã pe “moderaþia” ºi pe
“politeþea” antisemitului (p. 117). De altfel între-
gul efort al comentatorului este de-a face piruete
în jurul compromisurilor noiciene. El recurge
chiar la ideea de a gãsi patru etape în “traseul
evoluþiei interioare a lui Noica”: 1930-1938,
raþionalismul; 1939-1948, adeziunea legionarã,
coincizînd ºi cu “trezirea interesului pentru
religie, Dumnezeu ºi teologie”; 1949-1968, ostra-
cizarea; 1969-1987, apogeul, ieºirea pe scena pu-
blicã. Filosoful e în permanenþã deculpabilizat,
insistîndu-se cã “orbirea” lui fascistã a fost de
scurtã duratã ºi ea însãºi a fost explicabilã prin
circumstanþa crezului religios.

Sorin Lavric nu pare frãmîntat de neverosimili-
tatea ipotezelor sale (cîþi intelectuali raþionaliºti au
mai ajuns la performanþa de-a crede în
Dumnezeu, la comandã, doar timp de nouã ani?!
De ce trebuia înhãmatã ºi religia la justificarea fas-
cismului?). El nu e interesat, din pãcate, nici de
opiniile altor specialiºti care, înaintea lui, s-au
aplecat asupra biobibliografiei lui Noica. Iat-o, de
pildã, pe Alexandra Laignel-Lavastine, care sublini-
azã cã cele “patru etape” nu pot fi chiar atît de
net delimitate (vezi vol. Filosofie ºi naþionalism.
Paradoxul Noica, Buc., Ed. Humanitas, 1998, 
p. 213 ºi urm.). C. Noica a avut convingeri xeno-
fobe încã dinainte de convertirea sa gardistã.
“Trebuie înþeles odatã pentru totdeauna cã nu ne
mai putem mulþumi sã evoluãm în umbra unei
singure culturi, chiar strãlucitoare” (scria el în arti-
colul Noi ºi cultura strãinã, din 1933; a se vedea
ºi articolul Sã nu copiem strãinãtatea!, din 1934).
Telegrama de adeziune a lui C. Noica la legionari-
sm, într-un gest “spontan” de protest, la uciderea
lui Corneliu Zelea Codreanu, e doar un impuls
romantic. Germenii naþionalismului ºi ai xenofo-
biei erau deja adînc implantaþi în convingerile
sale. Momentul “convertirii” a constituit nu o
schimbare de direcþie, ci o arãtare la faþã. “Nu
numai cã Noica n-are nimic de obiectat faþã de
crima ºi arbitrarul ce domneau atunci în oraºele

României, dar le mai ºi justificã, fãrã sã riºte, ce-i
drept, mare lucru, de vreme ce principalii instiga-
tori erau în fruntea þãrii: «Unde sînt actele de vio-
lenþã, sau pur ºi simplu de huliganism ºi indisci-
plinã ce le-au fost reproºate legionarilor?», între-
abã el în textul din 21 septembrie. «Cãci violenþa
nu þine întotdeauna de orbire; þine, uneori, de
setea puritãþii. Cãpitanul ºi Moþa au lovit. Mulþi
dintre cei de tot buni au lovit. Dar au lovit fiind-
cã gestul lor avea un sens purificator pentru sufle-
tul neamului»”. 

Analiza de mai sus e inclusã în consistenta
monografie publicatã, cîþiva ani mai devreme, de
Alexandra Laignel-Lavastine. Întrucît ea “pãcãtu-
ieºte” printr-o abordare precisã, riguroasã, lucidã,
nu ne mirãm cã noul comentator nici mãcar nu-i
aminteºte existenþa. Nu ne mirãm: ne indignãm.
Dupã cum beþe în roatele discursului mitologizant
i-ar fi pus ºi citatele vãdit antisemite din opera
“magistrului”. S. Lavric nu-ºi permite asemenea
“îndrãzneli”, pe care cercetãtoarea francezã le-a
exersat deja acum cîþiva ani, ridicînd vãlul de pe
aceastã blamabilã direcþie de gîndire a filosofului.
“Nu e de ajuns sã spui: «Jos jidanii ºi înstrãi-
naþii!», ci trebuie sã devii tu însuþi un ins în stare
sã înfrunþi pe strãini ºi înstrãinaþi. Trebuie altã
educaþie decît cea obiºnuitã a politicii: una asprã,
ostãºeascã, tinereascã” (vezi Limpeziri pentru o
Românie legionarã, articol al lui C. Noica din
1940). 

Miza principalã a cãrþii lui Sorin Lavric, pe
care autorul o clameazã chiar ºi pe coperta poste-
rioarã, constã în explicarea faptului cã “atîþia
bãieþi buni”, printre care însuºi Noica, au trecut
de partea unei miºcãri ne-bune. Dar justificãrile
propuse de el cad pe rînd, ca popicele. Manevra
de inocentare generalizatã a Miºcãrii Legionare
este neavenitã ºi reflectã un avorton de gîndire.
Antisemitismul flagrant al lui C. Noica rãmîne
aici neexplicat, neilustrat, ba chiar tinde a fi elu-
dat. Scuza credinþei sale religioase de moment
rãmîne implauzibilã. Ipoteza… exacerbãrii intelec-
tuale, datoritã pericolului permanent (“Noica a
trãit în acele luni precaritatea iremediabilã a pro-
priei vieþi. I s-a pãrut cã viaþa sa e periclitatã în
mãsura în care, prin ceea ce se întîmpla în jurul
sãu, a avut revelaþia cã face parte dintr-un popor
a cãrui existenþã în întregul ei era periclitatã
printr-o proastã aºezare în istorie (…). Oamenii
care aderaserã la Legiune erau cuplaþi la un regim
de existenþã de tip convulsivo-paroxistic”, p. 252)
e la fel de abuzivã ºi arbitrarã. Hagiograful
recurge din nou la sofisme deculpabilizatoare,
inversînd datele problemei. El nu vrea sã observe
cã “paroxismele convulsionare” ale crimelor

legionare oglindeau o strategie ofensivã. Departe
de a apãra ceva, fie ºi “precaritatea propriei vieþi”,
ei atacau, în realitate, însãºi precaritatea statului
român.

Pînã la urmã, eºecul principalei sale direcþii de
investigaþie e asumat explicit de cãtre autor:
“Rãmîne una dintre marile necunoscute ale firii
umane fenomenul acesta atît de incontrolabil ºi
atît de imprevizibil cãruia i-a cãzut pradã Noica:
îîndrãcirea pe care a suferit-o atunci cînd ºi-a pus
credinþa în slujba «binelui suprem»” (p. 251).
Dacã fenomenul pe care ºi l-a propus spre studiu
îi rãmîne în continuare ca o mare necunoscutã, la
ce i-au folosit lui Sorin Lavric cele peste 300 de
pagini de poliloghie, cu note ºi bibliografie înainte
de cuprins? Pentru o reabilitare mascatã, Miºcarea
Legionarã simþea oare nevoia unei pseudomono-
grafii despre Constantin Noica? 

Spre sfîrºitul lecturii înþelegem cã aceastã carte
nu ne ajutã prea mult în plan istoric. Ce noutãþi
incontestabile am aflat din paginile ei? Numele
criminalilor Decemviri? Numele asasinilor
Nicadori? Prenumele ilariant al surorii lui
Corneliu Zelea Codreanu? Dar poate cã e vorba,
atunci, despre o inocentã fabulaþie literarã, pe
care trebuie s-o considerãm ca atare, pronunþîndu-
ne asupra virtuþilor ei artistice. Am face-o cu
plãcere, dacã bîlbîielile sale stilistice ºi gramaticale
nu ne-ar stîrni decepþia. Pînã la noi cercetãri, în
limba românã predicatul trebuie acordat cu
subiectul: “Moartea lui Ferdinand ºi vîrsta prea
micã a lui Mihai a fãcut ca…” (p. 58). Între
subiect ºi predicat, virgula nu se foloseºte: “…fãrã
Dumnezeu orice popor, se stinge…” (p. 89).
Identificarea genului gramatical corect rãmîne o
permanentã cãutare: Codreanu îºi lua în serios
“rolul pe care imaginaþia colectivã i-o atribuise”
(p. 50); “…cercurile politice de la Paris ºi Londra,
ale cãror reprezentanþi…” (p. 91). Pleonasmul
comprimã sarea ºi piperul semidoctului: “…un rit-
ual mnemotehnic menit a întãri în amintire legã-
tura dintre…” (p. 102). Cacofonia rãmîne la fel de
dizgraþioasã: “Noica îºi publicã cartea de debut”
(p. 123). Repetiþiile sacadate oferã imaginea
gîndirii împiedicate: “În fond, dacã atîþia tineri au
ales filozofia în perioada interbelicã, simþind cã,
orice ar fi fãcut, nu aveau încotro ºi tot la filo-
zofie trebuiau sã se întoarcã, dacã filozofia a
devenit, aºadar, un modus vivendi pentru niºte
tineri cãrora, probabil, în altã situaþie, nici nu le-
ar fi trecut prin cap sã facã filozofia, dacã în plus
aceiaºi tineri aveau sã intre în aventura legionarã
cu preþul frîngerii destinelor lor, toate acestea s-au
petrecut pentru cã, prin mîna imprevizibilã a des-
tinului, Nae Ionescu þinea cursuri la Facultatea de
Filozofie din Bucureºti” (p. 60). 

Ce perspective poate avea, în cultura românã
de azi, o carte care istoricã nu este, cãci
rãstãlmãceºte ºi falsificã cele mai evidente fapte
ale trecutului? Biograficã nu este, cãci expliciteazã
gesturile reprobabile ale protagonistului printr-o…
mare necunoscutã? Filosoficã nu este, cãci rãmîne
doar fals-descriptivã ºi deloc interpretativã?
Literarã nu este, cãci denotã elementare carenþe
de expresie? Marea ei ºansã þine de faptul cã,
încercînd sã purifice trecutul corupt al lui
Constantin Noica, vine în întîmpinarea Editurii
Humanitas ºi a sateliþilor ei, care de ani în ºir
cãdelniþeazã la edificarea unui mausoleu al
Filosofului Exemplar. Astfel stînd lucrurile, îi
prevedem cercetãrii lui Sorin Lavric un viitor
mare, presãrat cu diplome, premii ºi elogii
deºãnþate (care au ºi început sã se facã auzite).

�

Suzana Fântânariu                                                                                       Maºina de pictat (1999)
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La fluierul final tabela aratã în continuare 2 – 0.
Din boxe izbucneºte la volum maxim imnul
gazdelor ºi urletele entuziaste ale galeriei lor îl

umplu de urã. În timp ce se-ndreaptã spre ieºire se
uitã la prietenii lui – sînt dezumflaþi, cu feþele triste.
Aºteaptã cu toþii-n tãcere pînã li se dã voie sã
pãrãseascã stadionul, apoi pornesc la pas în urma
unei maºini cu girofarurile pornite. Nu cîntã
nimeni, se-aud doar înjurãturi înfundate, mormãite.
La prima intersecþie rãmîn mai în urmã ºi se
despart de pluton, luînd-o înspre Belvedere. Ocolesc
hotelul ºi coboarã ºirul lung de trepte spre Someº,
apoi merg o vreme pe trotuarul îngust de lîngã mal.
Niciunul nu scoate o vorbã, preferã sã priveascã
apa gãlbuie în care se reflectã luminile albastre ale
stîlpilor de înaltã tensiune. Traverseazã pe podul de
lîngã Operã ºi intrã la Rainbow sã cumpere bere ºi
þigãri, apoi se-afundã-n întunericul parcului. Parcul
lor, unde se simt în sfîrºit acasã.   

Aºteptase meciul ãsta mai ceva decît pe Moº
Crãciun cînd era mic, visase la el tot anul trecut,
cînd ei jucau încã-n B ºi ceferiºtii se lãfãiau în prima
ligã. Acum însã ºepcile se-ntorseserã în sfîrºit unde
le era locul – Unica  iubire, marea revenire. Chiar
dacã de la-nceputul campionatului pierduserã
aproape toate meciurile, nu vroia sã se gîndeascã cã
vor retrogada din nou. Trebuia sã se-ntîmple o min-
une ºi sperase ca un nebun cã se va-ntîmpla în
meciul ãsta, nu puteau sã piardã-n faþa CFR-ului.
Se-ntîlnise cu Comi la Ancora încã de la trei dupã-
masa – în ciuda codului portocaliu de caniculã
veniserã amîndoi cu fularele la gît. Pe la patru
apãruse ºi ªarpele, Ricã imediat dupã el. Apoi
bãuserã bere pînã la ºapte, cînd porniserã spre
Gruia uitîndu-se urît la viºinii întîlniþi în drum. Cu
o orã-nainte de-nceperea meciului îºi ocupaserã deja
locurile de la peluzã, în mijlocul galeriei, ºi-aºtep-
taserã cu sufletul la gurã sã-nceapã. Urlaserã apoi
timp de 90 de minute, el mai tare decît toþi.
Zadarnic, nu se-ntîmplase nicio minune. „U” jucase
dezastruos, se-nfierbîntase însã prea tare ca sã
recunoascã asta, aºa cã-njurase arbitrul, tuºierii,
echipa ºi galeria CFR-ului, pe toþi muiºtii ãia
nenorociþi. La sfîrºit se simþise-nºelat ºi mersese cu
prietenii-n parc, sã bea de supãrare.
Dupã o orã sînt încã acolo, pe o bancã din parcul
pustiu. Berea le-a dezlegat pînã la urmã limbile ºi
dezbat în gura mare fiecare fazã a meciului, ca la
Procesul etapei.  

- O fost fault, mã, sã-mi bag pula dacã nu! O
þinut cu ei, sãri-i-ia ochii!

- L-or cumpãrat, mã! Pot cumpãra pe-oricine, be-
mi-ar pula de unguri!

S-a-mbãtat destul de tare ºi dintr-o datã simte
limpede cît de fãrã sens sînt toate discuþiile astea.
Rãul nu mai poate fi oricum reparat, probabil vor
retrogada din nou – gîndul ãsta-i otrãveºte mintea.
Îºi aminteºte mereu feþele fericite-ale labagiilor din
galeria CFR-ului, urletele lor dispreþuitoare. Ce ºtiu
ãia despre fotbal? Niºte cãcaþi care-ºi închipuie cã
pot cumpãra orice. Au trei români în echipã ºi fac
pula mare. I-ar cãlca pe toþi în picioare, le-ar scoate
fotbalul din cap... Se trezeºte-abia cînd îl vede pe
Ricã ridicîndu-se de pe bancã ºi-alergînd sã-i taie
calea unui bãiat care trece pe cealaltã alee. 

- Stai mã cã nu-þi fac nimic! Îl conduce de braþ
spre banca lor, de parc-ar vrea sã le facã cunoºtinþã
cu el. ªtii a cui îi parcu ãsta? 

E-nalt ºi slab ºi cînd ajunge-n faþa lor observã cã
are gîtul înfãºurat într-un fular viºiniu, dracu ºtie

cum îl ginise Ricã-n întuneric. Se vede-n ochii lui cã
e paralizat de fricã, c-ar da orice sã nu fie acolo. Un
slãbãnog. Un ceferist nenorocit. În timp ce se ridicã
de pe bancã îl întreabã „Eºti fericit, mã?”, dar 
n-aºteaptã niciun rãspuns ºi-i împlîntã în stomac un
pumn care-l rupe în douã. Ricã-i plezneºte ºi el o
palmã rãsunãtoare peste ceafã ºi, cînd slãbãnogul o
rupe brusc la fugã, îl mai ajunge ºi c-un picior în
fund. Rîd cu toþii dar nu-i mulþumit, se ia dupã el.
Nu-l ascultã pe Ricã, care strigã-n urma lui sã-l 
lase-n pace, simte-o ambiþie ciudatã sã-l ajungã ºi sã-
i mai tragã cîteva palme. Avea o faþã care le cerea.
Aleargã uºor, fãrã efort, ºi dupã cincizeci de metri
reuºeºte sã-l apuce de geacã, silindu-l sã se opreascã.

- Unde fugi, mãã?? îi urlã-n urechea pe care
celãlalt ºi-o acoperã din reflex cu braþul ridicat.
Unde pizda mã-tii crezi cã fugi? Îl prinde de guler
ºi-l scuturã, încercînd sã scoatã de la el un rãspuns.
Cel mai tare-l enerveazã cã slãbãnogul n-a scos nici
un cuvînt, cã nu-l roagã sã-i dea drumul. Eºti ungur
mã, de ce nu vorbeºti? Bãiatul începe sã se
smuceascã încercînd sã scape ºi-l loveºte pe neaºtep-
tate cu pumnul în faþã. Are-o reacþie super rapidã,
croºeul cu care bãtuse toate recordurile la aparatele
de lovit explodeazã-n tîmpla slãbãnogului. Se-ntinde
pe jos ca fulgerat ºi capul lui scoate un sunet sec
cînd se loveºte de dalele de piatrã.

- Dumnezeii mã-tii de ceferist!, îi strigã de sus 
ºi-i mai împlîntã un picior în burtã. Dai în mine,
mãã?? Spumegã ºi se-apleacã sã-l ia de fular, dar
slãbãnogul pare leºinat, atîrnã moale ca o cîrpã. La
lumina slabã a celui mai apropiat felinar i se pare
cã vede o patã micã ºi neagrã lîngã capul lui.

- Mã, mãã!!, îi strigã zgîlþîindu-l de umãr, dar
celãlalt nu se miºcã deloc.

- I-ai dat somn?, îl aude pe Ricã, care-apare rîn-
jind lîngã el.  

- E mã, cred cã-i curge sînge din nas.
Ricã-ºi scoate telefonul din buzunar ºi-apropie

display-ul luminos de faþa slãbãnogului. În lumina
electricã balta micã ºi-ntunecatã de sub capul lui
devine dintr-o datã de un roºu orbitor ºi-amîndoi
simt cã li se moaie genunchii. Sîngele nu-i curge din
nas.

- Mã, mãã..., zice ºi Ricã, scuturîndu-l la rîndul
lui. Pula mea, ãsta-i mort!

Îºi simte mintea limpede dintr-o datã, în schimb
mîinile ºi picioarele-i sînt cuprinse de-un tremur
neplãcut. 

- Eu numai una i-am dat, n-avea cum... s-a lovit
la cap cînd a cãzut...

Se-ntoarce spre Comi ºi ªarpe, care-ajung lîngã
ei, ºi-ncepe sã le explice ºi lor ce s-a-ntîmplat. Nici
nu-ºi dã seama cã vorbeºte-n ºoaptã. ªarpe se-
apleacã deasupra slãbãnogului ºi-i pune palma la
gurã, încercînd sã-i simtã respiraþia.

- Nu mai suflã, mã, sã mor io!
- ªi ce sã-i fac?, se-aude întrebînd.
- Ar trebui sã chemãm salvarea, îºi dã cu pãrerea

Comi. Faþa lui e dintr-o datã cumplit de-ngrijoratã. 
Ricã pare nervos, agitat.
- Dacã vine poliþia am pus-o toþi!
Îºi scoate telefonul ºi se uitã la el îngrozit,

neºtiind ce sã facã. Apoi, în timp ce se-ndepãrteazã
cîþiva paºi pe alee, se vede ca-ntr-un film formînd
112 ºi-apãsînd butonul de apelare. Ceilalþi îl aud
zicînd „în parcul central... cred c-a murit cineva”, ºi-
apoi „în drept cu Napoca”. Rãspunde automat la
cîteva întrebãri dupã care-ºi spune numele, care i se
pare dintr-o datã ciudat de strãin. Dupã ce-nchide

clapeta se-apropie încet de o bancã ºi se lasã sã
cadã-n adîncitura ei neagrã. E destul de-aproape 
s-audã ce vorbesc ceilalþi, dar cuvintele lor i se par
lipsite de sens. Prin minte-i trec tot felul de imagini,
farfuria cu cartofi prãjiþi pe care maicã-sa i-o lãsase
probabil pe masã pentru cînd se-ntoarce, sînii
Monei în cupele triunghiulare ale costumului de
baie – i-a promis cã merg mîine la ºtrand, de fapt e
deja mîine... Încearcã sã se scuture de gîndurile
astea, sã-nþeleagã ce se-ntîmplã, dar în afarã de
„Cum...?” nu-i mai vine nimic în minte. La un
moment vede trupul întins pe pãmînt în jurul
cãruia se-nvîrt prietenii lui ºi-n aceeaºi clipã simte cã
fularul de la gît îl strînge – trage de el, ºi-l scoate
lãsîndu-l sã cadã pe bancã, îºi descheie geaca. Cînd
îºi recapãtã suflul încearcã sã recapituleze, sã facã
ordine. Plecase de-acasã la meci, înainte fusese la
Ancora... Acolo mergea ºi cu taicã-so cînd era mic,
înainte de meciurile lui U. Îl lãsa sã soarbã spuma
de pe bere, spunea c-aºa se face bãrbat. Dupã ce
treceau podul cumpãrau seminþe de la þigani, îºi
aminteºte paharele lor de lemn cu fundul atît de
gros încît... Îl trezeºte sunetul sirenei, vede luminile
rotindu-se ameþitor pe bolta de frunze a parcului,
ca niºte stroboscoape. Ricã vorbeºte cu o femeie-n
salopetã roºie, doi brancardieri scot din spatele
dubei o targã pe roþi. Un spasm violent îl
cutremurã, se-apleacã în faþã ºi varsã.

Ridicã ochii doar cînd cineva-l bate pe umãr, dar
fasciculul alb al lanternei îl orbeºte. Nu-ºi dã seama
dac-a adormit ºi cît timp a trecut. Se ridicã cu greu
ºi-ntinde ascultãtor mîinile spre celãlalt poliþist,
privind curios cum i se strîng cãtuºele-n jurul
încheieturilor, apoi e condus spre o maºinã albã.
Urcã pe bancheta din spate ºi portiera se trînteºte-n
urma lui cu un sunet înfundat, plãcut, care-l
izoleazã de lume. Rãmîne o vreme singur, privind
copacii smulºi din beznã de sclipirea intermitentã a
girofarului. Radioul de la bord merge în surdinã, se-
aude vag o voce care-anunþã rezultatele etapei. „Am
pierdut”, se gîndeºte.

august 2007
�

Mihai Mateiu

prozã

Înfrîngerea

Mihai Mateiu
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After the revolution

After dã revolution
zicea la tv 
ambasadorul libian, egiptean,
tunisian -  ce-o fi fost.
After dã revolution
s-au întîmplat la ei multe.
Apãreau mulþi oameni la tv 
ºi la noi
after dã revolution
ºi toþi îºi cereau scuze
cã sînt emoþionaþi, 
cã se aflã pentru prima oarã
în faþa unei camere de filmat.
ºi nu vã mai tot uitaþi
la toþi bãºîþii ãia,
ne-a spus într-o zi Cindrea,
profu de mate.

Locomotive coreene

Bineînþeles cã am furat maºinuþele
ºi am fost prins.
Pedalam de ruºine spre St. Pölten.
Eram mirat cã Rödl ºi nevastã-sa 
aveau, în dormitor, o revistã 
despre fisurile anale.
Lîngã Dunãre, iepuraºi.
Mai avea un clasor 
plin cu locomotive,

ºi casa ºi-o fãcuse lîngã o barierã.
Iar în pod, doar ºine ºi trenuleþe.
Bineînþeles cã m-au pîrît lui Hermann,
iar la plecarea autobuzului, 
nu mi-au fãcut cu mîna.

Trandafiru’ galben

Nu mã lãsau la filme, 
nu mã lãsau afarã, 
nu mã lãsau duminica la Casa Pionierilor,
nu mã lãsau la meciuri,
nu mã lãsau la televizor,
nu mã lãsau cînd s-a lansat balonu’,
cînd s-a dat Hangar 18. 
Trandafiru’ galben, Buzã de iepure, 
Luke ºi Vader, R2
erau doar nume bizare pentru mine.
Brusli, doar o legendã.
Omu’ din Atlantis ...
Se zicea cã Dreptu’ a rãmas dupã film
Agãþat în budã la Dacia
ºi fãcea “aaaaaa…”
ca Tarzan.

Drumul oaselor

Am vãzut filme cu coreeni 
murind agãþaþi de elicopter,
cu grenada în mînã.
L-am vãzut pe Ondali îmbãrbãtat de femei, 
plîngînd mereu, mereu.
Aºa-s ei, mai sensibili, zicea frizeru’.
L-am vãzut pe Pistruiatu’ 
prostindu-i pe comisari. 
L-am vãzut pe Nicolaescu rãnit,
cu mîinile curate,
pe Sandokan înghiþind un praf
care-l prefãcea mort.
Am vãzut Biciul fermecat lovind,
lovind cu coada pãrului lui de 5 metri.
Am vãzut oameni rãi 
trãgîndu-ºi ciorapul pe faþã (cãci Cobra)
Pe Trandafiru’ galben, roºu…
cu pistolu’ lui cu ºapte þevi, 
mîncînd seminþe cu pumnul.
Am vãzut tancurile scurmînd pãmîntul
de 23 august.
Am auzit ºuier de gloanþe ºi explozii la greu.
Am vãzut cîte-un pic duminica
din Racheta albã,
da’ n-am vãzut-o niciodatã decolînd.
L-am vãzut pe Gheorghe Visu fãcînd accident,
pe Gicã Hagi dîndu-i gol lui Stelea la vinclu,
(Lãscãricã, dom’ Semaca, cine erau?)

Sub rochie nimic

Sub rochie nimic,
aºa anunþa afiºul videotecii,
groazã totalã, crimã, sex,
25 de lei 
ºi aºteptam cele mai tari chestii.
A început cu un tip

cu o foarfecã.
Ãsta cicã tãia labiile femeilor…
Am tot aºteptat sã vãd cum le taie pe bune,
da’ nu vedeam decît foarfeca.
Nu se întîmpla nimic, 
nu era nimic sub rochie.
Pe la jumãtatea filmului am ieºit plictisit.
Robert a nimerit mai bine
Cicã fãcea una sex cu extratereºtri,
cu o trompã, ceva, într-o cadã 
…cu bulbuci.

Aceºti bãieþi minunaþi ºi
picioarele lor truditoare

În almanah scria cã Rednic, Bölöni, 
citesc cãrþi groase de istorie pe avion,
cã între antrenamente se cultivã…
Aºa i-a învãþat Lucescu.
Învãþam prost, 4 ºi 5 la mate, fizicã, chimie
Eram nimeni.
Îmi imaginam cã voi fi cîndva 
în locul lui Lung în poartã
pregãtirea – muncitor necalificat.
Dar undeva, la sfîrºitul carierei,
dupã atîtea turnee ºi þãri strãine
voi povesti într-o carte cele vãzute.
Avea sã fie un fel de carte de memorii
în care mã scuzam în prefaþã,
cã, deºi nu am pregãtire, 
totuºi îmi exprim ºi eu 
concepþia despre lume ºi viaþã.

�

Bogdan Lipcanu

poezie

Aceºti bãieþi minunaþi ºi
picioarele lor truditoare

Suzana Fântânariu                    Identitãþi precare I

Suzana Fântânariu                   Identitãþi precare II



Viaþa în Dhaka, aglomerata capitalã a
Bangladeshului, e ca ºi cum þi-ai duce
traiul la pârnaie, într-o închisoare încãrcatã

cu alþi 15 milioane de ocnaºi. Paralela în mod
sigur e doar metaforicã pentru cã ocnaºii mai
sus menþionaþi au toate drepturile sã se miºte
liber ºi sã facã ce vor în mica lor þarã. Singura
probelemã e cã nu prea au multe de fãcut ºi nu
prea au unde merge. 

Un turist oarecare, la ieºirea din Dhaka, nu
ar avea altceva de fãcut decât sã admire vastele
pajiºti ale bazinului fluvial care, prin
multitudinea sa de afluenþi face ca 7% din
suprafaþa þãrii (ºi aºa micã) sã fie acoperitã de
ape.

Bangladeshul este zona de confluenþã ºi
vãrsare a marilor fluvii Gange ºi Brahmaputra
(numit de localnici Jamuna), care dupã ce
izvorãsc din înãlþimile Himalaei la nord, strãbat
teritoriul Indiei ºi în consecinþã carã toate
reziduurile industriale vãrsate de aceastã nouã
putere economicã direct în braþele bengalilor. Pe
deasupra, dat fiind altitudinea predominant
scãzutã a terenului, în sezonul musonic de varã,
Bangladeshul este de rutinã inundat, fãcând
terenul arabil inutilizabil timp de aproape
jumãtate de an.

Ca ºi cum toate acestea nu ar fi de ajuns,
Bangladeshul e unul din teritoriile cele mai
atinse de fenomene naturale cum ar fi recentul
ciclon „Sidr” care a devastat tomana trecutã
coasta de est a þãrii fãcând victime în rândurile
zecilor de mii de locuitori. 

Dacã mai trebuie menþionat, Bangladeshul
este una dintre cele mai sãrace þãri din lume. Cu
o suprafaþã aproape de douã ori mai micã decât
cea a României, dar cu o populaþie de ºapte ori
mai mare (Bangladeshul are aproximativ 150 de
milioane de locuitori) aceastã þarã înghesuitã
între India ºi Myanmar, cu vastã deschidere în
sud cãtre oceanul Indian prin golful Bengal, este
cea mai dens populatã þarã de pe Terra.

ªi þin sã vã asigur cã bengalii (sau

bangladeshii – un derivat definitiv nu ºtiu sã se
fi format încã în limba românã), deºi paºnici ºi
prietenoºi din fire, nu sunt în niciun caz
resemnaþi cu soarta lor în curtea închisorii de
care vorbeam. Cu 10% dintre ei cãutând un trai
mai bun în supraaglomerata capitalã, de la
strigãturi, scuipãturi, claxoane ºi fluierãturi pânã

la tipicele ciocãnituri, bocãnituri asociate cu
orice ºantier de construcþii – bengalii vor parcã
sã demonstreze, prin agitaþia din jur, cã deºi
poate lumea a uitat de ei, ei cu siguranþã nu au
uitat de lume.

Deºi pentru bengalezi agitaþia este în toi
peste tot, pentru minoritatea de strãini
staþionatã pe aceste tãrâmuri, viaþa e de o
monotonie lugubrã. Spre a compensa aºadar
lipsa de divertisment, strãinii din Dhaka (fie
membri ai serviciului diplomatic, oameni de
afaceri cu interese în industria textilã, sau pur ºi
simplu componenþi ai corpului didactic din
ºcolile internaþionale – vezi subsemnatul) au
creat o reþea originalã de cluburi. Acestea nu
sunt, sã fim bine înþeleºi, cluburi de dans sau
discoteci. Dimpotrivã, ele sunt etablismente
respectabile, relicve din perioada colonialã chiar,
care nu fac altceva decât sã ofere servicii cât mai
bogate, diversificate pentru strãinii din Dhaka.
De la dineuri pe teme diverse, cum ar fi un
„bufet tailandez” sau o „cinã ungureascã” pânã
la ore de yoga ºi aerobic nimic nu lipseºte de pe
listele cluburilor din Dhaka. Fiecare contingent
internaþional reprezentat printr-o ambasadã în
Bangladesh are, inevitabil, propriul sãu club.
Cele mai importante ºi mai mari (ca ºi
capacitate vorbesc) sunt bine-nþeles cel american
ºi cel britanic, urmate la micã distanþã de cel
nemþesc, olandez, nordic (la care printr-un ciudat
curs de evenimante e membru ºi subsemnatul),
ºi în sfârºit cel internaþional care îi adunã pe toþi
cei rãmaºi din fieºce motiv fãrã club ºi, în
consecinþã, fãrã divertisment în Dhaka.

Aºa cã orice posibilitate de distragere de la
stresantul ritm al vieþii cotidiene este fãrã
îndoialã primitã cu braþele deschise de mica
comunitate de strãini. De le petreceri organizate
în apartamente la banalele ieºiri la restaurant,
strãinii din Dhaka sunt ahtiaþi dupã
divertisment, din orice categorie ar fi acesta.
Pentru unii cheia relaxãrii o constituie o
plimbare cu bicicleta pe strãzile imposibil de
aglomerate din Dhaka. Pentru alþii e o ieºire cu
vaporaºul pe unul din multiplele râuri care
înconjoarã oraºul. Pentru mine – sunt seratele
diplomatice sau de afaceri, prilejuri deosebite de
a te mai pune bine cu cineva sau, pur ºi simplu,
de a te delecta din bogata gamã de bãuturi
alcoolice care sunt altfel mai greu de gãsit aici
decât aurul. La fiecare sfârºit de sãptãmânã cutia
mea poºtalã vede un flux aproape continuu de
invitaþii la „evenimente” mai mult sau mai puþin
mondene, la care expatriaþii ajunºi prin forþa
împrejurãrilor în Bangladesh se întrunesc din
nou pentru a-ºi împãrtãºi dificultãþile cu care se
întâlnesc bieþii de ei în viaþa cotidianã. De cele
mai multe ori, obosit de perspectivele aceleiaºi
adunãri de feþe prea-bine cunoscute, declin sã
mã prezint la aceste ocazii pentru a mã
reconforta în schimb cu o bere danezã în
îmbietoarea atmosferã a clubului nordic. 

Însã nu micã mi-a fost mirarea când deunãzi
am primit o invitaþie de la o organizaþie de care
nu mai auzisem pânã atunci: „Consulatul
Onorific al României”. Am rãmas mut. Cine
putea fi oare în spatele acestui misterios

„Consulat Onorific” de care nu a auzit nimeni?
Doar eu întrebasem în prealabil despre prezenþa
unei posibile amasade a României în Dhaka ºi
mi s-a spus sus ºi clar de mai multe ori cã aºa
ceva nu existã. A fost, cândva pe vremurile
înfrãþirii între popoare aflate pe aceeaºi treaptã a
scãrii de dezvoltare, dar de atunci s-au schimbat
multe. România bate acum la porþile Europei ºi
ºi-a uitat vechii prieteni din est. Dar uite,
domnule, cã din nou, vechii prieteni, nerãbdãtori
sã-ºi arate în continuare sentimentele de simpatie
n-au uitat de România! 

Mai mult, invitaþia nu era pentru o banalã
seratã fãrã noimã sau motiv. Era vorba chiar de
sãrbãtorirea zilei naþionale a României în
Bangladesh! Deºi aflându-ne în prima sãptãmânã
din ianuarie ºi data aniversãrii trecuse cu mai
bine de o lunã, o asemenea invitaþie era mult
prea apetisantã pentru a o trece cu vederea. Dat
fiind cã se cerea þinutã informalã, mi-am pus
aºadar cel mai bun costum pe umeri (o geacã de
piele) ºi curios nevoie mare m-am îndreptat cãtre
reºedinþa consulului onorific, domnul
Enayetullah Khan. 

Încã de la intrare m-a lovit gândul cã iar nu
m-am îmbrãcat cum trebuie: în jurul meu
diplomaþi la cravatã ºi costum se strângeau de
mâini de nu mai încãpeai de ei. În spatele lor,
tronând oficial, se înãlþa chiar stindardul
României, flancat de cel al Bangladeshului,
conferind întregii adunãri un aer distins,
diplomatic. Însuºi domnul Khan, dupã ce a
scãpat din strâmtoarea altor doi diplomaþi, a
venit sã-mi strângã ºi mie mâna. Convins cã nu
are de unde sã mã cunoascã, m-am prezentat:
„Domnul Þion de la ªcoala Internaþionalã,
reprezentatul României!” Surpriza consulului a
fost pe mãsurã: „Incredibil!” se fãcu numai
zâmbete domnul Khan. Apoi: „Deci un român în
carne ºi oase printre noi. Fii binevenit!” 

Nu mi-a luat mult timp sã aflu cã, aºa cum
mã aºteptam, eram singurul român din întreaga
adunare. Dar ceea ce era cel mai interesant era
cã absolut toþi oficialii prezenþi se bucurau de
aceastã sãrbãtoare a României deºi nu aveau nici
în clin nici în mânecã de a face cu þara noastrã.
Dar nu este aceasta pânã la urmã lumea
diplomaticã – o micã adunare de feþe care pânã
mai ieri nu se cunoaºteau, dar care mâine ajung
sã punã lumea la cale? Azi mic diplomat în
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bloc-notes

O petrecere surprizã 
Ziua naþionalã a României în Bangladesh

Lucian Þion

Lucian Þion

Invitaþia Consulatului Onorific al României din
Bangladesh



Alexandru VVakulovski: Ai un CV impresion-
ant. Cum de ai reuºit sã faci atâtea studii ºi sã
editezi poate cel mai important ºi mai documen-
tat volum despre mineriade la doar 34 de ani?

Alin RRus: Este o vârstã la care alþii au fãcut
mult mai multe. ªi, cine ºtie, dacã munceam mai
mult poate aº fi avut realizãri mai importante. E
adevãrat poate cã am o conºtiinþã a muncii mai
neobiºnuitã atunci când este vorba de cercetare ºi
întotdeauna, chiar dacã rezultatele proiectelor
mele sunt considerate bune de toþi ceilalþi, eu tind
sã consider cã poate aº fi putut sã fac mai mult.
De aceea rãspunsul la întrebarea dumnevoastrã
este: prin muncã. Dacã crezi într-o idee, ai perse-
verenþã ºi putere de muncã, eu zic cã e aproape
imposibil sã nu o poþi realiza.

- Ce studiezi acum în SUA?

- Deocamdatã vreau sã îmi perfecþionez
cunoºtiinþele de limba englezã fiindcã la anul voi
începe un doctorat în antropologie ºi aº dori sã
nu pornesc cu un handicap de limbã major.
Problema este cã în ºcoalã am fãcut doar rusã
timp de 10 ani ºi francezã 4 ani. Engleza am
învãþat-o de unul singur atunci când mi-am dat 

seama cã nu pot face antropologie fãrã ea. De
aceea pot sã spun cã mai am mult de progresat.

- Dupã cele 2 volume, subiectele Valea Jiului ºi
mineriadele sunt închise pentru tine?

- Poate subiectul mineriadelor este unul
încheiat, nu însã ºi cel al Vãii Jiului. În curând
vreau sã mã apuc de o muncã cu adevãrat minu-
þioasã. Este vorba despre scrierea unei monografii
despre momârlanii din Valea Jiului. Aceasta este
de fapt o parte a cercetãrii mele pentru lucrarea
de doctorat.

- În crearea Mineriadelor... ce a fost mai
important pentru tine, munca de teren sau docu-
mentarea la bibliotecã?

- Munca de teren nu poate fi egalatã cu nimic
în aceastã disciplinã. Totuºi, documentarea la 
bibliotecã are ºi ea rostul ei. Îmbinarea celor douã
într-o manierã cât mai coerentã ºi mai bine orga-
nizatã conferã pânã la urmã greutate unui studiu
de antropologie culturalã. Nu ºtiu dacã am reuºit
sã ating acest ideal în lucrarea despre mineriade
dar cel puþin aceasta a fost intenþia mea.
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Bangladesh, mâine ambasador la Naþiunile
Unite! Ce palpitant sã fac parte din aceastã
adunare în calitate de român!

Dupã multe alte strângeri de mânã cu
demnintari din cele mai diverse þinuturi, am
reuºit sã re-atrag atenþia domnului Khan ºi sã îi
pun câteva întrebãri care mã ardeau pe limbã. În
primul rând am dorit sã întreb cum de existã un
consulat onorific în Bangladesh? Domnul Khan,
un bãrbat la 40 ºi ceva de ani, cu un zâmbet
contagios ºi o vervã ieºitã din comun (aproape
cã þinea douã conversaþii în acelaºi timp) îmi
explicã repede cã relaþiile dintre cele douã þãri se
pãstreazã, sunt bune ºi de prietenie, chiar dacã
ambasada a încetat sã funcþioneze. Am rãsuflat
uºurat cã suntem prieteni în continuare cu
Bangldeshul ºi am întrebat de ce totuºi o
asemenea adunare somptuoasã pentru ziua
României? D-l Khan a rãspuns simplu: „E o
tradiþie. În fiecare an sãrbãtorim ziua României
aici, deºi nu mai avem români ºi cu toate cã e
decalatã cu o lunã. Asta pentru cã în decembrie
e ºi ziua naþionalã a Bangladeshului. Ne place sã
pãstrãm sãrbãtoarea României.”

Eram satisfãcut. Am mai povestit puþin cu
domnul Khan despre excursiile sale în România
de pe vremea rãposatului ºi pânã în prezent, ºi
dupã câteva pahare de vin, în sfârºit de calitate,
am ajuns la concluzia cã ziua României, a
Djibuti-ului sau a Republicii Trinidad Tobago nu
sunt decât pretexte pentru oamenii de bine ba
sã mai întrevadã câte o afacere cu textile, ba sã
se batã cu mândrie pe spate, ba în sfârºit, sã se
cunoascã ºi sã se revadã. ªi oricât de rece ar fi
fost concluzia mea, aici, printre strãini ºi
departe de casã, faptul cã îi pasã cuiva de
existenþa României nu putea decât sã mã
încãlzeascã. Deºi vinul a jucat ºi el, fãrã doar ºi
poate rolul sãu, iatã cã am ajuns sã mã simt
cãlduros primit printre aceºti oameni aºa de
diferiþi ºi de depãrtaþi de noi, atât geografic cât
ºi cultural.

La plecare, fãrã ezitare, domnul Khan mi-a
pus la dispoziþie maºina sa personalã ºi m-a
rugat sã îl contactez oricând în viitor, în orice
problemã. Fãrã îndoialã, ºi el ºi eu ne doream ca
relaþiile dintre cele douã þãri sã rãmânã cât mai
cordiale. 

De pe bancheta din spate a Mercedesului
diplomatic parcã agitaþia din Dhaka nu mai
pãrea chiar aºa o corvoadã de îndurat ca ºi
atunci când veneam acasã scuturat pe bancheta
de lemn a unei ricºe pedalatã de un copilandru
plin de sudoare. Vai, de ce nu m-am fãcut
diplomat! Cãci dupã cum stau lucrurile în lumea
asta, ºi un post în Bangldesh ar fi fost OK. 

Un lucru e sigur: cum or fi, cum n-or fi,
bengalii mi-au oferit pânã la urmã prietenia ºi
ospitalitatea. Dupã lungi peregrinãri prin toate
colþurile lumii ºi dupã multe umiliri îndurate la
adresa naþionalitãþii pe care cu mândrie o port,
iatã cã am ºi eu dreptul o datã sã mã simt ca un
erou ºi nu ca un rãufãcãtor pe baza cetãþeniei
din paºaport. Chiar dacã aceastã târzie victorie
se întâmplã sã vinã în Bangladesh, de ce sã nu
închin un pahar diplomatic ºi sã-mi zic pe sub
musteþi: mai bine mai târziu decât niciodatã.
Dar mai ales – mai bine în Bangladesh decât
nicãieri!

�

“Nãscut ºi crescut în 
Valea Jiului”

Primul iinterviu aal llui AAlin RRus ddespre
mineriade

La doar 34 de ani, Alin Rus a editat deja cel mai important studiu despre mineriadele din
România: Mineriadele. Între manipulare politicã ºi solidaritate muncitoreascã (Bucureºti, Editura
Curtea Veche, 2007). Autorul volumului ºi-a fãcut studiile în Cluj ºi acum le continuã în SUA. Spre
deosebire de alte volume cu acelaºi subiect, studiul lui Alin Rus, pe lângã documentarea de bibliotecã,
include ºi cinci ani de muncã de teren. Volumul Mineriadele. Între manipulare politicã ºi solidaritate
muncitoreascã, a fost lansat atât la Cluj, cât ºi în Bucureºti. La lansare au fost prezente personalitãþi
importante care au tangenþe cu subiectul cãrþii: Ruxandra Cesereanu ºi Ovidiu Pecican - la Cluj, Ana
Blandiana, generalul Dan Voinea, Romulus Rusan, David A. Kideckel, Sorin Ilieºiu, Ion Barbu, Doina
Jela, Adrian Cioroianu - la Bucureºti. Din pãcate, doar autorul volumului a lipsit de la lansare, pentru
cã se aflã în SUA.

interviu

Alin Rus
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- Ai vorbit cu mulþi mineri, nu te-a agresat
nimeni? Cum s-au comportat când au vãzut cã
vrei sã scrii despre ei?

- Sunt nãscut ºi crescut în Valea Jiului. Cunosc
foarte bine oamenii ºi locurile. Deci nu se punea
problema sã fiu agresat de cineva. În plus, nu tre-
buie sã se creadã cã Valea Jiului este un spaþiu al
crimei ºi infracþionalitãþii. Comportamentul unora
dintre mineri din timpul mineriadelor a fãcut ca
mulþi sã poatã crede aceasta, însã realitatea Vãii
Jiului de zi cu zi este mult diferitã de imaginea
creatã în mentalul colectiv dupã aceste miºcãri
sociale. Majoritatea minerilor care mi-au acordat
interviuri erau cunoscuþi de-ai mei sau am ajuns
la ei prin persoane cunoscute, deci ºtiau ceva
despre mine ºi anume faptul cã sunt cercetãtor ºi
fac studii de sociologie, deci aveau o idee. Sã nu
îºi închipuie nimeni cã m-am dus pe stradã ºi am
început sã îi întreb pe trecãtori dacã au participat
sau nu la mineriade. Oricum, chiar ºi aºa mi-a
fost greu. Aveam sã constat cu regret cã uneori
pânã ºi unii dintre prietenii sau cunoscuþii foarte
apropiaþi s-au ferit sã îmi dea vreun interviu.
Oamenii se tem. ªi întrucâtva este normal. Unii
dintre participanþii la mineriade au fost chemaþi
în tribunale ani de zile. Deci, reacþia lor poate fi
înþeleasã.

- Ce te-a surprins cel mai mult în dialogurile
pe care le-ai avut cu minerii?

- De multe ori am avut surprize interesante.
Atunci când am început sã studiez mineriadele
aveam deja o oarecare imagine despre aceste
miºcãri sociale în minte. Aceasta se formase în
urma lecturilor din presã sau a vizionãrii unor
filme cu evenimentele acelor zile. Însã informaþi-
ile de la participanþii însãºi mi-au revelat o faþã a
evenimentelor pe care nu o ºtiam. ªi este de fapt
vorba de faþa cea adevãratã a lucrurilor.

- Ai fost cenzurat? Am înþeles cã în
Mineriadele… mai exista un capitol pe care edi-
torii l-au scos, pentru cã era «prea bun» cu 
minerii.

- În niciun caz nu poate fi vorba de cenzurã.
Am avut mai multe discuþii cu redactorul cãrþii,
doamna Doina Jela, care este ºi ea la rândul ei un
cercetãtor de seamã al fenomenului comunismului
ºi cred cã sfaturile dânsei au contribuit mult la
structura actualã a lucrãrii. E drept, iniþial struc-
tura lucrãrii era diferitã, dar eu cred cã în urma
sfaturilor primite am realizat o lucrare mult mai
compactã ºi mai bine organizatã. Deci, sã nu se
creadã cã a existat vreun capitol iniþial care a fost
oprit de redactori. Nici vorbã. Mai degrabã se
poate spune cã am planificat împreunã cum sã
facem ca din informaþiile pe care le-am adunat sã
iasã cea mai bunã lucrare posibilã.

- În Mineriadele... spui mai multe teorii despre
cauzele fenomenului. Personal, în care crezi?

- Mineriadele sunt fenomene complexe, de
aceea ºi cer explicaþii pe mãsurã. Fiecare dintre
teoriile expuse în capitolul III din partea a doua a
lucrãrii are o putere mai mare sau mai micã de
explicare vizavi de fenomenul mineriadelor. În
plus, mineriadele însele sunt diferite între ele. O
anumitã teorie sociologicã, precum cea a privãrii
relative spre exemplu, poate explica foarte bine
mineriada din ianuarie 1999, dar nu ºi pe cea din
iunie 1990. La fel stau lucrurile ºi cu celelalte
teorii.

- La început o parte a românilor i-a vãzut pe
ortacii participanþi la mineriade ca pe niºte revo-
luþionari. Acum ei au ajuns sã fie consideraþi
teroriºti. Crezi cã e vina mass-mediei?

- Eu nu aº vorbi despre vinã, ci despre o serie
de schimbãri majore care s-au petrecut în
România la 17 ani de la revoluþia din decembrie
1989. La începutul anilor ’90 oamenii nu ºtiau
cum trebuie sã arate o societate cu adevãrat
democraticã, nu înþelegeau prea bine nici exerci-
þiul votului iar la capitolul culturã civicã erau la
pãmânt. În plus, nu existau canale alternative de
informare. Televiziunea românã era singurul canal
vizual de transmitere a informaþiei. Aºadar, este
uºor de înþeles manipularea de proporþii care a
avut loc. Însã, acum toate acestea sunt undeva
departe. Oamenii sunt mult mai informaþi, de
aceea ºi mentalitãþile sunt diferite. Aºa cum
spuneam, pânã ºi minerii din Valea Jiului nu mai
pot sã creadã cã participarea lor la mineriadele
din 1990 a fost un lucru cu consecinþe pozitive
pentru þarã.

- Cine e mai vinovat de mineriade, Cozma sau
Iliescu?

- Este o întrebare simplã. De aceea aº
rãspunde printr-o altã întrebare: cine este mai
vinovat, braþul care loveºte sau mintea care
gândeºte? Este evident cã Miron Cozma nu putea
sã fie creierul mineriadelor din 1990. De fapt la
primele douã, cea din ianuarie ºi februarie 1990 el
nici mãcar nu era lider sindical – deci, un motiv
în plus pentru a înþelege mecanismul mineriadelor
ºi cine sunt vinovaþii.

- Crezi cã mai e posibilã, în zilele noastre,
vreo mineriadã?

- Nu. ªi aceasta din mai multe motive. În
primul rând minerii Vãii Jiului sunt astãzi foarte
puþini. Dacã în 1990 exploatãrile miniere din Vale

aveau peste 50 mii de angajaþi, astãzi numãrul
acestora este în jur de 10 mii. Deci chiar dacã, sã
presupunem, ar vrea sã facã o nouã mineriadã, nu
mai au forþa necesarã. În al doilea rând, pentru
realizarea unei mineriade este nevoie de o
disponibilitate politicã. Niciodatã minerii nu au
realizat vreo mineriadã de capul lor. Or, România
de azi nu mai e cea din 1990, nici mãcar cea din
1999 când politica se fãcea cu ajutorul “oamenilor
de bine”. În al treilea rând existã foarte multã
informaþie care a pãtruns în România ultimilor
ani ºi implicit ºi mai multã conºtiinþã politicã, cel
puþin oamenii înþeleg mai bine ce înseamnã exer-
ciþiul votului. Dacã în anii ’90 mai putea exista
credinþa cã forþa ºi violenþa pot rezolva ceva,
astãzi aceastã mentalitate s-a schimbat mult.
Oamenii cred mult mai mult în puterea dialogului
ºi a negocierii.

- Ai fãcut facultate, masterat ºi acum doctorat
în Cluj, te mai întorci aici din SUA?

- Existã o mentalitate în România, ºi anume
aceea care spune cã odatã plecat într-o þarã occi-
dentalã, America în special, un român nu mai are
motive sã se mai întoarcã. Cel puþin pentru cazul
meu acestã afirmaþie este total neîntemeiatã. Am
zeci de motive sã mã întorc acasã, iar unul dintre
cele mai puternice este cercetarea de teren pe care
vreau sã o mai realizez aici. Sunt încã multe de
studiat în România iar eu sunt unul dintre cei
care cunosc bine lucrurile acestea fiindcã am fost
în zeci de locuri ºi am surprins o serie întreagã de
obiceiuri, tradiþii, fenomene sociale, etc. Toate
acestea se cer studiate în cel mai scurt timp cu
putinþã. Cel puþin lumea satului este într-o conti-
nuã transformare. Peste 10-20 de ani va arãta cu
totul diferit. De aceea este necesar sã fie studiatã
cât mai bine ºi mai repede. 

Interviu realizat de
Alexandru VVakulovski

�

Suzana Fântânariu                                                   Maximum Light A.T. (To Mother)
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Unicitatea gândirii dogmatice a fost pusã în
evidenþã, sub o formã demnã de atenþie,
de cãtre Lucian Blaga. Eonul dogmatic,

chiar dacã nu e interesat decât de structura logicã
a dogmei, refuzând cu obstinaþie orice realism
ontologic, a reuºit sã sesizeze cã în raport cu
gândirea anticã, organizatã dupã logica
aristotelicã, aduce o noutate absolutã în istoria
gândirii înseºi. Noutatea e veritabilã,
demonstreazã Blaga, de vreme ce dogma îºi
menþine diferenþa atât faþã de paradoxurile
gândirii extrem orientale (vezi felul în care este
gândit Tao, într-o deplinã libertate faþã de
principiul non-contradicþiei), cât ºi în raport cu
alte tipuri de paradoxii metafizice. Sã alegem,
pentru a înþelege aceastã noutate, felul în care se
prezintã gândirii umane dogma Sfintei Treimi:
Dumnezeu este unul în fiinþã, dar întreit în
persoane.

Analiza filosofului român este, în acest punct,
pe cât de riguroasã, pe atât de rafinatã. A rosti
într-o istorie culturalã postaristotelicã aceastã
propoziþie pare la prima vedere a cocheta cu
nonsensul. Cum altfel ar putea fi catalogatã
aceastã ciudatã matematicã în care între unu ºi
trei se pune semnul egalitãþii? Sã aruncãm atunci
paradoxala afirmaþie în zona retoricului pur, sau
în zona iraþionalului definitiv? În istoria gândirii
creºtine nu s-a întâmplat nici una, nici alta,
pentru cã antinomia dogmaticã a rezistat ca
gândire, ca tip special de gândire – pe care Blaga
avea sã-l numeascã „ecstatic”, termen ce
desemneazã faptul ieºirii în afara funcþiilor logice
ale intelectului. Atenþia blagianã a sesizat de
asemenea cã tensiunea care traverseazã semnul
egalitãþii între unu ºi trei, pare diminuatã de
folosirea conceptelor fiinþã ºi persoanã. Spunem
„pare” fiindcã în realitate avem de-a face cu douã
concepte care nu pot fi scindate, pentru cã sunt
solidare: persoana nu poate fi gânditã în afara
fiinþei, la fel cum fiinþa fãrã recursul la
individual/persoanã, devine purã vacuitate. Apelul
la aceastã falsã distincþie nu reprezintã pentru
Blaga o încercare a Pãrinþilor de a masca
antinomia, pentru a-i acorda coerenþe pe care
altfel nu le-ar avea; ci este felul în care misterul
divin, pe care ei vor sã-l reprezinte, transfigureazã
antinomia, ce poate fi de acum înainte
„antinomie transfiguratã”. Acesta este punctul în
care demersul de teorie a cunoaºterii întâlneºte
ontologia, fãrã ca aceastã întâlnire sã deschidã
calea cãtre înþelegerea gândirii dogmatice în
orizontul ºi în maniera în care au fãcut-o Pãrinþii
Bisericii. 

Fãrã sã reprezinte închistarea cu care au fost
echivalate mai târziu, dogmele au reprezentat
repere absolute ale unei experienþe deja prezente
în Bisericã, jaloane asiguratoare cã drumul
experienþei divinului nu rãtãceºte pe cãile
autoafectivitãþii sau pietismului. Formule care
unora nu le spun nimic, ele au devenit pentru cei
înaintaþi pe calea teocunoaºterii adevãrate puncte
nodale: a avea experienþa unui alt Dumnezeu
decât cel treimic, de pildã, însemna de fapt a avea
o experienþã spiritualã înºelãtoare, ce nu venea de
la Duhul lui Dumnezeu, ci de la rãzbunãtorul
duh al rãului.

Cuprinderea lui Dumnezeu în formulele

cuvintelor oamenilor poate crea iluzia unui
orgoliu imens, atunci când nu e pur nonsens: a
spune cã unu este egal cu trei înseamnã a nu
spune nimic sau chiar a spune nimicul. Însã cum
nimicul nu poate fi apropriat celui ce a spus „Eu
sunt Cel ce este”, pentru cã nefiinþa ºi fiinþa nu
pot avea în comun mai mult decât rezonanþele
sunetelor care compun cuvintele, acest nimic
spune însã foarte multe despre modul în care Cel
ce este este. Cãci a înþelege cum este Dumnezeu,
constituie o problemã irezolvabilã, iar dogma
dacã lasã impresia cã o rezolvã, o face nu pentru
a închide în sine aceastã rezolvare, ci pentru a se
deschide cãtre o experienþã de un alt tip. Scurt
spus ºi pentru a folosi o formulã nicasianã,
dogma se prezintã ca o „închidere ce se
deschide”.

Observam cã Blaga a refuzat recursul la
ontologie, preluând din gândirea dogmaticã doar
forma, numitã de el „ecstaticã” (pentru a o folosi
de altfel în propriul lui sistem filosofic). Pentru
sfinþi ca Atanasie cel Mare sau Grigore de
Nazianz, ca ºi pentru experienþa bimilenarã a
Bisericii, lucrurile nu s-au oprit niciodatã aici.
Fiindcã dogmele, ca monumente ale Tradiþiei în
care vorbeºte Duhul Sfânt, nu sunt decât
desfãºurarea revelaþiei dumnezeieºti în istorie, ale
aceluiaºi Duh care a insuflat scrierea Scripturilor,
adicã ele au acelaºi rol transcendental (a se
înþelege termenul chiar în sensul Criticii raþiunii
pure a lui Kant!) ca ºi Scripturile. Dacã ar fi sã ne
întrebãm, kantian, care sunt condiþiile de
posibilitate ale experienþei cunoaºterii lui
Dumnezeu, am vedea cã textele revelaþiei, care
cuprind deja gândirea dogmaticã desfãºuratã
ulterior, reprezintã tocmai condiþiile de
posibilitate ale acestei experienþe majuscule. ªi în

calitate de repere critice (tot în sens kantian) ale
teognozei, aºa cum a fost ea înþeleasã ºi mai ales
practicatã în Rãsãritul ortodox, formulele
dogmatice obligã la un alt tip de experienþã, i.e. la
experienþa misticã.

Fireºte, dogmatica nu este suficientã,
ortodoxia trebuie dublatã consecvent de
ortopraxie. Dar cãtre praxis trimite tocmai
gândirea dogmaticã, aceea care depãºind
funcþionarea logicã a intelectului îl ajutã pe om,
în integralitatea lui, sã acceadã la experienþa
Dumnezeului necunoscut. A crede în adevãrul
dogmei Treimii, de pildã, înseamnã a înþelege cã
de fapt nu înþelegi cu mintea cum e cu putinþã ca
Dumnezeu sã fie unul singur în trei persoane,
adicã a te obliga la experierea Lui, mai degrabã
decât la simpla Lui gândire. Ca „închidere ce se
deschide”, dogma trimite cãtre un alt tip de
experienþã, supraconceptualã, o experienþã a
vederii Celui Preaînalt, aºa cum o descrie, de
exemplu, Teologia misticã a Sf. Dionisie Pseudo-
Areopagitul.

Chemarea Celui de necuprins cu mintea
rãsunã aºadar în istorie ca o invitaþie la
supraconceptual, adicã tocmai la o întâlnire
personalã. Gândirea dogmaticã rãmâne vie nu
prin dezvoltarea formulelor ei, greu de imaginat
fãrã o experienþã pe mãsurã, cât prin Cuvântul
care rãsunã în deschiderea uriaºã pe care o
propune, iar eonul dogmatic pe care-l aºtepta
Blaga, nu este nici cel iniþiat de matematica
transfiniþilor (Cantor), ºi nici cel disimulat în
manifestãrile relativismului contemporan. El este
prezent, acum ºi aici (la fel ca întotdeauna), dar
deschiderea lui rãmâne stranie ºi necunoscutã,
poate tocmai datoritã pãrerii general acceptate cã
dogma nu e decât o formulã închisã. Privitã însã
din punct de vedere ontologic, aceastã formulã
reprezintã o remarcabilã deschidere a gândirii, pe
care filosofia ar trebui s-o reconsidere, dacã nu ca
domeniu propriu, mãcar ca spaþiu „ecstatic”.
Altfel ar trebui cãutat rãspunsul la o întrebare
foarte legitimã: de ce sã i se refuze
supraraþionalului dreptul la existenþã pe care
iraþionalul îl deþine de ceva vreme? Doar în
virtutea faptului cã biografia umanã, cãtre care
deschide cel de-al doilea, stã mai la îndemânã
decât „biografia” divinã, apanaj al aleºilor?

�

religie

Deschiderea gândirii
Nicolae Turcan

philosophia christiana

Suzana Fântânariu                          Lumina secretã

Suzana Fântânariu      Ambalaj pentru suflet IV (1990)



Dupã D. Popovici, oltean de origine ºi
profesor la Facultatea de Filologie din Cluj
pînã în 1952, spiritul muntenesc

cristalizeazã iarãºi aici în persoana lui Vasile
Fanache. Nãscut în localitatea Ghirdoveni din
judeþul Dîmboviþa ºi absolvent al unui liceu din
Buzãu, el vine la Cluj dupã ieºirea din adolescenþã,
urmînd studiile universitare între 1954 ºi 1958,
cînd mai preda încã remarcabilul Ion Breazu ºi
cînd era în plinã afirmare prestigiul de istoric
literar, didactic fermentativ, al lui Iosif Pervain.
Într-o societate în care regulile jocului erau riguros
impuse, cariera sa are un traseu cumva
imprevizibil. Este mai întîi cercetãtor la Academia
Românã - Filiala Cluj, apoi cadru didactic la un
Institut de trei ani. E o situaþie în aparenþã
marginalã, dar aceasta reprezintã perioada formãrii
noii identitãþi culturale a istoricului ºi criticului
literar. Acum îºi gãseºte temele ºi ideologia literarã
care îi structureazã primele cãrþi: Poezia lui Mihai
Beniuc (1972, iniþial o tezã de doctorat), Revista
“Gînd românesc” ºi epoca sa 
literarã (1973) ºi Întîlniri… (1976). Existã o temã
comunã a acestor lucrãri: metamorfozele, respectiv
modernizarea literaturii transilvane, dupã Marea
Unire, cu accent pe fenomenele literare ale anilor
’30. Munteanul Vasile Fanache se converteºte
parcã la “ardelenism”, descoperind energiile
Nordului probabil ºi prin fulminantul eseu
Semnificaþia Ardealului, al lui Vasile Bãncilã,

publicat în Gînd românesc. Performanþa istoricului
ºi criticului literar era totuºi modestã, judecînd
dupã evoluþia ulterioarã. Aventura transilvanã va
precipita consistent mai tîrziu, în eseul Chipuri
tãcute ale veºniciei în lirica lui Blaga, dar în care
faptului arhivistic ºi perspectivei istorico-literare li
se substituie un discurs informat din surse critice
ºi filosofice majore. Pe acest itinerar al unei
creºteri spectaculoase se produce în anii ’70 o
rupturã destinalã. În intervalul 1976-1979, Vasile
Fanache este lector de limba ºi literatura românã
la Sorbona (Paris). E perioada miraculoasã a unei
alte iniþieri, a completei deprovincializãri ºi
dezinhibãri a criticului. La vîrsta maturitãþii
explozive ºi încã disponibile unor experienþe
intelectuale decisive, 
V. Fanache se consacrã, în capitala Franþei, biblio-
tecii esenþiale a culturii mari. Vine în contact
direct cu unii protagoniºti ai noii critici ºi
desprinderea de academismul pozitivist al
cercetãrii nu întîrzie sã se producã. În ambianþa
academicã parizianã învaþã definitiv cum trebuie
“ascultat” textul literar, iar influenþele noii critici
vor fi de adîncime ºi nu mimetice. Eu l-am
cunoscut dupã ce s-a întors de la Paris, cînd
începuse sã publice la “Steaua” ºi cînd lucra la
eseul despre Caragiale. Se transferase între timp la
Facultatea de Filologie, cu un statut cam incert la
început, lezînd, se pare, anumite orgolii ale
“greilor” de acolo. Prin formaþia sa solidã, nu se
afla însã în inadecvare cu exigenþele instituþiei, ca
sã nu mai spun cã era o persoanã agreabilã, cu un
umor fin ºi cu o vocaþie societalã a existenþei. E
prin naturã un convivial ºi prin educaþie, un om
subþire, nu lipsit în societate de gustul unei
discrete gesticulaþii protocolare ºi galante. În
intimitate, are cîteva tabieturi ºi o meticulozitate
cu ºtaif, de om aºezat ºi cu simþul estetic al
lucrului bine fãcut. Cultivã cu rafinament “arta
minorã“ a gastronomiei ºi a bîrfei subþiri ºi
gratuite. Conformismul relaxat al acestei
domesticitãþi uºor estetizate, asociat contactului
activ cu valorile fundamentale ale culturii române
au dezvoltat în sensibilitatea scriitorului un intens
sentiment patriotic; unul care nu se consumã
retoric, ci este expresia afectivã a conºtiinþei
apartenenþei la un spaþiu matricial. E o fervoare
interioarã care a rodit exclusiv intelectual.

Experienþa francezã a avut prin urmare niºte
consecinþe spectaculoase. A publicat patru cãrþi
care constituie, fiecare în parte, repere esenþiale în
interpretarea ºi valorificarea subiectului respectiv.
Iatã-le: Caragiale (1984), Eseuri despre vîrstele
poeziei (1990), Bacovia. Ruptura de utopia roman-
ticã (1994) ºi Chipuri tãcute ale veºniciei în lirica
lui Lucian Blaga (2003). Se observã numaidecît:
explorãri în întreaga geografie naþionalã a litera-
turii, avînd ca teme trei scriitori canonici ºi un fel
de istorie internã a poeziei româneºti, urmãritã
prin “aventura” cîtorva invarianþi ai ei în imagi-
narul mai multor poeþi, de la I.B. Deleanu la
Adrian Popescu ºi Mircea Dinescu. Istoricului lite-
rar, dominant în primele volume, îi ia locul aici
criticul subtil care, asimilînd o bibliografie de spe-
cialitate la zi, opereazã asupra textului cu idei ºi
“forme” critice. Dar mutaþia de adîncime e de la
studiul doct ºi didacticist, împãnat cu o erudiþie

fastidioasã (unul specific tipului tradiþionalist de
cercetare universitarã), la o interpretare de facturã
eseisticã, într-un limbaj riguros conceptualizat ºi
totuºi imaginant, reflexiv ºi sensibil totodatã; lim-
baj cu o corporalitate densã ºi cumva fragedã, de
naturã vegetalã. Metodologic vorbind, avem de-a
face cu o criticã imanentã; o “coborîre” în organis-
mul textului ºi descifrarea acestuia din interiori-
tatea lui vorbitoare. Se înþelege cã “ascultarea” nu-i
posibilã fãrã un instrumentar teoretic redutabil ºi
nici fãrã intuiþie ºi talent. Am scris despre unele
cãrþi ale autorului la momentul apariþiei lor. Acum
doar le evoc ca într-un soi de anamnezã publicã a
valorilor pregnante din cultura noastrã. La noi,
foarte puþine cãrþi au o viaþã lungã. Asta ºi pentru
cã aproape nicio valoare nu se reproduce într-o
duratã lungã, nu-ºi creeazã o tradiþie activã ºi
relaþionalã. Am de-o vreme reveria unui spaþiu cul-
tural în care marile cãrþi sã fie mereu prezenþe vii;
spirite vorbitoare într-un univers dialogal. Asta se
întîmplã în fond în culturile care nu-ºi evacueazã
periodic tradiþia ºi unde spiritul critic nu exclude
generozitatea de a admira. Noi avem dezvoltat
mai degrabã un straniu instinct al anonimizãrii
celuilalt, fie prin amnezie “naturalã“, fie prin
uitare premeditatã. Media contemporanã (îndeose-
bi televiziunea) dominatã de tot felul de frustraþi,
grandomani ºi incompetenþi, a radicalizat acest
fenomen prin selectarea arbitrarã ºi mai ales orien-
tatã politic a valorilor. Ea fabricã vedete efemere ºi
“euroconforme” ºi întreþine, în paralel subcultura
divertismentului analfabet, ruinînd simþul estetic al
publicului.

Revenind la Vasile Fanache: într-o eventualã
bibliotecã criticã oricît de exigentã, eseurile despre
Caragiale, Bacovia ºi Blaga sînt cãrþi de raftul întîi.
Prin expresivitatea ºi subtilitatea analiticã, ele
rãmîn niºte performanþe ale genului, dar, în
aceeaºi mãsurã, contribuie esenþial la definirea
unor fenomene literare paradigmatice, cu substrat
existenþial, numite caragialianism, bacovianism ºi
blagianism. Acestea sînt de fapt tipuri organice ale
culturii române ºi nu doar mãrci identitare ale
unor opere literare.
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Vasile Fanache: 
Vârstele eseului

Petru Poantã

intermezzo clujean

Suzana Fântânariu          Ambalaj pentru suflet (1991)

Suzana Fântânariu          Ambalaj pentru suflet (1991)



În epoca actualã a noilor tehnologii ºi a
dominaþiei mass-media nimic nu se mai
întâmplã în viaþa socialã fãrã comunicare,

aceasta devenind absolut centralã pentru teoria
socialã. În acest context, a comunica înseamnã a
pune în comun, iar societatea este, prin excelenþã,
locul de întâlnire al oamenilor. Societatea, ca
unitate politicã, poate exista prin întrebuinþarea
cuvântului ºi a puterii lui de pacificare a relaþiei
sociale. Ajungem astfel, în situaþia deloc facilã de
a explica felul în care se legitimeazã spaþiul de
articulaþie dintre comunicare ºi politicã. Un prim
punct de plecare ar fi acela cã noua disciplinã –
comunicarea politicã, se prezintã sub forma unui
bricolaj de teorii, tehnici ºi practici
corespunzãtoare poziþiilor de putere. De o atenþie
aparte se bucurã ºi procesele care extind
dimensiunea publicã a acþiunii politice, într-un
spaþiu public din ce în ce mai individualizat,
precum ºi efectele de rigoare ale acestor procese:
pe de o parte, mai multã tehnicã – de proiectare
ºi mediatizare a acþiunii politice, iar pe de altã
parte, o vizibilitate mai sporitã a politicului în
spaþiul public, lucru ce implicã – ar zice unii –
mai multã performanþã comunicaþionalã ºi mai
puþinã reprezentativitate socialã. Cât priveºte
tehnicile ºi ritualurile specifice comunicãrii
politice, acestea sunt direct influenþate de faptul
cã aceastã disciplinã se prezintã sub forma unui
câmp interdisciplinar privilegiat, în care semiologi,
filosofi, lingviºti ºi antropologi colaboreazã cu
analiºti politici, consilieri de imagine, consilieri de
comunicare, cu scopul de a construi ºi gestiona
realitatea politicã. 

Faptul cã expresia „comunicare politicã”, aºa
cum este ea întrebuinþatã în discursurile de tip
politic, jurnalistic ºi ºtiinþific este imprecisã, nu ar
trebui sã ne surprindã. Incertitudinea conceptualã
legatã, pe de o parte, de comunicare ºi pe de altã
parte de politicã, lasã un apreciabil spaþiu de
manevrã semanticã în acþiunea de combinare a
acestora. În aceste condiþii, comunicarea politicã
apare ca un domeniu greu de definit, întrucât, aºa
cum afirmã ºi J. Gerstlé, aceasta „se sprijinã pe
concepte supraîncãrcate de sens, ale cãror relaþii
nu pot fi decât problematice ºi ale cãror
manifestãri sunt multidimensionale”1. Pentru o
bunã perioadã de timp, comunicarea politicã a
fost redusã fie la comunicarea electoralã, fie la
marketing politic, adicã la un ansamblu de
tehnici, practici ºi strategii de comunicare, de
manipulare ºi de persuasiune, utilizate cu scopul
de „a vinde” oamenii politici în acelaºi fel în care
sunt vândute produsele, prin seducerea unui
cumpãrãtor-alegãtor. În ultimii ani însã, s-a
dezvoltat o întreagã literaturã de specialitate, care
a extins în mod considerabil aria de cercetare a
comunicãrii politice, în încercarea de a desluºi
rãdãcinile recente ale proaspetei discipline.
Aceasta, cu intenþia de a schiþa un tablou analitic
de ansamblu, care îmbinã cu supleþe elemente de
teoria comunicãrii, cu cele de sociologie ºi de
ºtiinþa politicului. Comunicarea politicã se
constituie astfel, ca un ansamblu de teorii, tehnici
ºi practici specifice comunicãrii, dar care în acelaºi
timp, desemneazã strategii ºi conduite specifice
politicii, practici care variazã în funcþie de
poziþiile de putere ºi de situaþiile prin care au
trecut actorii reali ai vieþii politice.

Dacã împãrtãºim ideea potrivit cãreia

comunicarea reprezintã elementul dinamic al
sistemului politic, atunci contribuþia sa la
activitatea politicã este inevitabilã.  Rezultantã a
integrãrii publicitãþii, sondajelor ºi televiziunii,
comunicarea politicã dominantã mediatizatã
implicã o serie de mutaþii cu privire la selecþia
actorilor politici ºi gestionarea cotidianã a puterii.
Astfel, activitatea politicã se bazeazã pe utilizarea
limbajului, fie cã vrem sã convingem, ori sã
intimidãm, recursul la limbaj se prezintã ca o
alternativã la violenþã. Limbajul are în acest sens,
o virtute pacificatoare în relaþiile sociale,
permiþând aflarea unui acord sau a unui
compromis între actorii politici. Dar limbajul
poate însemna mai mult decât un simplu stoc de
cuvinte, el devenind un instrument ºi o emblemã
a puterii. În acest sens afirma Foucault cã puterea
asupra limbii reprezintã una dintre cele mai
importante dimensiuni ale puterii. Liderii politici
se vor confrunta deci cu dilema discursului
„potrivit” în raport cu grupul electoral pe care îl
vizeazã. Inegalitãþile de acces la cunoaºtere ºi
limbaj se prelungesc în inegalitãþi de achiziþie a
competenþei politice ºi implicit, a performanþei
politice, cu alte cuvinte a ºanselor de exercitare a
puterii. Ca un corolar al relaþiei dintre limbaj ºi
putere, am putea aminti de distincþia dintre
puterea din discurs ºi puterea din spatele
discursului; prima se referã la discurs ca un loc în

care apare dominaþia, relaþiile de putere fiind puse
în scenã, în timp ce a doua identificã discursul
însuºi ca þintã de dominaþie ºi hegemonie.
Neîndoielnic, relaþia dintre limbaj ºi putere a
fascinat în mod constant minþile gânditorilor din
toate timpurile: cum anume, printr-un simplu
discurs, se poate acþiona asupra maselor
obþinându-se astfel, transformãri spectaculoase în
planul acþiunii? Controlul exercitat prin
intermediul cuvântului, forþa acþionalã ce se
ascunde în spatele sãu, dar ºi performanþa pe care
acesta o impune receptorului reprezintã o veche
temã de meditaþie, cunoaºterea fiind în general,
asociatã puterii sau chiar dominaþiei.

Un rol decisiv în politicã este jucat ºi de
televiziune întrucât conceperea ºi derularea unei
acþiuni politice depinde din ce în ce mai mult de
mediatizarea televizualã, de specializarea
comunicãrii politice – fiecare gest al omului
politic fiind „proiectat” ºi „calculat” în funcþie de

intervenþia consultanþilor politici, de
spectacularizarea informaþiei politice, susþinutã de
practici de marketing politic ºi de publicitate,
bazate pe informaþia senzaþionalã ºi pe
divertisment, oamenii politici devenind astfel,
„produse de vânzare”. Influenþa mediatizãrii
politicului asupra mesajelor politice a fost
evidenþiatã la toate nivelurile, iar faptul cã
eficacitatea discursului depinde de autoritatea
actorului politic, de ceremonialul de enunþare,
precum ºi de ponderea pe care alþi actori o dau
discursului în chestiune, nu mai constituie pentru
nimeni o noutate. Analizând gesturile pe care le
fac politicienii în „arena politicã”, Peter Collett
observã cã discursul acestora are o puternicã
dominantã dramaturgicã – ceea ce se cere
actorului politic este sã înveþe cât mai multe
roluri pentru a fi capabil sã improvizeze, sã se
descurce în orice situaþie. Procesul discursiv nu
este niciodatã izolat sau izolabil de contextul sãu:
el se bazeazã întotdeauna pe un discurs prealabil,
fapt cu atât mai important în discursul politic cu
cât acesta se interpreteazã ca un rãspuns sau
reacþie la un enunþ precedent. Astfel, politicianul
lucreazã în mod permanenent pentru ameliorarea
inteligibilitãþii sale, ajustându-ºi tacticile
explicative (de obicei metafore) la nivelul de
cunoºtinþe al publicului. În politicã aparenþa este
totul. Este la fel de important pentru un
politician sã convingã alte persoane cã are
anumite principii dupã care se ghideazã în viaþã,
pe cât este sã ascundã faptul cã e pregãtit în orice
moment sã renunþe la aceste principii, dacã acest
gest i-ar aduce putere, bani sau renume. Dacã
luãm în considerare acest lucru, atunci
importanþa efectelor discursive ale manipulãrii în
cadrul comunicãrii politice devine de necontestat.
De altfel, Collett susþine cã, în urma sondajelor
efectuate despre integritatea diferitelor profesii,
politicienii „ies de regulã aproape pe ultimele
locuri, de obicei deasupra vânzãtorilor de maºini
folosite”2.

1 Gerstlé, Jacques, Comunicarea politicã, Institutul
European, Iaºi, 2002, p. 21
2 Collett, P., Cartea gesturilor, Editura Trei, Bucureºti,
2005, p. 108
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Comunicare ºi politicã
Codruþa Porcar

dezbateri & idei

Suzana Fântânariu        Urechea lui Neptun III (1995)

Suzana Fântânariu          Urechea lui Neptun I (1995)



Dupã nenumãrate cãlãtorii fãcute în vestul
Europei, timp de 15 ani, în special în
Franþa ºi mai ales în mediul universitar

francofon, m-am decis sã organizez un turneu
universitar la celãlalt capãt al Europei, limita
esticã româneascã. Am profitat de o conjuncturã
favorabilã, adicã de organizarea a trei evenimente
universitare filosofice cam în aceeaºi perioadã de
timp, la sfârºitul lunii septembrie, începutul lunii
octombrie 2007: primele douã la Universitatea
Babeº-Bolyai din Cluj, iar cel de-al treilea la
Institutul Gheorghe Zane, filiala Academiei
române de la Iaºi. Prevãzusem deci trei sãptãmâni
pentru aceastã cãlãtorie, un fel de întoarcere a
„fiului risipitor”, care trebuia, în mod normal sã
se realizeze „cu surle ºi cu trâmbiþe”.

Prietenii de la Cluj mã aºteptau cu nerãbdare,
cei de la Iaºi deasemeni, însã ºi rudele mele din
Bucureºti se gândeau cu multã bucurie la aceastã
sosire; tatãl meu în special era fericit ºi pregãtise
„viþelul gras” pentru aceastã ocazie. Mai
plãnuisem tot felul de contacte ºi întâlniri, la
editura Humanitas din Bucureºti, la editura
Institutul European din Iaºi, la Institutul de
Filosofie de pe lângã Academia Românã din
Bucureºti, la Facultatea de Filosofie din Bucureºti,
la Facultatea de Jurnalisticã de la Cluj, la Redacþia
revistei Tribuna, º.a.m.d. Din pãcate, decesul
neaºteptat ºi surprinzãtor al tatãlui meu, cu
numai patru zile înaintea datei prevãzute pentru
sosirea mea, ºi în condiþii suspecte, a bulversat
întregul meu plan de cãlãtorie, care s-a
transformat într-un fel de coºmar în „triunghiul
Bermudelor”: Bucureºti – Cluj – Iaºi.

1° Bucureºti. O întâlnire ratatã
Oraºul bucuriei este oraºul în care am crescut

ºi în care mi-am fãcut o bunã parte din studiile
universitare; este oraºul care mi-a transmis o
anumitã mentalitate, de care am încercat sã mã
dezbãr, însã fãrã prea mult succes; este foarte
greu dupã douãzeci de ani petrecuþi acolo. Pe de
altã parte este oraºul care mi-a transmis niºte
complexe de superioritate, care mi-au fost
folositoare mai târziu, atunci când trebuia sã-i iau
peste picior pe francezi, pe italieni sau pe tot felul
de ºmecheri din vest. Însã Bucureºtiul nu este
oraºul meu natal; eu sunt oltean get-beget, nãscut
la Craiova din pãrinþi olteni ºi educat la Ploieºti,
vreau sã spun „cei ºapte ani de-acasã”. Mai mult,
eu sunt naturalizat francez în sens propriu ºi
figurat, adicã într-un demers de dublã adoptare (ei
m-au adoptat pe mine, dar ºi eu i-am adoptat pe
ei); ºi ca sã complic lucrurile ºi mai mult, în
filosofie sunt de vânã anglo-saxonã, cu rãdãcini în
antichitatea greacã, cu pasiuni evidente pentru
marea filosofie francezã (cea modernã bineînþeles,
cã alta nu mai existã) ºi cu sensibilitãþi numeroase
faþã de gândirea germanã ºi de metafizica
româneascã. Aveþi astfel o bunã parte din
elementele profilului meu vãdit european ºi
cosmopolit. Altfel spus sunt uns cu toate alifiile
europene ºi imun faþã de orice tipuri de viruºi
ideologici. ªi nici nu ar putea sã fie altfel,
deoarece filosofia nu poate fi subordonatã
ideologiilor.

Am ajuns deci la Bucureºti cu patru zile mai
devreme decât prevãzusem ºi cu toate acestea, eu
fiul risipitor am ratat întâlnirea cu tatãl meu; era

deja îmbãlsãmat ºi bine ambalat în coºciug. Nu
mai spunea nimic, era tãcut; murise cu o zi
înainte. Dupã a doua noapte de veghe, a doua
noapte albã, am plecat pentru înmormântare, iar
la bisericã mi-am uitat geanta cu calculatorul
portabil (laptop-ul) ºi cu toate actele care erau în
ea (carnetul de cecuri, paºaportul, buletinul de
identitate etc.). Mi-am amintit abia pe la
Alexandria, însã era prea târziu, geanta mea
dispãruse de mult din bisericã. Cu pierderea
tatãlui am pierdut deci ºi o bunã parte din
lucrãrile mele filosofice: conferinþele, articolele,
proiectele de cercetare, cursurile, jurnalul.
Ultimele dosare salvate datau de anul trecut; deci
am pierdut aproximativ munca pe un an.
Katharsis-ul a fost dublu, arderea profundã,
purificarea totalã. Cine spunea cu emfazã cã
trebuie sã-þi arzi o datã pe an una dintre cele mai
bune pagini scrise? Pãi eu nu am pierdut o
singurã paginã, ci mii. A fost ca un cataclism în
urma cãruia m-am trezit amputat; dar fãrã dureri;
nu am fost deloc tulburat, aºa cum a pãþit Eliade
când i-a ars biblioteca de la Chicago. El a fost cu
atât mai zdruncinat, cu cât descrisese o scenã
asemãnãtoare într-un roman de tinereþe, Lumina
ce se stinge, dacã îmi aminesc bine, unde trei
personaje, doi bãrbaþi ºi o tânãrã femeie participã
la un fel de ºedinþã magicã, eroticã, ocultã, care ar
fi declanºat incendiul respectiv în biblioteca
oraºului.

Ceea ce mi se pare totuºi extraordinar în
aceastã serie de întâmplãri este cã nu mã simt
încã atins, perturbat sufleteºte. ªocul psihologic,
mental nu s-a produs încã. Am trecut prin „foc ºi
sabie” fãrã sã fiu afectat, imperturbabil, ca ºi cum
aº fi dispus de cine ºtie ce virtuþi ataraxice, care
mi-au permis sã-mi pãstrez o anumitã stare de
apatie; iatã douã idealuri antice de înþelepciune
stoicã pe care le-aº fi atins cu aceastã ocazie.

M-am trezit deci într-un oraº obositor
(Bucureºtiul), fãrã acte de identitate ºi 

plimbându-mã dintr-o instituþie într-alta, deoarece
nimeni nu ºtia ce trebuie pentru refacerea actelor
de identitate: de la Evidenþa populaþiei, la
Serviciul paºapoartelor, de acolo la Circa de
Poliþie, de acolo la Primãrie, etc. ªi din nou de la
capãt. M-am încurcat cu banii, deoarece toatã
lumea vorbea în termeni vechi, multiplicând totul
cu zece mii, dar folosind banii noi; când
taximetristul mi-a cerut „ºaptezeci” (se
subînþelegea ºaptezeci de mii de lei, însã ºapte
roni) era sã-i dau ºaptezeci de roni. M-am încurcat
cu metroul ºi cu mijloacele de transport în
comun, deoarece îmi mai aminteam doar vag
reþeau de transporturi.

În acest haos total, eu trebuia sã-mi refac în
mod urgent conferinþele, deoarece mã aºteptau
specialiºti importanþi la Congresul internaþional
de pragmatism, organizat de profesorul Andrei
Marga la Cluj, la seminarul internaþional de eticã
organizat de un prieten I.C., tot la Cluj ºi la
conferinþa pe tema „Unitatea ºtiinþelor”,
organizatã de alt prieten D.S., la Iaºi. Îmi era deja
dificil sã rescriu o singurã conferinþã; dar trei era
practic imposibil. Aºa cã am anulat-o pe prima pe
tema filosofiei pragmatice ºi m-am pus la lucru
pentru celelalte douã. Deci o a doua întâlnire
ratatã a fost cu Andrei Marga; probabil cã eu am
fost singurul afectat de acest fapt. Poate cã este
un semn cã întâlnirea nu trebuia sã aibã loc, cã
nu se va produce deocamdatã.

La fel mi s-a întâmplat ºi cu cei de la
Humanitas, pe care aº fi dorit sã-i întâlnesc la
Bucureºti în legãturã cu niºte proiecte de
traducere ºi cu un manuscris de filosofie care 
nu-ºi gãseºte deocamdatã locul. N-a fost sã fie. În
România sunt încã probleme de comunicaþie: îi
scrii cuiva de mai multe ori ºi îþi rãspunde o datã;
iar dacã îi scrii normal, nu-þi mai rãspunde deloc!
Ar mai fi ºi alþii pe care nu vreau sã-i execut aici
în grup, deoarece pe mine nu mã chiamã nici
Cãrtãrescu, nici Patapievici, ca sã mi se publice în
mod automat cãrþile, orice aº scrie sau orice aº
spune. Trebuie sã stau cuminte la locul meu, cã
altfel nu o sã mai pot publica deloc în editurile
lor, în revistele lor, nu o sã mai pot intra în
instituþiile lor, º.a.m.d. Ce mai la deal la vale, este
ca la noi în Franþa, ca la Sorbona, ca în editurile
franceze; românii s-au occidentalizat, s-au
mafiotizat. Însã nu vom fi pe deplin respectabili,
pentru cei din vest, decât atunci când vom fi
împins profesionalismul în corupþie pânã la

2244

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2244 TRIBUNA • NR. 130 • 1-15 februarie 2008

remarci filosofice

Jean-Loup d’Autrecourt

Aventuri filosofice în 
Europa de Est

Suzana Fântânariu                                                                              Galeria Helios-Timiºoara (2003)



2255

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2255TRIBUNA • NR. 130 • 1-15 februarie 2008

standardele occidentale. Acestea sunt foarte
ridicate ºi greu de îndeplinit; normele europene
sunt greu de respectat. Noi românii suntem încã
amatori ºi la acest capitol.

Însã am avut ºi întâlniri extraordinare, care mi-
au dat mãsura „bucuriei” pe care o poþi cunoaºte
în oraºul eponim de pe malul Dâmboviþei, acest
râu pe care nu-l vezi niciodatã. Dau doar douã
exemple. Primul este întâlnirea de la Facultatea de
Filosofie de la Universitatea din Bucureºti, cu
câþiva profesori ºi asistenþii lor; pe unii avem sã-i
reîntâlnesc ºi la Cluj. Cu filosofii de la Bucureºti
am stabilit relaþii prieteneºti ºi intelectuale pe
termen lung. ªi deasemeni reîntâlnirea
memorabilã cu un cercetãtor de la Institutul de
Filosofie de pe lângã Academia românã, la Edgar,
în spatele Universitãþii, chiar pe strada Edgar
Quinet, pe care o strãbãtusem de atâtea ori pe
vremea studenþiei. Deci cea mai importantã
întâlnire rãmâne aceasta cu C.C. de pe 13
octombrie, în sâmbãta aceea deosebit de
friguroasã ºi de umedã, când am discutat ore în
ºir împreunã, în barul plin de fum, chiar în
timpul meciului cu Olanda. Toate subiectele de
discuþie, filosofice dar ºi cele istorice, au fost
pentru mine pasionante.

M-am întors acasã fericit. Discuþia noastrã, la
mai bine de zece ani de la ultima întâlnire (pe
vremea când Institutul de Filosofie era în strada
Schitul Mãgureanu, iar eu tocmai îmi terminasem
masterul la Grenoble) a fost ca o compensanþie,
ca o terapie binefãcãtoare în urma pierderilor
catastrofice pe care le-am suferit. Aceastã
binefacere este rezultatul prieteniei în general ºi al
prieteniei intelectuale în particular; nu existã
bucurie mai mare, pe care o putem spera la acest
nivel al activitãþii noastre filosofice, decât
prietenia intelectualã. Nu pot decât sã îi
mulþumesc ºi pe aceastã cale.

2) Cluj ºi Iaºi. Întâlniri ratate, întâlniri reuºite
Însã ceea ce am realizat totuºi pe deplin a fost

întâlnirea cu oraºul Cluj, care m-a impresionat.
Las la o parte cãlãtoria interminabilã cu rapidul
arhaic Bucureºti-Cluj, cu mers de tren personal, ºi
deasemeni gara ardeleanã mizerabilã, locul prin
care trec practic toþi turiºtii, locul care ar trebui sã
fie cel mai curat ºi mai primitor. Cãci faptul nu
este propriu Clujului, toate gãrile româneºti sunt
mizerabile. Centrul vechi, dublul centru vechi,
semn de oarecare schizofrenie etnicã, este frumos;
cartierul din jurul Universitãþii deasemeni. M-am
plimbat la întâmplare admirând arhitectura
imperialã, care probabil dateazã de pe vremea
habsburgilor. Cum de a scãpat nedemolat în
perioada dejisto-ceauºistã? Un adevãrat miracol!
Ar fi trebuit niºte clãdiri staliniste, niºte cuburi
oribile, chiar acolo în jurul celor douã catedrale,
care sã le mascheze, care sã le domine, iar dacã
nu, venit cu niºte buldozere, care sã cureþe
terenul pentru o „casã a poporului”; nu-i o idee
bunã? Astfel nu aº mai putea afirma acum cã
acest oraº mi se pare printre cele mai frumoase
din Europa. Clujenii mi s-au pãrut foarte agreabili,
amabili, decongestionaþi, lipsiþi de complexe,
neconstipaþi, pe scurt: „foarte de treabã”.

Din pãcate cele trei zile consacrate
seminarului internaþional au fost foarte încãrcate;
abia la ora zece seara, în camera de hotel,
reuºeam sã trec în revistã lucrurile pe care trebuie
sã le mai fac, cui mai pot telefona la o orã aºa
târzie etc. Dar dupã duº, mã culcam imediat
rãpus de obosealã ºi de febrã. De aceea nici nu
am avut timp sã întâlnesc colegii de la redacþia
Tribunei, sau pe cei de la Facultatea de
Jurnalisticã, sau alte cunoºtinþe ºi relaþii din oraº.
Imediat dupã încheierea seminarului, a trebuit sã
plec la Iaºi. Întâlnirea ratatã cu Ovidiu Petca mi
se pare pierderea cea mai importantã; deasemeni

întâlnirea mult aºteptatã cu Ion Maxim Danciu 
n-a avut loc. O sinuzitã cronicã s-a declanºat
odatã cu sosirea mea la Cluj, cu febrã ºi dureri de
cap. Este motivul pentru care nu am putut sã-mi
prelungesc ºederea, dupã terminarea seminarului,
aºa cum prevãzusem iniþial. Am profitat de o
ocazie ºi am plecat cu maºina, cu niºte prieteni la
Iaºi, chiar în Duminica în care trebuia sã mã
întâlnesc cu Ovidiu. Conjunctura nefavorabilã a
fost la originea acestei decizii de ultim moment.
Mã gândeam deasemeni cu teamã la
eventualitatea unei cãlãtorii cu „trenul foametei”
(Cluj-Iaºi), ºi am hotãrât sã nu mai reeditez o
cãlãtorie mizerabilã de genul celei pe care o
fãcusem deja între Bucureºti ºi Cluj.

Amintesc în trecere, restaurantul Matei
Corvin, chiar în centrul Clujului, unde am
mâncat cu I.C. un filosof român ºi cu B.M. un
profesor canadian. Meritã amitit ceea ce am
servit: un Chateaubriand excelent; însã ceea ce a
fost cu adevãrat extraordinar a fost ceea ce am
bãut: vinul de Cãdarca, un vin roºu viºiniu, care
întrece de departe majoritatea vinurilor franþuzeºti
pe care le-am degustat în ultimii 15 ani. Doar
anumite vinuri din zona Cotes du Rhône, ca
Chateauneuf du Pape, Côte Rotie, Saint Joseph
sau marile vinuri de Bordeaux pot sã-i facã faþã în
mod onorabil. Nu spun cã francezii nu ar avea
vinuri extraordinare, bineînþeles cã au, dar la
preþuri inabordabile; iar la categoria lui, Cãdarca
este foarte bun ºi ieftin. Chelnerul ne-a ºoptit cu
discreþie cã se aflã ºi un conte francez la masa de
alãturi; mie mi-a fost greu sã-l identific, deasemeni
mi-a fost greu sã cred, deoarece au fost
majoritatea ghilotinaþi la Revoluþia francezã; acum
sunt pe cale de dispariþie, iar în Franþa nu prea
îndrãzneºte nimeni sã se prezinte ca atare, cu
titlurile de nobleþe; asta este o chestie care-i mai
impresioneazã doar pe strãini, o etichetã folositã
în scopuri comerciale.

Am plecat deci la Iaºi, duminicã pe 6
octombrie, via Sighiºoara ºi Cheile Bicazului. La
Sighiºoara am mâncat de prânz, foarte bine, chiar
la restaurantul din centru. Oraºul medieval este
frumos cu toate cã are aerul cam dãrãpãnat; sunt
niºte lucrãri de renovare, dar dau impresia de
delãsare. Lacul Roºu de la Bicaz era ca de obicei
trist, sumbru umed ºi friguros. Iar Cheile
Bicazului mi s-au pãrut deprimante. Este un loc
care m-a dezamãgit, care nu mai corespunde
memoriei mele afective. În secolul trecut
petrecusem zile de neuitat la Bicazu Ardelean, de
exemplu.

La Iaºi, despre care se spune cã ar fi oraºul cel
mai frumos din România, am vãzut multe
cartiere de blocuri; clãdiri cu arhitecturã barocã
amestecate cu o puzderie de locuinþe de tip
realist-socialist, foarte urâte; când spun „urâte”,
mã gândesc la urâþenia aceea care te omoarã, care
te distruge, care te descompune. Cum spunea
Nietzsche: „urâþenia te oboseºte”. Epoca de aur
ne-a marcat pentru mai multe generaþii.
Arhitectura rãmâne mijlocul cel mai eficace de
manipulare, de agresare ºi distrugere a etosului.

Tot ceea ce este frumos la Iaºi, în special
nenumãratele biserici ºi mânãstiri, este perturbat
de blocurile de beton presãrate la întâmplare prin
tot oraºul; ar fi trebuit prezervat cel puþin centrul
vechi, ca la Cluj. Am fost totuºi impresionat de
Universitate; de Holul paºilor pierduþi, cu picturile
lui Constantin Bãlaºa, de iluminarea nocturnã
exterioarã, de Teiul lui Eminescu ºi de Bojdeuca
lui Creangã. Iaºiul are un patrimoniu turistic
foarte important, din pãcate nu este pus în
valoare. În oraº sunt probabil cu mult mai multe
mânãstiri decât în toatã Moldova; iar atunci când
se vorbeºte despre „mânãstirile din Moldova” se
ignorã în mod sigur cele din Iaºi, adevãrat

patrimoniu de culturã universalã. La Iaºi am
suferit de frig, se lãsase frigul brusc, ba chiar erau
prognoze meteo înfricoºãtoare, cu valuri de frig ºi
zãpadã siberiene; tot rãul vine de la est. Noroc cã
am fost bine cazat la niºte prieteni ieºeni. De
reþinut ºi vinurile pe care le-am bãut împreunã,
printre care aminesc o Busuioacã de Bohotin, un
vin rosé cum nu mai existã altul în Europa. O sã
fac odatã o cãlãtorie cu un camion ca sã-mi
constitui o rezervã de vinuri româneºti pe termen
lung.

Altã întâlnire ratatã a fost cu directoarea
Editurii Institutul European Iaºi, doamna Anca
Untu Dumitrescu; nu de alta, dar doream sã-i
amintesc ca am niºte drepturi de autor de la douã
traduceri de prin secolul trecut deja, pe care încã
nu le-am încasat; era plecatã la târgul de carte de
la Frankfurt. La editurã însã am fost bine primit.
Am sã profit de aceastã situaþie, sã le propun spre
publicare un manuscris ºi sã negociez contractul
în avantajul meu, ºantajându-i puþin cu ceea ce-mi
datoreazã. Numai cã este foarte dificil cu editorii
sã obþii un ban pe munca ta; de la un capãt al
altuia al lumii, aceºtia au inventat un mijloc de
exploatare incredibil: autorul munceºte, produce
ºi ajunge la sfârºit chiar sã cumpere el însuºi
propriul produs al muncii sale! Nu este
extraordinarã aceastã tehnicã comercialã? Ba este
chiar mai interesantã decât sclavagismul antic.
Intelectualul este tipul sclavului contemporan gata
sã sacrifice totul pentru opera sa.

Dupã seminarul pe tema „Unitatea ºtiinþei”,
de la Institutul Gh. Zane, care a fost destul de
interesant, am luat un tren Inter-city ºi am
circulat civilizat pânã la Bucureºti. Însã tot nu
înþeleg de ce trebuie sã parcurgem distanþe atât de
scurte într-un timp atât de lung? De ce trenurile
aºteaptã atât de mult în gãri? Cãlãtoria s-ar putea
reduce cu cel puþin o orã doar prin reducerea
timpului de staþionare în gãri. Am regãsit deci
Bucureºtiul, oraºul adolescenþei mele; doar centrul
enorm este frumos cu arhitectura din secolul al
XIX-lea; însã acum este urâþit de numãrul prea
mare de autoturisme care se înghesuie în
intersecþii ºi de reclamele publicitare care acoperã
faþadele clãdirilor. Nu am mai vãzut de mult timp
ceva aºa de oribil. De la Piaþa Unirii ºi pânã la
Universitate, iar de acolo pânã la Piaþa Romanã
arhitectura este complet mascatã, adicã masacratã.

În concluzie, în urma acestei cãlãtorii am
remarcat schimbãri importante, radicale,
ireversibile în România, care rãmâne o þarã a
contrastelor. Schimbãrile sunt pozitive, cu o
dinamicã nemaivãzutã pânã acum. Populaþia mi
se pare foarte receptivã ºi cu tendinþe occidentale
evidente, fiind gata atunci când are posibilitatea
sã adopte stilul de viaþã occidental, civilizat. Tot
ceea ce þine de societatea civilã, de indivizi s-a
schimbat ºi se schimbã rapid. Din pãcate, tot ceea
ce þine de instituþiile de stat este în continuare
foarte rigid, obtuz la schimbare, frâneazã
reformele ºi încurajeazã corupþia. Reformele
instituþionale ar fi trebuit începute încã din
secolul trecut. Þinând cont de aceste remarci se
poate înþelege cu atât mai uºor iresponsabiliatea
celor care au fãcut propagandã, naþionalã ºi
internaþionalã, pentru întârzierea integrãrii noastre
în Europa. Impresiile generale sunt pozitive ºi
pline de speranþã,  însã multe aspecte politice
rãmân destul de supãrãtoare.

De aceea plecarea spre Franþa, þara visurilor
mele, marea iluzie a vieþii mele, a fost o
adevãratã uºurare.

Bucureºti, octombrie 2007

�



2266

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2266 TRIBUNA • NR. 130 • 1-15 februarie 2008

Aînþelege hermeneutica drept o interpretare a
unui pasaj în faþa sau în spatele unui dialog
sau text (care, deci, presupune

comunicarea) înseamnã în fapt a stabili un al
doilea moment, un moment care survine odatã ce
reuºim sã trecem de ceea ce, atât de frumos, se
numeºte „dialogul interior”. Raportul pe care
hermeneutica îl constituie cu sinele avanseazã
ideea cã prima instanþã care trebuie analizatã este
datã nu atât de înþelegerea lumii (prin obiecte,
texte, simboluri) cât de raporturile pe care fiecare
dintre noi le poartã cu sine însuºi. Desigur, acest
fapt nu presupune un rapt fenomenologic care
cumva ar exclude orice contact cu lumea
exterioarã, ci, mai degrabã, cã una din primele
instanþe prin care sinele se constituie este datã de
întâlnirea, deloc fericitã conform lui Ricoeur, cu
rãul. 

Ricoeur în Simbolistica Rãului propune un soi
de metodologie care poate fi mãsuratã prin douã
miºcãri majore, care cuprind, cel puþin, lucrãrile
de „tinereþe” ale filosofului francez. Este vorba
despre „cercul hermeneutic”, respectiv „rãmãºagul
hermeneuticii”. Astfel dictonul „trebuie sã
înþelegem pentru a crede însã trebuie sã credem
pentru a înþelege” apare ca primã problemã
metodologicã a hermeneuticii, cu adnotarea cã
„cercul nu este vicios, cu atât mai mult unul
mortal: este un cerc viu ºi stimulativ”.
Presupunând soluþionat acest balans (vom reveni
asupra acestui punct) dintre „credinþã” ºi
„înþelegere” Ricoeur ne îndeamnã sã mergem mai
departe ºi sã înþelegem eficacitatea acestui „cerc”
adicã „vitalitatea” sa, mai mult, faptul cã nu
existã niciun viciu de procedurã acceptând o astfel
de soluþie. Atâta vreme cât cercul funcþioneazã,
înþelegerea respectiv credinþa sunt împãcate, iar
demersul hermeneutic, în acest caz asupra rãului,
poate sã înceapã. A lega hermeneutica de
problema rãului însemnã a lega problema
înþelegerii de problema subiectului care înþelege,
în cuvintele lui Ricoeur, „în acest fel înþelegerea
nu mai e un mod de a cunoaºte, ci unul de a fi:
modul de a fi al fiinþei prin faptul cã înþelege”.
Posibila distanþã dintre rãu ºi hermeneuticã este
dizolvatã de subiectul care înþelege ºi se înþelege
pe sine. Cum se constituie subiectul care înþelege
raportându-se la rãu poate pãrea o mizã uriaºã
atunci când avem în vedere teoria generalã a
interpretãrii. Rãul, înþelegerea sinelui ºi a celuilalt,
în acelaºi moment, pare a marca hermeneutica
ricoeureanã. Încã o precizare: mesajul kerigmatic
ocupã sfârºitul reflecþiei asupra rãului în opera lui
Ricoeur ºi, poate, acesta este motivul ieºirii lui
Ricoeur din hermeneutica filosoficã înspre
hermeneutica biblicã.  

Distanþa dintre hermeneutica fenomenologicã
ºi problema ontologiei umane se aflã la capãtul,
sau poate începutul, antropologiei filosofice. În
acest sens Ricoeur acceseazã ontologia umanã
printr-o caracteristicã fundamentalã, cea a
fragilitãþii. „Ideea cã omul este de la naturã fragil
ºi supus greºelii, potrivit ipotezei mele de lucru,
este o idee în totalitate accesibilã reflecþiei pure;
desemneazã o caracteristicã a fiinþei umane... un
soi de dispoziþie a naturii umane în care aceastã
structurã ontologicã este înscrisã”. Rãmâne oare
fragilitatea ca structurã ontologicã a naturii
umane accesibilã prin intermediul antropologiei
filosofice, antropologie marcatã de hermeneutica

(limbã) fenomenologicã (esenþã)?
Aceastã stratificare a antropologiei filosofice

rãmâne sã fie descoperitã prin intermediul unui
tip special de hermeneuticã care lucreazã exclusiv
asupra rãului, având la îndemânã limbajului
mãrturisirii. Singura cale de acces asupra rãului
pare a fi „limba” în sensul semnificaþiilor pe care
„mãrturisirea” le ridicã sau le formalizeazã. A
lucra asupra acestui tip special de limbaj care
ascunde ºi dã o dublã semnificaþie, în sensul unei
rostiri a rãului cu partea sa fizicã, materialã,
empiricã ºi, în al doilea rând, cu implicaþiile
simbolice, metaforice care le formuleazã implicã o
modalitate de interpretare pe care Ricoeur o
numeºte hermeneutica rãului. Dacã limba, în
forma sa scrisã, devine locul predilect al
hermeneuticii, dupã cum pretinde Schleiermacher,
atunci afirmaþia lui Ricoeur „hermeneutica rãului
nu e o provincie indiferentã, ci una foarte
semnificativã, poate locul de naºtere a problemei
hermeneutice”, capãtã o importanþã covârºitoare.
Schleiermacher separã între douã tipuri de
hermeneuticã: cea a colectivitãþii ºi cea a
individului, deci una gramaticalã ºi o alta
psihologicã. Formele preluate în întregime din
comunitate ºi istorie (gramatica comunitãþii)
trebuie aduse, apropiate de fiecare individ în parte
(psihologia individualã). Nu putem avea acces
doar la opera comunitãþii fãrã a lua în considerare
opera individului. Dacã aºa stau lucrurile a iniþia
un proiect care sã împingã limbajul mãrturisirii
pãcatelor drept primul sau cel mai adânc nivel de
acces asupra rãului, înseamnã a prefigura
începutul hermeneutici în acest tip special de
limbaj. Limbajul prim asupra cãruia avem acces se
aflã în scrierile penitenþiale care vorbesc despre
rãul comis sau resimþit. Aici, ne îndeamnã
Ricoeur, trebuie sã lucrãm. Dacã nu ar fi prea
pretenþios ºi poate utopic am putea spune cã
Ricoeur cautã sã acceadã la primele scrieri ale

umanitãþii care mãrturisesc cã prima situaþie a
omului în lume ºi faþã de el însuºi este cea
marcatã de rãu. De aceea hermeneutica rãului se
vrea a fi nu o problemã printre celelalte, ci însãºi
inima hermeneuticii.

�

Hermeneutica ºi rãul 
Cãtãlin Bobb

pharmakon

Suzana Fântânariu                                                                          Ambalaj pentru suflet I-II-III (1992)

Suzana Fântânariu                     Scarã-Obiect (1998)
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absolutã în toate sensurile”2, într-o corespondenþã
purtatã cu ataºatul cultural al Ambasadei Japoniei
la Bucureºti, completând ulterior cã, pînã în 1989,
fusese singurul comparatist din þãrile din Europa
de Est tradus în limba japonezã. Autoarea
reuºeºte sã identifice ºi sã interpreteze cauzele ºi
problemele care au stat la baza interesului arãtat
de cultura niponã în promovarea prin traducere a
unui volum apãrut la o editurã occidentalã. Rând
pe rând sunt identificate printre motivele
traducerii dificultãþile comparatiºtilor privind
definirea universalismului literaturii, elogiul
relaþiilor est-vest, al literaturii extrem-orientale,
inclusiv al literaturii nipone în cartea lui Marino
despre Étienne, precum ºi interesul privind
schimbul internaþional de idei. 

În lucrarea sa: An Autochthon Alternative of
Free Culture during Communism / O alternativã
autohtonã a culturii libere Dénes Gyorffy încearcã
sã surprindã particularitãþile atitudinii lui Adrian
Marino în perioada regimului comunist, având
drept rezultat constituirea unui exemplu de
independenþã culturalã faþã de puterea politicã, o
soluþie care a contracarat antiintelectualismul
promovat de cadrul instituþional al regimului
comunist. Autorul articolului reuºeºte sã
determine acele formule libere de creaþie tolerate
în epocã – critica literarã, comparatistica ºi teoria
literaturii – care puteau sã constituie un refugiu
pentru Marino, precum ºi alte forme de
manifestare liberã, cum ar fi impunerea spiritului
literaturii libere prin revista Cahiers roumains
d`etudes littéraires (articolul sãu parcã fãcând
trimitere în aceastã privinþã la comunicarea
Marianei Soporan din acelaºi volum, în care ea
descrie materialul privind revista din Fondul
Arhivistic Adrian Marino) ºi din moment ce
activitatea lui s-a desfãºurat aproape în întregime
sub auspiciile regimului totalitar comunist,
amintim aici un alt articol al volumului, dedicat
comemorãrii a 15 ani de la revoluþie, în
Timiºoara. Eseul semnat de Sidonia Grama, cu
titlul The catharsis of going out into the street:
experiencing the 1989 Romanian revolution /
Între spaþii ale amintirii ºi locuri ale memoriei
focalizeazã practicile sociale prin care sunt
transmise ºi reactivate semnificaþiile unui trecut
recent ºi prin care se negociazã sensurile
memoriei colective, în dialectica dintre ceea ce
este memorabil ºi ceea ce este dat uitãrii. Luând

cazul concret al rememorãrii de 15 ani de la
revoluþie, autoarea prezintã diferite aspecte ale
acestor practici sociale, cum ar fi logica internã a
comemorãrii, comemorarea ca bilanþ, locurile
memoriei, re-trãire ºi re-semnificare, care
contribuie la realizarea memoriei colective a
revoluþiei române.

Secþia Hermeneutica BBibliothecaria conþine ºi
ea câteva studii dedicate ilustrului comparatist
român. În eseul sãu: Adrian Marino and the
existential library / Adrian Marino ºi biblioteca
existenþialã, profesorul Mircea Anghelescu
încearcã sã suprindã în esenþa sa fascinaþia lui
Marino faþã de biblioteci, care efectua adevãrate
„pelerinaje intelectuale” la marile biblioteci ale
Europei considerând cã frecventarea bibliotecilor
este o obligaþie nobilã. Relaþia lui Marino faþã de
cãrþile ºi bibliotecile vizitate în timpul cãlãtoriilor
sale în strãinãtate este vãzutã ca o relaþie total
aparte, apropiindu-se mult parcã de un ritual de
iniþiere, o comuniune spiritualã între om ºi carte.

Respectând tradiþia consacratã, aceastã secþie
reuneºte scrieri cu privire la realizãrile bibliotecii
din anul 2005. Mai multe lucrãri abordeazã
problema „regândirii” bibliotecii, schimbãrii
mentalitãþii, prezentând punctual realizãrile
Bibliotecii Centrale Universitare „Lucian Blaga”
din Cluj-Napoca, în diferite domenii ale activitãþii
sale: dezvoltarea ºi promovarea bibliotecilor
filiale, utilizarea bazelor de date ºtiinþifice
abonate de BCU „Lucian Blaga” Cluj în anul
2005, realizãri ºi noi perspective în automatizare
ºi modernizare, sau asistenþa oferitã utilizatorilor
în regãsirea informaþiei. 

Articolul semnat de Alina Ioana ªuta: From
the International Exchange of Publications to the
Exchange of Experience – a Polish contact / De la
schimbul internaþional de publicaþii la schimbul
experienþei – un contact polonez prezintã un
studiu de caz, privind bune practici ºi know-how
în domeniul schimbului internaþional de
publicaþii, practicat la Biblioteca Universitãþii din
Wroclaw, Polonia, respectiv de Biblioteca Centralã
Universitarã „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca.
Lucrarea se compune din douã pãrþi, în prima
insistându-se pe punctarea aspectelor teoretice
axatã pe diversitatea conceptualã, necesare unei
abile colaborãri în cadrul activitãþii de schimb
internaþional; iar, în a doua parte pe expunerea
unei experienþe, prezentatã comparativ prin
prisma schimburilor de publicaþii, ce pot sã se
desfãºoare atât în România, cât ºi în Polonia.

Tot în aceastã secþiune se regãseºte ºi lucrarea
lui Gheorghe Vais, care trateazã istoria Bibliotecii
Universitare Clujene din punct de vedere
arhitectural, concentrându-se asupra peisajului
urban ºi arhitectural clujean al secolului al XIX lea
ºi a perioadei de dinaintea Primului Rãzboi
Mondial. Lucrarea este utilã tuturor celor care
sunt interesaþi de istoria bibliotecilor, de
particularitãþile istorice ale arhitectonicii clãdirilor
de biblioteci, celor care studiazã arhitectura, sau
celor interesaþi de istoria localã, a Clujului.
Articolul este însoþit de un bogat material
ilustrativ, cuprinzând schiþe ºi scheme dupã
planºele originale ale proiectelor de construcþie. 

Secþia Special ccollections oof tthe llibrary /
Colecþii sspeciale respectã ºi ea tematica volumului
ºi prezintã la fel o lucrare despre Marino, ºi
anume Fondul arhivistic Adrian Marino din
Biblioteca Centralã Universitarã „Lucian Blaga”,
semnatã Mariana Soporan, care descrie istoria
constituirii fondului arhivistic Adrian Marino,
precum ºi structura sa complexã, înglobând 497
de dosare. Cea mai mare parte a colecþiei reflectã

activitatea literarã a lui Marino; existã însã ºi
numeroase dosare, care conþin articole pentru
revista de studii literare Cahiers roumains
d`etudes littéraires, precum ºi ecourile de presã
referitoare la revistã, corespondenþa sa cu
numeroase personalitãþi ale culturii literare
româneºti, materiale ale cãlãtoriilor de studii,
congrese, materiale politice, precum ºi dosarele
premiilor. 

Secþia Miscellanea reuneºte un portret schiþat
al lui Traian Brad, semnat de Raluca Soare,
notificare despre cea de-a 10-a conferinþã a
Asociaþiei Europene pentru Informare ºi Biblioteci
Medicale semnatã de Ioana Robu ºi Sally Wood
Lamont ºi recenzii de carte: un mini-eseu semnat
de Ruxandra Cesereanu în care ea încearcã
suprinderea poziþiei lui Marino între Unit-ideas ºi
Zeitgeist, recenzând volumul apãrut post-mortem
(Adrian Marino: Libertate ºi cenzurã în România),
volumul lui Sandu Frunzã: Filosofie ºi iudaism –
Un rãspuns la întrebarea „Ce este filosofia
evreieascã”, care este recenzat de Iulia Grad. Al
doilea volum prezentat sub formã de recenzie (de
cãtre Ildikó Bán) este un volum dedicat
problematicii integrãrii sociale, ºi anume, asistarea
în biblioteci a utilizatorilor cu deficienþe: Lidia
Kulikovski: Library services for people with
special needs / Accesul persoanelor dezavantajate
la potenþialul bibliotecilor, focusând asupra unor
probleme precum includerea socialã ºi rolul
bibliotecii în vederea asigurãrii acestei includeri. 

În concluzie, putem afirma cã alegerea temei
centrale a numãrului prezent, respectiv abordarea
multidisciplinarã ºi multifaþetatã, cu care aceastã
temã este prezentatã cititorului a fost de bun-
augur, reuºind sã capteze ºi atenþia unui public,
altul decât publicul specializat din breasla
bibliotecarilor. La fel, lucãrile din domeniul
biblioteconomiei ºi bibliologiei se completeazã
armonios cu articolele din secþiunea de culturã
generalã.

* Philobiblon. Bulletin of the „Lucian Blaga” Central
University Library. Vol XII. 2007, Cluj University Press,
456. p.
1 Necrologul lui Stefan Borbely, susþinut la funeraliile
lui Adrian Marino (Cluj-Napoca, 19. martie 2005). 
2 Citat de Rodica Frenþiu: Tatakau Hikaku Bungaku:
Tatakau Hikaku Bungaku. Adrian Marino and the
militant Comparatism in Japan. = Philobilon XII (2007)
Cluj-Napoca 2007, 277. 

�

(Urmare din pagina 2)

Philobiblon XII
Trecut pentru viitor -
provocarea culturii

Suzana Fântânariu         Urechea lui Neptun II (1995)

Suzana Fântânariu                     Obiect ritual (2000)
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� Sunt din nou la modã biografiile ‘femeilor
celebre’ – vezi, în acest sens, numeroasele cãrþi
recente despre Prinþesa Diana de Wales, Hillary
Clinton sau Cecilia Sarkozy. N-a trecut
neobservatã în Franþa nici cartea Un amour de
Sagan, a cãrei autoare, jurnalista Annick Geille, a
întreþinut relaþii mai mult decât prietenoase cu
romanciera poreclitã de Francois Mauriac ‘un mic
monstru fermecãtor’. Din paginile acestei cãrþi,
scrie Anthony Palou în Le Figaro Magazine, se
ridicã parfumul unei epoci definitiv pierdute: anii
1970. Pe atunci, tânãra Annick Geille era redactor
ºef la Playboy, iar Françoise Sagan se afla în
culmea gloriei. În apartamentul ei din Paris era
forfortã mare, printre obiºnuiþii casei numãrându-
se Peggy Roche, fost manechin, jurnalist de modã
ºi stilist, cu care Françoise întreþinea o relaþie
lesbianã, precum ºi iubitul ei de sex masculin,
eseistul Bernard Frank. Annick Geille povesteºte
cum trecea din braþele lui Sagan în ale lui Frank.
“Cuvântul de ordine la autoarea lui Aimez vous
Brahms? era cã trebuia sã dãm lovitura de graþie
comediei sociale.” Sagan era mai mult decât
nonconformistã: îi plãcea sã ºocheze, sã
scandalizeze: îºi conducea desculþã Jaguarul la
cazinourile din Monte Carlo, a fost condamnatã
pentru consum de cocainã, a petrecut câteva zile
în comã dupã un accident de circulaþie provocat
de ea, a avut o legãturã neclarificatã cu François
Mitterand, al cãrui nume a fost pomenit la
procesul de evaziune fiscalã intentat ei. Cartea lui
Annick Geille prezintã o Françoise Sagan mult
mai simpaticã, o femeie capricioasã, care nu
conteneºte sã se joace periculos cu prietenii ei,
dar ºi una serioasã, bucuroasã cã poate scrie. Dar,
mai ales, încearcã sã surprindã spiritul lui Sagan,
cel al unei femei care se poartã aºa cum socoteºte
cã e potrivit, fãrã a se preocupa de convenienþe
sau de consecinþe. Nu este exagerat sã spunem,
crede biografa, cã ea ne-a dat lecþii de savoir-vivre,
prima fiind aceea de a nu te lãsa niciodatã prins
în lesã, cea de a doua de a nu-þi pierde timpul cu
proºtii. A trãit ca sã scrie o operã pe care o ºtia
modestã. Spunea ceea ce credea, fiind, prin
urmare, întotdeauna de acord cu ea însãºi.
Intensitatea trãirii ascundea însã o disperare
funciarã. Ca ºi alte vedete ale anilor 1960 – 1970,
Françoise Sagan a creat un mit al vieþii trãite
periculos, ale cãrui ingrediente erau banii,
celebritatea, alcoolul, drogurile, viteza, Coasta de
Azur. Sfârºitul este sordid. Rãmasã aproape
singurã, ea se stinge la 24 septembrie 2004, la o
jumãtate de veac dupã apariþia celui mai popular
roman al ei, Bonjour tristesse. Se reîntâlneºte în
cavoul din Seuzac cu Peggy ºi cu cel de al doilea
soþ, Bob Westhoff, tatãl unicului ei copil, Denis.
A lãsat în urmã o moºtenire financiarã grea,
spune Denis Westhoff, datorii de aproape un
milion de euro, sub forma impozitelor cãtre stat
neplãtite. E adevãrat cã în ultimii ani se manifestã
un vag interes pentru opera ei romanescã, vizibil
în creºterea vânzãrilor romanelor Bonjour
tristesse, Avec mon meilleur souvenir, De guerre
lasse ºi Un sang d’aquarelle, retipãrite în ediþii de
buzunar. Fiul ei declarã cã, dupã informaþiile sale,
romanele lui Sagan sunt mai citite acum în
Germania, Rusia ºi Japonia decât în Franþa. Dar
nici compatrioþii n-au uitat-o: în 2008 va rula pe
ecrane un film biografic de Diane Kurys, cu

Sylvie Testud în rolul popularei romanciere. A
fost valorificatã ºi publicistica ei: un episod mai
puþin cunoscut din biografia scriitoarei este
timpul peterecut la New York (în ale cãrui
localuri publice apãrea deseori, însoþitã de
Truman Capote, sau Ava Gardner) în calitate de
corespondent al revistei Elle; corespondenþele ei
din Statele Unite, de mãrimea unei cãrþi poºtale,
au fost strânse într-un volum publicat de editura
L’Herne sub titlul Bonjour New York. În
România, cãrþile îi sunt reeditate cu o anumitã
ritmicitate de Pro Editurã ºi Tipografie, unde,
recent, a apãrut Dulcea plictisealã.

� Veteranul regizorilor de film americani,
Sidney Lumet (distins acum doi ani cu un Oscar
onorific pentru întreaga carierã) a  realizat un
nou film, Before the Devil Knows You’re Dead
(Pânã nu aflã diavolul cã ai murit), descris în
publicaþiile de specialitate drept ‘feroce’. Amintim
dintre capodoperele de celuloid ale lui Lumet
Serpico, Dog Day Afternoon, Network, Prince of
the City. Philip Seymour Hoffman ºi Ethan
Hawke sunt distribuiþi în rolurile a doi fraþi care
pun la cale jefuirea magazinului de bijuterii al
pãrinþilor lor. Totul merge rãu ºi acþiunea
evolueazã în spiralã, prezentând faptele din
punctele de vedere ale diferitelor personaje, toate
extrem de neplãcute. Sidney Lumet nu se dezice
de temele lui preferate: crima, pedeapsa, cãile
întortocheate ale justiþiei, ne previne cronicarul
lui The Daily Telegraph. Impresioneazã energia
regizorului la senectute ºi devotamentul lui
pentru a ºaptea artã.

� Tot în The Telegraph, David Robson aruncã
o privire criticã asupra anului literar 2007 în
Marea Britanie. Exigentul comentator considerã cã
recolta de cãrþi a acestui an a fost mediocrã.
Premiul Man Booker a fost atribuit romanului
The Gathering al irlandezei Ann Enright, dar,
dupã Robson, acesta nu întruneºte calitãþile unei
opere de vârf, fiind lipsit de scânteie ºi destul de
greoi, deºi interesant din punctul de vedere al
filosofiei de viaþã implicite. O scriere care, într-un
an mai fast, n-ar fi ajuns nici mãcar pe lista
scurtã. Favoritã a publicului în cursa pentru Man
Booker, ultima carte a lui Ian McEwan, Pe plaja
Chesil (deja tradusã în româneºte) nu e de fapt
decât o modestã nuvelã, nici pe departe
comparabilã cu Ispãºire sau Sâmbãtã. Aplauzele
pentru Mister Pip de neo-zeelandezul Lloyd Jones
i se cuvin mai degrabã lui Dickens (din care a
fost împrumutat personajul) decât autorului,
crede David Robinson. Darkmans de Nicola
Barker e un roman exuberant, cu multã invenþie
lingvisticã, dar exagerat de lung, devenind, de la
un punct, plictisitor. Fundamentalistul de Moshin
Hamid are cel puþin curajul de a ataca direct
unele probleme contemporane, dar respectã prea
mult criteriile compoziþionale ale romanului cu
tezã. Cât de anemic a fost anul literar 2007 se
vede ºi dacã parcurgem lista candidaþilor la  cel
de al doilea premiu ca importanþã din Marea
Britanie, Premiul Costa (fost Whitbread): Neil
Bartlett, A. L. Kennedy, Rupert Thompson ºi alte
nume care nu spun nimic. Un an trist ºi pentru
romanul poliþist britanic, þinând sema de faptul
cã Detectivul Inspector John Rebus, protagonistul

istorisirilor lui Ian Rankin, a ieºit definitiv din
scenã în Exit Music, iar Michael Didbin, un foarte
bun autor de polare cu fundal italian, a decedat.
Sud-africanul J. M. Coetzee, laureat Nobel ºi de
douã ori câºtigãtor al Booker-ului, a dezamãgit,
crede Robinson, cu A Bad Year, roman cu titlu
profetic. 

� Cele 450 de opere de artã aparþinând
violonistului Mstislav Rostropovici ºi sopranei
Galina Vicinevskaia au constituit, multã vreme,
cea mai extraordinarã colecþie de artã ruseascã
aflatã în Occident. Alungaþi din URSS în 1974
pentru a-l fi adãpostit pe Soljeniþân, cei doi au
dorit sã creeze, în apartamentele lor de la Paris, o
veritabilã ‘casã ruseascã’. Litografii, picturi de
mari maeºtri (Serov, Repin, Grigoriev, Roerich),
miniaturi, porþelanuri imperiale: o colecþie diversã
ºi valoroasã. Ea urma sã fie scoasã la licitaþie de
cãtre firma Sotheby’s în septembrie anul trecut ºi
achiziþionatã în totalitate, conform hotãrârii
comune a cuplului de dinainte de dispariþia lui
Rostropovici, în 2007. Iatã însã cã în preziua
licitaþiei un om de afaceri rus, Aliºer Usmanov
(miliardar de urigine uzbekã, co-proprietar al
Gazprom, Metalinvest, al echipei londoneze de
fotbal Arsenal ºi al cotidianului economic
Kommersant) a cumpãrat întreaga colecþie,
dorind, dupã cum a declarat ziarului Le Figaro, sã
salveze niºte opere importante ale patrimoniului
rus. Întrebat despre preþul tranzacþiei, Usmanov a
rãspuns, diplomatic: ‘E confidenþial, dar sã zicem
cã dacã aþi calcula suma maximã la care se
aºtepta Sotheby’s ºi aþi adãuga 25% nu aþi fi
departe de adevãr.’

�

Sagan Saga
Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Suzana Fântânariu           Muzeul de Artã - Timiºoara
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...adicã Unchiul Vania, dacã nu aþi priceput la ce
(cine) mã refer ori poate v-aþi gîndit la un oarecare
baci, un bãdiuc de-al nostru, n-aþi fi greºit deloc,
bãdiucul Cehov este, oricum, groaznic de universal,
nu zic nimic nou... Nou ºi absolut surprinzãtor (în
sensul cel mai bun al cuvîntului) este spectacolul de
la Teatrul Maghiar din Cluj, gîndit pînã în cele mai
mici cute ale sale de Andrei ªerban, pentru unii un
regizor cam „obosit” în ultima vreme. Aºa e, omul
mai oboseºte din cînd în cînd, îºi mai trage
rãsuflarea. Noi sã-i lãsãm pe „unii” sã ºi-o tragã fãrã
alte speranþe ºi sã pãºim în sala teatrului mai sus
amintit, fãrã nicio idee preconceputã.

Sîntem cîteva duzini de spectatori, aºteptãm
cuminþi în faþa uºilor închise. Ele se deschid atunci
cînd trebuie, intrãm ºi ne lovim de-un samovar
uriaº ºi-o babã pipernicitã, gata sã ne serveascã ceai
pe-o farfurioarã. Nu o face, e doar o impresie, o
amãgire, o introducere în atmosferã. Sîntem invitaþi
sã luãm loc pe scenã. ªerban ne aminteºte, astfel,
cã viaþa e o scenã ori scena e o viaþã, rãmîne la
alegerea noastrã. E o senzaþie cu totul specialã sã
stai pe scenã ºi sã priveºti în sala aproape goalã, sã
descoperi, încet ºi temeinic, ici colo cîte o persoanã.
Cîte un personaj care se trezeºte la viaþã. O viaþã
prin platitudinile cãreia trebuie sã facã, fiecare,
echilibristici mai mult ori mai puþin periculoase.
Tocmai în asta constã primul ºoc propus de ªerban,
contrastul dintre replicile unor searbãde ºi terne
vieþi ºi miºcãrile pline de nebunie declanºate de o
aparentã schimbare, de o aparentã provocare:
apariþia unei soþii (de academician) tinere ºi
frumoase ºi cochete care are impresia, vai, cã este
în stare sã producã schimbãri. Pînã la urmã e doar

o infuzie iluzoricã de speranþã ºi optimism pentru
fiecare în parte.

Noi stãm pe scenã ºi ne simþim superiori, o
vreme, ne amuzãm de sentimentul ratãrii care-l tot
cuprinde pe unchiul Vania (cînd îl strînge, cînd îl
lasã...) ºi de îndrãgostirea sa comico-grotescã, de
medicul plictisit de propria-i existenþã care se
îndrãgosteºte (?), la rîndu-i, de tînãra doamnã
academicianã doar pentru cã aºa-i cool... (ªerban
introduce replici în englezã, francezã ºi germanã,
garnisind scenele cu un iz de actualitate de o
savoare aparte.) Ne amuzãm de nepoata unchiului,
mai mult ºtearsã decît urîþicã, prostuþã cu limitã,
naivuþã ºi moartã dupã doctor, cã altul nu-i prin
apropiere. Rîdem de academician (de ãºtia chiar te
poþi amuza oricînd), surîdem la eforturile soþiei de
a arãta ca o vampã iar pe doicã o iubim, cã-i de la
þarã...

Halucinantul ritm al primei pãrþi din spectacol
se încheie apoteotic: deasupra scãfîrliei (deja atinsã
de aburii etilici) a unchiului Vania, coboarã imensul
candelabru al sãlii. Unchiul se „încoroneazã”,
devine regele vieþilor ratate, al plictisului universal.
Iar noi, spectatorii, continuãm a ne simþi
„superiori”, zîmbim condescendent, pînã ce ªerban
ne obligã sã schimbãm locurile, scaunele, ºi ne vîrã
în mijlocul personajelor. Acestea se miºcã printre
noi, deja nu mai avem nicio senzaþie de
„superioritate”, ba parcã începem sã credem cã nu
ne prea deosebim de ele. Acþiunea continuã în toate
direcþiile scenei, jos, sus, lateral dreapta, stînga, de
peste tot ne urmãresc personajele mai mult ori mai
puþin abulice (precum securitatea pe vremuri ori
acum...), ne doare gîtul, aºa ne trebuie, zice ªerban,

plictiseala doare, ratarea doare, beþia doare (poate
cel mai puþin...), iubirea doare, fie ea mimatã ori
ba, chiar existenþa doare...

Un spectacol al INSOMNIACILOR, un
spectacol al PLOII. Insomnia care nici mãcar
monºtrii nu e în stare sã nascã, ci doar simulacrii...
Un þinut în care nu se întîmplã nimic, chiar dacã
protagoniºtii se tãvãlesc în noroi ori în mormane de
flori. Un spectacol care ne provoacã cu blîndã
agresivitate, care ne obligã sã ne întrebãm, chiar ºi
numai pentru cîteva clipe, pentru ce naiba trãim?!

Spre sfîrºitul spectacolului mi s-a întîmplat ceva
extraordinar ºi inexplicabil. Mi-am amintit, brusc,
de Ricã Manea! Mi-am amintit, brusc, de
spectacolele sale cînd ploua nesfîrºit ori cînd
protagoniºtii se tãvãleau în noroi, cînd se cîntau
cîntece din alte epoci (Maria Tãnase în epoca
elisabetanã...), cînd se vorbea doar în ºoaptã. Oare
de ce mi-am amintit de Manea în plin spectacol
ªerban? Poate pentru cã, dacã nu greºesc, ªerban a
jucat rolul lui Ubu într-un spectacol regizat de Ricã.
Ori o fi fost invers. Nu are importanþã, fiind vorba
de doi mari oameni de teatru. ªi de doi prieteni.
Dacã Ricã ar vedea acest spectacol, s-ar bucura
enorm, aºa cum numai marii creatori se pot bucura
de reuºitele altora. Pãcat cã nu se poate face o
deplasare la Galda... Acolo unde Ricã îºi striveºte,
acum, amintirile...

Spectacole semnate de Manea, le-am vãzut de
mai multe ori, fãrã niciun soi de obosealã. Este ceea
ce se poate face ºi cu spectacolul lui ªerban. Iar
maratonul actorilor unguri (sînt toþi la vîrf, nu are
sens sã amintesc pe vreunul dintre ei în mod
special) este unul de cursã lungã. Mergeþi sã-i vedeþi
(indiferent ce limbã vorbiþi) ºi veþi spune la sfîrºit,
da, uite cã teatrul meritã sã existe în continuare, nu
doar pe peliculã ori pe ecranul telefonului mobil...
Oricît ar fi ea tehnica de avansatã, atingerea
personajelor nu o vei simþi decît într-o salã de
teatru. Chiar dacã plouã... Pãrerea mea.  

�

Ványa Bácsi sau 
Ploile insomniacilor

Radu Þuculescu

rânduri de ocazie

Bucuria de a trece dintr-un an în altul nu-ºi
poate gãsi justficarea decât în satisfacþia
faptului cã, iatã, ai avut ºansa de a trãi pânã

la capãt alte trei sute ºaizeci ºi cinci de zile, care
pãreau cândva, la alt început de an, a fi dãruite
tuturor dar care, o ºtii bine, n-au fost pentru unii.
Cum ºi în inconºtienþa faptului cã ale tale ºi ale
nimãnui altuia au fost acele trei sute ºaizeci ºi
cinci de zile, care s-au dus fãrã a se mai întoarce
vreodatã. Acele trei sute ºaizeci ºi cinci de zile
care dintr-ale tale se scad. Acele trei sute ºaizeci ºi
cinci de zile de care þi se scade viaþa, cum ar zice
poetul, ºi se adaugã memoria.

Ai zice cã le-ai pierdut dacã n-ar fi acea
profuziune de orizonturi ale fiinþei noastre, acel
etern prezent al interioritãþii în care te afli cel de-
acum, cel de ieri ºi cel mâine. Cel pe care
memoria îl duce cu ea dimpreunã cu toate ale
sale.

Te afli în prezent ºi dintr-o datã, de-ajuns sã
gãseºti în adâncul memoriei un sunet, o culoare,
un crâmpei de imagine, pentru ca sunete, culori,
miresme, imagini care-au fost cândva sã te

invadeze; pentru ca sufletul sã vibreze, dintr-o
datã, ca atunci ºi tu sã ºtii nu cã e ca atunci, ci cã
eºti atunci, pentru a te afla din nou, pentru o
clipã, o clipã dilatatã, enormã, o clipã cât un
timp, într-o realitate care este ne fiind, dimpreunã
cu, ºi în, clipa de faþã. 

Ca ºi cum cineva ar alunga prezentul în afara
lui însuºi, invadând «spaþiul», dintr-o datã golit de
sine, cu înviatul trecut. Trecându-ne noi înºine pe
dinaintea noastrã. Dar care dintre noi ºi pe
dinaintea cãruia dintre noi? ºi care din aceastã
infinitate de noi ai fiecãrei clipe va trece pe
dinaintea Lui la Judecata de-apoi? Poate cu toþii?!
Dar pânã atunci, la judecata memoriei noastre
care dintre aceºtia toþi, cei fãrã de numãr, i-ar
putea judeca pe ceilalþi, nenumãraþii? Cum ºi
dupã ce criterii sã strãbaþi prin infinitele,
amestecatele oglinzi care-ºi rãspund fãrã sã-ºi
rãspundã?  

Cum, când sunt din ce în ce mai mulþi morþii
pe care-i ducem cu noi, decât vii. Când sunt tot
mai multe umbrele care se sprijinã de propria-ne
umbrã. Fãcând-o tot mai grea, tot mai înceatã, tot

mai lungã. Când sunt din ce în ce mai mulþi noi-
cei-morþi pe care-i ducem în noi-cel-viu ºi vai, cu
mult mai mulþi decât noi-cei-ne-nãscuþi-încã.

Din ce în ce mai mulþi, pânã în ziua în care
vor fi copleºitor de mulþi, obligându-ne ori, poate,
noi înºine dorind-o, sã ne topim nu în «purpura
asfinþitului», ci în propria umbrã.

�

Horia Bãdescu

ferestre

Despre morþi numai de bine

Suzana Fântânariu        Urechea lui Neptun IV (1995)
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Deºi se zvonea cã va avea loc pe la începutul
lui februarie, cãsãtoria lui „Speedy Sarko”
(instalat mai an la Élysée) cu fotomodelul

Carla Bruni (acerbã colecþionarã de bãrbaþi celebri)
se pare cã s-a ºi produs deja în mare tainã. Taina
cãsãtoriei, fireºte. A cãsãtoriei sau a grabei? Pentru
cã iubita cãlãtoritã în Egipt e însãrcinatã. Cu cine?
Sarko nu prea are timp sã afle, de aceea asta
rãmâne în sarcina istoriei, mai lentã ºi mai obiectivã
decât „erotismul puterii” ce arde în sufletul
îndrãgostiþilor. Oricum, pentru moment, amândoi
sunt prea grãbiþi ºi nu vor sã priveascã decât
înainte, adicã spre binele ºi prosperitatea poporului
francez ºi al lor (dacã se poate). 

Aºa stând lucrurile, s-ar pãrea cã poliandria
Carlei (nevindecabilã) se potriveºte de minune cu
poligamia lui Nicolas (triumful virilitãþii). Ce scântei
vor ieºi de aici nu ne priveºte. Treaba lor ºi a
francezilor care nu s-au arãtat prea deranjaþi nici de
divorþul (al doilea) de basarabeanca de etnie romã
Cécilia. Nãravurile celor doi, date în vileag de presã,
ar fi baban subiect de bârfã prin cartier, dacã ei n-ar
fi parcurs drumul de la periferie la centru pe speze
proprii binemeritate. Ea dezbrãcându-se ºi arãtându-
se, el învârtindu-se ºi învârtoºindu-se. Ea mai

achiziþionând între timp câte un magnat american
ca Donald Trump sau câte un solist neînsemnat ca
Mick Jagger, el adãugând listei de 1503 amante ale
mitului Don Juan pe Carole Bouquet, Tinca
Milinovic (cântãreaþã bosniacã), Rachida Dati,
Laurence Ferrari, Anne Fulda (ziaristã), Marie-
Dominique Culioli (corsicanã)... Dar nu, asta nu se
pune. I-a fost nevastã ºi i-a fãcut doi copii. Copii de
care nu-i pasã, dupã cum scrie Anna Bitton,
confidenta Céciliei în best-seller-ul intitulat chiar
Cécilia. N-a muncit el, dupã cum mãrturiseºte un
prieten de-al sãu (fiecare cu apãrãtorul lui, nu-i
aºa?) ca „un stahanovist al perfecþionismului”
îndemn inoculat încã din fragedã pruncie de mama
sa ca sã ajungã unde a ajuns?  ªi acum, când sã
culeagã roadele sacrificiului îndurat, iat-o pe Carla
prima Primã Doamnã Nud a Franþei ºi pe Nicolas
însuºi, confundat mai întâi cu justiþiarul Zorro, în
posturã de Zero Tolerance fugãrind paraºute. O
imagine mai concludentã a sobrietãþii instituþiei
prezidenþiale franceze nici cã se putea. Bine au mai
votat francezii! N-am ce zice.

Presa europeanã trateazã cu ironie legitimã
legãtura dintre Sarko ºi Clara. The Guardian înþeapã
fin: „Bruni merge de minune cu politica de

deschidere a guvernului francez.” Deschidere pânã
unde? Totuºi, Sarkozy reuºeºte performanþa de a fi
primul lider francez care se cãsãtoreºte în timpul
mandatului, de la Napoleon încoace. Viteza cu care
a pornit la atac prevesteºte încã multe episoade
amuzante. Pornind de la comparaþii de acest gen,
analiºtii n-au pregetat sã aparã. Sexus Politicus,
carte scrisã de jurnaliºtii francezi Christophe
Deloire ºi Christophe Dubois, au în obiectiv viaþa
amoroasã a liderilor politici francezi. Aflãm de aici
cã Mitterrand ºi Chirac erau fustangii. Decadenþa
dinspre politic bate secerând repere. Chirac a
recunoscut cã avea amante, „dar am încercat sã fiu
cât mai discret cu putinþã”. Frumos din partea lui.
Tot el mãrturiseºte cã îºi lua amantele în cãlãtorii
diplomatice, pe bani publici. Ce ziceþi stimaþi
cetãþeni ai statului de drept? Amanta lui
Mitterrand, Anne Pigeot, a adus pe lume un copil
care a scris o carte. Se înmulþesc aceste cãrþi-
mãrturii scrise de copiii frustraþi ai personalitãþilor
politice. Îi va veni rândul ºi lui Sarko, doar ºi el are
deja vreo trei, despre care se ºtie. Câþi vor mai
urma...  

Agitata viaþã conjugalã a lui Sarko aduce mai
mult a exultãri maneliste ºi subiect de telenovelã.
Se vede cã maneaua a ajuns ºi la Palatul Élysée, din
pãcate. Dar acolo nu maºina e proslãvitã ca
„aspirator de femei”, ci însãºi funcþia de preºedinte.

�

Titirez la Élysée
zapp-media

Adrian Þion

Dupã mai bine de un deceniu de la
tematizarea sa, „ºocul civilizaþiilor” pare sã
îºi risipeascã suflul milenarist. Obiect de

studiu academic, laborator al luptei pentru
hegemonie, ilustrare a anti-americanismului ca
ideologie globalã, din momentul în care America
a fost perceputã ca topos al pretenþiilor de
universalitate, ºocul civilizaþional îºi dezvãluie
parti-pris-urile, arãtând mai degrabã ca un
impunãtor soclu teoretic pe care se înalþã statuia
vulturului american, decât adevãrul gol-goluþ
despre destinul civilizaþiilor. Definirea civilizaþiei
rãmâne principalul atuu al tezei lui Huntington, ºi
în acelaºi timp, neajunsul ei major. Opoziþia
„civilizaþie vs. civilizaþii”, formulã menitã sã
depãºeascã impasul modelului „fragmentare-
integrare” la intersecþia dintre epoci, a produs
multdiscutata inventariere a pricipalelor civilizaþii
din lumea contemporanã, concretizatã într-o hartã
a faliilor dintre ele, linie de rupturã ºi conflict
între „textele” identitãþilor culturale, viziune
despre structura monadicã a civilizaþiilor,
fatalmente doar prietene sau duºmane. Deºi
statalitatea rãmâne un factor încã relevant, cum
scrie Huntington, miza centralã a tezei este
depãºirea ideii de stat, ori substituirea acesteia cu
cea de civilizaþie, o modificare capitalã prin care
stilul de viaþã, credinþa (religiile), rasa, limba se
vãdesc în postmodernitate, nu doar ca inocentã
pornire nostalgicã, ci intenþie, deloc
întâmplãtoare, de a recupera dezbaterea despre
culturã ºi civilizaþie din secolul imperiilor, secolul
al XIX-lea.

Revãzând definiþiile sintetice ale lui
Huntington despre civilizaþie nu poþi evita ipoteza

cã „ºocul civilizaþiilor” este un model de recitire
al tezelor, ideilor, meditaþiilor enunþate de la
Iluminism încoace, susþinând într-un fel ori altul
interesele americane1. Spengler, Wallerstein,
Toynbee, Braudel, Weber, Louis Hartz, etc., sunt
invocaþi într-un vast proiect hermeneutic pentru a
rãspunde dilemelor Americii postmoderne, care,
parþial cel puþin, sunt ºi cele ale Occidentului.
Câteva întrebãri privind punctul de întâlnire al
civilizaþiilor într-un teatru al conflictelor,
inevitabil, dupã Huntington, sunt rostite mai clar
decât azi, decât în trecut. De ce civilizaþiile s-ar
gãsi mereu în iminenþa conflictului, ºi nu ar putea
stabili punþi de colaborare, ori cel puþin de spaþii
de toleranþã? De ce civilizaþia nu s-ar putea
imagina ºi altfel decât ca linie de fracturã între
„noi” ºi „ei”, ºi de ce postulatul dupã care „fiecare
civilizaþie se vede pe ea însãºi centrul lumii ºi îºi
scrie istoria ca pe drama centralã a istoriei
umane” ar fi de nedepãºit2? De ce linia de
demarcaþie între „civilizaþi” ºi „barbari” nu ar
putea fi imaginatã altfel decât în forma unei
tranºee? 

Descriind alãturi de alþi autori postmoderni o
poeticã a (re)lecturii, Matei Cãlinescu nota cã
„(re)citirea ºi interpretarea (în sensul activ de a
interpreta, acela de a face presupuneri ºi de a lua
decizii interpretative) sunt operaþii mentale atât
de strâns înrudite, încât deseori par
nediferenþiabile”. Criticul opina cã a interpreta
înseamnã a cunoaºte „conflictul” interpretãrilor
(vezi de asemenea teza lui Ricoeur), a încerca sã
„oferi o interpretare mai bunã (...) oferind noi
cadre pentru generarea sensului”3. Citirea
clasicilor prilejuieºte experienþa decantãrii

esotericului de exoteric, iar dupã exemplul lui Leo
Strauss, comentat de Cãlinescu, esotericul rãmâne
secretul unei identitãþi culturale transcendente,
apãratã de neiniþiaþi prin vãluri pe cât de
protectoare, pe atât de necesare. Dacã pentru
Huntington sensul esoteric al culturii este
motorul conflictului civilizaþional, iar unicitatea
unei culturi, excepþionalismul ei, existã tot mai
multe opinii cã acestea nu ar trebui absolutizate. 

Una dintre acestea, cea a lui Richard
Crockatt, profesor de studii americane la
Universitatea East Anglia, autor al unei
convingãtoare analize despre anti-americanismul
zilelor noastre (America Embattled, September 11,
Anti-Americanism and the Global Order, 2003)
aratã cã „ºocul civilizaþiilor” a fost generat de
„conºtiinþa civilizaþionalã” americanã reactivatã
dupã atacul din septembrei 2001, la capãtul unui
crescendo nativist (naþionalist) provocat de
disputele multiculturale ºi de politicile emigrãrii4.
Observaþiile lui Crockatt nu resping fondul
conflictual al civilizaþiilor, dar nu exclud
posibilitatea dialogului inter-civilizaþional. Ele
accentueazã cã falia civilizaþionalã apare cel mai
adesea în interiorul unei civilizaþii, în acest caz, în
creuzetul crezului american, odinioarã intact,
locul celor mai cuceritoare vise despre
perfecþiunea ideii de civilizaþie.
1Iatã câteva: „Istoria umanã esre istoria civilizaþiilor. Este
imposibiil sã te gîndeºti la dezvoltarea omenirii în oricare alþi
termeni”, „Societãþile civilizate erau diferite de societãþile
primitive, deoarece erau stabile, urbane ºi literate”, „...civilizaþia
este o entitate culturalã cu excepþia Germaniei”, „Cultura este
tema comunã în aproape oricare definiþie a civilizaþiei”, „O
civilizaþie este o totalitate”, „O civilizaþie este cea mai întinsã
entoitate culturalã”, „Civilizaþiile sunt cel mai mare noi,
înãuntrul  cãruia ne simþim din punct de vedere cultural acasã
ºi deosebiþi de toþi ceilalþi, ei, din afarã” (Samuel Huntington,
ºocul civilizaþiilor ºi refacerea ordinii mondiale, Samizadat, fãrã
an,  pp. 35-38). 
2 ibid., p. 49 
3 Matei Cãlinescu, A citi, a reciti. Cãtre o poeticã a (re)lecturii,
Traducere de Virgil Stanciu, Polirom, 2003, pp. 29-30.
4 Richard Crockatt, „Anti-Americanism and the Clash of
Civilizations” în The Rise of Anti-Americanism, eidted by
Brendon O’Connor and Martin Griffith, Routledge, London

and New York, 2006,  pp. 121-140. �

„ªocul civilizaþiilor”
sau câteva întrebãri privind paradigma unei recitiri

rezonanþe

Marius Jucan
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Întrebãri

1. Ce înãlþime are clopotniþa bisericii zisã «a lui
Matei Corvin»?

2. Care picior al calului din statuia lui Matei
Corvin este ridicat?

3. Ce þine Mihai Viteazul (din statuie) în mâna
dreaptã?

4. Unde se aflã Capela Sf. Iosif?
5. Unde este Muzeul de Istorie a Farmaciei?
6. Pe ce colþ al zidului de incintã se afla

Bastionul Croitorilor?
7. De unde începe Canalul Morii?
8. Unde se gãsea (pânã nu demult) moara care

a dat numele canalului?
9. Unde a fost Fabrica de Þigarete?
10. Ce se gãsea acum 50 de ani în curtea

Muzeului de Artã?
11. Unde a avut loc în Cluj, prin anii ’50,

spectacolul «Parisul pe gheaþã»?
12. Pe ce stradã se aflã “casele gemene”?
13. Unde este piaþa numitã «ªapte strãzi»?
14. Care sunt cele douã hoteluri în faþa cãrora

au cãzut victime în decembrie 1989?
15. Câte teatre sunt în Cluj?
16. Care a fost primul cartier de blocuri din

Cluj?
17. Unde era birtul boem «Trei trepte»?
18. Pe ce stradã a fost “Casa cãlãului”?
19. În ce an s-a prãbuºit plafonul de la Sala

Sporturilor (aºa se numea atunci)?
20. Cine au fost Iuliu Haþieganu, Ion Moina,

Horea Demian?
21. Ce a fost pe dealul unde acum e Facultatea

de Geografie, Institutul Speologic º.a.?
22. Care a fost primul amplasament al

«Lupoaicei»?
23. Cu ce era pavat actualul bulevard «Eroilor»?
24. Ce a fost, înainte de rãzboi, în clãdirea unde

funcþioneazã Facultatea de Litere?
25. Unde se aflã lângã Cluj un aerodrom?

(Atenþie, nu aeroport!)

Succes!

Rãspunsuri
1. Biserica «lui Matei Corvin» nu are clopotniþã.
2. Niciunul.
3. Frâul calului.
4. În demisolul viitoarei catedrale greco-catolice

din Piaþa T. Cipariu.
5. Pe colþul dintre Piaþa Unirii ºi strada Regele

Ferdinand.
6. Pe cel de S-E.
7. De la stãvilarul din cartierul Grigorescu.
8. Pe actuala stradã Buftea.
9. Pe actualul bulevard 21 Decenbrie 1989, pe

stânga, înainte de catedrala Sf. Petru ºi Pavel.
10. Cinematograful «Progresul».
11. În Sala Armatei.
12. Pe cele douã colþuri dintre strada Iuliu

Maniu ºi Piaþa Unirii.
13. Pe dealul Cetãþuia, înainte de hotelul

«Belvedere».
14. «Continental» ºi «Astoria».
15. Trei: Teatrul Naþional, Teatrul Maghiar,

Teatrul de Pãpuºi.
16. Gheorgheni I.
17. Pe colþul dintre strada Zryni ºi bulevardul

Constantin Brâncuºi.
18. Pe actuala stradã Avram Iancu, pe partea cu

numere fãrã soþ.
19. În primãvara lui 1961.
20. În ordine: medic, campion ºi recordmen la

100 m plat, baschetbalist la “U” ºi în lot.
21. Grãdina Botanicã.
22. În locul unde este Monumentul

Memorandiºtilor.
23. Cu macadam de culoare galbenã.
24. Cãminul de studente «Marianum».
25. La Dezmir.

Aºa, între noi, câte rãspunsuri corecte aþi avut?
Peste 20? E bine; se confirmã buletinul de clujean.
Între 10 ºi 20? Nu sunteþi clujeni ºi nici nu vã pasã
prea mult. Sub 10? Pãi... V-a plãcut în oraºul
nostru?

�

25 de întrebãri 
(ºi rãspunsuri!) pentru 
clujeni ºi nu numai

Tudor Ionescu

remember

Domnul Liviu rãmâne o comoarã: înainte
de “evenimentele” din decembrie 1989 a
fost un lãcãtuº apreciat, meseriaº distins

cu ordine ºi medalii, dupã momentul invocat a
fost, pe rând, ºomer, agricultor, portar ºi, în zilele
noastre, este un paznic la o ruinã. Mai demult, pe
când era lãcãtuº, când mai trãgea la mãsea,
spunea despre sine cã este un om foarte bogat,
putred de bogat; cei care-l cunoºteau îl priveau
neîncrezãtori, nu arãta a om bogat, nici maºinã
mãcar nu avea! ªi, totuºi, domnul Liviu insista în
a se prezenta drept mare bogãtaº, posesorul unei
comori; când vedea curiozitatea transpirând pe
chipurile tovarãºilor de pahare, descria “comoara“:
în primii ani de meserie avusese un accident
foarte urât, unul pentru care nu fusese vinovat;
accidentat foarte grav, a stat câteva luni în spital,
i s-au fãcut mai multe operaþii pânã când l-au
reparat ºi l-au pus pe picioare; reîntors la
lãcãtuºeria lui, a observat cã ºefimea se poartã
mult mai frumos cu el, secretarul de partid nu
mai contenea cu laudele, îl întreba ce doreºte, îl
propuneau la prime; într-o zi l-a cãutat un
locotenent de la securitate, ãsta l-a lãmurit cum
stã treaba cu comoara: din cauza accidentului,

doctorii trebuiau sã înlocuiascã diverse porþiuni
osoase, fãcute praf, ºi aºa s-a decis, sã fie
înlocuite cu cel mai preþios metal, platina;
securistul i-a spus cã are în el mai bine de
jumãtate de kilogram de platinã, o avere întreagã;
de unde tremura când a aflat cã îl cautã
securitatea, domnul Liviu s-a luminat de-a binelea
aflând cã este pãzit ºi ocrotit, el fãcând parte din
– cum zicea securistul – “patrimoniul naþional”!
Singura problemã era sã nu cearã sã plece în
strãinãtate, cã nu se putea înstrãina bucata de
patrimoniu naþional din el! Dupã 1989 s-a dus
dracului toatã povestea cu patrimoniul, nimãnui
nu i-a mai pãsat cã el conþine o jumãtate de
kilogram de platinã, s-a dus respectul ºi preþuirea,
s-a dus ºi locul de muncã!

În timpul poveºtii omului de patrimoniu Liviu,
apare un altul, tot Liviu; dar ºi Bamburic, Liviu
Bamburic! O adevãratã comoarã onomasticã,
despre care citesc în ziar cum cã ar conþine ºi el
“o comoarã” de cinci gloanþe, nu se ºtie încã de
cine anume expediate în corpul lui Bamburic,
altfel ceva patron penal, “suspectat de sãvârºirea
infracþiunii de spãlare de bani”. O veselã

coincidenþã face sã citesc pãþania lui Bamburic
chiar în dimineaþa zilei de 23 ianuarie, când
Mircea Horia Simionescu împlineºte 80 de ani; în
locul urãrilor obiºnuite îi ofer autorului
Dicþionarului onomastic istoria abreviatã a
domnului Bamburic!

Cluj, 23 ianuarie 2008-01-23

P.S. “Anesteziile” de acum se puteau numi ºi
astfel: “Liviu cel cu platinã ºi Liviu cel cu gloanþe
la buric“

�

anestezii de larg consum

Omul greu, onomastica 
ºi MHS

Mihai Dragolea

Suzana Fântânariu                Obiect sacrificial (1999)
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Adrian ÞÞion: Stimatã doamnã Anna Széles, e
o mare bucurie pentru mine ºi pentru publicul
clujean deopotrivã sã vã avem din nou în mijlocul
nostru ca invitatã de onoare la Festivalul de
Teatru Interferenþe, iniþiat de Teatrul Maghiar din
Cluj, instituþie artisticã ce se afirmã tot mai
viguros pe plan european. Acum, la sfârºit, cu ce
impresii aþi rãmas despre calitatea spectacolelor
prezentate în cadrul festivalului?

Anna SSzéles: Pentru mine, aprecierea de care
mã bucur se traduce prin faptul cã sunt membrã
de onoare a Teatrului Maghiar din Cluj. Sunt
datoare publicului clujean pentru aceasta, public
de care am rãmas ataºatã tot timpul. De aceea vin
întodeauna cu mare plãcere aici, ori de câte ori
sunt invitatã - de Gábor Tompa, directorul teatru-
lui - la aceste evenimente importante. Festivalul
de acum a fost unul special. Sunt mândrã cã am
jucat ºi eu timp de 25 de ani în acest teatru cu
un trecut admirabil. Mã întorc de la acest festival
reîncãrcatã spiritual ºi plinã de impresii foarte plã-
cute. 

- Ce atmosferã aþi întâlnit la Cluj în zilele
festivalului? Cum a decurs întâlnirea cu foºtii
parteneri de scenã?

- Echipa actualã a teatrului este una foarte
tânãrã, o generaþie nouã, actori minunaþi, cu care
eu nu am avut ocazia (cu câteva excepþii) sã joc
împreunã pe scenã. Regret asta, bineînþeles.
Apreciez foarte mult munca ºi talentul lor ºi mã
bucur când îi pot felicita sincer, din toatã inima. 

Recunosc însã cã cea mai mare bucurie am
avut-o pentru cã mi-am putut reîntâlni colegele de
pe vremuri, cu care am stat atâþia ani pe scenã,
am fãcut turnee împreunã ºi am avut atâtea
bucurii împreunã, încât lor li se datoreazã în
primul rând faptul cã ºi astãzi mã simt la Cluj ca
acasã. Mária Bisztrai, Ildikó Vitályos, Paula
Krasznai, Kati Török, Julika Albert sunt persoane
importante ale vieþii mele de atunci. Suntem cu
toþii martorii vieþii profesionale a celorlalþi, de
aceea sunt deosebit de importante aceste reîntâl-
niri. Am vizitat-o pe Adrien, soþia regretatului
meu prieten Dezsö Nagy sau pe Misi Bagoly,
croitorul legendar al Operei Maghiare de atunci.
Din pãcate, sunt ºi mulþi foºti parteneri de scenã
pe care nu i-am mai putut vizita decât la cimitir. 

- Numiþi trei spectacole remarcabile dintre cele
vizionate în cadrul festivalului.

- Nu cred cã sunt subiectivã dacã vã spun cã
în primul rând m-au fascinat cele trei producþii
ale trupei clujene, pentru interpretarea deosebitã
ºi randamentul extraordinar al artiºtilor, spiritul
lor de echipã ºi nu în ultimul rând regia de nivel
mondial a spectacolelor. 

- Dupã cum ne-am obiºnuit, n-au lipsit
montãrile ºocante, devenite marote indispensabile
în viziunea ºi tratarea scenicã a regizorilor de azi.
De pildã, au fost trei montãri Cehov: Ivanov,
Unchiul Vania ºi Pescãruºul. Cum aþi primit
aceste noi puneri în scenã?

- Despre spectacolul Unchiul Vania auzisem
deja la Budapesta. Este renumit, interesul de a
vedea acest spectacol este foarte mare ºi din
partea multor regizori cunoscuþi de la Budapesta.
Proiectele lui Andrei ªerban sunt cunoscute, cred,
în toatã lumea. Am fost ºi eu puternic
impresionatã de aceastã montare. 

- Cum se juca Cehov în anii ’70?

- Eu am avut prima “întâlnire” cu Cehov chiar
în 1970. Am interpretat-o pe Ania în piesa Livada
de viºini, regia József Szabó. Mai târziu, fiica ei,
Àgnes Szabó, a pus în scenã un colaj Cehov, în
care am interpretat rolul Ninei din Pescãruºul. ªi
nu în ultimul rând trebuie sã amintesc de Ursul,
producþie a televiziunii din 1976, regia György
Harag, în care am fost interpreta rolului principal.
Cred cã aceste spectacole ar avea ºi astãzi succes,
pentru mine în orice caz sunt niºte amintiri
foarte frumoase. 

- Aþi jucat alãturi de mari actori ai teatrului ºi
ai filmului din România ºi Ungaria. Care au fost
creaþiile actoriceºti cele mai dragi?

- Teatrul românesc a avut ºi are în continuare
actori formidabili, valori adevãrate pe care trebuie
sã le apreciem ca atare. Din pãcate, eu în ultimii
ani am avut ocazia sã vãd puþine spectacole
româneºti. Mã gândesc în primul rând la cele care
s-au jucat ºi la Budapesta. L-am vãzut recent pe
Victor Rebengiuc în piesa lui Mihail Bulgakov,
Inimã de câine, ºi pe Mariana Mihuþ în Cãsãtoria.
Ei doi mã fascineazã ori de câte ori îi vãd pe
scenã. Regret însã cã nu l-am putut vedea încã pe
Florin (Piersic, n.red.) în piesa cu douã personaje
în care joacã acum cu mare succes, Strãini în
noapte, spectacol de care mi-a povestit bãiatul
meu Dani. Sunt sigurã cã are sã-mi placã ºi de
Florin ºi de Emilia Popescu. Aceºti actori sunt în

opinia mea adevãraþi artiºti, pe care îi apreciez cu
adevãrat. 

- Care din personajele interpretate credeþi cã 
v-au marcat în mod deosebit cariera artisticã? În
clasamentele oficiale Pãdurea spânzuraþilor ocupã
un loc important printre realizãrile de vârf ale cin-
ematografiei româneºti. Cum a fost munca la
Pãdurea spânzuraþilor cu Liviu Ciulei?

- Rolul Ilonei din Pãdurea Spânzuraþilor a
rãmas pentru mine cea mai plãcutã amintire. În
aceastã privinþã îi datorez mult lui Liviu Ciulei.
Sub îndrumãrile lui reuºeºte aceastã adolescentã
de la þarã sã devinã o femeie cu trãiri complexe,
cu sufletul plin de dureri din cauza necazurilor
suferite. Ciulei niciodatã nu era nervos, nemulþu-
mit. Prin felul lui calm de a fi, nu dãdea doar
instrucþiuni artiºtilor, de fapt el reuºea sã le sug-
ereze ceea ce trebuie sã simtã. A putut crea o
atmosferã în jurul sãu în aºa fel ca eu într-adevãr
sã reuºesc sã mã simt în rolul acestei fete speriate
cu inimã aºa mare. De aceea cred cã am fost
convingãtoare în acest rol. Am avut un mare
noroc sã-l întâlnesc ºi sã lucrez cu Liviu Ciulei. 

- Cât de tare vã simþiþi legatã de Cluj ºi de
anii trãiþi în România?

- De câte ori merg la Cluj sau Oradea, spun
vrând-nevrând “merg acasã”. Cred cã asta spune
tot. 

- Ce roluri pregãtiþi? În ce spectacole vã poate
admira publicul budapestan în 2008?

- Acum joc la “Ericson stúdió”, la Budapesta,
rolul Prudenciei din piesa Casa Bernardei Alba a
lui Lorca. Dar cel mai mare rol - pe care l-am
aºteptat de mult timp ºi mã face foarte fericitã -
este rolul de bunicã. Acum o lunã s-a nãscut
nepoþelul meu, copilul bãiatului meu. Sunt sigurã
cã voi putea interpreta acest “rol” cu succes,
deoarece a fost scris special pentru mine ºi simt
cã mi se potriveºte perfect!

- Vã mulþumesc pentru amabilitate.

Interviu realizat de 
Adrian ÞÞion

�

„Cel mai mare rol - pe care 
l-am aºteptat de mult timp ºi
care mã face foarte fericitã -
este rolul de bunicã”

de vorbã cu Anna Széles

teatru

Între 30 noiembrie ºi 10 decembrie 2007 a avut loc la Teatrul Maghiar din Cluj Festivalul
Internaþional de Teatru Interferenþe. La aceastã prestigioasã manifestare culturalã au participat
numeroase personalitãþi din domeniul teatrului, din þarã ºi din strãinatate. Printre acestea, actriþa Anna
Széles a fost una din prezenþele deosebit de agreabile. Stabilitã în prezent la Budapesta, cunoscutã
publicului clujean de pe scenã ºi de pe ecran, populara actriþã a avut amabilitatea sã rãspundã câtorva
întrebãri în ultimele zile ale festivalului.   

Anna Szeles cu nepotul ei, Mark
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film

Nominalizãrile la premiul Oscar pentru cel
mai bun film oferã, în 2008, discrepanþa
valoricã cea mai mare din noul mileniu.

Cînd mã refer la valoare, în acest caz, am în vedere
ceea ce aduce nou filmul respectiv în peisajul
genului abordat, cît de inovator este el în
propuneri, aceste aspecte determinînd gradul de
impact (ºoc, surprizã) pe care filmul îl poate avea
asupra privitorilor, precum ºi gradul în care filmul
poate fi incitant din punct de vedere intelectual.
Aplicînd aceste norme competitoarelor actuale,
topul favoritelor mele la Oscar este acesta: 1. No
Country for Old Men, 2. There Will Be Blood, 3.
Michael Clayton, 4. Atonement, 5. Juno.

Propun sã vedem ce discutã fiecare din cele
cinci filme aflate în cursã pentru Oscar, în douã
reprize, pe care le vom disputa pînã sã aibã loc
ceremonia de decernare a premiilor, programatã pe
25 februarie 2008. 

Doriþi sã vã amintiþi?

Prima oarã cînd am ridicat ambele sprîncene în
faþa listei celor distinºi de cãtre Academia
Americanã de Film cu un premiu Oscar a fost în
2005. Atunci Million Dollar Baby a umflat potul –
cel mai bun film, regie, actori. 

Mirarea mea izvora nu din faptul cã Million
Dollar Baby ar fi un film slab (sã fie desemnat cel
mai bun din an un film îndoielnic din punct de
vedere al realizãrii s-a mai întîmplat în istoria
recentã – The Departed contra Babel, în 2007, Lord
of the Rings contra Lost in translation, în 2004,
Titanic în faþa lui L.A. Confidential în 1998) dar în
2005 onoarea de a fi super-star între pelicule a
primit-o un film total incoerent! Drama centralã a
filmului are o bazã fluidã, dificil de acceptat ca
veridicã. Sã fim înþeleºi, tema în sine este
promiþãtoare (o persoanã are o sãnãtate atît de
afectatã încît preferã moartea, pentru care ar fi
necesarã o eutanasie), problematicã este tratarea
acestei teme. Exemple de conduitã cinematograficã
elegantã pe aceastã propunere tematicã sînt Les
Invasions Barbares, al canadianului Denys Arcand,
ºi Mar Adentro al lui Alejandro Amenabar. În faþa
sensibilitãþii acestor douã filme, realizarea lui
Million Dollar Baby trãdeazã trecutul plin de
pistoale ºi gloanþe al regizorului american.

Dupã ce de ani de zile vedem pe SportKlub
documentare în care sînt prezentate meciuri de box
din întreaga erã profesionistã a acestui sport, dupã
ce de ani de zile vedem în direct gale profesioniste
pe TV, scenaristul filmului pretinde sã credem cã e
posibil sã primeºti genunchi în burtã ºi coate în
tîmple fãrã ca agentul acestor lovituri sã fie
sancþionat... toate astea în lupta pentru coroana
supremã în boxul profesionist, fie el ºi feminin!
Cãci asta se întîmplã; protagonista filmului,
interpretatã de Hillary Swank, încaseazã la greu
lovituri nepermise pe care, chipurile, organizatorii
nu le-ar vedea. Fata pierde titlul suprem ºi, mai
mult, ajunge paralizatã la spital.

Din ceea ce am vãzut la Globurile de Aur, e
foarte probabil ca ºi ediþia Oscarurilor de anul
acesta sã fie mutilatã cu un cîºtigãtor atît de ºters
precum Atonement.

5. Juno

Cei care au întocmit lista candidaþilor la Oscar
puteau sã punã acestui film un subtitlu ceva mai
sugestiv: douã luni, o sãptãmînã ºi trei zile. Aºa
puteau sã îi dea o bunã lecþie moralã lui Mungiu ºi
filmului sãu. Juno îmbracã în hainele comercialului
problemele juvenile predilecte cinematografiei lui
Larry Clark sau a lui Wes Anderson. Juno este cea
mai banalã (a se citi clasic-hollywoodianã punere
moralizatoare în scenã) a unei poveºti în care o
tînãrã zvãpãiatã rãmîne însãrcinatã dupã un prim
contact cu dimensiunea sexualã a vieþii. Pe fatã o
cheamã Juno (Iunona, dacã vã sunã mai bine) ºi
este elevã de liceu. Realizeazã cã nu poate þine
sarcina ºi, fiind numai în sãptãmîna a zecea,
doreºte sã facã un avort. Dar antecamera medicului
care ar fi consultat-o în aceastã privinþã mirosea a
medicamente, iar o colegã de ºcoalã care protesta
împotriva avorturilor în faþa clinicii o pune la
curent pe Juno cu privire la starea fizicã a celui
aflat în pîntelcele ei: fãtului îi bate deja inima ºi i-au
crescut unghiile [sic!]. Cu strigãtul adolescentei care
contesta practica avortului, cum cã bunul ºi
(americanul) God Almighty îi va fi recunoscãtor
fetei cã a pãstrat fãtul, una dintre cele mai delicate
probleme pentru societatea americanã este graþios
tranºatã. Familia e ºocatã de astã veste, dar va fi
alãturi de fatã atît pe perioada sarcinii cît ºi în
dorinþa ei de a oferi copilul spre adopþie unui cuplu
devotat dar lipsit de binecuvîntarea descendenþei. 

La ce capitole morale mai joacã filmul lui Jason
Reitman? La toate cele pe care vi le puteþi imagina!
o sarcinã leagã laolaltã o familie dezbinatã: relaþia
oedipalã tatã-mamã vitregã-fiicã adolescentã este
depãºitã în timpul sarcinii celei din urmã; apariþia
sarcinii îi învrãjbeºte pe cei responsabili de apariþia
ei; fata îl îndepãrteazã pe cel pe care îl alesese, din
plictisealã, drept instrument al primei sale încercãri
sexuale; dar nu-i nimic fiindcã pînã la finalul
sarcinii, dar nu înainte de a vedea o siropoasã
discuþie despre însemnãtatea iubirii adevãrate, o
discuþie dintre tatã ºi fiicã, cei doi adolescenþi îºi
mãrturisesc reciproca dragoste; familia care urma sã
adopte copilul se dovedeºte nedemnã sã primescã
un asemenea dar: el se sperie de viitoarea
responsabilitate ºi îºi pãrãseºte casa ºi soþia; însã
ardoarea cu care ea îºi dorea copilul o înduplecã pe
Juno în a duce afacerea la un bun final; ºi cum îi
stã bine oricãrei lecþii hollywoodiene de viaþã,
filmul se încheie cu promisiunea cã fata va reveni
cîndva în maternitate, la braþ cu iubitul ei, pentru a
naºte copilul pe care ei ºi-l vor dori!

Unul dintre domnii care jurizaserã filmele
strãine pentru Academie a spus cã a urmãrit toatã
treaba lui Mungiu cu avortul, dar cã nu a înþeles
nimic din ea, cã nu a fost nimic de învãþat din
toatã istoria respectivã. Nominalizarea lui Juno
poate explica de ce o realizare precum 4, 3, 2 nu 
ºi-a gãsit locul printre filmele de pe covorul roºu
american: Mungiu nu predicã, el povesteºte.

4. Atonement

Atonement este unul dintre rarele filme care, cu
fiecare minut trecut, devine tot mai slab, atingînd
în final cote nebãnuite ale ridicolului. Filmul lui Joe
Wright pare o neinspiratã copie a excelentului
proiect Le Phantôme de la Liberté, semnat de Luis

Bunuel. În acel film, Bunuel a adus pe ecran o
succesiune de istorioare în care povestea nouã
întrerupea întîmplarea în desfãºurare exact în
punctul în care cea din urmã devenise foarte
interesantã, noua poveste fiind de fiecare datã mai
plictisitoare. 

Cecilia Tallis ºi Briony Tallis sînt surori. A doua,
încã puberã, se îndrãgosteºte de iubitul primei.
Indirect îi mãrturiseºte acestuia dragostea sa (face
pe înecata în iaz, el o salveazã), însã în loc sã
ajungã în basmul pe care ea îl visa, Briony se alege
cu o mustrare verbalã. Rãnitã în propriul orgoliu,
fata se va rãzbuna. Deºi vede clar cine este vinovat
de violarea unui minor undeva în spatele conacului
familiei Tallis, Briony le spune anchetatorilor cã
fãptaºul este Robbie Turner, iubitul surorii ei. De
aci încolo melodrama lui Joe Wright are toate
semnalmentele exerciþiului clasic de gen: el este
închis, dar izbucnirea celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial îi oferã ºansa de a ieºi de dupã gratii
pentru a lupta în armata britanicã. Dupã un periplu
pe frontul continental, Robbie îºi reîntîlneºte iubita
în Londra. Briony îi cautã pentru a-ºi cere scuze cã
le-a cauzat atîta suferinþã ºi promite cã va merge în
familie ºi în faþa instanþei pentru a recunoaºte
vechea minciunã. Din pãcate nu îl mai putea
condamna pe adevãratul fãptaº... fiindcã între timp
acela o luase de nevastã. Însã, oricum, cei doi îºi
puteau gãsi liniºtea ºi fericirea. 

Aceastã ultimã afirmaþie ar fi încheiat filmul
într-un mod banal dar aproape plãcut, asta dacã Joe
Wright nu avea poftã sã devinã poetico-siropos.
Cum a avut chef sã devinã, aflãm cã, în fapt, cei
doi pot fi fericiþi doar în rai, cã deja ajunseserã
acolo datoritã rãzboiului, iar ceea ce noi am
urmãrit pe ecrane era doar istoria cuprinsã în al 21-
lea roman scris de Briony. Romanul ispãºirii ei (de
unde titlul filmului). De ce nu al 6-lea roman?
Probabil cã, fiind un film american, era nevoie de o
corelare între vîrsta legalã a majoratului la ei ºi
atingerea majoratului psihic (sau dobîndirea
adevãratei conºtiinþe de sine), vizibil(ã) în
modalitatea crudã în care Briony, o scriitoare
celebrã, se întoarce asupra sa în scris pentru a se
elibera de uriaºa povarã moralã. Cum ar veni, e
bine cã uºurarea soseºte, chiar dacã majoratul o
ajunge din urmã pe scriitoare abia la bãtrîneþe.

Singurul aspect interesant al proiectului pãleºte
în faþa acestui meniu plin de evenimente cu tîlc
siropos. În prima parte a poveºtii, fiecare acþiune e
prezentatã succesiv sau intercalat din mai multe
puncte de vedere, urmãrind reacþiile celor trei
caractere aflate în conflict amoros – Cecilia cu
Robbie pe de o parte, Briony de cealaltã parte.
Stilul rezultat din aceastã modalitate de prezentare
aduce uºor cu ceea ce face Henry Miller în
Tropicul Cancerului, unde un eveniment în
desfãºurare curge din detaliu în detaliu, toate la
timpul prezent, ºi abia la final observãm cã prin
detaliile acestea am parcurs tot drumul de la o
cauzã spre un efect ºi cã, astfel, am strãbãtut ºi un
timp trecut. ªi în Atonement micile scenete se reiau
ºi din cauzã cã sînt prezentate în detalii diferite
(fiindcã o altã minte le observã) tîrziu realizezi cã e
vorba despre o întreprindere deja vãzutã. E un joc
temporal care transformã trecutul într-un prezent
continuu. Dar e în regulã, Joe Wright renunþã la el
dupã un sfert din film, revãrsarea melodramaticã
zaharoasã nefiind compatibilã cu transformãrile
temporale cinematografice ºic.

(Continuare în numãrul viitor)
�

Oscar 2008
Lucian Maier
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colaþionãri

Un SF anost, plicticos, monoton este Legenda
vie (I Am Legend, SUA, 2007; sc. Mark
Protosevich, Akiva Goldsman, dupã un

roman de Richard Matheson; r. Francis Lawrence;
cu: Will Smith, Alice Braga, Charlie Tahan), pe care
nici mãcar simpaticul Smith nu-l poate salva de la
ridicol. Bref: Un New York al viitorului nu prea
îndepãrtat, unde-ºi face de cap un virus ce
transformã oamenii în mutanþi, împotriva cãruia
luptã singur dr. Robert Neville (Will Smith) – de
fapt el ºi un câine (cã ºi câinii pot fi virusaþi!), care
câine are rolul de a-i mai alunga singurãtatea
doctorului. Poanta-i cã (mã rog...) virusul respectiv
este „mutantul” unui panaceu pentru cancer,
descoperit cu doar doi ani înaintea catastrofei.
Aºadar: în New York locuiesc doar dr. Neville,
câinele sãu ºi o groazã de mutanþi – oameni
infestaþi, asemãnãtori (fericiþii!) animalelor, dar care
tot mai poartã o zdreaþã cochetã în jurul coapselor.
Aºa...! ªi Robert Neville cautã antivirusul într-un
laborator superdotat. Surprinzãtor nu e sã vezi un
astfel de laborator în New York, surprinzãtor e
faptul cã, deºi sunt câþiva ani buni de când doctorul
ºi câinele sãu halãduies solo prin oraº, fãrã niciun
contact cu restul omenirii, infestatã aproape în
totalitate, curentul electric funcþioneazã din plin,
apa caldã ºi rece aºiºderea º.a.m.d. Ce mai, trai pe
vãtrai – dacã luãm în considerare ºi faptul cã unicul
locuitor al uriaºei metropole nu trebe sã plãteascã
nici impozit, poate intra în orice casã când cum
vrea, îºi poate alege maºina preferatã din parcãri

sau dintre cele abandonate pe stradã etc., etc. Dar
oraºul pustiu – în loc sã impresioneze, sã
emoþioneze – dã o senzaþie de sãrãcie a decorului,
de lipsã de imaginaþie, de lipsã de dinamism, de
artificial (mai ales cã, dupã cum mãrturisesc
realizatorii, s-a filmat în decor real, blocându-se
câteva strãzi), de decor construit în studio. Am
uitat sã spun cã Neville e în deplinã siguranþã
numai în timpul zilei, mutanþii sucombând la
lumina soarelui ºi acþionând, în consecinþã, numai
noaptea când omul nostru ºi câinele lui se
baricadeazã într-o locuinþã conspirativã. Mã rog, nu
se înþelege prea bine de ce îl persecutã mutanþii, se
pare cã vor sã-l mãnânce deºi ei sunt atât de mulþi
iar el doar unul singur... În sfârºit, încã o
nedumerire: oraºul este invadat de cãprioare pe care
dr. Neville le vâneazã asiduu fãrã a reuºi sã împuºte
nici mãcar una în tot filmul. Întrebarea e: de ce
vâneazã Neville cãprioarele?! Dacã pentru hranã, ar
fi trebuit sã moarã de foame încã înainte de
începerea filmãrilor; iar alte considerente nu se
întrevãd... Dar finalul – absolut apoteotic, o
capodoperã pompieristic-sforãitor-moralizantã –
meritã toþi banii: o frazã precum, citez aproximativ
(voce din off!): „La ora X dr. Neville a descoperit
antidotul. La ora X + f. puþin s-a sacrificat pentru a
salva omenirea. Veºnicã recunoºtinþã...”,
gãseai/auzeai cu greu ºi în cele mai proaste
propagandistice filme comuniste. Jale mare!  

Amuzant ºi pitoresc, Molière (Molière, Franþa,

2007; sc.: Laurent Tirard, Grégoire Vigneron; r.
Laurent Tirard; cu: Romain Duris, Fabrice Luchini,
Laura Morante, Edouard Baer) este un film plãcut,
o comedie spumoasã care porneºte de la un pretext
exploatat nu foarte rar, atât în literaturã cât ºi în
film: cum cã, vezi Doamne, biografia artistului se
identificã, la o adicã, cu opera. Pe la mijlocul
secolului al XVII-lea, Molière, respectiv Jean Baptiste
Poquelin, era doar un circar amãrât care se
încãpãþâna sã creadã cã vocaþia lui este de tragedian
– atât ca „scritor” cât ºi ca actor. Ei, aº! Dupã cum
a dovedit-o – ulterior, nu? – posteritatea, vocaþia lui
era taman antinomicã, respectiv de
comediant/comediograf. Dar, pentru asta – zic
autorii filmului – Jean Baptiste a trebuit sã trãiascã
pe propria piele o experienþã comico-tragicã, în care
sã-l cunoascã pe domnul Jourdain în persoanã, sã se
îndrãgosteascã de d-na Jourdain, sã asiste (ba chiar
sã contribue) la fel de fel de neînþelegeri º.a.m.d.
Dincolo de adevãrul istoric, de (i)relevanþa poveºtii,
filmul este construit pe ideea divertismentului
popular (ce alteva fãcea Molière însuºi?!) de bunã
calitate, care depãºeºte snobismul sau
informaþia/adevãrul istoric. Dincolo de unele
stridenþe – puþine, din fericire –, gen fraza emfaticã
rostitã de Poquelin la un moment dat: „Cândva se
va spune nu cã vorbeºti în limba francezã, ci cã
vorbeºti în limba lui Molière!”, filmul este construit
pe un scenariu solid ºi se bazeazã pe actori
excepþionali, dintre care se detaºeazã Fabrice
Luchini, care ne oferã un domn Jourdain când
comic, când de-a dreptul tragic – însã niciodatã
ridicol. 

�

În decembrie, anul trecut, s-a jucat într-o searã, la
sala Studio a Teatrului Naþional Cluj piesa lui
Eric Emmanuel Schmitt – Variations

enigmatiques, în regia lui Cristian Ioan. Doi actori
(Ion Riþiu ºi Aurel ªtefãnescu), tensiune, suspens –
totul în limba francezã. Nu ºtiu de ce m-a izbit
curgerea timpului. Poate pentru cã l-am „cunoscut”
pe Riþiu în Ciuleandra (tânãr, frumos), iar aici avea
pe faþã brazda vremii, însã emana o frumuseþe
interioarã de invidiat. În Ciuleandra mi s-a pãrut
fals, chinuit, însã în piesa de la Târgu-Mureº hrãnea
inflexiuni actoriceºti rafinate. Puiu Faraga cultiva o
relaþie specialã cu doctorul în Ciuleandra. În piesa
lui Schmitt scriitorul ºi vizitatorul cad în capcana
aceleiaºi interdependenþe umane.

O, tempora! Am urcat în tramvai ºi mi-am
regãsit tonusul dinaintea sãrbãtorilor.

O þigancã „elevatã” mi s-a adresat subit cu
„penetreazã-mi ºi mie biletul” – da, am înþeles,
veacul înainteazã... Ne plictisim, punem camerele
web, ne uitãm în prostie unul la altul. Ce zicea
Schmitt? Cã dragostea e o perversiune a sexualitãþii.
Mã rog! Pe unde eºti tu, Liviu Rebreanu? Nu
trebuie sã te superi cã Sergiu Nicolaescu nu þi-a
ecranizat Ciuleandra cu geniul lui Ciulei din
Pãdurea spânzuraþilor. Îmi amintesc ºi acum cã
eram copil în Dârja natalã, iar Ciulei filma
Pãdurea... la 20 de kilometri, în castelul de la
Bonþida. Fratele meu a fost acolo figurant. Îi duceau
la Bonþida cu camionul pe cei doritori. Tata nu m-a
lãsat, cicã eram prea mic. Mã rugam în prostie:
„Lasã-mã, tatã, sã filmez la Bonþida!”

Asta e, nu mai scap de asociaþii! La frizerie mã
gândesc la Visconti ºi la Moarte la Veneþia. De
Crãciun, retrãiesc camerele din Fanny ºi Alexander
(Bergman), iar când vãd fiare ruginite în râu zbor
cu gândul la Cãlãuza lui Tarkovski. Ia sã vedem ce
surprize o sã-mi ofere revederea filmului
Ciuleandra! Sergiu Nicolaescu (Dacii, Cu mâinile
curate, Mihai Viteazul, Atunci i-am condamnat pe
toþi la moarte, Nemuritorii, Osânda etc.) l-a realizat
în 1984 mizând pe jocul unor actori ca ªtefan
Iordache, Gheorghe Cozorici, Anca Nicolae, Gilda
Marinescu, dar ºi pe muzica semnatã de Adrian
Enescu. Precum Marguerite Duras, regizorul nu s-a
putut desprinde de literaturã, în ciuda unor obsesii
imagistice de efect mediu. Un discurs filmic
contrafãcut, deranjant, fals, sprijinit adesea pe vocea
din off. În afarã de Iordache, toþi actorii sunt
molipsiþi de accente teatrale (mai ales Cozorici). Mi
se pãrea un teatru TV de un pitoresc facil, cu
costume scrobite, folclorice. ªi, deodatã, în mijlocul
acþiunii, se precipitã vocea din off ca sã ne anunþe:
„Dupã o lunã ea era de nerecunoscut”, sau: „ºi aºa
cãsãtoria s-a putut oficia”. M-am tot întrebat: de ce
rezistã în timp filmele Pãdurea spânzuraþilor ºi
Moara cu noroc? Deodatã m-a copleºit o
demarcaþie convulsivã ºi m-a fulgerat revelaþia
kitchului în filmul Ciuleandra. Culori alandala,
obsesii dezorganizate, costume ostentative, fãrã
unitate stilisticã! Când te plictiseºti de dialogurile
teatrale, vine vocea anostã din off ºi te alungã în
imagini reiterate, ce se vor obsesive ºi perene (focul,
trãsura, noroiul, plutonul de execuþie). În roman,

jargonul nu deranjeazã, însã în film franþuzismele
cad ca niºte obuze scheletice. La un moment dat
drama se... dilueazã. Flash-back-urile lungi uitã sã se
mai conjuge cu acele imagini repetate, care se cred
absolut geniale. 

Rebreanu începe în forþã cartea, când Puiu o
prãvãleºte pe Mãdãlina pe sofa ºi îi zdorbeºte sânii
cu genunchiul drept: „Degetele ºi le înfipse în gâtul
ei plin ºi alb, parc-ar fi vrut sã înãbuºe un rãspuns
de care se temea”. Ce se întâmplã în film cu
aceastã scenã? O simplã cãzãturã nesemnificativã
pe sofa... ºi mã cutremurã fraza lui Rebreanu: „Îºi
auzi propria-i voce, asprã, strâmbã, gâfâitã,
rãbufnind ca dintr-o adâncime de pivniþã”. Finalul
filmului denotã o simplitate vidatã de orice fior
artistic, în timp ce „se auzeau paºii lui Puiu,
neosteniþi, într-un ritm sãltãreþ, stimulaþi de o
melodie gâfâitã, ca respiraþia unui bolnav de
moarte” (ultima frazã a cãrþii). În acest caz, tatã,
lasã-mã sã filmez la Bonþida cu Liviu Ciulei! Îþi
cumpãr un pachet de þigãri din banii câºtigaþi,
crede-mã!

�

Lasã-mã, tatã, sã filmez la
Bonþida!

Alexandru Jurcan

Ioan-Pavel Azap

Forºpan

Anca Nicolae in Ciuleandra
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„Ochiul nostru vede foarte puþin ºi foarte
prost. Aºa cã, în compensaþie, omul a inventat
microscopul pentru a avea acces la fenomenele
invizibile. Apoi el a inventat telescopul... Acum el
perfecteazã cinecamera pentru a fora mai adânc
în universul vizibil, pentru a explora ºi a
înregistra vizual lumea fenomenelor vizibile aflate
în derulare pentru ca pe viitor acestea sã nu fie
uitate...” (Dziga Vertov)

Cam pe timpul când refuzul de a se înrola în
armata þaristã îl face pe Lev Milstein (viitorul
Lewis Milestone) sã pãrãseascã Rusia ºi sã se
adãposteascã (vremelnic refugiu – aºa cum am
arãtat în numãrul trecut) în Statele Unite ale
Americii, Dziga Vertov (pe numele adevãrat Denis
Abramowicz Kaufman) pãrãseºte Polonia natalã ºi
se refugiazã în Rusia pentru a studia, ca student,
la Institutul Neuropsihologic din Petrograd.
Copilãria ºi-a petrecut-o în librãriile tatãlui sãu –
cunoscut în Byalistok drept unul dintre cei mai
vestiþi vânzãtori de carte – citind aproape orice îi
trecea prin mânã pentru ca mai apoi sã se
îndrepte cãtre studiul viorii ºi pianului.
Concomitent începe sã scrie ºi poezie iar
sensibilitatea ºi formidabila putere de percepþie a
cotidianului anunþã naºterea unui mare scriitor.
Tatãl lui, fiindu-i fricã de posibilitatea înrolãrii
forþate a fiului – avea 20 de ani –, îl înscrie,
beneficiind de relaþiile sale de afaceri, la institutul
mai sus pomenit. Refugiul în studiu se dovedea,
pânã la urmã, cea mai bunã ascunzãtoare. În
facultate Vertov va pune bazele unui vestit mai
apoi laborator al auzului, încercând sã descopere
acele efecte sonore speciale compuse din
zgomotele naturale ale realitãþii. Studiul pianului
ºi al viorii îi relevase în copilãrie ºi apoi în
adolescenþã acea lume formidabilã a sunetelor
neauzite, a acelor acorduri muzicale misterioase
fãrã de care era imposibil de înþeles lumea unui
Mozart sau Beethoven. Acum vroia acelaºi lucru.
Bãnuia cã, la rândul ei, realitatea sonorã naturalã
este mult mai profundã decât ceea ce lasã ea sã
transparã la suprafaþã, ºtia cã aceastã infinitã
pastã sonorã era tot un fel de simfonie care
trebuia descoperitã, înregistratã ºi clasatã.
Microcosmosul sonor trebuia descoperit pentru cã
el poate oferi atâtea sensuri vieþii. Era o altfel de
muzicã, ce se cerea adusã la luminã ºi, prin
diferite combinaþii, transformatã într-o muzicã a
sunetelor ºi a zgomotelor.

De aceea apariþia constructivismului l-a
entuziasmat pe Vertov. Pentru constructiviºti, arta
trebuia sã fie pretutindeni ºi sã fie formatã din
acel tot unde apare ºi pulseazã viaþa. Viaþa
construindu-se singurã trebuie sã fie un exemplu
pentru artã, indiferent despre ce artã vorbim. Arta
ne însoþeºte peste tot, ne întâmpinã în tot locul:
la slujbã, în vacanþã, în casele noastre, în jocurile
noastre. Studiile lui Vertov în lumea invizibilã a
sunetelor dovedeau acest lucru. Pentru a trece la
lumea imaginilor, a vizibilului real, nu a mai fost
decât un pas. În anul 1918 este angajat la secþia
de ºtiri a departamentului de film de la Moscova
unde va fi coleg cu Lev Kuleºov ºi Eduard Tissé,
viitorul director de fotografie a lui Eisenstein. Aici
începe prin a monta ºtiri de front ºi filme de
propagandã. Marea sa descoperire va fi Cine-
ochiului, cinema natural departe de orice fel de
scenariu. Beneficiind de experienþa sa în montaj,

de experimentarea tuturor posibilitãþilor de
editare – ritmul ca alãturare a cadrelor conta mai
mult decât sensul a ceea ce transmiteau acele
imagini –, Vertov nu fãcea altceva decât sã
transpunã la nivelul universului vizual ceea ce
fundamentase ca student în al sãu laborator din
Petrograd. Curgerea vieþii – ca imagine – pãrea a fi
mai spectaculoasã decât sunetele realitãþii.
Accelerarea viului vizual trebuia surprinsã cât mai
degrabã de ochiul cinematografic1. Posibilitatea de
simfonizare a lumii pãrea ofertantã tocmai prin
încercarea transmiterii în direct a fenomenelor
vizuale pe care Cine-ochiul le descoperã. 

Teoriile sale cinematografice – concepute
alãturi de soþia sa Elisaveta Svilova ºi de fratele
sãu, directorul de fotografie Mikhail Kaufman –
sunt publicate între anii 1922-1923 în jurnalele
avangardiste ale vremii ºi puse în practicã, parþial,
în câteva filme: Aniversarea Revoluþiei (1919),
Trenul agitatoric Swik (1921), Istoria rãzboiului
civil (1922). Dar capodopera vine abia în 1929 ºi
ea se va numi Omul cu aparatul de filmat.
Aceastã operã cinematograficã care nu se întinde
pe o duratã mai mare de o orã are o desfãºurare
ºi o amplitudine vizualã neobiºnuitã. Construcþia
arborescentã a filmului vine într-o flagrantã
contradicþie cu manifestul ºi crezul Cine-ochiului.
Încã de la primele inserturi aflãm cã acest film
este de fapt adevãratul cinema dezbrãcat de toate
metehnele cinematografului burghez: „Filmul
dramã este opiumul oamenilor... jos cu basmele
scenariilor burgheze... trãiascã viaþa aºa cum
este!” Prin urmare filmul nu va avea scenariu, nu
va avea actori, nu va avea decoruri fabricate, nu
va avea nimic fictiv. Ficþiunea este aruncatã
definitiv din trenul cinematografului. Ochiul
aparatului de filmat, care surprinde realitatea
oraºului, de dimineaþa pânã seara2, este mai
degrabã un instrument de iscodire, de cercetare ºi
de continuã compunere ºi re-compunere a vieþii
sociale într-un iureº imagistic uluitor. Cine-chiul se
transformã într-o Cine-fabricã. Oraºul, vãzut pe
verticalã ºi pe orizontalã într-o abundenþã de
mijloace formale3, este vãzut ca o fiinþã vie. El se
trezeºte la viaþã odatã cu oamenii sãi, cu
vehiculele sale, cu bucuriile sale, cu necazurile
sale. Practic existã douã personaje importante:
aparatul de filmat (este chiar primul cadru al
filmului) ºi oraºul ca simbol al puterii sovietice.
Pentru Vertov aceastã revãrsare a vieþii, aceastã
formidabilã pulsaþie trebuia sã ducã la realizarea
celei mai perfecte alchimii a vieþii. Simfonia
contrastelor (oamenii se nasc ºi mor, divorþeazã ºi
se cãsãtoresc, zboarã în înaltul cerului ºi
sculpteazã tunele în tenebrele pãmântului) rezultã
prin filmarea plasticã a unor locuri banale
(cluburi, berãrii, gãri, ºosele, aeroporturi, locuri de
muncã, spitale, mine) ºi transformã materialul
filmat într-o veritabilã construcþie cinematograficã,
lipsitã de poveste, ºi prin urmare redusã aparent
la o singurã dimensiune4. Acesta este
cinematograful adevãrat, acea formã purã de
vizual care întruchipeazã cel mai bine credinþa
despre opera de artã a unui Maiakovski: „Pânã la
noi, în mãsura în care erau de sine stãtãtoare,
teatrul ºi cinematograful nu fãceau decât sã
dubleze viaþa, iar arta mare ºi adevãratã a
artistului, care transformã viaþa dupã chipul ºi
asemãnarea sa, merge pe altã cale. Noi venim cu
un cuvânt nou în toate domeniile.”5

NNoottee:
1 Târziu, în 1933, Marinetti, în Manifestele

futuriste, va spune: „Nu existã intensitate fãrã
concentrare: senzaþiile tari sunt cele mai scurte. [...]
Drama modernã trebuie sã exprime marele vis futurist
care se degajã din viaþa noastrã contemporanã,
exasperatã de vitezele terestre, marine ºi aeriene, ºi
dominatã de vapori ºi electricitate.” (Michaela Tonitza
Iordache, George Banu, Arta teatrului, p. 266, Ed.
Nemira, 2004) Despre aceastã aviditate a surprinderii
realului care se grãbeºte ºi de aceea ne poate scãpa
printre degete, Victor Ieronim Stoichiþã va conchide:
„Apa, focul ºi rezultanta lor, vaporii apoi electricitatea,
în fine, dezagregarea atomului au fost surprinzãtoarele
etape ale unei progresii cu un viitor imprevizibil.
Mecanica ºi energia, ca douã corpuri chimice a cãror
întâlnire produce ireparabila deflagraþie, au propulsat,
reunite, conform unei accelerãri constante, traiectoria
timpurilor moderne. Ele nu au fãcut decât sã conducã
la un grad, pânã atunci inegalat, aspiraþia fireascã a
omului de a-ºi extinde puterea asupra lumii ºi asupra
lui însuºi, speranþã care a trasat cursul civilizaþiei
noastre.” (Rene Huyghe, Dialog cu vizibilul, p. 34, Ed.
Meridiane, 1981).

2 Filmul a fost filmat de Mikhail Kaufman la
Moscova – în cea mai mare parte, dar ºi la Kiev, Ialta ºi
Odesa – iar montajul a fost realizat de colaboratoarea ºi
soþia sa Elisaveta Svilova conform ideilor lui Vertov
sintetizate sub tema viaþa luatã prin surpindere. ªi totul
a fost posibil prin perfecþiunea ochiului cinematografic
superiror ochiului uman. 

3 Sunt explorate întreg câmpul expresiilor vizuale
cunoscute în cinema de la filmare pânã la montaj:
ralantiul, zoomurile, animaþia, anºeneurile, stop-cadrul,
ecranul divizat, focalizarea înceþoºatã, imaginile
multiple, toate acestea dispuse la întregul potenþial al
limbajului cinematografic.

4 Ioan Lazãr observã pe bunã dreptate caracterul
eminamente sintagmatic al filmului în absenþa totalã a
oricãror paradigme, tocmai în deliberata absenþã a
dramei, a poveºtii. Dar se poate observa cã dacã la
nivelul construcþiei lucrurile pot sã parã aºa cum
remarcã criticul, la nivelul cadrelor nu se poate sã nu se
observe povestea din spatele poveºtii. Chipurile umane
suprinse – chiar ºi în aceastã avalnºã mecanicã a jocului
vieþii – nu sunt simple scheme ci autentice trãiri care
ascund, dincolo de privire, biografii pline de reale
conotaþii.

5 Buletin de informare ATM, nr. 16, 1969.
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55. Vertov
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi

Dziga Vertov



Nimic mai lipsit de noimã, precum ar fi fost
o expoziþie „retrospectivã”, solemn-
aniversarã, a Suzanei Fântânariu. Deºi este

plasticiana din România cu unul dintre cele mai
impresionante ºi „acoperitoare” CV-uri, de astfel de
mistificatoare „surprize”, având-o alãturi pe
autoare, vom fi mereu feriþi. Expoziþia (1)
înscenatã în sãlile – renovate – de la parterul (&
subsolul) Muzeului de Artã Timiºoara (ianuarie,
2008) ne introduce cu precautã delicateþe, cu
pudoare în chiar miezul fierbinte al spaþiului
spiritual pe care artista ºi-l revendicã. Organic
orchestratã în progresia argumentãrii, a relevanþei
vizuale, aceastã complexã instalaþie, cum se
configureazã în ansamblul ei, înspre final, prezenta
expoziþie, reprezintã oarecum ºi un fir al Ariadnei,
prin care plasticiana îi oferteazã cu generozitate ºi
nedescurajatã inocenþã pe cei întorºi cu spatele, pe
cei ostili sau doar ezitanþi în raport cu arta
prezentului, cu „precara-sa-viitoare-identitate”. Acest
regal expoziþional ar putea ilustra, însã, în egalã
mãsurã, ºi un compendiu, o „ars-poetica” –
dinamicã ºi nerestrictivã – vizând axele tematice
majore urmãrite cu tenacitate de inepuizabila
Suzana Fântânariu de-a lungul întregii sale cariere
artistice, privind, în speþã, dialectica devenirii
imaginii între planeitate ºi obiect (2).

În contextul semiotizãrii artelor vizuale
moderne ºi contemporane, Suzana Fântânariu,
instalatã cu maximã naturaleþe în intervalul
delimitat de logos ºi iconic, îºi urmeazã vocaþia
privilegiatã de creatoare/pãstrãtoare de noi ºi vechi
semne ºi simboluri, de coduri ºi gramatici plastice.
Referirea permanentã la orizontul spaþio-temporal
abstract în care se zãmislesc sistemele de
comunicare proprii mediului nostru cultural are
adesea ca mizã accesul la tainele unei pierdute
alchimii universale ce fluidifica – in illo tempore -
iluzoriile graniþe dintre materie ºi spirit. Astfel,
artista pare a plonja în „oceanul sãu interior”
pentru a recupera din adâncuri preþioºi embrioni
fosilizaþi, marcaþi de o multiplã, ambiguã
(pre)determinare de „obiecte-semne-simboluri” ce
ar atesta existenþa stratului profund în care
incomunicabilul se converteºte în comunicabil, ºi
care, supuse unor reconfigurãri succesive, s-ar
putea constitui într-un veritabil metalimbaj
operaþional. Reiterarea cu valenþe ritualice a acestei
delicate practici de „arheologie marinã interioarã”
genereazã succesiv ample cicluri imagistice pseudo-
fractalice, al cãror pregnant caracter de palimpsest
mãrturiseºte despre o permanentã ºi nu fãrã dureri
naºtere/transfigurare a propriei fiinþe – artista
cultivând cu obstinaþie forme închise, recluzive ºi
autorecluzive, care, însã, la contactul cu spiritul
privitorului „înfloresc” deschizându-se,
comunicându-se în registrul cuprins între
vehemenþã ºi subtilã persuasiune. Contururi
anonime, evocând pregnant regatul morþii, devin
ferestre spre un Eu adesea martirizat prin cãderea
în timp ce îºi pãstreazã, însã, intacte energiile
originare resurecþionale,  ireversibil gravate în
propriul cod genetic.

Temperament plastic deopotrivã exploziv ºi
imploziv, cerebral ºi afectiv, impetuos ºi retractil –
Suzana Fântânariu îºi conduce discursul vizual

mereu pe linia de demarcaþie dintre contrarii,
înregistrând cu nedezminþit profesionalism efectele
iscate la ciocnirea acestora. Aparent pliindu-se pe
efemere modalitãþi de expresie plasticã aflate „pe
culmea valului”, plasticiana îºi instrumenteazã
imperturbabil proiectele conform unei
inconfundabile strategii personale, de respiraþie
lungã, ajustându-ºi în permanenþã viziunea vis-à-vis
de teme majore precum Fiinþa, Sacrul, Sacrificiul,
Timpul, Existenþa. „Artist vizual” complex, Suzana
Fântânariu abordeazã fãrã inhibiþii un vast
repertoriu de materiale, tehnici ºi limbaje plastice
extrase din varii contexte spaþio-temporale, fãrã ca
acest lucru sã aducã atingere propriului univers
stilistic cristalizat iniþial în zona artelor grafice.
Dinamismul, spontaneitatea ºi forþa de impact
vizual iradiate de grafii cum ar fi, spre exemplu,
cele din ciclul „Dragonul”, dublate de o elaborare
mentalã riguroasã, de meditaþie îndelungatã asupra
subiectului devine parte din „capitalul activ” al
plasticienei. La fel ºi modul personal de abordare a
tehnicilor plastice alese:  restrictivei xilogravuri
Suzana Fântânariu îi impune sã accepte a întrupa
gestul liber, permisivului colaj infuzându-i un spirit
de disciplinã de sorginte cartezianã. Cât despre
instalaþiile Suzanei Fântânariu – ele sunt adevãrate
compoziþii grafice spaþiale monumentale: ordonate
conform exigenþelor tridimensionalitãþii, pãstrând
autonomia elementelor liniare, savoarea unicã a
textùrilor obþinute prin xilogravurã ºi
spontaneitatea gestului practicatã în grafica sa de
ºevalet. Aºadar, în chiar „nucleul dur” al
personalitãþii sale artistice, artista rãmâne fidelã
primei sale iubiri – xilogravura – hotãrându-se sã-i
dãruiascã acesteia, obsesiv, un destin
tridimensional: claritatea structurãrii
compoziþionale, subordonarea faþã de contur a
tuturor celorlalte elemente (suprafeþe, volume,
culori, texturi, etc.), cãutarea neostenitã a noi ºi
noi modulãri ale liniei (re)trimit mereu cãtre
semnul grafic, care – concis ºi totodatã reverberant,
revelator ºi misterios – conþine, disemineazã,
protejeazã sau îºi ascunde mesajul. Graficianã
rãmâne ºi atunci când scrie/deseneazã cu obiecte
prelevate din muzeul de istorie contemporanã a
realitãþii cotidiene dezvoltându-ºi o formulã plasticã
care îi permite sã iscodeascã în zona
necuantificabilului emotivitãþii umane, ºi iscând
catharsis-ul prin micro-psihodrame cu vãdit rol
terapeutic. Exorcizarea energiilor malefice prin
contactul cu opera de artã se constituie astfel într-
un fel de practicã ºamanicã implicitã, având drept
scop ultim dezlegarea blestemului încarcerãrii
sufletului în materie – aceasta din urmã fiind
provocatã sã-ºi reveleze destinul real, de
„purtãtoare activã” de logos, „împreunã-lucrãtoare”
la desãvârºirea Creaþiei.

Note:
(1) Re(în)semnare II, Muzeul de Artã Timiºoara,

ianuarie 2008.
(2) Suzana Fântânariu, Spaþiu ºi semn, o dialecticã a

devenirii imaginii între planeitate ºi obiect, Editura
Brumar, Timiºoara, 2007 
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