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În sfârºit, cartea de suflet pe care mi-o doream!
Clujul, aºa cum îl vãd/vedeam de multe
decenii, sau cum mi-l închipuiam. Cuvinte ºi

imagini, împreunã, îi redau viaþa pe oare o avea,
încã multe secole înainte de zilele noastre. Clujul,
aºa cum ni-l prezintã Tribuna, este o
surprinzãtoare întâlnire cu Clujul de totdeauna. Îi
felicit pe cei ce au realizat albumul1; dar sã nu se
supere dacã notez unele lipsuri: eu trãiesc Clujul
din 1919 ...

BISERICA BOB, spre deosebire de Bisericuþa
din Deal, a fost atunci prima bisericã româneascã
de piatrã; dublã cutezanþã a Episcopului Bob, în
sfidarea legilor timpului. Lipseºte fotografia
bisericii.

Lipseºte, între numele mari, acela al
Protopopului greco-catolic al bisericii, 1847-1862,
Ioan Fechete Negruþiu. De origine din Sucutard
(Gherla), a venit de la Blaj, unde fusese profesor;
în 1853 ºi-a deschis porþile primei ºcoli primare
româneºti din Cluj, pe lângã biserica Bob. Pentru
buna funcþionare a ºcolii, a contribuit cu o serie
de manuale. În 1850 fusese încadrat profesor la
Gimnaziul Superior romano-catolic, la catedra de
limba ºi literatura românã, „unul contra o falangã
de profesori maghiari” (V. Borgovan) El le fãcea
elevilor ºi educaþia naþional-politicã. În acel mediu
a înþeles cã, pentru a putea convieþui, trebuie sã
ne cunoaºtem (formulã de Mileniul III). A
redactat un manual de limba românã pentru
vorbitorii de limbã maghiarã, ajuns la 5 ediþii. Tot
din acest motiv a fost printre membrii fondatori
ai ASTRA, dar ºi al MUZEULUI ARDELEAN.
Tovarãº apreciat al lui George Bariþ în
evenimentele legate de 1848, a fost crunt bãtut, a
asistat pe condamnaþii la spânzurãtoare români;
apoi a fost membru al Dietei Transilvane
(participase ºi la Adunarea de la Blaj, la 3/15
mai).  În legãturã cu Dieta, îi relateazã lui Simion
Balint : „... am fost la Sibiu pentru a mã oºti ºi
lupta cu toatã aristocraþia maghiarã adunatã aici
...”. În 1862 a fost mutat la Blaj, avansat canonic.
Anul acesta - 2008 - comemorãm 120 ani de la
moartea sa (1817-1888).

BISERICA MINORIÞILOR figureazã cu o
fotografie fãrã comentariu. Nu e menþionatã
dezvoltarea ulterioarã fotografiei: în 1930 a
devenit Catedrala Greco-Catolicã, prin
strãmutarea la Cluj a Episcopului – Cardinal
IULIU HOSSU. Întineritã, prin iconostas, a primit
hramul SCHIMBAREA LA FAÞÃ.

Sunt amintite diferite institute - instituþii care
au completat rolul cultural al Universitãþii; o
fotografie prezintã Institutul Botanic, fãrã
comentariu. Dar nicio vorbã despre GRÃDINA
BOTANICÃ, nu „loc de promenadã”, ci manual
viu, complex, unul dintre obiectivele culturale ale
Clujului cu care ºi azi ne mândrim. ªi numele
întemeietorului merita sã fie menþionat.

Mulþumesc pentru rãbdarea cu care m-aþi
urmãrit: cred cã aþi înþeles cã doresc o ºi mai
bunã fixare a Clujului meu ...

1 [Trimitere la datele volumului]
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Clujul meu
primim la redacþie

Viorica Lascu

Ciprian Chirileanu                                                                                                        Noduri 11



Nu-mi pot reprima, de câte ori cobor Dealul
Feleacului, întorcându-mã spre casã, o
tresãrire de uimire vãzând cum oraºul

meu natal devine, pe zi ce trece, mai mare ºi mai
mare, precum în basmele pe care le citeam în
pruncie.

Frecvenþa – destul de mare – a cãlãtoriilor
mele nu are nicio importanþã. ªi dacã ele se
petrec o datã la douã sãptãmâni, sã spunem,
mirarea e la fel de mare, ca ºi când dezvoltarea
Clujului ar depãºi puterea mea de cuprindere,
surprinzându-mã de fiecare datã.

În ultima vreme, despre dezvoltarea oraºului
au rãsunat în numeroºi decibeli tastaturile
computerelor din media, localã, naþionalã sau
internaþionalã; megabiþii internetului au defilat
frenetic prin nevãzutele conexiuni tehnologice;
hectolitri de cernealã au consumat tiparniþele
pentru a înregistra un fenomen de o emergenþã
fãrã precedent în istoria – cel puþin recentã –
clujeanã.

Se poate spune, de-acum cu certitudine, cã
oraºul-comoarã al Transilvaniei devine, încet-încet
(sau repede-repede, mai degrabã), o metropolã.
Economicã, în primul rând, acest titlu 
adãugându-se renumelui de puternic centru
academic pe care Clujul îl are de o bunã bucatã
de vreme. Ceva mai precar, prin comparaþie – dar
acceptând aserþiunea cu un anume relativism,
vom vedea de ce – se dovedeºte statutul oraºului
ca important pol cultural.

Poate cã o analizã a momentului actual al
istoriei Clujului este rapid perisabilã, câtã vreme
procesul dezvoltãrii îºi atinge acum ritmul cel mai
intens. Totuºi, cred cã meritã discutate câteva
elemente ce pot dinamita – ori cel puþin periclita
– dinamica acestei emergenþe.

Ne mai încape Clujul?

Recensãmântul din 2002 înregistra pentru
municipiul Cluj-Napoca o populaþie stabilã de
circa 320.000 de locuitori. La aceºtia se adãugau,
prin estimare, cam încã 150.000 – studenþi,
„locuitori sezonieri” sau persoane ale cãror date 
n-au fost recenzate. Acum, populaþia realã a
oraºului depãºeºte, cred, cifra de jumãtate de
milion, deºi un comunicat oficial din iulie 2007 al
Institutului Naþional de Statisticã avansa doar un
numãr de 310.000 (!) de locuitori stabili.

Clujul este un oraº aglomerat, care tinde sã se
sufoce sub propria sa presiune de creºtere. Nu
trebuie sã faci studii ºtiinþifice pentru a vedea
acest lucru: e de-ajuns sã cãlãtoreºti, la ora
prânzului, dintr-un cartier spre un alt capãt al
urbei. Dezvoltarea concentricã a oraºului, în jurul
vechii cetãþi medievale, fãrã zone-tampon, cum
existã, de pildã, în jurul centrului din marile oraºe
ale Cehiei (Praga sau Plzen sunt bune exemple, în
care între oraºul vechi ºi cartiere existã ample
spaþii de protecþie, care permit, la rigoare, ºi
edificarea unei infrastructuri-debuºeu), face ca
potenþialul turistic formidabil al Clujului sã sufere
din cauza traficului prea intens – nu doar
motorizat, ci ºi pietonal – din zona centralã. E
greu de crezut cã aceastã arie ar putea fi
decongestionatã, cel puþin în perioada urmãtoare,
datoritã, pur ºi simplu, structurii urbanistice a
centrului, care permite minime devieri de

circulaþie ºi interzice aproape orice extindere a
rutelor de trafic auto. Reconfigurarea pieþelor
Cipariu ºi ªtefan cel Mare – un proiect
semnificativ – a fluidizat circulaþia o perioadã,
însã ºi acum, în orele de vârf, cozile de pe
bulevardul Titulescu se întind pe câþiva kilometri.
Fireºte, lucrurile se vor rezolva, pe acest segment,
dupã construcþia centurii ocolitoare, însã ce se va
întâmpla cu circulaþia de pe axa est-vest – ºi nu
mã refer aici la traficul de tranzit, ci la cel
„indigen”?

Ne va mai încãpea Clujul peste doi-trei ani? E
o întrebare de neofit pe care mi-o pun în fiecare
zi, ca simplu locuitor al oraºului.

Noi ºi ceilalþi

O altã chestiune relativ spinoasã care va trebui
asumatã de administraþia localã este cea a
apariþiei unei noi comunitãþi în zona Clujului:
muncitorii strãini. Deocamdatã, existenþa sa este
doar o ipotezã, avansatã în media dupã
concretizarea unor mari investiþii în proximitatea
oraºului. Dar o strategie de dezvoltare pe termen
lung nu poate fi realizatã fãrã evaluarea unui
astfel de impact social. Din nou, nu trebuie sã fii
sociolog ca sã realizezi cã investitorii au o
dinamicã managerialã mult mai rapidã decât orice
administraþie, iar comunitãþile „muncitoreºti” sunt
mult mai inerþiale, prin forþa lucrurilor. ªi, dacã
autohtonii beneficiazã de un „background” care le
înlesneºte nu doar mobilitatea profesionalã, ci ºi
„supravieþuirea” temporarã în caz de blocaj
economic, strãinii sunt complet dezarmaþi în faþa
unei atari situaþii. O problemã individualã, ori
profesional-colectivã, ar putea deveni – ºi nu vreau
sã fiu prãpãstios, ci doar precaut – o problemã
socialã. E încã una din provocãrile dezvoltãrii
Clujului de care „managerii” oraºului ar trebui sã
þinã seama.

Afaceri în culturã?

Revenind la domeniul cultural, trebuie sã
remarc un paradox ce caracterizeazã Clujul din
acest punct de vedere.

Ultima perioadã a înregistrat câteva iniþiative
culturale punctuale, de bun augur. Un om de
afaceri gireazã cea mai nouã galerie de artã,
„Preview” – al cãrei program expoziþional este de
cea mai bunã calitate –, un important centru
comercial colaboreazã cu Muzeul de Istorie a
Transilvaniei pentru promovarea unor descoperiri
arheologice deosebite, majoritatea cluburilor din
oraº gãzduiesc concerte sau spectacole de teatru,
la mall-uri au loc nu doar alte concerte – inclusiv
de muzicã clasicã –, ci ºi expoziþii de diverse
feluri. Din nou, putem vorbi de o dinamicã a
dezvoltãrii greu de imaginat pânã de curând.

Iar asta se adaugã implicãrii unor oameni de
afaceri în alte segmente cu impact comunitar, de
la sport la proiecte sociale, acestea din urmã
girate, e-adevãrat, de personalitãþi marcante ale
Clujului, precum Mitropolitul Bartolomeu.

Repet însã, toate sunt iniþiative punctuale,
vizibile, însã nu suficiente pentru a da oraºului
anvergurã metropolitanã ºi din perspectivã
cultural-comunitarã, înþeleasã în sensul cel mai

larg al termenului.
Trei exemple sunt grãitoare, cred, pentru a

trage un semnal de alarmã în privinþa lipsei de
strategie managerial-comunitarã pe anumite
elemente. 

Una din echipele de fotbal reprezentative ale
Clujului traverseazã o perioadã economicã nu
tocmai invidiabilã. Proiectul unui nou sediu
pentru Filarmonica „Transilvania” – una dintre
cele mai bune instituþii de profil din Europa –
pare sã fi intrat într-un nedorit ralanti.
Desfãºurarea la Cluj, în acest an, a celui mai
important eveniment teatral european – Festivalul
Uniunii Teatrelor Europene – este (sau pare, cel
puþin, pe moment) periclitatã de un parcurs
deficitar al comunicãrii între pãrþile
“contractante”.

În toate cele trei situaþii sunt implicate
structuri administrative publice, care ar trebui sã
catalizeze un parteneriat public-privat în
beneficiul comunitãþii. Poate cã o rezervã a
oamenilor de afaceri sã provinã fie din
neîncrederea într-o colaborare cu administraþia –
or aici managerii comunitari trebuie sã dea
semnalul –, fie dintr-un calcul pragmatic, de genul
„e treaba lor, sã se descurce”, pasând, adicã,
întreaga rãspundere aceleiaºi administraþii.

Vreau sã fiu bine înþeles, nu condamn
autoritãþile. E limpede cã proiecte de o asemenea
anvergurã sunt greu de prins în exerciþiile
bugetare, cã oficialii îºi bat capul cu ele ºi chiar
doresc sã le rezolve. Dar nu ar fi acesta un
impuls tocmai pentru a edifica un nou tip de
comunicare ºi colaborare cu comunitatea de
afaceri sau chiar cu marea comunitate localã? Nu
cred cã, printr-o bunã campanie de promovare, un
proiect de contribuþie publicã pentru diverse mari
proiecte ale Clujului n-ar avea succes. Recenta
demonstraþie a unui post tv aratã cã mentalitãþile
se schimbã, iar ceea ce acum câþiva ani pãrea
irealizabil poate fi azi o iniþiativã reuºitã.

Pe de altã parte, oficialii comunitari ar trebui
sã profite din plin de „know-how”-ul numeroºilor
specialiºti pe care-i are Clujul, în toate domeniile
profesionale. Asta ar grãbi luarea unor decizii cu
impact public, beneficiile revenind întregului oraº.
O informare limpede ºi avizatã, de pildã, despre
mai sus invocatul festival european de teatru,
cerutã unui specialist, ar fi uºurat poate
considerabil luarea unei hotãrâri, mai ales cã
proiectul e de mare anvergurã, foarte costisitor,
iar organizarea sa dureazã destul de mult. Dacã
vorbim de „productivitatea muncii” în economie,
de ce n-am putea extrapola termenul ºi la nivel
administrativ? Sunt convins cã orice teatrolog
clujean – ºi avem destui profesioniºti reputaþi aici
– ar fi ajutat administraþia pentru luarea unei
decizii prompte în cazul de faþã. E o formulã ce
ar putea fi aplicatã cu succes, cred, oricând ºi
pentru orice fel de proiect important al Clujului.

Sunt clujean, þin la oraºul meu ºi-mi doresc,
de bunã seamã, ca el sã devinã o metropolã în
toate sensurile cuvântului. Pentru asta, însã, cred
cã fiecare membru al comunitãþii trebuie sã facã
ceva, cel puþin conºtientizându-ºi statutul de
cetãþean al Clujului. Ce am scris mai sus nu
denotã scepticism, nici persiflaj, nici îndoialã
asupra a ceea ce va deveni oraºul meu. Sunt doar
niºte simple însemnãri de om care merge pe
stradã cu ochii deschiºi, încercând sã-ºi vadã casa
comunitarã nu cu o privire nostalgicã, nici
fantasmagoricã, ci realistã. Atât.
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editorial

Despre Cluj ca metropolã
Claudiu Groza



Florin Partene
reverenþa
Bucureºti, Editura Vinea, 2007

De subþirimea unui biscuit, volumul lui
Florin Partene, reverenþa, e scris special
pentru criticii noºtri de întîmpinare:

hiperaglomeraþi, suprasolicitaþi, în dese rînduri au
timp numai pentru a rãsfoi cãrþile ceva mai
groase, asta cînd nu copiazã de-a dreptul
prezentãrile de pe site-ul editurii sau ideile ºi
gîndurile confraþilor. Partene, spirit concis ºi adept
al notaþiei rezumative eliptice, le oferã – iatã – o
cãrticicã de scurte poeme unde pînã ºi punctuaþia
ºi ortografia sînt solicitate ad minimum. Textele,
fãrã titlu, încep cu virgulã ºi trei puncte de
suspensie ca sã se încheie cu punctele de
suspensie ºi virgula. Sînt scene ºi fragmente din
discursul unui ventriloc care gustã din plin
absurdul comediei existenþiale. În ton cu
parcursul de pînã acum – apariþii sporadice în
revistele literare – Florin Partene îºi contureazã
deja o poeticã a discreþiei (rudã bunã cu poetica
unui Constantin Acosmei), autistã, cu iluminãri ºi
depresii etilice, o retoricã minimalistã abia
inteligibilã pentru cititorul grãbit de azi: „ ,...sunt
slãbãnog ººi uumblu ccu sslãbãnoaga/ toatã lumea ne
ºtie/ de treizeci de ani/ ne iscodim unul altuia
mãruntaiele/ cu degetul nemilos/ scãrpinãm
pîinea aceasta fierbinte...,” (p.6). 

Am citat dintru început unul din poemele cele
mai frumoase ºi mai enigmatice ale cãrþii, teatral,
comprimat, cu o mecanicã ingenioasã creatã din
acribia folosirii verbelor, cu un nu ºtiu ce
suprarealist naumian, de apariþie totemicã în
mlaºtina Neajlovului. Poemul (ºi alte cîteva
asemenea, care alcãtuiesc nucleul dur al operei)
îndreptãþeºte premiile obþinute pînã acum ºi
succesul oarecum paradoxal al cãrþii: manuscrisul
a fost distins cu Marele Premiu al editurii Vinea
pentru debut, iar volumul a primit Premiul
„Mihai Eminescu” acordat, la Botoºani, unui tînãr
poet, precum ºi premiul pentru debut al revistei
Cuvântul. Dacã despre 2007 nu se poate
nicidecum afirma cã a fost un an fast pentru
poezie, debuturile Cristinei Ispas, al lui Andrei
Doboº ºi Florin Partene (dintre cãrþile citite pînã
acum) mai ºterg din mohorîta impresie.

reverenþa e gestul uºor cabotin prin care ne
întîmpinã, text dupã text dupã text, personajul
acestei cãrþi: „de fiecare datã la aceastã orã/ vãd
ca printr-o femeie/ cum alta asemenea ei/ iese
puþin dezamãgitã din baie/ pentru cã ºi trupul ei
se înmoaie ºi curge// tristeþea o însoþeºte doar
pînã la pat/ unde eu o aºtept îmbrãcat în
bãrbat...,” (p.11). Scenariile prelucrate poltron de
Florin Partene þin de modernismul crepuscular,
parodiat însã cu minuþie. Înfloresc pînã la
implozie într-un mod „dezacordat ºi clasic”, cum
aflãm din puþinele ºi leneºele vorbe ale poetului.
Partiturile sînt atribuite unei voci avînd vocaþia
teatralitãþii într-o lume de goluri ºi plinuri. Insul –
cînd blecherian cînd beckettian – primeºte (abulic,
etilizat ºi cafeinizat) splendorile ºi moliciunile
diurne, urdorile ºi viziunile nocturne: „tot numai
luminã distilatã” (19), „cu o luminã zglobie/ ca

un clitoris pus pe cãpãtuialã” (34), „zi de zi
îmbuteliem noaptea” (37). Pînã la versurile
acestea, printre cele mai izbutite, mai
„parteniene” ale volumului: „cobor în zilele noi/ e
ca atunci cînd te-ai îmbãtat/ ºi oriunde te-ntorci/
cineva se uitã la tine ºi-þi zîmbeºte// un peºte
gãtit/ pe drumul acesta de fãinã/ o carne
aromatã/ din care n-a mai rãmas nimic/ e ziua ce
vine” (48).

Ce-mi place, în definitiv, la poezia lui Florin
Partene? Ce mã convinge sã-mi cheltui dimineaþa
îndeplinind exerciþiul de cronicar? Pe de o parte,
eleganþa cu care poetul îmi oferã senzaþia cã mã
introduce într-un mister, într-un sofisticat inel cu
enigmã ursachian, ca sã mã insoliteze apoi cu
finalul de limericks, cu efectul de joc secund,
fecund ºi comic. Pe de altã parte, senzaþia de yo-

yo man deambulînd alcoolizat prin ruinele ºi
pliurile parfumate ale zilei, erotismul calin ºi
ceremonios, desuet – dintr-o datã simpatic. Felul
graþios în care cãrnurile noi ºi moi, vertebrele ºi
inima sînt tractate/ unificate de „sforicica bordo”.
Într-o poezie inflaþionar tehno ºi electro, într-o
liricã cyberpãºunistã (aºa cum e trendy azi în
România!), prefer sã pierd cîteva ceasuri în
compania poemelor de autenticã vibraþie,
prietenoase, © Partene.

Pãcat cã a trebuit sã întîlnesc, printre atîtea
texte reuºite, ºi expresii necontrolate, versuri de
un umor îndoielnic, împerecheri silnice de
cuvinte: ce înseamnã „ningea ca tîmpitul”? Dar
„suntem douã mãsele/ dar de fapt suntem douã
sulfamide”? Oricît de clasic ºi dezacordat ar
umbla, poetul trebuie sã se fereascã de rimele ºi
calambururile facile, inerte expresiv ºi supãrãtoare
vizual.

Una peste alta, un volum bun, cu destule
piese de „rezistenþã”, un debut care mai spalã din
imaginea cenuºie a poeziei apãrute în 2007.
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cãrþi în actualitate

ªtefan Manasia

Yo-yo man de la capãtul
sforicelei bordo

Constantin Ciopraga
Interviuri,
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2007

Aapãrut de curând o nouã ediþie din seria
“Interviurile scriitorilor români”, colecþie
iniþiatã de Ilie Rad ºi realizatã cu studenþii

domniei-sale de la Catedra de Jurnalism. Prezenta
antologie este dedicatã reconstituirii traseului
literar ºi uman al celui care este academicianul
Constantin Ciopraga, unul din marile nume ale
culturii române încã în viaþã.

Relaþia de stimã ºi afecþiune reciprocã a celor
doi oameni de litere a început în urmã cu 35 de
ani când Ilie Rad era elev la Liceul Teoretic Nr. 1
din Luduº. Pe atunci, plãcuta lecturã a mono-
grafiei consacrate de profesorul Ciopraga
Hortensiei Papadat-Bengescu, l-a îndemnat pe ele-
vul entuziast sã îi scrie autorului câteva rânduri
de preþuire. Îngrijitorul prezentei ediþii a rãmas
pânã astãzi marcat de rãspuns, pe care îl conside-
rã revelator “pentru omul, profesorul ºi savantul
Constantin Ciopraga, pentru omenia ºi generozi-
tatea sa, manifestate chiar ºi faþã de un anonim
elev de liceu, dintr-un modest orãºel de provin-
cie”. (Prefaþã)

Dialogul neîntrerupt de-a lungul anilor a ali-
mentat dorinþa elevului de atunci de a-l omagia
sincer pe mentorul sãu – al cãrui student la “fãrã
frecvenþã” se considerã – printr-o ediþie care sã
reuneascã aproape toate interviurile acordate în
timpul vieþii de academicianul român.

Interviurile adunate aici de cei doi îngrijitori ai
ediþiei, Ilie Rad ºi Raluca Deac se constituie în
piese de puzzle deosebit de utile pentru “citirea”
omului ºi a operei, devenind parte complemen-
tarã a scrierilor lui Ciopraga. De fapt, antologia
de faþã, ca ºi celelalte ediþii ale colecþiei, dedicate
lui Edgar Papu, Cella Serghi º.a., relevã multiple
aspecte ale personalitãþii celui vizat, aducând
informaþii despre copilãria petrecutã la Fãlticeni,
anii de formare, zbuciumul primelor opere, matu-
ritatea ºi seninãtatea textelor ulterioare, dãinuirea
în timp a unor constante caracteriale etc.

Dar, mai presus de toate, se degajã din intervi-
uri coordonatele portretului moral al Omului
Constantin Ciopraga – „doctor în oameni“ dupã
formula consacratã de George Pruteanu.
Dialogurile ni-l dezvãluie pe literatul român ca pe
un om delicat “care are o «încredere neþãrmuritã
în oameni», dar care se confruntã prin întâm-
plãrile destinului, cu lumea rãzboiului, o lume a
brutalitãþii, a violenþei ºi a morþii. Se subliniazã
rolul anilor de formare în destinul unui om,
aflãm explicaþia toleranþei sale etnice, nevoia con-
tactului permanent cu oamenii din jur”. 

Crestomaþia este importantã pentru cã aduce
informaþii detaliate despre proiectele literare ale
lui Ciopraga, despre geneza unora din textele sale,
despre “ale vieþii valuri”, cu pierderi, reuºite, stag-
nãri etc. Ceea ce rãmâne relevant pentru continui-
tatea condiþiei morale a cãrturarului ieºean este
similaritatea atitudinilor sale atât înainte, cât ºi
dupã 1989. Cele 38 de interviuri reunite aici
reprezintã din acest punct de vedere un tot unitar
care vorbeºte de la sine despre parcursul unui om
vertical.

Nu se putea sã ne scape acurateþea cercetãrii
ºi documentarea cu pasiune a celor doi îngrijitori
ai ediþiei, elemente vizibile atât din nota asupra
ediþiei, cât ºi din întregul aparat critic. Demersul
lor de restituire este amplificat ºi de publicarea în
condiþii grafice costisitoare a câtorva fotografii ale
lui Constantin Ciopraga, incepând din anii ’30,
când era elev în clasa atreia la Liceul “N. Gane”
din  Fãlticeni ºi terminând cu cele mai recente.

Valoarea florilegiului de interviuri  este cu atât
mai mare, cu cât Constantin Ciopraga însuºi a
revãzut stilistic, înainte de publicare, interviurile
acordate de domnia-sa, îndrumând ºi supervizând
munca de cercetare ºi redactare a celor doi îngriji-
tori. Volumul se prezintã ca unul dintre cele mai
consistente ale colecþiei “Paraliteraria”, de la editu-
ra Limes, colecþie ce încearcã sã continue demer-
sul iniþiat cu ani în urmã prin celebrele
“Restituiri” de la editura Dacia.

�

Graþian Cormoº

Portret în miºcare
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Ioan Groºan 
O sutã de ani de zile la porþile Orientului
ediþia a III-a, Bucureºti, Editura Cartea 
Româneascã, 2007 

Insula, ca paginã scrisã, locuitã de un cuplu ce
are revelaþia dragostei ca re-lecturã rãmîne
probabil una dintre cele mai frumoase ºi

sugestive puneri în ramã ale formulei optzeciste, a
cãrei similaritate (nu neapãrat identitate) cu
postmodernismul stãtea în asumarea literaturii ca
atmosferã afectivã. Imaginea lui Ioan Groºan a
devenit între timp material didactic, iar gustul
pentru demontarea textului s-a mai perimat,
cedînd locul poveºtilor rotunde sau ego-ficþiunilor
autenticiste. Cu excepþia rezonanþelor din
narcisismul via Cãrtãrescu sau paradoxala
spontaneitate livrescã din lirismul unor Brumaru
sau Foarþã, textualismul ºi spiritul livresc al
optzecismului par sã-ºi fi jucat cartea epuizãrii.

La a treia ediþie de la Cartea Româneascã, O
sutã de ani de zile la porþile Orientului de Ioan
Groºan este aºadar o ficþiune „istoricã” ºi prin
faptul cã dã prilejul revizitãrii unei formule în
bunã mãsurã datatã. Groºan ºi Agopian au fost
oricum încã de la început, prin comparaþie cu
fetiºiºtii radicali ai textului ca Gheorghe Iova,
Gheorghe Crãciun sau Mircea Nedelciu,
practicanþii unui textualism soft, ce îmbina
experimentalismul cu plãcerea purã a fabulaþiei,
din care pricinã naraþiunile lor sînt ºi acum
lizibile, nu numai re-citibile la nesfîrºit (ca sã
vorbesc în termenii teoriei aferente). În cazul
tuturor însã, obiºnuinþa privirii laterale, criticã ºi
ironicã, faþã de procedeul literar ºi iluzia
reprezentãrii, nu se potrivea cu macrostructura,
inevitabil organicã, a romanului, în raport cu care
proza scurtã mai ales cãpãta semnificaþia frondei. 

Falsul „roman” istoric al lui Groºan are într-
adevãr o organizare multi-compartimentatã, pe
episoade-foileton cu autonomie narativã ºi adesea
cu o asemenea pregnanþã dramaticã încît se
impun ºi fãrã legãturã necesarã cu întregul epic.
Firul narativ care le uneºte aparþine tradiþiei
romanului istoric convenþional – peregrinãrile
domnitorului mazilit ºi ale însoþitorilor sãi, pe de
o parte, respectiv, ale doi cãlugãri în misiuni
diplomatice, pe de altã parte, corespunzãtor
intrigilor de curte þesute în jurul guvernãrii
Moldovei ºi al hegemoniei otomane – dar dincolo
de aceastã linie firavã, punctele de reper ale
acþiunii sînt nomade, iar articulaþiile narative
insistent debilizate, pe mãsura unei lumi ce cu
savoare postmodernã se ºtie ºi se clameazã de
hîrtie. Nu degeaba etichetat drept „umorist”, Ioan
Groºan are alura piºicherã a unui stand-up
comedian alegîndu-ºi cliºee pe care le descoase
spre extazul publicului ilarizat. Tema cu care se
joacã acum, „structura sadovenianã” a naraþiunii
istorice, beneficiazã de toatã recuzita cunoscutã,
de la voievozi plini de importanþã la domniþe
nestatornice, de la sfetnici credincioºi la turci
alunecoºi, însã în locul unei semnificaþii simbolice
care sã lege iþele acþiunii, fiecare scenã, fiecare
personaj devin prilej de nestãvilite ºicane din
partea autorului, tot aºa cum nu în temporalitatea
apãsãtoare a eposului originar se desfãºoarã
aventurile, ci într-un fel de instantaneitate
spectacularã, de genul jocului cu refrenele

evergreen dintr-o partidã de karaoke; nu supt
vremi, prin urmare, ci cu toate timpurile laolaltã,
pe la „1600 ºi ceva”, dar ºi „astãzi”, cînd se scrie
foiletonul. În logica gagurilor din comedii, ce
succedã expectativei surpriza, textul înainteazã de
multe ori prin palinodie, contrazicînd aºteptãrile
cititorului de ficþiune istoricã pe mãsurã ce le
dezvoltã. Naraþiunea nu are o curgere calculatã în
ramificaþiile ei spre un deznodãmînt ºi o
semnificaþie unificatoare, ci e un mecanism cu
ritm ºi lentori cu totul imprevizibile, ce se dilatã
sau se împleticeºte exact cînd credeai cã te-ai
prins de un anumit fir. Eºti tentat, pe de o parte,
sã concluzionezi cã, în circularitatea teoriei cu
practica narativã postmodernã, un astfel de
roman a cãrui mizã principalã nu este acþiunea
sau evoluþia personajului, ci întoarcerea pe dos, ca
în cazul unei mãnuºi, a propriilor mecanisme
narative, nu mai este roman, ci un quod erat
demonstrandum, o teoretizare ad-hoc. Vizavi de
autorul slab ce renunþã la privilegiile omniscienþei
ºi convieþuieºte în acelaºi plan ontologic cu
personajele sale, respectiv de cititorul inclus,
obligat sã colaboreze pentru a umple multele
lacune din desfãºurarea acþiunii. 

Dacã împarte aceastã redundanþã a teoretizãrii
cu orice alt meta-roman, ficþiunea lui Ioan Groºan
are, pe de altã parte, neîndoielnice virtuþi
fabulatorii, pe alocuri cu totul irezistibile, deºi
rãmîn diseminate pe spaþii mici. Este adevãrat cã
O sutã de ani... prisoseºte în pliuri prin care
autorul intervine informîndu-ne despre lipsa lui
de chef în a continua naraþiunea, sau atrãgînd
atenþia asupra faptului cã totul este procedeu
literar, cã iluzia realistã e un construct. ªi este
adevãrat cã are toatã migala, obositoare uneori,
nu atît de a furniza o cronicã istoricã prin
mijloace tipice, ci mai ales de a submina ironic
prestigiul acestor mijloace. În cazul lui Ioan
Groºan însã, exhibarea efectului mecanic al
literaturii este departe de a rãmîne un scop în
sine, sau cel puþin nu singurul scop, cîtã vreme
prin suprapunerea sa cu efectul de viu pe care îl
produc personajele ºi dialogurile acestora, rezultã
cel mai pur comic, exact în linia definiþiei
bergsoniene a genului (du mecanique placqué sur
le vivant). Daniel Cristea-Enache observa bine în
acest sens cã Groºan reuºeºte sã manevreze
excelent ºi o perspectivã epicã mai tradiþionalã,
care „concureazã starea civilã”. Chiar dacã
naraþiunea e ruptã în franje de comentariu
autoreferenþial, aproape toate personajele au un
uriaº potenþial anecdotic ºi fantasmatic, bula
personalã de mici tabieturi, vise ºi megalomanii a
fiecãruia fãcînd în multe rînduri lectura un
deliciu. Bãtrînelul Toto, ce ar trebui sã fie un
aristocrat veneþian decadent, de senil ºi lihnit ce
e, viseazã cã îl asasineazã pe Cezar cu furculiþa,
pe care o þinea la îndemînã în eventualitatea unui
ospãþ; cãlugãrii sînt, ca la Creangã, mai puþin
sensibili la fiorul sacru decît la asaltul farmecelor
femeieºti, sau pur ºi simplu, în cazul cardinalului
Damiani, pofticioºi la... miere. Ca oameni perfect
normali, deci plini de slãbiciuni hazlii, ai unei
cronici ce ar trebui sã fie, tipic ºi convenþional,
despre oameni gravi ºi adînci (potrivit brevetului
sadovenian), eroii lui Groºan sugereazã
deconstrucþia topos-urilor cunoscute ale
romanului istoric, însã de o manierã subtil-ironicã,
nicidecum forþat-demonstrativã. La ospãþul

domnesc, în loc de mãcel politic sau sfat de tainã,
un boier „joacã geamparalele pe masã”, iar altul
„aruncã cu cocoloaºe de pâine”, ba chiar avem
rãgazul sã-l surprindem pe Ramza-paºa
„descoperind în ciorba de potroace un cui de
opºpe”. Slujnicuþa ce se îndrãgosteºte de boierul
„balcâz” „simbolizeazã conºtiinþa de clasã, a
evoluþiei de jos în sus, care va duce ºi la o
rãscoalã þãrãneascã”. Iar Barzovie-Vodã se aratã
mai interesat de traducerea din Tacit decît de
raþiunile mazilirii sale, susþinînd totodatã cã
„femeile ar trebui stârpite de mici prin cantonarea
în zonele culturii minore: tricotat, cusut, cîrpit.” 

Parodia din interior, de la nivelul personajelor
- atipice pentru funcþiile fixe în care sînt plasate -
e mult mai convingãtoare ºi mai simpaticã decît
parodia explicitatã, din inserturile autoreferenþiale
prin care unul sau altul dintre naratori (cãci sînt
patru) face comentarii asupra tehnicii narative sau
a orizontului de aºteptare al cititorului.
Obiºuinþa aceasta de a duce povestea pe douã
cãrãri apare în special în jumãtatea secundã a
romanului, ce e mai degrabã digresivã decît
spontanã ºi vivace. Altminteri, talentul lui Groºan
de a simþi literatura e, cum anticipam ºi la
început, neîntrecut, pînã într-atît încît un dialog
pur livresc sã îþi parã realmente cules din
realitatea cea mai netrucatã. Personajele au o
poftã neostoitã de a vorbi, chiar ºi sãrmanul
Broanteº, cel cu limba tãiatã, se fãlesc mereu cu
priceperile lor retorice ºi executã cele mai
aiuritoare degringolade de sens: „Iovãnuþ se
întreabã ce legãturã existã între lucruri – micul
gândac ce intrã sub poalele doamnei Potoþki ºi
sinodul ecumenic de la Niceea”. Bineînþeles,
paradoxul „stãrii civile” marca Groºan este cã
aceasta nu mai înregistreazã o biografie, ci o
bibliografie: toate personajele se conduc dupã
repere scripturale, tãtarii au o tiparniþã în loc de
salã de torturã, Barzovie înlocuieºte „birul pe
stupi” cu „birul pe cãrþi”, Cosette are „miros de
palimpsest”, toþi vorbesc din cãrþi ºi despre cãrþi,
ba mai mult, mobilul aventurilor e borgesian-
culturalist, ºi nu politic: „luminarea” Moldovei cu
învãþãturã de la izvoarele latinitãþii, respectiv
regãsirea bibliotecii pierdute ºi a lucrãrilor în curs
de traducere de cãtre domnitorul mazilit.
Referinþele literare sînt practic inepuizabile, însã
cîtã vreme ele rãmîn filtrate prin dialog sau prin
comicul de limbaj ºi de caracter, putem vorbi de
o intertextualitate colocvialã, prin excelenþã
lizibilã ºi prietenoasã faþã de cititor. Marea magie
a ritualului ºi eposului sadovenian devine
spectacol luminiscent de vodevil, magie de music-
hall. 

De la postmodernism citire, despre
bizantinism ºi descompunere „la porþile
Orientului”, pe limba însã a unui „popor ludic” ºi
tãifãsuitor.

�

comentarii

Adriana Stan

Stand-up history

Ciprian Chirileanu                                Torþa 1.9
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Urmãrind, mai zilele trecute, jurnalul de searã
al canalului public TVR 1, am avut încã o
datã ocazia sã mã minunez de felul cum

unii dintre jurnaliºtii „presei vorbite” de la noi cautã
cu orice preþ, nu numai sã creeze un „eveniment”
din nimic, ci ºi sã inducã telespectatorului o stare
de mic ºoc, sã-l scoatã dintr-o presupusã, comodã
stare de inerþie. Lucrul n-ar fi prea grav, ºi ar putea
trece printre mijloacele fireºti de a þine treazã
atenþia celui ce urmãreºte respectiva orã de ºtiri. 

Ce se comunica, însã, de fapt în acel moment,
care era al... informaþiilor despre starea vremii ºi a
circulaþiei pe drumurile þãrii? Doamna jurnalistã se
afla undeva pe ºoseaua Bucureºti-Ploieºti, la o orã
de trafic intens, cum e, de obicei, în aceastã parte a
þãrii, sub o ninsoare cu fulgi mari, destul de liniºtiþi,
care se topeau aproape imediat pe asfaltul care nu
le dãdea timp sã se depunã. Dar „informaþia”
spunea, în mod surprinzãtor, cu totul altceva decât
ceea ce se petrecea la doi paºi de reporter ºi sub
ochii telespectatorului: erau „descrise” mari
dificultãþi de circulaþie, ambuteiaje teribile, o
atmosferã aproape de catastrofã. Meteorologul de
serviciu, tot o doamnã, era însã departe de a
confirma, neliniºtile închipuite ale femeii care
vorbise înaintea ei, ºi se exprima pe un ton absolut
normal ºi calm... E firesc, nu-i aºa, sã mai ningã ºi
sã scadã temperatura sub zero grade ºi în luna
februarie... Nu pãrea a fi fost auzitã, însã, nici
mãcar de prezentatorii ºtirilor...   

A fost doar o parantezã de normalitate, cãci,
întrebatã din studio ce mai poate comunica despre
situaþia de pe alte artere rutiere ale þãrii, discursul
agitat al celeilalte doamne a fost imediat reluat, cu
îngroºãri de ton, hieperbolizãri sumare ale stãrii de
fapt. ªi, ca nu cumva sã ne simþim în largul nostru
ºi sã sperãm cã dezastrul poate fi depãºit, reportera
de lângã Ploieºti a încheiat cu prognoze proprii,
deduse din cine ºtie ce proiecþii coºmareºti ale
fanteziei domniei-sale: „Sã nu vã faceþi iluzii”, cãci
în urmãtorul interval va fi îngrozitor de frig, nu se
promite încãlzirea vremii, aºa cã sã vã îmbrãcaþi cu
haine groase etc. etc.

Este, desigur, un exemplu, în fond minor, de
deformare a informaþiei. El ar fi putut trece
neobservat, dacã n-ar fi decît o variantã a unui tip
aproape generalizat în mass media româneºti, de
manipulare a publicului, în efortul, la urma urmei
hilar, de a produce cu orice preþ „senzaþie”. Ritmul
cât de cât normal vieþii pare a nu mai fi luat în
considerare de aceºti cãutãtori cu lumânarea ai
insolitului ºi de inventatori ai lui. E ca ºi cum
românii nu ºtiu cã au fost ºi sunt ani în care o
temperaturã chiar de minus 20-30 de grade C0 se
înregistreazã mãcar în cîteva zone ale þãrii, la
Întorsura Buzãului, prin secuime ºi mai ºtiu eu pe
unde, iar expresii precum „gerul Bobotezii” par a fi
fost ºi ele uitate de când, poate, cu încãlzirea
planetei ºi cu evadãrile mai recente, în plin îngheþ
naþional, pe sub palmierii din cutare insulã de la
tropice.

Cred, însã, cã nu e numai atât, ºi cã explicaþia
unor asemenea fenomene de presã, neînsemnate la
prima vedere, ilustreazã o mentalitate sã-i zicem,
catastrofistã, încurajatã de dereglãri de fond ale
„stãrii naþiunii”. Atâta nesiguranþã ºi instabilitate
acumulate în timp, ºi în cel al istoriei îndepãrtate, ºi
– mai ales – în urâta perioadã de „tranziþie” post-
dictatorialã, în care s-au prelungit destule sechelele
ale recutului regim, nu au cum sã nu se rãsfrângã

pânã, uneori, ºi în cele mai mãrunte date ale vieþii
noastre de fiecare zi. Cum aproape nimic din ce se
petrece în sfera politicã, economicã, socialã, în
genere, nu a fost ºi nu este „normal”, de ce am citi
cu ochii deschiºi chiar termometrul ºi ne-am aduce
aminte cã, clima României e în realitate,  temperat-
continentalã, deci cã nu exclude cu totul nici
gerurile extreme ºi nici anotimpurile de secetã
estivalã gravã? 

Nu e lipsitã de expresivitate, în acelaºi domeniu,
nici aºa numita „avertizare” cu diverse „coduri”, a
autoritãþilor de la noi – cod roºu, cod galben... –
împrumutatã limbajului înspãimîntat ºi insinuant
de spaime al stãrilor de crizã ºi de urgenþã. Încã
echilibratul ºi prea puþin angoasantul „cod galben”
începe sã producã fiori teribili la simpla rostire a
cuvântului cod. A devenit aproape o plãcere
masochistã de a avea ocazia sã fie pronunþat ºi
comunicat poporului timorat. Precum în vremurile
de invazie tãtarã ori hunicã, bietul cetãþean ar
trebui sã-ºi caute cât mai repede un adãpost sub
pãmânt ori în cazemate...

Dacã schimbãm obiectivul camerei de filmat ºi
ne uitãm la cei doi crainici din studioul TV central
(de televiziunile private nici nu mai vorbesc),
imaginile nu sunt mai reconfortante. ªi domnul ºi
doamna care-ºi împart, de altminteri destul de
stângaci, frazele de la Telejurnal, afiºeazã aproape
dupã fiecare ºtire rostitã un fel de grimasã ori
mãcar de zâmbet trist ºi compãtimitor pentru
nefericitul care stã sã-i vadã ºi sã-i asculte. „Nu vã
faceþi iluzii” – par sã ne comunice ºi dânºii -, ceea
ce s-a întâmplat astãzi, asearã sau alaltãieri, e floare
la ureche faþã de ceea ce se poate întâmpla, ba nu,
se va întâmpla  sigur... Vântul a rupt o creangã de
copac, a smuls niºte þigle, o cãrãmidã s-a desprins
din zid, o tablã de tinichea a alunecat de pe un
acoperiº în capul cuiva ori pe caroseria unei maºini,
- prin urmare, fiþi atenþi, oricând vã paºte ºi pe
dumneavoastrã nenorocirea, o plimbare vã poate fi
fatalã, o vizitã la prieteni se poate încheia cu un
dezastru.... Un accident minor de maºinã, fãcut de
un ministru, chiar dacã s-a dovedit ca n-a fost unul,
va þine pagina ziarelor interesate zile în ºir.
Înfundarea unui canal de pe o stradã din Capitalã
seamãnã cu sfârºitul lumii, devierea circulaþiei din
cauza unor reparaþii absolut necesare, altminteri
mereu solicitate, devine scandaloasã ºi e un semn
de dezinteres al autoritãþilor faþã de cetãþeanul-ºofer.
ªi aºa mai departe, - am mai scris nu o datã despre
asemenea lucruri...  – În numele acestor alerte se
taie ori se mutileazã inutil ºi inestetic arbori perfect
sãnãtoºi, pânã ºi în cimitire – cum s-a întâmplat ºi
se întâmplã frecvent, de exemplu la Cluj -, au loc
alte intervenþii nelalocul lor ºi, mai ales, se
transmite acea stare de neliniºte ca ºi generalizatã,
programatã sã nu-þi dea pace, sã-þi inducã
sentimentul de nesiguranþã ºi vulnerabilitate, chiar
atunci când nu e deloc cazul.

Va trece ºi iarna asta „teribilã”, se vor topi
zãpezi ºi gheþuri, câte un pârâu pânã atunci
susurând idilic va deveni furios, murdar ºi agresiv,
râuri vor ieºi din albia lor cuminte, mereu
neîndiguitã, inundaþii grozave s-ar putea produce,
cum s-au mai produs. Dar mai rapide decât toate
aceste posibil-sigure nenorociri vor fi, fãrã îndoialã,
relele prevestiri, prognozele de cataclisme pe care
purtãtori de buzdugane ale zmeilor, din presa
vorbitã sau scrisã, le vor face ca sã ne readucã

mereu ºi mereu aminte cã nu e cazul sã fim nicio
clipã încrezãtori ºi senini, ci încruntaþi, posomorâþi
ºi nervoºi pânã la isterie.

Nu de puþinã vreme, chiar succesele evidente ºi
dãtãtoare de speranþã pentru multe de-ale vieþii
noastre colective sau personale, nu mai sunt
reþinute ca demne de interes. Iar atunci când ecoul
lor mai larg obligã, totuºi, la o consemnare
pozitivã, se gãsesc mai întotdeauna voci care sã le
minimalizeze. Sau se aºteaptã, cum fost cazul
foarte recent al mult rãsplãtitului cu premii film al
lui Cristian Mungiu, momentul în care o frunzã din
cununa de lauri pare a fi cãzut. S-a semnalat, astfel,
de curând, de cãtre un condei rezonabil, ciudata
întâmpinare patetic-melodramaticã, de cãtre mulþi
jurnaliºti, a veºtii cã filmul în cauzã n-a mai fost
reþinut pentru competiþia americanã Oscar-urilor
etc. O mare catastrofã naþionalã, nu-i aºa... Ca ºi
cum gloria deja câºtigatã n-ar mai conta deloc ºi
soarta operei ar fi compromisã definitiv... ºi
exemplele s-ar putea înmulþi.

Am citit, de asemenea, undeva, tot recent, o la
fel de îndreptãþitã mirare a cuiva care constata, în
schimb,  aproape totala lipsã de interes, în mass
media de la noi, pentru aspecte ºi momente ale
vieþii normale, pentru oameni obiºnuiþi, care au
totuºi biografii exemplare în felul lor, cu împliniri
sau suferinþe mai puþin afiºate de dragul
spectacolului ºi al senzaþionalului ieftin. Ca sã nu
mai vorbim despre personalitãþi creatoare de
excepþie, talente de rãsunet de pe alte meridiane,
opere de valoare rãmase, din neatenþie, în
nemeritate conuri de umbrã. Se petrec în imediata
noastrã apropiere atâtea fapte vrednice de luat în
seamã, de la simpla, bunã gospodãrire a unei
proprietãþi la cele mai înalte performanþe
intelectuale, cãrora nu li se acordã pe ecranele TV ºi
în ziare niciun procent din ecoul pe care îl au
starletele de un anotimp ori criminalii ºi bãtãuºii de
cartier care, fie cã genereazã efemere miraje de
glorie, fie, mai ales, induc acea stare de insecuritate,
întreþin atmosfera cenuºie, apãsãtoare ºi posomorâtã
de care dorisem, parcã, pânã nu de mult, sã ne
eliberãm. Dacã adãugãm viciul luãrii în râs, al
bãºcãliei devenite trãsãturã de spirit naþionalã, în
raport cu ceea ce se petrece în plan politic, social,
cultural, aplecarea spre compromitere ºi defãimare a
prea multor iniþiative ºi înfãptuiri individuale, vom
avea un tablou încã departe de a fi complet al
actelor de informare viciatã, de dezinformare în
fond, a cetãþeanului de rând. Despre acestea a scris
tulburãtor, nu demult, Ana Blandiana...     

Se face, nu-i aºa „totul” pentru ca nu cumva „sã
ne facem iluzii”. Sã fim avertizaþi cã ne aºteaptã
numai mizerii, cã nu vom putea ieºi niciodatã din
ele, cã aºa ne este dat. Numai cã acest „dat” e, prea
adesea, ºi pre-fabricat în laboratoarele
senzaþionalului mãrunt de presã joasã, de minþi
mediocre ºi iresponsabile, pe orizontul vederii încã
obosite de spectacolele altfel cenuºii ale dictaturii ºi
al celei a unei generaþii tineree care nu ºtie încã
prea bine încotro trebuie sã se îndrepte. Nu par
suficiente motivele de dezamãgire oferite la atâtea
nivele ale vieþii noastre de fiecare zi. Mai e nevoie
ºi de imaginaþia catastroficã a unor jurnailºi care
vãd dezastre acolo unde nu sunt ori, când se
produc efectiv, par sã le întâmpine cu o neagrã
satisfacþie. Au, în fine, când au, dovada cã alarma
lor e îndreptãþitã ºi cã nu trebuie, într-adevãr, sã ne
mai facem nicio iluzie...

�

Ion Pop

“Sã nu vã faceþi iluzii”...
ordinea din zi



„Poate sunã a poveste de adormit copiii,
dar nu este deloc aºa. Sub nici o formã.”

Haruki Murakami – Kafka pe malul mãrii

Kafka pe malul mãrii e un bildungsroman în
stil japonez, o carte a timpului ºi a
transformãrilor aduse de el. Un adolescent

care-ºi spune Kafka hotãrãºte sã fugã de-acasã în
ziua-n care împlineºte 15 ani. Sfãtuitorul sãu e
„tînãrul numit Corbul”, care rãmîne pe tot
parcursul cãrþii o apariþie fantomaticã, greu de
definit între un alter-ego al personajului, prieten
imaginar sau voce exterioarã. Pãrãsit la 4 ani de
mama ºi sora sa, Kafka încearcã sã lase-n urmã un
loc în care, rãmînînd, riscã sã fie ireversibil mutilat
sufleteºte. Personificarea rãului e chiar tatãl sãu, un
sculptor celebru care-i prezisese în repetate rînduri
un destin oedipian – mai degrabã un blestem, de
care bãiatul încearcã sã fugã, pãrãsind Tokyo-ul ºi-
ndreptîndu-se spre vest. Refugiat în oraºul
Takamatsu din provincia Shikoku, ajunge sã
locuiascã-n camera de oaspeþi a unei biblioteci
private, prin bunãvoinþa administratorilor, doamna
Saeki ºi tînãrul Ôshima. Asasinarea tatãlui la scurt
timp dupã plecarea sa îl transformã pe Kafka într-
un suspect urmãrit de poliþie, iar pe Ôshima, care-l
adãposteºte în cabana sa din munþi, într-un

complice. Deºi aflat la distanþã, Kafka nu se simte
complet strãin de aceastã crimã – în noaptea
respectivã îºi pierduse cunoºtinþa, trezindu-se dupã
cîteva ore în grãdina unui templu, cu hainele pline
de sînge. E convins cã „rãspunderea începe în vis”.
Timpul petrecut în bibliotecã ºi izolarea din munþi
aduc ºi alte schimbãri în viaþa lui. Îndrãgostindu-se
de doamna Saeki, cunoaºte pentru prima datã
iubirea – o iubire stranie, fiind sedus prin
intermediul unui tablou, al unui cîntec intitulat
Kafka pe malul mãrii ºi-al unei fantome care-l
viziteazã în fiecare searã. Relaþia sexualã cu
doamna Saeki poate fi împlinirea vechiului
blestem, teoretic ar putea sã fie mama lui. La
finalul cãrþii, încercînd sã-ºi urmeze iubita dincolo
de moarte, Kafka trece pragul unei alte lumi – la
rugãmintea ei se-ntoarce însã, acceptînd lumea
realã ºi viaþa sa de-abia începutã. 

Pe-ntreg parcursul romanului, povestea ui Kafka
Tamura se-mpleteºte cu aceea a bãtrînului Nakata,
cedîndu-ºi locul capitol dupã capitol. În urma unui
episod straniu din copilãria sa (leºinul colectiv al
unui grup de elevi în timpul celui de al Doilea
Rãzboi Mondial), Nakata a rãmas fãrã amintiri,
vãduvit de intelectul sclipitor de care dãduse
dovadã pînã atunci. Nu mai ºtie sã scrie sau sã
citeascã, nu mai înþelege multe lucruri, în schimb
are niºte puteri mai ciudate. Aceea de-a vorbi cu

pisicile îl transformã, la vîrsta pensiei, într-un
detectiv de feline. O serie de-ntîmplãri stranii dau
peste cap viaþa sa, dusã pînã atunci într-o
monotonie desãvîrºitã într-un cartier al Tokyo-ului –
pentru a salva viaþa unei pisici, Nakata e silit sã-l
ucidã pe însuºi Johnnie Walker, cel de pe eticheta
sticlelor de whisky. Ignorat cînd merge sã-ºi
raporteze crima la poliþie, Nakata e prins într-un
curent care-l poartã dincolo de voinþa lui –
pãrãseºte la rîndul sãu oraºul ºi, urmînd o chemare
secretã, se-ndreaptã spre vest. Cãlãtoria lui e
marcatã de semne, din cer plouã cu peºti sau
lipitori. Ultimul dintre ºoferii de tir care-l iau la
autostop, un tînãr numit Hoshino, se oferã sã-l
ajute pentru cã-i aminteºte de bunicul sãu ºi se va
trezi implicat în cele mai ciudate întîmplãri din
viaþa lui. Odatã ajunºi în Takamatsu, þinta
inconºtientã a lui Nakata, Hoshino e agãþat pe
stradã de un proxenet, nimeni altul decît Colonelul
Sanders de pe emblema KFC, care-i oferã o femeie
în schimbul unui serviciu. În felul acesta ajunge sã
descopere „piatra de intrare” pe care-o cãuta
Nakata, reuºind împreunã sã deschidã „poarta”. E
poarta prin care va pãºi doamna Saeki în cealaltã
lume, prin care va trece de douã ori ºi Kafka, spre
care se-ndreaptã ºi groaznicul Johnnie Walker.
Nakata moare înainte de-a apuca sã o-nchidã, aºa
cã rãspunderea-i va reveni lui Hoshino. ªirul
transformãrilor interioare suferite de-acesta se-
ncheie cu o preluare simbolicã a rolului lui Nakata,
dezvãluitã de puterea subitã de-a comunica cu
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Opledoarie pentru cunoaºterea literaturii
sud-sahariene sau, mai exact, a celei nord-
africane este antologia lui Constantin

Carbarãu (De la basm la roman, Domino, 2006),
„coleg întru africanitate” cu Radu Cârneci ºi alþi
temerari care, prin traduceri de poezie ºi prozã,
au introdus, la noi, câteva dintre valorile culturale
din Africa secolului XX. Deceniul al optulea
oferise – tot prin traduceri – ancadramentul
istoric, ideologic ºi estetic, atât de necesar unei
evaluãri contextualizate ce întârzie totuºi sã aparã
la meridianul românesc. Astfel, sinteza lui
Jefferson Murphy, Istoria civilizaþiei africane
(1981) ºi, mai ales, manifestul lui Leopold Sedar
Senghor, De la negritudine la civilizaþia universalã
(1986, an în care nigerianul Wole Soyinka obþinea
primul Nobel pentru literatura continentului)
familiarizeazã întrucâtva media receptoare de la
noi cu geografie istoricã, politicã dar ºi rasialã a
continentului. Caracterizãrile în tonalitate
apoftegmaticã, de genul „emoþia este neagrã, aºa
cum raþiunea este elinã” (Care este aportul
omului negru?) sau dezvoltãrile ce pãstreazã
acelaºi accent, precum „raþiunea europeanã este
analiticã prin folosire, raþiunea africanã, intuitivã
prin participare” (Estetica negro-africanã) au ºocat
fãrã-ndoialã, uitându-se totuºi faptul cã autorul
poemelor din Jertfe negre (1948) a fructificat
observaþiile unui savant elogiat, Leo Frobenius.
Autorul Istoriei civilizaþiei africane (1936) lansase
deja culegerea de folclor Decameronul negru
(1920). Poetul ºi, mai târziu, ºeful de stat Senghor
utiliteazã aceleaºi formulãri tranºante în interviuri

sau discursuri, aºa cum va consemna Malraux în
Antimemorii. „Eu cred, îi spune interlocutorului
francez în 1966, în aptitudinea noastrã de a
descoperi supranaturalul în natural”. Toate acestea
intrã în structura unui ideologem – negritudinea –
ca ºi „umanism al secolului XX”, definit în acest
mod în alocuþiunea lui Edgar Faure la primirea lui
Senghor în Academia Francezã (1984). Miºcarea
negritudinii, lansatã în Cartierul Latin în anii ’30
de cãtre Aimé Césaire („primul mare poet negru
de limbã francezã” – Gaëtan Picon), antilez, Léon
Damas, guianez ºi Senghor, senegalez, circumscrie
aºa-numita „raþiune intuitivã” ºi anticipã, pe
dimensiune culturologicã, procesul decolonizãrii
Africii din anii ’50-60. De altfel în temeinicul
studiu introductiv (ºi nu doar „simple
consideraþii”) Constantin Carbarãu, cunoscãtor de
visu al acestui spaþiu, fixeazã ca primã
determinantã în crearea literaturii culte tocmai
aspiraþia/ lupta anticolonialistã ilustratã, de pildã,
cu un fragment din romanul Se nãruie o lume al
nigerianului Chinua Achebe. Creaþia nescrisã,
perpetuatã de cãtre grioþi sau djeli ((echivalentul
rapsodului homerid din spaþiul european) explicã,
în al doilea rând, recursul la mit ºi respiraþie
epopeicã. În Soundiata, epopee mandingue, scrisã
de guinezul Djibril Tamsir Niane, un djel face
elogiul oralitãþii: „suntem niºte saci plini cu vorbe,
suntem sacii care ascund secrete seculare. Arta
vorbirii nu are secrete pentru noi. Fãrã noi
numele regilor ar cãdea în uitare, noi suntem
memoria omenirii”. Nu e de mirare cã un scriitor
din Mali, Hampate Bâ, axiomatiza adevãrul cã „în

Africa atunci când moare un bãtrân arde o
bibliotecã”. Al treilea factor determinant, respectiv
influenþa exercitatã de culturile francezã, englezã
ºi portughezã (cu însuºirea, implicit, a limbilor
respective) particularizeazã aceste literaturi chiar
dacã – abstracþie fãcând Senegalul, Nigeria,
Camerunul sau Mali – nu se poate vorbi încã de
literaturi naþionale propriu-zise. „Pânã în anii 60
ai veacului trecut, adicã pânã la independenþã,
constatã autorul antologiei de prozã, se vorbea de
o literaturã negro-africanã (diferitã de aceea arabo-
africanã, situatã la nord de Sahara – n.ns.) în mod
global, general, pentru cã se pornea de la ideea
unei culturi comune întregii Africi”. Periodizãrile
propuse de Lilyan Kesteloot, atent inventariate, de
asemenea, schiþarea, dupã Jaques Chevrier, a unei
tipologii romaneºti, (romanul contestãrii, al
formãrii, proza istoricã, romanul angoasei ºi al
dezamãgirii postcoloniale) conferã prefeþei
calitatea de veritabil studiu introductiv într-un
imaginar debordant, ilustrat de câteva eºantioane
selectate din universul basmului ºi din lumea
romanului ce trateazã dramatismul poligamiei (O
scrisoare atât de lungã – Marianna Bâ, Senegal)
rãzboiul civil din Biafra (Anotimpul anomiei -
Wole Soyinka), problemele misionarismului
creºtin în Camerun (Misiune îndeplinitã – Mongo
Beti) sau evocarea Africii tradiþionale (Copilul
negru – Camara Laye, Guineea). Fãrã sã aibã
amploarea florilegiilor lirice publicate în România,
respectiv O ºoaptã care cheamã vântul (1977) sau
Efigii în abanos (1978), selecþia din proza negro-
africanã a lui Constantin Carbarãu invitã la
descoperirea, în continuare, a unui spaþiu ficþional
ºi a cãrui complexitate doar o bãnuim.

�

incidenþe

cronica traducerii

Mircea Muthu

Literaturã negro-africanã

Mihai Mateiu

Zona de frontierã
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pisicile. Finalul cãrþii pare sã aducã totul înapoi în
realitate, Kafka Tamura revine la Tokyo, hotãrît sã-
ºi reia ºcoala – toate-ntîmplãrile cãrþii pot fi
interpretate ca expresia metaforicã a luptei din
sufletul unui adolescent înclinat spre visare, aflat
în pragul maturitãþii. 

În Kafka pe malul mãrii, la fel ca-n toate
romanele sale, Murakami vorbeºte despre viaþã ºi
moarte, iubire ºi prietenie, realitate ºi vis. N-o face
într-un stil eseistic, nici univoc – metaforele sale
înfloresc mereu în sute de sensuri noi. Nu oferã
rãspunsuri ci chestioneazã permanent, din cele mai
neaºteptate unghiuri. Uneori lasã impresia cã este
el însuºi depãºit de „ideologia” cãrþii, nu are
aroganþa de-a înþelege totul, nici mãcar în „lumea”
pe care-o creeazã. Din cauza asta, scrierile lui sînt
profund neliniºtitoare. Te fac sã dai faþã cu
propriile fantasme, cu fricile ºi nebuniile personale
cuibãrite-n cine ºtie ce ungher al minþii. Nu e aici
nicio dorinþã de-a ºoca – Murakami e unul din
puþinii scriitori capabili sã-þi ridice pãrul pe ceafã
cu blîndeþe, supunîndu-te unui supliciu diafan.
Iarãºi la fel ca-n toate celelalte cãrþi ale sale,
acþiunea din Kafka pe malul mãrii debuteazã în
plin real, chiar banal cotidian, pentru a se deplasa
apoi pe nesimþite înspre un limb ciudat, greu de
definit – un fel de zonã de frontierã dintre realitate
ºi fantastic, între un „aici” al lumii noastre ºi un
„dincolo” nedefinit. Oricît s-ar afunda de adînc în
fantastic, povestea îºi pãstreazã însã perfecta
coerenþã interioarã, neofensînd nicidecum logica
cititorului – nimic nu este lãsat la voia-ntîmplãrii,
fiecare fir este legat acolo unde trebuie în urzeala
complicatã a cãrþii. Murakami nu e un scriitor
„realist”, nici un autor de „literaturã fantasticã”, ci
mai degrabã un maestru al graniþei dintre ele.
Stilul sãu este perfect adaptat nevoilor acestei
„zone” – un scris epurat de orice metaforã, adus la
o simplitate desãvîrºitã. Citindu-l pentru prima
datã poþi avea impresia unei sãrãcii de mijloace,
perseverînd începi sã-nþelegi necesitatea ºi
avantajele acestei scriituri – fiind perfect neutrã
trece neobservatã, se autocamufleazã ºi, lipsindu-l
pe cititor de repere stilistice, îl face sã alunece fãrã
putinþã de oprire în „filmul” cãrþii – metaforele se
nasc acolo, în interior, din imagini ºi trãiri.
Cuprins de frenezie arzi de nerãbdare sã afli ce se-
ntîmplã, lectura devine o adevãratã cursã – dupã o
anumitã vîrstã ºi-o seamã de lecturi, numai cãrþile
foarte bune te mai pot aduce la gradul ãsta de
ingenuitate. Kafka pe malul mãrii e cu siguranþã
una dintre ele. 

Deºi au mereu alte nume, naratorii din
romanele lui Murakami par sã fie ipostaze ale
aceluiaºi personaj – dupã ce te-ai obiºnuit cu vocea
lui, cu felul în care vede lumea ºi-ºi duce viaþa, cu
obsesiile ºi tabieturile lui, îl recunoºti imediat. E un
bãrbat care-ºi petrece mult timp acasã, scutit de
obligaþiile unei slujbe convenþionale – are mult
timp pentru el ºi gîndurile lui, îi place sã gãteascã,
sã facã treburi casnice, sã meargã sã-noate. Ascultã
mereu muzicã ºi ºtie extrem de multe despre
aceasta. Iubirea e pentru el o chestiune care nu
poate fi rezolvatã de o cãsnicie, care-l seduce
mereu prin alte ºi alte forme, aruncîndu-l în noi ºi
noi aventuri. E bîntuit de obsesia altor lumi. În
adolescentul Kafka Tamura se pot ghici trãsãturile
care-l vor defini pe-acest adult: gravitatea ºi
sensibilitatea extremã, preferinþa pentru
alternativele realitãþii, viaþa ordonatã prin ritualuri.
Deºi e singurul lucru pe care nu-l face niciodatã,
scrisul pare sã fie meseria care i s-ar potrivi cel mai
bine naratorului lui Murakami. Destul cu
insinuãrile! 

�

Dupã scandalul legat de ipostazierea
disimulatã de colaboraþionist ºi impostura
profesionalã a doctoratului sãu fictiv, Sorin

Antohi a renunþat – cel puþin temporar – la vechea
sa poziþie din capitala Ungariei ºi a pãstrat, o
vreme, tãcerea. Valul dezvãluirilor succesive care l-a
adus în discuþia publicã în calitate de þintã are,
privit de la distanþã, ceva romantic, în tumultul sãu.
Una dintre consecinþele neaºteptate pe care le pune
însã în joc este cã discuþia din jurul intelectualului
ieºean a dezvãluit imprevizibil, cu o anume
brutalitate, faptul cã poþi fi un excelent profesor
universitar ºi fãrã doctorat (o ºtiam deja de la unii
dintre monºtrii sacri ai culturii franceze din ultima
jumãtate de secol) ºi cã diplomele, în general,
rãmân niºte simple formalitãþi ºi petice de hârtie
atât atunci când eºti un imbecil, cât ºi când
cunoaºterea ºi aptitudinile tale depãºesc media
contabilizabilã. Pe mine m-a uimit decizia lui Sorin
Antohi de a pãrãsi vechiul lui loc de muncã. De ce
ar fi fãcut-o? La Budapesta nu prea conta vechea lui
înþelegere – obþinutã, din câte am înþeles, prin
constrângere – cu Securitatea, nemaifiind de mult
timp funcþionalã, iar discipolii pe care îi girase nu
se dovediserã niºte nonvalori. Aºa încât, lectura
transversalã a acestei duble inadecvãri (pe care,
desigur, nu aº recomanda-o nimãnui ca un model
de moralitate, dar nici nu aº împinge ipocrizia mai
departe decât a ajuns prin retorica indignãrii
convocatã deja în acest caz) pare sã sugereze cã
pilda lui Sorin Antohi trebuie cititã în seria marilor
farse ale jurnaliºtilor autohtoni, neobosiþi în a mai
încerca sã demonstreze o datã, fãrã pic de
imaginaþie, cât de permeabile sunt cordoanele de
securitate pe aeroporturile noastre... 

Ultima carte dinainte de marile dezvãluiri l-au
privit pe acest autor a fost cea de convorbiri cu
savantul israelian Moshe Idel. Prima de dupã anul
de penitenþã autoimpus este una de eseuri proprii,
ordonate sub titlul comun de Rãzboaie culturale.
Idei, intelectuali, spirit public (Iaºi, Ed. Polirom,
2007, 376 p.). Împrumutând conceptul german de
Kulturkampf – pe care l-aº fi tradus mai degrabã
prin “confruntare culturalã” (“bãtãlie culturalã”,
poate ºi mai precis, rãmâne legat, parcã, de arealul
francez, nu mai puþin prestigios, unde o asemenea
înfruntare între ºcoli s-a petrecut odatã cu lansarea
la apã a piesei Hernani a lui Victor Hugo) -, Antohi
diagnosticheazã în turnirele de berbecuþi din arealul
culturii româneºti postdecembriste, într-o viziune
amplificatã de un duh epopeic absent fãrã dubiu
din realitate, niºte adevãrate rãzboaie. El se aºeazã
astfel în ºirul deschis de Sorin Adam Matei, care
vorbea despre confruntãrile dintre “boierii minþii” ºi
alte grupuri de prestigiu intelectuale, ºi ar dori sã
aprofundeze cunoaºterea peisajului dinamic al
culturii noastre combatante prin noi sondaje ºi
estimãri. Cel puþin aºa se poate înþelege din spusele
autorului în prefaþã, cãrora li se adaugã ºi decla-
raþiile din cadrul unui interviu gãzduit de ziarul
Cotidianul îndatã dupã ieºirea de sub tipar a cãrþii. 

Din pãcate, în aceastã linie tematicã, tocmai
prefaþa rãmâne textul cel mai relevant. Ceea ce îi
urmeazã sunt ºase eseuri tipãrite iniþial ca prefeþe
sau studii autonome ºi deci mai legate de cãrþile pe
care le însoþeau ori de contextele concrete ale
apariþiei publicistice decât între ele. Nu îi reproºez
nicidecum procedura punerii împreunã a acestor
texte. O mulþime de autori o practicã, salvând
astfel contribuþii, nu o datã, remarcabile, la
înþelegerea unui autor sau a unei teme. Cu toate

acestea, aºa cum între confruntãrile ºi rãzboaiele
culturale existã diferenþe cantitative ºi calitative, tot
astfel ºi între o demonstraþie construitã riguros ºi o
asamblare mozaicatã de piese disparate se cascã un
interval ce ar fi putut fi umplut cu ceva relevant. 

Anul de ascezã parcurs de Sorin Antohi nu a
fost folosit, se pare, pentru a produce o carte
autentic originalã, care ar fi avut, odatã scrisã, ºi
efectul – poate secundar, în ordinea premeditãrii,
dar sigur principal la nivelul receptãrii – de a fi
demonstrat într-o manierã convingãtoare calitãþile
intelectuale ºi savante pe care eseistul realmente le
are. Lucrând, probabil, la alte proiecte dintre cele
multe anunþate nu cu mult timp în urmã, el nu
pare, totuºi, sã fi avut rãgazul – ori timpul interior –
de a fi scris o carte nouã, eventual compactã, de
aspect monografic, preferând alãturãrile menþionate
deja. Ar fi nedrept sã i se reproºeze autorului, al
cãrui prestigiu de scriitor vine numai ºi numai din
cãrþi cu o structurã similarã acesteia ºi din interviuri
cu mari spirite (A. Marino, M. ªora, Al. Zub), cã
nu scrie acum monografii, de vreme ce nu a fãcut-o
niciodatã. Într-o vreme marcatã de un anume
fragmentarism postmodern – în virtutea convingerii
multora cã “marile naraþiuni” s-au dus ºi cã altele
noi nu mai sunt posibile -, procedura trebuie
socotitã legitimã. Amploarea cantitativã a unei
demonstraþii trebuie cã este o simplã prejudecatã
modernistã, demnã de a fi lãsatã în urmã. 

Oricum ar sta lucrurile la nivelul programului
auctorial, Rãzboaiele culturale ale lui Sorin Antohi
m-au prins pe picior greºit, cãci aºteptam o viziune
originalã ºi am gãsit în ele reciclãri ale textelor de
vechime diferitã, dar rãmase oarecum prizonierele
contextelor precise pentru care au fost pregãtite.
Eseistul ar fi pregãtit cu asupra de mãsurã pentru
aºa ceva, dacã ar avea rãbdarea ºi rigoarea necesare
jocului. (E o meserie ce necesitã oase tari, deh!)
Peste tot, conºtiinþa prioritãþilor ºi capacitatea de a
le detecta este prezentã în text: “Nu pot acoperi în
acest cadru întreaga scenã a publicisticii
româneºti...” (p. 30), “... nu pot examina aici
programele ºi performanþele editurilor româneºti,
care meritã o discuþie minuþioasã, legatã ºi de
evoluþia sistemului universitar...” (p. 31). Dacã este
adevãrat cã o prefaþã oferã un ancadrament prea
precar dezvoltãrii pe care o meritã asemenea
subiecte, este pãcat, totuºi, cã Antohi nu le dedicã
studiile substanþiale pe care ar putea ºi ar merita sã
le scrie. Din nefericire, însã, nici textele ce
alcãtuiesc întregul sumar al cãrþii nu se ocupã de
aºa ceva, doar unul dintre cele ºase referindu-se
direct ºi þintit la realitãþile româneºti. În epoca
globalizãrii ºi a europenizãrii structurale a României
ar fi însã, probabil, nepotrivit sã se reproºeze
aceastã opþiune. Comparatismul, punerea în ecuaþii
complexe a lumii intelectuale actuale, preferinþa
pentru subiecte recoltate din experienþa occidentalã
nu sunt nicidecum un neajuns. Ele apar astfel
numai pentru cã Sorin Antohi socoteºte potrivit sã
le aducã, oarecum silnic, la un numitor comun,
vorbind despre impactul chestiunilor pe care le
discutã asupra fenomenului cultural-intelectual
românesc. Coagularea întregului e precarã,
monadele plutesc oarecum în derivã unele în raport
cu altele, structura ansamblului nu prinde cheag.
Dar, la urma urmei, aceastã obiecþie se referã la
structura ºi construcþia cãrþii, neimpietând cu nimic
asupra interesului paginilor propriu-zise. 

�

imprimatur

Prefaþa prefeþelor
Ovidiu Pecican

Æ



Indiferent care ar fi strategia de sintetizare ºi de
analizã a gândirii teoretice asupra romanului
românesc, nu se poate evita raportarea la

clasicul binom tradiþionalism — modernitate.
Majoritatea celor interesaþi de evoluþia curentelor
literare, de metamorfoza sau devenirea doctrinarã a
genurilor ºi, mai ales, a speciilor literare au încercat
sã rãspundã la întrebãrile privitoare la specificul
naþional aflat sau nu într-o opoziþie cu ideea de
înnoire sau de regândire a valorilor trecutului.

În perioada interbelicã au fost exprimate cele
mai multe puncte de vedere în marginea
problematicii amintite mai sus. Temperatura
dezbaterilor a stimulat apariþia unor texte cu
caracter teoretic, unele conþinând intuiþii
remarcabile, compatibile cu marile idei vehiculate
în spaþiul european, altele, dimpotivã, retrograde,
nefundamentate, dovedind o dezarmantã sãrãcie a
spiritului critic ºi autocritic.  

Se ºtie cã fiecare moment istoric major îºi lasã
amprenta în viaþa culturalã a unei naþiuni. O lume
aflatã în derutã face eforturi pentru regãsirea unei
stãri de echilibru; se impune o reconºtientizare a
identitãþii, fie printr-o adâncire în sine, urmãrindu-
se conservarea unor date definitorii, fie printr-un
salt în afarã, adoptându-se niºte modele din
exterior, considerate de la bun început viabile ºi
infailibile. ªi într-un caz ºi în altul se poate observa
o tendinþã de radicalizare, cel puþin la nivel
teoretic, a punctelor de vedere. Ne propunem sã
vedem cum anume aceste douã mari tendinþe îºi
respectã dezideratele proprii ºi care sunt punctele
lor de convergenþã ce au apãrut în ciuda tuturor
divergenþelor ideologice ºi practice. 

Vorbind despre modernizarea literaturii, G.
Ibrãileanu o gãsea posibilã doar dupã un proces de
„revitalizare demograficã”, pentru cã, noua
literaturã nu ar fi putut sã-i aibã drept creatori pe
„cei formaþi în mentalitatea antebelicã”1. Criticul
ieºean se mai pronunþase o datã în legãturã cu
acest subiect: „Acum asistãm la lichidarea literaturii
dinainte de rãzboi. Dar ceea ce se lichideazã e
marfã de mâna a treia, sunt resturi, articole
disparate ºi, evident, ieºite din modã”2. Probabil cã
semnele schimbãrii, din ce în ce mai vizibile, nu
puteau fi percepute în chiar momentul apariþiei lor.
Ibrãileanu proiecta într-un viitor relativ îndepãrtat
imaginea prezentului. 

E. Lovinescu nu avea în 1919 o opþiune fermã.
Pleda pentru un „eclectism luminat”3, o formulã
permisivã din punctul de vedere al doctrinelor, dar
intolerantã faþã de nonvaloare. În acelaºi an, B.
Fundoianu îºi formula opinia sa despre „literatura
de mâine”, ce nu putea fi decât literatura
rãzboiului: „Rãzboiul a adus, fireºte, prefaceri mari.
A rãsturnat sufletele ºi zãcãmintele din el. Vom
avea deci o nouã concepþie despre viaþã. Concepþia
aceasta se va manifesta în artã”4. Ideile lui
Fundoianu sunt asemãnatoare, dintr-un punct de
vedere, cu acele ale lui Ibrãileanu, dar, în acelaºi
timp îl anunþã pe E. Lovinescu, cel aflat „la cârma”
modernismului românesc. 

Z. Ornea a comentat în lucrarea sa,
Tradiþionalism ºi modernitate în deceniul al treilea,

cele mai importante opinii referitoare la ideea de
înnoire, în raport cu acea de conservare cu orice
preþ a valorilor promovate de fosta grupare
sãmãnãtoristã. Alãturi de convingerile opinatorilor
Ibrãileanu, Lovinescu ºi Fundoianu se remarcã ºi
cele ale viitorului „gândirist” Nichifor Crainic ºi
cele ale criticului sãmãnãtorist, mult mai autoritar
ca lingvist, Sextil Puºcariu. În anul 1919, Crainic
dovedea o pronunþatã deschidere spre „prefacerea”
literaturii, lucru oarecum surprinzãtor pentru
cineva care publicase cu doar trei ani mai înainte o
carte cu titlul ºesuri natale.  Aºadar, descendenþa
pur sãmãnãtoristã nu l-a împiedicat pe poet sã
afirme cã „Literatura noastrã a ajuns la o rãscruce.
O lume proaspãtã, frãmântatã de pasiuni ºi de idei
îi stã înainte. E vremea de ales un drum nou. Acela
al simplei povestiri patriarhale s-a bãtut ºi rãsbãtut.
Vor trebui sã vinã ideile pentru a-i da acestei
literaturi o coloanã vertebralã”5. Mai mulþi foºti
sãmãnãtoriºti au acceptat, uºor sau greu,
necesitatea unei schimbãri majore în straturile de
adâncime ale mentalitãþii scriitorilor români.

Sextil Puºcariu dãdea impresia cã acceptã ca pe
o fatalitate noile tendinþe. Se simte un regret al
celui silit sã recunoascã o evidenþã ce funcþiona
totuºi împotriva naturii lui: „Mai greu ne orientãm
noi cei crescuþi la ºcoala Sãmãnãtorului. Învãþaþi sã
umblãm pe drumuri drepte, ducând la þintã ºi
bãtute de talpa solidã a câtorva vânjoase talente,
ne deprindem anevoie cu reþeaua de poteci
întortocheate, marcate timid de niºte paºi care-ºi
cautã încã direcþia. Dar dacã ai inimã sã te scuturi
de idei preconcepute ºi sã întinereºti cu tinereþea,
nu vei regreta cã te-ai abãtut din când în când de
la calea cunoscutã, pe care atât de rar mai calcã
tovarãºii de odinioarã, puþinii tovarãºi rãmaºi în
viaþã ºi în putere”6. Puºcariu reacþioneazã destul de
târziu. Pânã la acea datã (1928) apãruserã câteva
dintre capodoperele romanului românesc interbelic.
În ciuda celor susþinute de Z. Ornea, „Sextil
Puºcariu considera ºi el cã o cale nouã sau mai

multe trebuie acceptate ºi încurajate”, textul
marelui lingvist ne apare ca o reafirmare a
adeziunii la sãmãnãtorism. Acele „drumuri drepte”
rãspund „drumului drept” de pe frontispiciul
revistei „Ramuri”, preluatã de Nicolae Iorga în anul
1922. Acesta din urmã a fost poate cel mai
vehement susþinãtor al cauzei sãmãnãtoriste,
singura cale posibilã, în viziunea istoricului ºi
literatului român.

Dacã gândirea lui Nicolae Iorga era una de
anvergurã ºi credo-ul sãu, expresia unei viziuni
ample ºi profunde asupra istoriei ºi culturii, nu
acelaºi lucru se poate spune despre cei mai mulþi
dintre aghiotanþii acestuia. Preluarea necriticã a
unor formule vehiculate în presa culturalã ºi
relansarea lor prin acelaºi mijloc au dus de multe
ori cãtre niºte confuzii inacceptabile. De exemplu,
D. Tomescu, prin cele câteva intervenþii ale sale,
ilustreazã foarte clar nebuloasa terminologicã ºi
superficialitatea înþelegerii curentului literar în
slujba cãruia se afla: „suntem ºi astãzi, ca ºi acum
20 de ani, în plinã miºcare sãmãnãtoristã...
Acþiunea, vie ºi rãscolitoare, de acum 20 de ani a
fost numai începutul unei propagande care,
biruind, îºi aºteaptã acum rezultatele. Cãci, iatã,
dupã rãzboi, când oricine putea sã creadã cã
sãmãnãtorismul a trecut definitiv în lumea
trecutului, ne-am trezit cu o întreagã producþie
literarã care dovedeºte nu numai actualitatea, ci ºi
puterea de a evolua a ideii sãmãnãtoriste”7.
Indiferent cât de ridicole par aceste afirmaþii, ele
trebuie luate în serios ºi tratate ca atare. Poate cã
efectele acestui mod de gândire devin din ce în ce
mai puþin vizibile în timp. Noi suntem însã
interesaþi ºi de impactul pe care l-au avut în epocã
pseudo-teoriile de genul celei de mai sus 
D. Tomescu apãra o redutã cuceritã de mult.
Apãrând-o inutil ºi excesiv, nu fãcea altceva decât
sã creeze o senzaþie de derizoriu în jurul propriilor
convingeri ºi, ca o consecinþã, sã ajute
modernismul în a-ºi consolida poziþia. În viziunea
criticului craiovean, orice scriere care avea atingeri
cu lumea satului era sãmãnãtoristã. Liviu Rebreanu
nu fãcea excepþie. Creatorul romanului românesc
modern era, fireºte, un sãmãnãtorist de primã
mãrime. Alãturi de acesta, figurau printre scriitorii
de „mare talent” nume ca Lascarov-Moldoveanu,
Sandu Teleajen, Dongorozzi, Eugen Boureanu,
Volburã-Poianã. În legãturã cu „opera” acestora nu
vom adãuga nimic, credem cã Z. Ornea a gãsit
formula caracterizatoare cea mai adecvatã ºi în
spiritul adevãrului critic: „în loc sã fie
recunoscãtori cã existã publicaþii ºi edituri care le
suportã compoziþiile, erau agresivi, vociferând
împotriva literaturii adevãrate ºi instituindu-se în
paznici ai tradiþionalismului salvator. La urma
urmei, ne-am putea întreba dacã aceastã pretenþie e
legitimã. Altfel spus dacã tradiþionalismul de care
ei ºi mentorii lor fãceau atâta caz e ºi o realitate.
Nu, fireºte, esteticã, pentru cã aceasta e aici total
inexistentã, ci tematicã. Pusã astfel chestiunea,
tradiþionalismul lor e incontestabil. Gãsim aici
toate componentele vechiului sãmãnãtorism, deºi
foarte mult degradate prin lipsã de talent:
paseismul, lirismul, duioºia compasivã, eticismul,
dezrãdãcinarea, ostilitatea faþã de oraºul care ucide
aspiraþiile tinereþei, tema înfrântului, edulcorarea
universului campestru, haiducia. Iar toate aceste
motive sunt muiate abundent în pasta dulceagã, cu
limbã silnic arhaizatã, utilizatã de bãtrâni ramoliþi
care, la o cafea sau la un pahar de vin, evocã
nostalgic la nesfârºit vremurile apuse. E o lume
încremenitã în habitudini agonice, fãrã suflu ºi
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perspectivã, zãvorâtã în ea însãºi, neputând depãºi
vegetativul. Nu de aici putea veni viitorul literaturii
române”8. 

Nici în 1927 D. Tomescu nu pãrea perturbat în
vreun fel de prefacerile „literelor române”. În
primul numãr al revistei „Scrisul românesc”,
articolul Înnoirea literaturii9 se voia a fi vehicolul
direcþiei ideologice a publicaþiei. Încã din primul
paragraf „ºcoala zisã modernistã” era consideratã
incapabilã „de a determina o nouã producþie
literarã”. Tomescu reafirmã ideea conform cãreia
sãmãnãtorismul s-ar fi întãrit, „sporit ºi fortificat”
prin condiþiile de viaþã determinate de rãzboi.
„Nicicând nevoia de a ne cunoaºte ºi de a adânci
fondul vieþii noastre naþionale n-a fost mai întinsã
ºi mai activã decât tocmai în aceastã vreme de
dupã rãzboi”. Ne aflãm, cum lesne se poate
observa, în interiorul unei discuþii din care este
exclus din start criteriul estetic. Dupã ce criticul
recurge la niºte metafore agrotehnice pentru a
explica de ce în primã instanþã curentul literar
pentru care milita „s-a oprit mai mult la suprafaþa
vieþii tãrãneºti ºi deci la temele mai simple, mai
uºoare ºi mai la îndemâna tuturor”, afirmã ca
literatura românã se coboarã de la suprafaþã spre
adâncimi, „prin impulsiunea datã de
sãmãnãtorism”. În acelaºi articol D. Tomescu
susþine cã sãmãnãtorismul nu înseamnã o rupturã
cu literaturile strãine: „cu cât suntem mai ancoraþi
în realitãþile pãmântului nostru, cu atât ºi
activitatea noastrã literarã poate fi mai deschisã la
influenþele venite dinafarã”. Aceastã opinie e
fundamentatã pe afirmaþia lui André Gide
„L’influence ne crée rien : elle éveille” ce devine la
Tomescu: „influenþa exercitatã de ele (literaturile
strãine, n.n.) nu poate sã însemne mai mult decât
o deschidere de drumuri spre propria noastrã viaþã
interioarã”. Afirmaþia pote fi consideratã corectã,
dar nu justificã necesitatea continuãrii direcþiei
sãmãnãtoriste. 

Gravele erori ale lui D. Tomescu la care ne-am
referit ºi mai sus ne orienteazã spre ideea cã
discuþiile despre tradiþionalism versus modernitate
au pornit greºit de la bun început. Nicio dezbatere
serioasã nu poate sã excludã criteriul estetic.
Conservatorismul cu multiplele sale faþele,
poporanismul, sãmãnãtorismul, gândirismul, e
rezultatul unui transfer nefericit al unor doctrine
politice în spaþiul valorilor cultural-literare. Esteticul
presupune anumite metamorfoze, revoluþii în zona
limbajelor artistice care au drept rezultat
descoperirea de noi posibilitãþi de expresie.
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Eugen Todie, Dacia, I, nr. 181, 1919, apud. Z. Ornea,
Tradiþionalism ºi modernitate în deceniul al treilea¸ Ed.
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Eo bucurie sã vezi cum, dupã ce îþi apare o
carte, recenziile oneste nu întîrzie sã aparã.
ºi e o nefericire sã constaþi cum, dintr-o

potrivealã anapoda ºi sîcîitoare, dorinþa de a avea
parte de ele rãmîne neîmplinitã. Mãrturisesc cã,
timp de cîteva luni, am trãit cu teama cã aºa se
va întîmpla cu cartea Noica ºi Miºcarea
Legionarã.  Ei bine, m-am înºelat. Am citit o
cronicã în faþa cãreia rezervele mele s-au
spulberat. Am gãsit în sfîrºit un autor care e mai
bun decît mine. E o mare satisfacþie sã te declari
înfrînt de un concurent a cãrui înzestrare te
paralizeazã întru totul. Elevaþia de ton a dlui
Alexandru Laszlo ºi seninãtatea caldã cu care mi-a
recenzat cartea m-au transpus într-o stare de
catalepsie admirativã. Nu ºtiam ce sã preþuiesc
mai întîi: pertinenþa obiecþiilor aduse sau politeþea
cordialã cu care le-a formulat. De aceea, dacã
îndrãznesc sã-i rãspund, nu o fac pentru a-i da o
replicã (nu te poþi lupta cu un titan), ci pentru a-i
pune mai apãsat în relief calitãþile cu care a fost
dãruit de Dumnezeu. 

De altfel, prestigiul cultural de care domnia sa
se bucurã îmi taie orice pornire beligerantã.
Handicapul ce mã desparte de pragul de
notorietate la care a ajuns domnia sa e prea mare
pentru a spera la o competiþie propriu-zisã. Cine
nu a auzit de dl. Laszlo? Cãrþile i-au fost
recenzate, ieºirile în public i-au fost aplaudate, iar
ideile i-au fost împãrtãºite. Astãzi numele dînsului
este atît de ferm ºi durabil întipãrit în memoria
culturalã a românilor încît putem vorbi de dînsul
ca de un reper cultural. Pluteºte în aerul epocii ºi
e ubicuu. Numai amnezia mea cronicã ºi numai
fîstîceala pe care mi-o dã gîndul cã am de-a face
cu un om superior mã împiedicã sã-mi amintesc
acum, chiar acum, titlul vreunei cãrþi semnate de
domnia sa. ªi îmi vine sã mã înroºesc de ruºine
recunoscînd asta, cu atît mai mult cu cît nici
apropiaþii mei nu au o memorie mai bunã. ªi
totuºi, parcã din dorinþa de a mã pedepsi pentru
impardonabila lacunã, am întrebat în stînga ºi în
dreapta de dl. Laszlo. Reacþia pe care am primit-o
de la cei care intraserã în cîmpul lui de fascinaþie
a semãnat cu reverenþa medievalã în faþa
mlãdiþelor princiare: ºi-au dus degetul arãtãtor la
tîmplã ºi l-au învîrtit ca pe un burghiu, semn cã

blazonul mental al dlui Laszlo se sprijinã pe
simbolistica heraldicã a rotiþelor bine unse,
întocmai ca în planºele lui Piranesi comentate de
Marguerite Yourcenar. La aºa spirit, aºa mecanism
subiacent.

Convins pe deplin cã am de-a face cu un
aristocrat al spiritului, mi-am spus sã singura mea
grijã este sã mã ridic la înãlþimea lui, arãtîndu-i
totala mea adeziune la paginile pe care le-a scris
în revista Tribuna. Scriitorii sunt în genere fiinþe
ingrate: nu le mulþumesc celor care îi criticã cu
temei ºi, în schimb, le poartã recunoºtinþã celor
care i-au lãudat aiurea. Cum nu vreau sã mã
numãr printre aceºtia, mã voi strãdui sã pun în
luminã subtilitatea neaºteptatã a dlui Laszlo,
alãturi de maniera distinsã ºi de justeþea criticilor
aduse. Cred cã fiecare autor pãstreazã undeva, în
suflet, dorinþa secretã de a nu fi cruþat. Vã
închipuiþi ce voluptate am trãit vãzîndu-mi
dorinþa întrupatã în rîndurile sale.

Sã scoatem aºadar din besacteaua cu
giuvaericale retorice ale dlui Laszlo probele
incriminatoare ale rechizitoriului sãu. „La
intervale de cîþiva ani, cu o ritmicitate imposibil
de explicat în lipsa unui proiect deliberat, numele
lui Constantin Noica revine în discuþia culturalã.
Aceastã prezenþã obstinatã are motive sã-i
nedumereascã pe cunoscãtorii istoriei recente.
Opera lui Noica, ideile sale sînt departe de-a fi
cucerit sufragiile marelui public. […] Etapele lui
biografice mai importante au fost marcate de
compromis, ambiguitate sau trãdare. ªi totuºi,
iatã cã figura sa discutabilã a fost preluatã,
rãsucitã ºi transformatã în punct de referinþã.“
Da, de o mie de ori da, dl. Laszlo are dreptate. E
agasantã frecvenþa cu care numele lui Noica apare
în presa noastrã culturalã. Trãdãtorul de Noica
(pe cine a trãdat Noica, dle Laszlo?) are o
posteritate nemeritatã. Nu-i nimic, nedreptatea
poate fi remediatã, cu rugãmintea ca dl. Laszlo sã
ne indice profetic cu cine ar putea sã-l înlocuiascã
românii pe Noica. Datã fiind actuala degringoladã
ideologicã în care trãim, Noica se încãpãþîneazã
sã fie pentru români un simbol, iar simbolul
acesta – nu am ce face, trebuie s-o spun – este un
simbol naþional, chiar dacã în urechile dlui Laszlo
noþiunile de „naþional“ ºi „naþiune“ au un

Blazonul cu rotiþe
Sorin Lavric

dreptul la replicã
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puternic iz fascist. În rest, indignarea dlui Laszlo
e îndreptãþitã: în comparaþie cu unda de
celebritate ce rãzbate dinspre numele de Laszlo,
plãpînda notorietate a lui Noica e insignifiantã;
dovadã e chiar faima heraldicã a rotiþelor mai
mult sau mai puþin unse din blazonul cultural de
care pomeneam adineauri. 

De la înãlþimea infailibilã a blazonului sãu, dl.
Laszlo mã învinuieºte de cîteva mici „fleacuri“: 1)
cã nu pomenesc de episodul abatorului din
ianuarie 1941, 2) cã nu suflu o vorbã de cei 125
de evrei uciºi în zilele de 21-23 ianuarie 1940, 3)
cã scriu pagini encomiastice despre legionari, greu
suportabile pentru ochiul domniei sale, 4) cã
recurg la cele mai descalificante viclenii ºi
diversiuni pentru a rescrie faptele istorice, 5) cã
aºez pe acelaºi cîntar partide ºi personalitãþi
istorice, care ºi-au asumat programe politico-
economice de guvernare a României, pe de o
parte, ºi o miºcare anarhistã, antisemitã, pe de
altã parte, 6) cã nu iau exemplul doamnei
Alexandra Laignel-Lavastine, a cãrei carte este o
mostrã de abordare precisã, riguroasã ºi lucidã a
filozofiei lui Noica, 7) cã mã strãduiesc sã-l
deculpabilizez pe filozof, insistînd cã orbirea lui
fascistã a fost de scurtã duratã deoarece a fost
provocatã de circumstanþa crezului religios, 8) cã
îi transform pe legionari în victimele predilecte
ale opresiunii comuniste, 9) cã afirm cã articolele
lui Noica nu pot fi judecate decît în funcþie de
contextul interbelic ºi cã dovedesc un absolutism
arbitrar, 10) cã refuz sã demontez principiul
violenþei extreme, care constituie motorul de
propulsie al Miºcãrii Legionare, 11) cã nu precizez
cã legionarii au fost o miºcare teroristã care, prin
intermediul manipulãrii, al violenþei sociale ºi al
crimelor rãmase nepedepsite, au atentat la înseºi
temeliile statului, ºi cã 12) trec sub tãcere
antisemitismul lui Noica.

E impresionant galantarul cu acuze ale dlui
Laszlo. Privit din afarã, el sunã bine; privit de
aproape, sunã ºi mai bine, cãci dovedeºte
infailibitatea opiniilor sale. E vorba de
convingerea solidã, compactã ºi definitivã a unui
om care ºtie cã singurul mod de a controla
discursul despre perioada interbelicã este sã
ascundã adevãrul. Pentru un asemenea om,
principala grijã este sã pãstreze nealterat stratul de
falsuri pe care propaganda comunistã l-a inoculat
în mintea noastrã timp de 50 de ani. De aici
neliniºtea pe care o încearcã în clipa în care vede
cã istoria recentã începe sã fie scrisã dupã reguli
ce nu ascultã de obedienþa ideologicã. Sã analizez
însã succint exemplele dlui Laszlo. Cum nimeni
nu se îndoieºte cã legionarismul a fost o miºcare
antidemocratã, antisemitã, totalitarã ºi
fundamentalistã – defecte pe care, deºi le-am
prezentat pregnant în cartea mea, dl. Laszlo uitã
sã le remarce –, mã voi mãrgini aici sã-i rãspund
punctual. 

1) Abatorul. Nici cei mai încrîncenaþi vînãtori
de legionari nu mai pomenesc azi de episodul
abatorului, ºi asta fiindcã se ºtie cã a fost o
înscenare a SSI-ului condus de Eugen Cristescu.
Dl. Laszlo nu dã semne cã ºtie de acest fals
istoric, ºi atunci îi sugerez alte cîteva falsuri pe
care le poate folosi dupã voie: echipele morþii,
Legiunea ca agenturã hitleristã, sau Codreanu
fluturînd pistolul în Parlament. Cum poþi sã scrii
cã „atunci cînd oamenii mor spintecaþi pe strãzi,
iar apoi sînt atîrnaþi în cîrlige la abator (ca în
ianuarie 1941), ni se spune cã faptele sînt prea
îndepãrtate ca sã le putem aprecia obiectiv“?
Numai un ignorant sau un impostor poate sã mai
susþinã azi veridicitatea abatorului, ºi cum
infailibilitatea dlui Laszlo exclude din capul
locului posibilitatea ca dînsul sã fie ignorant sau

impostor, nu mai rãmîne decît varianta ironiei: dl.
Laszlo a vrut sã facã o glumã inversã, reliefînd un
fals istoric cu aerul cã îl dã drept adevãr. Da,
chiar aºa stau lucrurile. Preopinentul ºi-a arãtat
virtuozitatea retoricã printr-o strãlucitã piruetã
interpretativã. Îl rog sã-mi confirme cã i-am
demontat cu pertinenþã subtila volutã retoricã.
Altminteri e fie ignorant, fie impostor.

2) Victimele rebeliunii. E inutil sã-i explic dlui
Laszlo de ce „rebeliunea“ e un termen impropriu
pentru ce s-a întîmplat atunci. Ar însemna sã-i cer
sã renunþe la o dogmã, or principiul minþii sale

este acela cã nimic din ce s-a spus pe vremea
comuniºtilor despre legionari nu trebuie revizuit.
Sau oricum, revizuirea trebuie sã aibã un singur
sens: diabolizarea lor ºi mai accentuatã. Rebeliune
sau ba, eu nu am dat cifre în privinþa victimelor
pentru simplul fapt cã ele variazã de la o sursã la
alta. Nu se ºtie exact cîþi oameni au murit în
Bucureºti în acele zile. Cifrele variazã de la cîteva
sute la cîteva mii. În al doilea rînd, majoritatea
omorurilor au fost catalogate drept crime cu
autori necunoscuþi. E drept cã pe dl. Laszlo nu-l
intereseazã toate crimele, ci numai pe cele ale
cãror victime au fost cetãþenii de etnie evreiascã,
ºi-mi imputã faptul cã nu precizez acest amãnunt.
Mãrturisesc cã nu am judecat victimele dupã etnie
ºi nici dupã numãr, ci ca victime umane pur ºi
simplu. Se pare cã omisiunea aceasta nu poate fi
toleratã de dl. Laszlo. Îl rog atunci sã-mi precizeze
cine au fost fãptaºii crimelor din Dudeºti ºi
Vãcãreºti, cãci e limpede cã domnia sa, mult mai
cunoscãtor decît mine, se aflã în posesia unor
date pe care istoricii actuali nu le deþin. E în
interesul dlui Laszlo sã aducã aceastã precizare
istoricã. În felul acesta ar pune capãt unei discuþii
pe care, nu mã îndoiesc, este cel dintîi care o vrea
încheiatã. 

3) Dl. Laszlo îmi reproºeazã cã scriu pagini
greu suportabile de hagiografie legionarã. Pentru
ochiul domniei sale, obiºnuit cu cliºeele
propagandei comuniste, nu mã îndoiesc cã
paginile mele nu corespund aºteptãrilor sale. Dar
dl. Laszlo ºtie ce ºtiu ºi eu: cã existã o memorie
selectivã în privinþa fenomenul legionar. De
aceastã memorie se izbeºte orice autor care vrea
sã se apropie fãrã prejudecãþi de perioada
interbelicã. Mai mult, el se trezeºte prins într-o
situaþie paradoxalã, ºi anume aceea cã, chiar dacã
nu are intenþia de a lua apãrarea legionarilor, ci
doar de a spune adevãrul despre ei, el se va trezi
învinuit cã le face propagandã. La început nu va
pricepe de unde aceastã suspiciune, apoi va intui:
discrepanþa dintre realitatea istoricã a Miºcãrii
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Legionare ºi imaginea pe care o avem astãzi
despre ea este atît de mare, încît orice încercare
de a atrage atenþia asupra ei este interpretatã ca o
tentativã de a le face propagandã. Pot sã spun de
o mie de ori cã Miºcarea Legionarã este un
capitol încheiat ce þine de istoria secolului XX, cã
degeaba. Dl. Laszlo nu mã crede, ºi asta deoarece
am scris o carte în care am îndrãznit sã spun
adevãrul despre legionari. Altfel spus, s-a minþit
atît de mult pe seama legionarilor încît, pe acest
fundal endemic de minciunã colectivã, cel mai
mic adevãr spus în privinþa lor echivaleazã, prin
contrast, cu o apologie. Ce-l supãrã pe dl. Laszlo
sînt adevãrurile pe care le spun, iar nu pretinsa
propagandã legionarã, cãci, în cazul acestor
nenorociþi care ºi-au petrecut tinereþea în
închisori, adevãrul e cel mai bun avocat cu
putinþã. Tocmai de aceea a fost el ascuns, ºi
tocmai de aceea dl. Laszlo se strãduieºte sã-l
pãstreze în continuare ascuns. 

4) Mi se imputã cã recurg la cele mai
descalificante viclenii ºi diversiuni pentru a rescrie
faptele istorice. Poate îmi precizeazã punctual dl.
Laszlo care sunt acestea, cu toate cã intuiesc cã
ceea ce-l iritã pe preopinentul meu e altceva:
faptul cã prezint filmul coerent al perioadei
interbelice ºi cã cititorul poate afla ce s-a
întîmplat cu adevãrat atunci. ªi astfel scapã de
confuzia care a fost întreþinutã decenii de-a rîndul
de comuniºti. De aceea, istoria recentã trebuie
rescrisã nu dintr-un capriciu al unui autor sau
altuia, ci în virtutea simplei constatãri cã s-a
minþit enorm în privinþa secolului XX. Iar pe dl.
Laszlo îl îngrijoreazã tocmai faptul cã stratul de
minciunã începe sã fie îndepãrtat.

5) Mi se imputã cã judec cu acelaºi cîntar
partidele istorice ºi legionarii. Mãrturisesc cã
subtilitatea dlui Laszlo mã depãºeºte. Dînsul îmi
cere sã folosesc dubla mãsurã în judecarea
partidelor interbelice, ceea ce nu m-ar deranja
dacã domnia sa ar avea rãbdarea sã-mi explice de
ce trebuie sã fac uz de aceastã reprobabilã
procedurã.

6) Mi se imputã cã nu iau exemplul
Alexandrei Laignel-Lavastine, a cãrei carte
(Filozofie ºi naþionalism. Paradoxul Noica) este o
mostrã de „abordare precisã, riguroasã ºi lucidã“ a
filozofiei lui Noica. Îi mãrturisesc cã am citit
cartea cu pricina ºi m-am lãmurit. Lucrarea este o
dovadã crasã de obtuzitate intelectualã din partea
unei autoare care face din corectitudinea politicã
etalonul unic de apreciere a filozofiei lui Noica.
Concluzia la care ajunge Lavastine este
urmãtoarea: filozofia lui Noica este, de la un cap
la altul, expresia unei gîndiri fasciste. Dacã dl.
Laszlo e de acord cu acest verdict, îl rog s-o
spunã. Ne-am lãmuri de tot cu cine avem de-a
face. Altminteri, nu pot sã nu apreciez tactul cu
care mã mãguleºte ridicîndu-mã la înãlþimea unui
„Pinocchio al istoriei romanþate“, precum ºi
gentileþea cu care ia în rîs prenumele „ilariant“
(Iridenta) al surorii lui Zelea-Codreanu. E un
semn de educaþie elementarã sã nu iei în
batjocurã numele oamenilor, indiferent cum sunã
ele, iar decenþa protocolarã a dlui Laszlo este în
aceastã privinþã ireproºabilã. 

7) Dl. Laszlo îmi reproºeazã cã mã strãduiesc
sã-l deculpabilizez pe filozof, insistînd cã orbirea
lui fascistã a fost de scurtã duratã deoarece a fost
provocatã de circumstanþa crezului religios. Dacã
aº fi vrut sã-l deculpabilizez pe Noica, nu aº fi
scris cartea. În rest nu-mi retractez nimic din ce
scriu în paginile ei. Noica a intrat în Legiune nu
dintr-un calcul politic, ci dintr-un act de credinþã,
iar ca el au fost atîþia alþii. Dacã dl. Laszlo crede
cã Noica a rãmas legionar, îl rog s-o dovedeascã.

8) Preopinentul îmi reproºeazã cã îi transform
pe legionari în victimele predilecte ale opresiunii
comuniste. Ar fi trebuit sã spun cã, ºi aici îl citez
pe dl. Laszlo, „represiunea comunistã a acþionat
împotriva unor întregi categorii politice, sociale
sau profesionale, printre care s-au aflat ºi
legionarii, dar nu cu preponderenþã. Acest
Pinocchio al istoriei romanþate aruncã în
derizoriu, cu un singur gest, detenþia politicã
suferitã de þãrãniºti, liberali ºi social-democraþi, de
boieri, chiaburi, ºi þãrani, de greco-catolici ºi
protestanþi, de intelectuali ºi de… jucãtorii de
bridge.“ Fraza e antologicã, îi cer permisiunea dlui
Laszlo s-o pun ca moto pe ediþia a doua a cãrþii.
E prea tare ca sã nu intre în istorie. În rest, avem
douã soluþii: ori facem amîndoi pe proºtii ºi
jucãm teatru, ajungînd sã spunem cã, pe vremea
comuniºtilor, legionarii au avut parte de acelaºi
regim ca þãrãniºtii, liberalii ºi jucãtorii de bridge,
caz în care suntem niºte impostori simpatici ºi
nimic mai mult, ori spunem adevãrul, caz în care
suntem ceea ce dl. Laszlo nu vrea în ruptul
capului sã fim: niºte intelectuali oneºti. Dacã
spunem adevãrul, atunci trebuie sã recunoaºtem
cã legionarii au fost exterminaþi la propriu, iar
represaliile pe care le-au trãit nu pot fi comparate
cu ale altor defavorizaþi politic. Atunci, ca ºi
astãzi de fapt, cea mai bunã trambulinã socialã
era sã-i înjuri pe legionari. S-au clãdit cariere din
vînarea legionarilor. Dl. Laszlo scrie: „A revendica
prioritatea suferinþelor legionare în detenþia
comunistã reprezintã mai mult decît o
impertinenþã: o impietate.“ Nu, dl. Laszlo, nu este
o impietate, ci este constatarea unui adevãr.

9) Mi se imputã cã afirm cã articolele lui
Noica nu pot fi judecate decît în funcþie de
contextul interbelic ºi cã, în felul acesta, dovedesc
un absolutism arbitrar. De ce Dumnezeu vrea dl.
Laszlo sã-mi stric pãrerea mirificã pe care o am
despre el? Un principiu elementar al cercetãrii
istorice spune cã trecutul nu poate fi judecat cu
criteriile prezentului decît dacã suferi de morbul
corectitudinii politice. ªi cum ºtiu cã dl. Laszlo
este ferit de o asemenea boalã, îi iau remarca ca
pe o glumã iscatã de umoarea rafinatã a spiritului
sãu olimpian.

10) Mi se imputã cã refuz sã demontez
principiul violenþei extreme, care constituie

motorul de propulsie al Miºcãrii Legionare. Cred
cã secvenþa aceasta e din alt film, dintr-un film de
Sergiu Nicolaescu, dar nu din cel al istoriei
interbelice. Motorul de propulsie – fina ºi foarte
sugestiva analogie a dl. Laszlo o preiau din raþiuni
de scurtare a rãspunsului – a fost credinþa
creºtinã, iar nu interesele politice, ºi în niciun caz
violenþa extremã. Cliºeul acesta nu poate fi al
domnului Laszlo, un prea lucid ºi critic scrutãtor
al falsurilor istorice pentru a se lãsa pãcãlit de o
asemenea gogoaºã. Un geniu rãu i-a ºoptit la
ureche ºablonul acesta falsificator ºi dînsul nu a
fost atent. 

11) Mi se imputã cã nu precizez cã legionarii
au fost o miºcare teroristã care, prin intermediul
manipulãrii, al violenþei sociale ºi al crimelor
rãmase nepedepsite, au atentat la înseºi temeliile
statului. Of, e pentru prima oarã cînd nu pot fi
de acord cu dl Laszlo, ºi asta de-a lungul unui
articol în care i-am dat tot timpul dreptate.
Legionarii nu au fost o miºcare teroristã, dl.
Laszlo. Da, Traian Boeru (cel din cazul omorîrii
lui Iorga ºi Madgearu) a rãmas nepedepsit. Mai
ºtie dl Laszlo alþii? Dar ideea cã legionarii au
atentat la temeliile statului e mirobolantã. ªi nu
mã pot abþine sã nu-l întreb: care stat? ªi al cui? 

12) Mi se imputã cã trec sub tãcere
antisemitismul lui Noica. Nu aº fi avut niciun
motiv sã trec sub tãcere antisemitismul
filozofului, dacã el ar fi existat. Noica nu a fost
antisemit. Nu toþi legionarii au fost antisemiþi. În
plus, nu legionarii au creat antisemitismul, ci
antisemitismul i-a creat pe legionari.
Antisemitismul a fost o stare de spirit endemicã
în epoca interbelicã, iar legionarii nu au fãcut
decît sã dea o tentã radicalã acestei stãri. De ce
simte nevoia dl. Laszlo sã depisteze antisemiþi
acolo unde nu sunt? Iar Noica nu a fost
antisemit. Daca ar fi fost, aº fi spus-o fãrã
reticenþe.

Acum dau fuga la bibliotecã sã caut cãrþile
dlui Laszlo. Într-o þarã care freamãtã sub impactul
rãscolitor al numelui sãu, sã nu ºtii ce-a scris este
o impietate. Ba nu, m-am rãzgîndit. Mai bine
citesc ce scrie Yourcenar despre planºele lui
Piranesi ºi despre blazonul rotiþelor învîrtindu-se
în gol.

�

1122

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1122 TRIBUNA • NR. 132 • 1-15 martie 2008

Æ

Ciprian Chirileanu                                Noduri 7

Ciprian Chirileanu                                 Deochi 3



1133

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1133TRIBUNA • NR. 132 • 1-15 martie 2008

Fiul cel blând cade ucis de Ale sexului mii graþii, dizgraþiatul
ucizãtor frenetic ºi sorii îi spãimântã!
Întreci sau te-ntrec, Doamne Cãci capul cade pe-
obiectul adorabil.
Cu mâini, În mare neastâmpãratã, a mamelor strãmater!
Pe cine-aveþi d-a putea vrodatã O astfel de urare, decât un singur filiu
Ucizãtor de frate!, pãrinþii în durere?

omul e un pãmânt suav.
Pacea ce-mi propune este o sclavie pentru un mundifer. Mai bine
scumpii voºtri filii la oricare spectacol!
Acolo, cu mãrire, oglinda le vorbeºte: nu mã-ndoiesc c-aºa-I
dizgraþiatul suflet Damnat de sine însuºi sau pe unde?
Va sã facã þara lui Pânã ce Moloh
sã se batã ºtie.
vã lamentaþi ºi plângeþi, vã smulgeþi în cap pãrul, þipaþi, Oribil
zdrãngãnit de dinþi Pãrinþi cãci zeci de filii Uciºi
de mâna morþii râd (de se încheagã mâne ºi stã
strâmb). Durerea îl deºteaptã... ºi când îi vine loviturã Rãsunã
Doamne,-acolo lacrimi ºi graþia ta toatã,
Împacã (de se poate) urgia – Sughiþele-l îneacã, îºi pierde rãsuflarea,
dezmoºtenit de zeii ficþiunii.

Cu ritul dimpreunã, cu observãri de forme, Nu mult 
ºi supravine ºi o credinþã-absurdã 
o teamã, o speranþã, Obiectele inerte ºi pân’ la degradare
Sã uite ale rugii ºi sã observe numai, Când focul 
se aprinde, Când drept se suie,
sau când apucã-n lãturi, Când bate vântu-n dreapta 
Sau dacã bate-n stânga, când pãsãri trec De inimã, 
de suflet sau svoalã d-o parte sau de alta, Când, oarbã de luminã,
victima se lasã pãºind l-altar voioasã 
Sau face vro miºcare, ori înapoi se þine; 
Când mãruntaiele cuprind cutare semne, Cât mai vârtos
ºi-nseamnã ori dezastre, ori fericire mare; Sã 
mai acuze încã pe cel care ofere D-a lui bunãvoinþã 
sau de vro coditurã. Nu poate omul prevede duloarea lumii ºi 
va ºi el sã ºtie, ºi cum flãcãrile joacã 
S-afundã-n superstiþie ºi n-are cum sã afle,
observã ºi întreabã, º-atât cele-ntâmplate, pe sine; Cãci n-are de la cine,
din sânul solitudinii
Se forþã-a-ºi da cuvântul de tot ce-aduce-azardul, 
De jocul întâmplãrilor, a tot ce e materie ºi n-are voie liberã, 
nici raþia drept duce; Voind prea mult sã ºtie, 

în supraºtire-ajunge, ºi-n loc de veritate, 
sã-nvãluie-n insecte venite din tânãra soþie.

Palpitã caldã carnea în gestele-i naive O dulce-nfiorare
Sãltând din floare-n floare Tresare, se retrage
înamoratã de bella ei figurã. În somn,
Blând, plin de bucurie rãsfirã-se mirosul virtuþii
virginale. Luminã, întuneric, puteri ºi elemente, Stã verginea
în dulce reverie.
Pe toþi petrece. La toþi clipeºte, Pe toþi provoacã, la toþi se-ntinde,
Cu toþi e dulce, ochii îi vorbesc; Spre-eterna propagare
ºi varia-nmulþire
la creare sculaþi! Voi, notãtori, jucaþi-vã în ape sã
umpleþi tot abisul Pe generi ºi pe speþii, vã reproduceþi semeni,
Nutriþi, vã creºteþi puii ce îºi aºteaptã cuibul
sub tinda-omnipotenþei. Se umple tot de glorie, de laudã, mãrire,
Oribilã durere de frunte îl cuprinde
ºi fruntea i se umflã, nu-l mai încape loc;
În cugetu-i Turbeazã apostatul, o spumã e, un foc. Negrindu-se-n tãcere
Plesneºte al lui creºtet. prin urã concepe ºi aruncã
în olocaust corpuri
Cu scobitoru-n mânã. i se deseacã pieptu ºi buzele îi crapã
în numele credinþei. În murgul serii, în mijlocul tãcerii,
cu inima dolente,
Expatriat e omul în lipsã d-instrumente.

ºi frica, figurã fatalã al cãreia pilotul Nu ºtie unde fuge,
când repezit la dreapta, Când altfel
zdrumicat cãci remuºcarea-l împinge ca o tempestã
Ce-ai tu cu el cã peste valuri tresare Un vas
lipsit de cârmã? ºi-n minte A fratelui la stânga. Îi pare cã
pãmântul Îi fuge sub
picioare. Stãtut cu corp, cu mintea, Jos cade
ºi e nebun de spaimã, acolo-i detunã ºi creierii ca lumea;
E mort aci într-al lui suflet;
O, patrilor ca pe cãrbuni se simte ºi sare plin d-ardoarea 
sã-l mai revazã-o datã: Aleargã ºi de multa-ntârziere,
volvoare din volvori Mult lãcrimoasã ajunge
la locul de pãcate acolo cade peste corpul abandonat când Plânge?
La pieptul sãu îl trânge, ºi þipã, se lamentã, Curg 
lacrimi, Turmentele eterne ºi fierbinþi
îi ard vederea, ºiroaie cad, de suflet. pe justul ce trepasã,
Sau pe durerea mai mult ºi pietatea ucizãtorul Ca tatã te întreb
mai hâd chiar decât crima,
Oribil de cutremur, de spaimã, Sau de repentiri Cãci unul,
ca ºi altul, sunt scumpii voºtri filii. Doamne, al totului pãrinte,
Pe cine vrei rãscumpãrat cu Capete fierbinþi?

Bubuie cerul, duduie eterul. Atoatecreatorul operator devine.
Fulgere, vâlvoare în spaþiu ºerpuiesc Ca niºte pompe
atrase de candida belleþe
ºi sânul d-alabastru, în mâna Fecundãrii se leagãnã dilecta
divinei frumuseþi
Toþi popolii din lume conservã suvenirea D-o stare foarte naltã
din care cãzu omul ºi nici o consolare, ºi nici o bucurie.
obiectul unei ure Ci fãrã preºtiinþã sau fãrã prevedere
Nu ºtiu!... n-am fost custode!
cãci rupt de faticã, bãtut de remuºcare Acum el nu mai ºtie a sexului
valoare
ºi de suprema luptã sã-ºi apere copiii, O, mizerabil Cain!
Aºa fug fratricizii, aºa fug criminalii: cã cherubimi de flãcãri
Stau custodind intrarea 
Un viitor ferice frumoºii-i ochi ofer. cu corpul ºi cu mintea
în travaliu, se deterã la arte: în Armonia d-arome lumea reîncepe...
Juneþe, re-nnoire, viaþã în splendoare —
Mãciucã, lance, gladiu, Rug, furci ºi roatã,
cruce, salpetrã ºi pucioasã, Plumb, fier, bronz, acioaie,
jug, carcere ºi bende, Cepi, fiare ºi verige, sclavie, servagiu, glebã,
Impozite, uzurã...

�

Claudiu Komartin

poezie

La Heliade
dupã Anatolida
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Un cenaclu literar românesc la
New York

Cenaclul literar ”Mihai Eminescu” a fost
înfiinþat în 1993, odatã cu Institutul Român
de Teologie ºi Spiritualitate Ortodoxã.

Antologia editatã de Theodor Damian ºi Aurel Sasu
(Lãuntrul ºi departele, 2007) cuprinde operele a
paisprezece membri, scriitori consacraþi ºi amatori:
M.N. Rusu, Mircea Sãndulescu, Theodor Damian,
Constantin Virgil Negoiþã, Liviu Georgescu, Mihaela
Albu, Timotei Ursu, Ion Burcin, Alex Amalia Cãlin,
Valentina Ciaprazi, Pamela Ionescu, Constantin
Zisu, Domnitza Carmen Belecciu ºi Grigore Sandul. 

M.N. Rusu a scris în þarã la revista Luceafãrul,
Viaþa studenþeascã,  Amfiteatru ºi Sãptãmâna. Dupã
ce se stabileºte în SUA (1992), activeazã ca
redactor-ºef al publicaþiilor Luminã linã ºi Lumea
liberã româneascã.  

Criticul analizeazã documente juridice elaborate
de Dumitru Demetrescu-Buzãu, grefier la Curtea de
Casaþie ºi Justiþie din Bucureºti între anii 1921 si
1923 (Urmuz necunoscutul. La început a fost
magistratul). Procesele, cu largã audienþã în acea
perioadã, privesc personalitãþi ca filosoful
Constantin Rãdulescu-Motru, baronul Samuel
Teleki, arhitectul Ion Mincu. De ce sunt atât de
interesante aceste procese? Pentru cã grefierul care
le-a redactat, Dumitru Demetrescu-Buzãu, este, de
fapt, suprarealistul Urmuz. Acestea sunt ”procese cu
implicaþii care afecteazã nu numai destinul antum
ori postum al protagoniºtilor ci ºi pe acela al artei
ºi literaturii noastre naþionale”. Istoricul literar
merge pe urmele suprarealistului ºi descoperã una
dintre casele în care scriitorul-grefier a locuit ”pe
strada Antim nr. 8 într-o casã cu douã etaje, al
doilea dintre ele fiind probabil o supraetajare
ulterioarã”. O altã surprizã postumã pe care ne-o
oferã Urmuz este cã avea talent muzical: ”Cine ar
fi crezut cã viitorul primsolist al suprarealismului
românesc activa în corul denumit «Cântarea
României» din anul 1921? Legenda unui Urmuz
izolat ºi ursuz începe sã se destrame”. 

Mircea Sãndulescu a fost redactor la revista
Viaþa Româneascã. Din 1985, trãieºte în Statele
Unite, fiind cadru didactic la un liceu.

Fragmentul din romanul Un loc bun sã te
sinucizi descrie o lume halucinantã, în care
singurele repere sacre sunt date de erosul târziu:
”dragoste - de om - bãtrân - care - a – pus - mâna –
pe - o fatã”. Pentru a supravieþui aici, unde
”imaginaþia e o cãþea”, iar masturbarea poate fi ”cea
mai purã formã de iubire”, e nevoie de ”viagra
pentru curaj”.  Soluþia rãmâne tot iubirea, pentru cã
atunci ”când iubeºti, þi-e greu sã distrugi viaþa, parcã
tot îþi vine s-o sporeºti”.

Theodor Damian conduce Institutul de Teologie
ºi Spiritualitate Ortodoxã ºi Cenaclul literar ”Mihai
Eminescu” din New York. Este profesor de
filosofie, eticã ºi sociologie la Metropolitan College,
din acelaºi oraº. În antologie, publicã dintr-un Ciclu
inedit de poezii. 

Iatã imaginea New York-ului reflectatã în
imaginaþia poetului:

”Poate acolo se face totul/ Invizibil/ Prin satelit/
Sau altfel/ De nici nu vrei sã mai ºtii”. New York-ul
este un oraº mare ºi rece, unde nu contezi ”tu ºi
drama ta/ Fie cã poþi/ Fie cã nimic nu poþi spune”.

În acest spaþiu, erosul devine o luptã ”în care
unul din doi trebuie sã moarã 

nu se ºtie când”; imaginea angelicã a iubitei este
imperceptibilã:

”Ce fel înger eºti tu/ Cã nici aeropagitul nu
vorbeºte/ De categoria aceasta”.

Chiar dacã rãtãceºti în spaþii necunoscute, te
poþi simþi acasã dacã eºti protejat de divinitate:
”Conteazã cã oriunde te afli/ Varºovia, New York
München sau Botoºani/ Cineva acolo sus/ Te
iubeºte”.

Constantin Virgil Negoiþã, informatician trãieºte
în SUA din 1982, unde lucreazã ca profesor de
informaticã la Departamentul de ªtiinþe ale
Computerelor, Hunter College, City University of
New York.

Meditatorul, fragment din romanul Concert la
Carnegie Hall, este o poveste din trecut, când
oamenii trãiau simplu ºi nu ºtiau de existenþa
televizorului: ”la ce ne trebuie, dacã totul se
întâmplã la colþul strãzii, doar sã dai fuga”, în care
realitatea este perceputã ca ”lume a vãzutelor,
obositoare, unde nimeni nu ºtie ce va fi mâine, care
vor fi victimele ºi care cãlãii”.

Bãieþelului, personajul principal, i se spune:
”aºteaptã sã creºti, numai atunci ai sã înþelegi ce
periculos este sã fii mare”.

Liviu Georgescu este medic în SUA din 1990,
practicã medicina internã ºi reumatologia în
cabinetul sãu privat din New York.

Poemul Turnuri descrie turnurile gemene ale
World Trade Center, simbolul New York-ului:

”Trei avioane, trei lãnci/ Centrul vital al
economiei globale.../ Creierul armelor...”

Iubirea devine un roi de ”lãcuste albe tremurând
printre tulpinile gemene

Printre colapsuri & explozii & viziuni”.
Oglinzile creeeazã iluzia realitãþii:

”Eu/ cu irealul din mine/ încât realitatea/
turnurile – oglinzi absorbind”.

Urmeazã o serie de ºapte psalmi; ultimul dintre
ele ilustreazã coborârea Logosului sacru în profan:
”ºi Cuvântul s-a prãvãlit printre ierburi/ ºi oameni”.

Mihaela Albu s-a stabilit în SUA în 1999; este
redactor-ºef al revistei Luminã linã.

Darul este povestea naºterii unui roman de
dragoste. Personajul, Sabina, are o revelaþie, ea
înþelege cã, ”dacã nu-i este hãrãzitã dragostea, viaþa
omului se petrece fãrã strãlucire”. Iubirea devine
ancorã existenþialã, iar prin extensie, tânãra Sabina
este punctul de susþinere a universului: ”New-York-
ul fãrã tine n-ar mai fi acelaºi”.

Pentru autoare, poezia este ”o dragoste târzie”
când ”te laºi copleºit ºi înveþi cuvintele sã trãiascã”.

Ea descrie decorul oraºului imens ºi neprimitor:
”nu e petecul de cer pe care eu îl caut/ De la
fereastra etajului 45, 49, 54, 60/ (cândva l-am
cãutat ºi de la 109,/ Dar acela s-a dus, s-a
duuuuus.../ Într-o dimineaþã de septembrie/ Când
praful ºi strigãtele au izgonit înaltul)”.  

Timotei Ursu este regizor, scenarist, jurnalist ºi
scriitor, stabilit în 1987 în SUA.

Nuvela Plecarea colonelului aduce în prim-plan
viaþa unui colonel de securitate, evoluþia sa în

carierã ºi privilegiile de care se bucura: ”transfer în
capitalã, douã steluþe-n plus la epolet, figura pe
statul de platã, de hoha, la o companie de pompieri
din Pipera; dar plicul îi venea alãturea, la casieria
clubului. Aducea lunar o caschetã plinã cu treizeci-
ºi-cinci de sute-n casã, pe vremea când franzela era
doi lei”.

Singura condiþie impusã colonelului în acest ”vis
devenit realitate” este tãcerea, simbol al muþeniei
solicitate de sistem. Interdicþia vorbelor rostite
declanºeazã un act sacru, zborul magic al copiilor:
”cei doi copilaºi, odatã sãriþi în sus, în loc sã... cadã
la loc, cu zgomot ºi veselie, au rãmas aºa. Plutind,
neauzit, prin aer. Neatingând podeaua”. 

Povestea se sfârºeºte cu informaþii despre
situaþia postrevoluþionarã a colonelului: ”Acum
Nuþã are un debit de tutun ºi ziare lângã Obor, nu
plãteºte impozit; trãieºte cu o þigancã... Merge la
meciuri ºi trage cu puºca la tarabã, pe pariu. Are ºi
pensie ºi permis gratuit pe tren, c-a suferit”.

Poemele aceluiaºi autor abordeazã teme diverse,
în registru uºor ironic:

”...Meseria asta de miner, mãi bãieþi,/ A trecut –
hotãrât – spre mirare:/ Cui sã-i pese, aici, de-o
surpare/ Când poþi cumpãra, cu-n pahar, trei
pereþi/ ºi-un kil de uitare?!”

Erosul este perceput ca etern, figurat prin
chemarea atemporalã a iubitei:

”...Hai, iubito,/ hai!../ -þipã din mine rãguºit ºi
strãin/ Cel ce-ar fi trebuit sã te cheme/ Acum nu-
ºtiu-câte-decenii,/ Ca azi sã m-auzi,/ Sau poate/ Sã/
Nu”.

Ion Burcin trãieºte în SUA din 1982. Din
tinereþea bunicii este un fragment de memorii în
care autorul zugrãveºte portretul bunicii, doftoroaia
satului. Povestirea impresioneazã prin oralitatea
stilului popular. Bunica era ”una dintre puþinele
doctoriþe ale satului”, o apariþie zeiascã matriarhalã
într-un prezent descompus. Dotatã cu o intuiþie
foarte finã, ea percepe problemele societãþii: ”Nu
ºtiu, dar câteodatã cred cã aici, pe la noi, s-au aciuat

Adriana Listeº



- Pãrinte Theodor Damian, a apãrut recent
antologia liricã a Cenaclului „Mihai Eminescu”,
Lãuntrul ºi departele (scoasã în colaborare cu
Aurel Sasu). Care este semnificaþia acestui volum?
Vorbiþi-ne despre autorii prezenþi în paginile ei.

- Lãuntrul ºi departele este o lucrare deosebit
de importantã pentru diaspora literarã româno-
new york-ezã. Este nu numai prima lucrare de
acest fel în istoria de 15 ani a Cenaclului „Mihai
Eminescu” din New York, dar, probabil, unica în
diaspora românã, la acest nivel. Ea reprezintã ºi
înregistreazã evoluþia ºi diversitatea creaþiei
literare a acestui nucleu literar din comunitatea
amintitã.

Am stat mult pe gânduri, cu prietenul meu
Aurel Sasu, când a venit vorba de titlul ce urma
sã-l dãm volumului. În final, consideraþiile de
ordin psihologic au avut prioritate faþã de altele.
Lãuntrul ºi departele sunt douã ceruri, douã
oceane, fiecare cu taina lui, dar împreunã
marcând, pe multiple planuri, experienþa de
emigrant a tuturor celor ce ne aflãm departe,

adânc în labirintul fiinþei neamului nostru.
Vorbisem cu Aurel ºi de un lãuntru al departelui
ºi de un departe al lãuntrului, fiecare sintagmã
având conotaþiile ei specifice, dar, în final, am
decis pentru forma mai generalã indicatã de titlul
antologiei. 

Scriitorii cuprinºi în volum sunt de diverse
categorii, de la poeþi ºi prozatori consacraþi,
membri ai Uniunii Scriitorilor din România ºi ai
altor organizaþii profesionale din þarã sau din
S.U.A., cu premii literare primite pentru creaþia
lor, pânã la debutanþii în Cenaclu ºi în revista
acestuia, Luminã linã, de la cei care s-au format ºi
au crescut în Cenaclu, pânã la debutul absolut în
volum, în aceastã antologie. Trebuie sã menþionez
aici ºi aportul criticului ºi istoricului literar M. N.
Rusu la fazele incipiente ale plãmãdirii
proiectului. 

- Vã rog binevoiþi sã enumeraþi, pentru cititorii
români, reperele cele mai importante ale
Cenaclului „Mihai Eminescu” din New York
(momentul apariþiei, program, realizãri).

- Am înfiinþat Cenaclul literar „Mihai
Eminescu” în primãvara anului 1993, odatã cu
Institutul Român de Teologie ºi Spiritualitate
Ortodoxã ºi cu Biserica „Sf. Apostoli Petru ºi
Pavel” din New York. Cenaclul funcþioneazã, la
fel ca Biserica, sub egida Institutului. L-am
înfiinþat ca o continuare a celui pe care l-am
organizat, între 1980 ºi 1983, la Lausanne, în
Elveþia, unde mã aflam cu o bursã de studii din
partea Consiliului Ecumenic al Bisericilor. Tot aici,
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niscai duhuri rele. Dumnezeu ºtie mai bine ce ºi
cum. Acum, fie vorba între noi, cum sã nu se
întâmple câte se întâmplã, dacã sunt atâtea pãcate;
dacã oamenii se au ca lupii”. 

Lumea miticã a satului se întrepãtrunde cu cea
magicã a basmului, iar bunica-copil din amintiri,
îmbrãcatã în bluza roºie devine o Scufiþã Roºie a
plaiurilor argeºene. Doar cã acestei Scufiþe nu-i iese
în cale un lup, ci un taur. Corida este o metaforã
transparentã a comunismului: ”Sã nu apari
niciodatã în faþa taurilor îmbrãcat în roºu. Ei devin
nervoºi când vãd roºu ºi se reped cu coarnele,
împung. E bine sã-i ocoleºti, sunt periculoºi”.

Alex Amalia Cãlin se aflã în SUA din 1983.
Versurile ei denunþã incapacitatea de adaptare la

un spaþiu existenþial degradat, în care ”trupul ni-l
prostituãm/ Ruºinea se-ascunde sub pleoapa zilei/
Voinþa zace/ În jurãminte drogate”.

Refuzul realitãþii este evident în gestul de
retragere: ”anunþã cã locuinþa nu mai are fereste/
Sunt închise pentru inventar sufletesc”.

Valentina Ciaprazi locuieºte de trei ani în SUA,
unde îºi câºtigã existenþa ca profesor de francezã la
liceul ”Clara Barton” din New York.

Versurile ei recompun un univers urban
degradat ºi respingãtor, marcat de desacralizarea
erosului, devenit marfã expusã în baruri: ”Muzicã
rock, lichioruri colorate,/ ºatene, blonde, brune
dezmãþate,/ Brãþãri, mãrgele ºi pantofi cu toc/
Sudoare-nfierbântatã, damfuri de parfum/ ºoapte
de-amor îmbãtrânite-n fum/ mãnuºi, cravate, broºe
ºi fulare/ voci rãguºind minciuni în celulare/
bãtrâni beþivi, adolescenþi drogaþi/ peruci, implant
de þâþe, dinþi stricaþi”.

Totuºi, metropola rãmâne deschisã miracolului,
simbolizat de figura apolinicã care îi strãbate
strãzile: „Era înalt ºi blond/ Purta/ O iluzorie
manta/ Din spice galbene de aur”.

Pamela Ionescu este traducãtoare, absolventã de
studii la Nothingham ºi Oxford. Ea trãieºte la New
York, din 1993.

La fântâna cunoaºterii propune o serie de
amintiri de un farmec deosebit, din perioada
studiilor la Oxford, la ”þarcul sau vadul boilor”: ”Pe
aceste locuri, probabil cã mai mult de un mileniu în
urmã au fost þarcuri de vite, întrucât cuvântul
Oxford înseamnã chiar ”þarcul sau vadul boilor”.
Englezii, care sunt atât de conservatori, nu au
schimbat aceastã denumire, chiar dacã a devenit un
for al culturii”. 

Ea studiazã în Marea Britanie între anii 1939 ºi
1941, împreunã cu ”fluºturaticul ei soþ”, Prim, care
prezenta ºtirile în limba românã la Radio BBC. 

Din memoriile Pamelei Ionescu, aflãm cum se
desfãºura viaþa unei familii britanice interbelice:
”Corectã, exactã ca un ceasornic, fãrã concesii, fãrã
abateri de la programul stabilit.... Miercurea se
mânca peºte, joia venea o femeie care ajuta la
gospodãrie, vinerea se fãceau prãjiturile pentru toatã
sãptãmâna, se ºi numea ”baking day” iar
duminicile, zi completã de relanche, mergeam la
bisericã”. Aflãm cu surprindere cã lipsa de coeziune
între români în strãinãtate este o poveste veche:
”Constatam cât de puþin solidari cu noi înºine
suntem, cât de puþini uniþi ºi într-ajutãtori suntem
în comparaþie cu alte popoare care formeazã
jointuri de ajutorare când se aflã în þãri strãine”. 

Constantin Zisu a fost grafician, desenator
caricaturist la Flacãra, Scânteia ºi Viaþa studenþeascã.
Din 1974, lucreazã la un studio de publicitate din
New York.

Versurile sale îndeamnã la descoperirea
magicului camuflat în banal: ”Apleacã-þi urechea,
lipeºte-o de trunchiuri/ Minune! Ai s-auzi copacii
cum cresc”. 

Limbajul poeziei este accesibil doar celor puri,
înlãuntrul cãrora dimensiunea copilãriei s-a
conservat intactã:” Le adunasem într-un sertar,/
Cuvintele/ Erau multe ºi felurite/ Ca într-un joc de
copii”. 

Domnitza Carmen Belecciu este o tânãrã
matematicianã care cocheteazã cu poezia. Licenþiatã
în ºtiinþe matematice la Hunter College New York,

ea este în prezent lector suplinitor la catedra de
matematicã a aceleaºi instituþii.

Incapacitatea de adaptare la un spaþiu ostil este
perceptibilã ºi în versurile ei: ”Adolescentinã,/
Exilatã/ Printre Electre ºi Madone moderne/ Unde
inocenþa se vinde cu 99 de cenþi la kilogram”. 

Poezia Univers New-Yorkez. Parcul central
creeazã imaginea unui colos urban în care
elementele naturii sunt captive: ”Stâncã.../ Îi simt
colþurile ºi neliniºtile/ Iarbã.../ Îi simt seva ºi
mirãrile/ Arbore/ Îi simt eternitãþile încãtuºate în
luminã./ Cerul/ Îi simt îndoielile/ Eu .. simt cum
devin zãpadã...”.

Grigore Sandul, inginer, stabilit în SUA din
1996 povesteºte câteva amintiri despre o Tentativã
nereuºitã de trecere a graniþei plantatã de Stalin pe
pãmântul românesc

Memoriile sale aduc informaþii interesante
despre istoria evenimentelor petrecute în Basarabia
înaintea celui de-al Doilea Rãzboi Mondial.

În acele timpuri, noua graniþã trasatã de Stalin
”a despãrþit gospodãriile în douã, casa la ruºi ºi ºura
cu grajdul la români”. Viaþa tihnitã a satului devine
haoticã. Schimbarea începe de la vârf, primarul este
înlocuit cu un ucrainiean, iar adjunctul sãu este
numit ”un român, unul dintre cei mai bãtãuºi din
sat ºi cel mai sãrac ºi beþiv, recent venit din
puºcãrie”.

Foarte repede, satul începe sã simtã teroarea
stalinistã: ”Dupã douã sãptãmâni a început
arestarea sãtenilor care au fãcut politicã, care au
avut munci administrative sau care erau mai
bogaþi”. Pentru a evita tragedia, sãtenii se refugiazã
pe teritoriul românesc: ”coloana de oameni în
cãruþe ºi pe jos se întindea kilometri întregi, lãsând
agoniseala de-o viaþã ºi tot ce aveau mai scump,
numai sã scape de bolºevici ºi de Siberia”.

�

Theodor Damian:

"Lãuntrul ºi departele sunt
douã ceruri..."



am înfiinþat parohia ortodoxã româna „Sf. Trei
Ierarhi” ºi revista de culturã ºi spiritualitate
Adusu-mi-am aminte, din dorinþa de a menþine ºi
întãri rolul Bisericii de promovare ºi creatoare de
culturã, de participant activ la actul cultural, aºa
cum a fãcut-o prin veacuri, dar n-a mai putut-o
face în cei 50 de ani ai regimului comunist. Se
cunoaºte, de altfel, rolul esenþial ºi clar al Bisericii
în menþinerea ºi dezvoltarea conºtiinþei
apartenenþei etnice a celor pe care-i pãstoreºte
(mã refer aici la cazul specific al Bisericii
Ortodoxe Române).

În virtutea acestor intenþii, programele de
început ale Cenaclului care, din 1993 ºi pânã în
prezent, s-a întrunit la fiecare douã sãptãmâni, cu
excepþia vacanþelor de Crãciun, Paºti ºi cele de
varã, constau în lecturi din literatura românã
clasicã ºi contemporanã. Textele erau propuse, fie
de cei ce participau la întruniri, fie de mine.
Aceste evenimente bilunare, la care participau
membri ai comunitãþii româneºti din New York,
dar ºi din alte pãrþi, erau popularizate prin
Buletinul Institutului Român de Teologie ºi
Spiritualitate Ortodoxã, patru pagini editate
sãptãmânal, apoi opt, apoi ºaisprezece, pânã când,
în 1996, datoritã activitãþii crescânde a Cenaclului
ºi a materialelor primite spre publicare, am
transformat Buletinul în revista Luminã Linã,
apãrutã la început lunar (60-80 pagini), apoi
trimestrial (150-300 pagini), avându-l ca redactor-
ºef, între 1996 ºi 2000, pe criticul literar M. N.
Rusu.

Încã de la început, am citit în Cenaclu din
propria mea poezie, încurajând ºi pe alþii, care au
flirtat cu scrisul, sã se producã ºi sã citeascã. Aºa
se face cã, cel puþin doi membri de azi ai
Cenaclului, Constantin Zisu ºi Amalia Alex Cãlin,
au început sã scrie ºi s-au þinut de scris, ºi de la
încercãri timide, la început, au evoluat
semnificativ, având astãzi, fiecare, volume
publicate, despre care s-a scris, fie în þarã, fie în
diaspora românã. 

Faima Cenaclului s-a rãspândit deja, fiind
acum frecventat de numeroºi scriitori ºi oameni
de culturã deopotrivã din þarã, America ºi
Canada. El a devenit, de mai mulþi ani, o
adevãratã vatrã de culturã, în jurul careia
graviteazã nu numai comunitatea românã din
New York, ci ºi din alte oraºe, pentru cã
reportajele evenimentelor de cenaclu sunt
publicate în toatã presa românã de peste Ocean.
Pe de altã parte, mulþi scriitori români din alte

zone ale Americii ºi Canadei trimit materiale
pentru a fi citite în Cenaclu sau publicate în
revista Luminã Linã.

O altã realizare a Cenaclului, prin Institutul
Român de Teologie ºi Spiritualitate Ortodoxã, e
organizarea simpozioanelor speciale „Mihai
Eminescu”, cel din ianuarie ajungând la a XV-a
ediþie. La aceste simpozioane (cel din ianuarie
2007 s-a þinut la Harvard University, Boston)
participã, an de an, tot mai mulþi intelectuali ai
diasporei române sau din þarã, scriitori, jurnaliºti,
profesori ºi cercetãtori, un adevãrat pod viu peste
Ocean între românii de acasã ºi cei plecaþi. 

- Care este impactul pe care Cenaclul l-a avut
asupra vieþii spiritual-culturale a românilor din
Statele Unite?

- Despre impactul Cenaclului asupra vieþii
spirituale a românilor din Statele Unite am vorbit
în rândurile de mai sus. Poate mai trebuie adãugat
faptul cã atât de mult a intrat acesta în conºtiinþa
ºi reflexul vieþii zilnice al românilor din New
York, încât cei ce solicitã sã-ºi prezinte opera
depãºeºte numãrul „întâlnirilor de vineri”. Am
auzit de mai multe ori afirmaþia cã acesta ar fi
printre puþinele – unii spun singurul – cenaclu
românesc, neluând în considerare pe cele din þarã,
care se poate mândri cu un asemenea record. E
adevãrat, efortul organizatoric este uriaº, dar
Cenaclul a devenit într-adevãr o instituþie, în jurul
careia graviteazã viaþa unei întregi comunitãþi.
Acest lucru este evident din volumele Întâlnirile
de vineri (2005) ºi Cãile luminii (2005), ambele
realizate de criticul ºi istoricul literar Aurel Sasu ºi
Carmina Popescu.

- În ce fel participã personalitãþile din diasporã
ºi din România la susþinerea acestui act de
culturã?

- Susþinerea personalitãþilor din þarã ºi din
diasporã a activitãþilor Cenaclului este de ordin
moral, ºi aceastã susþinere nu este deloc de
neglijat. Aproape cã nu existã revistã literarã,
uneori ºi neliterarã, de la România Literarã, pânã
la cele judeþene, care sã nu fi scris despre
Cenaclul de la New York. Scriitorii români, veniþi
sã-ºi lanseze cãrþile aici, odatã întorºi acasã, de
asemenea, scriu despre experienþele avute la noi. 

- Numele unor scriitori români mai apropiaþi
Cenaclului...

- Cum spuneam mai devreme, mi-ar fi aproape
imposibil sã-i numesc pe toþi cei care au trecut
prin cenaclul româno-new york-ez. Oricâte nume
aº menþiona, tot aº face nedreptate altora pe care
i-am scãpat în acest moment. Totuºi, cu riscul de
rigoare, voi înºira câteva nume ale unor scriitori
mai apropiaþi Cenaclului: Aurel Sasu, Gellu
Dorian, Lucia Olaru Nenati, Vasile Andru,
Grigore Vieru, Cassian Maria Spiridon, Veronica
Balaj, Ilie Traian, Elena Liliana Popescu, Mircea A.
Diaconu, Bedros Horasangian, Doina Uricariu sau
alte nume ale unor scriitori care ne-au vizitat ºi
au vorbit sau ºi-au lansat cãrþi aici: Nicolae
Manolescu, Lucian Vasiliu, Magda Cârneci, Sorin
Comoroºan, Dan Cristea, Eugen ªerbãnescu,
Andrei Vartic, Ioan Ciuntu, Augustin Ioan,
Mariana Codruþ º.a

- În ianuarie 2003, la New York, poetul
Grigore Vieru spunea: „Limba noastrã e fiinþa
noastrã”. Reuºeºte Cenaclul „Mihai Eminescu” sã
menþinã treazã conºtiinþa culturii ºi a limbii
româneºti, pe tãrâm american? Cum s-a nãscut
revista Luminã Linã? Cum o priviþi, acum, la
peste un deceniu de la apariþia ei?

- Din cele spuse pânã acum, reiese convingerea
mea clarã cã Cenaclul „Mihai Eminescu” ºi revista
Luminã Linã ºi-au atins þelul propus iniþial ºi l-au
depãºit, astfel cã adevãratele sãrbãtori literare pe
care le organizãm sunt ºi vor rãmâne bucuria mea
de viitor. Împãrtãºirea culturalã de care avem
parte aici, prin cele douã foruri, cenaclul ºi
revista, precum ºi continuarea colaborãrii între
noi cei de aici ºi colegii noºtri de acasã reprezintã
visul meu de viitor. Un vis prea frumos pentru a
dori sã-l schimb. 

- Aveþi un mesaj pentru cititorii
dumneavoastrã din þarã?

- Invitaþia pe care am fãcut-o pânã acum
scriitorilor din þarã rãmâne deschisã. Le adresez
rugãmintea sã nu-ºi piardã nicio clipã interesul
pentru fraþii lor de peste Ocean.

Interviu realizat de 
Dona Sãsãrman
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Oîntâlnire ttensionatã. Întâlnirea dintre
filozofie ºi credinþa creºtinã n-a fost una
idealã. Ivit în istorie nu doar ca o nouã

religie, ci ca revelaþia universalã ºi adevãratã a
unicului Dumnezeu, creºtinismul a avut de
înfruntat provocãrile autonome ale gândirii
umane (la fel cum trebuia sã se justifice ºi sã se
apere în faþa monoteismului iudaic sau a
politeismelor de tot felul). Raþiunea ºi credinþa –
deºi nu gândite în termenii aceºtia, pe care
modernitatea i-a polarizat radical – poartã în spate
o istorie frãmântatã. Sintagme celebre precum
„Credo quia absurdum” („Cred pentru cã este
absurd”) – atribuitã pe nedrept lui Tertulian – sau
„Credo ut intelligam” („Cred pentru a înþelege”),
a lui Anselm de Canterbury, sunt relevante
pentru tensiunile ce trebuiau rezolvate între cele
douã instanþe, iar rezolvãrile nu s-au redus doar la
argumente culturale, puterea politicã având mereu
un cuvânt de spus. A reduce însã la politic
ierarhia dintre cele douã, care s-a modificat fãrã
încetare, cunoscând nuanþe, supremaþii ºi sclavii,
atât de o parte, cât ºi de alta, înseamnã însã a
vedea lucrurile într-o manierã improprie, deloc
favorabilã adevãrului. Dovadã stã istoria primelor
secole creºtine, când martirii preferau moartea
pentru adevãr, promisiunilor veacului, înfruntând
împãraþii, iar apologeþii apelau la metodele
filozofiei, chiar când o criticau vehement, pentru
a susþine, uimiþi, o credinþã ce nu-ºi prezenta doar
fascinaþia universalitãþii, ci ºi patosul noutãþii
absolute. E perioada în care filozofia ºi credinþa
creºtinã se întâlnesc pentru prima datã, în texte
ce trebuiau, pe de o parte, sã justifice, în faþa
celor necredincioºi, valoarea revelaþiei lui
Dumnezeu în istorie, iar pe de altã parte, sã
întãreascã în credinþã pe cei care credeau,
oferindu-le argumente. 

Condamnarea ffilozofiei. Dacã ne apropiem de
textele apologeþilor acelei perioade, vom constata
cã nu existã între ei un consens faþã de
provocãrile gândirii pãgâne. Deºi Filon
Alexandrinul încercase o sintezã între iudaism ºi
filozofia greacã, propunând soluþii pe care le vom
gãsi dezvoltate în gândirea ulterioarã a Pãrinþilor
Bisericii, nu toþi apologeþii au fost de acord cu
aceastã metodã recuperatoare. Refuzul filozofiei
pãrea întemeiat în distincþia pe care Sf. Ap. Pavel
o trasase între „înþelepciunea lumii” ºi
„înþelepciunea lui Dumnezeu”: „Unde este
înþeleptul? Unde cãrturarul? Unde e cercetãtorul
acestui veac? Au n-a dovedit Dumnezeu nebunã
înþelepciunea lumii acesteia? Cãci de vreme ce
întru înþelepciunea lui Dumnezeu lumea n-a
cunoscut prin înþelepciune pe Dumnezeu, a
binevoit Dumnezeu sã mântuiascã pe cei ce cred
prin nebunia propovãduirii” (1 Co 1, 20-21).
Multiplele referiri la puterea propovãduirii, care
nu se desãvârºeºte în înþelepciunea din afarã a
cuvintelor omeneºti, culmineazã cu textul din
Epistola cãtre Coloseni: „Luaþi aminte sã nu vã
fure minþile cineva cu filozofia ºi cu deºarta
înºelãciune din predania omeneascã, dupã
înþelesurile cele slabe ale lumii ºi nu dupã
Hristos”(Col 2, 8). Dacã se þine cont însã de felul
în care „apostolul neamurilor” ºi-a rostit predica

în Areopagul Atenei, în faþa grecilor, fãcând
referire la adevãruri despre care înþelepþii lor
vorbiserã deja, atunci textele de mai sus trebuie
considerate cu oarecare nuanþe, chiar atunci când
supremaþia înþelepciunii lui Dumnezeu – care se
manifestã ca putere pentru cei ce cred, deºi ca
nebunie pentru cei ce nu cred (1 Co 1, 18) – este
afirmatã fãþiº.

Existã însã scriitori care au preluat aceastã
atitudine în radicalitatea ei, atacând orice drept al
filozofiei de a fi consideratã premergãtoarea
revelaþiei. Cei doi T, Taþian, în spaþiul culturii
greceºti, ºi Tertulian, în spaþiul latin, sunt probabil
exemplele cele mai cunoscute pentru o atare
atitudine. Pentru exclusivistul Taþian, tot ce
deþineau grecii în materie de adevãr era preluat
din scripturile iudaice, de aceea nu li se
recunoºtea acestora nici mãcar faptul de a fi
inventat filozofia! În plus, filozofia însãºi era
lipsitã de valoare, de vreme ce filozofii se
contraziceau fãrã încetare. Pentru Tertulian, care
nu se sfia sã se foloseascã de metodele ºi
vocabularul filozofiei, între Atena ºi Ierusalim nu
putea exista niciun fel de asemãnare, nici
înþelegere: „Întrucât se aseamãnã Atena cu
Ierusalimul, Academia cu Biserica, ori ereticii cu
creºtinii? Învãþãtura noastrã vine din înþelepciunea
lui Solomon, care ne-a învãþat cã Domnul trebuie
cãutat numai întru curãþia inimii noastre. Iar alþii
cred mai nimerit sã dea la ivealã un creºtinism
stoic, ori platonic, ori dialectic! Noi, însã, nu mai
avem nevoie de curiozitate dupã Iisus Hristos ºi
nici de cercetare în afarã de Evanghelie. Odatã ce
am crezut, nu mai nãzuim la ceva dincolo de
credinþã. Cãci, înainte de orice, noi suntem
pãtrunºi de adevãrul cã nu mai e nimic în afarã
de ea, în care sã fim datori a crede” (De
prescriptione, 7).

Recuperarea ffilozofiei. În disputa lor contra
gândirii pãgâne, apologeþii au trebuit sã
recunoascã totuºi cã în doctrinele pe care le
combãteau se gãseau multe elemente care nu
contraveneau învãþãturii Evangheliei. Aceste
elemente creºtine avant la lettre trebuiau
considerate a avea legãturã cu Dumnezeu ºi
obligau gândirea creºtinã sã accepte, într-o
oarecare mãsurã, filozofia, mai ales cã „mirarea”
din care, dupã Aristotel, se naºte filozofia putea
conduce ºi la convertire – dupã mãrturia lui
Aristide, din prima apologie care s-a pãstrat
(Apologia), mãrturie ce susþinea cã „armonia
naturii l-a condus la unicul Dumnezeu, Care
miºcã toate”. Filozofia nu numai cã n-a fost
repudiatã, de unii dintre apologeþi, dar ea a
reprezentat, schimbatã la faþã, chiar calea
desãvârºirii creºtine. 

Este interesant modul în care s-a argumentat
legãtura dintre filozofia greacã ºi „adevãrata
filozofie” (care chiar când primea atributul
adevãrului, îºi pierdea natura ei autonomã), atunci
când se depãºea discutabila asumpþie a influenþei
pe care Vechiul Testament l-ar fi avut asupra
filozofilor greci (Aristobulos). Pentru Sf. Iustin
Martirul ºi Filozoful, adevãrurile conþinute de
filozofia anticã se datoreazã Logosului preexistent,

la care participã toþi oamenii, de aceea a vorbi
despre creºtini înainte de Hristos (precum
Heraclit, Socrate etc.) nu ar constitui o impietate
(superbã preluare a ideii în pictura exterioarã a
mânãstirilor moldoveneºti, unde filozofii greci îºi
gãsesc locul!). Datoritã „seminþei Cuvântului, care
este înnãscutã în tot neamul oamenilor”
(Apologia a doua, VIII), cei ce au vrut au putut
sãvârºi faptele bune chiar înainte de întruparea lui
Hristos. Ba mai mult, „...toate acelea care se spun
corect de cãtre toþi, sunt cele ale noastre, ale
creºtinilor” (ibidem)! 

Deschiderea ccãtre aalteritate. Nu e locul sã ne
întrebãm cum au evoluat, în istorie, raporturile
între credinþã ºi raþiune. Cel mai la îndemânã
rãspuns este cã amândurora li s-a dat câºtig de
cauzã, pe rând, în funcþie de dominantele epocii.
Importantã este însã învãþãtura pe care o putem
trage din atitudinea recuperatoare a celei de-a
doua poziþii. E un fapt destul de larg acceptat cã,
astãzi, religia ºi filozofia nu se mai pot ignora –
dovadã problemele pe care comunitãþile islamice
le pun Europei contemporane. Gândirea trebuie sã
le discute, nu doar în termenii sociologiei ºi
politicii, ci ºi în cei ai filozofiei. De aceea
perspectiva asupra adevãrului, pe care o conþine
proclamaþia Sf. Iustin, rãmâne o provocare, atât
pentru gândirea secularã, cât ºi pentru cea
creºtinã, fiindcã ea conþine o deschidere
impresionantã: aceea a înþelegerii alteritãþii, chiar
când aceasta pare de neînþeles, doar în baza
adevãrului care s-ar putea ivi în ºi între frazele
rostirii ei. Aceasta doar dacã nu ne închidem cu
scepticism, ca altãdatã Pilat, în întrebarea „Ce este
adevãrul?”...

�

religie

Filozofia ºi credinþa creºtinã
Relevanþa unor întâlniri inaugurale

Nicolae Turcan

philosophia christiana
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În 2007 s-au împlinit 50 de ani de la moartea
lui Constantin Brâncuºi. Comemorarea a fost
discretã ºi fãrã impact în conºtiinþa publicã.

Deºi în România s-a scris destul de mult despre
opera ºi viaþa sculptorului, românii nu l-au
asimilat pe Brâncuºi în profunzime. Atît cît existã,
cultul sãu este mai degrabã formal ºi se referã cu
precãdere la notorietatea sa, cum observã
Alexandru Buican, cel mai recent biograf în cartea
Brâncuºi. O biografie, apãrutã anul trecut la
editura “Artemis”. E un volum monumental la
propriu, cuprinzînd 600 de pagini, în format A4.
Judecînd dupã consistenþa textului ºi dupã
bibliografia ºi abundenþa notelor puse în joc,
avem de-a face cu o cercetare extrem de riguroasã
ºi de minuþioasã, una, sã-i spunem, de facturã
tradiþionalã, în care accentul cade pe valorificarea
pozitivã a surselor bibliografice. Dar lucrarea nu-i
deloc montajul plicticos al unor informaþii, ci o
construcþie bine articulatã, cu o fluenþã de naturã
narativã ºi, de aceea, antrenantã la lecturã. La
prima vedere, cel puþin, documentaþia pare de-a

dreptul fabuloasã, cu explorãri meticuloase atît în
bibliografia brâncuºianã, cît ºi în aceea a
constituirii ºi creºterii artei moderne din mai bine
de o jumãtate de secol. Autorul este familiarizat
cu lumea în care a trãit ºi a creat Brâncuºi, se
miºcã dezinvolt ºi aplicat printre evenimentele ºi
limbajele modernitãþii artistice; pe scurt, dominã
imensa materie convocatã în încercarea de
interpretare a unui destin singular. Cartea are o
structurã ambivalentã, în sensul cã, într-o
succesiune cronologicã, vîrstele vieþii ºi creaþiei
artistului sînt urmãrite într-o fireascã ºi strînsã
conexiune. De fapt, una dintre temele lucrãrii
constã chiar în relevarea unui anume determinism
cu un dublu sens între viaþã ºi operã. Astfel, pe
mãsurã ce se radicalizeazã procesul de
spiritualizare, respectiv de stilizare a sculpturii,
sculptorul se izoleazã tot mai insistent în spaþiul
sacru ºi ocrotitor al atelierului care reprezintã un
univers arhaic, sugestie a descinderii în
primordialitate ºi a sfidãrii miturilor cotidianului.
Alexandru Buican nu este însã un speculativ.
Ponderea decisivã a cercetãrii sale aparþine
evenimenþialului, semnificaþiile de adîncime
ivindu-se din abundenþa ºi compoziþia dinamicã a
acestuia. Existã, aºadar, o biografie a persoanei ºi
una a operei, amîndouã spectaculoase ºi
intercondiþionîndu-se reciproc. Imposibil de
rezumat aici, ele se constituie ca niºte trasee
mereu imprevizibile ºi avînd, fiecare în felul sãu,
un sens iniþiatic. Viaþa lui Brâncuºi, din copilãrie
pînã la sfîrºit, dezvãluie semnele ºi itinerarul unui
destin tare, destin a cãrui predestinare copilul
Brâncuºi o intuieºte foarte devreme, urmînd apoi
un îndelung ºi eroic proces al autoconstrucþiei.
Iatã tema centralã a “Biografiei”: Brâncuºi nu este
“þãranul” din Hobiþa care a parvenit intuitiv la
modernism. Structural un nonconformist, el
evadeazã din locul sãu originar, sedus obsesiv de
exigenþele unei genialitãþi care cristalizeazã
definitiv abia în urma unei foarte temeinice ºi
constante educaþii profesionale. Sculptorul
parcurge toate treptele învãþãmîntului specific, de
la ºcoala de meserii din Craiova pînã la una
superioarã de artã din Bucureºti, specializîndu-se,
apoi, un an la Paris, precum ºi în atelierele lui
Rodin. În cazul sãu, însã, iniþierea aceasta în
cultura artisticã majorã are însemnele unei
aventuri extraordinare, conservîndu-se pentru
posteritate într-un anume regim al legendarului.
De la Hobiþa la Paris, respectiv în Montparnasse:
drumul unei devoþiuni care se desfãºoarã sub
semnul unei etici a muncii ºi al unei morale a
datoriei faþã de un destin excepþional. Dar cartea
exceleazã nu doar în construcþia personajului, ci
ºi în descrierea mediilor ºi ambianþelor pe care
acesta le traverseazã. În tuºe expresive sînt
evocate în special cele douã locuri legendare ale
Parisului artistic ºi boem: Montmartre ºi
Montparnasse. Existenþa lui Brâncuºi se
intersecteazã aici cu aceea a mai tuturor artiºtilor
avangardei. Nu lipsesc scenele pitoreºti ale
boemei ºi nici dramele ori tragediile individuale,
unele provocate de Primul Rãzboi Mondial. Prin
numãrul ºi notorietatea lor sînt impresionante
numele care populeazã acest spaþiu în care
Brâncuºi ocupã mai tot timpul o poziþie centralã.
El insoliteazã cel mai vizibil un univers deja
insolit; ºi o face atît prin comportamentul sãu
nonconvenþional, cît ºi prin radicalismul
experimentelor artistice. Cu toate cã organic

rãmîne un singuratic, exhibînd imaginea unei
existenþe arhaice, Brâncuºi are totuºi o psihologie
de cuceritor, neignorînd deloc anturajul celorlalþi
ºi nici succesul personal. E interesant de observat
cã, deºi în mediul artistic avangardist este aproape
pe deplin agreat, Parisul oficial îi devine ostil. A
doua descoperire a lui ºi consacrarea propriu-zisã
le datoreazã Americii. Aici va avea ºi prima
expoziþie personalã ºi tot aici îºi va vinde mai
multe lucrãri, la preþuri remarcabile. Franþa îi va
recupera integral notorietatea abia în posteritate,
oricum cu profesionalism ºi înaintea României. Ar
mai fi multe de spus, dar deocamdatã am vrut
mai curînd sã semnalez apariþia cãrþii decît sã o
comentez pe îndelete; ºi asta mai ales cã autorul
nu pare sã ocoleascã nimic din ceea ce se ºtie ori
se poate imagina despre viaþa ºi opera
sculptorului de la temele mari, privind existenþa
ºi creaþia, pînã la evenimentele conexe care þin
oarecum de sfera senzaþionalismului. Redutabilã
rãmîne însã configurarea psihologiei complexe a
artistului, precum interesantã este ºi ipoteza unui
Brâncuºi filosof ce “transcende sculptura”, cãutînd
“ideile” lucrurilor, adicã “adevãrata realitate”
aflatã dincolo de aparenþe. Prin aceasta, Brâncuºi
“a fost un platonician”. Perspectiva e îndrãzneaþã
ºi poate fi luatã în considerare.

�

O biografie Brâncuºi
Petru Poantã
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Începutul anului 2008 aducea în prim planul
cotidian românesc Justiþia nu datoritã
reformelor efectuate în acest domeniu, ci prin

prisma dezbaterilor referitoare la persoana care
urma sã ocupe aceastã funcþie. Perioada post-
Macovei a fost marcatã de instabilitate ºi
incertitudine, succesorul acesteia rezistând doar
câteva luni în funcþie. La momentul respectiv,
într-un articol apãrut tot în Tribuna, deplângeam
inspiraþia prim-ministrului Tãriceanu de a
propune un guvern minoritar cu nume prãfuite
sau necunoscute cu slabe ºanse în luptele politice,
în iniþierea politicilor sau resuscitarea/dezvoltarea
domeniilor de activitate. Fãrã a dori detalierea
parcursului miniºtrilor de Justiþie sau a soluþiei de
compromis propusã de premier la începutul lui
2008, accentuez percepþia pe care UE o are faþã
de Justiþie, un capitol problematic în momentul
aderãrii. 

Conºtienþi de slãbiciunile sistemului juridic
românesc, oficialii europeni erau sceptici referitor
la potenþialul celor ce au succedat Monicãi
Macovei de a face faþã provocãrilor. Raportul UE
referitor la progresele realizate de România ºi
Bulgaria în domeniul Justiþiei ºi combaterii
corupþiei de la începutul anului 2008 reflectã
opinia europeanã actualã. Însã, aºa cum UE ne-a
obiºnuit, aspectele menþionate explicit în rapoarte
sunt mult mai blânde decât evaluãrile reale,
acestea din urmã fiind vizibile din declaraþiile ce
urmeazã emiterii documentelor. Acest raport are
douã caracteristici ce trebuie menþionate înainte
de a ne axa asupra analizei sale propriu-zise. În
primul rând este unul preliminar, versiunea finalã
fiind aºteptatã în luna iunie. Din aceastã cauzã,
activarea clauzei de salvgardare era puþin
probabilã în cadrul acestei versuni ºi, de altfel,
nici nu a avut loc. În al doilea rând, acest raport
este unul tehnic, vizând tendinþe. Însã,
importanþa raportului nu trebuie minimizatã.
Acesta vine pe fundalul unor scandaluri prelungite
ºi acuzelor reciproce din interiorul ºi între
Consiliul Superior al Magistraturii ºi Direcþia
Naþionalã Anticorupþie, a confuziei din jurul
Agenþiei Naþionale pentru Integritate ºi a
instabilitãþii politice ce a caracterizat România
ultimelor nouã luni.

Aºa cum majoritatea celor conºtienþi de
standardele ºi mecanismele europene puteau
anticipa, România este criticatã în cadrul acestui
raport pentru ritmul lent în combaterea corupþiei
ºi reformarea juridicã. Astfel, România este
criticatã atât pentru întârzierile în ceea ce priveºte
mijloacele, cât ºi pentru absenþa rezultatelor
finale. Întârzieri sunt sesizate în mod explicit ºi
particular în ceea ce priveºte punerea în aplicare a
recrutãrilor din sistemul judiciar ºi înfiinþarea
Agenþiei Naþionale de Integritate. Referitor la
rezultatele finale, Direcþia Naþionalã Anticorupþie
(DNA) nu a produs rezultate concrete în ceea ce
priveºte corupþia la nivel înalt. Aceleaºi probleme
în cadrul acestei instituþii fuseserã sesizate ºi de
ministrul Chiuariu în lunile premergãtoare
demisiei sale. Criticile la nivel punctual au vizat ºi

modificãrile/amendamentele aduse de cãtre
Parlament Codurilor Penal ºi de Procedurã Penalã.
Dacã acestea vor fi promulgate, eficienþa
anchetelor penale din România, anchetele comune
cu statele membre, lupta împotriva terorismului ºi
urmãrirea în Justiþie a criminalitãþii
transfrontaliere vor fi afectate.i

Datoritã aspectelor procedurale evidenþiate,
raportul permite interpretãri deloc favorabile
României. În primul rând, lupta împotriva
corupþiei a fost în mod evident încetinitã faþã de
perioada pre-aderare, activitatea DNA
reprezentând principala problemã. Aceastã
instituþie a avut rezultate bune înainte de 1
ianuarie 2007 ºi este responsabilã pentru
îmbunãtãþirea performanþelor României
(eliminarea steguleþului roºu în domeniunl
corupþiei). Însã, dupã un început promiþãtor, au
existat restituiri de dosare ºi decizii ale Curþii
Constituþionale surprinzãtoare. Astfel, în afara
deciziei curioase de necesitate a avizului pentru
cercetarea foºtilor miniºtri, Curtea
Constituþionalã, dupã opt ani de existenþã a
Consiliului Naþional pentru Studierea Arhivelor
Securitãþii (CNSAS), a declarat legea de
funcþionare a acestuia neconstituþionalã.
Rezultatul direct este nu doar în plan juridic, ci ºi
politic. Persoanele care doresc sã deþinã funcþii ºi
demnitãþi publice nu sunt supuse controlului
CNSAS, deºi o lege prevede acest lucru în cazul
candidaþilor pentru alegerile locale ºi legislative. În
plus, cei care ocupã deja functiile publice
beneficiazã oarecum de tratament privilegiat,
existând posibilitatea cercetãrii acestora doar în
situaþii speciale. În acest sens, fãrã o activitate
intensã a DNA ºi CNSAS, în condiþiile în care
ultimul a oferit numeroase verdicte de colaborare
cu securitatea ce vizau politicieni, corupþia la
nivel înalt ºi accesul în funcþii publice al celor cu
trecut roºu vor continua sã reprezinte realitãþi
cotidiene. 

În al doilea rând, este vizibilã relaxarea
reformelor solicitate de cãtre UE. Odatã cu
aderarea ºi cu conºtientizarea imposibilitãþii
pierderii statului de membru al UE, promisiunile
fãcute înainte de aderare au fost lãsate în plan
secund. Importante sunt luptele dintre Palate,
replicile acide în conferinþe de presã, moþiunile
eºuate împotriva guvernului, referendumuri
pentru demiterea preºedintelui ºi introducerea
sistemului de vot uninominal. Acest raport este
un nou avertisment dat României ºi oficialii de la
Bucureºti ar trebui sã îl ia serios în considerare.
Evoluþiile lente din reforma Justiþiei nu sunt doar
reflectarea unei activitãþi guvernamentale precare,
ci ºi o reflectare a unei opoziþii cu alte
preocupãri. 

În ceea ce priveºte viitorul, perspectivele nu
sunt pozitive în acest moment. UE a reprezentat
o temã prioritarã a campaniei electorale din 2004,
dar nu va mai fi cazul în 2008. Aflaþi în an
electoral, politicienii români au alte prioritãþi. Una

dintre acestea a fost reprezentatã de efortul
bugetar de creºtere a pensiilor la finalul anului
2007 fãrã a þine cont de afirmaþiile oficialilor
europeni care au avertizat referitor la posibilitatea
inflaþiei. Dacã cele douã sunt corelate, rãmâne de
vãzut în urma unor studii specializate, dar
experienþa europeanã oferã mai multã siguranþã
decât populismul electoral autohton. În plus,
unele partide au avut deja de suferit de pe urma
acþiunilor DNA ºi CNSAS ºi nu sunt interesate de
continuarea cercetãrilor politicienilor. Absenþa
aceasta de voinþã este complementatã de
instabilitatea la care UE nu se referã explicit în
rapoarte, dar care este îndeaproape cunoscutã. Un
guvern minoritar depinde de voinþa politicã a
opoziþiei pentru a-ºi promulga legile în Parlament.
Aceastã situaþie, prezentã în România, este în
oarecare blocaj, cel puþin declarativ. Aproape
sãptãmânal liderii opoziþiei afirmã cã nu vor mai
susþine nicio iniþiativã guvernamentalã fãrã ca
anumite condiþii sã fie îndeplinite. Cum acestea
din urmã nu converg la partidele de opoziþie,
prioritãþile ºi orientarea ideologicã diferind,
guvernul nu ar trebui sã poatã face vreun pas.
Totuºi, nicio moþiune de cenzurã nu a destituit
Guvernul. Discrepanþa dintre declaraþii ºi acte este
una vizibilã, iar aceasta nu poate decât crea
confuzie în exterior. Nu în ultimul rând,
politizarea instituþiilor ºi efectele produse de acest
proces conduc la scãderea încrederii în capacitatea
de reformare a Justiþiei. De exemplu, deciziile
diferite date de Curtea Constituþionalã în cazuri
asemãnãtoare (Adrian Cioroianu ºi Norica
Nicolai) nu fac decât sã ridice semne de întrebare,
justificate sau nu, la adresa acesteia.

Raportul negativ elaborat de cãtre UE la
adresa României pare însã a îngrijora mai mult
analiºtii decât politicienii români. Aceºtia din
urmã au primit cu detaºare raportul, observând
mai curând discrepanþele dintre noi ºi vecinii
bulgari decât cvasi-inexistenþa progreselor fãcute
pe plan intern. Semnalele din partea Bruxelles-ului
vor continua sã vinã, dar absenþa unei reacþii din
partea oficialilor români nu este de bun augur.
Astfel, în locul unei strategii care sã vizeze
corupþia instituþionalã, alegem sã avem ca
ministru de Justiþie un surogat, o soluþie de
urgenþã. În locul unui profesionist cu reforme
propuse dupã model european, avem certuri între
preºedinte ºi liberali. Problema României constã
în absenþa responsabilitãþii statutului de membru
al UE. Cadoul politic nu este apreciat pe mãsurã,
iar beneficiile sale vor scãdea considerabil dacã nu
vom rãspunde cu mãsuri proporþionale. Raportul
elaborat de UE este atât pentru statele vizate, cât
ºi pentru ca celelalte membre sã realizeze situaþia
noilor veniþi. Privind ultimele evaluãri, nu sunt
motive de bucurie nici pentru români ºi nici
pentru europenii ce ne-au acordat o ºansã.

i www.bbcromanian.com, 4 februarie 2008, accesat la
6 februarie 2008.
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Progrese invizibile
Criticile UE asupra evoluþiilor reformei
Justiþiei în România

Sergiu Gherghina
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Într-un sens antropologic (deci total), cultura
este -extensiv- cam totul. Altfel spus: totul este
cultural. Dar intensiv ea nu mai este astfel

nimic, deoarece se dizolvã în social. Tot ce este
social este deja cultural. Abia o definiþie elitarã
poate diferenþia cultura înaltã (rafinatã, instruitã,
educatã) de o sumã de habitus-uri inerþiale
consuetudinare.

Altfel spus: doar pentru cã metoda impune
amplificarea extensivã a termenului de descriptiv
de culturã (cu diluarea intensivã corespunzãtoare),
nu înseamnã cã trebuie sã renunþãm la o definiþie
normativã, axiologicã ºi aristocraticã a ei. 

Cultura ca aparat al
supravieþuirii

Cultura este pentru Malinowski un aparat al
supravieþuirii, care amplificã strategiile de rãspuns
adaptativ ale societãþilor la propriile lor nevoi:
cultura este o funcþie a nevoilor fundamentale,
funcþia lor rezolutivã, rãspunsul lor de
supravieþuire, un mecanism adaptiv care
deserveºte, finalmente selecþia naturalã: „Cultura
rãspunde nevoilor naturii ºi nu este decât
prelungirea lor organizatã. Cu cuvintele lui: ea nu
îl împinge pe om într-o direcþie care-l
îndepãrteazã de propria lui naturã”i. Pentru el
cultura este expresia însãºi a acestor nevoi, iar nu
aparatul lor cenzorial. 

„Omul trebuie sã rãspundã suficient nevoilor
organismului sãu, sã se îngrijeascã de alimentaþie,
îmbrãcãminte, locuinþã. Astfel el dezvoltã pentru
satisfacerea acestor necesitãþi întregul aparat
cultural (...) Forma concretã care se naºte odatã
cu satisfacerea unei nevoi, Malinowski o numeºte
instituþie. Existã deci pentru nevoi diferite,
instituþii diferite, al cãror întreg, este cultura
privitã ca totalitate coapartenentã
(zusammenhängendes Ganzes)”.ii

În spatele oricãrei instituþii observãm acum
ritualizarea (deci instituþionalizarea) unor strategii
ale satisfacerii necesitãþilor. Structurile sociale sunt
elaborate pe baza funcþiilor antropologice, va
spune Parsons mai târziu. Totuºi, funcþionalismul
nu este uºor reductibil la biologism: nevoi, deci
funcþii, nu înseamnã numai nevoi biologice: existã
ºi nevoi spirituale, sau, în termenii lui Parsons,
„expresive”: 

Aceastã concepþie funcþionalã s-a într-un divorþ
explicit cu interpretarea psihanaliticã a culturii, ºi
polemica lui Malinowski cu Freud a fãcut carierã. 

Cultura ca aparat represiv

Pentru Freud (Totem ºi tabu), cultura este din
contra, o suprastructurã impusã bazei pulsionale a
sinelui, acest rezervor anarhic de vectori volitivi.
Supraeul, ca totalitate culturalã (axiologicã)
introectatã este dizarmonic cu infra-eul
inconºtient (Sinele). Astfel cã normativele culturii
sunt tot atâtea baraje edificate împotriva „nevoilor
naturale”. De aici, potenþialul protestatar al
oricãrui individ, care pare, în retrospectiva foarte
modernizantã ºi occcidentalizantã a lui Freud,
mereu pe punctul de a dinamita societatea. 

Altfel spus, supraeul încruntat ºi dictatorial ar
fi „de dreapta”, iar sinele pulsional anarhic ar fi
„de stânga”. O dictaturã psihanaliticã de dreapta
ar produce psihopatie, o anarhie psihanaliticã de

stânga ar produce sociopatie. Abia homeostaza
psiho-vectorialã ar garanta sãnãtatea. 

Faptul cã tensiunea individ/societate nu este
fundamentalã rezultã însã din
complementaritatea, iar nu disjuncþia culturii cu
baza deziderativã a individului. Individul pierde
deci vocaþia anarhiei ºi nu mai suferã de nevroza
„revoluþionarã” a perpetuei emancipãri. 

Pentru Freud cultura este aparatul de
reprimare a tuturor acestor nevoi, extensia inter-
subiectivã a unei structuri axiologic-normative. În
spatele fiecãrei instituþii observãm ritualizarea
unui interdict. Evitând apariþia sociopaþilor,
supraeul (acest poliþist al gândurilor ºi
impulsurilor, gardian interior al ordinii publice)
nu face decât sã producã psihopaþi. Dar când
„poliþistul interior” este debordat, anarhia umple
strada, ºi trebuie sã intre în acþiune „poliþistul
exterior”, organul vizibil al legii publice... 

Rãmâne sã subliniem solidaritatea
funcþionalismului cu universalismul. Aceleaºi
funcþii sunt expresia unei platforme antropologice
unitare, specia umanã. 

Cultura ne reprimã sau ne
elibereazã? 

Dacã pornim deci de la primul sens, cultura
ne ajutã sã supravieþuim. Dacã pornim de la al
doilea sens, cultura ne poate bloca individuarea.
Abia cultura spiritualã (deci dincolo de sensul
antropologic sau psihanalitic) poate evoca sensul
unei libertãþi interioare majore. 

Evoluþionismul cultural, care pare atât de
discreditat, are totuºi o presupoziþie
originarmente egalitaristã la care ar subscrie cel
mai virulent neostructuralist: toþi sunt
potenþialmente (ab origine) egali. Doar cã unii
trebuie sã actualizeze egalitatea, scufundatã sub
un retard istoric (discutabil desigur, dar imposibil
de anulat ca problemã, printr-un decret politic).
Pentru postmodern, toþi trebuie sã fie egali in
actu, hic et nunc, sub scutul politicii corecte,
evitând aprioric o dezbatere asupra dezvoltãrii
structurilor retardative în istorie. 

Malinowski o spune el însuºi, însã destul de
vag: „Toþi oamenii sunt egali dar diverºi, ºi toate

diversitãþile sunt egale.”iii Afirmaþia poate fi
precizatã astfel: „El a plecat de la ideea cã toþi
oamenii au aceleaºi nevoi fiziologice ºi cã, pentru
a le satisface, ei au construit o varietate de
sisteme, din care fiecare dovedeºte, prin chiar
existenþa lui, capacitatea de a le asuma. Pentru cã
toþi oamenii sunt moralmente ºi fizic egali,
societãþile în care ei trãiesc trebuie sã fie ºi ele
egale, deasemenea.”iv

Prin urmare, deºi toþi oamenii sunt egali (ceea
ce evoluþionismul atât de discreditat presupune
deja fãrã crispare), totuºi, inegalitatea rezidã în
adversitãþile de traseu care au diferenþiat expresiile
adaptive ale oamenilor, fãrã sã infirme omogeni-
tatea lor valoricã de principiu. Putem deci spune,
încãlcând (evoluþionist) rigorile abstinenþei politic
corecte, dar ºi orice egalitarism orb: toþi oamenii
sunt egali, dar nu neapãrat ºi sistemele
(introecþiile) lor culturale. Astfel, deºi Malinowski
expune ceea ce I.C. Jarvie a denumit „metafizicã
a egalitãþii”, nu e mai puþin adevãrat cã el
pãstreazã niºte criterii funcþionale de ierarhizare a
capacitãþilor diferenþiale de a actualiza sisteme
inteligibile adaptive. Acestea, culturile, deservesc

ele însele diferenþial, deci în varietãþi ierarhice ale
eficienþei, necesitãþile fundamentale egale ale
speciei umane. Observãm cã funcþionalismul nu
este antievoluþionist, ci conþine doar o
neutralitate: dar de fiecare datã când o culturã nu
satisface suficient necesitãþile funcþionale ale
indivizilor (biologice dar ºi expresive), se deschide
problema ierarhizãrii sistemelor culturale dupã
criteriul eficienþei lor funcþionale. 

Prin urmare, chiar dacã am fi la origine egali
(ºi suntem într-un sens axiologic – nimeni nu are
mai multã îndreptãþire sã trãiascã decât altul),
inegalitãþile apar din modul diferit cum abordeazã
cei egali propriul lor destin (asta ca sã nu
menþionãm dotaþia diferenþialã). 

Cultura nu este deci automat eliberatoare. Ea
poate ºi trebuie sã funcþioneze inhibitor, ea este
un instrument de supravieþuire. Abia ideea
cultivãrii unor virtualitãþi ascunse (adormite)
trimite la sensul eliberator al culturii. ªi
iluminismul care a masificat ºi standardizat acest
proces de trezire prin cultivare sistematicã a ratat
caracterul excepþional ºi aristocratic al cultivãrii
sinelui. 

i Lombard, Jacques, Malinowski. Culture et
fonctionnalisme, în L’anthropologie britannique
contemporaine, PUF, 1972, pg. 13.

ii Peter Marwedel, Funktionalismus und Herrschaft.
Die Entwicklung eines Theorie-Konzepts von
Malinowski zu Luhmann, Pahl-Rugenstein Verlag, Köln,
1976, p. 26-27.

iii Bronislaw  Malinowski, cit. în Lombard, Jacques,
Malinowski. Culture et fonctionnalisme, în
L’anthropologie britannique contemporaine, PUF, 1972,
pg. 28.
iv Lombard, Jacques, op. cit. pg. 28.
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Am constatat deci cã logos-ul pare
neputincios atunci când trebuie sã
defineascã adevãrul, sã rãspundã întrebãrii

„Ce este adevãrul?”. Este motivul pentru care am
propus, conform cu a doua parte a tezei noastre,
sã vedem dacã putem afla mai multe despre
adevãr cu ajutorul discursului mitologic. Voi
utiliza binecunoscuta alegorie a peºterii, din
dialogul Republica a lui Platon. Deci aparent, nu-i
nimic original în acestã considerare a raportului
mit-adevãr.

2. Raportul mit-adevãr
a) Alegoria peºterii

Ceea ce ar putea fi inedit, ar fi susþinerea unei
teze secundare: în aceastã alegorie putem
identifica, la fiecare nivel al ascensiunii efectuate
de filosof, diferitele teorii ale adevãrului
cunoscute în prezent: coerentistã,
corespondantistã, realistã, absolutistã, utilitaristã
º.a.m.d. Alegoria se aflã chiar la începutul cãrþii a
VII-a din dialogul lui Platon. Este vorba despre o
discuþie filosoficã între Socrate ºi Glaucon. Iatã ce
spune Socrate:

„— Iar acum Glaucon, reprezintã-þi natura
noastrã, i-am spus, dupã cum aceasta este sau nu
este iluminatã de cãtre educaþie, conform
tabloului urmãtor. Reprezintã-þi niºte într-o
încãpere subteranã în formã de cavernã, a cãrei
intrare deschisã luminii se întinde pe toatã
lungimea faþadei. Aceºtia se aflã aici din copilãrie,
legaþi de picioare ºi de gât astfel încât sã nu poatã
miºca sau privi în altã parte decât în faþa lor,
deoarece legãturile îi împiedicã sã întoarcã capul.
Lumina unui foc aprins în depãrtare, la înãlþime
strãluceºte în spatele lor. Între foc ºi prizonieri se
aflã un drum ascendent; de-a lungul acestui drum,
între prizonieri ºi foc, se aflã un zid sub forma
unui paravan, pe care-l monteazã actorii de
pãpuºi între ei ºi public; iar deasupra zidului,
aceºtia îºi exibã minunãþiile.

— Vãd toate acestea, spune el.
— Reprezintã-þi acum, de-a lungul acestui zid,

oameni purtând instrumente de tot felul, figurine
umane ºi animale, din fier, din lemn ºi tot felul
de corpuri, care depãºesc înãlþimea zidului. În
mod natural, printre aceºti purtãtori de marionete
care defileazã, unii vorbesc, iar alþii nu spun
nimic.

— Iatã, spune el, un tablou ciudat ºi niºte
prizonieri ciudaþi.

— Este o lume care seamãnã cu a i-am
rãspuns. ªi înainte de toate, crezi tu cã în aceastã
situaþie au vãzut prin ei înºiºi altceva decât
umbrele proiectate de foc pe peretele cavernei,
care se aflã în faþa lor?

— Ar putea sã fie altfel, spuse el; dacã sunt
constrânºi sã rãmânã cu capul imobil toatã viaþa
lor?

— Iar cu obiectele care defileazã, nu se
întâmplã la fel?

— Fãrã îndoialã.
— Atunci, dacã ar putea sã converseze între ei,

eºti de acord cã aceºtia cred cã se referã la obiecte
reale, atunci când discutã despre umbrele pe care
le vãd?

— În mod necesar.”
Dialogul continuã, însã fragmentul este

suficient pentru interpretarea de faþã. Deci avem
o peºterã, imagine dramaticã a lumii noastre,
unde sunt înlãnþuiþi oamenii, muþi ºi imobili, cu
spatele la intrare, pe acolo pe unde intrã lumina.
Ei percep niºte umbre proiectate pe peretele din
fundul cavernei ºi aud sunete proferate de actorii
din spatele zidului de pe înãlþimi. Filosoful
reuºeºte sã se elibereze de aceste iluzii, mai
puternice decât lanþurile adevãrate ºi iese afarã
din cavernã pe drumul ascendent. Cum a reuºit
acest lucru?

b) Eliberare ºi ascensiune
Foarte simplu. Prin instrucþia filosoficã, prin

educaþie am putea sã ne dezlegãm de lanþuri ºi sã
ieºim din peºterã pe drumul ascendent. Textul
este deci foarte simplu. Însã sub aparenþa de
simplitate, fragmentul prezintã mai multe nivele
hermeneutice, mai multe fire conducãtoare,
împletite, care conferã bogãþie simbolicã ºi
semanticã acestei alegorii. Într-adevãr, avem o
variantã pur literalã, adicã lectura textului pe are
am fãcut-o deja, care este anecdoticã; o putem
povesti copiilor, cãrora le-ar place ºi pe care ar
înþelege-o fãrã probleme. Existã un alt nivel care
este mitologic; un altul care este ºtiinþific; unul
care este magic ºi bineînþeles existã un nivel
mistic.

Atunci când Socrate afirmã despre cei din
cavernã cã „este o lume care seamãnã cu a
noastrã”, cuvintele lui au o perenitate evidentã;
sunt mereu adevãrate. Cei care „pãcãtuiesc” prin
ignoranþã se aflã în obscuritate, în tenebre, sunt
înlãnþuiþi. Peºtera este o închisoare; este metafora
omului ignorant care nu reuºeºte sã se elibereze.
Însã în majoritatea miturilor societãþilor arhaice,

pre-moderne, caverna este deasemeni simbol al
pântecului matern; altfel spus, locul de naºtere al
copiilor. Ieºirea din peºterã este deci o eliberare,
pe care o putem realiza prin educaþie ºi în acelaºi
timp o naºtere, pãmântul fiind simbol de
fertilitate.

Dar în acelaºi timp, grota, adâncurile
pãmântului sunt un simbol negativ, acela al
mormântului, al morþii! Dealtfel, în alt dialog al
lui Platon, Phaidon, întâlnim aceastã idee a
sufletului ca prizonier al corpului: „corpul este
mormântul sufletului” spune Platon. Ideea de
obscuritate, de tenebre se asociazã în mod
normal cu aceastã interpretare. Mitul converge
aici cu practicile filosofice de pedagogie ºi de
iniþiere, într-un fel de naºtere misticã. Deci cu
ajutorul filosofiei, prin maieuticã, am putea
renaºte. Trei idei trebuie reþinute: de naºtere, de
eliberare ºi de iniþiere.

Într-adevãr, în societãþile tribale, educaþia era
înþeleasã ca o iniþiere, care opera un pasaj al
neofiþilor de la ignoranþã cãtre cunoaºtere.
Trecerea se fãcea printr-un fel de moarte, deoarece
neofitul pãrãsea lumea copilãriei, lumea
ignoranþei pentru a penetra în lumea societãþii
adulþilor, a celor care ºtiu, care cunosc. Educaþia
produce fricã, din cauza morþii simbolice, pentru
cã este o iniþiere. De unde ºi suferinþa. Orice
naºtere este un act de suferinþã. Venirea pe lume,
intrarea în fiinþã se face prin suferinþã. Este ca ºi
cum lumea nu ne doreºte, ca ºi cum existenþa
refuzã tot ceea ce vine spre fiinþare. Or statutul
ontologic al neofiþilor se schimbã prin iniþiere, ei
vor fi alþii dupã iniþiere, cãci aspirã la o altã
existenþã, la o nouã lume. În acelaºi timp,
filosoful suferã în sens propriu pentru cã abia a
reuºit sã se elibereze din lanþuri: corpul îl doare,
lumina îl orbeºte, panta este dificilã, drumul care
urcã este greu; viaþa este o povarã.

Tot la acest nivel întâlnim mai multe tipuri de
adevãruri. Primele douã tipuri, cel mai uºor de
detectat, apar atunci când oamenii sunt închiºi ºi
privesc peretele din fundul peºterii, ca la un
spectacol, ca la cinema. Ei vãd imagini ºi aud
sunete asociate acestor imagini, fenomene
coerente. Iatã adevãrul coerenþã apare aici în
cavernã. Deasemeni întâlnim adevãrul
corespondenþã, deoarece sunetele auzite
corespund imaginilor percepute. Iar prizonierii
sunt convinºi cã ceea ce vãd ºi aud este coerent ºi
corespunde realitãþii! Iatã cele douã teorii de mai
devreme cu toate inconvenientele lor.

c) Lacul primelor reflectãri
Deci filosoful liber începe sã urce ºi ajunge la

lacul primelor reflectãri unde se vãd formele
platonice, Ideile. Formele ideale se aflã în lumea
inteligibilã ºi se reflectã în acest lac din lumea
sensibilã. Ideile de adevãr, de justiþie, de frumos,
de bine sunt reflectate de acest lac. Sunt lucruri
bine cunoscute. Dar, într-o interpretare mai
personalã, pot afirma cã acestea sunt adevãrurile
de tip ºtiinþific. Reflectare înseamnã ºi gândire. La
fel ca în ºtiinþe, putem observa raporturile
invizibile, dar inteligibile ale lucrurilor ºi
fenomenelor sensibile. Dau exemplul ecuaþiilor
fizicii. Acestea sunt expresii formale ale
raporturilor sau relaþiilor care existã între lucruri,
procese, fenomene sensibile, dar care sunt
invizibile. Trebuie un fel de oglindã, ca expresia
lor formalã, care sã le reflecteze, sã le expliciteze.
Expresia formalã a legii atracþiei gravitaþionale ne
permite sã vedem ceva care este inteligibil, dar
care altfel ar fi rãmas invizibil, implicit. Deci
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avem aici un tip de adevãr realist propriu ºtiinþei,
care trece prin experienþã. Realismul teoriilor
ºtiinþifice îºi gãseºte sursa în realismul platonic.
Oamenii de ºtiinþã nu sunt conºtienþi de acest
lucru, iar opiniile lor sunt desemnate de
epistemologi ca un fel de realism naiv.

d) Zidul magic
Drumul continuã, filosoful ajunge la nivelul

zidului unde sunt ascunºi manipulatorii de
marionete; este zidul magic. Aceºtia se agitã, emit
sunete, cuvinte, fac tot felul de gesturi pentru a
comunica mesaje ºi imagini celor care sunt
prizonieri în grotã. Despre ce este vorba? Foarte
simplu, principiul de funcþionare a mass-mediei
este chiar acesta; principiul cinematografului.
Exemplul nu este vulgar ºi nici anacronic,
deoarece cinematograful înglobeazã celelalte arte.
Lista este mult mai lungã (televiziunea,
învãþãmântul, politica etc.), dar este suficient sã
precizez cã toate formele de exersare a puterii se
conformeazã acestei scheme.

Cine sunt aceºti manipulatori din spatele
zidului? Niºte filosofi care au cedat tentaþiei, care
s-au întors din drumul ascendent ºi s-au oprit aici.
Dar despre ce tentaþie este vorba? De putere! Dar
de ce puterea ar fi o tentaþie? Pentru cã filosoful
nu are putere (pouvoir), însã are potenþã
(puissance). Este o altã tezã secundarã care poate
pãrea scandaloasã ºi provocatoare. Potenþã ºi
putere sunt douã lucruri diferite. Când îºi
prezervã potenþa, pe drumul ascendent cãtre
lumea inteligibilã, el rãmâne un filosof.
Dimpotrivã, dacã este tentat de putere, adicã de
acest sistem de comunicare, de manipulare, atunci
devine un simplu actor, artist, jurnalist, politician,
om de afaceri. Toþi cei care se aflã în spatele
zidului au acceptat tentaþia magiei. Faptul de a
acþiona, de a transforma ºi de a manipula lumea,
de a comunica ºi de a exersa puterea la distanþã
în mod ocult este chiar magia.

Pentru a înþelege mai bine aceastã diferenþã
între potenþã ºi putere, trimit la Aristotel care
fãcea distincþie între potenþã ºi act. De exemplu,
dacã ridic în acest moment braþul drept, el este
ridicat în act; dar înainte de a-l ridica, atunci când
atârnã liber pe lângã corp, pot afirma cã
„potenþial braþul este ridicat”. Potenþial, braþul
meu poate executa o mulþime de lucruri, câmpul
posibilelor este foarte vast, ba chiar infinit. În
schimb, puterea pe care o exersez în act este
limitatã. Deci potenþa este infinitã, fiindcã þine de
lumile posibile, în timp ce puterea este finitã
pentru cã þine de actualitate. Ceea ce câºtig în
putere prin actualizare, pierd în potenþã, cãci
reduc câmpul de posibilitãþi. Mecanismul este
foarte simplu, se întâmplã ca atunci când energia
potenþialã se converteºte în energie cineticã sau
lucru mecanic; ºi vice versa. Atunci când filosoful
decide sã se opreascã în spatele zidului magic, are
acces la putere, la glorie, la bogãþii, însã pierde
potenþa spiritualã. Cei mai mulþi filosofi cedeazã
acestei tentaþii utilitariste, pragmatice. Or filosofia
nu este utilã, cãci nu este mercantilã; adevãrul nu
conferã câºtiguri. De aceea filosoful nu acceptã sã
fie plãtit pentru învãþãtura sa; iar în antichitate
aceasta era una din regulile care-l distingeau de
sofiºti.

e) Ascensiunea misticã
Drumul ascendent continuã pe lângã focul

magic, de tip prometeic; este focul care
furnizeazã celor din peºterã lumina iluzorie, sursã

a manipulãrii. Dacã reuºeºte sã depãºeascã ºi
aceastã etapã iniþiaticã, filosoful a ales drumul
mistic. Cum aºa? De când este filosofia misticã?
Dintotdeauna. Dacã dorim cunoaºterea
adevãrului, ne aflãm într-un demers de tip mistic.
Pentru cã orice tip de cunoaºtere este cunoaºtere
totalã, altfel nu are sens ca ºi cunoaºtere. Cei
ascunºi în spatele zidului magic doresc puterea
totalitarã, în timp ce filosoful aspirã la
cunoaºterea totalã. Acesta este chiar demersul
mistic. Întreaga istorie a filosofiei occidentale este
deºiratã între aceste douã posibilitãþi: ascensiunea
sau cunoaºterea misticã pe de o parte ºi cãderea
magicã sau cunoaºterea lucifericã pe de altã parte.

Deci filosoful îºi continuã drumul încercând
sã-ºi prezerve potenþa, domeniul posibilitãþilor,
virtualitatea. În franceza veche, cuvântul
virtualitate are ca rãdãcinã termenul vir, care
înseamnã „om”. Om în sensul de „bãrbat viril”,
potent; un bãrbat adevãrat. Deci ce se întâmplã
cu filosoful care cedeazã tentaþiei de magie ºi de
putere? Foarte simplu, îºi pierde virilitatea, deci
devine impotent. Dar aceastã rãdãcinã a dat în
latinã virtù, de la care s-a format virtute; în fond,
exact ceea ce filosoful doreºte sã obþinã ºi sã
conserve cu fiecare etapã iniþiaticã. Filosofia
moralã îºi are rãdãcinile în aceastã idee.

Ultima etapã este zborul mistic cãtre cerul
Ideilor, cãtre lumea inteligibilã. Escalada de pe
muntele magic se transformã în ascesiune misticã;
astfel filosoful are acces la adevãrul absolut,
adevãr de tip mistic. În toate curentele mistice,
oricare ar fi epocile istorice sau culturale, avem
de-a face în acest caz cu ideea de revelaþie, de
împãrþire ºi de comuniune. Cei care stau ascunºi
în spatele zidului se ocupã cu comunicaþia magicã
ºi cu comunitarismul tribal; pe când aici avem
comuniune ºi participare de tip mistic. Nu este
un simplu joc de cuvinte; cei doi termeni au
aceeaºi etimologie: comuniune ºi comunicare
înseamnã la origine „a pune lucrurile împreunã, a
împãrþi, a schimba, a transmite, a împãrtãºi”.
Dupã aceea urmeazã contemplaþia ºi revelaþia,
care sunt inexprimabile.

f) Drumul de coborâre
Dupã aceastã experienþã misticã, filosoful se

întoarce, deoarece trebuie sã împartã ceea ce
cunoaºte cu cei închiºi, trebuie sã-i elibereze. Este
o datorie, datoria oricãrui filosof. Cu ce
instrumente, cu ce unelte o împlinim? Prin
predarea filosofiei. Dar „predare” sau
„învãþãmânt” înseamnã prea puþin. Este ceea ce se
întâmplã în prezent în sistemul de învãþãmânt
naþional: instruirea ºi predarea. Este prea puþin,
ba chiar insuficient, pentru cã s-a uitat cã
educaþia înseamnã mult mai mult; aceasta include
educaþia moralã. Simpla predare, transmiterea
cunoºtinþelor este insuficientã. El trece din nou pe
lângã zidul magic ºi constatã cu tristeþe cã aceºtia
se ocupã de educaþia de masã, de sãrãcire
intelectualã, de nivelare ºi uniformizare popularã.
Filosofii sunt dimpotrivã angajaþi într-o
perspectivã mai profundã, de educaþie
perfecþionistã, adicã de educaþie moralã.

Sã ne amintim cã dialogul dintre Socrate ºi
Glaucon a început cu noþiunea de „educaþie”.
Reiau prima frazã: „Iar acum Glaucon, reprezintã-
þi natura noastrã, i-am spus, dupã cum aceasta
este sau nu este iluminatã de cãtre educaþie,
conform tabloului urmãtor”. Educaþia este deci
esenþialã. Cei mai importanþi filosofi, care s-au
ocupat de educaþie (Socrate, Platon, Montaigne,
Locke, Rousseau, Kant, Spencer etc.) au insistat
asupra faptului cã educaþia moralã este baza
predãrii, a transmiterii cunoºtinþelor. Însã avem o

sarcinã foarte dificilã ca filosofi. De ce? Pentru cã
educaþia este o investiþie de decenii, prin care se
câºtigã puþin ºi se pierde mult ºi repede. Putem
pierde într-o singurã noapte tot ceea ce a fost
obþinut ani de-a lungul. Deci educaþia nu pare a fi
foarte utilã; însã rãmâne singura metodã
nepericuloasã de ameliorare a omului.

Ajuns în peºterã, atunci când filosoful vrea sã
mãrturiseascã în mod direct ceea ce cunoaºte, sã
divulge misterele care sunt indicibile, el provoacã
violenþã volens nolens celor înlãnþuiþi. Faptul de a
dezvãlui adevãrul (a-létheia, ceea ce este ascuns,
dar care poate fi vãzut) este un act violent. De
aceea filosoful riscã sã plãteascã cu viaþa.
Inefabilul nu poate fi comunicat. Lucrurile cele
mai importante nu pot fi spuse. Dar sã nu facem
confuzii. Existã pe de-o parte cele nerostite, care
par importante, dar pe care nu se vrea sã fie
spuse. Magicienii, sofiºtii le cunosc deasemeni,
pentru cã întregul lor demers constã în ocultarea
acestor lucruri „importante”. Prin aceastã
disimulare, ei sugereazã cã deþin un adevãr
absolut; în realitate nu au acces la el, însã astfel îi
împiedicã pe filosofi sã rãspândeascã iubirea de
înþelepciune.

Aceastã iubire este perceputã de prizonieri ca
o agresiune, ca un fel de viol. Ceea ce nu este
decât activitate intelectivã, de fecundare spiritualã,
în acest dute-vino, miºcare ascendentã-
descendentã, de jos în sus, de sus în jos, seamãnã
în mod evident cu un act erotic de fecundare
naturalã. Actul intelectiv, în sens etimologic, are
ca principale ocurenþe: fecundare, concepþie,
creaþie, graviditate, generare. Însã doar ignoranþa
captivilor duce la confuzia între intelecþie ºi
fecundaþie. În acest act intelectiv, care þine de
lumea inteligibilã, converg toate firele
conducãtoare, toate simbolurile pe care le-am
întâlnit pe drum; deci este foarte important ºi
explicã deznodãmântul tragic: sacrificiul
filosofului.

Toþi marii filosofi au avut un destin tragic; fie
au fost condamnaþi la moarte, fie la închisoare,
fie la exil, fie au fost interziºi, persecutaþi ºi
cenzuraþi. De ce? Foarte simplu, deoarece potenþa
filosofului intrã în conflict cu puterea sofiºtilor
ascunºi în spatele zidului magic. De aceea
filosoful care este întotdeauna singur este zdrobit,
distrus de aceºti stãpâni ai actualitãþii. Doar
filosofia rãmâne perenã!

În concluzie doresc sã insist pe faptul cã
riturile de iniþiere specifice societãþilor arhaice au
precedat demersul filosofic. Filosoful este
moºtenitorul magilor, ºamanilor, înþelepþilor
tribului; iar riturile de inþiere au fost transformate
de filosof în metode de educaþie. Cu ce scop?
Pentru ameliorarea oamenilor. Pentru a-i conduce
cãtre adevãr, având încredere cã vor reuºi singuri,
prin ei înºiºi sã urmeze un drum de acelaºi tip.
Adevãrul este ascuns, ocult, ezoteric; însã poate fi
dezvãluit, poate fi în foarte rare ocazii exoteric.
Adevãrul este o valoare ºi ca orice valoare acesta
sugereazã imaginea unei comori. Nu întâlnim
comori la tot pasul, acestea sunt ascunse. Tot ceea
ce este preþios este misterios ºi rar. Dar nu tot
ceea ce este ascuns este preþios. Atunci filosoful
are rolul de a indica drumul cel bun, pentru ca
oamenii sã se descurce singuri ºi sã descopere
comori! „Fiindcã nu existã nimic ascuns care nu
va fi descoperit, nimic tãinuit care nu va fi
cunoscut ºi nu va veni la luminã”.

15 ianuarie 2008, Grenoble
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Este foarte greu sã vorbeºti despre idealuri
într-o societate partajatã. Împãrþitã între un
murmur de fond (încã prezent) al nostalgiei

predecembriste ºi între ºcoala de varã a
capitalismului self-made, societatea româneascã
nu pare a avea rãbdare pentru retorica, adeseori
contraproductivã, a idealurilor. Acestea sunt
biologic legate de arealul cultural ºi de jocurile
sociale ale grupului sau comunitãþii în care
individul se afirmã. Astfel, pentru a cãuta idealuri
(sau ce a mai rãmas din ele) trebuie sã ne uitãm
la devenirea României. O culturã în cel mai bun
caz speculativã, aºa cum e vãzutã de mulþi cea
românã, nu poate gãzdui idealuri forte. Cu atât
mai mult cu cât trãim în plinã mozaicare a
culturii lumii, în plinã „industrie a culturii”.
Destinele sunt din ce în ce mai puþin autonome,
„naraþiunile” oamenilor prea asemãnãtoare cu
marile gag-uri ale divertismentului contemporan,
pentru a avea încredere în intermitenþa unor
idealuri. Din jocul aerat al marilor idei, care,
pedante, se þin mereu departe de puzzle-ul unei
perioade istorice propriu-zise, trebuie coborât în
eveniment, adicã acolo unde individul se
amestecã cu timpurile pe care le trãieºte. 

M. are 23 de ani ºi urmeazã sã se mãrite. E
dintr-un oraº de provincie (în mãsura în care mai
avem provinciali în ziua de azi) ºi a studiat la
Cluj Literele. Auzind de idealuri, spune cã nu s-a
simþit niciodatã pregãtitã pentru o astfel de
întrebare. ”M-am luat cu ºcoala ºi cu serviciul
(lucreazã în presa clujeanã n.r.) ªi nu m-am gândit
vreodatã la asta prea mult. Am crezut cã
idealurile se ating prin experienþã ºi cã, de fapt,
acesta ar fi un ideal cât de cât realizabil: sã exiºti
astfel încât sã îþi îndeplineºti dorinþele fãrã sã-i
vãtãmezi pe alþii, dacã se poate. Þinând cont de
ritmul vieþii mele, acum, dacã ar fi sã aleg, ideal
mi s-ar pãrea sã am posibilitatea de a jongla cu
obligaþiile ºi timpul pe care îl am pentru mine”.
Politica actualã nu poate, în niciun fel, sã fie
sursã de inspiraþie pentru un ideal. „Nu avem
nimic de învãþat de la politica actualã
româneascã. ªtiu cã toatã lumea criticã pânã peste
cap, dar, raþional vorbind, nu ai alternative viabile
din punct de vedere ideologic”, observã M.
Aceºtia, politicienii, nu au habar, de multe ori,
despre idealurile partidului pe care îl reprezintã,
fiind ghidaþi doar de simplificarea „rutelor
comerciale”, ºi nu de îndeplinirea promisiunilor,
ajunse mai degrabã exerciþii de stil decât
angajamente reale. „Am citit mult în facultate, nu
se putea altfel, dar nu cred cã am rãmas marcatã

de vreun roman sau de un eseu sau orice altceva.
Am dat la Litere pentru cã vroiam sã predau
limba românã, nu dintr-o atracþie intimã faþã de
literaturã. Aºa cã nici din cãrþi nu am avut de ales
idealuri. Poate procedee de a-i citi, înþelege pe
ceilalþi ºi însuºirea unei anumite chei a lumii”,
recunoaºte franc M. Nu am putea trãi, oricum,
într-o lume plinã de romancieri. 

De citit nu a avut chef niciodatã C. A
terminat o facultate de profil comercial pentru cã
diploma e necesarã, iar admiterea a fost ca ºi
inexistentã. ”Cred cã dacã nu începi de mic, nu
prea ai cum sã te þii de carte”, spune el. Pentru el
e mai importantã existenþa practicã, mai bine
spus munca. La fel ca M, el se va cãsãtori în
curând, fapt care îl face sã gândeascã în cheia
satisfacerii nevoilor unei familii. S-a angajat ca
militar în noul val de „soldaþi profesioniºti”,
pornit anul trecut, atras de stabilitatea postului ºi
plata bunã. Totuºi, încearcã sã consume culturã,
mai ales cinema ºi programe TV. Politica e o
mare necunoscutã pentru el, deºi merge de fiecare
datã la vot, mai mult din simþ civic, decât din
discernãmânt politic. Cineva ne conduce, crede el,
dar nouã ne e foarte greu sã îi controlãm pe ei,
aºa cum s-ar cuveni. Lecþia democraþiei e astfel
parþial învãþatã, asta pentru cã ºtie cã are puterea
cetãþeanului plãtitor de taxe, dar nu are
instrumentele necesare pentru a-ºi pune în
practicã forþa. 

De altã pãrere e M., un tânãr absolvent de
Matematicã-Informaticã. El a fost membru activ
al fostului Partid Umanist, actualul Partid
Conservator, asta la nivelul grupãrii de tineret.
Crede în puterea fiecãruia de a schimba partea de
lume pe care o poate þine în cãuºul palmelor ºi cã
totul þine de dorinþã. Dorinþa lui cea mai mare e
sã îºi „facã o firmã” în domeniul programãrii pe
calculator. Nu exclude totuºi, plecarea în
strãinãtate, unde meseria lui e mult mai bine
plãtitã. Pânã la urmã, patriotismul nu þine de
foame ºi, de fapt, nu ar trebui sã se ajungã în
postura în care ar face-o. Cultura sa se identificã
aproape total cu marea ofensivã pop americanã
începutã în anii ’80 (de la Rambo la Gloria
Gaynor). Literatura, cinema-ul, muzica americanã
sunt toate consumate cu aviditate de M., asta ºi
în mãsura timpului avut la dispoziþie. Filmele
sunt produsul cultural cel mai accesat de el, în
special cele dinamice, de acþiune sau rãzboi,
sau/ºi comice; nu dã o prea mare ºansã culturii
europene, pe care o considerã plicticoasã ºi lipsitã

de sevã. Considerã un calvar orele pe care le
petrece la cinema privind un film francez, obligat
fiind de prietena sa. România nu face excepþie: e
o þarã depãºitã, spartã în bucãþi, fãrã coloanã
vertebralã sau valori clare. În cazul unei crize
reale, crede M., românii ar cãdea în genunchi,
cerând ajutorul vreunui frate mai versat în ale
apocalipsei. Nu-l atinge deloc faptul cã românii
sunt creativi ºi isteþi, atâta timp cât nu au poftã
de muncã. Tocmai de aceea, crede cã va avea
ºanse minime sã aibã o afacere de succes care sã
includã doar români. Auzind de idealuri, M. râde
puþin. Nu crede în idealuri, ci doar în capacitatea
individualã ºi practicarea acesteia. Un lucru
devine important pe mãsurã ce îl realizezi ºi nu
existã fericire mai mare decât îndeplinirea unui
plan bine pus la punct din punct de vedere
teoretic. Sigur, trebuie luate în considerare ºi
unele principii morale, dar acestea sunt mereu
argumentele celui învins. „Tot timpul concurez cu
cineva”, socoteºte M. Nici el ºi nici adversarul sãu
nu se vor da în lãturi de la nimic pentru a-ºi
atinge scopurile. Despre relaþii sentimentale,
numai cuvinte bune, funcþionale. O prietenã/soþie
„trebuie”, e nevoie de cineva care sã te susþinã în
momentele copleºitoare ale vieþii profesionale.
Acest misoginism totuºi temperat ºi care oferã
multe drepturi consoartei e dublat de atitudinea
prietenei lui, care tolereazã aceastã existenþã-
relaþie comodã, accesibilã ºi total superficialã, ea
fiind, dupã vorbirea curentã, post-feministã.
Atitudinea lui M. faþã de societate sau celãlalt,
deja superfluul celãlalt, nu diferã prea mult de cea
a tatãlui sãu, de exemplu, fost maistru la
Nãvodari. În viaþã trebuie sã aduni bob cu bob,
puþin câte puþin (deºi îmbogãþirea peste noapte,
fabulã extraordinarã a filmelor care l-au format,
nu e exclusã ºi chiar doritã). Pe lângã asta, e bine
sã te ºi însori (nu e „sãnãtos” sã trãieºti singur,
îmi spune M) ºi sã tratezi ca atare ideile sau
categoriile sociale deja bãtãtorite ºi pe care nimeni
nu se sinchiseºte sã le punã la îndoialã (ungurii,
homosexualii, Dumnezeu - enumerarea îi aparþine
eroului nostru). Nu departe de atitudinea lui faþã
de familie se aflã C., care vede în cãsnicie un
ideal al românului. Dupã ce te însori, poþi face
mai multe decât înainte, asta pentru cã ai
certitudini, ºtii cã ai la cine ºi la ce te întoarce.
Fidelitatea e un mit ºi trebuie tratat ca atare.
Pentru C., care va împlini 26 de ani în iunie, viaþa
adevãratã începe la 30 de ani. E cliºeul lui
preferat ºi îl absolvã de orice gânduri groaznice
legate de timp, bãtrâneþe sau chiar moarte. Idealul
sãu e sã trãiascã „mult ºi bine” - chiar dacã e o
dozã însemnatã de prozaic în aceastã expresie, ea
sintetizeazã destul de bine idealul generaþiei
contemporane. Consumismul nu e neapãrat rãu,
atâta doar cã în stagiile incipiente, în fazele virale
de acomodare la o societate, tinde sã sufoce.
Astfel, consumul nu lasã loc pentru alternativã.
„Generaþia tânãrã” e una a marilor descoperiri ale
posesiei de obiecte ºi a faptului cã plãcerea nu e
interzisã, ci doar costã bani sau „discurs”.
Comoditatea ºi serialitatea existenþei e scop în
sine, iar dinamica social-politicã ºi culturalã a
celor care cautã sã concretizeze aceste lucruri se
orânduieºte dupã polaritatea consumului. 

Cumva atipic pentru aceastã serie e B. El are
29 de ani ºi a absolvit Facultatea de Filosofie. A
predat câþiva ani prin ºcoli clujene, iar acum
traduce cãrþi din germanã ºi englezã pentru o
editurã bucureºteanã. Lumea politicã de la noi
(sau de pretutindeni) nu îi e ceva complet strãin,
deºi se þine departe de la a lua partea unui partid
sau altul. Idealurile ºi modelele nu-ºi au locul în
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Existã lucruri mai importante
decât  idealurile

Ideal ºi generaþie

Mark Racz

Revista Tribuna publicã opiniile mai multor tineri despre idealul (idealurile) vârstei ºi ale generaþiei
lor, uneori vãzute ºi de alþii. Întâmplãtor, autorii sunt studenþi (Facultatea de ªtiinþe Politice,
Administrative ºi ale Comunicãrii), liberi, prin urmare, mult mai liberi ºi mai sinceri cu visele,
decepþiile ºi utopiile lor. Sinceritate care presupune, implicit, o invitaþie la dialog. Pe o temã ºi mai
multe întrebãri trecute, uneori cu indiferenþã, în subsolul paginilor de istorie ºi culturã româneascã.
Faptul cã toþi vor absolvi foarte curând poate fi de bun augur pentru schimbarea de opticã privind
abordarea mai direct-pragmaticã a ideilor de valoare ºi succes. Fãrã sã fie, deocamdatã, un grup de
creaþie, autorii, gãzduiþi acum de revistã, aspirã deja la o identitate proprie. Câþiva sunt, de puþinã
vreme, iniþiatorii unei publicaþii cu program. Sub un titlu (Contact Cultural/Light), sugerând litera ºi
spiritul civilizaþiei fast-food, ei propun reactualizarea modei pop-art ºaizeciste din perspectiva
realitãþilor contemporane româneºti. În ultima instanþã, tot un dialog între forme culturale ºi generaþii.
Le spunem bun venit! (AAurel SSassu)



politicã, dar asta nu doar la noi, ci în general.
Politica nu e un lucru frumos, nici mãcar politica
fãcutã corect, crede B. Lectura e un element
central al existenþei sale. Aria de interese e una
foarte variatã, de la lecturile filosofice de
specialitate la ficþiunea „douãmiistã” româneascã,
în mãsurã în care aceasta existã. 

Se considerã mai degrabã un „mercenar”
literat decât un intelectual. Cinismul sãu
deranjeazã, dar impune respect - ºi distanþa care
vine odatã cu acesta. Nu s-a putut, mai bine spus
nu a dorit, sã fie doar profesor sau sã încerce
ceva în sectorul privat, deºi a avut ocazia sã o
facã. Uneori, acest tip de existenþã, generic
numitã boemã, îi displace ºi ar vrea sã se întoarcã
la catedrã, dar spiritul critic dezvoltat îl opreºte
mereu. ªtie cã nu ar rezista prea mult în confreria
ºcolarã localã, evidenþã care, pentru el, se extinde
ºi în mediul academic. „Oamenii nu mai fac
proiecte cu cei meritorii, cu cei studioºi, ci cu cei
pe care îi gãsesc la îndemânã. Nu se fac selecþii
serioase, nu se cautã potenþiale reale, dar încã
necunoscute. Îi preferãm pe cei pe care i-am
strâns în jurul nostru, pe cei care ne sunt ºi
prieteni, ºi colegi, chiar amanþi”. El nu simte cã ar
aparþine unei generaþii clare, ci cã e mai mult
suma lecturilor ºi experienþelor de pânã acum.
Lecturile i-au dizolvat mare parte din conºtiinþa
naþionalã; astfel, naþionalismul, patriotismul sau
orice alt fel de trãire exaltatã la adresa unei þãri i
se pare o mare pierdere de timp ºi dovada unui
spirit slab. Un om inteligent nu se poate concepe
decât ca un cetãþean al lumii, iar nu ca un ins
între înºi, cetãþean între cetãþeni. 

L. nu ar fi chiar amic cu B. E un tânãr
inteligent, cu viitor academic ºi politic, crede el.
Studiazã chimia, dar interesele sale depãºesc total
limitele cercetãrii ºtiinþifice. A fost membru, încã
din liceu, al multor grupuri ecologiste, organizaþii
ale maghiarimii tinere ºi multe altele. O vreme a
avut dorinþa de a îmbrãþiºa viaþa de preot, dar,
pragmatic fiind, ºi-a dat seama cã nu poate fi un
„agent al schimbãrii” doar vorbind de la amvon.
Aºa cã a ales sã studieze chimia, una dintre
pasiunile sale principale, dar sã aibã în vedere
foarte clar ceea ce are de fãcut pentru „fraþii” lui.
El e unul dintre cei care ar vrea sã vadã o
comuniune realã între maghiari ºi români, din
care sã disparã orice fel de disensiune. Pe de altã
parte, nu e dispus la nicio concesie în ceea ce

priveºte identitatea maghiarilor din Ardeal. Orice
încercare de a ajunge la un numitor comun, de a
negocia, de a renunþa la ceva i se par lui L. tot
atâtea încercãri de a pune cu capul pe butuc „o
culturã milenarã”, dupã cum numeºte el cultura
maghiarã. Politica e principalul motor prin care
problemele etiniei sale pot fi cunoscute ºi
rezolvate, aºa cã L. are convingeri ºi interese
politice clare. Este membru UDMR ºi iniþiator al
unei obscure, aº adãuga eu, comunitãþi online
dedicatã literaturii maghiare contemporane.
Unidirecþionalitatea opþiunilor sale e reflectatã ºi
de consumul de culturã. A epuizat toþi marii
clasici maghiari, a fulgurat puþin prin literatura
universalã ºi s-a declarat complet strãin de
scriitorii români - Rebreanu e un necioplit, un
„misogin” (am rãmas puþin surprins), iar, mai
încoace, Cãrtãrescu e un folkist care a avut
norocul de a scrie când nimeni altcineva nu o
fãcea consecvent în România. Citeºte, pe lângã
cãrþile de specialitate de care are nevoie pentru
facultate, multã politologie - aici se vede nevoit sã
citeascã ºi clasici ai domeniului, nu doar maghiari,
iar, la nivel de ficþiune, consumã romane peste
romane pe care le primeºte din Ungaria cu o
regularitate mecanicoidã de la prietenii lui. Mereu
vorbeºte despre câte un „autor capital”, aflat la
început de drum în scris, dar care, aº risca eu sã
spun, nu depãºeºte nivelul celor de la noi, care
publicã o datã la un an sau doi câte o
„autoficþiune”, cum se spune. Muzica mare e cea
a lui Liszt, Strauss ºi a lui Beethoven. Recunoaºte
geniul lui Enescu, cu ponderaþie totuºi, acordând
poporului român politeþea unei gene aplecate spre
creaþie artisticã, dar vede acelaºi popor ca fiind
bolnav de lene, de inconsistenþã socialã ºi moralã,
obscur din punct de vedere politic sau viciat de
ideologii de buzunar. Ca sã nu mai ne ascundem
dupã vorbe, L. ar vedea o Românie mai bunã
dacã ar fi condusã de unguri. Faptul cã acum
România nu e un model pentru mai nimic e un
motiv destul de bun pentru Lajos de a lupta
pentru întâietatea naþiei sale în faþa celei
româneºti. Practic, ºi-a trãit pânã acum zilele
sperând cã va veni clipa în care se va afirma
maghiarimea din Transilvania, un fel de castã
eleatã în ochii lui, care e nedreptãþitã pentru cã
nu are putere de decizie. Nu-i atacã direct pe
români, dar nici nu se dã în lãturi de la a spune
cã aceºtia ar fi mai eficienþi, mai oameni între
oameni, dacã ar fi „administraþi”. Acestea sunt
niºele pe care gândirea totalitaristã, care nu are
nevoie de prea multe resurse pentru a fiinþa, le

gãseºte în apatia generalã a oricãrei „societãþi în
serie”. 

Nu am avut niciodatã abilitãþi, prea multã
îndemânare în a trage concluzii. Cu atât mai
puþin când e vorba de un subiect atât de
alunecos. Idealurile þin mereu, cum am mai spus,
de context, iar în aceastã perioadã suntem, ca ºi
„tânãrã generaþie”, într-un moment lipsit de
substrat ideologic. Cred cu tãrie, deºi e deja
superfluu, cã suntem prinºi în jocul oglinzilor
numite media, culturã pop, stringenþa consumului
ºi obligativitatea de a fi proactivi din punct de
vedere economic. Toate acestea au ca scop final o
existenþã comodã, luxuriantã, reconfortantã - deºi
rar ajunge sã fie aºa, þinând cont cã suntem
stresaþi, frustraþi, obosiþi, nervoºi. Apartenenþa la
un grup ºi identificarea cu acesta e un deziderat
care poate duce la acte (cel puþin declaraþii)
extreme, cum e cazul lui L. Pe de altã parte e C.,
care e fericit pentru cã a învãþat regulile dansului
social, a reuºit sã „gãseascã o fatã bunã”, cã are
un viitor asigurat, deºi nimic nu e sigur nici
pentru el. Ar fi bine dacã proporþia oamenilor
„salvaþi” de culturã  ar fi de 1 la 5, cum e în
cazul acestei prezentãri. B e printre puþinii
oameni de vârstã relativ apropiatã pe care îi
cunosc ºi care reuºeºte sau tinde spre o existenþã
autenticã, chiar dacã asta atrage dupã sine multe
excentricitãþi, uneori deloc plãcute. Oricum, la
urma urmei, cu ce ajutã un ideal, asta dupã ce ne
lepãdãm de orice valenþe care pot fi patetice?
Cum acestea, de regulã, îºi propun sã opereze cu
categorii imateriale, ce þin de conºtiinþã, eticã,
idealurile nu au aplicare asupra vieþii cotidiene a
omului modern (ca ºi cum s-ar putea sã fie altfel
decât cotidianã). Aceasta e o evidenþã, nu o
replicã pesimistã ori maliþioasã. Omul îºi trãieºte
satisfãcut viaþa, bucurându-se de acum-ului ºi nu
de „ce ar trebui sã fie” sau „cum va sã fie”. Cum
„zeul e consumul”, religia acestuia e una a
imediatului. Categoriile, printre care ºi idealurile,
existã în mãsura în care pot fi cunoscute ºi
consumate. Astfel, în concluzie, idealul nu poate
fi azi altfel decât fictiv ºi tratat ca atare, poate ca
o ficþiune bunã, care te acapareazã atât cât
dureazã. Are o perioadã de ardere scurtã ºi uneori
strãlucitoare, dar fãrã posibilitatea de a influenþa
decizii însemnate.    
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corecþii

Dupã marea descoperire modernã cã dacii
sunt strãmoºii românilor ºi nu ai saºilor
transilvani atitudinile istoricilor români au

oscilat periodic în privinþa rolului care le trebuia
atribuit în ecuaþia etnogenezei. 

Apexul negativ al acestei atitudini a fost atins
de purismul latin al „doctorilor ardeleni” care
susþineau cã „s-a golit Dakia de toatã viþa
Dakilor” ºi considerau nul aportul lor la formarea
poporului român. Reacþia nu a întârziat sã aparã:
B. P. Hasdeu, „fantasmagorico-galvanicul înviitoriu
al dacilor”, criticã excesele latiniste de pe poziþiile
filologului în celebrul articol „Perit-au dacii?”.
Înaintea lui Hasdeu, C. Bolliac se pronunþa
pentru necesitatea definirii rolului dacilor, a
începutului, credinþelor ºi civilizaþiei lor. La

sfârºitului secolului XIX ºi începutul secolului XX
numeroºi istorici ºi literaþi percep ca esenþial
modul cum se raporteazã românii faþã de aceºti
strãmoºi îndepãrtaþi ºi enigmatici. Putem sã-i
amintim pe D. Onciul. A. D. Xenopol, N. Iorga,
M. Eminescu, L. Blaga etc. Aceastã etapã e
depãºitã odatã cu apariþia primelor studii
ºtiinþifice despre Dacia, sinteze importante ºi
opere de erudiþie excepþionalã, anume lucrãrile lui
Gr. G. Tocilescu (Dacia înainte de romani, 1880)
ºi V. Pârvan (Getica. O protoistorie a Daciei,
1926). 

V. Lica considera cã tracomania ºi dacomania
au generat ulterior, în spaþiul ºtiinþific, tracologia
ºi dacologia (De la thracologie la thracomanie.
Glose marginale, în Fontes Historiae. Studia in

honorem Demetrii Protase, Bistriþa – Cluj-Napoca,
2006, p. 1012). Este dificil de acceptat opinia
conform cãreia interesul romanticilor ºi al ºcolii
critice pentru daci ar putea fi calificate drept
„thracomane”. Operele ºtiinþifice ale unora ca
Hasdeu, Tocilescu sau Pârvan care marcau
redescoperirea dacilor au inspirat mitografii ºi
diletanþii autohtoniºti ai epocii  (N. Densuºianu,
C. I. Istrati, N. Portocalã, M. Bãrbulescu-Dacu ºi
alþii). Nu e imposibil, deci, ca tracologia sã fi
nãscut tracomania. 

Autohtonismul tracoman a servit ideologiei
dreptei interbelice ºi a fost reluat în plinã epocã
naþional-comunistã, la mijlocul anilor ’70. Un
jalon important este lansarea revistei Noi, tracii,
1974 ºi publicarea volumului omonim în 1976 de
cãtre Iosif Constantin Drãgan. Înainte de tratarea
ideilor întâlnite în opera lui I. C. Drãgan. este
semnificativã reproducerea portretului pe care i l-a
schiþat, în 1997, Lucian Boia (Istorie ºi mit în
conºtiinþa româneascã, p.113-114): „Sã mai

Eu, tracul
Sorin Nemeti
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amintim,..., ºi influenþa deloc neglijabilã exercitatã
de divagaþiile ºtiinþifice ale foarte controversatului
om de afaceri stabilit în Italia, Iosif Constantin
Drãgan. Legionar în tinereþe, Drãgan s-a apropiat
de regimul Ceauºescu, translaþie caracteristicã
inclusiv pentru mitologia dacicã. (...) el a animat
o întreagã miºcare vizând amplificarea rolului
tracilor în istoria europeanã, la care au aderat tot
felul de amatori... ”

Opera drãganianã, aºa cum apare ea azi, este
organizatã într-un triptic: Noi,, ttracii (Ed. SScrisul
Românesc, CCraiova, 11976), Mileniul imperial al
Daciei (1986) ºi Imperiul romano-trac (2000).
Ideea principalã aºa cum apare formulatã încã din
Noi, tracii, cea care ordoneazã întreaga materie
este cã istoria tracilor a fost uzurpatã de greci ºi
romani, cã tracii, popor cu istorie multimilenarã,
populaþia de bazã a întregului centru ºi sud-est
european au fost daþi uitãrii, deºi au contribuit
substanþial la formarea culturii ºi civilizaþiei
europene (Noi, tracii, p. 20-21). În consecinþã,
„întreaga lor istorie trebuie rescrisã, reluând
pãrþile corespunzãtoare din istoriile celorlalte
popoare ºi civilizaþii ºi recompunându-se lumea
lor...” (p. 23). ªi chiar asta face dl. I. C. Drãgan,
tracizeazã istoria Antichitãþii: fãuritorii lumii
greceºti sunt „tracii Achei ºi Dorieni”, imperiul lui
Alexandru Macedon este „imperiul traco-
macedonean”, Homer este primul istoric al
tracilor etc.

O constantã a demersului sãu este
continuitatea multimilenarã: o continuitate
strãveche în spaþiul pe care l-au locuit strãmoºii
traci de milenii, încã din epoca bronzului (p. 25),
astfel cã nu se poate pune problema „venirii de
undeva” a românilor (p. 26). Românii sunt în
principal traci, nu romani, autorul neînþelegând
de ce se vorbeºte de formarea poporului român
din anul 106 p. Chr. „câtã vreme românii, în
sensul de Traci romanizaþi, au existat ºi înainte...”
(p. 23). În plus, stabileºte cã pierderile dacice
dupã rãzboaiele daco-romane nu au putut depãºi
10 % din populaþia totalã, acest procent fiind
înlocuit de romani ºi coloniºti. „Cum a putut oare
aceastã sevã de 10 % sã modifice radical structura
biologicã a localnicilor?”. 

La fel ca Teohari Antonescu sau N. Miulescu
ºi I. C. Drãgan crede cã originea popoarelor indo-
europene este în spaþiul carpato-dunãrean: „sunt
suficiente dovezi de naturã arheologicã ºi
antropologicã pentru a îngãdui afirmaþia cã în
epoca neoliticã, în spaþiul tracic ºi într-o arie
limitrofã a acestuia, exista o populaþie autohtonã
din care îºi trag unele rãdãcini popoarele istorice
europene, iar aceastã populaþie poate fi
consideratã din punct de vedere lingvistic ca
prearianã” (p. 67). 

Reperul fundamental pentru I. C. Drãgan
rãmâne Dacia preistoricã a lui N. Densuºianu.
Deºi afilierea este doar parþial mãrturisitã ºi
întregul discurs densuºianist este deturnat în
favoarea rescrierii istoriei ocultate a tracilor se
regãsesc îndulcite ideile – forþã din Dacia
preistoricã. ªi pentru I. C. Drãgan spaþiul
dunãrean este locul unde rezidã personajele
tradiþiilor mitice ºi utopiilor greceºti
(hiperboreenii, amazoanele),  unde se aflã Insula
Leuke – Insula Fericiþilor, mormântul lui Ahile etc.
„Lâna de aur” e adusã de aici iar expediþia
Argonauþilor se desfãºoarã pe Dunãre. (p. 74, 138-
140). Ideea dragã lui N. Densuºianu cum cã limba
latinã era identicã cu limba dacilor ca
moºtenitoare a limbii pelasge plecate din Carpaþi
este reþinutã de I. C. Drãgan ºi explicatã
istoriceºte: limba tracilor derivã prin evoluþie din
fondul lingvistic european sau arian, astfel cã la
integrarea spaþiului tracic în Imperiul Roman nu

s-au ivit dificultãþi de comunicare. Ca argumente
sunt reluate observaþiile lui N. Densuºianu,
anume cã în scenele columnei lui Traian, unde
dacii cer pace împãratului, nu este înfãþiºat vreun
interpret ºi textul lui Cassius Dio care ne spune
cã ambasadorii lui Decebal „rostirã oarecare
cuvinte” apoi consimþirã la pace. În ce lume ºi în
ce logicã pot acestea fi considerate argumente
pentru a susþine identitatea dintre limba latinã ºi
cea dacicã, nu vom înceta sã ne întrebãm. Nu ar
fi mai simplã explicaþia dupã care solii daci ºtiau
ceva latinã. ªi azi ambasadorii sau oamenii de
stat vorbesc uneori fãrã interpret. Un ºef de stat
român ºtia sã spunã în limba englezã chiar cã
„the Ducks came from the Trucks”.

Ca sã simplificãm putem spune cã I. C.
Drãgan vede traci peste tot. Pentru cã troienii
(tracii – dardani, fondatori ai Troiei) ºi aliaþii lor
din Asia Minor sunt traci iar în Iliada (cântul X)
apare istoria tracului Rhessos care avea cei mai
frumoºi cai vãzuþi vreodatã, Homer este primul
istoric al neamului trac: „Homer nu mai poate fi
socotit altfel decât primul istoric al Tracilor ºi al
Europei în genere, eliberându-l astfel de
captivitatea pe care i-au creat-o Elinii, prin simþul
lor exagerat de proprietate asupra culturii antice”
(p. 131). Imperiul lui Alexandru cel Mare este
„traco-macedonean” pentru cã macedonenii „greci
nu puteau fi din moment ce însuºi Alexandru
Macedon n-a fost admis la Jocurile Olympice,
tocmai pe motivul cã nu fãcea parte din neamul
grecilor, mamã-sa fiind din Epir ºi Epirul fiind
locuit de Traco-Illiri numiþi Epiroþi. Tatãl sãu era
de asemenea din Macedonia, ridicat din triburile
locale trace”. (p. 192).

Cu excepþia acestor identificãri exprese cu
tracii a diferitelor personaje ºi popoare, Noi, tracii
este o schiþã istoricã generalã a preistoriei ºi
Antichitãþii spaþiului sud-est european. Informaþia
este extrasã din sinteze ºi lucrãri de specialitate ºi
asamblatã, nu fãrã talent literar. Vorbind despre
mitul întemeierii Romei, autorul ne spune cum
Rhea Sylvia „prefãcându-se a dormi pe malul
Tibrului, se pare cã l-a ispitit prin formele ei
virginale pe zeul Marte” (p. 221), iar Alexandru a
murit „datoritã ostenelilor sale, adorãrilor excesive
ale zeului Dionisie, bachanalelor ºi însurãtorilor
numeroase” (p. 240). ªi iatã cum îl descrie pe
regele get ce i s-a opus diadohului Lysimah:
„Dromihete avea înfãþiºarea omului de la ºes, ars
de soarele dogoritor al Bãrãganului, care aurea
spicele de grâu în timpul verii, brãzdat de crivãþul
aspru al iernii, ce-i încãrca obrajii raºi dupã moda
timpului cu omeþi (sic!). Lunile de toamnã
petrecute pe dealurile subcarpatice, la culesul
viilor, îi descreþeau fruntea, dupã grelele momente
de încordare prilejuite de conflictele ºi disputele
cu alþi ºefi de triburi, în numeroasele cãlãtorii
fãcute prin þarã. Pãrul negru îi întregea figura cu
trãsãturi alese, iar cei patruzeci ºi doi de ani îi
încoronau fruntea cu firele albe ale maturitãþii ºi
înþelepciunii. (…) Ochii sãi negri, mari ºi
pãtrunzãtori, ascundeau în adâncul lor hotãrârea
ºi puterea de comandant. Privirile lui tãioase ºi
pãtrunzãtoare deveneau adesea blînde ºi calde.
Fãrã a fi un uriaº, avea o staturã de om robust,
cu miºcãri energice. Învãþat cu vânãtoarea ºi
exerciþiile militare, era întotdeauna gata sã
înfrunte drumuri lungi la ºes sau potecile
anevoioase de munte. Având cunoaºterea
oamenilor ºi a manifestãrilor lor colective, ºtia sã-i
punã pe cei buni în valoare ºi sã-i rãsplãteascã pe
cei merituoºi. Dromihete ºtia sã-ºi pãstreze
mãsura ºi echilibrul. Ducea o viaþã îmbelºugatã,
dar fãrã exagerãri, fãrã luxul ce-l rezerva îndeosebi
oaspeþilor sãi“(p. 241-242). Dromihete este
aproape numai un nume într-o cronicã. Ne putem

întreba ce conducãtor ideal descrie aici I. C.
Drãgan. 

I. C. Drãgan afirmã cã studii adâncite de
antropologie istoricã, corelate cu cele etnografice,
folclorice, geografice, aratã cã dãinuirea tracilor ºi
în zilele noastre – prin români – se demonstreazã
ºi pe cale biologicã. (p. 21) Pentru încheiere con-
semnez un cântec de tabãrã din anii ’80: De mii
de ani pe-acest pãmânt / Trãiau fericiþi geto-dacii
/ Un rege tânãr visa mereu / Sã fie uniþi toþi ca
fraþii / (refren) Hei, hei, Sarmizegetusa Trãieºte-n
inimi peste ani / Hei, hei, aici-a luat fiinþã /
Popor din daci ºi din romani. Cântat de noi, pio-
nierii traci.

*

Celelalte douã lucrãri semnate Josif
Constantin Drãgan (Mileniul iimperial aal DDaciei,
Ed. ºtiinþificã ºi Enciclopedicã, Bucureºti, 1986 ºi
IImperiul RRomano-TTrac,, Ed. Europa Nova,
Bucureºti, 2000) încheie trilogia dechisã de Noi,
tracii. Toate trei volumele sunt scrise sub semnul
destinului imperial ocultat al tracilor. Gintã
semnificativã ºi esenþialã pentru dezvoltãrile
civilizatorii ale lumii mediteraneene, tracii sunt
puºi într-un con de umbrã prin voinþa autorilor
greci ºi latini. Astfel, noi modernii suntem la
rândul nostru puºi în imposibilitatea de a
recunoaºte rolul important jucat de traci, vãzuþi
de I. C. Drãgan ca strãmoºi esenþiali ai românilor.
Minimalizarea componentei latine a spiritului
românesc cunoaºte la I. C. Drãgan proporþii
delirante, ajungându-se chiar la anularea
componentelor greceºti ºi latine ale civilizaþiei
Antichitãþii. Grecii ºi latinii nu sunt decât niºte
impostori care ºi-au arogat meritele celui mai
numeros neam, dupã indieni, ale tracilor. Pornind
de la echivalãri tranºante de tipul macedonean =
trac, I. C. Drãgan scrie o istorie tracicã a
cuceririlor lui Alexandru Macedon (în Noi, tracii).
Volumul al doilea al trilogiei drãganiene conþine o
istorie generalã a provinciei Dacia între anii 107-
305 d. Hr. compilatã dupã sinteze, în timp ce
“Imperiul Romano-Trac” se doreºte a fi o istorie a
“împãraþilor traco-romani” între anii 313-610 d.Hr. 

Punctul de plecare ºi de rezistenþã al teoriilor
lui I. C. Drãgan este originea tracicã a unor
împãraþi precum Constantin cel Mare, Galeriu,
Iulian Apostatul. Cu aceastã simplã I. C. Drãgan
sugereazã implicit cã aceºtia ar fi purtãtorii unei
tradiþii culturale tracice care se reflectã în acþiunile
lor dupã ce ajung la conducerea Imperiului
Roman. Dar chiar dacã aceasta ar fi situaþia realã,
dacã Constantin sau Galerius s-ar fi purtat ca
niºte traci, sintagma de Imperiu romano-trac este
falsã, insidioasã ºi imposibil de utilizat. Imperiul
Roman între anii 244-249 nu a fost numit de
nimeni Imperiu Romano-Arab, chiar dacã fiul
unui ºeic arab a serbat 1000 de ani de la fundarea
Romei. 

Concret, Mileniul imperial al Daciei ºi
Imperiul Romano-Trac nu sunt decât istorii pe
scurt ale Imperiului Roman ºi Bizantin, de la
fundarea Romei la Diocleþian (1986) ºi de
Constantin la Heraclius (2000), istorii generale,
ºcolãreºti, compilate conºtiicios dupã sinteze mai
noi sau mai recente (v. “Bibliografia selectivã”).
Lucrãrile nu au nimic neºtiinþific în afara acestei
presupoziþii implicite care fondeazã demersul
autorului, anume cã istoria Imperiului Roman ºi
Bizantin este o istorie a tracilor, datoritã originii
balcano-dunãrene a unor împãraþi. 

�
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� Dacã ar mai fi în viaþã, celebrul dirijor
Herbert von Karajan ar împlini o sutã de ani
(nãscut în 5 aprilie 1908)  În imaginarul colectiv,
von Karajan este încarnarea perfectã a
muzicianului, un perfecþionist îndârjit, care s-a
identificat întreaga viaþã cu muzica, neºovãind sã
înregistreze ºi de patru-cinci ori capodoperele
compozitorilor clasici sau moderni, pentru a le
aduce cât mai aproape de perfecþiunea la care
visau compozitorii. Mâinile sale fermecate dãdeau
naºtere unui flux orchestral unic, cu un sunet de
neconfundat – peste 800 de înregistrãri depun ºi
astãzi mãrturie geniului sãu. Considerat ºi un
stãpân al tehnologiei moderne, von Karajan a
produs o cotiturã radicalã în receptarea muzicii
clasice, reuºind s-o facã accesibilã ºi iubitã
publicului larg, identificându-se cu simfonismul ºi
ajungând, chiar, sã se substutuie, ca interpret,
creatorilor, întrucât melomanii ziceau adeseori “e
von Karajan”, în loc sã zicã “e Beethoven”.
Revista Le Figaro magazine îi consacrã un dosar
special acestui mare muzician al secolului XX.
Nãscut, ca ºi Mozart, la Salzburg, într-o familie
de origine macedoneanã (al cãrei nume real era
Karajannis), Herbert absolvã în 1928 ªcoala
Superioarã de Muzicã din Viena. Devenit un
dirijor apreciat ºi un mare interpret al lui Wagner
– a cãrui operã, Tristan, o dirijeazã ºi la Viena,
dar ºi în Parisul ocupat, în 1941 –, Herbert von
Karajan se lasã ademenit de ideologia nazistã,
înscriindu-se în partidul nazist, dirijând Horst
Wessel Lied ºi Fidelio, în 1938, la aniversarea lui
Adolf Hitler. Se pare cã una dintre cauzele acestui
angajament faþã de nazism a fost gelozia
profesionalã: von Karajan era gata la orice pentru
a lua locul favoritului lui Hitler, compozitorul ºi
dirijorul Wilhelm Furtwängler. Cei doi, de altfel,
au devenit pioni în jocul de influenþe dintre
Göring ºi Goebbels. Dupã prãbuºirea celui de al
Treilea Reich, wunderkind-ul von Karajan a fugit
în Italia, reuºind sã revinã la Viena în 1946,
datoritã producãtorului de discuri englez Walter
Legge, care-l ia sub aripa sa, denazificându-l.
Urmeazã perioada cea mai fastã a carierei:
înregistreazã discuri de Mozart, Richard Strauss
sau Humperdinck, dovedindu-se eteric, eruptiv,
senzual; în 1955, Filarmonica din Berlin îi
propune postul de dirijor ºef pe viaþã. În plus,
dirijeazã des la Opera din Viena, la Scala,
înregistereazã la EMI, Deutsche Grammophon,
RCA, Decca. Cuprins de un fel de bulimie
muzicalã, construieºte o discografie colosalã –
printre altele, zece versiuni ale Simfoniei a ºaptea
de Beethoven, Simfonia a noua de Mahler.
Continuã sã fie fascinat de Wagner. Când i se
închid porþile festivalului de la Bayreuth,
înfiinþeazã, în 1967, propriul sãu festival, la
Salzburg, unde monteazã ºi dirijeazã Inelul
Nibelungilor. Acest festival, þinut în fiecare an de
Paºte, este apoteoza “sistemului von Karajan”. El
se dovedeºte a fi, în acelaºi timp, un bun
impresar ºi promotor al propriei sale imagini.
Alege cu grijã fotografiile penntru presã, apeleazã
la cei mai buni regizori pentru a-i filma concertele
(Henri-Georges Clouzot), pozeazã în faþa
maºinilor, velierelor ºi avioanelor pe care le
colecþioneazã. Cu toate acestea, dupã 1980,
careira sa intrã în declin. S-a încheiat epoca
marilor demiurgi: în muzica simfonicã soliºtii ºi

interpreþii devin mai importanþi decât dirijorii, la
operã începe epoca marilor ºi fastuoaselor
montãri, care-i aduc în prim plan pe regizori ºi
scenografi. La 23 aprilie 1989, von Karajan dã
ultimul sãu concert la Salzburg, cu Simfonia a
ºaptea de Bruckner, muzicã difuzatã de staþiile de
radio germane la moartea Führer-ului. În 16 iulie,
cu patru luni înainte de cãderea Zidului
Berlinului, von Karajan pãrãseºte aceastã lume. Ca
omagiu adus lui Herbert von Karajan, Seiji
Ozawa dirijeazã Orchestra Filarmonicã din Berlin
cu Patetica de Ceaikovski ºi Concertul pentru
vioarã de Beethoven, la Berlin, Paris ºi Lucerna.
Între 15 – 24 martie, Festivalul de Paºte de la
Salzburg îºi va omagia fondatorul. Este aºteptatã
publicarea, în martie, a cãrþii de memorii a lui
Eliette von Karajan (cea de a doua soþie a
maestrului), intitulatã L’Archipel. 

� În noul sãu roman Timpul cenuºii, autorul
mexican Jorge Volpi povesteºte cãderea
comunismului prin intermediul destinelor unor
femei. Romanul a fost recent tradus în francezã ºi
publicat la editura Seuil, iar Le Figaro magazine îi
consacrã câteva pagini (o recenzie ºi un scurt
interviu). Recenzentul, Sebastien Pol, nu ezitã sã-l
compare pe Volpi cu Douglas Kennedy ºi cu Tom
Wolfe, pentru abilitatea de a þese o tapiserie epicã
vastã, cu o mulþime de personaje diverse ºi
credibile. Timpul cenuºii se vrea un “roman
total”, în care istoria mare se amestecã armonios
cu istoriile mici. Personajele lui Volpi sunt de
douã categorii: conducãtorii politici ºi dizidenþii
secolului trecut (Stalin, Hruºciov, Brejnev,
Kennedy, Gorbaciov, Soljeniþân, Reagan, Elþîn) ºi,
pe de altã parte, oameni simpli prinºi în vârtejul
istoriei, majoritatea femei. Din Est: Eva Halasy, o

unguroaicã emigratã în Statele Unite, specialistã
în bio-informaticã, Irina Granina, soþia unui
ilustru savant sovietic, care, înainte de a fi
deportat, lucrase la arma bacteriologicã, ºi fiica
ei, Oksana, poetã ºi cântãreaþã. Din Vest: surorile
Moore, Jennifer, funcþionarã la FMI, preocupatã
de convertirea Rusiei la capitalism ºi Alison,
militantã antimondialistã. Legãtura dintre toate
aceste eroine este fãcutã de un bãrbat, Iuri
Mihailovici Cernicevski, naratorul romanului, fost
combatant în Afganistan, actualmente jurnalist
care intreprinde anchete asupra oligarhilor ruºi.
Împletind destinele acestor personaje, Volpi face
incursiuni în culisele istoriei, scriind despre
impactul asupra lor al unor evenimete majore din
secolul XX, de la moartea lui Stalin la cãderea
Zidului Berlinului. Timpul cenuºii, declarã Jorge
Volpi în interviul publicat de revistã, este partea a
treia a unei trilogii despre secolul XX, precedatã
de romanele În cãutarea lui Klingsor ºi Sfârºitul
nebuniei. Deºi nelegate între ele prin personaje,
aceste cãrþi sunt concepute dupã aceeaºi formulã:
un melanj de istorie ºi ficþiune, roman ºi eseu,
ºtiinþã ºi politicã. În Timpul cenuºii, romancierul
mexican (nãscut în 1968) a intenþionat, dupã
propriile sale declaraþii, sã compare cãderea
Uniunii Sovietice cu distrugerea Troiei). Jeorge
Volpi a petrecut perioade mai lungi de timp în
Statele Unite (informaþia ºtiinþificã din cãrþile sale,
în special cea din domeniul biologiei ºi al
geneticii, provine din cercetãrile intreprinse la
Universitatea Cornell) ºi în Franþa (unde a
funcþionat ca ataºat cultural la ambasada
Mexicului), iar situaþia din Mexicul condus de
preºedintele Salinas de Gotari (la sfârºitul
deceniului nouã al secolului trecut) l-a fãcut sã
gãseascã multe paralele cu procesul de liberalizare
din Europa de Est. America latinã este, însã, o
prezenþã mult mai pregnantã în al doilea roman
al trilogiei. Volpi a preferat sã aibã femei ca
personaje principale fiiind încredinþat cã revoluþia
feministã din a doua jumãtate a secolului trecut e
la fel de importantã ca ºi transformãrile politice.
Soarta unuia dintre personaje, Eva, este de altfel
modelatã dupã aceea a lui Marie Trintignant,
ucisã accidental de un camarad al ei, militant
pentru drepturile omului. 

� Memoriile lui Lucette Lagnado, The Man in
the White Sharkskin Suit: My Family’s Exodus
from Old Cairo to the New World (Omul în
costum din plastic: exodul familiei mele din
vechiul Cairo în Lumea Nouã), este, ne
informeazã The Guardian, abia a doua carte
distinsã cu premiul Sami Rohr, înfiinþat în 2006
de cãtre familia unui bogat om de afaceri evreu ºi
menit “sã stimuleze interseul în subiectele tipic
evreieºti”. Premiul, unul dintre cele mai
substanþiale din lume, se decerneazã alternativ
unei cãrþi de beletristicã ºi uneia non-ficþionale.
Anul trecut, el a încununat romanul de debut al
lui Tamar Yellin, The Genizah at the House of
Sheper, considerat un “Cod Da Vinci în stil
iudaic”. Povestind istorii de familie, Lagnado,
reporter de investigaþie la Wall Street Journal,
proiecteazã un fascicol de luminã asupra
destinelor neglijate ale miilor de evrei obligaþi sã
plece din Egipt dupã rãzboiul arabo-israelian din
1948. Omul din tilu este chiar tatãl autoarei, care,
deºi dupã exil a devenit un cetãþean american de
substanþã, a continuat sã fie credincios toatã viaþa
oraºului sãu natal, Cairo.

�

Centenar Herbert von Karajan
Ing. Licu Stavri
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Mama istericã ºi brutalã

Cine era Marlene Dietrich? Asta e întrebarea
pe care i-ar fi plãcut sã vadã cã ne-o
adresãm, o enigmã pe care s-a strãduit s-o

construiascã de-a lungul întregii vieþi, controlîndu-ºi
sever propria imagine, mãsurîndu-i impactul în
sufletul celor apropiaþi, inclusiv al fiicei sale, Maria.
Îngerul albastru îºi mai pierde din pene, de-a lungul
celor opt sute cincizeci de pagini ale biografiei pe
care Maria Riva i le consacrã dupã moartea ei, dar
misterul rãmîne. De parcã fiica Marlenei nu se mai
putea desprinde de ascendentul legendei Dietrich.
“Mama mea, aceastã autoritate a vieþii mele”, a
meditat ea deasupra sicriului defunctei. Iluzionistã
ºi actriþã chiar în relaþiile omeneºti, Marlene a
interpretat rolul de mamã; fata ei era sã moarã din
cauza asta.

Voinþa unui destin special

Marlene s-a nãscut în 1901. Un secret atît de
bine pãstrat, încît doar la moarte a putut fiica sã-i
cunoascã adevãrata datã a naºterii. S-a nãscut sub
numele de Magdalena Dietrich la Schöneberg, în
districtul Berlin, într-o familie înstãritã unde ea e
cea de-a doua fatã. La 7 ani îºi pierde tatãl, despre
care va vorbi puþin, mai degrabã amintindu-l pe
tatãl vitreg, care se instaleazã în casa familiei pe
cînd ea are 11 ani. Încã din adolescenþã, rãmîne fas-
cinatã de bãrbaþi, printre care în primul rînd de
tatãl vitreg, ofiþer prusac, la fel ca pãrintele mort.
Dar dispare ºi acesta, ucis în luptele din 1916.
Marlene nu plînge dupã el. Deja îi e groazã de lacri-
mi, de slãbiciune. Va munci toatã viaþa pentru a se
arãta puternicã ºi va reuºi – pînã la punctul în care
forþa se confundã cu asprimea, ca sã nu spunem cu
monstruozitatea. Afiºeazã foarte devreme un tem-
perament afurisit ºi vrea sã fie altfel decît restul
familiei. La 13 ani, le pretinde tuturor sã-i spunã
“Marlene”, tot aºa cum la 25 de ani la va impune s-
o cheme doar pe numele de familie “Dietrich”,
vorbind de ea însãºi la persoana a treia. Sora sa e o
fetiºcanã placidã, mama o vãduvã demnã, în
schimb Marlene viseazã de timpuriu la un destin
mãreþ ºi la amoruri pãtimaºe. Jurnalul intim de la
15 ani aratã cã e îngrijoratã de problema eternitãþii
sentimentale: “Nu reuºesc sã mã bucur de clipele
rare de fericire, fiindcã îmi spun mereu: de ce sã
începi sã iubeºti? Oricum n-o sã dureze, iar apoi o
sã fiu încã ºi mai tristã”. Rezolvã rapid ecuaþia, acu-
mulînd pasiuni fulger, urmate de despãrþiri
prompte. La 18 ani, ºederea la Weimar, patria lui
Goethe, nu rezolvã nimic, din pãcate pentru mama
ei: profesorul de vioarã destinat sã-i deschidã cariera
muzicalã devine primul amant. “Un eveniment care
mi se pãrea deja penibil”, îi va spune Marlene fiicei

sale, care va ºti mereu totul despre intimitatea
mamei, precum ºi despre dezgustul ei paradoxal
pentru “chestia aia obligatorie”. Marlene îºi va
învãþa amanþii sã aibã cu ea “relaþii ca între lesbi-
ene”, ca sã reluãm termenii scriitorului Erich Maria
Remarque, care i-a promis asta, cu multã amabili-
tate, dupã ce-a înþeles despre ce e vorba… prin forþa
lucrurilor, ce-i drept. Marlene îi va povesti fetei:
“Cînd mi-a zis cã-i impotent, m-am gîndit pe loc: ce
bãrbat delicios!”. Delicii care explicã cei trei ani ai
legãturilor dintre ei, nu lipsiþi de infidelitãþi din
partea actriþei. A fi un model sexual ºi a rãmîne ast-
fel a constituit o prioritate pentru Dietrich, chiar
dacã familia devenea singura ei oglindã.

Mamã din calcul

Josephine Dietrich, fata cuminte a unui giu-
vaergiu, mãritatã cu cine trebuie, ºtie prea bine cã
fiica Marlene nu e uºã de bisericã: la 20 de ani,
dupã ce-a picat la examenul de muzicã, se îndreaptã
spre teatru, fãrã a reuºi sã urmãreascã integral cele-
brele cursuri ale lui Max Reinhardt, spre deosebire
de ceea ce va spune ea însãºi, de-a lungul întregii
vieþi. (Întrucît nu trebuia sã se ruºineze de aceastã
elevã fictivã, interesatul nu va dezminþi niciodatã în
mod oficial.) În Berlinul anilor de exaltare, Marlene
pluteºte prin mediile artiºtilor, în cãutare de roluri
mici ºi plãceri mari: stau mãrturie rochiile transpa-
rente ºi eºarfele cu pene care i se revarsã din dula-
puri! Atunci cînd îl întîlneºte pe regizorul Rudolf
Sieber – nu un aristocrat, dar un bãrbat relativ con-
venabil, spre deosebire de numeroºii amanþi prece-
denþi –, Josephine încurajeazã insistent mãritiºul, în
speranþa cã fata ei se va cuminþi. Dar, vai! La data
de 17 mai 1923, Marlene, de 21 de ani, ºi Rudolf,
de 27, se cãsãtoresc într-adevãr, însã numai pentru
a petrece mai vîrtos împreunã prin cabarete, pînã în
zorii zilei. Se mai întîmplã ca Marlene sã doarmã
pe la alþii; Rudolf înghite în sec, deja depãºit de
situaþie, conºtient cã s-a însurat cu o imagine, mai
degrabã decît cu o partenerã. Exigentã, capricioasã,
debordantã, îl obligã sã recunoascã faptul cã deca-
denþa echivaleazã aproape cu o acþiune militantã, în
contextul cultural al Germaniei din acea epocã.
Marlene îl iubeºte pe Rudolf, aºa zice ea, dar are o
concepþie foarte personalã despre relaþia conjugalã.
Josephine, care priveºte cuplul destrãmat cu un ochi
sever, o încurajeazã sã devinã mamã: dacã rãmîne
gravidã, responsabilitãþile o vor liniºti pe fata ei.
Maria se naºte la 13 decembrie 1924, datã care de
asemeni va cunoaºte modificãri fiindcã, minþind în
legãturã cu propria sa vîrstã, Marlene va trebui sã
întindã înºelãciunea ºi asupra fiicei. Maria învaþã sã
tacã din gurã, atunci cînd mama o prezintã ca
“foarte maturã pentru cei 5 ani ai ei”, cînd ea de
fapt are 8. Învaþã de asemeni, încã de tînãrã, sã se
simtã vinovatã: pentru pieptul cãzut al mamei,

pretins rezultat al alãptãrii, ca ºi pentru cezariana
oribilã, care era cît pe ce s-o poceascã.

Marlene joacã pentru scurtã vreme rolul de
mamã burghezã, în frumoasa locuinþã unde e suver-
anã, apoi îºi reia locul de muncã, în lumea
crîºmelor de noapte berlineze, uneori împreunã cu
soþul, alteori fãrã. E începutul unei relaþii materne
furtunoase: ba e mamã posesivã (îºi striveºte fata
sub sãrutãri), ba e mamã fantomã (trece pe fugã),
Marlene e mereu devoratoare. Declarã în 1926:
“Acest copil e singura mea comoarã. Nu posed
nimic altceva pe lume”. Îi urãºte pe psihologii ºi
psihiatrii care pe-atunci fac primii paºi în meserie.
Uºor de înþeles: ar fi luat-o la întrebãri, fãrã
îndoialã, în legãturã cu aceastã ciudatã “posesie”.

O mamã hermafroditã

Marlene dovedeºte încã din adolescenþã o
energie debordantã ºi o sexualitate la fel de
dezlãnþuitã: trãieºte ca o furtunã, adorã fãrã a avea
timp sã iubeascã, le spune tuturor “iubirea mea”,
pentru a-i uita îndatã. Seducãtoarea dinainte de
Îngerul albastru (1930) îºi încearcã norocul în toate
direcþiile, dar nu se menajeazã cîtuºi de puþin pen-
tru rolul de prim plan: acela de reginã a nopþii ºi a
ambiguitãþii. Mãritatã dar liberã, burghezã dar
destrãbãlatã, inaccesibilã dar damã de lux, nu-ºi
ascunde fascinaþia pentru travestiþi ºi prostituate,
colegii de serviciu din subteranã. Rudolf se resem-
neazã, mai mult sau mai puþin complice; Maria nu
se va mira decît mai tîrziu cã a vãzut-o pe mama ei
întorcîndu-se acasã în zori, cu o blanã de vizon pe
braþ, în vremea cînd toatã þara moare de foame.
Pînã la urmã, se va întoarce cu alt bãrbat la braþ,
într-o bunã dimineaþã: regizorul Josef von
Sternberg. El îi oferã primul rol, cel mai bun, acela
din Îngerul albastru. Urmeazã ºapte filme banale,
pînã la despãrþirea lor din 1935, iar Marlene
Dietrich va rãmîne femeia unui singur film, chiar
dacã luptã împotriva acestei evidenþe, ºi se va dedi-
ca pînã la urmã exclusiv cîntatului. A fost cu atît
mai grozavã în Îngerul albastru ºi în ochii mentoru-
lui, cu cît a hotãrît ea însãºi costumaþia, a ales port-
jartierele ºi celelalte accesorii, strînse în grabã de
prin spelunci. Mai adevãratã decît în viaþã, i-a fãcut
plãcere sã încarneze aceastã prostituatã manipula-
toare, în faþa camerelor lui Sternberg. Întorcîndu-se
de la vizionare, ea declarã solemn: “Dietrich e min-
unatã…”! Foarte rapid, îl instaleazã pe Josef acasã,
pregãteºte niºte ospeþe pantagruelice, care vor
rãmîne în istorie, cucerindu-ºi atît soþul cît ºi aman-
tul, ambii obligaþi sã se acomodeze cu viaþa în trei.
Rudolf îºi ia totuºi urgent o amantã, Tamara, pe
care o va gãzdui tot acasã. Ea va fi un înlocuitor de
mamã pentru Maria, crescutã de patru pãrinþi, dar
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Femei celebre pe divan: 
Marlene Dietrich (1901-1992)

Catherine Siguret
În toamna anului 2007 a apãrut la cunoscuta editurã parizianã Seuil cartea semnatã de Catherine
Siguret, Femei celebre pe divan. Autoarea e o cunoscutã jurnalistã francezã, care a mai publicat
romane, eseuri ºi biografii ale unor vedete. De aceastã datã, Siguret analizeazã pe un ton dezinvolt
evoluþia personalã ºi cariera profesionalã a unor prezenþe de prim-plan din lumea literaturii, a specta-
colului, a politicii: Colette, Virginia Woolf, Marlene Dietrich, Josephine Baker, Simone de Beauvoir,
Édith Piaf, Maria Callas, Jackie Kennedy, Dalida, Françoise Sagan, Lady Diana. Descrierea documentatã
– dar ºi uºor senzaþionalistã – a vedetelor e urmatã de intervenþia cîte unui psihiatru, psihanalist sau
psiholog, care detaliazã portretul abisal al respectivei personalitãþi. Pe ansamblu rezultã o carte vie,
antrenantã, care ne ajutã sã descoperim, cu surprindere, multe din culisele lumii care ne înconjoarã.
Propunem în continuare fragmente din versiunea în limba românã a cãrþii, aflatã în curs de apariþie la
Curtea Veche Publishing din Bucureºti. (L.A.)



singurã Marlene fiind cocoºul în casa aia.
Îngerul albastru e mai mult decît un film, e o

carte de vizitã. Dietrich a devenit simbol sexual
internaþional cîntînd “Sînt fãcutã pentru iubit din
cap pînã-n picioare”. Îºi considerã libertatea sexualã
ca pe-un corolar strîns legat de carierã, ceea ce soþul
ei acceptã, cu atît mai uºor cu cît are deja o parten-
erã fidelã. În 1930, Marlene se duce sã trãiascã alã-
turi de Sternberg la Hollywood, unde studioul
Paramount i-a propus un contract, în ideea cã îi
poate face concurenþã Gretei Garbo, de la M.G.M.
Fireºte cã Rudolf ºi Tamara rãmîn sã aibã grijã de
casa din Berlin, împreunã cu Maria, pe-atunci în
vîrstã de 6 ani. Marlene o copleºeºte pe fiicã-sa de
poze cu ea în rochii de searã, avînd explicaþiile
scrise cu mîna proprie: “Aici e vedeta fermecã-
toare”. Are grijã totodatã sã-ºi menþinã, la faþa locu-
lui, imaginea de soþie respectabilã. Rudolf, tip cum-
secade, coopereazã pentru a salva aparenþele, în
timp ce nevasta îi trimite mereu còpii trase la indi-
go dupã scrisorile ei adulterine, pãtimaºe ºi por-
coase.

Micuþa Maria vine sã stea cu Marlene la
Hollywood, un an mai tîrziu, împreunã cu tatãl ei
ºi cu Tamara. O vor urma peste tot, pînã cînd
actriþa hotãrãºte sã se stabileascã definitiv la Paris.
În 1934, pentru a-ºi sublinia antinazismul
înverºunat, Marlene Dietrich cere ºi obþine cetãþenia
americanã. Atunci cînd Maria, copil, fireºte în lipsa
unor repere, o întreabã care e adevãrata sa patrie,
actriþa îi rãspunde fãrã sã se ºifoneze: “Tu eºti a

mea”. Din case luxoase în palate, Maria îºi vede
mama trecînd dintr-un pat în altul, cu atît mai mult
cu cît Marlene nu ascunde nimic, se expune, cu
femei la fel de frecvent ca ºi cu bãrbaþi. Maria va
avea nevoie de ceva timp pînã sã priceapã cã nu
toate mamele sînt ca ºi a ei. “Nici bãrbat, nici
femeie, Dietrich era Dietrich”, scrie Maria, cãreia un
amant al mamei îi va mãrturisi într-o zi: “Mama ta
avea sex, dar n-avea nici un gen”. Marlene îi explicã
dupã o vreme Mariei cã preferinþele i se îndreaptã
incontestabil spre raporturile sexuale dintre femei,
dar recunoaºte totodatã cã nu poate sã reziste în
faþa bãrbaþilor înnebuniþi de dorinþã, care leºinã în
faþa mitului în carne ºi oase care a devenit ea.
Tactica lui Dietrich e sã cedeze dupã unul sau douã
asalturi, înainte de a-i converti pe bãrbaþi la practi-
cile safice. În palmaresul bogat al iubirilor sale, se
remarcã douã figuri mai durabile, cãci erau cu sigu-
ranþã mai înþelegãtoare, Josef von Sternberg (între
1929 ºi 1935) ºi Erich Maria Remarque (între 1937
ºi 1939; ulterior s-a însurat cu Paulette Godard).
Dar au fost ºi Douglas Fairbanks Jr., Maurice
Chevalier, Frank Sinatra, James Stewart (în 1939),
Jean Gabin (în 1941), Brian Aherne (care s-a însurat
cu Joan Fontaine), Richard Barthelmes, John Gilbert
(care a murit în patul vedetei), Yul Brynner (în
1951), Michael Wilding (tot în 1951; s-a însurat cu
Liz Taylor), Kennedy tatãl (în 1938) ºi fiul (în
1962), o miliardarã canadianã, Mercedes de Acosta,
o scenaristã spaniolã, fostã partenerã a lui Garbo,
delicioasã rãzbunare (în 1932), Piaf, dupã cum s-a
spus uneori (în 1952) ºi mulþi alþi celebri ºi

necunoscuþi, pentru care nu ne-ar ajunge o carte
întreagã sã stabilim lista completã.

N-ar prea conta, dacã Marlene nu i-ar povesti
pînã în cele mai mici detalii totul fiicei sale,
amestecînd-o în intimitatea ei, încã din adolescenþã,
ºi urmãrind-o în viaþa adultã pînã la mãritiº: întor-
cîndu-se de la Casa Albã, unde l-a “vãzut” pe John,
i-a pus ginerelui sub nas chiloþii strigînd: “Ia vezi
cum miroase un preºedinte!”. Ar fi sordid, dacã n-ar
fi mai întîi de toate tragic. De la toþi amanþii ºi
amantele, ea pretinde patimã ºi supunere, chiar ºi
atunci cînd are trei sau patru relaþii în paralel, îi
batjocoreºte atunci cînd îndrãznesc sã se cãsãtore-
ascã, pînã la urmã vindecaþi de ea. Erich Maria
Remarque ºi-a pierdut alãturi de ea inspiraþia, ba
chiar ºi aproape minþile: “Scumpa mea pumã, se
vorbeºte de tine pe toate strãzile…”, îi transmite
acest scriitor rãmas – ca prin minune – un mare
romantic, care i-a gãsit astfel ºi cea mai bunã pore-
clã! Marlene i-a consumat ºi i-a ronþãit pe toþi, cu
excepþia lui John Wayne. A încercat sã-l cumpere cu
cadouri ºi l-a copleºit pînã la urmã cu ura ei eternã,
fiindcã i-a rezistat. El îºi va explica mai tîrziu sto-
icismul, în confruntarea cu “puma”: “Niciodatã nu
mi-a plãcut sã fac parte dintr-o herghelie”. Maria, în
schimb, n-a avut altã posibilitate decît sã se supunã.

traducere ºi prezentare
de Laszlo AAlexandru
(continuare în numãrul urmãtor)
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Asta ne mai lipsea! Dupã ce cã nu prea dãm
de capãt cancerelor normale, descoperim
brusc cã boala asta exasperantã îºi gãseºte

soluþii de complicare ºi travestiuri ce o fac încã mai
greu de înþeles ºi, în consecinþã, mai dificil de
abordat terapeutic. Din fericire pentru noi, nebunia
asta biologicã încã nu s-a constatat la om în forma
ei cea mai gravã, ci la o specie animalã din emisfera
sudicã, botezatã cu percutantul nume de „diavol
tasmanian”.

Europenii descinºi odinioarã în zonã l-au
denumit astfel din douã motive. Întâi, pentru cã
marsupialul respectiv trãieºte doar în Tasmania,
insula din sudul continentului australian. În al
doilea rând (care devine de fapt primul în ordinea
importanþei), pentru cã fiara, de dimensiunile unui
câine, are blanã neagrã, lanseazã þipete care îþi
îngheaþã sângele în vine ºi muºcã teribil,
încununând astfel toate celelalte atribute ale unui
comportament fioros. În ciuda acestor trãsãturi
dezagreabile, animalul îºi are locul propriu în
naturã, iar apetitul sãu carnivor joacã un rol
important în echilibrul biologic existent în mediul
unde s-a rãspândit el cu zeci de milenii în urmã.

Faptul cã acum specia îi este subminatã de o
boalã necruþãtoare constituie, bineînþeles, un
semnal de alarmã pentru cercetãtori. Primele
diagnostice indicã o stranie formã de cancer,
întrucât animalului îmbolnãvit i se umple faþa de
tumori respingãtoare, iar în maximum ºase luni de
la apariþia primelor leziuni corpul victimei
putrezeºte cu totul. Maladia e transmisibilã în
cadrul speciei, se rãspândeºte prin muºcãturi,
pentru care diavolul tasmanian – cum am vãzut
deja – e destul de renumit, împãrþindu-le cu dãrnicie
în stânga ºi în dreapta, inclusiv din prea multã

iubire, în timpul actului de împerechere. În 1996,
când s-a constatat pentru prima datã boala aceasta
sinistrã, ea a fost comparatã cu SIDA, care macinã
la fel de cumplit ºi de iremediabil organismele
umane atacate. Chiar dacã baza celor douã maladii
rãmâne distinctã, perspectiva e în continuare
sumbrã pentru marsupialul din Tasmania: niciun
exemplar îmbolãvit n-a putut fi vindecat ºi niciun
tratament încercat pânã astãzi n-a reuºit sã-i
prelungeascã viaþa dincolo de limita pomenitelor
ºase luni. Rãspândirea galopantã a bolii îi determinã
pe unii sã estimeze cã în urmãtorii zece ani
întreaga specie va pieri. Existã, deci, riscul sã
vorbim curând despre ea numai din amintiri. 

Fãrã a-ºi putea explica integral mecanismul bolii
australe, biologii înclinã sã creadã cã are un suport
genetic ºi se declanºeazã în urma unei mutaþii cu
efect letal. Deocamdatã nu s-au observat cazuri de
contaminare a altor specii animale cu care diavolul
tasmanian convieþuieºte în insula sa de baºtinã. Nu
s-au constatat, din fericire, nici la om forme
similare de cancer mutant. Deºi suportul genetic al
unora dintre cancerele umane este ºi el limpede.
Dovedit pânã într-atâta, încât s-a putut gãsi chiar ºi
o genã implicatã în diminuarea riscului unei
îmbolnãviri de cancer. E tot o genã mutantã, dar
mutaþia asta „sunã a bine”, coboarã cu 13 procente
eventualitatea ca femeia care o posedã sã dezvolte
un cancer de sân, în comparaþie cu cele lipsite de
gena mutantã. Gena se cunoaºte sub indicativul
CASP8, iar echipa de cercetãtori care, pentru a
ajunge la ea, a analizat nu mai puþin de 33.000 de
cazuri a fost constrânsã ºi la niºte constatãri
surprinzãtoare. Una dintre acestea susþine cã
majoritatea americancelor purtãtoare a genei de
protecþie sunt de origine europeanã. Ce altã

concluzie putem trage de aici, decât cã Vechiul
Continent, pe lângã calitatea sa de sursã a tuturor
relelor rãspândite în lume, de la colonialism ºi pânã
la dictaturile (brunã ºi roºie) care au aprins fitilul în
revoluþii ºi în rãzboaie mondiale, mai aduce ºi
lucruri folositoare în zestrea lumii contemporane.
Existã, bineînþeles, ºi mutaþii negative, generatoare
de cancer, ca în cazul diavolului tasmanian. Dar
CASP8, cum pretind cercetãtorii din echipa condusã
de Dr. Angela Cox la ªcoala de ªtiinþe Medicale a
Universitãþii din Sheffield, determinã celulele
defecte sã se autodistrugã, împiedicându-le astfel sã
devinã canceroase. Asta în vreme ce genele mutante
BRCA1 ºi BRCA2, care iniþial fãceau acelaºi lucru,
în urma mutaþiei ajung sã se comporte exact pe
dos, stimulând procesul de cancerizare.

Toate aceste observaþii contribuie la identificarea
timpurie a riscurilor ºi la fixarea unui tratament
preventiv. Alte cercetãri, în care tot genele par sã
deþinã rolul hotãrâtor, stabilesc, de pildã, cã urmaºii
bolnavilor de cancer care au reuºit sã
supravieþuiascã minimum zece ani de la declanºarea
ºi tratarea bolii sunt mai avantajaþi, în caz cã fac ºi
ei cancer, decât copiii bolnavilor ce n-au fost dotaþi
biologic pentru a ajunge la capãtul unei asemenea
probe de rezistenþã. 

Oricum, cercetãrile amintite nu mai pot fi de
folos diavolului tasmanian, care a intrat deja într-o
cursã contracronometru a extincþiei sale ca specie.
ªi tocmai de aceea se încearcã unele soluþii aproape
disperate de salvare, cum ar fi izolarea unor mici
colonii de indivizi sãnãtoºi în condiþiile de
recluziune pe care le permit grãdinile zoologice de
pe continentul austral. Ar mai rãmâne deschisã, în
felul acesta, perspectiva ca specia sã fie
reimplantatã în arealul sãu natural, dupã ce urmele
enigmaticei epidemii se vor ºterge cu totul.

�

Mircea Opriþã

Cancer mutant
ºtiinþã ºi violoncel
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“A da în mintea copiilor” nu e o printre expre-
siile care ne bucurã auzul în vesela ºi colorata
noastrã existenþã. Ba, dimpotrivã.

Atunci când nu presupune o reducþie
categoricã, ea traduce, în cel mai bun caz, o
îngãduinþã ironic-amuzatã. Care te scoate, oricum,
din rândul lumii. Al lumii credibile, serioase,
cumsecade! Al lumii în de regulile ei cele de toate
zilele: trasate, aºezate, precizate. Reguli cercate
care te feresc de surprize. Care sunt corecte nu
numai politic, ci ºi, ºi cum încã!, existenþial. Care
sunt fair, n’est pas?, care sunt cool! Care sunt, ce
mai…, fãrã de care nu se poate ºi care, nu-i aºa?
imposibil, mai ales când vine de la cineva care se
pretandã! Doamne, ce bogãþie la casa omului
nenea Iancu! 

Cel mai ades, incriminatoria zisã de mai sus
îºi revarsã dispreþul sau îngãduinþa asupra

bãtrânilor, pentru care cãderea din paradisul
gândirii pe care un mare poet ºi prieten o numea
«balizatã ºi banalizatã» e infinit mai spectaculoasã
ºi mai frecventã decât a altor vârste. Cu excepþia
copiilor, care oricum nu pot da în mintea lor
decât dacã dau mai întâi în mintea altora. Ceea ce
nu se prea întâmplã. Aºa cã ar fi de tot hazul sã-i
spui unui copil cã a dat în mintea copiilor.
Fiindcã mintea copiilor…

A da sau a cãdea în mintea copiilor înseamnã
a cãdea în mirare ºi a decãdea din certitudine;
înseamnã a cãdea în minune ºi a decãdea din
obiºnuinþa, din rutina, din osificarea sufletului;
înseamnã a cãdea în întrebarea perpetuã ºi a
decãdea din eterna preconcepþie. În mintea
copiilor lumea e bolnavã de inocenþã ºi vindecatã
de paradox. Mintea copiilor e locul în care lumina
se joacã de-a v-aþi ascunselea ºi Dumnezeu umblã

în vârful picioarelor. Locul în care se scrie cu
alfabetul firelor de iarbã ºi se vorbeºte în graiul
pãsãrilor ºi al vântului; sau se vorbea sau se mai
vorbeºte, încã. Pânã când oamenii îi vor fi învãþat
pe copii, chiar mai înainte de a se naºte,
inutilitatea ºi ineficienþa minþii de copil.

Însã a cãdea în mintea copiilor nu înseamnã,
cel puþin în acest context, a decãdea din
demnitatea vârstei, nu înseamnã a-þi uita vârsta,
ci doar a-þi reaminti de ceva pe care viaþa te-a silit
sã-l ascunzi în adâncul fiinþei tale, acel ceva atât
de ridicol ºi de inutil în lumea ºi pe pãmântul
oamenilor mari: mintea copiilor. Acel ceva pe care
înþelepciunea târzie a asfinþitului, din care
iradiazã zãdãrnicia frãmântãrilor ºi lucrurilor de
prisos ºi fãrã de însemnãtate, cãrora ne-am robit
viaþa, o face coleºitor de prezentã, unind cele
douã capete ale liniei, care n-a fost niciodatã
altceva decât un insesizabil cerc.  

�

Horia Bãdescu

ferestre

Datul în mintea copiilor

Best-seller internaþional, romanul Întoarcerea
acasã al germanului Bernhard Schlink,
reuºeºte în tonul unei proze sobre, cu accente

minimaliste, sã configureze pe fundalul de-acum
cvasi-monden al crizei de identitate, o parabolã a
omului postmodern1. Puþine romane recente, de
aiurea, ori de la noi, ar putea aspira la un „ce”
romanesc mai ambiþios ºi mai bine construit, care
sã nu exihibe în rãspãr tehnicile romanului
postmodern, pentru a suplini lipsa unei
problematici romaneºti, ori sã nu hãrþuiascã
„–ismele” ideologice din vecinãtatea literaturii,
pentru un plus de vizibilitate. Vocea cãrþii lui
Bernhard Schlink te convinge însã cã nu totul se
poate aºterne pe hârtie. Mai mult, cã scrisul nu e
doar o oglindã a memoriei, temã pivotalã a
romanului, ci ºi un examen etic al ei. A descrie
ficþional întâmplãrile vieþii, explorând cauzalitatea ºi
hazardul lor nu înseamnã doar a te întoarce în
trecut, trecutul Germaniei naziste în acest caz,
pentru a înþelege ºi accepta prezentul, îndepãrtând
aluviunile mistificãrilor, ori efectele capacitãþii de
auto-iluzionare a eroului romanului, ci de a da relief
confruntãrii cu relativismul moral ºi demonii
acestuia. O luptã ºi o judecatã deopotrivã, la care e
îndreptãþit orice ins ce doreºte sã guste libertatea
conºtiinþei, odatã cu asumarea faptelor sale. 

Aventura unei „conºtiinþe” ficþionale nu depinde
doar de adâncimea registrului moral, ci de
anvergura stilisticã a autorului. Bun cunoscãtor al
contrapunctului, dar mai ales al povestirii unui eu,
Bernhard Schlink dezvoltã tema centralã a
romanului sãu, în tradiþia bildungsromanului, fin
parodiatã aici, anume cea a peripeþiilor omului
virtuos într-o lume în care minciuna ºi adevãrul
sunt inseparabile. Dincolo de tiparul unei „ich-
Erzählung”, atuu-l lui Schlink constã în
ingeniozitatea de a precipita spre deznodãmânt,
dupã minuþioase pregãtiri ºi amânãri, strãduinþele
lui Peter Debauer, protagonistul romanului, de a-ºi
lua în propriile mâini cârma vieþii. Moment în care
tânãrul Debauer, navigând sub pânzele imaculate
ale adevãrului, binelui ºi frumosului, se ciocneºte de

stânca ascunsã a biografiei sale: Debauer-tatãl.
Dorinþa de a suplini, explica, rãzbuna, ºi în cele din
urmã, de a se împãca cu absenþa tatãlui e gata sã-l
facã pe fiu sã ºteargã cu buretele vina celui a cãrui
destin ambiguu îi fusese interzis, ori îi scãpase ca o
coadã de ºopârlã abadonatã în ultima clipã. Dar
Peter Debauer refuzã gestul uitãrii.

Conflictul dintre tatã ºi fiu poate fi urmãrit în
cheie freudianã, generaþionalã, (cearta dintre douã
generaþii despãrþite de tranºeele rãzboiului ºi
consecinþele morale ale acestuia), ori
deconstructivistã, cum sugereazã Liesl Schillinger în
„International Herald Tribune”. Nu trebuie uitatã
referinþa directã la mitul lui Odiseu, pe care
mizeazã Bernhard Schlink atunci când rãstoarnã
perspectiva clasicã, punându-l pe Telemach în
centrul ei. Drama fiului care se hotãreºte dupã o
tinereþe de aºteptare sã îºi cunoascã tatãl, eternizat
pe þãrmuri strãine, este prilejul de a scoate la
luminã diferenþa dintre cei ce produc suferinþa ºi cei
care supravieþuiesc suferinþei, cãutând în numele
dreptãþii, rãscumpãrarea rãului. Discuþia despre
banalitatea rãului dintre tatã ºi fiu, dintre un
Telemach rãzbunãtor în vizitã la un Odiseu
mincinos ºi vanitos, ilumineazã asupra culpei lui
Debauer-tatãl, prins pe picior greºit, rãmas fidel
credinþei cã celor puternici, aºadar strategilor iscusiþi
(cum odinioarã Odiseu) le este permis totul, în
sensul cã libertatea lor nu poate fi ancoratã decât în
suveranitatea nemãrginitã a voinþei lor.     

Peripeþiile lui Peter Debauer încep premonitoriu
cu cãutarea luminii, întrevãzutã epifanic ºi ironic în
casa bunicilor, larii protectori ai unei copilãrii
maturizate înainte de vreme. Ele sfârºesc în
confruntarea finalã cu strãinul ascuns sub
înfãþiºarea paternã. Revolta fiului împotriva tatãlui
meritã aplauze. Nu în ultimul rând pentru faptul cã
autoritatea lui Debauer-tatãl era doar o mascã
(fisuratã) a puterii ce refuza responsabilitatea. Cu
toate acestea, laurii care încununeazã darea în vileag
a tatãlui, îi aduc fiului învingãtor nostalgia pentru
figura idealã a tatãlui, a celui din nefericire,
nenãscut. Refuzatã de realitate, imposibil de a fi

încarnatã, ea îl victimizeazã în continuare pe
Debauer-fiul. Pasiunea dreptãþii nu simplificã deloc
viaþa fiului cîºtigãtor. În ultimul moment, când
porþile trecutului sunt definitiv închise, refulatul,
adicã arhetipul patern, se reîntoarce, eliberat de
similitudinea cu tatãl natural, pentru a locui în
inima celui care l-a salvat de orice asemãnare.  

1 Întoarcerea acasã, traducere de Hertha Spuhn, Polirom,
Iaºi, 2007, 393 pagini. O apariþie anterioarã semnatã de
Bernhard Schlink, Cititorul, care s-a bucurat de asemenea
de un ecou consistent. Romanul Întoarcerea acasã a fost
primit elogios în The Economist, ianuarie 12-18, 2008,
International Herald Tribune, ianuarie 11, 2008, The
Observer, ianuarie 20, 2008, pentru a menþiona câteva
repere jurnalistice, altele decât cele din þara autorului. 

�

Nostalgia fiului
rezonanþe

Marius Jucan
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Deºi aºteptatã de americani ºi doritã de
cubanezi de decenii bune, cãderea lui
Castro n-a fãcut rating pe canalele de ºtiri

ºi nici ravagii pe strãzile Havanei. Mai mult chiar,
ºtirea despre retragerea lui de la putere a intrat
imediat în conul de umbrã al craterului care þinea
latent vulcanul Kosovo. Acesta a explodat din nou
în momentul când SUA credeau naiv cã se va
stinge. Aºa cã ºi Castro a fost împins deoparte,
împreunã cu o serie de ºtiri senzaþionale precum
descoperirea, dupã o jumãtate de secol de
cercetãri, a faptului cã nu toate femeile au
„punctul G”, adicã þesutul acela fin din vagin
care... Când ne uitam la emisiunile zvãpãiatei
Gianina Corondan cu un „G” mare pe generic nu
ºtiam ce cãutau de fapt cercetãtorii strãini. Acum
am aflat, dar la ce ne foloseºte. 

Nici Pedro Fuentes-Cid, dizidentul cubanez ce
ºi-a scos nasul din cenuºa uitãrii cu aceastã
ocazie, nu reuºeºte sã trezeascã atâta interes în
media internaþionalã cât proaspãtul Hashim
Thaci, zis ºarpele albanez, pornit în cursa de a-ºi
legitima trecutul tenebros oferindu-le kosovarilor
o þarã pe tavã. Se pare cã El Lider Maximo le-a
castrat cubanezilor pofta de revolte pe încã multe
decenii de azi înainte. Dar ce moare în America
Centralã se ridicã în Europa (aproape) Centralã ca
o stupidã lege a compensaþiei nedorite. Se

evidenþiazã cã relieful politic ºi social e fluctuant
ºi supus în prea mare mãsurã gãºtilor paramilitare
în continuã agitaþie.

Emisarii zeului Video au pus numaidecât „pe
sticlã” politicieni ºi analiºti aºezaþi în jurul
craterului cu lava deja spumegândã. Au fãcut
spume la gurã ºi unii ºi alþii. Au reînnodat
alianþele, au restructurat strategiile diplomatice.
Degeaba, Hashim Thaci n-a mai putut fi oprit.
Din hãuri dubioase, din mãruntaiele pãmântului
pline cu þiþei de contrabandã, din traficul cu arme
ºi din acte de terorism trecute cu vederea se ridicã
în plinã ºi blândã luminã falnica fãpturã, subit
purificatã, a liderului kosovar pozând inocent ºi
responsabil în prim-ministru legitim instalat în
funcþie. E înalt, atipic pentru albanezii mãrunþei,
vãzut tocmai de aceea ca un exemplar biologic
ideal (pentru a-i domina?). E zvelt, elegant, se
miºcã lejer, calculat, pare fãcut pentru a fi
diplomat. N-ai spune cã are mâinile pãtate cu
sânge. 

E limpede cã pãºeºte în scenã un alt tip de
lider separatist. Mai viclean, mai subtil, mai
carismatic, mai tenace. Nu degeaba i se spune
ºarpele! Drept, cu ochii fixaþi pe þintã, a ºi reuºit
sã hipnotizeze câteva capete luminate care acuma
îi joacã în strunã. Cu kalaºnikovul sub manta,
semneazã declaraþia de independenþã a noului

stat de mãrimea Olteniei. Dacã Putin tremurã a
îngrijorare pentru Transilvania (majoritar
maghiarã, zice el – ce notã o fi avut preºedintele
Rusiei la istorie?) iar Bãsescu a ºi dat o fugã în
Covasna sã ia pulsul populaþiei, pe forum au
apãrut reacþii de tipul „Judeþul Dolj ºi-a declarat
independenþa”. Ironia, s-a mai spus, salveazã
România. Pãnã când?

Dar sã revenim la portretul-robot al noului tip
de lider secesionist. Faþa-i voluntarã, încordatã,
atinsã de paloarea trãirii cu înfrigurare a
momentului solemn, e desenatã în linii reci ºi
dure; nu are mustaþa tuºinatã ºi cãnitã a
separatistului Igor Smirnov, „arhitectul”
Transnistriei. Nici mustaþa stufoasã a lui Abdullah
Ocalan, liderul PKK, susþinãtor al Kurdistanului,
care se albeºte în închisoarea de pe insula Imrah
din Marea Marmara; nici faþa hirsutã a lui Yasser
Arafat. E pur ºi simplu neted ºi spilcuit la obraz
ca Gilles Duceppe care luptã pentru „statul”
Quebec. Transnistria e un stat sprijinit pe ºenile
ruseºti, în conflictul dintre PKK ºi autoritãþile
turce au murit 37 000 de oameni din 1984 pânã
azi, iar separarea Quebecului pare, din multe
puncte de vedere, o forfotã artificialã. Dreptul
popoarelor la autoguvernare dã frâu liber mereu
naþionalismului extremist. Oare n-ar trebui sã fie
clar în ochii tuturor cã naþionalismul de aceastã
facturã e o maladie anacronicã ºi periculoasã? 

�

Cu ochii pe ºarpe
zapp-media

Adrian Þion

Aºa se întîmplã ºi la Praga, la Viena, la Berlin
ori la Paris. Teatrele de pãpuºi au în
repertoriul lor spectacole pentru adulþi

programate la ore de searã, în general cam pe
cînd copiii se duc la culcare. Se numesc Nocturne
ºi sînt apreciate datoritã complexitãþii lor de
expresie scenicã. Aceste spectacole folosesc, în
mod firesc, ºi elemente specifice teatrului de
pãpuºi ºi marionete, îmbogãþind, astfel, imaginea
scenicã, amplificînd puterea de comunicare cu
publicul spectator. Pretutindeni, Nocturnele s-au
dovedit a fi de succes. La noi, de exemplu, teatrul
Ariel din Tîrgu Mureº ºi-a amplificat faima
datoritã spectacolelor pentru adulþi jucate în beci
ori în alte spaþii neconvenþionale. Cu asemenea
spectacole sînt organizate chiar ºi mini-festivaluri
la care, pe lîngã public, participã cronicari de
teatru din întreaga þarã. 

Iatã, în sfîrºit, se „întîmplã” ca ºi la Cluj,
fenomenul sã-ºi facã apariþia, dovedind cã nu am
intrat, degeaba, în Europa. Nu e vorba de a
„imita”, cum prost ar înþelege unii (penibili
cîrcotaºi, incapabili de a-ºi depãºi limitele), ci de a
te alinia (o expresie cam „militãroasã” dar...
practicã ºi explicitã) la realitatea artisticã
europeanã, a ajunge la nivelul acesteia ºi chiar a
încerca sã o depãºeºti. Cã aºa-i în artã, talentul
poate apare în orice spaþiu geografic. Fie el chiar
ºi mioritic...

La Teatrul de pãpuºi „Puck” au început
Nocturnele. De cînd talentata regizoare Mona
Chirilã a preluat conducerea acestui teatru, întreg
colectivul (români ºi maghiari la un loc) respirã

alt aer iar munca de creaþie se desfãºoarã într-o
atmosferã cu adevãrat artisticã, fãrã crispãri ori
„terori” directoriale. Faptul se poate vedea, cît se
poate de concret, în spectacole de „profil” de
înaltã þinutã artisticã, cu un impact imediat ºi
benefic asupra micilor spectatori. 

Nocturnele iniþiate de Mona Chirilã au un alt
public „þintã” aºa cum îl au ºi pe alte scene
europene. Eu cred cã cei mai „chemaþi” la aceste
spectacole sînt studenþii, dar nu doresc a face...
discriminãri! Mãºtile, pantomima, marionetele,
participã ºi ele la aceste spectacole pentru adulþi.
Chiar ºi datoritã spaþiului în care se desfãºoarã
(mai intim decît celelalte), ele emanã un parfum
aparte. Cel mai recent spectacol se numeºte
Camera oglinzilor (tratat despre femei...) ºi este
un colaj pe texte de Ovidiu, Vergilius, Carmina
Burana ºi Villon. O singurã interpretã: Ramona
Atãnãsoaie care nu „se pierde” pe parcursul
spectacolului nicio clipã. Umor, satirã, grotesc,
lirism, parodie, poezie... Un spectacol marca
Mona Chirilã, îi poþi recunoaºte personalitatea de
la primele scene. O personalitate artisticã ºi nu
numai, care-i poate deranja pe veleitari, pe
indivizii care au intrat în artã precum oiºtea în
gard, dar se cred cel puþin geniali. Asemenea
specimene regizeazã delaþiuni, amintindu-ºi cu
duioºie de epoca auritã în care turnãtorii (de bunã
voie ºi nesiliþi de nimeni...) sperau nu doar la
avantaje „cotidiene” ci ºi sã fie catalogaþi drept
talente mãreþe...

Alãturi de excepþionalele spectacole ale
Teatrului Maghiar ºi de cele ale Teatrului

Naþional, Nocturnele micului teatru „Puck”
completeazã profilul unui oraº care are nevoie ºi
de artã teatralã adevãratã. Pãrerea mea. 

�

Mona ºi nocturna
Radu Þuculescu

rânduri de ocazie
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Nu, nu e o metaforã poeticã, nici ceva legat
de psihanalizã. Este o tristeþe care îmi
aparþine, pe mmine mã apucã, aºa – ca

vechi clujean, ºi e legatã de ceva cu aripi, care nu
este avionul. Aºadar e legatã de pãsãri, de pãsãrile
Clujului, ale momentului actual ºi ale momentelor
de altãdatã. Nu, nu mã gândesc la gãini, la gâºte
ºi curcani, nici la papagali sau canari. Ci la cele
libere, la cele care zboarã pe sub nori ºi printre
copaci, la cele care îºi fac un cuib pe unde pot ºi
unde le tihneºte.

Demult, pe la «începuturile» mele, am fost în
strânsã legãturã cu pãsãrile. Atât din pricina
familiei (din care fãceau parte doi ornitologi,
prieteni cu Dan Munteanu – marele orintolog
clujean ºi al þãrii), cât ºi fiindcã la noi în curte
(adicã în curtea Fabricii de Þigarete) erau multe,
foarte multe pãsãri (printre care ºi cei peste douã
sute de porumbei – proprietate personalã!). La fel
ºi prin oraº. Cam ce pãsãri am vãzut eu în Clujul
copilãriei ºi al tinereþii? Sã-mi amintesc: ciori,
stãncuþe, porumbei, guguºtiuci, mierle negre,
piþigoi, vrãbii ºi vrãbiuþe, rândunele, huhurezi,
coþofene, ba chiar ºi lebede, raþe ºi pescãruºi,
ciocãnitori, câteodatã un florinte sau vreo acvilã
venitã în control de la Cheile Turzii. Pe când
astãzi...

“Pe când astãzi... ce?” mi-ar putea spune
cineva. ”Nu vezi pãsãri în Cluj? Eºti chior? Uitã-te
pe fereastrã în zori sau la apus ºi vezi la pãsãri
mai ceva decât în filmul americanului ãla! Sau
prin pieþe, pe strãzi, pe pervazul de la bucãtãrie...
Nu vezi pãsãri?”

Ba da, vãd, dar ce pãsãri? Mii ºi mii de ciori ºi
mii de porumbei. Atât. Abia câte o vrabie, ca sã
nu mai vorbesc despre rândunele sau guguºtiuci.
Sau niºte mierle negre, în Parcul central, în curte
la Spitalul Militar, ori printre copacii de la
Facultatea de Litere. Ce frumos fluierã ele chiar la
rãsãritul sau pe la asfinþitul soarelui! Dar unde e

gunguritul de varã al guguºtiucilor (pasãrea
îndrãgostiþilor!)? De fapt, de guguºtiuc pe mine
mã leagã douã amintiri destul de ciudate! Pe de-o
parte, de dupã-amiezele de duminicã în care
mama, deseori, mã obliga sã mã culc pe divan,
lângã eea fiindcã îi eram drag ºi ca sã mã þinã
culcat. Era duminicã, era liniºte, cumplit de
liniºte. Nu auzeam decât tropãitul cailor de la
trãsuri ºi... gunguritul guguºticilor aciuiþi în pinii
din faþa casei. Dacã nu reuºeam sã evadez de pe
divan, pe acest fundal sonor zãceam vreo orã:
«uu-u, uu-u» ºi «trop-trop, trop-trop», «uu-u, uu-
u»... Mai târziu, prin clasa a noua, din pricina
guguºtiucului am avut un mare scandal cu
tovarãºa de biologie care îmi era ºi dirigintã (o
chema Iliescu!), fiindcã la o orã, arãtându-ne ºi
poze, a susþinut cã e vorba despre turturicã. i-am
spus cã nu e adevãrat, cã turturica este
Streptopelia turtur turtur iar ceea ce ne aratã ºi ne
descrie ea este Streptopelia decaocto decaocto
Frivalschi – guguºtiucul. Bâlci mare, terminat mai
apoi cu mutarea mea la un alt liceu. Dar unde e,
unde ee astãzi streptopelia decaocto de atunci? De
ce ne-a pãrãsit? Rândunele, despre care sã zicea
cã nu e voie sã le vânezi cu praºtia deoarece þi se
va usca mâna, unde sunt? Piþigoii atât de
simpatici, acvilele sobre ºi de zãrit numai în slava
cerului, rotindu-se agale ºi ameninþãtor,
ciocãnitorile uºor enervante dar miºto, lebedele
frumoase, leneºe dar, mi se pãrea mie, cam
toante... unde-s? Numai ciori! O mulþime de ciori,
ca lãcustele: nori de ciori! Pescãruºii de pe Someº,
din preajma podului spre garã, raþele de pe lacul
din Gheorgheni (am vãzut ºi pe Someº câteva, în
dreptul Teatrului Maghiar), huhurezii din
întuneric? (Familia Strigidae mai este reprezentatã
pe douã faþade interioare de la Litere, de câteva
zeci de bufniþe, sub formã de... basoreliefuri!
Deh, simbol al ºtiinþei, al înþelepciunii, nu?).

Dar, totuºi: unde-s pãsãrile Clujului? Le-au

alungat avioanele, gazele de la maºini ºi cele
slobozite de hornuri, gãlãgia constantã a
motoarelor, noi înºine prin altceva? Ciorile,
puzderia de ciori?

Sã fiu bine înþeles: nu am nimic anume
împotriva ciorilor! Decât cã sunt prea multe ºi
triste la arãtare. ªtiu cã nu-s proaste deloc. Dar
nici arãtoase ori simpatice. Pe mine mã indispun,
mã întristeazã, oricum le vãd, fie zburând în stol,
fie adunate ciopor pe blocurile de pe Titulescu –
haltã de reajustare.

Vreau sã vãd ºi sã aud guguºtiuci, piþigoi ºi
rândunele! De ce aceste pãsãri nu ne mai bucurã
ºi pe noi, clujenii? Mã cuprinde o... tristeþe-
naripatã.

�

Tristeþe-naripatã
Tudor Ionescu

remember

Nu e nimic excepþional sã faci piaþa pe la
amiazã ºi pe la mijlocul unei sãptãmâni.
ªi totuºi, ceva de toatã mirarea mi s-a

întâmplat: dupã ce am luat niºte mere, am dat sã
cumpãr ºi o salatã verde. O precupeaþã ceva mai
trecutã, înfofolitã bine ºi veselã, m-a invitat sã
cumpãr de la ea: “Hai, domnu’, vã servim salatã
sexy – feminin – 1,50 lei, masculin – 2 lei,
morcovi Cioacã ºi varzã Elodia, excelente!” La aºa
anunþ am încremenit în dreptul tejghelei, sã pot
râde dupã poftã; am luat o “salatã sexy
masculinã” ºi am pornit spre casã repetând
anunþul femeii, sã nu cumva sã uit ce e drept,
“morcovii Cioacã” arãtau bine, spãlaþi bine, virili
nevoie mare, “varza Elodia” era proaspãtã ºi
dolofanã. Am senzaþia cã asistãm la un fel de
triumf al confuziei generalizate, cu consecinþe
uluitoare; pentru simpatica precupeaþã, poliþistul
aflat când dupã gratii, când înafara lor,
mediatizatul Cioacã, a devenit o emblemã a
virilitãþii, iar dispãruta lui soþie, madam Elodia,

una a feminitãþii. Acum, cu “morcovul Cioacã”,
nu sunt mari probleme, cãci ºi poliþistul e
pomenit, arestat ºi eliberat, anchetat ºi solicitat
zilnic; dar cu “varza Elodia” nu mai e acelaºi
lucru, cãci eroina trãieºte fabulos tocmai din
dispariþie, nu din prezenþã fizicã, iar precupeaþa
pusese la vedere chiar ºi o jumãtate de “varzã
Elodia”, sã vadã clientul cât de proaspãtã este.
Cât despre “salãþile sexy“, cred cã, în mintea
nãzdrãvanei precupeþe, rãmâne valabilã vorba
“mãrimea conteazã”. Cum se ºtie cã numele
cheamã lucrurile, nu este exclus ca, într-o bunã zi,
Elodia, deghizatã în precupeaþã, sã stea la o
tejghea sã-l serveascã ºi sã facã conversaþie chiar
cu poliþistul Cioacã, fostul ºi dubiosul ei soþ sau
cu celebrul lui avocat, cel cu pãlãrii care se poartã
în western-uri. Ar fi ºi altã variantã: într-o razie
sãnãtoasã, poliþia pieþii sã o descopere pe Elodia
bine împachetatã chiar sub o tejghea.
***

Au fost, deja, înregistrate cereri de a boteza

nou nãscute cu numele Elodia, spre gloria mass-
media! Dacã nu va fi descoperitã actuala protago-
nistã din viaþa lui Cioacã, peste vreo douãzeci de
ani, una din micuþele acum botezate aºa ºi
semãnând cu dispãruta, sã fie confundatã cu
Elodia de acum. ªi cum tot m-am distrat cu “mor-
covul Cioacã” ºi “varza Elodia”, am servit, pe
post de desert “Sebastian Cãldurã – antrenor de
ski”, un fel de rece ºi cald împreunã.         

�

anestezii de larg consum

Piaþa ºi viaþa
Mihai Dragolea
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„Totul e altceva” pare sã fie replica „de boltã” a
piesei Societatea de vânãtoare de Thomas Bernhard,
cea mai nouã premierã a Teatrului Maghiar din
Cluj. 

Montarea îi aparþine regizorului Dragoº
Galgoþiu, care a reuºit sã dea dinamism unui text
destul de greu de „agãþat” scenic. Piesa nu are o
acþiune propriu-zisã, care sã poatã fi rezumatã ºi
povestitã. Este mai degrabã o înlãnþuire de situaþii
dramatice care, în final, duc cãtre o „concluzie” a
spectatorului. Thomas Bernhard e un autor foarte
aparte în peisajul dramaturgic european din secolul
20. În textele sale se îmbinã o tendinþã eseisticã,
accente absurde – mai ales în construcþia
personajelor – ºi un soi de ironie la adresa chiar a
teatrului. De aceea, ºi în Societatea de vânãtoare
existã o adevãratã „dezbatere” despre teatru, arta
care serveºte aparenþe. Iar aparenþele sunt,
întotdeauna, înºelãtoare.

Acþiunea piesei are loc într-un pavilion de
vânãtoare pierdut într-o pãdure imensã. Pãdurea
este însã copleºitã de carii, aºa cã toþi copacii vor
trebui tãiaþi. ªi la fel ca arborii bolnavi ai pãdurii
sunt ºi locatarii pavilionului, refugiaþi aici ca într-un
soi de agonie ce nu se mai sfârºeºte. Un scriitor
care vinde iluzii, vorbe, imagini, idei, un general
care-ºi evocã apusa glorie, clamând primatul acþiunii

asupra cuvintelor, prinþi, prinþese ºi miniºtri ca niºte
umbre, pãpuºi mecanic-dezaxate care bântuie prin
casã ºi pãdure zvâcnind din când în când cu
aparentã vitalitate. Toþi aceºtia mor ºi învie ca-n
teatru, unde se poate întâmpla orice. Dar atmosfera
e una lugubrã, apocalipticã, iluziile sunt evident
false, ba chiar periculoase, pare sã spunã textul lui
Bernhard. Pãdurea bolnavã e doar oglinda lumii
bolnave ºi ea.

Regizorul Dragoº Galgoþiu a pus foarte bine în
valoare acest orizont de sugestie al textului,
suplinind trama discursivã a piesei cu momente de
„coregrafie mecanicã” a personajelor. Acestea sunt
grimate strident, ca niºte „zombies”, ori ca niºte
fiinþe strãvechi, ocolite de moarte, dar marcate de
„ieºirea din viaþã”. Galgoþiu a avut parte de o
garniturã admirabilã de actori, ºi probabil cã într-o
altã formulã spectacolul ar fi fost mai puþin
limpede. Aici însã, indiferent de anvergura rolului,
toþi protagoniºtii au fost expresivi ºi vizibili.
Dimeny Aron, în rolul Scriitorului, a fãcut un cuplu
scenic remarcabil atât cu Generalul (Biro Jozsef), cât
ºi cu Generãleasa (Peter Hilda). Confruntarea dintre
cei doi a fost evidentã, cu „terapia verbalã” a
Scriitorului ºi duritatea inflexibilã a Generalului, în
timp ce Generãleasa era un soi de mediator al celor
douã universuri atât de diferite.

Prinþul (Gallo Erno) ºi Prinþesa (M. Kantor
Melinda) au întruchipat cel mai bine condiþia de
pãpuºi a personajelor. Foarte expresivi, poate cu un
exces de acrobaþie al lui Gallo, ei au reuºit sã
asigure „fundalul” acþiunii din prim-plan, adâncind
semnificaþiile. Niºte personaje de film mut, cu
gagurile aferente, dar ºi cu mecanicismul
marionetei, au fost ºi cei doi Miniºtri (Sinko Ferenc
ºi Molnar Levente). Slujnica Ana (Gyorgyjakab
Eniko) ºi tãietorul de lemne Asamer (Salat Lehel)
au constituit contrapunctul uman al acestui spaþiu
lipsit de orice pulsaþie vitalã, în timp ce, sugestiv,
Varga Andrea ºi Kollo Csongor au fost „umbrele”
celorlalte umbre, Generãleasa ºi Scriitorul.

Costumele Doinei Levintza – simple în cazul
celor doi oameni simpli, opulent-tenebroase în cazul
Generãlesei ºi dublului ei, ca de pãpuºi la Prinþ ºi
Prinþesã, violent militãreºti la General – au conturat
fiecare caracter, fãrã a fi stridente sau ºterse.
Decorul lui Andrei Both, un plan înclinat, cu trofee
de vânãtoare pe un perete, o sobã înclinatã ca
Turnul din Pisa ºi un alt zid translucid, lãsând sã se
ghiceascã în spate copacii bolnavei pãduri, oglinda
societãþii patologic-muribunde, a alternat inspirat
convenþia cu parodia ºi cu sugestia.

„Societatea de vânãtoare” este un spectacol de
bunã calitate, bine conceput regizoral ºi bine jucat,
cu o scenografie de bun-gust. Ce i se poate la
rigoare reproºa este cã se adreseazã unui public mai
special. Mai dispus, adicã, sã râdã, la teatru, de
teatru.

�

Jocul specular al aparenþelor
Claudiu Groza

Juriul de nominalizãri al UNITER, format din
criticii de teatru Magdalena Boiangiu, Ion
Cocora ºi Doru Mareº, a fãcut publicã în 19

februarie lista propunerilor pentru Gala Premiilor
UNITER 2008.

Spectacolul Unchiul Vania de Cehov, regizat de
Andrei ªerban la Teatrul Maghiar din Cluj ocupã
primul loc în „topul” nominalizãrilor. Montarea
este propusã pentru titlul de „Cel mai bun
spectacol”, Aniko Petho concureazã la secþiunea
„Debut”, pentru rolul Sonia, Hathazi Andras a fost
nominalizat drept „Cel mai bun actor în rol
principal”, pentru partitura titularã din spectacol,
iar Carmencita Brojboiu figureazã în listã la
secþiunea „Cea mai bunã scenografie” pentru
decorul ºi costumele din Unchiul Vania. În fine,
Andrei ªerban a fost nominalizat a doua oarã
consecutiv pentru „Cel mai bun regizor”, dupã ce,
anul trecut, a ocupat aceeaºi poziþie pentru
spectacolul Purificare de la Teatrul Naþional din
Cluj.

Lista completã a nominalizãrilor este
urmãtoarea:

Debut: Cristina Casian, pentru rolul Amalia din
spectacolul Amalia respirã adânc, la Teatrul Act,
Bucureºti; Orsolya Jakab, pentru rolul Electra din
spectacolul Electra, la Teatrul Tomcsa Sándor,
Odorheiul Secuiesc; Anikó Petho, pentru rolul Sonia
din spectacolul Unchiul Vania, la Teatrul Maghiar
de Stat, Cluj-Napoca;

Cea mai bunã actriþã în rol secundar: Florina
Cercel, pentru rolul Stepanida Rozanova din
spectacolul Istoria comunismului povestitã pentru
bolnavii mintal, la Teatrul Naþional, Bucureºti; Dana
Dogaru, pentru rolul Mama/Chelneriþa japonezã

din spectacolul În rolul victimei, la Teatrul
Metropolis, Bucureºti; Anca Hanu, pentru rolul
Bufonul din spectacolul Regele Lear, la Teatrul
Naþional “Lucian Blaga”, Cluj-Napoca;

Cel mai bun actor în rol secundar: Gabriel
Duþu, pentru rolul Medicul din spectacolul
Recviem, la Teatrul Bacovia, Bacãu; Ovidiu Ghiniþã,
pentru rolul Tatãlui din spectacolul Vis Toamna, la
Teatrul “Ioan Slavici”, Arad; Dan Glasu, pentru
rolul ªamraev din spectacolul Pescãruºul, la Teatrul
Naþional “Radu Stanca”, Sibiu;

Cea mai bunã actriþã în rol principal: Coca
Bloos, pentru rolul Tanti Hanek din spectacolul
Povestiri despre nebunia (noastrã) cea de toate
zilele, la Teatrul Tineretului Piatra Neamþ; Emilia
Dobrin, pentru rolul Stevie din spectacolul Capra
sau Cine e Sylvia?, la Teatrul Act, Bucureºti; Ofelia
Popii, pentru rolul Mefisto din spectacolul Faust, la
Teatrul Naþional “Radu Stanca”, Sibiu;

Cel mai bun actor în rol principal: Constantin
Cojocaru, pentru rolul Patã din spectacolul Povestiri
despre nebunia (noastrã) cea de toate zilele, la
Teatrul Tineretului Piatra Neamþ; András Hatházi,
pentru rolul Ivan Petrovici (Vania) din spectacolul
Unchiul Vania, la Teatrul Maghiar de Stat, Cluj-
Napoca; Marcel Iureº, pentru rolul Martin din
spectacolul Capra sau Cine e Sylvia?, la Teatrul Act,
Bucureºti;

Cea mai bunã scenografie: Carmencita Brojboiu,
pentru scenografia spectacolului Unchiul Vania, la
Teatrul Maghiar de Stat, Cluj-Napoca; Adriana
Grand, pentru scenografia spectacolului Deºteptarea
primãverii, la Teatrul “Maria Filotti”, Brãila; Helmut
Sturmer, pentru decorul spectacolului Faust, la
Teatrul Naþional “Radu Stanca”, Sibiu;

Cel mai bun regizor: László Bocsárdi, pentru
regia spectacolului Don Juan dupã Molière, la

Teatrul “Toma Caragiu”, Ploieºti; Alexandru Dabija,
pentru regia spectacolului Ionesco – Cinci piese
scurte, la Teatrul Odeon, Bucureºti; Andrei ªerban,
pentru regia spectacolului Unchiul Vania, la Teatrul
Maghiar de Stat, Cluj-Napoca;

Cel mai bun spectacol: Faust – producþie a
Teatrului Naþional “Radu Stanca”, Sibiu; Ionesco –
Cinci piese scurte – producþie a Teatrului Odeon,
Bucureºti;
Unchiul Vania – producþie a Teatrului Maghiar de
Stat, Cluj-Napoca;

Teatru radiofonic: Bucureºti – underground de
Saviana Stãnescu ºi Toma Enache, în regia lui Toma
Enache, la SRR Bucureºti; Dumnezeul de a doua zi
de Cornel Mimi Brãnescu, în regia lui Claudiu
Goga, la SRR Bucureºti; Întâlnirea de Gabriela
Adameºteanu, în regia Cãtãlinei Buzoianu, la SRR
Bucureºti.

Senatul UNITER a acordat în ºedinþa sa din 18
februarie 2008 premiul de excelenþã actorului Radu
Beligan. Premiile pentru întreaga activitate au
revenit actriþei Dorina Lazãr, actorului Ion Besoiu,
scenografei Florica Mãlureanu, regizoarei Sanda
Manu ºi criticului Ion Cocora. S-au mai acordat
diverse premii speciale.

Începând cu aceastã ediþie a Galei Premiilor
UNITER, la propunerea juriului de nominalizãri,
premiul criticii pentru activitate curentã nu mai face
parte din palmaresul premiilor UNITER. 

Gala Premiilor UNITER 2008 va avea loc în 14
aprilie, la Teatrul Naþional din Bucureºti. (Claudiu
Groza)

�

Nominalizãrile la Premiile
UNITER 2008

teatru



Ordinea aduce satisfacþie 

Din textele de teorie cinematograficã am
învãþat cã o naraþiune filmicã realizatã
dupã carte are trei puncte esenþiale în

interior, aceste puncte reducînd acþiunea de pe
ecran la o anumitã schemã: e un moment iniþial
în care lumea filmului e în deplinã ordine, apoi
ceva se petrece ºi ordinea e deranjatã, restul
filmului devenind o cursã pentru restabilirea
ordinii; aceastã cursã va deosebi clar binele de
rãu, sau, ca abordare individualã, pe cel bun de
cel rãu. În zona filmului cu suspans ºi fiori
(thriller) existã doi piloni la baza acestei
dezvoltãri narative: femeia ºi banul, iertaþi-mi
exprimarea. Fie cã e vorba despre o afacere
amoroasã, fie cã e vorba de ceva bani sau de o
îmbinare a celor douã, dacã lucrurile o iau razna
cîndva, este esenþial sã aparã pe ecran un

deznodãmînt care sã respecte partea a treia a
schemei de mai sus. Restabilirea ordinii
(pedepsirea elementului care a perturbat liniºtea
iniþialã a lumii, a face dreptate) este esenþialã
pentru cã întãreºte dorinþa spectatorului de a
vedea necontenit cum îi este garantatã siguranþa
în confruntarea cu realitatea din afara sãlii de
proiecþie. Faptul ãsta oferã o satisfacþie
eliberatoare; prin imaginile ºi rezoluþia de pe
ecran setea de dreptate a fiecãrui spectator
primeºte un fel de medicamente care
funcþioneazã în sistem placebo (mãcar pînã la
urmãtoarea vizionare).

Vînezi o geantã plinã cu bani?

Anii ’80. Sudul Statelor Unite. Llewelyn Moss
(Josh Brolin) iese la vînãtoare; urmãreºte o
antilopã rãnitã ºi dã peste locul unui mãcel în
care fuseserã implicaþi traficanþi de droguri
mexicani. Gãseºte geanta cu bani ºi o ia cu el.
Ajuns acasã îºi aminteºte cã unul dintre mexicani
nu era mort ºi îi ceruse apã, are junghiuri morale,
aºa cã se întoarce sã-i ducã de bãut. La locul
carnajului vor ajunge ºi niºte recuperatori
mexicani care-l vor repera pe Moss. Acesta scapã
momentan, însã e clar cã vor porni cu toþii pe
urmele lui (ºi pe urma banilor). Banii sînt rîvniþi
nu numai de mexicani, cei care aduseserã
drogurile, ci ºi de americanii care doreau sã le
cumpere, erau banii lor în fapt, aºa cã Anton

Chigurh (Javier Bardem), criminalul absolut, este
angajat de cãtre aceºtia din urmã pentru a
recupera geanta cu douã milioane de dolari. No
Country for Old Men / Nu existã þarã pentru
bãtrâni. Ecranizarea romanului omonim scris de
Cormac McCarthy. 

O problemã de principii

Anton îi omoarã pe cei care îl angajaserã,
luînd asupra sa afacerea, îl omoarã ºi pe Carlson
Wells (Woody Harrelson), cel care fusese tocmit
pentru a-l nimici pe Anton, dupã ce acesta din
urmã îºi ucide angajatorii... în fapt, Anton
omoarã tot ceea ce îi iese în cale. Forþa acestui
personaj stã în modalitatea sa de a opera. Anton
e un fel de random access memory (ram) din
lumea computerelor: plãcuþele ram pot oferi
rãspuns imediat solicitãrilor de accesare ale unor
date, indiferent dacã ele se aflã stocate în spaþii
diferite ale aceluiaºi sistem sau dacã nu au nicio
legãturã între ele. Aºadar, pentru memoria activã
a unui sistem IT, dupã cum o afirmã ºi numele,
ram, principiul de selecþie al datelor este aleator.
Un astfel de principiu aplicã ºi Anton în
activitatea sa cotidianã, doar cã în locul datelor
sînt oamenii, în locul accesãrii e moartea, iar
sistemul este întreaga lume. Anton devine o
maºinãrie de ucis care, în raport cu conºtiinþa
proprie, datoritã principiului selecþiei aleatorii
(sau, altfel spus, selecþie prin forþa destinului), nici
nu poartã responsabilitatea faptei comise, nici nu
se înºealã vreodatã. El ucide pe cineva fiindcã îi
iese în cale. ªi fiecare astfel de întîlnire are în sine
o dozã de absurd: pentru Anton întîlnirea cuiva
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film

Jirí Menzel este (iertat fie locul comun pe care îl
implicã afirmaþia) o legendã vie, un monstru
sacru al cinematografului ceh(oslovac), unul

dintre – alãturi de (îi amintesc aici doar pe) Milos
Forman ºi Vera Chytilová – reprezentaþii cei mai
importanþi ai noului val de regizori afirmaþi în
Cehoslovacia deceniului ºapte al secolului trecut. La
doar 30 de ani, în 1968, obþine Oscarul pentru cel
mai bun film strãin cu Trenuri strict supravegheate,
ecranizare a unei proze de Bohumil Hrabal, scriitor
de care se va apropia ºi a cãrui operã o va ecraniza
constant – începând cu scurtmetrajul de debut
Moartea domnului Baltazar, difuzat împreunã cu
scheciuri semnate de Jan Nemec, Evald Schorm,
Vera Chytilová si Jaromil Jireš (toate adaptãri ale
unor proze de Bohumil Hrabal) ca film de
lungmetraj, sub titlul generic Perle din adâncuri
(Perlicky na dne, 1965), trecând prin amintitul
Trenuri strict supraveghate (Ostre sledované vlaky,
1966), Amintiri (Postriziny, 1980), Serbarea
ghioceilor (Slavnosti snezenek, 1983) sau Ciocârliile
pe sârmã (Skrivánci na niti, 1969), pânã la recentul
În slujba regelui Angliei (Obsluhoval jsem
anglického krále, Cehia, 2007; sc. ºi r.: Jirí Menzel;
cu: Ivan Barnev, Oldrich Kaiser, Julia Jentsch,
Martin Huba). 

Dar, în ciuda faptului cã are ca bazã literarã una
dintre cel mai bune cãrþi ale lui Hrabal, L-am servit
pe regele Angliei nu este unul dintre titlurile de vârf
ale filmografiei lui Menzel, nu este unul dintre cele
mai bune filme ale sale. În primul rând pentru cã
Jirí Menzel, care semneazã ºi scenariul, se opreºte –

în mod surprinzãtor, de neînþeles – la suprafaþa
prozei lui Bohumil Hrabal, trateazã superficial,
expozitiv, ilustrativ splendidul roman al scriitorului
ceh, mulþumindu-se sã ofere o imagine comunã,
aproape banalã prin conformism, a unui trecut nu
foarte îndepãrtat ºi a unor tipologii umane perene.
Totul însã cinematografiat cu multã tandreþe într-o
formulã clasicã, amintind de anii în care
cinematograful era un candid divertisment popular,
pur ºi inocent. Din pãcate, în cazul de faþã formula
deranjantã, dat fiind faptul cã o lecþie, fie ea chiar
de nivel academic, are o inerentã dozã de
ostentativitate, este în primul rând o demonstraþie
de virtuozitate tehnicã ºi nu un act autentic de
creaþie artisticã – cum este de bãnuit cã ºi-a dorit
Menzel.  

Nimic din tragicul prozei lui Hrabal nu
transpare în film, mãruntul chelner Ditie este un
personaj de benzi desenate, bidimensional, un
simplu contur lipsit profunzime (în ciuda nasului
proeminent la actorului Ivan Barnev!). Filmul este o
însãilare umoristicã, de vodevil, a episoadelor
romanului, neinspiratã, cu simpificãri abuzive, ce
deturneazã sensul cãrþii ºi intenþiile artistice ale lui
Hrabal. Este absolut inutilã inventarea de cãtre
Menzel a unui Ditie bãtrân, ieºit din închisoare
dupã aproape cincisprezece ani de detenþie,
personaj care-ºi rememoreazã trecutul în timp ce se
bucurã de „avantajele” muncii de jos – mijloc de
recuperare moralã aplicat în tot lagãrul socialist.
Este complet eludat, în film, deturnând esenþial
miza romanului, episodul detenþiei, grotesc-

fantastic, de un umor macabru, cu un mesaj totuºi
extrem de lizibil: într-un sistem totalitar
(comunismul în cazul de faþã), închisoarea poate
oferi o mai mare libertate moralã, spiritualã, decât
lumea dinafara zidurilor ei. Este, evident, doar una
din sugestiile romanului, abandonatã nonºalant de
Jirí Menzel. 

Paradoxal, dacã faci abstracþie de romanul lui
Bogumil Hrabal, În slujba regelui Angliei (este de
neînþeles de ce nu s-a optat pentru titlul sub care a
fost tradus romanul în limba românã, L-am servit
pe regele Angliei, mult mai potrivit; sau este prea
de înþeles dacã acceptãm cã traducãtorii filmul
habar nu au de existenþa versiunii în limba românã
a cãrþii) poate fi un film cuceritor, care poartã
amprenta unui mare regizor, un film care îþi
aminteºte de vremea în care autori ºi spectatori
deopotrivã aveau mai mult timp, puteau sã
savureze un film. Din pãcate, întrebarea de bun
simþ care se impune este: de ce a avut nevoie, în
acest caz, Jirí Menzel de romanul lui Bohumil
Hrabal? Doar pentru a-l compromite?!

�

În slujba regelui Angliei
Ioan-Pavel Azap

Fraþii Coen sfîºie thrillerul...
Lucian Maier

Cadru din În slujba regelui Angliei

Javier Bardem în Nu existã þarã pentru bãtrîni Æ
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colaþionãri

este alegerea destinului ºi pentru cã este împlicat
în acest joc al sorþii ºi destinul celuilalt, Anton îi
oferã uneori posibilitatea de a evita moartea –
pariind pe una dintre feþele unei monede. Chiar
dacã jocul îi este refuzat, el îºi duce la capãt
ideea...

Mizele filmului

În No Country for Old Men fraþii Coen
mãturã ecranul de ceea ce înseamnã reguli
narative clasice ale genului sau ale construcþiei de
caracter în gen. E destul de înspãimîntãtor sã vezi
cã personajele poveºtii nu evolueazã de-a lungul
istoriei lor, nu se schimbã deloc, cã fiecare este
din start dat (formatat) ºi se reprezintã pe sine la
nesfîrºit. Asta nu face decît sã sporeascã
anxietatea datã de conºtientizarea fiecãrei rupturi
de ceea ce era deja stabilit ca gen în
cinematografie. Într-un fel, precum caracterele
comediei de moravuri din clasicismul literar,
fiecare personaj de aici îngroaºã o trãsãturã
umanã clarã – încãpãþînarea, trufia sau moartea;
spre deosebire de filmul care abordeazã structura
thrillerului în mod clasic, unde personajele
parcurg o istorie care îi transformã din punct de
vedere psihic ºi moral, în No Country for Old
Men niciun personaj nu iese din propria axã.

Fiecare graviteazã în jurul sensului sãu, întãrind
cu fiecare pas ideea pe care o înfãþiºeazã. Apoi,
faþã de structura clasicã, chiar dacã întîlnim o
dinamicã de tip vînãtor-vînat, nu existã o
confruntare între personajele principale opozitive.
Apãrãtorii legii privesc întîmplãrile cu detaºare
filosoficã ºi admit constant cã sînt cu un pas în
urma evenimentelor (de unde ºi titlul filmului, în
acelaºi timp titlul fiind ºi o ironie la adresa
genului cinematografic cuprins în peliculã); apoi
nu existã o confruntare între cei care îºi disputã
prada (banii), Anton ºi Llewelyn nu se confruntã
decisiv, diferendul lor e rezolvat prin intervenþia
unor terþi. Iar pentru a sublinia dimensiunile
absolute ale Implacabilului, Anton este înzestrat
cu niºte arme fabuloase (o nouã ironie faþã de
istoria personajelor de gen): el ucide cu un aparat
cu aer comprimat folosit la sacrificarea vacilor –
ceea ce înseamnã cã trebuie sã se apropie la cîþiva
centimetri de victimã -, ºi cu o puºcã prevãzutã
cu un amortizor cît toate zilele, o armã care ar fi
rivnitã de orice creator de jocuri video violente.
ºi, cum am mai spus, lipseºte punctul final al
oricãrui demers filmic clasic – restabilirea ordinii.
Astfel, Fraþii Coen, într-unul dintre cele mai crude
ºi clare exerciþii postmoderne, sfîºie istoria genului
thriller. Asta nu înseamnã cã nu mai pot exista
astfel de filme, însã în faþa lui No Country for
Old Men toate ar putea fi privite drept comedii
involuntare.

Bye bye Happy-End...

Vladimir Nabokov spunea într-unul din
romanele sale (i.e. Pnin) cã nu-i plac deloc happy-
end-urile. Cã întotdeauna se simte înºelat cînd
vede unul fiindcã el conºtientizeazã cã unitatea
de mãsurã a lumii este rãul. Chiar dacã acest fapt
putea fi intuit în fiecare proiect cinematografic al
fraþilor Coen (mã refer la proiectele în care
centralã este natura crimei – Blood Simple, Fargo,
The Man Who Wasn’t There), pînã acum ei
niciodatã nu au mers pînã la capãt în afirmarea
acestei simþiri. No Country for Old Men este un
proiect deschis, povestea lui Anton nu se terminã
odatã cu filmul. Anton este un proiect nesfîrºit,
nu primeºte o replicã decisivã pe ecran (precum
Frank Booth din Blue Velvet, sã spunem), astfel
cã poate opera continuu. El rãmîne viu în
imaginarul spectatorului, iar durabilitatea sa ca
personaj nu lasã loc altei apariþii de aceeaºi
naturã. În regnul criminalilor, Anton este un
personaj fãrã cusur ºi, mai ales, este un personaj
în plinã desfãºurare. Fiind un personaj peren,
Anton nu poate fi depãºit. El va rãmîne un
standard al criminalului în cinematografie, iar
aceastã staturã a sa poate nimici (chiar a priori)
orice termen care va intra într-o comparaþie
alãturi de el. 

�

Dacã spectatorii ar intra în universul lui
Pasolini prin poarta Decameronului,
atunci nu s-ar opri stupefiaþi în faþa

“coºmarului” SALO. Cu alte cuvinte, ar ºti AB
INITIO cã regizorul poate fi hâtru, chiar
cameleonic în registru balcanic, ca sã nu mai
vorbim despre ºtiinþa mãsurii, a detaliului ori a
reconstituirii medievale.

Pasolini a realizat Decameronul în 1971,
pornind de la opera lui Boccacio. Suita de sche-
ciuri uimeºte prin calitatea artisticã a evocãrilor
medievale, dar ºi prin precizia dialogurilor unor
personaje care au un singur scop: cãutarea
plãcerii. Joacã în film însuºi Pasolini, alãturi de
Franco Citti, Ninetto Davoli etc. Marele umanist
italian Boccacio s-a nãscut tocmai la Paris, în
1313, deoarece tatãl sãu cunoscuse o franþuzoaicã.
Oricum a pãrãsit-o, dupã ce a conceput L-a îndru-
mat pe Boccacio spre comerþ ºi l-a trimis la
Napoli. Scriitorul s-a împrietenit cu Petrarca, a
stat în Florenþa, a trãit spaima ciumei... Între
1352-1354 a scris Decameronul, ca sã pregãteascã
o loviturã concepþiei teologice. Ca sã fugã de
teroarea evului mediu, ridiculizându-l. Scrie “o
sutã de poveºti istorisite în zece zile de cãtre
ºapte doamne ºi trei cavaleri”. O sutã de nuvele
despre frumuseþea unei lumi laice, pãgâne. În
1966 Eta Boeriu a tradus la noi Decameronul
(Editura pentru Literaturã, Bucureºti), utilizând o
limbã arhaicã, cu arome sadoveniene. Sã nu uitãm
de înlãnþuirea epicã din Hanu-Ancuþei, întrucât
structura narativã a Decameronului se bazeazã
pe un ºir de povestitori (“începu Fiammetta,
cãreia îi venise rândul sã povesteascã”). La baza
scenariului lui Pasolini stã calitatea dialogurilor,

dar ºi mesajul proverbului care afirmã cã orice
nenorocire are ºi o parte bunã. Cu ce-ºi începe
Pasolini filmul? Cu povestea a cincea, unde
Andreuccio din Perugia, venind la Napoli sã
cumpere cai, de-a lungul unei singure nopþi, din
trei primejdii scapã teafãr ºi pânã la urmã se
întoarce acasã cu un rubin. Mai precis, el este
escrocat de o tânãrã, care se dã drept sora lui. O
credulitate pitoreascã, un demers picaresc, lucid,
alambicat, moralizator – da, pentru cã regizorul
nu trãdeazã nicio clipã spiritul lui Boccacio, ilus-
trând cu fidelitate câteva pagini din Decameronul,
încât ºtim bine ce va urma dupã ce Andreuccio se
va pregãti de culcare: ”Apoi trebuinþele fireºti
cerându-i sã-ºi descarce prisosul adunat în pântec,
îl întrebã pe bãieþaº pe unde ar fi putut sã facã
treaba asta”. Mai apoi, în secvenþa cu sarcofagul
Pasolini se serveºte de vivacitatea dialogului: “–
Cine-o sã intre înãuntru?/ – Eu unul, nu./ – Nici
eu. Sã intre Andreuccio./ – Nici sã mã pici cu
cearã!/ – Cum, n-ai sã intri? I-auzi vorbã! De nu
te vâri numaidecât, te altoim cu fierul ãsta pânã
ai sã pici grãmadã jos.”

Violenþa satirei atinge apogeul în povestea grã-
dinarului care face amor cu toate cãlugãriþele de
la mãnãstire, dându-se drept surdo-mut. Mãicuþele
uitã de virginitatea promisã lui Dumnezeu ºi se
aruncã în vâltoarea carnalã a simþurilor, stând la
coadã, aºteptându-ºi rândul. De câteva ori Pasolini
aplicã un mixaj sonor (un oftat erotic) peste
imaginea mãnãstirii. Fiorul sacru e iremediabil
compromis. 

În Decameronul fiecare povestire are un titlu,
care trãdeazã mai mult sau mai puþin epicul. De
exemplu: “Într-o noapte, Tofano îºi încuie nevasta

afarã”, “Cãlugãrul Rinaldo se culcã cu cumãtra
lui”, “Un soþ gelos, deghizându-se în preot, îºi
spovedeºte nevasta”, “Trei tineri îi trag izmenele
unui judecãtor”, “Pietro cineazã la niºte prieteni,
iar nevastã-sa îºi aduce în casã un tânãr” etc.
Avem senzaþia unui carusel inepuizabil, unde o
povestire genereazã altele, într-un vârtej epic de
proporþii. Cum era ºi firesc, Pasolini a selectat
câteva pentru filmul sãu – suficiente pentru a
înþelege perfect un univers credibil, funcþional,
colorat, fascinant ºi, mai ales, tonic, adicã atât de
departe de viziunile sumbre din alte filme ale
sale. Orice aisberg oferã surprize, de aceea vreo
superficialitate a abordãrilor tinde sã devinã peni-
bilã în faþa întregului… 

Ca sã mã dau mare, spun: am scris rândurile
de faþã la Salsburg, la cafeaua de dimineaþã, cu
imaginea muntelui înzãpezit, în întâia zi a lui feb-
ruarie…

�

O cafea cu Pasolini, Boccacio
ºi Sadoveanu

Alexandru Jurcan

Æ



3355

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

3355TRIBUNA • NR. 132 • 1-15 martie 2008

Adevenit aproape loc comun a spune cã
dincolo de burlescul american (Buster
Keaton, Max Linder, Charles Chaplin)

adevãratul mare constructor de comedie rãmâne
berlinezul Ernst Lubitch. Toþi contemporanii lui
(Frank Capra, George Cukor, George Marshall
etc.) au învãþat de la acesta, iar comediile
posteritãþii (ale lui Stanley Kramer, Peter
Bogdanovici sau Billy Wilder – el însuºi unul din
scenariºtii filmului de care ne vom ocupa în
rândurile ce urmeazã) au fost atinse de ceea ce se
numeºte spiritul Lubitsch.

De altfel conceptul de Lubitsch touch – un
adevãrat brand al cinematografului lui Lubitsch –
a devenit materie de studiu obligatorie pentru toþi
aceia care doresc sã afle modul în care apare ºi se
dezvoltã în structura unei comedii comicul de
situaþie, construcþia ºi evoluþia personajelor,
relaþia dintre imagine ºi replicã, rostirea acesteia
din urmã, precum ºi amplasarea ºi izbucnirea gag-
ului ca efect al tuturor acestora.

Existã un paradox al creaþiei acestui cineast de
origine germanã, care pânã în anul 1921 realizea-
zã filme în Germania pentru ca apoi, trecând
oceanul, sã se dedice în întregime muncii la
Hollywood.

Dupã ce o vreme, în adolescenþã, evolueazã în
diferite vodeviluri pe scenele germane, Ernst
Lubitsch se formeazã mai apoi la teatrul lui Max
Reinhardt unde, dacã la început primeºte roluri
mici, în scurt timp va fi distribuit în texte ale
unor dramaturgi importanþi: Cehov, Strinberg,
Wedekind. Dacã, aºa cum am arãtat în alte capi-
tole, pentru Friedrich W. Murnau, Carl Meyer,
Carl Freund sau Fritz Lang – marii corifei ai cine-
matografului de esenþã expresionistã – întâlnirea
cu Reinhardt a fost decisivã, mizanscenele compli-
cate realizate de acesta ºi, mai ales, o anumitã
esenþializare datã construcþiei personajului l-au
îndepãrtat pe Lubitsch dupã doar un an de
Deutsches Theater. 

În 1912, dupã despãrþirea de Reinhardt,
Lubitsch descoperã cinematograful german, mai
ales cel care anunþa revoluþia expresionistã. Cu
toate acestea preferã sã joace în mai multe
comedii dezvoltând un personaj pe nume Meyer.
Doar Ochii mumiei, realizat în anul 1918 ºi, mai
ales, Pãpuºa, realizat un an mai târziu, printre
primele filme de nuanþã expresionistã. În urmã-
torii ani se dedicã aproape în totalitate aºa
numitelor filme în costume (Kostümfilme):
Carmen, The oyster princess, Anna Boleyn.
Aceste filme de mare succes în Germania erau,
dupã spusele lui L. Eisner, “nevoia de evadare pe
care o simte un popor sãrãcit ºi dezamãgit”1.
Comediile realizate în Germania s-au dovedit a fi
expresia unei opulente înclinaþii cãtre comic, a
unui acut simþ de observaþie ºi de caracterizare, a
unei extraordinare capacitãþi de a crea subînþe-
lesuri ºi de a da un dublu sens imaginii. Toate
aceste atribute vor fi ulterior perfecþionate ducând
la naºterea inconfundabilului cinematograf comic
al lui Lubitsch. Începând cu anul 1922 acest “cel
mai puþin germanic dintre regizorii germani”
(Andrew Sarris)2 se stabileºte în SUA, unde va
lucra fãrã încetare (comedii dar ºi ample drame
istorice) pânã la moartea sa survenitã în 1947. 

Tocmai aici se manifestã paradoxul de care
aminteam. Crescut în plinã afirmare a cine-
matografului expresionist, a spectacolului de
teatru de esenþã expresionistã, el însuºi creator de

cinema expresionist, Ernst Lubitsch nu a fost
atins în operele ulterioare de respiraþia acestui
curent. Dacã pe ceilalþi colegi de generaþie expre-
sionismul i-a marcat în operele realizate dupã exil
(în Franþa – cum este cazul lui Lang – sau în
America – Murnau, Meyer sau Freund), Lubitsch,
la Hollywood, se distanþeazã complet de acest
curent. Comediile sale ulterioare (Parada iubirii,
Monte Carlo, A fi sau a nu fi, Ninotchka) vor
aminti mai degrabã de spiritul cabaretului ºi a
music hall-ului frecventat de el în prima tinereþe3.

În anul 1939 realizeazã capodopera sa
Ninotchka, film care devine piatrã de hotar în
istoria comediei cinematografice. Aici amprenta
stilului lui Lubitsch este atât de evidentã încât
acest gen de comedie, numitã impropriu comedie
sofisticatã, a fost imitat ani de-a rândul dar nicio-
datã egalat. 

Comisarul sovietic Ninotchka (Greta Garbo)
este trimis de KGB la Paris pentru a rechema la
ordine trei mesageri ai Moscovei – Iranoff,
Buljanoff ºi Kopalski. Aceºtia fuseserã mandataþi
de cãtre Razinin (comisar la camera de comerþ
din Moscova) sã ducã la Paris bijuteriile confiscate
ale ducesei Yakusova, pentru a le vinde. Dar sis-
temul capitalist îi orbeºte pe cei trei, vigilenþa le
scade ºi aceºtia sunt pe cale sã piardã banii atât
de necesari poporului sovietic. La rândul ei,
Ninotchka, odatã sositã la Paris, uitã misiunea
care i-a fost încredinþatã ºi se îndrãgosteºte de un
aristocrat francez pe nume Leon. Prin urmare este
rechematã la Moscova ºi mai apoi trimisã la
Istanbul, acolo unde cei trei rebeli – figuri
desprinse parcã din memorabila galerie de person-
aje construite de Ilf ºi Petrov – par a pãta iarãºi
imaginea omului nou comunist: aceºtia ºi-au
deschis un restaurant dezertând astfel de la prin-
cipiile luptei de clasã. Dar la Istanbul pe
Ninotchka o aºteaptã nimeni altul decât francezul
care dovedeºte cã iubirea nu poate fi distrusã de
douã sisteme sociale aiuritor de diferite.

În acest film comicul lubitsch-ian se dezvoltã
ºi ia amploare cum nu s-a mai întâmplat în alte
filme ale lui. Nu se poate analiza acest lucru ºi
nu se pot înþelege pânã la capãt mecanismele de
creºtere ºi dezvoltare a comicului lubitsch-ian fãrã
a vorbi de mizanscenele la care apeleazã
regizorul: simple, statice, dar desenate într-o vervã
comicã, într-un ºuvoi de replici ºi gesturi, toate
concretizate în acþiuni care, de cele mai multe ori
frizeazã paradoxalul, ilarul. De aici ºi râsul.
Burlescul nãscãtor de aiuritoare cavalcade comice
al lui Buster Keaton sau al fraþilor Marx este
înlocuit acum de o energie a interpretãrii, de o
explozie a acesteia în episoade scurte dar de mare
efect. Într-un cadru sau cel mult câteva cadre,
comicul lui Lubitsch se revarsã într-o asemenea
calitate ºi cantitate încât pentru a percepe
subtilitatea ironiei sau a umorului rezultat filmul
trebuie vãzut de mai multe ori. Aproape fiecare
secvenþã se constituie într-un astfel de demers al
unei impecabile construcþii comice. De imagine
dar ºi de dialog.

Întâlnirea dintre cei trei cheflii ºi Ninotchka
este precedatã de un episod consumat într-un
singur cadru. Iranoff, Buljanoff ºi Kopalski cred cã
vãd pe peron pe tovarãºul trimis de la Moscova.
Îi studiazã þinuta, chipul atârnat de o mustãcioarã
stalinistã, mersul sigur. Când sunt gata sã-l
întâmpine acesta se opreºte în faþa unei doamne

ºi ridicã braþul strigând sec: „Heil Hitler!”.
Tot într-un singur cadru, la nivelul unui plan

mediu – în faþa unei mese – se petrece acþiunea de
la restaurantul clasei de jos, acolo unde se vor
întâlni Ninotchka cu viitorul ei iubit, Leon.
Acesta, contrariat de aparenta lipsã de sentimente,
de imobilismul feþei ei, de lipsa ei de comunicare
realã, umanã îi va spune bancuri. La finalul
fiecãrui banc el va râde. Vor râde ºi mujicii de la
alte mese. Doar ea rãmâne împietritã mai departe.
Intervine un mic accident penibil. Leon cade cu
scaunul. Atunci Ninotchka râde. Râde în valuri
succesive, tot mai tare. Tot mai de nestãvilit. Râde
din tot sufletul. Aici, în aceastã secvenþã Greta
Garbo râde pentru prima oarã în film. Masca ei,
fermecãtoare în rigiditatea ei, cade. Astfel ea
devine o femeie simplã, departe de Moscova, într-
un oraº tulburãtor de frumos, în faþa unui bãrbat
fermecãtor, a unui posibil amant. Acum este clipa
în care Ninotchka se îndrãgosteºte. În secvenþa
urmãtoare o vedem pregãtindu-se de culcare. La
capul patului fotografia tovarãºului Lenin o
priveºte cu seriozitate. Ninotchka se urcã în pat.
Se întinde. Zâmbeºte larg apoi îl priveºte pe Lenin
ºi ºopteºte: „Zâmbeºte tãicuþule...!” În clipa
urmãtoare figura lui Lenin se destinde, apoi
acesta va zâmbi... 

La finalul filmului îi vedem pe cei trei prieteni
care ºi-au deschis un restaurant. Sunt hotãrâþi sã
nu se mai întoarcã niciodatã în URSS. Ninotchka
nu îi poate convinge sã nu recurgã la un astfel de
gest, mai ales cã aflã cã totul a fost o înscenare
pusã la cale de Leon pentru a o scoate din
Uniunea Sovieticã. Dar pentru cei trei abia acum
vor apãrea adevãratele probleme ale capitalismului
aflat pe marginea prãpastiei... Ultimul cadru al
filmului prezintã un detaliu al firmei
restaurantului celor trei prieteni: Serviþi masa la
Buljanoff, Iranoff & Copalski. Primele douã nume
sunt luminate. Pe al treilea lumina este stinsã.
Camera executã o miºcare de macara pânã îl
vedem pe stradã, în faþa restaurantului, chiar pe
Copalski. Neluminatul! Acesta poartã o pancartã
pe care scrie: Buljanoff, Iranoff nedrepþi cu
Copalski.

Premiera filmului are loc la douã luni dupã
invadarea Poloniei ºi a Franþei de cãtre Germania
(întâi septembrie 1939). Al Doilea Rãzboi
Mondial începea dar dimensiunile dezastrului
provocat de acesta încã nu puteau fi bãnuite.
Filmul va fi lansat sub sloganul publicitar „Garbo
râde” ºi este prima operã cinematograficã ce paro-
diazã sistemul politic ºi social, viaþa de fiecare zi
din Uniunea Sovieticã. Europa se pregãtea de
rãzboi dar, deocamdatã, America râdea. Râsul lui
Lubitsch, râsul Gretei Garbo pãreau sã acopere
zgomotul armelor. 

În fond, totul se dovedea a fi doar o chestiune
de timp…

1 Petre Rado, Labirintul umbrelor, p. 321, Ed.
Meridiane, 1975.
2 Idem.
3 Deºi provenea dintr-o familie înstãritã, Lubitsch lucra
ziua ca bibliotecar – în prãvãliile tatãlui sãu – iar noaptea,
pentru a-ºi rotunji veniturile, juca ca actor de cabaret ºi
music-hall pe scenele de profil ale Berlinului.
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1001 de filme ºi nopþi



Mereu grãbit, transfigurat de sentimentul
urgenþei unor presimþite acþiuni decisive,
Ciprian Chirileanu trece prin lume val-

vârtej marcându-ºi arealul cu indelebilã graþie,
invocând sublimul micilor-mari „gesturi” artistice
gratuite. Intervenþiile sale în realitatea imediatã
stârnesc evanescente dâre de fum, scrieri pe vânt
ºi pe apã, urmãrite parcã cu sufletul la gurã,
salvate de la disoluþie printr-un ultim efort al
rigorii formale remanente în conºtiinþa
plasticianului profesionist.

Artist bãnãþean (nãscut în Timiºoara, pe 25
februarie 1966), absolvent al secþiei Graficã a
Universitãþii de Vest-Timiºoara (1998), iniþiator ºi
curator al Bienalei de Gravurã Micã Graphium,
autor de cronicã plasticã, Ciprian Chirileanu
gãseºte suficiente rezerve de combustibil interior
pentru a se angaja ºi în numeroase proiecte
sociale, sensibilizând responsabilitatea civicã a
concitadinior sãi. Iniþiator ºi coordonator al
Cercului de Picturã deschis la Penitenciarul din
Timiºoara, membru activ al asociaþiei umanitare
„Sf. Petru ºi Pavel”, mereu în prima linie, el se
„risipeºte” cu generozitate, infirmând – conform
spiritului generaþiei sale - mitul artistului retras
într-un iluzoriu turn de fildeº. 

Neresemnat în faþa adversitãþilor inerente
vieþuirii în „cea mai bunã dintre lumile posibile”,
plasticianul Ciprian Chirileanu se întreabã
revoltat/exasperat în registrul umorului negru:
„Cum naiba sã-i fac pe cãlãi sã râdã?!”. Survolând
cu un umor subminat de note grave tematicile
angajate social, prezente în desenele sale satirice
de început, din revista Râsu’Plânsu’ – Ciprian
Chirileanu îºi deplaseazã ulterior investigaþiile
plastice înspre zona predilectã experimentului
modernist vizând corespondenþele/contaminãrile
dintre structurile materiei ºi cele generate de
ordinea raþionalã a reflecþiei, acuzând hiatusul
aparent dintre datul natural ºi semnul/simbolul
sãu.

Deloc surprinzãtoare în contextul polimorfiei
caracteristice nisipurilor miºcãtoare ale peisajului
artistic contemporan, aceastã modificare radicalã
de paradigmã esteticã marcheazã însã, în planul
personal al artistului autenticitatea unei opþiuni
vocaþionale. Incitat de revelaþiile formale ºi
structive ale materiei surprinse prin intermediul
microscopului, fascinat de ritmurile ºi dinamica
secretã a acesteia, plasticianul descoperã fervoarea
„vânãrii” tainicului „alfabet al spiritului lumii”.
Necontenitelor reconfigurãri din domeniul
vizibilului artistul le rãspunde nu prin imagini
plastice izolate, ci cu serii de lucrãri (Filonul de
Fum, DeOchi, Noduri, etc.) – apte, în viziunea sa,
sã aproximeze grafic mutaþii semnificative pe axa
temporalitãþi.

Destructurând informaþia vizualã pânã la
elementele sale constitutive (punctul, linia, pata)
pentru a o restitui apoi metamorfozatã, încãrcatã
de propriile emoþii/stãri/reflecþii, Ciprian
Chirileanu include strategic în economia lucrãrilor
sale jocul hazardului, acceptând selectiv
„sugestiile” materialelor utilizate. Deplin stãpân
pe tehnicile clasice/tradiþionale de gravurã ºi
graficã de ºevalet, artistul îºi permite sã inoveze

tehnologic, exploatându-ºi cu nedisimulatã
seninãtate filonul ludic, recuperând mirãri fertile
din orizontul magic ºi ingenuu al copilãriei.
Iscodind mirajul unor pete de cernealã de gravurã
straniu difuzate de ploaie, graficianul Ciprian
Chirileanu îºi dezvoltã o tehnicã proprie, pe care
o numeºte „hidromonotipie”, a cãrei mizã constã
în generarea (în regim cvasi-controlat) de efecte
plastice inedite.

Un virtuoz al liniei, desfãºuratã spectacular
între gracila mlãdiere a unui fir de pãr ºi
agresivitatea compactã a unei crose de basse-ball,
artistul îºi conduce cu profesionalism discursul
plastic sub semnul unui mereu restabilit echilibru
între termeni: actual/virtual, alb/negru, plin/gol,
vibrat/uniform, difuz/tranºat, º.a., upgradându-ºi
continuu arsenalul expresivitãþii plastice. Deºi
interesat de bogãþia ºi „estetismul” spectacolului
vizual oferit, C. Chirileanu nu alunecã într-un
decorativism steril, repertoriul formal în
expansiune, varietatea texturilor sugerate ºi
complexitatea schemelor compoziþionale
aproximând labirintul eu-lui interior al artistului
în cãutare de sine – fapt indicat explicit în ciclul
Incursiuni interioare, prin care opereazã o fericitã
deschidere cãtre conturarea fermã a identitãþii sale
artistice plastice.

Tentat deopotrivã de exprimarea prin verb,
(debut literar în revista Orient Latin, Timiºoara,
2006), Ciprian Chirileanu nu ezitã sã
instrumenteze concomitent ºi semne/simboluri
inducând evidente corespondenþe cu sfera
semanticului. Lucrãrile sale pun întrebãri-capcanã,
iscã rãspunsuri surprinzãtoare, structurându-se pe
paliere succesive a cãror decodificare/interpretare,
nu de puþine ori, se dezvãluie doar la o lecturã
secundã, vãdindu-ºi cu sfiiciune, în filigran,
complicitatea cu poeticul, inefabilul ºi magia.

Bun manager al propriilor resurse, un izbãvit
de penitenþa atelierului, dar purtând crucea unui
„aici” ºi „acum” în  termenii unei activ -
responsabile implicãri sociale, artistul se simte
atras de locaþii expoziþionale inedite (seria
înscenatã în spaþii neconvenþionale –
Penitenciarul, Peºtera, Aeroportul), manifestându-
se însã la fel de liber ºi în sãlile galeriilor sau
muzeelor de artã, rãmânând în orice împrejurare
viu ºi inovativ, exercitându-ºi libertatea alienatã,
protejatã totuºi cu îndârjire, cu un incurabil
nonconformism.
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