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În contextul Festivalului se organizeazã urmãtoarele concursuri naþionale (devenite tradiþionale):

CONCURSUL DDE CCREAÞIE LLITERARÃ –– deschis tuturor creatorilor, membri 
sau nemembri ai uniunilor de creaþie, elevilor ºi studenþilor din þarã. Poeziile (maxim 10) trimise la

concurs, vor fi dactilografiate la douã rânduri ºi vor purta un motto, acelaºi cu cel de pe plicul ce
conþine datele biografice ale autorului.

CONCURSUL DDE AARTÃ PPLASTICÃ ªªI EEX-LLIBRIS – se adreseazã tuturor
artiºtilor plastici, membri sau nemembri UAP, elevilor ºi studenþilor din þarã.

Dimensiunile lucrãrilor rãmân la aprecierea fiecãrui creator ºi vor fi circumscrise în mod special
dimensiunilor lirismului ºi mitologiei blagiene.

Lucrãrile ambelor concursuri vor fi trimise pe adresa:
Centrul Cultural “Lucian Blaga”, cod poºtal 515800, B-dul Lucian Blaga, nr. 45, Sebeº, jud. Alba,

pânã la data de 28 aprilie 2008, data poºtei, însoþite de fiºa personalã a creatorului.
Juriile celor douã concursuri vor fi formate din istorici, critici literari ºi de arte, specialiºti,

reprezentanþi ai instituþiilor organizatoare ºi vor acorda premii în bani, ale revistelor ºi societãþilor
literare, ale unor Edituri, rezervându-ºi dreptul de a acorda sau nu unele premii.

Comisia de organizare

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM
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1. Artiºtii plastici din România, Republica Moldova, Italia ºi alte þãri, sunt invitaþi sã participe la ediþia
a XXI-a a Concursului Internaþional de Ex-Libris, având ca temã aniversarea a 600 de ani de la prima

atestare documentarã a oraºului Bacãu ºi intitulatã “Bacãu 600”
2. Participanþii la concurs pot trimite un numãr de trei lucrãri în câte trei exemplare.

3. Lucrãrile realizate prin tehnicile specifice genului (conform anexei), vor avea dimensiunea maximã
de 14 x 14 cm ºi vor cuprinde obligatoriu urmãtoarele elemente de identitate: 

pe recto, în stânga jos (cu creionul): sigla de tehnicã plasticã
pe recto, în dreapta jos: anul realizãrii ºi semnãtura autorului; pe verso: numele ºi adresa autorului 

4. Lucrãrile prezentate vor conþine sintagma Ex-Libris precum ºi numele destinatarului (persoanã fizicã
sau instituþie) ºi vor fi însoþite de informaþiile menþionate mai sus ºi de un curriculum vitae. Data limi-
tã de primire va fi 15 august 2008, pe adresa Biblioteca Judeþeanã "C. Sturdza", Parcul Cancicov, Bacãu,

cu menþiunea ,,Pentru Concursul de Ex-Libris".
5. Toate lucrãrile vor rãmâne în proprietatea organizatorilor, recompensa artiºtilor fiind chiar partici-

parea la concurs, expunerea lucrãrilor, promovarea lucrãrilor artiºtilor prin Catalog, medii de informare
etc. Lucrãrile vor fi înregistrate în colecþiile Secþiei de Artã a Bibliotecii Judeþene ,,C. Sturdza", fiind

folosite ulterior pentru organizarea unor expoziþii, precum ºi pentru ilustrarea unor materiale tipãrite:
reviste, programe, cataloage, pliante, afiºe (cu indicarea numelui autorului) iar revista ,,Cartea" a

Bibliotecii Judeþene ,,C. Sturdza" va publica profile ale creatorilor, precum ºi reproduceri  ale lucrãrilor
primite.

6. Un juriu calificat, format din plasticieni, membri ai UAP, va selecta lucrãrile în vederea premierii lor.
Vor fi acordate premii ºi menþiuni de cãtre  Consiliul Judeþean Bacãu, dupã cum urmeazã:

Premiul I - 1000 Lei
Premiul II - 800 Lei
Premiul III - 600 Lei

3 menþiuni x - 300 Lei

7. Catalogul expoziþiei va fi trimis gratuit tuturor participanþilor, în termen            
de trei luni de la data vernisajului.

8. Prin participarea la Concursul de Ex-Libris ,,Bacãu 600", artiºtii acceptã prezentul Regulament.

Director, 
Gabriela Muraru



Decizia luatã la recentul Sinod, de a permite
preoþilor ortodocºi sã candideze la
alegerile locale din acest an, surprinde. Ea

trezeºte serioase semne de îndoialã dacã Biserica
noastrã majoritarã ºtie ce vrea, de fapt, pe scena
politicã ºi socialã. Termenii în care aceastã decizie
a fost formulatã trãdeazã nu doar nesiguranþa
raportãrii la propria tradiþie canonicã, dar ºi lipsa
unei minime culturi civice, a unei viziuni organice
despre rolul ºi locul Bisericii în statul de drept. În
loc sã limpezeascã raportul deseori ambiguu,
motiv pânã acum de repetate critici, unele
exagerate ºi altele întemeiate, dintre autoritatea
spiritualã ºi puterea lumeascã, decizia sinodalã
adânceºte confuziile. 

Întâi de toate, Sinodul din martie 2008 oferã
o exegezã discutabilã deciziei Sinodului din
februarie 2004. Acesta din urmã formula în
termeni clari, pe baza canoanelor ortodoxe mereu
în vigoare (6 Apostolic, 7 Sinodul IV Ecumenic,
10 Sinodul VII Ecumenic, 11 Sinodul local
Cartagina), incompatibilitatea dintre slujirea
preoþeascã ºi mandatul politic. În plus, având în
vedere eventualele împotriviri ale preoþilor prinºi
de mirajul politicianist, acelaºi Sinod din 2004
preciza: „Cel care va încãlca aceste reguli, precum
ºi legãmântul depus la hirotonie, se încadreazã în
prevederile art. 3, lit. “d” ºi “e” din Regulamentul
de procedurã al instanþelor disciplinare ºi de
judecatã ale Bisericii Ortodoxe Române, având de
ales între cariera politicã ºi misiunea preoþeascã,
pentru totdeauna, fãrã drept de revenire în cler.
Abaterile de acest fel vor fi judecate în
Consistoriile eparhiale.”

Lipsa de echivoc a acestei decizii dorea sã
punã capãt ambiguitãþilor întreþinute de lipsa de
pânã atunci a unei strategii unitare ºi coerente.
Concret, în 2004 era rectificatã fundamental
decizia Sinodului din 2000, cea potrivit cãreia le
era îngãduit clericilor sã ocupe funcþii în consiliile
locale ºi judeþene, în administraþia de stat sau sã
fie parlamentari. Decizia din 2000 era la rândul ei
un pogorãmânt adus hotãrârii sinodale din 1996
care se exprima în favoarea „principiului canonic
al neutralitãþii politice”. Dupã cum se vede, la
fiecare ciclu electoral major din ultimul deceniu,
Biserica a trecut pe rând de la neimplicare la
implicare ºi retur. Aceste experimente sunt acum
încununate de o formulã mixtã de implicare
independentã. Ca ºi cum independenþa preotului
politician faþã de un partid sau altul ar fi
chestiunea centralã, iar nu faptul cã Preoþia ca
slujire este pusã între paranteze de dragul unui
bine pãmântesc relativ. Pe scurt, nu doar
inconsecvenþa strategicã marcheazã ºi ultima
decizie sinodalã, cât mai ales aplicarea iconomiei
– adicã a principiului flexibilitãþii – tocmai acolo
unde Biserica trebuie sã rãmânã inflexibilã, dacã
nu doreºte transformarea slujitorilor ei în simpli
prestatori de servicii. În plus, decizia de acum
câteva zile a Sinodului nu precizeazã care sunt
cauzele acestei dispense. Este cumva România în
pericol de a nu mai avea destui consilieri locali
sau Biserica se simte în aºa de mare mãsurã
discriminatã încât trebuie sã fie prezentã
nemijlocit, prin slujitorii ei, în structurile
decizionale? Întrebarea este cât se poate de

legitimã dacã ne gândim cã, din punct de vedere
eclezial, iconomia este aplicatã unor situaþii care
reclamã expres o astfel de interpretare aplicatã a
canoanelor. Suntem, aºadar, într-o astfel de
situaþie? Dacã da, de ce Sinodul nu îi spune pe
nume? Dacã nu, de ce aplicãm în vremuri de
pace criterii valabile doar în vremuri de rãzboi?
De ce exagerãm? Cu alte cuvinte, care este miza
(nemãrturisitã) care justificã retrimiterea clerului
în politica de la nivel local, cu nimic mai curatã
sau mai moralã decât cea parlamentarã ºi
guvernamentalã? Ce sperã sinodalii sã câºtige
încât sunt gata sã îºi asume riscul de a îi vedea pe
proprii preoþi pe prima paginã a ziarelor,
implicaþi, real sau calomnios, în luptele dintre
partide ºi în dosarele de corupþie? Nu oferã
democraþia ºi alte mijloace de articulare a
intereselor legitime ale unei comunitãþi de
credinþã care, în cazul nostru, este ºi majoritarã? 

Un posibil rãspuns la aceste întrebãri deloc
retorice îl constituie lipsa unui partid românesc cu
adevãrat creºtin-democrat sau cel puþin a unei
programatici moral-culturale la celelalte partide,
indiferent de culoare. Dupã aproape douã decenii
de libertate, România mai trãieºte încã paradoxul
de a fi majoritar religioasã, fãrã ca aceastã
realitate socialã sã se reflecte mereu ºi în deciziile
politice. De la legislaþia pro-avort ºi pânã la
contestarea prezenþei orei de religie în ºcolile
publice ºi de la salarizarea indecentã a clerului,
indiferent de confesiune, la chestiunea amânãrii
retrocedãrii bunurilor confiscate de puterea
comunistã – sunt destule capitole unde clasa
politicã îºi aratã fie incompetenþa, fie indiferenþa,
fie cinismul sau pe toate la un loc. ªi aceasta
independent de faptul cã, punctual, de la o
guvernare la alta, Biserica majoritarã, alãturi de
celelalte culte religioase, s-a bucurat de o atenþie
financiarã deosebitã ºi de alte facilitãþi. Aceste
„succese” au fost însã parþiale. Adicã tot ceea ce a
fost posibil prin înþelegeri conjuncturale nu s-a
tradus într-o conduitã principialã, aplicabilã
indiferent de momentul politic ºi de protagoniºtii
acestuia. Lipsa pânã de curând a unei legi a
cultelor a încurajat o astfel de relaþie între culte ºi
stat cu caracter deschis, adicã instabil. Motiv
pentru fiecare cult în parte sã se asigure de cât
mai multe pârghii prin care sã influenþeze
negocierea unor soluþii favorabile. În aceastã
logicã, bazatã pe confuzia de funcþii, abstinenþa
politicã a clerului ortodox este perceputã drept
slãbiciune, atât de clerul însuºi, cât ºi de ierarhia
superioarã. Sentimentul de a fi în situaþia unei
majoritãþi discriminate este accentuat de prezenþa
activã în politicã a reprezentanþilor celorlalte culte
religioase. Ei de ce pot, iar noi de ce nu avem
voie? Aceasta este întrebarea pe care o poþi auzi
cel mai des la preoþii din mediul rural ºi urban
care au trecut prin experienþa umilitoare de a nu
fi nici mãcar ascultaþi de cãtre cei care, în
consiliile locale fiind, împart banii ºi privilegiile
dupã criterii strict politicianiste, ignorând
importanþa comunitãþii de credinþã majoritare
pentru coeziunea socialã a întregii comunitãþi
civice. 

În faþa acestei situaþii, Biserica Ortodoxã are
pentru moment un rãspuns paradoxal:

„Menþinerea hotãrârii Sfântului Sinod nr.
410/2004 privind interzicerea implicãrii clerului în
politicã./ Totodatã, aplicând principul iconomiei
(pogorãmânt, dispensã), Sfântul Sinod hotãrãºte
ca, de la caz la caz, preoþii care îºi exprimã, în
scris, dorinþa de a candida numai ca independenþi
ºi numai pentru consiliile locale ºi consiliile
judeþene sã primeascã aprobarea chiriarhilor lor.
Aprobarea va fi acordatã în urma analizei
solicitãrilor preoþilor respectivi, într-o ºedinþã a
Permanenþei Consiliului Eparhial ºi numai acelora
consideraþi capabili sã promoveze interesele
comunitãþii în consiliile locale ºi în consiliile
judeþene.”

Dincolo de caracterul canonic ambiguu,
soluþia este cauþionatã de o serie de chestiuni
practice. Cine plãteºte campania electoralã a
preotului candidat independent? Calitatea de
candidat, fie ºi independent, nu o viciazã pe cea
de pãstor al tuturor, indiferent de opþiunile
politice? Care este raportul preotului concurent cu
membrii laici ai parohiei care candideazã la
rândul lor în numele partidelor? Dacã nu este
votat, se cheamã cã Biserica primeºte vot de
blam? În ipoteza cã strânge suficiente voturi, ce
garanþii reale oferã prezenþa preotului în consiliul
local sau judeþean cã, într-adevãr, vocea lui se va
face auzitã ºi interesele Bisericii vor fi luate în
considerare? Nu cumva aºteptãm prea multe de la
un singur om? În fine, ce vom face atunci când
preoþii vor cãdea în capcanele funcþiei ºi vor da
dovada unor slãbiciuni de care suferã, cum vedem
prea bine, majoritatea celor care formeazã clasa
politicã româneascã actualã? Dorind sã
preîntâmpine astfel de cazuri, decizia sinodalã
introduce o prevedere profund problematicã:
„Dacã, însã, se dovedeºte cã preotul nu
corespunde cerinþelor mandatului încredinþat, de a
lucra ºi apãra interesele comunitãþii locale, atunci
i se va retrage aprobarea.”

Nu trebuie sã fii jurist pentru a constata
faptul cã aceastã formulare este în contradicþie cu
principiile statului de drept. Foarte simplu spus,
nu poþi acorda, ca pe un pogorãmânt, aprobarea
pentru a candida la un post de consilier local, iar
pe de alta parte, ca episcop, sã o retragi din
raþiuni ce pot fi întemeiate sau doar subiective.
Retragerea aprobãrii nu are niciun efect juridic,
pentru cã preotul-consilier local are un mandat pe
care nu episcopul i l-a dat, ci alegãtorii. Este
raþiunea pentru care, prin analogie, un
parlamentar poate pãrãsi partidul pe listele cãruia
a intrat în forul legislativ ºi sã devinã
independent, sã se afilieze altei formaþiuni
politice sau sã înfiinþeze propriul partid.
Hotãrârea sinodalã este aºadar viciatã
fundamental de conflictul dintre libertãþile
cetãþeanului ºi ascultarea canonicã. La orice
instanþã din lume, în orice stat de drept, dacã am
ajunge în aceastã situaþie, preotul ar câºtiga
procesul împotriva autoritãþii ecleziale care îºi
depãºeºte atribuþiile ºi reglementeazã în domenii
în care nu are competenþã. Este un temei în plus
de a da dreptate canoanelor Ortodoxiei universale
ºi de a evita aplicarea iconomiei acolo unde se
cere, de fapt, consecvenþã. Concret, tot prin
analogie, aºa cum membrii activi ai armatei nu
pot fi în acelaºi timp membri de partid ºi cu atât
mai puþin sã ocupe funcþii politice, altminteri ar fi
suspendat principiul controlului civil, nici preotul
nu trebuie sã se amestece în exerciþiul democratic
altfel decât din postura de alegãtor, altminteri ar
fi suspendat principiul separãrii Bisericii (generic
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editorial

Biserica ºi politica 
Un nou experiment

(Continuare în pagina 15)

Radu Preda



Pavel ªuºarã
Universul din cuºcã
Iaºi, Eis Art, 2007

Existã la Iaºi un om (Emil Stratan) care are
nostalgia cãrþii ca obiect artistic. Prin
urmare, existã ºi o editurã (Eis Art) care

realizeazã niºte minuni, tipãrite pe hârtie
manualã, îmbrãcate în lemn, cauciuc, alamã sau
piele de cãprioarã, ilustrate cu lucrãri ale unor
artiºti plastici cu nume foarte bun. De acest
privilegiu s-au bucurat pânã acum poeþi
importanþi, precum Mihai Ursachi, Dan
Laurenþiu, Emil Brumaru, Ioan Es. Pop º.a. Cea
mai recentã apariþie pe aceastã listã este un amplu
poem al cunoscutului critic de artã Pavel ªuºarã,
intitulat, înºelãtor, Universul din cuºcã.

Încã din anticamera poemului sãu, Pavel
ªuºarã încearcã sã-ºi ademeneascã cititorul în
cuºca pe care o construieºte, precum un cuib, din
tot ce îi este la îndemânã ºi în care adãposteºte
poemul din poem, care, se va vedea, este un vis
cu Erasmus din Rotterdam. Tot ceea ce urmeazã
sã citim, ne face el cu ochiul, este adevãrat, din
moment ce a fost inventat. Prin urmare, i-ar fi dat
imaginaþiei sã instituie realul. Insist: realul, nu
realitatea, deci acel construct pe care textul ºi-l
creeazã, acea lumea ficþionalã bântuitã de toate
fantasmele posibile. Cu alte cuvinte, „universul
din cuºcã”. 

Titlul pare a trimite la o metaforã cu pântecul
deschis, cu sensul la vedere, aceea a lumii închise,
în care omului nu-i rãmâne decât sã se complacã
în ipostaza de prizonier. Numai cã textul propriu-
zis, savant stratificat, neagã o astfel de facilã
interpretare. Universul este unul livresc, oniric,
ficþional, iar cuºca este textul care îl cuprinde. E,
altfel spus, o cuºcã de protecþie, nu una
coercitivã. Aº riscã sã spun cã e vorba despre o
mandala, un loc binecuvântat, privilegiat. Numai

în spaþiul ei protector poetul poate fi mai mult
decât un simplu observator al unei realitãþi care
nu se lasã contrazisã. El pune între el ºi lume o
lentilã de hârtie, care nu e decât textul propriu-zis
ºi care, filtrând-o, schimbã esenþial realitatea, o
poetizeazã: „coala de hârtie, mirosind a clei, a
paie, a stuf, a cârpe murdare, a pãdure de brad
(...) se ia cu amândouã mâinile, între arãtãtor ºi
degetul mare, ºi se priveºte în faþa geamului,
contre-jour, pânã când lumea se abureºte, devine
opacã ºi îºi pierde dimensiunea a treia...” Trecerea
de la a treia la a doua dimensiune echivaleazã cu
transformarea realitãþii în real. Adicã în construct
textual. ªi astfel poemul se mulþumeºte a fi o
lecþie despre poem. Sau, ca sã lãrgim sensul,
despre poezie. Prima regulã: a privi totul doar
prin porii de hârtie, printre zãbrelele textului. A
muta toate datele realului intra muros.
Retrãgându-se din ea, poetul dã iar naºtere lumii,
purificând-o. Altfel spus, o textualizeazã. Scriitura
devine, treptat, narcisistã ºi aboleºte realul,
exilându-se, indolentã, în propria piele. De aceea,
poemul, care se face pe mãsurã ce este citit de
lectorul-complice, devine „un sfat despre cum se
scrie un poem”. Regia este datã în vileag, poezia
se admirã ºi îºi este suficientã sieºi. Textul e un
orologiu transparent, care nu numai cã indicã ora
exactã, dar îºi expune ºi mecanismul de
funcþionare. 

Tot ce þine de realitate, de lumea din afara
„cuºtii” („aventura, durerea, suferinþa, martelarea,
flagelarea, obedienþa, neruºinarea, onania”) este
reinventat într-o „sintezã severã”, mai purã, prin
procedeul „întoarcerii perfide cãtre sine”. Astfel,
actul scrierii devine principala preocupare a
poemului; altfel spus, subiectul poeziei se
confundã cu obiectul acesteia, iar gestul concret al
naºterii textului capãtã greutatea unui rut
germinativ. A scrie înseamnã, de fapt, a da viaþã.
Iatã ºi confirmarea: creionul, „ca un falus
nestãpânit ºi mustind de aprige doruri se repede

în fecioria tremurãtoare a colii, blând aºezate cu
pântecu-n sus de mâna cea stângã... va fi atunci
un zvâcnet candid ºi-o durere de crin retezat cu
palida secerã a lunii la întâiul pãtrar. Din creier
þâºni-va o boare cu ace de gheaþã ºi cu nisipuri
aprinse ºi-o spermã suavã închega-vei în semnul
kabalei pe vintrele pal-palpitând al hârtiei întinse”.
E un rapt zeiesc, o deflorare textualã, dar ºi o
salvare de la neant, o izgonire a vidului din
spaþiul frigid al hârtiei neîntinate. Aidoma
Demiurgului, poetul în-fiinþeazã lumea. El este
pãpuºarul unei noi geneze. Nu unul intangibil,
însã, ci unul care resimte strident nevoia propriei
salvãri. Concurându-l pe atotputernicul creator al
lumii reale, artifex-ul celei virtuale (citeºte:
textuale) sãvârºeºte, probabil, o blasfemie. De aici,
nevoia unei noi mistici, pe care o mãrturiseºte. 

La final, pe tot acest fundal al poemului
despre poem, este montat „un vis cu Erasm”, o
baladã oniricã, care construieºte un scenariu
iniþiatic, la care, fireºte, cititorul este luat din nou
drept complice. Cum poemul însuºi „nu este
altceva decât un vis. un vis arogant. un vis
prãfuit, un vis neruºinat”, cerurile/ pragurile
acestui nou vis cu înþeleptul din Rotterdam se
deschid la nesfârºit. La urma urmelor, textul
însuºi e un vis, iar visul e un text, ambele
susceptibile de a fi protejate într-o cuºcã (textualã,
nu altfel) mai mare, care, la rândul ei, cine ºtie... 

Din câte se observã, lui Pavel ªuºarã
sensibilitatea frustã, mimeticã nu îi mai þine de
cald. Nu îl mai protejeazã de agresiunea realitãþii
brutale. El se apropie, de aceea, de mari poeþi
precum Ion Mureºan sau Ioan Es. Pop, pentru
care singura garanþie a poeziei este suflul
existenþial pe care textul îl presupune, dupã cum
singurul girant al existenþei devine proiectarea ei
în text. În orice caz, când un creator ajunge la o
asemenea luciditate a propriului statut (pentru cã
vocaþia, atunci când e asumatã pânã la ultimele
consecinþe, nu este doar un dar, e mai ales o
povarã) ºi când reuºeºte sã transforme totul în
condiþie sine qua non a autenticitãþii, bãtãlia e
câºtigatã. 

În cuºca sa, Pavel ªuºarã e un învingãtor.
�
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cãrþi în actualitate

Bogdan Creþu

Învingãtorul din cuºcã

Ofelia Prodan
Cartea micã
Timiºoara, Editura Brumar, 2007

Obunã parte din poemele Ofeliei Prodan se
constituie dupã principiul aglutinãrilor
imagistice, concentrate în jurul unui

nucleu narativ, iar tensiunea liricã este aici
rezultatul unei mixturi bine dozate de real ºi
himeric, care cucereºte ºi contrariazã în acelaºi
timp. Poeta inventeazã mici anecdote lirice,
personaje pline de stranietate, secvenþe de cinema
mut, concepute în maniera producþiilor
suprarealiste: “tata nu-ºi mai încape în piele//stã
pe marginea patului/învelit într-o pãturã groasã/ºi
miºcã precum un copil din/picioarele durdulii
tãiate/lângã el/un lighean cu sânge ºi apã//ºi un
ghemotoc de cârpe murdare/gãlbui//are douã
riduri adânci pe frunte/ºi nasul nefiresc de
subþire//reflectorul îi luceºte pe chelie/iar tata nu-
ºi mai încape în piele/de fericire” (reflectorul).

Acum timpul predilect al poetizãrii e seara,
moment de tranziþie, care ºterge graniþele dintre
real ºi fantasmagoric, iar actul poetic se defineºte
ca o producþie de intangibil, de impalpabil, de
fantomatic: “vã dau lucrurile pe care le aºteptaþi
mai ales seara/când mâinile voastre cautã locuri
strâmte pentru odihnã/ se rup de corp ºi de
soare/se freacã una de cealaltã/pînã când scârþâie
ca douã suprafeþe lucioase/vã dau lucrurile
acestea/pe care atât le-aþi aºteptat/cu mintea
treazã/între blocuri cabluri negre prin
metrouri/prin birouri încãrcate cu lehamite/pe
bãnci sub chioºcuri se infiltreazã/mintea care
urlã/urletul celui treaz care ºtie cã mâinile
lui/perfect netede nu pot apuca lucrurile
aºteptate-aici seara-mai ales seara” (intro).
Fantasmele Ofeliei Prodan vor lua astfel
fizionomia figurinelor infantile; iar dioramele ei
“cu fetiþe” (amintind uneori de poemele Cristinei
Ispas) se particularizeazã prin aerul lor de mister,
cãci totul se desfãºoarã aici dupã acelaºi principiu
al “filmului mut” sau al pantomimei, limbajul e

gestual, concretizându-se într-o “artã a dansului”
pe jumãtate graþioasã, pe jumãtate burlescã: “Lulu
ºi-a chemat prietenele în spatele/ blocului ºi le-a
arãtat încã nu începuse ploaia/doar fulgere mari
brãzdau cerul/le-a arãtat prietenelor ciufulite cu
buze rujate/pe furiº/chiloþeii ei mici albi/ele se
uitau aºa curioase strângeau palmele umede/nu
ºtiau ce sã zicã se foiau/ºi a început sã
plouã/Lulu plângea/toate fetiþele stãteau
nemiºcate pe iarbã/în ploaie/cuminþi ca niºte
pãpuºi/ºi nimeni nu ºtia cã Lulu plânge” (fetiþele).
Reversul paradisurilor infantile sunt scenele de
spital, care evocã o umanitate autistã, devoratã de
maladii necunoscute ale inconºtientului: “Când au
adus-o pe Lidia toatã/lumea se agita. Ea stãtea pe
marginea/patului cu ochii cãscaþi imobili ºi/pãrul
acela negru lung îi alunecase/în mâini ºi mâinile
ei stãteau desfãcute/parcã aºteptând ceva. Au
întins-o pe pat/au învelit-o ºi ea a adormit uºor ca
un/copil obosit. Dimineaþa lângã pat se/
împrãºtiase un mãnunchi de pãr negru ºi/Lidia
mergea ca prin vis cu braþele întinse/pipãind
pereþii ºi un batic cenuºiu pe capul/plecat”
(pãrul). Tocmai aceastã lume a inconºtientului, cu
fauna ei teriomorfã, constituie, în versurile Ofeliei
Prodan principala sursã de anxietate; de aceea
actul poetic dobândeºte acum ceva din virtuþile

O carte micã
Octavian Soviany
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Cristina Ispas
fetiþa. mixaj pe vinil.
Bucureºti, Editura Vinea, 2007

Dacã nu ai rãbdare, cartea Cristinei Ispas te
duce rapid în eroare. Dupã ce treci de
copertã (una dintre cele mai strãlucite din

ultima vreme, trebuie sã recunosc), paginile îþi
impun un ritm al lecturii aproape nefiresc. Simþi
cum pierzi treptat cârmele ºi „oraºul cu pãpuºi de
aþã la geam” te învãluie uºor, sufocându-þi
respiraþia, repezindu-te, fãcându-te sã scapi câteva
pagini, apoi câteva rânduri... Închizi nervos cartea
ºi o iei de la capãt. Fãrã probleme de analizã
comparatã, volumul fetiþa. mixaj pe vinil e cel
mai bun debut feminin al anului 2007. A câºtigat
ºi acesta „marele premiu pentru debut în poezie”,
de parcã ar mai fi vreo carte scoasã la Vinea fãrã
sã-l fi câºtigat!, a fost selectat printre volumele
propuse pentru premiul Eminescu, dacã nu mã
înºalã memoria, unde a ºi pierdut, ºi mai are un
predecesor underground sub forma volumaºului
de la „no name”- desene pe asfalt. Cam atât
despre carte, cât ºi despre autoare – Cristina
Ispas, aflatã la un debut întârziat faþã de foamea
generaþiei actuale în a mobila bibliotecile cu
nume proprii, dar la un debut ceva mai matur.
Rãmâne sã stabilim acest lucru în rândurile
urmãtoare.

În prefaþa volumului, Octavian Soviany scrie
despre Ispas cã ar fi o poetã obsedatã de propria
fiinþã interioarã, punct din care se lanseazã 
într-un soi de „reportaje autobiografice”:
„introspectivã pânã la marginea autismului, ea
elaboreazã, în linii foarte precise, autoportrete
memorabile, surprinzând instantanee de existenþã
care au acuitatea fiºelor clinice.” ªi prefaþatorul
are, în mare parte, dreptate. Cristina Ispas e o
poetã refractarã la sociabil. O poetã pentru care
relaþiile umane se construiesc dupã scheme fixe,
asemeni unor manuale de utilizare, iar
carnalitatea universului din jurul ei are o
consistenþã mecanicã, ajunsã de cele mai multe
ori într-un stadiu de degradare ultim: stadiul de
vinil. Spaþiul în care „reportajele autobiografice”
au loc e unul în care „soarele de vinil” strãluceºte
deasupra raiului parfumat cu odorizant de camerã
ocean blue, iar oraºul nu e decât un loc în care
„vom aºtepta aºadar sã mai treacã/ lent/ câteva
pãpuºi/ prin raza ochilor”. Un univers dus la
marginea unui „anotimp metalurgic”, cu frunze
pline de stropi de vopsea ºi pãpuºi de 170 cm
înãlþime. Aceastã plastificare a realitãþii pe care o
realizeazã în pagini poeta e o încercare nu doar
de falsificare a naturalului; mai mult de atât, e o
tentativã clarã de a lãrgi senzaþiile de
claustrofobie, de singurãtate, de rece ºi de
necunoscut pe care le percepe fetiþa din amintiri –
o lãrgire ce porneºte de la universul interior cãtre
cel extern, cuprinzând oraºul, cele câteva
personaje, mama distantã, totul. Sã nu credeþi cã
un univers de vinil e unul ostil, insuportabil
„fetiþei de vinil”. Dimpotrivã, tocmai natura
vinilicã a universului sugereazã fragilitatea sa,
artificializarea sa. Privitã pe ansamblu poezia
Cristinei Ispas valseazã între un Bruno Schulz,
mecanic ºi tãcut, ºi un Ioan Es. Pop, macabru, dar
cumva familiar. Însã nimic din aceste poeme nu
repetã condiþia celor doi. Stranietatea dusã înspre
autism („ºi de la un timp pãpuºi de vinilin/ încep
sã treacã prin noi/ nepãsãtoare/ ca prin sãlile de
aºteptare.”) îºi gãseºte pereche în acea privire

exfoliatã, de parcã undeva, în acest oraº de vinil,
dedublarea a avut loc deja ºi, deasupra femeii reci
ce creºte pe dinãuntru, mai existã, încã, fetiþa de
vinil, locatara permanentã a amintirilor. Aceastã
mistuire a vederii cu orizontul sãu duce la o
nerecunoaºtere a propriei identitãþi. Miºcarea e
vizibilã, de la „nu mã privesc niciodatã în
oglindã/ când fac asta/ liniile de fugã dispar în
tãcere/ undeva în liniºtea oglinzii” înspre „ea nu e
o femeie tânãrã/ e o idee într-o sâmbãtã seara/
un bec de 100 de waþi/ într-o camerã goalã/ un
scaun de lemn lângã pubela de gunoi”. ªi aici e
marele merit al acestor versuri ºi, probabil, doza
de originalitate a Cristinei Ispas. Privirea care se
vede pe sine, care se retrage înspãimântatã dupã
ºocul lovirii de o alta, mai puternicã ºi mai
indiferentã („nu îmi era fricã de moarte/ îmi era
fricã de singurãtatea care/ învelea uneori privirea
mamei/ sau scãunelul cu trei picioare/ sau
pantofii vechi ai bunicii/ uitaþi jos pe scarã”)
ajunge în stadiul negãrii propriului orizont, a
propriilor limite: „cu degetele astea/ rãsfirate pe
geam/ îþi pot simþi trupul zvârcolindu-se/ de la
distanþã// e ca ºi cum aº rãbda/ traversând
oraºul/ toate rãsucirile ascuþite ale strãzilor/ într-o
singurã privire ca o unghie perfectã/ ºlefuitã cu
grijã”. Anxietatea spaþiului nu e decât urmarea
autismului propriu, exfoliat pânã la invadarea cu
propria stare a orizontului în care se miºcã micile
naraþiuni. Singurãtatea care dicteazã refugiul în
propriul trup („în moartea bunicii era prea frig/ ºi
hotãrâsem sã ne mutãm în moartea casei/ ne
mângâiam tãlpile sã le-ncãlzim/ ºi ele erau moi ºi
calde/ nu aºa reci ºi aspre/ ca astãzi”) devine
starea centralã a universului. Toate poemele
Cristinei Ispas nu sunt decât mãrturii ale unei
voci sfâºiate de propria fragilitate, de propria
privire casantã ce nu-ºi recunoaºte interioritatea
carnalã – „suntem ca o pãpuºã ruseascã/ oraºul
casa camera patul eu tristeþea”.

Spre deosebire de ultimele debutante ale
anilor 2000, Cristina Ispas refuzã sentimentul

Valentin Derevlean

Despre vinil ºi alte cãrnuri

Æ

unui exorcism, el e asociat regresiunii în zonele
obscure ale psiheei, care duce la revelarea ºi
anihilarea dublului tenebros. O anihilare
provizorie însã ºi incompletã, de vreme ce eul
obscur e, simultan aproape, resuscitat, sub forma
“mãºtilor “ ºi a “spectrelor” care populeazã din
abundenþã textele autoarei: “parcã intrasem într-o
pivniþã/ºi din toate colþurile mã pândeau ochi
fosforescenþi/rãsãreau tot felul de moviliþe din
pãmânt/ºi era liniºte/o liniºte din aceea când te
aºtepþi sã se întâmple ceva//atunci mi-a sãrit ea
în faþã/era înaltã roºiaticã/coastele îi ieºeau prin
piele/pãrul i se zburlise//ºi numai dintr-un
instinct/am scos puºca/am ochit/am tras/am
omorât-o//apoi am luat-o în braþe/ºi atât am
plâns/cã numai dumnezeul ei ºtie în câte trupuri
am reîncarnat-o” (fiinþa mea ciudatã). În virtutea
acestui program minimal, autoarea va evita, în
general, poezia confesivã, o ciudatã teamã de sine
pare sã-i paralizeze disponibilitatea de a se rosti,
astfel încât ciclul doi într-o lume, love story într-o
tonalitate dezabuzatã ºi obositã, constituie
deocamdatã, în cartea Ofeliei Prodan, excepþia.
Acum poeta se introspecteazã, îºi descoperã
zonele interioare de umbrã, “gãurile negre” ale
inconºtientului: “þi-aº fi putut spune cã
sunt/fericitã acum, cã am trecut de ceva/cumplit,
ceva care mã absorbea/ca o gurã neagrã în faþa
cãreia/stãteam încremenitã, incapabilã/sã fac cea
mai micã miºcare/aº fi putut, însã am tresãrit”
(senzaþii). Aºa cum se poate vedea, tonul este
lipsit de patetism, constatativ, aproape indiferent,
trãirea devine schizoidã, poemele consemnând o
lentã ºi progresivã înstrãinare de sine: “în
dimineaþa aceea/ toate chioºcurile erau închise/pe
strãzi se întinde ceaþa/ca un gând blestemat/pe
chipul meu pielea se întunecase/corpul meu era
un corp strãin (Ceaþa). Simþurile se tocesc,
sensibilitatea e aproape de colaps, ritualul erotic e
supus bagatelizãrii ºi demistificãrii: “câtã
înþelegere poþi cãpãta când nu mai simþi/apoi
lumea asta care te mângâie/încãpãþânatã//ºi nu
se va afla niciodatã/dragostea va fi carcerã/
cartea micã rãmâne închisã/semnul undeva//fãrã
mâini/te vei transforma într-un ºarpe orb/care
doar cu limba va ispiti femeile//baba aceea care
s-a chircit de râs/nu de bãtrâneþe/ a vãzut lumea”
(cartea micã). Iar, din acest moment, poezia
devine o formã de terapie, o medicinã a animei,
o artã de a convieþui cu golul care ia forma unui
monstru antropomorf, ce devoreazã lucrurile ºi
oamenii: “într-una din zile totul va fi altfel/mã
voi trezi în patul alb ºi îngust/cu mâinile ºi
picioarele reci/o razã subþire de luminã/va
despica peretele din faþa mea/doar eu voi vedea
dincolo/acel om uriaº fãrã ochi/îl voi privi
liniºtit/pânã voi ºti cã e timpul sã/trec în orbitele
lui/goale” (dincolo). Iar “cartea micã” a Ofeliei
Prodan capãtã astfel tot mai mult aspectul unui
manual de supravieþuire.

�

Expo

Stan Mirela Laura                            Relicva (2008)



66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

66 TRIBUNA • NR. 134 • 1-15 aprilie 2008

Alin Mureºan
Piteºti. Cronica unei sinucideri asistate
Iaºi, Editura Polirom, 2007

Am intrat de 2-3 ani într-un stadiu nou al
evaluãrilor legate de trecutul comunist.
Vremea memoriilor de detenþie, a

jurnalelor, a romanelor autobiografice, a
mãrturiilor terifiante a cam trecut. A venit, în
schimb, perioada sintezelor, reci, nepartinice,
adesea lugubre prin lipsa de patos ºi implicare
afectivã. Una dintre recentele producþii de acest
gen este ºi “lecþia de anatomie” pe care o aduce
în prim-plan Alin Mureºan, absolvent al secþiei de
Jurnalism din Cluj, în prezent expert al
Serviciului Muzee-Memorie din cadrul Institutului
de Investigare a Crimelor Comunismului în
România.

Aºa cum remarca ºi Ruxandra Cesereanu în
scurta prefaþã a volumului, lucrarea lui Alin
Mureºan are câteva merite incontestabile, prin
care se deosebeºte net de celelalte scrieri sintetice
despre “fenomenul Piteºti” ale lui Virgil Ierunca,
Costin Meriºca º.a. Cel mai important atu al
autorului este, cu siguranþã, detaºarea cu care
reuºeºte sã se aplece asupra macabrului
experiment regizat de autoritãþile comuniste în
perioada 1949-1951. Atitudinea sa are cel puþin
douã explicaþii evidente: Alin Mureºan face parte
dintr-o altã generaþie, mai lucidã, mai puþin
înverºunatã, decât cele anterioare, iar, pe de altã
parte, el este ca formaþie jurnalist, obiºnuit sã
lucreze ºi sã prelucreze faptul brut, neviciat de
calcule metafizice. Sau, cu cuvintele prefaþatoarei,
care reuºeºte sã îl caracterizeze pe cât de succint,
pe atât de pregnant: 

“Alin Mureºan este riguros ºi exact ca un
geometru. Nu acceptã speculaþiile alunecoase (are
chiar alergie la ele), nu gloseazã în gol, nu este
un raisonneur gratuit, nu vrea sã întrerupã filmul
evenimentelor, ci sã-l descrie anatomic. Scrie
aceastã carte ca un scenarist meticulos ºi sec, fãrã
tropi, fãrã labirinturi, fãrã camuflaje. Cartea sa

este aproape un roman documentar: un roman
neorealist ºi gotic (paradoxal!) în acelaºi timp.
Singurul sãu tabiet (asumat, de altfel) este
exactitatea, limpezimea, cronologia”. (p. 12)

Monografia consacratã de Alin Mureºan
“fenomenului Piteºti” – pe care el refuzã de altfel
sã îl numeascã aºa, preferând temenii de
“acþiune” sau “evenimente” – , este foarte bine
structuratã, astfel încât sã prindã în matrice atât
deºfãºurarea cronologicã a reeducãrii, cât ºi
personajele ei surprinse, în partea a douã a cãrþii,
în micro-portrete standardizate.

Capitolul final, Instantanee macabre,
nerecomandat celor slabi de înger, este ºi cel mai
captivant, pentru cã reuºeºte sã ofere în doar zece
pagini panorama tuturor torturilor fizice ºi psihice
care fac din Piteºti, un spaþiu singular ºi simbolic
în sistemul concentraþionar din România.

Fãrã acest capitol, aº fi rãmas cu impresia cã,
din cauza excesului de obiectivitate al autorului,
ceva din atmosfera atroce a reeducãrilor s-ar fi
pierdut. Spun asta, pentru cã cea mai mare parte
a cãrþii nu e naraþiune (cum se sugereazã în
prefaþã), ci dare de seamã! Cu alte cuvinte, fãrã
aceste ultime pagini, la care se adaugã pe întreg
parcursul volumului, anumite pasaje mai vii,
monografia lui Alin Mureºan risca sã rãmânã
doar o veritabilã carte de istorie, cu cifre, nume,
procese, identificãri, înºiruiri etc. fãrã de viaþã.
Voi oferi în continuare un citat mai amplu pentru
a evidenþia stilul telegrafic în care sunt redate
uneori evenimentele:

“Elevii au fost chemaþi la un program de
«reeducare», în care s-a citit dintr-un curs al
partidului bolºevic ºi o broºurã despre Lenin ºi s-a
cântat «Internaþionala». Seara, Anton Livinschi ºi
Cristescu le-au vorbit în camerã despre inexistenþa
lui Dumnezeu ºi le-au expus o teorie a
schimbãrii, dar s-au bucurat de la fel de puþin
succes ca în precedenta ocazie. Livinschi ºi Stoian
au încercat sã-l convingã pe Andreica de
binefacerile «reeducãrii» ºi asistãrii la program, dar
acesta a refuzat, spunându-le cã mai are puþin
pânã la eliberare ºi cã e bolnav”. (p. 30) – e ca ºi
cum ai povesti unui nevãzãtor în fraze standard
frumuseþea unui tablou de Van Gogh! Pasajele de
acest tip sunt însã alternate, de multe ori, cu
paragrafe sugestive care trimit cu gândul la
atmosfera de penitenciar, fãcându-ne sã retrãim
momente din filmul evenimentelor.

Concluziile – ºi aici mã refer ºi la
consideraþiile punctuale presãrate de-a lungul
volumului – sunt, însã, pertinente ºi dovedesc
maturitatea ºi anvergura cercetãrii întreprinse de
Alin Mureºan, care nu se hazardeazã la opinii
personale în lipsa argumentelor. Elocventã în
acest sens este, de exemplu, încredinþarea sa cã
finalitatea torturilor de la Piteºti nu ar fi constat
în obþinerea “omului nou”. Demonstraþia þine de
evidenþã: niciunei victime a reeducãrii nu i s-a
permis, ulterior, accesul în funcþii de rãspundere
în ierarhia comunistã.

În final, ce am mai putea adãuga? O carte
bunã, consistentã, pe alocuri (asumat) cam seacã,
obiectivã – o expresie a modului în care tânãra
generaþie reciteºte istoria recentã.

�

sexual al feminitãþii, nimic de acest gen în
privirea „fetiþei de vinil”, mai degrabã o stare
maternã, o stare de ezitare în alegerea unei
apartenenþe. Privirea ce se loveºte de oglindã nu
recunoaºte starea prezentã a propriului trup. E o
privire rece, medicalã, aflatã parcã în faþa unui
trup strãin, în faþa unui corp ce urmeazã a fi
disecat. E privirea din trecut pusã în faþa privirii
din prezent. Iar un astfel de conflict nu duce
decât la autism, la închidere în sine ºi respingere
a exteriorului: „ºi dacã i-ai fi spus despre
libertate/ s-ar fi împotrivit/ pentru cã ce libertate
sã existe în afara/ propriului trup/ ºi cum sã mai
existe libertate/ dacã micuþa creºte ºi zâmbetul ei
rãmâne/ mic”. Pe acest plan exceleazã poezia
Cristinei Ispas. Are o viziune proprie ºi nu
gafeazã stabilindu-se într-un loc comun al
sexualitãþii refulate. E o poezie de-o fragilitate
incredibilã dar, în acelaºi timp, de o naturaleþe
care te duce în eroare. Evident, ca orice volum de
debut, existã ºi greºeli: „aºa cã am mai cerut un
pahar cu tãrie/ sã dizolv în el zâmbetele marilor
oameni/ îmbãtrâniþi pe la mese/ în cafeneaua cu
molii” sau „pentru cã nu ºtim sã fim copii/ mai
mutilãm din când în când/ câte-un soldat de
tinichea/ nevinovat”. Acest lucru se întâmplã
atunci când Cristina Ispas forþeazã starea de
anxietate a universului ei poetic ºi cade în pozã,
în mimare. ªi lucrul acesta, evident uneori în
metaforicul pueril, se observã cu uºurinþã atunci
când apar versuri precum cele de mai sus în
mijlocul unui poem. Însã unele greºeli, aproape
inevitabile unui prim volum, nu alungã tonul
predominant al volumului. Un volum foarte bine
scris, echilibrat ºi cu o viziune coerentã. Un
volum în care versuri ca „(fetiþa adoarme/ tricoul
umed i se rãsuceºte pe coaste/ liniºtea îi înveleºte
degetele)” anunþã deja pe viitoare poetã Cristina
Ispas. Deocamdatã, pot spune cã e printre
puþinele volume din ultimii ani în care vãd o
poezie femininã cu adevãrat autenticã. Dacã
situãm autenticul într-un plan al esteticului ºi nu
într-unul visceral.

�

Æ Dare de seamã despre Piteºti
Graþian Cormoº

Anca Pintilie                                                                                                               Haj Ramu



Opera lui Dimitrie Cantemir a fost ºi
rãmâne o mare provocare pentru toþi
cercetãtorii, lingviºti sau istorici literari, în

încercarea acestora de a înþelege primul paradox
al culturii române scrise. Apariþia pe un teren
virgin a unei opere literare de o asemenea
complexitate cum este Istoria ieroglificã (ne vom
limita doar la aceastã scriere, la primul roman al
literaturii noastre). 

De-a lungul timpului, lucrãrile domnitorului
moldav au stârnit reacþii dintre cele mai diverse ºi
mai contradictorii. Credem cã, înainte de a
orienta demersul nostru cãtre aspectele de care
suntem interesaþi cu precãdere, e necesarã o
sistematizare a celor mai importante puncte de
vedere referitoare la opera cãrturarului mai sus
amintit. Prin aceasta intenþionãm sã descoperim
mutaþiile ºi metamorfozele receptãrii ºi felul în
care se schimbã mentalitãtea interpretului, pe
mãsurã ce rãspunsurile la întrebarea implicitã „Ce
este literatura?” devin din ce în ce mai diferite. 

Începuturile târzii ale exegezei lui Dimitrie
Cantemir stau sub semnul reproºurilor majore
formulate în legãturã cu sintaxa atipicã a unor
lucrãri scrise în limba românã. Dragoº
Moldovanu1 evidenþiazã douã constante
tipologice ale sintaxei cantemiriene, faþã de care a
existat de-a lungul timpului o atitudine criticã
agresivã. Prima reclamã „caracterul dificil sau
chiar hermetic” al sintaxei. Aici sunt încadrate
unele observaþii de genul: „stil foarte nelãmurit
[…] adesea ajungând la obscuritate” (Gheorghe
Adamescu)2, „artificialism plin de dificultãþi, în
care se înneacã înþelesul” (Dragoº Protopopescu)3,
„frazeologie greoaie, […] obscurã” (Giorge Pascu)4,
„limbã întortocheatã” (Ion I. Nistor)5, „turnurã
interesantã, fãrã îndoialã, dar care face aproape
imposibilã lectura lucrãrilor, care au o mare
valoare prin conþinutul lor” (N. Iorga)6, „limbã
prea eruditã, greoaie, confuzã” (Constantin
Loghin)7, º.a. A doua constantã tipologicã a
sintaxei cantemiriene evidenþiatã de Dragoº
Moldovanu este datã de „caracterul sãu artificial,
bizar, neromânesc”8. Aici sunt ordonate opiniile
unor cercetãtori precum Moses Gaster, I.G.
Sbierea, Alexandru V. Gândei, Ioan Bianu, G.
Pascu, Paul. I. Papadopol, Ovid Densusianu, Petre
V. Haneº, Gh. Nedioglu, ªt. Paºca, Constantin C.
Giurescu, P.P. Panaitescu, Constantin Mãciucã,
ªerban Cioculescu, I.D. Laudat, Iorgu Iordan,
Dumitru Micu, Manuela Tãnãsescu, º.a. Dincolo
de acest inventar bibliografic util, Dragoº
Moldovanu constatã cã majoritatea cercetãtorilor
îºi argumenteazã punctele de vedere pornind, fie
de la conceptul de eroare, fie de la cel de
capriciu. Considerãm neîntemeiate teoriile
conform cãrora Cantemir a scris într-o limbã
românã artificialã pentru cã nu o cunoºtea pe cea
naturalã. Par fanteziste unele afirmaþii de genul:
„scriitorul n-a petrecut decât câteva luni în
propria sa þarã ºi aproape îi ignora limba”
(Pompiliu Eliade)9, „se pare cã acest om învãþat,
care cunoºtea aºa de bine geografia ºi istoria þãrii,
pierduse oarecum simþul limbii” (P.P. Panaitescu)10

sau „viaþa trãitã într-o þarã strãinã, unde rareori
avea prilejul (ºi acesta trecãtor) sã vorbeascã
româneºte, l-a þinut, prin forþa lucrurilor, departe

de contactul viu cu limba popularã” (Iorgu
Iordan)11. 

Nu putem porni de la premisa cã Dimitrie
Cantemir nu-ºi cunoºtea limba maternã, de vreme
ce textele sale conþin numeroase trimiteri la
cultura popularã, la folclorul literar artistic.
Intenþia de a revoluþionare a limbii ºi a limbajului
scriitoricesc este evidentã ºi se poate proba prin
orice rând scris ºi filtrat printr-o conºtiinþã
creatoare. Astfel, elementele folclorice constituie
un fel de fond, o bazã invariabilã, persistenþa
acesteia nefiind influenþatã de mecanismele de
transformare a expresiei scriptice. Cantemir ºi-a
dorit sã se exprime într-o altã limbã mult mai
bogatã din punct de vedere lexical ºi mult mai
capabilã de a intermedia emoþia esteticã. Dar, ca
orice schimbare bruscã de paradigmã, scrisul
cantemirian a provocat o reacþie de respingere.
Mulþi cercetãtori au vãzut în Cantemir doar pe
principele luminat care a adus numeroase
contribuþii în multe domenii, ignorându-i-se cea
mai importantã laturã, aceea de romancier.
Autorul primului roman românesc a avut foarte
târziu parte de înþelegere. Despre o posteritate
imediatã nici nu se poate vorbi, Istoria ieroglificã
fiind descoperitã mult mai târziu. O perioadã
mare de timp dupã publicarea romanului, unii
cercetãtori, istorici literari ºi lingviºti, nu au
dovedit prea multã bunãvoinþã faþã de aceastã
scriere unicã în literatura românã, unicã prin
absenþa predecesorilor ºi a urmaºilor direcþi, mai
ales în perimetrul autohton. Sã purcedem aºadar,
la un scurt istoric al receptãrii Istoriei ieroglifice.

Al. Protopopescu afirmã cã „despre scriitorul
Dimitrie Cantemir s-a scris puþin, ºi în treacãt,
atât cât istoria literarã sã-ºi poatã justifica tutoria.
Cea mai zãbavnicã disputã s-a dat în jurul unor
probleme de ordin genuistic, din care autorul
Istoriei ieroglifice s-a ales cu marca de pamfletar
al istoriei ºi de aprig observator social”12. 

Dragoº Protopopescu scrie unul dintre cele
mai importante studii dedicate operei
domnitorului moldav, studiu în care este
susþinutã cu entuziasm valoarea excepþionalã ºi
originalitatea romanescã a Istoriei ieroglifice care
este „cea mai bogatã în concluzii dintre operele
lui Cantemir, în ea stilul cronicarului moldovean
supunându-se la cele mai grele încercãri, înecându-
se uneori în întunecimi prozaice, înãlþându-se însã
ºi înviorându-se alteori sub imboldul unei simþiri
vioaie, aºternându-se anume ori în povestiri
molcome ºi de rar pitoresc, închegându-se în
sfârºit, din când în când, în limpede ºi aromitoare
cuvântare”13. Dragoº Protopopescu identificã douã
aspecte principale ale stilului lui Dimitrie
Cantemir, primul, „întunecat, greoiu, paradoxal
aproape”, þine de voinþa scriitorului de a fi cu
orice preþ original, al doilea, „limpede, curgãtor,
blând, poetic aproape”, mãrturiseºte influenþa
înaintaºilor sãi, „cari datoria lui de mântuitor mai
departe al scrisului românesc era nu sã-i nege, sã-i
dezavueze, ci sã-i desãvârºeascã, cel mult”.
Criticul explicã de ce frazele lui Cantemir sunt
opace, întortochiate ºi pline de neînþelesuri pentru
o categorie largã de cititori. Pentru a putea scrie o
operã cum este Istoria ieroglificã, principele avea
nevoie de o limbã mult mai bogatã ºi mai diversã

din punctul de vedere al mijloacelor de expresie.
Aceastã limbã nu putea fi gãsitã în scrierile
religioase, ea trebuia inventatã. „Cantemir trebuia
sã forþeze pe cât se poate fraza primitivã; sã o
complice, sã o facã deci cât mai originalã ºi cât de
proprie, cât de artificialã ºi de neaºteptatã ºi prin
aceasta cât de greoaie ºi obscurã”. Cu privire la
specia cãreia îi aparþine Istoria ieroglificã, Dragoº
Protopopescu conchide: „o dramã povestitã în
chip de roman ºi montatã cu decor de fabulã”.
Iata una dintre cele mai bine venite definiþii ale
operei la care ne referim. O poziþie similarã
adoptã ºi G. Pascu prin observaþiile pertinente pe
care le face ºi prin intuirea unor invariabile ale
comentariului critic referitor la Cantemir: „Cu
toate cã forma adoptatã (animale) i-mprumutatã
de la un scriitor grec (Eliodor), totuº primul
roman românesc este foarte important prin
inovaþia genului, prin fondul istoric riguros exact,
cu amãnunte altfel pierdute, cu bogãþia de
maxime ºi neologisme introduse, cu descrierile ºi
povestirile pe care le cuprinde ºi cu pasajele
filosofice cu care-i presãrat”14. Observaþia
privitoare la „inovaþia genului” este un semn de
maturizare a discursului critic. Ceea ce era
important de spus începea sã se reliefeze, sã se
constituie în antipodul altor opinii mai puþin
întemeiate sau ancorate în realitatea, aºa cum ne
apare nouã astãzi, a textului cantemirian. Iatã, de
pildã, ce afirma I. Minea într-un studiu apãrut la
doar doi ani distanþã faþã de cel al lui G. Pascu:
„Istoria ieroglificã este o operã beletristicã,
memorii, cãrora li s-a rezervat pentru noi ºi preþul
de izvor al istoriei naþionale, fiindcã adaugã
informaþiune, lãrgeºte cadrul aproape exclusive al
cronicarilor vremii, dându-ne informaþii de istorie
socialã”15. Deºi recunoaºte caracterul de operã
beletristicã, I. Minea pune accentul pe calitatea
romanului de a fi „izvor al istoriei naþionale”,
ceea ce contrazice în mare mãsurã ideea de
beletristicã, mult mai apropiatã de ficþine decât de
istorie. Dupã spusele lui Al. Protopopescu, I.
Minea nu a înþeles îndeajuns „sunetul original al
operei” ºi nu a împãrtãºit credinþa cã „Istoria
ieroglificã ar fi un roman autentic”.

O poziþie vãdit contestatarã adoptã Sextil
Puºcariu care afirmã cã „Dimitrie Cantemir a
pornit pe drumuri greºite. Regretãm cã Istoria
ieroglificã, întâia scriere care cuprinde memorii,
cu descrierea amplã a întregii societãþi
contemporane, prin felul ciudat cum a fost
conceputã n-a putut rãmâne în literatura
noastrã”16. Dar, „acea ciudãþenie numitã Istoria
ieroglificã”17 abia se pregãtea sã se nascã în
propria-i posteritate, ce-ºi dovedise nu de puþine
ori nevolnicia. Iatã ce afirmã N. Iorga dupã cinci
ani de la sentenþia lui Sextil Puºcariu: „Dimitrie
Cantemir înseamnã modul românesc de a fi în
civilizaþia universalã”.18. Afirmaþia este o
concluzie la teoria sa, conform cãreia tendinþa
autohtonã ar fi aceea de a deveni „un neam-
ecou”, care „prinde periculos de uºor ºi care
repetã cu o uºurinþã deplorabilã”. D. Cantemir
este o excepþie, „nu este un ecou, ci un glas19”.
Al. Protopopescu este de pãrere cã în admiraþia
istoricului român faþã de artistul D. Cantemir „nu
trebuie sã vedem numaidecât un gest de
regresiune teoreticã, cunoscutã fiind rezistenþa lui
Iorga la vârtejurile moderniste, cât urmarea
fireascã a interesului sãu pentru duhul naþional al
literaturii”. Aºa se explicã „preþuirea ieºitã din
comun pentru arta de prozator a lui Dimitrie
Cantemir, pe de o parte; pe de altã parte,
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vigoarea cu care Iorga înþelege sã discute
fenomenul de înnoire literarã, atât de aprig
disputatã în epocã”20. Se pare totuºi cã opiniile
lui N. Iorga cu privire la opera lui Dimitrie
Cantemir sunt contradictorii ºi, oarecum,
paradoxale, de vreme ce istoricul crede cã Istoria
ieroglificã suferã de pedantism ºi de reminescenþe
de ºcoalã, fiind o carte lipsitã de originalitate, o
imitaþie dupã Heliodor21. Aceste opinii contrare
ne îndreptãþesc sã afirmãm cã primul roman
românesc, deºi ferit multã vreme de lumina
tiparului, a fost publicat mult prea devreme
pentru a beneficia de o receptare pe mãsurã.
Gândirea teoreticã asupra literaturii era la stadiul
de pionierat ºi, astfel, foarte puþine minþi reuºeau
sã descifreze sensurile înadins tãinuite ºi sã vadã
lumea din spatele hieroglifelor. 

1 Dragoº Moldovanu, Dimitrie Cantemir între
Umanism ºi Baroc. Tipologia stilului cantemirian din
perspectiva figurii dominante, Editura Universitãþii
„Alexandru Ioan Cuza”, Iaºi, 2002. 
2 Gheorghe Adamescu, Noþiuni de istoria limbii ºi
literaturii româneºti, Bucureºti, 1894, p.185, apud.
Dragoº Moldovanu, op.cit. p. 14. 
3 Dragoº Protopopescu, Stilul lui Dimitrie Cantemir, în
AAR (Lit), s. II, t. XXXVII, 1914-1915, p.125, apud.
Dragoº Moldovanu, op.cit. p. 14.
4 Giorgio Pascu, Demetrio Cantemir, Roma, 1923,
p.18, apud. Dragoº Moldovanu, op. cit. p. 14.
5 Ion I. Nistor, Pomenirea lui Dimitrie Cantemir
Voievod, în AAR (Lit), s. III, t. II. 1924, p. 231, apud.
Dragoº Moldovanu, op. cit. p. 14. 
6 N. Iorga, Originalitatea lui Dimitrie Cantemir,
Vãlenii de Munte, 1935, p. 14, apud. Dragoº
Moldovanu, op. cit. p. 14.
7 Constantin Loghin, Istoria literaturii române (de la
începuturi pânã în zilele noastre), Bucureºti, 1941, 
p. 93, apud. Dragoº Moldovanu, op. cit. p. 14. 
8 Dragoº Moldovanu, op. cit. p. 15.
9 Pompiliu Eliade, De l’influence française sur l’esprit
public en Roumanie, Paris, 1898, p. 326.
10 P.P Panaitescu, Dimitrie Cantemir, p. 252. 
11 Iorgu Iordan, Limba lui Cantemir, în „Cronica”,
VIII, 1973, m. 43, p. 8. apud. Dragoº Moldovanu, 
op. cit. p. 20.
12 Al. Protopopescu, Volumul ºi esenþa, Editura
Eminescu, Bucureºti, 1972, p. 223-224.
13 Dragoº Protopopescu, Stilul lui Dimitrie Cantemir,
în „Analele Academiei Române, Memoriile secþiunii
literare”, seria a II-a, tom XXXVI, Bucureºti, 1915., 
p. 15.
14 G. Pascu, Viaþa ºi opera lui Dimitrie Cantemir,
Tiparul Cultura Naþionalã, Bucureºti, 1924, p. 21. 
15 I. Minea, Despre Dimitrie Cantemir, omul,
scriitorul, domnitorul, Iaºi, 1926, p. 53, apud. 
Al Protopopescu, op. cit. p. 248. 
16 Sextil Puºcariu, Istoria literaturii române – epoca
veche, Sibiu, 1930, p. 170.
17 Ibidem. 
18 N. Iorga, Originalitatea lui D. Cantemir, în „Datina
româneascã”, Vãlenii de Munte, 1935, p. 11, apud. 
Al. Protopopescu, op. cit., p. 249.
19 Ibidem. 
20 Al. Protopopescu, op. cit. p. 250. 
21 N. Iorga, Istoria literaturii româneºti, ediþia a II-a,
vol. II, Bucureºti, p. 398.
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Sub acest titlu atrãgãtor îºi pune tânãrul
profesor ploieºtean Dan Gulea studiul de
450 de pagini dedicat “evoluþiei avangardei

române”. E unul, de altfel, foarte sugestiv ºi
pentru perspectiva criticã propusã, modelatã dupã
reperele de sociologie literarã ale lui Pierre
Bourdieu, la care se face referinþã din primele
pagini. Fenomenul avangardist în evoluþie va fi,
aºadar, considerat din unghiul de vedere al
raporturilor sale cu politicul, într-o dispoziþie
remodelatã de-a lungul timpului – aici, secolul XX
– în «câmpuri» ale literaturii marcate, în chip ºi
sub accente diferite, de ideologie. Istoria
traversatã de miºcarea de avangardã va lãsa urme
semnificative, pe un parcurs ce înregistreazã
adeziuni de stânga ori de dreapta, ca ºi poziþii
oscilante sau interferente. Se va vorbi, de
asemenea, de pe aceeaºi platformã teoreticã,
despre «câmp al puterii», «capital simbolic»,
«capital de încredere», «capital eclectic» ºi despre
acumularea sau pierderea lui, «fetiºizarea operei
de artã» în procesul «producerii valorii»,
academizarea ca «istituþionalizare», - în consecinþa
unei lecturi marxizante a producþiei literare ºi
artistice. Consecinþele, pozitive, vor apãrea pe
parcursul întregii cercetãri, în mãsura în care,
cãutând complexa reþea contextualã, autorul va
«revizita», cum se spune mai nou, spaþiul literar,
cu precãdere în zona presei, a publicisticii,
încercând sã identifice grupãri orientate politic,
mai mult sau mai puþin mãrturisit afiliate unor
partide ale epocii, prinse în reþele adesea
interferente ºi cam încurcate, de influenþã
ideologicã. Sub acest aspect, cartea lui Dan Gulea
se înrudeºte cu ampla incursiune recentã a lui
Paul Cernat în mediile modernist-avangardiste din
primele decenii ale secolului XX, readucând sub
privirile cititorului de azi, poate mai puþin tentat
sã rãsfoiascã singur publicaþiile de acces dificil ale
timpului, un numãr impresionant de reviste,
ziare, documente literare. Este un repertoriu
înregistrat ºi strãbãtut atent ºi minuþios, din care
rezultã descrieri abundente de articole, programe,
colaboratori, informaþii preþioase de istorie literarã
sau reluãri utile din aceeaºi sferã (pe urmele, sã
zicem ale unor sinteze consacrate «începutului de
secol» de cãtre Dumitru Micu ori Constantin
Ciopraga). Mai recentul interes pentru «studiile
culturale» reabiliteazã astfel, în multe privinþe, un
fel de neopozitivism critic ºi istorico-literar, prin
care accentul pus o bunã bucatã de vreme pe
«istoria literaturii» sau a «literaritãþii» e redeplasat,
cumva, pe «istoria literarã ºi «instituþiile» ei. Va fi
vorba, aºadar, nu atât de dialectica internã a
limbajelor literaturii, ci de o dinamicã dictatã sau
orientatã de diverse contexte social-politic-
culturale în care fenomenul creaþiei se situeazã în
evoluþia sa. 

Aportul cercetãtorului este substanþial la acest
nivel. Aproape nicio publicaþie semnificativã
pentru dezbaterea de idei din jurul fenomenului
avangardist nu lipseºte din orizontul atenþiei sale
ºi se bucurã de lecturi diligente, chemate sã
evidenþieze cât mai multe date exploatabile din
punctul de vedere ales. Urmãrind aceastã evoluþie
pe un parcurs temporal întins cât secolul (mai
exact, de pe la 1910 încoace, datã de la care ar
începe «modernismul» românesc – dar acesta se
manifestã, totuºi, mai devreme cu  cel puþin zece
ani, odatã cu cu simbolismul ca prim

modernism), Dan Gulea are, deci, în vedere
deopotrivã preliminariile avangardei, dinamica
«avangardei istorice» popriu-zise ºi evoluþia ºi
disoluþia ei în anii «realismului socialist», adicã
dupã 1947, când e, practic, deturnatã de la
proiectele iniþiale ºi anihilatã ca miºcare. Este, sub
acest din urmã aspect, o contribuþie ce se cuvine
notatã, fiindcã abordãrile anterioare ale
fenomenului avangardist s-au oprit, în genere, la
frontierele ultime ale numitei «avangarde istorice»,
adicã la instalarea la noi a regimului comunist.

Dincolo de consistenþa cercetãrii de tip
«contribuþie», documentarã, de arhivã, este de
apreciat ºi încercarea, în linii mari reuºitã, de a
preciza trasee ale unor biografii creatoare adesea
pline de meandre, dacã nu de-a dreptul labirintice,
în miºcarea zigzagatã de la o grupare, publicaþie,
partid, la altele, cu determinãri conjuncturale puse
mereu în relief. O  anumitã «ordine» se face,
aºadar, în miºcarea adesea brownianã a literaþilor
români din secolul trecut, care au avut raporturi
mai mult sau mai puþin relevante cu ceea ce ne-
am obiºnuit sã numim avangarda. Prin forþa
lucrurilor, mai limpezi apar destinele consecvente,
mai strict legate de anumite doctrine literar-
ideologice. Diversele «academisme» nu pun mari
probleme, dupã cum cariera unor avangardiºti
fideli crezului politic de stânga – ºi este cazul
majoritãþii lor – este, în genere, bine retrasatã. 

Întrebãrile pot începe, însã, când la foarte
multe pagini se noteazã, de fapt, marea
instabilitate a ziselor adeziuni ideologice,
«migraþia» dintr-o parte în alta a «câmpului»
literar, inconsecvenþele de program, ambiguitãþile,
versatilitatea unor biografii creatoare.
Determinismul apare astfel destul de mult
relativizat, iar cititorul îºi dã seama cã starea de
fapt a dinamicii literare e cu mult mai complexã
decât îngãduie vreo grilã de interpretare sigurã de
sine. Nume care ieri pãreau fervent angajate la
«stânga» politicã se regãsesc, aproape paralel, în
publicaþii de orientare adversã ori într-o mixturã
ce face dificile disocierile, moderniºtii stau adesea
alãturi de tradiþionaliºti, avangarda se aflã în
vecinãtãþi «ermetice» etc. O insistenþã mai apãsatã
asupra notei de eclectism a multor grupãri
literare, cu intersectãri ºi alãturãri «impure»
doctrinar, ar fi fost necesarã, pe fondul unui soi
de «tranziþie» prelungitã a culturii româneºti
prinse între diverse «tradiþionalisme» lãsate
moºtenire de romantism ºi cristalizãrile forþate de
ritmul accelerat al epocii sã se realizeze, sãrind
adesea peste etape, fãcând jumãtãþi de paºi
înainte sau obligate sã se «modernizeze», într-o
sincronizare mereu relativã cu miºcãrile europene.
În aceste condiþii, formulãri precum «modernism
de stânga» sau «modernism de dreapta» nu prea
sunt relevante ori se relativizeazã în mare mãsurã.
Pe de altã parte, observarea, cumva în treacãt, a
bazei relativ comune între «stânga» ºi «dreapta»
literarã oferitã de cãutarea «autenticitãþii», a
experienþei vitale etc., ar fi trebuit sã fie mult
aprofundatã, dat fiind tocmai contextul general-
european în care aceastã aspiraþie se manifesta,
privilegiind pe ambele tipuri de baricade,
«trãirea», «neliniºtea», un soi de iraþionalism, un
antipozitivism care sunt deopotrivã atribuibile
celor douã mari afilieri de naturã politico-
ideologicã.

Ion Pop

“Domni, tovarãºi, camarazi”
ordinea din zi
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Semne de întrebare ridicã ºi instrumentarul
conceptual al cercetãrii, în ordinea definirii
noþiunii înseºi de avangardã. Cele câteva pagini
introductive pe aceastã temã abia au timp sã
schiþeze, ezitant, un numãr de elemente
caracteristice. Desigur, «o definiþie exactã a
avangardei nu existã», iar calificativul «de
avangardã» e adesea utilizat într-un sens foarte
general, asociat cu mai orice tendinþã novatoare.
Însã ceea ce se numeºte, îndeobºte, în chip
specific, «avangardã istoricã» putea fi aproximat,
totuºi, cu o oarecare siguranþã. Dacã toatã lumea
e de acord cã diversele variante avangardiste se
definesc mai ales sub semnul a douã radicalisme,
al negaþiei ºi al înnoirii, în numele «spiritului
vremii», citit cu lentile diferit colorate, s-ar fi
putut accepta un contur verosimil al «avangardei»
dintr-o atare dublã perspectivã, fixatã, de pildã, de
Adrian Marino, cumva clasicizatã. Dacã vorbim,
însã, de literaturã, cu adevãrat radicale, adicã
mergând pânã la extrema destructurãrii
«gramaticii» poetice, ºi, simetric, a înnoirii pe o
asemenea «tabula rasa», au fost, în avangarda
istoricã, nu expresionismul, ci futurismul,
dadaismul (îndeosebi), constructivismul ºi
suprarealismul. În orice caz, avangarda istoricã
româneascã a înregistrat, în sens propriu-zis
«extremist», radical, aceste direcþii. La noi, se ºtie
cã expresionismul n-a ajuns prea departe în latura
contestatarã, ci a fructificat mai ales, prin Blaga,
sub aspectul spiritualist-metafizic, ºi nici în alte
cazuri, în care s-a rãsfrânt episodic în anumite
opere, echilibrul expresiei n-a suferit zguduiri
însemnate (vezi chiar H. Bonciu, ºi mai ales Aron
Cotruº, Fundoianu, Ion Cãlugãru, Ion Vinea). Sub
raport programatic, lucrurile sunt ºi mai clare,
cãci, efectiv avangardiste, resimþite ca atare, sunt
doar manifestele în care timbrul futurist, dadaist,
constructivist ori suprarealist al «vocilor» e cel
care se aude în prim-planul corurilor insurgente. 

Dacã nu e delimitatã cât de cât precis, de
repere specifice, noþiunea de avangardã riscã o
atribuire excesiv de generoasã, acoperind spaþii ce
nu sunt ale ei, ci aparþin mai degrabã unui
modernism moderat sau înregistrând doar ecouri
pasagere. Oricât a participat la gruparea
«Contimporanul», un Ion Barbu, de exemplu, nu
e, totuºi, avangardist, dupã cum simpatiile ºi
adeziunile lui Fundoianu nu permit situarea lui în
categoria amicilor iconoclaºti. Un Aron Cotruº,
chiar cel din Sãrbãtorile morþii, e de un
expresionism impur, tras înapoi cãtre simbolism
sau chiar spre limbajul tradiþionalist românesc, cu
o retoricã de alte accente decât cele acut-moderne
ale miºcãrii vieneze ºi departe de cele agresiv
avangardiste... La alte pagini, înscrierea lui Felix
Aderca sub etichetã avangardistã, poate, iarãºi,
mira... Dan Botta, cu a sa barbianã Cantilenã nu
are ce cãuta, apoi, printre avangardiºti. Nici Max
Blecher nu e, în fond, un «avangardist» în
înþelesul plin al cuvântului, scrisul sãu având doar
anumite contingenþe cu expresionismul ºi
suprarealismul... Exemplele s-ar putea înmulþi, din
cauza, tocmai, a impreciziei conceptuale.  

Când scrie, bunãoarã, în secvenþa a patra a
lucrãrii, despre Poziþionãrile avangardei interbelice
(1924-1938), Dan Gulea e mai interesant tot pe
terenul investigaþiei unor publicaþii ºi formatori de
opinie din presa vremii. Conform limbajului
adoptat, criticul vorbeºte despre «tipuri de
capital» pentru a cuantifica sprijinul unor grupãri
(«capital de încredere») sau participarea unor
scriitori avangardiºti la reviste general-moderniste
(«capital eclectic»), identificã «adversarii» pânã la
montarea unor procese politice antiavangardiste,
cautã contaminãrile existente între grupãri în
principiu ireconciliabile (precum «Gândirea» ºi
«Contimporanul»), urmãreºte prezenþe

avangardiste în diverse alte publicaþii (aici, Facla
sau Bilete de papagal). Sumarele referinþe la
ermetism (Ion Barbu ºi discipolii la
«Contimporanul») nu îndreptãþesc intitularea
pretenþioasã a subcapitolului drept Poetica
ermetismului; în continuare, «opþiunea pentru o
literaturã proletarã» e ilustratã prin puþine
exemple, iar printre «contestãrile din interior» se
reþin atitudini ale unor scriitori care nu mai sunt
avangardiºti ºi nici n-au prea fost (Romulus
Dianu, la Contimporanul). Utile informaþii ºi
recapitulãri oferã paginile dedicate unor mici
publicaþii «epigonice» sau «ex-centrice»; bune
comentarii se fac la V.V. Martinescu ºi, mai ales,
la Grigore Cugler. Sub titlul Interacþiuni sunt
reamintite ecourile reciproce dintre revistele
româneºti de avangardã ºi cele strãine, la nivel de
semnalare ºi nu atât de analizã propriu-zisã; de
notat este, de exemplu, în «câmpul francez» al
participãrilor româneºti, grupul «Discontinuité»,
cu participarea lui Claude Sernet (Mihail Cosma)
ori evocarea «Lettrismului» lui Isidore Isou.

Capitolul consacrat Grupului suprarealist din
anii ’40, nu foarte sistematic, dupã grãbite
trimiteri la «generaþia rãzboiului» a  unor Caraion,
Tonegaru, Geo Dumitrescu, îl are în vedere cu
precãdere pe Gellu Naum, trecând superficial
peste Gherasim Luca ºi ceilalþi militanþi. Scriind,
apoi, despre Câmpul politic ºi controlul asupra
câmpului literar, criticul îi trece printre
«avangardiºtii» de extremã dreaptã, pe...
Constantin Stelian (poet minor, ce se exersase în
mici publicaþii câmpinene, din preajma apariþiei
revistei lui Bogza), Virgil Carianopol – cu prea
puþine atitudini asimilabile avangardei, ori pe Ion
Barbu (doar pentru cã fusese la
«Contimporanul»), ori pe Ion Sân-Georgiu,
propagator ale literaturii expresioniste, dar de
neinclus în vreo grupare a avangardei româneºti...
Mult mai consistente ºi convingãtoare sunt
paginile ce trec în revistã presa de stânga,
subordonatã «realismului socialist» oficial dupã
1947 (Orizont, Revista literarã), ca ºi angajarea
conformistã a «camarazilor» proveniþi din fost
avangardã (Saºa Panã, Gheorghe Dinu-Roll, Ion
Cãlugãru, Geo Bogza, Gellu Naum, pictorul
Perahim etc.). Aceºtia ºi-au realizat, într-adevãr,
într-un fel, «programul iniþial  de sintezã a
revoluþiei cu arta, dar ºi cu viaþa» - cum se scrie
într-un loc -, dar era de reflectat mai mult asupra
faptului dramatic cã, în realitate, avangarda a fost
interzisã, cã autonegarea trecutului avangardist a
fost pentru unii din reprezentanþii ei silnicã ºi cã
noua «angajare» era departe de a fi ºi una
revoluþionarã în domeniile specifice ale literaturii
ºi artei. În anii proletcultismului, aceºti scriitori ºi

artiºti nu mai sunt, în fond, niºte  avangardiºti
autentici pentru care revoluþia socialã e solidarã
cu cea a scrisului, ci activiºti înregimentaþi ai
partidului unic, slujitorii unui dogmatism ce
contrazice grav vechile lor adeziuni ºi crezuri. 

Cartea lui Dan Gulea înregistreazã, însã tot în
grabã ºi oarecum aleatoriu, elemente de
«avangardism mistic» (Sandu Tudor, Marcel
Avramescu ºi gruparea «Rugul aprins») anumite
continuitãþi avangardiste ºi neoavangardiste în
«neomodernism» (dar aici apar autori marginali ca
Tiberiu Iliescu, Vasile Dobrian ºi Ion Sofia
Manolescu); iese peste graniþe prin Andrei
Codrescu, Sebastian Reichmann ori Valery
Oisteanu ºi alþi scriitori din exil; face foarte
restrânse consideraþii despre A. E. Baconsky ºi
Constantin Abãluþã ori «onirismul estetic» al lui
Dimov ºi Þepeneag. Nu foarte ordonate sunt, la
rândul lor, concluziile studiului, cu privire la
«receptarea criticã a avangardei», elemente
secundare stând alãturi de altele, cu adevãrat
definitorii. 

În ultimã instanþã, «evoluþia avangardei», din
titlul cãrþii, înseamnã pentru autorul ei «analiza
repetatelor poziþionãri în diferite momente ale
câmpului literar (cultural) românesc ale aceluiaºi
grup care afirma ruperea de tradiþie. Dacã «aceste
momente sunt simbolismul, modernismul ºi
realismul socialist», ºi dacã zisa evoluþie mai
«înseamnã refuzul sau acceptarea sufixului neo-
pentru «avangardiºtii» istorici precum ºi stabilirea
sferei lor de influenþã pentru unii dintre noii
(tinerii) autori ai anilor ’60-’80», atunci
delimitãrile în cauzã apar totuºi afectate de o
anumitã imprecizie conceptualã ºi confuzie de
situare, cu mixturi ºi suprapuneri greu de creditat.
De ce ar fi trebuit, apoi, sau nu sã accepte
«avangardiºtii istorici» sufixul –neo, este, iarãºi
neclar, dupã cum manifestãrile postavangardiste
în scrisul unor autori mai recenþi sunt identificate
lacunar ºi cam la întâmplare. Dacã tot se vorbeºte
despre neoavangardism, acesta ar fi fost de
regãsit, de pildã, la «optzeciºtii» despre care nu se
spune nimic. Meritele cãrþii þin, cum am spus,
de marea densitate de informaþie privind diversele
publicaþii ºi grupãri literare cu care avangarda a
avut legãturi mai mult sau mai puþin strânse. Mai
precarã este, însã, interpretarea criticã, parcã
obstrucþionatã, paradoxal,  de chiar abundenþa
documentarã.

�

Elena Ilaº                                                                                                        Metalmania (2006)
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Tipologic, Sorin Antohi se numãrã printre
autorii cu suflu scurt ºi încredinþarea cã
miniatura este la fel de valoroasã ca

panoramãrile vaste. De la Cioran la Grigurcu,
cultura noastrã este plinã de asemenea autori,
mulþi dintre ei substanþiali ºi de mare valoare. În
volumul Rãzboaie culturale. Idei, intelectuali,
spirit public (Iaºi, Ed. Polirom, 2007, 376 p.) al lui
S. Antohi însã, se mai adaugã o caracteristicã,
absentã în cazul altora: aparatul critic, notele de
subsol, ca ºi textele-escortã sunt la fel de
interesante, dacã nu chiar mai incitante, ca ºi sau
decât textul însuºi. Avem, deci, de a face cu un
autor care îºi concepe textul în douã registre, pe
douã planuri, cam cum proceda Camil Petrescu în
Patul lui Procust, cu diferenþele de rigoare însã,
datorate genurilor (eseu într-un caz ºi roman în
celãlalt). Aceastã caracteristicã dã notã de
complexitatea unui demers încruciºat, care nu îºi
epuizeazã resursele numai în paginã, ci etaleazã
noi contexte ºi semnificaþii în infrapaginã. E ca ºi
cum cineva care ar þine un discurs s-ar opri, dupã
câte o frazã, pentru a dezvolta în aparteu tot felul
de detalii picante ori savuroase. 

Din acest punct de vedere, Antohi este un
causeur. Un întreg studiu, cel despre romanul lui
Saul Bellow, Ravelstein, este construit pe o
premisã nesustenabilã, dar dezvoltã apoi delte
spectaculoase încadrabile la informaþia de tip
gossip (pe româneºte: bârfã), la fel cum se
configurau pagini întregi în jurnalul opulent ºi
cârcotaº al lui Mircea Zaciu. Premisa la care mã
refer este cã romanul respectiv ar trebui citit ca
un roman cu cheie, în care transfigurarea artisticã
este vagã, palidã, uºor decriptabilã. Se pune astfel
în parantezã caracterul de ficþiune artisticã
declaratã al lucrãrii, iar ceea ce urmeazã nu este
decât goana dupã identificãri. Nu cred în
legitimitatea procedurii, dar sunt de acord cã,
folosit ca pretext, romanul a putut prilejui o
incursiune de excepþie – nu feritã de erori, din
câte rezultã din nota introductivã onestã, ce
precedã notele propriu-zise ale studiului, ºi care
aratã cine ce îndreptãri a fãcut în faþa primei
versiuni, cea publicatã în serial, în revista 22 – în
mediile universitare, american, evreiesc ºi
românesc, din Chicago. Acelaºi fel de utilizare a
informaþiei orale, „de proximitate”, se întâlnea ºi
în prospectãrile lui Vladimir Tismãneanu
referitoare la nomenklatura comunistã din
România, ºi el þine, fãrã îndoialã, de metodologia
istoriei orale, validându-se sub raport ºtiinþific
prin obþinerea unei fotografii relativ acurate a
mediului prospectat. Iatã deci cã, Sorin Antohi
recurge, uneori, la abordãri specifice istoriografiei
recente, ºi bine face. Dar, iarãºi zic, interesul sãu
prioritar nu este unul istoric, ci mai degrabã
sociologic, în miezul problemei stând natura ºi
ponderea relaþiilor de solidaritate, putere,
influenþã dintre protagoniºtii câmpului elitar al
unui centru notoriu al creativitãþii academice
americane contemporane; o sociologie a elitelor,
care va sã zicã, de nu chiar o antropologie a
cercurilor influente din Chicago-ul intelectual. 

O altã caracteristicã a scrisului eseistic al lui
Sorin Antohi este apelul la autoritãþi ºi
ornamentica poliglotã. Eseistul preferã
Weltanschauung în loc de viziune asupra lumii ºi
vieþii ºi, pentru a face distincþia între societate ºi
comunitate porneºte de la Tönnies. El preferã

douceur de vivre în loc de bucuria vieþii/ traiului
ºi semneazã împãcat o propoziþie de tipul: „...
Lilla se deosebeºte net de discipolii lui Leo Strauss
ºi Allan Bloom care susþin (când nu inspirã)
Administraþia Bush” (p. 292), deºi este sigur cã pe
ultima nu o vor înþelege decât cei care ºtiu deja
tot atât cât Sorin Antohi însuºi, în raport cu care
ea funcþioneazã mai curând ca un reper, un
semnal complice, ºi nu ca o comunicare
lãmuritoare cu privire la ceva. 

Asemenea amprente stilistice particularizeazã
scrisul autorului discutat, fãcându-l greu
confundabil cu al altcuiva, deºi în anii ’80, pe
când grupul de tineri autori de la Opinia
studenþeascã ºi Dialog, cele douã reviste ieºene de
þinutã academic juvenilã, dar de substanþã, în
cadrul cãruia se remarca ºi autorul, impusese un
stil cu trãsãturi oarecum comune. Astãzi însã
vedem mai bine ce anume îi desparte pe Antohi
de Liviu Antonesei, pe amândoi de Luca Piþu ºi
pe toþi trei de Dan Petrescu. (O antologie de
grup, astãzi, la un numãr de decenii ºi în
condiþiile în care, deja, fiecare dintre foºtii
redactori ºi colaboratori are în spate un numãr de
cãrþi, ar fi binevenitã.) Pasiunea autenticã pentru
gossip („contextualismul”, eufemistic spus), o bine
dozatã erudiþie expusã în faþa cititorilor prin
recursul recurent la nume ºi expresii strãine,
abordarea preferenþialã a unor autori ºi subiecte
recrutate din Occident, miºcarea îndemânaticã ºi
bine exersatã printre referinþe – concepte, idei,
împrejurãri – din mai multe culturi occidentale;

într-un cuvânt, o tentã europenistã elevatã,
salutarã în reuºitele ei ºi redundantã în locurile
mai puþin convingãtoare. 

Toate acestea sunt puse, cu bune ºi cu rele, în
slujba unei pledoarii a cãrei idee de bazã pare sã
fie rãmânerea în urmã a dezbaterii publice
româneºti în raport cu cea occidentalã, socotitã
normativã, obligatorie, de neevitat. De aici, o
privire criticã, binevenitã în principiu, dar cãreia
pare sã i se fi atrofiat treptat sprijinul pe o
suficient de bunã cunoaºtere a vieþii româneºti cu
toate complicaþiile, dar ºi cu decantãrile ei. Acest
fapt devine vizibil din compararea verdictelor pe
care le dã Antohi unor evoluþii de la Carpaþi ºi
Dunãre în raport cu etalonul euroatlantic, uitând
sã le mãsoare ºi în perspectiva raportãrii la
premisele locale proprii acestor procese. De aceea,
trecerea în revistã a ultimelor douã decenii de
realitãþi româneºti are ceva simplist ºi un pic
schematic în racursiul antohian din introducerea
cãrþii, oricât de precaut ºi-ar formula autorul
judecãþile sau oricât de precise ar fi unele
formulãri punctuale. 

În fapt, prin introducerea sa care pare
desprinsã din acelaºi program ca ºi dialogurile
dintre Vladimir Tismãneanu ºi Mircea Mihãieº –
diagnoza asupra actualitãþii -, Sorin Antohi anunþã
o carte mereu amânatã, cu prea puþine atingeri
faþã de cartea pe care o alcãtuieºte din eseurile
sale mai vechi. Cum însã mã numãr printre
cititorii sãi atenþi, nu obosesc sã aºtept ºi textul
propriu-zis pe care textul-escortã îl anunþã, ºtiind
de pe acum cã nu îi vor lipsi nici bogãþia ideaticã,
nici stilul personalizat.

�

Un stil eclectic superior
imprimatur

Ovidiu Pecican

polemos

Ofensiva ºi defensiva, în spaþiul public al
ideilor, au trãsãturi diferite ºi ar fi o
naivitate din partea noastrã sã le

confundãm. Sorin Lavric se aflã într-o disperatã
defensivã, de cînd a avut proasta inspiraþie de a-ºi
publica volumul despre Noica ºi miºcarea legionarã
(Buc., Ed. Humanitas, 2007). A avut parte, ce-i
drept, de un prim ropot de aplauze, din partea
unor condeieri ce graviteazã în sfera de influenþã a
editurii-gazdã (Bedros Horasangian prin Ziua,
Vladimir Tismãneanu prin Evenimentul zilei, ori
Dan C. Mihãilescu, pe la toate intersecþiile). Dar, în
ciuda heirupismelor mobilizatoare, erorile grave ale
cãrþii nu puteau fi ascunse îndelung. În ce mã
priveºte am încercat, într-o precedentã intervenþie, a
le semnala.

1) S. Lavric se strãduieºte sã impunã o perspec-
tivã unicã de studiere a istoriei, bazatã pe impli-
carea comprehensivã, complice, simpateticã în
faptele studiate, ºi exclude orice alt tip de abordare.
2) S. Lavric prezintã extremismul fascist interbelic
în mod unilateral, “din interior”, ºi nu chestioneazã
critic legitimitatea faptelor ºi opþiunilor de-atunci. 3)
S. Lavric proslãveºte, în pasaje sugerînd o “Cîntare
a României legionare”, figuri controversate ale fas-
cismului românesc (Zelea Codreanu, Moþa, Marin,
Decemvirii, Nicadorii etc.). 4) S. Lavric vrea sã
coafeze o miºcare subversivã, de esenþã teroristã, ºi
îi stabileºte scandaloase analogii cu grupãrile
creºtine din catacombele antichitãþii (?!). 5) S.

Lavric se priveazã de elementara credibilitate eticã,
atunci cînd îl compãtimeºte fierbinte pe ordona-
torul unor mãceluri (Corneliu Zelea Codreanu), în
schimb ignorã cu suficienþã tragedia sutelor de vic-
time – directe sau indirecte – ale acestuia. 6) S.
Lavric nu ezitã sã înalþe litanii de preamãrire a
sîngeroasei miºcãri fasciste: “Legionarismul este tre-
cerea de la ordinea interioarã la ordinea exterioarã,
este închegarea treptatã a unei frumuseþi externe pe
baza unei iradieri spirituale ce vine din interior” (p.
192). 7) S. Lavric îl scuzã mereu pe Constantin
Noica pentru adeziunea legionarã ºi activitatea
politicã, explicîndu-le ba prin subita conversiune
religioasã, ba prin neþãrmurita dorinþã de-a face
binele cu forþa etc. 8) S. Lavric minimalizeazã,
încercînd chiar sã le camufleze, ieºirile antisemite
din publicistica lui C. Noica. 
9) S. Lavric falsificã fapte notorii din istoria
României, pentru a relativiza culpele gardiste: 
a) numãrã victimele asasinatelor fasciste, dar “uitã”
la socotealã o mulþime de cadavre; b) diminueazã
impactul crimelor legionare; c) încarcã nota de platã
a omorurilor, pe seama celorlalþi politicieni interbe-
lici; d) umple artificial de substanþã o miºcare
anarhistã ºi antisemitã, comparînd-o ca anvergurã
cu partide sau personalitãþi care ºi-au asumat efectiv
guvernarea þãrii; e) îi defãimeazã sistematic pe
adversarii Miºcãrii; f) contestã desfãºurarea – ba
chiar ºi producerea – rebeliunii legionare.

Cã numeroasele contrafaceri teoretice ºi practice

“Trãiascã Cãpitanul!”(I)
Laszlo Alexandru
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ale lui Sorin Lavric se sprijinã pe o tristã aproximare
a limbii române – predicate care uitã sã se mai
acorde cu subiectul, virgula rãsãritã miraculos între
subiect ºi predicat, pronume personale dezacordate,
pleonasme supãrãtoare, cacofonii dizgraþioase,
repetiþii sacadate – constituie doar un banal element
de recuzitã, ce pigmenteazã cabotinismul specta-
colului.

Cine a publicat o asemenea carte ºi a avut parte
de o asemenea evaluare a eºecurilor, în mod nor-
mal îºi ia o pauzã de gîndire înainte de a-ºi mai
scoate nasul în public. Nu e cazul lui S. Lavric, care
îºi trage aer în piept ºi se nãpusteºte sã-mi cearã – el
mie! – socotealã în revista Tribuna, nr. 132/2008. E
totuºi o mare ingenuitate sã te prefaci cã dai
rãspunsuri, dar sã eviþi explicaþiile, argumentele sau
demonstraþiile, în schimb sã storci virtuþi nebãnuite
din metoda afirmativã, apodicticã: “se ºtie cã a fost
o înscenare…”; “numai un ignorant sau un impos-
tor poate sã mai susþinã azi veridicitatea…”; “am
îndrãznit sã spun adevãrul despre legionari”; “ade-
vãrurile pe care le spun”; “adevãrul e cel mai bun
avocat cu putinþã”; “cititorul poate afla ce s-a întîm-
plat cu adevãrat atunci”; “constatarea unui adevãr”.
Psihanalistul care ar sta sã-i judece recurenþa expre-
sivã ar conchide cã Sorin Lavric are o relaþie ten-
sionalã cu conceptul de adevãr.

Constat cã hagiograful de azi al legionarilor a
perceput greºit observaþiile mele, de pe alt trotuar,
dintr-un alt cartier. Rugãmintea lui “ca dl. Laszlo sã
ne indice profetic cu cine ar putea sã-l înlocuiascã
românii pe Noica”, întrucît ar fi vorba de un ade-
vãrat “simbol naþional” pus în primejdie, vine ca
pieptenele de fildeº dãruit unui chel. Analiza criticã
nu încape în teaca prejudecãþilor mitologizante. Ea
nu manipuleazã statuile glorioase ºi eroii sublimi, ci
opereazã cu observaþii concrete, bazate pe fapte
precise ºi informaþii corecte. Autorul publicat de
Editura Humanitas îºi greºeºte adrisantul, atunci
cînd mã îmboldeºte sã pun ºi eu umãrul la con-
fecþionarea de mausolee. Iar obsesia lui com-
petiþionalã, exprimatã cu o cãznitã ironie (“pres-
tigiul cultural de care domnia sa se bucurã îmi taie
orice pornire beligerantã”, “singura mea grijã este sã
mã ridic la înãlþimea lui” etc.) mã lasã rece. Eu nu-l
contrez pentru a-l concura, ci pentru a-l corecta.
Evoluãm pe coordonate diferite.

Ce mã mirã, însã, este cã Sorin Lavric, dupã ce
pretinde cã mã citeºte, îmi pune întrebãri din textul
pe care tocmai l-a încheiat de parcurs. Deºi i-am
spus-o deja suficient de limpede, monograful
Spiritului Pur de la Pãltiniº mã chestioneazã, cu pre-
fãcutã uimire: “Pe cine a trãdat Noica, domnule
Laszlo?”. Pentru ºcolerul leneº, repetitio mater stu-
diorum, aºa cã iarãºi vin ºi zic: Noica i-a trãdat, de
pildã, pe ceilalþi inculpaþi din lotul care-i purta nu-
mele (vezi amintirile întristate ale lui N. Steinhardt,
din Jurnalul fericirii). Noica i-a trãdat pe prietenii
exilaþi care, dupã ce-au strîns bani spre a-l rãs-
cumpãra din închisoare, s-au trezit în faþa ochilor
cu agentul de influenþã al comunismului ºi al lui
Ceauºescu (vezi amintirile Monicãi Lovinescu).
Noica i-a trãdat pe unii membri ai exilului antico-
munist, pe care, dupã ce i-a cunoscut la faþa locului,
i-a descris amãnunþit, la întoarcerea în þarã, pentru
uzul Securitãþii (vezi arhivele C.N.S.A.S.). Ajung
aceste cîteva exemple, domnule Lavric, sau e nevoie
sã pomenim ºi de cazul lui Mihai Rãdulescu, mort
în puºcãrie? Doriþi detalii, sau preferaþi sã rãmînã
totul doar între noi doi?

E totuºi lamentabil efortul prin care cercetãtorul
pe stil nou încearcã sã facã tabula rasa în jurul sãu.
Eu îi reproºez cã trece sub tãcere precedenta mono-
grafie despre C. Noica, semnatã de Alexandra
Laignel-Lavastine, el îmi rãspunde cã nu
împãrtãºeºte punctele de vedere ºi mizele urmãrite
de colega sa. De parcã despre asta era vorba! Îi

cerusem, de fapt, sã admitã cã a mai trecut cineva
pe-acolo, înaintea lui, ba chiar sã accepte cã acel
cineva a spus – pe bazã de citate – despre anti-
semitismul lui Noica mai mult ºi mai bine decît el.
Era chiar atît de greu?

Viclenia rãzbate nu doar din situaþiile punctuale,
ci ºi din abordãrile de ansamblu. Sorin Lavric îºi
construieºte din plastilinã un fals adversar, cu care
se dueleazã pînã la istovire. Are impresia cã e
chemat sã corecteze minciunile lansate de
comuniºti pe seama legionarilor. În imaginaþia sa
copilãroasã, de-o parte se gãsesc neadevãrurile prop-
agate de istoriografia statului ceauºist, de cealaltã
parte ar fi însuºi Adevãrul, transportat pe cal alb de
apologetul fascist de azi. Între mistificarea de
extrema stîngã ºi mistificarea de extrema dreaptã nu
s-ar mai afla, în prezent, nimic.

Din fericire lucrurile nu stau aºa. Chiar dacã
autenticul reper ºtiinþific în domeniu e ascuns cu
încãpãþînare de cãtre publicistul de la Humanitas,
nu înseamnã cã el nu existã. În 2005 – aºadar nu
foarte demult – a apãrut la Editura Polirom
Raportul Final întocmit de Comisia Internaþionalã
pentru Studierea Holocaustului în România. Autorii
sînt reputaþi cercetãtori ºi specialiºti de la Institutul
de Istorie “Nicolae Iorga” din Bucureºti, ªcoala
Naþionalã de ªtiinþe Politice ºi Administrative din
Bucureºti, Centrul pentru Studiul Istoriei Evreieºti
din Bucureºti, Institutul de Istorie “A.D. Xenopol”
din Iaºi, Universitatea “Al.I. Cuza” din Iaºi,
Universitatea “Dimitrie Cantemir” din Iaºi,
Asociaþia Supravieþuitorilor Holocaustului din
România, Federaþia Comunitãþilor Evreieºti din
România, Arhivele Naþionale Istorice Centrale din
Bucureºti, Universitatea din New York, Centrul de
Sociologie Europeanã din Paris, Universitatea
“Ludwig Maximillians” din München, Institutul de
Istorie din Germania, Universitatea din Tel Aviv,
Centrul Yad Vashem din Ierusalim, Universitatea
Ebraicã din Ierusalim, Radio Europa Liberã – Radio
Libertatea, Muzeul Memorial al Holocaustului din
S.U.A., membri ai Parlamentului Israelian,
ambasadori ai Statului Israel etc. Preºedintele
Comisiei a fost prestigiosul Elie Wiesel (laureat al
Premiului Nobel), iar concluziile stabilite au fost
public asumate de doi preºedinþi ai României. Ca
document oficial, Raportul Final se poate citi sub
formã de carte, ori sub formã electronicã pe site-ul
Preºedinþiei române, precum ºi pe site-urile
Muzeului Memorial al Holocaustului din
Washington ºi al Centrului Yad Vashem din
Ierusalim. 

Hagiograful mãrunt al lui Constantin Noica de
ce nu ºi-a confruntat oare impresiile extremiste cu
punctul de vedere oficial – ºtiinþific, istoric ºi diplo-
matic – al statului român, aºa cum e proclamat azi
în þarã ºi în Occident? Era mai comodã “lupta cu
umbra” defunctei propagande comuniste? 

Poate fi instructiv un mic exerciþiu comparativ,
ca sã vedem cu cine avem de-a face. Sorin Lavric e
convins în cartea sa cã rebeliunea legionarã din
1941 ar reprezenta doar o mistificare, fabricatã de
cliºeele propagandei comuniste (vezi p. 254). Cînd
i-am contestat ipoteza, amintindu-i de numeroºii
morþi inocenþi ai acelor împrejurãri, inclusiv de ori-
bilul pogrom antisemit de la abatorul din Bucureºti
ºi din împrejurimi, S. Lavric m-a corectat cu sufi-
cienþã: “Nici cei mai încrîncenaþi vînãtori de
legionari nu mai pomenesc azi de episodul abatoru-
lui, ºi asta fiindcã se ºtie cã a fost o înscenare a SSI-
ului condus de Eugen Cristescu”. “Se ºtie”, “con-
statarea unui adevãr”, “adevãrurile pe care le spun”
– cuvinte mari, destinate sã ascundã impostura. 

În Raportul Final al Comisiei Wiesel se aratã
limpede, în legãturã cu episodul rebeliunii legionare,
cã “aproape douã mii de evrei de ambele sexe ºi de
vîrste diferite (între 15 ºi 85 de ani) au fost deþinuþi

abuziv ºi apoi duºi la cele paisprezece centre de tor-
turã ale Legiunii (posturi de poliþie, Prefectura
Bucureºti, sediul Legiunii, ferma lui Codreanu,
primãria comunei Jilava, clãdirile evreieºti ocupate,
abatorul Bucureºti). Printre arestaþi se aflau ºi evrei
înstãriþi sau angajaþi ai unor organizaþii publice
evreieºti. Abatorul din Bucureºti a fost locul celor
mai atroce torturi. În ultima zi a Rebeliunii, cincis-
prezece evrei au fost duºi la Prefectura Bucureºti,
unde au fost torturaþi ºi/sau împuºcaþi. Procurorul
militar numit de Antonescu sã investigheze eveni-
mentele a raportat cã a recunoscut trei cunoºtinþe
printre cadavrele «torturate cu profesionalism» (avo-
catul Millo Beiler ºi fraþii Rauch). El a adãugat:
«trupurile celor uciºi la abator au fost atîrnate de
ceafã, în cîrligele folosite de parlagii». Secretarul lui
Mihai Antonescu a confirmat descrierea procuroru-
lui militar ºi a adãugat cã unele dintre victime au
fost agãþate în timp ce erau încã în viaþã, pentru a
permite torþionarilor «sã ciopîrþeascã» trupurile lor.
Dovezile indicã faptul cã organizaþia teroristã
numitã Corpul Muncitorilor Legionari (CML) a par-
ticipat activ la pogrom, prin jaf, torturã ºi crimã.
(…) În total, 125 de evrei au fost uciºi în timpul
pogromului de la Bucureºti, pogrom care a introdus
de asemenea capitolul abuzãrii în masã a femeilor
evreice, care erau violate uneori chiar sub ochii
familiilor lor” (vezi p. 112). 

Singura întrebare care mai persistã este dacã, în
prezentarea faptelor, se înºalã cumva prestigioasa
Comisie Internaþionalã ºi Preºedinþia României, sau
dacã nu cumva ne minte de la obraz autorul publi-
cat de Editura Humanitas din Bucureºti.

�

Sigmond Adel                                          Gotic
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Studierea poeziei lui Aurel Bodiu din
perspectiva actualelor teorii lingvistice despre
metaforã vine ca o mãnuºã pentru ancorarea

metaforei cultivate de poet la ambele capete ale
realitãþii: fizica ºi metafizica trãirilor ambivalente,
sub semnul ciclãrii permanente ºi al structurãrii
lumii prin intermediul metaforei ca model minimal
al creativitãþii. Poezia încarneazã astfel mitul unui
anumit tip de victorie asupra neantului, o formã de
salvare prin creaþie. Metaforizarea semnelor sacre în
formule inedite reclamã stãpânirea unei alchimii a
verbului ce se naºte prin coagularea infinitelor
nuclee de mister fuzionând în ample miºcãri
circulare, în dinamica formelor energetice spiritual-
culturale.

Cadenþa de oracol a versului aurelian surprinde,
în coordonatele unei viziuni proiective, tentativa de
scanare pe faliile timpului a revelaþiilor ºocante ce
recompun hazardul existenþei noastre pe acest
pãmânt. Adevãrate inscripþii pe mãreþia pietrei, pe
frize ori pe tablele legii, poemele lui Aurel Bodiu
sunt tributare straniului efect de palimpsest care le
dãltuieºte menirea ºi le ancoreazã în sistemul
creativ-cultural. Nucleul gnomic al acestor poeme
rezidã mai cu seamã în ideea ciclicitãþii lumii ºi a
datelor ei fundamentale. Perpetua energie
subiacentã gãseºte în variabilele metafizice tot
atâtea moduri concrete de a fi, permiþând
explorarea de cãtre poet, în manierã nietzscheian-
heideggerianã, a creaþiei ºi recreaþiei infinite a
lumilor. Practic, poezia reprezintã un vehicul de
recreare a eului care, aºa cum remarca Zoe
Dumitrescu-Buºulenga, vizeazã „ca punct de plecare
o revelaþie, o imagine reinterpretatã a Universului, o
metaforã gnoseologicã, asemenea lumii ideilor lui
Platon”.

Desigur, pânã la statuarea unei atare viziuni,
zãrile ºi etapele creaþiei lui Aurel Bodiu surprind
miºcãrile tectonice ale transformãrii metaforelor
lingvistice (aºa-numitele „metafore cotidiene”) în
material bazic pentru noile edificii lirice
preconizate. Poezia aurelianã cunoaºte o stratificare
pe verticala sugestiilor intertextuale, iar punctele de
plecare în demersul liric sunt constituite de
metaforele din vorbire, precum „urechile acului”,
„fulgerare de cai”, „timpul muºcã” etc. Toate aceste
mostre de expresivitate în limbaj sunt reinvestite cu
forþa semnificaþionalã primarã ºi integrate într-un
flux cu totul nou, cel al poeziei revelatoare.
Metaforele vorbirii apar pe fondul unei
incongruenþe designaþionale între fondul cuvintelor
din limbã ºi un aspect inedit al realitãþii pe care
vorbitorul nu poate sã-l exprime. Aceastã
incongruenþã antreneazã punerea în miºcare a unui
mecanism de mixare a doi termeni aflaþi în
domenii categoriale distincte (acul nu are urechi,
însã omul nu a avut alt termen pentru a designa
acea deschizãturã), în virtutea unor solidaritãþi
lexicale de care pomeneºte Eugeniu Coºeriu
(solidaritatea dintre muºcã ºi dinþi este aparent
violatã prin crearea sintagmei timpul muºcã; efectul
este însã potenþarea conexiunii, întrucât vorbitorul
vede timpul ca pe o fiinþã cu dinþi, deci o fiinþã
care are capacitatea de a muºca) sau pe temeiul
amorsãrii experienþei la fãurirea de semnificate
secundare. Fiinþa umanã are mintea
compartimentatã semantic cu entitãþi categoriale
unitare, între acestea locul primordial ocupându-l
coordonatele spaþiale ºi temporale. Contactul cu

mediul îi imprimã omului un fundal cognitiv în
funcþie de parametrii cãruia are loc structurarea
lumii prin intermediul limbajului.

În poezie, lucrurile se întâmplã cu totul altfel.
Fundalul cognitiv al lumii experienþei se suspendã,
creându-se noi fundale ºi noi „logici” de organizare
a materialului lingvistic. Ceea ce în vorbirea
cotidianã þinea de concret, de experienþial, de
ancorarea în biologic, de percepþia ambientalã
devine în poezie pretextul pentru creaþia de lumi.
Lirica aurelianã tinde sã refacã legãtura pierdutã
dintre limbaj ºi poezie, prin reevaluarea în planul
esenþelor a senzorialului, prin resemantizarea
expresiilor metaforice idiomatice. Senzorialului i se
adaugã, perfect natural, componenta ludicului,
materializatã în fapt prin surprinzãtoare jocuri de
cuvinte, prin amestecul universurilor discursive sau
prin puzzling (= bucãþi de expresie rearanjate în
colaj, într-o ordine fluidã amintind de „persistenþa
memoriei”): „acolo unde veºtile / alergau în
turniruri dure” (Diafanã pânza cântãreþului); „mai
multe puncte de vedere / ce atârnau în pomul / de
iarnã” (O floare rezolvatã). Paradoxul este dus la
paroxism pe aceastã filierã de mixturi enigmatice în
alchimia verbului. Imaginile ºocante se developeazã
insaþiabil; ele sunt mãrturii, relicve de piatrã
lichefiatã în sângele verdelui clocotitor, proiectate
pe retina unei memorii fluide, nesusceptibile de
rigiditãþi superficiale. Totul porneºte de la un
simplu germen, pentru ca recolta discursivã sã
capteze absolutul. Cãci poemele sunt create pe baza
unei reacþii în lanþ – principiul dominoului –
aplicate cu minuþia unei partide de ºah (amintind
de enigma boabelor de grâu care, presãrate în
progresie pe fiecare pãtrat al tablei – pe primul
pãtrat un bob, pe al doilea douã boabe, pe al treilea
patru, pe al patrulea opt º.a.m.d. – exprimã
germinaþia monstruoasã de-a dreptul a celulelor
cancerigene). Traseul de la simplu la complex se
nuanþeazã în fiecare piesã liricã în parte, dar el
structureazã ascendenþa ermeticã ºi de la un volum
la altul. Totul se petrece în landurile
subconºtientului, ca reflex sanguin al tensiunii
subiacente care impune ritmul unui algoritm poetic
de profunzime. Poetul, „risipit printre cuvinte”
(Biografie), încearcã o cãlãtorie la marginea
eternitãþii, cu riscurile de rigoare. Lucrurile vin spre
el în tunelul verde al timpului ºi se resorb în
„punctul solemn”, impregnându-l ºi catalizând o
veºnicã interferenþã galvanicã: „Ce formã strãinã, ce
tunel întunecos / unde trecutul s-a suprapus
trecutului / îmbrãþiºându-mi naºterea / ce se ridicã
din marea întâmplare” (Alunecare peste punctul
solemn).

Esenþa poeziei transpare în „verdele amiezilor
timpurii”, în „confruntarea dintre A ºi A”, în
arãtarea ºarpelui, în „aura veacului” întors cu
vederea înãuntru, precum ochiul orb la ispitele
istoriei profane. Se poate efectua o apropiere a liricii
lui Aurel Bodiu, în acest punct nodal, de modul
enigmistic de a crea, demersul fiind cu atât mai
legitim cu cât metafora cunoaºterii funcþioneazã
atât la nivelul limbajului, cât ºi la acela al marii
poezii, cu diferenþa cã, în cazul poeziei, trebuie sã
ne dispensãm de fundalul cognitiv-experienþial al
realitãþii practice ºi sã ne luãm zborul spre alte
lumi, investite cu sens, de sorginte pur liricã. Eugen
Diradurian dãdea o definiþie enigmisticã bradului,

care sunã astfel: „Veºnicia verdelui în alchimia
naturii”. Observãm acelaºi mod poezic de a
circumscrie fundalul a douã lumi, una tributarã în
mare mãsurã universului practic (cea a definiþiei),
iar cealaltã creând premisele unei configuraþii
ontologice distincte, materializate în flashuri
recurente pe retina poeticã: „aripa verde”,
„chemãrile îndelungate / înverzesc dezgustate pe
un tãrâm pustiu”, „o dârã verde la polii visului
întâmplãtor”, „Du-te ºi-l ademeneºte / cu trupul tãu
verde…”. Notaþiile lirice în care apare verdele
sublimat unor arderi interioare de intensitate sporitã
sunt mult mai numeroase pe parcursul celor trei
volume de poezie, fapt ce atestã fãrã echivoc
latenþa primordialã a focului sacru în imperiul
conºtiinþei poetice. Verdele e un nucleu semantic,
alãturi de roºu, alb, galben, albastru, negru –
ilustrând tensiunile interioare ce modeleazã
paradoxul în dinamica energie pozitivã vs. energie
negativã. În vorbire, culorile reprezintã o calitate
primarã a obiectelor, fiind asociate, în mintea
vorbitorilor, cu semnificaºii de ordin simbolic.
Poezia le transformã în semne autarhice, care
aglutineazã, uneori inextricabil, imagini enigmatice,
paradoxale. Poetul recompune din numeroase
elemente eterogene o realitate virtualã,
consubstanþialã cu declicul primordial al mobilitãþii
expresive. Fonemele, silabele, cuvintele, cercurile,
cuburile, funcþiile matematice – toate interfereazã ºi
se conecteazã la o supra-entitate textualã,
subsumându-se totodatã fluiditãþii Increatului.
Cãlãtoria poeticã e fluxul memoriei acestei supra-
entitãþi, ce înglobeazã modulaþia încruciºatã a
destinelor sub care se plãmãdeºte poezia: destinul
cuvântului, al poetului, al uitãrii, al dorului, al
verdelui…

La conturarea acestei „persistenþe a memoriei”
conlucreazã absolut toate palierele minþii umane:
memoria individualã, geneticã, colectivã, culturalã,
cosmic-transcendentalã. Fragmentarismul e vãdit
programatic, în linia lui Nichita Stãnescu, dar el
reprezintã modalitatea de a evidenþia faþa aparentã
a universului liric. Acest univers recompune
numeroase porþiuni / elemente de lumi discursive,
modelate sumativ, nefiind însã o simplã totalizare a
acestora. Palimpsestul ia naºtere prin concatenarea
bucãþilor de materie vulcanic-referenþialã, prin
interferenþe stranii de falii lingvistice. Existã deci
nenumãrate straturi care se cer explorate în
contextul unei lecturi avizate, aºa cum remarca
Alexandru Jurcan referindu-se la volumul Ceaþã pe
muzica veche. Un alt volum, Pãstorul de sfincºi,
reprezintã demersul unei fracturãri, ca reflex al
crizei metafizice. Poemul e sinonim cu o ranã a
luminii, a vederii, e una cu pãmântul, materie
densã, lut demiurgic în care izvorãºte apa vie a
unui suflet însetat de absolut, cu virtuþi tainic
sibilinice. Poezia e o rotire de elemente, un ciclu
nedesãvârºit care se consumã în cercul magic al
arderilor transcendente. Lirismul se clãdeºte pe
apostazia durerii, hrãnind „perle bolnave de boala
scoicilor”. Resorbþia inoculeazã „punctul fix / al
unui dor captiv” în magma semnificaþionalã,
determinând o dedublare aproximativã pe
coordonatele melosului pur. Dorul, „mãrgãritarul
ascuns în cochilia sufletului”, cum îl definea Vasile
Negreanu, alt enigmist tenace, ipostaziazã sonuri
evanescente, aglutineazã semnificaþii dense, uneori
impenetrabile. Cuvântul originar, mustind de sevele
începutului, îºi reclamã aureola pierdutã în urma
îndelungii rafinãri factice, în urma sofisticãrii
transmediatice. De aceea, simbolurile recurente
induc un magnetism straniu, proiectând pe retina
memoriei culturale colaje de lumi ficþionale.

Imaginea timpului e pregnantã, cãci devoratorul

Aurel Bodiu 
Poetul infinitei conivenþe a metaforei

Iosif Cristian Paºcalãu

eseu



de umbre capãtã o concreteþe himericã: „Timpul
muºcã din amintiri / ºi se lasã muºcat pânã devine
/ câinele meu nevãzut / care dã elegant din
muþenia lui albã / apoi aleargã, aleargã spãrgând /
secundele cu botul lui rigid / încât rãmâne doar
strigãtul zilei / deasupra mea” (Haide, intrã odatã!).
Impresia despãrþirii timpului de timp, a clonãrii
lexical-semantice ca reflex al scindãrii ontologice, nu
exclude ipoteza inducerii acestui fenomen chiar la
nivelul prim al percepþiei imediate, prin
recombinare metafizicã a materialului poetic. Poezia
se naºte din ea însãºi în mãsura în care botezul
focului primeneºte instantaneu etapele modelãrii
lingvistice. O imagine ºocantã precum „cineva fuma
o pasãre Phoenix” (Obosit de nemurire) nu se
explicã decât prin aceastã ardere elementarã a
semnificaþiilor adiacente ºi crearea unei alte zãri
metafizic-fenomenale. 

Avataruri ale obârºiilor, poemele aureliene
traduc acel efort proiectiv subiacent, acea conexiune
cu magma timpilor strãbuni, împletitã cu
surprinzãtoare asociaþii interculturale, transartistice
(aluzii la picturi sau partituri celebre, la concepþii
matematice sau psihofizice etc.), într-un neîntrerupt,
extrem de fluid traseu al cunoaºterii. Faptul este
remarcat cu acuitate de Ion Cristofor: „Din ecuaþia
liricii lui Aurel Bodiu nu lipseºte nici rafinata aluzie
culturalã, unele poeme fiind construite prin apelul
la elementele împrumutate din universul picturii, al
literaturii sau muzicii”. Practic, este vorba de o
aglutinare a numeroase universuri discursive,  ce
aglomereazã hiperspaþiul poetic, condensând
totodatã la maxim energia liricã de substrat. Criticul
conchide ritos: „Transcriindu-ºi arderile interioare cu
o peniþã subþire, calofilã, cu o discreþie aproape
impersonalã, poetul îºi încarcã versurile cu o
vigoare a sugestiei ce meritã a fi adâncitã”. Sugestia
e adâncitã în aceastã obscurã pãdure de simboluri
livreºti sau pragmatice prin însuºi modul enigmatic
de a crea, ce dobândeºte aici virtuþi sibilinice înalte.
Mulajele de Pompei se transferã parcã într-o
inepuizabilã fulgerare de oglinzi, în dinamica atent
controlatã a virtualitãþilor omnipotente ale versului
în iradierea concentratã de verdele amurgic.

Lirica aurelianã e un peisaj cu timp, bântuit de
langori aurorale. Toate fazele omenirii se
întrepãtrund într-o germinaþie recuperatoare, de la
„puterea pietrei” (sau de la „rãbdarea pietrei”) pânã
la intense liturghii moderne ale civilizaþiei. Unele
proiecþii apocaliptice în do major sunt identificabile
în þesãtura de simboluri: „fulgerare de cai”. Ele nu
fac decât sã potenþeze „Geometria unei naºteri”,
obsesia dedublãrii ce vertebreazã constant efortul
de rodire înlãuntrul cuvântului, de concreºtere în
subtext, de ieºire din-sine-prin-sine-pentru-sine-fãrã-
de-sine-cu-sine-întru-sine. Aceastã echivocitate
oracularã e scoasã parcã din substanþa unor cioburi
mitice ale limbajului zeiesc, mustind de simboluri.
O asiduã vânãtoare de creiere modeleazã labirintul
textual. Contrar oricãror aparenþe imediate de
candoare sau de hieratism, poezia lui Aurel Bodiu e
o floare carnivorã, un cânt de sirenã ce devorã
încetul cu încetul conºtiinþa treazã a lectorului
angajat în halucinantul periplu ideatic. Pãdurea de
simboluri, cu lumini conivente, incitã la parcursuri
inferenþiale stringente, dar nu mai puþin lipsite de o
voluptate savantã, de o tentaþie descãrnatã a
plonjãrii în contextul liric. Verdele sãu induce
foºnetul destinului, lacrima sângelui pulsând în
lucruri.

Al treilea volum freamãtã de energia hidro-
ignifugã a cuvântului întemeietor: „Acolo este
nimicul / este ºi pricina contemplãrii / un fel de
strãlucire a literei / ce naºte pãmânt ºi apã ºi timp”
(Ziua întâi). Lirica lui Aurel Bodiu e înstrunatã pe
harfele eoliene ale noii geneze. Poetul ne înfãþiºeazã
de fapt la nivel metapoezic creaþia de lumi în
poezie. Reiterarea Scripturilor în manierã liric-

ermeticã defineºte o altã vârstã a poeziei, o
concentrare spre receptaculul demiurgic al
Increatului. Ilustrativã este definiþia lui Florentin
Titus Vasilescu pentru EON: „Cântecul de
totdeauna ºi de niciodatã al timpului”. Aceastã
definiþie, ataºatã intertextual poemelor aureliene,
dimpreunã cu toatã concepþia filosoficã a lui 
J.L. Borges despre timp ºi poezie, ar da seama de
potenþialitatea liricii de a se risipi ca un cânt de
lebãdã în lumina amurgului vãratic, pe plaiurile
carpathice. Aceasta e „muzica” specialã reverberatã
apolinic în cornul abundenþei metaforice a lui Aurel
Bodiu. Numai cã, atenþie, „Cântecul ucide”! Pentru
a putea accede la nivelul iniþiatic vizat, e nevoie de
o imperioasã transformare onticã: „dacã-þi ridici
privirea / mii de ecouri te vor aduce / la marginea
luminii / unde timpul / e cucerit de timp / ºi
slãbiciunea trupului sfâºiat / se odihneºte
pretutindeni / iar umbrele danseazã / în faþa
focului din peºteri / înainte de început”. Atunci,
acolo „unde mã sfârºeam / începând sã învãþ
strigãtul”, se circumscriu coordonatele abstractului
panteism. Imaginaþia este definitã, în aceeaºi
modalitate poezicã, drept „incendiul gândului lovit
de gând”, fapt care aduce lãmuriri suplimentare
asupra întregului proces de creaþie de lumi ºi de
generare a sensului. Poetul creeazã „rãtãcind” între
sine ºi sine, sub unghiul penumbric al straniului vis:
„Mi-a plesnit verdele ochiului / pentru cã privisem
/ un strigãt cu miros de timp / ºi înãlþarea firavã a
mãrii / când se aud paºii cãmilei trecând prin
urechile acului. / La picioarele tale, iubito, / a
înflorit sfinxul / cel obosit de necuvinte” (Din
buzele tale curge o pasãre).

Cãlãtoria de rafinatã esenþã adtextualã
prilejuieºte voluptãþi intelectuale unice, nelipsite de
o acuitate eclatantã a senzaþiilor, de o gravitate a
elanului metafizic: „De-aº avea cuvântul, / m-aº
preface în cu totul altceva, / ce mi-ar da dreptul /
sã mã împiedic de cerul / tãu alb, / un cuvânt în
nici o limbã / o neclipire cu miros / de curcubeu/
(Masca roºie). Traseul iniþiatic apropriazã cãrãri
pierdute, cãrãri regãsite, unele bãtãtorite, altele de-a
dreptul neºtiute, într-un neîntrerupt efort de
spargere a cojilor aparenþei, de rupere a pânzelor
uitãrii ºi indiferenþei. Undeva, în aura subtextului,
chipul poetului transpare în irizãri de verde, fãcând
cu ochiul, complice, lectorului avizat. Un joc
aþâþãtor are loc între entitãþile ceremonialului liric,
ca într-un bazar de mãºti la loteria conivenþelor.
Imperiul minþii îºi deschide pentru cei aleºi visteria
de minuni: „O boalã a nopþii deasupra mulþimilor /
ce trec prin imperiu ascunse sub nisipuri” (O stea
începe sã creascã). Lumile discursive se întrepãtrund
în chemãri abisale, spaþiile se resorb ori renasc,
modelate de tainice îndemnuri. „Legile iau formã
de cub”, arhetipurile planeazã ca într-un muzeu al
memoriei fluide, lichefiate de verdele destinului.
Crearea lumii de cãtre poet are loc într-un spaþiu
prealabil formatat, cubic – un sãlaº adunând
numeroase artefacte culturale, ca într-o bibliotecã
globalã.

Infinita conivenþã de care pomeneam în titlu se
referã la creativitatea implozivã a poetului. Aceastã
creativitate se rãsfrânge asupra ei înºiºi, cu
complicitatea unui alter ego surprins în punctul
nodal de mobilitate ºi rupturã configurând etapele
unei arderi veºnice pe altarul neuitãrii. Se
prefigureazã prin lirica aurelianã un prizonierat al
conºtiinþei, marcat de un dublu impact: exteriorul ºi
interiorul se modeleazã reciproc într-un spaþiu al
gândirii ce „depãºeºte limitele spaþiului fizic,
aºezând totul într-un registru pur simbolic, în care
obiectul ºi subiectul se confundã” (Zoe Dumitrescu-
Buºulenga), fãrã a fi, totuºi, pe deplin confundabile.
Sfâºierea din fundal impregneazã spaþiul gândirii cu
sevele amare ale viselor sfãrâmate, încolãcite pe
trupul aceleiaºi idei: „Sinele este exclus dintru /

fiinþa sa, fabulaþia durerii / are acelaºi drum ca ºi
cum / cineva ar fi smuls un stâlp / ºi l-ar fi lãsat sã
se zvârcoleascã / de durere” (Balada în galben). Eul
liric e o pluri-ipostazã a regelui Midas, prizonier al
puterii monstruoase, cancerigene, de a preface în
aur (= cuvânt, în cazul nostru) tot ce atinge.
Cuvântul, aurul zeilor ºi al misterului, þâºneºte prin
toþi porii fiinþei, substituindu-se parcã organicului,
elementarului. Esenþa sa capãtã materializãri
ºocante, apocaliptice. Astfel se reface întreg ciclul
elementelor, în ºi prin cuvânt. A fi viu înseamnã,
aºa cum aratã definiþia enigmisticã a lui 
At. Mateescu, a fi „captiv în paranteza dintre douã
veºnicii”, sau, cum ar spune Arghezi, între „douã
stepe” ce sugrumã existenþa pe mãsura scurgerii
nisipului în clepsidrã, deci pe mãsura îngustãrii
unghiului devenirii ºi proiectãrii sale înspre neantul
atotdevorator. Sã nu uitãm ºi aforismul lui 
A. France, referitor la viaþã – „micã flacãrã între
douã umbre infinite”. Acelaºi mecanism de
reduplicare esenþial-identitarã are loc în poemele lui
Aurel Bodiu: albul, A-ul, sinele, cifra 1, totul („totul
e acoperit de tot”), „douã speranþe”, „douã iluzii”,
„douã alternative”, „douã culori”, „douã lumi” –
recompun modularitatea specificã angrenajului liric.
Viaþa este în ultimã instanþã o excogitaþie, o aporie,
o punere în parantezã a reziduurilor absolutului:
„cele douã lumi se zbenguie / aici nevinovate”
(Balada în galben).

Concluzionând, am putea spune cã eul liric,
hibrid prin excelenþã între abstract ºi concret,
încorporând ipostaze orfic-proteice, apolinic-
dionisiace, se complace în contextul conivenþelor cu
esenþa purã a poeziei. Traseele ideatic-imaginative
„ºerpuitoare” deconspirã un ritm al gândirii
voluptuos, deloc comod. Metafora ºi simbolul
traduc punerea în ecuaþie a unor revelaþii intim
alambicate, topite în retortele vulcanice ale unei
spiritualitãþi frenetice, senzorial-galvanice. Poemele
sunt adevãrate inscripþii pe boabe de rouã, tãiate pe
blat de lama limitei transcendate proiectiv. Alchimia
verbului suferã prefaceri indeniabile în cadrul celui
de-al treilea volum, de vreme ce efortul de
reconstituire a genezei, a miezului lucrurilor ºi a
apocalipsei scripturale antreneazã baze poetic-
intuitive. Istoria spiritului nu poate rãmâne la
stadiul de gaurã neagrã, de black box existenþial, ci
poetul, cu toatã forþa lui vizionarã, cautã sã
pãtrundã, cumva din interior, din câmpul discursiv,
acest mister primordial.

Întreaga dinamicã reitereazã gesturi sacre,
necantonate în rigiditate sistemicã, în exclusivismul
cunoaºterii. Mai degrabã, sistemul de revelaþii e
gândit ca o curgere continuã, nesusceptibilã de
cãdere sistematicã în dogmatic. Poetul redescoperã
sensul relaþional primar, în plenitudinea lui
accepþionalã, pe care îl degajã litera, dar mai ales
spiritul biblic. Unghiul din care se reinterpreteazã
aceste semnificaþii este cel al postmodernismului,
fapt ce explicã „muzeistica” interioarã, acel sui-
generis flux al conºtiinþei poetice, oglindind în mii
de cioburi mobilitatea discursivã. Tentaþia limitei se
rezolvã în contextul liric aurelian prin
circumscrierea unor arhetipuri în miºcare, am putea
spune, în holomiºcare. Poeticitatea stã sub pleoapa
virtualului, a unei divagaþii savante ce sintetizeazã
semnele unui alfabet de revelaþii. Se recompune
astfel un univers de vers aidoma unui puzzle
arhaic, transformat în acord cu postmodernismul
într-o plurivalentã dimensiune a cãutãrilor rosturilor
poeziei într-o epocã în care nu doar cã nu se pune
preþ pe culturã, ci doar pe componenta tehnologicã
a vieþii noastre cotidiene. Unul din palierele acestei
dimensiuni este, cu siguranþã, cel al alteritãþii, al
relaþiei intime dintre vocile actanþiale ale textului
liric, alteritate dusã în poemele aureliene la rang de
infinitã conivenþã a metaforei.
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Motivul oglinzii

Dacã pânã azi n-ar fi fost inventatã oglinda
ce-ar fi fãcut oare omul cu toatã frumuseþea lui
ce-ar fi fãcut
mai ales atunci 
când îl apuca dorul de sine.
Dacã n-ar fi fost inventatã oglinda
tu m-ai fi privit în faþã 
ºi mi-ai fi spus cum sunt
eu te-aº fi privit în faþã 
ºi þi-aº fi spus cum eºti
iar dacã nu ne-am fi întâlnit niciodatã
poate am fi cãutat
câte o apã limpede ºi liniºtitã
aºa cum fãcuse Narcis.
Dacã n-ar fi fost inventatã oglinda
poate despre singurãtate nici nu s-ar fi scris
ºi dacã stãm sã cãutãm mai adânc
în ochii celui din faþã
atunci vedem cã ºi ochii lui 
au la origine motivul oglinzii.
Dacã n-ar fi fost inventatã oglinda
ºi te apuca o mare foame de sine
cine îþi oferea propria imagine 
Cine? Cine? Cine?
Dacã la începutul începuturilor 
nu ar fi fost cuvântul
ci doar oglinda
cea a lacului
ºi cea a mãrii
ºi cea a ochiului cerului
ºi încã o altã oglindã
compusã cioburile
însingurãrii

Dacã la începutul începuturilor
n-ar fi fost cuvântul
poate nu spãrgeam
oglinda lacului
nici oglinda mãrii
ºi nici oglinda din ochiul cerului
ºi nici oglinzile din casele noastre
doar pentru simplul motiv cã ele
ne vegheazã clipele de singurãtate
aºa cum nu ºtiu sã ne vorbeascã
uneori poate numai ele
încearcã sã ne iubeascã.   

19 iunie 2007   

* * *

Aveam dureri fizice
din umeri pânã-n palme
ºi din tãlpi pânã-n spate
ºi nu e vorba de cuie
bãtute-n carne
de cruce
ori de aluzii
la Mesia
ori de alte jocuri
de tip speculativ
cu literatura creºtinã
sã-l lãsãm 
de aceastã datã pe Crist
sã odihneascã în pace
în veºnicia Lui
frumoasã ºi sãracã.
Aveam simple dureri fizice
în toatã instituþia mea 

de fiinþã umanã ce sunt
ºi în acelaºi timp
eram îndurerat 
ºi eram fericit.

O apãsare interioarã
mã mãcina necontenit
de parcã singurãtatea
îmi închiriase fiinþa 
pentru totdeauna
ºi cu toate acestea
eram singur 
ºi eram fericit.

Deºi nu aveam casã
nici masã
ºi-mi cãutam pâinea
rãtãcind prin lumea mare
eram strãin 
ºi eram fericit.

Nu mã aflam în apele mele
pe acest pãmânt de fost imperiu
ºi apoi nici pãmântul de-acasã
nu se afla în apele lui
rãmas fiind
fãrã munte
ºi fãrã mare
încãtuºat cu douã râuri-hotare
eram fãrã Þarã
ºi eram fericit. 

În cele din urmã
eram laolaltã
ºi îndurerat
ºi singur
ºi strãin 
ºi fãrã Þarã 
ºi totuºi  
eram fericit.  

* * * 

Ca sã pot
sã fac
poezie
trebuia mai întâi
sã ºtiu

poezie

Poeme de Iurie Bojoncã
IIurie BBojjoncã (n. 28 august 1961, la Antoneºti - ªtefan Vodã), absolvent al Facultãþii de Filologie a

Universitãþii Pedagogice „Ion Creangã” (1983). Odatã cu diploma de calificare primeºte în dar de la
respectiva instutuþie ºi romanul „Tac zacalealasi stali”, N. Ostrovski. De o asemenea atenþie s-a bucurat
toatã promoþia acelui an. Prima experienþã pedagogicã de „cãlire a oþelului” o are la ªcoala rusã nr. 3
„A. P. Cehov” din Tiraspol, apoi au urmat alþi ani de penitenþã prin care au trecut atâþia basarabeni. A
debutat în culegerea ªapte tineri poeþi (1989) cu grupajul Cer cuvântul. Dupã care a mai publicat:
Peºtera mâglei (1996), Teama de scris (2002), Mesaje din ocnele paradisului (2003) ºi Râul Zero ºi
plopul fãrã soþ (2007). Actualmente colaboreazã cu traducãtori în vederea editãrii unui volum de
poeme în limba italianã. Scrie o prozã despre exodul basarabean.

Expo
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cã sunt om
dar ca sã aflu 
cã sunt om
trebuia sã am idee de Dumnezeu
care s-a gândit
sã mã creeze pe mine
ºi eu
la rândul meu
nu se cunoaºte din care considerente
am început sã scriu poezie
aºa cum aº respira
ori cum aº privi
ºi acest mod
de a mã exprima în cuvinte
i-a plãcut mult lui Dumnezeu
poate de aceea m-o fi plãsmuit
pe faþa pãmântului
din lut ºi din apã
dar ºi din duh
plin de multã iubire
numai Dumnezeu ºtie
ca sã pot
sã fac
poezie...

Despre mirosuri

Am acest simþ înnãscut
sã recunosc oamenii
ºi lucrurile 
ºi noþiunile
dupã mirosurile lor lexicale.
Mai întâi vine mirosul 
de un anumit parfum
ºi abia mai apoi
apare persoana
despre o femeie 
voiam sã-þi spun.
Mai întâi vine mirosul
de fum ºi tutun
ºi abia mai apoi 
apare umbra
despre o alta femeie
voiam sã-þi spun.
Mai întâi vine mirosul de peºte
apoi apare pescarul
ºi barca
ºi valul
ºi pescãruºul

ºi marea
ºi cerul
ºi dupã toate acestea
poþi bãnui undeva infinitul.
Mai întâi simþi un miros 
de vopsea tipograficã
ºi de hârtie proaspãtã
apoi vezi cartea cea nouã
îi atingi cu privirea
cuvintele ei tremurânde ºi umede
care emanã imagini de foc
ºi imagini de gheaþã
sunt dulci ºi amare
sunt un leac ºi o boalã
sunt tot ce te doare pe tine
ele sunt tu 
ºi tu eºti ele
cine pe cine se scrie
nici nu se mai ºtie.
Abia acum vom încerca sã savurãm
câteva mirosuri mai deosebite.
un fum lenos de þigarã
ºi-un abur plãcut de cafea
va încerca sã þinã locul
unui calmant
dar de fapt va trãda
mãcinarea ºi zbuciumul
în care te stingi pâlpâind.
Disperarea azi are miros
de cafea ºi de fum de þigarã
mâine va mirosi a femei
apoi a multã bãuturã
apoi vine mirosul aruncãrii de pe zgârâie-nori 
ori mirosul unei ploi cu praf de puºcã-n tâmplã
ºi abia dupã aceste scene
disperarea nu va avea 
nici un fel de miros
nici culoare
ºi nici imagine.
Un zâmbet lasciv
ºi o cãldurã din carne
se va da drept dragoste
pentru acestã femeie
dar zâmbetul ºi cãldura 
nu au nici un miros
ºi cum oare 
le voi putea detecta
ori poate zâmbetul 
va fi un amestec
de floare ºi frunzã
ºi alte arome de tipul acesta

iar cãldura divinã
va fi o expresie finalã
a pãdurii care a ars ºi a ars
de când se ºtie
ca sã poatã intra
în sufletul nostru
luând chip de luminã
ºi lumina ce miros are?
Odatã ce nu ºtim rãspunsul
hai mai bine sã coborâm 
în zona lucrurilor noastre intime
cele care ne vegheazã mereu singurãtatea:
sã luãm bunãoarã pixul meu
cu el scriu acum aceste rânduri
ºi e ziua de 10 noiembrie
adicã e cam rãcoare în casã
ºi dacã îl las din mânã
se rãceºte ºi nu mai scrie
are ºi el nevoie de puþinã cãldurã
pentru a face sã curgã cerneala
sã ia o anumitã formã pe hârtie
ºi ce miros are pixul oare?
Atunci când e pus sã scrie
poate avea un miros de cãldurã
ºi cãldura ce miros are?
Cine ºtie?
Sã luãm un alt obiect 
perna ori patul
uºa ori casa
ºi vom vedea
cã perna miroase a somn
iar somnul adie a moarte
patul e un fel de odihnã veºnicã
uºa are un iz de plecare
de-acasã
iar plecarea din case
le conþine deja 
pe celelalte miroase.   

�

vorbind) de stat. În aceastã cheie de interpretare,
renunþarea de bunã voie la posibilitatea de a fi
ales nu mai este o limitare a libertãþilor
fundamentale, ci o manierã de subliniere a
specificului vocaþional respectiv.

Atunci când au luat aceastã decizie în doi
peri, de menþinere a hotãrârii din 2004 de
neimplicare ºi de acordare însã a aprobãrii în
anumite cazuri, sinodalii au mai avut probabil în
vedere un fapt: valorificarea încrederii constante
de care se bucurã Biserica (tot generic vorbind) în
rândul românilor. Or, aºa cum am precizat ºi altã
datã, este vorba despre o încredere spiritualã ºi
eticã, iar nu despre un mandat politic. Încrederea
este aici o categorie valoricã, profundã, care
rãmâne astfel de aproape douã decenii tocmai
pentru cã nu este redusã la un capital de imagine
convertibil în voturi. Încrederea în Bisericã
întãreºte autoritatea, iar în niciun un caz puterea
ei. Este motivul pentru care majoritatea religioasã

nu este în mod automat ºi o majoritate politicã.
Istoria ne oferã în acest sens destule exemple.
Eforturile Romei, de pildã, de uniformizare
canonicã ºi liturgicã a Occidentului nu a însemnat
nicio clipã suspendarea adversitãþilor politice din
sânul aceloraºi societãþi sau cu atât mai puþin
dintre state. Nici Bizanþul majoritar ortodox nu
era monocolor politic, cele douã partide din
hipodrom nefiind simple tabere sportive. Pentru a
ajunge în prezent, recentele rezultate ale alegerilor
din Spania tradiþional catolicã, unde guvernul
socialist al lui Zapatero a fost confirmat, ne aratã
foarte limpede cã majoritatea religioasã nu poate
anula diversitatea opþiunilor politice. Este la urma
urmei rezultatul concret al autonomiei omului,
principiu fundamental al antropologiei creºtine,
total opus viziunii teologice a Islamului care,
negând libertatea de autodeterminare a persoanei,
promoveazã contopirea comunitãþii de credinþã cu
cea politicã ºi face imposibil în statele declarat
musulmane alt sistem de drept decât cel religios,
teologia în sine nefiind în mare parte altceva
decât o exegezã juridicã. 

Nu este locul aici sã aprofundãm toate
aspectele raportului dintre cetãþenia spiritualã ºi
cea terestrã în perspectivã inter-religioasã ºi nici sã

dezvoltãm coordonatele unei teologii sociale
ortodoxe. Reþinem însã cã, prin decizia din 6
martie 2008, Sinodul de la Bucureºti dã dovada
unei confuzii periculoase menite sã sporeascã
haosul uman ºi instituþional prin care trece tânãra
noastrã democraþie post-comunistã. Într-o þarã în
care liderii de sindicat se aliazã cu patronatul ºi
acesta din urmã furnizeazã miniºtri, postura
preotului-consilier local nu face altceva decât sã
legitimeze un sistem politic ºi o practicã
politicianistã pe care, de fapt, orice om de bun
simþ le doreºte cât mai rapid schimbate. Inclusiv
prin vocea profeticã a unei Biserici libere de
contracte ideologice ºi servituþi politice. În
orizontul acesta de aºteptare, ultimul paragraf al
hotãrârii sinodale este ºi cel mai puþin optimist:
„Aceastã hotãrâre adoptatã de Sfântul Sinod este
aplicabilã numai pânã când se vor gãsi membri ai
laicatului ortodox, bine pregãtiþi, pentru a
reprezenta interesele comunitãþilor locale în care
se aflã ºi ortodocºi.”

Unde va „gãsi” Biserica astfel de laici? Îi cautã
deja? 

�

(Urmare din pagina 3)

Biserica ºi politica 
Un nou experiment
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Oana PPughineanu: Imaginea unui scriitor cu
„program” pare sã fie demodatã în zilele noastre.
Par sã fie suficiente constrângerile pe care limbajul
le face asupra scriitorului, decât cele pe care
scriitorul le face asupra limbajului. Mi se pare cã
atât în prozã cât ºi în eseuri sunteþi extrem de
conºtientã – pânã la „torturã” – de balansarea între
aceste douã extreme. În acest peisaj extrem de
mobil, unde s-ar situa convingerile dumneavoastrã
estetice? Pânã la urmã care e raþiunea de a fi a unui
text (în caz cã are una)?

Diana AAdamek: Aº numi mai degrabã accidentat
decât mobil acest peisaj pe care îl descrii aici. ªi nu
ºtiu dacã, fiind aºa, el face ºi natura modului meu
de a scrie, la fel cum nu ºtiu dacã cele douã
extreme despre care vorbeºti îºi încearcã simetriile ºi
în textele mele. ªi apoi nu m-aº recunoaºte în nicio
conºtiinþã “torturatã” pentru simplul motiv cã
atunci când scriu o fac cu plãcere, aº zice chiar cu
voluptate. Programele estetice îmi sunt la fel de
îndepãrtate ca ºi definiþiile, îmi evocã de fiecare
datã o carcasã, o platoºã goalã sub carapacea cãreia
nu se ascunde nimeni, nici mãcar un “cavaler
inexistent”. 

Cât despre raþiunea de a fi a unui text ºtiu prea
puþine lucruri, abia dibui, ºi asta doar uneori,
sensul existenþei mele, cum sã-þi vorbesc, deci,
despre o cale, regalã, a cuvintelor, când însuºi
drumul sângelui meu, cel care îmi face profilul
fiecãrei zile, îºi ascunde atât de bine tâlcul. Sunt o
structurã barocã însã, încâlcelile ºi nodurile mã
ispitesc, depãrtãrile ºi absenþele de asemenea, aº
rãmâne mai degrabã pe acest teritoriu franjurat, al
lucrurilor aproximate. Totuºi, dacã e sã încerc un
rãspuns, aº spune cã fiecare text îºi împlineºte
destinul din singurãtãþile pe care le traverseazã ºi
care îi fac de fapt ºi singularitatea. 

În aceastã geografie pe care o invoc aici, cu
toate capcanele ei deschise, cu ochii pânditori,
gurile lacome ºi porii avizi de senzaþii, nu îºi gãsesc
locul nici constrângerile, nici presiunile. Tensiunile
însã da, ºi ele sunt cele care hotãrãsc de fapt
relieful, textura unui text, aºa cred. 

- S-a spus despre proza dumneavoastrã cã are
un caracter hipnotic. Credeþi cã un discurs hipnotic
e doar un fel de a spune mai mult prin a
ambiguiza sau e un soi de evaziune prin
interiorizare, însã fãrã a cãdea în mrejele unui eu
„localizabil”?

- Caracterul “hipnotic”, dacã vrei sã numim aºa
o anume cadenþã interioarã de care e dependent ºi
pe care o traduce modul de frazare pe care îl
practic, nu e altceva decât reflexul unei structuri
muzicale, melodice, în tiparul cãreia se nasc ºi se
dezvoltã textele mele, chiar ºi eseurile. ªi asta
pentru cã scriu de obicei ascultând muzicã, îmi plac
ritmurile de dans, cele trecãtoare, arderile de o
clipã. Când nu-ºi gãseºte dubletul melodic, fraza
mea renunþã sau întârzie, îi urmez de fiecare datã
alegerea. Sigur cã ar fi vorba în aceste cazuri de

evaziuni, paradoxal însã ºi de “localizãri”, fiindcã
discursul nu rãmâne niciodatã suspendat într-un
teritoriu rarefiat, al nimãnui, el spune de fiecare
datã, prin chiar multitudinea centrilor sãi nomazi,
“aici” ºi “acum”, nu acestea sunt mrejele de care ar
trebui sã se teamã un text. Dintre formele
pierzaniei sale, una dintre cele mai periculoase,
fiindcã e ºi cea mai insidioasã, ar fi repetiþia. 

- Sunteþi adepta „cãilor interioare”, a
„inspiraþiei” sau credeþi cã, mai degrabã, în
producerea textului, scriitorul poate adopta o
formulã de genul: „sufletul meu e ca o femeie la
modã\ merge cu toatã lumea”?

- Am încetat ºi în viaþa realã sã fiu o femeie “la
modã”, mã oboseºte sã stau în faþa oglinzii unei
croitorese care fluturã într-o mânã foarfeca, în
cealaltã creta albã pentru linia corectã ºi cea roºie
pentru retuº, gesturi încununate de comenzile
ºuierate de o gurã plinã de ace cu gãmãlii colorate.
Într-un astfel de spaþiu e loc pentru toate, doar
pentru timp sau mai exact pentru un sentiment al
timpului nu. Scrisul nu are nimic cu asta, cuvintele
îºi întind rãdãcinile uneori foarte departe ºi în
aceste lumi care desfiinþeazã graniþele moda ar fi
cea mai stridentã dintre note. De ce sã vorbim însã
despre asta?

“Inspiraþia” deconspirã fervoarea, în acest sens
sigur cã va trebui sã recunosc dicteul cãilor
interioare la care te referi. Fiindcã nu eu sunt cea
care alege, stãrile sunt cele care îºi impun ritmurile,
izoleazã insulele ºi reinventeazã textura lumii
despre care se întâmplã sã vorbeascã. 

- Kafka spunea undeva cã „Chemarea la luptã e
forma de seducþie a rãului”. Dacã printr-un exerciþiu
imaginar am aplica aceastã formulã strict literaturii,
pe ce loc s-ar gãsi ea? Pe cea a „luptei”, a
„seducþiei” sau a „rãului”?

- Evident a seducþiei. Un foarte mare scriitor pe
care îl cunosc graþie traducerilor Irinei Petraº, e
vorba de Marcel Moreau, vorbeºte despre arte
viscerale ºi sori negri, neobaroci, care guverneazã
paradisul infernal al scriiturii. Ea, scriitura, se naºte,
spune Moreau, dintr-un foc straniu ºi nerãbdãtor
care a adus împreunã, în acelaºi recipient alchimic,
febra sonorã ºi sângele, douã temperaturi care se
întemeiazã una pe cealaltã. Un decor ardent face, în
textele sale, elogiul partiturilor violente, al patimii,
al umorilor rãscolite. Voi aduce întotdeauna acest
portret înaintea celui al artistului cu compasul în
mânã. Nu înþeleg formele luptei ºi nici metastazele
rãului, cred ºi eu (Aura Christi tocmai a spus-o
recent, referindu-se la Vasco) în frumuseþea care
poate salva lumea, lumile, câte ar fi ele.

- Senzorialitatea ocupã un loc de seamã în
scrierile dumneavoastrã. Între eºecurile raþionaliste
ºi fundãturile în care au sfârºit multe din „ºtiinþele”
iraþionalului, îmi pare cã, uneori, poate prea în
exces, corpul a devenit un garant al „autenticitãþii”.

În Vasco da Gama navigheazã vorbiþi de o
„conspiraþie a vertijului”. Cred cã e emblematicã
aceastã expresie pentru ceea ce mi se pare cã
încearcã (pe unul dintre paliere) eseul, critica ºi
proza dumneavoastrã: sã reproblematizeze, sã re-
chestioneze aceastã legãturã între corp ºi
„autenticitate”. Puteþi comenta puþin acest aspect?

- Am vorbit despre asta încã din prima mea
carte, Trupul neîndoielnic. ªi revin la aceastã relaþie
de fiecare datã când mã refer la tiparul muzical în
care se dezvoltã textele mele. Cred într-un rãspuns
direct al mâinii care scrie la dicteul primar al
ritmului sanguin, cu toatã scala de valori ºi tensiuni,
de puseuri ºi sincope. Ca într-o scenografie barocã
în care abundã cascade ºi fântâni arteziene, apele
neliniºtite. Poþi plasa altundeva începutul unui text
decât în nerãbdarea sângelui, în rumorile subterane
de care abia prinzi ºtire?, dar care cer tributuri ºi
triumfuri într-o socotealã nesãbuitã la finalul cãreia
nici nu mai conteazã cine câºtigã.

Pentru cã lumile se amestecã. Peste aceastã
osaturã fragilã ºi mobilã, într-o atingere care devine
deja amintire imediat ce-ai schiþat-o sau doar ai
gândit-o, se ridicã textul. 

Dacã mã întrebi despre “autenticitate”, ea se
traduce, cred, în semnãtura aceasta care vine de atât
de departe (Borges imagina un lung ºir de tigri care
îºi trec unul altuia, în desenul pielii, scriptura
zeului) ºi care seamãnã atât de mult cu un pact. Un
Faust robit însã propriilor lui melancolii ºi
singurãtãþi e oficiantul acestui schimb. Cel care
scrie joacã (ca la o ruletã ruseascã) ºi veºniciile ºi
uitarea, ºi gloriile ºi renunþarea.

Nu existã însã cãrþi, numere ºi nici zodii
norocoase în aceste schimburi. E o trecere spre
moarte fiecare rând scris.

- „Ce pot sã ºtiu? Ce trebuie sã fac? Ce pot sã
sper? Ce este omul?”

- Prea multe lucruri pe care nu le voi afla
niciodatã.

Vã mulþumesc.
Interviu realizat de 
Oana PPughineanu

�

Scrisul neîndoielnic
De vorbã cu Diana Adamek

„...o cale regalã a cuvintelor” 



Când am descoperit pentru prima oarã
textele critice ale Dianei Adamek, nu
vedeam. Nu aveam cum sã le ºtiu citi, ºi

cu atât mai puþin sã le înþeleg într-o perioadã în
care eram precondiþionat ºcolãreºte de imperativul
ºtiinþificitãþii discursului critic ºi cãutam
pretutindeni mirajul sintezelor pline de greutate
academicã. Într-un moment nefast, am deschis
Trupul neîndoielnic, prima carte de eseuri
publicatã de Diana Adamek în 1995, pentru a
intui, de abia în marginea vederii, a unei arogante
obtuzitãþi critice, deconcertanta supleþe ºi
imponderabilitate a scriiturii ei. O formã de
leggerezza, cum ar numi-o Italo Calvino cel din
Lecþiile americane, o imposibilã uºurãtate a
scriiturii – ºi, aº adãuga eu acum, o imposibilã
onestitate – desprinde textele Dianei de orice
condiþionare gravitaþionalã, de orice tezã menitã
a-i instaura ierarhic propria voce ºi le izoleazã
într-o alunecare hipnoticã, seducãtoare, într-un
ritm stilistic extrem de rafinat, care de la bun
început plaseazã aceastã scriiturã, cu sau fãrã
ºtirea autoarei, în zona beletristicii. Obiectul
interpretãrii, literatura propusã spre comentariu în
aceste cãrþi - cãci Trupului neîndoielnic i-au urmat
mai multe volume dintre care aº menþiona doar,
în calitatea lor de puncte nodale în evoluþia
literarã a autoarei, Pata-tata. ªah (Limes, Cluj
Napoca, 2004), Eseuri creole (Limes, Cluj Napoca,
2005), Melancolii portugheze (Europress Group,
Bucureºti, 2007) – este absorbit, cucerit ºi

remodelat de o a doua mânã, una rebelã care va
distruge toate rigorile academice, toate pretenþiile
hegemonice de explicitare pe care un discurs critic
ºi le poate asuma. Sentinþelor obiective ale
discursului ºtiinþific le iau locul momentele
privilegiate ale trãirii, tot aºa cum textul literar,
întins ca un pacient eterizat pe o masã, se
reconverteºte sub chemãrile mâinii stângi, într-o
felinã ce îºi presimte arcul viitorului salt. „Totul
ar putea fi descris, spune Diana Adamek în
deschiderea Eseurilor creole, ca fiind miºcarea în
contratimp, cu atingeri subterane, a douã mâini.
Cea dreaptã scrie, cea stângã ºterge ºi pãrãseºte
jocul. Uneori rãstoarnã tabla, apoi revine ºi
redistribuie piesele, reinventeazã codurile. E
independentã, rebelã, imprevizibilã ºi totuºi,

nesupusa mânã stângã e mâna mea. Iar ea scrie
într-o grafie proprie care submineazã câmpul
geometric al expunerii.” Dacã deschizi, fie ºi din
întâmplare, aceste eseuri, primele pagini te vor
pune în faþa unei alegeri, între scepticismul de
þinutã academicã, sobrã, care te va plasa ca pe un
cocoºat împiedicat în mijlocul unui tangou
argentinian ºi acceptarea pactului pe care mâna
stângã þi-l oferã: o rãtãcire într-un þinut plin de
ficþiuni ºi amintiri întretãiate unde textele
celorlalþi sunt nu altceva decât o reîntoarcere
confesivã a autoarei. Dincolo de plãcerea lecturii
pe care o stârneºte aceastã înaintare cu tãlpile
goale pe un drum plin de colb ºi polen, sau de o
grimasã scepticã, se ridicã o întrebare esenþialã:
Existã o formã de legitimare viabilã a unei
asemenea voci? Nu este vorba doar de un
prozator talentat prins în uniforma prea strâmtã a
unui discurs critic, care nu reuºeºte sã se
hotãrascã între cele douã? Nu poþi înlocui o
competenþã cu alta, ar spune cocoºatul, ºi câteva
capete cumpãtate s-ar înclina cuminþi, dându-i
dreptate. 

În publicistica româneascã a ultimilor ani,
termenul de „critificþiune” s-a bucurat de un
succes nebun: nici bine nu a fost rostit cã o ceatã
întreagã de texte diletante, ludice, genialoide,
nehotãrâte sau pur ºi simplu prost scrise s-au
nãpustit sub aripa lui protectoare. Suficient de
ambiguu ºi de permisiv, preluat la noi într-o
variantã dezgolitã de implicaþiile lui profund
teoretice din critica occidentalã, termenul de
„critificþiune” a devenit apanajul tuturor celor care
„trebuiau sã poarte un nume”. ªi cum conceptele
literare de la noi se creeazã gãsind mai întâi un
semnificant, o înlãnþuire sonorã cu vagi sclipiri
genialoide, cãreia ne vom strãdui vreme de câþiva
ani sã îi gãsim un sens, dezbaterea în privinþa
critificþiunii româneºti este în toi, ea însãºi
simptom al unei nevoi acute de legitimare. Mã
feresc sã asociez scriitura Dianei Adamek oricãrei
forme de experimentalism formal trâmbiþat de pe
baricadele criticii de întâmpinare, întrucât ea se
înrãdãcineazã într-o tradiþie teoreticã deja
clasicizatã care o precede ºi îi fundamenteazã de
cele mai multe ori dispersiile. Cu aproape
patruzeci de ani înainte de apariþia textului lui
Raymond Federman, Critifiction. Postmodern
Essays (1993), Maurice Blanchot postula, din
perspectiva ciudatã a unui deconstructivism
nostalgic, limitele firave ale vocii critice, ecourile
unei voci altere care ameninþã mereu sã se
suprapunã peste „eul” care scrie. „Când a scrie
înseamnã a te abandona interminabilului,
scriitorul care acceptã sã-i susþinã esenþa pierde
puterea de a spune Eu. El pierde atunci ºi puterea
de a-i face pe alþii sã spunã Eu,” scria Blanchot în
Spaþiul literar anticipând propria pierdere a vocii
critice în Scriitura dezastrului, confesiunea-eseu
din 1986. Un tipar similar urmãreºte biografia
literarã a Dianei Adamek, de la o primã
desprindere din eul obiectiv al criticii academice
înspre eseu (Trupul neîndoielnic), la o etapã
secundã în care textele literare încep sã iscodeascã
memoria autoarei, stârnind confesiuni spontane,
inserþii de prozã autobiograficã, (Pata-Tata. ªah),
culminând cu ultimul volum de eseuri (Melancolii
portugheze) în care alteritatea cucereºte definitiv
vocea centralã în persoana unui personaj literar.
Gazda acestui text va fi sora Cipriana din Ordinul
Klaritelor, desprinsã din una din ficþiunile
portugheze discutate, ºi ea va cãlãuzi cititorul 
de-a lungul paginilor cãrþii, în cãlãtoria ei rebelã

cãtre mare. Destinul ei, de a abandona incinta
recluzivã a mãnãstirii pentru a ajunge pe þãrm în
preajma spaþiului nemãrginit, transpune în
biografic teza eseisticã a cãrþii: dinspre geometria
cristalinã a figurilor egiptene, sau armoniile
sculpturii greceºti, Europa va cunoaºte o pierdere
treptatã a pulsiunilor centripete, fiind sedusã de
formele deschise ale barocului, ºi mai apoi de
melancoliile dispersive ale þãrmului portughez.
Aceastã seducþie a unei absenþe lipsitã de
referenþialitate revine obsesiv în scrierile Dianei
Adamek, anticipând apariþia romanului Vasco da
Gama navigheazã (textul ultimei desprinderi
înspre ocean), articulând o tematicã comunã a
eseurilor ei, pe care aº numi-o Povestea naºterii
unui prozator. Legitimitatea acestei voci stã nu în
excelenþa interpretativã, nici în afiºarea unor
experimentalisme textuale sclipitoare, ci în propria
ei dispariþie. Nu întâmplãtor, într-o miºcare de
absorpþie treptatã, vocea scriitoarei va rezona
profund la toate tematizãrile ºtergerii, ale
absenþei, ale uitãrii. Este impropriu sã identific în
aceastã miºcare o pulsiune subversivã de facturã
deconstructivistã, tot aºa cum interesul unui critic
psihanalitic pentru tendinþe autodestructive ar fi
aici de prost gust. Formele destrãmãrii pe care
vocea eseistului le degustã ºi sfârºeºte mai apoi
prin a le asuma sunt, mai degrabã, tot atâtea
reiterãri ale unui abandon erotic în faþa unui
indeterminat, care nu o datã ascunde în sine
moartea. 

O „eroticã a lecturii”, în termenii clasici ai lui
Susan Sontag, marcheazã perspectiva
interpretativã ce uneºte volumul de debut Trupul
neîndoielnic, deschis prin afirmaþia cu valoare de
ars poetica: „Orice text se naºte ºi se împlineºte
în miºcarea unei dorinþe, ce este simultan
nostalgia unei apropieri ºi nerãbdarea unei
despãrþiri. A scrie înseamnã a încerca sã-i smulgi
absenþei un chip ºi a-i visa atingerea, pentru a-l
recunoaºte doar acolo unde el înceteazã sã te mai
urmeze, în captivitatea propriei tale singurãtãþi.”
O deschidere a ochilor, o întemeiere pulsatorie a
lumii la capãtul privirii este ceea ce pune în
miºcare lectura textelor din aceastã primã carte ºi
animã toate peregrinajele autoarei printre
fragmente literare ºi exemplificãrile propriei teorii.
Lectura ºi scrisul se vor întâlni în decupajul
zonelor de indeterminare textualã ce deopotrivã
primesc ºi refuzã privirea, în miºcarea
contradictorie, nehotãrâtã, a pleoapelor
întredeschise. Extrem de îndepãrtatã de stilul
interpretativ al Dianei Adamek din acest volum
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Umbra mâinii stângi
Ovidiu Mircean
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Alegerea unui titlu este de cele mai multe ori
corozivã ºi limitativã. Am ales sintagma de
mai sus cu o uºoarã teamã cã, în ceea ce

priveºte cartea despre care vorbesc (Diana
Adamek, Melancolii portugheze), voi avea
pierderi. Dar ea îmi oferã în acelaºi timp o ºansã:
sã pornesc nu numai spre o scriiturã dezinvoltã,
ci ºi sã remarc opþiunile autoarei cãtre zonele
atipice ale discursului, combinând confesiunea ca
un grad zero al conºtiinþei cu frazele sigure ale
vorbirii critice.

Volumul de eseuri este, macroscopic, cel puþin
de douã ori atipic. O datã, el trebuie citit la rând
pentru cã este un pelerinaj ºi o înþelegere în
trepte a fenomenelor pe care le discutã. Fãrã sã
fie acumulare într-un sens de construcþie criticã
clasicã, el este transformare, rescriere, reluare ºi,
într-un sens plin de distincþie, rearanjare. De
aceea, Melancoliile sunt mai puþin o sumã de
texte aºa cum se întâmplã de cele mai multe ori
cu volumele de eseuri publicate în spaþiul nostru
actual, ºi mai mult un corpus compact. Apoi,
senzaþia de vase comunicante de la un text la
altul dezvoltã la sfârºitul lecturii o culoare
rizomaticã, plinã de respiraþie: voi fugi prin
povestiri diverse, simultane sau nu, voi cunoaºte
multe percepþii despre care nu ºtiam, ºi, cel mai
important, voi putea alege. Iatã cã, într-o formulã
complicatã, tematica de bazã a volumului (legatã
de spaþiile, timpurile ºi cãderile melancoliei din
aria portughezã ºi nu numai) intrã într-un fundal
liniºtitor ºi lasã loc variaþiei. Amintesc, din lista
de nume cu care s-a întâlnit autoarea, douã
semnificative pentru textul meu, aici: Saramago
(prilej de criticã sobrã) ºi Mariana Alcoforado.
Aceasta din urmã provoacã în volumul Dianei
Adamek cinci texte (Mãrturisirile portugheze) cu
o marcã particularã pe care i-o formeazã
suprapunerea confesiunii peste naraþiune. Cine o

cunoaºte pe autoare din cãrþile anterioare, ºtie
modul figurativ prin care devine critica spunere
mai caldã ºi mai vastã în fiecare text, la finalul
fiecãrei fraze; ºtie verbele liniºtii cu care Diana
Adamek se joacã mult, discursurile fragile de
picturã siluetatã, miºcãrile reþinute ale cuvintelor
construind universuri spontane sau teritorii
grãbite de istoria lor clocotitoare. Cu un
asemenea fundal, critica se sublimeazã în dialog ºi
devine un instrument al percepþiei pentru cã
percepþia dispune de concepte ºi le remodeleazã,
adecvându-le. Formulele demonstraþiei se dezic
prin aceste cãrãri de structura rigid-plictisitoare a
academismului ºi devin forme ce interogheazã
conceptele cu care a ales sã lucreze, regândindu-le.
Iar acestea sunt, la rândul lor, mai mult forme ale
cunoaºterii ºi mai puþin ale istoriei, ceea ce
promite o altã lume, cu aºteptãri distincte.

Când personajele ajung interlocutori în linia
criticã, cum se întâmplã în Mãrturisiri, textul
devine o sumã de confesiuni, ca un tangaj
simultan a doi poli alteri. ªi aici vocea intruzivã
distruge nu numai linia celui care vorbea ci ºi
tonul sãu deja aºezat, miºcãrile decise, din
convingerea cã o lume fãrã spasm ºi rupturi este
o lume moartã. Citesc din A cincea mãrturisire
portughezã: „De unde astea toate, nu eu le-am
ºoptit, cineva le-a scris iar eu le-am citit. Ce vorbe
îmi mai vin peste toate celelalte care mã
tulburã.”; aºa descopãr cã textele Dianei Adamek
nu leagã în virtutea voinþei ºi nu rãmân prin
structurã, nu contureazã prin rigidizare ci
descoperã pentru privire lucrurile acoperite de
cuvinte.

Dacã reprezentãrile tradiþionale au oscilat la
nivel cromatic între galben ºi negru, fiecare
culoare trimiþînd într-o ordine asociativã precisã la
o simbologie sau funcþionalizare specificã,

imaginea sângelui alb e definitorie pentru
atmosfera acestui volum pentru cã sintetizeazã
secole întregi de stilizare în ºtergere a imaginilor
melancoliei. Titlul meu a cules astfel de pe una
din paginile cãrþii o sintagmã care înlocuieºte
istoria, depãºind-o. Ruptã de alegorii ºi de
metafore consumate, dar folosind conjuncturi
împrumutate din trecut, fraza Dianei Adamek are
conºtiinþa nenumitã nu a unui timp postistoric, ci
a metamorfozãrii melancoliei din temã în stare a
texului. Personajul melancolic devine personaj cu
melancolie în ordinea cuvintelor ce îl fixeazã. ªi
atunci, dincolo de limita istoricã pe care o impun,
eseurile îºi sunt propria explicitare, propriul
exemplu. Iatã motivul pentru care o discuþie
despre textele ce-i compun autoarei zona criticã

sângele alb al melancoliei
Vlad Roman

este autosuficienþa unei singure viziuni care sã
ofere adevãruri semantice. Nu existã în niciunul
din eseurile sale de aici sau din cãrþile de mai
târziu ambiþia de reconstrui sensul unitar, perfect
închis, al unui text literar, nici ostentaþia unei
demonstraþii conturate rigid, autosuficient.
Cititorul este solicitat în permanenþã sã
recompunã traseul labirintic al asocierilor
comparatiste, un puzzle final al incursiunii
ghidate de un eseist care ºtie sã aºeze capcana
zonelor albe, a sugestiilor nefinalizate, împlinind
imperativul citatului din Roland Barthes: „Textul
pe care îl scrii trebuie sã îmi dea dovada cã mã
doreºte.” 

Am aºteptat o vreme o promisiune
neîmplinitã de pe coperta a patra a Trupului
neîndoielnic: apariþia unui volum de eseuri
intitulat Fiul cel rãu. În locul lui s-au succedat
altele, scriitura Dianei a devenit uºor mai gravã ºi
deopotrivã hipnoticã ºi în percepþia mea s-a
adâncit aºteptarea cãrþii nescrise. Viitorul în trecut
al Fiului cel rãu, mi-a umbrit rând pe rând lectura
celorlalte volume, Ochiul de linx, Castelul lui
Don Quijote ºi Transilvania ºi verile cu polen, ca
un ipotetic geamãn mort pe care îl anunþase prin
textura ei prima carte, pânã acolo încât mi-a
trecut prin minte sã îi scriu o cronicã. Ar fi fost
cel mai adecvat text de întâmpinare pe care l-am
scris vreodatã, dar m-am oprit la timp din teama
de a nu ostenta un relativism indecent prin
prezumþiile sale. Fiul cel rãu ar fi fost în
imaginaþia mea, cartea dezinvoltã pe care celealte

trei care au urmat nu au avut curajul sã o
întrupeze, pãstrând fervoarea Trupului
neîndoielnic, dar înregimentând-o în formule
clasice, cuminþi ºi într-o oarecare mãsurã lipsite de
onestitate. 

O cu totul altã pierdere de sine ºi o ineditã
convenþie formalã o propune volumul din 2004,
Pata-Tata. ªah, unde lumea textelor ºi aceea a
autobiografiei se întâlnesc pe terenul neutru al
tablei de ºah. Figurinele jocului, mai mult decât
simple pretexte textualiste sau mnemonice îþi
oferã rând pe rând trupul aºteptând sã fie locuite
de sufletul unui personaj literar sau de cel al unei
figuri reale pe care autoarea o invocã. Ele însele,
„suspendate parcã între douã lumi, una hotãrâtã,
a plecãrii, cealaltã turnatã în pâlnia de ºoapte a
unei frumuseþi nefireºti,” înlãturã vãluri, cheamã
imagini, invocã absenþe. Cititorul care va rãsfoi
acest volum al Dianei Adamek, poate cel mai
tulburãtor dintre cãrþile de eseuri ale deceniului
nostru, va intra într-un mic joc spiritist, va
redeºtepta umbre ºi le va adãposti în acest text în
preajma tãcerii. Îmi place sã cred cã în datele ei
esenþiale, Pata-Tata. ªah e o carte postumã. Una
în care vocea scriitoarei e mereu conºtientã de
propria ei plecare ca ºi de cuceririle absenþei pe
care le lasã în urmã, „deoarece scriind mâna se
destramã într-o miºcare ale cãrei deschideri face
din „eu” însoþitorul ºi geamãnul secret al lui „el”.
Apropierile de sine nu sunt posibile decât în
distanþã iar atingerile de vrajã sunt rezervate rãnii
ºi absenþei”.  Mâna care scrie va fi iar dublatã de
umbra unei alte mâini care de aceastã datã nu îi

mai aparþine autoarei; un altul, invocat, imaginat,
sau deseori rememorat în figura tatãlui va fi cel
care modificã desenul, curgerea textualã, ºi nu în
ultimul rând, cel care dã titlul cãrþii. Poetica unui
text scris în veghea umbrelor va fi cea care va
reclama în Vasco da Gama navigheazã prezenþa
duhului rãtãcitor al lui Estavao, tatãl
protagonistului, cel care va dicta, de fapt, mare
parte din litera romanului.  

La capãtul cãlãtoriei de la „eu” înspre „ea”,
sora Cipriana, eroina rãtãcirilor din Melancoliile
portugheze se odihneºte. Vorbele ei sunt îngânate
de cele livreºti ale Marianei Alcoforado ºi de o
altã voce pe care niciuna din cele douã eroine nu
o cunosc. Nici eu, nici autoarea. Odatã prinsã în
refrenul prozei, vocea dialogicã „bântuitã” din
Pata-Tata... îþi va multiplica la nesfârºit figurile
altere; personaje marginale ale romanului îþi vor
disputa rând pe rând paternitatea scriiturii.
Umbrele mâinii tãcute ºi „fiii cei rãi”, în
mefistofelica lor chemare sustrasã cunoaºterii
mele, vor semna indescifrabil textul.   

�
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S-a spus demult, în mod atât filosofic, cât ºi
filologic, cã drumul spre cunoaºtere coincide
cunoaºterii. Succesive crize, decadenþe ºi

spleen-uri mai mult sau mai puþin
literare/literaturizabile au fãcut ca din sintagma
„drumul cunoaºterii” sã rãmânã doar „drumul”.
Goethe prin formula „Viaþa-i bunã oricum!” a
atins maxima înþelepciune a derizoriului. Vasco
da Gama navigheazã (EuroPress, Bucureºti, 2007)
este, parcã, o reconstituire în filigran, un inventar
al deziluziilor, spumoase ºi baroce, de altfel, care
eºueazã în derizoriul drumului care îºi este sieºi
scop. Vasco urmeazã o cale uºor identificabilã din
punct de vedere psihanalitic: porneºte animat de
poruncã ºi dorinþã, pentru a ajunge sã identifice
în ambele o mascã a morþii. 

Dar miza romanului Dianei Adamek nu
constã doar în traversarea unei „lumi dezlãnþuite”,
haotizatã de simþurile în continuu asaltate. Figura
naratorului, care deschide ºi încheie romanul,
asigurã trecerea de la haosul simþurilor în care e
prins personajul-Vasco, la un simþ al haosului, pe
care naratorul (ºi el personaj) îl capãtã cu preþul
unui pact faustic, un preþ îndeajuns de mare încât
sã-i permitã accesul la – fie-mi permisã
parafrazarea – veºnicul pom verde al textului.
Naratorulului, acest cãlãtor pe uscat, care
dubleazã cãlãtoria personajului sãu pe ape, i se
permite în final sã numeascã ºi, prin urmare, sã
stãpâneascã o lume, simbolizatã prin „macheta
unui oraº nou”: „ºi sufletul mã doare, dar trupul
a întinerit ºi þîºneºte brusc, odatã cu lumina, într-
un zbor despre care nu ºtiu ºi nu mai pot spune
dacã e plutire sau scufundare […] Iar metropola
deschide ochii, e rãsãritul, o explozie albã ºterge
în jur totul, ºi ziduri ºi pãsãri ºi înscrisuri. Dar eu
deºi multe altele le-am uitat, asta tot îmi
amintesc: oraºul se numeºte Abid-Sinah”. 

Pactul faustic pe care-l propune Diana Adamek
prin personajul naratorului este unul fãcut pentru
a salva existenþa de derizoriul unei cãlãtorii
eºuate, transpunând-o în poveste. Nu este un pact
pentru viaþã, ci pentru ceea ce meritã povestit.
Semnificativ faptul cã miza nu o mai constituie
„sufletul”, ci „memoria”. Naratorul ajunge, într-un
final, sã numeascã ºi sã stãpâneascã un imperiu
de uitãri. Scrisul devine un exerciþiu asemãnãtor
practicilor hermetismului (aºa cum este comentat
de Françoise Bonardel): cuvintele devin „sunete
pline de eficacitate”, cãci sunt prinse într-un joc
de revelaþie-ocultare. Cel ce scrie acþioneazã
precum Hermes: „lucrurile pe care le-a cunoscut
le întipãreºte ºi dupã aceea le ascunde, preferând
ca asupra a celor mai multe dintre ele sã pãstreze
tãcerea”. Personajele însoþite de cãtre un Hermes-
scriitor, la fel ca în „versiunea hermetistã a
mitului lui Narcis”, se pierd în contemplarea unei
simple umbre divine, reflectate în propria lor
naturã, precum ºi în cea care îi înconjoarã.
Dorinþa instituitã între aceste douã naturi e o
„celebrare a nunþii monstruoase cu materia”, o
nuntã prin înºelãciune, am putea spune, cãci
omul pierde capacitatea de a dori ceva
nereflectat, fie ca efect de reflecþie, fie ca efect de
reflexie. ªi ce e reflexia dacã nu o reflecþie cãreia i
s-a suprimat timpul, vis al unei uniri
aneantizatoare? Identificarea dintre narator ºi
personaj, vizatã de Diana Adamek, vrea parcã sã
se fereascã de capcana pãguboaselor aparenþe, în
vederea realizãrii unei mistici unitive. Trebuie sã
reziºti umbrei, dar nu poþi face asta decât
cunoscând-o, traversând-o. 

Însã drumul e anevoios. Vasco, Isabela,
Francesca Juanita sunt cu toþii prinºi în acest
„obicei” al sufletului de a nu putea „sã nu se
încreadã în ceea ce i se aratã”. Marele motiv al
romanului, umbra, se desfãºoarã cu o forþã
polisemicã imposibil de stãpânit. Într-un fel,
umbrele din romanul Dianei Adamek se cuprind
una pe alta asemenea unor bolgii danteºti: la un
prim nivel am avea umbra ca simbol al iubirii,
dar ºi al unui soi de legãturã simpaticã între
personaje extrem de captive ºi captivate de
propriul lor destin. Într-un mod apropiat de cel
propus de Eco în Insula din ziua de ieri,
personajele învaþã sã se joace cu imaginaþia
pentru a iubi ºi cu iubirea pentru a imagina
(Francesca Juanita i se adreseazã lui Vasco: „Nu
mã dezlega stãpâne, nu mã dezlega, cãci nicãieri
nu mi-e mai bine pe lume decât în umbra ta”).
Un al doilea nivel ar fi cel al personajelor în
cãutarea unui narator pierdut empatic printre ele,
un narator adormit în hotelul Amnesis,
supravegheat de cei doi slujitori ai sãi: umbra ºi
câinele. ºi nu pot sã nu zbor cu gândul la vechile
mituri greceºti legate de Anamnesis ºi Lethe,
precum ºi la câinele ca animal psihopomp.
Trezirea – sau, mai bine spus, „renaºterea” – la fel
ca în vechile mituri, plaseazã sufletul îmbogãþit
de cãlãtoria iniþiaticã într-o lume înceþoºatã, în
care trebuie sã înveþe din nou sã vadã ºi sã se
vadã. Scrisul are menirea de a selecta umbrele
„semnificative” transformându-le în amintiri ºi,
într-un fel, vegheazã ca între reflectat ºi reflexie sã
nu se mai caºte un hãu narcisiac, ci posibilitatea
misticii unitive. Naratorul ºi umbra cu care fãcuse
pactul devin un singur corp: „Numai noi doi, în
trupul nostru uºor, nu ne grãbim. Îþi place
Estevalo? E clipa cea mai frumoasã”. 

Am putea crede cã jocul e încheiat, dar la un
ultim nivel, tronând peste o ultimã bolgie, apare
semnãtura Autorului: „Am scris toate acestea, eu,
Alvado Cesia, primul urcat pe corabia pentru
Indii, din porunca de neînvins a inimii mele”.
Autorul apare simultan ca prezenþã, dar ºi ca
efect de reflexie, într-o construcþie care dejoacã
spaþiul ºi timpul la fel ca în celebrul tablou Las
Meninas. Autorul este asemenea pictorului care se
priveºte pictând, dar se priveºte ºi ca fiind privit
în timp ce picteazã: este în afarã ºi înãuntru
simultan, privind înapoi ºi înainte. Tabloul este
exemplificarea magistralã a ceea ce Lacan
identificase ca Stadiu al Oglinzii: o identificare cu
forma reflectatã, dar o identificare care
balanseazã între narcisism ºi imaginar. Autorul se
plaseazã la limita dintre cele douã sau, mai bine
spus, învaþã sã „limiteze” narcisismul prin
imaginaþie ºi imaginaþia prin narcisism. Este
motivul pentru care fantomatica urmã a formei
bântuie atât Eul, cât ºi textul. Dar, pentru Diana
Adamek, a gãsi forma nu înseamnã decât
pecetluirea unei traume, transferând practica
esoteric-hermetistã a scrierii asupra actului citirii. 

�

Oana Pughineanu

Cutreierând bolgiile scrisuluieste dificilã: ele vor oscila între fugã ºi împietrire,
întotdeauna pentru o altã coerenþã, încercând sã
închidã o scriiturã ce refuzã închiderea. Diana
Adamek este aici critic în mãsura orizonturilor
lumii abordate ºi prozator în virtutea puterii lor.
Va fi la fel, doar cã într-o normã rãsturnatã,
alergând spre o altã naraþiune, în romanul abia
publicat – Vasco da Gama navigheazã.

Naraþiunea îi este autoarei prilej dublu. Când
o produce este pentru cuprinderea unei lumi
cuceritã prin percepþie, aºa cum se petrece, în
carte, cu sora Cipriana. Când o urmeazã prin
textele discutate, ochiul critic însoþeºte percepþiile
discrete, ascunse ºi le reformuleazã în interiorul
unei coerenþe a textului ºi, simultan, a ochiului.
Intuiesc aici o lege conform cãreia critica este
coroborare a celor douã voci ºi nu descripþie a
referinþei, cãutând pretinse adevãruri stabile.
Dacã privesc spre trecut, vãd cã autoarea a scris
întotdeauna în întâlnirea cu textul ºi nu în
sedimentarea lui sãratã. Acelea sunt închisori pe
care Diana Adamek nu le cunoaºte. Aºa cã José
din Toate numele, poemele lui Pessoa, Luis de
Camões, Mariana, Iosif ºi ceilalþi devin personaje
proaspete, repovestite de o voce nouã, pentru un
timp mai apropiat ºi, poate, pentru un spaþiu mai
propice. ªi, odatã ce aceste detalii converg,
eseurile de aici primesc o nouã miºcare, o nouã
ºtergere, un semn (sau avertisment) cã lucrurile
acestea nu pot lua sfârºit ºi cã rescrierea este o
înþelegere mai maturã a textului, susþinându-l. În
virtutea acestei devieri, a acestei absenþe, sora
Cipriana, de care cititorul se va apropia, ajunge în
finalul cãrþii la un cântec distinct, legat de nisip,
de iarbã ºi de propria ei liniºte.

Apoi existã un câine straniu, în culori diverse,
plin de îngãduinþã, care trece prin Istoria
asediului Lisabonei, poposeºte în unele texte ale
lui Vargas Llosa, se strecoarã pe o cãrare în
Macondo ºi, uneori, adoarme acolo. Alteori îl
gãsesc cuibãrit la frig într-o poveste cu Imelda
Bruckner. ªi l-am mai vãzut lângã o mare,
urmând în pas linia valurilor albastre. Acelaºi
câine se opreºte acum, aici.

�
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Unde are expoziþie, Tara von Neudorf
stârneºte scandal. Premiile i se acordã, apoi i se
retrag, a fost cenzurat de zeci de ori ºi totuºi are
multe vernisaje în strãinãtate, unde e apreciat. Am
încercat sã aflu de la el de unde vine acea urã ºi
dragoste a creaþiei ce rãzbate de multe ori la
evenimentele la care participã.

Alexandru VVakulovski: - Tara, când ºi cum 
te-ai apucat de desenat?

Tara vvon NNeudorf: - Într-un fel sau altul, 
m-am apucat destul de târziu cu adevãrat de
desenat, întrucât familia mea nu a vãzut
(aproape) niciodatã cu ochi buni o asemenea
preocupare. Pot zice fãrã exagerare cã am
(re)’nceput sã desenez oarecum cu insistenþã de-
abia la 20/21 de ani, în armatã, din lipsã de
preocupãri, mã plictiseam de moarte. Având
acum 33 de ani se poate conchide cã nu am prea
multã experienþã practicã. Aº putea pretinde cã 
m-am apucat de desenat din lipsã de altceva, fãrã
instructori sau alte asemenea bazaconii ºi restul a
decurs de la sine, pentru cã acest lucru creºte în
tine ca un val. Evident, Prostia tipic româneascã
întâlnitã în mod brutal în jalnica armie valahã a
declanºat niºte resorturi adânci, etc.

- Grafica ta e în acelaºi timp foarte personalã,
dar ºi generalã. Cum reuºeºti sã combini lucrurile
astea? 

- Nu fac numai graficã. Am preocupãri mult
mai variate, artistic vorbind. Este o-ndeletnicire
foarte-foarte-foarte personalã-ntr-adevãr, deoarece
cu neruºinare ºi dispreþ faþã-de-tot-felu-de-lucruri,
eu chiar reprezint ceva, sunt Tara von Neudorf,
un prinþ cu picioarele-n glod ºi, automat, aceastã
povarã adunatã în mine de atâta timp mã face
extrem de personal ºi eu ºtiu foarte bine asta, de
aceea îmi ºi permit multe, etc. Pe de altã parte,
aºa-zisa mea creaþie artisticã cuprinde un
repertoriu foarte larg, în ciuda aparenþelor, pentru

cã porcãriile de care se tot þine umanitatea
acoperã o sferã largã, carevasãzicã ºi subiectele
mele. Unii marþafoi din jurul meu pretind cã aº fi
de fapt foarte mãrginit la subiecte, ceea ce nu e
defel adevãrat, repet. Ca atare, combin-ntr-adevar
lucrurile, pentru cã aºa mi se pare mai interesant
ºi provocator vizual, deºi în ultimã esenþã nu ãsta
e scopul.

- Ce înseamnã familia pentru tine? 

- Familia, sau mai exact familiile din care mã
trag pe linie maternã ºi paternã, reprezintã un
lucru central pentru mine, deºi în paralel aº avea
destule motive sã fac exact contrariul. Sunt
descendentul dement al unor familii þãrãneºti din
judeþele Mureº ºi Sibiu, originare din sate foarte
vechi, de origine românã/maghiarã/saxonã,
amãnunte care-ntr-un fel sau altul s-au impregnat
pe vecie în apucãturile mele. Mã simt de
dintotdeauna aparþinând celor trei culturi
constituente ale Transilvaniei ºi tot ce detest mai
mult sunt aberaþiile naþionaliste preponderent de
facturã româneascã despre aºa-zisa apartenenþã a
acestui teritoriu. Vorba unei mãtuºi unguroaice:
“Bã copile, aci în Ardeal suntem toþi amestecaþi!”
Are dreptate. De altfel, posibil ca însuºi numele
meu de familie, Tara, sã aibã origini italieneºti,
întrucât în satul de origine al strãbunicii mele
materne (Râul-Sadului, jud. Sibiu) se stabiliserã cu
multã vreme în urmã coloniºti italieni aduºi de
autoritãþile austriece, etc. Revenind la familie, pot
zice cã în ciuda faptului cã mare parte din timp
mi-o petrec în locuri depãrtate de judeþele mele
de origine, în ultima instanþã tot acolo am rãmas
cu sufletul, pentru cã doar acolo sunt acasã ºi
acasã familiile noastre sunt foarte numeroase, am
o groazã de rude în zeci de sate rãzleþite din
creierii munþilor pânã-n câmpie, lucru de care
sunt foarte mândru ºi oarecum ºi ei, sunt
convins. Nu pot declara cã am o relaþie foarte
plãcutã cu familia, pentru cã o bunã parte din ei

nici mãcar nu ºtiu sau nu prea pot sã-nþeleagã
preocupãrile mele, dar întotdeauna am fost legat
de ei foarte mult pentru cã, exagerând niþel, mã
pot rezuma la a zice cã eu reprezint un cumul al
obsesiilor, fricilor, furiei, stoicismului, urii - alte o
mie ºi una de lucruri care le macinã existenþa ºi
întotdeauna am fost un fel de rasfãþat de-al lor.
Asta e.

- Crezi cã dacã nu ai fi în România ai fi
desenat altfel? 

- Dacã nu eram în România, evident cã aº fi
desenat cu totul altfel. Dar Hãl-De-Sus m-o lãsat
aci ºi nu am încotro, toatã potlogãria ºi minciuna
nesfârºitã ºi abjectã care þâºneºte din toate
cotloanele acestei nefericite þãri mã învãluie de
peste tot ºi nu-mi rãmâne decât s-o pun pe hârtie
cu toata Ura ºi Dragostea de care sunt în stare.
Iar lucrurile vor fi mult ºi bine aºa. Chiar aºa.

- Care sunt artiºtii care te-au influenþat? 

- Nu cred cã m-au influenþat aºa de mulþi
artiºti, pentru cã pur ºi simplu nici timp prea
mult ca sã studiez alþi artiºti nu am avut, am fost-
ndeobºte mult prea ocupat cu munca mea. Dar
mi-au plãcut-ntotdeauna Hyeronimus Bosch, El
Greco, Bruegel, Francisco Goya, Otto Dix. Pe de
altã parte, ca sã fiu sincer, posibil sã fi fost
influenþat fãrã chiar sã vreau de Marilyn Manson,
într-un fel sau altul.Cât despre influenþa exercitatã
de spurcãciunile de cioclii (profesori) de la
Templul-Satanii (Universitatea de Artã ºi Design
Cluj, pe care am urmat-o) nici nu se poate vorbi
de aºa ceva, poate cã le-ar fi plãcut acestor otrepe
comunistoido-burgheze sã mã influenþeze-ntr-un
fel, dar nu ºi-au gãsit cu cine, cã eram ca o fiarã
turbatã cu asemenea “maeºtri” care dau lecþii
particulare în Fabricile lor de Candidaþi la
Examene pe bani grei... 

- Spui cã ai mulþi duºmani. Ei spun cã de fapt
le eºti prieten ºi te admirã, nu exagerezi cu
duºmãnia? 

- Evident cã am mulþi duºmani ºi mã doare-n
cot de ei. Evident cã eu i-am declarat duºmani-de-

„Sunt Tara von Neudorf, 
un prinþ cu picioarele-n glod”

De vorbã cu graficianul Tara von Neudorf

interviu



Titlul volumului de eseuri al lui Ionel Buºe –
Democraþie în rouge caviar – apãrut în 2007
la Editura Fundaþiei Alfa din Cluj-Napoca,

este din capul locului incitant, dar necesitã o
discuþie prealabilã, credem noi, spre a-i putea
savura pe deplin plasticitatea ºi spiritul ironic. 

Se ºtie cã existã douã feluri de caviar, roºu ºi
negru. Pe de altã parte, în francezã, existã
posibilitatea de a preciza nuanþa specialã a unei
culori asociind numele culorii respective cu un
obiect de acea culoare: galben pai, de exemplu,
însemnând nuanþa de galben respectivã. Dupã
cum se vede, procedeul este parþial adoptat ºi în
limba românã, iar acolo unde adopþia nu s-a
desãvârºit, nu apare nici pe departe fenomenul de
respingere; limba românã fiind de o toleranþã
extremã cu împrumuturile, multã vreme
nemodificate ºi utilizate ca atare, adicã, tels quels:
vert bouteille, bleu marine ºi ... de ce nu, rouge
caviar. 

În ultimul caz, însã, vorbitorul francez nu la
nuanþa unei culori vrea sã trimitã ci, cu
sclipitoarea subtilitate de spirit ce îl
caracterizeazã, la simbolismul acesteia. Este
vorba, fireºte, de simbolismul „de stânga” al
culorii roºii. Acesta primeºte însã o determinare
de nuanþã dupã modelul lexical al adjectivelor
nume de culori: i se adaugã un substantiv de
respectiva culoare ºi astfel ia naºtere rouge caviar
ca o varietate recentã de militantism de stânga.
Caviarul însã este departe de a intra în cutuma
alimentarã a vreunei stângi autentice, astfel încât
sintagma în discuþie se dovedeºte un genial
oximoron, de o ironie nemiloasã ºi, totodatã,
precisã. Aceastã expresie desemneazã, pentru
vorbitorul francez, stânga coruptã, ipocritã în
idealurile sale declarate, cãci în realitate ea e
preocupatã doar de satisfacerea imediatitãþii sale
papilare. Autorul explicã, de altfel, în eseul ce
împrumutã numele sãu întregului volum, originea
acestei expresii, localizând-o în istoria recentã a
stângii franceze, imediat posterioarã dispariþiei
rãzboiului rece, „când foºtii susþinãtori occidentali
ai gulagului comunist ºi-au fardat uºor traseul
politic, pãstrându-ºi caviarul capitalist” al poziþiei
lor în raport cu puterea (p. 57.). 

Ori, ce se putea potrivi mai bine stângii din
spaþiul nostru dâmboviþean decât aceastã
formidabilã „trouvaille”  a vorbitorului francez?
Cãci, aºa cum bine conchide Ionel Buºe în eseul
amintit, „dupã evenimentele din Decembrie ’89,
România a produs, în locul unui discurs filosofic
despre dreptate, o democraþie în rouge caviar”
(ibid.), o democraþie adicã aptã sã asigure
continuitatea în exerciþiul puterii, ºi mult mai
puþin propriul ei exerciþiu. 

De-abia, însã, de-acum încolo urmeazã
surpriza. Te-ai aºtepta, sub un asemenea titlu, la o
scriiturã debordând de ironie, la limitã chiar de
bãºcãlie, aºa cum suntem noi obiºnuiþi sã vorbim
despre noi înºine. Când colo, ai surpriza unui
demers de o þinutã mai degrabã ... chirurgicalã.
Autorul, servindu-se de instrumentarul conceptual
al filosofiei, disecã în faþa noastrã mãruntaiele rãu
mirositoare ale vremurilor actuale. Disecþia pare,
însã, a fi fãcutã cu laserul ºi vãzutã prin
microcamera digitalizatã, cãci te laºi mai degrabã

furat de imaginea fascinantã a interacþiunii dintre
instrumentele aseptizate ale limbajului filosofic ºi
realitãþile purulente investigate, decât de acestea
din urmã. 

Cum sã nu fi, de pildã, surprins cã activistul
ºi securistul, pe de o parte, ori minerul, pe de
alta, pot fi mai bine înþeleºi dacã li se suprapune
modelul platonician din Hippias Minor, cel al
omului odiseic ºi, respectiv, ahileic? Când înþelegi,
cãci autorul are grijã, dar ºi mijloacele potrivite
pentru aceasta, ai mai înþeles ºi altceva: anume cã
asocierea activist – arhetip odiseic ºi, respectiv,
miner – arhetip ahileic nu înnobileazã nicidecum
comparatul din aceste cupluri de termeni,
dimpotrivã ne aratã cât de jos se situeazã el scalar
în raport cu arhetipul corespunzãtor, cu toate cã
acesta din urmã le lãmureºte condiþia. În textele
de acest gen (vezi primele eseuri ale volumului)
se strãvede, am putea risca o expresie, un fel de
tristeþe chirurgicalã din partea autorului ce lasã
impresia a scormoni metodic ºi distant prin
mizeriile prezentului, dotat fiind cu o tehnologie
care îl þine departe de riscul infectãrii. 

Mai mult, alte articole ce alcãtuiesc volumul
de faþã nici nu se mai ocupã direct de realitatea
politicã ci de modul cum aceasta se reflectã în
limbajul artistic sau în cel critic (De ce trag
clopotele, Miticã? sau despre „euforia
dezastrului”,  Prostia ca sistem sau despre
imaginarul trãncãnelii). Astfel, se vede cum un
mecanism deviat de genul supralicitãrii rãului sau
acela al „unei relaþii viciate cu logosul” constituie
tot atâtea alte explicaþii, ale autorilor respectivi,
referitoare la neajunsurile noastre naþionale. 

In fine, existã în cartea aceasta de eseuri ºi o
a treia categorie de texte, pe mãsurã ce te apropii
de finalul volumului, cele în care realitatea
politicã româneascã abia dacã se mai face simþitã
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moarte, cu mãrinimie ºi cu oarecare milã, pentru
cã trebuie sã mã mai distrez ºi eu cumva pe
spinarea unor asemenea specimene jalnice, care
tot fãrã har rãmân oricât de mult s-ar strãdui sã
facã pe rectorii-bostãneii-cioclii-curatoarele-
bãtrâioare-popeºtii-primarii-ngrãºaþi-ca porcii-în-aºa-
zisele-capitale-culturale etc. Aceste lighioane mint
de trãzneºte cã m-ar iubi, cum sã iubeascã pe
unu care-ºi demoleazã zilnic propria imagine ºi
apoi o ia-n tãrbacã pe a domniilor lor?
Concluzie: eu nu exagerez. 

- Ce vrei sã faci în continuare? Îþi vei schimba
stilul cumva? Sau þara? 

- În continuare nu o sã fac decât exact ceea ce
îmi trãzneºte prin cap. Niciodatã pânã acum nu
am fãcut decât ceea ce am vrut ºi din punctul
ãsta de vedere pot zice cã sunt un privilegiat. Aº
vrea sã fac lucruri cel puþin un pic mai frumoase,
dar nu se poate. Într-o lume atât de abjectã
condusã de criminali ordinari, am ºanse foarte
slabe, dar de la 15 ani am ºtiut cã deja aparþin
unei generaþii pierdute, aºa cã de mult mi-i 
totuna , Rãul nu poate fi împiedicat. 
Dacã “poporul ales” comite asemenea atrocitãþi -
nu-mi rãmâne decât sã înfãþiºez Rãul ca atare,
pentru cã pur ºi simplu nu am puterea de a face
altceva. Sã plec? Nu. E adevãrat cã am puþine
ºanse în aceastã þarã, dar asta nu înseamnã un
motiv suficient de a abandona lupta.

- Tara înseamnã pentru toatã lumea ºi
scandal. Cum reuºeºti sã provoci pe toatã lumea?

- Trântind adevãrul omului în faþã, cu toatã
ura de care dispui, normal cã trezeºti reacþii
adverse. Românii, mai mult ca alte naþii, au
cultura fricii/ suspiciunii/ râcii/ prostiei/
slugãrniciei în vine. Vadim când o aberat la Naºu
cã “Românul e o fiinþã nobilã” o minþit ca un
scelerat rasist. Într-o þarã plinã de asemenea javre
ºi-ntr-o lume plinã de criminali odioºi, ceea ce fac
eu reprezintã o palidã adiere a unui vânt de
primãvarã. Nu mã pretind deþinãtorul unor
adevãruri supreme, dar a þine morþiº s-arãt
minciuna ºi crima în care se zbate omenirea dupã
2000 de ani de creºtinism ratat, mi se pare o
datorie de onoare. 

Interviu realizat de 
Alexandru VVakulovski
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accent

Laserul filosofic ºi 
mãruntaiele democraþiei 

Dorin Ciontescu-Samfireag



prin câte o aluzie, cel mult, sau în care,
pornindu-se de la o problematicã politico-
filosoficã actualã, autorul realizeazã o pertinentã
radiografie a trecutului ºi prezentului, dar ºi
sugestia unui viitor „care se naºte din bãtãlie”,
respectiv din angajarea istoricã (Între Prometeu
înlãnþuit ºi Prometeu eliberat). Ele constituie un
fel de cadru general, filosoful eseist sau eseistul
filosof vrând parcã sã arate cât de puternic este
contrastul dintre cercul nostru strâmt ºi acela vast
ºi plin de consistenþã ontologicã în care suntem
parþial incluºi, dar din care suntem ºi parþial
(auto)excluºi, cel al europenitãþii (Spaþiul
românesc ºi ideea europeanã, Il tempo dei
rumeni). 

ªi totuºi, pentru a reveni la problema cu care
am început, cum se potriveºte un titlu precum cel
al volumului în discuþie cu o astfel de scriiturã,
metaforic vorbind, parnasianã ºi parcã din ce în
ce mai distantã, ca perspectivã pe mãsura lecturii,
faþã de prim-planul iniþial? Se potriveºte de
minune, pentru cã genul de spirit conþinut în
expresia franþuzeascã pusã la bãtaie este, ca de
altfel întreg spiritul francez, scânteietor, adicã
perfect asortat cu sclipirile reci, posibil triste, ale
...  bisturiului filosofic auctoricesc.  

Nota bene: Am citit cartea lui Ionel Buºe cu
ceva timp în urmã, adicã la vremea apariþiei sale
ºi atunci am avut sentimentul cã mã aflu în faþa
unui bilanþ. Mi-am zis cã fiind deja în Uniunea
Europeanã, toate aceste tare istorico-politice ale
noastre, semnalate ºi radiografiate prin filtre atât
de credibile ºi de savante, de la distanþe atât de
variabile, vor fi în curând de domeniul trecutului.
Iatã însã cã, zilele acestea, ceea ce s-a petrecut  în
legãturã cu CNSAS ne-a arãtat cã boala ce pãrea
în curs de eradicare a înregistrat o recrudescenþã
neaºteptatã ºi dã încã dovadã de o forþã de
infectare nebãnuitã. Iar cartea aceasta, departe de
a fi una de istorie, este încã una de diagnozã.  

�

2222

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2222 TRIBUNA • NR. 134 • 1-15 aprilie 2008

Æ

E. L. Doctorow,
Ragtime
Bucureºti, Editura Leda, 2007

Perspectiva nu poate fi altfel decât rece. Doar
distanþa poate sã asigure suficienta includere
ºi suficienta ignorare a detaliilor, balansul

lucid între micro ºi macro, lipsa de apropiere
necesarã pentru a putea oferi cãldura fiecãrei
existenþe, sub toate aspectele ei; animalicul nu are
voce proprie, el existã doar în raport cu raþiunea
ordonatoare, cu ochiul care integreazã ºi cu lupa
avidã de cel mai mic detaliu.

Aceastã rãcealã a perspectivei i-a fost deseori
imputatã romanului Ragtime. Tonul naratorial
distant ºi egal, frazele scurte, sincopate,
puncteazã senzualitatea „parfumului epocii” la fel
cum efluviile energetice ale Lumii Noi bruscau
molateca muzicã a Lumii Vechi pentru a crea acel
stil muzical unic care dã titlul romanului. În mod
paradoxal însã, doar aceastã rãcealã putea sã
cuprindã bogãþia de senzaþii a Americii
începutului de secol, potenþialitatea absolutã care
domina o lume a contrastelor. 

ªi tocmai asta e miza romanului lui
Doctorow. S-ar putea spune cã ceea ce încearcã sã
facã Ragtime e o frescã, dacã acest cuvânt n-ar fi
încãrcat de o monumentalitate strivitoare care în
cazul de faþã e epuratã programatic. O denumire
mai bunã ar fi poate „roman istoric-reportaj”, ºi
asta din douã motive. În primul rând pentru cã
Ragtime posedã o calitate care încã dã bãtãi de
cap teoreticienilor literari, de a trata cu
prospeþime ºi obiectivitate fapte istorice
consacrate, venind dintr-un trecut de efigie, ca ºi
cum ar fi vorba de tragedii de tabloid.

Imaginile sunt fãrã îndoialã vii, animate, sunt
ale unei lumi colorate – fie în pastelul familiei
model americane, compusã din crochiurile
generalizante Mama, Tata, Bunicul ºi Bãiatul, fie
în griul insalubru al cartierelor de emigranþi,
populate de nesfîrºiþi Mameh, Tateh ºi Fetiþe, fie
în contrastele violente ale lumii celor bogaþi,
puternici ºi degeneraþi, ocultiºti senili ca J.P.
Morgan sau sadici ca Henry K. Thaw. Dar sunt
imagini puse în miºcare mecanic, potrivite dupã
ritmul neimpresionabil al curgerii timpului.
Diorama Americii de început de secol pune
ordinea lui vanitas vanitatum în toate micile
istorii care îºi închipuiau cã sunt felii suculente ºi
irepetabile de viaþã.

În al doilea rând, un alt fapt care ar îndreptãþi
aceastã ciudatã taxonomie e problema vocii
naratoriale. Deºi în aparenþã ea îi aparþine
Bãiatului, în cele din urmã sfârºeºte prin a deveni
impersonalã, amestecând realitate istoricã ºi ficþi-
une, pentru a sugera cã perspectiva personalã
asupra trecutului e imposibilã, cã nu putem cu-
noaºte trecutul decât dintr-un amestec difuz între
ce crede/ºtie un individ ºi ceea ce au crezut/ºtiut
mulþi alþii înaintea lui, la fel cum un bun articol
informativ se naºte întotdeauna printr-o negociere
între vocile martorilor ºi omniscienþa auctorialã.
ªi în asta rezidã de fapt filiaþia care îl leagã pe
Doctorow de postmodernism. Istoria a murit fãrã
îndoialã, ea nu mai poate avea pretenþia de a

prezenta, de a recrea, de pe poziþiile unei voci
universale decât atunci când se întâlneºte cu
ficþiunea, care, în cazul de faþã, e ºchioapã fãrã
istoria care sã îi ofere dimensiunea meta,
capacitatea de a renunþa la nostalgie ca fiind o
nostalgie à froid, la fel de construitã ºi de
(de)construibilã ca ºi istoria care o impunea.
Faptul istoric îºi pierde monumentalitatea prin
alãturarea de faptul divers ficþional, iar asta e una
dintre cele mai subtile metode de deconstrucþie
tãcutã ºi elegantã a „marii naraþiuni”
istoriografice. E admirabilã simplitatea tacitã cu
care sunt realizate aceste artificii atît de preþuite
de postmodernism. Deºi scris într-o perioadã în
care acrobaþiile formale le erau foarte dragi
scriitorilor postmoderni, Ragtime reuºeºte sã
rãmânã majestuos în afara acestor parti-pris-uri
ideologice manifestate întotdeauna cu obstinaþie
în text. Niciunde în roman autorul nu îºi ridicã
insolent vocea pentru a-ºi face simþitã prezenþa, ºi
totuºi e peste tot. Mâna care þine în frâu
naraþiunea e înmãnuºatã în catifea, dar totuºi i se
simte forþa. Muºchiul tresaltã, viu ºi cald, sub
lentila microscopului.

Singurul punct în care aceastã construcþie
perfect strunitã pare sã patineze e episodul legat
de cruciada negrului Coalhouse Walker împotriva
establishment-ului alb. Dacã pânã acum
romancierul îºi temperase tonul cu bonomia
omniscientã cu care jurnalistul prezintã mãrturiile
zarzavagiilor, Coalhouse Walker beneficiazã de un
tratament preferenþial. Tonul devine pentru prima
oarã cu adevãrat grav, cãpãtând monumentalitatea
pe care pânã acum o negase programatic. E
singurul moment în care romanul alunecã în
frescã, în care personajele capãtã dimensiuni
istoric-giganteºti. Coalhouse Walker devine un
Edmond Dantès crunt ºi aproape romantic. Pânã
ºi Fratele mai mic al mamei, ridiculizat tacit pânã
atunci pe tot parcursul romanului e învãluit într-o
aurã sumbrã, demonicã, graþie afilierii sale ca
genist la misiunea de gherilã urbanã a negrului
cântãreþ de ragtime. 

Ceea ce aduce în discuþie un alt aspect
remarcat de criticã, faptul cã singurele categorii de
personaje care evolueazã în roman sunt
marginalii, Coalhouse Walker aruncându-se
romantic ºi îndârjit în braþele morþii, iar
emigrantul evreu Tateh devenind, dupã ani de
sãrãcie cruntã, un mogul al industriei
cinematografice care tocmai se nãºtea. 

Singura scuzã care poate fi invocatã în
sprijinul acestei afirmaþii este cã, probabil, acest
roman s-a nãscut ºi el dintr-o negociere între
dorinþa scriitorului de a realiza o panoramã cum
nu mai fusese fãcutã pânã atunci ºi amintirile
descendentului unei familii de emigranþi evrei.

Oricum, dincolo de aceste scãpãri ale vocii
naratoriale, dacã în America „nu existau negri”
sau „existau negri” la începutul secolului, dacã
Bãiatul are dreptate sau Emma Goldman, asta ne
rãmâne nouã sã hotãrâm. Acest roman reþinut
pune între viermuiala lumii ºi scriitura sa distanþa
sticlei antiseptice.

�

cartea strãinã

Carmen Muntean

Cantatã pentru microscop ºi
pianinã mecanicã
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11 mmartie
În ultimele douã zile, cufundat într-un soi de

lene abisalã. Am început lectura “agresivã” a roma
nului Asediul Vienei, al lui Horia Ursu. Prima lec-
turã, “contemplativã“, nu m-a satisfãcut. Acum cred
cã sunt ºi într-o dispoziþie afectivã adecvatã rit-
murilor acestei naraþiuni. Destul de complex orches-
trate. De altfel, aproape niciodatã nu scriu despre o
carte mai dificilã decît dupã o a doua lecturã.
Bachelard spunea cã o carte cititã o singurã datã, de
fapt nu e cititã. ªi mai e ceva: în timpul lecturii,
atenþia nu are o concentrare uniformã. Secretul e sã
gãseºti intervalul de disponibilitate deplinã, la con-
juncþia dintre intuiþie ºi plãcere.

*
Prin vraful de cãrþi de pe birou, descopãr volu-

mul de criticã Lecturi actuale. Autorul este Bogdan
Creþu, un critic din “Generaþia 2000”; un tînãr
foarte productiv, universitar ºi comentator al feno-
menului literar contemporan. Are un limbaj riguros
ºi dezinvolt totodatã, deloc ispitit de teribilism, dar
de o remarcabilã eficienþã analiticã. Lasã mai
degrabã impresia unei maturitãþi joviale decît a
tinereþii spontane ºi insolent-subiective. Citindu-l,
am satisfacþia unui veritabil confort spiritual,
regãsindu-mi în aceste texte propriile certitudini ºi
îndoieli. Judecãþile sale se situeazã în orizontul
criticului estetic ºi al circumspecþiei faþã de noncon-
formismul neoavangardist, adesea violent, al unor
colegi de generaþie. Nu-i “cuminte”, ci subtil ºi
echilibrat, solid aºezat în spaþiul literaturii române.
Clujul literar n-are un echivalent de perspicacitatea,
tenacitatea ºi coerenþa acestui ieºean de adopþie. 

13 mmartie
Pe la prînz l-am întîlnit pe Alexandru Vlad.

Venea de la Arizona în þinuta lui neconvenþionalã,
cu pãrul ºi barba hirsute, cu pipa purtatã nonºalant
ºi cu mersul uºor þeapãn. De departe are figura
unui marinar livresc. Dar în registru ludic, amintin-
du-l cumva pe Popey. Era încã afectat de cronica lui
Andrei Terian la cartea sa Curcubeul dublu. E un
comentariu integral defavorabil ºi se pare, cu rea
credinþã. Din cîte mi-am dat seama, pînã acum,
tînãrul Terian are gustul imaginarului sofisticat, al
textului mustind de simbolism ºi de conotaþii enig-
matice. El citeºte cartea lui Vlad printr-o grilã
inadecvatã ºi asimileazã tema satului contemporan
toposului sãmãnãtorist. Dar, exceptînd reveriile
asupra copilãriei rurale pierdute, satul este reprezen-
tat aici într-o perspectivã preponderent caricaturalã
ºi ironicã. Idilismul etnografic nu cristalizeazã nici
mãcar ca nostalgie.

*
Zilnic trec de douã ori pe lîngã cele douã statui,

a lui Eminescu ºi a lui Blaga, din faþa Teatrului
Naþional. Peluza care le înconjoarã e bine întreþi-
nutã, cu straturi de flori radioase ºi totuºi cei doi
îmi par copleºiþi de singurãtate ºi tristeþe. Am de o
vreme sentimentul obsedant cã oraºul nu îi mai
conþine. Parcã a încetat sã le mai ofere o ambianþã,
exilîndu-i în încremenirea metalului auster. Înainte
de 1989 exista aici mereu cîte o floare, aºezatã la
picioarele poeþilor ca într-un fel de ritual secret. Un
asemenea gest devenise sesizant ºi dobîndise o
anume semnificaþie simbolicã. Apoi, el spune ceva
despre faptul cã omul îºi cãuta atunci o compen-
saþie în culturã. Cei care, cu o discreþie pioasã,
depuneau aici o floare nu celebrau atît un cult al
morþilor, ci mai degrabã unul al valorilor.  “Omul
recent” a descoperit uimitor de repede plãcerea con-
sumului ºi cultul mall-ului.

14 mmartie
Preºedintele Traian Bãsescu a denunþat iarãºi

corupþia, dar ºi trusturile de presã, respectiv pe cîþi-
va ziariºti consideraþi antiprezidenþiali. Aºadar,
rãzboi deschis cu presa “vîndutã“ “mogulilor”
corupþi. Rãmîne veºnica întrebare: preºedintele are
dreptul sã reacþioneze astfel, ca o persoanã privatã,
adicã? Se descalificã el polemizînd ca orice individ
cãlcat pe coadã? Pe Traian Bãsescu însã nu-l
neliniºtesc asemenea subtilitãþi. El îºi revendicã
funcþia doar ca putere a drepturilor, cum de altfel
procedeazã ºi presa. Pe de altã parte, nu cred cã
existã un model incoruptibil ºi definitiv al preºedin-
telui democrat, un cod riguros al comportamentu-
lui; adicã, unul sã funcþioneze. Asta ºi pentru cã o
naþiune nu este omogenã ºi nu are aceleaºi exigenþe
ºi criterii de evaluare în toate segmentele ei. Aºa, de
pildã, admonestarea ziariºtilor pentru deresponsabi-
lizare nu displace tuturor, dupã cum, în alte pãrþi,
faptul de a avea amante poate creºte popularitatea.
Problema e cã ziariºtii care l-au credibilizat iniþial pe
Traian Bãsescu au dat în sindromul frustrãrii,
întrucît preºedintele nu le-a satisfãcut aºteptãrile.
Preºedintele a reiterat în România mitul populist al
salvatorului a cãrei irealizare, previzibilã, cautã sã o
transforme într-un beneficiu politic, jucînd acum
rolul de victimã; a presei, a mafiei din lumea aface-
rilor, a opoziþiei, a reminiscenþelor comunismului
etc.

15 mmartie
Dintre cotidianele clujene apãrute dupã

Revoluþie, “Fãclia” este cel mai longeviv ºi singurul
independent. A rezistat prin forþe proprii, 
formîndu-ºi în timp un public fidel, cãruia a ºtiut
sã-i ofere informaþii verificate, dar ºi opinii credibile,
cãci mai niciodatã partizane. Existã prezumþia cã ar
avea o anume orientare de stînga, însã impresia
vine mai curînd din diversitatea sa “popularã“ ºi
din absenþa unei culturi politizate a elitismului. Tot
astfel, în niciunul dintre contextele delicate ale isto-
riei recente, ziarul nu s-a aventurat în discreditarea
ideii naþionale, deºi n-a fost deloc un susþinãtor al
lui Gheorghe Funar. N-a promovat nici viziunile cat-

astrofice asupra societãþii româneºti ºi nici pozitivi-
tãþile exclusive ale unei anumite guvernãri. În lipsa
unui patron ºi-a administrat inteligent ºi echilibrat o
libertate realã. De mai mulþi ani doi editorialiºti
comenteazã evenimentele politice ºi sociale la zi. Ei
sînt Ilie Cãlian ºi Valer Chioreanu. Probabil cu vagi
simpatii de stînga, ei au rãmas totuºi mereu echidis-
tanþi faþã de toate partidele politice, urmãrind ºi
comentînd în principal derapajele puterii. Prozator
talentat, cu douã romane de succes înainte de
1989, Valer Chioreanu adoptã în articolele sale o
agreabilã fluenþã narativã, dînd astfel relief opiniilor
întotdeauna tranºante. E adesea violent, în tonuri
ironic-pamfletare denunþînd cu precãdere dema-
gogia politicianistã. Ilie Cãlian e un analist riguros ºi
percutant. Avînd o temeinicã culturã literarã,
politicã ºi istoricã, precum ºi o bunã intuiþie a
fenomenelor sociale ºi politice în desfãºurarea  lor
de adîncime, el surprinde cu fineþe semnificaþiile ºi
sensurile ascunse ale evenimentelor. Deconstruieºte
cu perspicacitate scenariile manipulatoare; decon-
spirã subtextele cu mesaje dubioase ºi aparenþele
seducãtoare. Este, pe scurt, o luciditate criticã,
mereu în stare de alertã ºi cu un simþ dezvoltat al
conexiunilor relevante ºi al anticipãrii. Scrie expresiv
ºi eficient, textele sale fiind niºte admirabile þesãturi
de silogisme glaciale ºi fãrã culoare localã.

16 mmartie
În “Ziarul de duminicã”, Alex. ªtefãnescu þine o

rubricã dedicatã exclusiv cãrþilor de literaturã indis-
cutabil dezastruoase. Este vorba în fapt despre niºte
producþii nonliterare ale unor veleitari al cãror unic
impuls germinativ îl constituie mimetismul. Mai
degrabã distractivã, aceastã acþiune de deratizare se
dovedeºte în fond inutilã. Departe de a descuraja
pe cineva, ea abia dacã trezeºte resentimentele celor
incriminaþi. Ca un reflex al situaþiei generale din
societatea româneascã, spiritul critic nu are eficienþã
nici în spaþiul culturii. ªi mai grav e însã faptul cã
aceºti veleitari îºi gãsesc comentatori pe mãsurã.
Existã alianþe tenebroase ºi agresive în lumea
extrem de dinamicã a acestora; cu tehnici speciale ºi
mijloace de promovare publicã. Ei nu scriu din purã
vanitate, ci din ambiþia iluzorie a parvenirii.
Fenomenul e acum în plinã ofensivã ºi produce
anual tone de maculaturã.
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Dezvoltarea progresivã a Uniunii Europene a
permis elaborarea unor idei ce nu cu mult
timp în urmã pãreau destul de dificil de pus

în practicã. Pe lângã putere economicã (euro a ajuns
cea mai puternicã monedã din lume), potenþiala
putere politicã ºi capacitate militarã, UE propune
ceva ºi la nivelul individului, al fiecãruia dintre noi.
Identificarea ca european, ca cetãþean al unei
Uniuni pe care nu mulþi o înþeleg ºi pe care ºi mai
puþini o cunosc. De ce am vrea sã fim cetãþeni
europeni? Ce avem în comun cu ceilalþi?
Scepticismul domina ultimele decenii ale secolului
trecut. În anii ’90 pentru majoritatea vest
europenilor însãºi ideea unei cetãþenii europene
comune pãrea utopicã. Aceasta deoarece valoarea
pe care diferiþii cetãþeni europeni o atribuie
sintagmei “valori comune” este extrem de diferitã,
dar mai mult decât atât o punere în comun implicã
ºi o renunþare la ceva. Tocmai datoritã acestui fapt,
statul francez nu recunoaºte diferitele minoritãþi
care locuiesc pe teritoriul sãu de mai bine de douã
generaþii. Franþa considerã cã recunoaºterea implicã
renunþarea la valorile sale: un “minoritar” nu va
putea niciodatã sã înþeleagã tradiþiile ºi valorile
societale franceze atât timp cât strãbunicul sãu nu
s-a nãscut pe teritoriu francez. Însã, aºa cum vom
vedea în cele ce urmeazã, perspectiva francezã este
una din multiplele ce pot exista. 

Aºa cum a fost enunþatã de cãtre statul-naþiune,
în sens tradiþional, cetãþenia este definitã ca relaþia
de totalã apartenenþã a individului la statul din care
face parte. Astfel, de la apariþia sa, cetãþenia fãcea
referire clarã la un statut legal ºi social bine definit
în care se regãseau o identitate politicã (focus al
loialitãþii locuitorilor cetãþii) cu o serie de drepturi ºi
obligaþii, cu un comportament social de invidiat (în
termeni actuali – un foarte bun cetãþean). La
origine, în Grecia ºi Roma Anticã, cetãþeanul era
persoana care se bucura de privilegiul de a fi
membru cu drepturi depline al unui oraº–stat.
Spaþiul citadelei caracteriza deseori cetãþenia prin
virtuþi militare ºi civice, cetãþenii fiind rãzboinicii
care au datoria de a apãra comunitatea politicã. La
mai bine de 2.000 de ani de la formele de
organizare ºi de la principiile ce ghidau cetãþenia,
încã mai cãutãm rãspunsul potrivit întrebãrii: Cine
poate purta titlul de cetãþean ºi ce implicã acesta?
Provocarea este cu atât mai mare dacã purtãm
dezbaterea în afara agorei naþionale ºi ne raportãm
la o Uniune Europeanã cu 27 de state, construite
pe principii diferite. 

Ce este cetãþenia europeanã?

Cetãþenia europeanã trebuie înþeleasã ca fiind
mai mult decât un statut obþinut pe baza unor
drepturi. Orice persoanã care este cetãþean al unui
stat membru, este cetãþean al UE ºi titular al
cetãþeniei europene. Aceasta din urmã, în contextul
supranaþional al UE, a devenit realitate în
momentul apariþiei pe scena europeanã a trei
dimensiuni: politicã – în timpul dezbaterilor de la
Maastricht, proces viabil (Buletinul Comunitãþilor
Europene din 1993) ºi un concept legal odatã cu
introducerea Articolului 8 în Tratatul Comunitãþii
Europene. Cetãþenia europeanã are douã obiective

principale: pe de o parte, protejarea individului ºi
întãrirea drepturilor acestuia, iar pe de alta,
conturarea Uniunii ca un stat unitar, dupã modelul
Statelor Unite ale Americii. Cu alte cuvinte, scopul
cetãþeniei europene este acela de a crea o relaþie
mult mai strânsã între indivizi ºi Uniune. 

În urma recentelor sale evoluþii, UE începe sã
simtã necesitatea încorporãrii principiilor sale
politice într-un forum al demos-ului care sã o
acrediteze ºi legitimeze ºi mai mult la nivel
internaþional. Recentele provocãri de la nivel
mondial pot fi adresate în mod direct prin crearea
unei cetãþenii comune. Principiile Europei unite,
valorile creºtine, dreptul roman ºi filosofia greacã,
au fãcut ca întreaga construcþie europeanã sã stea
sub semnul valorilor democratice ºi liberale. Însã, se
poate crea artificial o solidaritate cetãþeneascã într-o
entitate politicã de talia Uniunii Europene, care pare
din ce în ce mai mult a reproduce la nivel
supranaþional caracteristicile statului-naþiune? Unde
ar putea fi gãsitã legitimitatea unei asemenea
construcþii politice? Rãspunsul la îndemânã este: în
rândul unor cetãþeni europeni care conºtientizeazã,
consimt ºi interiorizeazã acest statut consimþit. 

Provocãrile

Diferenþa evidentã dintre cetãþenia Uniunii ºi
conceptul modern de cetãþenie este aceea cã cea
dintâi nu face nicio referire la conceptul de
naþionalitate. Dacã pânã acum am menþionat cum
UE ca un monolit percepe cetãþenia ºi care ar fi
rolurile acesteia la nivel supranaþional, trebuie sã
aruncãm o privire ºi la nivel micro, sã înþelegem
obstacolele de la nivelul statelor-membre.
Momentan, existã state importante în Uniune,
printre care Franþa, Marea Britanie ºi Germania,
care nu sunt mari promotoare ale cetãþeniei
europene. Mai mult decât atât, în Franþa ºi Grecia
existã o mare rezervã cu privire la aceasta, mai ales
datoritã faptului cã aceste douã state nu recunosc
minoritãþile care locuiesc pe teritoriul lor. Astfel, ele
nu pot concepe ideea ca aceste minoritãþi sã deþinã
cetãþenie europeanã. În momentul în care o astfel
de situaþie ar deveni realitate, minoritãþile de pe
teritoriile Franþei ºi Greciei vor deþine ºi cetãþenia
acestor state. Însã, un locuitor al Uniunii care nu
posedã cetãþenia unui stat membru nu poate sã se
bucure de privilegiul cetãþeniei europene. Acesta
este ºi unul dintre motivele principale pentru care
Franþa a refuzat, prin vot direct, ratificarea
proiectului de Constituþie Europeanã. Totodatã,
aceste douã state considerã cã o cetãþenie universalã
europeanã va însemna o scãdere în balanþa puterii
la nivel naþional, argumentând cã “mândri” cetãþeni
englezi sau francezi vor simþi cã încep sã îºi piardã
credibilitatea pe scena europeanã. Aceºtia se simt
ameninþaþi de faptul cã, odatã cu extinderea
Uniunii, noii veniþi, încercând sã îºi facã simþitã
prezenþa pe scena internaþionalã, îºi vor “ascunde”
în spatele conceptului de cetãþenie europeanã
identitatea politicã, socialã ºi economicã care, din
punct de vedere al cetãþeanului din Europa de Vest
este mult inferioarã. Astfel, nici cetãþeanul francez
ºi nici cel britanic nu sunt pregãtiþi sã renunþe la
blazonul þãrii lor pentru a se recomanda ca fiind

cetãþeni europeni înainte de a fi cetãþeni britanici
sau francezi. 

Identitatea naþionalã a fost ºi este consideratã
importantã de cãtre toate statele membre deoarece
evidenþiazã reprezentarea statelor pe scena relaþiilor
internaþionale. Cu toate acestea, conceptul de
naþionalitate trebuie clar separat de cel de cetãþenie.
Aceasta din urmã oferã indivizilor mai multe
drepturi ºi obligaþii, dar ºi o mai mare protecþie din
punct de vedere legal. Conceptul de naþionalitate se
adreseazã de obicei persoanelor nãscute pe teritoriul
unui anumit stat. Conceptul de cetãþenie, pe de altã
parte, aduce în discuþie o problemã legalã, ceea ce
înseamna cã o anumitã persoanã a fost înregistratã
ca aparþinând unei anumite þãri, iar guvernul þãrii
respective îi recunoaºte existenþa din punct de
vedere legal, având drepturi ºi obligaþii
corespunzãtoare tuturor cetãþenilor statului
respectiv. Spre exemplu, o persoanã care s-a nãscut
în Marea Britanie, iar pe urmã se mutã în Franþa ºi
decide sã obþinã cetãþenia francezã, va avea
naþionalitate britanicã ºi cetãþenie francezã. Cu alte
cuvinte, putem spune cã, naþionalitatea reprezintã o
declaraþie explicitã a unei persoane de a face parte
dintr-o entitate socialã, pe când cetãþenia implicã
automat un statut legal.

Tratatul de la Maastricht continuã ideea
libertãþii de miºcare, care a fost instituitã prin
Tratatul de la Roma din anul 1957, recunoaºte
urmãtoarele patru drepturi cetãþenilor statelor
membre: cetãþenii celor 27 de state au posibilitatea
de a circula liber pe teritoriul oricãrui stat membru
al Uniunii; dreptul de vot, care reprezintã
principalul drept politic al unui cetãþean, ºi de
participare la alegerile locale ºi europene în oricare
stat membru; dreptul la protecþie diplomaticã a
oricãrui cetãþean care circulã în afara Uniunii; ºi
dreptul de a depune plângeri ºi petiþii în faþa
Parlamentului European. Cetãþenia europeanã aduce
un nou set de drepturi. Aceste drepturi sunt mai
mult drepturi morale: dreptul de a te simþi în
libertate ºi securitate oriunde pe teritoriul Uniunii,
acordã procesului de extindere o mult mai mare
coerenþã ºi un sentiment de uniformitate;
încurajeazã tinerii din diferite colþuri ale Uniunii sã
studieze oriunde în UE, oferindu-le posibilitatea
unei alternative în ceea ce priveºte perspectivele
unei vieþi mai bune. Obligaþiile pe care le aduce în
plus noul tip de cetãþenie sunt legate de plata
taxelor care se stabilesc la nivel European,
efectuarea serviciului militar în eventualitatea în
care UE decide sã devinã o forþã cu adevãrat activã
în domeniul securitãþii ºi apãrãrii comune ºi în plus,
obligaþia loialitãþii faþã de cetãþenia europeanã.  

Numeroase miºcãri sociale, precum cele ale
minoritãþilor etnice sau sexuale, subliniazã
importanþa identitãþilor colective care nu depind de
naþionalitate, dar care s-au dezvoltat în perimetrul
graniþelor naþionale ºi care sunt strâns legate de
perimetrul naþional. Astfel de identitãþi colective se
produc ºi reprezintã produsul statului naþional; de
aceea ele sunt etalon pentru egalitate ºi diferenþã.
Datoritã identitãþii comune, indivizii se mobilizeazã
ºi pot forma o voce unitarã pentru a–ºi cere
drepturile ºi a se face auziþi la nivel internaþional.
Identitatea comunã stã la baza mult îndrãgitei
zicale “unde sunt doi, puterea creºte”.   

Catherine Withol De Wenden, directoarea
Centrului de Studii Internaþionale ºi Cercetare din
Paris, afirma: “Odatã Uniunea Europeanã
construitã, trebuie inventaþi cetãþenii”.1 Care ar
trebui sã fie însã profilul cetãþeanului european?
Este el mai întâi un proiect care se contureazã în
jurul unor linii fundamentale? Dacã da, putem
spune oare cã în momentul în care un cetãþean al
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Provocãrile cetãþeniei
europene

Sergiu Gherghina, Alexandra Nazarie

dezbateri & idei



Ceea ce urmeazã sã scriu sunt pãrerile unor
tineri cu vârsta cuprinsã între 21 ºi 32
ani, cu profesii diferite ºi cu stiluri de

viaþã diferite. Totuºi, surprinzãtor, existã pãreri
identice. Ceea ce înseamnã cã adevãrul e
undeva... la vedere.

Generaþia mmaterialistã 
Toþi cei cinci intervievaþi considerã cã

generaþia tânãrã este o generaþie materialistã.
S.A., 21 ani, agent comercial, este de pãrere

cã tinerii îºi doresc “o viaþã fastuoasã... toatã
lumea vrea sã o ducã cât mai bine”. Astfel cã, pe
plan profesional, tinerii îºi doresc o slujbã bine
plãtitã, care sã le ofere siguranþa zilei de mâine.
Mai în glumã, mai în serios, S.A. declarã cã
majoritatea ar vrea sã ajungã în locul ºefului.
Motivul? Pentru a nu face nimic, atitudine pe
care o catalogheazã ca “sindrom comodist”. 

Pentru S.A., idealul cultural al generaþiei
tinere nu existã. Îºi argumenteazã spusele prin
faptul cã “60% dintre tineri nu au citit o carte
în viaþa lor”. De asemenea, adaugã cã degeaba
existã posibilitãþi de informare „la tot colþul”
pentru cã nimeni nu este interesat.

În ceea ce priveºte idealul tinerilor din punct
de vedere politic, S.A. îºi exprimã nemulþumirea
faþã de conducerea þãrii, faþã de politicã, faþã de
oameni. Este revoltat de atitudinea persoanelor
cu vârsta de peste 30 ani care deplâng vremurile
comuniste. Lanseazã ideea cã dacã þara continuã
sã meargã în aceastã direcþie, singura soluþie este
o nouã revoluþie. De asemenea, considerã cã
starea jalnicã a conducerii þãrii este datoratã
parlamentarilor rãmaºi neschimbaþi, adicã
comuniºti.

Pe plan sentimental, agentul comercial S.A.
este de pãrere cã lucrurile sunt simple. “Toþi
tinerii vor o viaþã lângã o persoanã care sã-i
înteleagã, sã-i iubeascã pentru ceea ce sunt ei, ºi
cu care sã îºi împartã sãrãcia sau chiar bogãþia.” 

Aceeaºi opinie o are ºi L.G., 23 ani,
economist. L.G. vorbeºte în termeni de „a fi
îndrãgit de persoanele apropiate ºi nu numai”.
În continuare, menþioneazã ºi dorinþa generaþiei
tinere de a fi respectatã, apreciatã pentru ceea ce
este. 

Economistul considerã cã idealul profesional
al tinerilor este sã lucreze într-un mediu
motivant ºi prietenos. Subliniazã ºi faptul cã
pentru tinerii din ziua de azi conteazã sã aibã o
meserie care sã le facã plãcere. Dar în acelaºi
timp trebuie sã le aducã ºi satisfacþii materiale.

O.M., designer, 32 ani, se (auto)încadreazã
într-o altã generaþie, diferitã de cea a tinerilor

nãscuþi dupã anul 1989. O.M. subliniazã
atitudinea rebelã, setea de libertate ºi
maturizarea timpurie a acestei generaþii. „O
generaþie pretenþioasã”, considerã designerul.
Totuºi, ajunge la concluzia cã de fapt toþi tinerii,
indiferent cã s-au nãscut înainte sau dupã 1989,
au acelaºi ideal. Acela de a fi bogaþi.

A.S., 25 ani, coordonator proiecte ONG,
trateazã mai în profunzime idealul generaþiei
tinere. Ea are o viziune la nivel global, aflatã în
contradicþie cu realitatea din România. Astfel,
vorbeºte de un „trend postmodern, chiar post-
materialist în gândire”. Îºi continuã discursul
încercând sã descrie „tinerii urbani”. A.S. este de
pãrere cã aceºtia vor „vieþi normale într-un
mediu nepoluat, cât mai simplu din punct de
vedere tehnologic, îºi doresc sã participe, sã
cunoascã, sã voluntarieze, cautã scopuri ºi
cauze.” Dar în acelaºi timp menþioneazã ºi
pericolele la care sunt expuºi tinerii din vest:
„drogul ºi reveria”. 

Dorinþele generaþiei tinerilor din România nu
urmeazã modelul descris mai sus de A.S. Ea
susþine cã „majoritatea dintre noi cautã
împlinirea materialã. Nu conteazã cu câte
compromisuri vine ea.” Totuºi, încearcã sã-ºi
explice acest comportament prin faptul cã trãim
“într-o societate în care un salariu mediu abia
ajunge pentru supravieþuire.”

Pentru A.S. “cultura rãmâne un domeniu
marginal”. Explicaþia? “Banii de culturã îi dai pe
apa caldã”, conchide A.S. În continuare îºi
expune convingerile cu privire la cultura
românilor. “Cultura popularã nu derivã de la
mase, ci de la maneliºti. Copiile ne invadeazã
încet, nu mai suntem în stare sã creãm nimic,
luãm ce putem de la cine a creat în speranþa cã
ne occidentalizãm, ceea ce e oricum mai bine
decât sã ne manelizãm.”

Tot A.S. aminteºte de compromisuri ºi când
e vorba de politicã. Ea considerã cã idealul
politic al tinerilor este „sã câºtige alegerile
Bãsescu sau Gigi Becali.” De asemenea descrie
situaþia tinerilor politicieni: „cine poate nu vrea,
cine vrea ajunge sus cu un dosar pãtat de toatã
cerneala pe care n-a folosit-o la ºcoalã.” 

Pe plan sentimental, A.S., 25 ani, este de
pãrere cã „ne dorim doar pe cineva care sã ne
suporte”. Puþin mai conteazã cine ºi cum este
acel „cineva”: “O viaþã trasã la xerox în care
munceºti ca sã trãieºti, sã te întorci seara acasã,
la cineva, oricine”, încheie A.S.

A.C., studentã, 23 ani, menþioneazã o
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Fiecare are un ideal ºi fiecare
are generaþia pe care ºi-o... face

Ideal ºi generaþie

Raluca Tripa 

Revista Tribuna publicã opiniile mai multor tineri despre idealul (idealurile) vârstei ºi ale generaþiei
lor, uneori vãzute ºi de alþii. Întâmplãtor, autorii sunt studenþi (Facultatea de ªtiinþe Politice,
Administrative ºi ale Comunicãrii), liberi, prin urmare, mult mai liberi ºi mai sinceri cu visele,
decepþiile ºi utopiile lor. Sinceritate care presupune, implicit, o invitaþie la dialog. Pe o temã ºi mai
multe întrebãri trecute, uneori cu indiferenþã, în subsolul paginilor de istorie ºi culturã româneascã.
Faptul cã toþi vor absolvi foarte curând poate fi de bun augur pentru schimbarea de opticã privind
abordarea mai direct-pragmaticã a ideilor de valoare ºi succes. Fãrã sã fie, deocamdatã, un grup de
creaþie, autorii, gãzduiþi acum de revistã, aspirã deja la o identitate proprie. Câþiva sunt, de puþinã
vreme, iniþiatorii unei publicaþii cu program. Sub un titlu (Contact Cultural/Light), sugerând litera ºi
spiritul civilizaþiei fast-food, ei propun reactualizarea modei pop-art ºaizeciste din perspectiva
realitãþilor contemporane româneºti. În ultima instanþã, tot un dialog între forme culturale ºi generaþii.
Le spunem bun venit! (AAurel SSassu)

Europei va disocia între naþionalitate ºi cetãþenie va
accepta el valori civice noi precum pluralismul
cultural sau varietatea alegerilor ºi va putea concepe
viitorul sãu în jurul unei culturi comune? Putem sã
îl numim atunci cetãþean european? Withol De
Wenden considerã cã actuala cetãþenie europeanã
încearcã sã se supunã acestor imperative, dar
nivelul de reuºitã este relativ. Aceasta ar fi mai întâi
o “cetãþenie de reciprocitate” bazatã pe
reciprocitatea drepturilor între resortisanþii europeni
conformã cu principiile de nediscriminare ºi de
egalitate, apoi una de “atribuþie” deoarece provine
din naþionalitatea unuia din statele membre.2

Având în vedere modul în care decurg
evenimentele, dacã Tratatul de la Lisabona din
decembrie 2007 va fi ratificat de cãtre toate statele
membre noþiunea de cetãþenie europeanã nu va
rãmâne doar la statutul de deziderat, ci va deveni o
realitate. Ratificarea acestui tratat nu va fi un
proces uºor, lipsit de controverse. Tratatul propune
un preºedinte al Uniunii Europene, dupã modelul
Statelor Unite ºi o cetãþenie unicã.
Conservatorismul caracteristic unor state europene
face foarte dificil întreg procesul de ratificare. Când
Tratatul va intra în vigoare, cetãþenii statelor
membre vor fi posesorii unei cetãþenii duale. Astfel,
când se vor afla în vizitã în Japonia sau SUA nu
vor mai spune despre ei cã sunt francezi, germani
sau italieni, ci vor spune simplu – europeni. 

A poseda cetãþenia europeanã înseamnã a face
parte ºi din punct de vedere legal din marea familie
europeanã. Ea contribuie totodatã la asigurarea
stabilitãþii ºi pãcii pe teritoriul european. În noul
context mondial cu multiple provocãri la nivel de
securitate, tehnologic ºi social, sentimentul uniunii
ºi al solidaritãþii câºtigã teren, iar la nivel european
se vorbeºte din ce în ce mai mult de formarea unui
monolit. În plan individual, uniformitatea
cetãþeneascã va apropia mult mai mult cetãþenii
Europei ºi va contribui la o mult mai bunã
integrare a minoritãþilor în spaþiul comunitar. Însã,
pentru cei din Europa de Est acest construct este
un real avantaj pentru diminuarea complexului de
european de categoria a doua (avut de mulþi, cel
puþin în primii ani dupã aderare). 

1 Catherine Withol De Wenden, La citoyenneté
européenne, Paris, Presses de Sciences Politique, 1997, 
p. 7. 
2 Ibid. pp. 20–23.   
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consecinþã a materialismului ce dominã generaþia
tânãrã. Tânãra este de opinie cã „se pierde
bogãþia sufleteascã”. Ceea ce rãmâne este „doar
plãcerea de a lupta pentru un scop”. Mai mult,
la nivel de ideal cultural, A.C. este de pãrere cã
“se dilueazã tot ce însemna calitate”. Adaugã cã
tinerii sunt focalizaþi pe carierã, iar familia trece
pe planul secund. 

Idealul sentimental al generaþiei tinere se
rezumã, în concepþia studentei A.C., la
„libertatea de a-þi alege partenerul”. În
continuare, precizeazã cã la ora actualã „eºti
liber sã experimentezi.”

Singura care ºi-a pus problema solidaritãþii cu
secolul XXI a fost A.S., coordonator proiecte
ONG. Secolul XXI îi „oferã ºansa sã treacã peste

barierele teritoriale“. Argumentele ei se împart în
douã: libertatea (de exprimare ºi de alegere) ºi
internetul. A.S. explicã: „pentru cã îmi pune pe
masã o mulþime de idei din care sã aleg, pentru
cã orice aº face gãsesc pe net pe cineva cu
interese similare, pentru cã simt cã pot sã fac ce
vreau, pentru cã existã bloggeri ºi facebook ºi
magazine online ºi Google.”

Idealul mmeu ee... ddoar aal mmeu!
Idealurile personale ale celor intervievaþi sunt

pe cât se poate de diferite.
Studenta A.C. îºi doreºte sã nu trãiascã

degeaba. Nu vrea o viaþã anonimã, limitatã doar
la lupta pentru supravieþuire. Ea sperã la o
existenþã care sã „marcheze omenirea” . 

La polul opus se aflã S.A., agent comercial de
profesie, care îºi doreºte ceva simplu ºi palpabil:
sã lucreze în Poliþie. 

Designerul O.M. idealizeazã oamenii care au
curajul sã facã ceva. Vrea sã fie ºi ea un astfel de
om. Dar, mai presus de toate, îºi doreºte sã fie o
profesionistã. Nu uitã nici de familie ºi nici de
copii. Ar vrea sã gãseascã un echilibru între

carierã ºi familie. ªi ºtie cã se poate. Îmi dã
exemplu pe elveþieni. Aceºtia, susþine ea,
lucreazã doar 4 zile pe sãptãmânã. Restul
timpului îl dedicã familiei.

Atât A.S. de 25 ani, cât ºi L.G., 23 ani, îºi
doresc o carierã. În plus, economista L.G. vrea
„o familie unitã” care sã-i ofere „sprijin moral,
sentimental”.

Totuºi, pentru A.S. cariera capãtã alte
conotaþii. Este calea spre dezvoltarea ei ca om.
«Sã mã lase sã gândesc ºi sã mã exprim liber, sã
mã creascã ºi sã îmi pot menþine coloana
vertebralã», dezvoltã A.S.

A.S. îºi doreºte o viaþã decentã. Însã nu o
intereseazã „banii într-o cantitate mare”.  

Politica dde cca...catifea
L.G., economist, este de pãrere cã politica

româneascã este mai mult un eºec decât un
succes. ªi asta datoritã politicienilor.  

Aceeaºi opinie o are ºi A.C. Studenta
completeazã cã politicienii „nu sunt suficient de
motivaþi sã facã o schimbare în bine, sã doreascã
sã facã ceva”. De asemenea, considerã cã politica
din România” se zbate ca sã supravieþuiascã”.
Cauza acestei stãri este ºi absenþa unei baze
stabile, nu numai clasa proastã a politicienilor.

O.M., designer, afirmã cã în politicã nu s-a
schimbat nimic. Aceeaºi corupþie, aceleaºi vorbe
goale ºi mai puþin fapte.  

A.S., coordonator proiecte ONG, considerã
politica româneascã un exemplu de „primitivism
politic”. De asemenea, subliniazã lipsa transpa-
renþei din politicã. Astfel, România are o
„politicã în spatele unor uºi închise”.

Tot A.S. este de pãrere cã politica româneas-
cã nu este una originalã. Mai precis, „aºa se
întâmpla ºi în antichitate, aveai un rival, dãdeai
cu bâta, acum dai cu noroi, cu dosare sau cu ce
prinzi la mânã.” Ironic, îºi continuã discursul:
”Doamne fereºte, sã dezvolþi o politicã publicã
în care sã nu ai niciun interes personal. Atunci
nu ai ce cãuta în politica româneascã.”

Pentru agentul comercial S.A. politica
româneascã e un jaf. ªi, contrar opiniei lui A.S.,
este 100% originalã. Explicaþia pe care o dã el
este „nimeni nu putea crea o politicã cu atâtea
erori...”.

Hai ssã nnavigãm pprin cculturã!
Pentru patru dintre cei cinci intervievaþi

cultura este ceva ce trãieºte în ei ºi cu ei. În
consecinþã, ea are o importanþã deosebitã în
viaþa lor. A.S. declarã cã cultura „mã defineºte
ca om, nu aº putea trãi fãrã ce citesc, fãrã
seriale, fãrã avioane, fãrã cafenele ºi fãrã
muzicã”. Pentru L.G., cultura îi oferã concepþia
despre viaþã. În opinia studentei A.C., cultura
“ajunge sa fie prisma prin care judeci, relaþio-
nezi, prin care... trãieºti.” Designerul O.M.
exclamã: “Nu aº putea trãi fãrã culturã!”.

S.A. vede în culturã un mod de recreere ºi de
relaxare, fãrã de care nu ar putea supravieþui
stresului zilnic.

Patru din cei cinci respondenþi au declarat cã
sursa principalã a culturii lor este internetul.
A.S. mãrturiseºte dependenþa ei faþã de formele
de culturã online. De asemenea, subliniazã rolul
educativ al revistelor ºi ziarelor online ºi al
blogurilor. Din când în când mai citeºte o carte
pe suport de hârtie. Iar teatrul îl înlocuieºte cu o
„dozã de cel puþin trei filme pe sãptãmânã”.

Designerul O.M. aminteºte ºi de cãrþi. Din
pãcate, ele împart podiumul cu internetul. 

Sursa culturii pentru studenta A.C. este
experienþa, viaþa în sine. Aceasta, dupã pãrerea
ei, înglobeazã atât cãrþile, cât ºi internetul ºi
cãlãtoriile. 

Concluzii
Tendinþa cãtre materialism a generaþiei tinere

are douã explicaþii, în opinia mea. Pe de o parte
este generaþia între 26-35 ani care a trãit sãrãcia
vremurilor comuniste. Pe de altã parte este
generaþia 15-25 ani ajunsã sub influenþa
modelului din vest, promovat de mass-media.
Conform acestuia, cei mai împliniþi oameni sunt
afaceriºtii ºi starurile, fie ele din lumea muzicii
sau a cinematografiei. De ce? Simplu: au bani,
au putere ºi, implicit, respect.

Politica româneascã este un eºec. ªi asta
pentru cã politicienii din România nu au
conºtiinþã socialã, ºi probabil nici ºcoalã sau bun
simþ.           

La ora actualã internetul este cea mai
comodã sursã de informare. ªi pot sã spun cã ºi
cea mai eficientã. Într-un timp scurt poþi gãsi
informaþii consistente ºi interesante. Problema
spinoasã este credibilitatea informaþiilor de pe
internet. Cu câteva zile în urmã am gãsit o
informaþie cum cã Vadim Tudor ar fi decedat.
Desigur cã pentru mai multe detalii pagina îmi
dãdea eroare. 

Dacã direcþia pe care a luat-o generaþia
noastrã este una bunã?... Asta numai timpul o
va decide. 
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Anadora Lupo                     Lumini ºi umbre (2008)
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� Se gãseºte în librãrii un roman tradus de
Mihnea Gafiþa pentru editura “Curtea Veche”
care, la o primã privire, îl poate nedumeri pe
prezumptivul cititor. Autorul se numeºte Louis de
Bernières, iar titlul este Mandolina cãpitanului
Corelli. Traducerea fiind o premierã, nu mulþi au
auzit de acest romancier. Înainte de a citi succinta
prezentare, inocentul lector îºi va spune: ”Aha, un
francez care scrie despre un italian!” Numai cã
lucrurile nu stau deloc aºa. În realitate, e vorba
despre un englez – descendent din hughenoþi –
care scrie despre Grecia. Romanul, o combinaþie
de poveste de iubire ºi rãzboi gen Adio, arme!,
are ca fundal insula Cephalonia în timpul celui de
al Doilea Rãzboi Mondial ºi e scris cu mult umor,
alternând scenele dramatice cu cele comice ºi
propunând ideea cã omul poate rãmâne uman ºi
când þara lui îi pune raniþa în spate ºi puºca în
mânã ºi-l trimite aiurea, ca ocupant. Cãpitanul
Corelli este, ce-i drept, italian. El face parte din
stirpea aleasã a acelor soldaþi care, ca Svejk, îºi
bat joc de autoritãþi, sau care, ca soldatul de
ciocolatã Bluntschli al lui G. B. S. din Armele ºi
omul socotesc cã prima datorie (chiar de onoare)
a militarului pe timp de rãzboi este sã
supravieþuiascã. Dar cine este acest autor englez
cu nume franþuzesc, tradus în premierã în limba
românã? Întâmplarea face ca Louis de Bernières
sã fi publicat recent un nou roman, A Partisan’s
Daughter (O fiicã de partizan), recenzat de
Joanna Briscoe în The Guardian, iar Rosie Blau
sã-i ia un interviu în Financial Times, astfel cã am
putut afla câte ceva. Louis de Bernières s-a nãscut
la Londra în 1954. A urmat cursurile unei
universitãþi din Manchester ºi ale Politehnicii din
Leicester, iar masteratul ºi l-a dat la University of
London. Înainte de a se dedica unei cariere
scriitoriceºti, a fost grãdinar, mesager motorizat,
mecanic la un service. A predat engleza în
Columbia, câºtigând o experienþã de viaþã
prelucratã ulterior în primele trei romane, The
War of Don Emmanuel’s Nether Parts (1990),
Señor Vivo and the Coca Lord (1991) ºi The
Troublesome Offspring of Cardinal Guzman
(1992). Al patrulea roman, devenit best-seller
internaþional, a fost Captain Corelli’s Mandolin, o
încercare, dupã spusele autorului, de a scrie un
Rãzboi ºi pace al zilelor noastre. Dacã cele trei
romane cu fundal ºi tematicã sud-americanã pot fi
considerate exerciþii de “realism magic”, în
Mandolina cãpitanului Corelli autorul a încercat,
aºa cum singur declarã, sã fie cât mai fidel
istoriei, descriind fundalul social, politic ºi militar
al Cephaloniei ocupate de nemþi ºi de italieni. Un
medic local, doctorul Iannias, scrie istoria insulei,
dar naratorii se aglutineazã, printre ei 
numãrându-se Mussolini însuºi, un soldat italian
homosexual, un pescar grec, Mandras, ale cãrui
experienþe îl preschimbã dintr-un iubãreþ latino
comic într-un partizan neînduplecat ºi cei doi
parteneri ai unei idile improbabile, fiica doctoru-
lui ºi iubitul ei, Cãpitanul Corelli, care o cucereºte
prin umanismul ºi talentul lui muzical. Romanul
începe pe un ton uºor, aproape comic, doar
pentru ca situaþiile absurde sau crude sã se
îndeseascã pe parcurs, dar autorul refuzã sã
abandoneze optimismul, virtutea prin care aceastã

carte ºi-a cucerit faima fiind tonul ei mobilizator,
încrederea în capacitatea redemptivã a omului. Cu
acest roman, Louis de Bernières ºi-a definit aria
(geograficã dar ºi antropologic-culturalã) de
interes: Levantul ºi Balcanii. Urmãtorul sãu roman
de succes, Birds without Wings (Pãsãri fãrã aripi,
2004) – pe care de Bernières, în interviul acordat
lui Rosie Blau, îl considerã capodopera sa – se
petrece în Turcia pe vremea Imperiului Otoman,
având ca temã centralã genocidul armean. Chiar
dacã cel mai recent roman al sãu, A Partisan’s
Daughter, se desfãºoarã în ambianþa Londrei
anilor 1970, eroina este o fatã din fosta Iugoslavie
ºi materialul epic al cãrþii îl constituie amintirile ei
despre lupta de partizani din al Doilea Rãzboi
Mondial. Rosa, eroina, este o sârboaicã al cãrei
tatã, un fost cetnic, se alãturã, la începutul
rãzboiului, comuniºtilor ºi ia parte activã la
rezistenþa armatã din munþi. El a avut o influenþã
covârºitoare asupra femeii – cu care, se pare, a ºi
comis un incest – iar ea se crede o fiinþã
deosebitã, datoritã faptului cã este fiicã de
partizan. În Londra chinuitã de miºcãri sociale
revendicative a deceniului opt, Rosa îºi povesteºte
palpitanta viaþã englezului Chris, un agent de
vânzãri blazat, în floarea vârstei, redând unele
lucruri corect dar ºi fabulând enorm ºi reuºind sã
infiripe o atmosferã de o mie ºi una de nopþi,
care-l atrage pe iubitul ºi ascultãtorul ei ca un
magnet. Balcanica ºeherezada pune încetul cu
încetul stãpânire pe imaginaþia bãrbatului, atras
acum în egalã mãsurã de farmecele femeieºti ºi de
vraja povestirilor. Prin istoriile relatate de Rosa –
ºi reproduse într-un stil mult mai sofisticat de
Chris – un capitol important al istoriei secolului
XX este reliefat într-o manierã vie ºi coloratã, prin
prisma destinelor ºi sentimentelor individuale ce
umanizeazã istoria mare. Romanul este, ne
asigurã Joanna Briscoe, ºi o meditaþie subtilã
despre soarta individului în istorie, despre
oportunitãþile pierdute ºi importanþa fiecãrei vieþi.
Louis de Bernières este un scriitor care meritã
urmãrit.

� Omul care este mai îndreptãþit decât oricine
– chiar ºi decât celebrul Dr.A. – sã poarte titlul de
cel mai important autor science-fiction al
secolului XX, britanicul Arthur C. Clarke, a
încetat din viaþã la vârsta de 90 de ani, în casa sa
din Colombo, Sri Lanka, la 18 martie 2008.
Nãscut în Marea Britanie în 1917, Arthur C.
Clarke era licenþiat în fizicã ºi matematicã al
Colegiului Regal din Londra. Autor a peste o sutã
de romane ºi scenarii de film, distins cu premiile
Hugo ºi Nebula, Arthur C. Clarke este probabil
celebru în primul rând pentru a fi scris, împreunã
cu regizorul american Stanley Kubrick, scenariul
pentru 2001: A Space Odissey, cu siguranþã cel
mai important film science-fiction din istoria celei
de a ºaptea arte. Acest scenariu are la bazã o
povestire scrisã în 1951, “The Sentinel”, iar Arthur
C. Clarke a desãvârºit, concomitent cu scenariul,
ºi romanul cu acelaºi titlu, publicat la câteva luni
dupã premiera filmului. Autorul britanic este
unanim apreciat pentru previziunile sale
ºtiinþifice, dintre care unele au influenþat
considerabil calitatea vieþii pe aceastã planetã.

Astfel – se aratã în necrologul din ziarul The
Washington Post – în 1945 el a propus pentru
prima datã ca sateliþii de comunicaþie sã fie
plasaþi pe orbite geostaþionare, ceea ce s-a ºi
înfãptuit cu satelitul Early Bird, primul satelit
comercial care a asigurat reþeaua globalã de
telefonie digitalã. Uniunea Astronomicã
Internaþionalã a numit orbita acestui satelit
Orbita Clarke. Una dintre povestirile sale, “Dial F
for Frankenstein” l-a inspirat pe ciberneticianul
britanic Tim Berners-Lee sã inventeze World Wide
Web (www) în 1989.  Dupã ce a lucrat cu
Jacques Cousteau, pasionat de oceanografie,
Arthur C. Clarke s-a stabilit în Ceylon în 1994,
pentru a explora lumea submarinã ºi a-ºi gãsi un
refugiu din suferinþele cauzate de sechelele unei
poliomelite timpurii. A fost înnobilat în 1998 ºi a
candidat la premiul Nobel pentru pace. Ultima
carte de Arthur C. Clarke publicatã în România
este Rendezvous cu Rama, în traducerea lui Mihai
Dan Pavelescu. 

� În Marea Britanie, piaþa romanelor poliþiste
traduse, deocamdatã dominatã de suedezul
Henning Mankel cu romanele sale din seria Kurt
Wallander, începe sã se diversifice prin publicarea
altor autori interesanþi din toate þãrile europene.
Unul dintre aceºtia este polonezul Marek
Krajewski, al cãrui roman, Death in Breslau
(Moarte la Breslau) este recenzat de publicaþia
Financial Times. Un nou roman erudit, cu
acþiunea plasatã în oraºul cunoscut azi sub
numele de Wroclaw. Timpul acþiunii este însã
începutul deceniului patru al secolului trecut, iar
oraºul, la vremea aceea prusac, este un cuib al
antisemitismului, terorizat de Gestapo.
Protagonistul intrigii este Eberhard Mock, un
detectiv dur care aminteºte de Philip Marlowe al
lui Chandler. Mock este un clasicist, un protejat
al masoneriei ºi un imbatabil jucãtor de ºah.
Când cadavrul unei tinere aristocrate, victimã, se
pare, a unui omor ritualic, este descoperit într-un
tren, el e chemat sã facã luminã. Dezlegarea
misterului îl poartã înapoi pânã la Cruciade, dar
cel mai izbutit element al romanului este
atmosfera claustrofobicã din Breslau, oraº populat
de politicieni corupþi, aristocraþi declasaþi,
prostituate, agenþi secreþi. Sofisticatul public
englez pare din ce în ce mai dispus sã consume
ficþiune poliþistã plasatã în alte epoci ºi pe alte
tãrâmuri – de la Andrea Camilleri la Boris Akunin
sau Umberto Eco.

�

Ce carte e asta? Cine e
autorul?

Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Expo                                                 Elena Ilaº
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Pe ei n-o sã-i vedeþi niciodatã rotind în
înalturi, minutare celeste mãsurând
eternitatea. 

Ochiul lor nu scruteazã tãriile cerului, pânã
acolo unde orizontul cade în sine, ºi ungherele
pãmântului pânã în cotloanele de antracit ale
sobolilor. 

Ei nu-ºi pecetluiesc regalitatea pe încremenitul
stindard al vãzduhului ºi pe armoriile imperiale.

Nici nu cuteazã de pe hampa din fruntea
legiunilor, nici nu-ºi aºeazã efigia pe steme ori pe
lucirea hipnoticã a tezaurelor, acolo unde
troneazã coama leoninã ºi ochiul suveran al
pajurei crãieºti.

Pustiul vãzduhului ºi al singurãtãþii nu e al lor.
Ei nu spintecã aerul, cãzând asupra prãzii în bãta-
ia nebunã a sângelui ºi-n clipa sfâºiatã cu care
viaþa se dã sieºi prin moarte. 

Ei sunt doar gropari travestiþi, aºtepând
resturile de la festinul morþii murite demult. 

N-ai sã-i vezi nicicând solitari, ci numai în
cârduri, haite înaripate mânate de dulcea duhoare
a descompunerii. 

Indârjirea ºi nobilul efort al vânãtorii le sunt
strãine. Ei îºi aºteaptã rãbdãtori ceasul ºi rândul.
Aºezaþi roatã, pe crengile copacilor sau pe pãmân-
tul botezat cu sângele prãzii, vegheazã înaintarea
frigului ºi umbrei. Aºteaptã ca trupul sã devinã

cadavru, ca hoitul sã devinã hoit, pentru a se
nãpusti asupra lui, încãierându-se, hulpavi, nicio-
datã sãtui, pentru a-l lua în stãpânire, ei, hoitarii,
cerºetorii morþii, pentru a-ºi vârî pe de-a-ntregul
capetele ºi gâtlejurile despuiate de pene în subte-
ranele descompunerii, capete ºi gâtlejuri de rep-
tilã, venite din preistoria speciei, scormonind cu
patimã ºi desfãtare în miresme fetide ºi nobile
putreziciuni.

Acolo e înaltul lor, azurul lor, semeþia ºi cura-
jul lor vulturesc. Acolo sunt ei cei adevãraþi,
albitorii de oase, preoþii putrefacþiei, chelarii haz-
nalelor morþii. 

Crucea cerului ºi jocul mortal al vântoaselor
sunt pentru pajerele crãieºti. 

�

Horia Bãdescu

ferestre

Hoitarii

La aniversarea a ºaizeci de ani, Ian Mc Ewan
adaugã un nou roman zestrei sale apreciabile
ºi apreciate de ficþiuni: o poveste de iubire

din Marea Britanie a anilor ’60. Concepute cu
economia unui stilist matur, în sintaxa unui
romancier reflexiv, atât de rar întâlnitã azi, încât
ar putea pãrea de-a dreptul tradiþionalã, romanele
lui McEwan au privilegiat evident, cel puþin pânã
acum, tema erosului. Prerogativa, dreptul ori
darul iubirii, ca tot atâtea voci contradictorii ºi
conflictuale ale egoului (post)modern sunt
experimentele preferate ale autorului care mãsoarã
în registrul subiectivitãþii eroilor sãi discrepanþele
dintre dorinþa de fi fericit, aptitudinile psihice ale
unor naturi umane diferite ºi timpurile
consumerismului cu consecinþele lor necruþãtoare
pentru firile romantice. Supravegheatã pentru a
nu aluneca în reþetã, cu toate cã pericolul dãinuie
în continuare, problematica erosului este strategia
cea mai uzitatã de autor pentru a se insinua în
þesutul imaginar ºi moral al unei epoci, fie cã e
vorba de prezent, de anii premergãtori celui de al
Doilea Rãzboi Mondial, ca în memorabilui roman
Ispãºire, ori ca în cazul de faþã, de debutul anilor
’60, cu puþin timp înainte ca explozia lor sã
zguduie ultimele bastioane ale tradiþiei victoriene.
Avertizându-ºi cititorul de vecinãtatea
melodramei, dar lãsându-l sã tragã cu ochiul la ce
se petrece în curtea acesteia, Mc Ewan
configureazã relaþia de iubire într-un context
parodic ºi ironic crud, violent chiar, prin care
întâlnirea dintre un el ºi o ea se dezbracã de
veºmântul visãrii, exhibând naturalist nu atât
cristalizarea unei iubiri, cât raportul de forþe
discordant dintre douã voinþe de a fi fericit, un
duet dizarmonic ºi compulsiv.

Pe plaja Chesil, cel mai „englezesc” roman al
lui Mc Ewan, dupã cum spune chiar autorul1,
este o poveste de dragoste care sfârºeºte prost.
Dezacordul dintre cei doi tineri, amplificat de
articulãri sociale fin sugerate ce au drept fundal
istoria Angliei postbelice, merge mult mai departe
decât simpla nepotrivire a unor vlãstare ale clasei
de mijloc, proiectând drama a douã ipostaze de a
imagina iubirea, dificultatea ori chiar
imposibilitatea de o comunica ºi trãi emoþional,
aºezând într-o balanþã inegalã reciprocitatea

sentimentului. În diagrama eroticã a celor doi
protagoniºti transpare cu rapiditate modul în care
duetul iubirii se transformã în duel. Parfumul
uitatei inocenþe victoriene, ofranda adusã
matrimoniului ºi castitãþii din noaptea nunþii, se
sublimeazã ironic într-un impas al virtuþii.
Acordurile narative elongate care prevestesc
surpriza întâlnirii, respectiv a despãrþirii din
aceastã parabolã despre inocenþã amintesc de
tensiunea unor pagini având acelaºi subiect din
Hardy, D.H. Lawrence, Murdoch, Fowles. Ceea
ce era un „rite de passage” pentru romancierii de
ieri, noaptea nunþii ºi istoria ei simbolicã pentru
devenirea „normalã” a cãsniciei, este pentru eroii
McEwan punctul de rupturã, evidenþa
incompatibilitãþii, dovada autoiluzionãrii ce îi
aruncã pe cei doi tineri dincolo de divorþ ºi
resentiment, în singurãtatea unor existenþe
vãduvite de plenitudine. Paradoxul inocenþei poate
fi portretizat astfel prin metamorfoza neaºteptatã
a îngerului iubirii în gardianul ei feroce.  

Scrutând de pe meterezele victoriei ideologiei
genului ºi libertãþii sexuale de-acum, fatalitatea de
a fi inocent într-o lume secularã recapituleazã
registrul inocenþei într-un ton nostalgic. La ce bun
virtutea, dacã ea nu mai poate salva comuniunea
a doi tineri, dacã aceasta din urmã sucombã unor
interese adverse, ori dacã matrimoniul nu e decât
o trapã ascunsã în calea liberei voinþe? ºi totuºi,
nu fãcea inocenþa misterul unei relaþii, nu era ea
gajul încrederii? Descrierea minuþioasã a
preparativelor pentru ca momentul iniþiatic al
unirii celor doi sã decurgã „firesc”, nu face decât
sã reliefeze ºi mai pregnant dimensiunea eºecului,
nu cel al actului sexual, descris într-o temporizare
intenþionatã ironicã, ci cel al comunicãrii dintre
cei doi, ceea ce accentueazã efectului dominant al
prozei lui McEwan, pe care l-aº numi ºocul
recunoaºterii. Un ºoc asumat de autor în interviul
mai sus menþionat, în care el susþine cã între
autor ºi personaje trebuie pus „un cubuleþ de
gheaþã”, în maniera lui Graham Greene, pentru a
limpezi diferenþa dintre voinþa de a fi fericit ºi
posesiunea propriu-zisã a fericirii. McEwan
examineazã în acest ultim roman, fãrã a avea
aerul unui expert moralist, exorcismul oricãrei

metafizici din inimile a doi îndrãgostiþi. Iubirea
despãrþitã de compasiune, rãbdare ºi de timpul
dãruit cunoaºterii celuilalt, devine doar clauza
sentimentalã a unui contract de tip politic-
economic. Speranþele iubirii astfel birocratizate,
sunt capabile sã ofere pretendenþilor la fericire
doar un viitor „planificat” ºi planificabil. Cei doi
contractanþi care devin prin cãsãtorie managerii
dorinþelor lor reunite, nu au altã cale decât sã îºi
administreze iubirea ca pe o afacere de succes,
deoarece pentru prosperitatea ei s-au investit
timp, încredere, bani. Eroii lui McEwan aleg însã
sã fie liberi, chiar dacã preþul opþiunii lor este
nefericirea.  

1 dupã interviul acordat de scriitorul britanic
cotidianului spaniol El Pais, ediþia din 1 martie 2008.

�

Pe plaja inocenþilor
rezonanþe

Marius Jucan
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Cu un an în urmã, într-o grãdinã zoologicã
din Marea Britanie s-au nãscut cinci pui din
specia dragonului de Komodo. În mod

normal, întâmplarea ar trebui sã nu depãºeascã
rubrica faptului divers, ºtiut fiind cã ºi neamul
acesta de ºopârle uriaºe, chiar dacã urâte ºi
înzestrate cu o muºcãturã extrem de veninoasã,
meritã sã facã umbrã Pãmântului (ca planetã)
mãcar tot atâta cât ºi alte vieþuitoare din fauna
terestrã actualã. Dar naºterea de care vorbesc are în
ea o bunã dozã de senzaþional ºi, totodatã, de
enigmã ºtiinþificã, întrucât pare sã fi fost rodul
hazardului ºi al deplinei virginitãþi.

Mama Flora, o femelã în vârstã de opt ani, îºi
ducea de multã vreme viaþa în captivitate, departe
de vreun partener de sex masculin. De felul lor,
dragonii nu sunt prea rãspândiþi prin lumea
civilizatã, ba chiar ºi în insula Komodo, restrânsul
lor univers familiar, cu o populaþie de doar 4000
de exemplare, sunt consideraþi o specie ameninþatã.
E uºor de înþeles, prin urmare, ºocul personalului
de îngrijire al stabilimentului zoologic din Chester,
în nordul Angliei, când ouãle depuse de Flora au
dat naºtere unor pui proveniþi dintr-o concepþie
imaculatã. Iar cazul nici mãcar nu mai poate fi
considerat o excepþie, deoarece ºi la grãdina
zoologicã din Londra s-a semnalat unul
asemãnãtor.

Ecologiºtii pot rãsufla uºuraþi: iatã cã mãcar
dragonii au ºansa sã nu piarã în condiþiile tot mai
dificil de suportat din cauza masivei ºi radicalei
intervenþii a omului în natura originarã. Dacã
animalele acestea se pot înmulþi chiar ºi în situaþii
de izolare deplinã, avantajul lor e imens în aceastã
lume unde înghesuiala e mare, iar fiecare an ce

trece ne aduce la cunoºtinþã dispariþia iremediabilã
a unor specii întregi. Dincolo, însã, de foloasele
întrevãzute pentru sãnãtatea arborelui vieþii de pe
Pãmânt, nu mã pot împiedica sã meditez la
fenomenul în sine. Partenogeneza presupune
reproducerea prin ouã nefecundate ºi e cunoscutã
la unele specii de animale inferioare: purici de apã,
scorpioni, albine, viespi parazite. Albinele,
bunãoarã, când le moare matca, ajung sã depunã
ele însele ouã nefecundate, iar din acestea ies
invariabil trântori. Facilitatea înmulþirii asexuate
trebuie sã fi fost extrem de rãspânditã în timpuri
strãvechi, la începuturile vieþii pe Pãmânt. Abia mai
târziu, probabil în urma unei mutaþii, s-a stabilit
mecanismul sexuat de înmulþire, apãrut ºi pãstrat
de evoluþie datoritã avantajelor pe care le implicã
inovaþia.

De la o reproducere simplã ºi uniformã a
materialului genetic, copiere identicã a zestrei unui
individ, s-a trecut astfel la combinaþii ale genelor
din ambii pãrinþi, ceea ce asigurã imediat, dar mai
ales în timp, mai multã varietate geneticã
urmaºilor. Implicit, o mai mare rezistenþã biologicã
a speciei lor. Înmulþirea sexuatã caracterizeazã
animalele aflate pe treptele avansate ale evoluþiei.
Dar partenogeneza apare ºi la unele ºopârle, care
sunt vertebrate, iar în cazul lor progeniturile sunt
întotdeauna femele, deoarece cromozomii mamei
se reproduc neschimbaþi. Regula e mai elasticã la
dragonii de Komodo, pentru care natura s-a îngrijit
de mecanisme mai complexe ale supravieþuirii,
rezultate tocmai din alternarea înmulþirii
partenogenetice cu cea sexuatã. Sistemul lor
cromozomial nu doar cloneazã femela în cauzã. El
produce ºi masculi, ceea ce explicã de ce o femelã

de dragon, ajunsã pe vreo insulã încã necolonizatã
de specia ei, poate da drumul de una singurã,
printr-o primã reproducere asexuatã, unei linii
normale de evoluþie pe teritoriul astfel cucerit. Este
ceea ce se aºteaptã ºi de la puii dragonului Flora,
cei cu pielea coloratã în negru ºi galben, ºi pe care
îngrijitorii se strãduiesc sã-i cântãreascã ºi sã-i
mãsoare periodic, urmãrindu-le dezvoltarea ca unor
mici curiozitãþi drãgãlaºe, înainte de a deveni
curiozitãþi enorme ºi periculoase, ca însãºi mama
lor.

Exemple de partenogenezã au fost semnalate ºi
la rechinii þinuþi prin acvariile lumii, ba chiar ºi la
mamifere, însã în cazul acestora din urmã doar în
condiþii de laborator. Partenogeneza umanã existã
deocamdatã doar în teorie ºi în studiile nu tocmai
acoperite de legi morale ale cercetãtorilor care se
ocupã de clonare. Materialul genetic al unor
embrioni creaþi prin partenogenezã ar trebui sã
conducã la vindecarea persoanelor donatoare de
unele maladii degenerative. Ceea ce n-ar fi rãu, la
urma urmelor. Dar fantezia umanã nu prea
cunoaºte limite, iar în ultima vreme se vorbeºte ºi
de copii fãrã tatã (în sensul cel mai exact al
expresiei) rezultaþi din cuplurile lesbiene interesate
sã aibã propriii lor urmaºi biologici. Englezii susþin
chiar cã au reuºit sã creeze forme primitive de
spermatozoizi din celule ale mãduvei osoase
prelevate de la femei. Mai rãmâne, totuºi, eterna
problemã a cromozomului masculin Y, esenþial în
realizarea combinaþiilor genetice normale într-o
nouã fiinþã. Dacã sperma aceasta rudimentarã va fi
tratatã pânã la urmã în mod adecvat, ca sã devinã
activã ºi eficientã, presupun cã populaþia viitorului
ar putea intra liniºtit într-o erã a amazoanelor, cu
caracter temeinic ºi definitiv.  

�

Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Dragoni fãrã tatã

Preºedintele luptãtor a pus presa la zid.
Jignirile au curs lanþ. Stilul pompieristic a
fost preluat la Cotroceni ca mãsurã de

apãrare împotriva „stãpânilor de tonomate” care
vârã teancuri de euro în jurnaliºti ca sã-i
discrediteze familia. Aºa crede el, ºeful statului,
care pozeazã acum în ºef de familie. „Inocenta ºi
timida” fiicã a fost luatã în balon ºi trântitã de
pãmânt de prea exigenþii analiºti ºi a simþit nevoia
sã riposteze ca un veritabil cap de familie ce este.
Numai cã jurnaliºtii obiectivi ºi incisivi, dupã cum
le e nãravul, n-au nimic cu fiica preºedintelui, ci
cu incompatibilitatea ei în funcþia politicã de care
s-a agãþat. Asta e tot. Nu-i vorba despre „moguli
ai mass-mediei” ºi nici de „jurnaliºti-tonomat”
(altã reminiscenþã din vremea când marinarul
ajuns la þãrm se distra prin baruri). Acum se
distreazã prin televiziuni sau pe la vreo cumetrie
simandicoasã. Aþi ghicit. Maximus nu e un vas
lansat la apã, ci un pui de mogul învelit în
paietele bogãþiei kitsch, recent botezat. Ce de
euro va bãga ãsta în tonomate!

Lumea se uitã la noul serial kitsch transmis pe
toate canalele. Personaj principal – preºedintele. ªi
jocul sãu prinde la public cu cât muºcã mai dihai
din realitatea asta manelisticã. Tot el se laudã cã

certurile cu premierul le-a lãsat acasã, pe cheiurile
dâmboviþene când a reprezentat þara la Bruxelles.
El ºtie sã transforme bâlciul în concordie dacã e
musai. Va fi mai greu sã transforme calomnierea
jurnaliºtilor în armistiþiu. Cu Mircea Badea nici
într-un caz. Prea l-a întãrâtat.

ªi uite aºa, drãguþii decibeli din fascinantul
tonomat pornit de preºedinte sparg timpanele
românilor ºi aºa fuduli de o ureche. Dovada?
Nerecunoaºterea calitãþilor vocale ale lui Costel
Busuioc. Asta poate e cam exagerat din partea
mea. Nu e destul cã sunt români, mai vreau sã fie
ºi melomani? Nu cuplul belicos ce surâde arþãgos
pe la Bruxelles, ci Costel Busuioc e adevãratul
ambasador al românilor de pretutindeni! ºi ca
instituþiile culturale sã mai dreagã busuiocul
(evident fleoºcãit dupã nepromovare) numai ce
anunþã Romanitica în bun flux romanþios
conservat cu grijã o ediþie specialã Viva Costel!
înregistratã în 12 martie ºi redifuzatã de atunci
mereu. „Suntem alãturi de tine, Costel” – semnat
Adrian Daminescu, Ana Maria Prodan, Ioana
Oprea, Ionuþ Dolãnescu, Laurenþiu Cazan...

Bucurie de scurtã duratã însã, cãci OTV
începe imediat demolarea mitului abia încropit.
Bietul Costel! Sã nu te apuce mila? Nici n-a tras

omul de douã ori pe nas aerul tare al succesului
(în Pirinei) ºi a început, simultan, împroºcarea lui
cu noroi (în Ferentari). Cicã „s-a urcat beat în taxi
ºi a vomitat” sau „n-a ºtiut cã a murit Pavarotti”.
Crime, dragi telespectatori! Crime de lezmajestate
aduse instituþiilor de profil suverane într-ale
Muzicii. Cin’ se crede ãsta, dom’le? Pavarotti?

Din gâlceavã în gâlceavã, strãlucire ca de
pleavã! Mai lipsea ca Money Channel sã arunce
gaz pe foc: „Factura la energie din Franþa e mai
micã decât la noi”. Fireºte, megalomani cum
suntem e normal sã avem preþuri mai mari la
energie, imobiliare, alimente... adicã la toate.
Supermarketurile nu mai pot fi controlate de stat.
Înþeleg. E nebunie mare acolo cu atâta abundenþã
de produse. Dar ce controleazã statul? Nici mãcar
liniºtea familiei preºedintelui, de aceea ºeful
statului iese singur la atac. Noi ne mulþumim cu
liniºtea gropilor din asfalt, cã asfalt nu este în
România, dar regi ai asfaltului da, vorba lui
Mircea Badea, cã bine le zice.

În toatã bãlãcãreala asta balcanicã din ultimele
sãptãmâni, un fapt pozitiv. La trei zile de la
moartea lui Ovidiu Iuliu Moldovan Jurnalul
naþional a scos o ediþie specialã de 16 pagini în
memoria marelui actor plecat dintre noi. Cine o fi
vârât teancuri de euro în aceºti „jurnaliºti-
tonomat” sã facã o treabã atât de bunã?

�

Realitate kitsch
zapp-media

Adrian Þion
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De la fereastra bucãtãriei aveam o vedere
panoramicã asupra pãrþilor de nord, est ºi
vest ale oraºului. O mai am, dar din ce în

ce mai redusã. Oare m-a lãsat vederea? Da, dar
nu semnificativ. Oare s-a dus Clujul mai departe?
Sã fim serioºi! Oare mi s-a micºorat fereastra, am
coborât cu apartamentul de la etajul ºase la doi
sau trei? Nu se poate aºa ceva! Atunci?

Luaþi-mã încet, cu ceva rãbdare, ºi explic tot.
Cel puþin voi încerca.

Mai întâi, înspre Mãrãºti, cam pe lângã
biserica Sfinþii Petru ºi Pavel, a “crescut” o
ditamai clãdirea – nu urâtã – mai maronie la
culoare, pe care, noaptea lumineazã ceva mic.
Nevastã-mea (care pe astea le ºtie mai bine) zice
cã e o bancã. Repet, nu-mi pare urâtã ºi, oricum,
e mai «hacana», adicã mai pe dreapta - nu
dãuneazã nemaipomenit priveliºtii mele cãtre
nord, nord-est.

Pe urmã a venit vremea macaralelor. Cele care
au dãrâmat «Feleacul» (nu, nu dealul cu acelaºi
nume! Doamne fereºte de aºa ceva! Vã daþi
seama? Dacã – asemenea unui deal din Bucureºti,
Feleacul ar fi “bãrbierit” de buldozere, unde s-ar
vedea plasat «oraºul de la poalele Feleacului»?).
Nu; macaralele operau asupra fabricii Feleacul, cea
care odinioarã fãcea bomboane ºi alte chestii
dãunãtoare danturii, nu grozave la gust ºi,
oricum, emanatoare de fum cu miros dulceag. 
N-am regretat foarte mult dispariþia acestei
fabrici, implicit a clãdirii care o adãpostea. Dar
nici ce s-a fãcut în locul ei nu-mi place mai mult.
Ba chiar mai puþin. O mãgãoaie de culoarea
scutecului proaspãt folosit, gãzduind un hotel
mult înstelat ºi, dupã câte se spune, mult
costisitor. Îmi încurcã ºi îmi jeneazã privirea spre
vest-nord-vest. Mai încoace, mai spre mine, cam

în dreptul aragazului din bucãtãrie, a apãrut de
curând un iceberg de beton, pe care pot citi ºi
firma (din care nu pricep mare lucru!): Cluj City
Center. Din punct de vedere cromatic merge, e
ceva discret, iar arhitectonic pare sã fie un bloc
un pic mai mare decât alte blocuri – mai mici.
Cred cã e un fel de stup de firme cuibãrite prin
multe-multe birouri. Dar mie îmi stânjeneºte
panorama, taman spre nord: abia de mai zãresc
câte ceva, pe stânga ºi pe dreapta. În dosul
«stupului», tot spre nord, se mai impun privirii
douã (cum zic cei de la Discovery) mega-sstructuri.
Una mai încoace, alta mai încolo. Cea de mai
încoace e ºi ea coloratã cu dreptunghiuri de un
ocru cam strident, cea de mai încolo încã nu e
terminatã.

Aceste trei clãdiri aproape cã nu mã mai lasã
deloc sã vãd poalele dealului pe care se aflã
pãdurea Popeºti. Oricum, noaptea nu mai pot zãri
surpinzãtoarele faruri ce bântuie pe-acolo.

Dar... (Acum trec la partea a doua a titlului!).
Dacã pe mine mã stânjeneºte rãsãrirea,
înmugurirea de clãdiri noi, înalte, viu colorate
împrejurul locului/blocului unde stau eu ºi pe ale
cãrui ferestre mã uit spre Cluj de aproape
nouãsprezece ani încoace, nu este, oare, un semn
al faptului cã am cam înþepenit, cã m-am
sclerozat, cã «nu am multe idei dar cele pe care le
am sunt fixe»? Am devenit tipicar, bun de pom-
pat funebru? Ah, dar unde sã mai pun cã m-a
necãjit foarte mult dispariþia din peisaj a turnule-
þului cu ceas de la fosta fabricã de þigarete ºi a
turnului cu apã de-acolo, din curte! În dosul
blocului unde stau, în locul unor cãsuþe (ce-i
drept – deloc grozave!) a crescut o altã mega-
structurã, plinã de antene pe acoperiº, dar asta nu

mã încurcã la panorama vizibilã din bucãtãrie.
Îmi ia vederea de pe balcon, înspre Feleac, spre
sud. Dar ce mi-aº dori? Clujul sã fie, sã rãmânã
cel de pe când eu, în loc de bacalaureat, aveam
de trecut un examen dde mmaturitate? N-ar fi prea
bine, aºa-i? (Dar nici ca de la mine din bucãtãrie
sã nu mã pot uita decât în bucãtãria vecinului de
vizavi!)

Pe de-altã parte, tot despre “schimbãri” din
Cluj, trebuie sã vã mai pomenesc una tare de tot:
într-o luni (11 februarie pânã-n ziuã) la TVR 2
Cluj l-am vãzut ºi l-am auzit pe un tip pe care
(culmea!) îl cunosc, rãspunzând degajat ºi plin de
sine cã Babeº ºi Bolyai au fost... istoric ºi scriitor
(!!!). Apoi, acelaºi “ºtiutor” (pe care eu îl vãd în
Cluj de vreo patruzeci de ani!) se arãta profund
nemulþumit de calitatea învãþãmântului
universitar din urbea noastrã! Mi-am dat seama
de ce: habar nu avea despre ce vorbeºte!
Evocându-i pe dascãlii lui de odinioarã nu prea
ºtiu la cine putea sã se gândeascã. Poate la vreo
clonã ratatã a Domnului Trandafir. Alt întrebat
din aceeaºi «anchetã» aiurea ne-a spus câteva
cuvinte despre colaborarea ºi prietenia dintre cei
doi savanþi! (Lucru altminteri posibil, dar cu o
singurã condiþie: dacã János Bolyai, la 58 ani, ar
fi binevoit sã-ºi îndrepte atenþia cãtre micuþul
Victoraº Babeº, care pe-atunci avea doar ºase
aniºori!) Notez cã «ancheta» nu era fãcutã la
miºto! Era pe bune.

Sã înþeleg, aºadar, cã ºi noi ne schimbãm
odatã cu oraºul, adicã el creºte ºi se coloreazã iar
noi ne prostim?

Vreau sã nu fie adevãrat. Trebuie luate mãsuri.
Voi începe cu mine, OK? 

�

Clujul se schimbã; eu... noi...?
Tudor Ionescu

remember

Despre care Ramses o fi vorba? se vor
întreba unii. Despre primul, al doilea, al
treilea...?  Despre care Teodora o fi vorba?

se vor întreba alþii. Sã fie vreo împãrãteasã de pe
vremea faraonilor de care n-am auzit încã? Vreo
împãrãteasã romanã îndrãgostitã de-un egiptean?
De ce nu, dacã Cleopatra s-a putut îndrãgosti de-
un roman... ba chiar de doi!

Sã las deoparte aceste „jocuri” de cuvinte ºi sã
recunosc cã este vorba, de fapt, despre...
Gavroche! De la faraoni ºi romani iatã unde am
ajuns, vã veþi mira ºi, poate, chiar enerva crezînd
cã am început sã-mi bat joc de bieþii cititor ori...
sã bat cîmpii. Dar este vorba despre lumea
copiilor ºi atunci am voie! Este colecþia Gavroche
a editurii Limes unde Teodora Gogea a publicat o
carte intitulatã Minunatele memorii ale lui Hamsi-
Ramsi.  Numele de „alint” al lui Ramses. Iar
Ramses este un... hamster! ºi cred cã pentru
prima oarã un hamster devine erou principal, ba
chiar „scriitor” de jurnale sau memorii...

Pe Teodora Gogea am cunoscut-o cu ani în
urmã. Era studentã în primul an la arte plastice.
Un profil fin, delicat, de subtilã gingãºie. Un
talent discret dar deja cu clare semne de

personalitate. Pe vremea aceea, mi-a conceput un
foarte plastic ºi expresiv afiº la spectacolul meu
cu piesa Picnic pe cîmpul de luptã de Arrabal.
Dupã cîþiva ani, am auzit cã lucreazã într-o þarã
mult prea îndepãrtatã... Mi-am zis atunci cã, aºa
cum fac mulþi tineri artiºti cu vocaþie, nu se va
mai întoarce în þarã decît, eventual, în... concedii.
ºi iatã cã acum descopãr o carte pentru copii
semnatã ºi (cum altfel!) ilustratã de Teodora
Gogea. Se ºtie cã nu e uºor (ºi nici simplu) a scrie
literaturã pentru copii. Trebuie sã ai har însã ºi o
sincerã dãruire. Pe copii nu-i prea poþi triºa. Te
simt imediat. 

Cartea Teodorei Gogea e scrisã cu fireascã
dezinvolturã, fãrã poticneli, fãrã inhibiþii. 

Hamsterul Ramses e un amestec de naivitate
zglobie cu momente de meditaþii „filosofice”.
Aºa se întîmplã cu el în zilele decembriste: „...în
mintea mea vedeam þara aceea, pe dictatorul ei ºi
pe toþi oamenii care trãiau în ea, ca pe o uriaºã
reþea de galerii subpãmîntene, lipsite de luminã,
toate identice, sprijinind o singurã cuºcã uriaºã,
ridicatã deasupra pãmîntului: aceea a
conducãtorului dictator...” Simpatic hamster, nu? 

Micuþul creºte într-un apartament de bloc,

descoperã  familia care l-a „adoptat”, are aventuri
în camere cînd scapã din borcan, se trezeºte într-o
nouã „locuinþã” dotatã, însã, cu gratii pe care,
evident, va încerca sã le ronþãie... Cartea are ºi
momente comice, momente de umor, obligatoriu
(zic eu...) sã fiinþeze într-o carte pentru copii. E
„delicios” pasajul cînd Ramses descoperã gustul
inconfundabil al ciocolatei... Ori acela în care îºi
dã seama cã muzica sa preferatã este cea
compusã de Mozart ºi Beethoven! Un hamster
meloman! Iar visele sale miros a libertate: „...visez
cã zbor deasupra pãmîntului ºi totul pare mic ºi
hazliu, visez cã toate borcanele din lume s-au
spart ºi toþi hamsterii ascultã muzicã, visez cã toþi
Polii de pe pãmînt umplu cerul prin culorile
aripilor lor desfãºurate nestingherit, visez cã ºeile
ºi cãpestrele tuturor cailor din lume s-au rupt ºi
au cãzut ºi toþi caii aleargã liberi...”

Dupã ce au cumpãrat borcane cu talaj pentru
hamsterii copiilor, pãrinþii ar trebui sã le citeascã
odraslelor cartea scrisã (ºi superb ilustratã) de
Teodora Gogea. Toþi ar avea de cîºtigat... chiar ºi
hamsterii!   

�

Ramses ºi Teodora
Radu Þuculescu

rânduri de ocazie



Despre dragoste ºi ºi cãutare, despre limitele
fericirii ºi nemãrginirea lãcomiei existenþiale,
despre mãºtile sinelui ºi despre singurãtate

vorbeºte spectacolul cu Peer Gynt de Ibsen, montat
de David Zinder ºi jucat în premierã în 21 martie la
Teatrul Maghiar din Cluj.

Trebuie sã spun de la bun început cã
spectacolul descumpãneºte. Ambiþioasa producþie –
de trei ore, cu trei schimbãri de decor – nu reuºeºte
sã treacã pragul energetic dinspre scenã spre salã,
iar spectatorul este mereu tentat sã pãstreze o
distanþã de receptare ce obtureazã impactul
semnului scenic. 

Un anume barochism al înscenãrii – de
frumoasã pregnanþã vizualã, de altfel, dar excesiv în
prima parte –, ca ºi ritmul prea temporizat al
evoluþiei dramatice sunt alte douã elemente care nu
servesc întregului. Spectacolul oboseºte, induce
uneori senzaþia unui verbiaj supãrãtor ºi anihileazã
punctele de climax. E o înscenare platã, fãrã frison
dramatic, în care privitorul e obligat sã-ºi asume
printr-un efort susþinut implicarea în întâmplãrile
scenice. Altfel, acesta se foieºte, cascã, se uitã
primprejur sau la ceas, aºteptând finalul eliberator. 

Cu toate acestea, Peer Gynt putea sã fie un
spectacol frumos. Nu o capodoperã, nici un eºec, el
este în actuala-i formulã doar o ciudãþenie teatralã,
cu secvenþe de þinut minte, dar îngãlat de bavura
excesului sau verbozitãþii incontinente. Mici
elemente de reglaj al situaþiilor scenice sau de
concepþie a unor secvenþe impieteazã asupra
sensului subtil al intrigii.

Decorul primei pãrþi, cu „ciupercuþe” ce
sugereazã fie spaþiul rãcoros-silvestru al marginii de
sat scandinav, fie lumea fantasticã extra-umanã, este
destructurat în scena întâlnirii lui Peer cu trolii de
aglomerarea de cârpe verzi, fluturate ca într-un dans
de „cucerire” a eroului, de ademenire a acestuia în
regatul trol. Dar astfel se anuleazã exact efectul
vizual superb al costumelor troleºti, într-o picturalã

combinaþie de verde cu roºu, în contrast cu
costumul maroniu, sãrãcãcios, al lui Peer
(costumele, foarte reuºite, au fost create de
Carmencita Brojboiu). Intenþia regizorului de a
transforma spaþiul a fost aici neinspiratã; prezenþa
pitoreºtilor troli era de-ajuns pentru a sugera ce era
de sugerat.

Partea a doua, cel mai puþin reuºitã, în prima sa
jumãtate, are drept decor un panou translucid, în
care actorii primei scene (Peer e deja în America,
printre bogãtaºii de pe un teren de tenis) par
marcaþi de stânjenealã în joc. Mai departe, secvenþa
arabã, în care eroul nostru e un profet, nu se ridicã
la temperatura parodicã intenþionatã, fiind doar
amuzant-simpluþã. Abia scena nebunilor din aceastã
a doua parte marcheazã un climax dramatic, un
frison ce dã seama de structura semanticã în care ar
fi trebuit sã evolueze spectacolul. Superb-sugestiv
este pãienjeniºul aþei deºirate dintr-o mânecã de
hainã, ce cuprinde încetul cu încetul nebunii, pe
Peer, lumea întreagã. Eroul se confruntã cu
propriile-i mãºti.

De altfel, laitmotivul semantic al înscenãrii este
chiar tema mãºtilor pe care munchhausianul Peer le
poartã mereu, scoþându-ºi-le cu superbie la început,
în adolescenþa-i teribilã ºi rebelã, apoi la final, în
apusul vieþii, ca într-o confesiune-redescoperire
vinovatã. Acest joc de mãºti, marcat excelent în a
treia parte, capãtã sensul unei spovedanii. E al
doilea climax al spectacolului, jucat într-un decor
remarcabil de apocalipsã a sinelui. Peer e înconjurat
de gioarsele propriei vieþi, de obiectele-minciuni ce-i
fac averea ºi pe care e gata sã le dea oricui îl poate
ajuta sã descopere „drumul bun”. Iar singurul om
care pare dispus sã-l ajute este Solveig, îngerul sãu
pãzitor din umbrã, semnul sacrificiului afectiv. Va fi
Peer salvat sau nu? E o întrebare suspendatã, aºa
cum suspendat, întrucât amorf semantic, e finalul
spectacolului. 

Tot eºafodajul de sugestii – inclusiv prezenþa

„Topitorului de nasturi”, Demiurgul acestui univers
fantasmatic – este risipit neinspirat într-o economie
devãlmaºã a concepþiei regizorale. Peer Gynt trebuia
sã aibã o orã ºi jumãtate, maximum douã, în care
timpii morþi sã fie comprimaþi ori eliminaþi de-a
dreptul, pentru a face loc punctelor de forþã ale
intrigii.

Actorii*, numeroºi, unii distribuiþi în mai multe
roluri, au jucat profesionist, însã, cu excepþia lui
Bogdan Zsolt (Peer matur) niciunul nu a fãcut un
rol memorabil. Efortul lor meritã notat, însã am
impresia cã investiþia a fost prea mare pentru o
mizã deocamdatã destul de micã. Aºa cum prea
mare mi se pare efortul echipei tehnice.

Peer Gynt e un spectacol greu de evaluat critic.
Are costume reuºite, decoruri minunate (în prima ºi
a treia parte) realizate de Miriam Guretzky;
eclerajul lui Yaron Abulafia, poate prea focalizat-
elaborat uneori, contureazã universul particular al
piesei; la fel muzica lui Laszloffy Zsolt. Coregrafia
Melindei Jakab e remarcabilã, dând o picturalitate
dinamicã scenelor de grup mai ales, iar actorilor nu
li se poate reproºa nimic.

ªi totuºi, ceva lipseºte. Coerenþa ºi simplitatea
concepþiei regizorale. David Zinder a vrut sã facã
douã spectacole într-unul: o superproducþie plinã de
culoare ºi impact, ºi un gest de recuperare omagial-
culturalã a unui mare dramaturg. Dacã ar fi mizat
doar pe prima dimensiune ar fi reuºit. Ar fi creat
un spectacol frumos, de vãzut cu plãcere ºi emoþie.
Aºa e doar un spectacol lung, din care þii minte
multe secvenþe, dar pe care nu-l recomanzi altora.

Replica lui Peer, care e dispus sã-ºi doneze
„averea” de himere oricui ar putea sã-i arate, pe
culmea muntelui, stâlpul ce indicã drumul cel bun,
se potriveºte, într-o proiecþie extra-artisticã, însuºi
regizorului David Zinder. Spectacolul sãu pare s-o fi
luat pe cealaltã cale…

* Din distribuþie fac parte: Zsolt Bogdán, Ferenc
Sinkó, József Bíró, Áron Dimény, Emöke Kató, Csilla
Albert, Anikó Pethö, Andrea Kali, Ernö Galló, Andrea
Vindis, Tünde Skovrán, Enikö Györgyjakab, Levente
Molnár, Balázs Bodolai, Ervin Szöcs, Lehel Salat, Attila
Orbán, Róbert Laczkó Vass, Hanna Salat.

�

Chemarea lui Matei este cea mai nouã
premierã (din 21 martie) a Teatrului
Naþional din Cluj ºi una din cele mai

provocatoare propuneri dramatice recente. Pentru
prima datã, un roman al multipremiatei scriitoare
clujene Florina Ilis devine spectacol, iar atmosfera
compozitã, real-virtualã, a intrigii este transpusã
vizual de o echipã de tineri oameni de teatru. 

Spectacolul regizat de Andreea Iacob, pe un
scenariu de Ozana Budãu, apeleazã la formule
artistice mixte. Rolul principal este interpretat live
de Filip Odangiu (Matei), în timp ce toate celelalte
personaje, de prim-plan sau episodice, apar în
proiecþii video. Într-un fel, memoria eroului se
dezvãluie spectatorului în flash-uri, prin intermediul
secvenþelor filmate.

Subiectul din Chemarea lui Matei este, poate
banal, iubirea, minatã însã de o frãmântare a
protagonistului, prins între „capcana” ademenitoare
a universului virtual ºi o traumaticã realitate. Matei
este un informatician cuprins de frenezie afectivã.
Tocmai despãrþit de Corina, el are o bizarã relaþie
pe chat cu Angel, o presupusã femeie, americancã.
Totodatã, trimis de ºeful sãu la Muzeul de Artã
pentru diverse chestiuni de serviciu, el o cunoaºte
pe Anamaria, de care se va îndrãgosti. Doar cã
Anamaria e cãsãtoritã, iar apariþia Ioanei, o tânãrã

destul de ºtearsã, îl va face pe Matei sã se arunce,
disperat, în braþele aceleia.

Spectacolul se edificã pe retrospectiva eroului,
ce-ºi reface, în pragul morþii, se poate bãnui, traseul
sentimental. Este o confesiune, dar nu o simplã
mãrturie amoroasã, ci mai degrabã una existenþialã.
Matei nu se regãseºte nicãieri: iubirile sale sunt
imposibile, chiar viabile fiind, iar locul sãu în lume
pare de negãsit.

Fluxul inegal al acestei confesiuni este redat de
monologul lui Filip Odangiu, dar potenþat de
curgerea imaginilor video. Acestea au câteodatã
ritmul unor fotograme rulate sacadat, alteori
culorile fac loc neutrului alb-negru, marcând
oscilaþiile memoriei ºi pulsul intensitãþii fiecãrui
moment.

Dacã mirajul virtual este reprezentat de
nevãzuta Angel, cea care oferã liniºtitoare
certitudini computerizate, viaþa realã, semnul
transcendenþei, în cele din urmã, e reprezentat de
tânãrul Ilarie, care-i vorbeºte lui Matei de Fecioara
Maria, de suportul spiritual al vieþii. Raportul
indirect între cele douã orizonturi adânceºte dilema
mateinã.

În spectacolul-video mai joacã, expresivi sau
pitoreºti, câþiva eroi. Irina Wintze contureazã prin
Anamaria o feminitate maturã ºi atrãgãtoare, în

contrast cu superficiala ºi naiva Ioana (Raluca
Sava). Ilarie (Silviu Ruºti), are exact doza de mister
necesarã, oglindindu-se în pragmaticii ªerban,
prietenul lui Matei (Cãtãlin Herlo), Directorul (Petre
Bãcioiu) sau Instructorul auto (Dan Chiorean).
Figurã aparte fac Nebuna (Ramona Dumitrean),
expresia unei feminitãþi patologice, ºi Plutonierul
major (Hathazi Andras), personaj caricatural.

Acþiunea are loc într-un decor-patrulater,
imaginat de Bianca Imelda Jeremias, iar filmãrile ºi
montajul au fost realizate de Diana Aldea, Mihai
Pedestru ºi Attila Soós.

În Matei, actorul Filip Odangiu reuºeºte sã
susþinã un rol destul de pretenþios, care presupune
buna coordonare a replicii spuse cu dinamica
imaginii proiectate. De altfel, aici s-ar afla ºi
scãderea spectacolului. Un surplus de gesturi ale
interpretului principal incomodeazã performanþa
acestuia ºi oricum, este obturat de impactul mai
mare al secvenþelor video. De asemenea, jocul de
scenã tinde sã parã simplist tocmai în raport cu
gestica actorului. Cel mai mare risc al spectacolului
conceput de Andreea Iacob este ca acesta sã nu se
„aºeze” niciodatã, sã nu-ºi gãseascã, adicã, ritmul
potrivit de rulaj ºi sã devinã un chin pentru echipa
de realizatori.

Totuºi, Chemarea lui Matei este o propunere
senzitivã, sugestivã ºi pregnantã. Pentru cine simte
„chinurile dragostei”, mai ales.                       �
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Dragostea dupã Matei

Cine-mi aratã drumul cel bun?
Claudiu Groza

teatru
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Ciprian RRusu: – Cu cinci simfonii, o operã, un
balet, trei oratorii, patru cantate, piese orchestrale,
concerte, lieduri, muzicã de camerã, coruri ºi
nenumãrate lucrãri de muzicologie, Valentin
Timaru este unul dintre cei mai apreciaþi
compozitori clujeni contemporani. Ce se ascunde
în spatele anestei enumerãri, câte gânduri, câte
frãmântãri, câte întrebãri sau rãspunsuri? Sã
pãtrundem aºadar, cu discreþie, în atelierul de
creaþie al maestrului...

Valentin TTimaru: – În legãturã cu discreþia 
mi-aº permite o adnotare: toatã mass-media nu
este discretã de loc, pentru cã pãtrunde pe cãi
nevãzute în sufletul omului. Dar, ca sã rãspund la
întrebarea propriu-zisã, ultimul an a fost pentru
mine un an excepþional ºi sper sã fie la fel ºi
2008. Filarmonica din Iaºi mi-a interpretat Suita
de balet “Ciuleandra”, sub bagheta inimosului
Gh. Victor Dumãnescu, la Cluj e prima datã când
s-a realizat integral “Muzica pentru Eminescu” de
cãtre Cornel Groza cu un grup de la
instrumentiºti ºi coriºti de la Filarmonica din Cluj
– atât la Academia de Muzicã „Gh. Dima” cât ºi
la Teatrul Naþional. Dar am avut împliniri ºi pe
tãrâmul muzicii de camerã. Dupã 40 de ani m-am
întâlnit cu fostul coleg ºi prieten Endre Guran,
rezident actualmente la Viena, ºi mi-a solicitat sã
scriu o sonatã solo pentru violã, mi-a cântat-o în
primã audiþie absolutã la clasa de master pe care
o susþine la Sighiºoara, dar ºi în Austria ºi
Germania ºi, lucru îmbucurãtor, a fost foarte bine
primitã ºi de public, ºi de specialiºti. Asta m-a
determinat sã-l solicit sã-mi cânte ºi o Baladã
pentru violã ºi orchestrã la Filarmonica din Cluj.
Nu am decât sã-i mulþumesc lui Endre Guran
pentru maniera în care a interpretat lucrarea, cu
sensibilitatea-i nedezminþitã i-a dat un contur viu.
Nu pot decât sã mã declar fericit cã sunt pãrtaº la
astfel de evenimente.

– Dar Valentin Timaru nu este doar
compozitor, ci ºi autor al unor cãrþi de
muzicologie. Recent a apãrut a doua ediþie a
volumului “Muzica noastrã cea spre fiinþã”. Ne
puteþi spune câteva cuvinte despre aceastã carte?

– Da, este o lucrare scrisã la solicitarea expresã
a prietenilor mei nemuzicieni, care nu sunt
„cititori de note” dar sunt iubitori de muzicã.
Cum spiritul meu critic este uneori cel al unui
cârcotaº, am atins multe puncte negative iar în
final am creionat chiar ºi unele antimodele. Nu
pot sã spun decât ceea ce gândesc. Vãd de multe
ori în ziarele de culturã interviuri legate de
preferinþele muzicale ale marilor personalitãþi
contemporane ºi constat cu durere cã zona de
preferinþe este nefiresc de scurtã, la periferia artei
sonore, ceea ce este regretabil. Dacã mã gândesc
ce preferinþe muzicale aveau un Caragiale,
Delavrancea sau Lucian Blaga ºi ce preferinþe au
cei de astãzi, nu pot spune decât cã mã doare. În
perioada interbelicã intelectualii noºtri erau foarte
culþi ºi mai ales doritori de mare muzicã, dar
gustul celor de astãzi se rezumã la baroc, la un
Vivaldi, dar mai departe nu-i vãd sã aibã o
aplecare spre muzicã – nici nu vorbesc de cea
contemporanã, ar fi prea mult.

– Afirmaþi în volumul amintit: “Tema muzicalã
este un personaj sonor, este o stare psihologicã la
o situaþie dramaticã” .

– Asta vreau sã explic prietenilor mei
nemuzicieni, dar intelectuali de o anumitã
anvergurã, cã termenul de temã în accepþiune pur
muzicalã se nuanþeazã puþin altfel decât termenul
obiºnuit. În abstractul sãu limbajul sonor se
personificã prin temã. Tema poate sã fie o
intonaþie scurtã, dar generatoare de discurs
dramaturgic specific, poate sã fie trei, patru

sunete sau poate fi un minut de flux sonor. Tema
nu este neapãrat simplã melodie pentru cã sunt
muzici care concep altfel melodia. Suntem
oarecum plafonaþi în concepþia clasico-romanticã
a melodiei, dar temã a existat dintotdeauna, de
atunci de când compozitorul a simþit cã poate sã
exprime prin muzica purã ceea ce mai demult
putea exprima prin tandem cu poezia ºi cu
miºcarea, cu baletul sau cu dansul.  

– Maestre Valentin Timaru, vã mulþumesc ºi
vã rog sã-mi permiteþi sã închei cu un citat din
aceeaºi carte a dumneavoastrã: “Vorbind despre
muzicã prin rostirea cuvântului i-aducem o mai
micã atingere specificului sãu decât nemiºcând-o
în desenele literei. Avem în acest fel ºansa de a
comunica. Am încercat aici, dupã propria noastrã
experienþã, sã imaginãm o punte între muzicieni
ºi nemuzicieni, între profesioniºti ºi amatori, între
cei instruiþi ºi cei mai puþini instruiþi muzical,
între prietenii ºi neprietenii Euterpei. Deºi suntem
departe de a epuiza problemele receptãrii artei
muzicale, am convenit de a ne opri aici.“

– ªi eu vã mulþumesc! 

Interviu realizat de
Ciprian RRusu

�

Nevoia de muzicã
de vorbã cu compozitorul ºi muzicologul Valentin Timaru

muzica

“Înainte de a fi meºteºug sau tehnologie a scriiturii, muzica a fost una din principalele necesitãþi de
expresie. Pe acest impuls a fost din toate timpurile primitã cu mare respect în templele artelor fiind
“rãsfãþatã”, pornind de la etimologie (mouzike = arta muzelor) ºi continuând cu sentimentul cã prin
ea se poate atinge cel mai direct suprema expresie artisticã.“ (Valentin Timaru – vol. “Muzica noastrã
cea spre fiinþã”)

La sfârºitul sãptãmânii babelor (toate au fost
tare urâte, cu ploi ºi cer cenuºiu), mi s-a
arãtat un fel de excursie, la o universitate,

urma sã asistãm la o ceremonie academicã
importantã. Trecând prin destule sate înºirate de-a
lungul ºoselei, am constatat o schimbare de
proporþii: în tot mai multe curþi creºte numãrul
antenelor-farfurie ºi scade numãrul orãtãniilor,
chiar am vãzut curþi dotate cu antenã-farfurie ,
dar fãrã niciun picior de gãinã în tot cuprinsul
lor. Cinstit, nu-mi dau seama ce anunþã aceastã
modificare, dar sigur nu este pe gustul personal, o
antenã nu-mi promite cât îmi promite un cârd de
gãini scormonind dupã hranã, vegheate de un

cocoº vigilent. Chiar la asta mã gândeam când,
între douã sate, mi-a sãrit în ochi un panou mare,
pe care sta scris cu litere albastre
“MOZART–com. second hand – en gros – haine
import”; sã fie vorba de haine strãvechi, de pe
vremea marelui muzician?; dacã da (deºi ...) cine
oare le mai poartã, cine oare le mai cumpãrã?;
sau sunt haine pentru muzicieni? ºtiu cã, în “anul
Mozart” s-au comercializat diverse produse
purtând ilustrul nume, de la ciocolatã la cârnaþi,
dar, la noi, o firmã comercializând haine gata
purtate, rãmâne un fel de nucã-n perete.

&&&

Cã vine o primãvarã cu alegeri se vede din
gesticulaþia unor aleºi locali: ca sã placã
electoratului (feminin, mai ales!), primarul unei
comune, bãrbat cu burtã, ºi-a executat o “operaþie
prin liposucþie”, l-au curãþat medicii de peste zece
kilograme de osânzã, foarte probabil – acumulatã
pe parcursul unui mandat; aºa se face, înaintea
altuia, omul se prezintã în faþa babelor votante
din nou suplu, ca tras prin inel, le-ar putea
promite alegãtorilor cã, peste patru ani, sigur mai
pune de-o liposucþie! La rigoare, liposucþia ar
putea fi un criteriu al eligibilitãþii candidaþilor, de
felul urmãtor: nu te mai prezinþi pentru un nou
mandat îmbuibat, treci, în prealabil, pe la
cabinetul unde întri umflat ºi ieºi ca tras prin
inel.

�

anestezii de larg consum

Gãini, antene, Mozart
Mihai Dragolea

Valentin Timaru
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film

Au trecut nouã luni de cînd ieºeam fascinat
de la filmul lui Nae Caranfil. A fost o searã
deosebitã la TIFF. Rulase la Arta

Independenþa României, primul film de
lungmetraj autohton. La scurt timp, cît sã
traversezi centrul Clujului, începea la Republica
reconstituirea acelei temelii cinematografice.
Restul e tãcere, un film îndelung aºteptat, un film
fãcut cu dragoste de cinema, un film care ne va
aminti de ce iubim atît de mult sã mergem la
cinema. În seara asta am ieºit fermecat, din nou.
Vraja nu s-a rupt, magia e tot acolo, pe ecran. În
picurii de apã de pe trupul modelului care
pozeazã pentru pictorii din casa lui Leon. În hora
dinaintea plecãrii la luptã. În glasul Aristizzei. Pe
figura lui Carol I. În ochii proiecþionistului. 

Restul e tãcere mi-a plãcut pentru cã mi-a
reaprins bucuria de a zîmbi. Un zîmbet care
persistã dincolo de dispariþia umorului de pe
ecran, un zîmbet al bucuriei de a trãi. Atunci, la
TIFF, parcã mi-a uºurat pieptul. Acum bucuria a
fost de altã naturã, þine de savoarea vieþii, una în
note diverse, uneori grave, alteori triste, alteori
calme, uºoare.

Participarea cinematograficã depinde de
acceptarea unor convenþii; în cazul acesta cred cã
singura cerinþã e sã ai sufletul deschis spre
România care se-nvolburã pe ecran. O societate
complicatã, cu fanfaroni de clasã, cu idealiºti
hotãrîþi, pe baricade, cu puºtani zdrenþãroºi, cu

ghicitoare în ghioc, cu conflicte între generaþii, cu
satisfacþia unei bîrfe la o înmormîntare, cu iubiri
neîmplinite ºi cu vise furate. Unde e haos, dar e
un haos fecund. Pe fondul sãu va creºte o artã.
Mi-au plãcut trecerile de la tonul tragic la cel cald,
omagial sau ghiduº. Mi-au plãcut actorii care
susþin povestea. Mi-a plãcut curiozitatea camerei
de filmat, faptul cã nu stã un moment liniºtitã, cã
iscodeºte, cã respirã ºi cã dã suflu poveºtii. Toate
acestea trezesc un fior aparte… plãcutul fior
cinematografic. Restul e tãcere e un pod peste un
secol de cinema, un pod pe care Nae Caranfil îl
deseneazã în culori vii, precum Parisul! 

Mi-au plãcut sentinþele adresate artei
cinematografice, mi-a plãcut lupta eroilor pentru a
poseda aceastã artã, unul pentru încîntarea de a
se juca ºi a fãuri ceva durabil, altul pentru a-ºi
umple straiþa cu bani. Mi-a plãcut solemnitatea
finalului, cînd, prin restabilirea echilibrului
lumesc, istoria respectivã primeºte plecãciunea
cuvenitã – dreptatea e fãcutã, valorile sunt puse în
lãcaºul lor. Încã ceva: mi-a plãcut surîsul lui Grig
la gestul tatãlui sãu, care, salutîndu-i reuºita, îl
împacã definitiv.

Restul e tãcere vorbeºte despre pasiunea unui
tînãr, Grigore Brezeanu, care la nouãsprezece ani
ardea în dorinþa de a însufleþi istoria þãrii, prin
film. El este prilejul unei montãri universale
despre tensiunea existentã în creator, despre
dezechilibrul dintre meseria practicatã cu nervi,

dezgust uneori, ºi conºtiinþa împlinirii prin acea
muncã, despre dificultatea de a realiza un film,
despre valoarea prieteniei sau despre gustul dulce-
amar al destinului. Restul e tãcere vorbeºte despre
lucruri Mari, foloseºte cuvinte Mari, însã rãmîne
într-un registru firesc ºi este necontenit un
spectacol.

�

Plãcutul fior cinematografic
Lucian Maier

În ciuda imaginii de victimã afiºatã dupã 1989,
Mircea Daneliuc (ºi nu Sergiu Nicolaescu!) este
regizorul român care a realizat cele mai multe

filme în ultimii optsprezece ani. Pentru cine nu
crede, amintesc aici titlurile: A 11-a poruncã (1991),
Tusea ºi junghiul (1992), Patul conjugal (1993),
Aceastã lehamite (1994), Senatorul melcilor (1995),
Ambasadori, cãutãm patrie (2003), Sistemul nervos
(2005) ºi recentul Legiunea strãinã (România, 2008;
sc. ºi r.: Mircea Daneliuc; cu: Oana Piecniþa, Cãtãlin
Paraschiv, Constantin Ghenescu, Ricã Rãducanu).
Lãsând la o parte faptul cã un elementar spirit critic
demonstreazã spectatorilor (ºi deopotrivã criticilor)
de bunã credinþã cã din toate aceste filme nu pot fi
reþinute decât secvenþe (unele excepþionale, e drept,
dar filmele tot neîmplinite, ca sã nu spun ratate, se
cheamã cã sunt), un calcul simplu ne aratã cã, în
medie, Daneliuc a ieºit pe piaþã cu un film la doi
ani – aproape visul de aur al oricãrui regizor român.
(Lucian Pintilie ocupã locul doi cu doar ºapte filme
realizate dupã Revoluþie, Dan Piþa ºi Sergiu
Nicolaescu locul trei cu ºase titluri, Nicolae
Mãrgineanu ºi Ioan Cãrmãzan locul patru cu cinci
filme º.a.m.d.) Aceasta fiind realitatea, nu cred cã
se poate vorbi despre un regizor ostracizat, necãjit,
vitregit de soartã; îndrãznesc sã spun cã dimpotrivã.
Vitregiþi, ba chiar victime au fost ºi sunt în
continuare spectatorii, deoarece nu este defel uºor
sã suporþi, sã reziºti sã vezi ultimele filme ale lui
Daneliuc. ªi asta nu pentru cã ar fi exasperant de
incisive, dureros de realiste sau de triste – o oglindã
fidelã a realitãþii sociale din România eternei
tranziþii –, ci pur ºi simplu pentru cã sunt slabe, ca
sã nu zic proaste, fade, false, incoerente

dramaturgic ºi insuficient motivate estetic. Cine a
vãzut mãcar Ambasadori, cãutãm patrie sau
Sistemul nervos, nu avea cum sã aºtepte mare lucru
de la Legiunea strãinã. ªi, din pãcate, „aºteptãrile”
scepticilor sunt confirmate cu asupra de mãsurã. 

Cã Mircea Daneliuc n-are apetenþã pentru
comedia cinematograficã s-a putut vedea cu ochul
liber în Tusea ºi junghiu. Sã-i ceri comedie, e ca ºi
cum le-ai pretinde fraþilor Coen sã turneze Andrei
Rubliov sau Piesã neterminatã pentru pianina
mecanicã (deºi, cu excepþionalul lor talent
cameleonic, mai ºti?!...). Din pãcate, regizorul
român „se cere” singur la comedie... Chiar dacã mai
coerent decât, sã zicem, Ambasadori, cãutãm patrie
(ceea ce, între noi fie vorba, nici nu este greu),
Legiunea strãinã se pãstreazã în limitele
conjuncturalului, ale faptului cotidian irelevant,
fiind un film datat, prãfuit, depãºit, plat, bãtrân
încã de la premierã, încã dinainte de a se naºte.
Faptul cã a fost gândit ºi filmat în urmã cu doi ani
nu justificã ci, dimpotrivã, îi accentueazã
inconsistenþa, platitudinea. Dar despre ce este,
totuºi, vorba? 

Pe vremea celebrei gripe aviare, trei prieteni
dintr-un sat moldav viseazã sã se angajeze în
Legiunea strãinã. Nu pentru cã ar fi fãptuit cine ºtie
ce fãrãdelegi sau pentru o glorie anonimã, ci – mai
terestru – pentru bani. În acelaºi sat se construieºte
de cãtre armatã (nu ni se spune de ce) un spital sau
un dispensar, sãtenii se antreneazã pentru a deveni
cãpºunari, aproape toþi locuitorii valizi (în frunte cu
poliþiºtii) furã benzinã din conducte ºi toatã lumea
– fie cã e vorba de þãrani umblaþi prin Spania sau

Italia ori rãmaºi loco pe lângã boi, pe-acasã, de
medici sau soldaþi în termen, de ofiþeri de armatã
sau de poliþiºti, tineri sau bãtrâni, femei sau bãrbaþi
– toþi, dar absolut toþi, vorbesc mai mult sau mai
puþin (mai puþin!) justificat în dulcele grai
moldovenesc. Finalul este de-a dreptul fantezist ºi
nejustificat dramaturgic. Cam ãsta ar fi, în mare
vorbind, filmul. Dacã cei trei prieteni ajung sau nu
ajung în Legiunea strãinã nu are mare importanþã,
important este faptul cã la un moment dat (cam
târziu, dupã pãrerea mea) filmul se terminã ºi
spectatorul imprudent poate rãsufla uºurat. De
remarcat jocul ansamblului de actori, inclusiv al lui
Ricã Rãducanu, depãºind sensibil scenariul ºi
demersul regizoral.

Au trecut douãzeci de ani de la ultimul film
adevãrat al lui Mircea Daneliuc, poate cel mai bun
film al sãu – am numit Iacob –, ºi sunt tot mai
puþine ºanse ca acest fost aproape mare regizor
român sã atingã nivelul valoric din primele sale
filme, cele realizate înainte de 1989 (Cursa, 1975;
Ediþie specialã, 1978; Proba de microfon, 1980;
Vânãtoarea de vulpi, 1980; Croaziera, 1981;
Glissando, 1985; Iacob, 1988). Cel care în deceniul
opt al secolului trecut „ameninþa” sã confere
identitate cinematografiei române, nu reuºeºte sã
depãºeascã umorile acumulate în timp (pe bunã
dreptate probabil), exhibându-le impudic în filme
ostentativ angajate civic, de un curaj de operetã,
practicând un cinematograf social de cartier.

�

Legiunea strãinã
Ioan-Pavel Azap

Gavril Pãtru ºi Marius Florea Vizante în Restul e tãcere
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colaþionãri

Scriitorul american Cormac McCarthy s-a
nãscut în 1933 la Rhode Island. În 2005 a
scris No Conutry for Old Men. Fraþii Coen

au realizat în 2007 filmul cu acelaºi titlu. Exact,
filmul „cel mai bun” la Oscar 2008. Scriitorul a
fost comparat cu Faulkner, dar ºi cu Melville, pe
când fraþii Coen au fost incluºi în teritoriile lui
Tarantino ºi Rodriguez. Dupã romanele Cai atât
de drãguþi ºi Meridian de sânge, Cormac
McCarthy a scris The Road (Drumul), roman care
i-a adus premiul Pulitzer în 2007. În aceastã carte
asistãm la o lume post-apocalipticã. Adicã frig,
foame, întuneric. Un tatã ºi un fiu vor sã ajungã
într-un sud himeric. Nici cuvintele nu mai au
forþã. Însã distrugerea scoate la suprafaþã lucrurile
în adevãrul lor crud. Da, e o frumuseþe oribilã,
însã fascinantã. 

Ce se întâmplã în No Country for Old Men
(SUA, 2007; sc. ºi r.: Ethan ºi Joel Coen; cu:
Tommy Lee Jones, Javier Bardem, Josh Brolin,
Woody Harrelson)? E un rãzboi al societãþii cu
sine însãºi. O violenþã subînþeleasã pe care ar fi
construitã America? Legea celui mai tare?
Deoarece acest roman aspru emanã o constatare
amarã despre America. Sã fie ºi ecoul temei
biblice? Cã n-ar exista viaþã fãrã efuziunea
sângelui? Anton – psihopatul – este el necesar în
dinamica universului? El are un cod moral

deformat. Revenind la roman, reflectãm la
bãtrânul din titlu. Da, este el, AUTORUL, care îºi
afirmã apartenenþa la un timp revolut. Scriitorul
foloseºte fraze seci, precum pãmântul Texasului.
Mai apoi, lungi digresiuni, pauze ce stopeazã
acþiunea. Evenimentele sunt confuze, însã precizia
lingvisticã e fenomenalã. Filmul e fidel cãrþii.
Doar cã ultimele 50 de pagini din carte sunt
absente din film, iar douã-trei pasaje au suferit
modificãri (confruntarea Anton-Moss, discuþia
dintre fatã ºi Moss). Bunul poliþist ajunge dupã
masacru ºi, negãsind nicio soluþie, filosofeazã
asupra decadenþei, cu un fatalism notoriu.

Cartea are atmosferã, ritm, stil. Niciodatã 
nu-ºi va gãsi locul pe ecran magia frazelor, nici
nuanþa sentenþioasã, sincopele austere, faptele
repetitive ce distanþeazã, deconstruiesc, nici
relatarea unicã a gesturilor, hiatusul în frazã,
umorul reþinut ºi plãcerea detaliului.

Filmul e construit fãrã muzicã, bazându-se pe
o „simfonie” terifiantã a zgomotelor. Suspensul se
naºte din nimic. Asistãm la o radiografie a
gestului absurd, în acel rãzboi imprecis al reglãrii
unor conturi. Motivaþia gestului se ascunde într-
un subconºtient neexplorat. Spaima nu se
instaleazã brusc, însã violenþa pare... la ea acasã.
În acel haos labirintic, în acele ramificaþii
macabre, luptã uneori cu morile de vânt. Uºi,

umbre, moteluri, camere, spaþii impersonale
(apetenþa fraþilor Coen pentru hoteluri!). Cine e
mai tare, deci? Unuia îi curge sânge din burtã,
celuilalt din picior... Anton vorbeºte la telefon ºi –
tacticos – lasã loc râului de sânge de pe covor. Cu
o mânã þine arma plinã de sânge proaspãt, iar cu
cealaltã îºi scoate tacticos ºosetele. Nu existã nicio
dilemã. Suntem pe planeta Shakespeare, fãrã
scãpare.

�

Efuziunea sângelui ºi
scoaterea ºosetelor

Alexandru Jurcan

Marele câºtigãtor al Oscarului din acest an
(film, regie, scenariu adaptat, actor în rol
secundar – Javier Bardem), Nu eexistã þþarã

pentru bbãtrâni (No Country for Old Men, SUA,
2007; sc., adaptare dupã un roman de Cormac
McCarthy: Joel ºi Ethan Coen; r. Ethan ºi Joel
Coen; cu: Tommy Lee Jones, Javier Bardem, Josh
Brolin, Woody Harrelson, Kelly Macdonald) este
un thriller existenþialist – ca sã ne exprimãm
pretenþios, sau un film despre singurãtate – ca sã
vorbim omeneºte. Fraþii Coen demonstreazã încã
o datã cã sunt niºte imitatori perfecþi, cu o
extraordinarã putere de sintezã, reuºind de multe
ori sã ofere copii mai autentice decât originalul.
Bricolat cu rãbdare de cei doi
coscenariºti/coregizori/„cofraþi”, filmul este mai
interesant prin ceea ce sugereazã decât prin
faptele derulate „la vedere”. Prin vidul existenþial
indus aproape sub o formã palpabilã
spectatorului, finalul abrupt (ca un elefant fãrã
coadã!) – cu un ºerif pensionar derutat, care nu-ºi
mai gãseºte rostul – este unul din cele mai triste
finaluri vãzute în filmele ultimilor ani. În asta
constã ºi miezul tare al filmului de faþã: fraþii
Coen reuºeºsc sã materializezi frica, sã o faci
palpabilã – frica de singurãtate, frica de abisul
sufletesc, frica de nonsensul existenþei umane.
Recunosc cã am savurat Nu existã þarã pentru
bãtrâni, dar din filmografia fraþilor Coen prefer în
continuare Barton Fink (1991) sau Fargo (1996),
ca sã nu mai vorbesc de Marele Lebowski (The
Big Lebowski, 1998)... 

Cu un scenariu inteligent construit ºi o regie

degajatã, lipsitã de complexe ºi (doar) aparent fãrã
pretenþii, Poliþist mmeseriaº (Hot Fuzz, Marea
Britanie / Franþa, 2007; sc.: Edgar Wright, Simon
Pegg; r. Edgar Wright; cu: Simon Pegg, Nick Frost,
Timothy Dalton) este unul dintre cele mai
amuzante ºi reconfortante filme din ultima
vreme. Spre deosebire de fraþii Coen, la Edgar
Wright trimiterile cinefile & citatele din (mai mult
sau mai puþin) modele ale genului (de thriller e
vorba!) sunt la vedere, parodia este la ea acasã,
actorii se dezlãnþuie ºi totodatã se lãfãie în
partituri generoase, indiferent de ponderea rolului,
iar spectatorii (cei mai câºtigaþi din toatã afacerea)
– (re)decoperind cã filmul de cinema poate
însemna ºi amuzament nu doar încrâncenare ºi
efecte speciale – scapã de stress cel puþin câteva
zile. ªi cu siguranþã vor dori sã vadã ºi urmãtorul
film al lui Edgar Wright...

Dupã cum nu cred cã vor dori sã vadã urmã-
torul film al debutantului Joby Harold, scenarist
ºi regizor al peliculei Sub aanestezie (Awake, SUA,
2007; cu: Hayden Christensen, Jessica Alba,
Terrence Howard, Lena Olin). Pentru a scãpa de
datorii, un medic chirurg pune la cale asasinarea
unuia dintre bogaþii sãi pacienþi. Excentricul com-
plot (pacientul urma sã moarã în timpul unei
operaþii riscante, dar anestezia nu are alt efect
decât paralizarea ºi “muþirea” acestuia, aºa cã vic-
tima simte ºi înþelege tot ce se întâmplã) se duce
de râpã din cauzã cã sunt implicaþi prea mulþi
inºi care, la un moment dat, trebuie sã fie cu toþii
în acelaºi timp în acelaºi loc. În aceasta, în 

aglomerarea de personaje, constã ºi slãbiciunea
scenariului, care, în loc sã mizeze pe “exotismul”
subiectului, se împotmoleºte ºi devine neverosimil
aproape din start. Joby Harold rateazã un
subiect promiþãtor fãrã a promite nimic pentru
viitor.

�

Forºpan
Ioan-Pavel Azap
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Într-o mânã se vede o bombã care este amorsatã.
Curând ea va ajunge în portiera unei maºini. Cel
care o aºazã acolo, precipitat dar totuºi

profesionist, dispare. Este noapte iar în cadru, de
sus, se vede cum, însoþit de o tânãrã, un bãrbat cu
pãrul alb se urcã la volan. Maºina porneºte ºi iese
pe o stradã largã. Aparatul de filmat o urmãreºte.
La prima intersecþie autoturismul opreºte la o
trecere de pietoni. Camera se îndepãrteazã.
Autoturismul porneºte din nou apropiindu-se de
noi. Camera coboarã de-a lungul strãzii pânã când
îi vedem braþ la braþ pe tinerii proaspãt cãsãtoriþi
Ramon Miguel Mike Vargas (Charlton Heston) ºi
exuberanta sa soþie Susan Susie Vargas (Janet
Leigh). Vor trece râzând pe lângã autoturism iar
camera îi va urmãri o vreme în cãutarea unei mici
plãceri: o porþie de îngheþatã. La o altã intersecþie
autoturismul depãºeºte din nou cuplul de
îndrãgostiþi pentru ca dupã nici câteva secunde
cuplul sã depãºeascã la rândul sãu – din pricina
aglomeraþiei – autoturismul. Când se vor opri, în
sfârºit, în faþa unei tonete de îngheþatã, Vargas este
recunoscut atât de oamenii din jur cât ºi de
ocupanþii luxoasei maºini: el este vestitul Vargas,
omul guvernului mexican mandatat sã lupte
împotriva drogurilor, el este cel care l-a închis pe un
anume celebru Grandi care face parte dintr-o
numeroasã ºi influentã familie mafiotã localã. Dar,
momentan, Vargas trece graniþa mexicano-
americanã doar pentru un mic voiaj alãturi de soþia
sa. La doar câteva secunde dupã ce pleacã de lângã
luxosul automobil, vom asista la explozia acestuia.
Deflagraþia este atât de puternicã încât tânãra
amantã – vom afla acest detaliu puþin mai târziu –
ºi bãrbatul de la volan sunt spulberaþi...

Acest fulminant început al filmului Stigmatul
rãului (1958) dureazã trei minute ºi este realizat cu
ajutorul unui plan-secvenþã, a unuia dintre cele mai
originale ºi surprinzãtoare planuri-secvenþã din
întreg cinematograful mondial. Lecþia Funia,
„predatã” cu zece ani înainte de realizarea filmului
de care ne ocupãm de cãtre Alfred Hitchock, se
pare cã nu a fost uitatã. Este ºtiutã ambiþia lui
Orson Welles de a realiza un film de investigaþie
detectivisticã dintr-un singur cadru. În cazul de faþã,
întreagã poveste de nouãzeci de minute este
magnific relatatã prin intermediul unui complex,
amplu ºi inedit plan-secvenþã. Cã mai târziu însuºi
Welles se distanþeazã de acest bizar film,
considerându-l un experiment ratat ºi într-un
anumit fel gratuit, este o altã poveste. Acum, acest
plan-secvenþã, în fapt o abilã combinaþie dintre
macara ºi travelling, duce la naºterea unui puternic
suspans. ªi asta deoarece ºtim cã autoturismul
poate exploda în orice clipã iar atunci vor exista cu
siguranþã victime colaterale – ºi ne gândim în
special la Mike ºi Susie. Odatã epuizatã aceastã
secvenþã plonjãm într-unul dintre cele mai
întunecate, întortocheate ºi misterioase filme noir
din istoria cinematografiei universale...    

Suntem undeva în sudul Statelor Unite, la
graniþa cu Mexicul. Aici, mai ales aici, traficul cu
droguri, organizarea pe clanuri mafiote, insalubra
atmosferã datã de deocheate baruri de noapte,
strãzile cufundate într-o umbrã perfidã, crimele care
sunt la ordinea zilei transformã acest oraº de far
west, aflat la capãtul lumii, într-o Sodomã
contemporanã. Aici va poposi pentru o investigaþie
ofiþerul Vargas care, în trecutul apropiat, a reuºit sã
punã mâna pe unul din capii mafiei locale. Dar
prezenþa lui iritã familia celui întemniþat, care jurã

rãzbunare. Dar, deocamdatã, aceasta nu poate fi
dusã la îndeplinire: dacã Vargas va pãþi ceva pânã la
proces, responsabilitatea va reveni tot nepotului
familiei Grandi aflat dupã gratii.  

Anchetator în cazul atentatului cu bombã este
numit ºeful brigãzii moravuri de pe graniþã,
Quinlan (Orson Welles), un alcoolic prãfuit.
Quinlan se aflã aici de mai bine de treizeci de ani,
conducând cu mânã forte – dar printr-o tacitã
colaborare cu mafia zonei – toate anchetele
desfãºurate de-a lungul timpului. Implicarea în
anchetã a mexicanului Vargas pare inutilã deoarece
crima a avut loc pe partea americanã a graniþei,
deci nu în jurisdicþia lui. Din primele cercetãri
aflãm cã suspectul principal este Marcia, un
mexican îndrãgostit de unica fiicã a milionarului
ucis. Acesta, un fost vânzãtor de pantofi concediat
de cãtre cel asasinat, locuieºte într-un apartament
mult peste posibilitãþile sale financiare. Quinlan
realizeazã mobilul crimei – dorinþa lui Marcia de a
pune mâna, prin cãsãtorie, pe averea celui ucis – ºi-i
planteazã aceastuia, prin partenerul sãu Menzies,
douã pachete cu dinamitã în baie. Marcia este
ridicat stârnind protestele temperate ale
echilibratului Vargas, care intuieºte înscenarea. Din
acest motiv, dar ºi din dorinþa de a-ºi apãra
teritoriul, Quinlan, printr-o gaºcã aparþinând familiei
Grandi, o vor droga într-un hotel pe Susie Vargas,
pentru ca mai apoi un telefon anonim sã anunþe
departamentul moravuri. Dar asta nu înainte ca, în
aceeaºi camerã de hotel, maleficul Quinlan sã-l
stranguleze pe Joe Grandi pentru ca vina sã cadã
tot pe neajutorata soþie a poliþistului mexican.
Quinlan doreºte sã-i dea astfel o lecþie  lui Vargas... 

Lovitura de teatru se produce atunci când
intervine Menzies, zeci de ani colaboratorul din
umbrã al lui Quinlan, care îi va revela lui Vargas
istoria plantãrii a nenumãrate proble false în mai
toate anchetele derulate de poliþistul american. Aºa
s-a întâmplat ºi de data aceasta. Mai mult, în
camera de la Hotelul Ritz, acolo unde a fost
drogatã Susie, s-a gãsit ºi bastonul uriaºului
Quinlan. Proba este indubitabilã iar Menzies, ca 
sã-ºi rãscumpere greºelile fãcute de-a lungul
timpului, acceptã sã poarte un microfon pentru a
dovedi vinovãþia lui Quinlan.

La periferia oraºului – el însuºi o periferie în sine
– se gãseºte un pod peste care vor pãºi în miez de
noapte Quinlan ºi Menzies. Poliþistul american
mãrturiseºte o parte din crime dar realizeazã
imediat trãdarea colegului sãu precum ºi prezenþa
în zonã a lui Vargas. În cele din urmã mexicanul
Vargas scapã, cu preþul vieþii lui Menzies, iar
Quinlan este împuºcat mortal. Totul se întâmplã
într-o groapã de gunoi, plinã de reziduri industriale,
în zona cea mai insalubrã a oraºului. Dar finalul
ºocheazã ºi prin altceva: se dovedeºte, fãrã ajutorul
înscenãrii lui Quinlan, cã Marcia este criminalul, el
însuºi recunoscâd acest lucru.

Miºcãrile de aparat (unele dintre ele
performante planuri-secvenþã, mai ales în interior),
raccourciurile violente, transparenþa de clar-obscur a
perspectivei – de unde ºi raporturile tensionate care
se nasc între planul întâi ºi cel de-al doilea –,
luminozitatea aproape excesivã a chipurilor1 – toate
acestea contribuie la relevarea unei fastuoase
onctuozitãþi a sufletului uman. Secvenþa uciderii lui
Grandi în camera de hotel în care agonizeazã Susie
este o adevãratã lecþie despre suspans. Lumina care
pâlpâie în interiorul sufocant, spaima neputinþei de

pe chipului lui Grandi, care realizeazã cã nu poate
opune nici cea mai micã rezistenþã, chipul malefic
al lui Quinlan – mascã distorsionatã aproape
neverosimil, fac din aceastã secvenþã una dintre cele
mai terifiante momente ale filmului.

Finalul – în care Quinlan moare împuºcat în
acea hazna de deºeuri, adevãrat loc de deversare a
rãului uman – transformã exteriorul într-o proiecþie
halucinantã a vinei ºi cãinþei diabolicului poliþist de
graniþã, care – în numele soþiei lui ucise cu foarte
mulþi ani în urmã, în numele izgonirii din paradisul
iubirii – preferã bolgiile rãzbunãtoare ale iadului,
condamnându-i la moarte pe toþi cei care, vinovaþi
sau mai puþin vinovaþi, intrã în lumea lui. 

Deºi mai puþin decât în Lady from Shangai
(1947), în care se gãsesc premizele stilistice din
Stigmatul rãului, punctul de pornire în înþelegerea
mesajului acestuia din urmã este tot Cetãþeanul
Kane. Acolo, în pelicula realizatã în 1942, un om,
Kane, acumuleazã puteri nemãsurate pentru a pleca
în cãutarea a ceea ce, cândva, i s-a furat: copilãria.
Aici, în Stigmatul rãului, un alt proscris, Quinlan,
devine puternic transformând o comunitate umanã
într-un loc al nimãnui (nimeni poate fi, în acest caz,
un sinonim al diavolului), spre a pedepsi omenirea
pentru o altã izgonire: alungarea din paradisul
iubirii. În ultimã instanþã, Stigmatul rãului ne
vorbeºte despre condiþia umanã aflatã pe nivelul cel
mai de jos al receptãrii existenþei. Ne vorbeºte
despre umbrele trecutului ºi despre spaimele
prezentului. Ne vorbeºte, în numele unei crime ºi a
pedepsei nicicând dusã pânã la capãt, despre eterna
ºi complexa temã a fragilitãþii umane.

Densitatea de sensuri, rezultatã în primul rând
din remarcabila analizã psihologicã – în cazul lui
Quinlan, Menzies sau Mora (o misterioasã
prostituatã, episodic dar fascinant personaj
întruchipat de Marlenne Dietrich) –, dublatã de un
splendid baroc al atmosferei ºi o apãsatã ºi
dantelatã vizualitate filmicã, aºazã Stigmatul rãului,
neegalat niciodatã pânã acum, în vârful piramidei
filmului noir.

1 Foarte interesantã (ºi în premierã) este filmarea în acelaºi
cadru a unor prim-planuri ale unor personaje care
dialogheazã unul pe lângã celãlalt, având mai întotdeauna
privirea îndreptatã undeva în faþã, pe lângã aparat, ca ºi
cum ar comenta lucruri pe care noi nu le vedem atunci dar
pe care le vom înþelege mai târziu.
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Un început capricios de timpurie primãvarã
clujeanã, amânatã iar ºi iar, anunþã discret
vremea prielnicã a proiectelor artistice

relevante. Gãzduitã de Muzeul de Artã clujean
(între 7 ºi 23 martie a.c.), expoziþia de tapiserie ºi
sculpturã a douãsprezece tinere plasticiene -
intitulatã cu umor, în cheie postmodernã, „Ce mai
face Penelopa?”, îºi propune sã demonstreze
existenþa unei veritabile ºcoli clujene de sculpturã ºi
tapiserie prin intermediul unei generaþii afirmatã în
ultimul deceniu.

Vie, acuzând o incitantã diversitate - generatã de
particularitãþile temperamentelor artistice extrem de
diferite reunite aici - expoziþia propune, printr-o
riguroasã selecþie, lucrãri realizate în ultimii ani, de
la teme coordonate din timpul studenþiei la lucrãri
de licenþã sau masterat. Continuate dupã absolvire,
în diversele locaþii din þarã ºi strãinãtate, unde s-au
rãspândit tinerele penelope, operele pãstreazã un
agreabil „aer de familie”. ªi acest sentiment nu-ºi
afirmã prezenþa fiindcã este vorba de o expoziþie
tematicã, cu tehnici ante-stabilite, ºi nici datoritã
faptului cã iniþiatorii proiectului - Liliana ºi Radu
Moraru - dascãli la Universitatea de Artã ºi Design -
formeazã, de multã vreme, un invidiat cuplu de
plasticieni/formatori - ci pur ºi simplu pentru cã în
acest spaþiu privilegiat, sculptura ºi artele textile
devin rude consangvine, disputându-ºi materialele,
tehnicile de lucru, mijloacele de expresie ºi ...
tridimensionalitatea.

Atmosfera expoziþiei e nesperat de relaxatã ºi
primitoare, întâmpinându-te cu un iz proaspãt de
atelier - din care gazdele tocmai s-au retras în grabã,
la o cafea, înainte de a-ºi relua, cu perseverenþã,
nobilul travaliu. Deci - nimic dintr-o „machetã” de
viitoare „judeþeanã” - cum ne-am fi putut-o imagina
citind „cv”-urile, deja impresionante ale tinerelor
expozante.

Mai toate familiarizate cu lumea computerelor
ºi a noilor media, expozantele nu manifestã însã, în
general, vreo dependenþã faþã de acestea, briza de
noutate din expoziþie venind nu dinspre zona
tehnicilor de vârf - deseori supralicitate de tânãra
generaþie din dorinþa de a fi „la modã” - ci dinspre
cea a creativitãþii pure, grefatã pe valenþele tradiþiei,
ale ºcolii, investite în varii registre, conform
disponibilitãþilor afective ºi intelective angajate.

Tehnicile tradiþionale, cât ºi valorificarea unor
câºtiguri reale aduse de recente experimente ale
modernitãþii sunt subordonate susþinerii criterilor
impuse de autorii proiectului expoziþional –
coordonatorii de proiecte, profesorii Liliana ºi Radu
Moraru -, vizând pãstrarea unei identitãþi locale:
abilitãþi în folosirea tablei sudate, a fierului cât ºi a
transpunerii în metal a unor proiecte de tapiserie
tidimensionale. 

Printr-un acut simþ al spaþiului convertit în
capacitatea de a „expresiviza” golul în relaþie cu
plinul,  prin reala apetenþã pentru utilizarea
materialelor metalice - destinate în mod clasic
sculpturii - într-o manierã „textilistã” -
„Pseudoveºmintele” lui Vitz Tunde ºi „Silueta”
Tincuþei Henzel Pârv - sunt piesele ce aduc în
modul cel mai evident în discuþie graniþele fragile
dintre sculpturã ºi artele textile, pledând cu graþie
pentru desfiinþarea lor.

Desfãºurat în planeitate, tripticul „Gotic” al lui
Zsigmond Adel se învecineazã din cu totul altã
perspectivã cu sculptura - o monumentalitate tãcutã
învãluie siluetele sensibil trasate în tonalitãþi de gri
charcoal ºi sangvinã - în acelaºi timp graficã ºi
arhitecturalã, pãrând a închipui desenul pregãtitor
al unui sculptor.

Livia Petrescu cu a sa „Piramidã” face joncþiunea
sculpturii cu artele textile prin zona de pasaj a
instalaþiei mizând pe contrastul de materialitate ºi
pe orchestrarea efectelor cromatice.

De lirism aparte, structurile textile realizate de
Georgiana Bacria (de ex.: „Lumini vs. umbre”) se
dezvoltã cu eleganþã, exploatând atât potenþialul
grafic al materialelor utilizate cât ºi calitãþile tactile
ale acestora, „aperturile” operate în interiorul
siluetei compacte marcând, în fapt, momentul
tranziþiei de la basorelief la ronde-bosse textil.

Lucrãrile Laurei Dumitrescu ºi ale Ancãi Pintilie
se remarcã printr-o cromaticã exuberantã ºi apelul
la repere geometrice, având însã deschideri tematice
complet diferite: cele dintâi - cãtre un
abstracþionism cu accente lirice, manifestându-se
spaþial discret sau virtual, iar cele din urmã -
conectate la filonul arhaic autohton sau exotic,
tridimensionalitatea fiind fie susþinutã cromatic ºi
prin efecte luministice (Haj Ramu), fie sugeratã prin
referire la sursa de inspiraþie invocatã (Totem).

O notã aparte vis-a-vis de raportarea la figurativ
gãsim în compoziþia/instalaþia „Icon” a Danei
Cuºlea - reprezentarea cvasi-fotograficã a unui
element anatomic uman - ochiul - coexistând cu
elemente decorative de facturã neo-expresionistã,
într-un melanj de bunã „tradiþie post-modernã”,
vãdind afinitãþile autoarei deopotrivã îndreptate
spre noile, cât ºi spre mai vechile „media”. 

Manifestând accentuate trãsãturi expansioniste,
lucrãrile Elenei Ilaº se desfãºoarã impetuos,
invadând proximitatea cu structuri deschise, aerate,
de netãgãduitã forþã, „îndulcite” de surprinzãtoare
calitãþi grafice, decorative. La polul opus,
„construcþiile” Anadorei Lupo se instituie spaþial ca
prezenþe misterioase, ermetice, cvasi-statice, de o
sobrietate frustã, monoliticã, valorificând însã
spectacular jocul luminii ºi al umbrelor („Iceberg”) -
apte totodatã de a trece pragul înspre artele textile,
putând oricând servi drept „model spaþial” unei
creaþii de artã textilã.

Hieraticã, marcatã de un sobru decorativism
suspendat parcã în imobilitatea unei piese
arheologice rare, lucrarea Mirelei Stan - „Relicvã”
conduce gândul la meºteºugul „armurãriei” - punte
între arta prelucrãrii metalelor ºi artele textile, în
timp ce „Fetiþa cu codiþe” a Roxanei Ionescu,
structurã dinamicã deºi cvasi-închisã, aduce prin
concepþie mãrturie pentru gustul pentru spectacol
al autoarei, infuzând o notã de umor grotesc de
sorginte post-modernã în  geografia eterogenã a
expoziþiei, punctând deschiderea virtualã a tuturor
artelor contemporane cãtre lumea show-biz -ului,
cãtre acel „melting pot” în care orice fuziune inter-
arte devine posibilã.

Avem astfel o expoziþie dãtãtoare de speranþã
pentru viitorul artelor plastice clujene.
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