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agenda

Marin Mincu la Cluyj

- Irina Petras

utor cu mai mult de 60 de carti publicate
(poezie, prozd, eseu, criticd literard,
aduceri), o treime dintre ele in Italia (unde

a predat doud decenii la universitati din Torino,
Milano si Florenta), distins cu Premiul International
Eugenio Montale (Roma, 1989), Premiul literar
Carlo Betocchi (Citta di Piombino, 1992) si Premiul
National pentru Roman (Bergamo, 1998), dar si
laureat al Premiului Herder (1996), Marin Mincu
este un scriitor polifonic si o personalitate
complexd si accentuatd, greu de prins sub etichete
rezistente la relecturi si deloc usor de stipanit cu
instrumente obisnuite ale portretului critic.
Impetuos, navalnic, cu o vitalitate abia tinutd in
frau, 1si pastreaza eleganta si rafinamentul in cele
mai infocate batilii, cici luptitorul are la cArmd un
cugetdtor atent la detalii, lucid si sensibil la cele
mai infime vibriri ale atmosferei culturale.
Conducétor/fondator de editurd (Pontica), de
revistd (Paradigma), de cenaclu (Euridice), Marin
Mincu este teoreticianul infiorat de idei, mereu la
pand3, gata sd capteze zvonuri ale viitorului, cu
urechea lipitd de drumurile hoardelor literare si
stiind cu un ceas mai devreme dincotro va si bati
vantul. ,Tendinta supremd a oricdrui critic este
aceea de a Intemeia un sistem de semne acolo unde
in aparentd nu existd decit hazard si a dovedi chiar
sistematicitatea hazardului” preciza in una dintre
cirtile sale.

Joi, 12 junie, s-a aflat la Cluj, la Filiala Uniunii
Scriitorilor, insotit de monumentalul s&u op O
panoramd criticd a poeziei romdanesti din secolul al
XXlea. Constient, in general, de propria
insemnitate gi cel mai adesea increzitor, cu o
cuceritoare dozd de superbie - altminteri motivata -
in proiectele sale, Marin Mincu este, poate, cel mai
important ,handicap” al cirtii sale. Prezentd nu
totdeauna confortabild, este ,vinovat” micar in
parte de faptul ca impresionanta, chiar intimidanta
sa lucrare cu cele peste o mie de pagini ale sale a
fost intdmpinatd deja cu cArtiri si fluierdturi la
galerie, mai mult decét se intdmpla de obicei la noi

cu lucrdrile de anvergurd (vezi, de pildd, cazul
Istoriei... lui Alex Stefinescu sau al Dictionarului
general al literaturii...). Intreprinderile cu bitaie
lunga starnesc, la noi, de cele mai multe ori, o
oarecare valvd marginald si superficiald, iar datoria
de a lua In serios o trudad de ani de zile devine
facultativa.

Marin Mincu venea la Cluj, asadar, oarecum
sceptic. A avut surpriza unei discutii serioase,
temeinice si aplicate. Cartea sa, incercare mai mult
decat meritorie de a formaliza poezia roméneascd a
unui veac intreg, de ai stabili rddacini si de a
prevesti evolutii viitoare, a fost descrisd in detaliu,
cu demontarea atenti a intentiilor si izbanzilor sale
de ctre Stefan Borbély, criticul cel mai apropiat de
pedanta severitate teoreticd a oaspetelui, de pariul
sdu pe sistem si metod3. Ion Pop, specialist in
yjocul poeziel” roménesti, a luat in discutie, critic si
elegant polemic, portretele unor poeti inclusi in
Panoramad..., numdirdnd, cu argumente, si absentele
imputabile din perspectiva unei panorame atit de
ambitioase. Petru Poanti a explicat, in stilul s&u
laconic si exact, care i se par a fi mecanismele
ysecrete” ale antologiei si resorturile proiectului
critic al lui Marin Mincu, consecvent cu ideea clar
enuntatd in studiul introductiv. A avut o scurt
interventie tAndrul critic Luigi Bambulea, dupi care
au luat cuvintul poetii clujeni prezenti in
Panoramad...: Marta Petreu, Adrian Popescu, lon
Muresan.

Marin Mincu s-a recunoscut emotionat de
seriozitatea ardeleneascd a comentariilor critice,
evocind cteva alte bune, tonice intlniri cu Clujul
literar.

Dezbaterea (moderati de subsemnata) a fost
Inregistratd si va apdrea Intr-un numdr viitor al
revistei Apostrof. Marin Mincu a asistat si la o
lecturd publicd sustinutd de Ovidiu Pecican la
Cafeneaua Insomnia.

Marin Mincu si Stefan Borbély

In fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducitori, editori
sunt invitati la
Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturd
contemporand

Radio Romania Cultural

101,0 FM
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editorial

»Noul val”, noul public

B Radu Toderici

: in punctul de vederea al criticului de film,
normalitea cinema-ului romanesc
. inseamna, Intdi, sa poti compara un nou

film cu un precedent roménesc. Acest avantaj nu
l-a avut spectatorul si criticul mult timp, pentru
cd filmele roménesti din anii '90, cu exceptii care
au devenit cult intre timp, prea semanau cu
spectacolele de cabaret, ieftine si superficiale. Mai
mult, semnanau si intre ele. Intriga era balcanic,
eclecticd si nememorabild. Drept urmare,
televiziunea a modelat apetitul pentru poveste in
deceniul trecut; si a fdcut-o cu productii
americane si cu clasicii europeni, redescoperiti cu
fervoare la jumditatea anilor 90 de televiziuni.

A trimite la filme anterioare nu este un raport
de cantitate, ci unul de afinitate. Primele filme
din asa-numitul ,nou val” au primit recenzii care
indicau, cum era normal, sursele europene si,
eventual, mentiuni de onoare inspre Lucian
Pintilie. Incetincet, trimiterile au inceput si se
fac3 in interiorul unei generatii. Pare greu de
crezut, chiar mai mult decat succesul in sine al
productiilor, succesul constituirii ca grup a noilor
cineasti. Concilianti, dupd modelul lui ,nu spune
nimic dacd nu ai ceva de spus constructiv”, noii
regizori par sd se aprecieze fard rezerve. Ca in
orice jubire la prima vedere, cred c3 este mai
degrabi un efect al antipatiei pentru acelasi
inamic.

Festivalul de la Cannes a Incurcat socotelile.
Productiile romanesti au devenit senzatie, aproape
peste noapte. Din cauza retoricii regizorilor, care
se plangeau de lipsa modelelor si de absenta
traditiei (cel mai reprezentativ aici fiind Cristi
Puiu), aceste filme au inceput si fie apreciate ca
un adevdrat miracol, mai mult, ca o generatie
spontanee. Critica de peste ocean a fost mai
corectd In aprecieri si a distins si o generatie ,de
tranzitie”, numele cel mai apreciat fiind Nae
Caranfil. Dar punctul in care s-a ajuns devine pe
zi ce trece canonic. Fie cd vin din partea criticii
franceze sau americane, fie cd sunt de origine
autohtond, aprecierile la adresa filmului roméanesc

s-au adunat intr-un model abstract, cu acoperire
limitatd. Asadar, noile filme ar fi: minimale ca
tehnicd, anecdotice ca poveste si sociale in
privinta mesajului. Asa a aparut filmul romanesc
in articole din L’Humanité, New York Times si
Washington Post. Problema acestui model e c& se
referd mai mult la sine insusi decit la varietatea
de filme pe care ar trebui s-o reprezinte. Pe scurt,
cred cd s-a ajuns Intr-un punct in care filmele
tipice pentru ,noul val” (Marfa si banii, Moartea
domnului Lizdrescu, 4 luni, 3 sdptimani si 2 zile)
sunt balansate pand la punctul de echilibru de
excentricititi, cum sunt filmele lui Porumboiu sau
cele ale regretatului Nemescu.

Lucrul s-a putut observa si la editia a 7-a a
Festivalului de Film Transilvania. Filmul tipic
pentru model ar putea fi considerat Boogie al lui
Radu Muntean. In schimb, debutul lui Horatiu
Méliiele in cinema, Nuntd mutd, filmat de
operatorul unora din filmele ,noului val”, Vivi
Dr&gan Vasile, dar si laureatul Palme D’Or pentru
scurt-metraj, Megatron, regizat de Marian Crisan,
nu impdrtigesc viziunea de lucru a regizorilor
considerati reprezentativi pentru ,noul val”. Din
acest punct de vedere, celilalt Palme D’Or,
acordat lui Mungiu, a avut si el rolul lui, att In a
evidentia calitatea unui gen de pelicul3, cit si de
a acoperi, desigur fird voie, ca vizibilitate alte
posibilitdti pe care le avea filmul roménesc. Cu
Incetineala necesard promovdrii, acest lucru a fost
vizibil si in recentul grupaj 5 succese mari pentru
5 filme mici, un colaj de scurt-metraje prezente si
eventual premiate la festivaluri internationale,
anume cd posibilitatile se multiplica, de la banal
la regizat in detaliu si cd in scurt timp canonul va
deveni neincadpator pentru astfel de deviatii.

Cred ci e semnul ci termenul de ,nou val”

nu va mai rezista mult. Istoric, el nu acoperd
decét superficial fenomenul, fiindcd trimite la anii
'60, la Cehia, Iugoslavia sau Ungaria, pentru a nu
mai pomeni Franta si Marea Britanie, in contextul
in care continutul atasat filmelor de presa
internationald este mai degrabd acela de

neorealism. Mai mult, incepe sd se simtd prea
tare amprenta autorului pentru a putea salva un
termen care tine mai mult de comoditate criticd
decat de optiunea individuald a regizorilor. In al
treilea rand, regizorii mai tineri evolueazi fara a
se solidariza cu eticheta: Marian Crisan nu si-a
mai pus trofeul pe seama niciunei evolutii de
generatie.

Problema se complicd in raport cu publicul.
Dincolo de Atlantic, recenziile au fost generoase,
din cauza veridicititii povestilor si a interpretdrii.
Cu aceastd ocazie, Washington Post a lansat si
una dintre cele mai interesante etichete, care, desi
nu e utild pentru a o utiliza In analize, indicd
perceptia publicului american: ,disenchanted
realism”, ,realism dezvrdjit”, asa a fost calificat
acel ceva nou care a patruns in profunzime in
imaginarul filmic roménesc. ,Acesta e un film pe
care nu l-am putea face niciodatd, pentru cd
refuzdm sd privim realitatea”, aprecia mai departe
publicatia amintitd despre 4 luni, 3 sdptdmdani si 2
zile. In Romania, aceastd perceptie pare striing,
fiindcd uzina de vise a functionat prea putin
pentru a satisface un apetit in crestere (cele mai
vizionate filme aici fiiind, vrei, nu vrei, cele cu un
caracter ugor comercial, chiar dacd nepremiate).
La TIFF-ul de anul acesta, filmele premiate la
Cannes au fost tratate, In consecintd, mult mai
rece decit inventivul Nuntd mutd, care a fost
indelung aplaudat la premiera.

In normalitatea si in linistea de dupd premiile
de la Cannes, e momentul s3 se redefineasci
ymiracolul” cinematografic roménesc, pe intelesul
scepticilor. Niciun termen generational nu va
putea opri sedimentarea stilisticd, in curs pentru
fiecare dintre regizorii acestui ,nou val” in curs de
canonizare. E de asteptat, asadar, sd auzim mai
degrabad de nume noi decét de aceastd sintagma
veche.
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Cartea istoriilor fabuloase

. Octavian Soviany

Stefan Manasia
Cartea micilor invazii
Bucuresti, Editura Cartea Roméaneascs, 2008

ntr-o posibild “fotografie de grup” a “valului

2000”7, Stefan Manasia (Cartea micilor invazii,

C.R., 2008) constituie, fard doar si poate, o
prezentd mai degraba atipicd, fiindca el nu este
nici un autenticist din scoala Fracturilor, nici un
fantast din familia spirituald a lui Dan Coman,
nici (cu atdt mai putin) un adept al “poemului
utilitar” pentru care poezia se reduce la un simplu
act de comunicare. Jar formula care ar circumscrie
cel mai exact aspectele esentiale ale personalitatii
sale poetice (cici Manasia e un poet cu o
evidentd si puternicd personalitate) este aceea de
“vizionarism negru”, cu rdddcini mai indepirtate
in Rimbaud si Lautreamont. Poetul se si
autodefineste, de altfel, drept un “posedat
indragostit de plasmuiri”; el creeazd, cu ajutorul
“ochiului Indricit” (care este prin excelentd
instrument al poetizarii) “istorii fabuloase” ce iau
adeseori aspectul “filmului tarkovskian” unde
micile Intdmplari cotidiene sunt ridicate la
coeficientul mitului si simbolului, in virtutea unei
perceptii care (spre deosebire de registrul
minimalist al autorilor din grupul 2000) este
maximalistd si hiperbolica.

In consecints, lumea lui Stefan Manasia nu
este (in ciuda decorurilor mizerabiliste) lumea
“dezvrdjitd”, lipsitd de orizont metafizic, pe care o
evocd cei mai multi dintre poetii generatiei sale, ci
un spatiu populat de semnele alterate ale sacrului,
care s-a contaminat parcd de toate mizeriile ome-
nescului, poemul convertindu-se acum intr-o pagi-
nd caligrafiatd cu singe dintr-o Evanghelie
apocrifa: “iatd-mi aterizdnd din vise in carne/sunt
la usa ta MA/GRABESC n-am timp de
prostii//fratioare, OPEN THE DOOR/si-am si-ti
umplu peretii din dormitor/cu un graffiti de
sange Acum/sunt la usa ta/CE DACA NU M-AI
CHEMAT/crezi ci nu sunt gi eu disperat/ca si
tine/nu meritd si te rogi/in inima mea nu mai
locuieste nimeni” (sunt la usa ta). Vizionarismul

ar fi asadar legat de stiinta de a descifra
hieroglifele si hierofaniile care pot surveni pre-
tutindeni, el exprimd nu metafizicul, ci nevoia de
metafizic a unei constiinte torturate de riul lumii
si raul istoriei, iar vizionarul capatd identitatea
poetului blestemat, a autistului care exploreaz
“oragele invizibile” ale irealului, plasate sub sem-
nul ricelii si sterilitatii: “iti scriu dintr-un oras de
care n-a auzit nimeni/ (sunt flori de gheatd-n
obrajii cldirilor)/ de unde adolescentii adevarati
au fost alungati/ ori au dispdrut In preistoria locu-
lui/ printre camenii de carpad” (lilja 4 ever).
Tocmai aceastd privire aruncatd peste limitele
realului 1i permite Ins3 artistului-vizionar si
scruteze dincolo de aparente, s& surprindd
catimea de fabulos pe care o ascund fiintele si
lucrurile cele mai lipsite in aparentd de poezie,
abjecte sau triviale, ca In poem despre tigdncusa,
pe care “manasia o vede si se gAndeste ca Intot-
deauna la Ingeri”: “bratele-i sunt innegrite de
soare,/ din pdmant calcinat./ prin ochii ei te
priveste un idol al mortii,/ violent, minunat.//
pun pariu ci o sirutd doar guri/ putind a ebri-
etate/ pun pariu ca- sfirtecd sanul danturi/ de
saisprezece carate./ /in bordeiul ei de sub pod,/
noaptea se lipeste si ziua de pereti,/ iar libarcile
sunt sufletele acelora/ care-ar sodomiza-o beti”.
“Ebrietatea” pe care o evocd adeseori poemele lui
Manasia nu va fi, de aceea, att rezultatul excesu-
lui de substanti etilicd, ci, mai cu seam4, efectul
starii de vizionar; furat de vertijul propriilor sale
fantasmagorii, care provoacd o inflatie a eului, ca
in eposul lumpen al lui Joan Es. Pop, poetul se
autopercepe acum Intr-un registru al hiperbolelor
care oscileaz intre fabulos si burlesc, cum se
intdmpld In acest admirabil cintecel bahic: “eu
sunt Worminator, tu doar Sarcasticstar./ pe viatd
m-am legat de pahar/ sub cerul Manisturului ca
un cearsaf murdar/ luminind strada Tdsnad, cliti-
nat, ca un far./ eu sunt Worminator si vin din tre-
cut/ din tesuturile biotech cu infectii severe/ in
pletele mele cresc padduchi si himere/ sunt ultimul
guarani, am venit s& va fut.// sub armura etilica
ascund sentimente,/ urd si remuscari si un vis de
clestar:/ burgheziei commode incd eu ii spun
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cartea
micilor invazii

CARTEA ROMRNEASCK

niente/ cici sunt Worminator, iar tu Sarcasticstar”
(mailpoem). Aceeasi autoperceptie in regim de
hiperbold 1i conferd autobiografismului, In cartea
lui Stefan Manasia, o coloraturd cu totul particu-
lard, cdci poetul nu e un documentarist, ci un
regizor de scoald tarkovskiand, care transforma
episodul biografic intr-un crimpei de istorie fabu-
loass, greu descifrabild, pe al cirei parcurs ges-
turile cele mai banale par s3 trimitd la un sens
esoteric, cdpatind ceva din aerul hieratic al unor
ritualuri: “Insera o lumind lividd lingea acum can-
tonul/ pldmanii subacvatici respirau abia auzit/
bazdoacd prindea larvele intr-o pungd ne/ pisam
rinperind pe doamnele trestii vocile subtiri se/
intretdiau cu vocile pdroase/ in numele tat3lui
eliberam larvele/ si jupuiam carnea de pe copaci/
in numele mamei/ o lumind neagrd ne incilzea/
degetele-nghetate urechile/ apoi un foc ardea iute
si inecat” (Cantonul - un film tarkovskian 1).
Aerul straniu al unor asemenea secvente de “film
metafizic” e sporit de structura voit lacunard a
textului, In care poetul lasd pauze, goluri si inter-
stitii, conferindu-le aspectul unor “tiblite sume-
riene” care par si sugereze sensuri absconse, inac-
cesibile ochiului lipsit de acuitate al “nevizionaru-
lui”, dar las3 si posibilitatea unor glose inter-
minabile pe marginea textului, care secretd serii
nesfirsite de semnificatii posibile.

Optand astfel pentru formula “istoriei
fabuloase” si a “mitului personal”, Stefan Manasia
se diferentiazd de majoritatea poetilor din
generatia sa, cdci, dacd Impartaseste cu acestia
tendinta de a-si construi poemele in jurul unui
nucleu narativ, pentru el povestirea reprezinta o
forma de vizionarism, o modalitate de a
configura metafizicul (asa cum isi propuneau
oniricii) - aspecte strdine in general de
preocuparile grupului 2000. Néscut din
“mantaua” lui Ion Muresan, poetul a ajuns sa-si
descopere surprinzitor de repede propriul sdu
teritoriu, propria lui identitate, apropiindu-se, din
ce In ce mai evident, de dictia poeziei de mare
calibru si impunandu-se drept unul din campionii
de necontestat ai promotiei sale.

|
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Franturi dintr-o varsta joyceana

. Valentin Derevlean

Nora Iuga
Sapunul lui Leopold Bloom, editia a Il-a
lasi, Editura Polirom, 2007

etiparit In 2007, primul roman al Norei
Iuga, scris inainte de 89, dar publicat in
rim3 editie abia in 1993, devine astizi atit

un document de arhivi al textualismului nostru,
cét si un reper cit se poate de actual pentru
iubitorii teoriei literare, de orice culoare ar fi ea.
Sdpunul lui Leopold Bloom confirmi si infirma,
in acelasi timp, asteptarile cititorilor. Daca
trimiterea din titlu e facutd clar cdtre romanul lui
James Joyce, paginile romanului nu vor fi doar o
cronicd a cititorului de Joyce; mai mult de atat,
romanul pare o evanghelie apocrifd care citeaz,
rescrie, compileazd si se departeazd de textul
prim, o evanghelie apocrifd, aflatd undeva in
vecindtatea intertextului.

Nora Iuga scrie un roman despre Joyce in
comunism. Un roman in care Bloom isi plimba in
continuare sapunul, dar nu la Inmormantarile
prietenilor, ci la cozile de la alimentard, la
discutiile cu vecinii de bloc si administratorii.
Inerent, avem de-a face nu cu-n comunism
generic, ci cu o multime de comunisme. Unul al
vecinei Oprisan, cea care i si le stie pe toate,
obscend si ahtiatd dupd picanterii macabre, unul
al vietii boeme, pline de ambitii creatoare si
compromisuri necesare, un comunism casnic,
condimentat cu lupta impotriva banalului si a
lipsurilor, un comunism al culturii vestice care
patrunde peste granitd. Toate acestea converg
catre un soi de jurnal propriu in care analiza de
sine duce la Intilnirea cu ceilalti, dar si la
depértarea de ei.

In niciun moment, ins3, Nora Iuga nu scrie
un roman propriu-zis. De altfel, tehnica
asambldrii suferd uneori mici defecte, specifice
optzecigtilor. Spun suferd, dar nu am de unde s3
stiu daci acele nepotriviri, scene parcd nu tocmai
rotunjite, nu sunt ldsate intocmai intr-un stadiu
intermediar, mimand neglijenta. Jurnalul
existentei cotidiene, cu detaliile casnice ale unei
familii de intelectuali, cu intAmplarile de zi cu zi
si amintirile prietenilor care au luat deja calea
occidentului seamind mult cu cel al lui Radu
Petrescu. Doar c3, de data aceasta, perspectiva e

-y

femining, iar eroul din umbrd, personajul care
apare tot timpul, dar niciodatd independent de
vocea naratorului este sotul naratoarei, partea
masculing si destul de ticutd a apartamentului.
Dupa ce se contureazd cadrul diaristic al
romanului, cu ,lamentdrile” textualiste (,o0 farsi a
hazardului, un eveniment cu totul neprevizut,
foarte important si deosebit de atractiv pentru
narator a ficut ca acesta s3 devind vreme de mai
bine de un an indisponibil pentru continuarea
istorisirii cu care se indatorase cititorului nostru”),
cu invocatiile ritualice (,M3 iarti, zeitd
atotndscitoare In patru chipuri infatisindu-te
navigatorului singuratic, ca o lund luminatd pe
rdnd de cele patru culori ale mortii, cd am
indraznit sd pun mai presus de lichidul tiu
amniotic limfele mele vremelnice, iartd-m& c§,
aplecAndu-mi urechea la tipdtul cirnii mele, mi-
am zdmislit un mit si soapta ta indepartatd in
care respird bronhiile pierdutelor stele pulsand
semnale strdine, infricosdtoare, am alungat-o de la
mine.”) si marturisirile intime (,Céand se sting
zgomotele zilei si Intunericul inghite pe Indelete
contururile severe ale realitdtii, mi se cuibireste o
fricd mic3 In maruntaie ca un copil care are
nevoie de caldurd; frica asta a mea seamind mai
degrabd cu o mild, imi starneste vorbe
dragdstoase de alint, un fel de smecherie magicd
prin care incerc sd castig bunavointa unor fiinte
ostile aciuite pe langd casd, cerdndu-le sd fie
blande cu trupul meu si al celor dragi mie.”),
schema initiald se complic3, Insd tot dupd un
principiu optzecist. Peste discursul la persoana
intdi, se suprapun intdmplarile sotului, ale
blocului, apoi, din loc in loc, este intercalat un
mini-roman care parafrazeazd naratiunea din
Ulise. Un mini-roman despre un alt bloc, de pe
strada Olimpului, de data aceasta, in care locuiesc
domnul D. si doamna E. Multe din detaliile
intime, din triunghiul conjugal amintesc cititorilor
de gelozia lui Leopold Bloom. Nu foarte bine
scris, dar destul de sugestiv in detalii si
prototipuri umane, specifice epocii comuniste,
acest mini-roman are rolul de a coagula cumva
mdrturisirile disipate ale naratoarei. Dar si aici
yavem” probleme, scriitoarea intrd in pand de
inspiratie, trimite un chestionar privind personajul
central al romanului citre o multime de cititori,

pentru a primi sugestii si reactii la evolutia
actiunii, un soi de feed-back de moment. Acest
mod de a construi textul 13sdnd tevdraina afard
cu toate viscerele in vizul lumii, poate parea
datat unui cititor contemporan. S3 nu uitdm ci
acest roman a fost scris Intr-un moment in care
textualismul devenea reper pentru optzecisti
(oricat de pleonastic ar suna aceastd afirmatie!) si
yincircarea” voitd cu detalii tehnice, cu inserturi

t

menite sd devieze evolutia naratiunii erau literd
de lege. De aceea ,Sipunul lui Leopold Bloom” se
incadreazd perfect in epoca. Chiar inceputul
romanului sugereazd acea trecere citre text, citre
ecran In care doar viziunea naratorului primeaza:
,Imi place uneori si dau la o parte perdelele si si
privesc pdtratul de orag perfect delimitat de
marginile ferestrei inchise. Prima senzatie este
invariabil aceeasi: un ecran de televizor pe care
apar siluetele blocurilor noi dintr-un cartier
muncitoresc. Imaginea este animats,
reconfortantd.” Experimental, dar nu atdt de mult
cit si indbuse vocea naratoarei, cu mizi dubli
(cronicd a vremurilor, dar si a fiintei), ,Sapunul
lui Leopold Bloom” 1si géseste usor un confrate in
epoca: celebrul ,Femeia in rosu” al triumviratului
Nedelciu, Babeti, Mihiies.

O intrebare cdreia incd nu i-am dat un rdspuns
e cea privind titlul, de ce ,s&punul lui Leopold
Bloom”¢ Unele rdspunsuri le gdsim In text:
sdpunul ca o emblema3 a stilului, ca o pecete
pentru creatia unui autor, o imagine rdmasd in
memorie (,De ce tocmai sdpunul lui Leopold
Bloom! si din Durell, de ce tocmai fetitele
prostituate, si din Orbirea lui Canetti, de ce
Fischer sahistul, si din Malcolm Lowry, de ce
Nux Vomica, si din Gabriela Adamesteanu, de ce
ochii pisicii cocotatd in copac, si din Toiu, de ce
rezistenta materialelor, si din Le Clezio, de ce
sobolanul alb...”), ori sdpunul ca rezultat al unei
cleptomanii culturale (,S&punul care mi se lipeste
de degete in buzunar nu mai este al lui Leopold
Bloom, este sdpunul meu.”). La nivelul
transformérilor interne, acesta e indiciul maxim
pe care-l primim. Sdpunul ,furat” devine un
sdpun diferit de cel intertextual, nu atit un duru
roménesc sau unul de soia, cit un s3pun ce
apartine total constructiei romanesti a naratoarei:
ypalma descoperd In buzunar ceva umed si
alunecos - miros de citron si mosc - ca un
embrion de memorie si incet Incet se recompune
imaginea unui sdpun care se agatd cu
incdpatinare de numele si de vrsta mea de
acum”. De aici speculatiile, munca de ,sipator in
text” poate fi continuatd. Céteva indicii: sora lui
Joyce se numea Nora, friptura de rinichi joyceand
devine acum fripturd de plamdini, secventa lecturii
in veceu a lui Bloom o puteti regési, la nivel
grobian, In povestirea despre femeia care se
masturba cu carnati polonezi. Cert e cd Nora
Iuga construieste un jurnalroman ce prefigureazi
acel volumas superb despre o Lolita la varsta
senectutii, dar cu tot atitea mofturi si detalii
seducdtoare (Sexagenara si tdndrul), dar si un
roman cu fragmente poetice deosebite, in care
veti regdsi pagini Ingemdnate viitorului ,poem-
roman” Fetita cu o mie de riduri.

Un roman despre feminitate si Joyce, In epoca
marilor constructii, care meriti citit, méicar si
pentru valoarea pseudo-biograficd a paginilor sale.
Daca nu pentru intriganta naratoare: ,Naiba stie
ce mi se Intdmpld. Semdn tot mai mult cu o
rumegatoare, mereu dau afard numai Intdmplari
gata mestecate si iarba proaspatd, dar cine este
atit de utopic sd creadd ca In amintiri se poate
conserva iarba proaspata.”
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sau despre farmecul autohton al interpretarii

. Irina Petras

Romanul lui Horia Ursu Asediul Vienei a fost distins cu Premiul Cartea Anului Prozi de Filiala
Cluj a Uniunii Scriitorilor, Premiul pentru prozd al revistei ,Observator Cultural”, Premiul revistei
,1ribuna” pentru cel mai bun roman publicat in 2007 si Premiul pentru prozd al Uniunii Scriitorilor
din Roménia. Absolvent al Literelor clujene, Horia Ursu (n. 1948) a debutat in volumul colectiv Debut
'86 la Cartea Roméneascd. A mai publicat doar Anotimpurile dupd Zenovie, 1988, reluate in
Anotimpurile dupd Zenovie si alte proze, 2001. Este prezent in volumul Generatia ‘80 in proza scurtd,

1998.

s spune de la Inceput cd nu avem de-a face
cu o ,noud scriiturd” decat in sensul in care
rice carte buni e ,noud” - fird nuanti

personald si diferentd specificd nu ar fi luata serios
in seamd. Noutatea cartii e absolutd si relativi in
doze egale, cum se intdmplad Indeobste cu literatura
bund. Surpriza mérturisitd unanim de critica
literard vorbeste, de fapt, despre o anume ,esent3”
a receptirii, indiferentd la mode si experimente,
gratie cdreia istoria literaturii nu e simpla galerie de
mumii préfuite. E vorba, asadar, de racordarea netd
la proza de bund, rezistentd calitate, cea care nu se
poate lipsi de povestire (fie si pe buza prapastiei) si
tine aproape de istorie, psihologie, sociologie. Prin
urmare, seria In care se inscrie cartea e lungi si
latd. Asediul Vienei nu e nicidecum o aparitie
suspendatd nici in scrisul autorului, nici In sfera
mai largd a scrisului romanesc cu deschidere
universald (fie ea, aceastd deschidere, si
neomologati...). Se leagd de propriile proze
zenoviene, dar si de cel mai bun si mai rezistent
miez al prozei optzeciste.

As putea imagina un scenariu pentru a explica
(desi nu cred cd e nevoie de explicatii) mereu
pomenita lungd tdcere a prozatorului. Horia Ursu
debuteazi la Cartea Roméaneasci in volum colectiv,
in 1986. Scrie cam deodatd cu ,desantistii”, dar
péstreazd o distantd prevenitoare de experimentele
si jocurile lor textual(ist)e. El, ardeleanul, nu se
regiseste pand la capdt acolo. O secventd din
roman poate fi cititd ca o discretd mdrturisire: ,la
urma urmei, textul era chiar bine scris, se vedea
ména unui profesionist, nu era zgomotos, galdgios,
sclipicios ca o ploaie de licurici, ca o prozi
desteaptd, ci echilibrat, subtil ironic, incitant,
tranchilizant prin oferta sa generoasd, un umor
negru de cea mai bund calitate: negrul e, se stie,
nu doar culoarea anului, ci si a secolului pe cale de
a se incheia.” Proza ,desteaptd” nu-l atrage decit in
interstitii fine care sd nu tulbure echilibrul. Mai
degrabd l-ar fi putut interesa povestirile din
Personaje de rezervd, cartea lui Ion Cristoiu din
1985, ori Caravana cinematografics a lui Grosan,
adicd o directie anume a prozei scurte roméanesti,
cu radicini in Intalnirea din pdmanturi a lui Marin
Preda sau, si mai adénc, in nuvelele si povestirile
lui Caragiale. O manierd cinematograficd de a face
proza ca la Horia Patrascu, Nicolae Velea sau
Gabriela Adamesteanu, sensibild la cantitatea de
imagine semnificantd si semnificativd pe care
méiruntul gest diurn o poate Incipea. Acea
,demontare r&bdurie” a mecanismelor realului
despre care vorbea C. Regman apropiindu-si
adolescentii lui Velea.

Existenta este, In esenta ei cea mai intima si
mai ,umand”, naratologicd. Existd doar un fapt
transcriptibil prin cuvant, rostit, ridicat la rangul de
istori(sir)e. Prozatorii ,textualisti” luau asupréle
sarcina de a umaniza, prin actiuni de soc, Textul.
Substanta multor secvente din Asediul Vienei - sau

mai degrabd un anume ison - e asemandtoare, nu
ins3 i atitudinea. Horia Ursu pare si fi asteptat ca
lumea si se aseze si si reactioneze din nou la
farmecul povestirii, la umorul fin, la ironia cu
bataie lungi. ,Intimpliri marunte, sensuri pe
mdisurd” se constituie ca instrument de raspuns la
un chestionar la zi al fiintei, pe un fundal de
discretd/preficuti jovialitate, de ironie bonoma sub
masca unei obiectivitdti in rispdr, de o
impartialitate implicatd In stare sd impingd totul in
parabold si mit. Povestirile alc3tuitoare sunt
microscenarii de o simbolistici densi, demonstratii
ale stiintei privirii regizorale de a sugera infinit in
subtexte abile. Asistate de narator (autorul insusi
tindnd foarte aproape cu insertii de un farmec
yautohton” al interpretdrii - cum si intitulase cele
citeva fragmente publicate in 1996, in ,Vatra” -, cu
enciclopedia personald si ,zonald” in alertd si cu
firele jucate inteligent in culise), personajele
povestesc, scriu lungi scrisori, citesc manuscrise,
angrenate Intr-o panorami naratoare, veritabil
tratat de existentd ,povestitoare” intr-o larga
orchestratie a vocilor si registrelor, impinse uneori
pand la grotesc, cu tuse de un tragism adanc caci
minor, in stare s& infioare prin ,adevarul” omenesc
pe care il demascad. Nu o insolitare a realului prin
tehnici fictionale, ci insolitare a fictiunii insasi prin
recursul la recuzite ,reale”, de o exactitate a
gestului omenesc si scriptural suprareald. Résul,
adesea galben, se declangeazd mereu in subsolul
constructiei epice, etajele superioare isi pastreaza
nealteratd sobrietatea enuntului, impartialitatea.

Lucrat In stil tapiserie-colaj, fiecare timp al
ritmului epic este o rdscruce de o libertate in stare
sd pund totul sub semnul ambiguului si
derizoriului. Cotidianul, privit cu rdbdarea lui John
Cheever si cu umorul lui Karel Capek, este un
catalizator de nelinisti si spaime. Horia Ursu a
Invitat meserie si la curtea unor Gogol si Bulgakov,
nu- nicio Indoiald. Date concrete, pedante, de stare
civild, nume, adrese, profesiuni, locuri sunt
proiectate intr-un cadru dilatat pand la absurd de
perspectiva obiectiv-halucinatorie a autorului-
spectator. E o Reconstituire in seama unor semne
memorative extrase propriei biografii, dar si a
unora tinnd de un spatiu mai larg si un timp al
tuturor. Minutia desenului este absolut remarcabila.
Fraza exploateazd nuante, lumini, umbre, volume,
distante. Realismul stringent este tulburat, adancit
printr-o discretd infuzie de fantastic.

Dar mai are un atd acest roman, dincolo de
exceptionala artd a povestirii prevestitoare.
Exploateazi pani la detaliu ,atmosfera de amurg”
a unei zone, cum spune Farkas Jeno pe coperta IV.
Insd nu despre ,momentul dezagregirii caracterului
ei de Zwischeneuropa” este vorba, ci de
perpetuarea bland crizicd a lumii dintre Europe. $i
nu cu ,oboseala evidentd a postmodernismelor”
polemizeazi in subsidiar autorul - cici avem a face
cu prelungirea si asumarea lor agezatd -, ci cu

Horia Ursu

ASEDIUL
VIENEI

oboseala fird leac a unui spatiu funciarmente
marginal. Chiar daci nu trimite decét la o hartd
veche cu care Isi ,mobileazd” un personaj locuinta,
asezarea dupd care tinjesc personajele e veche,
interioard, destinald. Nu neapirat de regimuri a
fost spulberatd, ci de Istoria in sens larg care
macind. Alex Goldis vorbea despre ,mitologie
fabuloas3 a periferiei In general, dar si parabold
tragi-comicd”. E vorba despre o marginalitate
multipld, Incoltitd. Zwischeneuropa e teritoriul
hartuit intre trei (chiar patru) imperii, zona de
rdscruce mereu disputatd si disputabild, intre Puteri
si lipsitd de putere. Un loc in care absurdul e la
ordinea zilei (,Romanul [zwischeneuropeanul, ag
completa] invatd repede si intelege mai bine decat
orice lucrurile pe care nu le cunoaste”) si, cum ar
spune Paul Watzlavick, cotidianul e cel mai greu de
traversat, dar si singurul care poate conta.
Multietnicitate, fragmentare, amalgam sunt
ingredientele acestui spatiu de rdspantie in care,
tocmai fiindcd totul trece, asezarea are pret:
,Arbatul chesaro-criiesc, unde fiecare lucru isi are
povestea sa si unde nimic nu e mai poetic decit a
fi punctual, corect, protocolar, eficient, demn,
serios.” Adriana Bittel are dreptate - e vorba despre
ystiinta constructiei unei lumi complete, distiland
cu Incetineald, Intr-o dispersare calculats,
elementele unui subiect - Transilvania”. Exact
descrisi si ,virtuozitatea cu care foloseste toate
registrele narative, de la comic la tragic, de la
poetic la burlesc, de la realism la fantastic.”
Romanul isi recupereazi ,tirdgdnarea” si
diversitatea. loan Es. Pop retine maniera in care
romanul acesta ,isi soarbe grandoarea din pélpéirea
oamenilor, lucrurilor si Intdmplarilor mici”, dar si
yprezenta” puternicd a absentelor. Golurilor din
ultimele decenii - golul germanic, golul iudaic - li
se adaugd, odatd cu Europa unitd, un gol politic,
ygolul estic.” Caracterul de Zwischeneuropa se
acutizeazd cu urmdri deocamdatd imprevizibile:
,Nu se schimbase nimic, dar nimic nu era ca
odinioard.” Refrene firave ale destrdmdrii se pot citi
la tot pasul: ,n-0 sd mai stim pe ce lume suntem”;
ymersul In doi peri, ce parcd nici nu te duce, nici
nu te aduce”; ,cine se smulge din cercul acesta va
avea viitor sau, ma rog, ceva acolo - o linie dreaptd
in fat, sau frantd, pe alocuri, chiar o spirald sau o
serpentini, ca Gutinul sau Gutiiul...”, péni la
imaginea sumbrd a locuirii ca ,intrun mormént cu
vedere spre viatd”. Desi cutare personaj ,tréia
urdndu-si cu Invergunare trecutul. Un trecut
mairunt, de om mérunt, oarecare...”, iar o anume
gesticulatie ,1i crea iluzia intoarcerii intr-un loc in
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care practic nu fusese niciodatd”, acest loc de
nisipuri migcatoare e, paradoxal, singura temelie.
Lumea ,inainteazi”, iar ddinuirea are mereu un
pret prea mare. Extenuante plecdri in pas cu
vremurile vorbesc si despre goluri existentiale, ale
vietii ins3si care pleacd mereu cite putin. Exercitii
de trecere ,dincolo” executd In lant, intr-un canon
tradus in textura migdloasd a reconstituirilor,
indivizi, lumi, neamuri. Migcare gratie cireia
rdscrucea zwischeneuropeand reprezintd oricand,
perfect, si rdscrucea lumii contemporane, iar cartea
e deopotrivd imagine a unui loc si a tuturor
locurilor: ,se migcau amindoi pe o gheatd subtire
de cuvinte sub care aluneca lenes sarpele negru al
memoriei. CAnd nipérlea, pielea i se ridica incet la
suprafatd si se lipea de cuvinte care se preficeau
pentru cine stia sd vadd in locuri si oameni”.
Romanul este, apoi, un exemplar
inventar/insectar de trdsdturi mitteleuropene. Nu
cred ci e roman al ratdrii, decit dacd citim insasi
existenta-panditad-de-moarte ca ratare. O
rememorare detaliatd, iubind digresiunile si
deroggrile de la firul drept al frazei, ,0 solemnitate
simpld, amicald, o complicitate usor ironicd” cu
propriile personaje, amintiri, texte. Asa se explicd
plécerea cu care se reface sonor o atmosferd, o
apartenentd tot mai interioard, mai singulard, in
liste de cuvinte uitate: ,ici-colo, ca niste gauri de
molii Intr-un sal verde, surdsul tulbure ori stinjenit
al unor cuvinte de neinteles.” Ca la Creangs, cel
plecat in altd lume si ludnd cu sine melodia altei
apartenente, doar a lui, amenintatd, extenuata.
Micsoratd. Un Afis dupa cel de-al doilea Asediu al
Vienei (1683) al lui Franz Geffels, care decoreazi
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apartamentul lui Petru Sendrean, e un manifest
deghizat, un ritual exorcizant. Cel de-al treilea
Asediu al Vienei ar putea fi si el sortit esecului,
chiar dacd tablourile sunt recompuse in detaliu de
o privire care le Imbratiseaza stiind prea bine ci
ocrotirea e ingeldtoare si provizorie, iar a Invinge
poate insemna si a muri. Fernand Braudel
(Grammmaire des civilisations) observd c
civilizatiile pot fi localizate pe hartd, o parte
insemnati a realititii lor depinzand si de
constrangerile si avantajele asezirii geografice.
Locuirea se intAmpld mereu in spatiu (locukcel-larg,
gindit, inevitabil, cu o jumdtate de gind, cici
simturile ingald de indati ce privim dincolo de
lungimea bratului nostru intins, un dincolo totuna
cu lumea si universul) si In loc (lumea-cea-mici a
prejmei si imprejurului, a casei, a curtii si gradinii,
a strizii). In era postmodernd, mai mult ca
oricAnd, a sti inseamn3 a-ti aduce aminte, iar a fi
inseamnd a avea memorie.

Memoria, ca si visul, are functie interpretativa.
Pe cateva detalii ,reale”, poate lucra liber si legitim,
deopotriva, istorii intregi. Horia Ursu le
exploateazi pe amandoud. In contextul ritualic al
amintirii, se ivesc un spatiu si un timp care se
delimiteazi de real (de ambele realuri, as zice - de
cel al prezentului si de cel al momentului
rememorat) pentru a permite accederea la illo
tempore. La general-uman. Cirtile sunt, ni se
spune, un loc ,de unde s privesti tnapoi fard a
mai intoarce capul”.

Mijlocul cel mai personalizat de descriere este
comparatia. Aceasta inainteazd, prin definitie,
exclusiv prin identificarea unor recurente.

Comparatia presupune antecedente, o istorie, un
trecut, chiar daci lacunare si remaniabile.
,2Dibuirea” ei indefiniti are valente retrospective,
gratie trimiterii la un precedent presupus ca
asimilat, si prospective prin provizoratul ei. Act
cognitiv in progres, uimirea ei nu e niciodatd naiva
si cu totul inocentd. Ea, comparatia, are ,cazier”
intelectual si o lungd disponibilitate pentru
reveniri. In romanul lui Horia Ursu, comparatia
este de fiecare datd logici si surprinzitoare, o
réscruce de Intelesuri secunde, de subintelesuri,
extrem de expresivd, adesea cu poante si incuri,
cateodatd mic poem In prozi.

Ar mai fi multe de spus. Galeria personajelor e
uimitoare: fiecare dintre ele e o singuritate cu
valente libere, un individ cu identitate netd, unic si
irepetabil, dar si doldora de latente si Inrudiri. O
comunitate pestritd secretdnd ,filosofii” pentru
uzul vecinititii, in toate limbile locului, o forfotd
colorata cu izbucniri imprevizibile, o lume
sentimentald si cinici, lucid3 si naivi, o Intretdiere
de destine si psihologii pe un fundal si el in
miscare, toate tinute in frdu sub bagheta inteligenta
si mucalitd a fictionarului. Societatea romAineascd
ante- si postdecembristd e radiografiatd exact, in
crochiuri rapide, cu mici tuse caricaturale, cu
inregistrare de ticuri si ,Incremeniri in proiect”,
totul lucrat, ins3, cu gratie si elegantd a desenului,
asa Incat nicio secventd nu e amenintatd cu
datarea. Nicoleta Sdlcudeanu vorbea despre un
roman total. Poate c3 are dreptate.

ordinea din zi

O panorama critica a poeziei
romanesti din secolul XX

. Ion Pop

(urmare din numdrul trecut)

oarte in largul siu se simte criticul vorbind

despre ,generatia textualistd”, practic, cea a

anilor '80, la care crede a identifica ,o stare
de scriiturd”, la poeti la care ,se scrie cu scriiturd,
se simte (se recepteazd) cu scriiturd” i la care ,nu
se mai scrie decét In vederea acestei scriituri”...
Act ,autoreferential” prin excelents, asadar,
productie simultand de text si de metatext, in
care se desfiinteaza ,vechea separare dintre
existentd si scriiturd”. Preocuparea esentiald ar fi
aici aceea avansirii ,masinii de cusut cuvinte” -
expresia e a lui lon Caraion, care respingea, Ins3,
prin ea, Intr-un moment istoric tragic, poezia
purd, estetizantd, de laborator si de ,cabinet” (in
formularea lui Bogza din 1933), reabilitatd, iata,
cu o involuntard autoironie acum, pentru a
caracteriza un program ce se doreste, tocmai
invers, autenticist si deschis citre realitatea
diversificatd a lumii contemporane. Sunt trdsituri
reale ale acestui mod de a scrie, numai cd el nu
acoperd intreaga suprafatd a unei generatii poetice
pentru care ,priza la real” are si alte deschideri,
bundoard in asa-numitul neoexpresionism
practicat de ,optzecistii clujeni” ai ,Echinox”-ului,
care sunt si nu sunt textualisti, sau nu sunt
textualisti puri si duri - cum nu e, de pild4, nici
un Jon Muresan, adus in sprijin la aceastd rubrica.
Riscul artificializdrii poeziei sub ,tratarea asepticd
impusd de textuare” nu scapd, desigur, atentiei

criticului, Insd acest pericol nu-i descurajeazi
optiunea fermd pentru numita operatie,
evidentiatd In mod destul de surprinzator si
paradoxal, prin metafore ale decapitarii, uciderii
realului, ale rupturii, In orice caz, de o experientd
existentiald trditd mai direct. Nu se scapd nici
ocazia de a Indrepta citeva sdgeti la adresa unor
critici care n-ar fi avut ,instrument” pentru
abordarea adecvatd a unor asemenea practici...
La fel ca in cazul zisilor ,manieristi”, as
spune, in ce ma priveste, cd despartirea
ypromotiei noudzeci” de cea "textualistd” imediat
precedentd are o cotd de exagerare: un Cristian
Popescu, sau Caius Dobrescu si Simona Popescu,
chiar Mihai Galatanu, nu se deosebesc radical de
predecesorii imediati, ci mai degraba 1i continud,
in masura in care le duc mai departe pretentia
programatica a ,autenticitatii” experientei
scriptural-existentiale. Céci aceastd aspiratie
yautenticistd” era si a primilor ,optzecisti”,
diferentele sunt si aici mai degraba de grad, si a
descoperi ,generatii” sau ,promotii” la fiecare
zece ani, dupd ideea cam bizard a lui Laurentiu
Ulici, e un exces de zel clasificator. La urma
urmei, chiar si numitii ,doudmiisti” sunt, in fond,
niste continuatori, ducind spre extrema limita
miza autenticistd si tranzitivitatea discursului
sustinutd teoretic de cei de la ’80, implinindu-le,
de fapt, proiectul obligat de contextul social-
politic al dictaturii comuniste la medieri pe care
libertatile de dupd 1989 nu le mai solicita.

Opozitia reald se manifestd, da, in intervalul
1960-2000, Intre un anume estetism neomodernist
(ce nu trebuie nici el generalizat, a se vedea cazul
Ion Gheorghe, rediscutat temeinic de critic) si
mereu invocata ,cobordre a poeziei in stradd”, de
facturd neo- sau post-avangardistd, cu iardsi
clamata ,prizi la real”. Textualismul optzecist
este, cum nu neagd nici criticul nostru, destul de
impur (as zice c& din fericire), dupd cum
autenticismul e destul de indatorat tendintelor
textualizante, chiar daci mai slibite. Oricum,
dac3 vorbim despre textualismul acestei varste
poetice, el e dificil de situat In prelungirea
experientelor barbiene, cum o face criticul.
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Deosebirile dintre discursul ermetizant, dintre
limbajul ,august si revelat” al autorului Jocului
secund si ,realismul” programatic, chiar daci
imperfect si mediat retoric, ori dintre tentatia
ineptd, zicea Barbu, de ,a face versuri cum
vorbesti” a poetilor mai noi si acelasi limbaj
epurat si deloc ,democratic” si colocvial sunt
imense. Referintele la Barbu, o recunoaste si
criticul de acum, sunt aproape inexistente in
textele acestei generatii.

Secvente substantiale sunt, in amplul studiu
introductiv, cele dedicate ,formulelor modelizante
ale poeziei postbelice”, ilustrate prin poeti cu
adevdrat reprezentativi - Nichita Stdnescu, Marin
Sorescu, Ion Gheorghe, Leonid Dimov, Mircea
Ivanescu. Fiecare dintre acestia are parte de
analize patrunzatoare, rod al unei indelungate si
aplicate experiente de lecturd. Cum spuneam la
inceput, poemele selectate in intreaga antologie
sunt prefatate, in general, de portrete critice
substantiale si relevante, dincolo de unele
aprecieri secventiale care ne pot contraria. Dacd
ne-am limita, de exemplu, la capitolul dedicat
unor poeti de avangardd, ar fi de facut unele mici
observatii. latd citeva: sustinind, cu destule
argumente, pre-dadaismul lui Tzara, Marin Mincu
uitd sd aminteascd importanta influentd a unui
Jules Laforgue, care face epocd in primii ani ai
secolului XX In poezia roméneascd in epoca
imediat post-simbolistd, si care 1i servea lui Henri
Béhar la punerea sub semnul intrebarii a
existentei pe teren incd romanesc a unui dadism
propriu-zis in scrisul lui Tzara. Premise sunt, cum
am remarcat si eu cindva, iar un Serge Fauchereau
chiar admitea fard ezitdri o asemenea realitate.
Ion Vinea, apoi, nu ,scrie de la inceput o poezie
decis avangardista”, ci face la debut, cum bine se
stie, simbolism crepuscular si senzual in genul lui
Albert Samain; micul siu text intitulat, in revista
Punct din 1925, Vorbe goale, e, apoi, departe de a
fi o negare din partea ,actantului poetic” a
propriei practici semnificante, spre a demonstra
cd scopul actului sdu ,nu este creatia, ci negatia
acesteia”: el cerea, de fapt, o revolutionare mai
profundd, cea ,a sensibilititii, cea adeviratd”, nu
una rdmasd la suprafata vocabularului; iar aceastd
exigentd sugereazd mai curdnd un Vinea ceva mai
rezervat, mai ,moderat”, cum s-a spus, mai putin
tentat, dincolo de unele gesturi de frond&
spectaculard, de ceea ce la dadaigti amendase ca
simpld ,fumisterie” (a se vedea corespondenta cu
Tristan Tzara din epoca de la Zirich a acestuia)...
E o idee destul de limpede exprimatd de poet...
La randul s3u, Ilarie Voronca e valorizat doar
pentru momentul ,constructivist”, din ratiuni de
argumentatie... textualistd, dar poetul e mult mai
mult decit atat, deschizdndu-se foarte curdnd spre
hazardul suprarealist, cu medieri imagistice
manierist-barochizante, ce aproape contrazic
modul de constructie, ,direct, fard simbol”, din
anii de la Punct si Integral. A spune cd ,Stephan
Roll este avangardistul nostru cel mai autentic” e
cel putin o exagerare... La paginile despre Geo
Bogza, putem citi o propozitie ciudatd precum:
»Nu stiu dacd cineva a facut pand in prezent o
apropiere semnificativa intre Flori de mucigai de
Tudor Arghezi, care apare in 1931, si Poemul
invectivd de Geo Bogza, apdrut In 1933”... Se stie,
totusi, cd apropierea s-a ficut... De altminteri si
din pécate, confratii critici care au battorit
spatiul poetic roméanesc al secolului XX, nu sunt,
in toate comentariile criticului, decit extrem de
rar citati.

Meritul major al acestei ample introduceri
critice, ca si al medalioanelor consacrate poetilor
antologati tine insd, cum spuneam de la inceput,
de exigenta unei anumite discipline conceptuale
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de naturd si depédseascd impresionismul jucdus si
superficial al lecturii poeziei, practicat de prea
multd lume. Poeticianul Marin Mincu il dubleazi
de multe ori in chip fericit pe criticul sagace, ce
descifreaz3 cu o remarcabild finete discursuri
poetice dintre cele mai diversificate, cautandu-le
axele ordonatoare si situdndu-le in miscarea mai
largd a unui secol de poezie roméneasca.
Diagrama unei istorii interne a limbajului nostru
poetic se deseneazd astfel in linii sigure pe mari
intinderi, dintr-o perspectiva teoretico-criticd
sensibild la ceea ce se petrece in reflectia
contemporand asupra discursului poetic. Accentul
reiterat pus pe realitatea textuald e cel mai
insistent din intreg cAmpul cercetdrii poeziei
romanesti, cu o decizie care impune, chiar dacad
pot fi Inregistrate derapaje si excese. Ele apar ori
de céte ori vine vorba despre textualizare - atunci
criticul atinge un soi de stare euforicd de o
asemenea intensitate incat nu mai vede decét
actanti textuali, textuanti si textieri. La Nora Iuga,
de pild&, ,pind si pisica e un animal textual,
intrucat 1si «acoperd», isi «sterge» urma
excrementald”; la Cezar Ivinescu ,discursul” e
ucis ca ,tatd uzurpator”; Petru Romosan a incetat
sd mai scrie, ,ceea ce inseamnd cd actantul poetic
a fost abolit de propriul text”; La Mariana Marin,
yoe pare cd accidentul mortii a fost pregitit cu
luciditate, ca un act de autotextualizare
voluntara”...

Un numir de intrebiri, oarecum delicate,
suscitd selectia numelor si operelor din sumarul
Panoramei critice. In principiu, aceasta trebuia
limitata, desigur, la scrisul poetic esential, autorul
antologiei neintentionind s& acopere Intregul
teritoriu liric roménesc al secolului XX. Modelele
sale mérturisite sunt reputatele antologii italiene
ale lui Gianfranco Contini si, mai ales, Pier
Vincenzo Mengaldo, criticii foarte exigenti, care
au realizat si el pamorame substantial sustinute
de analize critice al poeziei din acel veac. Fiecare
critic are, apoi, scara sa de valori, subordonatd -
cum se doreste in cazul nostru - unui principiu al
implicarii semnificative In evolutia poeticitatii.
Cercetarea sumarului Panoramei surprinde totusi
si chiar socheazd prin citeva absente nemotivate,
oricate argumente am aduce in sprijinul eliminarii

lor din cdmpul nostru de interes. Tocmai pentru a

evidentia evolutia poeticitdtii romanesti intre

modernism si traditionalism, un nume ca Adrian

Maniu era obligatoriu intr-o asemenea selectie si
ar fi servit excelent multor reflectii pe tema
simbiozelor, tranzitiilor si osmozelor dintre
limbaje amintite mai sus. Apropiindu-ne de
timpul nostru, e curioasd lipsa din sumar a unui
stelist cu experiente ,textualizante” ca Aurel Rau.
Se trece prea usor peste poeti de certd valoare,
omologati de criticd si dincolo de ea, ca Florin
Mugur, Ana Blandiana, Constantin Abaluta, Ilie
Constantin, Gheorghe Grigurcu, Constanta Buzea,
Adrian Piunescu, Gabriel Melinescu, Cristian
Simionescu, Mircea Ciobanu, Mircea Dinescu,
Dinu Flaménd, Florin laru, Ion Stratan, Aurel
Pantea. Si lista absentelor surprinzitoare ar putea
continua. Orice cititor de poezie va fi de acord
cd, mdicar o parte dintre acesti poeti nu pot fi
uitati de nicio culegere antologicd, oricat de
severd. Ceva nu e in ordine, asadar, la acest nivel
si, cu tot respectul pentru antologator, se pot
binui ratiuni extraestetice si sensibilitdti din afara
criticii i a poeticii care au dus la asemenea
ypedepse”. Cici oricare dintre aceste nume ar fi
corespuns chiar criteriilor fixate de antologator
pentru demonstratia sa de poetic3 aplicatd, si
poate chiar mai bine decét altele, de valoare
esteticd si de semnificatie socio-culturals,
inregistrate totusi. Lipsind, ele afecteazd destul de
serios imaginea... panoramicd a peisajului poetic
roménesc luat in cercetare.

Dincolo de asemenea carente, intreprinderea
lui Marin Mincu rdméne, totusi, impundtoare ca
amploare a perspectivei critice asupra istoriei
poeziei noastre pe un important segment, cel mai
semnificativ paAn acum, al evolutiei sale. In orice
caz, niciun cercetdtor serios al acestui spatiu
creator nu se va putea preface cd n-o vede printre
reperele critice si teoretice intre care isi va
construi propria viziune... panoramicd asupra
poeziei romanesti.
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“Sorstalansag”

~p- Black Pantone253U

(1)

. Laszlo Alexandru

carte exceptionald merita o transpunere

cinematografica de exceptie. Este cazul

filmului cu acelasi titlu, Sorstalansdg, cea
mai grandioasd initiativd de productie din istoria
filmului maghiar. Trei sint punctele sale de
referintd prestigioasd: scenariul scris de insusi
Kertész Imre (scriitor recompensat cu Premiul
Nobel), coloana sonord compusd de maestrul
Ennio Morricone (muzician multipremiat al
festivalurilor internationale) si regia lui Koltai
Lajos (fostul operator al regizorului Szabd Istvdn
care, cu filmul Mefisto, cistigase deja Premiul
Oscar). Circa 150 de actori cu replici proprii si
aproximativ 10.000 de figuranti (cu maxim de
figuranti Intr-o singurd zi de filmare: 500 de
persoane) si un buget global de 13 milioane de
dolari contribuie la edificiul unui spectacol cu
totul impresionant. Spectatorii clujeni au avut
privilegiul de a-l urmari recent, in cadrul
Festivalului International de Film Transilvania.

O diferentd notabild totusi existd, In trecerea
de la mesajul scris la imaginea de pe marele
ecran. Nu mai putea fi péstratd esentiala strate-
gie a “antitextului”, la care scriitorul recursese in
romanul sdu - unde realitdti si personaje pozitive
erau diminuate, printr-o persiflare stilisticd abia
sesizatd, In schimb realitdti si personaje negative
incercau a fi explicitate, prin conferirea unor
aparente de “normalitate” favorabild. Dar filmul
lucreazd nu cu vorbe, ci cu fapte, iar riscul
alunecdrii in ieftina melodram3 nu era neglijabil.
Sint constienti de acest lucru atit scenaristul, cit
si regizorul, care declard limpede cd nu un alt
reportaj despre Holocaust si-au propus sé facd, ci
o operd de artd, despre destinul personal si
maturizarea fortatd, tragicd, a unui adolescent.

Asadar, acolo unde cuvintele nu patrund pe
peliculd, prim-planul il ocupd protagonistul,
Kéves Gyorgy, interpretat magistral de actorul-
copil Nagy Marcell. Figura anodind, cu tenul
ardmiu si parul cirliontat, cu ochii mari, abulici,
doar rareori ironici, ai pustiului care noteazs,
treptat, cum punctele de reper din jurul lui incep
sd dispar3, sfirseste In imaginea scheletizat,
redusd la obiectualitatea elementard, a muribun-
dului din lagdrul de concentrare, azvirlit intr-o

carutd jerpelitd, alaturi de alte trupuri stilcite,
fard a sti dacd se indreaptd cétre spital sau cétre
camera de gazare. Privirea lui, ins&, urlda impotri-
va nedreptatii. (Acelasi prim-plan insistent, al
figurii individului disperat si dezradacinat, strivit
de mecanismele istoriei, il regdsim si In finalul
capodoperei Mefisto, edificate In jurul memora-
bilului Klaus Maria Brandauer. Sintem, asadar,
intr-o companie de elitd).

Altminteri, filmul Sorstalansdg nu recurge la
strategii “zgomotoase”, urmeaza o naratiune line-
ard, fard flash-back-uri si fard imagini de arhiva.
Nu istoria colectivd se tinde a fi reconstituiti, ea
rdmine doar undeva in fundal, pentru a privile-
gia istoria personald, cu micile evenimente coti-
diene ale detentiei. O asemenea monstruozitate
nici nu putea fi, de altminteri, suportatd in
ansamblul sdu, trebuia segmentatd pentru a fi
perceputd. Un an are 12 luni, cu 365 de zile,
fiecare cu 24 de ore etc. Viziunea “la firul ierbii”
e singura posibild, pentru a se mai dilua oroarea
inimaginabild a crimei colective.

O situatie nefericitd, din timpul filmarilor,
devine pind la urma o imprejurare favorabila.
Din cauza costurilor imense, la un moment dat,
proiectul ajunge in stare de faliment. Munca este
intreruptd, opera insdsi e pusd sub semnul Intre-
barii. Dar suprema distinctie literard, pe care
Kertész Imre o primeste in anul 2002, relanseaza
productia, cu noud vigoare si noi investitori.
Intre timp, insi, copilul-protagonist a mai cres-
cut, s-a Indltat, vocea i s-a ingrosat, fizionomia i
s-a schimbat. Impreuns cu “dieta extermina-
toare” la care actorul e supus cu deliberare, aces-
te elemente vin sd dea impresionante trasituri de
veridicitate pe ecran, parind a marca trecerea

timpului, de-a lungul detentiei.

Scriitorul maghiar aflat la temeliile capodo-
perei nu ezitd sd-si uluiasca cititorii, dar si pe
ziarigtii care- solicitd interviuri in legdturd cu
experientele sale autobiografice extreme, decla-
rindu-le: “Am resimtit cele mai radicale
momente de fericire din viata mea in lagdrul de
concentrare. Nu vd puteti inchipui ce inseamnd
sd ti se dea voie s& stai culcat in spitalul lagiru-
lui, sau s& beneficiezi de o pauzd de zece
minute, in mijlocul unei munci istovitoare. S3 fii

foarte aproape de moarte e de asemeni o formd
de fericire. Simpla supravietuire devine cea mai
mare libertate”. Dacd pe linia contopirii
extremelor si a descoperirii fericirii, In situatii
existentiale limitd, romanul lui Kertész se
inrudeste strins cu Jurnalul fericirii, al lui N.
Steinhardt, filmul rezultat din cartea sa trimite
cu gindul la o altd referintd risunitoare. Doar
italianul Roberto Benigni a mai indréznit, cu
atita vigoare impresionantd, in La vita & bella, sa
stoarcd siminta de comedie si sarcasm din
oceanul tragic al Holocaustului. Dar ceea ce la
renumitul artist italian mai putea fi o forma -
extremd - de protest si rebeliune, in filmul lui
Koltai Lajos, inspirat din romanul simili-autobi-
ografic al lui Kertész Imre, e doar o nostalgica
tinguire, o zadarnicd si sfisietoare cdutare a pro-
priei identitati.

Sorstalansdg, cartea si filmul cu acelasi titlu,
ne semnaleazd si in prezent, la atitea decenii de
la consumarea unei tragedii istorice ingrozitoare,
ci trebuie sd luim aminte la realititile care ni se
desfdsoard sub priviri, pentru a le descifra Inte-
lesurile ascunse de care ne putem sluji, ducindu-
le in adincul sufletelor noastre, pentru a deveni
mai puternici.

P.S. O minciund si-ti mai spun. Incipétinarea
lui Paul Goma si a ciracilor sii de-a minti m&
obligd si pe mine la inc3patinarea de-a dezminti.
Mergem asadar inainte, pind cind mésluitorii se
vor epuiza, striviti de lehamitea generald. Despre
ce e vorba, din nou?

Intr-un dialog public, pe care l-am purtat in
2002 cu Jon Solacolu, am dezbatut doud proble-
me distincte: antisemitismul din perioada celui
de-al Doilea Razboi Mondial, precum si soarta
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schimb&toare a basarabenilor. Mi-am exprimat
opinia ci cele doud subiecte nu au aceeasi pon-
dere de tragism si nu trebuie cintidrite cu aceeasi
unitate de masurd. Pe de o parte, evreii au fost
decimati, avind de suportat tragedia
Holocaustului. Pe de alti parte, de-a lungul citor-
va decenii de la Inceputul secolului XX,
Basarabia a fost guvernatd de la Bucuresti, iar
rominii de-acolo si-au gisit totugi unele
reparatii. Orice s-ar spune, evreii si basarabenii
n-au fost, In egald misurd, victime ale istoriei.

si, mai ales, destinul schimbitor nu justificd prin
nimic tentativele unora (basarabeni de-atunci sau
de-acum) de a-si prelungi obsesiile antisemite,
sub pretextul autovictimizdrii. Asa am gindit
lucrurile, asa le-am expus. Cine dorea sa intre in
dialog cu mine, era liber s-o facd, dar cu singura
conditie de a nu-mi deforma punctele de vedere.

Cu surprindere m-am pomenit, insd, cu o
primé pereche de rastdlmaciri, din directia unui
Mircea Stdnescu (plagiator notoriu si traducator-
editor de antisemiti In spatiul public). Acesta
descoperea ginduri si afirmatii ale mele pe care
niciodatd nu le gindisem, niciodatd nu le ros-
tisem. Sub privirea lui impé&ienjenitd, devenisem
“doar aliatul victimelor evrei, nu si al victimelor
basarabeni”. Eu ficeam distinctia intre mere si
prune, el insista ca fructele au simburi. Eu
ziceam ca Intre mere si prune existd diferente de
form3 si dimensiune, el persevera cd argumen-
tatia mea eticd este “si chioard|,] si schioapd”.
M-am limitat, cu lehamite, la a-i da o replicd si
mi-am véazut de drumul meu.

Dar iatd c&, in spatiul public autohton,
calomnia nu moare si nu piere: evolueazi. In
recentul volum de Dialog dintre Flori Stinescu
si Paul Goma (Buc., Ed. Vremea, 2008), parizia-
nul cu imaginatie bogatd persevereazd in min-
ciuni lansate la adresa mea: “Laszlo Alexandru -
care declara, negru pe alb - tot in Columna lui
Grigurcu - si tot in necunostintd de cauzd - cd
el se simte mai aproape de victimele evrei, decit
de victimele romani (din Basarabial)” (vezi p.
124). Detaliul ¢4, in ultima vreme, frazele
slefuite de Paul Goma abundi in explicative inci-
dentale, dar sint lipsite de predicat, e chiar negli-
jabil in contextul dat.

Oricum aflasem deja, din directia
romancierului bellevillian si a delicatetii ce-l
caracterizeazd, cd particip la conspiratii mondia-
le vizind cenzurarea cirtilor sale (desi mi-am
luat timp s&i editez una si si-i prefatez alta). Ca
sint un tip servil, cd sint lipsit de convingeri per-
sonale, cd am primit din partea ocultelor
evreiesti universale “fonduri, local, secretare,
automobile (si benzind!), soferi” - azi-miine
poate si vreo insuld in Oceanul Pacific... Faptul
cd apare acum, la sase ani distanta si, reluind
insanitdti lansate de un plagiator din Bucuresti,
le pigmenteazé cu fandacsii personale, ori le gar-
niseste cu pseudo-trimiteri bibliografice (¢) nu-i
transforma inca bilbiielile calomnioase in ghiocei
neprihdniti.

Repet aici promisiunea cd voi raspunde si pe
viitor, fird ezitare, la toate minciunile gogonate
pe care le va mai lansa la adresa mea si i trans-
mit urarea clasicizati: “A se slabi, Coane
Paulical”.
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Marele

pariu epic

3. Postmodernism frenetic

- Ovidiu Pecican

urprinzatoare, sub toatd pojghita fals doctd a

romanului Tez& de doctorat, publicat de Caius

Dobrescu (Iasi, Ed. Polirom, 2007, 860 p.),
este optiunea pentru un tip de naratiune care
Imbind - dupd chiar spusele autorului - doud retete
de succes ale genului, cel putin in Europa moderna:
picarescul si romanul-enigma (ancheta politist3).
Destinul primului incepe departe in trecut, probabil
chiar cu Odiseea si M4garul de aur, sigur cu
Satyriconrul, trecand prin marea prozd spaniold a
secolului de aur si ajungind - fard glumd! - la Ulise-
le lui James Joyce. Istoria naratiunilor detective, sau
cum vrem si le numim, pare mai recentd, fiind
ilustratd de nume notorii de eroi si autori, precum
E. A. Poe, Arthur Conan Doyle, Agatha Cristie ori
Georges Simenon, dar incluzand si pe Porfiri
Petrovici al lui Dostoievski (Crimd si pedeapsa) ori
pe William din Baskerville al lui Umberto Eco. Sunt
doar doud dintre traditiile regale ale genului, dar
doul a ciror vogi este departe de a se fi epuizat si,
in plus, doud care se alimenteazd din explorarea
mediilor sociale diverse. Spre a face mai bine inteles
specificul comun al acestora in raport cu alte trasee
romanesti cel putin la fel de prestigioase, voi
aminti, in opozitie cu ele, romanul psihologic,
introspectiv, cu accentul pus pe trdirile interioare ale
protagonistului, si romanul eseu, unde explorarea
lumii propuse atentiei cititorului se face prin lungi
demersuri meditative, articulari ale gdndului
aproape in detrimentul gramaticii traditionale a
utiliz&rii tropilor, prin dilatiri si abstractizari ale
fluxului narativ. Suntem, cum s-ar zice, In zona
filonului de aur al prozei dintotdeauna - proza de
gradul intéi, fard derivatii -, exploatat prin
intermediul unei scheme combinate (thriller
picaresc) la care se adaugd condimentele incifrarii
satirice si parodice a actualititii prin diversele figuri
recognoscibile de cititorii primei editii (nu se stie In
ce misurd si de cei ai urmé&toarelor).

Astfel stind lucrurile, Caius Dobrescu se
infatiseazd a fi un discipol al lui Mircea Horia
Simionescu, al cdrui ciclu Ingeniosul bine temperat
a niscut textele satirice ale Ars Amatoria-ei, stilul
contaminant al lui Catavencu si Academia
Catavencu, precum si alte similare propuneri
postmoderne. Oricat cap si coadd ar avea Tezd de
doctorat, ea rdimine un construct narativ in care, ci
o vrea sau nu autorul, ,cum” il devord pe ,ce”.
Pand si fizionomia personajelor este inghititd de
caricatura pe care numele lor o contine, un anume
Gicd Ludu devenind oricare Gicd - un George
diminutivat, adicd - ajuns ,Ludu”, adicd nebunul,
diliul, p&caliciul, trickster-ul, saritul din ordinea
instituita.

C4 a voit-o sau nu autorul, pe langi toate
acestea, conventia tezei doctorale aplicatd, cu scop
viclean si disimulant, unei naratiuni romanesti,
creeazd o tensiune schizofrenizant3 intre aparenta si
substant, amintind de teoria dublului adevir sub
comunisti si de dedublarea insani a cetitenilor
Romaéniei socialiste, prelungitd, pentru multi, In
forme modificate, si dupd ciderea regimului cind,
totusi, sustinitorii acestuia convertiti la economia
de piatd si-au regasit urgent locurile fruntase prin
jerarhiile de tot felul. Din acest punct de vedere,
aventura limbajului literar romanesc pusi in scend
de Caius Dobrescu actualizeaza experimentul de
odinioari al lui Nicolae Breban din Bunavestire,

unde iesirea din limba intepenitd a comunismului
se ficea prin decalcurile dupd reclamele din
revistele occidentale, prin sabotarea roménei prin
expresii si adaptiri dupd formuliri in francez3,
englezd, german3 gi italiand, prin descompunerea in
anacoluturi si interjectii, ori exclamatii, a
propozitiilor si frazelor. La Dobrescu, efortul este
acela de a suprapune exprimdrii uzuale - colorat,
si ea, surprinzand propuneri din diverse medii,
dupa diferite tipicuri - stratul cuvintelor-cheie si al
argoului stiintific cu pretinsa acoperire in indicatiile
bibliografice, adicd hasurarea cu elemente dintr-o
noud limba de lemn, de astd datd academicd, de
inspiratie occidentald, la modd, dacd nu cumva
obligatorie, printre universitarii aborigeni.

Atatea straturi si referinte, menite nu doar si
ateste inteligenta de exceptie a autorului, si
surclaseze pasiunea neologisticd din primele volume
de versuri cartaresciene, ci si sd atragd in mreje pe
cititorul complice prin formatie, doxa si capacitate
comprehensiva, ridicd obstacole indubitabile in
calea accesului la lumea romanului de fatd facand,
nu o dat, critica si plece drapelele, abandonand
campul de luptd. In actuala conjuncturi ins3, in
care cuantumul vanzarilor unei carti ajunge sa fie
considerat - in mod eronat - un indice al valorii
autentice a cartii (si nu doar a valorii ei de consum,
de Intrebuintare), Tezd de doctorat ar putea fi
neinteleas, subevaluati si chiar trecuti cu vederea,
dar ea nu inseamnd mai putin o foarte personald si
incitantd ridicare a stachetei romanului autohton.
Roman postmodern ce aglutineazd mai multe
traditii narative europene si se alcituieste pe paliere
diverse, chiar antitetice, care ajung si formeze un
ciudat monstrum epicum cu deschideri in multiple
directii, Teza de doctorat este unul dintre cele mai
ofertante romane roménesti ale momentului si o
dovadi de fertilitate si frenezie creatoare a
autorului. Cele cinci parti ale sale, pline de secvente
memorabile, intr-un fel sau altul, si presdrate pe
deasupra cu mantre cligeizate printr-un sincronism
de suprafati, mimetic si necreativ, explodand in
jerbe rebarbative cu efect coroziv asupra episoadelor
ce alcdtuiesc relatarea dau, in final, o imagine
expresionisti cu accente suprarealiste asupra
Romaéniei tranzitiei, deghizind cu har - dar nu
neobservabil - experiente ce puteau fi inspirate si
de cohorta de intdmplari traversate de fostul
doctorand Caius Dobrescu insugi. Departe de mine,
totusi, ideea de a propune o lecturd cu cheie acestui
experiment epic izbutit care ar putea deveni, pentru
o elitd de tineri inalt educati, deloc snobi, dar cu
apetit pentru mediile burlesti ale lumii noastre de
margine europeand, o carte cult. Dac va fi asa sau
ba, se va vedea In anii ce vin. Deocamdati insa,
Tezd de doctorat a lui Caius Dobrescu se afld abia
in avanscena receptdrii pe care o meritd, desi se
incadreazd deplin in schema ,corinticd” a
romanului de succes al ultimilor ani, de la
Orbitorul cartarescian pand la Teodosie cel mic al
lui R3zvan Réddulescu. R&maéne un fapt, totusi, cd e
mai usor de premiat ceva pentru care esti pregatit
decét altceva, cu totul neasteptat. S& acceptdm,
asadar, Impadcati, si de astd datd, penalizarea
originalitatii.
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revizitari literare

Poetica lIui Radu Stanca

. Petru Poanta

adu Stanca se naste la Sebes, in 5 martie
1920. Este absolvent al liceului George
aritiv din Cluj (1938) si licentiat al

Facultatii de Litere si Filosofie a Universittii
clujene (1942). Intre 1942 si 1945, asistent al lui
Lucian Blaga la catedra de Filosofia culturii, apoi
prim-regizor al Teatrului de Stat din Sibiu (1949-
1961) si al Teatrului National din Cluj (1961-
1962). Moare in 26 decembrie 1962 la Clyj. In
1943 ia nagtere Cercul literar de la Sibiu, Radu
Stanca fiind nu doar unul dintre membrii sai
fondatori, ci, aldturi de 1. Negoitescu indeosebi,
sclipitor teoretician al programului literar initiat
aici. De altfel, majoritatea ideilor sale estetico-
literare se configureazd in perioada sibiani a
cenaclului (1943-1945), unele cristalizAnd in
publicatia mensuald a grupdrii, Revista Cercului
Literar, care apare din ianuarie pand in august
1945. Acesta este intervalul ebulitiei sale
spirituale, acum precipitd in forme proteice o
creativitate fecundd si originald. Din schita
biografiei intelectuale si publice prezentate mai
sus, reiese cd Radu Stanca s-a consacrat in
principal filosofiei culturii si teatrului, iar in al
doilea caz, profesiunii de regizor. In esentd, ins3,
el rdméne un scriitor de anvergurd, a cirui operd
se desfigoard pe doud paliere distincte: unul
teoretic-eseistic, celdlalt, al creatiei beletristice,
bifurcat in genul liric si dramatic. Nu a reusit si
publice nicio carte in timpul vietii, dar baladele si
articolele sale teoretice, aparute In presa vremii,
au avut un impact semnificativ in congtiinta
literard. Sigur c&, in comentariul de fati, mi
intereseaz poetul si poetica sa. Voi mentiona,
totusi, cu titlu informativ, si principalele sale
articole (studii) din alte domenii. Cele mai
cunoscute apartin teatrologiei. latd-le, enumerate
doar: Despre teatrul literar, Interiorizare §i
exteriorizare in arta actorului, ,Reteatralizarea”
teatrului, Metafora in arta regiei, Autenticitate §i
creatie, Tragedia si modalitatea ei scenicd in
perspectiva actualitatii. Ele articuleazd o poeticd
teatrologica In multe privinte inovatoare, pe care
am analizat-o pe larg in Cercul literar de la Sibiu,
asa cd nu insist. Un studiu mai putin valorizat si
intru citva protocronic in spatiul teoriei lecturii
este Problema cititului, teza de licentd a autorului,
studiu de asemenea comentat in cartea amintitd.
Lista nu se incheie nici pe departe aici, dar in
continuare ma opresc pe scurt asupra celor trei
articole in care se configureazi o poeticd a
poeziei. Celebru este Resurectia baladei, aparut in
Revista Cercului Literar, insd autorul publicase
inainte, in Universul Literar (1942), Ceva despre
tristete si Versul ultim. Acestea doud din urmd au
o relevantd promptd pentru intelegerea liricii lui
Radu Stanca. Primul este o analizi, In spirit
fenomenologic, a tristetii considerati drept o
categorie esentiald a poeziei lirice. In acceptiunea
imediatd, tristetea tine de sfera sentimentelor
umane i ar putea fi definitd, dupd Radu Stanca,
drept ,0 stare sufleteascd oarecare in declin”, cu
precizarea cd e vorba despre o ,stare
intermediard”, de ,echilibru in dezechilibru”, care
estompeazd, pune in surdind marile pasiuni: si,
fapt important, ,tristetea nu este un element de
dezordine sufleteascd. Dimpotrivd, e un element
unificator”. In ordinea creatiei, tristetea apare ca
un mod al acelui ,insuficient creator” goethean
transpus in expresia ,numai insuficientul este
artistic”, un insuficient care fecundeaza opera de

artd, In special poezia. El cunoaste si alte moduri
(variante): melancolia, spleenul, depresiunea,
resemnarea. Ideea poate s3 fi venit, expres, din

E. A. Poe, pe care R. Stanca il cunostea. Poe
invoca tristetea/melancolia atat in Principiul
poetic, cat si In Filosofia compozitiei, conside-
rdnd-o tonul cel mai adecvat in manifestarea
Frumusetii Absolute. Oricum, de retinut e ci
recursul la tristete nu Inseamn& doar o incercare
de resentimentalizare a liricii, tristetea fiind o
ycategorie esteticd”, identificabild sub trei aspecte:
ca atmosferd, ca principiu care poetizeaza si ca
obiect poetic propriuzis. In primul caz, substanta
esteticd a tristetii constd in Insusi specificul
poeziei lirice, produs nemijlocit al unei ,stiri
sufletesti” subiective si, totusi, altceva decat
expresia directd a unui sentiment ,elementar”.
Tristetea nu este Insd identicd cu atmosfera
(,stimmung™ul), ci doar o prezentd obligatorie, ea
avand ,cele mai largi repercusiuni in lumea
eului”. Fard indoiald, atmosfera e un concept vast
si destul de fluid in creatie i nu presupune o
relatie privilegiatd cu tristetea. In estetica
romaéneascd, atmosfera e tratatd, pentru prima
dat3, ca fortd integratoare, imanentd lirismului, de
citre Liviu Rusu, in Estetica poeziei lirice. In
viziunea acestuia, ea implicd sensul insusi al liricii
si se actualizeazi prin categorii artistice precum
ritmul, melodia, imaginea intuitiva si tectonica.
Probabil e o supralicitare a unui concept, totusi,
difuz; un transfer de prestigiu estetic asupra unui
termen prin el insusi echivoc si, de aceea, poetic
radiant. (Tema, ca atare, a fost tratatd la noi in
exceptionala carte O poeticd a atmosferei -1989-,
a Marianei Net). In concluzie, tristetea nu- decat
un apanaj al atmosferei, mai exact, una dintre
mircile acesteia; insd amandoui sunt ,afecte”
estetic-artistice si nicidecum ,expresii” ale unor
sentimente primare. Multe dintre baladele lui
Radu Stanca adeveresc intrucétva programatic
acest fapt. Astfel, tristetea, mereu prezentd, nu se
datoreaza exclusiv unei ,vocatii” existentiale, unei
intuitii pretimpurii a predestindrii (cum se spune
in toate comentariile critice); ea e apropiatd ca
sentiment general uman si, apoi, indusd celuilalt
(cititorului) ca ,obiect-afect” estetic. E un
simulacru cu o paradoxald consistentd afectiva.
Cat despre atmosferd, ea e construitd cu o
exorbitantd ingeniozitate de citre Radu Stanca in
baladele sale. O pretinde, de altminteri, insusi
ytiparul” baladesc care constrdnge la evocarea
nostalgic3 fie a unor ambiante culturale, fie a
unor toposuri livresti. Este pregnantd astfel
atmosfera medievald, cu decorurile si figurile sale
specifice: castele, instrumentar rdzboinic si
heraldic, domnite inchise in turnuri, trubaduri etc.
Rémaéne privilegiatd in acest context imaginea
burgului sibian, o melancolici ,cetate a
umbrelor”. Sibiul, cu atmosfera sa medieval-
romantic3, e un element constitutiv al
imaginarului stancian. Este prin excelentd ,orasul
estetic”.

Ca principiu care poetizeaza, tristetea tine de
procedeele tehnice ale liricii si se manifestd
obiectivat: in fond, un proces de personificare, un
transfer de naturd magics, simpatetic, al unei stiri
sufletesti supra universului fenomenal; o
insufletire a acestuia In registru melancolic. In
sfarsit, In al treilea rAnd, avem de-a face cu o
tristete metafizica ,apsihica”, , obiectivd”,
yindependentd de subiectivitatea noastrd,

suficientd siesi”. Concret, ea e convocati in
poemul ,obiectual”, precum in versul bacovian :
,In prag regretele plang iar”. Tatd, prin urmare, c,
la inceputul deceniului cinci, Radu Stanca pune in
valoare o ,categorie estetici”, dacd nu de-a
dreptul excomunicatd, oricum ignoratd ori
compromisd de poeticile modernismului. Pe filierd
romanticd, teoreticianul propune o definire a
poeziei prin elementele sale ,primare”, originare,
conferindu-i 1nsi tristetii o aurd aristocratica, o
calitate subtild care transgreseaza simplul
sentimentalism. In Versul ultim, autorul insisti
asupra caracterului tehnic, elaborat al liricii, cu
trimitere expresd la problemele ,formei”. E vaditd
influenta Esteticii poeziei lirice a lui Liviu Rusu.
Radu Stanca asimileazd corect lectia profesorului
sdu, modificind putin terminologia. Forma devine
,formd fixd”, bundoard, avind scopul, pe de o
parte, de a- releva caracterul iremediabil si
coercitiv, iar pe de alta, de a o delimita drept o
ycategorie estetica”. Tandrul eseist urmdareste
efectiv modul in care conventia formei fixe
disponibilizeazd ingeniozitatea, situdnd-o intr-o
stare de ,fentd” continud, obligdnd-o la trucuri
lirice. Altfel spus, poetul simuleazi asumarea
conventiei, pentru ca, brusc, s opereze un salt in
imprevizibil, prin care produce surpriza.
Operatorul si, In acelasi timp, ,modul de a fi” al
acestui mecanism structural poeziei este ,poanta
liricd”, o ,pendulare intre asteptat si neasteptat”.
Cea mai elocventd modalitate de manifestare a ei
se giseste in ,versul ultim”, moment culminant
de suspendare sau potentare a echivocului, dar
asigurdnd, in ambele cazuri, o deschidere, o
prelungire a stérii de spirit. Existd mai multe
feluri de vers ultim: versul autonom, epigramatic,
integrator (cu variantele sale, leitmotivul si versul
continuativ). E de Inteles ci niciunul dintre aceste
tipuri nu Incheie, obligatoriu, poezia in ansamblul
ei. Versul ultim poate apérea si la sfarsitul unei
strofe, si in alte ,noduri” ale arhitecturii
poemului, fie cu functia ,diversionistd”,
stupefiantd, fie ca relansator al stdrii lirice
dominante. Subtild mi se pare observatia asupra
versului epigramatic, nu att pentru ca efectul lui
e asociat mecanismului epigramei, cit, mai ales,
pentru c&, subtextual, implicd poetica
manierismului, probabil sub influenta witz-ului
din poezia germand familiard scriitorului. Aceastd
tehnicd a versului ultim contribuie esential la
realizarea teatralitatii si a ludicului, valori organice
liricii lui Radu Stanca. Se observi, asadar, ci, mai
mult decat in Ceva despre tristete, se accentueazd
acum premeditarea, elaborarea lucida, fird
dezavuarea incongtientului insd. Un poem se
constituie printr-o logica internd, anticonceptuali-
zantd, corespunzitoare celui a eului originar,
respectiv ndzuintei sale formative, sub semnul
reflexivititii. Gdsim concentratd aici marea traditie
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a liricii moderne, de la Poe si Baudelaire, pani la
Valéry. Asadar, recursul la cele doud categorii
(,esentiale”), tristetea si forma fix4, nu-i deloc o
insurgentd anti-modernistd, ci, mai curdnd, un
gest recuperator si anticipativ, in spiritul de mai
tarziu al post-modernismului. Cel mai glorios
eseu al poetului, Resurectia baladei,
fundamenteazd explicit o artd poeticd pornind de
la o creatie proprie, dar reprezentatd atunci si de
Stefan Aug. Doinas si de Ioanichie Olteanu.
Demersul autorului nu se limiteaza la simpla
descriere a unei specii. Poetica aceasta se pune in
contexte teoretice mai largi. Prima chestiune,
camuflats, vizeaza genurile literare, mai exact
raporturile dintre ele, o grild prin care se
argumenteazd contaminarea productiva a liricului
de citre epic si dramatic. Teoria genurilor (dupa
sugestii de Liviu Rusu) e abordatd intr-o
perspectivd axiologicd, avind ca punct de fugd
capodopera. In principiu, valoarea unei opere
sporeste in mdsura In care isi incorporeaza alte
valori (extraestetice), iar, In spetd, valoarea poeziei
lirice poate fi augmentatd prin anexarea unor
valori artistice nespecifice ,intimititii” ei.
yInfiltratiile” axiologice, ca solutie de vitalizare a
lirismului, constituie proba definitivd a refuzului
exclusivismului estetic (a estetismului, de fapt), cu
precizarea ca valoarea esteticd rdmaéne instanta
polarizatoare, dupd cum, in poezia liric3
,comunicarea unei stiri afective” transfigureazd
valorile artistice livrate de celelalte genuri.
Presupunind o poeticd, ,Resurectia baladei” initia
la data aparitiei si o polemicd in intervalul
considerat crepuscularul liricii autohtone, acela al
poeziei pure esuate In purism precum si acela al
recrudescentei sdmindtorismului. In primul caz,
este divulgatd devierea esentelor in mijloace, a
principiului in retetd... ,Mestesugul a surclasat
inventia”, iar ,poetul pur a devenit, de indatd ce a
luat cunostintd c4 e pur, purist - a transformat
prin urmare o realitate in atitudine, intr-o
atitudine normativd (...). Sensurile ideatice,
continuturile abstracte sau concrete etc. au fost
aruncate la cos. Poezia a fost secdtuitd in mod
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extrem Intrucdt, ca orice operd de artd, si ea se
hréneste, cand a ajuns pe planul major, dintr-un
furaj axiologic copios”. La limitd ,purul” a devenit
yneant”, printr-o ignorare a semnificatiilor mitice,
religioase, magice morale, eroice etc. Purismul nu
se referd, cred, doar la postbarbieni, ci si la
aventura celui de-al doilea val suprarealist. Radu
Stanca respinge hazardul, informul, dezordinea,
opundndu-le ,sensul constructiv’, ,substanta’,
yordinea”, ,disciplina”. E necesar, asadar, un salt
In constructie pentru salvarea poeziei. O solutie,
printre altele posibile, ar fi reactualizarea baladei
care are o certd vocatie axiologicd. O constatare
de fond: Radu Stanca nu incearcd o restaurare a
speciei In sine; balada nu-i decat un mijloc poetic
capabil sd producd ,o noud emancipare a
esentialului impotriva neantului, a substantei
impotriva haosului”. ,Consideratd in sensul
absolut contemporan al poeziei, ea va insemna
elementul de ordine, de disciplind, obligatul
artistic ce sustine complexul de sonoritdti lirice pe
aceeagi tonalitate de bazd, in acelasi consemn
initial”. Concret, ce imprumuti liricului categoriile
sale artistice specifice, epicul si indeosebi
dramaticul. Comunicarea fecundd intre acestea
produce baladescul, un proces osmotic in care
transfigurarea tuturor elementelor (,valorilor”) se
face in sensul potentdrii lirismului. Se produce,
astfel, o noud formi, numitd ,lirico-dramaticd”, a
cirei diferentd specificd o reprezinti ceea ce mai
tarziu Stefan Aug. Doinag avea sd o defineasc
drept ,stare poetica”. Pe scurt, baladescul
presupune comunicarea intermediatd a unui
sentiment, precum si sansa regdsirii substantei
ideatice a liricii, a ,idei” concret-inefabile. (Intr-un
proiect de teorie a poeziei, I. Negoitescu avansa,
in corespondenta cu Radu Stanca - in Un
epistolar - conceptul de ,poezie noeticd”). Textul
nu se rezuma la fenomenologia baladescului.
Autorul schiteazi si o tipologie a baladei. In
functie de prezenta mai mult sau mai putin activd
a baladescului, existd trei moduri ale speciei:
lamentatia baladescd, legenda sau eposul si balada
propriu-zisi. In lamentatie, evenimentul anecdotic
care provoacd starea liricd e doar un pretext,
modalitatea aceasta fiind cea mai apropiatd de
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liricul pur. Vocea auctoriald apartine poetului.
Modelul clasic raméne F. Villon. Radu Stanca
insusi produce asemenea lamentatii baladesti,
singulare in poezia roméaneascd. Unele sunt
denumite ca atare: Lamentatia loanei d’Arc pe
rug, Lamentatia poetului pentru iubita sa. In
legendd, evenimentul, preponderent de facturd
epicd, e predominant, Insd nu exclude prezenta
poetului a carui rol constd in nararea anecdotei si
in fabricarea decorurilor. In fine, balada propriu-
zis3 presupune retragerea cvasi-completd a
poetului, locul fiind ocupat de evenimentul
dramatic si de personajele care il interpreteaza.
Balada devine un fel de spatiu scenic. Starea liricd
se realizeazd prin ,mijlociri concrete” ale
dramaticului: dialogul, adhortatia, replica.

Am insistat asupra teoreticianului Radu Stanca
din doud motive. Mai Intéi, pentru cd ideile sale
tes un fel de comentarii indirecte ale propriei
creatii lirice si, in al doilea rdnd, pentru a releva
apartenenta autorului la tipul poetului reflexiv,
elaborat, lucid. Sigur c3 aceste ,arte poetice” nu
se constituie ca niste retete carora poezia s-ar
conforma Intocmai, dar nici o interpretare a
operei nu poate face abstractie de ele. Bundoars,
cititorul va identifica foarte usor tipurile de
baladi descrise mai sus in baladele autorului,
dupd cum va realiza ci substanta baladescului
este prin excelentd de naturd liricd. Puternic
tematizatd, avand drept centre iradiante iubirea si
moartea, poezia este deschisd mai multor nivele
de lecturd, de la cel inocent-sentimental (cici
existd o ,sentimentalitate” evident a acestei
poezii), pand la unul care implicd diverse coduri
culturale si poetice.
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EDITIA A VII-A, CLUJ-NAPOCA, 30 MAI - 8 IUNIE

CAand incredibilul devine
realitate

Ioan-Pavel Azap

B acd in urmé cu zece ani cineva mi-ar fi
spus cd la Cluj va lua fiintd un festival
. international de film de tinutj, in cel mai

fericit caz as fi zAmbit condescendent si l-as fi
invitat pe om la o bere, ori poate numai la o
cafea daca ldsa impresia c3 este irecuperabil. Tot
acum zece ani, de mi-ar fi spus cineva cd in
urmaitorii zece ani filmul roménesc va face furori
in lume - ba vom lua si Palme d’Or! -, as fi
compdtimit din tot sufletul persoana respectivd
pentru naivitate si i-as fi sugerat discret sa lase
cinefilia deoparte si s& devind microbist de
fotbal... Dar nimeni nu mi-a spus asa ceva acum
zece, ba nici micar acum cinci ani, desi un
observator atent si lucid nu avea cum si treaci cu
vederea citeva filme absolut uimitoare in
contextul acelor ani: Marfa si banii (Cristi Puiu,
2001), In fiecare zi Dumnezeu ne siruti pe gurd
(Sinisa Dragin, 2001), Occident (Cristian Mungiu,
2002), Furia (Radu Muntean, 2002), Maria (Calin
Peter Netzer, 2003), Examen (Titus Munteanu,
2008). Nu- includ aici pe Nae Caranfil cu al siu
Filantropica (2002), deoarece el singur face cat un
ycurent” ori ,nou val”, absolut detasat de orice
conjunctura.

Filmele si regizorii amintiti atrdgeau destul de
discret atentia asupra faptului c& in Romaénia se
face si un alt fel de cinema decét cel ,oficializat”

¥ | Festivalul International de Film
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de incrincenarea stridenti si redundanti a lui
Lucian Pintilie, de intelectualismul gdunos al lui
Dan Pita ori (si mai rdu) de paranoia lui Mircea
Daneliuc. Privind retrospectiv, explicatia este
simpld: schimbarea de paradigmi se datora
aparitiei unei noi generatii de regizori, oameni
lipsiti de resentimente, dorind sd fac3 film nu
si-si exhibe obsesiile bolndvicioase si si se
r&fuiascd cu, ori sd se rizbune pe un trecut,
pentru unii ,amploiati” din vechea gardi a
regizorilor nici méicar atit de negru pe cét ldsau
sd se inteleagd. Au fost pasi timizi care au atras
atentia asupra cinematografiei roméne mai ales in
afara tirii, filmul roméanesc fiind ca si inexistent
tocmai pentru spectatorii romani. Si asta atat
datoritd faptului cd premierele erau flori rare (in
anul 2000 niciun film roménesc nou nu a iesit pe
ecrane, singura premierd fiind... Mihai Viteazull),
cat si proastei difuziri. In treacit fie spus, Marfa
si banii a fost programat la Cluj, in 2001, in luna
iulie, un singur spectacol/zi de la ora 13! (Pentru
mine a fost o experientd unicd: am vazut filmul
singur fiind In sald; m-am simtit asemeni lui De
Niro in A fost odatd in America, de parcd eu as fi
inchiriat cinematograful...)

In acest context, a face un festival
international de film in Romdania era nu atit

riscat, cat ridicol - asemeni tichiei de margaritar a
chelului; ori, pur si simplu, nebunie curatd. O
nebunie pe care, din fericire, Tudor Giurgiu si
Mihai Chirilov si-au asumat-o. Si cred ci n-au ce
regreta, iar noi, spectatorii, cu atdt mai putin.
Dupa prima editie, cand lui Cristian Mungiu i-a
revenit Trofeul Transilvania pentru Occident - am
putea numi TIFF-ul... Micul Cannes¢ -, am fost
incintat, fericit dar si speriat: mi se parea
imposibil ca asa ceva sd dureze in Roménia.
Emotiile nu m-au parésit nici dupd a doua, a
treia, a patra editie... Abia dupd a cincea editie
m-am mai linistit, dupd a sasea am fost convins
cd nimic rdu nu i se mai poate intdmpla, iar
acum, odatd cu cei ,sapte ani de-acasd”, TIFF-ul
imi pare a fi un festival consolidat, matur, cu un
prestigiu in crestere de la an la an.

In paralel cu TIFF-ul s-a intdmplat si boom-ul
filmului roméanesc, prin deja amintitii Cristi Puiu,
Sinisa Dragin, Cristian Mungiu, Radu Muntean,
Calin Peter Netzer, Titus Munteanu dar si prin
Citilin Mitulescu, Corneliu Porumboiu, Tudor
Giurgiu, regretatul Cristian Nemescu, Ruxandra
Zenide.

Si, uite-asa, incredibilul a devenit realitate...

Competitia

Pentru a nu mai péti ca anul trecut - cand
mi-au scdpat doar doud filme din competitie,
printre care si Familia sf4ntd / La sagranda familia
al chilianului Sebastin Lelio, cistigdtorul Trofeului
Transilvania 2007 -, dar si pentru ci un festival se
legitimeazd in primul rnd prin filmele incluse in
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competitie, mi-am propus, impus si am si reusit
sd vad toate candidatele la premii din aceastd a
saptea editie a TIFF-ului.

Lacul Tahoe / Lake Tahoe (Mexic, 2008)
impune, In persoana lui Fernando Eimbcke, un
regizor care stie cu adevirat sd povesteascd prin
imagini, aparent simplist si minimalist (un cuvant
ce-mi devine pe zi ce trece tot mai nesuferit!), in
realitate cu rafinament, profund si subtil.

Balul de toamn& / Sugisball (Estonia, 2007; r.
Veiko Ounpuu) impresioneazi prin maturitate si
lipsa de inhibitii: nu atit originalitatea demersului
cinematografic il intereseazd pe Veiko Ounpuu,
cat veridicitatea personajelor si a situatiilor, pe de
o parte, si comunicarea cu spectatorul, pe de altd
parte. (A nu mira ultima afirmatie: cati regizori
nu fac in filmele lor altceva decit si ,converseze”
narcisist cu propria persoand¢)

Desi nu originalitatea este punctul forte al
filmului (violenta si pericolul pe care reprezinta
yceldlalt”), Rodrigo Pla demonstreazi prin Zona /
La zona (Spania / Mexic, 2007) cd este mai mult
decit un bun profesionist - nu intdlnim nimic din
ezitdrile sau ,balbele” unui simplu debut
promitator -, in primul rand gratie faptului cd
reuseste si Imbrace, fird didacticism sau note
false, o problematicd grava in ,mantaua” unui
thriller.

Cutremurdtor, fird a fi patetic, Jamil, mergi in
pace / Ma salama Jamil (Danemarca, 2008; r.
Omar Shargawi) evitd capcanele atit de
dogmaticei corectitudini politice, dar si
partizanatul de circumstantd. Viata comunitatii de
arabi din Copenhaga este prezentatd din
perspectiva motivatiilor culturale, sociale si
religioase care determind faptele personajelor.
Pentru mine, Omar Shargawi este revelatia editiei
2008 a TIFF-ului.

Cu Cerul, pdméntul si ploaia / El cielo, la
tierra y la lluvia (Chile, 2008; r. Jose Luis Torres
Leiva) lucrurile sunt foarte clare: este filmul
perfect pentru un juriu comod - ugor de premiat
pentru ,virtuozitate”, ,maiestrie stilistd” sau alte
gogorite de acest fel. Din fericire, juriul TIFE-ului
nu a fost comod... In fapt, impresioneazi
neplicut calofilia ostentativd, absolut gratuita,
didacticismul lui Jose Luis Torres Leiva care vrea
sd ne convingd cu orice pret ca practica un
cinema de mare subtilitate si rafinament. Ei bine,
nu reuseste!

In cea mai mare parte a sa, Karoy (Kazahstan,

pram—

Dintotdeauna mi-am dorit s& fiu gangster (Franta, 200)
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Jamil, mergi in pace (Danemarca, 2008)

2007; r. Zhanna Issabayeva) este o comedie
izbutitd, nu lipsitd de profunzime, aventurile
picaresti ale lui Azaz, un pierde-vard rural, avind
ceva din spiritul eroilor folclorului popular - gen
Nastratin Hogea sa zicem. Din péacate, prin
tragismul sdu de operetd, finalul rdstoarnd
premisele (care, pare-se, nici n-au existat de fapt!),
fiind dintr-un cu totul si cu totul alt film. Daca
Zhanna Issabayeva se oprea cu cinci minute mai
devreme... am fi vorbit despre un alt film si o altd
regizoare.

Pe alte coordonate, apeland la o altd ,poeticd”,
diferiti stilistic, Povestea 52 / Istoria 52 (Grecia,
2008; r. Alexis Alexiou) este in esentd un caz
similar cu Cerul, pdméntul si ploaia, atita doar ci
nu calofilia este obsesia lui Alexis Alexiou, ci
ydesteptdciunea”, dorinta de a demonstra cit de
bine a invitat lectia unor maestrii (prin detasare
si riceala clinicd cu care igi trateazd povestea si
personajele, Antonioni ar putea fi unul dintre
acestia). Rezultatul nu e nici mécar epigonic, ci
doar mimetic.

O comedie spumoasd si fird cusur (adicd nu
pretinde mai mult decit propune) este
Aventurierii / Kalandorok (Ungaria, 2008; r. Béla
Paczolay). Un road-movie cuceritor, peripetiile
celor trei barbati - bunic, fiu, nepot -, porniti prin
Ardeal Intr-o aventurd picarescd, chiar au umor si

farmec. Faptul c& toatd lumea, cu exceptia unui
politist cam tembel, vorbeste ungureste paleste
cand afldm cd benzina este mai ieftind in
Roménia decit In Ungaria. (Sau cel putin asa era
in timpul turndrii filmuluil)

Un documentar cu parfum de thriller, film
biografic, film de moravuri si reconstituire de
epocd este o performantd greu de atins si nu la
indemana oricui. Ei bine, performanta 1i reugeste
din prima tinerei regizoare mexicane Yulene
Olaizola, inci studenti, cu filmul de debut
Shakespeare colt cu Victor Hugo / Intimidades de
Shakespeare y Victor Hugo (Mexic, 2008). Bunica
Yulenei si servitoarea acesteia povestesc,
completdndu-se reciproc si reconstituindu-i astfel
partial enigmatica biografie, despre un fost chiriag
al lor din anii '80, tandr de-a dreptul straniu:
pictor de mare talent, scriitor, escroc sentimental,
homosexual dar si posibil asasin in serie. Rezulta
un film fascinant, care nu treneazi si nu
plictiseste nicio clipd - rasplatit de altfel cu
Trofeul Transilvania. O nedumerire m& incearci
totusi. Chiar dacd granitele dintre genuri nu mai
sunt rigide, un documentar este esential altceva
decét un film de fictiune, practic un alt gen. N-ar
fi mai nimerit ca TIFF-ul s& aibd doud sectiuni in
concurs: fictiune si documentar¢ Altfel, e ca si
cum la un festival al legumelor ar iesi pe locul
intdi un madr, pentru cd si marul e comestibil si
tot seamind el cu o rosie...

Dintotdeauna mi-am dorit sd fiu gangster /
J'ai toujours révé d’étre un gangster (Franta, 2007;
r. Samuel Benchetrit) este o comedie aiuriti si
aiuritoare, compusd din patru scheciuri legate
aproximativ Intre ele. Umor ,cinstit” - de replica,
dar si de situatii -, de cea mai buni calitate, si o
(re)intilnire plicutd cu Jean Rochefort.

Pornind de la un caz real, In fiecare zi e
duminicd / Sieben tage Sonntag (Germania, 2007;
r. Niels Laupert) este o reconstituire a unor crime
oribile savarsite de doi adolescenti polonezi in
anii 90. Infioritoare nu sunt atat crimele in sine,
cat cauza lor: plictisul si aleanul unor tineri fard
repere afective sau morale, fird idealuri.

Viva (SUA, 2007; r. Anna Biller) este mai mult
ca sigur o gluma a lui Mihai Chirilov (directorul
si selectionerul TIFF), ca singurd explicatie
rezonabild a includerii lui in concurs. Film de
gang, kitsch absolut, cu actori de ména cingpea,
penibil f&rd cea mai micd urmi de jend. Una
peste alta, tocmai acestd aglomerare a defectelor il
face amuzant pe alocuri.
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Filmele romanesti

Incepand cu cea de-a doua editie, respectiv din
2003 (in 2002 nici n-ar fi fost cu cel), Zilele
filmului roménesc au devenit o prezentd
constantd - si consistentd uneori! - in cadrul
TIFF-ului. Greu de imaginat cd performanta de
anul trecut va fi In curdnd depdsitd - respectiv
prezenta la TIFF a trei filme roménesti de
exceptie: 4 [uni, 3 sdptdméni si 2 zile (Cristian
Mungiu), California Dreamin’ (Cristian Nemescu)
si Restul e ticere (Nae Caranfil) -, dar putem
spera. Anul acesta cu sigurantd nu e un concurent
serios pentru 2007.

Din ce am reusit si vidd, mi-au ,sirit in ochi”
doud documentare: Testimonial / Testimony
(Roménia / Germania, 2008), unde regizorul
Rézvan Georgescu isi cinematografiaza propria
intlnire cu moartea - fird patetism ori tAnguiri,
si Nisipuri (Romania, 2007), ,povestea” unui balci
dintr-un sat oltenesc, surprinsd cu umor si ironie,
dar si cu tandrete - remarcabil debut al lui
Claudiu Mitcu.

Nu sunt de ignorat nici doud debuturi in
lungmetrajul de fictiune: Anca Damian cu
Intalniri incrucisate - film cu un ,miez tare”, dar
si cu suficiente stAngécii Incat s& te facd sa regreti
filmul care ar fi putut si fie - si Igor Cobileanski
cu Tache (Romania, 2008) - comedie excentrici
cu un Mircea Diaconu in formd buni. Dar
mdsura talentului de comediograf Igor
Cobileanski si-a dat-o cu adevdrat, padnd acum cel
putin, in scurtmetraj, dovada la indeména fiind si
cele trei titluri prezentate in retrospectiva dedicatd
regizorului moldovean: Cénd se stinge lumina
(2005), Sasa, Grisa si Ion (2006) si bijuteria
(Plictis si) inspiratie (2007).

Despre Marilena lui Mircea Daneliuc,
ecranizare a unui roman propriu, e greu s spui
ceva... de bine! Recunosc ci nu l-am citit pe
prozatorul Daneliuc (iar filmul &sta nu ma
convinge defel s3 Incep sa citesc!), dar l-am
urmdrit pe regizorul Daneliuc si nu pot decit si
regret degradarea tot mai vizibild si mai tristd
inregistratd de filmografia domniei sale dupa
1990. Mo(n)strd de replicd daneliucian3 (din
Marilena, evident!): ,M3 doare burta enorm!”;
adicd, banuiesc, rdu de tot... Eu cred cii enorm
sd al - ca spectator si critic - doud premiere
Mircea Danelic intr-un singur an. Dac-o mai tine
mult asa, o sd ajung sa regret anul 2000 (vezi mai
pe la inceputul textului de fatd). Culmea, ca si in
cazul Legiunii strdine, desi filmul e ca si cdnd n-ar

Lacul Tahoe (Mexic, 2008)
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Karoy (Kazahstan, 2007)

(mai) fi, actorii - de la Nicodim Ungureanu si
Cecilia Barbora, pani la neprofesionistul Serghei
Mizil - joacd bine. Pas de mai intelege ceva...!

In sfarsit, ultimul - dar nu cel de pe urmsi -
film roménesc vazut la TIFF 2008 este Boogie al
deja ,veteranului” Radu Muntean, o incursiune in
universul domestic al unui cuplu de treizeci si
ceva de ani (Anamaria Marinca & Dragos Bucur),
cu tot ce implicd aceasta - de la ruting la
nostalgia unei alte vérste si, poate, a unei alte
vieti. PAnd acum, dintre debutantii de dupad 2000,
Radu Muntean se dovedeste a fi, cu trei filme
realizate in doar sase ani - Furia (2002), Hartia va
fi albastra (2006) si Boogie (2008) -, cel mai
norocos dar si cel mai versatil regizor, abordand
de fiecare datd un gen si un stil nou.

Ce am mai vazut

Cu o medie de 4,(1) filme pe zi (cu o mai
bund organizare a timpului puteam si o rotunjesc
la 5, dar si organismul uman are limitele lui), ag
minti dacd as sustine ci editia din acest an a fost
nesatisficitoare pentru mine - ma refer la
numdrul de filme vizute. Chiar daci n-am avut
parte de niciun film mare, de nicio capodopers,
in balantd atdrnd mai greu filmele bune si
acceptabile decat cele proaste. Succint, fird a fi
exhaustiv, au meritat efortul vizion&rii:

O crim& americand / An American Crime
(SUA, 2007; r. Tommy O’Haver) - reconstituire a

« OULNOLW CH

unei crime abominabile petrecute In 1965, a cirei
victim3 a fost o adolescentd; film fard pretentii
novatoare, dar care nu te lasi indiferent;

Sextet (Olanda, 2008; r. Eddy Terstal) - un
film plin umor, de ironie lipsitd de cinism, vizavi
de problema emancipirii sexuale si de anumite
bizarerii sexuale; absolut reconfortant, in ciuda
unor cideri narative;

PVC-1 (Columbia, 2007; r. Spiros
Stathoulopoulos), film dintr-un singur plan-
secventd (in cadrul unei sectiuni noi: In timp real,
adici filme realizate dintr-un singur cadru, a ciror
duratd corespunde timpului real al actiunii
prezentate), de luat in seami nu att pentru
performanta tehnicd in sine, cit pentru acuratetea
demonstratiei de virtuozitate regizorald, lipsitd de
stridentd si defel ostentativi;

Smecherii / Sztuczki (Polonia, 2007; r.
Andrzej Jachimowski) - multd candoare netrucatd
in povestea copilului care isi ,inventeazd” un tatd
si o bucurie nedisimulati de a face film, care se
transmit si spectatorului;

Probleme cu téntarii si alte povesti /
Problemat komarite i drugi istorii (Bulgaria, 2007;
r. Andrey Paounov) si In rolul victimei /
Izobrazhaya zhertvu (Rusia, 2006, r. Kirill
Serebrennikov) - a se vedea TIFF-top (p. 22).

Ce n-ar fi trebuit sa ratez

Din cele aflate de la persoane de incredere (si
nu numail), ba uneori fiind aproape sigur ca nu
aleg ceea ce merita, n-ar fi trebuit s ratez cu
niciun chip: Jocuri stranii / Funny Games US
(SUA, 2007; r. Michael Haneke), Sudul / El sur
(Spania / Franta, 1983; r. Victor Enice), Madndnca
din trupul meu / Mange ceci est mon corps
(Franta / Haiti, 2007; r. Michelange Quai), La
rabia (Argentina, 2008; r. Albertina Carri),
Fantomele lui Goya / Goya’s Gost (SUA /
Spania, 2006; r. Milos Forman), Pddurea Katyn /
Katyn (Polonia, 2007; r. Andrzej Wajda), Elevator
(Roménia, 2008; r. George Dorobantu), Podul de
flori (Roménia / Germania, 2007; r. Thomas
Ciulei), Nunta mutd (Roménia, 2008; r. Horatiu
Malzele), Cassandra’s Dream (SUA, 2007; r.
Woody Allen). Fiind ins3 o fire optimistd (¢!), ma
consolez spundndu-mi cd rdmén cu filmele pe
care leeam vazut, nu cu cele pe care nu le-am
vazut. Mai mult, sper ca mécar doud-trei titluri
dintre cele amintite s& intre pe marile noastre
ecrane. Stiu ci nu e acelasi lucru cu a le vedea la
festival, dar... de dorul ciregelor te saturi si cu
dude.
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Ce puteam rata si eram un
spectator fericit

Oricét ai incerca, este imposibil - mai ales
intr-un festival eterogen cum este TIFF-ul - s&
eviti toate ,capcanele” filmelor proaste ori numai
mediocre (dar agresive!). Asa c3, bea Grigore
agheasma!, mi-am luat si anul acesta portia de
rebuturi, dupd cum urmeaza:

Inc4 o poveste de dragoste / Kaerlighed pa
film (Danemarca, 2007; r. Ole Bornedal) -
incoerent stilistic, cu lungimi iritante, rigid cand
trebuia s& fie doar serios, plat cind trebuia si fie
alert gi, mai ales, de un patetism siropos si
enervant;

Nimic personal / Nichego lichnogo (Rusia,
2007; r. Larisa Sadilova) - remake aproape de
pastisd, nu lipsit de virtuti dar inutil, dupa
Conversatia / The Conversation (SUA, 1974),
celebrul film al lui Francis Ford Coppola;

Detasare / Otryv (Rusia, 2007, r. Aleksandr
Mindadze), Luptitoarea / Fighter (Danemarca,
2007, r. Natasha Arthy) si Marilena (Roménia,
2008, r. Mircea Daneliuc) - a se vedea TIFF-top

(p. 22).

Ce n-am ratat dar nu mi-a
folosit la nimic

Ascultdnd si de recomandarea unui prieten
care l-a vazut la prima proiectie, n-am ,riscat” sd
pierd Delta (Ungaria, 2008; r. Kornel Mundruczo)
- intors de la Cannes cu Premiul FIPRESCI.
Sincer, In afara imaginilor Deltei Dunarii,
splendid filmatd de operatorul Métyds Erdély,
filmul nu m-a impresionat cu aproape nimic.
Obsesia lui Mundruczo pentru incest o stiam din
Lost and Found (Bosnia-Hertegovina / Serbia si
Muntenegru / Bulgaria / Estonia / Germania /
Ungaria / Romaénia, 2005) - dar acolo, din
fericire, era vorba despre un scurtmetraj, pe cand
aici avem ditamai filmul de 92 de minute! -, iar
tema respectivd pe mine unul nu mé pasioneazi.
Si, oricum, de-o pildd, cred c& i-a reusit mai bine,
mécar pentru simplul fapt cd avea justificare, lui
Visconti In Amurgul zeilor. Vorba ceea: la pomul
ldudat... Filmul poate impresiona totusi firile

Viva (S.U.A. 2007)
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Avnturieru (Upzlgarla, 2%08)
delicat-sensibile ori pe cei contaminati de
sindromul corectitudinii politice In viata sexuald a
omului.

Mare plictis m-a incercat si la Paranoid Park al
lui Gus Van Sant (Franta / SUA, 2007), ori
subiectul (crima involuntard a unui adolescent) e
yperimat”, ori eu am devenit insensibil la dramele
confratilor mei, ori Gus Van Sant a dato in bard -
respectiv in manierism. Poate cd din toate cite
putin... In orice caz, nu lentoarea filmului m-a
deranjat, cat lipsa de substantd. Despre Gerry
(SUA, 2002) al aceluiasi numai c&i alert nu poti
spune, si totusi filmul are tensiune interioard, are
dramatism, spune in cele din urma o poveste. Si
Paranoid Park spune o poveste, dar aceasta nu e
sustinutd cinematografic.

Evenimente(le mele) speciale

Nu cred, asemeni unor confrati, ci TIFF 2008
a fost o editie mai slab3 decit cele anterioare.
Cred mai degrabd ci fiecare ia ce poate si ce i se
cuvine dintr-o ofertd imposibil de acoperit in
intregime. $i mai cred cé vajnicii reprezentanti ai
mass-media resimt o ugoard blazare, s-au rutinat

si nui mai impresioneazi usor, ca la inceput (ma
refer, evident, la jurnalistii acreditati cel putin a
doua oard la Festival), nici filmele, nici party-
urile, nici micar faptul cd pot sd dea nas in nas,
pe strdzile Clujului ori in cine stie ce local (poate
chiar intr-un cinematografl), cu actorii sau
regizorii filmelor pe care tocmai le-au vdzur, le
vor vedea a doua zi sau nu le vor vedea deloc.
Apoi, sd nu uitdm ci selectionerii oricirui festival
din lume lucreazi cu ,materialul clientului”,
respectiv aleg din productia de filme a anului in
curs sau a celui precedent (in orice caz, e vorba
de trecutul apropiat, cu exceptia unor
retrospective, portrete regizorale / actoricesti etc.).
Nu e, Doamne fereste, nicio acuzi in cele de mai
sus, doar o simpld constatare.

In ce mi priveste, dupd cum marturiseam,
anul acesta mi-am oferit in primul rdnd
competitia, tocmai din dorinta de a simti pulsul si
nivelul festivalului. A fost apoi bucuria de a vedea
filmele lui Victor Erice, prezent la sectiunea 3x3.
Nu as putea spune cd am avut o revelatie si m-a
lasat cu rasuflarea tiiati, dar filmele lui m-au
imboggatit totusi si mi-au oferit un sentiment de
liniste sufleteascd Intr-o mare de agitatie si
incrancenare - ma refer atit la viata cotidiani cat
si la cea a lumii de celuloid. De neuitat caravana
cinematograficd din Spiritul stupului poposind
intr-un sat spaniol in timpul rdzboiului civil, cu
Frankenstein-ul lui James Wahle si Boris Karloff,
sau travaliul mocnit al pictorului din Soarele
gutuil.

Un alt cadou a fost retrospectiva Alexandru
Tatos, tot la 3x3. Un regizor pe nedrept uitat
astizi (desi, iatd, TIFF-ul nu l-a uitat!), cu o
filmografie care - intr-o dreaptd istorie a filmului
roménesc - nu poate fi ignoratd. Foarte bine alese
cele trei filme: Mere rogii (1976), Casa dintre
cdmpuri (1979) si Secvente (1982). M4 opresc
doar asupra primului, Mere rogii. Este, cred,
primul caz de remake din cinematografia roména.
Scenariul filmului lui Tatos ii apartine lui lon
Béiesu, care a adaptat cinematografic o nuveld
proprie, ulterior textul respectiv fiind punctul de
plecare al romanului Balanta, ecranizat, acesta din
urm3, In 1994 de citre Lucian Pintilie. Doctorul
Muitica (interpretat in 1976 de Mircea Diaconu, In
1994 de Razvan Vasilescu) este personajul care
duce in spate amandoua filmele, in datele lui
esentiale fiind cam acelasi in ambele variante.
Acum i rog pe aceia dintre dumneavoastra care

(Continuare in pagina 21)
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Extra Large - TIFF 007

Lucian Maier

[FF-ul din acest an a fost cel mai extins de pind acum din punct de vedere al categoriilor in care

s-au inscris filmele programate, din punct de vedere al spatiilor de proiectie, precum si ca numar

de pelicule prezentate. Am avut in plus o sectiune Doc’n’Roll, unde au fost prezentate
documentare In care personaje principale au fost diversi artisti de prim-plan din scena muzicald rock, a
fost si o sectiune - In timp real — dedicat filmelor realizate intr-o singurd secvents, cite un Focus pe
Rusia, Danemarca si Moldova (de obicei era o singurd tard prinsd in citarea cinematograficd), plus o
selectie de filme dedicate culturii rrome. Ele se adaugd claselor de proiectii stabile din TIFF -
Competitia, Supernova, Fard limitd, Umbre, HBO, 3x3 sau Zilele filmului roméanesc si maghiar. In ceea
ce priveste spatiile de desfasurare, cea mai interesantd experientd (noud) trebuie s& o fi etalat
cinematograful Drive-In instalat In parcarea Auchan din Julius Mall. Modalitatea de functionare a
acestui spatiu a fost ineditd: intrai cu automobilul in parcare, filmul era proiectat pe unul dintre peretii
parcdrii, iar sunetul era receptat In masind, de radioul personal, care trebuia setat pe o frecventd
indicatd de organizatori. Cit priveste filmele, au fost cam doud sute de titluri in festival. Acum, nu
cantitatea de proiectii determind calitatea festivalului, iar din punctul acesta de vedere eu am fost usor

dezamigit de editia din acest an!

Motivele au fost doud: odatd ci o parte din filmele bune prezente in aceastd editie - Paranoid Park,
Import/Export, I'm not there sau Control, de exemplu - le vizusem deja in diverse contexte Inainte de
TIEF, astfel c3, obligat s& incerc multe alte filme, am gisit putine lungmetraje de fictiune consistente.
Au fost, In schimb, multe documentare foarte bune. Apoi, al doilea motiv - care nu tine nici de
preocupdrile mele dinaintea lui TIFF 007, nici de selectia lui Mihai Chirilov -, a fost dat de calitatea
indoielnici a majorititii filmelor romanesti prezentate in festival (Boogie e bun, Intilniri incrucisate are
multe parti bune, dar are si parti moi, Nunta mutd e un mare kitsch, Elevator e asa si asa, il apreciez
mai mult pentru modul in care a fost realizat - din pasiune -, decit pentru ceea ce oferd
cinematografic, Tache e slab, Marilenai dezastru). Un alt element care m-a nedumerit a fost selectarea
unui film documentar in competitie - care se va dovedi si cistigdtor, pind la urmd. Eu credeam ca
intrecerea TIFF este dedicatd filmelor de fictiune, nu si documentarelor, cel putin asta era impresia

mea dupd sase editii de festival.

Doc’n’Roll

Acum trei editii (sper s nu m&nsel asupra
numdrului) fusese incercat interesul publicului
fatd de acest tip de filme. Atunci era proiectat in
festival Some Kind of Monster, un rockumentar
produs de canalul britanic VHI, in care era
urmaritd formatia Metallica de-a lungul crizei care
s-a soldat - in 2002-20083 - cu plecarea din trupd a
basistului Jason Newsteed, cu internarea la
dezintoxicare a unuia dintre liderii formatiei -
solistul si chitaristul James Hetfield - si cu
angajarea unui psiholog care sa- ajute pe ceilalti
trei membri ai formatiei sd revind pe linia de
plutire a vietii si a afacerilor muzicale. Pentru
mine, dupd ce am crescut pe muzica celor patru
caldreti (un alint care li se trage dupd o celebra
piesd de pe primul lor album) de pe la opt ani -
imediat dupd revolutie - a fost extraordinar sd vad
Metallica descompusd de un psiholog pe
sentimente, regrete, nelmpliniri si visuri. Le
intuiam problemele din spatele carierei, tumultul
sufletesc care le acutiza ritmul muzicii, ins&
niciodatd nu 1i simtisem atit de apropiati, fiindcd

fois

== =2
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CSNY

ceea ce fdceam eu pind sd vad documentarul era
un joc al potentelor, certitudinile au venit prin
film. Niciodatd nu mi-am idolatrizat preferintele
muzicale - Metallica, Depeche Mode, Dead Can
Dance sau Pink Floyd -, insg, reusind s3 cunosc
mai Indeaproape istoria acestor trupe, prin istorii
venite din interior, am reusit si 1i simt ca pe niste
frati, persoane aldturi de care cresti o bund parte
din timp si cdrora, indiferent de ceea ce intervine
in viatd, le simti intotdeauna bucuria si durerea,
chiar si de la distantd - prin muzica lor, in cazul
acestor artisti, prin glas - in cazul fratilor. Dintre
documentarele rock prezente in acest TIFF citeva
m-au interesat in mod special!

»Find the cost of freedom,
buried in the ground” - CSNY

yDéavu” este numele primului album editat
de formatia Crosby, Stills, Nash & Young. Trupa
de folk/rock CSNY s-a format la finele anilor ’60,
cind, la recomandarea lui Ahmet Ertegun,
proprietarul casei de discuri Atlantic, Neil Young
a fost cooptat de trio-ul deja existent, CSN
(Crosby, Stills, Nash). Trupa nou formatd a
devenit In scurt timp principalul glas muzical al
protestelor civile americane impotriva rdzboiului
din Vietnam. Treizeci si cinci de ani mai tirziu,
politica externd americand revine Intr-un punct in
care cei care au trdit Vietnamul pot avea o
nepladcutd senzatie de déja vu: razboiul din Irak.

Neil Young compune un album cu un
puternic mesaj anti-Bush, pe care il oferd gratuit
prin internet, pe un site cu tema Living The War
Today, care preia toate stirile privind campania
militard americand din Irak si unde existd o
impresionanta colectie de piese muzicale ale unor
artigti care se opun politicii actuale americane din
Orientul Mijlociu. Formatia CSNY s-a reunit in
anul 2006, dupd mai bine de doud decenii in care
s-a divizat si readunat sub diverse titulaturi si cu

diverse persoane. Scopul reformdrii a fost acela de
a sustine proiectul muzical si politic al lui Young.
Formatia pune la cale un turneu prin State si
Canada, iar documentarul prezentat in TIFF
vorbeste despre aceastd serie de concerte. Purtind
numele primului album al formatiei, in acelasi
timp si cel mai de succes proiect al lor, filmul
regizat chiar de Neil Young infitiseaz3 credinta
politicd pentru care muzicienii militeazd si
reactiile publicului gi ale presei fatd de mesajul
lor. Déja vu este un manifest anti-rizboi, un film
despre vulnerabilitatea individuald in fata unui
sistem care preferd sd rezolve problemele lumii
actuale prin apel la forta militard. Filmul Incearcd
(si reuseste!) s& sensibilizeze fiindcd vorbeste
despre dramele individuale pe care le lasd in urma
un rizboi, fiindcd arati fetele si povestile unora
dintre cei care au fost mutilati In Irak, adic3 vine
dincoace de practicile statistice pe care le livreaza
orice regim politic aflat in spatele vreunui rdzboi.
In fata dramei familiilor care au pierdut pe cineva
in rédzboi, operatiunile recente din Irak nu pot
avea temeiuri suficiente!

(Dintre membrii formatiei prezente in acest
documentar, Crosby si Nash au fost invitati de
David Gilmour si se aldture trupei sale in
promovarea albumului On an Island. In
concertele din toamna anului 2006, cele din
Londra, cei doi au cintat si o piesd proprie - cea
ale carei versuri le-am ales ca titlu al acestui
capitol; versul acesta descrie foarte bine povestea
filmului Déja vu. Inregistrarea unuia dintre
concertele londoneze ale lui Gilmour poate fi
vazutd pe dvd-ul Remember That Night.)

Joe Strummer si Lou Reed

Dousi intilniri fermecitoare au fost cele cu Joe
Strummer si Lou Reed, prin intermediul unui
documentar realizat de Julien Temple (Joe
Strummer: The Future is Unwritten) si a unui
concert cu aranjament scenic si Inregistrare video
gindite de Julian Schnabel (Lou Reed’s Berlin). Joe
Strummer e un personaj de legendd (a culturii
populare): fiul unui diplomat britanic (de origine
indiand), creste departe de familie, intr-o institutie
scolard coercitivd, unde fratele siu se sinucide,
face facultatea de arte si devine un star punk
(lider al formatiei The Clash), apoi un superstar
pop-rock (cu trupa The Mescaleros, ca realizator
de radio si ca analist al cotidianului). In relatirile
din film, Strummer surprinde neincetat prin
umor, limpezime In gindire si prin ardoarea cu
care sondeazd spatiile muzicale pdmintesti. Lou
Reed’s Berlin este inregistrarea unui concert
sustinut in New York de artist si de trupa sa,
unde cint3 cap-coadd albumul conceptual Berlin,
imprimat in anul 1973. Ca aranjament muzical si
ca experientd auditivd, concertul acesta poate fi
agezat la intilnirea atmosferei psihice de tip Nick
Cave si Leonard Cohen cu rockul progresiv
specific erei in care a fost compus albumul, ins3
cu un sound actualizat, precum intilnim in
interpretdrile pieselor Pink Floyd in recentele
turnee ale lui David Gilmour (fie varianta semi-
unplugged din 2002, fie varianta in fortd din
2006) sau Roger Waters (Dark Side of the Moon
din 2006-2007, pe care am avut plicerea si il vad
la Budapesta). Atmosfera sonord este excelent
intregitd de studiile video realizate de Schnabel
special pentru acest concert; scena e scildatd in
lumini galbene si rosii, discrete ca intensitate, pe
ecranul din spate defileazd fie imagini
melancolice, zZimbete, risete si soapte, fie
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viziuni/experimente imagistice specifice
vremurilor (muzicale si artistice) psihedelice. Un
concert (de o asemenea calitate) proiectat la
cinema e o experientd pe care as vrea sd o traiesc
mai des!

Rolling Stones

Realizat de trupa britanica Rolling Stones cu
ajutorul lui Martin Scorsese, Shine a Light este un
concert caritabil tinut de Rolling Stones pentru
fundatia lui Bill Clinton si inregistrat la Beacon
Theatre din New York. Este un film destinat
experientei IMAX (precum e si U2 3D). Nu a fost
IMAX la TIFF, dar a fost distractie pe cinste. Fard
sd fiu un mare admirator al creatiei lor (prefer alti
britanici, de aceeasi virstd cu ei), la primele
acorduri ale piesei Jumpin’ Jack Flash mi s-a cam
zburlit parul; mi-am cam amintit ce a fost vara
trecutd la Bucuresti pe Stadionul National!
Dincolo de muzicd, am ris putin de cei patru
domni care compun trupa: Keith Richards
seamdnd cu vrdjitoarele de la mica publicitate din
cotidienele noastre (de altfel, el e sursa de
inspiratie pentru look-ul lui Johnny Depp din
Piratii din Caraibe); Charlie Watts - tobosarul -
pare o pipusd din ceard cu ceva mecanism
induntru - odatd invirtit cu cheia, pastreazd
ritmul toatd piesa; Mick Jagger zici c3 e o jucdrie
care si-a pierdut pozitia naturald si se zbate sd
revind pe traiectoria sa normald; in peisajul trupei,
Ronnie Wood pare cel mai echilibrat, isi face
treaba constiincios, f&rd accesorii si figuri (de stil)
la vedere. Intre piese, Martin Scorsese strecoara
cite un pasaj - interviu, declaratie de-a vreunui
membru Rolling Stones - prin care aura lor e
(re)constituitd istoric.

Red Hot Chili Peppetrs:
Documentar fara titlu

Acesta a fost dezamadgirea sectiunii Doc’n’Roll.
M3 asteptam la cu totul altceva - fie inregistrarea
vreunui concert, fie o poveste de bucitirie
internd, despre felul in care compun, si zicem,
dar m-am trezit cu trei episoade precum cele in
care MTV prezintd facerea unui videoclip. A fost
distractiv, nu e vorbd, dar a fost destul de putin

Red Hot Chili Peppers
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Joe Strummer

prin raportare la ceea ce inseamnd formatia
americand, pe care eu o plasez in vecinitatea lui
Radiohead in ceea ce priveste originalitatea,
cutezanta si nu In ultimul rind, inspiratia
muzicald. Dacd Radiohead e cea mai sdndtoasa
trupd din zona rockului progresiv de dupa era
Pink Floyd, Red Hot Chilli Peppers sint cei mai
extravaganti rockeri - si muzical si ca promotori
ai unei mode vestimentare - de dupa Rolling
Stones.

Cel mai slab si Cel mai bun
film din Festival

Marilena aduce pe ecrane aceleasi marote
marca Daneliuc post-'89: despre realititile zilei
filtrate printr-un sistem moral personal, pe care il
resimtim prin intermediul pedepselor care se abat
asupra personajelor de pe ecran. Problemele zilei
prezente aici sint imigratia ilegald, banii negri,
adulterul, copiii semi-abandonati si violurile - care
curg rluri peste Marilena (interpretatd de Cecilia
Birbora): pur si simplu, orice barbat 1i iese in cale
vrea sd o posede (iar numele cel mai elocvent in
acest caz e cel al inginerului care conduce firma
unde lucreazi Marilena, domnul Smintinica)!
Pentru toate aceste nelegiuiri, asupra personajelor

se abat crampele abdominale (in Sistemul nervos
era hernia). Astfel ci trebuie si meargd fuga-fuga
la budd, obiect si activitate pe care le vedem
focalizate intens vreme de doud ore. Am fost
foarte bucuros c3 am supravietuit acestui film!

Lake Tahoe, realizat de Fernando Eimbcke,
combind detalierea temporald neorealistd cu
observatia de tip Big Brother via Michael Haneke
- dintr-un punct imobil, in cadru general sau in
focus, este Inregistrat un plan-secventd, despartit
printr-un consistent ecran negru de un alt plan-
secventd cu o tinutd identicd din punct de vedere
tehnic. Cu umor delicat, filmul infitigeazi
doudzeci si patru de ore din viata unui tindr
mexican, perioada maturizarii sale complete, pe
un fir epic deschis de un ugor accident de masini
- magina fiind sigurul obiect mostenit de la tatil
sdu, drept pentru care vrea nespus de mult si o
readuci la starea initiald. Pentru reparatia masginii
va consulta o serie de ,specialisti” locali care- vor
administra citeva sarcini suplimentare: pentru a-si
atinge scopul, tindrul va trebui sd plimbe un
duldu naravas, s3 Ingrijeascd un bebelus, apoi pe
tindra sa mama, va suporta apucdturile Zen ale
unui fan Bruce Lee, ori vorbele pline de duh
biblic ale bunicii ,maestrului” Zen cuprins de
patima kung fu.
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Domnul TIFF si un individ
numit Forman

Alexandru Jurcan

aldurd mare, chiar si la Huedin, langé poale

de munti. Afige electorale peste tot. Numai

cd domnului TIFF nu-i pasd de nimic, are
altd bitaie, destul de lungd, nu e caduc - iat3, a
ajuns la editia a saptea! Stau la ocazie ca si ajung
la Cluj la Spiritul stupului. Masina se defecteaza
undeva pe drum. Trebuie sd ajung la cinema Arta.
Soferul isi insird uneltele pe iarbad. O roata a cedat.
Stau lang3 un bérbat care bea cognac cu ména
dreaptd, iar cu stAnga bea bere. Muzicd populard la
maximum: ,Daci bei, dusmanii mor/ Numai c&
nu-s banii lor”. Omul beat ne povesteste cum a
adus un stomac de vaca si a impartit la tot blocul,
sé-si facd ciorbd de burtd. Cu ultimele puteri
lingvistice, el ne spune cd nu existd fete mari, doar
fete micil

Filmul a inceput de zece minute. O doamnd

imi spune cd ruleazd un film... ceva cu spirt! Exact,
filmul spaniol Spiritul stupului (1973), in regia lui
Victor Erice. Sald arhipling, spectatori pe jos. Un
film Incircat de premii, oscilind intre Bergman si
Tarkovski, cu tendinte estetizante, cu alegorii si
imagini memorabile, ba chiar cu metacinema (acel
Frankenstein, urmat de discutia copiilor despre
trucaje). Trece un tren care violenteazi calmul
rural, urmat de motivul muzical din Il éait un
petit navire”. Multi spectatori pleacd si... din nou
reflectez asupra snobismului. Nu, nimic nu mai e
ca anii trecuti, domnul TIFF (spun asa In sensul cel
mai pozitiv cu putintd) e ca un sputnik perfect
lansat pe orbiti. Jucdria functioneazj, iar in
avalansa ei angreneaza si aspecte negative, ca sd

poatd avea hrand suficientd si carcotasii de orice
fel. Cum, adici eu n-am remarcat atitea lucruri
supéritoare¢ Insi domnului TIFF nu- pasd, precum
zice poetul Prévert despre nepisarea Senei, care
curge mereu si nu-si face griji ("Mais la Seine s’en
balance...”). Ce nu place¢ Mai multe. Ci trebuie sa
mergi la cinema Republica sa cumperi bilete pentru
toate celelalte locuri de proiectie. C4 snobismul e
in floare, ci toti vor si vada filme, fird a fi
oarecum avizati, chiar dacd mai apoi vor iesi din
sald (in timpul anului, filme excelente au doar zece
spectatoril). C& zgomotul sonorului e ingrijorator.
Ca ,Aperitiff” nu exceleazd in fiecare pagind (e si
normal la acest ritm!). C& in ,Aperitiff”-ul din 1
iunie 2008 Cristi Marculescu scrie despre
Fantomele lui Goya fdr3 a rosti rdspicat numele
regizorului (adicd Milos Forman), multumindu-se
sd scrie ,deloc surprinzitor din partea unui individ
(sublinierea ne apartine) care i-a filmat biografia
scandalos-lubricd lui Larry Flint...”. Mai apoi... si
stiti cd am ,plans” citind brosura TIFF, in sensul c3
nici mécar ochelarii nu mi ajutau, literele fiind
minuscule (de multe ori rdmAnand - culmea! - loc
liber pe pagind!). Conteazi asta cdnd Clujul e
mandru de acest festival¢ Cind o sotie isi
ghionteste sotul acolo In sala de cinema - ,mdi,
obosétule, iar ai adormit!”. Mai selecteaz3, mai fa
un program! Cum mi-a spus o prietend tifnoasa la
telefon: ,Fac sirop de brad si ordine in viata mea.
Nu te mai numeri printre preferatii mei! Pall”.

Si iar canti radioul in masina de ocazie - ,Cine

Crima pentru un incest
neconsumat

Claudiu Groza

elta (Ungaria, 2008) este, indiscutabil,
una din cele mai profunde productii
- prezentate la TIFF 2008.

Regizat de Kornel Mundruczo, cunoscut
spectatorilor TIFF prin filmele Kontroll,
prezentat in 2003, si Johanna, din 2005, Delta a
figurat anul acesta in competitia oficiald a
festivalului de la Cannes si a obtinut Premiul
FIPRESCI, acordat de jurnalistii si criticii de
cinema.

Dincolo Insd de acest palmares redutabil,
filmul se recomanda printr-o vigoare a naratiunii
care nu poate sd nu emotioneze ori macar sa
atingd spectatorul. Actiunea are loc in Delta
Dundrii, insd cronotopul e conventional, cici
povestea are valabilitate general-umand. Un tindr
se Intoarce dupd multi ani in satul natal, dorind
sd-si construiasca o casa. Tgi intilneste mama,
care are acum un amant, si sora, pe care nu pare
s-o fi cunoscut inainte. Intre cei doi frati se
stabileste o afectiune puternica, iar fata,
interiorizatd si traumatizatd de mama sa si
amantul ei, decide sd se mute la fratele siu,
undeva pe un plaur departe de sat. Doar c4,
inainte de a pleca, este violatd de iubitul mamei.

Echilibrul se reinstaureazd cu greu, fata
péstreazd secretul asupra teribilei fapte, iar
fratele va invita oamenii din sat la o petrecere,
odati cu ridicarea din temelie a casei. In
intunericul plaurului strdjuit de canalele deltei,
cei doi vor fi ucisi de o comunitate primitiva,
alcoolizatd, pentru vina imaginard de a fi avut o
relatie incestuoasa.

Filmul lui Mundruczo are o tensiune
interioard construitd din detalii. Gelozia
amantului, indiferenta mamei, introvertirea fetei,
calmul oarecum naiv, pacifist, al baiatului,
pulsiunile animalice ale sitenilor se combind
intr-o intrigd cu temperatura unui vulcan pe cale
de eruptie. Totul in decorul somptuos al deltei,
al apei si naturii ce protejeazd, dar si ascund
secrete din cele mai tenebroase.

Admirabild a fost interpretarea echipei de
actori, de la fragilitatea sensibild a lui Orsi Toth,
in rolul fetei, sau echilibrul increz&tor al fratelui
Felix Lajko, la blazarea afectivd a lui Lili Monori,
mama, si rigiditatea amoral-egoistd a lui Sandor
Gaspar, amantul acesteia.

Ceva din forta epicd a marilor naratiuni
literare caracterizeazi si acest film, care se ridici

barbatu si-l teme/ Bétrneste fard vreme”. Ajung la
filmul lui Veiko Ounpuu Balul de toamnd (Estonia,
2007), cu un motto din Pessoa (,Sunt ca iarba, ca
iarba necositd”), cu acel ,a numi lucrurile e
violentd purd” - numai ca aici totul e sugestie
filmic& de inalt nivel si pentru mine a fost filmul-
revelatie, cu caractere diversificate, In decor de
beton indiferent, cu o umanitate pur
dostoievskiand, cu actori unul si unul... A propos
de Fantomele lui Goya (SUA / Spania, 2006) de
Milos Forman... sigur cd existd o tentd
melodramaticd, numai c3 povestea curge si place,
indltatd de jocul lui Javier Bardem (deja pe afisele
atitor filme...), de grimasele complexe ale Nataliei
Portman.

Apoi a apérut regina Catherine Deneuve, intr-o
sald plind pani la refuz (dimineata fusese scriitorul
Dominique Fernandez la Centrul Cultural Francez
Cluj), aducind filmul lui André Téchiné Vremuri
schimbdtoare (2004). Nu era cel mai bun Téchiné,
nici cel mai bun rol al Catherinei Deneuve, dar ce
conteazd¢ (La traducerea filmului EL se confunda
cu EA, dar n-are importantd, Intrucit Téchiné adord
subiectele cu gay). Nu, nu mi-a plicu Boogie de
Radu Muntean, cu Anamaria Marinca si Dragos
Bucur. Trebuiau atitea Injurdturi pentru acea
demonstratie simplistd (ci tot mai bine e cu
familia...)¢ Nu sunt pudibond, insd miza mi se
pare prea nesemnificativd. Mult zgomot pentru
nimic! Chiar premiatul Megatron de Marian Crisan
m-a deceptionat! Eu cred cd a primit Palme d’Or
prin comparatie cu filmele din competitie. Oare de
ce nu m-a convins¢ Nicio imagine memorabild, nici
putere empatica.

Filmul Delta (Ungaria, 2007) de Kornel
Mundruczo a creat tensiune, poveste, imagini,
chiar dacd previzibilul a fost manifest. Forta vulgu-
lui din Zorba “amenintd” ca o premonitie cenusie
in superbele privelisti ale deltei...

Delta (Ungaria, 2008)

prin orizontul sdu de semnificatii si sugestii la
nivelul unei performante cinematografice.
Emotia, empatia, dimensiunea intim-uman pe
care le declanseaza ori le potenteazd cine-
povestea lui Kornel Mundruczo fac din Delta
una din revelatiile TIFF 2008. Un film neaparat
de vazut.

|
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Un american la Clu;j:
Jay Weissberg

Dora Mircea-Radu

riticul de film Jay Weissberg a fost

membru al juriului la TIFF 2008. Vizita sa

la Cluj a avut insd si un motiv personal,
la fel de Intemeiat precum cel oficial: “Am avut
un prieten foarte drag mie, care a murit in urmai
cu trei ani. Trdia in New York, dar se nidscuse la
Cluj, intro casd din Piata Unirii. Imi povestea
despre Cluj ca despre un loc magic al copilariei
sale: despre clddiri, despre strdzi... Am venit s il
v3d cu ochii mei si nu m-a dezamaigit”, a
povestit Jay Weissberg.

Criticul, care scrie la prestigioasa revistd
Variety, a facut o “radiografie pe sdrite” a unor
filme pe care le-a vdzut gi care au rulat in cadrul
TIFE.

“Despre Control (Marea Britanie / SUA /
Australia / Japonia, 2007; r. Anton Corbjin) cred
cd e un film puternic, care implicd sufleteste
spectatorul, insd I'm not there (SUA, 2007; .
Todd Haynes) cred c& e doar pentru fanaticii
Bob Dylan. Daci nu ai informatii detaliate
despre biografia artistului e foarte greu de
urmdrit. C3 i lipseste universalitatea nu ar fi o
problemd atdt de mare. i lipseste, 1nsd, geniali-

tatea”, crede Weissberg.

El are insd o pdrere bund despre comedia
italiand Non pensarci / Nu ne lua in seamd
(2007, r. Gianni Zanassi). “Nu e tipic3 pentru ce
au ficut italienii in ultimii zece ani in comedii.
Peste tot erau poante cu sdni sau viagra”, a afir-
mat criticul.

Rugat sd dea un exemplu de film cunoscut
care i se pare extrem de prost realizat, Weissberg
a ezitat “pentru c& sunt atitea...”, insd in final a
nominalizat premiatul la Cannes Changeling,
regizat de Clint Eastwood: “Filmul a beneficiat
de cronici foarte bune, dar mie Eastwood mi se
pare un regizor supraevaluat. Povestile din
filmele lui sunt superficiale, filmele in sine sunt
puerile”.

Jay Weissberg a trdit la New York pand in
2001, cAnd s-a mutat in “cel mai frumos oras
din lume”, Roma. A trdit o vreme fird si aibi
loc de muncd sau un apartament al sdu. Din
2003 lucreaza la Variety si spune cd nu vrea sd
se Intoarcd vreodatd la New York. “Este un oras
minunat pentru anumite perioade din viata unui
om, insd la un moment dat vrei s iesi naibii de

Documentar Kurt Cobain

Cum sa faci varice pe bani in Romania
secolului XXI

Gratian Cormos

ici nu banuia solistul trupei Nirvana cita

lume va face sa sufere din cauza

disparitiei sale. M3 refer la lume noud si
complet nevinovatd de adormirea organizatorilor
TIFF din ultima zi a evenimentului.

A fost un TIFF frumos, “profi” si cu
deschidere din ce in ce mai mare citre public: 7
locatii de proiectare, record de filme, regizori
emeriti... blabla. Ins, totul a degenerat “ca la
romani” in ultima zi, duminica, cAnd deja
lucrurile erau aranjate: se stia cine a cistigat toate
premiile, s-a cam vazut ce era de vazut, Intr-un
cuvant lumea era multumiti: a mai trecut o
editie. Uraaalll

Tocmai acum si-a gasit si morocanosul
Nirvana si dea cu “bata-n baltd”, tindndu-i cu
egocentrism pe oameni in fata Teatrului National
mult peste ora de incepere a documentarului ce
urma a fi proiectat la 15,30. Dar sd mergem pe
firul cronologic al evenimentelor:

14,50 Cétiva fani ai lui Kurt intrd in clidirea
Teatrului in speranta de a mai gsi bilete la docu-
mentarul ce se anunta “tare”. Omul de la pazi
(cu pretentii de mare “saf”) 1i repede in propriu-
stil mitocinesc si 1i trimite “la bilete”. - Unde¢ -
La agentie!

14,52 Fanii Nirvana se Indreaptd spre Agentia
Teatrului ca sd-si procure “beletele” cu pricina.

14,55 Agentia inchisa! Logic, “beletele” nu se
cumpdrd de aici. Ce prosti am fost cd l-am ascul-
tat pe portar! Facem calea-ntoarsa...

15,00 Acelasi portar, paznic (care mai detine
si multe alte functii nestiute de nimeni, nici chiar
de el) ne asigurd cd “beletele” se iau “din lateral”!
lesim, Incercdm, fortdm usa promisd, nimic. Ne
intoarcem mai hotarati.

15,02 Paznicul s-a documentat si se pare cd in
urma deciziei consiliului “rupdtoarelor de belete”,
a voluntarilor si a femeilor de serviciu din Teatru
vom cumpdra bilete de la usa din dreapta,
urmand si intrdm prin cea din mijloc, “In zece
minute”, maxima tuturor paznicilor din Roménia.

15,15 Oamenii care au bilete cumpérate ante-
rior nu Inteleg de ce nu pot intra...

15,25 Cele 10 minute promise de paznic s-au
dublat: Nirvana devine pretentios.

15,30 Ora inceperii documentarului: calm
total, ca la roméani. Situatia este sub control.

15,32 Cei adunati in fata cladirii Teatrului
arunci priviri tot mai ostile voluntarilor care au
inchis usa ca nu cumva s3 se strecoare cineva.
Dar ce fete blande si neputincioase au acesti vo-
luntari-organizatori cind ingaimi cu nongalanta:
“Trebuie s& vind cineva autorizat si vanda
biletele. Noi nu putem. Soseste in 10 minute!”

15,40 Absolventul cursului de “politici de mar-
keting avansat in vinzarea biletelor la filme docu-
mentare” intirzie incd 5 minute! O asa personali-
tate... mai-mai c& il pune in umbrd si pe Cobain
al nostru.

15,45 Veste mare: se va intral Varicele noastre
urld de bucurie! Genunchii intepeniti le zdmbesc

Jay Weissberg

acolo”, spune Weissberg.

El a marturisit ci este un american care nu a
vizitat locuri “esentiale” din SUA: nu a fost
niciodatd la San Francisco sau la Marele Canion
si a trecut o singurd datd prin Los Angeles.

|

Kurt Cobain

portarilor, voluntarilor neputinciosi, “rup&toarelor
de belete” si celui abilitat s& comercializeze bilete
la TIFF, care - se zvoneste - a venit! Lacrimi...
lumea se iImbratiseazd instantaneu ca la Revolutie:
Am invins! Am invins! Jos birocratia! Traiasci
rock-ul!l Etc. and stuff!

15,50 Coplesiti de bunivointa organizatorilor,
ne toldnim in fotolii, cu zdmbetul satisfactiei pe
buze: Nimic nu se castigd usor in viatd! Suntem
printre cei cateva zeci de clujeni care au prins
bilete la Nirvana... In numai o ori de asteptare!
Pe vremuri se stitea doud-trei ore la coadi la
banane! $i nici nu era sigur cd prinzi...

Atentie!: locatia, povestea si protagonistii sunt
mai mult de cat reale... cronologia poate avea
lacune...
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Vorbind despre viata in liftul
cu moarte

Claudiu Groza

oate un film cu doar doud personaje, acelasi

spatiu de filmare si interpretat de doi

adolescenti, actori amatori, sd impresioneze¢
Gandindu-ma3 la Elevator (Romania, 2008; regia
George Dorobantu) as spune fard ezitare ci da.

Productia, cu un buget stupefiant de mic, de
doar 200 de euro, a fost prezentatd la TIFF in
premierd absolutd, iar singurul obstacol pentru
care n-a intrat in competitia oficiald a festivalului
- unde si-ar fi gisit pe merit locul - a fost faptul
cd nu e un film pe peliculd, cum prevede
regulamentul TIFF.

Altfel insd, Elevator poate fi socotit, din multe
puncte de vedere, un film de cea mai bund
calitate, minimalist fard a fi simplist si ,sdrac”
fird a fi sdrdcicios. Bazat pe piesa de teatru
omonima a lui Gabriel Pintilei, filmul lui
Dorobantu reugeste si exploateze cinematografic
toate inflexiunile intrigii.

Actiunea are loc 1n liftul unei fabrici
dezafectate, unde doi tineri se ascund de ,lumea
dezlantuitd” din afard. Blocati in teribila capcand

mecanicd, cei doi vor muri. Aparent lipsit de
dinamism, intrucét e doar un dialog adolescentin,
intr-un spatiu limitat, Elevator reusgeste si
transmitd emotie, sd trezeascd empatia
privitorului prin interpretarea celor doi actori -
Iulia Verdes si Cristian Petrescu -, iar montajul de
notabild virtuozitate al lui George Dorobantu
asigurd dinamica necesard unei productii de
cinema.

Dialogul celor doi adolescenti, interactiunea
lor, int4i detasat-teribilist-combativa, apoi subit
maturd, in cele din urmd deznadajduits, se
dezvoltd in nuante din cele mai diverse, la care se
poate rezona emotional indiferent de varsta.
Spectaculoasd, de pildd, prin naturaletea sa usor
naivd, ugor vicioasd, de o sinceritate dezarmants,
este secventa In care se vorbeste despre sex, cu
stinjeneala baiatului abia initiat in subtilitati
erotice si curiozitatea vag tematoare, vag
melancolic3 a fetei Incd inocente In materie. Jocul
tensiunii dramatice, cu suisurile si coborasurile
exploziv-violente, interludiile si intilnirea afectiv-

solidard a celor doi eroi, are o pregnanta ce
transcede ecranul. De remarcat jocul intens, firesc
si convingator al Iuliei Verdes si al lui Cristian
Petrescu, lor datordndu-li-se impactul emotional
semnificativ al acestui film.

Nu mai putin insg, este meritul lui George
Dorobantu ca Elevator nu e doar un experiment
cinematografic, ci chiar un film de lungmetra;j.
Desi a folosit doar o camerd simpld, cu dvd, el a
reusit s& salveze dinamica productiei printr-un
montaj atent, ingenios, care da senzatia cd s-a
filmat cu vreo patru-cinci camere si accentueaza
punctele de fortd ale intrigii. De la traveling la
plan-detaliu, decupajul nervos, acut, bine stipanit
al imaginii face din Elevator un film-reper ca
ymaterial didactic” pentru studentii-regizori.

Elevator este unul din filmele romanesti
recente care demonstreazd aparitia unei noi
generatii in cinematografia nationald, a doua
promotie de regizori, dupd cea de-acum
consacrata.

Alaturi de Igor Cobileanski sau Marian Crisan,
George Dorobantu este o promisiune care sper cd
va fi onorati. Oricum, riméne doar ca Elevator si
fie transpus pe peliculd si sd intre in circuitul
cinematografic. Este unul din cele mai intense,
tulburdtoare si emotionante filme roméanesti din
ultimii ani.

|

Cand incredibilul
devine realitate

Ioan-Pavel Azap
(Urmare din pagina 16)

au curajul si dispozitia necesard, s& compare cele
doud filme. Vor avea surpriza s3 constate cd Mere
rosii este mult mai putin datat, mult mai putin
conjunctural, mult mai putin prafuit decat
Balanta. Mort la doar 53 de ani (31 ianuarie
1990), Alexandru Tatos a avut o prezentd sociald
discretd, dar o coloand vertebrald mult mai putin
flexibild decit a majoritatii confratilor. Filmele pe
care a izbutit si le facid - cu enormi diruire dar si
cu un imens consum nervos, datorat in primul
rand vremurilor -, dar si Jurnalul siu (aparut
postum la Editura Albatros, Bucuresti, 1994) stau
mdrturie in acest sens. latd o frazd-epitaf din
amintitul Jurnal: ,Poate n-am spus lucruri mari,
dar am vorbit numai despre ceea ce am crezut”.

Pentru nimic in lume nu puteam rata Ciruta
fantomd / Kérkarlen, capodopera lui Victor
Sjostrom din 1921. De cate ori vad filmele acelor
ani (si ne amintim si de Comoara lui Arne al lui
Mauritz Stiller, bazat tot pe o prozid a Selmei
Langerl6ff, compatriotul lui Sjostrém, o altd
capodoperd a cinematografului nordic datdnd din
1919), ma iIntreb dacd cinematograful a evoluat cu
adevirat, atit de incredibile mi se par maturitatea
si complexitatea acelor filme - atit la nivel
dramaturgic, cat si din perspectiva demersului
regizoral. Limbajul cinematografic a devenit cu
sigurantd mai sofisticat, dar parc3 tot mai lipsit
de substanti. In sfarsit, dincolo de orice
speculatii, este obligatoriu pentru oricine si vada
/ revadd periodic astfel de filme - micar ca
ypenitentd”, ca mijloc de a mai reduce din
yapasarea” pacatului trufiei, ce Incearcd spectatori
si creatori deopotrivad in orgoliul de a
(re)descoperi pe cont propriu roata.

Si, legat tot de evenimentele mele speciale,

pentru cd nimic din ce4 omenesc nu- perfect, am
regretat cd a trebuit s&-mi refuz Cuibul de viespi,
splendidul film (adaptare dupa piesa Gaitele de
Alexandru Kiritescu) al lui Horea Popescu din
1986, cu o distributie de zile mari: Gheorghe
Dinics, Marin Moraru, Tora Vasilescu, Tamara
Buciuceanu-Botez, Ileana Stana Ionescu, Ovidiu
Iuliu Moldovan, Viviana Alivizache, Mircea
Albulescu. Din fericire, varsta mi-a permis sa-1 vad
la vremea premierei...

Premii si premia(n)ti

Asa cum ne-a obisnuit, in fiecare an TIFF-ul
omagiazd personalititi ale cinematografiei
roménesti si universale, ca un gest firesc de

Omar Shargawi, revelatia regizorald a competitiei

recunoastere a faptului ca nici festivalul, nici ceea
ce se Intampld azi In lumea filmului nu sunt
rezultatul unui gest spontaneu al cuiva - om
sau... superstar. Au fost astfel adusi la rampa,
incepand cu a doua editie, oferindu-li-se premii de
excelentd sau pentru intreaga carierd: Annie
Girardot, Vanessa Redgrave, Franco Nero - vedete
internationale, Dorel Visan, Victor Rebengiuc,
Gheorghe Dinica, Stefan Iordache, Ioana Bulcg,
Irina Petrescu - vedete nationale cu valente
internationale. Si lista rdiméne deschisa.

Premiul pentru excelentd al actualei editii a
fost acordat actritei franceze Catherine Deneuve
si decanului scenei si filmului roménesc Radu
Beligan. Daca eleganta si delicatetea
condescendentd (la modul propriu, nu peiorativ!)
ale lui Radu Beligan, desi ,bruiat” de presedintele
Traian B3sescu, au fost cuceritoare, ,prestatia”
Catherinei Deneuve (mie unuia cel putin mi-)a
ldsat impresia unui gest de ,caritate”, plin de
lehamite si expeditiv. M3 rog, asta nu stirbeste
nimic din valoarea profesionald a unei mari
actrite, dar ne aminteste cd, uneori, e mai bine ca
vedetele s ramand acolo unde le e locul: pe ecran
sau... In paginile revistelor mondene.

Dezinhibati, de o vivacitate molipsitoare,
Tamara Buciuceanu-Botez gi-a ,adjudecat” premiul
pentru intreaga carierd fird urmd de ranchiund
pentru faptul c¢i TIFF-ul nu s-a gindit mai repede
la domnia sa.

Dar premiul care ne-a emotionat cel mai mult
- ba péni si pe destinatarul lui, altfel
temperament deloc timid si nu lipsit de umor - a
fost Medalia de Chevalier des Arts et des Letres,
acordatd de statul francez regizorului Corneliu
Porumboiu, inménati acestuia de ambasadorul
Frantei in Roménia, Excelenta Sa Henri Paul.

In loc de conclurii

E la nave va...
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TIFF-top 2008

Ioan-Pavel Azap

Asa da:

1. In rolul victimei / Izobrazhaya zhertvu
(Rusia, 2006; r. Kirill Serebrennikov), pretextdnd
yde ochii lumii” a fi inspirat de Hamlet, filmul
este o nducitoare comedie neagrd despre alienare
si singuratate, la finalul cireia résul iti std in git,
iar in sufletul iti pare coclit. Extraordinare
episoadele reconstituirilor politienesti, adevarate
filme in flm.

2. Soarele gutuii / El sol del membrillo
(Spania, 1992; r. Victor Erice), pentru
rafinamentul ,punerii in pagind”, eleganta
neostentativa, discretia problematizarii conditiei
artei si a artistului (in spetd: obsesia unui pictor
de a picta gutuile din gridina sa), meditatia
implicitd asupra vietii si a mortii. Nu in ultimul
rand, pentru ci - in ciuda lungimii (133 de
minute!) si a lentorii — nu te plictisesti nicio clipa.

8. Probleme cu tantarii si alte povesti /
Problemat komarite i drugi istorii (Bulgaria, 2007;
r. Andrey Paounov), pentru umorul tandru si, mai
ales, pentru capacitatea de a imprima unui
documentar structura narativa si ritmul unui film
de fictiune.

Aga ba:

1. Detasare / Otryv (Rusia, 2007; r. Aleksandr
Mindadze), pentru subiectul inexistent, delirul
auctorial paranoic, absoluta inutilitate a peliculei.
(Dacé cineva a inteles ceva din filmul &sta, poate
s&-mi scrie pe adresa redactiei.)

2. Luptitoarea / Fighter (Danemarca, 2007; r.
Natasha Arthy), pentru schematismul povestii,
corectitudine politicd ostentativa, lipsa absolutd
de stil (mai bine spus: babilonia stilisticd),
amatorism.

3. Marilena (Roménia, 2008; r. Mircea
Daneliuc), pentru platitudinea demersului
regizoral, mimarea mizerabilismului, incontinentd
si, nu In ultimul rdnd, pentru impudoarea de a
iesi In public cu un asemenea subprodus
cinematografic (faptul cd Daneliuc nu se afld la
prima ,abatere” de acest fel este circumstantd
agravantd!). Antologic3 si cu sanse de a intra in
limbajul urban (numai ca pe filmul lui Daneliuc
n-o s&l vadd aproape nimeni, iar cei carel vor

Ploy (Tailanda, 2007; r. Pen-ek Ratanaruang)

vedea de vor rezista pand la final vor fi destul de
epuizati pentru a mai retine ceval) este replica
Ceciliei Barbora-Marilena: ,M3& doaren tatuaj!”

Gratian Cormos

Asa da:

1. Tache (Romania, 2008; r. Igor Cobileanski)
- comedie neagrd specificd “noului val” al
cinematografiei roménesti, jocul deosebit al lui
Mircea Diaconu etc.

2. Jamil, mergi in pace / Ma salama Jamil
(Danemarca, 2008; r. Omar Shargawi) - contextu-
alizeazg foarte pertinent acomodarea arabilor in
tarile occidentale si problemele pe care le iscd
acest proces.

8. Lumi paralele / To verdener (Danemarca,
2008; r. Niels Arden Oplev) - elocventd pentru
modalitatile prin care procesele de interactiune ale
modernitatii tarzii sparg cliseele noastre de
reprezentare, socAndu-ne cu figura alteritatii.

Asa ba:
1. Kurt Cobain: Despre un fiu / Kurt Cobain:

About a Son (SUA, 2006; r. A] Schnack) - total
lipsit de vivacitate, de imagini sugestive.

2. 1 Iund cu 4,3,2 (Roménia, 2007; r. Sorin
Avram) - nu 1si are locul la TIFF, unde lumea
vine si vadd un alt gen de pelicule, ci la TVR in
cadrul unei emisiuni culturale etc.

8. Elevator (Romaénia, 2008; r. George
Dorobantu) - nu are substanti narativi, care s3
dubleze “aventura” banali a celor doi tineri din

lift.

Mihai Gotiu

Asa da:
1. Cargo 200 (Rusia, 2007; r. Aleksei

Balabanov) - anuntat ca “socul festivalului”, s-a
dovedit a fi mult mai “cuminte” (asta pentru cei
pentru care dezvirginarea cu o sticl3, betiile
rusesti cu vodci si castraveti murati, ori violul
Intr-un pat cu logodnicul aflat In putrefactie nu
mai reprezinti un soc). O poveste care ar fi tre-
buit si fie despre perestroika si e despre perestroi-
ka. O perestroika ratatd ins3 si care nu are nicio
legdturd cu cea politica.

2. Nunta mutd (Roménia, 2008) - un debut
absolut surprinzator ca regizor al lui Horatiu
Maélaele. O pelicula pe care sala a “bdut-o0” pana
la ultima picdturd. Cu usoare derapaje in momen-
tul in care forteaza fantasticul, filmul merita
neapdrat vazut. S-ar putea s fie cel mai bun film
romanesc al anului.

8. 6Gaizecisi9 / 6ixtinin9 (Tailanda, 1999; r.
Pen-ek Ratanaruang) si Ploy (Tailanda, 2007; r.
Pen-ek Ratanaruang) - numele regizorului e
imposibil de tinut minte (Tudor Giurgiu e printre
putinii care au reusit lucrul asta, pe verificate),
asa cd eu il transcriu din program: Pen-ek
Ratanaruang. Ca sd vezi, cum zice si filmul, ca in
Thailanda se poate face si altceva decét turism
sexual.

Mentiune: Delta (Ungaria, 2006; r. Kornel
Mundruczo) - pentru o exasperant de lungd scend
de mers cu barca, doar pentru a le da sansa
fratilor sd se indrdgosteasca unul de altul.

Ar fi putut fi:

1. Fantomele lui Goya / Goya’s Gost (SUA /
Spania, 2006; r. Milos Forman) - subiectul e
extrem de generos, Natalie Portman cu un triplu
rol (ingenua infantd, o monstruozitate alienatd
dupd ani de puscdrie si propria fiicd) senzational
si... cam atdt. Daci ar fi fost curtat de accentele
dogmatice ar fi putut intra in top. Departe insi
de madrcile Forman Amadeus ori Zbor deasupra
unui cuib de cuci.

2. Boogie (Roménia, 2008; r. Radu Muntean) -
venit direct de la Cannes, filmul ar fi trebuit si
facd senzatie. N-a ficut. Dar asta e deja stilul lui
Radu Muntean. Se opreste mereu in momentul in
care peliculele lui ar putea face saltul in categoria
superioard, a fineturilor de cinematecd. Sigur
peste 10 ani nu o sd vd mai amintiti prea multe
despre el.

8. Drumul spre glorie / Szabadsag (Ungaria,
2006; r. Krisztina Goda) - o poveste de dragoste
in vremea revolutiei e pécat s-o tratezi in stil

hollywoodian.

Asa ba:

Nu mersi, am iesit ori am dormit!

Claudiu Groza

Asa da:

1. Delta (Ungaria, 2008; r. Kornel Mundruczo)
- 0 poveste stranie, de o uriasd fortd epicd si
coplesitoare emotie.

2. Pidurea Katyn / Katyn (Polonia, 2007; r.
Andrzej Wajda) - un splendid film istoric clasic,
in care patriotismul deloc strident ori pedagogic
transpare tulburdtor.

3. Boogie (Romaénia, 2008; r. Radu Muntean),
Tache (Romania, 2008; r. Igor Cobileanski),
Elevator (Roménia, 2008; r. George Dorobantu) -
trei filme prin care cinematografia romana mai
recupereaza din firescul pand odinioara inexistent
si consacrd incd doud nume de regizori. Cu
Boogie, limbajul tare si faptul divers capatd o
naturalete filmicd remarcabild; Tache schimbj,
nuantand, registrul comediei, iar Elevator d3, prin
chiar minimalismul s3u, proba unui har
cinematografic notabil.

Aga ba:

1. Pericol real (SUA, 2008; r. Paul Krik) - un
jalnic film de propagandd americand care
deconstruieste, rizibil, teoriile conspirationiste.

2. Marilena (Roménia, 2008; r. Mircea
Daneliuc) - ,revenirea” lui Mircea Daneliuc pe
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marile ecrane consacrd stilul din ultimii ani al
regizorului: miza pe sordid, promiscuitate, tusele
ingrosate, neverosimilul Intdmplarilor, excesul.

3. Regele ping-pong-ului (Suedia, 2008; r. Jens
Jonsson) - fad, banal pini la saturatie, filmul lui
Jonsson distruge imaginea plind de forti narativd
a cinematografiei scandinave.

Alexandru Jurcan

Asga da:

1. Balul de toamnd / Sugisball (Estonia, 2007;
r. Veiko Ounupuu), pentru concordanta artistici a
ideilor si a imaginii.

2. Spiritul stupului / El espiritu de la colmena
(Spania, 1973; r. Victor Erice), pentru convertirea
imaginilor In alegorii persistente.

8. Delta (Ungaria, 2008; r. Kornel
Mundruczo), pentru curajul de a sonda o lume
bizard cu mijloace artistice de marca.

Asa ba:

1. Bere cu ou / Malta con huevo (Chile, 2007;
r. Cristobal Valderrama), pentru déjavu-uri
penibile, pentru facilul povestii.

2. Megatron (Roméinia, 2008; r. Marian
Crigsan), pentru lipsa unui punct forte.

8. Vremuri schimbétoare / Les temps qui
changent (Franta, 2004; r. André Téchiné), pentru
ilustrarea proverbului ,la pomul ldudat...”.

Lucian Maier

Asa da:

1. Lake Tahoe / Lacul Tahoe (Mexic, 2008) -
realizat de Fernando Eimbcke, prezent in
competitia TIFE, e un film cu viziune regizorald
autentica, viu, proaspat.

2. Paranoid Park (Franta / SUA, 2007; r. Gus
Van Sant) - ultimul film al lui Gus Van Sant, un
nou experiment al autorului, care - in film -
patrunde in constiinta unui tindr implicat Intr-un
accident teribil. Filmul, ultra-lent, focalizeazi atit
de mult reactiile lui Alex incit creeazd impresia ci
ceea ce vedem pe ecran nu sint fapte exterioare
din viata tindrului, ci suflul sdu interior, dinamica
gindurilor sale in relatie cu ceea ce trdieste el.

8. Boogie (Roménia, 2008) - noul film al lui
Radu Muntean, o poveste despre cuplu, despre
intimitate, o istorie despre maturizare privitd cu
maturitate, o prezentare fireascd, directa.

Padurea Katyn (Pdlo:;{ia, 2307; L. ndrzej Wajda
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Detasare (Rusia, 2007; r. Aleksandr Mindadze)
Asga ba:

8. Russian Ark / Arca ruseascd (Rusia /
Germania, 2002; r. Aleksandr Sokurov) - o privire
pretentioasa cétre gloria Palatului Tarist din Sankt
Petersburg - cu lumea sa specificd, puternic
moralizatoare la adresa prezentului; incercare de a
livra Marea Art3, pretentii peste pretentii.

2. Sakli Yuzler / Fete acoperite (Turcia, 2007;
r. Handan Ipekci), un film turcesc realizat in
spirit bollywoodian, cu personaje construite in
tuse atit de groase c3 Impdaienjenesc ecranul. Se
pare cd in afara lui Fatih Akin si a lui Nuri
Ceylan nu prea e nimic interesant in
cinematografia contemporand turca.

1. Marilena (Roménia, 2008; r. Mircea
Daneliuc) - un film groaznic, m-am bucurat cd
am reusit sd vad filmul pind la capit farad s3 fac
un atac de cord; dar riscul e ridicat!

Advrian Tion

Asa da:

1. Lacul Tahoe / Lake Tahoe (Mexic, 2008),
pentru cd regizorul Fernando Eimbcke a folosit
cel mai explicit limbaj cinematografic din filmele
vazute de mine la actuala editie. Eimbcke stie si
povesteascd prin imagine, calitate tot mai rar
intalnitd la tinerii regizori de azi. Ritmul naratiu-
nii este original punctat prin intreruperi de imagi-
ne ce detensioneaza trdirile mocnite ale eroului

principal, urmarit empatic de camera de-a lungul
unei actiuni lineare.

2. Balul de toamnd / Sugisball (Estonia, 2007),
pentru reusita imbinare a planurilor narative care
pun In lumind aspecte si drame din lumea de azi,
trecute prin filtrul unei sensibilit3ti receptive la
modificérile survenite in societatea din mica
republicd balticd. Desi influentat de un anume fel
de problematizare deprins din cinematografia de
tip nordic, regizorul Veiko Ounupuu giseste
solutii Invioratoare, hilare chiar, care indepérteaz
atmosfera predominant apasitoare a oragului
estonian surprins In cadre mai ales intunecate,
cetoase.

8. Spiritul stupului / El spiritu de la colmena
(Spania, 1973). Reale calititi de poem cine-
matografic are pelicula (mai veche) a lui Victor
Erice sondand cu delicatete si pricepere in univer-
sul copildriei. Regizorul surprinde admirabil taina
si aprehensiunea cunoasterii cuibdrite in sufletele
celor doi copii porniti in explorarea misterului
legat de existenta vampirilor.

Asa ba:

1. Pericol real / Able Danger (SUA, 2008; r.
Paul Krik) - un imbroglio cinematografic
subintitulat “thriller politic” lipsit de strdlucire si
de elucidari satisfacitoare In final. Supralicitarea
speculatiilor privitoare la atacul terorist din 11
septembrie, ziua neagrd a Americii, lasd un gust
amar, nesustinut decit ca pretext pentru urmdriri
can filme.

2. Tranzistorul iubirii / Moonrak Transistor
(Tailanda, 2001; r. Pen-ek Ratanaruang) e o total
nejustificati proiectie la un festival care se respec-
t4. In loc de peisaje exotice, particulariziri cultura-
le de tip asiatic, sirop oferit cu polonicul. Nu cre-
deam c& sablonul O floare §i doi gradinari poate
fi turnat si in productii din secolul XXI.

3. Viva (SUA, 2007; r. Anna Biller) - in afara
subiectului dezinhibant in sine, preluat parcd din
seria scenariilor pentru adulti, nu avem nicio
parodie a revolutiei sexuale din anii saptezeci,
cum se pretinde a fi, nici interpretare de o mini-
md valoare artistica. Un film fad despre tot felul
de exhibari ale corpului si etaldri ale costumelor,
vilelor, piscinelor.
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Premiile TIFF 2008

uriului celei de-a saptea editii a Festivalului

International de Film Transilvania (Cluj-

Napoca, 30 mai - 8 iunie 2008), format din:

orneliu Porumboiu (regizor, Romaénia), Jay

Weissberg (critic, SUA), Sebastian Lelio (regizor,
Chile), Michael Fitzgerald (scenarist si producator,
SUA) si Marie Pierre Macia (critic, Franta), a
acordat urmitoarele premii:

- Trofeul Transilvania: Las intimidades de
Shakespeare y Victor Yugo / Shakespeare colt cu

Yulene Olaizola

Victor Hugo (Mexic, r. Yulene Olaizola);

- Premiul Special al Juriului: Lake Tahoe /
Lacul Tahoe (Mexic, r. Fernando Eimbcke);

- Premiul pentru regie: Omar Shargawi pentru
filmul Ma salama Jamil/ Jamil, mergi in pace
(Danemarca);

- Premiul pentru interpretare: Peter Haumann,
Peter Rudolf si Milan Schruff pentru rolurile din
Kalandorok / Aventurierii (Ungaria, r. Bela
Paczolay);

- Premiul pentru imagine: Mart Daniel pentru
Sugisball / Balul de toamnd (Estonia, r. Veiko
Ounpuu);

- Premiul pentru performanti intr-un

Wiy 3 ¥
Tudor Giurgiu si Traian Bésescu, pe
Festivalului International de Film Transilvania

scena Teatrului National Cluj, in seara decerndrii premiilor editiei a VIl-a a

lungmetraj roménesc din cadrul Zilelor Filmului
Romaénesc: Thomas Ciulei pentru Podul de flori;

- Premiul pentru scurtmetraj din cadrul Zilelor
Filmului Romanesc: Igor Cobileanski pentru
(Plictis si) inspiratie;

- Premiul pentru debut din cadrul Zilelor
Filmului Romanesc: George Dorobantu pentru
Elevator.

Premiul publicului a revenit filmului [’ai
toujours reve d’etre un gangster / Dintotdeauna
mi-am dorit sd fiu gangster (Franta, r. Samuel
Benchetrit).

Juriul FIPRESCI (Federatia Internationald a
Criticilor de Film), format din: Lena Adam
(jurnalistd, Franta), Marian Tutui (critic si istoric
de film, Roménia) si Alexandra Seitz (critic,
Germania), a acordat Premiul FIPRESCI filmului
La rabia (Argentina, r. Albertina Carri). De
mentionat cd premiul FIPRESCI se acorda altor
filme decat celor aflate in competitia oficiald a
unui festival.

Premiile concursului de scenarii HBO au
revenit lui Bogdan Muresan, pentru scenariul de
scurtmetraj Torta vie si lui loan Antoci, pentru
scenariul de lungmetraj Céinele japonez.

La sectiunea ,Umbre”, cistigitoare a fost seria
Vesnica pomenire (Franta, r. Bruno Collet).

Premiul surprizd i-a fost acordat actritei
romance Anca Szony-Thomas (cunoscutd din
filmele Ciuleandra, Ziua Z s.a.), stabiliti in anii
'80 in striinitate.

Premiul pentru intreaga carierd a fost acordat
actritei Tamarei Buciuceanu-Botez.

Premiile pentru excelentd ale actualei editii a
TIEF au revenit actorului romin Radu Beligan si
actritei franceze Catherine Deneuve.

Lui Corneliu Porumboiu i-a fost acordatd din
partea statului francez Medalia de Chevalier des
Arts et des Lettre, inminati de ambasadorul
Frantei in Romaénia, Excelenta Sa Henri Paul.

Paginile TIFF 2008 au fost realizate de
Ioan-Pavel Azap

L .

Catherine Deneuve

Radu Beligan

Tamara Buciuceanu-Botez

LS

Corneliu Porumboiu decorat de citre Excelenta Sa
Henri Paul, Ambasadorul Frantei in Roménia
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dezbateri & idei

. Sergiu Gherghina

u un iunie plin de fotbal si politicd pentru

romdni nu puteam evita combinarea celor

doud procese. Fiind doud domenii preferate
ale romdnilor, la care se si ,pricep”, nu puteam
rata sansa de a viziona si experimenta evenimente
ce au loc o datd la patru ani. Indiferent de
increderea scizutd pe care roménii o au in partide,
l4s4nd deoparte injuriile pe care le aduc in viata
cotidiand guvernantilor din orice partid ar fi,
uitdnd cit de mult am suferit la meciurile
Nationalei de fotbal, cum am fost invingi de
Bulgaria, am decis s& alegem si sd ne punem inima
la facut sport in fata televizorului.

Asaltati de informatii electorale si politice,
inceputul si jumdtatea lunii iunie au fost savuroase
pentru majoritatea celor interesati de scena politica
roméneascd. UitAnd parcd de voturile cistigate cu
un litru de ulei, doud beri si un kilogram de fdind
in multe sate roménesti, partidele isi prezentau
victoriile si elogiau spiritul de competitie al
candidatilor proprii. Nu insist asupra culturii
politice sau asupra sofisticirii alegatorilor, ar fi
nedrept sd rezumam in citeva rdnduri aspecte
complexe. Insd, as accentua doud lucruri pe care le-
am retinut. Primul este acela c3 In termeni
calitativi discursurile politice nu par a se
imbunititi de la un ciclu electoral la altul. Ironiile
grosolane, atacurile la persoand, persiflarile si
glumele ieftine pareau interminabile in dialogurile
media dintre candidati. Al doilea aspect se referd la
oportunismul si populismul candidatilor care, in
esentd, nu oferd alternative. Sunt doud avalanse pe
care le regdsim in campanie - ideea continuitatii si
cea a schimbérii. Ultima are sens si valoare daci
detingtorii functiilor in precedentul mandat au
comis erori, au Inregistrat esecuri sau au incélcat
principii de reprezentare (de exemplu, prin
urmdrirea intereselor personale In detrimentul celor
generale). Insi, aceastd distinctie nu apare in
practicd, de cele mai multe ori era aceastd
dihotomie continuare-schimbare ce devine dificil de
inteles pentru alegitor cidnd mai mult de un
candidat promoveaz schimbarea fard a explica
prin ce este diferitd de altd ,schimbare”.

Un truc ieftin din punct de vedere politic este
reprezentat de folosirea argumentelor in conditii
favorabile si, din fericire, nu mai este un secret
pentru analistii romani. Cand partidele au avut
nevoie de prezenti la urne (referendumurile
precedente), acest argument a fost mereu invocat,
utilizAndu-se diverse interpretiri ale absenteismului.
Alegerile locale nu au adus foarte multi roméni la
urne, dar legitimitatea des invocatd anterior a lipsit
din discursuri. Ins3, valentele absenteismului au
fost detaliate anterior (numdrul 137 al Tribuna de
cdtre George Jiglau) inaintea alegerilor locale.

Incepand cu politica, m3 voi axa pe situatia
care a generat cele mai multe scenarii si
paradoxuri: alegerile locale pentru Primdiria
Generald a Capitalei. Ridicolul situatiei
presedintelui PSD Mircea Geoana bucurandu-se de
victoria unui candidat iImpotriva caruia rostise
numeroase discursuri si ciruia ii interzisese si i
reprezinte partidul in alegerile locale au ficut
inconjurul tdrii. Sunt citeva elemente cel putin
interesante In Bucuresti. Primul dintre ele este acela
cd este primul oras mare in care s-a tras la
Revolutie si in care a avut succes un candidat de

sorginte neo-comunistd. Capitala, dupd multiple
voturi anti-PSD, a cedat unei capcane intinse de un
independent apropiat cercurillor conservatoare
socialiste. Au fost scrise insd multe rAnduri (deseori
redundante) pe aceastd tema. In al doilea rand,
bucurestenii au ales un candidat care nu cunoaste
administratie, care nu are program politic coerent
si pentru care inelul median al Capitalei este
paralel cu autostrada nord-sud (care este o linie). In
afard de profilul care se apropie izbitor de cel al
presedintelui Basescu, candidatul ales de
bucuresteni se remarcd prin o ilustrd mediocritate
politicd in care atacurile vehemente (de mult ori
intr-o romand indepartatd de ceea ce invatdm in
scoli) reprezintd cheia de boltd a argumentelor. Din
pécate, nu este exceptie, primarii multor orase
Impértasesc aceleasi calitdti, iar contracandidatii lor
s-au implicat In aceleasi dueluri verbale ce nu
dovedeau calititi de administrator. In aceste
conditii problema poate fi reprezentatd nu doar de
profilul celui pe care 1l alegem, ci si de calitatea
candidatilor ce ne sunt prezentati in campanii.
Astfel, absenta alternativelor reale poate determina
absenteism si reactii de blam (care insd nu devin
vizibile cu usurinta).

In al treilea rand, succesul unui candidat
independent a cauzat In media o avalansd de
speculatii, previziuni, comentarii ,specialiste”
despre aliantele ce se vor forma. Comparatiile
dintre actuala situatie si cea experimentatd de
actualul presedinte romén in perioada in care a
fost primar al Capitalei au devenit o banalitate in
spatiul mediatic. Rolul pivotal al PNG si
declaratiile lipsite de substatd politici ale liderilor
partidelor au tinut primele pagini pentru multe
zile. Scenariile se multiplicau de indat3 ce
schimbam canalul sau citeam ziarele nationale cu
diverse inclinatii politice (in mare parte datorate
finantdrilor). Preocuparea pentru posibile cursuri de
actiune ulterioare alegerilor a intrecut-o pe aceea
pentru campania electorald. Nici politicienii nu
pareau att de convinsi de importanta mesajelor
electorale transmise, preferdnd si nu piarda teren
in lupta mojiciilor cu contracandidatii pe care i
considerau periculosi. In plus, scenariile nu au fost
mai niciodati eliminate din peisaj. De exemplu, la
inscrierea candidatilor, principalii competitori au
mentionat cu cine vor ajunge in turul al doilea,
neficind alte remarci referitoare la aspecte
substantiale ale implicatiilor votului. Poate astfel de
previziuni atrag atentia, este posibil ca partial si fie
adevarate, dar acest aspect nu Indreptteste, cel
putin din punctul de vedere al politicii orientate
cdtre cetdtean invocatd de candidati, axarea pe
aspectele prcedurale in care voturile indivizilor
devin strict numere pe procesele-verbale ale
sectiilor de votare.

In esents, care este avantajul unor asemenea
scenarii, la ce ne sunt necesare¢ Utilitatea lor este
scdzutd, mai ales in contextul in care predictiile le
fac aceiasi oameni care nu au reusit s& identifice
castigatorul alegerilor locale. In general, avand un
background de stiinte sociale, nu am mare
incredere in predictii, iar cand acestea vin pe
fondul unor schimbdri atitudinale si preferentiale
ale cetdtenilor, tind s le acord si mai putind
incredere. Ceea ce doreste mai toatd lumea si
comunice este cd activitatea unui primar

independent la Primdrie va fi foarte dificild in
conditiile In care nu existd un partid care si il
sustind cu voturi numeroase in Consiliu. Stim cu
totii acest lucru si ar fi fost util de comunicat
inainte de alegeri. Dacd insd bucurestenii au stiut si
preferat s& Incerce, acest experiment (probabil al
doilea) este o decizie asumati si responsabilizata.
Dincolo de aceste elemente, proiectele (inexistente
in campanie) ale noului primar general ales sunt
cele ce vor face diferenta. Politica nu reprezintd
aliante, sfori trase sau pacilirea alegitorilor. Se
referd, in principal, la aspectele institutionale si
comportamentale ale actului guverndrii si
administrarii unui teritoriu: cum faci s&
functioneze institutiile si cum iti alcatuiesti echipa
de lucru (si cum o mentii). Politicienii si ,analigtii”
mai mult sau mai putin de ocazie ar trebui sd
inteleaga acest aspect fundamental in zorii a doud
decenii de exprimare necenzuratd a dreptului la
vot.

Daca verva alegerilor locale s-a incheiat pe 15
iunie, in plan fotbalistic am mai trdit doua zile,
pand cand Olanda a demonstrat cd demnitatea este
mai important3 decit interesul personal. Am fost
impresionat de galeria roméneasca din Elvetia, un
exemplu de urmat cu alte ocazii. Au fost primii de
care mi-a pdrut rdu in momentul in care neputinta
tactici a antrenorului si cea fotbalistici a
jucatorilor a produs rezultatele pe care le stim.
Ceea ce nu pot aprecia sunt scenariile iegite dupa
meciul cu Italia si care au strdbatut tara in lung si
in lat timp de patru zile. Dupd cum toti ne
pricepem la fotbal, vedeam in adversari o dorintd
nebund de a ne ldsa s3 Invingem, de a trimite
acasd campioana si vicecampioana mondiale. Am
uitat cd acest turneu final nu este ultima etap3 a
diviziei A in care sacoge cu bani umblau la Cluj,
am ignorat faptul ci atitudinile si mentalitatile
celorlalte state diferd de ale noastre. GAndeam si
doream ca ei s& procedeze aga cum am fi procedat
noi daci eram in situatia lor. Si aceste planuri s-au
dovedit gresite. Tréirea intr-o himerd a pacalirii
fotbalului nu poate aduce beneficii. $i poate de
aceea Croatia a invins Anglia cAnd nu avea nevoie
de puncte pentru a se califica la acest turneu. In
loc s analizdm prestatiile lamentabile ale
jucdtorilor romani, speram in reeditarea acelui
Suedia-Danemarca din 2004 si il vedeam pe van
Basten drept salvatorul nostru. Sigur, nu consider
cd Injurarea lui Mutu pentru ratarea unui penalty
este atitudinea corespunzétoare, ci as critica
absenta sa din cele trei meciuri. Ins3, acest aspect
trebuie l3sat in seama antrenorului, oricare ar fi el,
decis de Federatie.
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La finalul acelui meci decisiv m-au frapat doud
declaratii ale antrenorului romén care, pentru
mine, reflectau scenariile ce Inconjurau a noastrd
Nationald. Prima a fost ci roménii au jucat cu
gandul la celdlalt meci si nu reusesc si Inteleg cum
de a fost posibil acest lucru in conditiile In care
noud ne trebuia victorie pentru a ne califica,
indiferent de ceea ce se petrecea intre Franta si
Italia. A doua declaratie care m-a determinat s
inchid televizorul si s& cred cd eu am vazut alte
meciuri a fost aceea cd am ficut un turneu final
exceptional. In conditiile in care iti propui remizi
cu o echipd a Hexagonului obositd, imbatranits,
care a dat acelasi numdr de goluri cu noi, cdnd dai
un gol in trei partide si acela din greseala
adversarului, cAnd cu Franta si Olanda nu am tras
niciun sut pe poartd, cind cu Italia am fost
favorizati clar de arbitraj si cand in loc de
practicarea fotbalului am asteptat benevolenta
olandezilor, tind sd am o cu totul altd parere.
Argumentul-cheie este cd orbiti de scenarii, nu
vedem realitatea si suntem dezamdgiti de rezultat.
Am avut reverii timp de patru zile, am fost
entuziasmati la gandul unei calificdri oferite de
adversari. Prefer si nu elaborez scenarii, si cred in
etica si onoarea fotbalisticd si sd vreau ca echipele
valoroase sd fie in frunte. Accidente ca Grecia
acum patru ani pot exista, insd le doresc rare.

In absenta elementelor substantiale in politici
si fotbal, preferdm sd ne refugiem iIn cele
procedurale si si elabordm directii de actiune. Nu
este bine si trdim in trecut, dar avintarea In viitor
trebuie gandit, nu speculat. Inainte de a analiza
cum se va descurca un independent la primarie,
trebuie gindite motivele pentru care acesta meritd
s4 fie acolo. Inainte de a dori ca echipa nationald
de fotbal si cistige un trofeu, trebuie analizat cu
ce antrenor si jucdtori dorim acest lucru. Etape
importante din aceastd secventialitate sunt arse si
ne ocupdm timpul cu speculatii ce se transforma
in scenarii la o bere. Nu vom schimba atitudini si
comportamente, nu vom avea edili mai buni si
nici victorii cu echipe importante. Doar vom creea
lumi si realititi alternative care sunt méiturate de
prima briza.
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remarci fFilosofice

Saptamana gustului

. Jean-Loup d’Autrecourt

nul trecut, pe 19 octombrie 2007, imediat

dupa conferinta de la Vif despre

xtraterestrii (vezi articolul precedent), am
fost invitat la Casa de culturd (MJC) din Claix, o
comund francezd de pe malul rdului Drac, pentru
o conferinti filosoficd pe tema artei culinare. O
intreagd sdptdimand fusese deja consacrati acestei
tematici cu activitati diferite, atit pentru cei mari
cat si pentru cei mici.

Ideea de bazi a acestor manifestari culturale
este educatia populard in fata uniformizarii
gusturilor de tot felul, intr-o societate de consum
care tinde sd niveleze comportamentele,
obiceiurile, stilurile, modurile de gindire, modele si
nu in ultimul rand, chiar si gusturile culinare.
Aceste initiative culturale sunt simptomele palide,
timide ale reactiilor cetitenilor 1n fata avalangei
produselor industriale, a consumului de masé, a
youcatdriei industriale”, gen MacDonald,
desemnatd in limbajul comun ,haleala proastd” (fr.
la mal boutffe). Aceste retele de restaurante, cantine
mondiale centralizate, cu un enorm succes in
lumea intreagd, sunt locurile de alimentare ale
oamenilor sdrmani, adici ,sdraci” in sens propriu
si figurat.

1. Ce este gustul?

Deci chestiunea gustului nu tine doar de faptul
de a ménca. Gustul nu este doar simtul papilelor
gustative. El priveste mai ales modul nostru
general de a fi, de a ne comporta, de a actiona, de
a ne Imbrica, de a vorbi, de a gindi s.a.m.d. ,A
avea gust” in tot ceea ce facem tine de o adeviratd
artd, care se invatd, care se obtine prin educatie.
Subiectul este deci prea larg, pentru a fi tratat in
cateva randuri, pentru c3 priveste felul nostru de a
ne organiza viata cu gust: stilul de a trdi. La acest
nivel intervine filosofia, pentru c3 in fond, la
origine filosofia a fost arta de a trdi bine, de a trai
cum trebuie, cu Intelepciune. A trebuit deci s3 fac
o alegere, si am preferat si vorbesc despre cum se
ménca in antichitatea greaci.

Seara petrecutd la Claix a fost agreabild si bine

organizatd. Am avut parte de versuri poetice pe
teme gastronomice, recitate de doud actrite; am
avut plécerea sa servim o cind delicioasd din care
amintesc o excelentd supd de ciuperci; si
bineinteles a avut loc discursul meu despre ,Cum
mancau vechii greci¢”, urmat de o dezbatere
interesantd cu publicul prezent in sala.
Evenimentul a fost atit de ,important” cd a fost
semnalat chiar si in presa locald. O sa pun articolul
in rama.

Imi bitusem capul multd vreme inainte de a
ma decide asupra subiectului, care trebuia si fie In
acelasi timp filosofic, dar deasemeni s& corespunda
asteptdrilor publicului larg. M-am folosit de o
imens4 bibliografie, din care nu pot s& amintesc
aici decit doud referinte mai importante: J.-L.
Flandrin si J. Cobbi, Tables d’hier, tables d’ailleurs,
Paris, Ed. Odile Jacob, 1999; Ch. Boudan,
Géopolitique du golt. La guerre culinaire, Paris,
PUE, 2004.

Doud motive m-au Impins s3 procedez astfel:
mai Intdi asa fac de obicei cand pregitesc o
conferintd, fie ea pentru publicul larg, petrec
enorm de mult timp in bibliotecd; apoi, in acest
caz subiectul nu ficea parte din preocupdirile mele
filosofice, chiar dacd In particular sunt pasionat de
arta culinard. Printre cirtile si textele mele de retete
dispun chiar si de nigte manuscrise din evul mediu
cu rete inedite si deosebite. Ba mai mult, atunci
cand gitesc o fac din plicere si improvizez de
multe ori, plecAnd de la retete franceze pe care le
combin cu retete romanesti; altfel spus procedez
asa cum am obiceiul in filosofie: plec de la ideile
altora, pe care le combin intr-un fel de alchimie
secretd, pentru a obtine idei noi, originale.

Despre cum maéncau grecii in antichitate se
cunosc putine lucruri; practic nu existd documente.
Cunoastem filosofia lor, dar nu felul cum méncau.
Se stie enorm despre orgiile romane, de exemplu,
insd foarte putin despre mesele grecesti. Mai intéi
voi schita citeva obiceiuri culinare, aritind ce
Insemna sd mandnci si sd bei la greci; dupd care
voi descrie cum aveau obiceiul s3 manince
oamenii simpli zi de zi; apoi voi descrie cina sau
banchetul, care este masa cea mai importantd in
Grecia antic3, privilegiul aristocratilor; si in fine voi
incheia cu citeva remarci generale asupra gustului
culinar contemporan. Jata cd infirm pe aceastd cale
vechiul proverb scolastic, care spunea ca gusturile
si culorile nu se discutd (lat. de gustibus et
coloribus non disputandum).

2. Mai intdai mancarea, dupa
aceea bautura

La vechii greci masa se compune din doud
activititi distincte, care se succed. In prima parte a
mesei se minanci: feluri de méncare solide, ca
cerealele sub forme diverse si carnea. In a doua
parte a mesei se bea: de preferintd vinul. Aceastd
etapd incepe dupd ce apetitul a fost satisfacut,
dupd ce convivii s-au siturat. Numai dupa aceea se
trece la baut. Din nefericire, vinul este amestecat
cu api in proportii fixate dinainte de citre invitati,
in urma unei deliberari.

Existd deci doud momente bine separate ale
mesei; nu se bea in acelasi timp In care se
mindncd. Mai Intii sunt aduse si prezentate
mesele portative cu felurile de méancare; apoi
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acestea sunt ridicate, dupd ce s-a terminat de
mancat. Mesenii se spald din nou pe méini, se
parfumeazi, se curoneazi (cu coronite de lauri),
altfel spus, acestia se pregitesc pentru partea cea
mai lungd si mai placutd a banchetului.

Acest al doilea moment se chiamd symposion,
adici faptul de a bea Impreund! Acum sunt aduse
mesele garnisite cu cupele de vin. Cu aceastd
ocazie se pot discuta tot felul de subiecte: politica,
afaceri, comert, filosofie (exemplu, dialogul lui
Platon, Banchetul). Semnificatia acestei cine este
dubla: aminteste de timpul originar, cAnd oamenii
si zeil trdiau Impreund si participau la mari
banchete; dar deasemeni, aminteste de timpul
separatiei definitive Intre lumea zeilor si lumea
oamenilor, relatatd In mitul lui Prometeu (Hesiode,
Teogonia, versuri 535-616).

Se intdmpld la fel cu vinul. Acesta se afld sub
semnul lui Dionysos. Symposion-ul este, ca si
masa propriu-zisg, un ritual care are un aspect
sacru. Libatia, invocatia, rugdciunea, faptul de a
inchina dar si inchinarea, toastul, poezia, muzica,
placerea sunt tot atitea legdturi intre lumea zeilor
si cea a oamenilor. Ca exemplu, amintesc aici
dimensiunea religioasd a meselor la crestini, care s-
a pastrat mai tarziu, ca un fel de imitatie a
comuniunii si participarii originare (vezi ,Cina cea
de taind” dintre Isus si apostoli).

Este motivul pentru care valoarea mesei nu
vine doar de la felurile de mancare consumate sau
de la calitatea vinului baut; ci de la partaj, de la
participarea comensenilor la aceastd comuniune
conviviald in jurul mesei. Astfel servitul mesei
impreund, In comunitate, contribuie la refacerea
legéturilor de prietenie si a relatiilor sociale intre
oameni. Faptul de a ménca singur nu prezintd
interes pentru vechii greci. Totusi acest fenomen
este destul de des intilnit cu ocazia meselor
cotidiene, care sunt mese banale si care nu au
niciun raport cu ospetele festive.

3. Masa cotidiana

Vechii greci se hraneau de trei ori pe zi.
Dimineata, la sculare, puteau s infulece cateva
bucati de turtd de orz sau de griu inmuiate In vin
(gr. akratismos). La pranz luau o gustare rapidg,
compusa din turte si cateva condimente (gr.
ariston). In fine seara are loc masa principald (gr.
deipnon). Pentru majoritatea populatiei, de conditie
modestd, chiar si aceastd masi este excesiv de
frugald. Cum afirma Aristofan in Viespile: dieta
cotidiand era aceea a unei ,populatii famelice care
se hr3nea ca s3 spunem asa cu nimic” (versul 674).

Aceste obiceiuri culinare nu sunt consecinta
indiferentei oamenilor de rdnd fatd de mancare, ci
rezultatul conditiei lor modeste. In afari de faptul
cd trebuiau sd munceascd cea mai mare parte a
timpului, nu dispuneau nici de mijloacele necesare
pentru satisfacerea necesitétilor nutritionale
imediate. Cici ceea ce cstigau prin muncd abia le
ajungea pentru supravietuire.

In schimb, pentru o mici piturd socials, care
era in acelasi timp bogati si Inruditd cu vechile
familii care detineau puterea, deipnon-ul era un
adevdrat ospdt, asa cum este descris la Xenofan sau
la Platon: este dineul aristocratilor, politicienilor,
filosofilor i a altor personaje importante. Acesta ia
forma unui banchet, care este organizat conform
unui ceremonial precis.

4. Banchetul

Invitatiile la deipnon se fac fie in mod direct si
oral, fie prin intermediari adica cu ajutorul
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sclavilor. Printre invitati se amesteci adeseori si
persoane neinvitate, un fel de ,linge-blide” sau
nemancati profesionisti, porecliti paraziti si care
sunt tolerati de gazde si de oaspeti. Sala
banchetului se cheami ,spatiul barbatilor” (gr.
andréne). Tnainte de a penetra in aceastd sals,
invitatii sunt foarte atenti, sunt foarte preocupati
atit de curdtenia corpului cit si de cea a
vesmintelor cu care sunt imbricati. Deci aceasti
sali este rezervatd in mod exclusiv bérbatilor,
deoarece femeile nu participa la banchet. lar daci
se Intdmpld sd intre in scend, in niciun caz nu sunt
prezente pentru a lua parte la ospét. Rolul lor se
poate reduce la a servi, atunci cdnd serviciul nu
este asigurat de sclavi, sau la a acorda plicere.

Andréne-ul este organizat astfel: de-a lungul
peretilor sunt dispuse paturi, pentru cd nu se
utilizeazd scaunele pentru a ménca; oamenii se
descaltd si se alungesc pe banchete, singuri sau
maxim doi pe o singurd banchetd, sprijiniti cu
cotul stdng pe niste perne; deci ménénca si beau
fiind pe jumdtate culcati pe-o parte. Cel care se
afld la dreapta gazdei ocupa locul de invitat de
onoare.

In fata fiecirui pat se aduc mesele portative cu
alimentele de consumat. Portiile sunt pregatite in
castroane si platouri, Insd nu se utilizeazd nici
furculita nici cutitul pentru a se servi. Existau
linguri pentru sosuri, dar cel mai adesea se manca
cu mana sau se foloseau galete, un fel de pesmeti
din orz sau din grau care erau Inmuiati in sos. Nu
exista fatd de masd si nici servetele de sters pe
maini. Pentru sters se folosesc guguloaie de paine.
Servitul era asigurat In totalitate de citre sclavi.

Ordinea este aceeasi: mai intii se mananci,
dupd aceea se bea. Symposion-ul rdméne partea
cea mai importantd a bachetului. Vechii greci nu
vorbeau in timp ce méncau, in prima parte a
dineului; Insd in a doua parte se lansau in discutii
si dezbateri cu o artd, care nu a mai fost de atunci
egalatd, In nicio altd epocd istoricd si de nicio altd
culturd sau civilizatie. Gustul sau gusturile celor
vechi erau cu mult mai rafinate, mai elaborate si
mai cultivate decit cele din epoca contemporana.

5. Gustul contemporan

In concluzie, si retinem ci oamenii siraci
maéncau prost, serveau mese frugale, ca si in
prezent; cd cea mai importantd era masa de seard
si cd In mod exceptional, In cazul familiilor
Instdrite, aveau loc bancheturi, adevirate ospete,
deasemeni ca in prezent. In cadrul acestora, partea
a doua a dineului era cea mai importantd, adicd
cea consacratd biutului vinului si a discutiilor
intelectuale: symposion-ul.

Acestea din urmd plus statul pe pat In jurul
mesei sunt diferentele mai vizibile fati de
obiceiurile noastre contemporane. Acum stim sau
ar trebui s3 stdm pe scaun la masd. Deasemeni se
mainancd si se bea in acelasi timp, ceea ce poate fi
extraordinar pentru cine stie s3 asorteze vinurile cu
mancirurile. Din picate se mai pune incd api sau
sifon in vin, cum fac romAnii, ca si se obtind
spritul, un fel de erzatz cu gust oribill Dar ceea ce
totusi rdméne delicat si constituie practic o
problem3 actuald, a civilizatiei occidentale, este
faptul c& trebuie s mai gi discutdm in timp ce
bem si mincdm, ceea ce este fie foarte dificil, fie
imposibil. Cum si vorbesti cu gura plind¢ Poate ci
acesta este motivul pentru care nivelul intelectual
al discutiilor In jurul mesei a scizut atdt de mult,
incét a devenit lamentabil, chiar i printre
universitari si din pdcate chiar si printre filosofi.

Alte diferente importante intre modurile
noastre de a manca comparate cu originile

civilizatiei occidentale sunt legate de pozitia la
mas3. In societitile traditionale se manca asezat; in
societdtile contemporane de tip occidental tendinta
este spre méncatul In picioare sau méancatul in
magind. lar de la masa de tip frugal, pe care anticii
o luau din motive directe legate de conditia lor
modestd, s-a trecut In prezent la masa rapidd
bazatd pe o bucitirie rapidd, ,fast food” (cum
spun anglo-americanii). $i mai grav, s-a generalizat
méncarea industriald cu feluri de méncare deja
preparate, deja ambalate, deja conservate: nu
trebuie decit si le incilzesti rapid si si le minanci
si mai rapid. Copiii cred cd pestele este patrat
(ambalat si preparat pané), ca laptele este fabricat
in cutii de carton sau de plastic, iar cd oudle vin
direct din rafturile de la supermarket. Acum nu se
mai m3nanci In functie de sezon. Avem de-a face
cu un sincretism alimentar, nu numai cu un
sincretism cultural si comunicational. Putem méanca
cdpsuni, struguri si cirese iarna, rosii, banane,
portocale tot timpul anului, conform imperativului:
totul oricAnd, de oriunde si imediat. Confuzia
culinard este generalizata.

De ce se intdmpa astfel, de ce ne grabim cand
mancim, fird si stim ce mancdm si fird si mai
stim cum au fost preparate felurile de méncare,
care este originea produselor alimentare de baza
sau cand este sezonul lor¢ Pentru c& trebuie sd
trecem repede la muncd, o muncd alienantd, o
noud forma de ,sclavagism civilizat”. $i cu cat stim
mai putin, cu cit confuzia §i ignoranta sunt mai
importante in mintea noastrd, este cu atdt mai
bine pentru cei care se ocupd de noi, care decid ce
mancdm, cum trdim. Altfel spus, participdm, cu
marea distributie alimentard, la o form& deasemeni
alienanti de hrani, mincdm conform unor norme
stiintifice, a unor norme ideologice si politice
europene, globale, internationale! Tot asa cum
hrana animalelor a fost foarte bine incadrati, ca In
marile crescatorii de porci, de vite, de pasari, care
reprezintd tot atitea surse de maladii, de virusi, de
molime si de infectii in masj, tot asa deci se
procedeazd cu oamenil.

Acum animalele incep si sufere de patologii
care erau specifice oamenilor. De aceea animalul
rdmane indicatorul de baza (pe el se
experimenteazd totul), pentru a ne informa despre
ceeea ce ne agteaptd in viitorul apropiat. Tipul de
hrani previzut pentru animalele domestice
seamind foarte bine cu produsele alimentare
prevazute pentru copiii sugari. Carnea clonatd a
fost deja introdusi pe piatd fird ca si se specifice
provenienta ei si in mod ilegal; produsele
modificate genetic au invadat piata europeand
(deasemeni in mod ilegal) si cu toate ci populatia
se opune; iar despre produsele artificiale, chimice,
de sintezd nu mai vorbesc, deoarece este vorba
despre un adevérat dezmdt. Cu ce scop se
procedeazd astfel¢ Foarte simplu: distrugerea
oricdrei forme de alimentatie artizanalj,
traditionald, autohtond in scopul profitului cu orice
pret al corporatiilor alimentare, profit care este
anti-democratic, anti-gtiintific, anti-natural si
bineinteles anti-uman. Acest profit va fi cu atdt mai
mare cu cat egalitarismul sclavagist va fi mai
important; cele mai bune afaceri se fac cu sclavii,
cu cei dependenti. Cazurile numeroase de
vegetarism, de anorexie si de obezitate occidentale
reprezintd reactii si simptome Ingrijordtoare ale
bulimiei noastre. Visul orgolios al omului, de a
domina planeta, s-a transformat intr-o realitate
supdrdtoare si revoltantd: de devorare a lumiil

Claix, 28 ianuarie 2008

TRIBUNA < NR. 140 * 1-15 julie 2008

—@- Black Pantone 253 U



~p- Black Pantone253U

pharmakon

Filosofia in fata raului

[ catalin Bobb

undvointa de care dd dovadi filosofia, in a

pune in ordine gindirea, realitatea, viata si

omul, pare nefireascd atunci cand o
problema atit de prozaicd precum riul este adusa
in dezbatere. Desigur nu discutdm aici despre
ganditorii religiosi, teologi sau nu, care chibzuiesc,
prea infldcdrat, am spune, asupra acestei
probleme, ci despre acei ginditori despre care
manualele de filosofie ne nvati ca ar fi filosofii.
Acesti ganditori care nu sunt cu adevirat
interesati, si bine fac, de concepte precum pécatul
originar, lipsa de fiintd, ruptura inexplicabild
dintre Dumnezeu si Om, s.a.m.d., totusi, ar
trebui sd ne spund cite ceva despre riul banal,
prozaic, anodin, plicticos uneori, care ni se
intAmpli fiecdruia dintre noi, sau In scheme
generale despre la fel de banalul, prozaicul,
anodinul, Ins3 aici deloc plicticosul, rdu care se
intdmpld in lume.

Evident, dacd un mecanism interior, specific
uman, cu adevdrat inexplicabil prizeaza
efervescente teologice si Intelege pe deplin
mesajul kerigmei lucrurile sunt [dmurite, dar daca
nu, ratiunea filosoficd impulsionatd de zborul
Minervei ar trebui si ceard, cu insistentd, tuturor
bufnitelor, explicatii exhaustive si deloc
metaforice In legdturd cu ceea ce Inseamnd rdul.
Mai mult, explicatiile se cer acum, cind rdul se
intAdmpla (cu noi sau in lume), nu la apusul sdu.
Aceastd cerintd se datoreaza faptului cd avalange
intregi de mituri explicd cum a venit rgul in lume,
cum omul se luptd cu succes sau nu cu fortele
sporadic intunecate ale rdului, cum binele
impreund cu omul triumfd uneori asupra raului,
cum, in fine, riul se sfarseste sau ne sfirseste. Se
pare ci de la gindirea mitica, trecAnd prin cea

misticd, gnosticd, religioasd pand la cea teologicad
toate se intrec, care mai de care, s ne spund,
efectiv, cum stau lucrurile cu rdul. Numai
preabuna Minerva, poate prea Indepértatd in
inaltul cerului, nu mai vede riul care ne
inconjoard cu obstinatie.

Insd dincoace de jocurile mai mult sau mai
putin reusite ale propriilor noastre metafore
problema rdméne. Stringenta e de a cere gandirii
filosofice s&si osteneascd resursele in a rdspunde
unei asemenea provocdri. Nu foarte departe de
cerinta noastra st lucrarea Susanei Neiman, Evil
in modern thought, un soi de expozeu a ceea ce
nu face filosofia, desi pare-se c& face. Reticenta
criticilor la auzul vestii cd intreaga gindire
modernd de la Leibniz la Freud se osteneste si
rdspundi problemei rdului, pare intemeiatd.
Teodiceea lui Leibniz, mecanism de barou in al
apdra pe Bunul Dumnezeu, s-ar putea cadra unei
discutii filosofice in ceea ce priveste riul insi e
destul de greu de imaginat cd marea grija a lui
Kant, cu toatd Religia in limitele simplei ratiuni,
ar fi fost raul. Pe acelasi calapod, ne putem
inchipui marea luptd hegeliand intre stdpan si
sclav, zeii buni si zeii réi, ca o performantd
aproape exceptionald a spiritului, insd sinteza
dialecticd, dincoace de istorie, nu are ca prim
motor rdul. Nietzsche impreund cu Freud nu fac
decit sd ne aducd cu picioarele pe pdmént dar nu
de dragul raului ci, oarecum, Impotriva lui. Nu e
vorba aici de a le da dreptate criticilor, prea
Incrancenati, ai autoarei noastre, ci de a spune c4,
in pofida tuturor amendamentelor pe care o astfel
de lucrare le poate primi, teza rdmaéne; gindirea
modernd doreste sd raspundd cu mijloacele

filosofiei problemei riului. Argumentatia,
desfisuratd intre cutremurul din Lisabona si
Auschwitz ca repere directoare insd lucrand
conceptele centrale pe care modernitatea le
dezvolti, rdspunde unei provociri cat se poate de
simple. ,Experienta oferd crime si nenorociri.
Progresul si Providenta incearcd si meargd in
spatele (si inaintea si Inapoia) lor. Experientele ca
atare nu sunt niciodatd decisive - pentru credintd
si filosofie. Améndoud, atdt Progresul cit si
Providenta, ca explicatii, sunt refuzate de
evidentele experientei. Insi dovezile impotriva lor
(n.n. Progresului si Providentei) nu sunt luate in
discutie pentru cd sunt prea la indeménd, prea
vizibile”. Desigur, realitatea (experienta) se
prezintd in fata ochilor nostri destul de goald, in
sensul unui nudism uneori infricositor alteori
bland, insd modul de percepere si interpretare al
acestei realititi di sens, sau nu, existentei noastre.
In alte cuvine, confruntarea cu realismul brut al
realitdtii, fie cd o numim istorie personald sau
colectivd, experientd, trdire, viatd etc. marcatd in
marea sa majoritate de rdu (nu importd ce forma
ia acest rdu) nu ne poate l3sa indiferenti din
punct de vedere filosofic. Mai clar, resursele
filosofiei trebuie puse la lucru, angajate, obligate
sd rdspundd in fata noastrd si pentru noi in
legaturd cu mult prea prozaicul
fenomen/lucru/concept numit rdu in raport cu
viata noastrd, o viatd, din picate, la fel de
prozaica.

Daca existd o istorie paraleld a filosofiei
moderne, o istorie necanonicd cum ar spune
Neiman, o istorie care are ca punct central
problema riului, atunci o filosofie a riului este
cerinta noastrd. Dacd programele filosofice sunt
justificdri (explicatii) in fata realitdtii sau daca
sunt proiecte (utopii) in fata unui posibil viitor al
realitdtii, adicd dacd filosofia std Intr-un este si un
ar trebui si fie, atunci rdul, ca punct de plecare,
concept constitutiv, linie de fortd, e, fard putintd
de tdgada, necesar.
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flash-meridian

S1 regizorii se duc, nu-i asa?

. Ing. Licu Stavri

» La sfirsitul lunii mai a plecat in eternitate
regizorul american Sidney Pollack, care s-a
numdrat, aldturi de Stanley Kubrick, Robert
Altman, Woody Allen, printre cei mai reputati
reprezentanti ai Hollywood-ului ‘modern’ al celei
de a doua jumaititi a secolului XX. Niscut in
1934 la Lafayette, Indiana, intr-o familie de
imigranti rusi, Pollack s-a indragostit de tinir de
teatru, studiind arta dramaticd la Neighbourhood
Playhouse School of the Theatre din New York
City. Serviciul militar i-a intrerupt cariera de
actor, dar dupd 1950 a Inceput si activeze in
industria tot mai Infloritoare a televiziunii,
regizdnd episoade din serialele The Defenders, Dr.
Kildare si The Fugitive [foarte popular la noi sub
numele de Evadatul]. Primul film regizat de
Pollack care s-a bucurat de apreciere internationald
a fost They Shoot Horses, Don’t They?¢ (1969),
povestea unui maraton de dans din anii crizei
economice, superb interpretatd de Jane Fonda si
Michael Sarrazin. In 1974 a realizat succesul de
box-office The Way We Were, cu Robert Redford
si Barbra Streisand. Dupd o serie de thrillere si
filme sociale, un nou succes a fost comedia
Tootsie, beneficiard a 10 nominalizari la premiiile
Oscar, in care Dustin Hoffman interpreteaza
incredibil rolul unui individ deghizat in femeie ca
sé obtina un rol intr-o soap-opera. Se spune ca
Hoffman a insistat ca personajul impresarului siu
sé fie jucat chiar de Pollack, ceea ce regizorul a
facut cu brio; de altfel, Sidney Pollack a apérut,
ca actor, In nenumdarate filme, de preferintd in
roluri secundare. In 1977 a obtinut dous Oscaruri
[cel mai bun regizor si cel mai bun film] pentru
Out of Africa, dupa romanul lui Karen Blixen, cu
Robert Redford si Meryl Streep. Dupé ce a lucrat
un deceniu ca producdtor, a revenit la munca de
regizor cu un mare film epic, Havana (1990),
frescd a Cubei lui Fulgencio Batista in timpul
revolutiei castriste. In ciuda subiectului palpitant
si a recreerii cvasi-documentare a atmosferei
Havanei anului 1958, filmul a cizut la box-office.
Ultima realizare notabild a sa ca regizor a fost
The Interpreter (2005). Ca producitor, se afld in
spatele unor opere cinematografice precum The
Talented Mr. Ripley (1999), The Quiet American
(2002), Cold Mountain (2003), Michael Clayton
(2007).

» Putind lume stie ci Isabel Fonseca este sotia
romancierului anglo-american Martin Amis. Fiica
unei pictorite americane si a unui sculptor
uruguayan, ea a venit in UK in 1984 si a studiat
la Oxford, inainte de a incepe si scrie la Times
Literary Supplement. In 1995 a publicat o carte
documentard despre viata tiganilor, Bury Me
Standing, devenitd bestseller international
[traducerea romaneascs, intitulatd Ingropati-md in
picioare. Rromii si pribegia lor, a fost realizatd de
concitadinul nostru loan Cretiu si publicatd de
Editura Dacia, in 2001]. Dupa cincisprezece ani,
cea de a doua doamnd Martin Amis a devenit o
membrd acceptatd a elitei literare londoneze. A
mai scris despre moartea timpurie de SIDA a
fratelui ei si despre cei doi ani si jumdtate
petrecuti Impreund cu Martin Amis si cu fiicele
lor in Uruguay. Or, iatd cad Chatto & Windus a
publicat acum primul roman al lui Isabel Fonseca,
Attachment (Atasament), prilej ca Decca
Aitkenhead s&-i ia un interviu in The Guardian,

din care spicuim céteva fapte si idei. S$i-a inceput
romanul in America Latin4, intentionind si scrie
despre rudele ei si alti uruguayeni intemnitati sau
disparuti in timpul dictaturii. Subiectul a fost,
practic, abandonat, devenind o simpld povestire.
Attachment nareazd povestea unei new-yorkeze,
Jean, care vine in Anglia ca sd studieze la Oxford,
ajunge ziarista si se madritd cu un prosper
proprietar de agentie de publicitate britanic,
Mark. Cei doi locuiesc in Camden (cartierul
boem al Londrei), impreund cu fiica lor, pAni
cand se hotdrdsc s3 petreacd un an sabatic pe o
indepartatd insuld tropicald, unde Jean, accidental,
intercepteazi o scrisoare e-mail de la metresa lui
Mark. In atasamentul mesajului gaseste fotografii
ale unei tinere de o frumusete ripitoare, In pozitii
cvasi-pornografice. In loc si-si confrunte sotul,
Jeane e-maileazd un rdspuns, pretinzind ci este
Mark, si astfel incepe o lungd corespondenti
duplicitara cu iubita misterioasd a sotului ei.
Paralela pe care o face cititorul intre eroing, Jean,
si autoare, Isabel, este inevitabils. In roman apare
si un frate al lui Jean, mort de tinir, sunt
repovestite caldtoriile in SUA si in America de
Sud ale sotilor Amis. Dar faptul cd atat
Attachment cat si romanele mai vechi ale lui
Martin contin elemente pornografice este o
coincidentd, insistd Fonseca. “Suntem améandoi
particele ale culturii generale. In orice caz,
pornografia nu e o trdsiturd a vietii noastre
conjugale. De fapt, m-a socat cit de putine lucruri
stiam despre ea.” In roman apare si un personaj
feminin care se da drept fiica ilegitima a lui
Mark, ecou al faptului cd Martin Amis si-a
descoperit la un moment dat o fiicd necunoscuta.

Printre temele exploatate de Fonseca, afirmd
Decca Aitkenhead, se numard accea a Imbatranirii
unei femei frumoase, erodarea si ambiguizarea
personalitdtii intr-un mariaj de cursa lungs, lupta
pentru a-ti pastra independenta si sentimentul de
plenitudine a sinelui. Dintre aspectele vietii
personale comentate de Fonseca in acest interviu,
mai interesante sunt cele referitoare la coexistenta
(pasnicd¢) a unui cuplu de scriitori (vezi si Lillian
Helmann cu Dashiel Hammett, Anads Nin cu
Henry Miller). Améndoi sunt mari solitari si-si
petrec zilele de lucru singuri, in camere diferite.
“Cineva care se simte cel mai fericit cind e
singur”, spune ea, “este o bund definitie pentru
un scriitor.” Ambii lucreazi la domiciliu, Amis
intr-un studio de langd grading, Fonseca la
mansardd. Nu-si citesc si nu-si discutd reciproc
scrierile aflate In lucru: Fonseca i-a dat lui Martin
Amis manuscrisul romanului spre lecturd abia
dupéd ce a terminat redactarea. Martin s-a declarat
depasit de situatie, intdmplarile narate in roman
fiind prea apropiate de cele din biografia sa.
Fonseca nu este sigurd cd a procedat bine trecand
de la proza non-fictionald la roman. Considera ca
proza de imaginatie este o “parte mai misticd”, a
scrisului, cd ea te expune mai mult si-ti conferd
mai putind legitimitate. Majoritatea
comentatorilor romanului - aparut in Statele
Unite inainte de editia britanicd - spun, de altfel,
cd prea putine elemente din romanul ei apartin
imaginatiei. Trebuie amintit aici c& la vremea ei
idila dintre Fonseca si Martin Amis a furnizat un
material imbelsugat de cleveteald tabloidelor
britanice: de dragul ei el si-a parasit o familie
frumoasi, a rupt relatiile cu agenta sa literard Pat
Kavannagh si prietenia cu sotul acesteia,
romancierul Julian Barnes, Fonseca fiind
prezentatd in presd drept o “sirend hrapareatd”,
care nu l-a slabit pe Martin Amis pind nu a
negociat cel mai mare avans acordat vreodatd
vreunui autor, 5000.000 lire sterline pentru
romanul The Information (altminteri, aproape
ilizibil, n. n. Ing. L. S.).

m Recent, romancierul V. S Naipaul a
minimalizat realizirile confratilor de breasl3,
afirmind, dupd cum scrie The Independent, c& nu
mai existd “mari scriitori”. Castigdtor al premiului
Booker in 1971 si al Nobelului in 2001, Sir Vidia
a ficut acest comentariu la lansarea unei noi
reviste, la Wallace Collection din Londra,
referindu-se la traditionalul festival de literaturd de
la Hay-on-Wye, la care, se plangea el, au
participat numai oameni urdti. [Ar fi avut oare o
altd impresie dacd era invitat la Neptun, la “Zile
si nopti de literaturd¢”] Unanim aclamat drept
unul dintre cei mai valorosi reprezentanti ai
romanului postcolonial, autorul britanic (de fapt
indian din Indiile de Vest) are totusi reputatia
unui om brutal si nepoliticos, aflat in relatii
inamicale cu alti scriitori. Noua biografie a sa,
The World Is What It Is: The Authorized
Biography of V. S. Naipaul, (Lumea este ceea ce
este: Biografia autorizatd a lui V. S. Naipaul)
scrisd de Patrick French, sustine ci laureatul
Nobel si-a chinuit prima nevastd timp de patru
decenii facdnd vizite frecvente la prostituate si a
intretinut o metresd timp de 24 de ani, inainte de
a divorta.
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O noapte alba, un

portret restant
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- Ion Bogdan Lefter

a sfirsit de primavard-inceput de vard, o noud

,mod3d” bucuresteand: cea a ,noptilor albe” -

in muzee, galerii, institute culturale.
Respectivele stabilimente profitd de vremea
placutd si incearcd sd atragd atentia publicului,
oferind programe peste program, la ore tirzii, cind
lumea e cu adevirat liberd, eliberatd de obligatiile
si presiunile cotidiene.

Despre Noaptea albéd a muzeelor aflu din
presd ci are succes, lumea face cozi la intrarea in
Palatul Regal, la Galeria de Artd Europeand - deci
strategia functioneazd, atrdgind ,marele public”.
De ordinul miilor, deci putin, totusi; insa
administratiile sint foarte multumite, de obicei
trec pragul muzeelor mult mai putini musterii. Iar
ymediatizarea” e bund, deci poate fi proclamat
succesul operatiunii.

Dupa doar o sdptdmind - public de cu totul
alt tip la Noaptea albd a galeriilor. Nu mii, ci
doar sute, probabil. Multi tineri, multi artisti
tineri, studenti la Arte s.a.m.d. Fiindcd sint acum
deschise seara-noaptea silile care si-au facut un
renume din expunerea de creatii vizuale
yalternative”, propuse mai ales de ei, de ,noile
valuri” lansate in perioada postcomunista: galeriile
ANAID, Andreiana Mihail, Atelier 35, Digitald
115, H'art, Ivan (fosta HAG, rebotezati),
26/OTA, Posibild, Sub_Carturesti (in pivnita
librariei, amenajatd recent ca bar-cafenea),

Colaj de Geta Bratescu (1971)

UNAgaleria a Universititii Nationale de Arte. Mai
gdsesc in lista anuntatd de organizatori - autoarea
proiectului fiind pictorita Suzana Dan - citeva
titulaturi care nu-mi spun nimic (si nici nu ajung
la adresele lor in ,noaptea albd”): Kollector, Roll-
up Studio Petarta, Salonul de mai @ Cool Kat
(¢!). Si se mai adaugd simpaticul ,Atelier in
tranzitie”, spatiu comercial de pe Str. Academiei
colt cu Bulevardul Regina Elisabeta, pe o laturd a
cladirii istorice a Universitdtii, din care o firmi de
imbricdminte tip sport (parcd) s-a retras si,
inainte ca urmitorul magazin si fie amenajat, un
grup de tineri artisti, compus din Judit Balko,
Constantin Cioc, Francisc Chiuariu si Mihai
Balko, au obtinut permisiunea de a improviza,
timp de aproape o lund, o galerie. I-au invitat si
pe alti colegi ai lor si a iesit un soi de happening
continuu, cu citeva zeci de studenti si absolventi
recenti ai UNA trebaluind acolo de zor,
compunind pe loc lucrdri care sd umple spatiul,
peretii, vitrinele, orice coltisor disponibil. Excelent
plasat, Atelierul in tranzitie atrage in ,noaptea
alba” destul de multi vizitatori din
categoria/categoriile inainte-numite. Si trotuarul e

aglomerat atunci cind ies pentru partea a doua a
unei ,performante” a lui Cosmin Paulescu
(Cozo), deja un ,clasic” al genului la noi: poeme
proprii citite intr-una dintre vitrinele magazinului
de pe hirtii cdrora le di apoi foc; dupéd ce mai
intli, in interior, citise alte poeme proprii scrise pe
farfurii uriage pe care le ficuse deindatd, una
dupd alta, tdnddri, aruncindu-le teatral pe
podeaua de ciment.

In fine, trec si pe la Galeria Andreianei Mihail,
lingd Gara de Nord, spatiu plicut, mansardat,
intr-o casi veche, unde ruleazi pe un ecran mare
si pe monitoare de computer niste filme video ale
clujeanului Ciprian Muresan; admir cele doud
minunate serii mici de colaje expuse de mereu-
tindra, inepuizabila Geta Bratescu, astazi
octogenard, in Incdperea liliputana pe care o
gestioneazd curatorial Marian Ivan; primesc in
preajmd, la Galeria Posibild a lui Matei Caltia, o
foaie cu explicatii despre absenta lui Vlad Nanca,
anuntat cu o expozitie care, din cauza capriciilor
sale, nu s-a mai facut; trec pe la H'art, unde sint
expuse tot colaje, dar ale unui ,naiv”, Ion
Birlddeanu, ingrijitor de scéri de bloc si pasionat
al decupdrii de imagini si al lipirii lor suprapuse,
la care se dedd de decenii (subiecte politice); intru
si aldturi, la Digitald 115, unde incd mai pot fi
vazute lucrdrile junei japonezoaice Aya Kato,
autoare si a imaginilor computerizate de pe
pinzele care au stat citeva sdptdmini atirnate de
fatadele blocurilor din Piata Bucur Obor; zibovesc
In expozitia facutd din trei expozitii la ANAID, cu
impetuosul vizionar Alexandru Ridvan, sumbrul-
extremist Sorin Tara si revelatia Harem6 (Flavia
Marele & Ildiké Muresan), cu o serie de imagini
onirice, de o finete seducitoare; si, Inainte de a
pune punct, vad picturile interesante si amuzante
ale lui Florin Ciulache de la Galeria 26, la
parterul foarte ,sic”-ului/cool/ branchée Club
OTA din Cotroceni - generice ale unor posturi de
televiziune, imagini vizuale cu impact puternic
dar temporar, dupd care dispar, stergindu-se din
memoria noastrd, ca si cind n-ar fi fost, daci
artistul nu le-ar fi “salvat” pentru posteritate.
Peste tot - grupuri-grupuri-siruri-siruri de juni care-
si paseazd unii altora informatii despre unde mai
meritd s3 meargd in ,noaptea albd”. Aer boem,
costumatii la mod&, unele tunsori bizare...

..Spun ,trec” si ,vad” la singular, cind - de
fapt - parcurg traseul insotit de bunul amic Mihai
(D.Gh.), aflat intr-unul din frecventele lui
popasuri bucurestene, spre sau dinspre lasi/Paris
(ieseanul e parizian, parizianul redevine, din ce in
ce mai mult, iegean...). Nu stiu cit de sociolog il
las s3 fie ,noaptea albd”, prelungits la OTA. Ii
va fi spunind ceva lumea artei ,alternative”; Intr-
adevir, ,altfel”.

Rémasesem dator cu un portret al lui Antonio
Tabucchi, amicul lui Norman Manea, sosit la
Bucuresti in trio cu Manea si Pamuk. 1l vid tot la
Facultate, in biroul decanal, unde astepta singur
sd apard ceilalti invitati. Zimbeste cu bundtate si
un pic stingher cind ne stringem mfinile si
schimbdm citeva fraze. Figurd extraordinar de
atasantd. La aproape 65 de ani (dar aratd de 70
si...), scriitor faimos, tradus in strdinitituri,

Antonio Tabucchi

multipremiat, a rdmas ce va fi fost tot timpul: un
om incredibil de modest, simplu in limbaj, cu
acea limpiditate a expresiei care face posibil si
atingi marile teme vorbind despre lucruri
mirunte, despre viata cotidiand, despre o floare,
despre un fruct. In fata amfiteatrului plin, va
descrie la un moment dat miracolul... morcovului,
leguma care creste cu capul in jos, sub pamint,
nevazutd, si deodatd, cind tdranul apucd ciuful de
frunze si smulge rddécina, iese la iveald in toatd
splendoarea sal Incheie demonstratia zimbind
fericit, cu mina dreaptd ridicatd in sus, ca si cind
chiar ne-ar ardta un morcov adevérat!

La senectute, deci, pe fata ridatd a lui
Tabucchi pluteste o usoard, aproape
imperceptibild tristete, amestecatd cu un fel de
naivitate, cu un fel de uimire ci lumea exist3, ci
viata trece, cd el insusi a ajuns un autor faimos.
Nu mai poartd musticioara atit de italieneasca
din fotografiile de la toate virstele anterioare;
acum frapantd e privirea: ochii mari, rotunzi,
exoftalmici, peste care se lasd pleoape uriase.
Scund, lent In miscdri, un pic sovditor. Parcd ar fi
un alt Chaplin Imbatrinit, inteleptit si in acelasi
timp nedumerit, cdzut In ticere, in reflectie. Cu
toatd stinghereala structurald, are o anume
fermitate cind vorbeste in public, crede ce spune
si spune numai ce crede despre lume si despre
literaturd. Elocinta nu anuleazi - insi - tristetea:
spune c& trebuie, ca scriitor, sd te bati pentru
adevir, pentru morald, pentru salvarea cuvintelor
de la uzura politic, de pild4, Insd stie cd mare
lucru nu poti face in fata tavalugului din ce in ce
mai iute al vietii, al istoriei. Nu inseamni ci se
lasd: cu o liniste impresionantd, cu vocea lui
calmi, prelungind cuvintele a mirare sau a
nostalgie sau a Intristare, continud s& spuni ce
crede, ce-ar fi bine s& se-ntimple, ce speri el ci
literatura va putea face pentru oameni...
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Monica Stanila

Monica Stdnild (n. 9 februarie 1978) a absolvit
sectia de teologie-litere a Facultdtii de Litere a
Universitatii de Vest, Timigoara, si un master al
Facultatii de Teologie ,Andrei Saguna”, Sibiu. A
debutat cu volumul Iconostas (Editura Graphe,
2007), a publicat poeme in revista Orizont.
Membrd a cenaclului timisorean ,Pavel Dan”.

pe aceeasi strada

aplecatd peste balustrada balconului

prind fluturi si pungi umflate de vant

pe aceeasi stradd unde padndeam carabusii de mai
cu pumnii infipti in aerul tare

mama e o papusd de carpe la fereastrd

eu tip bucuroasd sar si ardt cu degetul transparent
ii simt mirosul printre mingi si biciclete

~p- Black Pantone253U

poezia

mama mea nu mai e in spital
isi fluturd bratul de in cdnd vAntul trece prin sti-
cla

for more

asa cum ne-am agezat turceste facem si zboare
mdisuta din os vechi chiar azi
intre mine si tine intre casa mea si casa poporului

intind ména pe masa cu o pensuld
ii trasdm conturul amandoi
o prindem la varfuri cu agrafe si cuie

adu cutitul lui decebal azi o si tdiem ardtitorul
dupd contur pe masa de os s& nu doard
dupd buzele tale pe dintii de paine sd nu doard

il legdm cu o panglicd si scriem pe ea moni
cu cerneald de sepie pentru rezistentd

stau In muzeul turcesc sofia

cu borcdnasul in palma stangd

ma aplec spre buza lui de formol

si incep cu grijd cu grija sd misc

de la distant3 aratitorul in sacul cu venin

nu suntem nemuritori imi vine sd strig

nu suntem nemuritori scrie degetul moni
pe sticla

intotdeauna, cu frici

cobor scérile in grabd in pdmant
in spatele meu se inchid treptele cu gard

electric si toate amintirile lumineaz&
albastru incercAnd s m& urmeze

cobor cu efort

parcd urc parcd duc dupd mine tot gunoiul
orasului meu

de undeva ar trebui si rdzbatd vocea ta de piatrd
de undeva ochii tdi dau mici semnale luminoase

cobor

in spatele meu se inchid usi

padmantul e chitul urias care md inghite
intotdeauna cu fricd

poveste cu tata

tata bea ceai In zdpadd

aburii deseneaza copii lungi si albi

pe perete

cineva 1i std pe picioare si cantd rdgusit
ytot ce nu pot”

tata bea vodki la soare

mintea ma deseneazd pe tine

ca o camasa

stau pe sufletul tdu si cinti ruseste
despre un céine cuminte

cand Imi linge mainile

tata se roaga

in genunchi cu maéinile ridicate
parcd e un pom tata

parcd locuiesc in el

zapp-media

La Independentu’

- Adrian Tion

1 upd ce s-a amuzat peste masurd de
papionul lui Cristoiu, agitat la git ca
- semn al predictiei gresite in privinta

alegerii primarului capitalei, Zeul Video, poftit pe
fotoliul onorific in cafeneaua lui Oprescu (doar
lui 1i revine o mare parte din reusitd), a inceput
sd dea apd la moard invitatilor porniti s&i toace
mdérunt pe adversari. Mdrunt ca la carte. Cu
sistem si insistentd tembeld. La improscat cu
noroi avem sistem. La construirea unei platforme
electorale nu. Video l-a felicitat pe ,maestrul”
speculatiilor c3 s-a tinut de promisiune, addugand
ci tinuta festivd nici nu-i vine chiar asa riu.
yMaestrul” (numit asa desigur In gluma ca
,Monserul” Marin Preda) a rosit ca o fetiscana.
Apoi tot Video l-a urecheat mai mult In gluma pe
Valentin Stan ci prea se ia de harnicul Boc,
inocentul ,vecin de la bloc”, simpld copie infideld
a frumosului Bordurd, scos pe tusd. ,Ce aveti cu
dsta, fratilor din moment ce a iesit din primul
ture” In discursul siu de adio, manieratul
supervocalizat nume de impéarat roman Adriean
Videanu-Bordurd a mentionat ci ,paraseste
primaria cu sentimentul lucrului bine ficut”. Fir-ar
sd fiel Tot In jurul sentimentului ne invartim. Ce
mai tura-vura, noi romanii suntem si rdmanem
sentimentali si pace! Sentimental muncim,
sentimental gdndim, sentimental alegem.
Sentimental jucdm fotbal. N-ati vazut¢ Fotbalistii
roméni au crezut ci e suficient si cinte imnul

Intr-o anume pozitie evlavioasd ca sd cistige
partida cu Olanda. Vraja n-a tinut. Am rdmas cu
sentimentul inaltitor al patriotismului fotbalistic
raspandit inutil si vagabondistic pe strazi.

Aici Valentin Stan s-a depisit pe sine. ,Omul
cu laptopul” a sintetizat (nu degeaba e la Sinteza
zilei) stilul jocului practicat de cele doud echipe
prin ilustrarea cu partituri muzicale din Berlioz si
Vagner, date In direct pe post. Vigoare si
consistentd melodicd adusd spre tenacitatea unui
taur mecanic (nu portocaldl), atunci cind era
vorba despre olandezi, bijbaiald si fragilititi de
vribiute genuine cind era mingea la ai nostri.
Decupaje muzicale au mai fost si In alte emisiuni,
dar de data asta a fost delir. Video ii prevede un
sfarsit sumbru acestui titirez calomniator, plin de
verva coloratd a impielitatilor, dar nu- pasd de
vreme ce face rating. Pand la a fi legat in cdmasa
de fortd nu mai e mult, dar asta nu-i treaba lui.
Deocamdatd il mai lasd. Putin 1i mai lipsea
turbatului Stan s&- ia pe Gadea de brat (Zorba cel
viclean si angajatorul cu bun simt) si sd se bataie
in fata camerei ca la Dansez pentru tine. De fapt,
emisiunile se incalecd in ultima vreme. Stirile
devin divertisment, vremea de la Meteo e dirijatd
de un Busuioc hirsut, imbricat in frac, iar
sfaturile despre sex, date de o batrdnd pocitd si
penibild pe un post obscur (noroc cu astal) la
miezul noptii, s-au mutat la Rai da’ buni.

Deschidere totald spre temele considerate pand
mai ieri tabu! Daca Sinteza zilei continud sd dea
muzicd pentru melomani pe post va trebui
mutatd pe TVR Cultural.

La Independentu’ aglomeratie mare. Felicitdri,
barfe, propuneri de noi parteneriate. Se face caz
de statutul de independent al lui Oprescu, dibaci
manipulator al sentimentelor bucurestenilor.
Sentimentul a Invins Bucurestiul. Ca in Poiana lui
Iocan toti isi dau cu parerea. Cand se lanseaza
zvonul c& Alianta DA va merge mai departe fird
Zeus, Video se bucurd. Zeus e rivalul siu de
temut care face rating pe canale cind apare. Jos
cu ell Acum altd f8ind se macini la moara
intereselor de grup. Cu alegerea
yindependentului” Oprescu (dependent de PSD,
de admiratoare asistente medicale, de bebelusi
hotarati i morti clarvizitori) Zeus din PD-L a
luat-o in frezd. Pe peretii cafenelei, arhitectii
deseneazi deja ,autostrada zburitoare” pe
deasupra Bucurestilor supraaglomerati, promisi de
noul primar. Videanu a anuntat cu putin timp in
urmd: ,Las voud mostenire pe cale de a fi
rezolvatd problema traficului.” Transpirat si
epuizat, transfigurat de succes, Sorin Oprescu se
ridicd in picioare si amenintd zdmbind
smechereste: ,Acum la treabd, biieti!”. Si vedem
dacd stie opera cu mainile curate.
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Alchimistul
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. Horea Badescu

rube invaluite in pacle subterane si panze

de intuneric. Arcade gotice boltite sever

peste dale si mese de piatrd. Retorte si
clondire magice lucind in lumina palidd a
luméandrilor si-n sdngeriile reflexe ale creuzetelor.
Un univers de magie si eres bantuit de silueta lui
faustici. Silueta alchimistului: «ficitorul de aur»,
magul, vrajitorul, ereticul. Un univers ireal
ndscand o mitologie a prefacerii; a prefacerii
metalelor In pulberea cu care se stipaneste lumea.
Si sufletul. Un basm de adormit copiii.

O fantasmd medievald spulberatd de
triumfitoarea ratiune a omului modern, a lui
homo scientificus! O imagine pe care purificatorii
de creiere, stergitorii memoriei genetice ne

Anticariat CJ

ingdduie Incéd a o pastra In relicvariul umanitatii.

«Ei au crezut - cum zice un vechi text
chinezesc - cd era vorba de a face aur din pietre:
nu+ aceasta un lucru lipsit de sensé» Fard sa
inteleagd cd aceastd wai-tan, aceastd alchimie
exterioard nu este dcat simbolul alchimiei celei
adevirate: nei-tan, alchimia interioara.

Fara a Intelege cd prin ritualul alchimic «/nima
este aceea care se preschimbd in aurul cel mai
fin», dupd zisa ilustrului Angelus Silesius.

Fara a Intelege cd celebra formuld alchimica
solve et coagula, purificare si integrare, nu-si afld
sensul decét in devenirea interioard, ci nu
obtinerea aurului, altminteri un metal ca toate
celelalte, e telul alchimistului, ci [dmurirea,

purificarea spirituald, «devenirea intru Fiintd»,
acea nesfarsitd ciutare de sine, acea cilitorie
continud citre o desivarsire niciodati atinsd, acea
caldtorie catre un Bagdad care nu se afld la
capdatului ei, ci este insdsi cdldtoria, pe care doar
cdutarea orficd o egaleazi.

Fara sd intelegd sensul spuselor lui William
Blake despre Newton: «Cel care vede infinitul in
toate il vede pe Dumnezeu dar cel care vede doar
ratiune nu vede nimic altceva decét pe sine
insugi». Cici ratiunea, zice Blake, delimiteazi doar
periferia energiei universale. Atunci cand ea se
separd de miezul ei, care este imaginatia, ea
devine diabolici, sufocanti.

Dar pe cine mai intereseazd sensul iIntr-o lume
care abia dacd mai respird¢

. Luigi Bambulea

Bucuriile zdbavei printre cdrtile de anticar au in ele ceva din aerul unor timpuri pe care nu le-am
trdit si din viata fiintelor care-au fost in preajma lor. Autorul, tema, stilul, limbajul, editura, anul sau
locul sunt semnele unei lumi in care esti proiectat atunci cind, intre rafturile unui anticariat, intirzii
ca-ntr-o intilnire pe ascuns. Cumpdritorul, dedicatia si destinatarul si-au imprimat istoriile lor locului si
timpului pe care, la rdndul ei, cartea insdsi le-a locuit. Asta face ca orice astfel de carte sd fie si memo-
ria taciturnd a unor fiinte trecute. Cu atit mai mult ea devine istorie §i, proiectiv, aminteste cumva cd
orice carte - a noastrd sau nu - aparutd recent, azi, ori méine - va fi, cdndva, la aceeasi rubricd a

cdrtilor prifuite de anticar.

pre mai dreapta cinstire a unei lumi tacute,

colindand anticariatele clujene, redau, pe cit

posibil, titluri, autori, fiinte, locuri si timpuri
- astdzi toate doar solitara ortografie a mortilor
venerabili, dupd cum 1i plicea s3 se exprime unei
ciudate poete din ordselul Amherst. M4
intereseazd in special readucerea in actualitate a
unor probleme si titluri. Ce e in plus (dedicatii si
semnituri, adnotiri sau desene) tine de cosmetica
articolului meu.

Cat despre subiectivitatea unui raft de anticar,

ea e inevitabild, dar, cred, in aceeasi misurd si
necesara.

In ’89 Editura Dacia, care, pe atunci, era
departe de ce-a ajuns azi, o publica, in ultimul an
al vietii sale, cu un studiu care o impunea drept
cel mai mare eminescolog romén, pe deja celebra
pe atunci, si emblema a scolii clujene, Ioana Em.
Petrescu. Eminescu si mutatiile poeziei romanesti,
studiu de turnurd pentru intelegerea evolutiei
liricii romAnesti post-eminesciene (din prisma
influentei operei lui Eminescu asupra posteritatii
lui seculare), este, azi, un titlu fard de care orice
bibliografie eminesciand (ca si blagiand, barbiand
ori stinesciani) devine indoielnicd. Un studiu care
apdrea, fird a si sustine declamatoriu si pom-
pieristic acest fapt, la 100 de ani de la trecerea in
vesnicie a lui M. Eminescu, se descoperea pe sine
ca nu doar util, ci necesar, cu atdt mai mult cu
cat, apdrut la centenarul comemorativ, incheia o
epocd literard printr-o punctuald analiza a configu-
ratiei interne, a cauzalitdtii, a proceselor de influ-
entd si asimilare care au determinat-o in evolutia
si transformarile ei. Construitd in jurul conceptu-
lui (legitim, pentru cine parcurge lucrarea) de
mutatie, cartea, urmdrind, dupd Eminescu, trei

figuri esentiale ale liricii romanesti - Blaga, Barbu
si Stanescu - demonstreazd mutatia majord pro-
dusd de Eminescu prin lirica sa, care va reorienta
poezia roméneascd dinspre retorica imagisticd a
pasoptismului inspre un discurs modern al unei
fiinte ce resimte tot mai acut criza, despartirea,
alienarea. Spatiul estetic al poeziei, din perioada
pre-eminesciand (studiat aplicat pe poeme din
Bolintineanu, Grigore Alexandrescu, Alecsandri,
L.H. Radulescu), va fi perfectionat si, apoi, trans-
format de lirica lui Eminescu, dar va fi abandonat
de posteritatea care, dupd el, s-a trezit in impasul
de-a nu mai sti cum ar trebui scrisd poezia.
Mutatia poeticii eminesciene demonstreazi toc-
mai aceastd descendentd eminesciand a poeziei
romane moderne si postmoderne. Nu mi-a fost
mare mirare, cAnd, citind studiul, am observat
lipsa lui Arghezi sau a lui Bacovia. Nu, pentru ci
motivele erau de intuit. Dar parcd altfel mi s-a
descoperit miza studiului, ca si alegerile lui cele
mai intime, cdnd, nu demult, intr-un anticariat
vecin cu Literele clujene, dau peste un exemplar
care avea dedicatia loanei Em. Petrescu, oferitd
celui care a inteles de ce si cum s-a rupt Bacovia
de utopia romantica: “D-lui Vasile Fanache, cu
stimd colegiald, acest slalom printre poeti, care-l
ocoleste prudent pe Bacovia. Ioana Petrescu,
Octombrie 1989.” Slalom si prudent au o rezo-
nantd speciald In randurile oarecum ireale ale unei
dedicatii ce devine o interesantd marturie despre
cum gi-a inteles autoarea insisi studiul. Las citi-
torul sd mediteze pe seama lor. Cat despre stima
colegiald, ea a sfarsit, cred, pe cei 8 lei cu care am
luat cartea. $i se transformd intr-un respect
entuziast cu care o pistrez acum, dar despre care
nu voi sti niciodatd daca e sau nu reciproc.

lIoana Bot, urmasa de drept a loanei Em.
Petrescu, nu neapdrat pentru Cursul Eminescu,
dar mai ales pentru o carierd solidd universitard si
de eminescolog, a Ingrijit, la un an dup3 moartea
fiicei lui D. Popovici, un volum comemorativ, trist
in textele care-] alcituiesc, dar reprezentat si
reprezentant in cultura roméind a anilor '91.
Alituri avind-o pe Diana Adamek, loana Bot a
reusit sd antologheze, in Portret de grup cu Ioana
Em. Petrescu (Ingrijit la Dacia de M. Petean),
nume sonore ale universititii si culturii romAanesti:
I. Em. Petrescu, D. Adamek, H. Badescu,
St. Borbely, C. Braga, R. Cesereanu,
Al. Cistelecan, S. Cordos, Paul Cornea, I. Grosan,
M. Muthu, E. Neagoe, 1. Pantea, Edgar Papu,
P. Poantd, G. Scridon, Radu G. Teposu, L. Ulici,
Carmen Vlad, Ion Vlad, Ion Pop (si altii). Aduc in
vizor volumul, ca un joc secund al intelegerii ade-
varatului eminescolog care a fost, printre contem-
poranii sai, .LE.P. Un citat inspirat ales, asezat pe
coperta a 4-a, dd si el de gandit, celor care ne-am
Intdmplat mai tarziu decit altii prin fata figurii
emblematice a scolii clujene: “Numai geometria
precard a trupului nostru, numai ritmurile, adesea
sovdielnice, ale sdngelui, ne fac capabili sa
Intelegem Inalta geometrie a rotirilor si s& cream,
Intre acestea doud, geometria cristalind a artei sau
a ideii.” Dar nu stiu cum se face c&, personal,
desi In posteritatea lor, m& intdmplu cam des in
fata cartilor marilor figuri ale culturii, date ori
primite cu suflet, dar uitate, pierdute sau vandute
in anticariate. In legdturs cu exemplarul meu din
Portret de grup... pot sd spun doar cd il returnez
cu tot dragul, fie celui care l-a oferit, fie, dacd mai
doreste, celui care l-a pierdut. O dedicatie sensi-
bild, pentru care multi ar fi dat multe s3 o aibi, a
rdmas in anticariatul de pe Britianu, la vanzare
pentru 4 lei: “Copilului C.V., se dedici aceastd
carte, dimpreund cu dragostea friteascd a loanei
Bot.” In genere vorbind, volumul i este dedicat
Joanei Em. Petrescu; tandrului care era pe atunci
C.V. i se putea doar oferi cartea. Dar ceea ce mi
intereseazd personal este etica acestui traseu
(atunci cind e constient) al cirtii, din biblioteci la
anticariat. O eticd (adnotatd) ce o voi pune, insa,
in discutie, cu urméitoarea - mai ciudati - ocazie.
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stiinta si violoncel

Muzica si epilepsia

. Mircea Oprita

eoria celor dous emisfere cerebrale si a

modului diferit de gandire ce se naste in

fiecare dintre ele are o largd raspandire, si
nu tocmai intdmplator. Dovezi in sensul ei
incepeau s& apard incd de la sfarsitul secolului al
XIX-lea, cand francezul Pierre Paul Broca a putut
sd lege afazia unui pacient de-al sdu de o anume
zond din lobul frontal stdng, suprafatd corticald
ce controleazd vorbirea. Fird si se nege
posibilitatea unor surprinzitoare interconexiuni, s-
a stabilit totusi cd emisfera stingd a creierului
stdplneste logica, spiritul rational analitic si
secvential, capacitatea de obiectivare si de
generalizare. In schimb, emisfera dreapti este
sediul subiectivitdtii si al intuitiei, al capacitdtii de
sintez§, al factorilor integratori. O asemenea
separare tinde sd stabileascd schema géndire
logica versus simtire si creativitate, ceea ce e
valabil in linii mari, dar educatia si o instructie
adecvatd pot conduce la o impécare a diferentelor
intr-o personalitate umand complexa.

Pentru ce voi spune mai departe e important
faptul cd emisfera stingd a creierului, pe langa
rolul sdu esential in vorbire (,zona lui Broca”),
mai are o participare tot atit de remarcabild si in
procesarea sunetelor. Aflandu-te intr-o atmosferd
de vacarm, intre zgomote produse fie de unelte
omenesti, fie de vocile Invilmisite ale altor
vorbitori, esti nevoit adesea si te ,descurci”
printre nenumadrate sunete parazitare. Sa auzi
frazele persoanelor care te intereseazi si, la
randul tdu, si te faci auzit printre atitea
sonoritdti de fundal. E chiar de mirare cd poti
sustine eficient o conversatie in asemenea conditii
concurentiale, dar explicatia e datd tocmai de
capacitatea lobului cerebral sting de a opera
selectii sonore, ierarhizdnd sunetele in functie de
importanta si de intelesul lor.

Este ceea ce au stabilit de curdnd cercetdtori
din mai multe tiri, intre care Hidehiko Okamoto

In troleibuz

si Ryusuke Kakigi de la Institutul National Nipon
de Stiinte Fiziologice si Christo Pantev de la
Universitatea din Miinster, Germania. Rezultatele
au fost elaborate, ca de obicei, In urma unor
testdri pe voluntari. Acestora li s-au creat
conditiile unei cacofonii sonore semnificative, in
diferite combinatii de teste menite s solicite cind
urechea stingd, cand pe cea dreaptd. In tot acest
timp, experimentatorii observau imaginea
neuronald rezultantd, din care puteau trage
concluzii despre felul cum proceseaza creierul
semnale sonore utile, selectindu-le dintr-un fond
zgomotos si parazitar. Concluzia pare temeinic
fundamentatd: emisfera stingd e responsabild cu
buna functionare a procesului auditiv.

In acest context de riguroasd instrumentare
stiintificd, pomenesc un caz mai aparte, cu o
bund incdrcdturd senzationald pe fond
sentimental. Stacey Gayle este o tAndrd canadiand
angajatd pe un post mai putin important la o
banci din Alberta. Pani aici nu e nimic deosebit,
poate nici chiar faptul cd pe la 21 de ani fata a
Inceput sd sufere de epilepsie, cu crize tot mai
frecvente, ajunse de la o vreme la zece pe zi. In
aceastd situatie, slujba incepuse si- fie serios
amenintatd gi, la fel, plicerea de a cinta in corul
bisericii de care apartinea. Partea senzationald a
cazului incepe la un picnic obisnuit, unde
organizatorii avuseserd inspiratia de a introduce in
fondul muzical al petrecerii hiturile lui Sean Paul,
cantiret in vogd pentru muzica reggae si hip-hop
pe care o compune si o interpreteazd. Cu o criza
epilepticd promptd, Stacey a stricat si petrecerea,
si interpretarea artistului jamaican.

Intamplarea pare s3 fi fost insi din categoria
celor ce strdlumineazd o congtiintd, Intrucit
tindra suferindd avea sd-si aminteascd faptul ci si
alte crize avuseserd loc pe fondul cintecelor lui
Sean Paul. Muzica rapperului in cauzd actiona ca
un declansator implacabil al epilepsiei sale, lucru

pe care Stacey a putut sd] probeze ulterior, cu o
eficientd surprinzatoare, si in fata doctorilor de la
Centrul Medical Evreiesc din Long Island. Acestia
din urma se vedeau pusi in situatia de a trata un
caz rar de epilepsie generati de muzica. In fine,
nu de orice muzici, fiindcd un Bach sau Vivaldi
n-ar fi reusit vreo performantd epilepticd nici daca
i-ar fi cantat la ureche vulnerabilei canadiene o
sutd de ani. Stilul ceva mai violent al lui Sean
Paul, ins&, 1i garanta cel putin trei crize dupa
fiecare hit ascultat.

Din fericire, medicii din long Island s-au ardtat
interesati de creierul acestei paciente neobisnuite,
rezervandu-i doud operatii chirurgicale. In prima
dintre ele, i-au fost implantati o sutd de
microelectrozi In emisfera cerebrald dreaptd, cu
scopul de a delimita precis zona vinovata de
comportamentul anormal acuzat de Stacey Gayle.
Dupa cum se vede, tot partea subiectivititii si a
simtdmintelor imprevizibile avea de suferit,
intrdnd Intr-o profundid contradictie cu comenzile
emise din emisfera ,rationald” a creierului. Cea
de-a doua interventie chirurgicald, ficutd de
asemenea sub microscop si in conditii de
supraveghere permanentd a imaginii cerebrale, a
avut drept scop Inldturarea electrozilor, impreund
cu tesuturile suspectate cd detineau un rol in
crizele epileptice descrise mai sus.

Géandindu-ma3 la obiceiul american de a da in
judecatd pe oricine, cerdnd milioane de dolari
despdgubire, imi inchipui ci si Stacey Gayle ar
putea emite unele pretentii fatd de Sean Paul, sau
fatd de toti rapperii la un loc. Aud insd ci- prea
fericitd dupd reusita ei experientd spitaliceasca si
n-o0 mai intereseazd decit si-si incurajeze fostii
colegi de suferinti, aritdndu-le ci viata poate fi si
altfel.

|

randuri de ocazie

. Radu Tuculescu

al naibii de cald. Si afard si In cosciugul asta

metalic pe roti, cu bratele iniltate deasupra

trupului siu din tabli ruginitd pe alocuri si
lipite de fire electrice. Degeaba am deschis
gemurile, intrd aer fierbinte, te loveste in cap, te
ameteste, iti stoarce pielea inundind-o cu siroaie de
transpiratie. Toti caldtorii transpirdm la unison,
nicio diferentd. Mirosul transpiratiei se amestecd cu
cel al parfumurilor, producind un efect oribil asupra
ndrilor iar de acolo se imprastie prin toti nervii
corpului. Transpird si troleibuzul din belsug, siroaie
curg pe sticla geamurilor. Realitatea de afard se
vede distorsionatd, fantomatic3, tnnecatd de direle
serpuitoare.

Pe scaunele din fata mea, doi barbati cu parul
cdrunt, discutd ca si cum nu- atinge nicio adiere
fierbinte. Pe unul dintre ei am inteles ci-1 cheami
Mitricd. Am ciulit urechile, s& fiu sigur. Numele era
destul de neobisnuit pentru a-mi trezi interesul.
Mitric3, nu ma Inselasem. Din cauza asta, am
ascultat cu mai multd atentie si interes, dialogul

celor doi pensionari.

- Nu merita nici méicar unu la sutd, ascultd-m&
pe mine.

- Tu crezi ca eu gindesc altfel¢ Asa m& cunosti¢

- Ce dracu a facut, cit timp a condus, cic3,
orasul nostrul¢ A vopsit banci in tricolorul patriei,
pubelele si stilpii, m3 mir ci nu a vopsit si piinea in
cele trei culori, ca s3 stie tot poporul c& haleste
pline roméaneascd. Ne-am pus curul pe tricolor, am
aruncat gunoaie in tricolor, mai lipsea s ne
stergem mucii cu tricolorul patriei. $i a mai ridicat
o statuie prin care l-a ficut pe lancu handicapat, de
risul lumii. Rid si stréinii care habar nu au pe cine
reprezintd.

- Mitricg, tu ai dreptate, da nu mai are rost si
discutdm acuma despre trecutul nenorocit al
orasului nostru care a durat mai bine de zece ani.
Sintem destul de batrini ca si nu ne mai permitem
asta. D31 dracului... Ce mai face baiatul tiu¢

- E in Canada.

- Mai umbl3 la pescuit¢

- Desigur. Pescuieste acolo, pesti de-ai lor.

- Mai vine inapoi¢

- Drac! Are deja patru copii. Aici a fost profesor,
si-au batut joc de el cu salariile lor de mizerie. Nu
mai vine. Nici macar in vizita.

- Tu mergi la el¢

- N-am chef. Merge nevasta, mai are grija de
copii, ultimii sint mici, doi si patru ani. Ei i place,
chiar daci nu are cu cine schimba o vorb3, nicio
vecind mdcar. Da are piscind care nu- adincd si se
balaceste si face poze ca s le arate cind vine acasd
vecinilor de bloc. Cu ce dracu s& ne mindrim si
noi¢

- Mitricg, esti un tat3 implinit. Despre mine nu
prea pot spune... Tembelul de baiat al meu, tot la
spalat masini a rdmas... Aia e o meserie pentru &dia
foarte tineri care vor sa facd bani apoi.... fac altceva.

- Bine cd nu se drogheazi...

- Ai dreptate, Mitricd. La asta nu m-am gindit.
Bine ci nu se drogheazi... Inci.

- $i numai pentru atit, poti fi fericit.

- Daci zici tu, Mitricj, asa o fi.
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remember

Se naste un cartier nasol?

. Tudor Ionescu

sta m& Intreb; poate gresesc - om sunt si

eu. Dar despre ce cartier e vorba si ce-mi

veni si md intreb dacd nu cumva...¢

Pai, asa pe la mijloc de mai, am luat-o in sus
pe bulevardul Brancusi, pAnd sus de tot, adicd
pand la capit, de unde, pe dreapta, sui de strada
Fagului, apoi pe Bund Ziua. Zona asta m-a cam
speriat. Incepand chiar de pe Fagului. Dom’le,
cét se poate construi aici (pe langi ce s-a
construit deja...!), e ceva de ,com3”! Ce se
construieste¢ Aproape fird exceptie - constructii.
Adicd vile ceva mai mari (aproape bloculete) si
blocuri de-adeviratelea, blocuri-blocuri. Ce-i
drept, vopsite mai vesel decét cele de pe
vremuri, unele chiar asemin&toare cu ouile de
Pasti, ocruri, carminuri, rosu de tot felul
(venetian, Tizian, permanent...) dar cind te
gandesti cd anii trec, poate cd esti in stare sa-ti
imaginezi culorile astea si prin 2015 sau mai
incolo. Oricum, se dovedeste cd omul e hulpav
si nesdtul. N-am zis-o eu, eu doar repet, pornind
de la ce am vdzut. Ce-au putut face proprietarii
de terenuri...! Ce au putut face¢ Dar cum de au
fost ldsati sd facd¢ Au inghesuit clddirile alea una
langa alta de cred c3, efectiv, poti sa-ti scuipi
cojile de seminte in balconul vecinului de vizavi.
M4 lucreazd banuiala cd proiectantii de cvartale
impreund cu proprietarii de terenuri au semnat
un contract, au facut o intelegere cu fabricantii
de jaluzele, de storuri si obloane (poate si cu cei
de gratii). Deoarece oricine, de la el de-acasa, are
vedere directd si dumeritoare chiar si pe aragazul
ori in frigiderele invecinate (ceea ce poate fi si
bine: poti sd-i atragi atentia vecinului ca-i da
laptele-n foc, c& nu mai are oud, ca dla micu’ al
lui nu-gi vede de teme ci se joacd pe calculator,
cd de ce doamna sa si-a pus lenjerie rosie
trdznet, si asa mai departe).
Spatii verzi¢ N-am prea vizut. Poate c3 odatd

vor fi si de-astea pe undeva, asa, mai la fereald.
Intr-o curte (¢) am vizut un fel de juma’ de
teren cu marcaj si o (una) poartd pe o iarbd din
familia géletilor de plastic si a colacului de buda.
Pomi, copaci, arbusti nu am vizut. Probabil c&
urmeazd. Dar cind si unde¢ Ce-i drept, n-am
vazut nici garaje de tabld ondulati, insd nici
parcdri in ton cu numdrul estimat de
apartamente. Ba, de ma gindesc bine, nici
bisericd nu am vizut (inci!). [Cred c&, pe langd
masini, la Cluj stdm bine, prea bine, si cu
bisericile, la fel precum cu bancile (am spus si
repet: mie cel mai mult imi place BanCA
CArpatica! E tare... nu e dulce, e tare! Multi
minte 1ti trebuie ca si excretezi un nume de
banCA CA acestal Multi... dar de un anume
soi).]

Vizita mea in noul cartier s-a terminat cu un
fel de intrebare: E Buni Ziua¢

Ei dar, intorcdndu-mad spre oras pe Calea
Turzii, ca sd-mi revin, am luat-o la stdnga, pe
strada Avram lancu. Pentru ca din nou, cu
plécere sincerd, sd ma uit la cele doua licee
(Sincai si Cosbuc) care zdu ci aratd bine. Apoi
am zambit cu ceva nedumerire citind doud
pldcute care ne anuntd cd intr-o cladire din zond
se afld un centru de bioeticd si altul de studiere
a populatiei. Cinstit si fiu, nu ma prind chiar pe
bune cu ce s-or fi ocupand aceste doud centre.
Mai mult ca sigur ca se ocupd ele cu ceval
Probabil cu etica a ce trdieste si moare, ori cu
gdsirea unui raspuns la intrebarea ce si cum mai
face populatia asta¢. Infinit mai grozava este
insd firma unor servicii de pompe funebre:
»Carpe diem”! Bietul Horatiu, unde a ajuns!
Totusi, ideea insdsi e haioas3, cu toate ci nu stiu
exact cui i se adreseazd: beneficiarilor directi sau
familiilor acestora¢ Interesant este cd poti face
apel la Carpe diem (posesoare a unei dube

specializate Fiat, cu sonorizare de zile mari:
house si hip-hop) doar... ,in curte”. Aga scrie pe
,vitrind”: ,Carpe diem in curte”. Eu gtiam ci in
curte bate vantul!l! Uite ci In curte mai agteaptd
si altele, la addpost de orice rele deoarece tot in
curte asteaptd si ,General Security”! Mortii
vostri in paza noastrd. Ceva mai incolo, dincolo
de cimitir, alte doud subiecte vrednice de umorul
lui Alphonse Allais: pe vitrina
localului/restaurantului/bistroului/fast foodului
Requiem scrie cd e NON STOP si c3 face fatd si
la URGENTE. M-am linistit: dacd-mi da prin
minte in cursul dupéd-amiezii ca intre orele 23 si
4 din noaptea ce vine sd fac cinste cu o
pomenire de neuitat, am unde si cui s& ma
adresez. Ei, in sfarsit, la etajul acestei firme (care
oferd servicii complete) se afld plicuta
comemorativd a lui Pet6fi Sdndor, de care
plicutd atdrnd un ciorchine de coroane in
deplind concordantd cu ,obiectul muncii” celor
de la parter. Publicitate gratuita!

Uite cum, mergand incolo si-ncoace, mi-am
petrecut o dimineatd de duminicad! S& rdd¢ S& nu
rad¢

P.S.

O veste buni! Tare buni: miercuri, 4 iunie
anul 2008, la ora zece dimineata de pe podul
dintre strizile Ferdinand si Horea am vizut
inotdnd pe Somes in aval TREI rate frumoase,
trei rate sdlbatice! Mult m-am bucurat cd le place
aici, In Clujul nostru. Culmea coincidentei face
cd pe lang?d ele, nicdieri la vedere, nu se afla
niciun pet de plastic! Ceasul fericit, nu¢

anestezii de larg consum

Cangurul Tudose, papagalul
Iancu si pantalonii unui

ministru

. Mihai Dragolea

e cand Incepea campania electorald mi-am

intalnit prietenul plecat tocmai in Australia

timp de cinci minute, intr-o gard; asa s-a
potrivit, eu coboram in statia unde el urma s
inceapd célatoria; am cerut bilet In vagonul unde
isi luase el loc, n-a fost mare lucru si ne
intdlnim, indatéd ce trenul s-a oprit in gard; ne-
am imbrétisat si ne-am uitat unul la altul cu
dragul strdns In trei decenii de prietenie; am
vorbit putin, ce sd poti spune in cinci minute de
stationare a unui accelerat¢! Prietenul de peste
tdri i mari mi-a oferit un cangur jucirie, de
plus, dotat si cu o példrie albastrd, de cowboy;
m-a Intrebat cum 1l botez; spontan, pentru ci
citisem numele pe ecusonul “nasului”, i-am zis
Tudose, cangurul Tudose. De atunci il port cu

mine peste tot, sd se aclimatizeze, sd se
obisnuiasci si el cu atmosfera, mai ales ci a
apdrut aici tocmai la vremea electorald, anotimp
special. Cangurul Tudose are si marsupiu, ca
orice cangur cere se respectd; in loc de afige
electorale, in marsupiul lui Tudose a intrat un alt
afis, cu pistolul lui lancu, reclamd tare: “Pune
maéna pe pistolul lui Iancu. lancu d& pistoale.
Castigd si tu unull Iancu -Bauturd spirtoasad
extrafind.” Pistolul si sticla de Iancu au drept
fundal un colaj din pagini de ziar, cu titluri
vestind hotii si minciuni ale politicienilor; dar
pot fura si minti linistiti, cu atdta lancu in cap
nu- nimereste nici dracu’! l-am indesat in
marsupiul cangurului Tudose si povestea altui
lancu, de data asta un papagal, pentru c3 era

tricolor, un prieten patriot l-a botezat lancu.
Cum spuneam, cangurul Tudose e tot timpul in
preajma mea, ia si el cunostinti cu fenomene
electorale ciudate, pentru el cel putin; asa a
auzit despre vizita unui ministru la o fabricd de
confectii; plimbandu-se el prin sala de croitorie,
a remarcat cd se croiau pantaloni; doamna
inginerd care il insotea a aprobat, addugind ca
sunt comand3 pentru export; ministrul a
precizat cd el nu detine alti pantaloni in afara
celor pe care-i plimba prin fabrica de confectii; a
repetat trista constatare si in biroul doamnei
inginer; doamna a inteles si a chemat o
muncitoare sd ia masurile domnului ministru
sdrac in pantaloni, de nem3surat in nesimtire.
Am uitat sa mentionez, dar, pe langd paldrie,
cangurul Tudose are si o pereche de pantaloni
scurti, tot albastri; e drept, nu-i are decét pe
acestia, dar -mdicar!- el nu este ministru, e
numai cangurul Tudose.
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1001 de filme si nopti

. Marius Sopterean

and Heigo 1i propune fratelui sdu mai mic,

Akira, sd facd un tur al orasului Tokio

devastat de marele cutremur!, acesta din
urmd 1l priveste cu teamd, cu suspiciune, dar si cu
o urmi de admiratie: acum descoperea c3 fratele
lui are - aldturi de multe alte calitdti - si curaj.
Dar el nu avea... El nu dorea s& vadd mortii si
distrugerile despre care se zvonise ca se intindeau
pe zeci de kilometri. Nu dorea sd vada cladiri
prabusite si craterele apdrute in mijlocul orasului.
De aceea nu dorea si insoteascd pe fratele lui. li
era pur si simplu fricd. Erau singuri acas3. Vestile
de cu dimineatd privind amploarea miscarii
pamantului au determinat ca o bund parte a
locuitorilor micutului cartier de la marginea
capitalei sa alerge citre zonele centrale ale
orasului lovite de seism. Akira trebuia s& aleagd
intre a sta singur acasd si a merge cu fratele lui
mai mare. Dacd nu accepta invitatia acestuia,
urma sa raména singur acasd. Dar lui ii era teamd
si de singurdtate. $i totusi curiozitatea lui de copil
il Indemnd sd ezite a da un rdspuns mai ferm.
Akira 1i cdutd chipul lui Heigo. Nu intelegea
totusi nerdbdarea acestuia de a pleca. Linistea
cumplitd era cdnd si cand spartd de tanguieli
mocnite venite parcd de pe altd lume. La acestea
se mai addugau zgomotele sinistre ale cladirilor ce
se surpau. Akira il privi pe fratele lui cu o
anumitd timiditate gi 1i intinse ména pentru a-
simti cit mai aproape de el. Heigo il lud de dupd
umeri, prieteneste, si amandoi disparurd pe
portita curtii...

Heigo era un tandr eminent. Numeroasele
premii scolare atestd acest lucru. Adeseori micul
Akira 1l surprindea pe fratele lui citind la lumina
luméndrii in miez de noapte. Literaturd japonezd,
chinezi dar si rusi. Mai ales Dostoievski. {i
placea si literatura englezd, in special cea nou
tradusd de un tdndr, un anume Akutagawa. Heigo
obisnuia s&i recite fratelui sdu mai mic poeziile
unui William Butler Yeats, poetul irlandez care, in
anul Marelui Cutremur, avea si fie distins cu
premiul Nobel pentru literaturd. Akira asculta
traducerea nipond iar mai apoi Heigo traducea in
englezd. Nu intelegea mare lucru dar limba
englezd declamatd de fratele lui 1i provoca o
adeviratd plicere. Acest traducitor dar si scriitor
pe nume Akutagawa se fdcuse remarcat prin
traducerile si povestirile sale, publicate mai ales in
revista literard Teikoku Bungaku (Imperial
Literature). In ceea ce priveste povestirile lui
Akutagawa, Akira era prea mic sd le inteleagd, iar
partea intunecatd, morbidd a existentei pdrea a fi
incd prea departe de lumea copildriei lui. Dar
cumplitul seism din noaptea precedentd si
calitoria aldturi de fratele siu aveau si schimbe
multe in mentalitatea lui Akira. In urma acestei
experiente urma si se nascd o lume cu totul
speciald, o viziune cu totul originald care va purta
marca inconfundabild a celui care a dat lumii
opere cinematografice de referintd: Rashomon,
Cei sapte samurai, A trdi, Tronul insdngerat,
Kagemusha, Vise etc.

Cei doi frati - unul de 13 ani, celilalt de 17 -
s-au Indreptat in zorii zilei spre orasul care se
zvonea cd nu mai existd. Niciodatd, in
numeroasele interviuri acordate, Akira Kurosawa
nu a destdinuit In intregime aceastd stranie
cilatorie. Cifrele oficiale vorbeau de 100.000 de
morti, iar cele neoficiale de citeva sute de mii.
Aproape un sfert din teritoriul capitalei nipone a

fost ras de pe suprafata pdmaéntului. Teroarea
trebuie s fi fost cumplitd. Strizile erau pline de
cadavre, foarte multe trupuri inerte de femei si
copii, dar si de muribunzi care strigau in zadar
dupd ajutor. $i totul amestecat cu o ceatd
nisipoasd care deja incepea sd& miroase a
putrefactie. Peisajul era cu adevarat apocaliptic.
Dar nu asta l-a impresionat pe Kurosawa. Nu
suferinta, nu distrugerile masive, nu cadavrele
desfigurate, nu moartea care isi luase un tribut
mult prea mare, ci... privirea fratelui sdu - ochii
acestuia...

Fire delicatd, avind un par blond bogat, care ii
cddea pe umeri dandu- un aspect de romantic
rebel, un trup subtire si degete lungi, nefiresti de
lungi - era un pianist care stia sd cAnte Beethoven
sau Mozart, acum se transformase in Intregime.
Ochii lui Heigo cdutau cu nesat trupurile
zdrobite, se fixau asupra pozitiilor nefiresti ale
unor cadavre chircite, se apleca asupra acestora ca
si cum ar fi vrut sd afle ceva, s& descopere ceva.
Ca si cum ar fi Incercat si descopere, sa simtd pe
propriul lui trup, oarecum olfactiv, uluitoarea
spaima din acea clipd - acea ultimd clipad a
dezastrului. Asa, intins peste lumea mortii, parea
o hiend ce adulmeci hrana in hoitul inca cald.
Cerul nu se vedea iar spatiul parea a fi o uriasa si
absurdi constructie in care mii si mii de cladiri
pareau a fi niruite. Akira simti c se Ineacd, ci se
sufocd si Incepu s caute cu disperare aerul. Aerul
rece, proaspat. Dar incercérile pareau a fi
zadarnice: pur si simplu acesta fusese alungat de
uluitoarele mirosuri pestilentiale. Apoi isi dddu
seama ci fratele lui nu mai e langd el. Pirea si fi
dispdrut in spatele unui morman de moloz i
moarte. Pentru o clipd lui Akira i se paru ca
rdméne singur. Frica de singuritate - acea
singuritate din cauza cireia plecase de acas3! - 1
invalui cu toatd monstruozitatea ei. Cateva
zgomote il ficurd si tresard. In ceata galbeni a
diminetii vdzu alte chipuri agitate de niste firave
trupuri care abia se miscau. Erau supravietuitorii
care Isi cdutau rudele, prietenii, disparutii. Sau
erau dintre cei care isi cdutau propria identitate -
in cite un obiect, o fotografie, un act... Miscarea,
greoaia miscare a acestor fantomatice fapturi,
crejona o coregrafie ilard ndscutd ea insdsi de o
absurdd si sumbra scenografie. Atunci Akira le
vadzu acestora privirile si avu pentru o clipa
senzatia cd il descopera pe Heigo. Ochii inghetati
ai acestora se dilatau si parcd se desprindeau de
orbite survoland corpurile umane dezmembrate
amestecate acum cu resturi singerdnde de trupuri
de animale. Era aceeasi ciutituri, aceeasi
sfartecare a privirii in care se dilata Intreg spatiu.
Nu se auzeau icnete ci migcari bruste de trupuri
care descopereau moartea la tot pasul. Intreg
acest desen, inchis in rama aurie a unui cumplit
tablou, purta un singur nume: Frica. O fric3
ultim3, decisivi, definitiva: frica de moarte. Akira
incepu sd urle si sd il caute cu disperare din
priviri pe Heigo. Il gisi si se arunci in bratele lui.
Heigo il indeparta si grabiti, in ticere, vor face
Inapoi drumul citre casa...

In anii urmatori Heigo se retrage in lecturi
oculte Insingurdndu-se de la an la an. Sapte ani
mai tarziu, urmand exemplu idolului siu
Akutagawa?, se va sinucide neldsdnd in urma lui
nicio scrisoare care sd explice acest ultim gest.

Ryunosuke3 Akutagawa a scris povestirea

Akira Kurosawa

Rashomon in anul 1914, la varsta de 22 de ani.
Este debutul sdu, primit entuziast de citre critica
vremii obositd de realismul desuet in care
supravietuia de ceva vreme literatura japoneza.
Trebuia sd apard cineva care sd miste din temelii
anchilozatele naratiuni care povesteau fie despre
faptele de vitejie ale samurailor din Japonia veche,
fie - romane de tip saga - relatau destine ale unor
familii rurale sau urbane. Cineva trebuia sd
scuture aceste viziuni si si le apropie de ceea ce
se intdmpla In literatura europeand. Akutagawa a
fost nu numai traducdtor, dar si admirator - pe
langs un foarte bun cunoscator al literaturii
chineze - al lui Yeats sau Anatole France. Iubea,
studia si chiar compunea poezie traditionald
haiku. Aparitia scurtei povestiri Rashomon a
insemnat Inceputul dezghetului si a marcat -
aldturi de scrierile altor tineri scriitori, cu totii
prieteni ai autorului lui Rashomon, Balaurul,
Mandarinele sau Intr-un bunget de padure, cum
ar fi Kume Masao, Tsuchiya Bunmei sau
Yamamoto Yozo - cu adevirat nasterea literaturii
moderne japoneze. Aceastd strdlucitd generatie de
scriitori - foarte buni cunoscétori ai literaturii
engleze, franceze, ruse, chiar si americane - l-a
influentat numai pe Akira Kurosawa, ci si pe alti
colegi de generatie ai acestuia: Yasujiro Ozu,

Masaki Kobayashi sau Kenji Mizoguchi‘4
(Continuare in numdrul viitor)

Note:

1 Cutremurul din 1923, din Tokio, unul dintre cele
mai devastatoare cutremure Inregistrate vreodats, s-a
mai numit si The Great Kanto earthquake.

21n 1927, la doar 35 de ani, remarcabilul scriitor
japonez, unul dintre colaboratorii cei mai importanti ai
revistei de avangardd Shinshicho (Géndirea noud), se
sinucide.

3 Ryunosuke inseamnd in limba japoneza Fiul
Dragonului si asta pentru cd cel care este considerat
périntele genului scurt in literatura japonezé s-a ndscut
in Anul Dragonului (1892) si chiar in Ziua Dragonului
(1 martie).

4 Yasujiro Ozu, considerat de citre o mare parte a
teoreticienilor filmului japonez ca fiind cel mai autentic
regizor japonez, realizeazd opere cinematografice de
referintd: M-am ndscut, dar totusi, Primivard tarzie,
Toamnd tarzie, Intr-o dupdamiazd de toamnd etc.
Masaki Kobayashi este regizorul unor filme de autor
considerate a fi opere care au in centru idealismul
eroic: Inim4 sincerd, Conditia umand, Ultimul samurai
etc. Kenji Mizoguchi este considerat a fi regizorul care
a Inteles cel mai mult sufletul femeii, apropiindu-se de
imaginea ei si de ceea ce ea reprezinti cu adevirat in
familie si societate: Cei 47 de ronini, Dragostea actritei
Sumako, Povestirile lunii palide dupd ploaie etc.
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“Lipsa marilor maestri se
simte in toate segmentele”

. de vorba cu artistul plastic Simion Moldovan

Radu Tuculescu: - Existd o diferents intre a fi
artist in Capitald si a fi artist intr-un alt oras din
tards

Simion Moldovan: - Eu am terminat Academia
de Arte In Capitald, unde dealtfel sunt si membru
U.A.P. Consider cd cei din capitald au unele facili-
titi, au acces la mai multe galerii, sunt mai multe
comenzi (e vadul mare) si sd nu uitdm contactul
cu celelalte arte. Daci ne referim la diferentele
valorice, consider ¢ in perioada pe care o trdim
poti sd fi un artist bine informat si in Bucuresti si
in Apahida. Intrd in joc talentul, munca, insis-
tenta, sensibilitatea, cultura si poate destinul, pen-
tru a face arti de performanta.

- Faci sculpturd si, totodatd, picturd cu aceeagi
pasiune gi acelasi talent. Se combind cele doud
stdri, s& le numesc asa, se completeazd una pe
cealaltd¢ Simti cd doar asa te poti exprima cel
mai bine¢

- Da, intr-adevir, sunt “copiii mei”, desi uneori
am impresia ci sunt “bastarzi”. M3 manifest prin
form3 si culoare cu aceeasi emotie creativi, Incer-
cand simplificarea continud a modului de expri-
mare.

- Un artist trebuie sd i trdiascd... Ha-ha, ce
superbd banalitate am spus... dar asta el lar atun-

ci inseamnd c4 trebuie sd vindd iar cind trebuie sd
vindd cam trebuie... sd fie pe gustul cumpdrato-
rilor. lar citi cumpdrdtori... cam tot atitea gusturi.
si atunci artistul trebuie sd-gi mai calce pe inimd
si sd “facd” produse vandabile ce, poate, nu-l
reprezintd... Te rog s& md scoti tu din aceastd
dilemd...

- Eu, sincer, nu prea vind, dar consider ci
artistul nu doar se compromite, ci isi semneaza

sentinta. Daci nu ai coloand, verticalitate, si
apelezi la calea compromisului, mai tirziu vei
regreta amarnic.

- Cum se vede arta plasticd roméneascd dinco-
lo... peste hotare pe unde tu ai fost¢

- Se vede prost. Cei mai multi stiu doar de
Brancusi, sunt putini artisti cu cotd In afard, desi
sunt convins cd avem artisti plastici foarte buni,
care trebuie pusi la locul lor. In acest sens
Ministerul Culturii si alte institutii de drept ar tre-
bui si facd mai mult, dar e delicat s3 intru in
amanunte.

- Mai ai sperante in ceea ce priveste cultura, in
general, si artele plastice in specialé Vor mai avea
vreo importantd pentru generatiile viitoare - tot
mai robotizate, din toate punctele de vedere¢

- Malraux spunea c& acest secol va fi al spiritu-
lui sau nu va fi de loc. $i stii povestea cu sper-
anta care moare ultima. Paradoxal, dar se scrie
mult, filme multe, teatru, aparitii editoriale,
expozitii diverse etc. Cred cd lipsa marilor maestri
se simte In toate segmentele. De asemenea bunul
simt, cumintenia si frumusetea impartasite.

- Cu ce probleme sau eventuale nemultumiri
se confruntd artistul plastic Simion Moldovan in
contextul perioadei ce o parcurgem ¢

- Lipsa unui impresariat profesionist si o
publicitate mai profundi, ar fi marile mele
probleme cu care mad confrunt momentan. Altfel,
cu s3nitatea si inspiratia de care am nevoie si in
continuare, pot face artd de calitate gi In
Cotofenii din Deal.

Interviu realizat de
Radu Tuculescu
|
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