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Ciprian RRusu: – Artista emeritã Lucia Stãnescu
nu mai are nevoie de nicio prezentare, viaþa
dumneavoastrã a fost ºi este dedicatã dãruirii celor
mai subtile trãiri sufleteºti prezente în fiecare arie,
în fiece operã, dar ºi în îndrumarea celor mai tineri
interpreþi. Nu demult, v-aþi sãrbãtorit ziua de
naºtere. Nu vã întreb cîþi ani aþi împlinit, vreau
doar sã vã urez - în numele meu dar ºi al miilor de
iubitori de operã care chiar dacã nu vã cunosc au
fost fermecaþi de glasul ºi trãirea artisticã de pe
scenã - un cãlduros ºi sincer “La mulþi ani!”.

Lucia SStãnescu: – Mulþumesc! Eu totuºi îmi voi
spune vîrsta, pentru cã sunt mîndrã de vîrsta mea
ºi de felul în care am atis aceastã vîrstã. Pe 16 iunie
am împlinit 82 de ani. Ca de obicei, am sãrbãtorit
împreunã cu întreaga mea familie care este
numeroasã, iar bucuria este cu atît mai mare cu cît
lîngã familie este ºi un numãr mare de prieteni.
Recunosc cã nu-mi place sã-mi aniversez ziua de
naºtere decît aici, cu prietenii ºi familia.

– Locuiþi în Italia, dar unde sunteþi acasã: la Cluj
sau la Livorno?

– Mã simt foarte bine acolo unde am hotãrît sã
rãmîn. Aici la Cluj este atmosfera inegalabilã pe
care am trãit-o profesional, dar ºi altfel, dar acasã
este la Someºul Rece, acolo unde m-am nãscut.
Sunt legatã de acel loc, de oamenii cu care am
copilãrit, de o Cornelie, de o Mãrie, un Vasilicã -
acum vin sã-mi prezinte nu nepoþii, ci strãnepoþii.
Acolo este bisericuþa veche - poate ºi o parte din
sufletul meu locuieºte tot timpul acolo, cine ºtie,
numai Bunul Dumnezeu ºtie exact, noi doar facem
presupuneri. Recomand clujenilor care au timp ºi
rãbdare sã viziteze acea bisericuþã, prima bisericuþã
moþeascã de-aici de la poalele Apusenilor. Pe mine
mã leagã amintiri deosebite de acest lãcaº, casa
parohialã era lîngã bisericã iar tata ne ducea
bineînþeles la bisericã - atunci mi se pãrea mare,
acum o vãd mult mai micã, aºa cum este, dar în
mod sigur este fermecãtoare. În 1934 s-a construit
biserica mare, din cãrãmidã, ºi cum spunea tatãl
meu “suntem mîndri cã am costruit aceastã
bisericã, fãrã sã cerem nimãnui nimic”. ºi aceastã
bisericã trebuie vizitatã pentru cã are o picturã
minunatã, fãcutã de fraþii Profeta.

– Religia, ca ºi muzica, este o problemã de
adîncã profunzime sufleteascã. V-a ajutat în viaþã
faptul cã proveniþi dintr-o familie profund
religioasã? Aþi trecut mai uºor în lumea liricii?

– Am trecut cu foarte mare greutate în lumea

liricii, tatãl meu nu a fost deloc de acord sã existe o
artistã în familie, pentru cã familia noastrã era deja
la a patra generaþie de preoþi (din pãcate s-a
terminat aceastã tradiþie pentru cã niciunul dintre
cei trei fraþi ai mei nu a vrut sã îmbrãþiºeze aceastã
misiune, pentru cã a fi preot nu este o meserie ci
este o misiune), ar fi urmat ca eu sã mã cãsãtoresc
cu un preot, ceea ce nu m-a interesat din cale-afarã.
Asta era în 1945, cînd am terminat liceul, pe atunci
era Academia Regalã de Muzicã, era subvenþionatã
de Casa Regalã ºi foarte greu se intra la Academie.
Dar m-am pregãtit ºi visam ca orice tînãr sã ajung
la aceea Academie Regalã de Muzicã unde preºe-
dinte era maestrul Mihail Jora, alãturi de alþi iluºtrii
profesori, ca Stroescu, Vulpescu, Duca, Mazzini
(care era ºi directorul Operei din Bucureºti), dar
tata nu a fost de acord decât cu o condiþie: dai
examen ºi la Facultatea de Drept - pentru cã fratele
meu mai mare era deja avocat în Cluj -, vei lucra
alãturi de el, spunea tata, ºi eu voi fi liniºtit... ºi am
fãcut ºi asta. Am reuºit ºi la Drept, dar am dat ºi la
Academie. Dupã ce am dat examenul ºi am ieºit
din salã, a venit la mine un domn înalt, frumos,
elegant ºi i-a spus mãtuºii mele: “Doamnã, dupã ce
veþi coborî la secretariat, vã rog sã o înscrieþi pe
fiica dumneavoastrã la clasa mea”. Noroc cã
mãtuºa mea nu a întrebat cine este...! Bine, a zis
dînsa ºi apoi a întrebat pe cineva dintre ceilalþi
concurenþi cine este domnul. E maestrul 
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agenda

de vorbã cu soprana Lucia Stãnescu

“Pe vremea mea, publicul a
cîntat, a suferit, a rîs, a plîns
cu noi...”

Lucia Stãnesu în Mimi din Boema de Puccini



Sã începem cu imposibilul, adicã printr-o
divagaþie: 
Odatã cu terminarea TIFF-ului viaþa

clujenilor intrã în hibernare: pe la terase nu mai
colindã decât veteranii, ºi poþi sã foloseºti o
plimbare în week-end prin centru ca pe un fel
de test Real Age: dacã întâlneºti mai mulþi
cunoscuþi pe strãzile rãmase aproape pustii
dupã efervescenþa încheierii anului universitar
decât atunci când oraºul e populat de mii de
creiere aspirante, atunci însemnã cã ai devenit
un adevãrat clujean, ba mai mult, ai devenit ºi
niþel expirat în acelaºi timp în care ai devenit
clujean. Gândul cã alte oraºe (occidentale) învie,
când al nostru pare sã-ºi dea duhul te va lãsa
rece! Ba chiar vei socoti cã e o virtute a oraºelor
provinciale faptul cã au reuºit sã rãstoarne
asocierea turismului cu vacanþa în vederea
asocierii lui cu studiul. Dar aceasta nu se vrea o
discuþie despre „marele centrul universitar” care
este Clujul, mai ales cã de ceva vreme, se ºtie
cu precizie cã discuþiile nu-i servesc la nimic
acestui „mare centru”, prea ocupat sã-ºi menþinã
locul 800 în lume. 

O divagaþie introductivã a fost necesarã însã
tocmai pentru a scoate mai mult în „evidenþã”
subiectul la care mi-am propus sã mã opresc
(fãrã sã reuºesc) de aceastã datã: fericirea.
Primul lucru care mi-a trecut prin minte a fost
capitolul despre „Fericire” pe care cei care
doreau sã devinã studenþi „în filozofie” trebuiau
sã-l înveþe pe de rost pentru admitere. Pânã la
urmã nu era decât un prim pas filosofic sã-i faci
pe niºte adolescenþi de 17-18 ani sã treacã de la
trauma de a învãþa fericirea la trauma de a
învãþa despre fericire. Dar am renunþat la
aceastã cale de raportare la tema fericirii,
preferând sã mã îndrept spre natura oarecum
estivalã a ei. Fericirea – cred unii – ar trebui sã-þi
dea un sentiment continuu de vacanþã, fie cã o
priveºti asemeni vechilor filosofi ca pe ceva

obþinut prin ascezã ºi teribile dresaje, fie cã o
priveºti ca pe o artã a delãsãrii. În orice caz,
fericirea asemenea metaforei, trebuie sã fie o
deviaþie care sfârºeºte într-o analogie (celebra
armonie cu sine însuºi). Cred cã numai
Schopenhauer a putut extirpa total discuþiile
futile despre fericire, subsumând viclenia
raþiunii, vicleniei naturii ºi concluzionând, dupã
vorbele lui Alain de Botton, cã nu meritã sã
disperi (raþional) pentru cã eºti nefericit,
deoarece fericirea nu a fost niciodatã inclusã în
planul (natural) al existenþei. Este un
avertisment adresat mai ales celor care au ales
cãsãtoria ca ºi cale spre fericire, deºi rãmâne un
mister faptul cã rãmân nefericiþi ºi celibatarii.
Probabil cã o nefericire proprie (construitã în
mod artificial, prin forþe egoiste) este mai
intensã decât nefericirea hãrãzitã în mod
natural. Celibatarii, ca mai vechii sfinþi sau eroi,
beneficiazã de fericirea de a-ºi crea propria
nefericire. Dar pânã ºi cel mai pesimist filosof
este supus pericolelor, ºi uneori admite în mod
feminin, adicã în felul acelor animale cu „pãr
lung ºi idei scurte”, cã „pentru a scãpa de
singurãtate chiar ºi o tovãrãºie rea este bunã”.
Schopenhauer sfârºeºte într-o aporie: duºmanii
concomitenþi ai fericirii sunt celãlalt (sau celãlalt
privit dintr-o perspectivã metafizicã) ºi
plictiseala. ªi, mai rãu decât orice, nefericitul nu
poate sã-ºi amelioreze durerile decât încercând
sã-i „convingã” pe aceºti doi duºmani sã lupte
între ei. Desigur catastrofa se va produce mai
devreme sau mai târziu, iar celãlalt ºi plictiseala
vor intra într-o relaþie de analogie, dacã nu chiar
de identitate. E momentul în care vicleºugul
mult înfierat apare ca o salvare. 

Obsesia postmodernã pentru comunicare
accelereazã procesul de identificare între celãlalt
ºi plictisealã, cãci comunicarea este un gen de
cunoaºtere care preaslãveºte operaþionalizarea, ºi

care, la fel ca visul vechilor limbaje universal-
utopice, va sfârºi, sau a sfârºit deja prin a stârni
acelaºi entuziasm ca citirea unui mers al
trenurilor. Comunicarea desãvârºeºte un gen de
discurs precum cel din Jurnalul seducãtorului,
eliminând din procesul seducerii inclusiv
satisfacþia de a produce strategii. Abia în era
comunicãrii corpul va deveni un obiect,
utilitatea înlocuind aproape fãrã rest
dezirabilitatea. O lume în întregime
recogniscibilã, fagocitatã mereu de terenul
recogniscibiluilui, acest nou neant al omului
postuman, se va dovedi poate mai insuportabilã
decât foºtii evi întunecaþi. Într-un fel
Baudrillard, reia pe alt plan pesimismul
schopenhaurian ºi îl aplicã vremurilor
contemporane, subsumând vicleºugul
subversiunii, celui al sistemului/comunicãrii,
susþinând cã de fapt subversiunea (o ficþiune
dragã literaþilor) nu face decât sã fortifice, sã
extindã sistemul. Avangarda a fost ultima
miºcare „artisticã” posibilã tocmai pentru cã a
exploatat la maxim nu o nouã sensibilitate, ci
sensibilitatea ajunsã la agonie: avangardiºtii
aveau un simþ desãvârºit, nu pentru lucrurile
care vor sã spunã ceva, ci pentru a le detecta pe
cele care nu mai spun nimic, tocmai pentru cã
spun totul. Suprarealiºtii n-au fost, în sânul
avangardelor, decât niºte „neoclasici”.
Comunicarea aduce la perfecþiune teroarea de a
spune totul, iar neînþelegerea, dacã se întâmplã
sã aparã este repede reciclatã într-un soi de
nouã „teodicee”: neînþelegerea îºi are ºi ea
farmecul ei ambiental, la fel cum vechiul rãu
fãcea parte din planul celei mai bune lumi din
cele posibile. Cultura resimte ºi ea masiv
teroarea comunicãrii, cãci prin comunicare
culturii i se cere practic sã se autoanihileze ca
sursã de alternativã(e). Simt nevoia sã mã repet:
înþelesul deplin al unei culturi de masã este
acela de a fi o culturã fãrã alternativã. Scriitorii
ºi artiºtii în general nu fac decât sã ocupe rolul
„cãsãtoriþilor” care fãceau jocul unui vicleºug în
logicã schopenhaurianã. Scriitorii ºi artiºtii în
general au devenit prea mediocrii ca sã iasã din
culturã. Metodele cirenaice sau cinice de
evadare le sunt refuzate, iar stoicismul e o
opþiune de douã ori dificilã: în primul rând
pentru cã scriitorii ºi artiºtii în general nu se
mulþumesc doar cu ce pot avea, iar în al doilea
rând pentru cã abþinerile deºi pot fi integrate,
încã nu sunt remunerate. 

ªi ca sã închei cu fericirea, voi spune cã ea
este „încheiatã” sau, mai degrabã cã sistemul în
care ea funcþiona e în agonie, ºi discuþiile cele
mai în temã pe seama ei au devenit cele despre
neuromediatori. Fericirea, la fel ca religia, nu
funcþioneazã decât într-un câmp dialectic,
devenind o chestiune de bunã comunicare
sinapticã/ neuronalã în noul câmp…
comunicaþional în care omul postuman e învãþat
sã se lase chinuit de absenþa activitãþilor ºi nu
de cea a dorinþelor. Fericirea era o activitate a
dorinþelor, comunicarea e o dorinþã a
activitãþilor.

�
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editorial

Fericirea fãrã alternativã
Oana Pughineanu

Székely Géza                                                                                              Metamorfoza (1993)



Lukács JJózsef
Clujjul ggotic
Volum iilustrat ccu ffotografii dde VVárdai LLevente. 
Cluj-NNapoca, EEditura BBiblioteca AApostrof, 22007

Din ce în ce mai implicat în istoriografia
oraºului Cluj-Napoca, Lukács József meritã
o atenþie specialã. A publicat din ce în ce

mai îndrãzneþ despre monumentele ºi istoria
urbei someºene. Printre altele, ºi „povestea”
oraºului, în asociere cu acelaºi fotograf ºi aceeaºi
editurã1. Acum a ieºit în faþa cititorilor de limbã
românã cu o ofertã anume destinatã doar
iubitorilor de Ev Mediu2.

Chiar dacã civismul napocensilor
contemporani nu oferã semne marcante de interes
pentru valorificarea zestrei lor istorice, existã o
categoricã foame pentru literatura care sã explice
trecutul localitãþii. De câteva bune decenii, Clujul
a fost mereu ambalat în „istorii” care sfârºeau ba
în blocurile Mãnãºturului sau cazanele de la
CUG, ba în promiþãtoarele perspective promovate
de politicieni cu istoria trasã la scarã.

În aceastã falie încearcã sã pãtrundã volumul
lui Lukács József. Are de la început câteva atuuri:
un ambalaj livresc de bunã calitate, fãrã mãrime
exageratã, care-i conferã, alãturi de sporul
financiar public obþinut, ºi accesibilitatea pungilor
mai strâmte la gurã, o ilustraþie care, în cea mai
mare parte, se poate numi reuºitã.

Doar cã, vãzându-se atât de bine citit sau
poate doar publicat, autorul a uitat cã nu este
singur ºi cã specialiºtii istorici ai oraºului medieval
nu au dispãrut ºi nici nu se umbresc doar în
birourile lor.

Recenzia noastrã urmeazã dupã aceste rânduri
introductive.

Este eronat ceea ce se afirmã, în diferite locuri
(p. 6, 50), despre „îngãduirea” folosirii de cãtre
oraº a peceþii cu reprezentarea porþii cu trei
turnuri. Corect este doar cã din anul 1377, s-a
pãstrat primul document în care aceastã
impresiune sigilarã s-a transmis cãtre noi. Cu alte
cuvinte, ea putea sã fie mai veche ºi nu neapãrat
concedatã de rege, ci doar asumatã de cãtre
clujeni. Aceeaºi preciziune heraldicã este pusã ºi
în dreptul stemei regatului Ungariei, care, pentru
autor, a fost instituitã de cãtre regele Bela al III-
lea, nici mai mult, nici mai puþin decât în anul
1190 (p. 51). Iar în acelaºi loc, pe frontonul de
vest al bisericii parohiale se imagineazã, cãci de
vãzut este imposibil, un scut colorat al „Austriei”.
În sfârºit, leul de pe stema parohului Schleinig nu
este „legat de turn” (p. 52), ci doar pãzeºte o
poartã ridicãtoare, cãreia îi aparþine ºi lanþul greºit
descris.

Întâlnim stângãcii generale care introduc
tratarea obiectivelor. Bisericile romanice nu s-au
nãscut din templele pãgâne, cum crede autorul (p.
7), ci mult mai târziu. Este mult prea simplistã
explicaþia bestiarului gotic, provenitã din „groaza
din sufletele oamenilor” (p. 7); la fel, este
explicarea apariþiei goticului doar dupã relaxarea
de temerile milenariste (p. 7); la începutul
mileniului II, Europa era departe de a fi
„plictisitor de paºnicã” (p. 7); pereþi nu pot fi
înlocuiþi cu ferestre (p. 8); diferenþa dintre goticul
european ºi cel transilvan nu este de „un secol ºi

jumãtate” (p. 8), ci mult mai micã; prima
construcþie goticã de la noi nu a fost cea de la
Cârþa, ci aceea de la Igriº (dispãrutã); folosirea
unor elemente gotice în secolul al XVII-lea, nu
dovedeºte cã stilul a trãit pânã atunci (p. 8), ci se
explicã prin chemarea specialã a unor meºteri care
sã repare doar vechile structuri gotice; Clujul a
devenit „oraº-comoarã” nu în vremea goticului (p.
8, 30), ci în secolul al XVI-lea; cam greu de
acceptat cã datoritã invaziei tãtare de la 1241, s-a
început epoca goticului (p. 9).

Apariþia oraºului s-a pus doar pe seama
folosirii drumului imperial roman ºi a ocnelor de
sare (unele prea depãrtate, Turda ºi Dej).
Genezele sunt mult prea complexe. Chiar zidurile
romane trebuie sã fi fost, iniþial, o sugestie
importantã pentru recidiva urbanisticã. 

Ambiguitatea construcþiilor de fortificare este
evidenþiatã în dreptul anului 1405 (p. 22), deºi
din moment ce existã o „Cetate Veche”, este
destul de clar cã ceva exista ºi înainte. Asupra
aceluiaºi obiectiv se revine ºi în capitolul destinat
bisericii/mãnãstirii dominicane/franciscane. Nu
ºtim de unde existã siguranþa numãrului de
turnuri ºi porþi la acest prim obiectiv fortificat (p.
56). Chiar dispãrute în bunã parte, curtinele
oraºului se conservã însã pe sectoare importante.
Câteva unghiuri de fotografiere a bisericilor lãsate
deoparte, ar fi dat posibilitatea includerii unor
bune imagini de ziduri cu drumuri de strajã pe
console.

Autorul socoteºte cã cea mai importantã
clãdire civilã goticã ar fi „Casa Matia”. O descrie
cu suprapuneri cronologice care nu-i surprind
evoluþia corectã (p. 27). Naºterea viitorului rege
nu a fost nici pe departe cãutatã. Ea a fost un
accident, cum tot astfel trebuie sã fi fost însãºi
rãmânerea sa în viaþã, având în vedere distanþa
cronologicã însemnatã dintre Matia ºi fratele sãu
Ladislau, interval în care, în mod sigur, Ioan de
Hunedoara ºi soþia sa Elisabeta au avut cu
siguranþã ºi alþi copii, morþi prematur. Chiar ºi
locaþia camerei de naºtere este îndoielnicã, având
în vedere faptul cã la o clãdire cu etaj, totdeauna
camerele de favoare sunt la primul cat, ºi nu la
parter.

A rãmas afarã una dintre cele mai importante
clãdiri istorice ale oraºului, respectiv casa
parohialã. Din ea se oferã totuºi un detaliu
fotografic al uneia dintre ferestre (p. 27), fãrã
niciun fel de comentariu asociat. În anii din
urmã, numãrul pivniþelor gotice ieºite la luminã ºi
puse în valoare economicã este impresionant.
Niciuna, în afara celei de la Casa Matia, nu este
fotografiatã sau mãcar amintitã. Este destul de
pãcat, pentru cã o bunã parte din turismul actual
se va baza pe ele. 

Nici vorbã nu poate fi despre demararea
construcþiei bisericii parohiale doar dupã
privilegiul lui Carol Robert, din anul 1316 (p. 29).
Nici mica „teorie” a genezei pieþii principale a
oraºului nu este de susþinut (p. 31). Iar „acest
locaº de cult trebuia sã fi fost biserica Sf. Iacob,
pomenitã în documente drept capela Sf. Iacob, iar
mai târziu capela Sf. Ioan” (p. 31) este, pur ºi
simplu de respins pe de-antregul. În afara totalei
incertitudini de succesiune cronologicã, cu cea
mai veche bisericã a oraºului în afara incintei ºi
alãturi de amplasamentul celei actuale, o bisericã

nu se preface în capelã, iar o capelã nu-ºi schimbã
hramul dupã viziunea vreunui exeget. Mai apoi,
este clar pentru multã lume cã Sf. Iacob a fost
capela funerarã a bisericii parohiale Sf. Mihail.
Chiar ºi autorul o ºtie (p. 32). Deci utilitatea lor a
fost sincronã, nu succesivã. Capela Sf. Ioan putea
fi, foarte uºor, una dintre capelele interioare (la
absidele laterale ori capela Schleinig). Raportul
dintre declinarea cardinalã a bisericii ºi laturile
pieþii este fãrã nicio relevanþã. Deºi cunoaºte
prezenþa elementelor romanice descoperite la Sf.
Mihail, autorul aºteaptã încã cercetãri arheologice.
Dar ele existã deja, cel puþin la nivelul cimitirului,
care, în mod cert, funcþiona acolo din secolul al
XII-lea. Problema celei mai vechi biserici a
oraºului este reluatã ºi în alt compartiment (p.
60), fãrã ca punctul de vedere al autorului sã fie
clar împãrtãºit. Nedumerirea legatã de regimul de
folosire al unei biserici medievale aflate în
construcþie ori reconstrucþie (p. 38) este doar o
chestiune de culturã de specialitate. Toatã istoria
fazelor de construcþie ºi intervenþie la bisericã se
puteau sugera printr-un plan colorat diferit.

Este, în opinia noastrã, greºit sã se afirme cã
patrulobul cu iniþialele ST, nu ar fi un însemn
particular. Nu neapãrat nobiliar, ci poate chiar de
orãºean. Se face chiar asocierea cu blazonul unei
case (p. 44). Dacã parohul Georg Schleinig, care
nu era nobil, ºi-a montat blazonul de cel puþin
douã ori în Cluj, de ce nu ar fi fãcut-o ºi alþi
clujeni? Punerea împreunã a reliefului menþionat
la 1401 (Isus pe muntele mãslinilor), cu urmele
unui relief înfãþiºând Rãstignirea (p. 47), nu face
decât sã încurce pe lector.

Aranjamentele ºi motivaþiile cronologice care
ar explica montarea reliefului de pe frontonul de
vest al bisericii Sf. Mihail (p. 51) sunt de privit cu
multã rezervã. Dacã frescele sunt datate în
secolele XIV-XV (p. 52) sau „în jurul anului 1450”
(p. 53), a le lega, fie ºi ipotetic, de pãrintele
sculptorilor Martin ºi Gheorghe (p. 110), este ca
ºi când ai admite cã s-ar fi putut monta în prima
jumãtate a secolului al XIV-lea. Ce trebuie ales
dintre cele trei date prezente? 

Anterioritatea unei biserici pe amplasamentul
viitoarei mãnãstiri dominicane este întemeiatã mai
mult pe baza unei tradiþii fãrã dovezi, decât pe
date verificabile (p. 56-57). Dacã mãrturia,
nepublicatã în detalii, a arhitectului Bágyuj Lajos
(1978), susþine cã cele mai vechi elemente sigure
provin din jurul anului 1260, atunci este foarte
greu de strecurat vreo bisericã mai veche ori,
imediat dupã, noua bisericã dominicanã. Mica
lecþie despre istoria dominicanilor putea fi evitatã
sau mãcar pusã în legãturã cu benedictinii sau
reforma „ordinelor cerºetoare”. Apariþia lor în
Ungaria este eronat motivatã unilateral de
convertirea cumanilor. Mai târziu, rosturile lor
anti-eretice sunt prea exclusiviste (p. 58), având în
vedere implicãrile similare ale franciscanilor. Deºi
menþionat doar la 1397, conventul din Cluj pare
sã fi apãrut în intervalul anilor 1321-1344.
Nicolae de Mirabili nu a fost clujean (p. 59), ci
italian de origine, doar naturalizat în Cluj. În alt
loc se comite greºeala de a-l socoti pe Gabriel
Polnar, episcop al Bosniei, abate de Cluj-Mãnãºtur,
ºi abate al dominicanilor din Cluj (p. 102-103).

Nicãieri autorul nu foloseºte termenul propriu
pentru definirea anexelor mãnãstirii, respectiv
acela de „claustru”. Alt termen neimplicat, al
coridorului perimetral curþii, este acela de
„portic”. Este cu totul de neînþeles faptul cã nu
sunt amintite refacerile incisive ale claustrului,
prin ºantierul condus de cãtre arhitecþii Möller
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cãrþi în actualitate

Adrian Andrei Rusu

Un gotic parþial
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István ºi Lux Kálmán, la începutul secolului XX.
În urma acestui proces, o serie importantã de
elemente decorative au fost schimbate ºi înlocuite
în spiritul concepþiei dominante în epocã, a
„unitãþii de stil”. Aceste replici se vãd astãzi pe
clãdirea Liceului de Muzicã.

Biserica din Cluj-Mãnãºtur, nu aparþine
Clujului medieval. A fost mereu o altã entitate
teritorialã, socialã ºi culturalã. De aceea pentru
noi nu este greu de crezut cã a fost sat separat
pânã la 1895 (p. 91). De obicei, leii artei
romanice, prezenþi în numãr impresionant,
reprezintã cu totul altceva decât simboluri regale
ºi cu atât mai puþin ale regalitãþii maghiare 
(p. 99). Este mult prea exagerat sã ne imaginãm,
numai pe baza reliefului refolosit în rotonda
sexlobatã, cã ar fi un semn al unui atelier clujean
de sculpturã (p. 100). Mai departe, nici vorbã sã
se susþinã cã aici ar fi fost „una din principalele
instituþii de instruire a intelectualitãþii laice din
Ardeal” (p. 101). Era aproape exclusiv destinatã
formãrii intelectualitãþii ecleziastice. Dacã
„Conventul” a meritat majuscula, e nedrept ca
aceiaºi regulã sã-i fie refuzatã „capitlului” (p. 101).
Dar, ambele sunt instituþii comune, ºi nu cer
titluri speciale.

Rotonda arheologicã descoperitã în nordul
bisericii actuale merita, doar ea, câteva date,
deoarece este unicã în Transilvania ºi destul de
rarã în întreaga Europã Rãsãriteanã. Corul relict al
bisericii este ba gotic, ba romanic (p. 103). Nu ni
se explicã cum de elemente decorative esenþiale
ale frontonului de vest au fost salvate ºi
conservate în colecþiile vechiului Muzeu Ardelean
(acum în depozitele Muzeului Naþional de Istorie
al Transilvaniei). Tot pe acelaºi fronton existã
inscripþii importante, care nu sunt împãrtãºite.
Dacã se vorbeºte despre demolarea navei la 1818,
în nici un singur aliniat nu se povesteºte refacerea
navei ºi, mai apoi, concesiunea întregii biserici
greco-catolicilor, apoi trecerea la ortodocºi (1948)
ºi, în final (dupã 1990), revenirea sa la catolici.

Vorbind despre statuia Sfântului Gheorghe, de
pe strada Kogãlniceanu, trebuie sã reamintim
tuturor cã se discutã în fapt despre una dintre
cele câteva copii ale statuii al cãrei original nu se
mai aflã nici mãcar lângã catedrala Sf. Vit din
Praga, ci în interiorul muzeului din Hradul
oraºului ceh. Este ca ºi când ai vorbi despre
replicile, fãcute cu zecile, ale Lupei capitolina,
împrãºtiate cu generozitate de regimul lui
Mussolini. Dacã s-a insistat într-atât asupra ei,
discursul merita sã conþinã mãcar anul de
execuþie al copiilor ºi o parte abreviatã din larga
discuþie de încadrare în arta europeanã a
timpurilor.

În concepþiile autorului se simt ecouri de
cliºee amintind de interpretãrile vremurilor în care
„clasele” medievale stãteau mereu în tensiuni
sociale (biserici doar pentru oameni sãrmani,
„state feudale”, p. 7; „mari stãpâni feudali” –
inexistenþi, din jurul oraºului, p. 9, imediat dupã
cucerirea maghiarã se dezvoltã feudalismul, 
p. 12). De asemenea, chiar abþinându-se mult,
autorul nu se poate detaºa de evidentele sale
simpatii reformate (ex. urmãrirea singularã ºi
extinsã a istoriei reformate a fostei mãnãstiri
franciscane, p. 83-88), sã recunoaºtem, destul de
antagonice cu întreaga temã, când este vorba
despre analiza unei epoci dominate doar de
catolicism. Trebuie sã ai destulã naivitate pentru
ca sã concepi „interiorul elegant, de o sobrietate
puritanã” al actualei biserici reformate, foste
franciscane ºi iezuite (p. 87), dar care, în realitate,
este de-a dreptul agresat de ostentaþia orgoliului
blazoanelor nobiliare. În niciun caz, ele nu sunt
mai potrivite decât vechile icoane sau sculpturi

medievale. În faþa lor, mecanicul sau învãþãtorul
calvin de astãzi se face doar mai mic ºi mai umil,
fãrã ca sentimentul sã stimuleze în vreun fel
credinþa în Dumnezeu.

Suntem în stadiul în care greºelile lingvistice
nu se mai pot justifica ori chiar îngãdui. Ele þin,
la urma-urmei, de respectul faþã de cultura
celuilalt, adicã tocmai a aceluia cãruia îi oferim
un cadou în propria sa limbã. Dar ele, gafele,
sunt prezente, viciind generozitatea gestului (ca ºi
când „e bine ºi aºa”, „oricum mã vei înþelege”, 
„n-ai decât sã corectezi tu, dacã ºti mai bine”
etc.): „planuri de cruce” (= planuri în cruce, p. 7),
„cruce pe ogive” (= cruce în ogive, p. 8), „boltei”
(p. 8), „creneluri deschise”, „piatrã recarisatã” (=
ecarisatã), „coridoare de apãrare” (= drumuri de
strajã) (p. 23), „poartei” (p. 44), „fiale, adicã
turnuleþe” (non-identitate, p. 50), „pietre de
boltã” (nu toate „chei de boltã”, ci douã sigur
„console”, p. 52), fresce „pe douã niveluri” (=
douã registre, p. 53), numele propriu „Margarete”
(p. 60), „cuburile de sare” (= bolovani de sare, p.
61), „doamna … este amintitã drept ctitorul” (p.
61), redarea banilor în „forinþi” este un transfer
din contemporaneitate, ºtiut fiind cã în Evul
Mediu se opera doar cu „florini”, „încetatã
demolarea” (p. 83). Numele maghiare rãmân
neschimbate, alteori se traduc (ex. p. 75, 77); în
alte situaþii s-au lãsat numele latinizate (p. 77,
100-101), iar variantele neuniforme se folosesc pe
aceeaºi paginã (p. 102), fãrã sã avem nicio
motivaþie a acestui uz. Dacã doi dintre sfinþii regi
ai Ungariei sunt ªtefan ºi Ladislau, atunci cel de-al
treilea nu mai este Imre (p. 108), ci Emeric. Unele
erori sunt cu atât mai regretabile cu cât, un lector
de limbã românã este menþionat (contrapagina de
titlu), iar un corector de limbã dintr-un program
de computer ar fi subliniat imediat majoritatea
carenþelor semnalate. 

Ilustraþia volumului este destul de
contradictorie. Textul nu face trimitere la ea,
lãsând-o independentã. ªi chiar aºa ºi este, pentru
cã sunt imagini care nu se asociazã direct cu
paginile în care au fost instalate. Pe drept cuvânt
se poate aplauda o parte a ei: copia actului de
indulgenþã papalã de la 1349 (p. 35), calitatea
unor detalii decorative din biserici (sculpturã, 
p. 38, 42, 44, 45, 61, 63, 83, 91-93, 114 ºi picturã,
p. 48, 49, 50 etc.). Prezenþa vechii cristelniþe de la
Someºeni (p. 13), a peretelui de sarcofag al lui
Ioan de Hunedoara, de la Alba Iulia (p. 22), a
portretelor principilor Gabriel Bethlen (p. 76,
rãmas fãrã nicio legendã) ºi Gheorghe Rákoczi I

(p. 77), imaginea capelei Calvariei, ridicatã la
1831 (p. 100), nu au nicio legãturã cu Clujul
medieval. Deci, puteau lipsi.

Nu înþelegem de ce notele critice demareazã
doar de la compartimentul privind biserica
parohialã Sf. Mihail (de la p. 29 înainte). Paginile
de început nu au asemenea note. Forma de citare
a unor titluri (ex. nota 5, p. 53, „În volumul
omagial editat cu ocazia împlinirii a 80 de ani de
cãtre Kelemen Lajos, p. 207-218”, cu altã variantã
de citare la nota 3) sunt total inadecvate, fiind în
contradicþie cu normele elementare de citare
bibliograficã.

Parcurgerea listei bibliografice indicã precis
deficienþele de lecturã ale autorului. Cele mai
grave pot fi socotite necunoaºterea sintezei despre
mãnãstirile dominicane ale Transilvaniei (Sanda
M. Salontai, 2002), despre arhitectura mãnãstirii
franciscane (Papp Szillárd, 2005), despre
începuturile artei Renaºterii ºi studiile privind arta
sculptorilor Martin ºi Gheorghe (Balogh Jolán, cu
mai multe contribuþii), studiile reunite despre
oraºul însuºi (Entz Géza ºi Kovács András, 1995,
Mihály Melinda, 2005, Radu Lupescu, 2005, vol.
Oraºe ºi orãºeni. Városok és városlakók, 2006)
sau despre oraºe transilvane în general (H. Fabini,
P. Niedermaier, Eniko Rüsz-Fogarasi, 2003). Alte
titluri nu au nicio relevanþã pentru temã ºi sunt
incluse doar pentru a mãri artificial lista (dublarea
monografiei ºi a colecþiei de documente a lui
Jakab Elek prin poziþii separate date vol. I,
respectiv volumelor II-III, Kovács András, Ioan
Aurel Pop, Szabó Bálint, unele lucrãri ale lui V.
Vãtãºianu). 

În concluzie, volumul pe care l-am avut spre
analizã este estetic frumos, dar deficient în
concepþii ºi detalii. Informaþia sa nu ajunge pânã
la zi. El propune doar viziuni particulare, care ar
fi pãcat sã se cimenteze pe de-antregul în lectura
publicã. Goticul clujean este doar curtat, puþin
mai popularizat, dar fãrã sã fie restituit pe mãsura
ºi la calitatea în/pe care o meritã.  

1 Lukács József, Povestea „oraºului-comoarã”. Scurtã
istorie a Clujului ºi a monumentelor sale. Volum ilustrat
cu fotografii de Várdai Levente. Cluj-Napoca, Edit.
Biblioteca Apostrof, 2005, 144 p. 
2 Clujul gotic. Volum ilustrat cu fotografii de Várdai
Levente. Cluj-Napoca, Edit. Biblioteca Apostrof, 2007,
119 p.

�

Székely Géza                                                                                                      Presimþire (2006)
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Constantin Acosmei
Jucãria mortului, ediþia a III-a
Bucureºti, Editura Vinea, 2006

În poemele sale, Constantin Acosmei opteazã
pentru poemul lapidar ºi pentru scriitura
austerã, descãrnatã ca un semn cuneiform – pe

linia unui minimalism de esenþã, plasat voit sub
semnul banalului, insignifiantului, al anecdotei
domestice sau cotidiene, dezvoltatã cu mijloacele
unui ironist care promoveazã umorul negru, de
descendenþã bacovianã: “sã nu te dezveleºti/ sã
nu þii becul în ochi/ sã nu pui mâna pe mâþã//
dacã ieºi în ogradã/ ºi aprinzi o þigarã/ ºi trezeºti
gãinile -/ nu va fi viaþa mai/ frumoasã// mai bine
sã deschizi uºa/ ºi sã pui limba/ pe clanþa
îngheþatã// ori sã te învârteºti/ prin mijlocul
casei/ cu mâinile în buzunar/ cu ochii pe var”
(Odã la viaþa mea). Principala ciudãþenie a acestor
texte este aceea cã, aproape întotdeauna, poetul le
pune între paranteze, iar raþiunea mai adâncã a
unui asemenea artificiu grafic pare sã decurgã din
perspectiva autistã a unui spirit claustrofil, care
practicã (în termenii lui Jean Burgos) o “scriiturã
a refuzului”, guvernatã de schema dinamicã a
replierii. Astfel încât poemele lui Acosmei
transcriu secvenþele anodine ale unei “existenþe în
parantezã”, care se desfãºoarã într-un orizont
carceral (replicã a “odãii” bacoviene) ºi într-un
“dupã” incert, timp al “sfârºitului continuu” ºi al
catastrofei eschatologice, unde poezia, poetizarea
nu mai pot fi decât niºte “jucãrii ale mortului”:
“am scris pe ultimul plic/ ”anul unu dupã era
noastrã”/ voi coborî ºi eu în refugiu/ cu aripile
între picioare/ printr-o spãrturã a zidului/ privesc
cum se înalþã/ cu nesfârºitã grandoare/ pe cel mai
înalt catarg/ steagul alb al patriei” (Scrisoarea
unui provincial). Autismul e solidar în asemenea

poetizãri cu mitologia omului-margine (promovatã
de membrii grupului 2000), dar nu mai este
vorba aici de marginalitatea în registru maximalist
pe care o puteam întâlni la Marius Ianuº sau la
ªtefan Manasia, ci de una perceputã sub regimul
litotelor, obscenã (aºadar caracterizatã printr-un
exces de vizibilitate), legatã de obsesia corpului
abject ºi a pântecelui digestiv, de inflaþia
somaticului, care dobândeºte aici vitalitatea
maladivã a þesutului canceros. Privirea
introspectivã nu mai este fixatã acum asupra
proceselor sufleteºti: ea se va adânci în chimia
secretã a corpului, e ironicã, demistificatoare,
crudã adeseori, reducând viaþa la palpitul arderii
metabolice: “strãzile tremurã cu burta la stele/
maþele cântã duios – / închid ochii deschid gura/
în locul lacrimilor/ din orbite /se scurg bucãþi de
scuipat”  (Pentru nimic în lume). ªtim însã de la
Jean Baudrillard cã în spatele “excrescenþelor
metastatice” se ascunde lucrarea pulsiunii de
moarte, astfel încât aceastã inflaþie a somaticului
(asemãnãtoare cu dilatarea cadavrului dintr-o
cunoscutã piesã ionescianã) face existenþa
problematicã ºi incertã ºi de aici se naºte în
poemele lui Acosmei nevoia “confirmatorilor”
prin intermediul cãrora ego-ul încearcã sã
dobândeascã proba propriei lui existenþe. În mod
poate paradoxal (ºi pe linia “umorului negru” care
constituie cheia de boltã a acestei lirici a
supravieþuirii agonice) principalul confirmator
rãmâne corpul, miºcãrile ºi gesturile acestuia, care
se articuleazã în secvenþele unei pantomime
absurde ce pare sã ilustreze principiul “mã miºc,
deci exist”, astfel încât umblatul pe stradã se
transformã în “argument ontologic”: “sunt chior
de somn ºi mã uit la soare/ pot sã pariez cã nu
voi muri/ anul acesta/ m-am trezit cu becul
aprins/ am descuiat uºa am ieºit în ogradã/ n-am
avut chef sã mã spãl pe ochi/ o viaþã lungã mã

pândeºte/ - un intestin încâlcit pe care trupul/
meu întreg nu poate sã-l înfunde - / îmi amintesc
cum zboarã prin iarbã/ o gãinã fãrã cap”
(Taedium vitae). ªi totuºi, pantomimele lui
Acosmei sunt mai puþin inocente decât par la
prima vedere, încãrcându-se uneori cu rãbufniri
tenebroase de agresivitate, nãscute ºi ele, cum a
arãtat Freud, din miºcarea “pulsiunii de moarte”:
Se lãsa întunericul ºi strada era aproape pustie. La
distanþã în faþa mea un om mergea grãbit pe
trotuar, prin ploaia mãruntã cu mâinile îndesate
în buzunarul paltonului. (…) Când trecea pe lângã
o baltã l-am lovit scurt, din lateral, peste glezna
piciorului drept, cu care tocmai pãºea. Vârful
acestuia s-a agãþat de pulpa piciorului stâng.
Dezechilibrat, s-a înãlþat pe vârful piciorului de
sprijin, încercând un mic salt, cât sã-ºi elibereze
celãlalt picior. Atunci l-am îmbrâncit puþin din
spate cu mâna dreaptã. A apucat sã-ºi smulgã
mâinile din buzunare, desfãcându-le, apoi s-a
prãbuºit rãcnind pe asfaltul ud. Eu am traversat ºi
m-am strecurat printre blocuri” (Relatarea unui
bãrbat). Etalate ostentativ în seria Relatãrilor,
asemenea explozii de instinct agresiv sunt
prezente însã, cu mai multã discreþie, ori de câte
ori actantul liric îºi face vizibile stigmatele
agoniei, sau executã miºcãri coregrafice fãrã
noimã ce ilustreazã absurditatea existenþei ca
supravieþuire, anecdota domesticã dobândind în
asemenea circumstanþe aspectul unui “teatru al
cruzimii ºi violenþei” care îºi propune sã agreseze
privirea potenþialului spectator sau sã o supunã
aceluiaºi joc al bagatelizãrii demistificatoare care
guverneazã reveriile autoscopice ale poetului: “am
scos câteva oase/ de sub saltea ºi/ am fãcut o
moriºcã// în timp ce moriºca/ se învârtea mi-am/
împachetat capul/ într-o coalã de hârtie” (Jucãria
mortului). În felul acesta poemele lui Acosmei
capãtã o evidentã dimensiune reprezentaþionalã,
sunt “comedii în fond”, solilocvii groteºti, pe al
cãror parcurs mimica ºi gesticulaþia se dovedesc
mai importante decât cuvântul, iar poetul ia
masca mãscãriciului dezabuzat, care a luat act de
lipsa de noimã a existenþei. În contextul grupului
2000, el se dovedeºte un campion al umorului
negru ºi al zeflemelei enorme, dar total lipsitã de
veselie, care dã cu tifla absurdului. Salut în acest
context faptul cã poetul Constantin Acosmei a
fost premiat recent ca cel mai convingãtor debut
al ultimilor doi ani de Fundaþia Culturalã
Paradigma a lui Marin Mincu.

�

Jocul cu parantezele
Octavian Soviany

Székely Géza                                                                                              Maºina timpului (1999)

Székely Géza                                Gornistul 1989



77

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

77TRIBUNA • NR. 141 • 16-31 iulie 2008

Ion VVianu
Necredinciossul
Bucureºti, EEd. CCartea RRomâneascã, 22008

Adevenit de multã vreme un loc comun (mai
nou, în termenii eclatanþi ai teoriei post-
structuraliste) a vorbi despre ficþiune ca

spaþiu al libertãþii ºi al fantasmelor similar
nebuniei. Este celebrã, de pildã, scrisoarea pe care
câþiva artiºti suprarealiºti, în acord cu programul
lor estetic de exhibare a unui imaginar lipsit de
cenzura raþiunii, îl trimiseserã medicilor psihiatri
ai vremii pentru a le cere „sã nu mai mãsoare
mintea”. De asemenea, mai multe ºcoli critice de
pe la mijlocul secolului trecut, precum mitocritica
lui Gilbert Durand, psihocritica lui Charles
Mauron sau fenomenologia lui Gaston Bachelard,
au încercat sã introducã în analiza literarã metoda
vânãrii stratului inconºtient pulsatil al fantasmelor
personale ale autorului cristalizat în forma
convenþionalã ºi consideratã de suprafaþã a
textului. În plus, fapt care explicã deopotrivã
uºurinþa cu care ºi-a creat adepþi fanatici cât ºi
extrema ei vulnerabilitate ca teorie la argumente
mai organizat-ºtiinþifice, psihanaliza freudianã a
fost dintotdeauna, s-ar zice, periculos de apropiatã
de literaturã. Misticã, experimental-speculativã,
spiritualistã, ea ºi-a constituit cele mai faimoase
explicaþii în forma unor meta-ficþiuni:
Interpretarea viselor sau Moise ºi monoteismul
sunt analize cu desfãºurãri romaneºti, semi-
ficþiuni despre ficþiuni propriu-zise în care se
ascund adevãruri despre om ºi despre istorie. 

Ca psihiatru cu îndelungã experienþã, Ion
Vianu scrie o literaturã simptomaticã, întrucât
plinã de simptome. Cu siguranþã, prin natura
formaþiei sale, inspiraþia narativã n-are cum lipsi;
cãci, în practicã, faþã de „urechea feudianã”
retrasã în muþenie îndãrãtul divanului, pacientul
tinde cel mai adesea sã devinã creator, romancier,
îºi fabricã propriul caz discursivizându-ºi
amintirile ºi obsesiile. De înþeles aºadar de ce
întreg spaþiul epic al scrierilor sale literare, aºa
cum se vede, cel puþin, din ultimul sãu roman,
Necredinciosul (Cartea Româneascã, 2008) e
ocupat de interioritatea ostentatã ºi supra-
explicitatã a indivizilor. Astfel cã, deºi autorul se
considerã „un douãmiist printre ºaizeciºti” prin
prisma debutului sãu întârziat, el este mai
degrabã un ºaizecist printre douãmiiºti ca afinitãþi
elective epice, din perspectiva prozei de conflict
psihologic pe care o agreeazã. 

Deloc surprinzãtor, Necredinciosul sunã de la
început pânã la capãt ca o confesiune pe divan
dublatã de un comentariu expert asupra
funcþionãrii psihicului uman, asupra limitelor ºi
declicurilor acestuia. Povestea este spusã de cãtre
un narator aparent inocent, care se lasã târât de
tãvãlugul faptelor la care, involuntar, este pãrtaº.
Fost speculant bancar, retras din activitate la 38
de ani cu o compensaþie bãneascã frumuºicã, 
într-un cochet orãºel occidental, el se cufundã
iniþial într-o stare de ascetism hedonic ºi solitar, o
adormitoare neutralitate faþã de orice amintiri,
emoþii, griji, speranþe. Aceastã homeostazie începe
sã se clatine în momentul în care în existenþa sa
pãrtrunde insidios misteriosul jurnalist Joseph,
care ºi-l asumã ca psihanalist secund, obligându-l
sã-i asculte povestea vieþii. Marcat de o copilãrie

neagrã, plinã de restricþii, Joseph este actualmente
un „curvar” ºi un „alcoolic”, cu porniri ce poartã
„pecetea elementarului”, „asasinul oricãrei porniri
înalte în mine, o maºinã de plãcere funcþionând
ca orice maºinã”. Cum medicul sãu psihiatru îl
trateazã cu o superioarã indiferenþã ºi se
mulþumeºte „sã grohãie” din când în când la
dezvãluirile care i se fac, jurnalistul cautã în
naratorul nostru un ecran de la care sã poatã
smulge o reacþie umanã faþã de valul de „pasiune
neagrã, de mâl negru” pe care îl proiecteazã. Pe
mãsurã ce unul face aºadar pe exhibiþionistul, iar
celãlalt, fãrã voie, pe voyeur-ul, destinele lor
evolueazã similar, ca în urma unui misterios
transfer de vase comunicante. Balansul dintre
haosul juisant al vieþii morale ºi sociale, pe de o
parte, ºi tendinþa spre restabilirea mântuitoare a
echilibrului, pe de alta, pare sã nu fie soluþionat
pânã la final, cei doi atingând în paralel extremele
suicidului ratat ºi ale tentativei de igienizare prin
cãsãtorii mic-burgheze. 

Naraþiunea lui Ion Vianu are la îndemânã
ingredientele clasice ale thriller-ului – un fir
detectivistic contorsionat prin obscure mobiluri
psihologice – pe care se brodeazã unele apetenþe
stilistice pentru grotesc (vizibil în portretele
îngroºat-diavoleºti ale doctorului ºi ale lui Joseph),
precum ºi pentru toposuri de monopol matein
(cârciumile orgiastice cu aerul lor de vetusteþe,
întâlnirile fantomatice pe cheiuri). Este însã mai
degrabã ciudat cã aceste date structurale, oricât ar
arãta ele cam pe unde bate gustul livresc al
marelui cititor de literaturã care e Ion Vianu, nu
cadreazã mai deloc cu perspectiva auctorialã ce
acþioneazã schematizant. Cu tot jocul suprapus de
oglinzi ºi rãsturnãrile de situaþie, romancierul nu
creeazã, de fapt, o epicã a echivocului, cu soluþii
lãsate în coadã de peºte ºi psihologii prinse din
zbor, la limita clar-obscurului. Având la dispoziþie
teoria, Ion Vianu face din start niºte raþionalizãri
ale stãrilor sufleteºti pe care literatura, de obicei,
doar le aproximeazã (sau, mãcar, aºa ar trebui).
Nota asertoricã a textului surclaseazã
rafinamentul stilistic sau cel al analizei
personajului, de care îl suspectam poate pe autor:
„parcã mã lovise demenþa. Nu mai gândeam,
devenisem un automat. Din funcþiile cerebrale
rãmãseserã doar cele vegetative”; „Întortocheate
sunt cãile psihanalizei! Chiar în absenþa unui plan
precis, inconºtientul îl împingea cãtre o
combinaþie perversã.”; „Relaþia sexualã nu e
simetricã... Noi nu înþelegem femeile în miºcarea
interioarã a sufletului lor”. 

Ca un psihanalist ce se respectã, autorul
vorbeºte despre dorinþã, libido, eros ca un chirurg
sau ca un preot, dacã este sã-i dãm crezare lui
Foucault, oricum mai puþin delirant decât un
scriitor. ªi dacã în practica terapeuticã punctul de
vedere psihanalitic dezalieneazã mecanisme
interioare obscure, literaturii parcã nu-i stã chiar
aºa de bine dezalienatã. O luminã prea explicativã
ce aduce în discuþie cu acurateþe terminologicã
„principiul plãcerii” sau „activitatea încâlcitã a
conºtiinþei” estompeazã privilegiul ficþiunii de a se
plia pe nevrozã, oculteazã bãnuita întunecime
oniricã dupã cortina unui blindaj de concepte. De
asemenea, ideea indivizilor posedaþi de obsesiile
lor despãrþite de conºtiinþã, de alcoolism sau
erotomanie, nu se adecveazã permanentului
raport hermeneutic pe care aceºtia îl au faþã de

sine. O lume întreagã de senzaþii se ghiceºte în
alunecãrile pe panta alcoolismului sau în
aventurile erotice ale lui Daniel ºi ale lui Joseph,
cu toate acestea în naraþiune primeazã luciditatea
cu care ei se autocomenteazã, cum e atunci când
percep „brutalitatea” mobilurilor personale sau
când trag concluzia cã „nimeni nu poate, nu
trebuie sã se opunã principiului plãcerii”. Tot
conform cutumei de analizã, instinctul e
prezentat ca deviere faþã de norma
moralã/socialã: „Aºa cum apostaziase religia
pãrinþilor lui, renegase mai târziu, prin cãsãtorie,
paternitate, religia sexului violent, clandestin.”

Ca ºi în cazul lui Umberto Eco care scria
romane masiv intertextuale ºi cu mai multe porþi
de interpretare exact pe mãsura operei sale
teoretice, psihanaliza ficþionalizatã practicatã de
Ion Vianu sugereazã intenþia unei debarasãri de
balastul analitic. Flerul sãu este neîntrecut – ºi,
bineînþeles, chiar prea exact - în dramatizarea
scenariului conflictual al terapiei sau a relaþiei
„tiranice” stabilitã între psihanalist ºi pacientul
sãu. Chit cã faptul cã amantele celor doi, femele
negre de lux al instinctelor, viseazã sã ajungã
„psihanaliste lacaniene” e deja o exagerare pasibilã
de un comic involuntar (eventual dacã cele douã,
ca femei, n-or fi existând, cum suna aforismul
maestrului francez). 

Freudian la modul gnostic, romanul de faþã nu
e atât de interesant ca epicã precum e ca
meditaþie asupra posibilitãþii unei puteri interioare
inaderentã la cenzurile supraeului sau ale realului.
Aºa cum remarca excelent autorul într-o
conferinþã susþinutã acum vreun an la Cluj, partea
fascinantã ºi subversivã a acestui sistem de
interpretare a psihicului uman stã în interiorizarea
transcendenþei, în plasarea sa mai adânc de
conºtiinþã. De aici ºi spiritualismul încãrcat al
prozei sale, contururile mistice pe care
romancierul le plastifiazã eroilor sãi: „Erau în el
douã fiinþe: Don Juan, mereu în cãutarea prãzii ºi
bietul amant respins, mereu în cãutarea iubirii
mântuitoare!”; psihanalistul e „preotul unui cult
misterios al plãcerii care, în loc sã mã mustre
pentru faptele mele rele, îmi þipa în ureche, prin
tãcerea lui asurzitoare cã orgasmul, numai
orgasmul, e obligatoriu!”. La jumãtatea drumului
dintre ficþiune ºi eseu, fabulã ºi speculaþie, Ion
Vianu discutã ºansele subiectivitãþii, care sunt, de
altfel, ºi ºansele psihanalizei - astãzi ipso-facto
înfrântã într-o lume a suprafeþelor. 

�

Adriana Stan

Proza pe divanul psihiatrului
comentarii

Székely Géza                    Perpetuum mobile (2002)
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Îmi pare de-a dreptul uluitor ºi consternant felul
în care „dezbate” presa noastrã din ultima vreme
în jurul „ereziei” mitropolitului Nicolae

Corneanu al Banatului. Cum se ºtie, într-o
împrejurare solemnã, la o slujbã ecumenicã, Înalt
Preasfinþia Sa a fãcut gestul exemplar de a se
împãrtãºi din acelaºi potir cu fraþii catolici. Dincolo
de retoricul discurs „ecumenic”, aflat pe mai toate
buzele clerului ortodox, s-a trecut, iatã, la fapte,
mãcar în regim simbolic, împãrtãºirea fiind, cum se
ºtie, centrul liturghiei ºi al credinþei creºtine în
acelaºi Mântuitor. În loc sã bucure sufletele ºi sã
ofere o razã de luminã ºi de speranþã în înfrãþire
ºi... comuniune spiritualã, emblematicul gest
mitropolitan a stârnit mai degrabã urã ºi discordie,
trezind din cenuºa în care mocneau flãcãrile
anatemei. Pânã ºi un înalt prelat ortodox de aleasã
culturã, care se bucurã, pe drept cuvânt, de
preþuirea ºi admiraþia celor pe care-i pãstoreºte, ca
om al cuvântului bine rostit ºi scris, a chemat chiar
la „caterisirea” celui vinovat. Momentul solemn al
ritualului sacru, cu o valoare ce trece – sau ar trebui
sã treacã – cu mult dincolo de cutare virgulã sau
conjuncþie din texte fãcute, la urma urmei, tot de
oameni ai Bisericii, dar oameni, se aflã, incredibil,
denunþat ca act contrar... dreptei credinþe!

Nefiind calificat în materie de teologie, cred
totuºi cã s-a întrecut orice mãsurã a dreptei, de astã
datã, judecãþi. Dacã acea condamnatã împãrtãºire 
s-ar fi fãcut din vasele „spurcate” ale nu ºtiu cãrei
secte rãtãcite de la cãile Domnului ori din cupele
„pãgânilor” de tot soiul, s-ar mai fi putut pricepe
ceva din furia intempestivã a pravoslavnicilor. Dar
sã condamni pe cineva fiindcã a luat parte la
festinul simbolic al aceluiaºi Dumnezeu e un fapt
ce întrece biata noastrã putere de înþelegere. Cu atât
mai mult cu cât se predicã la toate rãspântiile ideea
frãþiei ºi a reconcilierii creºtine.

Or, tocmai în aceste vremuri în care se cautã,
de cãtre minþile luminate ale slujitorilor Domnului,
cãi ºi soluþii de comunicare interconfesionalã, pe
fundalul mutaþiilor radicale ce au loc mai peste tot
în materie de credinþe ºi sub ameninþarea unei
grave deteriorãri a perspectivei creºtine asupra
lumii, combatanþi de toatã mâna, rãsãriþi din
hãþiºurile încâlcite ale mentalului naþional aflat încã
într-o întârziatã stare de „tranziþie” confuzã, se
coalizeazã pentru a mai spori, dacã se mai poate,
ceaþa din capetele enoriaºilor. 

Nu pentru frumoasa îndrumare a omului
cãutãtor de speranþe ºi de noi întãriri sufleteºti în
viaþa cu repere spirituale slãbite se luptã, de fapt,
noii apostoli, ci pentru foarte discutabile ºi
vremelnice stãpâniri. O fac, însã, în numele marilor
Adevãruri ale credinþei sau, mai exact, al singurului
Adevãr, pe care sunt convinºi a-l deþine în
exclusivitate. Încurcã, din ignoranþã sau din interes,
datele istoriei Bisericii în drumul ei lumesc, ce-i
drept, dificil ºi dramatic adeseori, manipuleazã
informaþiile de ordin confesional, scot din context
momente ale istoriei eclesiastice ºi le interpreteazã
unilateral ºi tendenþios, îndeamnã, în ultimã
instanþã la urã ºi intoleranþã, într-un soi de Ev
Mediu recondiþionat. ªi asta, într-o epocã în care
eforturile de atenuare a tensiunilor acumulate în
timp sunt vizibile mai peste tot, cu gândul la o
finalã reconciliere. Cãci, într-adevãr, nu se slujeºte
aceluiaºi Dumnezeu?

Se pare cã nu, de vreme ce gestul simbolic al

mitropolitului bãnãþean a fost ºi mai este
întâmpinat cu ostilitate ºi chiar cu urã de cãtre
numeroºi reprezentanþi, de toate rangurile, ai
Bisericii Ortodoxe Române. Se strigã blasfemie,
erezie, trãdare, ba se prevede, cu o rea satisfacþie,
chiar înlãturarea înaltului prelat. Culme a ipocriziei,
dupã ce s-a glosat atâta vreme, bombastic, despre
actul de deschidere al B.O.R. faþã de miºcarea
ecumenicã, în legãturã cu vizita papei Ioan Paul al
II-lea, „prima într-o þarã majoritar ortodoxã”. S-a
„uitat” atunci, pentru binele cauzei, cât de greu s-a
obþinut acordul Patriarhiei Române pentru aceastã
vizitã ºi câte miºcãri de culise diplomatic-religioase
au trebuit sã fie fãcute pentru ca, în fine, sã se
ajungã la o victorie, simbolicã ºi ea, dar atât de
beneficã, în fond, pentru noua „imagine a
României în lume”. Însã nu doar despre o atare
„imagine” este vorba, ci de ceva mult mai adânc, ce
þine de ,mesajul pe carele marele Papã ni l-a
transmis, generos ºi cald, în propria noastrã limbã.

Acum, se scot din penumbre posomorâte tot
felul de feþe, bisericeºti sau nu, gata sã agite sabia
Adevãrului Ultim, într-un limbaj anacronic, de o
rigiditate nemaiîntâlnitã în vremurile moderne.
Cutare propoziþie interdictivã din texte canonice
vechi de secole, depãºitã evident de evoluþia
raporturilor dintre catolicism ºi ortodoxie prin, de
pildã, eliminarea acuzaþiilor reciproce de erezie, este
reabilitatã în chip bizar, mizându-se, probabil, pe
ignoranþa credinciosului de rând. E bunã de repus
pe piaþa ideilor formula radicalã, naþionalist-
ortodoxistã, a unui Nae Ionescu, dupã care doar
ortodoxul e un bun român, sunt reciclabile
insinuãrile privind atotputernicia masoneriei
universale ºi legãturile oculte cu ea ale bisericilor
occidentale sau deschise spre Occident, se încurcã
voit datele miºcãrii iconoclaste, puse exclusiv pe
seama „carolingienilor” etc.

Dar este relansatã, mai ales, în scopuri
diversioniste, ideea „trãdãrii naþionale” a ardelenilor
care s-au reîntors, acum trei secole, la Biserica
Romei, uitându-se, dincolo de injustiþiile ºi dramele
contextuale ale evenimentului, uriaºul câºtig adus
de Unire cauzei românilor transilvãneni ºi, în planul
mai larg al istoriei noastre, idealului latin ºi
panromânesc biruitor în 1918. Se pare cã e nevoie
sã li se reaminteascã a mia oarã înfocaþilor militanþi
fundamentaliºti cã Unirea de la 1700 a fost, atunci,
cum dovedesc toþi istoricii serioºi, singura cale
pentru îmbunãtãþirea situaþiei românilor greu
oprimaþi, abia „toleraþi”, din Ardealul tuturor
marginalizãrilor în faþa celor patru religii „recepte”.
Se mai uitã cã „uniþii” ºi-au condiþionat adeziunea
de conservarea elementelor de rit rãsãritean,
respectate, de altfel, de trei secole încoace. ªi dacã e
adevãrat cã puterea habsburgicã i-a atras pe români
de partea catolicismului din motive politice
evidente ºi cu intervenþii, uneori, în forþã, ºi dacã
promisiunile fãcute de cele douã Diplome imperiale
n-au fost decât parþial respectate, fiind ºi sabotate în
timp de religiile ºi „naþiunile” concurente, nu e mai
puþin adevãrat cã orientarea spre Roma a servit,
cum spuneam, într-o perspectivã istoricã mai largã,
afirmãrii idealului naþional românesc, promovat de
o ªcoalã Ardeleanã de înaltã þinutã patrioticã ºi
eticã, cu destin tragic ºi sublim, a cãrei luptã a
condus în cele din urmã la împlinirea de la Alba
Iulia. Impunãtoarea figurã a unui Inochentie Micu
Clain spune totul despre mãreþia ºi jertfele acestei

lupte, dar ºi despre miza uriaºã pusã atunci în jocul
Istoriei, pentru a elibera de umilinþe „sãrmana
naþiune valahã”. Iar luminoasa idee latinã e cea care
a însufleþit de atunci întreaga Transilvanie, ºi nu
inerþiile slavone cu ale lor „chiriliceºti petice”, cum
le numea ironic Petru Maior.

Am deschis aceastã parantezã pentru cã, sub
aparenþa fidelitãþii faþã de o singurã „dreaptã
credinþã”, supusã ºi ea, în realitate, condiþionãrilor
Istoriei, dupã ce marele trunchi originar cu rãdãcini
romane s-a despicat de la 1054 încoace, se ascund
deopotrivã resentimente vechi ºi foarte noi interese,
deloc creºtine. Resentimentele sunt agravate, cum
vedem zilnic, în noul timp post-decembrist, când
„Biserica Neamului” are nevoie sã facã uitate
destule jalnice compromisuri fãcute cu puterea
comunistã ºi cu organele ei de represiune, dupã
cum reprimarea brutalã a Bisericii Române Unite în
1948 se încearcã a fi drapatã în odãjdiile
neprihãnite ale beneficiarilor ilegitimi ai acestui act
de ruºinoasã represiune.

Aºa se face cã, profitând de „defecþiunea”
mitropolitului de la Timiºoara, se aruncã din nou în
mass media sãmânþa discordiei, pentru ca
angajamentele pe teme ecumenice sã fie cu
adevãrat dovedite ca ipocrite ºi false. O emisiune
recentã, – „Semne” – transmisã la televiziunea
publicã, a gãsit de cuviinþã, bunãoarã, prin câteva
voci de reporteri tineri (!), sã chiar încurajeze un
anti-ecumenism manifest, trecând cu uºurinþã peste
opacitatea ºi rigiditãþile nepãtaþilor ortodocºi
români ºi simplificând pânã la nerecunoaºtere, pe
un ton de o agresivitate abia disimulatã, orice idee
de comunicare venitã dinspre celelalte biserici
creºtine. Idealul ecumenist ar fi, din punctul lor de
vedere, nu doar foarte îndepãrtat, chiar irealizabil,
ci ºi, pur ºi simplu, de nedorit, date fiind multiplele
„rãtãciri” ºi „erezii” ale bisericilor din afara
ortodoxiei. Ba, susþinea o voce ascuþitã, prezenþa
ortodocºilor la vreo reuniune ecumenicã nu poate fi
acceptatã decât ca semn de „dojanã” faþã de cei
„rãtãciþi”, întrupare a mustrãrii. Ecumenismul –
reiese din asemenea intervenþii mânioase – ar fi
chiar periculos ºi nociv pentru singura adevãratã,

Ion Pop

Drojdii în sfintele potire
ordinea din zi

Székely Géza                      Cântec cosmic I (2005)



Pe vremuri, ideea de debut implica nu doar
prima ieºire la rampã, ci ºi o anume
nesiguranþã a autorului debutat, niºte

promisiuni care aveau nevoie de o poliþã semnatã
aproape în alb cu gândul cã vor fi onorate ceva mai
încolo. Nu era rãu, fiindcã în aceastã convingere ºi,
totodatã, practicã exista ºi o parte de nobleþe ºi de
generozitate, de speranþã. Nu se ºtia sigur ce se va
alege din debutantul respectiv, dar se asumau
riscurile de rigoare. În anii ’80, epocã tenebroasã ºi
inovativã în direcþii nepotrivite, debutul îºi pierduse
nuanþele azurii, devenind un filtru birocratic ºi
cenzorial foarte restrictiv. Nici nu mai exista,
aproape, primã apariþie în nume propriu, fiind
înlocuit cu aºa-numitele antologii de debut cãrora –
culmea! – le dãduse tonul o realizare de excepþie:
breviarul prozastic Desant al cenaclului de prozã
bucureºtean „Junimea” cãlãuzit de fostul
proletcultist Ovid S. Crohmãlniceanu, convertit spre
sfârºitul vieþii la liberalism antidogmatic, la
gesticulaþia unui critic de direcþie ºi la prozã
originalã de calitate (ºi promovatã din creaþia altora,
cu autoritatea criticului, dar ºi scrisã de el însuºi).
Obiceiul s-a împãmântenit atât de straºnic, încât
pânã ºi poeþii originali ai momentului au optat, pe
bani proprii, pentru aceeaºi formulã, publicând la
Ed. Litera antologii de grup (Aer cu diamante sau
Cinci). Spre deosebire de cele concepute însã de
mintea scorburoasã a tovarãºului Mihai Dulea,
acestea afirmau însã programe de grup, nu alãturau
aleatoriu nume, abordãri ºi anverguri diverse. 

Dupã ce deceniul 10 a mai perpetuat o vreme
acest obicei, noutatea pe care au adus-o anii de
dupã schimbarea mileniului ºi secolului în
respectivul câmp de observaþie a fost revenirea la
volumele de autor ale debutanþilor. Ed. Polirom a
lansat o întreagã colecþie de prozã scrisã de nume
necunoscute, dintre care câteva chiar foarte bune,
iar celelalte peste nivelul mediocritãþii recunoscute
anterior ca atare. Tot la Polirom au apãrut, de vreo
doi ani încoace, ºi primele debuturi teoretice care
nu mai au nimic din tatonãrile începuturilor, ci
afirmã direct autori viguroºi, capabili deja de
eforturi speculative, constructive ºi critice de
anvergurã. Aºa au fost Gabriel Troc, Liviu Bordaº,
Adela Emanuela Toplean (câºtigãtorii concursului
de debut „Ioan Petru Culianu” pe 2005) ºi,
adjudecându-ºi premiul pe 2006 la acelaºi concurs,
aºa sunt Catrinel Mãdãlina Popa ºi Lucia Simona
Dinescu. 

Cartea ultimei autoare menþionate, Corpul în
imaginarul virtual (Iaºi, Ed. Polirom, 2007, 296 p.)
este o parte din teza de doctorat susþinutã la
Universitatea din Bucureºti sub coordonarea lui
Sorin Alexandrescu. Acest fapt spune deja destul
despre nivelul elaborãrii, debutul nemaivenind aici
sã recomande un nume, ci sã consfinþeascã – prin
realizarea contactului cu un public mai larg, nu
unul exclusiv academic – intrarea în arenã a tinerei
eseiste. De altfel, oricum, publicarea unei cãrþi
survine, la Lucia Simona Dinescu, dupã un bogat
exerciþiu publicistic, domnia sa deþinând o rubricã
permanentã în sãptãmânalul Observator cultural.
Punând, aºadar, împreunã pe membrii juriului cu
boardul revistei bucureºtene ºi adãugându-le ºi
prestigiosul profesor coordonator de la Literele din
capitalã se obþine un portret de grup impresionant
al „naºilor” care îi ureazã bun venit autoarei în
cultura românã. ªi pe bunã dreptate. 

De la bun început reþine atenþia decupajul
subiectului, care poartã în geografia complicatã a

imaginarului (cu trimitere directã la remodelãrile pe
care le permite calculatorul, internetul ºi tot ceea ce
poate fi pus sub semnul „realitãþii virtuale”, aceasta
din urmã fiind o expresie paradoxalã a unui este-ºi-
nu-este mediat de progresele tehnologice de ultimã
orã). Suntem, de-acum în lumea de mâine care,
chiar dacã a început deja ieri, nu are nimic de-a
face cu trecutul autohton plin de interes pentru
proprietatea funciarã, iarmaroace, hanuri ºi ursari.
Lucia Simona Dinescu scrie o carte „americanã”,
cercetarea ei situându-se, întâi de toate, într-o
civilizaþie a tehnologiei atât de avansate, încât a
ajuns sã se întreþeasã cu dezvoltarea organicã a
omului ºi, mai ales, cu imaginarea unui alt tip de
corporalitate. Revoluþia s-a produs mai demult, iar
þipãtul de disperare al rousseauismului – manifest al
întoarcerii la naturã – a rãmas mult în urmã. De
astã datã, corpul bionic, amestecul de carne, sânge,
circuite integrate ºi plastic ori metal a invadat
imaginarul ºi, prin avansul chirurgiei plastice, al
geneticii ºi al electronicii, s-a ridicat o cezurã
radicalã între lumea dinaintea acestei cotituri
sincrone cu globalizarea ºi informatizarea lumii, ºi
vechiul mediu natural de evoluþie umanã. E valul
terþ, cum i-ar zice Alvin Toffler, dar nu
necesarmente în termenii în care punea problema
acest autor, ci mai curând într-o perspectivã care
amestecã arhetipalul, istoria ºi postistoria: primul a
fost cel amniotico-metafizic ºi mititc, al vieþuirii
paradisiace a omului primordial, al doilea
rãmânând cel al vieþii terestre, anturate de naturã.
Odatã cu civilizaþia industrializatã ºi tehnologizatã
care a aºezat între om ºi naturã un prim zid,
vizibil, de acutã materialitate, divorþul de iarbã ºi
copaci, de stânci ºi izvoare s-a produs ireversibil, în
favoarea apei îmbuteliate ºi a ornamentelor
minerale din interioarele noastre urbane.
Descoperirea peisajului ca ambianþã esteticã ºi
gazdã a ludicului ºi loisir-ului a însemnat, de fapt,
separarea tranºantã ºi definitivã de natural,
pierderea sensurilor iniþiale ale acestuia, alterarea
relaþiei om – Fire. 

Pe Lucia Simona Dinescu o intereseazã însã a
doua cezurã, ºi mai gravã. Desprins pentru a fi
predat bitumului ºi consumismului urban,
competiþiei capitaliste ºi mitului originalitãþii, omul
ºi-a inventat mitologii ºi ritualuri noi. Printre ele,
regândirea existenþei sale corporale, proiectarea
propriei sale dimensiuni fizice într-o lume a
virtualitãþilor ºi artei combinatorii dezmãrginite.
Corpul în imaginarul virtual al Luciei Simona
Dinescu este, prin preocuparea pentru aceastã nouã
metamorfozã, o carte avertisment, un repertoriu de
teme ºi motive ale imaginarului trupesc într-o vârstã
a umanitãþii pentru care pânã ºi literatura SF a
ajuns un depozit de imagini, de planºe ºi schiþe, un
atelier vraiºte, plin de proiecte leonardeºti, o
terifiantã minã de aur a cãrei exploatare abia a
început, fie ºi în mare vitezã. 

Lucia Simona Dinescu a dat la ivealã un preþios
volum deschizãtor de drumuri, atrãgând atenþia, în
chip inspirat, asupra zonei pe care, de la instalarea
la putere a creºtinismului, care a propus ºi acreditat
tratamentele mortificante ale corpului pentru
salvarea sufletului, o neglijãm în fel ºi chip, când
nu o lãsãm doar pe seama marginalitãþilor
hedonice, erotice, olfactiv-gustative, minor
valorizante. Salut curajul ºi reuºita textului ºi îi
aºtept cu nerãbdare urmãrile. 
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Viitorul corpurilor
imprimatur

Ovidiu Pecican

dreaptã credinþã. Ca ºi cum nu e vorba totuºi de
niºte confesiuni creºtine. ªi, desigur, catolicismul ºi
Biserica Românã Unitã cu Roma rãmân, cu fiecare
ocazie mediaticã, þinta predilectã a atacurilor noilor
militanþi fundamentaliºti. Ca sã nu mai vorbim
despre limbajul de vehemenþe dogmatice ale unui
fost june, efervescent colaborator al revistei pro-
securiste Sãptãmâna, din tristele vremuri ale „epocii
de aur”, reciclat dupã 1989 în mare apãrãtor al
credinþei adevãrate, care cheamã ºi el, la anateme ºi
pedepse.

Pe acest fundal agitat ºi sumbru, diverºi
purtãtori de cuvânt, mai mult sau mai puþin
autorizaþi, prevestesc o reacþie durã a Sfântului
Sinod faþã de mitropolitul nonconformist, trecând –
ni se spune – peste manifestaþiile colective ºi
susþinerile individuale, din partea timiºorenilor care
s-au dovedit, încã o datã, mai treji la minte decât
enoriaºii din ale pãrþi de þarã. Se vor þine, desigur,
ºi în cadrul aºteptatei reuniuni sinodale, predici
patetice pe tema „Legii” ºi a lepãdãrii de ea, se vor
invoca citate din regulamente eclesiastice de mult
timp inactuale, privind raporturile dintre ortodoxie
ºi catolicism, se vor mai invoca, poate, în virtutea
unei inerþii pur retorice, deschiderile Bisericii
Ortodoxe Române spre minunatul ecumenism.
Zgomotul din jurul „ereziei” mitropolitului
Corneanu nu se va stinge, totuºi, uºor. Fiindcã, din
pãcate, sub toate aceste vociferãri ce invocã
rectitudinea spiritului, stau alte glasuri ºi alte tãceri,
foarte vinovate, ce se cer acoperite de vacarmul
dogmatic. 

Mitropolitul Nicolae Corneanu e, de fapt, o
prezenþã incomodã ºi indezirabilã pentru mulþi, în
ierarhia B.O.R.. Nu el a fost prelatul care a avut
curajul, aproape singurul, sã mãrturiseascã pãcatul
colaborãrii cu poliþia politicã a vechiului regim? I se
poate, oare, ierta acest gest de cãinþã, tocmai de
cãtre cei care s-au împotrivit cu atâta înverºunare
Spovedaniei, contra propriilor exigenþe ale religiei
creºtine? Pe fundul prea multor potire ale promisei
euharistii mântuitoare s-au depus ºi rezistã încã, din
nefericire, drojdiile de sub vinul sacru... ªi cum sã
se treacã peste gestul de bun simþ ºi de autenticã
frãþie creºtineascã, de a fi acceptat, în Banatul sãu,
repunerea în drepturi a bisericii gerco-catolice?
Aceasta, în timp ce, de exemplu, biserica mânãstirii
Nicula, ridicatã de „uniþi”, e lãsatã sã se
deterioreze, începând chiar cu altarul, la umbra
noii construcþii în curs, în speranþa, poate, cã
sacrilegiul demolãrii va fi scuzat, foarte lumeºte, în
viitorul apropiat, de motive „obiective”. Ori în
vreme ce trecãtorii prin comuna târgumureºeanã
Ungheni, pot privi, de ani de zile, cum biserica
greco-catolicã e sugrumatã la propriu de zidurile
roºii ale celei aflate în construcþie în jurul ei: un soi
de ºarpe boa travestindu-l pe cel biblic ºi
diavolesc...

Ar fi de comentat multe pornind de la
incidentul „eretic” din Banat. Fapt este cã regiunea
româneascã cea mai dispusã sã practice idealul
ecumenic ºi armonia inter-etnicã ºi care e ºi locul
originar al Revoluþiei din decembrie 1989 a dat,
prin recentele manifestaþii de solidarizare cu
Mitropolitul ei, încã un exemplu de frumoasã
þinutã eticã. Ele sunt – cum inspirat suna un titlu
de ziar – un fel de „punct 9”, echivalent, simbolic
vorbind, cu celebrul punct 8, al proclamaþiei de la
Timiºoara. Acela n-a fost luat în seamã de
moºtenitorii comunismului, spre rãul general al
românilor. Rãmâne de vãzut dacã micul guvern
sinodal va ºti sã punã capãt falsei crize provocate ºi
alimentate mediatic de zelul anacronic ºi penibil al
unor fundamentaliºti de ultimã orã.
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Între diversele tehnici de scriere a istoriei, care
ocupã atenþia specialiºtilor ºi stau în centrul
dezbaterilor, modelul românesc, pe cale de-a fi

brevetat, e din nou în mãsurã sã stîrneascã uimirea.
Dilema dintre istoriografia factologicã ºi cea
interpretativã e tranºatã scurt de experimentul
autohton: trecutul se judecã în instanþã.

Mã gîndesc la inedita iniþiativã prin care ªerban
Alexianu a solicitat oficial reabilitarea pãrintelui sãu,
Gheorghe Alexianu, fost guvernator civil al
Transnistriei, numit în funcþie pe vremea mareºalu-
lui Ion Antonescu. Se ºtie cã blestemata provincie
rãsãriteanã a constituit spaþiul de supliciere a cîtor-
va sute de mii de evrei ºi romi, deportaþi acolo de
oficialitãþile statului român, în perioada 1940-1944,
ºi supuºi condiþiilor celor mai inumane, cu scopul
nemãrturisit al grabnicei exterminãri. La sfîrºitul
celui de-al Doilea Rãzboi Mondial, conducãtorii
politici vinovaþi de dezastrul României au fost
arestaþi, judecaþi ºi condamnaþi – unii la moarte,
alþii la ani grei de închisoare (unde mulþi ºi-au gãsit,
mai apoi, moartea). Printre cei executaþi atunci, în
baza sentinþei judecãtoreºti din 1946, alãturi de
mareºalul Antonescu s-a aflat ºi fostul ºef al
Transnistriei ocupate, Gh. Alexianu. Dar iatã cã, în
prezent, urmaºul celui care a coordonat buna
administrare a operaþiunilor din Infernul de la
Rãsãrit pretinde sã fie despãgubit.

Ceea ce pãrea la început un capriciu a dobîndit,
cu trecerea vremii, un profil de coºmar, dupã tehni-
ca bulgãrelui de zãpadã. Din 28 aprilie 1998, cînd 
s-a cerut revizuirea sentinþei penale date de
Tribunalul Poporului, a mai trecut aproape un dece-
niu pînã s-a stabilit aria de competenþã a magis-
traþilor ºi pînã cînd Curtea de Apel Bucureºti
(C.A.B.), derulînd procesul, a ajuns la concluzii stu-
pefiante. Prin sentinþa din 5 decembrie 2006, s-a
hotãrît achitarea mareºalului Ion Antonescu, a ºefu-
lui Gãrzii de Fier, Horia Sima, precum ºi a altor
demnitari ºi guvernanþi ai vremii, întrucît deciziile
lor ar fi fost luate în condiþii extreme, de rãzboi. Ba
chiar agresiunea militarã a României spre Rãsãrit
era consideratã legitimã, justificatã de starea de
necesitate în care se afla þara pe atunci. Totuºi era
menþinutã parþial vina inculpaþilor, pentru fapta de-
a fi permis ºi a fi militat în favoarea pãtrunderii
armatei hitleriste pe teritoriul României.

Sentinþa C.A.B. a fost criticatã în presa românã
ºi strãinã, a provocat note oficiale de protest din
partea guvernelor Moldovei ºi Rusiei. De altminteri,
a ºi fost atacatã la instanþa superioarã, de ambele
pãrþi aflate în proces, atît de cãtre Parchet, cît ºi de
cãtre ªerban Alexianu. Iar în mai 2008, judecãtorii
Înaltei Curþi de Casaþie ºi Justiþie întorc la loc situ-
aþia: confirmã definitiv sentinþa datã iniþial de
Tribunalul Poporului, la finele rãzboiului, menþin
decizia privind vinovãþia inculpaþilor ºi atestã legiti-
mitatea pedepsirii lor.

Nu e doar o simplã poveste despre justiþia din
România, ori despre modalitatea originalã prin care
se încearcã impunerea adevãrului istoric pe plaiurile
noastre. Se mai remarcã ºi alte detalii pitoreºti.
Printre argumentele în favoarea redeschiderii dis-
cuþiei stã lipsa de legitimitate a Tribunalului
Poporului, în anii de dupã rãzboi. Creat de puterea
sovieticã de ocupaþie, acesta a pus în practicã voinþa
învingãtorilor ºi a avut un caracter eminamente
politic. I-au cãzut victimã numeroase personalitãþi
inocente, pentru simplul fapt cã nu s-au grãbit sã
adere la noul regim dictatorial. Asemenea aspecte
evidente nu sînt, totuºi, în mãsurã sã invalideze

moral chiar toate sentinþele pronunþate cu acea
ocazie. La sfîrºitul celui de-al Doilea Rãzboi Mondi-
al, întreaga Europã a fost cuprinsã de frenezia
pedepsirii colaboraþioniºtilor vinovaþi de dezastru.
De ce sã credem oare cã fasciºtii sancþionaþi în Vest
au fost monºtri, în schimb cei din Est au rãmas –
moral vorbind – neprihãniþi?

Un pretext pentru relansarea dezbaterii a fost
cã, de la pronunþarea sentinþei postbelice, ar fi ieºit
noi fapte la ivealã: s-au descoperit clauzele pactului
secret Ribbentrop-Molotov. Însã detaliul cã, într-un
acord politic confidenþial, cele douã mari suprapu-
teri de-atunci îºi împãrþeau domeniile de influenþã
geograficã nu scuzã prin nimic implicarea activã a
unor politicieni români de partea agresorului hit-
lerist. Dupã cum nici nuanþa insistentã, vehiculatã
de apãrare, potrivit cãreia Gheorghe Alexianu a fost
pe-atunci guvernatorul civil, iar nu militar, al
Transnistriei nu e de naturã sã modifice în vreun fel
realitatea. Ce conteazã cã Holocaustul a fost
supravegheat de sub pãlãrie sau de sub chipiu?

Ipoteza enunþatã de avocatul lui Gh. Alexianu,
potrivit cãreia situaþia politicã din acea perioadã ar
fi determinat România sã acþioneze în legitimã
apãrare, atunci cînd a pãtruns pe teritoriul U.R.S.S.,
ascunde în epicentrul sãu o gîndire aberantã, capa-
bilã sã justifice orice agresiune armatã, în orice
moment istoric, ºi punînd-o pe seama falsului
imperativ al autoapãrãrii. Ce apãram noi oare, cu
atîta legitimitate, la Stalingrad ºi la Cotul Donului?!

Lamentaþia finalã a lui ªerban Alexianu, în
opinia cãruia judecãtorii (care i-au respins definitiv
tentativele de rescriere a istoriei în instanþã) ar fi
dat o sentinþã eronatã, deoarece “sînt produsul
comunismului, sînt genul de procurori ºi de juriºti
care au trãit în comunism, cu frica comunismului ºi
cu obiºnuinþa de a aºtepta dispoziþii de sus” e, o
datã în plus, discutabilã. Dacã justiþia de azi e pe
de-a-ntregul tributarã comunismului, urmaºul dem-
nitarului fascist de ce i-a solicitat sprijinul? Iar dacã
nu e – de ce o ponegreºte înciudat?

Contextul întregului “business” e dezvãluit însã
abia de paginile gazetelor (vezi, de pildã, Adevãrul
din 7 mai 2008). În ipoteza reabilitãrii lui Gheorghe
Alexianu, moºtenitorii sãi ar fi putut formula o
revendicare imobiliarã de 124.750,12 metri pãtraþi,
în cartierul bucureºtean Colentina, iar drepturile liti-
gioase au ºi fost deja vîndute, înainte de vreme,
controversatului afacerist Gigi Becali pentru suma
de 750.000 euro.

Mai puþin de un milion. Doar atît valoreazã azi
adevãrul istoric despre participarea României la al
Doilea Rãzboi Mondial?

P.S. Þîfnã cu ciucuri. Nu cu mult timp în urmã,
Nicoleta Sãlcudeanu îºi manifesta interesul pentru
viaþa publicã într-un mod neaºteptat, admiþînd
hodoronc-tronc: “Trebuie sã încep cu o autodelaþi-
une. Am semnat ºi eu o declaraþie la Securitate”
(vezi Cultura, nr. 35/17.08.2006). De la nivelul unui
asemenea ascendent eroic, gãlãgioasa gazetarã cul-
turalã se dezlãnþuia apoi împotriva procesului de
asanare din societatea noastrã, condamna încercãrile
rãzleþe de deconspirare a foºtilor colaboraþioniºti, ne
explica doctã cum între un turnãtor ºi deconspir-
area unui turnãtor existã o mare echivalenþã, în
ordinea lipsei de moralitate (“mi-e silã de abjecta
deconspiradã implantatã în lumea literelor, o formã
de turnãtorie ºi asta”), cum macularea colectivã ºi
generalizatã era oricum inevitabilã (“sînt convinsã
cã, dacã ar mai fi durat, n-ar fi scãpat nimeni de

racolare. Poate nici n-a scãpat nimeni, într-un fel
mai subtil”) etc. etc.

Procesele – lipsei – de conºtiinþã pe care ºi le
face retroactiv N.S. o privesc pe de-a-ntregul ºi n-are
decît sã ºi le pãstreze, sub formã de monopol pri-
vat. Dar atunci cînd, de la genunchiul broaºtei, îºi
ridicã vocea sã le dea celor din jur lecþii de dans
într-un picior, insistenþa impenitentã devine sîcîi-
toare. Cucul se vrea privighetoare.

N-am împãrtãºit niciodatã nihilismele ei ten-
denþioase ºi, de-a lungul activitãþii mele publicistice,
i-am contrazis eforturile de-a amesteca albul ºi
negrul. Era inevitabil sã-mi iau de la ea tainul de
insulte. În tentativele frenetice de a-i trage ºuturi pe
sub masã cãrþii recent publicate de Alexandra
Tomiþã (O istorie “glorioasã”. Dosarul protocronis-
mului românesc), impavida admiratoare de turnã-
tori ºi securiºti Sãlcudeanu deraiazã ºi pe la “nepro-
fesionalismul, urechismul ºi calibanismul contribuþi-
ilor” polemice ale lui Laszlo Alexandru (vezi rev.
Viaþa Româneascã, nr. 3-4/2008). Mai rupe trei bas-
toane ºi pe spinarea “judecãþilor umorale, grosiere,
precum cele din cartea-trialog Grigurcu-Laszlo-
Pecican”. Aferim, doamna ºef-contrabas! Diferenþa
dintre o declaraþie semnatã la Securitate ºi un arti-
col semnat în revistã e cã, în prima situaþie, trebuie
sã fii mai precis(ã) în detalii ºi argumente. Pe cînd
la gazetã merge ºi aºa, doar cu etichetãri din vîrful
condeiului.

Iar cînd e vorba de profesie, mai mare jalea de
ce anume þi se-aratã privirii. Pentru marea specialis-
tã în flatus vocis, amplul serial analitic în opt pãrþi
Cultura românã între comunism ºi naþionalism,
publicat odinioarã de Mircea Martin în paginile
revistei 22, devine un… “interviu conjunctural” (?).
Între un studiu academic ºi un interviu probabil cã
mai existã, pe ici pe colo, niscaiva deosebiri. Ca sã
nu mai vorbim despre opinia care îi reproºeazã
Alexandrei Tomiþã stîngãcia de-a se lua dupã opini-
ile neserioase ale unui Mircea Martin, ca ºi gafa de-
a “subevalua puncte de vedere adverse mult mai
profesioniste ºi mai în cunoºtinþã de cauzã, cum
cele ale lui C. Stãnescu – rafinat cunoscãtor al isto-
riei literare recente”. Atunci cînd, între studiul aca-
demic elaborat de M. Martin ºi activitatea ieftin-
gazetãreascã a lui C. Stãnescu, cineva ca Nicoleta
Sãlcudeanu îl discrediteazã pe cel dintîi, în schimb
îl acrediteazã pe al doilea, opþiunea ne spune multe
despre calitatea emiþãtorului de judecãþi. Dar a-l
promova, cu aceeaºi miºcare, pe alde C. Stãnescu,
frenetic propagandist comunist de-o viaþã, ba la
Scînteia, ba la Scînteia tineretului, ba la Adevãrul,
ba la Adevãrul literar ºi artistic, pînã la gradul de –
risum teneatis! – “rafinat cunoscãtor” de literaturã,
asta þine nu doar de incompetenþã, ci ºi de
neruºinare. E greu sã mai publici azi pe la Cultura,
fãrã sã te guduri pe lîngã redactorii din cazarmã…

În consistenta ei cercetare, Alexandra Tomiþã
consemnase eforturile “rafinatului” C. Stãnescu de-a
trage sforile ºi de-a îngloba, în mod fraudulos, o
personalitate de talia lui Mircea Zaciu printre pio-
nierii protocronismului (vezi p. 86 etc.). Însã, pre-
cizeazã limpede autoarea studiului, M. Zaciu a
rãmas mereu, de-a lungul anilor, pe lista “antipro-
tocroniºtilor declaraþi” (vezi p. 218 º.a.). Ce noroc
cã vine acum o Nicoleta Sãlcudeanu ºi, în recenzia
ei despletitã, îi reproºeazã tocmai Alexandrei
Tomiþã cã l-ar include pe M. Zaciu printre pro-
tocroniºti ºi, cu aceeaºi miºcare, îl complimenteazã
pe C. Stãnescu pentru cît e de “rafinat”…!

Rea-credinþã, falsificare patentã, tendenþiozitate,
umoare neagrã, neprofesionalism în selectarea
surselor, violenþe gratuite de limbaj – cam multe
bube într-o singurã luare de cuvînt. Nicoleta
Sãlcudeanu e rugatã sã cînte la altã masã.          �

sare-n ochi

Istoria în instanþã
Laszlo Alexandru



11.. 

Îmi dau în cãrþi de tarot.
Câte una, câte trei, în cruce. Amin.
Aleg pietricele norocoase, chilipir de coviltir
din cele mai bune: aztece ºi egiptene. Altã valoare
au ele, în buzunarele mele, înþelepciunea
faraonilor
mã lumineazã la portofel.
Închid ochii ºi numãr perechile:
l-am vãzut de douã ori, era pe a doua stradã la
dreapta,
am încurcat dreapta cu stânga tot de douã ori,
numele noastre unite formeazã un numãr de
maºinã. Ce ciudat!
Cred în mine, cred în tine, cred într-unul atotput-
ernic nebun
spânzurat cu capul în jos de cerul cel sus
unindu-ºi palmele cu sublima supunere a unui
condamnat la moarte
de pãmânt.
Cred în ultima privire ce pretutindenea e, mã sub-
jugã
precum ochii regelui de cupã în tronul sãu.
Cred fãrã tãgadã în atingeri, în beþie, în satiri
buni de glume,
în apaºi deghizaþi în piraþi
fãrã corãbii, acosteazã mereu femei. Cred în ei.
Îmi dau în cãrþi de tarot,
Cu mâna mea tremuratã de teorii gnoseologice ºi
escatologice, sau de la
fumat,
trag viitorul ºi mã uit la el: bã, frate! -Þi baþi joc
de mine…

22..

azi…
mi-am pierdut o mare iubire.
de azi, pieptul meu va cãpãta contururi de bãr-
bat,
degeaba mai cresc pe el sânii,
de azi, creºtetul tãu atârnat în prelungirea
mâinilor mele
ca sã te mângâie,
va avea un loc comun, pe umeri.
când m-ai strâns în braþe tremurai
ºi mi-ai sãrutat un deget,
eu þi-am atins cu jenã pãrul, pentru cã era o
despãrþire,
fireºte, nu doar o simplã atingere.
azi simt cum trec prin mine bucãþi
rupte din fotografii pe care aº fi vrut sã le fi
fãcut,
cuvinte pe care ni le spuneam, dar în recurenþã,
cu încetinitorul,
tu sãrind în apã, undeva la munte – ce mai con-

teazã unde,
eu adormind cu telefonul la tâmplã aºteptând
mereu sã suni – ce mai conteazã când,
tu, închis în casã ºi rãcit, plimbând un ziar –
încotro, nu conteazã.
de azi, e trist, e drept, zâmbetul oricãrui bãrbat
mi se va pãrea un atentat cu bombã,
poveºtile despre tine vor dispãrea în urechile mele
sub formã de zvon,
când aerul va mirosi a pucioasã voi fi ºtiind cã ai
trecut pe acolo
înaintea mea,
când o þigarã uitatã va fumega pe masã,
voi ºti cã ea îþi va fi atins buzele. De azi…
voi purta în urechi cercei.
Pe care nu i-ai mai dat nici unei fete.

4.

de-aº fi creºtin þi-aº spune hai sã-i punem o cruce
ºi sã ne amintim pios
de ce-ar fi putut fi.
de-aº fi pãgân, þi-aº zice însã:
iubeºte-mã tu,
iubeºte-mã,
ca ºi când ai avea
sânge pe mâini
ºi un cadavru ascuns în pivniþã
iubeºte-mã, îþi spun,
cãci fariseii
ºi mincinoºii

ºi uitaþii
ºi nefericiþii
ºi cei pierduþi
ºi cei trãdaþi
ºi vameºii
ºi propriii noºtri apostoli
ne vor vinde ºi ne vor huli.
aliatele noastre, pietrele,
vor urla
pe marginea drumurilor ºi vor cãdea
ca vorbele
aruncate cu furie în maria-magdalena…
…rãstignitã la poarta cetãþii
între mine ºi tine,
douã braþe de cruce.

�
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poezia

Bianca Felseghi

Bianca Felseghi s-a nãscut în Cluj-Napoca, la 23 martie 1983. Este licenþiatã în jurnalisticã a
Universitãþii „Babeº-Bolyai”. În prezent este redactor la cotidianul Ziua de Cluj. N-a publicat pânã acum
poezie, dar a colaborat la trei volume de reportaje sau eseuri, coordonate de Ruxandra Cesereanu: A doua
Curte a Miracolelor (2004), România înghesuitã (2006) ºi Anunþuri mortuare în Re (2008). 

În poemele Biancãi Felseghi e sesizabilã, încã din debutul lecturii, o anume apetenþã ludicã, juvenil-teri-
bilistã, cãreia îi face loc uneori o la fel de juvenilã confesiune afectivã. Deºi discursul liric nu e închegat, nu
e finisat suficient, imaginile au o pregnanþã ce suplineºte aceastã deficienþã formalã. Cititorul poate rãmâne
însã, dupã lectura acestor versuri, cu senzaþia de joacã ºi tristeþe proaspete, adicã onest narate ºi livrate
nefiltrat. (Claudiu GGroza)

Una din prietenele mele este Uºa. Mãtuºa Uºei este Poarta, cu care, însã, nu-s bun prieten, – cum
nu sunt portãreii cu uºierii. De altfel, chiar ºi prietenia mea cu Uºa mai scârþâie, din când în când: când
o trântesc sau o forþez. De forþat, ce-i drept, n-am prea forþat-o, dar câte-un umãr greu tot i-am mai dat.
În rest, mi-e dragã pentru cã-i o razã: e raza unui arc de cerc. (Nu mã refer la uºile turnante, nici la
acelea japoneze, ce gliseazã). E pentru ce aduce cu o carte cu paginile (inclusiv ambele-i coperþi)
compacte. De fapt, e o copertã fãrã carte; dar, dacã ºtii cum s-o (între)deschizi, ai ce citi într-însa.
Coperta-i, datã-n lãturi, lasã, de obicei, sã se-ntrevadã decoruri, personaje, chiar ºi intrigi. Multe se þes
în dosul uºilor închise. Eu, însã, nu vorbesc de uºi, ci doar de Uºa. Vara, ea poate fi un evantai: Uºa,-
n du-te-vino, adie tot mai reavãn... Pe prietenele altora le cheamã Puºa, Nuºa, – iar dacã-s mai în vârstã,
Tuºa. Pe-a mea o cheamã simplu: Uºa. Diminutivul i-ar fi Ushy (cu, evident, sh & y). I-ar plãcea, însã,
niºte nume numeroase, ºanjabile în funcþie de propriile-i miºcãri ºi ipostaze: Învârtecuºa, Jucãuºa,
Pituluºa, Capitonuºa, Tiptiluºa. Când este prevãzutã cu un lacãt, s-ar învoi s-o cheme Lãcãtuºa (pentru
cã nu e snoabã, nici fiþoasã, – potrivnicã, din principiu, a lucr[ãtor]ului manual). Tot astfel, când e
zãvorâtã, s-ar bucura sã-i spunem, Zãvoruºa. (Oricum, când era micã-micã, îi ziceau, cu toþii, Bebeluºa).
– Dacã aº fi oleacã mai gelos, aº suferi din pricina faimosului Capac, rege sau zeu precolumbian. Uºa
mea, însã, nu e o reginã, fie ºi dacã e „regina” mea!                                                                              .

�

ªerban Foarþã

emoticon

Uverturã sau Uºorii paºi,
între uºorii uºii,-i trec
pragul (uºii) de mai mare
dragul 



Timpul: anii Conspiraþiei prafului
Locul: România, o cârciumã vineþie de garã, cu

manele ºi fum de mititei     
Personajele: Poema în pielea goalã, Personajul-

care-este, Gicã Oþet, Aron coadã de maimuþã. ro ºi
altele 

Prima pparte
Þãranul Rural (intrând odatã cu notele

discordante ale gãrii, care compun ºi dizolvã cadre,
asemeni pulberii dintr-o razã de soare): Hã!
Hãããã!... ia uite-i ! ºãlgeii moºului!

Poema în pielea goalã (pãr scurt, priviri globale):
Vai, mi-e rãu. (tare) Ieºi dracului afarã de aicea!

Þãranul Rural (poartã pantaloni chinezeºti de
trening ºi o pufoaicã): Ce-ai, mã, eºti bolundã? Voi
cine sunteþi, cã nu vã cunosc?... Io îl caut pe
Cãpitan...

Personajul-care-este (un individ format din dungi
de alb ºi valuri de pofte, sub un strat scorojit de
obosealã): Da, ºi noi vorbeam despre el. Sã facã
bine sã cureþe  mizeria asta, cã ne-a orbit de tot!...
Ne-a intrat ºi în gurã! 

Noul venit îºi cautã un scaun, numai cã în birt
nu mai rãmãsese decât o masã pãtratã, la care
celelalte personaje îºi împãrþeau o sticlã de bere.
Þãranul afiºeazã o figurã speriatã, dar nimeni nu
pare sã aibã vreme de asta. Pesemne cã aºa le era
scris, îºi zise, ca ºuvoaiele de praf care se ridicau ºi
se rãsuceau pe deasupra câmpiei sã le îngroape tot
satul. O clipã urmãri cum tãlpile mici de nisip se
ascundeau  printre tomberoane ºi se strecurau
înãuntru, pe uºa deschisã. Apoi (cãtre ceilalþi): Dacã
îl vedeþi, sã-i spuneþi cã l-am cãutat ...Io mã duc
cãtã oraº....o sã-i dau un mesaj, cã mi-e preten...
(cãtre Poemã) Mai taci focului! (iese). În urma lui,
autorul scoase un carton, notã pe el „Închis –
inventar” ºi îl atârnã pe dinafarã, de clanþã.     

Personajul-care-este (cel care în tinereþe rãtãcise
prin prozele lui Slavici sub înfãþiºarea lui Licã): De
fapt, eu îl cunosc pe tipul ãsta de-ºi spune
Cãpitanul...Vã spuneam, era odatã o luminã mai
limpede, vânzãtoarea de loto ºi cafeneaua în care
mã întorceam din toate expediþiile, însoþit de o
mapã cu încheietorile uzate. Câteodatã ploua, iar
zugrãveala de humã... (pentru a-l întrerupe, autorul
stropi din telecomandã un snop de sunete
cacofonice).

Aron (umplându-ºi paharul): ªtie cineva cum se
ajunge cu maºina la Barcelona ºi cam cât ar costa,
pls?

Personajul (cãtre Poemã): Ce zici, parcã s-a
înteþit ºuieratul?

Poema (cãtre Aron): Nu-l mai asculta, cã iar
începe ãsta cu minciunile ...

Gicã Oþet (bãrbatul-ghips, idei – bãrcuþe de
hârtie): Eu cred cã acuma e prin Apuseni, umblã
aiurea în loc sã ne ajute, cã ne pierdem ºi bruma de
avere...

În vremea aceasta, gândurile Personajului
continuau sã îi coboare treptele alunecoase ale
aducerii aminte, îi rãscoleau magaziile, aruncându-i
pe linia de fugã a conºtiinþei, ca într-un joc de bile,

napolitane ºi locomotive, feþe încruntate, zimþii
rupþi ai emoþiilor, mãrul rotat pe sub care urmãrea
încã norii cu ferestrele sparte cu mingea. „Da, chiar
a fost odatã un început, continuã el pentru sine,
mãrgelele de Cibo se legau pe atunci în ºerpi
fantastici Uroboros care ocoleau pãmântului în
optzeci de zile, iar printre blocurile înverzite de
igrasie rãsãrea acelaºi soare de acuarelã. Pe
Cãpitanul prafului l-am cunoscut în anul Varicelei,
îl chema Alin ºi era cu un cap mai mic decât noi
toþi, nu mai vorbesc cã nu-i plãceau nici
corcoduºele ºi nu ºtia nici fentele braziliene. Drept
sã spun, mi-a stârnit râsul încã de la primele
apariþii, cãci avea obiceiul sã îºi umple gura cu
pãmânt, hei, prostule, ce te-a apucat, mãnânci
þãrâna morþilor, îl luase furios la rost ªtirbu ºi
imediat dupã aceea toate poveºtile copiilor s-au
lungit, ca arcurile din canapeaua lui Ciocârlan, cãtre
urechile pãrinþilor. Apoi mã obiºnuisem ºi îi
urmãream adesea cu uimire mâna, care ne desena
prin colbul trotuarelor tot soiul de fãpturi ciudate,
animale care beau apã, copaci cu milioane de
petale, cauboi ºi balauri, oraºe gigantice din care
fãceau ochi personaje care se ridicau, încetul cu
încetul, se multiplicau, alergau ºi se rãzboiau, îºi
schimbau înfãþiºarea ºi mureau singure pentru a
renaºte, ca ºi cum roþile maºinilor le-ar fi insuflat o
viaþã fãrã sfârºit. Ce nu îmi plãcea la el era cã
puºtiul hotãrâse la scurtã vreme sã nu se mai spele,
iar hainele ajunseserã sã îi spânzure de gât murdare
ºi roase, de parcã s-ar fi transformat ºi el cu totul
într-un fel de fiinþã a prafului. Bineînþeles, copiilor
le era interzis sã-i vorbeascã, iar ªtirbu ºi cu Manuel
Pocãitu...”  

Poema (zâmbind misterios, cãtre Aron): Nu
poate fi prin Apuseni. Nu te mai lua dupã Gicã,
habar n-are.

Împinsã de singurãtatea miriºtei, pulberea îºi
fãcuse loc printre scândurile cârciumii ºi creºtea la
fiecare miºcare a vântului. De la tejgheaua sa,
autorul acoperi alene cu sonorul televizorului
þipetele câmpiei dezlãnþuite.

Aron coadã de maimuþã (ºterge cu dosul palmei
þãrâna care se întindea pe masã): Bine, stau o
noapte în München într-o benzinãrie, dar apoi pe
care autobahn mã bag?

Personajul : Pãmântul vine peste noi, pãmântul
cere rãzbunare...

Gicã Oþet (nostalgic): Ehe, când o veni
Cãpitanul, atunci sã vezi !... (apoi scoate vioi un
pachet din buzunar): Hai mai bine sã facem un
pocheraº, ce ziceþi? Cine pierde, dã berea..

De afarã, firele furtunii curgeau odatã cu vocile
oamenilor, se înnodau între ele ºi se þeseau repede
într-o reþea a spaimei. Þãranul Rural bãtea cu
pumnii în uºa zãvorâtã: Sãriþi, oameni buni, vine
prãpãdul!... 

Personajul (cãtre sine): ”...poate cã tocmai
îndelungata sa prietenie cu praful ºi setea de
rãzbunare dospiserã în Alin puterile acelea
extraordinare care, peste ani, i-au adus ºi renumele.
Aºa se face cã într-o zi Miºu Gãinaþ veni în fugã sã
ne aducã teribila veste cã bãiatul cel nou oprise

vârtejul care rupea crengile ºi umfla colburile din
cinci strãzi. Aºa aflarãm cã piticul se ridicase în
mijlocul vijeliei, pocnise din degetele mâinii stângi,
cum se face la nuntã, iar pana prafului se
despãrþise, ascultãtoare, pe douã coloane, alunecase
peste capotele maºinilor ºi dispãruse înghiþitã de
cine ºtie ce gurã. Oricum, de la întâmplarea aceea,
mogâldeaþã se pricopsi cu funcþia de mare vrãjitor
al Zonei B7 ºi scãpã de scuipat ºi de piºcãrici”...

Aron avea doi popi, iar Gicã ful de dame.
Personajul pierduse ºi îºi umplu paharul, apoi i se
adresã iritat autorului: Domnule, oamenii ãºtia
zbiarã ca mãgarii, nici nu ne mai auzim între noi!

Aron (privind distrat canalul de manele): Eh, ce
zici de bucãþica asta?, însã autorul continua sã-ºi
ronþãie amintirile din punga sa de plastic. Cititorul,
personaj al unui autor anonim, îi privea cu
compasiune.

Poema strãnutã, apoi îºi ºterse nasul cu o batistã
cenuºie. ªi ea îl cunoºtea, ba chiar foarte bine pe
Cãpitan, cãci ºi-l imaginase de atâtea ori, încât
visurile i se amestecau cu amintirea de nu le mai
putea deosebi. Îºi scãrpinã un picior, scoase o
þigarã, dar curentul îi furã scânteia brichetei ºi
atunci simþi cum cineva apasã pe o pedalã de start
ºi cã þâºneºte cu viteza gândului printre bârnele pe
care se acuplau ºobolanii, pe deasupra gãrii, peste
acoperiºurile caselor dãrãpãnate. În mod curios, pe
mãsurã ce se pierdea în tunelul imaginaþiei,
trãsãturile i se ascuþeau, i se strângeau, apoi o
coamã roz-electricã îi acoperi ceafa ºi Poema
noastrã deveni pe de-a-ntregul o Femeie-piaptãn. 

„Visul nr.1: ne aruncaserãm cu toþii înainte
zdrobind, urlând, sfâºiind tot ce întâlneam în cale,
unul înhãþã damigeana ºi o dãdu peste cap, vedeam
cum focul îi aprinde mãruntaiele, îi coboarã pânã
în picioare ºi apoi urcã, prin þevãria nervilor, ca sã-i
mãnânce gândurile ºi sã-i þâºneascã prin ochi,
camera de cãmin se îngustase ºi se alungea, circul
mirosului de vodcã, bucãþele de cuvinte ºi de
biscuiþi, ce mai vrei, fatã? explozia scrumierei de
perete, ha ha ha, sângerezi ca un porc, muzica asta
era bestialã, asaltaþi din toate pãrþile de luminã ca
de sticlã pisatã, blonda începe sã se dezbrace, mai
uºor, bã javrã, respiraþiile se adunau unele în altele,
forme rostogolindu-se în toboganul culorilor, apoi
în sunete cu ºapte limbi, înainte, tot înainte pânã la
moarte ºi înapoi, pânã când urletul îþi pãrãseºte
curat pieptul, strãbate tot cerul ºi apoi îºi soarbe
tãiºul, ca un briceag de argint... pe neaºteptate, în
camerã apãru tânãrul Cãpitan, tu cine naiba mai
eºti, îl întrebã ºi atunci simþi cum într-o clipitã
privirea lui vie se lungeºte, o parcurge pânã în
întunericul unor vârste necunoscute, o perforeazã
fãrã cruþare pânã la miez, ochii aceia minerali în
care lumina se distila ºi se curba, apoi ieºea ca
dintr-o capcanã, privirea pe care atâta vreme o
cãutase înnebunitã prin baruri, prin gãri ºi prin sãli
de lecturã, ochii pe care-i sperase în nopþile scurte
de fosfor, arse una dupã cealaltã ca beþele de
chibrit, erau în sfârºit lângã ea, acolo, la un pas, iar
lumea întreagã se aplecã ºi pocni ca un mugure în
sute de vrejuri care dansau ºi se rãsuceau de-a
lungul ºi de-a latul odãii. Numai cã necunoscutul
zâmbi, se întoarse pe cãlcâie ºi închise dupã el uºa
fãrã o vorbã.”...

Erau deja la a treia mânã, Personajul pierduse ºi
se retrãsese în turnul sãu albastru de ofticã, iar
Femeia era sigurã cã Gicã triºeazã. Doar printre
interlopi era cunoscut sub porecla de Gicã Milion. 

Gicã: Eh, biatã þãriºoarã, vai º-amar de tine...(
bate cãrþile)

Aron: Vai º-amar de noi... Mai vrea cineva restul
ãsta de bere? (îºi toarnã). Afarã-i jale, ia auzi-i cum
fug sã se ascundã... Iar s-au oprit trenurile...
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proza

Cãpitanul prafului
(o poveste)

Alexandru Colþan

Alexandru CColþan (n. 20 august 1974) a studiat informatica ºi filosofia la Universitatea de Vest din
Timiºoara. Autor al volumului Etapele Salvãrii în filosofia religioasã a buddhismului originar (Târgu
Jiu, Ed.Ager, 2000) ºi coautor al volumului Ca la o linie de start (Timiºoara, Editura Marineasa, 2007).
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Gicã (satisfãcut):  Hã hã hã!
Alunecând parcã fãrã zgomot, dunele de praf le

îngropaserã, deja, încãlþãrile ºi le urcau spre
genunchi. Furtuna începuse sã scuture cu forþã
pereþii de scândurã. Autorul analizã niºte dialoguri,
apoi îi fãcu un compliment cititorului.  

Personajul (pentru sine): Þara lui Papurã Vodã,
ce mai..

Femeia se foi puþin în scaun, o cam mânca
pielea, schimbã trei cãrþi, dar al doilea vis se lipise
prea bine de primul ca sã se mai poatã desprinde: 

„Ne aºezaserãm de data aceasta la umbrã, cu
un copac înalt sub cap ºi ne aruncam cuvinte,
ºtiam, în spate se întindea dezastrul, satele cu
drumuri desfundate, prin care nu intrau nici
doctorul ºi nici poliþia, oraºele vagaboande prin care
Dictatura prafului arunca sãmânþa dezolãrii, toþi
oamenii aceia îmbrãcaþi în haine de culoarea
cenuºii, care nu mai vedeau, nu mai deosebeau
adevãrul de minciunã ºi vindeau tot ce apucau ca
sã fugã blestemând prin strãinãtãþuri. Dupã zeci de
ani de înfrângeri, puþini mai pãstraserã un dram de
nãdejde ºi mai plecau urechea la zvonuri. ªi mai
puþini îndrãzneau sã mai povesteascã despre
apariþiile Cãpitanului, cu hlamida sa de hârtii de
ambalaj ºi de sticle goale pe umeri, împãrþind
comenzi de pe puntea corabiei de praf armatelor
sale echipate cu aspiratoare, cu perii ºi mãturi. E
adevãrat, nu se cunoºtea cu siguranþã nimica, dar
ºoferii de autocare asigurau cã omul acela existã, cã
îl vãzuserã pe fronturile din Ardeal ºi cã, dupã
bãtãlii crâncene, locuinþele, fabricile, ba chiar ºi
strãzile oraºelor strãluceau de curãþenie. Toatã
lumea ºtia doar cã luptele erau grele ºi trebuiau
purtate continuu, cãci pulberea era vicleanã, se
prefãcea doar cã se retrage, ca sã aparã peste
noapte cu efective sporite ºi sã îºi recucereascã
poziþiile. Pentru un timp se auzise cã elevii unei
ºcoli din Moldova, însoþiþi de profesorii de educaþie
fizicã, îi luaserã urma prin Ceahlãu. Apoi, cã niºte
investitori strãini fixaserã o sumã pentru cel care
reuºea sã-l momeascã în capitalã. Cei mai mulþi,
însã, le rânjeau în faþã, convinºi cã totul nu era
decât o scornealã ca atâtea altele ºi se mulþumeau
sã se vaiete prin colþuri. Printre ei se numãrau ºi
înfrânþii, care se obiºnuiserã atât de mult cu
gunoiul, încât ºi-l strângeau acasã în grãmezi, ca sã
le dea de furcã pompierilor.

În vara aceea nu eram decât niºte oameni
alungaþi din lume cãtre marginile mãrii. Cãpitanul
se lungise lângã mine pe iarbã, iar eu sporovãiam
întruna, îl întrebam ce gãseºte de râs într-un
prãpãdit rãsãrit de soare încãrcat de alge ºi de ioni,
mai erau: babe unse cu nãmol, valuri încãrcate de
spumã. De curând se scufundase un vapor, iar
curenþii aduceau pe plajã scânduri sparte ºi etichete.
Nu ºtiu, poate cã era numai vina mirosului de iod,
dar toate pãreau noi în dimineaþa aceea, îmi
strângeam mai departe tricoul pe mine ºi Cãpitanul
mã privea în tãcere, nu pãrea sã îi treacã prin cap
ca sã-mi spunã „ºtii ce, hai sã ne purtãm ca ºi cum
nimic nu s-ar fi întâmplat, hai sã nu ne mai facem
vinovaþi de rãzboaie, de impresii ºi de cuvinte. O sã
vezi. Dansul e simplu. Întotdeauna începe cu cei
mai simpli paºi”, dar el nu, el mergea de-a lungul
þãrmului ºi eu am schiþat un surâs, apoi am început
sã zâmbesc în rãstimpuri privind cum se
îndepãrteazã, cum trece mândru mai departe, cum
construieºte unul dupã altul castele de nisip ºi cum
le distruge, cum se ascunde ºi cum îºi croieºte
drum cu mâinile în buzunare, asemenea valului cel
mare care aleargã ºi nu se mai întoarce, care nu
uitã ºi nu iartã niciodatã ºi care înfruntã praful cu
pasiunea florii de salcâm. Îl urmãream de la
distanþã, aprinzându-mi din când în când þigara de
la un tãciune, strigam, punându-mi palmele la gurã
ºi îl auzeam apoi, chemându-mã, ca pe un ecou, de
la mari depãrtãri. (aici, cititorul o întreabã pe

Femeia-piaptãn câþi ani are Cãpitanul ºi, la urma
urmei, cu ce se ocupã. Surprinsã, Femeia îºi înãbuºi
un râs din acela vechi, cum ar spune Personajul,
cumpãrat pe sub mânã de la mãcelãrie).

Þãrâna se ridicase pânã la înãlþimea ferestrei,
formând movile care vibrau într-o notã acutã. Când
autorul aºezã o altã sticlã pe masã, un glas de
femeie care naºte sfâºie pentru o clipã pânzele
furtunii.   

Gicã: Domnilor, poate ar trebui sã-l cãutãm pe
Cãpitan... deja nu mai vãd cãrþile.

Aron: Foarte bine, sã îl cãutãm... suntem în
nisip pânã la mijloc.

Femeia-piaptãn (ironicã): ºi când îl vezi, cum îl
recunoºti, hm? 

Personajul (dintr-o datã): Aºa-i, tu habar n-ai
cum aratã! Ai vreo amintire cu el?

Gicã (îºi aruncã peste umãr fularul, apoi
continuã, emfatic): Bã, io când l-am cunoscut era
deja om fãcut, l-am vãzut la defilare, mi-a pãrut cã
în hambare, dincolo de aparenþã, vânã, leac sau
competenþã, poartã-n sine nu speranþã, ci alean, ce
sã spun, mare hatman...

Aron coadã de maimuþã îngheþase-n conversaþie,
tot sperând la emigraþie (cãtre Gicã): Sã te cred, sã
nu te cred?

Autorul: Va sã zicã nu-nþelegi, Cãpitanul e un
mit, sunteþi toþi doar niºte blegi!

Femeia-piaptãn (cãtrãnitã): Vântul ãsta te-a
tâmpit! (atunci izbucneºte scandalul, toþi încep sã
vorbeascã peste ceilalþi, Aron strigã: ba pe-a mã-tii,
Femeia – peste câteva zile, pe mess: Gicã, eºti un
bou, Personajul lasã în urmã un purcel de cernealã,
care face lectura incalificabilã. Autorul strigã la ei, îi
ameninþã cu concedierea, apoi îºi cere scuze
cititorului, dar este chemat de urgenþã la telefon. Se
trage cortina; se pot aprinde licuricii metaforici ai
þigãrilor. )

Partea aa ddoua

(În acelaºi decor, perdeaua se ridicã,
surprinzându-l pe autor în timp ce încerca sã îl
scoatã afarã pe Aron, considerat verigã slabã. Acesta
þine piciorul la uºã, vrea sã spunã ceva, dar autorul
apasã hotãrât pe Delete. Vijelia împinge însã
personajul înapoi, odatã cu limbile de leu ale
prafului, care întunecã privirea. Autorul nu se lasã,
îl aleargã pânã la pagina 3, unde îi trage un ºut în

spate, dar Aron se ascunde sub semnificaþiile
cuvântului „papurã” ºi tace chitic. Când este
descoperit, spre dezamãgirea cititorului, îºi trage pe
el o geacã second hand ºi revine pe scaun, de unde
ameninþã cu drepturile personajelor.)

Gicã desfãcuse o nouã sticlã de bere ºi turna
academic în pahare. Nisipul negru se ridica în
picioare de balerinã ºi rotea de jur împrejurul
mesei. În sfârºit, autorul stinse odatã televizorul ãla,
cãci cititorul începuse sã caºte.  

Gicã (spre Femeie): Tu ce-ai avut, mã, trei bucãþi
cu doiari în coadã? 

Femeia- piaptãn (bãgându-i mâna sub nas): Pãi,
nu se vede? 

Gicã: Nu se mai vede nimic, ce sã...Cine dã
berea?

Personajul: Pãi o dai tu, cã io am dat douã.
Gicã (important): E, o dau eu...Tu ce ai, ia sã

vedem. Aha, aha.. (mormãind)  Ehe, nu vine odatã
Cãpitanul, cã ºmecherii ãºtia...

Aron (cãtre Gicã) : E numai din cauza
autorului.

Gicã (hotãrât): Nu dau nicio bere! Sã meargã
cineva sã îl caute pe Cãpitan!

Cârciuma se zguduia puternic, din toate
ºuruburile. De afarã, zeci de degete începuserã sã
tragã cu furie de scândurile pereþilor, pânã când
autorul le lovi cu lopata.

Personajul-care-este (cu o voce puternicã) :
Foarte bine, sã îl cãutãm!

Aron: He he, uºor de zis...  
Datoritã amintirilor, o durere mare de mãsele îi

tricota autorului o realitate alb – negru din care
senzaþiile, acre precum veninul de broascã râioasã,
îi sugeau orice rãmãºiþã de bun simþ; la ce bun sã
îþi mai rupi dinþii în realitatea asta costelivã, uscatã,
îºi spuse, sã mai cauþi pe cine ºtie cine...):  ”...când
ºtii cã în cele din urmã trebuie sã te ridici ºi sã
pleci mai departe, angajând alþi oameni, cu alte
pretenþii, sã le haºurezi gânduri, sã le pictezi
privirile, sã le suporþi fiþele. Mereu aceleaºi
personaje, le vezi curgând în timp, ocupând spaþii,
rupând cu mâinile cerurile de carne pentru a-ºi
astâmpãra foamea, studiind în biblioteci, atacându-
se, rãnindu-se, nimicindu-se unele pe altele,
continuându-ºi ideile primitive, peste care giulgiul
prafului se lasã ca un râset. Mai bine sã stãm
frumuºel pe tuºã ºi sã mestecãm, sã respirãm ºi sã
ne înmulþim exponenþial, lãsându-i pe Marii Farsori,
precum Cãpitanul, sã inventeze roata. Cine era, la
o adicã ºi Cãpitanul acesta, dacã nimeni nu îl
cunoºtea, dacã nu apãruse nici în jurnalele sportive
ºi nici în tocºouri? Îl vãzuse oare cineva? Poate cã
era doar un nickname sau vreun personaj de duzinã
al unui autor de mâna a doua... ºi chiar dacã ar
exista, ce-ar putea face? Nu încercaserã oare ºi alþii
sã se punã cu praful – ºi ce mare scofalã fãcuserã?
Sã continuãm deci sã ne strâmbãm civilizat unii la
alþii, sã poreclim obiecte ºi stãri, puncte – puncte,
sã ne dãm aceleaºi explicaþii, sã ne îngrãºãm sau sã
slãbim, sã urmãrim rubrica meteo. Nu putem fi
decât martorii incomozi ai doctorilor, ai ºoferilor de
taxi, ai biºniþarilor ºi eroilor, ai lui Stephen
Hawking ºi ai dupã-amiezelor de duminicã,
condamnaþi la o singurã aruncare de zaruri. Sã
tragem deci peste noi covorul acesta de ziare, de
ambalaje ºi peturi ºi sã ne mulþumim cu plânsetul
dulce- sacadat, al manelei”. (Aici autorul roteºte
cuvântul „manelei” în sens invers acelor de
ceasornic, dar cititorul nu mai este demult
impresionat ). De afarã, însã, strigãtul pustiului îi
rãspunse precum refrenul.

Femeia-piaptãn: Îl cãutãm toþi sau....? (dupã o
clipã): Cine hotãrãºte cine sã-l caute?

Aron (îºi umple paharul): Pãi votãm, nu?

(Continuare în pagina 24)
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Deºi folosesc mijloace de expresie diferite,
cei doi artiºti creeazã viziuni uimitor de
asemãnãtoare. Ceea ce îi leagã nu este

doar maniera de reprezentare artisticã a  corpului-
corporalitãþii, ci ºi un anumit gen de atmosferã,
destinsã, pe cât de tensionatã, burlescã, dar totuºi
tragicã, afirmând, dar negând cu strãºnicie, altfel
spus, un loc al irezolvabilului, dar ºi al trãitului,
prin excelenþã. Ceea ce Francis Bacon numeºte
„exhilarated despair”1, pe urmele nietzschee(a)nei
ºtiinþe vesele, devine, la Dan Coman, histrionism
apocaliptic ºi farsã a morþii. Ambii reflectã, prin
distorsiune, în operele lor, o lume de mult
desacralizatã, marcatã de eºec în toate
compartimentele sale fundamentale: moral,
ºtiinþific, religios. Aceste  spirite „desvrãjite”
surprind, în creaþiile lor, un om conºtient de
faptul cã este doar un animal printre alte animale
ºi de lipsa de sens a existenþei sale, dar care
trebuie sã-ºi inventeze iluzorii moduri de
supravieþuire. În aceste condiþii, violenþa devine
mijloc de afirmare a vitalitãþii ºi formã de
exprimare a sinelui  fragmentat. Ceea ce lipseºte
în aceste poeme/picturi este sentimentul
fatalitãþii. Starea de crizã nu este perceputã ca un
prolog al sfârºitului, ci este trãitã într-o mereu
înscenatã simultaneitate. „Apocalipsa” va fi trãitã
la infinit ºi cu o plãcere nedisimulatã de entitãþi
fãrã contur, etern deformabile, fiindcã nu existã
nimic care sã le predetermine forma/conþinutul,
nici în afara, ºi nici înãuntrul lor. De aceea,
entitãþile celor doi artiºti vor fi instabile ºi
procesuale, fãrã a ajunge la vreun rezultat
discernabil. Ca o fugã disperatã, cu respiraþia
întretãiatã, pe o frânghie al cãrei capãt nu poate fi
nicicând întrezãrit. Este ºi o viziune întoarsã a
vieþii, dupã cum va fi o viziune întoarsã a morþii;
în asta ar consta presupusul satanism al celor doi,
rãstãlmãcirea ºi încãierarea la Dan Coman,
pictarea pe dosul pânzei - chipurile, pentru o mai
mare aderenþã ºi durabilitate a culorilor - violenþa
ºi sexualitatea debordante, la Francis Bacon. 

Atât pentru Dan Coman, cât ºi pentru Francis
Bacon, trupul va fi nu doar loc al paradoxului, ci
ºi al creaþiei artistice înseºi. Amândoi împãrtãºesc
obsesia corporalitãþii, tratând-o prin procedee
înrudite. Pentru aceastã încercare de analizã vom
avea în vedere volumele Anul cârtiþei galbene ºi
Ghinga ºi câteva lucrãri din seria Studies of the
Human Body, semnate de Francis Bacon, temã
reluatã de-a lungul vieþii sale în nenumãrate
pânze.

Din punct de vedere tehnic, se poate vorbi
despre câteva elemente/procedee esenþiale în
negarea/reafirmarea unei corporalitãþi convulsive,
dar izbitor de… reale. În cazul pictorului englez,
avem de-a face cu o pereche antinomicã - care nu
se rezolvã niciodatã într-o dialecticã - între
corpurile evanescente, acele „fugitive bodies” ºi
efortul de a reconstitui ºi chiar reinventa, artistic,
carnalitatea corpului uman (?). De aceasta din

urmã se leagã ºi „urechea tridimensionalã” din
titlu, formularea datorându-i-se unui alt artist
contemporan, Damien Hirst, într-un interviu
despre Bacon: „You go up to it and it’s, like, the
ear is made of oil paint, but it’s almost like a
relief. It’s almost three-dimensional. You’ve only
got to get oil paint and do an ear, and you paint
over it three or four times and it starts to be
raised off the canvas. It’s like you managed to
stick a fucking ear on.”2 F. Bacon reuºeºte sã
deschidã, pe calea „reformulãrilor” vizuale,
impresia de relaþionare nemijlocitã cu
materialitatea corpului din picturã, tot astfel cum
Dan Coman „activeazã” lentilele cititorului,
aducându-l într-o insuportabilã apropiere de
trupul anamorfotic ºi de sinele care încearcã sã-l
locuiascã. Revenind la procedee ºi la natura
antinomicã a tipului de reprezentare corporalã
ilustrat de F. Bacon, acestea ar fi, în mare, trei: 1.
punctul de plecare este o „schiþã” a corpului sau
un corp fracturat, caricaturizat, dar totuºi
recognoscibil sau recuperabil pe calea
recompunerii operate de privitor3;  2. o
contaminare a pãrþilor corpului înscenat vizual,
unele „topindu-se” în altele - de aici, senzaþia de
corp „alunecos”, evanenscent - în vreme ce altele
dispar, pur ºi simplu, atrase parcã într-un vârtej al
nimicului4; 3. tuºe energice, stropi de vopsea
aruncatã pe pânzã, gest violent prin care trupul
îºi reafirmã carnalitatea, visceralitatea ce pare sã
rãzbatã cu furie din pânzã.5 Corpurile lui Francis
Bacon, întocmai acelora din poemele lui Dan
Coman, se „fac” sub ochii receptorului, în sensul
în care nu pot fi decodificate în virtutea unor
discursuri culturale ori ºtiinþifice preexistente, ci
ele îºi fabricã propriul discurs sau mãcar încearcã,
precum ºi propria carnalitate, aceastã stranie
simultaneitate, un fel de aruncare ireversibilã într-
o procesualitate care se auto-genereazã la infinit,
creând frustrarea cititorului/privitorului pentru
care trupul devine lizibil ºi ilizibil totodatã. 

De aceea, trupurile nu sunt niciodatã
„aceleaºi”, dupã cum nu sunt niºte trupuri în
accepþiunea lor obiºnuitã, fãrã ca vreunul dintre
noi sã poatã afirma cã sunt altceva decât trupuri.
În celebrele sale tripticuri, Francis Bacon creeazã
iluzia unei endoscopii a miºcãrii corpurilor, ceea
ce implicã o reconfigurare a pãrþilor sale - ºi aici
intervin mecanismele de anamorfozã, rupturã,
contaminare, repoziþionare, exacerbare sau
simplificare corporalã - ºi a spaþiului prin care
trece, spaþiu asimbolic, marcat, cel mai adesea,
prin figuri ale închiderii, este binecunoscutã, spre
exemplu, fascinaþia lui F. Bacon pentru ringul de
box, ori ale reflectãrii, prin prezenþa frecventã a
oglinzilor, de pildã. Trebuie spus cã unul dintre
inspiratorii pictorului englez - mai ales în privinþa
descompunerii miºcãrii corpurilor - este
legendarul fotograf Eadweard Muybridge. Sã ne
reîntoarcem la poemele lui Dan Coman ºi la

modul în care trupurile din aceste poeme
oscileazã între miºcãri neobiºnuite, plutiri
suprarealiste, contorsiuni, balet mecanic, rotiri în
jurul propriului corp ºi nemiºcare. În fapt, nu
poate fi vorba despre o pendulare întâmplãtoare a
corpurilor între miºcare ºi „înþepenire”, ci despre
o ingenioasã periodizare a unei procesualitãþi pe
care poetul o îngheaþã adesea, sub forma unui
stop cadru care o face, astfel, vizibilã. Dar ea nu
se opreºte niciodatã în punctul acela de
„devoalare” vicleanã, ci îºi continuã desfãºurarea.
ªi la pictorul englez descompunerea corpului va fi
totdeauna reluatã, niciodatã finalizatã. Iar dacã la
Francis Bacon, tablourile creeazã impresia de
performare a corporalitãþii, acea „flesh-in-action”,
tot aºa, în poezia lui Dan Coman ºi, mai cu
seamã, în Ghinga, iluzia spectacolului care se
joacã în faþa noastrã, ideea de performance
poetic, devine o dimensiune fundamentalã a
receptãrii.  

Cei doi artiºti surprind, în creaþiile lor,
avatarurile unui sine fragmentat ori chiar
dispariþia sinelui. Fragmentarismul trupului - care
presupune un fragmentarism al sinelui - se poate
explicita în cel puþin douã feluri: a. fie
psihosomatic-ca schizoidie a cãrnii corelatã cu
scindarea interioarã, astfel explicându-se
multiplicitatea, contaminarea, jocul de oglinzi, b.
fie metafizic, prin dispariþia fiinþelor ºi apariþia
gradelor de fiinþare a unor entitãþi rizomatice, ex-
centrice sau a-centrice, aflate în imposibilitatea
recuperãrii propriei integritãþi.

Dispariþia sinelui nu are, însã, doar cauze de
naturã instrinsecã, ci ea poate fi privitã ºi
relaþional, ca o scurtcircuitare a modurilor în care
identitatea ar deveni, prin raportare la alteritate
ori la spaþiul care o înconjoarã, o entitate
distinctã, de sine stãtãtoare. Din punct de vedere
spaþial, sinele se confruntã cu problema
dihotomiei conceptuale interior-exterior. Într-una
din pânzele lui Francis Bacon, o siluetã încearcã
sã deschidã/închidã o uºã cu piciorul. Postura
insolitã, nefireascã a trupului aflat în faþa uºii
indicã anxietatea ºi chiar spaima „individului” în
faþa unei primejdii nenumite, ce ar putea fi
localizatã deopotrivã în interior ºi în exterior, de
vreme ce limita dintre ele este subtil minatã6.
Confuzia dintre subiectivitatea schizoidã ºi lume
va fi creatã, în cazul pictorului englez, prin
introducerea unor cadre bizare, plasate în
vecinãtatea corpurilor, uneori refractându-le,
alteori devenind, împreunã cu acestea, un soi de
conglomerat inform - de pildã, introducerea
capului uneia dintre figuri într-o ciudatã cutie cu
pereþi transparenþi (Study for Human Body, 1991)
ori secþionarea-refractare într-un paravan negru
(Study from Human Body, 1981) 7. În mod
similar, poezia lui Dan Coman mizeazã pe o
confundare a interiorului ºi exteriorului, sinele
din poeme fiind marcate de o aºa-numitã
„vocaþie” a exterioritãþii, care se transformã
întotdeauna într-o angoasã, provocând întoarcerea
înspãimântatã a sinelui în „propriul” trup. Însã
„propriul” trup nu este niciodatã acelaºi, el nu
poate fi asimilat unei autentice interioritãþi, ci se
va constitui el însuºi într-o paradoxalã
interioritate-exterioritate. Limita dintre cele douã
spaþii nu e niciodatã stabilã, atunci când este, ºi
pare pur arbitrarã, cele douã zone schimbându-ºi
dupã o logicã necunoscutã, locurile. De pildã, nu
putem spune care este interiorul ºi care exteriorul
în Ghinga, de vreme ce marginile trupului ajung
sã se lipeascã de marginile lumii.  

În privinþa raportãrii la alte entitãþi, observãm
cum în tablorile pictorului englez nu existã
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Dan Coman, Francis Bacon ºi
„urechea tridimensionalã”

Dana Kiosan
Dana Kiosan face parte dintre studenþii pasionaþi de literatura românã actualã ºi de fenomenul

artistic contemporan. Acest dublu interes a fãcut ca, în lucrarea mai amplã pe care a consacarat-o
poeziei lui Dan Coman, sã încerce sã fixeze unele din particularitãþile de imaginar ale poetului
antrenînd un demers comparativ cu universul plastic al lui Francis Bacon. O face într-o lecturã
inteligentã, maturã, nuanþatã, care meritã pe deplin premiul acordat de revista „Tribuna” la sesiunea
ºtiinþificã a studenþilor. (Sanda Cordoº)

explorãri literare
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alteritate. ªi aceasta din mai multe motive: 1.
pentru ca o relaþie „eu”-„tu” sã poatã fi stabilitã,
trebuie sã existe un „eu” distinct ºi un „tu”
asemenea, or, trupurile contorsionate, deformate,
„amestecate” din aceste tablouri anuleazã
posibilitatea perechii identitate-alteritate8. Tot
astfel, atât în Anul cârtiþei galbene, cât ºi în
Ghinga, alteritatea este înlocuitã de proiecþiile
identitare ori devine o imposibilitate, nici ghinga
ºi nici viii neputându-se constitui în forme ale
alteritãþii. 2. Bacon preferã sã aºeze, în pânzele
sale, o singurã figurã, sugerând izolarea absolutã a
acesteia ºi blocând, astfel, perspectiva închegãrii
sinelui în raport cu un altul potenþial9, la fel cum
sinele din poemele lui Dan Coman îºi declarã în
repetate rânduri singurãtatea ºi claustrarea. În
acest sens, ambii artiºti îºi închid creaturile în
spaþii sufocante: cutii, platforme, cuºti, la Francis
Bacon, încãperi din care nu se poate ieºi, decât în
alte încãperi din care nu se poate ieºi, în poemele
lui Dan Coman. 3. pentru F. Bacon atracþia
eroticã devine unul dintre principalii catalizatori
ai dezintegrãrii sinelui. Corpurile se amestecã, îºi
pierd contururile ºi aºa instabile. De aceea,
trupurile sunt întinate, fragmentate, mai diforme
ca oricând, dorinþa fiind unul dintre factorii
esenþiali în dispariþia sinelui.10 ªi la Dan Coman,
atracþia cvasi-eroticã dintre sine ºi ghinga, dintre
vii ºi sine, dintre sine ºi femeile care vin în vizitã
în Anul cârtiþei galbene-produce fie o anulare a
diferenþei, prin tehnica imitaþiei, fie o serie de
contaminãri între cele douã trupuri ce se
contopesc adesea într-un nefiresc balet mecanic. 

În concluzie, pornind de la creaþiile celor doi
artiºti contemporani, putem avea douã atitudini:
sã constatãm - cu un suspin sau cu un rânjet
sadic - dispariþia sinelui, una dintre „marile
drame” ale postmodernismului regãsindu-se,
astfel, ºi la cei doi autori; sã preluãm ideea
paradoxalã conform cãreia, singura modalitate de
supravieþuire a sinelui râmâne anularea posibiltãþii
autodefinirii sau definirii relaþionale11 - vs. spaþiu;
vs. alteritate - ceea ce este un paradox în sine sau
o omologare a sinelui ca o altã categorie negativã,
printre atâtea altele, pe urmele ilustrului Hugo
Friedrich. 

Cât priveºte receptarea, ºi ea suferã o mutaþie,
devenind deopotrivã paradoxal-frustrantã ºi activã.
Frustrantã ºi, oarecum, paradoxalã, din cauzã cã,
în ciuda senzaþiilor -sentimentelor pe care le
trasmit: neliniºte, groazã, chiar ºi durere-în
picturile lui F. Bacon - ele exercitã o atracþie
irepresibilã asupra receptorului. Pe de altã parte,
deºi reprezintã trupuri distorsionate, stranii,
ilizibile, creeazã aproape simultan impresia de
„real”, de apropiere primejdioasã în raport cu
privitorul/cititorul, de familiaritate ºi chiar
complicitate uºor morbidã.12 Activã, pentru cã
ambii artiºti comprimã distanþa dintre receptor ºi
operã (?) cu ajutorul unor mecanisme ori obiecte
„uitate” în tablou/poem: oglinda, camera de luat
vederi, jocul de lumini, figura voyeurului la F.
Bacon13, oglinda, oralitatea, caracterul de
performance poetic la Dan Coman. 

Niciunul dintre cei doi nu îºi menajeazã
publicul, receptorul trebuind sã admitã, de fiecare
datã, cã s-a înºelat în privinþa lecturii sale,
trebuind sã o reia pentru a ajunge la aceeaºi
concluzie. Astfel, el se trezeºte prins într-un
spectacol care se reproduce la infinit, însã de
fiecare datã altfel. Asemenea „fiinþelor” ce
populeazã poemele/ picturile celor doi,
cititorul/privitorul penduleazã între plictisealã ºi
spaimã, între pasivitate ºi violenþã. 

Note:
1 Eva K. W. Man., art. Reclaiming the Body: Francis

Bacon’s Fugitive Bodies and Confucian Aesthetics on
Bodily Expression, rev. Contemporary Aesthetics
2 Gordon Burn, Bacon’s Got the Guts, The Guardian,
octombrie 2001
3 Tom Lubbock, Francis Bacon, the Man Who Put  the
Pain into Painting, The Independent, octombrie, 1998-„
The first is a quite solid and clear depiction of a face
or body, albeit often severely caricatured and fractured
- something you could make a model of”.
4 Ibidem-„ some very fugitive dissolves and fades, by
which one part of the flesh melds and sucks into
another part, while others suddenly vanish away or cut
off into the void.”
5 Tom Lubbock, art. cit.-„ brush swipes and blots and
splashes, where the paint no longer depicts anything, is
just an energy, an attack, a twirl. But, because these
gestures of real paint take off from the gestures that
mean flesh, the effect is of the flesh literally breaking
or smearing the picture’s surface, becoming tangible”.
6 Eva K. W. Man, art. cit., „One example is Painting
(1978), in which a naked figure tries to lock  (or
unlock) the door with his foot. The extremely artificial
posture seems to express the danger and anxiety
involved in this simple act. It remains unclear whether
the danger is caused by something inside or outside, or
by the act of drawing a line between inside and
outside”.
7 Ernst van Alphen, Francis Bacon and the Loss of Self,
apud Faye Hirsch, Francis Bacon and the Loss of Self,
book reviews, Art in America, decembrie 1994-„ Such
devices as the multiplication of interior frames or a
displacement of corporeal forms onto landscape serve
only to confuse inside and outside, subjectivity and the
world”
8 Eva K. W. Man, art.cit., „we see bodies as a series of
fragments dangling on the string of the inner sensation
of self, and lacking the wholeness that the self/other
relationship would produce. Van Alphen specifically
refers to this lack in Self Portrait(1969) in which faces
are fragmented in such a way that we cannot decide
whether formless elements belong to the faces of
subjects or not.”
9 Ibidem, „Bacon always avoids putting more than one
figure on the same canvas because such togetherness
would suggest the becoming of a self through the
other. His work would rather fragment the subject or
close out the possibility of a unified self.”
10 Ibidem, „One interesting interpretation of the play
of desire in Bacon is that the self may become
indistinguishable from the other, and the outer body of
the subject would then disintegrate, becoming no more
than an aspect of the body of the other.”
11 Eva K. W. Man, art.cit., „We can see that Bacon
seems to consistently deny the possibility that subjects

can be defined by the space that surrounds them, and
he provides no representation of subjects within a
meaningful world, hinting that this is paradoxically the
only way that the idea of self can be felt and kept
alive, instead of being defined by others or by the
surrounding space.”
12 Faye Hirsch, art. cit., „Van Alphen characterizes
Bacon’s “narrativity” as one in which the modernist
gaze is destabilized even as it is seduced by an
apparent readability”.
13 Ibidem, „Bacon’s subject matter is frequently
concerned with perception and its tools - cameras,
mirrors, lights - and the figure of the voyeur makes
repeated appearances. Van Alphen sees Bacon as
eroding the distance between the viewing subject and
the painted object; Bacon’s “procreative narrative,” he
says, “does not allow for a safe distance between
viewer and a unified image, but . . . implicates the
viewer, in almost a bodily way, in the act of
production.”

�

Székely Géza                                                                                             Allegro barbaro I (2006)

Székely Géza                      Cântec cosmic II (2005)
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1. Premise - contextul 
producerii

„Dupã ce m-am întors în þarã, am publicat
Îngerul de gips, ca sã arãt încã o datã cã sunt cel
mai bun constructor de romane din România”,
susþine Nicolae Breban în contextul unui dialog
despre „tentaþia construcþiei”, tentaþie care
transformã romanele sale în echivalentele unor
catedrale gotice (cel puþin la nivelul dezideratului
auctorial). Orgoliul (afirmat) de a fi „cel mai bun”
romancier este, probabil, o formã de subminare,
prin autoironie, a utopicului superlativ: Nicolae
Breban îºi probeazã limitele abstractizãrii punând
la dispoziþia publicului un roman „duºmãnos,
pentru cã se termina cu o dublã negare: a
existenþei ºi a nonexistenþei”1. Alunecând între
douã morþi, printr-o contopire cu „animalul sãu,
pe care nu i-l vânduse nimeni”2, Minda nu
realizeazã, de fapt, un gest real, ci un ritual
interior al ieºirii din sine. „Retorica” volumului
pare sã înscrie la fiecare pas apropierea de acest
final (pentru public, neaºteptat), un exemplu fiind
ºi momentul în care o voce naratorialã anunþã în
prima paginã a romanului cã doctorul Minda, în
timp ce îi recomandã un tratament necunoscutei
venite la consultaþie pentru o problemã minorã
(pentru care s-ar fi putut adresa ºi unui
generalist3), „pãstrã aceeaºi faþã impenetrabilã  ºi
gesticulaþia lentã, ca ºi cum ar fi stat în faþa unui
caz serios, din simplã obiºnuinþã sau cult al
propriei profesiuni”4. 

Efectul în planul receptãrii pe care o asemenea
figurã („sondatã” de narator) îl produce þine de
zona lecturii „stelelor” textului ce par sã se
grupeze încã din incipit: cititorul descoperã atât
prestigiul de care se bucurã doctorul, cât ºi
narcisismul profesional care pare sã denote ºi
mania muncii susþinute, conºtiinciozitatea ºi
meticulozitatea unui medic ambiþios. Accentul
pus pe aceastã dimensiune a personajului
determinã o lecturã „prudentã”, în sensul în care
cititorul se confruntã încã de la început cu o
personalitate formatã, împlinitã, astfel încât firul
narativ (intuieºte lectorul) va prezenta istoria
unei... deconstrucþii a instanþei personajului. De
altfel, dupã cum vom observa, romanul lui
Breban propune dezarticularea personalitãþii lui
Minda (cu oglindirile acestuia în ceilalþi
„infernali”5) sub ochiul ironic al unui narator care
nu îºi urmãreºte personajele în istoria lor, ci unul
care le determinã deambulaþia halucinantã. 

Aceastã funcþie „subtilã” a vocii auctoriale þine
de „reficþionalizarea la vedere prin
autoficþionalizarea de sine a autorului devenit
personaj secundar, specular”, redând dialogismul
postmodern al romanului6 care plaseazã textul
într-un context nou de receptare: dezideratul lui
Nicolae Breban cu privire la propriile romane-
catedrale pare sã se împlineascã, romancierul
tentând „romanul pur” (absolut, total...) imaginat
de André Gide, cu personaje-idei, construcþii atent

realizate de dragul unei Forme ideale. 
De altfel, revenind la figura doctorului,

observãm cã demersul „construcþiei” romaneºti
stã sub semnul deconstrucþiei personajului central,
vizibilã atât în oglindirile acestuia în celelalte
personaje, cât ºi în substanþa imaterialã a unui
narator-personaj ironic, pe care îl vom numi în
continuare homo ironicus sau homo ridens.
Aceastã figurã, intrigantã prin prezenþa ei posibilã
doar în mãsura dublãrii sale de cãtre fiecare
personaj în parte, se insereazã în întregul roman
ca suprastructurã a epicului prim.

Prin urmare, în cadrul acestui eseu, vom
încerca sã urmãrim semnele acestei prezenþe
textuale, trecând de la planul general (receptarea
romanului în epocã, efecte) la cel particular
(trãsãturile lui homo ridens ºi urmele acestui
suprapersonaj în Îngerul de gips), iar, pentru
exemplificare, vom analiza pasajul unei convorbiri
telefonice a lui Ovidiu cu Mia Fabian.

2. Efecte - contextul 
receptãrii

În ceea ce priveºte receptarea romanului,
apãrut în 1973, Marian Victor Buciu distinge cele
douã categorii „receptoare”: critica ºi publicul.
Îngerul de gips s-ar înscrie seriei de romane
brebaniene care au ºocat în momentul publicãrii
lor, dar care, în timp, ºi-au pierdut din
intensitatea violentãrii gustului publicului (avizat
ori amator). Astfel, critica de întâmpinare din
acea perioadã nu a primit foarte cãlduros
romanul, Valeriu Cristea susþinând (Interpretãri
critice) cã romanele lui Nicolae Breban propun un
singur tip de om „unidimensional”, pe când
Mircea Martin (Generaþie ºi creaþie) le reproºeazã7

biologismul ºi tezismul. Eugen Simion trateazã
acest roman în termeni de „crizã epicã”, iar
Victor Buciu conchide cã „eºecul personajului a
surprins, a nedumerit ºi chiar iritat” vocile
recenzenþilor.

Observãm cã opiniile criticilor trimit (direct
sau subversiv) la entitatea esenþialã a universului
romanesc – personajul. Ceea ce critica de
întâmpinare amendeazã þine de funcþia (sau lipsa
ei) acestei instanþe narative care, prin acest
roman, pare platformizatã, devenind pretext al
manifestãrii Ideii. Chiar dacã într-o cheie negativã,
aceastã observaþie nu pare sã fie inadecvatã, în
mãsura în care autorul însuºi afirmã despre
romanele sale, „problematice”, cã sunt „o
construcþie, ele cer în primul rând o inhibiþie a
elementelor spontane, o dozare, gradare ce se
aseamãnã cu construcþia unei simfonii, a unei
cupole”8.

De asemenea, în contextul epocii, romanul
modern propune o estompare a figurii
personajului care, din axa structurantã a textului,
devine punct mobil, destructurat al unui discurs
fragmentar. Personajul romanelor (post)proustiene

se ambiguizeazã în jocul infinit al mãºtilor,
ajungând nu un mascat, ci un personaj-mascã.
Contradicþiile care îl construiesc îl transformã în
instanþã necreditabilã, astfel încât discursul
romanesc pare sã se alcãtuiascã mai degrabã pe
firul tematic, simbolic ori retoric decât pe cel
narativ.

În romanul lui Breban se întâlnesc cele douã
orientãri amintite anterior (influenþa exterioarã,
venitã pe linia moºtenirii interbelice... ºi
dostoievskiene ºi manifestarea unui crez artistic
ce i-a explicitat demersul, dar i l-a ºi orientat).
Prin urmare, în mãsura în care protagonistul
Îngerului de gips e înþeles ca figurã unidimensio-
nalã, pretext al unui discurs abstract, vorbim,
împreunã cu Laura Pavel, de atributul postmoder-
nismului ºi, particularizând, de crearea unei reþele
de personaje-suport pentru un suprapersonaj
decelabil din discursurile celorlalte. Chiar ºi într-o
astfel de lecturã, textul nu poate scãpa de acuza
de „tezism”, þinând cont tocmai de ceea ce am
indicat la punctul 1 cu privire la „previzibilitatea”
evoluþiei lui Minda, previzibilitate susþinutã ºi de
mottourile romanului (de sorginte nietzscheanã)
ºi care orienteazã lectura spre înþelegerea textului
ca metamorfozã a unor reflecþii nietzscheene
(obsesie brebanianã).

Pe fondul acestor observaþii, înþelegem cã
romanul Îngerul de gips, în receptarea lui
imediatã, anunþã atât o crizã a acestei receptãri
(din partea unui public fãrã „obiceiul” finalului
problematic), astfel încât intentio lectoris
marcheazã negativ intentio operis, cât ºi riscul
unui roman „nietzschean”, programatic ºi, deci,
nespectaculos ori ºters. Totuºi, aceste date ale
plasãrii Îngerului într-o normã strictã de evaluare
a acestuia ne permit încercarea reinterpretãrii lui
dintr-o perspectivã diferitã, sugeratã de Nicolae
Breban însuºi, care, în instanþa personajului, de
pildã, vede manifestându-se „necesitatea omului
modern de autoironie ca semn al existenþei”9.
Pornind de la aceastã coordonatã, vom observa cã
„tipologiile” brebaniene îºi construiesc (sau sunt
construite de) universul, instituindu-l prin limbaj
ºi, implicit, prin ironie (care îºi distruge propria
formã de manifestare – limbajul). Obsesia
autoironiei, de facturã romanticã10, e elementul
ordonator al spaþiului romanesc – Minda ºi Ceea
se ironizeazã continuu, marea autoironie a lui
Ceea fiind povestea acestuia despre o iubire
adolescentinã (Pitina) ce polarizeazã, în registru
aproape cinic, figura intelectualului ºi cea a
activistului de partid. Romanul se þese pe indicaþii
numeroase cu privire la caracterul remarcilor: „ºi
Minda râse ºi el, contagiat de Ceea”11, „Minda
spuse toate acestea cu veselie; îi plãcea sã-ºi
ironizeze prietenul”12, „o ironie didacticã”13 etc.
Acest modus dicendi þine atât de o retoricã a
autoanulãrii (în cazul lui Minda), cât ºi de
conturarea „portretului” acelui homo
ironicus/homo ridens.

Prin urmare, lecturile destul de unitare în
epocã au urmãrit surprinderea: 1. semnificaþiei
finalului; 2. crizei personajului, devenit, în
limbajul criticii, personaj-anaforã, personaj-idee,
personaj de hârtie etc.; 3. introducerii în relaþie cu
opera brebanianã, în terminologia de specialitate
a categoriei suprapersonajului, cu variaþiile:
infrapersonaj, metapersonaj, personaj trialogic
etc., prin aceste denominaþii încercând sã fie
surprinsã controversata figurã a vocii auctoriale ce
realizeazã aºa-numita „hipnozã a personajului”
(Laura Pavel) – „temporara lui adormire artificialã
ºi manevrarea lui în scopuri metanarative”14.
Astfel, jocul lui homo ironicus stã sub semnul
unei demiurgii (i-am spune deus ironicus?...),
transpunând discursul romanesc în unul

Îngerul de gips
ºi râsul posedatului

Maria Goje

Absolventã (la data apariþiei acestui text) a Facultãþii de Litere din Universitatea Babeº- Bolyai,
Maria Goje are douã calitãþi rare: atenþia specialã pentru textul citit pe care îl cerceteazã în profunzime
ºi exigenþa faþã de propria lecturã. Sînt douã calitãþi care o recomndã pentru prezenþa de acum în
paginile revistei „Tribuna” (care i-a acordat un premiu la sesiunea ºtiinþificã a studenþilor care a avut
loc la sfîrºitul lunii mai) ºi, sper, pentru prezenþele viitoare în paginile revistelor culturale. (Sanda
Cordoº)



metareferenþial ce urmeazã sã îºi creeze personaje-
ancore interpretative; în continuare, vom încerca
sã surprindem tocmai dinamica acestui joc între
personaje ºi manifestãrile suprapersonajului.

3. Îngerul de gips - un homo
ridens demiurgic

În aceastã parte, vom trasa liniile teoretice cu
privire la prezenþa „eroului” nevãzut inserat pe
firul epic al romanului Îngerul de gips, urmând ca
în ultima parte a lucrãrii noastre sã ne orientãm
asupra unei scene exemplificatoare15.

Pentru început, observãm cã ceea ce numim
suprapersonaj ia forma unui homo
ridens16demiurgic, constituit aproape independent
de celelalte instanþe narative: la întrebarea lui
Minda: „De ce râzi?”, logodnica lui, Ludmila, îi
rãspunde „Pentru cã am umor. Pentru cã ºi tu ai
umor. În orice caz e singura explicaþie valabilã –
pentru mine, oricum – a încãpãþânãrii mele de a
sta lângã tine, individ execrabil ce eºti!...”.
Elementul coagulant al universului romanesc este
umorul ºi manifestarea, recunoaºterea lui prin râs.
Perechea Ovidiu-Ludmila se poate împlini atâta
vreme cât aceºtia se refugiazã în râs. Astfel,
romanul este bogat în „indicaþii regizorale” care
surprind râsul în toate formele lui: de la un epitet
banal ce ar trimite mai degrabã la fineþea
personajului - „Minda începu sã râdã, pentru cã
Ceea însuºi râdea. Ceea râdea frumos.”17; pânã la
antropomorfizarea râsului - „ºi acolo apãru capul
urât al lui Ceea, livid ºi împurpurat în partea
inferioarã, cu zâmbetul acela de femeie,
indescriptibil, care, chiar jucat, era de neînvins”18;
„Zâmbetul mic, feminin, vinovat al lui Ceea
apãru iute, traversându-i faþa, ºi Minda îl
recunoscu în orbita unei zecimi de secundã, aºa
cum avem revelaþia cuiva foarte apropiat, dupã
ore ºi ore de intimitate, ciudat, într-un gest
mãrunt, neaºteptat, cu o luminã neaºteptatã, ºi
nervii noºtri tresar ºi exclamã: „Da, el este!”19; de
la valorizarea funcþiei râsului în condiþiile unei
exhibãri tensionate20 - „Era furioasã ºi râdea de
furie.”21; „ºi râse din nou, fãrã rãutate, fãrã ironie
mãcar, râdea pur ºi simplu pentru cã se afla
acolo, pentru cã avea ºaisprezece ani, cu atâta
lume în jur, pentru cã era doritã”22; „Ea râdea cu
poftã uneori, râsul ei contagios, neobiºnuit de
expansiv, care sfârteca ploaia aceea gri,
provincialã, râsul ei pe care trupul meu îl
recunoscu cu un început de teamã”23; pânã la
forma subtilã, „neterminatã” a râsului, zâmbetul,
care se în-carneazã - „dând din umeri, cu
zâmbetul adolescentin pe care ºi-l simþea aproape
fizic pe buze”24. Observãm cã homo ridens se
construieºte ca structurã polimorfã, tentacularã,
ce paraziteazã spaþiul intim al personajelor:
acestea, ca personaje trialogice25 ºi mecanisme
„ideale”, sunt jucate de o entitate narativã ºi îºi
joacã, la rândul lor, rolul primit în þesãtura epicã:
cititorul descoperã treptat identitatea Miei Fabian,
chiar dacã romanul începe sub semnul unei
„întâlniri” (o consultaþie) între Minda ºi aceasta,
dar dezvãluirea gradualã a ei respectã legea
coerenþei interioare a lui Minda, în sensul în care
doctorul începe rememorarea prin (!) refuzul
amintirii ei, ajungând apoi total subjugat Miei.

Semnele care îl divulgã pe acest homo ridens
þin de aparente automatisme, stereotipii ale
râsului: dupã cum am observat, deºi extrem de
prezent în roman, râsul nu pare sã-ºi epuizeze
avatarurile; într-o mobilitate continuã ºi în funcþie
de exigenþele particularitãþilor fiecãrui personaj ºi
ale fiecãrei situaþii, homo ridens pare a avea o

structurã proteicã, nesistematizabilã. Variantele
sale dau coerenþã universul romanului: personajele
„de hârtie” sunt semne-suport ce fundamenteazã
Personajul unic. În ansamblul „ipostazelor”
suprapersonajului, am identificat anumite
automatisme materiale (formele „fizionomice” ale
râsului: zâmbetul, rânjetul, grimasa), investite cu
miniportrete care par sã autentifice existenþa
autonomã, vie, a lui homo ridens („ºi ea îl
întrerupea nu cu vocea mai ridicatã, ci cu un
zâmbet al ei, mic, de gheaþã, care îl scotea din
sãrite pe doctor, dar pe care, acasã, în singurãtate,
spre mirarea sa, îl regãsea, îl cãuta chiar, cu
interes”26) ºi automatisme ideale (umorul, ironia,
sarcasmul, cinismul), care sunt decelabile din
discursul personajelor, din combinatorica
replicilor ºi din indicaþiile ... regizorale.

Premisele teoretizate în aceste rânduri ne vor
ajuta sã realizãm o analizã cât mai adecvatã a
unei îndelungi meditaþii a lui Minda, finalizatã în
conversaþia telefonicã între acesta ºi Mia Fabian.
Am ales aceastã scenã pentru exemplificare,
deoarece comicul frizeazã, în toate conversaþiile
lui Minda cu Fabian, trivialul, vulgarul, glumele
fãrã perdea, ieftine. Vom vedea, însã, în ce
mãsurã acestea (sau, poate, altele...ºi de ce) sunt
gesturi ale unui spirit dionisiac surprins în
procesul defulãrii ori replici cu valoare
meta...discursivã, ordonate în funcþie de mãºtile
unui homo ridens mut, dar zgomotos.

4. Ovidiu Minda ºi jocul gra-
tuit al existenþei

Fragmentul ales surprinde conversaþia
telefonicã dintre Ovidiu Minda ºi Volumnia
Fabian, conversaþie care se desfãºoarã ca rezultat
al unor evenimente explicit prezentate, dar ºi
insinuate. De aceea, vom porni de la contextul
pregãtitor al acestei discuþii. Aflãm, mai întâi, cã
doctorul Minda, sosit la casa logodnicei lui, e
nerãbdãtor sã-i împãrtãºeascã „aventura” petrecutã
în ziua respectivã ºi anume întâlnirea cu Mia
Fabian, o „femeiuºcã” autenticã. Însã Ludmila,
având ºi alþi invitaþi, pune rãbdarea logodnicului
la încercare, cerându-le acestora sã mai
zãboveascã. Ovidiu, în semn de rãzbunare, la
sfârºitul vizitei celor doi, pleacã împreunã cu ei,
lãsându-ºi logodnica furioasã. Ajuns acasã,
doctorul intenþioneazã sã o sune pe Ludmila, dar,
în ultimul moment se rãzgândeºte ºi îºi sunã
prietenul, pe Ceea. Acesta nu rãspunde, astfel
încât Minda se hotãrãºte sã citeascã o carte de
specialitate, recent tradusã în limba românã. Din
acest moment, parcursul comportamental al lui
Minda se modificã. Deºi îºi propune sã citeascã o
orã, nu reuºeºte sã dedice Bolilor metabolismului
decât jumãtate de orã; deºi nu obiºnuieºte sã
fumeze seara, se ridicã de pe scaun ºi îºi aprinde
o þigarã; deºi, sunând-o în sfârºit pe Ludmila care
nu rãspunde, vrea sã plece la ea, se rãzgândeºte;
deºi programul sãu riguros îi cerea sã revinã la
cartea lui Duncan, Minda nu o face. De fapt,
toate gesturile lui sunt fie intenþionale (pentru cã,
sunându-i pe cei doi, ºtia cã nu i se va rãspunde,
le cunoºtea programul), fie atipice (þigara de
searã, lectura nefinalizatã). Pe fondul acestui
comportament, ni se formuleazã atât cauza lui,
cât ºi regula de supravieþuire în faþa unei
asemenea manifestãri: „Nu se simþea deloc obosit,
nu se putea concentra însã asupra unui singur
lucru ºi se simþea incapabil de orice iniþiativã.
Când avea astfel de stãri – rare în caracterul sãu
atât de bine ordonat, dominat fãrã greº de o
voinþã pilduitoare – el se lãsa în voia acestor

„crize” (...) ºi care, prin raritatea lor ºi opoziþia
lor perfectã la felul lui de trai, la tipul de
existenþã, îl înveseleau aproape, în orice caz, li se
aservea cu o lene de iniþiativã, ca un rãsfãþ al
tenacitãþii sale atât de des verificatã”27. Abulia lui
Minda pare modalitatea aleasã pentru a defula
tensiunea ºi oboseala adunatã în ultima
vreme...suntem, din nou ºi paradoxal, în registrul
„obiceiurilor” lui Minda, obiceiuri dezvãluite
treptat, pe mãsurã ce gândirea acestuia începe sã
se punã în miºcare. Exteriorizarea conºtiinþei
doctorului se realizeazã (neaºteptat??...) sub
semnul „aventurii” din ziua respectivã – Minda îºi
comparã plãcuta delãsare cu „aceeaºi dupã-
amiazã, [cu] plimbarea aceea, cu femeiuºca aceea
care-l agasase de câteva ori în cabinet ºi la
telefon”28 ºi care ... îl odihnise. Discursul sãu
interior continuã fãrã vreo altã referire la prezenþa
Miei, ci în strânsã legãturã cu reflecþiile cvasi-
filosofice cu privire la stãrile sale de inerþie
existenþialã ca încercare a Limitei („cunoaºte-te pe
tine însuþi ºi în sensul rezistenþei psihice”29). Într-
un monolog despre „tentaþia contrariului”, Minda
reduce, cinic, categoriile umane la douã extreme
ispitite mereu de opusul lor: tentaþia viciului la
virtuoºi, a anonimatului la celebritãþi, a minciunii
la oamenii sinceri. Deºi realizeazã (ne-spus)
imposibilitatea existenþei unei transparenþe totale,
Minda îºi imagineazã „ispita” perfectã pentru un
om onest: „o minciunã mãruntã, e adevãrat,
poate chiar neexprimatã sau repede retractatã, sau
infirmatã apoi prin slujirea fanaticã a adevãrului
zile ºi ani întregi, dar, totuºi...- zâmbi reflex
Minda, un zâmbet uitat, puberal, stângaci ºi puþin
feminin – era o minciunã ca o odihnã dupã o
severã profesare a adevãrului pentru a regenera cu
nouã forþã din aceastã scurtã izbire de opoziþia sa
fundametalã în cadrul îngust al unui caracter,
perfect structurat ºi cu vocaþia nãscutã a sa...”30.
Fragmentul citat anunþã, de fapt, atitutinea
protagonistului în faþa propriului „adevãr”:
minciunile mãrunte pe care le va spune Ludmilei
cu privire la Mia Fabian sunt metode de
„regenerare” a spaþiului sãu vital, supraîncãrcat de
profesarea adevãrului. Minda, prin reflecþia cu
valoare aparent generalã, îºi salveazã atitudinea pe
care începuse, de altfel, sã o adopte în faþa
logodnicei lui. În acest mod, pasajul citat e o
punere în abis a întregului roman, la toate
nivelurile de lecturã: 1. devenirea lui Minda –
starea de echilibru ca „salt între douã morþi”; 2.
crezul nietzschean al lui Minda (anunþat la nota
13); 3. alegerea Miei ca punct salvator al sensului
sãu existenþial; 4. rolul crucial al zâmbetului (ca
semn textual pentru indicarea unei schimbãri
situaþionale sau a unei tensiuni inexprimabile). 

În continuare, vom zãbovi asupra
deschiderilor interpretative pe care le oferã
punctul 4 (funcþia râsului, a zâmbetului), în
mãsura în care fragmentul acesta e primul „loc”
textual al scenei în care Minda e surprins
zâmbind. Zâmbetul lui are valoarea unei
antifraze, a unei autoironii ce anunþã o dedublare
greu de redat în alt fel: deºi doctorul gândeºte o
abstracþiune, zâmbetul care o însoþeºte îl
deconspirã pe Minda în faþa auditorului – Minda
pozeazã în faþa propriei persoane ºi îºi joacã rolul
în sigurãtatea gândurilor sale. Personaj trialogic,
protagonistul e conºtient de neadevãrul (sau
adevãrul mascat al) propriilor afirmaþii. Zâmbetul
lui, „uitat”, devine, astfel, element constitutiv al
unui joc scenic instituit tocmai prin acest
„morfem dublu articulat”31 ºi pe care îl vom
regãsi „aprofundat” în punctul-limitã al
conversaþiei cu Mia Fabian.

A doua ocurenþã a zâmbetului, tot în timpul
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monologãrii în singurãtate, se manifestã în
momentul în care doctorul îºi traduce propria
abulie în termeni de „leac de existenþã”
asemãnãtor mitridatismului, înþeles ca „adaptare a
corpului prin otravã dozatã progresiv tocmai ca sã
reziste unui ºoc de acest tip, al unei otrãviri”32.
Zâmbetul e anunþat în text între constatarea
miratã cu privire la aceastã metodã paradoxalã de
imunizare la otravã ºi „posibilitatea de joc, de a
trãi câteva clipe de parcã ai fi cu totul alt om”33.
Demersul sãu meditativ continuã, la nivel
teoretic, speculativ, pe liniile pe care, în scurt
timp, Minda va alege sã meargã alãturi de Mia
Fabian. Jocul care îl intrigã ºi pe care îl practicã la
un nivel intelectual (încã) e dublat de un gest
mecanic (tot un joc), prin care frãmânta bucata
de hârtie pe care Mia îi scrisese numãrul ei de
telefon. Dându-ºi seama de conþinutul acesteia, un
al treilea zâmbet (de aceastã datã, larg) îi demascã
o nepotrivitã uºurare – se simte înveselit ºi, într-o
reamintire a invitaþiei pe care Mia i-a lansat-o,
mimica sa schiþeazã „zâmbetul adolescentin pe
care ºi-l simþea aproape fizic pe buze”34 ºi care
întâmpinã gestul subit, grãbit pe care îl face: o
sunã pe Mia Fabian, îi închide ºi apoi o sunã din
nou. Din acest moment, caracterul dialogal al
textului oferã indicaþii mult mai puþine (ºi, deci,
mai semnificative) cu privire la mimica
personajelor. Aici, homo ridens pare sã aibã
individualitate doar pe buzele lui Minda, deoarece
„duduia” îºi pãstreazã aerul trivial, grosolan al
femeiuºtilor  „obraznice”, astfel încât râsul ei se
rezumã la informaþii ... interjecþionale de tipul
„he, he”. Înþelegem suita de zâmbete ca elemente
premergãtoare (într-un ceremonial al pregãtirii
conversaþiei telefonice) unui act, în mãsura în
care, aºa cum am afirmat mai devreme, Ovidiu,
pânã în momentul în care o sunã pe Mia, face
gesturi nefinalizate, intenþionale ºi atipice. Altfel
spus, în desfãºurarea lor, doctorul îºi anunþã (lui
însuºi? ... sau e, într-adevãr, „deconspirarea”
suprapersonajului?) viitoarele acte prin zâmbete
subversive.

Dialogul dintre Mia ºi Ovidiu începe de pe
poziþii inegale, în mãsura în care doctorul Minda,
fascinat de propria hotãrâre de a intra în jocul
Miei, o abordeazã direct ºi ieftin – „duduie”,
„duduiþã”, „domniþã” fiind variante de adresare
într-un limbaj aproape argotic, neapreciat de cel
care le foloseºte. Lucrând în deficitul propriei
odihne spirituale, Minda continuã conversaþia
începutã sub semnul trivialului ºi pe care doreºte
sã o încheie. Cu toate acestea, un element
distinctiv îl determinã sã zãboveascã asupra unui
joc în care o descoperã pe Mia Fabian mai „tare”
decât credea: acea „voce plãcutã, caldã, fãrã
inflexiuni emotive, bine dispusã”35. Vocea care îl
atrage, în ciuda atitudinii sale respingãtoare,
suplineºte orice posibilitate a aluzivului, atâta
vreme cât discursul Miei e de o francheþe
descumpãnitoare pentru Ovidiu. Concurenþa între
trivialitatea Miei ºi cerebralitatea „jocului”
interlocutorului duce, pânã la urmã, la victoria
tinerei femei. Punctul în care doctorului îi e
descris (de aceastã datã) râsul  este, de fapt,
punctul de cotiturã al destinului „textual” al lui
Minda: „Ha, ha! râse Minda, aproape ccu
sslugãrnicie, ºi râse de douã ori, o datã în el ºi o
datã spre ea, ºi în clipa aceea nu ar fi putut spune
cu precizie care din cele douã râsete era al sãu,
dacã era vreunul”36. Pasajul acesta, ambiguu ºi
abstract, instaureazã reacþiile lui Minda sub
semnul unei înfrângeri ºi, deci, al unui nou tip de
relaþie: stãpân-slugã (motiv recurent al romanelor
brebaniene), prin care Minda începe sã îºi
„regenereze” existenþa. Nicidecum un „eºec

existenþial”, Îngerul de gips iniþiazã, prin
conversia în stilul lui Thomas Mann (Moartea la
Veneþia trateazã convertirea apolinicului în
dionisiac, prin „umilirea” apolinicului –
transformarea grotescã a protagonistului), o
„salvare” ce începe din punctul „slugãrnicirii” lui
Minda. Însã acest citat ne propune, în cadrul
aceleiaºi metamorfoze existenþiale, o ipostazã
ineditã a râsului – un râs dublu, întors în sine ºi,
în acelaºi timp, în exterior. De unde necesitatea
unei asemenea reacþii? Sã fie un râs asumat sau
neasumat? Personal sau impersonal? Imprecizia
identificãrii acestui râs ne plaseazã din nou într-
un discurs despre un aºa-numit homo ridens care
pare sã îºi posedeze personajele, fãrã ºtirea
acestora. Proliferarea râsului în interioritate ºi în
exterioritate apare ca manifestare a unei
îngãduinþe (slugãrnicii) faþã de afirmaþia Miei
(care îi ghiceºte jocul37) ºi ca îngãduire a acestei
slugãrnicii (înþeleasã ca jocul devenirii unui
altcineva) faþã de sine însuºi.

În textura acestei scene de început ni se
creioneazã, astfel, figura doctorului în „limitele”
oferite de ipostazele acestui homo ridens, care
imprimã protagonistului semnele gestului sãu
hotãrâtor ºi ale prefigurãrii lui (prin modalitãþi
prezentate anterior).

Adunând toate datele, observãm cã Minda,
iritat de amânarea Ludmilei, intrã în „crizã”, un
soi de „sentiment al nimicului”, moment propice
pentru declanºarea reflecþiilor cu valoarea unei
„cercetãri de searã”. Kairotic doar în aparenþã,
Ovidiu Minda ni se descoperã dornic de a se lãsa
ispitit de complementul sãu, „minciuna mãruntã”,
Mia. Conversaþia cu aceasta îl surprinde ºi, prin
trivialitatea-i „naturalã”, îl supune. Toate
momentele esenþiale ale acestui „itinerar” sunt
marcate de zâmbetele semnificative ale
doctorului, zâmbete care îºi dezvãluiesc sursa (sau
lipsa ei) în momentul înfrângerii lui Minda.

5. Concluzie

În lucrarea de faþã, am încercat sã surprindem,
în planul teoretizãrii, dar ºi al domeniului de
analizã textualã, „urmele” pe care un
suprapersonaj (numit de noi homo ridens) le-a
lãsat în unul dintre romanele brebaniene
întâmpinate cu multe reþineri de criticã. În ciuda
acestei „primiri” ºi a neajunsurilor dezbãtute la
început, considerãm cã Îngerul de  gips câºtigã
prin noutatea acestei prezenþe metanarative – un
om (sau un zeu) al râsului ce ordoneazã ºi
distruge universul de figurine de gips, imagini
groteºti ale unei creaþii ironic asumate de autor.

Note:
1 Robert ªERBAN, A cincea roatã (Convorbiri), Editura
Humanitas, Bucureºti, [2004], pag. 16.
2 Nicolae BREBAN, Îngerul de gips, EdituraCartea
Româneascã, [Bucureºti, 1973], pag. 525 -
3 Accentul pus pe statutul privilegiat pe care îl joacã în breaslã
e primul indiciu textual al conversiei destinale ce se va realiza
treptat, lent pânã la final.
4 Nicolae BREBAN, op. cit., pp. 9-10.
5 Cf. Marian Victor BUCIU, Breban. Eseu despre stratagemele
supravieþuirii narative, Editura Sitech, Craiova, 1996.
6 Laura PAVEL, Antimemoriile lui Grobei. Eseu monografic
despre opera lui Nicolae Breban, Ediþia a II-a, revãzutã ºi
adãugitã, Editura Fundaþiei Culturale „Ideea Europeanã”,
Bucureºti, [2004].
7 Se referã la romanul În absenþa stãpânilor, apãrut înaintea
Îngerului de gips.
8 Ovidiu PECICAN, O utopie tangibilã. Convorbiri cu Nicolae
Breban (antologie), Editura Didacticã ºi Pedagogicã, R.A.,
Bucureºti, 1994, pag. 98.
9 Ovidiu PECICAN, op. cit..

10 Marian Popa susþine cã autoironia, deºi anterioarã
romantismului, doar în el îºi gãseºte coerenþã, dezvoltându-se
în datele sale principale. De altfel, problema (auto)ironiei se
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„practica ironiei dezvoltã prudenþa: ironistul nu se lasã angajat
în exaltãri compromiþãtoare sau exagerãri sentimentale,
interior vorbind, pentru cã exterior el le poate mima în folosul
ironiei”. Marian POPA, Comicologia, Editura Univers,
Bucureºti, 1975, pag. 198.
11 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 11.
12 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 12.
13 Un schimb de replici între Ceea ºi Minda: “Ce-i asta, o
ironie didacticã?” “Ironie? Sã mã fereascã Cel-de-Sus! Nu mã
intereseazã adevãrul pur ºi simplu, nu poþi sã înþelegi,
seralistule! Mã intereseazã altceva!” Nicolae BREBAN, op. cit.,
pag. 19. Acest fragment de dialog surprinde, de fapt, alegerea
pe care Minda încearcã sã o facã (în spirit nietzschean) între
ironia socraticã (maieuticã, modalitate de dezvãluire a
adevãrului) ºi „altceva” (autoironie postmodernã, netragicã
rece). Crezul lui Minda enunþat aici îi anticipeanzã direcþia
devenirii, neprecizatã încã la nivelul proiectelor pe care ºi le
face acest personaj.
14 Laura PAVEL, op. cit..
15 Nu am ales o privire de ansamblu asupra textului, deoarece
„prezenþele” lui homo ridens sunt numeroase ºi variate, fiind,
deci, imposibil de sistematizat. Deductiv, vom aplica asupra
unui fragment ceea ce am afirmat pânã acum.
16 Oscilaþia între homo ridens ºi homo ironicus se menþine
datoritã contextului în care utilizãm termenii. Cu valoare
generalã, homo ridens ar include a doua categorie, deoarece
variantele textuale ale comicului nu se rezumã la autoironie, ci
acesta cultivã în aceeaºi mãsurã cinismul, sarcasmul, gluma,
aluzia, umorul, noþiuni care depãºesc sfera ironiei. De
asemenea, prin homo ridens nu înþelegem doar manifestãri
verbale, ci ºi gesticã, mimicã, atitudine, pauze în vorbire etc.,
determinante pentru acest suprapersonaj fiind zâmbetul ºi
râsul.
17 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 13.
18 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 16.
19 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 45.
20 Cu precizarea cã personajele din Îngerul de gips practicã
râsul ca substitut al vorbirii, râd în momentele de crizã -
„zonele nodale” ale devenirii lui Minda.
21 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 46.
22 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 47.
23 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 53.
24 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 83.
25 v. Vasile POPOVICI, Eu, personajul, Editura Cartea
Româneascã, [Bucureºti], 1988. Autorul considerã cã
personajul trialogic ar reprezenta una dintre formele de
teatralizare a epicului, un procedeu modern regãsibil la Slavici,
de exemplu. Cel de-al treilea personaj ar fi o fiinþã obiectivã,
independentã, o proiecþie imaginarã a protagoniºtilor,
declanºatoare a jocului reprezentãrilor. De altfel, în Îngerul de
gips, personajele îºi joacã propriul rol, pozând,
schimonosindu-se (Minda ºi Fabian) în izbucniri variate ale
râsului. Posedate de un astfel de zeu, personajele brebaniene
îºi pierd autonomia, intrând în proiectul unei suprastructuri
narative – sub imperiul lui homo ridens.
26 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 27.
27 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 79.
28 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 80.
29 Idem.
30 Nicolae BREBAN, op. cit., pp. 80-81.
31 Definiþia personajului în accepþia lui Ph. Hamon: “un
morphème doublement articulé, morphème migratoire
manifesté par un signifiant discontinu renvoyant à un signifié
discontinu”. Philippe HAMON, Pour un statut sémiologique
du personnage in Roland BARTHES (coord.), Poétique du
récit, Editions du Seuil, 1977. Definiþia acestuia - dar ºi
exemplificãrile de tipul „personaje referenþiale” sau „personaje-
anafore” – favorizeazã apropierea entitãþii homo ridens de
„statutul semiologic” al personajului.
32 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 82.
33 Idem.
34 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 83.
35 Nicolae BREBAN, op. cit., pag. 87.
36 Nicolae BREBAN, op. cit., pp. 89-90.
37 „îmi place sã vorbesc cu tine, pentru cã nu eºti prost...cred
cã e singura ta calitate, hai? He, he!”, Op. cit., pag. 89.
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În 1938 se sãrbãtoreau 20 de ani de la Marea
Unire. Atunci apare, în revista “Gînd
românesc” din Cluj, excepþionalul eseu

Semnificaþia Ardealului, semnat de filosoful Vasile
Bãncilã. Avem de-a face cu o sintezã percutantã
dar ºi cu un fel de testament spiritual propus de
unul dintre cei mai strãluciþi reprezentanþi ai
generaþiei Primului Rãzboi Mondial. Deloc
conjunctural, textul apãrea într-un moment cînd
spiritualitatea româneascã se afla în plinã ofensivã
ºi îºi reevalua cu luciditate tradiþiile, în timp ce
iredentismul european devenise extrem de agresiv.
Trianon-ul era în permanenþã denunþat de cãtre
revizionismul maghiar care reuºise, încã în
deceniul precedent, sã-ºi formeze o formidabilã
reþea internaþionalã de susþinere. Românii au
conºtiinþa tenebroasei ameninþãri asupra
Ardealului, dar reacþiile sînt palide faþã de
vehemenþa propagandisticã a ungurilor. Sigur cã
românii se bizuie în primul rînd pe argumentul
dreptului istoric împlinit. În contextul respectiv
era un mod mai degrabã intelectual decît politic
de a vedea lucrurile. Eseul lui Vasile Bãncilã
radicalizeazã întrucîtva un asemenea mod de
înþelegere a evenimentelor. Elogiind Ardealul
drept centru vital al românismului, el pare
convins de exorcizarea rãului. Cred, însã, cã mai
existã o motivaþie a acestui elogiu: e mãrturisirea
unei solidaritãþi intelectuale cu un spaþiu de
sensibilitate. Concret, cu filosofia lui Lucian
Blaga. Vasile Bãncilã fusese uimit de aceastã
energie spiritualã româneascã, avînd revelaþia cã
singurã vitalitatea ardeleneascã poate coagula 
într-un sistem filosofic. El intuia, într-o asemenea
voinþã romanã, fibra noastrã occidentalã, o
vocaþie catolicã activã, dobînditã prin descendenþa
latinã ºi nu prin imitaþie de cult. Evident, nu doar
opera blagianã îi oferea acest argument. Ardealul
în întregime este o construcþie pateticã, de tip
faustic, iar problema lui esenþialã în istorie nu a
fost una de supravieþuire, ci de afirmare. Ardelenii
nu au fost fataliºti, ci creatori de culturã majorã.
În a doua jumãtate a secolului al XVIII-lea, de
exemplu, în mediile intelectuale de aici se scria
curent în limba latinã, ca sã nu mai vorbim de
faptul cã protagoniºtii culturii cunoºteau de la
sursã principalele limbi auropene ºi se manifestau,
ca niºte enciclopediºti veritabili, prin proiecte
adeseori stupefiante; unele în bunã parte
actualizate. Ca o premierã, cel puþin europeanã,
ar fi suficient sã-l amintim pe Ion Budai-Deleanu
cu extraordinara sa serie de dicþionare, vizînd
aproape toate limbile Europei inclusiv latina ºi
greaca veche. Mai mult, toþi marii ardeleni ai
acestui secol XVIII sînt niºte întemeietori de
istorie, filologie, gramaticã, lexicografie, teologie
etc. În a doua jumãtate a veacului  urmãtor,
generaþia lui Nicolae Bãlcescu din Principatele
române lua cunoºtinþã despre þinutul neamului
sãu din cãrþile acestor ardeleni (Petru Maior
îndeosebi). În altã ordine de idei, cu toate
piedicile puse de administraþia austroungarã, aici
apar mai repede decît în Principate elementele
unei burghezii româneºti. Încet dar tenace,
acestea dobîndesc o anume putere financiarã ºi
încurajeazã formarea unor medii culturale în
principalele oraºe, medii în care cristalizeazã ideea
naþionalã.

Într-o vibrantã expresivitate stilisticã, eseul lui
Vasile Bãncilã dezvoltã asemenea idei, convins cã
“Ardealul cuprinde sensul originaritãþii noastre”.
Mai mult, acestã provincie a reprezentat cîteva
funcþii constitutive pentru existenþa organismului
poporului român: “o funcþie de genezã
româneascã“, prin “descãlecãrile” sale consecutive
în Principate (economice ºi culturale); “în al
doilea rînd, sensul Ardealului în configuraþia
sufletului românesc e un sens de tenacitate, de
dîrzenie, pe de o parte, de practicism organic ºi
de metodism, pe de altã parte; “în al treilea rînd,
semnificaþia Ardealului este în legãturã cu ideea
de ordine ºi de culturã“. Multe dintre aserþiunile
eseistului au devenit în timp un fel de “locuri
comune”: “Sufletul Ardealului are un caracter cel
puþin în parte epic, spre deosebire de lirismul ºi
intelectualismul dominant de dincoace de
Carpaþi”; “Ardealul, pe de o parte, ºi-a continuat
cultura lui popularã, pe de alta, ºi-a apropiat ceva
din cultura europeanã, dar nu printr-un raport de
imitaþie ci printr-unul de înceatã infiltrare”; “în
Ardeal e mai multã realitate sufleteascã romanicã,
eficientã ca dinamism psihic chiar cînd a fost ori
este inconºtientã“; “Ordinea romanicã a
Ardealului ºi voluntarismul istoric sînt menite, cel
puþin în parte, sã dea o formã ºi o selecþie
nenumãratelor posibilitãþi româneºti de pretutin-
deni” “Ardealul subliniazã ideea autohtoniei
româneºti (…) Autohtonia este elementul cel mai
însemnat de definire a sufletului românesc.
Fuziunea dintre noi ºi pãmînt e atît de organicã,
încît, atunci cînd au apãrut în sfîrºit gînditorii
existenþei româneºti s-a putut spune, cum a fãcut
Blaga, cã e un acord adînc între spaþiul creator de
culturã al subconºtientului nostru ºi forma cea
mai obiºnuitã a spaþiului geografic românesc. Tot

aºa un Nichifor Crainic, un Rãdulescu-Motru au
subliniat ºi au pus în doctrinã ideea legãturii
organice dintre suflet ºi naturã la români (…)
Ardealul e ca ºi ca nume astãzi o substanþã
româneascã, fiind integrat în autohtonia noastrã.
E adevãrat cã Ardealul ne mai aminteºte ºi cã pe
pãmîntul sãu sînt mai multe popoare. Dar tocmai
prin aceasta ºi prin comparaþie el ne sugereazã,
mai mult decît oricare altã provincie româneascã,
ideea fundamentalã a autohtoniei româneºti”;
“Dacã azi sînt ardeleni intelectuali ce fac parte
din biserica unitã ºi care þin la Roma catolicã mai
mult decît ne închipuim noi, e tocmai fiindcã vãd
în catolicism o domnie a ordinii ºi le e teamã de
inconsistenþa din vechiul regat … De aceea proble-
ma uniþilor e mai importantã ºi se pune altfel
decît se pare de obicei. Ceea ce trebuie sã
înþelegem acum e însã cã în Ardeal putem gãsi
dinamism de fond, deºi cu aparenþã matã, pentru
ordine ºi culturã ºi cã idealul trebuie sã fie crearea
în sfîrºit a acelei sinteze româneºti în care spiritul
ºi potenþele vechiului regat sã intre într-o disci-
plinã ºi o voinþã de istorie, pentru care Ardealul
ne poate fi folositor”. În ciuda unor aparenþe,
Ardealul nu e totuºi proiectat într-o perspectivã
mitologizantã. În viziunea lui Vasile Bãncilã, el
reprezintã elementul constitutiv fundamental, dar
ºi un model posibil, pentru realizarea vertebratã ºi
coerentã a “sintezei româneºti”. El avea sentimen-
tul, în 1938, cã aceastã sintezã nu era închegatã,
cum credea, bunãoarã, ºi Ortega Y Gasset despre
“Spania nevertebratã“. Unitatea politicã ºi
geograficã nu desãvîrºise ºi unitatea structuralã a
societãþii româneºti. Desigur, eseistul înþelege prin
sintezã o integrare a diversitãþilor ºi nu o omoge-
nizare. Concepþia lui e organicistã, însã dincolo
de dezideratul creºterii organice a României, el
identificã în eminenþa Ardealului cîteva exigenþe
(calitãþi) pe care le presupune o civilizaþie ºi o cul-
turã de tip occidental.

�

“Semnificaþia Ardealului”
actualitatea unui eseu de Vasile Bãncilã

Petru Poantã

intermezzo clujean

Székely Géza                                                                                                       Rãscruce (2007)
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Dacã ar fi sã pãstrãm distincþia dintre
ºtiinþele naturii (Naturwissenschaften) ºi
ºtiinþele spiritului (Geistwissenschaften),

teologia ar putea fi încadratã, aºa cum s-a ºi
întâmplat de altfel, în câmpul celor din urmã. Cu
toate acestea, încadrarea nu e fãrã probleme.

Prima problemã intervine imediat ce ne
întrebãm asupra naturii teologiei. Sunt dificil de
preluat teoriile lui Pierre Gisel, care fac din
teologie un fel de filosofie religioasã, al cãrei
câmp se reduce doar la om – la antropologie ºi la
sociologie (vezi Teologia. Statutul, funcþia ºi
pertinenþa sa, Universitaria, Craiova, 2006). Chiar
dacã ar deþine un rol metaantropologic ºi
metasociologic, teologia nu poate suferi aceastã
reducþie radicalã la câmpul omenescului fãrã a-ºi
trãda vocaþia majorã. Dumnezeul teologiei nu e
reprezentat doar de urmele sale în istoria omului,
decât dacã o presupoziþie fundamental atee sau
fundamental nepotrivitã însoþeºte o asemenea
abordare. 

Dar nu este teologia în primul rând discurs,
logos despre Dumnezeu? ºi în calitate de discurs
nu þine ea de „spiritul” din sintagma „ºtiinþelor
spiritului”? Sã semnalãm, în primul rând, cã
discursul teologiei se deosebeºte de cel ºtiinþific,
fiindcã în varianta ei maximalã trimite la un
obiect care nu poate fi cuprins în experienþã, fiind
necircumscribil – Dumnezeu. De asemenea, se
deosebeºte de discursul estetic pentru cã nu
deþine defel ambiþia de a se opri la sine, ci trimite
de fiecare datã cãtre o transcendenþã care
depãºeºte simpla ambiþie esteticã. (Categoriile
estetice nu sunt excluse din discursul teologic,
numai cã ele sunt subordonate de fiecare datã
vectorului transcendenþei.) Discursul teologic se
mai deosebeºte, în al treilea rând, de discursul
filosofic, cel puþin aºa cum filosofia este înþeleasã
de la Descartes încoace, fiindcã adevãrul cu care
opereazã nu e rodul unei reflecþii riguros
raþionale, ci, într-un anume fel, o predeterminã.
Într-adevãr, adevãrul revelaþiei Dumnezeului viu
în istorie nu poate sta la capãtul desfãºurãrii unui
gând, decât în apologii; cu toate acestea teologia e
mai mult decât apologeticã, iar dorinþa teologilor
de a fi „gânditori de Dumnezeu” este mai
ambiþioasã decât simpla apãrare a unei credinþe.

Acestei dificultãþi de încadrare a teologiei în
rândul umanioarelor i se adaugã ºi problema
referitoare la ºtiinþificitatea teologiei. Este teologia
o ºtiinþã, la fel cu celelalte? În mãsura în care
obiectul ei de studiu este reprezentat nu de
Dumnezeul cel viu, necircumscribil obiectual,
dupã cum semnalam mai sus, ci de urmele lui
Dumnezeu în istorie (Scripturã, tradiþii,
mentalitãþi etc.), caracterul ºtiinþific nu poate fi
pus la îndoialã. Teologia se aseamãnã în acest caz
cu filologia ºi cu hermeneutica (atunci când se
ocupã de textele sacre), cu istoria (când în cauzã
e diacronia evenimenþialã), cu dreptul (dacã se
cerceteazã normele ºi canoanele Bisericii) etc.

Epuizeazã însã aceste abordãri fragmentare
natura teologiei? Am putea susþine cã suma
tuturor acestor abordãri, care sunt discipline în
sine, rãspunde la întrebarea „Ce este teologia”?

Un rãspuns pozitiv, chiar când ar avea o oarecare
îndreptãþire ºi un anumit grad de adevãr, ar rata
însã caracterul apofatic al teologiei. Cãci, la
rigoare, ºi în deplin acord cu Tradiþia Pãrinþilor
Bisericii, teologia, în mãsura în care este logos
despre Dumnezeu, nu poate avea un obiect de
cercetare bine circumscris, ergo nu poate fi o
ºtiinþã veritabilã. De aceea ea nu poate fi
omologatã ºtiinþelor spiritului decât parþial, ºi
doar atâta timp cât i se eludeazã caracterul
apofatic care-i asigurã, de altfel, excelenþa.
Teologia nu poate fi nici mãcar o îndeletnicire
omeneascã, prea omeneascã, atâta timp cât
obiectul (Dumnezeu!) îi scapã. Dacã „teolog este
cel care se roagã ºi cel ce se roagã este teolog”
(dupã cum susþinea într-o celebrã apoftegmã Avva
Marcu Ascetul), atunci Dumnezeu e implicat
direct, transformând teologia într-o îndeletnicire
divinã. Doar Duhul cunoaºte adâncurile lui
Dumnezeu, doar Dumnezeu se cunoaºte pe Sine,
iar teologia, din acest punct de vedere, este
împãrtãºirea acestei cunoaºteri celui merituos,
care are mintea curatã. Teolog e cel prin care
Dumnezeu îºi continuã revelaþia, purtãtorul
Tradiþiei vii în istorie, cel prin cuvintele cãruia se
dezvãluie, în exprimãri potrivite, dragostea Celui
Prea Înalt. Discursul astfel ivit, e mai mult decât
o filosofie, fiindcã el nu oferã doar o teorie

explicativã, ci, tototdatã, ºi chemarea cãtre
transcendenþa Celui ce este. Teognozia,
cunoaºterea lui Dumnezeu, în urma cãruia e cu
putinþã teologia, este un dar al Duhului ºi o
funcþie a Bisericii, având drept scop chemarea
tuturor în comuniunea de dragoste a Sfintei
Treimi. În mod surprinzãtor, distanþa dintre
gândire ºi viaþã este anihilatã, cãci fiecare trimite
la cealaltã. Sesizând legãtura, Sf. Grigorie de
Nazianz afirma: „Nu este în puterea oricui sã
filosofeze despre Dumnezeu, fiindcã lucrul acesta
pot sã-l facã cei care s-au cercetat cu de-
amãnuntul ºi care au înaintat pas cu pas în calea
contemplaþiei ºi care, înainte de aceste
îndeletniciri, ºi-au curãþit ºi sufletul ºi trupul, sau
care cel puþin se silesc sã se cureþe. Cãci pentru
omul necurat, atingerea de cel curat poate nu este
nici îngãduitã ºi nici în afarã de primejdie, dupã
cum nici pentru o privire bolnavã nu este fãrã
primejdie atingerea razei de soare.” (Cuvântarea
întâia despre Dumnezeu, III).

Teologia, astfel înþeleasã, nu reprezintã o
utopicã îndeletnicire, chiar dacã e lipsitã de
criteriile de cuantificare ºi validare funcþionale în
celelalte ºtiinþe; ea reprezintã scopul celorlalte
preocupãri teologice ºtiinþifice ºi orizontul lor
interior, „zarea interioarã” (dupã o sintagmã a lui
Blaga). Ea dã mãrturie despre viaþa adevãratã, pe
care Dumnezeu o dãruieºte celor ce cred. De
aceea cuvintele teologiei se ivesc dintr-o viaþã
închinatã lui Dumnezeu. Pierdut din vedere, acest
sens majuscul al teologiei invalideazã cercetarea
ºtiinþificã de astãzi. Iar gândirea îºi rãmâne
suficientã sieºi, ieºind din orizontul vieþii, ºi
aruncându-se în atitudini suicidare pe care doar
rigoarea obiectivitãþii mai are aparenþa de a le
salva.

�
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Teologia: între ºtiinþã ºi 
revelaþie

Nicolae Turcan

philosophia christiana

Székely Géza                                                                                                           Iatã... (1992)



Referendumul irlandez privind Tratatul de la
Lisabona aruncã din nou o mare umbrã de
îndoialã asupra viitorului Uniunii Europene,

asupra identitãþii ºi a fundamentelor sale. Criza
de acum, deºi de mai micã amploare, este
similarã celei apãrute dupã refuzul Olandei ºi
Franþei de a ratifica Tratatul Constituþional
European, refuz care a dus la prãbuºirea acestui
Tratat ºi la intrarea într-o perioadã de reflecþie,
concretizatã tocmai prin Tratatul de la Lisabona,
care ar putea avea aceeaºi soartã. 

O crizã care a evoluat lent,
dar sigur

Uniunea Europeanã a fost încã de la fondarea
ei un proiect elitist, o soluþie a elitelor politice
pentru prevenirea unor noi conflicte, posibile
rãzboaie, care sã afecteze din nou pacea ºi
dezvoltarea Europei. Timp de mai bine de 20 de
ani, pânã la înfiinþarea Parlamentului European
ales direct de cetãþeni, deciziile în cadrul Uniunii
au fost luate în cercuri restrânse, unde consensul
era uºor de atins, iar înþelegerile uºor de respectat.
Atunci au fost puse practic bazele adevãrate ale
Uniunii, ca proiect politic ºi economic.

Odatã cu înfiinþarea Parlamentului European ºi
cu introducerea alegerilor directe pentru selectarea
europarlamentarilor din fiecare stat membru,
Uniunea Europeanã a manifestat primele tentative
de orientare cãtre cetãþeni, însã ºi acestea au fost
reduse ca intensitate. În cercul elitist de luare a
deciziilor în cadrul Uniunii, apãreau acum
europarlamentarii, aleºi direct de cetãþeni, având
tocmai menirea de a duce Uniunea Europeanã
aproape de cetãþeni, însã cu puteri extrem de
limitate de decizie. Astfel, legitimitatea conferitã
de votul direct al cetãþeanului nu îºi regãsea un
corespondent în puterea de decizie, aºa cum se
întâmplã într-un sistem democratic, bazat pe
separaþia puterilor în stat ºi pe principiul delegãrii
puterii de cetãþeni cãtre aleºi ºi instituþii. Astfel,
Uniunea a continuat sã evolueze ca proiect elitist,
în timp ce frustrarea cetãþenilor europeni, afectaþi
tot mai mult de decizii pe care nu le puteau
influenþa, creºtea proporþional cu gradul de
integrare din interiorul Uniunii. 

Tratatele care au urmat au sporit puterile
Parlamentului European, dar l-au transformat ºi
într-o instituþie supradimensionatã, greoaie, care
nu a putut deveni un liant între Uniunea
Europeanã ºi cetãþenii sãi. Treptat, pe mãsurã ce
Uniunea s-a lãrgit, Parlamentul a ajuns sã numere
peste 700 de membri, astfel cã bagajul de
influenþã ºi de putere de decizie cu care se putea
prezenta un europarlamentar în instituþia în care
fusese ales era extrem de limitatã. De asemenea,
chiar dacã s-au înmulþit, organizaþiile
neguvernamentale, think-tank-urile sau alte cercuri
academice sau profesionale care aveau un cuvânt
de spus în probleme europene nu au putut

transmite eficient opiniile cetãþenilor cãtre
Uniune. Sau cel puþin, cetãþenii nu s-au simþit mai
reprezentaþi sau mai ascultaþi din cauza unor
astfel de organizaþii. În paralel, au sporit ºi
puterile instituþiilor europene „numite”, deci ºi
influenþa lor asupra statelor membre ºi a
cetãþenilor Uniunii Europene. 

Elite fãrã legitimitate popu-
larã

Ceea ce se întâmplã acum în Uniunea
Europeanã nu este altceva decât încercarea de a
adapta un proiect elitist la nevoile ºi cerinþele
maselor. Procesul este invers faþã de cel care a
avut loc la formarea statelor. În mod ideal, statul
democratic a apãrut de jos în sus, adicã cetãþenii
ºi-au delegat puterea cãtre instituþii ºi
reprezentanþi. Cu alte cuvinte, cetãþenii au permis
elitelor politice sã se formeze ºi sã existe,
conferindu-le legitimitate. Uniunea Europeanã a
apãrut dupã ce elitele statale, legitime pentru
cetãþenii lor, au creat un nivel superior de putere,
cu alte instituþii ºi alte elite. Cu alte cuvinte, un
cerc elitist a conferit legitimitate unui alt cerc
elitist, existând impresia cã legitimitatea conferitã
de cetãþeni elitelor statale se va transfera automat
elitelor europene. Acest lucru nu s-a întâmplat.

Pe mãsurã ce au devenit tot mai vizibile
curentele eurosceptice din unele state membre,
elitele europene au început „sã caute” legitimitate
din partea cetãþenilor europeni. Procesul pare însã
puþin credibil, deoarece credibilitatea persoanelor
din aceste cercuri este foarte micã. Nimeni nu
poate crede cã elitele europene, privite în mod
abstract, ºi-ar dori sã îºi ºtirbeascã influenþa
acumulatã în zecile de ani care au trecut de la
înfiinþarea Uniunii Europene, doar de dragul
democraþiei interne. Într-un stat existã, ideal
vorbind, un control reciproc între mase ºi elite,
favorizat de distanþa relativ redusã dintre cele
douã categorii. În cadrul Uniunii Europene,
aceastã distanþã este mult mai mare.

Acesta poate fi, pe scurt, unul din
mecanismele care a dus la criza de identitate din
interiorul Uniunii Europene. Referendumurile
ratate din Irlanda (în cazul Tratatului de la Nisa),
Olanda ºi Franþa (pentru Tratatul Constituþional)
ºi acum din nou din Irlanda (pentru Tratatul de
la Lisabona) reprezintã terminaþiile acestui
mecanism, materializarea crizei prin care trece
Uniunea Europeanã. Faptul cã Uniunea nu a fost
capabilã sã perceapã avertismentele anterioare
date de referendumurile ratate din Suedia ºi
Danemarca privind introducerea euro
demonstreazã cã aceasta este un organism greoi,
care se poate adapta cu greu la realitãþile cu care
se confruntã, cel puþin din perspectiva relaþiei cu
cetãþenii europeni.

Ce va urma?

Uniunea Europeanã se aflã într-un moment în
care trebuie sã ia câteva decizii foarte importante
pentru viitorul sãu. Pe de o parte, ratificarea
Tratatului de la Lisabona trebuie sã continue,
altfel procesul de luare a deciziilor în cadrul
Uniunii ar putea avea de suferit, iar procesul de
lãrgire cãtre state care corespund criteriilor
impuse, precum Croaþia va fi oprit. În aceste
condiþii, ar putea apãrea probleme ºi mai mari în
interiorul Uniunii, care s-ar putea materializa tot
în creºterea nemulþumirii cetãþenilor europeni, dar
ar creºte ºi euroscepticismul la graniþele Uniunii,
pierzând-ºi credibilitatea în faþa statelor care au
depus eforturi pentru a se conforma cerinþelor
pentru aderare ºi a cetãþenilor acestora. 

Pe de altã parte, Uniunea Europeanã trebuie sã
îºi „îmbuneze” cetãþenii. Este adevãrat cã
irlandezii reprezintã un procent infim din totalul
cetãþenilor statelor membre, la fel cum erau ºi
olandezii ºi francezii care au reuºit sã blocheze
Constituþia Europeanã. În plus, doar puþin peste
jumãtate dintre cei care au votat în aceste
referendumuri au respins Tratatele puse în
discuþie. Totuºi, e clar cã o parte însemnatã a
cetãþenilor europeni - fie cã vorbim de 30%, 40%
sau 50%, e mai puþin important - a dezvoltat o
anumitã antipatie faþã de Uniunea Europeanã.
Este nevoie de o strategie amplã de comunicare
între instituþii ºi cetãþeni pentru a trece de acest
moment. Uniunea trebuie sã repare cât mai
repede tot ce a neglijat în ultimii ani. În acest
proces, rolul guvernelor ºi parlamentelor din
statele membre este foarte important. Practic,
acestea trebuie sã îºi joace acum rolul de curea de
transmisie între cetãþenii lor ºi elitele Uniunii
Europene. Pânã acum, acest rol a acoperit doar
deciziile. Instituþiile europene decideau, instituþiile
din statele membre aplicau. Acum, acest rol
trebuie sã se refere în egalã mãsurã ºi la procesul
de luare a deciziilor. 

Practic, Uniunea Europeanã trebuie sã îºi
reclãdeascã un sistem democratic pe scheletul
instituþional deja existent. Trebuie sã umple
formele cu fond, cu substanþã, pentru a nu se
prãbuºi complet ca proiect politic. Uniunea se aflã
în continuã evoluþie ºi expansiune, adãugându-ºi
noi dimensiuni, însã fundamentele pe care se
sprijinã au rãmas la fel de subþiri. De aceea,
soarta Tratatului de la Lisabona este esenþialã
pentru ca Uniunea Europeanã sã poatã trece de
acest moment, chiar ºi cu preþul excluderii
temporare a Irlandei sau a Poloniei, care dã ºi ea
semne cã va refuza ratificarea. Odatã încheiatã
ratificarea, Uniunea trebuie sã intre cu adevãrat
într-o perioadã de reflecþie. Nu ca cea de dupã
eºecul Constituþiei Europene, pentru cã reflecþia
nu poate da rezultate concludente ºi durabile sub
presiune. Dupã admiterea Croaþiei ar trebui sã
urmeze o pauzã în procesul de extindere, chiar cu
riscul de a amâna Turcia pentru cel puþin încã un
deceniu. Uniunea trebuie sã îºi gãseascã liniºtea ºi
sã obþinã legitimitate din rândul cetãþenilor ei, cât
mai repede. În caz contrar, viitorul sãu este unul
sumbru.
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„Ideea de degenerare a fost o importantã sursã
de mituri pentru lumea post-darwinistã” (William
Greenslade), perioada finalului de secol al XIX-lea
fiind umbritã de fantasmele cele mai diverse
(spaima de boalã, de ruinã materialã, de crimã/
moarte sau de cei diferiþi ºi „pervertiþi” malefici),
unul dintre elementele-liant între aceste angoase
fiind, în mod esenþial, spectrul decãderii. „Astfel
de temeri circulând în fin de siècle acþionau în
modelarea practicilor instituþionale – medicale,
psihiatrice, politice – ºi a opiniilor acestora.”
(ibid.). Ideea de degenerescenþã servea stabilirii
unor disocieri radicale, care aparþineau deopotrivã
zonei medicale, sociale ori culturale. Astfel mar-
ginalitatea era etichetatã de cãtre societate ca
deviantã, anormalã, inadecvatã (normei), morbidã
sau primitivã, barbarã. În perioade problematice
în plan socio-politic (ºi se impune aici o extensie
dinspre spaþiul francez spre cel britanic pentru a
menþiona situaþia din Londra anilor 1880), discur-
sul emblematic pentru ceva ce poate fi definit ca
o „panicã socialã” e marcat de elemente de
sorginte medicalã, din zona patologicului:
Celuilalt, care se diferenþiazã de norma general
acceptatã, i se atribuie o dimensiune maladivã,
iraþionalã. Se face simþitã de asemenea o anxietate
la nivelul orânduirii oficiale, emblematice, insti-
tuþionale, exponenþialã pentru zona convenþionalã
a societãþii, indiferent cã e cauzã sau efect a unor
fantasme negative colective, zona „oficialã”
extinzându-se cãtre discursul medical, politic, jur-
nalistic ºi chiar literar. Citând contribuþiile lui
Foucault, autorul britanic vorbeºte despre coagu-
larea discursivã a unor reprezentãri cu surse
diferite (asocierea într-o imagine genericã a Rãului
a figurilor „criminalului, a celui «sãrac cu duhul»,
a femeii nevrotice, a huliganului ºi artistului”),
vorbind despre degenerescenþã ca despre o
„suprafaþã de emergenþã” pentru discursul (marcat
de psihopatologie) de sfârºit de secol XIX ºi con-
tinuat în primii ani ai celui urmãtor. Ceea ce se
numeºte discurs instituþional nu este însã un cor-
pus omogen ca formã ori sens, ci un ansamblu de
mesaje, instituþii ºi contexte diferite, având însã în
comun acel complex anxios, izbucnire a unui
imaginar colectiv ºi a temerilor ce-l parcurg, faþã
de orice se manifestã ca diferit, marginal, exterior
normei ºi deci asimilat ca o ameninþare identitarã. 

Nãscutã în spaþiul psihiatriei, ºcoala francezã de
psihologie de la mijlocul secolului al XIX-lea,
prezenta ideea de degenerescenþã drept „o devianþã
morbidã de la un tip perfect primitiv – subordona-
tã unei legi a «progresivitãþii» [progressivity], [...]
de-a lungul generaþiilor. Boala mentalã, explicatã ca
un eºec al paliereler superioare ale creierului de a le
controla pe cele inferioare, e integratã într-un
complex ereditar, afectând ºi având afectatã a
priori capacitatea de rezistenþã. Gradual, individul
a devenit tot mai „vulnerabil la boalã sau la un
mediu degradat ale cãrei efecte morale se exprimã
ca o patologie a voinþei, o incapacitate de a rezista
[...] tentaþiilor senzualismului facil sau încãlcãrii
legilor” (Robert A. Nye). Degenerescenþa apãrea,
dupã credinþele epocii (atât la nivel individual, cât
ºi social), pe bazele epuizãrii unor resurse genetice,
din pricina nevoii de adaptare la un mediu în
transformare sau chiar definitiv schimbat, diferit
(Jean Baptise Lamarck). 

Bénédict A. Morel (1809-1873), unul dintre
teoreticienii care inaugureazã aceastã explicaþie

ºtiinþificã, prevedea un declin progresiv social ºi
individual, conturând o teorie a „involuþiei” cu
efecte asupra mentalului epocii. Printr-o extensie
disciplinarã, s-a ajuns la ideea cã ereditatea poate
determina progresul sau decãderea unei societãþi,
opiumul fiind unul dintre elementele fundamentale
în acest proces, jucând rolul simultan de cauzã ºi
efect. Se credea cã pe de o parte, consumul de
opiu determinã o ereditate încãrcatã ºi o inevitabilã
pervertire a codului genetic, dar ºi cã „moºtenirea”
unei astfel de tare face imposibilã sustragerea,
individul fiind deja „condamnat” la modul tragic
de propria zestre biologicã (o imagine de sorginte
deterministã, însã cu implicaþii culturale multiple).

Discipol al lui Cesare Lombroso, Max Nordau,
promoveazã în epocã ideea cã viaþa modernã, prin
faptul cã obligã individul sã se adapteze la condiþii
nespecifice, ar influenþa echilibrul nervos al
individului ºi implicit, epuizându-l, i-ar afecta
ereditatea. Nordau scria la 1892 cã a trãi într-un
oraº modern (acest spaþiu care permite coabitarea
a atâtor tipuri de devianþe, un adevãrat melanj
reprezentaþional) înseamnã a trãi la limita unei
cãderi nervoase: „Fiecare rând pe care îl citim sau
scriem, fiecare faþã umanã pe care o vedem, orice
conversaþie purtãm, orice scenã percepem de la
fereastra unui express atât de rapid, pune în
activitate nervii noºtri ºi centrii noºtri cerebrali...
Zgomotul perpetuu ºi diversele priveliºti de pe
strãzile unui mare oraº, suspansul din timpul
evoluþiei unor evenimente, aºteptarea constantã a
ziarelor, a poºtaºului, a vizitatorilor costã creierul
nostru disoluþie ºi uzurã” (William Greenslade).
Opinia lui Nordau e congruentã celei a lui Morel
în privinþa rolului substanþelor cu proprietãþi
halucinogene, susþinând cã „originea esenþialã a
degenerescenþei se gãseºte în intoxicaþia cu alcool,
tabac, haºiº sau în ingerarea de otrãvuri organice.
Tipul de intelectual degenerat este pentru el poetul
simbolist, pictorul impresionist ºi misticul
neocreºtin, care „lasã sã se producã în centrii lor
cerebrali imagini semi-clare, difuz  fluide, embrioni
abia conturaþi de gândire”. 

Determinismul medical se aflã însã în directã
conexiune cu cel social, explicaþia ereditãþii apãrând
ca o potenþialã explicaþie general-valabilã pentru
toate tarele unei societãþi ºi ale indivizilor sãi, în
zonele cele mai obscure ºi ininteligibil, neurastenia
sau isteria, ca stãri individuale, având la nivel
general corelative simptomatice ameninþãtoare
pentru viitorul unei rase ce se începe sã perceapã
ca agonizantã. 

Localizând acest complex în zona fin de siècle,
cu prelungiri în primii ani ai noului secol, un turn
of the century bivalent, Greenslade
contextualizeazã precis aceastã neliniºte a
degenerescenþei, vorbind chiar de o de-generation,
de o generaþie marcatã de propria suspiciune faþã
de diferenþã ori de transformare, vãzute ca forme
de devianþã ºi tocmai de aceea mai profund
afectatã de tranziþia iminentã. Mai mult decât o
idee-sintezã, „degenerescenþa” ar fi evoluat într-un
mit explicativ, cu aplicaþii multiple, în relaþie cu
mutaþiile socio-economice din Occidentul celei de a
doua jumãtãþi a secolului al XIX-lea, care au avut ºi
iminente implicaþii la nivel psihologic sau de
comportament, de unde o anumitã senzaþie de
fragilizare identitarã a surprastructurilor sociale.
Circula „o energie negativã, care era în acelaºi timp
omniprezentã ºi niciodatã integral explicabilã.

Deruta ºi deziluzia gãseau o eliberare în teoria ce
pãrea sã identifice sursa descompunerii” (William
Greenslade), aceea a degenerescenþei. „Credinþa
religioasã, codurile morale, atitudinile privind
clasele, rolurile sexuale ºi chiar sexualitatea însãºi
au trecut prin zdruncinãri ºi ºocuri seismice, ca ºi
prin eroziuni ºi dezintegrãri” (ibid.). Imaginea
lumii moderne se propunea omului obiºnuit ca
ambiguã ºi tensionatã: fascinaþia progresului ºi a
stabilitãþii materiale, materializate în reuºita
economicã a unor indivizi sau categorii coexistau
cu problemele sociale, cu inadaptarea, nesiguranþa
ºi absenþa de perspective ale altora, care eºuaserã.
Impresia de fragilitate a unei lumi care putea glisa
la fel de uºor în ambele direcþii, conduce la o
nesiguranþã existenþialã ºi sprijinã mitul
degenerescenþei, la nivel individual (cu implicaþiile
sale ereditare, deterministe, cu „viciile” ºi tarele
marginalitãþii), cât ºi la nivelul societãþii, ca spaþiu
civilizat, însã asaltat de nesiguranþe ºi spaime.
Halucinogenele sunt pe rând parte a marginalitãþii
(atunci când se exploateazã latura lor euforizantã),
sursã de fascinaþie (ºi, ca stereotip, de decãdere)
sau paliativ (foarte generalizatã, prin latura sa
oficialã, medicalã), uneori acestea interferând, aºa
cum se întâmplase la De Quincey ºi Coleridge ºi
mulþi alþii ulterior, când alãturi de utilizarea
terapeuticã se insinueazã o dimensiune extaticã,
irezistibilã pentru spiritul artistic. Spaima care
tiranizeazã latent mentalul colectiv (cel puþin la
nivelul indivizilor „integraþi” normei) se manifestã
în special faþã de ceea ce rãmâne invizibil,
imperceptibil, dar este presimþit ca o eroziune
internã, care va dizolva în final lumea „civilizatã”,
lume muribundã, agonicã, prilejuind aceleaºi
angoase ca ºi în spaþiul francez. Pornind de la
teoria darwinianã ºi mutaþiile ºtiinþifice produse,
asociatã teoriilor determinismului ºi evoluþiei
cercetãrilor psihologice/psihiatrice, teoria
degenerescenþei s-a diseminat în spaþiul medical,
ºtiinþific, sociologic, literar (ºi artistic în general),
ambiguitatea ºi instabilitatea termenului fiind
extinse astfel prin transferul repetat.
„Degenerescenþa, scrie William Greenslade,
reprezintã capacitatea nelimitatã a unei societãþi sã
«genereze» regresie [...], sentimentul unei
permanent secularizate «cãderi» din stadiul de
graþie [s.n.].” Discursul magico-religios e substituit,
în articularea unei viziuni fataliste pânã la
eschatologic, cu o apropriere pretenþioasã de cãtre
teoriile ºtiinþifice a ceea ce era iraþional, obscur ºi
angosant. Explicaþiile deterministe, presupunând
factorul ereditar ca fundamental în teoriile
degenerãrii, implicau un anumit coeficient de
siguranþã, de încredere, prin transpunerea
misterului într-un limbaj ce se voia pozitivist,
raþional, explicit pentru „cunoscãtori”: „dacã tot
ceea ce era iraþional, injurios sau supãrãtor era
înscris în codul determinist al ereditãþii, însemna cã
iraþionalul era pãstrat ca un mister, ale cãrui
secrete le puteau înþelege numai marii preoþi ai
ºtiinþelor.[s.n.]”(William Greenslade). Funcþionând
ca o boalã, degenerescenþa: implica, credea Morel,
trei categorii de simptome diformitate fizicã,
pervertire a organismului ºi rãvãºire a facultãþilor
emoþionale. 

S-ar putea spune, sub forma unei concluzii
parþiale, cã ideea de degenerescenþã vine sã
pozitiveze o situaþie incontrolabilã prin metodele
obiºnuite, pe de altã parte aceastã „ameninþare” se
infiltreazã într-un sub-strat „freatic”, tocmai într-o
perioadã când „nevoia de a controla ºi a face
delimitãri stricte în legãturã cu definirea genului, a
rasei, clasei sau naþionalitãþii devine foarte intensã”
(Elaine Showalter). 
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A-i cerceta rostul lui Cioran, a hãitui pe
urmele lui (cãci, nu-i aºa, lectura
hermeneuticã este un gest vânãtoresc ºi, ca

atare, proba nevoii ancestrale de pradã) în nãdejdea
unei întâlniri revelatoare poate fi la fel de fascinant,
dar ºi imprudent ca actul nefericitului Acteon,
ademenit de umãrul gol al unei zeiþe la fel de
tainice precum cercul pãtrat. Sortitã, adicã,
nedezvãluirii. Poþi fi otrãvit de-un murmur, te poate
sãgeta o privire, te poate sufoca strânsoarea
divinitãþii. Ori poþi tânji tupilat între tufe, încordat
într-un gest nesãvârºit pânã ce nudul ei himeric
dispare învãluit în arca asfinþitului. Iar fantasma ei
sã-þi ia minþile. 

Asta face în primã instanþã Cioran, sminteºte.
Lectura lui, încãrcatã pasional, nu se consumã ca o
simplã acumulare de idei, nici nu ajunge vreodatã
operã de lãmurire intelectualã. Îl citeºti, luptându-te
cu el pentru a scãpa de strânsoarea stilului sãu,
speriat de puterea pe care insolenþa ideilor lui o
dezvoltã în tine. Îl citeºti cu fascinaþia unui
îndrãgostit, dar ºi cu dispreþul autoprovocat al celui
ce vrea sã se exorcizeze. În multele lui moduri de-a
seduce, Cioran posedã mintea cititorului, se joacã
cu ea asemenea unui geniu rãu, induce teroare, dar
ºi, trezind instincte vitale, dorinþa eliberãrii.
Întâlnirea cu el, pentru aceia care nu considerã
lectura ca pe-o formã de distracþie, aduce mai mult
cu situaþia toreadorului pe care propria mândrie îl
împinge în faþa coarnelor taurului, unde
circumstanþa „care pe care” implicã mereu riscul
morþii. Iar a fi convertit de Cioran, substituit
spiritual ºi moral de efuziunile minþii sale nu e
departe de moartea personalitãþii spirituale proprii. 

Dacã Nicolae Turcan ar fi rãmas la o lecturã
pasionatã, încãrcatã afectiv adicã, necesarã dar nu
suficientã stabilirii unei relaþii culturale cu autorul,
ºi nu ar fi adoptat alura cinegeticã, nu ar mai fi
izbutit sã scrie o tezã de doctorat, din care mai
apoi, prin operaþiuni eliminatorii ºi gesturi de
migãlire stilisticã, extrage o carte, Cioran ssau
excesul cca ffilosofie (ed. Limes, Cluj-Napoca, 2008).
Probabil cã pasiunea pentru Cioran nu e de ajuns
nici pentru a-i parcurge cãrþile – veritabile jocuri de
artificii în care larma ºi strãlucirea aserþiunilor
mascheazã mecanismul producãtor –, nici pentru a
te alege de pe urma lecturii cu o imagine cât de cât
corectã a orizontului sãu spiritual, pe care e
impropriu sã-l considerãm sistem de gândire, cu
atât mai puþin filosofie purã. Aceastã dificultate de
a-l integra unui gen – filosofic, literar, religios,
moralist – face ca lectura lui Cioran sã ofere mereu,
în funcþie de orizontul de sensibilitate al cititorului,
fie mai mult, fie mai puþin decât te aºtepþi. Mai
mult, dacã vizezi purul schimb de idei, situaþie în
care te pomeneºti încãrcat cu efuziuni spirituale,
stãri de exaltare misticã, transe nihiliste, insolenþe
narcisiste, dezmãþuri confesive neaºteptate, acrobaþii
antinomiste, variaþiuni splendide pe teme
împrumutate, atitudini profetic-histrionice ºi, nu
mai puþin important, cu o colecþie de bijuterii
stilistice. În situaþie inversã, dacã vrei adevãrul de la
Cioran, tratându-l ca pe orice scriitor de text cu iz
filosofic capeþi mai puþin, adicã mai nimic. În
niciun caz nu capeþi o tolbã de aserþiuni cu care,
înarmat, poþi porni în explorarea tainelor lumii ºi
vieþii generale sau personale. 

Resemnat, dacã vrei sã te aºezi corect faþã de
scriitorul franco-român, va trebui sã renunþi la
gândul cã ai de-a face cu Adevãrul. Însã, ceea ce
poate fi chiar mai important, poþi întâlni multe

versiuni conjuncturale ale acestuia, adevãruri
mãrunte, capricioase, enunþuri încãrcate emoþional.
Încãrcate cu acele emoþii radicale, extreme, care
constituie rãspunsul subiectivitãþii noastre la marea
nedumerire care e viaþa. Cãci Cioran reacþioneazã
mai mult ca un instrument muzical decât ca un
subiect cunoscãtor, postat într-o þeapãnã neutralitate
kantianã. El vibreazã ºi emite sunete dupã acordul
sau dezacordajele conjuncturale în raporturile lui
capricioase cu lumea. Toanele lui, mofturi de
consistenþã metafizicã, rãvãºirile mistice genereazã
texte pentru a nu se lãsa purtat înspre punctul
critic al suicidului. Ca tip de atitudine existenþialã,
Cioran pare un infante suferind de sentimentul
orfanitãþii cosmice care plânge ºi râde de-odatã, cu
accese egale de fervoare ºi ciudã, de disperare ºi
bucurie. ªi în vertijul întreþinut de texte – adesea
delirante, mereu categorice, mai nicicând fidele
epistemei – ai impresia cã existenþa lui este pradã
unei angajãri strict estetice ori, ceea ce poate fi ºi
mai excesiv, cã trãieºte din purã cochetãrie într-o
lume pe care nu dã doi bani, dar nu vrea sã rateze
nicio ocazie de-a o scuipa în faþã. 

Când vezi o tezã de doctorat despre Cioran, un
studiu disciplinat, conceptualizat, ordonator ºi
limpezitor nu poþi sã nu-þi închipui râsul sarcastic
cu care ar întâmpina-o, asigurându-te cã e o idee
proastã. Lui îi convine, mai degrabã, sã fie pretextul
unor curiozitãþi dezlânate, totemul unei mitologii
subiacente în continuã reciclare, decât onorabilul
obiect de expertizã ºtiinþificã. La felul neospitalier
de a trata curioºii, aproape orice ai spune despre
opera lui probabil cã i s-ar pãrea vorbã de clacã ºi
lucru neisprãvit. Pentru a te apuca, totuºi, de lucru
ai nevoie sã ignori o astfel de descalificare a priori,
necruþãtoare din partea autorului cercetat. Cred cã
Turcan a fost conºtient de inadecvarea în care se
plaseazã compunându-ºi teza ºi, de  asemenea, cred
cã ideea lui ar putea pânã la urmã sã domoleascã
tistuielile cioraniene. Alegând sã analizeze opera, în
care sunt absorbite ºi transmutate umorile,
accidentele, amprentele vieþii, ordonarea acesteia
împrejurul excesului, ce capãtã „demnitate
categorialã” în opinia autorului clujean, constituie o
bunã poziþionare faþã de Cioran: „Soluþia noastrã,
pe care vom încerca s-o demonstrãm în baza unei
analize atente a operei lui …, porneºte de la ideea
cã, pentru a-l înþelege, trebuie sã apelãm la
conceptul de exces, adevãrat punct de fugã în
ansamblul scrierilor lui.” (p. 14)

Din capul locului trebuie admis cã, atunci când
situãm excesul în centrul unui mod de gândire
suntem somaþi de-o întreagã tradiþie sã nu o
considerãm demnã de numele de filosofie, care ºi-a
fãcut din mãsurã principala normã. Nicolae Turcan
riscã, punându-se rãu cu aceastã tradiþie, sã
considere cã putem asocia filosofiei ºi lipsa de
mãsurã, excesul adicã, fãrã a-i deprecia prin asta
demnitatea. ªi se angajeazã sã argumenteze acest
lucru, în ample incursiuni prin textele cioraniene ºi
glosele diverºilor comentatori. Definit, clasificat,
analizat, întors pe toate feþele ºi identificat în
textele sau evenimentele biografice ale filosofului
franco-român, excesul indicã un tip de estetism,
deopotrivã ludic ºi terapeutic fãrã de care Cioran
nu-ºi putea integra surpriza propriei existenþe, nu-ºi
putea înghiþi neajunsul de-a fi fost nãscut. Altfel
spus, excesul este o soluþie medicalã, un fel de
spãlãturã sufleteascã profilacticã pentru a putea
rezista emoþiilor metafizice care viermuiesc

imemorial în temelia vieþii. 
Turcan alege trei formule ale excesului, în care

ar intra atât modul de viaþã, cât ºi stilistica scriiturii
cioraniene. Prima, formula peratologicã, adicã
înþeles ca „limitã, paroxism, ieºire din cadrele
obiºnuite în direcþia iraþionalitãþii extatice sau
detaºãrii sceptice” (p. 23). A doua, formula
polaritãþii, în care încap ambiguitãþile, paradoxurile,
trãirile antinomiste, altfel spus concomitenþa stãrilor
ireconciliabile: „Polaritatea extremelor face cu
putinþã considerarea amândurora în acelaºi timp,
atitudine de la care Cioran nu se dã în lãturi,
excedând, prin paradox, contradicþia ºi lansându-ºi
gândirea în piruete stilistice dintre cele mai
neaºteptate, mai violente ºi, totodatã, frizând nu de
puþine ori umorul” (p. 27). Nu mai este vorba aici
de acel dezechilibru pe care-l provoacã situarea
dincolo de o margine sau limitã a normei, ci de
crearea unei noi situaþii în care polarizarea refuzã sã
încline în direcþia unui termen sau celuilalt, ca ºi
cum ai trãi terþul tensionat al unei opoziþii
dialectice care nu dã sintezã, dar te încãpãþânezi sã
o forþezi. ªi a treia, formula indeciziei, opþiunea
provizoratului risipitor între extreme echivalent
dezirabile ºi refutabile. Raportarea excesului la
limitã, aºa cum procedeazã Turcan, considerarea lui
ca depãºire sau spargere a limitei nu e deloc lipsitã
de consistenþã, dar cred cã polaritatea exces-mãsurã
ar duce mai departe. Limita nu poate fi depãºitã
pentru cã nu e cunoscutã, orice manifestare
cuprinzându-se în spaþiul extensibil al propriilor
posibilitãþi neexplorate. Întrucât limita ar coincide
cu viaþa, singura depãºire a ei ar fi moartea (prin
sinucidere eventual), ceea ce nu e cazul la Cioran.
În schimb o mãsurã poate fi depãºitã, sfidatã,
supusã agresiunii continue a excesului. În plus
organizarea unei argumentaþii în cadrul polaritãþii
mãsurã-exces capãtã ilustrãri limpezi, inteligibile atât
în plan etic, cât ºi psihologic ºi chiar logic.     

Desfãºurat pe spaþiile contorsionate ale acestor
excese, ieºit din mãsurã, sfidãtor cu bunul simþ
Cioran obligã pe cel ce vrea sã-i urmeze paºii „pe
drumul operei” fie sã renunþe la înþelegerea
reducþionist-logicã, fie sã compunã o logicã mai
cuprinzãtoare în care paradoxul, contradicþia,
inconsecvenþa sã-ºi afle reprezentare. O logicã în
care sã se vadã deopotrivã limpezimile ºi tulburãrile
trãirii, accesele vitaliste ca ºi dezolãrile apocaliptice
ale unui neîmpãcat principial cu viaþa. Dacã e ceva
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prin care am putea caracteriza poziþionarea
existenþialã a lui Cioran, aceasta ar fi viziunea
antinomistã asupra cosmosului ºi convingerea
inadecvãrii principiale dintre om ºi lumea în care
trebuie sã trãiascã. Este, evident, o poziþionare
gnosticã, ce ar putea fi argumentatã identificând
multe motive, teme, idiosincrasii ale ºcolilor
gnostice. Dacã am risca o comparaþie, datã fiind
neîmpãcarea sumbrã cu faptul de-a exista, Cioran
pare a practica un marcionism estetic ºi metafizic
de uz privat, o religie a situaþiei de excepþie,
netransferabile, în lipsa cãreia agonia dinaintea
dumnezeului indicibil s-ar termina cu sfâºiere ºi
moarte. Strigãtele de sfâºiere fac sã se audã propria
voce ca ºi cum ar rãbufni dintr-un colþ îndepãrtat al
lumii, cu aerul cã exprimã imprecaþia creaturii
damnate. Deºi uneori poate lãsa impresia unor
insolenþe narcisiste, Cioran nu e strãin de
convingerea cã prin el grãieºte creatura în versiunea
ei nefericitã, cã e procuratorul vocal al unei secte,
neconstituite, de lezaþi metafizici. 

Turcan nu poate evita aceastã capcanã: scriind
despre operã, e musai sã asume contingenþe ale
biografiei cioraniene, iar compunând o tezã sã riºte
un portret. Oricât ai abstrage ideile din viaþã, nu le
poþi judeca, totuºi, ca pure esenþe abstracte. Ca
atare eºti condamnat sã faci prozã sub aparenþa cã
oferi explicaþii. Acest fapt nu descalificã lucrarea de
faþã, ºi nici vreo altã încercare similarã, însã obligã
autorul sã lãrgeascã atât de mult sensul
hermeneuticii încât sã-i permitã apropierea de
ficþiunea biografistã. Anumite conþinuturi de
existenþã ce reverbereazã în registrul metafizic –
precum insomnia, angoasa, furiile, impulsivitatea,
decepþia, ura, revolta, invidia, dispreþul, durerea,
neputinþa ºi multe altele – nu au, nici nu vor avea
vreodatã o ºtiinþã riguros explicativã, oricât de atent

le-ar fi cercetatã cauza, oricât de minuþios le-ar fi
descris comportamentul. Sunt stãri ireductibile care
iau chip particular de la o persoanã la alta,
dezvoltând consecinþe morale ºi, am putea spune,
chiar ontologice. Acestora nu li se poate oferi un
diagnostic în ciuda frecvenþei enervante a unor
termeni precum scepticism, nihilism sau alþii din
aceeaºi familie, care efectiv nu fac altceva decât sã
îngheþe mintea într-un conþinut abstract ce nu preia
în sine – ºi nici n-o poate face – nimic din adevãrul
existenþial al celui vizat. De asemenea credinþa
religioasã, cãreia Turcan îi consacrã un întreg
capitol, fericit intitulat Cu Dumnezeu pe aleile
singurãtãþii, nu e suficient sã fie asaltatã cu
instrumentele creºtinismului, nici mãcar a
monoteismului sau budismului, cum se face aici.
Poate cã trebuie sã ne jucãm cu termenii ºi sã
acceptãm cã modul religios al lui Cioran nu este o
concepþie, ci mai degrabã o decepþie, iar dacã cea
dintâi beneficiazã de avantajul sistematicitãþii,
aceasta din urmã ar suplini lipsa ideii prin
consistenþa afectivitãþii. ªi, dacã nu suntem naivi,
nu vom exclude posibilitatea ca la baza unei
raportãri religioase la viaþã poate sta la fel de bine o
decepþie, chiar mai ferm decât o concepþie. 

Desigur, în conþinutul tezei de faþã i se
recunoaºte foarte bine o „credinþã privatã” al cãrei
semn constant e intensitatea trãirii sau emoþiei,
nicidecum un conþinut teologic oarecare, însã
judecata acesteia e fãcutã tot din perspectiva
aºteptãrilor ºi imperativelor mântuirii creºtine. Or,
în acest punct, pus sã performeze într-un joc
impropriu pierdem legãtura cu Cioran. Înþelesul pe
care Turcan îl dã luciferismului, termen împrumutat
(p. 190) pentru a califica tipul de religiozitate
cioranianã, anume ca fervoare demonicã, orgoliu
fondator, invidie pe Dumnezeu ar lãmuri întrucâtva
problema, ne-ar apropia de un profil: „în acest joc

excentric cu extremele, religia proprie lui Cioran, ni
se prezintã deocamdatã ca un luciferism distructiv,
cu reflexe sceptice ºi, paradoxal, extatice.” (p. 192)
Pânã la urmã, dezlegând iþele din Demiurgul cel
rãu, Cãderea în timp, Despre neajunsul de a te fi
nãscut, titluri echivalente unor principii de naturã
teologic-metafizicã, Turcan se apropie de concluzia,
întru totul susþinutã, cã Cioran este un soi de
teosof încadrabil modelului gnostic, completat de
un mistic dezorientat ce se zbate plin de fervori
sub privirile unui dumnezeu nerecunoscut, dar
tatonat cu insolenþã prin cele mai extravagante
metode.

Trecut prin bibliografii, controlându-ºi fãrã
slãbiciuni aparatul critic, aducând prompt dovada
textualã a fiecãrei afirmaþii, cãlãuzindu-se dupã o
schemã amplã ºi relevantã cartea lui Nicolae Turcan
face cu succes figura unei opere aºa-zis ºtiinþifice.
Întrucât termenul în cauzã îmi pare complet
nefiresc, atribuit întreprinderilor filosofice, ºi pentru
cã mediile universitare se cramponeazã de el cu
insistenþã aproape dogmaticã pentru a ascunde lipsa
de creativitate, de stil ºi imaginaþie a cãrþilor
universitare – multe fiind în cel mai bun caz
împrumuturi pe termen lung, în vederea îngroºãrii
CV-ului, din cãrþile autorilor studiaþi –  refuz sã
consider cã atributul ºtiinþific ar fi în sine mãgulitor.
Iar pentru cã nu vreau sã diminuez cu nimic
meritul cãrþii lui Turcan, consider cã aceasta e o
bunã prozã descriptivã a lui Cioran, cu lumea
gândurilor, cu patimile ºi efuziunile lui. Ca atare,
nu caracterul strict hermeneutic e cel ce poate sã ne
intereseze mai mult, ci reconstituirea contingenþelor
revelatoare, în care viaþa ºi opera se lãmuresc
reciproc. Astfel caracterul istoriografic, abilitatea
analiticã ºi inventivitatea literarã se regãsesc
deopotrivã în compoziþia acestei binevenite cãrþi.      

�
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Autorul: Votaþi pe dracu, ce e aici, democraþie?
Eu hotãrãsc. Aþi fost de acord sã fiþi personajele
mele, asta e! 

Personajul-care-este (încet):  Ei, ce sã spun... cã
n-or mai fi autori pe lumea asta...

Gicã (cãtre autor) : Auzi, noi facem ce dorim,
clar?

Autorul (îmblânzit, cãtre Personaj): Pãi, unde sã
îl cãutãm? ºtiþi voi unde sã-l cãutãm?

Atmosfera se acrise ca o lãmâie, pe care Aron o
stoarse cu mâna deasupra paharului ºi apoi bãu cu
mare mulþumire. Cititorul, care îºi dorea demult
scaunul autorului, începu sã comploteze, împreunã
cu familia.

Femeia-piaptãn (îºi pune cãrþile deoparte): Eu
propun sã meargã Gicã ºi aºa se laudã cã-l
cunoaºte.

Gicã: Deci îl cunosc bine... am fost prieteni, nu-i
vorbã... Dar mie ce-mi iese din afacerea asta? 

Personajul: Du-te, domnule, ce atâta....Vai 
º-amar de þara asta...

Gicã (spre Femeie): De ce nu te duci tu, dacã
eºti aºa deºteaptã?

Femeia-piaptãn: Eu nu pot, am o treabã urgentã
... nu v-am spus cã am o problemã cu creditul?

Aron (scuturându-ºi reverul): Ia nu vã mai
certaþi, poate cã se oferã autorul, nu-i el ºeful?

Autorul: Hã hã, aþi vrea voi sã mã duc,
ºmecherilor, ca sã plecaþi fãrã sã plãtiþi! Mã luaþi cu
Cãpitanul prafului, cu gogoºi, ca sã scãpaþi de

mine. (apoi, aproape pãrinteºte): Cãpitanul prafului
nu existã, vã repet a mia oara, e doar o minciunã
de presã... Sã plece Aron cã ºi aºa nu-i bun de
nimica...

Aron: Hai, domle...
Din câmpie, mâini necunoscute smulseserã o

scândurã ºi prin spãrturã vânturile pãmântului se
nãpusteau în încãpere, ca animalele încolþite.
Conspiraþia cititorilor se extindea cu iuþeala focului
de paie. La rândul sãu, autorul îºi înarmã gaºca
literarã cu pistoale metafizice cu dopuri.

Autorul (þipând): Din cauza lui Aron n-o sã ne
mai terminãm povestirea...

Gicã (atât de încet, încât nu îl mai aude
nimeni): Eu mã gândesc cã ºi de-ar exista,
Cãpitanul n-o veni degeaba, cã doar nu-i prost sã
nu-ºi tragã partea. 

Aron (înfricoºat, cãci vijelia îi furase paharul din
faþã): Sã-l cãutãm  toþi...

Autorul: Da, pãi normal, sã ne unim ca sã iei tu
comanda... ºtiam eu ce urmãreºti, te-am simþit de la
început...

Vârtejurile nisipului urcau de acum pânã în
crucea tavanului ºi le acopereau în vitezã umerii ºi
bãrbia. Prin zgomotele furtunii alunecau strigãtele
oamenilor: Lãsaþi-ne... înãuntru! ... Înãuntru!

Aron: Mai bine sã-l cãutãm separat...
Gicã (disperat): Fraþilor, nu mã mai pot miºca,

ajutaþi-mã!
De la tejgheaua sa, autorul, îmbrãcat în praf ca

într-o placentã, reuºi sã îºi extragã o mânã, cu care
sã-ºi apuce punga de seminþe. Femeia, învinsã de
braþele nisipului, suspina erotic.

Personajul (urlând din toþi rãrunchii): Mã
îngrop!... Mã sufoc !

Atunci de afarã, cãlãrind apocalipsa, nãvãlirã
cititorii, înarmaþi cu topoare ºi bâte. Ei îl înhaþã pe

autor ºi pe celelalte personaje, îi leagã în lanþuri ºi îi
vând unor traficanþi de organe. Apoi se depãrteazã,
în pas de defilare, ca sã îºi reinstaureze dictatura. 

Rãmas singur în camera distrusã, cititorul
nostru ascultã cum octavele isterice ale naturii
încep, pe rând, sã coboare ºi þãrâna sã se aºeze.
Izvorâtã de cine ºtie unde, o liniºte de început de
lume se desfãcea, uºoarã ca uleiul, peste intestinele
întoarse ale vãzduhului. În tãcerea aceea neagrã,
nefireascã se decupã atunci un fâºâit uºor, ca o
aripã de pasãre. Cititorul trase la o parte bucãþile de
scâdurã ºi ieºi în câmpie. Nu era decât un bãtrân
îmbrãcat în zdrenþe, care se apropia, mãturând în
grabã ºinele de cale feratã.

- Hei, tu, cine eºti ºi de unde vii? îi strigã
cititorul.

Bãtrânul îºi vedea în continuare de treabã.
- Nu m-auzi ? Nu l-ai vãzut cumva pe Cãpitanul

prafului?
Bãtrânul urcã pe peron ºi atunci desluºi,

desenate în pulberea de la picioarele sale, douã
cuvinte - „Cãpitanu egzistã”. Se opri o clipã, îºi
ºterse sudoarea, apoi îºi continuã fãrã o vorbã
mãturatul.

�

(Urmare din pagina 13)

Cãpitanul prafului
(o poveste)
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� Un mare scriitor al secolului XX, maestrul
italian Rigoni Stern, a încetat din viaþã în 16 iunie
a. c., ne informeazã cotidianul Corriere della Sera.
Mario Rigoni Stern, nãscut la Asiago (Vicenza) în
1 noiembrie 1921, a devenit cunoscut în 1953,
când, datoritã intervenþiei prieteneºti a lui Elio
Vittorini, “Einaudi” i-a publicat romanul Il
Sergento della neve (Sergentul zãpezii), descris de
Claudio Magris drept “o naraþiune individualã ºi
coralã, povestea unui om ºi a camarazilor sãi, a
acelui sergent de vânãtori de munte care s-a întors
din negurile Rusiei ºi ale Germaniei în zãpada
Italiei, dupã ce ºi-a servit cu onoare patria
dezonoratã de regimul fascist.” Il Sergento della
neve se inspirã din realitatea frontului din est:
episodul teribilei bãtãlii de la Nikolaevska, prin
care, în ianuarie 1943, regimentul lui Rigori Stern
a încercat, cu pierderi uriaºe, sã rupã încercuirea
ºi sã ajungã la Harkov, în Ucraina. Este o carte
despre greutatea de a rãmâne om ºi în faþa celor
mai strivitoare greutãþi, a neantului ºi a barbariei.
Nu un roman despre rãzboi, ca la Remarque, nici
o naraþiune în care, ca la Sven Hassell, frontul sã
se transforme într-un spaþiu al aventurii, ci o
meditaþie amarã despre om, istorie, politicã ºi
suferinþã. Rigori Stern, spune Magris, a scris
despre “inumanitatea tuturor rãzboaielor.”
Prietenul sãu, poetul Fernando Bandini, îl numise
“Dostoievski al secolului XX”. Nãscut într-o
familie numeroasã de þãrani, Stern a rãmas ataºat
întreaga viaþã de þinutul natal al Alpilor italieni,
evocat de el într-un numãr considerabil de
povestiri ºi în câteva romane. Istoria anticã ºi
contemporanã, literatura clasicã ºi modernã,
mitologia, legendele ºi superstiþiile locale, reveriile
unui pasionat cutreierãtor al munþilor, amintirile
dureroase ale soldatului se combinã savant cu
observaþia atentã, cu darul descrierilor
surprinzãtoare ºi al explorãrii valenþelor poetice
ale limbii în opera acestui mare prozator, din
pãcate total ignorat la noi. Rigori Stern ridicã
regionalismul ºi inspiraþia ecologistã la nivelul
marii literaturi. Ca ºi prietenul sãu Primo Levi – a
cãrui carte Mai este acesta un om? a avut o mare
înrâurire asupra formãrii sale artistice – el scrie
despre frãþia umanã, descriind nu doar rãzboiul
(ºi lagãrele de prizonieri în care a petrecut doi
ani) ci ºi ceea ce a urmat rãzboiului, încercând sã
gãseascã un sens amestecului de exaltare produsã
de libertatea regãsitã ºi disperare indusã de
persistenþa amintirilor suferinþei. O literaturã
obsesivã, aºadar, dominatã însã de o excepþionalã
poftã de viaþã, de o percepþie senzorialã de o
fineþe ieºitã din comun ºi de o excepþionalã
capacitate de rezonanþã poeticã. Alte titluri din
opera lui Mario Rigoni Stern sunt Il bosco degli
urogali (1962), Storia di Tönle (1978) – pentru
care i s-a decernat Premiul Campiello – L’anno
della vittoria (1985), Le stagioni di Giacomo
(1995), Raconti delle Vite dell’ Altipiano (2006).

� O altã regretabilã dispariþie din lumea
artelor, aflãm din International Herald Tribune,
este aceea a starului filmului muzical american
clasic Cyd Charisse (Tula Ellice Finklea), nãscutã
în 1921. Imaginea acestei dansatoare elegante ne-a
rãmas întipãritã pentru totdeauna în memorie din

filmul lui Stanly Donen Cântând în ploaie (1952),
unde apãrea în episodul visului: pãrul brunet tuns
sub formã de caschetã ºi încadrând o prelungã
faþã de o paloare neobiºnuitã; rochia verde mulatã
pe trupul svelt; picioare nesfârºit de lungi,
încãlþate cu pantofi cu tocuri înalte; pe vârful
unui astfel de picior, întins orizontal pe toatã
lãþimea ecranului, învârtea o pãlãrie bãrbãteascã,
tolãnitã pe un scaun de bar ºi inhalând languros
fumul dintr-un portþigaret. Cyd Charisse a mai
apãrut în filme ca The Bandwagon (1953) ºi
Brigadoon (1955), ambele de Vicente Minelli,
Party Girl (1958) de Nicholas Ray, Silk Stockings
(1957) de Ernst Lubitsch, Black Tights (1960) de
Terence Young. Partenerii artistici preferaþi i-au
fost Fred Astaire ºi Gene Kelly. Începând cu anii
1960, când filmul muzical a intrat în declin, Cyd
Charisse a refuzat sã interpreteze roluri
(melo)dramatice, preferând sã se dedice frumoasei
sale familii ºi apãrând doar rar, în roluri
episodice, mai mult la T. V.

� Câteva informaþii cinematografice, preluate
din ziarul Aujourd’hui en France. * Afirmat cu
Transporteur 1 ºi Transporteur 2, Louis Letterier
va regiza, probabil, Stays, un thriller scris de
Michael Ross. Este povestea unui grup de tineri
consultanþi aflaþi în cãlãtorie de faceri în Rusia,
care se trezesc, misterios, într-o localitate
radioactivã abandonatã din Taiga. Cota
regizorului francez a crescut la Hollywood, dupã
ce a realizat The Incredible Hulk cu Edward
Norton, film ce a debutat excelent în Statele
Unite (54 de milioane de dolari în primul week-
end) ºi a cunoscut succesul ºi la cinemtaograful
clujean “Republica”. * În viitorul film al lui Ridley
Scott, Nottingham, în care rolul ºerifului din
Nottingham va fi interpretat de australianul
Russell Crowe, britanica Sienna Miller va fi Maid
Marian. Scris de Brian Helgeland (L. A.
Confidential, Mystic River), Nottingham va
înfãþiºa un ºerif mult mai omenos decât de obicei

ºi un Robin Hood (Christian Bale) mai puþin
virtuos. Vanessa Redgrave ºi William Hurt vor fi
ºi ei pe genericul acestui fil turnat de Brian
Grazer, care supervizeazã în acest moment la
Roma continuarea Codului Da Vinci, Angels and
Demons, cu Tom Hanks în rolul principal.*
Studiourile Warner Bros. l-au angajat pe
scenaristul Anthony Peckham ca sã adapteze
romanul The Tourist de Olen Steinhauer.
Povestea, avându-l ca protagonist pe George
Clooney, e a unui spion care, acuzat de o crimã
pe care nu a comis-o, dezvãluie existenþa unei
conspiraþii. Tot Anthony Peckham a semnat
scenariul pentru The Human Factor, pe care îl va
turna Clint Eastwood, cu Morgan Freeman ºi
Matt Damon, ºi al filmului Sherlock Holmes,
regizat de soþul Madonnei, Guy Ritchie. * Valse
avec Bachir de Ari Folman marcheazã naºterea
documentarului de animaþie. Cronicarul îl
considerã un moment cheie în istoria
cinematografului, comparabil cu L’Arrivée d’un
train en gare de la Ciotat al fraþilor Lumière sau
cu exploatarea revoluþionarã a perspectivei de
cãtre Orson Wells în Citizen Kane, din 1941.
Valse avec Bachir se inspirã din experienþa
personalã a realizatorului sãu, care, la vârsta de
19 ani, soldat în Tsahal, a fost martor, în Liban,
al masacrului de la Sabra ºi Chatila: sute de civili
executaþi în 1982 de cãtre falangele creºtine
(miliþiile libaneze), sub ochii armatei israeliene
pasive. Pentru a face acest film, Folman ºi-a
cãutat prietenii din 1982, care i-au povestit de-a
fir-a-pãr aventurile lor, ceea ce suferiserã ºi
simþiserã, coºmarurile ulterioare. Avantajele
documentarului de animaþie sunt cã realizatorul
poate arãta acþiunile în desfãºurare, poate explica
ºi interpreta totul, ceea ce este mult mai atractiv
pentru public decât o suitã de interviuri filmate,
întrerupte de materiale de arhivã. Surprinzãtor
este faptul cã acest film extrem de original a fost
prezentat la Festivalul de la Cannes, unde nu a
primit niciun premiu, nicio distincþie. * Dacã
existã romane auto-referenþiale ºi ficþiune
(auto)biograficã, iatã cã acelaºi lucru se dovedeºte
a fi posibil ºi în cinema. Van Damme se joacã pe
sine însuºi în JCVD, o parodie a filmelor de
acþiune populare, scrisã de Marc Fiszman ºi
regizatã de Mabrouk El-Mechri.

�

În arºiþa verii, zãpada
(cenuºa) lui Rigoni Stern

Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Székely Géza                                                                                           Allegro barbaro III (2006)
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Academicianul Grigore Moisil a fost, în felul
sãu, o mare „figurã”. Termenul prin care îl
caracterizez nu e tocmai academic, dar ceva

îmi spune cã o asemenea determinare admirativã,
mai curând de jargon studenþesc decât de sobrietate
protocolarã, nu l-ar deranja prea mult. Existã
mãrturii conform cãrora profesorul universitar,
deloc convenþional în manifestãrile proprii ºi în
relaþiile angajate cu lumea, þinea prea puþin la
morgã sau la rigorile scorþoase ale unor funcþii
menite sã introducã între sine ºi ceilalþi distanþã.
Nu ºtiu câþi colegi de-ai sãi, ca sã poatã fuma în
tihnã la examen, le-ar fi permis ºi studenþilor sã-ºi
satisfacã viciul în asemenea ritualuri de tip
universitar, de regulã sobre pânã la rigiditate. Or, el
a mers pânã acolo încât sã afiºeze la examenele
proprii anunþul: „Profesorul Moisil împrumutã
þigãri”. Bineînþeles cã în felul acesta curma foiala
prin sala de examen, pe seama cãreia, sub pretext
cã ar cere colegilor o þigarã, studentul mai trãgea cu
ochiul la rezolvãrile vecinului, ori conversa pe
ºoptite despre vreo formulã insuficient stãpânitã.
Istorioara, cu aer de anecdotã, mai adaugã cã
procedeul, surprinzãtor în sine, ar fi avut rapid un
succes învecinat cu abuzul. În consecinþã, la un
moment dat nãscocitorul sãu s-a vãzut în situaþia
de a-ºi corecta afiºul iniþial, transformându-l în
„Profesorul Moisil nu mai împrumutã þigãri”. Ceea
ce pentru un împãtimit al cifrelor echivaleazã cu o
teoremã reciprocã, dar poate cã ºi omul de alte
profesii tot la reciprocitate se gândeºte. Mai precis,
la cugetarea de bun simþ conform cãreia, de unde
tot iei ºi nu pui nimic la loc, pânã la urmã resursa
seacã. E un adevãr din categoria celor ce poartã
pecetea lui quod erat demonstrandum.

Considerat pãrinte al informaticii româneºti,
Grigore Moisil era, ca formaþie profesionalã,
matematician. Dar, spre deosebire de savanþii
caricaturizaþi în literaturã, era un om plin de spirit.
Meditaþiile sale au un aspect logic exemplar, însã ºi
un umor subtil ce vine dinspre filtrul profund
umanist, aplicat unor chestiuni aparent aride.
Înclinat omeneºte spre plãcuta degustare a vinului
vechi, despre ºtiinþã trãgea în schimb concluzia cã
nu trebuie lãsatã cu niciun chip sã se învecheascã.
Ea, ºtiinþa, se degustã în stare proaspãtã. În plus,
mai are ºi capriciul de a se comporta ca o femeie:
se rãzbunã nu când o ataci, ci când o neglijezi. În
domeniul ei abstract funcþioneazã explozivul cel
mai puternic, care – susþine cu îndreptãþire glumeþul
academician – nu este toluenul, ci ideea omeneascã.
Învãþând matematicã, mai adaugã, înveþi de fapt sã
gândeºti, dar ºi sã comunici, fiindcã „matematica va
fi limba latinã a viitorului, obligatorie pentru toþi
oamenii de ºtiinþã”. Circulaþia acceleratã a ideilor
ºtiinþifice doar pe aceastã cale abstractã se va
produce. Computerului îi întrevedea un mare viitor
încã din anii ’60 ai secolului trecut, când
calculatoarele autohtone din seria Felix, dar ºi altele
de pe aiurea, erau mari cât casa. Anticipa cu umor
o vreme când populaþia lumii avea sã se împartã în
douã categorii: bãtrâni ºi oameni care ºtiu sã
lucreze la calculator.

Vorbele sale de duh nu se limiteazã, fireºte, la
ºtiinþã, ci trec cu uºurinþã în sfera general-umanului
ºi a situaþiilor de naturã cotidianã. Avea, de pildã,
corectitudinea de a afirma: „Iubesc oamenii
începând cu mine”, însã ºi inteligenþa unei
observaþii bazate pe faptul cã, oricât de generos ai
fi cu toþi ceilalþi, duºmanii þi-i recrutezi dintre

prieteni. Gândind tinereºte pânã la sfârºitul vieþii
sale, Moisil deturna într-un algoritm umoristic
perspectiva senectuþii, fiind gata mereu sã exclame:
„Ce pãcat cã la bãtrâneþe nu mai ai inimã, ai
cord!”, dar ºi sã-ºi îndemne studenþii sã se bucure
din plin de vârsta lor privilegiatã, fiindcã tinereþea
nu se recupereazã mai târziu. Umorul lui, pe care
ºi-l definea drept „un cocktail de revoltã ºi
disperare”, putea fi destul de sarcastic când în raza
sa de acþiune intrau rãutatea ºi prostia umanã – de
care nu o datã s-a lovit pe parcursul unei
prodigioase cariere. O cugetare precum „legile þãrii
nu interzic nimãnui sã fie imbecil” va fi fost în
egalã mãsurã o resemnatã consolare, dar ºi o
necruþãtoare sancþiune moralã venitã din partea
cuiva care ºtia sã-ºi afiºeze firesc bonomia, fãrã sã
accepte prin asta sã treacã drept naiv. Dintr-un
portret extrem de expresiv pe care cred, de altfel, cã
i-l ºtie toatã lumea, reþin trei elemente: un nas
proeminent, care ar face deliciul caricaturiºtilor,
apoi zâmbetul subþire, lipsit de severitate dar nu ºi
de scepticism (doar spusese ºi el cã scepticul e un
optimist bine informat), ºi mai ales, mijitã printre
pleoape grele, privirea unor ochi ageri, care nu se
lasã descoperiþi pe deplin, însã nici nu scapã lumea
de sub un atent control. Este privirea înþelegãtoare
ºi totodatã criticã a unui spirit universal.

Contribuþia ºtiinþificã a lui Grigore Moisil este
greu de rezumat în câteva cuvinte ºi, în fond, nici
nu mi-am propus s-o trec în revistã amãnunþit.
Ajunge dacã spun cã a fost un caz rar de
matematician total, cu alte cuvinte un om care
aplicã matematica ºi în alte domenii: unele conexe,
altele mai îndepãrtate de baza teoreticã de pe care
îºi porneºte raþionamentele. A avut contribuþii în
logica matematicã, elogiate pânã în ziua de azi de
discipolul sãu, Solomon Marcus, în mecanicã,
geometrie, algebrã – iar teoriile cunoscute sub
denumirea de algebre Lukasiewicz-Moisil i-au folosit
la studiul logicii ºi al teoriei automatelor. Douã din
cãrþile sale importante se intituleazã chiar Teoria

algebricã a mecanismelor automate ºi Teoria
structuralã a automatelor finite, aceasta din urmã
publicatã la Paris în 1967. Începuturile sale
„politehniste” i-au condus cu uºurinþã gândirea
matematicã spre informaticã ºi spre calculator,
domenii de performanþã modernã în care, pentru
România, Moisil este un veritabil pionier. Dupã
studii la Iaºi ºi Sorbona francezã, a predat un
deceniu la universitatea ieºeanã, apoi, timp
îndelungat, la cea din Bucureºti. Cei care au avut
ºansa sã le fi fost profesor îl considerã fãrã ezitare
nu doar o prezenþã extraordinarã, ci ºi un reper
moral dublat de un sprijin. Noi, ceilalþi, ni-l
amintim de la radio, de la televizor (era epoca
imaginilor în alb-negru), sau pur ºi simplu din scris,
fiindcã academicianul ieºea cu bucurie în public,
prin rubrici pe care le-a susþinut în presa culturalã
ani în ºir, pânã la moartea sa prematurã (întâmplatã
la Ottawa, Canada, în 1973).

ªi dacã tot am atins motivul reperului moral, sã
mai pomenesc un exemplu din viaþa acestui savant
care vedea matematica peste tot ºi pentru care „o
teoremã era ca o scrisoare de dragoste”, cum citesc
undeva, într-o formulare de-a dreptul senzaþionalã.
Un fapt din 1941, când Universitatea din Bucureºti
a deschis concurs pentru o poziþie de profesor ºi s-a
întâmplat sã participe, alãturi de Grigore Moisil,
Gheorghe Vrânceanu, Dan Barbilian ºi Miron
Nicolescu. Postul l-a câºtigat Vrânceanu, dar un
memoriu adresat de Moisil ministrului Educaþiei îi
deschidea acestuia ochii asupra imensei ºanse pe
care o avea învãþãmântul ºtiinþific din România
dacã toþi aceºti patru matematicieni de vârf ar fi
fost folosiþi la locul cuvenit. Au fost angajaþi la
universitatea bucureºteanã toþi patru, ceea ce nu
ºtiu dacã s-ar mai putea întâmpla ºi astãzi, iar cel
puþin în cazul lui Barbilian aveau de profitat nu
doar matematicile superioare, ci ºi literatura. E de
prisos sã mai spun cã matematicianul în cauzã îºi
semna poeziile cu pseudonimul Ion Barbu.

�

Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Anecdotã ºi mit

Székely Géza                                                                                           Totemurile noastre (2006)



Constantin Stroescu, mergeþi repede sã o înscrieþi...!
Aºa am ajuns la Academia Regalã de Muzicã din
Bucureºti. Apoi am alergat de la o facultate la alta,
pînã am absolvit anul trei. Mai aveam de fãcut un
an cînd a apãrut o decizie cã nu ai dreptul sã faci
douã facultãþi, iar atunci tata, cu înþelepciunea
dînsului, a zis: „Draga tati, cred cã asta ar trebui sã
faci, pentru cã avocatura nu va mai fi avocaturã,
aºa cã rãmîi la aceastã vocaþie“... Apoi a devenit
marele meu admirator, cînd a înþeles cã Opera nu
este nici operetã nici cabaret - pentru cã la aceea
vreme preoþii nu erau sfãtuiþi sã meargã la operã.
Tata a venit sã mã vadã prima datã la un „Faust”,
care se termina într-o apoteozã religioasã, i-a fãcut o
impresie deosebitã. Apoi a venit sã vadã „Boema”.
Dupã spectacol mi-a spus: „Draga tati, eu la acest
spectacol nu mai vin niciodatã”. „De ce sã nu veniþi
- am spus eu - nu v-a plãcut?” „Ba da, dar aºa de
veridic ai murit cã eu nu mai vreu sã vãd aceastã
operã...”

– În atîþia ani de muncã, de dãruire pe scenele
de operã din lume, aþi învãþat sã simþiþi publicul.
Existã un feeling, o relaþie bine definitã între
interpret ºi public?

– Nu este doar un feeling, este datoria
cîntãreþului, sau a actorului, sã capteze publicul, dar

cu un singur lucru: talentul! Italianul are o expresie
foarte adecvatã: “inmedesimarsi” - a te identifica cu
personajul jucat, adicã Lucia Stãnescu sã fie Cio-
Cio-san, sã fie Violetta, Desdemona, acesta este
talentul ºi secretul. Noi spunem “a intra în pielea
personajului”, asta impresioneazã publicul.

– Publicul italian este foarte pretenþios, are în
spate o tradiþie colosalã: Zilele trecute l-au fluierat
pe Alagna la Scala din Milano, iar el a hotãrît sã-ºi
dea demisia. Dumneavoastrã cum aþi simþit
publicul italian?

– Da, cîteodatã publicul italian este de-a dreptul
crud. În cazul lui Alagna a fost un pic ºi vina lui
pentru cã a ieºit din scenã în timpul terþetului din
actul întîi al operei Aida, trebuia sã aºtepte, pentru
cã mezzosoprana nu ºtia pe ce lume e, nu a fost un
gest prea colegial. De fapt, de aici a pornit totul.
Publicul italian e pretenþios, e adevãrat, dar ºi cînd
îi place se dezlãnþuie, aºa cum niciodatã nu se va
manifesta publicul german, trebuie sã o spun ºi
asta, sau publicul englez...

– Dar publicul clujean cum e?

– Publicul clujean, pe vremea noastrã ºi a celor
dinaintea mea, a fost cel mai surprinzãtor public pe
care eu l-am întîlnit, nu l-am mai gãsit nicãieri,
pentru cã te iubea ºi pe stradã, a doua zi dupã
spectacol. Acesta este adevãratul public, cel care te
opreºte pe stradã sã-þi spunã douã cuvinte: “Vai, ce
spectacol minunat a fost!”, sã vezi lacrima în ochii
lui. Nu ºtiu cum este astãzi, dar publicul de pe
vremea aceea a cîntat cu noi, a suferit cu noi, a rîs
cu noi, a plîns cu noi...

– Ion Buzea - marele tenor care a cîntat pe toate

marile scene ale lumii ºi care, sunt sigur, ar fi avut
ce sã povesteascã, întîmplãri din culisele marilor
opere -, cînd vorbeºte despre lumea operisticã se
referã în exclusivitate la întîmplãrile de la Opera
Românã din Cluj. Oare de ce?

– Colegul ºi prietenul meu Ion Buzea - de fapt
marele meu prieten, aºa sunt obligatã sã spun, sã
recunosc lucrul ãsta - este un om foarte sensibil.
Este aºa cum erau cavalerii de pe vremuri, el a
captat publicul clujean, el a fost ºi va fi pînã în
ultima sa clipã îndrãgostit de Cluj ºi de Ardeal. El ºi
astãzi vorbeºte cu un accent neaoº ardelenesc, îi
face plãcere lui dar ºi celor cere-l ascultã vorbind...

– Ce gânduri, vise, dorinþe de viitor are
Lucia Stãnescu?

– Cam de 10 ani încoace viitorul meu este
dorinþa de a ajuta tinerii sã se realizeze. Viitorul
meu, bãtrîneþea mea trãieºte ºi se reflectã prin
tineretul care bate la porþile afirmãrii.

– O ultimã sugestie?

– Cum tineretul de astãzi respirã greu fãrã
internet aº îndrãzni sã le sugerez celor interesaþi sã
viziteze situl www.youtube.com Lucia Stãnescu.
Apar 10 arii de operã. Cînd a apãrut pentru prima
datã, am primit un telefon de la Windsor:
“Doamna Stãnescu, eram student pe vremea cînd
aþi cîntat, ºi ne-am adunat cu prietenii români sã vã
vedem ºi sã vã ascultãm...“ Pentru aceia a fost o
mare plãcere, pentru tineretul de astãzi ar putea fi
o descoperire, o lecþie despre cum trebuie iubitã ºi
respectatã, cu mari sacrificii, aceastã vocaþie pe care
Bunul Dumnezeu ne-a dat-o: vocea!
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(Urmare din pagina 2)

Cu miºcãri domoale ºi vorbire mereu calmã,
Ilie Frandãº este un personaj cunoscut în
oraºul Reghin ºi nu numai. Purtînd, de cele

mai multe ori, o pãlãrie cu boruri largi pe cap, se
plimbã, adesea, pe strãzile oraºului, cu paºi mari
ºi rari, mereu atent la ceea ce se petrece (sau
nu...) în jurul sãu. Uneori se lasã umbrit de
gînduri ºi atunci se nasc proiecte în mintea sa iar
unele dintre ele primesc viaþã. Iatã, aºa, dupã o
plimbare prin cele 29 de localitãþi înºirate pe
Valea Gurghiului, Ilie Frandãº s-a hotãrît sã scrie o
carte. Despre istoria comunitãþilor din acele
localitãþi, despre obiceiuri ºi tradiþii, despre
persoane ºi personaje cu personalitate marcantã
care s-au nãscut ºi au trãit în respectiva zonã
geograficã. Aºa a apãrut volumul de peste 400 de
pagini intitulat Valea Gurghiului - istorie ºi
spiritualitate (Casa de Editurã Mureº, 2006,
prefaþã de Grigore Ploeºteanu ºi ilustraþii Emil
Boloº). E un amestec doct de istorie, etnografie ºi
reflecþii personale cu trimiteri, uneori, la realitatea
noastrã cea de toate zilele. Autorul s-a
documentat pînã în cele mai mici amãnunte,
oferind cititorilor un bogat material informaþional,
uneori pagini ”seci” cu date ºi nume, pagini
juridice ori administrative, care au, însã, un
”parfum” de epocã ºi pot trezi curiozitatea
cititorului. Despre legi ºi pedepse (de exemplu, la

1700 se aplicau pedepse corporale precum bãtaia,
mutilarea, înfierarea, spînzurãtoarea ori
decapitarea...), despre comerþ, arme ºi armatã,
despre compoziþia etnicã a populaþiei, despre
gospodãrii ºi despre cum era alcãtuitã o cetate,
despre ocupaþii, despre testamente ºi moºteniri,
despre stãpîni ºi supuºi, despre unguri, români,
germani, evrei ºi þigani, despre baroni, conþi ºi
coloniºti, despre diferitele religii existente în
acelaºi spaþiu geografic. Despre rãzboi ºi pace.
Încleºtãrile care au avut loc aici de-a lungul
istoriei sînt analizate fãrã patimã, cu detaºarea
necesarã unei analize corecte, nepãrtinitoare. O
bunã parte a cãrþii este dedicatã portului ºi
cîntecului popular, ritualurilor de nuntã, de botez
ori de înmormîntare. În mod special am remarcat
capitolul despre fantastic ºi real în colind, în
proverbe, în poveste, în vise... Ilie Frandãº se
dovedeºte a fi un autor meticulos, scrupulos,
atent la detalii, capabil ºi de interpretãri
personale, dincolo de informaþiile strict
documentare. Pînã la urmã, un iubitor de oameni,
locuri ºi istorie. 

Ion. I Lãzãroiu este opusul lui Frandãº. Aflat
într-o continuã miºcare, într-o continuã agitaþie
creativã, i-aº putea spune, e cînd aici cînd...
dincolo, adicã undeva prin þarã ori undeva... prin
Europa. Dar îºi mai gãseºte timp sã ºi scrie,

evident, despre pasiunea sa, despre meseria-artã
pe care o posedã. Adicã cea de lutier. Astfel s-a
nãscut volumul VIOARA - Reghinul oraºul
viorilor care are, pînã acum, douã ediþii (apãrute
la Editura ARC, Bucureºti). Un volum scris cu
acelaºi dinamism care-l caracterizeazã pe autor,
despre instrumentele muzicale cu coarde ºi arcuº,
în general, ºi despre vioarã, în special. În mod
firesc, volumul se deschide cu un concentrat
istoric al instrumentelor cu coarde în lume, în
general, ºi în România, în special. Aflãm date
interesante despre lemnul necesar pentru
construirea instrumentelor, cînd ºi cum trebuie
tãiat, care copac are cea mai bunã rezonanþã,
despre cãluº, popic, eclise... Apoi urmeazã
„explicaþii” temeinice despre cum se construieºte
o vioarã, încît volumul poate fi considerat ºi un
adevãrat manual pentru cei interesaþi sã devinã
lutieri. Un bogat material fotografic, tabele,
desene aplicate plus un dicþionar de termeni,
completeazã, în mod profesionist, volumul. Ion I.
Lãzãroiu, chiar ºi atunci cînd e investitor ºi
manager, rãmîne tot un adevãrat artist, un iubitor
de sunete ºi cuvinte, dacã acestea se îmbinã în
mod armonios ºi original. La Reghin s-a nãscut
un cîntec al viorii care se aude, acum, în toatã
lumea. La percepþia acestui cîntec pe mapamond,
contribuie ºi Ion I. Lãzãroiu, nu doar prin
producþia de instrumente confecþionate ci ºi prin
acest volum în care aflãm o prea frumoasã
poveste a viorii reghinene ºi a suratelor sale de
pretutindeni. 

�

Doi autori din Reghin,
Frandãº ºi Lãzãroiu

Radu Þuculescu

rânduri de ocazie

“Pe vremea mea,
publicul a cîntat, a
suferit, a rîs, a plîns
cu noi...”
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Dacã anul trecut Evenimentul zilei lansa
campania „Cele 7 minuni ale României”
(despre monumentele fãcute de om),

anul acesta aceeaºi publicaþie continuã
prospecþiunile despre cele 7 minuni naturale ale
României. Cum aceste minuni (mereu 7) nu pot
fi evaluate în cadrul propunerii legislative
susþinute de Funar ºi Ghiºe decât ca fiind
pozitive, alergi în cãutarea minunilor negative ca
sã nu rãmâi cu o imagine deformatã despre
media românescã. ªi nu trebuie sã alergi prea
mult, pentru cã exemplele se adunã în gura
presei ca albinele la miere. Mierea
senzaþionalelor ºtiri pusã peste untul întins pe
felia zilnicã de pâine.

Hulitul apendice lipit de corpul legii
audiovizualului prin adoptarea în unanimitate a
propunerii de cãtre Senat, la 25 iunie, a pus pe
jar presa din România. Cenzurarea ºtirilor
negative contravine legilor jurnalismului!
Contravine libertãþilor de expresie garantate de
orice democraþie! Vreþi sã luaþi pita de la gura
ziariºtilor? ºi alte reacþii la fel de vehemente au
asaltat ºi ridiculizat pe cei doi iniþiatori.

Ochiul vigilent al Zeului Video nu se lasã
însã pãcãlit de strigãtele lor, deºi unii au cãzut
de acord în privinþa reducerii imaginilor violente
de pe micul ecran, a ºtirilor despre violuri ºi
crime care au ajuns peste limitele
suportabilitãþii. Ce te faci însã – se întreabã
Video – când ºtirea în sine e inocentã, neutrã
aproape, banalã aproape ºi ziaristul combatant
ca s-o facã atrãgãtoare, ca sã sarã din paginã, ca
sã nu lufteze, o umflã cu pompa propriei
imaginaþii? Imaginaþia poate sã fie la rândul ei
pozitivã (servind textul) sau negativã
(împroºcând cu noroi faþa onorabilitãþii
evidente). Cum sunã, de pildã, titlul aºezat pe
prima paginã din Evenimentul zilei intitulat,
prin tembelã parafrazare, Mihai I, regele berii
Azuga? ºi alãturat apare fotografia regelui Mihai
pe post de Moº Martin folosit de firma Ursus,

adicã „regele berii în România”. Blasfemie
involuntarã? Îngenunchearea simbolurilor sacre
pe altarul afirmãrii curajului jurnalistic sau
suport furat pentru a spori ºansa vandabilitãþii
unei fiþuici de un leu? Casa Regalã, umilitã deja

în atâtea rânduri de clasa politicã din România,
ar trebui sã riposteze. Nu-i destul câte a îndurat
acest om, mai trebuie sã suporte ºi grosolãnia
unor jurnaliºti care au dreptul de a lua în rãspãr
orice în numele libertãþii cuvântului? ºi când te
gândeºti cã toatã fãcãtura din Evenimentul zilei
se datoreazã unei ºtiri pozitive îîn ffond, conform
cãreia Casa Regalã ar putea deveni acþionar la
compania Bere Azuga, dupã cum a fãcut parte
ºi în trecut, adicã înainte de rãzboi. Un articol
pertinent scris de Adelina Vlad, dar cãzut în
penibil zornãit de reclamã ieftinã prin titlul de-a
dreptul jignitor pentru tragismul unui rege ajuns
prin forþa împrejurãrilor fãrã þarã. Când vãd
astfel de prelucrãri aberante ale unor ºtiri
oarecare, tind sã cred cã inconºtienþa jurnalisticã
nu are limite. S-ar pãrea cã habar nu au despre
ceea ce s-ar numi o minimã moralã. 

Sã cãutãm echilibrul pe aceeaºi laturã a
prelucrãrii documentaþiei, dar la alt nivel,
desigur. Pendulând cu eleganþa-i obiºnuitã între
„oraºul mathein” ºi „oraºul neiubit” denumit aºa
de Andrei Pleºu, mereu subtilul ºi inventivul
Dan C. Mihãilescu prezintã cartea lui Andrei
Pippidi Case ºi oameni în Bucureºti în termeni
catifelaþi, chiar dacã eseistul îºi încheie articolul
într-o echivalare elocventã, sensibil atinsã de
amãrãciune: „Legea locului, legea prafului”.
Dacã textul amintit mai sus poate fi asimilat
unei optici pozitive, nu ºtiu ce sã spun despre
vestea cã oribilul caz de la Tanacu, devenit între
timp spectacol de teatru sub bagheta lui Andrei
ªerban, prinde consistenþã ºi prilejuieºte noi
dezbateri cu publicul. Din oroarea faptului
cotidian, direct pe scenã. Nu numai cã
dezavuãm aceastã ºtire cutremurãtoare care a
fãcut înconjurul lumii în iunie 2005, dar o ºi
înnobilãm estetic.  E bine, e rãu? E pozitiv sau
negativ?  

�

ªtiri pozitive, prelucrãri 
negative ºi invers

zapp-media

Adrian Þion

De când a sosit în þarã ºi l-am supus unui
proces intens de aclimatizare mediaticã,
cangurul Tudose dã semne cã s-a schimbat

cu ceea ce se întâmplã la noi nici nu se mai
scarpinã la pãlãria lui albastrã, nici nu mai bagã
laba în marsupiul delicat pe care îl posedã; se
dovedeºte tot mai interesat de fenomenele care ne
agrementeazã viaþa de zi cu zi, de veºtile care ne
înconjoarã. În ultima vreme, cea mai tare a sosit
dinspre tãrâmurile arabe, unde, dupã o

convieþuire lejerã de treizeci de ani, o arãboaicã a
intentat divorþ pentru cã legitimul soþ a dorit sã-i
vadã faþa. Nici în ruptul capului – eu, nici în
ruptul marsupiului – cangurul Tudose, nu
înþelegem cum poþi trãi atâta amar de vreme cu o
femeie fãrã sã-i vezi chipul, fãrã sã i-l mângâi, fãrã
sã-l sãruþi. ªi, se spune în ºtire, au mai mulþi
copii; degeaba ne tot minunãm noi, uite cã merge
ºi amorul cu vãl, altfel spus – în pat cu
necunoscuta, vreme de treizeci de ani! Cum e ºi

o problemã religioasã, poate face pereche cu una
de la noi: un popã dintr-un sat, la vremea
delicioaselor alegeri locale, le-a spus enoriaºilor
din dotare cã, dacã nu voteazã cu cine trebuie, el
nu îi va înmormânta creºtineºte; mare figurã
popa! Cum afla el ce voteazã enoriaºii, care
meritã ºi care nu slujba de îngropãciune? Un alt
preot, în capela unui spital, dãruia bolnavilor, pe
lângã hrana spiritualã, ºi câte o ciocolatã, frumos
ambalatã, cu chipul de lapte ºi cacao al unui
candidat pe hârtie lucioasã; sã tragã bieþii
suferinzi concluzia cã el, candidatul e cel mai
dulce între toþi ceilalþi. În altã parte, la curtea
altui candidat, ciocolata a fost înlocuitã cu tãrâþe:
trei saci cu tãrâþe celor care pun ºtampila pe
numele lui! La urma urmei, aºa candidat e sigur
bucuria porcilor. 

�

anestezii de larg consum

La marsupiul lui Tudose, cu
ridicarea vãlului ºi florile 
artificiale

Mihai Dragolea

Székely Géza                         Sub clar de lunã
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Da, da, cititorul nostru, al revistei Tribuna,
este un individ care gândeºte logic.
Indubitabil. Aºadar, în mod logic, citind

acest titlu, cititorul nostru ºi-a pus trei întrebãri:
1. Care mãnãstire? 2. Ce sunt trovanþii, care
trovanþi, ce înseamnã aia - „trovanþi”? 3. Ce
treabã are mãnãstirea cu trovanþii?

Consider cã ar fi cazul sã rãspund la aceste
întrebãri, nu? Mi se pare... logic.

1. Care mãnãstire? Pãi, Mãnãstirea Maicii
Domnului. A, deocamdatã rãspunsul este
insuficient? Sã trecem la amãnunte: ar fi vorba
despre Mãnãstirea Maicii Domnului din Cluj-
Napoca, de pe strada Romul Ladea, sculptor
(1901-1970). ªi mai multe amãnunte? Romul
Ladea a fost un renumit sculptor clujean, iar
strada care-i poartã numele o puteþi gãsi (de n-aþi
gãsit-o la vreme ºi nu v-aþi apucat sã vã faceþi
deja casã pe-acolo!) la sfârºitul bulevardului
Constantin Brâncuºi (care ºi el a fost sculptor,
dar clujean numai prin faptul cã a fost ºi este
admirat de mulþi dintre noi, poate cã cel mai
tare de Titel Zãrnescu). Mãnãstirea a mãriºoarã,
cuminte, albã, îngrijitã, are o grãdinã bine
întreþinutã ºi adãposteºte Congregaþia surorilor
Maicii Domnului;

2. Ce sunt..., ce înseamnã aia - „trovanþi”? Ei,
aici se complicã lucrurile. Pe scurt, ce sunt.
Trovanþii sunt un fel de bolovani. Oltenii le mai
spun ºi „balatruci” ori „dorobanþi”. Mishu Pop,
acum un an pe Internet, le spunea „concreþiuni
de Feleac”, adicã niºte conglomerate nisipoase de
gãsit pe Dealul Feleacului. Dar aceºtia, de pe
Feleac, sunt „trovanþii” ardeleni; iar de vreme ce
oltenii le spun altora „balatruci”, înseamnã cã se
pot gãsi trovanþi ºi pe la ei, ba chiar mulþi, prin
preajmã de Costeºti, Oteºani ºi Mãldãreºti, în

judeþul Vâlcea, pe valea pârâului Gresari (sau
Gresarea?). Despre trovanþi (fie ardeleni, fie
olteni) unii spun cã sunt de originã extraterestrã,
cã fac trecerea între regnul mineral ºi cel vegetal,
alþii - cã-s doar un fel de gresie, de siliciu
pietrificat dar cã, de vreo ºase milioane de ani
de când au apãrut, cresc ºi aproape cã... puiesc
(însã încet-încet, deoarece timp au avut ºi încã
au). Oltenii mai adunã dintre trovanþii lor ca sã-i
punã în ogradã fiindcã sunt rotunzi sau
elipsoidali, mai mãriºori sau mai mititei ºi cu o
suprafaþã aproape netedã, asta dacã pe suprafaþa
unui trovant nu a crescut sau nu începe sã
creascã alt trovant (dar ºi acesta rotund ºi
neted). Oricum, trovantul aratã „îngrijit”, fãrã ca
cineva sã fie obligat sã-l îngrijeascã;

3. Ce treabã are mãnãstirea cu trovanþii?
Niciuna. Poate, ºi mai ales potrivit amintirilor
mele (destul de istorice!), strict una de relativã
vecinãtate geograficã. Adicã Mãnãstirea Maicii
Domnului este la doar câteva zeci de metri de
pârâul Becaº, iar eu, tocmai pe valea pârâului
Becaº, acum vreo douãzeci ºi ceva de ani, am
vãzut pentru prima oarã trovanþi (asta înainte de
a vedea alþi câþiva în fântâna artezianã de vizavi
de CEC, la începutul strãzii Cuza Vodã ºi încã
undeva prin Cluj, dar nu mai ºtiu unde). Atunci,
eu le-am zis „bolovani de Becaº” ºi mi-am
imaginat cã, rotunzi fiind, bolovanii aceºtia s-au
rostogolit pânã în centrul oraºului, de unde
cineva i-a luat ºi i-a pus în fântâna de la CEC,
poate cu gândul la faptul cã, în Transilvania, unii
trovanþi sunt folosiþi ca pietre de cãpãtâi, prin
cimitire. Deci: mãnãstirea nu are treabã cu
trovanþii, cu toate cã cei de la Vâlcea nu se aflã
departe de Horezu. Dar mãnãstirea aceasta din
Cluj nu exista acum douãzeci ºi ceva de ani,

când m-am poticnit eu de trovanþii felecani.
Poticnit, dar cu privirea. De fapt pornisem cu

nevastã-mã într-o plimbare à la grande aventure
pe zona dintre Palacsai ºi Feleac, urmând
aproximativ valea Becaºului, pânã la un lac mai
mititel (sau baltã mai mare), unde se adãpau
niºte oi ºi în care eu m-am scãldat. Balta aia o
ºtiam din anii în care fãcusem cu Jul aproape
întregul tur al Clujului, dar pe-atunci era în
februarie-martie ºi nu mi se prea arãtase cu
scãldatul. Tot atunci, în loc de trovanþi cred cã
am vãzut doar niºte bolovani ciudat de rotunzi
(nu ºtiu dacã la mate trecusem deja de elipsoid,
sau la astronomie de cel de rotaþie, ca sã fiu în
stare sã-mi bat capul cu denumirea formelor!).
Dar împreunã cu nevastã-mea, acum douãzeci ºi
ceva de ani, am vãzut trovanþi; încã nu ºtiam cã
aºa le zice, dar 
i-am vãzut ºi m-am mirat când i-am vãzut. Jur.

În secolul XXI dupã Hristos, deci în iunie
2008, m-am dus sã revãd trovanþii felecani.
Aproape cã nu i-am revãzut; adicã am vãzut trei,
dintre care unul chiar la un metru de podul de
peste pârâu, ascuns printre brusturi. Pe ceilalþi
doi - între pârâu ºi strada... Antonio Gaudi
(Arhitect, 1852 - 1926), ºi ei cam pitiþi în
vegetaþie. Toþi trei mãriºori bine ºi incompleþi.
Am aflat cã lacul mai existã acolo, la deal, însã
au trecut de atunci peste mine aºa de mulþi ani,
împrejur erau cam treizeci de grade Celsius,
nevastã-mea nu era echipatã de expediþie... Am
lãsat expediþia pentru altãdatã. Sau pentru
altcineva? Pentru un cititor al acestor rânduri?

�

Mãnãstirea ºi trovanþii
Tudor Ionescu

remember

Aplecat, nu demult, dintre noi un poet pe
care nu-l vor înregistra antologiile ºi nici
nu-l vor consemna istoriile literare. Nu i

se vor organiza simpozioane, nu va tulbura
niciodatã ierarhiile poetice, nu va fi nici mãcar
subiectul vreunei docte teze de doctorat. Ceea
ce nu-l face mai puþin poet. Poet nu te poate
face nimic. Poet eºti sau nu eºti; poet te naºti!

Pierdut în infinitele teritorii ale Fiinþei - cãci
nu existã o mai mare imbecilitate a limbajului
«balizat ºi banalizat», cu care-ºi însoþeºte
omenirea istoria, decât sintagma a trecut în
nefiinþã - el s-a fãcut luminã cu aceeaºi sfialã, cu
aceeaºi discreþie cu care a trãit ºi cu care ne-a
pãrãsit.

În vârful picoarelor. A picioarelor care
cândva  au refuzat sã-i mai ducã puþina povarã
a trupului ºi, poate, imensa povarã a poeziei
ascunse în el, þintuindu-l la pat atâtea
interminabile, pustiitoare decenii iar acum s-au
grãbit, dintr-o datã ascultãtoare, dintr-o datã
sprinþare, sã-i ducã fãptura de abur, fiinþa lui
prin înserãrile Fiinþei.

Numele lui de om a fost Vãsãlie Dohotar.
Ca ºi numele lui de poet. Vãsãlie Dohotar din

Petrova Maramureºului. Când l-am cunoscut eu,
acum treizeci de ani, trãia în absolut, de mai
bine de un deceniu, starea poeziei, raþiunea sa
de a fi, lumea între hotarele cãreia universul îºi
regãsea echilibrul, cum scriam în revista Steaua,
în care 
i-am fãcut botezul literar.

Îmi amintesc faþa cu linii prelungi,
spiritualizatã ca a iniþiaþilor, glasul curgând
monoton, dupã un canon interior care ar fi
putut fi cadenþa arhetipurilor poetice, degetele
neliniºtite care urmãreau meandrele emoþiei ori
pulsaþiile unei îndepãrtate stele ori, poate,
timpul mãsurat dupã clepsidra paginilor ºi a
gândului.

Plutea ceva desprins de firea lucrurilor, de
fiinþa noastrã, în acea odaie þãrãneascã austerã.
Ceva de icoanã veche ºi naivã: maica poetului
în picioare, rezematã de uºorul uºii, cufundatã
în sine, surâzând cum doar mamele ºtiu sã
surâdã; tatãl, aºezat cuviincios pe marginea
patului, într-o bãrbãteascã reculegere, cu mâinile
lui trudite, mâini þãrãneºti, pe genunchi, mirate
parcã de acele alcãtuiri sonore atât de fragile pe
care fiul lui le putuse isca. ªi noi, eu ºi poeþii-

dascãli ori dascãlii-poeþi ai Petrovei, tovarãºii
singurãtãþii sale, strânºi în jurul mesei, la acea
insolitã ºi tainicã întâlnire, ca într-o
rembrandtianã lecþie de anatomie a poeziei.

Era un  tablou vivant, o diaporamã magic
tragicã a vieþii, pe care aveam s-o revãd, sã o
retrãiesc un sfert de veac mai târziu, în aceeºi
odaie, cu aceleaºi personaje, peste care timpul
parcã nu vroise sã treacã decât în împãcata
înþelepciune a celui pentru care lumea de
dincolo de ferestrele casei nu era decât proiecþie
interioarã, poate mai adevãratã ºi mai dureros
poeticã a celui care «îmbãtrânea zidit cu trupu-n
casã», a aceluia despre care am fãcut atunci un
sfâºietor documentar: Dumnezeu se numeºte
poezie. Un film de televiziune care a emoþionat
aici, ca ºi la Valencia, la Bruxelles sau la Paris. 

O emoþie niciodatã, însã, pe mãsura emoþiei
pe care o degaja contactul direct cu acest
autodidact al vieþii ºi al poeziei, cu acest
înþelept poet ºi deopotrivã poet înþelept.
Niciodatã pe mãsura acelui cutremurãtor haiku
rostit atunci: «Am îmbãtrânit/ ºi cu ce mi-a dat
copilãria/ nu se mai poate trãi!»

N-a fost atunci, ci mult mai târziu, dar a
fost sã fie într-o zi. Cãci fiecare are ziua lui.

�

ferestre

Recviem pentru un poet
Horea Bãdescu
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Rezonabile, bune ºi foarte bune – cu o singurã
excepþie flagrantã, pentru cã nu putea sã
lipseascã exemplul negativ – au fost ºi în

acest an spectacolele Festivalului „Atelier”. Radu
Macrinici, selecþionerul ºi directorul festivalului, a
optat pentru etalarea a douã formule scenice: una
de „dramã”, aºa-zicând, dar cu spectacole pe texte
de cea mai diversã facturã, de la clasic-
contemporane la extrem-contemporane; a doua de
spectacole de miºcare ºi spectacole-atelier, conforme
profilului asumat al „Atelierului”.

Pentru a pãstra o anume claritate a acestui
comentariu, voi analiza spectacolele jucate la Baia
Mare pe module, în ordinea reprezentãrii lor.

Spectacole dde mmiºcare ººi tteatru-ddans. 
Nefãcând propriu-zis parte din categoria sus-

numitã, dar având o zonã ce îl integreazã potrivit
aici, Working Class Hero al coregrafului rus-austriac
Oleg Soulimenko a tentat un experiment oarecum
ratat, din perspectiva mea.

Comparaþia artistului cu un muncitor a fost un
bun temei de chestionare scenicã; din pãcate însã,
monologul lui Soulimenko s-a transformat apoi 
într-un soi de „imitaþie” ieftinã a unor tehnici de
magie-actorie-concert public, oarecum opacã pentru
spectatori. „Hipnotizarea” a trei voluntari, puºi apoi
sã execute diverse miºcãri mai mult sau mai puþin
acrobatice, a creat ºi nedumerirea de final,
justificatã: ce dorea oare sã ne transmitã omul de
pe scenã? Working Class Hero a fost, cel puþin
pentru mine, o propunere impenetrabilã.

Fixed Wheel (Mouvement Theatre, Londra,
coregrafia: Etta Ermini) a fost o propunere ce ºi-ar
fi aflat locul mai bine într-un alt spaþiu decât pe
scena Teatrului Municipal, întrucât poate fi
asimilatã performance-ului stradal. Cei doi
interpreþi, Ian Garside ºi Louis Fontana, au transpus
scenic o adolescenþã nãrãvaºã, vitalã, acrobaticã, în
care interacþiunea personajelor era „mediatã”, ori,
mai bine zis, stârnitã, de o bicicletã. Obiectul
metalic, simbol al tehnologiei, îºi contopea
dinamica, motricitatea sclipitoare, cu miºcãrile
virile, sclipitoare ºi ele, dar din cauza efortului, ale
celor doi protagoniºti. Efectul n-a fost lipsit de o
oarecare forþã de sugestie, deºi astfel de spectacole
nu pun mari probleme de decriptare. Cred însã cã,
dacã acest spectacol s-ar fi jucat pe o pistã de role,
de pildã, ori una de biciclete, percepþia publicã ar fi
fost alta, mai în spiritul acestei montãri fãrã
pretenþii, dar oneste ºi profesioniste.

O reprezentaþie de excepþie s-a dovedit Esc (M
Studio, Atelierul de teatru-dans al Ansamblului de
Dans „Trei Scaune”, regia: Zalan Zakarias), pentru
care regizorul a fost nominalizat de altfel la un
premiu. Un spectacol de grup, compact, dinamic,
cu o tensiune conþinutã care traversa scena ºi
ajungea la spectatori. Formula de compunere a
spectacolului face apel la elemente de percepþie
extrem-contemporane: un tempo foarte ritmat,
atitudine ofensivã, acutã, lipsa timpilor de
„recreaþie”, costumele ca-ºi-metalice, senzaþia de
claustrare ºi dominaþia unei forþe nevãzute, toate
întruchipând un univers traumatic, dar ºi
tehnologic. Sunetele/luminile care se aud/se vãd
când protagoniºtii depãºesc aria scenei întãresc
senzaþia de orizont virtual, claustrant, traumatic.
Esc are ceva din ariditatea hipnoticã a jocurilor
computerizate; de altfel, titlul sãu vine tocmai din
limbajul IT, de la tasta „escape”. Eroii sunt tentaþi

sã evadeze, sã fugã, însã chiar ºi evadarea e
controlatã de undeva. Camerele de filmat
supravegheazã totul.

Sugestiva parabolã imaginatã de creatorii lui Esc
se decripteazã pe parcursul unui spectacol
interpretat cu nerv, bine ritmat, expresiv ºi ofensiv,
pregnant vizual ºi foarte modern. Au jucat-dansat,
într-o excelent sudatã echipã, Attila Peter David,
Peter Fehervari, Eszter Nagy, Attila Nagy, Emilia
Polgar, Laszlo Szekrenyes.

Participant de câþiva ani buni la Festivalul
„Atelier”, Hikaru Otsubo a jucat anul acesta cel
mai bun din spectacolele sale de dans butoh: Visul
marelui arbore de Gonji Otsubo (Compania Koto-
Otsubo-Butoh, Tokyo), prezentat ºi în 2003, la
Sfântu Gheorghe, acum într-o variantã refãcutã.
Rigoarea ºi hieratismul dansului japonez au fost
acum completate de secvenþe ludice, parodice, dând
o culoare specialã reprezentaþiei. ªi coloana sonorã
a suferit transformãri, astfel cã momentele ample
alterneazã cu altele „minimaliste”. Hikaru a împletit
în dansul sãu simbolurile metafizice cu parodia
unor întâmplãri banale, precum cântecelul strident
al unei fetiþe, reuºind sã comunice unui public
nedeprins cu specialul cod butoh senzaþii ºi stãri
aparte.

La un nivel peste media spectacolelor de dans
contemporan vãzute de mine în ultimi ani s-a
ridicat ºi propunerea coregrafei Vava ªtefãnescu, cu
Cvartet pentru o lavalierã, ultimul spectacol din
festival, denumit „instalaþie coregrafic-sonorã”.
Cvartet are loc într-un spaþiu extrem de limitat, o
cabinã telefonicã, în care sunt înghesuiþi trei
oameni. Spectacolul se naºte nu doar din
interacþiunea – aproape fetal-antagonicã – dintre ei,
ci ºi din sunetele pe care aceºtia le scot, în
încercarea de a se „acomoda” mãcar unii cu alþii.
Sugestia semanticã poate fi întãritã, recurgând la
ideea recompunerii, în manierã postindustrialist-
ludicã, a unui soi de recompunere a androginului
primordial. Poate aceastã interpretare e abuzivã,
însã dã un plus de logicã interioarã miºcãrii iniþial
browniene, egoiste, a celor trei, ajunºi în cele din
urmã la un fel de adaptare reciprocã, o re-
cunoaºtere în spaþiul strâmt al cabinei. Foarte
sacadat-expresivi au fost interpreþii, Carmen
Coþofanã, Mihaela Dancs ºi Mihai Mihalcea.

Cvartet… este un spectacol de dans bine
conceput ºi bine interpretat, cu un orizont semantic
nu foarte criptic. Totuºi, capacitatea hermeneuticã a
publicului român nu este încã formatã pentru
asemenea semnale artistice, din pãcate, ceea ce a
temperat reacþia sãlii la spectacolul bãimãrean.

Premiile Festivalului
Internaþional de Teatru
“Atelier” 

Marele Premiu “Atelier” pentru cel mai bun
spectacol: 

Mantaua dupã Gogol, Teatrul Credo, Sofia
(Bulgaria), un spectacol de Nina Dimitrova, Vasil
Vasiliev-Zuek ºi Sletlozar Gagov;

Nominalizãri:
Portugalia de Zoltan Egressy, Teatrul Municipal

Baia Mare, regia Victor Ioan Frunzã;
Esc, M Studio Sfântu Gheorghe (Atelierul de

Teatru-Dans al Ansamblului de Dans “Trei
Scaune”), regia Zakarias Zalan.

Premiul special al juriului: 
Radu Afrim, pentru regia spectacolelor Vis.

Toamna de Jon Fosse (Teatrul Clasic “Ioan Slavici”,
Arad), And Bjork, of course de Thorvaldur
Thorsteinsson (Teatrul “Toma Caragiu”, Ploieºti) ºi
Povestiri despre nebunia noastrã cea de toate zilele
de Petr Zelenka (Teatrul Tineretului, Piatra Neamþ).

Premiul pentru cel mai bun regizor:
Victor Ioan Frunzã, pentru spectacolele Caligula

de Albert Camus ºi Portugalia de Zoltan Egressy
(Teatrul Municipal Baia Mare);

Nominalizãri:
Zakarias Zalan, pentru Esc;
Vava ªtefãnescu, pentru Cvartet pentru o

lavalierã.
Premiul pentru cel mai bun actor:
George Costin, pentru rolul Caligula din

spectacolul Caligula;
Nominalizãri:
Cezar Antal, pentru rolul Petr din Povestiri

despre nebunia noastrã…;
Cãtãlin Mândru, pentru rolul din Cyrano de

Bergerac, poate... (Teatrul 74, Târgu Mureº).
Premiul pentru cea mai bunã actriþã:
Coca Bloos, pentru rolul Tanti Hanek din

Povestiri despre nebunia noastrã…;
Nominalizãri:
Serenela Mureºan, pentru rolul Breda din Eden

de Eugen O’Brien (Teatrul 74, Târgu Mureº);
Ramona Dumitrean, pentru rolul Femeia din

Vis. Toamna.
Premiul pentru cel mai bun actor în rol

secundar:
Sorin Miron, pentru rolul Clamã din Portugalia;
Nominalizãri:
Constantin Cojocaru, pentru rolul Patã din

Povestiri despre nebunia noastrã…;
Theo Marton, pentru rolul Pãrintele Welsh din

Vestul singuratic de Martin McDonagh (Teatrul 74,
Târgu Mureº). 

Premiul pentru cea mai bunã actriþã în rol
secundar:

Inna Andriucã, pentru rolul Jucika din
Portugalia;

Nominalizãri:
Ada Simionicã, pentru rolul Hilda din And

Bjork, of course;
Nicoleta Lefter, pentru rolul Marta din And

Bjork, of course.
Premiul pentru cea mai bunã scenografie
Adriana Grand, pentru Caligula ºi Portugalia;
Nominalizãri: 
Onisim Colta, pentru Vis. Toamna;
Teatrul Credo, din Sofia pentru Mantaua.
Premiul pentru cea mai bunã coregrafie  
Hikaru Otsubo, pentru Visul marelui arbore;
Nominalizãri: 
Bacso Tunde, pentru Caligula;
Vava ªtefãnescu, pentru Cvartet pentru o

lavalierã.

Premiul pentru muzicã de scenã al Fundaþiei
ACCUMM a revenit lui Radu Afrim, pentru
„înaltul grad de excelenþã prin care a pus de acord
designul sonor cu substanþa dramaturgicã a textului
ºi interpretarea actorilor din spectacolul Povestiri
despre nebunia noastrã…” 

Juriul ediþiei a XVI-a a festivalului a fost compus
din Nicolae Prelipceanu (preºedinte), Dana Puiu,
Anca Rotescu, Gabriela Lupu ºi Claudiu Groza. 

�

Marele teatru de la Baia… (I)
Festivalul Internaþional de Teatru „Atelier”, Baia Mare, 15-22 iunie 2008

Claudiu Groza

teatru



3311

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

3311TRIBUNA • NR. 141 • 16-31 iulie 2008

Descins de la ICR Lisabona la Cluj – ca sã-mi
susþin Cursul de Estetica Jazzului la
Academia de Muzicã – avui surpriza sã

descopãr pe afiºul Operei Naþionale Române
atractiva tango operita a lui Astor Piazzola, María
de Buenos Aires. Cu doar câteva sãptãmâni mai
devreme, pe scena Operei São Carlos din capitala
portughezã fusese reprezentatã o variantã – sã-i
zicem, minimalistã – a aceleiaºi lucrãri, frustratã
însã tocmai de un element principal al demersului
piazzolan: fuziunea intimã dintre muzicã ºi dans
(fapt explicabil, dacã avem în vedere dificultãþile pe
care le întâmpinã coregrafia pe pãmânt lusitan, în
vãdit contrast cu înflorirea altor arte, precum
arhitectura sau poezia). 

Cum era de aºteptat, latura coregraficã a
spectacolului clujean a fost încredinþatã Ancãi
Opriº, una dintre cele mai reprezentative balerine
nãscute, crescute ºi afirmate în România.
Desemnarea ei în aceastã posturã mi se pare o
opþiune fireascã ºi totodatã idealã, dupã cum voi
argumenta ceva mai încolo. Alte revelaþii agreabile:
în reprezentaþia la care am asistat (26 mai 2008),
orchestraþia a fost cât se poate de fidelã înregistrãrii
originale. Fundamentalã s’a dovedit cooptarea
bandoneonistului argentinian Marcelo Nisinman.
Deºi încã tânãr, acesta are deja la activ remarcabile
performanþe interpretative ºi componistice.
Amintesc doar albumele sale Reunion ºi Libertango,
înregistrate împreunã cu corifeul vibrafonului în
jazz, Gary Burton; apoi colaborãrile cu
“piazzolafilul” violonist leton Gidon Kremer ºi a sa
Kremerata Baltica; o operã de camerã proprie,
intitulatã Senor Retorcimientos; Rapsodia en Tango
pentru orchestrã de suflãtori etc. La Cluj, chiar fãrã
sã-ºi etaleze virtuþile improvizatorice, Nisinman a
pus în valoare rolul de voce conducãtoare al
bandoneonului, cu timbru inconfundabil, purtând
marca patriei tangoului. Pe de altã parte, junele ºi
talentatul violonist Rãsvan Dumitru a reuºit sã
coordoneze nonetul orchestral în spiritul amintitei
înregistrãri paradigmatice, unde
bandoneonistul/compozitor/inovator Astor Piazzola
colaborase cu muzicienii sãi de încredere, în frunte
cu violonistul Antonio Agri. Pentru dãruirea cu care
au cântat, meritã amintite numele valoroºilor
instrumentiºti clujeni: Ovidiu Coste/violã, George
Munteanu/ghitarã, Dumitru Rus/vibrafon ºi
percuþie, Anna Szallos Kis/flaut, Alexandru
Mânzat/contrabas, Vlad Raþiu/violoncel ºi Lucian
Duºa/pian.

La moartea lui Piazzola, în 1992, publicasem la
rubrica Jazz Context din mensualul Steaua un text,
din care actualul program de salã al Operei Române
clujene a preluat câteva fraze. Iatã citatul pe care îl
tradusesem atunci din Bill Shoemaker, criticul
revistei-etalon a jazzului, Down Beat: “Tango
nuevo-ul lui Astor Piazzola despicã realitatea ca un
pumnal. Interpretul este nemesis-ul ambivalenþei, al
ego-ului care ne informeazã cã sexualitatea e
represiunea primarã. Din contra, conºtiinþa morþii e
represiunea primarã – scrâºnesc tangourile lui
Piazzola – instinctul ce ne face sã transcendem
limitãrile umane, vulnerabilitatea ºi finitudinea.
Fiecare strângere a bandoneonului proclamã
aceasta. Compoziþiile sale sunt, la rândul lor,
sisteme ale spasmelor pure…” (mi-am permis sã
corijez erorile survenite în adaptarea din Program,

ce nu mi se datoreazã). 
Dacã muzica lui Astor Piazzola a intrat între

timp în patrimoniul universal, autorul libretului,
poetul ºi recitatorul Horacio Ferrer, e mai puþin
cunoscut la noi. Colaborãrile dintre cei doi artiºti
au început la mijlocul anilor ’60, pentru ca în 1967-
’68 sã ia naºtere María de Buenos Aires, spectacol
gândit ca o combinaþie de recitare cu muzicã vocal-
instrumentalã. Versurile lui Ferrer poartã un fel de
aurã borgesianã, caracteristicã zonei Estuarului La
Plata (leagãnul acestei muzici de dans), dar sunt
atinse ºi de suflul pan-continental al “realismului
magic” latino-american. Coliziunea dintre kitsch-ul
melodramatic, inerent tangoului clasic, ºi
rafinamentul esteticii inovativ-surrealiste propuse de
tandemul Paizzola/Ferrer s’a atenuat, pe mãsurã ce
relativismul postmodern câºtiga teren. Prin urmare,
ideea interpretãrii întregului spectacol de la Cluj în
limba spaniolã este nu doar firescã, ci absolut
lãudabilã. Sunt convins cã înºiºi autorii ar fi fost
încântaþi de rezultat. Atât cântãreþii, cât ºi
ansamblul de balet – metamorfozat, când e cazul,
într’un veritabil cor (oscilând între valenþele antice
ºi cele moderne) – se achitã fluent ºi convingãtor de
aceastã misiune. Mai mult chiar, versurile sunt
rostite cu accent argentinian (unde y ºi ll se
pronunþã precum j în românã sau portughezã). În
schimb, traducerea simultanã proiectatã la mare
înãlþime (ºi, ca atare, deranjantã prin distragerea
atenþiei de la acþiunea scenicã) rãmâne doar la
stadiul unei versiuni brute, lipsite de fluenþã. 

Latura vocalã a spectacolului a fost asiguratã de
cãtre tinerii cântãreþi Cristina Maria Damian (în
dublul rol María/Umbra Maríei) ºi Florin Pop (în
vãditã ascensiune, dotat cu o deosebitã versatilitate,
ce-i permite sã contureze convingãtor cele cinci
fantasmagorice personaje masculine imaginate de
Ferrer). Rolul recitatorului (El Duende, alias spiritul
poetic prin excelenþã) i-a revenit actorului Ionuþ
Caras. Timbrul vocal, intonaþiile, intruziunile sale în
vârtejul muzical mi-au reamint stilul declamator al
lui Horacio Ferrer din versiunea operitei înregistratã,
dupã moartea compozitorului, de cãtre ansamblul
lui Gidon Kremer. Ceea ce nu e la îndemâna oricui.

Cum se poate constata din notaþiile de pânã
acum, María de Buenos Aires e un spectacol de
mare complexitate. În plus, e încãrcat de o
specificitate… extraeuropeanã, dificil transmisibilã
unui anumit public, mai puþin dispus sã
abandoneze confortabilele stereotipuri ale scenei
lirice. Provocarea a fost surmontatã cu succes de
cãtre juna regizoare Mihaela Bogdan (la fel ca ºi
majoritatea celor deja menþionaþi, un produs al
excelentissimei Academii de Muzicã din Cluj).
Eficient susþinutã din umbrã de acel entuziast al
operei care rãmâne Dan Lupea (regia tehnicã),
coordonatoarea întregului spectacol a reuºit sã-i
imprime dinamism, fluenþã, atractivitate ºi, aº zice,
o dozã binevenitã de inedit (cine ºi-ar fi imaginat,
cu puþini ani în urmã, cã “reformatorul tangoului”
va avea parte la Cluj de o punere în scenã sincronã
cu tentativele de pe alte meridiane?).

Dupã cum am afirmat în repetate ocazii, în
scris ºi verbal, Clujul adãposteºte – printre alte
valori creative – o mare artistã a artei coregrafice:
Anca Opriº (de câþiva ani ºi) Popdan. Printre
numeroasele ei reuºite s’a numãrat un exemplar

spectacol pe muzicã de Astor Piazzola, creat la
mijlocul deceniului trecut de cãtre coregraful Adrian
Mureºan sub titlul Jazzango. Fascinat de
performanþa ei scenicã, am reuºit sã captez de
acolo trei minute pentru filmul Paradis pierdut în
memorie, pe care l-am realizat împreunã cu
operatorul Alex Huppert în 1995 (peliculã
prezentatã cu succes la festivalurile de cinema
independent din Graz, Edinburgh, Beograd, Kosice
ºi Paris). Mi-era clar, încã de pe atunci, cã prim-
balerina Operei Române de Stat din Cluj avea o
irepresibilã vocaþie a tangoului. Dacã evoluþia ei din
María de Buenos Aires ar fi decupatã ºi vizionatã
separat, ar putea întruni sufragiile unui exigent juriu
al celebrelor concursuri de tango din capitala
argentinianã. Premiselor clasice ale acestui dans –
pasionalitate, temperament, senzualitate, eleganþã,
distincþie, totalã dãruire – li se aliazã, în cazul Ancãi
Opriº, o impecabilã tehnicã de facturã clasicã ºi o
capacitate de transfigurare a propriului trup în purã
poezie. 

Modestia acestei balerine nãscute iar nu fãcute a
generat un dublu efect: pozitiv – în sensul cã ea a
optat sã rãmânã ataºatã sublimei (dar uneori
ingratei) metropole culturale a Clujului, conferindu-i
strãlucire într’o artã frumoasã ºi efemerã precum
florile; negativ – pentru cã s’a menþinut excesiv de
discretã, în situaþii ce ar fi necesitat o
autoproiectare fermã în prim-plan. Intuiþia ºi
imaginaþia poeticã mã fac sã cred cã “dubla María”
creatã de Ferrer pe muzica lui Piazzola ºi-ar afla
transfigurarea idealã prin inefabilul mod de a dansa
al Ancãi Opriº. Ipoteza poate pãrea excesiv de
îndrãzneaþã. Însã o María de Buenos Aires dansatã
– cu o asemenea incandescenþã a implicãrii fizice ºi
afective – ar elibera-o pe primadona “din oficiu” de
povara ireconciliabilei dileme: cum sã rãmânã la fel
de seducãtoare în plan vocal ºi în cel coregrafic? 

Energii pozitive aduc ºi interpreþii propriu-ziºi ai
tangourilor, bine serviþi de costumele create de
Andrei ªchiopu (cu subtile aluzii la tensiunea,
specificã tangoului, dintre machism ºi provocarea
eroticã femininã): coregrafa-balerinã evolueazã
alãturi de excelenþii profesioniºti Daniela Drãguºin,
Liana Hangu, Dalia Boar, Rodica Feºteu, Ana Maria
Boancã, Ofelia Mãrginean, Dan Orãdan, Octavian
Popa, Lucian Bacoiu, Marius Toda, Valentin
Mihãilã, Radu Sântimbreanu, Daniel Moga, Bogdan
Cuc.

Dincolo de sporadice incongruenþe stilistice, sau
de ilustrativismul prea apãsat al rezolvãrii unor
episoade, spectacolul demonstreazã salutara voinþã
(ºi capacitate) de înnoire a emblematicei instituþii
culturale clujene, la aproape nouã decenii de
existenþã. 

�

María de Buenos Aires
cântatã & dansatã la Cluj

Virgil Mihaiu

muzica

Coregrafia spectacolului e semnata de Anca Opriº
Prodan                                   Foto: Nicu Cherciu
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C. D. Zeletin, Principesa Elena Bibescu, marea
pianistã. Cronicã, Bucureºti, Editura Vitruviu,
2007

Dimensiunile fizice ale cãrþii sunt
impresionante – ºi chiar incomode. Nu
ºtiu cãrei pianiste din lume i s-a mai

dedicat o biografie de 850 de pagini. Din acest
punct de vedere, volumul impune respect chiar ºi
înainte de a-l deschide. Pe de altã parte, el
constituie o lecturã grea stricto sensu: citindu-l în
pat, greutatea ei ne produce dureri în încheietura
mâinii cu care îl þinem. Trebuie sã-l citim la masã.
Însã ºi meritã sã-l citim altfel decât obiºnuitele
biografii de pianiste, chiar cu creionul în mânã,
luând notiþe, cum obiºnuim sã lecturãm cãrþile
ºtiinþifice.  

Dimensiunile muzicologice ale demersului
autorului par sã fie impecabile. Scriu „par sã fie”
din motive de modestie obligatorie, nefiind
suficient de documentat în materie pentru a-l
putea elogia pe autor ex cathedra. Cartea a fost
omagiatã de Viorel Cosma, în recenzia sa
publicatã în Jurnalul literar (anul XIX, nr. 1-4,
ianuarie-februarie 2008, p. 2), de pe poziþia
lexicografului atotºtiutor al muzicii româneºti,
care distinge ºi noutãþile, rezultate ale cercetãrilor
personale întreprinse de autor, de informaþiile
istorio- ºi muzicografice preexistente, cunoscute ºi
valorificate de acesta cu probitate, trimiþând la
sute de surse bibliografice. Poate va apãrea ºi o
recenzie semnatã de un istoric român de prim
rang. 

Cartea este mult mai mult decât ceea ce
promite titlul ei, nu numai biografia unei pianiste
de viþã nobilã. Ea este totodatã ºi o evocare
istorico-literarã a unei lungi perioade din trecutul
României, precum ºi a unei clase sociale apuse: a
aristocraþiei româneºti din Principatele Române,
respectiv Vechiul Regat. Elena Bibescu, fiicã a lui
Manolache Kostake Epureanu, a trãit între anii
1855-1902. Având un arbore genealogic cunoscut
pânã la epoca întemeierii Moldovei ºi ascendenþi
apropiaþi participanþi direct la unele evenimente
cruciale ale istoriei þãrii, ea a fost ca ºi

predestinatã sã joace un rol activ în viaþa publicã
româneascã, iar cãsãtoria cu prinþul Alexandru
Bibescu, fiu al domnitorului muntean Gheorghe
Dimitrie Bibescu, înrudit cu mai toatã aristocraþia
munteneascã ºi olteneascã, a potenþat semnificativ
orizontul ei spiritual ºi patriotic. Cu migala unui
istoric de carierã ºi cu arta unui literat autentic,
autorul creioneazã în volum o mulþime de
portrete de personalitãþi înrudite cu eroina,
începând cu pãrinþii pianistei ºi ai soþului ei pânã
la cei doi fii ai lor, Emanuel ºi Anton, amici
notorii ai lui Marcel Proust. Cu nu mai puþinã
acribie ºi dãruire sunt înfãþiºate ºi celelalte
personaje, unele secundare, altele conexe, ale
cronicii de carierã ºi de familie.  

Ca lecturã, cartea este irezistibilã. Ea se citeºte
cu nesaþ, graþie în primul rând bagajului
bulversant de cunoºtinþe al autorului, dar ºi
harului sãu de povestitor. Pentru C. D. Zeletin,
mulþimea de personalitãþi ºi persoane care
populeazã cele 850 de pagini ale volumului
reprezintã tot atâtea cunoºtinþe vii, chiar intime,
iar acestea devin pentru cititor mai mult decât
oameni în carne ºi oase: caractere bine
individualizate, pregnante. Autorul creºte în ochii
cititorului prin faptul cã, deºi îi iubeºte, el nu-ºi
idealizeazã eroii, ci îi prezintã împreunã cu
ciudãþeniile ºi chiar scãderile lor. Portretizarea cu
mult tact ºi empatie, dar fãrã ascunziºuri ºi
ocoliºuri, a reginei-poete Elisabeta-Carmen Sylva,
spiritistã practicantã, înclinatã spre exaltare,
victimã a propriei labilitãþi psihice, este grãitoare
în acest sens. Autorul nu ocoleºte nici impasurile
majore ale înaltei societãþi din Vechiul Regat, ca
de exemplu criza constituþionalã provocatã de
perspectiva cãsãtoriei lui Ferdinand, moºtenitor
desemnat al tronului, cu Elena Vãcãrescu, sau
scandaloasa despãrþire a domnitorului Bibescu de
soþia sa, declarând-o iresponsabilã, iar pe fiul sãu
cel mic, bastard. Dar aceste „pete” nu fac decât sã
sporeascã creditul imaginii generale mai mult
decât pozitive a înaltei aristocraþii româneºti ca
aristocraþie a spiritului. Elena Bibescu, prezentã
adesea ºi în viaþa de concerte din þarã, a creat
unul dintre cele mai faimoase saloane pariziene,

unde ea, elevã la pian a lui Rubinstein ºi Liszt,
primea vizitele tuturor somitãþilor vieþii muzicale
ºi intelectuale franceze – de la Saint-Saëns, Fauré
ºi Debussy pânã la Anatol France, Proust ºi
Maillol –, iar soþul ei, filolog ºi bibliofil, care a
adunat cam zece mii de cãrþi rare ºi îºi redacta
jurnalul sub forma unor sonete, a mai scris, de
exemplu, ºi o monografie dedicatã unui
compozitor german, prieten cu Liszt, Wagner ºi
Berlioz, azi complet uitat de lume, Berthold
Damcke. Prinþesa Elena Bibescu a fost o
admirabilã ºi admiratã pianistã de carierã a epocii
ei, dar ea ar fi rãmas nemuritoare ºi dacã nu ar fi
avut alt merit istoric decât cã a descoperit ºi a
promovat geniul adolescentului George Enescu ºi
l-a lansat pe acesta în viaþa muzicalã parizianã.
Acelaºi lucru s-ar putea spune ºi despre „cea de-a
doua vice-mamã” a lui Enescu, Carmen Sylva,
strâns legatã sufleteºte de prinþesa-pianistã. 

Cartea are ºi o dimensiune moralã care nu
poate fi trecutã cu vederea nici într-o recenzie atât
de sumarã precum cea de faþã. C. D. Zeletin,
medic ºi profesor universitar de biofizicã,
istoriograf, genealog, poet, prozator ºi traducãtor
din francezã ºi italianã, autor a 40 de volume de
literaturã, a început sã lucreze la aceastã carte
acum douãzeci ºi ºapte de ani. Iatã un intelectual
care, în plinã „iepocã de aur”, când atâþia
istoriografi, scriitori ºi poeþi români ºi-au pus
talentul în slujba cuplului dictator ºi a
totalitarismului de inspiraþie nord-coreeanã, a
început sã lucreze la edificarea unei ample
biografii de prinþesã, menitã sã devinã totodatã ºi
o operã de readucere în atenþia cititorilor a
aristocraþiei ca factor providenþial al primenirii
culturii naþionale ºi europene! Mã aplec în faþa
lui!

Sper ºi doresc ca opera lui C. D. Zeletin sã
aparã ºi la o cât mai mare editurã parizianã,
pentru ca ºi francezii sã afle cât de benefice au
fost ºi pentru primenirea lor culturalã saloanele
pariziene ale aristocraþilor români. 

Cartea este o „lecþie” deosebit de binevenitã ºi
pentru noi, ardelenii. Suntem mândri cã Clujul a
dat Ungariei pe cel mai puternic rege al istoriei
acesteia, pe Matia Corvin, cã providenþialii
guvernatori autohtoni ai Transilvaniei, baronul
Brukenthal ºi contele György Bánffy II, au
construit, în centrul Sibiului, respectiv al Clujului,
câte un somptuos palat, care ar fi obiective
turistice majore ºi în capitala austriacã, ne lãudãm
cu Biblioteca Teleki din Târgu Mureº ºi
Batthyanaeum din Alba Iulia. ªtim cã primul
teatru clujean s-a nãscut, în 1792, din iniþiativa ºi
spiritul de sacrificiu al aristocraþiei locale ºi cã
baronii ºi conþii noºtri, pentru care cea de-a doua
limbã (dacã nu chiar prima!) a fost germana, au
fost prezenþe bine vãzute în saloanele vieneze.
Dar suntem oare destul de deschiºi faþã de
meritele aristocraþiei predilect francofone de peste
Carpaþi în edificarea României culturale moderne,
de stilul de viaþã al elitelor regãþene? Îmi vine în
minte un adagiu al compozitorului Robert
Schumann, din celebra sa scriere pedagogicã,
Reguli muzicale pentru casã ºi viaþã (1849):
„Hinter den Bergen wohnen auch Leute. Sei
bescheiden!” („ªi dincolo de munþi trãiesc
oameni. Fii modest!”).

Ce n-aº da dacã am avea ºi noi un istoric ºi
scriitor de talia ºi tenacitatea lui C. D. Zeletin,
care ar sacrifica douãzeci ºi ºapte de ani din viaþã
pentru a cerceta ºi a dezvãlui dimensiunile reale
ale legãturilor aristocraþilor ardeleni – care ºi-au
împãrþit viaþa între Viena ºi moºiile lor
transilvãnene – cu Mozart ºi Beethoven ºi alþi cei
mai mari ai capitalei împãrãteºti! 

�

O pianistã aristocratã a 
spiritului

Francisc László

Székely Géza                                                                                           Allegro barbaro II (2006)
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film

Despre Steven Spielberg se poate spune orice,
doar cã este un regizor ocolit de succes nu.
Succes datorat, pe de o parte, atât talentului

– mai exact profesionalismului, Spielberg fiind mai
degrabã un foarte bun meseriaº decât un artist
mãcinat de obsesii sau drame ideatice & existenþiale
(cred cã putea sã facã la fel de bine orice meserie,
atâta doar cã, probabil, nu cu aceeaºi plãcere) –, cât
ºi, pe de altã parte, versatilitãþii uluitoare de care
este capabil. Ar fi inutil ºi superfluu sã enumãr
genurile ºi stilurile abordate, spun doar cã sunt
convins cã Spielberg ar fi fost în stare sã regizeze
cu aplombul ºi dezinvoltura din Indiana Jones ºi un
film despre noua revoluþie agrarã din România
ceauºistã a anilor ’80, posibil ºi cu acelaºi succes de
public. (Niciun reproº în asta, Doamne fereºte!
Dimpotrivã!) ºi sã nu uitãm cã Steven Spielberg a
debutat ca un „minimalist”, „sãrãcãcios” rãu de tot.
Cum altfel poate fi considerat Duel pe autostradã
(Duel, 1971), cel mai „simplu”, dar ºi cel mai curat,
mai onest, mai sincer – poate chiar ºi cel mai bun
film al sãu? 

Chiar dacã este imposibil ca printre cele
aproape 50 de filme regizate în aproape 40 de ani
de carierã sã nu fie ºi rateuri (nu pot sã nu
amintesc aici Rãzboiul lumilor / War of the Worlds
– 2005, unul dintre puþinele filme de la care am
ieºit din salã deºi, din motive profesionale, îmi
impun sã vãd un film pânã la capãt, oricât de prost
ar fi sau mi s-ar pãrea mie cã e), Spielberg este un

model de reuºitã ºi unul dintre regizorii cu cel mai
constant succes de public ºi, nu arareori, ºi de
criticã. Una peste alta trebuie sã recunosc cã-l
îndrãgesc pe regizor (mã rog, filmele sale –
majoritatea), iar serialul cinematografic Indiana
Jones – lansat taman în 1981 cu În cãutarea arcei
pierdute (Raiders of the Lost Ark) – îl consider un
model al genului. Chiar dacã nu originalitatea îl dã
afarã din casã, filmul, ca de altfel toate episoadele
seriei, poate fi savurat ºi de cãtre spectatorii preþios-
pretenþioºi (în mãsura în care nu este vorba despre
niºte inºi care se simt în permanenþã responsabili
de tot greul ºi profunzimea acestei lumi, deºi în
mod cert aceºtia sunt prea ocupaþi ori prea „abisali”
pentru a merge la cinema!), fãrã a-ºi simþi lezat
intelectul. 

Indiana Jones ºi regatul craniului de cristal
(Indiana Jones and the Kingdon of the Crystal
Skull, SUA, 2008; sc. David Koepp; r. Steven
Spielberg; cu: Harrison Ford, Cate Blanchett, Shia
LaBeouf, Karen Allen, John Hurt, Jim Broadbent) –
cel de-al patrulea film al seriei, dupã amintitul În
cãutarea arcei pierdute, Indiana Jones ºi templul
blestemat (Indiana Jones and the Temple of Doom,
1984) ºi Indiana Jones ºi ultima cruciadã (Indiana
Jones and the Last Crusade, 1989) – nu aduce
nimic nou în plan epic ori tipologic, întâlnim ºi aici
acelaºi schematism caracteriologic, acelaºi
comportament previzibil al personajelor, aceleaºi
tipologii consacrate. Dar tocmai acesta este unul

dintre aspectele care dau farmec filmului ºi viaþã
eroilor sãi – o viaþã pe care puterea ficþiunii o face
uneori mai veridicã decât viaþa multor personaje
reale, în ciuda întâmplãrilor, a aventurilor
incredibile în care aceºtia – eroii filmului, ai ficþiunii
adicã – sunt antrenaþi. Faptul cã Indiana Jones nu
mai este la prima tinereþe (ba nici chiar la a doua,
ci de-a dreptul în pragul senectuþii) este exploatat
cu mãsurã (citeºte: cu ironie), fãrã îngroºãri ori
supralicitãri inutile. Nici faptul cã bãtrânul Indiana
Jones are un fiu nu transformã filmul într-un
simplu pretext pentru Harrison Ford de a se
reîntâlni cu un personaj, bãnuiesc, drag sau pentru
Spielberg de a reîncãlzi o supã sleitã. Dimpotrivã.
Dacã nu ignorãm umorul prezent încã din prima
secvenþã ºi stilul clasic în care este dirijatã regizoral
povestea, inclusiv faptul cã nu se face abuz de
efecte speciale (sau, mã rog, acestea nu sunt defel
ostentative), avem un film de-a dreptul savuros,
deconectant ºi relaxant mai ceva ca o baie (era sã
scriu bere...) rece într-o zi de varã canicularã.

De remarcat Cate Blanchett, care realmente se
rãsfaþã într-un rol negativ – combinaþie reuºitã de
benzi desenate, desene animate ºi (un pic de) joc
video. Nici „prestaþia” plinã de ironie a (ºi la
adresa) lui Sean Connery nu este de ignorat: el
apare doar într-o fotografie provocând nostalgia
fiului Jones-Ford...

Faptul cã Spielberg n-a predat ºtafeta regizoralã
altcuiva, ca în cazul lui Jurassic Park (când bine a
fãcut, Joe Johnston reuºind cu Jurassic Park III cel
mai bun episod al întregii serii), spune ceva despre
„relaþia” regizorului-cameleon cu proiectul Indiana
Jones: acesta este filmul pe care adultul Spielberg i-l
face, periodic, cadou copilului Steven. Din fericire,
fãrã a mima inocenþa copilãriei.

�

Indiana Jones ºi regatul 
craniului de cristal

Ioan-Pavel Azap 

Pivniþa din Psycho, masca din Elephant Man,
percepþie extra-senzorialã, atmosferã ca în The
Others, coºmaruri, medium, fantome, saci cu

schelete, întuneric ºi o bandã sonorã care menþine
fiorii. El Orfanato (Orfelinatul), un film regizat de
Juan Antonio Bayona ºi produs de Guillermo del
Toro, are toate ingredientele filmelor de groazã.
Unele dintre acestea pot fi identificate precis ºi se
pot trasa linii de înrudire cu filmele în care le-am
mai vãzut. Astfel, momentan, pot fi gãsite tot felul
de explicaþii ºi se pot face tot felul de prognoze cu
privire la ceea ce se petrece pe ecran. Jocul
regizorului cu spectatorul, prin intermediul acestor
chei ale genului, dubleazã excelent jocul psihologic
care se leagã între personajele din film. Excelenta
orchestrare a tuturor acestor semne cinematografice
ale horror-ului (psihologic) asigurã un parcurs plin
de mister care þine spectatorul în tensiune pînã la
final. Aici lucrurile se stricã puþin, cãci concluzia
autorului prea este inspiratã de El Labrinto del
Fauno, iar dincolo de sfîrºit existã ºi un epilog uns
bine cu friºcã pufoasã. Finalul+epilogul nu sînt cele
mai inspirate cu putinþã fiindcã regizorul împinge
explicaþiile dincolo de pragul necesar unei bune
înþelegeri a poveºtii. Putem trece însã peste mura pe
care Bayona ne-o vîrã-n gurã cu forþa, deoarece pînã
în acel moment filmul nu are scãpãri. Actorii sînt
bine înfipþi în roluri, montajul e brici, iar camera de
filmat menþine atent isonul poveºtii: fie surprinde
frumuseþea falezei unde se înalþã fostul orfelinat,
pentru a mãri disconfortul spectatorilor atunci cînd
coboarã tenebrele asupra spaþiului respectiv, fie

ridicã ºi mai mult misterul - atunci cînd urmeazã
ultraîncet personajul aflat în plinã cercetare.

Laura (interpretatã excelent de Belén Rueda, pe
care am mai vãzut-o în Mar Adentro) este mama
adoptivã a lui Simón (Roger Princep), un copil
infestat cu HIV. Alãturi de soþul ei, Carlos
(Fernando Cayo), Laura cumpãrã vechea clãdire a
orfelinatului în care ea însãºi copilãrise. Dorea sã o
amenajeze încît sã poatã gãzdui ºi îngriji copii cu
dizabilitãþi. Dar odatã instalaþi în noua locuinþã,
Simón începe sã îi spunã Laurei cã ºi-a fãcut (noi)
prieteni imaginari în casã ºi cã uneori se joacã
împreunã. Cîteodatã Simón e înspãimîntat de
aceste nãluci. Însã, pentru a-i pãstra psihicul într-o
condiþie cît mai bunã, Laura cautã necontenit sã
adoarmã temerile copilului inventînd istorii în care
colegii imaginari de joacã ai lui Simón sã poatã fi
consideraþi prezenþe normale. Cînd Simón dispare,
Laura realizeazã cã ºi neatenþia sa ca pãrinte e de
condamnat. Treptat, gãsirea copilului e luatã pe
cont propriu de femeie ºi va lua forma unui joc al
indiciilor, un puzzle care va fi rezolvat prin gãsirea
unor piese rãspîndite prin trecutul Laurei sau prin
curtea ºi clãdirea fostului orfelinat.

El Orfanato se înscrie în galeria filmelor horror-
aflate-la-limitã, la limita altor genuri. Prin
intermediul sfîrºitului, filmul este (ºi e posibil sã
rãmînã pentru privitor) o dramã profundã, povestea
recuperãrii unui sentiment de culpã draconic. Prin
ritmul istorisirii ºi prin tensiunea existentã în
poveste, El Orfanato e un thriller veritabil. Prin
toate acestea, El Orfanato e un horror mai puþin

natural (ca genã dominantã). Din punct de vedere
al stilului de a menþine misterul, El Orfanato se
înrudeºte pînã la un punct cu Rosemary’s Baby. Ca
ºi în filmul lui Polanski, pînã spre finalul aventurii
din El Orfanato rãmîne vie o întrebare esenþialã:
ceea ce vedem pe ecran nu e doar psihoza cuiva
care ºi-a pierdut fiul ºi gãseºte o explicaþie în
supranatural sau paranormal? Pentru cã, în ambele
cazuri, starea psihicã precarã a personajelor
principale feminine ar putea explica fenomenele de
pe ecran - presupusa intervenþie a diavolului în
Rosemary’s Baby ºi presupusa prezenþã a
fantomelor în El Orfanato. Dincolo de aceastã stare
care persistã în ambele filme, interesele proiectelor
sînt diferite; Polanski discutã paranoia urbanã ºi
sensurile sexualitãþii în vremea contraculturii din
America anilor ’60, pe cînd Bayona vorbeºte despre
familie ºi responsabilitate, despre vinã ºi, oarecum,
despre destin (Laura plecase din orfelinat la o vîrstã
apropiatã de cea a lui Simón; imediat dupã plecarea
ei s-au petrecut ororile pe care ea le va descoperi
atunci cînd îl va cãuta pe copil; Simón devine o
punte de legãturã a femeii cu istoria din care, prin
adopþie, a fost extrasã cîndva).

Aºadar: avem în faþã un film bine lucrat, plin de
tensiune ºi cu un parcurs incitant, care asigurã o
sutã de minute de trãire intensã. Filmul meritã
vãzut, cu o rezervã, însã: epilogul. E de preferat sã
nu vã împiedicaþi în concluzia oferitã de Bayona,
un fel de te cunosc, te iubesc, înþeleg de ce ai fãcut
asta ºi îþi mulþumesc cã îmi dai un semn, e bine
acum!

�

Orfelinatul
Lucian Maier



3344

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

3344 TRIBUNA • NR. 141 • 16-31 iulie 2008

colaþionãri

Cunoaºtem mulþi scriitori care au recurs la
pseudonime (din varii motive) pentru
cãrþile lor. Ce a fãcut acum un an regizorul

Claude Lelouch, furios pe eºecul ultimului sãu
film? A început munca la filmul Roman de gare,
dându-se drept producãtor al respectivului film,
pretinzând (trãiascã impostura glumeaþã!) cã
regizorul ar fi un Hervé Picard. Iatã un film
realizat incognito ºi selecþionat la Cannes în 2007,
în afara competiþiei. Imediat dupã selecþie,
Lelouch dezvãluie adevãrul,-adicã… EU sunt
regizorul, v-am dus de nas acum la 50 de ani de
cinema ºi la al 40-lea film! ºi a afirmat: “Fericirea
e atunci când necazurile se odihnesc. Dacã
încercãm sã le evitãm, nu avem dreptul la
fericire”. Nu a avut Lelouch satisfacþii? Oscar-ul,
Leul de Aur, Palme d’Or… În anii ’60 a cunoscut
piedestalul succesului populist. Mai ales cu Un
bãrbat ºi o femeie, care i-a cimentat stilul,
“oferindu-i” ºi reversul, adicã: regizorul va recãdea
în propriile cliºee, va fi redundant, criticat,
huiduit, pãrãsit. Astfel cã, anii trecuþi, Lelouch a
invitat gratuit spectatorii sã-i vadã filmele,
pierzând mulþi bani, dar ce conteazã? Trilogia
Parizienii a fost astfel lansatã. 

Regizorul, nãscut în 1937, are ºapte copii ºi un
club la Paris, cu câteva sãli de proiecþie. Cum ºi-a
început cariera? A picat la bac, iar tatãl sãu i-a
oferit (spre consolare) un aparat de filmat, cu care
Lelouch s-a dus în URSS ºi a realizat documentare
(cu camera ascunsã). Orice s-ar spune, Lelouch
ºtie unde sã plaseze camera, într-un registru

extrem de empiric, obþinând spontaneitate.
Supraliciteazã, însã, acel “roman-photo”, cu
planuri imobile sacadate ºi foloseºte cam
pleonastic muzica. Îl preocupã destine, poveºti,
flash-backuri metafilmice. În filmul Partir-revenir
personajul principal e doamna Lerner, o scriitoare
evreicã a cãrei familie a fost deportatã în urma
unui denunþ odios. Dupã 30 de ani ea îºi prezintã
cartea autobiograficã la o emisiune a lui Bernard
Pivot (“Apostrophes”). Însã Lelouch nu scapã de
obsesie ºi iatã cã în Roman de gare Judith apare
la o emisiune cu scriitori. 

Cine joacã în film ? Inegalabilul Dominique
Pinon (l-am vãzut în Delicatesen, Amelie, Alien 4,
Cetatea copiilor pierduþi), Fanny Ardant ºi Audrey
Dana (o revelaþie în rolul lui Huguette). Cine
cântã? Gilbert Bécaud. Un generic lung, cu
interstiþii narative, cu muzicã lacomã, ce înghite
dialoguri (sã fie un soi de infatuare maniera de a
prelungi un generic?). Pierre Laclos e secretarul
scriitoarei Judith. Mai bine zis, un furnizor de
subiecte, tânjind dupã statutul de scriitor. Cum se
scrie o carte? Cum se face un film? Viaþa însãºi
devine un platou profitabil. Îþi alegi personajul ºi
îl urmezi în propriu-i culcuº. Pierre are un
reportofon. Cartea, aºadar, se scrie singurã. Cât e
ficþiune, cât e literaturã? Incursiunea în realitatea
campestrã-bucolic-idilicã a coafezei Huguette
putea da naºtere unei comedii oneste (vezi
secvenþa mimãrii… necesare a unui orgasm).
Numai cã Lelouch vrea sã complice, sã creeze
bucle superflue, garnisite cu cliºee. Mai trebuia o

sorã îndrãgostitã de comisarul de poliþie, un
vapor de vacanþã, sticle de vin…, apoi iar emisiuni
explicite cu scriitori, plus… bomba! O sinucidere.
A scriitoarei. O aruncare în neant ca nuca în
perete, nepregãtitã epic. Rãmâne într-o
verticalitate de invidiat personajul lui Dominique
Pinon, care ºtie cã, din când în când “trebuie sã
te culci cu cuvintele”. ªi sã invite la emisiune un
personaj-prototip, care sã acuze scriitoarea (la noi
ar fi sunat cam aºa: “Nu þi-e ruºine, fã, sã mã
foloseºti în cartea ta ºi sã afirmi, pe deasupra, cã
Dumnezeu þi-a dictat romanul?”). 

Rãmâne un mit al stilului Lelouch, o
autopastiºare ameþitoare, un carusel al temelor
bãtãtorite, mereu în cãutarea acelui “ºabada-ba-da”
din1966, în absenþa cuvintelor grave.  

�

Când necazurile se odihnesc
ºi te culci între cuvinte

Alexandru Jurcan

Chiar dacã în cursa pentru Oscar Remuºcare
(Atonement, Marea Britanie / Franþa, 2007;
sc. Christopher Hampton; r. Joe Wright; cu:

Saoirse Ronan, Romola Garai, James McAvoy,
Vanessa Redgrave) n-a obþinut decât o statuetã
pentru muzicã originalã, se poate lãuda cu Globul
de Aur (tot) pentru muzicã dar ºi pentru cea mai
bunã dramã ºi, mai ales, cu un Premiul special
pentru regie obþinut la festivalul veneþian. Dincolo
de orice premii, Remuºcare, ecranizare dupã un
roman de Ian McEwan – povestea unei scriitoare
ajunsã la senectute care încearcã sã-ºi rãscumpere
prin ficþiune vina de a fi distrus, adolescentã fiind,
printr-o falsã mãrturie, viaþa surorii ei ºi a
prietenului acesteia –, este un film bine susþinut
dramaturgic, cu personaje complexe, cu o intrigã
spectaculoasã, melodramatic în limitele bunului
simþ ºi ale bunului gust, condus/construit/dirijat cu
mânã sigurã de regizorul Joe Wright (de reþinut
planul-secvenþã extrem de lung ºi de complex de
pe front!). Un film frumos, construit într-o manierã
clasicã, defel sofisticat, mulþumind deopotrivã
spectatorul pretenþios cât ºi spectatorul care
frecventeazã mai rar cinematografele. Chiar dacã
nu de revãzut, Remuºcare este cu siguranþã un film
care meritã sã fie vãzut.  

Nu e de ignorat nici Avocatul tterorii (L’avocat
de la terreur, Franþa, 2007), un documentar în

regia lui Barbet Schroeder care prezintã (sau
încearcã, sau pretinde) biografia avocatului francez
Jacques Vergès, personaj misterios ºi controversat
care i-a apãrat în anii ’50 pe aºa-ziºii teroriºti ce
luptau pentru eliberarea Algeriei de sub dominaþia
francezã (construindu-ºi pledoaria deloc ortodox,
printr-o comparaþie acidã cu fascismul german!),
dar ºi, mai târziu, pe Klaus Barbie – cãlãul din
Lyon sau pe Slobodan Miloševiè. Fãrã a oferi
rãspunsuri clare (deºi faptul cã Vergès însuºi apare
în „rolul principal”, aparent explicându-se, poate
spune câte ceva despre poziþia lui Schroeder) la
întrebãri mai mult sau mai puþin retorice în ce
priveºte istoria recentã, Avocatul terorii nu se
sfieºte sã inducã ideea cã tot ce se întâmplã la
nivel macrosocial, la nivel macroistoric este
manipulare ºi convenþie politicã. 

Reduceri dde ppersonal (Severance, Marea
Britanie / Germania, 2006; sc.: James Moran,
Christopher Smith; r. Christopher Smith; cu: Toby
Stephens, Andy Nyman, Laura Harris) este un
horror doar în intenþia regizorului-coscenarist, altfel
pelicula oscileazã permanent între horror de gang,
parodie horror, comedie involuntarã, comedie
neagrã (tot fãrã voie), film de aventuri – fãrã a fi
nimic din toate acestea. ªi cum din nimic nimic
rãsare, Reduceri de personal este un film (mult
spus!) eterogen (sã spui cã-i eteroclit ar fi un

compliment!), la care râzi de debilitatea
subiectului, te miri, eºti nedumerit, îþi pui întrebãri
legat de „dihania” cu pretenþii de film ce se
deruleazã pe ecran, dar în niciun caz nu te sperii.
Ca o dublã curiozitate: acþiunea se petrece undeva
la graniþa dintre Ungaria ºi România, iar
personajele negative nu sunt români ci unguri ºi
ruºi.

�

Forºpan
Ioan-Pavel Azap



3355

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

3355TRIBUNA • NR. 141 • 16-31 iulie 2008

(Continuare din numãrul trecut)

Cele douã povestiri care stau la baza filmului
Rashomon1, realizat de Akira Kurosawa în
anul 1950, sunt distribuite ca materie epicã

inegal de cãtre regizorul-(co)scenarist. În timp ce
Într-un bunget de pãdure ocupã locul principal în
subiectul filmului, cealaltã povestire, al cãrei titlu
este asumat în întregime de film, are o prezenþã
mai mult decât restrânsã. Însãºi aceastã alegere a lui
Kurosawa - douã povestiri scrise la distanþã destul
de mare una de cealaltã - duce demersul
cinematografic al viitorului regizor al Tronului
însângerat sau Ikiru într-o zonã care, dacã nu poate
fi înþeleasã în întregime mãcar poatã fi „scuturatã”
de câteva sensuri. Noua stilisticã prezentatã de
Akira Kurosawa, alãturi de uimirea lumii europene
la vizionarea acestui film, atunci, la Veneþia anului
1950, sunt date care se cer explicate prin
cunoaºterea mai profundã a materialului narativ a
celor douã povestiri ale lui Akutagawa, cel care se
spune cã ocupã un loc special în literatura japonezã
precum un Poe în America sau Maupassant în
Franþa. La acest demers vom adauga un altul, într-
unul din episoadele urmãtoare, care se va ocupa de
poezia nakata ºi haiku, de probleme generale legate
de teatru No, precum ºi de influenþa covârºitoare a
acestora asupra lui Kurosawa, în general, ºi a
filmului Rashomon, în particular.

Povestirea Rashomon se desfãºoarã undeva la
marginea oraºului Kyoto, la poarta numitã
Rashomon, într-un timp neprecizat, un timp al unei
pãci relative, apãrut la capãtul unor crunte rãzboaie
civile. Rashomon se dovedeºte a fi un templu vechi
a cãrui funcþie de apãrare a oraºului a dispãrut.
Acum, lãsat în pãrãsire, este cotropit de buruieni ºi
stârvuri de animale lãsate de þãranii din zonã:
„Dupã ce se însera, totul pãrea acolo atât de
înfiorãtor, încât nimeni nu cuteza sã se apropie.”2

Aici, peste acest spaþiu al Porþii, o ploaie de varã nu
conteneºte sã cadã. Vremurile de odinioarã, cele ale
belºugului ºi ale liniºtii, au dispãrut. Acolo, nu
foarte departe, oraºul Kyoto se zbate în mizerie,
foamete, atacuri armate ºi multe alte neajunsuri.
Din aceastã pricinã oamenii sãrãciserã atât de mult
încât pânã ºi familiile înstãrite ale samurailor erau
obligate a-ºi concedia slujitorii. Un astfel de
personaj, îmbrãcat într-un chimono albastru, cârpit
ºi destul de învechit, se adãposteºte în acest loc
încercând sã se gândeascã la viitorul sãu. Oraºul
bolnav era lãsat undeva departe în urma lui.
Trebuia din acest moment sã-ºi schimbe viaþa. Ani
de zile a stat în siguranþã, liniºte ºi belºug. Acum
menghina nemiloasã a istoriei pãrea sã-i schimbe
destinul. Putea sã se punã pe hoþie sau chiar pe
crimã. Oricum, legea nu are cum sã-l gãseascã
pentru cã ea, legea, pãrea a fi dispãrut demult. El
urma sã trãiascã din fãrãdelegi dar totuºi trebuia sã
fie prudent, sã se ascundã bine. Deocamdatã ziua
de mâine pare a fi departe. Important acum este sã
se adãposteascã de ploaie ºi de privirile unor
musafiri nepoftiþi care ar putea sã-l descoasã vis-à-
vis de prezenþa lui acolo, într-un loc sãlbatic, plin
de animalele pãdurii. Chiar dacã nu se face încã
vinovat de nimic, cine l-ar asculta? Este obosit,
neras, iar veºmintele par a fi furate. Prin urmare se
va ascunde peste noapte în spaþiul de deasupra
Porþii iar dimineaþã, când va ieºi soarele, va lua o
hotãrâre. Va escalada scara abruptã ce urcã spre
podul Porþii, de fapt un fel de turn din lemn destul

de ºubred, întunecat ºi înghesuit. Acolo, la capãtul
scãrii va privi înãuntru ºi va „zãri câteva hoituri
aruncate la întâmplare pe duºumea. [...] S-ar fi
îndoit oricine cã momâile acelea fuseserã vreodatã
vii, atât de tãcute erau acum pentru vecii vecilor.
Umerii, pieptul ºi trunchiurile le rãsãreau în lumina
ºtearsã, în timp ce celelalte pãrþi ale corpului li se
pierdeau în umbrã. Duhoarea nesuferitã a acelor
stârvuri date în putrezire îl fãcu sã-ºi ducã mâna la
nas.” Iar ajuns aici, în penumbra nopþii, slujitorul
vede o mogâldeaþã care, aplecatã peste trupurile
descompuse, smulge firele de pãr de pe capetele
acestora. Ciudata arãtare îi provoacã bãrbatului o
profundã repulsie ºi greaþã. Mirosul morþii ºi chipul
acelei pocitanii îl fac pe bãrbat sã se gândeascã la
crimã. O astfel de fiinþã nu poate sã mai trãiascã.
Cu ultimele puteri, îngrozitã la rândul ei ºi ea de
gândul morþii, bãtrâna îi va spune bãrbatului cã
smulge leºurilor umane pãrul din cap deoarece din
asta trãieºte. Va vinde pãrul ºi îºi va cumpãra de
mâncare. Oripilat peste mãsura, fostul slujitor o va
jefui pe bãtrânã de puþinãtatea hainelor ei ºi va
coborî scara pierzându-se în bezna nopþii. Bãtrâna
îºi va reveni cu greu, se va târî pânã la marginea
podului ºi va constata cã „dincolo de treapta aceea,
neºtiutor ºi neºtiut, se întindea doar întunericul”.

A doua povestire care stã la baza scrierii
scenariului ecranizat de Kurosawa se numeºte Într-
un bunget de pãdure ºi este scrisã sub forma unor
relatãri ale unor personaje pe marginea unei
fãrãdelegi comise în adâncul unei pãduri. Aici un
faimos tâlhar se întâlneºte cu totul întâmplãtor cu
doi soþi tineri: Takehiko ºi frumoasa sa soþie
Masago. Ea are 19 ani ºi cãlãreºte un cal alb, este
frumoasã ºi stârneºte pasiunea banditului Tajomaru.
Acesta, ticluind o poveste despre o comoarã
ascunsã, îl atrage pe bãrbat în adâncul pãdurii,
profitã de neatenþia lui, îl atacã ºi mai apoi îl leagã.
Apoi o violeazã pe soþia acestuia. Aceste sunt
faptele. Povestirea însã alunecã pe mai multe nivele
în care vedem diferite versiuni ale acestei întâmplãri
în urma cãreia soþul moare ucis, versiuni povestite
de cei implicaþi în aceste evenimente. Astfel, prima
mãrturie este cea a pãdurarului care a descoperit
primul crima, Mãrturia unui tãietor de lemne
interogat de un comisar al Înaltei Poliþii, a doua
este Mãrturia unui preot budist rãtãcitor, interogat
de un comisar al Înaltei Poliþii, a treia se numeºte
Mãrturia unui poliþist interogat de un comisar al
Înaltei Poliþii, a patra este Mãrturia unei bãtrâne
interogate de un comisar al Înaltei Poliþii, a cincea
este Mãrturisirea lui Tajomaru, a ºasea este
Mãrturisirea unei femei care a venit la templul
Shimizu iar ultima relatare, a ºaptea, este Povestirea
celui ucis, aºa cum a fost ea transmisã printr-un
mediu.

Toate aceste scurte relatãri, unele de nici mãcar
o paginã, sunt de fapt ºapte monologuri a ºapte
personaje care relateazã subiectiv o întâmplare.
Marele talent a lui Akutagawa este acela cã prin
extraordinara putere creatoare de a imagina o
situaþie precum ºi pregnanþa vizualã a acesteia,
contureazã o scriere cu o mare putere de sugestie ºi
o neobiºnuitã subtilitate artisticã (nu trebuie omis
aici, dincolo de cele aproximativ 150 de povestiri
scurte, faptul cã autorul povestirii Rashomon a fost
în epocã unul dintre cei mai originali creatori de
poezie haiku).  

Sã mai spunem cã, dacã Rashomon reprezintã
debutul sãu în literatura japonezã în 1915, cealaltã

povestire din care Kurosawa s-a inspirat, Într-un
bunget de pãdure, a apãrut în anul 1922, dupã o
pauzã de un an, timp în care Akutagawa a vizitat
China. Acesta trebuia sã scrie pentru ziarul unde
era angajat o serie de reportaje, mai ales articole
legate de spiritualitatea extremitãþii nordice a
Chinei. Dar tãcerea scriitorului a fost totalã ºi,
pentru o vreme, prietenii au crezut cã acesta nu se
va mai întoarce niciodatã în Japonia. Nimeni nu
ºtie ce a fãcut Akutagawa în aceastã perioadã dar se
presupune cã în cãlãtoriile sale o bunã parte din
timp a dedicat-o mãnãstirilor tibetane. Se crede cã
acolo ar fi avut un lung ºir de revelaþii care pânã la
urmã au dus la acutizarea problemelor de sãnãtate
pe care deja le avea. Dacã acestea au existat într-o
oarecare mãsurã ºi înainte de a pleca în aceastã
lungã cãlãtorie, la întoarcere, problemele legate mai
ales de anxietate devin din ce în ce mai grave. Cinci
ani mai târziu, în iulie 1927, se sinucide prin
otrãvire cu veronal. În scrisoarea lui de adio lãsatã
unui confrate Ryünosuke Akutagawa scrie: „Lumea
în care trãiesc este una a suferinþei nervoase dar
lucide ca o bucatã de gheaþã. Sinuciderea trebuie sã
îmi redea pacea dacã nu chiar fericirea. Acum, fiind
pe cale de a încheia cu viaþa, am descoperit
frumuseþea naturii mai mult decât aº putea-o
exprima în cuvinte. Am vãzut, am iubit ºi am
înþeles mai mult decât alþii.”

(Urmare în numãrul viitor)

Note:
1 Nu putem decât sã subscriem la afirmaþia

fãcutã de Jay Leyda în The films of Kurosawa (din
„Sight of Sound”, octombrie 1959, nr. 22):
„surpriza întregii lumi cinematografice cu ocazia
prezentãrii lui Rashomon la festivalul de la Veneþia
în anul 1951, va fi un paragraf dramatic în toate
viitoarele istorii mondiale ale cinematografului.”
Kurosawa nu a ºtiut cã Rashomon a ajuns la
Veneþia datoritã italienilor. În timpul ceremoniei
decernãrii marelui premiu el a subliniat faptul cã
compatrioþii sãi dispreþuiesc cel mai mult filmele
japoneze ºi cã stampele japoneze au fost
considerate un articol banal înainte de a ajunge în
Europa.

2 Citatele sunt luate din volumul Rashomon de
Ryünosuke Akutagawa, Editura pentru literatura
universalã, Bucureºti, 1968, traducere de Ion
Caraion. 
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65. Rashomon
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Expoziþia retrospectivã Székely Géza (la 50 de
ani) de la Galeria Barabás Miklós nu a fost
o revelaþie pentru mine. 

Fiind familiarizat de mai bine de douãzeci de
ani cu opera artistului, fiind prieteni buni, am
avut ocazia de a-i vedea lucrãrile în timp, într-o
dezvoltare lentã, imperceptibilã, cosmicã,
asemenea rostogolirii roþii de car, element mitic
dominant în creaþia sa. 

Opera sa este dirijatã de un mecanism
intelectual complex, asemenea unui ceas de turn
cu multe roticele, fiecare cu un rol bine definit.
În acest mecanism timpul curge cu o lentoare
îngrijorãtoare pentru vârsta umanã ºi, dacã n-ar fi
munca susþinutã ca dascãl la Liceul Apáczai Csere
János, siguranþa predãrii ºtafetei, aº spune cã
riscul lui Székely Géza este de a avea o operã
neterminatã. Dar el ºi-a construit universul pe
continuitate ºi pe tradiþia popularã secuiascã
solidã, perenã, pe o mitologie vie, uneori
primitivã, alteori încâlcitã ºi sofisticatã, deci
modernã. Pentru a defini un stil specific local se
foloseºte de conexiuni culturale. Acest lucru se
realizeazã prin crearea unor verigi dinspre dascãlii
valoroºi: Deák Ferenc, Feszt László ºi Cseh
Gusztáv, cei care au sondat acest teren mitic
transilvan ºi au creat opere reprezentative dintr-o
perspectivã intelectualã. Acest triumvirat a dat
pentru prima oarã dimensiuni universale graficii
clujene. Gestul sãu de apropiere asumatã cãtre
premergãtori este evident în ciclul de gravuri
Cântec cosmic, preluând ºi fixând soluþii tehnice
sau cliºee pe care le numim tradiþie. Alte
conexiuni sunt realizate prin crearea unor noi
verigi dinspre avangardiºtii maghiari ca Moholy-
Nagy, Kassák sau mai puþin cunoscuþii Korniss
Dezsö ºi Vajda Lajos. Integrarea elementelor
specifice constructivismului în opera sa este un
semn evident al acestei comuniuni. Aº aminti
gravurile La rãscruce, Maºina timpului, Perpetuum
mobile ºi seria de monotipii Allegro barbaro,

inspiratã din muzica marelui compozitor ºi
folclorist Bartók Béla, cu o abordare filosoficã a
mitului popular ºi nu una emotivã, anecdoticã des
exercitatã de confraþii noºtrii de toate etniile.
Chiar ºi lucrãrile cu un mesaj direct cum ar fi
Totemurile noastre, Presimþire dar mai ales
Gornistul sunt mai degrabã mitice decât istorice
sau patriotice.

Pentru descifrarea operei lui Székely Géza
trebuie sã folosim întregul arsenal intelectual al
civilizaþiei contemporane.

Aceastã perdea intelectualã încifratã a operei
este compensatã de o activitate didacticã
susþinutã, dar mai ales de calitatea de organizator
al expoziþiilor societãþii Barabás Miklós.
Propunând teme atractive ºi folosind mai multe
locaþii, într-un mod inventiv ºi de invidiat, a reuºit
sã atragã artiºti valoroºi din urbea noastrã sau de
peste hotare. Aceste expoziþii sunt itinerate în
oraºe transilvane dar ºi în Ungaria. 

Am fost colegi la Ion Andreescu în ani diferiþi
de studiu, limitã definitã de un paravan de pânzã,
care nu constituia un obstacol, cel puþin
comunicãrii verbale. Dupã rarele ºi scurtele
pezenþe profesorale printre noi, paravanul se
deschidea vizitelor reciproce, pentru cã adevãrata
practicã era furtul meseriei de la studenþii mai
mari. Aceste contacte erau mult mai importante
decât materia predatã de profesor. Se creea o
legãturã directã ºi misticã cu generaþii apuse de
artiºti ºi cu metodele lor tehnice. ªtiam cu toþii cã
la institut secretele gravurii se învaþã de la
student, la student, nu de la profesor, care nu se
va aºeza lângã tine niciodatã pentru a-þi arãta, iar
teoria pe care o predã este întotdeauna scrisã mai
bine în cãrþi. 

Deºi suntem de o vârstã, o asemenea cãlãuzã
a fost pentru mine Géza în anii studenþiei.

�
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