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Întâlnire ccu VVosganian
„Starea Uniunii” a fost subiectul unei întâlniri

informale a vicepreºedintelui Uniunii Scriitorilor
din România, Varujan Vosganian, cu câþiva
scriitori clujeni, în 15 august. Au participat la
reuniune Irina Petraº, preºedintele filialei Cluj a
USR, Doina Cetea, Constantin Cubleºan, Adrian
Popescu ºi sus-semnatul.

Întâlnirea a fost agreabilã ºi colocvialã, deºi 
s-au discutat ºi puncte nevralgice ale breslei
scriitoriceºti din România. Una din temele care au
revenit de-a lungul conversaþiei a fost crearea unei
structuri impresariale eficiente, care sã reprezinte
interesele scriitorilor români nu doar în relaþie cu
piaþa culturalã româneascã, ci mai ales cu cea
strãinã. Modificãrile statutului, care urmeazã sã
fie discutate în aceastã toamnã, au fost un alt
punct al discuþiei. În principiu, toþi participanþii
au optat pentru ideea prezentãrii unui proiect
managerial al conducerii USR, cu þinte pragmatice
ºi de prestigiu cultural. Situaþia financiarã, deºi
îmbunãtãþitã faþã de mandatul echipei precedente,
nu este încã mulþumitoare, a observat Vosganian.
Vicepreºedintele USR crede cã implicarea mai
multor tineri scriitori în dinamica uniunii ar putea
restructura USR, destul de inerþialã în acest
moment în raport cu realitãþile capitaliste.

Poeme ppentru pprietenii llui RRadu SSãplãcan
Editura Eikon a publicat recent un nou volum

postum al regretatului poet ºi critic literar Radu
Sãplãcan. “Poeme pentru prieteni” reuneºte ver-
suri dedicate de autor celor apropiaþi lui, de la
scriitori celebri, precum Ion Mureºan, la prieteni
de suflet.

Cartea este editatã ºi prefaþatã de Ioan Pintea,
postfaþa empaticã îi aparþine lui Vasile Dragomir,
iar nota biobibliograficã a fost realizatã de Cornel
Cotuþiu. Toþi trei scriitori ºi prieteni ai lui
Sãplãcan.

Radu Sãplãcan a murit în 2002, la doar 48 de
ani. A fost, încã din tinereþe, unul dintre marii
animatori culturali ai Ardealului. A fost membru
al cenaclului literar “Tribuna”, în studenþie,
devenind apoi liderul celebrului cenaclu
“Saeculum”, unicul cenaclu literar independent
din România. Sãplãcan a fost unul dintre cei mai
redutabili critici literari ai generaþiei ’80. Foarte
onest, dar ºi foarte tranºant în aprecierile critice,
el a fost ºi un promotor al tinerilor scriitori.

Pe cât de acid era Radu Sãplãcan în postura
de critic, pe atât de fin, elegiac ºi sintetic se
dovedeºte ca poet. O demonstreazã ºi aceste ver-
suri, încãrcate poate, prin dedicaþiile pe care le
poartã, de un filon afectiv mai marcat. O parte
din ele sunt dedicate membrilor familiei, aici
intervenind o notã elegiacã, uºor tristã. În
poemele închinate prietenilor, autorul este mai
jucãuº, mai destins.

“vinzi o carte asemeni copilãriei/ ºi te declari
nul”, din “Fructe de sticlã”, dedicat lui Ion

Mureºan, sau “am o bucatã de întrebare:/ pe
spaliere crude ce creºte domnule/ profesor, ce?”,
din “Nespus de mult colorate”, poem dedicat lui
Mihai Dragolea, sunt doar douã exemple ale spiri-
tului jucãuº al poetului Radu Sãplãcan.

Alþi “destinatari” sunt plasticianul Marcel
Lupºe, folkistul Florin Sãsãrman, sculptorul
Maxim Dumitraº, plasticianul Ovidiu Avram.

Într-o cheie aparte, dezvãluind ceva din per-
sonalitatea ºi felul de a fi al lui Radu Sãplãcan,
trebuie citite “muntele rece” (“e frig aici, între pia-
trã ºi clopote/ ca între silabe...”) sau “Omul cu
ochii galbeni”.

Volumul cuprinde ºi o secþiune de poeme pos-
tume, dedicate unor prieteni mai tineri ai lui
Sãplãcan.

Excepþionalã, plinã de umor, de tristeþe ºi de
spirit al prieteniei este postfaþa lui Vasile
Dragomir, care începe cu o strofã scrisã de Radu
Sãplãcan la 18 ani: “Când în noapte mai taci ce-ai
zis/ Doamne, mintea mi-o vânturi/ Adorm cu
capul pe maºina de scris/ ºi fruntea mi-e plinã de
rânduri”.

Oltenia ffederalistã
Mi-a atras atenþia, ca persoanã implicatã direct

în “subiect”, odinioarã, editorialul lui Radu Pavel
Gheo din Suplimentul de duminicã, nr. 192, 16-
22 august 2008. România federalã abordeazã, 
într-o cheie cu totul altfel decât acum ºase ani,
tema “federalizãrii”, “regionalizãrii” þãrii, care
atunci a atras panica oþãrâtã a naþionaliºtilor,
moderaþilor, ba chiar a tuturor politicienilor
români. Pentru cã, demonstreazã Radu Pavel
Gheo, acum situaþia e diferitã. 

“…România începe sã se federalizeze de la
sine. […] Centrul pierde controlul asupra regiu-
nilor sau judeþelor ºi se vede nevoit sã facã
diverse compromisuri ca sã-ºi asigure fidelitatea
liderilor locali”, scrie colegul Gheo, dând ºi exem-
ple concrete. Precum Constanþa, al cãrei lider
local ºi-a impus recent punctul de vedere chiar
într-o mare reuniune a partidului sãu, sau… ei, da,
Oltenia. 

“Din câte am dedus pânã acum, Oltenia – sau
o mare parte din ea, ce include judeþele Gorj ºi
Dolj – este deja în afara jurisdicþiei statului
român. Acolo funcþioneazã cu totul alte legi,
despre care afli lucruri vagi din ziare ºi pro-
gramele de ºtiri de la televizor.”

Acum, aratã autorul, cel mai puþin se vorbeºte
despre sensibilul pânã mai ieri subiect tocmai în
Transilvania, de unde pornise “periculoasa”
propunere. 

“Poate fiindcã aici se vorbea de regionalizare
ºi federalizare, idei mult prea complexe pentru
omul politic autohton”, mai atent la celãlalt
fenomen, care, scrie Radu Pavel Gheo, nu e
“tocmai federalizare, ci feudalizare. Lucru vechi,
verificat, deci sigur…”
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În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 
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Luând în considerare importanþa culturalã a
manifestãrii clujene care are scopul de a pune
în evidenþã amploarea ºi importanþa

colaborãrii culturale italo-române, consider oportun,
în acest cadru, sã ilustrez pe scurt un exemplu
concret al raportului ºtiinþific ºi instituþional
fructuos instaurat între Italia ºi România, care
implicã diverse universitãþi italiene ºi române.

Proiectul „Bibliotecii Italiene” s-a nãscut într-un
moment în care citirea/recitirea clasicilor nu face
parte, foarte probabil, din prioritãþile zilnice
posibile. A fost evident, încã de la început, cã
iniþiativa de a publica o colecþie bilingvã a clasicilor
italieni nu trebuia sã vinã în întâmpinarea unei
cereri elevate impusã de piaþa editorialã... ºi totuºi,
proiectul a prins formã ºi a început sã se realizeze
într-o perioadã foarte scurtã de timp, cu scopul de
a provoca gustul ºi aºteptãrile pieþei, ceea ce
înseamnã „rãsturnarea” orizontului de aºteptare al
publicului, inclusiv al celui mai matur ºi inteligent,
prins de ritmul fremãtãtor ºi frenetic al neo-
capitalismului care marcheazã, atât în bine cât ºi în
rãu, viaþa româneascã actualã, acordând puþin timp
dimensiunii slow tipicã literaturii, meditaþiei în
general, a otium-ului intelectual în ultimã instanþã.

„Bibioteca Italianã” – tocmai acesta este titlul
colecþiei – ia naºtere deci propunând texte
exemplare ale literaturii, ºi, mai amplu, ale culturii
unei þãri ca Italia, care a lãsat de-a lungul a aproape
un mileniu semne puternice ºi de neºters, prin
nenumãrate opere literare, artistice, muzicale ºi nu
numai, care, în ciuda trecerii timpului, nu par sã îºi
fi pierdut deloc din actualitate ºi naturaleþe, ba
chiar ºi-au consolidat poziþia privilegiatã în calitatea
lor de expresii ºi anticipãri surprinzãtoare în
anumite perioade extrem de înfloritoare pe planul
hegemoniei culturale.

Ediþia s-ar pãrea cã urmeazã un proces invers în
ceea ce priveºte logica editorialã, intenþionând, de
fapt, sã creeze ºi sã construiascã cererea însãºi,
pentru a parcurge apoi, în funcþie de o anumitã

periodicitate ºi stabilitate, ºi a permite cursul
„natural” al legilor editoriale. Dar este, în acelaºi
timp, ºi un fel de operaþie strategicã ce propune o
ediþie de texte-cheie, cu scopul de a prezenta o
civilizaþie ºi un spaþiu cultural care sunt astfel
valorizate ºi tezaurizate, într-un moment în care
existã pericolul tot mai mare al unui declin al însãºi
capacitãþii lecturii ºi interpretãrii din partea tinerelor
generaþii, precum ºi al unui public mai larg, în care
locurile de formare a miturilor care stau la baza
unui imaginar colectiv nu mai sunt cele destinate
mai demult literaturii ºi artei, ci mai ales altor
genuri ºi forme a culturii mediatice, produse mai
imediate ºi mai rapide, adicã mai concordante cu
consumismul actual, care nu poate sã nu implice o
bunã dozã de aproximaþie ºi o anumitã
superficialitate.

Cei doi directori ai colecþiei, Smaranda Bratu
Elian, profesor titular de Limba ºi Literatura Italianã
la Universitatea din Bucureºti, ºi Nuccio Ordine,
profesor titular de Teoria Literaturii la Universitatea
din Calabria sunt ºi creatorii acestui proiect.
Colaborarea între cei doi profesori universitari se
concretizase deja prin publicarea, curajoasã ºi
dificilã, la editura Humanitas, a textelor incluse în
Opere italiane de Giordano Bruno, în traducerea
exemplarã ºi rafinatã a italienistei de la Bucureºti.
La baza colecþiei stã, de asemenea, experienþa lui
Nuccio Ordine, materializatã cu o serie similarã
editatã de cãtre editura Les Belles Lettres, condusã
în colaborare cu un cunoscut cercetãtor al
Renaºterii Italiene, Yves Hersant.

Alegerea, din partea editurii Humanitas,
actualmente cea mai importantã editurã românã, de
a îngriji – datoritã curajului Smarandei Bratu Elian ºi
disponibilitãþii lui Gabriel Liiceanu – o serie de texte
fundamentale pentru identitatea culturalã italianã ºi
în acelaºi timp europeanã (care ar putea fi
idealmente asociatã cu „Scrittori d’Italia” doritã de
Benedetto Croce pentru editorul Laterza din Bari
sau cu marea colecþie „Riccardiana” din Napoli...)

este fãrã îndoialã relevantã, întrucât permite sã fie
re/puse în circulaþie ºi fãcute cunoscute unui public
mai vast de cititori români, în ediþii ireproºabile din
punct de vedere filologic ºi critic, valorile cele mai
înalte ale tradiþiei literare (ºi nu numai!) italiene,
valorificând în acelaºi timp contribuþiile importante
ale personalitãþilor ºi generaþiilor de italieniºti ale
deceniilor trecute care altfel ar risca sã rãmânã
puþin cunoscute pentru tinerii noºtri de astãzi. Este
vorba deci despre retipãrirea unor opere
fundamentale, aproape de negãsit atât în bibliotecile
publice cât ºi în anticariatele de cãrþi, ºi de noi
traduceri, mai ales ale unor texte vechi, fãrã a
neglija opere mai recente, ci dimpotrivã, având în
vedere pentru viitor o mai mare prezenþã a
acestora, mai ales acolo unde existenþa textului în
original este importantã pentru însemnãtatea
culturalã a operei ºi pentru o mai bunã înþelegere a
ei.

În anii ’60 ºi ’70 ai secolului trecut publicarea
operelor italiene, mai ales literare, s-a bucurat de o
evidentã continuitate, ºi trebuie subliniat faptul cã
au apãrut, chiar ºi în mare tiraj, volume bine
traduse ºi bine îngrijite. Însã dupã 1990 totul
înceteazã din motive evidente de piaþã, legate de
principiul profitului, care, dupã cum se ºtie, nu
fãcea parte din bagajul ideologic al economiºtilor
din regimul precedent. Nu intenþionez sã spun prin
asta cã traducerile au dispãrut, doar cã acum
acestea se concentreazã pe autori ºi opere din
literatura mai recentã, evident necesare ºi pentru a
satisface o dorinþã mai mult decât justã de aducere
la zi, poate în ideea cã trebuia umplut un gol de
decenii, acelea în care Partidul ºi organele culturii
oficiale operau cu criterii rigide, strãine mai cu
seamã categoriilor estetice. Dintre exemplele
recente, dupã diversele volume ale lui Tabucchi,
Baricco etc., voi aminti aici romanul Vita, distins cu
Premiul Strega, de Melania Mazzucco, tradus de
Oana Boºca-Mãlin, sau Il mio giudice de Alessandro
Perissinotto, îngrijit de colega din Cluj - Gabriela
Lungu -, tot pentru Humanitas din Bucureºti. Vor
ieºi în scurt timp ºi traducerile a douã romane ale
unui oaspete foarte binevenit al acestor Zile ale
Culturii Italiene de la Cluj: Il copista ºi apoi
L’amore in sé a profesorului Marco Santagata. Dar,
trebuie sã constatãm, nu fãrã amãrãciune, cã
operele ce aparþin altor domenii ale cunoaºterii,
ignorate în trecut din motive ideologice, sunt acum
la fel de neglijate din cauza legilor inflexibile ale
pieþei. Într-un asemenea context, ideea unei colecþii
de clasici era într-adevãr riscantã, dar necesarã
pentru a umple un gol devenit tot mai mare cu
trecerea timpului, cel puþin în cercul specialiºtilor.
Unul dintre avantajele evidente ale colecþiei este
oferit de deschiderea interdisciplinarã, care prevede
publicarea de opere de autori italieni din diverse
domenii ale cunoaºterii, de la filozofie, politicã ºi
ºtiinþe la istorie: altfel, o bunã parte din aceste
lucrãri, în ciuda contribuþiilor lor de seamã, ar fi
fost închistate în interiorul unei literaturi de niºã,
destinatã doar specialiºtilor, deci necunoscutã unui
public mai larg. Este de ajuns sã ne gândim la
modernitatea operei celei mai celebre a lui Cesare
Beccaria, ale cãrui teze împotriva pedepsei cu
moartea au devenit doar acum o achiziþie
împãrtãºitã internaþional la nivel instituþional sau la
tratatul de succes despre arta bunului guvern cu
care Niccolò Machiavelli a dat pentru prima datã
politicii un statut, sã spunem, „ºtiinþific”... care
pânã la el fusese mai ales un exerciþiu discursiv
despre utopie (sã ne gândim, de pildã, la Platon cu
Republica sau la contemporanul sãu Thomas
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editorial

(Continuare în pagina 16)

Monica Fekete

Biblioteca Italianã - 
o provocare

Ary Scheffer, Le ombre di Paolo e Francesca compaiono a Dante e Virgilio (Parigi, Muzeul Louvru)



Marin Mãlaicu-Hondrari
Zborul femeii pe deasupra bãrbatului
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2004

Lipsit de patosul autenticist al promoþiei sale,
Marin Mãlaicu-Hondrari (Zborul femeii pe
deasupra bãrbatului, Editura Eikon, 2004) e

un fantast care îºi declarã în mod explicit
“ataºamentul faþã de închipuiri”, cultivând un
“lirism metafizic” ce se plaseazã oarecum în linia
ºcolii poetice ieºene (Mihai Ursachi, Nichita
Danilov, Lucian Vasiliu), iar poemele sale
dobândesc adeseori aspectul parabolei greu
descifrabile, amintind, prin aerul sãu de
stranietate, de tablourile unui De Chirico.
Configurate dupã faimosul principiu al “fanteziei
dictatoriale”, despre care vorbea cândva Hugo
Friedrich, asemenea texte trimit cu gândul, fireºte,
cãtre vârstele mai vechi ale poeziei, pe care
Mãlaicu-Hondrari le evocã, discret ºi nostalgic,
cãci timpul poemelor sale este mai cu seamã
trecutul (trecutul lumii ºi al literaturii), abordând
uneori mãºti ºi costume de epocã, facies-ul
alchimistului sau al histrionului medieval: “orã
indistinctã/toamnã fãrã sfârºit/asuprã-mi revarsã
ce-i fãrã de umbrã/mã-ngropi în stranietate ºi
vis/uitarea ce-mi dai mã tulburã încã//am la mine
pumnalul oglinda ºi masca/rãul întreg se sfârºeºte
aici/de vinul cel negru sunt cupele pline/urma-
nsâneratã a buzelor e ºtearsã de-acum”. Un frison
mistic (atât de rar la autorii grupului 2000)
vibreazã în versurile poetului care resimte
“chemarea înaltului”, elaborând “exerciþii de zbor”
marcate de aspiraþia desprinderii de teluric, al
cãror resort este, ca în filosofia lui Platon, iubirea.
Purificat de aspectele sale carnale, erosul se va
converti aici în agape, iar femeia devine
întruchiparea vãzutã a lumilor spiritulale, este
cãlãuza bãrbatului prin zonele eterate ale fiinþei.
Ea va fi evocatã pe fundalul dioramelor

metafizice, care sunt infern ºi paradis totodatã, în
poeme ce rescriu, cu mijloacele poeziei actuale,
pagini de liricã medievalã: “stau pe un
aerodrom/la piept cu o carte în flãcãri/ unde
femeia îºi începe zborul/iubita mea îmi aºternea
de somn/o, ai milã/pãºunile verzi s-au deschis
inimii mele/dar e-o capcanã ºi un gol de aer în
inima mea/ºi inima mea e tristã ca un urs
grizzly/cãci un urs grizzly zace în inima
mea/vorbeºti despre o noapte ce va veni/despre
cartea ta iluzorie/vorbeºti ºi vorbeºti/ticãie ticãie
ceasul/dar nimic nu întrerupe/zborul femeii pe
deasupra bãrbatului/tu eºti copacul/tu eºti
apa/sãrutul ce desperecheazã sânii/eºti noapte ce
mã despoi/dansez ºi mã cutremur/iubirea-mi ºi
zborul tãu strãbate-vor vremuri” (Zborul femeii pe
deasupra bãrbatului). Poezia devine, în felul
acesta, o artã a “rescrierii”,  autorul ia ipostaza
scriptorului dezabuzat, care ºi-a pierdut credinþa
în magia versului, iar scrisul sãu se plaseazã sub
semnul “operei imperfecte”, e o generare de
forme groteºti care pune în luminã incapacitatea
poeziei de a scrie realul: “sã vrei sã scrii o
scrisoare unui prieten/ - dar nu-þi aminteºti cu
claritate chipul lui - /ºi nu ai la îndemânã o
fotografie cu el//aºa cu fiecare cuvânt liniile feþei
i le tulburi/devin groteºti unele altele îºi
pierd/orice urmã de consistenþã/apoi vine vidul ºi
le înghite//(…) atunci te întorci spre
oglindã/întipãreºti adânc în minte chipul acolo
vãzut/apoi abandonezi scrisoarea/ºi zile-n ºir te
prefaci cã n-ai ºti ce înseamnã asta” (Vãlul). În
consecinþã. Mãlaicu-Hondrari va scrie în cele din
urmã o “poezie a poeziei”, care oscileazã între
zborurile entuziast-romantice ale fantazãrii ºi
scepticismul unui spirit contaminat cu toxinele
postmodernitãþii, care evocã apocalipsa semnelor
ºi a bibliotecilor, vestind moartea literaturii, în
texte unde siluetele feminine (metafore ale
poeziei) poartã stigmatele descompunerii:
“Voioasã ºi intransingentã, mã purta prin

labirintul gândirii ei ce aparþinea integral
imperiului morþii. Limbajul ei sãrãcãcios mã
îngrozea ºi mã fascina deopotrivã. Moarte, hoit,
cadavru, putrefacþie – acestea sunt cuvintele în
jurul cãrora monoloagele ei gravitau “ (Despre
feluritele închipuiri ale aceleiaºi femei). ªi odatã
cu aceastã conºtiinþã a futilitãþii actului scriptural,
poetul renunþã treptat la decorurile ºi recuzita “de
epocã”, adoptând acea formulã hibridã pe care
îmi place s-o numesc cvasiliteraturã, situatã la
graniþa dintre poezie ºi prozã, poem ºi paginã de
jurnal, ca în textul intitulat Lungul drum al
autorului cãtre servitute, o fabulã scripturalã ce
graviteazã în jurul cuplului autor-cititor,
mãrturisind, încã odatã, eºecul literaturii. Viziunea
poetului este acum dezabuzatã ºi cinicã, denunþã
“prostituþia artei” care s–a transformat într-o
producþie nesfârºitã de “înlocuitori”, iar paginile
sale devin un veritabil “carnaval al literaturii”
traversat de mãºtile diforme ale pseudo-artiºtilor.
Limbajul, la rândul sãu, îºi pierde valenþele de
instrument metafizic, se demonizeazã, în vreme
ce aspiraþia spre idealitate se preface în deriziune
ºi blasfemie, iar frisonãrile mistice sunt substituite
de tentaþia lucifericã: “Femeia întinsã lângã mine
este, mai bine zis a fost, o cãlugãriþã. Intru în
erecþie numai la gândul cã i-am furat lui
Dumnezeu iubita”. Poemele lui Mãlaicu-Hondrari
aparþinându-i, neîndoielnic, unui homo duplex,
care, aºa cum scria tot Hugo Friedrich, referindu-
se la Baudelaire, nu-ºi poate realiza aspiraþia spre
spiritual decît dupã ce ºi-a satisfãcut pornirile
demoniace. Ceea ce rãmâne însã cu adevãrat
esenþial este miza metafizicã a acestei poezii, care
îl singularizeazã pe Marin Mãlaicu-Hondrari în
tabloul de grup al promoþiei 2000, dându-i parcã
aerul melancolic al personajelor lirice din baladele
unui Radu Stanca.

�
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Exerciþii de zbor

Hannah Arendt
Condiþia umanã
trad. Claudiu Vereº ºi Gabriel Chindea,
Cluj-Napoca, Ed. Idea Design&Print, 2007

În contextul contemporan al de-centrãrii care
propune, într-un exerciþiu al pluralitãþii,
resemnificarea sensurilor ºi diversificarea

poziþiilor cerând aºadar o desedimentare în vederea
unei alter-puneri, am uitat pare-se sã acþionãm – am
înlocuit acþiunea cu un bizar mod de reacþie ºi
presupunem, în mod ilicit, cã maniera noastrã de a
reacþiona se poate defini în termenii unei veritabile
acþiuni. De vreme ce existenþa e în mod simplu
pusã (o simplitate care provoacã întreaga noastrã
gândire), oferitã fiind ca factualitate ce deþine în ea
însãºi raþiunea prezenþei sale ºi în egalã mãsurã

prezenþa raþiunii sale, ne angajeazã aºadar facticitãþii
ºi imediatului. Suntem aºadar în orizontul deschis
al deschiderii care e însãºi condiþia umanã.

Angajatã în chiar acest demers de circumscriere
a ceea ce a devenit deja loc comun în filosofie,
respectiv condiþia umanã, cartea Hannei Arendt
(apãrutã în limba românã la editura Idea într-o bine
realizatã traducere a lui Gabriel Chindea ºi Claudiu
Vereº) depãºeºte, însã, reflecþiile ºi abordãrile
anterioare prin perspectiva originalã pe care o
propune, respectiv ancorarea condiþiei umane în trei
concepte fundamentale care o definesc, munca,
lucrul ºi acþiunea, aºadar o reconsiderare a condiþiei
umane din perspectiva noilor experienþe ºi temerilor
celor mai recente pe care le-a proiectat în noi sau
asupra noastrã modernitatea (o lume modernã care
nu se confundã pentru Hannah Arendt cu epoca

modernã). Conceptul care fundamenteazã oarecum
tot demersul e acela de vita activa, aºadar abordarea
e din perspectiva a „ceea ce facem”. 

Expus în ºase capitole (dintre care cele mai
importante sunt cele care propun analiza
„ascensionalã” a celor trei concepte de muncã, lucru
ºi acþiune, ascensiune în sensul în care munca,
supusã fiind necesitãþii naturale ºi intrinsecã vieþii
ºi, ca atare, supravieþuirii, deþine gradul cel mai
redus de libertate, iar acþiunea, înþeleasã în sensul
publicului ºi pluralitãþii – o acþiune se revendicã ca
atare în contextul comunitãþii, în cadrul politicului-
se suprapune libertãþii ºi în egalã mãsurã
începutului; celelalte capitole problematizeazã în
jurul conceptelor politice ale gândirii greceºti ºi
aplicabilitãþii acestora prin contrast cu atrofierea ºi
eclipsarea lor în epoca modernã) demersul
argumentativ al Hannei Arendt vizeazã în fapt
propunerea unei reconstrucþii fenomenologice a
diferitelor aspecte ale activitãþii umane pentru o
clarã disociere a tipurilor de acþiune care corespund
existenþei politice prezente. În acest sens, cartea ei
oferã o criticã stringentã a filosofiei politice
tradiþionale ºi a pericolelor pe care le reprezintã
aceasta în contextul sferei politice, definitã ca
domeniu autonom al vieþii practice (se va vedea în
acest sens polemica sa cu Marx vis-à-vis de
conceptul de muncã - în care acesta din urma vede

„Oamenii, deºi trebuie sã
moarã, nu s-au nãscut pentru
a muri, ci pentru a începe”

Camelia Leleºan



împlinirea maximã a activitãþii ºi extensiv, a
condiþiei umane însãºi - ºi pe alocuri cu Hegel).

Condiþia umanã propune, aºadar, o diviziune
tripartitã a activitãþilor umane; mai mult, ne oferã o
dispunere ierarhicã a acestora, turnura sau
eclipsarea acestei ierarhii (cu preeminenþa acordatã
muncii care automatizeazã ºi orienteazã fiinþa
umanã în direcþia consumului, anulându-i dispoziþia
de acþiune, acþiune intrinsec legatã de vorbire –
domeniul public provine din acþiunea colectivã ºi
acþiunea nu poate fi pentru Arendt decât colectivã,
din „împãrtãºirea cuvintelor ºi a faptelor”) fiind
„vinovatã”pentru eclipsarea libertãþii ºi
responsabilitãþii politice care caracterizeazã epoca
modernã.

De la condiþia lui animal laborans la cea a lui
zoon politikon, Hannah Arendt ne oferã întregul
aparat conceptual-descriptiv ºi critic, o analizã
lucidã ºi sistematicã a transformãrilor de ordin
experienþial ºi ideal care au dus la condiþia esenþial
facticã a omului ca fiinþã-în-lume, ca fiinþã care are
o lume ºi care a instrumentalizat aceastã lume
transformând cinele în pentru-ce (acea caracteristicã
esenþialã a obiectului de a-fi-pentru-ceva în sens
heideggerian, a obiectului ca ustensilã astfel cã
însãºi condiþia noastrã se transformã în
obiectualitate) ºi în cele din urmã la înlocuirea
acþiunii cu fabricarea, a Fiinþei cu Procesul omul
definindu-se în raport cu Pãmântul ca homo faber.

Ca activitate primã în ordine ierarhicã munca e
cea care corespunde proceselor biologice ºi
necesitãþii existenþei umane, practicilor necesare
pentru menþinerea vieþii înseºi. Ceea ce diferenþiazã
munca în contextul activitãþilor umane e caracterul
ei de procesualitate continuã; ea nu creeazã nimic
de ordinul permanenþei ºi presupune efortul
constant; în acest aspect al existenþei umanitatea e
cel mai aproape de animalitate, aºadar cel mai
puþin umanã ºi în cea mai puterincã conexiune cu
natura; comandatã fiind de necesitate, condiþia lui
animal laborans devine echivalentã celei a sclavului.
Munca anuleazã libertatea. Hannah Arendt e aºadar
la polul opus faþã de marxismul care fãcuse din
animal laborans prototipul uman prin excelenþã.
Dimpotrivã, introducerea preocupãrilor private ce
þin de oikos în domeniul public a dus la distrugerea
însãºi a politicului supus necesitãþii în vreme ce
condiþia sa esenþialã þine de libertate.

Lucrul, pe de altã parte, ca techne ºi poiesis, e
corespondentul fabricãrii, al construcþiei lumii
artificiale a lucrurilor, artefacte care îndurã
temporalitatea dincolo de actul de creaþie însuºi. Ele
aparþin unei ordini a semi-permanenþei ºi relativei
independenþe; lucurul creeazã o lume distinctã de
ceea ce e dat în naturã, o lume coordonatã de
intenþii umane, de scopuri ºi de un anumit grad de
libertate, în contrast cu necesitatea intrinsecã
muncii. Ca homo faber, omul creeazã un context
stabil, o lume comunã a spaþiilor ºi instituþiilor –
acea lume împãrtãºitã în care se angajeazã în cele
din urmã activitatea politicã. Munca, însã,
pericliteazã lucrul. Co-existãm într-o lume în care
permanenþa însãºi îºi pierde sensul, care nu mai
valorificã durabilitatea ºi stabilitatea, ci
productivitatea ºi abundenþa. Dacã lucrul mai e
încã tributar unui anumit tip de necesitate care
derivã din caracterul ei esenþial instrumental,
libertatea ca atare se gãseºte altundeva în sfera lui
vita activa, respectiv în contextul acþiunii. Acþiunea
nu e posibilã în izolare, „a fi izolat înseamnã a fi
lipsit de capacitatea de a acþiona”; se întrevede de
aici caracterul esenþial public al acþiunii ºi
circumscrierea ei în orizontul politicului. De aici ºi
intrinseca sa legãturã cu vorbirea – acþiunea ºi
vorbirea au în egalã mãsurã nevoie de un altul
pentru a se manifesta ca atare. Libertatea e, aºadar,
un „fapt” activ ºi public; în definirea acþiunii ca

libertate ºi a libertãþii ca acþiune putem vedea
influenþa hotãrâtoare a gândirii lui Augustin asupra
Hannei Arendt; din filosofia politicã a lui Augustin
preia tema acþiunii umane ca început - umanitatea
reprezintã facultatea de a începe; oamenii sunt
liberi atâta timp cât acþioneazã, nici înainte, nici
dupã. Aceastã capacitate de a iniþia, de a începe
oferã acþiunilor unicitate ºi singularitate.
Caracteristic capacitãþii umane de a acþiona e
introducerea neaºteptatului, neprevãzutului ºi
nepredictibilului în lume (am spune poate cã asta o
face ºi lucrul dar condiþia lucrului stã sub cea a
instrumentalului, el introduce aºadar necesitatea
obiectualã sau dacã vrem, noutatea obiectualã a
unui pentru-ceva, dar nu noutatea absolutã).
Acþiunea e, aºadar, pentru Hannah Arendt o
categorie a publicului, de aici ºi importanþa
pluralitãþii ºi alteritãþii în gîndirea ei politicã centratã
în fond pe atare concepte care þin de deschiderea
spre celãlalt; semnificaþia acþiunii ºi identitatea
actorului pot fi stabilite doar în contextul
pluralitãþii umane; acþiunea devine aºadar vorbire,
iar identitatea individualã se deschide înspre
celãlalt. În acest sens, polis-ul atenian se constituie
ca fiind modelul acestui spaþiu al comunicãrii ºi
deschiderii; politica ºi exerciþiul libertãþii-ca-acþiune
sunt identice. „Raþiunea de a fi a politicii e
libertatea iar câmpul ei de experienþã e acþiunea”. 

Semnificaþiile Condiþiei umane sunt multiple ºi
nu întotdeauna evidente. Ne va surprinde poate

discuþia despre promisiune ºi iertare într-o carte pe
care o etichetãm ca aparþinând sferei politicului.
Dar, pentru cã orice carte e a epocii sale, e de
menþionat faptul cã Hannah Arendt scrie totuºi 
într-o epocã în care iertarea devenise acþiune
politicã, iar promisiunea strategie de viitor. Ne va
surprinde poate reducerea câmpului de manifestare
a libertãþii la ordinea acþiunii – e poate operarea
unui epoche fenomenologic în sfera politicului ºi
publicului? Ne va surprinde poate ancorarea în
factitictate ºi depãºirea ei în transcendenþa acþiunii
(în sensul depãºirii ei în împãrtãºania a ceea ce e
comun deºi nu mai rãmâne fiinþa în comun). Ne va
surprinde poate ºi discursul despre Isus într-o lume
care circumscrie secularizãrii. Dar toate se
completeazã ºi se justificã în logica discursului. Nu
ne va surprinde desigur claritatea stilului ºi coerenþa
argumentãrii. Nu ne va surprinde nici
procesualitatea însãºi a demersului. Ne va surprinde
poate cã ceea ce facem dã mãsura a ceea ce
suntem. Ne va surprinde cã acþiunea vine înaintea
gândirii (asta dacã nu sunt deodatã pentru cã
Hannah Arendt nu discutã aici acest aspect). Cel
mai tare însã ne va surprinde Condiþia umanã. ªi
ne vom surprinde noi dupã ce o vom fi parcurs.
Ne va surprinde restul. Iar restul e acþiunea. 

�

Dacã Monica Lovinescu încearcã din
rãsputeri sã elimine sentimentalismele
(citind jurnalul lui tanti Alice, apoi paginile

sale de adolescenþã, le amendeazã negreºit), Sanda
Stolojan are numeroase astfel de scãpãri; de o
sensibilitate ingenuã, diarista vorbeºte despre sine,
descrie colþuri de naturã, de melancolia
romantismului solitar ºi nocturn. Pânã ºi titlurile
jurnalelor sale sunt trei metafore vii, pline de
sugestii. Fiecare notaþie a sa deþine ºi precizarea
locului, nu numai data, justificând latura nomadã
a jurnalului ºi a persoanei Sanda Stolojan: în drum
spre Paris, 25 august, Normandia, Crãciun, 1992,
Crans sur Sierre, 14 august.

O notaþie de nocturnã (de altfel foarte
frecvente în jurnalele sale) apare la finalul din
Ceruri nomade, unde, printre melancolii, rememo-
rãri, amintiri, vorbeºte de anul 2000, de SFÂRªIT
(scris cu majuscule!), despre generaþia pãrinþilor,
despre generaþia Ionescu, Cioran etc, despre
Ceauºescu - cuprind momente de bilanþ. Are senti-
mentul unui sfârºit, unui capãt de veac, unui final
de ciclu cu tot ce presupune el, culturã, ideologii,
cutume, tabieturi, literaturã etc. 

Contemplarea pe fereastrã a panoramei
Parisului pe timp de iarnã, reflectarea luminilor
înspre cer - câtã putere de sensiblilitate într-un
moment atât de prozaic - o fac sã recunoascã fap-
tul cã existã renaºtere din „grãmezile de moloz ale
Istoriei”.1 Ceea ce scrie în momentele de nocturnã
par a fi meditaþiile unui înger care viseazã ºi scrie
apoi poezie: „Nocturnã: rãul ucide prin opacitate,
binele iradiazã. Sinonim al binelui: iubirea. A nu
confunda tãcerea cu neantul.”2 În aceste contexte
apar adesea întunericul, noaptea, care trimit cu
gândul la ideea de moarte, resimþitã din ce în ce
mai apropiatã fiinþei: aflatã, ca de obicei, în
Normandia de sãrbãtorile de iarnã, în plinã naturã
e conºtientã cã „tãcerea ºi întunericul vin devreme
(...) A fost o vreme cãnd îmi plãcea sã mã plimb

noaptea pe câmp sau pe locuri singuratice. Era un
fel de voluptate romanticã vecinã cu atracþia pe
care o resimþi tânãr fiind faþã de moarte.3

Tot din astfel de preocupãri ºi gânduri funebre,
apare des imaginea cimitirului. Diarista este pre-
ocupatã sã cumpere un loc de veci, se duce sã-ºi
vadã mormintele sãpate, împreunã cu soþul reti-
cent la astfel de prioritãþi. Bineînþeles, atunci când
vine vorba de moarte, este invocat Cioran.
Cimitirul este imaginea care, necondiþionat, tri-
mite la impresia de deºertãciune, alãturi de imagi-
narul teluric care aici nu mai are semnificaþia de
înrãdãcinare, de loc stabil, ci de perisabilitate.
Replica cimitirului fastuos, cimentat o dã natura?
orice astfel de meditaþie se sfârºeºte prin dorinþa
propriului mormânt aflat într-o pãdure, pe un
câmp, prin care se favorizeazã contactul ºi dezin-
tegrarea împreunã cu toate elementele primordiale.
Izomorfismul mormânt-leagãn are legãturã ºi cu
efectul dat de vânt (provocatã de adierea vântului,
imagine regãsitã ºi la Sanda Stolojan), dar ºi de
faptul cã pãmântul devine leagãn magic ºi bine-
fãcãtor, fiind locul odihnei celei de pe urmã.
Etimologic, cimitir -koimêtêrion- înseamnã camerã
nupþialã. „Mormântul, locul înhumãrii, este legat
de constelaþia chtonicã-lunarã a Regimului nocturn
al imaginaþiei, în timp ce ritualurile uraniene ºi
solare recomandã incinerarea.”4 Eufemizarea mor-
mântului ºi asimilarea valorilor mortuare cu odih-
na ºi intimitatea idee -semnalatã de Gilbert
Durand în acelaºi studiu- o întâlnim în folclor ºi
în poezie. În folclor, intimitatea camerelor secrete
le ascunde pe frumoasele adormite din basme.
Modelul exemplar al acestei fete care doarme este
Frumoasa din pãdurea adormitã.  Sã fie, aºadar,
grija pentru mormânt în esenþa ei femininã?
Pentru poeþi, mai remarcã Gilbert Durand, mor-
mântul e asociat cu asfinþitul ºi noaptea. 
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Luciditate ºi poezie
jurnale în exil

Ioana Manta



La romanticii francezi se gãsesc frecvente izomor-
fisme ale mormântului, ale iubitei ºi ale fericirii
intimitãþii. Sã fie aceastã obsesivã expresie, noc-
turnã, sursa cea profundã a spiritului creator (al
diaristei)? 

Scriitura ei face legãtura fireascã între cotidian,
prozaic ºi spiritual, poetic, întâlnind viaþa în lite-
raturã, literatura în viaþã, notãri încãrcate de
entuziasm, de luminã; citatul este semnificativ
pentru specificitatea jurnalului de a discuta despre
lucruri aparent farã legãturã: „Am pus la fiert o
oalã de supã cu rasol. Curãþ zarzavatul, spumuiesc
supa (...) De fapt a pregãti o supã cu rasol sau a
scrie un poem exprimã una ºi alta dorinþa de a
trãi. Totul porneºte de la rãdãcinã, totul e ome-
nesc ºi umil. Totul te împinge cãtre viaþã, cãtre
luminã, cãtre gust...”5

Sanda Stolojan este conºtientã de puterea abso-
lutã pe care o dã luciditatea, mai ales în cadrul
unor însemnãri de jurnal: „Luciditatea: conºtiinþa
larg cãscatã care-mi priveºte slãbiciunile (de la
bomboane la vorbele goale rostite pentru a evita
singurãtatea) cãrora nu le rezist, în timp ce ochii
îmi rãmân fixaþi asupra zãrilor ºi idealurilor
albe...”6 Când citeºte un alt jurnal tot din perspec-
tivã femininã, cea a Florenþei Albu, îi presimte ca-
racteristicile fundamentale unei diariste: „disperatã
lucidã” cu „atâta suferinþã înduratã”7 Imaginea cãs-
catului, spaþiu abisal, o grotã-vagin-cavitate bucalã,
devine un loc al refulãrilor. Expresia este întâlnitã
ºi la Jeni Acterian, un alt spirit excesiv de lucid:
„Atât de tare mã plictisesc, cã toatã sunt un cãscat
trist.”8

Religia este una din temele inerente jurnalelor,
care poate deveni chilia (locul de retragere din
lume) a celui care, cãutând pe Dumnezeu,
încearcã sã se gãseascã pe sine. Îºi aminteºte frân-
turi de rugãciuni, fragmente biblice învãþate când
era micã la ºcoala de maici pe care recunoaºte cã
nu le-a înþeles niciodatã. ªi Jeni Acterian spune
Tatãl nostru ºi i se pare rece, mecanic, ceva învãþat
pe de rost ºi atât. Pe când Gabriela Melinescu
practicã rugãciunea inimii mai ales când René este
bolnav ºi simte efectele rugii. 

Problema identitãþii este conturatã în auto-
portrete rãzleþe, sfâºiate, cum ar adãuga diarista.
Tot într-o meditaþie nocturnã scriitoarea se între-
abã: „iluzie nocturnã?”, dupã care conchide:
„Trezirea celuilalt în mine.”9 Identitatea este
zdruncinatã de exilul hain care o devoreazã trep-
tat, provocând unele rãbufniri ºi confesiuni: atunci

când primeºte paºaport de român rezident în
strãinãtate, „acum am redevenit româncã, rãmasã
franþuzoaicã, am senzaþia cã mi-am trãdat ambele
eu-ri ”. Exilul este „un sentiment care mã fixeazã
între amândouã (...) nici unul, nici altul, ºi unul ºi
altul.”10

Motivul fotografiei este ºi el consacrat: diarista
cautã împreunã cu un prieten un loc potrivit în
care sã fie pozatã pentru coperta acestui jurnal.
Momentul trezeºte gânduri mult mai profunde
dincolo de necesitatea acestui fapt prozaic. Ea
preferã un fond monocolor (simbolizând neutrali-
tatea ºi cumpãtarea-i specifice), o uºã (exilul, tre-
cerea de la România la Franþa ºi invers), un zid
(limitãrile, dezavantajele, piedicile, provocate de
dubla identitate, fatalitatea acestui destin de nede-
pãºit). Simbolurile din paranteze sunt sugestive
pentru a caracteriza o exilatã româncã a secolului
XX, „mânatã de vântul unor vremuri defuncte,
cineva trãind pe un fond neutru”11

Ca ºi Monica Lovinescu, diarista este atentã la
modul în care îi sunt receptate operele (jurnalele).
Primeºte o scrisoare despre Nori peste balcoane de
la o româncã în exil care îi reproºeazã cã nu are
simþul tragicului, cã vorbeºte prea mult de Cioran.
Sanda Stolojan reacþioneazã în acest jurnal:
„Comentariile ei mã surprind. O credeam în stare
de mai multã distanþare faþã de spectacolul
lumii.”12 Ciudatã, dar fireascã ºi justificatã, este
prezenþa lui Cioran în majoritatea jurnalelor
prezente în aceatã lucrare. Ca un fir al Ariadnei,
firul lui Cioran semnul, emblema pe care o poartã
conºtiinþa vie a morþii (urmele ºi persoana scri-
itorului sunt legate de frica ºi ideea de moarte,
marile obsesii ale jurnalelor), dar ºi influenþa cul-
turalã pe care a avut-o; devine, astfel, o imagine
paradigmaticã pentru douã generaþii, cea interbe-
licã ºi din obsedantul deceniu. Aceastã prezenþã
care bântuie jurnalele dovedeºte strânsa legãturã
între vii ºi morþi; prieteniile, relaþiile diaristelor
rãmân animate dincolo de moarte. Jurnalele înving
moartea obsedantã prin memorie ºi autenticitatea
trãirilor. Legãturile intacte între Simone ºi Cioran,
între Gabriela Melinescu ºi René, între Alice
Voinescu ºi Stello, ei fiind morþi prematur, confir-
mã acest lucru.

Notarea morþilor apare obsesiv la ambele
diariste din exilul parizian, uneori însemnãrile
coincid, în cazul marilor pierderi: François
Mitterand, Emil Cioran etc. Atent la aceste sem-
nalãri, lectorul poate remarca aspectul unui jurnal,
în sensul de ziar, cu anunþuri mortuare; mulþimea

exemplelor este elocventã: „Sergiu Celibidache a
murit la începutul acestei sãptãmâni”; „A murit
Marcello Mastroiani. A murit la Paris.”; „A murit
Claude Mauriac, la 81 de ani.”; „Ne-a sunat
Gabriel de la Humanitas: a murit Relu Cioran
(cancer la ficat).”; „A murit Sorin Titel.”; „Moartea
lui Noica.”; „Alain ne anunþã cã a murit Dimov.”;
„A murit Cioran.”; „ E. Jünger ºi-a încheiat secolul:
a murit la 102 ani.”

Deºi semnaleazã cu aceeaºi conºtiinciozitate
lovinescianã evenimente istorice, întâmplãri din
anturajul din exil, dar ºi din þarã, Sanda Stolojan
lasã sã se întrevadã mult mai clar latura poeticã,
preocupãrile ºi gândurile personale, creând un
veritabil jurnal intim.
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9 Sanda Stolojan, Ceruri nomade, p. 215.
10 Ibidem. p. 203.
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�

66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

66 TRIBUNA • NR. 144 • 1-15 septembrie 2008

Æ

Maestro del Gherarduccio, Dante sogna di smarrirsi nella selva, (Londra, British Library)

Francesco Traini, Il banchetto di Baltassar; fra' Guido
allo scrittoio; consegna  del libro l dedicatrio, Lucano
Spinola (Chantilly, Muzeul Condè)



(urmare din numãrul trecut)

Oricum, tot ceea ce þine de fluxul viu al
literaturii ºi societãþii literaþilor l-a
interesat în mod superlativ, trezindu-i

curiozitatea de „cronicar” ºi de observator
pasionat. Mare cititor de literaturã românã din
toate epocile (la vârsta de doisprezece ani ar fi
încheiat, de pildã, lectura întregii opere a lui
Sadoveanu), se crede îndreptãþit sã susþinã cã
avem o literaturã foarte valoroasã, iar dacã
manifestã reþineri faþã de supralicitãri ºi
„protocronisme”, nu ezitã sã aºeze câteva nume –
printre care Rebreanu ºi marii poeþi interbelici –
alãturi de elita scrisului european. Reiese din
dialogurile retipãrite acum cã l-ar fi tentat ºi o
istorie a literaturii române (cu fragmente din
marele mozaic adunate, de exemplu în Ca o
imensã scenã, Transilvania...) ºi avea în vedere
articularea unei perspecive înnoite asupra
periodizãrii ei. Spune în mai multe rânduri cã
cere istoricului literar probitate ºi cult pentru
adevãr, o lecturã a operelor mereu

contextualizatã, atentã, aºadar, la multiplele
determinãri dictate de timp ºi de viaþa ideilor ºi
formelor literare – idee preþioasã, atitudine
valabilã ºi în reconsiderarea, dupã Decembrie
1989, a unor personalitãþi ale scrisului românesc
marcate sub comunism de compromisuri grave cu
regimul totalitar ºi cu ideologia lui. E important
de reþinut, din acest punct de vedere, cã,
împreunã cu alþi inelectuali lucizi ai acestui
frãmântat moment de tranziþie, Mircea Zaciu se
exprimã clar în favoarea unei purificãri morale a
lumii scriitoriceºti, paralelã cu ceea ce ar fi trebuit
sã fie lustraþia politicã, în conformitate cu
Declaraþia de la Timiºoara, invocatã în câteva
rânduri ca reper. „Rolul memoriei e vital” – se
rãspunde unei întrebãri, în 1997, cu adaosul cã:
„Din pãcate, la noi, ideea unui «proces» a fost
înþeleasã la modul trivial ºi a stârnit reacþii de
spaimã, proteste, riposte”. – S-a schimbat ceva –
ne întrebãm – dupã un deceniu? Cât despre
valoarea unor opere scrise sub dictaturã, el nu e
câtuºi de puþin de partea celor care considerã cã
nu existã scrieri valoroase din punct de vedere
estetic, scrise atunci, cã, mai ales în poezie, „o

serie de creaþii exemplare vor rezista examenului
posteritãþii”. Chestiunea aºa-numitei „rezistenþe
prin culturã” se pune imediat, ºi rãspunsul la ea
rãmâne valabil, din aceeaºi perspectivã echilibratã:
„S-au cãutat «soluþii» de acomodare ºi, în acelaºi
timp, ºi de a afirma cã spiritualitatea româneascã
merge de fapt divergent faþã de linia pe care o
indica Partidul Comunist. Este o rezistenþã, într-o
formã ambiguã. Nu a fost o rezistenþã declaratã,
ci o rezistenþã oarecum mascatã. Au fost ºi
afirmãri pe faþã, au fost ºi acele celebre ºedinþe
ale Consiliului Uniunii Scriitorilor, unde s-au spus
multe adevãruri cu gura plinã, deci pe faþã, ºi de
multe ori cu riscuri”. E ceea ce – notãm acum – 
n-ar trebui sã uite cei ce mai contestã superficial
numita „rezistenþã”...

În privinþa propriei atitudini, ca scriitor, faþã
de trecutul regim ºi presiunile ideologice la care a
fost supusã mereu lumea literarã, Mircea Zaciu
are onestitatea sã mãrturiseascã de pildã, într-un
dialog din 1993, faptul cã, în anii sãi de primã
afirmare, s-a supus, din varii motive (însãºi nevoia
fireascã de afirmare, o anumitã voinþã idealistã de
integrare în literatura oficialã, dar ºi
aprehensiunile legate de o „origine socialã
nesãnãtoasã”) unor astfel de injoncþiuni ºi
comandamente. N-a fost, declarã, el, un disident
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Ointeresantã apariþie în planul teoriei
poetice româneºti contemporane o
reprezintã volumul Labirintul de oglinzi -

Repere pentru o poeticã a metatranzitivitãþii (Ed.
Polirom, Iaºi, 2007), semnat de Catrinel Popa.
Este o apariþie interesantã în primul rând prin
ceea ce s-ar putea numi construcþia sa
intertextualã de gradul doi. Conceptul în jurul
cãruia se coaguleazã discursul, anunþat încã din
subtitlu – anume cel de „metatranzitivitate” – este
declarat o replicã ºi o rafinare a deja cunoscutului
concept de poezie „tranzitivã” al lui Gheorghe
Crãciun, la rândul sãu o provocare adresatã
dominaþiei „intranzitivitãþii” în teoriile de facturã
modernistã privind limbajul poetic. De acord cu
demonstraþia studiului de referinþã privind
apropierea tot mai evidentã a unui tip de creaþie
poeticã de formele prozei, autoarea se aratã mai
reticentã când intrã în discuþie termenii în care
aceastã direcþie este descrisã, respectiv opoziþia
conotaþie/ denotaþie (pentru care propune
distincþia liric/ epic), dar mai ales distincþia
majorã, cea dintre tranzitiv ºi reflexiv. Dacã
interesul criticului braºovean se concentra asupra
legitimãrii unei anumite direcþii de creaþie
ignorate de teoreticieni, cercetãtoarea fixeazã ca
scop al propriului parcurs legitimarea unui
concept. Aria exploratã este, înainte de toate, una
a metateoriei: „miza sa majorã va consta, pe de o
parte, în evidenþierea supremaþiei actuale a
narativului ºi ficþionalului asupra celorlalte
modalitãþi discursive, iar pe de altã parte, în
cartografierea ºi reabilitarea unui continent ascuns
al poeziei ultimelor decenii, ignorat sau
minimalizat de teoreticienii domeniului” (p. 13).
Optând, în spirit postmodern, pentru relativizarea
contrastelor tranºante, cercetãtoarea desfãºoarã
sub ochii cititorului procesul de stilizare atentã a

instrumentelor teoretice puse la dispoziþie de
hipotextul critic în vederea creãrii propriului
instrument – acela de „metatranzitivitate”. În
esenþã, circumscrierea acestuia se face prin
altoirea în discursul teoretic despre poezie a unor
noþiuni specifice comentariului asupra prozei –
mimesis ºi ficþiune – demers justificat prin
împrumuturile pe care creaþia poeticã propriu-zisã
le face din domeniul pe care modernitatea i l-a
opus. Cu consecvenþã faþã de perspectiva
adoptatã, interpretãrile celor douã constructe
teoretice sunt supuse unor analize ºi reconfigurãri
detaliate, pânã în punctul în care graniþele dintre
ele devin flexibile. În urma redefinirilor, se
constatã cã poezia nu este pe de-a-ntregul tranzi-
tivã (ea este mai degrabã „fals tranzitivã”) ºi cã
„[p]entru desemnarea acestei complexitãþi, mai
potrivite ni se par concepte precum mimesis ºi
ficþiune, fie ºi numai pentru cã ele pun fãrã
echivoc în evidenþã un fapt fundamental: acela cã
apropierea poeziei de <<real>> este mai degrabã o
apropiere de alte tipuri de limbaj (în special de
acela al prozei ficþionale)” (p. 114). Prin urmare,
„vom numi poezie metatranzitivã acel segment al
creaþiei poetice care, mimând transparenþa, îºi
încurajeazã destinatarul sã facã abstracþie de
<<cadrul teatral>> pe care îl presupune (în mod
tacit) scrierea unui poem” (p. 88). Este tipul de
poezie al actualitãþii, ce devine însã vizibilã doar
prin contrast cu tipul de poezie cãreia i se opune
– aceea abstracþionistã. În vreme ce poezia
modernistã se caracteriza prin autoreferenþialitate,
aceasta însemnând meditaþia asupra limbajului,
poezia metatranzitivã exploreazã relaþia dintre
cuvinte ºi lucruri (motiv pentru care, în debutul
studiului, autoarea va ºi acorda un spaþiu extins
cercetãrii sensurilor noþiunii de mimesis). Este un
tip de poezie autoconºtientã, care, sub aparenþa

tranzitivitãþii, îºi testeazã limitele: „Însã aceastã
poezie se vrea implicit ºi o teorie a poeziei;
tematizând deseori însãºi posibilitatea sau
imposibilitatea verosimilitãþii, este, aºadar, mai
puþin o ilustrare a <<transparenþei>>, cât o
tentativã de a proba eficienþa mecanismelor
reprezentãrii” (p. 126).  

Pentru ilustrarea acestui concept în aria
literaturii româneºti, este refãcutã (destul de în
fugã) o linie de evoluþie începând cu Arghezi ºi
Bacovia, trecând prin avagardã (Geo Bogza, Saºa
Panã, Victor Valeriu Martinescu), adãugându-l pe
Geo Dumitrescu, incluzând gruparea de la
„Steaua”, identificând prezenþe mai discrete ale
anilor ’70 (Constantin Abãluþã), ajungând la
generaþia ’80, dar oprindu-se la trei nume în
vederea analizei mai în profunzime: Mircea
Ivãnescu, Marin Sorescu (La lilieci) ºi Mircea
Cãrtãrescu. 

Apreciind în acest studiu atenþia acordatã
definirii cu precizie a conceptelor, susþinutã de
interpretarea convingãtoare a textelor, se poate
pune, la final, întrebarea: ce modificãri ºi
îmbunãtãþiri aduce, prin urmare, acel „meta”
adãugat „tranzitivului” propus de Gh. Crãciun? În
esenþã, el nuanþeazã noþiunea de tranzitivitate
care, în perspectiva acestei cãrti, nu este niciodatã
inocentã, ci constituie rezultatul unei mimãri a
directeþii. Întoarcerea spre „real” este, în cele din
urmã, o întoarcere spre o construcþie a realului,
spre o „ficþiune a realitãþii”. Utilitatea unei
asemenea propuneri teoretice se vãdeºte într-o
abordare criticã în care atitudinea naivã în faþa
complexitãþii jocurilor din creaþiile poetice
contemporane este evitatã din start prin
adoptarea unui concept care presupune
conºtientizarea mijloacelor pe care obiectul sãu le
mascheazã cu mai multã sau mai puþinã
mãiestrie. 
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O propunere de concept
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Prezenþa lui Mircea Zaciu
ordinea din zi



manifest, ºi cu atât mai puþin un „erou”, însã, aºa
cum evoluþia sa în timp o atestã, dupã ce a fost
tolerat, o vreme, cum spune, „drept un soi de
«tovarãº de drum», s-a „comportat apoi ca un fel
de eretic ºi un nonconformist”. Luãrile sale de
poziþie din amintitul Consiliu, toatã istoria „cãrþii
blestemate” care a fost Dicþionarul Scriitorilor
Români, topit de cenzurã, polemica durã în cazul
plagiatului lui Eugen Barbu ºi al rupturii încercate
de grupul sãu în cadrul Uniunii Scriitorilor, alte
atitudini de limpede nesupunere faþã de amestecul
ideologiei de partid în activitatea scriitoriceascã îi
confirmã spusele.

Întrebat cum apreciazã evoluþia literaturii
actuale, criticul refuzã sã vorbeascã despre o
„crizã” a ei realã, detectând posibilitãþi de
dezvoltare în ceea ce vede cã se întâmplã
promiþãtor în generaþiile tinere. În crizã i se pare
a se afla, în schimb, viaþa scriitoriceascã mereu
lipsitã de solidaritate, cedând în faþa unei politici
culturale nefaste, dezinteresate de literaturã, de
soarta scriitorului ºi, în genere, de cultivarea
dimensiunii spirituale, umaniste, a omului de azi.
Constatã cu amãrãciune – cum suntem obligaþi,
din pãcate, sã constatãm ºi dupã un deceniu – cã
lipseºte preocuparea pentru editarea criticã a
scriitorilor români ºi pentru formarea unor editori
calificaþi. O stare de crizã surprinde, însã, e drept,
pe la mijlocul anului 1990, în lumea tiparului de
literaturã, despre care observã cã „Ne invadeazã
pegra, corupþia, mercenariatul”, în vreme ce
literatura de calitate este „onoratã” sub orice
nivel... Iar o întrebare retoricã, pusã în anul în
2000, care urma sã fie ºi al dispariþiei criticului,
suna aºa: „Dar astãzi, totuºi, nu avem acest
adversar feroce care este aceastã degringoladã a
vieþii culturale dependente de banii pe care statul
nu-i mai are sau, cât are, nu mai vrea sã-i
investeascã în culturã?” – E de judecat, în
momentul de faþã, cât ºi cum au evoluat
lucrurile...

Cititorul acestor interviuri mereu incitante va
putea rememora sau descoperi, dacã e mai tânãr,
momente semnificative nu doar pentru biografia
intelectualã a lui Mircea Zaciu, ci ºi pentru
statutul ºi situaþia scriitorului ºi scrisului
românesc în ansamblul sãu, din anii dictaturii ºi
imediat dupã cãderea ei. Ce s-a întîmplat, de
exemplu, cu amintitul Dicþionar al Scriitorilor
Români, distrus de cenzurã, la propriu, în anul
1985, e grãitor tocmai pentru a caracteriza
situaþia mai generalã a Literelor române din
„deceniul satanic” ºi nu numai, atât în privinþa
abuzurilor cenzurii ºi satrapilor din fruntea ei,
precum diabolicul personaj Dulea, cât ºi pentru o
anumitã, tristã lipsã de solidaritate a obºtii
scriitoriceºti în situaþii de cumpãnã ca aceasta.
Principalul coordonator al lucrãrii evocã de mai
multe ori, cu o voce aproape pateticã, tribulaþiile
ei, dar oferã totodatã ºi liniile unei concepþii
valabile despre un asemenea tip de cercetãri
enciclopedice, în care istoria literarã ºi critica
aplicatã îºi conjugã echilibrat exigenþele. Reiese ºi
din aceste mãrturii ºi mãrturisiri vocaþia sa de
constructor, pasiunea cu care a rãmas mereu
angajat în cercetarea ºi buna aºezare a valorilor
literaturii naþionale. Este o întreprindere ce se
asociazã altor proiecte, rãmase din pãcate
nerealizate, ºi la care se referã ca la niºte himere
de idealist. Între altele, o revistã de criticã literarã
editatã la Cluj, cu angajare consistentã de forþe
tinere, ba chiar o editurã de anvergurã, al cãrei
program, meritã reþinut pentru actualitatea lui,
conºtientizat în 1994 ca purã reverie. Suna cam
aºa: „dacã vrei sã ne jucãm - îi rãspundea lui
Radu G. Þeposu - aº dori o editurã sponsorizatã

de un miliardar, ori de un for cu serioase garanþii
(nu doar financiare!), care sã-mi ia grija banilor ºi
sã-mi dea totodatã mânã liberã în construcþia
editorialã. Aº apela atunci la modelul
prestigioaselor «Fundaþii regale» ºi aº pune pe
picioare câteva colecþii care sã þinã seama de
interesul major al literaturii române de ieri ºi de
azi: întâi, un corpus al marilor opere, de la
Cantemir la Blaga ºi valorile clasicizate din
ultimele decenii; o mare colecþie de poezie
româneascã a secolului XX; aº relua în proporþii ºi
ritmicitate sporite colecþia «Restituiri», fãrã
inhibiþiile ºi restricþiile dictate altãdatã de cenzurã
ºi interese comerciale; aº da curs unei colecþii de
eseisticã româneascã; alteia, de memorii, jurnale –
de la C.A. Rosetti ºi G. Sion pânã azi; aº face
serii speciale de debut, cu concursuri ºi premii
pentru fiecare gen. Aº demonstra – în timp – cã
avem o literaturã mare ºi cã ea e viabilã, departe
de a fi epuizatã! Dar aceasta e doar o frumoasã,
nevinovatã, gratuitã utopie. A propos, editura s-ar
numi chiar aºa: UTOPICA”. – Chiar aºa... Dar,
dacã ar fi urechi care sã audã, s-ar putea copia,
fãrã... copyright, acest frumos proiect, care ar fi
efectiv necesar, vital necesar culturii noastre, dacã
mai dorim cu adevãrat ca aceastã culturã sã
reziste ºi sã dãinuie. Un popor ºi o þarã care se
respectã – cunoaºtem câteva, exemple, chiar prin
vecini – ar trebui sã facã o prioritate dintr-un
asemenea program. Nu vãd, însã, din nefericire în
vreun program guvernamental din ultimii
douãzeci de ani, o asemenea prevedere de interes
major pentru destinul nostru spiritual. Ar fi sã
facem, nu-i aºa, concesii elitismului, condamnat ºi
de comunism, într-o vreme în care prea multe
lucruri sunt luate à la légère. Alte treburi avem
noi acum, numai cultura ne-ar mai lipsi...

Personal, pot cântãri acum cât de important ar
fi fost ca o altã idee a Profesorului sã fi prins
viaþã la momentul oportun, adicã imediat dupã
Revoluþie ºi în dimensiunile gândite de el:
reînchegarea grupãrii „Echinox” sub forma unei
fundaþii, pe care o vedea ca un fel de societate
simetricã Grupului de Dialog Social de la
Bucureºti, cu angajamente nu doar de ordin strict
literar-cultural, ci cu o participare mai larg civicã,
pe temeiul unor tradiþii ardelene de exigenþã ºi
responsabilitate eticã, pe care le-ar fi dorit
resuscitate în lumea atât de tulburatã ºi de
descumpãnitã în cãutãrile ei, a „tranziþiei”... Se
poate evalua, astãzi, într-adevãr, ce ar fi însemnat
o asemenea realizare. Din pãcate, cei care fi putut
sã încerce o închegare de acest fel erau prea
dispersaþi atunci ºi angajaþi în tot soiul de alte
activitãþi, pentru a fi acordat atenþia necesarã unei
asemenea iniþiative. O putem regreta astãzi, când
ºtim, dupã nu puþini ani de neînchegãri, care ar fi
putut sã fie aportul acestui organism la ceea ce se
numeºte asanarea vieþii noastre publice, sociale,
spirituale post-comuniste. N-a fost sã fie...

Universitarul Zaciu se exprimã în aceste pagini
deopotrivã ca dascãl foarte ataºat, de la început,
instituþiei pe care a ilustrat-o superlativ, fiind în
serviciile ei nu mai puþin de patruzeci ºi ºapte de
ani, ºi ca om decepþionat de ultimele evoluþii ale
vieþii academice clujene, din care a rãmas cu
sentimentul unei nedrepte marginalizãri. În
caliatate de coleg ºi, mai apoi, vreme de vreo trei
decenii, ºi prieten foarte apropiat, cunosc destul
de bine cât preþ a pus Profesorul pe munca sa
pedagogicã ºi în ce mãsurã considera universitatea
drept spaþiu esenþial de formare spiritualã, sursã
de mare bogãþie pentru cercetaraea istorico-literarã
ºi criticã româneascã. Format la o ºcoalã
academicã de prestigiu, cum am notat deja,
urmaºul lui D. Popovici, al lui Ion Breazu ºi Iosif
Pervain, a þinut foarte mult sã menþinã la cote

înalte aceastã reputaþie moºtenitã, a atras, la
rândul sãu, în catedrã, oameni tineri în care
credea (aminteºte de cîteva ori de „promoþia
1964”) ºi pe care i-a susþinut în mod constant, a
scris cuvinte de caldã încurajare la debuturile lor
în presa literarã (m-am numãrat ºi eu printre
aceºti privilegiaþi) – ºi cred cã s-a bucurat de
recunoºtinþa celor mai mulþi dintre ei. Voinþa sa
de angajare în gospodãrirea treburilor Facultãþii de
Filologie, al cãrui decan a fost, unde a condus un
timp ºi Catedra de Literaturã Românã, nu s-a
putut manifesta, însã, din nefericire la cotele de
intensitate pe care ºi le-ar fi dorit. A întâmpinat
nu o datã ostilitatea unor foruri de conducere sau
a unor colegi, a trãit momente de frustrare
agravate de o fire extrem de sensibilã, incomodã
ºi pentru sine ºi pentru mulþi, dar ºi-a împãrþit
decepþiile cu satisfacþia de a fi înconjurat de un
numãr însemnat de tineri, cu precãdere
„echinoxiºti”, de care se simþea aroape ºi în care
investise o mare încredere. O spune în mai multe
rânduri în convorbirile sale, neeconomisindu-ºi
elogiile. Se aratã, de asemenea, interesat de
reformarea învãþãmântului academic dupã 1989,
sprijinã eforturile pentru obþinerea autonomiei
universitare, reflecteazã asupra unor soluþii de
ridicare a calitãþii pregãtirii unor specialiºti (de
exemplu, prin reintroducerea unei secþii de
Românã purã, care ar asigura promoþii, fie ºi
restrânse, de editori ºi cercetãtori), semnaleazã
îngrijorat criza de cunoscãtori ai unor limbi ºi
culturi cu care spiritualitatea româneascã s-a aflat
vreme de secole în comunicare, invitã la
exercitartea unui comparatism lãrgit etc. Pe de
altã parte, însã, îºi mãrturiseºte, cu excese de
umoare neagrã, ºi nu fãrã judecãþi pripite ºi
nedrepte, ruptura faþã de Universitatea clujeanã,
pe fundalul unor constrângeri de birocraþie
financiarã de care n-a putut fi convins cã erau de
nerezolvat în acel moment (cum nu sunt nici
astãzi), de unde recriminãrile de ultimã orã,
apostrofele intempestive, blamul aruncat asupra
Catedrei care fusese ºi a sa, tulburarea, chiar, a
unor prietenii de-o viaþã. A fost, însã, cred, pe
deplin îndreptãþit sã amendeze noua invazie a
formelor fãrã fond la multe nivele ale structurilor
academice mai recente, cu alinieri pripite la
„Europa”, cu întemeieri lipsite de fundamente
solide ale unor instituþii mai degrabã formale,
nefuncþionale.

Din culegerea de Interviuri retipãrite acum s-ar
putea reþine multe alte date ºi idei fertile,
numeroase alte elemente ce completeazã ºi dau
viaþã portretului uman ºi intelectual al
profesorului ºi criticului Mircea Zaciu. Cei care 
l-au cunoscut mai îndeaproape vor retrãi,
parcurgând-o, cu o particlularã emoþie aceste
întâlniri cu universul sãu de reflecþie ºi cu o voce
pânã nu foarte demult familiarã. Cei ce n-au avut
ocazia sã-i frecventeze cursurile ori sã-i citeascã
scrisul vor gãsi, fãrã îndoialã, în aceste pagini, pe
lîngã foarte expresive mãrturii de epocã ºi multe
idei ce rãmân actuale, reflecþii vii ºi îndemnuri de
angajare în construcþia culturalã. Vor descoperi un
spirit luminat, însã ºi frãmântat ºi neliniºtit,
însufleþit de duhul edificãrii, în tradiþia transilvanã
definitã de Blaga, citat în aceste dialoguri, sub
semnul voinþei ºi al capacitãþii de a duce un gând
pânã la capãt. 

�
Eratã:
În pprima pparte aa aacestui aarticol ((nr. 1143 aal

revistei), nnumele ppersonajului aarghezian ee dde ccitit,
corect, GGulicã ººi nnu... MMiticã UUnanian.
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Exact cu douã decenii în urmã, Gheorghe
Schwartz, prozator arãdean care avusese
timp sã se afirme deja – primind ºi premii

încã de la romanul lui de debut, Martorul (1973)
– publica la editura timiºoreanã Facla întâiul
roman, Anabasis (1988) dintr-un ciclu de mai
mult de zece, Cei o sutã. Pariul, uriaº ºi
imprudent, urma sã îi ocupe, iatã, douãzeci de
ani buni, timp în care, desigur, Schwartz a
publicat ºi alte lucruri, romane, teatru ºi
monografii ºtiinþifice ori cursuri universitare, dar
care nu i-au fost de ajuns pentru a încheia marea
construcþie epicã pe care s-a obstinat sã o scrie.
Eºecul lui Paul Anghel, alt plãnuitor de „epica
magna” – cu Zãpezile de peste veac - nu i-a dat de
gândit, ºi bine a fãcut, pentru cã în rãstimpul
scurs, elaborarea a ajuns la al ºaptelea volum.
Intitulat Cei o sutã. Culoarul templier (Bucureºti,
Ed. Curtea Veche, 2008, 478 p.), noul roman se
aºterne cuminte în prelungirea celor dinaintea sa,
multe premiate. Dupã Anabasis au urmat Ecce
Homo (Premiul Asociaþiei Scriitorilor din Arad,
1993), Oul de aur (Premiul pentru prozã al
Uniunii Scriitorilor din România, 1998), Mâna
albã (Premiul Asociaþiei Scriitorilor din Arad,
2000), Vara rece (2004) ºi Axa lumii (2005), toate
urmând tipicul anunþat încã dintru început:
reconstituirea a o sutã de vieþi reale, chit cã
imaginate, verosimile, deºi inventate, fictive, însã
adevãrate (ºi adeverite de Scrib). Deºi limpede ºi
simplu în esenþã, planul se revendicã deopotrivã
de la tehnica lui Plutarh – cãci paralelele între o
biografie ºi alta, intersecþiile de teme ºi motive,
într-o manierã de-a dreptul muzicalã, nu lipsesc –
ºi Borges, fãrã a te lãsa sã excluzi cu totul din
discuþie modele epice trimiþând de-a dreptul la
science fiction (genul fantasy, dar ºi autori de
cicluri pretins istorice, precum Frank Herbert în
Dune sau Isaac Asimov în Fundaþia). 

Gyuri Schwartz, care a citit cu atenþie
romanul lui Stefan Heym, Relatare despre regele
David, ºi cãruia, prin natura adeziunilor sale de
familie ºi personale, nu îi lipseºte o bunã
introducere în Vechiul Testament, care are cu
sine, în modul lui discret, autoironic ºi chiar

sarcastic, deplina conºtiinþã a poverii miraculoase
a poporului ales, ºi care cunoaºte virtuþile
„principiului listei” – discutate la noi critic ºi
valorizant de Andrei Cornea într-o memorabilã
abordare a chestiunii oralitãþii strãvechi – devine
astfel un genealog, un istoric ºi un notar, dar nu
mai puþin un erudit, un savant nebun ºi un
excelent scriitor, refãcând, nici mai mult, nici mai
puþin, decât istoria umanitãþii. 

Personajele lui poartã în loc de nume cifre
(„Al patruzeci ºi unulea”, de pildã, ca sã fac ºi o
trimitere la un film sovietic de referinþã), cãci
Scribul are nevoie de ordine ºi de repere în
recunoaºterea identitãþii fiecãruia. Dar mai existã,
în toate cazurile, ºi porecle, supranume,
cognomenuri, cifrele anilor între care
evenimentele vieþii protagonistului s-au desfãºurat,
precum ºi o sintagmã sau un soi de motto sub
semnul cãruia se ordoneazã biografia în cauzã. 

Culoarul templier cuprinde astfel evocarea
vieþilor protagoniºtilor ce se înºiruie începând cu
al ºaizeci ºi cincilea ºi se încheie, deocamdatã, cu
al ºaptezeci ºi unulea. Suntem, prin urmare, în
plin ev mediu, între 1148 (când se naºte „Omul
fãrã chip”) ºi 1313 (anul morþii lui Fuguard). Dar
ºi în plinã istorie europeanã, occidentalã în
principal, în care aventura se consumã la nivelul
unor moduli narativi autonomi – monadele
biografice – care se pot oricând citi ºi de sine
stãtãtor, ca niºte povestiri. 

Cum se vede, modelul este ºi de mare
vechime, ºi foarte prestigios. Chiar ºi reluat în
formule rafinate, de facturã postmodernã, cum se
întâmplã aici, unde se amestecã timpul evocat cu
timpul evocãrii, ºi lumea celor o sutã cu lumea
Scribului, suntem în continuare în proximitatea
locului unde istoria era doar un alt fel de
povestire, iar romanul pretindea – ca în
Alexandria – cã, relatând viaþa unui mare om,
spune poveºti adevãrate. Nu, ultima expresie a
acestui amestec de reprezentãri despre trecut ºi
prezent, realitate ºi „dincolo de realitate” nu a
luat sfârºit cu Theogonia lui Hesiod sau cu
Mãgarul de aur al lui Apuleius, cum nu s-a

consumat integral nici cu mirabilele cãlãtorii ale
lui Jean de Mandeville sau Marco Polo. Gheorghe
Schwartz redescoperã pe cont propriu modelul
avut în minte de atâtea ori, în prozele lui scurte,
de Jorge Luis Borges, trivializat de moda
thrillerurilor antice sau medievale (exploatatã
inteligent ºi de Dan Brown), al unui trecut în care
memoria brodeazã între adevãruri vizibile ºi
ficþiuni credibile. 

Cei o sutã ar fi putut fi un monstru epic de
mare succes, dacã Schwartz scria mai prost ºi
punea accentul pe aventurã. Fãrã a lipsi însã,
aventura se estompeazã aici în profitul altor douã
planuri. Unul dintre ele este cel al istoriei ca
theatrum mundi, un mare spectacol desfãºurat în
faþa cititorului ca un evantai construit scrupulos,
cu erudiþie demnã de o operã istoriograficã
autenticã, profitând din plin de simþul culorii
artistice pe care autorul îl posedã din plin ºi
etalându-ºi splendorile, când mai consistente,
când mai estompate, aidoma spectacolului de
deschidere al Olimpiadei din Beijing. Desigur,
evocarea trecutului – ca ºi romanul însuºi – câºtigã
în forþã prin insistenþa asupra detaliului. Numai
cã formula aleasã, a radiografiilor câte unui destin
dintr-o genealogie, generaþie dupã generaþie, nu
permite dezvoltãri suficiente pentru aceasta.
Drept care dominã naraþiunea, purã ºi simplã,
fãrã descrieri ºi fãrã dialoguri, în cea mai mare
parte. Vorbirea, fluxul cuvintelor se propagã în
aceeaºi manierã, fiind, de fapt, fãrã legãturã cu
obiectul sãu, ºi exprimând doar modul de a fi, de
a „citi” trecutul ºi de a-l consemna al Scribului.
De aici ºi structura de ºirag cu perle a romanului,
cu fluxul lui rectiliniu, îndreptându-se în direcþia
în care timpul însuºi înainteazã, dinspre un trecut
mai distant cãtre unul tot mai apropiat, fãrã un
final predictibil, ºi în care singura recompensã
dinafara evocãrilor înseºi poate fi ori câte un
reflex sapienþial al scribului (emiþãtor insaþiabil de
reflecþii cu portanþã filosoficeascã), ori marele
adevãr – decãzut la stadiul de truism – cã timpul
e mai puternic decât orice, cã memoria dã
profunzime vieþii etc., lucruri din aceastã
categorie. 

De fapt, lucrurile nu stau astfel. Cel mai
puternic ºi mai puternic rãmâne, pânã la urmã,
discursul auctorial, cel care plãmãdeºte lumi dupã
lumi ºi vieþi dupã vieþi, subordonând totul temei
Scribului – care este cea a Istoricului (de aici
asemãnarea cu Relatare despre regele David,
mãcar la nivelul anumitor motive), dar ºi cea a
Profetului din Vechiul Testament. Poate cu o
profeþie îndelungã, de mii de pagini, pe care,
citind-o de la un capãt la altul, ai obosi la fel de
mult ca în faþa sintezei de filosofia istoriei a lui
Herder sau a lui Toynbee, ori ca în faþa Agendei
2000 a Uniunii Europene, însumând, ultima, zeci
de mii de pagini... O profeþie prin iscodirea
trecutului, refãcând firul prefirãrii vieþilor
omeneºti în insolitul ºi negura viitorului fiecãrei
clipe ce se grãbeºte sã se eternizeze ºi sã se
istoricizeze, descompunându-se pânã la
irecognoscibilitate ºi devenind la fel de
imprevizibilã ca viitorul scrutat de Nostradamus.
ºi de ce nu, mã rog frumos? 

... Dar aventura zicerii, a punerii în paginã,
continuã, iar dupã cel de-al ºaptezeci ºi unulea va
urma, urmeazã, a ºi urmat cel de-al ºaptezeci ºi
doilea. Îl aºtept cu bucuria revederii unui vechi
amic. 

�

Scribul scrie iar
imprimatur

Ovidiu Pecican

Pagare i debiti (Firenze, Biblioteca Riccardiana)
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Aº îndrãzni sã identific, cum spuneam, douã
piloane tensionale, în Epistolar. Pe de o
parte gãsim un elogiu, un imn pe care

Liiceanu îl intoneazã pe seama lui Noica, maestrul
lor, cel care le aprinde, în faþa ochilor, lumina
culturii. ªi atunci toatã gratitudinea discipolilor se
îndreaptã spre Noica. La fel ca orice învãþãcel
zelos, Liiceanu tinde sã facã un gol în jurul
profesorului, pentru a-l “capitaliza”, a-l reþine
pentru sine. Problema este însã cã C. Noica a mai
încercat sã construiascã o astfel de ºcoalã
informalã, spiritualã, la Cîmpulung, în domiciliul
obligatoriu, ºi a avut alþi învãþãcei, de asemeni de
prim rang, în persoana lui Alexandru Paleologu
sau, pînã la un punct, a lui Nicu Steinhardt. Primii
discipoli, care au fãcut ºi puºcãrie pentru Noica
(din cauze directe, alþii spun cã indirecte, dar tot la
puºcãrie au ajuns), s-au simþit lezaþi de acest zel
sanctificator al lui Gabriel Liiceanu ºi i-au rãspuns.
O primã polarizare a apãrut din partea vechilor
discipoli, cum a fost Al. Paleologu, care a
reacþionat în scrisori extrem de muºcãtoare
împotriva lui Liiceanu, dar a fost ºi Nicu
Steinhardt, cu memorabila sa intervenþie Catharii
de la Pãltiniº, în revista Familia de la Oradea, de
asemeni foarte criticã. Oamenii s-au simþit lezaþi în
propria lor biografie, vãzînd cum cineva încearcã
sã-i dea la o parte ºi sã-i împingã în uitare, cãci
prezenþa lor devenise stingheritoare, aducea o “patã
de frumuseþe” pe chipul maestrului venerat. Toate
eforturile lui Liiceanu de-a cosmetiza, de-a relativiza
intuiþia corectã a “victimelor” sale, de a-ºi
reconfirma admiraþia ºi deferenþa pentru aceºti
intelectuali de frunte, iar alteori de-a contraataca,
într-acolo se îndreaptã. Existã un întreg ceremonial
al discursului inteligent, curtenitor, pe alocuri
duplicitar, însã care în subtext ascunde tensiuni ºi
frustrãri pronunþate.

Scrisorile în sine se constituie într-un fel de ritu-
al colectiv. La un moment dat, Radu Bogdan îi
scrie lui Andrei Pleºu, la Heidelberg, ºi i se plînge,
atît în nume propriu, cît ºi invocîndu-l pe “Alecu”
Paleologu, de ingratitudinea lui Gabriel Liiceanu ºi
de anumite gesturi echivoce ale acestuia. A. Pleºu îi
transmite epistola, fireºte, celui vizat. Ambii oferã
apoi rãspunsuri nuanþate ºi bine cumpãnite.
Mesajul primit din Germania, pe de altã parte, îi
este citit la telefon, cu voce tare, de cãtre R.
Bogdan lui Al. Paleologu, care se simte direct lezat,
înhaþã creionul ºi se încinge în horã. Sfera dezba-
terii se extinde, cei doi bucureºteni se pronunþã,
fiecare în parte, cu intenþii aparent clarificatoare,
dar subtextual belicoase, la adresa bursierilor din
Germania. Iatã cum, treptat, se instituie aproape
un “seminar” cu dezbateri aprige, în spaþiul scris al
mesajelor internaþionalizate.

A doua direcþie tensionalã, care se desprinde
din paginile Epistolarului, este aceea care le
reproºeazã noilor intelectuali, afiliaþi la gîndirea lui
Constantin Noica, faptul cã evitau sã recunoascã ºi
sã corecteze mizeria socialã ºi tarele comunismului,
care se constatau cu ochiul liber; faptul cã ei se
constituiau doar într-o falsã alternativã la promis-
cuitatea comunismului cotidian, într-o amãgire
evazionistã; faptul cã ei dovedeau, în repetate rîn-
duri, o suspectã aroganþã exclusivistã, o greu
acceptabilã trufie a spiritului, privind cu dispreþ nu
doar realitãþile cotidiene, ci chiar ºi alte sfere de

activitate intelectualã (critica literarã, beletristica
etc.). În aceastã direcþie se pronunþã cu mare fermi-
tate, bunãoarã, Mariana ªora. O dubleazã ºi o con-
firmã sarcastic Ion D. Sîrbu, într-o altã epistolã,
cenzuratã iniþial din volumul Traversarea cortinei ºi
recuperatã ulterior de presa literarã. Aº vrea sã
citez aici, pe linia cunoscutã a mordacitãþii sale, un
ºir de argumente: “…pe vremea cînd am citit
JJurnalul dde lla PPãltiniºº am fost vînãt de mînie ºi
revoltã: nu pentru motive literare (cartea este un
act de nobilã literaturã), ci pentru cã ea este, ca
model de viaþã ºi de filosofare, o formã de fals ºi
teatru, o formã de ameþit proºtii ºi un ciocoism
levantin la nivelul de sus, la cel mai de sus nivel de
trãncãnealã trãiristã. (…) Are loc o imposturã
bizantinã, e vorba totuºi de culturã, de cultura
noasstrã, teatrul continuã, sunt lãsaþi în pace, cine
se teme de niºte fricoºi care se joacã de-a baloanele
nemþeºti ºi greceºti, ei nu se ating de popor ºi de
drama lui nici cu o floare, ei sunt sus, au ºi creat o
limbã atît de subtilã cã mã simt, citindu-i, ca un
chinez care nu are acces la ideogramele marþiale. /
Iartã-mã, voi citi sine ira JJurnalul, voi încerca sã fiu
cuminte în banca mea, voi parcurge Episstolarul, ca
sã învãþ arta acestei distanþãri de istorie, popor ºi
tragic (prin beþia de cuvinte), prin citate ºi citiri,
atît de subtile ºi de culte încît îmi vine sã iau lupta
de clasã de la început. (…) Noica nu s-a dus la
Pãltiniº ca sã scape de fricã, sã se cãiascã de anii de
laºitate ºi trãdare: s-a dus ca sã transforme în stil
acest mod de a ignora esenþialul: scrie o carte
despre defectele spiritului, foloseºte atîtea cuvinte
greceºti, se înlabirinteazã în aºa fel cã nimeni nu
mai înþelege nimic: aºteptam de la Papa din
Pãltiniº o epistolã cãtre mitici, o analizã a lichelis-
mului, laºitãþii, bizantiniei ºi semidocþiei noastre
thraco-getice. El, nimic: «sã facem o ºcoalã ca o
echipã de fotbal: doar 12 genii, plus rezerve: ºi sã
îi creºtem ca pe niºte genii de viitor, gata sã îi ia
locul la Pãltiniº». Arde þara, arde Europa, Noica se
desparte de Goethe; piere limba românã, el
pledeazã pentru deschiderea care se închide, limita
care nu se limiteazã, unicul care se divide fãrã sã
se împartã. ªi în jurul lui aceºti foarte talentaþi
tineri, care în loc sã scrie filosofie, literaturizeazã
ca într-un fel de onanie cu concepte ºi se invertesc
stilistic, ca sã ajungã atît de subtili ºi de culþi cã nu
mai ºtii dacã au sex ºi dacã mai mãnîncã.”

Se cuvine menþionat cã Epistolarul publicat de
Gabriel Liiceanu a configurat o axã esenþialã a dez-
baterii culturale româneºti, în ultimele decenii. Alþi
nenumãraþi ziariºti, scriitori, gînditori s-au referit la
el, în mod polemic ori elogios, au urcat de-o parte
sau de cealaltã a baricadei. Chiar ºi în prezent se
pot identifica anumite reticenþe, legate de vestigiile
ºcolii lui Noica. Sau se manifestã, de asemeni, par-
tizanii fanatici ai lui Constantin Noica. Nu mai
departe de acum cîteva sãptãmîni, am purtat dez-
bateri încinse, prin intermediul presei, cu Sorin
Lavric de la Bucureºti, adjunct de ultimã orã al lui
Gabriel Liiceanu ºi admirator necondiþionat al lui
C. Noica (inclusiv al tinereþii lui legionare). 

E evident cã Epistolarul sintetizeazã una din
tensiunile pregnante, fundamentale, ale culturii
române de azi: pendularea între lumea fenomenalã
ºi ispita izolãrii în turnul de fildeº. Ruptura dintre
cele douã universuri, limbajul abstractizat, concep-
tualizat ºi autosuficient, a cãrui manevrare e împin-

sã uneori pînã la limita ipocriziei, inadecvarea fra-
pantã la realitãþile zilei sînt ilustrate, toate, într-un
pasaj memorabil al cãrþii: “Zilele trecute s-a petre-
cut – îþi aminteºti? – ceva tare hazliu. M-ai sunat de
la Biblioteca Academiei. M-ai întrebat ce fac ºi þi-
am rãspuns: «M-am hotãrît sã nu mai fac nimic».
În clipa aceea legãtura s-a întrerupt. Ai revenit
dupã douã minute ºi mi-ai povestit cã, sunînd de
îndatã din nou, telefonul a fãcut o atingere, a
rãspuns un glas de bãrbat, tu ai crezut cã sînt eu
ºi, provocat de replica pe care þi-o dãdusem, ai
început pe datã sã vorbeºti, nu fãrã o urmã de
patos în glas: «Propoziþia ta nu e corect formulatã.
Ai vrut de fapt sã spui cu totul altceva: cã te-ai
hotãrît sã nu mai faci nimic cîtã vreme nu vei
simþi cã ceea ce faci te reprezintã cu adevãrat. ªi,
pe urmã, sã ºtii cã starea ta actualã nu face decît sã
reflecte criza filozofiei contemporane». În clipa
aceea, la celãlalt capãt al firului s-a auzit: «Tu cu
cine p… mã-tii te cerþi, mã?».

Chiar aºa: cu cine se certau oare filosofii ºi scri-
itorii din anii finali ai comunismului ceauºist, în
timp ce corabia se scufunda?

Aº dori sã mai subliniez un aspect, comparînd
cãrþile prezentate pînã acum. Ele sînt alcãtuite în
mod diferit. Corespondenþa I. Negoiþescu-Radu
Stanca are o structurã “ping-pong”, dezbaterea se
poartã numai între cei doi parteneri.
Corespondenþa lui I.D. Sîrbu are o structurã de tip
“evantai”. În centru se aflã “Gari”, cel care îºi
comunicã durerile, suferinþa, ironiile ºi frustrãrile
cãtre un ºir de colocutori, care asistã asemeni unui
public select la aceastã oficiere a protagonistului. În
ultima situaþie, a Epistolarului editat de Gabriel
Liiceanu, avem sub ochi un fel de “brainstorming”,
la care toatã lumea e pãrtaºã, toþi dialogheazã cu
toþi. Gãsim aici situaþia cea mai complexã a comu-
nicãrii epistolare, configuratã pe mai multe centre
de reflecþie, numeroase preocupãri tematice ºi
diversitate stilisticã de expresie ºi argumentaþie.

Al patrulea exemplu, diferit de precedentele, pe
care aº vrea sã-l amintesc, este cel oferit de Paul
Goma ºi de Scrisori întredeschise (volum a cãrui
editare întîmplãtor eu însumi am îngrijit-o). A
apãrut în 1995, în cadrul revistei ºi al editurii
Familia de la Oradea. Este o carte-document, care
include luãrile de poziþie ale lui Paul Goma, din
anii ’70, ai disidenþei sale fãþiºe. Gãsim aici scriso-
rile deschise adresate lui Nicolae Ceauºescu, în
timp ce Goma era chiar la Bucureºti ºi era arestat,
era bãtut, era drogat de Securitate ºi viaþa lui era
într-un real pericol. Sau îi scria misive lui 
D. Þepeneag, în care îºi mãrturisea adeziunea ºi
prietenia pentru romancierul aflat într-un exil
forþat. Aceste mesaje se continuã ºi merg pînã dupã
1989. Avem epistola adresatã preºedintelui S.U.A.,
Ronald Reagan, în care sînt denunþate acþiunile de
esenþã teroristã ale Securitãþii, comandate de
Ceauºescu (atentatele cu exploziv, coletele-capcanã
etc.), sau lui Danielle Mitterrand, soþia preºedin-
telui Franþei (cãreia i se solicitã sprijinul în favoarea
lui Gh. Calciu-Dumitreasa, din nou arestat în þarã
de regimul comunist). Gãsim scrisoarea deschisã
adresatã lui Ion Iliescu, preºedintele postdecembrist
al României, cãruia i se reaminteºte trecutul crimi-
nal al comunismului românesc. Dar avem ºi
mesajele “întredeschise” ale lui Paul Goma, care  se
îndreaptã cãtre un ºir întreg de personalitãþi ale
vremii: Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu, Dorin
Tudoran, Ion Vianu, Vlad Georgescu, Noël
Bernard, Ion Negoiþescu, Cornel Dumitrescu,
Nestor Rateº etc., în încercarea de-a se închega o
coaliþie militantã a exilului cultural. Perioada finalã,
de dupã 1989, cuprinde mai ales scrisorile deschise
adresate Gabrielei Adameºteanu. Cu aceastã ocazie,

sare-n ochi

Scrisori din literatura 
românã (III)

Laszlo Alexandru
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Paul Goma intrã în conflict, dupã cum ºtim, cu
cvasi-totalitatea scriitorilor români, cãrora le
reproºeazã – aº zice: pe bunã dreptate – trecutul
prudent, gravat de complicitãþi, al rezistenþei prin
culturã, din vremea comunistã. De la înãlþimea sta-
turii sale de oponent activ, care ºi-a pus viaþa în
pericol, el le aduce un ºir de reproºuri, care apoi
degenereazã în insulte ºi recriminãri. În acest con-
text, Paul Goma deschide ºi o discuþie foarte deli-
catã împotriva lui Gabriel Liiceanu, editorul care,
abuzînd de încrederea autorului, i-a trimis la topit
cartea Culorile curcubeului, fãrã a i-o mai distribui.
Dar “agresîndu-l” pe Liiceanu, el stîrneºte un întreg
front cultural, situat în preajma intelectualului
bucureºtean, de care acesta e legat prin fire de pri-
etenie, de afecþiune, de interese conjuncturale etc.
Goma sfîrºeºte astfel prin a fi împins într-un al
doilea sau al treilea exil, inclusiv în plan literar.

Volumul acesta are o valoare documentarã
extraordinarã ºi este cu atît mai regretabil cã a fost
trecut sub tãcere, din pricinã cã persoana lui Goma
era antipatizatã ºi detestatã, de numeroºi scriitori
ce resimþeau, poate, faþã de el o gamã întreagã de
complexe de vinovãþie.

Nu-mi rãmîne decît sã deplîng faptul cã, într-o
etapã ulterioarã, mai ales din 2000 încoace, în con-
textul de ostilitate permanentã cu care Paul Goma
s-a confruntat, din prima sa tinereþe ºi pînã în
zilele noastre, percepþia lui democraticã asupra
realitãþii s-a alterat. O nouã obsesie i-a cucerit
atenþia ºi interesul, ºi anume reflecþia de naturã
violent antisemitã. M-am considerat obligat sã mã
despart de acest Paul Goma, de dupã anul 2000,
sã-i contest judecãþile ºi intervenþiile ºi n-am fost
singurul care a fãcut-o. Dar poate cã, dintre toþi cei
care l-au contrazis, pe mine m-a durut cel mai
mult. Însã acesta este deja un alt episod. Doresc sã
creditez ºi sã subliniez, cu tot entuziasmul, valoa-
rea de document impresionant a volumului
Scrisori întredeschise, de Paul Goma. Cu aceastã
ocazie, corespondenþa autorului iese în arenã,
devine o armã de luptã politicã, intelectualul îºi
ridicã vocea în încercarea de-a schimba realitãþile.
Nu mai e preocupat doar de ograda sa literarã, de
crezul sãu estetic, de universul sãu filosofic, cum
se întîmpla cu antecedenþii enumeraþi. Avem aici a
patra caracteristicã posibilã a epistolarului.

Sîntem obligaþi sã ne întrebãm, în încheierea
acestei scurte treceri în revistã: ce va mai fi în con-
tinuare? Trãim azi în epoca vitezei, scrisori se scriu
tot mai puþine. Avem la îndemînã radioul, televiz-
iunea, internetul, sms-ul, chat-ul, formele alterna-
tive de comunicare. Probabil cã ne vom întoarce la
situaþia din care a plecat I.L. Caragiale: la
telegrame. Sub presiunea timpului, care parcã nu
mai are rãbdare cu noi, vom ajunge sã ne comu-
nicãm succint: “Mãnãstire maici chef”, “Cuþitul
os”, “Pupat toþi piaþa endepedenþi”. Sigur cã lansez
o simplã ipotezã ironicã ºi nu ar fi de dorit sã
eºuãm în asemenea onomatopei comunicative.

Scrisoarea este un instrument foarte bogat,
extrem de generos, prin care artistul poate sã-ºi
exprime opþiunile personale, frãmîntãrile, ºcoala
formaþiei sale, autorii de la care a avut de învãþat
ºi cãrora le este recunoscãtor, cãrora le rãmîne
îndatorat. Nu ºtiu dacã genul epistolar se va
retrage în munþi, ca partizanii, sã mai lupte alãturi
de puþinii nostalgici. Dar ºtiu cã este un aliat de
nãdejde la care noi, scriitorii, n-ar trebui sã
renunþãm cu prea mare uºurinþã.

(Intervenþie în cadrul Colocviilor de la Beclean,
pe tema Genul epistolar în literatura românã, joi,
17 iulie 2008)

�

Nicholas J. Karolides, Margaret Bald, 
Dawn B. Sova, 
100 de cãrþi interzise, 
Piteºti, Editura Paralela 45, 2007

Apãrutã în colecþia “Total” a Editurii Paralela
45, antologia cãrþilor supuse cenzurii de-a
lungul istoriei se înscrie într-o politicã

editorialã pe termen lung, prin care sunt aduse în
atenþia publicului român lucrãri situate la limita
dintre mit ºi realitate socio-istoricã, cum ar fi
Lexiconul erorilor militare, Lexiconul erorilor
biblice, Cele mai mari 80 de conspiraþii, Drogurile
– o tentaþie ucigaºã, Cei mai influenþi 100 de
evrei din toate timpurile, Marile imposturi ale
istoriei º.a. 

Cãrþile de acest gen, deºi privite cu suspiciune
de cãtre unii istorici sau oameni de litere – care
vãd în ele o vulgarizare a informaþiilor obiective,
sterile, seci – reprezintã, în fapt, o nouã tendinþã
în tratarea evenimentelor istorice, la a cãror
reflectare iau din ce în ce mai mult parte
jurnaliºtii sau specialiºtii din alte arii – drept, poli-
tologie, relaþii internaþionale – decât cele con-
sacrate.

Referindu-ne acum, în particular, la 100 de
cãrþi interzise, observãm cã ea ilustreazã tendinþa
de a pune pe tapet, într-o formã accesibilã unui
public mediu, informaþii enciclopedice structurate
de aceastã datã sub forma unei “istorii a cen-
zurii”. Lectura volumului trebuie sã plece
inevitabil de la afirmaþia unuia dintre coautori,
Margaret Bald, care în Introducere formuleazã o
sentinþã definitivã, mai mult moralã decât legalã,
asupra absurditãþii cenzurii:

“Când priveºti cenzura de-a lungul secolelor ºi
observi incredibila diversitate de cãrþi ºi autori ale
cãror opere au fost suprimate, nu poþi fi decât
frapat de absurda ineficienþã ºi de inutilitatea
acestor eforturi pe termen lung”.

Privitã din acest unghi, cenzura a cãzut în
desuetudine ca demers intrat într-o puternicã
uzurã legitimatoare. Toate criteriile (politice, reli-
gioase, sexuale sau sociale) care au conferit suport
interzicerii anumitor cãrþi au dispãrut sau sunt pe
cale sã disparã peste tot în lume. Chiar dacã
ultimele bariere au cãzut foarte recent – prin pro-
cesele înregistrate în ultimele decenii – vestea
bunã este cã, în prezent, putem citi nestingheriþi,
aproape pe orice meridian, Coliba unchiului Tom,
Portocala mecanicã, Lolita sau Versetele satanice.

Trecând la conþinutul antologiei de faþã,
rãmâne sã vedem exact ce cãrþi ºi ce autori
cuprinde, alãturi de motivele ºi povestea interz-
icerii lor. Cartea este structuratã pe patru mari
capitole, corespunzãtoare celor patru criterii ale
cenzurii mai sus amintite ºi include, la fiecare
secþiune, câte 25 de titluri reprezentative. Fiecare
carte este discutatã individual printr-un rezumat,
urmat de un istoric al cenzurii, care ne ajutã în
conturarea contextului în care s-au derulat eveni-
mentele. Din acest motiv, cartea abundã în infor-
maþii complexe: istorice, sociale, economice, cul-
turale, care împreunã creeazã imaginea acestei
încleºtãri continue dintre autori, editori, oameni
deschiºi la minte, pe de o parte, ºi autoritãþi,
oamenii bisericii, directori de ºcoli, profesori ºi
pãrinþi obtuzi, pe de altã parte.

Însã cea mai mare surprizã este sã constaþi cã

în categoria cãrþilor cenzurate stau la un loc titluri
precum cele semnate de Galilei, Giordano Bruno,
Darwin, Kazantzakis sau Huxley, dar ºi Stendhal,
Goethe, Kant ori Dickens. Dacã ne-am aºtepta sã
întâlnim pe aceastã listã Zbor deasupra unui cuib
de cuci sau cele 95 de teze elaborate de Luther la
Wittenberg, cu atât mai mare ne este surpriza la
titluri clasicizate ca valori ale literaturi universale
precum Ulise, Doamna Bovary, Suferinþele tânãru-
lui Werther sau Oliver Twist, care ºi-au început
cariera printr-un scandal de proporþii, fiind
interzise. Incredibilã plajã de acþiune a aparatului
de cenzurã pentru noi, care citim probabil aceste
cãrþi fãrã a avea impresia cã ar avea – mãcar unele
– motive sã fie cenzurate. 

Practica ne convinge însã cã, într-adevãr, cen-
zorii nu s-au înºelat: în fiecare din cãrþile aduse în
discuþie fiinþa implicit sau pe faþã o scânteie de
adevãr care punea sub semnul întrebãrii
“Adevãrul unic” al Bisericii, Statului, Partidului,
obiceiurile ºi moravurile burgheze, manipularea,
obedienþa, raporturile de dominare, frustrarea,
angoasa º.a., specifice lumii în care trãim. Toate
scrierile prezentate fugitiv aici sunt parte inte-
grantã a patrimoniului “gândirii libere”, acumulat
de-a lungul secolelor prin persecuþii ºi arestãri,
execuþii, arderi pe rug ºi alte forme de persuasi-
une autoritaristã.

Traducerea volumului este însã execrabilã,
datoritã redundanþei prezente în aproape fiecare
paginã a cãrþii. Chiar dacã textul original, din
englezã, era plin de astfel de repetiþii supãrãtoare,
era de datoria traducãtorului Daniel Duma sã
ofere publicului român o versiune acceptabilã.
Iatã spre exemplificare cum este descris protago-
nistul romanului O tragedie americanã:

“Clyde Griffiths este fiul unor militanþi
evangheliºti ale cãror venituri de pe urma unei
misiuni situate la periferia oraºului nu îi permit
acestuia sã aaibã haine frumoase, un statut social
înalt sau prietenii pe ccare ººi-ii ddoreºte. Fiind bãiat
de serviciu într-un hotel de lux din Kansas City,
el intrã în contact cu oameni bogaþi care aau ttot
ceea cce ººi eel îîºi ddoreºte ssã aaibã” (p. 373).

Iar cu referire la romanul Pamela sau virtutea
rãsplãtitã, aflãm cã:

“Lucrarea apare în Indexul lui Benedict al XIV-
lea, apãrut în 1758” (sublinierile ne aparþin).

Evident, transpunerea textului în românã este
ºcolãreascã, traducãtorul uitând desigur cã sarcina
lui nu era doar de a transcrie într-o altã limbã
informaþiile, ci ºi de a le modela în scopul unei
receptãri plãcute din partea publicului. Aceste
dublãri inutile puteau fi rezolvate foarte uºor, iar
ceea ce este ºi mai grav, ele nu sunt excepþiile, ci
regula care afecteazã neplãcut varianta româneasã
a celor 100 de cãrþi interzise.

Cu toate acestea, 100 de cãrþi interzise este o
antologie mai mult decât necesarã fiecãruia,
deoarece provoacã o “aerisire a minþii”, trimiþân-
du-ne prin referinþele textelor persecutate la o lec-
turã radicalã a realitãþii ºi a corolarului ei, “istoria
neputinþei”.

�

“Istoria neputinþei”
Graþian Cormoº

cartea strãinã
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delta iiubirilor pprofunde

doi: mai confortabil decât liniºtea, stãm unde
fluviul se deznoadã în mare

algele cresc printre 
muºcãturile gemelare –

cât mã apasã blana de apã
cu ºerpuirile ei

ºi aºtept ceva puternic esenþa tare
un cleºtemuþenie 

m-ar construiiiii

greu sã trãieºti în chingile altor gene
sã multiplici aceeaºi expiraþie
puritatea cãrnii e de douã ori mai 
greoaie fug

din nãvodul de piele din igrasia 
memoriei sparg umbra din ochi
plec fãrã întoarcere
,,Dumnezeu m-a fãcut
morun alb în viile Sale” vã spun  
alunecând lângã alge
limpede 
ca o lume pustie;

litaniile tale 
mã cheamã acum în tãcere
rãdãcinile mele lichide plutesc în sângele
dunãrii
prind mirosul stãtut de libertate
împãrþitã

delta mea somnolentã nu ºtie cã 
toatã sfârºeºte în gura peºtelui

te vvãd 

pe gratii luneci lin în privirile sparte 
ale gardienilor corpul-arcuº nu cunoaºte 
moarte
niciodatã fierul nu a sunat mai 
tandru 

eºti închegata ninsoare care îl spalã ;
flori despicate miros pe ciment
nucile verzi fermenteazã în aer cei
care te-au lovit îºi curãþã carâmbul cizmei 
de zãpadã

plictisit îºi aºterne pãianjenul pânza

astãzi ai fost de apã mâine vei fi de oþel
fierbinte în mâinile lor apoi ieºi din 
temniþã
închizi uºa înghiþi cheia ºi
pleci

akualud

în prima zi la malul mãrii am ºters umbra
copilului pãrinþilor mei; þestoasele frecau 
viori dezacordate stradivarius, iar peºtii 
înotau încet în 
carapacea fragedului meu schelet

a doua zi îmi puneam carnea pe oase celulã 

cu celulã, îmi creºtea carnea undã cu undã
aveam buzesâni lipitori sã-ºi tragã ura 
prin pori

a treia zi mã desprindeam de mine de stelele 
ce-mi gâdilau buricul ºapte planete se roteau în 
jurul pântecului aerodinamic
iar
dimineaþa începe legatã de toate discret 
sugrumatã în ombilicul nicotinat
zilele trec peste piaþa constituþiei peste 
valize ºi fluvii din bãlþi peste broºa de pleu
prinsã direct în inimã

blocuri dde cceaþã

fãrã final
nu le clinteºte vântul din nord
o femeie se plimbã singurã.
pe-aici nu sunt poveºti; ea a 
deschis cu unghiile mugurii primãverii,
primãvara a putrezit în ploaia
suspendatã deasupra oraºului,
din lucruri apare o coajã versuie.
dacã vreau undeva împlânt o icoanã ponositã,
apoi femeia sfãrâmã orizontul
în pumni

dar ea continuã sã pãºeascã
firele îmi taie palmele
în urmele ei dunele miºcãtoare

degeaba palpez un abur rânjit
pe el explodeazã întunecimea aerului

care mã linge cu limbi lânoase
femeia-i pititã în marele animal autofag

doar
cioburile capului de porþelan mai

sângereazã uitarea

despre ccamera mmea ddimineaþa

filamente electrice pâlpâie pe tavan
acest peisaj cu mesteceni

aurora miroase a înþelepciune. iatã
ceaiul

hainele mele copuleazã uzura 
ascunselor facturi necitite ºi bileþele 
molia din cutia de os 
orbecãieºte
e leneºã mâþa bavard papagalul

iute cãþelul
mumbo-jumbo pipãie drumul seminþelor 

prin aºternut
atunci pentru cine am devenit elasticul orb din
prãpastie

pe lângã pat vechi textieri 
torturaþi pârliþi înecaþi sufocaþi ºi

tot ce vã mai imaginaþi
privirile pasc umbrele încãperii
mã decoreazã pereþii ovali
cine toarnã câteva picãturi de lavandã 
pentru molia cea gurmandã

�

poezia

Roxana Sicoe-Tirea

- Piciorul va face una cu ciorapul, astfel încât acest articol are sã se cheme piciorap (plur. piciorapi).
(Corolar: dacã va face una cu ciobota, se va chema piciorobot [plur. piciorobote].)

- Ceasornicul va funcþiona pe bazã de gaze naturale, astfel încât acest articol se va numi gazornic
(plur. gazornice). (Corolar: ceasornicele – azi, bilingve, chiar trilingve – îºi vor pierde totalmente limba.)

- Gazorniþele vor fi dotate cu ceas, astfel încât articolul acesta va purta numele de ceasorniþe (sing.
ceasorniþã). (Corolar: ceasorniþele sparte se vor lipi cu pap, devenind paporniþe [sing. paporniþã].)

- Diferenþa dintre a ºi ã va dispãrea pe nesimþite, într-astfel cã nu se vai mai ºti clar dacã paturile se
acoperã cu pãturi, sau pãturile se acoperã cu paturi. (Corolar: nu e cazul.) 

- Noi specii îºi vor face apariþia: broscolopendra, þapra, pisicapra, sturdzul, cocoºtârcul, rinocerbul,
colibriciul, unicorbul, croconilul, crocogoangele (adicã goangele crocante, – vandabile în chip de dropsuri
negre), wwweritza, lãcustra bacoviensis, ieppursimuovele, hebdromaderul, paparazzele, ºalupul,
balenava, domniºoarecele roz, jaboul (?), crangurul, gazela de perete, filomeliþa, muºtele moluºte (ºi vvs.,
bineînþeles), absconcsul, caracratiþa, brotancul, papagaleºul (sau Papageno/Papagena), precum ºi alþi
papagalinacei. Þineþi-vã departe de viespeciile ultraagresive! Bântuie, de obicei, prin viespasiene. (Corolar:
diverse alte soiuri vor dipãrea în parte sau cu totul, – ca, bunãoarã, nazicornii, în calitate de naziºti
notorii. [Cf. ºi Rinocerii lui Eugen Ionescu].)

- Aprozaurii vor dispãrea, ºi ei, luându-le locul mari nutriþioniºti (televizauri, mai cu seamã),
recomandându-ne, ca dietã, salam de nutrie ºi rãchie de nutreþ. Sunt foarte nutritive. (Corolar: nu e
cazul.)

- În ºcoli ºi case de corecþie, se va pune, în special, accentul asupra marelui progres al speciei noastre.
Astfel, dacã acolo unde se folosea, ca în Magreb, doar grebla, sau, ca în Italia, doar talianul (cf.
nãvoadele din Nãvodari), – toate aceste zone vor fi,-n curând, dotate cu masturborboreactoare nucleare.
(Corolar: în caz cã tractoriºtii protesteazã, n-au decât: sunt, prin vocaþie, detractori.) 

- Diferenþele de vârstã (ºi nu numai) vor dispãrea cu totul, astfel încât întreaga noastrã specie se va
compune din bãtrânãri (sing. bãtrânãr), iar copiii se vor face copiloþi.

* 
(Corolar: bancul cu ceainicu’ [plur: ceainice], anume: Ce-ai, Nicu[le], cu noi?, e, în germanã, defectiv

de singular ºi are forma  Ce-ai, Nietzsche, cu noi?)

ªerban Foarþã

emoticon

Sumar proiect de raþionalizare
a societãþii omeneºti de mâine 



Pentru mine este o onoare sã particip la aceste
dezbateri cu o micã reflecþie asupra unui
autor care este printre pãrinþii fondatori ai

culturii italiene ºi europene, a cãrui operã a fost
centrul propulsor al unei noi creativitãþi, oferindu-
le artiºtilor din toate timpurile ºi din toate culturile
un fel de piatrã de încercare pe care sã se mãsoare
pe ei înºiºi ºi cãreia sã îi închine competenþe ºi
sensibilitãþi personale. Despre rãspândirea unei
asemenea activitãþi – care cuprinde întregul glob,
dar din care este evidenþiatã aici cea produsã în
Europa – dã o minimã atestare prezenþa mulþimii
de opere realizate de artiºti români, bulgari ºi
polonezi, la expoziþiile organizate la Centrul
dantesc de cãtre Cãlugãrii Franciscani, pe care îmi
place sã le amintesc: o sutã de artiºti români în
1999, ºaizeci de sculptori bulgari ºi optzeci ºi patru
de sculptori polonezi în 1997. Nu este vorba decât
despre un mic exemplu dintre nenumãratele
posibile, rãspândite în spaþiu ºi timp.

Demersul de a “traduce în imagini vizuale”
Commedia este de fapt de foarte lungã duratã.
Începe cu prima rãspândire a operei ºi continuã
pânã azi, exploatând varietatea instrumentelor ºi a
materialelor pe care de-a lungul timpului diversele
tehnologii le-au oferit ºi continuã sã le ofere
creativitãþii unor artiºti unici, dintre care mulþi ar
merita, singuri, un studiu monografic. În ciuda
pierderilor, cantitatea de materiale care pot fi
trecute în revistã este enormã ca numãr de
produse, de rãspândire spaþio-temporalã ºi tipologii
de realizare. Este imposibil sã le enumerãm în
întregime, precum este la fel de imposibil ºi a

urmãri ºi a scoate în evidenþã diversele direcþii ale
acestui fenomen: lecturi critice ale Commediei,
comentarii la subsolul paginii, ilustraþii în carte,
vizualizare a textului pe cele mai diverse suporturi
ºi cu mijloacele cele mai diferite. Toate acestea s-au
împletit foarte strâns dând viaþã unei producþii
artistice bogate care se extinde de la marginile
cãrþilor la pereþii bisericilor ºi a clãdirilor publice
precum ºi la picturi ºi desene pe diverse suporturi
pentru a prinde viaþã apoi în traduceri filmice,
televizate sau teatrale. Despre aceastã tradiþie se
poate da doar o minimã documentaþie, pentru a
demonstra cum aceasta “a trecut prin timp” ºi s-a
extins în spaþiu, începând cu experienþele
municipale din secolul al XIV-lea, ale cãror mãrturii
de preþ sunt manuscrisele mai antice, trecând la
realitatea modernã, care surprinde artiºti de toate
naþionalitãþile angajaþi în a traduce în formele cele
mai variate întreaga operã sau creaþiile unice ale
poetului florentin, utilizând întotdeauna materiale
ºi tehnici noi pentru a produce ex libris medalii,
basoreliefuri, pietre pictate, plãci gravate, ca ºi cele
douãzeci ºi una, realizate aici, în România, în 1980
de Marcel Chrinoagã, care în mod original a tradus
în imagini infernul dantesc, îndreptând atenþia
asupra monºtrilor ºi a degradãrii corpurilor.

A arunca o  privire foarte rapidã “din zbor” ºi
doar cu titlu de exemplu asupra întregului acestei
creaþii, privilegiind perspectiva diacronicã ºi
urmând o cale tematicã, poate fi de un anumit
interes atât pe plan istoriografic cât ºi pe cel al
metodei. Adoptarea unei perspective diacronice
permite de fapt sã verificãm felul în care

Commedia este perceputã cu sensibilitãþi diverse
de-a lungul secolelor, astfel încât povestea lui
“Dante vizualizat” constituie un capitol important
în istoria comentariului secular ºi a “destinului
literar” al lui Alighieri, nu numai a istoriei cãrþii, ci,
în general, a artei europene. Sunt de ajuns puþine
exemple pentru a dovedi cã prima parte a secolului
XIV utiliza o ilustraþie în carte cu funcþie exegetic-
interpretativã, orientând citirea operei prin imagini
astfel încât sã readucã Commedia la “genuri”
recunoscute precum poemul alegoric, viziunea
profeticã, tratatul juridico-teologic. Unei funcþii
precise paratextuale îi rãspund de fapt fie imaginile
de deschidere a Monseniorului Egerton fie cele ale

Lucia Battaglia Ricci

Dante vizualizat: experienþe
europene
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Confluenþe culturale
Zilele culturii italiene la Cluj

În aceastã varã Clujul a gãzduit Zilele culturii italiene organizate de Universitatea Babeº-Bolyai ºi Universitatea din Pisa, în colaborare cu Institutul Italian
de Culturã din Bucureºti, Centrul Cultural Italian din Cluj, Muzeul de Graficã din Pisa ºi Muzeul de Artã din Cluj-Napoca. Printre invitaþii de marcã s-au
numãrat scenaristul italian Vincenzo Cerami cunoscut pentru colaborãrile sale cu Pier Paolo Pasolini, Mario Monicellli, Giuseppe Bertolucci ºi, mai ales,
pentru scenariul filmului La vita è bella în regia lui Roberto Benigni, iar dintre oaspeþii de la Universitatea din Pisa îi amintim pe: cunoscutul petrarchist
Marco Santagata, profesor la Facultatea de Litere ºi Filosofie precum ºi Directorul Departamentului de Italienisticã, istoricul de artã ºi Prorectorul Vicar al
Universitãþii din Pisa, Lucia Tomasi Tongiorgi, italienista Lucia Battaglia Ricci, specialistã în literaturã medievalã, Prodecan al Facultatãþii de Limbi ºi
Literaturi Strãine, recunoscutul românist ºi traducãtor Bruno Mazzoni, Decan al Facultãþii de Limbi ºi Literaturi Strãine, Profesor de Limba ºi Literatura
Românã ºi Mario Guazzelli, specialist în domeniul psihologiei ºi psihiatriei, care a abordat pe plan plurisciplinar raportul dintre creativitate artisticã ºi
raþiune. Pe lângã invitaþii de la Pisa au mai vorbit John Lindsay Opie, istoric de artã bizantinã de la Universitatea Roma Tre expert în iconografie orientalã,
Alessandro Giovanardi, un tânãr ziarist ºi cercetãtor de artã sacrã ºi lecturã teologicã la Istituto Marvelli din Rimini ºi, desigur, Directorul Institutului
Cultural Italian din Bucureºti, Prof. dr. Alberto Castaldini. 

Lipsa de spaþiu ne-a împiedicat sã reproducem toate lucrãrile/discursurile care au reuºit sã întreþinã pe parcursul a douã zile un veritabil dialog cultural,
în numãrul de faþã, mulþumindu-ne sã dãm întâietate invitaþilor italieni ºi unuia dintre organizatorii evenimentului, Monica Fekete (lector, Catedra de Limbi
ºi Literaturi Romanice, Facultatea de Litere, UBB). Pentru a nu nedreptãþii niciuna dintre pãrþile angajate în dialog amintim, de la UBB, participarea
Rectorului Andrei Marga precum ºi a membrilor Catedrei de Limbi ºi Literaturi Romanice conf. dr. ºtefan Damian, conf. dr. Helga Tepperberg, conf. dr.
Mariana Istrate, lect. dr. Gabriela Lungu ºi lect. Doriana Unfer a cãror lucrãri vor putea fi citite în numerele viitoare ale Tribunei. 

ªi ca sã nu rãmânem la o simplã enumerare de nume sau funcþii, þin sã specific faptul cã Zilele Culturii Italiene s-au dovedit a fi mai mult decât un
simplu experiment „intercultural”, depãºind spre bucuria mea ºi un nivel comunitarist-„multicultural” dezbãtut, din pãcate, în ultimul an într-un mod pe cât
se poate de inflamat, pe fondul tensiunilor create de „etniile” pierdute printre „naþiuni”. Aº spune, mai degrabã, cã în calitate de auditor, am avut
posibilitatea sã mã plasez într-o stare de „transculturalitate” (în sensul „cosmopolit” dat de Christian Giordano, ca ºi „capacitate capacitate personalã sau
colectivã de a transcende graniþele culturale ºi frontierele naþionale”), adicã n-am simþit nici un moment nevoia de a agoniza, cum am fãcut cu alte ocazii
„inter”, pe teme precum cele ale culturii „majore”, „minore”, „mari” sau „mici”. De fapt, în prezenþa lui Dante, Verdi sau Galilei m-am simþit liberã sã
renunþ cu totul la termenii sus-amintiþi, care ajung adeseori sã jongleze cu ºabloanele unei culturi înþeleasã excesiv ºi exclusiv ca sistem care îºi pune
amprenta asupra individului într-un mod aproape gestaltist. Zilele Culturii Italiene au reuºit, pentru cei prezenþi (ºi sperãm, ºi pentru cititorii noºtri) sã
deplaseze întrebarea academic-instituþionalã „cum interacþioneazã douã culturi?”, spre un nivel mai intim, fãcând ca prin revizitarea unor autori de canon,
sã accesãm ceea ce Harold Bloom numea „dialogul minþii cu sine însãºi […], o bunã folosire a propriei solitudini”. 

(O.P.)

Francesco Traini, Dante dormiente; il Giubileo e il
trono imperiale (Chantilly, Muzeul Condè)

Æ
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lui Dante Chantilly, primul recuperând tipologiile
ilustrative deduse din tradiþia Roman de la Rose
(vezi pag. 6)1, iar al doilea tipologii proprii tradiþiei
biblice (vezi pag. 6 ºi pag. 13) pentru a sugera
analogii precise între poemul dantesc ºi opere de
mare tradiþie literarã ºi pentru a orienta folosirea
unei opere foarte grele ºi a unei interpretãri
polemice. Commedia acum împãrþitã între
Biblioteca Riccardiana ºi cea Braidense, compusã la
Bologna, dintr-un birou specializat în compunerea
de cãrþi juridice, ca ºi cum ar fi ºi aceasta o carte
de tip juridic-universitar, demonstreazã cu câtã
atenþie aceste generaþii de cititori s-au întrebat
asupra semnificaþiei cãrþii, pânã la punctul în care
nu le-a pãsat – acesta este tocmai cazul lui Dante
Riccardiano-Braidense – de povestea cãlãtoriei sau a
personajelor inventate de Alighieri, în favoarea unei

ilustraþii care vizualizeazã sistemul moral construit
de cãtre el. Mica scenã în care acest cod apare ca
sã ilustreze începutul cântului V din Infern –
Cântul lui Paolo ºi Francesca, una dintre temele
cele mai iubite de cãtre artiºtii moderni, care au
dedicat tragicii perechi de amanþi ilustraþiile cele
mai faimoase ºi mai pasionale – ilustreazã perfect
distanþa care separã tradiþia anticã de cea modernã.
Departe de a pune în scenã cei doi amanþi, litera
de la începutul cântului conþine o imagine
convenþionalã, extrasã în mod semnificativ din
tradiþia cãrþilor juridice, care încredinþeazã
gestualitãþii celor douã personaje reprezentate
sarcina de a exprima cã “aici” sufletele sunt
chemate sã “ispãºeascã” pentru pãcatele comise
(vezi pag. 9).

Diferenþa dintre aceastã literã iniþialã, din 1340
ºi replicile infinite ale perechii din Rimini pictate
de artiºti între 1800 si 1900 (vezi pag. 14 ºi pag.
3), reproduse în cele mai celebre ediþii ilustrate ale
poemului (vezi pag. 14) dovedesc perfect distanþa
care separã tradiþia ilustraþiei antice de cea
modernã. În loc sã se întrebe asupra sensului cãrþii
sau sã încerce sã vizualizeze lumile de dincolo
inventate de Alighieri, cum au fãcut pictorii ºi
ilustratorii între 1300 ºi 1400, secolul XIX
european a îndreptat atenþia asupra marilor
personalitãþi ºi asupra eroinelor nefericite, fãcând
din Francesca, ca ºi din Ugolino sau Farinata,
adevãrate simboluri vizuale potrivite sã ilustreze
pasiuni ºi tensiuni moderne. Lectura romanticã a
poemului a fost, în acest sens, determinantã, la fel
cum, mai apoi, a fost determinantã interpretarea
altor cititori. Din aceastã perspectivã, demnã de
observat este schimbarea de direcþie care urmeazã
propunerii critice fãcutã de Contini, care a elogiat
rolul Francescãi “cititoare provincialã”: de la sãrutul
care îi leagã pe cei doi amanþi în infinitele
reprezentaþii din secolul XIX ºi de la începutul
secolului XX se trece astfel la cartea cu rol
intermediar (libro galeotto)2 asupra cãreia îºi
focalizeazã atenþia artiºtii mai recenþi. Cu alte

cuvinte, se trece de la pasiune la problema
responsabilitãþii literaturii (vezi pag. 19). De fapt,
istoria tradiþiei reprezentative a Commediei ºi
comentariul critic se împletesc strâns. Atenþia
acordatã sensului profund al inventivitãþii ºi a
alegoriei danteºti de cãtre cititori precum Auerbach
sau Singleton a stimulat, în a doua parte a
secolului XX, o nouã atenþie asupra cãrþii ºi a
integritãþii sale, concentrate asupra poveºtii
pelegrinului, ca figurã a “Fiecãruia” ºi asupra
pregnanþei simbolice a lumii construite de el.
Astfel, pentru a da câteva exemple, oamenii închiºi
în închisori, în spitale-carcerã, micºoraþi pânã la a
deveni þinte ale unor aparate gigantice de rãzboi
sau fascinaþi de lumi onirice ºi fantastice de culori
ºi lumini sunt, pentru artiºtii contemporani precum
Achille Incerti, traducerea în termeni figuraþi a unei
poveºti acceptatã ca paradigmã a dramei
existenþiale a modernitãþii (vezi pag. 18 ºi pag. 16),
în timp ce, pentru a aminti forme de vizualizare cu
totul diferite ºi a da sensul varietãþii de experienþe
ºi limbaje implicate, regizori precum Greenway au
considerat povestea primului Cânt din Infern ca
metaforã a alienãrii traiului în metropolele de oþel
ºi ciment, în timp ce Lorenzo Mattotti (vezi pag.
19 ºi coperta) ºi însuºi Chirnoagã (vezi pag. 20),
au folosit monºtri ºi peisajele infernale danteºti
pentru a reprezenta coºmarurile adâncului. Dar nu
au lipsit nici experienþe de vizualizare cu totul
independente de tradiþia criticã: astfel, de exemplu,
Tono Zancanaro, exercitând la maxim libertatea
artistului, a extins tematica pãgânã cu excluderea
altor componente, ºi a interpretat în cheie senzualã
motive danteºti precum reprezentarea târfei ºi a
gigantului sau a desfrânaþilor (vezi pag. 18 ºi pag.
19). 

Lista ar putea sã continue: subiectivitatea
extremã a experienþei artistice moderne ºi
contemporane a dat viaþã, de fapt, unor creaþii
diversificate pentru care opera a devenit deseori
doar „un punct de pornire” pentru invenþii foarte
personale, mai mult sau mai puþin îndepãrtate de
textul însuºi, sau chiar într-un contrast evident cu
textul. Fiecare dintre aceste forme de vizualizare îºi
spune propria poveste, iar acum este imposibil sã
amintim numele – cu toate cã sunt celebre – ale
artiºtilor cãrora li se datoreazã aceastã poveste
infinitã.

Note:
1 Câteva din imaginile acestui numãr al Tribunei

(între paginile 1 ºi 20) ne-au fost furnizate prin
amabilitatea profesoarei Lucia Battaglia Ricci, care ne-a
împãrtãºit câteva din zecile sau chiar sutele de imagini

pe care ea le-a “cules” din diferite surse pentru a ilustra
acest subiect.

2."libro galeotto", de la Galeotto (în francezã
Galehaut), personaj, cel care a intermediat dragostea
dintre Lencelot ºi Guinevere. Dante îl transformã în
substantiv comun în cântul V din Infern, spunând cã
intermediarul dragostei dintre Paolo ºi Francesca da
Rimini a fost chiar cartea care descria aventurile
Cavalerilor Mesei Rotunde ºi dragostea dintre reginã ºi
Lancelot. 

Bibliografie minimã cu referire la aceastã temã:
Utile, ºi pentru documentaþie fotograficã: Pagine di

Dante. Le edizioni della Divina Commedia dal torchio al
computer, Electa-Editori Umbri Associati, Milano,
Perugia 1989; "La Voce", articolul Pagine di Dante. Le
edizioni della Divina Commedia dal torchio al
computer, Electa-Editori Umbri Associati, Milano,
Perugia 1989 pe site-ul ºcolii Treccani, Dossier Divina
Commedia ºi La tradizione iconografica della
'Commedia', în Dante e la fabbrica della 'Commedia'
îngrijitã de A. Cottignoli, D. Domini. G. Gruppioni,
Ravenna, Longo Editore, 2008, pp. 239-254, cu
recapitularea bibliografiei.

Pentru manuscrirele antice: reproduceri fotografice,
facsimile ºi eseuri critice în volume editate sub egida
Commissione Nazionale dei Commenti danteschi,
Salerno, Roma

O sintezã cu o documentare extinsã în P. Brieger, 
M. Meiss, Ch. S. Singleton, Illuminated Manuscripts of
'Divine Comedy, Princeton, Princeton University Press,
1969.

Monografii ale artiºtilor individuali într-o colecþie
valoroasã a editorului Mazzotta care a editat cataloagele
de expoziþii monografice îngrijite de Corrado Gizzi,
pentru Casa di Dante în Abruzzo (ex: Alberto Martini e
Dante, 1989; Alberto Sughi e Dante, 2002; Amos Nattini
e Dante, 1998; Blake e Dante, 1983; Botticelli e Dante,
1990; Francesco Scaramuzza e Dante, 1996).

În L. Renzi, Le conseguenze di un bacio. L'episodio
di Francesca nella 'Commedia' di Dante, Il Mulino,
Bologna, 2007, un capitol despre figurarea celebrului
episod.

Traducere din italianã de
Dafina DDinea

�

John Flaxman, Paolo e Francesca sorpresi da
Gianciotto (Incisione di Tommaso Piroli, Roma, British
School)

Jean Auguste Dominique Ingres, Il bacio di Paolo e
Francesca (Angers, Musée des Beaux-Arts)

Gustave Doré, Le ombre di Paolo e Francesca
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Va’, pensiero, sull’ale dorate;
va’, ti posa sui clivi, sui colli,
ove olezzano tepide e molli
l’aure dolci del suolo natal!

Del Giordano le rive saluta,
di Sïonne le torri atterrate...
Oh, mia patria sì bella e perduta!
Oh, membranza sì cara e fatal! 

Arpa d’or dei fatidici vati,
perché muta dal salice pendi?
Le memorie nel petto raccendi,
ci favella del tempo che fu!

O simìle di Sòlima ai fati
traggi un suono di crudo lamento,
o t’ispiri il Signore un concento
che ne infonda al patire virtù!1

Aceasta nu este o poezie obiºnuitã: este
textul celui mai faimos “cor” din întreaga
operã verdianã ºi, se poate spune, din

întreaga producþie de opere ale secolului XIX
italian. E atât de faimos încât a devenit un fel de
imn naþional. Face parte din a treia operã liricã
verdianã, Nabucodonosor, jucatã pentru prima
datã la teatrul Scala din Milano în 9 martie 1842.
E cântat pentru a reprezenta întregul popor ebraic
înrobit, pe evreii înlãnþuiþi de-a lungul malurilor
râului Eufrat. Astãzi critica tinde sã
redimensioneze ideea dupã care mare parte a
succesului triumfal de care a avut parte Nabucco
încã de la prima reprezentaþie s-a datorat tocmai
acestui cor, în care spectatorii au regãsit o
puternicã valenþã politicã. Oricare ar fi motivele
succesului acestui fragment în secolul XIX,
persistenþa ºi chiar creºterea pânã azi a acelui
succes demonstreazã cã el vehiculeazã mesaje care
depãºesc contingenþele istorico-politice. Am spus
fragment muzical pentru cã adevãrata paternitate
artisticã nu îi revine autorului libretului,
Temistocle Solera, ci lui Giuseppe Verdi. Prin asta
nu intenþionez sã afirm cã textul poetic este
irelevant ºi cã doar muzica a transformat într-o
capodoperã versurile lui Solera, care nu erau
excelente: în teatrul muzical, de fapt, sunt
indispensabile ambele limbaje, astfel încât secretul
reuºitei artistice stã tocmai în modul în care are
loc întâlnirea dintre acestea. Muzica interpreteazã
cuvântul, îi dã valoare, alteori, dimpotrivã, îl
siluieºte ºi îl anuleazã, dar niciodatã nu îl ignorã
sau nu îl trece cu vederea.

Libretul lui Temistocle Solera – un personaj cu
o viaþã extraordinarã ºi aventuroasã: cântãreþ,
impresar teatral, “consilier” al reginei Spaniei,
mediator diplomatic între Cavour ºi Napoleon al
III-lea, funcþionar de poliþie în Italia ºi ºef al
poliþiei în Egipt, ºi-a petrecut ultimele zile ale
vieþii în sãrãcie având meserii umile – cu siguranþã
nu este un exemplu de coerenþã ºi continuitate
dramaturgicã. Pe trunchiul întâmplãrii istorice a
Evreilor învinºi de Asirieni ºi duºi în robie la
Babilon, se altoieºte o confruntare mortalã între
membrii familiei regelui Nabucodonosor. O
poveste pe atât de bogatã în rãsturnãri de situaþie,
pe cât e de sãracã în digresiuni narative cu ade-
vãrat motivate. Dar asta nu îi surprinde pe cei
care cultivã genul melodramatic. Se ºtie cã în
perioada Romantismului, verosimilitatea
poveºtilor ºi înlãnþuirea acþiunii nu sunt în centrul
preocupãrilor compozitorilor de opere: coerenþei
întregului i se antepune eficacitatea situaþiilor dra-
matice, ºi aºadar, se mizeazã pe succesiunea de
scene singulare, de impact puternic ºi uºor de
descifrat, care, în mod simplificat, reprezintã din

când în când conflictele ºi întâlnirile între
personaje ºi evoluþia raporturilor dintre ele.

Libretul Nabucco se caracterizeazã prin abun-
denþa scenelor de masã: ceea ce îi permite lui
Verdi sã atribuie corului un rol principal. În
teatru, înainte de Verdi, pãrþile corale sau aveau o
funcþie secundarã ºi complementarã sau, dacã
primeau o importanþã mare, asta se întâmpla în
construcþiile dramatice, în principal, statice ºi
monumentale (precum în marile opere ale lui
Rossini): noutatea lui Nabucco stã în faptul cã
aceste coruri sunt dinamice, dar devin ºi parte
integrantã a acþiunii scenice ºi a operei muzicale.
Prin asta Verdi intuia, nu se ºtie în ce mãsurã
conºtient, exigenþele prezente în cultura
democraticã ºi progresistã ale timpului, exigenþe
care nu erau lipsite de aspecte secundare politice.
Acestea nu ies la suprafaþã din subiectul operei –
din care, dacã se deduc mesaje ambigue ºi atât de
puþin intense (nu sunt evreii cei care se revoltã ºi
îºi alungã jugul robiei, ci cel care le acordã liber-
tatea este un suveran despotic iluminat de o con-
vertire subitã) – sunt însã lizibile în interpretarea
corului. 

Cu câþiva ani înainte, în cadrul unui discurs
despre reînnoirea teatrului muzical (Filosofia della
musica, 1836), Giuseppe Mazzini s-a oprit asupra
rolului corului, afirmând cã acesta, întrucât e
vocea colectivã a “poporului”, poate sã se
emancipeze de la funcþia secundarã cãreia îi era
prizonier. În argumentãrile sale, exigenþa moder-
nitãþii se contopea cu o tensiune puternicã de tip
etic ºi politic. Deci, se întreba Mazzini, de ce
corul “în drama muzicalã modernã” nu ar trebui
sã se emancipeze de sfera secundarã pasivã care îi
este destinatã azi, la reprezentarea solemnã ºi
completã a elementului popular? Va’ pensiero
este poate prima realizare concretã a acelei aspi-
raþii a lui Mazzini: un cor popular care se
exprimã ca o “individualitate colectivã”.

Textul lui Solera se structureazã în douã pãrþi:
în primele douã catrene cuvântarea sclavilor este
adresatã “gândului” (“pensiero”), adicã amintirii
tot mai vii a patriei, iar în urmãtoarele douã,
harpei care mai demult însoþea vorbele profeþilor
ºi care acum atârnã mutã de ramurile sãlciilor. În
ambele pãrþi limbajul este caracterizat de o mare
eleganþã. A nu se crede însã cã un astfel de mod
de a proceda este un scop în sine sau, ºi mai rãu,
o acceptare leneºã a celor mai demodate con-
venþii. Este adevãrat cã într-un context comunica-
tiv normal sau într-un teatru al cuvântului un lim-
baj de acest fel s-ar dovedi chiar anticomunicativ,
dar în teatrul de operã, odatã acceptat ºi reelabo-
rat de cãtre muzicã, el este foarte adaptat scopu-
lui pe care aceastã formã expresivã îl urmãreºte, ºi
care nu este acela de a comunica prin intermediul
argumentaþiei, ci de a trezi emoþii ºi de a crea
atmosferã. Acestea fiind spuse, trebuie evidenþiat
cã versurile lui Solera în comparaþie cu media
libretelor contemporane se disting prin fineþe ºi
corectitudine. Însã nu sunt distribuite în mod egal
în tot textul. Celor douã pãrþi ale sale îi core-
spund, de fapt, douã facies stilistice.

În cele douã catrene iniþiale discursul
avanseazã încet: sintaxa e liniarã ºi paratacticã,
vocabularul elevat, dar lipsit de preþiozitãþi exce-
sive, cu puþine figuri de stil. Mulþumitã simplici-
tãþii substanþiale discursul din prima parte este
uºor de înþeles. Mai puþin clar este, însã, cel din a
doua parte. Primul obstacol în calea înþelegerii
imediate vine din faptul cã “harpa”, cãruia corul
îi adreseazã primele replici este de naturã

ambiguã: poate fi un obiect concret, un instru-
ment muzical, dar ºi metaforic, vocea profeþilor.
Se adaugã faptul cã sintaxa, fiind lãsatã la o parte
desfãºurarea liniarã, se complicã atât de mult
încât anumite pasaje cer o adevãratã analizã inter-
pretativã. O cere inversiunea din versurile 13-14:
la o primã lecturã (sau la o primã audiþie) harpa
este cea care pare asemãnãtoare destinului lui
Ierusalim, în timp ce, la o lecturã mai atentã, este
evident cã doar “sunetul” harpei, întrucât plânset
de doliu (“crud plânset”/ “crudo lamento”), poate
fi asemãnat destinului tragic al patriei. Fenomene
precum acesta complicã descifrarea textului, dar
opacitatea sa este în mare parte produsã tocmai
de puþina claritate a liniei logico-argumentative. În
Salmo 136(137), din care Solera se inspirã pentru
întregul cor, natura ºi funcþia harpei sunt foarte
clare. Este clar mai ales de ce lirele sunt mute:
sunt însuºi evreii cei care refuzã sã le foloseascã
ca sã nu expunã cântecele lor profanãrii
stãpânilor. În textul lui Solera apare însã între-
barea: „De ce atârni mutã de salcie?”, iar aceastã
interogare schimbã interpretarea. Harpa devine
metafora vocii profeþilor, capabili sã prevesteascã
„destinul”/“fatidici”, dar care acum nu se mai
adreseazã poporului lor. Deci corul îi invitã sã
vorbeascã din nou. Numai cã dorinþa acestor
sclavi nu este ca vocea profeticã sã prevesteascã
viitorul, ci sã aprindã din nou amintirea trecutu-
lui, sã vorbeascã despre el. ªi totuºi “amintirea”
/“la membranza” era deja prezentã în versurile
precedente, ba mai mult, constituia axa susþinã-
toare a acestora. Este evident cã Solera a suprapus
douã lecturi diferite: cea biblicã a harpei ca ºi
instrument de consolare pe care evreii o refuzã
din respect pentru sacralitatea cânturilor religioase
ºi cea a harpei ca intrument de profeþie. Dar este
de asemenea evident ºi cã cele douã lecturi „con-
vieþuiesc” greu. Ultimul catren va face efectiv sã
rãsune (în dorinþã) vocea acelui instrument, dar e
o voce dublã: sunet funebru, dureros ºi sunet con-
solator al suferinþei. Care este procesul psihologic
ascuns de disjunctiva finalã (“O simile [...] o
t’ispiri”) rãmâne însã neclar, dupã cum neclarã
este însãºi logica discursivã, care trece fãrã o evi-
dentã necesitate de la imperativul  “traggi” la con-
junctivul “sã te inspiri”. Vãzut în ansamblul sãu,
corul se organizeazã în jurul a trei axe semantice
principale: acela al amintirii ºi al memoriei, al des-
tinului (sì cara e fatal!... fatidici vati… di Solima ai
fati) ºi al tãcerii cuvântului profetic al cãror ecouri
sunt dorite din nou (perché muta dal salice
pendi?... Ci favella del tempo che fu).

Fãrã îndoialã, Verdi cerea ca profeþia ºi corul
sã fie înþelese ca un tot unitar. ªi totuºi,
ascultarea izolatã a operei Va’ pensiero, care azi e
cu siguranþã mai rãspânditã, poate fi motivatã ºi
justificatã de interpretarea muzicalã. Operaþia de
bazã realizatã de Verdi a fost aceea de a transfor-
ma bipartiþia lui Solera într-o structurã tripartitã,
ºi vom vedea aceasta pe baza unei examinãri
atente a caracteristicilor textului poetic.

La începutul scenei, precedat de un scurt pre-
ludiu orchestral, corul apare redus la tãcere pen-
tru ca apoi sã se extindã ºi sã se înalþe în spirale
melodice lente care respectã ritmul verificaþiei.
Punctul culminant muzical ºi sentimental e atins
cu versul 7. Vocile ºi orchestra cântã la unison, iar
acompaniamentul e discret ºi nu intervine.
Aceasta este prima parte, care se terminã cu “Oh,
membranza sì cara e fatal!”. În corespondenþã cu
sintagma “Harpa de aur” /“Arpa d’or” explodeazã
un plin orchestral care în versul urmãtor se stinge
într-un pianissimo subliniat foarte încet de un
cânt cu pauzã: aceeaºi figurã este repetatã în
urmãtoarele douã versuri. Este a doua parte. În
succesiunea de “forte” ºi “piano” ascultãtorii au
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Marco Santagata

Corul sclavilor. Patria pierdutã



pierdut aproape complet capacitatea de a descifra
cuvintele cântate: sau orchestra dominã sau linia
vocalã se frânge ºi se confundã. Dar se va aminti
faptul cã acesta este tocmai punctul libretului din
care încep dificultãþile de înþelegere. 

Imposibilitatea sau dificultatea foarte mare de
a percepe mesajele verbale este compensatã de un
tip diferit de semanticã, produs de muzicã ºi cen-
tratã pe mesaje, sau ºi mai bine, pe senzaþii, pe
care le-aº numi de tip psihologic. Alternarea de
aprinderi sonore neaºteptate ºi de temperãri rapi-
de îi transmit ascultãtorului impresia cã, de fapt,
corul este agitat de sentimente opuse ºi con-
trastante: de revoltã, de o furie de-abia stãpânitã,
de descurajare ºi, mai apoi, recãdere în apatie.
„Tumultul” muzical este deci încãrcat de sensuri.
În a treia parte, corespunzãtoare ultimului catren,
se reprezintã volute melodice analoage celor de la
început, dar mult mai tensionate ºi mai accelerate
spre crescendo. Acesta se deschide deja dupã
primele douã versuri ºi se lãrgeºte cu un elan
necunoscut secþiunii iniþiale. Acum orchestra aratã
o personalitate autonomã, a ei: nu se anuleazã în
coralitatea de întreg, ci însoþeºte cântul ultimelor
versuri cu un desen “încãpãþânat” al viorii întâi ºi
al flautelor care se suprapun – efectul este chinu-
itor – arpegiului, susþinut pentru tot corul, de vio-
rile secunde. De aici derivã alte mesaje non-ver-
bale: ideea cã pacificarea ce ar pãrea sã ia locul
tumultului din partea centralã este fragilã, provi-
zorie, contrastatã. Cântecul nu mai urmãreºte
firul cel mai neted pe urma resemnãrii dureroase.
E tot atât de adevãrat cã în ultimul vers corul
abandoneazã liniaritatea urmatã pânã în acel

moment ºi întârzie sã repete ultimele cuvinte, în
timp ce pe fundal viori ºi flaute insistã în
reprezentaþia lor grãbitã ºi dureroasã.

Spuneam despre concepþia dramaturgic-muzi-
calã a întregului „cor ºi profeþie” cã atribuie statu-
tul de personaj “individului colectiv”; acum
putem adãuga cã interpretarea muzicalã a frag-
mentului Va’ pensiero îi conferã acelui individ
densitate psihologicã. Acesta nu mai e corul, sã îi
spunem, cu o singurã dimensiune care nu îi
plãcea lui Mazzini, ci s-a transformat în echivalen-
tul solilocviului teatrului de prozã. În unirea din-
tre muzicã ºi cuvânt, în timp ce unele pasaje tex-
tuale sunt de fapt anulate, alte pãrþi sunt exaltate.
Aici sunt valorizate sintagmele “pãmânt
natal”/“suolo natal”, “patria mea frumoasã ºi pier-
dutã”/ “mia patria sì bella e perduta”, “la sufer-
inþã virtute”/“al patire virtù”. Ieºirea lor în evi-
denþã sfârºeºte prin a constitui axa semanticã a
întregului cor. În ceea ce priveºte textul lui Solera
nu este vorba doar o simplificare, ci ºi de o dislo-
care de sens. Verdi valorizeazã motivele “patriei”,
a „suferinþei” ºi a „pierderii”. Faptul cã în secolul
XIX acest cor a fost caracterizat în sens risorgi-
mental este astfel uºor de înþeles. Pentru bãrbaþi,
mai ales pentru cei tineri, care cultivau idealuri
patriotice, o expresie precum “patria mea fru-
moasã ºi pierdutã” avea semnificaþii care o
depãºeau pe cea primarã de “pãmânt natal”: acea
patrie nu era doar un loc fizic ºi geografic, era
mai ales ºi totalitatea legãturilor afective, famili-
ale, culturale care îi fãceau “fraþi” pe cei nãscuþi
în acel loc. Dar acele legãturi, pentru a putea
supravieþui ºi a se dezolvolta, într-un cuvânt, pen-
tru a putea sã se concretizeze într-o “naþiune”,

aveau nevoie de o patrie fizicã. Dacã aceasta era
pierdutã sau subjugatã, atunci însãºi comunitatea
era pierdutã ºi subjugatã. Totuºi este de înþeles
faptul cã acest cor verdian continuã sã trezeascã
emoþii puternice în ascultãtorii italieni de astãzi ºi
în cei din toatã lumea: acest cor-solilocviu
vorbeºte dincolo de timp ºi de limitele geografice
deoarece pierderea patriei reprezintã pierderea în
sine. Plânsetul sclavilor evrei dã voce chinului în
faþa a ceea ce este cel mai intim ºi mai propriu, a
ceea ce este cel mai matern. Chin ºi neputinþã.
Sunt acele sentimente universale care nu cuprind
însã profeþia preotului. Iatã de ce ascultarea izo-
latã a fragmentului Va’ pensiero, ca solilocviu,
poate fi o infracþiune filologicã, dar o infracþiune
care nu lezeazã sensul sãu profund.

Notã:
1 Zboarã, gândule, pe aripi de aur; /ºi te coboarã

pe dealuri ºi povârniºuri, /unde unduiesc blânde ºi
moi/ dulci a Patriei miresme! /Salutã malurile
Iordanului, /ºi turnurile doborâte ale Sionului! /Dulci a
Patriei miresme! /Salutã malurile Iordanului, /ºi
turnurile doborâte ale Sionului! /O, Patria mea atât de
mândrã ºi pierdutã! /O, amintire atât de dragã ºi de
dureroasã! /Harpã auritã a profeþilor, /de ce atârni
mutã de salcie? /Reaprinde în piept amintirea, /ºi
povesteºte-ne despre vremurile de altãdatã! /Sau despre
cruda soartã a Ierusalimului /slobozeºte un cânt de jale
adâncã; /sau Domnul sã-þi inspire un viers /ce dã
demnitate suferinþei (Corul sclavilor evrei,
Nabucodonosor, traducere de Oana Carp).

Traducere din italianã de
Dafina DDinea
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Morus cu Utopia din 1516).
O altã particularitate importantã a „Bibliotecii

italiene” Humanitas este publicarea de ediþii
bilingve, despre al cãror merit e inutil sã mai
vorbim: specialiºti, profesori ºi studenþi pot astfel sã
aibã uºor acces la textul original, de încredere din
punct de vedere filologic deoarece e ales pe baza
colaþionãrii celor mai prestigioase ediþii critice,
având posibilitatea de a confrunta direct traducerea
românã cu originalul.

Structura volumelor urmeazã un format comun,
indiferent dacã e vorba despre o retipãrire sau de o
nouã traducere: traducerii i se alãturã un aparat
critic istorico-filologic, format dintr-un studiu
redactat de cãtre un cercetãtor italian, dintr-o
cronologie a vieþii ºi a operei autorului, o
bibliografie criticã, un aparat de note de
comentariu, toate aceste texte fiind elaborate de
îngrijitorul român al volumului. Elaborarea
aparatului critic este realizatã la lumina reflecþiilor
cele mai recente, fãrã a neglija nici contribuþiile
critice scrise în secolele ºi deceniile trecute, tocmai
pentru a garanta o mai bunã înþelegere a receptãrii
diacronice.

Proiectul a fost lansat în 2004, cu ajutorul
Institutului Italian de Culturã din Bucureºti, cu
cererea unei contribuþii financiare de la Ministerul
Afacerilor Externe italian, care a fost acordatã în
2005. Prima serie, formatã din trei cãrþi, apare un
an mai târziu fiind prezentatã la Târgul de carte
Gaudeamus (22-26 noiembrie 2006): Niccolò
Machiavelli, Il Principe, volum îngrijit de
subsemnata, cu revizia traducerii de Nina Façon, ºi
o prefaþã de Gian Mario Anselmi; Tommaso
Campanella, La città del Sole. Poesie, îngrijitã de
Smaranda Bratu Elian, traducere în parte nouã de

Smaranda Bratu Elian ºi în parte retipãritã din
traducerea lui C.D. Zeletin, cu o prefaþã de Tonino
Tornatore; Eugenio Montale, Poesie, volum îngrijit
de ªerban Stati, conþinând texte retipãrite ale mai
multor traducãtori (sunt incluse, desigur, o bunã
parte din traducerile magnifice care i-au adus
ilustrului nostru italienist Marian Papahagi
prestigiosul Premiu Monselice), cu o prefaþã de
Pietro Cataldi. În 2007 sunt publicate alte 3 cãrþi:
Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, volum
îngrijit de Dana Grasso, care ne oferã o traducere
ex novo, cu o prefaþã de Giulio Giorello; Carlo
Goldoni, Commedie, 2 volume îngrijite de Roxana
Utale ºi Smaranda Bratu Elian, retipãrire a textelor
a 5 traducãtori, cu o prefaþã de Carmelo Alberti;
antologia La novella italiana nel Rinascimento,
îngrijitã de Corina Anton, care conþine republicarea
traducerilor lui Florin Chiriþescu ºi 4 texte noi
traduse de C. Anton, cu o prefaþã de Nuccio
Ordine. Este în curs de definitivare al patrulea
volum plãnuit pentru 2007: este vorba despre
antologia Il sonetto italiano del Rinascimento,
îngrijitã de Smaranda Bratu Elian, care conþine
retipãrirea traducerii lui C. D. Zeletin, din anii
ºaptezeci, cu o prefaþã de Natascia Tonelli.

Pe lângã acestea, Ministerul Afacerilor Externe
italian a aprobat finanþarea a 4 cãrþi, a cãror
publicare este prevãzutã în 2008: Dante, Vita
Nuova, retipãrirea traducerii Oanei Busuioceanu ºi
Romulus Vulpescu, cu o prefaþã de Corrado
Bologna, volum îngrijit de subsemnata; Galileo
Galilei, Lettere copernicane, traducere nouã de
Vasile Stratan, volum îngrijit de Smaranda Bratu
Elian; Torquato Tasso, Aminta, retipãrirea traducerii
lui Romulus Vulpescu, volum îngrijit de Dragoº
Cojocaru; Umberto Saba, Poesie, traducere nouã de
Dinu Flãmând, îngrijitã de Smaranda Bratu Elian.

În încheiere, doresc ca astfel de proiecte
ºtiinþifico-culturale sã se realizeze ºi sã se
intensifice, acestea marcând o evidentã îmbogãþire
ºi o mai bunã cunoaºtere a celuilalt ºi în acelaºi
timp a noastrã, experienþã esenþialã de care nu se

poate face abstracþie, nu numai pentru o integrare
europeanã profitabilã dar ºi pentru înþelegerea unui
sistem de valori care prezintã o „altã” mentalitate...
una care a influenþat cu siguranþã, în diferite
moduri, pe mai multe niveluri ºi registre, evoluþia
culturalã a fiecãruia dintre noi sau a comunitãþilor-
lingvistice, culturale, confesionale etc. cãrora simþim
cã le aparþinem.

Traducere din italianã de
Dafina DDinea
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Achille Incerti, Le ombre di Paolo e Francesca 
compaiono a Dante e Virgilio

Biblioteca Italianã - 
o provocare



Oana PPughineanu: - Vorbeaþi cu ocazia venirii
la Cluj despre “firul memoriei”. Puteþi sã le
împartãºiþi ºi cititorilor noºtri cum era România la
19 ani?

Bruno MMazzoni: - Primul meu contact cu
spaþiul cultural ºi geografic românesc a fost fãrã
îndoialã unul privilegiat: în anul 1967, deci
tocmai în perioada “dezgheþului”, la cursurile de
varã de Limbã, Culturã, Artã ºi Civilizaþie
româneascã de la Sinaia, încã sub conducerea
dialectologului Boris Cazacu. O ocazie de o mare
importanþã, la care au participat alþi 50 de
bursieri din circa 20 de þãri europene, dar nu
numai. Erau prezenþi ºi câþiva oaspeþi strãini ºi
români de mare prestigiu... îi voi aminti mãcar pe
marele cercetãtor în latinã vulgarã V. Vaanenen,
lingviºtii P. Guiraud, C. Tagliavini, A. Mastrelli, 
A. Mioni, dar ºi I. Iordan, Al. Rosetti, Al. Graur,
C. Daicoviciu, C. C. Giurescu etc. De la acea
primã ocazie a luat naºtere interesul succesiv
pentru tematici la început lingvistice, ºi apoi
literare care m-au adus sã lucrez în cadrul specific
al românisticii.

- Credeþi cã schimburile culturale româno-
italiene, în actualul context tensionat dintre cele
douã þãri, pot lãsa ºi o amprentã care sã nu se
adreseze strict unui public academic?

- Îmi doresc asta cu ardoare. Nu este o
întâmplare dacã lângã publicaþii ºtiinþifice ºi
traduceri de opere literare româneºti anumiþi
româniºti italieni s-au angajat în a rãspândi ºi
promova evenimente, în forme mai puþin elitiste,
legate de România: amintesc prezenþa unor autori
români la diverse festivaluri de poezie
(Cãrtãrescu, Blandiana, Dinescu, Tartler,
Crãsnaru, Cesereanu) cu unele premii de prestigiu
acordate operelor române (Premio Nonino,
Premio Napoli, Premio internazionale Camaiore
per la Poesia, Premio “Giuseppe Acerbi” di
Castelgoffredo etc.), precum ºi participarea
librarilor la Fiere e Saloni. Acestea sunt fãrã
îndoialã ocazii foarte bune pentru ca prin
intermediul mass-mediei sã fie vehiculate valorile
culturii române. Dar, în ultimul an, ºi datoritã
premiilor numeroase câºtigate la diverse festivaluri
cinematografice europene de cãtre regizorii voºtri
tineri, au crescut motivele pentru a organiza
sãptãmânile filmului românesc la Roma, Pisa,
Torino etc. Pot sã vã anunþ încã de pe acum cã
Mircea Cãrtãrescu va fi oaspete în 6 ºi 7
septembrie la douã evenimente ale festivalului
Mantova Letteratura (astãzi cea mai importantã
manifestaþie italianã, la care a participat în 2006
H. R. Patapievici cu Ochii Beatricei) în timp ce la
începutul lunii noiembrie Primãria din Bologna va
organiza o sãptãmânã “Cinema & Litteratura” la
care probabil cã vor participa F. Florian, 

D. Lungu, R. Rãdulescu, A.-M. Sandu ºi
L.Teodorovici.

- Vorbeaþi, mai demult, tot cu ocazia unui
interviu despre faptul cã într-o traducere nu e
vorba numai de a gãsi cuvântul sau expresia
potrivitã, ci, înr-un fel, de a confrunta douã
fonduri/coduri/patternuri diferite. În ce credeþi cã
sunt compatibile, ºi în ce sunt incompatibile
culturile (românã ºi italianã) din aceastã
perspectivã?

- Aº pune altfel problema. Incompatibilitatea
poate exista, dacã vrem, ºi în interiorul aceleiaºi
“culturi” ca sã spunem aºa, monolingvisticã: un
milanez poate înþelege un sicilian sau un sard, dar
asta nu înseamnã cã se va adapta la codurile de
comportament ale insularilor. Efortul pe care cu
toþii trebuie sã îl facem azi este de a ne îngriji de
bagajul identitãþii noastre, fie ºi cel regional
(întoarcerea la aºa-numitele “mici patrii” despre
care vorbesc istoricii, dupã epoca Naþiunilor
înþeleasã romantic), dar ºi sã îl integrãm într-un
orizont mai larg, european... ºi tocmai pentru a
evita anularea diferenþelor ºi a valorilor specifice,
implicite în contextul globalizãrii, cred cã trebuie
sã ne mobilizãm pentru a scãpa din capcana
aplatizãrii lingvistice ºi culturale. Cum scriau
studenþii ºi studentele din mai 1968 în Franþa, aº
repeta ºi eu, dar într-o accepþie diferitã , “W la
différence!”.

- Cum se vãd “complexele literaturii romane”
din afarã?

- Ei bine, în ceea ce privesc complexele, fiecare
le are pe ale sale... Poate e adevãrat cã pe cele ale
altuia le vedem în general mai uºor. Rãmâne
oricum un act de curaj acela al lui Mircea Martin,
care a dedicat tocmai o carte acestei probleme.

- Existã o notã specificã a scriitorilor români
sau suntem mai “sincronizaþi” decât credem, fãrã
a face astfel faþã nevoii avide de diferenþã a
tinerei Uniuni Europene...

- ªi în acest sens este puþin din toate, aº
spune, dar ºi ceva în plus... în comparaþie cu aºa-
numitele “mari” literaturi. Prin aceasta vreau sã
spun cã efervescenþa culturalã ºi succesele literare
ale generaþiilor tinere de scriitori români mi se
par foarte clare: existã cel puþin zece romancieri
talentaþi, care încep sã fie traduºi în principalele
limbi de culturã, copyright-ul unor scriitori este
administrat de importante edituri germane sau
americane, poate peste puþin timp va lua naºtere
ºi în România ideea de agent literar. Prin urmare
nu mi se pare cã este cazul sã ne mai plângem de
milã.

- Ce îi atrage pe studenþii dumneavoastrã care
vin la cursuri de limba ºi literatura românã?

- Cred cã motivul principal nu este de ordin
cultural, ci mai degrabã de ordin psihologic: în
realitate, cine urmeazã cursurile de englezã sau
spaniolã într-o universitate italianã, deseori, în
absenþa unui numãr limitã de studenþi, se simte
un numãr matricol anonim, în timp ce la
cursurile mai puþin aglomerate are senzaþia
reconfortantã de a se simþi puþin ca în vechea
clasã de liceu... este chemat pe nume, i se cere
pãrerea, chiar are posibilitatea de a pune o
întrebare în mijlocul cursului. Existã însã ºi tineri
mai bine motivaþi, mai isteþi, care îºi dau seama
cã sã înveþe o limbã diferitã de cele obiºnuite le
va putea oferi o ºansã în plus pentru un loc de
muncã. În fine, în ultimii ani a avut loc o creºtere
a numãrului de studenþi români, care se înscriu
fie pentru cã pãrinþii lor lucreazã în Italia sau
pentru cã au un iubit italian.

- Ce planuri de viitor aveþi? Ce traduceri, dar
nu numai...

- Tocmai zilele acestea a apãrut o carte de
versuri de Daniela Crãsnaru, Austerloo e altre
battaglie (Ed. Pagine, Roma, 2008, tradusã de
Oana Bosca-Malin ºi Aldo Cuneo, îngrjitã de
B.M.), în timp ce, actualmente lucrez la
traducerea cãrþii de succes De ce iubim femeile,
care va fi publicatã, la fel ca alte cãrþi ale lui
Cãrtãrescu, la Voland din Roma (editura cãreia va
trebui sã îi predau apoi al doilea volum Orbitor,
Corpul). Alãturi de colega de la Università di
Firenze, Angela Tarantino, finalizez acum
publicarea unui vechi proiect miscelaneu care se
intituleazã Geografia e storia della civiltà letteraria
romena nel contesto europeo.

Interviu realizat de 
Oana PPughineanu

Traducere din italianã de
Dafina DDinea

�
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de vorbã cu Bruno Mazzoni

“... a scãpa din capcana 
aplatizãrii lingvistice”

Credem cã Profesorul Bruno Mazzoni nu mai are nevoie de nicio prezentare. Decan al Facultãþii de
Limbi ºi Literaturi Strãine din Pisa ºi profesor de Limba ºi Literatura Românã de mai bine de 20 de
ani, traducãtor al autorilor români (Mircea Cãrtãrescu, Ana Blandiana), precum ºi a inscripþiilor
Cimitirului Vesel din Sãpânþa (Le inscrizioni parlanti del cimitero di Sãpânþa, o ediþie criticã cu un
amplu studiu introductiv), s-a dedicat culturii române nu numai prin realizarea unor studii temeinice
(despre Ion Budai-Deleanu, B. P. Haºdeu, Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Ion Barbu, Nichita
Stãnescu), dar ºi printr-o activitate intensã de promovare, atât prin prezenþa la diferite conferinþe, cât ºi
prin organizarea unor evenimente care þintesc marele public italian. Amintim aici ziua dedicatã culturii
române la Târgul de carte de la Pisa din 2005, dar ºi alte activitãþi despre care profesorul Bruno
Mazzoni a avut bunãvoinþa sã ne vorbeascã în interviul acordat.

Bruno Mazzoni la Cluj               foto: Dafina Dinea



Oreflecþie asupra lui Galilei ºi a artelor
vizuale nu poate face abstracþie de
lucrarea de pionierat pe care marele istoric

al artei Erwin Panofsky a dedicat-o acestei teme
în 1954, o lucrare care mai poate sã dea naºtere
unor bogate meditaþii, precum indicã reflecþiile
propuse în ultimii ani de cãtre Martin Kemp,
Eileen Reeves ºi Horst Bredekamp. Refugiindu-se
în Statele Unite din cauza nazismului, Panofsky a
predat la prestigiosul Institute for Advanced
Studies de la Princeton unde a gãsit imbolduri
ulterioare pentru a iniþia o linie de cercetare
dedicatã raportului dintre artã ºi ºtiinþã într-un
context al circulãrii ideilor ºi, mai ales, al depãºirii
limitelor disciplinare între aºa-numitele “douã
culturi”. În aceastã perioadã Panofsky ajunge la
convingerea cã întâlnirea dintre artã ºi ºtiinþã îºi
are originile tocmai în atelierele artiºtilor din
epoca renascentistã, dupã cum stau mãrturie
tratate inovative despre anatomie ºi desenul în
perspectivã. La Princeton, Panofsky a aprofundat
ºi “problema Galilei”. Nu putem sã nu amintim
faptul cã personalitatea cea mai prestigioasã a
Institutului, Albert Einstein, care a primit premiul
Nobel pentru fizicã, cunoºtea prea bine

concepþiile “universului relativ” ale lui Galilei ºi
Newton. În 1953 marele fizician a comentat
traducerea lui Stilman Drake la “Dialog privind
cele douã sisteme maxime ale lumii” într-o
introducere în care exprima admiraþia pentru
afirmarea noii ºtiinþe ºi pentru lupta încrâncenatã
a omului de ºtiinþã toscan împotriva fiecãrei
dogme bazate pe autoritate. Deci la Institute for
Advanced Studies de la Princeton ºi tocmai în
virtutea confruntãrii acestor personaje, interesele
originare ale criticului german pentru investigarea
referitoare la perspectivã s-au extins la studiul
raportului dintre fenomenul artistic ºi spaþiul
“cosmic”, deschizând „o fereastrã spre univers”.

În 1954 a fost publicat la Haga un mic volum

cu titlul “Galileo as critic of the arts” în care,
abordând problema concepþiilor figurative ale lui
Galilei, Panofsky porneºte de la o scrisoare
trimisã de cãtre Galilei în 1612 prietenului pictor
Lodovico Cardi numit Il Cigoli, care îi ceruse
pãrerea cu privire la dezbaterea despre
“comparaþia artelor”, adicã despre superioritatea
picturii asupra sculpturii sau viceversa. Prin
intermediul unei serii de reflecþii asupra
fenomenelor optice Galilei susþine superioritatea
picturii deoarece este capabilã sã reprezinte
relieful ºi distanþele, e fructul abilitãþii artistului în
utilizarea perspectivei, a luminilor ºi umbrelor.

Luând în discuþie apoi tema raporturilor dintre
omul de ºtiinþã ºi Cigoli, Panofsky îºi îndreaptã
analiza spre Înãlþarea Maicii Domnului
(l’Assunzione della Vergine) frescã realizatã de
pictorul florentin între septembrie 1610 ºi sfârºitul
lui 1612 în biserica Santa Maggiore din Roma. La
picioarele Maicii Domnului acesta a reprezentat
luna cum era observatã cu telescopul ºi cum
însuºi Galilei a descris-o în Sidereus Nuncius. Nu
mai era vorba despre corpul luminos, transparent
ºi intangibil din tablourile produse pânã atunci, ci
de un corp ceresc cu suprafaþa asprã ºi neregulatã
caracterizatã de cratere ºi vãi, exact ca ºi
pãmântul. Un alt aspect cercetat de Panofsky este
refuzul orbitelor eliptice de cãtre Galilei (în ciuda
celor afirmate de Kepler) explicabil în virtutea
concepþiei “geometrizate” despre univers a omului
de ºtiinþã toscan care îl determina sã susþinã
existenþa orbitelor circulare.

Pe baza acestei lucrãri sugestive a lui Panofsky
a fost posibil sã se încerce noi abordãri ale
problemei raporturilor dintre Galilei ºi artele
vizuale. Trebuie remarcat cã aceastã chestiune se
prezintã dificilã ºi ambiguã datoritã inexistenþei
unui discurs organic galilean asupra artei. Din
pãcate fiind pierdut eseul De visu et coloribus
(Despre vedere ºi culori) care ar fi contribuit la
lãmurirea problemei, o recitire sistematicã a
operelor omului de ºtiinþã din Pisa poate sugera
noutãþi importante, care îºi gãsesc confirmarea în
panorama artisticã contemporanã sau în cea
imediat posterioarã morþii sale. Este oricum
indiscutabilã influenþa exercitatã în lumea artei de
gândirea sa revoluþionarã, mai ales în ceea ce
priveºte problemele de percepþie vizualã, a
utilizãrii luminilor ºi umbrelor în redarea
profunzimilor spaþiale.

Pe de altã parte este potrivit sã amintim cum
interesul lui Galilei pentru artele plastice (dar nu
numai, amintim ºi competenþele sale literare ºi
muzicale avansate) dateazã din prima tinereþe,
dupã cum mãrturiseºte un pasaj celebru din
biografia redactatã, desigur cu tonuri oarecum
celebrative, de cãtre elevul Vincenzio Viviani: “Se
întreþinea cu mare plãcere ºi cu folos admirabil
desenând, la asta având un aºa mare geniu ºi
talent cã el însuºi obiºnuia apoi sã le spunã
prietenilor cã dacã la acea vârstã ar fi fost capabil
sã îºi aleagã singur profesia, ar fi ales cu siguranþã
pictura. ªi, într-adevãr pentru el a fost apoi atât
de naturalã ºi de fireascã înclinaþia spre desen, a
dobândit cu timpul un asemenea rafinament al
gustului încât pãrerea lui despre picturi ºi desene
era preferatã celei a primilor profesori... [pictori]
precum Cigoli, Bronzino. Passignano ºi Empoli ºi
alþi pictori faimoºi ai timpului sãu, foarte buni
prieteni ai lui, îi cereau foarte des pãrerea despre

ordonarea poveºtii, dispunerea figurilor,
perspectivã, culori ºi despre orice alt aspect ce
contribuia la perfecþiunea picturii, recunoscând în
Galilei o artã nobilã ºi un gust atât de perfect ºi o
graþie supranaturalã [...] faimosul Cigoli,
considerat de Galilei primul pictor al timpurilor
sale, atribuia o mare parte din noþiunile cu care
opera documentelor foarte bune ale aceluiaºi
Galilei ºi, mai ales, era onorat sã spunã cã în
perspective doar el singur îi fusese profesor”.

În octombrie 1613 Galilei este primit la
celebra Accademia Fiorentina delle Arti del
Disegno unde a fãcut ºi a pãstrat ulterior legãturi
cu artiºti ai timpului sãu, printre care se numãrã
cei deja menþionaþi: Passignano, Bronzino ºi
Empoli, dar ºi cu Tiberio Titi ºi deci Sigismondo
ºi Giovanni Coccapani, Artemisia Gentileschi, care
a stat la Florenþa din 1613 pânã în 1630.

Împotriva picturii manieriste intelectualiste
care oferea, în opinia sa, “un amestec confuz ºi
dezordonat de linii ºi culori”, la modã în epoca sa
(sunt celebre ironiile sale la adresa “capriciosului”
Arcimboldo), gusturile lui Galilei pot pãrea
oarecum academice ºi puþin sensibile la noutãþile
care se afirmau în panorama artisticã italianã ºi
europeanã la sfârºitul secolului XVI ºi începuturile
secolului XVII. Galilei preþuia de fapt tradiþia
picturii florentine echilibrate care avea “concept”,
“culoare” ºi, mai ales, “schiþã”. Trebuie amintit
cum, potrivit lui Vasari, în Florenþa, la sfârºit de
secol XV schiþa pãstra privilegiul de “prioritate”
întrucât era elementul de bazã al oricãrei forme
de artã, picturã, sculpturã, arhitecturã ºi artã
decorativã. Este cunoscut faptul cã omul de
ºtiinþã s-a amuzat în jurul anului 1584 schiþând
repede, cu mâna liberã, niºte imagini fantastice..

Mai trebuie subliniat ºi cum în cursul celei 
de-a doua jumãtãþi a acelui secol se dezvolta în
întreaga Europã o producþie graficã ce reproducea
în mod fidel realitatea fizicã ºi naturalã: desenul
ºtiinþific. Moºtenitor al unor extraordinare intuiþii
ale lui Leonardo ºi Dürer, acest nou gen artistic,
la care pictori ºi oameni de ºtiinþã contribuiau
deseori printr-o colaborare utilã, se preocupa de
anatomie, botanicã, zoologie, mineralogie. În
Toscana genul s-a bucurat de un mare succes, ºi
datoritã suportului convins al unor membri ai
familiei di Medici. Marii duci erau de fapt înfocaþi
admiratori ai picturilor în tempera ce reprezentau
plante ºi animale conºtiincios pictate de Jacopo
Ligozzi ºi de la care cardinalul Francesco Maria
del Monte, protector al tânãrului Galilei, dar ºi al
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Lucia Tomasi Tongiorgi

Ocheanul ºi penelul
Artã nouã ºi ºtiinþã nouã în epoca lui Galilei

Achille Incerti, Lucifero (Verona, Centro Scaligero
Dantesco)

Tono Zancanaro, La puttana e il gigante 



lui Caravaggio (un artist care va profita de o
luminã cu siguranþã galileanã) dorea sã posede
copii fidele. O scrisoare trimisã în 1613 de cãtre
savant secretarului de stat, care aduce vestea
despre sarcina datã artistului de a ilustra în
miniaturi “tunul” (telescopul) lui Galilei, care din
pãcate s-a pierdut, stã ca mãrturie a raporturilor
directe dintre savant ºi pictor. ªi la Il Giardino dei
Semplici din Pisa, frecventatã de tânãrul Galilei pe
când era student la medicinã la universitatea din
oraº, prospera un fel de atelier artistic unde
pictorii se dedicau reprezentãrii esenþelor vegetale
ºi animale, în vreme ce la Florenþa exista o
tradiþie vie a desenului anatomic. Chiar Cigoli a
realizat o “anatomie în cearã”, un écorché, turnat
apoi în bronz.

Pe urma afirmãrii acestui gen artistic, Galilei a
avut deci fericita intuiþie de a se dedica, începând
cu 1609, nu reprezentãrii lumii naturale pentru
care nu manifesta niciun interes, ci a cosmosului
care le sugerase pânã atunci astronomilor doar
imagini fantastic-mitologice ale constelaþiilor. Dar
pentru cã ºi ochiul cel mai atent dã greº în faþa
imensitãþilor celeste, savantul a urmãrit intuiþia de
a profita de ajutorul telescopului, noul ºi
puternicul instrument care i-a permis sã observe
ºi sã redea imagini extraordinare a fazelor lunare
cu pensula ºi cu acuarelele, folosindu-se cu mare
îndemânare de clarobscur.

Interesele iniþiale pentru imagine ale lui Galilei
s-au consolidat în 1611, în timpul cãlãtoriei la
Roma atunci când a fost primit în mediile
culturale, mai ales de cãtre membrii din
Accademia dei Lincei. Prin aceastã asociaþie s-a
produs una dintre experienþele cele mai singulare
în istoria ºtiinþelor în epoca modernã, care deºi a
durat puþin, va avea o mare influenþã în istoria

gândirii ºtiinþifice. Înfiinþatã în 1603 de cãtre
marchizul Federico Cesi, Academia avea ca scop
în primul rând “cercetarea” („speculazione”)
istoriei naturale, mai ales botanica ºi zoologia, dar
ºi a matematicii ºi astronomiei. Academia
prevedea autonomia practicii ºtiinþifice faþã de
sfera religioasã, refuzul doctrinei cãrturãreºti ºi un
studiu bazat pe metoda experimentalã. Conform
ideilor acestei Academii exigenþa unei “picturi
filosofice”, care avea ca scop reprezentarea de
fenomene naturale, dobândea un rol determinant.

Înclinaþia cãtre imagine a Accademiei dei
Lincei coincidea cu interesele lui Galilei, care a
fost primit oficial în 1613, câºtigând admiraþie ºi
sprijin pânã la moarte. Foarte apreciate au fost
telescopul ºi microscopul dãruite de cãtre savant
colegilor, drept care academicianul Ecchio afirma
cã omul de ºtiinþã toscan “a pus ochilor
academicienilor ochelari atât de «aventuroºi».”
Chiar academicienii decid sã se implice între 1612
ºi 1613 într-o iniþiativã editorialã pe o temã
pasionantã: publicarea unei opere a omului de
ºtiinþã din Pisa cu privire la petele solare, un
fenomen pe care el îl arãtase cu telescopul pentru
prima datã unor invitaþi prestigioºi în grãdinile de
pe Quirinale. O corespunzãtoare anexã de tabele
trebuia, ºi în acest caz, sã îmbogãþeascã volumul.

Raporturile între cuvânt-imagine ºi
centralitatea celei din urmã se remarcã clar în
corespondenþa neîntreruptã prin scrisori aproape
zilnice dintre Cesi, maestru al Accademiei dei
Lincei, pictorul Cigoli ºi Galilei, care aruncã o
luminã foarte interesantã asupra efortului intens
suscitat de publicarea lucrãrii Istoria e
dimostrazioni intorno alle macchie solari la Roma
în 1613. În volum, Galilei prezenta ºi discuta
tezele sale cu privire la fenomenul ceresc, în
contradicþie cu cele ale pãrintelui iezuit
Christopher Scheneiner care susþinea cã petele
sunt constituite din stele interpuse în faþa
corpului solar. Pentru Galilei acestea erau însã
„materii care nu erau permanente ºi fixe, ci
variabile ca formã, densitate ºi mobile, unele mai
mult, altele mai puþin… producându-se ºi
dizolvându-se, unele într-un timp mai scurt, altele
într-un timp mai lung...”

Este un fapt unic felul în care, printre multe
rivalitãþi ºi invidii, numeroºi artiºti prezenþi atunci
în capitala pontificalã s-au dedicat explorãrii
telescopice a cerurilor, grãbindu-se sã reprezinte
petele solare. În februarie 1612 Cigoli îl pune la
curent pe savant cã Passignano se dedicã
iniþiativei grafice, încercând sã-ºi însuºeascã
descoperirea. El însuºi se implicã în observaþii
extenuante ale Lunii ºi ale lui Jupiter producând,
chiar dacã cu mare dificultate a vederii, 26 de
imagini ale petelor solare pe care le trimite la
Florenþa prietenului savant.  

În mai 1612 tocmai Cesi care îl încredinþeazã
pe Galilei cu privire la controlul cotidian pe care
îl exercitã asupra operei lui Cigoli îl informeazã ºi
asupra faptului cã i-a încredinþat lui Matthias
Greuter, un gravor celebru mutat la Roma,
operaþia transpunerii desenelor în aramã. L’Istoria
a fost în cele din urmã publicatã în martie 1613
fiind însoþitã de imaginile obþinute prin efortul
comun al lui Cigoli, Galilei ºi Cesi care rãspunde
de publicarea operei.

Prin experienþa ilustraþiei petelor solare Galilei
încercase deci, cu colaborarea unor prieteni pictori
ºi cu sprijinul generos al celor de la Lincei, sã
individualizeze un sistem experimental de
reprezentare astronomicã, rezultat al unei metode
ºtiinþifice care ceruse mari eforturi, poate prea
multe, având în vedere rezultatele obþinute.
Aceastã evaluare îl va obliga pe savant sã
reconsidere validitatea procedeului adoptat.

Moartea prematurã a lui Cigoli în iunie 1613 a
împiedicat o colaborare ulterioarã între savant ºi
artist. Interacþiunea între cuvânt ºi imagine, care
constituia un element relevant al operelor
galileene, s-a întrerupt ºi experienþa extraordinarã
a savantului “desenator ºtiinþific” nu va mai fi
urmatã.

Dar lecþia sa nu va fi uitatã.
Mai apoi publicarea operei “Il Saggiatore”, în

1623 a fost încredinþatã membrilor Academiei
Lincei, apãrutã în urma disputelor suscitate de
apariþia unei comete în 1618. Chiar dacã teza
asupra fenomenului ceresc susþinutã de Galilei s-a
dovedit apoi a fi greºitã, opera constituie un
exemplu semnificativ al unei abordãri ºtiinþifice ºi
al unei filosofii a naturii împãrtãºitã cu
academicienii. Textul avea o vigoare polemicã
specificã, din cauza acuzaþiilor grave exprimate în
1616 de cãtre Sfântul Oficiu împotriva teoriei
copernicane ºi din cauza disidenþei violente a
ideilor susþinute de iezuitul Orazio Grassi în Libra
astronomica. Mai mult rezultatul unor
consideraþii teoretice strãlucite ºi al unor intuiþii
fericite în ceea ce priveºte problema viziunii ºi a
luminii -exprimate în obiºnuita prozã galileanã
extraordinar de transparentã ºi pregnantã- decât
fructul unor observaþii directe la telescop, pe care
savantul nu le-a putut duce la bun sfârºit din
cauza problemelor grave de sãnãtate, textul este
ilustrat exclusiv cu diagrame ºi scheme
geometrice. Opera este precedatã de un
frontispiciu realizat de Francesco Villamena care
prezintã pe laturile unei porþi monumentale, sub
stema papalã cu harpa triunghiularã a albinelor
Barberinilor, figurile alegorice ale Filosofiei
Naturale ridicând un volum împreunã cu globul
bolþii cereºti, ºi a Matematicii cu un astrolab ºi
compasul. La baza inferioarã emblema linxului
este înconjuratã de planta linxului (lince), simbol
botanic al Academiei, ºi de lunetã. 

O contribuþie însemnatã la “ºtiinþa de a
vedea” ºi a artelor a fost oferitã ºi de rãspândirea
microscopului. Dacã construcþia primelor
prototipuri avusese loc în Olanda la sfârºitul
secolului XVI, Galilei a fost cel care l-a
perfecþionat, utilizându-l pentru a cerceta
“lucrurile minuscule” ale naturii. „Monoclul”
galilean depãºeºte astfel funcþia originarã de
unealtã dedicatã unor scopuri efemere, pentru a
deveni un instrument ºtiinþific în adevãratul sens
al cuvântului, fruct al unui proiect intelectual ºi al
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Lorenzo Mattotti, Dante nella selva oscura 

Alba Gonzales, Paolo e Francesca (coleþie privatã)



unor cunoºtinþe teoretice. Încã o datã,
microscopul pretinde colaborarea între artist ºi
om de ºtiinþã. De asemenea, Galilei a fost cel care
le-a prezentat instrumentul tovarãºilor Lincei. De
fapt, în mai 1624 Giovanni Faber îl informeazã pe
Federico Cesi: „Am fost asearã cu domnul Galilei
al nostru... i-a dat un frumos “monoclu”
Cardinalului Zollern pentru ducele de Baviera.
Am vãzut o muscã pe care însuºi domnul Galilei
mi-a arãtat-o, am rãmas uimit, ºi i-am spus
domnului Galilei cã e un alt creator, întrucât face
sã aparã lucruri de care pânã acum nu se ºtia cã
au fost create”.

Foarte cunoscutã este apoi scrisoarea trimisã
de Galilei lui Cesi la Roma în septembrie 1624:
“Îi trimit lui V.E. un monoclu ca sã vadã de
aproape lucrurile minuscule, cãruia sper sã îi
prindã gustul ºi sã îi ocupe nu puþin din timp,
cãci aºa mi se întâmplã mie... Eu am contemplat
foarte multe animãluþe cu infinitã admiraþie:
printre acestea, purecele e oribil, þânþarul ºi molia
sunt foarte frumoase...”.

Microscopul a fost imediat folosit la
Academie: însuºi maestrul se foloseºte în grafice
de acel excepþional corpus de imagini ale celor
cinci coduri din Plantae et Flores care au fost
pictate între 1623 ºi 1628 de Vincenzo Leonardi ºi
de alþi artiºti. Tot în mediul Academiei apar ºi
primele imagini tipãrite al unor organisme
animale vãzute la microscop, între care se impune
extraordinara mare planºã Melissografia, gravatã
în 1625 tot de cãtre Matthiar Greuter, care
reprezintã albinele de pe stema papalã a
Barberinilor vãzute din spate, de jos, din profil ºi
puse într-un trofeu impunãtor de laur.

Opere galileene ulterioare lui Il Saggiatore sunt
lipsite în ansamblu de informaþii iconografice
semnificative: în Dialogo sopra i due massimi
sistemi del mondo, text care nu a putut fi
publicat la Roma din cauza morþii lui Cesi ºi a
apãrut la Florenþa în 1632, autorul preferã sã
recurgã încã o datã la diagrame matematico-
astronomice puþin dificile. Frontispiciul îi este
încredinþat lui Stefano della Bella, un tânãr gravor
florentin, care îi reprezintã pe Aristotel, Ptolomeu
ºi Copernic, personaj cãruia artistul – sau
consilierii sãi – a vrut sã îi atribuie aspectului lui

Galilei, pe atunci deja bãtrân.
Mai trebuie amintit cã temele galileene revin

periodic în arta italianã ºi europeanã din prima
jumãtate a secolului XVII. Alãturi de deja
menþionata Fecioarã – Înãlþarea Maicii Domnului
(L’assunzione della Vergine) a lui Cigoli, este
oportun sã citãm Fuga în Egipt pictatã la Roma în
1609 (anul primelor observaþii telescopice ale
savantului din Pisa), care reprezintã pentru prima
datã un cer nocturn marcat de Calea Lactee, în
timp ce “tubul optic” (telescopul) e pentru prima
datã reprezentat de Jusepe de Ribera în Senso
della vista din 1616.

La carnavalul din 1613 (anul în care Galilei a
fost primit la Accademia delle Arti del Disegno) a
fost pregãtit la Firenze un spectacol. Era vorba
despre povestea mitologicã Eros ºi Antheros,
scrisã de Giovanni Villafranchi ºi pusã în scenã cu
maºini, artificii teatrale ºi fundaluri proiectate de
celebrul inginer ºi gravor Giulio Parigi. Scena
apariþiei lui Jupiter e foarte sugestivã: “Jos, între
nori apar cele patru stele care înconjoarã Jupiter,
descoperite de Galileo Galilei, matematician al
Înãlþimii Sale cu minunatul telescop... pe care el a
vrut sã le numeascã sateliþi (medicee) dupã
familia Medici, pentru a-ºi exprima stima pentru
dinastia florentinã, voind sã o dedice pe prima a
Sua Altezza Serenissima a doua prinþului Don
Francesco, pe a treia prinþului Don Carlo ºi pe a
patra prinþului Don Lorenzo”. Aceastã întâmplare
demonstreazã foarte bine impactul colectiv
extraordinar al descoperirilor galileene, imediat
celebrate tocmai prin piese de teatru, medalii ºi

poeme, precum Canzone sopra I pianeti medicei,
compus în 1610 de Michelangelo Buonarroti il
Giovane, nepotul marelui Michelangelo ºi bun
prieten al lui Galilei. Îi revine aceluiaºi Buonarotti
sã îl celebreze pe savantul din Pisa în decorarea
coridorului casei strãmoºeºti cu o serie de tablouri
aluzive, începând cu Inclinazione (1615-1616)
prima operã florentinã a tinerei Artemisia
Gentileschi, identificatã, dupã cum a spus
Baldinucci într-o “femeie cu un aspect foarte
frumos, plin de viaþã ºi mândru... cu o stea
luminoasã care strãluceºte deasupra frunþii” (sã
nu uitãm nici scrisorile, într-o perioadã succesivã,
dintre Galileo ºi artistã). Încã din 1628 florentinul
Baccio del Bianco picta cu pensula pe un panou
din Camera nopþii ºi a zilei a palatului Buonarotti
un tânãr cavaler din Malta priceput în observaþii
astronomice cu luneta.

Cu timpul, figurile lui Galilei au sfârºit prin a
personifica imaginea savantului modern. Dacã în
1632, dupã cum am vãzut, Stefano della Bella
asocia/asemãna imaginea savantului toscan cu
Copernic în frontispiciul operei Dialogo sopra i
due massimi sistemi del mondo, în 1635, la doi
ani dupã condamnarea de cãtre Sfântului Oficiu,
pictorul Justus Susterman a vrut sã încredinþeze
posterioritãþii trãsãturile feþei “filosofului” Galilei
într-un portret intens, azi conservat la Galleria
degli Uffizi, care constituie un exemplu
emblematic a procesului de mitizare iconograficã
a omului de ºtiinþã, ºi care a avut un succes
imens în toatã Europa, cunoscând nenumãrate
replici. Din ordinul lui Cosimo III dei Medici
acest portret a fost aºezat, cum atestã celebrul
tablou al lui Johann Zoffany, în Tribuna de la
Uffizi, destinaþie canonicã a “gran tour”-ului
pentru a-l oferi, alãturi de alte opere de artã
prestigioase ale principatului, privirii uimite ºi
pline de veneraþie ale vizitatorilor.

Traducere din italianã de
Dafina DDinea
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Cãutarea adevãrului nu echivaleazã
descoperirea acestuia în formã discursivã,
deoarece aceasta ar presupune

obiectualizarea sa, odatã cu reificarea de fond a
condiþiei umane. Despre primejdiile ascunse în
sensul literal, pietrificat în text, vorbea deja la
1899 Fritz Mauthner, în a sa Beiträge zur einer
Kritik der Sprache (Contribuþii la o criticã a
limbajului, carte care l-a influenþat, se pare, pe
Franz Kafka), demascând limbajul de lemn,
„senilitatea” retoricii Vestului (în gazetãrie, coduri
legislative, dezbateri politice, filosofice etc.),
identificând, cu surprinzãtoare exactitate, în
aceste mãrturii ale pervertirii comunicãrii
veritabile, un mare pericol pentru mai târziu,
anume rãzboaiele cumplite care au urmat. Cauza
lor ultimã este tocmai degradarea limbajului, a
spontaneitãþii comunicative (detalii interesante
despre acest subiect se gãsesc în Anthony N. S.
Lane, Daniel Bulzan, Silviu Rogobete, John Stott,
Erezie ºi logos. Contribuþii româno-britanice la o
teologie a postmodernitãþii, Ed. Anastasia, 1996).
Despre acelaºi subiect vorbeºte ºi astãzi, printre
alþii, cu o putere de pãtrundere superlativã, un
mare teolog (catolic) al zilelor noastre, Raimon
Panikkar, catalan prin mamã ºi indian prin tatã,
promotor al comunicãrii între religii, într-o carte
recent tradusã la noi (Între Dumnezeu ºi cosmos.
O viziune non-dualistã a realitãþii, Convorbiri cu
Gwendoline Jarczyk, Bucureºti, Ed. Herald, 2006,
p. 28). Întrebat dacã interpretãrile spuselor lui
Iisus nu vor aduce o necesarã lãmurire a
problemelor ultime, el este categoric: „Eu vãd în
asta o capcanã ºi o primejdie. Capcana este cea
de a-i aplica exegezei metoda ºtiinþificã ce îºi are
punctul de plecare în inducþie ºi deducþie.
Pericolul este atunci absolutizarea. Vorbind în
limbajul abrahamic, aº spune cã absolutizarea
echivaleazã cu idolatria. Atunci când absolutizez,
nu conteazã ce, cad în idolatrie. Nimic nu trebuie
absolutizat. Amintiþi, pe bunã dreptate, un întreg
proces de cãutare a adevãrului, dar nu trebuie sã
vrem sã posedãm acest adevãr, obiectivându-l, nici
sã îl cãutãm cu ajutorul metodelor nepotrivite:
aceasta ar fi cea mai bunã modalitate de a-l
ucide(...) Nimeni nu deþine monopolul adevã-
rului, fiindcã adevãrul este pluralist, nu plural.
Adevãrul ca obiect nu existã, pentru cã adevãrul
unui lucru, atunci când mã strãduiesc sã-l spun,
nu poate fi separat de interlocutori. Fãrã o
cãutare veritabilã a mea însumi ºi, aºadar, fãrã
avântul sfinþeniei, orice <cãutare a adevãrului> –
pentru a utiliza termenul lui Descartes – este
falsã. Este o cãutare a congruenþei între sisteme
conceptuale – ceea ce poate face la fel de bine ºi
un computer. (…) adevãrul care ne va face liberi
nu este o doctrinã”. Exemplul suprem care ne-ar
putea convinge cã aºa stau lucrurile poate fi gãsit
în cuvintele lui Iisus, redate de Ioan (Ioan, 16,
13).

Studierea „la sursã” a civilizaþiei „altuia”
reprezintã, în fond, un act creºtin, pornit din
atitudinea lãuntricã a tratãrii celuilalt ca pe un
„aproape”. În acest context, meritã toatã
admiraþia o iniþiativã culturalã, cristalizatã prin
iniþierea unei colecþii de traduceri numitã
Bibliotheca Islamica la Editura Kriterion, menitã
întregirii patrimoniului nostru cultural, prin
publicarea unor opere fundamentale ale Islamului

(filosofice, mistico-religioase ºi beletristice) de
importanþã recunoscutã în lume, traduse direct de
la sursã, graþie osârdiei unor distinºi arabiºti
români. Acest proiect editorial constituie un
exemplu concret de respect intercultural – un
respect neutru, fãrã coloraturã politicã, ideologicã.
În colecþia menþionatã s-au publicat pânã acum
mai multe titluri, pentru a face cunoscutã
universalitatea indubitabilã a unor texte de mari
scriitori islamici, totodatã teologi, iniþiaþi ºi
cãrturari, situaþi, prin valoarea lor, care a trecut
proba timpului, în rândurile elitei umanitãþii, dar
ºi în cele ale unei „minoritãþi” – astãzi, când
cugetarea filosoficã este obscurizatã de o viziune
din nou „particularistã”. Scrieri de acest tip nu
includ nicio urmã a vreunei înclinaþii spre
intoleranþã, ci, dimpotrivã, un imbold spre
înþelegerea concretã a adevãrului. Astfel, Ibn Ruºd
(Averroes) afirma cã adevãrul, ca realitate
supremã, nu poate fi fãcut evident fiecãrei fiinþe
decât în mod diferit, conform structurii psihicului
sãu ºi mentalitãþii sale (este aceeaºi observaþie pe
care o fãcea teologul catolic R. Panikkar, cu alte
cuvinte). O observaþie profundã, aptã sã conducã
astãzi la o reconsiderare a modului pripit prin
care se încearcã impunerea unor formule
culturale, sociale etc. unice, ca singurele
creditabile.

Spiritul, în sensul sãu ultim, nu poate fi
islamic, creºtin ori hindus, iar operele avute în
vedere (cu excepþia Coranului, cartea fondatoare)
sunt ale unor maeºtri sufiþi. Or, sufismul, curent
mistic islamic, transgreseazã limitele impuse de
religie (se ºtie cã maeºtrii sãi, deºi islamici, erau
fie sunniþi, fie ºiiþi). Dupã cum remarca arabistul
George Grigore, sufismul s-a manifestat, de
regulã, la fruntariile lumii islamice, acolo unde
„sistemul” era relativizat, prin situarea sa în
proximitatea unor influenþe strãine ºi deci supus
unei perpetue redefiniri (ceea ce determina
credinþa sã rãmânã pururi vie, deschisã cãutãrii).
Acelaºi cãrturar îmi mai mãrturisea, la un
moment dat, cu destulã tristeþe, cã întreprinderea
de a traduce astãzi din aceºti maeºtri este una
ingratã: în timp ce concetãþenii noºtri (ºi nu
numai) simt repulsie faþã de tot ce vine dinspre
Islam, musulmanii înºiºi, din zonele aflate în
conflict (ºi nu numai), îi gãsesc profund inactuali
pe aceºti autori, dat fiind contextul politicii
mondiale contemporane. Ei sunt revoltaþi tocmai
de caracterul universalist, atemporal al viziunii
maeºtrilor sufiþi, de lipsa delimitãrii lor faþã de
celelalte religii, spre gloria celei islamice. Toleranþa
lor îi indigneazã, i-ar fi vrut mai bãtãioºi,
proclamând superioritatea confesiunii lor. Or,
misticii în chestiune nu accentueazã acest
element. Preferã sã vorbeascã despre divinitate
lato sensu, despre iubire. 

Spre a ne apropia de textele ºi, implicit, de
concepþiile specifice altor religii, altor tradiþii, este
nevoie de o infinitã delicateþe. Panikkar o spune,
atunci când afirmã cã este, poate, necesar sã
cunoaºtem mãcar o altã religie decât cea proprie,
pentru a situa în adevãr cunoaºterea profundã a
celei pe care o profesãm. Din aceastã cauzã
dialogul interreligios este un act religios prin
excelenþã ºi nu doar un simplu lux intelectual.
Care este miza acestei cunoaºteri? Este o creºtere

spiritualã realã. Dar noi, literaþii, de ce suntem
preocupaþi de aceste probleme teologice? Pentru
cã ele se exprimã prin cuvânt, ba chiar, uneori,
sunt intrinseci cuvântului. Revelaþia suferã, în
lume, o cãdere, una în text, dar ºi una în lecturã.
Prin urmare, restauraþia sensului originar trebuie
sã fie, prin contrast, o înãlþare, una semanticã –
afarã din text, spre impulsul creator însuºi, spre
scânteia primã, care nu e de naturã exclusiv
scripticã, dar înglobeazã scripturalul.

În cele ce urmeazã vom comenta douã tratate
compuse de Ibn ‘Arabi, oferite publicului
românesc în traducerea exemplarã a unor reputaþi
arabiºti români.

În Geneza cercurilor. Filiaþia spiritualã (studiu
introductiv, texte prezentate ºi traduse din limba
arabã de Rodica Firãnescu ºi George Grigore,
Bucureºti, Editura Kriterion, 2003, Colecþia
Bibliotheca Islamica, nr. 9), gãsim douã tratate
foarte diferite, din punctul de vedere al
compoziþiei, deºi ambele îi aparþin aceluiaºi mare
mistic Ibn `̀Arabi (1165–1240), considerat cel mai
mare al Islamului. Cel dintâi, Geneza cercurilor
(tradus de George Grigore), este un tratat de
metafizicã, de concepþie vastã ºi exhaustivã ºi de
expresie înalt abstractã (influenþa scolasticii
medievale este evidentã), care încearcã sã
descifreze misterul existenþei prin punerea în
luminã a joncþiunii dintre Prezenþa eternã ºi
prezenþa creaturilor, dintre Dumnezeu ºi universul
vizibil, legãturã perpetuu valabilã. În centrul
mãreþei arhitecturi divine, strãluceºte însã Omul,
încoronare a Creaþiei ºi justificare a acesteia. „nu
este nicio realitate, niciun lucru, oricât de mic ar
fi, în toatã existenþa, fãrã sã nu fie legat de tine
cu o razã ºi fãrã ca o razã sã nu te lege de el (...)
Dacã omul nu ar fi fost creat dupã un chip
desãvârºit (Coran, XCV, 4 ), dacã nu ar fi fost
creat dupã chipul Preexistentului (...), existenþa
niciunei alte creaturi nu ar fi fost cu putinþã fãrã
el, iar fiinþele superioare nu i s-ar mai fi supus ºi
el nu ar mai fi apãrut ca manifestarea cea mai
strãlucitoare; îngerii nu s-ar mai fi plecat dinaintea
sa, iar corpurile sferelor cereºti nu s-ar mai fi
învârtit în jurul sãu” (p. 26–27).

Stabilind, astfel, gloria condiþiei umane,
cercetãtorului nu-i mai rãmâne decât sã
investigheze poziþia pe care se aflã, ca distanþã
faþã de Existenþa Supremã, proces iluminatoriu de
înaintare ºi apropiere certã de ea. Acesta este
scopul declarat al cãrþii, dupã care Ibn `Arabi îºi
expune complicatul demers, anunþând cã va
desena cercuri ºi tabele, cã va trasa linii subtile ºi
raze, pentru o mai bunã comprehensiune. „Vom
pune în evidenþã principiile ºi consecinþele lor ºi
vom despãrþi realitatea diferenþiatã de realitatea
nediferenþiatã, numele care le sunt atribuite
acestora douã, unde se situeazã pãmântul ºi cerul
faþã de Om, modalitãþile teofaniilor ºi ierarhizarea
acestora faþã de trepte” (p. 28).

De unde zelul în stabilirea atâtor amãnunte?
Din convingerea de esenþã misticã, nu pedantã, cã
elementul concret este primordial pe drumul
iniþiatic: „fiindcã odatã ce sensul a intrat în
tiparul formei ºi al reprezentãrii, el face ca simþul
sã ia contact cu el, dându-i astfel o satisfacþie
profundã, care îl va conduce pe individ cãtre
înþelegerea realitãþii pe care o evocã acea
reprezentare, acea imagine luând, pentru el,
dimensiuni concrete. De aceea am introdus
desene cu reprezentãri ºi forme” (p. 28–29). 

(continuare în numãrul urmãtor)
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De curînd, Horia Bãdescu a publicat eseul
Memoria Fiinþei. Poezia ºi sacrul, apãrut
iniþial la Paris, în limba francezã. La origine

o tezã de doctorat, varianta româneascã de acum
renunþã la complicata armãturã academicã, sugerînd
astfel cã este nu doar un tratat, ci ºi un manifest
poetic. Conceptele operaþionale tari sînt fiinþa,
sacrul (numinosul), sensul, metafora sacrã
(ontologicã), logosul, transcedentalul, sãrbãtoarea: o
constelaþie recuperînd marea tradiþie a poeticilor
metafizice, tradiþie care pãrea sã-ºi fi epuizat resur-
sele, odatã cu contestãrile ei succesive de cãtre
avangardism, textualism ºi, mai apoi, postmoder-
nism. Prin “profanizarea poeticului” ºi, în genere,
prin formalismul care substituie cuvîntul logosului,
acestea ar fi deturnat poezia de la esenþa sa, ºi asta
în vreme ce societatea însãºi se aflã într-un proces
al desacralizãrii ºi al relativizãrii valorilor. Poezia,
prin natura sa, este o expresie a fiinþei ºi, spune
Horia Bãdescu, nu poate fi gînditã în afara relaþiei
cu sacrul. Aceasta nu-i doar o exigenþã, ci afirmarea
unei paradigme exclusive. Eseul transgreseazã astfel
istoria poeziei, cu toate metamorfozele ºi formele
sale. Autorul este un substanþialist cu veleitãþi
profetice. Pentru el, poezia nu are sens decît situatã
în orizontul transcendentului, sensul constînd în
plenitudinea lui ontologicã; iar vocaþia poetului
“este aceea de a ne arãta cã divinul se aflã în om”.
Dar nu voi detalia acum articulaþiile, de altminteri
ingenioase, ale eseului. Voi comenta, în schimb cel
mai nou volum de versuri al lui Bãdescu, Pielea
îngerului, din perspectiva acestui eseu, mai exact,
pornind de la modurile “de a resimþi fiinþa în
deschiderea poeziei”. Acestea sînt douã: unul în
care fiinþa se manifestã ca prezenþã ºi altul în care
ea este o absenþã. În funcþie de “jocul prezenþei /
absenþei fiinþei” sînt posibile trei atitudini ale eului
poetic de apropiere a sacrului: imnicã (celebrantã);
provocantã (demonicã); indiferentã (profanã). Se
înþelege cã ultimei categorii îi aparþine “poezia
insignifiantului ºi a derizoriului, a banalului ºi a
tranzientului”, adicã aceea care a pierdut definitiv

relaþia cu transcedentul. Lirica lui Horia Bãdescu
(cea din Pielea îngerului, dar ºi cea scrisã în
francezã) se circumscrie atitudinii provocante sau
demonice. În acest caz avem de-a face cu o absenþã
a Fiinþei, respectiv cu refuzul ei de a se manifesta.
Aceastã ascundere poate genera revolta, cu
dramatismul ºi tensiunile cãutãrii (ca la Arghezi)
sau viziunile sataniste ºi blasfemice, cu exacerbarea
rãului ºi a urîtului. Însã, printr-un paradox specific
dialecticii sacrului, o asemenea supralicitare a
maleficului provoacã de fapt manifestarea Fiinþei.
Desigur, în istoria poeziei lucrurile sînt mai
complexe ºi mai nuanþate, iar eseistul insistã corect
asupra lor. Ca poet, el nu se îndoieºte de existenþa
Fiinþei. Dar el crede cã absenþa acesteia se petrece
într-o lume “în care transcendenþa Fiinþei este
înlocuitã cu «transcendenþa» Istoriei” ºi în care
“inexistenþa misterului” a creat un “vid existenþial”.
Cu foarte puþine excepþii, poeziile din Pielea
îngerului sînt imagini concentrate, întrucîtva
programatice, ale acestui vid existenþial, sub
teroarea cãruia a cãzut civilizaþia modernã. Poeziile
nu au titluri, ele fiind gîndite ca variaþiuni pe
aceeaºi temã, probabil dupã modelul cãrþilor biblice,
în proximitatea imediatã situîndu-se “Ecleziastul”,
mãcar prin atmosfera generalã. Eul poetic este o
instanþã rostitoare cumva anonimã ºi dedublatã într-
un tu adresativ – o figurã retoricã potenþînd prin ea
însãºi sentimentul dezolant al pierderii identitãþii.
Ipostaziat în tuitate, eul devine astfel un personaj
solitar ºi captiv într-un univers desacralizat, o
apariþie fantomaticã, fãrã identitate, într-un pustiu
amorf ºi opac. “Te cauþi în oglinda sleitã / a
geamului: / o gaurã neagrã / îºi sporeºte /
fãrãdechipul”. Existenþa se ruineazã într-o rãtãcire
gregarã, iar organicul se degradeazã în materie
rezidualã: “ Ai trecut… / cum prin ceaþã / oasele
pãsãrii ar întinde pielea / vãzduhului / Ai trecut…/
un hoit de cenuºã / scurs prin ochiul oglinzii”.
Intenþia expresã a poetului constã în configurarea
unui imaginar violent al destrãmãrii ºi mortificãrii,
avînd ca referent o lume realã în care Fiinþa este

absentã: “Un veac / întins de la un capãt la altul /
al întunericului, / o omidã / pe obrazul strãin a
ceea ce nu mai este. / ªovãi, / pipãind în memorie
obîrºia lucrurilor; / cu vîrful cîrjii / bîjbîi / în
mãruntaiele zilei de mîine / dupã tiparele umbrei. /
Nimic. / Din strãfundul uitãrii / lumea se-aºeazã-n/
duminica orbului”. Totul e aici cãdere, o absenþã de
o paradoxalã consistenþã materialã: “O groapã în
care fumegã / bãlegarul luminii”; “Poþi auzi nimicul
/ sfîrtecîndu-ºi virginitatea”. Uneori, în registru
imagistic expresionist, sînt solicitate resursele
macabrului: “Un oraº mort, / în vãzduh
lampadarele ling / tãlpile îngerilor. / Un oraº mort,
/ o hazna de oase pe piept / peste care-ºi scurge
udul fierbinte / ziua de mîine”. Oarecum terifiantã
este ºi imaginea îngerului jupuit. Cu “pielea pe
umãr”, el traverseazã provocator ºi simbolic aceastã
lume a “nimicului” proliferant. Semn al
desacralizãrii, el poate fi ºi o promisiune, cãci
întotdeauna existã o speranþã. Salvarea, crede Horia
Bãdescu, e posibilã prin “deschiderea întru fiinþã“,
iar rostul poeziei tocmai acesta este. Relevarea
coºmarului ºi a vidului existenþial are ca efect
epifania. Poemul final al volumului are izbucnirea
celebrantã a unei profeþii luminoase: “ºi duminica
dimineaþa / se joacã lumina cu îngerul, / cu îngerul
ei, / duminica dimineaþa / duce el duminica în
ochi, îngerul, / ºi ochii lui de luminã þin lumea /
deasupra / ºi dedesupt aripa îngerului / bate, / bate
aripa îngerului / în fãrãdelume / ºi lumina,
duminica dimineaþa, / cu aripa îngerului se joacã; /
ºi, Doamne, cum cad ele / ºi se aºeazã ºi se lipesc
/ penele îngerului / pe chipul fãrã de chip / al
luminii, / pe chipul fãrã de chip / al celei fãrã de
chip”. În ordine artisticã e de observat cã poetul
reitereazã în cartea de faþã cîteva dintre mãrcile
stilistice personalizate ale liricii sale: itineranþa unor
sintagme sau cuvinte, asintaxismul “insular”,
retorica interogaþiei, frecvenþa anaforelor etc. Ele
vertebreazã o sintaxã discret ceremonioasã ºi
sugestivã. Sînt creatoare de atmosferã, deci
productive liric, în special în regimul depresiv al
imaginarului. Poeziile sînt, de fapt, elaborate cu o
minuþiozitate artizanalã, miza fiind concizia
expresivã ºi fascinantã.
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Horia Bãdescu: 
poezia ºi sacrul

Petru Poantã

intermezzo clujean

REGULAMENTUL Festivalului concurs de poezie“Costache Conachi”’ ediþia a XVI-a

În zilele de 3 - 4 octombrie 2008, Casa de Culturã a municipiului Tecuci organizeazã cea de a XVI-a ediþie a Festivalului concurs de poezie „Costache
Conachi’’.

Concurenþii: la aceastã manifestare culturalã pot participa tineri creatori de poezie în vârstã de pânã la 35 de ani, care nu au publicat în volum.
Concurenþii vor trimite un numãr de zece poezii, în câte cinci exemplare, care vor purta fiecare, acelaºi motto de identificare. Într-un alt plic închis, pe care

va fi înscris motto-ul de la poezii, participanþii vor introduce o fiºã cu câteva date personale: numele ºi prenumele, data ºi locul naºterii, domiciliul,
ocupaþia, studiile, distincþii literare, telefon, etc.

Plicurile cu fiºa personalã se vor deschide dupã jurizarea poeziilor ºi stabilirea premiilor.
Lucrãrile vor fi expediate pânã la data de 15 septembrie 2008  - data poºtei -  pe urmãtoarea adresã:

Casa dde CCulturã aa mmunicipiului TTecuci, SStr. 11 DDecembrie 11918, nnr. 662, ccod 8805300, jjud. GGalaþi,
cu mmenþiunea ““Pentru cconcursul nnaþional dde ppoezie „C. CConachi”

Relaþii lla ttel. 00236/820 4449; 00723/289 6695 
Jurizarea: lucrãrile vor fi apreciate de un juriu, constituit din personalitãþi ale criticii literare româneºti ºi ale vieþii culturale locale, care va desemna

laureaþii festivalului.
Premiile: concurenþii stabiliþi câºtigãtori vor fi invitaþi la Tecuci, în zilele de 3 - 4 oct. 2008, la manifestãrile organizate cu prilejul Festivalului Naþional de

poezie “Costache Conachi”.
Organizatorii  vor  acorda  urmãtoarele  premii  în  numerar:

Marele ppremiu 66.000.000 llei, PPremiul II 55.000.000 llei, PPremiul  III 44.000.000 llei, PPremiul  IIII 33.000.000 llei

Vor mai fi oferite premii de cãtre unele edituri sau reviste literare. Juriul îºi rezervã dreptul de a redistribui, în mod excepþional, anumite premii.
Cazarea, transportul ºi masa (diurna) vor fi suportate de cãtre organizatori. Laureaþii vor fi prezenþi personal la Tecuci, pentru a primi premiile stabilite

de juriu ºi pentru a participa la manifestãrile organizate cu prilejul Festivalului concurs de poezie “Costache Conachi”.



Scriitorul flamand de expresie francezã Guy Vaes e
unul din clasicii literaturii belgiene a secolului al
XX-lea ºi totodatã un maestru al realismului magic

belgian. Romancier, poet, eseist, jurnalist, critic de film,
Vaes s-a nãscut la Anvers în 1927. Primul sãu roman,
Octobre long dimanche (1956), a suscitat comentarii
elogioase din partea unor personalitãþi literare. Julio
Cortázar i se adresa astfel în 1963: „Am citit romanul
dumneavoastrã dintr-o suflare. Mã simt precum cineva
care a fost pe punctul de a se îneca ºi care, respirând
profund, pãstreazã un fel de nostalgie a acelei stãri
învecinate morþii, în care a atins o totalitate
inexprimabilã, în care trecutul i-a defilat înaintea ochilor
închiºi în timp ce viitorul i se împuþina ºi devenea cenuºã
ºi tãcere. Sã ºtiþi, Guy Vaes, aþi scris o carte foarte, foarte
frumoasã.”1 Nu e autorul unei opere de ficþiune prolifice,
dar se face remarcat prin privirea atentã ce reuºeºte sã
capteze insolitul ºi straniul vieþii cotidiene. În calitate de
jurnalist, Vaes a vizitat numeroase oraºe (Singapore,
Buenos Aires, Dublin, Veneþia) care i-au alimentat
imaginarul ancorat în acest topos geocultural, însã
scrierile sale manifestã o predilecþie pentru capitala
britanicã: albumului Les cimetières de Londres (1978),
reunind imagini ºi texte inspirate de acest univers urban,
i-a urmat o carte de geopoeticã, Mes villes (1986). Pentru
cel de-al doilea roman, L’envers (1983), autorului i s-a
decernat prestigiosul premiu literar Rossel. Alte romane,
evocând problematica identitarã ºi dimensiunea labirinticã
a spaþiului, au fost publicate în anii urmãtori:
L’Usurpateur (1994), Les apparences (2001), Les stratèges
(2002). Guy Vaes este membru al Academiei Regale de
Limbã ºi Literaturã Francezã din Belgia din 1997.  

Adina RRomoºan: - Sunteþi unul dintre ultimii
scriitori flamanzi de expresie francezã. Existã o
rupturã între spaþiul geografic ºi cel afectiv?

Guy VVaes: - Nu, n-aº putea spune cã existã.
Desigur, situaþia este mai complexã când o
analizãm în detaliu. Sunt nãscut într-un mediu
bilingv, dar în principal de expresie francezã. În
adolescenþã aveam un mic cerc de prieteni dintre
care majoritatea, mai mult de trei sferturi, erau
neerlandofoni, cunoºteau ºi vorbeau curent
franceza, flamanda, citeau engleza ºi germana. În
fond, prin intermediul lor am învãþat sã cunosc
oameni precum Julien Gracq... 

Am fost ziarist ºi nu mi-a plãcut. Singura parte
care mi-a plãcut a fost „jurnalismul trucat” în care
trebuie sã conferi credibilitate folosindu-te de lu-
cruri inventate. Regãsim lumea circularã în care ne
închidem ºi, cu elementele de care dispunem, im-
provizãm, facem reportaje, cãlãtorii pe care nu 
le-am fãcut niciodatã; ºi am pãstrat acest sentiment
când am fãcut adevãratul reportaj de cãlãtorie, ca
de exemplu când am fost la Singapore. Îmi plãcea
sã hoinãresc într-un Singapore care nu prea mai
existã astãzi. Se vedea cã e un oraº-sorbet cu tendin-
þã de americanizare. Apoi, datoritã unei prietene
care lucra în turism, am fost invitat, mulþi ani mai
târziu, sã revin la Singapore pe care l-am gãsit
foarte schimbat, ceea ce nu e de mirare. Singapore
avea farmecul unui loc aparte, avea acea laturã uºor
perversã, desfrânatã...

-- Fiindcã ajungem la Singapore... Afirmaþi cã
acest oraº e un colaj. Cum aþi defini un oraº-colaj?

-- Da, e un oraº-colaj. Se regãsesc aici Imperiul
Britanic, stilul neoclasic, stilul „art deco” care este
adesea atacat în plin centru de vegetaþia tropicalã ce
produce efecte extrem de curioase, debusolante.
Existã stilul portughez, existã ºi alte stiluri
vehiculate de tinerii arhitecþi chinezi care au
construit lucruri superbe, clãdiri pe coastã,
înconjurate de aceºti arbori tropicali, foarte
decorativi. În acest cadru, clãdirile de tip „building”
exercitã o enormã seducþie. Mai existã ºi stilurile
Asiei, toate acestea formeazã aºa-numitele «melting
cokes». Totul este atacat de naturã, dar asta face ca
lucrurile sã fie pasionante. Cãpãtãm o altã percepþie
a spaþiului: peisajul, împrejurimile sunt mai
profunde. Existã ºi niºte aspecte care modificã
peisajul, adicã în acest climat se iscã dintr-o datã o
furtunã; cerul devine negru în câteva minute, la fel
cum în câteva minute ploile torenþiale înceteazã,
cerul se lumineazã din nou; deci, existã schimbãri
constante de luminozitate, ceea ce înseamnã cã
spaþiul se dilatã sau se comprimã. Existã un fel de
miºcare spaþialã; e cu totul pasionant pentru turistul
care priveºte lumina, schimbãrile, variaþiile... 

-- Dacã vorbim de Singapore, trebuie sã vorbim
ºi de Londra, fiindcã cele douã oraºe apar în aceeaºi
carte. În imaginea pe care o redaþi despre Londra se
regãsesc mai multe simboluri: miniatura, cochilia,
labirintul, cercul, toate reprezentând infinitul care
presupune existenþa unui centru... Londra este un
fel de omphalos mundi ?

-- Da... Am vrut sã merg la Londra pentru cã
am reuºit sã cunosc mai întâi Parisul, dar acesta nu
mã entuziasma atât de tare. La Paris am început sã
visez la Londra, Londra pe care o descoperisem în
literaturã. Acest oraº este „un decoct de culturi”.
Trebuie sã ai un anumit caracter, aproape un
ansamblu caracterial, pentru a aprecia Londra.
Întotdeauna am considerat cã se poate stabili o
corespondenþã între locuitor ºi locul unde
sãlãºluieºte. Dar în ciuda acestui lucru, existã un
caracter iraþional al oraºului, care, în fond,
corespunde în mod raþional spiritului locuitorilor, în
sensul cã avem impresia cã fiecare ºi-a construit sau
ºi-a amenajat casa pentru ca ea sã-i semene. De
altfel, acest lucru îl regãsim deja la Dickens care
descrie uneori casele ca pe niºte chipuri; ºi el a
simþit cã Londra e un oraº oarecum meºteºugit de
locuitorii sãi. În The Soul of London, Ford Madox
Ford a exprimat foarte bine acest caracter straniu,
singular al Londrei ºi care iese încontinuu la ivealã
datoritã metamorfozelor sale. Deci, existã acest
oraº-decor, ºi pentru mine Londra este, în fond,
oraºul romanului. Îmi voi aminti mereu primul
meu contact cu Londra; pãrãseam aeroportul în taxi
pentru a ne îndrepta spre hotelul unde rezervasem
o camerã ºi deodatã eram în mijlocul peisajului
victorian ºi aveam sentimentul cu totul iraþional de
a mã fi întors în þara mea natalã. Cred cã e vorba
de un fenomen de percepþie, dar se percep o
mulþime de lucruri deodatã, existã o mie ºi una
analogii, existã o întreagã reþea analogicã ce începe
sã lucreze în noi, dar cred cã acest lucru se
întâmplã cu o vitezã nebunã, e un fel de viaþã
ruptã de lucruri, ceva instantaneu, dintr-o privire. 

-- Vorbiþi despre Londra ca ºi cum aþi resimþi-o
ca pe un adevãrat loc natal. Reuºiþi sã gãsiþi acest
loc natal la care râvniþi?

-- Da.

-- E Londra sau mai degrabã Anvers?  

-- Anvers e faptul împlinit. M-am nãscut la
Anvers, într-un oraº flamand a cãrui limbã nu este
fãcutã doar din cuvinte, ci ºi din oameni, locuri,
peisaje, anotimpuri care dezvãluie o diferenþã netã,
de altfel. 

-- Dacã vorbim puþin de fotografie, de albumul
Les cimetières de Londres2 care cuprinde texte ºi
fotografii care vã aparþin, se poate stabili o legãturã
între text ºi imagine? 

-- Am adunat fotografiile ºi pornind de la ele am
scris textul, am cãutat citatele ulterior, am gãsit
foarte multe ºi foarte repede. De altfel, simþeam cã
scriitura jurnalisticã, chiar dacã avea raporturi cu
scriitura mea, în calitate de scriitor, practicarea
uneia dintre ele o excludea pe cealaltã.

-- ªi aþi înlocuit scrisul cu fotografia... 

-- Da… dar ce sã fotografiez? Anversul! Nu
pentru cã l-aº fi iubit atât de mult, ci pentru cã
acest lucru mi se pãrea firesc, nu aveam ce altceva
sã fotografiez. Mi-am dat seama cã noþiunea de
frumuseþe se schimbã complet. Fotografia ne învaþã
sã vedem alte lucruri ºi sã descoperim ºi frumosul
ºi urâtul; acest lucru e foarte important.

-- Revenind la Londra ºi la cimitire.... Cimitirul
ca spaþiu al disoluþiei vã inspirã în demersul
scriptural?

-- Da... Cimitirele englezeºti sunt niºte romane;
existã un soi de romantism al pietrei... Nu este
vorba numai de moarte, ci de natura haoticã... E o
luptã continuã. Cu siguranþã în Anglia se respectã,
orice-ar fi, degradarea. Englezii realizeazã totuºi
farmecul pe care ea îl poate avea. Prin urmare, ei
fac toaleta cimitirelor, cel puþin a celor victoriene,
cu multã prudenþã, ºi acest lucru m-a uimit; m-a
uimit ºi lumina: când vedeam cã existau locuri sau
obiecte care trebuiau sã „vorbeascã” ºi nu o fãceau,
îmi spuneam „Poate când voi reveni, poate cã
atunci...” ªi foarte adesea am revenit în momente
când lumina era „grãitoare” ºi prin urmare limba
„vedea”. ªi regãseam sub acea luminã aproape o
altã dimensiune...

-- Disoluþia spaþialã determinã refugiul într-un
spaþiu fantasmatic. Acest nou spaþiu funcþioneazã
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Despre spaþiul geografic 
ºi cel afectiv

de vorbã cu scriitorul belgian francofon Guy Vaes

interviu



ca loc natal?

-- Într-un oraº strãin ne claustrãm, ne creãm un
spaþiu al nostru, un oraº al nostru, cu itinerarii care,
bineînþeles, coincid cu itinerariile propuse turiºtilor
ºi, de exemplu la Londra, este sigur cã, având în
vedere schimbãrile care se produc, care s-au produs
dintotdeauna, dat fiind cã a trebuit parþial
reconstruit dupã rãzboi, oraºul a propus imagini
foarte diferite în anumite momente ale
reconstrucþiei sale. ªi apoi acest sentiment al
disoluþiei, al luptei contra disoluþiei, o regãsiþi foarte
bine, de exemplu, în muzeul Soane. Pentru mine e
un loc puþin ambiguu, tulburãtor, un loc
miniaturizat. Omul acesta era un personaj
multimilionar; dacã gãsea lucruri care îl interesau, le
cumpãra. Aceasta e o casã în care puteþi intra, în
care puteþi sã vã plimbaþi, dar care vã impune, în
acelaºi timp, micºorarea sa, cu oglinzi convexe,
concave, care estompeazã perspectivele, care

dubleazã spaþiul într-un fel. E un labirint de
buzunar cu un „basement” cu totul halucinant. În
exterior se regãseºte stilul gotic, barocul gotic. A
fost unul dintre marii amatori de gotic ºi apoi s-a
produs dintr-o datã aceastã schimbare cu elementul
romantic…

-- Ajungem ºi la ultima întrebare. Care e
imaginea oraºului ideal pentru dumneavoastrã? E
vorba de un oraº-sintezã care înglobeazã elemente
aparþinând locurilor vizitate ºi care vã dau astfel
posibilitatea de a le percepe ºi de a le simþi pe toate
deodatã?

-- Nu, acestea trebuie descoperite. Nu e o
judecatã defavorabilã, o condamnare, dar e ca ºi
atunci când cineva îºi construieºte casa, o casã
idealã: nu cred cã ea existã dinainte, ci undeva
existã un loc, un tãrâm, un þinut care îi place... 

-- Scrieþi încã? Aveþi proiecte? 

-- Da, lucrez la un roman, dar sunt complet
blocat! ºtiu începutul, ºtiu sfârºitul, dar la a doua
parte, care e ilustrarea naraþiunii, acolo sunt cu
totul blocat. 

-- Domnule Guy Vaes, vã mulþumesc pentru
amabilitatea de a-mi fi acordat acest interviu. Pentru
mine e un privilegiu ºi o onoare de a putea afla
mai multe despre remarcabila dumneavoastrã
creaþie.

Interviu realizat ºi tradus de 
Adina RRomoºan

Anvers, 16 decembrie 2007.

1 André Sempoux, Guy Vaes. L’effroi et l’extase,
Avin, Éditions Luce Wilquin, coll. «L’œuvre en lumière»,
2006, p. 18 (t.n.).  

2 Guy Vaes, Les cimetières de Londres, Bruxelles,
Jacques Antoine, 1978, 118 p.
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Ultimele sãptãmâni au fost marcate din punct
de vedere teologic ºi social de actul
Mitropolitului Corneanu, ocazie cu care s-a

repus în discuþie ºi cel anterior al Episcopului
Sofronie. Intercomuniunea unuia ºi împreuna-slujire
a celui de al doilea au înfierbântat spiritele. Modul
cum s-a derulat reflectarea mediaticã a acestor douã
episoade au adus în prim plan mai multe fenomene
tipice pentru vârsta socialã a României de azi.
Înainte de toate, prea puþini dintre cei care au scris
în presã au ºi înþeles cu adevãrat despre ce este
vorba. Confuzia a dominat masiv actul jurnalistic
pe marginea unui episod eminamente eclesial. La
aceastã confuzie au contribuit chiar unii
reprezentanþi catolici (de ambele rituri) prin poziþii,
comunicate de presã ºi scrisori mai curând populist-
emoþionale ºi prea puþin responsabile din punct de
vedere eclesial. Apoi, oamenii de culturã sau din
alte domenii care ºi-au exprimat solidaritatea cu
Mitropolitul Nicolae nu au fost mai bine informaþi
decât cei din media. Ei au invocat argumente
complet improprii, adunând merele cu perele pe
simplul motiv cã sunt fructe. De aici s-a nãscut ºi
întreþinut nu doar ideea unui relativism unionist,
dar ºi impresia complet falsã a unui conflict între
ortodocºi ºi greco-catolici sau chiar dintre ortodocºi
ºi toþi heterodocºii României ºi ai universului.
Refuzând asumarea problemei în profunzime,
partizanii acestui ecumenism superficial, la limita
dintre ignoranþa militantã ºi dorinþa gratuitã de a
provoca scandal, au preferat analizei serioase gherila
mediaticã. Cum era de aºteptat, ferocitatea pacificã
a unora a primit drept rãspuns, cu câteva excepþii
notabile, duritatea apologeticã a celorlalþi. Extremele
s-au întrecut între ele cu tenacitate. Tãcerea
vinovatã a Mitropolitului în tot acest rãstimp a
alimentat procesul uluitor de convertire a
infracþiunii bisericeºti în eroism civic pe socoteala
unei periculoase polarizãri între presupuºii
fundamentaliºti ºi declaraþii (sau doar suspectaþii)
ecumeniºti din BOR sau din spaþiul social pânã de
curând neutru confesional. Mai departe, nu este
mai puþin adevãrat cã, aºa cum se întâmplã în
perioade de cumpãnã, cele patru sãptãmâni au fost
utile ºi au despãrþit apele, au oferit ocazia unor
atitudini clarificatoare ºi au coagulat opinii
disparate, au scos la ivealã deficite de gândire ºi de
comunicare sau pur ºi simplu de caracter. Cu toate

acestea, continuã sã uimeascã absenþa cvasi-totalã a
vocilor teologice din confesiunile implicate.
Canoniºtii, dogmatiºtii ºi titularii cursurilor de
ecumenism tac în mod nejustificat. Îndârjita lor
tãcere explicã tristul paradox care defineºte atât de
bine vârsta socialã (ºi spiritualã) a României de azi
ºi care face posibil sã avem o crizã realã, dar nu ºi
o dezbatere autenticã.  

Fenomenul care s-a articulat cu vizibilitate în
aceste sãptãmâni este ecumenismul corect politic
exprimat nu doar în articole sau intervenþii media,
cât mai ales în „demonstraþiile” pro-Corneanu de la
Timiºoara. Faþã de aceasta eu am câteva rezerve
fundamentale. Am sã menþionez doar douã. În
primul rând, conþinuturile de credinþã nu pot fi
negociate public. Adicã nu se supun sufragiului
universal ºi cu atât mai puþin unor „anonimi”
organizatori de mitinguri. Pornirea aceasta de a ieºi
în stradã în sprijinul Mitropolitului Nicolae ar
trebui sã treacã printr-un examen de conºtiinþã.
„Militantul” ecumenic ar trebui sã îºi punã câteva
întrebãri esenþiale: Înþeleg cu adevãrat despre ce este
vorba? Am toate datele problemei sau risc sã preiau
necritic ce spun unii ºi alþii? Adicã este într-adevãr
convingerea mea? Am cãderea sã mã exprim într-o
chestiune care nu þine de confesiunea mea? Am
fost pânã acum în stradã la toate momentele care
ar fi reclamat prezenþa mea, astfel încât nu pot sã
absentez acum? Cum le rãspund celor care contestã
implicarea mea? În al doilea rând, societatea
noastrã civilã demonstreazã o crasã incoerenþã cu
sine. Aproape aceleiaºi voci care susþin pe
Mitropolitul Banatului sunt cele care s-au exprimat
împotriva prezenþei icoanelor în ºcoli, a orei de
religie în învãþãmântul public, a rezistenþei Bisericii
în faþa propagandei deºãnþate a minoritãþilor
sexuale etc. Prin ce decupaj mental este posibil ca
aceºti reprezentanþi ai societãþii civile sã vadã în
figura unui Mitropolit numai ceea ce le place lor?
Nu este Mitropolitul Banatului, prin însãºi locul sãu
în ierarhia eclesialã, garantul prezenþei icoanelor în
ºcoli, a orei de religie în învãþãmântul public, a
rezistenþei Bisericii în faþa propagandei deºãnþate a
minoritãþilor sexuale etc? Cât priveºte chestiunea
dacã pot scanda la unison, creºtini ºi necreºtini, „O
singurã turmã, un singur pãstor!”, nu mã pot abþine

sã nu asociez aceastã imagine cu cea caragialescã
„Pupat toþi piaþa endependenþi.”... Ce confuzie mai
mare poate exista decât o mânã de oameni uniþi nu
prin credinþã, nici mãcar prin lectura aceloraºi texte
religioase fondatoare, coagulaþi doar de impresia pe
care o au ei despre cum ar trebui sã arate o Bisericã
din care fac parte sau nu? Repet: actul credinþei nu
este negociabil, nici sindicalizabil ºi cu atât mai
puþin modificabil prin presiunea maselor. Adevãrata
presiune a maselor este cea din interiorul lãcaºului
de cult, atunci când, dupã ce s-au spovedit,
credincioºii vin la întâlnirea euharisticã propusã de
Hristos. Asta este valabil la ortodocºi ºi catolici
deopotrivã. Înnoirea personalã ºi instituþionalã este
un demers lãuntric. 

Ecumenismul corect politic ignorã sistematic
faptul esenþial cã pentru Ortodoxie ºi Catolicism în
egalã mãsurã hotarul dorinþei de unitate este
confuzia. Nu poþi reface prin confuzie, voitã sau
nu, o unitate pãstratã cu greu timp de un mileniu,
absentã apoi timp de un alt mileniu. Duhul Sfânt
lucreazã în lume nu prin amnezie, ci prin
convertirea memoriei în sursã de iubire ºi
comuniune. Altfel spus, ecumenismul responsabil
presupune asumarea deplinã a propriei identitãþi ºi
deschiderea cãtre identitatea celuilalt. Pentru a da
un exemplu concret de limitã a ecumenismului din
perspectivã catolicã, îmi amintesc cum acum câþiva
ani, în Germania, a fost excomunicat de Vatican un
preot care a oferit Împãrtãºania unor protestanþi
luterani. Îmi aduc aminte cât de revoltaþi erau unii
colegi ai mei de studii. Am încercat, din perspectiva
mea de ortodox, sã le explic cã nu este un vot de
blam la adresa ecumenismului, ci a confuziei. Cum
am mai spus ºi cu alte ocazii, nici Ortodoxia ºi nici
Catolicismul nu sunt dornice de o unitate doar la
suprafaþã, de ochii lumii. Tocmai pentru cã unitatea
Bisericii nu este sinonimã cu fuziunea corporaþiilor
economice, dar nici cu alianþele dintre state, ci
reprezintã aducerea diversitãþilor culturale naturale
la cel mai înalt numitor spiritual comun posibil,
Iisus Hristos, orice altã formã concordie minorã
este în fapt o caricaturã a unitãþii. Este motivul
pentru care un gest precum cel al Mitropolitului
Nicolae este la rigoare anti-ecumenic, adicã în
dezacord fundamental cu ceea ce înþeleg prin
unitate cele douã emisfere ale Creºtinismului
apostolic. Mai mult, prin astfel de acþiuni
unilaterale, rupte de voinþa sinodalã, se alimenteazã
ideea vedetismului eclesial în detrimentul conºtiinþei
soborniceºti, cea care, în ultimã instanþã, este
temelia ºi garanþia unitãþii de credinþã, atât în
Rãsãrit cât ºi în Apus.

�

religie

Ecumenismul corect politic
Radu Preda

teologia socialã



2255

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2255TRIBUNA • NR. 144 • 1-15 septembrie 2008

dezbateri & idei

„Împreunã vom aduce pacea în bazinul Mãrii
Mediterane, aºa cum ieri aduceam pacea în
Europa”. Aceasta este fraza definitorie, la nivel
idealistic, pentru eforturile de înfiinþare a unei
Uniuni Mediteraneene, care sã reuneascã statele din
proximitatea geograficã a acestei mãri, dar nu
numai. Apãrutã ca o idee a preºedintelui Nicolas
Sarkozy, expusã cu insistenþã dupã alegerea sa,
iniþiativa a cãpãtat tot mai mult adepþi, astfel cã
luna trecutã a avut loc un summit care a reunit la
Paris liderii a peste 40 de state. Deºi pãrea iniþial sã
fie doar un proiect cu valenþe pur economice, menit
sã faciliteze cooperarea ºi schimburile economice
între statele mediteraneene, aceastã Uniune pare sã
devinã o ºansã pentru a aduce pacea în Orientul
Mijlociu, iar analogia fãcutã de Sarkozy cu
începuturile Uniunii Europene de acum peste 50 de
ani poate fi pe deplin justificatã.

Începuturile UUniunii EEuropene –– mmodel ppentru
viitor

Uniunea Europeanã a fost fondatã în anii ’50, în
perioada în care Europa încã îºi revenea dupã
Rãzboiul Mondial care a devastat-o de la un capãt
la celãlalt. Franþa ºi Germania de Vest, adversari 
de-a lungul istoriei pânã atunci, au pus bazele
Uniunii, în tentativa de a preveni conflicte viitoare
prin identificarea ºi urmãrirea unor interese
comune, în primul rând în sfera economicã. Astfel,
Uniunea a reprezentat de la bun început o îmbinare
între idealism ºi materialism pragmatic. Aplicând
aceeaºi strategie, Uniunea s-a extins cãtre Est dupã
încheierea Rãzboiului Rece, întinzând mâna statelor
central ºi est europene într-un moment în care
acestea aveau de fãcut o alegere între democraþie ºi
întoarcerea la regimuri nedemocratice. În ciuda
numeroaselor probleme interne cu care se
confruntã Uniunea Europeanã – carenþe de
comunicare între cetãþenii ºi instituþiile Uniunii,
incapacitatea de a ajunge la un consens în privinþa
designului legislativ ºi instituþional intern sau de a
vorbi pe o voce unitarã în relaþiile internaþionale,
etc. – se poate spune fãrã a greºi cã aceasta este o
poveste de succes a istoriei recente, cel puþin dacã
judecãm din perspectiva asigurãrii pãcii.

Summitul dde lla PParis, lla 113 dde aani dde lla llansarea
procesului BBarcelona

Uniunea pentru Mediterana (vom discuta mai
încolo problema denumirii) este o continuare a
„procesului Barcelona”, lansat de Uniunea
Europeanã în 1995, cu scopul de a crea un spaþiu
de dezbatere ºi cooperare, în principal pe teme
economice, alãturi de statele cu ieºirea la Marea
Mediteranã care nu fac parte din Uniunea
Europeanã. Procesul Barcelona nu a avut efectele ºi
nici amploarea scontate, astfel cã Uniunea pentru
Mediterana, în varianta despre care a început sã
vorbeascã preºedintele Franþei Nicolas Sarkozy încã
din campania electoralã din 2007, a însemnat o
reînviere a cooperãrii la Mediterana ºi o nouã ºansã
pentru exploatarea acestui geografic pe mai multe
dimensiuni. Primul gând al scepticilor ºi al
numeroºilor opozanþi ai lui Sarkozy a fost cã acesta
încearcã astfel sã gãseascã un cadru de consolare a
Turciei, dupã ce acesta a spus foarte clar cã nu va
accepta niciodatã ca Turcia sã devinã membrã a

Uniunii Europene. 
Ceea ce pãrea a fi doar un proiect ambiþios

sortit eºecului la fel ca procesul Barcelona a început
treptat sã prindã contur, dupã ce state precum
Spania, Algeria sau Egipt s-au alãturat demersului
iniþiat de Sarkozy. Treptat, tot mai multe state din
bazinul mediteranean s-au apropiat de acest proiect,
inclusiv cele aflate în mijlocul unor situaþii mai
mult sau mai puþin tensionate, precum Turcia,
Israel sau Teritoriile palestiniene ºi celelalte state
arabe din preajma statului evreu. De asemenea,
Germania ºi Comisia Europeanã au subliniat faptul
cã proiectul Uniunii pentru Mediterana trebuie sã
fie legat de Uniunea Europeanã ºi sã se adreseze
tuturor statelor membre ale acesteia.

Astfel, s-a ajuns la organizarea unui summit
mediteraneean de amploare, la Paris, în iulie,
summit care a reunit ºefii de stat ºi de guverne din
toate cele 27 de state membre ale Uniunii
Europene, dar ºi alte 16 state din bazinul Mãrii
Mediterane, astfel cã peste 750 de milioane de
oameni au fost reprezentaþi la aceastã reuniune,
prezidatã de gazda Nicolas Sarkozy, alãturi de
preºedintele egiptean Hosni Mubarak.

Vechi dduºmani ddiscutând ddespre iinterese
comune

Întâlnirea a prilejuit revenirea pe scena
internaþionalã a preºedintelui sirian Bashar al-Assad,
care a stat la aceeaºi masã cu premierul israelian
Ehud Olmert, aflat la ultima sa apariþie pe scena
internaþionalã, înainte de a pãrãsi guvernul israelian.
De asemenea, la summit a fost prezent ºi prim-
ministrul palestinian, Mahmoud Abbas. Succesul în
tentativa de a-i aduce la aceeaºi masã pe liderii unor
state aflate în mod tradiþional în conflict, într-un alt
cadru decât cel al negocierilor tensionate, l-a fãcut
pe preºedintele Sarkozy sã salute „curajul” liderilor
arabi, care au acceptat sã facã în acest mod un pas
spre pace. 

Agenda summitului nu se referã în mod direct
la demersuri cãtre pace între Israel ºi vecinii sãi
arabi. Dimpotrivã, summitul a dezbãtut probleme
de interes general, relevante pentru toþi
participanþii, cu un accent pe Marea Mediteranã.
Astfel, s-a vorbit despre curãþarea apelor
Mediteranei, despre exploatarea potenþialului de a
obþine energie solarã sau despre extinderea
schimburilor maritime. Totuºi, summitul
mediteranean de la Paris a prilejuit mai multe runde
de discuþii direct legate de procesul de pace din
regiune.

Astfel, Ehud Olmert ºi Mahmoud Abbas au
avut o întâlnire directã, în urma cãreia Olmert a
afirmat cã cele douã pãrþi sunt „mai aproape ca
niciodatã” de un acord care sã punã capãt
conflictului sângeros izbucnit în 2000 ºi sã rezolve
problema înfiinþãrii unui stat palestinian. Premierul
turc, Recep Tayyip Erdogan, a intermediat discuþiile
dintre Israel ºi Siria, aflate tehnic încã în rãzboi.
Erdogan s-a întâlnit mai întâi cu Olmert, dupã care
a avut o întrevedere ºi cu Assad. La rândul sãu,
Nicolas Sarkozy a intermediat discuþiile dintre
Liban ºi Siria, mizând ºi pe rolul tradiþional pe care
Franþa l-a jucat în Liban.

Se poate observa deja o contribuþie
semnificativã pe care aceastã Uniune pentru

Mediterna a adus-o procesului de pace din Orientul
Mijlociu. Simpla intermediere a acestor discuþii la
nivel înalt între vechii duºmani reprezintã un
progres pentru o regiune obiºnuitã sã poarte un
„dialog” doar prin forþa armelor. În plus, tactica
gânditã de Sarkozy ºi mai înainte de cei care au pus
bazele procesului Barcelona pare sã dea roade.
Odatã ce aceste state, aflate în mod tradiþional în
conflict pentru supremaþie ºi pentru supravieþuire,
vor fi „încorsetate” într-un cadru economic comun,
cu aceleaºi interese ºi care lucreazã în beneficiul
bunãstãrii tuturor, posibilitatea perpetuãrii
tensiunilor istorice sau a izbucnirii unor noi
conflicte va fi redus în mod semnificativ. 

Mult ooptimism, ddar ººi mmulte oobstacole
Desigur, summitul de la Paris este doar un prim

pas, iar asemãnarea cu începuturile Uniunii
Europene nu este decât una parþialã. De exemplu,
în momentul în care au fost puse bazele Uniunii
Europene, Franþa ºi Germania de Vest nu se mai
aflau în conflict. Întreaga Europã Occidentalã se
afla într-un proces de reconstrucþie. Acum, Orientul
Mijlociu este încã afectat de conflicte armate
sângeroase ºi de dispute teritoriale nerezolvate. Nu
doar conflictul israeliano-palestianian este de
actualitate, ci ºi situaþia incertã din Liban sau
situaþia neclarã a înãlþimilor Golan, o sursã foarte
importantã de apã, disputatã de Israel ºi Siria. Un
alt punct fierbinte pe harta bazinului mediteranean
este Libia, unde Muammar Gaddafi pare sã
respingã orice încercare de reconciliere cu
comunitatea internaþionalã. De altfel, Libia este
singurul stat care nu a fost reprezentat nici mãcar
la nivel inferior la summitul de la Paris. De
asemenea, situaþia politicã incertã din Turcia sau
diviziunea Ciprului rãmân ºi ele încã probleme
semnificative, aflate departe de a-ºi gãsi o rezolvare
în viitorul apropiat.

Nu trebuie trecutã cu vederea nici aparenta
incompatibilitate dintre Uniunea Europeanã ºi
Uniunea pentru Mediterana. Menþionam anterior
implicarea Germaniei sau a Comisiei Europene, care
s-au alãturat proiectului ºi par acum sã îl sprijine pe
deplin, însã acest acord nu a fost lipsit de tensiuni
ºi suspiciuni. Demersul lui Sarkozy a fost vãzut de
alþi parteneri europeni ai Franþei drept o încercare
de a câºtiga influenþã la Mediterana ºi de a-ºi întãri
poziþia în cadrul Uniunii Europene. De altfel,
cancelarul german Angela Merkel i-a cerut lui
Sarkozy sã implice în Uniunea Mediteraneeanã
întreaga Uniune Europeanã. Pentru a nu risca un
eºec asemãnãtor procesului Barcelona, Sarkozy a
acceptat sã schimbe denumirea Uniunii
Mediteraneene în „Uniunea pentru Mediterana” ºi
sã admitã cã aceasta va fi construitã pe bazele
Uniunii Europene ºi ca o prelungire a procesului
Barcelona. 

Un proiect de o asemenea anvergurã la Marea
Mediteranã nu poate avea decât efecte benefice
pentru statele riverane, dar ºi pentru cele din
proximitatea geograficã a acesteia, inclusiv pentru
România. În ciuda obstacolelor pe care acest proiect
le mai are încã de trecut pânã va deveni o Uniune
politicã ºi economicã viabilã, cu o organizare
internã ºi cu instituþii proprii, este clar cã Uniunea
Mediteraneeanã poate exploata potenþialul Mãrii
Mediterane de liant între continente, de spaþiu de
cooperare economicã ºi de liber schimb, precum ºi
sã creeze cadrul de discuþii între statele aflate pânã
acum în conflict, prin care se poate ajunge treptat
la pace, aºa cum în urmã cu peste 50 de ani
Uniunea Europeanã punea bazele pãcii în Europa
de Vest.                                                   �

George Jiglãu

Uniunea pentru Mediterana, o
ºansã pentru pace
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� Dacia Maraini este una dintre cele mai
admirate, populare ºi traduse scriitoare ale Italiei
contemporane. Nãscutã în 1936 la Fiesole, este
fiica prinþesei siciliene Topazia Alliata di
Salaparuta ºi a lui Focsco Maraini, etnolog din
Florenþa. În 1938, familia Maraini a plecat din
Italia în Japonia, pentru a scãpa de fascism, dar ºi
în exil a fost internatã într-un lagãr de
concentrare japonez, din cauza refuzului de a
recunoaºte guvernul militarist. Dupã rãzboi,
familia s-a repatriat în Sicilia, iar când pãrinþii s-au
despãrþit, Dacia Maraini ºi-a urmat tatãl la Roma,
unde ºi-a început cariera literarã. Dupã un mariaj
de scurtã duratã (doi ani) devine tovarãºa de viaþã
a lui Alberto Moravia, cu care trãieºte între 1962
– 1983. În 1966, Maraini, Moravia ºi Enzo
Siciliano fondeazã compania teatralã del
Porcospino, cu misiunea de a repezenta exclusiv

dramaturgie italieneascã. În 1973, se aflã printre
ctitorii Teatro de la Maddalena, condus în
exclusivitate de femei. Prezentã pe scena literarã
peninsularã din anii 1960, Dacia Maraini a
îmbogãþit literatura þãrii sale cu romane, piese de
teatru, volume de eseisticã ºi de poezie. Dintre
lucrãrile ei cele mai cunoscute în strãinãtate,
menþionãm Femeie în rãzboi (1975), consideratã
un manifest al miºcãrii feministe italiene, Isolina
(1985), un romanzo-veritá despre violenþa
perpetuatã împotriva femeilor, La lunga vita di
Marianna Ucria (1990), explorare a vieþii
interioare intense a unei ducese mute, strãmoaºã
sicilianã a autoarei, ºi Voci (1994), un roman
detectiv cu multe cazuri nerezolvate de crime
împotriva femeilor. Ca dramaturg, Maraini a
publicat colecþii de texte dramatice precum
I ricatto a teatro (1970), Maria Stuarda (1975), 
I sogni di Clitemnestra (1981), Veronica,
meretrice e scritora (1991). În 1997 a publicat
romanul epistolar Dolce per se, iar în 1998
culegerea liricã Se amando troppo. Buio, volum
alcãtuit din douãsprezece povestiri despre
abuzurile împotriva copiilor a câºtigat în 1999
„Strega”, cel mai prestigios premiu literar italian.
Dacia Maraini are o prezenþã ritmicã în presa

scrisã ºi programele de televiziune ale þãrii sale ºi
susþine frecvent conferinþe la universitãþile
europene ºi americane, astfel cã importantul rol
social pe care îl joacã nu poate fi subestimat.
Recent, autoarea a publicat la „Rizzoli” un nou
roman, Il treno dell’ultima notte (Trenul din
ultima noapte), plasat pe un loc fruntaº pe lista
best-sellerurilor italiene publicatã de Corriere della
sera. În 1956, eroina romanului, Amara, reporter
de investigaþie cu aplecare spre aventurã, porneºte
într-o lungã cãlãtorie prin Europa Centralã, în
cãutarea prietenului din copilãrie, Emanuelle, un
bãiat rebel, înzestrat cu multã imaginaþie, despre
care aflã cã a pierit în lagãrele de concentrare
naziste. Amara ajunge la Lodz, la Auschwitz-
Birkenau, la Viena ºi în ultimã instanþã la
Budapesta, unde este martor ocular la reprimarea
revoluþiei anticomuniste de cãtre tancurile

sovietice. Periplul sãu, aventurile pe care le are pe
parcurs, destinele persoanelor cu care se
întâlneºte, transmit cititorului ideea catastrofei ºi
abisului moral în care s-a adâncit secolul XX, il
Novecento. Încercând sã rezolve o problemã
particularã, Amara se vede prinsã în labirintul
marii tragedii istorice a Holocaustului. Dacia
Maraini îºi înzestreazã protagonista cu o
sensibilitate deosebitã; ea este devotatã
adevãrului, animatã de un umanism clasic, dar ºi
capabilã sã-ºi înfrângã teama ºi sã încalce
convenþiile sociale în dorinþa ei de cunoaºtere.
Romanul este ºi o meditaþie despre timp ºi
istorie, plinã de lirism ºi – în consonanþã cu
numele eroinei – de amãrãciune. Într-un interviu
acordat Vincenzei Fanizza, Dacia Maraini
rãspunde la întrebarea „Ce înseamnã scrisul
pentru dumneavoastrã?” cu „Aerul pe care îl
respir.” Întrebatã: „Vã preocupã intens problema
drepturilor femeilor. Ce s-a schimbat astãzi în
relaþiile dintre femei ºi bãrbaþi?”, ea rãspunde: „Pe
scurt, aº putea spune cã, dacã la nivelul
drepturilor civile multe lucruri s-au schimbat
decisiv în bine, la nivelul mentalitãþilor ºi
atitudinilor mai sunt multe de fãcut. Evident, e
mult mai uºor sã schimbi legea decât sã modifici

un stil de gândire.” Douã romane ale Daciei
Maraini au fost transpuse în limba românã de
cãtre traducãtoarea clujeanã Gabriela Lungu:
Lunga viaþã a Marianei Ucria, la Editura „Univers”
ºi Voci, la editura „Paralela 45”.

� La Padova, în 20 ianuarie 1976, o tânãrã,
Margherita Magello, a fost înjunghiatã ºi lãsatã sã
moarã pe stradã. Ea a fost descoperitã de
Massimo Carlotto, un student radical în vârstã de
19 ani, membru al grupãrii anarhiste Lotta
Continua, care, încercând s-o salveze, s-a umplut
de sângele ei. La decesul fetei, Carlotto a fost
arestat ºi, ca pion în lupta dintre poliþie ºi Lotta
Continua, a fost judecat pentru uciderea ei.
Înainte de pronunþarea sentinþei, avocatul l-a
sfãtuit sã fugã, ceea ce el a ºi fãcut, ajungând la
Paris ºi apoi în Mexic. În 1985 fost extrãdat,
procesul s-a repetat ºi Carlotto a petrecut câþiva
ani în închisoare, pânã la graþierea lui de cãtre
preºedintele republicii, în 1993, dupã o campanie
internaþionalã în favoarea sa, condusã de
romancierul Jorge Amado ºi de filosoful italian
Norberto Nobbio. La eliberare, s-a reprofilat pe
scrierea unor thrillere hard-boiled, dupã model
american (se pare cã Raymond Chandler l-a
influenþat cel mai mult), devenind unul dintre cei
mai cunoscuþi ºi apreciaþi autori de serie neagrã
din Italia. Romanele sale sunt cinice, dure, realiste
ºi neinhibate în problemele de sex, dar ºi cu o
umbrã de idealism. Datoritã lui Carlotto, spune
Tobias Jones în New York Review of Books, s-au
inaugurat de cãtre editorii italieni douã serii
extrem de populare, Stile libero ºi Stile libero
Noir. Adeseori romanele lui Carlotto se bazeazã
pe cazuri reale – pe aºa-zisa true crime – ele
pendulând între documentarism ºi invenþie.
Accentul cade pe realism, iar rezolvãrile perfecte
ale misterelor sunt evitate. Autorii italieni de
romane de serie neagrã îþi oferã satisfacþia de a
afla cine este fãptaºul, dar nu neapãrat ºi pe aceea
de a-l vedea pedepsit. Carlotto se face ecoul
pesimismului multor italieni când spune: „Legea
nu e decât o acoperire pentru vendete josnice ºi
lovituri de pumnal pe la spate practicate de o
colecþie de tâlhari aflaþi în slujba statului.” Italia,
mai scrie el, „nu mai posedã simþul adevãrului”.
Primul – ºi cel mai autobiografic – roman al lui
Massimo Carlotto, Il fuggiasco (Fugarul) relateazã
cei aproape optsprezece ani dintre arestarea sa
iniþialã ºi momentul graþierii. Ecranizarea, regizatã
de Andrea Manni, cu Daniele Liotti, a fost un
succes de prestigiu în 2003. Între timp, Carlotto a
scris încã opt romane, câteva drame, nenumãrate
articole de ziar ºi eseuri, dar a ºi participat activ
la o serie de dezbateri media privind justiþia ºi
posibilitãþile cetãþenilor simpli de a se apãra de
abuzurile organelor de represiune. Cele mai
apreciate sunt cãrþile din ciclul „Alligator” – numit
astfel dupã porecla datã investigatorului
particular, un fost deþinut devenit detectiv, care,
ca ºi autorul, este extrem de preocupat de adevãr
ºi de dreptate. Ele sunt La verita dell’Alligatore
(Adevãrul Aligatorului), Il Corriere colombiano
(Curierul columbian), Il Maestro di nodi
(Maestrul nodurilor) ºi L’Oscura immensitá de la
Morte (Imensitatea neagrã a morþii). Acesta din
urmã a câºtigat Grand Prix du Roman Noir
Etranger la Festivalul din Cognac în 2007.
Cititorul poate gãsi în librãriile noastre o singurã
carte de Massimo Carlotto, Arrivederci amore,
ciao, tradusã pentru „Nemira” de Raluca
Lazarovici.

“Ultimul tren” al 
Daciei Maraini

Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Dacia Maraini
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structuri în miºcare

Tot înainte de vacanþã, reuºesc sã trec pe la
Conferinþa americaniºtilor români. „La noi la
Facultate”, însã în alt sens decît cel pe care

formula îl are cînd discut cu colegii mei actuali de
la Litere, de pildã: fiindcã americaniºtii sînt reuniþi
la Americanisticã, pe Strada Pitar Moº, unde e
clãdirea Facultãþii de Limbi Strãine (minus Romani-
cele, Clasicele ºi Decanatul, aflate dincoace, în
Edgar Quinet, tot „la noi la Facultate”, adicã... la
Litere, în Universitatea veche, istoricã, monumen-
talã, în centrul centrului Bucureºtiului!). Identitatea
dublã a unui absolvent de Anglisticã ºi Americanis-
ticã ajuns prof la Românã...

Aceeaºi nostalgie ca la toate revenirile – rare – în
clãdirea din Pitar Moº. În plus, se-ntorc amintiri de
la începutul lui 1990, cînd am participat la Londra
la conferinþa Asociaþiei Europene de Studii
Americane (European Association of American
Studies – EAAS). Conferinþa de acum e organizatã
de versiunea autohtonã asociatã la reþeaua
continentalã. În comunism aºa ceva nu era posibil,
încît la scurt timp dupã cãderea regimului am
primit un telefon de la Aggie Kuperman, ataºata
culturalã a Ambasadei Statelor Unite la Bucureºti,
care încerca sã improvizeze o participare
româneascã, în premierã absolutã, la conferinþa
anualã a EAAS. Pionierii au fost trei: un anglist-
americanist sadea, clujeanul Bill Stanciu; un scriitor
cu studii în specialitate, sussemnatul; ºi o studentã
eminentã în domeniu (nu-mi mai amintesc
numele). Cãutînd un literator cu atare profil, Aggie
Kuperman aflase numele meu. Ne-a însoþit ºi ea,
doar era o „misiune” a Ambasadei (care a ºi
finanþat expediþia). Prima mea cãlãtorie la Londra,
descoperire a înfãþiºãrii „în carne ºi oase” a
metropolei pe care-o „ºtiam” atît de bine din lecturi;
ºi cîteva zile cu sesiuni serioase de comunicãri ºi
dezbateri pe teme americane. În total o sãptãmînã
întreagã – 8-15 aprilie 1990, cum gãsesc notat 
într-un fiºier din computer. Pentru ca sã ajung în
Londra viselor mele estudiantine mi-am scurtat cu
cîteva zile prima ieºire din þarã, la Paris, la sfîrºit de
martie-început de aprilie...

Apoi, dupã alþi ani, nu ºtiu exact cînd, s-a
constituit – în sfîrºit – o Romanian Association of
American Studies (RAAS), care a aderat la reþeaua
mare. Sufletul întreprinderii: Rodica Mihãilã, cu
care am fãcut în studenþie un foarte bun curs
despre poezia americanã. Fiu rãtãcitor al meseriei
mele „de bazã”, am urmat – însã – alte trasee
profesionale, ºi înainte, ºi dupã 1989. Ceea ce nu
înseamnã cã n-am urmãrit „creºterea” asociaþiei în a
cãrei „preistorie” americano-londonezã s-a-ntîmplat
sã fiu ºi eu implicat. ªi am avut bucuria ca fostele
mele profesoare, Rodica Mihãilã ºi Irina Panã,
coordonatoarele reuniunilor ºtiinþifice organizate de

RAAS o datã la doi ani, sã mã invite mereu la
prezentarea volumelor care au strîns lucrãrile
prezentate la fiecare ediþie. Doar la lansarea celui
de-al patrulea am lipsit, obligat sã plec din þarã.
Botezul primelor trei eu l-am fãcut, în plãcute
reuniuni de librãrie în „mediul meu”, cu lume „de
la noi la facultate”, de la Ambasada Statelor Unite,
de la Comisia Fulbright º.a.m.d. – între americaniºti,
adicã. Nu scap prilejul sã adaug cît de splendide
sînt aceste culegeri de cultural studies, pe varii teme
legate de Lumea Nouã, nu doar literare ºi culturale
în sens restrîns, ci ºi politice ºi „civilizaþionale”, din
perspective deopotrivã academice, deci riguroase, ºi
dezinhibate, inventive, flexibile metodologic, foarte
„la zi” în orizontul dezbaterilor academice de peste
Ocean. Motiv de mîndrie ºi pentru mine, colegul
americaniºtilor, fost viitor scholar în materie!

Revãd acum mai vechi ºi mai noi cunoºtinþe, de
la Rodica Mihãilã ºi Irina Panã la – fireºte – Bill
Stanciu, descins de la Cluj. Lume multã, din multe
centre universitare. Regãsesc colegi din Constanþa,
Oradea, de peste tot. ªi bucureºteni, evident, între
care fostul meu coleg de facultate Octavian Roske,
dar mai ales mai tineri, formaþi în ultimul circa un
deceniu, de cînd s-a constituit treptat o nouã echipã
de angliºti ºi americaniºti „la noi la facultate”.

Nu pot asista decît pe fugã la comunicãri, dar îl
ascult pe Cristian Moraru, astãzi universitar
american, invitat sã þinã o prelegere specialã.
Vorbeºte despre „globalizare”, modulînd conceptul
ºi transferîndu-l într-o reþea de termeni
complementari. Un modul din cartea la care
prietenul meu lucreazã ºi care va apãrea curînd.

(Ironie a soartei: fiul rãtãcitor al Anglisticii ºi
Americanisticii bucureºtene trece frecvent pe sub
ferestrele fostei sale facultãþi, pe jos sau cu maºina,
plecînd sau venind acasã, de cînd, acum
doisprezece ani, ne-am mutat pe Jules Michelet colþ
cu... Pitar Moº!)

Cîteva zile mai tîrziu, particip, în aula Muzeului
„Enescu” (Palatul Cantacuzino) de pe Calea
Victoriei, la un foarte interesant simpozion intitulat
Tiberiu OOlah ººi mmultiplele ffaþete aale
postmodernismului, organizat de Dragoº Cãlin ºi
Olguþa Lupu – între muzicieni, deci. Sînt invitat sã
ofer o prezentare generalã a postmodernitãþii
noastre literare. ªi am ºansa de a asculta lucruri de-
a dreptul spectaculoase despre versiunile muzicale
ale fenomenului. Nu intru acum în detalii, sper sã
pot reveni mai pe larg.

Printre picãturi, pe lîngã alte varii subiecte
culturaliceºti, se-adunã ºi un set de expoziþii:

� La Galeria Curtea Veche – o nouã etapã din

cãutãrile românului stabilit în Germania Ioan Iacob,
foarte prezent în ultimii ani în þarã (Bucureºti,
Sibiu), inclusiv cu un mic, elegant album (scos la
Humanitas). Acum – un set de portrete stranii,
parþial acoperite de umbre, pe fundaluri aproape
monocrome, deci decupate din fluxul realului, cu
puternice sugestii expresioniste (spun asta refuzînd
de obicei pseudo-diagnosticul de „neo-expresionism”
care continuã sã se poarte în critica „de specialitate”
de la noi...). Plus alte lucrãri „de trecere” ale unui
artist foarte interesant ºi în ce face, ºi în ce spune –
cum se dovedeºte ºi la Curtea Veche, la vernisaj, în
dialog cu Aurelia Mocanu.

� La Mogoºoaia – o ingenioasã „expoziþie
despre o expoziþie”: fotografii ale canadiencei
Louise Harvey dupã picturile Floricãi Prevenda, sub
titlul De ll’Est à l’Est (pe care artista româncã îl
explicã astfel, într-un text însoþitor: Louise Harvey 
l-a ales ca trãitoare în Belgia, deci „la Est de
Canada”, atunci cînd a descoperit arta
compatrioatei noastre, privitã ca „la Est de
Europa”). Louise Harvey a avut ideea
descompunerii ºi recompunerii traseului creativ dar
ºi existenþial al Floricãi Prevenda, care a acceptat
„provocarea” ºi s-a lãsat fotografiatã în ambele
ipostaze: pictoriþa în viaþa cotidianã ºi lucrãrile ei.
Decupate mai ales în detalii hipertrofiate,
prelucrate, colate, suprapuse, imaginile compun un
soi inedit de „portret de autor”: artista privitã. În
care se strãvede – fireºte – ºi un al doilea, al
celeilalte creatoare: cea care priveºte...

� Încheiere de stagiune cu vernisajul 8art+, la
Sala Dalles, cu extraordinarii Anghel, Bunea,
Ciubotaru, Dup, Lucaci, ªetran, Tiron, Tolan: 6
pictori ºi 2 sculptori de vîrf, colegi ºi prieteni, un
grup inedit în cultura noastrã actualã, original –
cum am mai spus despre ei – prin absenþa
programaticã a originalitãþii proiectului. 8 artiºti
care se simt bine împreunã, fãrã sã-ºi impunã
constrîngeri ºi criterii de omogenitate de niciun fel.
Aparþinãtori – altfel – la experimentalismul tematic
ºi tehnic caracteristic epocii. Înaintea expoziþiei
lucrez catalogul ca insert central în aLtitudinile
mele, apoi þin ºi eu un mic speech la vernisaj,
alãturi de Ruxandra Demetrescu ºi de Mihai
Oroveanu, amfitrionul MNAC/Dalles...

�

Recapitulare de varã
Ion Bogdan Lefter

Florica Prevenda - Louise Harvey

Ioan Iacob



2288

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2288 TRIBUNA • NR. 144 • 1-15 septembrie 2008

De la Darwin încoace, când lumea
ºtiinþificã a hotãrât cã ºi omul se supune
legilor de evoluþie valabile pentru toate

celelalte vieþuitoare, douã au fost problemele
esenþiale în ce ne priveºte specia: mai întâi
originea, apoi procesul efectiv de transformare din
„piesa” originarã pânã la ce suntem noi astãzi în
tabloul biologic general. Iritant odinioarã, pentru
mulþi ºi astãzi, un rãspuns de genul „ne tragem
din maimuþã” nu e întru totul satisfãcãtor, deºi e
destul sã priveºti cimpanzeii ºi gorilele în ochi, ca
sã pricepi imediat între ce neamuri ai nimerit.
Formulatã corect, chestiunea ar fi: din care
maimuþã, când ºi cum. Odatã ajunºi la aceastã
ultimã întrebare, ne gãsim deja la rãdãcinile unui
proces de evoluþie, pe care mintea umanã l-a
figurat iniþial simplu, pe un traseu rectiliniu ºi
mereu ascendent, trebuind sã-l corecteze ulterior
în repetate rânduri, pânã la arborele stufos al
genealogiei noastre actuale.

În 1891, Eugène Dubois descoperea omul de
Java, numit de el Pithecanthropus erectus, aºadar
„omul-maimuþã” trecut de la poziþia cvadrupedã
la cea verticalã. Pânã la mijlocul secolului al XX-
lea, pitecantropul, cu cele câteva cranii fosile ºi
niºte resturi de femur ºi dinþi, pãrea sã ateste o
cale de umanizare ºi un fir coborâtor în urmã
pânã la acea „verigã lipsã” care trebuia sã fie strã-
moºul unic al omului ºi, totodatã, al primatelor
actuale. Antropologii i-au retras însã creditul de
reprezentant direct al linei de umanizare, prefe-
rând s-o vadã pe aceasta din urmã în fosilele
africane descoperite de Louis ºi Mary Leakey, în
anii ’50-’60, în Valea Olduvay din Kenia, iar de
fiul lor Richard Leakey mai târziu, pe pãmânt
etiopian. Estul Africii a permis excavarea unui
mare numãr de fosile umanoide, între care diverºi
australopiteci ºi reprezentanþi ai lui Homo erec-
tus, mai convingãtori decât putea sã fie pite-
cantropul indonezian. Toþi aceºtia ºi-au dovedit, la
testarea cu carbon 14, vechimea impresionantã,
mergând frecvent de la un milion pânã la trei-

patru milioane de ani.
Nu toate descoperirile reprezintã creaturi

înºirate pe unul ºi acelaºi traseu evolutiv, con-
ducând de-a dreptul la omul actual. Evoluþia
iniþialã s-a ramificat continuu, asemeni unui copac
cu crengi vii, rãzbãtãtoare pânã la nivelul prezen-
tului nostru, ºi cu crengi moarte, pe care stau
specii umanoide stinse pe parcurs. Australopitecii,
de pildã, sunt astfel de încercãri interesante, dar
nereuºite deplin ale umanizãrii. Iar între ei trebuie
sã pomenim, pe lângã zinjanthropul lui Mary
Leakey, ºi pe celebra Lucy, cãreia Donald
Johanson i-a gãsit scheletul aproape complet, ceea
ce e o raritate ºi un nesperat noroc în lumea
paleoantropologilor. Tot un eºec de umanizare
este pitecantropul, iar mai aproape de noi omul
de Neanderthal, dispãruþi din preistorie înainte de
a a atãta tot ce pot. Sau – cine ºtie? – tocmai din
cauzã cã nu aveau mai multe de arãtat.

Descoperirea de noi fosile de prehominizi este
mereu prilej de neaºteptate surprize, iar desenul
arborelui uman riscã sã sufere continuu actua-
lizãri interesante. În vara anului trecut, de pildã,
au fost publicate amãnunte despre douã fosile
umane gãsite în Kenia în anul 2000. Una este de
Homo habilis ºi are o vechime stabilitã la 1,44
milioane de ani. Cealaltã este de Homo erectus,
iar vechimea ei este de 1,55 milioane de ani. La
prima vedere totul este în regulã, resturile respec-
tive n-au decât sã-ºi ocupe locurile cuvenite în
muzeele de specialitate, printre altele asemenea
lor. Surpriza vine însã în momentul în care ne
amintim cã paleontologii înscriseserã cele douã
personaje într-o schemã de succesiune, habilis
fiind considerat primul membru al genului
Homo, iar erectus, cu un creier mai mare, trecut
la un alt nivel al genealogiei umane, ca un produs
ulterior, mai sofisticat. Or, datãrile ºtiinþifice ni-i
aratã aici plasaþi în ordine inversã în straturile
geologice. În cel mai bun caz putem presupune cã
ambii hominizi au petrecut câteva sute de mii de
ani împreunã pe malurile lacului Tanganika. Dar

asta stricã oricum socotelile iniþiale ºi filiaþia sta-
bilitã, pretinzând specialiºtilor sã umble din nou
prin frunziºul arborelui genealogic al omului ºi sã
corecteze ce se poate deocamdatã corecta.

Dacã asemenea dificultãþi întâmpinã procesul
imaginat pentru evoluþia umanã, nu e de mirare
cã ºi „veriga de legãturã” dintre hominizi ºi pri-
mate rãmâne încã greu de stabilit. Experþii au
gãsit recent, tot în Kenia, un maxilar fosilizat,
având zece milioane de ani vechime. Perioada
respectivã (miocenul târziu) este anterioarã tutu-
ror exemplarelor pre-umane descoperite pânã
acum. Maxilarul aparþinea unei maimuþe
strãvechi, de talie mare (ceva între gorilã ºi uran-
gutan), iar descoperirea începuse sã trezeascã în
antropologi emoþia unui apropieri de veritabilul
strãmoº comun, atât al marilor antropoide
actuale, cât ºi al omului actual. Întrucât urmele
sale s-au gãsit în nordul regiunii keniene Nakali,
fãptura smulsã astfel trecutului nebulos a fost
numitã Nakalipithecus nakayamai. Ultima parte a
denumirii confirmã colaborarea pe teren a unei
echipe keniano-japoneze, fiind totodatã un omag-
iu postum acordat geologului Katsuhiro
Nakayama, care a avut neºansa sã moarã când
proiectul era în plinã desfãºurare.

Descoperirea lui Nakalipithecus este importan-
tã ºi dintr-un alt punct de vedere. Ea tinde sã
tranºeze o polemicã de specialitate, pornitã de la
faptul cã, pe cât de frecvente au fost fosilele pre-
hominizilor africani de datã mai „recentã” (aºa,
cam pânã în urmã cu ºapte milioane de ani…), pe
atât de inexistente pãreau sã fie maimuþele din
partea locului în intervalul 7-13 milioane. De aici
ipoteza unora cã strãmoºul cel mai îndepãrtat al
tuturor acestor specii ar fi pãrãsit la un moment
dat continentul negru în favoarea Europei ºi Asiei,
pentru a reveni prin locurile de baºtinã prin
urmaºii sãi de peste sute de milenii. Soluþia asta,
a navetismului ancestral, e contrazisã de apariþia
recentei fosile exact acolo unde i se reproºase cã
nu e prezentã. Din câte se vede, stufosul arbore al
omului se þine încã bine ancorat cu rãdãcinile în
fierbintele pãmânt african.

�

Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Un arbore stufos

Pe cãldurile astea, e mai bine sã faci piaþa cât
mai devreme! Aºa au gândit ºi doamnele Jeni
ºi Eleonora, aºa s-au întâlnit ele printre

grãmezile de vinete ºi ardei, roºii ºi pepeni; se
bucurã de câte ori se întâlnesc, au fost colege ºi 
s-au înþeles tare bine; acum nu mai lucreazã decât
doamna Jeni, doamna Eleonora e pensionarã, deja
de doi ani. Acum cu sacoºele pline cu legume ºi
fructe, în drum spre casã ºi trecând prin parcul încã
amorþit, s-au aºezat amândouã pe bancã, sã mai
povesteascã ºi ele în liniºte, mai ales cã nu se mai
vãzuserã de multiºor. La ultima lor întâlnire,
vorbãreaþa doamnã Jeni îi povestise fostei colege
cum s-a desfãºurat logodna fiului mai mic,
Alexandru, cel mare era gata însurat, la casa lui.
Mai zãpãcit decât Bogdan, Alexandru o îngrijora
mai mult, cã nici nu spunea decât în ultimul
moment ce are de gând sã facã, o înnebunea cu
ideea cã, pânã la 30 de ani, el vrea sã-ºi trãiascã

tinereþea; aºa a rupt legãtura cu Nico, o mignonã
brunetã ºi serioasã, relaþie care a durat vreo trei ani
buni; dupã asta, la o vreme, le-a fãcut surpriza de a
apãrea, brusc, când ea ºi Dinu-soþul ei, tocmai
curãþau dupã zugrãvit, cu noua lui prietenã, Anca;
surpriza a fost considerabilã, doamna Jeni
descoperind cã noua cucerire e considerabil mai
înaltã decât fiul ei, amãnunt care a ºi indispus-o!
Doamnei Jeni i-a fost teamã cã Alex îi va da
lovitura anunþându-i cã se însoarã, dar a scãpat,
deocamdatã, cel puþin!

Acum doamna Jeni stã pe bancã alãturi de fosta
ei colegã, doamna Eleonora; când cea din urmã o
întrebã dacã nu pleacã în concediu, doamna Jeni se
dezlãnþuie de-a binelea: ”Ce concediu, doamna
Eleonora! Doamne iartã-mã, mi-am adus aminte de
bunica, eram copil ºi, umblând noi prin pod, am
descoperit acolo un sicriu deschis, acolo punea
bunica fasolea la uscat! Ne-a explicat mama cã

bunica îºi comandase singurã sicriul, zicea cã vrea
sã fie bine pregãtitã la despãrþirea de lumea asta; ce-
am mai râs noi atunci! Dar, uite cã nu-mi mai arde
de râs! Chiar acum câteva zile, dupã ce-am
terminat cu zugrãvitul ºi ne-am liniºtit în privinþa
lui Alexandru, îi spun lui Dinu cã urmeazã sã ne
luãm concediul; naiva de mine credeam cã vine ºi
el cu o propunere ceva mai acãtãrii, o destinaþie
ceva mai exoticã; ºi ce credeþi cã-mi spune, dragã
doamnã Eleonora?! Cu mâinile sub ceafã ºi ochii în
tavan, zice: “Jeni, nu crezi c-a venit vremea sã ne
gândim ºi noi la cele veºnice, sã ne pregãtim? Aici
ar trebui sã investim în acest concediu!” Sã-mi vinã
rãu, nu alta, instantaneu mi-am adus aminte de
sicriul cu fasole al bunicii, dacã face ºi Dinu din
asta o obsesie, m-am ars! Aºa cã doamnã Eleonora,
fac concediul la cratiþã! Sã mergem, cã vine cãldura
mare!” ºi cele douã doamne, cu plasele pline,
pornesc spre domiciliul lor terestru.

�

anestezii de larg consum

Sicriul, fasolea, concediul
Mihai Dragolea
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Pe când credeam cã vara asta curge insipid „ca
o diaree” (ca sã citez din „diplomatul pipi”
scos nemeritat în faþã de Sinteza zilei), iatã cã

apare la orizont un ponei roz cu o svasticã pe
crupã în stare sã te scoatã din plictiseala zilelor
toride. Câte un duº rece nu stricã. Pe asemenea
cãlduri, un scandal e un duº rece. Numai de ar
rãmâne corpul naþiunii mai puþin transpirat dupã
acest duº! 

Drãgãlaº el, poneiul, dar simbolul nazist de pe
crupã, împreunã cu alte obscenitãþi falice de tip
„street art” a fost de naturã a înfierbânta spiritele.
Artiºtii au dat frâu liber imaginaþiei ºi inocentul
cãluþ a galopat nestingherit cu ºtampila nazistã pe
crupã nu mai departe decât pânã în New York-ul
tuturor libertãþilor. Ameþiþi de galopul graþios al
cãluþului ºi de graþioase obiecte sexuale, organiza-
torii ºi-au pierdut capul. Libertate-libertate, dar nici
chiar aºa când e vorba sã reprezinþi cultura românã
în America, cea deschisã la cap, dar cu legi care se
respectã, nu ca la noi.  

Întrebarea legitimã apãrutã în urma scandalului
cu expoziþia Libertate pentru leneºi de la New York
cade ca o ghilotinã peste prejudecãþile unora: Unde
ne sunt oligofrenii? „La Sinteza zilei!” sar cei din
tabãra lui Patapievici. Gâdea ºi cu Stan fac din
þânþar armãsar. Insultã fãrã sã le pese de CNA, iau
totul în rãspãr, bãlãcãrind persoane publice,
diplomaþi ºi instituþii onorabile. „Ba oligofreni sunt
cei care au vizat o astfel de expoziþie, adicã
directoarea ICRNY Corina ªuteu, Cristian Neagoe
ºi Patapievici însuºi” contreazã ferm tabãra „pro
Buzura”. Nu trebuie sã li se caute bube în cap celor
de la ICR, întrucât ele sunt vizibile de la zeci de

kilometri de multã vreme. E cunoscut dezgustul lui
Patapievici pentru neamul românesc, format din
indivizi patibulari, spune el, rudimentari, grobieni
de joasã speþã. Teoria sa despre istoria românilor,
adicã a celor care au stat cu gura deschisã mai
multe secole ca sã urineze în ea valuri-valuri de
cotropitori e o altã viziune scabroasã ºi profund
jignitoare, ca ºi batjocura proferatã în sintagma
„balega mioriticã” aparþinând aceluiaºi intelectual
rafinat, superdotat, elitist de frunte. Dacã aºa stau
lucrurile, de ce a fost numit sã reprezinte peste
hotare, pe tãrâm cultural, acest neam pe care-l
detestã? A cui e vina? Am putea sugera cã peºtele
de la cap se împute ºi climatul general permite
astfel de evaluãri, dar nu vreau sã lovesc mai sus de
capul lui Patapievici. Cu aºa un conducãtor al
prestigiosului institut nu e de mirare cã apar în
jurul sãu puricei scãldaþi în aceeaºi urinã
intelectualã. Unul dintre ei este Cristian Neagoe,
numit de un jurnalist „junele rebel Ricã
Urinoventuriano”. De ce? Pentru cã, în puþinele ºi
extrem de subþirelele texte scrise de el ºi postate pe
net se dovedeºte un cunoscãtor obsedat într-ale
bãutului urinei. Mã jenez eu însumi pentru cã am
ajuns sã relatez despre astfel de porcãrii. Asta e
lumea în care trãim? Da, spune firesc „tehnocratul
apolitic” Cristian Neagoe pe Antena 3, unde a
insistat sã vinã, sã-ºi afirme geniul, îndrãzneala ºi
nesupunerea la ºabloane ºi reguli. Dacã e un
iconoclast (ºi e dreptul lui sã fie) ce cautã într-o
instituþie respectabilã a statului? Dacã promoveazã
curentul „street art”, locul lui ar fi pe stradã, nu
într-un post bine remunerat din bani publici. Orice
contribuabil se simte insultat sã fie reprezentat de

un individ cu astfel de preocupãri reprobabile, ca sã
nu spun dezgustãtoare. Ce face el în intimitate e
treaba lui, dar când îþi exhibi intimitatea (în proze
sau fotografii cu pãr pubian postate pe net) sub
aceastã formã jalnicã înseamnã cã nu eºti sãnãtos la
cap ºi ai trãdat principiile pe care trebuie sã le aperi
funcþionând în cadrul ICRNY. Cum i-a trãdat ºi pe
artiºtii strãzii stând la cãlduricã. Se vede cã ºi
apãrãtorii golanului au luat-o razna numindu-l pe
greþosul personaj „tehnocrat apolitic”. Un tehnocrat,
apolitic sau mai puþin apolitic, nu foloseºte limbajul
strãzii în scrieri de ficþiune, nu e cu organele
sexuale în gurã la tot pasul. Mã abþin sã citez
pentru cã hârtia e mai pudicã decât suportul
electronic în care se pot deversa în voie
pornografiile. Pentru cã acesta e stilul lui Cristian
Neagoe, promovat în revista online Tiuk! editatã de
scriitorii basarabeni Mihai ºi Alexandru Vakulovski.
Foarte bine. Sã scrie romane pornografice ºi sã
trãiascã din publicarea lor, dacã aceasta este vocaþia
lui, dar mã îndoiesc sã fie în stare de un asemenea
travaliu. Dar sã mã reprezinte un asemenea individ
pe mine ca român în lume e prea mult. De obicei,
autorii de romane pornografice se ascund sub
pseudonim. Cristian Neagoe vrea direct gloria! 

Provocat de Gâdea, „diplomatul pipi” care nici
nu ºtia cã misiunea lui la New York e una
diplomaticã totuºi, a rãspuns prompt: „Nu beau
urinã.” Ba bei, aº adãuga, una simbolicã ºi e cu atât
mai dezgustãtor cu cât acest act „artistic” e public.
A te mândri cu astfel de scrieri scabroase e cel
puþin o dovadã de imbecilitate. „Oligofrenii” Gâdea
ºi Stan l-au adus pe copilul nevinovat cu picioarele
pe pãmânt, punându-i legea în faþã. Privind abulic
spre ei, „artistul” a fost strâmtorat pe moment.
Aºteptãm demiteri.    

�

Unde ne sunt oligofrenii?
zapp-media

Adrian Þion

PFacem un spectacol în gãbãnaº, îmi zice
ªtefan. Cum adicã gãbãnaº?, întreb eu. Adicã
printre hleaburi, vine rãspunsul iar eu întreb

instantaneu, cum adicã hleaburi. ªi, dupã o clipã
de mirare... reciprocã, izbucnim, amîndoi, în rîs.
Asta e, adicã acareturi, ce altceva sã fie în vîrf de
înãlþime împãduritã din Þara Lãpuºului, în sãtucul
Preluca (prelucã înseamnã poieniþã, dacã nu ºtiaþi)
unde eºti mai aproape de nori ºi de cer ºi, poate,
de Dumnezeu, unde casele sînt împrãºtiate de nu
se vãd, unde pînã la primul vecin faci vreo 15
minute dacã grãbeºti pasul... Atelier de teatru în
ºurã, pe lîngã tinda casei, graficã ºi picturã pe
tãpºanul din faþa grajdului, muzicã folk ºi
recitaluri de poezie printre copaci, la foc din
vreascuri ºi butuci ori lîngã magazia cu lemne...
Asta a fost ideea lui ªtefan Florian, crescut în
aceste locuri, ºi a lui ªtefan Roman (asistent la
Universitatea de Teatru din Tîrgu Mureº), ºi a lui
Ducu Hotima, sub „acoperiºul” asociaþiei Acces
condusã de Laura Husti-Rãduleþ. Sã aducã artiºti
care sã se desfãºoare, în voie, la lumina soarelui ºi
a lunei, în faþa þãranilor uitaþi pe aceste coaste ºi
vîrfuri împãdurite, unde se ajunge greu, doar cu
maºini solide, ãlea capabile sã înfrunte grohotiºul
ºi gropile periculoase. Astfel, s-a nãscut prima
ediþie a festivalului Preluca unde participanþii s-au
cazat în corturi ori pe la þãrani ºi au mîncat

împreunã, sub pruni, la mese lungi din lemn
(fãrã... tavernã mohorîtã). 

„Cãlãtoria” prin Preluca am început-o lîngã un
gãbãnaº unde poetul ºi dramaturgul Mihai Ignat
începuse repetiþiile la Crizele sale cu studenþi la
actorie de la Tîrgu Mureº. Seara urma sã se joace,
deja, cîteva scene în tinda casei. Într-altã parte,
mai jos pe deal, între o cãpiþã ºi o micã vie,
repetau alþi studenþi împreunã cu Claudiu
Pintican ºi Liviu Topuzu, asistent la Universitatea
din Tîrgu Mureº, pentru un spectacol de comedia
dell’arte, þipînd, adesea, cît se poate de grotesc,
de se speriau gãinile ºi începeau cîinii sã latre. În
cerdacul unei case mici, cu acoperiº din paie ºi
pereþi din lut, recita poetul Vasile Muste, ascultat,
discret, de cãtre proprietarul aflat la munci prin
curte. Curãþa cazanul de þuicã. La umbra unui
stejar gros, doi tineri subþirei, studenþi ºi ei dar la
arte plastice, fixau pe coli albe, imagini în
cãrbune. Alþii fotografiau în draci, zburînd ca
niºte fluturi în toate direcþiile. Nicu Scheianu
repeta pentru recital în faþa Anei care trebãluia în
staul, Vasile Dragomir povestea, cu patos, ascuns
sub o pãlãrie de cowboy în timp ce folkiºtii
(Ducu Hotima, Emeric Imre, grupul Unde) se
împrãºtiarã prin pãdure, sã-ºi verifice glasurile ºi
chitãrile, pe cont propriu fiecare, pentru ca seara
impactul asupra auditoriului sã fie deplin.

Casandra Hausi doinea cu „noduri” în vîrful unei
coline ºi mi-a amintit, pentru o clipã, de Grigore
Leºe. Iar Marilena Botiº se pregãtea cu toatã
seriozitatea, în spatele unei stive de cioturi, sã
arate publicului cã nu degeaba a absolvit
facultatea la clasa profesorului Florin Zamfirescu.
Caricaturistul Gabi Rusu intra în turneul sãu
zilnic, adicã colinda prin faþa invitaþilor ºi, din
cînd în cînd, dacã i se pãrea cã vreunul dintre ei
are o faþã interesantã, hop ºi el cu creionul pe
hîrtie. Iar într-una din dupã amiezi, a urcat la
Preluca însuºi criticul Nicolae Manolescu
(preºedintele Uniunii Scriitorilor din România), el
fiind, de fapt, un obiºnuit al acestor meleaguri
unde revine anual, pentru necesara bucatã de
liniºte, pentru a-ºi mai curãþi gîndurile de praful
marilor oraºe. Iar jos, la poalele marilor coline
împãdurite, se aflã oraºul Târgu Lãpuº unde
tocmai se încheiase ediþia a zecea a taberei, deja
cunoscute în þarã, Ecumenica, gînditã ºi realizatã
de preotul Silviu Hodiº (care este ºi un remarcabil
editor, conducînd destinele editurii Galaxia
Gutemberg) împreunã cu soþia sa Mia Hodiº. La
actuala ediþie, cea mai reuºitã, evident, s-a „fãcut”
ºi teatru, ºi literaturã, ºi muzicã, nu neapãrat doar
pe teme religioase, fapt apreciat ºi de excelenþa sa
Florentin Crihãlmeanu, episcop greco-catolic de
Cluj-Gherla.

Înainte de a coborî în marea civilizaþie, i-am
spus lui ªtefan cã anul viitor vin ºi eu sã mã
produc (în prozã ori în teatru...) în interiorul celei
mai mari ºuri...

�

Cu artiºtii printre hleaburi...
Radu Þuculescu

rânduri de ocazie



Alte sspectacole ((1)

Seria spectacolelor aºa-zicând „de dramã”
prezentate la festivalul bãimãrean e destul de
lungã, iar un eventual element de unitate a

lor ar fi textele extrem-contemporane alese de
regizori. În rest, producþiile au fost diverse, dupã
temperamentul ºi grila de lecturã a creatorilor –
fie ei directori de scenã ori actori.

Vis. Toamna de Jon Fosse, în regia lui Radu
Afrim (Teatrul Clasic „Ioan Slavici”, Arad), s-a
desfãºurat departe de temperatura incandescent-
oniricã imaginatã regizoral ºi sesizabilã în câteva
momente. În splendidul decor al lui Onisim
Colta, baroc, coºmaresc, crepuscular, precum în
filmele britanice cu iz gotic, dar fãrã doza de
morbid a acelora, ci mai degrabã într-o cheie
elegiacã, actorii n-au reuºit sã se ridice la nivelul
de sugestie poeticã pretinsã de trama textului ºi
contextul scenic.

Piesa lui Fosse este mai degrabã un poem în
replici, fãrã un fir roºu acþional lesne narabil.
Întâlnirea unui bãrbat cu o femeie, într-un cimitir,
cu prilejul unei înmormântãri, este prilejul unei
confruntãri-tatonãri-interacþiuni afective, intime,
desprinse de tot ce înseamnã spaþiu-timp.
Cimitirul cu lespezi anonime devine un mare
univers al sinelui, cu fantomele ludice sau
spaimele inevitabile ce-l populeazã. 

Puterea de sugestie a decorului ºi a tensiunii
dramatice induse de replicile piesei n-a fost
concretizatã în jocul actoricesc, cel mai adesea
stânjenit-stângaci, cu textul spus ca la cãminul
cultural de Sorin Calotã (Bãrbatul), cu Ramona
Dumitrean (Femeia) vãdit incomodatã de fractura
relaþiei cu partenerul de joc, cu Ovidiu Ghiniþã
(Tatãl) ºters, prea puþin vizibil. Abia Adriana
Ghiniþã (Mama) s-a ridicat, în câteva secvenþe, la
nivelul impus de viteza de croazierã a
spectacolului, demonstrând cã Vis. Toamna e o
montare de mare frumuseþe ºi sensibilitate. La fel
au demonstrat jocurile ºi dansurile echipei de
„dead dream boys”: Andrei Elek, Marian Parfeni,
Emilian Mârnea, Adrian Bereznicu ºi Goran
Mihailov, toþi de mare graþie ºi agilitate, proaspeþi
ca niºte demoni ludici.

Vis. Toamna a fost, în festivalul bãimãrean, o
reprezentaþie mult prea estompatã pentru a fi
provocat senzaþii pregnante.

Opulent, tãios, nebunesc, sfâºietor, absurd
chiar, a fost Caligula de Camus, pus în scenã de
Victor Ioan Frunzã la Teatrul Municipal din Baia
Mare.

Frunzã foloseºte drept scenariu primul act al
versiunii din 1939 a piesei camusiene, într-o
traducere a lui Nicolae Weisz. Moartea surorii ºi
amantei lui Caligula, Drusilla, îl va marca pe
împãratul roman într-atât, încât el va exersa crima
ºi umilirea celorlalþi ca antidot al propriei
nefericiri, ori ca „lecþie” prin care cei din preajma
sa sã înveþe cã fericirea nu existã. Acest orizont
hermeneutic a fost exploatat ca prim etaj
semantic în spectacolul bãimãrean, oglindind nu
doar cruzimea patologicã a lui Caligula, ci ºi lipsa
de reacþie a celorlalþi, îngãduinþa rãtãcitã, laºã, ne-
înþelegãtoare, care propagã crima, abuzul, tocmai

nefericirea, în cele din urmã.
În maniera specificã a lui Victor Ioan Frunzã,

spectacolul se edificã baroc, bogat în scene
semnificative, în care fiecare element are
încãrcãturã semanticã. Textul este bricolat atent,
descifrat abil, încât efectul fiecãrei replici ºi
secvenþe dramatice asupra privitorului sã se
acumuleze pânã spre final într-o reacþie
participativã, implicatã, vie, autenticã.

Caligula evolueazã într-o cheie plinã de
cruzime, iar temele subsecvente „spectacolului
nebuniei” unui om ce deþine puterea ating ºi alte
dimensiuni decât cea paranoid-personalã.
Mecanismele dictatoriale, relaþia maestru-discipol,
deriva interior-umanã, ipocrizia ºi minciuna,
inerþia, se vãd pe rând în scenele acþiunii. 

Magistralã, dar ºi ambiguu-eroticã, de pildã,
este relaþia lui Caligula cu adolescentul Scipio. „Îþi
semãn atât de mult!”, îi spune acesta la un
moment dat lui Caligula, replica definind exact
specularitatea interacþiunii, dar ºi deriva omului-
împãrat, care nu ezitã sã-ºi chinuie ºi umileascã
acest ipotetic alter-ego, ca ºi când s-ar
autopedepsi. Nu mai puþin ambiguã, dar altfel
decriptabilã, este relaþia lui Caligula cu alþi
oameni ce-l înconjoarã, de la ºters-resemnata-i
consoartã, Caesonia, la sfetnicii linguºitori care îi
acceptã teribilele decizii sadic-patologice,
bucurându-se cã au scãpat, cã de data asta altul a
fost victima. Încetul cu încetul, însã, toþi vor
deveni victime ale cumplitei decizii imperatoriale
de sterilizare a tuturor romanilor. Însuºi lui
Caligula, în cele din urmã, i se va lua viaþa cu
aceleaºi mari maºinãrii menite sã stârpeascã vieþile
virtuale. Ca acei nenãscuþi oameni sã nu cunoascã
nefericirea, poate.

Spectacolul lui Frunzã are o gamã de trimiteri
semantice extrem de bogatã, iar o anume
retractilitate semanticã lasã loc unei duble
hermeneutici. Maniheismul este cu desãvârºire
exclus de aici, întrucât un privitor atent va dibui
lesne tãiºul dublu al semnificaþiilor. Caligula
pedepseºte, dar ºi salveazã. Omenirea moare
nefericitã, dar se ºi salveazã de nefericire murind.
Naivul Scipio trebuie împiedicat, chiar prin
cruzime, sã devinã un Caligula. ªi poate cã
moartea împãratului însuºi nu se vrea decât un
sacrificiu pentru distrugerea nefericirii. Totuºi,
Caligula e un tiran, iar „tiranul e un suflet orb”.
ªi atunci, care e oglinda în care chipurile se vãd
fãrã umbre ºi riduri?

Developarea scenografic-vizualã a spectacolului
(scenografia îi aparþine Adrianei Grand) mizeazã
nu doar pe elementele de-acum recognoscibile în
spectacolele lui Frunzã – maºinãriile ca-de-spital,
aici – ori pe miºcãrile de ansamblu scenic ce dau
dinamica vizualã – acele miºcãri pe douã-trei
planuri scenice, pe lângã prim-planul acþiunii
propriu-zise. Unul din motoarele semantice din
Caligula este oglinda, folositã atât ca element de
decor, cât ºi ca tehnicã de interacþiune scenicã.
Prima scenã e un monolog al lui Caligula,
purtând-o în braþe pe iubita-i Drusilla, un
monolog petrecut în spatele oglinzilor translucide,
în apele oniric-tulburi ale traumei interioare. Din

acest moment, al „dialogului între oglindã ºi
mine ºi oglindã ºi umbra ei”, cum spune eroul
însuºi, întreaga interacþiune a lui Caligula cu
ceilalþi poartã aceastã amprentã specularã. Tot
prin apele unor imense oglinzi par privite ºi
scenele de mare cruzime, în care protagoniºtii
calcã în prim-plan ca trecând pragul nevãzut al
unui ecran, cufundându-se în umbrele tenebroase.
Scenografia elaboratã pe douã planuri, cel de
fundal luminat, cel din faþã cvasi-obscur, dã un
plus de pregnanþã semanticã scenelor.

Ca ºi în alte spectacole montate de Victor
Ioan Frunzã la Baia Mare, ºi în Caligula s-a vãzut
o admirabilã echipã actoriceascã, completatã de
actori din alte pãrþi cu care directorul de scenã
colaboreazã de mult.

George Costin a reuºit sã întruchipeze perfect
malignul ºi dez-echilibratul personaj Caligula, cu
excese ºi îndoielile sale, crud-sadic dar ºi pierdut-
devitalizat, oglindindu-se cu deznãdejde în toþi
ceilalþi. O anume dimensiune lubricã a
personajului a fost surprinsã exact de tânãrul
actor în scenele coregrafice cu discipolul Scipio, în
timp ce în confruntarea cu Helicon se simþea un
turnir al personalitãþilor. De altfel, aceste douã
personaje au cea mai mare greutate alãturi de
Caligula în economia acþiunii, cel puþin în lectura
lui Frunzã. Foarte tânãrul Vlad Bîrzanu (Scipio),
încã elev de liceu, s-a dovedit senzitiv, expresiv,
alternând în rol teribilismul juvenil al distanþãrii
cu livrarea afectivã faþã de modelul sãu, într-o
ambiguitate de stãri ºi reacþii pe mãsura celor ale
lui Caligula, împlinind astfel imaginea de alter-ego
al aceluia. În contrapunct, Ioan Codrea a
întruchipat perfect, în Helicon, spiritul echilibrat,
nepervertit, unicul capabil sã-l înfrunte pe
împãratul nebun. Este unul din cele mai bune
roluri ale lui Ioan Codrea, actor de mare forþã,
care-ºi dezvoltã capacitãþile scenice cu economie
expresivã, reuºind sã comprime interior tensiunea
din care se naºte eul personajului interpretat. Toþi
actorii din Caligula au conturat însã atmosfera
aparte a spectacolului, prin chiar estomparea,
reducerea lor la niºte umbre ale oglinzii
caliguliene. Au mai jucat Inna Andriucã, Ovidiu
Mihãiþã, Valeriu Doran, Sorin Miron, Ioan Costin,
Adriana Covaci, Gabriela Del Pupo, Ariana
Presan, Wanda Farkas º.a.

În fine, ca de obicei, muzica lui Tibor Cari a
accentuat discret punctele de inflexiune ale
acþiunii dramatice, auzindu-se, dar fãrã stridenþã.
E admirabilã, din punct de vedere al esteticii
spectacologice, echipa Victor Ioan Frunzã-Adriana
Grand-Tibor Cari, cei trei completându-se reciproc
în spectacole complexe, elaborate ºi pregnante.

Caligula este un spectacol dens, multi-etajat
semantic, ale cãrui (pen)umbre tulburã, atrãgând
atenþia nu asupra unei figuri istorice, ci a unui
om ºi a oamenilor dimprejurul sãu. O poveste de
dragoste ºi urã, pandant crepuscular al ludicului
Faust, înscenat de acelaºi Victor Ioan Frunzã.

O comedie acidã, cu inflexiuni „negre”, un
limbaj „tare” ºi tuºe groase, a fost Vestul
singuratic de Martin McDonagh (Teatrul 74,
Târgu Mureº, regia Cristian Juncu). 

Piesa lui McDonagh face parte dintr-o serie ce
defineºte dramaturgia extrem-contemporanã din
întreaga lume. Aici avem de-a face cu un colþ
încremenit parcã în timp dintr-o Irlandã aflatã
parcã la capãtul lumii, aºa cum liminar este
cronotopul ºi în Portugalia lui Zoltan Egressy, în
Nebunia noastrã… a lui Petr Zelenka – ambele
jucate ºi în festivalul „Atelier” – ori într-un one
man show canadian, Un village dans la bouche
de Fred Pellerin. Contextele pot fi diferite,
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situaþiile dramatice la fel, însã toate aceste texte,
alãturi de multe altele nemenþionate aici,
constituie o terra paralelã, parcã neînregistratã pe
hãrþile obiºnuite. Deºi, fie vorba între noi, între
lumea „realã”, „normalã” ºi aceastã lume de
nedescris ºi evitat distanþa poate fi uneori de o
singurã uºã…

Vestul singuratic este povestea dez-umanizãrii
ºi reumanizãrii unor oameni demult desprinºi de
orice cod etic, declasaþi social ºi promiscuizaþi de
existenþa lor fãrã orizont. Doi fraþi alcoolici,
cinici, dezabuzaþi, din care unul ºi-a ucis tatãl, ca
într-o derizorie parodie oedipianã, un popã ºi el
alcoolic, ce-ºi deplânge cehovian comunitatea
declasatã, o adolescentã agresivã, contrabandistã
de alcool, evident, sunt eroii acestei întâmplãri ce
frisoneazã tocmai prin umorul sãu. Tot ce e
condamnabil uman – de la ura faþã de cel
apropiat, ºicanele mãrunte care pot duce la
deznodãminte cumplite, iubirea transformatã în
sordidã acuplare, cinismul gros, limba
buruienoasã, vieþuirea excesivã, apocalipticã – se
vede aici, dincolo de un translucid zid ridicat de
privitorul distant faþã de aºa ceva se întâmplã
departe.

Piesa lui McDonagh nu e militantã social, ci
reportericeascã, mai degrabã. E o naraþiune
dramaticã al cãrei mesaj subtil ºi emoþionant este
dragostea. Acea dragoste pe care toþi cei trei
bãrbaþi o poartã contrabandistei Girleen, durã,
defeminizatã aparent, dar capabilã de sensibilitate
ºi afecþiune în acest univers al minciunii ºi
ipocriziei. Pragul de jos al mizeriei morale pare sã
fi fost atins aici, unde un frate îºi ucide tatãl, iar
celãlalt îl obligã sã-i cedeze legal toatã moºtenirea
rizibilã, pentru a nu-l turna. Vegheaþi de preotul
cerºetor de alcool, hrãniþi de rachiul tinerei
contrabandiste, cei doi bãrbaþi se vor regãsi –
aparent doar?, rãmâne ca fiecare privitor sã
decidã – ca fiinþe umane. Moartea preotului ºi
declaraþia de dragoste postumã pe care Girleen i-o
face acestuia – declaraþie nu neapãrat pentru un
bãrbat, ci pentru un om cu afect, este declicul
acestei „schimbãri la faþã”. Este aceasta însã doar
o întâmplare, sau un moment hotãrâtor? Asta nu
reiese din trama textului dramatic.

Cristian Juncu a mizat perfect pe orizontul
„negru” al textului, exhibând foarte bine
particularitãþile fiecãrui personaj, de la Coleman
(Claudiu Istodor), fratele criminal, colecþionar de
figurine din plastic, la Valene (Nicu Mihoc),
fratele „înlesnit”, ce-ºi lustruieºte posesiv aragazul
moºtenit, la oscilantul pãrinte Welsh (Theo
Marton), în care pâlpâie încã scânteia eticã, ori la
dura Girleen (Serenela Mureºan), capabilã de
neaºteptate pusee de sensibilitate ºi feminitate. 

Vestul singuratic este un spectacol crâncen, cu
toate conotaþiile proprii, figurate ºi argotice ale
cuvântului. Este lumea descrisã aici de McDonagh
atât de departe, pe o coastã îndepãrtatã a
Irlandei? Iar dacã nu, câþi avem puterea de a privi
în ochii injectaþi de mizerie ai altora? Umanitatea
ºi abjecþia nu sunt stãri liminare, care sã se
excludã reciproc. În mod straniu, piesa deloc
militantã a lui McDonagh provoacã militantismul
spectatorului. Mãcar pentru un moment.

Fotel, de Vinnai András, în regia reputatului
Viktor Bodo (Teatrul „Móricz Zsigmond” din
Nyiregyháza, Ungaria), a avut o reprezentaþie
ratatã din cauza barierei lingvistice la Festivalul
„Atelier”. Scenariul dramatic este realizat pe baza
unor ateliere cu pacienþi ai spitalelor de boli
mintale, cu medici ºi asistente din astfel de
aºezãminte, iar sensul sãu ar fi de a crea o punte
de comunicare între universul închis al
„nebunilor” ºi lumea aºa-zis normalã. Traumele
interioare, „definiþiile”, etichetele, derivele

fiecãruia, relaþia individului cu ceilalþi,
stereotipiile, rutina unei vieþi „monitorizate”,
toate configureazã fresca unei lumi aparent sieºi
suficientã, din care evaziunea este cvasi-
imposibilã. 

Fiecare din eroii spectacolului îºi nareazã
problemele, angoasele, temerile, satisfacþiile, îºi
exhibã obsesiile, într-un soi de „manej” colorat,
dezaxat, dar din care nu lipseºte, chiar deloc,
„normalitatea”.

Din pãcate, bariera de limbã s-a dovedit un
obstacol serios pentru majoritatea spectatorilor,
de aici ºi un sentiment de frustrare la finalul
reprezentaþiei. Judecând dupã reacþia spectatorilor
de limbã maghiarã, Fotel este un spectacol de cea
mai bunã calitate. Personal, nu pot sã fac nicio
judecatã de valoare în aceastã privinþã. Poate cã
voi avea ocazia sã revãd montarea lui Bodo cu alt
prilej ºi cu privilegiul inteligibilitãþii.

Mantaua, dupã Gogol, într-o versiune scenicã
de Nina Dimitrova, Vasil Vasiliev-Zuek ºi Sletlozar
Gagov (Credo Theatre din Sofia) ºi-a meritat pe
deplin Marele Premiu al Festivalului Internaþional
de Teatru „Atelier”.

Nu doar pentru cã se pliazã perfect pe profilul
festivalului bãimãrean, nici pentru cã se joacã de
vreo zece ani, cu premii la cele mai prestigioase
festivaluri europene ºi în vreo ºase limbi, ºi nici
mãcar pentru cã actorii au pãstrat perfect tempo-
ul originar care dã suflul spectacolului – provo-
carea cea mai mare a unei producþii teatrale –, ci
pentru cã Mantaua este, în versiunea sofioþilor de
la Credo, o re-povestire cuceritoare a cuceritoarei
povestiri din care, vorba lui Dostoievski, ne
tragem cu toþii.

Realizatorii spectacolului au optat pentru o
înscenare dupã formula extrem de accesibilã
semantic, dar ºi foarte pretenþioasã artistic, a –
teatrului de pãpuºi, cu o economie de mijloace
care frizeazã sãrãcia – într-un sens larg-teatral al
termenului, de aceastã datã – dar ºi cu o
inventivitate ieºitã din tipare.

Celebra ºi trista poveste a funcþionarului
Akaki Akakievici, a cãrui manta este echivalentul
stelelor de înalt funcþionar de cancelarie, un
general al conþopiºtilor lumii, ferit prin purtarea
ei de orice vicisitudini existenþiale, nu doar de
frigul aprig al gerului rusesc, acea poveste amãrui-
comicã a fantomei lui Akaki, bântuind cheiurile
Nevei petersburgheze ºi furându-le trecãtorilor
mantalele, îºi gãseºte, în montarea bulgarã, o
punere în vãz pe mãsurã, comicã ºi tristã, simplã
precum umilul funcþionar-erou al lui Gogol ºi la
fel de grãitoare în semnificaþii subtile precum
scrierea inegalabilului malorus.

Cei doi actori, înveºmântaþi clovnesc, precum
actorii-pãpuºari, manevreazã un eºafodaj lemnos,
o „masã de manevrã” scenicã din care se vor

naºte mantaua, Akaki, vânturile Nordului,
fantomele, trecãtorii ºi câte ºi mai câte, ca într-o
poveste ce te þine cu sufletul la gurã, treaz, în
toiul unei nopþi de ianuarie, oploºit sub plapuma
caldã la gura sobei bunicilor. Una din cele mai
frumoase ºi mai simple ºi mai triste ºi mai hâtre
poveºti, pe care oricine ºi-ar dori s-o spunã, dar pe
care numai actorii de la Credo o spun aºa.

Pentru cã ei o spun cu o ingenuitate ºi o
ingeniozitate inegalabilã. Pentru cã Akaki se ridicã
în vãzduhul privirii spectatorului ca o fantomã de
la bun început. Pentru cã rotofeiul Petrovici,
croitorul, seamãnã cu o balalaicã, din care se
naºte apoi. Pentru cã, de frig, Akaki cel strãveziu
se lipeºte de „metalul” balustradei lui Petrovici.
Pentru cã, ºi la început, ºi la sfârºit, povestitorii îþi
dau impresia cã eºti chiar copilul din patul cald
de lângã soba bunicii. Pentru cã din nimic, cei doi
actori bulgari fac aproape totul. Adicã un întreg
spectacol, pentru copilul din fiecare, dar ºi întru
spiritul treaz al fiecãrui adult.

Din punct de vedere tehnic-teatral, orice
creator de teatru are de ce sã invidieze acest
spectacol minimalist. Din câteva beþe, bucãþi de
pânzã ºi miºcãri abile, cei doi protagoniºti ai
spectacolului realizeazã acea magie vizualã pe
care ºi-ar dori-o toþi practicienii teatrului. E o
tehnicã aparent simplã, dar care presupune o
lecturã perfectã ºi o transpunere pe mãsurã în
codul semantic vizual, al artelor spectacolului.
Ceea ce actorii din Sofia reuºesc cu prisosinþã.
Spectacolul lor mi-a amintit pregnant de un one
man show, jucat tot la Baia Mare, al francezului
Eric Deniaud, cu Teatru descompus de Viºniec.

E indescriptibil acest formidabil spectacol cu
Mantaua, una din cele mai remarcabile descifrãri
hermeneutice ale unui text literar socotit
programatic pentru dezvoltarea unei mari culturi
europene. Simplu, ca-de-prestidigitaþie, burlesc,
ludic, cu gustul amãrui bine amestecat printre
celelalte ingrediente scenice, deloc pedagogic deºi
foarte gogolian, aºadar cu tâlcul indus, spectacolul
jucat de actorii sofioþi mi s-a pãrut una din
revelaþiile activitãþii mele de cronicar dramatic. Ca
sã nu mai spun cã, din punctul de vedere al
istoricului literar, cercetãtor al lui Gogol, aceastã
montare mi-a pãrut cã face o punte hermeneuticã
formidabilã între scrierile maloruse ale celebrului
scriitor ºi nuvelele sale petersburgheze, tocmai
prin revelarea acelui spirit ludic pe care exegeþii 
l-au socotit pierdut când Gogol a ajuns în marile
capitale ruseºti.

Mantaua nu este doar un excelent spectacol
de teatru, ci ºi un act de exegezã culturalã
profesionistã. Livratã, iatã, acum, unei Europe
încã în cãutarea legãturilor sale cu un Est încã nu
îndeajuns cunoscut…

�

Caligula
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muzica

Deºi sezonul estival în capitala Portugaliei
nu este cel mai propice manifestãrilor
culturale, cele douã recitaluri prezentate

de cãtre Duo-ul Nicolas Simion/David Patrois sub
egida ICR Lisabona s’au bucurat de mare succes.
Debutul lusitan al reedsman-ului român fusese
oarecum pregãtit printr’un eseu (lung de ºapte
pagini) despre jazzul din jumãtatea esticã a
Europei, pe care revista Jazz.pt – condusã de Rui
Eduardo Paes – avusese bunãvoinþa sã mi-l publice
în primul numãr pe anul în curs. Acolo,
fotografia lui Simion ocupa o jumãtate de paginã.

Cu toate cã Rui Neves, unul dintre “regisorii
de culise” ai câtorva festivaluri lisboete, a reuºit
contraperformanþa de a… luxa participarea celor
doi muzicieni – altminteri dintre cei mai
reprezentativi pentru jazzul european actual – la
Jazz im Goethe Garten (unde fuseserã programaþi
încã de acum un an), locaþiile pe care le-am
procurat, printr’un efort suplimentar, s’au dovedit
optime. Primul concert s’a þinut în sala oglinzilor
din Palácio Foz, perla arhitecturalã barocã din
centrul Lisabonei, local de elecþiune pentru
reprezentaþiile cu pronunþat caracter diplomatic.
Din fericire, distinsa doamnã Anabela Martins
Baptista, directoarea Nucleului de Proiecte
Speciale din cadrul Cabinetului pentru Mediile de
Comunicare Socialã al guvernului portughez,
continuã sã ne acorde credit, având în vedere cã
toate colaborãrile noastre de pânã în prezent au
stârnit admiraþia exigentului public de aici. Dacã
anul trecut Maria Rãducanu ne entuziasmase cu
transfigurãrile ei de fado-jazz în limba
portughezã, programul duo-ului româno-francez
s’a axat pe compoziþii inspirate preponderent din
tradiþiile muzicale româneºti. 

Mãrturisesc cã am optat pentru acestã
formulã de agregare sonorã, extrem de
pretenþioasã, din douã motive principale: în
septembrie 2007, graþie iniþiativei lui Dan Shafran,
directorul ICR Stockholm, avusesem ocazia sã
“testez pe viu” virtuþile acestui duet, când l-am
prezentat publicului suedez la faimosul Club
Fasching (a se vedea ºi comentariile publicate
ulterior de Gabriela Melinescu în România
literarã, nr. 41/19 oct. 2007). În al doilea rând, 

d-na Baptista doreºte sã deschidã apetitul
melomanilor ºi pentru formele libertare ale
jazzului, rãmânând însã într’o zonã de expresie
mai intimistã, apropiatã celei camerale, aºa dupã
cum o presupune ºi ambianþa plasticã ºi acusticã
a spaþiului pe care-l gestioneazã.

O prezentare extensivã a celor doi jazzmeni
mi-ar lua prea mult spaþiu; de altfel, carierele lor
sunt reflectate concludent pe internet.
Reamintesc, totuºi, cã Nicolas Simion a fost
cooptat în formaþia legendarului Mal Waldron
dupã moartea influentului saxofonist Jim Pepper,
ceea ce a constituit o lansare spre colaborãri cu
mari nume de pe scena mondialã. La rândul sãu,
David Patrois e un vibrafonist de bun renume,
acumulat în ambianþa concurenþialã a jazzului
francez ºi internaþional. La Lisabona, amândoi au
fãcut dovada unei reale empatii muzicale.
Compoziþiile emanã vitalitate, în buna tradiþie a
jazzului modal, cu unisoane riguroase ºi
descãtuºãri improvizatorice fantaste, mergând
pânã la ingenioase dislocãri ºi reconfigurãri ale
peisajelor sonore; pe de altã parte, toate acestea
sunt pigmentate cu nuanþãri subtil-individualizate.
Materia melodicã de sorginte preponderent
folcloricã e asimilatã unei estetici în deplinã
compatibilitate cu învãþãmintele preluate din…
panteonul jazzului. Emblematic în acest sens
rãmâne Cântul de luptã creat de cãtre Nicolas
Simion pe baza unor frânturi melodice ºi
asimetrii ritmice, al cãror climat emoþional
oscileazã între exuberanþa jocului popular
românesc ºi jubilaþia cunoscutelor Fighting Songs
ale lui Charles Mingus!  

M’a tuºat prioritatea acordatã de Nicolas
Simion clarinetului-bas, ca instrument central în
programul de faþã. Opþiunea mi-a amintit de unul
dintre momentele de vârf ale istoriei jazzului
românesc: evoluþia sa la Festivalul de la Sibiu din
1988, când – în duet cu Mircea Tiberian –
conferea sublimã poeticitate aliajului clarinet-
bas/pian (din câte þin minte, adversitãþile
regimului politic de atunci nu au permis
înregistrarea memorabilului episod). ªi, dacã tot
atinsei aspectul timbral, trebuie spus cã aici rezidã
unul dintre atú-urile tandemului Simion/Patrois:

liniilor fierbinþi desenate de suflãtor prin
instrumentele cu ancie (clarinet-bas, saxofon
sopran, taragot ºi clarinet) le corespunde “jocul cu
perle de sticlã” al vibrafonului, manipulat de cãtre
partener într’un elaborat contrapunct timbral. Ca
un detaliu de interes istoric, voi aminti cã
vibrafonul închiriat pentru cele douã recitaluri
fusese utilizat – în sãptãmâna precedentã, în
cadrul festivalului Estoril Jazz – de nimeni altul
decât “monstrul sacru” al acestui instrument,
Bobby Hutcherson.

Cea de-a doua reprezentaþie a avut loc la
Onda Jazz, în pitorescul cartier Alfama din inima
Lisabonei. Fondatorul acestui club, francezul
devenit lisabonez prin adopþiune Thierry Riou,
coordoneazã o agendã înþesatã de proiecte
ambiþioase, menite sã dinamizeze viaþa jazzisticã
nocturnã a metropolei portugheze. Astfel,
recitalul propus de ICR a fost transmis live de
cãtre postul public de radioteleviziune, RDP,
Departamentul pentru Africa. Cu aceeaºi ocazie,
editorul António Santos a realizat un interviu cu
directorul ICR Lisabona. Programul a cuprins
piese cu succes deja verificat la Palácio Foz –
printre care 7 visuri, Ciaccona pentru Chet, Dans
din Maramureº, Asta-i seara lui Crãciun, Thrakian
Mood de Nicolas Simion ºi Au soleil sous
l’orange, Evanescence 5/4, Powermove de David
Patrois.

În cronica sa din cotidianul de circulaþie
naþionalã Público, numãrul de duminicã 27 iulie
2009, sub titlul Surpriza jazzului franco-român,
criticul Nuno Catarino confirmã aprecierile
enunþate mai sus: “Promovat de cãtre Institutul
Cultural Român, acest concert s’a revelat drept
paradigmatic pentru ceea ce ar trebui sã însemne
jazzul. Simion a dovedit cã este un excelent
interpret ºi improvizator, stãpânindu-ºi
instrumentele cu o tehnicã mult peste medie.
Poliinstrumentistul, care deja a colaborat cu
muzicieni precum Mal Waldron ºi Tomasz
Stanko, contura cu forþã desenul fiecãrei melodii,
pentru a o dezvolta ulterior într’un mod original.
Vibrafonistul Patrois – deja cunoscut prin
colaborãri cu Aldo Romano, Louis Sclavis ºi Mark
Turner – a fost un partener ideal pentru român,
într’un dialog atent ºi permanent. Dacã vibrafonul
e un instrument de mare exuberanþã ritmicã,
Daniel Patrois ºtie sã îl domine cu o aparentã
lejeritate, capabil sã-i extragã cele mai melodioase
succesiuni sonore. Edificatã într’un mod aparent
simplu, muzica nãscutã din întâlnirea dintre
Simion ºi Patrois posedã o realã capacitate
dialogantã. Adeseori descinzând direct din tradiþia
folclorului românesc, compoziþiile lui Simion ºi-au
impus totodatã caracterul foarte specific. Prin
fluenþa discursivã etalatã de duo, temele câºtigau
o nouã dimensiune transfigurându-se în limbaj
jazzistic. Modelatã cu subtilitate ºi eleganþã,
muzica românului ºi francezului nu a zburat mai
sus doar datoritã capacitãþilor limitate ale
localului…”

În faþa unui public mai “specializat” decât cel
de la primul concert, cei doi protagoniºti au
participat în final la un jam-session, avându-i ca
parteneri pe foarte tinerii Jonas Cambien, din
Belgia, la pian ºi Marcelo Araujo, din Brazilia, la
baterie. Spectatorii care au rezistat pânã la orele
douã ale nopþii au apreciat cum se cuvine acest
bonus-surprizã.

�

Nicolas Simion/David Patrois
formulã restrânsã, impact maxim

Virgil Mihaiu

David Patrois, Virgil Mihaiu, directoarea Anabela Martins Baptista, Nicolas Simion dupã spectacolul de la Palacio
Foz din Lisabona
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Ediþia a cincea a Festivalului de Film
Independent Anonimul a avut un nou
director artistic, pe Ludmila Cvikova în

locul lui Alex. Leo ªerban. Doamna Cvikova a
venit la Anonimul dinspre Festivalul de Film de
la Rotterdam, iar asta era o garanþie cã filmele
selectate în competiþia care are loc la Sfîntu
Gheorghe nu vor fi mai slabe decît cele
prezentate anterior. Însã dincolo de aceastã
calitate, care a fost confirmatã de vizionãri,
Anonimul a avut importante probleme de
identitate. Faþã de anul trecut, cînd existau
secþiuni distincte, competiþia filmelor de
scurtmetraj-animaþie a fost comasatã cu cea a
filmelor de scurtmetraj-ficþiune. Problema e cã
cele douã tipuri de construcþie cinematograficã
nu pot fi împãcate într-o întrecere comunã. Existã
din start suficiente diferenþe de concepþie între
cele douã formule cinematografice încît o
competiþie comunã sã fie dificil de susþinut din
punct de vedere ideologic. Pe lîngã asta, chiar
dacã filmele de lungmetraj au fost provocatoare,
bine realizate ºi cu importante recomandãri în
CV adunate în timp, înaintea Anonimului (mai
ales filmul lui Carlos Reygadas), o competiþie în
care sã fie doar ºapte proiecþii nu pare prea
temeinicã. Nu sînt un adept al cantitãþii înaintea
calitãþii, însã ºi într-un festival de o sãptãmînã o
întrecere decentã între lungmetraje ar trebui sã
cuprindã un minimum de opt titluri (ar fi o
sumã rotundã, cît de cît), deºi o cifrã sãnãtoasã
ar fi abia zece. Avînd în vedere cele spuse mai
sus, Anonimul acestui an a oferit mai repede o
vacanþã estivalã cu filme, decît un veritabil
concurs cinematografic. Chiar dacã filmele de
lungmetraj au fost bune ºi foarte bune,
programul ultra-lejer (cu una sau douã proiecþii
pe zi în patru din cele ºase zile de festival ºi cu
seriile de scurtmetraje suprapuse peste vizionãrile
lungmetrajelor) mi-a dat senzaþia cã mã aflu într-
un concediu perfect – în care mã bucur de mare,
de soare, de nisip, ori de unduirea linã a Dunãrii,
iar în rest mã relaxez la cinema ºi la o discuþie
pe marginea celor vãzute. 

Fãrã nicio îndoialã, filmul de cãpãtîi al
Anonimului (a ºi primit Trofeul Festivalului) a
fost Silent Light (Stellet Licht, în original, în
Plautdietsch, un dialect al menoniþilor, format în
secolele XVI-XVII în nord-estul Prusiei, pe
teritoriul Poloniei actuale, o îngemãnare a

germanei cu olandeza), o producþie mexicanã
semnatã de Carlos Reygadas. În aceastã peliculã,
Reygadas reuºeºte sã traseze noi graniþe în filmul
contemporan – autorul mexican depãºeºte
practica pastiºei sau a imitãrii omagiale,
coordonate marcante pentru postmodernism, ºi
contureazã o nouã dimensiune filmicã (post-
postmodernã, poate), a dialogului fecund cu
vechi teorii ºi subiecte cinematografice. Reygadas
nu se rezumã la a descrie în stilul ºi expresiile
maeºtrilor sãi – Dreyer, Bergman, Tarkovski –, nu
se rezumã la preluarea unor secvenþe celebre ale
operelor lor pe care sã le reasambleze într-o nouã
istorie, ci, prin apel la elemente definitorii din
domeniile de interes ale celor amintiþi, Reygadas
leagã cinematografia contemporanã de istoria sa
(recupereazã un anumit trecut filmic) – o afacere
postmodernã, – ºi merge mai departe: în relaþie
cu vechile încercãri de a defini un spaþiu propriu
cinematografiei, printr-un proces de revalorizare,
autorul mexican propune noi sensuri pentru
dinamica spaþio-temporalã în cinema ºi pentru
relaþia film-conºtiinþã-realitate în douã direcþii –
atît în interiorul proiectului actual cît ºi la
întîlnirea spectatorului cu filmul/ficþiunea. Silent
Light este un omagiu adus realizatorilor amintiþi,
dar acest aspect devine secundar. Înainte de asta,
Silent Light este un film care vitalizeazã
cinematografia – prezintã o poveste care nu putea
fi mai bogatã sub nicio altã formã de prezentare
artisticã ºi, în acelaºi timp, cu privire la teoria
filmicã, rescrie liniile care ne duc la esenþa
cinematografiei ºi ne redau conþinutul sãu. Astfel,
pe formã postmodernã – preluare, retematizare,
omagiu – Reygadas discutã „ontologia imaginii
fotografice” (în apropierea lui André Bazin) sau
„sculptura în timp” (metafora lui Tarkovski) – un
fond teoretic modern; în filmul sãu, Reygadas nu
numai cinematografiazã, ci ºi polemizeazã ºi,
astfel, teoretizeazã. 

Reygadas vorbeºte despre alegere, iubire,
moarte ºi credinþã în Dumnezeu, iar acþiunea
filmului sãu e plasatã într-o comunitate în care
temele acestea au o greutate însemnatã,
comunitatea menoniþilor (din Mexic). Un bãrbat
trebuie sã aleagã între douã femei pe care le
iubeºte, soþia sa (ºi întreaga familie pe care o au
împreunã) ºi amanta, în braþele cãreia simte cã
viitorul are un rost. Filmul prezintã blocajul
decizional în care se gãseºte bãrbatul, istoria e ca

o acoladã în conºtiinþa sa, una pe care, oricît de
mult se chinuie sã o scoatã în afara timpului, tot
înspre moarte duce. Lipsa deciziei dezintegreazã
realitatea din jurul sãu ºi apropie moartea. Filmul
vorbeºte ºi despre puterea dragostei ºi despre
capacitatea acesteia de a produce miracole. Silent
Light e unul dintre filmele care cu adevãrat
meritã vãzute în viaþã!

Premiul pentru Scurtmetraj i-a revenit lui
Gabriel Sîrbu pentru La drumul mare. La un
semafor, un hoþ intrã în maºina unei tinere care
se îndrepta spre serviciu. Pune mîna pe poºetã,
dar nu o ia imediat la sãnãtoasa, fiindcã apare
poliþia în zonã. O roagã pe fatã sã conducã în
liniºte mai departe. El începe sã scotoceascã prin
geantã ºi culege lucrurile de care avea nevoie –
telefon, bani. Apoi se enerveazã cã fata nu ºtie sã
conducã. Începe sã îi spunã ce ar trebui sa facã
la volan, iar asta o agitã ºi mai tare pe fatã.
Ajung la serviciul ei împreunã ºi, printr-un mic
subterfugiu, fata îl pune spre pãstrare în maºinã.
La drumul mare, o peliculã optimistã, filmatã în
plin trafic ºi în plin amatorism într-ale ºoferiei,
prinde imediat spectatorul prin cadrul exterior.
Dacã adãugãm acestora ºi ineditul situaþiei create
de hoþ (interpretat de Andi Vasluianu) ºi
rãsturnarea valoricã produsã de domniºoara
agresatã – faptul cã e pe punctul de a se oferi ca
iubitã delincventului, totul într-un ambalaj comic,
destins, cred cã e de înþeles cum de La drumul
mare a primit ºi Premiul Publicului pentru
Scurtmetraj. 

Premiul pentru Regie i-a fost acordat lui Radu
Muntean pentru Boogie (o poveste
noncoformistã despre familie, dragoste conjugalã
sau ispitã). Cred cã a fost o alegere optimã,
singurul film care ar fi meritat ºi acest premiu
înaintea lui Boogie fiind exact acela care a intrat
în posesia trofeului festivalului. Premiul pentru
imagine i-a fost acordat filmului turcesc Yumurta
(titlu internaþional: Egg) (interesant în primul
rînd prin faptul cã întreaga acþiune/dramã trebuie
legatã ºi aºezatã de spectator pe ecran; un film
contemplativ, de o ambiguitate motivantã!), dar
ºi acesta putea foarte bine sã intre în rastelul
marelui cîºtigãtor. Un Premiu Special al Juriului a
fost propus ºi decernat ad-hoc lui Ali Suliman,
pentru rolul din Lemon Tree (un film didactic,
prea tras de pãr în ceea ce prezintã pentru a
putea fi luat în seamã ca parabolã; conflictul
major israeliano-palestinian ar trebui privit prin
intermediul unei întîmplãri minore, dificil de
acceptat drept convenþie de gen: disputa
ministrului apãrãrii din guvernul israelian cu o
palestinianã pentru o livadã cu lãmîi, proprietatea
femeii, aflatã chiar la graniþa Autoritãþii
Palestiniene cu Israelul, un loc în care, total
inexplicabil, ditamai ministrul alege sã îºi ridice
reºedinþa de familie). E adevãrat cã protagonistul
îºi îmbracã foarte bine caracterul, însã nu ºtiu
dacã premiul acesta a fost unul sincer. A pãrut o
alegere de moment, fiindcã actorul a venit la
Sfîntu Gheorghe. 

Din competiþia Anonimului din acest an aº
dori sã mai reþineþi un titlu – în afara lui Silent
Light. E vorba despre It’s Hard to Be Nice – în
regia lui Srdan Vuletic – o poveste care ºtie sã fie
super-optimistã fãrã a fi desuetã ºi care, dintr-un
plan personal, prin mici detalii, cu umor,
construieºte o imagine relevantã a Bosniei de
dupã destrãmarea Iugoslaviei ºi a Balcanilor în
genere.

�

film

Confirmãri ºi confuzii la
Festivalul de Film Anonimul

Lucian Maier

Regizorul Krzysztof Zanussi, actriþa Laura Vasiliu, criticul bulgar Bojidar Manov, producatorul Joachim von Vietinghoff ºi scenar-
istrul Lucian Georgescu 
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colaþionãri

Cãlduri toride, concedii ciopârþite, prieteni
dezolaþi... Pretutindeni e la fel. Trãiascã
reversul medaliei! La pomul lãudat... Apoi,

satisfacþia cã nici alþii n-o duc prea bine. Sã moarã
ºi capra vecinului... Când ai de toate, te plictiseºti.
Stanley s-a sãturat sã fie bãrbat ºi devine... Bree.
Adicã o femeie. E vorba de filmul Transamerica de
Duncan Tucker. Nu povestea fascineazã, ci actriþa
Felicity Huffman. (Globul de Aur pentur rol). Ea (o
femeie!) joacã rolul unei femei provenite dintr-un
bãrbat. O fiinþã care ascunde bãrbatul din ea. Un
joc pe buza prãpastiei. Reprimare a feminitãþii,
dublatã de umbrirea accentelor virile. Culmea este
cã se instaureazã credibilul, printr-o dozare atentã.
Bree îºi asumã trecutul (Toby e bãiatul ei-lui) ºi
merge pânã la capãt (operaþia de sex). Dezolantã e
reacþia pãrinþilor, care îºi aºteaptã fiul ºi se
pomenesc cu... o fiicã. Mãcar Stanley ºtie ce vrea,
în timp ce personajele din Îngeri în America de
Mike Nichols (cu Al Pacino ºi Meryl Streep) trãiesc
o derutã sexualã transferatã în oniric. Nici nu e de
mirare, când toatã lumea se drogheazã cu pastile.
În orice moment soluþia e paharul cu pastila
pregãtitã. Boli de tot felul ºi variaþiuni pe tema
homosexualitãþii: afiºatã, reprimatã, docilã, violentã.

În ultimul sãu roman – Place Rouge –
Dominique Fernandez nu se îndepãrteazã de tema
homosexualitãþii. Raul cautã aventura, sedus de
gustul riscului, urându-l pe Freud, care considera cã
homosexualii erau retardaþi ºi nefericiþi. În Rusia,
þarii îi deportau pe gay în Siberia, iar Stalin în
lagãrele de redresare. În 1993 ruºii au fãcut ordine

în codul penal, însã homofobii îi atacau pe
homosexuali.

Mai bine America de Kafka (Ed. Univers,
Bucureºti, 1970, traducere de Pop Simion ºi Erika
Voiculescu), de un realism nud, cu compasiunea
pentru cei înstrãinaþi. Gide aprecia la Kafka „notaþia
naturalistã despre un univers fantastic, dar care, sub
ochii noºtri, devine real”. Cum aºa? Datoritã
exactitãþii descrierii, devierea spre straniu devine
credibilã.

Revãd ºi American Beauty de Sam Mendes (cu
Kevin Spacey, Annette Bening), care se constitue ca
o radiografie a „visului american”. Sub zâmbete
publicitare, sub imagini ale opulenþei, dramele stau
bine ascunse. Confortul e total, însã simþul
proprietãþii devine exacerbant ºi naºte monºtri.
Existã o spaimã „de a fi comun”, deoarece idealul
este reuºita totalã. Poate de aceea imaginile filmate
(ale unei vieþi comune, terne) de Ricky sunt
imediat proiectate pe ecranul din camerã, pentru a
da grandoare monotoniei. Oamenii privesc pe
geam, comunicã prin aceastã pândã ºi avem
senzaþia unor „gratii”. Exact: prizonieri ai propriului
confort. Oamenii stau pironiþi în faþa unor
televizoare uriaºe, tac, mãnâncã, într-o apatie
agresivã. Pe lângã afiºarea modelelor, ridiculizarea
cliºeelor, descoperim ºi aparenþele înºelãtoare, într-o
diversitate de caractere (ratatul, drogatul, frustratul,
homosexualul, soþia supusã, tatãl dur, cu nostalgii
naziste etc.) sloganurile nu întârzie („Omul de
succes trebuie sã parã cã are succes”). Unii vor sã se
schimbe („prima zi din restul vieþii”). Scenele cu

petale roºii, þinând de oniric, de „frumuseþea
americanã”, violenþã, înruditã cu crima, fac parte
din ultima perioadã a vieþii, când mulþi vor sã
reînceapã altfel...

De vinã sunt pilulele, stresul, deruta cotidianã,
snobismul, influenþa, curiozitatea, perversiunea...
Musai sã închei într-un registru mai vesel, mai
ardelenesc, amintindu-mi de bancul unui prieten.
Unul zice: „Ion e îndrãgostit de Gheorghe, iar
Dumitru de Vasile.” „Tulai – zice celãlalt – da’ la voi
în familie nime’ nu iubeºte femeile?” „Ba da... sorã-
mea!”

�

America ºi prima zi din 
restul vieþii

Alexandru Jurcan

Aventurile cinematografice ale lui Batman –
iniþial personaj de benzi desenate – au
început, cel puþin din câte ºtiu eu, în 1989,

odatã cu Batman-ul lui Tim Burton, avându-l pe
Michael Keaton în rolul titular, secondat de Jack
Nicholson într-un cinic-amuzant Joker ºi de Kim
Basinger într-o senzualã femeie fatalã, urmat, în
1992, de Batman Returns, în regia aceluiaºi
Burton ºi cu acelaºi Keaton pe post de erou
pozitiv, filmul fiind susþinut de data aceasta de
Danny DeVito, într-un rol antologic, Michelle
Pfeiffer ºi Christopher Walken. Aceste prime douã
episoade cinematografice se remarcã prin
atmosfera futuristã a Gotham-ului, oraºul-cadru al
poveºtii cu atmosferã de basm, prin fantezie ºi nu
în ultimul rând prin umor. Apoi ori Tim Burton
s-a plictist, ori franciza nu-i mai spunea/aducea
(financiar ºi nu numai) nimic nou, dar în 1995
Joel Schumacher preia frâiele serialului cu Batman
Forever, de data aceasta protagonist fiind Val
Kilmer, alãturi de o distribuþie „beton”: Tommy
Lee Jones, Jim Carrey, Nicole Kidman, Chris
O’Donnell. Tot Schumacher se încumetã ºi la
urmãtorul episod, Batman & Robin (1997),
schimbându-l pe Kilmer cu George Clooney, ºi
„invitându-i” pe platou pe: Arnold
Schwarzenegger (într-un excelent personaj negativ:
Mr. Freeze), Uma Thurman, (acelaºi) Chris
O’Donnell, Alicia Silverstone. Aceste ultime douã
Batman-uri sunt, din câte mai reþin, destul de

derutante, ezitante în demersul cinematografic,
fãþiº schematice, lipsite de vlagã. 

Dar cum spectacolul trebuia sã continue,
respectiv vaca bunã de muls recosmetizatã, în
2005 i se încredinþeazã regizorului Christopher
Nolan (remarcat prin Insomnia, thriller în care
Robin Williams oferã un adevãrat recital
actoricesc, susþinut fiind cu brio de Al Pacino)
misiunea de a relansa serialul. Evident, se
impunea un nou actor principal, alesul fiind de
astã datã, în Batman Begins, Christian Bale, în
jurul cãruia graviteazã: Michael Caine, Liam
Neeson, Katie Holmes, Gary Oldman, Rutger
Hauer. Nu se putea ca urmãtorul episod –
pãstrându-i pe Bale, Caine ºi Oldman ºi pe
Christopher Nolan – sã nu mai aibã câteva nume
grele pe generic: Morgan Freeman, Heath Ledger,
Eric Roberts. (De reþinut, în treacãt, cã dupã
Basinger, Pfeiffer ºi Kidman, personajele feminine
principale nu mai au „consistenþa” unor vedete,
fiind tot mai anoste.) Tot Nolan regizeazã ºi acest
episod ºase al unui serial ce ameninþã sã se
deruleze la infinit. Nimic din „parfumul de
epocã” (de) savurat în primele episoade, Gotham
City – „personaj” principal la Burton – este acum
o banalã metropolã întâlnitã în atâtea ºi atâtea
filme de duzinã. Dar, ca ºi la Burton ºi
Schumacher, taman interpretul lui Batman „exce-
leazã” printr-un schematism rigid ºi supãrãtor,
lãsând din plin câmp de manevrã personajelor

(aºa zis) secundare, în speþã negative. Caimacul îl
ia ºi în acest Cavalerul negru (The Dark Knight,
SUA, 2008; sc.: Jonathan Nolan, Christopher
Nolan), Joker-ul, în interpretarea absolut uluitoare
a lui Heath Ledger. ªi, pentru mine, fraza ante-
rioarã nu are nicio legãturã cu destinul tragic al
actorului (moartea suspectã a acestuia fiind
exploatatã fãrã scrupule în campania publicitarã a
filmului, de unde se poate vedea – iarãºi – cã
banii nu prea au nicio legãturã cu sentimentele):
nu, Heath Ledger chiar ne oferã un rol memora-
bil, de un cinism rafinat, persuasiv, care depãºeºte
cu mult pretenþiile morale, civice, sociale etc. ale
filmului. Aº putea spune cã interpretarea ºi per-
sonajul lui Ledger nu este defel „politically cor-
rect”, ceea ce îl face atractiv ºi credibil. Îi þine
piept într-un rol aparent banal Gary Oldman,
sobru ºi reþinut, fãrã a încerca sã fure replica
nimãnui – reuºind tocmai de aceea sã facã faþã
unui personaj, repet, aparent insignifiant. 

Dacã la acestea adãugãm un scenariu construit
cu minuþiozitate, bine ritmat, cu rãsturnãri de
situaþie care nu te lasã sã te plictiseºti mai deloc,
avem în Cavalerul negru – în ciuda lungimii (152
de minute!) – un excelent film de divertisment,
lucrat cu profesionalism, recomandabil tuturor
categoriilor de spectatori, mai puþin – cum am
mai spus-o ºi altãdatã – celor care cred cã toatã
greutatea ori înþelepciunea lumii stã pe umerii lor.
Acestora din urmã, toatã compasiunea! 

�

Cavalerul negru
Ioan-Pavel Azap
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(Urmare din numãrul trecut)

La 7 februarie 1936 Antonin Artaud, neobositul
poet ºi dramaturg francez, debarcã pe
þãrmurile Mexicului în cãutarea unei lumi

esoterice, a acelui naturalism magic pe care credea
cã le va gãsi pe parcursul acestei cãlãtorii iniþiatice.
Astfel, câteva luni mai târziu, se refugiazã în
regiunea Sierra Tarahumara unde va trãi alãturi de
indieni ºi va trece prin puternice stãri de iluminare
ºi exaltare. Doar cu o lunã înainte Artaud trimite
din mijlocul Atlanticului o scrisoare prietenului sãu
Jean Paulhan, o scurtã scrisoare1 în care se bucura
de gãsirea titlului potrivit al noii sale cãrþi, Teatrul ºi
dublul sãu. Aici, într-un fericit eseu dedicat teatrului
oriental ºi teatrului occidental, vorbind despre
tendinþele metafizice, despre împlinirea artisticã în
toate planurile spiritului a primului teatru în raport
cu cel de-al doilea, cel european, care fiind prizonier
al împlinirii prin cuvânt face imposibilã ridicarea
acestuia cãtre magie ºi vrãjitorie, Artaud observã:
„Orice adevãrat sentiment este în realitate
intraductibil. A-l exprima înseamnã a-l trãda. Dar a-l
traduce înseamnã a-l ‘disimula’. Adevãrata expresie
ascunde ceea ce ea manifestã. Ea opune spiritul
vidului real al naturii creând printr-o reacþie un fel
de plin în gândire. Sau, dacã vreþi, în raport cu
manifestarea-iluzie a naturii, ea creeazã un fel de
vid în gândire. Orice sentiment provoacã în noi
ideea vidului. ªi limbajul clar ce împiedicã acest vid
împiedicã, de asemenea, poezia sã aparã în gândire.
De aceea o imagine, o alegorie, o figurã care
mascheazã ceea ce ar vrea sã reveleze, au pentru
spirit o mai mare semnificaþie decât claritãþile
obþinute prin analizele cuvântului. Astfel, adevãrata
frumuseþe niciodatã nu ne ºocheazã direct. Un
soare apunând este frumos prin tot ceea ce ne face
sã pierdem…”2

Aici, în ultima frazã, Artaud se întâlneºte fericit
cu marele Basho. Iar dacã clipa ºi durata sunt con-
stante ale vizualitãþii comprimate ale poeziei haiku,
teatrul No – cel care va influenþa construcþia filmu-
lui de care ne ocupãm – se articuleazã pe alte coor-
donate decât teatrul occidental ºi anume pe o
densã muzicalitate. Teatrul No ascunde ºi este sin-
gura formã cunoscutã a dramei în care supranatu-
ralul capãtã un rol extrem de important. De aceea
acest teatru se bazeazã pe o regie – dar înþeleasã
într-un alt sens decât cel în teatrul european – care
stimuleazã imaginaþia celui care priveºte. Un specta-
col de acest gen este construit astfel încât sugestiile
implicate transformã textul ºi imaginea într-o
stranie muzicalitate fãcând dintr-un spectacol tot
atâtea spectacole câþi privirori sunt. Ezra Pound
spune: „La originile teatrului No se aflã arta aluziei,
sau mai bine zis predilecþia faþã de aluzie ca pro-
cedeu artistic. Aceste piese, sau egloge, erau conce-
pute pentru o categorie restrânsã de spectatori; pen-
tru nobili, pentru cei care dispuneau de pregãtirea
necesarã spre a înþelege aluzia. În piesele No întâl-
nim o formã de artã care-ºi aflã întemeierea în dan-
sul sacru, dansat în cinstea unui zeu, sau în vreo
legendã localã despre apariþia unui duh, sau, mai
târziu, în geste rãzboinice ºi în fapte istorice; este o
artã a atitudinilor încãrcate de splendoare, a dansu-
lui ºi a cântului, ºi a unor creaþii actoriceºti care nu
sunt mimetice. Evident, nu este cu putinþã sã
exprimãm pe de-a întregul numai în scris în ce con-
stã esenþa acestei arte. Putem doar reproduce cuvin-
tele textului ºi spune cã ele sunt rostite, sau poate

psalmodiate ºi cântate, cu un acompaniament
tradiþional, corespunzãtor, de miºcãri ºi culoare, ºi
cã ele însele nu sunt decât umbre ale unor alte
umbre. Cu toate acestea, în ciuda dificultãþii de a le
înfãþiºa cum se cuvine, constat cã aceste cuvinte
sunt minunat de frumoase, ºi ºtiu cã ele devin inte-
ligibile cu adevãtat dacã, aºa cum spunea cineva, ’le
citeºti toatã vremea ca ºi cum ai asculta muzicã’.”3

Sigur cã nu putem încã afirma cu tãrie cã filmul
Rashomon respectã întrutotul legile teatrului No
deoarece nu existã o formulã evidentã ca cine-
matograficitate care sã îndreptãþeascã aceastã afir-
maþie.4 Dar dacã în Tronul însângerat, adaptarea a
piesei shakespeariene Macbeth, Kurosawa preia din
Teatrul No personajul colectiv al corului, con-
strucþia hieraticã a personajelor sau compoziþia
cadrului în genul scenei teatrului No, putem spune
cã ºi în Rashomon existã latent aceste elemente.
Cele cinci relatãri ale evenimentului petrecut în
inima pãduri sunt în esenþã rostiri ale unor persona-
je aparþinând aceluiaºi cor. Chiar dacã relatãrile
acestora încep sau se terminã cu o altã versiune, în
fond toate aceste declaraþii sunt un puzzle, un
comentariu global al întregii drame. Mai mult, dis-
punerea acestor personaje în acea curte a judecãþii
delimitatã în planul doi de un zid îndepãrtat per-
mite prezentarea acestora prin monologurile spuse
ca pe o scenã No: când un personaj vorbeºte cele-
lalte sunt aºezate în planul al doilea, lângã zid, ºi
asistã în tãcere. Fiecare personaj se adreseazã
judecãtorului sau judecãtorilor. În fapt noi nu
vedem aceste personaje ale dreptãþii. Camera de fil-
mat este cea care se gãseºte în faþa martorilor iar
aceºtia privesc direct în ea. Adicã la noi: ca ºi cum
am sta în rândul întâi în faþa unei scene de teatru
(de altfel ideea de scenã ºi, mai ales de scenã No ,
reiese în aproape toate momentele importante ale
filmului, secvenþe cuprinse în cele trei spaþii cheie
ale naraþiunii cinematografice: templul, pãdurea, ºi
locaþia judecãþii).   

Mãrturia a treia, cea a soþului mort, spusã prin
intermediul unui medium, aparþine unui personaj
care, chiar dacã este împrumutat din povestirea lui
Akutagawa, aparþine de fapt acelor personaje
supranaturale care apar de regulã în teatrul No.
Jocul acestuia, iluminarea care face posibil ca
defunctul sã vorbeascã, permit un dans spasmodic,
un ritm straniu prin care acest medium iese din
realitatea imediatã trecând în cea ritualicã. În
momentele comunicãrii cu spiritul celui dispãrut
femeia, cãci despre o femeie este vorba, intrã într-o
halucinantã miºcare datã în primul rând de rotirea
corpului a cãrui energie determinã pe mai departe
o largã miºcare a braþelor acoperite de mâneci largi
– accesoriu vestimentar propriu teatrului No – încât
coregrafia miºcãrii rezultate pare a duce trupul
posedat pânã în vecinãtatea unei dureri insuporta-
bile. Chiar dacã actorii nu au mascã aºa cum au
protagoniºtii teatrului No Kurosawa lucreazã astfel
mai ales cu chipurile actorilor acordându-le un anu-
mit statism, o anumitã stranie imobilitate, încre-
menindu-le într-o astfel de dilatare expresivã încât
feþele acestora par împietrite în expresii-teme date
de însuºi Kurosawa5. 

De altfel s-a observat mai puþin modalitatea
prin care Kurosawa lucreazã cu actorii. Altfel decât
la un Ozu, Mizoguchi sau Teshigahara. Personajele
sale, indiferent de peliculã ºi indiferent de anul de
creaþie (de la Cei ºapte samurai la Sanjuro, sau de
la Azilul de noapte ºi Kagemusha la delicatul sãu

penultim film Vise), poartã pe chip o anumitã
expresie de încremenire, o mascã-pecete a unei anu-
mite frici, a unei spaime, nesfârºite spaime – fãrã ca
acest lucru sã poatã fi explicat raþional în întregime.
Decât dacã – dincolo de delicata poezie haiku, din-
colo de magicul teatru No, dincolo de ermetica ºi
ademenitoarea culturã niponã din care s-a nãscut ºi
în care Akira Kurosawa a creat toate operele sale
cinematografice 6, dincolo de apropierea sistematicã
a acestuia de marea literaturã rusã, în special de
Dostoievski – putem face apel la memoria copilãriei
micului Akira. Adicã a acelui episod din copilãrie7,
acea unicã experienþã-limitã nãscãtoare a unei colo-
sale spaime împietrite în faþa imaginii ºi a mirosului
morþii. ªi astfel, raportându-ne la creaþie prin vid ºi
plin – ca Artaud odinioarã – putem avea mãcar
iluzia înþelegerii uneia dintre cele mai vaste, com-
plexe ºi neobiºnuite opere ale cinematografiei uni-
versale.8

Note:
1 Iatã conþinutul scrisorii: „Dragã prietene, cred cã

am gãsit titlul potrivit pentru cartea mea. Va fi „Teatrul ºi
dublul sãu”. [...] Acest titlu va rãspunde tuturor dublurilor
teatrului pe care am crezut cã le gãsesc de atâþia ani
încoace: metafizica, ciuma, cruzimea, rezervorul de
energii pe care îl constituie miturile. [...] ºi înþeleg prin
acest dublu cel mai mare agent magic pe care teatrul,
prin formele lui, nu este decât o reprezentare, aºteptând
ca sã devinã transfigurarea lui. Pe scenã se reconstituie
unirea gândirii cu gestul ºi actul. Iar Dublul Teatrului este
realul, nefolosit de oamenii de acum [...].” (Artaud,
Antonin, Teatrul ºi dublul sãu, ed. Echinox, Cluj-Napoca,
1997, p. 152.)

2 Michaela Tonitza-Iordache, George Banu, Arta
teatrului, ed. Nemira, Bucureºti, 2004, p. 302.

3 Secolul XX, nr. 6-7/1972, p. 57.
4 La ºase ani dupã Rashomon ºi dupã ce realizeazã

câteva filme importante dintre care amintim Ikiru (A trãi,
1952) sau Shichinin no samurai (Cei ºapte samurai,
1954), prind contur intenþiile lui Kurosawa de a face în
mod programatic un film inspirat de tehnica teatrului
No. Criticul de film Donald Richie crede cã prin natura
artificialã ºi închisã a teatrului No, precum ºi prin
determinarea ºi conturul caracterelor, Kurosawa a reuºit
sã confere o anumitã ritualitate piesei shakeaspeariene.
Însuºi Kurosawa a crezut cã va realiza un adevãrat
experiment ºi va spune cã prin acest împrumut, prin
aceastã construcþie inspiratã din teatrul No: „Am vrut sã
folosesc modul în care se miºcã actorii No, felul în care
merg ºi compoziþia generalã a scenei No.” (Caiet de
documentare cinematograficã, nr. 6/1971, p.107). În altã
parte regizorul japonez va spune: „În esenþã sunt foarte
japonez. Îmi place ceramica japonezã, pictura japonezã,
dar cel mai mult îmi place teatru No. (...) El este inima,
miezul dramei japoneze ºi se caracterizeazã printr-un grad
foarte mare de conciziune, prin numeroase simboluri ºi
subtilitãþi.” (ibidem, p.106)

5 Cu excepþia interpretãrii soþiei samuraiului:
momentele de confruntare a personajului feminin cu
soþul sãu legat de Tajomaru reprezintã din punct de
vedere interpretativ, al trãirii actoriceºti creatoare, unul
dintre cele mai dense ºi strãlucite momente interpretative
ale filmului universal.

6 Cu excepþia singurul film fãcut într-o altã þarã: este
vorba de oscarizatul Dersu Uzala (Vânãtorul din Taiga),
realizat în URSS în 1975.

7 Întâmplare povestitã într-unul din episoadele
anterioare.

8 Pe data de 8 septembrie 2008 se vor împlini 10 ani
de la dispariþia acestui exemplar cineast.
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Umberto Pascali s-a nãscut în Sicilia, la
Roccapalumba (Palermo). Dupã un deceniu în
care s-a dedicat teatrului, ca actor, ºi-a început
activitatea poeticã în 1970, la Veneþia, unde
locuieºte. A publicat peste zece volume de poezii.
Multe dintre ele sunt cuprinse în antologii ºi
reviste italiene ºi strãine. În România este prezent
în volumul Echi d’acqua / Ecouri de apã (IDC
Press, Cluj-Napoca, 2005) iar în Spania câteva
reviste (Puente Chico, Por Ejemplo,
RevistAtlantica) i-au acceptat versurile în
traducerea Nadiei Consolani Quinones.

1.
mã tem de sunetul tãcerii
umbra
pe care o citeºte ochiul pe zid

odatã terminatã rugãciunea
mestec o trâmbiþã de aer
ºi revine alfabetul
care m-a fãcut sclav

la râsul spadei tale
atinge! visele

2. 
îndoit sub vântul de metal
albastrul pãrului
primeºte zãpada
ºi mâna
cea pe care se cuibãreºte timpul
poartã setea mãrii

mare conºtientã
partiturã a viitorului ce moare

privighetoarea nu mai cântã

3.
iarãºi cuvântul
de piatrã ºi piatrã
strãbate noaptea
în golul din pahar
þine-te strâns de „gata”

margine a unor zori care se pierd
când uscaþi de glas

picãturã de iluzii
fierul în mânã are un „la”
de fântâni uscate

piatrã ºi pas

dacã pãºeºte umbra
la mare…

dacã existã a muri

4.
negrul
pe care l-ai sustras culorilor
e piatrã asemenea þie
în care mã împiedic

noapte în pustiu
inel îngrãditurã a bãtãii

negru din negru
negrul

atingându-l… da
izvorãºte o tãcere

5.
iar nebunia
i-a
trepte ale spaþiului
acolo
ºi colþuri
acolo
unde marea cea mare

nu atinge

ºi dacã coborât
cu funia transparentã
nu-mi amintesc de cea vie
trebuie sã fie la capãtul opus…

Tu joacã-te
continuã sã mã distrezi

6.
furie de vânt
pentru a ajunge la apã

vene de spini
luminã neagrã
în cele cinci minute de urlet

încet încet
umbra ta
umbra mea

poate deºertul 
în privirea ta

7. 
crin al cuvântului
când ridic la gurã
degetul însomnorat

sunetul astfel se ridicã

ºi mã destinã
din petala apei
Vãlului neatins

coº pentru întreg ecoul

crin silabisit înãuntru
deschis doar spre nimic
fiindcã eu ºi nimicul

în mine inventatã Veºnicia

Traducere în limba românã de 
ªtefan DDamian
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