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Aºa cum modernismul a apãrut ca o
necesitate a unor realitãþi istorice, violenþa
conflictului religios în Irlanda de Nord a

dat naºtere unui nou tip de poetici. Este cazul lui
Paul Muldoon ºi Ciaran Carson, ambii poeþi
irlandezi, pentru care a trãi ºi a scrie în perioada
a ceea ce se numeºte “Troubles” a însemnat sã
cadã inevitabil sub presiunea unor intrebãri de
genul: “Care este relaþia dintre poet ºi
comunitate?”, “Cât de responsabil trebuie sã se
simtã un poet faþã de aceastã comunitate ºi care
este cea mai bunã modalitate de a te relaþiona la
evenimentele ei ºi, respectiv de a le transpune
estetic ºi a le face cunoscute?”

Vizavi de astfel de probleme, Paul Muldoon
adopta atitudinea poetului oarecum detaºat de
comunitate, iar viziunea lui de a vorbi de
realitãþile din jurul sãu ia forma aluzivului.
Aluzivul la Muldoon este creat printr-o anumitã
nesiguranþã, atât la nivel lexical cât ºi conceptual.
La nivel lingvistic, stilul sãu poate fi catalogat
drept ermetic, un ermetism de tipul lui Joyce,
oarecum ludic în sensul cã poetul se joacã atât cu
lexicul cât ºi cu sintaxa. Aluzivul conceptual este
realizat prin procedeul parodiei, poetul parodiind
atât formele tradiþionale (sonetul, în cazul sãu),
cât ºi diferite figuri din mitologia irlandezã. De
exemplu în Aisling, figurii feminime i se dau
diferite identitãþi, dar autorul juxtapune printre
suita de zei ºi martiri, însãºi chipul Anorexiei,
subminându-le astfel viabilitatea. Muldoon pare a
lua în rãspãr pânã ºi conþinutul: în poezia
Meeting the British, cititorul, care se aºtepta la o
poemã a colonizãrii Irlandei, este total surprins
aflând cã de fapt poetul ne vorbeºte despre un
trib de indieni.

Pe aceeaºi linie se situeazã ºi Ciaran Carson.
În eseul sãu intitulat Brick (Cãrãmida), încercând
sã ajungã la originile cuvântului Belfast, el
sfârºeºte prin a face analogia dintre ‘declinarea’
lui Brick/ Brack/ Brock ºi latinescul hic, haec,
hoc. Mai mult, în Queen’s Gambit, Carson se
joacã cu însãºi structura poemului care este
organizat dupã modelul benzilor desenate
americane. Aluzivul conceptual la Carson se
realizeazã prin punerea sub semnul întrebãrii nu
numai a dimensiunilor temporale, dar chiar ºi a
existenþei divinitãþii: în Bloody Hand, poetul se
întreabã, amnezic, dacã a fost mâna lui stângã
sau dreaptã, dacã Ulster sau chiar dacã mâna
dreaptã a lui D-zeu existã. Metafora labirintului se
poate asocia poeziilor sale atât conceptual, cât ºi
structural. Pentru Carson, finalitatea incursiunii în
labirint nu conteazã, ce este important este
cãlãtoria însãºi. Labirintul este analogie pentru
Belfast, el însuºi imposibil de prins în
coordonatele unei hãrþi deoarece, dupã cum
poetul afirma în Turn Again, oraºul este construit
din strãzi care nu au existat niciodatã ºi din
poduri care s-au dãrâmat. Dacã Muldoon
submina viabilitatea figurilor mitice, Carson face
un pas îndrãzneþ subminând însãºi realitatea.

În cazul poeziei irlandeze, raportarea la
realitate, la sectarianism înseamnã a pãºi într-un
teritoriu extrem de alunecos, þinând cont de
implicaþiile politice. Dacã unii au ales refugiul în
trecut, alþii manifestul deschis, Paul Muldoon ºi
Ciaran Carson nici nu evitã realitatea, dar nici nu
o transformã în propagandã pentru un crez
poetic, ci opteazã pentru o oarecare detaºare prin
estetic, punând totul sub semnul întrebãrii ºi
jucându-se cu poezia. 

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 
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Anca Mãnãilã

Paul Muldoon ºi Ciaran Carson
Modalitãþi de a te raporta estetic la violenþã

intersecþii

Edwina Piercy Sioban -                                                     The Island Without II / The Heart So Regarded



Identitatea este un construct social, referentul
ales jucând un rol fundamental. Încercam, în
numãrul trecut, sã creionãm câteva aspecte

relevante pentru crearea unei identitãþi europene,
enumerând numeroasele obstacole apãrute în
definirea ºi separarea acestui tip de identitate de
celelalte noþiuni asemãnãtoare. Concluzia la care
ajungeam era aceea cã avem de-a face cu multiple
identitãþi europene ºi distingeam între cea creatã
la nivelul cetãþenilor ºi cea de la nivelul elitelor.
Aceastã dihotomie poate reprezenta una dintre
sursele crizei identitãþii europene prin faptul cã
acest construct identitar reuºeºte cu greu (dacã
reuºeºte) sã creeze europenilor senzaþia existenþei
unei comunitãþi de destin. Uniunea Europeanã nu
este încã un stat cu funcþii clare, unitare ºi bine
delimitate, deºi Comitetul Adonino a încercat sã-i
asigure toate atributele simbolice caracteristice
unei entitãþi statale: steag, imn, iar pentru câþiva
ani s-au purtat discuþii pentru un paºaport comun
european!. Recentul Tratat de la Lisabona (semnat
la finele lui 2007 ºi respins de cãtre Irlanda în
urmã cu câteva luni) a înlãturat aceste elemente
simbolice, îndepãrtându-se ºi mai mult de
noþiunea de entitate omogenã. 

În pofida existenþei unei structuri
administrative ºi politice coerente, sporite de
recentele tratate, o infrastructurã juridicã pe cale
de a fi armonizatã, cetãþenii europeni manifestã
rareori loialitate faþã de UE. Eurobarometrele
indicã faptul cã în marea majoritate a statelor
membre cetãþenii se identificã prioritar cu þara de
care aparþin ºi abia mai apoi cu UE, procentele
identificãrii cu ultima fiind deseori sub 50%. O
explicaþie decentã rezidã în diferenta esenþialã
dintre cele douã niveluri: naþional ºi european.
Identitatea naþionalã este o construcþie ideologicã,
iar scopul sãu este înainte de toate unul politic.
Pentru a da naºtere unui asemenea identitãþi,
cetãþenii trebuie sã aibã un puternic sentiment de
loialitate faþã de entitatea statalã, generat în
primul rând de modul în care aceasta normeazã
viaþa socialã ºi asigurã distribuþia coerentã a
resurselor. La ora actualã o asemenea percepþie
despre UE este departe de a se cristaliza.
Europenii de rând trãiesc cel mai adesea cu
impresia cã eurocraþii sau politicienii de la
Bruxelles nu sunt altceva decât birocraþi bine
plãtiþi care nu fac nimic pentru a le apãra
interesele. În fapt, standardizarea legislativã,
precum ºi impunerea unor norme comune pentru
tot spaþiul comunitar (benefice pe termen mediu
ºi lung) genereazã cel mai adesea nemulþumire în
rândul opiniei publice europene ºi duce la
revirimentul sentimentelor locale, naþionaliste. 

Astfel, adoptarea monedei Euro nu a ajutat la
crearea unui sentiment de unitate ºi apartenenþã
faþã de structura comunitarã. Aceastã mãsurã,
deºi funcþionalã ºi probabil foarte importantã
pentru viitor, a creat derapaje economice în unele
þãri europene, inclusiv în rândul noilor intraþi n
jocul european (Cehia, Ungaria). Cum acestea s-au
reflectat asupra europeanului de rând, simpatia
pentru Uniune ºi implicit pentru proiectele
europene a avut din nou de suferit. Limbajul
elitist ºi raþional al Bruxelles-ului nu convine
întotdeauna europenilor, ºi cum ar putea sã o
facã devreme ce este aproape imposibil pentru

mulþi dintre ei sã înþeleagã complexitatea
procesului decizional care are loc acolo sau modul
în care acesta le afecteazã viaþã. Europenii,
indiferent de naþionalitate, nu vor apela decât
foarte rar la forurile europene ºi se vor orienta în
principal cãtre structurile locale ºi naþionale,
pentru cã acestea sunt accesibile ºi palpabile. De
aici, e simplu de înþeles de ce instituþiile
comunitare nu au multe ºanse sã dezvolte în
conºtiinþa europenilor indiferent de naþionalitate
un sentiment de acceptare sau loialitate.

Un alt simptom al crizei identitare europene,
este politica defensivã ºi tolerantã pe care Europa
o promoveazã pe plan internaþional. Aflatã sub
umbrelã NATO ºi a Statelor Unite, Europa nu a
trebuit sã-ºi facã griji, cel puþin dupã anii celui de-
al Doilea Rãzboi Mondial, în privinþa securitãþii
sale. Motiv pentru care discursul european pe
scena mondialã este unul care face apel la
toleranþã, dialog ºi diplomaþie. Lipsa unui consens
în politica externã europeanã, statele Uniunii
alegând sã facã notã discordantã în anumite
conjuncturi, face ca Uniunea sã nu-ºi poatã apãra
interesele pe plan mondial fãrã ajutorul Statelor
Unite. Militarismul american poate sã nu convinã
elitelor ºi politicienilor europeni, dar fãrã acesta
UE ar eºua în toate demersurile sale diplomatice
sau politice internaþionale. Sã luãm numai un
exemplu, modul în care Uniunea Europeanã a
încercat sã rezolve conflictul din fosta Iugoslavie.
Acþiunile politice ºi militare ale Bruxelles-ului,
lipsite de determinare au fost interpretate de
combatanþi ca ºi o legitimare a acþiunilor lor. De
aici ºi deznodãmântul tragic al acestui conflict.

Din pãcate deceniile de Rãzboi Rece ºi
ameninþarea constantã a Rusiei comuniste, nu au
fost destul pentru a trezi în europeni resorturile
care sã ducã la dezvoltarea unei identitãþi
comune. Slãbiciunea Comunitãþii Europene, nu
este de facturã militarã, nicidecum, ea este una
politicã ce reiese cel mai clar din imposibilitatea
gãsirii unui discurs ºi a unui mod de acþiune
concertat la nivel comunitar. Politica de
neimplicare, de toleranþã faþã de orice ameninþare,
are din pãcate toate trãsãturile unei politici de
appeasement, pe care Europa a mai încercat-o în
trecut, cu rezultate dezastruoase. Sã punem în
balanþã douã elemente ºi vom înþelege de ce se
ajunge la aceste atitudini. Ultimul document
oficial adoptat de cãtre liderii europeni la
Lisabona instituie un reprezentant comun pentru
politica externã. Acest post are menirea sã
reuneascã, coaguleze ºi omogenizeze viziunile
politice. Pe de altã parte, în turneul lui Vladimir
Putin din urmã cu câteva luni, nu UE a semnat
acorduri energetice, ci au fost acorduri bilaterale
(motivul principal fiind cel economic).
Discrepanþa dintre declaraþiile ºi acþiunile elitelor
europene nu poate decât sã ºubrezeascã
încrederea populaþiei în proiectul parþial
funcþional al UE.

În acelaºi timp la nivel local, þãrile Uniunii
Europene ºi mai ales cele din vestul Europei
manifestã o obosealã cronicã atât economicã, cât
ºi demograficã. În fapt, aceste douã probleme
sunt interconectate. Populaþia Europei a

îmbãtrânit rapid, în ultimele decenii, iar efectele
nu se lasã aºteptate. Cauzele sunt doar în parte
explicabile. Rata fertilitãþii a scãzut drastic în
Europa în ultimele decenii, fiind aproape
imposibilã susþinerea economiei fãrã aportul
major al imigranþilor. Azi, în parcurile Europei
avem trista experienþã de a vedea mai mulþi
europeni plimbându-ºi animalele de companie
decât, pãrinþi ºi copii. De ce europenii refuzã sã
se mai gândeascã la viitor, rãmâne un mister. Un
posibil rãspuns poate fi reprezentat de
incompatibilitatea dintre hedonismul personal
promis de cultura consumeristã contemporanã ºi
statutul de pãrinte. 

Aproape toate þãrile din vestul continentului
resimt presiuni imense asupra sistemelor lor
sociale ºi este cert faptul cã mai devreme sau mai
târziu acestea vor intra în colaps. O piaþã de
muncã rigidã, monopolul sindicatelor, mãsuri
populiste sau o productivitate tot mai scãzutã
sunt probleme care afecteazã tot spaþiul economic
european. Lipsa forþei de muncã, generatã de criza
demograficã, a obligat þãrile europene sã accepte
comunitãþi foarte mari de imigranþi ale cãror
valori ºi concepþii sunt uneori diametral opuse de
cele ale europenilor. Totuºi, situaþia demograficã
actualã nu poate fi rezolvatã decât parþial prin
intermediul imigraþiei, un fenomen care pentru
europeni s-a dovedit a fi mult mai periculos decât
se anticipase iniþial. Societãþile europene se vãd
puse în imposibilitatea de a putea integra
comunitãþile de imigranþi, efectele fiind cel mai
uºor de apreciat în cazul Franþei confruntatã în
2005 cu revolte care au cuprins suburbiile
pariziene.

Un alt simptom al crizei identitare europene
constã în negarea valorilor creºtine ale
continentului. Secularizarea societãþilor europene
începutã încã din secolul al XIX-lea este la ora
actualã aproape completã. Cel puþin în mediul
intelectual ºi politic valorile ºi ideile
secularismului ºi ale multiculturalismului neagã
orice drept al creºtinismului de a se afirma în
spaþiul public. Un exemplu în acest sens, draftul
Tratatului Constituþional European respins de
alegãtorii francezi ºi olandezi în 2005, nu
conþinea nicio referire la Creºtinism, la religia care
a modelat spiritualitatea, cultura ºi tradiþiile
sociale, politice ºi economice ale continentului.
Considerând doar principiile iluministe ca ºi
creatoare ale statului modern, secularii europeni
încearcã sã izoleze orice discurs cu tentã
religioasã sau spiritualã la sfera personalã sau
privatã. Europa îºi neagã astfel tradiþiile,
renunþând la cea ce ar fi putut fi elementul
definitor care sã normeze ºi sã asigure suportul
spiritual al instituþiilor ºi comportamentului
nostru social. Excluzând latura spiritualã din
spaþiul public ºi din cel politic, oficialii europeni
comit eroarea de a renunþa la un element
fundamental al identitãþii lor, singurul care oferea
poate premisele realizãrii unitãþii statelor
europene. Graþie creºtinismului, Europa a fost
pânã acum conºtientã mereu de unitatea sa.
Marea Schismã, Reforma, rãzboaiele religioase,
naºterea naþionalismului sau a ideologiilor
totalitare, nu au putut distruge vocaþia
unificatoare a religiei creºtine. Astãzi, aceste valori
ºi tradiþii sunt sacrificate pe altarul ideilor
iluministe ºi seculare, care în mod paradoxal au
fost inspirate de Creºtinism. Abandonarea religiei,
este poate cauza pentru care continentul a intrat

33

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

TRIBUNA • NR. 145 • 16-30 septembrie 2008 33

(Continuare în pagina 29)

Sergiu Gherghina ºi Radu Murea

Criza identitãþii europene
editorial



Cornel Nistea
Ritualul bestiei
Cluj-Napoca, Editura Teognost, 2008

Cu o prezenþã discretã în viaþa noastrã
literarã Cornel Nistea a debutat la Cartea
Româneascã în 1984 cu volumul de prozã

scurtã Focuri îîn sseptembrie. Foarfecele cenzurii de
atunci i-au provocat autorului o adevãratã traumã
astfel cã, editorial vorbind, re-debuteazã dupã
aproape douã decenii cu romanul epistolar
Inocenþa ººarpelui (2000), urmat de culegerea de
nuvele Papagalii mmei aadoraþi (2004). De aici va
extrage, într-o plachetã separatã, nuvela Colonia
de vulturi (2004), ca sã tipãreascã apoi un alt
roman, Ritualul bbestiei (2008), cu subtitlul
Amintiri din ºezlongul albastru, prefigurat parþial
în Vizitã lla CCamera dde ggraþie ce încheie sumarul
culegerii din 2004. Departe de înfloriturile
diegetice sau de spectacularul dialogicului proza
aceasta, elaboratã în lungi intrervale de timp, este
una tipic transilvãneanã ºi prin limbajul ce nu
ocoleºte, în nuvele mai ales, culoarea localã ºi
imperativul etic. Recurenþe atitudinale, tematice ºi
scripturale o coaguleazã indiferent de forma de
reprezentare – nuvelisticã sau romanescã – prin
care naratorul, de obicei la persoana întîi, se
exprimã. E vorba, de fapt, de o literaturã-
depoziþie, causticã în Ritualul bbestiei, ce
prezentificã regimul totalitar la vârsta lui
stalinistã. Nãscutã din pânza freaticã a 
j u r n a l u l u i, „mormânt al spiritului meu”,
nuvelistica dar ºi romanul denunþã „un ev cu
gesturi fundamental plebeiene” (Nietzsche,
prezent în exerga romanului). De aici, absurdul
tragic al situaþiilor surprinse în tuºe caricaturale,
precum mutarea – antologicã prin grotescul sãu –
a „tovarãºei Zina” într-o locuinþã boiereascã din
care proprietarii au fost alungaþi sau închiºi, de
asemenea, lecþiile hilare ale portarului Coacãzã

din ºi despre „Marii Dascãli” sau anchetarea
cercetãtorului microbiolog – protagonist ºi narator
– în „camera de graþie” ºi finalizatã cu
condamnarea acestuia la optsprezece ani de
muncã silnicã. Tipologiile, mai mult schiþate,
readuc, prin filtrul memoriei ultragiate, atmosfera
de teroare din deceniile cinci ºi ºase cu toatã
panoplia: arestãri operate în miez de noapte pe
vinovãþii închipuite ori înscenate, suspiciunea
generalizatã, interogatoriile ºi molestãrile fizice,
obsesia „punctelor”, a cartelelor de alimente,
prezenþa ocupantului sovietic º. a. Crearea, în
acest context, a „noii uniuni de creaþie a
scriitorilor revoluþionari” de la sediul ARLUS
adunã personaje ilustre într-un veritabil ciné-verité:
„sunt acolo ºi marele poet naþional A. Toma ºi
tovarãºul Beniuc. E aºteptat sã soseascã dintr-un
moment într-altul tovarãºul Mihail Sadoveanu,
convertit recent la noua ideologie”. Ficþionale sau
reale, ele circumscriu aceeasi gramaticã sovietizatã
cu forþa, halucinantã prin distorsiunile impuse la
toate nivelele sociale cu scopul uniformizãrii
acestora.Toate sunt însã pregãtite ºi acompaniate
de ancadramentul simbolic. Parabola strãvezie
ridicã evenimentul trãit la demnitatea de destin
colectiv: vulturii închiºi în colivie pentru a fi,
chipurile, salvaþi îºi pierd simþul libertãþii, papaga-
lii din colivie repetã, ionescian, lozincile zilei stri-
gate în stradã iar cactuºii mor „din lipsã de lumi-
nã ºi de aer”. „În vreme ce scriu sau recitesc,
înainte de a începe sã scriu din nou – mãrturi-
seºte protagonisul – am impresia cã nu înfãþiºez
acolo lumea realã, ci una desprinsã dintr-un
coºmar”. ªi asta, „mãcar cã sunt convins cã am în
faþã oglinda fidelã a unei realitãþi pe care o
receptez ºi o percep în toate dimensiunile ei, cu
toate simþurile”. Rememorarea dezvoltatã din
pagina diaristicã (pe traseul inaugurat de
„unchiul” Lionel ºi continuat de Pompiliu) ºi, cum
spuneam, prezentificarea angajeazã în chip
simultan lectura, dimensiunile temporale

scurtcircuiteazã deja în actul poiesis-ului iar
tânãrul microbiolog îºi pãstreazã statutul visat, de
„celulã rebelã” – de fapt acolada simbolicã a
întregii naraþiuni din Ritualul bbestiei: „Reuºisem
sã descopãr prin microscop celula rebelã din
þesuturile infestate (ale mormolocului de broascã
– n.ns.) cu o bacterie deosebit de prolificã [...], iar
de acum mã gândeam la realizarea unui implant
într-un þesut uman degradat pentru a-l regenera”.
E vorba de o celulã, „una la un milion, rezistentã
la agenþii de mediu, la viruºi ºi microbi, care se
regenereazã în defavoarea celulelor surate mai
puþin rezistente”. Chiar dacã iluzorie, dorinþa de a
realiza „un sistem imunitar benefic pentru
omenire” aduce accentul stenic, pãstrat ca atare
de supravieþuitorul ajuns la senectute ºi care, din
ºezlongul lui albastru, mai are puterea de a judeca
distorsiunile post-comuniste.

Romanul este aºadar o mãrturie – memento
tragic pe dimensiunea psihologiei sociale, cu
referire epicã la anti-religiozitatea comunismului
dar ºi la rezistenþa de gherilã din deceniile
amintite. Proza aceasta, lipsitã de artificiile
genului s-ar putea încadra în ceea ce teoria literarã
numeºte autoficþiune, prin impresia transmisã
cititorului de abolire a frontierei dintre ficþiune ºi
non-ficþiune, în sensul cã elemente biografice sunt
deghizate în cele fictive ºi viceversa. Or, dintr-o
atare perspectivã contextualizarea geograficã
propriu-zisã aproape cã nu mai conteazã: „noul
Crez” acþioneazã la fel de nociv în Capitalã ºi în
þarã. Spaþiul reprezentat dar ºi Timpul evocat sunt
adiabatice iar conºtientizarea acestei realitãþi ce
ritualizeazã sufocarea colectivã conferã statutul de
roman politic sui generis într-o epocã de
experimente epice postmoderniste ºi nu numai.
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cãrþi în actualitate

Mircea Muthu

“Celula rebelã”

Ionuþ Costea
Mitbiografia în comunism ºi postsocialism
Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2008

Preocupat de biografia oamenilor “mãrunþi”,
dar care au beneficiat de mituri personale
construite de ideologii Partidului Comunist,

Ionuþ Costea expune, îmbinând documentele
oficiale, extrase din presa vremii ºi mãrturiile de
istorie oralã, povestea “eroului” Lazãr de la Rusca,
martir cu acte în regulã pe altarul comunizãrii
României la începutul anilor ’50. Personajul, pe
numele sãu real Lazãr Cernescu, a fost ales
deoarece poate fi considerat unul emblematic
pentru construcþia mitbiograficã sub comunism,
apogeului urmându-i, fireºte, scãderea treptatã
pânã la dezinteresul total al autoritãþilor.

Povestea e una tipicã perioadei ºi pare desprin-
sã din romanele realismului socialist: simpatizan-
tul comunist Lazãr Cernescu, un tânãr sãrac, dar

ambiþios, informator al noii orânduiri, este atras
într-o capcanã ºi ucis de partizani, corpul fiindu-i
descoperit abia peste câteva luni odatã cu operaþi-
unea de capturare a întregului nucleu de rebeli.
Cazul este, în linii mari, acesta, însã interesantã
rãmâne transfigurarea þãranului procomunist 
într-un erou de legendã, proces în care autoritãþile
au utilizat numeroase mituri indispensabile
oricãrui exerciþiu de construcþie identitarã: mitul
patriei ameninþate, mitul martirului/salvatorului,
mitul duºmanului comun ºi perfid º.a.

Toate acestea sunt trecute în revistã de Ionuþ
Costea, preocupat de elucidarea pluralitãþii opini-
ilor despre Lazãr de la Rusca. Istoricul face o
analizã pertinentã “pe text”, folosindu-se de
depoziþia partizanilor condamnaþi, de mãrturia
mamei lui Lazãr, de articolele din presa regionalã
ºi centralã de partid etc. Datoritã complexitãþii
metodei investigative alese, povestea lui Lazãr, ne
apare ca un roman non-ficþional, ce ne trece

secvenþial prin faþa ochilor, compunându-se din
crâmpeie de lumini ºi umbre perspectivale, evi-
dent marcate de subiectivitate, ale tuturor celor
implicaþi în destinul sãu: partizanii, familia, ofi-
cialitãþile.

În fapt, istoricul clujean îºi propune sã fie
fidel dezideratului investigaþiei sale care pleacã de
la câteva interogaþii cheie cãrora încearcã sã le
rãspundã: “Prin ce mijloace a instrumentat propa-
ganda comunistã biografia lui Lazãr? Cum a ajuns
erou comunist sub numele de Lazãr de la Rusca?
Cum l-a perceput comunitatea ruralã bãnãþeanã?
Ce ecou au avut evenimentele în povestea vieþii
celor din familia sa?”.

Un alt capitol se ocupã de reflectarea literarã a
lui Lazãr Cernescu devenit personajul Lazãr de la
Rusca în poezia lui Dan Deºliu cu titlu omonim,
în nuvela Vânãtoarea de lupi a lui Petru Dumitriu
sau în apariþia episodicã din romanul Muntele
semnat de Radu Theodoru. Strategiile de
reprezentare în cheie metaforizantã a protagonis-
tului sunt construite pe stereotipul de opoziþie
identitarã cu clasa chiaburilor, situaþie relevantã
ca punct de plecare pentru întregul destin al lui
Lazãr, un fiu muncitor al poporului!

În paralel cu procesul de eroizare al lui Lazãr
de cãtre autoritãþile comuniste, ne este înfãþiºat ºi
reversul: percepþia membrilor comunitãþii locale

Un erou comunist faþã cu
demitizarea

Graþian Cormoº



faþã de evenimente. Sentimentele anticomuniste
ale localnicilor, martori ai evenimentelor, izbuc-
nesc în cadrul interviurilor de istorie oralã, care
demitizeazã mult din imaginea protagonistului.
Ca orice excurs de analizã imagologicã, dublatã
de apelul la resursele istoriei orale, ºi aceastã
încercare de reconstituire nu putea fi univocã. De
la Nietzsche, e evident pentru noi toþi cã ade-
vãrul þine de perspectivã ºi cã nu mai existã
fapte, ci doar interpretãri. La finalul demersului
sãu investigativ Ionuþ Costea e silit a recunoaºte
forþa cliºeelor de reprezentare care modeleazã
ambele poziþii:

“Apelatã din perspectiva evenimentului, a
luptelor dintre partizani ºi trupele de securitate ºi
a uciderii lui Lazãr Cernescu, biografia acestuia
uzeazã de o serie de stereotipii asimilate uneia
sau alteia dintre taberele angajate în disputã. De
aceea, putem considera cã avem de-a face, atât în
epoca comunistã, cât ºi în perioada postsocialistã
cu o manipulare a biografiei lui Lazãr Cernescu
în sensul eroizãrii (eroul-martir Lazãr de la
Rusca), pe de o parte, ºi a trãdãtorului/comunis-
tului/informatorului Securitãþii, pe de altã parte.
Manipularea biografiei a însemnat ficþionalizarea
acesteia prin însumarea unor mituri definitorii
(eroul, trãdãtorul) pe care am încercat sã le sur-
prindem în paginile de mai sus”.

Istoricul ne propune un final deschis oricãrei
interpretãri personale, în speranþã cã “istoria ade-
vãratã” a lui Lazãr Cernescu o vom descifra
fiecare în cheie subiectivã, în funcþie de propriile
noastre prejudecãþi ºi sterotipii.

Piesã importantã în reconstituirea aportului
biografiei oamenilor mãrunþi la înþelegerea
perioadei comuniste, lucrarea lui Ionuþ Costea ne
convinge prin coerenþa argumentãrii, justeþea
hermeneuticii ºi prin impresia de document viu,
datoratã documentelor, mãrturiilor ºi fotografiilor
presãrate în paginile ei.

Jurnal suedez, alãturi de jurnalele pariziene ale
Monicãi Lovinescu ºi ale Sandei Stolojan, este
o operã scrisã în exil, o operã despre un suflet

fisurat de mai multe limbi (cu iubitul ei vorbeºte
francezã, cu ceilalþi indivizi suedezã, scrie în
românã), de trecutul românesc ºi prezentul
suedez, de enigma identitãþii. Destinul unui exilat
nu are nimic din uniformitatea pretinsã, drumul
lui e pavat cu un mozaic de culturi ºi limbi, cu
aspectul unor crengi de copac chinuite de noduri,
dornice sã tâºneascã înspre cer, înspre luminã,
unde totul nu mai e atât de obscur ºi confuz. 

Încã din timpurile cele mai vechi, cel care
pleacã din toposul sãu natal, nu este complet se-
parat de acea lume, lãsând mereu o pecete în acel
loc. Aºa se face cã la indigenii votiak, în caz de
vreo maladie cruntã, se recurge la un usto-tuno,
(denumire a unui fel de ºaman) care este chemat
din alt teritoriu. ªamanul care îºi pãrãseºte satul
lasã garanþie familiei ºi comunitãþii o bucatã de
lemn, ca o parte vegetalã din fiinþa lui, semn cã
se va întoarce. Fiecare exilat viseazã la momentul
în care se va întoarce în þara natalã, fiecare dintre
diariste a vizitat cu melancolie sincerã România
postdecembristã. Prin aceastã tamga (în care sunt
înscrise clanul ºi proprietatea), soþia îºi poate cere
bãrbatul înapoi, pentru cã tamga este dovada cã
ºamanul este încã unul de-al lor.1 Acelaºi Arnold
Van Gennep vorbeºte ºi despre integrarea cãlã-
torului în noua comunitate ca despre un pro-
cedeu de transfer mutual de personalitate, la fel
de simplu ca mecanism ca ºi cel de prindere în
comun, acoperire cu o hainã sau vãl.”2

Ca sã rãmân tot în sfera cercetãrilor de mai
sus, seratele, petrecerile, întâlnirile, simpozioanele
la care ia parte de-a lungul ºederii ei în Suedia (de
fapt ºi Sanda Stolojan ºi Monica Lovinescu sunt
active la astfel de ieºiri ºi socializãri) favorizeazã
integrarea ºi acomodarea ei în noua societate, fac
parte din niºte ritualuri strãvechi:
„Comensualismul sau ritul de a mânca ºi de a
bea în comun (…) este cu certitudine un rit de
agregare, de uniune materialã propriu-zisã, ceea ce
s-a numit un sacrament de comuniune. Uniunea
astfel formatã poate fi definitivã.”3

Fiinþa jurnalului este prezentã mereu,
insuflând conºtiinþa existenþei avatarurilor sale:
„Þin acest jurnal ca un detectiv, pentru a
descoperi în primul rând: a mã descoperi pe mine
(…).”4 Jurnalul este ºi un instrument medical de
radiografiere a interiorului ºi de diagnosticare a
identitãþilor. Iatã o definiþie explicitã a rolului pe
care îl deþine jurnalul: „Prin notarea în jurnal, îmi
voi aminti, cãci sensul jurnalului e rememorarea
vieþii, îndreptarea.”5

Prin începutul celui de-al doilea volum
recunoaºte autocenzura: „Din haosul paginilor am
ales tocmai acele pãrþi în care am comemorat, în
felul meu, cotidianul.”6 Sursa de inspiraþie este,
aºadar, viaþa, zilele în decursul lor firesc,
cronologic. Paginile sunt scrise în spiritul gidian,
cu conºtiinþa publicãrii, fãrã a-l ascunde de ochii
strãini, fãrã pudoare, jurnalul devine ca o casã de
melc, o cochilie transparentã prin care se vede
carnea vietãþii îmbãtrânind, suferind. 

Pentru a compensa momentele de neglijenþã
faþã de jurnal (care apare ca preocupare

secundarã), diarista alocã rânduri pline de
sensibilitate în încercarea de a defini specia,
deconstruind sistemul, pentru a-l reconcepe 
într-un mozaic: „Îmi dau seama cã acest jurnal, în
fond, nu este un jurnal. Mai degrabã pietre mici
scoase din sursele energiei cotidiene, pentru a
construi treptat, în aer, o piramidã imensã
împreunã cu ceea ce n-am scris.”7 De remarcat
repetarea ideii de cotidian ca sursã de inspiraþie.

Tema religiosului este la fel de aprins trãitã ºi
la Gabriela Melinescu; misticismul, rostirea
rugãciunii inimii sunt preocupãri frecvente la care
mediteazã în intimitatea camerei, a jurnalului, ale
paginilor. Destinul credinþei atinge cuvintele unei
poezii: „Eu trebuie sã devin o fiinþã interioarã ºi
sã las Domnului din inima de diamant
conducerea vieþii mele.”8

În ceea ce priveºte natura, unele scene sunt ca
niºte fotografii veridice fãcute de la fereastrã:
scena în care vede de la geam cum este tãiat un
tei ºi exclamã „Ce masacru!” e asemãnãtoare cu
cea la fel de obsesivã a lui Marin Preda (în cazul
lui e vorba de tãierea salcâmului), apoi o altã
fotografie a cãrei descriere începe bacovian ºi se
sfârºeºte cu un înger stãnescian: „Plouã ºi mã
simt ciudat, ca ºi cum cineva ar fi plecat din
mine (…), îngerul meu pãzitor care a început sã
umble haihui.” Existe însã ºi peisaje interiorizate,
când „ninge din nou sublim, 19 ianuarie, în
mine” În acest cadru trec pescãruºii þipând. Dar
în care cadru? Cel interior sau cel exterior?
Efectul fantastic este garantat, spaþialitatea fiind
confuzã.

În descrierile de naturã apar ºi pastelurile, cu
cromatica lor diafanã, palidã, însã însoþite de
sfâºietorul Thanatos: atunci când ninge are,
uneori, impresia ºi spaima de a nu fi îngropaþi în
alb. Atenþia deosebitã pentru arbori se împleteºte
în complicitate cu unul dintre locurile preferate,
spaþii ale intimitãþii: în Grãdina botanicã din
Visby „am cãutat arborele meu zodiacal, cedrul, 
l-am salutat ºi îmbrãþiºat discret, i-am povestit
despre mine, despre moartea fulgerãtoare a lui
René, despre lupta mea cu scrisul în alte limbi.
Apoi a venit rândul arborilor mei de acasã: nucii,
duzii, stejari, gutuii, cireºii, prunii, ale cãror
frunze ºi crengi mi-au dat binecuvântarea de
dimineaþã, m-au consolat de secretele inimii mele,
care nu pot fi împãrtãºite nimãnui pentru cã
secretele sunt secrete, iar arborii, numai ei, pot
înþelege asta.”9 Pentru moment, copacii sunt
personificaþi ºi preiau rolul de confesor, deþinut
iniþial de jurnal. La aceeaºi paginã ni se oferã
cheia mult râvnitã, confirmarea acestei legãturi
mult dezbãtute (legãtura naturã-feminitate) pe
care o resimte ºi diarista: „În toate þãrile vizitate,
grãdinile botanice ºi cimitirele sunt locurile mele
de studiu în singurãtate, de comunicare ºi
infracomunicare cu natura, partea femininã a
Creatorului, cea care nu se lasã elucidatã
vreodatã.” Aceatã nevoie de spaþii protectoare,
care sã asigure intimitatea ºi singurãtatea, provine
dintr-o chemare a strãfundurilor: grãdina botanicã
este forma concretã pe care o ia chemarea
vegetalului, iar cimitirul reprezintã chemarea
finalã, definitivã a pãmântului.
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Scriitura iniþiaticã a 
Gabrielei Melinescu

jurnale în exil

Ioana Manta

Pilla Anneli Rossi                                   Fereastrã



Volumul III este deosebit de celelalte prin
intertextualitatea prelungitã provocatã de inserarea
scrisorilor din tinereþe trimise de René în
România. Întoarcerea în trecut aduce ºi un alt
timp aureolat de simþiri intense, un timp trecut în
luptã cu memoria. Diarista ne oferã numeroase
explicaþii asupra tehnicii de a reconstitui, de a
metamorfoza trecutul în prezent retrãit: „E un
jurnal cu douã voci - având darul de a mã susþine
în lupta cu viaþa ºi pasiunea creaþiei.”10; „Trãiesc o
viaþã dublã cu mortul meu. Trecutul din textele
lui René adresate mie mã umplu de o energie fãrã
nume.”11 Aºadar, incursiunea în trecut are un
scop terapeutic, face sã suporte mai bine moartea
soþului. Rememorãrile aduc un portret mai realist
lui Nichita Stãnescu. Dacã în primele douã
volume, poetul apãrea ca un înger cãzut printre
pãmântenii mediocri, în ultimul jurnal zeul se
umanizeazã, devine un heruvim bolnav ºi, când
aflã de legãtura diaristei cu René, începe sã-ºi
foloseascã toþi prietenii securiºti pentru a o
împiedica sã plece din þarã.

Notarea viselor se face aproape obsesiv. „O
veche tradiþie filozoficã, de pe vremea lui
Pitagora, coreleazã îndeaproape visul cu sufletul.
Visul apare noaptea, când sufletul se elibereazã de
trup, iar valoarea sa depinde de puritatea sufletu-
lui.”12 Citatul poate þine loc de explicaþie - sufle-
tul sensibil, pur al scriitorului îl determinã sã fie
atent, sã-ºi noteze visele - la afinitatea diaristei
pentru vise.

În cursul volumelor întâlnim acelaºi stil diaris-
tic prin care se îmbinã meditaþiile, gândurile spiri-
tuale cu prozaicul, preocupãri cotidiene, care-i
face pe unii cititori sã fie descumpãniþi în faþa
alternanþei literar-nonliterar: „Spãl vase ºi mã gân-
desc, deodatã, amintindu-mi un vers din Talmud:
Când omul reflecteazã, Dumnezeu zâmbeºte.”13

Un alt element care deosebeºte ultimul volum
de celelalte este prezenþa ineditã a desenelor,
pline de simboluri, ascunzinºuri, anamnesis-uri,
având ceva regal, ceremonios, ritualic. Toate
imaginile sunt unduitoare, parcã ar dansa,
zburând înspre reverii fragile. Aceastã unduire a
liniilor, amintind vag de fluiditatea contururilor în
picturile lui Dali, au mai mult decât o formã,
deþin un fond sensibil, sugestiv, plin de simboluri.
Ondulatoriul dã dinamism, miºcare linã,
hipnotizantã, are ceva din foºnetul, adierea,
legãnarea, fluxul ºi refluxul elementelor
primordiale. Iatã deci ce se ascunde în palimpsest:
o feminitate unduitoare. Imaginea de la pagina 33
exprimã motivul peºtelui (simbol consacrat deja al
credinþei), cu o casã pe el (aceeaºi tentaþie a
intimismului, a dorinþei de stabilitate, poate ºi o
anticipare a cãsniciei lor), deasupra un cocoº
(simbolul editurii lui René, totodatã numele
iubitului tradus în francezã). Personajele din
aceastã imagine sunt majoritare feminine: femeie
cu douã capete, femeie cu aripi ºi forme sferice,
de ou cu solzi, personaj cu un singur picior, cu
stele imprimate pe îmbrãcãminte, femeie cu
coadã de peºte, toate exprimând aspiraþiile,
reveriile ascensionale, ancestrale. 

Deschise la interpretãri infinite, aceste desene
pot constitui o alternativã la formula jurnalului,
aceeaºi expresie a propriilor obsesii ºi interioritãþi,
a neîmplinirilor ºi spaimelor, a dorinþelor ascunse.
Imaginile meritã decodate, aºa haotice, înþesate pe
fiecare paginã (pentru cã existã mai multe desene
pe paginã tot cât atâtea euri dominante) pentru a
trasa conturul sinelui. 
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Faþã de tradiþia somptuoasã a prozei latino-
americane, care a amînat pe cît posibil
sciziunea raþionalistã a gîndirii magice, proza

româneascã a fost, dupã exerciþiile de realism magic
avant la lettre ale unui Sadoveanu sau Voiculescu,
mai interesatã sã injecteze în epicã, de-a lungul
unor generaþii succesive, complexitãþi psihologice
sau metafizice, respectiv pariuri ludice ºi
metatextuale. În anii din urmã însã, naraþiunea
fantastã a unor Petru Cimpoieºu (cel din Povestea
Marelui Brigand), Bogdan Popescu sau Radu
Þuculescu a readus în atenþie variante personalizate
de realism magic. Un fel de al ºaselea simþ pentru
dublurile fabuloase sau mitice ale realului, care
estompeazã referinþa socialã directã – furatã, de
altminteri, prozei de... poezia mizerabilistã – merge
mînã în mînã, în astfel de texte, cu ideea portanþei
ontologice a ficþiunii care – lecþie a post-
postmodernismului – se instaleazã cu puteri de
Matrix vis-á-vis, dacã nu chiar la baza realitãþii
exterioare.

Gustul publicului românesc pentru poveste
reprezintã, din multe puncte de vedere, un semn de
normalizare a imaginarului. Cã adulþii – ºi nu atît
copiii, ale cãror universuri compensative tind totuºi
sã se limiteze la ecranul virtual – preþuiesc poveºtile
de adormit o dovedea, de altfel, ºi succesul colecþiei
Cartea de pe noptierã a editurii Humanitas,
cuprinzînd în cea mai mare parte cãrþulii fãrã prea
multe fasoane, în limitele delectabilului.

Agreabile ºi cu un parfum retro se vor ºi
volumele inspirat scoase de editura Curtea Veche
sub titulatura Povestaºi români. Tihnite plãceri
narative promit, în acest caz, nu numai forma
relativ stabilã a povestirii, ci ºi întinderea mai
redusã a acestei structuri, care se preteazã unei
lecturi scurte ºi relaxante. 

Sub auspiciile unui pitoresc duminical pare sã se
plaseze ºi volumul Miruna, o poveste. Dupã ce
demonstrase deja abilitatea de a orchestra spaþii
narative mai vaste în romanul senzaþionalist Venea
din timpul diez, matematicianul-prozator Bogdan
Suceavã construieºte de data aceasta o prozã
simpaticã, mãcar prin aceea cã nu se complicã
inutil prin ambiþuri experimentale sau romaneºti.
Sub pretextul vacanþelor de varã în care bunicul
Niculae Berca le istoriseºte nepoþilor Miruna ºi
Traian întîmplãri, reale sau inventate, petrecute în
zona satului Valea Rea ºi învîrtindu-se în jurul
strãbunicului Constantin Berca, se desfãºoarã
iniþierea copiilor în partea de vrajã ºi magie a lumii,

acolo unde apar ielele ºi sînt posibile descinderile
pe un alt tãrîm. Pe principiul caleidoscopului, în
memoria bunicului cu neostoitã poftã de vorbã
proporþia de real documentar ºi de fabulos rãmîne,
precum îmbinarea cioburilor colorate, nu doar
variabilã, ci ºi oricînd reversibilã. 

Cãci naratorul Niculae Berca nu este doar
colportorul istoriilor trãite ºi þesute în jurul tatãlui
sãu, ci ºi un artizan al acestora. El oricum mai are
în tolbã, pe lîngã faptele familiei sale, ºi istorii
„despre nori, soare, munte ºi Facerea Lumii, despre
Domnul Dumnezeu ºi ariciul cel înþelept” ºi nu e
clar, prin urmare, cu cît eroism haiducesc sau vitejii
de Fãt-Frumos îl investeºte pe tatãl sãu. Constantin
Berca e, de altfel, ciudatul satului, un sucit prin
aceea cã, dintr-un sãnãtos principiu al omului care
sfinþeºte locul, el se pune împotriva împrejurãrilor
potrivnice ale existenþei sale, refuzã sã se resemneze
cu întreg nenorocul ce i se aratã. Dã jumãtate din
leafa din rãzboi pe o pendulã elveþianã, lipeºte cu
îndîrjire dãrãpãnãturile casei pãrãsite în care se
aciueazã, face ce face ºi gãseºte un izvor în piatrã
seacã, o convinge pe îndãrãtnica fatã visatã sã-l ia
de bãrbat. Localnicii îl taxeazã pentru acest
voluntarism robinsonian diavolesc, rãspîndind, prin
intermediul neobositei guri a satului care este Baba
Fira, vorba cã ar fi „jumãtate om, jumãtate fiarã”.
Momentele de aventurã, rãtãcire, deznãdejde sau
iubire din viaþa strãbunicului Berca au relief
parabolic, iar posibilitatea alegerii umbrei sau
luminii pare sã fie mereu în suspensie pentru el ºi
pentru restul locuitorilor satului aºezat pe cumpãna
cu tãrîmul celãlalt. 

Valea Rea deþine într-adevãr graniþe
marqueziene, pe de o parte, localizabile geografic-
administrativ (la poalele muntelui Negoiu, în zona
localitãþii istorice Posada), pe de altã parte
pierzîndu-se în mitic ºi nedeterminat (satul se aflã
deasupra castelului ielelor, iar de pe Mãgurã se intrã
printr-o poartã în „Þara Subpãmânturilor
Nesfârºite”). Chiar se descoperã, la un moment dat,
cã aºezãrile din Valea Rea nu figureazã în
documentele oficiale ºi acest straniu vacuum
scriptic nu poate decît sã alimenteze speculaþiile vag
mitologice ce plutesc în aer. Dintre realism ºi
hagiografie, greutatea înclinã mereu spre cel de-al
doilea termen, iar incidenþele istoriei mari, prezentã
în relatãrile de rãzboi sau în accidentele de care
bunicul ia cunoºtinþã citind ziarul, formeazã un fel
de nucleu dur pe care constructele compensative

Adriana Stan

Poveºti româneºti
comentarii



Reluînd o dezbatere deschisã în anii 1990,
numãrul din ianuarie-februarie 2008 al
revistei Le Débat face, în secþiunea

intitulatã „De ce avem o crizã urbanã?”, un bilanþ
provizoriu al evoluþiei urbanisticii actuale (1). 

Oraºul e definit, fizic, ca un spaþiu construit,
ºi instituþional ca un ansamblu de servicii publice
(sãnãtate, învãþãmînt, justiþie, culturã, timp liber,
administraþie, poliþie). Ultimele decenii au adus o
prezenþã sporitã, în spaþiul public al oraºelor, a
întreprinderilor private. Acestea utilizeazã spaþiul
(birouri, cinematografe, centre comerciale,
restaurante) sau îl produc (promotorii cumpãrã
terenuri pe care le revînd, fie unor utilizatori fie
unor investitori); în sfîrºit, unele întreprinderi
gestioneazã servicii publice prin contracte
specifice de partenariat, de exemplu prin
concesionarea unor prestaþii pe care serviciul
public le poate delega celui privat. Îngrijirea
bolnavilor din spitale, predarea cursurilor în
ºcolile publice sau supravegherea deþinuþilor nu
pot fi încredinþate serviciilor private, însã
asigurarea curãþeniei, pregãtirea hranei sau
gestionarea imobilelor pot fi „externalizate”.
Întreprinderile sînt atrase în acest proces prin
avantaje fiscale sau chiar prin defiscalizarea unor
activitãþi de interes public, iar responsabilii politici
recurg deseori bucuros la servicii private în spaþiul
public, fapt ce le îngãduie sã reducã riscurile unor
investiþii publice „grele” ºi, mai ales, sã se
despovãreze de o serie de rãspunderi, pe care le
transferã partenerilor privaþi ºi de care, prin acest
mecanism, nu mai trebuie sã dea seamã în faþa
alegãtorilor. 

Prin fuziuni ºi cumpãrãri de bunuri funciare ºi
imobiliare (tratate uneori indistinct de unele
legislaþii, lucru deloc întîmplãtor, 2),
întreprinderile se manifestã tot mai pregnant în
spaþiul urban, prin concentrare (reducerea
numãrului lor) ºi diversificare a activitãþilor, ce le
sporeºte solvabilitatea întãrindu-le prezenþa – de
exemplu prin dezvoltarea unor activitãþi rentabile
ce finanþeazã activitãþi nerentabile (cel mai adesea
în muzee, cinematografe, gãri, porturi,
aeroporturi, unde consumatorului i se propun tot
mai multe produse anexe sau servicii derivate ce
genereazã bune încasãri, menite sã compenseze
eventualele pierderi ale serviciului de bazã ºi
permiþîndu-i investitorului sã rãmînã prezent ºi sã
ocupe piaþa). Putem vorbi, aºadar, de o adevãratã
„fabricare a oraºului” de cãtre întreprinderile
private (p. 98), care, prin mondializare, sînt tot
mai solicitate în rezolvarea problemelor urbane ºi
ale mediului, sau pentru înlãturarea efectelor
calamitãþilor (catastrofe naturale, epidemii). Rolul
multinaþionalelor farmaceutice în stãvilirea bolilor
în Africa e în acest sens grãitor. 

Financiarizarea procesului de urbanizare,
similarã celei ce atinge economia în general,
cultura, mass media, învãþãmîntul superior ºi
sportul reprezintã o mutaþie majorã a zilelor
noastre. Ea trebuie bine organizatã ºi supusã
controlului ºi vigilenþei publice, pentru prevenirea
efectelor perverse, dãunãtoare mediului urban ºi
natural. În mare, finanþarea comportã douã etape
(p. 99). În prima, ponderea „actorilor financiari”
(bãnci, investitori, fonduri de investiþii), a cãror
meserie e de a-ºi plasa banii pentru a-i înmulþi,
creºte – de pildã  prin constituirea partenariatelor
public-privat sau prin cotarea lor la bursã. În a

doua etapã, logica financiarã o contamineazã pe
cea a producãtorilor de bunuri sau servicii,
determinîndu-i evoluþiile ulterioare. În consecinþã,
obiectivul întreprinderii nu se reduce la
acumularea de beneficii în vederea dezvoltãrii
activitãþii productive, ci urmãreºte obþinerea unui
profit echivalent celui ce poate fi degajat pe piaþa
financiarã sau prin alte plasamente (3). Aruncatã
într-o „piaþã lichidã” în care actele de cumpãrare
ºi de vînzare sînt numeroase, rapide ºi
internaþionalizate, întreprinderea va fi silitã sã
promoveze, prin flexibilizare, investiþiile pe
termen scurt, încercînd totodatã sã amortizeze
riscurile, ce vor fi de acum repartizate între un
numãr sporit de parteneri. În sfîrºit, dihotomia
dintre manager ºi acþionar deplaseazã decizia spre
corpul anonim al acþionarilor, foarte interesaþi de
dezvoltarea de produse ºi servicii derivate,
instrumente financiare al cãror scop e prevenirea
riscurilor ºi a cãror valoare depinde de cea a
activelor bursiere. În virtutea acestor principii, un
imobil nu va fi cumpãrat în funcþie de
caracteristicile lui fizice (localizare, arhitecturã,
confort, stare materialã) ci avînd în vedere
calitãþile lui financiare (fluxul chiriilor ºi al
cheltuielilor de întreþinere), menite sã-i
maximalizeze randamentul pe termen scurt. Prin
deconectarea politicilor de urbanizare de
mecanismele financiare, unii proprietari de
imobile nu-ºi cunosc, pur ºi simplu, proprietãþile.
Oraºul devine astfel un „produs de schimb”,
uneori tãiat în bucãþi mai mari sau mai mici. În
el, „prevalenþa fluxurilor asupra locurilor” (p. 100)
e tot mai evidentã. Capital pentru unii, cîmp de
investiþii pentru alþii, mediul urbanistic tinde sã
constituie, în zilele noastre, un imens activ
bursier definit prin trei parametri: rentabilitate,
lichiditate, risc (sau securitate, p. 100). 

Redefinirea serviciului public ca „serviciu de
interes general” în care caracterul public sau
privat al gestionarului e nesemnificativ sporeºte
rolul întreprinderilor în dezvoltarea urbanisticii.
Echipamentele publice (ºcoli, spitale, parcuri,
stadioane) realizate prin partenariate cu agenþi
privaþi readuc în discuþie drepturile patrimoniale.
Prin „externalizarea zidurilor”, de exemplu,
proprietarul pereþilor unui spital public poate fi o
întreprindere privatã, pe o perioadã definitã sau
pe întreaga duratã de exploatare a imobilului.
Spaþiul public înceteazã astfel de a fi locul
„virtuþilor cetãþeneºti”, devenind un teritoriu fluid
al iniþiativelor de rentabilizare ºi al negocierilor
între parteneri egali ºi deschizîndu-se spre 
propria-i privatizare. De altfel, din punct de vede-
re sociologic, frontierele dintre public ºi privat,
dintre exterior ºi interior se ºterg prin porozitate.
O serie de practici prin tradiþie publice devin
private (recepþii oficiale, munca acasã,
cinematograful domestic), în vreme ce altele „ies”
din spaþiul privat, creînd clãdiri ºi locuri publice
de un tip nou: creºe, case pentru îngrijirea
persoanelor vîrstnice, ºcoli ºi spitale private etc.
Habitatul urban american e cea mai vie expresie a
deºertificãrii pãrþii publice a oraºului ºi a
intensificãrii urbanizãrii private. La Los Angeles,
pol al noii urbanistici, iluminarea publicã e
aproape inexistentã, fiind asiguratã de lumina
farurilor maºinilor; parcurile publice sînt foarte

77

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

77TRIBUNA • NR. 145 • 16-30 septembrie 2008

ale gîndirii magice urmeazã sã îl învãluie
exorcizant. Prin contrast cu arbitrarietatea istoricã,
legãtura vrãjitã dintre „faptã” ºi „cuvânt”, dintre
„gând” ºi „întâlnire”, pe care Constantin Berca o
învaþã vizitînd tãrâmul ielelor sugereazã promisiuni
liniºtitoare.    

În tot ineditul sãu, gustul lui Bogdan Suceavã
pentru atmosfera mentalitarã ºi culoarea localã îºi
lasã pe alocuri prea la vedere bagajul de
documentaþie folcloricã sau sociologicã ce-i stã la
bazã. Lucrul acesta transpare mai ales în procedeul
înºirãrii anecdotelor ce nu decurg organic unele din
altele, ci sînt lipite ca mãrgelele pe aþã („Bunicul îºi
aminti atunci”, „Dupã aceea...” etc.). Impresia mea
este cã în multe rînduri prozatorul nu e interesat
atît sã organizeze o poveste, cît mai cu seamã sã
facã o propedeuticã per se în favoarea ideii de
revrãjire a lumii prin poveste. Un aspect demonstra-
tiv, supra-narativ sare în ochi în exemple precum:
„(...) a trecut în ea (Miruna) o întreagã lume ºi a
devenit moºtenitoarea unui regat aparte”; „un
amestec potrivit de istorii þine pe spatele lui
întregul Pãmânt ºi ajunge sã ne explice lucrurile
dinlãuntrul lor spre afarã”; „Altãdatã minunile se
þineau lanþ. Azi icoanele nu mai vindecã, vrãjile nu
mai þin.” Din acelaºi motiv probabil, în multe
momente, fabula se întrerupe ºi atunci autorul
dilatã incantatoriu timpul lecturii, se alintã în
protocoale ficþionale, îngînate cititorului cu scopul
de a-l prinde copilãreºte într-o willing suspension of
disbelief: „Valul de amintiri se înnegurã, îºi pierdu
din claritate ºi tras în adîncuri de un vîrtej (...). ªi
se preschimbã într-o istorie pentru copii care ieºea
ca un tub cu trei capete cãtre istorii reale de altãda-
tã, apoi alte trei capete cãtre istorii imaginare, pe
loc inventate, iluzii din vremea primelor tangouri ºi
a primelor romanþe, ºi din acele resturi de farmece
ºi povestiri bunicul improvizã o variantã
neaºteptatã a poveºtii tinereþii fãrã bãtrîneþe...”. 

Bogdan Suceavã exerseazã din belºug tactici
didactice (nu întotdeauna didacticiste) ºi de
captatio. Un vocabular limpede, dar stilizat, cu
inflexiuni baladeºti ºi mici înflorituri arhaizante –
ograda „împomatã”, urmele lupilor „se înstelau pe
zãpadã” – creeazã un efect adormitor de ficþiune
autonomã, ce pare de la un punct cã nici nu mai
are nevoie sã-ºi ia proptele din realitatea exterioarã.
Terapeutica unei naraþiuni închise depinde, se ºtie,
de clenciurile seductive pe care e în mãsurã sã le
exploateze pentru a-l prinde pe cititor în logica ei
internã, fie ea cît de convenþionalã. În cazul de
faþã, simplificarea iconograficã a personajelor, 
într-un fel fãrã chip, trup ºi suflet, dar cumva cu
carnaþie semi-folcloricã se adaugã la artizanatul
lingvistic în scopul antrenãrii, pe baze întrucîtva
afective, a cititorului. Haiducul cu onoarea
neîntinatã, oierul ce se preschimbã în lup sub clar
de lunã, baba matusalemicã ce face descîntece ºi
vrãji de cununie, fata preafrumoasã ºi sfioasã ce
devine nevastã credincioasã sînt figuri familiar
mioritice ºi eroi ai epicii primare din tradiþia
româneascã. 

Atît plusurile, cît ºi scãderile prozei lui Bogdan
Suceavã vin aºadar din schematismul sau
esenþializarea figurilor narative, din aerul
melancolic cu care povestitorul navigheazã printre
ilustrate cu ºtampila de epocã scoasã în faþã, uneori
inevitabil supralicitate în purul lor pitoresc. Cu
toate mijloacele de captivare ºi toposurile cunoscute
de care uzeazã, poveºtile bunicului Mirunei
constituie, pînã una-alta, aperitive pentru stîrnirea
poftei, o invitaþie de genul kids, try this! 

incidenþe

Urbanizare ºi financiarizare
Horia Lazãr
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puþine la numãr, deoarece localnicii au la
dispoziþie grãdinile personale ºi micile parcuri din
jurul imobilelor cu birouri; bãncile publice lipsesc
ºi ele, oamenii preferînd sã stea aºezaþi în
automobilele proprii (p. 101, nota 3). 

Internaþionalizarea, descrisã de mulþi
specialiºti ca denaþionalizare sau ca
mercantilizare, atinge de multe ori spaþii ºi
domenii sensibile: porturi, aeroporturi, parcul
imobiliar, locuinþele sociale, serviciile publice.
Astfel, numai în 2006 oraºul Dresda a cedat unui
fond de investiþii american 48000 de locuinþe
sociale. Tot în acel an, aeroporturile britanice au
fost cumpãrate de un grup spaniol, devenind
„apatride” (p. 102), Rezistenþa celor puternici
poate da însã roade: grupul DP World din Dubai
a renunþat la gestionarea a ºase porturi americane
sub presiunea Congresului. 

În mod paradoxal, servituþile logicii de piaþã
sînt compensate de intensificarea activitãþilor
urbane prin mixitate, care produce „mai mult
oraº”. Prin despecializarea activitãþilor, ce
însoþeºte totalizarea miniaturalã a spaþiilor,
„oraºul devine fractal ºi fiecare bucatã a lui e un
mini-oraº” (p. 103). Proiectul de „artificializare” a
mediului urban prin anihilarea contextului natural
ºi a constrîngerilor de „neconstructibilitate” dã
naºtere „oraºelor-oximoron” (reºedinþe de iarnã în
plin deºert; ansambluri urbane sub clopot,
protejate de intemperii ºi, mai ales, complet
securizate). „Produs derivat” al urbanizãrii prin
financiarizare, artificializarea oraºelor e larg
tributarã producerii de „hiperrealitate” analizatã
cu strãlucire de Jean Baudrillard în lucrãrile sale.
„Riscofobe”, oraºele viitorului, ultrasecurizate din

cauza sentimentului crescut de insecuritate al
celor ce le ocupã (teama de vecini, de microbi, de
hoþi, de teroriºti, de noi înºine), îºi însuºesc,
pentru dezvoltarea lor, logica financiarã a
suprasaturãrii prin produse derivate, ce „ies” din
realitatea nevoilor imediate. Ce înseamnã, la drept
vorbind, a face schi în deºert, altceva decît a ne
proteja de riscurile cãldurii excesive? Pîrtia de schi
a luat deja locul frigiderului portabil. 

În contextul expansiunii ºi globalizãrii oraºelor
prin „titrizarea” (cotarea în bursã) pieþei
imobiliare, politicile publice urbane, axate pe
mixitatea socialã ºi pe îndiguirea etalãrii
periferice, se cer revizuite. Eficienþa lor va þine de
acum încolo, în mare mãsurã, de capacitatea
administraþiilor publice de a defini, a evalua ºi a
dezamorsa conflictele de interese. Un spaþiu
public gestionat parþial prin dispozitive private ce
amelioreazã calitatea unor servicii e absolut
acceptabil, cu condiþia de a rãmîne public prin
deschidere, nediscriminare ºi protejarea resurselor
de care dispune. 

Începînd cu anii 1980, piaþa imobiliarã,
financiarizatã, a cunoscut, atît în Europa
occidentalã cît ºi în Asia, erupþii ºi regresii, sub
forma „bulelor speculative”, pe fundalul unei
fireºti – ºi bine cunoscute de specialiºti – evoluþii
ciclice în care presiunea cererii a determinat o
supraofertã haoticã, de circumstanþã, ce s-a
„dezumflat” cu încetul, cu efecte grele asupra
pieþei ºi a industriilor ce o alimentau. Spre
sfîrºitul anilor 1980, în faza ascendentã a „bulei”,
preþul apartamentelor pariziene s-a dublat, în
vreme ce puterea de cumpãrare a sporit cu 10%.
Decalajul în timp dintre creºterea cererii ºi

executarea lucrãrilor (ciclul producþiei imobiliare
variazã între 2 ºi 20 de ani), cuplat cu reacþia
rapidã a pieþei secundare, de ocazie; întîrzierea
deliberatã a construirii de locuinþe de cãtre actorii
financiari dar ºi de cãtre colectivitãþile publice,
interesate de umflarea ocazionalã a impozitelor
pe activitãþi imobiliare; comportamentele
mimetice ºi credinþa naivã, contrarã experienþei
economice, cã „dacã nu cumpãr pe loc nu voi
mai cumpãra niciodatã, deoarece creºterea
preþului va continua” – iatã cîteva dintre motivele
care au fãcut ca, în anii 1990, creºterea nefireascã
a cererii de imobile sã fie urmatã de o depresie cu
consecinþe rele la nivel macroeconomic. Incitãrile
fiscale, adesea substanþiale, mergînd cîteodatã
pînã la defiscalizare, au contribuit ºi ele la excesul
supraofertei, urmatã de prãbuºirea pieþei ºi de
întîrzierea dezvoltãrii durabile. Explozia artificialã
a cererii, lungirea neliniºtitoare a creditãrilor (pînã
la 50 de ani), creditãrile fãrã garanþii (însoþite însã
de dobînzi ridicate, uneori, în S.U.A., de peste
10%, vecine cu camãta) au produs perturbãri
socio-economice majore. În 2006, în Anglia 10000
de gospodãrii se aflau în stare de faliment
domestic din cauza datoriilor, în vreme ce în Asia
de sud-est apãreau încã din anii 2000, imense
cîmpuri de ruine urbane – construcþii începute ºi
abandonate, ce nu-ºi gãseau cumpãrãtori ºi ale
cãror standarde de confort s-au perimat rapid. 

Pilotarea amenajãrilor urbane de cãtre
mecanismele financiare, volatile ºi manifestîndu-se
ciclic într-o conjuncturã economicã de
descentralizare ce rimeazã deseori cu „dictatura
iniþiativelor parcelare” în care riscurile
antreprenoriale nu sînt întotdeauna însoþite de
asumarea de rãspunderi concrete readuce în
discuþie semnificaþia politicilor publice de
amenajare urbanã. Dacã încredinþarea restaurãrii
urbane ºi dinamizarea cartierelor defavorizate
domeniului privat a dat pînã în prezent unele
rezultate, expansiunea periurbanã, insuficient
controlatã, nu a putut fi stãvilitã, în ciuda
eforturilor depuse. Rolul colectivitãþilor locale în
optimizarea acþiunii antreprenoriale prin
promovarea intereselor municipale trebuie aºadar
sã creascã. Capacitãþile de negociere între public
ºi privat vor trebui sã se grefeze pe o „conºtiinþã
urbanã comunã” (p. 105) în care partenerii
privaþi, tot mai puternici ºi tot mai puþin ancoraþi
local, cu un comportament uneori imprevizibil ºi
deseori prãdãtor, sã contribuie în deplinã
transparenþã la dezvoltarea durabilã a oraºelor. 

Note:
1Isabelle  Baraud-Serfaty, „Capitales et capitaux.

Vers une ville financiarisée?” ºi Vincent Renaud, „La
ville saisie par la finance”, în Le Débat, 148, janvier-
février 2008, p. 96-105 respectiv 106-117. 

2Pentru a nu îndepãrta clientela potenþialã, unele
întreprinderi de construcþii, victime ale cererii explozive
de dinainte de 1990 ºi-au mascat pierderile de dupã
1990, cauzate de prãbuºirea cererii, în pierderi funciare,
prin transferarea creanþelor nerecuperabile unor
societãþi create în acest scop. Prin acest dispozitiv,
promotorul imobiliar falimentar continua sã treacã
drept solvabil ºi credibil (p. 109). 

3În 2005, al doilea grup de presã din S.U.A.,
proprietar al 33 de ziare, a fost vîndut la licitaþie. Fiind
cotat în bursã, ºi-a nemulþumit acþionarii: deºi fãcuse
beneficii, aceºtia au socotit cã ele erau prea mici. Ca
orice întreprindere, presa cotatã în bursã nu poate
supravieþui decît producînd „valoare pentru acþionar” –
o ameninþare serioasã la adresa democraþiei (v. Vincent
Giret, Bernard Poulet, La fin des journaux, în Le Débat,
148, p. 4). 

Peter Jones                                                                        Prinþ de trib din Africa de Vest



De curând, cuplurile Smith ºi Martin din
piesa lui Eugen Ionescu, Englezeºte fãrã
profesor, vorbesc ºi limba spaniolã. Cel

care i-a „învãþat”, ºi se pare cã foarte bine, este
Mariano Martin Rodríguez, madrilen romanist,
specialist în studii teatrale, actualmente traducãtor
pe lângã Comisia Europeanã de la Bruxelles.
Domnia-sa – excelent vorbitor de românã, pe care
ºi-a însuºit-o singur, din pasiune - a publicat la
începutul acestui an, la Editorial Fundamentos din
capitala Spaniei (editurã specializatã în teatru, cu
o largã difuzare în lumea hispanicã), o tãlmãcire a
acestei piese de tinereþe a scriitorului român, 
într-o ediþie ce o asociazã cu o suitã de mici
parabole absurd-parodice, grupate de Ionescu sub
tilul Sclipiri. Versiunea spaniolã reproduce, de
fapt, structura „dosarului” semnalat mai întâi de
Mircea Popa în 1997 ºi cercetat apoi de 
M.M. Rodriguez în arhiva londonezã a revistei
Adam, scoasã de Miron Grindea în þarã, în peri-
oada 1936-1939, apoi la Londra ºi în englezã, din
1941, cu importante colaborãri internaþionale.
Ionescu îi trimisese spre publicare în 1946 un mic
ansamblu de texte intitulat Sclipiri ºi teatru, unde
„sclipirile” (dedicate prietenului Oscar Lemnaru)
înrãmau simetric piesa care, în versiune rescrisã ºi
revizuitã, urma sã devinã La cantatrice chauve,
celebra, apoi, Cântãreaþã chealã, deschizãtoare a
„teatrului absurdului”. E de reþinut cã, scriindu-i
lui Oscar Lemnaru, Eugen Ionescu îºi caracteriza
„sclipirile” drept reacþie, cumva terapeuticã („cui
cu cui se scoate”) la sentinþa dictatã în 1946 de
autoritãþile bucureºtene ce condamnau pretinsa
lipsã de respect a scriitorului faþã de armata
românã. Iar M.M. Rodriguez observã pertinent o
legãturã a acestor mici texte-ramã cu piesa, al
cãrei final adusese în scenã violenþa politicienilor
ºi a militarilor contra publicului spectator -,
argument pentru unitatea micului ansamblu de
texte.

Cercetãtorul traducãtor ºtia, desigur, cã
Englezeºte fãrã profesor, dintre ale cãrei
dactilograme una ajunsese în arhiva prietenului
Petru Comarnescu, fusese publicatã de acesta în
revista Secolul 20 din 1965, într-o vreme când
numele marelui dramaturg începuse sã fie din
nou îngãduit în România. Numai cã – dupã cum
constatã ºi el - acea imprimare se fãcuse în regim
de cenzurã, aºadar cu inevitabile mutilãri. Este
forma sub care a fost preluatã de Ion ºi Mariana
Vartic în culegerea intitulatã Eu, publicatã la
Editura Echinox în 1990, alãturi de Elegii pentru
fiinþe mici ºi Hugoliada. În orice caz, în structura
compozitã în care apare acum pentru prima oarã,
opera lui Eugen Ionescu respectã voinþa autorului
ca cele douã tipuri de texte sã fie asociate.
Paginaþia din dactilograma expediatã lui Miron
Grindea argumentezã în acest sens, ca ºi unitatea
lor stilisticã.

În introducerea sa de o sutã cincizeci de
pagini, care e, de fapt, un studiu critic aprofundat
al scrierilor tãlmãcite, cel mai amplu de pânã
acum asupra lor, Mariano Martín Rodriguez are
grijã sã ofere toate datele semnificative pentru
situarea istorico-literarã ºi criticã a piesei ºi a
„sclipirilor” din jurul ei. El abordeazã acest
„dosar” cu intenþia generoasã de a face dreptate,

punând-o într-o circulaþie mai largã, operei scrise
de Eugen Ionescu în româneºte. „Examinarea
acestor texte ionesciene de avangardã în
româneºte – promite traducãtorul – va încerca sã
aducã o nouã luminã asupra decadei obscure a lui
Ionesco, din anii ’40 ai secolului trecut, dificila
epocã de desþãrare imediat anterioarã reprezentãrii
Cântãreþei chele, când viitorul scriitor francez de
origine românã era totodatã un scriitor român
exilat în Franþa”. E o promisiune realizatã deplin
în acest studiu introductiv, cãci el nu omite
niciun moment sau reper important al evoluþiei
scriitorului. Reaminteºte, astfel, biografia româno-
francezã a tânãrului autor, cu copilãrie fericitã
petrecutã în Franþa, cu începutul strãlucit de
carierã scriitoriceascã în Bucureºtii anilor ’30, 
într-o ambianþã intelectualã efervescentã
(colaborãri la mai multe reviste novatoare,
îndeosebi cu publicisticã criticã, prieteniile cu
câteva figuri de marcã ale generaþiei sale,
evenimentul major care a fost în 1934 tipãrirea
eseurilor critice nonconformiste din Nu, dupã ce,
în 1931, apãruserã versurile de ecou laforguian,
ludic ºi parodic, din Elegii pentru fiinþe mici).

Este o bunã pregãtire pentru abordarea
„avangardismului” iniþial al lui Eugen Ionescu,
fiindcã criticul trimite la pagini ilustrative pentru
spiritul sãu nesupus, de frondã, „persecutat”, cum
ar spune Ion Vinea, de „literaturã”, fie cã este
vorba despre cronicile sale literare, de micile
eseuri, fie, mai ales, despre jocul ironic-relativizant
de-a critica din Nu, din care sunt evidenþiate, cu
un accent special, acele „intermezzi” unde
înscenarea ludicã a actului de a scrie, comedia
judecãþii de valoare extrem relativizate ºi ipostaza
autorului ca personaj clovnesc, amintesc de
antecedente avangardiste, în speþã dadaiste.
Numele lui Urmuz apare firesc în context, ca ºi
cel al lui Arghezi din Tablete din Þara de Kuty
ori Cimitirul Buna Vestire... 

Nu scapã atenþiei nici ciclul de „Scrisori din
Paris”, trimis revistei Viaþa româneascã în anii
1938-1940, reflecþiile ionesciene despre situaþia
politicã a momentului (instalarea dictaturilor,
afirmarea nevoii de libertate ºi de reabilitare a
ideii de om), în ambianþa intelectualã marcatã de
„personalismul” lui Em. Mounier ori de filosofia
lui Gabriel Marcel. Este urmãritã, de asemenea,
secvenþa francezã a biografiei ionesciene din anii
ocupaþiei naziste, cu eforturile de a face
cunoscutã în francezã opera unor scriitori români
precum Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Pavel Dan,
Urmuz. Se evocã, apoi, incidentul de presã
provocat de publicarea în 1946 a unei alte scrisori
din Paris, foarte rãu primitã de noile autoritãþi ºi
soldându-se chiar cu o condamnare, în absenþã, la
unsprezece ani de închisoare, pentru jigniri aduse
armatei române. Aflãm, prin referinþã la
memoriile Marianei ªora, cã Ionescu avea ºi un
jurnal în acei ani de sfârºit de deceniu patru,
despre a cãrui soartã nu se mai ºtie nimic.
Asemenea informaþii ºi altele asiugurã un cadru
foarte expresiv pentru explicarea acestei vârste
creatoare a scriitorului.

În aceste condiþii, va fi grav afectatã ºi cariera
de scriitor român a lui Ionescu, tot ce scrisese în

respectiva perioadã, adicã ºi Englezeºte fãrã
profesor, alãturi de alte pagini anunþate într-o
epistolã cãtre Tudor Vianu, trebuind sã suporte
consecinþele dizgraþiei oficiale, astfel încât parte
din aceste scrieri vor avea o „soartã nefericitã”, iar
istoria receptãrii lor va fi dintre cele mai
frãmântate.

Mariano Martín Rodriguez procedeazã, într-o
parte substanþialã a studiului sãu, la reconstituirea
acestei „istorii”, fãcând apel la jurnalele,
confesiunile, corespondenþa lui Ionesco,
confruntând informaþiile din marea ediþie a operei
ionesciene realizatã în colecþia „Pléiade”. Reiese
de aici cã „comedia într-un act” Englezeºte fãrã
profesor a fost scrisã în jurul anilor 1941-1943 ºi
cã 1946, anul când textele sunt trimise lui Miron
Grindea, încheie redactarea lor. Iar din 1948 se
semnaleazã scrisoarea cãtre Tudor Vianu, în care
Ionescu este menþionat cã ar fi „scris o carte în
care /a/ experimentat o tehnicã a dezagregãrii
intelectuale”, notând cã ar fi „inutil s-o mai
trimit(ã) în þarã”... Adãuga, în acea scrisoare, cã
va încerca sã se traducã el însuºi în franþuzeºte.

Iatã, aºadar, principalele date de istorie literarã
oferite cu multã acurateþe de introducerea la
aceastã versiune spaniolã, înainte de a se putea
nota cã „procesul de traducere se va converti
repede într-un proces de rescriere, al cãrui rezultat
va fi La Cantatrice chauve în forma în care o
cunoaºtem astãzi”. Traducãtorul urmãreºte în
continuare soarta piesei româneºti, înregistrând
spectacolul regizat în 1980 de Ion Vartic, cu
imens succes, cu grupul „Ars Amatoria” de la
Cluj, ca ºi interpretãrile critice, nu multe, care au
urmat. Se reþine, în acest context, evocarea în
câteva studii a unor precursori români precum
Caragiale ºi Urmuz, îndeosebi a cercetãrii
esenþiale a Alexandrei Hamdan, Ionescu avant
Ionesco – Portrait de l’artiste en jeune homme,
apãrut la Berna în 1993.

Profitând, desigur, în chip mãrturisit, ºi de
lecturile anterioare ale primei piese ionesciene,
M.M. Rodriguez întreprinde el însuºi o
amãnunþitã ºi nuaþatã analizã comparativã, pe
parcursul cãreia pune în evidenþã similaritãþile ºi
deosebirile dintre textul românesc ºi „antipiesa”
francezã. Secvenþe preluate tale quale în versiunea
definitivã, detalii care schimbã anumite accente,
atenuarea în Cântãreaþa chealã a laturii politice ºi
antielitiste a finalului din Englezeºte fãrã profesor,
dificultãþile legate de echivalarea spectaculoaselor
jocuri lingvistice din piesa iniþialã, compensate de
alte performanþe de acelaºi tip în francezã,
consideraþiile privind echilibrul compoziþional
superior în textul francez, sunt doar câteva dintre
datele comentate de prefaþator, care insistã asupra
caracterului ludic-infantil, de parodiere a
convenþiilor literare ºi teatrale. Nu-i scapã
deplasarea accentului, în a doua piesã, dinspre
gratuitatea jocului din cea dintâi spre dimensiunea
metafizicã a „teatrului etichetat ca absurd”. El are
mereu în vedere contextul avangardist românesc
bine cunoscut de Ionescu – de la Urmuz ºi Tzara
ºi la mai obscurul Ionathan X. Uranus (Mihai
Avramescu) -, nu uitã nici piesa, mai cuminte,
totuºi, sub raportul expresiei dramatice a lui
Gheorghe Ciprian, Capul de rãþoi, nici oarecum
urmuzienele compuneri dramatice ale lui Tudor
Arghezi. 

Este cadrul în care sunt plasate ºi Sclipiri-le,
din care Ionesco va prelua secvenþe narative în
anecdotele absurde ºi burleºti din La Cantatrice
chauve. Subcapitolul din Introducere intitulat

99

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

99TRIBUNA • NR. 145 • 16-30 septembrie 2008

Ion Pop

Englezii lui Eugen Ionescu
vorbesc ºi spaniola

ordinea din zi



1100

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1100 TRIBUNA • NR. 145 • 16-30 septembrie 2008

Între parodie ºi nonsens, le cautã antecedentele în
câteva mici proze publicate prin 1937, ºi încearcã,
mai ales, o analizã a dificilelor compoziþii ce
oscileazã, ca formulã, între fabulã, anecdotã,
aforism, proverb - toate cu o sintaxã grav
perturbatã, cu devieri spre absurd, ori întoarse
spre propria materie verbalã, creând o „substanþã
sonorã ºi semanticã autonomã faþã de orice
referent”. „Nonsensul – scrie prefaþatorul – este
unul dintre principalele procedee narative
novatoare utilizate în Sclipiri, dar nu e singurul.
S-ar putea aminti fabulele construite ca jocuri de
cuvinte, ca experimente autoreferenþiale, ca
parabole sociopolitice, ca satire ale locurilor
comune”. Sunt oferiþi ca repere, în context,
Urmuz, desigur, îndeosebi cu a sa „fabulã”

Cronicari, ce plaseazã nonsensul în structuri
narative parodice, dar ºi un Grigore Cugler sau
Jacques G. Costin.    

Pe scurt, Mariano Martín Rodriguez îl citeºte
pe Eugen Ionescu din Sclipiri ca pe un autor prin
excelenþã experimental, deplin conºtient de
procedeele sale ºi de miza lor parodicã, burlescã,
absurdã sau pur ludicã, cu disparitãþi ºi dereglãri
studiate, ce vizeazã, împreunã, demonstrarea
mecanismelor literaturii, într-o autenticã tradiþie ºi
direcþie avangardistã. Este o lecturã exemplarã, în
care criticul ºi istoricul literar colaboreazã ideal,
reuºind sã readucã în actualitate una dintre
operele de pionierat ale „literaturii absurdului”.
Foarte bun cunoscãtor al literaturii române
moderne, pe care o urmãreºte ºi studiazã cu
pasiune de mai mulþi ani, autorul acestei
interpretãri meritã, aºadar, toate elogiile.
Cunoscãtori ai limbii spaniole ºi-au putut exprima
deja opinia nu mai puþin laudativã privind
calitatea transpunerii acestor dificile texte
ionesciene în idiomul iberic, cu remarcabile
performanþe în materie de inventivitate ºi
ingeniozitate a echivalãrii jocurilor de cuvinte, a
unei întregi arte combinatorii de mare subtilitate,
care a pus la încercare talentul tãlmãcitorului. ªi
nu deloc de neglijat marele serviciu adus operei
de cunoaºtere a literaturii române în strãinãtate
de cãtre un om pasionat de valorile autentice ºi
care, crede, iatã, în dimensiunea universalã a
unor scrieri româneºti, reuºind s-o ºi demonstreze
convingãtor ºi propunând-o unui spaþiu lingvstic
ºi cultural de întinderea ºi prestigiul celui
hispanic.

Strategia publicisticã a lui Cornel Robu,
parcimonioasã în sine, cu apariþii sporadice
ºi marginale – mai ales prin revistele

specializate în zona literarã pentru care autorul
manifestã o consecventã pasiune, science fiction-
ul – s-a modificat în ultimii ani. Între timp textele
s-au adunat, marile proiecte s-au finalizat, aºa
încât autorul scoate într-o bunã cadenþã volum
dupã volum. Al treilea din seria începutã sub
auspiciile Casei Cãrþii de ªtiinþã din Cluj,
compendiul Scriitori români de science-fiction
(2008, 446 p.) adunã în masivitatea sa contribuþii
din ultimii douãzeci ºi ceva de ani dedicaþi
atentei lecturi a autorilor care au practicat
convenþiile genului, constituindu-se într-o
adevãratã retrospectivã specializatã. Cornel Robu
s-a dovedit, încã de la sfârºitul anilor ’70, unul
dintre cei câþiva critici ºi istorici literari care s-au
ocupat de acest domeniu, nu doar pentru cã îl
iubea sincer ºi devotat, cum o face ºi azi, ci,
probabil, ºi pentru cã o bunã intuiþie îi indica
faptul cã mulþi dintre tinerii care încercau sã
pãtrundã pe porþile literaturii, bine pãzite de
cerberii cenzurii ideologice, de partid, îºi cãutau
locul în interiorul formulei ºtiinþifico-fantastice.
Astfel, alãturi de Mircea Opriþã, autor al unei
excelente istorii literare a genului suprins în
dezvoltarea lui la noi, ca ºi al unei monografii 
H. G. Wells, de Ion Hobana, cu monografiile
julesverniene ºi antologiile ºtiute, unele din anii
’70, de Voicu Bugariu ºi Florin Manolescu,
ultimul cu o monografie de referinþã în domeniu,
nu neapãrat despre români, ci despre gen ca
atare, Robu a fãcut parte din falanga de critici
care au construit prestigiul unui segment literar
deloc neglijabil, care a îmbogãþit diversitatea de
trãsãturi a profilului literaturii române. Gestul lor
de atunci avea ceva eroic, întrucât se opunea
marginalitãþii rezervate de sistemul literar al
momentului unui tronson consistent de tineri
literaþi, al cãror statut de condeieri nu îºi gãsea
consacrare din pricini administrative ºi politice.
Totodatã, era ºi o acþiune de pionierat acolo,
întrucât se descoperea, treptat, cu acribie, din
mici sclipiri disparate, o tradiþie autohtonã a
genului, conferindu-se legitimitate tentativelor mai
recente, suspecte din principiu, ca unele ce
vorbeau de avans tehnologic ºi o lume globalizatã
la dimensiunile universului într-un context politic
tensionat de dictatura izolaþionistã,
antioccidentalã, expresie vie ºi opresivã a
Rãzboiului Rece. 

Ceea ce au reuºit însã Cornel Robu, Mircea
Opriþã ºi alþi generoºi comentatori ai SF-ului din
aceºti ani a fost sã aducã la cunoºtinþa iubitorilor
genului de peste Ocean, din lumea Apusului,
nume mai vechi ºi mai noi, însoþite de judecãþi de
valoare proprii, spãrgând, practic, blocada
sistemului ºi asigurând cunoaºterea tendinþei
respective în manifestãrile ei româneºti. 

Volumul intitulat sobru ºi la obiect Scriitori
români de science-fiction pune la dispoziþia
tuturor celor dornici de a înþelege mai bine
fenomenul literar SF din România o serie de
profiluri de autor, comentarii de texte ºi estimãri
din mers, aºa cum le-a pregãtit ºi le-a tipãrit
exegetul de-a lungul deceniilor scurse de la
primele texte semnate de Cornel Robu în acest
areal de interes. Unele dintre ele, nu puþine, au
fost însã supuse unor completãri, reelaborãri,
potrivite scopului de astãzi, nelimitat nici de

numãrul de semne necesar de înghesuit într-o
publicaþie anume, nici de nevoia de a pãstra sub
tãcere anumite adevãruri, socotite în contextul de
atunci neconvenabile. 

De fapt, volumul nu aduce cu sine nimic
subversiv din punct de vedere politic. Literaturã a
întâlnirii dintre ficþiune ºi proiecþia unui viitor sau
a unor lumi alternative în care ºtiinþa e mai
degrabã un alt nume pe care îl dãm intuirii unor
trenduri ale evoluþiei sociale, politice ºi
tehnologice, SF-ul este, ºi el, pur ºi simplu,
literaturã sau nu este deloc. Exact acesta pare sã
fie programul lui Cornel Robu: de a acredita o
zonã a scrisului bunã producãtoare de valori
literare, ca literaturã, pur ºi simplu. Drept urmare,
prezenþa ca atare a unui critic de facturã
universitarã, ºi, în plus, a unor contribuþii
alcãtuite cu acribie, într-un spirit de echilibru,
bine cumpãnite, chiar parcimonioase cu laudele –
spre deosebire de situaþia din fandom, unde
geniile de cenaclu pãreau sã abunde – nu putea fi
decât salutarã. Tot ea este cea care asigurã, în
acest moment, incursiunea cititorului care, fãrã a
fi un pasionat de SF, vrea sã îºi înnoiascã bruma
de cunoaºtere literarã pe care i-au pus-o la
dispoziþie ºcoala, istoriile literare, cele câteva
reviste culturale pe care, eventual, le frecventeazã,
ºi selecþia mai mult aleatorie, personalã, de pe
rafturile din librãrii. 

Revin, în Scriitori români de science-fiction,
texte socotite îndatã dupã publicarea de primã
instanþã, fundamentale, precum profilul lui Victor
Anestin – din care Robu a dat o ediþie criticã
exemplar alcãtuitã - ori cele despre Victor
Papilian. Împreunã cu alte pagini, despre Mircea
Eliade ºi despre autorii afirmaþi între 1950 – 1980,
ele alcãtuiesc secþiunea cea mai previzibilã a
volumului, întrucât numele respective au apucat
sã se afirme prin mai mult de o singurã „piesã”
SF, conturând, de bine, de rãu, un teritoriu literar
autonom ºi înscriindu-se definitiv în tabla de
valori a literaturii postbelice româneºti. În
secþiunea secundã vine însã vorba despre
„Trecutul unei iluzii: «Noul val» al anilor 80”. Din
tot ce a ieºit de sub pana acestui nou val,
portretele lui Cornel Robu privesc doar opt
nume: Mihail Ionescu, Dan Meriºca – ambii
meritorii mai mult ca manageri ai contextului SF
(cunoscãtori, organizatori ºi facilitatori de
evenimente, iniþiatori de antologii etc.) – Mihail
Grãnescu, Lucian Ionicã, Gheorghe Pãun,
Alexandru Ungureanu, Leonard Oprea ºi Cristian
Tudor Popescu. Notez în treacãt cã primii doi ºi
Alexandru Ungureanu nu mai sunt printre noi,
clasicizându-se înainte de a apuca sã facã dovada
decisivã a înzestrãrii lor literare, nu manageriale.
Rãmân, practic, în discuþie alþi cinci autori dintre
care abia dacã au trecut proba celui de-al doilea
volum jumãtate. 

Robu, cuceritorul
imprimatur

Ovidiu Pecican

Marie Louise Martin       Scrisoare cãtre dragostea mea



Atunci cînd am început sã lucrez la o
editurã, m-am pomenit cu o traducere din
limba englezã pe care n-o puteam verifica

prin intermediul originalului, fiindcã rãmãsese în
mîinile traducãtorului. Am început totuºi s-o
citesc, pentru a vedea dacã limba italianã folositã
era “cursivã”. Cartea povestea primele cercetãri
despre bomba atomicã, iar la un moment dat
zicea cã oamenii de ºtiinþã, adunaþi într-un
anumit loc, ºi-au început munca fãcînd “curse de
trenuri”. Mi se pãrea ciudat ca persoane care
trebuie sã descopere secretul atomului sã-ºi piardã
vremea cu jocuri atît de neghioabe. Aºadar,
recurgînd la cunoºtinþele mele despre contextul
dat, am presupus cã acei oameni de ºtiinþã cu
siguranþã fãceau altceva. Aici nu mai ºtiu dacã mi-
a venit în minte o expresie englezeascã pe care o
cunoºteam, sau dacã mai degrabã am recurs la o
operaþiune ciudatã: am încercat sã retraduc cu
stîngãcie în englezã expresia italianã, însã mi-am
dat seama îndatã cã acei oameni de ºtiinþã fãceau
niºte training courses, adicã niºte cursuri de
perfecþionare, ceea ce era mai normal ºi mai puþin
costisitor pentru contribuabilul american. Fireºte
cã, îndatã ce-am pus mîna pe original, am vãzut
cã aºa stãteau lucrurile ºi am avut grijã ca
traducãtorul sã nu-ºi primeascã banii pentru
munca lui mizerabilã.

Altã datã, în traducerea unei cãrþi de psiholo-
gie, am gãsit cã, în cadrul unui experiment, albina
(l’ape) a reuºit sã ia banana dispusã în afara cuºtii
sale ajutîndu-se de un baston. Prima reacþie a fost
la nivelul cunoºtinþelor generale despre lume: o
albinã n-ar trebui sã poatã înhãþa banane. A doua
reacþie a fost la nivelul cunoºtinþelor lingvistice:
era clar cã originalul vorbea despre un ape ºi nu
un’ape, adicã o specie mare de maimuþã, iar
cunoºtinþele mele despre lume (confirmate de
informaþiile generale la care mã refeream) îmi
spuneau cã maimuþele de obicei înhaþã ºi
mãnîncã banane.

Asta nu înseamnã doar cã, oricît de greºitã ar
fi o traducere, putem recunoaºte textul pe care
pretinde cã-l transpune; înseamnã ºi cã un specta-

tor atent poate deduce din traducerea – evident
greºitã – a unui original necunoscut ce anume
spunea cu adevãrat respectivul text.

De ce? Fiindcã în cazul curselor de trenuri ºi
în povestea cu albina am lansat anumite pre-
supuneri, legate de lumea posibilã descrisã de cele
douã texte – probabil asemãnãtoare sau identicã
faþã de lumea în care trãim – ºi am încercat sã-mi
închipui cum s-ar comporta niºte oameni de
ºtiinþã din domeniul atomic ºi niºte albine. Dupã
ce am lansat cîteva presupuneri logice, o sumarã
trecere în revistã a lexicului englez m-a condus
spre ipoteze mai normale.

Orice text (pînã ºi cea mai simplã propoziþie,
ca aceea cã Renzo o iubeºte pe Lucia) descrie ºi
presupune o Lume Posibilã – o lume în care, pen-
tru a reveni la ultimul exemplu, existã un Renzo,
de sex masculin, o Lucia, de sex feminin, iar
Renzo are niºte sentimente de iubire faþã de
Lucia, în timp ce încã nu e clar dacã ºi Lucia le
are faþã de el. Dar sã nu credeþi cã aceastã tri-
mitere la lumi posibile e valabilã doar pentru
operele în prozã. O aplicãm la fiecare efort al
nostru de-a înþelege discursul cuiva, încercînd
mãcar sã pricepem despre ce anume vorbeºte.
Dupã ce m-am întîlnit de mai multe ori cu un
amic îndrãgostit, disperat cã tînjeºte mereu ºi
obsesiv dupã iubita care l-a pãrãsit (ºi habar n-am
dacã era vorba de o fiinþã realã sau de creaþia fan-
teziei sale), în ziua în care acesta mã sunã la tele-
fon, spunîndu-mi cu vocea tremurînd de emoþie:
S-a întors la mine, în sfîrºit!, eu unul aº încerca sã
reconstitui lumea posibilã a amintirilor ºi fantezi-
ilor interlocutorului ºi aº fi în stare sã pricep cã
aceea care s-a întors e tocmai iubita lui (dar aº fi
un mare necioplit dacã l-aº întreba la cine naiba
se referã). (...)

Jane, I find you very attractive: iatã o propo-
ziþie care, mai ales în traducerea romanelor
poliþiste, e transpusã în italianã prin Jane, vi trovo
molto attraente (“Jane, vã consider foarte atrãgã-
toare”). E o versiune care anglicizeazã prea mult,
ºi din douã motive. Întîi de toate, chiar dacã

dicþionarele ne permit sã transpunem attractive
prin attraente (“atrãgãtor”), în asemenea situaþii
un italian ar spune bella (“frumoasã”), carina
(“drãguþã”) sau affascinante (“fascinantã”).
Probabil traducãtorii considerã cuvîntul “atrãgã-
toare” cã sunã foarte englezeºte. În al doilea rînd,
dacã un vorbitor englez foloseºte prenumele lui
Jane, înseamnã cã are cu ea o relaþie prietenoasã
ori familiarã, iar în italianã ar trebui utilizat pron-
umele tu. Pe dumneavoastrã l-am utiliza dacã în
original s-ar zice Miss Jane, I find you very 
attractive. Iatã cã, în încercarea de-a angliciza,
traducerea nu exprimã în mod potrivit nici senti-
mentele vorbitorului, nici raporturile dintre cei
doi interlocutori.

Traducãtorii italieni sînt mereu de acord sã
familiarizeze, traducînd Londra pentru London ºi
Parigi pentru Paris (la fel se procedeazã ºi în alte
þãri), dar ce facem cu Bolzano/Bozen, sau
Kaliningrad/Königsberg? Devin, zic eu, subiect de
negociere: dacã într-un roman rus contemporan se
vorbeºte despre Kaliningrad ºi e importantã
atmosfera “sovieticã” a poveºtii, ar fi o pierdere
evidentã sã vorbim despre Königsberg. Aira Buffa
(1987), povestind greutãþile cu care s-a confruntat
traducînd în finlandezã Numele trandafirului, îºi
aminteºte nu doar rezervele pe care le-a avut,
redînd mulþi termeni ºi referinþe cu savoare medi-
evalã într-o culturã care, din punct de vedere isto-
ric, n-a cunoscut un asemenea Ev Mediu, ci deci-
zia privind naþionalizarea efectivã a numelor (aºa
cum în italianã se zice Federico pentru un împã-
rat german), întrucît sã-i spunã vreunuia Kaarle
suna prea finlandez ºi împingea textul sã-ºi piardã
distanþa culturalã, iar sã-l boteze pe Guglielmo da
Baskerville cu numele de Vilhelm (chiar dacã
William din Ockham se zice la ei Vilhelm
Okkamilainen), i-ar fi transmis dintr-o datã
“cetãþenia finlandezã”. Drept care a rãmas, pentru
a sublinia faptul cã era englez, la forma William.

Aceleaºi probleme le-a întîmpinat traducãtorul
maghiar Imre Barna (1993), mai ales dacã þinem
seama cã, la traducerea numelor în maghiarã, întîi
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translaþii

Umberto Eco:

A spune cam acelaºi lucru.
Experienþe de traducere

Cartea din care vã prezentãm aici cîteva fragmente este rezultatul numeroaselor cercetãri, meditaþii,
însemnãri, articole ºi studii, intervenþii la simpozioane ºi congrese academice de specialitate, de-a lun-
gul anilor. Fãrã a-ºi propune sã scrie un tratat complet despre ºtiinþa traducerii, Umberto Eco pune în
luminã aspecte de ansamblu ºi detalii acute ale traductologiei.

Principiul general, de la care se revendicã autorul, este cã nu poate exista o regulã unicã, fixã ºi
incontestabilã, în acest domeniu, care evolueazã mai degrabã sub semnul negocierii, pe care traducã-
torul trebuie s-o poarte permanent între textul-sursã ºi textul-þintã, dupã o interpretare a mizelor pe
care le urmãreºte mesajul respectiv. Care sînt limitele pînã la care poate fi împinsã negocierea ºi de la
ce punct încolo traducerea devine trãdare, se constituie în diverse rãspunsuri pe care Umberto Eco
încearcã sã le ofere.

Cartea evolueazã în trei direcþii esenþiale. Mai întîi, ilustreazã o meditaþie de ansamblu asupra actu-
lui traducerii, în planul filosofiei limbajului ºi al semioticii, pe baza ideilor ºi a conceptelor formulate
de Peirce, Saussure, Roman Jakobson, Gadamer, Steiner etc. Acest aspect al dezbaterii este însoþit de
bogate exemplificãri de traduceri literare din Shakespeare, Dante, Melville, Joyce, Eliot, Borges,
Leopardi etc. În al doilea rînd, Eco analizeazã propriile sale dificultãþi concrete, opþiunile de principiu
la care a trebuit sã recurgã, în calitate de traducãtor al lui Nerval ºi al lui Queneau. În al treilea rînd,
romancierul Umberto Eco îºi expune activitatea minuþioasã de coordonare a traducerilor din opera sa,
oferind eºantioane comentate ale versiunilor în englezã, francezã, germanã, spaniolã, portughezã etc.
din Numele ttrandafirului, Pendulul llui FFoucault, IInssula ddin zziua dde iieri ºi Baudolino.

Lucrarea se constituie într-o pledoarie în favoarea comunicãrii libere ºi corecte, neîngrãdite de
graniþele unei singure limbi de expresie, în concertul epocii contemporane poliglote. Versiunea
româneascã este în curs de apariþie la Editura Polirom din Iaºi.



se foloseºte numele de familie ºi apoi prenumele
(de fapt Imre Barna semneazã astfel în strãinã-
tate, dar la el acasã e Barna Imre). Aºadar nu
cumva trebuia, în loc de Ubertino da Casale, sã
traducã prin Casalei Hubertinus? Dar cum sã pro-
cedeze atunci cu Berengario Tolloni ºi cu Roger
Bacon? Mãrturiseºte Barna cã singura soluþie a
fost inconsecvenþa ºi am impresia cã a lucrat cum
a crezut el cã e mai bine, dupã ureche, sau þinînd
seama dacã era un personaj istoric, deja probabil
cunoscut de cititor, sau unul fictiv: “Va sã zicã:
Baskerville-i Vilmos, Melki Adso, Burgosi Jorge,
Bernard Gui, Berengario Tolloni…”.

Torop (1995) se lamenteazã cã în anumite
romane în care e esenþialã componenta dialectalã
localã, traducerea lasã fatalmente în umbrã acest
element. De fapt e problema cu care s-a confrun-
tat romanul meu Baudolino, care în traducere ºi-a
pierdut savoarea dialectalã ºi termenii din idiomul
piemontez. Nu pentru cã traducãtorii s-au sustras
de la datoria dificilã de-a gãsi echivalenþe în pro-
pria lor limbã, dar o asemenea soluþie comunicã,
cel mult, faptul cã personajele folosesc un limbaj
popular, fãrã a specifica o epocã ºi o zonã
geograficã precisã, care însã le sînt familiare citito-
rilor italieni – ba chiar ºi în cazul originalului e
evident cã cititorii din Piemonte vor savura mai
încîntaþi atmosfera dialectalã, decît cititorii
sicilieni. (...)

În alte cazuri, fireºte cã nu s-ar putea face
modificãri cu o la fel de mare uºurinþã. În tradu-
cerea lui Gide dupã Typhon de Conrad, în capi-
tolul al doilea, se spune despre un personaj cã He
didn’t care a tinker curse, ceea ce cuvînt cu cuvînt
înseamnã cã “nu-i pãsa nici cît de blestemul unui
cãldãrar”, dar e o expresie idiomaticã, însemnînd
cã nu-i pãsa cîtuºi de puþin. Gide traduce Il s’en
fichait comme du juron d’un étameur (îi pãsa mai
puþin decît de înjurãtura unui tinichigiu, care nu e
o expresie din argoul francez ºi ar trebui, prin
urmare, sã aibã un efect de înstrãinare). Ba mai
mult, în capitolul al ºaselea cineva exclamã
Damn, if this ship isn’t worse than Bedlam! (ºi
Bedlam e o casã de nebuni), iar Gide, coerent cu
proiectul sãu de anglicizare, traduce: Que le dia-
ble m’emporte si l’on se croyait pas à Bedlam!

Berman (1999: 65) citeazã o obiecþie potrivit
cãreia s-ar fi putut spune: il s’en fichait comme
d’une guigne, expresie tipicã din argoul
franþuzesc, care exprimã acelaºi concept, ºi sã
înlocuiascã Bedlam cu Charenton (tot casã de
nebuni, dar mai cunoscutã cititorului francez), dar
noteazã cã ar fi fost ciudat ca personajele din
Typhon sã se exprime ca niºte francezi.

Fireºte cã personajele englezeºti nu se pot
exprima ca niºte francezi, Charenton ar fi un caz
de familiarizare excesivã, dar nu ºtiu în ce mãsurã
s-ar simþi ca fiind prea “naþionalã” referinþa la
guigne. Oricum, Ugo Mursia ºi Bruno Oddera au
ales Non gli importava un cavolo (“Nu-i pãsa nici
cît negru sub unghie”), respectiv Non gli importa-
va un fico secco (“Îl durea în cot”) – ºi am impre-
sia cã cititorul italian îºi dã seama de sensul
expresiei argotice, fãrã s-o resimtã ca fiind prea
“italianã”. Iar în a doua situaþie au redat prin
Maledizione, se questa nave non è peggio del
manicomio di Bedlam (“Fir-ar sã fie, dacã pe nava
asta nu-i mai rãu decît la casa de nebuni
Bedlam”), respectiv Il diavolo mi porti se questa
nave non è peggio di un manicomio (“Dracu’ sã
mã ia dacã pe nava asta nu-i mai rãu decît la o
casã de nebuni”) – pãstrînd expresia popularã ºi
realizînd, în acelaºi timp, acea uºoarã familiarizare
care dã fluenþa textului.

Printre situaþiile cele mai amuzante de fami-
liarizare, voi aminti versiunea italianã a filmului

Going my way, din 1944 (în italianã: La mia via,
cu Bing Crosby în rolul pãrintelui O’Malley, un
preot din New York, a cãrui origine irlandezã, trã-
datã de nume, era importantã, fiindcã cel puþin
pe-atunci irlandezii erau catolici prin excelenþã).
Era vorba de unul dintre primele filme americane
exportate în Europa, dupã Eliberare, sincronizat
încã din Statele Unite de italo-americani cu un
accent comic inevitabil, care amintea dialogurile
dintre Stan ºi Bran. Distribuitorii s-au gîndit
pesemne cã, ignoranþi ai realitãþilor americane,
spectatorii italieni n-ar fi priceput numele strãine
ºi le-au dat tuturor eroilor nume italieneºti. Astfel,
pãrintele O’Malley devenise Padre Bonelli ºi aºa
mai departe. Þin minte cã, la paisprezece ani,
eram uimit, ca spectator, de faptul cã în America
toatã lumea are nume italienesc. Dar mã miram
ºi de faptul cã un preot de rînd (pe care lumea
din Italia l-ar fi numit Don) era chemat Padre, ca
un cãlugãr. Aºadar Bonelli avea un efect de fami-
liarizare, în schimb Padre de înstrãinare. (...)

Existã pierderi pe care le-am putea defini
absolute. Sînt cazurile în care e imposibil sã tra-
ducem, iar dacã astfel de cazuri apar, sã zicem, în
cursul unui roman, traducãtorul recurge la ultima
ratio, aceea de-a include o notã în josul paginii –
iar nota în josul paginii e dovada înfrîngerii sale.
Un exemplu de pierdere absolutã e legat de
numeroasele jocuri de cuvinte.

Voi aminti un banc vechi, italienesc, care nu
poate fi tradus în cele mai multe limbi strãine.
Directorul unei firme descoperã cã funcþionarul
Rossi, de cîteva luni încoace, lipseºte în fiecare zi,
între ora trei ºi patru dupã-masa. Îl cheamã pe
funcþionarul Bianchi ºi îl roagã sã-l urmãreascã
discret, ca sã vadã unde merge ºi de ce. Bianchi îl
fileazã pe Rossi cîteva zile ºi apoi îºi prezintã
raportul în faþa directorului: “În fiecare zi, Rossi

iese de-aici ºi cumpãrã o sticlã de ºampanie, se
duce la casa lui ºi întreþine relaþii afectuoase cu
nevasta lui. Pe urmã vine încoace”. Directorul nu-
nþelege de ce face Rossi dupã-amiazã ceea ce ar
putea foarte bine sã facã seara, tot la casa lui;
Bianchi încearcã sã-i explice, dar nu reuºeºte decît
sã-ºi repete fãrã modificãri darea de seamã,
insistînd doar pe acel “lui”. La sfîrºit, vãzînd cã
nicicum nu reuºeºte sã clarifice povestea, îi zice:
“Iertaþi-mã, îmi daþi voie sã vã tutuiesc?”.

Povestioara e valabilã în italianã, unde sua
poate sã însemne fie “a lui” (a lui Rossi), fie “a
dumneavoastrã” (a directorului). Doar trecînd la
tu poate Bianchi sã clarifice încurcãtura. E imposi-
bil de tradus în francezã, englezã ºi germanã,
unde avem la dispoziþie perechile sa / votre, his /
your, seine / ihre. Nu ai efectiv cum sã te des-
curci, mai bine te dai bãtut – sau, dacã poanta
respectivã e destinatã sã caracterizeze pe cineva
care iubeºte jocurile de cuvinte, în cadrul unui
roman, încerci sã reconstruieºti, adicã sã cauþi un
banc echivalent (dar despre asta vom vorbi mai
tîrziu).

Din fericire, asemenea cazuri nu sînt foarte
frecvente. În cea mai mare parte a situaþiilor,
intervin probleme de pierdere întotdeauna
parþialã.

Traducere ºi prezentare de 
Lasszlo AAlexandru

1122

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

1122 TRIBUNA • NR. 145 • 16-30 septembrie 2008



1133

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1133TRIBUNA • NR. 145 • 16-30 septembrie 2008

Cei goi pe dinãuntru

Un ppenny ppentru SSperietoare

I

Noi suntem indivizi
Umpluþi, – cãci suntem vizi.
Ni-i tigva plinã
Cu paie. Ni-i uºoarã, când se-nclinã.
Suntem livizi 
ªi glasuri surde
Avem. – Când ºuºotim, cuvântul
Ni-i cum cel ce, prin beldii,-l spune vântul,
Sau ca al paºilor de ºoareci, câþi,  
În beciul nostru,-ncep sã zburde
Pe cioburi, veseli ºi urâþi.

Duh fãrã formã, umbrã ºtearsã, forþã
Paralizatã, gest fãrã miºcare;

Cei ce-au intrat, cu ochi avizi,
Prin hãul porþii
Cernite,-a celeilalte Împãrãþii: a morþii,
Îºi amintesc (de-ºi amintesc) de noi nu ca de niºte
Damnate suflete, ci ca de niºte
Bieþi indivizi
Umpluþi, – cãci vizi.  

II

Ochi evitaþi de mine
Pânã ºi-n vise, – în împãrãþia
Visului morþii nu apar. 
Acolo, – raze ochii par,
Chiar sunt, de soare pe-aºchii de coloanã,
Acolo-i pomul cu coroanã-n
Balans, iar glasurile,-n cânt
De gingaº vânt,
Aparte,
Îs mai distante ºi solemne
Decât o stea pãlind departe.

Lãsaþi-mã sã nu ating împãrãþia
Visului morþii, – sã mã port
În travestiul ãsta: în strai de ºobolan
ªi-n piei de cioarã, ca, în lan,
O sperietoare, cu elan
Când bate vântul, – nu-n costum
Postum –

La întâlnirea ultimã,-n împãrãþia
Crepusculului unui soare mort.

III

Acesta e þinutul mort,
Þinutul cactusului mort, 
Regiunea
Feþelor de piatrã, – din mâna celui mort
Primind, 
Pietrificate, rugãciunea
Sau licãrul de stea pãlind.

Aºa o fi-n cealaltã
Împãrãþie-a morþii,
Trezindu-te de unul singur
La ora când noi ceilalþi, laolaltã,
Cu buze-n tremur tandru,-am sãruta, a rugã,
Sfãrmata lespede sub care ne zac morþii.

IV

Nu-s ochii,-aici,
Ochii nu sunt aici
În valea muribundei astre,
Sfãrmata falcã a pierdutei noastre
Împãrãþii. – E, ea, aici.

În acest loc de întâlnire, ultim,
Orbecãim, în lung, în lat,
Ne temem de cuvinte,-orbecãind
Pe þãrmul fluviului umflat.

Fãrã luminã, dacã ochii, opþii
Culcaþi, nu reapar de sub linþoliu, 

Ca steaua fãrã doliu
Mãceºul multifoliu
Al împãrãþiei crepusculului nopþii,
Speranþã-i numai întru
Cei goi pe dinãuntru.

V

În jurul perei facem hora
A celei cu ghimpi cu ghimpi cu ghimpi
Cinci dimineaþa este ora
Horei în jurul perelor cu ghimpi.

Între ideal
ªi deaieve
Între gest 
ªi faptã
Cade Umbra 

A Ta este Împãrãþia

Între concepþie
ªi creaþie
Între emoþie
ªi ripostã
Cade Umbra

Lungã îndelungã viaþa este

Între dorinþã
ªi-ntre spasm
Între potenþã
ªi-ntre existenþã
Între esenþã
ªi-ntre descedenþã
Cade Umbra 

A Ta este Împãrãþia

Este a Ta
ªi viaþa este
Este a

Aºa vine sfârºitul lumii
Aºa vine sfârºitul lumii
Aºa vine sfârºitul lumii
Nu c-un vuiet mare ci c-un scâncet.

120 de ani de la naºtere

T. S. Eliot
(26 septembrie 1888 - 4 ianuarie 1965)
În transpunerea Adrianei-Carmen Racoviþã
ºi a lui ªerban Foarþã

Pila Rossi                               Mapa descoperirilor



Days using Titanium: 1

Azi mi-a instalat nucu.yahoo.com un program
antivirus beton. Cel puþin aºa lasã el sã se înþeleagã.
Se numeºte Titanium, deci obligatoriu te duce cu
gândul la barosan, baban ºi bãdãran cât trebuie
unui titan barbar ºi puternic ca sã te apere de orice
duºman fioros. Toatã bolboroseala asta rimatã a lui
nucu.yahoo.com e preluatã dupã reclama de pe
nistorfamily, amicul lui nedespãrþit. E limpede
pentru oricine: Nucu e un nuc singuratic iar Nistor
e un familist care face caz de statutul sãu social
dobândit cu zece ani în urmã. Cât de lapidar ºi
direct se prezintã toate pe net! 

Am zãcut în semiagonie zile în ºir. Parcã eram
întins sub o plapumã ca toþi bolnavii ºi auzeam
zgomote dintr-o altã lume. Sau aºa era pânã au
apãrut viruºii. În acest timp nucu.yahoo.com a
schimbat multe mesaje cu tot felul de indivizi
dubioºi, dar pânã la urmã tot cu nistorfamily a
avut noroc. Prietenul la nevoie se cunoaºte. Ãsta da
prieten. I l-a adus pe Pandalino de îndatã ce a putut
sã facã rost de el. Piratat, fireºte, cã de unde bani la
profesoraºul meu ros în coate. Când Yahoo
Messenger nu mai mergea ºi pe e-mail tot se bloca
(viruºi virili viguroºi, domle! vai ce aliteraþie
formidabilã am comis!), au vorbit la telefon.
Ventilatorul îmi zbârnâia la ureche, dar am înþeles
esenþa. Cicã erau în cãutare de soluþii sã mã
readucã la viaþa normalã. ªi iatã, azi e prima zi de
utilizare graþie lui Titanium Pandalino. Funcþionez,
deci exist. Mulþumesc, nucu.yahoo.com. 

Days using Titanium: 2

Copil de la þarã cu dotare intelectualã, Nucu al
meu frecventeazã site-uri pentru intelectuali ca
www.academiaderas.ro, www.iubitavirtuala.com,
www.filmulete.haioase.ro, www.fun.sexyme.ro,
www.zbenga.ro, www.pornoriver.net. Deºi i-a spus
nistorfamily sã nu mai navigheze pe site-uri
deocheate, cã de acolo vin viruºii, Nucu s-a pornit,
chiar de a doua zi cu Panda la pândã, sã-ºi caute
perechea prin mulþimea fetelor zâmbitoare ºi
provocator dezbrãcate de pe net. Mai alunecã ºi pe
filmuleþe cu picanterii sexiste numite rebarbativ
„porno”. Dreptul lui, spaima mea, adicã spam-ul
meu. Pe unde cãlãtoreºte el sunt cei mai mulþi
viruºi. Apropo de „porno”. Ce cuvânt jegos au
nãscocit oamenii pentru a defini diferitele poziþii de
acuplare! Virusa-le-aº la toþi ipocriþii ãºtia
calculatoarele! Ei vorbesc? Ei fac pe sfinþii?
Saliveazã cu toþii dupã scene de acuplare, dar se
feresc s-o recunoascã. Nucu este unul din refulaþii
pe care nu-i condamn pentru asta. El îºi cautã
jumãtatea ºi eu nu mã pot pune împotriva fericirii
lui.  

La câte dialoguri interminabile pe Messenger 
n-am asistat! Nucu e atent întotdeauna sã facã
impresie bunã. Scrie cu majusculã unde trebuie,
pune cratimã unde trebuie, e scrupulos la fiecare
virgulã, ce mai tura-vura, ca un adevãrat profesor
exigent ce este. Zãpãcitele scriu legat, dezlegat,
mãnâncã litere, apeleazã la emoticons cum le vine
la mânã, cum le apucã emoþia eroticã în clipa
aceea. El nu, rãmâne constant, egal cu sine. Pe
câteva analfabete jenante le-a refuzat pe bunã

dreptate. Prostãnacul! ºi ce forme apetisante aveau!
Le-a scos urgent din baza de date. Nu erau de
rangul lui. Uneori mi-e milã de el, cã e bãiat bun.
Scrie poezii, merge la bisericã, face vizite pe la
mãnãstiri de sãrbãtori ºi chiar mai des, þine post, e
curat la suflet, dar n-are noroc. N-a avut noroc la
gagici ºi pace. Pãrinþii, surorile, nistorfamily, toþi cei
din jurul lui sunt îngrijoraþi din cauza lui. S-au pus
cu gura pe el sã se însoare cât mai repede cã
rãmâne flãcãu uscat ºi rãblãgit, fãrã rost în viaþã. Vã
întrebaþi de unde ºtiu toate astea? Foarte simplu.
Sunt un procesor încã valid, de putere medie, în
stare sã rãspund cerinþelor unor utilizatori cu
pretenþii medii. Aurea mediocritas! Cu moderaþii
mã împac cel mai bine. Da, Nucu e un moderat,
modest ºi mediocru iar eu sunt un Pentium Dual
Core E2140 numai bun pentru el. Adicã tot
mediocru. Pentium Dual Core înseamnã în
traducere liberã cã în Pieptul Dual (utilizator +
program) o singurã Cuore (inimã) bate. Eu ºi Nucu
formãm un tot. Inima memoriei lui e la mine,
simþirea mea la el. 

Days using Titanium: 3 

Azi a pus punct dialogului cu extazfunny.com.
Auzi la ea! Hai extaz vesel la mine! Extaz hazos,
pericol monstruos. E una care fluierã vesel în
timpul actului sexual? Mai ºtii? Câte nebune nu se
expun în faþa camerei în astfel de momente? 

Toate cunoºtinþele s-au grãbit sã-i prezinte câte o
fatã decentã, sã-l ajute pe bietul fecior trecut, da’ de
va fi vreuna cu lipici. Þi-ai gãsit! Lipici aveau ele,
nu-i vorbã, dar utilizatorul meu nimic. Nu se
prindea nimic de el. Nici nu se aprindea inima în
el. Am aflat cã Nina nu era destul de tânãrã, Florica
avea un defect în articularea fricativelor, Mara
zâmbea adesea trist inducându-i energie negativã,
Sânziana cãlca puþin cam ºleampãt. Pe celelalte nici
nu le mai amintesc. În orice caz, multe la numãr.
Ce, de fete decente avea el nevoie?

Cu aproximativ un an în urmã, dupã cum reiese
din corespundenþa cu nistorfamily, dar mai clar ºi
dintr-un mesaj mai recent trimis de acesta ca
reproº, când i-a prezentat familistul convins o
blondã bine fãcutã, cu sâni masivi ºi privire
pãtrunzãtoare, bunã gospodinã, cu casã la þarã în
localitatea Livada, doldora de proprietãþi, ºi dupã
toate aparenþele doritoare ºi de dragoste fierbinte,
Nucu a refuzat-o ca de obicei, motivând ofuscat cã
a avut el altele „mult mai frumoase”. Le-a avut
alãturi la un spectacol sau faþã în faþã la cofetãrie,
stând la masã, asta voia sã spunã el, nu cã s-a
culcat cu ele. Lena, cã aºa o chema, l-a strãpuns cu
una din privirile ei insistente care l-au atins pânã în
mãruntaiele nehotãrârii sale, fãcându-l sã tresarã ca
sãgetat de fulgerul destinului. Nu s-a ales nimic nici
din lipitura încercatã cu Lena. Întreprinzãtoare,
negustoreasã pe la târguri, dar scuturatã ºi cu
preocupãri mondene, femeie energicã ºi cu
pricepere la fãcut bani, Lena s-a resemnat
întorcându-se la treburile ei.  

Days using Titanium: 4

Rãscolesc de zor cu lanterna vârâtã pe fereastra
virtualã care dã în pivniþa lui Pandalino nuc
singuratic uitat în câmpie, pivniþã plinã de date
acoperite cu praf (virtual ºi el). 

Iatã peste ce dau (Invite to Yahoo! Conference
conþinând 720kb; la pupitru: nistorfamily,
valitrifoi.fr, nucuyahoo.com): 

Conferinþã despre nucul singuratic, îmi permit
sã glumesc, deoarece Nucu, participant pasiv la
dialog, s-a lãsat totuºi târât în discuþie fãcând haz
de necaz. 

nistorfamily: ascultã vali umblu eu cu nucu prin
oraº toatã dimineaþa ca sã facem rost de
sponsorizãri pentru publicarea volumului lui de
poezii pe la avocaþi, directori, patroni, cã ãºtia au
bani de aruncat. Nucu zice sã dãm ºi pe la
policlinicã. Eu am zis cã medicii nu au bani. el nu,
sã mergem. o þinea întruna ca un apucat

valitrifoi.fr: ati ajuns sa cersiti de la medici? nu
sunteti normali. (Vali scrie fãrã diacritice, Nistor ca
de obicei neglijent.)

nistorfamily: stai sã vezi. Nucu avea intenþii
mult mai perverse. De unde era sã ºtiu ce
urmãreºte

nucuyahoo.com: Nu-i adevãrat, Vali. Am ajuns
acolo absolut întâmplãtor.

nistorfamily: Aºa s-ar spune, dar faptele te
contrazic. 

valitrifoi.fr: Lasa-l sa povesteasca. Nu te mai
baga!

nistorfamily: când ne apropiem de policlinicã,
Nucu se face cã-ºi aduce aminte de ceva, de fapt de
cineva. Regizor mare Nucu! se opreºte el în loc ºi
zice. Aaaaaaaaaa! Aici lucreazã doctoriþa Smaranda
Georgescu. Sã vezi ce femeie e asta! o gagicã miºto
ca ea n-am mai vãzut! De asta chiar cã-mi place.
Nu se mai oprea din exclamaþii admirative la adresa
ei. scrie poezii, merge la concerte, zicea, e fainã ºi
rafinatã. cu asta chiar cã mã însor. 

valitrifoi.fr: afiºeazã primul emoticons: o
scãfârlie curioasã nevoie mare. 

nistorfamily: Ajungem noi pe scãrile policlinicii
rapid sã nu scap din mânã decizia lui nucu de a se
însura. eram ºi eu bucuros sã-l vãd în sfârºit pe
Nucu însurat cu oricine. Voi spune cã e
nemaipomenitã, extraordinarã când am s-o vãd
chiar de-ar arãta ca o buhã, îmi ziceam în gând.
Urcam câte douã scãri în sus trãgându-l dupã mine
pe viitorul mire nu cumva sã-l scap sau sã-ºi
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schimbe la etajul întâi decizia. Sã-l fi vãzut pe nucu
ce hotãrât urca spre fericirea care-l aºtepta la etajul
3. Îl ºi vedeam la primãrie în costum de mire. Dar
stai sã vezi. Ne întâlnim pe scãri cu medicul
Plopiºteanu, ºeful laboratorului. Îl cunoºti, nu?

valitrifoi.fr: cum sa nu (tot fãrã diacritice)
nistorfamily: Ne opreºte mirat Plopiºteanu:

unde alergaþi aºa, mãi bãieþi? Sã-l  însor pe Nucu,
spun gâfâind din greu ºi extrem de bucuros. Cu
cine? face Plopiºteanu surprins. Cu Smaranda
Georgescu de la ORL repetã Nucu privindu-l în
ochi, simþind cã ceva nu pare a fi în ordine. Cum
sã te cãsãtoreºti cu Smaranda!? sare Plopiºteanu
speriat. Voi aþi cãpiat? Smaranda e cãsãtoritã ºi are
doi copii. Atunci nu mã mai însor, a rãsuflat uºurat
Nucu, fãcând pe miratul.

valitrifoi: afiºeazã trei emoticons cu figurine care
se tãvãlesc pe jos de râs. 

nistorfamily: Am rãmas ºi eu paf. (Alte tãvãliri
pe jos de râs.)

nucuyahoo.com: Râdeþi ca proºtii. Nu ºtiam cã
e cãsãtoritã. Asta e. Nu vãd de ce faceþi atâta
tãrãboi.

No comment.

Days using Titanium: 5

M-am obiºnuit cu Pandalino. Îl las sã
îndepãrteze viermiºorii de pe frunzele electronice
de bambus ce le are în faþã înainte sã înceapã
masticaþia zilnicã, precipitatã. Când se instaleazã pe
bara de jos parcã îi zâmbeºte utilizatorului. ªi el tot
un Pandalino, aºa încât am început sã-i confund.
Pandalino antivirus – Pandalino utilizator. De fapt
amândoi luptã împotriva viruºilor. Identificarea nu
e câtuºi de puþin întâmplãtoare. Azi m-au utilizat
mai mulþi. Doi colegi ºi o colegã. Nu mai are rost
sã le transcriu adresele. ªi-au verificat fiecare
mesajele, dupã care m-au lãsat în stand-by mai mult
de o orã. Au bãut, au glumit, au conversat. Când
era cât pe ce sã facã haz de viaþa lui de holtei,
vigilentul Nucu le-a pus pe masã niºte scrisori
comandate cu mult timp în urmã de pe o paginã
din  www.iubitavirtuala.com. Toate erau semnate
Any, aºa cã musafirii  s-au convins imediat cã
singuraticul lor coleg are pe cineva. Pe Any. Numai
mie îmi venea sã râd de toatã ºmecheria. Mãi sã
fie, cum s-a scos Pandalino al meu! Îi merge mintea
în pãstrarea aparenþelor

Days using Titanium: 6

Viaþa acestui om care mã foloseºte ca însoþitor
tracasat de licuricii lui mi se pare tot mai mult o
enigmã bizarã. O enigmã pe care eu n-am s-o pot
dezlega oricât m-aº strãdui. Se dovedeºte a fi un
spirit religios, cu înclinaþii spre mister, ocultism,
paranormal, spiritism, astrologie, magie ºi alte
vrãjeli cu mult înainte de a începe sã meargã pe la
vrãjitoare pentru a afla ce-i pregãteºte destinul.
Cãlca de mult ºi pe site-uri cu asemenea subiecte,
dar mai nou observ cã se adânceºte tot mai
insistent în problematica asta. Vin sãrbãtorile de
Paºti ºi vrea sã profite de vacanþa primitã de la
ºcoalã pentru a merge la mãnãstire. L-a contactat
pe cãlugãrul nicodim.ro de la Prislop ºi va pleca
numaidecât acolo. Adicã mâine. Înseamnã cã va
lipsi câteva zile pentru cã ºi-a fãcut rezervare. Se
vede cã e vreo cunoºtinþã mai veche de-a lui,
deoarece nicodim.ro i-a propus sã vinã pregãtit
pentru rugãciuni, confesional, adevãratã primenire
sufleteascã ºi sã petreacã noaptea Învierii împreunã.
I-a spus cã va oficia ritualul spãlãrii pe picioare ºi se
va simþi ca un nou nãscut. Dumnezeu sã-i ajute!
Înainte de a adormi ca un prunc, a trimis la toate
cunºtinþele felicitãri de Paºti de pe www.felicitãri.ro.

Days using Titanium: 7

Au trecut de fapt patru zile de când n-am mai
fost pus în funcþiune. E a treia zi de Paºti ºi a
ºaptea de când Pandalino îmi poartã de grijã.
Pandalino numãrul doi, Nucul steril, s-a întors de la
Prislop cu un nou elan duhovnicesc ºi cu o
profundã durere în ºale. La schit n-au încãlzire
centralã ºi i-a fost frig în chilia rezervatã. În schimb
toate mesajele adresate celor din baza de date
vorbesc despre transfigurarea din sufletul sãu. ªi-a
postat ºi fotografiile fãcute acolo, printre care ºi cele
în care nicodim.ro îi spalã picioarele. Purificat ºi
mai uºurat trupeºte, îi vine sã zburde prin
primãvara înfloritã. Se întoarce la ºcoalã cu un nou
avânt, cu bateriile încãrcate (cum sunã ofertele
turistice din pensiuni). De n-ar fi durerea din spate,
ar zbura, nu alta! Dar ea îl þine legat de tastaturã ºi
monitor. 

Days using Titanium: 8

Se învârte în cercul ãsta vicios de câteva zile.
Îmi dau seama cã e în aceeaºi stare în care m-a
abandonat în urmã cu 96 de ore. De atunci n-a mai
avut mãcar curiozitatea sã-ºi verifice mesajele.
Apatie, început de artritã, se leagã pe la ºale cu o
cingãtoare specialã cumpãratã din târg de Lena.
Oare ce mai face Lena? Îl întreabã pe Nistor aºa
într-o doarã într-un mesaj. Doar el i-a prezentat-o pe
Lena. Parcã privirea ei penetrantã îl mai urmãreºte
încã, deºi asta a fost demult, foarte demult. Este o
întrebare pe care o scrie inconºtient, ca un
automatism venit din afara lui. ªi Nistor îi
rãspunde cã nu mai ºtie nimic de ea. 

De 96 de ore boleºte întruna fãrã sã deschidã
un ochi spre lume. Abandon total, letargie
susceptibilã de a-l transforma în victimã. 

Days using Titanium: 9

Beznã totalã. Cu toate cã e numai a noua zi de
utilizare Titanium, sunt încã 192 de ore de beznã
totalã. Niciun indiciu despre unde s-ar fi putut afla
utilizatorul meu în acest timp. 192 de ore lipsã la
apelul nominal. Pot presupune una sau alta, dar nu
am dreptul sã mã pronunþ. Eu pot lãsa doar datele
sã lumineze cât de cât ceva, dar ele lipsesc, aºa cã
în aceastã privinþã sunt redus la tãcere. O tãcere
suspectã din partea lui Nucu, pot sã adaug
dezamãgit (dacã mã menþin obiectiv) ºi cãtrãnit rãu
(dacã empatizez cu eroul meu virusat de o lume
bolnavã). Mister ºi îngrijorare din partea mea. Mi-ar
pãrea rãu sã fie târât într-o legãturã cu un alt
bãrbat. 

Days using Titanium: 10

Reveniri. La normal sau la alte cãutãri derizorii?
Poate cã în spatele tãcerii de 192 de ore nu se
ascunde nimic rãu. Reverii pe
www.iubitavirtuala.com. Com – adicã ai comandat
exemplarul ºi aºtepþi ca el sã aparã în fapt de searã.
Sã sune la uºã. Com, adicã vino, te aºtept de mult!
Aiurea! Amãgiri de doi bani, promisiuni, comenzi
pentru noi scrisori pe suport de hârtie. Promisiune
concretã, pipãibilã, pãstrabilã în albumul cu
amintiri. Lui Nucu ãsta, nuc sãlciu, numai viaþa
alungatã din prezent îi este pe plac. E un virus
împotriva Prezentului. În viitor e sublim, în trecut
minunat. Prezentul crud îl omoarã. Acum înþeleg
mai mult. Brutala confruntare cu clipa e boala lui. 

Days using Titanium: 11

Aceeaºi mocirlire cu www.iubitavirtuala.com,
plus cãutarea unor scenete pentru serbarea de
sfârºit de an cu elevii. ªi-a imprimat una cu
Caragiale într-un muzeu, un ghiveci cu secvenþe din
schiþele lui. Va ieºi ceva? 

Câte un junghi în ºale îl determinã sã caute
vindecare rapidã ºi miraculoasã la vreun medic
bioenergetician. Se încinge peste mijloc cu
legãtoarea cumpãratã de la Lena din târg. Se
gândeºte din nou la ea. Era o posibilitate... Dar
brusc acceseazã tot alte adrese. Sunt câteva care-ºi
oferã, deschis, serviciile. Mult prea departe însã de
garsoniera lui. 

Days using Titanium: 12

În prim plan tot www.iubitavirtuala.com. Ora
12 a sosit, omul negru n-a venit! Vine însã leacul
miraculos. Încet, pe Internet. Nucu se lasã în plutire
linã spre iubita opalinã. Dar înainte de a ajunge la
ea, trebuie sã-ºi dreagã spatele, nu-i aºa? Dacã fraza
lui din mesaje e încheiatã la toþi nasturii, virgulele
sunt virgule, cratimele – cratime ºi majusculele –
majuscule, aºa ºi verticalitatea lui trebuie sã fie...
verticalã. Nu poate sã se facã de râs mergând
gârbov de spate, ridicându-se de pe scaun ca un
moº, când va da ochii cu hãrãzita fãpturã. Tasteazã
cu adâncã durere de ºale tot felul de adrese unde
sperã sã gãseascã leacul dorit. Norocul îi surâde.
Scrie la www.vindecaremiraculoasã.vino. E la 24 de
kilometri de garsoniera lui. Vine, promite imediat!
Mâine va fi acolo. E fericit. Localitatea Livada e la
24 de kilometri. Dar nu acolo trebuia sã meargã sã
vadã casa Lenei? 

Days using Titanium: 13

Au trecut 965 de ore de la ultima utilizare
înregistratã în ziua a douãsprezecea de Pandalino
cel cu îndepãrtarea viruºilor din Pentium Dual Core
E 2140, din mãruntaiele mele. Nucu mã pune în
funcþiune în a treisprezecea zi de antivirus
Titanium ºi printre multele mesaje nedeschise e ºi
unul de la nistorfamily. El sunã aºa:

nistorfamily: Ce mai faci, floare ofilitã? Tot te
mai supãrã ºalele?  

ºi un rãspuns:
nucuyahoo.com: Sã vezi ºi sã nu crezi. Zilele

trecute m-am dus în Livada sã mã vindec de durere
de ºale pe cale naturistã ºi peste cine dau la adresa
scrisã pe net? Peste Lena. Lena pe care mi-ai
prezentat-o tu acum un an. N-am vãzut-o de atunci.
Am gãsit-o bine, tot nemãritatã, dar s-a lãsat de
negustorie. Nu mai merge prin târguri sã-ºi vândã
produsele. Zice cã ºi-a descoperit un dar divin. Sã
nu râzi! Are bioenergie ºi vindecã pe bandã rulantã.
E vestitã în zonã ºi oamenii sunt mulþumiþi de
tratament. S-a bucurat mult când i-am deschis uºa.
Acum îmi face mie tratament ºi mã simt mai bine
doar dupã primele 4 ºedinþe. Mi-a propus sã rãmân
la ea ºi s-o ajut sã-ºi încropeascã un cabinet. Are o
casã, palat, nu altceva! Am cedat în cele din urmã,
aºa cã am venit sã-mi iau calculatorul ºi am dat de
mesajul tãu. Într-o sãptãmânã îmi mut mobila din
garsonierã la ea. Are douã camere nemobilate,
parcã m-a aºteptat anume pe mine. Pandalino din
bara de jos semnalizeazã prietenos: misiune
îndeplinitã. 



“Nimeni nu deþine monopolul adevãrului. Nici
chiar eu. ªi ãsta-i un gînd tulburãtor care nu îmi

dã pace…”
Sebastian Barry, 2008

Aniversãrile îndeamnã la aduceri aminte,
priviri retrospective, analizã, scenarii, re-
configurãri. Premiul Booker aniverseazã 40

de ani de existenþã în 2008. Man Booker Prize,
premiul care a schimbat destine ºi a dat un nou
curs vieþii multora dintre cei pe care Fortuna i-a
ales ca cei mai buni dintre cei buni. Premiul este
una dintre cele mai importante distincþii din lume
atribuite literaturii de expresie englezã (‘the
English speaking world’), romanului în speþã,
romanului scris de “orice cetãþean din
Commonwealth ºi din Republica Irlanda”, dupã
cum stã scris în chiar regulamentul de desfãºurare
a concursului. Selecþia rãsplãteºte cea mai bunã
(‘the very best’) carte a anului ºi nu oricum, cãci,
dincolo de suma considerabilã, se ajunge la
garantarea recunoaºterii internaþionale prin
politica editorialã ºi prin asigurarea traducerii
romanelor în cauzã, pentru a asigura receptarea
internaþionalã, dincolo de barierele culturale
strãjuite de limba englezã. În acest context,
creºterea rapidã a vînzãrilor este un efect, o
consecinþã ºi nu un scop. 

La ce bun, oare, acest efort colectiv care
porneºte de la regulament ºi înscriere, organizare,
susþinãtori financiari ºi se terminã cu alegerea
atentã a membrilor comitetului de jurizare dintre
cei mai cunoscuþi critici, istorici ºi teoreticieni li-
terari, universitari, studenþi, moderatori de emi-
siuni culturale, directori de case de editurã pre-
cum ºi cititori obiºnuiþi, Cititorul fãrã de care
lumea imaginatã în roman nu ar deveni valoare
adãugatã? Dincolo de împlinirea personalã a celui
premiat regãsim, fãrã îndoialã, un drum parcurs
de literatura de expresie englezã spre ceea ce se
re-cunoaºte a fi istoria literaturii, o istorie scrisã
simultan cu ‘facerea’ ei (‘history of literature-in-
progress’) ºi care se citeºte, se studiazã, se ana-
lizeazã, în timp ce se scrie. Fiecare scriitor vine
“din filmul sãu”, cu lumea ºi personajele sale, cu
isprãvi, evenimente ºi fapte obiºnuite sau uimi-
toare.

În aceastã inspiratã construcþie culturalã,
Irlanda îºi scrie propriul scenariu de mai mulþi
ani. Un scenariu care configureazã liniile de forþã
ale unei istorii literare, instalatã în tradiþie ºi anco-
ratã în modernitate. Poate nu întîmplãtor ºi, în
foarte multe feluri, semnificativ, Presa
Universitarã din Cambridge a publicat în anul
2006, în douã volume ºi aproape o mie de pagini,
prima istorie completã a literaturii irlandeze, pu-
blicatã vreodatã, sub coordonarea a doi cunoscuþi
universitari Margaret Kelleher de la NUI (National
University of Ireland) ºi Philip O’Leary de la
Boston College. În rîndurile care prefaþeazã
Istoria, editorii afirmã: “E dificil, totuºi, dacã nu

chiar imposibil, sã gîndeºti clar ºi creator, ba chiar
de pe poziþii de autoritate, asupra uneia sau alteia
dintre probleme, mari sau mici, fãrã a lua în con-
siderare contextul specific irlandez la care sã
raportezi interpretarea operelor literare, conside-
rate mult prea adesea drept vlãstare ciudate care
se extrag din tradiþia englezã”. ªi, în acest context
specific, editorii traseazã drumul parcurs de liter-
atura irlandezã în o mie ºi ceva de ani (subl.ns.)”

Poate nu întîmplãtor ºi, în foarte multe feluri,
semnificativ, primul premiu Booker l-a primit
Irlanda în anul 1969 pentru romanul lui
P.H.Newby, “Something to Answer For”. Nu
întîmplãtor, ultimul premiu Booker din 2007 l-a
primit tot Irlanda pentru romanul “The
Gathering” al scriitoarei Anne Enright. În 2005,
deja consacratului John Banville i se acordã premi-
ul pentru romanul ”The Sea” al cãrui titlu ne
aminteºte cã, în anul 1978, Iris Murdoch, scri-
itoarea nãscutã la Dublin, primeºte Bookerul pen-
tru “The Sea, the Sea”. În 2008 alte douã romane
irlandeze au fost selectate pentru ultima fazã a
concursului Booker: “The Secret Scripture” de
Sebastian Barry ºi “Netherland” de Joseph O’Neil.
E tot mai evident faptul cã, în peisajul literar con-
temporan ºi în lumile create de romanul de expre-
sie englezã, asemenea istoriei din care se extrage,
romanul irlandez iese la luminã prin calitatea
povestirii, ancoratã într-un imaginar versatil,
rememoratã de minþi hoinare ºi transmisã de voci
ce travereazã cu ‘seninãtate gravã’ (ºi, prin
urmare, cu abilã uºurinþã) vremuri ºi situaþii. ªi,
dacã s-ar putea sã definim ‘irlandismul’ literaturii

irlandeze, adicã ceea ce face din romanul recent
un roman irlandez, fãrã a-l desprinde din reþeaua
invizibilã a europenitãþii sale, am spune cã speci-
ficitatea identitarã este acel teritoriu, devenit
familiar multor scriitori irlandezi contemporani,
care uneºte ficþiunea ºi memoria, care ilumineazã
biograficul ºi istoria personalã, prin istorisiri ce se
intersecteazã ºi care dezvãluie natura ºi mecanis-
mele memoriei, dar ºi natura ºi mecanismele scrii-
turii. O tradiþie ce coboarã de la Joyce ºi trece
prin romanul francez al lui Samuel Beckett: 

“Adevãrata lipsã de credibilitate ce marcheazã
tot ceea ce se scrie”, afirma Sebastian Barry 
într-un interviu din The Observer, în aprilie 2008,
”este ceea ce mã fascineazã cu adevãrat[…]. Chiar
cel ce scrie cu multã pasiune, cu multã acurateþe
poate sã greºeascã. Nu de alta, dar istoria, trecu-
tul este un mod de a te intoxica cu fapte […], aºa
încît încerc sã îmi salvez personajele din mîna
rece a istoriei, din tãcerea care înconjoarã perioa-
dele tulburi ale istoriei noastre…dînd viaþã micilor
drame familiale, amintirilor, despãrþirilor, cer-
turilor, reîntîlnirilor ”. “Este unica modalitate”,
continuã Barry, “prin care memoria ºi faþetele ei
poate sã ne salveze de trecut, ajutîndu-ne sã ni-l
re-imaginãm” (subl.ns.). 

De aceea, formele biograficului, prin încãrcãtu-
ra pe care o poartã ca valoare de document, nu
submineazã ci potenþeazã povestea comunitãþii ºi
a individului în comunitate. “Istoria, dupã cîte
vãd eu”, afirma Sebastian Barry în acelaºi inter-
viu, ”nu este o înºiruire de evenimente întîmplate,
ci, o fabuloasã înºiruire de presupuneri ºi con-
statãri, de ºarade ºi fragmente de povestiri pier-
dute, de întrebãri nepuse care þin piept asaltului
adevãrului sec. Cît poþi crede din toate astea?
Nimeni nu are monopol pe adevãr…”(subl.ns.).

Iar cît de semnificativ este pentru cititorul
contemporan mesajul lui Sebastian Barry ca ºi cel
al lui John Banville sau Anne Enright ºi, nu în
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Sanda Berce

Feþele biograficului 
Faþetele memoriei în Irlanda romanului recent
(Premiul Booker ºi literatura irlandezã)

Sebastian Barry

John Banville

Repere culturale irlandeze



În 1969, când editura “Univers” publica prima
traducere a unui roman de William Trevor,
Colegi de odinioarã (The Old Boys), m-am

lãsat prins în implementarea unei idei nefericite a
unuia dintre redactorii revistei Steaua, anume
aceea de a lansa o serie de recenzii de cãrþi
strãine din care sã reiasã inutilitatea respectivelor
traduceri, care, conform gândirii nebuloase a
literatului respectiv, ar fi consumat o bunã parte
din spaþiul editorial cuvenit de drept literaturii
române. Ne aflam, o reamintesc, într-o perioadã
de relativã destindere ºi deschidere spre Occident,
când numãrul transpunerilor din literaturile
vestice sporea exponenþial, dar ºi romanul
românesc prinsese aripi (1968 fusese considerat
“anul romanului”). Fapt este cã am scris o
cronichetã rece despre Colegi de odinioarã. Idee
nu aveam pe atunci cã romancierul pe care îl
minimalizam cu iresponsabilã nonºalanþã avea sã
devinã (dupã moartea lui John McGahern)
patriarhul prozei irlandeze; cu atât mai puþin
ºtiam cã eu însumi aveam sã-i traduc douã cãrþi
de mare subtilitate ideaticã ºi stilisticã, dovezi ale
unei pãtrunzãtoare înþelegeri a sufletului
omenesc, Felicia’s Journey (Cãlãtoria Feliciei) ºi
The Silence in the Garden (tãcerea din grãdinã),
ultima fiind planificatã sã aparã anul acesta la
editura “Leda”.

Nãscut William Trevor Cox în 1928, în locali-
tatea Mitchelstown din Comitatul Cork, William
Trevor a trecut în mai anul acesta de cea de a
optzecea aniversare. A studiat istoria la Trinity
College, dupã care s-a dedicat primei sale pasiuni
artistice, sculptura. La un an dupã cãsãtoria cu o
colegã de studenþie, a renunþat la sculpturã, deºi
lucrãrile sale – în special în domeniul decorãrii
bisericilor – erau deja cunoscute în tot Dublin-ul.
În 1960 a pãrãsit Irlanda, stabilindu-se la Londra,
unde a lucrat la o agenþie de publicitate ºi în
paralel a început sã contribuie cu prozã scurtã la
reviste ca Transatlantic Review ºi London
Magazine. Primul sãu mare succes ca prozator a
fost tocmai Colegi de odinioarã, povestea a opt
bãrbaþi, toþi trecuþi de optzeci de ani, care îºi
deapãnã amintirile în timpul unei reuniuni cole-
giale la fostul lor liceu. Romanul a câºtigat
Hawthorden Prize în 1964. Încetul cu încetul,
Trevor ºi-a consolidat o poziþie de romancier de
frunte prin cele paisprezece romane publicate,
scriind mai ales despre oameni obiºnuiþi prinºi în
capcana conjuncturilor ºi afirmând la un moment
dat: “toatã proza mea este despre non-comunicare
– un lucru concomitent foarte trist ºi foarte
comic.” O definiþie care i s-ar potrivi ca o mãnuºã
lui Samuel Beckett, dar sã nu comitem greºeala
de a crede cã William Trevor ar avea multe trãsã-
turi comune cu mult mai ilustrul sãu compatriot.
Pentru mulþi comentatori ai scenei literare irlan-
deze, William Trevor este în primul rând un
maestru al genului scurt. A publicat nenumãrate
volume de schiþe ºi nuvele [cea mai recentã fiind
intitulatã Bodily Secrets (Tainele corpului, 2007)],
multe dintre piesele sale scurte fiind reluate în
volume antologice de mare rãsunet, precum The
Stories of William Trevor (Penguin, 1989),
Ireland: Selected Stories ºi Outside Ireland:
Selected Stories (ambele la Penguin UK, 1995).
Dintre culegerile apãrute dupã volumele antolo-
gice, se cuvin amintite After Rain (Dupã ploaie,
1996), The Hill Bachelors (Burlacii din deal,
2000), câºtigãtoare a The Irish Times Literature

Prize for Fiction în anul 2001, A Bit on the Side
(Puþin într-o parte, 2004), The Dressmaker’s
Child (Odrasla croitoresei, 2005) ºi Cheating at
Canasta  (Triºând la canastã, 2007). Mi se pare
bizar cã nicio editurã româneascã nu a considerat
oportun sã tipãreascã un volum reprezentativ din
proza scurtã a lui William Trevor, dacã nu cumva
dorim sã considerãm Reading Turgenev (Citindu-l
pe Turgheniev), un microroman publicat împre-
unã cu My House in Umbria (Casa mea din
Umbria) într-un singur volum, intitulat Two Lives
(Douã vieþi) ºi tradus de Florin ªlapac pentru
Editura “Polirom”, prozã scurtã.

William Trevor a publicat ºi eseuri cu un ca-
racter autobiografic: Excursions in the Real World
(Raiduri în lumea realã, 1993) sau literar: A
Writer’s Ireland: Landscape in Literature (Irlanda
unui scriitor: peisajul în literaturã, 1984). A editat
The Oxford Book of Irish Short Stories (1989) ºi
a scris scenarii pentru radio ºi televiziune. Este
deþinãtorul unor importante premii ºi distincþii –
The Whitbread Award, The Irish Times Literature
Prize, The Yorkshire Post Book of the Year etc. –
dar, surprinzãtor, nu a reuºit sã-ºi adjudece niciun
Booker Prize, deºi Two Lives a fost nominalizatã,
iar The Story of Lucy Gault a ajuns chiar pe lista
scurtã în 2002, fiindu-i preferat, însã, romanul lui
Martell, The Life of Pi.

Povestirile ºi nuvelele lui William Trevor aco-
perã o mare plajã tematicã, de la condiþia irlan-
dezului în propria sa þarã ºi în strãinãtate la pro-
blemele care se bucurã de un tratament prefe-
renþial ºi în romanele sale: dezamãgirea în viaþã,
pierderea reperelor ºi idealurilor stabile, lipsa de
credinþã a timpurilor moderne, exemplaritatea
existenþelor modeste, relaþiile de familie, impactul
timpului ºi al istoriei asupra omului obiºnuit, psi-
hologia vârstei a treia, religiozitate ºi agnosticism,
complicaþiile ºi dezamãgirile naturii umane. Tonul
lor este sobru, cu accente dramatice, uneori tra-
gice; William Trevor, dupã cum singur
mãrturiseºte, este funciarmente un pesimist. Prin
privilegierea subiectelor banale ºi a personajelor
modeste, nuvelistul William Trevor aminteºte de
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ultimul rînd, al regretatului John McGahern cu al
sãu Memoir (2005), publicat cu cîteva luni înain-
tea morþii, vom înþelege dacã acceptãm premiza
cã povestirea este o formã de cunoaºtere. Ca
formã de cunoaºtere, ea – Povestirea - construieºte
subiectul-cititor, fie prin seria de evenimente sau
pluralitatea jocurilor de limbaj, fie prin nararea
evenimentelor în funcþie de reguli bine stabilite
(cu efect de manipulare a cititorului-ascultãtoru-
lui) sau prin organizarea spaþial-temporalã a
faptelor ºi personajelor ce dau viaþã - locuind-
temporar evenimente ºi întîmplãri. Organizarea
pare a fi menitã sã croiascã ºi sã menþinã echili-
brul într-un noian de “fragmente temporale”- feþe
ºi faþete ale unor evenimente istorice, sociale, cul-
turale. Cãci, orice culturã care naºte prolifice for-
mule narative îºi re-construieºte la infinit viziunea
faþã de trecut prin povestirile înseºi, prin  ceea ce
reprezintã ele ca mãrturie ºi valoare de adevãr ce
estompezã rifturile “oglinzii sparte a memoriei”.
Depozitarã a valorii ºi a unor competenþe sociale
ºi culturale acumulate în timp, povestirea se
încarcã cu semnificaþie prin autoritatea vie a
prezentului, prin confruntarea cu prezentul.

Nu este întîmplãtoare evoluþia romanului
irlandez al ultimilor ani ce îºi asumã tradiþia
localã a povestirii istorisite de “Povestitorul-rãtãci-
tor” printre locuri ºi fapte (“wanderer story-
teller”) pentru care geografia culturalã a Irlandei
sau chiar o altã geografie este un pre-text ce
poate modifica/altera experienþa spaþio-temporalã
a protagonistului irlandez ºi, drept consecinþã, are
darul de a-i moderniza conºtiinþa. Spaþii fluide 
(locaþii, peisaje, locuri, fapte ºi oameni) se trans-
formã, pe neaºteptate, în tot atîþia factori de re-
setare a istoriei trecute ºi prezente în care exis-
tenþa personajelor este dictatã de contextul com-
plex al vieþii sociale ºi al implicãrii familiale în
interiorul unei comunitãþi, iar existenþa individu-
lui ºi încercãrile sale de afirmare sunt însoþite de
confruntarea permanentã cu trecutul.
Confruntare beneficã, de altfel, mãrturisitã cu tot
mai multã convingere (dar nicidecum distanþare-
asumatã), ca modalitate de împlinire personalã,
stare în care experienþa personalã se confruntã
(împãcîndu-se definitiv) cu experienþa colectivã.
În Irlanda contemporanã, în Irlanda romanului
recent, individul în comunitate este individul
împãcat cu experienþele, trãirile, eºecurile, victori-
ile sale, vãzute nu în afara, ci, în interiorul comu-
nitãþii, în concordanþã cu noile principii ale
“respectului diferenþei, cultului libertãþii perso-
nale, detensionãrii, umorului ºi sinceritãþii,
exprimãrii libere”(Lipovetsky:1983, 9). De aceea,
dacã e sã vorbim de o schimbare de direcþie a
romanului irlandez al ultimilor zece ani, o vom
face (cu precauþia necesarã în cazul apropierii de
un astfel de fenomen aflat în plinã desfãºurare)
gîndindu-ne la o “re-locare” sau “re-înscriere”
manifestã a experienþei locale într-o hartã euro-
peanã (universalã), indiferent de costurile plãtite
de subiectul trãitor (în cazul de faþã scriitorul,
cititorul). 

Virgil Stanciu

Patriarhul prozei irlandeze
William Trevor la optzeci de ani



Cehov (fiind, de altfel, considerat un Anton
Cehov al Irlandei), dar se afirmã, totodatã, puter-
nic drept un continuator al tradiþiei scenelor de
viaþã minimaliste al cãrei cap de pod a fost James
Joyce cel din Oamenii din Dublin. Atâta doar cã
Trevor nu-ºi limiteazã aria de investigaþie la
provincia irlandezã (însuºi Dublin-ul putând sã
aparã ca un locus provincial), ci, ca autor care
prelungeºte tradiþia umanismului liberal în plinã
erã postmodernistã, este preocupat de universali-
ile firii omeneºti. Tonul povestirilor este reþinut ºi
cumpãtat, oarecum constatativ, rareori subordonat
unor tehnici de sondare a psihologiei, Trevor fiind
ºi un maestru al understatement-ului heming-
wayan, reuºind sã evoce prin cuvinte mult mai
mult decât ar putea descrie exact, în special efec-
tul întristãtor al trecerii timpului. Lui William
Trevor îi plac nespus de mult vignetele ºi epifani-
ile, în bunã tradiþie irlandezã, substructuri pe
care, observã critica, le foloseºte ºi în romane,
multe dintre acestea având aspectul unor
aglutinãri de scene ºi momente, concurând la
realizarea unui efect unic.

Proza de mai mare întindere – respectiv
romanele – ilustreazã, la scarã mare, temele ºi
subiectele preferate ale scriitorului irlandez.
Universului tipic al provinciei irlandeze i se con-
ferã amploare ºi profunzime, precum ºi o invidia-
bilã limpezime a detaliilor. Subiectele exploreazã
istoria Irlandei, dar mai ales istoria relaþiilor din-
tre “cealaltã insulã a lui John Bull” ºi Anglia, a
tensiunilor dintre catolici ºi protestanþi (W. Trevor
este protestant, deci ar putea fi bãnuit de simpatii
unioniste). Multe devin cronicile unor comunitãþi
izolate ºi pe cale de dezintegrare, semãnând, 
într-o oarecare mãsurã (dar în mod sigur nu ºi
stilistic), cu cronicile ficþionale ale Sudului ameri-
can realizate de Faulkner. În cartea sa Inventing
Ireland. The Literature of the Modern Nation
(1995), Declan Kiberd considerã, previzibil, cã
Trevor este admirat de irlandezi în special pentru
povestirea The Ballroom of Romance, un studiu
al dezamãgirilor ce acompaniazã vârsta mijlocie,
ºi pentru romanul Fools of Fortune (Nebunii
norocului, 1983), care se situeazã mai aproape de
tradiþiile prestabilite ale literaturii irlandeze, fiind
o cronicã a efectului rãzboiului civil asupra unor
familii din Comitatul Cork. Primul sãu roman, A
Standard of Behaviour (Un model de comportare)
a fost primit cu rãcealã de criticã. Urmãtoarele
trei, The Old Boys, The Boarding House ºi The
Love Department, publicate între 1964 – 1966,
sunt mai degrabã comice ºi au o caracteristicã
structuralã pe care o vom întâlni ºi în alte
romane, bunãoarã în The Silence in the Garden:
în loc de a se concentra asupra unui protagonist,
împletesc poveºtile mai multor personaje, legate
între ele de apartenenþa la un microgrup social
(familie sau instituþie). Cele trei romane au ca
fundal partea de sud-vest a Londrei, nu Irlanda,
dar William Trevor explicã (într-un interviu acor-
dat lui John Tusa pentru BBC Radio 3) cã “ … 
m-am cãsãtorit în partea de sud-vest a Londrei ºi
de asemenea cred cã pentru a scrie fluent despre
un loc nu e absolut necesar sã-l cunoºti bine.
Eram fascinat de Anglia când am venit aici prima
oarã. ªi acum sunt fascinat de Anglia, cred cã e
þara cea mai extraordinarã ºi din acest sentiment
pe care îl am scriu mult despre aceastã þarã … Cu
câþiva ani în urmã, când am fost întrebat despre
ce oraº din lume aº dori sã fac un program de
televiziune am zis cã Londra, fireºte, aºa cã l-am
fãcut despre Londra, pe care n-o cunosc prea
bine, dar care îmi place.” O atitudine oarecum
netipicã pentru un scriitor irlandez.

Ca ºi John McGahern, William Trevor

considerã cã din punct de vedere romanesc
condiþia femeii în Irlanda (o societate exagerat de
patriarhalã ºi tradiþionalistã pânã nu demult, în
care predominã o moralã catolicã strictã) prezintã
mai mult interes ºi oferã prilejul unor investigaþii
psihologice de potenþialã subtilitate. Aºa se
explicã de ce eroinele sale sunt mult mai ferm
conturate decât eroii, ele predominând atât ca
numãr, cât ºi ca prezenþe credibile, în romanele
de maturitate. Unele titluri fac o referire directã la
personajele feminine care vor constitui pilonii
naraþiunilor. Astfel, în Cãlãtoria Feliciei, romanul
lui Trevor cel mai „negru” ca ton ºi mai apropiat
de formula thrillerului psihologic, ni se relateazã
soarta unei tinere irlandeze, care, sedusã ºi lãsatã
grea de un soldat englez, pleacã în cãutarea
acestuia în oraºele industriale ale Angliei (fugind
ºi de oprobiul familiei ºi de stricta lege catolicã ce
interzice avortul) ºi devine victima, deloc pasivã,
a unui ucigaº în serie, deghizat în hainele umile
ale unui banal funcþionar. În Povestea lui Lucy
Gault (2002), fiica încã necoaptã a unei familii
înstãrite ce trãieºte la þarã fuge de acasã, în semn
de protest faþã de hotãrârea pãrinþilor de a aban-
dona conacul idilic sub presiunea celor ce urmã-
resc sã punã mâna pe pãmânt; pãrinþii nu reuºesc
s-o gãseascã ºi, resemnaþi, se expatriazã. Lucy se
întoarce însã la Lahardane, unde creºte ºi tãieºte
cu sentimentul culpabilitãþii, considerându-se
nedemnã de dragostea celorlalþi, dar sperând 
într-o reconciliere, fãrã a-ºi da seama din ce parte
ar putea veni. Prin ochii lui Lucy, cea care refuzã
sã-ºi pãrãseascã îndrãgitele þinuturi natale, Irlanda
devine o prezenþã copleºitoare, prezentatã cu
duioºie în acest roman. În sfârºit, Tãcerea din
grãdinã (1988), laureat al The Yorkshire Post Book
of the Year Award ºi clasificat de cãtre critici în
surprinzãtoarea categorie tematicã “Big House
novels”, este o cronicã de familie scrisã în
manierã minimalistã, care creioneazã subtil
atmosfera Irlandei provinciale a anilor 1930.
Cartea prezintã, într-o manierã nostalgic-
umoristicã, ritmurile vieþii de familie în Irlanda
provincialã a primei treimi a secolului XX.
Tãcerea din grãdinã este unul dintre romanele
fãrã protagonist, în care se împletesc destinele
mai multor personaje cãrora autorul le acordã o
atenþie aproximativ egalã. Majoritatea acestora
sunt femei: Sarah Pollexfen, care vine pe
domeniul Carriglas, situat pe o insulã din dreptul
coastei Comitatului Cork,  pentru a fi guvernanta

copiilor Rolleston ºi devine unul dintre “centrele
de reflecþie” ale romanului; Villana, cel mai mare
dintre copiii proprietarilor, cu care ar fi urmat sã
se însoare fratele lui Sarah, Hugh, logodna fiind
însã ruptã fãrã explicaþie; doamna Moledy, o
vãduvã hãmesitã dupã iubire, cu o fixaþie pentru
unul dintre fraþi, John James. Cu trecerea anilor,
lucrurile evolueazã în rãu, ducând la disoluþia
familiei ºi a stilului de viaþã a micii aristocraþii
rurale irlandeze. Villana acceptã sã se mãrite cu
un avocat local, anostul Finnamore Balt.
Organizarea ºi celebrarea cãsãtoriei este de fapt
punctul culminant al romanului. Totuºi, cel mai
important fir narativ îl are ca protagonist pe Tom,
fiul nelegitim al bucãtãresei familiei, al cãrui tatã
a fost ucis înainte de naºterea lui ºi care creºte ca
un tolerat, mereu umilit ºi batjocorit de membrii
comunitãþii fariseic religioase, pentru a deveni în
cele din urmã, datoritã simþului justiþiar al
bãtrânei doamne Rolleston, stãpânul domeniului.
Împletite, istorisirile destinelor membrilor familiei
Rolleston ºi a persoanelor ce vin în contact cu ei
alcãtuiesc o interesantã frescã miniaturizatã a
vieþii vechii Irlande, cu binecunoscutele ei
conflicte, avânturi ºi frustrãri, totul redat în proza
savant-artisticã a autorului, preocupat de gãsirea
celor mai ilustrative metode de a descrie
reflectãrile macrocosmosului într-un microcosm.
Se poate afirma cã adevãratul protagonist al cãrþii
este Irlanda, lunga ei istorie de conflict între
protestanþi ºi catolici, conservatismul ºi
obscurantismul micilor comunitãþi, erodarea
tradiþiilor de familie, totul sugerat într-o prozã
finã, din care nu lipsesc teme caracteristice
universului romanesc al lui William Trevor:
iubirea prost investitã, violenþa fãrã sens, mândria
de familie, efectele rãzboiului ºi ale discordiei
religios-politice, lupta cu prejudecãþile. Tãcerea din
grãdinã, în pofida dimensiunilor sale relativ
reduse, este un roman complex, care apeleazã, pe
lângã naraþiunea propriu-zisã, la tehnica flash-
backului ºi la extrasele din însemnãri jurnaliere,
fãcând astfel din trecut o dimensiune importantã
a prezentului.

Întrebat de John Tusa dacã apartenenþa la
majoritatea catolicã irlandezã l-ar fi fãcut un altfel
de scriitor, William Trevor rãspunde: „Nu cred.
Cred cã aº fi fost foarte asemãnãtor cu cel care
sunt, cred cã aº fi fost acelaºi. Nu cred cã
scriitorii depind de ceva, în termenii naþionalitãþii
ºi în ultimã instanþã în termenii religiei. Cred cã
unul dintre lucrurile pe care le ai de fãcut ca
scriitor este sã te strecori în pielea personajelor ºi
eu, în cariera mea, m-am strecurat în pielea
multor catolici ºi, incidental, iubesc mult Biserica
Catolicã. Sunt mai mult catolic în suflet decât
protestant ºi nu cred cã aceste discriminãri
înseamnã mai mult decât ceea ce simt cu
adevãrat, în termeni literari, faþã de divizarea
dintre literatura irlandezã ºi cea englezã. Sunt un
mare admirator al literaturii engleze, pe care o
citesc tot timpul. Simt cã scriitorii de prozã
aparþin tuturor spaþiilor în care gãsesc ceva de
povestit.”
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Este surprinzãtor cât de mult încã
supravieþuieºte trecutul în Irlanda de azi.
Literatura istoricã irlandezã, limba ºi

organizarea socialã, precum ºi folclorul ºi obiceiurile
sunt impregnate de aceastã surprinzãtoare
perenitate a elementelor arhaice provenind din
vechea lume celtã ºi gaelicã. Este aproape un
miracol sã vezi azi cã atât de multe au persistat
dupã atât de multe evenimente politice, economice
ºi sociale care ºi-au pus amprenta pe viaþa irlandezã
din ultimii 150 de ani. Irlanda reprezintã unul din
acele locuri ale secolului al XXI-lea din Europa unde
efectele tradiþiilor orale ale continentului din
perioadele preistorice ºi medievale mai pot fi
resimþite, unde ºi azi se mai trãieºte rutina vieþii
rurale în diverse anotimpuri, unde eroii sau
conducãtorii semilegendari din legende ori din
timpul rãzboaielor mai sunt consideraþi ca oameni
de lângã noi ºi poartã nume de alint.

Totuºi, din pãcate, o mare parte din aceastã
tradiþie oralã, precum ºi multe detalii despre viaþa
localã ºi regionalã în care aceastã civilizaþie
strãveche se pãstra cu sfinþenie s-au pierdut în urma
declinului puternic al limbii gaelice, cea care oferea
calea spre acest tezaur. Pierderea a fost cauzatã ºi
de lipsa prea mare de interes a cãrturarilor englezi
dar ºi irlandezi pentru trecutul Irlandei, în
încercarea lor de a ajunge la timpuri ºi obiceiuri
imemoriale. Doar în secolul al XX-lea, cu ajutorul
tehnologiei ºi a echipamentului modern ºi în urma
înþelegerii ºi abordãrii de o facturã nouã a
trecutului, s-au obþinut importante schimbãri în
aceastã privinþã. 

Urmarea celor douã realitãþi este cã în Irlanda
de azi, trecutul ºi tradiþiile ramân încã prezente
peste tot în Irlanda, probabil nu atât de mult în
marile oraºe ca Dublin sau Cork, cât mai ales în
regiunile rurale ale þãrii. Este o realitate faptul cã
Irlanda este încã o societate ruralã, o þarã de þãrani
ºi fermieri. Economia dominantã legatã de creºterea
cornutelor a contribuit din plin la ridicarea
substanþialã a nivelului de viaþã în ultimii ani.

Ruralismul irlandez este cheia supravieþuirii
atâtor tradiþii ºi obiceiuri vechi. Nici timpul ºi nici
evenimentele dramatice din istoria Irlandei nu le-au
distrus în întregime. Pe deasupra, Marea Foamete
din secolul al XIX-lea ºi efectele de lungã duratã ale
acesteia au dus la sfârºitul perioadei preistorice în
Irlanda ºi naºterea celei moderne. Criza provocatã
de aceastã Mare Foamete a constituit probabil cea
mai gravã piatrã de încercare pentru identitatea
Irlandei. Cãci ceea ce a urmat a fost o contrareacþie
împotriva a tot ce era legat de viaþa la þarã. Cum
victimele Foametei au provenit cu precãdere din
pãtura sãracã de la þarã, devenise ceva ruºinos sã fii
sãrac ºi sã provii din mediul rural. Mentalitatea a
suferit, deci, schimbãri importante – din acest
moment Irlanda a fãcut orice se putea ca sã evite
sãrãcia. Chiar ºi astãzi, surse utile de hranã – cum
ar fi seminþele sau boabele sãlbatice, þiparul,
iepurele de câmp ºi de casã, algele ºi chiar
ciupercile ºi cartoful – sunt astãzi dispreþuite ºi
înlãturate din alimentaþie pentru cã ele reprezintã
simboluri ale sãrãciei.

Existã totuºi multe obiceiuri ºi tradiþii vechi care
au reuºit sã reziste pânã astãzi, aºa cum am arãtat
la începutul acestui articol, datoritã diversitãþii fizice
a þãrii ºi depãrtãrii faþã de continent. Câteva, doar
câteva din foarte multele tradiþii sau specificitãþi
irlandeze care s-au menþinut pânã în ziua de azi
sunt prezentate în acest studiu.

Unul din rolurile de bazã ale unei comunitãþi de
þãrani este de a menþine ºi a asigura continuitatea
societãþii. Acest lucru se poate realiza în primul
rând printr-un sistem de comuniune familialã ºi
prin propagarea conceptului de familie extinsã.
Acest lucru provine din faptul cã celþii ºi urmaºii lor
obiºnuiau sã trãiascã în triburi mici care, deºi se
rãspândeau peste tot în Irlanda, conducându-ºi
vieþile lor dupã reguli interne proprii, menþineau în
permanenþã legãtura între ele ºi între componenþi.
Acest tip de organizare socialã a fost menþinut pânã
în zilele noastre când mulþi irlandezi fie cã trãiesc
în grupãri de case înmãnunchiate sau, dacã se
rãspândesc prin þarã sau prin lume, se reunesc
mereu în interiorul vechii comunitãþi.

Nucleul vieþii rurale din Irlanda îl reprezintã
ferma irlandezã. La fel ca ºi în Anglia de Jos, unde
satul englezesc era inseparabil de câmpurile lui
deschise, aºa ºi în Irlanda cãtunele, aºa-numitele
clachans, au însoþit vechea fermã.

Ferma unei familii mici putea sã întreþinã doar
un singur cal, ceea ce ducea astfel, la necesitatea
unei susþinute cooperãri între vecini la vremea
aratului sau a recoltei sau a altor munci agricole. În
acest mod, casele izolate se legau una de alta prin
legãturi de vecinãtate sau prietenie, astfel cã ceea ce
rezulta erau comunitãþi închise, strâns unite. Aceste
relicve de vechi obiceiuri comunale au devenit mai
puþin frecvente odatã cu mecanizarea. Dar ele încã
existã sub forma întrajutorãrii între vecini, chiar
dacã „vecin” înseamnã a fi situat la o distanþã de
câþiva kilometri buni.

Mãnunchiul de case era concentrat pe locul de
casã propriu-zis, case care formau prin asociere
nucleul oraºului, unitatea administrativã cea mai
micã Irlandei. Interesant este de reþinut cã în limba
irlandezã cuvântul baile desemneazã atât casa
propriu-zisã cât ºi aºezarea unde se situeazã casa,
oraºul, de pildã. Cuvântul baile a dat în englezã
termenul de „bally” conþinut în multe denumiri de
localitãþi de azi, denumiri, fireºte, de origine gaelicã,
cum ar fi: Ballybed, Ballymena, Ballywire, etc.
Aceastã repetare a cuvântului „bally” aratã cã aceste
nume au venit dintr-o perioadã când viaþa era
organizatã pe o bazã localã. 

Deºi oraºul era adesea organizat destul de
dezordonat, locul de casã era ceva care se alegea cu
multã atenþie: nu oriunde ºi nici oricum. Cel care
urma sã-ºi construiascã o casã obiºnuia sã arunce o
pãlãrie în aer într-o zi cu mult vânt. Iar unde
aceasta cãdea era locul ales de divinitãþi pentru casa
sa. Dar nu era voie nici sã le superi pe zânele
locului construindu-þi casa pe unul din sãlaºurile lor
de sub pãmânt acolo unde se credea cã locuiesc ele.
De aceea, în County Tyrone exista obiceiul cã, dacã
doreai sã-þi faci o casã, trebuia ca de cu searã sã
înfigi o lopatã în pãmânt. Dacã aceasta rãmânea
acolo pânã dimineaþa, însemna cã locul era „sigur”
ºi te puteai apuca de casã. Dacã nu, iar casa era
totuºi construitã, aceasta însemna nefericire ºi
nenorociri permanente în noua locuinþã.

Casele alãturate reprezentau ºi relaþii umane de
strânsã legãturã ºi nu numai de sânge. Baza
provenea de la relaþiile de tip tribal de pe vremea
celþilor. Iar pânã nu demult în zonele rurale
economia ºi justiþia erau de aceeaºi naturã.
Legãturile de cãsãtorie legau un clachan cu un altul
ºi mergeau dincolo de vecinãtate. În interiorul
acestor formaþiuni oamenii se reuneau aºa cum se
mai întâmplã ºi azi, în serile tradiþionale de
petrecere, aºa numitele ceilí unde îºi aflã

întotdeauna locul povestitorul, scripcarul sau
cimpoierul, unde muzica, desigur, bãutura, ºi
dansul contribuie la apropierea dintre oameni.

Timpurile moderne au schimbat aproape
complet înfãþiºarea nu numai a satului irlandez dar
ºi a casei irlandeze. Vechea casã din satele irlandeze
de odinioarã era cea acoperitã cu paie, de negãsit
azi. Ea era casa þãranului sãrac cãci cea cu acoperiº
de þiglã nu putea fi decât cea a stãpânului. Vechea
casã adãpostea deopotrivã oameni ºi animale aºa
cum se spune ºi în caracterizarea glumeaþã cã
fermierul îºi þinea vacile la un capãt al casei ºi
nevasta la celãlalt! Nu trebuie uitat cã vacile erau
odatã foarte importante fiind folosite ca unitate de
schimb, iar despre ele se credea cã ele fac casa mai
caldã iar dacã era cald în casã, vaca dãdea astfel
mai mult lapte. Dacã vaca nu vedea focul, aceasta
însemna cã nenorocul te va însoþi cãci una din
menirile focului era sã îndepãrteze spiritele rele.

Forma casei era dreptunghiularã latã doar de o
camerã, cãci nu era bine sã-þi lãþeºti casa, existând
superstiþia în County Donegal cã dacã îþi fãceai
casa mai latã, familia îþi va fi mai micã. 

Alte superstiþii erau despre „camera de la apus”,
apusul soarelui fiind asociat cu apusul vieþii, cu cei
bãtrâni ºi cei morþi. Aici se depunea trupul celui
decedat în serile de priveghi.

În mijlocul casei se aflau bucãtãria ºi cãminul,
acesta din urmã fiind centrul habitatului atât în
casele de odinioarã cât ºi în cele moderne. Focul
care arde continuu zi ºi noapte, tot timpul anului
este simbolul continuitãþii familiei ºi cel de
ospitalitate faþã de strãini. Când focul se stinge, se
credea cã sufletul celor din casã se va stinge ºi el.
Sau cã dacã fumul nu mai iese pe coº, casa nu mai
stã în picioare. 

Cãminul era locul unde irlandezul îºi petrecea
ziua, unde lucra, mânca sau stãtea de vorbã. În
jurul focului se plaseazã scaunele sau, astãzi,
fotoliile. Pe partea stângã se punea lucrul femeii iar
pe dreapta era atârnatã pipa bãrbatului. 

Aºa cum odinioarã focul era esenþial pentru
celþi, nici astãzi focul nu ºi-a pierdut din
importanþã. Focul stãtea în grija femeii, ea îl
menþinea arzând tot timpul iar ultimul lucru pe
care ea îl fãcea seara înainte de culcare era sã-l
înveleascã în turbã, sã ardã mocnind în aºa fel încât
a doua zi sã fie re-aprins cu uºurinþã. Se credea cã
zânele vor fi foarte supãrate dacã nu aveau un foc
cald arzând în timpul nopþii. 

Locul de onoare pentru oaspeþi era tot în faþa
focului ºi tot acolo se depãnau odinioarã povestirile
din iernile reci. Se credea cã acolo este ºi locul unde
vin spiritele strãmoºilor ca sã intre în legãturã cu cei
în viaþã. ªi se mai credea cã tot acolo trebuie lãsatã
mâncarea pentru zâne sau pentru cei din lumea de
dincolo atunci când se întorceau în mijlocul celor
vii de sãrbãtoarea Hallowe’en.

Iatã doar câteva detalii despre cum tradiþia se
manifestã în interiorul habitatului irlandez. Foarte
multe din cele prezentate mai sus mai existã doar
în contextul tradiþiei spirituale dar viaþa modernã
din Irlanda de azi marcatã de maºini ºi computere,
de antene parabolice, telefoane celulare ºi iPod-uri,
conþine destule elemente în existenþa de zi cu zi
care denotã supravieþuirea acestor tradiþii ºi care
conferã vieþii irlandeze acea tipicã ºi inconfundabilã
savoare ºi fascinaþie.
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Moºtenire ºi tradiþie în 
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Vizibilitatea culturii irlandeze în spaþiul
internaþional este o chestiune cunoscutã,
consideratã un triumf în rândul culturilor

insulare ºi, implicit, exotice. Ecourile spaþiului
cultural irlandez în Europa ºi în lume cuprinde,
desigur, sfera literaturii în centrul cãreia stau câteva
nume care au asigurat succesul de reputaþie
„britanicã”. De la Shaw, Yeats, Beckett sau Joyce ºi
pânã la mai recenta Anne Enright (câºtigãtoarea
Booker-ului de anul acesta), popularitatea acestor
irlandezi s-a consolidat mai devreme sau mai târziu,
devenind un bun cultural internaþional.

Cazul Joyce este grãitor pentru modul în care
criticii de atunci ºi de astãzi înþeleg sã atribuie
autorului irlandez un anumit tip de etichetã.
Renumite sunt cele douã direcþii care reclamã fie
dimensiunea pur irlandezã a lui Joyce, fie cea
eminamente europeanã; cât despre universalismul
sãu, acesta este atributul favorit al joyceenilor de
pretutindeni. Printre ei se numãrã ºi elveþianul Fritz
Senn, directorul Fundaþiei JJames JJoyce ddin ZZürich.
Fundaþia existã din 1985 ºi începuturile ei se leagã
în mod inevitabil de numele lui Senn, un

aficionado al textelor joyceene ºi un model pentru
tinerii tentaþi de culoarea wakeanã a lumii
reimaginate de scriitorul irlandez. Activitatea
Fundaþiei se împarte între administrarea bibliotecii
(mare parte compusã din donaþia directorului),
organizarea de evenimente culturale (dintre care cel
mai important este atelierul anual, în luna august),
sprijinirea tinerilor cercetãtori prin acordarea unor
burse ºi facilitarea accesului la bibliografie de
specialitate ºi, nu în ultimul rând, constituirea
grupurilor de lecturã prin care persoane din medii
ºi de vârste foarte diferite practicã un model de
close reading pe texte precum Ulise ºi Finnegans
Wake. 

Interesul lumii pentru aceastã Fundaþie a pornit
de la interesul pentru Joyce; cu timpul, însã,
evoluþia cercetãrii în cadrul Fundaþiei, precum ºi
prestigiul acesteia în lume au influenþat în mod
pozitiv receptarea scriiturii irlandeze. Turiºti din
întreaga lume care intrã uneori ºi dezinteresaþi la
Fundaþie sunt încurajaþi sã ia parte la ºedinþele de
lecturã (întotdeauna informale ºi libere oricãrei
interpretãri), ajungând aproape de fiecare datã sã

cumpere ºi, eventual, sã abordeze opera joyceanã. 
Experienþa mea de bursier al Fundaþiei a

fluctuat între stranietatea exercitatã de organizarea
elveþian-impecabilã a activitãþilor ºi familiaritatea
impusã de libertatea de lecturã, de viziune ºi de
miºcare. Luate împreunã, un oraº igienic ºi lucid, în
care totul (de la centimetrii firului de iarbã la bani)
este bine calculat ºi excentricitatea unor
personalitãþi gãzduite de acest spaþiu (Joyce, Lenin,
Tzara) par paradoxale. În fapt, memoria culturalã
supravieþuieºte cel mai bine în condiþii de
administrare chibzuitã ºi implicare totalã; de aceea,
Fundaþia este nu doar clãdirea în care o mânã de
oameni îºi desfãºoarã munca în ritmul mecanic al
ceasurilor locale, ci ºi uºa care deschide oportunitãþi
individuale ºi colective. 

Pentru cultura irlandezã, Fundaþia a facilitat
permeabilitatea valorii literare în spaþiul european ºi
conservarea ei în parametrii confortabili ai unei
instituþii unice în felul ei; existenþa unor locuri
similare garanteazã apetitul ºi tihna pentru lecturã,
oferind vizitatorilor-cititori sentimentul unei
apartenenþe democratice. Într-o prelegere recentã de
la Trieste, Anne Enright a insistat asupra faptului cã
Joyce a aruncat nu o umbrã, ci o razã de luminã
asupra lumii literare. Fundaþia James Joyce din
Zürich este, din aceastã perspectivã, un mediu solar
ºi sãnãtos pentru iniþiaþi ºi necunoscãtori
deopotrivã.                                              

Elena Voj

Fundaþia James Joyce Zürich
O viziune subiectivã

În pragul primului an universitar în care studiile
de masterat se vor desfãºura în noul sistem
Bologna, cu doi ani de studiu, optarea pentru un

anumit program masteral pare sã aibã o mizã mult
mai mare decât în urmã cu câþiva ani ºi numai
pentru faptul cã necesitã implicarea pentru o
perioadã dublã de timp. Va fi probabil o alegere
mult mai greu de fãcut, atât pentru cei care
considerã urmarea unui master ca o simplã
continuare, în virtutea inerþiei, a studiilor din
facultate, un efort minim depus pentru a obþine o
nouã diplomã ce probabil va da bine la CV în
viitor, fãrã ca specializarea în sine sã conteze foarte
mult, cât ºi pentru cei care vãd masteratul ca un
nou pas într-o progresie profesionalã ºi academicã
despre care ºi-au format deja o imagine destul de
clarã, pentru cei care vãd masteratul ca pe o
perioadã de trecere, o postfaþã a anilor de facultate,
o prefaþã la studiile doctorale ºi continuare carierei
academice, sau la o altã carierã deja stabilitã. 

Atunci când mi s-a propus sã scriu despre expe-
rienþa mea ca fost masterand la studii irlandeze, 
m-am întrebat în ce mãsurã vine aceastã specializare
în întâmpinarea acestor aºteptãri. Desigur, o
diplomã se poate obþine. Poate nu chiar atât de
uºor cum se anticipeazã în general. O diplomã ce
dã bine la CV, ce asigurã posibilitatea continuãrii
parcursului academic. Cu toate cã ºi pentru mine,
ca pentru oricine altcineva, masteratul a însemnat ºi
aceste lucruri, povestea nu se terminã aici, pentru
cã dacã e sã vorbesc despre experienþa mea ca mas-
terand, ar trebui sã vorbesc despre cu totul altceva.
Nu despre aceastã atitudine prevãzãtoare, despre
acest pragmatism al pregãtirii cu grijã ºi precauþie a
unui viitor strãlucit, ci despre plãcere ºi împlinire.

Dupã patru ani de facultate, transformaþi în
cinci prin forþa împrejurãrilor, ani în care pãrea cã
lucrurile progreseazã din sesiune în sesiune, în care
nu mai ai timp sã recapitulezi ce te-a fãcut sã
urmezi o anumitã specializare, am hotãrât sã iau o

pauzã... la masterat. Mi-am pemis nepermisul, a
face timp de un an doar ceea ce îmi place, fãrã a
mã gândi prea mult la veºnica întrebare, pe care cei
din jur þi-o aruncã nemilos ºi neîncetat, “ºi la ce-o
sã-þi foloseascã?”.  

Existã o condiþie sine qua non: trebuie sã îþi
placã literatura, sã ai un minim interes pentru cul-
tura irlandezã. De acolo încolo treburile merg de la
sine. Masteratul oferã o imagine vastã, în mari con-
texe, asupra culturii ºi literaturii irlandeze, în cursuri
dedicate istoriei Irlandei, limbii irlandeze, filmului ºi
teatrului irlandez, romanului, poeziei, prozei scurte
irlandeze. Am regãsit însã, la masterat, ºi voluptatea
cufundãrii în textul despicat ºi analizat în cele mai
mici detalii, intimitatea citirii de aproape a operei
lui Joyce, Yeats ºi mulþi alþii, recontextualizaþi ºi
redaþi culturii lor de origine. Studiul îndrumat ºi
ghidat de prof. dr. Virgil Stanciu, prof. dr. Liviu
Cotrãu, conf. dr. Sanda Berce, conf. dr. Adrian
Radu, conf. dr. Liliana Pop, lect. dr. Rareº
Moldovan ºi de cei doi lectori invitaþi, dna. Lelia
Doolan ºi dl. David Harkness, a fost dublat ºi de o
mare libertate în a alege propriile arii de interes
spre aprofundare. 

Enumerarea în sine a materiilor pe care se struc-
tureazã masteratul de studii irlandeze sau a profeso-
rilor care contribuie cu experienþa ºi expertiza lor la
desfãºurarea acestor cursuri oferã o imagine destul
de clarã, cred, asupra parcursului academic oferit de
aceastã specializare. Mai trebuie adãugat însã cã
aceste cursuri sunt nu doar o sursã directã de infor-
maþii, ci ºi o adevãratã provocare la originalitate ºi
creativitate, în mãsura în care promovarea lor este
condiþionatã de realizarea unei sarcini de lucru, a
unui proiect, a unei lucrãri, ce porneºte de la tema-
tica cursului însã se deschide înspre propriile pasiu-
ni ale fiecãruia dintre studenþi. Biblioteca irlandezã,
ce pune la dispoziþie materiale bibliografice din
domenii diverse, este dublatã de biblioteca perso-
nalã a profesorilor care nu ezitã în a încuraja 

eforturile tinerilor masteranzi. Dar ceea ce susþine,
mai mult decât orice altceva, aceste eforturi este
comunitatea de interese ce se formeazã aici. Am
simþit de nenumãrate ori pe propria piele, în timpul
facultãþii ºi mai târziu, singurãtatea ºi izolarea cu
care se confruntã probabil nenumãraþi tineri intere-
saþi de a pãtrunde în lumea academicã. Încurajaþi
de profesorii care au venit în faþa noastrã într-o ver-
siune nouã, mai aproape decât îi cunoscusem în
timpul facultãþii, etalându-ºi propriile pasiuni ºi
interese de cercetare, am învãþat lecþia despre cura-
jul de a-þi expune propriul punct de vedere, pentru
cã am fost fãcuþi sã credem cã acest lucru într-ade-
vãr conteazã. Nu în ultimul rând, masteratul a
însemnat ºi formarea unei legãturi strânse între noi,
masteranzii, legãturã bazatã pe interese academice
comune, împãrtãºite în schimbul de idei ce te
scoate din izolare, te ajutã sã cunoºti pasiunile
celorlaþi, clarificându-þi, în acelaºi timp, ºi propriile
preferinþe ºi puncte de vedere.

Nu ºtiu alþii cum sunt, nu ºtiu alte masterate
cum sunt, dar ceea ce pot spune acum, la doi ani
de la încheierea masteratului de studii irlandeze,
este cã acest program este probabil tot ceea ce sunt
ºi altele ºi poate puþin mai mult. El poate fi ºi un
scop în sine, oferã o plãcere purã a cufundãrii în li-
teratura ºi cultura irlandezã. Probabil cã nu sunt
mulþi cei ce gustã asemenea plãceri, dar pentru cei
care o fac, acest masterat poate fi o adevãratã
împlinire. Timpul, care de cele mai multe ori trece
prea repede ºi în defavoarea noastrã, are ºi virtutea
de a decanta experienþele, de a ne ajuta sã uitãm
ceea ce e mai puþin plãcut. Existã ºi în timpul cur-
surilor de masterat, evident, lucruri mai puþin plã-
cute, momente de supãrare ºi dezamãgire, de dis-
perare uneori. Dar acum, în retrospectivã, pentru
mine a rãmas amintirea unui timp ca o carte care
îþi place atât de mult, încât citeºti încet de tot,
sperând pe ascus cã poate aºa nu se mai terminã. E
ca ºi cum ai reface cursul preferat din facultate, cu
profesorul preferat, timp de douã (de acum patru)
semestre, într-una. Singura condiþie, evident, este ca
acesta sã fi fost într-adevãr cursul preferat. Iar dacã
nu, rãmâne totuºi avantajul unei diplome utile, a
deschiderii unei noi perspective pentru viitor.

Veronica Buchman-Costea

Despre plãcerea de a fi 
masterand
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Puþini ºtiu cã ultimele cuvinte din Ulise nu
sunt atât de des citatele ‘and yes I said yes I
will yes’ ale lui Molly, ci lista cripticã a

oraºelor unde Joyce, exilat profesional, a scris
ceea ce urma sã fie considerat romanul secolului:
‘Trieste – Zürich – Paris, 1914-1921’. Primul dintre
aceste oraºe unde Joyce a trãit între 1904-1920, a
contribuit poate cel mai mult, prin contextul sãu
multietnic ºi plurilingvistic, prin întâlnirea cu cele
mai importante curente intelectuale ale
începutului de secol vienez, filtrate prin literaþi
triestini ºi, nu în ultimul rând, prin influenþa
scriitorului Italo Svevo (Ettore Schmidt), prieten
al lui Joyce, la geneza lui Ulise. Trieste este
singurul spaþiu al exilului despre care scriitorul,
care a detestat Pola ºi Roma ºi care are puþine
cuvinte de laudã despre Zürich sau Paris,
pomeneºte cu oarecare duioºie în corespondenþã,
numindu-l la mia seconda patria. Aici a scris
Portretul artistului în tinereþe aproape în
întregime, Giacomo Joyce, puþin cunoscutul text
(poem în prozã? „liberaturã” cu vaste pauze ºi
spaþii goale pe pagini nenumerotate, deci, fãrã o
ordine prestabilitã a lecturii?) ºi aici începe sã
lucreze la Ulise; Trieste i-a furnizat experienþa ºi
cunoºtinþele necesare pentru mare parte din
background-ul romanului, mai ales în ceea ce
priveºte comunitatea ºi cultura evreilor, acea
„genealogie” a lui Leopold Bloom. Dupã cum
afirmã cercetãtorul John McCourt, cel mai bun
cunoscãtor al anilor lui Joyce/Bloom în Trieste,1
metropola adriaticã a însemnat un fel de antidot
la parohialismul Dublinului natal al lui Joyce.
Trieste, emblemã a Mitteleuropei ºi oraº al lui
Claudio Magris, unde din centrul înþesat cu sedii
de bãnci ºi asigurãri din secolul XIX se ajunge
direct în Cavana, cartierul italian cu
caracteristicele-i strãduþe strâmte ºi în vechiul
ghetou, a fost ºi rãmâne un oraº surprinzãtor ºi
fragmentat, un palimpsest arhitectural parcã

proiectat sã fie celãlalt spaþiu, invizibil ca un
ecran cinematografic pe care se proiecteazã
filmul, cutreierat de Leopold Bloom. 

Dupã „înverzirea” lui Joyce – recuperarea
scriitorului în canonul literar irlandez, în linie cu
critica postcolonialã, începând din anii ’90 -
cercetarea internaþionalã se orienteazã din ce în
ce mai mult spre dimensiunea europeanã a operei
joyceene, spre textul multilingvistic ºi textul în
traducere, spre cercetarea geneticã ºi lecturi
microtextuale. Universitatea din Trieste
organizeazã în fiecare iulie o ºcoalã Joyce; ºcoala,
aflatã la a treisprezecea ediþie, este cel de-al doilea
atelier critic în materie joyceanã dupã prestigioasa
ºcoalã Joyce de la Dublin. Anual aici se adunã
cercetãtori ºi studenþi joyceeni din toatã lumea; în
afarã de prezentãri au loc, în fiecare dupã-amiazã,
seminarii, îndeosebi pe Ulise ºi Finnegans Wake,
ºi seminarii de studii genetice pe carnetele de
notiþe ºi manuscrisele pãstrate, în mare parte, la
Universitatea din Buffalo. Autorul cu faima de
poate cel mai puþin accesibil monstru sacru al
secolului 20 a zãmislit, totuºi, o castã democraticã
de „specialiºti” care se disting prin bonomie, simþ
pentru calambur ºi foarte mult umor à la Joyce,
calitãþi care s-au vãzut în discuþiile animate de
dupã conferinþe.  

Tonul ºcolii a fost dat, ºi în acest an, de
doyen-ul studiilor joyceene, Fritz Senn, cu o
prezentare despre erori ºi incertitudini –
informaþii indirecte ºi tot ceea ce se întâmplã în
spatele scenei - în Ulise. John McCourt, irlandezul
devenit triestin ºi, de obicei, ghid în turul joycean
al oraºului, a vorbit despre întorsãturile recepþiei
lui Joyce în Irlanda natalã: dupã primele decenii
de critici ostile ºi maliþioase la adresa exegeþilor
americani, ºi dupã sarcastica primire de cãtre
presã ºi academici a primului Simpozion
Internaþional Joyce organizat la Dublin (1967),
critica irlandezã îºi revendicã „geniul irlandez” al

lui Joyce, pânã atunci considerat numai în
canonul modernismului european mai larg.
Aceastã revendicare, escalând în valul de criticã
postcolonialã al anilor ’90 ºi generând o adevãratã
industrie joyceanã a turismului (centenarul
Bloomsday din 2004 a început cu un mic dejun
oferit de Guinness ºi urmaºii mãcelãriei lui
Dlugacz pentru... 10.000 persoane) s-a îmbinat cu
repoziþionarea Irlandei în UE ºi, în termeni de
imagine a þãrii, se poate vorbi chiar despre un
branding al Irlandei prin apostatul
modernismului. Câþiva dintre cei mai afirmaþi
cercetãtori joyceeni ai momentului – Sam Slote,
Finn Fordham, Tim Conley, Valérie Bénéjam – au
schiþat posibile linii de gândire despre textele
joyceene care sã nu cadã în capcana, deseori
întâlnitã în ortodoxiile teoretico-critice, de
totalizare a textului care se opune oricãrei
tentative de totalizare. La aceeaºi concluzie par sã
fi ajuns ºi seminariile, în special forfota de la
Finnegans Wake unde fiecare cuvânt-portmanteau
a generat multiple linii de zbor în limbi, idiomuri
diferite. Pe lângã faptul cã ne-au convins, ca sã
rãmânem la refrenul celebrei balade: lots of fun at
Finnegans Wake!

„Lupta cu acel «tatã bãtrân, artizan bãtrân»
este o problemã grandioasã”: cu toate cã generaþii
de scriitori irlandezi au suferit de umbra lui Joyce,
lumina emanatã de el este mai importantã. Joyce,
„primul scriitor-femeie al secolului 20”, a fãcut ca
scrisul despre tot ºi despre orice sã fie posibil –
afirmã scriitoarea irlandezã Anne Enright, invitata
de onoare a ºcolii, al cãrei roman The Gathering,
o sumbrã ºi ireverentã poveste de familie
irlandezã a necomunicãrii, a câºtigat în 2007
premiul Man Booker. Enright îl considerã pe
Joyce deschizãtor de drumuri pentru scriitura
femininã ºi prin poziþia sa antipuritanã, pentru
faptul de a fi fãcut surse vaste de bogãþie
accesibile scrisului. Afirmaþie stranie de la o
scriitoare care se considerã realistã – cu toate cã
detestã termenul „realism” -, vãzând în realism un
„mod adult de a scrie”, de a lãsa poveºtile
(îndrãgite de realismul magic) în spate ºi de a
scrie dinspre deconstrucþie înspre centru. Enright,
scriitoare a unei feminitãþi problematice, o
prezenþã marcantã cu o voce inconfundabilã, ne-a
rãspuns deschis la întrebãri legate de procesul
scrierii ºi rescrierii, afirmând chiar cã fiecare carte
este un eºec.

ªi dacã o sãptãmânã de program încãrcat
poate pãrea, uneori, un adevãrat sacrificiu într-un
oraº pe malul mãrii ºi cu câteva must-uri turistice
în apropiere, organizarea ºi echilibrul ideal între
îndeletnicirile academice ºi sociale – serate
muzicale, ospãþul de rigoare într-o osmiza,
agroturism sloven, în regiunea Carsto, discuþii
care se prelungesc în noapte într-un bar din
ghetto sau stând pe Molo Audace ºi ascultând
marea  – face ca mulþi dintre participanþi sã
revinã. La anul, la Trieste! 

1 Vezi volumul The Years of Bloom: James Joyce in
Trieste 1904-1920 (Dublin: The Lilliput Press, 2000).

Mihálycsa Erika

Afirmativ cu Joyce în Trieste
The Twelfth Annual James Joyce School,
Trieste, iunie 2008

Joyce la Trieste

Grupaj coordonat de 
Sanda BBerce
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(urmare din numãrul trecut)

Pornind de la planul concret, Ibn `Arabi
descrie ansamblul unitãþii cosmice, care
poate fi perceputã din momentul

coincidenþei concretului cu mentalul ºi
supramentalul (divinul). Pentru misticul arab,
unitatea cosmicã (urmare a Proiectului divin)
apare, în deplinãtatea sa, din momentul
coincidenþei concretului cu mentalul ºi
supramentalul (divinul). Odatã efectuat acest
racord, realitatea, în sensul ei totalizant, pulseazã
asemenea unei entitãþi vii, probã a armoniei
divine. Modalitãþile existenþei sunt analizate, ºi
ele, în toatã complexitatea lor. Concluzia analizei
este cã ele sunt anterioare existenþei oricãrei
realitãþi concrete. Altfel spus, lucrurile, înainte de
a prinde chip în realitatea concretã, preexistã, la
un nivel ideal; în mod similar, omul e veºnic,
deoarece existã în ºtiinþa eternã, pururi reprezen-
tat în ea, totodatã corolar al întregii ºtiinþe vivan-
te, derulatã în univers: „dacã omul nu ar fi fost
creat dupã Forma divinã, ºtiinþa nu i-ar fi fost
atribuitã niciodatã, cãci ºtiinþa care este legatã veº-
nic de o realitate întâmplatã survine ºi continuã
sã survinã numai datoritã imaginii veºnic existen-
te dupã care omul a fost creat. Mai mult decât
atât, întregul univers a fost creat dupã imaginea
omului. Ca atare, universul existã tot datoritã
imaginii dupã care omul a fost creat” (p. 37). 
În continuare, cãrturarul statueazã cele trei trepte
ale existenþei lucrurilor: Existenþa în sine, totuna
cu Absolutul, cu divinul; existentul prin
Dumnezeu, adicã întreg universul creat; ºi o
treaptã relaþionalã, cu un statut asemãnãtor celui
al „Fiinþei necesare Existenþei”, explicatã în mod
scolastic, drept Realitate a realitãþilor lumii,
„Realitate universalã inteligibilã, subzistentã în
mental” (p. 43). Esenþa ei relaþionalã este evidentã
din faptul cã „ea se manifestã în veºnicie ca
veºnicã, ºi în întâmplare ca întâmplatã” (ibidem).
Ea este, simultan, Lumea ºi Adevãrul veºnic, fiind
inerentã oricãrei manifestãri, fãrã a suferi vreo
diminuare prin divizarea sa. Ibn `Arabi insistã
mult asupra acestei trepte existenþiale, pe care o
considerã sublimã ºi de domeniul misterului,
întrucât este, în mod egal, rezidentã în cele douã
lumi (cea a absolutului ºi cea a relativului),
putând fi, foarte vag, aproximatã, prin termenul
„lemnicitate” (pentru care îndrãznim sã
propunem o altã variantã, cu un son parcã mai
natural, „lemnozitate”). Prin aceastã realitate
relaþionalã se realizeazã, la modul misteric,
joncþiunea dintre increat ºi creat, dintre
Dumnezeu ºi lume. Ea nu poate fi descrisã, ci
doar inferatã prin comparaþie ºi analogie, de unde
exemplificarea, aleatorie, a „lemnicitãþii”, (adicã
relaþia lemnului cu orice obiect de lemn). Prin
partea dinspre divin a acestei relaþionãri se
deduce, de asemenea, imposibilitatea existenþei
unei lumi mai bune decât aceasta, idee aparent
ciudatã, dacã nu am observa cã excelenþa se
referã aici la potenþial ºi la latenþe. Comunicarea
divinului cu lumea se efectueazã în plenitudine,
cu maximã generozitate, fãrã ca Dumnezeu sã-ºi
fi reþinut pentru sine vreuna din potenþe. Tot în
acest mod, se reafirmã vocaþia Omului – de a fi o
„probã ce duce la cunoaºterea lui Dumnezeu,

fiind împlinirea realitãþilor princpiale” (p. 44). 
În cele ce urmeazã, Ibn `Arabi clasificã

lucrurile existente, în „Existenþa absolutã”, despre
care putem avea doar o cunoaºtere apofaticã;
„existentul imaterial”, în sânul cãruia aflãm
„inteligenþele separate spirituale”, veritabile raze
luminoase, pe care le percepem ca îngeri, fãrã
configuraþie ºi forme determinate, chiar dacã pot
lua o formã în spaþiu – exponenþi, aºadar, ai unui
„mister eminent ºi subtil”, „energii spirituale de
foc”; „existentul spaþializabil ºi localizabil
(corpurile cereºti, corpurile fizice ºi indivizii); etc.
Din nou, omul este reliefat ca fiinþa privilegiatã
prin excelenþã, întrucât el conþine în sine opt din
cele zece categorii posibile ale lucrurilor existente,
reprezentând, astfel, un summum al manifestãrii
universale. Dar el mai posedã ºi o laturã divinã,
motiv pentru care cãrturarul distinge în el douã
dimensiuni: cea exotericã, aferentã creaþiei (zahir)
ºi cea ezotericã, aferentã increatului (batin):
„Dimensiunea sa vãditã corespunde, în întregul
sãu, Universului, conform categoriilor pe care 
le-am precizat. Dimensiunea ascunsã, în schimb,
corespunde Prezenþei dumnezeieºti” (p. 49).
Aceastã posturã supremã este probatã de
capacitatea omului de a fi, virtual, receptacul al
(practic, oricãror) manifestãri universale, spre
deosebire de celelalte fãpturi, care nu se bucurã
de aceeaºi fabuloasã comprehensiune. Printr-o
splendidã metaforã, omul este înfãþiºat ca
intermediar al celor douã lumi, divinã ºi
manifestatã, la care poate accede: el este situat pe
linia dintre umbrã ºi soare, ca un istm ce face
legãtura dintre Lume ºi Dumnezeire, drept care el
poate dobândi desãvârºirea, perfecþiunea, în
ambele dimensiuni. Omul este preamãrit drept
chip desãvârºit, chintesenþial. Ibn `Arabi îºi
încheie apoteotic expozeul despre categoriile
lucrurilor existente, printr-o diagramã a
transcendenþei ºi a imanenþei, pe care o lãmureºte
în termeni limpezi. O altã diagramã, imediat
urmãtoare, este cea a materiei primordiale,
matrice prin a cãrei mijlocire Dumnezeu conferã
existenþã tuturor lucrurilor finite. Materia
primordialã posedã o deosebitã demnitate, ea
nesuprapunându-se materiei propriu-zise, ci „poate
fi inteligibilã în spirit, fãrã sã existe în mod
concret” (p. 54), adicã fãrã a se substanþializa.
Existã o misterioasã relaþie biunivocã între
Dumnezeu ºi Materia primordialã: cel dintâi o
manifestã pe cea de a doua, care, la rându-i, îl
ascunde pe Acela (a se vedea p. 60). 

Un al treilea tabel (ºi capitol) este dedicat
celor mai frumoase Nume ale lui Dumnezeu, cu
precizarea cã Dumnezeu nu poate fi înþeles prin
inteligenþã, de unde, fatalmente, necesitatea ca
meditaþia sã se concentreze exclusiv pe faptele ºi
creaþiile din proximitatea esenþei sale. Enumerarea
este deschisã, astfel încât credinciosul sã o poatã
completa prin alte nume, revelate lui prin 
propria-i experienþã. Tabelul se raporteazã exclusiv
la categoria Substanþei, menþionatã în tabelul
Materiei primordiale. Iarãºi, menþionarea celor
mai frumoase nume ale lui Dumnezeu nu a fost
întâmplãtoare: acestea fiinþeazã realmente în tot
ce existã, prin virtuþi subtile. Esenþa divinã însãºi
lucreazã, prin aceste nume, asupra lumii ºi, astfel,
ajutã omenirea sã conserve esenþa sacrã în toatã

puritatea ei originarã. Numele se cuvin
ierarhizate, iar ierarhiile provin de la niºte
„înainte-aflãtori” arhetipali (poate cã, în viitor,
traducãtorul va gãsi o altã echivalare, formaþiunea
aceasta, de la verbul a afla, deopotrivã tranzitiv ºi
intranzitiv, prezentând un grad de ambiguitate).
Ele nu sunt factice ori gratuite: existenþa efectivã
a acestor Nume conduce necurmat la serii de
fapte umane corespunzãtoare. 

Un ultim grafic, desenat de Ibn `Arabi, se
referã la „Înainte-de-toate-Aflãtorul”, adicã la
prezenþa primã, situatã la originea mai multor
cercuri: al Fericirii lumii, al Nenorocirii ei, ale
pãzitorilor ºi ale înainte-aflãtorilor. Printr-o
multitudine de raze, trasate între diferitele cercuri,
sunt figurate relaþiile dintre toate aceste entitãþi
spirituale. George Grigore gãseºte o frumoasã
expresie pentru a caracteriza explicaþia voalatã a
realitãþii ultime: dezvãluire imaginalã (p. 64).
Ultimul capitol al acestui atât de dificil tratat,
Pãzitorii Numelor divine înainte-aflãtoare,
strãluceºte prin poezie ºi plasticitate, prin
dramatizarea categoriilor abstracte expuse
anterior. Suntem gratulaþi cu o istorisire în stil
pur oriental, în care pãzitorii Numelor, în
vremurile de început, pe când Creaþia nu se
declanºase încã, aveau în mânã, fiecare, cheia sa,
fãrã a ºti ce se putea deschide cu ea. Pentru a
clarifica situaþia, ei s-au pus de acord ºi s-au dus
la trei dintre înainte-aflãtori, spre a li se plânge.
Împreunã cu aceºtia ºi ceilalþi înainte-aflãtori, s-au
prezentat la poarta Prezenþei Aflãtorului divin,
cãruia i-au spus cã „ºi-ar dori existenþa efectivã a
cerurilor ºi a pãmântului, ca fiecare sã-ºi punã
cheia în poarta corespunzãtoare” (p. 66).
Dumnezeu îi solicitã sã se pronunþe pe înainte-
aflãtorii împuterniciþi ºi îi rugã pe aceºtia sã-ºi
ajute fraþii. Cel Puternic ºi Cel Vorbitor se
adresarã, în consecinþã, Celui Darnic, cãruia îi
adresarã rugãmintea de a-ºi pune în operã
calitãþile specifice, ale dãrniciei, spre a crea, în
consecinþã, lumea. Darnicul se conformã, le dãrui
petenþilor dãrnicia absolutã, ei o luarã, spre a crea
Universul, prin concentrare, iar rezultatul se vãdi
în perfecþiunea absolutã a acestuia. Nici nu s-ar fi
putut întâmpla altfel, de vreme ce fusese pusã la
lucru dãrnicia absolutã, ca atribut divin, de unde,
repetatã, aserþiunea cã lumea aceasta este cea mai
bunã cu putinþã (vorbind despre virtualitate ºi
potenþial): esenþa divinã a dãrniciei nu cunoºtea
altã dãruire decât cea completã. Aceastã frumoasã
poveste a creaþiei cosmice explicã originea ºi
cauza dezvoltãrii lumii ca realitate gnoseologicã,
nu empiricã, deoarece fiecare pãzitor (i. e.
factorul executiv) „se înarmã cu cheia sa ºi
cunoscu realitatea corespunzãtoare acelei chei,
precum ºi realitatea datoriei pe care trebuie s-o
îndeplineascã faþã de existenþa creaturilor” (p. 67).

Pe cât de impozant (ºi intimidant), în rigoarea
abstracþiunii sale, este tratatul Geneza cercurilor,
pe atât de poetic, simplu ºi aluziv (sub haina
rigorii, niciodatã absentã la Ibn `Arabi) este
opusul sãu intitulat Filiaþia spiritualã (traducerea îi
aparþine Rodicãi Firãnescu, în volumul citat mai
sus). În el, eruditul arab vorbeºte nu ca
teoretician, ci în calitatea sa de mistic sufit,
îndrumãtor al unui discipol, cãruia urmeazã sã îi
transmitã harul (baraka). Din studiul introductiv
al Rodicãi Firãnescu, aflãm cã traducerea literalã a
cãrþii ar fi fost Cartea originii (genealogiei)
veºmântului ºi citim semnificaþiile speciale ale
termenului veºmânt, în cadrul misticii sufite,
sensuri definitorii pentru structura volumului. De
o polisemie impresionantã ºi expresivã, veºmântul
desemneazã “floarea”musulmanilor, sufiþii, dar ºi,

Simona-Grazia Dima

Rigoarea distilatã poetic
(Ibn `Arabi)

eseu
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prin transfer metonimic, învestitura iniþiaticã,
deoarece aceasta era acompaniatã de primirea, din
partea maestrului spiritual, ºeicul, a unui veºmânt
(nu conteazã prea mult tipul – putea fi o hainã,
un turban sau o simplã bucatã de stofã), ceea ce
echivala transmisia harului. 

Veºmântul capãtã, aºadar, în cartea lui Ibn
`Arabi, valenþele unei splendide metafore, a cãrei
frumuseþe este motivatã prin mãiestria cu care
realizeazã legãtura dintre lumea exterioarã ºi cea
lãuntricã, ultima fiind aceea a realizãrii spirituale. 

Diferenþiind, în Cuvânt-înainte, între destinele
maeºtrilor (unii dobândesc iluminarea în
anonimat, fãrã a avea fii spirituali, alþii au de
trecut numeroase probe etc.), Ibn `Arabi
sugereazã cã, dincolo de aceste simple roluri
jucate pe scena vieþii exterioare, important este
rolul lor mistic, inefabil, cunoscut numai de
Dumnezeu. El este acela care îi uneºte pe toþi
maeºtrii într-o veritabilã familie fãrã de timp,
capabilã sã asigure calitatea ºi nobleþea însoþirii
(alt sens al veºmântului – khirqa), precum ºi
validitatea învestiturii, din partea “celui aflat
aproape”, cãtre “cel aflat departe”. În spiritual
sistemului propriu lui Ibn `Arabi, aceºti adevãraþi
învãþãtori, demni sã ofere iniþierea, sunt
înveºmântaþi de însuºi Dumnezeu (prin conferirea
veºmântului – khirqa), cu cele mai frumoase
Nume ale Sale (a se vedea Geneza cercurilor). Ei,
cei aleºi, s-au înãlþat foarte sus, în imediata
proximitate a Divinitãþii, care i-a considerat
apropiaþii Sãi, apþi sã deþinã ºi sã dãruiascã, mai
departe, “comoara cunoaºterii”. 

În prima secþiune a cãrþii, Despre
fundamentele scriptuare ale “înveºmântãrii”
(khirqa), Ibn `Arabi defineºte noþiunea de
veºmânt, cu începere de la un verset coranic (VII,
26), care discerne existenþa a douã modalitãþi ale
înveºmântãrii, una exterioarã, iar cealaltã, evident
superioarã, lãuntricã. Dintre veºmintele exterioare
sunt absolute necesqare cele cu rol de protecþie,
în vreme ce podoabele, accesoriile, adicã cel de-al
doilea tip de veºmânt, reprezintã expresia
generozitãþii speciale a lui Dumnezeu. Purtarea
acestora din urmã nu dãuneazã purtãtorului, dacã
are loc cu permanenta reamintire a sorginþii lor
spirituale, în vreme ce tot ea mijloceºte cãderea în
ispitã, dacã se face doar din raþiuni de vanitate ºi
orgoliu.

Veºmintele interioare sunt, ºi ele, de douã
feluri: strict necesare (care neutralizeazã viciile
potenþiale din adâncul sufletului) ºi cele similare
podoabelor din categoria veºmântului exterior,
adicã veºminte ale nobleþii spirituale, corespon-
dente ale unor acte personale de pioºenie, dincolo
de obligaþiile religioase strict reglementate. În
acest moment al argumentaþiei sale, Ibn `Arabi
executã cu hotãrâre trecerea spre planul devoþio-
nal, explicând dorinþa oamenilor conºtienþi de
cele douã accepþiuni ale înveºmântãrii, de a le
îmbina pe ambele, în spiritul unei pioase fãptuiri.
Îmbrãcarea devine act spiritual, modalitate de a
atrage atenþia, prin þinuta exterioarã, asupra
aspiraþiei lãuntrice. Ea depãºeºte statutul de
acþiune profanã, prezentând evidente calitãþi
religioase, pedagogice, altruiste: “Au fãcut asta în
semn de comuniune, ca semn al pioºeniei
morale” (p. 85). Într-o accepþie foarte
interiorizatã, înveºmântarea s-a transformat în
acþiune miticã, repetitivã, fondatoare – reamintire
a faptului cã Dumnezeu însuºi considerã inima
credinciosului drept veºmântul Sãu. Prin urmare,
învestitura acordatã discipolilor are loc ca o
predare a unor haruri, în virtutea stãrii divine
atinse de maeºtri: “îndrumãtorul însuºi se va
înveºmânta în acea stare, pânã ce se va cufunda
în ea aievea, ea cuprinzându-l pe deplin; atunci
forþa acelei stãri spirituale va pãtrunde în

veºmântul purtat de îndrumãtor, iar acesta ºi-l va
scoate pe datã, îmbrãcându-l cu el pe discipol.
Acea forþã va pãtrunde în toatã fiinþa discipolului,
precum vinul, îl va inunda ºi, astfel, starea
spiritualã se va desãvârºi. Aceasta este o zi
nepreþuitã” (p. 86). 

Ibn `Arabi precizeazã ºi cã o asemenea
abordare a credinþei este dintre cele mai elevate.
În schimb, ”când interesul oamenilor pentru astfel
de lucruri pomenite aici a scãzut, aceºtia s-au
coborât la nivelul credincioºilor de rând” (p. 86).

Sub aceeaºi constelaþie spiritualã este plasat ºi
capitolul II, Însuºirile necesare pentru a dobândi
khirqa. Aceste calitãþi, statuate de maeºtrii
spirituali, sunt, toate, “acoperiri” cu veºminte ale
nobleþii sufletului: “rãul minciunii sã se acopere
cu veºmântul sinceritãþii, cel al perfidiei cu
veºmântul loialitãþii (…) Trãsãturile josnice sã fie
acoperite cu veºmântul celor nobile, trãsãturile
blamabile, cu acela al însuºirilor lãudabile ºi orice
trãsãturã inferioarã sã se acopere prin
înveºmântarea într-o trãsãturã superioarã” (p. 87);
acoperiri ce nu sunt sinonime unor camuflãri, ci
semnificã neutralizãri ale rãului prin antidotul de
rigoare. Suprema înveºmântare este, bineînþeles,
aceea cu podoabele divine, consecinþa fireascã
fiind respectarea preceptelor sacre ºi a unui
comportament înþelept ºi moral. 

Preceptele înmãnuncheate în acest capitol se
referã la trãsãturile universal umane ale caracte-
rului ºi firii omeneºti, formând un excelent
manual de autoeducaþie spiritualã, oricând valabil
ºi demn de urmat de oricine, indiferent de culturã
ori confesiune. Þinta fiecãrei poveþe este
dezvoltarea unei viziuni înalte, în paralel cu
permanenta focalizare asupra deºertãciunii
lumeºti. “Nu cãuta sã-þi sporeºti averea în aceastã
lume ºi nu fi preocupat de ignoranþa celui care îþi
ignorã rangul. Dimpotrivã: nu trebuie ca tu sã te
consideri pe tine însuþi a avea un rang (…).
Fereºte-te sã-i blamezi pe cei bogaþi, dacã sunt
zgârciþi, ori pe oamenii de rând dacã se ceartã pe
bunurile lumeºti; nu jindui la averile lor. Roagã-te
pentru binele conducãtorilor ºi al celor cu ranguri
importante, ci nu te ruga pentru rãul lor, chiar
dacã sunt nedrepþi” (p. 91). Fereºte-te a lãsa
lumea sã-þi murdãreascã auzul ºoptindu-þi la
ureche vorbe ce îþi fac rãu, auzite de la alþii,
despre tine sau altcineva (p. 90). “Sã nu doreºti
rãul cuiva, sã nu ponegreºti un rob al lui
Dumnezeu rostindu-i numele, fie el mort sau în
viaþã; cãci, dacã este în viaþã, chiar necredincios
fiind, tu nu ºtii în ce fel va sfârºi, iar dacã este
mort, nu ºtii în ce fel a sfârºit. Nu-i condamna pe
cei stãpâniþi de pofte pentru poftele lor, nu cãuta
sã-þi exerciþi autoritatea faþã de cineva, ºi nu-þi sili
urmaºii sã serveascã interesului tãu” (p. 89-90). 

Toate sfaturile reflectã adevãrata pietate,
smerenia autenticã, ziditoare: “Adu-þi contribuþia
la fapte de caritate ºi pioºenie, rãspunde-i celui
care te cheamã în ajutor ºi salveazã-l pe cel lovit
pe nedrept. Sari în ajutorul celui disperat ºi

înspãimântat, uºureazã-i tristeþea celui întristat”
(p. 93). Superioritatea de spirit strãluceºte din
fiecare rând, prin capacitatea de a discerne
nuanþele, de a sesiza esenþialul din spatele
aparenþelor: “Primeºte ºi crede în hotãrârea lui
Dumnezeu; nu în fiece lucru ce þi-a fost hãrãzit,
ci în hotãrârea dumnezeiascã de a þi-l fi hãrãzit”
(p. 94). 

Capitolul III este dedicat propriei filiaþii
spirituale a lui Ibn `Arabi, ca întemeiere a
îndreptãþirii lui de a conferi, la rându-i,
veºmântul, în descendenþa purtãtorilor
veºmintelor spirituale descrise în precedentele
capitole. Reiese cã îndrumarul a fost scris spre a-i
servi discipolului sãu Kamal ad-Din Ahmad bin –
Abd Allah: “Te-am înveºmântat cu acest veºmânt
al însoþirii spirituale” (p. 97). Sunt menþionaþi, în
sens cronologic invers, maeºtrii care au acordat,
rând pe rând, învãþãtura. Ibn `Arabi se prezintã
ca moºtenitorul legitim a nu mai puþin de patru
filiaþii spirituale, care-l îndrituiesc pe deplin sã
transmitã cunoaºterea, ultima dintre ele
datorându-se înþeleptului arhetipal Al-Khadr, “Cel
verde”, presupus a-l fi însoþit pe Moise în
cãlãtoria sa iniþiaticã ºi a fi fost iniþiatorul a
numeroºi asceþi sufiþi.

Anvergura spiritualã a lui Ibn `Arabi transpare
grãitor din modul în care a înþeles sã-i
“înveºmânteze” pe cei vrednici de khirqa: Aceºtia
au fost bãrbaþi ºi femei, copii ºi vârstnici, sãraci ºi
bogaþi, ce îndeplineau condiþiile transmisiunii
spirituale – atât ºi nimic mai mult. Nu se aplicã
restricþii nici numãrului de învestituri
primite/date. Ibn `Arabi îl menþioneazã pe un
îndrumãtor care primise khirqa de la trei sute de
alþi îndrumãtori, pe care îi însoþise ºi care îi
dãruiserã, fiecare, câte o virtute. Generozitatea ºi
largheþea de spirit motiveazã afirmaþia finalã,
conform cãreia “khirqa nu înseamnã decât
însoþire ºi nobleþe spiritualã, or, acest lucru este
neîngrãdit” (p. 102). Contrariul a fost afirmat de
un grup de ignoranþi, care pretindeau cã nu se
poate primi învestitura decât de la un singur
îndrumãtor. Ibn `Arabi este indignat de aceastã
imposturã: “acesta este un lucru pe care niciunul
dintre marii îndrumãtori nu l-a afirmat”.

Îl recunoaºtem, în acest opus, care conþine ºi
douã poeme religioase, pe Ibn `Arabi, veºnicul
îndrãgostit de Om, autorul nemuritoarelor
versuri: “Inima mea poate fi orice: o pajiºte
pentru gazele, o mãnãstire de cãlugãri creºtini, un
templu pentru idoli, Ka `Aba pelerinului, sulurile
Torei ºi cartea Coranului. Eu cred în religia
dragostei, oriunde s-ar afla caravanele sale, cãci
dragostea este religia ºi credinþa mea” (p. 5) –
afirmaþii prin care universul este revelat ca fiind
unit de facto, prin însãºi substanþialitatea sa
intrinsecã, în Inima sa spiritualã.

Ajunºi la finalul sumarului nostru comentariu
eseistic, ne afirmãm încã o datã convingerea, cu
toatã posibila dozã de risc a unei asemenea
afirmaþii, cã orice text, fie el ºi revelat, are, în
comparaþie cu sacrul perceput direct (privilegiu al
puþinor mistici) doar o valoare metaforicã,
însemnând, cel mult, schiþa unui drum pe care
fiecare om e chemat sã-l parcurgã singur. Acesta
este, în fond, ºi mesajul mereu proaspãt al
vechilor texte de înþelepciune, pe care ne bucurãm
sã le putem citi ºi în româneºte ºi care ne pot
îndemna spre cãi simple ºi adânci, în contrast cu
(de multe ori) sterila cugetare intelectualã ºi
filosoficã a zilelor noastre.

Fragment din volumul de eseuri Labirint fãrã
minotaur, aflat în pregãtire

Pila Rossi                                          Singurãtate
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interviu

Ioan PPavel-AAzap– În prefaþa volumului tãu de
debut Ancore de sânge, Valentin Taºcu afirmã: „E
o poezie în care, în sensul sadovenian, nu se
întâmplã nimic. Este atât de multã tihnã aparentã,
formalã, dar sub care tot timpul mocneºte ceva”.
Ce se întâmplã totuºi cu/ în poezia ta?

George VVigdor– Eu sunt, prin excelenþã, un tip
expansiv, agitat ºi credeam cã cu vârsta turbulenþa
mea existenþialã se va domoli, dar, dimpotrivã,
devin din ce în ce mai efervescent (poate nu în
sensul bun), ºi-atuncea poezia pentru mine este o
defulare. În esenþã, încerc sã-i desluºesc tihnit
niºte esenþe care dincolo de învolburarea cotidianã
îmi dau o stare de liniºte. Cred cã Valentin Taºcu
a surprins foarte bine acest fapt, „m-a conºtienti-
zat”, m-a fãcut sã conºtientizez ceva ce n-am real-
izat pânã acum: sunt atât de sufocat de lumea
materialã, de teroarea obiectelor, de teroarea con-
sumatoristã, de concurenþa indivizilor pentru acu-
mulare materialã încât simt nevoia unui refugiu
intrinsec, interior în care sã suprim oarecum
lanþurile cauzale, determinismul existenþial. De
multe ori am senzaþia cã mi-am transformat pro-
pria viaþã într-un spectacol - uneori grotesc, uneori
absurd, uneori penibil -, iar singura contrapon-
dere, singurul meu refugiu este meditaþia ºi
liniºtea datã de cuvânt. ªi nu neapãrat de cuvânt,
ci de fapt de fibra mea, dacã existã, cea poeticã,
insuflatã la o vârstã destul de târzie citind
Necuvintele lui Nichita Stãnescu. Deci cred cã
liniºtea mea vine din umbra cuvântului sau din
tihna dintre cuvinte; e repaosul, intervalul primor-
dial pe care îl caut cu insistenþã pentru a savura
lucrurile esenþiale ºi fundamentale. 

– Crezi cã discreþia, pentru a parafraza o
vorbã celebrã, dacã nu va salva lumea poate salva
mãcar individul?

– Sunt sigur cã da, precum bunul gust ºi un
soi de smerenie creºtinã - pe care mi-o asum ºi pe
care poate n-o reuºesc în viaþa de zi cu zi -, un
soi de smerenie în faþa infinitului ºi a valorilor
perene. Dimensiunea divinã reflectatã în liniºtea
dinaintea cuvântului - asta e spaþiul revelat ºi
binecuvîntat al tãrâmului poeziei, tãrâmul creaþiei,
tãrâmul originar de unde izvorãºte orice fenomen,
orice lucru material.

– Pomeneai de smerenia creºtinã pe care þi-o
asumi, tu fiind evreu. Te-a ajutat, te-a încurcat
aceastã dublã ipostazã? Simþi o povarã, un
avantaj din aceastã dublã identitate: de a fi evreu
ºi de a fi român în acelaºi timp?

– Sunt absolut convins, dupã 37 de ani de
existenþã, cã m-a avantajat. N-a existat niciun fel
de antagonism niciodatã, mi-am asumat absolut
clar identitatea evreiascã ºi simþirea româneascã;
cum sã spun, sunt un burduf evreiesc cu brânzã
româneascã... Cu toate cã Cioran spunea, cumva
dezabuzat, cã pânã ºi evreii se dilueazã în
România, deci nu mai sunt autentici, mã
onoreazã sã fiu un evreu diluat în România. Simt,
gândesc ºi chiar scriu româneºte ºi asta pentru
mine este onorant. Bineînþeles, cred cã în subtext
rãzbate un anumit filon evreiesc, un filon
atemporal, un filon de sensibilitate pe care mi-e
foarte greu sã-l definesc dar pe care îl percep, ºi

probabil ºi alþii îl percep dacã citesc poezia mea
cu atenþie. Deci, cum sã spun, asta ar fi opera
vieþii mele sau de muritor evreu român: sã
armonizez aceste douã laturi, ceea ce eu cred cã
am reuºit prin faptul cã scriu româneºte ºi simt
româneºte, în mãsura puterilor pe care mi le-a dat
Dumnezeu.

– Poezie scrii numai în româneºte?

– Absolut, este limba mea de referinþã. Cu
toate cã vorbesc cinci limbi, este unica limbã în
care am o dimensiune cât de cât culturalã.
Ardelean, respectiv clujean fiind, sunt practic
bilingv, româna ºi maghiara le-am deprins de-
acasã, dar toatã ºcoala am fãcut-o în limba
românã, gândesc în româneºte - numai în
româneºte; am învãþat sã citesc ºi sã scriu
ungureºte din proprie sârguinþã ºi din interes,
sunt un vorbitor de limbã maghiarã dar nu simt
ungureºte ºi nu sunt un cunoscãtor al culturii
maghiare, dar convieþuiesc cu plãcere alãturi de
unguri... ºi celelalte limbi sunt recesive: ebraica
este însuºitã prin emigrare în Israel, engleza este
deprinsã din necesitate profesionalã, franceza din
fason cultural. Practic, din cele cinci limbi vorbite,
am o singurã patrie care este limba românã, ca sã
citez un loc comun.

– Ai trãit câþiva ani în Israel. Cum este
comunitatea româneascã, evreii proveniþi din
România? Am înþeles cã e a doua ca numãr...

– ...a treia! Dupã ruºi - care-s cam 800.000, ºi
marocani - care-s cam 500.000, urmeazã
comunitatea româneascã, evreii plecaþi dupã
rãzboi, cam 450.000; din care, sã zic cam 50.000
au emigrat mai departe spre þãrmuri mai prospere
ºi mai liniºtite, cam 100.000 au murit, deci
vorbitori de limbã ºi susþinãtori ai culturii
româneºti în Israel existã în jur de 250.000, cred
cã este o cifrã realã...

– Sunt o droaie de scriitori români evrei
plecaþi în Israel. Care este starea literaturii de
limbã românã în Israel ºi în România la ora de
faþã?

– Distincþia este netã. În Israel existã un
ghetou lingvistic care se autoîntreþine prin câteva
nume - pe care n-o sã le amintesc aici, fiind un
loc comun. În perspectivã istoricã acest ghetou
lingvistic va dipãrea cu certitudine, pentru cã
aceºti oameni sunt în general septuagenari,
sexagenari. Copiii lor încã vorbesc româneºte dar
nu mai scriu, deci literatura românã în Israel, în
perspectiva a 20-30 de ani, realist vorbind, este
condamnatã clar la dispariþie, cum ºi presa
româneascã din Israel este... În comparaþie cu
patria mumã, este evident plusul de imaginaþie,
de originalitate ºi de valoare stilisticã al literaturii
din România. De aceea revenirea mea în patria
mumã cred cã este, pentru mine, salvatoare din
punct de vedere cultural. 

– Cum este comunitatea româneascã din Israel
în general?

– Legat de comunitatea româneascã am
sentimente foarte contradictorii. Oameni care, de
exemplu, au suferit în România - sub legionari,
sub fasciºti, sub comuniºti - ºi ar avea motive sã
fie resentimentari, vorbesc cu extraordinarã
dragoste despre patria mumã (ºi nu numai
vorbesc, mulþi încearcã sã facã, sã încropeascã

de vorbã cu scriitorul George Vigdor

„Cultura se face cu obrãznicie
ºi cu aroganþã”

George Vigdor s-a nãscut în 20 mai 1963, în Cluj. Este absolvent al Liceului “George Bariþiu” ºi al
Institutului Politehnic Cluj, Facultatea de Electrotehnicã (1987). Volume publicate: Geografie imposibilã
(publicisticã, Ed. Clusium, Cluj-Napoca, 2000), Ancore de sânge (poezii, Ed. Clusium, Cluj-Napoca,
2000), Arhitectura singurãtãþii (poezii, Ed. Clusium, Cluj-Napoca, 2003), Atentat împotriva eului
(poezii, Ed. Clusium, 2007).
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afaceri aici), sunt exraordinar de îndrãgostiþi de
România ºi mor cu o vorbã româneascã pe buze.
Alþii, care aicea au dus-o bine mersi, au fãcut
parte din nomenclaturã ºi din protipendada
comunistã ºi, mã rog, a vechilor vremuri, îºi
renegã obârºia, preferã sã spunã cã sunt din
Balcani, din Bulgaria, am auzit tot felul de
variante care de care mai penibilã... În esenþã,
purtãm toate tarele patriei de origine ºi ale
poporului, ale majoritãþii. Deci nu existã o unitate
serioasã a evreilor originari din România, faþã de
marocani ºi ruºi care, de exemplu, ºi-au fãcut
partide politice, au lobby-uri foarte puternice în
Israel ºi au o influenþã extraordinarã. Din pãcate,
noi ducem blestemul ãsta românesc al
marginalitãþii, al periferiei, îl ducem mai departe
în Israel, suntem români prin excelenþã din
punctul ãsta de vedere... 

– Statul român întreprinde ceva la nivel oficial
pentru a sprijini, a întreþine aceastã „colonie”
româneascã din Israel?

– Da, spre onoarea României, încã din timpul
lui Ceauºescu. Cât a fost interes economic ºi
politic... Asta este normal în viaþa politicã, în
relaþiile internaþionale, dar îi revine lui Ceauºescu,
de exemplu, meritul de fi mediat pentru prima
oarã în conflictul israeliano-arab, fapt amintit de
mari oameni de stat israelieni - Golda Meir ºi Ben
Gurion - în cãrþile lor de memorii; cred cã este un
aspect care nu trebuie trecut sub tãcere. ªi dupã
’90, spre onoarea guvernelor care s-au perindat la
Bucureºti, relaþiile dintre România ºi Israel sunt
excelente, începând din domeniul militar,
economic ºi chiar cultural - (existã ºi un Centru
Cultural Românesc la Tel Aviv) mã rog, în mãsura
în care þara de origine îºi permite economic o
prezenþã culturalã cât de cât în centrele urbane
din Israel -, sunt ziare româneºti, gãseºti cãrþi
româneºti, la târgurile de carte din Israel prezenþa
româneascã este masivã, sunt spectacole, deºi în
aceste spectacole sunt doar trei, patru artiºti, care
se repetã... Pe de altã parte, cred cã existã o
anumitã îmbãtrânire a valorilor româneºti în
Israel, ar trebui ca generaþia nouã de poeþi, de
dramaturgi, în fine de artiºti, sã fie cunoscutã,
pentru cã existã un decalaj de 20-30 de ani,
publicul românesc din Israel este rãmas la nivelul
anilor ’70, maximum ’80.

– Revenind la oile noastre literare, cum vezi
împãrþirea literaturii pe promoþii, generaþii etc.?
De cine/ care te simþi mai apropiat?

– Aceste împãrþiri mi se par scolastice, mai
mult sau mai puþin arbitrare, este o nevoie
instrumentalã de a opera cu asemenea gen de
generalizãri. Pãrerea mea e cã a existat cu
siguranþã o generaþie ’60 - Blandiana, Stãnescu,
Sorescu, Ivãnescu º.a. - în care eu îmi gãsesc
filiaþia liricã, mã simt foarte apropiat de aceºtia ºi
nu neapãrat de optzeciºti; optzeciºtii m-au
influenþat într-un soi de teribilism artificial pe
care îl practic cu savoare doar arareori. Dacã am
vreo calitate, dacã existã un anumit suflu liric
vital, eu îmi gãsesc filonul în poezia deschiderii
culturale din anii ’60-’70. De fapt, poezia e o
defulare, nu am un program estetic, nicidecum
conceptual ºi spre marea mea groazã frecventez
Galaxia Gutenberg tot mai rar, ceea ce nu-mi face
cinste, citesc din ce în ce mai puþin în limba
românã, ceea ce din nou este una dintre marile
mele frustrãri, ºi atuncea prin scris încerc sã
compensez traiul meu în altã limbã sau în altã
realitate. Referinþa mea, ancora mea de salvare
rãmân limba ºi cultura românã, cu accent pe

specificul ei ardelenesc, clujean.

– Dupã ’90 s-a vorbit la un moment dat de un
pustiu cultural de 50 de ani în România... Ai trãit,
te-ai format în anii aceia - aveai 27de ani în ’90,
deja erai un om format, esenþial nu te mai puteai
schimba. Chiar a fost un pustiu?

– Nu, dimpotrivã, opresiunea politicã,
presiunea socialã, sufocarea aparentã a instituþiilor
culturale cred cã ne-au înfrumuseþat ºi au dat
anvergurã vieþii noastre interioare, a cãrei oglindã
este însãºi cultura. Libertatea câºtigatã în ’90 cred
cã este ºi rezultatul libertãþii interioare a
indivizilor care au trãit pe acest pãmânt
binecuvântat. Din pãcate, suflul acestui moment
istoric sublim s-a pierdut aproape cu desãvârºire.
Obligaþia generaþiei mele e de a perpetua acest
suflu, inclusiv în culturã, care mai nou trebuie
fãcutã mult mai practic ºi mai eficient pentru cã
trãim o globalizare în care singura modalitate de
supravieþuire este pragmatismul.

– Ce crezi cã îi lipseºte literaturii, culturii
române - nu numai astãzi, ºi acum ’30, ºi acum
’50, ºi acum 100 de ani - pentru „a exploda” în
lume? Avem o literaturã mai mult decât
onorabilã, zic eu, dar prea puþin cunoscutã. S-a
spus cã de vinã ar fi limba, de circulaþie restrânsã,
puþin cunoscutã... Pe naiba, sunt þãri cu mult mai
puþini vorbitori nativi ºi care au avut un boom
cultural, literar în speþã, un impact mai mare...

– Cred cã este vorba de lipsa unui imperialism
cultural. Poporul român meritã ºi are anvergura
de a fi grandoman, eu recomand un soi de
grandomanie nu a instituþiilor ci a oamenilor.
Trebuie în sfârºit sã realizãm o rupturã cu
destinul ãsta marginal, periferic, de toleraþi în
Europa, cu toate complexele astea de inferioritate
- ºi nu e vorba de a cãdea în naþionalism facil,
gãunos. Dacã acest imperialism cultural, aceastã
siguranþã de sine, ºi aceastã grandomanie, care e
necesarã, ne vor cãlãuzi ca indivizi, atunci în mod
cert, prin instituþii culturale eficiente ºi printr-o
mediatizare sistematicã - ce trebuie sã dureze
decenii, indiferent de regimul politic - ne vom
impune. Aceastã lipsã de profil românesc nu e
datã atât de subfinanþarea instituþiilor culturale
sau incompetenþa ataºaþilor culturali din
strãinãtate, ci pãcatul originar este în noi,
„oamenii purtãtori de culturã”, în faptul cã nu ne
asumãm un soi de...

– ...un soi de obrãznicie...

– ...un soi de obrãznicie ºi impertinenþã.
Cultura la ora actualã nu se cimenteazã cu bun
simþ ºi cu sentimentul ãsta regional - de periferie -
ci se face cu obrãznicie ºi chiar cu aroganþã.
Nouã ne lipseºte dimensiunea expansivã, avem un
fel de smerenie, care este de apreciat ca ºi calitate
umanã dar nu ca politicã culturalã. Trebuie sã
gãsim mãsura între smerenia asta ortodoxã,
creºtinã, care este în fibra românului ºi
naþionalismul de operetã, gãunos, pe care e
normal ca instituþiile abilitate ale lumii civilizate
sã nu-l înghitã. Noi ori strãlucim prin absenþã sau
printr-o prezenþã extraordinar de palidã, ori
deranjãm printr-un soi de operetã strident-festivist
tricolorã care, cum sã spun, nu vreau sã folosesc
termeni duri, care aratã a sindrofie de bâlci ºi
miroase a mititei stricaþi...

– ªansele României...?

– Legat de ºansele Românie, lucru care pe toþi
ne macinã, mai ales pe cei din generaþia noastrã
pentru cã practic o bunã parte din tinereþea
noastrã s-a epuizat într-un soi de joc secund, cred
cã revine tot generaþiei optzeciste marea ºansã 
de-a muta România într-adevãr din subdezvoltare
în concertul naþiunilor europene, cu tot sacrificiul
de rigoare. E prea bombastic spus cã avem
misiunea istoricã, dar simt cã ceasul istoriei 
într-adevãr acuma bate ºi este cam ultimul tren al
unei ºanse istorice care ne-a fost acordatã în ’89.
Dacã generaþia noastrã va rata acest tren, riscãm
sã lâncezim levantic în Balcani într-un dulce
somnic secular... Dar eu, ca evreu, totdeauna
privesc într-o perspectivã optimistã: un popor
tânãr, un popor de 2000 de ani care s-a coagulat
definitiv doar acum 150 de ani are absolut toate
ºansele sã defileze triumfal pe aleea europeanã în
urmãtorii 150 de ani.

– Sã sperãm cã-i mai apucãm... Suntem la
cumpãna dintre milenii. Asistãm la o globalizare
accentuatã ºi acceleratã, la o tehnologizare
excesivã, la o pierdere a sensului, a reperelor
morale, spirituale. Ce rost, ce sens mai are astãzi
poezia, literatura, arta în general? Uite, ajungem
sã citim foarte puþin, sã ne citim doar între noi...

– Noi, cei care îndrãgim poezia sau chiar
practicãm acest orgasm spiritual, suntem de fapt
niºte rara avis, n-o spun cu sens de nobleþe:
suntem niºte retardaþi, niºte nebuni ai epocii
actuale; nu suntem produºi ai generaþiei Internet,
asta-i sigur... N-avem valoare comercialã sau
tehnologicã... Faptul cã ne citim între noi este
perfect, avem o voluptate, ne simþim foarte bine,
spiritul de gaºcã funcþioneazã perfect - ori mai
puþin perfect, nu asta este relevant... Poezia
rãmâne un har divin ºi faptul cã din ce în ce mai
puþini o practicã sau o savureazã denotã însãºi
decãderea acestei lumi. Faptul cã noi încã citim
poezie sau scriem, cred cã ne transformã într-un
colac de salvare în faþa degradãrii umanului în
general. ªi numai din acest motiv - poezia este un
act de igienizare a unui social foarte îmbâcsit -
trebuie sã credem mãcar în vocaþia ei terapeuticã,
dacã nu în aceea de înaltã spiritualitate...

Interviu realizat de
Ioan-PPavel AAzap

Peter Jones                    Regina tribului cap de penis
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Vorbind despre cultura popularã ºi / sau
tradiþionalã se impune, credem, din capul
locului o subliniere cu caracter preliminar,

în ideea cã, indiferent de modul în care am dori
sã o facem, o astfel de discuþie trebuie legatã de
timpul actual pe care îl trãim, în condiþiile în care
lumea de azi se aºazã într-o nouã paradigmã
privind cunoaºterea umanã ºi viaþa de zi cu zi,
raportarea omului la el însuºi ºi la societatea
cãreia îi aparþine. ªi aceasta, în spaþiul nostru, mai
cu seamã dupã evenimentele din 1989,
evenimente ce au marcat, practic, o nouã istorie –
pentru noi, ca ºi pentru spaþiul european în
general. Altfel spus, trãim astãzi o realitate
fundamental schimbatã în raport cu realitatea ce
ni se arãta sub ochi în urmã cu nici douã decenii.
În atare condiþii, orice demers aparþinând
ºtiinþelor socio-umane, pe linia etnografiei – ca ºi
a etnologiei, sociologiei ºi antropologiei,
domeniile cu care ne intersectãm cel mai mult
într-un demers vizând cultura popularã ºi/ sau
tradiþionalã – se cuvine rechestionat ºi adaptat,
din mers, la timpul pe care îl traversãm. Pânã mai
ieri, înþelegeam concepte precum naþiune,
comunitate, cetãþean, citadinism, ruralitate,
tradiþie etc. într-o societate ºi cu înþelesuri (cele
racordate regimului trecut) pe care, în acest
moment, ne este din ce în ce mai greu sã le
reconfigurãm. O privire, fie ea sintetizatã la
maximum, îndreptatã înspre societatea
româneascã de dinainte de 1989, ne relevã câteva
dominante ale acesteia – precum: prezenþa unui
sistem politic autoritar, devenit, în ultima etapã a
evoluþiei sale, unul de tip dictatorial ºi, prin
aceasta, eliminând orice urmã a libertãþii de
expresie ºi de gândire; lipsa oricãrui liberalism în
viaþa socialã, politicã ºi culturalã; îngrãdirea
spiritului religios ºi promovarea, în contrapondere,
a unor ideologii (marxismul dogmatic, leninismul
tezist, stalinismul ºi mai apoi amestecul acestora
cu influenþe venite dinspre spaþiul de orientare
socialist-comunistã asiatic) strãine de spirtualitatea
poporului român; anexarea învãþãmântului, a
intelectualilor ºi a culturii, în toate componentele
sale, ideologiei de stat ºi de partid unic – ale cãror
consecinþe n-au putut însemna altceva decât
întârziere, dacã nu chiar stagnare în unele cazuri,
deformare a realitãþii sau ideologizare, în cele din
urmã, a studiului etnografic. De amintit, în acest
sens, celebra, pe atunci, „Cântarea României”, ce
eluda orice criteriu de selecþie valoricã în ce
priveºte „producþiile” din spaþiul etnografiei, sau
eliminarea treptatã a psihologiei ºi sociologiei ca
ºi componente indispensabile pentru orice demers
etnografic întreprins la modul profesionist.

Din pãcate, nici perioda actualã nu pare a fi
una propice unui astfel de studiu. ªi aceasta, din
mai multe considerente. Existã, mai întâi, o
anume stagnare în privinþa cercetãrii etnografice,
datoratã unei adevãrate crize în care a intrat
cultura, în ansamblul ei, dupã 1989. O crizã
profundã, complexã ºi diversificatã, instauratã în
spaþiul occidental cu mult înainte de acest prag.
În plus, în spaþiul nostru, dupã ce modernitatea
interbelicã a fost fracturatã brutal prin impunerea
unui nou regim politic, asistãm, dupã 1989, pe de
o parte, la absenþa unor politici culturale
coerente, capabile de a da consistenþã unor

demersuri viabile, inclusiv în domeniul studiului
etnografic, ºi, pe de altã parte, la o serie de
modificãri profunde care þin de trecerea
umanitãþii europene, ºi prin aceasta inclusiv a
spaþiului românesc, la o nouã paradigmã privind
cunoaºterea, societatea ºi situarea, în cele din
urmã, a omului în viaþa cotidianã. Se adaugã la
toate acestea, complexificarea vieþii de zi cu zi
actuale, în condiþiile în care – dupã cum
subliniazã unul dintre sociologii cei mai reputaþi
ai actualitãþii, Antony Giddens – „modurile de
viaþã generate de modernitate ne-au dislocat din
toate tipurile tradiþionale de ordine socialã, într-un
mod fãrã precedent. Atât prin extindere, cât ºi
prin intensitate, transformãrile implicate de
modernitate sunt mai profunde decât cele mai
multe tipuri de schimbare ce au caracterizat
perioadele anterioare. În planul extinderii, ele au
servit la generarea de interconexiuni sociale care
au cuprins întreaga planetã; în ceea ce priveºte
intensitatea, ele au contribuit la modificarea
unora dintre cele mai intime ºi personale trãsãturi
ale existenþei noastre de zi cu zi” (A. Giddens,
p.12). Concret, se vorbeºte astãzi, aproape la
unison ºi cu certitudine, fie despre o modernitate
târzie, antrenând cu sine schimbãri radicale (cele
despre care vorbeºte A. Giddens sau alþi
teoreticieni ºi gânditori actuali, precum Andrei
Marga sau Jürgen Habermas), fie, dupã unii
gânditori (precum Jean-François Lyotard, Gianni
Vattimo sau Richard Rorty), despre societatea
postmodernã, una în care asistãm, între altele, la
rechestionarea tradiþiei odatã cu sfârºitul acesteia –
alãturi de alte end-isme, precum cel al istoriei ºi,
în general, al marilor repere ce þin de cultura
modernã. ªi mai clar spus, contextul cultural al
timpului nostru, supus unor reinterogãri
permanente, impune cu necesitate luarea în
discuþie, alãturi de reperele cunoscute pânã acum
privind studiile socio-umane (individ, comunitate,
tradiþie, modernitate, identitate culturalã,
patrimoniu cultural etc.), a unor termeni ºi
concepte – precum alteritate, problematica
Celuilalt (într-o preocupare permanentã din partea
unui filosof cum este Emmanuel Lévinas),
multiculturalitate ºi multiculturalism sau
globalizare –  care, fie nu existau ca preocupare în
acest perimetru, fie, în cel mai bun caz,
aparþineau doar unor discuþii eclectice. Mai cu
seamã ultimul dintre termeni, cel de globalizare,
antreneazã impunerea unei noi viziuni asupra
lumii cãreia îi aparþinem, în condiþiile în care
aceasta se constituie astãzi într-un fapt ce nu mai
poate fi eludat, indiferent de palierul social ºi
cultural pe care l-am avea în vedere.

Asupra acestui fenomen, cel al globalizãrii, se
opreºte inclusiv unul dintre studiile cele mai
recente privind cultura noastrã tradiþionalã, în
speþã cea sãlãjeanã – este vorba de studiul Repere
de culturã tradiþionalã sãlãjeanã, semnat de
cercetãtoarea Camelia Burghele –, autoarea luând
în discuþie, încã din debutul lucrãrii sale,
problematica identitãþii culturale în contextul
globalizãrii. O atitudine salutarã ºi fireascã de
altfel, dat fiind faptul cã realitatea timpului
nostru ne obligã, am spune, la o asemenea
interpretare. Astfel, Camelia Burghele

relaþioneazã, în analiza sa, globalizarea cu
regionalizarea, ambele configurând „procese socio-
culturale opuse localismului” ºi aºezate pe un
dialog cultural ce „trebuie sã coaguleze în jurul
unui proiect macrosocial ºi macrocultural pozitiv,
care sã aducã aport valoric la tendinþele de
mondializare ale mileniului trei”. În acelaºi timp,
trebuie evitatã, considerã autoarea, ideea unei
omogenizãri culturale ce „poate conduce la un
proces de dezintegrare culturalã” ºi care ar putea
antrena un pericol „notabil” în aceastã direcþie,
manifestat sub forma „unei agresiuni culturale
maxime, dezvoltatã sub forma unui etnocentrism
exacerbat, fapt care presupune nu doar
dezvoltarea exageratã a naþionalismului istoric, ci
ºi supralicitarea ºi supradimensionarea unor valori
culturale”. Posibila soluþie întrevãzutã pentru
evitarea unei asemenea direcþii ar consta în
„încurajarea dialogului, a cooperãrii ºi a
iniþiativelor comune, sau, altfel spus, a unei
toleranþe bine calculate”, toate acestea conducând
înspre „menþinerea filonului identitar, prin
activarea unor mecanisme sociale ºi psihologice
cu repercutãri maxime în identitatea culturalã”. În
acest mod, trebuie luatã în calcul ideea unei
culturi globale, ce þine de „promulgarea unor
fenomene culturale de masã la care sã adere
societãþi diverse între care nu exista, practic,
anterior, nicio legãturã directã din punctul de
vedere al culturii naþionale”. O „culturã globalã”
ce „genereazã fenomene specifice acestui nivel de
dezvoltare socio-culturalã”, precum: omogenizarea
culturalã (presupunând „generalizarea unei forme
unice de culturã”), dezintegrarea culturalã
(ilustrând „abandonarea unor tradiþii culturale
reprezentative ºi substituirea acestora cu forme
prefabricate, artificiale, lipsite de
reprezentativitate”), sincronizarea culturalã (prin
„difuzarea unidirecþionatã a produselor culturale
prin minimalizarea importanþei modelelor
culturale particulare, locale”), hibridizarea
culturalã (care „genereazã produse culturale
artificiale, fãrã o prea mare reprezentativitate
pentru identitatea de grup”), uniformizarea
culturalã (înþeleasã ca „efect al asimilãrii unor
valori sau instanþe strãine de cultura-mamã, dar
produse de o societate occidentalã preluatã ca
model”) ºi, în sfârºit, consumatorismul cultural –
înþeles de autoare ca „generator al situaþiilor de
macdonald-izare ºi de cocacol(a)-izare
generalizatã, ca efect al pãtrunderii în cele mai
variate medii ºi societãþi a unui american life style
care s-a suprapus categoric peste substratul
economic local, în funcþie de disponibilitatea de
adaptare a mediului vechi la unul nou,
consumatorist” (Camelia Burghele, p. 8-9). În
atare condiþii, ceea ce se impune este o
repoziþionare faþã de cultura tradiþionalã în
ansamblul ei, þinându-se seama de noul context al
timpului pe care îl trãim ºi, drept urmare, de
luarea în calcul a unor realitãþi pe care mai
nimeni nu le mai poate contesta. Astfel,
conceptul de globalizare ºi globalizarea culturiii
pe care un astfel de concept o presupune necesitã
o redefinire a „jocului” dintre „identitate ºi
alteritate” prezent în imaginarul tradiþional, altfel
spus o redefinire a paradigmelor centrate pe
dialogul cultural ºi pe toleranþã, o datã cu noua
înþelegere a politicilor identitare sau a unor
concepte precum societatea informaþionalã sau
multiculturalismul. ªi aceasta, în condiþiile în care
– dupã cum constatã Camelia Burghele –
„Globalizarea este echivalentã cu o imensã
mutaþie civilizaþionalã, cu efecte dintre cele mai
intense asupra naturii umane, prin faptul cã
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sfideazã toate paradigmele în care omul societãþii
moderne evolua. Din perspectivã moralã, acest
fenomen se opune într-o mare mãsurã moralei
creºtine ºi, în general, valorilor promovate de
societatea tradiþionalã coagulatã în jurul unor
valori moral-identitare. Comunitatea globalã
adunã în graniþele sale grupuri diferite de oameni
cu religii diferite ºi cu tradiþii diferite, dar care,
din perspectiva uniformizãrii culturale pe care
mondializarea o impune, aderã la o singurã
religie, care pare a fi a unui dumnezeu imperso-
nal ºi general valabil”, ilustrând, în fapt, formula
unui „sincretism religios”, constând într-un
„melanj de credinþe ºi ritualuri” ºi impunând în
dreptul instituþiei bisericii, tocmai de aceea, o
misiune cu totul aparte, menitã sã înþeleagã
fenomenul globalizãrii „în serviciul omului ºi în
mod particular în serviciul tuturor persoanelor”
(Camelia Burghele, p. 9-13). 

Fãrã a intra în detalii privind mai cu seamã
ultima dintre ideile subliniate de Camelia
Burghele în studiul amintit, cea legatã de religie  –
o problemã extrem de complexã în era globalizãrii
– sã spunem totuºi cã o astfel de problematicã
este desfãºuratã ºi într-un studiu relativ recent,
semnat de Norbert Hintersteiner ºi intitulat
Cãtre o depãºire a tradiþiilor. Contribuþii anglo-
americane la o hermeneuticã interculturalã a
tradiþiei. Concret, Norbert Hintersteiner
subliniazã, încã din Introducere la studiul sãu,
necesitatea unui „concept teologic intercultural al
tradiþiei, care sã þinã pasul, din punctul de vedere
al unei teorii ºi al unei teologii a tradiþiei, cu
pluralitatea diverselor forme ale unei tradiþii
creºtine, datoratã largei rãspândiri ºi adaptãri a
creºtinismului. Pe de altã parte – continuã
Hintersteiner – situaþia teologicã a lumii
contemporane, datoratã prezentei dezbateri
interreligioase, se înfãþiºeazã, acum mai mult ca
oricând, ca un set de tradiþii globale. Este
necesarã, ºi în cazul acesta, desemnarea unui
concept intercultural ºi interreligios corespunzãtor
al tradiþiei” (Norbert Hintersteiner, p. 15-16).    

O a doua consideraþie pe care dorim sã o
facem aici este legatã – în continuarea celor
subliniate mai sus – de statutul actual pe care îl
are studiul culturii populare ºi/ sau tradiþionale,
ca ºi de modalitãþile prin care poate fi întreprins
astãzi, un asemenea demers. În condiþiile actuale
ale globalizãrii, societatea umanã, în ansamblul ei,
a suferit mutaþii considerabile, mutaþii începute,
în fapt, încã din primele decenii ale secolului
trecut. Asupra acestui fapt au atenþionat sociologi
de prestigiu, subliniind, între altele, modul în care
s-a poziþionat modernitatea faþã de tradiþie ºi,
drept urmare, consecinþele pe care modernitatea
le-a adus cu sine în raport cu societatea
tradiþionalã. Este cazul lui Max Weber, de pildã,
care, analizând spiritul capitalist în spaþiul
european (în Etica protestantã ºi spiritul
capitalismului), înþelegea apariþia acestuia pe
fundalul unei „dezvrãjiri” a lumii tradiþionale, o
datã cu „raþionalizarea” spiritului religios ºi cu
situarea acestuia într-o nouã paradigmã societalã.
În plus, Max Weber atenþiona încã de pe atunci
(studiul apãrea în 1920) asupra „carcasei de oþel”,
în care o raþionalitate devenitã instrumentalã, în
evoluþia sa, va aºeza spiritul uman ºi valorile
acestuia. „Nimeni – sublinia Max Weber, în
finalul studiului sãu – nu ºtie încã cine va locui
pe viitor în acea carcasã ºi dacã la capãtul acestei
evoluþii imense se vor afla proroci noi sau o
viguroasã renaºtere a unor idei ºi idealuri vechi
sau nimic din toate acestea, ci o împietrire
mecanizatã, garnisitã cu atitudinea gravã ’a celui
ce-ºi dã importanþã’. Cãci pentru ’ultimii oameni’
ai acestei evoluþii culturale, cuvintele urmãtoare:

’specialiºti fãrã spirit, oameni fãrã inimã dedaþi
plãcerilor; acest nimic îºi închipuie cã ar fi urcat o
treaptã neatinsã de omenire’ ar putea deveni
adevãruri” (Max Weber, p. 181-182). Mai aproape
de timpul nostru, Antony Giddens, interpretând
„consecinþele modernitãþii” (capitalismul ºi
industrializarea, perfecþionarea metodelor de
„supraveghere” ºi mondializarea relaþiilor dintre
statele-naþiuni) ºi conceptualizând fenomenul
reflexivitãþii (cuprins într-o nouã relaþie dintre
acþiune ºi gândire) ºi fenomenul deîncapsulãrii pe
care îl induce modernitatea (echivalat, în linii
mari, cu o desfacere a „localizarii” pe care o
presupunea tradiþia), conchide fãrã niciun echivoc:
”Modernitatea este inerent globalizatoare – acest
lucru decurge evident din cele mai importante
caracteristici ale instituþiilor moderne, incluzând
în special deîncapsularea ºi reflexivitatea” 
(A. Giddens, p. 63-75). În aceste condiþii, este
clarã necesitatea ca  studiul culturii tradiþionale sã
þinã seama de fenomenul globalizãrii, în care se
înscrie umanitatea actualã. Ce se poate face, cu
alte cuvinte? 

Cercetãtorii culturii populare din spaþiul
nostru au atenþionat deja asupra schimbãrilor ce
se impun tocmai în acest sens. Astfel, Ion
ªeuleanu, avertiza încã din anii ’80 ai secolului
abia trecut – analizând, de pildã,  Poezia popularã
de nuntã – asupra faptului cã „valorile spirituale
ale poporului sunt ameninþate cu pierea”, în lipsa
unor preocupãri susþinute în spaþiul culturii
populare care sã atragã dupã sine „imperativul
cercetãrii sistematice” (Ion ªeuleanu, op. cit., cap.
Retrospectivã criticã, p. 9-43). Ion ªeuleanu
pledeazã – într-un studiu mult mai recent,
Dincoace de sacru, dincolo de profan – pentru o
„perspectivã analiticã” a culturii populare, care sã
ia în calcul diversitatea ºi complexitatea direcþiilor
unui astfel de studiu în arealul cercetãrilor de
ultimã orã, înscrise într-o „perspectivã multi ºi
interdisciplinarã” sau în „viziunea de tip holistic,
singurele în mãsurã a da seama de complexitatea
culturii orale, ca întreg, ca sistem ale cãrui
componente se condiþioneazã reciproc ºi se
sincronizeazã impecabil, încadrându-se în tiparele
mai încãpãtoare ale culturii naþionale. Culturã
cãreia îi imprimã un numãr de mãrci
inconfundabile, poate chiar pe cele primordiale,
care þin de specific, de sunetul unic prin care
aceasta se înscrie în armonia celei universale”. ªi
aceasta, cu atât mai mult, cu cât „cultura
popularã româneascã este încã, în multe privinþe,
o culturã vie, rezematã pe o realitate folcloricã
aflatã, e drept, în schimbare, ºi situatã undeva la
rãscrucea dintre sacru ºi profan, dar care mai
conservã încã suficiente pattern-uri în baza cãrora
sã-i putem decoda stadiile strãbãtute ºi interpreta
sensurile capitale”. Un fapt ce nu poate fi
întreprins însã fãrã a se avea în vedere
„deschiderile metodologice” ºi tipurile de
„abordãri contemporane”, ce presupun, între
altele, „o recuperare a perspectivei de abordare
complexã ºi (pe cât posibil) completã a
fenomenului folcloric, inclusiv în plan ontic ºi
epistemologic” – depãºindu-se, în acest mod,
„limitarea de tip structuralist, care privea univoc
faptul ori evenimentul folcloric ºi care judeca
textul propriu-zis doar în sine ºi prin sine, detaºat
de orice condiþionare contextualã” ºi
îmbrãþiºându-se „noile orientãri” ce „tind sã
lãrgeascã, uneori cu totul imprevizibil, unghiul de
abordare ºi sã regândeascã totul prin prisma
complexitãþii, a pluridimensionalitãþii, polivalenþei
ºi a multifuncþionalitãþii folclorului”. Tocmai în
acest sens, subliniazã Ion ªeuleanu, „impactul cu
antropologia culturalã, cu semiotica ºi poetica, cu
unele discipline lingvistice ori, mai încoace, cu

deschideri teoretice puse la îndemânã de
textualism ori de teoria comunicãrii, a avut
consecinþe dintre cele mai fecunde asupra
folcloristicii, care ºi-a revizuit aproape din mers
metodele de investigare, cãutând sã þinã pasul cu
ceea ce se întâmplã semnificativ în toate aceste
domenii, mai mult sau mai puþin învecinate” (Ion
ªeuleanu, op. cit., Cuvânt înainte ºi cap.
Deschideri metodologice în cercetarea literaturii ºi
culturii orale; abordãri contemporane, p. 5-27).
Aºezatã într-o asemenea direcþie, cercetarea
culturii populare are astfel de trecut un adevãrat
„examen interdisciplinar” (dupã cum subliniazã
Ion ªeuleanu într-un studiu publicat în 1996, în
Revista de Etnografie ºi Folclor, ºi intitulat tocmai
în acest sens Cercetarea faptelor de culturã
popularã: examenul interdisciplinar), într-un
demers ce ia în calcul sociologia, psihologia
socialã ºi etnopsihologia, studiul mentalitãþilor, al
riturilor, miturilor ºi al relaþiilor parentale,
antropologia culturalã ºi socialã, paleontologia sau
arheologia culturalã, istoria religiilor ºi, mai nou,
ecologia umanã – toate acestea oferindu-i
etnologului repere importante privind
instrumentarul ºtiinþific pentru un demers
calitativ, repere ce þin de imagologia sau
comportamentul social ºi cultural, de studiul
instituþiilor ºi al sistemelor sociale, de
comportamentul sau trãirea religioasã sau cele
care þin de adaptarea la mediul ambiant (Ion
ªeuleanu, op. cit., p. 226 º. u.). 

Pentru o cercetare riguroasã în spaþiul nostru
entografic-folcloric se pronunþã ºi Ion Cuceu,
subliniind, într-un studiu din anii ’90 ai secolului
trecut (Vechi obiceiuri agrare româneºti) – dupã
ce procedeazã la o radiografiere a cercetãrii
culturii populare în spaþiul nostru, cercetare
deseori impregnatã de „adevãrate ’mode’ în
afirmarea unor ipoteze ºi teorii unilaterale” –
ideea cã „cercetarea etnografico-folcloricã
româneascã este datoare sã abordeze cu toatã
seriozitatea obiceiurile populare, sã ajungã la
cunoaºterea temeinicã a obârºiei lor îndepãrtate ºi
la relevarea caracterului lor organic, în contextul
larg al spiritualitãþii româneºti” ºi atenþionând
asupra faptului cã „mai mult decât în alte ºtiinþe,
în cercetarea etnografico-folcloricã adâncimea
investigaþiei este determinatã de gradul de
stãpânire a materialului documentar, de nivelul
atins în cunoaºterea varietãþii ºi bogãþiei lui, a
rãspândirii lui geografice, de unde marea
importanþã a instrumentelor de lucru în
asigurarea unor progrese ritmice ºi constante ale
ºtiinþei” (Ion Cuceu, op. cit., p. 11-21). La fel
cum, într-un studiu mult mai recent (Probleme
actuale în studierea culturii tradiþionale), Ion
Cuceu se pronunþã pentru „o reconsiderare a
programului monografic naþional în vederea unei
reluãri a lui”, o reluare „absolut necesarã”, pentru
care „mãsurile nu trebuie luate nici în grabã, dar
nici nu pot fi amânate prea mult. Este vorba de
câteva urgenþe, de acele pete albe de pe harta
þãrii, pe care le prezintã zonele aproape
necercetate etnologic ºi sociologic, cum ar fi
Câmpia Transilvaniei, Zona Mureºului Superior,
Sãlajul, Câmpia Sãtmarului, Þara Zarandului,
românii din Secuime”, urgenþe care sã implice
deopotrivã forurile locale ºi universitãþile noastre. 

Necesitatea complexificãrii demersului în
studiul culturii noastre populare este subliniatã ºi
de cercetãtoarea Camelia Burghele care, în studiul
amintit ceva mai sus – dupã ce atenþioneazã
asupra faptului cã, în acest moment, „cultura
tradiþionalã este mult marginalizatã” –,  relevã
consecinþele globalizãrii în aceastã direcþie ºi,
drept urmare, luarea în calcul a efectelor acestora
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ªtiinþele comunicãrii reprezintã un domeniu
complex ºi din ce în ce mai dezbãtut, care
cuprinde specializãri precum jurnalismul, publici-
tatea, relaþiile publice.
Din aceastã perspectivã, volumul  intitulat
Jurnalism ºi publicitate. De la idee la produsul
media (Coordonatori: Elena Abrudan, Delia
Cristina Balaban) ºi apãrut la Editura Accent,
Cluj-Napoca, 2007, reuºeºte sã surprindã ºi sã
prezinte aspecte inedite din  domeniul vast al
comunicãrii, oferind o viziune inovatoare ºi inci-
tantã asupra jurnalismului ºi a publicitãþii.

Materialul din acest volum cuprinde studii ºi
cercetãri axate pe douã tematici principale: jurna-
lismul ºi publicitatea – amândouã fiind parte inte-
grantã a comunicãrii publice ºi aflându-se într-o
interacþiune continuã.

Tematica ce vizeazã jurnalismul cuprinde
studii care trateazã aspecte ºi forme de mani-
festare a presei româneºti, stilisticã ºi forme de
limbaj ale presei scrise, elemente de fotojurnalism,
comunicare vizualã, trãsãturi ale comunicãrii ver-
bale ºi non-verbale în spaþiul public, comunicare
politicã, jurnalism de rãzboi,  precum ºi diverse
perspective în receptarea mass-mediei, în funcþie
de segmentul de public þintã.

Cercetãrile din cadrul acestui volum abor-
deazã, pe lângã aspectul teoretic, studii de ordin
calitativ ºi cantitativ ce vizeazã mass-media

româneascã.
Astfel, sunt discutate diversele ipostaze ale dis-

cursului vizual mediatic (în studiul cu acelaºi
nume), din perspectiva comunicãrii vizuale insti-
tuite prin utilizarea limbajului imaginilor. Având
un impact mult mai puternic decât alte forme de
comunicare, fotografia reuºeºte sã depãºeascã bari-
erele lingvistice ºi culturale, fiind contextualizatã
printr-un set minimal de informaþii comple-
mentare. Din aceastã perspectivã, cartea oferã o
analizã detaliatã asupra felului în care fotografia
de presã aduce un plus de cunoaºtere, dar ºi
manipuleazã. Postura actualã de dominare a
fotografiei de presã, interpretarea unor imagini
prin valoarea lor informativã ºi decodificarea unor
mesaje vizuale sunt etalate prin realizarea unei
metodologii de cercetare, ce cuprinde un eºantion
ales pentru analiza calitativã ºi cantitativã a ima-
ginilor de presã. În acest fel, se evidenþiazã faptul
cã imaginea de presã constituie un ingredient
indispensabil în procesul de seducþie/manipulare
a publicului de cãtre mass-media.

Principalele caracteristici ale limbajului presei
scrise sunt tratate, în studiul Forme ale limbajului
în comunicarea jurnalisticã, din perspectiva abor-
dãrii stilului jurnalistic ºi a caracteristicilor sale:
dinamism, concreteþe, acurateþe, percepere rapidã
a mesajului transmis, obiectivitate/subiectivism,
claritate, incitare spre lecturã. Sunt accentuate

funcþiile limbajului jurnalistic ºi modalitatea în
care acestea se evidenþiazã în diversele
genuri/specii jurnalistice abordate în presa scrisã.
La nivelul limbajului utilizat, se realizeazã un
amplu studiu de caz, care are rolul de a pune tex-
tul jurnalistic într-o nouã perspectivã: este vorba
de un stil aparte, individual, caracterizat prin ori-
ginalitatea mesajului transmis, prin stabilirea unui
public-receptor spre care se îndreaptã acest mesaj,
prin menþinerea permanentã a contactului dintre
textul de presã ºi publicul-cititor. La nivelul
lingvistic se prezintã o analizã de vocabular abor-
dat în presa scrisã, pentru a accentua formele lim-
bajului în comunicarea jurnalisticã.

Aspecte interesante ºi inedite ale comunicãrii
non-verbale, dar ºi ale discursului politic sunt
analizate, în studiul “Spectacolul politic, element
al comunicãrii politice”, din perspectiva construirii
unui “spectacol zilnic”, care cuprinde “acte zil-
nice” ale unor politicieni vãzuþi ca niºte actori
politici. Comunicarea politicã utilizeazã televiz-
iunea ca principal suport media ºi are un aspect
funcþional mai puþin conºtientizat de publicul
acestui spectacol politic: “efectul de paravan” -
felul în care informaþia ascunde o altã informaþie
cu implicaþii mult mai grave. Se evidenþiazã, prin
studii de caz interesante, faptul cã, în epoca tele-
viziunii, spectacolul politic reprezintã modalitatea
idealã de atragere ºi pãstrare permanentã a
atenþiei mass-mediei ºi a publicului.

Trãsãturi ale presei româneºti din þãrile cu
mari comunitãþi de români sunt dezbãtute pe larg
în studiul amplu “Presa româneascã din Italia”.
Inaccesibilã în mare parte publicului larg din
România, presa româneascã de peste hotare a
reuºit sã-ºi contureze, de-a lungul timpului, rolul
ºi rostul. Sunt prezentate ºi evidenþiate câteva
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în planul cercetãrii etnografice – între altele,
multiculturalismul (ce presupune „operarea în
cultural cu mecanismele identitãþii ºi alteritãþii”,
recunoaºterea ºi acceptarea „diferenþei” într-o
reconstruire discursivã minoritate / majoritate),
alãturi de impunerea unor mãsuri adecvate pentru
pãstrarea patrimoniului cultural (cel „material”, ca
ºi cel „imaterial”), în condiþiile în care „cultura
informaþionalã” (cultura mass-media, ºi cu
precãdere internetul), generatã de „societatea
informaþionalã” în care ne situãm astãzi, se aflã
într-o permanentã ofensivã. Ca atare, „valul
globalizãrii”, dincolo de „unele beneficii
materiale” pe care le presupune, „va trebui sã
rãspundã unei nevoi acute de percepþii identitare.
Popoare, etnii, grupuri sociale, vor înþelege cã cea
mai bunã pârghie pentru asumarea unei
legitimitãþi este conservarea identitãþii culturale,
prin toate mijloacele” (Camelia Burghele, op., cit.,
p. 8-21). 

În sfârºit, am reaminti aici poziþia aceluiaºi
Norbert Hintersteiner, ce se pronunþã pentru
elaborarea unei teorii interculturale a tradiþiei, cu
luarea în calcul a unor problematici complexe de
naturã epistemologicã (implicând modalitãþile de
cunoaºtere), culturalã (generate mai cu seamã de
contextul diferenþelor culturale) sau socialã
(incluzând cadrul structurilor comunicaþionale ale
societãþii), în condiþiile în care „contextul socio-
cultural al globalizãrii ºi al modernizãrii reflexive
a suscitat un nou interes ºtiinþific pe tema
tradiþiei”, situaþie în care „teoriile sociologice
vorbesc acum despre procese de conservare a
tradiþiei, de ’retradiþionalizare’ ºi de construire a
unei noi tradiþii, procese ce au loc împreunã sau
paralel cu ’detradiþionalizarea’ modernã ce le

precede” (Norbert Hintersteiner, p. 9-25).  
Concluzionând, sã spunem cã studiul culturii

tradiþionale în era globalizãrii se izbeºte astãzi de
o anume dificultate, datã tocmai de trecerea
anilor (ºi, odatã cu aceastã trecere, de pierderea
inevitabilã a unor preþioase mãrturii directe
privind faptele de culturã tradiþionalã) ºi de
condiþiile în care societatea actualã, mai cu seamã
cea ruralã, a suferit mutaþii profunde, sub
influenþa unor noi paradigme ale actualitãþii, cu
efecte considerabile asupra vieþii rurale – în ceea
ce þine de habitatul propriu-zis, ponderea
populaþiei active, exodul de populaþii (spre þãrile
occidentale, în ultimii ani), alterarea identitãþii
tradiþionale ºi a vechilor relaþii comunitare
propriu-zise, pierderea progresivã a unor obiceiuri
(în condiþiile în care acestea din urmã constituiau
în societatea tradiþionalã „mecanismul activ al
vieþii sociale” – Mihai Pop, p. 7-8) etc. În sfârºit,
cercetarea etnografic-folcloricã trebuie sã se
supunã astãzi unui studiu care sã þinã seama de
„imperativul cercetãrii sistematice”, de
„perspectiva multi- ºi interdisciplinarã” (Ion
ªeuleanu), folosindu-se astfel aportul preþios oferit
de celelalte ºtiinþe sociale. De la antropologia
propriu-zisã (în care, clasicul de acum, Claude
Lévi-Stauss vedea „cunoaºterea globalã a omului,
cuprinzând subiectul în toatã întinderea lui
istoricã ºi geograficã, aspirând la o cunoaºtere
aplicabilã ansamblului dezvoltãrii umane” (Claude
Lévi-Stauss, p. 429-430) ºi la antropologia
culturalã (Andrei Oiºteanu), pânã la studiile de
poeticã aplicate modernitãþii, precum cele
aparþinând lui Matei Cãlinescu, sau cele încadrate
sociologiei ºi filosofiei sociale, cum sunt cele
aparþinând unui Pierre Bourdieu sau Norbert
Elias, intrat de ceva vreme ºi în spaþiul nostru

cultural. Doar în acest mod putem avea o analizã
adecvatã a faptelor de etnografie ºi folclor, cu o
relaþionare „perceptivã” a acestora – pentru a
folosi un termen des utilizat de cãtre unul dintre
sociologii ºi antropologii actuali, François
Laplantine –, „pornitã în cãutarea semnificaþiilor”
(François Laplantine, p.44), din care sã decurgã o
ilustrare temeinicã privind temele ºi motivele de
impact în ansamblul de valori ºi cutume
tradiþionale.
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rezonanþe

Marius Jucan

Opþiunea Obama

Noaptea de august când un afro-american a
primit investitura Partidului Democrat,
pentru prima oarã în istoria Statelor Unite,

este un triumf, ºi cuvântul nu e prea mare, pentru
Barack (însemnând cel binecuvântat, în arabã)
Hussein Obama. Chiar dacã acesta nu va reuºi sã
câºtige în cele din urmã voturilor celor mai mulþi
americani, ºi va rãmâne doar o „enigmã”, o
„fereastrã deschisã spre psihé-ul american”, cum
crede autorul unui elogios portret al candidatului
democrat („Time”, September 1, 2008), ascendenþa
lui Obama a devenit de-acum mai mult decât
sloganul schimbãrii: o opþiune sigurã. Iar de-acum
va fi tot mai greu sã nu acorzi atenþie cadenþei ei
persuasive. Cei care au l-au identificat pe senatorul
de Illinois doar cu un showman politic, priceput sã
cucereascã un public favorit, dar de niºã, au fost
surprinºi sã constate cã discursul de investiturã al
celui predestinat a fi „doar vorbe”, cum spunea
senatoarea Clinton (care l-a glorificat prea târziu,
pierzând jalnic, dar fãrã sã clipeascã), deþine o
strategie a schimbãrii. Gladiatorul mediatic, s-a
arãtat în fine, dublat de un om politic abil. Înapoia
zâmbetului seducãtor adolescentin, dezarmant,
prezidenþiabilul ºi-a planificat cu precizie ºi
mãiestrie efectele deocamdatã oratorice. Este
limpede cã intenþiile sale nu vor rãmâne doar la
stadiul oratoric. O strategie a existat de la început
înapoia siluetei dezinvolte ºi elegante a avocatului
din Chicago, lipsitã de „greutatea” alergãtorilor
obiºnuiþi în cursa spre Casa Albã. David Axelrod,
strategul campaniei electorale a lui Obama a crezut,
ºi pânã acum nu s-a înºelat, cã mesajul unei
campanii reuºite este chiar candidatul ei („The
Economist”, August 23rd-29th, 2008). Carisma
personajului politic aproape necunoscut a cucerit

subliminal pe mulþi americani, chiar dacã mulþi
democraþi ezitã sa treacã cu totul de partea
candidatului lor. Obama ºi-a camuflat, fãrã sã fie
ipocrit ori cinic, planurile programului sãu
transformist, lãsând impresia cã e dus de valul
popularitãþii. Un ins devotat mulþimii, cu fler
populist, desigur, care pãrea sã uite de sine, când
vorbea oarecum evaziv despre viitor. Un om care 
ºi-a acceptat excepþia cu modestie, delicat ºi parcã
lipsit de fermitate, pentru a fi purtat de aplauzele
alegãtorilor spre Biroul Oval. Aparent, împins spre
victorie de „poporul” cãruia i se adresa fratern ºi
solemn totodatã, ºi nicidecum de extraordinara sa
ambiþie politicã. 

adunate între coperþile volumului Jurnalism ºi
publicitate. De la idee la produsul media prezintã
idei creative ºi studii de caz extrem de intere-
sante, realizate prin abordãri teoretice ºi practice.

Prin apariþia acestui volum, se deschide o nouã
abordare în activitatea de cercetare care vizeazã
interferenþele dintre comunicarea jurnalisticã ºi
cea publicitarã.

Volumul este unul caracterizat printr-un
indice ridicat de originalitate, datoritã abordãrii
temelor tratate ºi dezbãtute în cadrul studiilor. În
acelaºi timp, reprezintã un colaj de studii abor-
date dintr-o perspectivã creativã, care a permis
dezbaterea armonioasã a ideilor, prin etalarea
unor unghiuri de abordare originale asupra pro-
duselor media.

Studiile prezentate sunt extrem de utile atât
studenþilor/masteranzilor din domeniul jurnalistic
ºi publicitar, cât ºi celor care doresc sã-ºi
lãrgeascã orizonturile de cunoaºtere în ceea ce
priveºte punctele de interferenþã dintre cele douã
domenii dezbãtute: jurnalism ºi publicitate.

publicaþii româneºti de peste hotare, etalându-se
principalele trãsãturi ale acestora, vãzute din per-
spectiva alcãtuirii lor, a structurãrii materialelor, a
tematicii abordate.

Prin prezentarea realizatã, studiul constituie
pentru cititor o provocare spre o consultare
frecventã a publicaþiilor româneºti din strãinãtate.

Modul în care mass-media abordeazã diverse
tehnici de manipulare/influenþare a publicului
este expus prin studiul “Influenþa negativã a
mass-media asupra copiilor”, ce evidenþiazã un
aspect dramatic în acest sens: influenþa negativã
pe care mass-media o poate avea, în multe cazuri,
asupra copiilor. Sunt prezentate ºi tratate
aspectele negative ale presei scrise ºi audio-
vizuale: violenþa de limbaj, conturarea unui stil
virulent ºi agresiv, difuzarea unor imagini/scene
agresive sau cu încãrcãturã eroticã. Toate acestea
reprezintã trãsãturi negative ale culturii de masã -
concept abordat într-o manierã originalã.

Tematica ce trateazã publicitatea surprinde
probleme de marketing, conceptul de brand,
mixul de marketing, cercetarea ºi creativitatea,
stabilirea unor obiective ºi a strategiilor, repere
asupra clientului ºi a agenþiei.

Se abordeazã, dintr-o perspectivã practicã, per-
cepþia asupra publicitãþii televizate ºi impactul pe
care aceasta îl are asupra publicului þintã. În
cadrul lucrãrii Percepþie ºi impact. O perspectivã
a genului asupra publicitãþii televizate se real-
izeazã o analizã ºi o observare a modului în care
reclamele televizate au influenþã asupra unor cate-
gorii de public. Mai mult, se evidenþiazã modul
în care contextul publicitar este interiorizat ºi
asimilat de cãtre publicul þintã. Este abil subliniat
felul în care lumea publicitarã reuºeºte sã impunã
anumite ºabloane comportamentale ºi sã traseze
direcþii clare în ceea ce priveºte felul în care tele-
spectatorii percep ºi utilizeazã informaþia din
reclame.

O abordare ineditã prezentã în acest volum
este datã de studiul intitulat “Interferenþe între
lumea brandurilor ºi arta cinematograficã”. În
cadrul acestei cercetãri, filmul este prezentat ºi
abordat ca mediu de transmitere a mesajului pu-
blicitar. Este vorba, aºadar, de o formã aparte de
promovare, care implicã conceptul de placement.
Se contureazã, în acest fel, o relaþie de simbiozã
între film ºi publicitate, relaþie punctatã pragma-
tic, prin oferirea unor repere importante în istoria
product-placementului în filme. Studiul îºi câºtigã
caracterul original prin conturarea unei cercetãri
practice cu privire la nivelul de interferenþe între
branduri ºi filme aflate în topul box-office. Este
vorba de o analizã de conþinut, realizatã pe un
numãr cuprinzãtor de filme artistice, care
accentueazã eficienþa product-placementului în
filme.

Relaþia evidentã dintre publicitate ºi jurnalism
este abordatã ºi tratatã în studiul denumit suges-
tiv “Publicitatea - copilul teribil al presei postrev-
oluþionare româneºti”, în care se urmãreºte legã-
tura conturatã între publicitate, pe de o parte, ºi
corupþie, presa on-line, jurnaliºti, de cealaltã
parte. 

Un alt studiu incitant al volumului atrage prin
titlul sãu: “Cum sã câºtigi un EFFIE în România”.
Se oferã, din perspectiva publicitãþii, câteva coor-
donate clare în stabilirea mixului de marketing, a
unor obiective ºi strategii. Se realizeazã o radi-
ografiere a festivalului EFFIE, festival care reuºeºte
sã ofere o imagine exactã ºi relevantã a industriei
româneºti de profil.

Cartea care adunã în paginile sale studiile
prezentate este extrem de utilã, deoarece pro-
moveazã noi perspective asupra produselor media
ºi asupra ideii de marketing. Mai mult, studiile

în criza demograficã în care se aflã la ora actualã.
Lipsiþi de repere morale ºi spirituale europenii
seculari au pierdut misterul vieþii ºi de aceea
refuzã sã dea naºtere „europenilor de mâine”. 

Fãrã o culturã spiritualã ºi o politicã adecvatã
Europa nu va putea face faþã provocãrilor pe care
noul mileniu le anunþã. Deja ea capituleazã în
faþa valurilor de imigranþi, fãrã a-ºi aminti vreo
clipã de importanþa culturii ei ancestrale.
Spiritual, revigorarea ei poate sã vinã doar prin
redescoperirea moºtenirii creºtine, prin acceptarea
istoriei sale ºi în mod obligatoriu prin extinderea
valorilor europene (libertate ºi democraþie)
dincolo de spaþiul european. Deºi acum
identitatea europeanã îºi trãieºte încã copilãria,
acesta va trebui sã se dezvolte pentru a putea
asigura sursa coeziunii structurii comunitare.
Identitatea europeanã nu va înlocui ºi nici nu
trebuie sã se substituie identitãþii locale,
naþionale, ci se va suprapune peste acestea dând
fiecãrui european sentimentul apartenenþei la o
culturã ºi civilizaþie ale cãrei valori de unitate,
toleranþã, libertate ºi democraþie meritã apãrate ºi
promovate.

Criza identitãþii
europene

(Urmare din pagina 3)



Dacã Barack Obama va ajunge vreodatã la Casa
Albã, va produce cu marca personalitãþii sale o
schimbare a politicului în America postliberalã,
relansând în termeni noi relaþia dintre instituþii,
sferele conducãtoare ºi preºedinte. Dupã opt ani de
convalescenþã a simbolului prezidenþial,
oportunitatea democraþiei aduce pe scenã un
pretendent de forþã al Casei Albe, care declarã celor
care nu îl vor, cã aceºtia „nu înþeleg cã în aceste
alegeri nu a fost niciodatã vorba despre mine, ci
despre voi”. Voi, poporul. Un adagio care merge
departe pânã în timpurile lui Abraham Lincoln, în
inima „casei” divizate, cum sunau cuvintele unui
celebru discurs al acestuia, ruptura aflându-se de
data aceasta între „roºii” ºi „albaºtri”. O separare
pusã pe seama dinastiei Bush, a falimentului
ultimului ei reprezentat, care a diminuat
considerabil credibilitatea Americii. „America,
putem mai mult decât atât”, a decis electrizant
Obama. 

Multe sunt calitãþile lui Barack Obama, dar una
le întrece pe toate. Cea de a-ºi converti complet
dorinþa de putere în naturaleþea apariþiei, în ºarmul
discursului elegant, politicos, tãios doar când e
cazul, în gesturi calme, încãrcate de nobleþe, în
aerul profetic al unui self-made-man cu rãdãcini
birasiale. Aceasta este arma sa redutabilã. Privit din
acest unghi, Obama este imbatabil. Orice alt
adversar, ºi acum nu mai e decât unul, va fi purtat
de o motivaþie artificialã, greoaie, demontabilã în
interese de putere ori de altã naturã, în comparaþie
cu cea care îl animã firesc pe Obama. El este
dedicat în întregime schimbãrii, renaºterii mitului
american, recuceririi încrederii în America, America
ultimei speranþe, a recâºtigãrii conþinutului de
idealism a „promisiunii americane”, de recalibrare a
pragmatismului american în politici pentru
americani ºi pentru toþi cei ce cred în valorile
americane. 

Obama place pentru cã adulmecã cu nãrile sale
viitorul. Într-un fel, pînã acum, neîntâmplat în
America. Fizicul sãu, inteligenþa sa, candoarea cu
care îºi drapeazã loviturile politice, aplombul de

„om al pãcii”, sinceritatea cu care a acceptat sã fie
omul momentului, toate îi sunt deocamdatã
favorabile, fiindcã pentru el viitorul este compus
din momente ale prezentului. Pe logica lui
deocamdatã-prezentul, pare sã fi mizat atunci când
ºi-a îndulcit tonul radical, când s-a apropiat de
centru electoratului american, când a nuanþat
poziþia sa de viitor comandant al armatei
americane, când a promis eliminarea taxelor pentru
micile afaceri, reducerea taxelor cu 95% pentru
familiile angajate, deoarece „într-o economie ca
aceasta, ultimul lucru pe care trebuie sã-l facem este
sã punem taxe pe clasa de mijloc”. Dar momentul
a fost depãºit când a fost vorba despre câºtigarea în
zece ani a independenþei energetice a Statelor
Unite, de nevoia unor tehnologii energetice curate
ºi eficiente, de reorganizarea industriei
automobilului, ori când a fost pusã pe tapet
reabilitarea situaþiei creditelor ipotecare, criza
educaþiei ºi a sistemul sãnãtãþii, când s-a vorbit în
fine, despre coºul zilnic al americanului obiºnuit,
strivit de politica economicã a lui Bush. Niciuna din
sãgeþile trimise împotriva lui John McCain, (pe
nedrept considerat ca un al doilea Bush), nu a fost
atât de acuzatoare ca ºi aluzia la faptul cã McCain
s-a referit la americani ca la un popor de
„plângãreþi”, vezi bine datoritã situaþiei economice.
ºi la fel, când a Obama ironizat practica
republicanilor de a nu face altceva decât sã-i
îmbogãþeascã pe cei bogaþi, creând iluzia cã
surplusul va picura din vârful scãrii sociale spre
baza ei perdantã. Momentul a fost depãºit,
adevãrat, fiindcã orice promisiune ia în seamã un
moment pentru a-l lega de o proiecþie în viitor. Va
reuºi Obama sã dea viaþã planurilor sale? În
discursul de la Denver a apãrut clarã decizia de a
uni valorile americanitãþii cu pragmatismul
politicilor economice ºi sociale într-o viziune nouã
despre putere ºi responsabilitate. 

Din panoplia de mai sus a subiectelor atacate
de Obama, au lipsit trei referinþe majore: religia,
rasa ºi reprezentarea femeilor în actuala cursã
electoralã. În privinþa acestui din urmã aspect,
electoratul doamnei Clinton, evident dezorientat ºi

frustrat, a fost þinta alegerii surprizã în ultimul
moment, a vicepreºedintelui republican în persoana
doamnei Sarah Palin, ex-miss Alaska, mamã a cinci
copii ºi trãgãtoare de elitã. Semn indubitabil cã
rolul femeii va deveni un câmp de confruntare
decisiv. Cât despre tãcerea lui Obama privind religia
ºi rasa, ea nu este de bun augur, chiar dacã unii o
numesc prudenþã. Tãcerea poate sã însemne fie cã
Obama nu este pregãtit sã controleze conþinutul
acestor teme explozive, fie cã le pãstreazã ca
muniþie pentru confruntãrile ulterioare. Se prea
poate însã ca prezidenþiabilul democrat sã considere
cã la greu, americanii pot fi un singur om, fãrã a
mai pune la socotealã (ºi uneori la îndoialã) sexul,
culoarea, ori altarul. Probabil fiindcã atât
F.D.Roosevelt ºi J.F.Kennedy, cei doi patroni
spirituali invocaþi cu sincerã veneraþie de Obama,
au sublimat fiecare la timpul sãu religia, rasa ºi
sexul în potirul crezului american ameninþat atât de
inamicii dinãuntru, cât ºi de cei de dinafarã. Atât
Roosevelt cât ºi Kennedy au fost incontestabil
salvatorii naþiunii, iar Obama doreºte obsesiv sã le
calce pe urme. Iar dacã Barack Obama vorbeºte
despre „responsabilitatea individualã ºi despre cea
mutualã, esenþa promisiunii Americii”, este posibil
sã nu fi intuit percepþiile nuanþate, diferite, pe care
religia, rasa, sexul le acordã acestor nobile vorbe. ªi
atunci? La aniversarea a patruzeci ºi cinci de ani de
la celebrul discurs al lui Martin Luther King Jr.,
Obama crede cã virtuþile democraþiei americane,
puse la îndoialã de unii, negate de alþii, în America,
în Europa, în lume, pot fi recâºtigate, reunite ºi
reînnoite într-un singur ºi unic spirit american,
pentru cã America continuã sã fie e pluribus unum.

Pânã la dezbaterile finale, faþã în faþã, ale celor
doi candidaþi, opþiunea Obama este un produs
politico-mediatic promiþãtor, ambalat strãlucitor,
cãruia îi lipsesc însã procentele departajatoare.
Talgerul electoral democrat pluteºte deocamdatã în
aer, imobilizat în aºteptarea unui vector
gravitaþional. Candidatul Partidului Democrat va
trebui sã ºtie sã îi convingã/ învingã pe cei care
sunt greu de convins/învins.
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Redacþia de ºtiri era în fierbere. Redactorul
ºef plonjase într-o agitaþie crîncenã ºi
molipsitoare. Cînd þipa, cînd vorbea

înduioºãtor pînã la lacrimi. Timpul se scurgea
ameninþãtor. Se apropia jurnalul de searã iar
cantitatea de ºtiri era incompletã. Telefoanele
zbîrnîiau, mobilele sãltau de la o ureche la alta.
Nimic. Niciun viol în plus, niciun accident cu
cadavre mutilate, niciun bãtrîn ciopîrþit, niciun
copil dispãrut, nicio înmormîntare în lumea
interlopã, niciun ministru corupt, nicio vedetã
surprinsã în situaþii deocheate. Cu ce dracul sã
umple spaþiul gol rãmas? Hai, miºcaþi-vã creierii!,
þipa redactorul ºef, apelaþi la prieteni, cunoºtinþe,
vecini, neamuri, duºmani! Inventaþi, naibii, ceva!

Redacþia era alcãtuitã, mai ales, din tineri
reporteri ºi redactori, dar ºi mai vîrstnici, cu ani
mulþi de muncã la fabrica de ºtiri. Poate din
cauza cãldurii nãucitoare, nicio idee nu le încolþea
în minte. Sã arãtãm gunoaiele dintre blocuri, de
pe aleile de la intrare, scuipatul de pe trotuare,
chiºtoacele ºi stratul de seminþe... propuse, timid,
unul dintre mai vechii redactori. Vax! îl întrerupse
redactorul ºef, indignat de banalitatea pe care a
scãpat-o angajatul printre buze. E un subiect
perimat, pe cine dracul mai impresioneazã? Cu

asta sîntem obiºnuiþi, eventual doar dacã am
putea lansa, prin micuþul ecran al televizorului, ºi
mirosurile care se degajã... Altceva! Tinerii veniþi
nu au idei?! 

În sfîrºit, unul dintre ei, adeptul conceptului:
nu sînt deºtept dar sînt ºmecher, ridicã douã
degete, cerînd cuvîntul. Scuipã!, zise redactorul
ºef. Eu sînt în stare sã fac un reportaj, îl lungesc
atît cît trebuie ca sã acoperim golul... Am, însã, o
rugãminte. Nu mã întrebaþi de subiect... Vã fac o
surprizã... Imposibil!, exclamã redactorul-ºef, nu e
timp de surprize, scapã ideea, poate-i proastã ºi
consumãm o echipã întreagã degeaba! Atunci,
reporterul cel tînãr ºi ºmecher, se conformã ºi
scuipã ideea. Fu felicitat, sincer, i se mai dãdurã
oarece indicaþii, cum sã filmeze, cum sã punã
întrebãri, cum sã aleagã mame spãimoase ºi uºor
tembele, dornice sã aparã la televizor. 

Reportajul fu pe mãsura aºteptãrilor. Tînãrul
primi felicitãri ºi palme prieteneºti peste ceafã,
drept recompensã din partea ºefului. Calupul de
ºtiri se încheie cu reportajul sãu fãcut într-un
cartier al oraºului. Acolo apãrurã multe pisici, în
ultima vreme. (De fapt, pisici erau dintotdeauna,
dar încã nu-ºi arãtarã mutrele fioroase la ºtiri.) 

S-au înmulþit, devenind un adevãrat pericol. Nu
doar pentru ºoareci ºi ºobolani, ci pentru oamenii
muncii care au copii drãgãlaºi ºi nevinovaþi ºi sînt
nevoiþi sã trãiascã înconjuraþi de aceste feline
pãroase, vagaboande, faþã de care hingherii n-au
nicio putere. Una dintre mame explicã, cu o
expresie aproximativ înspãimîntatã, cum copilaºul
ei se joacã, paºnic, în faþa blocului stînd pe-o
pãturã (pusã direct pe gunoaiele multiseculare) ºi
cum apar pisicile ºi se apropie de copilaº ºi se
joacã cu el ori se freacã de el (!!) ºi... îl umplu de
purici! Iar copilaºii revin în casã ºi, în scurt timp,
apartamentul este invadat de puricii pisicilor! Cel
mai recent pericol pentru cetãþenii cartierului, ai
oraºului, ai patriei. Asta înseamnã mîncãrime,
boli, mizerie! Vocea finalã a tînãrului reporter
anunþînd apariþia puricilor pisiceºti, suna grav,
ameninþãtor, de parcã urma sã ne invadeze o
adevãratã armatã de rinoceri ori una de teroriºti.

În timp ce urmãream bîlciul reportericesc la
televizor, mi-am amintit cã purecii din blana
animalelor sînt incompatibili cu oamenii, nu saltã
pe trupul acestora. Citisem undeva ori îmi
spusese un veterinar. Dar mã puteam ºi înºela.
Nu se terminase bine reportajul ºi începusem sã
mã scarpin. Chiar ºi eu care nu mã (mai) joc pe-o
pãturicã întinsã în faþa blocului.

Purici de cartier
Radu Þuculescu

rânduri de ocazie



Fizica clasicã ne-a învãþat multe, dar încep sã
aparã în Univers lucruri din ce în ce mai
complicate, pe care nu ni le mai putem explica

prin legile ei. Aºa sunt, bunãoarã, gãurile negre,
denumite la început „stele îngheþate”. Îngheþate ca
timp, nu ca temperaturã, fiindcã timpul este acela
care înþepeneºte în interiorul lor. Pe acestea
astrofizicienii le descriu numai în formule
aparþinând teoriei relativitãþii generale, fãcând
uneori chiar acrobaþii ingenioase ca sã înþeleagã
paradoxurile întâlnite pe traseu ºi sã poatã opera
convenabil cu ele.

Pentru cine se mulþumeºte cu mai puþin, gaura
neagrã e un loc în spaþiu unde s-a concentrat 
într-un volum mic o cantitate imensã de materie,
de ordinul a zece-douãzeci de mase solare. Fãrã
îndoialã, o asemenea concentrare de substanþã nu
poate apãrea decât în urma unei catastrofe cosmice.
Ea se produce atunci când o stea uriaºã se
prãbuºeºte în sine, cu legãturile tuturor atomilor
rupte, în aºa fel încât puzderia aceasta de foºti
atomi sã-ºi poatã îngrãmãdi într-un spaþiu extrem
de redus nucleele ºi toate celelalte particule scãpate
de sub control. Dacã Soarele ar suferi vreodatã un
colaps gravitaþional, concentrându-ºi masa în
volumul unui asteroid rãtãcitor, s-ar ivi ºi în locul
lui o gaurã neagrã. Neagrã la propriu, fiindcã o
asemenea formaþiune neconvenþionalã nu
rãspândeºte în jur nicio razã de luminã. Forþa
gravitaþionalã a unei gãuri negre este atât de mare,
încât pânã ºi radiaþia electromagneticã rãmâne
captivã în aºa-numitul „orizont al evenimentului”,
sfera controlatã la modul absolut de acest monstru
ceresc. Viteza de evadare este acolo atât de mare,

încât pânã ºi lumina ar trebui sã-ºi depãºeascã
viteza proprie ca sã mai poatã scãpa în exterior. Or,
dacã gravitaþia trage implacabil fotonii spre
„singularitatea” pe care savanþii o vãd instalatã în
centrul gãurii negre, e uºor de priceput care ar fi
soarta corpurilor fizice mai mari, în caz cã strãpung
limita exterioarã a amintitului focar gravitaþional.

Se pare, însã, cã nu stelele de mãrimea Soarelui
sunt expuse riscului de a se transforma în gãuri
negre, ci unele mult mai mari ºi mai „epuizate”, cu
combustibilul terminat, de felul supergigantelor
roºii. De asemenea, stelele care explodeazã,
supernovele. În urma unei astfel de catastrofe,
materia – câtã nu s-a risipit cu totul în Cosmos – se
poate comasa (în condiþiile de dereglare atomicã
pomenite mai sus) într-un nucleu superconcentrat.
O „singularitate” cu volum zero, dar cu densitate
infinitã ºi cu atracþie gravitaþionalã de aceeaºi
valoare. Dacã în preajma ºi chiar în interiorul gãurii
negre acþioneazã doar legile spaþiului-timp curb ºi
distorsionat, descriptibil prin ecuaþiile einsteiniene,
în miezul acestei „singularitãþi” nici mãcar acestea
din urmã nu mai funcþioneazã. Totul se reduce la
un punct fãrã dimensiuni fizice ºi de unde,
conform calculelor teoretice, efortul necesar pentru
a scãpa este infinit.

Existenþa gãurilor negre în Calea Lactee a fost
doveditã de observaþiile astronomice din ultimii ani.
S-au descoperit pânã ºi grupuri de gãuri negre,
distribuite în aºa fel încât se poate estima cã în
Univers existã de cinci ori mai multe formaþiuni de
acest tip decât se crezuse iniþial. În galaxia noastrã,
majoritatea gãurilor negre s-au format prin colapsul
gravitaþional al unor stele „individuale”, sau prin

ciocnirea unor stele neutronice, ale cãror nuclee
supergrele s-au contopit. Numeroase gãuri negre 
s-au observat însã în alte galaxii, cazuri ºi mai
interesante decât cele descrise mai sus. Galaxiile
acestea sunt distribuite tot pe banda sclipitoare a
Cãii Lactee, contribuind cu luminozitatea lor palã la
formarea unei imagini aparente. Le reperãm în
diverse constelaþii (Ursa Mare, Sãgetãtorul etc.), dar
în realitate ele se aflã în afara sistemului nostru
galactic, la milioane de ani-luminã distanþã.

Partea cea mai uluitoare a acestor descoperiri
este cã gãurile negre observate în centrul acestor
galaxii sunt din categoria celor supermasive – ºi îmi
pare rãu cã nu existã un alt cuvânt, suficient de
plastic ºi de cuprinzãtor, capabil sã exprime în linii
mai apropiate de adevãrul sãu o realitate cosmicã
greu de cuprins cu mintea. Dacã prãbuºirea în sine
a unei stele de câteva mase solare o mai putem
înþelege, iatã cã ne confruntãm acum cu gãuri negre
în care se crede cã s-au prãbuºit sute de mii de
mase solare. Altfel zis, sute de mii de stele asemeni
Soarelui nostru, ceea ce reprezintã o bunã parte din
zestrea unei galaxii. Situate în centrul majoritãþii
sistemelor galactice, aceste formidabile mecanisme
cereºti par sã fie responsabile de activitatea intensã
a nucleelor galactice, în timp ce alte gãuri negre-
mamut, cu dimensiunea doar de câteva mii de
mase solare, sunt socotite a fi sursa puternicelor
surse de raze X, ale cãror semnale ne parvin
dinspre galaxiile vecine.

Calea Lactee are ºi ea o zonã mai îngroºatã,
unde stelele se înghesuie unele în altele, spuzind
cerul nopþii ºi dându-i aspectul unei pete de luminã
compactã. Zona aceea bogatã în surse luminoase
formeazã nucleul propriei noastre galaxii. Unele
observaþii semnaleazã ºi acolo prezenþa unei gãuri
negre din categoria celor imense, în care se
scufundã cu sutele constelaþiile altor privitori.
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Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Gãuri negre într-o cale albã

V-aþi prins. Întrebarea-i retoricã. Ea nu se
referã, doamne fereºte, la persoane reale ºi cu
atât mai puþin la realizatorii tv în viaþã, chiar

dacã mai jos va fi vorba despre unii dintre ei. 
Mircea Badea s-a întors din concediu ºi în loc sã

intre presa în gura lui s-a aruncat el în gura presei.
Ba cã a devenit prea vulgar, ba cã face prea mult
caz de persoana sa ºi de pãþaniile sale, ceea ce e
foarte adevãrat. Pânã la urmã, emisiunea lui se
transformã într-o ºuetã amuzantã cu cei din spatele
camerelor sau cu cei ce-i trimit mesaje on line. Nu-l
slãbesc prietenii nici în timp ce bietul om e în
direct pe post. Dacã el a fost impresionat de mersul
pe bicicletã al onorabililor cetãþeni olandezi, trebuie
sã ne informeze ºi pe noi de acest aspect civilizator
ºi sã ne vândã informaþia ca pe cea mai mare
revelaþie de la descoperirea tiparului încoace. Nu
are a face cã informaþia cu pricina nu se lipeºte de
profilul emisiunii nici cu scoci, nici cu indulgenþã.
În loc sã profite de descoperirea lui Gutenberg ºi 
sã-ºi aºtearnã impresiile pe hârtie, se întrece pe sine
în bavardaj diversificat în stare sã lase pe mulþi cu
gurile cãscate. Ãsta e omul, asta îl prinde ºi asta
face. Îl vedeþi pe Mirciulicã Gurã Lungã înþepenit în
fraze sadoveniene pline de descrieri plicticoase?
Nici eu. ªi-ar pierde tot ºarmul. În schimb a început
sã ne plictiseascã – vorba vine – cu fotografiile

fãcute în concediul binemeritat. „Bagã-o pe aia cu
parcul!” Îi zorea pe bãieþii din trupa de emisie sã
vadã românaºii ce parcuri au olandezii, nene!
„Absolut superb!” El vorbea, el auzea. Despre
articolele din presa româneascã, doar mizeria cu
Jeep-ul care a cãlcat doi oameni pe plaja din
Costineºti ºi unul care mergea, tot pe litoralul
nostru (unde altundeva?), cu bicicleta prin mare. În
sfârºit a fãcut joncþiunea cu bicicletele olandezilor,
bravo lui!

Ce sã mai adaug la discursul lui mereu
precipitat. Trãim în România ºi asta... ne ajunge ca
sã ne arãtãm nemulþumiþi ºi disperaþi ca simpaticul
(încã) om de televiziune pe care suntem gata sã-l
iertãm ºi pentru limbajul deocheat cu care s-a întors
din Europa de Vest. Ce vreþi? Dupã raita prin zona
roºie a Amsterdamului a devenit ºi omul nostru
mai slobod la gurã. Pe când impresiile promise
(parcã te poþi lua dupã vorbele lui) despre Muzeul
Annei Frank?

A venit toamna ºi în loc sã cerem iubitei sã ne
acopere inima cu ceva, tot la emisiunile dragi inimii
noastre facem apel. Suflul autumnal se simte ºi
dupã revenirea pe post a lui Mihai Gâdea. Privind
prin ograda Antenei 3 constatãm cã n-a fãcut bine
motanul Felix (dacã el face asta) cã a avizat
retransmiterea unor emisiuni mai vechi avându-l ca

protagonist pe regretatul Octavian Paler. De ce?
Pentru cã punând faþã în faþã Sinteza zilei de
odinioarã cu cea de azi, se vede cu ochiul liber cât
de mult a scãzut nivelul valoric al acestei emisiuni.
Stan se scãlâmbãie în faþa camerei, pune muzicã
dupã plac de pe laptopul personal obligând pe
toatã lumea sã facã audiþie, pozeazã în meloman
rafinat, apoi o dã pe sudalme intelectualiste.
Cristoiu îmbârligã observaþii de o platitudine
îngrozitoare eºalonându-le meticulos pe puncte, asta
când nu-ºi dã capul pe spate pentru a admira
zugrãveala tavanului ºi aranjarea reflectoarelor din
studio. Gâdea rãspunde invariabil „nu ºtiu” la
viclean ticluitele întrebãri ale lui Stan. Cam asta e,
grosso modo, contribuþia împricinaþilor în filtrarea
ºi analizarea ºtirilor zilei. Ce sintezã a zilei a
conþinut emisiunea din 3 septembrie axatã pe
hazoasa „prostie a românilor” ºi agrementatã cu
filmuleþe copiate de pe net cu întâmplãri mai mult
sau mai puþin amuzante, unele referitoare la
„prostia” altor naþii. Multe hlizeli ºi puþinã
substanþã analiticã. Se mai destinde omul dupã
concediu, dar nici s-o þinã aºa de luni de zile.

S-a întors ºi veteranul Cristoiu dintr-o cãlãtorie
la Londra continuând sã facã reclamã jurnalistului
neobosit punându-ºi în valoare imediat caii putere
pe la diverse posturi. S-a grãbit sã gângureascã
întrebãri placide unor personaje placide. Noroc a
avut numai cu Andreea Raicu, în posturã de
încântãtoare participantã la dialog, care l-a salvat de
la penibil. 

Cin’ se teme de penibil?
zapp-media

Adrian Þion



Timpul trece repede, micile mele întîrzieri la
expediþia Structurilor îîn mmiºcare cãtre
redacþia Tribunei le-au ºi rãrit de cîteva ori

la cîte o tranºã pe lunã, încît, la început de
„stagiune de toamnã”, privind în urmã, constat cã
multe nu încap în notele mele de „jurnal
cultural”! De fiecare datã rãmîn pe dinafarã
subiecte diverse, unele mãrunte, altele nu,
amînate tocmai pentru cã au nevoie de oarecari
extensii ºi... nu mai e loc de data asta în pagina
Tribunei, deci rãmîn pentru episodul urmãtor,
care va fi ºi el neîncãpãtor – ºi tot aºa mai
departe...

...De pildã Sibiul din primãvara asta! Ratasem
în prealabil Festivalul Shakespeare, deºi ediþia
2008 a avut în premierã ºi o „copie”
bucureºteanã; n-am participat decît la o lansare de
cãrþi „shakespeariene” ºi „shakespearologice”, la
Librãria Sadoveanu, cînd au sosit din Bãnie
„mozaicarii” Nicolae Marinescu ºi Xenia Karo,
însoþitori ai reeditãrii la Aius a unei cãrþi groase
despre Marele Will publicate cãtre finele anilor
1960 de Dan A. Lãzãrescu, binecunoscut mai
tîrziu, în anii 1990, ca senior al liberalilor
reconstituiþi ca partid, cînd regimul comunist s-a
prãbuºit.

Însã la Sibiu am ajuns! N-am putut sta mult,
doar douã nopþi, destul – totuºi – ca sã regãsesc
atmosfera atît de plãcutã de acolo. Chiar ºi pe
fugã, am reuºit acum sã vãd patru sau cinci
spectacole, dintre care douã minunate.

Mai întîi, Viaþa ccu uun iidiot, montarea care a
fãcut vîlvã ºi a stîrnit controverse a lui Andryi
Zholdak, dupã o prozã de Victor Erofeev, pe
scena Teatrului sibian „Radu Stanca” (o ratasem
anul trecut, ºi la Sibiu, ºi în Bucureºti, la
Festivalul Naþional). ªtiam obiecþiile: violenþã
extremã, mizã exageratã pe spectaculozitatea
scenicã, uz pînã la abuz de aparaturã tehnicã. Mie
spectacolul mi s-a pãrut rãscolitor, copleºitor.
Preluarea unui retardat mintal într-o familie
normalã perturbã, rãvãºeºte, provoacã psihoze,
isterizeazã, destructureazã cuplul, alieneazã,
ariereazã. Drept care, de la un punct încolo,

spectacolul e – într-adevãr – o agitaþie ºi un
zgomot aproape continuu, cu izbituri, bãtãi,
urlete, vomã, fecale, sînge: aducere la suprafaþã a
„abisului conºtiinþei”, a „monºtrilor” despre care
ni se spune cã ar sãlãºlui acolo, însã nu-i vedem,
nu ºtim exact cît sînt de îngrozitori, nu ne putem
confrunta cu ei – cu excepþia situaþiilor-limitã,
precum cea imaginatã în text. Cum sã transpui
vizual iraþionalitatea, erupþia pulsiunilor profunde,
oroarea? Poate prinde chip concret abisalitatea
dostoievskianã, la care trimite Erofeev? Iatã o
soluþie: s-o scrutezi cît mai atent, mai riguros, s-o
priveºti din mai multe unghiuri, s-o încercuieºti,
obligînd-o astfel sã se dezvãluie. Zholdak face
asta la propriu: pe lîngã acþiunea pe care o vedem
direct, pe scenã, ne oferã ºi alte versiuni
complementare, preluate de camere video mobile
ºi expuse în timp real pe trei ecrane mari,
suspendate deasupra scenei. Din cînd în cînd sînt
intercalate imagini filmate, flashback-uri sau
declaraþii „reportericeºti” despre „idiot”, pînã la
proiecþia momentului în care soþul va fi internat
el în ospiciu, preluîndu-i rolul ºi închizînd astfel
cercul. Îmbrãcaþi în negru, încît sã treacã aproape
neobservaþi, trei cameramani urmãresc totul, se
strecoarã în interiorul camerei în care e
concentrat apartamentul cuplului devenit trio sau
filmeazã prin geamurile mari, pînã la pãmînt, iau
prim-planuri, surprind cu o concreteþe violentã
nebunia in crescendo. ªi anume: tînãra soþie
(Cristina Flutur), o vreme scandalizatã de
promiscuitatea adusã în casã de „idiot” (Cãtãlin
Pãtru), se îndrãgosteºte de el, ieºind ºi ea din
limitele rigorilor raþiunii; dar utopica idilã intrã în
crizã atunci cînd, rãmasã însãrcinatã, tînãra
avorteazã; oripilat, „idiotul” o abandoneazã,
aruncîndu-se – în schimb – în braþele... soþului
(Florin Coºuleþ), într-o relaþie homosexualã, ºi,
împins de la spate, o va ucide pe fatã. Sus, pe
ecran, vom vedea – însã – cã soþului i se va spune
în ospiciu cã el e criminalul ºi cã „idiotul” nici 
n-ar fi existat. Fantasmã a subconºtientului,
„monstru” abisal întrupat doar în închipuirea
bolnavã a aceluia? Nu primim un rãspuns, privim
– doar – ascensiunea demenþei, din unghiuri

multiple, agresîndu-ne, invadîndu-ne, 
zguduindu-ne. Cu contrapunctele extraordinare ale
puritãþii, ale dragostei, ale angelismului – un al
patrulea personaj principal fiind o fatã-înger (Ema
Veþean), la propriu, cu aripi, „cãzutã” ºi ea în
noroiul mundan, maculatã, disperatã, alter ego al
soþiei, alãturi de care, la un moment dat, va fi
aºezatã ºi va urla, prizoniere amîndouã, într-un
coºgiuc adevãrat, din care vedem imagini
paroxistice pe ecrane, transmise de o camerã
plasatã înãuntru, în timp ce doi gropari-farseuri
bat cuie în capacul de lemn...

Un rînd alb pentru calmarea tonului ºi a
limbajului, la „trecerea” cãtre Ionesco –– ccinci ppiese
scurte, minunat spectacol al lui Alexandru Dabija,
producþie a Odeonului bucureºtean: luminos,
senin, pus în scenã cu preþioasa relaxare pe care
puþini regizori – mari ºi siguri pe ei – o ating.

Performanþã cu atît mai mare cu cît e vorba
despre Eugen Ionescu, quand même! Temele
dramaturgului nu lipsesc, absurdul e prezent, e
apãsãtor, e decisiv, dar piesetele alese de Dabija –
Îl ccunoaºteþi?, Salonul aauto, Guturaiul ooniric,
Lacuna ºi Fata dde mmãritat – sînt citite aici mereu
dintr-o perspectivã ludicã, jucate de actori cu o
finã ironie multiplã, dacã pot pentru ca sã spun
aºa: faþã de subiecte, de situaþiile în care sînt puºi,
faþã de partenerii de scenã, faþã de texte, de
inevitabilul, stereotipul lor caracter absurd, faþã de
– finalmente – teatrul însuºi. Jocul lor e o joacã
de-a una-alta, amuzantã, încîntãtoare. ªi favorizatã
de aspectul miniatural al scurtelor piese –
„uºurele”, adicã; deºi – cum spuneam – Ionesco e
întreg în ele, cu obsesiile sale, cu dramatismul sãu
întunecat, echilibrînd jongleria permutaþionalã a
replicilor. Pentru a obþine subtilul echilibru între
copilãreala glumeaþã ºi tensiunile subiacente,
provocatoare de întrebãri ºi de neliniºti,
Alexandru Dabija mizeazã ºi pe virtuozitatea
celor ºapte actori care schimbã mereu rolurile, de
la secvenþã la secvenþã: Pavel Bartoº, Mircea
Constantinescu, Dorina Lazãr, Ionel Mihãilescu,
Gelu Niþu, Oana ªtefãnescu, Antoaneta Zaharia
(în scenã cîte doi sau trei, maximum patru – în
Lacuna). La fel ºi decorul – alb, „perspectivist”: un
perete pierdut cãtre spatele scenei, în unghi,
dinspre dreapta avanscenei spre centrul
fundalului, cu alte cîteva minime obiecte de
recuzitã; destul pentru ca dialogurile iuþi ºi isteþe
ale piesetelor ionesciene sã se desfãºoare,
vorbindu-ne despre viaþã, dragoste, moarte.
Senzaþia finalã e cã ni s-a servit un fel de
„pãcãlealã”: un spectacol „simpluþ” în aparenþã,
vesel-sãltãreþ, dar disimulator de semnificaþii
profunde, de interogaþii fundamentale, filozofice.
„Clovnerie” ionescianã în interpretare Dabija...

Sar alte spectacole ºi subiecte (tot pentru ca sã
nu mã întind prea mult!) pentru o notã despre
o... fanfarã: noaptea, pe terasa din curtea lateralã
a Teatrului „Radu Stanca”, circa cinsprezece
suflãtori ºi un toboºar francezi (sau belgieni?)
colosali cîntã de plãcere pentru ceilalþi invitaþi –
actori, regizori, tehnicieni, maºiniºti º.a.m.d.
Combinaþie de stiluri muzicale în frazãri bogate ºi
în ritmuri alerte. Trupa se distreazã laolaltã cu
lumea strînsã în jurul ei, în cerc, în rest risipitã pe
toatã lungimea curþii, în „grupuri de discuþii”, 
de-a-n-picioarelea, sau la mesele de lemn, ciocnind
pahare mari (de plastic!) cu bere ºi comentînd
festivalul, spectacolele, teatrul...
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structuri în miºcare

Sibiu restant
Ion Bogdan Lefter

Mircea Constantinescu, Gelu Niþu ºi Antoaneta Zaharia în Ionesco - cinci piese scurte de Alexandru Dabija,
Teatrul Odeon, Bucureºti
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Printre fantomele lui Goya ºi problemele
turcilor lui Fatih Akin (Auf der anderen
Seite, cel mai delicat ºi mai emoþionant film

al verii) simþeam din ce în ce mai prezent un
junghi în piept ºi nu voiam sã cred cã e de la
ploaia care m-a dezmierdat vreo 5 ore la concertul
Metallica sau de la ploaia care m-a alergat cîteva
zile mai tîrziu prin Bucegi; pe lîngã asta, ca sã
rãzbat mai bine cãldurile amiezelor de iulie-
august, m-am gîndit cã ar fi cazul sã mã refugiez
în vreun cinema rãcoros ºi sã mai vãd ºi eu vreo
comedie. Rareori mã îndrept spre un film de
acest gen, fiindcã, fãrã sã fiu morocãnos ori
ipohondru, s-a întîmplat atît de rar sã rîd la
vreuna din comediile care atacã marele ecran de
la noi, sau mãcar sã ies din salã bine-dispus, încît
am ales glumele prietenilor înaintea multor
proiecþii din aceastã zonã. De altfel, de cele mai
multe ori, dupã istoriile care l-au adus pe 
Mr. Bean în sala de cinema, sau în cazul unor
filme precum How to Lose a Guy in Ten Days
ori Scary Movie (etc.), ca sã vedeþi care sînt
dezamãgirile mele de gen din ultimii ani, singura
distracþie se putea naºte numai din discutarea
prostiei acestor filme. În timpul ãsta, Simpsonii
au salvat onoarea marilor ecrane, dar ei vin cu o
întreagã istorie pozitivã dinspre televizuine. Pînã
la urmã doar pe Borat l-am gãsit interesant, însã
ºi pe acesta mai mult prin prisma mizei
proiectului, decît prin ceea ce înfãþiºa ca umor.
Cît îl priveºte pe Jim Carrey, scãlîmbãielile lui au
avut întotdeauna un efect invers asupra mea. Pînã
una-alta, (ca sã vedeþi ce deºtept sînt) comedile
mele preferate rãmîn Monty Python and the Holy
Grail (ºi din aceeaºi serie îmi place Life of Brian)
ºi The Gold Rush, dar nu mã ruºinez nici cu un
Front Page al lui Billy Wilder, un O, Brother,
where Art Thou al fraþilor Coen, sau un
Fireman’s Ball al lui Forman. Dupã atîta auto-
afectare mi-e un pic ruºine ºi, cum nu aº vrea sã
nu citiþi povestea pînã la capãt, nu mai amîn
prezentarea itinerarului meu comic din vara
aceasta!

Scoop. Per total filmul nu a fost chiar
catastrofã. Am mai zîmbit pe ici pe colo, una
dintre idei ºi îngemãnarea real-fantastic legatã de
aceastã idee, mi s-au pãrut interesante – mã refer
la modalitatea în care ziaristul Joe Strombel
fenteazã moartea cîteva minute pentru a
transmite marea ºtire (obiectul de lucru din titlu)
primei persoane care-i va ieºi în cale. Destinul
domnului Woody Allen din film, unde apare în
rolul unui magician aflat la finele carierei ºi la
capãtul inspiraþiei, Sid Waterman sau Splendini -
dupã numele de scenã -, face ca spiritul
jurnalistului sã revinã în lume tocmai în timpul
unui dematerializãri pe care o „suferã” într-un
spectacol domniºoara Sondra Pransky (Scarlett
Johansson). Strombel apare fetei ºi îi spune cã,
pentru a nu-i fi compromisã cariera politicã,
tînãrul ºi elegantul Peter Lyman (Hugh Jackman),
celebru fiu al aristocraþiei britanice, ºi-a otrãvit
secretara pentru cã aceasta deþinea informaþii
degradante despre el. Strombel avea detaliile
tocmai de la victimã, care-i era tovarãºã de drum
în luntrea lui Charon. Vestea picã la fix, Sondra
tocmai avea nevoie de o ºtire bombã pentru a
face o lucrare ºcolarã, aºa cã plãnuieºte o anchetã.
Cu toate cã e ditamai gîsculiþa, Sondra reuºeºte sã

îl cucereascã pe Peter ºi începe sã descîlceascã
firul vieþii acestuia. Acum, o parte din merite le
are domnul magician. El i-a fost alãturi tinerei în
demersurile prin care l-a subjugat pe Peter. Însã,
în acelaºi timp, a cam furat tot hazul filmului ºi
nu a pus nimic în loc. Pe cît îi reuºeºte lui
Scarlett rolul de prostuþã, sau lui Jackman cel de
june prim, pe atît e de enervant Woody Allen în
partitura magicianului: tot trage el sã batã spre
condiþia autorului decãzut (vezi ºi transbordarea
USA-UK), cu minã uºor decrepitã, uºor ruginit,
speriat de lume, în pragul mizantropiei, însã nu
reuºeºte decît sã irite. Pînã la urmã, printr-un
exerciþiu mintal, dacã reuºiþi sã îl ºtergeþi pe Allen
din film, dimensiunea Johansson-Jackman a
Scoop-ului vã poate gîdila privirea.

Wanted (el însuºi nãscut din comicsuri ale
anilor 2000) tre’ sã fie o nouã specie de film,
unul post-post-Matrix. Erupþiile cotidiene de
super-eroi caramelizaþi dupã reþetele comics-urilor
Marvel, sau dupã tot felul de romane ce
reitereazã modelul fantastic tolkian, prin
dragostea manifestã faþã de tehnologiile capabile
sã genereze imagini care mimeazã excelent
realitatea, dar ºi prin faptul cã pãstreazã o
minimã dozã de dialog cu ceva (fie o criticã a
libertãþii de cunoaºtere ºi a disimulãrilor totalitare
– în The Golden Compass, fie o înfãþiºare a
capacitãþii über-umane de a urma calea dragostei –
în Stardust, fie ºi o luptã între bine ºi rãu redusã
la un schematism primar – care poate fi
detestabil, dar care poate fi ºi nostim ºi înþelept,
dacã am coborî garda – în Lord of the Rings ori
Transformers, ori chiar în Beowulf), toate acestea
clãdesc o epocã post-Matrix. Matrix a destupat
apetitul spectatorului pentru tot felul de scheme
grafice dezvoltate pe computer ºi ambalate de
cinematografie în straiele unei realitãþi posibile,
dar ºi-a asumat, în acelaºi timp, ºi un discurs
împotriva actului cinematografic propriu-zis,
împotriva maºinãriei creatoare de iluzii (printr-una
ºi-a definitivat caracterul blockbuster, prin cealaltã
ºi-a înnobilat menirea – oferã piste interesante
spre analizã): oamenii prinºi în incubatoare,
transformaþi în baterii, aratã precum spectatorii
aflaþi la cinema – toþi primesc niºte imagini care
le creeazã iluzia realitãþii, cu precizarea cã cei din
cinema se cred liberi, mãcar prin faptul cã ei aleg
filmul. Cine naiba ºi-ar dori aºa ceva, sã trãiascã o
cinematografie perfectã? 

Ei bine, epoca post-post-Matrix reþine doar
tehnicile ºi tehnologiile capabile sã prezinte orice
gogomãnie drept realitate (iluzorie, e drept,
tributarã cinematografiei ca lume posibilã), pe
care le fetiºizeazã. Wanted e expresia perfectã a
acestei epoci. Filmul ãsta nu are nimic. Nu
conþine absolut nimic, nu îmbogãþeºte cu nimic,
pînã la urmã nu spune absolut nimic. Aduce, în
schimb, un arsenal de efecte speciale care nu fac
decît sã se sublinieze pe ele însele. Te invitã sã le
iei ca atare ºi sã te distrezi, dacã poþi. Ba la vãzul
puºtilor care ochesc ºi dupã colþ, ba la vãzul
maºinilor care fac tumbe mai ceva ca mingile în
piciorul lui Zidane, ba la vãzul dinþilor care
zboarã din gura colegului nesuferit în urma unei
lovituri cu o tastaturã. Filmele astea au un aspect
interesant, totuºi, sînt atît de nesolicitante încît îþi
adorm raþiunea – cã, altfel, din cauza sunetului nu
te pot adormi de-a binelea – ºi îþi intrã sub piele

de te trezeºti uneori spunînd: „Mamã, ce fazã,
cool!” Iar la final, strãinul din tine poate
recunoaºte cã s-a ºi distrat. Expresii mai perverse
ale acestui tip de cinema sînt – într-o mai mare
mãsurã – 300 sau Ratatouille, ori – într-o mai
micã mãsurã - Hulk (despre care am vorbit de
curînd). Mãsura mai mare se reflectã în
inegalabila aplecare a filmelor respective spre o
anumitã politicã/putere, ale cãrei idei le
vehiculeazã cu voioºie, pe cînd mãsura mai micã
priveºte gesturile prin care o problemã, ceva
negativ, se transformã într-o valoare, în urma
intervenþiei cinematografice în problema
respectivã.

Cassandra’s DDream mi-a plãcut, dar nu prea a
fost comedie... Cassandra’s Dream e o barcã. La
bordul ei Woody Allen nu a urcat ca actor. Asta a
fost bine! În rest, lucrurile sînt împãrþite. Cam ca
în drama lui Raskolnikov din romanul lui
Dostoievski. În istoria gînditã de Allen, dualitatea
lui Raskolnikov e prezentã fizic pe ecran, prin
fraþii Ian (Ewan McGregor) ºi Terry (Colin
Farrell). În loc de babe, trebuie omorît Martin
Burns, un partener de afaceri a cãrui depoziþie îl
putea trimite ani buni la închisoare pe unchiul
lor, prosperul om de afaceri Howard (Tom
Wilkinson). Sonia dostoievskianã, deºi prezentã în
film (cu numele de Kate), nu va avea un rol
decisiv în povestea de pe ecran. Picioarele ei nu
au fost atît de atractive încît Raskolnikov-ul de
aici sã le îmbrãþiºeze gîndindu-se la viitor.
Moartea i-a pãrut mai captivantã, aºa cã, sub
formã de accident, a venit la fix. Dincolo de
nevoia unchiului, pentru Ian ºi Terry crima a fost
o necesitate ce þinea de incapacitatea lor de a
scãpa de o datorie pe care Terry o fãcuse la o
partidã de poker. La asta se adaugã promisiunea
de cãpãtuialã pe care unchiul le-o dãduse în alb
(cu multe zerouri, adicã). 

Filmul poate fi privit ºi sub altã lupã moralã.
Ca exerciþiu în care Woody Allen priveºte spre
unul dintre elementele primordiale ale societãþii
capitaliste – omul de afaceri, potentul financiar -,
pe de o parte, ºi, pe de altã parte, spre cel care e
copleºit de promisiunile visului american (în cazul
nostru nevoia de succes ºi, mai ales, de a poseda
bunul sãu esenþial – banul; cãci desfãtarea iubitei
vine de la sine, odatã prinsã esenþa succesului).
Prima parte a lui Cassandra’s Dream construieºte
ºi cucereºte prin relatarea ultra-fermecãtoare a
minunãþiilor pe care succesul le poate deschide.
Partea a doua, cu plãnuirea, sãvîrºirea crimei ºi
urmãrile ei, e o cãlãtorie spre partea întunecatã a
lumii respective, o cãlãtorie în spatele neoanelor
publicitare care invitã societatea la zbatere întru
dobîndirea lumii visate. 

Iar partea cea mai interesantã a filmului e
tocmai morala! Dacã lumea e cu adevãrat o
junglã în care omul îl devoreazã pe om pentru o
poziþie mai bunã, scrupulele sînt o povarã inutilã.
Dacã tu nu te acuzi, nimeni altcineva nu o va
face. Aºa cã e mai bine sã te desparþi de
conºtiinþã devreme! 

film

Amintiri de peste varã
Lucian Maier



3344

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

3344 TRIBUNA • NR. 145 • 16-30 septembrie 2008

colaþionãri

Oamenii þin în vitrinele casei ceºti de cafea ºi
farfurii colbãite, pe care nu le folosesc niciodatã.
Cicã sunt... prea valoroase. De sãrbãtori. Acele
obiecte supravieþuiesc morþii oamenilor. Aºa am
amânat ºi eu sã scriu despre cartea cea mai dragã.
Mi-am gãsit scuze, am escamotat motivele, pânã
mi-am dat seama cã ASTFEL refãceam trama
cãrþii. E vorba de Deºertul tãtarilor de Dino
Buzzati (tradusã de Niculina Benguº, Ed.
Minerva, Bucureºti, 1972), unde pluteºte o
aºteptare oarbã, o alienare sigurã, cu trimiteri
livreºti între Kafka ºi Borges.

Cum am descoperit romanul lui Buzzati?
Dupã terminarea facultãþii, când fiecare coleg s-a
îndepãrtat de matcã. Ne scriam scrisori, cu acelaºi
mesaj insistent: VOI PÃRÃSI  ACEST  LOC
PROVIZORIU. 

ªi, deodatã, bomba! Cartea. Personajul lui
Buzzati (tânãrul ofiþer Giovanni Drogo) crede la
fel. Cã gloria îl aºteaptã. Nu ºtie cã rugina, rutina,
inerþia, amânarea, înstrãinarea... pândesc
inexorabil. Drogo a fost trimis în Fortãreaþã
pentru un timp neprecizat. La început totul i se
pare insuportabil. Vrea fapte grozave, vrea luptã
(Jacques Brel cântã Zangra pe un text ce
aminteºte de Deºertul tãtarilor), vrea evenimente
memorabile. Nu se va întâmpla nimic. Speranþe
sterile, obsesionale, obiºnuinþa ca un drog, plus
amânarea – iatã elementele cu care opereazã
Buzzati. Aºa se obiºnuiesc oamenii cu banalul, cu
monotonia, amânând marile realizãri, nefolosind
ceºtile de sãrbãtori. Am tot amânat sã procur
filmul omonim, pânã ieri. Îmi aminteam cã
odatã, înainte de 1989, s-a dat la televizor
Deºertul tãtarilor. Eram la Mediaº în vizitã la
prieteni ºi mi-a fost fricã sã vãd filmul. Sunã
bizar? Spaima de dezamãgire, de rãnire a unui
orizont de aºteptare. Acum am curajul sã înfrunt
ecranizarea. Sã vãd ce ºi cum.

M-am dus la Milano de dragul lui Buzzati,

care a trãit acolo toatã viaþa. Tatãl sãu era
profesor de drept internaþional la Universitatea
din Pavia. Buzzati s-a nãscut în 1906 ºi a murit în
1972 la o clinicã din Milano (moartea sa se
aseamãnã cu cea a eroului sãu din nuvela ºapte
etaje). Prima sa carte a fost Barnabo, omul
munþilor, unde coexistã temele sale preferate:
aºteptarea, scurgerea vremii, proiecte neîmplinite,
magia, fantasticul, renunþarea... Scriitorul ºi-a
dramatizat nuvela ºapte etaje, dându-i drept titlu
Un caz clinic. În 1953 Giorgio Strehler însuºi a
regizat piesa pentru „Piccolo Teatro” din Milano.

„Nimic nu se luminase încã bine de ziuã,
când Drogo se trezi din somn ºi-ºi îmbrãcã pentru
prima oarã uniforma de locotenent [...]. Era ziua
mult aºteptatã, începutul adevãratei sale vieþi.”
Aºa începe romanul, aºa debuteazã speranþele.
Imitându-i pe alþii, mi-am pregãtit ºi eu câteva
„cãrþi de salvat”, cãrþi de dus în insule, pe munþi,
în viaþa de apoi... Prima e Deºertul tãtarilor ºi
sper sã vãd... azi filmul, sã nu mai amân. Da, o
sã-l vãd, promit... „Din nou picurul rezervorului,
din nou o altã stea care alunecã dincolo de
dreptunghiul ferestrei.” ªi dacã nu-mi voi gãsi
timp? Un portal, un cal pe un drum alb... „Dacã
toate regulamentele acelea atât de încâlcite nu
erau decât niºte pretexte pentru a-l împiedica sã
se reîntoarcã în oraº?” Ipoteze. Absurd. Kafka.
Deodatã, moartea devine ceva firesc. Drogo era
bãtrân, ros de boalã, obloanele cãdeau frenetic ºi
„acea îndelungã explorare a podiºului dinspre
nord, dorinþa de a face carierã, nesfârºiþii ani de
aºteptare, i se pãrurã acum ceva meschin ºi fãrã
noimã”. Gata! Mã duc sã vãd filmul, sã mã
eliberez de amânarea... buzzatianã. Spre film,
înainte marº! Un film din 1976, regizat de Valerio
Zurlini, cu Vittorio Gassman, Philippe Noiret,
Jacques Perrin, Fernando Rey, Jean-Louis
Trintignant, Max Von Sydow... Regizorul a
început cu Vasco Pratolini, apoi a cunoscut

succesul cu Fata cu valiza, cu Jurnal intim (Leul
de Aur la Veneþia). Zurlini s-a nãscut în 1926, a
murit în 1982, iar capodopera sa rãmâne Deºertul
tãtarilor.

Îmi place filmul. Un început cehovian. Muzicã
de pian (Morricone semneazã muzica). Un cal pe
pavaj. Drogo urcã spre munþi. Destinul?
Necunoscutul, pustietatea, misterul... Fiecare
crede cã undeva îl aºteaptã ceva („ce-i al tãu – e
pus deoparte”). O tristeþe ca în Tinereþe fãrã
bãtrâneþe. Fortãreaþa „moartã” apare. În faþa ei
curge apa într-o dezordine neliniºtitoare. În
interior e un adevãrat labirint. Îmi aminteºte de
cetatea Alquézar din Spania (aproape de Huesca).
Imaginile sepia concordã cu vântul întrerupt,
sugrumat, cu tropãitul de cai. Vestoane albe,
lumânãri viscontiene, vioara, prezentãri
politicoase, limbaj militar... Inutilitãþi ca un nisip
borgesian. Deºertãciune sub munþi neclari, cu
crivãþ ºoptit, nisip, colb, pietre. „Unii au vãzut
cãlãreþi pe cai albi!” Vin sau nu vin? Din deºert?
E o legendã? Ce conteazã? „Aºteptãm
DUªMANUL.” O atmosferã egalã cu romanul.
Goarna stridentã, rezervorul ce picurã, gemuleþul,
crenelurile cetãþii, kilometri ºi kilometri de deºert,
un cal alb solitar, fãclii, imagini albastre, tivite cu
negru, în sunet de ploi ºi de tunete, lãmpi
aprinse, obscurul la el acasã, un du-te vino fãrã
sens... O adiere kafkianã ºi – totuºi! – nu e Kafka,
chiar dacã eroului i se refuzã visul. De ce nu e
Kafka? Pentru cã în final Drogo se elibereazã de
absurd. Anii aceia de aºteptare, de dorinþã de
carierã i se par meschini. Romanul a apãrut în
1940. O capodoperã cu filiaþii neaºteptate: Kafka,
Camus, Poe, Borges, Calvino, Dostoievski... Dupã
36 de ani, Zurlini ecranizeazã cartea. La patru ani
dupã moartea lui Buzzati, cu ºase ani înainte de
propria sa moarte. Da, o ecranizare fidelã,
convingãtoare, rãscolitoare, perenã.

Aºadar, dragi prieteni, înainte de a coborî din
Fortãreaþã, alungaþi de vanitãþi fãrã sens, spre
culisele întunecate ale propriei vieþi, folosiþi ceºtile
de cafea puse la pãstrare pentru ocaziile unice.
Ocazia e acum, aici ºi nu într-o îndelungã
explorare a podiºurilor sterpe.

Îndelunga explorare a
podiºului

Alexandru Jurcan

Spre deosebire de Elizabeth: Regina virginã
(Elizabeth, Marea Britanie, 1998; r. Shekhar
Kapur), Elizabeth: EEpoca dde aaur (Elizabeth: The
Golden Age, Marea Britanie / Franþa / Germania,
2007; sc.: William Nicholson, Michael Hirst; r.
Shekhar Kapur; cu: Cate Blanchett, Clive Owen,
Geoffrey Rush) este un film plictisitor, preþios ºi
pretenþios, manierist, patetic pânã la saturaþie, cu
o coloanã sonorã pleonasticã, având puþine
momente care sã nu provoace cãscatul sau
zâmbetul spectatorului – deºi filmul nu se vrea
nici pe departe a fi o comedie. Spectatorilor care
se încumetã totuºi sã intre în sala de cinema,
efortul le va fi parþial rãsplãtit de prestaþia lui
Cate Blanchett care duce în spate aproape întreg
filmul, însã fãrã a putea salva mare lucru. 

ªi Mumia 33: MMormântul îîmpãratului ddragon
(The Mummy: Tomb of the Dragon Emperor,
Germania / Canada / SUA, 2008; sc.: Alfred
Gough, Miles Millar; r. Rob Cohen; cu: Brendan

Fraser, Jet Li, Maria Bello, Luke Ford), este destul
de fanat, dar cel puþin joacã cu cãrþile pe faþã,
fãrã pretenþii (nici mãcar în cadrul genului), ori
demersuri estetice lipsite de acoperire. Spre
deosebire de precedentele The Mummy (1999) ºi
The Mummy Returns (2001), ambele în regia lui
Stephen Sommers, actualul episod – în ciuda (sau
din cauza?) schimbãrii decorului egiptean cu cel,
nu mai puþin spectaculos, chinezesc – e mult mai
lipsit de fantezie, fãrã ritm, plat, ca o ciorbã
încãlzitã de prea multe ori. Cu toate acestea,
filmul este amuzant ºi deconectant, uºurel,
putând sã-l uiþi fãrã mustrãri de conºtiinþã a doua
zi dupã ce l-ai vãzut, dupã cum nu te face nici sã
te ruºinezi pentru faptul cã nu l-ai vãzut. Dacã ar
fi sã extindem demercul critic – mai abuzez doar
preþ de o frazã de rãbdarea dumneavoastrã – nici
unul dintre episoadele noii serii a Mumiei nu
atinge nici pe departe valoarea originalului din
care se inspirã, clasicul The Mummy al lui Karl
Freund din 1932 (pe un scenariu de John L.

Balderston ºi cu Boris Karloff în rolul principal),
dar asta este o altã poveste... 

Forºpan
Ioan-Pavel Azap
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Septembrie 1959 este un moment de referinþã în
dezgheþarea relaþiilor ruso-americane mai ales în
ceea ce priveºte cinematografia. Se împlineau ºase
ani de la moartea lui Iosif Visarionovici Stalin ºi
ºapte de la celebra scrisoare deschisã, de fapt o
adevãratã autodenunþare a apartenenþei la partidul
comunist a regizorului american de origine greacã
dar nãscut în Turcia – Elia Kazan1. Acum, în
toamna anului de care vorbim, urmaºul lui Stalin,
Nikita Hruºciov, primul secretar al Partidul
Comunist Sovietic, va fi invitat de cãtre conduc-
erea unor importante studiouri din Hollywood sã
viziteze Cetatea Filmului. O astfel de invitaþie ºi
onoarea de a rãspunde afirmativ erau imposibil
de imaginat în urmã cu doar câþiva ani. Deschis
unor reforme democratice ºi ridicându-se cu
înverºunare împotriva cultului personalitãþii lui
Stalin, promovat în artã în general ºi în cine-
matografie în special, Hruºciov se declarã deschis
acelor opere cinematografice care se preocupã de
chipul ºi soarta omului simplu. Era un mare
iubitor de filme ºi se spune cã adesea se închidea
într-una din sãlile de cinema de la Kremlin ºi
viziona filme ore în ºir. A fost atras în special de
filmele unui Dovjenko sau Pudovkin dar ºi de
peliculele unor neorealiºti cum ar fi cele realizate
de Giuseppe De Santis (în special filmul fãcut cu
zece ani înainte, Orez amar) ºi Vittorio De Sica.
În legãturã cu acesta din urmã ºi cu filmului sãu
Hoþi de biciclete, considerat adevãrata capodoperã
a neorealismului italian, Hruºciov îºi manifesta
public compasiunea faþã de drama lui Antonio
Ricci privitoare la furtul bicicletei sale. Nu de
puþine ori, între prieteni, spunea, înghiþindu-ºi un
oftat, cã asemenea drame nu ar fi trebuit sã se
întâmple dacã Italia ar fi trecut la comunism
dupã rãzboi – în comunism nimeni nu furã bici-
clete cât timp toatã lumea are bicicletã! – dar,
adãuga cu o urmã de tandru regret, dacã Italia ar
fi trecut la socialism filmul lui Vittorio De Sica
nu ar mai fi existat...
Prin urmare, cu mare vâlvã în presã, Hruºciov a
trecut oceanul ºi a vizitat Hollywood-ul. În
primul platou în care a intrat se filma Cancan  în
regia lui Walter Lang iar Hruºciov s-a interesat
mai ales de partea tehnicã ºi de costurile de
realizare. A fost mirat când a auzit de sumele
imense de dolari perfect contabilizate întru
realizarea unui film. Sponsori erau persoane fiz-
ice, studiouri sau chiar bãnci. Hruºciov a dat din
umeri a mirare. În Rusia Sovieticã unicul sponsor
este poporul pentru cã filmele sunt fãcute pentru
popor. Acest cancan cu siguranþã nu ar fi înþeles
de mujicul din Siberia sau pedagogul din Sankt
Petersburg. Nu l-ar fi înþeles deoarece nu acestea
erau problemele de zi cu zi ale lui. Filmul trebuie
sã fie, aºa cum credea ºi marele Lenin, o hranã
pentru om. O hranã spiritualã. O dezbatere în
primul rând ideologicã. Ideologie era ºi
prezentarea unui film despre acei oameni cãrora
rãzboiul le-a distrus viaþa, cãminul, familia.
Tocmai vãzuse în urmã cu nici o lunã debutul
unui cineast de mare viitor ºi apreciase latura
umanã, caldã a privirii acestuia asupra raportului
dintre individ ºi societate2. Dar acest cineast nu
era singur. Aparatul de presã al premierului soviet-
ic avusese grijã sã împartã oficialilor americani pli-
ante cu realizãrile cinematografului sovietic din
ultimii ani. Tot acest material propagandistic (azi
l-am numi PR) a fost astfel amplasat încât la

grandioasa recepþie datã în cinstea oficialului rus
la un luxos hotel din New York3 realizãrile ºi
proiectele de viitor ale noii cinematografii soviet-
ice erau de mult cunoscute. Pe o astfel de fiþuicã
realizatã sub forma graficã a unui adevãrat mani-
fest, scrisã într-o englezã impecabilã, erau oferite
publicitãþii câteva date care anunþau relansarea
cinematografului rus imediat dupã moartea lui
Stalin4. Hruºciov dorea ca cinematograful post-
stalinist sã fie pus în slujba urmãririi unor destine
individuale, a unor poveºti în care supereroii sol-
daþi ruºi sã fie înlocuiþi cu caractere simple,
fireºti, credibile. Cu aceºti anonimi – în fond ade-
vãraþii eroi – trebuia sã se identifice poporul rus.
Poveºtile de rãzboi, la mai bine de 10 ani de la
sfârºitul acestuia, trebuiau înlocuite cu întâmplãri
din spatele frontului. Situaþiile izolate, individuale
trebuiau a sugera, prin identificare, destinul
întregii generaþii post-rãzboi. Trebuia emoþie, tre-
buia stare, trebuia iubire de cinema. Hruºciov ºtia
cã în SUA filme ruseºti se vedeau pânã de curând
underground, la fel ca filmele poloneze (în special
Andrzej Wajda cu a sa trilogie a rezistenþei).
Astfel, noul lider comunist se credea a fi promo-
torul noii ºi adevãratei generaþii de artiºti ai filmu-
lui: Mihail Kalatozov5, Sergei Bondarciuk, Iosif
Heifitz6, Mihail Romm7 ºi, mai ales, a unui alt
cineast deosebit de înzestrat. Acest tânãr regizor
realizase în anul morþii lui Dovjenko (1946) un
film de rãzboi de un romantism lipsit de orice
urmã de patetism gratuit: Al 41-lea. Firescul
prezentãrii unor situaþii lua locul monumentalis-
mului facil de pânã acum în filmul sovietic.
Acesta era primul film realizat de cinematografia
sovieticã ca urmare a dezgheþului promovat de
noua orientare de la Kremlin. Hruºciov urmãrea
cu satisfacþie toate aceste cuceriri ºi ºtia sau
bãnuia cã în curând cinematografia sovieticã avea
sã fie din nou o adevãratã putere pe plan mondi-
al. Cu puþin timp înainte de a se îndrepta spre
SUA vãzuse un material de lucru dintr-un film
care urma sã aibã premiera în decembrie. ªtia cã
acest film va fi o altã mare izbândã a cine-
matografiei sovietice ºi pomenise în discursul sãu
din America de promiþãtoarea viitoare realizare. 
Filmul se va numi Balada soldatului  ºi avea sã fie
considerat nu numai una dintre marile împliniri
ale filmului sovietic ci ºi cel mai închegat, cel mai
unitar ºi mai emoþionant film realizat de unul
dintre cei mai înzestraþi cineaºti ai anilor ’60:
Grigori Ciuhrai.

(Continuare în numãrul viitor)

Note:

1 În data de 10 aprilie 1952 Elia Kazan îºi recunoaºte
activitatea în rândurile partidului comunist, activitatea
mai degrabã ideologicã desfãºuratã între vara lui 1934
ºi primãvara lui 1936, pe vremea când era regizor de
teatru. Scrisoarea denunþã în termeni duri „dictatura
care suprimã gândirea” (Chronique du cinéma, ed.
France Loisirs, Paris, 1997, p. 456), ºi promite ca activi-
tatea sa cinematograficã sã denunþe de acum înainte
sistemul comunist. Dacã la început se opune ideii de a
denunþa ºi alþi colegi de breaslã, o va face totuºi în
urma promisiunii cã filmul abia primit nu numai cã nu
îi va fi retras dar va obþine o finanþare ºi mai mare.
Film cu vãditã orientare anticomunistã, Vivat Zapata se
va dovedi unul din cele mai mari succese de criticã ºi
public. Dar preþul a fost mare, prea mare, iar
Hollywood-ul nu-l va ierta niciodatã pentru compro-

misul fãcut. În acest film debuta tânãrul – pe atunci –
Marlon Brando.
2 Filmul se numea Soarta unui om ºi era debutul unuia
dintre cei mai interesanþi regizori de film (deopotrivã
actor important), preþios ºi calofil dar extrem de sincer
ºi emoþionant: Serghei Bondarciuk.
3 La recepþie au participat – pe lângã ziariºti, producã-
tori ºi oameni politici – ºi vedete ale filmului american
de la acea orã: Marylin Monroe, Frank Sinatra sau
Gary Cooper.
4 Sfârºitul celui de-al Doilea Rãzboi Mondial a gãsit
Uniunea Sovieticã pustiitã ºi în ceea ce priveºte infra-
structura cinematograficã. În toamna lui 1946, la indi-
caþia lui Stalin, oficiosul de partid Pravda anunþã marile
distrugeri pe care cinematografia le-a suportat de-a lun-
gul rãzboiului, dând cifre exacte: din totalul de 28.000
de cinematografe peste 10.000 fuseserã distruse; stu-
diouri de film importante cum ar fi cele de la
Moscova, Odesa, Kiev, Baku, Riga, Erevan, Ialta etc. au
fost, de asemenea, aproape în întregime distruse. Mai
grav era faptul cã profesioniºtii filmului dispãruserã
aproape în întregime, mulþi operatori murind pe front
þinând în braþe, în loc de arme aparate de filmat.
Politica de reconstruire a fost tranºantã ºi extrem de
fecundã. În doar câþiva ani, pânã spre sfârºitul lui 1950,
se construiesc aproximativ 15.000 de cinematografe ºi
alte câteva mii de instalaþii de proiecþie cinematograficã
ambulante. Dar tot acest efort uriaº nu a fost suficient.
Producþia de filme era inferioarã altor þãri: în SUA se
produceau aproximativ 400 de filme anual, în Japonia
peste 200, în Franþa peste 100 iar Italia venea tare din
urmã cu peste 70 de filme pe an – în timp ce în 1953,
anul morþii lui Stalin, producþia cinematograficã soviet-
icã era lamentabilã atât din punct de vedere cantitativ
cât ºi calitativ. Predomina mai ales teatrul filmat ºi pro-
ducþia de desen animat. Pãrea cã la acea datã cine-
matografia sovieticã, dupã dispariþia marilor maeºtri –
Serghei M. Eisenstein, Vsevolod Pudovkin, Alexandr
Dovjenko, Dziga Vertov –, obosise ºi se cãscase un
uriaº vid de conþinut. Dupã 1953 cultul personalitãþii –
aºa cum a fost trasat de linia unor filme ca Tânãra
gardã (Serghei Gherasimov), Bãtãlia Stalingradului
(Vladimir Petrov) sau Cãderea Berlinului (Mihail
Ciaureli) – avea sã fie înlocuit, de cãtre un val al unor
tineri cineaºti, de o cu totul altã atitudine. De altfel în
iarna anului 1956, la congresul al XX-lea al P.C.U.S.
desfãºurat  la Moscova, Hruºciov înfiereazã cultul per-
sonalitãþii, minciuna ºi absurdul faptelor de vitejie din
filmele sovietice realizate imediat dupã încheierea
rãzboiului ºi declarã imperios necesitatea coborârii
poveºtilor cãtre acel social firesc, simplu, în care
cetãþenii Marii Patrii Sovietice sã se poatã regãsi. 
5 Regizor inegal dar extraordinar de expresiv, realizeazã
în 1957 Zboarã cocorii (mare succes de public ºi criticã,
primeºte un an mai târziu Palm d’Or) ºi Scrisoare neex-
pediatã, peliculã remarcabilã din punct de vedere plastic
în care uluitorul talent al directorului de fotografie
Mihail Urusevski ºi-a dat întreaga mãsurã. 
6 Iosif Heifitz realizeazã filme încã din anii ’30, în tan-
dem cu Alexandr Zarhi. Cea mai importantã operã a sa
rãmâne Doamna cu cãþelul, realizat în anul 1959,
strãlucitã ecranizare cehovianã.  
7 Mai în vârstã decât ceilalþi confraþi – autor, în anii
’30, al unor filme de propagandã slabe artistic – dupã
1953 a participat activ la renaºterea cinematografului
rus, realizând câteva filme de referinþã dintre care se
detaºeazã Nouã zile dintr-un an (1963). A fost unul
dintre cei mai apreciaþi profesori de regie de film ai
Institutului de Film din Moscova (GVIK), printre stu-
denþii sãi numãrându-se ºi Andrei Tarkovski.

69. Balada soldatului
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Seamus Heaney s-a nãscut în 1939 în Irlanda
de Nord, la o fermã din Derry. Studiile ºi le
face la St. Columb, Londonderry ºi Queen’s

University unde ajunge sã ºi predea din 1966
pânã în 1972. Dupã o întrerupere de câþiva ani,
în care colaboreazã la reviste ºi posturi de radio,
predã iar la diferite universitãþi (Carysfort College
- Dublin, Brekley, Harvard, apoi e ales profesor
de poezie la Oxford University, în 1989). Cele
mai importante volume ale sale de versuri sunt:
Moartea unui naturalist (Death of a Naturalist,
1966), Uºã spre întuneric (Door into the Dark,
1969), Iernând afarã (Wintering Out, 1972), Gãri
(Stations, 1975), Nord (North, 1975), Munca pe
ogor (Field Work, 1979), Sweeney rãtãcit
(Sweeney Astray, 1983), Station Island (1984),
The Haw Lantern (1987). Pe parcursul vieþii ia
multe premii literare, se bucurã permanent de
atenþia criticii iar premiului Nobel pentru
Literaturã, luat în 1995, n-a fost o surprizã, dupã
câte se pare, decât pentru autorul însuºi, care se
afla în vacanþã pe o insulã greceascã.

Þara MMlaºtinilor
pentru T.P. Flanagan

Noi n-avem prerii
Sã taie din soarele uriaº o felie seara – 
Pestre tot ochiul cedeazã
Orizontului uzurpator.

E momit în ochiul ciclopic
Al unui iezer. Þara noastrã fãrã garduri
E o mlaºtinã ce face crustã
Între rãsãritul ºi apusul soarelui.

Au scos scheletul
Marelui Elan Irlandez
Din turbã, un coº uluitor
Plin cu aer.

Untul îngropat
De mai bine de o sutã de ani
A fost scos sãrat ºi alb.
Pãmântul însuºi e unt bun, negru

Topindu-se ºi deschizându-se sub picioare,
Pierzându-ºi ultima menire
Cu milioane de ani.
Nu vor scoate niciodatã cãrbune de-aici

Ci doar trunchiurile mocirloase
Ale pinilor uriaºi, moi ca mãduva.
Dar cercetaºii noºtri continuã sã izbeascã
Tot mai spre mijloc, tot mai adânc.

Fiecare strat ce-l jupoaie
Pare sã fi fost aºternut înainte.
Puþurile ar putea fi o infiltraþie a Atlanticului.
Miezul umed e fãrã de fund.

Cel cce ccalcã ppe uurme

Tata lucra cu un plug de lemn
Umerii lui curbaþi ca o pânzã sub vânt
Între coarne ºi brazdã.
Când plescãia caii, se-ncordau cu copita-n
pãmânt.

Un expert. Cobora rotiþa
ªi potrivea brãzdarul lucitor de fier.
Brazda se-ntorcea fãrã sã se frângã.
În frunte, la un singur ºuier

ªi pleznet de hãþuri, perechea asudatã întorcea
ªi înapoi în ogor. Ochiul lui
Mãsura pieziº pãmântul ºi se-ngusta
Tipãrind brazdã dupã brazdã.

Mã-mpleticeam în ascuþita lui veghe,
Pe brazda lui lustruitã alunecam;
Cãlare pe umeri mã lua câteodatã
ªi-n mersu-i apãsat mã-nãlþam ºi cãdeam.

Voiam sã cresc ºi sã ar,
Sã-nchid un ochi, sã-ncordez braþul
Dar tot ce-am fãcut în viaþã a fost sã pãºesc
În urma lui largã în jurul ogrãzii.

Am fost o povarã, împiedicat, cãzând,
Veºnic trãncãnind. Dar astãzi
Tatãl meu e cel ce se poticneºte
Încãpãþânat în urma mea. ªi nu renunþã.

O ggurã dde aapã

Ea venea în fiecare dimineaþã sã ia apã
Ca un liliac bãtrân împleticindu-se-n urcuº:
Tusea convulsivã a pompei, zãngãnitul gãleþii
ªi un diminuendo lent cum aceasta se umplea,
Îi vestea prezenþa. Îmi amintesc 
Rochia ei cenuºie, smalþul alb ºi spart 
Al gãleþii ce se umplea pânã la buzã, ºi falsetul
Croncãnit al vocii ei ca mânerul pompei.
Nopþi când luna plinã se ridica peste coama casei
ªi cãdea prin geamul ei sã zacã
În apa aºezatã undeva pe masã
Unde m-am aplecat sã beau iar, ca sã fiu
Credincios înscrisului de pe ceaºcã
Aminteºte-þi de cel ce þi-a dat sã bei,
Care abia se mai vedea sub toartã.

Traducere de 
Alexandru VVlad

3366

Black PANTONE  7711 UU rrosu 

Black PANTONE  7711 UU rrosu 

meridian
intersecþii
Anca Mãnãilã
Paul Muldoon ºi Ciaran Carson
Modalitãþi de a te raporta estetic la violenþã 2

editorial
Sergiu Gherghina ºi Radu Murea             
Criza identitãþii europene 3

cãrþi în actualitate
Mircea Muthu                  "Celula rebelã" 4
Graþian Cormoº                
Un erou comunist faþã cu demitizarea 4

jurnale în exil
Ioana Manta                    
Scriitura iniþiaticã a Gabrielei Melinescu 5

comentarii
Adriana Stan                   Poveºti româneºti 6

incidenþe
Horia Lazãr                    Urbanizare ºi financiarizare 7

ordinea din zi
Ion Pop                          
Englezii lui Eugen Ionescu vorbesc ºi spaniola 9

imprimatur
Ovidiu Pecican                  Robu, cuceritorul 10

translaþii
Umberto Eco: 
A spune cam acelaºi lucru. Experienþe de traducere 11

În transpunerea Adrianei-Carmen Racoviþã ºi a lui 
ªerban Foarþã 
120 de ani de la naºtere - T. S. Eliot 13

proza
Adrian Þion   
www.iubitavirtuala.com 14

Repere culturale irlandeze

Sanda Berce   Feþele biograficului 
Faþetele memoriei în Irlanda romanului recent (Premiul
Booker ºi literatura irlandezã) 16
Virgil Stanciu  Patriarhul prozei irlandeze 
William Trevor la optzeci de ani 17
Adrian Radu   
Moºtenire ºi tradiþie în habitatul irlandez 19
Veronica Buchman-Costea   
Despre plãcerea de a fi masterand 20
Elena Voj   
Fundaþia James Joyce Zürich  O viziune subiectivã 20
Mihálycsa Erika   Afirmativ cu Joyce în Trieste
The Twelfth Annual James Joyce School, Trieste 21

eseu
Simona-Grazia Dima   
Rigoarea distilatã poetic (Ibn `Arabi) 22

interviu
de vorbã cu scriitorul George Vigdor                 
"Cultura se face cu obrãznicie ºi cu aroganþã" 24

opinii
Mihaela Rotaru   
Cultura popularã între tradiþie ºi globalizare 26

accent
Mihaela Mureºan 
Jurnalismul ºi publicitatea. Aspecte inedite 28

rezonanþe
Marius Jucan Opþiunea Obama 29

rânduri de ocazie
Radu Þuculescu                 
Purici de cartier 30

ºtiinþã ºi violoncel
Mircea Opriþã                  Gãuri negre într-o cale alba 31

zapp-media
Adrian Þion   
Cin' se teme de penibil? 31

structuri în miºcare
Ion Bogdan Lefter                 
Sibiu restant 32

film
Lucian Maier                      
Amintiri de peste varã 33

colaþionãri
Alexandru Jurcan              
Îndelunga explorare a podiºului 34
Ioan-Pavel Azap              
Forºpan 34

1001 de filme ºi nopþi
Marius ªopterean 
69. Balada soldatului 35

meridian
Seamus Heaney 36

sumar

ABONAMENTE: Cu ridicare de la redacþie: 12 lei – trimestru, 24 lei – semestru, 48 lei – un an Cu expediere la domiciliu: 21 lei –

trimestru, 42 lei – semestru, 84 lei – un an. Persoanele interesate sunt rugate sã achite suma corespunzãtoare la sediul redacþiei

(Cluj-Napoca, str. Universitãþii nr. 1) sau sã o expedieze prin mandat poºtal la adresa: Revista de culturã Tribuna, cont nr.

R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

Cititorii din strãinãtate se pot abona prin S.C. Rodipet S.A. cu sediul în Piaþa Presei Libere nr. 1, Corp B, Sector 1, Bucureºti, România, 

la P.O. Box 33-57, la fax 0040-21-318.70.02 sau email abonamente@rodipet.ro; subscriptions@rodipet.ro sau on-line la adresa www. rodipet.ro.

Tipar executat la Imprimeria AArdealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146.

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.

Seamus Heaney


