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I`m goin` deeper underground
There`s too much panic in this town

(Jamiroquai)

Sã scrii despre panicã este o tentativã de
exorcizare. În panicã te dizolvi cînd tai
noaptea oraºul prin zonele unde mama þi-

ar spune sã fii cu ochii-n patru ºi ziua. În
panicã, dacã poºtaºul uitã din nou sã-þi lase-n
cutia poºtalã mandatul, factura de la gaz, de la
curent. Dacã, ieºind la prînz în Piaþa Unirii,
nimereºti între galeria Ceferiºtilor ºi a ºepcilor
Roºii (cum numa` într-un film de Woody
Allen). Cînd pata de pe tavanul bãii se lãþeºte
mai iute decît gaura din stratul de ozon, topind
pînã ºi vopseaua antiigrasie. Un pensionar obez,
cu fãlci de buldog transhumant, abia aºteaptã
atunci sã urci etajul ºi sã-i baþi la uºã, sã ezite
înainte de a deschide, retrãgîndu-ºi pleoapa
flascã, pentru ca apoi sã-þi rãspundã
monosilabic, în timp ce panica de a nu greºi
discursul îþi accelereazã bãtãile inimii.

„Are lungi insomnii e/ Un arc o sãgeatã/
Gata sã þîºneascã.// A încetat sã asculte
trãieºte/ Într-un regim al urgenþei/ Absolute al/
Panicii nesfîrºite.”

Apoi panica te conduce în supravegherea
reparaþiilor de toamnã: ca pe preºcolari trebuie 
sã-i supraveghezi pe instalatori, pe tipii de la
întreþinerea centralei termice, geamgiii, zugravii,
tîmplarii. S-au scris cãrþi memorabile despre
anxietate, despre schizofrenie sau depresie, dar
panica simplã ºi lipsitã de dresuri filozofice n-a
încãput în nici un eseu, în nici un tratat. Tu îi
eliberezi dormitorul sã taie ceva cu flexul, îþi
muþi – cu douã zile-nainte – garderoba pe
balconul deja finisat; el simte deodatã nevoia de
aer ºi-ºi duce flexul, ca pe-un dihor blînd, pe
balcon, începînd sã taie ceva, dexter, rutinat,
împroºcînd cu scîntei hainele de toamnã, iarnã,
primãvarã, varã. Mistuindu-þi hainele ºi mobila
învelitã-n huse de celofan de pe hol. Ai cîteva
secunde numai la dispoziþie, dar ce porþie uriaºã
de panicã!

Ce ºtiu artiºtii vremii mele despre aceastã 
(s-o numim totuºi) stare? Cum sã identifice
medicii interniºti cauza ulcerului, gastritei,
steatozei? Indivizii normali sînt calmi, reci,
relaxaþi, cu o duzinã de replici just in case. Îºi
pornesc Roverul dimineaþa într-o trombã de
hidrocarburi arse, -nnegrite. Golesc coºul de
gunoi de pe geam. Drept scrumierã folosesc
pervazul. Dau gãuri în pereþi cu rapiditatea cu
care se abat peste Caraibe furtuni, uragane.
Indivizii ieºiti din normã, puþinii nefericiþi,
bãltesc în lumina cadavericã a panicii, renunþã
sã mai guste deºertãciunea lumii acesteia,
devenind sceptici la promisiunile neverosimile
ale celei de dincolo. Porii elibereazã transpiraþie
ºi panicã. Pe unghiile lor sînt desenate oiþe ºi
panicã. Venele lor sînt îngroºate de panicã.
Vocile lor sînt subþiate de panicã. Pierd examene
de promovare, cîºtigul la 6 din 49, ºansa unicã,
stima de sine. Trebuie sã se mai întoarcã o datã
în faþa aceluiaºi ghiºeu. Uitã întotdeauna ceva
de pe listã. Au recunoscut un chip dupã ce au
trecut mai departe, fãrã sã salute. Oraºul îi

înghite ºi-i rãtãceºte pe arterele sale, cu
voluptate ºi cruzime, ca-ntr-o ficþiune a unui
romanicier înrãit.

Îþi trebuie curaj, îþi trebuie realmente curaj sã
dai jos zgura panicii, sã etalezi armura
apocalipticului cavaler; sã renunþi, cu temeritate,
la pervertitele lamento-uri, la floricelele
scuzelor, la scîncete ºi rugãminþi; ºi, într-una din
zilele obiºnuite ale unui an obiºnuit din viaþa ta
obiºnuitã, sã faci din tatstaturã arbaletã ºi sã
scrii: „Vecine drag cînd/ apeºi pe trãgaciul
bormaºinii/ gîndeºte-te ºi la mine// ªtiu cã
atunci cînd apeºi/ Lin butonul te simþi dacã/
Nu Superman mãcar Robocop/ Lustruindu-ºi cu
mîneca plãcuþele de frînã.// De aceea rogu-te
urmeazã sfatul meu:/ Apasã lin trãgaciul apoi/
Mai tare ºi mai tare propteºte-te bine/ Pe
picioare.// Fã-þi o gaurã în cap.” 

OK, pînã aici trebuie sã recunoaºteþi cã v-am
dus de nas. Dar ºi cã mantra asta a unui bond
(dupã unii optzecist dupã cîþiva nouãzecist) îºi
reveleazã puterea în epoca noastrã. Recitaþi de
cîteva ori poemul Vecine drag din cartea
Oameni obosiþi a mereu tînãrului poet Andrei
Bodiu ºi s-ar putea sã nu mai aveþi nevoie de
Dicarbocalm sau defibrilaþie. S-ar putea ca ãla sã
v-asculte...

La fel ca în nu prea multele volume
publicate pînã acum (Cursa de 24 de ore, Poezii
patriotice, Studii pe viaþã ºi pe moarte), Andrei
Bodiu descrie cu nervozitate ºi ironie realul,
divulgînd – cu economia de mijloace a unui
mare comediant bãtrîn – banalul nostru cel de
toate zilele, iluziile plãcute, pseudorevelaþiile,
anecdotele. Scenele din viaþa poetului ºi
universitarului braºovean sînt decupate-n versuri
albe, banalizate cu intenþie, trimiþînd uneori
oblic la opere ºi autori care-au fost. Dozajul
perfect de prozã cotidianã ºi scamatorie livrescã
e marota lui Andrei.

PS: Oameni obosiþi a ieºit de sub tipar în
2008 la editura Paralela 45 ºi a fost lansatã la
Bookfest unde autorul acestor rînduri a evitat,
la un anumit moment, sã ajungã. Evident, din
pricina unui atac de panicã.
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ªtefan Manasia

Panicã! Un film cu „oameni
obosiþi”

blocnotes



Reluarea discuþiei în jurul figurii ºi epocii
regelui care, în posturã ecvestrã, primind
omagiul comandanþilor sãi militari ºi

asistând la plecarea steagurilor celor învinºi,
dominã de circa un secol scuarul central al
Clujului se face, în aceste zile, într-o conferinþã ce
s-ar dori un eveniment de rezonanþã
internaþionalã. Regele Matia Corvin a domnit,
cum se ºtie, peste o Ungarie care cuprindea
destule limbi ºi popoare, din Balcani pânã în
Europa Centralã, dând o imagine imperialã ºi
oarecum ecumenistã Regatului Maghiar în ultima
epocã a înfloririi acestuia. Momentul istoric fiind
al Renaºterii ºi umanismului, iar înrudirea
suveranului, prin cununie, cu una dintre casele
prestigioase ale Italiei având loc tocmai în
strãlucitul veac al XV-lea, pe când explozia
erudiþiei ºi a artelor era maximã în peninsula
alungitã în Mediterana, nu este de mirare cã la
curtea regalã cãrþile copiate cu superbe iniþiale,
chenare ºi anluminuri, poeþii ºi istoricii ºi-au gãsit
mereu adãpost. Oricâte condiþii exterioare ar fi
fost întrunite, în absenþa unui gust ºi a unei
înclinaþii speciale a lui Matia pentru cãrturãrie ºi
cultivarea minþii ºi inimii guvernarea lui nu s-ar fi
aureolat de prestigiul unei domnii consistente în
realizãri intelectuale. Era o þarã ºi o epocã ce se
integrau, sub raportul circuitului de valori literare,
fenomenului identificat cu Republica Literelor, în
care, prin uzul latinei de cãtre învãþaþi, ºi printr-o
asiduã corespondenþã, s-a creat o unitate de
conºtiinþã – un „spaþiu virtual” osmotic – mãcar la
unul dintre nivelurile sociale din epocã; dar unul
cu impact ºi cu difuzare ceva mai amplã, întrucât
era ilustrat, prin excelenþã, de „voci” distincte ºi
prezenþe de relief ale vremii, cu efecte mai ales la
nivelul elitelor sociale ºi politice, dar nu numai. 

Suntem, aºadar, în regatul lui Matia, într-o
ipostaziere pluralã a Europei dinaintea Europei.
Întâi ºi întâi, cum spuneam, pentru cã aici
cãrturarii ºi artiºtii strãini se puteau simþi la fel de
bine – dacã nu cumva mai bine – ca acasã, în
Italia, în statele germane, sau chiar în Rusia,
precum ambasadorul þarului care transmitea
posteritãþii naraþiunile despre voievodul Dracula,
compuse, probabil, de un adversar al acestuia
refugiat în Þara Bârsei sau prin pãrþile Sibiului, ºi
augmentate, într-o altã versiune, mai de succes la
publicul iarmaroacelor, de un sas anonim cu
sensibilitate marcatã faþã de ceea ce azi numim

„genul horror”. Ungaria mateinã, la nivel aulic,
dar ºi pe la unele curþi episcopale sau de magnaþi,
echivala cu succes spiritul dominant în Florenþa
Medicilor sau în Roma papalã, chiar dacã faima
anturajului italian a ajuns sã întreacã, în
posteritate, gloria oamenilor grupaþi în jurul fiului
lui Ioan de Hunedoara. 

Dar Ungaria mateinã era o Europã dinainte de
Europã ºi pentru cã aici, coabitarea atâtor
populaþii, ca ºi azilul acordat altora – sârbii
aºezaþi prin Banat sub presiunea înaintãrii
otomane, de pildã -, fãceau din acest regat, încã
puternic, ºi întins într-o deschidere geograficã
memorabilã, un loc geometric al punerii împreunã
de oameni, acþiuni, idei sub semnul aceleiaºi
bãtãlii pentru unele valori de civilizaþie. Era vorba
despre o Europã încarnatã, în cadrul conceptului
ºi ideii-forþã de Christianitas, într-o formulã
central-sud-est europeanã, mobilizatã sub
flamurile crucii împotriva unei semilune în plinã,
rebarbativã, ofensivã. În vremea lui Matia, în
aceastã Ungarie s-a refugiat nu doar ideea
rãzboiului sfânt de respingere a presiunii
otomane, ci ºi un mod de a înþelege identitatea
creºtinã; defensiv prin preluarea iniþiativei
ofensive, animat de credinþa coagulantã în Hristos
ºi sensibil la ideea regalitãþii de drept divin cãreia
fiecare membru al piramidei rangurilor i se
subordona fãrã discuþie, în numele unui set de
valori precum iubirea faþã de suzeran, loialitatea
(„slujba credincioasã”), onoarea, bravura
cavalereascã pusã în slujba credinþei strãmoºeºti,
orgoliul apartenenþei la o civilizaþie a catedralelor
romanice, gotice ºi chiar a bisericuþelor de stil
bizantin... Pentru asemenea heraldicã, regele
maghiar era bine aºezat, cu rãdãcinile sale
româneºti, cu presupusa lui ascendenþã imperialã
– conform legendei referitoare la condiþia de fiu
natural al lui Sigismund de Luxemburg pe care ar
fi avut-o Ioan de Hunedoara, cruciatul de mai
târziu – cu interesele sale culturale înalte, dar ºi
cu dialogul consemnat prin legende cu locuitorii
burgurilor ºi ai satelor... Ungaria mateinã, la fel ca
Polonia timpului, respira prin ambii plãmâni
confesionali, cel apusean ºi cel rãsãritean, fapt ce
poate cã meritã sã fie evidenþiat cu mai multã
pregnanþã în viitoarele cercetãri interesate de
Europele alternative, premonitorii, visate ºi chiar
împlinite în parte. 

Coabitarea sub acelaºi sceptru, în acelaºi stat
creºtin de sorginte catolicã, a multor limbi ºi
culturi, meritã studiatã ca o Europã anterioarã
clasicitãþii ºi iluminismului aducãtoare de
modernitate politicã, în limitele unei înþelegeri de
tip ancien régime a idealului unificator: în numele
unei puteri centrale, a unui expansionism încã
feudal, la un nivel social înalt, printr-o
premeditare elitarã, cu un înþeles poate întrucâtva
reducþionist – numai creºtinãtate, fãrã islamici – ºi
discriminator (fãrã „schismaticii” ortodocºi în
rândul religiilor recepte, rezervându-li-se acestora
o toleranþã limitatã, marginalizantã); dar o
înþelegere, totuºi, mai nuanþatã ºi mai diversificatã
decât cea adusã, în sec. al XIX-lea ºi perpetuatã în
cel urmãtor, al naþionalismelor nerãbdãtoare cu
celãlalt. 

Într-o astfel de cheie interpretativã, altfel poate
fi descifratã epopeea mateinã. Strãduindu-se sã
ducã mai departe o politicã în care tatãl sãu
excelase, regele a dorit, fireºte, sã îºi extindã
propria dominaþie atât peste Moldova, cât ºi în
vastele fiefuri germane, în sud, în Balcani ºi în
Valahia, ca ºi în direcþia nordului þãrii sale. Nu a
fost însã aici doar pofta de nestãvilit a unui
reprezentant al trufaºilor magnaþi maghiari, ci ºi
nevoia strategicã de a coagula un front comun cu
vasali siguri în faþa pericolului turcesc. Aºa cum
Occidentul salvase Europa de invaziile arabe,
încerca, probabil, Matia sã stãvileascã avansul
aceluiaºi Islam antrenat în jihad în flancul sud-
estic al Europei. 

Situaþia îºi poate gãsi, pentru amatorii de
ghicitori politice, anumite similitudini în
actualitate. Este, la urma urmei, dreptul
hermeneuþilor din sfera geopoliticii ºi a
politologiei sã testeze diversele scenarii posibile
de descifrare a prezentului prin trecut sau ale
legãturii trecutului cu prezentul. Momentul actual
oferã însã contextul ºi ocazia unei întoarceri la
epoca lui Matia Corvin nu doar printr-o înnoire ºi
îmbogãþire a contribuþiilor factuale, ci ºi printr-o
regândire a întrebãrilor ºi a metodelor prin care
noi înþelesuri se pot detaºa din studiul unei epoci
îndepãrtate, dar situate totuºi, prin multiple fire
invizibile, în proximitatea timpului nostru. 
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Ovidiu Pecican

Europa lui Matia
editorial



Marius Pârlogea
Primul meu volum de poezie
Constanþa, Editura Pontica, 2006

Inegal în volumul sãu de debut, Primul meu
volum de poezie, Pontica, dar interesant prin
maniera în care încearcã sã interpreteze într-un

registru propriu partitura grupului 2000, Marius
Pârlogea s-ar înscrie, la prima vedere, în categoria
autenticiºtilor care oscileazã între poem ºi pagina
de jurnal, poezie ºi prozã. 

Textele sale, ce atrag atenþia mai ales atunci
când autorul reuºeºte sã se elibereze de superstiþia
„poeziei”, evoluând cu suficientã dezinvolturã
într-un teritoriu de inter-regn, aproape de graniþa
cu prozasticul, se nasc dintr-o dereglare sistema-
ticã a percepþiilor, pe linia experimentelor rimbal-
diene, care transformã filmul realului într-o suitã
de secvenþe onirice: „D-aia nu-mi place amfetami-
na. Pentru cã îmi creºte EGO-ul la cote anormale.
Mi-l face un mutant, un monstru din filmele hor-
ror, de care se sperie lumea, dar la care dã bani sã
se uite. Prefer iarba, care mã rupe în douã ºi mã
lasã uitat într-un colþ, neobservat, dar capabil sã
observ. Nu asta înseamnã detaºare?” Stimulate
chimic, simþurile poetului vor percepe aºadar
spectacolul strãzii la scarã mãritã, dupã principiul
simþului enorm ºi al vãzului montruos din scrie-
rile caragialeºti care altereazã proporþiile ºi
deformeazã realitatea, dându-i aspectul muzeului
de teratologie: „Îmi vine sã mã caþãr pe pereþii
ãºtia/ ºi dinþii tãi albi ca lavoarul meu din baie//
ºi turnul ãla de la C.E.T. e ca o pulã imensã care/
fute cerul/ în burtã sã-ºi verse toþi îngerii peste
lumea asta/ superbã ºi tristã/ Nu te speria, doar
eu singurã am rãmas din tine/ ºi mã lupt cu
spaima ta/ iar pielea ei flateazã universul întreg”. 

Realismul senzorial, invocat odinioarã de
optzeciºti, se transformã acum într-o suitã de
halucinaþii, iar  peisajele stradale ale lui Marius
Pârlogea se constituie dupã principiile unui
vizionarism în cheie parodicã, deoarece se reduce

la simple mutaþii cantitative, e inflaþionist, ridicã
derizoriul la dimensiunile monumentalului,
dovedindu-se o mixturã cu totul ciudatã de
Rimbaud ºi I. L Caragiale. Ego-ul este, la rândul
sãu, supus aceloraºi legi ale inflaþiei, devine  o
caricaturã a divinului, în timp ce mitul poetului
blestemat  e ilustrat prin secvenþe de mimus
burlesc, infernul poetului având  aerul unei uriaºe
butaforii: „Iubiþii mei vã scriu de dincolo de Styx.
Vremea-i/ frumoasã. Nu mai plouã/ cu suflete de
mult. Dar ninge. Eu zi de zi joc ºah/ cu
Belzebuth, ori poate-o/ fi Hristos, nici nu mai
ºtiu. Oricum distracþia-i/ asiguratã. Vã scriu
aceastã/ felicitare pe o bucatã din pielea iubitei.
Vã rog, sã/ daþi de mâncare amintirii/ mele pânã
mã întorc.// Cu drag, al vostru/ Fiul Risipitor,//
Vã urãsc pe toþi”. Cu sau fãrã voia lui, Marius
Pârlogea ia astfel tot mai mult aerul unui
parodist, care demonteazã, prin procedeul
reducerii la absurd câteva din miturile
modernismului vizionar. De aceea, cel mai bine îl
prind scenetele absurde, unde comicul ia naºtere
din juxtapunerea unor crâmpeie perfect eterogene
de fabulos ºi cotidian, iar non-sensul dobândeºte
conotaþii urmuziene: „dacã-l întreb pe nea ºoferu/
«ai auzit, bre, de armaghedom?»/ zice cã-i cap de
linie/ - el le ºtie pe-ale lui…/ ca ºi baba din
spatele meu/( fir-ar mã-sa a dracu sã fie/ cã nu
mai moare odatã;/ de cinci staþii încoace/ tot vie
este)// «Zvonuri, maicã, zvonuri!/ s-au gãsit ºi
poeþii ãºtia,/ acum sã cearã sfârºitul!/ Dacã n-a
putut el, Iliescu, ei de unde/ sã aducã altceva?!»//
«Din ureche, fã, din ureche»”. ªi e de remarcat, în
aceastã ordine de idei, cã alãturi de procedeul
ridicãrii la scarã, juxtapunerea secvenþelor
disparate dupã principiul non-sensului este una
dintre tehnicile ades uzitate de Marius Pârlogea,
cãci, dacã pe de o parte poetul nu obþine prin
dereglarea simþurilor decât transformãri de ordin
cantitativ, pe de altã parte, experimentele
vizionare îi vor revela nu unitatea de esenþã a
lucrurilor, ci, dimpotrivã, caracterul eterogen al

lumii „la scarã mãritã”, unde legea
corespondenþelor, pe care se întemeia
vizionarismul unui Baudelaire sau Rimbaud, a
încetat cu deãvârºire sã funcþioneze. Astfel cã
universul sãu liric este unul al clivajelor ce
caracterizeazã mundus-ul, dar ºi eul,
metamorfozat într-o colecþie de piese anatomice
care au o stranie viaþã independentã – ceea ce
reprezintã în poemele autorului constãnþean o
sursã inepuizabilã de  comic absurd: „Mi-am rupt
un sfârc sã-l fac întrerupãtor la mine în camerã.
Deocamdatã însã nu am o camerã, aºa cã umblu
cu el în buzunar ºi-l montez la toþi prietenii ºi
prietenele la care dorm. Am dormit o bucatã de
viaþã ºi în mãnãstire. Vã daþi voi seama cum
visam dupã Vecernie, când un cãlugãr frânt de
îndoieli stingea sfârcul meu în chilie?”

Debuºând întotdeauna în parodie, experinþa
de „vizionar” a lui Marius Pârlogea va fi aºadar
un etern acte manque, poetul fiind în mai mare
mãsurã decât un exponent al ºcolii autenticiste,
un caricaturist care demonteazã cu vervã locurile
comune ale lirismului metafizic ºi ale poeziei în
general. În portretul de grup al promoþiei sale,
locul lui e alãturi de umoriºti ca Vasile Leac,
Mugur Grosu sau ieºeanul Constantin Acosmei.
Aflat deocamdatã în cãutarea expresiei,
versificând uneori amatoristic, dar cu accente
memorabile în paginile de „proezie” (cum ar zice
concitadinul sãu Mircea Þuglea), Marius Pârlogea
rãmâne un autor interesant mai ales prin ceea ce
promite decât prin ceea ce a realizat efectiv în
volumul sãu de debut.
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

La scarã mãritã

Dan Sociu
Urbancolia
Iaºi, Editura Polirom, 2008

Romanul lui Dan Sociu, Urbancolia (Polirom,
2008), a apãrut cu mare tam-tam pe
rafturile librãriilor, precedat fiind de o

aºteptare evidentã din partea publicului ºi însoþit
imediat dupã lansare de o receptare
contradictorie, uneori chiar violentã, din partea
criticilor literari. Dan Sociu e un reprezentant
arhi-cunoscut al poeþilor din valul douãmiist, ba
chiar „cel mai bun tânãr poet al momentului” în
2006, dupã cum scrie în CV-ul ataºat cãrþii. Tot
Dan Sociu, dupã ce a scris douã volume de
poezie – borcane bine legate, bani pentru încã o
sãptãmânã (reeditat sub numele fratele pãduche)
ºi cîntece eXcesive – bine primite de criticã ºi
premiate la vremea lor, scoate astãzi (2008) pe

piaþã ºi primul roman, debutul sãu în prozã. Era
firesc ca fondul de aºteptare al romanului, dar ºi
pretenþiile multora dintre cititorii imediaþi sã fie
ridicate. ªi tot fireºti erau ºi nemulþumirile unora,
chiar dacã spuse pe un ton eXcesiv.

Însã sã vedem despre ce-i romanul lui Sociu.
Scris cursiv, cu nerv ºi uneori destul de poetic,
Urbancolia e romanul unui personaj, alter-ego al
scriitorului, care reia pãrþi din biografia de pe
coperta cãrþii pentru a le masca într-o poveste
senzaþionalã, cu iz de roman de spionaj ºi cu
multe trimiteri spre teoriile conspiraþioniste din
vremurile noastre. Mai precis, Urbancolia e un
roman al provinciei, chiar un roman politic. Însã,
dincolo de toate interfeþele, Urbancolia e un
roman al pierderii virginitãþii, al pãºirii în
condiþiile patetice ºi mizere ale unei zone de
periferie socialã spre pierderea inocenþei ºi a

imaginii de tip eroic. Subiectul romanului e
simplu: naratorul, poet, dar fãrã serviciu ºi bani,
locuieºte cu mama sa, profesoarã de românã, ºi
scrie povestiri pentru revista Poveºti adevãrate
pentru a câºtiga banii necesari vieþii de
subzistenþã. Într-una din seri, naratorul e racolat
de cãtre un agent CIA, Derrin, ºi de iubita
acestuia, Diriga, pentru a lucra la un post de
televiziune local, CoCo Tv, ca traducãtor ºi
producãtor de reportaje. Scopul imprecis al
canalului Tv era acela de a ºantaja, dar ºi de a
manipula presa ºi autoritãþile locale. Îndrãgostit
de angajatoare, Dãnuþu acceptã oferta, pentru a
intra într-o serie rapidã de evenimente care-l
depãºeºc în vitezã: CIA manipuleazã totul, de
mofturile Dirigii depinde intrarea României în
Europa, operaþiunile Agenþiei în þarã poartã
numele lui Victor Eminescu, rudã a poetului ºi
colaborator al serviciului de-a lungul vremii.
Aceste rescrieri de istorie, condimentate cu
fantasmele onaniste ale naratorului ºi cu mici
inserturi biografice (vezi capitolul „... obligatoriu
cu amintiri din Comunism”) ocupã marea parte a
romanului. Finalul, violent ºi dezolant, îl trezeºte
pe Dãnuþ din marea iluzie creatã în jurul sãu.
Dupã ce reuºeºete sã-ºi consume virginitatea

Urbancolia - un roman în
cãutare de public

Valentin Derevlean



J. Hillis Miller
Etica lecturii
Bucureºti, Editura Art, 2008

Faþã de anarhia deconstrucþiei, s-ar zice cã
studiile literare româneºti s-au scris mai
degrabã asimptotic, prin privilegierea direcþiei

hermeneutice, care preferã sã învãluie cu un
halou de certitudini actul interpretrãrii (a se
vedea, recent, succesul unui volum de anvergurã
în acest sens, Interpretare ºi raþionalitate, a lui
Paul Cornea). Mai degrabã ocazional ºi cu un aer
experimentalist, un Derrida a pãtruns totuºi într-o
serie de bibliografii, ba chiar retorica sa cu sclipici
a pãrut a justifica, în unele comentarii wanna-be
derrideene, un impresionism vesel ºi tras de pãr,
cu care criticii români au avut dintotdeauna
oarecari bolnãvicioase afinitãþi. O receptare
fireascã ºi criticã a teoriei literare
deconstrucþioniste, una lipsitã de spaime, umori
sau amoruri, a fost probabil obstaculatã ºi de
întârzierea cu care s-au produs traducþiunile pe
tãrâmurile noastre, cei mai vajnici dintre corifeii
de la Yale rãmânând cvasi-necunoscuþi publicului
românesc mai puþin exersat în subtilitãþile
expresive ale limbii engleze. Nu ºtiu, prin urmare,
pentru câþi, J. Hillis Miller, tradus în 2007 la
editura Art, ar suna exotic sau fantasmagoric
chiar ºi la douãzeci de ani de la publicarea iniþialã
a volumului The Ethics of Reading. Conceptul de
„etic” cu care opereazã autorul american se
înscrie exclusiv în sfera efectelor de limbaj ºi iese
de sub umbrela ontologiei sau
transcendentalismului. Desigur, nimic mai strãin
ºi mai deconcertant probabil pentru o tradiþie
culturalã româneascã fidelã unui înþeles tare al
eticului, unul adicã explicabil în termeni sociali ºi
politici, de unde ºi discuþiile despre interferenþa
(nu permeabilitatea) dintre etic ºi estetic în
literatura din comunism, ºi aprecierea autonomiei
esteticului ca ocol subversiv faþã de regim. 

Adept de tinereþe al lui Georges Poulet ºi al
hermeneuticii geneveze, J. Hillis Miller e un
convertit la deconstrucþie, o datã cu ºarmul
exercitat asupra sa de grupul de la Yale, iar
proiectul sãu iniþial informat de perspectiva
interioritãþii subiectului transleazã spre punctul de
vedere exclusiv lingvistic ºi al retoricii textuale.
Eseurile din Etica lecturii pot fi oricum corelate
cu mai vechile tentative ale autorului de a
„curãþa” teoria literarã de poncifele vechiului
istorism (opera „în spiritul epocii”, studiul
sistematic pe perioade literare etc.). Miller
argumenteazã aici cã textul nu se aflã în raport
cu vreo exterioritate transcendentã (cum ar fi o
lege universalã sau istoricã) care sã-i determine
„conþinutul”, ºi nu include tematic sensuri
moralizatoare, eventual în acord cu contextul de
idei al momentului, ci impune, prin dinamica
limbajului sãu, un lanþ de relaþii performative
între text, în parametrii sãi de „narator din
interior” ºi „personaje”, ºi cititor. „Etica lecturii”
constã, independent de moralitatea unei epoci sau
de prescripþiile unui sens determinat, în „reacþia”
pe care cititorul este forþat sã o adopte faþã de
text, care devine astfel unic ºi particular legiuitor
ºi generator de „istorie”. 

Pentru un trend de interpretare total alergic la
„metodã”, „tezã”, „teorie” cum este deconstrucþia,
lucrarea lui Hillis Miller este mai degrabã
trãdãtoare prin sistemicitatea sa. Reluând toate
locurile comune dragi deconstructiviºtilor

(indecidabilitatea sensului, imposibilitatea
referenþialitãþii etc.), cartea nu scapã totuºi de
aerul unei demonstraþii, de impresia de control al
interpretãrii, evident ºi în alegerea deloc inocentã
a unor exemple parcã anume agãþate ºi dirijate de
intenþii comprehensive prestabilite (respectiv –
notele de subsol, pasajele marginale unde autorii,
revizuindu-ºi sau clarificându-ºi propriul scris, „se
dau de gol”). Pe undeva, Hillis Miller chiar dã
semne cã ar domestici potenþialul anarhic al
ideilor (mã rog, furtunii de idei) vehiculate în
deconstrucþie, furiºându-le într-un pattern
propedeutic. Se înþelege, el ilustreazã într-un fel ºi
cea mai parºivã poate aporie a deconstrucþiei:
absolutismul textului pe care îl propovãduieºte se
plaseazã într-o bizarã contradicþie logicã, prin
intangibilitatea sa, faþã de propensiunile altminteri
furibund fragmentariste ale teoreticienilor sãi. 

Soclul menit textului ºi ficþiunii transpare încã
din pasajul kafkian pe care Hillis Miller ºi-l alege
ca motto ºi care pãtrunde ca un fir roºu pe
parcursul întregului volum. Aflat în
imposibilitatea de a se confrunta direct cu legea
opresivã, personajul din nuvela „În faþa legii” aflã
cã aceasta este o „necesitate”, nu un „adevãr”, de
unde rezultã cã, în manifestarea, dar absoluta
lipsã de justificare a coerciþiei, „minciuna” poate
fi foarte bine ºi chiar este „lege a lumii”. Efortul
deconstructivist al lui Hillis Miller - vizând, aºa
cum spuneam, toate eventualele exterioritãþi ale
textului - este cel mai susþinut atunci când el are
în vedere transcendenþa în sine. Sistemul kantian,
care încearcã sã edifice pe baze obiective, rupte
de determinãri ale subiectivitãþii sau ale
ideologiei, o metafizicã a moravurilor, nu poate
fi, în acest sens, decât calul de bãtaie perfect.
Comentând o notã de subsol în care filosoful se
explicã, Hillis Miller recunoaºte în incapacitatea
lui Kant de a defini legea moralã printr-un limbaj
conceptual, de a o circumscrie altfel decât prin
analogie sau prin exemple retorice, lipsa de temei
obiectiv a „legii” ºi dependenþa sa intrinsecã de
purul act de numire prin cuvinte. Nu existã, mai
exact, o lege universalã care sã prescrie o regulã
eticã particularã. E vorba, în schimb, de natura
presupozantã, prin urmare ficþionalã, a acestei
reguli, care îºi presupune temeiul în chiar ºi în
doar actul enunþãrii sale. Legea moralã este
„adusã la existenþã prin cuvinte”, „respectul
pentru lege este autoformat” ºi, deci, „eu trebuie
sã pretind”, „sã acþionez ca ºi cum” regula mea
ar fi „o legiuire valabilã pentru întreaga omenire”.
Obiectiv vorbind, legea este o categorie goalã.
Forma sa de existenþã nu este aºadar niciodatã
validarea, ci indefinita amânare, desfãºurarea
retoricã în actul de limbaj care o sugereazã ºi o
proiecteazã ca pe o fantomã. Depinzând de o
coerenþã lingvisticã internã, de enunþare
secvenþializatã, legea e, aºadar, o naraþiune. În
acelaºi fel în care „contractul social” rousseauist,
deconstruit de Paul de Man, citat aici, este o
poveste mincinoasã despre fericirea ºi ordinea
socialã niciodatã atinse, o „convenþie
intralingvisticã precarã”. 

Pe de altã parte, întemeierea pur lingvisticã a
necesitãþii etice nu exclude, în viziunea lui Paul de
Man, tentaþia irepresibilã a ”referinþei la extra-
lingvistic”. Modelul contractului social, precum ºi
cel al sistemului legal din „Procesul” îi servesc lui
de Man la a juca în marginea echivocului
semnificativ dintre caracterul coercitiv al

alãturi de þinta pasiunilor erotice, Diriga, Dãnuþ e
pãrãsit de Agenþie ºi lãsat pe mâna unor interlopi
care-l trimit pentru o lunã în spital, rãzbunare în
urma unei operaþiuni create de cãtre CoCo TV.
Spre final, naratorul aflã cã rolul sãu era doar de
decor, doar o marionetã în mâinile supraumane
ale CIA-ului ºi încearcã sã-ºi revinã scriind un alt
volum de poezie, ca mai târziu sã se mute în
Bucureºti. Nimic impresionant în subiectul cãrþii
din punctul acesta de vedere. Ba mai mult, ritmul
naraþiunii ºi replicile personajelor sunt destul de
facile. Expresiile, trimiterile simbolice vizeazã
acea culturã de masã predominantã în România:
canalele de televiziune Acasã ºi OTV-ul, cãmãºile
de la Kenvelo, revista Poveºti adevãrate,
pelerinajul românilor în Spania ºi puterea politicã
a unor oficiali PRM etc. Toate aceste amãnunte
însã nu contureazã un spaþiu anume, nu-i conferã
romanului niciun background personal, dupã
cum nici trimiterea „necesarã” la copilãria
comunistã nu o face: câteva amintiri obligatorii
despre conserve ºi viaþã, câteva replici despre
copiii nãscuþi prin legea care interzicea avortul,
implicarea naivã în revoluþie, imaginea literelor
umane din sãrbãtorile oficiale (posibilã trimitere
spre „Cursa” lui Sorokin). O mulþime de amãnun-
te ce activeazã memoria colectivã ar trebui sã
fixeze naraþiunea, ºi-aºa destul de ºubredã, însã
nu reuºesc. ªi nu reuºesc pentru cã Dan Sociu
trece rareori de „stereotip” pentru a creea
„personal”: imaginea personalã despre ceva,
memoria personalã despre ceva. În cele mai
multe cazuri, detaliile sunt servite pe tavã, parcã
cu gândul la o traducere, la un cititor care se va
afla pentru prima datã în faþa acestor imagini.
Cititorul român, însã, s-a cam sãturat de acelaºi
material narativ ºi tocmai aici ar fi trebuit sã
insiste autorul. ªi, din pãcate, nu o face. Punctele
bune ale cãrþii le gãseºti fragmentar, în unele
pasaje desprinse parcã din poezia lui Sociu: „Am
28 de ani ºi aºtept sã intri pe uºã, deschid a
ºaptea bere ºi mã uit la primele filme din lume:
primul sãrut, un pupat mut, alb-negru, între doi
oameni cumplit de urâþi” sau „Eternitatea, Pascal,
a început pentru mine într-o searã de iarnã a
anului 2005, în Iaºi, la mijlocul distanþei dintre
Black Out ºi magazinul non-stop înspre care mã
îndreptam sã cumpãr prezervative.” Mici scene,
mici secvenþe introductive, patetice ºi nostalgice
sugereazã, poate, cum ar fi trebuit sã „iasã” acest
roman. Însã aºa cum îl avem astãzi, cu un titlu
superb (deºi încã nu m-am prins care e legãtura
dintre carte ºi urbancolie), cu o copertã pe
mãsurã ºi un citat din Bruckner fãrã relevanþã,
dar excelent venit ca produs marketing ºi cu o
poveste insipidã, romanul lui Dan Sociu se
adreseazã marelui public. Scris, gândit ºi editat
pentru acest public. ªi nu poþi reproºa nimic
autorului, atât timp cât acesta ºi-a dorit sã scrie o
carte care sã se vândã ºi sã se citeascã. Însã tare
mi-e teamã cã autorul nu ºi-a propus acest lucru.
ªi atunci, vocea naratorului, aducând pe undeva
cu cea a lui Henry Chinaski, însã fãrã naturaleþea
ºi entuziasmul inconºtient al poºtaºului
bukowskian, ea singurã, pateticã, cinicã, deseori
telenovelisticã, însã destul de reuºitã, nu poate
susþine singurã întreaga prozã. Rezultatul e
previzibil: ori romanul e ratat, ori cititorii pe care
ºi i-ar dori Dan Sociu nu sunt cei pe care îi
reclamã volumul. ªi cum din aceastã dilemã e
greu de ieºit, nu e de mirare cã unii critici au
reacþionat imediat, criticând cartea. Poate cã nu
ºi-au dat seama cã nu ei ar fi trebuit sã o
citeascã.
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Construind deconstrucþia
Adriana Stan



66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

66 TRIBUNA • NR. 147 • 16-31 octombrie 2008

prescripþiilor etice, al „promisiunilor despre bine
ºi rãu”, ºi imposibilitatea unei întemeieri
verificabile a acestora în ceva din afara limbajului.
Deºi discursivã, povestitã, ºi nu înrãdãcinatã
transcendent, orice judecatã eticã creeazã efecte
personale, sociale ºi politice de necontestat.
„Ordinea socialã”, mãcar! Aberanþa
referenþialitãþii, întotdeauna potenþial mincinoasã,
este nu mai puþin eficace, iar o poruncã eticã va
avea autoritatea necesarã chiar dacã se întemeiazã
exclusiv lingvistic. Cu aceastã inteligentã sugestie
a balansului dintre puterea ficþionalã/fictivã ºi
puterea ficþiunii, orice conduitã a vieþii devine
alegoric izomorfã lecturii unui text. De vreme ce
„eºecul lecturii... se manifestã prin enunþarea de
porunci etice („Fã aºa ºi vei fi fericit”) pentru
care nu existã niciun temei în cunoaºtere, în sfera
epistemologicã guvernatã de categoriile
adevãrat/fals”. 

Excursul lui Hillis Miller în subterfugiile
limbajului romanului realist, aºa cum este el
teoretizat de cãtre George Eliot, nuanþeazã mai
departe ideea limbajului generator, prin forþa sa
persuasivã, de eticitate. Realismul victorian de
secol XIX se baza, se ºtie, pe pretenþia aderenþei
fãrã rest la mediul exterior al oamenilor mãrunþi,
medii, statistici. Funcþia asumat descriptivã ºi
cognitivã a acestui tip de roman este infirmatã –
fireºte, fãrã ca ea sã fie conºtientã de acest lucru
– în chiar cuvintele romancierei amintite, care dã
o atenþie, deloc întâmplãtoare, în opinia lui Hillis
Miller, unui aspect mai puþin discutat al poeticii
tradiþionale a curentului. Romanul realist trebuie
aºadar sã „spunã adevãrul”, sã realizeze
„reflectarea” ca într-o picturã olandezã, foarte
important este însã mai ales „a da naºtere
sentimentelor potrivite în cititor”. Teza
deconstructivã mai cã nu se oferã aici pe tavã:
dacã „semenii urâþi, proºti ºi stupizi” devin
„demni de iubit” doar ocolit, prin reflectarea lor
textualã, cât de „literal” se poate numi un limbaj
ce se bizuie în asemenea mãsurã pe efectul sãu
emoþional? De înþeles întru totul argumentaþia
subversiv-fermecãtoare a lui Hillis Miller cã
pretenþia temeiului solid în „realitate” este aici
ºarjatã, figuratã, metaforizatã. Rãmâne poate
discutabilã doar mãsura în care forþa persuasivã a
acestui limbaj se concretizeazã în efecte
cuantificabile social, întrucât autorul insistã pe
funcþia utilitarã a romanului, care este menit „sã
facã sã se întâmple ceva în lumea pragmaticã a
oamenilor ºi a lucrurilor”. 

Aporia sa pare, de altfel, sã se adânceascã în
eseul urmãtor, care contestã capacitatea de
construcþie socialã a ficþiunii realiste. Producãtor
pe bandã rulantã, precum un cizmar, de romane
„realiste”, Anthony Trollope îºi trãdeazã asumpþia
de obiectivitate vorbind în „Autobiografia” sa de
„conceperea spontanã ºi necalculatã a
personajelor în imaginaþie”. „Conºtienþa tocului”
sugereazã un act autosuficient, desprins de
economia moralã a societãþii. Imposibilitatea
corespunzãtoare de a explica textul printr-o lege
eticã exterioarã este conformã bineînþeles tezei
deconstructive a „indecidabilitãþii”, cu toate
acestea implicaþia pragmatistã a literei generatoare
de istorie, de care vorbea anterior Miller, rãmâne,
cel puþin pentru moment, în suspensie.        

Cu comentariul în marginea lui James ºi
Benjamin din ultimul capitol al cãrþii, autorul
conferã o turnurã spectaculos
(auto)deconstructivã argumentaþiei sale, care, prin
insistenþa asupra funcþiei performative a
limbajului, dãdea semne cã ar sfãrâma
fundamentele doar pentru a pune altul în loc,
ridicând, cum spuneam mai sus, un soclu

textului. În termeni uºor irizaþi metaforic, ca în
brusca proximitate a unui puseu vizionar
(„materia purã”, „întinderea strãlucitoare de
zãpadã”), Hillis Miller vorbeºte despre o forþã de
dincolo de text, care face ca orice lecturã aparent
conformã literei sã fie de fapt deviantã,
„idiomaticã, adicã adecvatã doar pentru un
moment ºi pentru un loc”. Prelungind ideile lui
Paul de Man despre „eºecul lecturii”, sugestia unei
„forþe latente ºi concentrate” care dã naºtere
textului ºi lecturilor sale nesfârºit discrepante, dar
pe care textul niciunei lecturi nu poate sã o
circumscrie topeºte, din altã privinþã, demersul
deconstructiv într-o zonã de inefabil. Pe de altã
parte, principiul „ilizibilitãþii” textului corespunde
în oglindã tensiunii kantiene dintre
inaccesibilitatea universalului ºi eficacitatea localã
a presupoziþiilor sale etice: textul îºi refuzã

înþelesul unic, dar obligã la re-citire, mereu
deviantã. Nu existã citire adecvatã a literei
textului, întrucât aceasta ar fi totalitarã ºi injustã;
orice citire, din multele posibile, este eronatã ºi în
acest eºec constã etica lecturii. Chiar dacã eu, ca
cititor, cum insinueazã Miller în niºte
strãlucitoare ºi paradoxale observaþii finale, nu
pot, pânã la urmã, sã-mi reprim tentaþia
irezistibilã de „a reacþiona la o necesitate a
limbajului ca ºi cum ar avea autoritate ºi forþã
ontologicã”.    

�
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cartea strãinã

Vianu Mureºan

Crimã ºi erezie în lumea
miniaturiºtilor

(urmare din numãrul trecut)

Pânã aici avem cele trei coridoare epice ale
cãrþii lui Pamuk: lucrul la cãrþile comandate
de Padiºah, crima ºi iubirea. În primul

evolueazã miniaturiºtii, Unchiul ºi Negru. În cel
de-al doilea toate personajele constante ale cãrþii,
iar în cel de-al treilea se întâlnesc ªeküre cu copii
ºi tatãl ei, Negru, Hasan ºi Ester. Aº zice cã rolul
cel mai greu îl are Negru deoarece, pe de-o parte,
Unchiul îl însãrcineazã cu finalizarea cãrþii, dar îl
delegã ºi sã investigheze subtil asasinarea lui
Delicat. Numai cã în acest timp, Unchiul este
asasinat – tocmai în seara întâlnirii fetei cu Negru
la casa evreului spânzurat – ºi cartea la care lucra
compromisã, furându-se cea mai importantã
dintre miniaturi. Astfel, apare aceastã situaþie:
cartea nu poate fi terminatã, asasinul nu e
cunoscut, iar ªeküre, deºi i-a acceptat dragostea,
promiþându-i sã se cãsãtoreascã cu vãrul ei, refuzã
sã oficieze gesturile de soþie pânã ce asasinul
tatãlui nu e prins ºi pedepsit: „ … pânã când nu
va fi aflat, sau pânã când nu îl vei afla tu pe
ucigaºul tatei (…) pânã când nu va fi isprãvitã ,
prin harul ºi truda ta, cartea Padiºahului Nostru ºi
pânã când nu-i va fi înmânatã lui în slavã, n-ai sã
împarþi aºternutul cu mine.” (p. 268) Ca element
nou, se pune aceastã întrebare: ce legãturã poate
fi între asasinarea lui Delicat Efendi ºi asasinarea
Unchiului? O aceeaºi mânã ºi acelaºi interes, ori
sunt pricini ºi interese fãrã legãturã între ele? Cu
ce are legãturã crima, dacã nu cu cartea în lucru,
pe care cineva e interesat sã o zãdãrniceascã?
Dacã e aºa, atunci trebuie identificat un nucleu
de putere subversiv, pe care Padiºahul ºi oamenii
lui nu-l controleazã. Refãcându-se conexiunea cu
Delicat Efendi, prima bãnuitã ar fi gruparea
radicalã a lui Husret Hogea din Erzurum al cãrei
simpatizant era. Suspansul nu dãinuie prea mult
timp. Aflãm, din confesiunea Ucigaºului, care 
nu-ºi dã numele, lãsând sã se-nþeleagã cã e unul
dintre maeºtrii miniaturiºti care-l cunoºtea bine pe
Delicat ºi are ºanse sã preia conducerea ºcolii
dupã moartea lui Osman. Acesta îºi mãrturiseºte
crima în faþa Unchiului. Bãtrânul însã nu apucã
sã foloseascã în niciun fel informaþia, deoarece în
aceeaºi întâlnire este omorât ºi el, zdrobindu-i-se
capul cu o cãlimarã metalicã. Vedem tot filmul
prin ochii bãtrânului, foarte conºtiincios în a ne

da detalii despre procesul morþii proprii, în toiul
cãreia îi apare îngerul Azrail „cel ce pune capãt
cãlãtoriei omului în aceastã lume”. Felul în care
bãtrânul îºi reflectã propria moarte corespunde
celui în care moartea a fost reprezentatã pe mini-
atura comandatã de el în corpusul cãrþii secrete a
Padiºahului. Cum ar veni, bãtrânul Unchi este
omorât de moartea pe care a comandat-o artistic.
Miniatura, odatã încheiatã capãtã consistenþã
onticã, exercitându-ºi puterea atât asupra
pictorului cât ºi a celui ce-a comandat-o. Astfel,
ucigaºul pare numai un instrument în mâinile
unei forþe declanºate prin har artistic ºi zgândãrite
de alunecãrile eretice ale Unchiului. Altfel spus, 
ºi-a creat imaginea artisticã a morþii pentru a fi
distrus de puterea acesteia. Pentru un detectiv
care vrea sã afle criminalul acest element este,
probabil, cel mai puternic indiciu, anume cã acel
miniaturist care a pictat chipul morþii în cartea
Unchiului este ºi fãptaºul: „Acum, maestrul
miniaturist care m-a pictat strãbate necontenit
strãzile, noaptea, cuprins de remuºcare, de parcã
ar crede, aºa cum credeau unii maeºtri chinezi, cã
el este întocmai ceea ce a pictat.” (p. 182) Din
pãcate numai el ºi Unchiul ºtiu cine e, or Unchiul
e mort. Întrebarea rãmâne deschisã. Afectatã
profund de moartea tatãlui, rãmasã fãrã protecþie
ºi sprijin, ªeküre acceptã cãsãtoria în pripã cu
Negru. Deocamdatã una strict formalã, pânã
dupã prinderea ucigaºului.  

ªtim, deci, cã existã un singur ucigaº ºi douã
victime. Dar numai noi, cititorii, ºtim asta din
spusele Unchiului muribund. Niciunul dintre
personajele cãrþii nu aflã ceea ce noi deja ºtim,
rãmânând sã caute în ignoranþã împricinatul.
Ceea ce ne uºureazã nouã ancheta, ca cititori, nu
le serveºte la nimic celor însãrcinaþi sã
limpezeascã misterul, în primul rând Maestrul
Osman ºi, apoi, foarte zelos dupã ce la porunca
Vizirului suportase deja un rând de cazne pentru
a i se smulge informaþii, primul suspectat de
omorârea Unchiului, Negru Efendi. În furia lui
greu de mascat, Padiºahul acordase trei zile
pentru depistarea ucigaºului, ce-i compromise
finalizarea cãrþii, sub ameninþarea cã în caz
contrar vor fi supuºi la cazne toþi miniaturiºtii
pânã vor mãrturisi. Desigur, ºtiindu-se cã la
ilustrarea celor douã cãrþi lucraserã aceeaºi
miniaturiºti, se poate începe prin studierea
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comparativã a reprezentãrilor. Fiecare e mai bun
la ceva, fiecare executã în toate lucrãrile aceleaºi
obiecte ºi detalii, cu aceeaºi expresivitate. Ca atare
trebuie fãcut inventarul notelor comune ale
lucrãrilor, clasificate dupã paternitatea lor ºi
identificat miniaturistul ce le-a executat. ªtiindu-ºi
foarte bine elevii, cu siguranþã Maestrul Osman
va descoperi cãruia dintre ei îi aparþine care
lucrare ori care element dintr-o lucrare – pentru cã
în cartea Unchiului fiecare miniaturã fusese
executatã, pe fragmente, de Fluture, Mãslinã ºi
Barzã. Se descoperã, aºadar, autorii diverselor
elemente din cartea tainicã, prin ceea ce poate fi
numit expertizã stilisticã, din care transpare
personalitatea fiecãrui autor. Dar nu e de ajuns. 

Cei doi anchetatori mai beneficiazã de un
indiciu important. Asupra lui Delicat Efendi
fusese gãsitã o schiþã de miniaturã reprezentând
un cal. Maestrul Osman ºi cu Negru cerceteazã
atent calul, constatând o amprentã stilisticã
personalã, o crestãturã abia perceptibilã la nas. Se
ºtie cã anumiþi miniaturiºti, care nu îºi semnau
lucrãrile, aveau dorinþa sã le personalizeze cumva
lãsând astfel de amprente fie în decoraþiune, fie
în execuþia unor detalii aparent periferice precum
mustaþa, sprâncenele, urechile sau nasul
personajelor, frunzele, iarba, copitele sau firele
din coama cailor. Beneficiind de susþinerea
sultanului, interesat direct în prinderea ºi
pedepsirea exemplarã a ucigaºului, maestrul
Osman, recurgând la trucul viclean al unui
concurs decide sã facã un test. Fiecare miniaturist
este solicitat sã deseneze un cal, cel mai frumos
cal pe care ºi-l pot închipui. Între suspecþii de
crimã, Barzã, Mãslinã ºi Fluture se achitã de
sarcinã, trimiþând fiecare propriul cal ideal în
nãdejdea câºtigãrii concursului ºi totodatã a unei
sume de bani. Însã, inteligent, ucigaºul ºtie cã-i un
test ºi efectueazã o lucrare impecabilã în tradiþia
maeºtrilor persani, fãrã semne distinctive. Cei doi
anchetatori studiazã atent miniaturile, cãutând
semnul din nas al calului. Nu-l gãsesc, evident. Se
pare cã mâna ce-a desenat calul din miniatura lui
Delicat Efendi nu e a niciunuia din cei trei.
Pentru a putea continua investigaþia, ºi a evita
totodatã supunerea miniaturiºtilor la torturã,
maestrul Osman ºi cu Negru primesc acceptul
sultanului de-a intra în Visteria Palatului, unde se
aflã cãrþile vechi, primite sau luate de pe la curþile
hanilor, ºahilor, padiºahilor sau ale unor paºale,
ilustrate de miniaturiºti ajunºi între timp
legendari. Au doar trei zile la dispoziþie. Studiazã
atent cu lupa mii de miniaturi fãrã a gãsi urma
calului respectiv. Maestrul Osman emite pãrerea
cã ucigaºul e Barzã. Negru pare convins, deºi
discuþiile îndelungate din Vistierie l-au fãcut
bãnuitor faþã de Osman, care ar fi putut pune la
cale asasinarea Unchiului pentru a nu finaliza
„detestabila” carte cu ilustraþii dupã metoda
frâncã. Pãrãseºte Visteria înainte sã expire cele trei
zile.

Grãbit sã-ºi regãseascã soþia, pentru a-i da
vestea cã ucigaºul tatãlui ei a fost gãsit, constatã
cã aceasta nu mai e acasã. Aflã de la Ester cã, îl
lipsa lui, ªeküre ºi copiii au fost luaþi de Hasan ºi
duºi înapoi la casa fostului soþ. Recuperarea lor se
face cu mai mici dificultãþi decât se aºtepta,
deoarece furibundul Hasan, posesorului unei
înfiorãtoare sãbii cu mâner roºu, tocmai lipsea de
la domiciliu. Însã evenimentele se precipitã. Într-o
cunoscutã cafenea unde seara se-abãteau de-obicei
miniaturiºtii pentru a servi bârfa cea de obºte ºi 
a-ºi cicãli adversarii, izbucneºte un scandal.
Adepþii lui Hogea din Erzurum omoarã meddahul
localului, un soi de povestitor ambulant care fãcea
bãºcãlie tematicã de toatã lumea interpretând
rolul indicat de-o miniaturã, mereu alta, 

atârnatã-n perete, ºi se dezlãnþuie împotriva
miniaturiºtilor, pe care îi socoteau vinovaþi atât de
moartea lui Delicat Efendi, adept al credinþei lor,
cât ºi de complicitate la opera infamã a
Unchiului. Negru surprinde evenimentele tocmai
pe când îºi aducea acasã proaspãta soþie cu copiii.
Dupã ce îi pune în siguranþã pe aceºtia, bãnuitor
ºi neconvins de verdictul aflat în Vistierie de la
maestrul Osman, se duce pe la casele celor trei
miniaturiºti cãutând miniatura dispãrutã de la
unchiul sãu în noaptea crimei. Aventura deloc
simplã îl duce pânã la urmã la asasin. Mãslinã.
Care nu numai cã avea la el pictura, dar ceea ce
ar fi trebuit sã fie un portret al Padiºahului, dupã
„metoda frâncilor”, era propriul portret. Se
închipuise pe sine în cartea comandatã de sultan
cu prilejul aniversãrii a o mie de ani de la
fondarea islamului. Negru nu reuºeºte sã-ºi
rãzbune unchiul. Criminalul scapã, dar nu ajunge
departe. În tentativa de-a pãrãsi oraºul cu gând sã
fugã-n India, este surprins în apropierea portului
de cãtre Hasan ºi descãpãþânat c-o loviturã de
sabie. Totuºi, dacã ne gândim mai bine s-ar putea
admite cã a ajuns departe, moartea fiind distanþa
de dincolo de orice eveniment care poate pãrea
îndepãrtat, dincoace de orice poate pãrea
apropiat. 

Negru, erou în felul lui, aproape mort de la
tãietura la gât-umãr rezultatã din lupta cu
ucigaºul, scapã c-o ranã teribilã ce-l va necãji tot
restul vieþii. ªi pentru ca mãcar atâta din poveste
sã aibã ceva bun, se va îndeletnicii dupã puteri în
urmãtorii douãzeci ºi ºase de ani cu uzufructul
râvnitei lui soþii. Începând chiar din noaptea
când, în urma tãieturii, vine acasã mai mult mort
decât viu, iar drept rãsplatã pentru eroism ºi
consolare pentru rana aproape mortalã dezgheþata
soþie îºi ia revanºa cu o felaþie (distih: oferta
neonoratã / se va rãzbuna odatã) iscãtoare de
rãcnete cum nu sau mai auzit în mahala (pentru
copii, mama oblojea cu balsam rãnile lui Negru).
Semn cã aproape mortul e cel puþin viu. Rãnile se
vor vindeca cu timpul lãsând în urmã o cicatrice
înspãimântãtoare, dar deprinderea oblojitului ºi-a
dovedit utilitatea chiar ºi-n lipsa lor. Mulþumit în
felul lui, de-o paºnicã împãcare cu viaþa Negru „a
rãmas mereu melancolic”. Cartea tainicã n-a mai
fost isprãvitã. Maestrul Osman orbeºte în Visteria
Palatului, dupã metoda veche împungându-ºi ochii
spre a-ºi grãbi aureolarea. Mai trãieºte doi ani,
timp suficient pentru contemporani sã-l
înveºmânteze-n legendã. În scurt timp ºcoala de
miniaturã se desfiinþeazã, maeºtri ºi discipolii
gãsindu-ºi preocupãri mai lucrative. Toate acestea
le aflãm de la ªeküre, ultima instanþã monologalã
a cãrþii lui Pamuk. Ea le-a povestit fiului sã Orhan
spre a ni le transmite nouã. Nouã, cui? Dacã
nouã, cititorilor, atunci nu cumva Orhan al lui
ªeküre o fi acelaºi cu autorul cãrþii Mã numesc
Roºu? Iatã ceva la care meritã sã meditãm. Poate
fi un ingenios efect structural, substituirea
deliberatã a conºtiinþei auctoriale de cãtre scriitor
cu un personaj cãruia-i delegã propria misie
literarã, iar pentru veracitate îi oferã ºi propriul
nume. Nu garantez cã e aºa, dar dacã ar fi mi-ar
întãri gândul cã am de-a face cu unul dintre cei
mai inteligenþi creatori de ficþiune literarã. Deci
„… sã fiþi cu bãgare de seamã ºi sã nu-l credeþi pe
Orhan! Cãci nu va exista minciunã pe care sã n-o
ticluiascã pentru ca povestea lui sã fie frumoasã,
iar noi sã o credem.” (p. 584) 

Apoi, important este sã vedem cum e
construitã naraþiunea? În cartea lui Pamuk
construcþia poveºtii face parte din poveste, altfel
spus felul în care se spune ceva þine de esenþa a
ceea ce se spune. Aº numi asta naraþiune
autoscopicã, povestea care se vede pe sine în

construcþie ºi îºi asumã fuziunea cu fondul epic,
spre a o deosebi de naraþiunile telescopice, în care
existã mereu un narator abstras, distant, ce
urmãreºte derularea unor întâmplãri la care nu
participã. Concret, cele cincizeci ºi nouã de
fascicule ale cãrþii pot fi vãzute ca tot atâtea
miniaturi în cuvinte. Povestea miniaturiºtilor este
redatã în miniaturi. Astfel, existã o distribuþie a
eului narativ în aºa fel încât fiecare secþiune este
ocupatã de un altul, care preia ºtafeta de la cel
anterior, existând ºi câteva recurenþe. Dupã ce eul
reflexiv al unei miniaturi ºi-a epuizat descrierea,
un element al ei fie persoanã, fie o situaþie
nelimpezitã trece în miniatura urmãtoare pe care
o lumineazã, cerându-i sã facã acelaºi lucru, sã se
autodescrie. Fiecare secþiune conþine un decupaj
narativ cu dublã deschidere; fiecare reprezintã o
dare de seamã de tip monolog, unde dialogurile,
prin care se face legãtura între personaje, rãsar
din amintirile celui ce monologheazã, menite a
lãmuri o circumstanþã. Putem avea o intuiþie a
structurii cãrþii, dacã ne închipuim toate cele
cincizeci ºi nouã de capitole transpuse în
miniaturi pe un perete. Apoi le contemplãm,
identificând elementul comun al tablourilor
învecinate, înþelegând din asta logica pe care-o
urmeazã ºtafeta narativã. Fiecare tablou e luminat
de o conºtiinþã personalã, conºtientã parþial ºi de
ceilalþi, dar care se limiteazã sã-ºi expunã propria
împrejurare epicã, sã se poziþioneze în aºa fel în
scenariu ca ºi cum ar fi permanent mãrginitã de
niºte muchii invizibile. Deºi pare interesat de ce
se-ntâmplã în tablourile învecinate, deºi mai trage
cu ochiul în stânga ºi dreapta naratorul indiscret
reuºeºte sã-ºi controleze curiozitatea. 

Nu existã un povestitor care sã aibã autoritate,
adicã o conºtiinþã narativã atotcuprinzãtoare ce a
strãbãtut toate ungherele, a scotocit prin toate
inimile ºi minþile personajelor venind în faþa
noastrã sã le divulge. Nu se vorbeºte din afarã, ci
numai dinãuntru, nu existã eu observator.
Titlurile capitolelor indicã aceastã distribuþie în
ºtafetã a eului narativ: Eu sunt cadavrul, Eu,
Câinele, Mã numesc Negru, Eu, ªeküre, Eu sunt
Unchiul vostru, Voi fi numit Ucigaºul, Eu,
Diavolul, Mã numesc Moartea etc. Important de
observat e ºi acest element, anume cã secþiunile
cãrþii lui Pamuk îºi compun propriile miniaturi
narative, însã printre acestea sunt strecurate
miniaturile pe care urmeazã sã le regãsim în
cartea tainicã a Unchiului, cu teme precum
moartea, copacul, câinele, calul, banul, Diavolul
etc. Avem ca atare o împletiturã a spaþiului
narativ al scriitorului cu expresia narativã a
picturilor comandate miniaturiºtilor-personaje a
cãror sarcinã e sã ilustreze o altã carte. Adicã în
cartea ce se scrie, cea a lui Pamuk, ies la ivealã
ilustraþiile unei alte cãrþi, a Unchiului, pe care
conºtiinþa lor reflexivã, imanentã, le transformã în
interludii ale celeilalte naraþiuni. Evenimentele
publice din Istanbulul miniaturiºtilor sunt relatate
de temele unor fiþuici volante – câinele, copacul,
calul, femeia –  desenate în distracþie de unul sau
altul dintre maeºtri, pentru a fi afiºate pe peretele
unei cafenele în care se-ntâlneau seara, servind
totodatã de suport figurativ pentru povestirile
meddahului.  

(continuare în numãrul urmãtor)

�
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Avenit foarte bine publicarea la Editura Ideea
Europeanã a micului volum de dialoguri pe
care tânãrul universitar clujean Sandu Frunzã

le-a realizat cu profesorul Leon Volovici, de la
Universitatea Ebraicã din Ierusalim: nu de mult,
acesta a rotunjit vârsta de ºaptezeci de ani. Este,
aºadar, un bun prilej de a evoca un parcurs de viaþã
ºi de cercetãri literare ºi de istorie a evreilor, sub
titlul simplu dar semnificativ, De la Iaºi la Ierusalim
ºi înapoi. Spun semnificativ, deoarece toate aceste
pagini de confesiune stau sub semnul unei
echilibrate împãrþiri între spaþiul românesc de
origine ºi cel israelian, într-un du-te-vino permanent,
atât în cel concret-geografic, cât ºi în cel spiritual.
Cãci, plecat din România în anul 1984, Leon
Volovici a revenit mereu în þarã, dupã 1990, mai
ales la Cluj, unde þine cursuri ca profesor invitat la
Institutul de Studii Iudaice din cadrul Universitãþii,
iar lucrãrile sale ºtiinþifice îl menþin cumva
obligatoriu legat de trecutul evreilor români. Deja
cartea sa de debut din 1976, Apariþia scriitorului în
cultura româneascã, atrãsese atenþia asupra unui
foarte serios cercetãtor, iar angajarea sa în echipa
marelui Dicþionar al literaturii române pânã la
1900, realizat de ieºeni, atestã aceleaºi remarcabile
calitãþi de om de culturã. Sunt cunoscute, apoi,
contribuþiile sale majore la istoria evreilor din
România, publicate dupã instalarea în Israel, unde a
lucrat ºi la institutului Yad Vashem pentru
cercetarea crimelor Holocaustului.

Cum însuºi mãrturiseºte în convorbirile la care
ne referim acum, trãieºte „simultan în douã spaþii
imaginare ºi culturale”, iar cartea de faþã aratã cã
între aceste douã teritorii Leon Volovici a reuºit sã
se menþinã într-o dreaptã cumpãnã. Spre locurile de
baºtinã se întoarce cu o nostalgie ce refuzã
exaltãrile superficiale ºi ceea ce am putea numi
„retorica aducerilor aminte”, ºi în bine, ºi în rãu.
Nu face caz nici de momentele dificile ºi dureroase
prin care a trecut el ºi familia în anii rãzboiului, cu
stigmatele încã vii ale pogromului din 1941 de
exemplu, nici nu afiºeazã gesturi de spectaculoasã
opoziþie post festum la regimul comunist prin care
a trecut ca atâþia alþii din generaþia sa, nu-ºi exhibã
meritele în materie de viaþã academicã. Sunt,
acestea, confesiuni ponderate, cu procentul lor de
tandreþe ºi discreþie melancolicã, de realism al
înregistrãrii experienþelor, care le asigurã
autenticitatea. Mãrturii simple ale unui „simplu”
om de carte.

Invitat sã se refere la trecutul sãu românesc,
profesorul de acum are cuvinte expresive despre
familia lui de „evreu din Est”, cu o vechime de
cinci generaþii pe pãmânt moldovean, - oameni
obiºnuiþi, tatãl fierar ºi fiu de fierar, decorat în
luptele de la Mãrãºeºti, foarte apropiat de þãranii
pentru care lucra zilnic; mama, - dedicatã familiei ºi
pãstrãtoare cuminte ºi moderatã a tradiþiilor
religioase ºi culturale specifice etniei sale. Spirit mai
degrabã independent ºi nu foarte comunicativ, tatãl
îi va fi transmis fiului ºi o anume reticenþã faþã de
„formele totale, radicale de religiozitate”, de unde ºi
o anumitã libertate a urmaºului, respectuos,
desigur, faþã de tradiþii, însã neangajat în materie.
Evocând aceste aspecte ale vieþii familiale, Leon
Volovici vorbeºte mai degrabã despre o religiozitate
popularã, aºa cum s-a rãsfrânt ea, de pildã, în
teatrul evreiesc de expresie idiº, despre un soi de
urmare a obiceiurilor simple, transmise de la o
generaþie la alta, pe care îndeosebi mama le
continua cu un fel de modestie ºi cu un echilibru

ale cuiva care se înscrie în chip natural într-o albie
fãrã meandre ºi mari tulburãri. Rememoreazã
momente din viaþa sa alãturi de cei apropiaþi, în
centru cu chipul matern, dispariþia accidentalã a
unui frate adolescent, a celuilalt, trecut la sfârºitul
anilor ’40 prin experienþa oarecum insolitã a unui
kibuþ ... bucovinean, plecat apoi curând în Israel ºi
reîntâlnit peste decenii; povesteºte câte ceva despre
formaþia sa intelectualã: anii de liceu ºi de
universitate ieºeanã, tânjirea dupã maeºtrii greu de
gãsit în anii de dictaturã înfloritoare, experienþa de
dascãl dintr-un sat moldovean, vreme de doi ani,
perioada angajãrii în munca de cercetare literarã,
evocã sobru plecarea din þarã, alãturi de soþia
polonezã ºi de cei doi copii încã foarte mici, se
referã la acomodarea dificilã pe noile meleaguri ºi la
regãsirea acelui echilibru mai sus amintit, al unei
vieþi dedicate muncii oneste de istoric ºi de literat,
lucrând pe cele douã teritorii de culturã ºi
sensibilitate, româneascã ºi israelianã. 

Sunt momente ºi întâmplãri abia schiþate,
relatate cu un soi de pudoare, dar care recompun
un traseu de viaþã ce are coerenþa ºi organicitatea
lui. ªi cota de exemplaritate, tocmai datoritã
concentrãrii unor note comune pentru o întreagã
categorie de intelectuali formaþi ºi maturizaþi în
vremea comunismului de la noi, cu cenzurile
culturale din anii “realismului socialist”, dar ºi cu
câteva figuri luminoase, precum profesorul de
filosofie Ernest Stere, marginalizatul etnolog Petru
Caraman, tânãrul Alexandru Zub, întemniþat dupã
solidarizãrile cu evenimentele din Ungaria anului
1956, ori Tudor Vianu, într-o memorabilã trecere
prin capitala Moldovei... Ceva mai târziu, exemplele
mari vor fi pentru el Paul Cornea ºi Adrian Marino.

Neînregimentat politic (având „rude în
strãinãtate”, n-a fost nici membru de partid), ºi-a
putut conserva un fel de semi-marginalitate
protectoare, iar munca de profesor rural, apoi cea
dintre fiºele de dicþionar nu l-au expus foarte tare
„intemperiilor” epocii. A fost, însã, un martor atent
ºi sensibil a ceea ce se întâmpla în jurul lui, la
nivelul vieþii „comune”, de fiecare zi. Despre
atmosfera epocii, face observaþia simplã ºi corectã
cã n-au prea existat „comuniºti din convingere”, ci
mai degrabã oportuniºti sau înfricoºaþi; recunoaºte
regimului comunist meritul de a fi asigurat accesul
tinerilor de condiþie socialã modestã la studii
superioare, însã cu o foarte gravã pervertire a
educaþiei lor; a avut ocazia sã-ºi dea seama în ce
mãsurã þãranii ºtiau mai bine „sã simuleze
acceptarea noii orânduiri”; noteazã momente din
epoca de crizã ºi constrângeri economice a cozilor
nocturne la alimente º.a.m.d. Readuce, de fapt,
aminte date ale trecutului relativ apropiat care sunt
tot atâtea argumente contra „nostalgicilor”
comunismului, cu aceeaºi moderaþie a vocii, ce
exclude orice patos retoric.

Interesat de „chestiunea antisemitismului”,
intervievatorul obþine rãspunsuri de asemenea
foarte nuanþate. Ele aduc în discuþie ciocnirea cu
„existenþa, fie ºi latentã, antisemitismului”, iar
situaþiile personale evocate, dintre cele mai
obiºnuite ºi ele, sunt elocvente prin ele însele în
privinþa absurditãþii unor prejudecãþi etnice
perpetuate în timp în virtutea inerþiei: reiese din ele
– momente petrecute la Universitate, la internarea
într-un spital, în diverse alte circumstanþe – cã,
dincolo de etichetele superficiale puse unor semeni
de-ai noºtri, cea care conteazã ºi învinge în cele din

urmã este omenia, sunt calitãþile spiritului. Din nou
fãrã mari peroraþii pe tema delicatã, în context, a
etniei hulite prin nefaste tradiþii, înseºi situaþiile
evocate sunt convingãtoare, câºtigând ºi un grad de
consistenþã simbolicã. Cea mai expresivã din acest
punct de vedere este împrejurarea în care, în
spitalul în care fusese internat cunoaºte tocmai un...
legionar vehement antisemit, care, fãrã sã-i cunoascã
naþionalitatea, se ataºeazã de el, din aceleaºi foarte
simple ºi fireºti raþiuni umane.

Foarte interesantã este ºi secvenþa din carte
despre „experienþa polonezã” a cercetãtorului Leon
Volovici, care ºi-a descoperit la Varºovia ºi viitoarea
soþie, etapã din biografia sa care îi permite reflecþii
pline de miez despre mentalitãþile specifice
poporului vecin, situaþia politicã ºi atitudinile mult
mai tranºante decât la noi, faþã de puterea
comunistã, prilej de comparaþii grãitoare între cele
douã spaþii spirituale. Un amplu articol scris
spentru o revistã din Polonia, despre diverse medii
frecventate acolo publicat în completarea dialogu-
rilor în secvenþa intitulatã Scrisori din Ierusalim, dã
seama despre calitatea de observator ºi de analist
psihologic a autorului, care este, în aceste pagini, ºi
un remarcabil... prozator, evocator de portrete
memorabile. O menþiune aparte meritã, sub acest
unghi, emoþionanta evocare a tatãlui, într-un text
solicitat de revista clujeanã Apostrof).

Mergând pe firul biografiei, dialogurile ating ºi
ele probleme legate de viaþa comunitãþii evreieºti
din România ºi de propria familie, adaptarea pe
noile coordonate de viaþã din Israel, ale unui om
care, pe solul cald ºi nisipos al noii patrii, are totuºi
nostalgia „noroiului din Moldova” ºi care, ferindu-se
sã cadã pradã „schizofreniei unei identitãþi duble”,
reuºeºte în cele din urmã sã se regãseascã
deopotrivã în cele douã teritorii spirituale ca în
virtutea unui soi de principiu al vaselor
comunicante.

Ca pentru mulþi intelectuali plecaþi din
România, Leon Volovici poate judeca de la
distanþã, cu o detaºare rezonabilã, schimbãrile
societãþii româneºti de dupã Revoluþie (el crede, ºi
nu greºeºte, cã a fost vorba de o revoluþie, în ciuda
multelor alterãri ºi mistificãri), amendeazã pe drept
cuvânt inerþiile ºi cliºeele legate de aºa-numita
„imagine a României în lume”, tendinþa de
idealizare esenþialistã a românitãþii. Profesorul
Volovici repune astfel în discuþie chestiunea
„amneziei” culpabile a multora dintre conaþionalii
noºtri, refuzul unei reale ºi profunde conºtientizãri
a unor momente ºi atitudini greu avuabile, ce-i
drept, privind în primul rând soarta evreilor de la
noi, atitudinea faþã de “cãlãul bun” Antonescu.
Este, în fond, ºi problema pe care o suscitã etapa
comunistã a istoriei României, faþã de care se
manifestã aceeaºi atitudine ambiguã – „lustraþia”,
constatãm încã, este departe de a se fi produs... 

Nu am epuizat, desigur, în aceastã prezentare
rezumativã, întreg repertoriul de reflecþie al
profesorului Leon Volovici din aceste dialoguri,
completate expresiv de alte reflecþii, ºi evocãri, din
ultimele pagini ale volumului. Sunt, în ansamblul
lor, chiar în aceastã formã mai concentratã, mãrturii
semnificative ale unui intelectual lucid, trecut prin
vremuri îndeajuns de confuze, dar care a reuºit sã
intre, cum spune „cu o dozã de ironie ºi de auto-
ironie” la o paginã, „în marea categorie a oamenilor
decenþi”. E o performanþã, în felul ei, dacã privim
cu ochii bine deschiºi în lumea apropiatã de noi ºi
de prin împrejurimi.

�

Ion Pop

De la Iaºi la Ierusalim ºi înapoi
ordinea din zi



Miºcare artisticã de o mare diversitate,
prelungire a Renaºterii, barocul francez a
fost studiat, pînã în prezent, îndeosebi în

expresia lui literarã, muzicalã ºi plasticã (picturã,
sculpturã, arhitecturã, ornamenticã). O carte
recentã a lui Jean-Marie Constant (1) îl descrie ca
pe o afirmare a libertãþii individuale ºi ca un
rãspuns, prin creaþia artisticã ºi prin
comportamentele cotidiene, la probleme politice,
religioase sau de societate. Mentalitatea ºi estetica
barocã dobîndesc astfel o semnificaþie socialã,
concretizînd totodatã alegeri morale inedite,
neconvenþionale. 

Reperele cronologice avute în vedere de autor
sînt 1600 (anul în care Henric al IV-lea, la doi ani
dupã promulgarea, la Nantes, a edictului de
pacificare religioasã a regatului, îºi pregãtea
cãsãtoria cu Maria de Medici) ºi 1661 (anul în
care începe domnia personalã a lui Ludovic al
XIV-lea): date ce inaugureazã douã perioade de
stabilitate a regatului – prima mai scurtã, a doua
mai lungã – ºi între care rivalitãþile politice ºi
personale, disputele confesionale ºi nemulþumirile
sociale ies pe rînd la suprafaþã, într-un climat
tensionat ºi în acelaºi timp fascinant. 

Descriind perioada 1624-1652 din perspectivã
aristocraticã moderatã, Memoriile lui La
Rochefoucauld opun anii de calm ai regenþei
Mariei de Medici, a cãrei influenþã asupra fiului
ei, Ludovic al XIII-lea, va dispãrea complet în
1630, ministeriatului lui Richelieu (1624-1642) -
vremuri tulburi, de consolidare a autoritãþii regale
prin forþã ºi violenþã. Pe fundalul execuþiilor
publice ale unor nobili ce sfidaserã autoritatea
regelui sau complotaserã împotriva regimului
(Bouteville e executat în 1627 pentru cã violase
edictul din 1626, care interzicea duelul; Cinq-
Mars ºi de Thou în 1642, deoarece conspiraserã
împotriva lui Richelieu) se configureazã un ideal
baroc al libertãþii: moartea eroului ce-ºi
construieºte propria-i scenografie macabrã prin
gesturi de sfidare ºi prin vesele interpelãri
adresate mulþimii sau cãlãului, într-un spectacol
public ce creeazã impresia cã justiþia ºi legea sînt
un exerciþiu de cruzime. Prezent în picturã,
sculpturã, teatru ºi operã, motivul morþii-spectacol
antreneazã ambele sexe. Cu rãdãcini antice,

îndeosebi stoice, el aduce în faþa ochilor
oamenilor din anii 1600, pe lîngã decapitarea în
piaþa publicã a unor tineri ireverenþioºi, insolenþi,
seducãtori ºi turbulenþi, imagini recurente precum
cele ale morþii Didonei, Cleopatrei, Lucreþiei, a lui
Caton sau a lui Seneca. Avem de-a face cu o
adevãratã „culturã a morþii” (p. 96) exhibatã
teatral, ale cãrei origini par a se afla în spaimele
colective provocate de tulburãrile civile ºi de
rãzboaiele religioase din secolul al XVI-lea,
reînviate în vremea Rãzboiului de 30 de Ani
(1618-1648), cel mai devastator conflict cunoscut
pînã atunci de Europa. 

Simþul onoarei, al riscului ºi al sfidãrii
definesc morala ºi sensibilitatea aristocraticã, în
care libertatea e semnul ºi manifestarea
autonomiei individului. Perceputã de unii oameni
ai Bisericii ca o moºtenire pãgînã, cãutarea gloriei,
la care vor fi asociate ºi figuri mitice feminine,
laicizeazã moartea prin dramatizare, golind-o de
conþinutul creºtin ºi politizînd-o prin abolirea
teatralã a distanþei dintre real ºi imaginar.
Individualizarea barocã a morþii, în care sfidarea
se amestecã uneori cu blasfemia, ca în cazul lui
Don Juan, e astfel o reacþie la ritualizarea
colectivã a credinþei, promovatã atît de Reformã
cît ºi de pietatea Contrareformei. În aceasta din
urmã se vor distinge mobilizãrile comunitariste
ale iezuiþilor (procesiuni, penitenþe publice,
pelerinaje, reprezentãri ale Patimilor), ce vor
suscita dezaprobarea nu doar a janseniºtilor ci ºi a
oratorienilor, catolici platonizanþi al cãror ordin a
fost întemeiat de Bérulle în 1611. 

Semnificaþia aristocraticã a comportamentului
baroc apare în doctrina politicã a
„monarhomacilor” (iniþial protestanþi), în
revendicãrile Stãrilor generale ºi în veleitãþile de
independenþã ale oraºelor. Invocînd
contractualismul medieval ºi manifestîndu-ºi
ostilitatea faþã de monarhia ereditarã, primii
doresc o îngrãdire a puterii regale ºi o monarhie
electivã, de genul celei imperiale, definind
totodatã „datoria de revoltã” a supuºilor, ºi de
asemenea condiþiile asasinãrii regelui-tiran
(„tiranicidul”). Surprinzãtor, principiul monarhiei
elective a fost îmbrãþiºat, în Franþa, ºi de catolici:
în 1593, asasinarea ºefului Ligii catolice, ducele de

Guise, a generat o revoltã a oraºelor catolice din
nord. Fãcîndu-l rãspunzãtor de asasinat pe Henric
al IV-lea, la origine protestant, oraºele în cauzã au
cerut, împotriva legilor succesorale salice, alegerea
unui rege (2). 

Întrunite relativ des în secolul al XVI-lea,
vreme de crizã (în 1560, 1576, 1588 ºi 1593),
Stãrile generale, al cãror rol se limita la aprobarea
noilor impozite, s-au reunit în 1614 pentru ultima
datã înainte de Revoluþia Francezã. Într-o
atmosferã tensionatã de conflicte de interese
(nobilimea reproºa Stãrii a treia cã se îmbogãþea
pe seama ei; Starea a treia dorea sã împartã cu
clerul privilegiile fiscale), medierea regentei, Maria
de Medici, s-a dovedit infructuoasã. 

În ce priveºte ponderea politicã a oraºelor, fie
catolice fie protestante, ea se manifesta prin
aspiraþia la o „putere de proximitate” (o
autogestionare eficientã ºi autonomã, în care
notabilii locali aveau cea mai mare greutate),
combinatã cu recunoaºterea unui „protector” cu
competenþe militare (înainte de a deveni rege,
Henric al IV-lea a fost „protectorul” oraºelor
protestante din Navara, p. 69). Modelul oraºelor-
state descentralizate era, în anii 1600, cel al
Provinciilor Unite (în mare, Olanda zilelor
noastre), care s-au eliberat de sub dominaþia
spaniolã în 1579 ºi ºi-au încredinþat apãrarea unui
stathouder. Cît despre Franþa, notabilii oraºelor
protestante, ca ºi cei ai oraºelor catolice, erau
neîncrezãtori atît faþã de centralismul monarhic
cît ºi faþã de propriii lor ºefi religioºi (ibid.). 

Literatura galantã ºi preþiozitatea secolului al
XVII-lea francez reiau metaforic mitul libertãþii ca
privilegiu aristocratic (p. 75) sub forma idealizãrii
trecutului galic – epocã de aur a inocenþei, a pãcii
bucolice ºi a fericirii în sînul naturii. Astreea,
roman pastoral cu implicaþii politice, adevãrat
„testament al nobilimii în crizã de identitate” 
(p. 10), descrie conflictul dintre Polemas,
mesagerul rãzboiului ºi al violenþei patrilineare, ºi
regina Amasis, ce încarneazã regimul dreptãþii ºi
concordiei matrilineare (3). În ce-o priveºte pe
Astreea, ea apare în zodiac în constelaþia Fecioarei
(ce poate fi asimilatã Mariei), avînd ca atribute o
ramurã de palmier (pacea) ºi un spic
(prosperitatea). Roman prefeminist cu o simbolicã
bogatã, Astreea e transpunerea literarã a calitãþilor
pacificatoare ºi a supleþei diplomatice a reginei-
mame, Maria de Medici, opuse forþei armelor ºi
intoleranþei masculine ilustratã de fiul ei, Ludovic
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al XIII-lea, preot al rãzboiului ºi justiþiar fanatic.
De altfel, în jocul de mãºti baroc de la curtea
Franþei din anii 1600-1630, protestanþii, menajaþi
de regentã, se vor þine departe de contestãrile
nobilimii catolice, foarte ostilã Mariei de Medici
din pricina simpatiei ei pentru Concini, favoritul
italian încãrcat cu onoruri, ºi de asemenea din
cauza poziþiei ei politice prospaniole. 

Asasinarea lui Concini în 1617 de cãtre
oamenii regelui, urmatã de profanarea cadavrului
celui ucis, aduce o schimbare radicalã a politicii
monarhice ºi o mobilizare masivã de mijloace în
vederea mediatizãrii ei. Gen literar intens cultivat
în perioadele de crizã (de exemplu în timpul
rãzboaielor religioase), pamfletul reapare sub
regenþa Mariei de Medici, care a cunoscut o
remarcabilã libertate de exprimare ºi de
informare. În jurul anului 1617 asistãm la o
explozie de pamflete anti-Concini: 154 înainte de
asasinarea favoritului ºi 220 dupã aceea. Ministrul
e zugrãvit sub chipul unor animale malefice
precum vulpea, veveriþa, broasca rîioasã,
lipitoarea, vipera, maimuþa, lupul. Publicarea
pamfletelor e simultanã cu un val de xenofobie
antiitalianã ºi antispaniolã fãrã precedent, însoþind
de asemenea dezlãnþuiri de furie popularã – în
acelaºi timp cauzã ºi consecinþã a ambalãrii
mediatice. În procente, pamfletele denunþã
orgoliul ºi insolenþa lui Concini (30%),
comportamentul lui tiranic (18%),
responsabilitatea lui în dezlãnþuirea rãzvrãtirilor
populare (14%), lipsa titlurilor de nobleþe (11%),
faptul cã e strãin (10%).  

Folosirea pamfletului ca mijloc de
informare/dezinformare politicã face din acesta
un modelator al opiniei ºi al sensibilitãþilor
colective. Într-o epocã în care presa nu existã încã
(Gazeta lui Renaudot, primul periodic francez, va
apãrea doar în 1631), pamfletul e un instrument
mediatic eficient ºi cu mare ecou în public.
Pamfletele sînt adesea scrise de autori strãluciþi,
aflaþi în slujba regelui sau a unor nobili, preþul lor
de vînzare e modic iar cei ce nu ºtiu sã citeascã le
pot afla conþinutul graþie lecturilor publice ce au
loc în punctele de mare aflux (poduri, pieþe,
locuri de întîlnire). La luarea puterii dupã uciderea
lui Concini, Ludovic al XIII-lea va pune în funcþie
un adevãrat „atelier de scriere”(p. 177): un
dispozitiv de propagandã folosit atît pe vreme de
pace cît ºi în timpul conflictelor militare, în care
au fost înrolaþi, în structuri suple dar bine
delimitate, scriitori cunoscuþi (printre care s-a
ilustrat Corneille, cu primele sale comedii),
oameni ai clerului ºi savanþi (juriºti ºi istorici).

Anticipînd crearea Academiei ºi mecenatul public
al lui Ludovic al XIV-lea, aceastã structurã de
propagandã e embrionul politicii culturale de stat. 

Rãzboiul de 30 de Ani a adus în Franþa o
„dictaturã de rãzboi” abil orchestratã de
Richelieu, care a cultivat obsesia spionajului ºi a
conspiraþiei permanente (interceptarea scrisorilor
reginei, Ana de Austria, i-a convins pe cenzorii
regali cã soþia regelui transmitea familiei sale de la
Viena informaþii politice confidenþiale). La curte,
partidul evlavioºilor (fr. dévots), care socoteau cã
duºmanii Franþei erau protestanþii, va fi
neutralizat de Richelieu. Deºi catolic, acesta
credea cã inamicul politicii franceze era Casa de
Habsburg, care, instalatã la Madrid ºi la Viena,
urmãrea „încercuirea” Franþei. „Purificarea”
serviciilor statului, arestarea ºi exilarea
indezirabililor ºi a celor cu vederi independente 
l-au fãcut pe Gaston d’Orléans, fratele regelui, sã-l
califice pe Richelieu drept „preot inuman ºi
pervers”. 

Adunîndu-i în casa lui pe artiºti ºi pe literaþi
(Molière a fost protejatul lui), pe evlavioºi ºi pe
libertini, Gaston d’Orléans a creat o „contraputere
culturalã” (p. 257) în care schimbul de idei ºi
coabitarea paºnicã a opiniilor divergente au fost
un mobil al toleranþei ºi un model de înþelegere
convivialã între persoane cultivate. Dintr-o altã
direcþie, celebrele saloane literare deschise de
Doamna de Rambouillet, Doamna de Sablé ºi
Madeleine de Scudéry au întãrit miºcarea de
rezistenþã culturalã a elitelor aristocratice.
Iniþiativã femininã ºi descentralizatã, în care
proximitatea localã ºi spiritualã a actorilor a avut
rolul esenþial, saloanele, insule de bun gust ºi de
politeþe, au cultivat exprimarea de calitate ºi
sentimentele delicate. Descrise uneori în tonuri de
comedie, cum a fãcut Molière în Preþioasele
ridicole (piesã jucatã în 1659, care evocã, de fapt,
derapajele galanteriei ºi degradarea ei burghezã,
nu apariþia ei pe scena publicã), animatoarele
saloanelor au creat o miºcare de emancipare
culturalã a femeii. Cum aparþineau aristocraþiei,
nu au promovat eliberarea socialã a femeii,
preferînd sã trateze – cu mari îndrãzneli –
aspectele intime ale emancipãrii, axate îndeosebi
pe raporturile personale dintre sexe (cãsãtoria,
incompatibilitatea temperamentalã, cãsãtoria de
încercare, concubinajul). Pe de altã parte,
angajarea lor, strãinã preferinþelor politice, nu a
avut niciodatã în vedere reformarea statului. În
sfîrºit, semnalãm cã majoritatea marilor doamne
ce au însufleþit saloanele anilor 1630-1650 ºi-au
sfîrºit zilele departe de lume, de multe ori în
mînãstiri (Doamna de Chevreuse, ducesa de

Longueville, Doamna de Sablé). Retragerea din
lume într-un mediu pur, propice înãlþãrii spirituale
(din oraº la þarã ºi de la curte la mînãstire) e o
componentã de bazã a moralei aristocratice,
opusã clientelismelor curtenilor ºi tumultului
politico-mediatic organizat în jurul monarhului; în
acelaºi timp, e o afirmare neostentativã ºi
neagresivã a individualismului ca refuz al
supunerii necondiþionate ºi al supravegherii. 

Confruntatã cu libertatea de exprimare a
elitelor baroce codificatã în perioada Regenþei,
încercarea de centralizare culturalã a lui Richelieu,
al cãrei prim instrument a fost Academia
Francezã, întemeiatã în 1635, a constituit o
tentativã cu succes parþial. Ostilitatea acestor elite,
în majoritate aristocratice, avea de altfel sã
izbucneascã, sub forma înfruntãrilor militare, în
vremea Frondelor (1648-1652). Etatizarea culturii
ºi anexarea ei la proiectul politic va fi sãvîrºitã, în
Franþa, de-abia dupã 1661, sub domnia lui
Ludovic al XIV-lea, cînd genurile literare majore
(tragedia, comedia, satira), ilustrate de scriitori
clasici, de origine burghezã, vor împinge în umbrã
genurile aristocratice (maxima, sentinþa,
memoriile, uneori romanul), ºi cînd, adusã la
curte sub ochiul vigilent al monarhului, nobilimea
provincialã va fi ºlefuitã, îmblînzitã, gratificatã ºi
dominatã de aproape. Indemnizaþi de rege ºi
încãrcaþi cu onoruri, Racine, Molière ºi Boileau
vor deveni prototipul scriitorului profesionist,
plãtit ca sã scrie ºi, scriind, sã-ºi laude suveranul
care-l ia sub protecþia lui. În acelaºi timp,
mînuitorii condeiului aparþinînd vechii nobilimi
precum cardinalul de Retz (autor de memorii),
ducele de La Rochefoucauld (autor de maxime)
sau Doamna de Lafayette (care a scris în
colaborare cu La Rochefoucauld romanul
Principesa de Clèves) vor fi numiþi „scriitori
amatori”. Izolat printr-o politicã în care preþul
subsidiilor a fost deseori limitarea libertãþii de
exprimare prin tãmîierea obligatorie a
finanþatorului regal sau prin autocenzurã, barocul
se va „clasiciza”, pierzîndu-ºi odatã cu farmecul
expresiei insolite rolul de ciment al unei lumi
deschise, rebelã la orice formã de autoritate ºi
fidelã doar virtuþilor individuale.                    

Note:
(1) Jean-Marie Constant, La folle liberté des

baroques (1600-1661), Paris, Perrin, 2007, 322 p. 
(2) Instituind noþiunea de „tiran uzurpator”

(care nu e doar un simplu tiran, deoarece se
plaseazã de la început în afara legii), ideologii
Ligii au încercat sã arate cã principii de Lorena,
ºefii miºcãrii, erau descendenþii dinastiei
carolingiene (secolele VIII-X), anterioarã celei
capeþiene, cãreia îi aparþinea Henric al IV-lea.
Apropiaþi de suveranii spanioli, care în vremea
Ligii pretindeau cu au, pe linie femininã, drepturi
la coroana Franþei, membrii familiei Guise
prezentau legile salice ca pe niºte reglementãri
barbare, „gotice”, fãrã valoare legalã (p. 111-112).  

(3) Romanul are cinci pãrþi, numãrã 5000 de
pagini ºi a apãrut între 1607 ºi 1627. 
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Un observator independent de azi are tot
dreptul sã rãmînã mirat, vãzînd reflexele
antidemocratice ale intelectualilor noºtri de

prim rang. Acum, cînd problema stringentã a
societãþii româneºti constã în edificarea ºi consoli-
darea mecanismelor de judecatã democraticã, e
surprinzãtoare graba unor personalitãþi ale vieþii
publice de a distorsiona trecutul, de a-i recupera
pe propagandiºtii fascismului sau ai comunismu-
lui, de a-i gratifica moral pe actorii dictaturilor.

La precedenta sesiune de comunicãri ºtiinþifice
internaþionale, organizatã de Institutul Naþional
pentru Studierea Holocaustului din România “Elie
Wiesel”, am avut prilejul sã atrag atenþia asupra
cazului Vintilã Horia. Frenetic elogiator, în presa
extremistã de la sfîrºitul anilor ’30, al lui Benito
Mussolini, prozatorul fusese recompensat 
pe-atunci cu un post la Ambasada României de la
Roma. Devenit un deºãnþat admirator, în presa
extremistã de la începutul anilor ’40, al lui Adolf
Hitler, romancierul fusese rãsplãtit mai apoi cu
un post la Consulatul României din Viena. ªi
totuºi, trecîndu-se sub tãcere ditirambicele adezi-
uni ale lui Vintilã Horia la cauza mussolinianã ºi
la cea hitleristã, o pleiadã de scriitori, artiºti ºi fig-
uri publice ºi-au ridicat vocea, în anul de graþie
2007. Paul Goma, Monica Lovinescu, Doina
Cornea, Camilian Demetrescu, Octavian Paler,
Sorin Ilieºiu, Dinu Zamfirescu, Dorin Tudoran,
Dan Hãulicã, Matei Cazacu, Gheorghe Carageani,
Ana Blandiana, Romulus Rusan, Mihai
Cantuniari, Micaela Ghiþescu, Andrei Ionescu,
Marina Constantinescu, Liviu Antonesei, Adrian
Alui Gheorghe, Nicolae Florescu, Ileana Corbea,
Doina Jela, Sanda Golopenþia, Constantin
Eretescu, Nicolae Stroescu-Stîniºoarã, Alexandru
Husar, Constantin Ciopraga, Rãzvan Codrescu,
Cristian Bãdiliþã, Ion Caramitru, Vartan
Arachelian ºi alþii, la indicaþiile scenice ale
Marilenei Rotaru, negau public evidenþa activis-
melor fasciste ale lui Vintilã Horia ºi solicitau
încoronarea triumfalã a memoriei fiului rãtãcit1.
Ei nu ezitau sã adreseze vibrante apeluri cãtre
instituþiile statului (Preºedinþie, Guvern, Academie
etc.), în sensul reabilitãrii ideologului totalitar.

Tentativa de recuperare a lui Vintilã Horia,
deºi printre cele mai explozive, nu constituie
totuºi o excepþie în spaþiul nostru cotidian. Dupã
decembrie 1989, direcþia principalã a discursului,
în legãturã cu scriitori ca Octavian Goga, Nae
Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea
Vulcãnescu, Ion Barbu, Constantin Noica etc. a
insistat pe valoarea literar-filosoficã a operei lor,
pe necesitatea elogierii acestora, cu scopul con-
solidãrii patrimoniului cultural românesc. S-au
fãcut auzite prea puþine voci – rapid descurajate –,
care atrãgeau atenþia asupra activitãþii politice
extremiste a respectivelor personalitãþi. Strategia
de reducere la tãcere a dezbaterilor oneste despre
scheletele din dulap a fost pe cît de previzibilã, pe
atît de repetitivã. De la clasicul “nu e momentul”,
trecîndu-se prin previzibilul “de ce sã condamnãm
extremismul de dreapta, acum, cînd trebuie sã ne
concentrãm asupra celui de stînga?” (de parcã
analiza comparatã le-ar fi fost interzisã lampado-
forilor...), mergîndu-se pînã la atacul dezlãnþuit, în
grupuri de presiune, împotriva cãrþilor incomode,
sau refuzul de publicare a acestora, nicio variantã
n-a fost neglijatã.

Dacã analiza onestã a petelor din trecut a avut
de înfruntat o adevãratã cursã cu obstacole
improvizate, în schimb discursurile falsificatoare,
mitizatoare, au fost gãzduite generos în 
prim-planul vitrinei culturale. Printre exemplele
din aceastã ultimã categorie, poate fi menþionatã
monografia lui Sorin Lavric (Noica ºi miºcarea
legionarã, Bucureºti, Editura Humanitas, 2007) ºi
intervenþiile adiacente.

Personalitatea lui C. Noica, de la care se
revendicã azi influenta grupare culturalã pilotatã
de Gabriel Liiceanu ºi catalizatã în jurul Editurii
Humanitas din Bucureºti, trimite însã la realitãþi
politico-istorice dintre cele mai decepþionante.
Chiar înainte de adeziunea pãtimaºã la Miºcarea
legionarã, Constantin Noica nu a fost un adept al
democraþiei. În diverse articole din anii 1933 ºi
1934, îºi exprimase deja rezervele faþã de cultura
ºi civilizaþia occidentalã, proclamase valorile auto-
htonismului idilizat ºi transfigurat mitic2. Plecat
cu o bursã de studii la Paris, în anii 1937-1938, el

intra sub influenþa nocivã a lui Cioran, dupã cum
o consemna sarcastic Eugen Ionescu3. Aºa cã
înscrierea zgomotoasã a lui Noica în Miºcarea
legionarã, printr-o telegramã trimisã de la Paris, în
semn de protest împotriva uciderii lui Corneliu
Zelea Codreanu, venea ca o continuare ºi o
împlinire fireascã a unei direcþii reacþionare de
gîndire, nicidecum ca o decizie pripitã, teribilistã.
Germenii naþionalismului ºi ai xenofobiei erau
deja adînc implantaþi în convingerile sale.

La 8 august 1940, C. Noica publicã, în numãr
unic, pe patru pagini scrise de el însuºi, revista
Adsum (“Sînt de faþã”). Obsesiile demagogiei
legionare, de creare a omului nou ºi a lumii per-
fecte, cu preþul jertfei individului, ºi de con-
damnare a ideilor democratice, sînt uºor descifra-
bile, în ciuda prolixitãþii ºcolãreºti a vorbitorului:
“idealul oricãrei elite conºtiente nu este sã facã
altã lume; e sã fie altã lume. Cine nu înþelege
aceasta nu e contemporan nici cu ce se întîmplã
aici, nici cu ce s-a întîmplat în altã parte. De fãcut
o altã lume izbuteºte ºi cel strãin de ea; de clãdit
o lume mai bunã o poate, cine ºtie?, ºi diavolul.
Numai cîþiva pot fi, numai ei pot încorpora fiinþa
lumii noi, în aºa fel încît ea mai ales s-o repre-
zinte, chiar atunci cînd nu mai sînt. Cãci moartea
e uneori un fel de a fi preotul. Obsesia lui e sã
fie. Fireºte cã ºi el fãptuieºte; dar o face aºa cum,
la limitã, ar face sfinþii”4. “Democraþia e semnul
reacþionarismului în planul spiritului”5.

O lunã mai tîrziu, la 8 septembrie 1940, în
preajma decretãrii statului naþional-legionar sub
conducerea lui Ion Antonescu ºi a lui Horia Sima,
Constantin Noica devine prim-redactor (adicã
redactor-ºef) al cotidianului Buna Vestire, oficios
al Miºcãrii legionare. Dupã cum subliniazã
cercetãtorii de azi, “o lungã suitã de articole ale
sale din ziarul Buna VVesstire transformã legiunea
în obiectul unui extaz mistic. Tînãrul filosof a
devenit un predicator creºtin care dezvãluie, în
stil apostolic, semnificaþia transcendentalã a
morþii lui Codreanu, sanctificã Legiunea ºi martirii
sãi, omagiazã pe noul ei conducãtor, Horia
Sima”6. Intervenþiile înfierbîntate ale gazetarului
sînt destinate sã consolideze noua mitologie
politicã, în încercarea de a-i conferi legitimitate, ºi
vin sã exalte jertfa legionarã, cultura legionarã,
femeia legionarã, crezul legionar etc., în titluri
extrem de semnificative: Sînteþi sub har, Cumplita
lor cãlãtorie, ºi viaþa fãrã de moarte, Ierusalime...
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Ierusalime..., 10001, Apelul Axei, Electra sau
femeia legionarã etc.

Activitatea militantului extremist vizeazã douã
direcþii ideatice: retrospectiv, prin practicarea cul-
tului frenetic al “eroilor” legionari decedaþi, ºi
prospectiv, prin identificarea viitoarelor þinte ale
violenþei. De pildã, în articolul “Eºti necinstit
sufleteºte...”, tipãrit în nr. 3/11 septembrie 1940
al publicaþiei sale preferate, C. Noica repetã, încã
din titlu, recriminarea azvîrlitã de Corneliu Zelea
Codreanu la adresa omului politic Nicolae Iorga.
Se ºtie cã, datoritã acelui încins pamflet,
Codreanu fusese arestat ºi condamnat, fiind apoi
ucis în urma unei înscenãri, la ordinul lui Carol al
II-lea. Doi ani mai tîrziu, intervenþia lui
Constantin Noica în gazeta-fanion a organizaþiei
extremiste venea sã închidã bucla, sã readucã
atenþia publicã asupra lui Nicolae Iorga. ªi 
într-adevãr, la cîteva sãptãmîni dupã acest articol,
Iorga urma sã piarã la rîndul sãu, asasinat. Zelului
publicistic noician îi þinea isonul doar frenezia
decerebratã a lui Emil Cioran care, în chiar seara
asasinãrii lui Iorga, îºi rostea emfatic la Radio
Bucureºti conferinþa despre Profilul interior al
Cãpitanului.

Frazele gãunoase ºi patetice ale unui
Constantin Noica înfrãþit cu demagogia totalitarã,
încercînd sã coloreze cu principii nobile realitatea
socialã a violenþelor zilnice ºi a crimelor în plinã
stradã, vin sã-i lase un gust amar cititorului de
azi: “Legiunea n-a visat sã facã o þarã mai bunã, a
nãzuit sã fie o þarã mai bunã. De veþi avea fapte
ºi nu veþi crede ºi fi – ce se va alege de strãdania
voastrã? Legiunea a înþeles sã facã o altã þarã prin
desãvîrºirea tipului de om dinlãuntrul ei. Cine
este bun face binele în chip firesc. Iar Legiunea a
voit aceastã minune româneascã, sã ridice o ge-
neraþie care sã facã binele în chip firesc. Înþelegeþi
tot miracolul acesta al unui tip de român care,
prin simpla sa prezenþã, sã fie înfãptuitor ºi bine-
fãcãtor? Aºa l-a visat conducãtorul dintotdeauna
al miºcãrii legionare; aºa îl vrea conducãtorul ei
de azi; drept un tip de român atît de pur, încît
actul lui de prezenþã sã-l oblige. Sã oblige materia
sã i se supunã”7.

Atunci cînd însuºi comanditarul articolelor
sforãitoare sfîrºeºte amestecat printre sfinþii ºi
dumnezeii din programul cotidian, rezultã efecte
dintre cele mai ilare: “Astãzi sîntem sub un anu-
mit har. Horia Sima nu pune impozite pe lefuri:
pune în miºcare sufletele. Ministrul ºcolii nu
vesteºte literã nouã pentru ºcoalã: cautã suflet
nou pentru ea. Peste comunitatea româneascã a

coborît harul. În ce mãsurã, o vom vedea. O veþi
vedea. Dar nu mai e legea, ci harul... Nu sîntem
sub lege, sîntem sub har. Dacã n-ar fi cuvintele
biblice, am tãcea. Atît de mare ne e nãdejdea. Atît
de mare ne e credinþa”8.

De la frazeologia sacrificiului ºi pînã la retori-
ca ameninþãrilor a rãmas un singur pas, pe care
gazetarul legionar C. Noica îl face fãrã sã ezite:
“Lumea veche, lumea aceea care ne-a prãbuºit
pentru cã n-a crezut în sufletul Cetãþii, sã
reciteascã cuvintele comandantului Horia Sima:
«Nu mai puneþi la încercare rãbdarea acestui
neam pe care voi l-aþi rãstignit; cãci altfel nimeni
nu va putea sã opreascã nãprãznicia unei rãbdãri
mult încercate!». Sã se reciteascã ºi sã se înþeleagã.
Sã se plece sau sã plece”9.

Iar dupã lansarea ameninþãrilor, trebuia identi-
ficat ºi duºmanul care, ca din întîmplare, era
nimeni altul decît Evreul – þintã privilegiatã a
legionarilor: “Nu e de ajuns sã spui «Jos jidanii ºi
înstrãinaþii», ci trebuie sã devii tu însuþi un ins în
stare sã înfrunþi pe strãini ºi înstrãinaþi. Trebuie
altã educaþie decît cea obiºnuitã a politicii: una
asprã, ostãºeascã, tinereascã. ªi atunci, Codreanu
se desparte de cuziºti ºi întemeiazã Legiunea
sa”10.

Dupã cîteva sãptãmîni, redacþia publicaþiei
Buna Vestire se reorganizeazã cãci, prin fibrilaþia
sa propagandisticã, a intrat în coliziune cu intere-
sele dictatorului Ion Antonescu. Publicistul C.
Noica rãmîne fãrã microfon. Îi trece ºtafeta
amicului Horia Stamatu ºi, în toamna anului
1940, pleacã la Berlin, în calitate de referent pe
lîngã Ambasada României. Aceastã împrejurare îl
scuteºte de spectacolul rebeliunii legionare, care a
pus în practicã, pe strãzile Bucureºtiului, cu aju-
torul pistolului automat, îndemnul filosofic de-a fi
“înfricoºãtor de buni”.

Dupã cum subliniazã unii prestigioºi cercetã-
tori, printre care Z. Ornea, scriitorul Constantin
Noica “niciodatã nu a socotit necesar sã se diso-
cieze de legionarismul sãu din tinereþe (...),
pãstrînd despre acest episod, care l-a marcat,
totuºi, profund, tãcere absolutã”11. Motivul nea-
sumãrii penitente a “greºelilor tinereþii” este
explicitat credibil de cãtre Adrian Marino:
“Atitudinea faþã de «istorie» a lui Noica constitu-
ie, dupã noi, dovada supremã nu numai a unui
irealism ºi iluzionism integral, dar totodatã ºi
explicaþia unui anume «amoralism», care oferã –
credem – încã o cheie a multor atitudini. (...)
Împreunã cu întreaga sa generaþie, cu Nae
Ionescu în frunte, Constantin Noica n-a crezut
niciodatã în democraþia de tip occidental, bazatã

pe pluralism ºi drepturile omului, socotite pure
abstracþiuni raþionaliste. (...) Cã nu credea în
democraþie este sigur. Teoretic, era dreptul sãu.
Continuitatea ideilor de tinereþe este evidentã”12.

Cu o nouã înfãþiºare ºi sub un nou drapel,
camaradul Noica nu era trist, cãci dupã rãzboi
lumea antidemocraticã mergea înainte sub par-
tidul comunist.

(va urma)

Note:
1 Vezi Laszlo Alexandru, O minciunã scandaloasã, în
Tribuna (Cluj), nr. 107/16-28 februarie 2007, p. 9-10; de
asemeni în E-Leonardo, nr. 11/2007, ºi în Minimum
(Tel Aviv, Israel), nr. 240, martie 2007, p. 8-11. Vezi
Laszlo Alexandru, Vintilã Horia – ce-a fost ºi ce se
spune azi, în Tribuna (Cluj), nr. 124/1-15 noiembrie
2007, p. 12-13; nr. 125/16-30 noiembrie 2007, p. 10-11;
de asemeni în E-Leonardo, nr. 12/2007.
2 “Sprijinul adus de Noica ideilor lui Codreanu n-a fost
atît de abrupt pe cît lasã de înþeles «versiunea
telegramei». Ca sã ne convingem, e suficient sã citim
anumite articole din anii ’33-’34. Gãsim în ele, deja, o
retoricã pãtrunsã adînc de xenofobie. De pildã în arti-
colul intitulat «Noi ºi cultura strãinã», în care publicis-
tul de douãzeci ºi patru de ani se aratã exasperat de
influenþa culturii franceze în România” etc., vezi
Alexandra Laignel-Lavastine, Filosofie ºi naþionalism.
Paradoxul Noica, Buc., Ed. Humanitas, 1998, p. 213 ºi
urm.
3 “Îmi vorbeºti de actele gratuite ale lui Dinu N.
[Constantin Noica]. Nu l-am vãzut deloc pe-aici.
Cunoscînd «violenþa» sentimentelor mele împotriva
«ideilor» (vai) lui, nu a mai cãutat, probabil, sã mã
vadã. Am auzit însã cã face fel de fel de isprãvi
«cãpitãneºti». E în mîinile acelei coropiºniþe demonizate
de Cioran ºi nimeni nu-l mai poate scoate de acolo. De
altfel (regret cã nu-þi pot spune mai multe) nici eu nu
ºtiu ce sã mai aleg. E noaptea, noaptea peste tot”,
scrisoare a lui E. Ionescu adresatã lui Ionel Jianu, citatã
de Z. Ornea în vol. Anii treizeci. Extrema dreaptã
româneascã, Bucureºti, Ed. Fundaþiei Culturale Române,
1995, p. 212.
4 Vezi Z. Ornea, op. cit., p. 214, citat din articolul lui
Constantin Noica, Veacul omului viu.
5 Vezi ibid., p. 53, citat din articolul lui Constantin
Noica, Spiritualitate ºi moarte.
6 Vezi Leon Volovici, Ideologia naþionalistã ºi “proble-
ma evreiascã”. Eseu despre formele antisemitismului
intelectual în România anilor ’30, Bucureºti, Ed.
Humanitas, 1995, p. 149.
7 Vezi Z. Ornea, op. cit., p. 216, citat din articolul lui
Constantin Noica, Fiþi înfricoºãtor de buni.
8 Ibid., p. 218, citat din articolul lui Constantin Noica,
Sînteþi sub har.
9 Ibid., p. 383, citat din articolul lui Constantin Noica,
Sufletul Cetãþii.
10 Ibid., p. 412, citat din articolul lui Constantin
Noica, Limpeziri pentru o Românie legionarã.
11 Vezi ibid., p. 219.
12 Vezi Adrian Marino, Cazul Constantin Noica, în
vol. Politicã ºi culturã. Pentru o nouã culturã românã,
Iaºi, Ed. Polirom, 1996, p. 88, 90.
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Argumentul eerotologic

Ca anarh al beþivilor esoterici & metapsihologi,
îmi spun cã o evidentã dovadã a existenþei lui
Dumnezeu
e iluminarea venind fãrã greº de fiecare datã
când îþi cobori mâna pe sexul meu, 

întocmai ca putregaiul care, fãrã sã ºtie de ce,
se face fosforescent la ore bizare din noapte.
Toatã mansarda noastrã luceºte atunci ca un
pahar cu vodcã
purtat meticulos prin luminã de o mare mânã
nevãzutã.

Deocamdatã însã, în mansardã metafizica nu
existã.
Numai vodca realã îºi joacã luminiþele ei ireale.
O lume tot mai materialist dialecticã
îºi desãvârºeºte geneza cu fiecare pahar.

Disearã, disearã târziu trebuie sã facem ceva
ca sã ºtim cã este un Dumnezeu.

Reply
la un mail al lui ªtefan Manasia

Îmi scrii s-o las mai moale cu pileala,
iar tonul înþelept al mailului tãu
dovedeºte cã sentimentul moral chiar poate
exista.
Nimic altceva n-am de obiectat
decât cã de pilealã nu te laºi tu
ci, dimpotrivã, când se saturã ea 
te lasã ca pe o piliturã de axoni ºi dendrite 
pe care nici un câmp magnetic n-o mai poate
ordona. 
Chiar acum, când îþi rãspund,
se simte lichidul fãcându-ºi sârguincios treaba cu
raºpãlul
prin stomac ºi, mai cu seamã, prin cap;
ºpanul înþeapã aºa ºi aºa
ºi se face cerculeþe-cerculeþe în jurul unor poli
aºteptându-ºi Amundsenul (eu, însã, 
am vocaþie de Scott). Stau sub velux,
e o zi clarã ºi se vãd Fãgãraºii în dreapta,
acoperiþi încã de zãpadã.

Cândva, pileala se va lãsa de mine.
Voi fi un poet bãtrân, cãutat de câþiva tineri,
îi voi primi solemn ºi grãsuþ
ºi le voi da sfaturi solemne ºi grãsuþe.
Fãgãraºii vor fi tot acoperiþi de zãpadã
ºi ochii mei vor cãuta înþelepþi spre culmile lor.
Tinerii vor scoate sfioºi sticla de vodcã
ºi eu le voi explica blând cã sunt bãutor 
ocazional,
aºa cum Goethe se declara poet ocazional.
Voi aduce totuºi pahare ºi voi bea modest cu ei,
ochii lor vor privi spre mine ca ai mei 
spre Fãgãraº.
Vom tãcea împreunã. De sus, Alcoolul mã va 
studia cu un rictus,
scârbit de rumeguºul de ectoplasmã în care a pus
atâtea speranþe
& atâta muncã. Voi fi liniºtit ºi sobru,
iar spaima va fi doar o temã a poeziei mele de
tinereþe.
De pe pereþi, diplomele mã vor privi ºi ele cu
veneraþie.
Prostata îºi va cere apoi drepturile, 
pânã ºi spre WC voi merge ca un mare preot spre

sanctuar.
În vreme ce jetul va susura muzical în vas, 
voi avea intens, pentru o clipã doar,
senzaþia unei pierderi ireparabile.

Dupã plecarea lor îþi voi scrie, relatându-þi 
dialogul
& admiraþia lor pentru înþelepciunea mea.
Vei fi mulþumit, tu însuþi un înþelept.
Nu vei fi gelos, ºtiind cã am rãmas acelaºi, al tãu,
Radu.
Vei închide computerul ºi te vei îndrepta 
sacerdotal spre WC.
De sus te va privi Alcoolul, cu sprâncenele 
circumflexe.
Vieþile noastre vor fi niºte opere de artã.
Moartea însãºi ne va anunþa, intimidatã,
ziua în care ni se va prezenta la uºã
grãsuþã & solemnã, îmbujoratã-îmbujoratã.
Absenþele noastre vor dezumaniza apoi lumea.

Pânã atunci, dragul meu, te las cu bine.
Pileala pileºte încã zdravãn.
Lumea se mai poate bucura de nãvalnicele noastre
temperamente.

Te salutã deci, tânãr & etilofil, 
prietenul tãu cu care n-ai sã dai gata prea mulþi lei,

Radu

Reply 22

lui Radu Vancu, 
locuitor al celei mai mari berãrii din univers,

„Hermannstadt”

Toatã lumea doarme deja:
e duminicã spre luni.
Cei mai mulþi s-au destrãbãlat 
pînã la autosuficienþã.
Acum fac nani
Ca jamaicanii
sau eritreenii cãzuþi din cer între
douã religii (ori poate trei).
Acum greierii ºi pisicile-n rut au tãcut
iar bãtrînii beþivi discutã despre Cratylos,
despre rugãciunea inimii,
sperînd cã dimineaþa cu solzii de mreanã
nu-i chiar aºa de departe.
În cîteva minute, 
au sã înceapã,
(ochi apoºi ca ai dobermanilor)
sã vorbeascã rãguºit despre moarte.

�

Prin nu se ºtie ce hazard lingvistic, român e
paronimul lui rãmân (pers. I sing. a vb. a rãmâne). 

Pe cale de consecinþã, România ar fi, la rândul
ei, o „rãmânie”. Or, fatalmente, într-o Rãmânie nu
se putea decât rãmâne. O fãceau nu numai
imigranþii, dar ºi românii neaoºi, get-begeþii, – unii
dintre ei, în calitate de „legaþi de glie”, de rumâni.

A trebuit sã vinã ce-a venit, pentru ca
româneaoºii, ei înºiºi, sã rãmânã, care mai de care,
în cu totul alte rãmânii, unde cei mai mulþi sunt
bun-rãmaºi. Cei care pleacã actualmente, nu mai
rãmân, ci emigreazã. 

Deschid, aici, o micã parantezã: când, pe la
una mie opt sute ºi ceva, boierii (nu oierii
transhumanþi) o luau pe drumul Europei, ei
spuneau cã pleacã „înãuntru”. Numai în iepoca dã
aor, cei ce plecau plecau „afarã”. Unde pleacã
astãzi, rãmâne de vãzut. Oricum, când nu ajung la
antipozi, se mulþumesc cu Zmeuropa.  

De ce rãmân (sau mai rãmân) românii în
aceastã þarã? Ei rãmân în fiindcã… rimeazã. 

Cei mai mulþi, însã, rãmân în, – nu întru.
Întrucât întru nu rimeazã cu român, românii
rãmân numai în. Dacã românul ar fi ºi romândru,
ar rima, cât de cât, cu întru. Nefãcând-o, nu
rãmâne decât în…

Ce-i drept, romândrii nu lipsesc cu totul,
mândria lor constând în faptul cã, în calitate de
români, rimeazã cu (de douã mii de ani) stãpâni. 

Stãpânul e, de regulã, jupân. Jupânul, în
lumina teoriei luptei de clasã, e hapsân, ba chiar
ceapcân. – Românul, însã, nu-i hapsân (nici, cu atît
mai mult, ceapcân); astfel fãcându-se cã, ne-jupân,
el nu prea este nici stãpân. 

Stãpânul va fi fost, altminteri, în România,

spân, pãgân (ca, bunãoarã, turcul ce mestecã
tahân), într-un cuvânt: jupân hapsân, mai mult sau
mai puþin ceapcân, ce va sã zicã neromân. 

A nu se confunda cu aromân, – cã se supãrã
aromânaºul Gigi! Care ºtie, bineînþeles, cã a-ul ãsta
e protetic, nu privativ (de libertate).

Or, românaºului, nãscut poet, îi place rima.
Rima în în, de pildã, îndeajuns de rarã în graiul
cel român. Cu ce rimeazã acest în român, – în
afarã, evident, de spân, pãgân, jupân hapsân (ba
chiar ceapcân, cãci neromân!), ce mestecã,-ntre
fãlci, tahân?… 

Pãi, cu plãmân, – plãmânul lacom de aer
proaspãt (ºi român); cu fân-ul de curând cosit din
preajma codrului bãtrân, cu care el, românul
verde, dintotdeauna e frãþân; frãþân, iar nu jupân
hapsân. 

Cu cine mai e, el, frãþân, – pe lângã codrul cel
bãtrân? Cu ce rimeazã, el, în fân? Obligatoriu, cu
un un sân (sau doi) de fatã (fatã mare) de
rumân…

Ia mai mânaþi, mãi! Hãi, hãi!
De mânat am mai mâna, dar mai bine-am

amâna sã mânãm, sã ne-ngânãm cu sânul, cu
fânul, cu codrul, bãtrânul, cu întru- sau în-ul, ca
tot românul.

Rãmân, pânã la noi ordine, al Dvs,
Sussemnat

�

poezia

Radu Vancu

ªerban Foarþã

emoticon

Rime e(s)t raison

ªtefan Manasia
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tînãrului zis Vrabie

Era devreme ºi iarba încã udã de rouã, dar se
simþea în aer cãldura care-avea sã vinã peste
cîteva ore. O apucã grãbit pe cãrarea din

spatele blocului, cel mai scurt drum spre canal. În
mînã avea o lansetã telescopicã, un DAM vechi
de un metru optzeci, echipatã cu o mulinetã cam
mare ºi o lingurã argintie prinsã într-o agrafã cu
vîrtej – incredibilul cadou primit de la Kiss bácsi
de ziua lui. 

Împlinise de curînd 12 ani ºi-n timpul verii era
la fel de tuciuriu ca toþi þiganii din cartier. Se
obiºnuise cu ei, aºa cum se-obiºnuise cu blocurile
fãrã ferestre-n care stãteau, înnegrite de fumul
focurilor pe care le-aprindeau iarna în camere ºi
cu rufele colorate întinse pe sfori peste tot. Se
mutase-n acel cartier împreunã cu maicã-sa, în
urmã cu ºase ani, dupã ce ai lui divorþaserã, în
singurul bloc renovat de fabrica unde lucra ea. La-
nceput, îngrozitã, ea nu-l lãsase sã meargã singur
nici pînã la magazin. Abia cînd începuse sã
meargã la ºcoalã trebuise sã-nveþe sã se descurce
singur. Majoritatea colegilor lui erau þigãnuºi ºi-n
timp ajunsese sã le facã faþã, sã nu se mai lase
intimidat ºi sã riposteze. Luase bãtaie de multe
ori, într-un rînd rãmãsese fãrã ghiozdan ºi
pantofi, dar nu plînsese niciodatã. Nu de faþã cu
ei. În cîþiva ani devenise ºi el la fel de dur, de
lipsit de milã.  

Dupã ce se urcã pe dig o luã în josul
canalului, spre baraj. Prin cadrul unei ferestre, la
etajul trei al celui mai apropiat bloc, se iþea capul
unui cal. Ajunse lîngã gardul depozitului de fier
vechi ºi culese din drum cîteva pietre, pentru
cîinii care stãteau de obicei la poartã. De data
asta nu erau acolo ºi trecu podul peste canal,
oprindu-se la capãtul celuilalt, cel mare, sã vadã
apa Mureºului bolborosind dedesubt, la turbine. 

Timp de aproape doi ani un bãrbat locuise cu
ei, apoi rãmãseserã din nou singuri. Maicã-sa-i
lãsa dimineaþa pe masã sendviºurile pentru ºcoalã
iar la patru, cînd se-ntorcea de la serviciu, îi
încãlzea prînzul pregãtit cu o zi înainte. Restul
dupã-amiezii gãtea, spãla ºi fãcea curãþenie, iar
dupã ce termina se instala pe fotoliul din faþa
televizorului, uitîndu-se la seriale, fumînd ºi
sorbind dintr-o canã mare cu cafea. Îl întreba de
teme dar nu-l verifica niciodatã. Seara-l lãsa afarã
pînã tîrziu, sã se joace cu prietenii pe care ºi-i
fãcuse. Mergeau în curtea ºcolii pe terenul de
fotbal, se-ascundeau printre blocuri, vara fãceau
baie în canal. Învãþase de la ceilalþi sã-noate ºi sã
se scufunde þinînd ochii deschiºi sub apã. Jucau
prinsea ºi oglinda, uneori aruncau în apã o
monedã strãlucitoare ºi-apoi se-ntreceau s-o
gãseascã pe fundul mîlos. De cînd mai crescuserã
începuserã sã meargã ºi la baraj – intrau sub
cascade, se fugãreau pe dalele alunecoase ºi
prindeau pirci cu tricourile înnodate. Acolo-l
întîlnise pe Kiss bácsi. Bãtrînul purta întotdeauna
cizme de cauciuc, pantaloni lungi ºi pulover, chiar
ºi pe cele mai mari cãlduri. Pescuia în curentul de
sub baraj ºi-ntr-un rînd, cînd el se oferise sã-noate
sã-i scoatã cîrligul agãþat la fund, îi zîmbise
recunoscãtor. De-atunci începuse sã stea pe lîngã
el, iar bãtrînul pãruse bucuros sã aibã pe cine
instrui: îl învãþase sã lege cîrligele, sã punã
momeala ºi sã þinã pluta în curent. Uneori îi
aducea ºi lui un bãþ uºor, de bambus, cu care-a

prins primii lui cleni. În schimb el îl ajuta sã
caute rîme, sã prindã broscuþe ºi sã nu-ºi mai lase
monturile în crengile de pe fundul apei. La un an
de cînd se cunoscuserã, de ziua lui, bãtrînul îi
dãruise una din lansetele sale. 

Ajuns pe malul celãlalt o apucã tot în josul
apei. Merse pe cãrarea latã cîteva sute de metri,
apoi se bãgã printre tufe ºi-ncepu sã coboare
malul abrupt, þinîndu-se cu mîna liberã de crengi
ºi de smocurile tari de iarbã. Mai bîjbîi o vreme
prin stufãriº, apoi gãsi în sfîrºit locul – apa era
aici linã, doar mai în jos se agita iarãºi peste un
prag de bolovani. Desfãcu grãbit undiþa, aliniind
inelele aºa cum îl învãþase Kiss bácsi, apoi reglã
frîna mulinetei. Prima lansare nu-i reuºi, lingura
zburã cu boltã ºi cãzu cu zgomot pe apã, la cîþiva
metri de el. O trase repede înapoi ºi-ncercã din
nou. De data asta reuºi s-o trimitã razant, ca pe
un proiectil, la o distanþã de trei ori mai mare.
Satisfãcut începu sã recupereze lent, amintindu-ºi
sã ridice uneori brusc vîrful, închipuindu-ºi un
peºtiºor care-ncearcã sã fugã, plimbîndu-l uºor în
stînga ºi-n dreapta. 

Era prima varã-n care se gîndise la ºcoalã. De
fapt la Raluca. Cu un an în urmã, cînd apãruse la
ei în clasã, li se pãruse tuturor rãtãcitã acolo din
greºealã – arãta ca fetele de la ºcolile din oraº, nu-
njura ºi-nvãþa toate lecþiile. În pauze vorbea doar
cu fetele ºi nu rãspundea cînd bãieþii strigau dupã
ea. El avusese noroc ºi-n ultimul trimestru, cînd
diriginta le schimbase din nou locurile, nimerise-n
bancã cu ea. La-nceput îl tratase cu rãcealã, stînd
pe jumãtate întoarsã cu spatele. Apoi uitase ºi-
ncepuse sã stea normal, iar el o privea cu coada
ochiului cînd scria în caiet, strîngîndu-ºi buzele. Îi
studiase atent mîinile cu unghii îngrijite, pãrul de
culoarea mierii pieptãnat lins ºi puful auriu de pe
tîmple. În ziua-n care-ºi scãpase stiloul ºi el îl
prinsese din zbor îi zîmbise pentru prima datã.
Atunci observase cã ochii ei sînt de un albastru
închis. În altã zi, cînd îºi uitase dinadins
manualul acasã ºi ea-l lãsase sã se uite într-al ei,
stãtuse cel mai aproape de ea ºi simþise mirosul
pãrului ei. Puþin cîte puþin începuserã sã
vorbeascã. În ultima zi dinaintea vacanþei ea-i
spusese cã merge cu pãrinþii la mare – dintre
oamenii pe care-i cunoºtea el doar Kiss bácsi

fusese o datã la mare, în tinereþe. De-atunci se
gîndise la ea în fiecare searã, înainte de-a adormi.
Pînã seara trecutã.   

Pe malul celãlalt un bãrbat trãsese o cãruþã
lângã apã, dînd-o cu spatele ºi strunind calul.
Apoi începuse sã-ncarce nisip ud cu o lopatã.
Calul se miºca uneori încercînd sã ajungã la niºte
smocuri de iarbã ºi-atunci omul striga la el. Era
un cal mare ºi roºu, cu vene umflate sub piele. 

Cu o zi-nainte fusese cu Vizi la canal ºi
jucaserã oglinda pînã se-nserase. Îl vãzuserã pe
Lajos-beþivul întorcîndu-se de la pescuit ºi cînd
fugiserã sã-l întrebe ce-a prins le arãtase, în punga
de plastic pe care-o þinea în mînã, o ºtiucã mare.
Apoi, chiar cînd vroiau sã plece acasã, apãruserã
fetele cu covorul ºi hotãrîserã sã mai stea puþin.
Erau trei, de-aceeaºi vîrstã cu ei – dupã ce-l
întinseserã pe jos aruncaserã apã peste el cu o
gãleatã ºi una începuse sã-l frece cu o perie. Stãtea
în genunchi ºi ei, din apã, îi vedeau chiloþii.
Celelalte îi observaserã cã se uitã, ºuºotiserã ceva
ºi rîseserã, apoi cea de pe covor îºi ridicase de tot
rochia ºi-ºi bãgase chiloþii în fund. Ochii i se
lipiserã de fesele ei mici ºi bombate ºi, cînd Vizi
ieºise din apã, el se codise strigînd dupã el sã-l
aºtepte. Pînã la urmã n-avusese încotro ºi ieºise 
ºi el, încercînd sã-ºi ascundã slipul ridicat ca un
cort, dar cînd trecuse pe lîngã ele observaserã 
ºi-ncepuserã sã rîdã. „Aratã-mi ºi-þi arãt ºi eu
pizda!”, îi spusese cea de pe covor ºi el o luase la
fugã dupã Vizi, cu pantalonii ºi adidaºii-n mînã,
muºcat din spate de rîsetele lor. Înainte de-a
adormi se gîndise cum ar fi fost sã accepte ºi i se
fãcuse foarte cald. 

De cîteva minute trãgea lingura prin apã fãrã
sã se mai uite la ea. Bãrbatul de pe malul celãlalt
terminase de-ncãrcat nisipul, se urcase-n cãruþã ºi
mînase calul pe drum. Privea în urma lui cînd
lingura ajunse la un metru de vîrful lansetei ºi
sãltã afarã din apã. În urma ei o ºtiucã scoase
capul încercînd s-o apuce, atingînd-o doar, apoi se
rãsucise lovind apa cu coada ºi se scufundase din
nou. Îi vãzuse limpede gura latã de o palmã,
dinþii mãrunþi ºi ochii galbeni. Rãmase uluit,
privind în urma ei cu gura cãscatã, inima
bubuindu-i înnebunitã în piept. 

�

aproape
proza

Mihai Mateiu
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Publicatã pentru prima oarã în volum în
România în 1996 la editura RAO, în
traducerea Sarmizei Leahu, Dragostea în

vremea holerei a beneficiat de numeroase reeditãri,
fiind cea mai vândutã carte la târgul Gaudeamus
2008. A fost nevoie de câþiva ani ºi de un film
hollywoodian, pentru a avea impact pe piaþa
româneascã. Stârniþi de curiozitate, impulsionaþi de
publicitatea filmului, cititorii români au dat buzna
la standul RAO al târgului. Eu, la fel. Nu fiindcã nu
aº fi avut-o în bibliotecã asemeni oricãrui filolog
hispanist, ci din dorinþa de a citi o nouã traducere.
Mai aveam însã ºi un alt motiv, sentimental:
Dragostea în vremea holerei a fost, mãrturisesc,
cartea care m-a fãcut sã aleg secþia de spaniolã a
Facultãþii de Litere. Mi-am dat seama cã era
traducerea din 1996, (ispravã editorialã nedeclaratã
ca atare), scoasã în lume prin o nouã ilustraþie a
coperþii, dupã lucrarea „La partie de campagne” a
lui Vlaminck. Fãrã îndoialã cã avem în aceastã carte
una dintre cele mai bune traduceri în limba românã
din Márquez, dar un ochi critic nu poate trece cu
vederea supratraducerea, adeseori prezentã în text.
Cititorul s-ar putea simþi agasat ºi întrerupt din
plãcuta-i îndeletnicire de notele de subsol, nu
întotdeauna necesare.  

Traducãtoarea nu se sfieºte sã ne explice, de
pildã, la pagina 107 cine este Vincente Blasco
Ibáñez, al cãrui nume sunt sigurã cã este cunoscut
majoritãþii publicului din România, având în vedere
cã romanele lui se gãseau în orice librãrie înainte de
1989, fiind unul dintre cei mai populari scriitori
strãini publicaþi la noi. Mai mult, cãrþi precum Casa
blestematã sau Printre portocali continuã sã fie
reeditate ºi dupã 2000. (Ce-i drept, astãzi a fost
înlocuit cu Paulo Coelho, dar nu vreau sã mã
gândesc cã într-o viitoare posibilã carte, vom citi o
viitoare posibilã notã de subsol care sã ne explice
cine a fost scriitorul brazilian.) La aceeaºi paginã
107, Sarmiza Leahu spulberã farmecul plãcerii de a
descoperi pe cont propriu aluziile subtile ale
scriitorului: „Încã de pe atunci mai fãcuse un pas,
descoperind foiletoanele lacrimogene ºi alte proze
mult mai profane ale vremii”. Traducãtoarea ne
informeazã cã este vorba de o „aluzie la poemele
lui Rubén Darío, reunite în volumul Proze profane
(1896), care marcheazã punctul culminant al
curentului modernist.” La pagina 229, revine la
Rubén Darío explicându-ne o frazã – „[...] tot n-a
reuºit sã-i vinã de hac lebedei îndãrãtnice”, cãreia,
cu generozitate, îi mai acordã o notã de subsol:
„Aluzie, probabil, la versurile lui Rubén Darío, care
a publicat chiar un ciclu intitulat Cîntece de viaþã ºi
speranþã, Lebede ºi alte poeme.”

Câteva pagini mai încolo, o altã notã de subsol
ne întrerupe din lecturã, de data aceasta sã ne
aducã la cunoºtinþã cã „inscripþia cioplitã în piatrã
din ordinul unui primar clarvãzãtor: Lasciate ogni
speranza voi ch`entrate pe copertina unui pod de
mortar din cimitir este inscripþia gravatã pe poarta
Infernului dantesc (Dante, Infernul, III, 9)”. (Oare
cum aratã un pod de mortar, dacã mortarul este
folosit ca element de legãturã între materiale de
construcþie solide?) Prin aceastã notã cititorul este
privat de plãcerea de a descoperi pe cont propriu
intertextualitatea voitã de autor. Cãci, în original,
acestã inscripþie este în italianã tocmai pentru a
oferi un indiciu. Putem gãsi ºi alte note de subsol,
nu întotdeauna necesare ºi niciodatã vitale pentru
înþelegerea textului. La pagina 328, ni se spune cã

romanul L`Ile des pingouins, aparþine lui Anatole
France ºi cã titlul este în francezã, lucru evident ºi
pentru un nevorbitor de limbã francezã.

Lãsând la o parte explicaþiile traducãtoarei care
tind sã transforme cartea într-o ediþie criticã, ne
îndreptãm atenþia asupra unui pasaj care prin
traducere contrazice orice logicã. La pagina 256
textul se contrazice pe sine: „Cãci dupã atâtea
ticãloºii pe care le sãvârºise din umbrã pentru el,
dupã atâta abjecþie suportatã de dragul lui, ea i-o
luase înainte ºi se afla dicolo de cei douãzeci de ani
cu care el o depãºea în vârstã: îmbãtrânise pentru
el. Dragostea ei era atât de mare, încât prefera sã-l
iubeascã mai departe decât sã-l amãgeascã, chiar
dacã, pentru a se justifica, ar fi nevoitã sã i-o
mãrturisescã în chipul cel  mai brutal./ - Nu, îi
spuse. Mi s-ar pãrea cã mã culc cu fiul pe care nu l-
am avut niciodatã.”

Din text înþelegem în primã fazã cã personajul
masculin este mai în vârstã decât cel feminin.
Atunci cum poate fi vorba de o comparaþie a
acestuia cu un fiu? Este ilogic sã compari un bãrbat
mai mare cu douãzeci de ani cu propriul fiu. Pentru
o mai bunã înþelegere a pasajului cu pricina am
apelat la ediþia în limba spaniolã a cãrþii, care mi-a
dovedit cã aceastã nepotrivire din context nu este o
greºealã a autorului, ci a traducãtoarei. Varianta
originalã  poate fi acuzatã de ambiguitate, dar
soluþia traducerii se impune din context: „[...]
estaba mucho más allá de los viente años de edad
que él le llevaba de ventaja: había envejecido para
él.” Acest avantaj al vârsei pe care îl deducem  mot-
à-mot din expresia „llevar de ventaja” din limba
spaniolã poate fi înþeles din douã perspective.
Florentino Ariza, personajul în cauzã, ar putea avea
avantajul de a fi mai în vârstã decât subordonata
lui din Compania Fluvialã, Leona Cassiani, sau
dimpotrivã, de a fi mai tânãr. Dacã ar fi depãºit-o
în vârstã cu douãzeci de ani, ea nu l-ar fi mai
comparat cu un fiu. Faptul cã ea era mai în vârstã
decât el este susþinutã printr-un al doilea argument.
Câteva pagini mai încolo, ne este menþionatã vârsta
lui Florentino Ariza (subliniez cã firul narativ
urmeazã o ordine cronologicã crescãtoare, cã nu
avem de-a face cu o revenire în trecutul
personajului): „Când ºi-a dat seama cã a început s-o
iubeascã, ea se afla în plenitudinea celor patruzeci
de ani, iar el urma sã împlinescã treizeci”. Nu este
vorba despre femeia din fragmentul anterior, însã
bãrbatul este acelaºi. Iar dacã personajul nostru
avea doar treizeci de ani la acel moment, cum s-ar
putea sã fie mai în vârstã decât Leona Cassiani cu
douãzeci?!

Traducerea în limba românã poate deranja pe
alocuri datoritã preferinþei traducãtoarei de a alege
cuvinte aparte, rar folosite, de genul ipochimen
pentru a traduce cuvinte din registrul comun al
limbii spaniole. Cuvântul tipo –– adicã persoanã,
individ, ins – este echivalat cu ipochimen, provenit
din neogreacã, un cuvânt cu folosire învechitã ce dã
o tentã de preþiozitate textului.  

Revenind la notele de subsol, gãsim, pe de altã
parte, ºi note care ajutã la înþelegerea intenþiei
autorului, ca de exemplu cea de la pagina 260,
unde traducãtoarea explicã cine este trioul Cortot-
Casals-Thibaud: „Alfred Cortot (1887-1962), pianist
de renume internaþional. În 1905, a fondat
împreunã cu violoncelistul spaniol Pablo Casals
(1876-1973) ºi violonistul francez Jacques Thibaud
(1880-1953) un trio care s-a impus imediat în sãlile

de concerte din lumea întreagã”. Cu aceastã notã
scoate în evidenþã ironia autorului cu privire la
spectacolele populare de genul pieselor poliþiste, a
operetelor uºoare sau a reprezentaþiilor de circ, care
sunt mai apreciate de public decât muzica clasicã.
Dacã traducãtoarea nu ar fi menþionat cã acest trio
este de pian, violoncel ºi vioarã cititorul nu ºi-ar fi
dat seama cã autorul criticã preferinþa publicului
pentru divertismentul facil: „Avea dreptate, de un
an se chinuia sã vândã abonamente pentru a invita
trioul Cortot-Casals-Thibaud sã dea concert la
Teatrul de Comedie, dar cei din guvern nu auziserã
în viaþa lor de aceste nume, în schimb, chiar în
cursul acelei luni fuseserã epuizate biletele pentru
piesele poliþiste interpretate de compania Ramón
Caralt, pentru Compania de Operetã ºi Zarzuela a
lui don Manolo de la Presa, pentru Los Santanelas,
inefabili iluzioniºti îºi schimbau costumaþia direct
pe scenã, într-o clipã cât o strãfulgerare
fosforescentã, pentru Danyse D`Alteine, prezentatã
ca fostã dansatoare la Folies Bergères”.

Adeseori gãsim în roman cuvinte care nu au
echivalent perfect în limba românã, pentru cã
descriu obiecte ce fac parte din realitatea localã a
Americii Latine. Soluþia gãsitã, ºi anume traducerea
lor explicitã, supratraducerea în textul însuºi fãrã a
apela la o altã notã, este de departe cea mai bunã.
Abilitatea traducãtoarei de a reda textul într-un stil
poetic ºi lucrat surprinde plãcut. Nu rare sunt
fragmentele în care aceasta dã dovadã de talent
literar, cãci dupã cum se spune traducãtorul este în
primul rând un scriitor. Iatã un exemplu absolut
remarcabil: „pe mãsurã ce orele se rostogoleau una
dupã alta, o cuprindea tot mai mult neliniºtea (p.
446). Textul din spaniolã este: „a medida que
rodaba el día, le aumentaba la zozorba”.
Traducãtoarea gãseºte o exprimare originalã, plasticã
pentru a traduce „con los caballos dormidos de
pie”. Segmentul de frazã ar putea fi tradus, simplu:
„cu caii adormiþi în picioare”, însã traducãtoarea
propune altã variantã, de departe mult mai izbutitã:
„cu caii moþãind de-a-n picioarelea”.

Varianta în românã a romanului Dragoste în
vremea holerei pãstreazã farmecul scrierilor lui
Márquez. Nu ne lasã sã uitãm cã intrãm într-o
lume a realismului magic, iar adaptarea lãudabilã la
limba românã a stilului foarte greu de redat ne
dovedeºte cã ne aflãm în faþa unei traduceri
profesioniste. Dacã ignorãm notele de subsol,
uneori deranjante, putem spune cã lectura este o
adevãratã plãcere, ºi asta nu doar datoritã
scriitorului, ci ºi „re-scriitoarei”.
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Dragostea în vremea holerei
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”Color prejudice is not the only prejudice
against which a Republic like ours should guard.
The spirit of caste is malignant and dangerous
everywhere. There is the prejudice of the rich
against the poor, the pride and prejudice of the idle
dandy against the hard-handed workingman. There
is, worse of all, religious prejudice, a prejudice
which has stained whole continents with blood. It
is, in fact, a spirit infernal, against which every
enlightened man should wage perpetual war”1. 

Recitite în circumstanþele prezentului, când
America se pregãteºte sã treacã pragul unei
opþiuni electorale istorice, rândurile lui

Frederick Douglass reafirmã complexitatea
prejudecãþilor rasiale, capacitatea acestora de a se
replia, camufla, reinvesti în imaginarul cotidian al
comunitãþii multirasiale americane. Am ales
rândurile de mai sus nu doar fiindcã relaþiile
interrasiale au constituit dintotdeauna un topos
sensibil al democraþiei americane, un câmp tematic
privilegiat al anti-americanismului, ci mai ales
deoarece autorul lor, Frederick Douglass, observa cã
prejudecata rasialã nu a fost singurul inamic al
republicanismului american. La vremea sa, Douglass
atrãgea atenþia asupra diseminãrii prejudecãþii
rasiale în componente „naturalizate”, transformate
în timp în habitudini relevante, experienþe
individuale ori colective trãite sub amprenta
diferenþei rasiale. Un con-text cultural care a rãmas
încã în „penumbra” recunoaºterii sociale. 

Ipostaza omului modern, „luminat”, cum scria
Douglass, chemat sã medieze poziþiile antagonice
ireconciliabile ale prejudecãþii rasiale a fost invocatã
de toþi cei care au acuzat repercusiunile istoriei
rasiale americane, autori negri în primul rând, dar ºi
albi. Cu atât mai mult cu cât, în perioada în care
emanciparea comunitãþii negre a devenit efectivã,
respectiv cea de a doua jumãtate a secolului XX,
prejudecãþile rasiale nu au dispãrut odatã cu
triumful miºcãrii pentru drepturi civile. Deºi
resursele democraþiei americane au fost mai
dinamice ºi mai reziliente faþã de oricare alte
societãþi, emanciparea celor victimizaþi, restaurarea
celor reprimaþi, reconstrucþia memoriei lor culturale,
au dus la crearea de noi surse de inegalitate între
albi ºi negri. Ideea cã în postmodernitate
prejudecãþile rasiale vor diminua, urmând a fi în
cele din urmã eradicate printr-un „progres” al
mentalitãþilor, ori în egalã mãsurã datoritã evoluþiei
tehnologiei, a dezvoltãrii politicilor democratice ºi a
spiralei confortului în societatea consumeristã, s-a
dovedit a fi utopicã, dacã nu falsã. Ipostaza omului
„luminat” a survenit mereu prea târziu, ori prea
devreme, într-un decalaj temporal faþã de realitatea,
actualitatea conflictului rasial.  

În acest sens, se poate spune cã denunþarea
prejudecãþilor de rasã care au continuat sã se
manifeste dupã victoria miºcãrii drepturilor civile a
gãsit în Shelby Steele o voce criticã originalã.
Eseurile lui Shelby Steele, adunate pânã acum în
trei volume2, ilustreazã faptul cã validarea egalitãþii,
a integritãþii conceptului de cetãþenie americanã nu
a fost efectivã dincolo de garanþiile ei
constituþionale. Concepute ca o coda a luptei

pentru afirmarea drepturilor civile, eseurile lui
Shleby Steele demonstreazã cã resorturile culturale
ºi economice ale egalitãþii dintre cetãþenii negri ºi
albi nu s-au adecvat idealurilor politice predicate, iar
acestea din urmã nu au fost reprezentative pentru
toþi americanii.  

Descriind America anilor ’60, perioada crucialã
pentru afirmarea practicii nesupunerii civile ºi a
dreptului la asociere în contextul social conflictual
al miºcãrii pentru drepturi civile, Hannah Arendt
observa cã cele douã forme distincte de manifestare
ale statusului democraþiei americane au fost
indisolubil legate de experienþa liberalã ºi
republicanã a Americii3. Subliniind lanþul de
evenimente care a provocat criza de încredere în
valorile civice, Arendt a urmãrit evoluþia procesului
de dezagregare a încrederii sociale, concretizat în
faptul cã la un moment dat „un numãr semnificativ
de cetãþeni” au ajuns la convingerea cã nu mai sunt
reprezentaþi. Nesupunerea civilã s-a instaurat (în
America) atunci când dialogul cetãþenilor cu
autoritatea a fost întrerupt, ori când normele de
legalitate au fost invalidate de o practicã publicã
defectuoasã. Lãsând la o parte definiþiile date
nesupunerii civile ºi dreptului de asociere, pe care
nu le comentãm aici, este semnificativ sã notãm cã
Hannah Arendt vedea mai ales în recurenþa
nesupunerii civile în istoria celei de a doua jumãtãþi
a secolului 20, un rãspuns non-violent la viteza de
schimbare a evoluþiei societale. Ne reamintim de
pildã, conflictul dintre viteza de schimbare a
societãþii americane a secolului XIX ºi reacþia
transcendentaliºtilor americani, a autorului ideii de
nesupunere civilã, Henry David Thoreau. Mai
târziu, pe parcursul secolului XX, s-a adeverit cã
sursa conflictualã a schimbãrii constã în masificarea
culturalã, restrângerea autonomiei individuale,
alterarea mentalitãþii tradiþionale într-o culturã
urbanã multietnicã, divizatã din punct de vedere
rasial ºi polarizatã social. 

Pe de altã parte, vorbind despre viteza de
schimbare a statutului relaþiilor dintre albi ºi negri,
Arendt observa cã segregarea rasialã a rãmas înafara
cursului schimbãrii, fiind consideratã pânã târziu, în
a doua jumãtate a secolului trecut un compromis
de neînlocuit. Doctrina „egali dar separaþi” a
încercat sã atenueze practica discriminãrii, un
deziderat greu de susþinut în evoluþia societãþii care
declarase egalitatea de ºansã a fiecãrui american,
fãrã ºansa de a fi aplicatã, însã. Criza reprezentãrii
identitãþii non-albe s-a reflectat curând în protestul
generalizat al comunitãþii de culoare împotriva
establishmentului. Exemplul amendamentului XIV
al Constituþiei americane, reacþiile de interpretare ºi
aplicarea acestuia demonstreazã absenþa unei
„viteze de schimbare”, cum remarca Hannah
Arendt. În conflictul dintre conþinutul
amendamentului XIV, dispoziþiile unor tribunale
americane locale ºi miºcarea drepturilor civile,
nesupunerea civilã a scos la luminã „dilema
Americii” (respectiv, nerecunoaºterea segregãrii),
scria Hannah Arendt4, relevând cã modalitatea de
cucerire a dreptului de reprezentare a fost pentru
oamenii de culoare aceea de a acþiona în mod non-

violent, nerespectând legea. Nesupunerea civilã ºi
dreptul de asociere au salvat în cele în urmã idealul
democraþiei de prevederile locale ale unor state care
ignorau legi federale. În acest loc, implicarea
cetãþeanului a fost salutarã, considerã Arendt,
evidenþiind contrastul calitativ dintre cetãþenia
democraticã ºi alte tipuri de cetãþenie. Nesupunerea
civilã a fost consideratã de autoare drept cel mai
recent tip de asociere din istoria democraþiei
americane. O remarcã de care meritã sã se þinã
seama, fiindcã modificãrile apãrute în privinþa
dreptului de asociere, locul de manifestare al
legãturilor dintre membrii comunitãþii civile sunt
esenþiale pentru transformãrile culturale ale unei
societãþi. Arendt considerã cã nesupunerea civilã a
certificat prin exercitarea ei premizele încrederii în
viitorul democraþiei americane5.

Trei decade mai târziu, datoritã crizei din
interiorul clasei de mijloc, clasa care a reprezentat
tradiþional valorile americanitãþii, Cristopher Lasch
se arãta sceptic în privinþa viitorului democraþiei
americane. Raporturile antagonice dintre clasa de
mijloc ºi noile elite, notabile la începuturile
perioadei postbelice când rãzboaiele politice ºi
culturale ocupã „scena” reprezentãrii, sunt privite
de Lasch ca fiind determinate de o „revoltã a
elitelor”6. Era postbelicã a adus un clivaj evident
între elita tradiþionalã ºi „noile elite intelectuale ºi
manageriale” care nu mai au o reprezentare unitarã
despre clasa de mijloc. Noile elite au vãzut în
America clasei „de mijloc” o þarã politic reacþionarã,
moral represivã, mic burghezã, auto-satisfãcutã,
plictisitoare ºi provincialã7. Arborând ideologia
multiculturalismului, preferând cum scrie Lasch sã
dea imaginea Americii imaginea unui bazar
universal ºi sã cultive viziunea unui turist nelegat de
vreun loc anume, noile elite au creat o culturã
alternativã8. Preluând termenul lui Alvin Gouldner,
care vedea în noile elite expresia unei „culturi a
discursului critic”9, Lasch se întreabã dacã ideea de
comunitate civilã se mai bucurã la sfârºitul secolului
trecut de interesul public, în sensul cultivãrii
respectului civic, implicit, a autonomiei fiecãrui
membru al comunitãþii civile. Urmându-l pe
sociologul Alan Wolf, Lasch crede cã obligaþia
moralã a fost deturnatã din dreptul deciziei fiecãrui
individ spre cel al instituþiilor, ori pusã în mâinile
statului asistenþial, care intervine astfel tot mai mult
în sfera privatã.10 Repercusiunea acestor mutaþii
este cã s-a creat o rupturã în reprezentarea societãþii
americane, vizibilã în opoziþia dintre ceea ce
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tradiþional era respectul pentru cultura civicã ºi o
„ideologie a compasiunii” care se preocupã de
tensiunile relaþiilor dintre majoritate ºi minoritate.
Existenþa a douã morale publice concurente, crede
Lasch, este simptomul relativismului moral al
societãþii americane.

În cele ce urmeazã îmi propun sã relev
pertinenþa criticii lui Shelby Steele referitoare la
politicile liberale rasiale iniþiate în anii ’60 din douã
unghiuri: cel al condiþiei autorului ca intelectual
negru, ºi cel posibilitãþii reflecþiei morale instituite
din perspectiva unui observator care refuzã cel
puþin pânã acum analizele specializate, preferând
expresia eseului de autor. Pentru Shelby Steele eseul
este un mijloc al reflecþiei morale accesibil
publicului larg. O privire criticã cãreia îi lipseºte
turnul de fildeº, o imersiune în cotidianitatea
relaþiilor rasiale, intuind prin judecãþile de valoare
dilemele individului de culoare, dezvãluind calitatea
precarã a vieþii lipsite de exerciþiul virtuþilor civice.
Asumarea unui comportament cultural care sã se
întemeieze pe efectele cuceririi drepturilor civile în
antitezã cu lipsa unei tradiþii a drepturilor civile a
fost pentru comunitatea neagrã, crede Steele, cea
mai mare provocare adusã de schimbãrile perioadei
post-ºaizeciste. În condiþiile acesteia, examinarea
prezentului a prevalat în faþa rememorãrii trecutului
recent ori îndepãrtat al comunitãþii negre. Prezentul
trebuie însã dezambiguizat, apãrat de ipostazele
prefabricate ale mediei ori ale discursului radical.
Stã în sarcina autorului sã investigheze aspectele
contradictorii ale democraþiei liberale americane
actuale, sã ilumineze dint-un unghi diferit „reuºita”
unor politici creditate a fi soluþionat sursele
conflictului rasial, susþine Steele.

Un ecou post-existenþialist poate fi detectat în
dorinþa lui Steele de a sonda timpul „trãit” al
perioadei care a urmat anilor ’60, timp al
angajamentului civic, al testãrii idealurilor
comunitare, al deziluziei politice, al vitezei de
schimbare, cum scria Hannah Arendt. Practica unei
vieþi „solitare dar solidare” se opune ideologizãrii în
dezbaterea despre realitãþile uitate a fi reprezentate
atunci când vorbim despre diferenþa rasialã. Steele
crede cã reflecþia moralã întemeiatã pe experienþa
personalã poate surmonta tentaþiile fatale ale
ideologiei, nostalgia pentru un trecut fracturat între
memorie ºi uitare, entuziasmul pentru promisiunile
unui viitor amânat. Intuiþia jocului de putere, ori
chiar a unei „trãdãri” a idealurilor comunitãþii de
culoare amplificã suspiciunea ºi dezamãgirea
omului de rând lipsit de garanþia idealurilor
democratice. Eseul capãtã pentru Shelby Steele un
profil accentuat „experienþial”, ocolind punctul de
vedere elitist, ori, dimpotrivã, laxitatea unui ton
populist. Prin scris autorul se redefineºte ca
persoanã ºi martor al prezentului societãþii
americane ºi al comunitãþii negre. Este important
de remarcat cã pentru el, „memoria” ºi „uitarea”
faptului de a aparþine rasei negre sunt denotate
istoric de evoluþiile democraþiei americane, mai cu
seamã în perioada postbelicã. Dacã pentru Steele
cele douã laturi ale condiþiei auctoriale se unesc în
actul scrisului, pentru mulþi intelectuali negri, ele au
fost, sunt opuse, în sensul cã apartenenþa la rasã îl
aºeazã definitiv pe un autor într-un anumit topos
cultural, o anumitã afiliere politicã. Steele respinge
o astfel de formã de „verificare” a autenticitãþii
condiþiei de autor.  

„In the writing, I have had both to remember
and forget that I am black. The forgetting was to
see the human universals within the memory of
the racial specifics. One of the least noted in this
era when racial, ethnic and gender differences are
often embraced as sacred is that being black in no
way spares one from being human”11.

Fãrã a urma un fir „conducãtor” impus dinfara
propriei experienþe de activist al drepturilor civile ºi
de ziarist, Shelby Steele a rãmas mefient faþã de
orice cale ce duce spre ideologizarea rasei. Stã în
puterea, dar ºi în riscul unei asemenea poziþii
individuale, inerent subiective, mai degrabã decât în
susþinerea unor formule „obiective” fãcute de-a
gata, ca opinia publicã sã sesizeze forþele ascunse
ale conflictului rasial, reciclate în bariere ale
diferenþei rasiale. Politicile aºa-zis ºtiinþifice prin care
s-a intervenit în mentalitatea negrilor americani
dupã cucerirea drepturilor civile, respectiv,
construcþia unor concepte precum cel de
„diversitate” ºi „multiculturalism”, sunt dupã Steele
exemple de escapism moral, care pe lângã faptul cã
atestã manipularea socialã, reduc schematic rolul
minoritãþilor culturale la cel de victime perpetue.
Liberalismul salvaþionist, cum spune Steele,
instituþionalizat de societatea albã, o strategie care
apãrã în fond interesele ei, nu poate construi
virtuþile negrilor americani emancipaþi. Aceºtia au
nevoie de dezvoltarea propriei lor viziuni despre
emancipare, egalitate ºi libertate, asupra cãreia nu
trebuie sã intervinã nici autoritãþile guvernamentale,
nici chiar proprii ei militanþi. În acest sens, Shelby
Steele respinge poziþiile unor intelectuali de culoare
radicali ca ºi Cornel West, opunându-se fãþiº
opiniilor acestuia despre rasã ºi importanþa ei în
conjunctura culturalã actualã12.

Eseul este pentru Shelby Steele locul unde
reflecþia moralã poate fi exercitatã pentru a denunþa
„birocratizarea” dezbaterii despre democraþie,
implicit despre rasã. Datoria autorului, crede Steele,
este sã demaºte scenariile politice manipulative, sã
cultive civismul ºi sã vegheze la consolidarea ideilor
republicanismului deficitar. Apelul la autonomia
moralã a individului este repetat cu obstinaþie,
supralicitând capacitatea insului de a pãtrunde
„spontan” dincolo de mesajele mediatice ale puterii,
în sfera de interese a guvernanþilor ºi a cercurilor
liberale negre. Privite din acest unghi, eseurile sale
urmeazã aprehensiunea lui Frederick Douglass faþã
de prejudecata religioasã care destabilizeazã
comportamentul civic republican. Pentru Steele,
individul societãþii americane, indiferent de culoare,
poate distinge între rolul religiei ca fundament al
libertãþii de credinþã ºi religiozitatea disipatã, care
satureazã spaþiul public. Reamintind cã spaþiul
conºtiinþei rasiale este unul al credinþelor care se
pot degrada rapid în cliºee, dacã nu sunt susþinute
individual, Steele doreºte sã releve diversitatea
discriminãrii, „discreþia” ei, cât ºi mesajul falºilor
profeþi ai emancipãrii programate. Aflându-se prin
datul biografiei sale, ºi prin vocaþia sa de autor în
intimitatea conflictului rasial, Steele este convins cã
poate filtra adevãrul de ceea ce numeºte
„coreografia” discursului despre rasã, adicã de
efectul ideologic care cautã victime ºi victimizatori
înaintea unei cunoaºteri culturale propriu-zise13.

Avantajul expresiei eseistice îi permite autorului
sã se deplaseze cu uºurinþã de la un subiect la altul.
Ordinea itinerariului nu este întâmplãtoare, ci e
datã de un scenariu autobiografic, care raporteazã
evenimentele recente ale societãþii americane la
punctul de vedere al unei anumite persoane, ºi nu
al unui eu impersonal, refuzând teoretizãrile de
cabinet. În calitatea sa de observator de culoare al
realitãþii americane, Steele redescoperã
complexitatea problemei rasiale, elevând-o din aºa-
zisa banalitate a faptului comun, demonstrând cât
de „obiºnuitã” a devenit, mereu amendabilã dar
niciodatã satisfãcãtoare, rãmânând într-un fel
paradoxal, „normalã”. El înfãþiºeazã discrepanþa de
atitudini, în cele din urmã de opþiuni politice,
dintre cei care susþin cã emanciparea populaþiei de
culoare a avut loc, grupurile radicale negre care

neagã acest fapt, ºi cei relativ puþini care realizeazã
cã identitatea omului de culoare a fost impusã ca
soluþie a „momentului”. Considerând cã
emanciparea negrilor s-a bucurat de un context
accidental, Steele confruntã oportunitãþile
prezentului cu memoria sclaviei ºi/sau a segregãrii
care a amprentat puternic imaginarul comunitãþii
de culoare, constatând reversibilitatea relaþiei
prezent-trecut, ceea ce face ca identitatea negrului
sã fie vulnerabilã în comparaþie cu cea a
cetãþeanului alb. Atunci când pentru negrii nu
existã un „trecut refolosibil” cum scria în anii ’60
James Baldwin, omul de culoare este destinat sã
aibã doar legitimitatea datã de culoare ºi de
apartenenþa la trecutul rasial. Steele reuºeºte sã
înfãþiºeze efectele agresive ale stereotipiilor rasiale,
determinându-l pe cititor sã le (re)descopere în
resentimente, profeþii vindicative, ori în
recompensele reconcilierii dintre albi ºi negri,
dãruite de guvernanþi fãrã ca o recunoaºtere a vinei
sã fi avut loc.

Note:
1 „Life and Times of Frederick Douglass” în The
Oxford Frederick Douglass Reader, edited by William
L. Andrews, Oxford University Press, 1996,  p. 333.
2 The Content of Our Character. A New Vision of
Race in America, St Martin’s Press, New York, 1990, A
Dream Deferred. The Second Betrayal of Black
Freedom in America, Harper Perennial, 1999, White
Guilt. How Blacks and Whites Together Destroyed the
Promise of the Civil Rights Era, Harper Collins
Publishers, 2004. 
Shelby Steele este din 1994 cercetãtor la Institutul
Hoover al Universitãþii Stanford, doctor în literaturã
englezã al Universitãþii din Utah, deþine titlurile de
M.A. în sociologie al Universitãþii Southern Illinois ºi
B.A. în ºtiinþe politice al Coe College, Cedar Rapids,
Iowa. A obþinut premiul National Book Critic’s Circle
în 1990 pentru volumul The Content of Our Character:
A New Vision of Race in America. Shelby Steele cola-
boreazã curent la publicaþiile The New York Times,
The Wall Street Journal, Newsweek, Washington Post.
Este redactor la Harper’s Magazine. Ultima sa apariþie
editorialã este o carte despre actualul candidat al
Partidului Democrat la alegerile prezidenþiale din
Statele Unite, Barack Obama.
3 Hannah Arendt, Crizele republicii, Humanitas,
Bucureºti, 1999, p. 89. (Crises of the Republic, A
Harvest Book, Harcourt Brace, San Diego, New York,
London, 1972).Textul la care ne referim a fost scris în
1967.
4 ibidem, p. 87.
5 ibidem, p.107. De menþionat cã textul Hannei Arendt
a fost scris în 1967.
6 Christopher Lasch, La révolte des élites et la trahison
de la démocratie, Champs Flammarion, 1996, (The
Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy,
W.W.Norton Company, 1995).
7 idem, p. 17. 
8 ibidem, p.32
9 ibidem, p. 46.
10 ibidem, pp. 110-111.
11 Shelby Steele, The Content of Our Character: A
New Vision of Race in America, St Martin’s Press,
New York, 1990, p. ix.  
12 A Dream Defferred, op.cit., p. 65.
13 Shelby Steele, The Content of Our Character. A
New Vision of Race in America, St. Martin’s Press,
New York, 1990, p. ix

(continuare în numãrul viitor)
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– Ion Mureºan, cum preferi sã abordãm acest
interviu: din perspectiva liderului unei relativ noi
reviste de culturã clujene - am numit Verso - sau
din perspectiva liderului poeticesc?

– Din amândouã.

– Spunând Ion Mureºan te gândeºti, vrând-
nevrând, la Generaþia ’80. Cât de „aparþinãtor” te
simþi acestei generaþii? Cum îþi (mai) percepi
colegii de generaþie (biologicã mãcar, dacã nu
livrescã) astãzi?

– Din pãcate nu mai depinde de mine sã fiu
sau sã nu fiu aparþinãtor unei generaþii. Cuvântul ºi
ideea de generaþie au putere ºi funcþionalitate la
tineri. Noi nu mai suntem tineri, opteziciºtii au în
jur de 50 de ani majoritatea, ca atare pentru noi
nu poate sã fie luat termenul nici ca un mecanism
care ne-a lansat pe vremuri, nici ca un drum spre
groapã. Mai degrabã e o chestiune de nostalgie
dupã tinereþe, dupã vremea când asta însemna
mult pentru noi ºi puþin pentru critici. Sigur cã mã
simt aparþinãtor Generaþiei ’80 pentru cã ea chiar a
existat - existã nume, existã cãrþi, existã oameni vii,
existã oameni morþi. Sigur cã am ºi eu o micã
amãrãciune ºi o micã revoltã împotriva trecerii
timpului, o nostalgie pentru vremea când formula
„Generaþia ’80” te frigea la tãlpi ºi îþi punea ceva
jeratic în sobã, jãratec peste care pompierii epocii
dãdeau din greu cu furtunul. Generaþia ’80 era o
formã de solidaritate mai degrabã. Eram împrãºtiaþi
în munci marginale, eram priviþi ca o ruºine a
societãþii româneºti ºi ca atare eram trimiºi - ca sã
nu fim vãzuþi cã facem munci poetice, muncile
scriitoriceºti - în afara marilor oraºe, în zone în
care cultura ºi oamenii în mijlocul cãrora trãiai se
presupunea cã „te vor cuminþi”. ªi, de fapt, acolo
era înþelepciunea. Am reuºit chiar sã învãþãm noi
ceva de acolo. Sã ne alfabetizãm. La margine erau
„testicolele limbajului”. În centru erau mari ateliere
de cosmeticã ºi toate posturile bune erau ocupate
prin concurs de „cosmeticã” - dacã ºtiai sã dai cu
fardurile, dacã ºtiai sã rujezi, dacã ºtiai sã fi un
bun „stilist”, în sens cosmetic, erai acceptat. Dacã
mã simt din Generaþia ’80? Dacã îi numãr pe cei
duºi dintre optzeciºti - pornind de la Virgil
Mazilescu (pe care cu sau fãrã pricinã îl pun în
capul a toate listele de vii ºi morþi), Mariana
Marin, Ion Stratan, Aurel Dumitraºcu, Mircea
Nedelciu, Gheorghe Crãciun, Radu Sãplãcan ºi câþi
or mai fi fiind ei duºi dincolo, la cenaclu, cum
spunea Ioan Groºan, cã e un cenaclu dincolo ºi cã
cenaclul ãla e tot mai puternic, are tot mai mulþi
membri iar cenaclul de-aici are tot mai puþini -
sigur cã aparþin de cenaclul ãsta, de cenaclul de-aici
ºi corespondez prin scrisori tot mai fricoase cu
cenaclul de dincolo.

– Dupã 1990 ai desfãºurat o intensã activitate
publicisticã. De voie? De nevoie?

– Mai întâi de voie, pentru cã era o sete de
cuvânt, sete de a spune lucrurilor pe nume. Era
vremea când erau cozi la chioºcurile de ziare,
aceleaºi cozi pe care cu câteva luni înainte le
întâlnisem la carne ºi la pâine. Ei, acum pâinea se

mutase în ziar ºi noi cred cã eram oarecum cei mai
aºteptaþi brutari, noi se presupunea cã avem
calificare în pâinea cuvântului ºi a propoziþiei bine
scrise. Toþi scriitorii au încercat sã facã jurnalisticã
dupã ’90, ºi au fãcut-o ca pe o datorie, în primul
rând. Sigur cã pe atunci ne închipuiam cã forþa
cuvântului e uriaºã, dar noi am fãcut o „jurnalisticã
a iluziilor”. Credeam cã argumentul e drumul spre
o monarhie luminatã. Numai cã între iluzie ºi
realitate stau mereu filtrele democraþiei. Eu cred cã
dacã regimul lui Ceauºescu mai dura mult,
specialiºtii în cuvânt se înmulþeau. Învãþaserãm sã
vorbim codat, învãþaserãm sã scriem esopic, sã
scriem mesaje printre rânduri. Învãþaserãm sclavia
ca pe o artã. Chiar ºi omul de rând ºtia sã
descifreze codurile. Azi omul de rând nu mai
descifreazã nici lucrurile necodate, nu mai are nici
rãbdare. Dar dacã mai dura, probabil, eram o þarã
de scriitori. Am lucrat la Tribuna ºi rãspundeam de
„Poºta redacþiei”. Primeam sãptãmânal sute de
scrisori cu prozã ºi poezii. Literatura era tribuna de
la care se putea înjura ºi tot mai mulþi oameni
voiau sã se specializeze în înjurat. Nu spun nimica
nou, ºi în puºcãriile comuniste toþi ºtiau morse, se
þineau prelegeri. Celulele erau mici universitãþi în
marea universitate carceralã.

– Nichita Stãnescu mãrturisea undeva cã l-a
invidiat grozav pe Nicolae Labiº dupã ce l-a auzit
recitând Moartea cãprioarei - pentru cã a scris o
asemenea poezie, nu din alt motiv. Ai sau ai avut
un autor, congener sau nu, pe care sã îl invidiezi
astfel?

– Invidiez de la Homer încoace, sunt plin de
invidie, invidiez toatã marea poezie a lumii... Însã
aicea cred cã trebuie sã dau un rãspuns mai scurt,
altfel lista de nume este enorm de lungã... Invidiez
foarte multã lume dar invidia mea este sinonimã
cu bucuria, cu felicitarea, exact cum, ºtiu eu,
invidiezi un alpinist care a ajuns pe Himalaya
ºtiind cã tu niciodatã nu poþi sã fii alpinistul ãla,
nici nu te intereseazã alpinistul, dar te bucuri cã
omul a stabilit o performanþã. În momentul în
care ºtim cã spiritul este nesfârºit, este infinit, în
momentul în care ºtim cât de puþinã este cultura
omenirii ºi cât de mic este omul pentru a o avea
pe toatã în el, ce sã mai invidiezi? Este loc pentru
armate întregi de cuceritori.. Nici nu poþi sã mãsori
cât am ocupat noi altfel decât cu ºublerul, cât am
reuºit sã ne facem casã în spirit. Suntem ca niºte
copii, mai ieºim un pic ºi mai facem doi paºi în
ogradã, mai mutãm gardul mai încolo, dar e atât
de puþin încât invidia este un sentiment echivalent
cu frica într-un film western. Eu vãd poezia la
modul geografic: fiecare poet, fiecare scriitor, e
pânã la urmã o þarã care-ºi are locul lui pe o hartã
nemãrginitã. O þarã mai micã, o þarã mai mare, o
þarã cu munþi, o þarã cu ape, o þarã cu pustiuri, o
þarã cu pãduri - fiecare înseamnã ceva, fiecare
scriitor înseamnã un petec mic de hartã.

– Îþi mai spune ceva Nichita Stãnescu? Te
întreb pentru cã nu chiar puþini dintre
contemporanii noºtri, mai tineri sau mai vârstnici,
nu se sfiesc sã-l conteste mai mult sau mai puþin
vehement, mai mult sau mai puþin argumentat. De

fapt, fiind tu însuþi pe cale de a te clasiciza, cine
ce-þi mai spune dintre predecesori, dintre înaintaºi?

– Sigur cã-mi spune. Dar Eminescu este cel mai
nefericit caz. E nefericit pentru cã el e chiar limba
noastrã, el nu are ºansa sã fie tradus în alte limbi,
nu poþi sã traduci limba românã în limba chinezã,
chiar limba românã în chiar limba chinezã. Asta
este nefericirea, dar creºterea limbii româneºti, ca
sã zic cum spunea Vãcãrescu, e fundamentatã pe
el ºi fiecare lucreazã la creºterea gloriei lui
Eminescu. Dacã se poate vorbi de un Eminescu
care nu mai spune astãzi ceea ce spunea înainte
este pentru cã noi nu mai suntem cei dinainte, de-
acum 60, 70, 80, 100 de ani sã zic - el nu mai
spune atât de mult paradigmei noastre de
intimitate. Trebuie sã fim foarte clari ºi foarte
realiºti, tinerii de astãzi nu mai iubesc pe modelul
eminescian. O tânãrã sau un tânãr nu-ºi mai
închipuie cã se vor întâlni sub un salcâm, cã vor
sta noaptea întreagã, vor privi stelele, le va susura
pârâiaºul, clopotul va bate în depãrtare, nu mai e
acea dimensiune cosmicã a iubirii, nu mai e pãrul
blond, pielea albã, marmoreanã. Eventual, tânãrul
de astãzi îºi imagineazã iubirea într-un BMW, într-o
cabanã de unde se vãd eventual stelele care nu
prea ºtie ce-i cu ele, dar în orice caz, pe camera
video se vede grãtarul care fumegã în curte ºi el
face ceaþa serii binemirositoare a mititei... Deci
paradigma de intimitate Eminescu s-a terminat. În
schimb, Nichita Stãnescu da. Nichita Stãnescu vine
întru salvarea ºi întru preamãrirea lui Eminescu,
Nichita e un foare mare poet. Eu chiar propuneam
o „cruciadã a poeþilor”: sã meargã poeþii sã predea
poezia în ºcoli ºi, mai ales, propuneam sã se
inverseze lucrurile, sã se înceapã în clasele mici sã
se studieze poezia pornind de la Nichita Stãnescu.
Trebuie poezii pentru copiii de astãzi, scrise de
poeþi de astãzi, pentru cã dacã porneºti cu
Alecsandri, cu Coºbuc în clasele mici deschiderea
înspre poezie, ai ratat totul. În momentul în care
copilul se uitã la desene animate ºi vede cã orice
este posibil, cã totul þine de imaginaþie, cã lumea
poate sã treacã din unidimensional în
tridimensional, în acel moment el îºi dã seama cã
poezia pe care o citeºte acolo, de Alecsandri, nu
mai are nimica cu viaþa lui. Mai ales în lumea
oraºelor unde sunt copii care n-au vãzut în viaþa
lor o gãinã, un cal, o cãprioarã... De-aia ar trebui
întoarsã oarecum prezenþa poeziei în ºcoli, pornind
de la contemporani. Ori Nichita Stãnescu vã asigur
cã rezistã oricãrui desen animat.
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interviu

de vorbã cu poetul Ion Mureºan

„Invidiez toatã marea poezie
a lumii”
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– Cum te-a influenþat politicul, atât ca scriitor
cât ºi în viaþa „civilã”, înainte ºi dupã 1989?

– În toate felurile... Înainte de ’89 n-am avut
conºtiinþã politicã, ni se vorbea atât despre forþa
politicã conducãtoare, despre stat, nu mai ºtiai ce e
una ºi ce e alta, era acolo un fel de negurã din care
se conducea. Eu neavând niciodatã puseuri, nea-
vând încãrcãtura psihologicã de a ajunge undeva,
de a parveni, de a urca pe o scarã ierarhicã, de a
ocupa funcþii - politica pentru mine exista ca ceva
rãu, suprarealist, era o suprarealitate ale cãrei legi
nu le înþelegeam, nici nu voiam sã le înþeleg.
Bãnuiesc cã am fost într-un fel un evazionist, deºi
am fost membru de partid încã din anul întâi de
facultate, mergeam la ºedinþele de partid care mi
se pãreau niºte piese de teatru, se vorbea despre
ceva, nu vedeam sensul, la un moment dat chiar
aveau ceva grotesc ºi amuzant... Percepeam
politicul ca pe ceva rãu ºi inaccesibil, ca un aparat
kafkian, ca în Castelul lui Kafka: se luau decizii,
nu se ºtia niciodatã de ce, cum, nici ce reguli
trebuie sã respecþi... Am mai spus de câteva ori cã
am predat la þarã ºi Constituþia României ºi pe
urmã mi s-a pãrut cã am predat o materie absolut
subversivã. Le spuneam copiilor de drepturile
omului, drepturile cetãþeanului - dar nu-i aºa ziceau
copiii, ba da, aicea scrie cã... Dupã ’89 am început
sã am conºtiinþã politicã, sã înþeleg ce înseamnã
totuºi politicul, pentru cã dupã ’89 începuserã
chiar ºi cãrþile comuniste sã aibã logicã, dupã ’89
pânã ºi Constituþia României avea logicã: a, asta e
politicul, când potriveºte, încearcã sã se potriveascã
cu realitatea... Atuncea am venit cu un mare
entuziasm de a face realitatea în conformitate cu
cãrþile, începuse sã intre logica în lume. Cred cã ºi
asta a fost fantastic pentru mulþi: ne-am dat seama
cã existã o ordine în care trebuie sã puºte una cu
alta, ordinea lumii sã puºte cu ordinea din cãrþi ºi
am încercat sã facem Binele, cu B mare ca sã zic
aºa, am încercat sã aducem cât mai repede
realitatea la ordinea din cãrþi, ºtiam cã trebuie sã
punem umãrul, sã ne bãgãm în jug ºi sã tragem ºi-
am tras pânã ne-au ieºit ochii ºi, uite, am ajuns la
cea mai lungã tranziþie din istoria omenirii, cred cã
nici trecerea de la comuna primitivã la sclavagism
nu a fost atât de lungã ca ºi trecerea României de
la comunism la capitalism, la normalitate... Dar
încã mai cred în puterea cuvântului, încã mai cred
cã nu facem destul, încã mai cred cã România
duce lipsã de spirit critic. Nu ducem lipsã nici de
încântãri metaforice, nici de patimi, nici de
corupþie, nici de sforãrii, ci ducem lipsã de o

conºtiinþã criticã. Asta cerea de fapt ºi Lovinescu,
cred cã Lovinescu ar trebui citit cu mai mare
atenþie - Lovinescu, Marino... Sigur cã paradigma
actualã este una a relativismului, dar nu suntem în
stare sã gãsim niºte repere în funcþie de care sã
spunem nu, noi nu ºtim sã refuzãm ºi nu ºtim sã
acceptãm. La noi acceptarea bate refuzul dupã cum
importurile bat exporturile. Noi importãm totul,
acceptãm totul ºi exportãm puþin, acceptãm totul
ºi refuzãm puþin. Nu avem încã un sistem de
protecþie naturalã, nu avem instinctul de
conservare, sã ºtii sã nu mãnânci orice ciupercã
otrãvitã. Pânã ºi vaca alege ierburile pe care sã le
pascã, noi paºtem toate ideile ºi pânã la urmã de
fapt odihnim în burta lor ºi suntem digeraþi acolo.

– Cu generozitatea-i binecunoscutã, Mircea
Cãrtãrescu afirma undeva cã eºti unul dintre cei
mai importanþi poeþi români contemporani, dar...
nu crede cã ai scris un cuvânt pe zi. Crezi cã i-a
fost greu sã facã aceastã afirmaþie?

– Nu, nu... Mircea Cãrtãrescu este un mare, un
foarte mare poet... Mie mi-e foarte greu sã
ierarhizez, este un poet autentic, un scriitor, este o
conºtiinþã. Probabil cã judecã ca ºi mine, îmi dau
seama cã poate nu ºtie cum sã scape de glorie, de
gloria facilã, spunea ºi la Cluj, la Facultatea de
Litere cã ar fi preferat sã fie iubit pentru Nostalgia,
pentru Levantul, sau pentru Orbitor ºi este iubit ºi
glorificat pentru De ce iubim femeile?. Eu scriu
mai puþin decât el, dar cred cã eu am scris, m-am
încãpãþânat sã scriu numai Nostalgia; fãcând o
translaþie, eu n-am mai scris scrierile lui
neimportante, n-am mai scris De ce iubim
femeile?... Toþi ºi-l închipuie pe Mircea Cãrtãrescu
ca fiind arogant. Nu, e un om ºi un intelectual
absolut normal, un scriitor autentic, care munceºte
foarte mult, de o mare generozitate ºi exigenþã, de
o mare frumuseþe, chiar aºa este el; sigur cã peste
s-au pus tot felul de mantii. Ceea ce nici nu e rãu.

– Cã tot veni vorba: ai scris/ scrii un cuvânt pe
zi?

– Uneori scriu mai multe cuvinte pe zi, alteori
scriu mai puþine cuvinte pe zi... N-am pãrãsit
poezia ºi am perioade bune, am perioade mai
puþin bune, perioade în care pot scrie, perioade în
care nu pot scrie... Aici mã refer numai la poezie
pentru cã publicisticã, vrând-nevrând, scriu cu
nemiluita, am cred cã mai mult de 1.000 de pagini
de publicisticã, dacã nu mai multe, nepublicate în

volume, am scris foarte mult, însã scrisul înseamnã
poezie pânã la urmã. Dar nu trece o zi fãrã sã nu
lucrez ceva, sã nu am un gând, o idee, sã nu mã
frãmânte ceva... În momentul în care nu ai, mãcar
o datã pe zi, un gând sau o încercare de vers,
atuncea trebuie tras semnalul de alarmã, atuncea
eºti în pericol de disoluþie ºi nici nu mai poþi sã
scrii altceva pentru cã nu mai ºti în numele cui
vorbeºti. Dar asta nu e treaba criticilor: poetul se
sinucide singur, cãci starea e insuportabilã. Dar
dacã ai fost strãfulgerat de un gând poetic, o
notaþie mãcar, e ca ºi cum ai fãcut rugãciunea ºi
poþi sã vorbeºti, în numele acelui gând, poþi sã
vorbeºti ziua întreagã ca o instanþã importantã.

– Amânarea unui nou volum de versuri - în
speþã Alcool, cu care „ameninþi” de câþiva ani - e o
strategie de marketing? O cochetãrie? O consecinþã
a faptului cã scrii/ nu scrii un cuvânt pe zi?

– Volumul trebuia sã aparã acum vreo trei ani,
cred, la Editura Compania, l-am ºi predat, am
semnat contractul, l-am predat ºi l-am retras. De-
atuncea sigur cã s-a mai „îngrãºat”, a luat alte
conotaþii; cred cã ar fi fost pripit sã îl scot atunci,
pentru cã nu era precizatã ideea întreagã a
volumului. Culmea e cã eu încã mai cred cã este o
ordine – „est modus in rebus”, cum spunea latinul
-, este o mãsurã a lucrurilor ºi mãsura asta a
lucrurilor este scrisã undeva, adicã este dictatã de
undeva. Volumul, cartea s-a amânat pe sine. Nu
fac strategii de marketing, n-am fãcut niciodatã
strategii de marketing ºi de lansãri, nici nu
teatralizez lucrurile, nici nu le îmbãlsãmez, ci aºa
ies ele, þin de o digestie a poeziei ºi a spiritului din
mine, atât cât este.

– Te-ai gândit cumva cã, amânând la nesfârºit
publicarea unui nou volum de poezie riºti sã devii -
datoritã atâtor „ionmureºeni” care se afirmã azi -
propriul tãu... discipol? Ar fi ºi asta o
performanþã...

– Da, e o chestie sã fii... Dar asta nu e rãu,
aicea este, cred, o viclenie a spiritului. Sã devii
epigonul epigonilor tãi, asta este, cum ar spune
Virgil Mazilescu, este o întâmplare mãreaþã. Da, eu
cred cã foarte mulþi poeþi de la cenaclul din ceruri,
ca sã folosesc expresia lui Groºan, s-ar bucura sã
revinã pe pãmânt ca sã devinã propriii lor epigoni:
a rodit sãmânþa, propria lor sãmânþã ºi sã se
bucure de asta. Aveam un poem, chiar Poemul
care nu poate fi înþeles, în care spuneam: cu
aureola împãturitã sub braþe te aºezi la rând - adicã
ai scris poemul, ai lucrat la el, l-ai dat încolo ºi pe
urmã stai ºi tu la rând ca sã te bucuri de poemul
tãmãduitor, de poemul care nu poate fi înþeles ºi
care, uite, capãtã înþeles tocmai prin faptul cã stai
umil la coadã la propriul tãu poem... Nu am
calitãþi de a face nici bârfã, nici coterii, nici
înþepãturi literare - sunt un neajutorat în povestea
asta, nu lucrez la propria-mi glorie. Sunt convins cã
dacã aº fi scos cartea asta eram mult mai prezent,
poate cã ºi în manuale ajungeam, ajungeam subiect
la bac. Dar asta nu  m-a interesat niciodatã, sã
ajung subiect de bac; ºi n-am ajuns subiect de bac,
mãcar nu mã înjurã copiii...

Interviu realizat de
Ioan-PPavel AAzap
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Poezia lui Geo Dumitrescu are un destin
privilegiat ºi numai prin faptul cã este în
permanenþã redescoperitã, dupã ce, iniþial, a

fost ea însãºi o descoperire, marcând, cum bine
precizeazã Nicolae Manolescu, un moment de
tranziþie, respectiv sfârºitul epocii moderne ºi
începutul postmodernismului. Redusã ca
dimensiuni, ea este încheiatã odatã cu volumul
Nevoia de cercuri din 1966, cele câteva inedite
adãugate în reeditãrile ulterioare neschimbând cu
nimic o structurã constituitã. Caracterul ei profund
inovator o face, însã, mereu necesarã. Dacã douã,
cel puþin, dintre volumele sale (Libertatea de a trage
cu puºca - 1946 ºi Aventuri lirice - 1963)
inaugureazã modalitãþi lirice constituind puncte de
referinþã în istoria poeziei contemporane, reeditãrile
se situeazã întotdeauna într-o perioadã de
metamorfoze, când o formulã dominantã se
epuizeazã ºi alta îi ia locul. Într-o formã sau alta
(catalizator ori un fel de oglindã „deformatoare”),
lirica lui Geo Dumitrescu se implicã în aceste
procese. Ediþiile din 1978 ºi 1981, de exemplu,
prefigureazã ºi se solidarizeazã cu promoþia ’80, a
lui Mircea Cãrtãrescu ºi Traian T. Coºovei, care
datoreazã destul de mult acestei poezii, cum deja 
s-a observat. Aº putea sã arãt cum creºte iarba (cu o
prefaþã de Eugen Simion, reluatã ºi amplificatã din
Africa de sub frunte), pare sã fie o ediþie definitivã
ºi selectivã, cu o structurare „tematicã”, sã spunem,
a materialului: o poezie general-existenþialã în ciclul
Nevoia de cercuri, eroticã în Furtuna în marea
serenitãþii, eticã ºi social-politicã în Jurnal de
campanie. Interesantã rãmâne secþiunea de Mãrturii
literare (fragmente din interviuri ºi rãspunsuri din
diverse anchete literare) dezvãluind câteva
constante ºi obsesii ale unei gândiri active, lucide,
mai curând de bun simþ decât scãpãrãtoare: sensul
constructiv al nonconformismului, prejudecata
disocierii între „poetic” ºi „nonpoetic”, teme, mo-
tive, cuvinte, de unde pledoaria împotriva
discriminãrii acestora; aleatorismul noþiunii de
realism, ambivalenþa spiritualitãþii noastre (fondul
dacic ºi romanic); mãrturisiri dramatice despre
incapacitatea de a mai scrie ºi despre „experienþa”
morþii; funcþia eliberatoare ºi punitivã a râsului, în
relaþie cu prostia, dar ºi una inhibitorie, de repliere
în expectativã, culpabilã în fond (crezând cã râdem
de o anormalitate, râdem de noi înºine); probleme
privind tradiþia, inovaþia, experimentul, miºcarea
revuisticã, polemica ºi, în sfârºit, „poºta redacþiei”,
aceastã rubricã, dacã nu inventatã, în orice caz
izbãvitã de el, în care, dupã propria-i mãrturisire, a
oficiat mulþi ani „un cult al talentului”. Ea este
expresia plenarã, cea mai directã, a spiritului sãu de
mentor, locul de contact cu noul, un promontoriu
al întâmpinãrii. Cãci, iatã un fapt cunoscut de acum
de toatã lumea: vocaþia esenþialã a lui Geo
Dumitrescu este aceea a înnoirii ºi a luptei cu
inerþia. Actul creator, la toate nivelele, al poetului ºi
al omului, înseamnã pentru el o campanie
continuã. Din plecare încã, în deceniul cinci,
aproape oriunde exista un început, el era prezent.
Mai întâi, revista Albatros, apoi Almanahul literar
de la Cluj, Iaºul literar, teatrul din Craiova,
România literarã. Aceastã vocaþie a începutului îi
împinge existenþa într-un mit literar, acela al
tinereþii perpetue, care aureoleazã, deopotrivã, omul
ºi opera. Albatros a apãrut doar în ºapte numere, în

1941. Ea ilustra o stare a spiritului liberal, a unei
fracþiuni din noua generaþie pe cale de a se
constitui, o generaþie prin excelenþã dramaticã,
aflatã la rãscruce de lumi. Un text ca acesta este
semnificativ pentru ambiþia desprinderii definitive
de o mentalitate restrictivã ºi retrogradã ºi de
convenþionalismul literaturii: „Suntem o generaþie
fãrã dascãli ºi fãrã pãrinþi spirituali. Ne
caracterizeazã revolta, ura împotriva formelor,
negativismul. Detestãm, umãr la umãr, literatura ºi
manualele de istorie naþionalã”. (Prin „manualele de
istorie naþionalã” erau vizate formele unui
naþionalism gregar, de orientare fascistã cât ºi, în
ordine literarã, un anume pãºunism emasculat.)
„Programul” unei asemenea insurgenþe, în creaþie, îl
urmeazã în primul rând iniþiatorul lui. Trecând
peste placheta Aritmeticã (1941), debutul propriu-
zis rãmâne Libertatea de a trage cu puºca (1946).
Inteligenþã în aparenþã cinicã, în stare sã se sensibi-
lizeze pânã la elegie, cum avea sã dovedeascã mai
târziu, Geo Dumitrescu reprezintã o anumitã
tipologie a scriitorului din deceniile cinci ºi ºase.
Anti-burghez (înþelegând prin burghezie atât o clasã
socialã cât ºi o lene a spiritului), anti-calofil
(calofilia fiind, nu numai pentru el, pudoare),
demistificã violent poezia în volumul amintit,
pentru ca, acuzat de „decadentism”, un termen
echivalat sau confundat cu „naturalismul” de cãtre
primele instanþe proletcultiste, sã vitupereze astfel
acest naturalism de care se fãcea „vinovat” Marin
Preda cu Ana Roºculeþ: ,,...împotriva lui trebuie sã
luptãm fãrã cruþare, sã-i semnalãm resturile ºi
rãdãcinile acolo unde se mai aflã, sã-l demascãm
nimicitor acolo unde este cazul”. Aceastã
„insurgenþã” prin abdicare avea s-o plãteascã în
curând cu vârf ºi îndesat. Oricum,
nonconformismul iniþial este sanitar. Depoetizarea
propusã de el înseamnã o replicã datã ermetismului
ºi purismului, în speþã post-barbienilor, dar ºi
tradiþionaliºtilor ºi sentimentalilor minori, iar pe de
altã parte, un efort de a readuce poezia în
„realitate”, de a o transforma în revoltã propriu-
zisã, în acþiune. Poetica aceasta vine în linie directã
din avangarda istoricã ºi este comunã mai multor
poeþi, printre care se numãrã M.R. Paraschivescu,
primul care atacã virulent lirica „foanfã” ºi
„rablagitã” a „stiliºtilor”, numiþi cu proletarã
insolenþã „maimuþoi” ºi „marþafoi”. Este vorba,
aºadar, de o resurecþie artisticã, de descoperire a
unui nou limbaj, dar ºi de una socialã. Ei vor sã
schimbe poezia, însã, odatã cu aceasta, ºi viaþa.
Miturile literare sunt confruntate cu realitatea.
dovedindu-se falsitatea ºi convenþionalitatea lor.
Vocaþia principalã a lor este una contestatarã,
demistificatoare, dar nu destructivã. Dintre colegii
generaþiei sale, Geo Dumitrescu rãmâne poate cel
mai brutal, în maliþie ºi ironie, cu poezia însãºi. Cu
cinism aproape, compromite marile locuri comune
ale unei lirici considerate îndeobºte „frumoase”,
distruge metodic inefabilul, stãrile de graþie,
imponderabilele, intimitatea. O ironie rece
submineazã metaforele în curs de constituire;
limbajul nu mai este selectiv, deci „poetic”, „fru-
mos”, „elegant”, „rafinat”, ºi încorporeazã elemente
din domenii ºi medii extrem de diverse, prin
asociaþii insolite, bruscând simþul burghez. Spaþiul
poemului este invadat de comparaþii derizorii, aflate
într-o lume perifericã, violent banalã, adeseori

grotescã. Uneori, într-un fundal îndepãrtat, rãzbate,
contrapunctic, dizarmonic, sentimentalismul de
flaºnetã, romanþiozitatea cântecului de mahala. O
dezicere absolutã de mister te întâmpinã într-un
asemenea univers care pare a fi pierdut ideea de
„literaturã”. Versificaþia însãºi, ca tehnicã exterioarã,
este contrafãcutã: stângãcii voite de ritm, rime
sarbede, sfidarea oricãrei armonii. Iatã un fragment
dintr-o deriziune eroticã, unde prozaicul, expresia
familiarã, inserþia ºocantã a unor elemente din
„ritualurile” cotidianului imediat concurã la
parodierea protocolului unui discurs amoros
romantic: „Câteodatã mi-ar plãcea sã ai mai mult
de paisprezece ani,/ sã fii mai puþin inteligentã ºi
mai degrabã castã,/ sã umbli desculþã prin
bucãtãrie,/ ºi sã te cheme cineva, posesiv, umilitor
ºi vulgar, «nevastã»./ Nu ºtiu dacã te-aº iubi mai
mult atunci -/ poate cã aº scrie aceleaºi rânduri
aspre, sceptice ºi fãrã poezie/ ºi aº cugeta, la fel, cu
neliniºte ºi amuzament,/ la bazinul tãu prea larg ºi
la sânii de strictã simetrie./ Dar cert e cã aº fi
tentat la maximum/ sã te am - cu complicitate ºi
fervoare -/ numai pentru a mã gîndi superior la
prostia soþului tãu/ când îi spun cu pervers zâmbet
afectuos: salutare!.../ Încolo, cred cã nimic nu poate
fi mai interesant/ decît sã stai la soare o zi întreagã
întins pe spate,/ fãrã sã mai poþi observa cã nu
existã Dumnezeu/ ºi cã la C.F.R. condica se ridicã
dimineaþa la 7 ºi jumãtate”. Dar, cum spuneam,
avem de-a face doar cu niºte tehnici prin care se
urmãreºte discreditarea unor formule. Ironia
denigratoare se dovedeºte în cele din urmã fecundã.
Ea sfârºeºte prin a revitaliza lirismul. Bagatelizarea,
pânã la diformitate, a figurilor limbajului,
adjectivarea prin cliºee, „preþiozitatea” populistã a
sintaxei, neutralitatea instanþei vorbitoare nu
reprezintã altceva decât semnul deformat al unei
sensibilitãþi ultragiate. Insurgenþa literarã are un
temei existenþial. Inteligenþa ironicã nu funcþioneazã
ca un simplu joc, cu toate cã la prima vedere
demistificarea unor teme grave pare amuzantã,
neserioasã - un mecanism pe care îl vom întâlni
mai târziu la Marin Sorescu, mai ales în acea
ruinare sistematicã a retoricii idealizante ºi patetice
a poeziei de dragoste din Descântoteca sau
Ecuatorul ºi polii. Demascând ºi compromiþând
niºte procedee literare, poetul compromite ºi
realitatea inventatã de ele, propunând, în revers, o
alta, pe dos, a cãrei poezie constã îndeobºte în
grotesc. Aventurã în cer este edificatoare.
Contemplaþia aºtrilor, misterul cosmic de naturã
romanticã, posibilele efuziuni sunt de-naturate,
întoarse pe dos. Stelele dorm „burghez” ºi
„desumflate”, sunt „buhãite ºi murdare”, luna este
„obezã ºi colericã”, iar singura „revelaþie” pe care
poetul o are, privind printr-o lunetã cerul, este a
unui „bordel selenar”. Aceastã „teroare a
limbajului”, cum o numeºte Eugen Simion, ºi
fantezismul grotesc vor fi ulterior sublimate sau
chiar suspendate. În 1963 dã la ivealã Aventuri
lirice, care în mare mãsurã a derutat critica literarã.
„Temele” sunt acum altele, ale istoriei
contemporane. Sunt „dezbãtute” problemele
creaþiei, ale construcþiei socialismului (lungi poeme
despre macarale, hidrocentrale etc.) sau ale moralei.
Dar aceasta nu-i decât „materia” ca atare. În
structura de adâncime, poetul rãmâne ironic.
Lirismul este încã o datã „compromis”, printr-o
inadecvare a discursului la formele literare
presupuse: oda, imnul, oraþia solemnã, cele pe care
într-adevãr le compromiseserã truismele ºi cliºeele
tabuizate din deceniul ºase; însã nu pentru a
submina realitatea în sine, ci pentru a evita
poetizarea, literaturizarea, convenþionalismul adicã.
Subtilitatea de aici vine: subminarea unei convenþii
prin demontarea mecanismelor sale. Stabilind un
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fel de complicitate cu cititorul, prin forma dialogalã
a poemului, autorul pregãteºte minuþios, ritualic
parcã, mesajul, pe care îl comunicã întrucâtva în
rãspãr, îl amânã mereu, dacã nu chiar îl suspendã.
Însceneazã dialoguri, aglomereazã argumente,
decupeazã prozaic fragmente de realitate, mimeazã
solemnitãþi oratorice - complicã, prin urmare,
discursul, nelãsându-l sã se fixeze într-o structurã
anume. Poezia pare a se reduce la o „introducere”
în mecanismele ei. Ea este mai degrabã o înscenare.
Celebre rãmân din aceastã faza Problema spinoasã
a nopþilor (un soi de artã poeticã desfãºuratã sub
forma unei ºedinþe, o dezbatere spiritualã a
delicatelor probleme ale inspiraþiei, ale condiþiei ºi
timpului de lucru ale scriitorului) ºi Câinele de
lângã pod, un poem de facturã eticã pe tema
solitudinii ºi a relaþiei de fidelitate cu celãlalt.
Excepþionalã este aici tensiunea amânãrii unui
presupus conflict, obþinutã prin enigmizarea
banalului, prin punerea lui într-o rostire solemn-
misterioasã. Geo Dumitrescu nu este un spiritual,
ci un spirit dubitativ, o luciditate interogativã.
Starea sa normalã este a îndoielii permanente; el
nu cautã atât certitudini cât surprize, deºi într-un
poem de tinereþe exclama „Doamne, ce bine e sã ai
certitudini!” sau, printr-un titlu ca Nevoia de
cercuri, pãrea a avea nostalgia rigorilor geometrice;
mai bine-zis, conferã certitudinilor regimul unor
surprize. Relativizeazã simþul comun al situaþiilor
stabile ºi vede adevãrul mai întotdeauna în reversul
lui. Nevoia de cercuri (1969) reprezintã, de aceea,
un triumf al gravitãþii, al unei fine dialectici asupra
insurgenþei spectaculoase a începuturilor. Accentul
cade tot pe rãsturnarea locurilor comune ale
gândirii, pe repudierea prejudecãþilor. „Personajul”
complice al acþiunilor demistificatoare este Ieremia,
a cãrui „prostie” se dovedeºte un alt fel de
înþelepciune. Pantezismul, iniþial grotesc, devine
rafinat, poemele au aspectul unor „spectacole”
ingenioase de nuanþe subtile ºi perspective multiple,
amestec de ingenuitate ºi cerebralitate, de reverie ºi
surâs nonºalant, cu alternãri imprevizibile de
familiaritate ºi efuziune; aceasta îndeosebi în
eroticã, în care elegiacul e transparent, în pofida
camuflajului ironic ori umoristic: „O, sora mea
tristeþea, iasomia -/ neauzite gemete stâng/ în vuiet
de brazi/ sub fermecata lunii paloare.../ Du-te! i-am
spus - pleacã, suflete, mi-ai devenit strivitoare
povarã,/ lasã-mã singur, limpede, mineral,/ ori lasã-
mã-n carne, pe brânci,/ mãrunt, pofticios, nesãtul -
/ toate-mi sunt grele, adânci ºi amare,/ albe fâºii de
durere.../ (O, Doamne, iubita/ ºi-a pierdut creionul
dermatograf!...)/ Din ceasul meu, plin/ de
rozãtoare furnici, curge/ un fin rumeguº alb,
sonor,/ care-mi pudreazã fãrã-ncetare/ fruntea
postumã... O, aº trãi/ în dureri comparate,
orgolios,/ scuturând peste mine/ zãvoiul memoriei
.../ O, sora mea tristeþea, iasomia -/ cuþite de jale ºi
vuiet de brazi/ ºi vuiet de pãsãri amare, de tutun,/
sub fermecata lunii paloare.../ (O, Doamne, sã nu
uit, iubita/ ºi-a pierdut creionul dermatograf!...)”.
Exhibatã sau, dimpotrivã, extrem de discretã,
causticã ºi sentimentalã, transparentã, dar uneori ºi
încifratã, gravã iar câteodatã cu aparenþe ludice,
nonconformistã pe toatã întinderea sa, poezia lui
Geo Dumitrescu închide în sine câteva din reperele
principale ale liricii româneºti contemporane. 

�

religia

Graba cu care postmodernitatea se îndreaptã
spre împlinirea nihilismului este astãzi
contracaratã numai de resurecþia noilor

fundamentalisme religioase ºi de ceea ce s-a numit
„revenirea religiei”. Deºi de sensuri contrare, cele
douã miºcãri – nihilismul ºi religia – se pun în
luminã una pe alta, chiar dacã cu greu s-ar putea
argumenta în favoarea unei cauzalitãþi univoce care
sã le relaþioneze. Fie cã întoarcerea religiei este
provocatã/susþinutã de nihilismul occidental, fie cã
acesta îºi urmeazã cursul tocmai datoritã acestei
reveniri surprizã, ambele fenomene îºi sporesc
vizibilitatea unul prin celãlalt ºi se influenþeazã
reciproc. Influenþele pot fi atât de notabile, încât sã
provoace sinteze de neconceput pentru gândirea
ortodoxã, însã nu ºi pentru gândirea declaratã
„slabã”: religii împlinite prin secularizare, creºtinism
fãrã religie, libertate fãrã adevãr etc. 

Viziunea lui Gianni Vattimo, pe care o vom
pune în continuare în discuþie, este una dintre cele
mai provocatoare, fiindcã propune nici mai mult
nici mai puþin decât „un creºtinism nonreligios”.
Criticând fundamentele metafizice, bãnuite ca fiind
mereu generatoare de dominaþie ºi rãspunzãtoare
de raporturi de forþã, Vattimo argumenteazã în
favoarea existenþei unei subiectivitãþi hermeneutice
care ºi-ar avea cauza chiar în creºtinism, în acel
îndemn evanghelic de a cãuta adevãrul în propria
interioritate. Adevãrul obiectiv ºi-ar pierde astfel din
tãrie, pentru cã ar ascunde de fiecare datã un
interes nonobiectiv, o perspectivã, o tradiþie etc.,
toate fiind menite sã-i asigure succesul, dar ºi
dominaþia. 

Pus în faþa acestei realitãþi, creºtinismul nu ar
mai putea face apel la adevãr, nici la structuri sau
temeiuri metafizice stabile, de vreme ce ele nu pot
scãpa de suspiciunea cã, de fapt, disimuleazã o
voinþã de putere. Nemaiputând accepta adevãrul
obiectiv, gândirea lui Vattimo alege sã-l refuze ºi pe
cel absolut, omologând tacit obiectivitatea
demersurilor ºtiinþifice cu „obiectivitatea”
dogmaticã ºi recuzându-le pe ambele deodatã, în
virtutea acestei aproprieri. 

Soluþiile lui Vattimo se învârt în jurul a ceea ce
el numeºte „gândire slabã”: o gândire fãrã temeiuri
metafizice stabile, care înþelegând veridicitatea
hermeneuticii, nu mai poate pretinde autoritate
categoriilor tradiþionale ale metafizicii pentru
simplul fapt cã acestea nu mai indicã/dezvãluie
realitatea ultimã, ci relevã voinþa de putere, care are
un caracter profund istoric. Chiar hermeneutica, aºa
cum se iveºte în textele lui Nietzsche sau
Heidegger, adicã în variantele ei cele mai radicale,
n-ar fi decât evoluþia ºi maturizarea mesajului
creºtin. În aceeaºi ordine argumentativã,
secularizarea nu mai trebuie privitã ca o maladie
periculoasã pentru creºtinism, ci ca împlinirea lui.
Ceea ce mai rãmâne din creºtinismul astfel
deconstruit este iubirea în ipostaza ei caritativã, a
cãrei misiune este aceea de a înlocui adevãrul: 
„... poate cã adevãratul creºtinism trebuie sã fie
nonreligios. În creºtinism existã o angajare
fundamentalã în favoarea libertãþii. ªi, pentru a
adãuga un pic de scandal, pronunþându-ne pentru
libertate, aceasta include ºi libertatea faþã de (ideea
de) adevãr. Dincolo de toate, dacã realmente existã
un adevãr obiectiv, va exista mereu cineva care se
aflã în posesia lui mai mult decât mine, prin
urmare fiind autorizat sã îi impunã obligativitatea

normativã asupra mea” (John D. Caputo, Gianni
Vattimo, Dupã moartea lui Dumnezeu, trad. de
Cristian Cercel, Curtea Veche, Bucureºti, 2008, p.
56). Creºtinismul se emancipeazã astfel, sugereazã
Vattimo, de sub tutela autoritarismului de orice fel,
ajungând la adevãrata libertate. Fãrã o asemenea
metamorfozã, fãrã implicarea în istorie în modul
asumãrii ei caritabile, aceastã religie este, în opinia
filosofului italian, fãrã viitor. Ideile sunt, sã
recunoaºtem, pe cât de paradoxale, pe atât de greu
de armonizat cu percepþia de sine a teologiei
creºtine, ceea ce le face, evident, inacceptabile.

Dacã „autoritarismul” Bisericii se întemeiazã pe
adevãruri metafizice, soluþia gândirii slabe este
anularea ºi anihilarea acestor temeiuri (moartea
metafizicii ºi a Dumnezeului metafizic, dar
totodatã ºi moartea adevãrurilor religioase), pentru
ca efectele sã nu se mai poatã produce. Dincolo de
faptul cã e restrictiv, fiindcã propune doar o singurã
soluþie pentru alienarea diagnosticatã, argumentul
are el însuºi apucãturi metafizice (sic!): nu ia deloc
în discuþie tocmai istoria care ar fi putut contribui
la aceastã alienare. De aceea se impun câteva
întrebãri legitime: nu cumva legãtura dintre
metafizicã ºi putere nu este naturalã, ci reprezintã
un efect nedorit, tributar unui agent istoric
subversiv ºi inevitabil deopotrivã? De ce nu ne-am
putea imagina o situaþie (ºi o soluþie) în care
aceastã legãturã sã nu aibã necesitatea indiscutabilã
pe care o are în raþionamentele filosofului italian?
De ce sã nu admitem, aºadar, existenþa unor
temeiuri metafizice care sã nu aibã drept consecinþã
autoritarismul, ci spiritualitatea ºi libertatea, aºa
cum se întâmplã, de exemplu, în mistica ortodoxã?
Cu alte cuvinte, de ce sã slãbim temeiurile ºi nu
consecinþele, atâta timp cât nu existã nicio dovadã
cã lucrurile ar trebui sã urmeze doar aceastã unicã
evoluþie? Dacã voinþa de putere (antievanghelicã în
fond) este modul prin care Bisericile au cãzut în
istorie – nu întotdeauna, nu în mod necesar ºi nu
toate – de ce sã nu devinã slabã tocmai aceastã
putere care, în treacãt fie spus, apare ºi în absenþa
temeiurilor metafizice? Sã nu uitãm cã pentru a
intra în scenã, puterea se aliazã cu orice fel de
principii – metafizice, economice, subiective etc.,
dupã cum o dovedesc ultimele conflicte armate ºi
ideologice.

Propunând un creºtinism fãrã adevãr, ergo fãrã
putere (dupã cum infereazã gândirea slabã),
supravieþuirea în faþa nihilismului se realizeazã,
paradoxal, tocmai prin transformarea creºtinismului
în nihilism, tocmai prin împlinirea lui ca
secularizare (termenii sunt sinonimi la Vattimo).
Dar dacã revenim la referinþele biblice ºi patristice,
ideea cã adevãrul trebuie impus altora prin putere
este neadevãratã deoarece anuleazã libertatea
umanã, atât de dragã tradiþiei creºtine (într-adevãr,
ce ar mai rãmâne atunci din propovãduire?); cât
despre libertatea fãrã adevãr, propusã nu fãrã
teribilism de gânditorul italian, aceasta este un
nonsens fiindcã, cel puþin în lumina evangheliei,
libertatea reprezintã consecinþa adevãrului: „ºi veþi
cunoaºte adevãrul, iar adevãrul vã va face liberi”
(In. 8, 32). Or, într-o exegezã teologicã autenticã,
aceastã libertate e cu totul ºi cu totul altceva, în
profunzime ºi întindere, faþã de soluþiile „creºtine”
ale lui Vattimo.

�

philosophia christiana

Gândirea slabã ºi creºtinismul
Nicolae Turcan
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dezbateri & idei

Când au introdus celebrul concept de
culturã civicã în anii ’60, Almond ºi Verba
au revoluþionat ºtiinþele sociale, iar

interpretarea comportamentului social ºi
individual ºi raportarea la politic a cãpãtat noi
valenþe. Conceptul de culturã civicã, cãruia i se
alãturã în strânsã legãturã cel de culturã politicã,
a devenit tot mai celebru ºi în România, dupã
cãderea comunismului. Ceea ce numim în mod
uzual „mentalitate” a devenit aspectul cel mai
blamat pentru întârzierile economice ºi sociale cu
care România s-a confruntat ºi se confruntã în
continuare.

Sã începem demersul nostru de înþelegere a
culturii civice ºi aplicarea sa la realitãþile sociale ºi
politice din România prin identificarea câtorva
definiþii ºi clasificãri date în literatura de
specialitate. În esenþã, în Civic Culture, Almond
ºi Verba identificã mai multe tipuri de culturã
civicã ºi politicã în funcþie de modul în care
individul se raporteazã la factorul politic, de
credinþele ºi atitudinile faþã de ideea de
guvernãmânt ºi faþã de procesul de luare a
deciziilor. Astfel, cei doi autori identificã trei ideal
tipuri: cultura parohialã, cultura de supunere ºi
cultura de participare. În cultura parohialã nu se
remarcã nicio atitudine activã faþã de sistemul
politic. În cultura de supunere, individul poate
diferenþia componentele sistemului politic, este
conºtient de activitatea ºi de impactul acestora,
însã nu le poate influenþa în mod semnificativ.
Cultura participativã presupune implicarea activã
a cetãþenilor în sistemul politic, existând un
dialog permanent între societate ºi factorii de
luare a deciziilor.1 Pe lângã Almond ºi Verba, ºi
alþi autori au abordat conceptele de culturã civicã
ºi politicã, printre care meritã amintiþi Robert
Dahl, Seymour Martin Lipset sau Lucia Pye.
Toate definiþiile date de aceºti autori au ca
element comun ideea de atitudine a individului
sau a societãþii faþã de sistemul politic. Dupã
Almond ºi Verba, autorul care a contribuit cel mai
mult la îmbogãþirea literaturii pe aceastã temã a
fost Robert Putnam, prin celebrul sãu studiu
Making Democracy Work,2 în care a utilizat
explicaþii de facturã istoricã pentru a explica
diferenþele de culturã civicã ºi politicã dintre
regiunile Italiei, ºi mai departe, diferenþele de
dezvoltare economicã dintre ele.

Conceptul de culturã politicã, pe care voi
insista în acest articol, trebuie gândit ºi aplicat pe
douã paliere: individual ºi colectiv. Aceastã
diferenþiere ºi aplicarea ei la realitãþile româneºti
de dupã 1989 scot în evidenþã din nou diviziunea
celor „douã Românii”: una activã, conºtientã de
sine, care doreºte sã se implice ºi sã progreseze,
specificã mai ales mediului urban, ºi o altã pasivã,
parohialã, închistatã în idei învechite, fãrã acces,
dar ºi fãrã aspiraþii cãtre nou ºi cãtre progres. Cele
douã colective reies din reunirea atitudinilor
indivizilor care le alcãtuiesc, existând o relaþie
permanentã între nivelul microsocial, al
indivizilor, ºi cel mezo ºi macrosocial, al
comunitãþilor ºi al societãþii, transpus apoi ºi la
nivel instituþional.

Utilizând sumar instrumentele de analizã ale
lui Almond ºi Verba ºi Putnam, se poate spune cã

în societatea româneascã a predominat cultura
politicã de supunere de-a lungul istoriei, fãrã a
face aici diferenþieri semnificative între regiunile
istorice. Anii de comunism au anihilat practic
sistemul politic, transformându-l într-unul excesiv
de personalizat, astfel cã eventualele atitudini ale
indivizilor faþã de politic ºi-au pierdut obiectul.
Cum ºi nivelul de disidenþã anti-comunistã a fost
unul destul de redus, comparativ cu alte state
comuniste de dupã Cortina de Fier, ultimii ani de
dictaturã au gãsit societatea româneascã aproape
moartã din punct de vedere al participãrii politice. 

Mulþi autori au pus efervescenþa din zilele
Revoluþiei pe seama dorinþei de implicare a
românilor în politic. Mã rezum sã afirm cã nu
sunt de acord cu aceastã idee, lãsând argumentele
pentru o ocazie ulterioarã. Efuziunea din zilele
Revoluþiei a fost rezultatul unei manipulãri
politice, care a adus la putere eºaloanele inferioare
ale PCR, iar aºa-zisa implicare politicã a românilor
a sfârºit într-o victorie cvasi-unanimã a FSN la
alegerile din mai 1990. Cel mult, se poate vorbi
despre o evoluþie a parohialismului într-o culturã
de supunere.

Dupã momentul Revoluþiei, însã, raportul
dintre cele douã Românii s-a modificat încet, dar
sigur. Un alt moment de cotiturã a fost scrutinul
din 1996, când la nivel cognitiv în societatea
româneascã s-a produs o modificare nemaiîntâlni-
tã pânã atunci, care a permis practic conºtientiza-
rea alternativei politice. A fost primul moment
dupã Revoluþie în care românii au simþit cã îºi
pot exprima nemulþumirile faþã de sistemul politic
prin vot. Acelaºi fenomen s-a putut observa ºi la
alegerile din 2000, care au readus la guvernare
succesorul fostului PCR, dar ºi în 2004. Trebuie
menþionat însã cã nu forþa politicã care a intrat la
guvernare în urma acestor alegeri este relevantã în
acest raþionament, ci faptul cã votul românilor a
produs o schimbare ºi cã acest vot a fost dat cel
puþin parþial în cunoºtinþã de cauzã. Alegerile
reprezintã dovada cã amestecul de culturi politice
existente acum în România are un rezultat
societal între cultura de supunere ºi cea
participativã. Raportul celor douã Românii s-a
modificat treptat, înclinând acum în favoarea celei
participative, cea parohialã dispãrând treptat
odatã cu schimbul de generaþii ºi cu evoluþia
economicã.

Poate pãrea paradoxal faptul cã prezenþa la vot
a scãzut constant pe mãsurã ce s-au succedat
alegerile. Am argumentat, însã, cu un alt prilej3 cã
ºi neparticiparea la vot poate reprezenta, în
contexul românesc, o formã de participare
politicã. Ce e oare mai bun pentru România? O
prezenþã masivã la vot, ca în 1990, dar în
necunoºtinþã de cauzã, sub influenþa unei
manipulãri grosolane din partea aceloraºi instituþii
ºi persoane care au deþinut din umbrã frâiele
puterii ºi pânã la Revoluþie, sau prezenþa relativ
redusã la vot din 2004 sau de la localele din iunie
2008, dar care îºi are sursa într-o mai bunã
cunoaºtere ºi informare despre partide ºi
candidaþi? Respingerea supunerii faþã de politic ºi
chiar o asumare a parohialismului reprezintã o
formã de participare politicã. De altfel, în mai
toate democraþiile consacrate ale lumii
participarea la vot se situeazã la cel mult 60%. E
drept cã nu se poate cunoaºte ponderea celor
complet dezinteresaþi ºi a celor care au o
neparticipare informatã la vot, dar sondajele de
opinie oferã suficiente date pentru a emite
estimãri.

Desigur, tabloul mai degrabã roz pe care l-am
creionat pânã acum are ºi pãrþile sale negative.
Cel mai important dintre ele este persistenþa unui
grad semnificativ de personalizare în politica
româneascã. Aceastã personalizare este cea care
determinã în bunã mãsurã nivelul de participare
politicã a românilor. Personajele care au pozat în
salvatori ai þãrii au abundat în politicã dupã 1990,
iar rezultatele obþinute de partide au fost aproape
identice de cele mai multe ori cu cele obþinute de
principalii candidaþi la preºedinþie. Astfel, cultura
politicã s-a raportat mai degrabã la persoane ºi la
etichete politice, decât la componentele sistemului
politic, aºa cum considerã literatura de
specialitate.

Aceastã personalizare este perpetuatã ºi dupã
ce Constituþia a decalat alegerile parlamentare de
cele prezidenþiale. Cele mai importante partide 
ºi-au desemnat candidaþi pentru funcþia de prim-
ministru, candidaturi complet irelevante devreme
ce aceste persoane nu pot fi votate direct în
alegeri, dar care au menirea sã tragã dupã ele
candidaþii partidelor. Personalizarea politicii a fost
accentuatã, deºi într-o direcþie diferitã, ºi de
introducerea votului uninominal. Aceste prime
alegeri care se vor desfãºura dupã acest sistem vor
fi un caz foarte util de analizat pentru ºtiinþele
sociale. Rãmâne de vãzut ce impact va avea
asupra prezenþei la vot acest nou sistem electoral,
iar în timp, dacã nu va fi modificat, dacã acest
nou sistem electoral va produce noi schimbãri la
nivelul culturii politice a românilor. Teoretic,
apropierea candidaþilor de alegãtori ar trebui sã
elimine ºi mai mult parohialismul ºi sã
conºtientizeze ºi indivizii dezinteresaþi de
posibilitatea de a alege.

Note:
1 Grabriel Almond, Sidney Verba. The Civic Culture.
Political Attitudes and Democracy in Five Nations.
Princeton 1963.
2 Robert D. Putnam, Robert Leonardi. Making
Democracy Work. Princeton University Press 2001.
3 George Jiglãu. De ce participarea la vot mai reprezin-
tã un indicator al civismului. Tribuna, nr. 137, 15 mai
2008.
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(urmare din numãrul trecut)

Dar în ciuda urmelor arhaice care persistã în
imaginarul nostru, spaþiul societãþilor
industriale are tendinþa de a fi uniform,

neutru, relativ. Este un spaþiu spulberat,
dezintegrat, de tipul reprezentãrilor picturale din
cubism; acesta nu mai este organizat dupã un
punct fix, absolut, în jurul unui axis mundi.
Universul este spart, perspectiva ºi pronfuzimea
spaþiale dispar, iar spaþiul se prezintã ca o masã
amorfã compusã dintr-o infinitate de locuri, de
pãrþi care nu mai sunt integrate într-un tot. Nu mai
existã orientare absolutã a spaþiului, nici centru fix.
Acestea se schimbã în funcþie de necesitãþile
cotidiene. Mediul urban, spaþiul intern al unei
clãdiri „inteligente” sau al unei camere, se modificã
în funcþie de exigenþele comune, în funcþie de
personalitatea indivizilor care trec pe acolo, în
funcþie de variaþiile climatice, de alternanþã zi-
noapte etc. Toate perspectivele sunt echivalente,
deoarece „Omul este mãsura tuturor lucrurilor”,
aºa cum afirma deja sofistul Protagoras în
antichitatea greacã. De aceea aglomeraþiile urbane
au tendinþa de a se descentra.

Cu toate acestea mai existã încã spaþii
privilegiate, care marcheazã memoria ºi psihologia
noastrã: existã spaþii interzise, oficiale, inaccesibile;
spaþii gratuite, altele foarte scumpe; instituþii
secrete, confidenþiale, personale (laboratoare de
cercetare, instituþii de stat, proprietãþi private);
spaþii controlate de putere (universitãþi, biblioteci);
praguri de trecut, uºi închise care produc
discontinuitãþi spaþiale. Astfel tendinþa cãtre
omogeneizarea spaþiului, cãtre uniformizarea
totalã, de fapt cãtre haos, pare sã fie frânatã de tot
felul de rezistenþe: constrângeri fizice, practici
sociale, dar deasemeni de reguli morale. Aceste
constrângeri funcþioneazã chiar ºi în spaþiile
virtuale care nu mai þin de realitate.

Deci între aceste limite trebuie considerate
spaþiile urbane „inteligente”, care comunicã la
distanþã, care se modificã în funcþie de
personalitatea utilizatorilor, care sunt controlate ºi
supravegheate de calculatoare. Avem de-a face cu
conflicte de interese, care apar între „voinþa”
obiectelor ºi maºinilor „inteligente”, programate
pentru a se adapta în funcþie de psihologia
indivizilor sau de variaþiile meteorologice, ºi
voinþele diverse manifestate în comportamentele
umane. Unii doresc ceva mai degrabã decât altceva,
alþii pot sã-ºi schimbe pãrerea sau atitudinea în
mod imprevizibil, sau vor pur ºi simplu sã-ºi
prezerve viaþa privatã, intimitatea.

3) Axe interdisciplinare de ori-
entare pedagogicã

Expresie a necesitãþilor practice, dar deasemeni
proiecþie a idealurilor metafizice, religioase ºi
estetice, arhitectura face parte integrantã din viaþa
de toate zilele. Omul se aflã în centrul oricãrui
proiect arhitectural (fie ca beneficiar, fie ca
realizator); de unde ºi legãturile dintre arhitecturã
ºi antropologie, sociologie, mitologie, religie,
metafizicã, esteticã, eticã etc. Reþinem din acest

demers pluri- ºi transdisciplinar, patru axe care pot
indica orientãrile noastre de predare ºi de reflecþie
asupra arhitecturii de pe poziþie filosoficã:
epistemologie ºi metodologie, eticã ºi tehnoºtiinþe,
antropologie ºi sociologie, esteticã ºi urbanism.

a) EEpistemologie ººi mmetodologie
Arhitectura vehiculeazã concepþii ºi cunoºtinþe,

se sprijinã pe presupoziþii ideologice, vizeazã utilul
ºi frumosul; este fãcutã pentru eternitate ºi
exprimã atitudini stilistice pe termen lung; de aceea
conferã stabilitate socialã, psihologicã ºi culturalã
de-a lungul timpului; altfel spus, arhitectura este un
obiect de studiu stabil. Prin urmare, se preteazã
foarte bine unei reflecþii epistemologice, unui
discurs critic asupra modului ei de funcþionare.

Ca suport ºi ca vehicol al unor concepþii ºi a
unor viziuni despre lume, arhitectura are un raport
evident cu retorica, cu tehnicile discursive specifice
persuasiunii. De aceea, este atât de des victima
unor ideologii periculoase, fiind exploatatã ºi
utilizatã de tirani, dictatori, oameni de putere, cu
scopuri de manipulare sau ca expresie a
megalomaniei ºi orgoliului acestora. De unde ºi
importanþa simbolicã ºi politicã a arhitecturii! Un
discurs de propagandã vine ºi se duce, este
trecãtor, ne putem astupa urechile ºi astfel sã-l
evitãm. Însã de ideologia încorporatã în arhitecturã
nu putem scãpa o viaþã întreagã ºi chiar mai multe
generaþii. Cartierele de blocuri bolºevice vor dura
mai multe secole ºi astfel vor formata conºtiinþa,
imaginarul ºi inconºtientul multor oameni.

Pe de altã parte, stilurile ºi concepþiile
arhitecturale se constituie de-a lungul secolelor ca
expresie a unor concepþii stabile, coerente, foarte
elaborate, despre spaþiu, despre societate, despre
lume - expresie a etosului unei comunitãþii. Acesta
poate fi descifrat, analizat, interpretat. Astfel
arhitectura vizeazã autenticitatea, „adevãrul” ºi deci
þine ºi de discursul epistemologic argumentativ.
Prin urmare ni se pare importantã studierea
diferitelor teorii ºi tehnici arhitecturale. Un discurs
critic ar trebui sã înscrie aceste teorii într-un
context istoric ºi filosofic specific unei epoci sau
alteia. Astfel, stilurile care au marcat epocile
istorice sunt o dovadã a corespondenþelor pe care
le putem analiza între cutare concepþie filosoficã ºi
cutare operã arhitecturalã, semn al „unitãþii lor
stilistice” (Blaga, Trilogia culturii, I. Orizont ºi stil).

Acesta este nivelul la care metodologia devine
mai mult decât necesarã. Filosofia este aceea care a
furnizat întotdeauna metode pentru celelalte ºtiinþe
umane ºi sociale. Punerea în formã a materiei,
construcþia, planul, proiectul arhitectului merg
dincolo decât simpla analogie cu construcþiile
noastre discursive, pentru cã se fac dupã aceleaºi
reguli ºi principii de elaborare a discursurilor scrise
ºi orale, conform exigenþelor kantiene ale
arhitectonicii: armonia ansamblului asiguratã de
plan, coerenþa ideilor ca elemente de bazã ale
construcþiei, articularea pãrþilor, rezolvarea
problemelor prin analiza detaliilor, capacitatea de
sintezã pentru stãpânirea totalitãþii organice a
operei, eleganþa ºi claritatea discursului,
profunzimea concepþiei exprimate, originalitatea
stilului, puterea inovatoare etc. A fi coerent în
reflecþiile ºi în discursurile sale ºi a face astfel încât
acestea sã corespundã realitãþii este o condiþie

necesarã în reuºita unui proiect arhitectural, a unui
plan de urbanizare, a amenajãrii teritoriale. De
aceea metoda de predare nu s-ar putea reduce la
simpla transmitere de cunoºtinþe, la simpla
instruire a studenþilor; reflecþia ºi speculaþia
filosoficã este necesarã studentului pentru a-l învãþa
sã gândeascã, sã cerceteze ºi sã creeze prin el
însuºi: sã devinã efectiv autodidact, propriul sãu
stãpân, veritabil maestru în tot ceea ce întreprinde.

b) EEticã ººi ttehnoºtiinþe
Arhitectura priveºte omul înþeles ca persoanã ºi

astfel dimensiunea sa moralã. Libertatea, voinþa,
sensibilitatea ºi raþionalitatea sunt noþiuni de care
ar trebui sã se þinã întotdeauna cont atunci când se
ating chestiuni de eticã. Peºtera este simbol de
adãpost, de pântec feminin, matern, de intimitate
ºi plãcere; dar aceasta poate sã fie ºi o închisoare
sau un mormânt; de unde ºi metafora lumii-grotã
la Platon (Alegoria peºterii). Se întâmplã la fel în
cazul unei clãdiri. Amintim aici în trecere reflecþiile
anarhiste ale lui Michel Foucault despre ºcoalã,
închisoare, spital ºi cazarmã, ca tot atâtea locuri de
închidere, de supraveghere, de teroare, de
manipulare.

Semnalãm deasemeni faptul cã arhitectul
instaureazã relaþii de putere, de autoritate cu
societatea. El este ºeful proiectului ºi impune
propriile sale alegeri sau opþiuni utilizatorilor, care
sunt obligaþi sã i se supunã. Dacã arhitectul face o
alegere socialã ºi impune riscuri, punând societatea
civilã în faþa faptului împlinit, nu ne putem aºtepta
în acest caz decât la viitoare situaþii antagonice.
Deoarece atunci când existã dominant ºi dominat,
existã deasemeni suferinþã ºi conflicte; apar deci
probleme etice.

La nivel urban, dificultãþile etice sunt
numeroase ºi sunt efectiv amplificate de noile
tehnologii care conferã un surplus de putere
autoritãþilor. Cu titlu de exemplu, semnalãm
libertatea indivizilor care este ameninþatã, viaþa
privatã care este invadatã de intruziunea obiectelor
comunicante la distanþã: video-supravegherea,
pereþii „transparenþi”, clãdirea „inteligentã” care
recunoaºte utilizatorii prin identificare biometricã
(amprente digitale, voce, înfãþiºare etc.). O astfel de
clãdire gestioneazã totul, controleazã totul, face
totul, memorizeazã totul (de unde ºi dimensiunea
magicã a casei); deasemeni mijloacele ºi cãile de
transport ºi de communicare perfect controlate ºi
supravegheate care traseazã orice individ; Internet-
ul, telefonia mobilã etc. De aceea va fi foarte dificil
dacã nu imposibil sã se mai gãseascã echilibrul etic
ºi democratic într-un spaþiu urban valorizant care
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promite securitate, fãrã ca aceasta sã se facã în
detrimentul libertãþii, sensibilitãþii ºi voinþei
indivizilor.

c) AAntropologie ººi ssociologie
Fãcutã de om ºi pentru om, arhitectura pare cã

se sprijinã pe o concepþie bine definitã despre
fiinþa umanã, pe de o parte, sugerând cã ºtie ce
este omul (anthropos); iar pe de altã parte,
sugereazã cã ºtie ce este societatea umanã. Cum ar
putea altfel, dacã nu le-ar cunoaºte, sã fie în
serviciul acestora? În realitate, aceste chestiuni
centrale pentru antropolog, pentru sociolog ºi
pentru filosof nu au rãspunsuri definitive. Nu ºtim
foarte bine ce este omul, nici omul înþels ca
persoanã umanã, nici omul înþeles ca umanitate.
De aceea modurile de locuire, comportamentele
urbane, practicile sociale, utilizarea obiectelor
constitue tot atâtea piste de urmat în acest sens.

Sociologul va trebui sã ia în considerare
ansamblul elementelor care constituie o
comunitate urbanã (oraº, sat etc.), totalitatea noilor
tehnici ºi tehnologii utilizate în reconfigurarea
sistematicã a vieþii urbane, dar deasemeni impactul
social al riscurilor acestei reconfigurãri. Care sunt
noile utilizãri ale obiectelor, care sunt noile
comportamente sau moravuri care se impun?
Avem de-a face cu un fenomen de tranziþie de la
un spaþiu privat, ascuns, protejat, discret, intim,
cãtre un spaþiu transparent, vizibil, dezvãluit,
accesibil ºi deci public, comunitar, care distruge
frontiera dintre interior ºi exterior.

Or crearea unui spaþiu interior este unul dintre
principiile fundamentale ale arhitecturii. De aceea
schimbarea care înlãturã frontierele între interior-
exterior, privat-public, devine o dificultate majorã
pentru arhitecþi; am putea spune chiar cã aceastã
confuzie deconstructivistã ºi post-modernã este
anti-arhitecturalã. Acest fenomen este solidar cu
modificarea statutului corpului uman, într-un corp

dezintegrat, spulberat, descompus, recompus,
fabricat, modelat, transformat, ba chiar
metamorfozat conform proiectelor magice ºi
alchimiste, care încep sã se realizeze abia acum,
prin antropotehnicã, corpul uman devenind proiect
arhitectural. Ce oroare! Pe scurt, chiar statutul
omului este în cauzã odatã cu construirea ºi
deconstruirea spaþiului intern. Valorizarea sau
devalorizarea unuia implicã modificarea celuilalt.
Cu cât este mai radicalã, cu atât faptul devine mai
delicat din punct de vedere antropologic ºi
sociologic. Una dintre consecinþele de care ar trebui
sã ne temem într-o astfel de „societate a riscului”
este izolarea, autismul social, tendinþa indivizilor
spre un comportament social schizoid, ca o
compensaþie a distrugerii frontierei dintre interior-
exterior.

d) EEsteticã ººi uurbanism
Arhitectura are deasemeni un raport necesar cu

armonia, cu frumosul, cu inutilul; aceasta þine de
materia sensibilã, de percepþia sensibilã ºi astfel se
rataºeazã esteticii. Problema vine din faptul cã
arhitectura, faþã de celelalte arte, trebuie sã facã
faþã a douã constrângeri aparent opuse: un scop
practic, în vederea utilitãþii pe care construcþia
trebuie sã o aibã pentru om, ºi o condiþie de
frumuseþe, un aspect întrutotul inutil ºi deci gratuit
(N. Hartmann, Estetica, cap. 15). Cu toate acestea
conflictul poate fi depãºit, pentru cã realizarea
unui scop practic constituie mai degrabã condiþia
prealabilã pentru frumuseþea construcþiei. O
construcþie care a ratat scopul practic, care nu este
funcþionalã, decepþioneazã, nu convinge, dã o
impresie urâtã. Deasemeni o clãdire strict
funcþionalã, fãrã armonie, fãrã coerenþã, lipsitã de
frumuseþe nu îndeplineºte nici funcþia arhitecturalã,
pentru cã nu satisface exigenþele arhitectonice:
echilibrul dintre arta construcþiei ºi îmbinarea
formelor, pe scurt sinteza între util  ºi frumos.

Aceasta reprezintã principala problemã a

arhitecþilor, care ar trebui sã fie rezolvatã nu numai
la nivelul construcþiilor individuale, ci ºi la nivelul
global al oraºului. Cum ar trebui sã procedãm,
astfel încât amenajarea urbanã sã fie organicã,
astfel încât sã se integreze în naturã ºi sã respecte
ecologia? Proiectele arhitecturale ar trebui sã þinã
cont de oraº ca de un sistem dinamic aflat în
dezvoltare durabilã (ca sã folosesc o expresie la
modã), în care elementele acestuia funcþioneazã în
interrelaþie (strãzi, clãdiri, telecomunicaþii,
transporturi, aprovizionare, alimentaþie, distracþii,
educaþie, energie, sãnãtate, ecologie etc.). Nu este
oare arhitectura mãrturia durabilitãþii omului de-a
lungul timpului? Dar chiar ºi aºa, cum sã facem
faþã dezvoltãrii megalopolelor, aglomeraþiilor
urbane imposibil de gestionat? Sunt oraºele
condamnate sã disparã? Sau dimpotrivã se vor
substitui prin artificiu ºi prin culturã stãrii de
naturã? Mai existã încã natura? Sintagma „oraº-
ecologic” este pertinentã? Nu putem sã rãspundem
deocamdatã la toate aceste întrebãri.

În concluzie, tratarea unor astfel de chestiuni
nu s-ar putrea face fãrã competenþe
pluridisciplinare ºi fãrã calitãþile pedagogice
evidente. Ar trebui, în faþa studenþilor în
arhitecturã, sã gãsim echilibrul just între pe de o
parte, exersarea autoritãþii profesionale, predarea
valorilor ºi a cunoºtinþelor necesare ºi, pe de altã
parte, pedagogia ca formã esenþialã de educaþie
care va putea sã-i facã autonomi ºi responsabili pe
viitorii specialiºti în arhitecturã, sã-i determine sã
gândeascã prin ei înºiºi. În acest demers filosofia
este crucialã. Numai cã pânã când se va ajunge
aici, va trebui mai întâi sã se introducã efectiv acest
tip de materii fiosofice în ºcolile de arhitecturã.

Grenoble, aprilie 2008

�

rãstãlmãciri

Doamna de fier a Americii, femeia care a
fãcut din disciplina de partid sloganul vieþii
ei atât publice cât ºi particulare,  Hillary

Clinton este “eroul meu ºi mama mea”. Aºa a
prezentat-o Chelsea Clinton pe celebra ei mamã.
Durabilitate de invidiat, platoºã de oþel. Deºi a
fãcut deja 18 milioane de fisuri în plafonul de sticlã
care mãrgineºte posibilul de imposibil pentru o
femeie, Hillary Clinton a trebuit sã strângã din
dinþi ºi sã mai înghitã încã un pahar de amar la
recenta Convenþie a Partidului Democrat. Tânãrul ºi
carismaticul senator de Illinois, Barack Obama, a
câºtigat nominalizarea democraþilor pentru unul
dintre cele mai importante posturi de pe planetã.
Hillary Clinton s-a prezentat ca mama mândrã,
democratã membrã, senatoare mândrã (a Statului
New York), americanã mândrã ºi, bineînþeles,
mândrã suporterã a lui Barack Obama.

Sprijinitorii, se poate spune ºi suporterii ca la
fotbal deoarece politica e ºi ea un soi de fotbal, s-au
ridicat în picioare ºi au aplaudat îndelung. Aºa cum
se aplaudã la toate adunãrile cu mizã politicã. 

„Cei care aþi votat pentru mine m-aþi fãcut ºi sã
râd ºi sã plâng.” „Eu reprezint pe cei pe care
nimeni nu îi vede,” – spune d-na Clinton. „Nu
existã limite pentru un American. În America poþi
ajunge oriunde”. ªi în bine, ºi în rãu? – nu mã pot
abþine eu sã (mã) întreb în faþa debordantului
entuziasm clintonian. 

Fostul preºedinte Clinton o priveºte admirativ:
„Da, da, are stofã, puterea, puterea înainte de orice.
ºi când te gândeºti câte i-am mai fãcut ºi eu! Dar
ea, nu ºi nu, a rãmâne în cursa pentru putere e mai
important decât orice”. 

Michelle Obama se încruntã scrutând nu numai
ridurile de pe chipul fostei prime doamne, ci ºi
cutele ascunse ale discursului fostei prime doamne.
Dar, nu, nu e nimic de temut. Hillary e mult prea
inteligentã ca sã nu înþeleagã cã nu are alternativã.
Ea trebuie sã îl sprijine pe Obama dacã vrea sã mai
însemne ceva în politica democratã. 

ªi atunci? Ah, da, asigurã-i pe toþi cã vei face
ceea ce trebuie sã faci ºi keep going. Dã-i înainte.
Keep going ca o mamã care întreþine singurã o
familie, keep going ca Harriet Tubman, femeia care
a condus zeci de negri pe drumul libertãþii,
scoþându-i pe ascuns din Sudul sclavagist. Discretã,
dar bine plasatã figurã de stil cu conþinut rasial. Ah,
dar nu, nu e ceea ce mi se pare cã vreþi sã credeþi.
Nu! Rasa nu conteazã. Conteazã doar ideile
politice. Keep going! Keep going! La urma urmei,
nu e nici cea din urmã Camerã ºi nici aceºtia nu
sunt cei din urmã prezidenþiabili!

ªi totuºi, dacã atâtea lucruri sunt posibile
pentru o femeie în America de astãzi de ce
continuã Hillary Clinton sã fie erou ºi nu eroinã?
Sã avem noi oare, cu toþii, indiferent de meridianul

nostru geografic sau politic, nevoie de un stadiu
intermediar de androginism lingvistic care sã ne
obiºnuiascã cu o femeie la asemenea nivel de
putere ºi vizibilitate? Sau sã aibã Hillary Clinton
nevoia de a se identifica ca erou pentru cã acolo
undeva în adâncul nostru puterea, puterea
adevãratã nu poate fi altfel definitã. Cel puþin, nu
încã.

�

De ce erou ºi nu eroinã?
Mihaela Mudure
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„Este nevoie mai întâi sã ºtim ceea ce trebuie sã
fie, pentru a judeca bine ceea ce este” (Jean Jacques

Rousseau, Emile ou de l’education)

Complexitatea fenomenului turistic pretinde
cu impetuozitate definirea riguroasã a
termenilor întrebuinþaþi, aceasta fiind însãºi

<<condiþia fãrã de care nu se poate>> practica cu
eficienþã industria ospitalitãþii. Printre denumirile
privilegiate cum sunt produs, peisaj, serviciu,
atracþie, toate turistice, poate fi enumeratã ºi aceea
a locului, bineînþeles turistic. Ce este locul turistic ºi
care este miza cunoaºterii caracteristicilor sale? Am
putea face apel la definiþia clasicã prin gen ºi
diferenþa specificã. În aceste condiþii, locul turistic
este un topos care posedã ºi caracteristici speciale,
dar asta e ceva destul de vag ºi nesatisfãcãtor.
Pentru o mai bunã ºi imediatã clarificare a
problemei am recurs la dicþionarele specializate.
Astfel, în dicþionarul francez online pus la
dispoziþie de site-ul Geografiei turistice din Franþa ºi
din Lume, locul turistic este definit ca fiind „locul
utilizat de turism; activitatea de turism devine
funcþia iniþialã a locului”. Formularea prezentatã nu
pare a fi decât modalitatea diluatã a unei definiþii
operaþionale. Ni se aratã cã acest loc este spaþiul în
care se practicã turismul, acel topos privilegiat acolo
unde se face aºa ºi altfel. Un rãspuns oarecum
circular care nu defineºte prin gen ºi diferenþã
specificã, ci complicã problema. ªi totuºi … ce este
locul turistic? Cunoaºterea caracteristicilor locului
turistic devine foarte utilã atunci când ne întrebãm
asupra eficienþei probabile a unei afaceri în turism,
fie aceasta în transport, cazare sau animare, toate
legate de o destinaþie turisticã, un loc special,
atractiv. Demersuri ºtiinþifice pozitiviste au
cuantificat fenomenul atracþiei turistice stabilind
chiar o formulã de calcul. Este însã de remarcat
faptul cã acesta e un act post-factum, în sensul cã
locul turistic ni se descoperã, ºi nu este rezultatul
unei creaþii arbitrare. Desigur, locul cu obiective
naturale ºi antropice poate fi amenajat, totuºi
aceasta nu înseamnã cã am creat un obiectiv
turistic. Ce este de fãcut pentru rezolvarea
problemei? Cel puþin încercarea unei analize atente
a discursurilor despre locul turistic.

Într-o manierã structural-funcþionalistã, postulez
fãrã sentimentul unei erori cã alegerea unui loc
geografic ºi transformarea acestuia în turistic este
un fenomen supus unei reþele complicate de reguli
ºi relaþii care se auto-organizeazã formând o
structurã, o gramaticã a procesului, dacã doriþi o
autenticã semioticã, cu toate componentele ei.
Locul turistic implicã o semanticã întrucât pot fi
stabilite raporturi speciale între obiecte ºi
semnificanþii lor turistici, o sintacticã dacã luãm în
considerare regulile înlãnþuirii mijloacelor
semnificatoare ºi o pragmaticã atunci când vorbim
de scopurile actelor de desemnare a unei destinaþii
geografice ca un loc turistic. În aceastã idee
directoare este construit discursul de faþã. Chiar
dacã aparent complicat, nu se pune problema
iniþierii unei afaceri în turism fãrã cunoaºterea
semnificaþiei locului turistic.

Cu aceasta am deschis complicatul capitol al
semanticii turistice. Informaþiile prezentate þin de
ipoteza care nu exclude existenþa obiectivã a locului
turistic, însã pune accentul pe identificarea acestuia,
fie cu semnul sãu, fie cu un agregat semnificator
holistic. Atracþia locului turistic este datã nu de

locul privit în sine, ci de semnul atribuit care îl
marcheazã ca distinctiv. (Culler, 1981). ªi ce semn
ar putea fi mai adecvat locului turistic decât peisajul
locului, în sens restrâns, sau chiar alcãtuirea
(organizarea, amenajarea) obiectivului turistic, în
sensul larg? 

Locul cca oo ccondiþie aa llocului tturisstic
Nu ºtiu dacã pare ciudat sã afirmãm cã locul

geografic este semn pentru un obiectiv turistic, însã
cu siguranþã ar fi ciudat sã vorbim despre locul
turistic fãrã existenþa elementelor tangibile ale
locului. În aceastã situaþie in extremis semnul
obiectului este chiar obiectul însuºi. Dupã
Swarbrooke (1997), numai patru locuri ar fi ºi
tipuri principale de atracþii turistice (visitor
attractions): obiectele naturale, artefactele umane
realizate nu cu scopul primar de atragere a
vizitatorilor, evenimentele speciale ºi artefactele
umane create cu scopul atragerii vizitatorilor. Dintre
acestea primele douã rãspund de loc ca o condiþie a
locului turistic. Pentru instituþiile promovatoare de
turism este o cunoºtinþã banalã aceea cã „teritoriul
destinat primirii turiºtilor (receptor territory) este
obiectul fundamental al turismului, ulterior
transformat în imagine care sã activeze dorinþa
cãlãtoriei la destinaþie, ºi în ispitã pentru
cumpãrarea pachetelor de servicii turistice. Trecând
în revistã factorii naturali, se constatã importanþa
heliotropismului, apei ºi a pãdurii. Turiºtii sunt avizi
de locuri însorite, de prezenþa apei sub forma
lacurilor ºi a râurilor care curg prin strâmtori, chei,
pasuri ºi canioane. Apa serveºte nu numai
scopurilor recreative, ci ºi unor obiective sociale.
Relaþiile interumane sunt facilitate de atracþiile unei
plimbãri la marginea apei, cazarea într-un hotel de
lângã râu sau servirea mesei pe malul mãrii. Studii
nu foarte vechi ne prezintã urmãtoarea distribuþie a
utilizãrii apei cu funcþie turisticã. Îmbãiere, pescuit,
sporturi nautice, plimbare pe mal ºi diverse sunt
activitãþile enumerate în ordinea importanþei.

Pãdurea este recunoscutã ca un element
consacrat de atracþie turisticã, însã amenajatã într-o
manierã care sã permitã ieºiri familiale, plimbãri
organizate, educarea copiilor, descoperirea mediului,
vizitarea controlatã, toate într-un climat de
destindere într-un areal verde, curat ºi cu aer
proaspãt.

Locul tturisstic cca ppeissajj ººi ccontemplare
În discursul turistic întâlnim adeseori o teorie,

mai degrabã o filozofie, care încearcã sã identifice
locul turistic cu contemplarea locului. ”Sight-seeing”
(observarea locului, vizitarea monumentelor unui
loc, dar poate mai bine tradus ca o contemplare a
locului) este teoria care ne învaþã cã turistul nu se
deplaseazã în cãutarea lucrurilor, ci numai a
imaginilor lor. În felul acesta, turistul procedeazã la
un reducþionism procesual mental identificând
obiectul real de vãzut cu imaginea acestuia. Mai
mult, fenomenul poate fi extins pânã la limita în
care semnul locului turistic intervine sub formã de
semnal pentru atragerea turistului. Totuºi, tributar
modului existenþial propriu semnelor, semnul-
contemplare, demn de a suscita o deplasare
turisticã, rãmâne doar o imagine simplificatã ºi
uneori distorsionatã a locului real, detaºatã din
contextul obiºnuit ºi cu un grad de superficialitate
conferit de raþiunea suficientã. Mi se pare profitabil
introducerea unei distincþii aici. Contemplarea

locului poate fi privitã analitic fie ca un proces
dinamic ºi atunci este vorba de consumarea unei
aºteptãri, fie ca o stare psihicã stabilã-satisfacþia
receptãrii estetice a peisajului. În prima situaþie se
contemplã peisajul aºteptat, în timp ce în a doua
este observat un peisaj descoperit. În practicã, cele
douã fenomene psihice interfereazã neputându-se
delimita clar graniþa dintre contemplarea activã sau
pasivã (receptarea peisajului). Sugestivã pentru
înþelegerea esenþei mecanismului contemplãrii ca
aºteptare este confesiunea augustinianã legatã de
categoriile timpului.

Locul tturisstic cca ppsseudo-eeveniment
Dacã am înþeles cã locurile turistice sunt alese

pentru cã persoanele manifestã o anticipaþie
(aºteptare) sub forma reveriei ºi fanteziilor însoþite
de intensã plãcere, la altã dimensiune sau prin
implicarea simþurilor în alt mod decât cel obiºnuit,
atunci ne putem îndrepta atenþia asupra altor
elemente care pot trece drept semne pentru locul
turistic. Astãzi, industria turismului nu poate fi
separatã de segmentul animaþiei turistice.
Evenimente dintre cele mai diferite sunt organizate
ºi desfãºurate pentru completa recreere a turiºtilor.
Ele sunt bazate pe o gamã largã de anticipãri
induse, construite ºi susþinute printr-o largã
varietate de practici non-turistice cum sunt filmul,
televiziunea, literatura, revistele, înregistrãrile video
ºi sonore. Societatea post-modernã ºi-a pierdut
autenticitatea ºi produce deja de mulþi ani
simulacre ale realitãþilor, pseudo-evenimente. În
actualele condiþii culturale post-moderne,
reproducerea ºi simularea evenimentului devin mai
importante chiar decât evenimentul însuºi.
“Industria turismului care altãdatã oferea realitatea,
astãzi, îºi izoleazã turiºtii interpunând <<produse
artificiale>> ºi neautentice între aceºtia ºi ambient”.
În felul acesta, prin cãlãtoria sa, turistul nu reuºeºte
sã evadeze dintr-o tiranie mass-media care îi
prezintã mereu o iluzie dramatizatã în locul
realitãþii autentice. Mai important este, însã, faptul
cã în societatea post-modernã turiºtii acceptã cu
uºurinþã iluzia, ba mai mult, încearcã autentice
sentimente de plãcere ºi bucurie. “Post-turistul”,
concept ºi tip uman inventat, este o persoanã
conºtientã de natura neautenticã a majoritãþii
atracþiilor turistice, însã acest fapt nu-l deranjeazã; el
ºtie cã trãieºte într-o lume de consum ºi doreºte sã
cheltuiascã mulþi bani cumpãrând în schimb servicii
de calitate, eficienþã ºi predictibilitate. Defectul sau
poate calitatea esenþialã a post-turistului stã în aceea
cã este învãþat de actori economici ºi mediatici
cum, unde ºi când sã ofere o anumitã interpretare
locurilor.

Orice sintacticã îºi propune analiza ºi stabilirea
relaþiilor între semne independent de conþinutul
(referenþialul) lor. Sintactica turismului ne poate
dezvãlui cum calitatea locului turistic depinde nu
atât de calitatea semnelor, ci mai degrabã de
raporturile dintre acestea.

Locul tturisstic cca llizibilitatea llocului
În importanta sa lucrare referitoare la designul

urban profesorul Lynch a vorbit adeseori despre
plãcerea esteticã resimþitã de privitorii unui oraº,
supus prealabil unor canoane riguroase de
planificare ºi construcþie, pentru a deveni pregnant
în percepþia esteticã. “În fiecare moment este mai
mult decât ochiul poate vedea ºi urechea auzi”. În
perspectiva utilizatã designul este instrumentul prin
care “imaginea” unui loc devine mai “clarã”, în
vreme ce claritatea imaginii este însãºi condiþia
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Gramatica locului turistic
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resimþirii emoþiei estetice. Este introdus importantul
concept “place legibility” (lizibilitatea locului).
Fiinþele umane structureazã ambientul utilizând un
fel de cogniþii estetice (categorii), formându-ºi o
imgine mentalã cu rol principal de identificare,
procedeu însoþit de satisfacþii estetice. Locul lizibil
este întotdeauna ºi un loc plãcut, generator de
satisfacþie. În spiritul teoriei, se poate, deci,
concluziona cã în mãsura în care locul turistic oferã
o imagine lizibilã, creºte ºi atractivitatea. Cât despre
procedeele sporirii lizibilitãþii locului turistic ca un
areal antropic, acestea aparþin designului ºi
arhitecturii ºi pot fi identice cu elementele
structurale imaginate ºi verificate de autor.

Locul tturisstic cca aartefact mmediatic
Poate cea mai importantã caracteristicã a locului

turistic este datã de marea implicare în produsul
turistic. La limitã, se poate spune cã în anumite
cazuri publicitatea locului turistic este identificabilã
cu locul însuºi. Pentru un client locul turistic este
suma aºteptãrilor cu caracter simbolic care îi sunt
formate ºi structurate prin intermediul reclamei, un
mesaj publicitar alcãtuit dintr-o combinaþie
intenþionalã de cuvinte, imagini ºi sunete.
Experienþa locului turistic este conceputã în
laboratoarele copywriter-ilor, dupã imaginaþia
noastrã despre calitãþile locului. Astfel, clientul
cumpãrã visuri ºi industria turisticã este un comerþ
cu iluzii ºi crearea unei atmosfere „turistice”.
Fiindcã locul turistic este implicat în serviciul
turistic, orice marfã de natura unui serviciu
posedând atribute speciale, devine mult mai uºor a
crea valoare adãugatã prin combinarea unor
elemente simbolice, imaginare. Identitatea locului
turistic este un aspect al modului în care acesta este
mediatizat. Aici, întreprinzãtorul turistic trebuie sã
se încredinþeze voinþei creatorilor de publicitate ºi
„public relations”. Pot fi adãugate câteva principii
de ghidare referitoare la reacþia favorabilã a
clientului faþã de publicitatea turisticã. Astfel,
iluziile unui bun loc turistic sunt: dacã este diferit
de altele; „dacã este neobiºnuit, ieºit din comun;
dacã este congruent cu prejudecãþile turistului; dacã
este mediatizat suficient de frecvent”. 

Nicio pragmaticã nu poate abdica de la dorinþa
descoperirii scopului utilizãrii semnelor. Când
vorbim însã despre pragmatica locului turistic
trebuie sã adãugãm motivaþiilor ºi mobilurilor celor
mai profunde, de naturã psihanaliticã ºi cognitivã,
ºi pe acelea de naturã economicã. Atunci, desigur,
cã am putea intitula un paragraf cu denumirea
„locul turistic ca valoare economicã”. Dar despre
aceasta s-au spus foarte multe ºi nu cred cã locarea
problemei în teoria pieþei ar aduce mai multã
noutate ºi eficienþã decizionalã pentru micul
întreprinzãtor în turism. De aceea, vom urma linia
non-conformã a explicaþiei cauzelor locului turistic.

Locul tturisstic cca oobiect ttranziþional
Locul turistic poate fi interpretat ºi ca un obiect

ludic. Refuzând însã ideea plonjãrii în copilãrie
printr-un mecanism de regresie infantilã sau aceea a
evadãrii din conflicte sociale ºi personale, ni se
propune teoria locului turistic ca obiect tranziþional.
O reflecþie îndreptatã cãtre utilitatea funcþiilor
îndeplinite de stereotipiile ºi cliºeele din complexul
imaginarului turistic ne aratã cum un
comportament turistic poate fi asimilat unui ritual
de “îmblînzire” a mediului, în care un rol deloc
neglijabil îl joacã ºi actori cu funcþii imaginar
parentale (agenþi de turism, manageri de aºezãminte
de cazare, ghizi etc.) care îl descarcã pe turist de o
parte din responsabilitãþile actului ºi îl protejeazã de
o realitate consideratã asprã. Aceasta pentru cã
„acceptarea realitãþii este o sarcinã continuã” ºi cã

„nicio fiinþã umanã nu se poate sustrage tensiunii
generate de punerea în relaþie a realitãþii interioare
cu realitatea exterioarã”. Locul turistic ca obiect
tranziþional ni se înfãþiºeazã ca un spaþiu-timp cu
trãsãturi speciale ºi serveºte la generarea iluziei
inexistenþei discontinuitãþii temporale ºi a separãrii
sinelui de ambient. Un spaþiu special ºi iluzoriu, dar
investit cu afectivitate, un loc în care turistul învaþã
singur sã ajungã la realitate într-un mod gradual ºi
gingaº. Pentru interpretarea ca o trãsãturã relevantã
a locului turistic afirmaþia lui Winnicott cã „Mama
suficient de bunã îºi începe sarcinile pãrinteºti
rãspunzând aproape complet nevoilor copilului, dar
pe mãsurã ce trece timpul ºi în acord cu abilitatea
crescândã a copilului de a face faþã lipsurilor sale în
ce priveºte satisfacerea nevoilor lui, ea renunþã
treptat ºi gradual la tutelarea copilului”. Astfel,
similar amintitului joc psiho-analitic, locul turistic
este un spaþiu protector în care turistul privit în
generalitatea sa umanã învaþã sã-ºi asume ºi
depãºeascã situaþiile contextuale de eºec,
armonizând coabitarea dintre nevoile ego-ului ºi
tensiunile instinctuale. El este totodatã un loc izolat
sau cu aparenþa izolãrii, caracteristicã care
contribuie la crearea spaþiului-timp de acomodare.

Locul turistic corespunde în linii mari spaþiului
asociat celui mai general rit uman de trecere de la
exotism la endotism, adaptarea la realitatea externã.
El este o operã colectivã ºi neconºtientizatã a unui
mare numãr de persoane legate prin afinitãþi de
reverie, emoþii ºi dorinþa de a porni în cãutarea
celuilalt. Desemnarea ºi alegerea locului depind larg
de istoria ºi trecutul mitic ºi cultural. 

Locul tturisstic cca nnosstalgia PParadissului ppierdut 
Etimologic, nostalgia este o formã de suferinþã

din cauza depãrtãrii de cãmin, un dor ºi o durere
reparabilã doar prin reîntoarcerea acasã. Turistul ca
un copil este pacientul unei regresiuni ºi încearcã
prin actul turistic sã-ºi regãseascã locul copilãriei,
arhetipul mamei ºi disoluþia în paradisul prenatal.

Nicolson (1988) defineºte nostalgia ca “viziunea
noastrã personalã a pastoralului, locul în care
perfecþiunea poate fi mãcar imaginatã”. Din aceastã
perspectivã, cãlãtorul ori turistul sunt asimilaþi cu
Adam ºi Eva, exilaþii din Eden, încercând
reîntoarcerea la locul interzis. Alienarea socialã
produsã în þãrile cu prea multã tehnologie
genereazã încercarea umanã de relocare, fie aceasta
chiar temporarã, într-un alt topos, o altã casã, un
centru-de-altundeva (Cohen, 1991). 

Deºi Paradisul înseamnã ºi a însemnat lucruri
oarecum diferite la diverse popoare, nu s-ar putea
spune cã nu se manifestã anumite convergenþe de
semnificaþii. Inocenþa ºi liniºtea din grãdina
Edenului dinainte de cãdere … Izolarea ºi
frumuseþea unui loc natural ºi lipsit de pãcat … Un
loc de plãcere unde toate bunurile sunt obþinute
uºor ºi ieftin … Un loc în care poþi transcende
normele sociale fãrã teama ºi fãrã frica unor
consecinþe neplãcute … Un spaþiu din care lipsesc
sentimentele de vinovãþie … Prilejul unei noi ºi
inedite prize de conºtiinþã, în confruntarea cu
tentaþia fructului oprit …

Locul tturisstic cca nnosstalgia ttrecutului 
Fred Davis (1979) ne învaþã cã într-o lume din

ce în ce mai marcatã de incertitudine unul dintre
factorii motivatori ai turismului îl constituie o
formã obscurã a nostalgiei, anume nevoia de
descoperire a identitãþii în trecut.

Spiritul erei postmoderne în care trãim a
rezolvat într-o manierã turisticã problema nostalgiei
propunând urmãtoarele forme: hotelurile istorice,
pelerinajul de identificare ºi locurile tematice ºi de
visare.

Hotelurile istorice sunt aºezãminte destinate
reconfortãrii ºi întãririi ego-ului unui vizitator de
condiþie socialã modestã sau obiºnuitã care trãieºte
cel puþin pentru o zi experienþa reconfortantã a
inversãrii statusului (regele sau regina unei singure
zile), Pelerinajul de identificare îmbracã linia
premodernã tradiþionalã de vizitare a locurilor
sfinþilor ºi a martirilor sau direcþia postmodernã de
cercetare a centrelor culturale în care au trãit
persoane cu semnificaþie spiritualã pentru fani.
Existã o variantã interesantã a cãlãtoriei de
identificare, anume pelerinajul profesional. Practicat
în Evul Mediu, în situaþiile particulare de muncã ale
epocii, de calfele jurate, scopul declarat al cãlãtoriei
era aprofundarea meseriei prin învãþarea diferitelor
tehnici profesionale. Nu este mai puþin adevãrat
nici conþinutul agendei ascunse a pelerinilor, anume
de a investiga în locurile pelerinajului aplicarea
contextualã a drepturilor social politice ale
meseriaºilor din breslele existente: dreptul la
muncã, justiþia socialã ºi formele ajutorului mutual.

Locurile tematice ºi de reverie îmbracã azi
forma parcurilor tematice, muzee în aer liber,
centre de moºtenire culturalã, centre industriale,
vizite în fabrici, prãvãlii. Aºezãri istorice
reconstruite cu toate detaliile, case, produse
tradiþionale, pieþe, ocupaþii tradiþionale, obiceiuri
etc. Locurile trebuie sã fie educative, teatrale,
istorice ºi inspirative. Unele dintre ele ajutã la
construirea unui sens de identitate naþionalã ºi
oferã populaþiei accesul la miezul autentic al
geniului popular.

Miza pariului cunoaºterii locului turistic stã în
ºansa mai mare de succes a afacerii în domeniu, în
profitul sporit, dar nu numai atât, deoarece miza
finalã se întrevede mai ales în multiplicarea relaþiilor
social-umane autentice prin stimularea
intercomunicãrii ºi în special a comunicãrii intra-
psihice. Locul turistic joacã un rol determinant în
producerea genului turistic. Fie cã sunt agenþi de
turism, transportatori, animatori, proprietari de
structuri de cazare, autoritãþi sau comunitãþi locale
interesate în dezvoltarea turismului, toþi ar trebui
sã-ºi înceapã activitãþile nu înainte de înþelegerea
clarã a naturii ºi trãsãturilor locului turistic. Aceasta
pentru a ºti ce sã selecteze ºi amenajeze, unde sã-i
îndrume pe turiºti, ce itinerarii ºi destinaþii sã
aleagã, cum ºi unde sã-i cazeze pe vizitatori, ce fel
de activitãþi sã organizeze. Pânã la urmã
cunoaºterea este accesibilã fiecãrui om, rãmâne de
rezolvat mobilizarea pentru acþiune. În aceastã
problemã, ilustrul gânditor J. J. Rousseau îºi
exprima opinia particularã cu urmãtoarele cuvinte
„Cea mai mare dificultate întâmpinatã de cineva
pentru lãmurirea altcuiva este de a-l interesa pe cel
din urmã în discutarea, reflectarea ºi în rãspunsul la
douã întrebãri: 1) <<De ce m-ar interesa pe mine
problema asta?>> ºi 2) <<Ce pot sã fac eu personal
pentru rezolvarea problemei?>>”. Întrebãri pe care
le recomandãm cãlduros tuturor cititorilor. Esenþial,
materialul publicat îºi descoperã propria pragmaticã
prin publicarea unor caracteristici generale
atribuibile locului turistic. Aceasta înseamnã accesul
cititorului la actul de creare a unui loc turistic, altfel
spus - cu cuvintele consacrate de pedagogia
geograficã româneascã - îndemnul la un exerciþiu
laborios de valorificare practicã a unui areal cu
potenþial turistic. Cititorul este de asemenea
provocat la un efort imaginativ ºi la multe operaþii
intelectuale de concretizare. Rezultatul acestor
eforturi, cu siguranþã, nu va întârzia sã aparã. 

�

2266

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2266 TRIBUNA • NR. 147 • 16-31 octombrie 2008

Æ



2277

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2277TRIBUNA • NR. 147 • 16-31 octombrie 2008

� Un comandant de submarin în retragere din
Marea Britanie i-a pus pe jar pe istorici, lansând
teoria cã mari flotile de vase chinezeºti ar fi
strãbãtut toate mãrile lumii, întocmind hãrþi
amãnunþite ºi, fireºte, luându-i-o înainte lui
Cristofor Columb, „Amiralul Oceanului”, în
descoperirea Americilor. Omul se numeºte Gavin
Menzies, iar titlul cãrþii care a lansat teoria este
1421 – The Year China Discovered the World
(1421 – Anul în care China a descoperit lumea,
2002). Fireºte, istoricii de profesie au încercat în
fel ºi chip sã ridiculizeze aceastã tezã, ceea ce nu
a împiedicat cartea sã se vândã, pe plan mondial,
în peste un milion de exemplare, în 123 de þãri
(existã ºi o traducere româneascã). Mai interesant
este cã site-ul de pe web consacrat lui Menzies ºi
cãrþii sale are peste 2.000 de vizitatori pe zi, ceea
ce aratã cã fostul navigator a reuºit sã stârneascã
un enorm interes popular pentru perioada
respectivã din istoria Europei ºi a Chinei. Cu
banii dobândiþi ca drept de autor, spune
cotidianul The Daily Telegraph, Gavin Menzies,
acum în vârstã de 71 de ani, ar fi putut sã-ºi
trãiascã tot restul vieþii în liniºte ºi huzur pe
Riviera, satisfãcut cã teoria sa revizionistã asupra
istoriei a fãcut atâþia prozeliþi. În loc de asta, el a
preferat sã investeascã în alte documentãri ºi
cercetãtãri istorice ºi sã publice o nouã carte,
urmare a primei, intitulatã 1434: The Year a
Magnificent Chinese Fleet Sailed to Italy and
Ignited the Renaissance (1434: Anul în care o
magnificã flotã chinezã a navigat pânã în Italia ºi
a declanºat Renaºterea), în care „demonstreazã”
cum chinezii, sub comanda aceluiaºi amiral-eunuc
Zheng He, au aprins scânteia Renaºterii italiene ºi
cã marile invenþii ale lui Leonardo da Vinci sunt
copiate dupã felurite proiecte tehnice desenate de
chinezi. Cele mai aspre critici le-a primit de la
National University of Singapore ºi din partea
universitarilor din Noua Zeelandã. În cartea 1421,
Menzies susþine cã o flotilã de 107 jonci, condusã
de Zheng He, a ajuns, la cea de a ºasea expediþie,
în Marea Caraibilor, America de Sud ºi Australia,
cu un secol înainte ca Magellan sã realizeze
primul ocol al lumii, înfiinþând minuscule colonii

pe þãrmuri, lãsând în urma lor obiecte ºi
instrumente de navigaþie, cele mai importante
dintre acestea fiind hãrþile. Dupã Menzies,
Columb, Magellan ºi James Cook îºi fãcuserã cu
toþii rost, înainte de a-ºi începe voiajele, de copii
ale hãrþilor chinezeºti. Noua carte, 1434, lanseazã
o ipotezã mai puþin senzaþionalã, mai serioasã,
anume aceea cã progresele chinezilor în domenii
precum ºtiinþa, artele ºi tehnologia au fost
rãspândite în Europa de o delegaþie care a ajuns la
Cairo ºi apoi la Toscana în anul respectiv. „Ideea
cã europenii au nãscocit totul în timpul
Renaºterii”, afirmã Menzies, „reuºeºete sã facã
istoria ceva mai romanticã. Însã e momentul sã
aibã loc o revizuire drasticã ºi dureroasã a viziunii
eurocentrice asupra istoriei.” Fascinaþia lui
Menzies faþã de cultura ºi civilizaþia chinezã a
început în anul când a fãcut prima vizitã la
Beijing ºi a aflat de existenþa Amiralului Zheng
He. El este supãrat pe snobismul istoricilor
profesioniºti, dar spune cã-i înþelege. „Reacþia lor
este naturalã. Dacã vreun profesor universitar ar
fi încercat sã-mi dea lecþii despre submarine, aº fi
spus: Cine mai e ºi þicnitul ãsta? Le înþeleg, deci,
lipsa de entuziasm.” Problema e cã volumele
fostului comandant nu sunt doar o lecturã
captivantã, ci ºi un text foarte bine documentat,
cu un impresionant aparat de trimiteri ºi referinþe.
“Aceastã abordare revizionistã a istoriei”, spune
agentul sãu, Luigi Bonomi, „este foarte popularã
ºi-i obligã pe oameni sã gândeascã. Probabil le
inspirã cititorilor de rând mult mai multã
dragoste de istorie decât orice tratat academic.
Gavin este un fenomen. Crede sincer cã are
dreptate ºi le oferã oamenilor perspective
neaºteptate asupra istoriei.” Gavin Menzies este
profesor onorific al Universitãþii Yunnan ºi
cetãþean de onoare al oraºului Kunming. De la
apriþia cãrþii 1421 a vizitat de 62 de ori China.
Cartea a stat la baza a opt filme documentare de
televiziune. Ea este predatã în unele ºcoli ºi
universitãþi americane ºi englezeºti, în cadrul
disciplinei numite „liberal studies”. Drepturile de
ecranizare au fost achiziþionate de Warner Bros.
Menzies a investit douã milioane de lire în

cercetãrile sale ºi, însoþit de soþie, a fãcut de ºase
ori ocolul lumii, pe itinerariile presupuse ale
Amiralului Zheng He. Unii comentatori afirmã cã
atracþia exercitatã de cãrþile lui Menzies constã în
faptul cã relaþioneazã lucruri pe care nimeni nu a
avut ideea de a le vedea legate, obþinând teorii
care meritã dezbãtute. Unii îi numesc volumele
„turnuri de ipoteze”, dar tipul de istorie pe care îl
scrie, semãnând cu thriller poliþist, este extrem de
gustat de public. Gavin Menzies ilustreazã ideea
exprimatã de Henry Adams: dacã nu e zgândãritã
din când în când, istoria moare.

� Înainte de a ajunge pe standurile librãriilor,
un roman japonez, Koizora (Cerul iubirii) a fost
deja citit de 25 de milioane de oameni, ne
informeazã cotidianul Le Monde. Explicaþia este
cã avem de-a face cu unul dintre primele best-
seller-uri ale erei electronice. Koizora îºi datoreazã
popularitatea site-urilor japoneze de cãrþi
electronice. Semnat de Mika, o tânãrã care
pretinde cã-ºi povesteºte viaþa personalã, „cartea”
a atras în special tineretul, prin conþinutul sãu
foarte contemporan – o poveste de amor în care
telefonul mobil are un rol extrem de important –
, dar a putut ajunge la o rãspândire fenomenalã
numai ºi numai datoritã modului de difuzare:
telefonul mobil, indiscutabil un obiect-fetiº al
secolului XXI. Koizora face parte din categoria
denumitã în Japonia keitai shosetsu, nuvele sau
romane pe portabil, scrise pe tastatura mobilului
ºi citite pe un ecran minuscul de mii de
consumatori care le-au cumpãrat ºi încãrcat pe
celularele lor prin câteva click-uri. Conceptul,
apãrut acum câþiva ani, a devenit în 2007 un
adevãrat fenomen, romanele numerice fiind citite
– ca ºi nu mai puþin celebrele manga – de un
public imens, ori de câte ori se iveºte un minut
liber pentru butonarea telefonului mobil. Se
înþelege cã aceastã formã de „literaturã” nu
stârneºte decât dispreþul autorilor consacraþi,
pentru care romanele numerice sunt doar
compilaþii insipide de fraze adeseori vulgare, fãrã
nicio preocupare pentru stil, cu intrigi cusute cu
aþã albã ºi dialoguri incomprehensibile în
argourile juvenile, dar nu e mai puþin adevãrat cã
noua tehnologie (Japonia are 108 de milioane de
abonaþi la telefonia mobilã) re-orienteazã lumea
spre lecturã, fie ea ºi facilã ºi directã. O garniturã
de metrou japonezã e un adevãrat spectacol în
acest sens: toatã lumea stã cu ochii lipiþi de pixelii
ecranului telefonului mobil – preferat
computerului sau laptopului – ºi citeºte romane,
vede manga sau îºi face corespondenþa prin SMS-
uri ºi e-mail-uri. În total, valoarea încãrcãrii de
romane numerice pe mobile s-a ridicat, în
perioada aprilie 2007 – martie 2008 la 28,5
miliarde de yeni (180 de milioane de euro). Preþul
unei astfel de opere literare se înscrie între 1 ºi 15
euro. Librãriile on-line sunt accesibile non-stop ºi
au în stoc între 7.000 ºi 8.000 de titluri. Avantajul
este cã aceste texte pot fi citite oriunde, în
trenuri, sãli de aºteptare, chiar ºi în cãzile de baie,
la orice orã, pânã ºi în pat, când casa e cufundatã
în întuneric. Îmbucurãtor este ºi faptul cã –
judecând dupã creºterea vânzãrilor de cãrþi
serioase, pe suport de hârtie (eseuri, filosofie,
istorie, romane complicate) – poveºtile numerice
deºteaptã interesul oamenilor pentru lecturã.

�

China ºi izvoarele Renaºterii
Ing. Licu Stavri

flash-meridian
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Reuºita unui portret þine de adecvarea la
fondul modelului. Odatã schiþat, îl poþi
nuanþa, îi poþi adauga nenumãrate tuºe,

menite a-l împlini, dar nu-i mai poþi schimba,
dacã eºti un zugrav care se respectã, liniile
esenþiale.

Aºa încât, oricât de multe ar fi prilejurile care
te-ar îndemna la o altã, nouã, «rescriere», nu poþi
sã nu þii seama de ceea ce ai aºternut prima oarã
pe albul, imaculat sau nu, al pânzei sau hârtiei.
Ceea ce voi face ºi acum, în acest ceas în care
mâna mi se îndeamnã de la sine a-i zugrãvi
chipul. 

Doctoral dar nu cu morgã aulicã, ci, mai 
degrabã, misterios alchimicã. Te-ai aºtepta sã-l
vezi trebãluind printre eprubete ºi retorte,
rãsfoind îngãlbenite tomuri cu runice semne ºi
gotice înflorituri, îngânând formule magice
menite a întrupa din sulfuroase ceþuri
subpãmântene vreun ipochimen, nepot de-al lui
Mefisto.     

Taciturn ca o piatrã de râu, fãrã, însã, a-i fi de
lipsã cãldura sufletului ºi umorul, îºi înfloreºte
tãcerile cu veselia reþinutã pe care o deºteaptã în
el tovãrãºia prietenilor.

Se uitã la lume cu maliþia subþire ºi bine
stãpânitã care-i abureºte, cu poznaºe luciri,
lentilele ochelarilor de care nu se desparte
niciodatã, desluºindu-i pãcatele, sine ira et studio,
în admirabile pagini de moralist.

Poate pãrea ursuz dar nu e decât înþelept. Aºa
cum sub impresia unui timid se ascunde un
formidabil batailleur, care mi-a facut cândva
cinstea de a mã chema alãturi în rãzboaiele de
gherilã cu cenzorii ideologici. Un batailleur care
are sfânta modestie de a uita, a doua zi dupã
victorie, cât din aceasta i se datoreazã. Te poþi
bizui pe el ca pe un zdravãn zid de cetate.

Bolnav de virusul bunei-cuviinþe, cumpãnit în
vorbe ºi gesturi, se simte la largul lui în hainele
diplomaticeºti, pe care le-a îmbrãcat ani buni, spre
folosul culturii române.

Poet dãruit ºi rãsfãþat de tânãr de gloria
elitistului PEN Club, ºi-a uitat lira într-o lume ori
un timp paralele, statornicindu-se cu fermitate în
fascinanta relativitate a utopiilor.

Pseudonimul sãu lumesc este Mircea Opriþa.
Vreau a zice scriitorul Mircea Opriþa, fãrã de
existenþa cãruia  literele române ar fi fost mai
sãrace, prietenul fãrã de care inima noastrã ar fi

fost mai suferindã cu o dragoste, adicã acela care
vrea, acum, a ne face sã credem cã are în buzunar
treisprezece luºtri de viaþã.

Socotindu-i absurda pretenþie drept o excelentã
paginã de science-fiction, mã fac, totuºi, a-l crede
ºi-i urez: La mulþi ani !

�

ferestre

Doctor Faust
Horea Bãdescu

Februarie/martie 1968, cam pe-atunci ºi pe la
ora 15 ºi ceva, mã întorceam spre Cluj, cu
personalul, de la Gherla, unde eram

proaspãt, foarte proaspãt profesor de francezã la
liceul „Ana Ipãtescu”. Ca de foarte multe ori,
stãteam la taclale cu Petronela, colega mea de
breaslã de la un liceu din Dej. Nu ºtiu cum
venind vorba, Petronela mã întreabã cu ce medie
mi-am luat examenul de licenþã. «Cu nouã
cincizeci», îi rãspund, fãrã sã mãsluiesc adevãrul.
«ªi, þi-ai fãcut cerere de transfer?» Nu am înþeles
întrebarea Petronelei; tot ce fãcusem data de prin
iulie 1967, când, la primirea repartizãrii,
semnasem cum cã timp de trei ani, cel puþin, voi
activa acolo unde sunt repartizat. «Asta ºtiu, mi-a
replicat ea, dar este o lege care zice cã, dacã þi-ai
luat licenþa cu de la 9,50 inclusiv în sus, poþi sã-þi
ceri transferul dupã primul an.» Fireºte cã n-am
crezut-o; habar nu aveam de existenþa unei
asemenea legi ºi nici nu-mi venea sã cred cã ar
exista. Petronela mi-a indicat pânã ºi numãrul din
„Monitorul Oficial” unde era publicatã legea cu
pricina. 

A fost pentru prima oarã când am vãzut
cum aratã „Monitorul Oficial”. ªi am gãsit ºi
legea pomenitã de Petronela, exact aºa cum mi-o
descrisese ea. M-am conformat urgent celor
stipulate acolo; care clujean, la nici 25 de ani,
însurat ºi tatãl unui copil de câteva luni, ar fi
ezitat sã renunþe la a face naveta zilnicã la
Gherla, în favoarea unui post în Cluj? În cererea
de transfer trebuia sã trec, în ordinea preferinþelor
mele, trei licee care anunþau posturi libere. Din
motive felurite, am scris: 1. Liceul de Coregrafie;
2. Liceul de Arte Plastice; 3. Liceul Ady-ªincai
(poreclitul „liceu de englezã”). Am stat ce-am stat
în aºteptare, nu aveam ºi nu mi-am cãutat „pile”

(socotind cã nici n-aº avea nevoie), ºi mi-a venit
decizia: transferarea mi-a fost aprobatã! La L.I.C.,
asta însemnând Liceul Industrial de Construcþii !!!
Nicicum n-aº putea spune cã am fost tare
încântat; habar nu aveam nici mãcar despre
existenþa acestui liceu, cam pe unde se aflã ... Cu
ce ar putea semãna, mã cam ducea mintea ºi 
nu-mi pãrea ceva mult-ispititor. Totuºi, începând
de la 1 septembrie 1968, am fost profesor acolo
timp de doi ani. Doi ani ciudaþi, de vreme ce la
L.I.C. am înfiinþat un ... cenaclu literar ºi am scos
împreunã cu elevii o „revistã” (Prima verba),
dactilografiatã în 10-12 exemplare (de „o mamã
de elev”) ºi ilustratã manual, tot în 10-12
exemplare, de Mircea Gomoescu din clasa a X-a.
Cenaclul ºi revista de la un liceu de construcþii
sunt niºte amintiri plãcute ºi de nestins. Asta în
ciuda conflictelor constante cu cele douã doamne
directoare succesive, conflictele venind mai ales
din faptul cã aveam barbã ºi purtam ginºi +
rolling negru, cu mânecile ridicate pânã la cot.

Aºadar, acel transfer al meu la Cluj, a avut un
final reuºit? Rezultatul transferului meu la L.I.C.
a fost, oare, o reuºitã? N-am izbutit sã-mi rãspund
la aceastã întrebare. Oricum, deoarece ca profesor
la acel liceu, unde elevii numai cu franceza nu-ºi
bãteau capul, unde mi-am susþinut ºi mi-am luat
examenul de „definitivat” (asta pe lângã cenaclu
ºi revistã), ar trebui sã înclin spre un fel de
concluzie pozitivã. Mai ales cã la ora aceea,
liceele industriale erau un fel de „cenuºãrese” ale
învãþãmântului preuniversitar, unde foarte rar
întâlneai (totuºi, întâlneai!) profesori entuziaºti ºi
elevi puºi pe învãþat.  

Dar, de fapt, amintirea cea mai complexã o
am de la Gherla. La prima orã cu elevii clasei a

IX-a (cred cã a IX-a A), o fatã subþiricã, drãguþã,
timidã ºi speriatã m-a întrebat ce se va întâmpla
cu ea, deoarece venea de la ceva ºcoalã generalã
unde pânã atunci fãcuse limba rusã, iar acum se
afla într-o clasã de francezã-avansaþi! Astãzi mã
surprinde rãspunsul pe care i l-am dat; atunci a
fost singurul care mi-a venit în minte: „Pãi, cu
tine voi lucra diferenþiat, silindu-ne amândoi sã-i
ajungi din urmã pe ceilalþi.” A fost de acord (nu
prea avea de ales …) ºi s-a pus pe treabã. La fel ºi
eu. În timpul orei, stãtea singurã într-o bancã ºi
primea alte teme-acasã decât colegii. Primul
trimestru l-a terminat cu media ºapte ºi ceva, al
doilea – cu opt, iar al treilea cu peste nouã!
(Apropo: era vorba despre E.M. – nu ºtiu dacã ar
fi de acord sã-i dau numele.) Dar surprizele abia
aveau sã urmeze: la începutul clasei a X-a, E. s-a
transferat la Cluj, la liceul „M. Eminescu”, cel
având ca specific … limba francezã! ºi-a luat
bacalaureatul ºi a reuºit la admitere la … Filologie,
la francezã (unde, între timp, ajunsesem ºi eu,
asistent) !! Dupã câþiva ani, aflându-se alãturi de o
colegã într-un autobuz cu care fãceau naveta cãtre
o ºcoalã din ceva sat, E. „l-a blestemat” pe fostul
ei profesor de francezã din clasa a IX-a, cel
vinovat de faptul cã, zi de zi, se chinuia în
matinalul vehicul preistoric. Dar … Dupã alþi
câþiva ani, E. era profesoarã de francezã … unde?
… la Liceul „M.Eminescu” din Cluj! Apoi la alt
liceu, tot din Cluj, unde a obþinut ºi diploma de
Profesor Gradul I. ªi, surprizele acelui „tânãr
profesor” de la Gherla au fost chiar ºi mai mari:
fiica elevei/studentei E.M., devenitã Doamna
profesoarã E.T., mi-a fost studentã, tot la Filo, tot
la francezã! 

Aº putea, oare, sã conchid cã e cu putinþã ca,
dupã 41 de ani de „dãscãlie”, sã mai pãstrezi
amintiri emoþionante despre primele experienþe
de la primele catedre din viaþã? Îmi vine sã spun
cã DA. 

�

Profesorul începãtor
Tudor Ionescu

aºchii de memorie
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Nu ºtiu cum se face cã, tocmai când mã
pregãteam sã discut o problemã ºtiinþificã
interesantã, parlamentarii noºtri „mai pun

de niºte alegeri”, riscând sã producã în publicul
meu confuzie. Mã grãbesc, deci, sã precizez cã nu
despre „stânga” sau „dreapta” politicã va fi vorba
în continuare, ci despre o chestiune mult mai
veche ºi mai intim legatã de specia umanã,
datând mãcar din Antichitatea istoricã, din
moment ce filozofi precum Platon ºi Aristotel au
gãsit de cuviinþã s-o trateze cu seriozitate.

Prin urmare, la stângacii ºi dreptacii naturali
mã refer, despre care toatã lumea ºtie câte ceva, ºi
în primul rând cã aceºtia existã. Existã într-un fel
oarecum intrigant, fiindcã procentul unora ºi al
celorlalþi nu pune deloc în evidenþã o distribuþie
democraticã a tendinþelor respective în cadrul
societãþii umane, aºa cum se întâmplã la ºoareci,
sau la alte animale pe care omul experimenteazã.
Statisticile consemneazã abia 10 la sutã stângaci,
faþã de 90 la sutã de indivizi pentru care mâna
dreaptã constituie organul de bazã al activitãþilor
de tot felul, îndeosebi al acelora pe seama cãrora
ne-am câºtigat la un moment dat supranumele de
Homo faber. Limba exprimã, de altfel, într-un
mod cât de poate de elocvent prejudecãþile cu
caracter discriminatoriu rezultate din intuiþia
subconºtientã a procentajului pomenit mai sus.
Exploatându-ºi condiþia majoritarã, dreptacii au
dat fãrã ezitare talentelor proprii calificativul de
„dexteritãþi”, pe când de numele celor din partida
minoritarã se leagã termenul mai puþin onorant al
„stângãciilor” de tot felul. ªi asta în ciuda faptului
cã un stângaci îºi poate folosi mâna în cauzã
pentru operaþii la fel de delicate ºi de atinse de
dexteritate ca ºi cele executate de un dreptaci cu
mâna sa preferatã. Celebra Ioana d’Arc îºi mânuia
sabia cu stânga, dar cu o pricepere care a bãgat
spaima în englezi îndeajuns încât autoarea
gestului sã fie rememoratã ºi în posteritate. Iar
„stângãciile” lui Albert Einstein, de felul formulei
E=mc la pãtrat, au fãcut destul zgomot în fizica
modernã încât aceasta din urmã sã nu mai poatã
exclude dintre reprezentãrile sale intime spaþiul curb,
timpul deformabil ºi alte stranietãþi exemplare.

Un factor de complicaþie suplimentar apare
din constatarea cã raportul de unu la nouã,
amintit mai sus, nici mãcar nu rãmâne constant,
ci suferã ciudate schimbãri de la o epocã la alta.
Darwin, care s-a ocupat la rândul sãu de studiul
problemei, întâlnea fenomenul stângacilor ca pe o
veritabilã raritate, întrucât pe timpul reginei
Victoria aceºtia aproape cã dispãruserã. Astãzi, în
schimb, stângacii sunt în plinã expansiune, o serie
de oameni de vazã recrutându-se dintre ei, artiºti,
savanþi, chiar ºi politicieni ca Bill Clinton, care nu
se dãdea în lãturi sã punã mâna (stângã,
bineînþeles) pe saxofon în momentele când
treburile statului i-o permiteau. La prima vedere,
s-ar confirma astfel opinia comunã prin care
stângaciul e posesor al unor înzestrãri aparte,
precum talentul ºi originalitatea, mai preþuite, se
pare, în societatea actualã, înclinatã spre
diversitatea culturalã ºi spre manifestãrile
excentrice, decât, dacã tot am pomenit-o, în
lumea victorianã, cu conformismul ei inflexibil.

Acestea nu sunt doar aproximaþii subiective:
englezii au mers pânã acolo încât sã analizeze
dintr-un unghi strict specializat diverse pelicule
documentare trase între anii 1897 ºi 1913, unde
peste 100.000 de persoane surprinse la
manifestãri populare fãceau semne cu mâna. Cu
mâna dreaptã sau cu mâna stângã, bineînþeles,
ceea ce pare sã fie semnificativ. În mod
surprinzãtor, stângacii erau doar 391, iar separarea
acestor figuri „din popor” pe categorii de vârstã
aratã destul de limpede cã ei se rãreau pe mãsurã
ce persoanele studiate avansaserã în vârstã.
Cercetãtorii nu se grãbesc sã lanseze pentru astfel
de constatãri explicaþii fanteziste, din perspectiva
cãrora reculul stângacilor în epoca victorianã sã
fie cauzat de modificãri ale biologiei, întrucât
biologicul nu rãspunde cu atâta promptitudine
determinãrilor socialului. Fenomenul îºi are
explicaþia tocmai în rigorile exagerate ale acestor
determinãri, deci într-un aspect cultural al
problemei. Fãrã sã fi fost în esenþã într-un procent
mai mic decât în alte perioade ale istoriei,
stângacii în cauzã par sã fi trecut printr-un proces
de reconvertire, cauzat de presiunea prejudecãþilor

ºi favorizat de doi factori importanþi pentru
societatea englezã a epocii: rãspândirea masivã a
scrisului ºi industrializarea. Ambele situaþii au
constituit excelente prilejuri de demascare a
stângãciei native ºi care, în consecinþã, trebuia
supusã unui proces de corecþie drasticã. Eliberatã
de asemenea comportamente tiranice în aºa
mãsurã încât copiilor stângaci li se chiar
recomandã scrisul cu mâna „alternativã”,
societatea de azi lasã sã se vadã un reviriment al
celor cu deprinderi excentrice, fãrã nicio ºansã,
totuºi, de a se depãºi procentul de zece la sutã.

Mãrturisesc cã am avut o oarecare sclipire de
orgoliu la gândul cã stângacii ar fi mai creativi
decât grosul populaþiei, întrucât ºi eu sunt
stângaci. Vin însã diverºi experþi contemporani,
geneticieni ºi psihologi care cautã o genã a
„stângãciei”, relevantã pentru aceastã trãsãturã
izvorâtã din profunzimea creierului uman, ºi îmi
cam dezumflã entuziasmul iniþial. Ei leagã
„deplasarea spre stânga” (ca sã folosesc în chip
sugestiv o metaforã astronomicã) de diverse
dezordini ale comportamentului cerebral, unele
chiar grave, autismul, schizofrenia, argumentând
cã pânã ºi marele stângaci al Renaºterii care s-a
numit Leonardo, monstru de genialitate artisticã,
dar ºi în latura nãscocirilor tehnico-ºtiinþifice, avea
unele fire încurcate în creier, de unde înclinaþia sa
pentru comportamentul homosexual. În asemenea
condiþii mai cã-þi vine sã-i înþelegi pe supuºii
reginei Victoria, gata sã-þi dea peste mâna
buclucaºã de câte ori întinzi stânga spre creion
sau spre ºurubelniþã.

Abaterea de la tiparul standard apare la
stângaci încã din faza uterinã ºi ajunge uneori la
performanþa de a muta centrul vorbirii din
emisfera stângã a creierului, dominantã pentru
dreptaci, în cea dreaptã, sau mãcar de a-l
împrãºtia prin diverse regiuni ale ambelor
emisfere cerebrale. 

Pe de altã parte, iatã un lucru stabilit de
americani ºi care e de naturã sã dea ºi dreptacilor
cota de creativitate cuvenitã: între profesorii
superdotaþi ai colegiului MIT, ca ºi între
muzicieni ºi arhitecþi, procentul stângacilor – uºor
crescut, e adevãrat – nu dã totuºi peste cap
proporþia stabilitã pentru majoritatea populaþiei.
Pe un asemenea fond de migraþie a centrilor
nervoºi esenþiali, nu rare sunt cazurile de
comportament ambidextru, ceea ce evidenþiazã o
tendinþã de reechilibrare naturalã a stângacilor.
Pânã ºi un stângaci notoriu ca Jimi Hendrix, care
îºi interpreta melodiile pe chitara þinutã în poziþie
rãsturnatã, apare în mai multe fotografii scriind
cu mâna dreaptã. La fel scriu ºi eu, fiindcã în
perspectiva unor asemenea deprinderi serioase
nici pãrinþii mei n-au fost tocmai strãini de
mentalitatea victorianã, iar sloganurile privind
tolerarea diversitãþii umane se fãceau mai greu
auzite pe vremea când mi se punea la cale
statutul de stângaci.

�

Stânga ºi dreapta
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel
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Au fost odatã, ca niciodatã, o prozatoare ºi
un poet. Ei s-au întîlnit, din întîmplare, pe
malurile Senei la Paris, în timp ce studiau

cu atenþie tarabele buchiniºtilor, în cãutare de
cãrþi ºi litografii vechi. La un moment dat, au
descoperit amîndoi o carte rarã pe care ºi-o
doreau de multã vreme. Evident, buchinistul nu
avea decît un singur exemplar. Cui sã-l vîndã? Atît
prozatoarea cît ºi poetul, ajunseserã deodatã în
faþa tarabei ºi întinserã mîinile dupã carte în
acelaºi timp. Li s-au atins degetele, cît se poate de
firesc, ºi-au zîmbit dar niciunul nu s-a gîndit sã
cedeze. Ideea salvatoare veni din partea
buchinistului, un bãtrîn parizian hîtru ºi cu un
pronunþat simþ al umorului, mare iubitor de
teatru stradal, de jazz ºi pantomimã pe malul
fluviului. Cei doi au priceput, rapid, cã era
singura soluþie. Aºa cã s-au cãsãtorit, numai astfel
puteau rãmîne amîndoi în posesia cãrþii, ºi... s-au
hotãrît sã trãiascã fericiþi pînã la adînci
bãtrîneþi...Cei doi se numesc Adina Kenerº ºi
Petru Romoºan. Aceastã poveste am inventat-o
taman acum, cînd scriu aceste rînduri ºi, chiar
dacã nu s-a întîmplat aºa, mie îmi place...aºa cum
îmi plac toate poveºtile.

Dupã decembrie 1989, într-o bunã zi, cei doi
s-au hotãrît sã se întoarcã acasã în România. Zãu
dacã pricep de ce! Poate pentru cã eram þara fãrã

pic de datorii externe cãreia i se prevedea un
viitor paradisiac în care urmau sã curgã doar rîuri
de lapte ºi miere. Ori, poate, pentru cã
prozatoarea iubea, la nebunie, autohtonele
pãlãriuþe verzi iar poetului îi era tare dor de
ºopîrlele de pe dealul Cetãþii din Deva...

Dupã o vreme, s-au hotãrît sã facã o ”afacere”,
una pe care afaceriºtii ºemecheri postdecembriºti
o catalogau, de la bun început, drept complet
neprofitabilã... Cartea aceea, cumpãratã de la
buchinist, le-a insuflat curajul aproape sinucigaº...
Astfel, la 30 septembrie 1998, au înfiinþat editura
COMPANIA ºi de atunci nu au mai dat înapoi,
ajungînd acuma (spre uimirea invidioasã a unora)
sã aniverseze zece ani de existenþã. O editurã care
ºi-a impus, încet ºi sigur, numele (ºi aspectul
grafic cu o distinctã amprentã personalã) în
peisajul atît de pestriþ al ”tipãriturilor” noastre,
unde în (prea) numeroase cazuri, o editurã se
confundã cu un butic. 

În urmã cu vreo douã sute (!) de ani,
Hölderlin se întreba, la ce bun poeþii în vremuri
de nevoie? Vremuri de nevoi parcurgem ºi noi... 
I-am putea întreba, pe Adina ºi Petru, la ce bun o
editurã în aceste timpuri de veºnicã tranziþie ºi, în
general, în acest început de secol. Iar rãspunsul
lor sunã astfel: ”... pentru copiii care vor creºte
mari ºi trebuie sã citeascã... pentru tinerii care vor

sã trãiascã altfel decît pãrinþii lor... pentru a nu
rata documentele unui trecut recent plin de
umbre ºi ascunziºuri... pentru cã în orice vremuri,
oamenii vor continua sã citeascã...”

Editura Compania, în zece ani de existenþã,
are numeroase colecþii ºi serii care, datoritã
volumelor tipãrite (alese cu deosebitã acribie), sînt
pe cît de atractive, pe atît de interesante. Proiectul
editurii se sprijinã pe document (jurnale, memorii,
anchete, scrisori), istorie, carte practicã, urmãrind
o abordare în pas cu vremea ºi insistã asurpa
restituirii textelor cenzurate sau ignorate.
Tipãreºte creaþie originalã, traduceri, sinteze,
eseuri ºi studii în diverse domenii - istorie, religie,
economie, sãnãtate, artã. De un timp, se implicã,
ºi în promovarea literaturii române. Publicã,
deasemenea, antologii de poezie ºi cãrþi-
eveniment. 

Editura Compania este o editurã care se
gãseºte pe rafturile librãriilor din þarã! Efortul
depus pentru promovare, îl ºtiu doar cei doi,
reîntorºi în spaþiul mioritic de pe malurile
pariziene ale Senei... Le spun un simplu ºi sincer
La mulþi ani ºi doresc editurii sã ajungã... bunicã
ºi strãbunicã iar nepoþii sã n-o renege ci sã-i calce
pe urme, în ciuda tuturor ”intemperiilor” ºi a
tuturor cîrcotaºilor... 

�

De zece ani, în compania
COMPANIEI...

Deºi încã n-a nins la ºes, clasa politicã a
gãsit destulã zãpadã murdãritã tot de ea
pentru a închega un bulgãre de pomeni

electorale cu scopul de a-l rostogoli la vedere prin
media tuturor aºteptãrilor noastre. Deh, nu s-au
gândit aleºii cuprinºi de febra promisiunilor de
ultimã orã cât de mare se va face bulgãrele cu
plocoane odatã pornit la vale! ªi s-a fãcut, fie-i
rostogolirea de pominã! Parcã Nicã ºi Dumitru au
vrut, amãrâþii de ei, sã punã la pãmânt casa
Irinucãi din Broºteni atunci când au miºcat în
joacã fatidica piatrã care i-a omorât bietei femei
caprele râioase ºi i-a doborât parte din cocioabã?
Fireºte cã n-au vrut! A fost o toanã de copii
neastâmpãraþi. Ghinionul lor. Sã pui însã semnul
egalului între boacãna unor þânci sturlubatici ºi
votul responsabil al distinºilor aleºi ai neamului
mi se pare prea mult. 

Unii nu vor sã creadã nici acum, în prag de
implozie, cã nu sunt bani pentru asemenea
majorãri. Simple minciuni ºi tergiversãri motivate
doar conjunctural, de nu mai ºtii pe care sã-i
crezi. Ori nu e bulgãrele invocat peste tot atât de
mare ca sã spargã tavanul ºi casa poporului, ori
parlamentarii n-au dobândit încã maturitatea
necesarã pentru a lua decizii de acest fel. Au
rãmas ei niºte copii duºi cu pluta pe Bistriþa? 
N-aº crede. Particularizez, menþinându-mã cu
gândul în teritoriul arhaicei þãri a bourului
legendar. Inocent cândva, infestat acum, în

prezentul rãvãºit de interese ºi mocirlit de
proiecte megalomanice. Oricum, ceva din nãravul
humuleºteanului s-a transmis peste timp unora
dintre parlamentari ºi mai ales suceveanului
Cristian Adomniþei. Ministrul educaþiei e un fel
de Nicã poznaº. Voteazã pentru mãrirea salariilor
profesorilor cu 50 %, apoi cârteºte cã aºa ceva nu
este posibil. Dupã el, urmeazã valuri-valuri de
prorociri sumbre, apocaliptice chiar: România
intrã în colaps, e pe marginea prãpastiei, se
clatinã pânã ºi statutul de þarã membrã a UE,
economia e în aer, ba chiar ºi clasa politicã (asta
n-ar fi tocmai rãu, pentru cã ar exista speranþa ca
ea sã fie înlocuitã; ne-am sãturat de aceiaºi actori
virusaþi pânã în mãruntaie de viermele corupþiei).
ºi numai cu câteva ore înainte, Ecaterina
Andronescu, fosta ºefã a aceluiaºi minister,
lãcrima de bucurie în plinã ºedinþã: visul de viaþã
decentã a profesorilor s-a realizat în sfârºit. S-a
realizat? Sã vezi ºi sã nu crezi. Mai exact, sã te
cruceºti. 

Procentul emoþional care a dus la
destabilizare, votat cu ardoare majoritarã, atrage
atenþia asupra unei iresponsabilitãþi crase. Ca sã
ajungã din nou la ciolan, poznaºii parlamentari
erau în stare sã propunã chiar 300 % pentru
majorarea salarialã a defavorizaþilor ºi umiliþilor
profesori. Târâþi fãrã voie în acest scandal penibil,
profesorii s-au ales cu o performanþã jalnicã. În

loc de banii fluturaþi prin faþa ochilor, vor ieºi cu
50 % mai umiliþi ca înainte. ªi uite aºa, ceea ce
se arãta la început un reparator bulgãre de
zãpadã, s-a transformat în adevãratã avalanºã.
Funcþionarii publici au cerut ºi ei, imediat,
majorare, medicii ºi – în final – toate categoriile
de bugetari au ameninþat cu greve ºi ieºiri în
stradã. O avanpremierã electoralã numai bunã sã
punã clasa politicã pe jar sau s-o treacã pe tuºã.
Însã obezii rãdãcinoºi, înfipþi în dulcele sol fertil,
nu se vor clinti din loc nici de data asta, oricât de
tare li s-ar clãtina crengile. Acolo sus, ramurile
împletite se susþin reciproc perpetuând practici,
alianþe, schisme, promisiuni. Dacã ºi legile
adoptate sunt simple ºi banale baloane de sãpun,
e cazul sã ne întrebãm în ce þarã trãim.

�

Baloane de sãpun
zapp-media

Adrian Þion

Radu Þuculescu

rânduri de ocazie
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Ciprian RRusu: – Evenimentul cel mai
strãlucitor al acestui început de toamnã a fost fãrã
îndoialã cea de a VI-a ediþie a Festivalului
Internaþional de Chitarã Clasicã organizat la Cluj
la sfârºitul lunii august. Cel care s-a implicat trup
ºi suflet în organizarea acestui festival este
domnul Constantin Andrei, profesor la Academia
de Muzicã „Gheorghe Dima“ din Cluj, pe care-l
rog sã ne dea mai multe amãnunte despre acest
eveniment extrem de important pentru Cluj.

Constantin AAndrei: – Acest Festival este
organizat de Asociaþia de Chitarã „Transilvania“
împreunã cu Casa Municipalã de Culturã din
Cluj, alãturi de Consiliul Judeþean, Primãria ºi
Consiliul Local Cluj, Liceul de Muzicã „Sigismund
Toduþã“, Parohia Reformatã Centralã I Cluj ºi
Colegiul Studenþesc Reformat „Apafi Mihaly“. ªi
nu întâmplãtor am început cu ei, pentru cã
doresc sã le mulþumesc ºi pe aceastã cale dar nu
trebuie sã-i uitãm nici pe ceilalþi sponsori - pe care
nu-i mai amintesc, ar fi o listã mult prea lungã,
dar mulþumirile mele sincere vor ajunge ºi la ei,
sunt sigur.

Mã bucur cã aceastã a ºasea ediþie a fost 
într-adevãr un eveniment datoritã concursului ºi
mai ales al recitalurilor susþinute de invitaþi, iar
anul acesta evenimentul a putut fi urmãrit chiar
ºi pe internet.

Concursul acestei ediþii a cuprins douã mari
secþiuni: prima a fost pentru chitarã solo ºi a
cuprins patru categorii de vârstã, iar a doua
secþiune a fost dedicatã formaþiilor de muzicã de
camerã pentru chitarã ºi alte instrumente. De un
deosebit interes s-au bucurat ºi cursurile de
mãiestrie susþinute de invitaþii speciali din
strãinãtate. Recitalurile, desfãºurate în Biserica
Reformatã din strada Kogãlniceanu, au captat
atenþia publicului meloman ºi s-au bucurat de un
enorm succes, fiind susþinute de câþiva dintre cei
mai importanþi chitariºti ai momentului printre
care îi voi aminti pe David Pavlovits din Ungaria,
Doctor al Academiei de Muzicã „Gh. Dima“ din
Cluj, profesor la Facultatea de Muzicã din Szeged,
Gabor Podhorszky, absolvent al Conservatorului
Regal de Muzicã din Haga ºi laureatul ediþiei a 
V-a a Festivalului de Chitarã de la Cluj, Gerhard
Reichenbach, în prezent profesor de chitarã la

Colegiul de Muzicã din Salonic (Grecia), Gabriel
Bianco din Franþa, absolvent al Conservatorului
din Paris ºi Flavio Sala, considerat cel mai
important chitarist italian al generaþiei sale.

Am avut concurenþi din Australia, Portugalia,
Franþa, Italia, Germania ºi bineînþeles România,
iar excepþional a fost nivelul tehnic ºi interpretativ
al tuturor concurenþilor, ceea ce denotã interesul
de care se bucurã acest festival. Ne onoreazã
interesul tot mai mare de care se bucurã acest
eveniment, care în ultimii ani s-a trasformat 
într-un „brand“ cunoscut în lumea întreagã ºi deja
considerat printre cele mai importante concursuri
de chitarã din Europa.

În acest an marele premiu a constat ºi dintr-o
chitarã fãcutã de mânã de celebrul de-acum lutier
Constantin Dumitriu de la Focºani, în valoare de
3500 de Euro, care i-a revenit binecunoscutului
chitarist australian Greton Harold, care are deja
câºtigate trei premii întâi numai în ultimele trei
luni, fiind considerat marea revelaþie a acestui an -
la cei 22 de ani ai sãi este deja foarte cunoscut ºi
apreciat pe scenele lumii. Premiul doi a fost
împãrþit de Eduard Leaþã de la Bucureºti ºi
Cristina Ciortan, premiul trei a revenit Anei
Maria Iordache, ºi au mai fost acordate cinci
menþiuni extrem de meritorii; departajarea a fost
foarte dificilã aºa cã s-a convenit ca toþi
concurenþi din ultima parte sã obþinã premii
pentru cã nivelul tehnic ºi interpretativ a fost
foarte înalt.

– Asta denotã seriozitatea acestui concurs. La
urmãtoarea ediþie pretenþiile juriului vor fi ºi mai
mari?

– Deja acest lucru s-a vãzut ºi la aceastã ediþie
dar vrem ca pe viitor sã creºtem pretenþiile pentru
ca acest concurs sã devinã un criteriu de
performanþã, mai ales prin programul obligatoriu
care este cerut concurenþilor, program foarte
variat stilistic ºi cu greutãþi atât stilistice cât ºi
interpretative. Pot spune cã nivelul se ridicã la
pretenþiile unui concurs de talie mondialã, iar
aceastã ediþie a ºi demonstrat acest lucru.

– O ultimã întrebare: cine a fãcut parte din
juriu?

– La categoriile A, B ºi C - desfãºurate la
Liceul de Muzicã „Sigismund Toduþã” -,
preºedintele juriului a fost Gabriel Bianco, alãturi
de Gabor Pohorszky, ªtefan Trifan, Adrian
Andrei, George Muntean, Iºtvan Beke, Dragoº
Tudor ºi Lucian Suciu, iar la categoria D - fãrã
limitã de vârstã ºi care s-a desfãºurat la Casa de
Culturã a Studenþilor -, preºedintele a fost Ulrich
Muller din Germania, alãturi Constantin Andrei,
David Pavlovits, Liviu Georgescu, Eugen Mang,
Aurelian Adrian Andrei, ªtefan Trifan ºi Pavel
Puºcaº. La secþiunea de muzicã de camerã juriul a
fost prezidat de Prof. Univ. Dr. Pavel Puºcaº,
membrii juriului fiind Constantin Andrei, Gabriel
Bianco, Aurelian Andrei, ªtefan Trifan, George
Muntean, Liviu Georgescu, Eugen Mang.

Dar cireaºa de pe tort a acestei ediþii au
reprezentat-o însã recitalurile de la Biserica
Reformatã ce s-au bucurat de un deosebit aflux
de public, sute de melomani au fost prezenþi
searã de searã, ceea ce ne încurajeazã sã aducem
la ediþia viitoare alþi interpreþi de talie mondialã –
dat fiind faptul cã publicul din Cluj a rãspuns
cum nu se poate mai bine la aceste recitaluri.

Interviu realizat de
Ciprian RRusu

�

Serenade pentru clujeni
de vorbã cu Constantin Andrei

muzica

Fratii Andrei ºi prietenii fotografie Ion Petcu

Flavio Sala -Italia

GaborPodhorsky
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PROGRAMUL PPRINCIPAL:

Duminicã, 119 ooct.
ora 117.00 – Sala Muzeu Etnografic
MILKWHITE / The ritual of disguise –

Spectacol prezentat de compania ZID Theater
(Olanda, Amsterdam)

ora 119.00 – Sala Teatrul Naþional Cluj
SECRET SIGHT  - Spectacol prezentat de

compania DANS KIAS  (AUSTRIA, Viena)

Luni, 220 ooct. 
ora 112.00 –– street performance:
Ilgvars ZALANS (Latvia) / Long Journey.

Short Reunion
ora 117.00 – Sala Muzeu Etnografic
DANCING WITH TEN LEGS – Spectacol

prezentat de compania TREAKLE PERFOR-
MANCE (Germania/Anglia) 

ora 119.00 – Sala Casa Universitarilor
CAPTURING GIL-GULIM – Spectacol prezen-

tat de compania NATASA TRIFAN PERFOR-
MANCE GROUP (SUA, NY)

ora 221.00 – Sala Muzeu Etnografic
DANCING WITH TEN LEGS – Spectacol

prezentat de compania TREAKLE PERFOR-
MANCE (Germania/Anglia) 

Marþi, 221 ooct. 
ora 115.00 – Studio Euphorion Teatrul Naþional
PIECE TOUCHEE No. 1 – Spectacol prezentat

de  KENJI OUELLET & KATHARINA WEINHU-
BER (Germania)

ora 117.00 – Sala Muzeu Etnografic
HOURGLASS – Spectacol prezentat de compa-

nia THEATER A PART (Polonia) 
ora 119.00 – Sala Casa Universitarilor
MEDEA SCREAM  – Spectacol prezentat de

compania INNER WORLD THEATRE  (Slovenia,
Ljublijana)

ora 221.00 – Sala Teatrul Naþional Cluj
OEDIPUS 2+2 – Spectacol prezentat de com-

pania MISCELLANEA THEATRE (Grecia, Atena) 

Miercuri, 222 ooct. 
ora 112.00 –– street performance: 
Ilgvars ZALANS (Latvia) / Long Journey.

Short Reunion
ora 115.00 – Studio Euphorion Teatrul Naþional
PIECE TOUCHEE No. 1 – Spectacol prezentat

de  KENJI OUELLET & KATHARINA WEINHU-
BER (Germania) 

ora 119.00 – Sala Casa Universitarilor
ENTERTAINMENT ISLAND 1 – Spectacol

prezentat de compania  OBLIVIA  (Finlanda)
ora 221.00 – Sala Muzeu Etnografic
HOURGLASS – Spectacol prezentat de compa-

nia THEATER A PART (Polonia) 

Joi, 223  ooct.
ora 115.00 – Studio Euphorion Teatrul Naþional
PIECE TOUCHEE No. 1 – Spectacol prezentat

de  KENJI OUELLET & KATHARINA WEINHU-
BER (Germania) 

ora 117.00 – Sala Muzeu Etnografic
HAT AND STARS AND CHICKEN-POX –

Spectacol prezentat de compania CONTINUO

THEATRE (Cehia)
ora 119.00 – Sala Casa Universitarilor
MEMORY LIFT PROJECT  – Spectacol

prezentat de compania BAAL NOVO
(Franta/Germania)

ora 221.00 – Sala Teatrul Naþional Cluj
DANCING vs. RAT EXPERIMENT –

Spectacol prezentat de compania WITNESS
RELOCATION (SUA)

Vineri, 224 ooct.
ora 115.00 – Studio Euphorion Teatrul Naþional
THE GAS HEART – Spectacol prezentat de

compnaia NOTEATRO (Mexic) 
ora 117.00 – Sala Muzeu Etnografic
desdeMONA – spectacol prezentat de compa-

nia KROPKA THEATRE (Polonia/Australia)
ora 119.00 – Sala Teatrul Maghiar de Stat
LIMITI – Spectacol prezentat de compania

MOTUS DANZA (Italia. Siena)
ora 221.00 – Sala Casa Universitarilor
FAUSTUS! FAUSTUS!  – Spectacol prezentat

de compania ZACHES TEATRO  (Italia)
ora 222.00 – Sala Teatrul Naþional Cluj
DANCING vs. RAT EXPERIMENT –

Spectacol prezentat de compania WITNESS
RELOCATION (SUA)

Sâmbãtã, 225 ooct.
ora 117.00 – Sala Muzeu Etnografic
desdeMONA – spectacol prezentat de compa-

nia KROPKA THEATRE (Polonia/Australia)
ora 119.00 – Sala Teatrul Naþional Cluj
ARIADNA – Spectacol prezentat de compania

ATALAYA TNT (Spania)
ora 221.00 – Sala Academiei de Muzicã
FORTY THREE SUNSETS – Spectacol prezen-

tat de compania VERTEDANCE (Cehia) 
ora 222.00 – Sala Casa Universitarilor
MEDEA SCREAM  – Spectacol prezentat de

compania INNER WORLD THEATRE  (Slovenia)

Duminicã, 226 ooct.
ora 115.00 – Studio Euphorion Teatrul Naþional
THE GAS HEART – NOTEATRO (Mexic)
ora 119.00 – Sala Casa Universitarilor
LOST AND FOUND – LIMINAL THEATRE

(Olanda)
ora 221.00 – Sala Academiei de Muzicã
ONE HOUR BEFORE MIDNIGHT – spectacol

prezentat de compania  JULIANA SAISKA’S THE-
ATRE COMPANY (Bulgaria) 

Luni, 227 ooct.
ora 221.00 – Sala Teatrul Naþional Cluj
WELL I NEVER!  – FORKLOR & BRANKO

POTOCAN (Slovenia) 

OFF (HORS SELECTION):

Luni, 227 ooct., oora 119.00 - CASA UNIVERSI-
TARILOR

LE MMONDDE AA LL’ENVERRS – Compagnie
COS’ARTS (France)

Marþi, 228 ooct., oora 119.00 - CASA UNIVERSI-
TARILOR

LE CCAADDAAVRRE DDU BBLAANC – Compagnie
l’ENTRE 2R (REUNION)

… ººi îîn ssecþiunea ssatelit:
MAN.In.FEST 44 OORADEA

Marþi,  221 ooct., oora 221.00 – sala Casa de
Culturã a Sindicatelor

SECRET SIGHT  - DANS KIAS  (Austria)
Miercuri, 222 ooct., oora 221.00 – sala Casa de

Culturã a Sindicatelor
TERORISM  - TEATRUL DE STAT ORADEA

(România)
Joi, 223 ooct., oora 221.00 – sala Teatrului Arcadia
ONE HOUR BEFORE MIDNIGHT –

JULIANA SAISKA’S THEATRE COMPANY
(Bulgaria) 

Vineri, 224 ooct., oora 221.00 – sala Teatrului
Arcadia 

MEMORY LIFT PROJECT  – BAAL NOVO
(Franþa/Germania)

Sâmbãtã, 225 ooct., ora 221.00 – sala Casa de
Culturã a Sindicatelor

HAT AND STARS AND CHICKEN-POX –
CONTINUO THEATRE (Cehia) 

Duminicã, 226 ooct., oora 221.00 – sala Casa de
Culturã a Sindicatelor

ARIADNA – ATALAYA TNT (Spania)

teatru

MAN.In.FEST
Ediþia a 4-a, 19-28 octombrie 2008, Cluj-Napoca & Oradea
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Prima datã am vãzut Boogie la TIFF. Nu m-a
convins prea tare, însã, dupã o a doua
vizionare în septembrie, mi-e clar cã hiba nu

era în film. Era în percepþia mea, una încãrcatã de
multe istorii care vorbesc despre aceleaºi lucruri –
cuplu/familie tînãr/ã, încordare, probleme care
degenereazã. Vizionam Boogie în paralel, în
oglindã, sau prin filtrele instituite deja de o
sumedenie de alte pelicule – ba de Bergman (Scenes
from a Marriage sau The Passion of Anna), ba de
Kubrick (Eyes Wide Shut), ba de Adrian Lyne
(Unfaithfull) -, ori de o sumedenie de cãrþi citite în
sau la ieºirea din adolescenþã, cînd se întipãresc
bine în minte – ba de Tolstoi (Sonata Kreutzer, Ana
Karenina), ba de Pascal Bruckner (Luni de fiere), ba
de Camil Petrescu (Ultima noapte de dragoste...).
Într-un astfel de crîng intertextual ºi într-o astfel de
conjuncturã, era greu sã relaþionez optim cu filmul.
Mai era ºi caietul de prezentare al acestuia, la care
nici nu m-am raportat critic, ci, mai degrabã, faþã
de care am aºteptat sã vãd o anumitã împlinire –
care trimitea spre beneficii, spre un posibil happy
end, ultranecesar în film pentru un minim confort!
Negãsind nimic din maturizarea pe care o promitea
descrierea filmului, nu am gãsit în Boogie decît un
produs cinematografic lucrat cu atenþie, pe o temã
delicatã, în care, însã, alte încercãri cinematografice
sclipesc. Cu alte cuvinte, cãutînd cai verzi pe ecran,
am pierdut imensa tristeþe pe care filmul o degajã.

Nu am scris despre Boogie în varã tocmai
fiindcã simþeam cã la film ceva nu a fost în regulã
cu mine. Intrasem prea încãrcat de tot contextul
cultural pomenit ºi acum – faþã de un film ca
Funny Games, sau faþã de un Inland Empire –
treaba asta nu a funcþionat. În fapt, Boogie doare.

Ca o injecþie cu penicilinã care atinge un nerv.
Boogie nu e un film pe care sã-l urmãreºti în

clipele mai puþin inspirate ale vieþii. E atît de trist
cã nu ºtiu pe unde te vei putea ascunde. Istoria lui
Bogdan îþi aratã unde s-ar putea sã ajungi într-o zi.
Asta dacã nu cumva îþi prezintã ceea ce deja
trãieºti. Lui Boogie i se potriveºte sloganul care
vindea acum cîþiva ani un roman de Pascal
Bruckner, Iubirea faþã de aproapele. Conform acelui
slogan, textul scriitorului francez va face bãrbaþii sã
roºeascã. Dupã Boogie cam toatã lumea va roºi,
însã bãrbaþii nu ºtiu pe unde-ºi vor mai scoate
cãmaºa.

Bogdan Ciocãzanu (Boogie) e un tînãr destul de
prosper, are o firmã care produce mobilier ºi cît e
de pãtruns de munca sa devine clar la fiecare
contact al sãu cu o camerã nouã - amuºineazã
fiecare piesã de mobilier din încãpere, comenteazã
calitatea ei. E cãsãtorit cu Smaranda ºi aºteaptã al
doilea copil, viitorul frate al lui Adi, fiul lor deja
mãriºor. De 1 Mai merge cu familia la mare, sã se
relaxeze dupã ce trage zi luminã la serviciu ca sã îi
ofere Smarandei un Saab nou, „maºinã de familist”,
casã, un trai fãrã lipsuri materiale. Cum sã nu te
enervezi cînd Smaranda e indignatã cã el vrea sã
rãmînã la un vin cu doi colegi de liceu, Penescu ºi
Iordache, pe care-i întîlneºte în Neptun dupã trei
ani de cînd nu au mai auzit unii de ceilalþi! Nu e
nimic mai plãcut ºi nimic mai reconfortant decît o
discuþie aiurea cu prieteni vechi la buza unui pahar
de vin. Cum sã nu te irite o nevastã þîfnoasã care
ajunge sã îþi strice ºi astã plãcere! Dar Smaranda, ea
cum sã nu fie supãratã cînd, la mare, tre’ sã fie
„bonã la copil”! Cine nu ar fi supãrat în aºa
împrejurãri? ª-apoi nu-ºi doreau ei vacanþa astã

tocmai pentru a petrece timp împreunã, mãcar
acolo sã fie o familie?... Aºadar ºi ea are dreptate!

Amîndoi au dreptate în aparenþã, doar cã
Boogie încurcã rãu esenþa, iar escaladarea tristeþii
începe de aici. Cu referire la viaþa lui Boogie, fiind
într-o poziþie omniscientã în relaþie cu ceea ce se
petrece pe ecran, nu am cum sã fiu de partea lui.
Cînd revine acasã dupã primele butelii de vin, cînd
Adi era deja culcat de Smaranda, el o viseazã pe
Roxana. Ea îi ºoptise ceva la ureche, Iordache –
prietenul din Suedia – îi zice cã e prea bengos ºi
norocos cã primeºte astfel de provocãri, iar Boogie
nu face decît sã o întãrîte pe Smaranda, ca sã-ºi
justifice (lui însuºi) gîndurile care-l mãcinaserã în
drum spre casã. E ok sã-i zboare mintea la Roxana,
între el ºi soþia sa lucrurile nu sînt prea roz, se
simte în tot ceea ce fac pînã în acel moment.
Fiecare gest al lor e prilej de împunsãturi, chiar ºi
copilul e subiect de disputã. Dacã el se oprea aici
era încã în regulã. Însã pleacã. ªi atunci cînd
prietenii închiriazã o „fetiþã”, dupã un prim refuz,
surprizã, Boogie intrã în horã. Asta nu e
maturizare, e negativism absolut.

Ca într-un alt roman de-al lui Pascal Bruckner,
Luni de fiere, în Boogie nu existã personaj pozitiv.
Nu te poþi îndrãgosti de nimeni, încerci sã îi
înþelegi pe toþi ºi încerci sã nu te blamezi pe tine,
cel care-i priveºte, cã de cele mai multe ori nu eºti
mai bun. La finalul lui Boogie, concluzia pe care
Nicole Kidman i-o spune lui Tom Cruise în Eyes
Wide Shut – sã vorbeascã mai puþin ºi sã facã mai
mult sex – pare uºor sinistrã. Boogie trebuie vãzut.
Dacã sînteþi destinºi, dar totuºi oneºti, veþi face
mult haz de necaz. Dacã nu sînteþi prea bine-
dispuºi, s-ar putea sã vã pipãiþi des gîtul, bãrbia,
obrajii. Mi-era greu sã cred cã Radu Muntean (mã)
va lovi încã o datã cum a fãcut-o cu Hîrtia va fi
albastrã. Însã, clar, a ochit bine ºi de data asta!

�

film

Boogie 
Lucian Maier

Jale mare, tristeþe incomensurabilã, greu de privit
(mai greu decât Marilena lui Mircea Daneliuc,
ceea ce e o performanþã în sine!), indecent,

jignitor – cam atât ar fi suficient de spus despre
Dincolo de America (România, 2007; sc. Eugen
ªerbãnescu; r. Marius Barna). Un demon mic ºi rãu
ºi o irepresibilã dorinþã de rãzbunare – cei care au
vãzut ori vor vedea filmul înþeleg(e-vor) de ce – mã
obligã însã sã mai zãbovesc preþ de câteva rânduri
asupra lui. Mai întâi, filmul are un scenariu penibil:
o varzã totalã – dramã socialã, aventuri, dragoste ºi
sex etc. – plasatã (eventual pentru surzii care ar
urmãri filmul în... braille!) în România anilor ’60, în
vremea „obsedantului deceniu”. Apoi, un regizor
lovit de nulitate: Marius Barna. Dupã un debut
aproape promiþãtor (N.B.: în pustiul care era
cinematografia românã în 1999!), am numit Faþã în
faþã (pe un scenariu propriu), urmeazã Rãzboi în
bucãtãrie, realizat pe un scenariu debil ºi de o
greþoasã „corectitudine politicã” semnat de Rãsvan
Popescu, film care l-ar face pe orice spectator
normal sã fugã de urmãtoarele pelicule ale lui
Marius Barna ca dracu’ de tãmâie. Criticul însã e
supus ºi la astfel de chinuri, pentru cã realmente m-
am simþit torturat pe parcursul celor aproape douã
ore ale filmului.  

Aºadar, suntem în România anilor ’60. Milena
(Daniela Nane), o scriitoare disidentã, îºi lanseazã al
doilea volum al unui roman de aventuri cicã
subversiv. În plinã lansare, asupra ei se repede

colonelul de securitate Marcus (Dorel Viºan),
„umbra ei”, care-i confiscã toate exemplarele
proaspetei cãrþi ºi îi dã sã aleagã: închisoarea sau un
ºantier de reeducare. (Aberaþia este vizibilã chiar din
acest debut al filmului: în plin obsedant deceniu
cine ar fi reuºit sã publice o care subversivã, ba
chiar sã ajungã la al doilea volum? Apoi, de când
negocia Securitatea cu victimele?) Milena alege
ºantierul. Aici e mare unu’ Stan (Valentin
Teodosiu), ofiþer de Secu deghizat în ºef de ºantier
cãruia i se pune rãu de tot pata pe scriitoare. (Deºi
n-ajunge sã se bucure de iubirea-i unilateralã, Stan e
totuºi important în economia filmului: asemeni
puºtii cehoviene din actul întâi, el va trage cu
pistolul în final!) Dar scriitoarea are un as în
mânecã: pe Yan Vesa (ªerban Ionescu), director de
liceu cu misterioase ºi oculte puteri, care-ºi permite
sã o angajeze ca profesoarã la „liceulul lui”. Mã rog,
nu chiar pe degeaba, ci bucurându-se de nurii ei (în
treacãt fie spus, scenele de sex dintre cei doi pot
ocupa oricând un loc de cinste într-o antologie a
penibilului). Apoi, de ea e îndrãgostit iremediabil
un tânãr naiv ºi visãtor, Manu (Mihai Stãnescu),
care tot vrea sã priceapã de ce s-a sinucis cãpitanul
– personajul principal al cãrþii Milenei (asta fiind
mai uºor de înþeles decât dacã filmul nu va provoca
sinucideri printre spectatori!)... Nu intru în detalii,
vreau doar sã mai punctez câteva aberaþii: deºi
disidentã, Milena locuieºte în centrul Bucureºtilor,
într-o garsonierã de invidiat chiar ºi astãzi; deºi

disidentã, Milena are o maºinã de scris la care bate
în draci zi ºi noapte traducându-ºi propriul roman
în francezã; deºi petrece o vreme în beciurile
Securitãþii, Milenei nu i se clinteºte un fir de pãr
(mã rog, în afara câtorva palme tandre pe care i le
administreazã Viºan – pardon, Marcus!); deºi
disidentã, Milena predã la ºcoalã Glossa
eminescianã (nu Împãrat ºi proletar!), iar elevii se
întrec în a face conexiuni spirituale cu Shakespeare
ºi în a-i adresa întrebãri profunde ºi adânci –
º.a.m.d., º.a.m.d.: lista ar fi aproape inepuizabilã ºi
de ne-am limita doar la aberaþiile ce i se pun în
cârcã bietei Milena. Oricum, dacã cineva dintre rarii
spectatori ai acestui film va mai intra de bunã voie
într-o salã de cinematograf pânã la sfârºitul anului
în curs, înseamnã cã are un stomac pentru care îl
invidiez.

Dar cred cã m-am înfierbântat fãrã temei:
Dincolo de America este, de fapt, o glumã! Eugen
ªerbãnescu a scris scenariul ca sã-ºi amuze nepoþeii
preºcolari ºi imberbi, l-a trimis la concursul CNC
tot din amuzament, juriul CNC i-a aprobat
finanþarea evident ca sã se distreze, Marius Barna a
acceptat sã regizeze tot aºa, ca sã-ºi râdã în barbã
de proºtii ce vor vedea filmul, actorii (sãtui de
drame gen 4,3,2, Hârtia va fi albastrã ori de
scheciuri gen A fost sau n-a fost?) ºi-au zis ºi ei cã
n-ar fi rãu sã se relaxeze un pic, iar difuzarea –
þinându-se cu mâinile de burtã de atâta râs – i-a dat
drumul pe piaþã... Numai o mânã de critici amãrâþi
ºi invidioºi, de cârcotaºi, s-au gãsit sã-l trateze cu
seriozitate aºa, într-o doarã, sã-ºi mai zgândãre
ulcerul...

�

Dincolo de America
Ioan-Pavel Azap
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colaþionãri

Sã nu-mi spuneþi cã sunt ironic, doar cã în
micimea mea - mã mai bucur ºi eu, ca tot
omul, cã se întâmplã ºi la casele mai mari

câte-o dramã. Desigur, mã refer la filmul d-voastrã
Tinereþe fãrã bãtrâneþe (Youth Without Youth),
realizat dupã cartea lui Mircea Eliade, cu Tim
Roth, Alexandra Maria Lara, Bruno Ganz, Marcel
Iureº, Adrian Pintea etc. Cum sã nu mã bucur cã
aþi revenit în Bucureºti, cã nu ne-aþi uitat, cã aþi
filmat aici, încercând sã vã împregnaþi de stilul lui
Eliade, cunoscând locuri ºi oameni!? Dupã zece
ani de „tãcere” aþi lansat acest film cu speranþe
multiple. Cum sã nu fiu fericit auzind colinde
româneºti, vãzând zãpada autohtonã, Gara de
Nord, „Universul”, Piatra Neamþ...!? Ca sã-mi dau
seama - iertare! iertare! - cã aþi ratat. Ca un
adolescent, ca un debutant, v-aþi lãsat în uitare
reþetele filmice ºi v-aþi lansat într-o demonstraþie
obositoare, dezlânatã, ca o „trestie care visa cã e
fluture”, fãrã sã ºtiþi „unde trebuie pus al treilea
trandafir”. Mai apoi, „shanti, shanti”, acea
plângere a Veronicãi, care a fost Rupini, apoi
câteva limbi, de la sanscritã la sumerianã,
abordând metempsihoza, transmigraþia sufletului,
naziºtii, reîncarnarea, oniricul, gândirea budistã...
Nu e prea mult? ºtiu cã aþi fost încântat de
conceptele cheie (timp, conºtiinþã etc). Aþi spus cã
„pentru mine acest film înseamnã, de fapt, o
întoarcere la idealurile cinematografice pe care le
aveam când eram student”. Vã cred. Pot sã vã
mãrturisesc ceva? Eu niciodatã nu m-am dat în
vânt dupã Eliade. Între Eminescu ºi Blaga am
înþeles cã ultimul era mai aproape de sufletul ºi
structura mea. Era sã uit! Mama m-a îvãþat sã fac
tocana de cartofi într-o manierã simplã, cinstitã,
clasicã. Acum, scriindu-vã, m-am lãsat influenþat
de melanjul d-voastrã ºi am încercat s-o complic,
sã adaug produse noi, sã fiu inventiv. De ce

trebuie mers pe drumul bãtãtorit?
Tema regenerãrii biologice a omului apare în

naraþiunea Tinereþe fãrã bãtrâneþe (1978) de
Mircea Eliade. Autorul se situeazã între science-
fiction ºi tenta miticã. Dominic Matei e trãsnit în
noaptea de Înviere. El începe sã întinereascã.
Medicul Stãnciulescu se ocupã de acest caz. Chiar
ºi Gestapoul e interesat de minunea respectivã,
Doctorul Rudolf crede cã electrocutarea poate
determina o mutaþie a speciei. Dominic învaþã
limbi strãine ºi în timpul somnului. Dacã se
gândeºte la un trandafir, noþiunea devine un
trandafir real. Veronica va cunoaºte o mutaþie
inversã, vorbind limbi sumeriene, protoelamite...
tot mai spre protolimbajele nearticulate. E
limpede, e clar, aþi ecranizat naraþiunea cu o
fidelitate enervantã ºi aþi uitat cã literatura
suportã altfel discontinuitãþile. Cum de aþi
alunecat, tocmai d-voastrã, în cliºee? ªtiþi ce mi-a
plãcut cel mai mult? Genericul. Un aspect horror
(nu am uitat filmele d-voastrã Dracula ºi Naºul),
cu un ceasornic al cãrui angrenaj se fluidizeazã în
tonuri de sepia, cu pagini-palimpsest, peste care
chipul fetei redevine schelet... Apare scriitorul
bântuit, cu unica lui carte. ªtie cã, dacã o va
tipãri, „voi fi un nimic, voi fi singur”. O carte
publicatã nu mai aparþine autorului. Cordonul
ombilical tãiat naºte un vid cleios. Ceea ce
urmeazã în film... Da, nu v-aþi putut hotãrî, nu
aþi optat, aþi pãstrat totul în flash-back-uri
dezolante, cu o voce din off, cu multã literaturã
ºi confuzie de chipuri. O discontinuitate aiuritã,
care naºte dureri de cap, cu scene penibile,
ridicole (mai ºtiþi cum cade fata de la baza
stâncii, preþ de o jumãtate de metru, în miºcãri
graþioase, false, iar ceilalþi, speriaþi, se îndreaptã
spre ea sã vadã ce a pãþit? ºi ce bizar sunã
sanscrita aceea lângã ambulanþa calmã, într-un

peisaj optimist pur românesc!). Sigur cã m-am
înduioºat revãzându-l pe Adrian Pintea în rolul
cãlugãrului budist. ªi mi-am mai amintit de ce
Eliade n-a prea fost luat în seamã la început,
deoarece pânã la 21 de ani - se spune - era
aproape de Garda de fier a lui Codreanu.

Nu vreau sã vã plictisesc, domnule Coppola,
însã cred cã v-a copleºit un univers încãrcat de
simboluri, care nu fãcea parte din structura 
d-voastrã artisticã. Aþi încercat sã coloraþi în bleu
unele scene, ca sã mai delimitaþi confuzia
temporalã. Aþi fãcut tot ce v-a stat în putinþã. ªi
eu am dorit o tocanã sofisticatã, uitând de bunele
sfaturi ale mamei. Acum, în clipa asta, o arunc în
pubelã. ªi vã mai aºtept mereu, pe d-voastrã,
încãrcat de Oscaruri (1972, 1974), de Palme d’Or
(1974, 1979). Pânã atunci revãd Apocalypse now,
Conversaþia, Peggy Sue, Cotton Club... Nu v-aþi
supãrat, nu? Plouã pe-aici ºi curãþ cratiþa pentru o
nouã tocanã.

�

Domnului Coppola, cu respect
Alexandru Jurcan

CCrime jjustificate (Righteous Kill, SUA, 2008;
sc. Russell Gewirtz; r. Jon Avnet; cu:
Robert De Niro, Al Pacino, Brian Dennehy,

John Leguizamo) reuneºte în distribuþie doi
monºtri sacri ai marelui ecran: Al Pacino ºi Robert
De Niro. Aceºtia au apãrut pentru prima datã
împreunã pe un generic în 1974, în Naºul II al lui
Francis Ford Coppola, fãrã însã a avea nicio scenã
împreunã, niciun schimb direct de replici. Abia în
1995 regizorul Michael Mann le oferã o partiturã
comunã în Obsesia, un thriller în care se aflã în
tabere opuse: unul (De Niro) – gangster, celãlalt
(Pacino) – poliþist. Crime justificate, tot un
thriller, este primul film în care se poate spune cã
cei doi mari actori joacã cu adevãrat împreunã.
Din pãcate, doar se poate spune, pentru cã deºi
scenariul are oarece potenþial pelicula este
plictisitoare, amorfã, lipsitã de nerv, cu o regie
parcã la voia întâmplãrii, fãrã cea mai micã urmã
de originalitate. Începând cu genericul, de o
platitudine ce te lasã cu gura cãscatã, filmul o
þine tot într-aiurea. Turk (Pacino) ºi Rooster (De
Niro) sunt doi poliþiºti care fac un cuplu aproape
imbatabil, chiar dacã – sau poate tocmai de aceea
– pentru cã, uneori, în anchetele lor apeleazã ºi la
metode mai puþin ortodoxe. La un moment dat

unul dintre ei o ia razna ºi începe sã facã dreptate
pe cont propriu, ucigând – dând dovadã, ce-i
drept, de discernãmânt – numai mahãri din lumea
interlopã. Þinând cont de faptul cã ideea nu-i
defel originalã, regizorului Jon Avnet îi rãmâneau
douã posibilitãþi de a realiza un film onorabil: fie
„sã punã biciul” pe De Niro ºi Pacino –
obligându-i sã joace, fie sã le gâdile orgoliul ºi sã-i
lase sã se joace – respectiv sã-ºi autopastiºeze
ipostaze similare din filme anterioare (erau
suficienþi justiþiarul din Taxi Driver ºi poliþistul
din Cruising ori Sea of Love), ba chiar sã se
autoparodieze. În ambele cazuri filmul ar fi avut
mult, mult de câºtigat. Din pãcate, Avnet s-a
limitat la a spune „motor!” ºi „stop!”, fãrã urmã
de implicare profesionistã. În atari condiþii, cei
doi actori sunt absolut derutaþi, atât interpretarea
lui Robert De Niro – deºi într-o mai micã mãsurã
–, cât ºi a lui Pacino lãsând „copios” de dorit,
fiind dacã nu lamentabilã cu siguranþã de un
amatorism frustrant pentru spectator. Este pãcat,
dacã ne gândim cã într-o situaþie similarã alþi doi
mari actori americani – i-am numit pe Robert
Redford ºi Paul Newman – fãceau, în urmã cu
aproape patru decenii, istorie în cele douã filme
în care au apãrut împreunã: 

Butch Cassidy ºi Sundance Kid (1969), respectiv
Cacealmaua (The Sting, 1973) – e drept cã sub
bagheta unui regizor de o cu totul altã anvergurã:
George Roy Hill.

�

Forºpan
Ioan-Pavel Azap
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(urmare din numãrul trecut)

Secvenþa discutatã pe larg în numãrul trecut
impune prin rigoare ºi construcþie regizoralã.
Este vorba de acele norme ºi legi ale

mizanscenei clasice fundamentate ºi discutate mai
ales în cursurile de limbaj filmic ºi regie de film
susþinute în faþa studenþilor de S.M. Eisenstein în
anii ’50.  

În acel spaþiu restrâns, aproape sufocant, al
comandamentului de front, Alioºa, eroul nostru,
aflã cã pentru fapta sa eroicã este lãsat sã meargã
acasã într-o permisie de cinci zile. Deci îi este
îngãduitã o anume formã de libertate pentru a
termina ceea ce mobilizarea lui pe front a oprit
pentru o bunã perioadã de timp - repararea
acoperiºului casei în care locuieºte mama lui. Are
de parcurs dus-întors peste 2000 de kilometri.
Spaþiul geografic pe care intuim cã îl are de fãcut
este invers proporþional cu spaþiul în care se
gãseºte acum, un spaþiu primitiv dar protector. Va
avea la dispoziþie douã zile pentru deplasare ºi
trei zile pentru a repara casa. Ne aflãm în
minutul zece al derulãrii filmului. Urmãtoarele
nouãzeci se vor constitui nu neapãrat într-un plot
concis - deºi povestirea cinematograficã este
perfectã din acest punct de vedere1 - cât într-o
adevãratã epopee. Lungul drum spre casã se va
dovedi a fi, în cele din urmã, o inegalã luptã cu
timpul. Timpul va deveni personaj principal iar
acesta va constitui combustia care va împinge mai
departe naraþiunea cinematograficã. Din
momentul în care Alioºa pãrãseºte frontul
îndreptându-se spre casã întreg filmul se va
orchestra în capitole. În fiecare capitol va fi
dezvoltat un eveniment prin care, sau datoritã
cãruia Alioºa se va îndepãrta tot mai mult de
þinta propusã. Altfel spus asistãm la un paradox:
pe mãsurã ce distanþa parcursã de soldat este tot
mai mare, îndepãrtarea acestuia de scopul sãu –
revederea cu mama – devine ºi mai mare. Dar
tocmai prin acest lucru suntem martori ai
construirii unui personaj nou în filmul de rãzboi:
altruist, inocent, sentimental. Un prim exemplu
poate sã fie secvenþa întâlnirii lui Alioºa cu
soldatul care îl roagã ca în gara Uzlovaia – aici
trenul staþioneazã o jumãtate de orã! – sã dea o
fugã pânã la soþia lui pentru a-i spune cã el, soþul
ei, trãieºte. Pentru a nu merge cu mâna goalã
soldaþii adunã unii de la alþii câteva bucãþi de
sãpun. Tot e mai mult decât nimic. Dacã la
început Alioºa protesteazã invocând lipsa de timp,
privirile celorlalþi soldaþi îl vor face sã cedeze. Mai
ales cã aceºtia merg spre front în timp ce el
parcurge drumul în sens invers. El merge acasã în
timp ce, ºi asta Alioºa o ºtie, o presimte, mulþi
dintre cei care înainteazã adânc pe fronturile
morþii s-ar putea sã n-o mai facã niciodatã. De
aici încolo întreg filmul (sau lunga cãlãtorie spre
casã) este dirijat regizoral printr-o excepþionalã
vizualitate romanticã. O orientare stilisticã ce dã
marcã acestui film dar ºi unor alte filme despre
rãzboi realizate în anii ’60, dupã dispariþia lui
Stalin, de cãtre un nou val de cineaºti deosebit de
talentaþi. 

Într-o foarte frumoasã ºi novatoare carte
apãrutã la noi prin anii ’80 criticul Nicolae
Manolescu – vorbind despre roman la modul
general, pornind de la premisa-motto a studiului
sãu2 – încerca sã gãseascã o hartã idealã dupã care

romancierii scriu, un repertoriu ideal de
combinaþii care prin criticã poate fi ulterior
reconstituit. Astfel subtilul analist îl citeazã pe
Claude Levi-Strauss cu al sãu eseu Tropice triste:
„Ansamblul obiceiurilor unui popor este
totdeauna marcat de un stil; ele formeazã
sisteme. Sunt convins cã numãrul acestor sisteme
este limitat ºi cã societãþile omeneºti, ca ºi
indivizii, în locurile, visurile ºi delirurile lor, nu
creeazã niciodatã în chip absolut, ci aleg anumite
combinaþii dintr-un repertoriu ideal, care poate fi
recunoscut.”3

Pânã la momentul afirmãrii acestei generaþii
romantice de cineaºti ruºi istoria cunoscuse douã
rãzboaie mondiale ºi zeci de filme numite de
rãzboi, pelicule inspirate din evenimentele
dramatice ale acestora. Practic aproape toate þãrile
au contribuit cu astfel de realizãri: cinematografia
americanã, cea rusã, francezã, italianã, polonezã
etc. Lumea tranºeelor plinã cu noroi ºi apã, a
soldaþilor care supravieþiesc în vecinãtatea morþii,
a raidurilor terestre ºi aeriene, a rãtãcirilor,
spaimei ºi absurdului existenþial4, a conturat
geografii combatante ale limitelor în care specia
umanã poate rezista. În acest sens, Chaplin a
fãcut din rãzboi o lume5 tristã cu resorturi comic-
burleºti (Charlot soldat – probabil prima comedie
cu subiect de rãzboi din istoria filmului
universal!); basarabeanul Milestone creeazã la
Hollywood primul personaj tragic – tânãrul soldat
german Bäumer –, într-o povestire cinematograficã
exemplarã (Nimic nou pe frontul de vest); Jean
Renoir, cu a sa extrem de veridicã povestire6,
orchestreazã o riguroasã construcþie regizoralã
(Iluzia cea mare), precum ºi Roma, oraº decshis
al neorealistului Roberto Rossellini, peliculã în
care existã o extraordinarã preocupare de integrare
a destinelor individuale în concertul total al
spaþiului, al habitatului. 

Dar nicicând ideea de romantizare nu a fost
mai prezentã în cinematograf ca acum, odatã cu
generaþia unui Grigori Ciuhrai, Mihail Kalatozov
sau Serghei Bondarciuk. Acest efect þinea mai
degrabã de resorturile interioare ale unei
cinematografii aflate în plin dezgheþ politic.
Publicul – în speþã cel rusesc – trebuia sã vadã un
alt fel de cinema, un alt fel de eroism, departe de
facil ºi sterilã solemnitate. Personajul Alioºa, cel
plecat în permisia de cinci zile, vine tocmai din
acest orizont de aºteptare al publicului. Chiar
dacã întâmplãrile sunt departe de front, ecoul
acestuia rãzbate la tot pasul. Destinele parcã se
cautã, se încruciºeazã, se depãrteazã în acolade
narative construite în formule poetice extrem de
revolute la acel timp. Constructivismul clasic al
filmului rusesc dispãrea – ºi aici mã refer la un
Eisentein, Pudovkin sau Dovjenko – ºi acestuia îi
ceda locul cinematograful liber, cald, emoþionant.
Secvenþele de cunoaºtere reciprocã, treptatã, pânã
în pragul iubirii desfãºurate în vagonul trenului –
protagoniºti fiind soldatul Alioºa ºi ingenua dar
fricoasa Sura (o altã rãtãcitoare victimã a
rãzboiului) –, povestea infidelitãþii soþiei cãreia
Alioºa, o datã ajuns în apartamentul acesteia
pentru a-i transmite doar cã soþul ei trãieºte,
decide sã nu-i mai da cele douã bucãþi de sãpun
trimise de soþul ei de pe front, întâlnirea cu
mama sa preþ de doar câteva clipe, gãrile,
târgurile, locuinþele, pauperitatea unei lumi ce
refuzã sã moarã dând mai departe totul pentru

front, creeazã substanþa narativã a unui
cinematograf modern în care aparenta rigurozitate
constructivã este înlocuitã cu fraze vizuale pline
de emoþionant patetism. Dar tocmai în aceastã
retoricã vizualã constã poezia acestui
cinematograf care astãzi este numit la rândul lui
clasic. ªtiinþa încadraturilor care conferã o unicã
ºi liniarã continuitate, ample miºcãrile de aparat
(mai ales în exterioare), raporturile între planurile
unu ºi doi, graþioasele mizanscene – atât ale
exterioarelor cât ºi ale interioarelor, bucuria
descoperirii gesturilor simple, adevãrate, a
privirilor grãitoare, replici puþine dar fireºti ºi
dialoguri întregi înlocuite cu substitute-
evenimenþiale vizuale, fluiditatea curgerii narative
în pofida numãrului mare de secvenþe,
plasticitatea neobiºnuitã a întregului eºafod
regizoral care conferã un baroc efect emoþional,
trimiterile discrete la pshihologismul romanelor
dostoievskiene sau a vastitãþilor spaþiale ºi
temporale ale unor romane fluviu gen Rãzboi ºi
pace sau Pe Donul liniºtit, specificitatea localã
surprinsã prin atitudini, comportamente, costume
sau decoruri fac din aceastã peliculã o adevãratã
operã de antropologie vizualã, în sensul acelor
combinaþii dintr-un repertoriu ideal de care
vorbeam la începutul acestor însemnãri. De altfel,
de aici înainte, elemente de construcþie narativã
sau poeticitate vizualã vor fi preluate în filmele
de rãzboi de pânã la noi, indiferent despre care
dintre veteranii de azi ai cinematografiei
universale vorbim: Steven Spielberg, Elem Klimov,
Manoel de Oliveira, Oliver Stone sau Andrzej
Wajda.

Note:
1 De fapt asistãm la un mozaic compoziþional în

care povestea drumului cãtre casã se va sparge în alte
câteva mici povestiri încãrcate de sens, atmosferã ºi
rigoare narativã.

2 „Douã feluri de public au dat cele douã ordine
ale romanului, ordinea masculinã ºi ordinea femininã,
doricul ºi ionicul sãu.” (Albert Thibaudet) 

3 Manolescu, Nicolae, Arca lui Noe, un eseu
despre romanul românesc, vol. 1, Ed. Minerva,
Bucureºti, 1980, p. 13.

4 A se revedea în acest context „secvenþa gropii”
din Nimic nou pe frontul de vest al lui Lewis
Milestone.

5 În acord cu citatul dat de Manolescu poate sta ºi
afirmaþia lui Charlie Chaplin vis-a-vis de lumea creatã:
„dacã artistul concepe o lume ºi crede sincer în ea,
oricare i-ar fi componentele, aceastã lume trebuie sã fie
convingãtoare.” (Charles Chaplin, Povestea vieþii mele,
Ed. Muzicalã a Uniunii Compozitorilor, Bucureºti,
1973, p. 232)

6 Criticul Tom Milne spunea despre Iluzia cea
mare: „Credincios moºtenirii sale de fiu al pictorului
Auguste Renoir, calitatea luminii ºi senzaþia de tangibi-
litate a lucrurilor au deþinut o importanþã supremã pen-
tru Renoir. Pentru acest motiv (ºi împotriva tendinþei
generale a epocii), el a insistat aproape fãrã excepþie sã
turneze în decoruri reale ºi nu în decoruri artificiale de
studio. Pentru ca reacþiile personajului sãu sã fie cap-
tate corect ºi corect înþelese în acelaºi timp, el trebuia
sã fie vãzut în mediul sãu, ca parte din ceea ce îl
înconjura.” (Caiet de documentare cinematograficã,
Arhiva Naþionalã de Filme, Bucureºti, nr. 10/1966, p. 78.
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1001 de filme ºi nopþi



Deschisã recent, în a doua jumãtate a
lunii septembrie, la Galeria Veche a
Filialei Cluj-Bistriþa a U. A. P., personala

designerului Laurenþiu Ruþã este intitulatã eliptic
- „R”. Brandul unui „produs artistic” (re)lansat
pe piaþa liberã a bunurilor culturale, expoziþia
ocazioneazã o pasiona(n)tã trecere în revistã a
unor proiecte artistice deschise, reluate, sustrase
miraculos, la limitã, unei ireversibile disoluþii.

Marile ... iluzii ale tinerilor plasticieni clujeni
ai anilor ’80, reuniþi în reþeaua cvasi-subteranã a
cenaclurilor exclusiviste ale „speranþelor” artei
autohtone - sub denumirea genericã Atelier 35 -
au supravieþuit, în mod bizar dezintegrãrii post-
decembriste a infrastructurii lor aparente.
Referinþele la mitul fondator al acesteia, la
rezistenþa inteligentã, abilã în faþa presiunii
ideologice exercitate de regimul totalitar, la
actele de suprem curaj, la momentele de apogeu
artistic atribuite discret semiclandestinelor ei
manifestãri, la rigoarea esteticã/formalã inerent
asumate în cadrul unei severe deontologii
profesionale, în loc sã se estompeze, revin acum
în atenþia protagoniºtilor/supravieþuitorilor
anilor de început ai miºcãrii.

Experimentalismul originar, epurat, degrevat
de funesta ambiguitate a artei compromisului
din „epoca de aur” îºi regãseºte, sub impactul
noilor realitãþi socio-politice ºi tehnologice
motivaþia culturalã profundã a libertãþii de
expresie artisticã.

Re-contextualizând ethosul anilor de liceu
petrecuþi în Timiºoara anilor ’70, contaminat în
mod esenþial de climatul de efervescenþã
artisticã generat de grupul Sigma, Laurenþiu
Ruþã îi invocã ecourile generoase. Precedat de
„1+1+1” (Bertalan, Tulcan, Flondor), Sigma
impunea un nou statut al artistului ºi o nouã
dimensiune a gestului artistic responsabil; artiºti
precum Constantin Flondor conºtientizau acut
necesitatea în actul de conºtiinþã al exprimãrii
prin artã a unei prealabile limpeziri teoretice,
conceptuale, argumentarea marcând ºi orientând

decisiv alegerea mediilor artistice
neconvenþionale, precum ºi procesualitatea
demersului plastic propriu-zis.

În acelaºi sens, Laurenþiu Ruþã îºi asumã
încã de la primele sale tatonãri teoretice
viziunea sinteticã „interdisciplinarã” asupra
naºterii operei de artã, gãsindu-i, peste ani, o
fundamentare solidã în studiul sãu - „Convertiri
vizuale ale unor date artistice, ºtiinþifice,
matematice”. 

Rod al efortului de cartografiere a realului, a
tentaþiei de a construi forme reversibile,
transpuse în tipare de croitor al neverosimilului,
studiul legitimeazã visarea rebelã în regim diurn
a prospectãrii imaginative dezvoltate de autorul
sãu, permiþându-i sã se întrebe cu eternã
candoare meta/matematicã - ce efect/conþinut
ar avea ca formã spaþialã, orice formã
bidimensionalã?

Integrabile într-un trend retro, late-modern,
persistent în spaþiul artistic euro-atlantic,
experimentele formale ºi conceptuale marca „R”
- se detaºeazã prin „mirarea” programaticã în
faþa Existentului, ce face ca umilul
ambalaj/suport al unui conþinut (imagine, text)
sã ofere prin împreunã-descoperire cu
spectatorul, în regim revelatoriu, o ieºire din
ºablonul banal de a produce ºi citi obiecte,
invocând pe cãi conotative, de o complexitate
sporitã, mereu alte dimensiuni ale cunoaºterii
formei.
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