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Judeþul Cluj

Tudor Caranfil

„Am conceput 
întotdeauna exerciþiul 
critic ca pe un spectacol”

Centenar
Toduþã 
în Germania
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Maxim Dumitraº

Virgiliu Þârãu

O clasicã ºi substanþialã 
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Într-un editorial recent din Ziarul de Duminicã,
mã transformam în „Iov” cu o anume-
ndreptãþire: sînt zile cînd Clujul pare incapabil 

sã-ºi asume un proiect literar coerent, viu, anar-
hic, deschis provocãrilor, altfel decît sub umbrela
incolorã a Universitãþii; zile cînd mecanismul
clujean se decupleazã automat de la ce se scrie/
citeºte/ experimenteazã în altã parte. Evocam, în
Z.D., o serie de întîmplãri care-au dus, aproape
neverosimil, la conturarea unui grup literar de
anvergurã, cu radicalii ºi moderaþii sãi, în apele
molcome ale citadelei culturale transilvane.

Despre ce a fost vorba? O repet în pagina 
2 a Tribunei, altfel singura revistã care a gãzduit
textele & opiniile acestui grup: în toamna lui
2005 am înfiinþat, alãturi de Rareº & Vlad
Moldovan, Mihai Mateiu, Stelian Muller, Cosmin
Perþa, Andrei Doboº ºi alþii, „Clubul de Lecturã”,
o asociaþie underground a prietenilor literaturii ºi
filmului. Fãrã mize majore, la început. Fãrã
ambiþii canonice. Fiecare ºi-a limpezit, de fapt,
opþiunile ºi ºi-a verificat „produsul” artistic în
serile de Club. Un public inteligent ºi prietenos
ne-a însoþit încã de la început. Cîþiva am scris
(chiar dacã nu întotdeauna ºi) publicat volume în
aceastã perioadã.

Am constatat cã avem o „direcþie”, tocmai
opunîndu-ne clasicului cenaclu de „direcþie”, aflat
sub patronajul unui ilustru în viaþã etc.

M-am aºteptat, prin urmare, la destrãmarea,
cumva de la sine, a cortului peticit CdL. La
decolarea noastrã, în chip de molii psihopompe,
spre cerul uneori îngrozitor de violet peste Cluj.
Vine o vîrstã cînd te metamorfozezi în franctiror
solitar sau în nimic, îmi spuneam. ªi asta doar
dacã reuºeºti, pînã la capãt, sã te fereºti de
„resentiment” ºi de „mulþumirea de sine”, cele
douã capcane ale artistului sesizate de Camus.
Dupã epoca solidaritãþii ar fi trebuit sã curgã
aceea a solitudinii, probabil cã îmi repetam ºi
într-o searã de iulie, la „Insomnia”, cafeneaua
unde i-am cunoscut pe Szántaí János ºi François
Bréda. Minunaþi prieteni ºi scriitori maghiari ai
Clujului, cei doi m-au încurajat sã continui
proiectul „Clubul de Lecturã” ºi, în cele din urmã,
m-au convins. Aºa se explicã de ce miercuri, 5
noiembrie, de la ora 18.00, clienþii obiºnuiþi ai
„Insomniei” s-au amestecat cu unii mai ciudaþi,
scriitori ºi iubitori de literaturã, sub afiºele galben-
roºii ce anunþau re-naºterea Clubului dde LLecturã
„Nepotu’ llui TThoreau”, aºezîndu-l – uºor obraznic
– sub influenþa marelui gînditor ºi scriitor

american. Invitaþi sã-ºi mãsoare forþele poetice &
sã-ºi dispute admiraþia publicului „insomniac” au
acceptat, fãrã ezitãri, sã fie Andrei Doboº ºi Vlad
Moldovan, doi poeþi care deja au depãºit jalonul
obligatoriu al debutului: mãnãºtur story (2007),
semnatã de primul, ºi Blank (2008), a celui de-al
doilea, sînt douã cãrþi bine primite de criticã,
Blank fiind decretat – de voci dintre cele mai
credibile – debutul în poezie al anului 2008! 

Eram, cu toþii, curioºi sã auzim, sã vedem ce
scriu bãieþii right now, cît ºi dacã s-au rupt de
discursul anterior. Spre bucuria mea sincerã,
ambii au depãºit aºteptãrile sãlii, citind o duzinã
de poeme excelente, policentrice ºi subversive,
încastrînd geografii exotice ºi minuscule lumi
marginale, mustind de reflecþie ºi de o
senzitivitate calinã. Poemele amîndurora erau
metafizice ºi extatice, imateriale ºi diafane, ca
zîmbetul unui cãlugãr zen. Mai aproape de inima
asprã a omului, Andrei. Mai neîncrezãtor ºi
deconstructivist cumva, Vlad.

Mi-ar plãcea sã citesc un text teoretic despre
poezie semnat de cei doi.

Mi-ar plãcea ca seara de miercuri, 19
noiembrie, ora 18.00, sã ducã un pic mai departe
senzaþiile literare, joaca ºi “bãtãliile” noastre,
strîngînd cel puþin tot atîta – finã, eclecticã –
lume. Pen’cã aterizeazã-n urbea insomniacã,
doctor în litere ºi Dr. Dre al poeziei, Radu Vancu!

Hai!
�
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ªtefan Manasia

Molii peste Club 
„Nepotu’ lui Thoreau”

agenda

Andrei Doboº, ªtefan Manasia, Vlad Moldovan & Szántai János



În articolul publicat de Tribuna în urmã cu
douã numere vorbeam despre cultura politicã a
cetãþenilor români, în contextul apropiatelor

alegeri parlamentare. Analizam (mai degrabã la
un stadiu incipient) atunci comportamentul
politic al românilor, pornind de la diferenþierea
între parohialism, supunere ºi participare, pe care
o fac autorii din câmpul culturii politice, începând
cu Almond ºi Verba. Atunci când vorbim despre
cultura politicã a cetãþenilor sau despre civism,
trebuie aruncatã o privire ºi asupra elementului
corespondent care dã sens conceputlui de „masã”:
elitele politice. Dupã ce vom analiza, mai degrabã
intuitiv, ºi cultura politicã a elitelor, vom putea
înþelege mai bine ºi ideea de culturã civicã a
cetãþenilor ºi rostul pe care îl are votul, ca
element de expresie a simþului civic.

Istoria recentã a României este dominatã de
comunism ºi de moºtenirea lãsatã de cei 45 de
ani în care aceastã ideologie, transpusã într-un
mod de viaþã ºi de gândire, a guvernat vieþile
românilor. Din nefericire, moºtenirea României de
dinainte de al Doilea Rãzboi Mondial, anii de
monarhie care au transformat þara noastrã 
într-una dintre cele mai frumoase, respectate ºi
invidiate þãri europene, aproape cã nu se mai simt
deloc; ne mândrim cu ei, dar atât. Abstractizând,
se poate spune cã istoria recentã a României se
împarte în preistoria comunistã ºi primii ani de
drum cãtre modernism, ani în care câþiva se luptã
sã scape întreaga societate din ghearele trecutului.

În mod normal, lupta trecutã ar trebui sã fie
datã de elitele politice. Într-o societate perfectã,
elitele politice, adicã cei care ne conduc, ar trebui
sã se suprapunã cu elitele sociale sau cel puþin sã
facã parte din elitele sociale. Societatea
româneascã postcomunistã e foarte departe de
perfecþiune. În România, nu elitele politice duc
bãtãlia cu trecutul. În România existã un fel de
elite paralele, adevãrate, dar care rãmân de cele
mai multe ori în anonimat, în umbra elitelor
oficiale. Din aceastã cauzã, despãrþirea de trecut

este mult mai dificilã. O revoluþie culturalã ºi
civilizaþionalã dusã în anonimat este mult mai
greu de înfãptuit atunci când vârful vizibil, cu
putere de decizie ºi de influenþã, al societãþii
rãspunde cu apatie sau chiar se opune.

Elitele politice ale României au fost vârful de
lance al opoziþiei faþã de reformã de la cãderea
comunismului. Desigur, peste tot politica
presupune o îmbinare de rezistenþã la schimbare
ºi de progresism. În orice sistem politic existã o
dozã de corupþie sau afinitãþi fãþiºe pentru trecut.
În România însã (probabil ºi în alte þãri
postcomuniste) elitele politice au înmagazinat mai
toate elementele negative care ar putea exisa în
politicã, într-o mãsurã dezarmant de mare.
Practic, ideile bune sau politicienii ceva mai
destupaþi la minte nu s-au putut dezvolta decât
foarte rar ºi doar dacã exista toleranþã sau
neatenþie din partea celor aflaþi la cârma politicii. 

Unul din principalele motive a fost infiltrarea
eºaloanelor secunde ale PCR ºi ale Securitãþii în
structurile de conducere ale tuturor partidelor
încã din primele zile ale Revoluþiei din Decembrie
1989. Prezenþi cu precãdere în structurile de
conducere ale FSN, ei s-au infiltrat ºi în partidele
ultra-naþionaliste, precum PRM sau PUNR, ºi au
persistat ºi în partidele succesoare ale FSN –
PDSR (ulterior PSD) ºi PD. Partidele istorice –
PNÞCD, PNL ºi PSDR – au fost ceva mai
protejate de influenþa nocivã a acestor elemente
din trecut. Concomitent cu ceea ce unii autori au
numit „confiscarea” Revoluþiei din 1989,
comuniºtii transformaþi în social-democraþi au
contribuit la una dintre cele mai prelungite
perioade de stagnare din întreaga regiune. În timp
ce alte þãri din preajma noastrã îºi luau avânt
cãtre capitalism ºi cãtre Uniunea Europeanã,
reformându-ºi cu rapiditate economia ºi
mentalitatea, România (alãturi de Bulgaria) bãtea
pasul pe loc în ce priveºte economia, democraþia
era influenþatã de bâta minerilor, iar foºtii
comuniºti câºtigau alegerile cu scoruri record.

Alegerile generale de pe 30 noiembrie vor
reprezenta o nouã bãtãlie a românilor pentru
modernizare. Din pãcate, lupta este inegalã, iar
tabãra celor care îºi doresc aceastã schimbare are
arme puþine. Mergând mai departe cu aceastã
comparaþie, se poate spune cã „duºmanul” a
infiltrat tabãra reformistã. Uitându-mã la
candidaþii propuºi de partide pentru colegiile din
judeþul Cluj, spun cã regret cã posibilitatea de a
alege este foarte redusã. Au trecut deja câteva zile
de campanie ºi deja se vede cã nici mãcar feþele
noi, candidaþii tineri în care ne puneam
speranþele, nu se deosebesc prea mult de cei pe
care speram cã îi vor înlocui. Auzim din nou
promisiuni fantasmagorice, imposibil de pus în
practicã, atacuri la persoanã, replici tipizate
despre celelalte partide, discursuri fãrã substanþã
ºi care ne lasã puþine speranþe pentru guvernarea
viitoare, indiferent cine o va câºtiga.

În acest context, ne punem întrebarea fireascã
dacã mult aºteptatul vot uninominal a adus vreo
schimbare în încercarea românilor de a scãpa de
trecut. Sigur, sunt abia primele alegeri desfãºurate
dupã acest sistem, iar impactul noului sistem
electoral asupra reformãrii clasei politice s-ar
putea vedea într-un timp mai îndelungat.
Problema e cã nu putem fi siguri cã acest impact
(pozitiv) va exista cu adevãrat. Iar dupã aproape
20 de ani de dezamãgiri cumplite, nu cred cã mai
are cineva rãbdare.

Fiind puºi în faþa unei alegeri între candidaþi
aproape identici în promisiunile lor irealizabile
(chiar dacã promisiunile diferã între ele), mã
întreb ce rost mai are sã vorbim despre culturã
politicã sau despre civism. În aceste luni
dominate de alegeri, au apãrut din nou vocile
care transformã dreptul la vot într-o obligaþie.
Aud din nou lozinci de genul „Cine nu voteazã
nu are dreptul sã îºi dea cu pãrerea”. Nu zãu?
Oricine are dreptul sã îºi dea cu pãrerea câtã
vreme îºi plãteºte taxele. Asta e prima obligaþie a
cetãþeanului unui stat, nu votul, mai ales cã nici
Constituþia nu obligã la vot. 

Mã uitam cu jind la alegerile prezidenþiale din
America. Sigur, orice comparaþie cu România e de
domeniul ºtiinþifico-fantasticului. Mã uitam însã
la modul în care funcþioneazã acolo cultura civicã,
la felul în care cei doi candidaþi, în special
Obama, au reuºit sã îi convingã pe oameni cã
votul lor conteazã. Cã ºi celãlalt candidat este
într-atât de bun ºi de popular încât e absolut
necesar sã se meargã la vot, pentru cã fiecare vot
conteazã. Dincolo de miza istoricã a acestor
alegeri, de faptul cã ele au propulsat la Casa Albã
un bãrbat de culoare, aceste alegeri au reprezentat
o lecþie pentru România. Mi-aº dori ca cei care ne
cer votul sã se uite în timpul lor liber la campania
electoralã din America. ªi la cea finalã, dintre
Obama ºi McCain, dar ºi la alegerile primare din
fiecare partid. Mi-aº dori ºi ca noi, cei care ne
propunem sã mergem la vot sau nu vrem sã
mergem pentru cã suntem dezamãgiþi, sã
urmãrim mai atent ce s-a întâmplat acolo. Poate
astfel, în timp, ºi politicienii vor ºti ce sã ne ofere,
iar noi vom ºti ce sã le cerem sau cum sã punem
problema.

Pânã atunci, sã aºteptãm totuºi cu optimism
alegerile de pe 30 noiembrie. Sã sperãm cã
românii vor gãsi cu cine sã voteze, iar cei aleºi se
vor simþi ceva mai responsabili, prin prisma
faptului cã vor avea o zonã geograficã mai
restrânsã de care sunt legaþi. 

�
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George Jiglãu

Lupta cu trecutul 
Avântul cetãþenilor contra 
piedicilor elitelor

editorial

Ernest Budes



Cosmin Perþa
Santinela de lut
Bucureºti, Editura Vinea, 2006

În volumul sãu de debut, Zorovavel (Editura
Grinta, 2000), Cosmin Perþa putea sã lase
impresia unui manierist din familia spiritualã a

lui Claudiu Komartin, cu vocaþia travestiurilor ºi a
mãºtilor estetizante, în ale cãrui poeme decorul
mizerabilist este supus unor operaþii  de
”cosmetizare” care nu întârzie sã îi confere
truculenþa sordidã a kitsch-ului, fãcându-l parcã ºi
mai sinistru, cãci, din spatele butaforiilor, cu
aerul lor de artificiozitate extremã, eczemele
pestilenþiale ale realului ies permanent la ivealã,
iar viziunile poetului capãtã aerul unei mixturi
greu suporabile de materie excremenþialã ºi apã
de colonie ieftinã: „Am încercat în dimineaþa
aceea/ sã-mi croiesc drum /pânã la subsolul cu
grafitti// Mucegaiul gros, supurând/ dâre verzi ºi
gelatinoase/ bucãþile de tencuialã atârnând,/
igrasia urât mirositoare ºi sufocantã,// îmi
aminteau de oraºele/ regatului de tablã ºi noroi/
(...) regatul în care femeile oarbe/ mânau haite de
câini/ prin parcul princiar/ cu tãlpile goale,
neatinse/ de crivãþul nebuniei// ºi cântau trecând
pe lângã/ cei cu degete lungi/ care noaptea se
masturbau/ între sânii de marmurã/ ai statuilor
din colþul strãzilor,/ între picioarele lungi ºi
perfecte/ ale felinelor cu unghii false/(...) Asta e
viaþa, ce pizda mã-sii/ îmi puneau prietenii/
suflându-ºi zgomotos nasul/ în batistele de
mãtase, îmbibate cu parfum ieftin/ mirosind
îngrozitor/ a chimicale ºi flori uscate de câmp”
(Subsolul cu grafitti). 

În acest decor fantomatic, rezultatul unei
transpuneri „cu rest” a spectacolului cotidian în
cheia vizionarismului, actantul liric este, la rândul
lui, o apariþie spectralã, care ostenteazã cu
voluptate masca poetului blestemat, supusã, cu
acelaºi gust al artificiului îndoielnic,
anamorfozelor manieriste ºi stilizatã în direcþia
monstruosului estetizant: „Sunt o creaturã a
nopþii// cu dinþii crestaþi în cele mai ciudate
feluri,/ cu spatele încovoiat ca o ciupercã
atomicã,/ cu cãlcâiele strâmbe cãlcând aritmic/
culoarul hidos ºi soios al facultãþii de litere/ de
unde-mi culeg mereu cina/ în mici particule de
lecturi disparate” (Sunt o creaturã a nopþii).
Poemele din Zorovavel vor fi astfel, cel mai
adesea, puneri în scenã pline de truculenþã,

regizate cu ingeniozitate de un spirit asianic, care
pare sã fi moºtenit ceva din pasiunea
barochizantã a cerchiºtilor (un Negoiþescu, un
Stanca), aºa încât afirmaþiile cu veleitãþi de artã
poeticã ale autorului, incluse în cuprinsul
volumului Santinela de lut (Vinea, 2006) ne iau
prin surprindere, cãci ele merg, de data aceasta,
în direcþia poeziei de limbaj, situându-se în
vecinãtatea teoretizãrile lui Rãzvan Þupa despre
corpul de cuvinte: „Textul nu trebuie sã devinã un
simplu depozitar de trãiri, asumãri, panseuri
oligrofene ale unor mici mutanþi înecaþi de
vaporii cernobâlului sau ai roºiei au naiba mai ºtie
ai cãrei zone cu adevãrat nãscãtoare în veacul
nostru. Atâta vreme cât el, textul, nu îºi modificã
glandele, câtã vreme carnea lui nu se schingiuieºte
în funcþie de carnea ta (...) nu se poate face
nimic. De abia acela este textul viu, luminos, care
nu este nici în urma noastrã, nici în faþa noastrã,
cel care ia ceaiul cu tine în fiecare zi, cel care se
ascunde sub pat ºi aºteaptã sã-l gãseºti, cel care
deja scris sau gândit doar te condiþioneazã”. 

Asemenea profesiuni de credinþã reuºesc însã
sã dea cheia exactã a vizionarismului, de un soi
mai special, al lui Cosmin Perþa, care, spre
deosebire de Manasia, Dunã sau Komartin, e mai
curând un visãtor de sintagme decât de imagini,
iar scrierea sa tinde sã alunece permanent spre
autoreferenþialitate. El are o intuiþie sigurã a
proceselor textuale, pe care le descoperã în
profunzimile propriei sale visceralitãþi, în chimia
secretã a þesuturilor, care prolifereazã anarhic,
dupã legile textului ce se autogenereazã la
nesfârºit: „Stau în vãgãunã ºi cresc. Pielea mi se
întinde prima./ De la piept la genunchi./ De la
eul prin care ne înmulþim ºi miºunãm” (Psalm).
Sexualitatea invocatã aici pare a fi mai degrabã
textualã decât biologicã, e generatoare de scriiturã,
evocã  miºcarea viermuitoare a semnelor, în timp
ce sexul despre care vorbeºte acum Cosmin Perþa
e în realitate calamus – instrument magic care
anuleazã distanþa dintre corpul de carne ºi corpul
de litere. Textul  va fi privit acum ca un produs
prin excelenþã malefic, ca un conglomerat de
energii destructive, în timp ce producãtorul lui se
înfãþiºeazã ca o fãpturã cu apetituri demonice,
nimicind, prin magia neagrã a scrierii, lucrurile ºi
lumea, astfel cã poemele autorului se vor încãrca
de peisaje eschatologice ce capãtã însã, aproape
instantaneu, culoarea stridentã a kitch-ului,

denunþând minciuna textului ºi a literaturii:
„Cuceritorii îºi oblojesc rãnile din pântec;/ ca un
ºuvoi de lilieci li se revarsã maþele/ într-o cãciulã
de astrahan./ Nu trebuie decât sã le amestecãm
bine;/ bine de tot ºi cu o lingurã de lemn/ sã ne
dedulcim. Atunci ne vor creºte aripi/de staniol ºi
tãmâie” (Psalm).

Apocalipsa semnelor e acompaniatã de
apocalipsa lucrurilor: lumea evocatã de Cosmin
Perþa trãieºte sub teroarea dezagregãrii ei
iminente, funcþionând dupã legile textului, care se
destramã pe mãsurã ce se alcãtuieºte, iar poemele
din Santinela de lut se vor înscrie astfel în cheia
unui vizionarism crepuscular ºi apocaliptic: „Iatã
cum moartea vine pâº-pâº/ dar ea nu mai este
nici violetã, nici moale,/ ea vine seara târziu,/ îþi
reazemã capul de cadã,/ te scaldã puþin prin
bãlegarul mulþimii-nholbate/ ºi pleacã” (Iatã cum
moartea). Spectacolul nimicirii va fi însoþit de
prezenþa unei paternitãþi agonizante, figurând nu
doar divinitatea, ci ºi instanþa textualã care
impune legile producþiei scripturale; aceasta nu-ºi
mai poate exercita însã rolul de confirmator, nu
mai poate autentifica prin autoritatea sa cuvintele
fiului, care vor prolifera prin urmare anarhic,
generând excrescenþele metastatice ºi
metamorfozele monstruoase – aºadar textul, în
accepþiunea lui de productivitate: „Inima tatãlui
meu, mireasã tânãrã ascunsã cu de-a/ sila în
moara dezafectatã din piaþã.// L-am uitat preþ de
câteva zile. Sângele lui în câteva/ sticluþe de
cristal, uscat într-un colþ al vechii mele/ mansarde
din Gheorgheni – / nu-mi mai spunea/nimic// ºi
zãu, l-am uitat atât de bine încât de-abia acum/
carnea mea albãstruie ºi moale prinde tãrie/
Atunci a început schisma; naºterea câinelui ºchiop
–/ mustrarea prelungã a tatãlui” (Iatã cum
moartea). Cancerul semnelor reuºeºte însã în cele
din urmã sã contamineze ºi fibra umanã, devine
o maladie a neuronilor care se rãspândeºte în
toate þesuturile, dând naºtere omului-text – aflat,
la rândul sãu, într-un permanent proces de
alcãtuire ºi dezalcãtuire, scriere ºi gomare: „Ca un
ºurub, creierul mic ºi mutant se înfileteazã/ în
mãduvã./ Prinde floare de mucigai ºi supureazã./
Ca o bormaºinã Bosch pãtrunde în þeastã/ ºi el,
creierul, troneazã acolo./ Îºi construieºte
imperiul/ dupã toate normele arhitectonice ºi
sociale/ pânã când sceptrul îi cade,/ mâna se
prinde neputincioasã de falcã ºi trage/ ºi trage/
pânã când falca se desprinde ºi o altã falcã/ mult
mai fidelã îi ia locul” (Iatã cum moartea).

Aceastã formulã poeticã, implicând deopotrivã
vizionarismul tenebros ºi intuiþia mecanismelor
textuale, care face ca o parte din metoda
poemului textualist sã supravieþuiascã în poezia
lui Cosmin Perþa, se justificã pe deplin într-o lume
unde totul tinde sã devinã semn sau imagine ºi
nu contrazice câtuºi de puþin foamea de real a
ultimei promoþii poetice, doar cã autorul lui
Zorovavel e atras mai mult de realul semnelor, al
sistemelor informaþionale ºi al excesului de
imagini, care spun la fel de mult depre lumea
actualã ca ºi decorurile mizerabiliste ale ºcolii de
la Fracturi. ªi tot aceastã formulã este cea care îl
individualizeazã pe Cosmin Perþa în raport cu
ceilalþi vizionari ºi fantaºti ai grupului 2000:
ªtefan Manasia, Dan Coman, Teodor Dunã sau
Claudiu Komartin. 
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Demonii textului

Gheorghe Marcu



Vlad Moldovan
Blank
Bucureºti, 
Editura Cartea Româneascã, 2008

Probabil cã debuturile poetice ale anului 2008
nu au entuziasmat nici critica ºi nici publicul
de „specialitate” al genului. Cum, de altfel,

nici nu au dat vreo loviturã de marketing pe piaþa
editorialã autohtonã. Din fericire avem ºi mici
excepþii. Una dintre ele, sper cã nu singularã în
contextul acestui an, e cea creatã de volumul lui
Vlad Moldovan, Blank, volum apãrut la C. R. în
urma concursului de debut din anul 2007. Vlad
Moldovan e cu adevãrat un debutant pentru
cititorii de poezie. Cunoscut mai mult pe internet
decât prin apariþiile în revistele de culturã, întâlnit
uneori în tabere literare, dar departe de întâlnirile
oficiale ale noii generaþii de poeþi de dupã
apocalipticul 2000, specializat în filozofie,
domeniu în care îºi pregãteºte de altfel ºi
doctoratul, Vlad Moldovan scrie o poezie maturã,
originalã, lipsitã de ezitãrile obiºnuite ale
debutului. 

La o primã vedere, începutul volumului pare
descurajant, cititorul e aruncat într-un plan al
îndoielii, într-un câmp al posibilitãþilor multiple,
în care nimic din ce se poate petrece nu stârneºte
interesul poetului: „De fapt nu-i nimic de vãzut/
afarã poate se aglomereazã/ cineva uitã poarta
neîncuiatã. ªi acolo sânii ei când îºi ia tricoul de
noapte/ dupã perdea în lumina portocalie./
Nimic de vãzut, sub maºinã stã pregãtitã/ pisica.”
Lumea din poezia lui Vlad Moldovan se
organizeazã conform unei logici aleatorii, astfel cã
ºi privirea poetului pare sã centreze detalii,
imagini incomplete, mici cadre luate în fugã, fãrã
sã încerce a le ordona sau, mãcar, înþelege. „În
scurte secvenþe de siguranþã conjugalã/ traversând
spaþiul oblic prin care ne/ ferim privirile; am
observat –/ scrumãm pe de lãturi ºi coverturile
cu/ funiile lor se rod mut.” Detaliile exterioare
subiectului invadeazã intimitatea într-un mod
accelerat, aproape palpabil. Privirea stingherã,
puþin angoasatã („Nu-i nimic de vãzut afarã e
extaz e de bine/ ºi ne mãturã în tranºee.”) pare a
fi urmarea unui defect în percepþie. Existã o
vitezã în derularea realului ºi o cu totul alta în
perceperea lui. Un spaþiu gol, cãscat între cele

douã viteze, permite aceastã miºcare dezordonatã
a lumii în jurul subiectului. De altfel, un concept
cheie al poemelor lui Vlad Moldovan e cel al
saltului de la un cadru la altul. Randomize, adicã
o libertate imensã oferitã privirii ºi nicio barierã
conºtientã instalatã în faþa simþurilor: „Chiar
acum cineva ia o pauzã,/ sau se-mpiedicã de
grilaje/ sau plonjeazã în apã.” Dacã la Mircea
Ivãnescu realitatea este tot timpul pusã sub
semnul întrebãrii, fãrã sã ºtii dacã ceea ce
„descriu” poeziile existã, poate exista sau e doar
ipotezã de plecare, realitatea guvernatã de poezia
lui Vlad Moldovan e una indiferentã,
întâmplãtoare (de unde ºi impresia dezordinii
accentuate), aproape fãrã cãlãuzã. De parcã poetul
ºi-ar dori cu adevãrat depãrtarea de lumea ce-i
afecteazã percepþiile: „Bãtrâna asta se face cã uitã
de genunchiul ei dureros,/ dar eu nu îngãdui/ Pe
geam vin detaliile amestecate, cad pe de lãturi/
(ploaia udã pãduri/ ºi aici ºi mai încolo)/ trec
stâlpii, o luminã de lângã gater/ traverseazã
compartimentul nostru.” 

Un indiciu clar în privinþa „claustrãrii” în
propriul subiect ni-l oferã titulul volumului,
repetat deseori ca titlu de poem. Blank-ul, spaþiul
nud, golul în percepþie nu e doar un defect sau
un mod de izolare, e ºi efectul acelei auto-liniºtiri
oferite de meditaþia zen. Singurãtatea interioarã
din poezia lui Vlad Moldovan nu seamãnã cu cea
expresionistã, cauzatoare de coºmaruri ºi fobii ºi
nici cu cea a douãmiiºtilor, visceralã, situatã
undeva la marginea nebuniei. Singurãtatea acestor
poeme e una autoimpusã, gradatã. Mai degrabã o
liniºtire zen a ochilor, decât frica de realitate: „o
zi înghite pe alta// În rest ºi ãsta – când se pune
la masã/ nu ºtie cum se scurg ceilalþi,/ ºi obosiþi
o sã-l oboseascã –/ o sã-ºi dea seama cu ei/ cã
numai prin depãrtãri te/ poþi bucura.” Blank-ul,
tihna privirii permit golul în care obiectele se
miºcã libere, permit golul în care tot timpul se
petrece ceva, dar niciodatã nu afecteazã subiectul.
Acum poetul nu mai e „un tip curios”, realitatea
nu poate apãrea decât sub forma unor click-uri, a
unor instantanee colorate. Vlad Moldovan e un
Descartes care pune în discuþie realitatea
obiectelor din jurul sãu, însã fãrã a se teme de
Demiurgul cel Rãu; pentru Moldovan obiectele,
libere în circulaþia ºi asocierea lor, nu mai
prezintã interes, viteza în care se miºcã lumea e
permanent diferitã de cea a eului, nuanþele

obiectelor se dilueazã, realitatea e un „white
cube” ce aºteaptã sã fie umplutã cu gesturi ºi
lucruri, dar fãrã intervenþia unui spirit critic: „Uºã
de tinichea stivã de moloz/ vãd prin tine/ dar nu
mã asculta/ astea sunt impresii// Iei timpul ºi îi
dai drumul/ pe strada alãturatã/ când mã las în
albie/ un râu în impas continuã deasupra/ you
handle it.”

Micile naraþiuni care par sã se nascã din
aceastã libertate de miºcare a privirii, „un fel de
poveºti, din care însã pãstreazã numai carcasa”,
cum foarte bine sugereazã Dan Sociu, sunt
asemenea click-urilor din volum. Cadre scurte ce
sugereazã miºcarea, relaþia posibilã între obiecte,
uneori culoarea, relaþia dintre douã personaje
(cazul unguroaicelor micuþe) etc. Lumea din jurul
poetului e doar o destinaþie a privirii, eventual a
luminii. Pentru cã lumina, jocurile, nuanþele,
geometria miºcãrii razelor sunt lucruri pe care
Vlad Moldovan insistã permanent. Tot timpul
între privirea sa ºi lume existã aceastã luminã care
învie, umbreºte, dã culoare obiectelor: „Un om
intrã pe hol./ în casã s-au strâns în sfârºit/ câteva
filtre de luminã/ la perete, perpendicular; din
glasvand/ pe faþã, ºi cerul ceºtii de cafea pe
tavan” sau „Apoi mã întorceam pe-o rânã/ ºi
camera în care petrec/ dosea obiecte, împletea
raze portocalii/ din sita sacului de pe geam.” Este
clar cã blank-ul, „momentul de tihnã”, e rezultatul
decalajului dintre viteza realitãþii ºi lentoarea
subiectului, însã în acest spaþiu-stare-moment apar
lucruri paradoxale. Deºi micile poveºti, mai
degrabã schiþe prinse în viteza trenului, par sã
contureze la suprafaþã poemele, existã momente
în care poemele fac loc nu doar golului, ci ºi unor
personaje care nuanþeazã acest spaþiu abia
conturat. ªi, dintr-o lume contemporanã, pusã la
curent cu toate tehnologiile postmodernismului
(„Din celular ies scântei/ ºi pe scroll se adunã
mâzgã/ Vine toamna în monitor/ ºi lumina-i
tresare rãscolitor”) apar, asemeni zeilor lui Neil
Gaiman, chinezoaica albã, Geberit ºi Siemens,
Zara ºi Sephora, Angewla, personaje ciudate,
orientale în purtare, dar contemporane în culori.
O lume situatã la marginea suprarealismului,
populatã puternic ºi separatã total de ceea ce
poezia lui Vlad Moldovan oferea în prima parte a
volumului: „Au fost zile în care au ieºit ciudatele
animale/ ºi animalele sfioase./ pe corpul lor se
lumina ºi se scutura/ de la furtunã.” Ritmul
poeziilor atinge intonaþiile ritualice, poveºtile, abia
schiþate iniþial, prind contur, devin coerente într-o
lume intimã, a meditaþiei ºi a detaºãrii critice: „Se
surpã în lumea ochilor voºtri, rãdãcinile Africii/
Se înmoaie sub firea luciosului baobab din
Archeon!/ Voi ciudatelor, ascultaþi de la Kosen în
jos,/ prin þinuturi cum loveºte sufletul/ cu poftã./
Ce curge ºi se face greu în pieptul vostru?/ Oare
apa se prãvale în gurile acestor vãi fãcând/ zarvã
în golul urechilor?” Înspre final, realizezi cã
miºcarea aleatorie a poemelor, privirea care cade
oriunde ºi oricând a poetului, ritmul intim al
obiectelor care fac sã vibreze lumina ºi fluxul
mental, aceastã dezordine aparentã a lumii create
de Vlad Moldovan în care nu eºti sigur dacã ar
trebui sã o iei înainte sau înapoi, în care eziþi,
reciteºti ºi cu greu poþi gãsi refrenul blank-urilor
îºi are propriul sens. Propria coerenþã, fãrã de care
singurãtatea poetului ar pãrea autism ºi autismul
neînþelegere. Cât despre Vlad Moldovan, un poet
ce oferã siguranþã de la primul volum, un poet de
care cu siguranþã se va auzi în urmãtorii ani!
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Forward. Backward.
Randomize...

Valentin Derevlean 

Nicolae Fleissig



Debutul târziu al Tatianei Dragomir pare sã
confirme rãgazul pe care autoarea ºi l-a
acordat în a asimila procedeele prozei

perspectiviste, dar ºi, sã zicem, experienþa de viaþã
care sã-i permitã sã umple formula cu psihologii
ºi caractere diverse. Dacã nu dã pe-afarã de
noutate narativã, romanul sãu e totuºi sensibil
tangent la unele tehnici consfinþite deja prin
succes de criticã ºi de public. Cu toate cã nu m-aº
grãbi, precum Cosmin Ciotloº anul trecut în
România literarã, sã aºez Fotogramele în rând cu
o Vremelnicia pierdutã, a lui Bogdan Popescu, sau
o Cruciada copiilor, incidenþa autoarei la stilul
unei Gabriela Adameºteanu sau unei Florina Ilis
mi se pare destul de evidentã, bineînþeles fãrã ca
familiaritatea sã garanteze automat realizare ºi
valoare. Povestea spartã în bucãþile mai multor
conºtiinþe ºi gãselniþa bavardajului feminin, care
colporteazã informaþii, luminând treptat
întâmplãrile – de la prima, respectiv, tensiunea
dintre real ºi imagine, la cea de-a doua –, se poate
sã fie exact asemãnãrile care au sãrit din start în

ochii Uniunii Scriitorilor, aducându-i premiul
pentru debut în 2007. 

Prin comparaþie cu rãbufnirile liricoide în
continuare promovate de Cartea Româneascã (o
Maria Tacu, Viorica Rãduþã sau chiar, mai nou,
Ioana Nicolaie), cu public targetat probabil pe
cele care fac o pauzã între douã ture la maºina de
spãlat, Tatiana Dragomir scrie, desigur, o altfel de
prozã, mai vivace, mai ironicã, mai orientatã pe
alocuri spre eclatanþa teatralã. Omniscienþa
ciuntitã a privirii auctoriale are acces zigzagat,
intermitent la interioritatea personajelor sale, iar
melanjul reconfortant de simpatie ºi cinism cu
care sunt tratate eroinele face relativ uºor de
parcurs confesiunile acestora. Dupã cum se vede,
spectrul Dimineþii pierdute în spiritul ºi litera
Fotogramelor e un pic cam prea persistent pentru
a face profitabilã aceastã anxietate a influenþei.
Lipseºte la Tatiana Dragomir adâncimea
fundalului istoric, însã aerul de rãtãcire al
destinelor feminine e, în mare, similar. Tot ca la

Adameºteanu, planul coeziv al naraþiunii cuprinde
întâmplãrile mãrunt-odiseice ale unei singure zile,
de care se prind în bucle reminiscenþele
evenimentelor trecute. 

Amintirile, gândurile ºi relatãrile directe ale
Magdei, ale lui Piri sau ale Despinei, þes
încrengãturile unor poveºti de familie pe care
numai ºmechereala stilisticã a autoarei le salveazã
de izul dulceag de telenovelã, cu depresii,
nefericiri sau prietenii trãdate. Banalitatea ºi
pathosul din cotidianul feminin, dorul de acasã ºi
sentimentul ratãrii, tragediile familiale ºi nostalgia,
constituie, de altfel, ºi materialul narativ specific
unei literaturi decente de raftul doi, care ar
îndreptãþi eventual prezumþia de bestseller
speculatã de Irina Petraº în prezentarea de pe
coperta interioarã. Cu puþinã maliþie, s-ar putea
spune oricum cã trebuia sã vinã în proza
româneascã ºi vremea pentru cosmosul
gospodãriei ºi pentru meandrele emoþiilor soft,
aºa cum se întâmplã în anii din urmã, dupã
decenii de roman politic masculin sau textualism
sufocant.  

Un insectar aproape exhaustiv de femei
expune deci romanul Tatianei Dragomir ºi, din
privinþa asta, n-ar fi nimic nou sub soare ºi nicio
nevastã disperatã mai altfel decât alta. La prima

François Bréda
Scrisori despre comicul existenþial.
Corespondenþã transtemporalã
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2006

Iatã o carte venitã din erudiþie elegantã ºi dintr-
un indiscutabil ºi real sentiment de iubire
înaltã, discretã, gravã. O carte „provocatã” de

o camaraderie spiritualã ºi stabilã pentru unul din
cei câþiva mari ai culturii române – cum îi plãcea
lui însuºi sã numeascã performanþa –, Constantin
Noica.

Fireºte, nu este o carte ditirambicã, însã insistã
cu un dozaj bine determinat ºi pe componen-
tele/structura emoþionalã a(le) celor implicaþi 
într-un soi de „conversaþie transtemporalã”. O
carte despre o posibilã comunicare transcenden-
talã, implicit despre înfiinþare ºi fiinþare. Cãci
ambele proiecte ontologice îºi pot avea parcursul
numai în mesajul continuu al spiritului. ªi asta
totdeauna peste timp.

Chiar dacã limbajul este fatalmente supus
istoricitãþii – pare a spune Bréda – generalitatea lui
– soluþiile lui de a converti istoria în mesaj – este
la fel de imbatabilã. Pentru cã existã, inevitabil –
se sugereazã –, posibilitatea identitãþii ºi continu-
itãþii prin înseºi formele sale virtuale. Însã încer-
carea de comunicare, desigur beneficã, peste fron-
tierele tangibile ale timpului este, de fapt, un
aeternum exilum: „Exist pentru cã existã ei, alt
ascunziº ontologic mai bun nici nu ar fi putut
gãsi alt om. A fi în cei care vor veni: iatã singura
depãºire a condiþiei umane. (...) E drept cã (...)
procedând în acest fel mã voi zidi într-un ‘aeter-
num exilum’, dar (...) numai Exilul etern poate fi
un Azil sigur contra vicisitudinilor Existenþei
Umane care, prin însuºi faptul cã este ‘în afara’
acelei Existenþe Care este Eternã, se înrudeºte
îndeaproape cu starea aparent nefastã de Exil”
(pp. 11-12). ªi astfel, realul devine evanescent,

graniþele imposibilului se estompeazã serios ºi se
produce resemantizarea necesarã. Cum anume? ºi
prin suplimentul de existenþã pe care îl reeva-
lueazã semnificativ comicul. Atât cel existenþial în
cotidiana lui înºiruire de formule, dar ºi cel artis-
tic, ca reprezentare ºi catharsis.

Prin urmare, lumea, dar ºi dublul ei, reprezen-
tate ºi totdeauna reprezentabile, propun ºi comu-
nicã – mai ales – prin teatralitate (în cel mai 
general sens estetic).

De aici, concertul irepresibil al mãºtilor identi-
tate, trucul substituirilor creditabile ºi credibile,
împotrivirea implacabilã la istoricizare, provocãrile
irezistibile ale imaginarului.

Fireºte, consecinþa i-mediatã este Râsul: „A
‘râde’ (de)asupra tuturor convenþiilor, face parte
din strategia generalã a Excentricului. Prin ‘râs’ el
se delimiteazã de restul muritorilor. Lumea însã
aºteaptã cu totul altceva de la el, (...) va fi în
majoritatea cazurilor, Râsul respingerii, Râsul de-
clinator, Râsul ce traduce un ‘nu’ hotãrît, un 
Râs-Refuz ‘deictic’, ‘arãtãtor’, demonstrativ, con-
centrat, sintetic, încãrcat semantic ºi insinuant”
(p. 25).

Aºadar râsul este generat, este „proprietatea”
celui non-conformist, celui rebel, celui care asumã
forme „destabilizatoare” de conversie semanticã ºi
stilisticã a realului. Iar una din formele care pot
construi teatralitatea imperativã a existenþei, a
fiinþãrii înseºi este, negreºit, reperul bahic. 

Vinul – ca mesaj al zeului, un soi de
coproiecþie divinã: „Îndatã ce l-a ‘vãzut’ pe Zeu,
Horaþiu va trebui sã mãrturiseascã: Tulburãtor de
dulce, în piept îl simt...” (p. 35). Pentru cã:
„Beatitudinea demiurgicã este ‘Beþia’ Originarã”
(p. 36).

Vinul, adicã stimulul fundamental pentru reor-
donarea cum se cade a lumii, „altereazã”, meta-
morfozeazã, teatralizeazã: „Pentru ca sã nu fie
victima unui erori simplificatoare, Bacchus-
Dionysos-Liber nu este în Exclusivitate ‘Zeul

Teatrului’, ci numai al acelei ipostaze psihice
‘restabilite’ a Conºtiinþei Cotidiene, care va
furniza ‘materia primã’ mentalã a Genului
Dramatic” (p. 49).

În mod firesc, Vinul, zeul lui, teatrul asigurã
„democratizarea” sui-generis a comunicãrii, ºi,
poate, paradoxal, anumite structuri/aspecte ale
unei anumite perenitãþi.

În consecinþã, autorul reia discret, fãrã osten-
taþie, comentarii de stabilã teorie literarã sau de
stilisticã, ex-pune situaþii de construire artisticã a
comunicãrii ºi, indubitabil, alcãtuieºte un metacod
care îºi indicã semnificativ structurile: onomastica
aplicatã, parodicul, intertextul, contempo-
raneizarea, dar ºi, foarte sever, inargumentabilul
ca fundament al mesajului transtemporal, adicã al
discursului artistic delimitator.

„Comicul existenþial se va manifesta în con-
secinþã într-un Punct Ideal ºi Asimptotic. Or, orice
Comedie realizeazã o Medie a extrapolãrilor onto-
logice care apar ºi dispar brusc, printr-o creºtere ºi
descreºtere exponenþialã a timpului” (p. 81).

Râsul, în ultimã, dar ºi în primã instanþã, nu
se opune plânsului, ci convenþiei ºi normativelor
indiscernabile ale realului. 

Realul poate deveni tragic, ceea ce înseamnã
cã proiectul fiinþial de abolire a timpului este
compromis.

Dimpotrivã, râsul „activeazã” celelalte pulsiuni
ale subconºtientului pentru cã: „Pulsiunea
Subconºtientului, de altfel, nu trebuie sã fie
aþâþatã unilateral, ci concomitent pentru a conser-
va echilibrul polaritãþilor tragice ºi comice” 
(p. 107).

Râsul este „corector” al convulsiunilor ºi inco-
erenþei existenþiale, dar: „Existenþa este Mesajul
Mistic al Divinitãþii înspre om. Ea este Logosul
Animator ºi Locomotor prin care comunicãm cu
Inter-Locutorul divin”. ªi mai departe: „Existenþa
nu este nimic altceva decât ‘Cuvântul’, ‘Semnul’,
‘Semenul’, ‘Sãmânþa’ mimeticã, ‘Copilul copiat’ ºi
‘Fiul’ Genitorului divin” (p. 121).

Nimic mai clar!
�
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Adriana Stan

Înc-un click, click, click...
comentarii

Mihai Borºoº

Democraþia ºi omenescul



„…lumea, legile dupã care eram obligaþi sã trãim,
universul apropiat inspirau fricã ºi agresivitate. O lume

stranie, aberantã când toate erau reale ºi ireale în
acelaºi timp, cu excepþia unei singure certitudini: frica.

Frica ºi atât. Pur ºi simplu frica, deoarece nu ºtiam prea
bine de ce mi-e fricã. O simþeam ca pe o boalã ce-mi
paraliza voinþa, muºchii, adesea gândurile, deºi mi-era

limpede cã nu contez în nicio confruntare importantã,
cã sunt prea neînsemnat în raport cu un sistem represiv

ce pãrea sã controleze totul.” Augustin Buzura,
Recviem pentru nebuni ºi bestii, p. 88  

Când ai de-a face cu opere de masivitatea ºi
vigoarea celei scrise de Augustin Buzura, la
capãtul celor câteva luni de lecturã

necesare parcurgerii „la prima mânã”, ajungi sã-þi
pui o întrebare pe care probabil cã la început nu
o aveai în vedere: dincolo de ceea ce descrie, ce
vrea aceastã operã sã ne spunã cu adevãrat?
Adicã, dincolo de naraþiune existã o concepþie, în
sensul filosofic cel mai direct? Pentru cã mã
consider îndreptãþit sã spun da, existã o concepþie
despre lume în aceastã operã, voi încerca sã îi
schiþez conþinutul, indicând conceptul axial
precum ºi împletitura de sensuri pe care le
comportã de-a lungul spaþiilor epice propriu-zise.
Cum este indicat încã din titlu, acesta e
transcendenþa oarbã. Nu, nu-l veþi întâlni ca atare
formulat nici în prozele, nici în publicistica
autorului ºi, dupã ºtiinþa mea, nici în studiile ce i-

au fost consacrate. Totuºi, cu puþinã atenþie îi veþi
simþi adierea în aproape toate cãrþile. 

Ce sã înþelegem noi prin aceastã aºa-numitã
transcendenþã oarbã? Odatã scãpaþi de prezumþia,
grãbitã poate, cã nu-i nimic altceva decât o licenþã
poeticã sau o metaforã revelatoare, putem asuma
acestea: existã o instanþã vag determinatã ce
dominã ºi conduce lumea, dupã un plan care
nouã ne scapã ºi cu mijloace pe care noi nu le
putem controla, iar din planul lumii facem parte
corespondent calitãþii noastre de persoane,
societate ºi istorie. Nu-i spunem Dumnezeu
deoarece acest termen nu apare nici în textele lui
Buzura decât tangenþial, iar personajele cele mai
atent conturate manifestã mai puþin o conºtiinþã
creºtinã clarã ori mai larg religioasã, pe cât o
formã de înþelepciune existenþialistã. Cu câteva
excepþii notabile, precum Visarion bunicul din
Recviem …, Mãgureanu tatãl din Feþele tãcerii,
câþiva preoþi ºi cãlugãri cu apariþii fulgurante ºi nu
neapãrat în ipostaze liturgice ori pastorale. Fãrã a
fi exclus din planul amplu al lumii Dumnezeu nu
este, totuºi, forþa ultimã sau, dacã vrem o tezã
derivatã, nu este singurul stãpân. Retras undeva
îndãrãtul nopþilor cosmice, ascuns oamenilor, el
pare sã fi lãsat gospodãrirea lumii pe mâinile
Celuilalt, gata sã o compromitã din temelii
aducând dezordinea, teroarea, frica, nedreptatea,
minciuna ºi ura. Conflictele, rãzboiul, regimurile
politice opresive, neînþelegerile dintre persoane

sunt doar câteva ilustrãri ale modului în care
înþelege acesta sã-ºi facã simþitã prezenþa. Poate cã
atributele cele mai vizibile ale acestei
transcendenþe oarbe, indiferente la persoana
umanã, avide de sacrificii ºi suferinþã sunt puterea
discreþionarã ºi rãul istoric. Figurile cu care s-ar
putea învecina pentru a-i conferi un plus de
consistenþã culturalã ar fi Rãul Demiurg al
gnosticilor, Geniul Rãu cartezian, Nefârtatul
cosmologiilor populare româneºti, Marele Anonim
blagian. 

Odatã admis conceptul nostru ne putem
întreba în ce fel am ajuns sã-l confecþionãm din
datele pe care le putem deþine citind cãrþile

vedere, autoarea nu leneveºte în zona liricizãrii ºi
a metaforei, cum fac colegele de breaslã mai sus-
menþionate, ci insistã pe relieful dramatic al
situaþiilor ºi al caracterelor în tensiune. Clipa
intensã, revelatoare, pregnanþa gesturilor ºi
atitudinilor reies în prim plan mai degrabã decât
etalarea florei de senzaþii ºi emoþii. Magda
cucerind-o pe temuta directoare, Despina
mutilându-se cu sânge rece, Magda dând la
prietena ei peste fostul soþ etc. Nu lipsite de
vivacitate, de simþul hiperbolei ºi de efectul de
surprizã, astfel de scene de care atârnã vizibil
greutatea cãrþii sunt, din pãcate, prea adesea
sugrumate de un truc metatextual pe care,
agãþându-se de presupusul sãu inedit, autoarea
gãseºte de cuviinþã sã-l exploateze cu asupra de
mãsurã. 

Astfel, Magdei, fascinatã de tehnica foto, i se
pare cã tot ce miºunã în faþa ochilor sãi încape în
câte o pozã, ba chiar are ideea sã organizeze o
expoziþie cu fotografiile realizate de iubitul sãu,
dupã imaginile din mintea ei. Prin urmare,
tendinþei evidente a naraþiunii de focalizare
imagisticã îi corespunde, simetric, o raþiune de
psihologie a personajului. Dar, subtilã pe cât ar
pãrea în primele pagini, aceastã punere în abis se
transformã într-un obositor farafastâc tehnicist de
vreme ce, de la un punct încolo, mai toate
evenimentele sunt îndosariate sub ºtampila „click
and store”, cu variaþiile „Blur, whirl, rotate left,
rotate right, în fine, dupã câteva tentative eºuate,
sharpen!” Nu numai Magda, în cazul cãreia
situaþia s-ar justifica prin pasiunea pentru
fotografie, chirceºte în felul acesta mecanic
autenticitatea impresiilor, ci ºi Despina care

„înregistreazã cliºeu dupã cliºeu”, sau Piri care,
taman într-o scrisoare, vizualizeazã o scenã unde
prinde miºcãrile muºchilor ºi efectueazã un
„traveling prin mijlocul camerei”. 

Obstinaþia reluãrii acestui procedeu acut
artificial mi se pare o dovadã de purã naivitate
din partea Tatianei Dragomir. Iconismul unei
proze e firesc ºi credibil câtã vreme curge implicit
în desfãºurarea narativã ºi iatã un bun exemplu în
acest sens din primele pagini: „(...) cea tânãrã se
pune din nou în miºcare, ca un roboþel caraghios,
descompunând miºcãrile – gâtul rigid, coatele i se
depãrteazã lin de corp, aterizare uºoarã a ceºcuþei
pe masã direct ºi o nouã aurã cafenie”. Pe de altã
parte, intervenþiile tot mai dese ale autoarei care
þine sã supraexpliciteze precum cu creta la tablã
cadrajul narativ, sunt inutile ºi þãcãnitoare: „(...)
începe din nou sã rãsfoiascã imaginile pe care le
tot colecþioneazã în minte – vechiul ei viciu secret
(bulimie vizualã...).. ºi dã-i iar pe Fast Forward ºi
rewind, fast din nou, zoom, copy ºi paste la greu.
Tot inventariazã ºi categoriseºte detalii cotidiene,
senzaþii – ºtiinþific, cu metodã. Cea mai stufoasã,
clasa Foto, cu subdiviziunile ei – Memoria
contingenþei, Vise ºi viziuni, Eterice ºi Întâmplãri
din realitatea imediatã”. Într-un bizar mix de
microrealism ºi metatextualitate, romanul sãu
ajunge sã semene cu un karaoke de tehnici
narative, ceva de la Adameºteanu sau Cãrtãrescu
citire ºi ce s-o mai gãsi.

Ca-n pilda cu elevul sârguincios, autoarea pare
prinsã în urgenþa de a scrie tot ce ºtie, toate
chestiile cu care e la curent, fãcând probã de
emanciparea sa. Doar aºa îmi explic englezismele
într-o cantitate ce l-ar aranja biniºor pe orice

adolescent de astãzi (iar Magda, care are vreo
treizeci de ani, vorbeºte de „slang-ul de Tãºnad”,
event-urile din viaþa sa ºi de iubitul sãu outsider),
dar ºi alaiul de neologisme sau preþiozitãþi. Cum
aþi caracteriza, de pildã, strada Pieziºã din Cluj?
„Contorsionatã, subversivã ºi anacronicã” – nu-i
aºa? În acest caz, aþi conchide desigur ºi cã
mãmãliga „miroase demenþial”, sau cã un bãrbat
ce curteazã o femeie nãzuieºte exact la „completa
inofensivizare a subiectului”. În acelaºi indigest
terci lingvistic îºi fac loc ºi expresii cliºeu ce
forþeazã mimica tonului colocvial: „Cicã picã parai
la greu... Da’oricum când ai apãrut... i-a cam picat
ºi lui falca... nu aveau vorbitor pe tema asta” 

Începutã promiþãtor pe panta conºtiinþei ºi pe
ascuþiºul detaliului concret, cartea Tatianei
Dragomir îºi dezumflã ca pe niºte mingi intenþiile
constructive de care, cum s-a vãzut în unele
rânduri, autoarea s-ar fi putut achita chiar
onorabil. Nimic surprinzãtor, nimic viu ºi ataºant
în personalitatea eroinelor, lejer uniformizate 
într-o glosolalie de micã bârfã: „ºi-ºi trage aerul
ãla superior ca mai-nainte. A înfrânt-o pe
frumoasa amazoanã; acum pe ea! Nu-i ajunge
mâþa de Dora! Adicã, parcã i-ar fi ajuns vreodatã!
La Magda se tot dã de când o cunoaºte!” Firul
dramatic se deºirã indefinit iar sentimentul
dominant al ratãrii are în cele din urmã gustul
sãlciu al confesiunii de pe un fotoliu de talk-
show.

În concluzie, dacã tot e vorba de cãmin ºi de
peregrinãrile femeii în cãutarea acestuia, eu zic cã,
pentru un eventual urmãtor roman, se impune
curãþenia drasticã a gospodãriei narative.
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Vianu Mureºan

Transcendenþa oarbã 
în opera lui Augustin Buzura

Augustin Buzura



prozatorului Buzura? Sã ne gândim, de dragul
analogiei, la imaginile holografice ºi sã
considerãm cã scenele cãrþilor funcþioneazã în
raport cu realitatea textului în modul acelor
holograme. Persoane concrete sunt prinse în
situaþii de viaþã dintre cele mai diverse, derulate
pe tabla istoriei, încercând fie sã realizeze un
scop personal, sã se achite de o sarcinã ori sã
evadeze dintr-o încurcãturã. Introspective,
analitice, conºtiente atât de rolul cât ºi de limitele
lor, personajele se judecã pe sine ºi judecã lumea
în care trãiesc, emiþând cu regularitate fie
întrebãri cu respiraþie metafizicã, fie sentinþe ce
nu mãgulesc deloc nici condiþia umanã, nici
alcãtuirea lumii. Ca atare ar fi îndreptãþit sã
considerãm cã ceea ce este valabil în mic este
valabil ºi în mare, ceea ce funcþioneazã în
situaþiile particulare este valabil ºi în general,
respectiv cã circumstanþele de viaþã concrete
indicã existenþa unui principiu transcendent care
le ghideazã. Iar pentru a nu personaliza, riscând
sã alunecãm în chestiuni de teodicee, numim
acest principiu situat deasupra lumii, istoriei ºi
omului transcendenþã oarbã. Într-o accepþie
vulgarã îl mai putem asemui destinului. 

Consider, cã din perspectiva filosofiei istoriei,
problema pe care o angajeazã noul concept o
concureazã în gravitate pe aceea formulatã de
gânditorii evrei de dupã Holocaust: unde a fost
Dumnezeu când s-au întâmplat toate acestea?
Problemã sortitã sã nu i se poatã rãspunde în
cadrele teodiceeii ortodoxe iudaice, obligatã sã
salveze atât bunãtatea, cât ºi omnipotenþa lui
Dumnezeu, atribute care dacã ar fi fost active acel
lucru nu era posibil. La fel, în lumea în care se
învârt personajele lui Buzura – lume a violenþei,
terorii, urii, fricii, suspiciunii, degradãrii morale ºi
afective, a golului interior ºi morþii psihice, a
delaþiunii, ameninþãrii, ºantajului, a
compromisului lucrativ ºi regresiei înspre
animalitate, a detenþiei fãrã vinã precizatã ºi
omorului arbitrar – ne putem întreba: unde e
Dumnezeu când se-ntâmplã toate acestea? Sigur
cã, în acest mod, am forþa puþin nota angajând o
direcþie de analizã pe care opera autorului
Refugiilor nu o reclamã neapãrat. Însã ne este tot
atât de evident, cã prinse în situaþii fãrã de ieºire
anumite personaje cer un rãspuns, deschid gura ºi

zbiarã, solicitã cerului gol ºi pustiu o clarificare.
Vor o explicaþie din partea Dumnezeului ascuns
în care unele nici nu mai cred, dar de la care,
într-un soi de rugãciune pentru orice eventualitate
aºteaptã un semn, o încurajare. Iar dacã nu
cuteazã sã spere cã li s-ar putea ameliora viaþa,
mãcar sã înþeleagã pentru ce plãtesc. Chinul
trebuie sã aibã o raþiune, trebuie sã fie plata unor
pãcate proprii sau transmise pe care suferinþa
aparent absurdã, cinicã, are menirea sã le
lumineze. Altminteri unor personaje puternice,
lucide, care-ºi asumã întreg rãul cu condiþia sã-i
vadã noima, precum bãtrânul Mãgureanu ºi
Carol, fiul sãu, din Feþele tãcerii ori Matei Popa
din Recviem … lumea ar putea sã le aparã ca o
scenã dãrãpãnatã pe care s-au luat la harþã niºte
dumnezei beþi ajunºi la cârmã din întâmplare.
Situaþie în care rãul, principiu de circumstanþã al
lumii, ar fi sãvârºit pur ºi simplu de dragul lui,
funcþionând în chip mecanic, indiferent la
consecinþele asupra vieþilor umane. Se suferã în
chip absurd, dar nu pentru a înþelege ceva, nu din
raþiuni pedagogice, ºi nici pentru a ispãºi pãcate
reale sau închipuite, ci pentru a suferi pe viitor ºi
mai mult, pentru ca aceastã bacanalã cosmicã a
suferinþei deºarte sã n-aibã sfârºit.    

Lumea lui Buzura este o staþiune
experimentalã a regresiei cãtre animalitate, tocmai
a omului societãþii „multilateral dezvoltate” trãitor
în cea mai bunã dintre lumile posibile. Expus
vizibilitãþii totale printr-un soi de mecanism
panoptic, agresat în crezurile lui, terfelit ca
intimitate, somat sã se încoloneze, „sã intre în
rând” sau sã piarã, cel ce-ºi pãstreazã luciditatea
înþelege cã n-are cum scãpa din temniþa istoricã în
care e captiv. Regimul politic represiv – pe cale 
de-a se impune în Feþele tãcerii, deplin stãpân în
Refugii, Drumul cenuºii, Vocile nopþii, pe cale 
de-a fi înlocuit cu altul, incert, în Recviem… –
profitã de „ascunderea lui Dumnezeu” pentru a-ºi
dezvolta propriul mecanism providenþial,
exercitând un soi de supraveghere continuã, cu
scopul controlãrii persoanelor umane suspecte de
subversiune. Securitatea, poliþia, activiºtii de
partid, preºedinþii de CAP, directorii de
intreprinderi miniere sau de ziare, reþelele de
ascultare a telefoanelor, de informatori plãtiþi sau
„ciripitori” de ocazie duc la performanþe demne

de-o lume infernalã activitatea panopticã. Acea
jucãrie benthamianã, Panoptikonul, capãtã în
opera lui Buzura mai mult decât funcþie politicã,
serveºte la ceva mai diabolic decât supravegherea
socialã, împrumutã ceva din prestigiul ºi
grandoarea unei instanþe cosmice exercitând o
formã teroare de naturã metafizicã. Este Ochiul
Ironic ce vede persoanele, gesturile lor,
sentimentele ºi gândurile pentru a le exploata în
interesul controlului total. Nici mãcar natura nu
rãmâne neutrã, nici mãcar familia nu constituie
un refugiu, nici mãcar prietenul, soþia sau fratele
nu sunt confidenþi garantaþi: „…aveam
sentimentul cã suntem urmãriþi, cã un ochi ironic
ne supravegheazã miºcãrile”, „…frica de mine
însumi, de ea, de acel necunoscut ochi simþit
pretutindeni care mã obligã sã-mi cenzurez
miºcãrile” (Drumul cenuºii, 324, 338).
Circumstanþele sunt de aºa naturã, încât oricine
sub presiune, ºantaj, ameninþare sau torturã poate
ajunge trãdãtor, poate sã-ºi vândã prietenul pentru
avantajul jenant de a-ºi pãstra libertatea, locul de
muncã, de-a rãmâne în viaþã. Pedepsirea este
mereu pasul urmãtor, iar vina nu trebuie
clarificatã victimei. E de-ajuns sã exiºti, pentru a
purta o vinã de neiertat, nu ºtii care, dar sigur e
acolo, o duci cu tine (Feþele tãcerii, p. 98). De
fugit n-ai unde, când „sunt numai locuri unde nu
poþi ajunge, locuri de unde nu te mai poþi
întoarce ºi locuri unde nu mai poþi sta.” (Drumul
cenuºii, p. 41) 

Strãin de lume, strãin de ceilalþi ºi chiar de
sine, problema sensului vieþii ºi a sinuciderii nu
mai este un capriciu teoretic, ci un angajament
fundamental de care depinde tot restul.
Simptomele constant resimþite de eroii lui Buzura
sunt nepotrivirea dintre spiritul ºi trupul uman
(antinomism), dintre un om ºi altul (amoralism),
dintre om ºi istorie (antiistorism), precum ºi
dintre om ºi lume (anticosmism). Tablourile epice
expuse în mai toate cãrþile lui evolueazã în rãspãr
cu principiul antropic, ce ar avea sarcina sã
celebreze potrivirea perfectã între orizontul lumii
ºi viaþa omului, îngãduind o existenþã
confortabilã, cu ºanse la fericire, trãitã în vederea
mântuirii. Rãul istoriei sapã la rãdãcina acestei
presupuse potriviri originare, distorsionând
raþiunile existenþei în funcþie de voinþa arbitrarã
de putere ºi control exercitate de stat, instituþii ºi
lideri. Într-un moment sau altul al vieþii, cel care
vrea sã trãiascã autentic, care are o conºtiinþã
mobilatã cu principii ºi valori precum adevãr,
justiþie, bunãtate resimte inadecvarea la lume: „Sã
nu-þi gãseºti nicãieri locul: nici printre cei lângã
care continui sã trãieºti, nici printre ierburi ºi
copaci, nici în trecut, pentru faptele ºi
întâmplãrile care te-au structurat aºa cum eºti.
conºtient sau nu, ai cãutat mereu ceva trainic, un
punct de sprijin, o întrebare la care sã-i fi gãsit tu
însuþi un rãspuns, dar locul tãu nu este nicãieri,
nu eºti decât o neliniºte, o întrebare, o dureroasã
întrebare” (Drumul cenuºii, p. 167) Pentru a nu-ºi
mãguli în chip narcisist poziþionarea în lume, Dan
Sabin din Drumul cenuºii, sinucigaº eºuat ce-a
luat decizia gestului ultim pentru a-ºi anula
mediocritatea, a scãpa de conºtiinþa ratãrii, aduce
în discuþie trei ipoteze posibile pentru
nepotrivirea dintre om ºi lume: prima, lumea este
bunã, dar omul incapabil sã-i înþeleagã bunãtatea;
a doua, omul este bun, dar lumea în care e
obligat sã trãiascã a ajuns rea; a treia, ºi omul e
rãu ºi lumea e rea. Nepotrivirea este evidentã în
oricare din situaþii. În prima, pentru cã bunãtatea
presupusã a lumii este ininteligibilã omului ºi, ca
atare, inaccesibilã. Omul trãieºte rãu din
ignoranþã. În cea de-a doua, starea coruptã a
lumii nu îngãduie manifestarea presupusei
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bunãtãþi a omului, care trebuie sã trãiascã rãu
datoritã constrângerilor mediului. ªi, în sfârºit, în
cea de-a treia rãul contamineazã ºi lumea ºi omul,
iar douã rele puse laolaltã nu vor da niciodatã un
bine. Aici am putea vorbi de ceva mai grav decât
fisura, ruptura dintre om ºi lume, anume
potrivirea în rãu a celor douã instanþe.

E de întrebat, acum, ce se întâmplã cu omul,
cum trãieºte, ce devine el într-o astfel de lume?
Identitatea lui, starea, relaþiile ar fi vizate cu
interes special, cãci conteazã ce este el, ce simte ºi
gândeºte, cum se raporteazã sau ce face celuilalt.
Pentru a cãuta rãspuns, e necesar sã începem prin
a identifica circumstanþele în care e plasat, adesea
situaþii limitã, medii ostile, conflictuale, tensionate
pânã la limita distrugerii reciproce. Pe scurt,
situaþii de care-pe-care. Aici binele ºi rãul nu se
mai distribuie polar, nu se exclud ci se amestecã,
nu aparþin continuu unei instanþe sau alteia ci,
mai degrabã, circulã cu valori provizorii în funcþie
de conjuncturã, negociindu-se sub presiunea
impusã de interesele ºi faptele actorilor implicaþi
în joc. E o lume a nuanþelor etice ºi a valorii
provizorii a actelor umane, deoarece o conºtiinþã
curatã, o atitudine eroicã, luptãtoare în numele
adevãrului ºi dreptãþii genereazã la rândul ei
conflict, suferinþã, distrugere în mod direct sau
prin reacþiile sistemului pe care vrea sã-l modifice.
Ca exemple: în Feþele tãcerii activistul Gheorghe
Radu, crescut în sãrãcie ºi umilinþã, trecut prin
teroarea dictaturii horthyste, combatant în rãzboi,
crede cã socialismul ºi colectivizarea sunt bune
pentru cã eliminã discrepanþele sociale enorme
corectând nedreptatea relativã la proprietatea
privatã. În numele socialismului ºi a crezului sãu
va fi în stare de orice, chiar de crimã. Pe de altã
parte, în acelaºi tablou gãsim familia Mãgureanu,
veche de sute de ani, care a pus vatra satului
Arini, a ridicat biserica ºi ºcoala prin propriile
mijloace, fiind pãstrãtoarea tradiþiei ºi credinþei
creºtine. Ca atare, familia Mãgureanu, tatã, mamã
ºi cei trei fii, bãrbaþi în toatã firea, vor face de
asemenea orice pentru a pãstra neºtirbitã tradiþia
ºi proprietatea. Dar, dupã cum logica ne obligã sã
recunoaºtem, de aici se va isca obligatoriu o
luptã, cãci nu pot coexista în acelaºi spaþiu ºi în
aceeaºi vreme douã orânduiri diferite, douã tipuri
de autoritate ºi putere diferite. Pe lângã asta, dacã
mai adãugãm ºi o a treia instanþã, banda de
partizanii ai lui Sterian, care fac rezistenþã în
munþi, luptând contra comuniºtilor în baza
convingerii cã þara va fi salvatã de la dezastru de
americani. Deci, Radu este activistul comunist ce
impune prin forþã, teroare ºi omor noua ordine
social-economicã ºi politicã. Mãgurenii devin
victime deoarece apãrã un alt bine, proprietatea ºi
tradiþia creºtinã. Sterian crede cã are dreptul sã
omoare pe oricine susþine procesul de socializare
– activist, miliþian, soldat etc. – sã se rãzbune în
chip dement pe oricine pare suspect de
neascultare sau trãdare. 

Rãul istoric se iscã, deci, din ciocnirea mai
multor tipuri de bine sau, altfel spus, a mai
multor asumãri particulare ale binelui, generând
suferinþã ºi moarte. Fiecare e convins de nobleþea
cauzei proprii, fiecare se crede un agent al
Istoriei, numai cã, astfel, ajunºi adversari în
numele binelui înþeles diferit vor sfârºi prin a-ºi
face unii altora cele mai sadice, ireparabile rãutãþi.
Rezultatul: procesul colectivizãrii localitãþii Arini
se va sãvârºi, doi dintre copiii lui Mãgureanu, cu
stagiu la partizani, mor în confruntarea cu armata
ºi miliþia, cel de-al treilea, ocrotit într-o cavernã, în
beciul propriei case mai mulþi ani scapã cu viaþã,
dar bolnav irecuperabil, Sterian, rãmas fãrã
camarazi, fãrã arme ºi fãrã speranþa venirii
americanilor, se sinucide. Toate acestea,

consecinþe ale luptei în numele binelui, într-un
sistem de relaþii ºi tensiuni unde, din perspectiva
oricãrui actor rãul este întotdeauna celãlalt. Teza
se poate ilustra ºi prin situaþia din Recviem …
unde Matei Popa trece prin închisori, ameninþãri
cu moartea, pierderea celor douã iubite, Elena ºi
Estera, doar pentru cã vrea sã trãiascã normal; pe
prima o pierde în urma unui viol sinistru,
aproape de moarte, pe care justiþia n-a fãcut
nimic spre a-l clarifica, pe cea de-a doua
împuºcatã noaptea, în Dunãre, ºi sfâºiatã cu
cangea de soldaþi, sacrificatã pentru ca Matei ºi
fratele lui sã poatã scãpa cu viaþã în dorinþa lor
de-a fugi din þarã. Pentru cã vrea sã-ºi facã singur
dreptate, sã rãzbune violul, este închis; pentru cã
are cazier, odatã eliberat din închisoare e urmãrit
în permanenþã de Securitate; pentru cã e urmãrit
vrea sã fugã din þarã împreunã cu fratele lui ºi cu
iubita; pentru cã vrea sã fugã este condamnat
iarãºi, ca într-un circuit absurd al supravegherii ºi
pedepsei pentru orice. O vinã realã sau închipuitã
cântãresc la fel într-un sistem cu justiþie arbitrarã.
Concluzie: „timpul va trece întotdeauna în
defavoarea celui ce vrea dreptate.” 
(Recviem…, p. 115) Încurajator, nu-i aºa?

Din cele arãtate pânã aici, ar pãrea cã Buzura
descrie resemnat, compune întâmplãri din care sã
rezulte scepticismul, neîncrederea în lume,
alienarea, degradarea omului într-un timp al
inversãrii tuturor valorilor ºi anulãrii idealurilor.
Ceea ce ar pãrea o literaturã antiutopicã,
antieroicã, un soi de cronicã a disoluþiei umane ºi
a schimonosirii în cele mai variate chipuri. Dar,
dacã privim lucrurile mai atent vom înþelege cã în
toate jocurile de situaþie, prezente în cãrþile
acestuia, existã câte un personaj conºtient de
starea degradatã a lumii, decis sã iasã din rând, sã
facã pasul în direcþia adevãrului, a dreptãþii ºi
recâºtigãrii demnitãþii umane indiferent de riscuri.
ºi nu e vorba întotdeauna de ceea ce ar putea fi
considerat curaj, ci ºi de cuvântul dat într-un
moment de cumpãnã, de promisiunea fãcutã unei
persoane pe nedrept strivite cã injustiþia ºi rãul
vor fi pânã la urmã luate de guler ºi târâte în faþa
istoriei pentru a fi judecate. Sigur, unii se pierd pe
parcurs, alþii ajung victime, alþii se refugiazã în
alcool ºi nebunie. Dar cineva e decis sã reziste
pânã la capãt, convins cã moartea nu-i va distruge
crezul. Este cazul lui Matei Popa din Recviem …,
care vede dãrâmându-se regimul comunist,
moartea lui Ceauºescu, dispariþia Securitãþii,
pentru a înþelege din aceastã zadarnicã victorie cã
rãul merge mai departe în alte forme, ia alte
chipuri, cã ticãloºii, leprele, escrocii ºi criminalii 
n-au moarte. Însã lupta deschisã cu ei poate fi
între puþinele justificãri ale unei vieþi omeneºti,
altminteri insuportabil de precarã.  

Pesimism, optimism istoric al lui Buzura, sunt
termeni a cãror radicalitate ar forþa o explicaþie

insuficientã. Chiar dacã adevãrul n-ar exista, câtã
vreme e cineva care-l cautã ºi e dispus sã-ºi
cheltuie zilele ºi energia spre a-l gãsi, nu e totul
pierdut; chiar dacã dreptatea nu ar fi posibilã la
cote ideale ºi injustiþia ar cotropi bietele vieþi, câtã
vreme e cineva dispus sã-ºi facã o cauzã din
îndreptarea lumii, nu e totul pierdut. Poate cã
eroismul în asta constã, sã te zbaþi pentru aflarea
unui adevãr pe care nimeni nu þi-l promite, sã
riºti oricât pentru a împlini un act de dreptate în
care nimeni nu te susþine, sã conspiri netemãtor
pentru binele celui pe care maºina istoriei l-a
învins, cu gândul cã o orã de dreptate în lume
poate fi salvatoare, sã nu stai cu mâinile-n sân
când cineva e înjosit în demnitatea lui umanã, sã
nu bagatelizezi credinþa celui însetat de justeþe, sã
nu faci haz de necazul celui alãturi de care n-ai
pãtimit. Deºi istoria este oarbã ºi îºi urmeazã
traseul ocult pãºind pe cadavre, sã nu þi se parã
prea mãrunt binele pe care-l poþi face în colþul
tãu de lume. Cãci într-un gest s-ar putea clarifica
de-odatã însãºi înþelesul lumii, aºa cum într-un
bob de rouã s-ar putea oglindi universul. ªi nu
poþi ºti dacã nu cumva eºti chiar tu acela, care,
printr-un þipãt de revoltã ar putea opri decãderea
omului în stadiul de fiarã. Poate cã pentru a mai
avea speranþe într-o lume ce pare din start
condamnatã, absurdã ºi nedreaptã, ar trebui sã fii
nebun; însã pentru a te pune de-a curmeziºul
privirii cuiva care încã n-a vãzut cerul, dar
aºteaptã acea clipã, încercând sã-l convingi de
inutilitatea speranþei lui, ar trebui sã fii bestie. 

Nimic frivol, nimic gratuit, nimic fãcut „de
amorul artei”, opera lui Buzura este o mare
concepþie despre lume ºi, în acelaºi timp, un
mesaj. Dacã termenul n-ar fi demonetizat, i-am
putea zice umanism. Un umanism al recuperãrii
de sine în condiþii limitã. Uluitor nu e faptul cã
rãul dominã lumea, cã eºti silit sã trãieºti „la
flacãrã micã” în umilinþã, fricã ºi ruºine, cã ajungi
sã-þi de fie teamã de cel pe care-l iubeºti ºi sã-þi
astupi urechile la þipãtul propriei conºtiinþe;
uluitor e cã, în ciuda acestei evidenþe existã
cineva care nu se resemneazã, luptând într-o
bãtãlie ce pare demult pierdutã, cineva care
înþelege cã pentru câºtigarea demnitãþii umane
lupta poate fi mai importantã decât victoria, cu
atât mai mult cu cât te confrunþi cu cineva de
neînvins. La urma urmei lupta cu destinul, pe
care adesea-l ajuþi sã triumfe chiar prin gesturile
cu care i te opui. O fi sau nu mesajul lui Buzura
cel pe care am încercat sã-l schiþãm aici, rãmâne
autorului însuºi sã spunã sau interpreþilor lui mai
avizaþi.

�

Raluca Ungureanu
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Appareil et Intermédialité, 
colecþia Esthétiques, 
Coordonatori – Jean Louis Déotte, 
Marion Froger, Silvestra Mariniello
Editura L’Harmattan, Paris, 2007

Cuvinte cheie – mecanism-apparatus,
ansamblu, aparataj, medium, intermedialitate,
suprafaþã de imprimare. 

Ultimul deceniu a cunoscut poate cea mai
prolificã intersecþie teoreticã a spaþiilor
academice francez ºi canadian, articulatã in

jurul conceptelor actuale de apparatus ºi câmp
intermedial, fundamentale noilor demersuri de
gândire axate pe studiul mediaticii. Cele douã
centre de cercetare conexe: ”Arts, appareils,
diffusion”, sub egida lui Jean Louis Déotte
(profesor în cadrul departamentului de Filozofie
al Universitãþii Paris VIII) ºi Centrul de cercetare
asupra intermedialitãþii coordonat de Silvestra
Mariniello (profesor la Departamentul de Istorie a
Artei al Universitãþii din Montreal) conjugã, în
cadrul volumului Appareil et Intermédialité, o
serie de douãsprezece lucrãri prezentate la
colocviile Paris, 2004 ºi Montreal, 2006. Volumul
eterogen marcheazã efectul redefinirii domeniilor
umaniste din perspectiva serialitãþii culturale ºi
apare ca o relecturã a lui Derrida, Benjamin,
Lyotard, Godzich º.a. Terenul de investigaþie este
comun celor douã centre, iar studiile incluse aici
sunt dirijate de forþa centripetã care le menþine în
câmpul teoretic benjaminian. Se probeazã o
depãºire a fiziologiei mecaniciste, însã subiectul
modern, prins în configuraþia tehno-mediaticã, se
va sustrage ºi de aceastã datã teoretizãrilor cu
suport istoricist. 

O zonã neprospectatã îndeajuns ºi care
conduce, prin urmare, la teorii neînchegate,
intermedialitatea îºi susþine poziþia în arena erei
moderne, deservind acelor media disparate care
depind în mod necesar, de ceea ce rezultã din
registre de tip sonor, vizual sau gestual.
Avatarurile ei sunt examinate de cãtre cercetãtorii
canadieni, care o definesc pornind de la teoria
media înspre o gândire a „medierii” ce vizeazã
elucidarea raportului om-lume într-un context
complex, triplu articulat în raporturile: temporal-
spaþial (Philippe Despoix), al calitãþilor mediatice,
clauze ale unei posibile proximitãþi (J. Villeneuve)
ºi cel al structurilor audio-vizuale. Acestea sunt
variabilele ce contureazã statutul caleidoscopiei
intermediale, ca o nouã configurare a cunoaºterii
(S. Mariniello). De cealaltã parte, ºcoala lui 
J.L. Déotte - reunind istorici ai artei, filozofi,
specialiºti în cinematografie – dezvoltã ipoteza
apparatus-ului, un mecanism epocal, prin definiþie
imprevizibil, un schésis tehnic instaurat între corp
ºi normã conform unor regimuri specifice. De
altfel, unul dintre studiile de anvergurã ale acestui
tom este Alberti, Vasari, Léonard, du disegno
comme dessin au disegno comme milieu projectif
(J.L.Déotte) ce debuteazã cu reliefarea contribuþiei
esteticii lui Rancière (Le partage du sensible,
2000, Le destin des images, 2003) la contextul
mai general al erei moderne. Filozoful afirma
lipsa de esenþã a artelor, dedusã din metodele
mult prea diferite de caracterizare a acestora pe

parcursul istoriei. Ceea ce ar conferi proprietãþi
specifice artelor, în viziunea lui Rancière, sunt
regimurile retorice în sens larg. Primatul retoricii
este de fapt un gest de evidentã opoziþie faþã de
noþiunile introduse de modernitate. Existenþa
discontinuitãþii în istoria artelor este efectul de
necontestat al funcþionãrii acestora ca mecanisme
epocale condiþionate de dispozitive semio-tehnice.
Tot aici, suprafaþa de imprimare concentreazã
necesarul „erei arhi-mecanismului proiectiv”, unde
mecanismul, de genezã anticã este reconfigurat ºi
sintetizat dupã noile mijloace, al cãror atribut de
postmoderne este pe bunã dreptate întâmpinat cu
reticenþã de filozof. 

Palierele urmãtoare conferã o poziþie
privilegiatã, am putea spune, ºi direcþiei trans-
atlantice reprezentatã iniþial de S. Mariniello, care
în La litéracie de la difference evocã hegemonia
limbajului ºi a textualitãþii în opoziþie cu noile
practici emergente de tipul fotografiei sau
cinematografului. Noþiunea de literacy preluatã de
la W. Godzich implicã o anumitã construcþie a
limbajului în calitatea sa de mediator universal.
Concluzia autoarei contureazã ideea cã tehnicile
audio-vizuale permit fiinþarea-în-lume a
individului, ca imanenþã a fluxului de evenimente.
În continuare, intermedialitatea este înþeleasã de
J. Villeneuve (în L’oralité, l’intermédialité et la
question de l’appareil. De la technique et des
enchantements) drept condiþie esenþialã a
experienþei fiinþei mecanizate, actant asupra
propriului sãu mediu tehnic. O serie mai mult
decât revoluþionarã, Lieux, de Georges Perec
constituie pretextul demersului lui M.P. Huglo,
care porneºte de la premisa cã scriitura îºi
autodesemneazã condiþiile posibilitãþilor sale de
existenþã. Experimentul descriptiv al lui Perec
proiecteazã scrierea în adiacenþa experienþei ºi a
imaginii ce o înregistreazã, delimitând astfel sfera
mãrturiei. În aceeaºi ordine de idei, L’apparaître
appareillé (E. Alloa) consemneazã, pe filierã
fenomenologicã – Husserl, Lyotard, Derrida,
Bachelard – epocala esteticã a dispariþiei ca o
fracturare a structurii referenþiale a realului.
Servind drept mostrã pentru acest tip de
contemplare actualã, opera efemerã, in situ,
aparþinând artistului dadaist Walter de Maria,
celebreazã fenomenologia urmei ºi a mãrturiei
unei dispariþii. Prin medium, de data aceasta se
vizeazã o prezenþã discretã ce aparþine deja
vizibilului în sens total inaparent (Heidegger).

Unul dintre articolele circumscrise volumului
se reclamã de la o arie de referinþã mai punctualã.
Este cazul proiectului «Appareil» et critique de
l’hylémorphisme (J. H. Barthélémy), contextual
axat pe delimitarea influenþelor directe exercitate
de teoria simondonianã a individuaþiei asupra
teoriei déottiene. Miza directã a argumentãrii
specialistului confirmã poziþia teoriei
mecanismelor ca parte integrantã a gândirii
simondoniene a transindividualului ºi a culturii.
Afilierea la acest curent de gândire transpare la
nivelul criticii hilemorfismului ºi al apparatus-ului
ca precedent al fracturii dintre subiect ºi obiect.
Mai puþin constrânse de delimitãri terminologice,
studiul Mariei Fraser (Seeing the Light. Reflexions
autour de Your Black Horizon d’Olafur Eliasson)
ºi cel al lui Michèle Garneau (Cinéma,

communauté, appareil: réflexion à partir de Close-
up de Abbas Kiarostami et Salam Cinema de
Moshen Makhmalbaf) favorizeazã componenta
practicã a noþiunilor teoretizate. Opera
contemporanului O. Eliasson reflectã asupra
condiþiei mecanismului ºi a medierii per se. În
trasarea miºcãrii spectrului vizual, lumina
obiectualã din Your Black Horizon îndeplineºte
sarcina de intermediere a conºtiinþei cu realul
observat. Reconfigurarea timp-spaþiu impune
astfel luminii calitatea duratei bergsoniene. Spaþiul
cinematografic pe de altã parte, vine ca o
concurenþã neloialã tuturor celorlalte media,
dezvãluind un potenþial suplimentar în
proximitatea prin imagine. 

Dimensiunea teoretic-polemicã a volumului nu
contribuie la convergenþa (atât de necesarã)
dubletului apparatus – intermedialitate, astfel
încât, deºi dominant riguroase, cele douã teorii
luate în parte nu soluþioneazã planurile mai
concrete ale artelor in-mediate. Acesta este de
altfel punctul nevralgic al oricãrei noi tendinþe
care îºi propune cartografierea unui teren pe cât
de vast, pe atât de expresiv în fenomene. 

�

cartea strãinã

Aida Oºian

Epoca (post)modernã. 
Un modus operandi
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La începutul acestui noiembrie, Radio
România a sãrbãtorit opt decenii de
existenþã. „Carte pentru urechi”, cum l-a

definit primul sãu director, marele sociolog
Dimitrie Gusti, postul naþional de radio a
funcþionat de atunci neînterupt, traversând cu
undele sale o istorie frãmântatã, supus vremurilor
prea adesea neprielnice, dar ºi încercând sã se
ridice deasupra lor. ªi-a diversificat, în timp,
emisiunile ºi rubricile, ºi-a perfecþionat tehnicile, a
reuºit ºi sã-ºi delimiteze parcele specializate de
programe, astfel încât avem astãzi, ca în toate
þãrile civilizate, în afara canalului de informaþie
curentã, de „Actualitãþi”, ºi ”România Cultural”, ºi
”România Muzical” – acesta din urmã, ce-i drept,
cu un teritoriu acoperit doar parþial: de exemplu,
Clujul, nu beneficiazã încã, în mod  suprinzãtor
(de n-ar fi emisiunile preluate pe internet), de o
receptare la îndemâna marelui public. E o carenþã,
evident, criticabilã, dacã ne gândim cã atâtea alte
lungimi de undã sunt exploatate de te miri ce
posturi particulare, care mai mult polueazã, nu o
datã, eterul decât îl folosesc ca bun conducãtor
de informaþie ºi formare a auditoriului. Sã mai
spun o datã, ca atâþia alþii, cã e o probã de
neglijenþã vinovatã tocmai faþã de scopul
formativ, de educare a unei anume pãrþi a
populaþiei României, frustratã de un mijloc
esenþial de comunicare.

Orice om de bunã credinþã va aprecia, însã,
cum se cuvine aportul substanþial al Radioului
naþional la o cât mai corectã punere în temã a
ascultãtorilor sãi cu realitãþile zilei, cu problemele
ce stau în faþa þãrii la toate nivelele vieþii sale,
sociale, politice, culturale. Expansiunea
extraordinarã a televiziunii, cu ºtiuta ei putere de
impact vizual asupra publicului, n-a zdruncinat,
totuºi, poziþia solidã a posturilor centrale de
radio, de acces mai facil ºi cu o rãspândire mult
mai largã decât cea a ecranului mic. În plus,
radioul are avantajul cã îl scuteºte pe ascultãtor
de asediul imaginilor de efect strict spectacular,
de la suprafaþa sau din periferiile realului
semnificativ, dispensându-l ºi de însemnatul
procent de vulgaritate pe care „sticla”
televizorului nu se sfieºte s-o etaleze, tocmai din
raþiuni de atractivitate ºi de efect imediat asupra
unui public lacom de senzaþionalul (ori senzualul)
ieftin. Asta nu înseamnã, desigur, cã trivialitãþile
sunt cu totul absente din vocabularul necizelat al
unor „reporteri” ºi comentatori radio dispuºi sã se
alinieze fãrã crâcnire tendinþelor celor mai
comode ºi gusturilor celor mai puþin cultivate ale
unui public medi(ocr)u, gata sã se lase dus de
inerþiile „civilizaþiei divertismentului”, ale unei
„culturi de masã” rãu înþelese, ca ºi cum
„maselor” ar trebui sã li se arunce neapãrat spre
consum doar resturile de la mesele celor mai
puþin sãraci cu duhul.  

În concurenþã cu posturile de radio
particulare, aproape sufocate de publicitatea
altminteri rentabilã, de flecãreala fãrã sfârºit pe
orice temã, ºi cele naþionale mai cedeazã uneori
ispitelor uºoare, vorba poetului, lãsându-se
contaminate, prin voci ce se pretind purtãtoare de
cuvânt ale unor mari mulþimi de oameni, de
epidemia greu de înfruntat a prostului gust.
Opoziþia de principiu, la modã acum, faþã de zisa
„culturã înaltã” ºi de „elitism” lasã ecouri ºi urme

chiar în emisiunile culturale, provoacã daune
serioase înseºi „grilei” de programe mereu
remodelate, deformate de fapt, conform
„exigenþelor” de ultimã orã, unei minime
rezistenþe în materie de calitate, a unei facilitãþi ºi
accesibilitãþi rãu definite la faptul de culturã.
Cãci, sã fim bine înþeleºi: una este modernizarea
în sensul deschiderii spre „pulsul vremii” ºi al
sensibilitãþii contemporane a unor emisiuni
cenuºii, împotmolite în cliºee, monotone ºi lipsite
de viaþa ideilor, ºi altceva înseamnã eliminarea
pur ºi simplu din amintita „grilã” a unor emisiuni
de interes cert, deplasarea altora la ore
neconvenabile, care tulburã unele bune obiºnuinþe
ale ascultãtorilor fideli sau le fac greu audibile.
Aºa este cazul „Revistei presei culturale”,
desfiinþate recent, al schimbãrii orelor de emisie
pentru cursurile de limbi strãine, al discutabilei
eliminãri a transmisiilor duminicale de servicii
liturgice etc. N-au lipsit nici ameninþãrile la adresa
„Revistei literare radio”, dupã ce, cum am mai
semnalat, biblioteca Radiodifuziunii Române a
revenit cu greu la sediu, fiind un timp exilatã în
nu ºtiu ce depozit de uzinã dezafectatã, ca sã lase
loc unui restaurant, ºi se pare cã nici acum n-a
ieºit din cutiile depuse în alte spaþii, mai de
susbol, ale onorabilei instituþii... Ba, cum atrãgea
de curînd atenþia, excelenta realizatoare de
emisiuni culturale Teodora Stanciu, s-au auzit
opinii, chiar din partea unor stimabili ºi cultivaþi
redactori radio, dupã care ar fi cazul sã se
termine o datã cu aºa-zisa „culturã înaltã” ºi cu
„elitismul” ei... ºi asta chiar la „România
Cultural”! 

Este, oare, chiar de marginalizat sau de
înlãturat reflecþia exigentã, adâncitã, asupra
marilor personalitãþi ºi opere ale spiritului, trebuie
ea coborâtã la nivelul cel mai elementar ºi
„primar”, numai de dragul unei false accesibiltãþi
ºi al unei false audienþe? Nu e de recurs,
dimpotrivã, la o acþiune poate mai dificilã de
îndrumare ºi orientare a ascultãtorului spre faptul
cultural peren ºi complex, de receptat cu alte
antene, totuºi, decât cele sensibile doar la
comentariul frivol ºi epidermic? 

Se va spune cã e inutil sã repetãm asemenea
lucruri într-o epocã de radicale schimbãri ale
mentalitãþilor ºi a unor metamorfoze pe mãsurã
ale atitudinilor faþã de culturã. Ei bine, nu, -
fiindcã de cealaltã parte, a aºa-numitei
”civilisation du loisir”, atacurile sunt permanente
ºi adesea insidioase, criteriul strict comercial ia
locul celui al valorii reale, lumea tot mai
invadatoare a obiectelor propuse spre consumul
imediat sporeºte ºi în spaþiul cultural, ameninþând
cu alterãri ce nu vor fi uºor ºi curând remediabile.
Cu atât mai mult cu cât, aºa cum am repetat de
nenumãrate ori ºi cum se vede cu ochiul liber,
societatea româneascã de azi, grav fragilizatã în
fundamentele ei de nesiguranþa unei „tranziþii” ce
pare a se eterniza, îºi gãseºte cu dificultate
resursele de reacþie imunitarã, dupã atâtea
turbulenþe ºi zguduiri.

Or, într-un astfel de context, Radioul public
(ca, de altfel, ºi televiziunea naþionalã) are un rost
asupra cãruia se cuvine a se veghea cu un spor de
responsabilitate cerut chiar de precaritãþile
momentului istoric prin care trecem. Ca în orice
alt domeniu al vieþii, „cererea” e substanþial

condiþionatã de calitatea ”ofertei”.  În spaþiul
cultural, faptul e ºi mai evident. Dacã publicului i
se propun doar produse de serie, cu ignorarea
unor mari capodopere, sã zicem din domeniul
cinematografiei, el va pierde obiºnuinþa
frecventãrii creaþiilor de valoare, care cer, evident,
un alt exerciþiu al minþii ºi sensibilitãþii. Tot aºa
cum, în muzicã, va prefera imensa producþie de
manele care ne murdãreºte auzul peste tot în
aceastã þarã, iar în artã va fi atras doar de
kitschuri, în literaturã – de best-sellers-urile adesea
discutabiule, ale zilei º.a.m.d. 

Nu se pune, desigur, problema nivelãrii, în
celãlalt sens, a gustului public. Ar fi nerealist, cãci
niciodatã majoritatea acestuia n-a optat pentru
„arta înaltã” ºi nu se poate prevedea curând o
convertire în masã la ea. Ceea ce e, totuºi, de
sperat ºi e pe deplin realizabil – inclusiv pe calea
undelor radio -  este lãrgirea sferei de reverberaþie
ºi de influenþã a culturii de calitate, cu efecte pe
termen lung în „umanizarea”, ca sã zic aºa, a
lumii noastre cam înstrãinãate de esenþial ºi
destul de abandonatã în voia unor derapaje
periculoase. Am mai spus ºi scris, fenomenul
neglijãrii ºi alterãrii educaþiei umaniste este real ºi
grav ºi, din nefericire, semnale primejdioase vin
chiar de unde nu ne-am aºtepta, adicã din spaþiul
academic, pornit, mai nou, pe profituri rapide,
imediate, de ordin finaciar, economic,
„ingineresc”, tentat mai curând de producþia în
serie a unor „lucrãtori” intelectuali cu o formaþie
neîncheiatã, superficialã, chemaþi cât mai repede
în câmpul muncii ºi fãrã grija faþã de modelarea
unei personalitãþi întregi, de adevãrat om cultivat,
capabil sã-ºi trãiascã viaþa în profunzime, cu o
conºtiinþã ºi sensibiltate apte sã reacþioneeze la
realitãþile foarte complexe, totuºi, ale lumii în care
trãim. Pericolul niciodatã îndeajuns semnalat este
al multiplicãrii „omului unidimensional”, cum îl
numea cândva Herbert Marcuse, al unei fiinþe
mai uºor de instrumentalizat ºi de manevrat,
aºadar mai nelibere. Procesul de „dezvrãjire” a
lumii, despre care se vorbeºte tot mai frecvent ºi
cu alarmã, în ultima vreme, semnalarea unor
pericole majore care pândesc, nu numai la noi,
învãþãmântul umanist ºi cercetarea nesubordonatã
unor „firme” private ºi interesate adesea doar de
scopuri îngust lucrative, atrag atenþia asupra unor
evoluþii (sau mai degrabã involuþii) grave, despre
care ar fi încã mult de meditat.

Preîntâmpinarea deformãrilor ºi mutilãrilor
personalitãþii umane sub impactul implacabilei
logici a „economiei de piaþã” aplicate mecanic
sferei cuturale a lumii noastre, poate veni,
procentual, ºi din partea Radioului naþional. În
cei optzeci de ani de existenþã, el a acumulat o
imensã arhivã de voci reflexive, de creaþii în toate
domeniile spiritului, la care ar trebui sã fie tot
mai atent de acum înainte, conservându-le cu mai
multã grijã ºi sporindu-le. Putând fi ascultate în
orice loc din þarã, ele pot avea efecte dintre cele
mai benefice asupra celor ce le ascultã. Formula
de întâmpinare: „Aveþi un prieten: Radio
România!” se cuvine confirmatã în continuare, ca
expresie a unei generozitãþi exigente, a unei
pedagogii luminoase ºi constructive.

�

Ion Pop

Sãrbãtoare la Radio România
ordinea din zi
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Pentru romancierul Horia Ursu, anul 2008 a
însemnat consacrarea. Parcimonios cu
cititorii lui, oferindu-le de la debut încoace

prilejuri rare – dar autentice – de delectare, el ºi-a
publicat recent nu doar romanul Asediul Vienei,
premiat de Uniunea Scriitorilor, ci ºi monografia
Milan Kundera. Teme, variaþiuni ºi paradoxuri
terminale (Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2008, 504 p.).
Cartea este o raritate bibliofilã nu doar pentru cã
tirajul ei – subvenþionat din resurse private, dar
insuficiente – urcã numai pânã la o sutã de
exemplare, ci ºi deoarece, apãrutã pe hârtie
volumetricã, având o copertã executatã cu fineþe
de Eugen Coºorean ºi reproducând o gravurã
originalã de Cristian Opriº, s-a constituit într-un
veritabil obiect de mare rafinament ºi delectare
subtilã. 

Apropierea lui Horia Ursu de Milan Kundera
ºi universul prozei lui nu este o întâmplare
exegeticã obiºnuitã. Prozator el însuºi, cel care
debuta cu Anotimpurile dupã Zenovie cu exact
douã decenii în urmã, pentru a continua cu un
roman, pare, el însuºi, un artist al cuvântului ce
avanseazã în acelaºi tip de strategie ca ºi autorul
comentat. Suntem, astfel, în preajma unui artist
care, constrâns de obligaþiile carierei la realizarea
unui doctorat, a preferat sã dedice pasiunea,
timpul, energia ºi atenþia lui unui literat admirat,
care pare sã se situeze în selecþia restrânsã
numeric a reperelor alese în conturarea propriei
arte poetice. Practic, anii ce separã debutul lui
Horia Ursu de momentul actual au fost împãrþiþi,
cu rãbdare, între cursurile universitare, aºternerea
romanului Asediul Vienei pe hârtie, ºi
aprofundarea atentã a operei lui Kundera. Cãrþile
acestui ceh emigrat în Franþa ºi publicat de marile
edituri ale lumii în diverse limbi au început sã
aparã, curând dupã revoluþia din 1989, ºi în

România, într-o primã ediþie, niciodatã încheiatã.
Ca în urmã cu douãzeci de ani, România nu are
nici astãzi opera completã a acestui nume-reper
pentru proza finalului de secol al XX-lea ºi pentru
arta Europei Centrale. Preluarea de cãtre Ed.
Humanitas a sarcinii transpunerii în românã ºi a
publicãrii întregului ºir de lucrãri kunderiene
avanseazã cu sincope, deºi, de-acum, majoritatea
textelor au devenit disponibile ºi în librãriile
noastre. Oscilaþiile nu lipsesc, desigur, Ridicole
iubiri - povestirile din volumul de debut –
devenind la reeditare, tot prin strãdania lui Jean
Grosu, Iubiri caraghioase. Cu traducerile din cehã
ale acestuia, cu cele din francezã ale lui Emanoil
Marcu, prin transpunerile din eseistica târzie ale
Simonei Cioculescu ºi aducerea în limba românã
a teatrului de cãtre Petre Bokor, Kundera începe
sã devinã accesibil în toatã cuprinderea lui, ºi în
teritoriul dintre Dunãre, Marea Neagrã ºi Carpaþi.
În aceste condiþii era de aºteptat ca reacþia
exegeticã româneascã sã nu întârzie, nici ea, prea
mult. 

Teza lui Horia Ursu a fost scrisã în românã,
prin alimentarea intensã cu reacþii critice din
întreaga lume ºi chiar în contact direct cu autorul
comentat. Fãrã a fi devenit asiduu, continuu,
acesta din urmã a modelat întrucâtva textul final
al hermeneutului literar român, reacþia miratã a
celui analizat fiind surprinsã încã din motto-ul
lucrãrii („Vous avez trouvé tout ça dans mes
romans?”). Pânã la urmã, ceea ce se poate spune
de la prima vedere în legãturã cu pânza
comunicativã întreþesutã între Kundera ºi Horia
Ursu este cã aceasta conferã un aer de pregnant
unicat cãrþii filologului de la Cluj nu doar în
ambianþa monograficã româneascã, ci ºi în
bibliografia criticã în continuã expansiune pe care
a generat-o arta romanescã a lui Milan Kundera.

Pare sã fie vorba mai degrabã de o mostrã de
abordare perseverentã ºi coerentã survenitã din
atelierul artistic al unui prozator care îl
analizeazã, cu multã empatie, de altfel, pe un
contemporan deplin afirmat, care a atins
recunoaºterea publicã. Mãrturisesc cã asemenea
cãrþi îmi sunt dragi ºi cã ele reprezintã trofee rare,
preþioase, ale unui tip de cunoaºtere care nu se
reduce la analiza raþional-criticã, ci înglobeazã ºi
momentele de fuziune, subîntinse de afinitãþi, a
douã spirite creatoare. Aºa sunt cursurile
universitare ale lui Nabokov despre marii
prozatori ºi despre literatura rusã, aºa se întâmplã
cu „manualele” dedicate tânãrului scriitor ºi,
respectiv, familiarizãrii cititorului cu Mizerabilii
lui Hugo sau cu topul personal al romanului
universal de cãtre Mario Vargas Llosa (trei titluri,
deci), aºa sunt eseurile Virginiei Woolf despre
marii scriitori. ªi trimiterile ar putea continua. 

Volumul lui Horia Ursu, de aparenþã
monograficã, se intituleazã cu prudenþã ºi
modestie Milan Kundera. Teme, variaþiuni ºi
paradoxuri terminale. Asta ºi oferã el, în esenþã,
deºi e mai mult decât atât, cãci materialul este
organizat în capitole subsumate unei construcþii
textuale ample. Gustul lui Horia Ursu decupeazã
însã, în conformitate cu diapazonul kunderian,
leit-motivele fundamentale ale prozei maestrului
ceh, observã „rimele” ce survin de la o carte la
alta, notificã diferenþele ºi contribuie la mai buna
lor înþelegere în aºa fel încât nu poþi decât regreta
cã, datoritã tirajului, cartea este destinatã doar
câtorva prieteni ºi persoane de gust, toate din
România. Revenirea la textul francez, într-o ediþie
publicatã neapãrat înafara þãrii, pentru integrarea
în peisajul exegetic general ºi întru profitul
cunoaºterii literare, ar trebui sã survinã cât de iute
posibil; neapãrat, ca un complement al reeditãrii –
de fapt, al adevãratei editãri – în limba românã,
una accesibilã pe standuri, în librãrii, menite sã
sprijine cititorul român prins în descifrarea operei
lui Milan Kundera ºi pe expertul în literaturã
universalã, cãruia cartea i-ar putea oferi surpriza
unui unghi al abordãrii mai puþin obiºnuit. 

Pretutindeni în text, Horia Ursu rãmâne
romancierul ºi prozatorul ºtiut. Eseul lui de
anvergurã monograficã nu diferã, ca facturã, de
cele prinse în Testamente trãdate ºi în Arta
romanului, fiind cel puþin la fel de mult
mãrturisiri ºi profesiuni de credinþã artistice, cât ºi
analize aplicate. Jocul de-a asamblatul ºi
dezasamblatul temelor autorului iubit îi îngãduie
lui Horia Ursu sã rescrie, într-un anume sens,
poveºtile imaginate de Kundera, ca ºi raporturile
dintre personaje ºi chiar dintre mediile în care
acestea se miºcã, aºa cum dezvoltarea tehnologicã
a anilor din urmã le permite maeºtrilor
computerului sã îi aºeze alãturi, în aceeaºi
peliculã, pe doi actori plecaþi în lumea umbrelor
fãrã a fi jucat vreodatã împreunã. Este o libertate
de care nu mulþi exegeþi beneficiazã, iar dintre cei
care au acces la ea, numai unul sau doi ar putea
uza fãrã sã distrugã magia textului ºi a autorului
de la care s-a plecat. 

Probabil cã, din asemenea motive, mãrturisirea
lui Horia Ursu despre Kundera va putea fi privitã
în viitor ca principala profesiune de credinþã a
romancierului român; un adevãrat autoportret
discret, mediat, însã nu mai puþin pregnant. 

�

Ucenic la maestru
Ovidiu Pecican
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Dar poate cã, mai mult decît analiza în sine
a cãrþii lui Sorin Lavric, e semnificativã
trecerea în revistã a unor luãri de poziþie

pe care aceasta le-a declanºat. Intelectuali reputaþi
ai momentului, în coloanele unor publicaþii
prestigioase, n-au ezitat sã-i elogieze punctele de
vedere strîmbe ºi cercetarea tendenþioasã. Ne
limitãm aici la trei cazuri mai cunoscute.

În Evenimentul zilei, analistul Vladimir
Tismãneanu se crede îndreptãþit sã se pronunþe în
legãturã cu virtuþile literare ale cãrþii recent
apãrute: “excelent scrisã”, “scrisã cu pasiune, ele-
ganþã stilisticã ºi rigoare”1 etc. Pe semne cã deza-
cordurile, cacofoniile, repetiþiile ºi pleonasmele
agresive vin sã configureze farmecul ascuns ºi ele-
ganþa riguroasã a contrafacerii. Este surprinzãtor
sã constatãm nonºalanþa cu care un specialist
american în politologie elogiazã virtuþile stilistice
(inexistente) ale unei monografii româneºti ce
omagiazã legionarismul. Sofismul, clasic pentru o
asemenea situaþie, se cheamã argumentum aad
verecundiam ºi poate fi ilustrat prin enunþul:
“Lucian Blaga a publicat un studiu care aratã cã
este necesar sã te speli pe dinþi de trei ori pe zi”,
care este neavenit, întrucît Lucian Blaga nu este
expert în igiena bucalã. ªi nici Vladimir
Tismãneanu în studii de stilisticã sau de literaturã.

Comentatorul de peste ocean îºi asigurã citi-
torii, fãrã a clipi, cã, sprijinindu-se pe o “finã sen-
sibilitate psihologicã, Lavric detecteazã originea
automutilãrii intelectuale a lui Noica în îmbrãþi-
ºarea dogmei legionare”. De-ar fi mãcar adevãrat!
Însã tînãrul autor îºi mãrturisise în paginile volu-
mului tocmai incapacitatea de-a gãsi un rãspuns
la spinoasa problemã a… psihologiei automutilãrii
intelectuale a lui Noica: “Rãmîne una dintre mar-
ile necunoscute ale firii umane fenomenul acesta
atît de incontrolabil ºi atît de imprevizibil cãruia i-
a cãzut pradã Noica: îîndrãcirea pe care a suferit-o
atunci cînd ºi-a pus credinþa în slujba «binelui
suprem»” (scria el la p. 251). Ce carte a citit oare
Vladimir Tismãneanu?

Ipocrizia recenzentului atinge culmi de nebã-
nuit, atunci cînd susþine despre cartea lui 
S. Lavric cã “este o criticã bine-venitã a antile-
gionarismului manipulativ ºi instrumental, în fond
total ipocrit, al comuniºtilor deopotrivã în perioa-
da Dej ºi poate chiar mai cinic în perioada
Ceauºescu”. Pe de o parte, antilegionarismul (la
fel ca ºi antifascismul) n-a constituit monopolul
exclusiv al comuniºtilor, iar pe de altã parte inter-
pretãrile tendenþioase ale lui Sorin Lavric con-
travin flagrant mai ales istoriografiei ºi politologiei
democrate – detalii uºor sesizabile pînã ºi-n
Maryland.

E regretabil cã însuºi coordonatorul Comisiei
Prezidenþiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste
din România s-a simþit obligat sã elogieze o carte
situatã în flagrantã contradicþie cu rezultatele
cercetãrilor ºtiinþifice exprimate în Raportul final
al Comisiei Internaþionale pentru Studierea
Holocaustului din România. Poziþia lui Vladimir
Tismãneanu poate fi în mãsurã sã creeze o nejus-
tificatã animozitate, o nedoritã concurenþã în
reconstituirea documentarã a celor douã mari
atrocitãþi ale secolului XX: fascismul ºi comunis-
mul. Iar dacã adãugãm ºi aspectul cã Vladimir
Tismãneanu n-a fãcut niciodatã un secret din ori-
ginea sa evreiascã, atunci intervenþia lui în
favoarea litaniei prolegionare publicate de Sorin

Lavric devine cu totul de neînþeles.
Dan C. Mihãilescu este un cunoscut comenta-

tor al cãrþilor ºi al fenomenelor culturale, la pos-
turi comerciale de televiziune. În ultima vreme s-a
afirmat în special ca obedient agent publicitar al
Editurii Humanitas, ale cãrei cele mai banale
tipãrituri nu întîrzie sã le elogieze cu emfazã, dar
ºi cu o aparenþã de colocvialitate ºi familiaritate
ce i-au atras reputaþia de bun strateg în zona
comunicãrii. Gazetarul a intervenit cu suspectã
înverºunare în apãrarea lui S. Lavric ºi a editurii
sale preferate: “exact aºa, nuanþat, treptat, com-
prehensiv ºi documentat, citeºte Sorin Lavric
episodul aderãrii lui Noica la legionarism în
cartea apãrutã în decembrie 2007 la Humanitas”2.

În tentativa de a-l inocenta pe hagiograful fas-
cismului, Dan C. Mihãilescu edificã o nouã ima-
gine a istoriei interbelice româneºti, sfîºiate de
rivalitãþile dintre rege ºi gardiºti, cînd “segmentul
paramilitar ºi asasin al legionarismului” ar fi fost
provocat ºi potenþat de “instituþiile ordinii pu-
blice, instigate de setea dictatorialã a lui Carol II”.
Dar, acceptînd o asemenea perspectivã, ar însem-
na sã stabilim o pernicioasã echivalenþã între
batalioanele terorismului agresor ºi instituþiile sta-
tului agresat. Dacã ambele tabere, în egalã
mãsurã, au comis excese ºi au provocat victime,
opþiunea noastrã devine imposibilã, dupã cum ne
asigurã specialistul de la televizor: “Cînd cele
douã faþete ale rãului se motiveazã ºi se
potenþeazã reciproc ani de-a rîndul, istoricul onest
nu are cum sã condamne monovalent”. În reali-
tate, însã, nu ne este prea greu sã demontãm
sofismul transparent, care eludeazã realitãþile
cronologice – Corneliu Zelea Codreanu l-a ucis pe
prefectul de poliþie Manciu deja în 1924, pe cînd
Carol al II-lea era departe de tron; iatã cã agresiu-
nile criminale ale Cãpitanului, împotriva statului,
au precedat cu ani de zile retorsiunile severe! – ºi
sã respingem construcþia artificialã, ce traseazã
semnul egalitãþii între o miºcare teroristã (pe care
o înalþã) ºi organismul statal (pe care îl
degradeazã).

O altã manevrã logicã a dinamicului gazetar
þine de evitarea judecãþii globale asupra legionaris-
mului. Dacã luãm o broascã rîioasã ºi-i examinãm
doar picioruºul stîng, ne poate pãrea chiar
comestibilã, eventual delicioasã. Astfel procedeazã
ºi Dan C. Mihãilescu, atunci cînd stabileºte dis-
tincþii esenþiale între etapa codrenistã ºi aceea
simistã, între militantismul legionar “spiritualist”,
de tip Eliade ºi Noica, ºi pogromul final (“Da, sã
acceptãm cã nu totul e-o apã ºi-un pãmînt, cã una
era legionarismul studenþesc în anii debutului lui
Mircea Eliade ºi cu totul altceva rebeliunea din
ianuarie 1941, cã, orice s-ar zice, între codrenis-
mul de primã orã ºi simismul final existã severe,
uneori radicale, deosebiri…” etc.). De parcã n-ar fi
vorba despre una ºi aceeaºi miºcare teroristã, care
a evoluat de la crimele individuale – pe cînd se
afla în opoziþia politicã – la crimele în masã –
dupã ce-a ajuns la guvernare! De parcã legionaris-
mul lui Mircea Eliade nu s-ar fi dezvoltat de la
etapa teoreticã, religios militantã, la cea practicã,
a campaniei electorale pe la sate, în iarna anului
1937! De parcã legionarismul lui Constantin
Noica n-ar fi progresat de la ideile xenofobe
iniþiale, la militantismul concret, ca prim-redactor
al oficiosului fascist Buna Vestire!

O altã strategie retoricã transparentã, pe care
Dan C. Mihãilescu o aruncã de-a curmeziºul dez-
baterii oneste, þine de tentativa de intimidare a
colocutorilor, prin vehemenþa prefabricatã a tonu-
lui ºi stabilirea de false analogii istorice. Astfel, i
se pare a zãri, printre adversarii manevrelor sale
sofiste, o “mostrã de cecitate voluntarã ºi
reducþionism vulgar”, “atîta venin, atîta urã, aºa o
mostrã înfiorãtoare de – cum sã-i spun mai fin? –
exegezã torþionarã ºi gîndire contorsionistã”. E
totuºi descalificant faptul cã, în locul ideilor, gaze-
tarul recurge la diabolizarea interlocutorilor,
plasîndu-i în false contexte cum ar fi “anii în care
Silviu Brucan cerea moartea lui Iuliu Maniu, sau
cînd Radu Popescu, Oscar Lemnaru, Zaharia
Stancu, N. Gogoneaþã et. comp. vituperau
împotriva lui Cioran ºi Eliade. Cu astfel de texte-
ghilotinã erau obiºnuiþi doar francezii de la 1945-
47, cînd, în ucigaºa tradiþie a terorii revoluþionar
vendeene, se cerea executarea fãrã proces, deca-
pitarea, dezonorarea, defenestrarea
colaboraþioniºtilor…”.

Probabil cã ziaristul Dan C. Mihãilescu a
învãþat sã se rãþoiascã la cei din jur, încã de pe
vremea cînd scria la revista protocronistã
Luceafãrul, în anii 1970-1980, fiind responsabil cu
îndrumarea sectorului editorial, sub comanda
politrucilor comuniºti Nicolae Dragoº, Nicolae
Dan Fruntelatã ºi Mihai Ungheanu. Pe vremea
aceea executa dispoziþiile venite de la partid,
astãzi pe cele sosite de la editurã. Pe-atunci îºi
mãrturisea adeziunile comuniste3, acum le
etaleazã pe cele legionare. Pe semne o fi descope-
rit cã extrema stîngã ºi extrema dreaptã fac joncþi-
une, undeva, la capãtul tunelului.

Publicistica lui Gheorghe Grigurcu s-a vãzut
contestatã în ultima vreme din douã direcþii, dupã
ce colaboratorul României literare s-a avîntat în
(re)comentarea însemnãrilor de Jurnal ale lui
Mihail Sebastian4. Într-adevãr, nu micã a fost sur-
prinderea cititorilor sãi fideli, constatînd cã unele
ºi aceleaºi pasaje care, în 1997, îi smulgeau criticu-
lui Grigurcu elogii cãlduroase, îi inspirau totuºi, în
2007, rezerve scorþoase. Unele ºi aceleaºi însem-
nãri ale scriitorului de origine evreiascã, iniþial,
Gh. Grigurcu le slãvea, acum însã le detesta. Ce
se întîmplase? N-am reuºit sã aflãm un rãspuns
coerent, nici mãcar din cele trei replici directe
adresate comentatorilor sãi, sau din nenumãratele
aluzii indirecte, prin care criticul din Tîrgu Jiu se
lamenta cã i se reproºeazã calomnios anti-
semitismul (?).

Iatã însã cã, în paralel cu exerciþiile publice de
autovictimizare, Gheorghe Grigurcu se lanseazã în
recenzarea elogioasã a cãrþii lui Sorin Lavric, în
trei episoade succesive ale revistei România lite-
rarã5. Pãrerea comentatorului e expusã limpede,
încã de la prima frazã: “Are dreptate din capul
locului Sorin Lavric. A încerca sã vorbeºti azi, în
România, despre legionari la un mod pe cît cu
putinþã obiectiv înseamnã a-þi aprinde paie în
cap”. Dupã o asemenea premisã, destinatã sã le
transmitã cititorilor ideea cã Sorin Lavric ºi-a
aprins paie în cap, întrucît ºi-a propus sã vor-
beascã obiectiv despre legionari, nimic nu ne mai
poate lua nepregãtiþi.

Nu ne rãmîne decît sã citim opiniile... polito-
logice ale lui Gheorghe Grigurcu ºi sã ne minu-
nãm: “Spre deosebire de fascism ºi de nazism,
legionarismul nu a avut un punct de plecare pre-
ponderent politic, ci unul spiritual, declarîndu-ºi
þeluri educative, pe un fundal regenerator în
raport cu politicianismul oneros, cu afacerismul
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parazitar al interbelicului”. Potrivit accepþiei istori-
ografice rãspîndite, perioada interbelicã a
reprezentat totuºi punctul culminant al dezvoltãrii
democratice ºi instituþionale româneºti – în
schimb criticul literar îi vede “politicianismul
oneros” ºi “afacerismul parazitar”. Care o fi ade-
vãrul? În opinia istoricilor, legionarii n-au putut
niciodatã emite pretenþii de respectabilitate, fiind
lipsiþi de un elementar program socio-economic
(iar sfîrºitul li s-a tras tocmai în urma atragerii la
guvernare, cînd ºi-au dovedit pe deplin incompe-
tenþa) – în schimb criticul literar le elogiazã...
exclusivismul spiritual. Cum stau lucrurile în reali-
tate?

Dar ca pînã ºi azi, la peste o jumãtate de
secol dupã pogromuri, sã împingi în faþã dema-
gogia spiritualistã a intenþiilor legionare, pentru a
ascunde concretizarea criminalã a “mãreþelor ide-
aluri”, denotã altceva decît naivitate în cazul lui
Gheorghe Grigurcu.

“Prezenþa unei serii de intelectuali de elitã pre-
cum Mircea Eliade, Cioran, Constantin Noica,
Mircea Vulcãnescu, Radu Gyr, Aron Cotruº,
Horia Stamatu, Mihail Polihroniade, Haig ºi
Arºavir Acterian, Sextil Puºcariu, Ion Barbu, 
P.P. Panaitescu, Dragoº Protopopescu, Ernest
Bernea ca ºi inspiratorul multora dintre aceºtia,
Nae Ionescu, nu face decît sã indice complexi-
tatea fenomenului. Sã fi fost toþi aceºtia niºte
primejdioºi fanatici, niºte incurabili obsedaþi, niºte
penibili rãtãciþi? Empatia lor de dreapta sã fi anu-
lat meritele lor, sã-i fi compromis pentru totdeau-
na?” – se întreabã inocent Gh. Grigurcu, recurgînd
la feciorelnicul eufemism (“empatie de dreapta”),
cînd vine vorba despre adeziunile fasciste. ªi
totuºi, cîtã abilitate la gazetarul României literare,
în recurgerea la sofismul numit “platforma
vagonului” (“a spune publicului cã toþi ceilalþi
membri ai comunitãþii au aderat deja ºi cã mai
bine aderã în ultimul moment – sar pe platformã
– decît sã fie lãsaþi în urmã”)! Confuzia evidentã –
ºi programatã – se produce, fireºte, între eventuala
valoare personalã/profesionalã a unui intelectual
ºi aberaþia convingerilor sale politice totalitare.
Este de toatã mirarea cã acelaºi Gh. Grigurcu ºtie
sã critice convingãtor simpatiile comuniste, de
extrema stîngã, ale intelectualilor de frunte, fãrã a
le confunda cu valoarea lor profesionalã, în
schimb se pierde cu firea ºi ne îndeamnã la pru-
denþã, îndatã ce vine vorba despre simpatiile fas-
ciste, de extrema dreaptã, ale altor intelectuali de
frunte. De cînd se circulã oare, pe ºoseaua crimei
ideologice, în sens unic, doar spre stînga?!

Dar totdeauna e preferabil sã pui întrebãri,
atunci cînd te lansezi în sofisme, decît sã afirmi
pe ºleau, aºa încît Gh. Grigurcu persevereazã cu
întrebãrile tendenþioase: “ºi totuºi[,] nu existã
deosebire între legionarismul incipient, dominat
de Corneliu Zelea Codreanu, ºi cel degenerat în
violenþe vindicative, din etapa Horia Sima, între
membrii idealiºti ai miºcãrii, de la preoþii ºi
învãþãtorii din mediul rural, de la muncitorii orop-
siþi, de la periferiile marilor oraºe, la intelectualii
de vîrf ai þãrii ºi indivizii încrîncenaþi care s-au
dedat la asasinate?”. Acelaºi ton îl aveau ºi intero-
gaþiile lui Dan C. Mihãilescu, cãrora le-am
rãspuns deja: luînd în considerare efectele con-
crete, produse la faþa locului, deosebirea dintre
legionarismul incipient ºi legionarismul apoteotic
a fost aceea dintre crima individualã (uciderea
prefectului de poliþie Manciu, în 1924) ºi crima
colectivã (pogromul de la Bucureºti, din 1941).

“Plecînd de la principii nobile, cãmãºile verzi
au ajuns a fi o «întrupare a Rãului», printr-o gravã
dereglare de comportament, care a constat în ten-
tativa de-a instaura viziunea etic-religioasã cu aju-

torul pîrghiilor vieþii civile” – ne asigurã senin
Gheorghe Grigurcu, încercînd sã mai salveze ce se
poate. Din pãcate, înaintea credinþelor mãreþe ºi
chiar înaintea întemeierii Legiunii, a existat cel
puþin o crimã, fãptuitã personal de Corneliu
Zelea Codreanu, aºa încît orice impresie despre
vreun “principiu nobil”, înfipt în punctul de
pornire a tãvãlugului, þine de cel mai cras neade-
vãr, de cea mai frapantã demagogie.

Plasat în postura ºchioapã a luptãtorului anti-
comunist, însã care trage cu ochiul admirativ spre
nobilele idealuri ale luptei legionare, Gheorghe
Grigurcu nu va avea, probabil, nici mãcar mus-
trãri de conºtiinþã pentru faptul cã le-a recoman-
dat cititorilor, cu gura plinã, un grosolan fals
istoric: “Minuþios documentatã, învederînd o
remarcabilã vervã demonstrativã, scrierea lui Sorin
Lavric e infuzatã în marea majoritate a paginilor
sale de un spirit de justiþie, care e, vorba lui
Camus, «în acelaºi timp o idee ºi o cãldurã
sufleteascã». Aceastã participare umoralã, atent fil-
tratã, dã viaþã argumentelor, le articuleazã într-o
posturã moralmente asumatã. Cartea pe care am
comentat-o e una excelentã, de referinþã.
Zãngãnitul de sãbii al polemicilor pe care le-a
provocat nu face decît a-i sublinia semnificaþia”.
În ceea ce mã priveºte, sînt convins cã Albert
Camus, atunci cînd ºi-a scris fraza de la care se
revendicã azi Gheorghe Grigurcu, nu avea în
vedere nici elogiul “ideii” fasciste (pe care a com-
bãtut-o cu arma în mînã), nici “cãldura
sufleteascã” a antisemitismului legionar.
Pervertirea gîndurilor ºi a frazelor autorului
francez îi poate fi imputatã doar nedemnului sãu
epigon din Tîrgu Jiu.

În amintirile sale despre anii 1940, Eugen
Ionescu noteazã la un moment dat: “Discutam cu
S. Discutam liniºtiþi. Apoi începem sã vorbim
politicã. Evident este antinazist ºi contra Gãrzii de
Fier. Spune totuºi: «Gãrzile de Fier n-au dreptate.
N-au dreptate în mai nici unul din puncte. Totuºi,
trebuie sã admitem, ºi ºtiþi cã nu sînt antisemit,
trebuie sã admitem cã ºi evreii... etc... ºtiþi cã sînt
contra Gãrzilor de Fier. Totuºi existã la ei o exi-
genþã moralã ºi spiritualã care...». Mã ridic îngro-
zit. Aºa încep toþi. Admit anumite lucruri cu toatã
obiectivitatea. Trebuie sã discutãm rezonabil ºi
obiectiv. În realitate cedeazã fãrã sã-ºi dea seama,
puþin în dreapta, puþin în stînga. Fac concesii.
Nu-ºi dau seama. În realitate, pun degetul în
angrenaj. Vor fi în curînd înghiþiþi de Moloh.
Dacã admiþi un singur postulat de-al lor, sfîrºeºti
prin a le admite pe toate. Este inevitabil. Cunosc
problema. Toþi prietenii mei antifasciºti au
devenit cu totul fasciºti, fanatici, fiindcã au cedat
mai întîi asupra unui mic amãnunt. Am expe-
rienþa fenomenului: incubaþia a început; acestea
sînt primele simptome”6.

Examinarea celei de-a doua tinereþi a lui
Constantin Noica, aceea reconstruitã ºi adaptatã
azi în laboratoarele de tricotaj ideologic de la
Bucureºti, ne poate ajuta sã deschidem iarãºi
ochii. Sã nu admitem nici un singur postulat de-al
“lor”. Pînã cînd noua “incubaþie” mai poate fi
opritã.

(Lucrare prezentatã la  Sesiunea de
Comunicãri a Institutului Naþional pentru
Studierea Holocaustului din România “Elie
Wiesel”, Bucureºti, 7 oct. 2008)

Note:
1 Vezi Vladimir Tismãneanu, Noica ºi revoluþia
legionarã, în Evenimentul zilei, miercuri, 20 februarie
2008, pe internet la: http://www.evz.ro/articole/detalii-
articol/792644/SENATUL-EVZ-Noica-ºi-revoluþia-
legionarã/

2 Vezi Dan C. Mihãilescu, Noica ºi critica torþionarã,
în rev. Idei în dialog, nr. 3/2008, p. 7-10, text reluat în
vol. Idei cu zimþi, Buc., Ed. Humanitas [sic! – L.A.],
2008, p. 186-194. Toate virgulele ºi epitetele din citat îi
aparþin ca atare autorului.
3“Scriitor comunist [subl. D.C.M.] înseamnã rosturile
unui eu care de bunãvoie se pune în slujba patriei sale
ºi, prin urmare, acest eu trebuie sã se munceascã pe
sine ca un aluat, sã se frãmînte îndelung pe sine, sã se
punã de bunãvoie lîngã un izvor de cãldurã (care este
iubirea de patrie) ca sã poatã creºte în sine ºi tot de
bunãvoie sã-ºi lase aromele ºi gustul pe cerul gurii
semenilor sãi” (vezi Dan C. Mihãilescu, Patria inimii, în
Luceafãrul, nr. 46/sîmbãtã 17 nov. 1979, p. 7, sub
genericul: “În aºteptarea marelui eveniment politic:
Congresul XII al P.C.R.”.
4 Pentru dosarul acestei discuþii, vezi Laszlo Alexandru,
Ping-pong, în Tribuna (Cluj), nr. 122/1-15 octombrie
2007, p. 8-9; de asemeni în E-Leonardo, nr. 12/2007.
Gheorghe Grigurcu, Replicã unui polemist absolut, în
Tribuna (Cluj), nr. 125/16-30 noiembrie 2007, p. 6-7;
de asemeni în E-Leonardo, nr. 12/2007. Laszlo
Alexandru, “O formã a exagerãrii”, în Tribuna (Cluj),
nr. 126/1-15 decembrie 2007, p. 12, nr. 127/16-31
decembrie 2007, p. 9-10; de asemeni în E-Leonardo, nr.
12/2007. Gheorghe Grigurcu, Est modus in rebus, în
Tribuna (Cluj), nr. 129/16-31 ianuarie 2008,
nr. 130/1-15 februarie 2008. Pe de altã parte, vezi

Michael Finkenthal, Despre coºtiinþe ºi controverse, în
Observator cultural, nr. 417/3 aprilie 2008; respectiv
Gheorghe Grigurcu, Cîteva precizãri, în România liter-
arã, nr. 31/8 august 2008.
5 Vezi Gheorghe Grigurcu, Noica între extreme, în
România literarã, nr. 16/25 apr. 2008, nr. 17/2 mai
2008 ºi nr. 18/9 mai 2008.
6 Eugène Ionesco, Prezent trecut, trecut prezent, trad.
Simona Cioculescu, Buc., Ed. Humanitas, 1993, p. 100-
101.
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(urmare din numãrul trecut)

În sens contrar, accentuând radicalismul unui
intelectual democrat de culoare, Cornel West a
considerat cã direcþia principalã misiunii

intelectualului ar trebui construitã de o
„experienþã a dialogului”27. West reliefa cã
adevãratã dezbatere despre rasã se face doar în
epoca postmodernã, în era ce exprimã „frica” de
viitor, adicã un timp al relativismului ºi paradoxal
al fricii de depãºire al acestuia, ceea ce
dezavantajeazã dramatic opþiunile dezvoltãrii
sociale, economice, culturale ale comunitãþii de
culoare, prin apariþia unor bariere de neimaginat
în anii ’6028. Considerând cã discursul occidental
modern alimenteazã subtextual supremaþia albã,
Cornel West este în favoarea aportului pe care
postmodernitatea îl aduce în practica politicilor
diferenþei, implicit al unei „subculturi critice” care
sã accentueze discursul liberal într-un
„libertarianism democratic”, pentru a proteja
democraþia de birocratizarea societãþii de
consum29. Gânditorul de culoare se întreba
inevitabil asupra legãturii dintre „conþinutul
moral” al identitãþilor diferite ºi consecinþele
politice care se desprind din diferenþã, întrebãri ce
vorbesc despre nevoia de a redefini virtuþile
liberale ºi democratice, de a schiþa proiectul unui
umanism care sã depãºeascã criza relativismului. 

Pe acest fundal teoretic divers ºi
contradictoriu, contribuþia lui Shelby Steele la
critica politicilor liberale subliniazã nevoia unei
investigaþii socio-culturale a prezentului care sã
redefineascã profilul comunitãþii negre, fãrã a
cãdea însã în prezentism (tendinþa de a reevalua
inovaþiile trecutului în lumina standardelor
prezentului). O asemenea percepþie ilumineazã
asupra nevoii de a reconsidera locul virtuþii civice
în general, în special modul deficient, dupã Steele,
în care conducerea comunitãþii negre a gestionat
perioada de trecere de la epoca lui Martin Luther
King la aplicarea prevederilor acþiunii afirmative.
Steele deplânge faptul cã insul a fost încorporat
grupului ori masei, fiind relativizat, aneantizat de
voinþa de acþiune a „majoritãþii” grupului. În acest
fel, emanciparea cetãþenilor de culoare americani
a fost deturnatã, acaparatã de grupuri de putere
pentru care emanciparea nu avea nicio virtute în
afara scopului de a cuceri atenþia publicã prin
formele protestului, ºi a ºocului mediatic. Odatã
ce personalitatea lui Martin Luther King nu a mai
fost recunoscutã ca simbol al unitãþii negre,
sensul moral al emancipãrii populaþiei de culoare
a fost corupt, crede Steele. Idealismul emancipãrii
a fost înlocuit de un pragmatism infidel
principiilor de dezvoltare ale comunitãþii negre,
concretizat mai târziu în ingineria socialã a
programului „Marii Societãþi”, elaborat ºi pus în
practicã de guvernarea Lyndon B. Johnson cu
sprijinul cercurilor liberale negre. 

Eºecul politicilor liberale postbelice a constat
în interpretarea contradictorie a ideii de
emancipare. În eludarea a ceea ce Steele
denumeºte „dezvoltarea” comunitãþii negre, un

proces amânat în cele din urmã chiar de elita
neagrã, prea grãbitã sã realizeze egalitatea cu
orice preþ. Decalajul civilizaþional dintre cele douã
comunitãþi, pus între paranteze de constrângerile
istorice ale rãzboiului rece, a creat momentul
politic al acordãrii egalitãþii, fãrã a-l continua însã
în dezvoltãri ulterioare specifice. Miºcarea
drepturilor civile nu a fost însoþitã de proces prin
care sã recunoascã pe de o parte diferenþele
culturale dintre cele douã rase, iar pe de alta
nevoia asigurãrii unor standarde de egalitate
culturalã în spaþiul public. Explicaþia acestui eºec
nu se gãseºte pentru Steele nu doar în
reformismul superficial al guvernãrii Lyndon B.
Johnson, ci ºi în „structura” psihologicã a
comunitãþii negre. Receptiv la revenirea în forþã a
tezelor etnopsihologiei în reconstrucþia canonului
cultural american, Steele încearcã sã schiþeze
datele psihologiei negrului într-un invariant
cultural, gãsind cã acesta este deficient datoritã
trecutului sãu traumatic. 

Astfel, Steele este de pãrere cã momentul
salutar al cuceririi egalitãþii ºi libertãþii pentru
negrii americani a fost pierdut, tocmai în
momentul cuceririi drepturilor civile. Faptul s-a
datorat dorinþei Americii albe de a face uitat
trecutul sclaviei ºi segregãrii, dar ºi cercurilor
conducãtoare de culoare interesate sã conserve
situaþia victimizãrii ca instrument politic de
control al comunitãþii negre, respectiv de a crea
un avantaj asupra celei albe. Consecinþa unei
astfel de strategii liberale, pe care Steele o
aseamãnã cu una socialistã, este, dupã pãrerea sa,
cã segregarea a continuat nu doar prin
discriminarea pozitivã, dar ºi prin aceea cã negrii
americani au fost constrânºi sã adere la o
„ideologie” colectivã care le impunea valori
obligatorii pentru rasã, identitate în evoluþia lor
viitoare. 

Conºtiinþa negrului american, susþine Steele, a
devenit proprietatea comunitãþii conduse de un
grup de putere de orientare radicalã. Psihologia
schimbãrii induse de sus jos prin politicile acþiunii
afirmative a agravat vulnerabilitatea rasialã a
comunitãþii negre, fiindcã în pofida unor rezultate
imediate spectaculoase, ca reducerea treptatã a
segregãrii rasiale în sfera publicã, ea a fracturat
egoul cetãþeanului negru, scrie Steele, creând un
„anti-ego” al omului de culoare, accentuând
imaginea cã negrii nu pot exista în societatea
postmodernã americanã decât „asistaþi” (de cãtre
albi). Lipsiþi de strategii de dezvoltare proprie,
fiind o comunitate pe care se experimenteazã
politici rasiale ce þin loc de identitate, negrii nu
au reuºit sã îºi exprime capacitatea de a fi liberi.
Caracterul invocat de Steele nu este o temã nouã
în filosofia conservatoare. Dar mai degrabã decât
entitatea metafizicã a unui „caracter” atribuit
individului ori comunitãþii, autorul are în vedere
o anumitã evoluþie comportamentalã apãrutã ca
efect al unei experienþe socio-culturale dramatice,
caracterizatã în general de represiune,  nu fãrã a
fi însã lipsitã însã de opþiunile unor dezvoltãri
diferite de teza victimizãrii rasiale. A pretinde cã

rasa face caracterul înseamnã a abandona întreaga
dezbatere la nivelul teoriilor rasiste ale secolului
XIX. Punctul de vedere al lui Steele privind
relevanþa „naturii” negre este contrar celui
susþinut la începutul secolului trecut de Du Bois,
respectiv cel de formã de existenþã ºi manifestare
a unei realitãþi etnice de nedepãºit, esenþialã a
identitãþii:

„Work, culture, liberty, - all these we need,
not singly but together, not successively but
together, each growing and aiding each, and all
striving toward the vaster ideal that swims before
the Negro people, the ideal of human
brotherhood, gained through the unifying ideal of
the Race”30.

Dar chiar Du Bois, întrebându-se asupra
conceptului de rasã, nota cã deºi fusese conceptul
cãruia îi închinase întreaga viaþa, nu a putut sã nu
remarce tendinþele iraþionale ale acestuia, astfel
încât chiar denumirea de „concept” era
consideratã de el vagã, fiind probabil mai nimerit
ca în loc de acesta sã fie folositã noþiunea de
„tendinþe, fapte, forþe contradictorii”31. Scriind
despre caracter, Du Bois dorea sã sublinieze nevo-
ia unei dezvoltãri civilizaþionale ºi a unei unitãþi
„naþionale” negre, al cãrei posibil model îl admira
în societatea japonezã, prin expresia organicã ce
reunea în acel loc geniul naþional, spiritul, ºi arta
unei naþiuni 32. Pentru Steele rasa ºi caracterul
sunt despãrþite de o semnificativã distanþã, aºa
cum se poate observa în urmãtoarele :„ Elsewhere
I have called this ’race fatigue’, an almost
existential weariness with things racial, not
because you don’t care, but because the racial
identity you are pressured to squeeye into is a
mask you wear only out of calculation. This
mask in untethered from your real life so that,
over time, it draws you into a corrupting
falseness – and an inner duplicity – that grows
more and more rigid with the years. Ultimately it
affects the integrity of our personality. You have
to start living off rationalizations and falsehoods
that a part of you knows to be false.”33

Subliniind cã lupta negrilor americani a fost
îndreptatã spre cucerirea unei „umanitãþi
depline”34, ºi nu spre alte þeluri, putere politicã
per se, separaþionism prin enclavizare etnicã,
Steele remarcã faptul cã dificultatea prezentului
este potenþatã pe de o parte în oportunismul
militantismului, pe de alta de necesitatea
redefinirii legãturilor comunitãþii de culoare în
care membrii acesteia sunt chemaþi sã participe la
moºtenirea trecutului comun, sau sã acceadã,
individual, la standardele societãþii de consum.
Poziþia adoptatã de Steele nu este aºadar o simplã
întoarcere nostalgicã la natura esenþialistã ºi
imuabilã a „caracterului”. Autorul îºi propune sã
ilustreze ºocul integrãrii indivizilor negri în
societatea americanã postmodernã ce nu poate fi
mãsurat decât pe „temeiuri strict personale”,
devreme ce transformãrile identitãþii se manifestã
în cele din urmã la nivelul indivizilor35. Dar,
deoarece vorbim de o „linie de culoare” distinctã,
dar nu separatã de restul societãþii americane în
noua articulaþie a societãþii de consum, ºocul
integrãrii a cauzat dupã Steele, noi forme ale
discriminãrii prin ierarhizarea oportunitãþilor reale
de muncã, educaþie, reprezentare socialã ºi mai
ales în ceea ce priveºte încrederea socialã.
Importanþa acesteia din urmã a fost subestimatã,
sau total neglijatã de ingineria reformelor rasiale.
Susþinând cã trecutul sclaviei influenþeazã în
continuare imaginarul oamenilor de culoare prin
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decalaj civilizaþional, Steele aratã cã aparent este
mai eficient sã te raliezi mult discutatei reforme
acordându-þi identitatea de „afro-american” decât
sã te „organizezi” dupã propriile standarde36. 

„As a middle-class black I have oftem felt
myself contriving to be ’black’. And I have
noticed the same contrivance in others – a certain
stretching away from the natural flow of one’s
life to align oneself with a victim-focused black
identity. Our particular needs are out the sync
with the form of identity available to meet these
needs. Middle class blacks need to identify
racially. It is better to think of ourselves as black
and victimized than not black at all: so we
contrive into an identity that denies our class and
fails to address the true source of our
vulnerability37.

„Vina” albã care a generat dupã Steele acþiunea
afirmativã, i-a transferat pe negrii într-un
experiment de grup, refuzându-le „vizibilitatea” ca
indivizi, negându-le opþiunile libertãþii. Steele vede
în „vina” albã ºi în instituirea unei culturi
preferenþiale nu doar paternalismul societãþii albe,
escapismul transformãrii, ci lipsa principialitãþii,
vidul de autoritate al societãþii americane
postmoderne, relativizarea valorilor clasice care au
fundamentat democraþia americanã. Reinstaurarea
valorile tradiþiei democratice americane, ale
individualismului ºi crezului american, ale
cetãþeniei construite în egalitate ºi libertate este
singurul garant al ieºirii din criza relativismului ºi
din practica ideologizãrii rasei ca atribut principal
al identitãþii negre. Din pãcate, remarcã Steele,
majoritatea neagrã a preferat sã urmeze apelul
ideologiei colective, fapt pentru care, crede
autorul, poziþia de conservator nu este nicidecum
una retrogradã, ci una de „avangardã”. Chiar dacã
este expusã dispreþului ºi uneori condamnãrii
fãþiºe, o asemenea poziþie atrage atenþia asupra
direcþiei greºite în care continuã sã înainteze
efectele acþiunii afirmative, adâncind ideea
victimizãrii ca explicaþie generalizatã a condiþiei
de a fi negru, remarcã Steele în A Dream
Defferred. The Second Betrayal of Black Freedom
in America.

„Very simply then, a black conservative is a

black who dissents from the victimization
explanation of black fate, when it is offered as
totalism – when it is made tha main theme of
group identity and the raison d’être of a group
politics.[…] It leads us to believe that all suffering
is victimization and that all relief comes from the
guilty good-heartedness of others. […] When black
group authority covers up these other causes of
suffering just so whites will feel more responsible
– and stay on the hook then that authority
actually encourages helplessness in its own
people so that might be helped by the whites. It
tries to make black weakness profitable by selling
it as the white man’s burden”38

Negrii americani, considerã autorul, au ratat
ºansa de a se elibera de spiritul segregãrii, fiind în
continuare dependenþi de factori decizionali
dinafara cercului de credinþe ºi valori care
fundamenteazã personalitatea individului negru.
Pledoaria lui Shelby Steele pentru valorile
individualismului liberal-conservator este motivatã
de criza ideii de autoritate care a cuprins
societatea americanã, ºi a provocat avalanºa
politicilor colectiviste, a autoritarismului unor
cercuri, dupã pãrerea autorului „rasiste”, sub
umbrela unor mãsuri de salvare a comunitãþii
negre. Steele este convins cã fiecare individ
trebuie sã ajungã în situaþia de a-ºi exercita
judecata propriei conºtiinþe, fiindcã „omul
luminat” existã în fiecare dintre cei ce evalueazã
critic propria lor experienþã, ºi dovedesc public
curajul atitudinii. Aruncând îndoiala asupra
utopiei unor proiecte în care comunitatea de
culoare ºi cea albã ar putea depãºi moºtenirea
clivajului dintre victimã ºi victimizator, Steele este
sceptic în ceea ce priveºte posibilitatea unei
reconcilieri definitive între negrii ºi albi, dar nu
credea de asemenea în eternitatea conflictului
rasial. În acest sens, cuvintele profetice ale lui
W.E.B. Du Bois despre diferenþa instituitã de
culoare ºi de atitudinea faþã de aceastã
„problemã”, adicã despre faptul de a fi negru,
sunt la fel de pãtrunzãtoare ca altãdatã. 

„The problem of the twentieth century is the
problem of the color-line, - the relation of the
darker to the lighter races of men in Asia and
Africa, in America and the islands of the sea”39.

Faptul de a „simþi” cã eºti o „problemã”, cum

scria Du Bois, dovedeºte cã negrul este în
continuare izolat, respins de standardele
majoritãþii, înstrãinat în propria existenþã,
încãtuºat de memoria incertã a trecutului, tentat
de reconstrucþia permanentã a prezentului. El este
expus discontinuitãþilor experimentelor sociale,
descoperind negativitatea contextului cultural în
care trãieºte. A fi negru nu înseamnã însã pentru
Steele a fi compartimentalizat ca fiinþã umanã
într-un registru problematic ºi problematizant,
subiect al unei inginerii sociale, ori al unei terapii
psiho-culturale, ci a cuceri deplinãtatea
înþelesurilor fiinþei umane printr-o „temperare a
diferenþelor”40, care sã pãstreze semnificaþia unei
tradiþii culturale separate. A fi negru indicã fãrã
îndoialã pentru eseistul american nevoia de a
vorbi despre condiþia umanã în schimbare, ºi mai
ales de a înfãþiºa vulnerabilitatea „celuilalt”, mai
ales atunci când activismul militant i-ar putea
conduce pe cei desemnaþi de aceastã etichetã spre
opþiuni radical separatiste. Ne amintim cã Du
Bois scria: 

„...to attain self-conscious manhood, to merge
his double self into a better and truer self. In this
merging he wishes neither of the older selves to
be lost. He would not Africanize America, for
America has too much teach the world and
Africa. He would not bleach his Negro soul in a
flood of white Americanism, for he knows that
Negro blood has a message for the world. He
simply wishes to make it possible for a man to
be both a Negro and an American, without being
cursed and spit upon by his fellows, without
having the doors of Opportunity closed roughly
in his face”41. 

Paradoxul excluziunii sociale ºi al anxietãþii
rasiale în epoca actualã este cu atât mai evident
cu cât segregaþionismul a devenit parte a unui
trecut condamnat. Shelby Steele aratã cã dacã
prejudecata rasialã nu mai construieºte ghettouri,
ea marginalizeazã ºi antagonizeazã prin privilegii
ºi preferinþe, creând noi ierarhii ale comunitãþii
negre. Într-o societate în care reformismul politic
s-a bazat pe unul moral, Steele examineazã ceea
ce este mai întâi valid moral ºi abia apoi ceea ce
este practicabil în câmpul de acþiune al politicului
pentru a reprezenta calitatea de cetãþean.
Demersul sãu calificã libertatea individului drept
condiþie determinantã pentru egalitatea tuturor
cetãþenilor într-o republicã constituitã din grupuri
etnice având o istorie diferitã. Constatând
discrepanþele ºocante între idealurile americane ºi
realitatea aplicãrii lor, Steele crede de asemenea cã
se impune „datoria” de a restaura condiþia celor
marginalizaþi de forþa insidioasã a prejudecãþii
rasiale, chiar dacã imperativul unei asemenea
datorii nu mai poate fi susþinut de existenþa unei
salvãri dinafara politicului. Sfera politicului este
piatra de încercare a metamorfozelor culturale ale
unei societãþi în care conflictul diferenþelor rasiale
este în continuare viu. 

Omul negru rãmâne aºadar problematic
pentru Shelby Steele. Natura rãului moral care a
permis ºi a susþinut pentru timp îndelungat
victimizarea unei rase nu poate fi anihilat prin
politici melioriste. Cu atât mai mult cu cât în
dorinþa de a ºterge vina ori diminua doar
stigmatul experienþei a ceea ce autorul numeºte
„supremaþia albã”, societatea postliberalã a
promulgat politicile „culturii preferinþei” care nu a
fãcut decât sã ramifice diferenþele culturale ºi
psihologice dintre albi ºi negri. În aceeaºi mãsurã,
întreþinerea ºi chiar exploatarea unei memorii a
opresiunii a amplificat antagonismul rasial care i-a
opus pe albi ºi negri în condiþiile actuale ale
democraþiei liberale. Shelby Steele accentueazã
sugestiv preþul „inversiunii” în ceea ce priveºte
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prejudecata rasialã, prin care memoria reprimãrii
ºi vulnerabilitatea rezultatã din aceasta este
reconfiguratã într-o aºa-zisã „invulnerabilitate” ori
mândrie rasialã care ar asigura coeziunea
comunitarã a negrilor, ca formã de eliberare din
trecut.42 În acest fel, Shelby Steele subliniazã cã
identitatea individul negru rãmâne în continuare
dependentã de rasism ca formã a identificãrii43. 

Sfera semanticã a ceea ce Du Bois numea
expresiv „linia culorii” („the color line”) a fixat
graniþa vizibilã care compartimenteazã ºi azi, dar
într-un mod diferit, lumea americanã decât la
începutul secolului trecut, într-un amalgam de
credinþe, atitudini ºi prejudecãþi care alimenteazã
poziþii politice antagonice, nu doar între albi ºi
negri ci ºi în sânul comunitãþii negre. Numeroºi
observatori ai scenei americane postbelice au
evidenþiat prevalenþa conceptului de rasã pentru a
înþelege transformãrile socio-culturale care au
cuprins America ca ºi consecinþã a acþiunii
afirmative, al necesitãþii de a crea o nouã unitate
culturalã în cadrul comunitãþii negre stratificate
gradual de dezvoltarea unei clase manageriale de
culoare. De la faptul de a constata cã noþiunea de
rasã nu poate fi nicidecum afectatã de
postmodernitate, o poziþie îmbrãþiºatã de
militanþii radicali, un numãr aproape egal de
autori au arãtat cã înþelesul noþiunii de rasã se
aflã în schimbare44, întrebându-se în ce mod
chestiunea rasei mai rãmâne încã un aspect aparte
în secolul globalizãrii. Notând asupra prefacerilor
identitãþii din era globalizãrii, Arjun Appadurai
scria:

„The link between the imagination and social
life, I would suggest, is increasingly global and
deterritorialized one. Thus those who represent
real or ordinary life must resist claims to
epistemic privilege in regard to the lived
particularities of social life. Rather, ethnography
must redefine itself as the practice of
representation that illuminates the power of large-
scale, imagined life possibilities over specific line
trajectories”45.

Dacã tradiþia autonomiei iluministe a fost
þinta preferatã a celor care militau în America
pentru egalitatea culturilor ºi modelelor culturale,
respectiv eliberarea indivizilor de sub autoritatea
unei singure tradiþii ºi filosofii de acþiune,
rezultatul resimþit a fost „deconstruirea crezului
american”46, ceea ce a subminat legitimitatea
cetãþeniei. Deplângând eºecul proiectului iluminist
în ceea ce priveºte virtutea civicã, Alasdair
MacIntyre observa atributele manageriale, estetice
ºi terapeutice ale societãþii postmoderne
americane47. Hilary Putnam, arãta cã faptul de a
considera indivizii „ca agenþi autonomi” cere sã
fim de acord cu dreptul lor de a-ºi alege propriile
standarde, ºi cã guvernul nu „trebuie sã se
amestece în alegerile individuale prin impunerea
religiei sau a unui standard de moralitate”.
Dilema autonomiei morale face ca libertatea ca
opþiune pragmaticã necesarã pentru toþi cetãþenii
americani sã nu mai fie condusã de
principialitatea unei „filosofii”, ci de filosofia
unor tipuri de activism care afirmã policentrismul
cultural care îºi arogã misiunea de a reconstrui ºi
aserta ethosul fiecãrei comunitãþi în numele
dreptãþii48. Cãutarea unei „dreptãþi” sociale care
sã niveleze inegalitãþile lumii postmoderne prin
afirmarea unui pluralism cultural militant
înseamnã denunþarea oricãrei forme de putere
mascatã, ºi urmãreºte sã substituie autonomia
individului cu cea a unor grupuri înarmate cu
politici de reabilitare a drepturilor încãlcate de
discursul puterii. Steele observã însã cã în acest
fel, o formã de putere se substituie cu o alta, ºi
cã principialitatea luptei pentru drepturi civile

constituþionale devine ineficientã în faþa unui nou
tip de activism etnic, care se poate insinua în cele
din urmã în haina unui nou tip de rasism.

„A fact that has escaped notice in the decades
since the civil rights victories ist that, after those
victories, racism has become a bifurcated
phenomenon in America, so that we have been
left with two kinds of racism. The first is the
garden-variety racial bigotry that American has,
sadly, always known – the source of racial
opression and discrimination. But the new and
second kind or racism is what might be called
globalized racism. This is racism inflated into a
deterministic, structural and, systemic power.
Global racism seeks to make every racist event
the tip of an iceberg so that redress will be to the
measure of the iceberg rather than to the measure
of its tip. It is a reconceptualization of racism
designed to capture the fruit of the new and vast
need in white America for moral authority in
racial matters. True or not, global racism can
have no political viability whitout white guilt.
What makes is viable is not its truth but the
profound moral need that emerged in the mid-
sixties white America”49.

Punctul de vedere al lui Steele asupra evoluþiei
viitoare a problemelor rasiale þine seama, cum am
mai arãtat de reacþia faþã de modificãrile aduse de
era postliberalã care a adâncit aspectele inegalitãþii
rasiale prin apariþia unei „noi conºtiinþe” nãscute
din criza valorilor societãþii americane
tradiþionale50. Întâi cã linia de culoare, pãstratã ca
semn al distincþiei unui trecut traumatic s-a
transformat în simbol identitar. Apoi, faptul cã
aceasta nu a mai fost consideratã marcantã în
contextul democraþiei liberale manageriale a fãcut
ca anxietatea rasialã sã creascã. În al treilea rând,
intervenþionismul guvernamental ºi jocurile lui
politice au transformat responsabilitatea
individului în responsabilizare, o manevrã prin
care negrii au fost readuºi în situaþia de a da
seama de propria lor emancipare, fiind lipsiþi de
mijloacele de a o autoriza înainte de a o pune în
practicã. Tocmai de aceea, implementarea
libertãþii în era postliberalã continuã sã fie diferitã
pentru albi ºi negri, constatã autorul nostru, prin

aceea cã responsabilitatea în era rasismului
mascat devine un instrument de opresiune,
creând în indivizii negri „complici la propria lor
oprimare”51. Redistribuirea responsabilitãþii îi
apare lui Steele ca aspect primordial al eºecului
politicilor liberale iniþiate de proiectul „Marii
Societãþi”, care deschizând cultura preferinþelor a
anulat standardele care asigurau o responsabilitate
universalã. În acest fel, victimizarea realã a
trecutului comunitãþii negre a devenit sursa de
presiune moralã ºi politicã pentru obþinerea de
noi concesii în privinþa politicii drepturilor
oamenilor de culoare.

Why do we cling to an adversial, victim-
focused identity that preoccupies us with white
racism? I think because of fear, self-doubt, and
simple inexperience. /.../ Our culture was formed
in oppression rather than in freedom, which
means we are somewhat inexperienced in the full
use of fredoom, in seeing possibilities and
developing them. In opression we were punished
for having initiative and thereby conditioned
away from it. Also, our victimization itself has
been our primary sourse of power in society –
the basis of our demands for redress – and the
paradoxical result of relying on this source of
power is that it rewards us for continuing to see
ourselves as victims of a racist society”52. 

Paradoxul situaþiei de dupã victoria epocii
miºcãrii drepturilor civile este cã formele de
militantism negru care activau pentru stoparea
inferioritãþii negre, au continuat-o dovedind cã
negrii nu pot depãºi consecinþele represiunii
rasiale. Este adevãrat cã numeroºii critici ai
conservatorismului au egalat meritul ºi virtuþile
morale care îl articuleazã cu un principiu al
„egoismului”53, militând de fapt pentru o egalitate
de rezultat, decât pentru un principiu al egalitãþii.
Conflictul dintre egalitatea de oportunitate ºi cea
de rezultat nu a fost în mãsurã sã rezolve
inegalitãþile create tocmai din dorinþa de a le
pune capãt într-un mod eficient. Egalitatea de
oportunitate accentueazã meritul individului de a
deveni conºtient de competiþie, ca motor al unei
societãþi liberale, cea de rezultat urmãreºte
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egalizarea socialã, culturalã, nu în ultimul rând
educaþionalã, prin care de pildã, discriminarea
pozitivã devine un factor operant în a privilegia
diverse grupuri etnice ori categorii sociale.
Conºtiinþa individului liber ºi nu contextul social
primeazã în primul tip de egalitate, ideologia
egalitarismului în cel de al doilea. Victoria unui
tip de egalitate împotriva celuilat nu poate decât
sã continue accentuarea victimizãrii. 

Neobosind sã arate cã efectul acþiunii
afirmative nu a fost cel dorit, acuzând clivajul
produs de dezvoltarea economicã a epocii
postliberale, Steele ilustreazã consecinþele miºcãrii
pentru drepturi civile, întrebându-se dacã efortul
fãrã precedent ºi sacrificiul comunitãþii negre a
fost rãsplãtit în conºtiinþa unor noi generaþii de
oameni de culoare care sã fructifice victoria
moralã prin continuarea proiectelor de
emancipare în dezvoltarea propriu-zisã a
comunitãþii negre. Ceea ce Steele, ºi nu doar el,
cere prin „dezvoltarea” comunitãþii negre nu este
echivalarea acesteia cu drepturi primite sub o
nouã tutelã a albilor, chiar dacã vina pentru
oprimare ºi discriminare este recunoscutã de
aceºtia, mai mult ori mai puþin formal.
Ambiguitatea în care se gãseºte comunitatea albã,
pe de o parte victimizatoare, pe de alta
salvatoare, este pentru Steele ironia supremã care
a încununat lupta negrilor pentru drepturi civile,
un indiciu al declinului autoritãþii filosofiei
liberale tradiþionale. Anxietatea rasialã rezultatã
din eºecul acþiunii afirmative îl determinã pe
Steele sã constate efectul nedorit al „vizibilitãþii”
liniei de culoare. Nu întâmplãtor discursul
corectitudinii politice a devenit gardianul vigilent
al virtuþilor sãrãcite de relativismul
postmodernitãþii. Ceea ce face ca militantismul
diferenþei sã atingã în prezent cote explozive,
tocmai datoritã faptului cã semnificã
exclusivitatea reprezentãrii, antagonizând
permanent diferenþele pânã la urmã „naturale” ale
indivizilor, credinþelor, opiniilor ºi atitudinilor lor.  

Dincolo de dreptul incontestabil de a reanaliza
trecutul oprimãrii, Steele este de pãrere cã
trecutul continuã sã-i þinã prizonieri atât pe negri
cât ºi pe albi, nu doar pentru cã lecþiile acestuia
nu au fost, ºi nu sunt, pe deplin împãrtãºite, ci
pentru cã trecutul este transformat în
legitimitatea unui discurs ideologic al vinei ºi
respectiv victimizãrii. Demascarea jocului de
putere care se insinueazã în morala „diferenþei”
propusã de multiculturalism de pildã, are drept
þintã principalã disuadarea raþiunii iluministe, a
conþinutului ideii de virtute. Se mai poate vorbi
de virtutea republicanã ºi democraticã în
contextul politicilor intervenþioniste postliberale
ale societãþii americane? Steele considerã cã nu,
devreme ce liberalismul postbelic este unul „pre-
emptiv”, acordând de „sus”, în mod automat prin
politici preferenþiale calitãþi virtuoase, prin care
anumite segmente ale populaþiei meritã mai mult
decât celelalte, pentru „egalizarea” oportunitãþilor,
ori pentru „rãscumpãrarea” vinei recunoscute de
victimizatori. În acest fel, victimizarea care „nu
explicã toate dificultãþile negrilor” de a se intregra
unei societãþi postmoderne, ca urmare a miºcãrii
pentru drepturi civile, devine o formã de adevãr
ultim.  

În aceastã situaþie, negrii sunt împinºi de o
elitã a „contestãrilor” sã devinã „un popor
sociologic”54, lipsiþi de oportunitatea realã pentru
a dovedi merit personal, libertate în alegerea
opþiunilor civice. Multiculturalismul este privit ca
fiind curentul ideologic care a deturnat memoria
suferinþei într-o politicã a preferinþelor ce nu pot
trece pragul oportunismului, deoarece încurajeazã

„puterile atavice ale rasei, genului ºi etnicitãþii”55.
Pentru Shelby Steele datul existenþial al rasei
trebuie ordonat de ideea virtuþii, de disciplina
acesteia ºi nu de activism etnic ori rasial. În acest
sens, dezbaterea despre inocenþã, vinã, victimizare
trebuie sã reprezinte o asumare a unei
fenomenologii a politicului, ºi nu sã rãspundã
unor mecanisme ideologice. Dificultãþile legate de
„renaºterea” comunitãþii negre în douã momente
esenþiale pentru Steele, perioada sclaviei ºi
segregãrii ºi cea a culturii preferinþei, sunt
ilustrative pentru soarta democraþiei americane,
vãzutã drept perfectibilã, dar mereu ameninþatã
de rasism56. 

Experienþa stigmatizãrii ºi victimizãrii
reproduce anxietatea rasialã dovedind cã
liberalismul postbelic nu a fost decât o încercare
nereuºitã de expiere a ruºinii, anunþând instalarea
unor noi bariere în cadrul democraþiei care au
adâncit separatismul social, expunând societatea
unor convulsii viitoare57. Este adevãrat cã
globalizarea a dus la modificarea ideologiei
rasiale, reducând considerabil eficienþa unor
termeni ca stigmatizare ori victimizare58, dar a
accentuat strategiile de conservare rasialã ca
„diferenþã”. Noul þesut social-cultural generat de
societatea de consum ºi politicile comunitare
diferenþiate, respectiv egalitatea de oportunitate
sau de rezultat a devenit tema crucialã a
polemicilor dintre liberali, comunitarieni ºi
conservatori. Confruntarea dintre aceste linii de
gândire ale erei postliberale ridicã problema dacã
un „eu” poate exista înaintea unui „noi”.        

Pentru Shelby Steele, virtutea individului
rãmâne o valoare în sine. Ea trebuie construitã în
cadrul comunitãþii, fãrã sã depindã exclusiv de
comandamentele ei politice. Libertatea individului
de a-ºi construi meritul personal rãspunde
întrebãrii dacã democraþia postliberalã americanã
mai este fidelã filosofiei sale întemeietoare, sau
dacã nu a instituit un etos al separatismului59,
discreditând libertatea individului, separând
virtutea de disciplina principiilor, deschizând calea
unor noi forme de inegalitate ºi discriminare. 

Note:
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deoarece acestea nu fac decât sã „colectivizeze” frag-
mentarea.
15 Shelby Steele, A Dream Deferred. The Second
Betrayal of Black Freedom in America, op.cit., p. 169.
16 A Dream Deferred. The Second Betrayal of Black
Freedom in America, Harper Perennial, 1999, pp. 3-4.
17 Cele douã curente care au modelat emanciparea
comunitãþii negre, fundamentate de cele douã persona-
litãþi marcante începutului secolului trecut, Washington
T. Booker ºi W.E.B. Du Bois. 
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Collins Publishers, pp. 25-26.

19 ibidem, pp.13-14.
20 idem, White Guilt, op. cit., p. 39
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London, New York, 1998, p. 68-72. 
25 ibidem, pp.104-105.
26 Bloom, Allan, The Closing of the American Mind.
How Higher Education Has Failed Democracy and
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and Schuster, New York, 1987, pp. 28-35.
27 West, Cornel, The Cornel West Reader, Basic
Civitas Books, 1999, p. viii.
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29 ibidem,  p. 138.
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42  ibidem, p. 159
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Race, Harvard University Press, Cambridge
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Press, Minneapolis, London, 1996, p  55.
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adresa identitãþii naþionale americane, Antet, Bucureºti,
2006, pp. 124-128 (Who Are We? The Challenges to
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York, 2004).
47 Alasdair MacIntyre, Tratat de moralã. Dupã virtute,
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51 ibidem, op. cit., p. 52
52 idem, The Content of Our Character, op. cit., p 170
53 Honderich, Ted, Conservatism, Westview Press,
Boulder, San Francisco, 1990, p. 239
54 ibidem, p. 60
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56 ibidem, op. cit, p. 150.
57 ibidem, p. xiii.
58 Appiah, Kwame, Anthony, Cosmopolitanism. Ethics
in A World of Strangers, W.W. Norton and Company,
New York, London,  2006, pp. 101-111.
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xanax
mã liniºtisem într-un fel
dar parcã era prea mult ºi asta aducea numai
necazuri
sângele meu stãtea cocoþat pe cele
mai înalte antene
ºi gura mea strângea în ea sursa veninului
ºi-o însuºea de parcã
ar fi fost limba pe care un clopot
ºi-o plimbã în zile de frupt
pe timpanele noastre
era o zi ca mãrunþiºul din buzunare
dar foarte zornãitoare ºi vie înafarã
oamenii râdeau mânzeºte ºi înjurau dumnezeieºte

toate stagnau
toate lucrurile posedate intrau din plin
în obiectele gazdã
ºi banii mei parcã
îmi intrau într-o ranã veche 
ºi erau destul de reci ºi
erau grei

mã liniºtisem
soarele rodea ciºmigiul
ca un ºoarece
ºi toþi aveau reþinerea ºi
laºitatea lui 
preferam sã mã strecor
absenþa frumuseþii te fãcea
sã vrei sã vânezi
ºi sã hrãneºti la sân prada
amorþitã

ºoarecele fuge de pietre
ºi asta îl face mai
curajos ca nichita

iubitã ppradã
uneori ne vorbim alteori ne
inhalãm unul altuia liniºtea
tu amanta locurilor în care te simþi
cel mai bine
eu animalul lucid care ocoleºte
ºi cade pradã ocolirilor minþii sale
tu deschizând în vorbele mele
un hãu
eu lucrând la umplerea vaselor cu
o gãletuºã micã plinã de sânge
câtã fracturare de sine
o distrugere melodicã mieroasã
ºi între noi animale 
hãcuite alunecã pe-o masã acoperitã cu muºama
dragostea poate fi tãiatã dragostea
dacã ar fi o bucatã de carne
ar suge din ea zeii sângelui 

uneori împing un deget în coasta ta
ca sã te simt aproape
iremediabil de aproape
grozav de infipt în aerul meu
un aer ceþos
plin de glume
discutãm
despre cât de frumoase sunt apropierile pe care le
provoci
cu gândul cã prada ta e comunã
tuturor vânãtorilor
chiar dacã ochii ei
sunt ca niºte gãuri cãptuºite cu metal
ºi atunci când le provoci
eºti nu doar interesat
ci chiar te apropii de canibalismul

primilor oameni
care muºcau mâna aproapelui
ºi Dumnezeu le muºca mâna lor

Of câtã pasiune
gândurile mele îþi gâdilã intenþionat
tãlpile
ca sã
mi
te apropie
iubitã pradã

Anyela
de ce ar vrea viaþa asta
sã-mi joace o festã acum
când dupã 19 ani se rãstoarnã lumina
ºi-i vãd scheletul iar carnea ei
mai mult atârnã decât coboarã din os
direct în gura de leu
a hãrmãlaiei zilnice
fiindcã tu ºtii cã sora ta se înalþã
precum un zid de ispitire
între tine ºi Dumnezeu
ea danseazã deasupra minþii tale
ca 10 leproºi vindecaþi

nimic din carnea mea
nu e valabil
privesc cu ochii de popã
miºcarea damei
fac o rugãciune
vreau ca sora mea sã trãiascã
aºa
ca o nãlucã pe-un turn
care zvâcneºte mãrgele

de ce ar vrea viaþa asta
sã intre în mine mai mult
decât i s-a dat
cu toatã dragostea ei
cu lamã dublã
dacã sora mea
nu e o femeie simplã 
sângerie

cineva mã loveºte
cineva îmi cautã
ochiul
cu dalta

Tribord-babord, dextrozã-levulozã, cea-hãis, º.a.m.d. – Noþiuni corelative ºi neutre, atâta timp cât una
dintre ele, anume „stânga”, nu devine pars hostilis. 

Aceasta, bineînþeles, dupã ce „dreapta” ajunsese sã denumeascã,-n varii graiuri (ºi, evident,
mentalitãþi), latura bunã, partea beneficã, pars nostra. 

Sã stai „la dreapta Tatãlui”, de pildã, e o favoare maximã, o graþie. 
Sã stai, însã, „à la droite du president [d’une assemblée délibérante, – ºi, la rigoare, délirante sau

aberrante!]” nu reprezintã nicio graþie, alta decât cã, graþie (predis)poziþiei respective, ajungi sã reprezinþi
un „élément conservatuer de l’opinion”. ªi, evident, „c’est l’opinion, qui fait marcher…”, º.a.m.d. 

Opinia, l’opinion, este pi(g)nonul graþie cãruia marºau, mãrºãluind, ºi camaradul Georges Marchais,
ºi camaradul Robert Hue. 

Paradoxul e cã, în franceza ecvestrã, hue! înseamnã cea!, i. e. „la dreapta!”. 
Antonimul sãu e, în româna bucolicã, exclamaþiunea hãis! O au, dupã Sextil Puºcariu, ºi ungurii

(hajsz!), ºi saºii (hoits!). Numai cã, în maghiarã ºi sãseascã, ea le îndeamnã pe bovine s-o ia „la dreapta”,
— nu „la stânga” (cum face hãis-ul românesc). 

Noþiunile corelative sunt, totodatã, relative. Dreapta e la fel de relativã ca ºi corelativa ei (ºi
viceversa). 

Cvasi-stângaciul conte Almaviva e „de dreapta” relativ la ambidextrul Figaro, care, avant la lettre, ar
fi un „om de stângã” (de n-ar fi ºi „apropitar”),  în spectrul politic sevillan, – altminteri, el prefigurînd
„clasa de mijloc”, ramura „servicii” (cooperativizatã, pânã mai ieri, la noi, ca sã nu producã capital, zi de
zi, ceas de ceas, º.a.m.d.). 

Cât despre autorul lor, Pierre Augustin Caron (de) Beaumarchais, el îºi ocupã, ca ºi Georges
Marchais (ce-i drept, acesta ultim fãrã mutrã), locul de cuviinþã în Larousse. 

Întorcându-ne la ale noastre, nu se poate, însã, afirma cã „stânga” ingeniosului bãrbier decurge din
faptul cã acesta locuieºte pe mâna stângã a cutãrei avenude, – lucru cu totul relativ la punctul nostru de
vedere. 

Ceea ce, pentru spectatori, e „mâna stângã”, e „mâna dreaptã” pentru comedianþi. 
Incongruenþa mîinilor este vocaþia oglinzilor (ºi a lui Kant). Heralzii citesc scutul „în oglindã” (în

care dextra e senestra ºi, reciproc, senestra, dextra), ca ºi cum nu l-ar avea în faþã, ci pe piept. 
Teatrul rezolvã relativitatea în cauzã graþie noþiunilor convenþionale de curte („stânga”) ºi grãdinã

(„dreapta”). 
Unii-i fac curte dreptei pentru cã n-au grãdinã; iar când o au, se jurã cã vor face dintr-însa grãdiniþã

de copii. 
Cei care n-au nici curte, nici grãdinã, viseazã, eventual, sã le confiºte, – ºi de la contele care le are pe-

amândouã, ºi de la înstãritul, mic-burghezul, „esplotatorul” Figaro, care locuieºte coté cour, pe, vasãzicã,
stânga, fiind, însã, utilat alla moderna (ceea ce, tovarãºi, e suspect!), fãrã ca Sterbini, libretistul, sã
conºtientizeze treaba asta: „Numero quindici a mano manca,/ quattro gradini, facciata bianca,/ cinque
parrucche nella vetrina/ sopra un cartelo Pomata fina,/ mostra in azzurro alla moderna,/ v’e’ per
insegna una lanterna...”                                                                                               �

ªerban Foarþã

emoticon

Poveºti de adormit
copiii ambidecºtri
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Dincolo de pãdurea spânzuraþilor, e
pãmântul sovietului meu. 

Câmpiile sunt mãnoase ºi limba dulce, în
munþii ne-am ascuns mulþi ani ºi acolo ne-am
sãpat ideologia aºa cum vânturile aspre au sãpat
chipurile Babelor. Aici e pãmântul trainic din
Zevzekistan, aici zevzecii îºi poartã figurile mân-
dre. Deºi uneori, mi se pare, cã în ochii lor viaþa
e goalã. Uzbecii îºi mai duc încã sub cãciulile
îndesate de astrakhan, portretele masive ale con-
ducãtorului iubit. Dar noi, zevzecii am terminat-o
cu asta.

Au trecut atâþia ani.

Era în prin iarna lui 1980, troienele erau atât
de mari cã mama, nu putea sã treacã singurã
printre ele, tata o ridica ºi o strângea de braþ dar
ceea ce o împingea înainte era burta ei rotundã ca
un pepene gata sã dea în pârg ºi acolo eram eu
care trebuia sã ies afarã, în lumina cenuºie, sã
împing frigul iernii cu respiraþia mea înapoi acolo
unde e locul frigului. Dar în soviete e frig tot tim-
pul, frigul e ca timpul însuºi ºi timpul nu trece
niciodatã. Drumul a fost lung, erau tramvaie care
stãteau pe loc, erau oameni care stãteau la coadã,
aveau haine de fâº ºi fâºâitul ãsta mi-a intrat în
urechi chiar înainte sã mi le scot afarã, în lume.
Mama a nãscut un zevzec aºa cum o uzbekã
naºte un un uzbek, aºa cum o kazakã naºte un
kazac sau o kazakã.

A fost frig.
Frigul nu m-a pãrãsit niciodatã. Mi-au clãnþãnit

dinþii chiar ºi acum douã zile pe stradã. În casã
era frig. Tata avea ºase mii de cãrþi dar cãrþile nu
ne þineau de cald. El mi-a spus – nu le citi pentru
cã mint. Le þin ca sã te înveþi cu minciuna ºi sã
nu-þi fie fricã de ea când o sã fii mare. Mie mi-era
frig de la minciunã. 

Încet, încet, foamea s-a îngrãºat în casa noas-
trã, a prins puteri aºa de mari, cã într-o zi de
decembrie a ieºit pe stradã, a colindat în stânga
ºi-n dreapta ºi n-a gãsit un oscior în tot sovietul.
Atunci s-a suit pe steag ºi i-a ros stema. Ceilalþi
au þipat, pentru cã stãtuserã la coadã dupã stema
asta ºi acum se terminase, doar nu stãtuserã unii
dupã alþii înjurându-se ºi þipând ca sã ia o bucatã
de gaurã. Au zis – asta nu e corect ºi zevzecii
sunt oameni corecþi. ªi-au luat fâºurile din casã ºi
fâºâiala din urechile mele a devenit tot mai mare,
nu o mai puteam suporta, deºi stãteam închis în
camera mea ºi nu aveam voie sã ies de acolo.
Bulevardele erau pustii, doar vechiile ideologii
goneau speriate pe asfalt, luându-ºi tãlpãºiþa. Dar
au fost oprite la graniþã pentru cã, se pare, nu
aveau acte în regulã. Oamenii au þipat, au strigat,
nu ºtiu ce au zis dar au zis ei ceva acolo pentru
cã, pânã la urmã, un elicopter ºi-a luat zborul
pântecos de pe sediul Comitetului Central.

Pentru cã strãzile erau reci, oamenii au încãlzit
pavajul cu sângele lor. Nu puteau sã-l lase aºa
acolo. Un glonþ în piept fãcea o gaurã ovalã ºi de
acolo ieºea un pic de sânge ºi apoi tot mai mult
ºi strãzile se fãceau moi ºi bune ºi calde pe care
corpurile abureau. 

Pe unde au trecut tancuri, acum trec maºini de
teren. Muzica de pe geamurile fumurii e bucuria
zevzecilor. Ei petrec cu femeile blonde care ºi-au
fãcut sânii rotunzi ºi cât mai mari cu bisturiul.
Figuri impasibile. Ademeniri de lehamite. Fiori de
frig. De-tot-degeaba.

Atunci însã, serile, mama ne punea macaroane
în farfurie care tremurau în pâlpâirea lãmpii de
gaz ºi putea sã-ºi dea duhul pentru cã mai avea
foarte puþin lichid în ea. Mama spunea o rugãci-
une în gând, în gândul gândului, pentru noi, pen-
tru ea, pentru rugãciune pur ºi simplu, acolo
unde credea cã nu o poate auzi nimeni. ªi avea
dreptate. Nu ne putea auzi nimeni. Dar eram
ascultaþi cu toþii.

Tata pãzea blocul în schimburi, cu alþi bãrbaþi
care aveau beþe în mânã ca sã ne scape de
teroriºti. De teroriºtii zevzeci, deºi mulþi spuneau
cã sunt arabi sau ruºi. Aºa se pãzeau blocurile.
De alte blocuri.

M-am trezit într-o primãvarã, într-o zi sticloasã
de martie unde soarele era suit pe un ciob ºi ne
zgârâia feþele cu luciri înºelãtoare. Am ºtiut cã
tata nu m-a minþit. Toate cele ºase mii de cãrþi
minþeau. Le-am rupt cotoarele în curte, când
copacii nu aveau decât ramuri rãºchirate subþiri
cãtre un cer fãrã niciun loc pentru cineva. Tata
mi-a fãcut un zmeu din ºase mii x 400 de pagini,
un zmeu trainic, zicea el ºi eu m-am suit în
spinarea lui. Vântul m-a ridicat încet ca un fulg,
m-a dus cãtre orizontul de rãsãrit. Am simþit un
gol în stomac atunci când m-am ridicat de la
pãmânt. Eram deja mare dar visam ca mic. Între
timp ideologiile emigraserã cu toatele. La cãpºuni,
în Spania. La furat de maºini în Germania sau
altundeva.

Cerul transparent se apropia sau eu mã
apropiam de el, priveam în urmã casa, cu þigla ei
roºie ca o bucatã ascuþitã de cãrãmidã ºi îl
vedeam acolo pe tata. Pe tatãl meu, privirea lui
care a rãmas seninã atât de mulþi ani ºi în care
vãzduhul a fost ascunziºul meu blând. Îmi flutura
o mânã ºi cu cealalãltã îºi freca barba în care
firele se fãcuserã albe ca de omãt. Îl vedeam atât
de mare ºi de mic acolo.

Nu mã mai puteam întoarce sã-i ating
creºtetul dar ºtiam cã el o fãcuse de multe ori

pentru mine. Mama a lãcrimat în prag. Mama
care a þinut un pepene în burtã ºi a întors
troienele cu picioarele ei mici, pe vremuri, în sus
ºi în jos, pânã nu a mai rãmas nimic din ele.

Aº minþi dacã aºa spune cã am cãlãtorit prea
departe cu zmeul meu. Dar am vãzut apa
limpede de la Canal unde unii ºi-au lãsat oasele în
mâl. ªi despre asta nu s-a prea scris în cãrþi. Dar
s-a vorbit ceva la televizor. Am vãzut blocuri
umede. Pe unele erau poze uriaºe cu femei fru-
moase ºi cam goale sau oameni buni de votat.
Am vãzut ºi cantoane pãrãsite ºi linii de tren care
nu duceau niciunde. Rupeam câte o paginã din
zmeul meu ºi cum citeam câte una, o lãsam sã
alunece pe pãmânt. 

Pâmântul era negru cu fâºii verzii, unii ieºiserã
cu tractoarele la muncã. Am vãzut oraºele ºi cul-
tura urbanã ºi am mai aruncat câteva pagini peste
ei. Unii au fugit iute cu ele la budã. 
Poate i-au inspirat. Culturã urbanã.

Am vãzut ochi goi ºi ochiuri de apã pline în
care þara mea se oglindea limpede ºi fãrã rost. Am
vãzut reclame ºi promisiuni ºi felul în care se
mestecã guma în tramvaie, în troleibuze, în
metrou. Pentru fiecare am lãsat câte o paginã
dintr-o carte despre care tata mi-a spus cã minte.
Alte cãrþi goale au apãrut sub zborul meu ºi a tre-
buit sã le accept ºi pe ele. Pe ambalaj scria cã nu
conþin conservanþi ºi aºa era – nimic nu le conser-
va ºi trebuia sã le consumi la termen. Altfel, tre-
buie sã le înghiþi gata expirate.

Mi-au mai rãmas doar câteva foi ºi am þipat
aºa cum þipã corpul de carne care se prãbuºeºte.
Urechile celorlalþi surde mi-au rãspuns cu aceeaºi
fâºâialã cu care m-am nãscut ºi pe care a trebuit
sã o þin toatã viaþa în cap.

Dumenezeu m-a iubit ºi cãderea mea fost linã,
mi-am rupt ceva coaste dar am supravieþuit, une-
ori mai tuºesc, cred cã din cauza asta. Mi-am mai
rupt ceva dar nu ºtiu dacã sã îi spun pe nume.
M-am aºezat la casa mea ºi am strâns câteva mii
de cãrþi, aproape ºase mii. O sã spun unui copil
cã mint, deºi, practic, nu mai prea conteazã. Fiorii
unei noi ideologii ne dau târcoale pe la geamuri,
dar noi ne-am pus termopane ºi pânã la urmã pot
sã facã ce-or vrea.

În Zevzekistan, nu s-a întâmplat nimic.
�

Miºcãrile ideologice în
Zevzekistan
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Augustin Cupºa

Vasile Rata
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– Domnule Tudor Caranfil, ce înseamnã pentru
dumneavoastrã actul critic? Are acesta o funcþie for-
mativã sau informativã?

– Evident formativã, cel puþin asta-i ambiþia
noastrã, a criticilor. Noi facem legãtura dintre
cinematografie - în mãsura în care ea existã - ºi
public, ºi încercãm sã imprimãm treptat
spectatorilor exigenþe cât mai înalte, pentru a ridica
astfel ºi cinematografia. E vorba despre un dialog
public-cinematograf care, zic eu, ar tebui sã fie
exprimat prin criticã. Din pãcate, nu prea se
produce. 

– Am înþeles cã prima dragoste, prima tentativã
de a pãtrunde în cinematografie a fost regia, chiar
aþi intrat la Institut. Ce s-a întâmplat? Aþi abando-
nat sau aþi schimbat direcþia?

– Nici una, nici alta! Nu erau cursurile pe care
mi le doream eu! În 1950 se formase Institutul de
Cinematografie, ºi eu acolo am dat examen ºi am
cãzut sub linie. S-a întâmplat cã la teatru, care era
pe atunci un institut distinct, rãmãseserã locuri
neocupate. ªi-atunci au cerut ajutorul Institutului de
Cinematografie, care ne-a îndrumat spre regia de
teatru pe cei mai buni ca medie, rãmaºi pe dinafarã
ºi-aºa am ajuns la teatru, pentru care n-aveam
vocaþie, dar aveam fricã de... serviciul militar.
“Deformat” de cinema nu puteam concepe
convenþia teatralã, ºi încercãrile mele, exerciþiile
mele de anul întâi de a construi un spaþiu teatral
erau întotdeauna viciate de dorinþa de a fi cât mai
aproape de realitatea cinematograficã, ceea ce nu
provoca buna dispoziþie a profesorilor mei... Dar nu
de asta am plecat, am plecat din “disidenþã” - ºi 
n-am plecat, am fost plecat. Glumesc când spun
disidenþã... A venit un analfabet care ne-a þinut o
lecþie politicã în dezacord complet cu istoria facticã,
consemnatã în cãrþi, ºi i-am atras atenþia cã nu e aºa
cum spune el (nu mai þin minte despre ce era
vorba), iar el s-a plâns conducerii Institutului care,
la un moment dat, ca sã mã intimideze, m-a
chemat chiar sã dau o declaraþie pentru Securitate.
Dar când le-am arãtat negru pe alb cã lucrurile stau
aºa cum le imprimase memoria mea proaspãtã de
tânãr, au dat înapoi. M-au “lucrat” la scadenþa
examenelor ºi mi-au fãcut un mare bine. Nu eram
potrivit pentru regie de teatru, n-am vrut s-o fac,
am ancorat acolo împins de inerþie. Dar sigur cã a
fost un câºtig pentru cultura mea, pentru formarea
mea de intelectual. Interesul pentru istoria teatrului
universal a fost trezit în clãdirea din Schitul
Mãgureanu în care serile coboram la parter sã
urmãrim la spectacolele Teatrului Municipal, pe
legendara Doamnã Bulandra, pe Beate Fredanov ºi
primele spectacole ale lui Liviu Ciulei. 

– Vã regãsiþi în Nae Caranfil? Vã satisface exi-
genþele pe care vi le-aþi fi impus dumneavoastrã ca
regizor de film?

– Pãi... Îl invidiez... Nu mi-a fost dat sã fiu regi-
zor de film, mi-ar fi plãcut enorm. Probabil cã am
fãcut criticã, fiindcã n-am intrat la Institutul de
Film. Apoi a fost ºi comoditate, aº mai fi putut
încerca admiterea, dar fãcusem deja câþiva ani la
Facultatea de Filosofie, ce s-o mai iau din nou, am
rãmas la ziaristicã, la presã... Dacã mã regãsesc în
Nae? Nae, zic eu, e mai bun decât mine. Are o fan-
tezie foarte vie - eu n-o aveam - are calitãþi de
cineast, s-a descurcat foarte bine ºi în teatru atunci
când expresia cinematograficã i-a fost baratã mai
bine de un deceniu, aºa cã mã regãsesc în mãsura
în care mã continuã, fie ºi ca regizor. El, sper, fãrã
sã-ºi dea seama, mânuieºte modul meu de a gândi
cinematografic, mã continuã, mã dezvoltã.

– ªi mânuieºte bine - zic eu, ºi nu numai eu...
Cãrþile dumneavoastrã, toate cãrþile dumneavoastrã,
pe lângã informaþia pe care o oferã sunt plãcute la
lecturã, se citesc cu foarte multã plãcere. Ascunde
Tudor Caranfil un prozator, v-a ispitit vreodatã
beletristica?

– Nu cred! Dar am conceput întotdeauna
exerciþiul critic ca pe un spectacol. Cãrþile mi-au
ieºit cinematografice! Întotdeauna am vrut sã-l
antrenez instinctiv pe cititor în epica întâmplãrilor
cinematografice despre care vorbeam. Îmi amintesc
cã unul dintre distinºii mei colegi m-a taxat odatã
cã sunt un Eugen Sue al criticii cinematografice,
crezând cã mã jigneºte cu chestia asta. Eu am luat-o
ca pe un compliment: da, vroiam întotdeauna sã
provoc o lecturã vie ºi participativã a cititorului.
Când am scris Cetãþeanul Kane. “Romanul” unui
film, (în curs de reeditare la “Cartea Româneascã”),
i-am spus editorului: domnule, am scris o carte de
film care se va citi ca un roman poliþist! Omul a
editat-o în 32 de mii de exemplare, ceea ce pe
atunci era enorm pentru o carte de film. ªi tirajul 
s-a epuizat în câteva sãptãmâni. Bine, ºtiu, erau alte
vremuri...

– Aveþi reputaþia de critic exigent, de critic
“rãu”. V-a adus asta antipatii, duºmãnii?

– Slavã Domnului, nici nu le pot numãra... Am
un regizor, nu vreau sã dau nume pentru cã nu mai
este printre noi, care mi-a pus cruce - la propriu -
într-un film. A turnat o secvenþã într-un cimitir ºi o
cruce în prim plan pe care scria: “Aici odihneºte
Tudor Caranfil”. Într-un alt film, tot de ficþiune, l-a
fãcut pe un personaj oarecare sã pocneascã din
cãlcâie ºi sã strige: “Sã trãiþi, sunt cãpitanul de
Securitate Tudor Caranfil!”. Gândiþi-vã cã în livretul
militar nu promovasem decât pânã la
sublocotenent! Doamne, ce m-am mai distrat ºi ce
mândru eram de mine... Uite, eu amintesc chestia
asta, ºi poate mã ia CNSAS-ul la ochi ºi mã implicã
suspect de poliþie politicã. A, da, ºi maestrul Dan
Piþa într-unul din ultimele sale filme m-a “distribuit”
- nu-mi mai amintesc sub ce nume, foarte apropiat
de Caranfil, Cratofil mi se pare, un critic de film

perfid, care primea ºperþuri ºi scria în raport de ele,
ºi vezi, numai el, integrul, n-a încercat cu mine
ciubucul. 

– În Femeia visurilor, Cratofil, era interpretat de
Florin Zamfirescu...

– Nu mai þineam minte... Dacã m-a jucat Florin
Zamfirescu, mã onoreazã, e un actor cãruia eu însu-
mi i-aº încredinþa un rol ca al meu... Altfel nu mã
plâng, ãsta este riscul criticului, e ºi bun, e ºi rãu...
Bun pentru unii, rãu pentru alþii. Adevãrul este cã
aici trebuie sã fii nu bun sau rãu, trebuie sã fii cin-
stit, în acord cu conºtiinþa ta, cu judecata proprie,
sã n-o laºi în bãtaia vântului, sã exprimi rãspicat ºi
sugestiv cum vezi lucrurile, cum simþi - cã ºi critica
e o sensibilitate; ºi când te citeºti dupã zece ani,
când te reîntâlneºti cu vechiul tãu sine, sã-þi dai
seama dacã ai avut sau nu dreptate. Mi se întâmplã
adesea sã-mi parcurg cu satisfacþie vechile articole.

– Prietenii v-a adus aceastã exigenþã, aceastã ver-
ticalitate criticã?

– Verticalitate, prea frumos spus pentru un tip
adus de spate încã de tânãr, ca mine... Mi-a fost
plãcut sã constat cã marii cinematografiei noastre
m-au respectat, chiar când am fost ºi rãu cu ei, ºi
vãd cu multã, multã bucurie, cã ºi tinerii, cei care
au rupt zãgazurile acum, parcã m-ar preþui...
Domnule, eu m-am bãtut decenii de-a rândul cu
falsitatea scâlciatã a filmului românesc, cu
provincialismul lui, cu patetismul lui de doi bani.
ªi, iatã, au apãrut tinerii ãºtia care au produs o
fracturã în modul de a gândi cinematografic - îi
aºteptasem, îi prevãzusem -, am fost cu ei de la
început, ºi ei cu mine... Dacã nu ºtiþi, de dragul lor
am fost, timp de trei ani, în judecatã cu domnii
Piþa, Daneliuc ºi Nicolaescu. Am câºtigat, dar
adevãratul proces abia acum l-am câºtigat, cu
aceastã trioletã a filmelor de aur din ultimii ani.

– Cum vã explicaþi acest “nou val”
cinematografic românesc? Pun ghilimele pentru cã
eu nu cred cã e vorba cu adevãrat de un nou val,
pentru cã nu existã un program estetic comun, un
manifest. Dar în ultimii ani au debutat câþiva
regizori - unii au ajuns la al doilea, la al treilea film
- care au transformat cinematografia românã într-un
brand de þarã. E un lucru surprinzãtor, inexplicabil
aproape... 

– Pãi, mi-l explic, întâi, pentru cã tinerii cineaºti
au fost împiedicaþi sã se exprime un întreg deceniu,
pe vremea când la conducerea caselor de film, a aºa
numitelor studiouri de creaþie cinematograficã, au
fost reprezentanþii unei generaþii care nu doreau în
niciun caz sã scape din mâini frânele cinematografi-
ei ºi canalizau toþi banii pe care-i punea la dispozi-
þie statul - care, între noi fie zis, în anii ’90 a fost
foarte generos - spre propriile lor producþii, dacã nu

interviu

de vorbã cu criticul de film Tudor Caranfil

„Am conceput întotdeauna
exerciþiul critic ca pe un 
spectacol”
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ºi buzunare. ªi oricând se ivea un talent “periculos”
din rândul tinerilor, afiºau “stop!”. Erau în schimb
promovaþi ca autori (oarecum promovaþi, cã nu mai
pupau un al doilea film, dar promovaþi totuºi)
oamenii care nu puneau probleme, care nu riscau sã
umbreascã pe “marii creatori” de atunci, adicã
mediocrii ºi submediocrii. ºi dintr-o datã se schimbã,
în sfârºit, legea cinematografiei, ºi iatã, crapã
barajele ºi se revarsã “valul”... Spuneaþi dumneavoas-
trã cã e un “val” fãrã unitate de crez. Nici “vague”-
ul francez n-a prea avut program comun, nici
iranienii, nici chinezii sau coreenii. Dar fiecare
ºcoalã s-a stratificat într-o serie de dezlãnþuiri
consecutive, pe o perioadã concentratã de timp. Eu
nu ºtiu dacã la noi e un “nou val”, dar vãd pentru
prima oarã în istoria cinematografiei româneºti cã în
trei ani consecutivi apar trei filme recunoscute ca
mari. Mai avusesem noi succese, Gopo cu Scurtã
istorie, Ciulei cu Pãdurea spânzuraþilor, Pintilie cu
Balanþa, dar dupã euforia succesului de moment se
aºternea tãcerea. Acum, între 2005-2007 am avut
trei filme, unul mai original decât altul în genul sãu.
Eu nici nu ºtiu dacã Cristian Mungiu a creat cel mai
bun film. ªtiu doar cã a primit Palme-ul. Dar în anii
anteriori, Puiu ºi Porumboiu au pregãtit
evenimentul, impunând filmul românesc dupã lungi
ani de degradare. În acest sens cred cã n-ar fi greºit
sã spunem cã Palme d’Or-ul l-au luat toþi trei.

– ªi Cãtãlin Mitulescu...?

– Mitulescu nu intrã în discuþie, este strãlucit
doar în ceea ce americanii numesc “Public
Relations”. Ca artist l-am gãsit mediocru. Ar fi putut
promova ºi în deceniul trecut, fãrã a insufla teamã
venerabililor cinematografiei noastre. Dupã ceea ce
am evaluat, chiar în Palme d’Or-izatul Trafic, nu
cred cã Mitulescu va da vreodatã ceva important...
Sã dea Dumnezeu sã mã înºel!

– De ce nu vã place Mitulescu? Sã se fi înºelat
juriul de la Cannes când i-a dat Palme d’Or pentru
scurtmetraj sau Wenders ºi Scorsese când i-au girat
debutul?

– În Cum mi-am petrecut sfârºitul lumii
Mitulescu e banal, mai curând “just” decât artistic.
Personajele lui se închinã preotului Mani, ele sunt
gândite în alb-negru, disidenþi ºi securiºti, ca în
obsedantul deceniu chiaburii ºi þãranii muncitori.
Pânã ºi copilaºii cu dinþii de lapte pe care-i invocã
nu doresc decât sã înfunde lama ºiºului în pipota lui
Ceauºescu. Un Ceauºescu caricaturizat grotesc, pânã
la a-l pune sã se batã cu un þânc pentru tradiþionala
lipie de bun venit! Ironia istoriei face ca Praida,
interpret specializat în urmã cu 50 de ani în
portrete de schematici eroi uteciºti, sã fie solicitat
într-un rol la fel de sãrac în date psihologice, de
rezistent anticomunist. Filmul e slab, haotic, lipsit
de subtilitate ºi de ritm, cu o poveste banalã, prolixã
ºi incoerentã, cu personaje fãrã relief ºi culoare care
nu duc nicãieri, într-o improvizaþie fãrã substanþã,
dar cât de cât corectã! În vreme ce trioleta Puiu-
Porumboiu-Mungiu nu imitã nimic ºi pe nimeni,
Mitulescu, a cãrui “Cãlãtorie printre amintiri” cron-
icã autobiograficã s-ar fi dorit, n-a ezitat sã se
inspire citeþ din “amintirile” altora, de la Mungiu cu
“Noi în anul 2000” din Occident, care devine la el
repetiþie muzicalã pânã la Fellini cu E la nave va...
Sloganul publicitar retro nu-i poate motiva lipsa de
rigoare dramaturgicã, care aruncã în derizoriu teme
viabile, deºi apar uneori ºi invenþii poetice ce se
înscriu în memorie, ca inocentele “jocuri tibetane”
din baie. Dar cine ar putea uita, chiar în secvenþa
respectivã, patetismul stupid al declaraþiei: “Eu sunt
mai mult decât trupul ãsta de care te-ai putea îndrã-
gosti” - urlat eroinei de îndrãgostitul gol puºcã, sã i
se evalueze cum trebuie marfa. 

– Se vorbeºte foarte mult astãzi despre minima-
lismul din cinematografia românã, despre pomenit-
ul “nou val”, cu aerul cã cinematografia românã a
început în 2001, odatã cu debutul lui Cristi Puiu -
Marfa ºi banii, s-a consolidat cu Moartea domnului
Lãzãrescu ºi a atins apogeul cu 4, 3, 2 al lui
Cristian Mungiu... 

– Nu l-aþi uitat cumva pe Porumboiu? De el ce
spuneþi? A fost sau n-a fost? 

– Îmi plac ºi iubesc filmele ºi regizorii amintiþi
(ºi pe alþii), dar îndrãznesc sã cred cã noua cine-
matografie românã nu s-a nãscut din goluri. Aº
aminti aici douã filme “minimaliste” de acum câte-
va decenii: Ilustrate cu flori de câmp al lui Andrei
Blaier (1975) ºi Casa dintre câmpuri al lui
Alexandru Tatos (1980); pentru simetrie, douã
filme de facturã “academicã” tot de acum câteva
decenii: Pãdurea spânzuraþilor al lui Ciulei (1964) ºi
Moromeþii lui Stere Gulea (1987). Ce ar fi de
comentat, de adãugat? 

– Exemplele dumneavoastrã sunt admirabil de
echilibrate. Ilustratele... lui Blaier sunt un adevãrat
miracol. Gândiþi-vã numai de la ce a pornit cineas-
tul, faimos pentru conformismul sãu: de la un film
de propagandã pentru politica partidului în ce pri-
veºte controlul complet al natalitãþii. ªi, inspirat
probabil de Dumnezeu, îi iese contrariul a ceea ce
era de aºteptat, o pledoarie plinã de adevãr de viaþã
ºi poezie în favoarea libertãþii femeii de a-ºi asuma
sau nu maternitatea. Dar gândiþi-vã ºi la filmele
imunde pe care le turnase înainte ºi dupã
Decembrie 1989, de la Totul pentru fotbal, la
Bãtãlia din umbrã, ºi apoi la Crucea de piatrã, la
Terente, la Dulcea saunã a morþii, la mizeriile
“create” fãrã cenzurã, care poate acestea îl
reprezintã cu adevãrat.

Cât despre Stere Gulea, dacã Marin Preda ar fi
fost cineast, n-ar fi putut face o ecranizare mai
reuºitã decât Moromeþii. ªi totuºi e doar un
moment din biografia realizatorului. În rest, chiar
dacã nu ca josnicele pelicule ale lui Blaier, dupã pã-
rerea mea filmografia lui Gulea nu trece de medio-
critate ºi conjuncturã. E o “stare de fapt”! Integrã
rãmâne, însã, opera lui Ciulei ºi a lui Tatos. Mã
întrebaþi sau vã întreb ce ar mai fi de adãugat?...

– Da! Cu alte cuvinte, din “vechea gardã” a regi-
zorilor români, cei care au fãcut film ºi înainte de

’89, cine este “recuperabil” sau nu a dezamãgit cu
filmele fãcute dupã ’89?

– Recuperabili sunt toþi cei care pot dovedi cã
au rãmas vii. Pintilie, care a atins dupã 1989 pla-
fonul sãu cel mai înalt cu Balanþa, Nicolae
Mãrgineanu, cu sinceritatea pe care o conferã cine-
matografului sãu ºi vor mai fi fiind câteva nume,
dar lista nu e prea lungã. 

– Dar “irecuperabili”?

– Irecuperabili sunt “isprãviþii” (expiraþii?). Mã
exprim crud, dar cam aºa stau lucrurile. Sunt
Daneliucii, Piþii, Mureºanii, oameni care trãiesc din
renta succeselor de odinioarã ºi, deºi cu toate ºanse-
le care le-au fost oferite nu mai sunt competitivi, nu
se pot opri din cursã descalificându-ºi sistematic
opera.

– Cum vi se pare noua generaþie de critici de
film români, tinerii? Sunt la nivelul “noului val” de
regizori? (În prefaþa la ediþia a II-a a Dicþionarului
universal de filme povestiþi o întâmplare tristã avân-
du-l drept protagonist pe un tânãr confrate...)

– Da, îmi amintesc de “rugina” pe care o
atribuia vechilor capodopere un lider al noii critici.
Omului îi lipsea simþul istoriei. Dar sã ºtiþi cã noua
generaþie de filmologi e cel puþin tot atât de bunã
pe cât am fost ºi noi de ignoranþi la vârsta lor.
Poate cã ei rãmân, totuºi, mai puþin interesaþi de
trecutul cinematografului decât am fost noi, ºi asta
fiindcã ºansa a fãcut sã dispunem, la vremea noas-
trã, de un animator de talia profesorului Ion
Cantacuzino. Cât a trãit el a existat secþie de film
la Institutul de Istoria Artei care organiza special
pentru noi seminarii ºi dezbateri pe temele istoriei
filmului naþional ºi universal. Cu dispariþia lui a dis-
pãrut ºi interesul pentru cinema al amintitului insti-
tut, ºi a numitei catedre de la Academie. 

– Sunt unul dintre cei care aºteaptã volumul
cinci din Vârstele peliculei. Având în vedere cã sunt
mai bine de 10 ani de la apariþia volumului patru, e
un proiect abandonat?

– N-ar fi prea mult cinci volume? Am împlinit
în aceastã toamnã 77 de ani. Mã “sparie” gândul cã
un asemenea volum, în comparaþie cu celelalte, n-ar
face decât sã scoatã în evidenþã un cert declin de
energie. ªi nu e vorba numai de vârstã dar ºi de
schimbare, de modificarea contextului tehnico-eco-



Fiecare generaþie de studenþi îºi are Clujul sãu.
Eu voi scrie aceste rânduri despre Clujul
„meu”, al studenþiei mele, al tinereþilor

noastre (1957-1962/1964). Sunt rânduri scrise,
cred eu, onest, cu rãspundere, în lumina noii
gândiri „istoriografice” pariziene, în lumina
gândirii Simonei Weil ºi a lui T. Todorov, deci
rânduri de istoriografie de atitudine. Aceasta e
opinia noastrã ºi nu dorim s-o impunem nimãnui.

De la început e absolut necesar sã specific
douã amãnunte: voi scrie în primul rând despre
acel spaþiu magic al studenþiei mele, cuprins între
Opera Românã, Institutul Racoviþã ºi Biblioteca
Universitãþii, Muzeul de Istorie – cum îi spuneam
mereu, Studii Clasice ºi Universitate. ªi voi scrie
cu certitudinea – împotriva oricãror voci
zgomotoase „anticomuniste” recente – cã am fost
o generaþie privilegiatã. Cum sã nu fim privilegiaþi
când în locul Analelor Româno-Sovietice – Seria
Istorie, începuserãm sã citim noile reviste (cele
vechi au fost toate desfiinþate în 1948, când ne-a
fost decapitatã întreaga culturã naþionalã). Noile
reviste: Analele Universitãþii, Anuarul Institutului
de Istorie ºi Arheologie, Acta Musei Napocensis.
Cum sã nu fim privilegiaþi când în Clujul acelor
ani – ºi anul 1958, al Festivalului ºi Concursului
Internaþional „George Enescu” – Filarmonica
clujeanã dãdea concerte, ce dumnezeieºti
concerte!, sub bagheta lui Emanoil Ciomac,
prietenul lui Enescu. ªi mai ales când deasupra
Clujului universitar plutea geniul lui Lucian Blaga,
duhul blândeþii ºi omeniei celor care se
întorseserã de la Sighet, Ioan Lupaº ºi Silviu
Dragomir. Unii, Alexandru Lapedatu ºi Gheorghe
Brãtianu nu mai apucaserã sã se întoarcã de la
Sighet. Nu mai apucaserã. Fuseserã toþi acolo în
Academia Istoriograficã de la Sighet – ardeleanul
Al. Lapedatu – preºedinte, acad. Gheorghe
Brãtianu, Ioan Lupaº – ºeful secþiei de istorie a
Academiei Române, savantul C. C. Giurescu,
bucovineanul I. I. Nistor, aromânul Victor
Papacostea, Zenobie Pãcliºanu, Sauciuc-Sãveanu ºi
alþii. Sã ni-i aducem aminte. Duhul omeniei lor –
pentru mine – pluteºte ºi acum deasupra Clujului
ºi va pluti mereu.

Dar mai eram – încã odatã – privilegiaþi pentru
cã noi, generaþia noastrã, în acei ani de dezgheþ,
ai zisului „comunism” (NB: Manifestul Comunist,
a se înregistra, a apãrut la Tecuci, nu la Paris în
anul 1848!), de fapt de treptatã, greoaie ºi grea
redimensionare a anilor recâºtigãrii demnitãþii
noastre naþionale, învãþam cu profesorii sau
aproape numai cu profesorii ºcoliþi în Occident, ºi
o „iau” bãbeºte de la istoria veche spre „noi”:
Constantin Daicoviciu (la Accademia di Romania,
la Roma), Nicolae Lascu (la Accademia di
Romania ºi la Paris, la Fontenay aux Roses). 
I. I. Russu (la Accademia di Romania), K. Horedt
(ºi-a luat doctoratul cu K. Tackenberg la Bonn),
ªtefan Pascu (ºcolit la Vatican, la Roma, care
putea fi el ºi „spion”, dar „comunist” eu nu cred
cã a fost, în ruptul capului!), Mihail P. Dan (cu
doctoratul luat la prof. Macurek, la Brno în
Cehoslovacia interbelicã), V. Vãtãºianu (cu studii
în Italia), David Prodan (neºcolit în vest, precum
C. C. Giurescu, dar spirit luminist, cu gândire de
medievist occidental, cum puþini au fost în
cultura româneascã), Iosif Pataki (un medievist

ºcolit în instituþiile interbelice, de mare gândire),
Andrei Bodor (ºcolit în Anglia la Oxford sau
Cambridge, romanist de mare forþã ºi care ne-a
predat cursuri speciale), Camil Mureºan (directo-
rul de azi al Institutului de Istorie „G. Bariþiu”
care n-a mai apucat sã fie trimis la studii în
Occident, dar nu este el autorul „occidental” al
Istorie Revoluþiei din Þãrile de Jos, din Anglia, a
preºedinþilor americani, toate þãri occidentale, nu
din Balcani?), mai tinerii Bujor Surdu, 
H. Daicoviciu, Al. Husar, A. Stoica, N. Vlassa ºi
alþii, poate mai puþin importanþi pentru aceste
rânduri, dar respectaþi de mine pentru cã mi-au
fost profesori, pe care nu-i mai amintesc. Acesta a
fost privilegiul nostru. ªi nu putem uita. Cum sã
poþi uita când, la Studii Clasice, te întâlneai zilnic
cu Theodor A. Naum, coborând scãrile, sau cu
Silviu Dragomir împrumutând cãrþi de la
Biblioteca de pe strada Napoca a Institutului de
istorie (stradã fostã Iorga, fostã Jokai, fostã … dar
mereu prezentã în sufletul nostru de studenþi, de
tineri cu pãcatele ºi elanul lor).

Atunci s-au petrecut cele trei întâlniri ideale
„ale mele” cu Silviu Dragomir, era în vremea când
bãtrânul savant redacta capitolele pentru secolul
al XVIII-lea, pentru Istoria României (ediþia din
1960-1964), capitole „modernizate” de David
Prodan (cum scrie o sursã, mai azi), despre
Vlahii, adicã românii din nordul Peninsulei
Balcanice, ºi studiile despre românii din Munþii
Apuseni, publicate în colaborare cu un alt Domn
al vremii clujene – Sabin Belu. Întâi l-am
confundat cu profesorul Ioachim Crãciun. Înalþi
amândoi, osoºi, purtând iarna cãciuli de oaie,
þuguiate, româneºti, abia apoi mi-am dat seama
de deosebirea fizicã dintre ei – dar întrezãrindu-i
mereu ºi, mai ales, citindu-le Cãrþile ºi, astfel,
respectându-i neprecupeþit. Mai apoi Silviu
Dragomir mi-a acordat chiar atenþia sa, mã lua
uneori în plimbãrile sale spre casã sau spre
Biblioteca Universitãþii, când mergea singur sau
însoþit de colegi, mai ales de la Institutul de
Lingvisticã ºi Folclor (Muzeul Limbii Române al

2233

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

2233TRIBUNA • NR. 149 • 16-30 noiembrie 2008

Æ

atitudini
nomic în care lucram. La cele patru volume la care
vã referiþi - ºi-s chiar uimit cã vã mai amintiþi de ele
- am avut un coautor permanent care m-a ajutat
enorm. El se chema Televiziunea. Da, ea, mult-huli-
ta televiziune a anilor ’80-’90, mi-a pus la dispoziþie
o masã de montaj de 35 de mm, mi-a furnizat -
printr-un generos contract pauºal cu Arhiva
Naþionalã de Filme - “materia primã” a filmelor de
care aveam nevoie, gratis, ºi erau tone!, mi-a pus la
îndemânã traducãtori plãtiþi (cã eu englezã nu
ºtiam!) care mi-au tãlmãcit nu numai filme dar ºi
pagini de bibliografie. Nu uitaþi cã o asemenea isto-
rie a cinematografiei nu aºteaptã pur ºi simplu sã
fie scrisã, faza cea mai dificilã e documentarea. Mai
am ºi azi plicuri doldora de însemnãri nevalorifi-
cate care-mi ies când ºi când în faþã, prãfuite ca o
remuºcare, dar ele sunt discontinue, nu se poate
decât însãila ceva pornind de la ele! ªi încã ceva.
Am tipãrit istoria “în capodopere” de care amintiþi,
de la 1900 pânã la 1940. Sã zicem cã aº mai 
putea-o duce pânã la 1950. Ei ºi? Tot neisprãvitã ar
rãmâne. Nu, soluþia e una singurã: ºtafeta! Loc pen-
tru cei tineri, pentru viitorii istorici de film gata 
sã-ºi implice viaþa în trecutul cinematografiei! Eu
unul abia aºtept sã-i vãd atacând, aºa cum i-am
aºteptat pe tinerii cineaºti care ne uimesc azi. 

ªi dacã tot aþi ridicat problema, trebuie sã
menþionez cã la noi istoria cinematografiei este
rezolvatã mai ales prin traducerea de lucrãri comer-
ciale strãine, nu de cea mai bunã calitate, iar istoria
filmului românesc, mai ales a începuturilor sale bate
pasul pe loc. E timpul sã recunoaºtem cã studiul
începuturilor filmului românesc a îmbrãcat la noi
exclusiv forma colportãrii. Dr. Ion Cantacuzino a
antologat slabele ºi discontinuele surse din presa
epocii iar generaþia urmãtoare, în frunte cu Manuela
Gheorghiu a transcris comodã textele doctorului.
Pornind de la un buclucaº articol publicat în decem-
brie 1933, a fost impusã informaþia cã Grigore
Brezeanu a scris scenariul ºi a asigurat regia filmului
Independenþa României, autor complet! Când, însã,
Ioan Massof a avertizat asupra existenþei în BAR a
trei scrisori expediate de Aristide Demetriade lui 
C.I. Nottara, care numai de Brezeanu nu pomeneau,
Ion Cantacuzino n-a pregetat sã retragã ipoteza, îm-
pingându-i pe generic pe marii actori ai Naþionalului
ca autori ai scenariului. Din pãcate Ion Cantacuzino
n-a mai avut rãgazul sã-ºi continue cercetãrile. În
ultima sa lucrare publicatã, împreunã cu Bujor
Rîpeanu, în 1970, Filmografia adnotatã a producþiei
cinematografice din România, îi indicã, acolo, ca sce-
nariºti, pe Liciu, Nottara ºi Demetriade, adãugând,
într-o parantezã cu ssemn dde îîntrebare, contribuþia
nesigurã a lui Brezeanu ºi Corneliu Moldovanu. Dar
în loc sã-l lãmureascã, prin cercetare, semnul de
întrebare pus de Ion Cantacuzino, se crede cã ar fi
mai simplu sã se ignore îndoiala doctorului. În
Scurta istorie a filmului românesc doamna Cernat
preia mesajul ca fiind scenariu scris de Liciu,
Nottara ºi Demetriade, împreunã cu Moldovanu ºi
tânãrul Grigore, toþi la pachet ca sã nu supere pe
nimeni. Aºa se face cã încã ºi azi profesorii de la
ATC le predau studenþilor lor cursul care li s-a pre-
dat ºi lor când erau studenþi, fãrã sã þinã seama cã,
exact acum 20 de ani, dintr-un scrin uitat al lui
Aristide Demetriade, a ieºit la ivealã un enorm
depozit de informaþii cu privire la realizarea filmului
Independenþa României, între care ºi scrisorile lui
Nottara cãrora li se rãspundea în originalele gãsite
de Massof la BAR. Dar subiectul e prea amplu ca sã-
l epuizez într-un interviu. Dacã aº gãsi spaþiu
tipografic, l-aº trata într-un studiu. Fiindcã meritã!

Interviu realizat de
Ioan-PPavel AAzap

�

Silviu Dragomir
Întâlniri ideale

Sever Dumitraºcu

Silviu Dragomir



lui Sextil Puºcariu). 
Într-una din acele zile „lãptoase”, cu ceaþã ºi

cam rãcoroasã, cum sunt multe pe valea
Someºului clujean, citeam în Biblioteca de pe
Napoca. Citeam liber ºi în ascuns, ªtefan Pascu,
care lucra cu normã la Institut, cã fusese scos de
la catedrã, mi-a aprobat o listã de cãrþi medievale.
Citeam Hammer, Geschichte des Osmanischen
Reiches, dar luam, cã mã „aprovizionam” singur,
de pe scara înaltã a rafturilor bibliotecii doldora
de volume, pe ascuns, ºi Discursurile lui Titulescu
(1946) sau Discursurile lui F. D. Roosevelt (tot
1946) sau chiar Supplexul lui David Prodan –
ediþia 1948, unde, nu ascund, am rãmas trãsnit
când am citit cã îl cita pe Iosif Visarionovici
Stalin, trãsnit nu cã îl cita pe I. V. Stalin, ci ca
Iosif Visarionovici: cine nu crede, sã verifice!
Citeam, aºadar, în Biblioteca cam goalã (nu eram
în sesiune) când Doamna Bibliotecarã – ºi îi cer
scuze cu mult respect cã i-am uitat numele; nu 
l-am uitat pe al Doamnei Aquilina Tarnawski de
la Studii Clasice, dar amândouã iubite ºi azi de
mine ºi respectate, (Dumnezeu sã le
binecuvânteze acolo unde se aflã) –, deci Doamna
Bibliotecarã a intrat din coridor în sala de lecturã
ºi ni s-a adresat (de fapt mi s-a adresat, cã alþii nu
erau) cu o sincerã îngrijorare:

- Sã nu-l aresteze pe Constantin Daicoviciu, cã
l-a scos din casa lui pe …, a spus un nume
(pentru mine necunoscut ºi pe care l-am uitat pe
loc), ºi i-a dat înapoi casa lui Silviu Dragomir. A
urmat o tãcere. Ce era sã spun eu? Dar ne-am
uitat lung unul la altul ºi ºi-a dat seama cã în
sinea mea mã bucuram. Silviu Dragomir îºi
primea locuinþa înapoi. Doamne Dumnezeule
Mare !… ºi, dupã cum se ºtie, nu l-au arestat nici
pe Constantin Daicoviciu. Aranjase Costi ceva
(aºa era numit C. D., în cercurile intime!). Când
ne întâlneam, pe coridor, în cabinet, la bibliotecã,
cu Silviu Dragomir, îl salutam, dar cu mai mare
bucurie. ªi el devenise mai luminos la faþã, mai
deschis. Nu l-am întrebat niciodatã cum s-au
întâmplat lucrurile. Era bine cã aºa s-au petrecut.

A doua întâlnire idealã s-a petrecut la Studii
Clasice. Profesorul meu Nicolae Vlassa, savantul
neolitician ºi, îndrãznesc sã afirm, prieten, m-a
rugat sã-l ajut sã clasãm piesele aduse de
arheologul Martin Roska (uneori a semnat von
Roska!) de la Iosãºel. Erau ºi mari bolovani de
opal ºi alte piese, dintre care Nicolae Vlassa a ales
ºi câteva splendide piese musteriene, cioplite
admirabil. Eu nu m-am priceput ºi nici nu am
dorit sã studiez paleoliticul, dar am privit ºi citesc
cu încântare studii despre acele milenii nu lungi,
ci foarte lungi (cf. P. Chaunu, Istorie ºi
Decadenþã!). Le scoteam din pivniþã, fiindcã urma
sã se amenajeze Muzeul de Istorie a Transilvaniei,
ºi Nicu Vlassa le studia iar eu priveam cu
încântare la aceastã matematicã umanã! Dupã ce
am terminat, am curãþit locul ºi, apoi, într-o altã
încãpere am dat peste un morman de cãrþi,
reviste, acoperite cu ziare. Alarmat m-am dus la
Nicu Vlassa ºi i-am spus:

- Nu am terminat!
- Cum n-am terminat?
- N-am terminat, veniþi sã vedeþi! ºi atunci am

dat peste o adevãratã minã de aur: erau
depozitate acolo, scutite de vreme, nici dracu nu
le-ar fi gãsit, „ºarjele” aproape complete de cãrþi
publicate la Sibiu, când Universitatea era în
refugiu, din seria Biblioteca Rerum Transilvaniae.
Nemaipomenite! Cu bucurie le-am vãzut
amândoi. Unele erau noi nouþe, netãiate, nu mai
apucaserã sã le distribuie, dãduse peste noi anul
1944-1945 ºi mai ales urmãtorii. ªugubãþ, 
Nicu Vlassa m-a întrebat:

- Ce facem? N-am zis nimic. A înþeles. S-a dus
la Bãtrânu (C. D.) ºi i-a spus. ªi atunci
Constantin Daicoviciu, era directorul Institutului
de Istorie ºi Arheologie, ºi, cu cine nu ºtiu, a
hotãrât sã fie duse, pe Napoca, la Institutul de
Istorie. Au fost duse cu camionul. Câteva
transporturi. Atunci, drept rãsplatã cã le-am
manipulat, am primit, ºi noi, câte un exemplar
din seria completã a operelor publicate în
Biblioteca Rerum Transilvaniae, la Sibiu.

Dar, de ce au fost „dosite” la Studii Clasice?
Rãspunsul (pentru cei interesaþi) e simplu, pentru
cã rectorul Sextil Puºcariu însãrcinase pe decanul
C. Daicoviciu cu mutarea Facultãþii de Litere de la
Cluj la Sibiu ºi, apoi, în 1945, l-a însãrcinat, din
nou, cu mutarea de la Sibiu la Cluj. La Studii
Clasice, în pivniþã, printre bolovanii paleolitici de
la Iosãºel s-au pãstrat în siguranþã, nu le-a cãutat
nimeni. Spre norocul nostru, al tuturor! Eu sunt
ºi azi (în deceniul opt al destinului meu
pãmântean) fericit, ºi le citesc cu luare aminte.
Un adevãrat izvor de înþelepciune, ºtiinþã ºi
informaþii. Dau, doar, douã mici exemple. Erau,
printre cãrþi, ºi Revue De Transylvanie (Tome VII-
IX, Sibiu, Roumanie, 1941-1943), masivã, avându-l
ca Director pe Silviu Dragomir ºi Redacteur en
Chef pe G. Sofronie, apãrutã sub egida: „PUBLIÉE
LE CENTRE d’ÉTUDES ET DE RECHERCHES
CONCERNANT LA TRANSYLVANIE EN
COLABORATION AVEC l’ASTRA,
ASSOCIATION LITERAIRE ET SCIENTIFIQUE”.

Semnau studii ºi articole: S. Dragomir
(REUNION de la Transylvanie à la Roumanie), 
G. Sofronie, A. Ionaºcu, O. Boitor, R. Cândea, 
A. Olteanu, P. Porutiu, G. Negrea, ªt. Pascu, 
Ioan Lupaº, Gh. Brãtianu, B. Varšik, T. Morariu ºi
I. Crãciun (v. acesta din urmã un necrolog: Un
génie créateur des Roumains: Nicolas Iorga (1871-
1940).

Tot atunci am mai primit ºi monumentala La
Littérature roumaine a l’époque des lumiéres, de
Dimitrie Popovici (BRT, XII), editatã de Centrul
de Studii ºi Cercetãri privitoare la Transilvania,
Sibiu, 1945, 516 p.

Acest volum mai are un cântec. Cel primit ca
rãsplatã (alãturi de întreaga serie, subliniez!) l-am
dãruit, cu drag ºi preþuire, lui Keith Hitchins ºi l-a
dus în SUA, Illinois, pentru studenþii sãi de la
aceastã universitate de stat, americanã. Mai
târziu, când cãrþile s-au pus în vânzare (era nevoie
de bani pentru tipãrirea Anuarului Institutului),
un coleg mi-a cumpãrat un nou volum, pe care-l
pãstrez ºi azi, cu mare evlavie. Ori de câte ori mã
lasã vremile ºi sãnãtatea, în duminicile triste ºi
pâcloase orãdene, citesc câte un capitol, mai bine
zis, recitesc, cã pe unele le-am învãþat pe de rost.
Doamne, ce mari savanþi ne-au mai vegheat
studenþia, tinereþile noastre clujene ºi, pentru
mine, toate zilele cu care m-a învrednicit
Dumnezeu pânã în clipa de faþã!

Pãstrarea acestor CÃRÞI a fost un lucru sfânt!
Pentru cã atunci (1947-1949/1950) s-au ars
biblioteci: cea a Liceului „Samuil Vulcan” din
Beiuº ºi de la Magna Curia din Deva (arse în
spatele sãlii de gimnasticã a Liceului „Decebal”),
despre care pot depune însumi mãrturie ºi la
Tribunalul de la Haga! Deci nu era de ºagã!

Mai târziu, orãdean devenit, Profesorul Iosif
Pervoian, care ºtia tot, mi-a spus cã trebuie sã
aducem biblioteca Silviu Dragomir de la Cluj la
Oradea, la Institutul nostru universitar. Cum am
mai adus ºi pe a Profesorului lingvist ªtefan Paºca
sau a lui Ardeleanu-Senior, un dascãl din Supurul
Sãtmarului. Biblioteca o cumpãrase Institutul
orãdean ºi urma sã fie adusã oficial, prin
Anticariatul Cluj. Însãrcinat de Prof. Iosif
Pervoian, elevul lui Dimitrie Popovici, m-am dus

în grabã, la Cluj. Am vãzut biblioteca ºi atunci
am ales dintre cãrþi pe cele cu dedicaþie ºi i le-am
înmânat Doamnei Silviu Dragomir, în locuinþa lor
din Cluj. Doamna Dragomir mi-a spus sã le las
între celelalte. Mãrturisesc cã le alesesem pe cele
de suflet, cu dedicaþie, sã le pãstreze ºi, în
tinereþea mea, n-am fost de acord cu gestul
Domniei Sale. Dar nu eu am avut dreptate (cele
cu dedicaþie sunt la Oradea, un exemplu:
Siebenbürgen im Altertum, de C. Daicoviciu, cu
dedicaþia ce n-o uit mereu: „Domnului Profesor
Silviu Dragomir, În semn de respectuos omagiu ºi
aleasã preþuire”). Câtã dreptate avea Doamna
Silviu Dragomir, cã ei nu aveau moºtenitori
direcþi ºi cine ºtie pe unde ar mai fi ajuns aceste
veritabile comori de gând ºi suflet. ªi nu e altfel!
Când am adus la Oradea colecþia Aurel Lazãr din
Cluj, mai apoi, de la Valentina Lazãr, nora
marelui fruntaº orãdean, doamna Valentina Lazãr
mi-a atras atenþia ºi asupra CÃRÞILOR de la
demisol. I-am promis cã le vom lua altãdatã. În ce
mã priveºte nu mai ºtiu unde sunt. Or fi pe
undeva! Am mai sãvârºit pãcate ºi mi le asum. 
I. I. Russu vroia sã-i aduc biblioteca la Oradea,
pentru studioºi, la fel Bucur Mitrea, numismatul
bucureºtean. Nu le-am adus. ªi-mi pare rãu! Nici
nu prea puteam, cã mereu am fost singur. Dar
îmi asum toate pãcatele ºi multe ALTELE. Cer
doar iertare de la Dumnezeu.

Aceste trei întâlniri ideale cu Silviu Dragomir
pe mine m-au marcat ºi trãiesc ºi azi sub imperiul
lor. Toate legate de Bibliotecã. ªtiu, nu sunt chiar
un Terþiar într-o lume holocenã, dar preþuiesc
cãrþile, bibliotecile, fãrã sã mã bat, nu mã bat, cu
internetul!

Dar mai presus de toate sunt aceºti mari
oameni de culturã care mi-au marcat studenþia,
tinereþea. Fiecare generaþie îºi are dreptul la
destinul sãu, pe care îl respect. Noi am fost atât
de privilegiaþi într-o vreme de bãdiuc (= fontã).
Spiritului acestor cãrturari i-am închinat aceste
rânduri, aºa cum sunt! Frumuseþea gândirii ºi
acþiunii lor, pentru mine, plutesc deasupra
Clujului, Clujul studenþiei mele, ori de câte ori
mã abat în oraºul de pe Someº. Mereu! 
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Silviu Dragomir



Într-o epocã în care instrumentarul ºi eºafodajul
teoretic al ºtiinþelor umaniste se împleteºte tot
mai profund cu cele exersate în ºtiinþele sociale,

conducând spre o hibridare continuã ºi generatoare
de noi unghiuri ºi perspective asupra trecutului sau
prezentului, reîntoarcerea la clasici rãmâne la fel de
fecundã pentru dezbaterile epistemologice sau me-
todologice din spaþiul cunoaºterii umane. Într-un
atare context, se cuvine sã cãdem de acord cã la
baza formativã a oricãrei culturi moderne se aflã o
temeinicã ºi adecvatã cunoaºtere a clasicilor
fondatori ºi a operelor care au consacrat ºtiinþific
disciplinele pe care aceºtia le-au deservit ºi ilustrat. 

Cum istoria ºtiinþei ºi a umanitãþii, în general,
ne-a demonstrat cã este imposibil ca tot ceea ce
este fundamental cunoaºterii sã fie cunoscut în
limba originarã, traducerile lucrãrilor clasice au
devenit complementare originalului, contribuind
nemijlocit nu doar la achiziþionarea de cunoºtinþe,
ci ºi la formarea ºi îmbogãþirea culturilor naþionale.
Ca urmare, a traduce nu înseamnã doar a media în
context lingvistic ºi cultural cunoaºterea unui text,
ci ºi a echivala conþinutul de idei, cuvinte ºi sensuri
într-o structurã logicã apropiatã de cea originalã.
Pentru ca o culturã sã rãmânã vie, activ
participantã la schimbul de idei ºi valori, ea trebuie
sã depãºeascã conformismul unor traduceri corecte
literar ºi sã îºi aproprie operele fundamentale
integrându-le propriei sensibilitãþi identitare, fãrã ca
prin aceasta sã trãdeze litera, sensul, structura ºi
spiritul conferite de autorul acestora. 

O astfel de carte ºi tãlmãcirea ei în limba
românã se aflã în atenþia noastrã cu acest prilej. La
aproape ºase decenii de la prima sa apariþie (1949),
Pledoaria pentru istorie ºi meºteºugul de istoric,
scrisã de Marc Bloch2 nu înceteazã sã rãmânã
relevantã ºi plinã de actualitate. Începutã în timpul
celei de a doua conflagraþii mondiale, scrisã în
condiþii improprii, cartea, deºi nefinalizatã datoritã
unor împrejurãri tragice, cãrora autorul le-a cãzut
victimã în 1944, rãmâne una dintre operele
fundamentale dedicate meseriei istoricului ºi
ºtiinþei istorice. Încercarea marelui istoric francez
de a discuta sistematic, fãrã pudoare ºi reþineri,
despre agenda de cercetare, despre limitele
cunoaºterii istorice, despre procedeele ºi metodele
de cercetare specifice, rãmâne peste timp una
dintre cele mai consistente reflecþii auto-critice
dedicate disciplinei. Deºi nefinalizatã, din substanþa
cãrþii sale s-au alimentat fertile dezbateri teoretice
având profunde reverberaþii în actualitate. În fapt,
aceasta pare sã fi fost ºi ideea marelui istoric
francez, care asuma încã de la începutul eseului
sãu, în introducere, faptul cã “Istoria nu este însã
nici ceasornicãrie, nici atelier de mobilã finã. Ea
este o strãdanie spre o mai bunã cunoaºtere, prin
urmare ceva în devenire”3. Într-un atare context,
eseul scris de Bloch, în afarã de menirea de a ne
introduce în tainele metodei istorice, are ºi meritul
de a ilustra orizontul cunoaºterii istorice, al ºtiinþei
despre oameni în timp (p.67), a utilitãþii acesteia, a
actualitãþii ºi/sau inactualitãþii studiului istoric.
Pentru ceea ce a realizat în cuprinsul acestei lucrãri
- ºi ne referim la profundele sale reflecþii asupra
observaþiei istorice, a criticii ºi analizei istorice -
Bloch a deschis calea spre dezbaterea nuanþatã
asupra profesiei de istoric. 

Aceastã cale, din pãcate neterminatã de Bloch -
ale cãrui însemnãri doar marcheazã intenþiile sale
de a ataca ºi problema explicaþiei în istorie sau pe
cea a previziunii istorice - a fost, mai apoi,
dezvoltatã de alþi reputaþi istorici, care au meditat
asupra meseriei de istoric. De la Ce este istoria,
elaboratã de Edward H. Carr4, la mai bine de un
deceniu de la apariþia lucrãrii lui Bloch, ºi pânã la
Perspectivã asupra istoriei, realizatã de curând de
John Lewis Gaddis5, deschiderile realizate prin
lucrarea lui Marc Bloch nu au încetat sã fie
preþuite ºi continuate. Între acestea unele dintre
convergenþele metodologice dintre istorie ºi
ºtiinþele tari (mai ales din fizicã ºi biologie) au fost
pentru întâia datã semnalate în pledoaria lui Marc
Bloch. El a vãzut ºtiinþa ca un model pentru
istorici, dar nu unul care sã îi facã pe aceºtia mai
ºtiinþifici în operele lor, ci unul în care oamenii de
ºtiinþã devin tot mai mult istorici6. Aceasta pentru
cã dincolo de legi generale, pe parcursul secolului
trecut, biologii sau fizicienii au acceptat tot mai
adesea cã domeniile pe care le onoreazã îºi
modificã în timp conceptele, achiziþiile produse în
cunoaºtere, schimbându-se sau dezvoltându-se.
Altfel spus, ºi în aceste ºtiinþe grele s-a acceptat
treptat o tranziþie de la viziunea staticã spre cea
evolutivã, dinamicã ºi procesualã, din care pot fi
desprinse structuri de cunoaºtere. Iar de aici ºi
asemãnarea pe care o semnala Bloch, “trecutul este
prin definiþie un datum pe care nimic nu-l va
schimba, dar cunoaºterea lui este în dezvoltare, se
transformã, se perfecþioneazã fãrã încetare”7, calea
nu mai este aºa de lungã. De asemenea, în timp au
fost mult preþuite elaboratele istoricului francez pe
marginea capacitãþii de analizã, respectiv a
asemãnãrii dintre metodele aplicate de cercetãtorii
prezentului ºi cei ai trecutului, chiar dacã mulþi
dintre exponenþii ºtiinþelor sociale continuã sã
refuze istoricilor o asemenea ºansã epistemologicã. 

Clarificãrile propuse de Bloch, în urmã cu mai
bine de jumãtate de secol, germineazã în
dezbaterile metodologice contemporane. Chiar
partea neîncheiatã, a cincea, legatã de explicaþie în
istorie, a devenit subiectul unui întreg capitol în
lucrarea lui Gaddis8, care elaboreazã pe marginea
puþinelor, dar profundelor ºi nuanþatelor observaþii
formulate de Bloch. Astfel, distincþia propusã de el
pe trei paliere în privinþa legãturii dintre cauze ºi
consecinþe redevine una de mare actualitate.
Explicaþiile oferite de la etajul cauzalitãþii imediate,
intermediare ºi distante, continuând cu cel al
diferenþelor dintre cauze generale ºi particulare
(excepþionale), ºi încheind cu acela al factualului ºi
contrafactualului (laboratorul în care se încearcã
identificarea cauzelor incidentale, respectiv a celor
care încadreazã contextul), rãmân fundamentale
pentru orice istoric care doreºte sã îºi apropie
trecutul cu onestitate ºi profesionalism.

Bogãþia de idei, stilul clar, explicaþiile relevante,
exemple bine alese ºi temeinic argumentate, au
fãcut din pledoaria lui Marc Bloch o Carte care va
dãinui ºi va fi utilã viitoarelor generaþii de istorici
sau de oameni pasionaþi de istorie. Devenitã
bibliografie obligatorie în seminariile dedicate
teoretic ºi metodologic istoriei, tradusã în englezã,
italianã, germanã, sau spaniolã la un an sau doi de
la apariþie, lucrarea lui Bloch este tãlmãcitã, cu

mult talent ºi dedicaþie, ºi studenþilor români
de istoricul George Cipãianu. Aºa dupã cum chiar
traducãtorul mãrturiseºte a realizat acest lucru cu
pasiune dar ºi cu dificultate, una datoratã “stilului
tãios, pãtrunzãtor, suplu ºi plin de complexitate” al
scriiturii lui Marc Bloch simþind “nevoia de a pune
la îndemâna cititorilor una dintre cele mai
frumoase pledoarii... pentru a o putea ajuta sã
rãmânã ºi la noi carte de cãpãtâi”9. A reuºit sã
realizeze acest lucru cu mult talent, cu o stãpânire
aproape perfectã a limbii, cu o adecvatã cunoaºtere
a terminologiei, într-o încercare de a reda cu fide-
litate nu doar cuvintele, ci ºi spiritul marelui istoric
francez. Citind cartea, de acum tradusã într-o
limbã românã curatã ºi pedantã, neafectatã de
neologisme la modã sau de înflorituri de stil, am
avut ºi o curiozitate, aceea de a identifica dacã în
cuprinsul ei voi putea regãsi folosit cuvântul
“evoluþie”, cel pe care Lucien Febvre îl semnala ca
nefiind folosit de Marc Bloch în lucrarea sa 
(p. 224). ªi trebuie sã mãrturisesc cã l-am gãsit
utilizat în cel puþin 10 pagini ale operei sale
traduse în limba românã (cum de altfel apare ºi în
diversele ediþii în limba englezã, consultate în
vederea acestei prezentãri) ºi de abia atunci am
înþeles cât de complexã ºi de responsabilã este
munca pe care traducãtorul a fãcut-o pentru a reda
substanþa operei tãlmãcite. 

Prefacerea textului francez în limba românã
într-o elegantã ediþie la Editura Tribuna este o
reuºitã ce se cere continuatã prin transpuneri
similare dedicate altor clasici ai istoriografiei
mondiale. 

Note:
1 Marc Bloch, Pledoarie pentru istorie, în româneºte de
George Cipãianu, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2007,
231pp.
2 aut.cit., Apolgie pour l’histoire ou Mètiere
d’historien, Cahier des Annales no. 3. Paris, Armand
Colin, 1949. Versiunea în limba românã, discutatã aici,
este realizatã dupã cea de a VII-a ediþie, tipãritã în
1974. 
3 Ibidem, p.34.
4 Edward Hallet Carr, What is History?, London,
Penguin Books, 1961.
5 John Lewis Gaddis, Landscape of History. How
Historians Map the Past, Oxford University Press, 2002
6 Ibidem, p. 38
7 M. Bloch, Pledoarie..., pp. 78-79.
8 J.L. Gaddis, Landscape..., pp. 91-110.
9 M. Bloch, Pledoarie..., p. 5.
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accent

O clasicã ºi substanþialã
Pledoarie pentru istorie

Virgiliu Þârãu



Nu puþinã cernealã s-a consumat de-a
lungul timpului în încercãrile de a rezolva
raportul mereu problematic dintre

creºtinism ºi culturã. Ivit în istorie ca o împlinire
a profeþiilor iudaice ºi hrãnindu-se din gândirea
greacã cu aceeaºi nonºalantã îndreptãþire cu care
s-a adãpat la izvoarele revelaþiei, creºtinismul a
întâlnit în creºterea lui culturi diferite. Cu fiecare
a intrat în raporturi de convertire ºi transfigurare,
anunþându-ºi mesajul ºi vocaþia universale, ºi
fiecare cucerire ºi-a pus amprenta asupra felului în
care gândirea creºtinã a evoluat. Dar istoria
acestei poveºti de dragoste n-a fost întotdeauna o
reuºitã. Întâlnirile dintre creºtinism ºi culturã n-au
fost întâlniri fãrã rest. Rezistenþe ºi emancipãri,
asimilãri parþiale ºi divorþuri, lupte pe faþã ºi
polemici vehemente s-au ivit la tot pasul. Nu s-ar
putea afirma cã, în creºtinism, cultura s-a simþit
ca acasã, la fel cum nu ar fi eronatã afirmaþia cã,
uneori, în urma acestor confruntãri, ambele au
avut de câºtigat, dar ºi de pierdut. Între refuzul
atenienilor de a-l asculta pe Apostolul Pavel, ºi
neoplatonismul încreºtinat al Sf. Dionisie
Areopagitul existã o gamã întreagã de tonuri,
fiecare cu sunetul, refuzurile ºi acceptãrile proprii,
fiecare apãrând într-un moment al istoriei, în
funcþie de cauzele ºi motivaþiile care i-au dat
naºtere. O istorie idilicã a acestor întâlniri între
credinþã ºi cultura profanã e imposibil de trasat,
datoritã opoziþiilor ºi antagonismelor întâlnite
prea adesea. Iar o rezolvare a acestor opoziþii nu
e uºor de gãsit, mai ales cã istoria a cunoscut
forme adeseori radicale. 

Cum se poate rezolva, aºadar, opoziþia, ºi în
ce fel ar putea azi creºtinismul, în revenire de
formã (deºi cu fideli mai distanþi, mai sceptici,
mai hedoniºti), sã dialogheze ºi sã încreºtineze
cultura, mai extinsã ca niciodatã ºi, prin aceasta,
ineluctabilã? Mai întâi, conflictul dintre doi
termeni opuºi se poate rezolva prin distrugerea
unuia dintre ei. Este soluþia conquistadorilor,
sângeroasã ºi violentã, greu acceptabilã ºi pe
deplin lipsitã de lauri. Fie cã termenul suprimat
dispare pur ºi simplu, fie cã este înglobat prin
asimilare, fãrã a provoca însã termenului dintâi o
modificare sinteticã, aceastã manierã de rezolvare
a raportului dintre credinþã ºi culturã este
amendabilã, indiferent de câºtigãtor.

În al doilea rând, forþele contrare ale opoziþiei
pot fi echilibrate prin introducerea unui termen
mediu care sã facã sinteza între opuºi (aici poate
fi vorba, desigur, ºi de mai mulþi termeni
intermediari). Termenul mediu se poate situa pe
un plan superior, ca în cazul sintezei hegeliene,
pe acelaºi plan, ori pe un plan inferior.
Importanþa lui este capitalã, fiindcã el deþine câte
ceva din natura fiecãruia dintre termenii contrari,
rezolvând, în sine, în manierã sinteticã, ceea ce
altfel ar rãmâne imposibil de conciliat. Cãutând
aceastã formã în raportul creºtinism – culturã, s-ar
putea spune cã ea nu oferã o soluþie veritabilã,
fiindcã reprezintã tocmai maniera de ivire ºi
proliferare a ereziilor (gnostice, de exemplu, dar
nu numai). Un termen mediu care sã aibã ceva ºi
din credinþã, ºi din culturã pãcãtuieºte prin faptul

cã, preluând trãsãturi de la ambii ireconciliabili, el
pierde ceva din substanþa fiecãruia. Or a pierde
fie ºi o cirtã sau o iotã din revelaþie sunã
blasfemator pentru cei credincioºi, mult mai
puþini disponibili sã renunþe la adevãrul în care
cred, la nucleul tare al credinþei, surprins
antinomic în formulele dogmatice ale sinoadelor
ecumenice. Oricât de prolificã, soluþia este, cel
puþin dintr-o perspectivã, cea creºtinã, discutabilã,
chiar dacã aici îºi gãsesc locul multe dintre
capodoperele umanitãþii influenþate de creºtinism.
Probabil cã aceasta este soluþia cea mai agreatã de
oamenii de culturã, nu întotdeauna disponibili sã
asume pânã la capãt situarea asceticã a poruncilor
lui Hristos. Trebuie semnalat cã, în realitate,
termenul mediu / termenii medii nu se situeazã
exact la jumãtatea distanþei între cei doi, ci
adeseori înclinã înspre unul sau înspre celãlalt
dintre „opuºi”: ereziile creºtine sunt mai aproape
de credinþa creºtinã, în timp ce lucrãrile literare
sau filosofice, de pildã, cad mai degrabã în sfera
de influenþã a culturii.

În al treilea rând, am putea vorbi nu despre o
soluþionare a opoziþiei, ci despre o structurã pe
care Mircea Florian o numeºte recesivitate. Foarte
pe scurt, recesivitatea susþine cã, în realitate,
opoziþiile polare nu se situeazã niciodatã pe
acelaºi plan, fiindcã unul dintre termeni este mai
puternic, celãlalt mai slab (acesta fiind termenul
recesiv). Deºi nu reprezintã o soluþie veritabilã de
rezolvare a contrarietãþii, recesivitatea, odatã pusã
în luminã, slãbeºte foarte mult tensiunea, în cazul
discuþiei de faþã putând oferi o soluþie
surprinzãtoare. Dacã ne gândim, aºadar, la
binomul creºtinism – culturã ºi acceptãm cã unul
din termeni este dominant, celãlalt recesiv,
conflictul, atât cât existã ºi în cazul în care existã,
capãtã o nouã dimensiune, mult mai puþin
periculoasã. Mergând mai departe ºi constatând
cã între cele douã este necesarã o comunicare, cã
recesivitatea în sine nu reprezintã o soluþie decât
în mãsura în care acceptã transferul de valori ºi
idei între cele douã, fãrã ca termenul tare sã-ºi
piardã identitatea cu sine ºi fãrã sã se diminueze,
vom ajunge la o schemã care, cred eu, este foarte
prezentã în istoria întâlnirilor dintre cele douã ºi
pe care o putem numi recesivitate selectivã. Atât
creºtinismul patristic care a ºtiut sã se prezinte ca
adevãrata filosofie, dupã ce a încreºtinat cultura
greacã, acceptând selectiv valorile ei, cât ºi cultura
de influenþã creºtinã care s-a hrãnit din adevãrul
revelaþiei biblice ori de câte ori a avut ocazia sunt
exemplele cele mai la îndemânã. Mai mult, o
posibilã întâlnire, astãzi, între creºtinismul care
revine ºi cultura devenitã un bun de larg consum,
atunci când nu s-ar consuma între graniþele unei
relativitãþi cãlduþe, ar putea urma aceeaºi formulã
a recesivitãþii selective. Este o soluþie care are nu
doar avantajul tradiþiei, ci ºi al faptului cã, în
cazul în care creºtinismul este termenul tare, iar
cultura cel recesiv, credinþa nu-ºi pierde identitatea
proprie ºi nici nu e periclitatã de selecþiile, adesea
inspirate, pe care cultura profanã i le poate pune
la îndemânã, îmbogãþindu-l în expresie, fãrã a-l
distruge însã în conþinut.

�

2266

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2266 TRIBUNA • NR. 149 • 16-30 noiembrie 2008

religia

Recesivitatea selectivã
Nicolae Turcan

philosophia christiana

Maxim Dumitraº



În preajma sãrbãtorii de Halloween, la
cinematograful Victoria din Cluj, am vãzut
Boogie, filmul lui Radu Muntean, dupã un

scenariu de Alexandru Baciu, Rãzvan Rãdulescu ºi
Radu Muntean, cu Dragoº Bucur, Anamaria
Marinca, Mimi Brãnescu, Adrian Vãncicã ºi
copilul Vlad Muntean în rolurile principale.
Pelicula m-a fãcut sã mã întorc în timp, cu vreo
trei sãptãmâni în urmã, când, împreunã cu douã
prietene, ne fofilaserãm printre câteva grupuri
rãzleþe de liceeni la un spectacol al Teatrului Act
din Bucureºti, ce avea sã aibã premiera oficialã la
puþine zile dupã aceastã întâmplare. Ispita era
prea mare: spectacolul se numea Cui ii-ee ffricã dde
Virginia WWoolf?, fiind prezentat de patru tineri
actori, proaspeþi absolvenþi ai UNATC, despre ale
cãror performanþe în piesa lui Edward Albee
citisem în Revista 22, un articol la superlativ
semnat de Ioana Moldovan, managerul cultural al
instituþiei ce a preluat ulterior, în mod inspirat,
producþia studenþeascã în cauzã. Aºteptãrile nu
mi-au fost înºelate. Florina Gleznea mai cu seamã,
Ionuþ Grama (responsabil, totodatã, pentru
aducerea în actualitate a traducerii textului
dramaturgului american), Sânziana Nicola ºi Emil
Mãndãnac, sub coordonarea la fel de tinerei
regizoare Mariana Cãmãrãºan, fac niºte roluri
memorabile, primii doi intrând în pielea mai
vârstnicilor Martha ºi George ºi reuºind sã fie
foarte credibili, fãrã a se folosi de nici un truc
exterior – machiaj sau modificãri de fizionomie
menite sã redea primele semne ale bãtrâneþii. 

Pe mãsurã ce filmul lui Muntean se derula pe
ecran, îmi spuneam cã nu e deloc exclus ca astfel
sã fi arãtat perechea Martha-George din capod-
opera lui Albee, la fel de dezabuzatã precum
Smaranda ºi Bogdan – zis “Boogie” - Ciocãzanu,
dacã la mijloc ar fi existat COPILUL, fiinþa în
jurul cãruia se construiau fantasmele primilor doi.
Dar sã nu mã grãbesc sã ajung la concluzii,
înainte sã enunþ elementele care m-au fãcut sã
trasez o asemenea paralelã între cele douã sce-
narii. Apãrutã în 1962 ºi consacratã de inter-
pretarea cuplului Elizabeth Taylor-Richard Burton,
dintr-o celebrã ecranizare datând din 1966 ºi
purtând semnãtura regizorului Mike Nichols,
piesa lui Albee poate fi rezumatã în felul urmãtor:
douã familii de cadre universitare din Noua
Anglie, una tânãrã (Honey & Nick), alta de vârstã

mijlocie (Martha & George), petrec împreunã o
noapte de flirturi ºi ceartã, într-o atmosferã
îmbibatã în aburi de alcool, care îi împinge pe
protagoniºti sã-ºi abandoneze mãºtile ºi sã-ºi
expunã rãnile psihice, cauzate, în principal, de
absenþa urmaºilor - într-un caz provocatã volun-
tar, în celãlalt compensatã ºi de fapt agravatã de
fantezie -, traumã grevatã de alte frustrãri, de
naturã socialã, economicã etc. Sentimentul ratãrii,
parvenitismul, sunt teme subiacente, pe care le-
am regãsit ºi în fundalul lui Boogie. Textul lui
Albee e împãrþit în trei acte: Glume ººi ffarsse,
Noaptea VValpurgiei ºi AAlungarea dduhurilor rrele (în
traducerea Andei Boldur, inclusã în volumul 2 al
antologiei de Teatru aamerican ccontemporan,
Bucureºti, EPLU, 1967). Titlu metaforic, Noaptea
Valpurgiei trimite la o sãrbãtoare tradiþionalã din
centrul ºi nordul Europei (“Walpurgisnacht”), evo-
catã de Goethe într-unul dintre cele mai cunos-
cute episoade din Fausst (dar ºi de alþi autori, pre-
cum Thomas Mann, în Muntele vvrãjjit, sau Mihail
Bulgakov, în Maesstrul ººi MMargareta). Aceasta se
celebra în 30 aprilie sau 1 mai, marcând sosirea
primãverii printr-o dezlãnþuire a viilor ºi morþilor
deopotrivã, a duhurilor malefice, vrãjitoarelor
º.a.m.d., urmatã de instaurarea domniei luminii, a
soarelui. E vorba, deci, de o sãrbãtoare aflatã la
antipodul Halloween-ului, care marcheazã, pe 31
octombrie, prin manifestãri similare cu cele de
Noaptea Valpurgiei (avându-ºi însã originea în cul-
tura celticã), venirea iernii, victoria frigului.
Plasatã temporal în ziua de 1 mai ºi noaptea ime-
diat urmãtoare, când are loc tradiþionalul pelerinaj
al bucureºteanului la mare, cu ocazia mini-
vacanþei acordate de Ziua Muncii, acþiunea filmu-
lui lui Radu Muntean evocã mai degrabã spiritul
Halloween-ului decât pe cel valpurgic. Peste
noaptea de orgie nu se mai ridicã zorii glorioºi ai
unui anotimp scãldat în soare, ci se îndeasã
cenuºiul, pustiul. Dacã în Cui ii-ee ffricã dde VVirginia
Woolf? cuplul gãsea la final o ieºire din crizã,
regãsindu-se dupã furtuna de reproºuri, de emoþii
negative rãscolite peste noapte, în Boogie izbuc-
nirea nocturnã a tensiunii acumulate între
partenerii de viaþã (Smaranda ºi Bogdan, jucaþi
impecabil de Anamaria Marinca ºi Dragoº Bucur)
nu are efecte catartice, iar refacerea cuplului e de
faþadã, petrecându-se la modul convenþional. Un

fel de non-soluþie dictatã de comoditate, care
consfinþeºte statuus-quo-ul. “Alungarea duhurilor
rele” nu mai are loc. În acest sens mi se pare per-
fect justificatã eticheta pusã peliculei lui Muntean
de ºtefan Dobroiu: “cel mai înspãimântãtor film
al anului” – cu toate cã la multe replici am râs!

Poate cea mai angoasantã constatare legatã de
Boogie, dupã cum anticipam, este aceea cã
prezenþa copilului (ba chiar a copiilor, Smaranda
purtând în pântec o a doua progeniturã) nu
numai cã nu rezolvã nimic, ci, în loc sã sudeze
cuplul, pare sã contribuie la separarea lui. Deºi nu
duc, aparent, nici o lipsã, nu au nici un motiv sã
se simtã nemulþumiþi, neîmpliniþi, Boogie ºi
Smaranda, alãturi de fiul lor Adrian, în vârstã de
4 ani, ºi de pruncul ce va sã vinã, nu constituie
totuºi o echipã. De ce? O posibilã cheie a întregii
drame o oferã primele cadre ale filmului, care ni-l
prezintã pe Boogie pe plajã, în compania bãiatului
sãu, încercând sã ridice un castel de nisip. În timp
ce tatãl se ambaleazã, ambiþionându-se sã ducã la
capãt lucrarea, copilul, neastâmpãrat, se amuzã,
parcã pe seama strãdaniei adultului, ºi aban-
doneazã în cele din urmã “ºantierul”. Tatãl se
supãrã ºi acuzã nerãbdarea copilului, manifestã,
pretinde acesta, în orice împrejurare, demonstrând
cã el însuºi a pierdut sensul adevãrat al ludicului,
ce implicã o gravitate de alt tip, pe care – ºi ajun-
sã în acest punct mã vãd nevoitã sã îmi contrazic
ipoteza din debut – Martha ºi George par sã-l mai
deþinã, în ciuda vârstei înaintate (pesemne alt
motiv pentru care tinereþea interpreþilor din
montarea de la Teatrul Act nu mi s-a pãrut deloc
distonantã cu partiturile compuse de Albee). Din
aceastã perspectivã, Smaranda ºi Bogdan reprezin-
tã tocmai reversul medaliei, adicã dublul în nega-
tiv al Marthei ºi al lui George. 

În secret, Boogie îºi invidiazã, de fapt, copilul,
a cãrui dezinvolturã gratuitã încearcã sã o imite în
diverse moduri, însã fãrã succes, din secunda
formulãrii reproºului mai înainte amintit: se
repede în apa mãrii, încã rece, neprimitoare, la
început de mai, întorcându-se la ai sãi tot atât de
rapid, zgribulit, fãrã a-ºi recunoaºte însã
nesãbuinþa, ba chiar mai îndârjit în hotãrârea sã
recupereze timpul pierdut ºi, odatã cu acesta,
ludicul descãtuºat al altor vârste, mai fragede.
Reîntâlnirea cu doi foºti colegi de liceu, Penescu ºi
Iordache, se dovedeºte prilejul ideal pentru
confruntarea lui Boogie cu propriul trecut, menitã
sã-l reconfirme în funcþia de “maestru al jocului”
– ceea ce se va dovedi imposibil, o simplã iluzie,
pentru cã iluzii ºi vehiculeazã jucãtorii, jumãtãþi
de mãsurã, adevãruri niciodatã rostite pânã la
capãt de protagoniºti în deambulãrile lor bahice
ori sexuale, prin baruri, discoteci, camere de
hotel, paturi de femei (fie cã e vorba de nevastã
sau de o prostituatã). De aceea, cu tot aerul sãu
de “uºurãtate”, cu toatã surdina pusã conflictelor
de orice naturã, Boogie e o dramã zguduitoare, în
timp ce Cui ii-ee ffricã dde VVirginia WWoolf?, în ciuda
stridenþelor ºi a violenþei replicilor, relaþiilor,
trebuie consideratã o comedie de cea mai bunã
calitate, în care carnavalescul nu ºi-a pierdut încã
menirea de a purifica spiritele, într-o manierã
rãmasã, iatã, inaccesibilã minþilor noastre
îmbãtrânite înainte de vreme, înþepenite în
atmosfera lugubrã de dupã Halloween, prevestind
cufundarea/afundarea în iarna vrajbei… 

�
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Cui i-e fricã de Boogie?
Anca Haþiegan
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� O naraþiune de peste 1000 de pagini despre
prãbuºirea Republicii Democrate Germane ºi-a
adjudecat Premiul German al Cãrþii, în valoare de
25.000 de euro. Autorul este Uwe Tellkamp, iar
titlul monumentalei naraþiuni premiate la Târgul
Cãrþii de la Frankfurt este Der Turm (Turnul). Este
vorba de cronica vieþii unei familii din „burghezia
roºie” a DDR, care trãieºte în Dresda decãzutã fizic
ºi moral. Eroul rebel, Christian Hoffman, e urmãrit
din anii liceului pânã când îºi efectueazã serviciul
militar ºi face cunoºtinþã cu sistemul penal al
Armatei Poporului. Membrii juriului au declarat cã
opera lui Tellkamp reuºeºte sã creeze „o imagine
panoramicã a unei societãþi care înainteazã
împleticindu-se spre final”, împletind „un mare
numãr de fire epice, scene diverse ºi stiluri variate,
care evocã mentalitãþile, comportamentul, modul
de adresare ºi pânã ºi miresmele unui stat
falimentar”, raporteazã The Guardian. Romanul
este în bunã mãsurã autobiografic, întrucât Uwe
Tellkamp, nãscut în 1988 la Dresda, ºi-a satisfãcut
stagiul militar în Armata Poporului, fiind ulterior
exmatriculat de la universitate din cauza „ºovãielilor
politice”. În 1989, înaintea prãbuºirii regimului, la 9
noiembrie, a fost þinut în detenþie pentru scurt
timp. Ulterior, a practicat medicina, înainte de a se
consacra scrisului. Der Turm este cel de al treilea
roman al sãu.

� Etern candidat la Premiul Nobel, de trei ani
încoace Philip Roth vine în fiecare toamnã în
întâmpinarea admiratorilor sãi (nu puþini, chiar
dacã printre ei nu se numãrã ºi Academia Suedezã)
cu câte un nou roman. Se pare cã în ultimul timp
romancierul are un suflu mai scurt, preferând sã
publice naraþiuni mai concentrate, de dimensiunile
unor nuvele extinse. Dupã Exit Ghost (2007), anul
acesta el este prezent în librãrii cu Indignation, cea
de a 29-a carte a sa, aflãm din paginile
hebdomadarului Le Figaro littéraire. Indignation reia
câteva dintre temele favorite ale autorului: familia
evreiascã din Newark, emanciparea sexualã,
cãutarea identitãþii, totul pe fundalul vieþii sociale
americane din anii 1950 ºi al rãzboiului din Coreea.
Renunþând, de data asta, la personajele aflate în
plinã senectute, Roth îºi alege drept erou-narator un
tânãr evreu, Marcus Messner, fiul unui mãcelar
cosher, care se rãzvrãteºte împotriva tatãlui posesiv
ºi-ºi face studiile universitare într-un campus foarte
WASP din America profundã – de unde
numeroasele crize de comunicare ºi conflicte de
adaptare. Toate acestea culmineazã prin producerea
evenimentului de care Marcus se teme cel mai
mult: mobilizarea lui pentru rãzboiul din Coreea.
Pentru cititor, surpriza vine dupã ce a citit circa o
treime din roman, când aflã cã protagonistul a fost
ucis în timpul respectivului rãzboi ºi îºi deapãnã
povestea de dincolo de mormânt. E un truc narativ
încercat – fãrã prea mult succes – ºi de William
Golding în Pincher Martin.

� Îºi mai aduce cineva aminte de Emil
Zatopek? Cândva a fost un nume important în
atletismul european. Iatã cã romancierul francez
Jean Echenoz îi reinventeazã viaþa într-un scurt
roman (140 de pagini), intitulat Courir ºi apãrut la
Editions de Minuit. Alergãtor cu un „stil impur”,
Zatopek a cunoscut gloria datoritã Wermachtului,
în care a fost încorporat dupã anexarea
Cehoslovaciei de cãtre al Treilea Reich. Pentru a-ºi
pãstra locºorul mai cãlduþ în armatã, el s-a antrenat
singur, confecþionându-ºi un stil de alergare

neelegant, constând din serii de sprinturi alternate
cu sincope, care i-a adus de multe ori victoria.
Devine un atlet fãrã apartenenþã la naþiune sau
rasã, care ilustreazã ideea nazistã a supraomului
cãlit prin sport. Dupã rãzboi, îºi continuã cariera,
numai cã se transformã în simbolul educaþiei fizice
ºi sportului socialiste. Obþinând trei medalii de aur
la Olimpiada de la Helsinki, el devine un erou
stalinist, „cel mai rapid proletar din lume”. În
timpul Primãverii de la Praga, îl sprijinã pe Dubcek.
Ca pedeapsã, va fi trimis sã lucreze în minele de
uraniu. Cronicarul suplimentului Le Figaro littéraire
insistã asupra stilului poetic al lui Echenoz, aflat în
puternic contrast cu viaþa ºi personalitatea lipsite de
romantism ale acestui sportiv autodidact. Jean
Echenoz este autorul unei alte biografii romanþate,
Ravel, publicatã în 2006.

� Romanul autorului egiptean Alaa Al Aswany,
Blocul iacubian (tradus pentru Polirom de Nicolae
Dobriºan) ºi-a câºtigat mii de cititori datoritã
amalgamului savant de melodramã ºi expunere
criticã a politicianismului. Lectorii europeni au
putut afla multe despre corupþia ºi brutalitatea
guvernului egiptean, despre ipocrizia religioasã ºi
moravurile dubioase, delectându-se, în paralel, cu
spectacolul vieþii zilnice din Cairo, aºa cum este ea
trãitã de o mânã de personaje de o mare
diversitate. În noul sãu roman, Chicago, Al Aswany
revine la formula narativã ce consistã dintr-o
þesãturã încãpãtoare de poveºti individuale, dar de
data asta tonul e mult mai sobru, mai puþin
clement ºi mai deschis politic, ne previne
recenzentul lui The Sunday Telegraph, Ed King.
Nucleul cãrþii îl constituie un grup de universitari ºi
studenþi egipteni care, la Universitatea din Illinois,
se trudesc sã se adapteze la normele vieþii sociale
americane, rãmânând în relaþii conflictuale cu þara
lor de baºtinã. Ahmed Danana, ºeful Asociaþiei
Studenþilor Egipteni din Statele Unite, lucreazã
pentru o agenþie de contraspionaj a guvernului
american, informând despre colegii sãi, ºi viseazã la
o viitoare carierã politicã la Cairo. Nagi Abd al-
Samad, un tânãr matematician idealist, îºi
pericliteazã cariera ºtiinþificã ºi riscã sã-ºi piardã

frumoasa prietenã americanã angajându-se într-o
campanie pentru instaurarea democraþiei în Egipt.
Drumurile li se întretaie în timpul vizitei la
Universitate a preºedintelui egiptean, eveniment în
care Danana vede o mare ocazie de a profita
pentru cariera personalã, iar al-Samad o ºansã de a
atrage atenþia lumii asupra nobilei sale cauze. Cea
mai miºcãtoare poveste este cea a unui profesor
egiptean între douã vârste, Dr Salah, care, dupã 30
de ani petrecuþi la Chicago, se trezeºte într-o
dimineaþã cu sentimentul devastator cã ºi-a irosit
viaþa trãind-o departe de patrie, încearcã sã
restabileascã legãturile cu Egiptul ºi, din dorinþa
disperatã de a-ºi reanima idealurile politice din
tinereþe, acceptã sã-ºi sacrifice caiera profesionalã,
lãsându-se implicat în complotul pus la cale de al-
Samad pentru compromiterea vizitei preºedintelui.
Chicago are aceeaºi structurã operetisticã ºi aceeaºi
desfãºurare largã ca Blocul iacubian. Naraþiunea pe
teme politice se împleteºte cu poveºti duioase de
iubire ºi de eliberare emoþionalã. Dar comedia
neînþelegerilor trans-culturale este repede înlocuitã
de tragedie. Vieþile personajelor lui Al Aswany sunt,
fãrã excepþie, construite în jurul iluziilor, iar
nucleele epice ale romanului aratã tocmai cum sunt
distruse aceste iluzii.

� P. D. James, una dintre vestitele
reprezentante ale romanului poliþist englez de
facturã clasicã, se apropie de 90 de ani, ceea ce nu
înseamnã cã este mai puþin activã. Cel mai recent
roman al ei, The Private Patient (Pacienta privatã)
se petrece într-o clinicã de chirurgie esteticã din
Dorset, unde o jurnalistã de investigaþie, Rhoda, se
interneazã pentru a-ºi îndepãrta o cicatrice din
copilãrie ºi este gãsitã strangulatã în patul din salon.
Inspectorul Adam Dalgleish, bine cunoscut din alte
cãrþi ale autoarei, este cel care rezorvã enigma, în
manierã clasicã. Ca suspans, ne informeazã David
Robson, recenzentul lui The Sunday Times, noua
operã literarã a lui P. D. James nu impresioneazã,
ea distingându-se, ca ºi alte cãrþi ale autoarei, prin
atenþia acordatã detaliilor ºi prin umanism.
Întrebarea interesantã pe care ºi-o pune cronicarul
este dacã e posibil sã scrii un roman poliþist având
o evidentã compasiune pentru personaje.

�

Romane ciudate
Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Primim lla rredaccþþie
Padova, 9 octombrie 2008

Stimatã Redacþie,
Mã numesc Raluca Lazarovici ºi sunt traducãtoarea scriitorului Massimo Carlotto. Vã scriu pentru a

vã semnala o inexactitate a Dv. într-un flash-meridian din nr. 144 (1-15 septembrie 2008), de altfel
foarte bun, ºi pentru care vã felicit, în care spuneaþi cã scriitorul italian Massimo Carlotto este prezent
în România doar cu Arrivederci amore ciao, în traducerea mea. De fapt, din luna aprilie 2008, poate fi
achiziþionat în orice librãrie bine aprovizionatã ºi Fugarul (Il Fuggiasco), romanul autobiografic al
aceluiaºi autor, tot în traducerea mea ºi tot pentru Nemira. Acum lucrez de zor la saga Aligatorului,
care va apãrea probabil la o altã editurã. 

Massimo Carlotto, reîntors în septembrie a.c. sã locuiascã la Padova dupã o lungã despãrþire de
oraºul natal, în urma incidentului judiciar, este foarte doritor sã-ºi întâlneascã cititorii români ºi avem
în vedere un turneu de prezentãri prin România în primele luni ale lui 2009, aspect care pare sã nu
intereseze Redacþia Nemira, în ciuda renumelui autorului. Carlotto va întâlni la Padova, în decembrie,
la Congresul European de Poezie, pe Ruxandra Cesereanu ºi Cristian Bãdiliþã, ale cãror opere poetice
vor fi prezentate de mine ºi de Drd. Giovanni Magliocco (în aceste zile prezent la Cluj în calitate de
relator la congresul asupra Cercului Literar de la Sibiu).

Tot în traducerea mea pentru Nemira, a apãrut în luna mai a acestui an un laureat al faimosului
Premiu literar italian Strega 2007, Fabio Geda, cu romanul Singur pe stradã (orig. Per il resto del 
viaggio ho sparato agli indiani) - povestea unui adolescent roman pe strãzile Europei. Un roman cu
mare prizã la publicul italian.

Dacã doriþi sã aprofundaþi aceste informaþii, vã stau la dispoziþie cu ulterioare amãnunte,
Drd. Raluca Lazarovici
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Pe numele sãu ºtiinþific Homo erectus
pekinensis, Omul de Beijing, cunoscut ºi sub
denumirea de sinantrop, este o fosilã

înruditã cu Omul de Java, despre care s-a crezut
iniþial cã era o maimuþã în curs de umanizare –
dovadã ºi numele ce i s-a dat: Pithecanthropus
erectus. Amândoi aparþin însã genului Homo,
chiar dacã nu pot fi plasaþi pe firul direct ce duce
la omul actual, ci pe niºte ramuri laterale,
dispãrute între timp. Prezent în scenã în
Pleistocen, sinantropul ne-a lãsat urme a cãror
datare cu carbon 14 urcã la trei sute-patru sute de
mii de ani în urmã. Diverse fragmente de craniu
i-au fost dezgropate din peºterile de la
Zhoukoudian (Choukoutien, în rostirea chinezilor
înºiºi), lângã Beijing (pe care aceiaºi vorbitori
autohtoni îl pronunþã într-o variantã mai
apropiatã de forma cunoscutã de noi mai demult,
aºadar înainte de adoptarea noii transliterãri a
cuvintelor chinezeºti printr-un alfabet latin
întrucâtva adaptat, obligându-ne sã citim litera b
ca p, iar pe d ca pe t).

Între 1923, când ºi-a semnalat existenþa prin
niºte molari fosilizaþi, ºi 1937, când existau deja
urme de la peste 40 de exemplare, sinantropul 
ºi-a ocupat locul cuvenit de drept în tabloul
formelor preumane. Avea în colecþii pânã ºi ºase
calote craniene aproape complete. Asupra lor s-a
orientat atenþia unor renumiþi geologi, arheologi
ºi paleontologi europeni ºi chinezi, între care unul
face figurã aparte, întrucât serioasele sale
cunoºtinþe în domeniu erau însoþite de un remar-
cabil exerciþiu filozofic ºi de simþãminte religioase
profunde, care l-au ºi îndreptat de mic spre o cari-
erã specificã, desfãºuratã în cadrul Ordinului
Iezuit. Pierre Teilhard în acte, ºi-a adãugat particu-
la de Chardin, însemn aristocratic la care familia
sa din regiunea francezã Clairmont-Ferrand se
considera îndreptãþitã.

Trebuie sã recunoaºtem cã nu prea suntem
obiºnuiþi sã-i privim pe reprezentanþii bisericii, fie
ei ºi din cinul cãlugãresc, ca pe niºte veritabili
oameni de ºtiinþã. Ne aºteptãm sã-i vedem
excelând în exegeze biblice, în erudiþia canonicã ºi
în diverse alte discipline ce se învaþã în colegiile
religioase ºi la facultãþile de teologie. Lucrurile
devin ºi mai delicate atunci când obiectul lor de
studiu este paleontologia ºi antropologia, pentru
care ºtiinþa deschide perspectiva imensitãþilor de
timp constituite în ere geologice, în vreme ce
teoriile creaþioniste limiteazã destinul omului ºi al
celorlalte specii biologice de pe Pãmânt la cele
ºase sau opt milenii pomenite de Biblie. Pierre
Teilhard reprezintã în acest sens o excepþie, cazul
unui preot misionar combinat cu un savant auten-
tic, în stare sã treacã dincolo de prejudecãþile con-
sacrate dogmatic ºi sã încerce în felul sãu propriu
o împãcare a spiritului ºtiinþific cu cuvântul lui
Dumnezeu. Împãcare prea puþin doritã ºi de unii
ºi de alþii, dacã e sã ne luãm dupã efectul unei
scrieri fundamentale precum Fenomenul Omului
asupra superiorilor religioºi ai lui Teilhard, con-
sternaþi de libertatea cu care se interpreta acolo
Cartea Genezei. Ideea evoluþiei lumii vii nu fãcea
casã bunã cu teoria augustinianã a pãcatului origi-
nar, încât interdicþia pusã oficial asupra lucrãrii
avea sã dureze mai mult decât însãºi viaþa autoru-
lui sãu, fiind ridicatã abia prin reabilitarea adusã
postum de papa Ioan al XXIII-lea. 

Se pare cã orientarea complexã a lui Teilhard

de Chardin i-a fost decisã încã din copilãrie,
mama deschizându-i interesul pentru
spiritualitate, iar tatãl, naturalist amator,
captivându-l cu bogatele sale ierbare ºi insectare.
La colegiul iezuit din Mongré, ºi-a susþinut
bacalaureatul cu lucrãri de filozofie ºi matematicã,
discipline importante pentru formaþia sa spiritualã
ºi chiar pentru cariera de mai târziu. Iar anii
petrecuþi ca student teolog în Anglia, la Hastings,
au fost decisivi pentru sinteza cunoºtinþelor sale
filozofice ºi ºtiinþifice care, acumulate de o minte
marcatã profund de doctrina evoluþionistã, avea
sã-l conducã la ºlefuirea unor termeni proprii,
precum „noosfera” ºi „punctul Omega”, acesta
din urmã vãzut ca loc de întâlnire a spiritului
ºtiinþific cu divinitatea. Cât priveºte pregãtirea sa
de naturalist, ea s-a dezvoltat în instituþii dintre
cele mai temeinice, precum laboratorul de
paleontologie al Muzeului Naþional de Istorie
Naturalã din Paris, unde Teilhard începuse sã
studieze mamiferele din Terþiarul timpuriu. Un
doctorat în ºtiinþã i-a permis sã predea geologia la
Institutul Catolic din capitala Franþei. Sub
îndrumarea lui Marcellin Boulle, un remarcabil
specialist în studii neanderthaliene, a trecut însã
la paleontologia umanã, domeniu consolidat prin
cercetãri proprii pe teren. A participat la
sãpãturile efectuate de Henri Breuil în peºterile
preistorice pictate din nord-vestul Spaniei, iar mai
târziu, începând din 1926, îl descoperim în
expediþiile paleontologice desfãºurate pe teritoriu
chinez.

Relaþia sa cu China s-a dovedit una de profun-
zime ºi duratã, extinzându-se pe douã decenii. Pe
parcursul celui dintâi a efectuat cinci expediþii de
cercetãri geologice, finalizate cu prima hartã de
geologie generalã a Chinei. Sãpãturile de la
Zhoukoudian le-a supravegheat în calitate de con-
silier al Serviciului naþional chinez de geologie,
ceea ce i-a permis sã se afle, în decembrie 1929,
între descoperitorii lui Sinanthropus pekinensis,
pe care el ºi Henri Breuil îl considerau aparþinãtor
categoriei „homo faber”, cioplitor în piatrã ºi
cunoscãtor al focului. Mai multe campanii ulte-
rioare l-au condus în estul Mongoliei ºi prin
Manciuria, în contextul unor cercetãri organizate
fie de chinezi, fie de paleontologi americani
(bunãoarã Roy Chapman Andrews de la Muzeul
American de Istorie Naturalã). În 1934 interesul
sãu s-a mutat în sudul Chinei, fapt dovedit de
explorarea mai multor vãi de pe fluviul Yangtze ºi
din provincia Szechuan. Izbucnirea rãzboiului
chino-japonez (1937-1945) a frânat, bineînþeles,
acest program de fertilã explorare paleontologicã
a imensului teritoriu central ºi est-asiatic. Teilhard
de Chardin are însã meritul de a fi fost unul din-
tre principalii constructori ai reþelei internaþionale
de cercetare a zonei sub aspectul paleontologiei
umane. Lucrãri ca Mediul divin, Fenomenul
Omului, Spiritul Pãmântului au fost scrise în para-
lel cu explorãrile sale de teren, demonstrând cã,
influenþatã încã din tinereþe de lectura cãrþii lui
Henri Bergson Evoluþia creatoare, mintea specula-
tivã a filozofului ºi teologului funcþiona în strânsã
legãturã cu observaþiile concrete ale omului de
ºtiinþã.

Alte expediþii, în nordul ºi centrul Indiei,
interesate de civilizaþiile paleolitice din Kashmir,
sau în Java, unde tocmai se descoperea un al
doilea craniu al Omului de Java, precum ºi

numeroase reveniri ale lui Teilhard în Europa ºi în
Statele Unite pentru conferinþe ºi consultãri
ºtiinþifice, contribuiau ºi ele la consolidarea 
studiului general al ºtiinþelor antropologice. Nu
fãrã mari riscuri pentru poziþia teologului,
ameninþatã ºi de Curia papalã, ºi de obtuzitatea
fundamentalismului protestant de peste Ocean.
Prezentat în New York Times ca „iezuitul care
susþine cã omul se trage din maimuþã”, Teilhard
de Chardin îºi vedea anulat de la o zi la alta
momentul de glorie academicã pe care i-l pregã-
tise Universitatea Catolicã din Boston prin decer-
narea unui binemeritat titlu de doctor honoris
causa. Ceea ce nu exclude totuºi ca acest mare
gânditor asupra originilor, evoluþiei ºi destinului
omului sã-ºi fi aflat, în cele din urmã, odihna
veºnicã pe pãmânt american, îngropat în cimitirul
iezuiþilor de lângã New York. O proprietate
cumpãratã ulterior – ironia soartei! – tocmai de
Institutul Culinar al Americii, fãrã a se schimba
însã statutul vechiului cimitir.

Cât priveºte destinul sinantropului, nici el n-a
fost tocmai neted. Plasate într-un seif de la
Colegiul Medical Unional din capitala Chinei,
numeroasele fosile excavate la Zhoukoudian ºi-au
cãutat salvarea, dintr-un Beijing ocupat de
japonezi, într-un transport ce avea ca destinaþie
SUA. Ele au dispãrut complet, fie în drum spre
portul Qinghuangdao, capturate de japonezi, fie
scufundate odatã cu nava niponã „Awa Maru”, în
1945, cum susþine una dintre teoriile formulate
dupã rãzboi. Din fericire, noi fosile au ieºit între
timp la ivealã, permiþându-ne sã vorbim de
Sinanthropus pekinensis nu ca despre o ficþiune
cu dovezile spulberate, ci ca despre un
prehominid „palpabil”, cu locul sãu relativ clar în
arborele uman. Din exces de zel naþionalist, unii
paleontologi chinezi s-au grãbit sã-l revendice pe
Omul de Beijing ca strãmoº al poporului chinez
modern. Cercetãrile genetice contestã însã aceastã
ipotezã, confirmând teoria originii unice a
oamenilor de astãzi, ceea ce îi situeazã ºi pe
chinezi în descendenþa speciei produse cândva în
savanele africane ºi rãspândite, treptat, pe întregul
glob terestru.

�

Sinantropul ºi filozofia
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Ghorghe Marcu
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În ciuda predicþiilor funeste în privinþa diminuãrii
accelerate a fondului forestier naþional,  s-ar
pãrea cã stãm încã destul de bine la acest capitol

din moment ce se face atâta risipã de hârtie. Nu-i
vorbã cã hârtie se fabricã azi aproape din orice. Nu
numai din pulpã lemnoasã, ci ºi din fibre de
celulozã, din bumbac, in, cânepã sau materiale
refolosibile. Au trecut vremurile când scriitorii
cereau lui Ceauºescu hârtie pentru tipãrirea cãrþilor
ºi înþeleptul conducãtor riposta senin: „Ce vreþi,
tovarãºi? Pot eu sã fac sã creascã mai repede
pãdurile?” Nu se ºtie câte pãduri a salvat de la
distrugere acest ºiretlic, dar fapt e cã scriitorii nu
ºi-au vãzut cãrþile în librãrii, ziarele ºi-au micºoat
formatul, litera ºi tirajul, de pildã Fãclia (conducã-
toare pe calea socialismului ºi comunismului birui-
tor) a devenit (neoficial) Opaiþul sãracului ce bâj-
bâia dupã hranã ºi dacã voiai sã cumperi o pereche
de chiloþi, vânzãtoarea îþi punea marfa în mânã,
fãrã ambalaj. Se fãcea economie de hârtie la sânge!

Acum lucrurile s-au schimbat. Fireºte, în bine.
Dar când vãd cã distribuitorii abandoneazã teancuri
întregi de hârtie cu reclame de la Supermarket
Oncos, Metro, Iulius Mall, Polus, Real, Cora, ºiruri
nesfârºite de restaurante, lãptãrii ºi pizzerii prin

casa scãrilor de pe la blocuri, prin pieþe ºi staþii de
autobuz nu pot sã nu mã gândesc la sumbra peri-
oadã ceauºistã. Acest exces de publicitate (suportat
pânã la urmã tot de cumpãrãtori) este un fel de
intoxicaþie urbanã cu virusul agresãrii cetãþeanului
inocent, sãtul de atâta reclamã ºi informaþie. 

În paralel, au început sã se înmulþeascã
publicaþiile gratuite care au aceeaºi soartã. De
curând a apãrut Adevãrul de searã în dorinþa de a
diversifica oferta informaþionalã, de a aduce mai
multã culoare ºi eleganþã în viaþa urbei. Redacþie
serioasã, produs profesionist de la prima la ultima
paginã. Moda „de searã” transmite un aer de
civilitate (sã-i zicem) europeanã în presa noastrã
localã sau cel puþin aºa ar fi de dorit. 

Din pãcate, Adevãrul zace în teancuri pe asfalt,
pe trotuar, în ploaie, prin staþii de autobuz sau
pieþe. Dintr-un exemplar salvat (din data de 3
noiembrie) citesc despre teama americanilor cã din
pricina cozilor datorate participãrii record la vot s-ar
putea paraliza sistemul. Titlul Americanii se tem de
haos la alegeri îmi aminteºte de alegerile din 1990
de la noi, când am stat cu toþii la cozi mari pentru
a ne exprima dreptul la vot. ªi cu ce ne-am ales?
Teama mea de acum este cã la actualele alegeri nu

se va cãlca nimeni pe picioare pentru a introduce
buletinul de vot în urnã. Apatia ºi dezgustul faþã de
clasa politicã, faþã de modul de guvernare, faþã de
intrigi ºi corupþie i-au fãcut pe mulþi conaþionali sã
întoarcã spatele scenei dizgraþioase a politichiei
româneºti. Electoratul actual a ameþit alegând între
stânga ºi dreapta ºi pânã în prezent societatea,
partidele n-au fost în stare sã producã alþi lideri
demni de încredere. Pe cine sã alegi? Nici atmosfera
din media româneascã nu e încãrcatã cu acel suflu
revigornat care sã prevesteascã schimbarea. O
peltea incolorã, fãrã substanþã, acoperã pagini
întregi din ziarele noastre unde subzistã campania
electoralã ca un ºoarece prins în cursã înainte de a
pune botul pe caºcaval. 

Teancuri din Adevãrul de searã zac pe trotuar.
Rolul propagandistic al publicaþiei nu-ºi atinge þinta.
Nimeni nu mai are chef sã parcurgã paginile.
Preferã sã dea cu piciorul pachetului de informaþii
oferit gratuit. Pânã la urmã teancul de ziare
nerãsfoite ajunge la gunoi. Suntem scârbiþi de
reclame, de informaþie, de politicã. Suntem scârbiþi
de un guvern compromis care nu-ºi respectã
promisiunile, proiectele, legile. Suntem scârbiþi de
Adevãrul trâmbiþat sub formã de fiþuicã de searã
oricât de profesionist ar fi ea alcãtuitã. De ce
adoptãm aceastã poziþie? Pentru cã adevãrul este
dincolo de noi iar noi am fost deja acolo. 

Adevãrul de pe trotuar
zapp-media

Adrian Þion

– E ºi un gest de tandreþe.
– Da, e ºi tandreþe!... Revenind, molizii sunt plan-
taþi pe o curbã uºoarã, Mã bucur cã am început
seria aici, oarecum în mijlocul þãrii ºi aceastã serie
de limite inutile...
– De ce „inutile“?
– Pentru cã simultan, e ºi nu limitã.
– Poate ºi pentru cã orice limitã poate fi
despãrþitã.
– Deci, seria am început-o aici, la Max, ea va con-
tinua, la anul, în Etiopia, mi se pare o þarã intere-
santã, voi face o cãlãtorie pe banii mei acolo, sã
continui seria. Apoi în Samarkand, în China, ar fi
o a treia etapã a acestei serii de limite, în forma
lor de fragmente de elipse, ca un arc.
– Dacã ar fi, unde va fi capãtul elipsei.
– Nu are început ºi sfârºit, nu cap ºi coadã. Dacã
ne-am uita pe un planiglob, se va dezvolta într-o
anume dezordine, sunt interesat de dezordine,
chiar obsedat. Trãim tot mai ordonat ºi absurd ºi
aºa se creeazã dezordinea din noi ºi aºa încerc s-o
reprezint, prin aceste fragmente de elipsã. De zece
ani mã preocupã elipsa, e o formã magicã ºi am
reuºit sã sculptez un elipsoid de  granit, l-am pus
pe malul Nilului, sunt foarte mulþumit, fãrã falsã
modestie; un elipsoid de patru metri, sunt
momente când apa urcã, apoi coboarã. E foarte
important pentru mine, cel mai important eveni-
ment dupã naºterea fiului meu.
–Vã mulþumesc!
*
– Domnule Nicolae Fleissig, prima expoziþie aþi
avut-o la Kalinderu, în 1973, ºi ultima...
– Ultima va fi aceasta.
– Care a fost ultima într-un spaþiu convenþional, o
galerie?
– În Luxemburg, la o galerie de tradiþie, André
Simonsini, dintre cele care nu sunt comerciale
numai, dar care se ocupã ºi de o anume direcþie a
artei, o direcþionare de fapt a ei!
– Probabil se preocupã ºi de anumite tendinþe plas-
tice care se manifestã ºi sunt urmãrite.
– E o galerie de artã contemporanã ºi modernã,
care urmãreºte fenomenul, n-aº spune de dez-

voltare a artei, pentru cã arta nu se poate dezvol-
ta, ea doar se poate manifesta, altfel decât o ºtim
noi. Ceea ce este firesc! Evoluþia, în general, a
societãþii creeazã o necesitate a rânduirii artei.
Lucrurile sunt aproape la fel, pentru cã dacã pri-
vim o picturã preistoricã, observãm cã...
– Baza e aceeaºi!
– Da, e absolut aceeaºi! Între un desen de un zim-
bru, un cerb sau altceva dintr-o picturã preistoricã
ºi desenul lui Goya sau al lui Picasso, e acelaºi
lucru! Linia este încãrcatã cu aceeaºi emoþie!
– Despre asta ºi vorbim, vorbind despre asta,
despre emoþie!
– Da, e o emoþie.
– De ce aþi venit, vã întreb aºa, aþi mai fost în
acest peisaj vreodatã?
–Nu, în locul ãsta n-am mai fost niciodatã, am
mai fost la Sângeorz Bãi, la Muzeul lui Max D.
– Care e absolut o excepþie.
– Da, chiar aºa este! Este o iniþiativã chiar extraor-
dinarã. Prin faptul cã a creat ºi dezvoltã un muzeu
viu, activ, adicã nu este un muzeu unde doar sã
ºtergi praful de peste lucrãri. Nu, este un muzeu
viu ºi lucrãrile nu au timp sã se prãfuiascã. Pentru
cã colecþia muzeului, deºi el nu existã de mult
timp, dar colecþia e aºa de bogatã încât foarte
multe muzee din lume au de ce s-o invidieze.
– Vã place?
– Este extraordinar! Faptul cã am venit aici este ºi
invitaþia lui Maxim ºi faptul cã am posibilitatea sã
mã întâlnesc, sã discutãm, sã avem o comunicare
cu alþi artiºti care sunt mult mai tineri ºi care au
preocupãri care sunt mult mai, sã spune, ascuþite
decât, poate, propunem noi. Comunicarea ºi
interesul îl au artiºtii care sunt tineri, veniþi sã iasã
în lumea artelor, mi se pare extraordinar. Suntem
aici sã ne întâlnim! ªi fiecare, cu gândul lui, dacã
existã, cu o complicitate între noi, este cu atât mai
bine. Dacã nu, pentru cã nu suntem aici pentru a
ne confrunta, eu cred cã în artã nu existã niciun
fel de confruntare, confruntarea ºi concursul se
fac pe stadion, care fuge mai repede ia locul I. 
În artã, singurul eventual concurs este cu tine
însuþi. Dar nu cu alþii.
– Sau cu posteritatea.

– Posteritatea este un lucru atât de enorm încât nu
se poate controla sau evalua. Pentru cã patrimoni-
ul universal alege fãrã niciun fel de complexe care
depind de critici.
– E, cum e vorba aia: alege fãrã sã vrea!
– Fãrã sã vrea! E adevãrat cã fiecare artist vrea sã
zgârie eternitatea, pentru cã, într-un fel, asta
facem, cu emoþie, sã lãsãm un semn; dupã aceea,
discernãmântul, elanul, este absolut altceva, nu
depinde de noi, ºi asta mi se pare extraordinar,
pentru cã nu tu intri în eternitate! Eternitatea este
cea care te alege!
– Te selecteazã!
– Da, te selecteazã. Iar o lucrare pe care eu o fac
îmi aparþine cât timp o fac. Adicã în timpul actu-
lui de creaþie. Dupã care nu mai este a mea. E a
lumii.
– Eu m-am nãscut la Târgu Mureº. Dupã care am
copilãrit la Piatra Neamþ, am fãcut artele plastice
la Bucureºti, iar dupã aceea am plecat.
– Aºa a fost sã fie! ºi acum sunteþi trãitor la Paris?
– Acum sunt la Paris, sunt sculptor francez de
origine românã.
– Ce vreau sã vã mai întreb. Am înþeles, chiar de
la Max, cã aþi organizat evenimente pentru cã,
vedem, ceea ce se întâmplã aici ºi acum, este un
eveniment, v-aþi îndeletnicit cu aºa ceva...
– Unde trãiesc eu, în sudul Franþei, la poalele
Pirineilor, am creat un centru de artã. Un centru
de artã care are nouã ateliere, ceramicã, litografie,
serigrafie, sculpturã, picturã, foto, cam tot! ªi
unde facem manifestãri. Bineînþeles, trebuie spus
clar, este în funcþie de subvenþiile europene, de
Ministerul Culturii Franceze, pentru cã arta, 
dintotdeauna, a fost o chestie de mecenat. Nu se
poate altfel, sunt necesitãþi materiale pe care, cu
toatã emoþia pe care o are artistul, nu o poate
realiza fãrã mijloace, sã spunem, economice. 
A face un lucru de calitate, mai ales manifestãri
de tipul ãsta, îs douã lucruri esenþiale: este un
sprijin politic ºi, al doilea, un sprijin economic!
– Un mecenat!
– Da, un mecenat, dupã care ºi artistul are liber-
tate!
–  Vã mulþumesc.

(Urmare din pagina 36)
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Centenarul naºterii lui Sigismund Toduþã nu s-a
sãrbãtorit numai la Cluj. La sfârºitul lui
octombrie, ºi în Germania, la Universitatea

„Carl von Ossietzky” din Oldenburg, a avut loc o
manifestare memorialã de trei zile. De ce în
Germania? 

Deºi compozitorul clujean ºi-a terminat studiile
în Italia, unde a luat ºi doctoratul în muzicologie, ca
om de ºtiinþã el a fost de orientare pro-germanã. (A
se vedea numãrul mare de titluri germane în listele
bibliografice de la sfârºitul volumelor sale dedicate
lui Bach!) Poate cã ºi-a spus cuvântul în aceastã
privinþã ºi filonul genetic german, moºtenit din
partea maternã. ªi muzica lui este strâns legatã de
tradiþiile clasice germane. Ca atare, ea are toate
ºansele sã câºtige aprecierea celor educaþi în spiritul
acestor tradiþii. De ce la Oldenburg? 

Pentru cã la nicio universitate germanã nu existã
un climat mai favorabil valorilor muzicale româneºti
ca la cea din Oldenburg. Promotorul acestei orientãri
preferenþiale este Violeta Dinescu, compozitoare
româncã, prolificã ºi foarte apreciatã, stabilitã în
Germania încã din 1982, care, din 1996, predã
compoziþie la universitatea din acest oraº al Saxoniei
Inferioare ºi depune eforturi demne de toatã
admiraþia ºi recunoºtinþa noastrã ca propagatoare a
muzicii din þara ei de baºtinã. Subiecþii seriei de
concerte ºi simpozioane „Zwischen Zeiten”, iniþiatã
ºi organizatã de ea în cadrul Universitãþii, au fost
acum doi ani Enescu, anul trecut regretatul ªtefan
Niculescu ºi octogenarul Pascal Bentoiu, iar anul
acesta cel care a plãmãdit ºcoala de compoziþie de la
Cluj, Sigismund Toduþã. 

În prima searã a acestui minifestival, publicul a
putut asculta lucrãri ale maestrului ºi ale discipolului
sãu celui mai celebru, Cornel Þãranu (acesta din
urmã producându-se nu numai ca moderator al serii,
ci ºi ca pianist), alãturi de oboistul Aurel Marc,
baritonul Cozmin Sime ºi pianista Codruþa
Ghenceanu, toþi patru clujeni. Cea de-a doua ºi a
treia zi au fost destinate simpozionului Toduþã, al
cãrui public a putut asculta 18 referate ºi multe
discuþii incitante, purtate pe marginea lor. Din
Bucureºti, au onorat manifestarea cu prezenþa ºi
referatele lor profesorii Laura Manolache, Dan
Voiculescu ºi Mihai Cosma. Din Cluj, au vorbit
profesorii Cornel Þãranu, Elena Maria ªorban, Hans
Peter Türk ºi subsemnatul, precum ºi tinerele noastre
colege Tatiana Oltean, Iulia Anda Mare ºi Alexandra
Fãgãrãºan (care au fãcut toate trei o impresie foarte
bunã, dãtãtoare de speranþe realiste cu privire la
viitorul muzicologiei clujene). Omul-punte între
reprezentanþii României ºi ai Germaniei a fost
Corneliu Dan Georgescu, personalitate marcantã
atât a creaþiei muzicale cât ºi a celei muzicologice
româneºti, care spre sfârºitul anilor 1980, spre
regretul nostru profund, a pãrãsit România ºi s-a
stabilit la Berlin, unde trãieºte ºi azi. Acelaºi statut
dublu îl are ºi doamna Ana von Bülow, nãscutã
Popescu, absolventã a Conservatorului din Bucureºti,
emigratã în Germania în 1981. Marele nostru câºtig
îl constituie contribuþiile participanþilor germani:
Michael Heinemann, Eva-Maria Houben, Martin
Kowalewski ºi Arne Sanders, care, aplecându-se cu
dãruire ºi pricepere asupra unor partituri ale
maestrului român, cercetându-le cu acribie
nemþeascã ºi metode specifice ºcolilor de
muzicologie din þara lor, îmbogãþesc analiza ºi
exegeza creaþiei toduþiene cu o binevenitã alteritate. 

La discuþii a participat ºi domnul Dr. Georg

Todutza din München, unicul fiu al compozitorului,
care seamãnã atât de mult cu tatãl sãu, atât fizic cât
ºi în ceea ce priveºte felul sãu de a vorbi, încât prin
prezenþa sa ne-a întãrit iluzia fericitã cã ºi rãposatul
sãu tatã, despre care vorbim, se aflã printre noi
aievea.  

ªi Karl-Ernst Went a vorbit în cadrul simpozio-
nului, dar nu despre Toduþã. Înzestrat cu calitãþi
oratorice de invidiat, domnia sa a schiþat în faþa
noastrã realizãrile pânã-n prezent, precum ºi proiecte
ale unei instituþii pe care el o pãstoreºte împreunã
cu doamna Dinescu. În 1996, doamna Dinescu a
înfiinþat la Oldenburg o arhivã a muzicii est-
europene. Dupã toate aparenþele, aceasta este ºi va
rãmâne, prioritar, o arhivã a muzicii româneºti.
Deocamdatã, ea a reuºit sã achiziþioneze moºtenirea
aproape completã a celor cinci compozitori români
care, în jurul anului 1960, au realizat marea revoluþie
stilisticã a muzicii româneºti, reconectând-o la cea
europeanã: Anatol Vieru (1926-1998), ªtefan
Niculescu (1927-2008), Tiberiu Olah (1928-2002),
Myriam Marbe (1931-1997) ºi Aurel Stroe (1932-
2008), precum ºi mai toate partiturile colegului lor
de generaþie Pascal Bentoiu (*1927). Aflatã sub
oblãduirea comunã a Ministerului pentru ªtiinþã ºi
Culturã al Saxoniei Inferioare ºi a Institutului
Cultural Român „Titu Maiorescu” de la Berlin,
Arhiva se confruntã ºi cu probleme pe care le putem
considera existenþiale ºi care nu au fost trecute cu
vederea în referatul domnului Went.

Deºi coorganizat de Universitatea din
Oldenburg, Universitatea Naþionalã de Muzicã
Bucureºti ºi Academia de Muzicã „Gheorghe Dima”
din Cluj, susþinut financiar de Institutul Federal
pentru Cultura ºi Istoria Germanilor din Europa de
Est, Institutul Cultural Român „Titu Maiorescu” de
la Berlin, Fundaþia EWE ºi LZO (Landessparkasse zu
Oldenburg), mi se pare cã acest minifestival este,
totuºi, aproape exclusiv, opera doamnei Dinescu. În
Germania se obiºnuieºte ca, în deschiderea unei
asemenea manifestãri, rectorul sau un prorector al
universitãþii gazdã sã se adreseze participanþilor,
alocuþiunea lui de bun venit fiind o expresie a
angajamentului instituþiei pentru organizarea ºi buna
desfãºurare a evenimentului ºtiinþific. Lipsa unei
astfel de primiri a fost deja un „semn rãu” evident.
Cu atât mai mult am apreciat gestul ICR „Titu
Maiorescu”, care ni s-a adresat prin frumoasele
cuvinte ale doamnei Adriana Popescu. Pe parcursul
celor patru zile petrecute la Oldenburg am constatat
cã doamna Dinescu nu numai rãspunde de tot, ci
chiar trebuie sã facã personal foarte multe, începând
cu efectuarea unor transporturi cu maºina ei (drept
care nu a putut sã ciocneascã cu noi la niciuna
dintre mesele noastre comune) ºi terminând cu
scuzele pe care a fost nevoitã sã le exprime pentru
lipsa referatului domnului Sanders din programul
tipãrit. Este adevãrat cã a prezidat simpozionul
alternativ cu asistentul ei, Jörg Siepermann, ºi cã
inimosul ei student, Roberto Reale, a împãrþit cu ea
mai multe sarcini de domeniul „muncilor de jos”,
totuºi, ea a fost solicitatã în aceste zile mult peste
cât este omeneºte posibil, stârnind admiraþia noastrã
nu numai pentru prestaþiile ei, ci ºi pentru zâmbetul
permanent ºi privirea luminoasã cu care îºi purta
imensele poveri. Nici recepþia de adio nu ne-a fost
oferitã de primãrie, cum se obiºnuieºte în alte oraºe
germane unde am mai participat la simpozioane de
muzicologie, sau de rectorul Universitãþii, ci de
prieteni personali ai amfitrioanei noastre, în

somptuoasa casã a soþilor Dinescu din Delmenhorst
(domnul inginer, doamna medic; nu sunt rude cu
Violeta Dinescu). Meniul nu a fost mai prejos decât
cel de acum câteva sãptãmâni, de la primãria din
Leipzig, iar ospitalitatea a fost de o cãldurã
neobiºnuitã în Germania.  

Avem toate motivele sã fim îngrijoraþi pentru
viitorul ciclului „Zwischen Zeiten” ºi din cauza
faptului cã, deocamdatã, doamna Dinescu nu poate
tipãri referatele rostite acolo. În general, când trudim
la redactarea unui referat care, obligatoriu, trebuie sã
fie nou ºi relevant în materie, ºtim cã investiþia
noastrã de muncã nu este zadarnicã, întrucât în
afarã de participanþi ºi de firavul public care asistã la
simpozion lucrarea noastrã va putea fi cititã ºi peste
decenii de cei pe care îi intereseazã, în volumul de
referate ce se va edita, ceea ce va face posibilã ºi
citarea scrierii respective. Aceasta este miza pentru
care un om de ºtiinþã profesionist prezintã la un
simpozion fructul muncii sale de câteva sãptãmâni
sau chiar luni de zile. La Oldenburg, acest stimulent
firesc lipseºte. Doamna Dinescu ne-a spus cã ar dori
sã tipãreascã în volume separate referatele dedicate
lui Enescu, Niculescu ºi Bentoiu, apoi ºi ale noastre
despre Toduþã, dar încã nu se ºtie nici din ce
fonduri le va putea realiza ºi nici cine va fi
îngrijitorul volumelor. Or, perspectiva redactãrii unor
lucrãri care dupã rostirea lor vor rãmâne „între noi”,
conferenþiarii ºi mãnunchiul de oameni care ne
ascultã, pentru a cãdea curând victime ale uitãrii,
greu va putea sã atragã conferenþiari de marcã. 

„Jumãtatea plinã” a paharului fiind mai mare
decât „jumãtatea goalã” – bucuria de a fi putut
participa la omagierea lui Sigismund Toduþã la o
universitate germanã ºi perspectiva creãrii unei
arhive de muzicã româneascã la Oldenburg fiind
mai importante decât motivele îngrijorãrii mele mai
sus-menþionate –, închei aceastã cronicã prin expresia
admiraþiei mele nemãrginite pentru eroina
evenimentelor la care am putut participa: compozi-
toarea Violeta Dinescu, care în ipostaza unui
profesor universitar în Germania se luptã eroic
pentru promovarea creaþiei muzicale româneºti în
þara care, acum mai bine de un sfert de secol, i-a
devenit cea de-a doua patrie. 

Post-scriptum 1. Oricât de pertinenþi am fi fost
noi, conferenþiarii acestui simpozion, tot ce am spus
a pãlit în faþa muzicii lui Sigismund Toduþã. Colega
noastrã din Bucureºti, Laura Manolache, a propus
ca, în încheiere, sã ascultãm împreunã, integral,
Simfonia a V-a, ultima, a maestrului. Am fost cu
toþii copleºiþi nu numai de capodoperã, ci ºi de
interpretarea ei, relativ veche, de cãtre Filarmonica
„Transilvania”, sub bagheta lui Emil Simon, el însuºi
fost discipol al maestrului. 

Post-scriptum 2. La Cluj, încã din primãvarã, s-a
furat din parcul oraºului bustul de bronz al lui
Sigismund Toduþã. Ar fi greu de crezut cã ºi l-a
însuºit un admirator al maestrului pentru a-l aºeza
în grãdina sa ºi a se uita la el de unul singur. Hoþii
trebuie sã fi fost concetãþeni care trãiesc din
culegerea reziduurilor metalice. Mai mult ca
probabil, creaþia sculptorului clujean Virgil Fulicea,
de o inestimabilã valoare artisticã ºi moralã, a fost
vândut demult întreprinderii de colectare a
deºeurilor, pentru preþul de nimic al bronzului brut.
Pe mine mã intrigã mai puþin fapta reprobabilã a
rãufãcãtorilor decât tãcerea discretã care o
înconjoarã. Eu cel puþin nu am citit în presa localã
nici mãcar o menþiune asupra acestui „fapt divers”
întâmplat în ceea ce ne place sã numim „capitala
spiritualã a Transilvaniei”. De ce nu am ieºit în
stradã sã demonstrãm în faþa poliþiei cerând
cercetarea promptã, profesionistã a faptei! Sã ne fie
ruºine!

Centenar Toduþã în Germania
Francisc László

muzica



În ultimii ani suntem martorii unei continue
dispute în privinþa încadrãrii fotografiei în
marea lume a artei. Adevãrul este cã explozia

tehnicii fotografice ne aduce în faþã o realã
problemã în privinþa simpatiei aparatului critic în
faþa unor instantanee fotografice de o adevãratã
valoare artisticã, uneori combãtute greºit din
cauza prezenþei unor cliºee de ordin cotidian
reprezentate de uºurinþa achiziþionãrii unui aparat
foto ºi de simplitatea contactului dintre deget ºi
declanºator. Din aceastã cauzã mulþi tind sã
creadã cã simpla prezenþã a unui aparat de
fotografiat la ochiul unui individ îl transformã pe
acesta din urmã într-un veritabil artist, cu un
veritabil gust pentru frumos, având un pachet de
cunoºtinþe tehnice de nemãsurat. Aceste mici
rãutãþi ale mele au o aplicabilitate majorã în
România, unde hiperdigitizarea vieþii de zi cu zi a
creat cel mai impropriu mediu de dezvoltare a
fotografiei ca artã în comparaþie cu ambientul
vieþii fotografice existent dincolo de graniþele þãrii
noastre. Din aceastã cauzã gradul estetic al
fotografiei este uneori deteriorat, de multe ori
“scrierea cu luminã” (fotografie, gr.) nereuºind sã
atingã nivelul de limbaj universal atât de mult
râvnit de fotografi. 

Totuºi, datoritã colaborãrii dintre Universitatea
de Artã ºi Design din Cluj-Napoca ºi Agenþia
Magnum (Franþa) am avut ocazia ca între 16
octombrie ºi 16 noiembrie sã fim martorii unei
reprezentaþii fotografice de excepþie, “Fotografii
cu Jean Tinguely & co”, care cuprinde instantanee
fotografice semnate de Rene Burri, artist în spe-
cial cunoscut pentru celebrele fotografii cu Che
Guevarra fumând un trabuc. 

Nãscut în anul 1933 în Zurich, Elveþia, Rene
Burri îºi începe ascensiunea în lumea artei
fotografice la mijlocul anilor ’50, când are primul
contact cu Agenþia Magnum, din care a rezultat
un fotoreportaj despre surdo-muþi publicat în
revista “Life” ºi ulterior în alte reviste europene.
Datoritã acestei colaborãri, Burri înteprinde o
serie de cãlãtorii în Europa ºi Orientul Mijlociu.
În anii ’60 Burri fotografiazã artiºti plastici cum
ar fi Picasso, Giacometti ºi Le Corbusier, pentru
revista “Du”; în aceastã perioadã lucreazã ºi în
Cuba, realizând instantanee cu Fidel Castro ºi
Che Guevara. Proiectele fotografului sunt într-o
continuã miºcare de oscilaþie între zone de rãzboi,
situaþii sociale deosebite ºi nu în ultimul rând
imaginea artistului. În acest sens avem de a face
cu o serie de proiecte fotografice ºi cine-
matografice de o valoare documentarã deosebitã,
fãrã doar ºi poate ele marcând puncte esenþiale în
istoria vizualã a societãþii. 

Expoziþia prezentatã la Cluj a cuprins fotogra-
fii realizate în perioada 1967-1991, avându-l ca
personaj principal pe artistul elveþian Jean
Tinguely (1925-1991), renumit pentru maºinile
sale sculpturale de artã cineticã. Fotografiile
expuse ºocheazã prin simplitatea compoziþionalã
prin care Burri reuºeºte sã surprindã momentele
actului creaþiei. În seria fotograficã realizatã în
atelierul lui Tinguely, Le Cheval Blanc, Burri
reuºeºte sã surprindã spontaneitatea ºi gestica lui
Tinguely cu o mãiestrie tehnicã ºi artisticã
nemaipomenitã, dând senzaþia de obiectivitate ºi

detaºare totalã faþã de actul creaþiei în plinã
desfãºurare ºi reuºind sã redea tocmai esenþa

relaþiei dintre creator ºi creaþie. Avem deci de-a
face cu o parte terþã în procesul de creaþie: mai
exact, în timp ce Tinguely dã viaþa maºinãriilor
sale, Burri capteazã momentul, astfel rezultând o

a doua operã de artã ºi implicit un al doilea
artist. 

Fotografiile sunt adevãrate cuvinte care
exprimã cel mai bine complexitatea relaþiei dintre
Burri ºi Tinguely, deoarece cel dintâi reuºeºte sã
compenseze cu luminã acolo unde ea nu existã ºi
cu cuvinte acolo unde ele nu se aud, iar din acest
joc de o expresivitate majorã rezultã o imagine
care vine ca o afirmaþie la ideea cã memoria
vizualã ºi cea afectivã pot fi redate fãrã niciun

artificiu tehnic. Datoritã acestui fapt, Rene Burri
trebuie privit în primul rând ca un artist, ºi pe
urmã ca un fotograf.

�
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Rene Burri: Fotografii cu 
Jean Tinguely & co. 

Rene Burri                                                                                                            foto Raul ªtef



Nicolae Mãrgineanu este, mã refer în speþã la
generaþia ’70, regizorul român cu cea mai
coerentã, mai unitarã, mai discretã – dar nu

mai modestã! – operã. Nicolae Mãrgineanu este ºi
singurul regizor român din „vechea gardã” care
dupã 1989 nu ºi-a pierdut cumpãtul, nu s-a arãtat a
fi dezorientat, n-a dezamãgit, pe care libertatea de
exprimare nu l-a surprins, ºtiind sã-ºi gestioneze
talentul fãrã supralicitãri stilistice sau ideologice.
Dimpotrivã, 1993 este anul capodoperei sale,
Priveºte înainte cu mânie, unul dintre cele mai bune
filme româneºti ale deceniului respectiv. Deºi mai
puþin spectaculos decât congenerii sãi (Daneliuc,
Piþa, Veroiu º.a.), 
Mãrgineanu, la fel ca regretatul Alexandru Tatos, 
ºi-a construit filmografia cu migalã, evitând atât
înainte cât mai ales dupã Decembrie 1989, compro-
misul ideologic sau estetic. Chiar dacã nedesãvârºite
(asemeni cubului nichitastãnescian, cu excepþia
amintitului Priveºte înainte cu mânie) filmele sale
impresioneazã ºi rãmân în memorie prin personajele
puternice, atmosfera veridicã, prin plasticitatea
cadrului, a imaginii (sã nu uitãm cã Nicolae
Mãrgineanu este un operator convertit la regie) ºi,
mai ales, prin dimensiunea moralã asumatã în
profunzime, „pe verticalã”, fãrã ostentaþie ºi fãrã
didacticism. Nicolae Mãrgineanu nu este un fals
revoltat, ca atâþia dintre confraþi, bunul simþ ºi
simþul mãsurii salvându-l de la excese. Oricare dintre
filmele sale de pânã în 1989 [Un om în loden
(1979), ªtefan Luchian (1981), Întoarcerea din iad
(1983), Pãdureanca (1987), Flãcãri pe comori (1988),
Un bulgãre de humã (1989)] rezistã timpului mai
bine decât succese „fulminante” de dupã 1989, care
s-au dovedit în scurt timp a fi conjuncturale, fãrã o
mizã perenã; e suficient a se (re)vedea, spre
exemplificare, Hotel de lux (Dan Piþa, 1992),
Balanþa (Lucian Pintilie, 1992) sau Patul conjugal
(Mircea Daneliuc, 1993). Nici filmele de dupã ’89
[Undeva în Est (1991), Priveºte înainte cu mânie
(1993), Capul de zimbru (film tv, 1997), Faimosul
paparazzo (1999), Binecuvântatã fii, închisoare!
(2002)] nu sunt de ignorat. Dimpotrivã, confirmã
datele esenþiale ale unui talent discret dar eficient.   

Din pãcate, dacã ne-a dat unul dintre cele mai
bune filme româneºti ale deceniului trecut, tot
Nicolae Mãrgineanu semneazã ºi unul dintre cele
mai proaste fime româneºti ale deceniului actual:
Logodnicii din America (2007), nimic altceva decât
o improvizaþie politicoasã ºi plicticoasã pe o temã
datã (nu insist, a se vedea cronica filmului în
„Tribuna”, nr. 123, 16-31 octombrie/2007). Din
fericire, în artã un mãr stricat nu este suficient
pentru a contamina întreaga operã. (De vãzut, spre
exemplificare, „cazul” Pintilie-Piþa-Daneliuc, care au
mai multe mere viermãnoase ori de-a dreptul
putrede în coº ºi totuºi opera lor autenticã, atâta
câtã e, rezistã în continuare timpului.) Astfel,
Nicolae Mãrgineanu se reabiliteazã cu asupra de
mãsurã prin recentul Schimb valutar (România,
2008; sc. Tudor Voican, dupã o idee de Cãtãlin
Cocriº; cu: Cosmin Seleºi, Aliona Munteanu, Andi
Vasluianu, Doru Ana, Valentin Uritescu, Coca
Bloos).

Povestea este cât de poate de „trendy” pentru
România (cinematograficã) de azi. Rãmânând
ºomer, Emil (Cosmin Seleºi), muncitor într-un oraº
de provincie, îºi vinde apartamentul ºi maºina, se
mutã provizoriu la socrii sãi, hotãrând sã meargã
împreunã cu familia la muncã în Australia. Pornit la
Bucureºti pentru a gãsi o agenþie care sã le faciliteze

emigrarea ºi nevoit sã schimbe leii în valutã, este
escrocat de cãtre un ºmenar (Andi Vasluianu),
rãmânând „în pielea goalã”. Dupã ce reclamã fãrã
succes cazul la poliþie, ºansa lui se dovedeºte a fi
Lili (Aliona Munteanu), o prostituatã moldoveancã,
studentã la drept, care „îl ia de suflet” pe Emil,
sfãtuindu-l sã spunã familiei cã a pus banii în bancã
ºi a plecat la muncã în Germania, graþie unei bune
oferte. Practic de aici începe filmul – succesiune de
aventuri ºi rãsturnãri de situaþie aproape
rocamboleºti, motivate însã dramaturgic ºi
exploatate regizoral cu un extraordinar simþ al
echilibrului, de fapt cu bun simþ artistic, dacã se
poate spune aºa. Evident, nu este de ignorat meritul
scenaristului Tudor Voican [a mai colaborat cu
Mãrgineanu la Binecuvântatã fii, închisoare!, însã a
fost în primul rând scenaristului inegalabilului
Cristian Nemescu: Poveste la scara C (2003),
Marilena de la P7 (2006), California Dreamin’
(2006)], dar sã nu ignorãm faptul cã încãput pe
mâinele altcuiva scenariul Schimbului valutar putea
fi uºor transformat într-un insipid film mizerabilist,
de care cinematografiei româneºti a ultimilor ani îi e
plin podul. Sã nu uitãm cã Nicolae Mãrgineanu a
salvat un alt scenariu de aceeaºi facturã – Faimosul
paparazzo, semnat de Rãsvan Popescu –, izbutind
un film acurat ºi convingãtor acolo unde era foarte
la îndemânã sã cadã în facil ºi senzaþional ieftin. Sã
ne amintim ce au fãcut din/pe scenariile debile ale
aceluiaºi Rãsvan Popescu regizorii Marius Barna,
Radu Gabrea ºi Dan Piþa în Rãzboi în bucãtãrie
(2001), Noro (2002), Femeia visurilor (2005).
(Dintre toþi, doar Radu Gabrea s-a reabilitat cu
Cocoºul decapitat – 2007!) Sub bagheta regizoralã a
lui Mãrgineanu, Emil devine un personaj
emblematic, apropiat de Ethan Allen Hawley, eroul
lui Steinbeck din Iarna vrajbei noastre: amândoi
sunt victime ale sistemului, amândurora li se
„forþeazã mâna” întru asumarea unui destin care nu
li potriveºte, amândoi vor sã-ºi depãºeascã condiþia
de victimã, amândoi sunt niºte revoltaþi – dar
revolta lor se consumã în anonimat, în genunchi, nu
au vocaþie de lider, se mulþumesc sã-ºi protejeze ºi
salveze universul domestic, familia, recurgând la
mârºãviile ºi lipsa de scrupule care guverneazã
societatea, la orice nivel al ei – convingere indusã de
experineþa personalã a fiecãruia. Altfel spus: de ce sã
fii cinstit într-un timp netrebnic...?!  

Finalul filmului este foarte dur. Emil reuºeºte sã
depãºeascã situaþia de crizã, dar cu un preþ teribil:
macularea inocenþei fiului sãu de ºase ani. Final
deschis dar cumplit de trist: îl va ajuta aceastã
experienþã pe copil sã se adapteze mai uºor „legii
junglei”, sau va fi traumatizat, rãmânând un
outsider? O întrebare al cãrei rãspuns, prin
extrapolare, nu ºtiu câþi dintre spectatori ar vrea cu
adevãrat sã-l afle si sã ºi-l asume... (I.-P.A.)

Faþã de Logodnicii din America, în Schimb
valutar e mai mult cinema ºi mult mai puþin circ.
Fiind ºi Tudor Voican implicat în acest proiect,
scenariul fiind creaþia sa, dupã o idee de Cãtãlin
Cocriº, tind sã cred cã plusul de cinema i se
datoreazã ºi acestuia, istoriile sale pot stimula
atingerea onestitãþii cinematografice dupã un rateu
copios. Însã filmul nu scapã total de plonjeuri în
derizoriu, latura socialã a povestirii fiind deseori
îngroºatã fãrã niciun rost. Sau, dacã rostul era acela
de a obþine un umor detensionant, relaxant, atunci
acest scop a fost complet ratat. ªi cum penultimul
film al lui Nicolae Mãrgineanu a fost un fiasco, mi-e

teamã cã palierele acestea parazitare au fost aduse
de domnia sa pe ecran. Ori, pe de altã parte, dacã
ele existau în scenariu, capacitatea regizorului de a
fi decantat povestea e destul de subþire. 

Pentru Emil, un tip obiºnuit din provincie, cu
nevastã, copil, unica speranþã de a ajunge la un trai
decent stã în ideea de a pleca în Australia cu familia
(aici nu e „Australia” lui Haneke înfãþiºatã în Der
Siebente Kontinent, e Australia adevãratã!). Vinde
tot ce are ºi încearcã sã emigreze printr-o firmã din
capitalã. Cînd sã schimbe leii în dolari pentru a-ºi
întocmi dosarul de plecare, e þepuit! Pe-acasã nu mai
poate da, trebuie sã o scoatã la capãt. Spune familiei
cã e plecat în Germania ºi cautã sã-ºi rezolve
problemele în Bucureºti. E sfãtuit ºi îngrijit de Lili, o
basarabeancã, studentã la drept, care practicã
prostituþia pentru a se întreþine ºi pentru a-ºi face
relaþii.

Pentru a fi plauzibilã, orice poveste are nevoie
de susþinere în punctele ei cheie. Chiar dacã cineva
gãseºte cele mai promiþãtoare mobiluri pentru a
sãvîrºi un lucru, dacã premisele respective sînt
rostite anapoda, nu vor convinge pe nimeni. Dacã e
vorba de plecarea unei familii româneºti obiºnuite în
Australia, motivul tre’ sã fie legat de greutãþile
sociale autohtone. Disponibilizãri, lipsa locurilor de
muncã, speranþe zero, coºul zilnic aproape gol.
Pentru a crede în nevoia de plecare a familiei, greva
din debutul peliculei, precum ºi ceea ce implicã
aceasta, sînt premise acceptabile. Greva putea fi
reprezentatã mai puþin cliºeatic, fãrã sloganuri
ordinare, fãrã atitudinea de precupeþe a
participanþilor. Putea fi mai puþin prozaicã
introducerea în film, dar, totuºi, merge. Însã, odatã
cu pãtrunderea în dimensiunea socialã a istoriei de
pe ecran, se va activa din ce în ce mai des sistemul
de protecþie împotriva tuºelor groase.

E destul de greu sã credem cã dupã patru ani de
studii în capitalã, în pragul licenþei, Lili vorbeºte atît
de pregnant graiul moldovenesc. Glasul sãu e
strident ºi, în funcþie de starea personajului, pare un
ºuierat sau un chicotit compact. De la o vreme
poate fi deranjant. Pentru a obþine un efect de
culoare potrivit nu cred cã pînza trebuie întinsã la
maximum, pînã în punctul în care trãinicia sa e
intens încercatã. 

E o societate de rahat, tot felul de ºmecheri
aºteaptã sã înºele. Însã odatã produsã înºelãciunea,
odatã pierdut totul, panta decãderii ar trebui sã aibã
hotar, cel puþin din punct de vedere cinematografic.
Iar mãsura de echilibru ar trebui sã fie ceea ce este
necesar în poveste pentru a reliefa o stare sau o
situaþie. În ceea ce priveºte Schimb valutar, aceastã
mãsurã nu pare a avea vreo importanþã. E suficient
sã vedem cã unii dorm pe bãncile gãrii sau pe
podelele unor spitale pentru a înþelege cã e vorba
despre mizerie socialã, cã nivelul de degradare vitalã
e ridicat. Dar cînd totul se transformã în tãrãboi,
cînd un clan de romi se împiedicã de cei lungiþi pe
coridoarele spitalului ºi vrea sã dea buzna în sala de
operaþie pentru a fi alãturi de confratele lor
suferind, e cam mult. Deja e prea demonstrativ,
devine agasant, devine ieftin, iar efectul e invers, de
respingere, nu de înþelegere. La fel, e vorba de
vînzãri (ilegale) de chitanþe, de prostituþie, poliþia
mai intervine ici ºi colo, îi mai carã pe unii la secþie,
televiziunea tre’ sã îi filmeze, e bine sã existe
presiunea asta pe eroul poveºtii, cã odatã filmat
familia sa poate afla cã e un mincinos. Însã chiar nu
e nevoie de întrebãrile ºi insistenþa domniºoarei
reporter. Ele stricã tensiunea de moment,
artificializeazã cazul. 

Finalul filmului e punctul de maximã
incandescenþã în sensul precizat mai sus.

Recapitulare: Emil pierde toata avuþia familiei. Se
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vede nevoit sã îºi facã singur dreptate ºi, în astã
goanã recuperatoare, el se transformã. Din vînat
devine vînãtor – sau din þepuit devine þepuitor.
Treptat se desparte de sine, moralitate, conºtiinþã,
nimic. 

Dacã bãrbatul ar fi fost prins de poliþie, cazul
„Emil” ar fi avut o închidere elegantã. Ar fi plãtit
pentru toate nelegiuirile comise ºi ar fi meritat
soarta asta! Iar pentru spectatori, care vor fi de
partea lui Emil ºi dupã metamorfozã, prinderea sa
era un bun subiect de meditaþie. Totuºi, chiar ºi
soluþia pe care o avem acum pe ecran e în regulã,
însã e greu de înghiþit modul în care ea este servitã.
În autobuzul care face legãtura între poarta de
îmbarcare ºi scara avionului, cînd sã se îmbarce în
cursa care l-ar fi transportat în Australia (în
aeronavã se aflau ºi soþia sa ºi fiul sãu), unul dintre
cei þepuiþi îl recunoaºte pe infractor. Ar fi fost firesc
sã intervinã autoritãþile, sã vadã ce ºi cum. Era o
lecþie înþeleaptã ºi pentru Emil: pînã la urmã îl
recunoscuse cel cãruia îi furase o sumã infimã, cîþiva
dolari, ar fi fost prins pentru o gãinãrie. Nu se
petrece nimic de genul acesta, ci, dimpotrivã ºi din
nou, bãlãcãreala inundã ecranul. Pe scara avionului
þepuitul îi rupe cãmaºa lui Emil ºi banii acestuia
încep sã fîlfie pe pista aeroportului. Nici asta nu
determinã intervenþia autoritãþilor – în ceea ce putea
fi o replicã la sfîrºitul lui The Killing de Kubrick.
Începe goana dupã bani pe lîngã avion. Ca apucaþii,
pasagerii avionului încep sã alerge pe pistã pentru a
strînge cîteva bancnote. Se calcã în picioare. Aºa
ceva era plauzibil, poate, dacã se întîmpla totul în

gara din Simeria, prin 1990, cînd strãinii mai
aruncau pachete de gumã de mestecat pe peron ca
sã vadã spectacol. Însã în ditamai aeroportul, cãtre
finele anilor ’90 (Lili foloseºte un Nokia 5120), e
greu de digerat o asemenea ispravã. Plus cã pe toatã
nerozia asta e articulatã morala filmului – cum cã
banu’ stricã omu’, cã devine o brutã, o fiarã, gata sã
îºi renege familia (Emil îºi îmbrînceºte copilul pe
pista aeroportului). 

Cînd cineva înghesuie pe ecran toate situaþiile
posibile în relaþie cu ceva – doar doar or fi ºi cele
potrivite acolo, doar doar o prinde mai mulþi
spectatori în „diversitatea” etalatã, – dovedeºte o
pregãtire conceptualã slabã. Iar abordarea lui
Nicolae Mãrgineanu, datoritã acestor alegeri prin
care soluþioneazã scene cheie, e destul de
superficialã în ceea ce priveºte construcþia
dramaticã. 

Schimb valutar are ºi momente de
cinematografie veritabilã. De exemplu, ca sã îºi ducã
la bun sfîrºit marea loviturã (þeapa secolului, ca sã
zic aºa), Emil merge la bancã, agaþã o familie de
vîrstnici care aveau imediat nevoie de dolari, iar
banca le putea oferi serviciul abia dupã o zi; le
spune poezia, le dã întîlnire peste o orã, merge la
piaþã, apoi îi rezolvã. În film lucrurile apar astfel:
Emil discutã cu bãtrînii lîngã bancã, se înþeleg cã se
vor vedea peste o orã în acelaºi loc. Urmeazã o
secvenþã filmatã la persoana I, în care vedem – prin
ochii lui Emil, aºadar – tarabele dintr-o piaþã, undeva
în apropierea Crãciunului. E o secvenþã lungã ºi te
întrebi ce vrea sã spunã. Ca sã îi pãcãleascã pe
bãtrîni, imediat ce se reîntîlnesc, Emil intrã cu banii
în bancã, îi pune în servietã, îmbracã un costum de

Moº Crãciun ºi iese liniºtit cu sacul în spate. Devine
clar ce a fãcut în piaþã ºi, pentru situaþia aceasta, e o
tratare cinematograficã elegantã. Niciun cuvînt, doar
imagini în miºcare. 

Cel mai interesant aspect legat de film, datoritã
cãruia, pînã la urmã, am rãmas cu o impresie bunã
despre film, e legat de subiect. Oricîte gropi sînt în
cale, oricîte acolade aiurea sînt deschise în film,
subiectul mi-a reþinut atenþia. Chiar dacã intuieºti cã
Emil se va schimba, chiar dacã pînã la a fi înºelat
nu ai vreo surprizã (titlul filmului ºi dorinþa familiei
de a pleca în strãinãtate fac destul de evident ce se
va petrece), tot rãmîn întrebãri sîcîitoare pe tot
parcursul filmului: se va rãzbuna, o va scoate la
cale, va reuºi sã plece, cum îºi va duce intenþiile spre
un sfîrºit favorabil? Rãspunsurile virtuale la aceste
întrebãri sînt suficient de atrãgãtoare încît piedicile
de pe drum sã poate fi trecute mai uºor. În sensul
acesta ajutã ºi replicile, ajutã ºi actorii. Cei din urmã
sînt prezenþi în roluri ºi destul de convingãtori per
total, deºi, în afara lui Cosmin Seleºi (Emil) ºi a
Alionei Munteanu (Lili), partiturile sînt
unidirecþionale ºi fiecare intervenþie a lor e identicã
din punct de vedere al atitudinii, astfel cã surprize
nu prea avem – Valentin Uritescu (socrul urîcios),
Rodica Ionescu (soþia devotatã), Patrick Petre
(copilul sensibil, uºor neglijat). Între personajele-
embelmã, Doru Ana beneficiazã de o formulã mai
articulatã, ca poliþist atoateºtiutor, dar cam plictisit.
Andi Vasluianu e o prezenþã discretã, deºi esenþialã
în film – hoþul. E bine folosit în poveste, îi ºade
bine aura misterioasã, din umbrã emanã o putere
mai mare. (L.M.) 

�
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colaþionãri

N-o sã mã credeþi, însã lucrurile vin spre
mine cu dezinvolturã. Coincidenþele
artistice mã cautã. De ce a trebuit ca în

Bretagne s-o cunosc pe Tania, sora bãieþelului din
filmul lui Kurosawa Derzu Uzala (am scris un
articol pe aceastã temã)? Tot aºa, în 1995, un
prieten din Paris mi 
l-a prezentat pe fiul sãu Aurélien în vârstã de 11
ani. Mai apoi, aflându-mã la Paris, peste 13 ani, îl
vãd pe Aurélien în spectacolul Peþioasele ridicole
dupã Molière, unde joacã ºi el. Aþi ghicit: a
terminat studiile ºi e deja actor la Teatrul Théo.
De câteva zile, Centrul Cultural Francez din Cluj-
Napoca mã invitã la spectacolul cu piesa
Sganarelle de Molière. În vremea studenþiei
regizam la Dârja cu prietenii de atunci Georges
Dandin de Molière. În septembrie mã plimbam la
Paris pe strada Pont Neuf, unde, la numãrul 31 s-
a nãscut Molière în 1622. Dupã atâtea semnale
am recitit piesa Cabala bigoþilor de Mihail
Bulgakov tradusã în româneºte de Maria Dinescu
(Ed. Univers, Bucureºti, 1987). ªtim cã în casa lui
Bulgakov se afla o bibliotecã imensã, se asculta
muzicã de operã, se serveau ceaiuri. Piesa Cabala
bigoþilor (despre viaþa lui Molière) prezintã
destinul artistului într-un stat luminat.
Caracterizarea lui Molière se face în prezenþa
aproape tacitã sau chiar în absenþa lui.
Stanislavski a refuzat sã regizeze piesa. Pânã la
urmã s-a încumetat Nemirovici-Dancenko,
chinuindu-se între capriciile lui Bulgakov,
Stanislavski ºi Molière. Referitor la piesa Tartuffe,

regele Ludovic îi spune lui Molière: „Feþele
bisericeºti trebuie respectate. Nãdãjduiesc cã
scriitorul meu nu poate fi un ateu.” Despre cauza
morþii lui Molière, Lagrange afirmã în finalul
piesei: „Cauza a fost dizgraþia regalã ºi Cabala
neagrã”.

Molière s-a nãscut în 1622 ºi a murit în 1673.
A urât falºii savanþi, doctorii ignoranþi, burghezii
ridicoli. Prin râs, el pedepseºte mereu tot ce nu
suportã (Castigat ridendo mores). În 17 februarie
1673 Molière juca a patra oarã în Bolnavul
închipuit. O congestie pulmonarã i-a provocat o
tuse monstruasã. Imediat dupã aplauze, o venã 
i s-a rupt. Ar fi trebuit sã anuleze reprezentaþia,
însã Molière se gândea întotdeauna la publicul
sãu fidel. Armande, soþia, l-a dus în caleaºcã ºi i-a
pus o pãturã pe picioare. Sângele curgea din gurã
fãrã oprire. Laurent Tirard a realizat în 2007
filmul Molière cu Romain Duris, Fabrice Luchini,
Laura Morante. Acþiunea începe în 1658, dupã ce
trupa lui Molière a petrecut 13 ani în provincie.
Regizorul a fãcut studii la New York. E scenarist,
dar ºi coproducãtor pentru Warner Bros la Los
Angeles.

Filmul lui Tirard e un film corect. Cu costume
colorate, îngrijite, tonice. Cu acþiune clarã, linearã,
didacticã. Între realitate ºi ficþiune, Molière prefi-
gureazã personaje, situaþii. Vrea sã devinã celebru,
chiar dacã ajunge ºi la închisoare: „Nu se va
spune vorbiþi în franþuzeºte; se va spune vorbiþi
în limba lui Molière!” Iatã-l pe autor cu pana în
mânã, obligat sã scrie la comandã. Înconjurat de

lumânãri, purtând o cãmaºã albã, Molière îºi
rãtãceºte privirea peste pâlpâirea ironicã a
lumânãrilor. Aruncã peniþa ºi bea în subsolul tic-
sit de amici cheflii. Însã teatrul e un miraj, un
altar, o vocaþie, o dãruire. Care e finalul filmului
lui Tirard? O lacrimã pe obrazul lui Molière,
atunci când îºi vede jucate piesele pe scenã. Dar
care e finalul filmului Molière realizat de Ariane
Mnouchkine? Aici e problema… Comparaþia
aruncã paloare asupra filmului lui Tirard. De la
lacrima exterioarã se ajunge la o lacrimã inte-
rioarã (a spectatorului), sacrã, dureroasã. Cine e
Ariane? S-a nãscut în 1939. Regizoarea a fondat
în 1964 Théàtre du Soleil din Paris. ªi-a început
cariera lucrând cu o trupã de studenþi la
Sorbonne. În 1978 a realizat filmul Molière, cu
Philippe Caubère în rolul titular. O frescã impunã-
toare, somptoasã, transmisã la TV în cinci
episoade. Cãruþe, holde, peisaje vãzute din goana
cãruþei cu actori. Numai cã finis coronat opus,
adicã finalul glorificã filmul, îi dã o dimensiune
super-artisticã (de altfel, întreg filmul abordeazã
nuanþe în registru rafinat, peren). De câte ori
revãd finalul, o micã lacrimã interioarã aduce
elogii artei adevãrate. Vreþi sã revedeþi finalul
cuminte a lui Tirard ca sã vã cutremuraþi de prim-
planurile uluitoare din filmul Arianei
Mnouchkine? O muzicã sacadatã de operã (ºi
viaþa lui Molière se stinge…) însoþind imaginea
actorului. Faþa lui Molière plinã de machiaj alb,
sângele ºiroind pe cãmaºã, actorii purtându-l cu o
spaimã violentã… apoi, deodatã, imaginea cãruþei
de odinioarã ºi, din nou, goana grupului de
actori, ochiul lui Molière întors spre înterogaþii
macabre… Revedeþi finalul, ca sã înþelegeþi cã
acele cinci minute valoreazã cât un întreg film.
Cã Ariane a reuºit sã reclãdeascã statuia lui
Molière din alte lumini ºi umbre. Cã - deodatã - 
l-a trimis pe Molière spre noi, contemporanii,
însângerat, dar învingãtor.

Lacrima exterioarã ºi lacrima
interioarã

Alexandru Jurcan

Æ
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Analizând filmul francez din perspectivã
istoricã criticul Pierre Leprohon include
nume ale unor cineaºti francezi iluºtri într-o

direcþie subscrisã curentelor importante care au
sintetizat în fapt tendinþele unei noi
cinematografii. Chiar dacã Lumière sau Mélliès,
Feuillade, Vigo sau Feyder nu figureazã în istoria
lui Leprohon – catalogaþi fiind, pe bunã dreptate,
ca pionieri ai filmului francez –, lista propusã de
criticul francez este una a clasicilor, a acelora care
au avut cu adevãrat ceva de spus în filmul
francez. Astfel printre numele sonore apãrute
pânã în preajma celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial se regãsesc cineaºti precum Renè Clair,
Jean Epstein, Jean Renoir, Max Ophülus, Marcel
Pagnol, cãrora le urmeazã cineaºtii care au
debutat odatã cu „Marele rãzboi” sau imediat
dupã încetarea acestuia, cum ar fi: Henry-Georges
Clouzot, André Cayatte, René Clement sau cel de
care ne vom ocupa în rândurile ce urmeazã, Jean
Cocteau. Ce este important la aceste nume ºi în
general în arta cinematograficã francezã este o
dãruire specialã, o dãruire totalã artei filmului,
dãruire-sacrificiu echivalentã adeseori unei întregi
vieþi. Leprohon aminteºte o afirmaþie a lui Abel
Gance, probabil primul mare clasic al filmului
francez. La Cannes, cu prilejul morþii lui Jean
Epstein, creatorul peliculelor Roata ºi Napoleon a
rostit un sincer ºi emoþionant discurs: „Dacã
glasul îmi este spart, gândurile rãtãcite ºi
sãrmanele mele cuvinte neputincioase, este pentru
cã ºi gura mea e plinã de þãrânã ºi pentru cã ºi pe
mine m-a ucis cinematografia francezã: sunt un
mort care vã vorbeºte despre altul”1.

Cele douã filme suprarealiste realizate de Luis
Buñuel, Un chien andalou (Câinele andaluz,
1928) ºi mai ales L’Age d’Or (Vârsta de aur,
1930), îl vor seduce definitiv pe Jean Cocteau ºi îi
vor orienta paºii cãtre cinematograf. În data de 25
octombrie 1930 Cocteau prezintã într-o proiecþie
privatã filmul Le sang d’un Poète (Sângele unui
poet)2, mediu metraj suprarealist care va avea
premiera într-o salã de cinematograf abia doi ani
mai târziu. La evenimentul privat au participat o
serie de scriitori suprarealiºti care, mai mult sau
mai puþin voalat, recunoºteau cã Sângele unui
poet este un poem suprarealist, dar, în trena
peliculelor lui Buñuel. ªi asta chiar ºi numai
pentru simplul fapt cã, dacã lângã Buñuel s-a aflat
Dali lângã Cocteau nu a stat nimeni3. Dar prin
Cocteau suprarealismul cucerea o datã în plus
cinematograful. Prin amploarea imagisticã, prin
curgerea sa iraþionalã, suprarealismul nici nu
putea sã nu fie revendicat ºi de cãtre cineaºtii
epocii. Alain Bosquet descrie foarte expresiv
atmosfera din rândul suprarealiºtilor: „Din 1923,
întâile povestiri pre-suprarealiste ale lui Benjamin
Péret pun tocmai problema metodei ºi a
limbajului. Mai este vorba de a zugrãvi o realitate
sau un vis sau o stare sufleteascã inteligibilã
cititorului? Rãspunsul este, din acel moment,
negativ: pentru cel citat, ca ºi pentru André
Breton ºi alþi suprarealiºti, noua metodã însemna
eliberarea, într-o sintaxã normalã, de o mie de
imagini ºi de o mie de situaþii aberante care se
înfãþiºau spiritului ca un soi de coºmar sau film
absolut nãstruºnic. Personajele se poartã ca
nebunii ºi nici o logicã nu mai este necesarã,
înafara celei a corectitudinii gramaticale. Este
domnia, scurtã dealtmiteri, a scriiturii automatice
în proza narativã, în care autorul e, în genere, un

medium iresponsabil, notând conºtiincios ceea ce
raþiunea lui refuzã sã admitã”4. 

Implicarea autorului Maºinii infernale ºi Vocii
umane în cinematograf este rezultatul unei
apropieri treptate a lui Cocteau de film încã din
1918, an în care cineastul ºi criticul Louis Delluc
devine redactorul ºef al revistei Le Film, fondatã
cu patru ani în urmã de Henri Diamant-Berger.
Alãturi de alte personalitãþi ale lumii filmului, ale
culturii franceze – Abel Gance, Germaine Dulac,
Louis Aragon º.a. –, Cocteau va desfãºura o
susþinutã activitate publicisticã dând filmului o
importantã pondere culturalã5. Acest lucru nu
putea fi neglijat având în vedere prietenia sa cu
marii artiºti ai timpului, cu toþii pasionaþi de
cinema: Marcel Proust, André Gide, Pablo Picasso
sau coregraful Serghei Diaghilev. Despre Sângele
unui poet criticul E. Katz crede cã este „o
expresie cu totul personalã a vieþii interioare a
poetului, a temerilor ºi obsesiilor sale”6. Chiar
dacã debuteazã în 1925 cu pelicula Jean Cocteau
fait un film (Jean Cocteau face un film)7,
prezenþã sa în lumea filmului se va face simþitã
cu adevãrat abia 21 de ani mai târziu când
ºocheazã critica de film cu feeria cinematograficã
La belle et la Bête (Frumoasa ºi bestia)8. Vor urma
alte titluri semnificative: L’Aigle à deux têtes
(Vulturul cu douã capete, 1948), Les parentes
terribles (Pãrinþi teribili, 1948), Orphée (Orfeu,
1950) ºi Le testament d’Orphée (Testamentul lui
Orfeu, 1959), filme care îl vor include pe marele
om de culturã într-unul dintre cele mai originale
ºi seducãtoare capitole ale cinematografiei
franceze.

(Continuare în numãrul viitor)

Note:
1 Pierre Leprohon, Maeºtrii filmului francez, Ed.

Meridiane, Bucureºti, 1969, p. 9.
2 Filmul, crede criticul Claude Beylie, este “cel mai

avansat teritoriu al demiurgiei”. (Chronique du cinema,
coord. Jaques Legrand, Ed. France Loisirs, 1992, p. 546)

3 Cu toate cã filmul a fost atacat de critica
francezã pe motiv cã abuza de imagini disparate, lipsite
de idei, Chaplin – care a vãzut filmul ºi i-a plãcut – l-a
arãtat de mai multe ori în Statele Unite ºi în Anglia. 

4 Alain Bosquet, articol „Romanul francez -
Perspectivã 1966”, Secolul XX, nr. 12/1966, p. 118.

5 Aceastã activitate nu a fost întreruptã niciodatã.
Dupã încheierea celui de-al Doilea Rãzboi Mondial va
continua sã scrie pentru Comedia o serie de articole-
portret dedicate marilor actori ai timpului: Arletty,
Maurice Chevalier, Marguerite Jamois, Charles Trenet,
Yvonne de Bray, Jean-Louis Barrault, Raimu etc. Jean
Cocteau nu doar cã va arãta pentru toþi aceºti mari
artiºti ai scenei o mare afecþiune, dar va împlini ºi o
sfântã datorie – aceea de a releva marele lor talent:
„Este dragostea mea pentru actori, dansatori, mimi care
m-a determinat sã scriu o serie de portrete reunite sub
titlul Le foyer des artistes” (Jean Cocteau: The Man
and the Mirror, by Elizabeth Sprigge and Jean-Jacques
Kihm, Victor Gonzales ltd, London, 1968, p. 153). Sã
amintim cã în 1949, alãturi de Robert Bresson (Journal
d’un curé de campagne / Jurnalul unui preot de þarã,
Un condamné a mort s’est echappé / Un condamnat la
moarte a evadat, Proces de Jeanne d’Arc / Procesul
Ioanei d’Arc etc.), Jean Cocteau înfiinþeazã cineclubul
parizian „Objectif 49” care îi va grupa pe cineaºtii care
doreau sã facã cinema de autor. Tot în acest an,
debuteazã, ajutat de cei doi, cu filmul Silence de la mer
/ Liniºtea mãrii, un alt regizor important al

cinematografiei franceze: Jean-Pierre Melville.
6 Cristina Corciovescu, Bujor T. Râpeanu, Cinema…

un secol ºi ceva, Ed. Curtea Veche, Bucureºti, 2002, p.
139.

7 Filmul este un omagiu adus lui Charles Chaplin,
operei acestuia de pânã atunci. Titlul face aluzie la
pelicula lui Chaplin Chaplin face un film (cunoscut
mai ales sub titlul How to make a movie in 1918 /
Cum se face un film în 1918). Pânã la sfârºitul anului
1920 Chaplin fãcuse deja peste 70 de filme ºi era
cunoscut în toatã lumea. Marea întâlnire dintre
Cocteau ºi Chaplin, delicioasã prin detaliile ei, se
consumã în timpul voiajului de 80 de zile în jurul lumii
– Cocteau calcã astfel pe urmele personajului verneian
Phileas Fogg ºi trece prin mai multe þãri (Grecia, Egipt,
India etc.), iar rezultatele cãlãtoriei se transformã într-
un strãlucit jurnal de cãlãtorie publicat în Paris Soir.
Între Hong Kong ºi Shanghai Cocteau va fi însoþit de
Chaplin ºi Paulette Goddard. Iatã cum descrie Cocteau
întâlnirea cu autorul filmului Piciul („cel mai minunat
miracol al acestei cãlãtorii”): „Eu nu vorbeam engleza.
Chaplin nu vorbea limba francezã. Cu toate acestea
vorbeam fãrã nici un efort. Ce se întâmplase? Care era
acea limbã în care totuºi conversam? Era o limbã vie,
cea mai vie limbã dintre toate limbile pãmântului ºi
care s-a nãscut din acea dorinþã unicã de supremã
comunicare. Era  vorba de limbajul gesturilor, de
limbajul poeþilor, limbajul inimii. Chaplin detaºa fiecare
cuvânt, îl scotea din context, îl punea pe masã ca pe
un piedestal apoi se întorcea ºi se muta în locul în care
lumina îl favoriza cel mai mult. Astfel, cuvintele rostite
puteau fi lesne transportate dintr-o limbã în altã limbã.
Uneori gestul precedea cuvântul pe care mai apoi îl
escorta. Înainte de a spune cuvântul acesta era deja
anunþat iar dupã ce era pronunþat el era deja
cunoscut...” (Jean Cocteau, The Man and the Mirror,
by Elizabeth Sprigge, Jean-Jacques Kihm, London,
Victor Gollancz ltd, 1968, p. 129)

8 Filmul este adaptarea celebrului basm din secolul
al XVIII-lea ºi a surprins lumea criticii deoarece în
viziunea lui Cocteau povestea este spusã ca un poem,
într-un teribil formalism plastic – inspirându-se din
lumina unui Vermeer –, apelând la trucaje ºi obþinând o
atmosferã magicã, irealã, mai ales în recompunerea
interioarelor ºi exterioarelor castelului Rochecorbon. 

�

73. Orphée
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Neobosit în proiecte ºi realizãri spectaculoase
rãmâne plasticianul Max Dumitraº! Toamna
aceasta a organizat „Experimentul Art

Forest“, plasat în apropiere de Sângeorz Bãi, pe un
platou aflat în marginea unei pãduri de mesteceni.
12 plasticieni au creat, folosind cele mai diverse
materiale, lucrãri care vor rãmâne în patrimoniul...
pãdurii de mesteceni ºi al Muzeului de Artã
Comparatã din Sângeorz Bãi. Dialogul cu doi dintre
protagoniºti lãmureºte ceea ce s-a petrecut la Art
Forest:

– Domnule Leonard Rãchitã, bine v-am gãsit,
veniþi din Franþa, aici dupã peste 20 de ani. De ce
aþi venit aici?

– Simplu! Prima datã am fost acum un an, când
Maxim Dumitraº m-a invitat la un simpozion în
bazalt, vorbisem de acum un an de acest eveniment
pe care el îl pregãtea încã atunci pentru momentul
acesta ºi, deci, acum am venit pentru un eveniment
diferit de ce am fãcut anul trecut, ne-a invitat sã
participãm la un simpozion pe tema pãdurii, în
arta plasticã se numeºte land art, ceea ce înseamnã
intervenþia în peisaj ºi, cum bine aþi spus,
„beneficiem“ de acest spaþiu superb, cât ºi de
prietenia ºi ospitalitatea lui Maxim, totul e foarte
bine, personal sunt foarte mulþumit aici.

– Sã vã întreb ceva, aºa, personal? Vã plac
pãdurile de mesteceni? De ce? 

– Da, bineînþeles, am avut ocazia sã merg acum
câþiva ani în Rusia aºi sã vãd pãduri de mesteacãn
impresionante, dar aici, în România, e o diversitate
de pãduri de copaci foarte mare. Este ceva
romantic, aº spune, copacii, mestecenii, ºi albul
acesta care este superb. Bineînþeles cã-mi plac
mestecenii ºi noi suntem obligaþi sã mai
intervenim, eu am încercat sã fac cât mai discret
aceastã intervenþie, reþinere – ºi fiecare a încercat
acelaºi lucru.

– Vã spun o chestie personalã: tatãl meu, în al
Doilea Rãzboi Mondial, scria scrisori pe coji de
mesteacãn, pentru cã era rãnit în Rusia, n-aveau pe
ce scrie, ºi atunci luau o coajã de mesteacãn pe care
scriau ºi aºa îºi trimiteau celor apropiaþi, dragi,
mesajele. Se poate face ceva asemãnãtor, din punct
de vedere plastic pentru omul contemporan? Adicã
într-o pãdure cu copaci cum spuneþi Dvs., în sine
expresivi? Se mai poate comunica prin mesteacãn
la nivelul plastic general?

– Acum câþiva ani, ºapte-opt ani de zile, am
avut un fel de revelaþie privind un copac care nici
mãcar nu era deosebit în sine. Vã spun cu toatã
sinceritatea, am avut un fel de revelaþie,
sentimentul cã nu existã pe lumea asta un lucru
mai frumos ca un copac, care este armonia
extraordinarã, naturalã, care se produce prin crengi,
între spaþiu ºi volumul crengilor, frunzelor, fiecare
are locul ei, nu poate fi ceva mai frumos creat pe
lumea aceasta, plus cã este un obiect care dispare,
are relaþie directã cu natura, cu spaþiul din jur. Asta
este fabulos! Asta m-a ºi oprit, m-a determinat la
schimbãri în lucrul meu. Am avut sentimentul cã 
n-am sã pot niciodatã sã fac ceva care sã se apropie

de aceastã patã de sublim ºi care este extraordinarã,
este vie. Dupã aceea am avut alte preocupãri, dar
copacul în sine este, cum ºtim, un simbol
extraordinar cu nenumãrate conotaþii.

– Pot sã vã întreb ceva personal? Vã numiþi
Rãchitã. Rãchitã este, nu-i aºa, tot un copac.
Povestiþi-ne cum v-aþi acomodat cu numele acesta.

– Da, rãchita este un copac special în felul lui,
în mãsura în care, din ce am aflat eu, se poate
adapta foarte uºor, e adaptabil. Eu am sentimentul,
vorbesc de copac, nu de mine, cã este un copac de
un anume spirit românesc, foarte dispus sã se adap-
teze. Cedrul de aliban este altceva, pinii din Cana-
da sunt altceva. Aici sunt molizi, sunt 
copaci – fagi , stejari – dar nu pentru cã pe mine
mã cheamã rãchitã, dar rãchita e mai aproape de
un anume fel de a fi al românului, alþi copaci, care
sunt mai mari, simbolici, puternici, dar are ºi ea
forþa ei! Acest nume, mi s-a spus, este ºi în
Muntenegru ºi e un simbol modest. Rãchita este,
aº spune eu, un simbol modest, dar cu o deosebitã
putere de adaptabilitate! Pui o tijã, o creangã în
pãmânt ºi se prinde! Nu e rãu!

– Da, iese! Am impresia cã v-a priit condiþia de
„rãchitã“.

– Da, mi-o asum ºi o accept!
– Da, trãind la Paris.
– De 25 de ani! Bun, Parisul are importanþa lui,

România are importanþa ei.
– Deci, o rãchitã la Paris stã foarte bine.
– Da, s-a adaptat la Paris, are rãdãcinile încã în

România ºi a devenit un copac cosmopolit.
Depinde de ce vrei în viaþã, ºi eu am spus cã mã
simt foarte bine acolo, cã mã simt legat de
România ºi, pe unde merg, sunt român care trãieºte
la Paris.

– Spuneþi-mi aºa „rãchita de la Paris“, cam câte
lucrãri realizeazã într-un an?

– Rãchita din Paris lucreazã în ultimii ani mult
mai puþin, mi-am gãsit un anume echilibru prin
faptul cã predau la o facultate privatã, deci am o
parte din program ocupatã cu predarea ºi am ajuns
la o perioadã din viaþa mea în care, aº spune, nu
atât productivitatea mã intereseazã, cât sã avansez
în câteva proiecte pe care mi le-am propus, cu
anumitã consecvenþã ºi ritm. Deci nu trãiesc din
sculpturã, raportul meu cu sistemul e relativ, nu
sunt obligat sã produc, câºtig ca profesor, câºtig ºi
ca sculptor. Deci fac ceea ce-mi place. Revenind
oarecum la ceea ce se întâmplã aici, eu am lucrat în
atelier ºi în alte spaþii pe ideea de limitã; þãrmul
mãrii, de pildã, poate fi o limitã între apã ºi
pãmânt. În prezent sunt interesat de limita extremã
a materiei, care nici nu mai e sculpturã, intrã în alte
dimensiuni, spre microcosmos, mai reduse ºi
atunci, aici, este o primã lucrare dintr-o serie care se
va chema „Non sense limit“, în traducere „Limite
fãrã sens“ sau „Limite fãrã rost“. Nu vreau neapãrat
sã las o urmã. N-am semnat nici pânã acum
lucrãrile mele, aº vrea sã fie cât mai discretã ºi,
atunci, copacii pe care i-am plantat, nouã molizi...
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ºi experimentul plastic

Mihai Dragolea


