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Uite cã edituri, reviste, librãrii m-au fãcut sã
trec ok în noul an, c-un zîmbet hedonist
în colþul buzelor ºi cearcãne delicate sub

ochi. Am subminat iarãºi prestigiul sarmalelor,
piftiilor ºi celorlalte „porcãrii”, alegînd – de
departe – ceaiul, cana de cafea, paharul de vin
sec. Nu m-am „crizat” asemeni cîtorva prieteni la
apropierea apocalipticului an 2012. Nu m-am
(mai) lãsat prins în capcana documentarelor
despre încãlzirea globalã, ruina economiei
mondiale, reþeaua conspiraþionistã. Etc.

Am citit, între Crãciun ºi Anul Nou, Viaþa ºi
faptele lui Ilie Cazane, de Rãzvan Rãdulescu, un
romancier pe care, pînã acum, îl preþuiam pe
neve, graþie comentariilor favorabile ale unor  –
puþini – critici de nãdejde. Ediþia a doua a cãrþii,
publicatã în 2008 de Polirom, e imposibil sã nu-þi
placã: de la coperta-n stil retro-pop cu roºii
galbene sau verzi, grena sau roz generînd
constelaþii, conceputã chiar de romancier, pînã la
paginaþia aerisitã ºi corpul de literã prietenos. Dar
ambalajul nu-i deloc ingenioasã convenþie,
gãselniþã pentru-a ascunde lipsa aromelor
naturale, a vitaminelor narative. Istoria (cu multe
roºii din regimul roºu presãrat cu crime roºii-a) lui
Ilie Cazane o citeºti într-o dupã-amiazã. Te
cucereºte emoþional, dar îþi stimuleazã inteligenþa
criticã, printr-un sistem pe cît de subtil pe atît de
eficient de referinþe cultural-livreºti. Apoi, în
universul cel mai realist, cinematografic de exact,
autorul se pricepe sã injecteze doza necesarã de
fantastic. (Exemplar e, bunãoarã, episodul patului
muzical, care comunicã realitãþii hîde – printr-un
soi de tubulaturã de orgã – ultimele suspine ale
unui Ilie Cazane jr., christic & urmuzian
deopotrivã.) Alãturi de Sorin Stoica, Dan Lungu ºi
Filip Florian, Rãzvan Rãdulescu e unul dintre
iscusiþii „povestitori” ai ultimei promoþii literare.

M-a mai fãcut s-o cumpãr, în perioada „de
Sãrbãtori”, revista Dilemateca – numãrul din
ianuarie 2009 apãrut fiind, însã,-n ultimele zile
din 2008. Cineastul american Tim Burton te
invitã, relaxat, de pe copertã, la o lecturã-
vizionare a unor „fragmente” din Melancolia ºi
moartea Bãiatului-stridie. Nu-i vorba de universul
filmic al regizorului, ci de opera sa poeticã,
populatã de aceleaºi fiinþe-mutanþi, adevãrate
„bricolaje genetice. Pe jumãtate minerale, obiecte,
plante sau moluºte, condamnate la diferenþã, la
batjocurã ºi, în cele din urmã, la crude morþi
premature, – considerã Marius Chivu,
traducãtorul acestor excelente poeme –
personajele lui Burton sînt, de fapt, epifanii
infantile care incomodeazã ºi stînjenesc prin
stranietatea lor.” Poemele traduse îmbinã, în mod

fericit, „metoda” lui Edward Lear cu spovedaniile
ludice semnate de-un ªerban Foarþã. Sînt însoþite,
atenþie!, de-ncercãrile grafice ale aceluiaºi Burton.
Aºadar un numãr pentru colecþionari, cinefili ºi
copii ceva mai mari!

Nici n-apucasem sã mã obiºnuiesc bine cu
gîndul unui nou an de muncã, citit ºi scris, cã
luni, 5 ianuarie, am fost invitat – prin mail nu
prin viu grai – la librãria „Cãrtureºti”. Aflat 
într-un rãstimp nu tocmai lung pentru a doua
oarã la Cluj, autorul maghiar Attila Bartis, alãturi
de traducãtorul Marius Tabacu, a prezentat
publicului numeros primul sãu roman & a doua
carte tipãritã în românã, Plimbarea (tot Polirom,
tot 2008). Cei prezenþi nu s-au sfiit sã dialogheze
cu autorul ºi traducãtorul, despre cronotopul
unic, indescifrabil al universului romanesc
bartisian; despre importanþa viselor ºi despre
obsesii; despre fotografie ºi film; despre istoria
unui tablou cu lunã; despre imposibilitatea de a
traduce ºi corvoada plãcutã de a re-crea, în
româneºte, limba unicã a acestui strãlucitor
roman; despre posibila identitate a personajului
principal.

„Cãrtureºtii” ne-au promis ºi alte asemenea
întîlniri în curînd, pentru care chiar meritã sã baþi
Clujul de la un capãt la altul, pe-un „cancer” 
de -10 °C. Mai sînt însã destule de fãcut pentru
reîmprietenirea publicului autohton cu scriitorii
vii, deschiºi comunicãrii ºi dialogului, cu literatura
contemporanã, românã sau de aiurea.

�

În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM
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blocnotes

ªtefan Manasia  

Ultimele lecturi din 2008,
primele contacte din 2009

Marius Tabacu ºi Attila Bartiº la “Cãrtureºi”, Cluj



În urmã cu un secol ºi jumãtate, partea
conºtientã ºi activã a naþiunii era convinsã cã
unirea Þãrilor Române se impunea ca un act

fundamental pentru prezent ºi viitor. Încã din
1843, basarabeanul Mihail Kogãlniceanu numea
patrie a sa “toatã acea întindere de loc unde se
vorbeºte româneºte ºi ca istorie naþionalã istoria
Moldovei întregi, înainte de sfâºierea ei, a Valahiei
ºi a fraþilor din Transilvania”, iar Nicolae Bãlcescu,
într-o carte de referinþã, scrisã în aceeaºi epocã,
dãdea exemplul lui Mihai Viteazul – unificatorul
de-o clipã de la 1599-1600! – spre a trezi mândria
românilor contemporani lui, socotiþi capabili sã-l
imite. Tot atunci Vasile Alecsandri compunea un
fel de imn solemn întru latinitate, ca ºi “Hora
Unirii”, exprimând în versuri mobilizatoare ceea ce
foarte mulþi români gândeau în forme simple ºi
prozaice. Ardelenii – Alexandru Papiu Ilarian,
August Treboniu Laurian, George Bariþiu, Simion
Bãrnuþiu, Timotei Cipariu ºi alþii – obsedaþi de
Dacia romanã, de Roma eternã, de nobleþea ºi
vechimea neamului lor rãsãdit în Carpaþi de
împãratul Traian, mergeau pe urmele înaintaºilor,
dând la ivealã cãrþi ºi studii erudite de istorie,
filologie, drept, scoþând periodice înflãcãrate de
ideea naþionalã, clamând rolul istoric important al
neamului lor de supuºi. 

Dacã este sã analizãm din perspectivã istoricã
aceste fapte (ºi multe altele similare), ele au
semnificative antecedente, nu se nasc ex nihilo, ca
o generaþie spontanee. Cu anii 1848-1859, ne
situãm încã în plinã generaþie romanticã, animatã
de trecut, mai ales de cel medieval, de tema
“ruinurilor”, de idealul cavaleresc, de luptele eroice
duse în numele crucii ºi al moºiei. Cu una-douã
generaþii înainte, erau în prim-plan iluminiºtii, cei
dintâi care luau în calcul cu seriozitate vulgul,
poporul, pe care-l vedeau emancipat prin lumina
învãþãturii, a culturii în general. În Apus, unde
marile naþiuni erau formate demult, iar coeziunile
naþionale se manifestaserã cu forþã, iluminiºtii ºi-au
permis sã fie cosmopoliþi, visând la ideea de
cetãþean al universului, la locuri exotice ºi încã
necunoscute, preamãrind geniul uman. La noi, în
Europa Central-Orientalã, unde emanciparea
naþionalã era încã un deziderat, adepþii luminilor
sunt “naþionaliºti”, adicã luptã pentru propãºirea
naþiunilor lor înrobite, pentru libertate, frãþie,
cunoaºtere, pentru limbã ºi culturã. Mai activi, mai
erudiþi ºi mai angrenaþi în curentul general
european au fost transilvãnenii greco-catolici, dar ºi
cãrturarii ºi oamenii politici de la sud ºi rãsãrit de
Carpaþi au cerut în memoriile lor drepturi ºi
libertãþi naþionale, inclusiv formarea unui “regat al
Daciei”. Dincolo de iluminism, ajungem în secolul
al XVII-lea, al marilor cronicari, al preiluminiºtilor,
ajungem în epoca brâncoveneascã, într-un fel de
baroc românesc sui generis, cu afirmaþii de genul
“tragerii” noastre de la “Râm”, cu idei despre toþi
românii care “de la un loc au izvorât ºi curã”, cu
“Hronicul vechimei romano-moldo-vlahilor”, cu
Biblia lui ªerban (1688), cea la care trudiserã
învãþaþi din Transilvania, Moldova ºi Þara
Româneascã. Dãm apoi de Mihai Viteazul,
personalitate situatã între douã lumi ºi douã epoci,
animat de idealul cavaleresc medieval, de lupta
pentru Republica Creºtinã ºi pentru þara lui, vãzutã

ca “poartã a Creºtinãtãþii”, dar ºi spirit pragmatic,
modern, preocupat de gãsirea echilibrului dintre
iluzie ºi realitate. Mihai nu a reunit cele trei þãri
din spirit naþional, nici ca sã formeze o Românie,
dar a stârnit încã din epocã reacþii, sentimente ºi
atitudini naþionale, devenind, pe bunã dreptate, un
exemplu de urmat ºi un simbol pentru unii, o
ameninþare pentru alþii. Ne situãm cu aceasta mai
adânc în trecut, în Evul Mediu, când lucrurile sunt
mai difuze, ca ºi înþelesul cuvântului naþiune, care
este însã atestat copios în surse. Este epoca
“Romaniilor”, a “Valahiilor”, a principatelor
româneºti (adicã a formaþiunilor politice în care
puterea era deþinutã de elite româneºti) ºi a
românilor risipiþi sub diferite puteri ºi autoritãþi
strãine. Este vremea în care Moldova se cheamã
adesea “Valahia Micã” ori Ruso-Vlahia”, în care
Banatul montan (cu o puternicã elitã nobiliarã
româneascã) e numit “Valahia Cisalpina”, în care
se fac peste tot judecãþi dupã “dreptul românesc”,
în care, în fine, circa o sutã de cãlãtori ºi autori
strãini vorbesc despre români ca urmaºi ai
romanilor, vorbitori ai unei limbi asemãnãtoare
latinei sau italienei. Numiþi rumâni/români de
cãtre sine ºi vlahi (cu variante) de cãtre strãini,
românii de la nord ºi de la sud de Dunãre, de o
parte ºi de alta a Carpaþilor, în ciuda “varietãþilor”
lor regionale, au intrat în conºtiinþa publicã drept
un popor de sorginte romanã, vorbitor al unei
limbi neolatine. Cu astfel de premise, a fost natural
ca, la un moment dat, când s-au întrunit mai
multe condiþii favorabile, românii sã înfãptuiascã
unirea politicã, adicã sã-ºi concentreze energiile, aºa
cum fãceau toþi vecinii lor, spre formarea statului
naþional. Acesta a intrat efectiv pe scena istoriei în
1859, prin formarea oficialã a Principatelor Unite
ale Moldovei ºi Þãrii Româneºti (numite la scurtã
vreme România), conduse de principele Alexandru
Ioan Cuza, s-a consolidat ºi mãrit în 1877-1878,
sub Carol I, prin proclamarea, cucerirea ºi
recunoaºterea independenþei absolute, ca ºi prin
alãturarea Dobrogei la tânãrul stat, pentru a se
desãvârºi la 1918, prin “marea unire” (adicã prin
creºterea mai mult decât dublã a teritoriului ºi
populaþiei þãrii, graþie Basarabiei, Bucovinei ºi
Transilvaniei!).    

Astfel prezentate faptele legate de unire, ele ar
stârni cu siguranþã zâmbetele unora, care ne învaþã
asiduu dupã 1989 cã întreaga istorie româneascã
este garnisitã cu mituri naþionaliste impardonabile.
Trebuie sã admitem cã o undã de reproº este
justificatã: nu am amintit aici diferitele forþe
centrifuge, nici tendinþele regionale, nici
particularitãþile locale ºi nici pe opozanþii unirii, iar
asta am fãcut-o intenþionat, fiindcã acum ºi aici am
scris despre cum s-a fãurit România ºi unirea;
altãdatã vom putea scrie ºi despre dezbinare! Ni s-
ar mai spune, de pildã, cã România a fost
“inventatã” de un minuscul grup de intelectuali
înfierbântaþi, cã naþiunea a fost “construitã”
premeditat de cãtre astfel de grupuri liberale ºi
masonice, îndoctrinate ºi stipendiate în Occident
sau, dimpotrivã, animate de obscure interese
autohtoniste, naþionaliste, xenofobe etc. În aceastã
grilã, Mihail Kogãlniceanu are “vina” de a fi “citit”
istoria româneascã prin prisma orgoliului naþional
ºi a dorinþei relevãrii rolului românilor în apãrarea

civilizaþiei europene, iar Nicolae Bãlcescu este un
“falsificator” conºtient al trecutului, atunci când îl
face pe Mihai Viteazul precursor al unitãþii
româneºti. Bãlcescu este repudiat chiar ºi pentru
faptul cã a fost îmbrãþiºat viguros de regimul
comunist ºi pus în efigie pânã ºi pe bancnota de o
sutã de lei de odinioarã! Maniera de a prezenta
organic evoluþia românilor spre naþiune modernã ºi
unitate politicã, ca pe o construcþie care s-a fãurit
pas cu pas, de-a lungul timpului, luatã în derâdere
de aºa-ziºii moderniºti, este compromisã la noi în
mare parte dupã invadarea “pieþei” intelectuale cu
“eseuri” teribiliste ºi adolescentine, scrise însã de
persoane care au depãºit demult vârsta tinereþii.
Acestea, devenite adevãraþi magi ai comunitãþii ori
repere intelectuale pentru unii tineri imberbi ºi
inculþi, lanseazã “sintagme” de genul: românii ca
“omuleþi patibulari”, ca “turmã”, ca “fecalã”, peste
care, de-a lungul istoriei, “a urinat cine a vrut” ºi
care trebuie sã renunþe la limba lor ºi la Eminescu,
numit “cadavrul nostru din debara” etc. Felul
acesta ironic-neruºinat de a pune în circulaþie cu
nonºalanþã formulãri ºocante a prins o vreme,
imediat dupã 1989, fiindcã s-a mizat, pe bunã
dreptate, pe nevoia de reacþie. Era nevoie în chip
stringent de o reacþie la deºãnþata propagandã
comunisto-naþionalistã, care-i punea pe români ºi
pe unele dintre personalitãþile lor în centrul
universului, care-i fãcea vechi “de peste douã mii
de ani”, animaþi mereu de “permanenþã,
continuitate ºi unitate”, conduºi de “geniul
Carpaþilor”, mereu victorioºi ºi niciodatã învinºi,
uneori victime inocente ale unora, dar cu un trecut
imaculat ºi demn etc. Iar reacþia a venit aºa cum
au proiectat-o unii pseudo-intelectuali interesaþi în
succesul facil, adicã radical opusã: românii ca
târâtoare fãrã istorie, copleºiþi de mituri, mereu
învinºi, fãrã niciun sens al unitãþii, leneºi, laºi,
incapabili de a construi, robiþi de alþii, ºovini,
xenofobi, cu inima “piftie” ºi creierul “apos” etc. În
general, acest scenariu apocaliptic a fost trasat de
persoane fãrã pregãtire istoricã sau de cãtre istorici
care nu s-au aplecat ei înºiºi asupra surselor
epocilor despre care au scris, luând totul din
produsele altora. 

Soluþia ar fi fost, credem, o reacþie echilibratã,
de criticã ºi repudiere a minciunilor ºi exagerãrilor
ºi de acceptare onestã a adevãrurilor ºi realitãþilor.
Fireºte, acest gen de reacþie nu are nimic
spectacular ºi este foarte dificil de fãcut. Romanii
ziceau aurea mediocritas (cuvinte traduse de
semidocþi dupã cum le convine lor –
“mediocritatea este de aur”!), ceea ce se transpune
corect ºi frumos în româneºte prin “calea de mijloc
este cea de aur”. Numai cã vânãtorii de
senzaþional, de succes uºor ºi de bani nemunciþi
voiau, dimpotrivã, sã ºocheze, sã incite, sã
prosteascã vulgul! ªi au reuºit în mare parte! În ce
ne priveºte, continuãm sã credem în realitãþile ºi în
sursele trecutului ºi nu putem sã demonizãm
naþiunea ºi unitatea românilor numai pentru cã
acest lucru este la modã în cercurile ºic ale unor
pseudo-intelectuali. A condamna naþiunea pentru
anumite rãzboaie sãvârºite în numele sãu este ca ºi
cum ai repudia familia pentru crimele comise în
numele acesteia! Trecutul, ca ºi viaþa, nu este
numai sublim ºi imaculat sau numai ridicol ºi
întunecat. El are toate tonurile posibile, fiindcã el
este pur ºi simplu viaþa. 

Generaþia de tineri veniþi din Occident la 1848-
1859, educaþi ºi convinºi de progresele vechilor
naþiuni europene, care-ºi fãuriserã de secole state
naþionale, credea sincer în valoarea proiectului
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editorial

Ioan-Aurel Pop

24 ianuarie 1859 sau cum ºi
de ce s-a fãurit România

(Continuare în pagina 4)



Mircea Ghiþulescu
Istoria literaturii române. Dramaturgia
Bucureºti, Editura Tracus Arte, 2008

Nu ºtiu dacã este în intenþia lui Mircea
Ghiþulescu sã elaboreze o istorie integralã
a literaturii române; deocamdatã, dând cu

tifla unei bine-cunoscute prejudecãþi care spune cã
dramaturgia româneascã ar fi cam puþinticã ºi cam
anemicã în raport cu poezia sau proza, domnia sa
ne propune un masiv volum intitulat Istoria
literaturii române. Dramaturgia (Editura Tracus
Arte, 2008) al cãrui titlu vizeazã polemic, fãrã
doar ºi poate, o anumitã “adversitate” a criticilor
literari faþã de teatru, în legãturã cu care se mai
întreabã ºi astãzi (o fãcea ºi Caragiale la vremea
lui) dacã este sau nu literaturã. 

În demersul sãu, Mircea Ghiþulescu pleacã de
la o observaþie de bun simþ, pe cât de elementarã
pe atît de ignoratã în general de autorii de istorii
literare: “Nu ºtim dacã dramaturgia româneascã
este mare sau micã, dar, în mod sigur, este
necititã, sau cel mult, rãsfoitã”. ªi tocmai aseme-
nea comoditãþi de lecturã au influenþat judecãþile
de valoare, ducând pe de o parte la instaurarea
câtorva mituri, dintre care cel mai spectaculos
(crede  autorul recentei Istorii) este mitul
Caragiale, dar ºi la formularea unor judecãþi în
general negative atunci cînd e vorba despre valoa-
rea de ansamblu a teatrului românesc. Prin
urmare, poate în mai mare mãsurã decât poezia
sau proza, dramaturgia autohtonã s-ar cuveni
recititã cu atenþie ºi supusã unui proces de reevalu-
are, adicã exact ceea ce se încumetã sã facã Mircea
Ghiþulescu, care, pe de o parte, readuce în actuali-
tate nume acoperite de mult de colbul istoriilor li-
terare, iar, pe de altã parte, polemizând cu cliºeele
criticii mai vechi ºi mai noi, încearcã sã proiecteze
o nouã perpectivã asupra unor autori/opere, fie
contestate sau minimalizate, fie transformate de-a
lungul timpului, prin grija comentatorilor, în ade-
vãrate fetiºuri. 

Rezultatul acestui demers este o istorie vie, pe
alocuri surprinzãtoare, care încearcã sã ocoleascã
în permanenþã locul comun, propunând puncte de
vedere noi ºi interesante, pe care, chiar dacã nu le
împãrtãºeºti în totalitate, nici nu le poþi ignora.
Astfel, în lectura lui Mircea Ghiþulescu, uitatul
Iordache Golescu este primul nostru autor de
teatru politic, iar comedia acestuia intitulatã (pe
scurt) Barbu Vãcãrescu, vânzãtorul þãrii “are un
inexplicabil sound brechtian pentru cã autorul
foloseºte, alãturi de câteva personaje, grupuri

sociale sau profesionale în miºcare (…) ºi refrenul
cantabile de tip song din teatrul lui Brecht”. O
atenþie specialã i se acordã lui Alecsandri (autor
ale cãrui merite nu mai sunt recunoscute astãzi,
dupã “demolãrile” la care l-au supus Lovinescu ºi
Cãlinescu, decât cu jumãtate de gurã), mai ales
“cânticelelor comice”, pe care Mircea Ghiþulescu
nu ezitã sã le socoteascã “adevãrate capodopere”
ºi nu uitã sã adauge cã, prin conciziunea lor,
acestea “sunt un fel de momente ºi schiþe ale
secolului al XIX-lea. O comparaþie nu þine
niciodatã locul unei judecãþi de valoare, dar,
spunând cã I. L. Caragiale a cunoscut temeinic
teatrul lui Alecsandri, cu deosebire cânticelele
comice (deºi s-a ferit s-o recunoascã vreodatã),
vom avea o perspectivã axiologicã mai completã a
situãrii lui Alecsandri în cadrul dramaturgiei
române. Lumea monologurilor este diversã,
absurdã ºi pitoreascã asemenea schiþelor lui
Caragiale, iar personajele care o populeazã se
întipãresc cu imobilitatea pãpuºilor lui Ion
Pãpuºarul”. Delavrancea, la rândul lui, este privit
ca un reformator al dramei istorice: “noutatea este
cã Delavrancea desãvârºeºte ruptura cu modelul
francez impus de Alecsandri (…) nu doar cã îl
citeºte, ci îl ºi asimileazã pe Shakespeare. (…)
Vorbele în doi peri ale lui ªtefan amintesc de
vorbirea sibilinicã a bufonilor shakespearieni. (…)
Scena conjuraþiei la care participã Ulea, Stavãr ºi
Drãgan (…) este scrisã în întregime pe motivul
semnelor rãu prevestitoare din Macbeth”. Ceea ce
nu înseamnã, câtuºi de puþin, cã autorii clasici
sunt priviþi întotdeauna fãrã rezervã de Mircea
Ghiþulescu, ci dimpotrivã, rezervele apar destul de
frecvent, mai ales acolo unde te-ai aºtepta mai
puþin. Astfel dramaturgului Eminescu i se accen-
tueazã rolul de precursor ( el “a creat mitul dacic
ºi dacismul conceput prin intuiþie poeticã”, anti-
cipându-l astfel pe Lucian Blaga), subliniindu-se
însã, în acelaºi timp, cã “fenomenul de idolatrie
care îl însoþeºte iremediabil pe Eminescu este cum
nu se poate mai dãunãtor”. Nici dramaturgia lui
Caragiale nu este, în viziunea lui Mircea
Ghiþulescu, doar un prilej de aprecieri
encomiastice; acesteia comentatorul îi contestã
originalitatea, considerînd-o inferioarã cu mult, din
acest punct de vedere, prozei. Autorul Scrisorii
pierdute a posedat la perfecþie reþeta piesei de
succes, având drept ingrediente esenþiale în plan
tematic politica, sexul ºi presa, dar, cu toate
acestea, “privitã din unghi strict novator opera
dramaticã a lui I. L. Caragiale pare cu totul

nesemnificativã. El, care a fost declarat fãrã drept
de apel cel mai mare dramaturg român este, de
fapt, un incomparabil prozator. Piesele de teatru
se plaseazã, stilistic, în zona academicã a comediei
satirice, cu rãdãcini mai curând în Labiche decât
în reformatorul Jarry, mai mult în Gogol decât în
neconvenþionalul Cehov”.  

O asemenea opinie tranºantã se situeazã
polemic în raport cu toate acele viziuni (critice sau
regizorale) care se încãpãþâneazã sã vadã în
Caragiale un precursor al absurdului contemporan
ºi, chiar dacã n-o împãrtãºim în totalitate, ea are
darul de a ne atrage atenþia cã, totuºi, dramaturgii
frecventaþi de pãrintele lui Jupân Dumitrache erau
autorii „uºori” din secolul al XIX-lea, un Labiche
de exemplu, ºi nicidecum Ionesco sau Beckett. ªi
are desigur ºi rolul, perfect asumat de cãtre
comentator, de a mai reduce din dimensiunile
mitului Caragiale, a cãrui influenþã asupra
dramaturgiei române – o spune mai mult implicit
decât explicit Mircea Ghiþulescu – a fost mai
degrabã nocivã. Întrucât „dacã dramaturgia
românã a reuºit prin Caragiale sã punã în valoare
un moment de dramaturgie activã a ºi ratat altele
posibile prin Camil Petrescu, Lucian Blaga, Teodor
Mazilu etc. Dar mai ales prin Blaga pentru cã a
acestuia ar fi putut rãmâne în repertorii ºi în
conºtiinþa culturalã medie. (...) Cu toate acestea,
opera lui Blaga care înlocuieºte moftangiii lui
Caragiale cu personaje sacre ºi hieratice din fondul
legendar românesc nu a câºtigat nici simpatia
publicului, nici notorietatea predesorului sãu”.
Asemenea puncte de vedere, ºi altele, la fel de
incitante, diseminate pe parcursul voluminoasei
Istorii a lui Mircea Ghiþulescu, transformã lectura
posomorâtã cu care sunt parcurse de obicei astfel
de opusuri într-un dialog (fie ºi în contradictoriu)
cu autorul, care are ºtiinþa de a-ºi captiva cititorul
dovedindu-se, nu o datã, paradoxal ºi surprinzãtor.
Iar un duh de erezie pluteºte peste multe dintre
paginile volumului... Oare chiar sã fie Caragiale
cadavrul din debaraua dramaturgiei române?
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Douã secole de dramaturgie

politic naþional, în succesul viitoarei Românii.
Aceºti tineri au fãurit România bazaþi pe
antecedente, pe unitatea de limbã, de tradiþii, de
religie, pe originea comunã, pe o anumitã forma
mentis româneascã. Altminteri, proiectau unirea cu
Bulgaria, cu Rusia ori cu Serbia! Elogiul nostru
trebuie sã se îndrepte sincer spre acei tineri de la
Iaºi, care, într-un moment de cumpãnã ºi

dezorientare, l-au propus domn pe colonelul
Alexandru Ioan Cuza ºi l-au ales apoi în
unanimitate (5 ianuarie 1859), spre colegii lor care,
în ciuda opoziþiilor, l-au ales pe acelaºi domn ºi la
Bucureºti (24 ianuarie). ªi aceasta în contradicþie
flagrantã cu planul european, formulat clar prin
Convenþia de la Paris, din 1858, care prevedea doi
domnitori!    

Acesta a fost actul energic al naþiunii române ºi
forma prin care românii îºi luaserã soarta în
propriile mâini! Ar fi absurd ºi ilar sã negãm
evidenþa! A fost la 5 ºi 24 ianuarie 1859 o voinþã
fermã de a fãuri România ºi o reacþie a românilor
contra voinþei oficiale a puterilor Europei, pe care
apoi aceeaºi Europã a trebuit s-o accepte. Este

neproductiv ºi inexact sã continuãm sã ne
autoflagelãm, sã ne automutilãm trecutul ori sã
credem cã Bãlcescu ºi Eminescu ne împiedicã sã
fim buni europeni. Avem datoria sã nu-i amãgim
pe tineri cu astfel de stupiditãþi, iar în momente de
sãrbãtoare ca acesta, sã fim capabili de
generozitate, de imnuri de mãrire ºi de ceremonii
cuminþi, în amintirea celor care, acum un secol ºi
jumãtate, au pus, în chip responsabil, fundamentul
politic al României. ªi câtã vreme, cei mai mulþi
dintre noi, nu putem, nu vrem ºi nu ºtim sã fim
neromâni, sã ne bucurãm sincer cã România
existã… 

�

24 ianuarie 1859 sau
cum ºi de ce s-a fãurit
România

Andor Kömives                         Arta nu e inocentã

(Urmare din pagina 3)



Gabriela Adameºteanu
Drumul egal al fiecãrei zile
Iaºi, Editura Polirom, 2008

Unul dintre cei mai rãsfãþaþi scriitori
contemporani, beneficiind de un statut
canonic periodic resuscitat prin reeditãri

(cum se întîmplã mai ales de prin anii ’90
încoace), Gabriela Adameºteanu a scris
întotdeauna, cu talent incontestabil, la o partiturã
poate nu atît de spectaculoasã la prima vedere, cît
articulatã cu mare siguranþã la resorturi tipice ale
condiþiei umane. Existã în toate romanele autoarei
o forþã de captivaþie de naturã categorialã,
tematicã, tipologicã, ce se impune dintru început
observaþiei de bun-simþ. Raportul cu istoria
personalã sau colectivã ºi meditaþia asupra
destinului uman în patetismul eºecului sãu – sînt
temele mari rãspunzãtoare de relieful emblematic,
prin excelenþã canonizabil deci, al prozei sale.
Lucrurile nu se opresc, din fericire, aici, de vreme
ce Gabriela Adameºteanu are de cele mai multe
ori inteligenþa scriitoriceascã de a traduce în
regimul minor ºi autenticist al vieþii cotidiene,
densã ºi foºnitoare, un conþinut de idei care
altminteri prea lesne ar putea fi instrumentat ca
facil passe-partout tematic. Reflexive ºi nu arareori
grele de coloraturã simbolicã, romanele sale au în
acelaºi timp un repertoriu palpabil de viaþã, dus
în spate cu metodicã ºlefuire de toate procedeele
analizei psihologice ºi ale stilisticii senzoriale.
Personajele sale sînt simfonii de tonalitãþi ºi
limbaje, luxuriante ca viaþã emotivã ºi a
simþurilor, lacome de real, chiar ºi atunci cînd par
rãsucite în torpoarea unor drame solitare. Din
aceastã privinþã, printre alte programe autenticiste
cu care, zgomotos uneori, s-au împãunat mai
multe promoþii literare româneºti, numeroase
pagini ale Gabrielei Adameºteanu au pe mai
departe o naturaleþe cu totul inconfundabilã.

Pe parcursul romanelor sale, prozatoarea a
topit în proporþii diferite tãiºul reflexiv pe terenul
„autenticist” al neorealismului ºi senzorialitãþii.
Perspectiva razantã, de la firul existenþei cotidiene
ºi preferinþa pentru intrigi intimiste,
autointensificante, în defavoarea unor ramificaþii
epice prea largi reprezintã însã constante clare,
individualizînd-o pe Gabriela Adameºteanu încã
de la debut. Pe fondul romanului „obsedantului
deceniu”, care aducea în prim plan cu
încrîncenare ºi, de la un punct, cu schematism,
conflictul moral, Drumul egal al fiecãrei zile
(prima ediþie: 1975) trebuie sã fi emanat – se
simte, de altfel, ºi acum – un aer mai plin de
candoare ºi de prospeþime (fãrã a fi integral
estetizant sau esopic). Motivul raportului dintre
individ ºi Putere nu-i e totuºi strãin romanului
(observaþie extinsã de Gheorghe Perian) ºi rãmîne
de discutat cum acþioneazã acesta ca o structurã
tematicã rezidualã în desfãºurarea destinului
eroinei.

Drumul egal... este povestea progresului în
maturitate al Letiþiei Branea, de la cuibul afectiv
al primilor ani de viaþã, ameninþat din toate
pãrþile, trecînd prin conºtientizarea suferinþei ºi
morþii unchiului Ion, figurã paternã ºi imagine
tragicã a ratãrii, pînã la cunoaºterea iubirii cu
reversurile ei alienante. Avînd, desigur, prea puþin
de a face cu optimismul schemei picareºti clasice,
care-l dã pe erou învingãtor în lupta cu
obstacolele existenþei, autoarea îºi pune aici
armele stilistice la bãtaie pentru a încetini parcã
avansarea spre deznodãmînt ºi a dilata, în

schimb, în toatã luminiscenþa, fiecare etapã din
evoluþia sensibilitãþii protagonistei. 

Gabriela Adameºteanu creeazã un
bildungsroman sentimental în care evenimentele
epice sînt duse de pe plafonul omniscienþei, cu o
fineþe ce aminteºte pe alocuri de tradiþia
impresionistã a prozei anglo-saxone, în vîrtejul
nebulos al senzaþiilor ºi trãirilor subiective. Letiþia
e un personaj tentacular, nu doar prin atenþia
narativã care i se acordã, ci mai ales prin forfota
acaparantã a vieþii ei interioare. În cele mai bune
pasaje ale sale, perspectiva naratorialã se pliazã pe
narcisismul vorace al adolescenþei ce redeseneazã
hiperbolic lumea realã, potrivit dispoziþiilor labile
ale conºtiinþei reflectoare: „ºi atunci umbrele lor
nesigure au traversat camera ºi, lovindu-se de un
colþ al mesei, au clinchetat paharele. Deschis
peste ele, dreptunghiul de luminã al uºii a lãsat sã
intre de pe culoar þârâitul chiuvetei din baie ºi pe
urmã paºii lor s-au ºters, topit, pe linoleumul
verde”. Nesiguranþa infantilã, nevoia de afecþiune
sau teama de eºec sînt traduse, în astfel de
exemple, în crusta friabilã a percepþiilor
personale.   

De o densitate afectiv-senzorialã autenticã ºi
directã, fiºa de temperaturã sufleteascã a eroinei
are în aceeaºi mãsurã o valoare categorialã,
construind portretul universal al unei vîrste.
Flaubertian ca studiu de sensibilitate, cum
remarcã ºi Sanda Cordoº în postfaþã, romanul
formãrii Letiþiei înregistreazã cu acuitate de
seismograf spasmele emoþionale ale adolescenþei,
de la dramaticul închipuit al primelor prietenii la
atitudinea de jenã incertã faþã de propriul corp,
pe un ton ce oscileazã între cãldura pateticã a lui
Sebastian din Oraºul cu salcâmi ºi cinismul
chirurgical al unei Hortensia Papadat-Bengescu.
Bineînþeles, analiza psihologicã funcþioneazã exact
cum spuneam, seismografic, la o suprafaþã
palpabilã, perspectivismul Gabrielei Adameºteanu,
perfecþionat ulterior în Dimineaþã pierdutã, þinînd
de o cu totul altã generaþie de modernitate decît
analiza labirintic abstractã a lui Camil Petrescu, de
pildã.

Oricum, ca provincialã venind dintr-o familie
trunchiatã, cu un tatã absent ºi probleme de
adaptare, Letiþia e predominant anxioasã ºi
retractilã. Cu atît mai mult este sensibilitatea sa
expusã ca o cutie de rezonanþã dramelor unei
societãþi deja glorios comunizatã, în care fiecare
se aranjeazã cum poate în funcþie de cît de curat

sau de pãtat îi este dosarul. Reflecþia moralã ºi
istoricã, inevitabilã desigur, ezitã pe diferite trepte
de formalizare în cel dintîi roman al Gabrielei
Adameºteanu. Pe de o parte, grotescul,
amãrãciunea sau tresãltãrile de speranþã ale acestei
lumi sînt sugerate, de o manierã similarã
cinematografiei neorealiste italiene, prin pura
percutanþã imagisticã: stop-cadrele pe chipurile
osoase ºi ochii îngãlbeniþi sau pe bãile insalubre
din cãmin sînt exemple de mare efect în acest
sens. Autoarea dovedea cu prisosinþã, încã de la
debut, un talent subtil de a mînui „materiile” ºi
de a sensibiliza corespunzãtor ideile, estompînd
notele eventual asertorice ale naraþiunii.

Nu mai puþin însã, prozatoarea e atrasã de
meditaþia frontalã asupra istoriei, pusã într-o
retoricã mai curînd declamativã, ce reproduce cu
relativã fidelitate tematica tipic „obsedantã” a
vremii, centratã pe dramele conºtiinþei morale. În
partea a doua a romanului, (stop-)cadrele se aratã
tot mai semnificativ mãsurate la scara simbolicã a
unui destin istoric. Pe mãsurã ce ”noaptea” ºi
„golul” din jur cîºtigã accelerat teren, figura
unchiului mort apare tot mai des paradigmatic
„întors spre o tablã a legilor lui, ezitînd între
compromis ºi repulsia ori comoditatea de a-l
face”. De fapt, Letiþia Branea trebuie nu doar sã-ºi
cîºtige coerenþa sentimentalã personalã, ci,
deopotrivã, sã asimileze dileme morale colective,
conºtientizînd martirajul tãcut ºi demnitatea
lezatã a celor apropiaþi. Într-un fel, odatã ce iese
din candoarea ºi coconul copilãresc de emoþii,
eroina romanului e tot mai mult absorbitã de o
problematicã vagã, ce pare sã o depãºeascã: „De
unde atât de vie urcând în mine senzaþia unei
vinovãþii dintotdeauna, adâncã ºi neclarã? (...)
Ascundeam fãrã îndoialã o vinã pe care n-o ºtiam,
dar crescusem împreunã cu ea, o vãzusem în
indulgenþa temãtoare a unchiului Ion, în cuvintele
lui, în mersul târºit, strecurat pe lângã ziduri...”

Printr-o astfel de vizibilã deliberare a
registrelor narative, romanul  de debut al
Gabrielei Adameºteanu nu este neapãrat egal cu
sine pînã la capãt. Cu toate acestea, drumul poate
în serpentinã între rafinamentul impresionist ºi
reflecþia tare nu face cîtuºi de puþin sã pãleascã
forþa asumatã a unei prozatoare ce alege încã de
la început sã tatoneze curajos o poeticã – aºa
zicînd - de mize adînci...
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Reflecþie ºi simþire
Adriana Stan

Andor Kömives                           Cãprioara urbanã

Andor Kömives                             No Man's Land



Marin Mãlaicu-Hondrari
Cartea tuturor intenþiilor
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2008

Marin Mãlaicu-Hondrari debuta, la 33 de
ani, cu volumul de versuri Zborul femeii
pe deasupra bãrbatului (Eikon, 2004) pe

care critica de la noi avea sã-l... survoleze graþios
ºi neadecvat. La vîrsta maturitãþii creatoare,
MMH publica volumul acesta inaderent la
esteticile generaþioniste, experimental aºa cum i-ar
fi plãcut lui Marin Mincu, ceremonios în accepþia
lui Eugen Simion ºi vizionar aºa cum preferã
versurile Daniel Cristea-Enache.

Cronica pe care am consacrat-o volumului, în
revista Tribuna, în acelaºi an 2004, constata
urmãtoarele: „Poetul combinã, cu ingeniozitate,
stilul direct al poeziei cotidianiste, la mare cinste
de la optzeciºti încoace, cu o scriiturã vizionarã ºi
cripticã, ale cãrei surse le putem bãnui în Jung, în
Alexandrian, în cabaliºti, dar ºi în autohtonul
Naum, ºamanul literar alergic la reþete, cu ochiul
în permanenþã atent la cealaltã parte, de unde
realul searbãd ºi prãfuit scînteiazã în minunate
curcubeie.” Decelam, în acelaºi articol, ºi o
posibilã „turnurã” a lui MMH înspre prozã, cãci
adesea versul se deºira în fragmente novalisiene,
în naraþiune epistolarã sau nu: „Textele de prozã
poeticã din Zborul femeii… au ceva din atmosfera
delirantã, ceþoasã a Zenobiei, dar ºi din
descriptivismul metodic de mare rafinament, din
logica imbatabilã ºi amuzat-cinicã a versetelor lui
Iustin Panþa. Povestirea din finalul cãrþii sau
Lungul drum al autorului cãtre servitute este, din
punctul acesta de vedere, textul cel mai elaborat,
unde Marin îºi ‚camufleazã’ gîndirea poeticã sub
forma unor ºarade ºi anecdote, a unor eseuri ce
mimeazã preþiozitatea ºi uscãciunea tomurilor
academice ori, dimpotrivã, ia aspectul unei
naraþiuni neorealiste, la fel de înºelãtor.”

ªi iatã cã, în 2006, apare, la editura Vinea,
Cartea tuturor intenþiilor, al doilea volum semnat
de autor. E vorba de o prozã greu subsumabilã
unei specii anume, dar ºi de-un eseu, dens pe
alocuri, capabil sã-þi stimuleze, clipã de clipã,
adrenalina: pariul personajului-autor este acela „de
a scrie o carte într-o noapte ºi de a scrie o carte
despre sinucigaºi”. Opera la care MMH ºi
„povestaºul” sãu con-lucreazã dã seama de
mãreþia iluzorie & iluzia mãreaþã a acestui
demers: „sã scriu o carte într-o noapte nu mã þin
puterile, iar cartea despre sinucigaºi îmi juca feste,
nu pornea ori pornea fãrã noimã”.

Atent la trucurile noii ocupaþii, MMH nu cade
în capcanele „filozofiei de budoar”, ale panseului
de istorie literarã, reuºind sã construiascã o lume
care împumutã ceva din farmecul indicibil al
prozei hispanice ºi, totodatã, un eseu-omagiu
dedicat artiºtilor sinucigaºi ºi numai lor. Pentru cã
MMH se autodenunþã ca sacerdot discret al
cultului suicidal. E aici – bine perpelitã în strategii
narative – pusã în scenã retorica unui
postadolescent cu nostalgia puritãþii, care nu
suportã sã trãiascã mai mult de 25 de ani (restul
existenþei ...însemnînd compromis ºi indecenþã).
De-aia, intelectul naratorului pulseazã, se aprinde
ºi iradiazã în compania operelor sinucigaºilor, ale
acelora pe care viaþa i-a rãnit iremediabil: sînt
exemplare episoadele ce reconstituie destinele
Sylviei Plath ºi al lui Horacio Quiroga. Dar ºi ale
altora pe care autorul îi reînvie într-un soi de
Heartbreak Hotel. Suicidul celebritãþilor din
lumea artei ºi literaturii exercitã, desigur, un

straniu magnetism asupra admiratorilor de orice
nivel, de la devoratorii gazetelor monden-
macabre, la connaiseur-ii studiilor psihanalitice ºi
biografiilor docte etc. Se prea poate ca MMH sã
fi intuit „potenþialul” ocult al subiectului, sã-l fi
ales în cunoºtinþã de cauzã. Dupã cum e posibil
ºi ca acesta sã-i fi fost la îndemînã organic, prin
cine ºtie ce afinitãþi electiv-efective, autorul
intrînd în rezonanþã cu spiritele afine: Kleist ºi
Chet Baker, Gherasim Luca ºi Kurt Cobain, Sylvia
Plath ºi Reinaldo Arenas, Ingeborg Bachmann ºi
Paul Celan, Horacio Quiroga ºi Urmuz ºi atîþia
alþii, o adevãratã istorie a literaturii ºi artei, peste
care nu se poate trece. Aceasta din urmã este ºi
varianta creditatã de autor.

La fel ca Arthuro Bandini – eroul picaresc al
romanelor lui John Fante, cu care se ºi comparã
la un moment dat – personajul-narator al Cãrþii...
crede cu tãrie în scriere, în destinul operei
nocturne ce-l asimileazã, asemenea pînzei de
pãianjen, încetul cu încetul. Emigrant nenorocos
în Spania, adept al muncii uºoare, al aventurilor
mai degrabã... livreºti, sclav recunoscãtor al
cafelelor ºi þigãrilor sorbite din 3-4 fumuri, eroul
nostru parcurge paradisul iberic fãrã sã-l vadã:
„Strãbãteam Andalucia. Nu oboseam. Imediat ce
închideam portiera ºi demaram, intram în transã.
Era ca ºi cum aº fi apãsat un declanºator. Visam
la ce voi scrie cînd mã voi opri. Acolo, în maºinã,
deveneam sigur pe intenþiile mele. Aºezat
confortabil în scaun, cu ochii fixaþi pe banda de
asfalt, cu mîna stîngã pe volan ºi cu dreapta pe
schimbãtorul de vitezã (...) lucram cu nonºalanþã
ºi cu eficacitate la cartea mea, cartea
sinucigaºilor”.

Secondat de personajul feminin Iris (muzã
decãzutã, numitã ºi „marea masturbatoare”), rob
„16 ore pe zi, timp de 74 de zile” al unui „Lexus
LS 430, automatic, motor pe benzinã, interior de
piele, exteriorul vopsit în argintiu metalizat” al

cãrui ºofer este, locuitor al unei rulote pînã la
ferestrele cãreia se înalþã bãlãrii, vag îngrijitor al
unei turme de cîini ce urmeazã a fi eutanasiaþi,
pãstrãtor – dumincal – al exceselor ºi libertãþilor
beatnicilor ºi – last but not least – autor al acestei
cãrþi negre ºi eliberatoare, fãrîmiþate, rizomatice... 

Naratorul (al cãrui nume e trecut în tãcere
pînã la final, ºi chiar ºi dupã aia) se umanizeazã
integral abia în capitolul ºapte, ultimul. Întîlnim
aici acea senzaþie de sfîrºealã, de crepuscul colorat
ºi dement, care mi-l evocã pe Blecher, cel din
Întîmplãri în irealitatea imediatã ºi Vizuina
luminatã. Urmat peste tot de umbra sa, Iris, eroul
ajunge paznic ºi grãdinar în casa Mariei del Sol
Azuso Escobar, fostã soþie a unui milionar
olandez, bogatã ºi incompetentã în hãþiºul
întreþinerii unei „case de vis”, populate cu 36
cîini. Maria se strãduieºte, ameninþatã de
faliment, sã se sinucidã ºi, în acelaºi timp, sã
gãseascã un adãpost patrupedelor. Înainte de a
reuºi, va trebui sã aibã parte de eºecuri, ca ºi de
consilierea eroului mefistofelic: „La tãiatul venelor
trebuia sã se priceapã bine de tot dacã nu voia 
sã-ºi ciopîrþeascã braþele, gîtul ºi picioarele. Saltul
în gol era o loterie cumplitã. I-am spus cã
majoritatea femeilor înainte de a sãlta, se
descalþã. Dacã þinea neapãrat, un loc destul de
bun era în San Francisco, Golden Gate, podul
care pentru mai bine de 1000 de oameni a legat
pãmîntul de ceruri. Rãmîneau pastilele. I-am
sugerat o cantitate de 50 de pastile, diluate cîte
zece la un pahar de apã. Din cinci în cinci minute
trebuia sã bea conþinutul unui pahar, nu mai
repede ca sã nu vomite ºi nici mai rar ca sã nu
adoarmã înainte de a bea toate pastilele”.

Iatã un roman care ar fi fost pe gustul lui
Malthus, pãcat cã nu a fost scris mai devreme,
am zis închizînd Cartea tuturor intenþiilor dupã
ce m-am pomenit citind-o a treia oarã.
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Povestaºul malthusian
ªtefan Manasia

Andor Kömives                                                                                          Dogartistul si bioarta sa
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comentarii

La aniversarea a patru decenii de la apariþia
revistei Echinox, Ion Pop publicã volumul
Echinox, Vocile poeziei1. Gestul are

semnificaþia consacrãrii poeþilor (52) care au avut
tangenþe cu  ori ºi-au început cariera în ºcoala
echinoxistã. Pe mulþi dintre ei i-a moºit în primii ani
de formare, iar ulterior a scris despre majoritatea
lor, el fiind de fapt criticul cel mai fidel ºi mai
generos al liricii echinoxiste. Deºi în aparenþã e doar
o înºiruire de profiluri ºi “glose”, cartea creeazã un
spaþiu consacrant ºi ocrotitor; consfinþeºte
apartenenþa la o comunitate selectã ºi legitimatoare.
Chiar dacã nu se fundamenteazã pe o poeticã
originalã, echinoxismul a devenit totuºi o marcã,
asigurînd mãcar un “însemn de nobleþe”. De altfel,
cu foarte puþine excepþii, poeþii incluºi aici sînt
nume cunoscute ale literaturii contemporane, unele
de prim-plan, altele în plinã ofensivã. Pentru prima
datã comentaþi împreunã, de abia acum se poate
realiza imaginea consistentã a fenomenului poetic
echinoxist, fenomen care acopera trei generaþii
succesive: generaþia ’70, optzecismul ºi generaþia
2000. Atît în Introducere, cît ºi în comentariile
asupra autorilor, Ion Pop reconfirmã ceea ce s-a
observat mereu de-a lungul timpului: dincolo de
apartenenþa emblematicã la o grupare, aceºtia nu au
o poeticã (echinoxistã) comunã. Ei sînt diferiþi nu
doar de la o generaþie la alta, ci ºi în cadrul
aceleiaºi generaþii, dar le rãmîn comune notele
dominante ale cîmpului literar originar ºi eventual
cîteva lecturi fundamentale. Cei într-adevãr
reprezentativi se afirmã încã de la debut ca voci
distincte, ºi într-un timp literar destul de omogen,
aºa ca în cazul primilor echinoxiºti (Adrian
Popescu, Horia Bãdescu, Dinu Flãmând, Ion
Mircea, Mariana Bojan ºi Aurel ªorobetea) sau al
optzeciºtilor (Ion Mureºan Marta Petreu, Aurel
Pantea etc.) Ca o valenþã unificatoare, echinoxismul
cristalizeazã totuºi într-o substanþialã formaþie de
naturã livrescã. Ei au crescut într-o ambianþã
academicã ºi scriu o poezie mediatã cultural. Mai
niciunul n-are vocaþie avangardistã ºi experimenta-
listã. Fiecare în felul sãu pare sã se reclame de la o
tradiþie anume, situîndu-se conºtient într-un orizont
al “anxietãþii influenþei”. Mai toþi se aflã astfel în
umbra bibliotecii ºi, în moduri diferite, cultivã cu
prioritate rafinamentele stilistice, de la
“conservatorul” Adrian Popescu pînã la
nonconformistul ªtefan Manasia. Pe scurt, poezia
echinoxiºtilor este una cultivatã, elaboratã ºi
preponderent reflexivã, cu foarte rare evadãri din
spaþiul limbajul metaforic ºi al gravitãþii. Estetica
“trasfiguratoare”, proprie, dupã Ion Pop,
echinoxiºtilor originari, rãmîne o constantã, cu
variaþiile de rigoare ale convenþilor, pe tot parcursul
celor patruzeci de ani de existenþã a Echinoxului.
Prin modul cum e conceputã, cartea lui Ion Pop nu
se hazardeazã în speculaþii asupra unei eventuale
poetici echinoxiste, nici mãcar secvenþiale
(generaþioniste) darmite globale. Tabloul sãu este o
succesiune de valori din care lipseºte intenþia vãditã
a unei posibile ierarhizãri. Diferenþele valorice de la
un poet la altul ar putea fi identificate doar prin
insistenþa, respectiv consemnarea deferentã ori prin
tonalitatea de ansamblu a comentariului. În mare,
însã, impresia este mai curînd una de uniformizare,
ea fiind decisã atît de specificul criticii lui Ion Pop,
cît ºi de faptul cã în cazul aproape fiecãrui autor

articolele se compun din secvenþe scrise la diferite
intervaluri de timp. Probabil cã multe pagini au fost
rescrise, dar cu toate acestea, nu existã o viziune
coerentã din perspectiva contextului actual.
Ajustãrile abia dacã nuanþeazã retroactiv diverse
aspecte ale unor anumiþi poeþi, în funcþie de
metamorfozele poeticului ºi ale climatului ideologic.
Ion Pop nu este însã deloc prizonierul unui context
ºi al unei poetici anume. Capacitatea lui de
sincronizare ºi de transformare s-a dovedit
remarcabilã de-a lungul vremii. Începînd cu anii ’60,
exerciþiul sãu critic parcurge toate vîrstele ºi
experienþele poeziei contemporane. La începuturile
sale scrie cu pricepere ºi implicare despre generaþia
’60, cãreia îi ºi consacrã volumul Poezia unei
generaþii (1973), urmat de un eseu monografic
despre Nichita Stãnescu. Noile convenþii, din anii
’70, apoi cele ale optzecismului, nu îl vor lua prin
surprindere. Nu e un mimetic în adeziune la
modificãrile poeticului. Se aflã mereu în interiorul
fenomenului ºi la zi cu bibliografia criticã
fundamentalã. Despre optzeciºti, bunãoarã, Nicolae
Manolescu nu a scris mai percutant decît el.
Aparenþa de “conservatorism” ºi de “academism” se
datoreazã nu vreunui imoblism al gustului, nici
inerþiei la schimbare, ci, paradoxal, unui exces de
competenþã a discursului critic. Comentariul sãu
asupra unui volum de versuri are ambiþia
exhaustivului. Nu se rezumã la esenþe, face
întotdeauna autopsia integralã. Textul e stors de
toate conotaþiile reale ori imaginare, dar nu ai
niciodatã senzaþia cã el este astfel reinventat. Critica
lui Ion Pop nu e de fapt creatoare, ca a lui R.
Barthes, de exemplu. El practicã o criticã de
interpretare ºi explicativã, atent, deopotrivã, la
mesajele existenþiale ºi la mecanismele de
funcþionare a convenþiilor textuale. Din analizele
minuþioase ºi insistente asupra fiecãrui detaliu nu
lipseºte un didacticism, elevat, însã el satisface
tocmai funcþia originarã a criticii, cea explicativã.
Desigur, conteazã aici ºi formaþia universitarã a lui
Ion Pop, formaþie care, dincolo de o anumitã
stilisticã a redundanþei, îi asigurã ºi o familiaritate
constantã cu mai toate vocile din istoria poeziei.
Memoria criticului este în permanenþã proaspãtã ºi
activã, astfel cã el poate identifica prompt, la un
tînãr poet, pînã ºi cele mai discrete influenþe. Într-o
astfel de criticã, subiectivismul ºi orice fel de urmãri
sînt limitate la maximum. Criticul încearcã sã
înþeleagã ºi sã explice orice modalitate poeticã ºi,
bine dotat teoretic, nu întîmpinã nicio dificultate. ªi
comenteazã la fel de nuanþat ºi adecvat pe Adrian
Popescu ºi Horia Bãdescu ca ºi pe foarte recenþii
ªtefan Manasia ºi Andrei Doboº. Modul acesta de
analizã aplicatã ºi intensivã, obiectivã ºi
comprehensivã, este mai degrabã eficient decît
fascinant în manierã cãlinescianã. Cartea de faþã
pune la lucru întregul repertoriu al mijloacelor criti-
ce ale autorului; intuiþie, interpretarea sistematicã,
critica explicativã ºi de judecatã, exersarea gustului
educat. Criteriul de valorizare rãmîne prin excelenþã
cel estetic, deºi Ion Pop nu este adeptul unui
“purism”, precum, de pildã, I. Negoiþescu. Prin
urmare, fiecãruia dintre cei 52 de poeþi i se acordã
un comentariu dens al volumelor în desfãºurarea
lor cronologicã. Nu avem de-a face cu niºte imagini
sintetice ale autorilor, cu succesiuni de imagini în
timp, în care sînt urmãrite, de la o carte la alta,

constantele, evoluþiile cu metamorfozele lor,
performanþele, dar ºi eºecurile. Criticul i-a citit pe
fiecare pe îndelete volum de volum, iar
comentariile sînt pe mãsura acestei lecturi de
“despuiere” migãloasã. Ele se dezvoltã cu o
opulenþã aluvionarã, cuprinzînd posesiv textul
poetic în elanul, totuºi controlat, de a-l face mereu
sã semnifice. Totul e luat în serios cu o acribie
aproape inumanã, astfel cã fiecare poet pare pus
într-o ramã definitivã. Competenþa eruditã a
criticului devine acaparatoare ºi uºor sufocantã
uneori, precum aici: “Un text antologic, Guleratul
(al lui Ion Mureºan), contureazã portretul unui
client fabulos al bodegilor, un soi de Falstaff
fanfaron ºi emfatic, tratat oarecum în registrul
plasticii suprarealiste, cu o anatomie sã-i spunem
picassianã de ultimã perioadã de creaþie, cu date ce
ne pot conduce ºi spre Gellu Naum, cu al sãu
Drumeþ incendiar ºi, mai ales, cu Vasco de Gama
din poemul omonim. Imaginile sînt, întotdeauna,
de o mare inventivitate asociativã, sugestive în
primul rînd în ordinea plasticizãrii frapante, insolite,
cu derapaje studiate spre fabulosul suprarealist, gen
Victor Brauner”. Uimitoare este la Ion Pop
expresivitatea compactã ºi grav-tensionatã a
limbajului, tocmai de aceea el nefiind mai niciodatã
memorabil secvenþial. E elocvent ºi plin de
consistenþã în amplitudinea lui, aºa încît portretele
în desfãºurare ale majoritãþii poeþilor devin cu
adevãrat memorabile. Poþi sã nu fii de acord cu
unele valorizãri ori cu anumite interpretãri, dar
performanþa criticului e impunãtoare, cãci, dincolo
de imaginile expresive ale poeþilor, tabloul integral
poate fi citit ºi ca o istorie cvasi-cuprinzãtoare a
evoluþiei ºi a mutaþiilor poeziei române din 1970
pînã în prezent. Sînt identificate, de la o generaþie
la alta, mai toate elementele poeticilor frecventate
în aceste patru decenii, dar ºi experienþe singulare,
precum neoexpresionismul lui Ion Mureºan, Andrei
Zanca, Marta Petreu sau Aurel Pantea. De
menþionat cã unii dintre aceºti autori au o
originalitate proeminentã în cîmpul poetic de
provenienþã; sînt individualitãþi constitutive,
structurale, ale literaturii rom_ne. Sã mai spun, în
încheiere, cã Echinox. Vocile poeziei este precedat
de antologia, încã ºi mai amplã, Poeþii revistei
Echinox, alcãtuitã de Ion Pop ºi publicatã în 2004.
Douã cãrþi esenþiale în bibliografia criticã a
echinoxismului.

Nota:
1.Ion Pop, Echinox.Vocile poeziei, Editura Tribuna,
Cluj-Napoca, 2008.
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Cum ppooate ppoovestea ssã-ººi ffie ssieººi
interpretare

Gândirea teoreticã asupra romanului nu
transpare la Dimitrie Cantemir doar din
elementele de paratext. Textul însuºi oferã
numeroase sugestii ºi dovezi în acest sens. Vom
transcrie un fragment din Istoria ieroglificã,
cunoscut în cantemiriologie drept Povestea vulpii,
pentru a arãta cum anume povestea poate sã-ºi fie
sieºi intepretare:

„Acéstea, darã, Lupul în faþã ºi de curând v-au
grãit. Darã sã vã aduc o istorie a lui, carea mai
demult au fãcut, carea pre cât ieste de adevãratã,
pre atâta ieste ºi de minunatã. ªi precum vrédnicã
ieste a sã asculta, mi se pare cã cu toþii o viþi
lãuda (cãci istoricul adevãrat – adecã carile istoriia
adevãrat precum s-au avut istoriséºte – lauda
împreunã cu fãcãtoriul împãrþéºte, cãci cela au
ostenit lucrul a sãvârºi, iarã cesta au nevoit în véci
a sã pomeni. ªi încã mai mult pre scriitorii decât
pre fãcãtorii minunelor fericiþi ºi lãudaþi a numi
voiu îndrãzni. Cãci dupã armele ºi faptele iroilor,
condéiele istoricilor, de nu s-ar fi pre alb clãtit,
încã de demult ºi lauda numelui lor deodatã cu
oasele þãrâna o ar fi acoperit. ªi aºé, acéia au fost
a lucrurilor fãcãtori, împreunã ºi muritori, iarã
ceºtea numelui au fost înoitori ºi în véci
stãruitori). […].

Iarã Vulpea iarãºi apucã a mai dzice: «Ce de
aceasta vã minunaþi, o, iubiþilor miei fraþi? Cãci
eu ºi altã înþelepciune în capul Lupului am
vãdzut, pre carea, dacã o voi povesti, precum pre
aceasta cu multul covârºéºte, singuri o viþi
mãrturisi. / ªi macarã cã istoriia în chip de basnã
s-ar pãrea ºi de abiia sã o poatã cineva créde pãnã
cu ochii nu o ar videa, însã atîta cinste coadii
méle nebetejitã cereºtii sã o pãzascã, precum cã
ce cu ochii am privit, acéia cu gura vã povestesc.
[…]».”1.

Am afirmat mai sus cã Dimitrie Cantemir îºi
este hermeneut lui însuºi, Istoria ieroglificã fiind
una dintre acele opere literare „care o datã cu
textul îºi scrie ºi propria esteticã”2. Autodefinirea
devine posibilã prin intermediul mai multor voci-
mãºti ce graviteazã în jurul unei identitãþi unice,
aceea a scriitorului. Personaje precum Vulpea,
ªoimul, Moimâþa sau Brehnacea conferã
plurivalenþã ºi dinamicã perspectivei auctoriale.
Dintre „dihanii”, cel mai important ºi mai
substanþial purtãtor de cuvânt al autorului-
hermeneut este Vulpea, care, în discursul sãu,
enunþã câteva principii de esteticã a romanului.
Ea vorbeºte mai întâi despre raportul dintre
scriitor ºi erou ca fiinþã istoricã, romanul fiind
modalitatea predilectã, nu numai de reflectare a
realitãþii, ci ºi de înnoire a acesteia. Istoricul este
acela „carili istoriia adevãrat precum s-au avut
istoriséºte”, dar care, „de nu s-ar fi pre alb clãtit,
încã de demult ºi lauda numelui lor deodatã cu
oasele þãrâna o ar fi acoperit”,  în vreme ce
scriitorul face ca „iroii” sãi sã fie „înoitori ºi în
véci stãruitori”. Sau, ca sã ne folosim de
exprimarea metaforicã a Manuelei Tãnãsescu, „în
aceastã unicã ºi fantasticã operã faptele realitãþii
n-au fost decât grãuntele de nisip care a provocat
naºterea perlei”3. Aºadar, rolul scriitorului (ºi,

implicit, al romanului) este acela de a restitui în
mod creator realitatea. ªi acest lucru devine
posibil prin reinterpretare, pe de o parte, ºi prin
iluzia autenticitãþii faptelor expuse, pe de altã
parte. 

Analizând activitatea interpretativã, Paul
Cornea susþine cã aceasta este dublu solicitatã. În
primul rând, pe plan exegetic, ca „elucidare”,
pentru resituarea operelor în spaþiul producerii
lor, cu scopul înþelegerii lexicului, al aluziilor,
referinþelor ºi al figurilor utilizate de unii scriitori;
în al doilea rând, pe plan speculativ, ca
„deschidere”, „spre a împrospãta lectura acestor
autori, care au nevoie de reciclare, de o
permanentã reinserþie în actualitate, ca sã fie
smulºi reculegerii muzeale ºi integraþi într-un
circuit intelectualmente productiv”4. Fireºte cã
teoreticianul român se referã la interpretarea unei
opere literare, în general, numind, totuºi, printre
scrierile ce se preteazã în mod expres la modelul
de analizã expus, ºi pe cele ale lui Dimitrie
Cantemir. Având în vedere cã autorul propune ºi
o exegezã a propriei sale opere, facilitând
înþelegerea lexicului, a aluziilor, a figurilor ºi a
referinþelor, prin intermediul celor douã scãri, ºi,
în acelaºi timp, perenizeazã situaþiile expuse în
carte prin intermediul alegoriei animaliere,
credem cã scriitorul deschide, astfel, calea spre o
lecturã mereu actualã, indiferent de epocã.
Romanul reintegreazã în circuit o lume, o
actualizeazã creator, de fiecare datã când cititorul
descoperã câte o nouã faþetã a acestui construct
caleidoscopic, cum ar putea fi numitã Istoria
ieroglificã. ªi asta pentru cã, de fiecare datã se
vor gãsi alte ºi alte frumuseþi în spatele limbajului
torsionat ºi al digresiunilor care au provocat, de-a
lungul timpului, iritarea mai multor comentatori
ai operei.

Iluzia autenticitãþii este o altã idee (pusã de
asemenea în gura Vulpii) care rotunjeºte ºi dã
consistenþã gândirii teoretice cantemiriene asupra
romanului: „ºi macarã cã istoriia în chip de basnã
s-ar pãrea ºi de abiia sã o poatã cineva créde pãnã
cu ochii nu o ar videa”. Sã-i fi fost atribuite Vulpii
aceste cuvinte ºi din cauza caracterului ei
disimulator? Doina Curticãpeanu chiar afirmã cã:
„Vulpea este prototipul disimulãrii, înþeleasã nu
numai sub aspectul camuflãrii a ceea ce existã,
dar în acelaºi timp a simulãrii a ceea ce nu
existã”5. Putem înþelege mitomania acestei
„dihanii” ca pe o aluzie la vechea concepþie
conform cãreia autorii de opere ficþionale nu erau
altceva decât niºte mincinoºi? Aºa s-ar explica de
ce scriitorii din vechime recurgeau la tot felul de
artificii pentru a mima veridicitatea faptelor
transpuse în opere. Iluzia autenticitãþii a apãrut în
primã fazã ca o mãsurã de protecþie, ca mai apoi
procedeul sã devinã parte integrantã a unei ars
poetica. Dar Cantemir parodiazã ºi ironizeazã
ceva ce nu existase în literatura românã. El
introduce aceastã practicã (a mimãrii
autenticitãþii) direct prin parodie, fãcând-o sã
funcþioneze, în acelaºi timp, ºi ca veritabilã
profesiune de credinþã. Poate cã situaþiile aparent
paradoxale de tipul acesteia l-au fãcut pe Eugen
Negrici sã considere gândirea scriitorului moldav
drept ezitantã, echivocã: „de la autor, care nu-ºi
poate imobiliza iniþiativa într-o singurã direcþie ºi
se complace în echivoc, starea de indecizie se

transmite textului ºi, prin el, interpretului”6.
Considerãm cã, aºa numita stare de indecizie este
profitabilã textului cantemirian pentru cã obligã
la interpretãri multiple ºi diverse, ceea ce
demonstreazã viabilitatea ºi rezistenþa în timp a
acestei scrieri unice.

Am vãzut cã la Dimitrie Cantemir existã douã
tipuri de poeticã, una explicitã ºi alta implicitã. În
legãturã cu acest fapt, Cornel Mihai Ionescu
înþelege ca paradox al concepþiei estetice a
cãrturarului faptul cã poetica explicitã este
implicitã în procesul de creaþie ºi în însãºi poetica
implicitã, poetica explicitã reprezentând o funcþie
de relaþie a celei implicite ºi fiind „conºtiinþa
specificitãþii ei în raport cu celelalte activitãþi
umane exercitate prin graþia limbajului”7.
Hermeneutul e de pãrere cã în poetica implicitã
Cantemir fixeazã „instinctul de autonomie al
artei”, iar în cea explicitã „înscrie conºtiinþa
heteronomiei”, paradoxul concepþiei despre artã a
lui Cantemir nefiind altceva decât un principiu de
bazã al esteticii barocului. Starea de heterocronie
a textului cantemirian, crede Cornel Mihai
Ionescu, rezultã din trei tipuri/ niveluri istorice
diferite ale eonului baroc. Primul, cel mai vechi,
reprezintã „stilul asianic al patristicii”, cel de-al
doilea, nivelul intermediar în ordine istoricã, este
acela al fazei târzii a goticului „înflãcãrat”, iar
ultimul tip e considerat barocul epocii lui
Cantemir. Aceste trei tipuri de baroc transformã
textul lui Cantemir într-un palimpsest uriaº: „În
acest caz, lectura devine un itinerar arheologic
care traverseazã profunzimea atopicã a acestor
niveluri implicate într-o aceeaºi diafragmã
somaticã; hermeneutica se transformã, mai mult
decât în înaintare, în regresiune cãtre nivelul cel
mai arhaic al heterocroniei, cu scopul de a-l fixa
ca dominantã a unei eventuale armonii semantice.
În implicaþia heterocronã, prin care ele pot exista
în acelaºi stilem, un strat nu poate fi identificat ºi
fixat direct, ci numai ca efect de refracþie 
printr-un alt strat care refuzã mediaþia, coagulând
înþelesul într-o densitate opacã ºi adesea ostilã
lecturii”8. Am transcris fragmentul de mai sus
pentru cã în el sunt puse în relaþie, pe lângã cele
douã tipuri de poeticã, nivelurile „eonului baroc”
(ce contamineazã Istoria ieroglificã) ºi orizontul
receptãrii, cel care poate fi la fel de liber ºi divers
pe cât poate fi de încorsetat ºi orientat cãtre o
direcþie datã, prescrisã de autor sau impusã de
competenþele limitate ale cititorilor. 

Note:

1 Dimitrie Cantemir, op. cit,  pp. 91-96.
2 Justin Constantinescu, Octavian Lohon, 
Pompiliu-Mihai Constantinescu, Opinii româneºti
despre roman. Sintezã bibliograficã (1703-1946),
Volumul II, pref. Marin Beºteliu, Editura Universitaria,
Craiova, 2000.
3 Manuela Tãnãsescu, op. cit., p. 16. 
4 Paul Cornea, Interpretare ºi raþionalitate, Editura
Polirom, Iaºi, 2006, pp. 63-64.
5 Doina Curticãpeanu, Orizonturile vieþii în literatura
veche româneascã (1520-1743), Editura Minerva,
Bucureºti, 1975, p. 145.
6 Eugen Negrici, Expresivitatea involuntarã, Volumul I,
Editura Cartea Româneascã, Bucureºti, 1977, p. 80.
7 Cornel Mihai Ionescu, Palimpseste, Ediþia a II-a,
Editura Cartea Româneascã, Bucureºti, 2007, p. 19.
8 Ibidem, p.35.
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ªerban Axinte

Teoria romanului 
la Dimitrie Cantemir (II)



La 18 ianuarie 2009 se împlinesc zece ani de
când ne-a pãrãsit, cu mult înainte de vreme,
Marian Papahagi. Mulþi am deplâns atunci,

ºocaþi de evenimentul neaºteptat, o pierdere nu
prea greu de evaluat, cãci în profesorul ºi criticul
clujean care abia rotunjise cinci decenii de viaþã se
întrupase o energie spiritualã deloc comunã. Ea
apucase sã se concretizeze în cãrþi exemplare în
multe privinþe, exprimând o personalitate
intelectualã de mare format, iar calendarul omului
angajat mereu pe mai multe fronturi ºi ºantiere
înregistrase deja un numãr de date ºi evenimente
semnificative. Proiectele de anvergurã în care se
angajase ori pe care le avea în vedere puteau da,
la rândul lor, mãsura orizonturilor deschise de un
spirit prin excelenþã constructiv, pregãtit ca puþine
altele sã întâmpine întrebãrile ºi problemele
momentului istoric, socio-cultural, pe care lumea
româneascã începuse sã-l trãiascã dupã Decembrie
1989, sub semn schimbat.

N-a fost sã fie – suntem obligaþi încã o datã sã
constatãm cu tristeþe ºi dezolare -, dar ceea ce a
rãmas în urma lui Marian Papahagi nu e deloc
puþin. Nici ca realizãri propriu-zise, în aria
cercetãrilor de istorie ºi criticã literarã
româneascã, de italienisticã, în aceea a
traducerilor din literatura universalã, a sintezelor
enciclopedice, nici în cea a acþiunii în concretul
imediat, de organizare a noii vieþi universitare.

Nu împlinise douãzeci de ani când, student la
Facultatea de Filologie, s-a aflat printre
întemeietorii cenaclului „Echinox” , apoi ai
„revistei studenþeºti de culturã” apãrute, sub
numele dat de el, în decembrie 1968, în paginile
cãreia s-a ilustrat prin traduceri ºi eseuri trimise
din capitala Italiei, unde câºtigase prin concurs o
bursã de studii. A fost o etapã decisivã pentru
formaþia sa intelectualã, pe care a ºtiut s-o
fructifice superlativ, cum a probat-o activitatea sa
de dupã întoarcerea la Cluj, la sfârºitul anului
academic 1972. Devenit asistent la Facultatea de
unde plecase, a preluat din ianuarie 1973
conducerea revistei, avându-l în imediata
apropiere pe Ion Vartic, alãturi de care a dus-o
mai departe, într-o vreme când fragilul dezgheþ
ideologic începuse sã-ºi trãdeze tot mai mult
precaritatea, cãzând sub noi ºi tot mai rigide
condiþionãri ideologice. I-am predat atunci ºtafeta
în mod firesc, solicitat eu însumi de un stagiu
academic în strãinãtate la încheierea cãruia urma
sã-l regãsesc, în toamna lui 1976, datã de la care
am parcurs împreunã, în micul „triumvirat”
echinoxist, un  drum întrerupt abia în iunie 1983,
când ne-am vãzut toþi trei „eliberaþi din funcþie”,
dupã critici severe ale „organelor” superioare de
partid, cu emisar special de la Bucureºti, din
partea C.C. al U.T.C., trimis sã facã ordine în
ceaþa ideologicã, dar ipocrit „încoronaþi cu flori”
ºi diplome „pentru îndelungata activitate în presa
studenþeascã”...  

La aceastã „îndelungatã activitate”, Marian
Papahagi contribuise substanþial ºi tocmai în
sensul sugerat de la început în cenaclu, apoi în
paginile publicaþiei ce-l prelungea ºi însoþea, prin
programul schiþat cu supleþe de primul ei redactor
ºef, Eugen Uricaru, ºi consolidat apoi pe parcurs
în spaþiul pe care ne-a plãcut sã-l situãm mai

degrabã sub o emblemã de atelier. În acest atelier,
inteligenþa luminoasã ºi spiritul critic de veghe al
colegului nostru a încurajat mereu calitatea
esteticã a scrisului, amendând cu francheþe
pãcatele multor tinereþi pretendente la statutul de
scriitor, îndreptând adesea cu umor ºi ironie paºii
greºiþi, deopotrivã în litera manuscrisã ºi în
comportamentul foarte omenesc al camarazilor-
ucenici. 

N-a fost nici el un „doctrinar”. Spirit prin
excelenþã disponibil, a preferat subordonãrilor
programatic-nivelatoare, de grup, încurajarea
individualitãþilor, militând mai curând în direcþia
continuitãþii faþã de tradiþiile moderne ale
scrisului, nu fãrã a lãsa, însã, porþile deschise cãtre
ceea ce începuse sã se contureze ca nou „spirit al
vremii” la tinerii anilor ’80. Nu puþini dintre
„optzeciºti” îi datoreazã îndrumãri însemnate, - a
prefaþat cãrþi ale debutanþilor acelui moment
literar, a comentat, în calitatea sa de cronicar
foarte activ numeroase titluri editate sub
semnãturã echinoxistã, tot aºa cum s-a exprimat
despre producþia literarã curentã, indiferent de
generaþie. Foiletoanele sale, adunate în culegeri
precum Cumpãnã ºi semn (1991), Fragmente
despre criticã (1993), Interpretãri pe teme date
(1995) erau, însã, departe de a fi doar recenzii
fugare, mizând pe spectacolul propriei
personalitãþi; sunt mai curând mici schiþe de
studii, nuclee din care puteau fi dezvoltate
oricând cercetãri mai cuprinzãtoare ºi mai
aprofundate. A ceastã þinutã de „studios”, cu o
„solidã formaþie filologicã”, de o „eleganþã
protocolarã”, observatã de un Nicolae Manolescu,
a putut pãrea mai puþin „imaginativã”, deci
urmând mai degrabã un tipar academic,
caracterizat prin minuþiozitate ºi solidã articulare
a ideilor, - fapt ce contrasta cu aerul de
familiaritate adesea ludicã a publicisticii altor
confraþi. E un mod de a scrie în care se recunosc,
chiar dacã cu jumãtate de gurã, calitãþile unui
cititor specializat pentru care faptul literar, fie el
ºi cel mai recent, presupunea o abordare serioasã
a textelor, chematã sã le scoatã din efemerul
comentariului jucãuº-impresionist, superficial-
spectaculos, pentru a le înscrie într-un context
socio-literar fie ºi numai schiþat, dar în care se
poate vedea un punct de plecare pentru o
hermeneuticã mai aplicatã.

O frumoasã disponibilitate a probat Marian
Papahagi ºi în eseistica sa, ca ºi în substanþialele
studii consacrate unor scriitori de primã mânã ai
modernitãþii româneºti, de la Bacovia, Arghezi,
Ion Barbu, la G. Ibrãileanu, E. Lovinescu, 
G. Cãlinescu, Mircea Eliade, Gib I. Mihãescu.
Glose precum cele prea modest intitulate
Exerciþii de lecturã (cartea sa de debut din 1976)
ilustrau deja aptitudini de subtil interpret al unor
opere de prim calibru, pentru ca în Eros ºi utopie
(1980) ºi Critica de atelier (1982) sã ni se ofere o
suitã de interpretãri de-a dreptul spectaculoase,
bazate pe ipoteze îndrãzneþe, deloc lipsite de
„imaginaþie”, ºi mai ales pe o investigaþie ºi
explorare complexe a textelor, descifrate în
articulaþiile lor cele mai ascunse. Cãci era vorba
de o lecturã efectiv hermeneuticã, alimentatã de o
culturã filologicã de cel mai bun nivel, cu tehnici

însuºite la ºcoala romanã a unui Gianfranco
Contini, unul dintre profesorii sãi cei mai
admiraþi, a cãrui „criticã a variantelor ºi
rescrierilor” i-a servit drept model major. O atare
bazã filologicã consistentã n-a fost, însã, pentru el
decât solul de pe care creºteau ipotezele
generoase, sugestiile ºi soluþiile de descifrare
demonstrate la fiecare nivel al abordãrii. Iar aceste
nivele de lecturã au fost programatic multiple,
mãrturisind direct o disponiblilitate metodologicã
ce viza idealul unei „critici complete”, în stare sã
punã în luminã valorile estetice ºi de semnificaþie
în amplitudinea ºi complexitatea unor întreguri
expresiv coerente. Reperului filologic amintit i se
puteau, astfel, asocia organic principiile de bazã
ale unei lecturi modelate de „cercul hermeneutic”
aproximat de un Léo Spitzer ºi retrasat de Jean
Starobinski, cel care în Relaþia criticã dãduse
poate cea mai viguroasã ºi sigurã perspectivã
asupra raportului dintre text ºi interpret, atentã
deopotrivã la disciplina ºi rigorile „stabilirii” de
texte ºi la libertãþile de miºcare ale reflecþiei
individualizate, pe care o diversitate de metode,
de grile de lecturã le puteau asigura cititorului
avizat. ªi li s-ar putea adãuga imediat acestor
nume cel al lui Paul Ricoeur, teoreticianul
„conflictului interpretãrilor”, pe urmele lui 
H. G. Gadamer, cu confruntarea ºi conjugãrile
dintre epoci ºi orizonturi de sensibilitate. În fond,
refuzul unor alinieri restrictive ºi limitate la câte o
singurã cale de acces spre texte califica o mobili-
tate intelectualã exemplarã, care era ºi a criticilor
europeni celor mai reprezentativi ai epocii.

Italienist cu mari disponibilitãþi, Marian
Papahagi a dat, în 1986, prin sinteza
Intelectualitate ºi poezie, care a fost ºi lucrarea sa
de doctorat, una dintre cercetãrile cele mai dense
ºi erudite ale literaturii din duecento-ul
peninsular, extinse apoi, în acelaºi spaþiu cultural,
spre alte nume mari, de la Dante la „crepusculari”
sau la un Eugenio Montale. Le-a completat
strãlucit ºi opera traducãtorului inspirat din însuºi
autorul Divinei Comedii (din care reuºise sã
transpunã în româneºte Infernul ºi câteva cânturi
din Purgatoriu), o amplã selecþie din poezia lui
Montale, un volum din poezia brazilianului
Murilo Mendes, Estetica lui Luigi Pareyson, Istoria
literaturii braziliene a Lucianei Stegagno-Picchio,
Plãcerea textului de Roland Barthes... Alte pagini
de inspirate traduceri din poezia italianã ºi
portughezã au rãmas ºi în revista Echinox,
începând cu Cesare Pavese ºi continuând cu
Alexandre O’Neil, Roberto Helder...

Marian Papahagi a fost, însã, cum spuneam la
început, omul unor angajãri multiple, pe ºantiere
ºi în proiecte mari. Împreunã cu Mircea Zaciu ºi
Aurel Sasu îl gãsim coordonator, în condiþii
extrem de dificile, al „micului dicþionar” de
Scriitori români din 1978, apoi al celor patru
volume din Dicþionarul scriitorilor români ºi al
Dicþionarului esenþial... A fost ºi fondatorul unui
foarte promiþãtor Centru de analizã a textului de
la Facultatea de Litere din Cluj, care-i datoreazã ºi
reorganizarea Catederei de limbi romanice ºi
lansarea revistei de Studi italo-romeni, a unui
Centru – rãmas, ca ºi revista, la primii paºi – de
cercetare enciclopedicã a relaþiilor culturale
româno-italiene... Exemplar este ºi momentul
angajãrii sale în opera de reformare a vieþii
academice româneºti în cele ºase luni din cursul
anului 1990-91, când, idealist repede decepþionat,
a acceptat funcþia de secretar de stat la Ministerul
Educaþiei Naþionale, încercând sã promoveze,
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3. Opera ºi piaþa de comerþ. Privitã ca
activitate privatã, munca are ca scop satisfacerea
nevoilor biologice ale speciei, ce-l instituie pe om
ca pe un „animal lucrãtor” (animal laborans).
Acesta nu-ºi foloseºte trupul în mod liber: produ-
cînd bunuri destinate consumului domestic, aflat
„în afara lumii” (p. 167) ºi neavînd ca atare o
finalitate specific umanã, el creeazã obiecte sorti-
te distrugerii prin consum imediat. Contrar pro-
ducãtorului casnic, homo faber realizeazã obiecte
durabile, rezistente în timp ºi totodatã indepen-
dente faþã de cel ce le-a fabricat – la fel cum ope-
ra de artã sau de gîndire, odatã intratã în circuitul
public, se desparte de autorul ei, trãindu-ºi
propria-i viaþã. Calificatã de Bergson ca activitate
a inteligenþei creatoare, fabricarea de obiecte,
artistice sau comerciale, e o operaþie
concomitentã cu distrugerea naturii (construirea
caselor din lemn e însoþitã de distrugerea
pãdurilor, statuile fac sã disparã piatra din care
sînt sculptate). În acest proces, imaginea sau
modelul produsului fabricat precedã procesul de
fabricare, subzistînd dupã încheierea lui. Înmulþit
nedefinit în piese identice ca aparenþã dar unice
prin diferenþele lor insesizabile, modelul din
producþia artizanalã nu se repetã. Ca rezultat al
efortului inteligenþei, mereu reînnoit, strãin
producerii automatizate a obiectelor de serie, în
care mîna e organul creierului, el se manifestã ca
formã vizibilã sau ca idee (eidos) prin experienþa
practicã a propriei lui fabricãri (poièsis, p. 194).
Pentru a pãtrunde în lume, orice idee, în sens
platonician, trebuie sã îmbrace o aparenþã
fenomenalã, sã fie „poeticã”. 

Opera e lucrarea unui producãtor, stãpîn al
naturii ºi al tehnicilor de folosire a instrumentelor
de creaþie – prelungire a propriului trup -, al cãror
scop e uºurarea trudei. Adaptabile nevoilor
lucrãtorului, sculele se deosebesc de maºinile
epocii industriale, ce au dus la automatizarea
completã a producþiei: acestea din urmã pretind
adaptarea lucrãtorului la propriul lor ritm, într-un
proces de instrumentalizare a lumii ºi a vieþii prin
care tot ce existã e un mijloc în vederea
scopurilor unei inteligenþe care face din stãpînirea
naturii o tehnicã de dominare. Cum a arãtat
Michel Foucault, „voinþa de a ºti” ascunde voinþa
de putere. 

Avînd libertatea de a produce sau de a
distruge produsul efortului sãu, homo faber,
devenit prototip al umanitãþii ºi propria-i
finalitate („mãsura tuturor lucrurilor”, spunea
Protagoras), devine ilustrarea „utilitarismului
antropocentric” (p. 209). Inexistent în marile
doctrine filosofice ale Antichitãþii, ce se aplecau
doar asupra muncii servile, acþiunii publice ºi
contemplaþiei filosofice, el îl va marginaliza în
epoca modernã, prin omniprezenþa lui socialã, pe
omul politic. În acest sens, anticul demiourgos
(lucrãtorul public) va de naºtere, în Evul Mediu,
categoriei artizanilor. În secolul al XIV-lea,
cuvintele „meºter” ºi „lucrãtor” erau sinonime iar
relaþia dintre artizan ºi ucenic, ce marca o
diferenþã temporarã, era echivalentã cu cea dintre
adult ºi copil. Începînd cu secolul al XV-lea,
calitatea de meºter cîºtigã în demnitate ºi
prestigiu. Organizaþi în colectivitãþi închise

(corporaþii), artizanii medievali, strãmoºii lui
homo faber, ocupã spaþiul public, care însã nu
devine, prin aceasta, o arenã politicã (9). Valoarea
de folosinþã, reificatã în obiectul fabricat, îºi
sporeºte astfel atractivitatea propunîndu-se ca
valoare de schimb iar negustorii ºi comercianþii
vor impune pe piaþa publicã obiecte destinate
utilizãrii private. 

Trecãtor printr-o lume în care temporalitatea,
ca interval nebiologic între viaþã ºi moarte, e
semnul mortalitãþii, omul se manifestã plenar în
dimensiunea sa de fabricator de obiecte în sfera
creaþiei artistice. Transfigurînd obiectul smuls din
materie ºi reificat ca produs de schimb mercantil,
opera de artã îi conferã acestuia permanenþã,
invulnerabilitate la vicisitudinile vieþii materiale ºi
nemurire terestrã. Fixat în amintirea generaþiilor
succesive, faptul memorabil (poetic, pictural,
muzical sau arhitectonic) se transmite ca
eveniment durabil, iradiant, a cãrui semnificaþie
inauguralã se actualizeazã neîncetat în spiritul
celui ce-l cautã. Scoþîndu-l pe om din limitele sale
biologice (circularitatea existenþei naturale, în care
moartea face loc vieþii), opera de artã nu e supusã
nici necesitãþii, ca munca ºi perpetuarea speciei, ºi
nici constrîngerilor instrumentale ale utilizãrii
obiectelor. Caz-limitã al fabricãrii de obiecte, ea se
plaseazã în vecinãtatea gîndirii – izvor pur al
creaþiei – ºi a experienþei filosofice a veºniciei,
desemnatã de Platon ca „ceea ce nu se poate
spune” (arrheton) ºi de Aristotel ca stare „strãinã
rostirii” (aneu logou, p. 56).    

4. Acþiunea ºi spaþiul public. Teoria acþiunii,
ultima verigã a antropologiei lui H. Arendt, e
amplu dezvoltatã în Condiþia umanã. Acþiunea se
instituie prin pluralitate, adicã prin coprezenþa
cetãþenilor în spaþiul public. Egalitatea acestora e
una a indivizilor diferiþi iar „alteritatea” apare ca
unicitate a unei voci ce se comunicã pe sine
celorlalþi (p. 232). Nici necesarã ºi nici utilã, nici
scop ºi nici mijloc, acþiunea, ce-l defineºte pe om
ca „animal politic”, rezumã spontaneitatea
iniþiativei novatoare, a cãrei esenþã e voinþa de a
deschide o lume prin fapta politicã. Detaºîndu-se
pe fundalul unui mediu indiferent sau ostil, omul
e fiinþa prin care libertatea se afirmã ca înzestrare
originarã. Pentru verbul „a acþiona”, limbile
clasice aveau, fiecare, cîte douã verbe: greaca
archein (a începe, a conduce, a comanda) ºi
prattein (a traversa, a încheia) iar latina agere (a
pune în miºcare) ºi gerere (a purta, a duce).
Corelarea celor douã verbe aratã cã acþiunea e în
acelaºi timp un fapt inaugural ºi unul împlinit,
încheiat, a cãrui semnificaþie se aflã în el însuºi
(10). La rîndul lui, Augustin deosebeºte fiinþa
divinã (principium), care a creat lumea vizibilã,
de fiinþa umanã, ce dezvoltã proiecte (initium). În
acþiune, interesul politic (inter esse) apropie
oamenii legîndu-i într-o reþea de relaþii prin mijlo-
cirea cãrora „autorul” apare ca agent al unei
istorii pe care nu o construieºte el însuºi ºi al
cãrei sens apare la sfîrºitul ei, ca efect narativ al
unei „povestiri fãrã început ºi fãrã sfîrºit” 
(p. 242). Cum a arãtat Paul Ricœur, fixarea
acþiunii prin actul narativ o desprinde de agentul
ei, autonomizînd-o ºi conferindu-i o dimensiune
socialã. „Operã deschisã” a umanitãþii, jucatã de

Hannah Arendt ºi antropologia
Condiþia umanã dupã 50 de ani (II)

incidenþe

Horia Lazãr

contra multor adversitãþi, un propriu proiect de
lege a autonomiei universitare. Iar când i s-a
încredinþat, în sfârºit, în 1997, funcþia de director
al Accademiei di Romania – vechea ºi prestigioasa
ºcoalã Românã de la Roma, întemeiatã de Vasile
Pârvan ºi închisã sub regimul comunist, Marian
Papahagi a fãcut încã o datã proba eminentelor
sale calitãþi de organizator ºi reformator de
instituþii culturale, reuºind, din nou împotriva
curentului, sã redea Accademiei romano-române
statutul originar, cu o imensã, generoasã
cheltuialã de energie. Numai cã, tocmai în
momentul când cei dintâi bursieri ai instituþiei
recuperate se îndreptau spre Roma, directorul ei
cãdea fulgerat, cu inima explodatã, în zorii acelei
nefaste zile de ianuarie.

Au trecut de atunci – cât de repede! – zece
ani. Ce a pierdut cultura românã prin aceastã
brutalã dispariþie ne putem da seama încã o datã
acum, încercând sã completãm în imaginaþia
elegiacã golurile – cãci nu e unul singur – pe care
le-a lãsat, plecând Dincolo, acest om admirabil,
din spiþa marilor constructori de culturã
autenticã. Privind în jur, simt câtã nevoie ar fi
avut deceniul ultim, de stranii tranziþii ºi
tranzacþii, de luciditatea lui exigentã, de þinuta lui
eticã demnã, de pasiunea curatã a angajamentelor
sale în serviciul culturii ºi al societãþii româneºti
pe cale de transformare. N-a fost sã fie...  Dar în
timpul trecut de la moartea sa a fost cu putinþã
ca frumoasa efigie de bronz de pe mormântul
clujean sã-i fie smulsã de mâini murdare, - era,
nu-i aºa, o materie care, retopitã, se vinde destul
de scump în vremile noastre nevoiaºe. I-a fost
refãcutã, de curând, într-un material mai greu de
valorificat... Apelul la formula cunoscutã, aere
perennius, a poetului antic ar veni la timp ca sã
salveze retoric mizerabilul gest profanator. Mai
tare, da, decât bronzul...  

E ceea ce rãmâne, într-adevãr, din opera lui
Marian Papahagi, - adicã un raft emblematic de
bibliotecã ºi reperele unei biografii umane ºi
intelectuale ce pot da o idee despre geometria în
care ar trebui, totuºi, sã mai credem.

�

Æ

Andor Kömives                                   Super K&L
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„actori ce nu cunosc intriga”, acþiunea se
sedimenteazã ca „instituire” prin decalajul dintre
intenþia „autorilor” ºi semnificaþia ei istoricã (11).
Eroii nu au prevãzut niciodatã care va fi chipul
lumii întemeiatã de ei. 

Înrãdãcinatã în subiectul uman ce se exprimã
politic sub forma discursului, acþiunea se
articuleazã strîns cu limbajul. O acþiune nerostitã
ar fi o acþiune fãrã agent, adicã inexistentã. Pe de
altã parte, expresia verbalã a acþiunii îl înscrie pe
înfãptuitorul ei în istorie ca pe o persoanã
singularã (cine a iniþiat actul?), nu ca pe un agent
istoric abstract (poporul, liderul de opinie,
muncitorii, agitatorii revoluþionari, reformatorul),
purtãtor al unei pretinse „naturi” umane (ce e
autorul actului?). Prin aceasta, istoria nu e
produsul artificial al lui homo faber ºi nici o
povestire despre trecut asemãnãtoare unui roman
semnat de un autor reperabil, ci o punere în
scenã „dramaticã” a trecutului (12), în care
„eroul”, actor în desfãºurarea ei, nu are, cum
vedem în epopeile homerice, nimic „eroic” în
sensul actual. Condiþia eroicã e semnul distinctiv
al libertãþii de acþiune, care-l aºeazã pe erou, ale
cãrui fapte sînt promise gloriei ºi nemuririi
terestre, în societatea zeilor. În relatarea istoricã,
naratorul „face” el însuºi istoria, rostind ceea ce
actorilor ei le rãmîne ascuns: „esenþa” omului –
viaþa ce dispare, lãsînd în urma ei doar o amintire
povestitã.

Realitatea politicii nu rezidã în existenþa fizicã
a cetãþii ci în organizarea cetãþenilor ºi în
capacitatea lor de a acþiona împreunã.
„Transportabilã”, cetatea greacã, vehicul al acþiunii
ºi al colonizãrii, e un „spaþiu de apariþie” a
oamenilor (p. 258). Ea ia fiinþã prin simpla
adunare laolaltã a cetãþenilor – miºcare dinamicã
ce o creeazã ºi care o face sã disparã prin
dispersarea actorilor. Loc al deliberãrii publice,
agora rezumã dreptul neîngrãdit al oamenilor
liberi de a circula ºi de a se îndepãrta de spaþiul
privat, iar golirea pieþei publice ºi refuzul sau
teama cetãþenilor de a ieºi din casele lor e semnul
tiraniei. Definirea agorei, în epoca creºtinã, ca
domeniu public al „inegalitãþii egalilor”, singura
egalitate fiind cea a morþii, e consecutivã
instaurãrii ei ca loc de adunare, ce consacrã

egalitatea nu ca finalitate a politicii ci ca sens al
ei (13). 

Reper al acþiunii, mãreþia faptelor eroice nu
stã în motivarea sau în rezultatul lor. Ea constã în
„producerea propriei aparenþe” (p. 269) – în
actualizarea, prin exprimare publicã, a latenþelor
cetãþeanului-subiect. Indice al apartenenþei la un
grup organizat ºi element de identificare politicã,
aparenþa vestimentarã, de exemplu, a fost adesea
perceputã de putere ca ameninþare la adresa
ordinii publice, ca intenþie de destabilizare sau ca
voinþã de subversiune. În Roma imperialã,
propunerea ca sclavii sã poarte o îmbrãcãminte
identicã pentru a putea fi deosebiþi de cetãþeni a
fost respinsã, de teamã cã þinuta uniformã ar
putea constitui un semn de recunoaºtere suscepti-
bil de a genera conspiraþii ale sãracilor (p. 280, 
n. 1). În epoca modernã, uniforma politicã cea
mai cunoscutã (lãsînd la o parte uniformele
miºcãrilor fasciste sau pe cele ale formaþiilor
paramilitare) e cea a muncitorilor sãraci din
vremea Revoluþiei franceze: pantalonul prins cu
nasturi direct de vestã, simbol al poporului
revoltat împotriva privilegiilor (sans-culottes).
Nevoia exhibãrii publice a apartenenþei politice
sub forma aparenþelor vestimentare nu e însã în
sine „revoluþionarã”. Ca „rãspuns al omului la
faptul de a se fi nãscut” (14), ea e, în primul rînd,
o cale de exprimare a identitãþii prin acþiune, ºi
mai puþin expresia voinþei de schimbare din
temelii a lumii. Revoluþiile sînt, de fapt, rezultatul
exasperãrii reformatoare, iar revoluþionarul
victorios devine, odatã acþiunea încheiatã, un
banal conservator. 

„Gloria nemuritoare” a cetãþii stã sub semnul
solidaritãþii ºi al rãsturnãrii fatalitãþii printr-o
operã comunã. Eroul politic nu are trãsãturile
geniului rãzvrãtit sau melancolic, „fiu al operei
sale”, creat de aceasta, cum aratã cu subtilitate
Paul Valéry. Îi sînt strãine prestigiul semnãturii,
excepþionalitatea, izolarea de semeni ºi
ostracizarea socialã. Rãsfãþat de zei dar lucrînd
pentru oameni ºi rupt de eternitate prin existenþa
lui în timp, el nu viseazã decît la nemurire. Dacã
veºnicia e ceea ce le lipseºte oamenilor, nemurirea
e ceea ce ei pot sã obþinã prin acþiunea care,
sãvîrºitã în libertate, „face din extraordinar un

fenomen obiºnuit” (p. 256), la îndemîna oricui. 
5. Puterea ºi violenþa. Ca exerciþiu al puterii,

guvernarea introduce în politicã criteriul
dominãrii, care, în statele-naþiuni suverane, pune
în joc forme de conducere hegemonicã.
Montesquieu remarca, cu mai bine de douã
veacuri în urmã, tendinþa naturalã a puterii de a
deveni abuzivã, altfel spus „absolutã”. 

Filiaþia dintre concepþia iudeo-creºtinã a legii
ca poruncã imperativã, ce instituie legea ca pe un
instrument de dominare-reprimare ºi nu ca pe
unul de arbitraj, ºi birocraþia contemporanã,
„tiranie fãrã tiran”, ce nu face decît sã
secularizeze supremaþia poruncii divine, e
evidentã. Legea fãrã chip a zilelor noastre,
„regimul nimãnui” presimþit de Kafka, în care
acuzatul nu are duºmani iar instanþa, ce
funcþioneazã în golul literei moarte, e lipsitã de
orice rãspundere, e ilustrarea unui nou tip de
violenþã, ce-ºi poate gãsi justificarea dar care nu
are legitimitate. Legitimitatea puterii ca acþiune
concertatã a guvernãrii stã în asocierea originarã a
persoanelor ce o exercitã, ºi nu în acþiunile ei
ulterioare (15). Legitimitatea face referire la trecut,
justificãrile sînt proiectate în viitor. Ca atare,
violenþa poate distruge puterea, dar nu o poate
crea. Acelaºi Montesquieu fãcea observaþia, foarte
justã, cã forþa puterii se sprijinã pe numãr ºi pe
opinie, chiar ºi în monarhii, ºi cã tiranii din
Antichitate, care prin acapararea solitarã a puterii
erau de fapt duºmanii ei, au instituit cele mai
fragile dominaþii. 

Pe de altã parte, deºi e o frînã în calea puterii,
violenþa nu poate face nimic împotriva ei. Un caz
aparte al puterii ce stã în rezervã e „rezistenþa
pasivã” a unor lideri spirituali, adevãratã sfidare la
adresa violenþei instituþionalizate. Acest gen de
atitudine e, de fapt, foarte activ ºi îndeosebi
eficient, deoarece nu-ºi poate gãsi dezlegarea
printr-o înfruntare clasicã ci doar prin masacrarea
celor ce o practicã. Lipsit de posibilitatea de a-ºi
domina învinsul, învingãtorul e astfel cel ce va
pierde. Într-un alt registru, teroarea exercitatã de
statele poliþieneºti, prelungire a violenþei, poate
funcþiona doar în societãþile atomizate, în care
„orice formã de opoziþie organizatã trebuie sã
disparã înainte ca teroarea sã atingã punctul ei
maxim” (16, s.n.). Diferenþa dintre regimurile
totalitare, întemeiate pe teroare, ºi dictaturile sau
tiraniile sprijinite pe violenþã stã în faptul cã
primele, bazate pe omniprezenþa informatorilor,
de multe ori benevoli, îi numãrã ºi pe aceºtia
printre duºmanii potenþiali. Dacã tiraniile

ÆAndor Kömives                                                                                          Arta e ceea ce imi place
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reprezintã o derivã temporarã a monarhiilor (pe
care anticii, spre deosebire de noi, le tratau cu
detaºare, ca pe un rãu trecãtor), regimurile
totalitare produc, prin birocratizarea terorii,
destructurarea completã a societãþii. 

În secolul al XX-lea, violenþa a scãzut în viaþa
socialã prin emanciparea lucrãtorilor ºi a femeilor,
crescînd însã în spaþiul public ºi de stat. Conþinut
al politicii interne (a cãrei finalitate e pãstrarea
vieþii comunitãþilor umane) ºi al celei externe (al
cãrei scop e afirmarea libertãþii), violenþa a sporit
exponenþial, îndeosebi datoritã progresului tehnic,
care pune, de acum, problema posibilitãþii
distrugerii reciproce a adversarilor. Deosebind
scopurile (ce devin reale doar în clipa în care
acþiunea se încheie) de finalitãþi (mãsura
transcendentã a acþiunii, pe care o orienteazã) ºi
de sensuri (imanente acþiunii pe întreaga ei
duratã), H. Arendt insistã asupra semnificaþiei
normative a finalitãþilor (17), prevenindu-ne
totodatã în legãturã cu riscurile absenþei acestora
(18). Nici inclusã în acþiune ºi nici proiectatã în
viitor, finalitatea apare ca principiul motor al
acþiunii – un fel de primum movens politic – ce o
relanseazã perpetuu, „îndeosebi cînd nu e atinsã”
(19). Deºi în politica internã contemporanã
violenþa e ultimul recurs împotriva criminalilor, a
rebelilor ºi chiar a adversarilor politici
neorganizaþi, ea apare, în istoria secolului trecut,
marcatã de cursa înarmãrilor succesive, nu ca o
prelungire a politicii cu alte mijloace (dupã
definiþia datã rãzboiului de Clausewitz) ci ca o
„prelungire a rãzboiului” însuºi ºi ca o perpetuare
a lui. Altoindu-se pe putere, violenþa devine
„productivã” amplificîndu-se prin escaladã, la fel
cum forþa de muncã îºi amelioreazã
productivitatea graþie tehnologiei. Ieºind din
spaþiul privat (în care nu existã un monopol al
violenþei) ºi din cel social („semi-privat”), ea
invadeazã politica, în care „cuvîntul dezarmat”
(20) dispare în faþa finalitãþilor convertite în
scopuri încremenite ce sacralizeazã mijloacele.
Din loc al sensului fãrã finalitãþi, politica devine
domeniul finalitãþilor lipsite de sens. „Trãim într-o
pace în care nimic nu trebuie cruþat pentru ca un
rãzboi sã fie posibil”, scrie H. Arendt  în notele
destinate unei „Introduceri în politicã” pe care
moartea ei, în 1975, a împiedicat-o sã o scrie (21). 

În faþa acestui tablou întunecat, datat dar nu
inactual, pe care desfãºurãrile ultimelor trei
decenii par a-l confirma, readucînd în discuþie
prezicerea lui Lenin dupã care secolul al XX-lea
avea sã fie marcat de revoluþii ºi rãzboaie, 
H. Arendt cautã puncte de sprijin împotriva
derivelor acþiunii ºi a exercitãrii violente a puterii.
Dacã divinitãþile religiilor monoteiste sînt libere ºi
suverane, omul, liber ºi el, nu e stãpîn pe
consecinþele acþiunii – o bunã ocazie de a sublinia
slãbiciunile stoicismului ºi iluzia „libertãþii
sclavilor”, ce prefigureazã fericirea veºnicã a celor
sãraci (în lume ºi cu duhul) promisã de
creºtinism. Apropiatã de pãgînismul grec ºi de
înþelepciunea iudaismului, Arendt vede în iertarea
ce dezleagã remediul la ireversibilitatea acþiunii, ºi
în promisiunea ce obligã ºansa de a-i corecta
imprevizibilitatea. În interpretarea ei, Isus,
prototipul omenirii alienate, ruptã de propria-i
origine, reparã prin iertare prejudiciile acþiunii –
gest prin care omul, rãmas liber, se dezleagã pe
sine de tentaþia rãzbunãrii. Promovînd acþiunea
negativã (non-manifestarea, refuzul apariþiei
publice) din convingerea cã nimeni nu poate fi
bun, Isus a instituit iertarea ca pe o acþiune fãrã
condiþii, ºi nu ca pe o reacþie pragmaticã (p. 307).
Voinþa sa de a ascunde, ce contrasteazã cu
fraternitatea naturalã a oamenilor, cu solidaritatea

profanã ºi cu organizarea politicã, întemeiazã un
nou tip de relaþii între indivizi, axate pe persoana
umanã (nici publicã dar nici privatã în sens grec)
angajatã în aventura mîntuirii. Prin aceasta,
puterea de a ierta se învecineazã cu capacitatea de
a face miracole, pe care Arendt o rezumã în
vocaþia „natalitãþii” – apariþia oamenilor noi, în
fiinþa cãrora posibilitatea acþiunii e înscrisã sub
forma „dreptului de a se naºte” (p. 314).
Promisiune supremã a umanitãþii, inovaþia prin
acþiune a cãrei imagine biblicã e legãmîntul lui
Avraam ºi a cãrei expresie modernã e contractul
juridic între naþiuni, ce impune fiecãreia
respectarea drepturilor celorlalte (pacta sunt
servanda), e un pact de încredere încheiat cu
viitorul – „sã dispunem de viitor ca ºi cum ar fi
prezent” (p. 312). 

Figurã emblematicã a gîndirii libere ºi
democratice, H. Arendt nu poate fi încadratã în
nicio orientare intelectualã sau ideologicã. Cum a
arãtat chiar ea în interviuri, nu s-a raliat nici
gîndirii liberale nici celei de stînga. Militantã
sionistã între anii 1933-1943, deportatã în 1940
într-un lagãr din care a reuºit sã fugã, s-a exilat în
acelaºi an în SUA, unde ºi-a desfãºurat activitãþile
de cercetare ºi de predare în universitãþi. Dupã
publicarea Originilor totalitarismului în 1951, în
care face o radiografie necruþãtoare a
antisemitismului, va fi acuzatã de „nazism” în
urma relatãrii procesului criminalului de rãzboi
Eichmann (1961) într-o carte care impune
sintagma „banalitate a rãului” ilustratã de politica
nazistã de exterminare, ºi în care aduce în
discuþie rãspunderea elitelor evreieºti în holocaust.
Raporturile tumultuoase cu comunitatea evreiascã
s-au deteriorat ºi mai mult cînd, în calitate de
expert, i-a recomandat editorului lui Raul Hilberg,
autorul Distrugerii evreilor în Europa, sã nu
tipãreascã lucrarea. Oricum, Condiþia umanã,
publicatã înainte ca polemica sã se dezlãnþuie,
rãmîne un monument de viziune antropologicã.
Antimodernã dar tonicã, cartea invitã la
reîntoarcerea la izvoarele umanitãþii – munca,
fabricarea obiectelor ºi îndeosebi acþiunea – dintre
care ultima e expresia supremã a libertãþii.  

Note:
(9) Tiranii greci au încercat sã transforme piaþa

publicã, loc deschis al dezbaterii politice, într-un bazar
comercial supraîncãrcat, similar celor din cetãþile despotice
ale Orientului, în care promiscuitatea, moleºeala,
viermuiala ºi goana dupã cîºtig împiedicau exprimarea
opiniilor politice ºi judecata viguroasã, strãinã de tentaþiile
materiale (p. 214). 

(10) Platon, al cãrui model politic e centrat pe
imaginea regelui-filosof, opune acþiunea (archein)
guvernãrii (prattein) ºi începutul sfîrºitului. Pentru el,
cunoaºterea acþiunii (ºtiinþa fãrã practicã) e diferitã de
executarea ei (acþiunea fãrã cunoaºtere), iar înþeleptul nu
acþioneazã ci îi conduce pe cei ce-i executã dispoziþiile (p.
286). Utopia platonicianã, „comunistã”, a cetãþii în care
bunurile, inclusiv femeile, sînt ale tuturor, transferã
modelul economic la organizarea politicã ºi face din
familie o realitate socialã (nu privatã). Totodatã, distincþia
dintre cunoaºtere ºi acþiune, baza activitãþilor lui homo
faber, pregãteºte teoriile politicii ca dominare, în care
violenþa se interpune între scopuri ºi mijloace, ºi în care
acþiunea e reinterpretatã în termeni de fabricare a
obiectelor.  

(11) Paul Ricœur, Du texte à l’action. Essais
d’herméneutique II, Paris, Seuil, col. „Esprit”, 1986, p. 190
ºi urm. 

(12) Cuvîntul „dramã” provine din grecescul dran („a
acþiona”). Jocul dramatic e aºadar o imitaþie a acþiunii
istorice iar teatrul o artã politicã (p. 245). La rîndul ei,
acþiunea istoricã apare ca o dramatizare a vieþii. 

(13) V. în legãturã cu aceasta Hannah Arendt, La
politique a-t-elle encore un sens?, Paris, L’Herne, 2007, p.
15. Fãcînd din Academie un substitut al pieþii publice,
Platon afirmã superioritatea libertãþii de gîndire (care în
zilele noastre e practicatã în universitãþi) asupra libertãþii
politice. Instrumentalizatã, politica devine un simplu
mijloc în vederea unui scop înalt, exterior ei, iar libertatea
de a gîndi, rezervatã unei minoritãþi, devine apoliticã
(ibid., p. 42). 

(14) «Despre violenþã», în Crizele republicii, op. cit.,
p. 183. 

(15) Ibid., p. 156. 
(16) Ibid., p. 159. 
(17) «Finalitatea trebuie sã limiteze atît scopurile cît ºi

mijloacele, ferind acþiunea de primejda lipsei de mãsurã ce
îi e mereu inerentã» (La politique…, op. cit., p. 96). 

(18) «Ne punem întrebãri în legãturã cu sensul acþiunii
politice, dar prin aceasta înþelegem scopurile ºi finalitãþile
ei; le numim sens deoarece nu mai credem deloc în vreun
sens» (ibid., p. 97). 

(19) Ibid., p. 100. 
(20) Ibid., p. 88. 
(21) Ibid., p. 102. 
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Sînt convins cã, în anii de dupã înfrîngerea
hitlerismului, niciun intelectual german n-ar fi
avut îndrãzneala sã publice o carte cu titlul

Iluzia antifascismului. Dar la noi în Balcani, unde
neobrãzarea constituie principala unitate de mãsurã
a performanþei individuale, un grup de intelectuali
români ºi-a proiectat afirmarea, la doar cîþiva ani de
la cãderea ceauºismului, prin intermediul volumului
Iluzia anticomunismului.

Pretextul de suprafaþã îl constituie formularea
unor disocieri faþã de Raportul Final publicat de
Comisia Prezidenþialã pentru Analiza Dictaturii
Comuniste din România, sub coordonarea lui
Vladimir Tismãneanu. În esenþã, însã, o grupare de
gînditori încearcã sã discrediteze activitatea de cer-
cetare ºi condamnare globalã a comunismului din
România, realizatã de o altã grupare de gînditori.
Iatã o situaþie neobiºnuitã, care meritã examinatã cu
toatã atenþia. Autorii contestatari sînt dispuºi în
ordine alfabeticã ºi, avînd la bazã o amplã gamã de
motivaþii ºi strategii, evolueazã sub bagheta coordo-
natoare a patru tineri condeieri: Vasile Ernu, Costi
Rogozanu, Ciprian ªiulea ºi Ovidiu Þichindeleanu.

Alþi scriitori, favorabili Raportului publicat de 
V. Tismãneanu, au refuzat sã participe la serbãrile
zãpezii, înlesnite de placheta rebelã. Sã fi fost oare
din cauza premiselor absurde sub care anti-antico-
muniºtii îºi plaseazã demersul, încã din primele
fraze? “Antologia de faþã s-a nãscut ca reacþie la
dezbaterea publicã anemicã ºi sãracã în conþinut
intelectual din jurul Raportului de condamnare a
comunismului din România ºi din jurul întregului
demers care a însoþit producerea ºi promovarea
acestui act. Pe fondul unui interes public foarte
scãzut, o mare parte a autorilor Raportului ºi a
celor implicaþi în acest demers au refuzat sã-ºi justi-
fice opþiunile ºi, în general, sã discute aplicat despre
semnificaþiile ºi consecinþele comunismului din
România...” (p. 5). Pãi, dacã interesul public a fost
într-adevãr “foarte scãzut”, de ce sã-ºi mai fi justifi-
cat suplimentar autorii Raportului... opþiunile?
Logica argumentaþiei îºi dezvãluie sincopele, încã de
la primele rînduri ale detractorilor. 

Cartea doftoritã de patru moaºe a rãmas totuºi
cu buricul netãiat. Permiþîndu-ºi sã acuze de incon-
secvenþã o altã cercetare colectivã, ar fi fost de dorit
sã nu fie, ea însãºi, plinã de incongruenþe. Din
pãcate, aºa este. Iatã-l, de pildã, pe Florin Abraham
reproºîndu-i Raportului Tismãneanu cã, în discursul
asupra trecutului comunist, camufleazã o importan-
tã mizã politicã a prezentului (“Are pretenþia de a
oficializa o perspectivã asupra trecutului recent al
României”, p. 8). Invers, Daniel Barbu îi imputã
aceluiaºi Raport Tismãneanu cã, în mod artificial,
desprinde comunismul din cauzalitatea politicã a
prezentului, în scopuri manipulatoare (“strategie
eminamente politicã de situare a prezentului în
raport cu istoria recentã, de circumscriere a comu-
nismului într-un timp revolut ºi de negare a valorii
politice pe care trecutul recent ar mai putea-o avea
cu titlul de experienþã de societate”, p. 72). Acum,
dacã societatea comunistã descrisã de studiul
comisiei prezidenþiale ne condiþioneazã prezentul
sau dacã, dimpotrivã, ea pluteºte desprinsã într-un
vag nedefinit, cititorii cãrþuliei denigratoare nu
reuºesc s-o priceapã limpede pînã la capãt.

Florin Abraham îl admonesteazã apoi pe
Vladimir Tismãneanu cã preia pasaje ale Declaraþiei
anticomuniste de la Timiºoara, implicîndu-se astfel,
partizan, în bãtãliile politice. Iatã-l însã pe Gabriel

Andreescu, urmãtorul autor în ordine alfabeticã,
elogiind aceeaºi opþiune, cãci “Proclamaþia de la
Timiºoara a fost asumatã de un numãr mare de
cetãþeni ºi organizaþii ºi rãmîne, probabil, declaraþia
anticomunistã cea mai popularã dupã 1989, cu cea
mai mare forþã mobilizatoare” (p. 45). Ce-ar fi de
înþeles de-aici? Ca sã nu mai vorbim despre faptul
cã simpatiile politice prezidenþiale ale lui 
Vl. Tismãneanu sînt reprobate, în numele... obiec-
tivitãþii epistemologice, de însuºi “directorul ºtiinþi-
fic la Institutul «Ovidiu ªincai»” (fireºte, al P.S.D.)!
Ar fi amuzant, de n-ar fi prea trist... Acelaºi Florin
Abraham insistã pe ideea ca adevãratul proces al
comunismului “sã nu susþinã vinovãþii colective,
pedepsele morale sau penale trebuind adecvate în
raport cu gravitatea faptelor” (p. 37), trecînd peste
aspectul cã, de cele mai multe ori, cei care
comiteau nemernicii politice în timpul comunismu-
lui o fãceau constrînºi tocmai de sistem, în virtutea
poziþiei lor ºi dînd vina pe circumstanþe. Astfel se
traseazã, cu perfidie, un minunat cerc vicios: culpa,
în comunism, nu a fost colectivã, cãci li s-a datorat
anumitor persoane; dar ea nu a fost nici individu-
alã, cãci persoanele au dat vina pe sistem. Totuºi,
atunci cînd Raportul Tismãneanu încearcã sã alunge
aceastã tendenþioasã ambiguitate, întocmind o listã
a nomenclaturiºtilor de frunte ºi particularizînd, ast-
fel, culpa, demersul e respins cu suficienþã, cãci ar
fi lipsit, chipurile, de o clarã ierarhizare a vinovãþi-
ilor. Florin Abraham se dovedeºte inconsecvent ºi
contradictoriu, ca sã ne menþinem doar în zona
aprecierilor eufemistice.

Dar ce noroc cã vine din urmã Daniel Barbu ºi
îi imputã Raportului coordonat de Vladimir
Tismãneanu, tocmai pe dos, tentativa “de a exonera
atît statul, cît ºi societatea româneascã în ansamblul
sãu de responsabilitatea politicã pentru faptele con-
stitutive, represive ºi productive ale unui regim”
comunist (p. 72). Iatã cã, de-a lungul comunismu-
lui, nu poate fi atribuitã o vinovãþie colectivã (în
viziunea lui Florin Abraham), în schimb exonerarea
societãþii de vina colectivã constituie un defect al
Raportului Tismãneanu (în viziunea lui Daniel
Barbu). Priceapã cine poate!

Interesantã de citit rãmîne aceastã cãrticicã ºi
atunci cînd regãsim contradicþii nu neapãrat între
cei doisprezece autori, ci chiar în afirmaþiile unuia
ºi aceluiaºi semnatar. În opinia lui Daniel Barbu,
Raportul lui Tismãneanu reprezintã doar o operaþi-
une ºtiinþificã “menitã sã acopere un deficit de
naturã politicã” (p. 73). Totuºi, douã fraze mai înco-
lo, chiar invers, “virtuþile RRaportului se aratã a fi
mai degrabã politice decît ºtiinþifice” (p. 74). Cîtã
ºtiinþã ºi cîtã politicã s-o fi aflînd în cartea analiza-
tã, nici mintea lui D. Barbu nu ne mai poate
lãmuri.

Citim ºi ne minunãm, apoi, vãzînd dezinhibiþia
cu care contestatarii calcã în picioare cele mai
limpezi evidenþe. Astfel, profesorul Daniel Barbu
biciuieºte “refuzul responsabililor politici de a se
pronunþa explicit în privinþa defunctului regim...”
(p. 73). Îi reamintim d-lui Barbu rãsunãtoarea
ºedinþã a Camerelor parlamentare reunite, în faþa
cãrora preºedintele Bãsescu a condamnat totuºi
explicit defunctul regim comunist, ca fiind nelegi-
tim ºi criminal. Acelaºi cercetãtor considerã apoi
recomandãrile Raportului Tismãneanu, privind orga-
nizarea de conferinþe internaþionale, emisiuni tele-
vizate, expoziþii permanente, manuale ºcolare ºi
modificãri legislative pentru mai buna cunoaºtere a

trecutului comunist, dimpotrivã, ca pe o tentativã
de ascundere a acelui trecut (“Comunismul româ-
nesc este, aºadar, gîndit ca un obiect restrictiv, la
care accesul este limitat, controlat, organizat ºi
reglementat, care are curatori ºi ghizi autorizaþi,
care poate fi expus ºi contemplat, dar care, o datã
imobilizat în muzeu, nu mai face parte din
prezent”, p. 79). Cum adicã? Studiul organizat ºi
instituþionalizat al unui fenomen duce la distrugerea
lui?! Iatã o logicã nedemnã de un om de ºtiinþã.

Alt perseverent denigrator al cercetãrii ºi con-
damnãrii trecutului comunist, Ciprian ªiulea, nu se
sfieºte, la rîndul lui, sã contrazicã evidenþele trãite
pe pielea lor de cãtre români. Astfel, ªiulea
bricoleazã trei categorii de cetãþeni, de-a lungul
comunismului. O minoritate de victime efective
(“cei uciºi, închiºi, agresaþi fizic ºi psihic, deposedaþi
de proprietãþi, hãrþuiþi etc.”), un numãr ceva mai
mare de “victime soft ale comunismului” (aceia pri-
vaþi de libertãþile de exprimare, de cãlãtorie, de
asociere etc.) ºi marea majoritate a celorlalþi (“un
numãr ºi mai mare însã nu cred cã pot fi conside-
raþi victime, deoarece ei înºiºi nu se considerau ast-
fel”, p. 227). Din aceastã mincinoasã taxonomie
postfabricatã s-ar deduce cã cei mai mulþi români
au beneficiat, totuºi, de libertãþile cele mai largi, au
cãlãtorit, s-au exprimat fãrã inhibiþii, au constituit
partide ºi sindicate libere, s-au bucurat cu seninãtate
de binefacerile comunismului autohton. De ce ne
minte, oare, Ciprian ªiulea de la obraz?!

Oricum, pentru mai multã limpezime, îi propun
ºi eu urmãtoarea taxonomie exemplificativã, plasatã
la aceeaºi cotã ameþitoare de inteligenþã: pe lume
existã trei categorii de oameni: cei cu ochii verzi,
cei cu ochii cãprui ºi marea majoritate a celorlalþi,
care poartã teniºi...

O viclenie lamentabilã a contestatarilor
Raportului Tismãneanu þine de ancorarea lor în
buna reputaþie a unor personalitãþi de prim rang.
Astfel, profesorul Daniel Barbu, revendicîndu-se de
la concluziile unei publicaþii bruxelleze, ne
informeazã în legãturã cu “perspectiva weberianã
asupra ºtiinþelor sociale ca ºtiinþe ale experienþei ce
nu-ºi propun (ºi probabil cã nici nu sînt capabile) sã
descopere norme cu caracter imperativ ce ar putea
ulterior sã piloteze practica socialã; spre deosebire
de ºtiinþele naturii, ºtiinþele sociale nu explicã ºi nu
produc instrucþiuni de folosire a faptelor ºi eveni-
mentelor studiate, ci aspirã sã îînþeleagã sistemul de
sensuri lãsat în urmã de o anumitã experienþã a
unei societãþi anume” (p. 78). Odatã lansatã aceastã
aberaþie, potrivit cãreia ºtiinþele sociale ar trebui nu
sã explice, ci doar sã înþeleagã (de parcã orice
înþelegere nu presupune în mod necesar o eexplicaþie
ºi viceversa!), gogomãnia plasatã sub umbrela lui
Max Weber creºte, se umflã ca o gogoaºã balcanicã
ºi dobîndeºte calitãþile magice ale unui passe-
partout. Iatã rezultatele sale concrete, aºa cum au
fost consemnate sarcastic de un ziarist bucureºtean,
prezent la lansarea cãrþii despre Iluzia anticomunis-
mului: “Am vrut sã le testez curajul intelectual ºi
revoluþionar ºi i-am întrebat, în numele nostru, al
tuturor, ca sã nu murim proºti: «Comunismul a
fost rãu sau bun, merita condamnat sau nu?».
Marile conºtiinþe ale umanitãþii au fost cam eunuce.
Mi-au dat un rãspuns de un sfert de orã, despre
abordarea «neoweberianã» a problemei, din care,
vorba prietenului meu Motanul, am înþeles cã
«rãmîne cum am vorbit sub apã»” (George Scarlat,
Papagalii anti-anti-comuniºti, în Ziua, 26.11.2008).
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Aºa s-a cãlit oþetul (I)
Laszlo Alexandru



Aer cu Diamante, pe lângã punctul de
plecare în forþã ºi de deschidere al
Generaþiei, pe lângã startul brusc al

literaturii ca opoziþie tacitã, în viziunea autorilor
în sine avea o conotaþie oarecum detrimentalã,
fiindcã mãsura publicãrii mai multor oameni într-
o carte ar fi diminuat, dupã pãrerea oficialitãþilor,
impactul asupra publicului, un impact socotit
periculos. Majoritatea ºi debutaserã deja în volum
singular. În spectaculozitatea wit-ului literar aveau
ºi o vorbã sau autopersiflare în cadrul cenaclului.
Spuneau/ cântau: It’s a long way to Tipperarry...
ceea ce s-ar fi tradus prin „e lung drumul pânã la
tipãrire1..” Acuma, în zilele noastre, toþi s-ar bate
sã scoatã antologii care sã justifice prin valoare ºi
prin atitudine ºi afiºare, ºi care cumva dovedesc
contrariul a ceea ce se credea despre posibila
punere în umbrã prin instituirea de volume
colective. Dovedesc contrariul pentru cã, iatã, ºi
acum, la douãzeci ºi cinci de ani de la
desfiinþarea Cenaclului de Luni, Aer cu Diamante
rãmâne un reper care pare viabil ºi demn de
urmat de mult mai liberii exponenþi ai poeziei
recente.

Aer cu Diamante este o legendã, fãrã sã ne
sfiim sã o spunem, o legendã al cãrei model pare
foarte funcþional. Este devreme sã o spunem?
Nicidecum. ªi nu ne referim la întreaga societate
civilã ci la lumea literarã ºi la cei care graviteazã
interesaþi în jurul ei hrãnindu-se din iradierea ei.
Aºa va ºi rãmâne! Este considerat un gest unic ºi
este un gest unic. Poate impactul ei ar fi fost ºi
mai mare dacã ar fi fost mai mulþi. Dintre
absenþele notabile enumerãm pe Bogdan Ghiu, pe
Magdalena Ghica, pe Matei Viºniec ºi Mariana
Marin, pe Ion Bogdan Lefter ºi Alexandru
Muºina. Practic cartea a avut un efect contrar
aºteptãrii oficialitãþilor comuniste. Impactul a fost
major. Deja cei patru intraþi au fãcut carierã cu
aceastã carte, s-au afirmat iremediabil ca
frontispiciu de generaþie ºi ceea ce este ºi mai
straniu este cã poezia recentã îi vede la fel de
tineri în expresie, încã în puterea de a impune
modele de la care alþii, prin prisma evoluþiei
sociale ºi evenimenþiale diferite, totuºi, sã se
revendice.

Aer cu Diamante reprezintã o bornã
luminoasã care are atribuþia (dacã putem spune
astfel) de Ianus Bifrons. ªi spun asta în mãsura în
care vine cu o nouã exprimare, prin lãrgirea
perimetrelor acesteia, cu o nouã stilisticã, cu o
nouã convenþie atitudinalã ºi, în acelaºi timp,
preia harnaºamentul ºi informaþia întregii scriituri
poetice româneºti de pânã atunci. ªi astfel avem
în cadrul cãrþii patru reprezentanþi asemenea ºi
diferiþi deopotrivã. Avem experimente ºi
autenticism, avem textualism ºi postmodernism ºi
avem ºi modernism ermetic. Dacã primele se
dovedesc în liricile lui Mircea Cãrtãrescu ºi Florin
Iaru, cealaltã direcþie este a lui Ion Stratan, care
prinde din toate, însã la acea vreme nu se putea
vedea complet tabloul, lui Traian T. Coºovei
rãmânându-i rolul unei poezii fluente ºi asumate,
dupã cum spunea Valeriu Cârstea: „a poemului
social2”, a poemului celui mai fluctuant ºi fluid,
cu tendinþa de percepere a lucrului la el, fãrã ca el
sã fie fabricat ci foarte lesne produs datoritã unei

„fantezii curgãtoare de imagini3”. În partea
cealaltã a balanþei, Florin Iaru este un „intuitiv ºi
lucid4” cu o mascã a înþelepciunii – dacã ar fi sã
ne luãm dupã Nicolae Manolescu – combinat cu
Johan Huizinga, adicã seriosul pus pe joacã cãruia
„poezia îi este expresia acestei ingenuitãþi
calculate5.” În cealaltã parte se aflã Ion Stratan, o
persoanã inefabilã ºi „ataºant”, a cãrui ascuþime ºi
ingeniozitate scapã foarte uºor de sub controlul
atenþiei celorlalþi, în explozii de agudezze, în
parafraze ºi speculând abrupt cliºee de gândire ºi
paradigme aflate în prejudecata umanã. Nicolae
Manolescu spune cã „odatã cu mintea îi scapãrã
limba6”, în timp ce Al. Cistelecan menþiona cã
„nu a mai vãzut om cu o aºa de vie culturã a
cuvântului”. În aceeaºi prefaþã criticul Manolescu
spune despre textura poemelor lui Stratan cã le
face sã aparã „laconice, ermetice, neocolind jocul
de cuvinte; invenþia e fonologicã ºi morfologicã
mai degrabã decât lexicalã; iar sintaxa trãieºte din
elipse. Ceea ce aratã la Stratan vocaþia modificãrii
structurilor limbii, la nivelul nucleelor ºi al
imenselor forþe ce sãlãºluiesc în ele7.” Pe aceeaºi
parte cu Florin Iaru dar mai depãrtat se aflã
postmodernul Mircea Cãrtãrescu, postmodernul
asumat am spune, întrucât el a continuat vocaþia
poeticã în paralel cultivând-o pe cea prozasticã ºi
afirmându-se ca universitar, din acest punct de
vedere respectând ºi formula lui Umberto Eco.
Nicolae Manolescu îl situeazã pe Cãrtãrescu în
continuitatea lui Nichita Stãnescu8 din punctul de
vedere al modernitãþii limbajului, la fel ca ºi Alex
ªtefãnescu care îl numeºte pe Cãrtãrescu drept
reprezentantul „numãrul unu al acestui gen de
poezie9”, dar pe care nu îl pune în continuitatea
lui Nichita Stãnescu cât îl vede foarte bine pe Ion
Stratan ca limpede continuitate a acestuia.: „Ion
Stratan îl urmeazã întrucâtva pe Nichita Stãnescu
(deºi criticul nu pare ferm din start), fiind atras
de reprezentarea ludicã a abstracþiilor10” ºi
continuã cã despre Ion Stratan, lucru foarte
pertinent ºi greu de sesizat la vremea respectivã,
„se pot face toate pronosticurile posibile, de la
cãderea în mecanica goalã a limbajului ºi pânã la
revoluþionarea poeziei române contemporane11”.
La acest lucru nu l-a contrazis absolut nimic,
poate numai un fatum care nu a vrut sã lase
cunoscutã poezia lunedistului, lãsând, poate aºa
cum îi stã bine unei poezii ermetice, autentice,
absconse, loc numai în vehicularea misterului
pentru a putea supravieþui. Florin Iaru spunea cã
existã destine literare mici enorme, necunoscute,
cam cum ºtim noi universul. Ion Stratan este
unul dintre marii necunoscuþi publicului larg.

Aer cu Diamante este un fanion, un stindard,
o începere a unei bãtãlii a conceptelor ºi a
atitudinilor în literatura românã contemporanã.
Este un semnal foarte serios ºi drastic, poate
dintre primele date unui regim totalitar. Un
simbol al unui alt fel de adiere, întocmai
surprinzând posibilele evoluþii ale poeziei
româneºti venite pe toate filierele posibile de la
modernismul european ºi de la beatnik-ul
american, atitudinal vorbind mai mult decât
stilistic. ªi, bineînþeles, foarte aproape de acele
Essssentialss12 ale lui Jack Kerouac, de care vom mai
pomeni pe parcursul lucrãrii.

Rolurile, din punct de vedere critic, cei patru
le-au tot schimbat între ei fiind vãzuþi în mod
constant diferit dar cu foarte multe puncte
comune în acest incipit experimental care s-a
numit Aer cu Diamante. Fie cã au fost luaþi
separat ori împreunã prin comparatism s-a ajuns
la niºte coordonate comune ale generaþiei date de
ei ºi la niºte similaritãþi în cadrul Cenaclului de
Luni.

Se ºtie deja în mediile literare, mai puþin
pentru cei mai îndepãrtaþi, cã titlul este opera sau
sã îi spunem dreptul de copyright al lui Florin
Iaru, care s-a gândit la melodia Beatles-ilor Lucy
in the sky with diamonds, perioada lor foarte
psihedelicã ºi plinã de chimii interzise. Poeþii
noºtri nu au atacat chimiile interzise ale
pshychedelic happening-ului cât au marºat foarte
puternic pe o nouã structurã chimicã a poeziei,
operând la niveluri de exprimare stilisticã,
revigorând ºi renuvelând toate datele ºi aspectele
exprimãrii poetice, astfel configurând ºi noutatea
de limbaj prin prospeþime, vitalitate ºi
surprinderea viului, ca ºi cum spontaneitatea ºi
ascuþimea ar fi atuuri cu care poezia îºi învesteºte
fãptaºii poeþi.

Consemnarea volumului s-a fãcut cu rapiditate
peste tot în reviste literare. Mai puþin s-a ºtiut cã
cei patru au luat „bani de la mama” sã îºi scoatã
volumul la Editura Litera în regie proprie. Era
singura editurã care funcþiona astfel. În afarã de
Nicolae Manolescu, Alex ªtefãnescu sau Valeriu
Cârstea aveau sã consemneze ºi sã subscrie la
curent, gata sã îl dea bun de tipar, bun de undã
verde ºi Mircea Iorgulescu ºi ªtefan Augustin
Doinaº, primul cu un articol intitulat Cei care
vin13, al doilea cu un articol numit Pentru o nouã
generaþie poeticã14 Dacã în Cei care vin, Mircea
Iorgulescu încearcã cu pãtrunderea întreaga Vista
a situaþiei optzeciului integrînd „echinoxiºti”,
„tribuniºti”, „bãnãþenii” de la Orizont,
„steliºti”(sic!), ªt. Aug. Doinaº insistã pe ideea cã
un fenomen literar are similaritãþi cu altul însã
este irepetabil în timp: „Istoria – cel puþin în
culturã – nu se repetã15”

Revenind la Aer cu Diamante trebuie sã
menþionãm cã volumul a ºocat ºi ca experiment
grafic foarte bine punctat de cãtre Tudor
Jebeleanu despre care Nicolae Manolescu spune
cã „a fãcut ºi mai mult ºi mai puþin decât sã
ilustreze poeziile celor patru colegi ai sãi de
generaþie. A încercat sã le rescrie pe cartoanele lui
cu ajutorul desenului ºi al colajului; ºi sã schiþeze
totodatã portretul interior al autorilor. Arghezi ar
fi numit asta: a scrie pe dedesubt. A fãcut deci ºi
un fel de criticã: în imagini. ªi, cel puþin în ce
priveºte felul de a-i citi pe Iaru ºi pe Stratan
suntem, critic ºi desenator, absolut de acord.
Tudor Jebeleanu are o delicateþe energicã, în tot
ce face, nu e graþios, ci pur, cu o notã lucidã în
fantezie16”.

Aer cu Diamante este rezultatul perfect al
unui grup de creaþie, al unui grup de muncã
literarã, rezultatul unei permanente ºlefuiri sau
rodãri între spirite creatoare ºi cuvintele lor, în
interacþiunea lor cu limbajul, pe care îl
torsioneazã ºi îl chinuiesc dupã noi matrice ºi
algoritmi, turnându-l în forme. Elocinþa ca
elocinþã, jocul ca joc, aducerea cotidianului în
poem ºi rãsucindu-l spre suprarealist (Cãrtãrescu –
Poema Chiuvetei) sau epicizarea ºi
contextualizarea prozaicului prin metaforã în
poezie (tot el – Poem de amor) trecând prin
Coºovei ºi Iaru, primul delectat de epic ºi frizând
duioºia socialã împletitã cu o percepþie de tip
carnivalesc ºi cu mult pulp, al doilea precipitat ºi
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eseu

Ce a însemnat 
Aer cu diamante

Mihai Vieru
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tãvãlugit de gânduri de-a valma rãsucindu-le
inedit în poem, ca dintr-o logoree scripticã dar
notate scrupulos ca într-un ordinator, dar ºi
aplicând limbajului o contorsiune specificã
nemaiîntâlnitã, ºi se ajunge la Stratan care închide
cercul cu o fenomenalã putere de a subjuga
perimetrele de gândire ºi de a le exploata printr-o
teribilã densitate de limbaj, folosindu-se de
rostirea filosoficã româneascã cu uºurinþa simplei
respirãri. Dacã prin Cãrtãrescu se începe flow-ul
de aer cu diamante ca o genezã mirificã, în locul
efemeridelor eminesciene aflându-se cuvinte
rãsucite în metafore ºi contexte prozaice
transformate în evenimente psihedelice, prin
Stratan se ajunge, ca într-un tocãtor de cuvinte,
într-un distilator foarte puternic, într-o gaurã
neagrã ºi o antimaterie a cuvintelor care lasã
aparenþa lor, dar pline de o densitate
insuportabilã. (Chiar dacã Pentameronul
stratanian are întindere epicã, paradoxia rezultã
în aceeaºi densitate, în acelaºi strat compact de
înþelesuri). Sigur cã cei patru nu s-au gândit deloc
la acest tip de analizã, ei înscriindu-se în ordinea
alfabeticã, dar iatã cã ei reprezintã o devenire a
limbajului cu toate experimentele la care îl supun
de la urmuzian /caragialian spre
borgesian/ginsbergian sau chiar kerouac/
buckowskian reuºind sã scoatã deopotrivã un
manifest poetic nou, o anti-politicã, o altã
atitudine, un diamant cu mii de feþe. Inspiraþia
lui Florin Iaru de a numi antologia astfel a fost
una uriaºã. Dacã nu s-ar fi numit aºa nu ar fi
avut, poate, nici pe departe succesul scontat.
Dacã luãm, pe rând, titluri, dealtfel absolut
excepþionale, nu zicem nu, ale fiecãruia dintre ei,
vedem cã nu s-ar fi potrivit sub nicio formã
acestei antologii. Practic, fluxul de mister ºi de
vehiculare a lui prin volum îl dau, cel mai bine,
desenele cel puþin la fel de straniu ermetice ale
lui Tudor Jebeleanu.

Note:

1 Mircea Martin – Cenaclul Universitas. Mircea
Cãrtãrescu – La Martin, Ed M.N.L.R., Bucureºti, 2008,
p. 227
2 Valeriu Cârstea – Poemul social, Rev. România
literarã, 1979, nr. 45, p. 10
3 Nicolae Manolescu – bilete de papagal, prefaþa la Aer
cu diamante, Ed Litera, Bucureºti, 1982, p. 6
4 idem
5 ibidem
6 ibidem
7 ibidem
8 Dintre optzeciºti, Mircea Cãrtãrescu e, incontestabil,
capul de afiº. “Faruri, vitrine, fotografii e cel mai
strãlucit debut în poezia postbelicã”, este de pãrere
criticul, care aratã cã, “de la Nichita Stãnescu încoace,
niciun poet nu a mai dat o impresie la fel de
ameþitoare cã reconstruieºte prin cuvintele sale lumea”.
Adevãrul literar ºi artistic, 3 decembrie, 2008
9 Alex ªtefãnescu – Versuri cu diamante, Rev. România
literarã, nr. .., 1982, p. 9
10 ibidem
11 idem
12 Jack Kerouac “Belief & Technique For Modern
Prose: List of Essentials” from a 1958 letter to Don
Allen, in Heaven & Other Poems, copyright © 1958,
1977, 1983. Grey Fox Press
13 România literarã, anul XII, nr. 21, 1979, p.3
14 România literarã, anul XII, nr. 50, 1979, p.4
15 România literarã, anul XII, nr. 21, 1979, p.3
16 Aer cu Diamante, Nicolae Manolescu – bilete de
papagal, Ed Litera, Bucureºti, 1982
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Boalã, metanoia, creaþie
imprimatur

Ovidiu Pecican

De fapt, ce anume aduce în prim-plan Marta
Petreu atunci când vorbeºte Despre bolile
filosofilor. Cioran (Cluj-Napoca - Iaºi, Ed.

Apostrof & Ed. Polirom, 2008, 128 p.)? Riguros
scrisã, probând cu perseverenþã fiecare aserþiune –
din grija aproape pedantã de a nu rãmâne
neprobatã ºi deci expusã suspiciunii de extrapolare
nemotivatã -, echilibristica textualã admirabilã a
autoarei nu lãmureºte un mister, ci mai degrabã îl
circumscrie cu o cât de mare precizie poate. Nu aº
putea spune deloc cã, acum, problema fiind
formulatã, mi-am putut face o imagine clarã despre
suferinþa lui Cioran. Ea este polivalentã, îmbracã
forme diverse, îl frecventeazã în cele mai diferite
momente ale vieþii ºi poate fi mereu circumscrisã
unei anumite tipologii. Dar, dincolo de asemenea
constatãri, pare mereu o mascã ambiguã, deºi
perfect autenticã în simptomatologia ei cotidianã,
pentru altceva. ªi, desigur, de la cazul Cioran se
poate alerga ºi la altele, la fel de mortifiante, sau
chiar mai mult de atât, anihilante (ca în cazurile
celebre Hölderlin, Nietzsche, Eminescu ºi Kafka). 

Ce înseamnã, în cazul marilor creatori, boala?
Ascunde ea ºi altceva decât spune, exprimã cu
instrumentele fiziologiei ºi ale psihismului un alt
mesaj sau rãmâne mereu ea însãºi, triviala sâcâialã
cotidianã, accentuatã ciclopic în cazurile de crizã, ºi
revenitã la standarde suportabile, aproape la
condiþia de „companion de cãlãtorie”, odatã cu
remisia? Întrebarea nu este gratuitã fiindcã se ºtie:
capacitatea de a intra în reacþie cu mediul a...
danturii noastre (de pildã) este limitatã, aproape
oligofrenã: de aceea, orice stimul ar interveni în
contact cu dentiþia – prea cald sau prea rece,
contrastul radical etc. - se va resimþi la nivelul
dinþilor ºi mãselelor, peste o anumitã intensitate,
ca... durere. 

Dacã boala ar fi tocmai scala îngustã pe care se
deplaseazã potenþiometrul nostru vital confruntat
cu o bogãþie de impulsuri „exterioare”, cãrora, prin
varietate ºi intensitate, nu le poate da o altã formã
de expresie decât suferinþa fizicã sau psihicã?
Înregistrând reacþiile de frustrare, incomodare sau
de nostalgie ºi jubilaþie faþã de boalã pe care le
exhibã Cioran în diverse scrieri destinate sau nu
publicãrii, Marta Petreu stârneºte interogaþii de
acest fel; ceea ce face din cartea ei – suplã ºi uºoarã,
în aparenþã, abordare unidimensionalã a lui Cioran
– o provocare ce întrece în dimensiuni abordãrile
monografice documentare ºi înalþã ºtacheta peste
obiºnuitul lor nivel. De aceea titlul îmi pare bine
cumpãnit, fiindcã emigratul parizian ºi nostalgicul
dupã Coasta Boacii rãmâne doar cazul prin analiza
meticuloasã a cãruia se þinteºte spre un alt cadru de
generalitate. Subiectul rãmâne, pe tot parcursul
demersului, bolile filosofilor (de nu cumva Boala
însãºi a acestora). 

Suntem aleºi de boalã, este ea un privilegiu pe
care se cuvine sã învãþãm sã îl purtãm? Este starea
de rãu un alt chip al stãrii de bine, prin acuitatea ºi
prin „oblicitatea” la care obligã simþurile,
confiscând ºi atenþia, obligând la contemplarea
monotonã a propriei probleme de „sãnãtate”,
punând restul diapazonului realitãþii într-un soi de
parantezã sau aplicându-i o anume surdinã? „Era la
Berlin (în 1934?) într-o dimineaþã, era 11 fãrã
câteva minute, voiam sã iau metroul în staþia
Belvedere, când deodatã am simþit un fior
„supranatural”, certitudinea cã tot timpul
dintotdeauna se concentrase în mine, culmina în

mine, ºi cã eu eram în acelaºi timp creatorul ºi
purtãtorul timpului.// Aceastã senzaþie n-a durat
mult: o strãfulgerare, dar de o strãlucire ºi de o
intensitate abia suportabile” (p. 62, citat din Caiete,
III, p. 172). Un asemenea fragment mãrturiseºte o
experienþã paradoxalã, care pune în crizã registrul
consacrat al normalitãþii trãite ºi care, atât prin
natura sa – anulând succesiunea temporalã ºi
raportarea ºtiutã la spaþialitate, ieºind din timp, dar
rãmânând în prizonieratul unei clipe berlineze
interbelice -, cât ºi prin zguduirea nervoasã pe care
o produce, þine de domeniul suferinþei. ªi totuºi,
amintirea o reþine cu nostalgia nutritã faþã de un
mare eveniment aureolat al trecutului... 

Iatã cum momentul de graþie poate lua aparenþa
suferinþei, pentru tânãrul Cioran, ºi cum, tocmai
din acest motiv, dizolvarea lui rapidã este resimþitã
ca un minus existenþial, ca o neîmplinire, ca o
despuiere ºi deposedare, pentru tot restul vieþii.
Drept care, nu mai poþi fi sigur cã ai înþeles: era
boalã suferinþa intensã a momentului unic evocat
ori boala s-a instalat tocmai dupã acesta, revenirea
la neîmplinirea normalitãþii devenind echivalentul
pierderii perpetue a sãnãtãþii? Într-o cheie misticã 
s-ar putea spune cã recãderea în banal ºi cotidian 
s-ar cuveni interpretatã ca o izgonire din paradis,
repetarea la nivel individual a tragediei adamice. Nu
este deloc exclus ca autorul volumului Lacrimi ºi
sfinþi sau al celor intitulate Tratat de descompunere
(1949), Clãtinãri (1970), Despre neajunsul de a te fi
nãscut (1973), Sfârtecare (1979), Schiþe de vertij
(2004) sã fi perceput ca boalã tot restul vieþii lui,
somatizând neîmplinirea ce-i incumba prin însãºi
condiþia lui umanã. 

La drept vorbind, dintre cazurile de boalã
continuã – sau aproape – înregistrate de istoria
culturii universale în sec. al XX-lea, Cioran pare sã
fie cel mai aproape de cel al lui Franz Kafka.
Precursorul cel mai de seamã al ambilor va fi fost,
din acest punct de vedere, Kierkegaard. Înserierea
cazului luat în discuþie permite observarea unei linii
a maladivitãþii filosofice care, în cazul Kierkegaard –
Kafka – Cioran este alta, nu mai puþin regalã, decât
cea care îi grupa pe Hölderlin, Nietzsche ºi
Eminescu. Ar intra, desigur, ºi alte cazuri într-o
astfel de discuþie, cum ar fi cel al lui Gilles
Deleuze, afectat de cancer ºi spirit suicidar in
extremis. Dar investigaþia ar putea începe mult mai
devreme, prin trecerea în revistã a protofilosofilor,
cu ajutorul lui Diogenes Laertios, care nu uitã
niciodatã – atunci când este posibil – sã noteze cum
a murit cutare dintre ei mâncat de pãduchi sau
cum un altul ºi-a dat drumul într-un vulcan etc.
Ferekyde, Pythagoras, Empedocle din Agrigent ºi
câþi alþii ar putea sluji drept obiect de reflecþie ºi
prilej de meditaþie pentru cei interesaþi, aidoma
Martei Petreu, de intersecþia dintre iubirea de
înþelepciune ºi hãrþuielile maladivitãþii ºi ale
maladiilor. 

Volumul exegetei de la Cluj se deschide astfel,
spectacular, înspre marile probleme ale existenþei în
general, cãtre o plajã de universalitate demnã de tot
interesul ºi a cãrei investigaþie se aflã abia la unul
dintre posibilele sale începuturi. Lecturã ºi
pasionantã, ºi reconfortantã, cartea Despre bolile
filosofilor. Cioran se dovedeºte ofertantã ºi pentru
cioranieni, ºi pentru cei al cãror interes nu îl
vizeazã în mod predilect pe abulicul rãºinãrean din
mansarda parizianã ºtiutã. 

�
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Turnantã

Furtuna aleargã prin munþi
Ca un cal nomad ne-nºeuat
ºi-n brazi cu perciunii cãrunþi
Copite de grindinã bat.

Se spalã întregul þinut
În ape de lut ºi ruginã,
Luceferi din veacul trecut
Mai lasã puþinã luminã.

Furtuna aleargã prin noi
Rãscolind pãdurea de dor...
Ne-ntoarcem prin vãi înapoi,
Spre casa retrasã-n pridvor.

Furtuna va trece ºi ea...
Ea trecerea noastrã mãsoarã
ºi-n urmã o limpede stea
Va spune: „Acum este searã”.

Þãri ººi ccontinente

Pãmîntul,
Împãrtãºind aceleaºi convingeri
Cu Galileo Galilei ºi domnul Copernic,
A fost ºi el condamnat
La canonizare pe rug.
A fost acuzat 
De plimbãri heliocentrice
De mînã cu Luna...
A fost învinuit
De producerea tuturor cutremurelor
Colcãind de durere
ºi de tãinuirea vrãjitoarelor
Sub mantia ecumenicã de-ntuneric.
A fost declarat
Masochist ºi eretic

ºi dat pe mîna Inchiziþiei,
Sã fie ars
În piaþa centralã a Galaxiei.
Fiind prea bãtrîn,
A fost eliberat pe cauþiune
Dar i s-au pus spini
Sub pleoape, sub braþe,
Sub genunchi, sub tãlpi.
Acum umblã tot pe cãrãri heliocentrice
Dar calcã mai rar,
Sîngereazã cumplit
Iar petele de sînge
Formeazã þãri ºi continente.
Locuim pe acelaºi Pãmînt
Dar într-o altã patã de sînge eºti tu
ºi într-o altã ranã
Locuiesc eu.

Trenul vvieþii

Cioplim traverse ºi întindem linii
ºi-apoi strigãm: „Atenþiune! Vine
Al nostru tren!”; noi îl purtãm pe ºine...
Cãlãtorim spre capãtul luminii.

Lucrãm încet ºi trenul se grãbeºte;
Din urmã ºuieratul ne ajunge...
Rambleul se zideºte din belciuge,
Sofisticat ca solzii unui peºte.

Strãbate trenul cerul ºi cîmpia;
Nu urcã nimeni, numai se coboarã –
Unii în zori ºi alþii înspre searã,
Hoinari cãlugãri înfundînd chilia.

Lucrînd statornic cu gãleþi ºi roabe,
Un ochi zidim singurãtãþii oarbe
ºi-apoi singurãtatea ne absoarbe.

Impozite

Ne strîng de gît impozitele þãrii
ºi banii sînt prea mici sã le plãteascã:

Plãtim impozit ºi pe briza mãrii,
ºi pe scînteia focului de iascã.

Încuviinþãm impozite bastarde,
Ne sufocãm în preþuri dantelate...
Al crizei foc la degete ne arde
Cînd pipãim salariile plate.

Neimpozabil e doar gustul sãrii,
Mersul pe jos, imaginea privirii...
Purtãm pe creºtet visteria þãrii
ºi interziºi sînt astãzi trandafirii.

Ne strîng de gît impozitele þãrii –
Noi patriotic suportãm strînsoarea
ºi înþelegem: pe peronul gãrii
Atît sã stai, cît poþi plãti parcarea!

Trist ne-ntrebãm: „Spre unde noi pornim?”
Chiar de nu ºtim impozite plãtim!

Glosã

Ca un cimitir de stele
Lîngã noi se-ntinde cerul,
Ne pãtrunde adevãrul:
Lumea nu are podele.

O continuã cãdere
E ºi timpul ºi viaþa...
Ne aºeazã dimineaþa
Pe un drum de lut ºi miere.

Ca un plînset de icoane
Peste lume trece bruma.
Din vorbirea ta acuma
Se aud numai consoane.

Ne pãtrunde adevãrul:
Lumea nu are podele...
Ca un cimitir de stele
Lîngã noi se-ntinde cerul.

�

poezia

Lazãr Magu

– Limba e raþionalã, domnul meu. Dacã-þi trebuie
trei obiecte eterogene sau de aceeaºi speþã,
trebuie sã spui: îmi treibuie... º. cl.
– Ai dreptate: un tren care soseºte/pleacã la orele
trei dupã-amiazã, nu mai e un tren; el e un trein.
– Ai sesizat chestiunea, eºti foarte perspicient. (În
parantezã fie spus: zic perspicient, nu perspicace,
dintr-un acelaºi temei pudic pentru care zic ºi
eficient, nu eficace!)
– Corect! În ceea ce mã priveºte, hai sã-þi mai
dau o probã de perspicienþã: o trenã de 3 m. de
voal, dantelã, catifea, mãtase º.a.m.d., nu mai e o
trenã, e o treinã.   
– Firesc! Tot treinã, însã, fiind ºi trena dusã pe
braþe de trei inºi: trei maeºtri de ceremonii, trei
domniºoare de onoare, trei copile... 
– Ce treibuie sã fie cu mare luare-aminte la cele
trei trepte ale tronului regal sau altfel... În care
caz, aceste trepte devin treipte.
– Concluzia logicã fiind, sã zicem, cã Ion Barbu
cu-ale lui „trei trepte de mãrgean”, este de-a

dreptul pleonastic! 
– Bineînþeles: niºte simple „treipte de mãrgean”
ar fi fost arhisuficient(e). În rest, pentru ca
treiptele sã fie urcate fãrã incidente, fãrã,
bunãoarã, ca mâinile ce-o poartã sã nu treimure
de, uneori, povara treinei, treibuie cel puþin trei
zile de antrenament...
– De, vorba britanicilor, training...
– ... care, în românã, din pãcate a dat cuvântul
trening, fãrã trei!
– Te referi la pantalonii de trening, dupã câte
înþeleg. 
– Într-adevãr; de parcã n-ar fi oricând posibili ºi
pantaloni (de training) cu trei craci!
– Sau un trenci, un trench-coat, cu trei mâneci,
alias un treinci.
– Dacã Shiva, marele zeu hindus, de pildã, ar fi
purtat trenciuri, acestea ar fi fost treinciuri toatã
ziua.
– Numai cã Anglia, din nefericire, ºi-a luat mâna
de pe Mama India, din care cauzã producþia de
treinciuri shivaiste a dat, de multã vreme,

faliment.
– Se zice cã un caporal englez, umblând cu
treiburi, de trei zile, prin nepãtrunsa junglã a
marelui subcontinent indian, a întâlnit trei trestii,
un treistiº, care aveau un treimolo bizar, încât pe
bietul caporal (tare de înger ºi de constituþie,
altminteri, – ba chiar antreinat temeinic prin
treizirea-i, zilnicã, la ceasul trei al dimineþii) îl
cuprinse, dupã trei minute, un treimur de-o
potrivã cu-al straniului treistiº. Teama îi întunecã
minþile treiptat, într-astfel cã, întors în unitate, le
povesti, cu lux de amãnunte, camarazilor tot mai
intrigaþi, cã-l întâlnise,-n junglã, pe Shiva în
persoanã, trei-braþele cãruia erau trei cobre (de
grosimea unui arbore, tree, fiecare), cu limbi
trisulce (despicate-n trei, adicã).
– Dar bine, domnule: pornisem de la
raþionalitatea limbii, ºi iatã-ne în plin mister
lingual sau glosic.
– E, categoric, o netreibnicie ceea ce i s-a
întâmplat colonialistului britanic, cãruia, însã,
mintea, graþie vechiului sãu „schimb trei”, i se va
fi limpezit treiptat-treiptat, ca,-n miezul verii,
negurile nopþii, dupã al treilea cucurigit, dupã the
third cock-a-doodle-doo.
– Când vom avea mai multã vreme, am sã-þi
povestesc ºi eu despre o vistierie, o hazna, care,
nemainumãrând decât trei galbeni, ºi-a schimbat
numele în treizorerie.

�

ªerban Foarþã

emoticon

Miscellanea
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proza

Pregãtim numãrul din septembrie. Deja ºtim
cã e ultimul. Mulþi din redacþie muncesc
deja, alþii vor sã pregãteascã licenþa ºi ºtiu cã

vor avea probleme dacã scoatem în continuare
Exi(S)T-ul. Nu avem generaþii mai mici care sã
preia iniþiativa editãrii fiþuicii. Alex Aleman, de la
Poli, prieten din liceu, mã vede mai posomorît, cã
nu mai scoatem revista. Eram la el acasã. Stãtea
singur, loc formidabil pentru party-uri cu BEST-ul
(Board of European Students of Tehonology), dar
ºi alãturi de cîþiva oameni din afara organizaþiei.
De data asta eram doar noi doi. Eu beau þuicã, el
bea bere, fumeazã þigarã dupã þigarã, ca de obicei.
Ascultãm muzicã.

– Ziceai cã nu mai scoþi revista?
– Îþi ziceam de faza cã nu mai are cine sã o

scoatã cã lumea munceºte. Apoi, m-am sãturat sã
mã tot milogesc de UBB dupã bani. Am primit
niºte bãnuþi ºi rectorul aprobase lucrul acesta, dar
acum îmi ziceau de la serviciul financiar al
universitãþii cã trebuie organizatã o licitaþie
pentru tipografie, care s-ar putea sã dureze chiar
ºi cîteva luni! Eu le-am zis cã Garamondul
lucreazã cel mai ieftin, dar au replicat cã astea îs
procedurile.

– Vor sã bage mai mult beþe în roate…
– Da. 
– Dar trebuie sã înþelegi ºi tu o chestie, Adi, cã

îi logic ca UBB sã nu îþi dea bani, dacã tu îi
critici. Pune-te în locul lor!

În ultimele douã numere, cît am primit
finanþare, nu am fãcut-o, dar o facem în ultimul
numãr. Apoi, nu e ca la patroni. În mod normal,
un ziarist nu criticã afacerile ilegale ale
patronului, pe care le are, sã zicem, în construcþii.
Îi un gest sinucigaº. În timp ce-i explic punctul
meu de vedere, îmi vine ideea pentru editorial.
Redau mai exact din editorial ce povesteam cu
Alex: „Dacã instituþiile de învãþãmînt superior se
comportã ca un patron cãruia nu îi convine
reclama negativã, atunci universitatea nu mai e
un spaþiu în care se schimbã liber idei, se
dezbate, se criticã deschis, chiar în scopuri
educative, ci o biºniþã, în care se vînd diplome la
pachet.” 

– Atunci, faceþi rost de bani din altã parte!
– Cam greu, cã eu nu mai am energie sã mã

duc pe la privaþi, alþii nu au chef. Doar ºtii cã am
vorbit ºi cu voi sã vã furãm o parte din sponsori.
În schimb, ar fi aparut articole despre evenimente
BEST ºi loc pentru reclamele sponsorilor BEST.
Asociaþia organiza evenimente la mii ºi zeci de
mii de euro, ceea ce nu e puþin pentru studenþi la
21-22 de ani.

– Nu prea puºca pe targetul ºi pe obiectivele
noastre Exi(S)T. Ai vãzut ºi tu cînd ai fãcut oferta
la noi, în ºedinþã.

– Bãi, asta mi-e ciudã pe voi, cã aveþi
infrastructurã destul de serioasã, coeziune ºi alea
alea, dar nu vã bãgaþi pe nimic sindical.

– Asta e. În statutul nostru scrie cã suntem
organizaþie reprezentativã, nu sindicalã.

– Bine, mã… Care-i diferenþa?
– Adicã, nu ne bãgãm pe conflicte dintre

studenþi ºi facultã. Acolo e OSUT (Organizaþia
Studenþilor din Universitatea Tehnicã)! 

– Dar ãºtia nu fac nimic.
– …
ªi „discuþia” tot acolo a rãmas, pe tonuri

paralele. Eu încercînd sã îl conving sã se bage pe
chestii sindicale universitare, el cã mai mult ar
dãuna organizaþiei. Noroc cã începem sã povestim
de alte lucruri, mai plãcute, cheful pe care
bestanii o sã îl facã în curînd, o gagicã fainã care
o sã vinã. „Care mã?”. „O þii minte, mã, aia care
a intrat cu noi în rîu dezbrãcatã, atuncea la
Cheile Turzii”. „Ioooi”. ªi din mã în mã þuica
începe sã îºi facã efectul. „Din pãcate”, în
editorialul despre eºecul presei studenþeºti din
România, partea asta a conversaþiei am eliminat-o: 

„Studenþii de elitã de la organizaþiile mari ca
AIESEC, ELSA, BEST etc. nu au ambiþii sindicale
ori jurnalistice pentru cã, de regulã, sunt studenþi
cuminþi ºi eminenþi care deruleazã proiecte cu
sprijinul universitãþii ºi nu vor sã aibã probleme la
ºcoalã. Studentul mediu e moale, apatic. Avînd în
vedere cã universitatea nu-i cere mai mult de 7
ore de studiu pe sãptãmînã (mã refer, în special,
la specializãrile noi: ºtiinþe politice, comunicare,
business, studii europene, jurnalism etc.),
studentul acesta, invizibil din punct de vedere
intelectual, nu s-ar chinui a contesta altundeva
decît la o bere politicile universitare. Iar el, de
regulã, nu ar consuma o revistã studenþeascã din
simplul motiv cã nu are conºtiinþa apartenenþei la
clasa studenþeascã ºi, implicit, conºtiinþa
drepturilor sale”.

Am realizat în revistã un dosar legat de
supradimensionarea numericã a studenþilor în
UBB. Avantaje, dezavantaje… Au rãspuns atît
profesori (ªtefan Borbely de la Litere, Ovidiu
Pecican, pe atunci purtãtor de cuvînt al
Universitãþii, ori Doru Pop, de la Facultatea de
Teatru ºi Televiziune), cît ºi studenþi. Mã rezum
la a cita fragmente din opiniile nuanþate ale
profesorilor pe marginea fenomenului.

ªtefan Borbely scrie cã „universitãþile noastre
au devenit uzine de fãcut bani pe fondul
mistificãrii generale pe care o traverseazã
societatea româneascã: mercantilizarea e, aºadar,
un reflex adaptiv, nu doar o cerinþã abuzivã. Este
aºa ºi nu altfel deoarece afluxul monetar
disproporþionat se explicã prin faptul cã existã
ofertã socialã pentru acest tip de servicii: cercul e
vicios, gata gresat, ºi se învîrteºte foarte bine. […]
Se ajunge astfel la banalizarea statutului
academic, perceput de cãtre mulþi, în momentul
de faþã, ca pe o simplã continuare a
învãþãmîntului liceal. Degradarea simbolicã a
început, din cîte îmi pot da seama, cu renunþarea
la examenul de admitere”. Profesorul Borbely e
conºtient ºi de pãrþile bune ale supradimensionãrii
locurilor la taxã, cãci fãrã aceºti bani universitãþile
româneºti ar fi arãtat ca niºte „hrube
premoderne”, întrucît remuneraþia de la bugetul
de stat este insuficientã. „În consecinþã, chiar
dacã deplîngem un proces degradant, care ne
afecteazã, se cuvine sã acceptãm cã el a generat ºi
consecinþe pozitive, de pe platforma cãrora se
poate lucra, se poate edifica”.

Ovidiu Pecican comparã universitatea de

dinainte cu cea de acum ºi observã o
îmbunãtãþire netã. „Ca un absolvent de odinioarã
(promoþia 1985) al universitãþii noastre, trãind,
aºadar, vremuri cînd se cãdea la istorie cu medii
mari ºi se înghesuiau – ca în 1979 – cîte douãzeci
ºi patru de candidaþi pe un singur loc, mã bucur
nespus cã am prins vremuri cu amfiteatre
arhipline. Citeam în alþi ani, de-acum mai
îndepãrtaþi, despre procentul ridicat de intelectuali
din Israel în raport cu totalul populaþiei ºi mi se
pãrea o utopie sã visez cã aº putea prinde epoca
în care la noi ar putea fi la fel. Astãzi ne-am
apropiat cu ceva de situaþia idealã a unei lumi
cultivate, cred, iar prezenþa masivã a studenþilor
în universitate mi se pare o binecuvîntare”.

Doru Pop e departe de a fi de acord cu
Pecican. „Promiscuitatea generatã de înmulþirea
nenaturalã a numãrului de studenþi nu e o
problemã care oripileazã numai mediul academic
din UBB. […] Au apãrut instituþii de învãþãmînt
superior din Rãdãuþi ºi pînã în Paºcani, din Reºiþa
ºi pînã în Satu Mare. Închizi ochii, dai cu o
piatrã, ºi nimereºti într-un cadru didactic
universitar (fãrã studii, fãrã cãrþi, fãrã coloanã
vertebralã)”. Spune, în continuare, cã „facultãþile
sunt integrate perfect în mecanismele
capitalismului industrial”, iar scopul multora din
universitãþile postdecembriste ar fi, ca în orice
întreprindere, creºterea productivitãþii cu orice
preþ. „Toatã lumea e mulþumitã, maºinãria de
produs studenþi se învîrte, nimeni nu se mai uitã
cã oamenii care predau ar fi mai buni pe posturi
de castratori de vieri sau pe funcþii de directoraºi
de ºcoalã primarã în Cucuieþii de Vale. În fond,
cine sã îi conteste? Pot sã conteste niºte studenþi
admiºi fãrã concurs niºte profesori ajunºi pe post
fãrã niciun fel de calitãþi? Pot sã schimbe
produsele finite o maºinã bine unsã prin
nepotism, incompetenþã ºi chiar rea voinþã?!”.
Soluþia este, potrivit lui Doru Pop, ca studenþii sã
îºi revendice drepturile pentru un învãþãmînt de
calitate.

(Fragment din volumul Romanul non-ficþional.
Schiþã de teorie ºi practicã, în curs de apariþie la
Editura Bastion)

�

Made in BBU
Eºecul presei studenþeºti 
(revista Exi(S)T, nr. 10, octombrie 2005)

Adi Dohotaru

Andor Kömives          We are Superbrothers, Harasho
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Magia ttangoului

numai oglinzile vãd cum
se travesteºte sufletul

se împrumutã ca sã cum-
pere flori scumpe sufletul

minciunã dulce trai nespus
de gingaº duce sufletul  

cerºeºte pânã cãtre-apus
iar noaptea prinþ e sufletul

averi în schimbul unor roze
dã pentru-o vampã sufletul

martore ale-acestei poze 
oglinzile vãd sufletul

Dupã-mmasã,-nn rrut, lla MMarburg

30 de ani. La Marburg. Dupã
o iarnã lungã-lungã. Dupã
amiazã în cãlduri. Cer vãduv
de nori. Eu fercheº, însã vãduv,
visând la aia de-o sã-mi tragã
la undiþã, — ca sã-i spun: „Dragã,
de dragul artei sau pe bani?”
O searã dupã câþiva ani
pustii, când nefi’nd cu nevasta
sau alta,-þi spui: „Ce viaþã-i asta?”

Poate mã vârã una-n brava
ei luntre ºi mã trece Drava,
roºind când am sã-ncerc, cu ochii,
sã-i pipãi sânii-ascunºi în rochii,
pe care, când ia luntrea apã,
ºi le ridicã de o ºchioapã
sau douã... Ca, pe urmã, trase
la loc, sã bem câte-o ºampanie
în forfota unei terase
unde se tolãneºte,-n scaun,
pe spate, dã pe gât ºampanie,
când râde, are un mic schiaun,  
fãrã ca sã se lase trasã
de limbã, însã, pe terasã.
Nici nume n-are, nici, la casã,
stradã, ca oamenii, ºi numãr; 
pe bancã, însã, mi se lasã
ajunºi în parcul gol, pe umãr.
Mâna-mi i-o vâr în decolteu,
ea-mi parfumeazã încãperea;
în zorii zilei, însã, eu
n-o mai gãsesc în încãperea-n
care mai stãruie parfumul
ºi amintirea ei, ca fumul,
iar Marburgul te-mbatã dupã
o lungã-lungã iarnã rece,
ºi-apoi, în alt oraº, o dupã-
amiazã, care nu mai trece...

*
Duduia,-n piaþa mare,-n Marburg, 
grãunþe da la porumbei;
fundal era cetatea Marburg
singurãtatea, rama ei;
poþi încã sã agãþi, în Marburg,
pe câte-o domniºoarã. Mult
nu costã florile în Marburg, —
nu m-am purtat ca un incult.
Nevrând o promenadã-n barcã,
am mers cu ea la Grenadier; 
unele ºanse, parcã-parcã,
n-ar fi lipsit... La Grenadier,
nu ºtiu cum, totuºi, s-a fãcut
cã, stanã,-n scaun, a tãcut.
„De frumuseþe, cânt te-nfiori,
nu ºtii ce sã-i aduci: sau flori,
sau stele? Vã propun o dupã-
amiazã cu ºampanie, dupã
o iarnã lungã-lungã. Pot
sã vã ofer un bun compot,
o spumã de cãpºune... Tot
ce vreþi, sã-mi spuneþi ºi comand!” Ea
rãspunse: „Numai o Finlandia,
ºi-o bere lângã ea!” Pãcat
cã,-ntr-o clipitã, s-a fãcut
frumosul Marburg de cãcat.
Am pus-o-ntr-un taxi, tãcut.
A plâns, ca sã-mi vomeze, dupã,
pe pantalonii mei cu dungã,
la Marburg, unde, într-o dupã-
amiazã,-n rut, ieºisem dupã
o rece iarnã lungã-lungã. 

Timpul

Înaripatul timp, pe-acesta l-am
ucis. Puteam ºi altfel? Pe catarg
s-a aºezat, iar þipãtu-i, ca piatra,
cazut-a-n apa limpede ºi-albastrã
a visului. O navã-n ceaþã,-n gheaþã
era, ºi, poate,-o nuntã-nsângeratã.
Puþin importã azi. Neclarã, fapta-mi.
Nu ºtiu cu ce sãgeatã, ºi nici cum.
Hoitul la gât mi-atârnã, drept pedeapsã,
mai greu decât a þipãtului piatrã.
Neliniºtea ºi teamãtul le-am dat
pe-o altã pacoste ºi am rãmas
mai mort decât un mort: nemuritor.    

Fata llui BBahamut

Mobilã care sã reziste
la dragostea noastrã nu avea
cum sã existe.
Trãiam la marginea periferiei triste,
iar dragostea noastrã se vedea,-n
strat gros, pe ziduri ºi podea.

Ea singurã avea sã care
pe umerii ei soba, care

din capul locului, ne prisosise nouã,
care aveam tot 42
de grade.

Patul ni s-a rupt
din prima noapte, dedesubt;
l-a aruncat a doua zi
cu pãtura ce se rupsese
ºi ea, — de care, pentru-a ne-ncãlzi,
noi, ce ardeam ca plita,
n-aveam nevoie. Avusese,
apoi, ºi ficusul aceeaºi soartã:
luînd hârdãul greu de-o toartã, 
a dat cu el de azvârlita.

E inutil, a spus ea: ºtiu
cã, dacã unii zac ca-ntr-un pustiu
sau marea o privesc din calã,
dragostea noastrã e o junglã tropicalã.
*
De copt, m-am copt prin ea. În timpu-acesta
nu prea zâmbeam, iar între douã
futaiuri, ea trebãluia cât nouã:
gãtea, spãla, calca, picta... Eu mai scriam o strofã,
când n-ardeam gazu,-n hoinãreli, prin Budapesta.

Aº fi dorit sã fiu nabab. Dar n-aveam stofã.
De-atâta dragoste, þi-e foame mai mereu.
Prin labirintul mall-urilor, eu,
fãrã nimic la rânzã,

dar cu sula
de familist în coastã, dam cu jula
(cu conºtiinþa împãcatã, însã),
mai ºterpelind o cotidianã pâine,
þigãrile de azi, de mâine,
conserva de fasole verde
cu care, burta goalã,
Iudit cea grea avea sã mi-o dezmierde,
fierbând-o ceasuri multe într-o uriaºã oalã.

Greu de-ndurat, fidelitatea asta!
Când mã-nºfãca ºi basta,
punându-mi palma-i grea pe frunte,
nu mai ºtiam dacã-s la mare sau la munte,
iar buzele-i, ca o ºenilã,
treceau deasuprã-mi, fãrã milã.
*
Nu doar a trupurilor fost-a gesta
aceasta. Ea gãtea, spãla, cãlca, picta.
Eu mai ciupeam câte ceva
mai mâzgãlind câte ceva.
mai furgãsind prin Budapesta.

Traduceri din limba maghiarã de
Ildikó GGábos && ªªerban FFoarþã

�

Proiect comun al revistelor Tribuna ºi Helikon, demarat la mijlocul acestei toamne, „Tra-ford” (adicã anagrama
lui „traduceri/fordítási”) îºi propune prezentarea autorilor români contemporani – tineri ºi mai puþin cunoscuþi –
în paginile Helikon-ului, precum ºi prezentarea scriitorilor maghiari contemporani în paginile Tribunei. Am pornit
de la o idee binevenitã a prozatorului Szántai János, de la discuþiile cu Zsolt Karacsony, redactor ºef adjunct al
Helikon, de la faptul cã ambele publicaþii culturale apar la Cluj, bilunar. Vom încerca sã susþinem ritmul traducerii
lunar, promovînd poeþi, prozatori ºi eseiºti ardeleni, români ºi maghiari.

Le mulþumim doamnei Ildikó Gábos ºi lui ªerban Foarþã pentru transpunerea în românã a poemelor lui Orbán
János Dénes, poet prestigios al scenei literare transilvãnene din ultimul deceniu.

ªtefan MManasia

Micã antologie
Orbán János Dénes

tra-ford



Existã o anumitã percepþie a unei „geografii
culturale” a Sudului american în care toate
stereotipiile asociate sclavagismului, afro-

americanilor ºi sãrãciei (adicã o bunã parte a
socio-istoriei Sudului) se regãsesc în romanul gotic
american sau în blues-ul american, care îºi au
„rãdãcinile” aici. Lucrurile stau ºi nu prea stau
tocmai aºa, dupã cum existã o anumitã înþelegere
de suprafaþã a oricãrui fapt social sau cultural
care, deºi superficialã, conþine multe date exacte.
Eseul de faþã îºi propune sã provoace o înþelegere
mai nuanþatã a realitãþilor sociale ale Sudului,
utilizând „date” recente, ale contactului direct,
antropologic, cu Sudul american.

Procese iistorice ººi tterminologii cculturale

Desigur Sudul este, istoric, asociat în primul
rând cu sclavia ºi plantaþiile pe care muncea o
populaþie neagrã aflatã în robie ºi cu politica
reacþionarã ºi secesionistã care a condus la
Rãzboiul Civil American. Apoi cu problemele
sociale subsecvente Rãzboiului ºi miºcãrilor
drepturilor civile din anii ’60 – comunitãþi
segregate, slabã implicare socio-politicã,
subdezvoltare, tradiþionalism, reacþionarism,
(neo)rasism... Aceastã imagine negativã, pe largi
porþiuni justificatã, funcþioneazã ca termeni ºi
imagini culturale în ciuda încercãrilor de a vorbi
despre un nou sud (The New South) în opoziþie
dublã faþã de acel Old South al plantaþiilor de
dinainte de rãzboi, dar ºi faþã de un Deep South
(un fel de Americã profundã, în sens negativ)
rural, înapoiat, izolat.

Geografic vorbind The Deep South descrie
statele Louisiana, Mississipi, Alabama, Georgia ºi
Carolina de Sud, toate state de coastã. Acestea
sunt tocmai statele cu cel mai mare procentaj de
populaþie neagrã ºi se aflã pe linia medianã a
acelui brâu demografic numit black belt. Istoric
vorbind însã The Deep South cuprinde acele state
care s-au desprins prima datã în ceea ce avea sã
devinã Statele Confederate ale Americii (1861-
1865): Carolina de Sud, Mississipi, Florida,
Alabama, Georgia, Louisiana ºi Texas – în ordinea
secesiunii. La aceste douã accepþiuni, geograficã ºi
istoricã, s-a adãugat, cum spuneam, un înþeles
cultural care, în cele din urmã, a asociat
condiþiilor socio-culturale ale Sudului ºi alte state
ale regiunii precum Carolina de Nord, Virginia,
Arkansas sau Tennessee (The Upland South), care
au aderat mai târziu la Confederaþie. În deceniile
din urmã datoritã evoluþiilor economice ºi
demografice statele Florida ºi Texas, douã dintre
cele mai dinamice state ale Americii, s-au
îndepãrtat de aceastã imagine, mai ales prin
dezvoltarea urbanã dar ºi
multietnicã/multiculturalã care au deosebit-o de
realitatea unui Sud rural ºi clar structurat social
pe linia albi/negri. Largi zone din Flordia sau

Texas continuã însã sã descrie încã acel Sud
profund. 

Paradoxuri aale SSudului

Aceste mici imprecizii terminologico-culturale
sunt nesemnificative în comparaþie cu
contradicþiile pe care acest Sud le oferã. Ceea ce
de regulã descrie, aproape cliºeistic, paradoxul
societãþii americane (de pildã, ilustrând
discrepanþa dintre bogaþi ºi sãraci, sau dintre
downtown ºi ghetto, adesea aflate la o stradã
distanþã) apare oarecum amplificat în Sud, atât
datoritã „înapoierii” regiunii, cât ºi datoritã unor
condiþii sociale specifice. Vom încerca sã ne
referim la o serie de astfel de paradoxuri, unele
nu atât de evidente precum cel exemplificat, ºi
vom încerca sã înþelegem mai în profunzime
unele dintre acestea. 

Un prim paradox se referã la evoluþia relaþiilor
interetnice în regiune, evoluþie diferitã faþã de cea
din Nord. Apoi, dezvoltarea localã a unor zone
favorizate (precum coastele turistice sau zonele
urbane) cunoaºte anumite paradoxuri la rândul ei,
legate de integrarea socio-economicã ºi practicile
culturale de rãspuns. În fine, inconsecvenþele
privind participarea socialã ºi comunitarã ºi
înþelegerea socio-politicã a acestor participãri este
la rândul ei relevantã pentru o astfel de discuþie,
purtatã din perspectiva relevãrii ºi înþelegerii unor
paradoxuri. Vom încerca sã ilustrãm, interpretãm
ºi comentãm aceste aspecte sociale contemporane
ale Sudului american referindu-ne îndeosebi la
regiunea Georgia – Carolina de Sud, vãzutã ca
miezul ºi „chintesenþa” Sudului, geografic, istoric
ºi cultural vorbind. Vom face trimitere însã ºi la
alte regiuni ale Sudului, dupã cum ºi comparaþii
contrastive cu Nordul american. Aceste
comentarii se bazeazã în mare parte pe o
cercetare antropologicã asupra dezvoltãrii urbane
ºi relaþiilor comunitare în regiune, desfãºuratã
între 2006-2008 în statele Carolina de Sud,
Georgia ºi Florida. 

Continua pproblemã rrasialã

Aparte de conceptualizarea regiunii, în
contextul istoriei sale, drept „peisaj tragic”
(Ruprecht 2006), cheia acestor discuþii despre
paradoxurile actuale ale Sudului, ca încercare de
radiografiere socialã, stã probabil în conceptul de
dezvoltare. Înþeles atât ca „dezvoltare a regiunii”,
de crearea a unui Nou Sud economic compatibil
ºi competitiv cu Nordul, cât ºi ca dezvoltare sau
constituire a unor activitãþi ºi componente sociale
noi precum noi comunitãþi, noi spaþii urbane, noi
activitãþi economice, noi modalitãþi de
interacþiune ºi loisir, în cele din urmã noi practici
culturale. Acesta este un proces complex care
aduce cu sine câteva aspecte relevante pentru

înþelegerea Sudului contemporan în ansamblu,
dupã cum poate fi vãzut ºi ca o continuare a
unor practici care descriau regiunea ºi în trecut. 

Sosirea pe o plajã semi-pustie în Carolina de
Sud a unui pensionar bogat din Nord pentru a
construi, cu ajutorul noilor imigranþi mexicani, o
vilã de vacanþã dotatã cu piscinã ºi alei care
ºerpuiesc printre palmieri luminaþi feeric, ºi
prevãzutã cu toate facilitãþile domestice ale unui
sejur prelungit de lux, inclusiv o armatã de
servitori – reproduce acelaºi gest al constituirii
unei plantaþii de sclavi acum un secol jumãtate.
În acelaºi timp presupune câteva elemente noi,
care nu intrã neapãrat în aceastã decodare
imediatã, deºi multe similitudini frapeazã. Aceste
noi plantaþii, rãsar pe multele parcele de pãmânt
aflate la dispoziþie cu generozitate în regiune,
pentru astfel de investiþii în „turism”, dar printre
ele sunt ºi vechile, des invocatele plantaþii de
bumbac ºi orez aflate într-un proces de
„reconversie” istoricã (Iseley ºi Baldwin, 2002). 

Aceastã imagine este relevantã pentru cã
exprimã, dincolo de aspectele legate de relaþiile
rasiale asupra cãrora ne vom opri imediat, însãºi
condiþia recunoscutã a Sudului: faptul cã aici nu a
existat „industrializare”. Aici, activitatea
economicã primarã a unei agriculturi de plantaþie,
bazatã pe exploatare ºi având în centru figura
sclavului afro-american a fost înlocuitã de o
economie terþiarã a „timpului liber” ºi serviciilor,
având în centru figura turistului bogat venit din
Nord. În acest proces s-a sãrit peste o etapã, care
ar fi putut coagula dacã nu societatea sau
comunitatea localã, cel puþin un minim spirit de
participare socialã, consideratã de mulþi autori
drept extrem de firavã. Pentru cã figura absentã a
„muncitorului” sau a „investitorului” din aceastã
schemã a evoluþiei economice nu înseamnã doar
lipsa unor forme de acþiune tip sindicalism sau
proiecte sociale dar ºi lipsa recunoaºterii
membrilor comunitãþii ca participând la o
activitate sau proiect comune. 

Astfel stând lucrurile comunitãþile s-au
recunoscut doar în termeni rasiali, continuând (ºi
adâncind) segregãrile ºi, adesea, relaþiile
dezechilibrate ºi tensionate ale muncii pe plantaþii
pânã astãzi. Iar atunci când au existat „miºcãri
sociale” ºi „participare civicã” în regiune ele au
fost legate de perioada miºcãrilor pentru
drepturile civile din anii ’50-’70 sau de conflicte
ulterioare locale precum „cazul Jena six” din
Louisiana, adicã tot legate de „probleme rasiale”.
Problemele rasiale au fost singurele care au
animat social regiunea ºi aceasta doar în
momentele când tensiunile sau conflictele au
atins puncte critice. În rest, practicile segregãrii ºi
autosegregãrii rasiale sunt comportamente sociale
cotidiene, acomodante, iar faptul cã noile sau
vechile comunitãþi (termenul acoperind ºi sensul
de vecinãtate sau cartier) continuã sã poarte
numele de plantaþii nu pare a deranja pe nimeni. 

Aspecte aale ddezvoltãrii llocale

În primul rând aceastã denumire este una
istoricã, chiar dacã asociatã unei istorii

1199

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1199TRIBUNA • NR. 153 • 16-31 ianuarie 2009

Æ

ªerban Vãetiºi

Aspecte sociale contemporane
ale Sudului american

Studiile americane 
la Universitatea „Babeº-Bolyai” din Cluj



reprobabile a sclavagismului, dar al cãrei sens
negativ s-a estompat, în felul în care în spaþiul
românesc am continua sã numim cartierele
rezidenþiale „moºii”. Alegerea nu este însã una
atât de inocentã, pentru cã în procesul dezvoltãrii,
care este preponderent una de tip imobiliar ºi
turistic, aspectul tradiþiei istorice locale joacã,
alãturi de climã ºi proximitatea oceanului, un rol
principal. 

Astfel, în Planul de Dezvoltare Localã al unui
orãºel din Carolina de Sud (Bluffton) citim:
„turismul este cea mai potrivitã afacere în judeþele
de coastã din regiune ºi peisajul minunat ºi clima
blândã combinate cu istoria bogatã ºi cu farmecul
Sudului constituie puncte de atracþie pentru un
mare numãr de turiºti...  The Bluffton Historic
Preservation Society ºi The Old Town Merchants
Society colaboreazã bine pentru promovarea
Oraºului Vechi (The Old Town) ca destinaþie
turisticã”; iar un pliant de atragere a noi rezidenþi
(bogaþi) prezintã douã comunitãþi din acelaºi oraº
în urmãtorii termeni: „Dorim ca Palmetto Bluff
sã-ºi pãstreze sensul istoriei (s.n.) sale în acelaºi
timp cu protejarea naturii sale... Facilitãþile în
aceastã comunitate cuprind un teren de golf,
piscinã, saunã ºi salã de fitness... Comunitatea are
propriul oficiu poºtal, magazin, cofetãrie ºi un
birou de vânzãri de terenuri”, respectiv: „Cinci
sute de locuinþe sunt planificate a fi construite în
Oldfield, care va incorpora stilul arhitectonic
istoric din Charleston, Beaufort ºi Savannah. Unul
dintre scopurile sale este de a crea un sens al
comunitãþii (s.n.) prin a face oamenii sã se simtã
într-adevãr vecini. Alãturi de un teren de golf
profesionist vor exista grajduri, pajiºti ºi piste
pentru întreþinerea cailor ºi cãlãrit... În iulie 2003
Oldfield a iniþiat un centru inedit, se pare unic în
Sud-Est: într-o clãdire reconstruitã dupã modelul
unui hambar în care se uscau frunzele de tutun 
s-a construit un bazin de înot, cu spaþii de
aerobic, iar în jurul sãu piscine cu cãderi naturale
de apã ºi ºase terenuri de tenis profesioniste cu
iluminare nocturnã, dominate de un foiºor
central, acoperit”. 

Câteva comentarii: expresia „sensul acestei
istorii” leagã, de fapt, domeniile deþinute cândva
de proprietarii de scalvi cu aceste noi plantaþii
luxoase. Cã este aºa ne-o confirmã reclama celei
mai exclusiviste comunitãþi din Bluffton: „Ceea ce
viaþa în Lowcountry (n.n. regiunea atlanticã a
statului Carolina de Sud) a fost odatã, Rose Dhu
Creek Plantation încã mai este”! Noii rezidenþi ai
acestor comunitãþi sunt albi, majoritatea acestor
comunitãþi sunt comunitãþi închise (gated-
communities) având elemente de administraþie
proprie, precum securitate sau poºtã, iar cei
„diferiþi” din exterior care pãtrund sunt doar
armata de servitori ºi lucrãtori de întreþinere,
compusã din grãdinari ºi peisagiºti, îngrijitori la
grajduri ºi sãlile de sport, curãþãtori de piscine,
electricieni ºi instalatori, femei de servici,
bucãtãrese, bone, paznici etc. Aceºtia intrã
dimineaþa pe porþile noilor plantaþii, care se
închid în urma lor ºi ies seara dupã ce îºi vor fi
terminat munca, participând astfel la o „culturã a
servituþii” (Faulkenberry, et al., 2001). Faptul cã
aceastã muncã în serviciul albilor pe locul fostelor
plantaþii, în spaþii închise, are asemãnãri frapante
cu munca sclavilor explicã probabil faptul cã
puþini afroamericani sunt dornici sã lucreze în
aceste poziþii, aceastã niºã fiind preoponderent
ocupatã de imigranþi recenþi, majoritatea hispanici
(mexicani sau sud americani). Dacã adãugãm
faptul cã mijloacele de relaþionare ºi comunicare

ale acestor imigranþi sunt extrem de reduse
(datoritã problemelor lingvistice, de adaptare la
societatea americanã, de nesiguranþã privind
situaþia lor ca imigranþi, în fine datoritã statutului
lor de „servitori”) ºi cã practic interacþiunea
proprietarilor cu aceºtia se reduce la un raport de
ordin ºi supunere, avem imaginea unei rupturi
extreme între douã componente de populaþie
altfel gândite ca fãcând parte din acelaºi oraº. Iar
aceastã rupturã se suprapune peste segregarea deja
existentã dintre albi ºi negri. Astfel, „sensul unei
comunitãþi” sau „bune vecinãtãþi”, pe care îl
sugereazã ultimul citat, nu are niciun fel de
acoperire la nivelul populaþiei oraºului, iar la
nivelul unei comunitãþi apare drept artificial
impus.  

Trebuie sã observãm, desigur, cã am ilustrat
aici dupã comunitãþi de lux, exclusiviste. Dar
acestea tind sã ofere model ºi celorlalte
comunitãþi, mai „slab cotate”. De pildã, dupã
modelul acestor comunitãþi de lux, în ultimii doi
ani noile comunitãþi care s-au construit în regiune
au fost din start planificate drept comunitãþi
închise (ceea ce nu era, totuºi o regulã: în 2006 în
Bluffton din aproximativ 60 de comunitãþi, doar
10 erau private/închise); iar cele vechi au investit
în schimbarea mobilierului de grãdinã ºi a
peisajului dupã modelul celor mai bine cotate,
unele instalându-ºi sisteme de supraveghere ºi
porþi la intrare. Desigur acest fapt a condus la
creºterea preþului de cumpãrare sau închiriere. ªi
aceastã tendinþã a produs noi stratificãri sociale,
cu îndepãrtarea/excluderea celor mai sãraci (ºi
non-albi). În plus, prin promovarea unor astfel de
comunitãþi ºi discursurile care le-au însoþit (dupã
cum am vãzut, unele venite chiar dinspre
Primãrie) s-a sugerat un stil de viaþã „turistic”,
sportiv-competitiv (de ce ar avea nevoie locuitorul
din Bluffton de terenuri de golf ºi tenis
profesioniste?), orientat spre îndeplinirea unor
„vise personale” de „trai tihnit”, din care interesul
faþã de comunitate ºi participare exterioarã este,
de fapt, exclus. Noii locuitori ºi-au format din
start o „privire turisticã” (Urry, 1990) prin care 
i-au înþeles pe locuitorii mai vechi drept strãini
(alþi turiºti), iar raporturile faþã de ei au luat
forma unei interacþiuni întâmplãtoare, „în
trecere”. 

Apelul insistent la „oraºul vechi”, la „tradiþiile
locale”, la „protejarea identitãþii” din aceste
discursuri dezvãluie astfel o încercare nu doar de
a promova istoria ºi cultura localã ca atracþii
(autentice), dar ºi de a menþine o identitate localã
care este vãzutã a fi ameninþatã de venirea unor
noi locuitori ºi de construirea acestor comunitãþi
închise. Festivalurile comunitare (community
festivals) sunt cele care au încercat sã menþinã sau
recreeze aceastã identitate. Vom vedea în
continuare cu ce rezultate.

Componenta ººi pparticiparea ssocialã 

Am participat la primul festival comunitar în
Bluffton în 11 februarie 2006, cu ocazia Old
Bluffton Hearts Festival. Potrivit programului,
festivalul propunea „artiºti stradali, desene pe
asfalt, divertisment, muzicã, mâncare, premii,
concursuri ºi cumpãrãturi”. Cuvântul „inimã” din
titlu nu se datora doar proximitãþii zilei de
Valentine’s Day dar ºi pentru a indica asupra
vieþii din Bluffton, care trebuia periodic ºi ritualic,
sã se întoarcã la „rãdãcinile sale”. În acest sens
toate celelalte festivaluri la care am participat
ulterior au avut un format, trãsãturi ºi ideologie
similare. Toate magazinele de artizanat ºi

antichitãþi aflate de-a lungul strãzii principale se
deschideau, oamenii veneau ºi le vizitau,
cumpãrând câte ceva, apoi treceau pe la mesele
care te îmbiau cu mâncãruri cu specific local
marin (seafood), priveau artiºtii care modelau în
lut sau pictau reprezentãri ale naturii locale
(dominate de palmetto tree) ºi ascultau muzicã
localã (blues). Alte festivaluri comunitare la care
am participat au fost Village Day Parade,
Halloween week festival ºi Community Street
Fest (care se þine în fiecare a treia vineri a lunii,
din mai pânã în septembrie). Cu toate aceste
ocazii strãzile din centru se umpleau de lume,
tarabe, oferte, jocuri, dansuri ºi imagini ale
identitãþii locale. Nu lipseau standurile Primãriei
cu hãrþi ale dezvoltãrii oraºului ºi broºuri
informativ-culturale. Dupã cum nu lipseau nici
reconstituirile istorice ale unor tabere militare, cu
simboluri ºi costume din epoca Rãzboiului de
Secesiune.

Contrastând cu alcãtuirea rasialã a oraºului,
compus din circa 60% albi ºi 33% afroamericani,
populaþia participantã era covârºitor albã. Deºi
unele tarabe vindeau produse de artizanat
afroamericane (îndeosebi coºuri împletite), iar pe
o prispã performa un grup de cântãreþi
afroamericani de blues, reprezentarea „identitãþii
oraºului” era îndeosebi albã (sau prezentatã din
perspectiva albilor), ºi participanþii propriu-ziºi la
eveniment erau albi. Afroamericanii lipseau de pe
strãzi – deºi destul de numeroºi în zona centralã a
oraºului – dar puteau fi zãriþi, peste garduri, stând
izolaþi în grupuri familiale, prin curþi, indiferenþi
la viermuiala specificã unor astfel de manifestãri.
Hispanicii erau încã ºi mai puþin vizibili. În plus,
deºi activitãþile erau axate pe divertisment ºi
concursuri „tinereºti”, populaþia participantã era
destul de înaintatã în vârstã. Tinerii, asemeni non-
albilor, refuzau sã se identifice cu astfel de
festivaluri „ale identitãþii locale”. 

Câteva comentarii: impresia unor astfel de
festivaluri este aceea de exagerare asupra
importanþei identitãþii istorice ºi locale, altfel
prezentate probabil în forme nepotrivite, fie
accentuând asupra unui divertisment pe care nu îl
gustã toatã lumea, fie pe o reprezentare defectuasã
a istoriei ºi culturii locale. Totuºi aceste festivaluri
rãspund nevoilor municipalitãþii, firmelor
economice ºi unui anumit sector de public. Ele
ajutã la reapelarea unei identitãþi locale, la
informare ºi la oferirea unor produse sau
divertisment locale. Aceste nevoi sunt însã în parte
construite de municipalitate ºi agenþii economici
prezenþi ºi nu sunt neapãrat principalele necesitãþi
ale acestei populaþii. 

Apoi, aceste evenimente sunt prezentate ca
festivaluri ale comunitãþii în ciuda aspectului lor
turistic ºi orientat în bunã mãsurã ºi cãtre turiºti.
Aceasta poate fi interpretat ca intrând în acea
logicã a „privirii turistice” proprii noilor rezidenþi.
Totuºi, aceste festivaluri nu sunt hedonistice
(asemeni altor festivaluri), participanþii sunt foarte
calmi, majoritatea cupluri de adulþi cu sau fãrã
copii mici, consumând moderat ºi plimbându-se
printre standuri ºi ceilalþi participanþi, curioºi dar
cu puþinã disponibilitate de a interacþiona. Am
putut observa astfel o schimbare între începutul lui
2006 ºi sfârºitul lui 2007 în ceea ce priveºte aceste
participãri. Numãrul participanþilor a scãzut vizibil
din februarie 2006 cu ocazia fiecãrui festival,
activitãþile au fost tot mai puþin numeroase, unele
galerii au rãmas închise în timpul unor evenimente
din 2007 ºi, spre sfîrºitul lui 2007, unul dintre cei
mai vizibili ºi activi artiºti plastici ºi-a vândut
atelierul ºi a pãrãsit oraºul.
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Faptul cã participarea la aceste festivaluri este
predominant formatã din adulþi albi de vârsta a
doua ºi a treia indicã asupra a trei forme de
rezistenþã: a tinerilor, a afroamericanilor ºi a
hispanicilor. Tinerii nu se identificã cu acele
reconstituiri istorice ºi simboluri ale Rãzboiului de
Secesiune ºi nici cu asociaþii old-fashioned de
artiºti plastici. Ei preferã în schimb sã meargã pe
plaja (ceva mai puþin tensionatã rasial) din Hilton
Head Island sau în oraºul mai cosmopolit
Savannah, în Georgia, ambele aflate la mai puþin
de o orã de mers. Afroamericanii ºi hispanicii nu
reuºesc sã se identifice la rândul lor cu acele
forme de divertisment sau reconstituiri istorice,
dar rezistenþa lor cuprinde ºi alte elemente. Am
vãzut deja cã afroamericanii evitã acele activitãþi
proprii comunitãþilor de tip plantaþii; de
asemenea, ei tind sã practice o auto-segregare cu
ocazia ºi a altor activitãþi, aceastã auto-segregare
apãrând cu evidenþã mai mare în cazul unor
astfel de festivaluri: strãzi din centrul oraºului, pe
care în mod normal îi poþi vedea zilnic trecând
(întrucât au casele în apropiere) sunt acum evitate
de afroamericani. ªtim însã cã autosegergarea,
potrivit multor autori, este de fapt un rãspuns la
segregarea impusã de populaþia dominantã. În
cazul poplaþiei hispanice, lucrurile sunt ºi mai
evidente, aceasta tinde sã se coaguleze, în zi de
festival sau nu, într-un zonã, nu foarte departe de
centrul oraºului, în care s-a format un fel de
ghetto etnic, în jurul unor firme mexicane
formate recent: un restaurant mexican, un atelier
auto cu spãlãtorie, o prãvãlie cu produse
mexicane. Aici hispanicii ºi-au creat forme
„neoficiale” de performare a identitãþii, legate de
practici de subzistenþã, recunoaºtere culturalã ºi
întrajutorare prin: economie informalã, medicinã
popularã, activitãþi domestice sau îngrijire a
copiilor. 

Rezumând paradoxurile pe care aceste procese
specifice Sudului american semiurban le dezvoltã,
am putea reþine mai întâi faptul cã îmbogãþirea ºi
„emanciparea socialã” a regiunii nu merge în
paralel cu „emanciparea rasialã”, sau cu integrarea
afroamericanilor ºi a hispanicilor în forme care sã
depãºeascã vechile linii de segregare albi/negri,
dar ºi bogaþi/sãraci sau stãpâni/servitori (sclavi).
Apoi ar fi paradoxul unei activitãþi orientate spre
„celãlalt”, oricum spre deschidere, precum
turismul e de presupus a fi, ºi practica propriu-
zisã a continuului refuz al celuilalt ºi a replierii în
„comunitãþi” închise, egoiste, în contextul unei
dezvoltãri locale bazatã tocmai pe ideea de
„turism” ºi „deschidere”. În fine, paradoxul
participãrii la o viaþã socialã comunitarã, aclamatã
de discursurile despre viaþa din noile comunitãþile
ºi de festivalurile locale, participare la care de fapt
absenteazã segmente semnificative dintr-o
populaþie altfel gânditã ca unitarã ºi ca
beneficiind pe de-a-ntregul de pe urma dezvoltãrii
ºi vechii sale identitãþi istorice. 

În lloc dde cconcluzii: cce îînseamnã „„capital
social” îîn SSud?

Într-o carte care a stârnit o semnificativã
dezbatere peste Ocean, Robert D. Putnam (2000)
a (re)pus problema dezimplicãrii sociale ºi
dezangajãrii civile în America, deplângând faptul
cã aceste componente esenþiale ale democraþiei se
aflã în declin. În cazul Sudului aceste probleme
apar amplificat datoritã condiþiilor ºi proceselor
desluºite mai sus, dar totodatã – ºi acesta e
ultimul paradox – ele apar mai puþin vizibile.
Probabil tocmai pentru cã în Sud nici nu existã o
aºteptare a participãrii la activitãþi comune, la

acþiune solidarã, indiferent de ce naturã. Dar dacã
nici loisirul sau festivalurile stradale nu adunã
oamenii diferiþi împreunã atunci îngrijorarea lui
Putnam este îndreptãþitã. 

Putnam foloseºte în analiza sa conceptul de
„capital social”. Acesta este ultimul lucru vizibil
în descrierile de mai sus. Încercãrile de a-l recrea
sunt vizibile cel mult în marile oraºe ºi mai puþin
în neo-plantaþiile din micile localitãþi, unde
„festivaluri ale comunitãþii” devin eºecuri ale
minimei participãri. ªi aceasta pentru cã, într-un
fel, aici s-a perpetuat logica economicã a
plantaþiilor: aºa cum în tipul de agriculturã bazatã
pe munca sclavilor nu se investea în nimic altceva
decât în cumpãrarea de noi plantaþii, ºi azi în
Sudul semiurban postsclavagist se preferã
„investiþiile” „auto-gratulatorii” în case masive sau
vile de vacanþã, cu facilitãþile sale de lux ºi
servitori. Desigur cã investirea în capitalul uman
sau social rãmâne în aceastã atitudine pe ultimul
plan.

Pentru a contracara într-un fel aceastã stare de
fapt aceste orãºele turistice au mizat pe
consolidarea unui spirit comunitar în jurul „vechii
vetre” (Old Town) prin organizarea unor
festivaluri identitare al cãror succes rãmâne însã
problematic, în bunã parte tocmai datoritã
faptului cã acea vatrã ºi manifestãrile promovate
de asemenea festivaluri readuc în atenþie
simboluri ale sclaviei, secesiunii ºi segregãrii.
Oraºele medii, precum Charleston (Carolina de
Sud), Savannah (Georgia) sau Saint Augustine
(Florida) par a reuºi mai bine aceste racordãri cu
istoria foarte bogatã a fiecãruia, tocmai datoritã
mai bunei internalizãri a unei istorii
multiculturale (ºi relevante în parte fiecãrui grup
etnico-rasial), ºi a non-necesitãþii ostentãrii acestei
istorii cu ocazia fiecãrei reuniri. Astfel, în aceste
oraºe, deºi la rândul lor „turistice” municipalitatea
nu simte nevoia sã organizeze „festivaluri ale
idenitãþii locale” ºi chemãri la participãri comune,
întrucât ele atrag prin participare multiculturalã,
convivialitate ºi toleranþã – conferite în primul
rând de fluxul continuu de turiºti orientaþi nu
spre re-creerea unor domenii tip plantaþii ca în
cazul localitãþilor mai mici ci spre descoperirea
alteritãþii. Din aceste punct de vedere aceste oraºe
sunt cel mai puþin „critice”, deºi segregãrile
dinãuntrul lor existã ºi sunt vizibile, odatã
depãºitã limita „zonei istorice/turistice”
(Savannah, de pildã, deºi un oraº foarte liniºtit ºi
„sigur” pentru plimbare ºi turism, are o ratã
ridicatã a infracþionalitãþii ºi a atacurilor stradale
armate în care este implicatã populaþia
afroamericanã, în cartierele mãrginaºe). 

În oraºele mai mari, unde un „farmec istoric
al oraºului vechi” este mai greu de reconstituit,
comunitãþile locale (în senul de Primãrii) fac
eforturi pentru a crea un sens al participãrii în
societãþi, de asemenea, puternic segregate.
Jacksonville, cu aproximativ un milion de
locuitori, nu este un oraº turistic, asemeni altora
din Florida. Din acest motiv o plimbare în centrul
oraºului în week end este asemeni unei descinderi
într-un oraº mort, cu strãzi pustii strãjuite de
zgârâie-nori – sediile birourilor goale la sfârºit de
sãptãmânã. Viaþa se desfãºoarã în suburbii ºi în
ghetto-uri; o cantitate imensã de strãzi ºi trotuare
frumos pavate, de clãdiri zvelte ºi luminoase este
nefolositã. În ideea de a crea un spirit comunitar
în acest centru dezolant prin lipsa oricãrei
activitãþi, municipalitatea organizeazã la sfârºit de
sãptãmânã diverse concursuri populare, cu
muzicã, dansuri ºi mâncare într-o piaþa aflatã în

acest downtown. Astfel, oameni care altminteri ar
rãmâne în cartierele lor mãrginaºe interacþioneazã
cât de cât în cadrul acestor activitãþi plãnuite.
Prin astfel de activitãþi se intenþioneazã ºi
domolirea unor tensiuni dar ºi aducerea împreunã
a unor categorii diferite de populaþie. Deosebirea
faþã de festivalurile comunitãþii din Bluffton este
cã acestea nu dramatizeazã istorii sau tradiþii ale
oraºului în care anumite categorii de populaþie nu
s-ar putea regãsi, ci mizeazã pe un divertisment
„gol de semnificaþie”, care astfel poate fi acceptat
mai uºor ºi apropiat în forme proprii, ºi cu toate
acestea într-o participare comunã.

În fine, un alt exemplu de „politicã
comunitarã” venitã dinspre municipalitate o avem
în cazul capitalei statului Georgia, Atlanta. Cu cei
peste cinci milioane de locuitori, al nouãlea oraº
ca mãrime al Americii, aceastã „capitalã a
Sudului” oferã un alt tip de abordare, de data
aceasta în contextul unor companii, simboluri sau
activitãþi globale, imediat recognoscibile. „Centrul
civic” al Atlantei, unde se intersecteazã atât
localnici cât ºi turiºti este Centennial Olympic
Park, a cãrui construcþie este legatã de
desfãºurarea Olimpiadei aici, în 1996, parc flancat
de impozantul sediu al CNN ºi de Muzeul Coca-
Cola (World of Coca Cola). La micã distanþã,
pentru a acoperi ºi activitãþi mai specific locale,
Philips Arena, care gãzduieºte popularele meciuri
de baschet sau hochei. Într-un astfel de spaþiu,
„capitalul social” se formeazã ºi prin simpla
interacþiune cu o lume multiculturalã, „globalã”,
aflatã în plinã miºcare, specificã marilor oraºe.
Dar, ºi dintr-o conºtiinþã localã puternicã, a unui
oraº care a produs semnificative coagulãri sociale
ca pol major al miºcãrii drepturilor civile – o
istorie care nu trebuie neapãrat invocatã pentru a
fi resimþitã, deºi faptul cã Atlanta este mai
cunoscutã astãzi ca fiind „sediul Coca Cola” decât
ca locul de naºtere a lui Martin Luther King Jr. a
putut stârni comentarii critice.
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accent

Iubitori de carte, oameni de culturã, gestionari sau
diseminatori de informaþie, sunt doar câteva din
atributele care pot fi asociate profesiei de

bibliotecar. Fiind o profesie strâns legatã de
informaþie, de organizarea, regãsirea ºi diseminarea
sa, etichetele care i se pot ataºa pot fi însã multiple,
iar conotaþiile complexe. Existã astfel vreo deosebire
între un bibliotecar ºi un cercetãtor? sau este
bibliotecarul doar un funcþionar aflat în slujba
utilizatorului? sunt doar douã întrebãri care vin
parcã sã încurce ºi mai mult conturarea clarã ºi
concisã a imaginii profesiei de bibliotecar în secolul
al XXI. 

Fãrã a se încerca o pledoarie în favoarea vreuneia
din etichetãrile anterioare, lucrarea recent apãrutã la
editura Argonaut din Cluj-Napoca, cu titlul Opera
Bibliothecariorum 1990-2007 constituie o îmbinare
reuºitã a componentelor necesare creãrii unei imagini
complexe privind activitatea profesionalã – efectivã ºi
nu numai în sens restrâns – a bibliotecarilor, cu
specificitate a bibliotecarilor universitari. Organizat
sub forma unei ample bibliografii, volumul
coordonat de Ana Maria Cãpâlneanu, Gabriela
Morãrescu, Poráczky Rozália ºi Daniela Todor, în
colaborare cu Doina Ciuruº, oglindeºte pe de o parte
implicarea bibliotecarilor din Biblioteca Centralã
Universitarã „Lucian Blaga” în dezvoltarea literaturii
biblioteconomice ºi a celei din sfera ºtiinþei
informãrii, iar pe de altã parte, contureazã
contribuþiile literare ale acestora în diferite domenii
ºtiinþifice ºi culturale. Deºi este prima lucrare de
acest fel din spaþiul biblioteconomic românesc, dupã
cum subliniazã Florina Iliº în textul ce deschide
primele pagini ale Operei Bibliothecariorum, intitulat
Lauda bibliotecarului, autoarele volumului au
definitivat, prin aceastã lucrare, un demers început
cu mult timp înainte. Se impune aici a fi amintite
secþiunile din cadrul Anuarului Universitãþii din Cluji

ºi a celui din Cluj - Sibiu,ii lucrarea lui Ioachim
Crãciun,iii care reliefeazã activitatea ºtiinþificã
desfãºuratã de personalul bibliotecii Universitãþii din
Cluj, precum ºi diviziunile special destinate
activitãþii ºtiinþifice a bibliotecarilor, în cadrul
Activitãþii ºtiinþifice a Universitãþii din Clujiv ºi cele
care se regãsesc apoi ºi în Activitatea ºtiinþificã a
corpului didactic ºi a cercetãtorilor,v Activitatea
ºtiinþificã a cadrelor didactice ºi a cercetãtorilorvi ºi
Activitatea ºtiinþificã la Universitatea „Babeº-Bolyai”
Cluj-Napoca.vii Ultimele trei lucrãri amintite,
realizate de altfel de sub egida Bibliotecii Centrale
Universitare „Lucian Blaga”, apar descrise ca produse
ale activitãþii desfãºurate de departamentul de
Documentare în volumul pe care îl analizãm.

Lucrarea este structuratã în trei capitole distincte,
la finalul cãrora se regãsesc indici de autori, de des-
criptori ºi de reviste, permiþând un acces facil la
informaþie ºi totodatã o panoramã asupra activitãþii
ºtiinþifice desfãºurate de bibliotecarii universitari 
într-un interval de aproximativ douã decenii.

Capitolul I rezervã un prim loc pentru revistele
de culturã ºi antologiile realizate, revista Philobiblon
ºi Antologia Philobiblon, Hemeneutica Bibliothecaria
constituind subcapitole distincte, considerate
„producþii editoriale de marcã ale bibliotecii
noastre”, cum este subliniat în nota editorialã.
Configuratã încã de la început ca o publicaþie
reprezentativã pentru domeniul bibliologic ºi
biblioteconomic, dar ºi al celui ºtiinþific ºi cultural al
mediului academic, revista Philobiblon, editatã în
limba englezã, a oferit un cadru generos de

publicare. Calitatea acesteia a fost recunoscutã prin
numeroasele recenzii apãrute în literatura de
specialitate, dar ºi prin obþinerea acreditãrii CNCSIS.
Revista a fost inclusã în categoria B în anul 2006,
iar începând cu anul 2007 textele sale se pot regãsi
integral în baza de date EBSCO Publishing Co, în
cadrul celei mai selecte secþiuni, Academic Search
Premier. Aceastã apartenenþã a permis demararea
demersurilor pentru obþinerea acreditãrii B Plus a
CNCSIS. Ca o extensie a revistei Philobiblon ºi
pentru a face accesibile unui public naþional, cele
mai interesante ºi valoroase articole publicate în
revistã, în anul 1998 a apãrut primul volum de
Antologie Philobiblon, intitulat Hermeneutica
Bibliothecaria. Succesul cu care a fost receptat în
plan biblioteconomic ºi nu numai, a condus la
editarea ulterioarã a volumului II în anul 2002 ºi a
volumului III în anul 2007. Toate aceste informaþii
despre revista bibliotecii centrale universitare clujene,
precum ºi despre antologiile sale se regãsesc în
prezentãrile din cadrul primului capitol.
Prezentãrilor li se succede o descriere analiticã a
fiecãrui an ºi numãr pentru revistã sau a fiecãrui
volum pentru antologii. 

Capitolul I al Operei Bibliothecariorum este
completat de un al doilea subcapitol intitulat:
Instrumente de informare elaborate de Biroul de
Cercetare bibliograficã ºi Documentare, Colecþii
speciale, Biblioteci filiale, care reliefeazã, într-o ordine
alfabeticã a titlurilor, lucrãrile elaborate în cadrul
departamentelor enumerate prin titlu. La rândul sãu
acest subcapitol cuprinde alte trei subdiviziuni al
cãror conþinut ºi relevanþã sunt explicate în nota
editorialã a lucrãrii. Lucrãrile apãrute în seria
Biblioteca Bibliologica. Serie nouã cuprinde o
prezentare a celor mai semnificative instrumente de
informare: bibliografii, biobibliografii, indici tematici
ai unor reviste ºtiinþifice, ce respectã criteriul apariþiei
cronologie de aceastã datã, adicã al numãrului
designat fiecãrui volum al seriei amintite. Astfel se
explicã ºi întreruperea unei ordini ce ar pãrea fireascã
în cazul Antologiilor Philobiblon, Hermeneutica
Bibliothecaria. Dacã volumul I este semnalat la
poziþia 402, volumele II ºi respectiv III sunt
semnalate la poziþia 411 ºi 412, ca urmare a unei
plãcute coincidenþe. În cadrul seriei, volumul III al
Hermeneutica Bibliothecaria a fost lucrarea ce s-a
succedat volumului II cu acelaºi titlu.

Ghiduri. Anchete sociologice. Instrucþiuni
metodologice este titlul celei de-a doua subdiviziuni
al celui de-al doilea subcapitol, având drept cuprins
lucrãrile cu rol metodologic, produse în principal de
colectivele din departamentele tehnice: ghidurile de
utilizare a diferitelor softuri de bibliotecã, extrem de
utile pentru bibliotecarii prinºi în vârtejul
informatizãrii, anchetele sociologice necesare unei
evaluãri eficiente a activitãþilor din bibliotecã,
ordonate primar în funcþie de tipul lucrãrii.

Ultima subdiviziune a acestui subcapitol Baze de
date bibliografice ºi alte documente electronice vine
sã întregeascã imaginea activitãþii bibliotecarului
zilelor noastre întrucât multe din lucrãrile
bibliografice editate au apãrut sub forma unor baze
de date, mult mai facil de consultat, atât din punctul
de vederea al conþinutului cât ºi al accesului;
respectivele lucrãri regãsindu-se postate pe pagina de
Internet a bibliotecii, permiþând chiar o consultare
de la distanþã.viii

Capitolul II al lucrãrii vine parcã sã completeze
o abordare mai veche a unui studiu publicat în
volumul II din Hermeneutica Bibliothecaria privitor

la starea profesiei.ix Dacã studiul urmãrea starea
profesiei în rândul bibliotecarilor cu studii
superioare, prin prezentarea, în douã subcapitole
distincte, a activitãþilor ºtiinþifice ale personalului
B.C.U. se contureazã o imagine clarã a statutului
bibliotecarului din bibliotecile universitare. Prima
secþiune este destinatã tezelor de doctorat ale
bibliotecarilor iar ce-a de a doua se ocupã de
enumerarea disertaþiilor de masterat ºi a lucrãrilor de
licenþã a celor care au absolvit fie specializãri de
biblioteconomie sau alte specializãri la Universitatea
„Babeº-Bolyai”. 

Rãspunsul la întrebãrile deschise la începutul
prezentei analize par a-ºi gãsi drumul prin studiul
celui de-al treilea capitol. Privitã dintr-o perspectivã
complementarã, activitatea bibliotecarilor din B.C.U.
„Lucian Blaga” se contureazã prin numeroasele lor
contribuþii în planul ºtiinþific ºi publicistic. Cãrþi ºi
responsabilitãþi editoriale. Capitole – Fascicule –
Secþiuni tematice, Articole de revistã sunt câteva din
titlurile subcapitolelor ce detaliazã în fapt aceastã
activitate ºtiinþificã ºi publicisticã. 

Respectându-ºi statutul ºi conþinutul, plasarea în
încheierea lucrãrii a trei indici de regãsire a
informaþiei: Indicele de autori, Indicele de descriptori
ºi Indicele de reviste, este pe întreg justificatã,
dovedindu-ºi utilitatea ºi totodatã facilitând în acest
fel regãsirea rapidã a informaþiilor cãutate.

Având ca punct de plecare uºurinþa în regãsirea
informaþiilor din interiorul volumului ºi 
raportându-ne la structura bibliograficã de bazã a
lucrãrii, dublarea sau apariþia ulterioarã a unui
format electronic care sã permitã o interogare rapidã
a conþinutului poate fi consideratã  nu doar
recomandatã, ci chiar necesarã pentru crearea unui
tot unitar.

Note:
i În Anuarul Universitãþii din Cluj 1919-1920, apare o
secþiune specialã intitulatã Biblioteca Universitãþii în
cadrul capitolului II denumit Tabloul catedrelor, cur-
surilor, profesorilor, oficiilor ºi ale personalului.
Lucrãrile ºtiinþifice ale personalului din Biblioteca
Universitãþii se reflectã ºi în Anuarul Universitãþii anii
urmãtori sub denumirea Publicaþiile personalului
ºtiinþific al bibliotecii.
ii Anuarul Universitãþii Regele Ferdinand I Cluj Sibiu
1941-1942, pg. 372, Capitolul XV, cu titlul Publicaþiile
personalului bibliotecii.
iii Ioachim Crãciun, Activitatea ºtiinþificã la
Universitatea Regele Ferdinand I din Cluj în primul
deceniu 1920-1930. Tipografia “Cartea Româneascã”,
1936
iv Activitatea ºtiinþificã a Universitãþii din Cluj 1919-
1973 – Bibliografie Selectivã, cuprinde o secþiune spe-
cialã intitulatã Auxiliaria ce reliefeazã printre altele
lucrãrile personalului BCU.
v Activitatea ºtiinþificã a corpului didactic ºi a cercetãto-
rilor 1987-1992. Bibliografie selectivã. Coordonatori:
Ioan Hentea, Olimpia Curta, Lumniþa Tomuþa. Cluj-
Napoca, 1994, 1001 p.
vi Activitatea ºtiinþificã a cadrelor didactice ºi a cercetã-
torilor – anii 1993-2004. 
vii Activitatea ºtiinþificã la Universitatea „Babeº-Bolyai”
din Cluj-Napoca în anul 2005 ºi în anul 2006
viii Un exemplu în acest caz îl constituie lucrarea
apãrutã sub egida Academiei Române, întocmitã de
Institutul de istorie „G. Bariþ” ºi B.C.U. „Lucian Blaga”,
Cluj-Napoca, a cãrui format electronic BistRo 1994-
2006: Bibliografia Istoricã a României, vol. IX-XI poate
fi consultat on-line la adresa web:
http://www.bcucluj.ro
ix Király V. István , Székely Adriana, Studiu privind
starea profesiei la bibliotecarii cu studii superioare din
B.C.U. „Lucian Blaga” Cluj-Napoca. În: Hermeneutica
Bibliothecaria – Antologie Philobiblon [ vol. I.]. Cluj-
Napoca: Presa Universitarã Clujeanã, 1998, p. 54-82. 
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Din mai multe puncte de vedere, alegerile de
pe 30 noiembrie 2008 au fost atipice.
Rezultatul alegerilor a aruncat clasa

politicã într-o incertitudine fãrã precedent pentru
perioada post-revoluþionarã a României. Pentru
prima datã din 1990, alegerile nu au avut un
favorit clar, iar posibilitãþile de formare a alianþelor
nu excludeau nicio combinaþie de douã, trei sau
patru partide. Pentru prima datã, alegerile
parlamentare au fost decuplate de cele
prezidenþiale, ceea ce a modificat semnificativ
comportamentul partidelor. De altfel, dinamica
întregii campanii a fost influenþatã de folosirea în
premierã a unui alt sistem de vot decât a celui
clasic, pe liste, cu care românii au fost obiºnuiþi
din 1990. Toate aceste elemente, alãturi de
momentul economic dificil cu care se confruntã
România, precum ºi întreaga lume, au contribuit
la propulsarea în fruntea þãrii a unei coaliþii 
PSD-PD-L. Pentru a încerca sã arunce o umbrã de
normalitate asupra acestei înþelegeri pe care puþini
o anticipau, iniþiatorii ei au încercat sã o compare
cu „marea coaliþie” dintre creºtin-democraþi ºi
social-democraþii din Germania. Însã, aºa cum va
reieºi în cele urmeazã, factorii care au determinat
formarea celor douã coaliþii diferã considerabil. În
Germania, în 2005, cele douã mari partide nu au
avut practic de ales. În România, în 2008, existau
numeroase alternative, iar interesele care au stat la
baza formãrii celor douã coaliþii pot fi doar
bãnuite.

Sã începem mai întâi cu câteva consideraþii
despre alegerile din Germania din 2005. Alegerile
au avut loc pe 18 decembrie 2005, înainte de
termen, fiind provocate de un vot de neîncredere
primit în Parlamentul german de guvernul format
de social-democraþi ºi de ecologiºti ºi condus de
Gerhard Schröder. Favoriþii clari ai alegerilor erau
creºtin-democraþii ºi aliaþii lor bavarezi, creºtin-
socialii, care au propus-o pentru funcþia de
cancelar pe Angela Merkel. Deºi, cu douã
sãptãmâni înaintea votului, partidele de dreapta
(inclusiv liberal-democraþii) pãreau a nu avea
probleme în obþinerea unei majoritãþi, ultimele
douã sãptãmâni au marcat o revenire semnificativã
în preferinþele electoratului a social-democraþilor
lui Schröder. Astfel, rezultatele alegerilor au arãtat
cã cele douã mari formaþiuni au ieºit aproape la
egalitate, cu un uºor avantaj pentru dreapta.
Creºtin-democraþii ºi creºtin-socialii au obþinut
împreunã 36,8% din mandatele parlamentare, faþã
de 36,2% ale social-democraþilor. În Bundestag au
mai intrat alte trei partide: liberal-democraþii, cu
9,9%, Partidul Stângii, cu 8,8%, ºi ecologiºtii, cu
8,3%. 

Campania electoralã din Germania s-a
desfãºurat sub auspiciile unei situaþii economice
dificile. Din acest motiv, campania a fost una
destul de sobrã, spre deosebire de ce am putut
vedea în România în sãptãmânile de dinainte de
alegeri. Cu excepþia Partidului Stângii ºi a extremei
drepte, ambele cu un pronunþat caracter populist,
toate partidele au promovat mãsuri de austeritate,
care vizau reducerea cheltuielilor publice ºi o bunã
colectare a impozitelor. Printre altele, creºtin-
democraþii au propus introducerea unei cote unice,
în timp ce social-democraþii militau pentru
extinderea bazei de impozitare ºi introducerea
unui impozit suplimentar de 3% pentru averile

mari, destinat sistemului de sãnãtate.
Dupã alegeri, ambele partide mari au pretins

funcþia de cancelar ºi au început negocierile cu
partidele mai mici. La prima vedere, social-
democraþii puteau realiza uºor o coaliþie de stânga
alãturi de ecologiºti, cu care fuseserã aliaþi ºi pânã
atunci, ºi de Partidul Stângii. Aceastã variantã nici
mãcar nu a fost luatã în calcul însã. Gerhard
Schröder ºi unul dintre exponenþii Partidului
Stângii, Oskar Lafontaine, se aflau în conflict din
momentul în care Schröder l-a forþat pe Lafontaine
sã pãrãseascã conducerea social-democraþilor.
Lafontaine ºi facþiunea sa i s-au alãturat lui Robert
Gysi în Partidul Stângii, care a devenit unul dintre
cei mai aprigi contestatari ai guvernului lui
Schröder. În plus, liderii acestui partid au afirmat
cã nu sunt interesaþi sã intre într-o coaliþie cu
niciunul dintre cele douã partide mari. Discuþiile
dintre creºtin-democraþi ºi ecologiºti au eºuat încã
de la prima rundã, din cauza diferendelor
doctrinare majore, ecologiºtii spunând cã Merkel
are un discurs de dreapta „prea radical”. Liberal-
democraþii au fost ºi ei oarecum marginalizaþi,
dupã contrele din campanie dintre ei ºi creºtin-
democraþi ºi dupã ce social-democraþii au
considerat propunerile acestui partid ca tinzând
„prea la dreapta”. 

Forþaþi de imposibilitatea de a forma coaliþii
alãturi de partidele situate fie la stânga, fie la
dreapta, social-democraþii ºi creºtin-democraþii s-au
vãzut obligaþi sã poarte negocieri pentru formarea
unei mari coaliþii. Dupã ce social-democraþii au
acceptat ca Angela Merkel sã devinã cancelar, iar
creºtin-democraþii sã cedeze ministerele cu caracter
economic, negocierile s-au concretizat la o lunã
dupã alegeri, noul guvern propunând un program
bazat pe prudenþã ºi disciplinã în cheltuielile
publice ºi crearea de noi locuri de muncã, pentru
a contracara criza economicã. La peste trei ani de
la alegeri, marea coaliþie din Germania rezistã în
continuare, în ciuda unor dispute care au þinut tot
de orientarea ideologicã a fiecãrui partid.

Sã trecem acum la România anului 2008.
Guvernul liberal a reuºit sã þinã cu dinþii de putere
ºi sã îºi ducã mandatul la termen, însã era evident
cã nu are nicio ºansã de a obþine un scor care sã
ofere PNL speranþa cã va putea forma singur
viitorul executiv. PSD (ºi apendicele PC) ºi PD-L
erau singurele partide care puteau spera la o
guvernare pe cont propriu. PD-L a fost în ultimii
doi ani favoritul clar al alegerilor, mizând pe
locomotiva Traian Bãsescu, în timp ce PSD, deºi
mãcinat de scandaluri ºi lupte interne, mai ales în
primii ani ai ciclului electoral, a reuºit sã revinã în
preferinþele electoratului pe ultima sutã de metri. 

Campania electoralã a fost una extrem de
coloratã. Introducerea votului uninominal a fãcut
ca nivelul ºi aºa ridicat al promisiunilor sã creascã
ºi mai mult, deoarece fiecare candidat trebuia sã
supraliciteze. În plus, programele electorale erau
presãrate cu promisiuni fãrã nicio acoperire, liderii
partidelor dând însã asigurãri cã bugetul statului e
un fel de sac fãrã fund. Salariile profesorilor,
cosmonauþii sau primele astronomice de revenire
în þarã a „cãpºunarilor” au fost doar bomboana de
pe colivã. Chiar ºi apelurile la moderaþie ale
premierului Tãriceanu sunau fals, dupã ce acelaºi
personaj majorase pensiile, fãrã a putea justifica

mãsura convingãtor, cu doar un an în urmã.
Seara alegerilor a dat PSD drept câºtigãtor, în

timp ce Emil Boc proclama victoria dreptei, fãrã ca
liberalii sã rãspundã la apel. Zilele urmãtoare au
arãtat cã PD-L ºi PSD au terminat practic la
egalitate, „portocalii” obþinând graþie unui
algoritm bizar trei mandate peste PSD, care avea
cu 90.000 mai multe voturi. Negocierile dintre
cele trei mari partide au fost demarate imediat. A
ieºit la ivealã faptul cã PSD ºi PNL negociaserã
încã de dinaintea alegerilor formarea unei coaliþii
care sã izoleze PD-L, însã înþelegerea a picat, dupã
ce ºi unii, ºi ceilalþi au obþinut scoruri peste
aºteptãri ºi au crezut cã pot sã supraliciteze. 

PD-L a încercat sã demonstreze consistenþã cu
propriile afirmaþii ºi a demarat discuþii cu liberalii,
pe care aceºtia din urmã le-au blocat rapid, mai
ales din cauza antipatiei dintre Tãriceanu ºi
Bãsescu/Boc. Motivul oficial al rezervelor pe care
PNL le-a avut faþã de PD-L a fost
incompatibilitatea punctelor de vedere pe chestiuni
precum structura Parlamentului, dar esenþialã a
fost solicitarea PNL de a pãstra funcþia de prim-
ministru, deºi avea cu aproximativ 14% mai
puþine voturi decât PD-L. Liberalii au încercat sã
forþeze negocierile ºi cu PSD, cerând din nou
funcþia de premier ºi insistând pentru
implementarea programului anti-crizã al fostului
Guvern.

În joc au intrat ºi maghiarii de la UDMR.
Aceºtia ºi-au exprimat preferinþa pentru o alianþã
cu PD-L, lãsând cu ochii în soare PNL, care
susþinea cã îºi coreleazã eforturile cu „partenerii”
maghiari. PD-L a acceptat oferta UDMR, uitând
de toate atacurile reciproce din ultimii ani pe
marginea unor chestiuni precum legea
minoritãþilor, autonomia sau studierea limbii
maghiare în ºcoli. Nu mai departe de campania
electoralã, multe voci din PD-L, inclusiv din filiala
clujeanã, cereau românilor sã voteze masiv cu 
PD-L, pentru a nu mai fi nevoie de includerea
UDMR la guvernare. 

Între timp, PSD s-a rupt practic în douã. O
parte, cu vârfuri de lance Ion Iliescu ºi Adrian
Nãstase, susþinea apropierea de PNL. Cealaltã, în
frunte cu Miron Mitrea, a ghidat partidul cãtre
PD-L. Totul a îmbrãcat forma unui proces
democratic, politica de alianþe fiind decisã prin vot
în forurile de conducere ale partidului. Astfel, PSD
a hotãrât sã negocieze doar cu PD-L, care a fost
obligat sã renunþe la UDMR. 

Întreaga tevaturã a rezultat în formarea
actualului Guvern, cu Emil Boc prim-ministru ºi
cu Traian Bãsescu pe post de naº de cununie între
PD-L ºi PSD, care ºi-au dat mâna pentru refacerea,
cel puþin simbolicã, a FSN, asemuit de fondatorii
sãi cu marea coaliþie dintre partidele exponenþiale
ale stângii ºi dreptei din Germania.

Nu am încercat sã influenþez în vreun fel
prezentarea celor douã cazuri luate în discuþie mai
sus. Nu am îndoieli cã ºi în Germania au existat
negocieri aprinse pentru funcþii. Pânã la urmã, este
ceva normal. Nu am îndoieli nici cã în România
partidele au þinut cont ºi de elemente doctrinare
sau de diferenþele de opinie în privinþa unor
probleme economice. Încerc doar sã subliniez
faptul cã aceastã comparaþie dintre struþo-cãmila
creatã în România ºi marea coaliþie din Germania
este forþatã. Spus ceva mai pestriþ, e ca ºi cum am
compara mere cu avioane. Între politica din
România ºi cea din Germania sunt diferenþe
majore. ªi conjuncturile create dupã alegerile din
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O comparaþie forþatã
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� Prestigiosul premiu Goncourt pe anul 2008 a
fost atribuit scriitorului afgan Atiq Rahimi, pentru
romanul Syngue Sabour. Pierre de patience (Syngue
Sabour. Piatra rãbdãrii), citim în The New York
Times. Nãscut la Kabul în 1962, Rahimi a trãit în
Afganistan pânã în 1984, dupã care a solicitat azil
politic în Franþa, unde a ºi studiat, obþinând un
doctorat în domeniul audiovizualului la Sorbona.
Din 2002, când a cãzut regimul fundamentalist al
talibanilor, revine periodic în patrie. Scrie romane ºi
realizeazã filme inspirate din viaþa zbuciumatã a
oamenilor din Orientul Mijlociu. Filmul sãu de lung
metraj, Terre et cendres (Pãmânt ºi cenuºã),
prezentat la Festivalul de la Cannes, 2004, în
secþiunea „Un Certain Regard”, a obþinut premiul
„Regard vers l’Avenir”. Romanele de început ale lui
Atiq Rahimi sunt redactate în limba persanã, dar au
fost traduse toate în limba francezã: Terre et
cendres (2000), Les Mille maisons du rêve et de la
terreur (2002), Le retour imaginaire (2005). Syngue
Sabour. Pierre de patience este prima carte scrisã
diect în francezã de exilatul afgan. Romanul este
povestea unei femei al cãrei soþ a suferit o comoþie
cerebralã în urma unei rãni de glonte ºi care îl
îngrijeºte, rememorând viaþa lor împreunã ºi
exprimându-ºi concomitent indignarea faþã de
situaþia politicã din Afganistan care a provocat
aceastã tragedie de familie, cât ºi faþã de condiþia
femeii musulmane.

� Al doilea premiu literar francez ca
importanþã, Renaudot, a fost atribuit unui alt exilat:
scriitorul Tierno Monenembo, originar din Guineea,
pentru romanul Le Roi du Kahel – biografia
aventurierului francez Aimé Victor Oliviera, care a
introdus transportul feroviar în Africa de Vest la
sfârºitul secolului XIX ºi ºi-a înfiinþat un regat
propriu într-o regiune a statului Guineea de azi.

� S-a sãvârºit din viaþã, la vârsta de 78 de ani,
dramaturgul britanic Harold Pinter, câºtigãtor al
Nobelului literar pe 2005, indubitabil cel mai
cunoscut nume al literaturii dramatice engleze din
ultimii 50 de ani. Cauza morþii, declarã ultima soþie
a lui Pinter, biograful ºi istoricul Dame Antonia
Fraser, ziarului The New York Times, a fost un
cancer de care dramaturgul suferea de aproape zece
ani ºi care îl împiedicase ºi sã participe la
ceremonia decernãrii premiilor Nobel la Stockholm
în 2005. Harold Pinter este cunoscut drept cel mai
important reprezentant al teatrului absurdului în
Marea Britanie – ca ºi mentorul ºi prietenul sãu
Samuel Beckett, a promovat o dramã a non-
comunicãrii ºi a deºertului sentimental, ignorând
convenþiile teatrale ale vremii ºi exploatând
valenþele ascunse ale limbii ºi, în special,
semnificaþiile multiple ale tãcerii. În peste 30 de
piese, printre care capodopere ca The Birthday
Party, The Caretaker, The Homecoming ºi The
Betrayal, Harold Pinter „a redat angoasa ºi
ambiguitatea vieþii din cea de a doua jumãtate a
secolului XX, printr-un dialog încordat, hipnotic,
plin de subînþelesuri ºi pauze rãu-prevestitoare ºi de
ameninþarea violenþei”, se spune în obituarul
publicat de cotidianul newyorkez. Pe plan politic,
Harold Pinter a fost un adversar neîmpãcat al
politicii externe a Preºedintelui Bush, în special al
rãzboiului din Irak, ºi al poziþiei servile a
guvernului laburist al lui Tony Blair faþã de aliaþii

americani în acest conflict, deocamdatã cel mai
important din Mileniul Trei. Pinter a scris ºi poezie
ºi eseuri, pecum ºi scenarii cinematografice, printre
cele mai cunoscute numãrându-se cel al filmului lui
Joseph Losey The Servant (1963) ºi adaptãrile
pentru ecran ale romanelor The Go-Between (1971)
ºi The French Lieutenant’s Woman (1981). Un
amãnunt interesant este cã Harold Pinter ºi Lady
Antonia Fraser gãzduiau în casa lor din Holland
Park un fel de cenaclu cu dezbateri ºi discuþii pe
teme politice, al aºa-numitei „The June 20th
Society”, la care participau John Mortimer, Ian
McEwan, Michael Holroyd, Salman Rushdie ºi
Germaine Greer.

� Noua ºi masiva operã a roamncierei italiene
Margaret Mazzantini (prezentã ºi în româneºte, cu
Nu te miºca, transpus în limbaj mioritic de
clujeanca Gabriela Lungu ºi editat la „Polirom”) se
intituleazã Venuto al mondo (Venit pe lume) ºi este
un roman consistent, de facturã balzacianã, scrie La
Repubblica, reluatã de Courrier International. Carte
puternicã ºi temerarã, Venuto al mondo se
concentreazã asupra marilor probleme existenþiale:
naºterea, vieþuirea ºi moartea, iubirea ºi ura, pacea
ºi rãzboiul. Amploarea tematicii îi furnizeazã
cronicarului Franco Marcoaldi motivul sã o
considere o amplã ºi complexã reconstituire a
istoriei cu mijloacele ficþiunii. Eroina romanului ºi
totodatã naratoarea, Gemma, este o femeie de
cincizeci de ani care aflã de la un prieten bosniac,
Gojko, despre iminentul vernisaj, la Sarajevo, al
unei expoziþii de fotografii ale rãposatului ei soþ
Diego, pe care nu ºi l-a putut scoate din suflet de la
moartea lui, cu ºaisprezece ani în urmã. Prilej de a
revizita oraºul ºi de a reînvia în minte istoria
legãturii lor, începutã în iarna lui 1984, în timpul
Olimpiadei de Iarnã organizatã în capitala bosniacã.
Timp de trei ani, tânãra pereche trãieºte o viaþã
artisticã cvasi-boemã în câteva oraºe mari europene,
terminând prin a se stabili la Sarajevo, unde Diego
moare în timpul asediului atroce al oraºului de la
începutul deceniului zece. Astfel, Gemma a
cunoscut ºi pierdut la Sarajevo bãrbatul vieþii sale, s-
a bucurat aici de fiul ei Pietro ºi a asistat, în acest
oraº multã vreme considerat un model de
convieþuire interetnicã ºi religioasã, la cel mai ilogic
mascru din Europa contemporanã. Deriva tragicã a
Gemmei, care pãrea sortitã unui mariaj burghez
obiºnuit, se naºte din dorinþa sa de a aduce pe

lume un copil, în pofida sterilitãþii ei stabilite
medical. Încearcã toate metodele de a concepe, cu
rezultate negative de fiecare datã. În cele din urmã,
recurge la o soluþie extremã: fiul ei va fi rodul
iubirii dintre Diego ºi o trompetistã punk din
Sarajevo, Aska. Este ºi motivul pentru care cei doi
se întorc de la Roma în capitala bosniacã, unde
Diego moare iar Gemma se angajeazã sã creascã un
copil venit pe lume în plin rãzboi. Margaret
Mazzantini s-a nãscut la Dublin în 1961, fiica unui
scriitor italian ºi a unei pictoriþe irlandeze. Încearcã
o carierã de actriþã de teatru ºi film, înainte de a-ºi
face debutul în literaturã cu romanul Antenora
(1994). Romanul Ascultã-mã din 2001 ia
prestigiosul premiu Strega ºi se vinde, în toatã
lumea, în peste douã milioane de exemplare, fiind
ecranizat în 2004 de soþul autoarei, Sergio
Castellitto.

� Aleksandr Soljeniþân s-a nãscut acum optezeci
de ani ºi ceva (la 11 decembrie 1918) ºi a decedat la
4 august 2008. Potrivit spuselor vãduvei sale,
Natalia Soljeniþâna, vor fi necesari câþiva ani buni
pentru publicarea operelor sale complete, care vor
numãra peste treizeci de volume. Între timp, însã,
autoritãþile ruse doresc sã ia unele mãsuri pentru
perpetuarea memoriei autorului Arhipelagului
Gulag, ne informeazã publicaþia Vremia novostei.
Pe când mai trãia, Vladimir Putin l-a vizitat la dacha
din Troiþe Likovo, a fost recompensat cu un Premiu
de Stat excepþional, funerariile lui au fost onorate
de cei mai înalþi demnitari. Când, însã, autoritãþile
Moscovei au dorit sã dea numele acestui scriitor –
simbol al luptei anti-comuniste – unui popular
bulevard din capitalã, Strada Mare Alexeev,
„democraþia strãzii” a reacþionat imediat. O
mulþime de nemulþumiþi au demonstrat în faþa
primãriei de sector ºi mâini necunoscute au
demontat noile plãcuþe, înlocuindu-le cu cele vechi,
recuperate în mod misterios. Gazeta ruseascã atrage
atenþia cã numele lui Soljeniþân nu a fost reþinut pe
lista primilor zece oameni reprezentativi ai Rusiei
întocmitã de un program popular al televiziunii de
stat (similar cu „Zece pentru România”), listã care
începe cu Aleksandr Nevski ºi îi conþine pe Lenin ºi
Stalin. În sfârºit, în programele informative cu
caracter literar, dar ºi în manualele de literaturã
rusã, opera lui Soljeniþân este tot mai substanþial
prezentã, dar se observã tendinþa de deplasare a
accentului de la Arhipelagul Gulag ºi Primul cerc la
ciclul romanesc Roata roºie, care descrie minciuna
globalã a oricãrei revoluþii, inchizitoriul
comunismului fiind mult mai estompat.

�

Posteritatea lui Soljeniþân
Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Andor Kömives       Don't worry, everything is Politics

Andor Kömives                         Life & Art is Super



Sub expoziþia Andrei Cãdere, la etajul 3 al
MNAC – Roman Tolici: Cel mai probabil mîine
(18 septembrie-30 noiembrie 2008; curatoare:

Oana Tãnase). Un extraordinar pictor din „noul val”
lansat în ultimul deceniu (nãscut în 1974, în
Basarabia, pe-atunci în componenþa Uniunii
Sovietice; a absolvit Universitatea Naþionalã de Arte
din Bucureºti în 1998).

E deja la a noua personalã. Îi ºtiu ºi lucrãri mai
vechi, din etapele de cãutare, uneori atinse de stri-
denþele perioadei, mai ales sexualizante 
(cf. www.romantolici.ro). O încîntare a fost
Evanghelia dupã Moº Crãciun, expusã în decembrie
2006 la galeria bucureºteanã H’art, care a publicat
atunci ºi un catalog-album minuscul, ca o carte de
jucãrie. Jucãrie de pluº e ºi iepuraºul-protagonist al
seriei, „distribuit” în rol cristic, într-un amestec de
Crãciun ºi Paºte, de – adicã – naºtere ºi
moarte/înviere, drept care-l vedeam, în imagini
succesive, retrãind povestea: ispitit, purtînd coroana
de spini, ducîndu-ºi crucea în centrul procesiunii de
nenumãraþi iepuraºi, apoi rãstignit, apoi mort, întins
pe o masã. Pluºul e al unei fetiþe, iar Moº Crãciun,
tatãl/Tatãl, e artistul însuºi, acelaºi din alte
autoportrete: îmbrãcat în hlamidã roºie, þine la sfîrºit
în braþe jucãria fãrã suflare, privind în gol, flancat de
imaginea reduplicatã a fiicei, care se uitã peste
umerii sãi, din stînga ºi din dreapta, la iepuraºul
inert. Într-o pînzã de la mijlocul seriei: un pahar
elegant, cu picior, ocupînd prim-planul, cu imaginea
urecheatului reflectatã în curbura sticlei, micuþ, stînd
cuminte în capul mesei, cu mînuþele la vedere;
singur, dar aºezat pentru o cinã care nu poate fi
decît cea „de tainã”.

Maniera – atunci, acum – caracteristicã lui
Roman Tolici: hiperrealismul, în sens simili-
fotografic. Desenele ºi picturile sale de primã tinereþe
explorau o gamã largã de distorsiuni, mergînd pînã
la abstracþionism. Avea sã-ºi gãseascã un stil personal
în tuºa aparent impersonalã, în efectul halucinant de
„adevãr”, de verosimilitate, cu devieri minime,
insesizabile ca atare la o primã ºi grãbitã vedere, deºi
simþi cã „ceva nu e în regulã”: regia din cadru, de
pildã, ca în Evanghelie...; sau – ºi acolo, ºi în alte
lucrãri – fundalurile întunecate, interpretabile ca
indistincte din cauza obscuritãþii, dar poate cã – de
fapt – abstracte, „generice”; ori pur ºi simplu
sentimentul cã ai în faþã picturi, nu fotografii, deºi
nu reuºeºti sã spui exact ce-l „trãdeazã” pe artist, pe
peisagist, pe portretist. Sigur, mai sînt ºi ideile
ordonatoare etalate de seriile sale, indicate sau
sugerate de titluri. Cãci Roman Tolici lucreazã în
cicluri, secvenþial, dezvoltînd proiecte, urmãrind
scenarii demonstrative, chiar dacã disimulate în
perspectiva „obiectivã”, ca de obiectiv – adicã –
fotografic, parcã depersonalizat, „rece”, drept care
imaginile par nesemnificative în sine, „declanºate”
aleatoriu, fãrã implicare personalã, „fãrã suflet”.
Vibraþia vine – totuºi – de undeva; de unde, oare?

Douã asemenea cicluri în expoziþia de la MNAC:
Park ºi Action. Plus o serie de acuarele subþiri, în alb
ºi negru, la intrare, acoperind peretele dintre cele
douã uºi de acces: Barber’s Shop. Cîteva fraze – mai
întîi – despre acest joc al artistului de-a „bãrbierul”.
Lucrãrile, 40 la numãr, sînt portrete ale unor bãrbaþi
celebri: politicieni, artiºti, savanþi de ieri ºi de azi, atît
de cunoscuþi încît îi recunoºti imediat. Ca titluri:
doar prenumele respectivilor. Clou-ul, „poanta” seriei
e frizereascã: artistul le-a eliminat – pur ºi simplu –

bãrbile ºi mustãþile, i-a ras! Sînt tot ei, perfect identi-
ficabili, dar fiecãruia-i lipseºte ceva! Îþi dai imediat
seama ce, te amuzi, însã rãspunsul nu risipeºte
stranietatea chipurilor, aºa cum ºi în viaþa realã, cînd
întîlnim un cunoscut pe care-l ºtiam bãrbos sau
mustãcios ºi-l vedem fãrã, nu ne vine sã credem,
ºtim cã tot el e, dar are ºi ceva ciudat, parc-ar fi
altul. Ironicele intervenþii ale lui Tolici atrag atenþia
asupra acestui paralelism de planuri: realitatea e
reprodusã prin intermediul imaginilor ei gata-
decupate ºi deja-omologate, doar cã – de data asta
evident, alteori disimulat – autorul intervine,
modificã, „dezbracã” lumea de „mãºtile” care-o
învãluie, revelînd sensuri noi, pînã acum – ºi poate
cã ºi acum, în chiar clipa în care deseneazã/picteazã,
în chiar clipa în care-i privim lucrãrile – ascunse...

În Park ºi Action revenim la hiperrealismul
„fotografic” full colour. Prima dintre cele douã serii,
materie ºi a unui catalog-album omonim, cuprinde
scene din – fireºte! – parcuri sau alte locuri de
plimbare, de joacã, de sport, de relaxare, de vacanþã,
dacã nu simple cadre neutre, imagini ale relaº-ului
aºa-zicînd generic. „Firul” unificator îl furnizeazã
titlurile – date de calendar, ºi anume zile naþionale: 
4 iulie (SUA), 1 octombrie (China) ºi aºa mai
departe, trecînd prin Spania, Moldova, Japonia,
Franþa, Italia, Germania, Olanda, Marea Britanie,
Rusia, România, plus Uniunea Europeanã. Spaþiile,
arareori recognoscibile (precum patinoarul „olandez”
din bucureºteana Piaþã a Unirii, cu faþada
cunoscutului magazin universal în fundal, acoperitã
de reclame uriaºe), nu sînt – cu o singurã excepþie –
din þãrile indicate în titluri, ci din cele douã patrii ale
autorului, de-o parte ºi de alta a Prutului, însã el
vede în fiecare secvenþã „portretul unui stat” (cum
spune într-un text autoexplicativ, Park – chei de
lecturare, accesibil pe site-ul la care am mai trimis):
într-adevãr, imaginile pot fi „citite” ca purtãtoare ale
unor trãsãturi, ale unor semnificaþii, ale unor sugestii
compatibile cu „portretele” þãrilor alese, cu
percepþiile comune asupra lor (textul citat, cel cu
„cheile de lecturare”, le „descuie” pe rînd). Ciclul
stimuleazã reflecþiile identitare, deschizînd un cîmp
larg de desfãºurare speculativã. Ideea, ingenioasã, e
însoþitã de aerul de neliniºtitoare stranietate
caracteristic lui Tolici: personaje tãcute, cufundate
parcã în meditaþie, în tristeþi, în nostalgie; miºcãri
sugerînd încremenirea, ca ºi cînd, oricît de
hiperrealiste ar fi, n-ar mai putea fi continuate din
punctul în care au fost „imortalizate”.

Nivelul de excelenþã e atins în seria Action.
Genericul face referire la miºcare ca atare, la acþiunea
în desfãºurare, dar ºi la tradiþionalul anunþ al
regizorilor de cinema, la filmãri, cînd camerele încep
sã înregistreze: „Acþiune!”, strigã ei atunci (sau
„Motor!”) ºi toatã lumea trebuie sã tacã, nimeni nu
mai miºcã, doar cadrul filmat conteazã. În ciclul lui
Tolici, în continuare hiperrealist-„fotografic”,
suprafeþele pînzelor sînt împãrþite în dreptunghiuri
(de cele mai multe ori douã sau patru, uneori ºi mai
multe) în care sînt pictate imagini succesive,
„fotograme” ale unui film, suprinse la intervale de
cîteva secunde ori fracþiuni de secundã. Altfel spus,
Tolici încearcã sã depãºeascã limitele „statice” ale
picturii ºi sã recupereze miºcarea, „acþiunea”. În
convorbirea cu Oana Tãnase din pliantul care a
însoþit expoziþia de la MNAC, complementar
catalogului Park, artistul menþioneazã detalii
autobiografice semnificative: pe lîngã recursul curent

la aparatul de fotografiat („port mai mereu camera
foto cu mine, considerînd-o un carnet de schiþe, un
ºevalet pentru plein-air” º.a.m.d.), aminteºte meseria
de proiecþionist de cinema a tatãlui ºi descoperirea
„la o vîrstã foarte fragedã” a rolelor de peliculã, deci
a miºcãrii ca succesiune de cadre statice. Ulterior, la
intrarea în liceul de artã, dintre picturã ºi animaþie o
alege pe... cea de-a doua, lucrînd o vreme filme
desenate fotogramã cu fotogramã. Vedem acum
consecinþele experienþei de atunci, ale exersãrii unei
percepþii diferite a raportului dintre static ºi dinamic.
Tabloul ca „stop-cadru” unic, „îngheþat”, cãci pictura,
prin natura ei instantanee, se numãrã printre artele
categorisite cîndva drept „simultane”, e înlocuit cu
un set de imagini care fac vizibilã miºcarea ºi, odatã
cu ea, ºi dimensiunea temporalã, definitorie pentru
artele „succesive” (conform aceleiaºi tipologii clasice).
Efectul e de mare, subtil, profund impact, de ordinul
revelaþiei. Alãturarea imaginilor cu doar mici, foarte
mici diferenþe între ele umple structura de
semnificaþie cu profunzimea vieþii trãite, a cãrei
derulare – simbolic vorbind, ca sugestie vizualã – e
capturatã pe pînzã. Iatã:

� one sound – douã imagini cu o tînãrã mamã
care-ºi ia fetiþa în braþe, pe marginea unui iaz,
înconjurate de stuf, la cãderea serii; sunetul nu-l
auzim, dar înþelegem cã el vibreazã în vînt,
ameninþãtor;

� one winter: o femeie cumpãrã ceva dintr-un
magazin, apoi iese pe stradã; maºini; niciun om;
fulguie uºor;

� one cake: o fetiþã mîncînd o felie de tort, în
patru cadre, ducînd cu miºcãri sacadate linguriþa la
gurã;

� one play: tot în patru secvenþe, dar late,
suprapuse, patru fetiþe se joacã;

� one laughter: o fetiþã rîde în douãzeci de
„fotograme”;

� one grimace: un bãieþel ºi o fetiþã se strîmbã,
schimbîndu-ºi poziþiile corpurilor, ghemuindu-se,
fandînd, sãrind, dansînd, în alte douãzeci de
secvenþe;

� one fire: o maºinã arsã, pe marginea
drumului, din douã unghiuri;

� one trip: altã maºinã, la o barierã, vãzutã din
altã maºinã, din spatele ei;

� one smoke, tot cu o maºinã: un bãrbat ºi o
femeie, vãzuþi din faþã, prin parbriz; ea e la volan,
iar el, alãturi, trage un fum, apoi, în cadrul al doilea,
a lãsat mîna jos, þigara nu se mai vede, are doar o
expresie aparte, un pic crispatã; între timp peisajul
strãzii din jur s-a miºcat, cartierul e acelaºi, dar a
trecut o secundã ºi maºina a avansat, nici în ochelarii
de soare ai misterios-austerei ºoferiþe nu se mai
oglindesc aceleaºi lucruri;

� one brother: o fetiþã ºi-un bãiat – fratele ei, se-
nþelege – s-au urcat într-un copac, se joacã, miºcãrile
le sînt descompuse, stau atîrnaþi de crengi, lumea e
toatã a lor;

� ºi one platform, cea mai intens-emoþionalã:
patru cadre cu o fetiþã fãcînd cu mîna trenului care
pleacã (rapel – spune autorul în interviul amintit – la
filmuleþul de pionierat al fraþilor Lumière, cel cu
sosirea trenului în garã); pustietate rece a locului, cu
nimeni altcineva în jur, nici pe peroane, nici la
ferestrele vagoanelor; fãrã patetism, fãrã sentimente,
fãrã expresie facialã (obiectivul priveºte de undeva
din spate, în direcþia de plecare a trenului), doar
copila singurã, siluetã dreaptã, subþire, fragilã; dar cît
patetism conþinut, sfîºietor – al despãrþirii, al
abandonului în pustie, al singurãtãþii absolute...
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structuri în miºcare

Ion Bogdan Lefter

Roman Tolici: staticã, pictura
devine dinamicã...



Pe Carl Sagan, astronom carismatic ºi excelent
popularizator al domeniului sãu de
activitate, mi-l amintesc dintr-un serial

ºtiinþific televizat despre formarea sistemului solar
ºi evoluþia vieþii pe Pãmânt. Difuzat ºi la noi
înainte de Revoluþie, serialul acesta ne-a þinut pe
mulþi într-o tensiune sinonimã cu fascinaþia,
fãcându-ne sã înþelegem cã, bine povestite, faptele
ºtiinþifice puteau rivaliza cu desfãºurãrile epice
dintr-un roman. Am aflat tot cam pe atunci cã
savantul nu ratase ocazia de a se implica ºi în
cercetãrile privitoare la detectarea vieþii
extraterestre, aºa-numitul proiect SETI (Search for
Extra-Terrestrial Intelligence). Proiectul presupunea
supravegherea sistematicã a cerului prin
radiotelescoape puternice, pentru a se surprinde
eventual, în infinitatea de semnale naturale care
circulã în permanenþã prin spaþiul cosmic, mesaje
lansate de vreo civilizaþie nãscutã pe o planetã
îndepãrtatã.

Cercetarea ºtiinþificã încerca astfel – ºi încã
mai încearcã, în ciuda faptului cã susþinerea
financiarã a proiectului a fost în cele din urmã
abandonatã de guvernul american, trecând în
seama resurselor private – sã lãmureascã o ipotezã
formulatã de multã vreme de filozofi (cu
dialogurile sale despre pluralitatea lumilor locuite,
Fontenelle e doar unul dintre ei) ºi pãtrunsã
treptat în conºtiinþa publicã, dar fãrã argumente
palpabile. Ca sã poatã aborda o chestiune atât de
delicatã, ºtiinþa avea însã nevoie de o bazã
teoreticã rezonabilã, construitã în termeni
adecvaþi registrului sãu, ºi care sã treacã ipoteza
din domeniul speculaþiei pure pe un teren de
studiu specializat. Aceastã bazã a fost asiguratã,
pe la începutul deceniului al ºaptelea din secolul
trecut, de o ecuaþie memorabilã, cunoscutã sub
mai multe nume de împrumut, înainte de a se
fixa în memoria publicã ºi sub numele
inventatorului sãu real. Trebuie sã spun cã unul
care cu sau fãrã voia sa a nãºit-o a fost însuºi
astronomul de la care mi-am pornit aceste
însemnãri, întrucât a comentat-o copios, ºi în
numeroase rânduri, pentru publicul larg. În
consecinþã, acesta din urmã a reþinut-o în mod

eronat drept „ecuaþia lui Sagan”, sau, ceva mai
propriu, „formula de la Green Bank”.

Formula s-a scris iniþial astfel: N = R* x fp x

ne x fl x fi x fc x L ºi a fost compusã de un alt

astronom, Frank Drake, încã foarte tânãr pe
vremea aceea, devenit ulterior profesor emerit de
astronomie ºi astrofizicã la University of
California din Santa Cruz. Calculele doctorului
Drake urmãreau sã ofere o bazã de discuþii
Conferinþei de la Green Bank, þinutã în 1961 în
aceastã localitate din Virginia de Vest (SUA,
bineînþeles), cu participarea unor renumiþi
astronomi, fizicieni, biologi, sociologi ºi
industriaºi. Aºa cã avem acum explicaþia celui 
de-al doilea „pseudonim”. Ecuaþia a fãcut senzaþie
la conferinþã, devenind materie de lucru pentru
toþi teoreticienii programului SETI, timp de
decenii dupã emiterea ei. Era, în fond, o subtilã
încercare de a estima numãrul de civilizaþii
extraterestre din galaxia noastrã, în perspectiva
unui sperat contact. Mai rãmânea de stabilit,
totuºi, gradul de incertitudine al factorilor
antrenaþi în calcul, iar raþionamentele de mai
târziu au adus, întradevãr, unele modificãri
formulei iniþiale, fãrã a-i distruge totuºi spiritul ºi
finalitatea.

Iatã ºi valorile cuprinse în ecuaþia lui Drake:

R* reprezintã stelele formate anual, în raportat cu
durata medie de existenþã a galaxiei, factor
apreciat iniþial la 10 pe an ºi redus la 7 dupã
observaþii astronomice mai noi. Valoarea lui fp a

fost aproximatã la 0,5, în ideea cã doar jumãtate
dintre stelele formate vor avea planete. Cu
valoarea de 2, ne ia în calcul stelele cu douã

planete apte sã dea naºtere vieþii. Între acestea,
factorul fl cuprinde procentul planetelor unde

viaþa se dezvoltã cu adevãrat, iar fi reprezintã

planetele pe care viaþa ajunge pe treapta
inteligenþei. Urmãtorul factor, fc, cu valoarea de

0,01, stabileºte cã doar 1% dintre planetele în
cauzã vor fi capabile sã comunice între ele, iar L
reprezintã vârsta medie a unei civilizaþii, apreciatã

– dupã model terestru – la 10.000 de ani. Cu
valorile lui Drake, ecuaþia dã cifra 10. Concluzia
ar fi cã existã ºanse ca un numãr de societãþi
extraterestre inteligente sã ia naºtere pe planetele
galaxiei noastre, dar aceste civilizaþii tehnologice,
cãrora nu le percepem semnalele, tind sã se
autodistrugã curând dupã constituirea lor. Este
ceea ce susþine în fond ºi paradoxul lui Fermi,
menþionat adesea de teoreticienii SETI. Viziunile
mai sceptice iau în discuþie distanþele enorme
dintre Pãmânt ºi stelele pe lângã care ar putea sã
existe viaþã inteligentã, precum ºi, de asemenea,
imensul decalaj temporal al civilizaþiilor
extraterestre, fiindcã ar fi mult mai probabil ca
acestea sã aparã distanþate în timp ºi nu simultan.
Atunci când una dintre ele ajunge sã-ºi caute pe
bolta cereascã partenerii de dialog, e foarte
posibil, aºadar, ca o parte din ei sã-ºi fi încheiat
de mult existenþa, iar alþii sã-ºi poatã juca ºansa
proprie abia dupã trecerea unor noi ºi extrem de
largi abise de timp. Diverse calcule stabilesc însã,
dimpotrivã, cã în galaxia noastrã existã în medie
nu 10, ci 50 de civilizaþii care coexistã în orice
interval de timp avut în vedere, pentru ca la polul
opus aceeaºi formulã, altfel calculatã, sã trimitã
spre concluzia cã noi, pãmântenii, suntem singura
civilizaþie din Univers.

Pasiunea stârnitã de ecuaþia lui Drake între
cercetãtorii preocupaþi de exobiologie ºi de
cãutarea inteligenþelor extraterestre a fost
îndeajuns de mare încât formula iniþialã sã se
complice sistematic, devenind la un moment dat

N = N* x fp x ne x fl x fi x fc x L/Tg, unde N*

este un factor conþinând numãrul actual al
stelelor din sistemul nostru galactic raportat la

rata de formare a stelelor (R*), iar Tg reprezintã

vârsta galaxiei. În expansiunea greu de stãvilit a
complicaþiilor matematice, s-au introdus ºi alþi
factori adiþionali, precum „numãrul de reapariþie”,
constând în media apariþiilor de noi civilizaþii pe
o planetã unde o civilizaþie iniþialã s-a format
odinioarã ºi s-a stins. Se tinde, în plus, sã se
stabileascã de câte ori mai poate sã reaparã viaþa
într-o lume unde prima sa erupþie s-a soldat cu
extincþia totalã. Sau, plecând de la raþionamentul
logic cã nu toate civilizaþiile extraterestre doresc
sã ia legãtura cu altele asemenea lor, a fost
imaginat ºi un aºa-numit factor METI, definit ca
„fracþiunea de civilizaþii comunicative cu
conºtiinþã planetarã clarã ºi non-paranoidã”, cu
alte cuvinte, civilizaþiile ce se angajeazã într-o
transmisie cosmicã deliberatã.

În aceste condiþii de relativitate extremã ºi de
frumoase, dar ipotetice aproximãri suferite de
fiecare factor în parte ºi de toþi la un loc, nu e de
mirare cã ecuaþia lui Drake, sau ce a devenit ea
prin atâtea complicaþii sucesive, e tratatã de
criticii sãi cei mai vehemenþi drept purã fantezie.
Michael Crichton, de pildã, autor SF de la care 
te-ai fi aºteptat sã dea frâu liber unui tratament
sentimental ºi benevolent al problemei, o
considera prin 2003 un nonsens, calcul bazat pe
valori ghicite, complet ipotetice, încât programul
SETI în sine n-ar þine de ºtiinþã, ci de religie. De
partea sa, Frank Drake, dupã o jumãtate de secol
de la episodul Green Bank, revine cu argumente
noi, lãrgindu-ºi în mod optimist calculele iniþiale
pe baza unor descoperiri astronomice recente,
care îl determinã sã afirme cã viaþa poate apãrea
nu numai pe planetele unor stele anume, ci pânã
ºi pe corpuri cereºti rãtãcitoare prin beznele
spaþiului interstelar.
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O formulã mitizatã
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Andor Kömives                                                                                                 În pãdurea magicã
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Cuvinte cheie:
– maieutica: ajungerea la adevãr prin declanºarea

discuþiilor, a dialogului. Acestea sunt cu neputinþã
fãrã întrebãri ºi rãspunsuri. Evident, întrebarea
precedã rãspunsul (care, poate, declanºeazã încã o
întrebare);

– întrebarea: trebuie sã fie corect formulatã, pusã
la momentul potrivit ºi necesar al unui proces
intelectual. S-a spus, ºi pe bunã dreptate, cã o
întrebare bine pusã, corectã, este pasul determinant ºi
înlesnitor înspre gãsirea rãspunsului corect ºi dorit,
deci întru atingerea punctului superior urmãrit în
aflare, în cunoaºtere, în ºtiinþã. Se cuvine ca dascãlul
sã acorde o importanþã enormã punerii de întrebãri,
alegerii acestora, formulãrii, prognosticãrii
rãspunsurilor eronate posibile, sã aibã în vedere
detalierea eventual necesarã, reluarea, repetarea
întrebãrii º.a.m.d.;

– rãspunsul: are douã surse: calitatea întrebãrii;
ºtiinþa, voinþa ºi putinþa repondentului.

În cele ce urmeazã va fi, este vorba despre o
întrebare pe care eu le-o pun acum dascãlilor pentru
ca ei s-o punã (dacã vor) elevilor sau studenþilor –
dupã caz, ori sã o „reclasifice” drept eventual subiect
de meditaþie, meditaþie proprie sau aºteptatã de la
învãþãcei.

Aºadar, sã vedem care ar fi întrebarea cu pricina.
Mai întâi voi relata scena care a generat-o, scenã la
care am asistat, pe care am vãzut-o în întregime ºi
care m-a fãcut sã-mi pun eu mmie aceastã întrebare.

Scena. Miercuri, 5 noiembrie 2008, în jurul orei
17, eram la fereastra de la etajul III al unei clãdiri din
Cluj, fumam o þigaretã ºi priveam în jur. Foarte

aproape, la vreo 20 de metri, mi se „oferea”
acoperiºul perfect plat ºi orizontal al unei anexe mult
mai scunde, doar parter. Prin câmpul meu vizual a
trecut în zbor o stancã (aºa cred cã se numeºte
zburãtoarea aceea cenuºie, înruditã cu cioara). În cioc
transporta o nucã. Ajunsã deasupra acoperiºului
orizontal ºi plat al clãdirii scunde, stanca a „þintit”
mijlocul acestuia ºi a slobozit nuca din cioc.
Bombardamentul a fost remarcabil: de pe la 15 metri
înãlþime, nuca a cãzut aproape exact în mijlocul
acoperiºului. Poc: s-a spart! Stanca a intrat în picaj, a
fãcut douã viraje scurte, a scos trenul de aterizare, a
activat dispozitivele de hipersustentaþie, a redus
motoarele ºi a poposit lângã nuca spartã, pe care s-a
apucat s-o cureþe conºtiincios de toate fãrâmele de
miez. A terminat operaþia, a decolat ºi dusã a fost.

Întrebarea. Cum de pasãrea ºi-a fãcut acest plan
deosebit de inteligent, pe care l-a ºi pus în aplicare
fãrã greº, perfect? 

Pripeala în a rãspunde poate duce la niºte soluþii
superficiale, nerelevante, încropite, triste sau idioate.
Nu era prima oarã când fãcea asta; Pãi atunci, aº
reveni eu, prima ooarã când a fãcut asta, cum de i-a
venit ideea? Simplu – soseºte un pseudo-rãspuns,
vãzuse alte pãsãri procedând în felul acesta. Bine,
insist eu, dar pãsãrilor acelora cum de le venise
ideea? Pãi..., încep sã ºchioapete rãspunsurile... ºi
alea... Hai s-o scurtãm! devin eu mai dur: PPrimei
pãsãri de pe lume, prima oarã când unei pãsãri care a
procedat în felul acesta, cum de i-a venit ideea? De la
bun început, toate pãsãrile de pe lume ºi-au aruncat
nucile pe acoperiºul spre care priveam eu în ziua de
5 noiembrie 2008? ºi, pe de-altã parte, prima pasãre

de pe lume care a lansat o nucã þinutã în cioc, de ce
o fi fãcut-o? De unde ºtia cã nuca meritã sã fie
spartã? De unde ºtia de la ce înãlþime ºi pe ce soi de
suprafaþã trebuie lansatã nuca? De unde ºtia cum
trebuie procedat pentru ca nuca lansatã din zbor sã
cadã la punctul ochit?

De acord: „întrebarea” mea s-a transformat într-o
„serie de întrebãri”, dar vina nu-mi aparþine. Dacã
acel cineva imaginat nu s-ar fi pripit sã rãspundã, ci
ar fi cugetat un pic pânã sã riºte, este evident cã
întrebarea mea ar fi rãmas la forma dintâi.

Vreau sã-i liniºtesc sau, dimpotrivã, sã-i
dezamãgesc pe eventualii cititori ai acestor rânduri:
eu nici pânã azi nu am gãsit un rãspuns coerent,
complet, scurt ºi convingãtor la propria mea
întrebare. Schiþa unei teorii întregi mi-a trecut prin
minte; acolo o am ºi acum, dar e o schiþã dde tteorie,
nu un rrãspuns.

(Am uitat sã dau un exemplu de rãspuns idiot.
Iatã-l: Instinctul!)

Poate cã se va gãsi cineva care sã fie de pãrere cã
rândurile acestea îl ilustreazã mulþumitor pe dascãlul
hârºit, ticãit, pisãlog, trecut prin ciur ºi prin dârmon...
Acel „cineva” ar avea dreptate.

P.S.
În 6, 7 ºi 8 noiembrie am încercat sã surprind o

repetare a operaþiei „spãrgãtoarea de nuci”, cu aceeaºi
protagonistã sau cu alta. Logic: dacã existã cursuri de
formare pentru pãsãrile nucofage, existã ºi mai mulþi
diplomaþi în acest domeniu! N-am avut ºansa speratã.
Marea greºealã ar fi ca vreunuia dintre voi (sau mie)
sã i se impunã concluzia cã în 5 noiembrie am fost
martorul unei întâmplãri unice. Imposibil!

(Din câte ºtiu eu, maimuþele aruncã nuci de
cocos din vârful palmierului, þintind un bolovan...) 

�

Tudor Ionescu

aºchii de memorie

Întrebare pentru dascãli

Campania Jurnalului naþional cu titlu evocator,
1989 – acum douãzeci de ani, lansatã în ideea
de a face o incursiune cuprinzãtoare în presa

româneascã de acum 20 de ani, a prins cheag la
sfârºitul anului trecut ºi continuã. Anul de graþie
1989 intrã astfel sub lupa actualitãþii dezvãluindu-ºi
funestele orori reflectate prin mijloacele presei.
Reconstituire? Nostalgie? Memento? Deschiderea
spre lumea de atunci se face prin formatul oficiosului
partidului unic, cu frontispiciul ofilit, nemodificat
pânã la corpul de literã al Scînteii de odinioarã. Idee
nãstruºnicã, înainte de a pãrea lugubrã. Tucã a ieºit
în întâmpinarea anului 2009, aniversar, cu un proiect
pe cât de curajos, pe atât de necesar. Ochii cititorului
tânãr, care nici nu se nãscuse încã în 1989, prind a
descifra adevãrul din societatea româneascã din
vremea totalitarismului, beneficiind de repere
grãitoare de comparaþie ºi analizã. Am avut
Memorialul durerii ºi alte documentare bine realizate
care ne-au pus în faþa abuzurilor ºi ostracizãrilor
regimului comunist. S-au scris cãrþi cutremurãtoare
despre o sumedenie de destine frânte, despre
caractere de oameni care n-au ºtiut ce înseamnã
compromisul ºi trãdarea sau abandonarea principiilor
morale. Vieþi exemplare, eroice. 

Scînteia actualã care însoþeºte publicaþia lui
Marius Tucã aduce în paginile sale viaþa obiºnuitã,
banalã din anul de graþie care începe cu ultimul
revelion al cuplului Ceauºescu. Acesta este meritul
primordial, promovat cu insistenþã ºi consecvenþã, cu
un anume gust pentru relevarea faptelor anodine

trecute în umbrã de tãvãlugul istoriei. Multe din
acele realitãþi lipsite de importanþã atunci au început
sã se uite. O singurã inadvertenþã: Scînteia de azi,
copia retro, tipãritã ca supliment documentarist, are
fotografii color, îndepãrtând nemeritat cenuºiul
inconfundabil al publicaþiei autentice. Deºi se lãfãia
invariabil pe prima paginã sau ocupa toate paginile,
mai ales cu ocazia vizitelor care nu se mai terminau,
Ceauºescu era alb-negru. Azi e color ºi împins mai
spre paginile din urmã. În rest, conþinutul articolelor
nu are tentã bãºcãlioasã, ironicã. Dimpotrivã, suflul
documentarist atrage dupã sine un ton sobru uneori,
neutru ºi informativ de cele mai multe ori. 

În aceastã manierã mai puþin ofensatoare la
adresa acelor vremi este fãcutã relatarea semnatã de
Carmen Pleºa despre „Orãºelul Copiilor” unde venea,
oficial, Moº Gerilã. Numai acasã venea Moº Crãciun.
În ziua de 2 ianuarie 1989 „au circulat toate maºinile
proprietate personalã. ªi cu soþ ºi fãrã”. Gluma se
lipea automat: „Cu soþ ºi cu amant”. Un adevãrat
cadou pentru românii docili încã din partea
autoritãþilor! O profesoarã îºi aminteºte cã a fost „de
gardã la ºcoalã” chiar în ziua de Crãciun, apoi a stat
o zi la coadã pentru a schimba butelia de aragaz.
Din Flacãra (9 ianuarie 1989) este extras un articol
semnat de Horia Pãtraºcu: „Revelion pe ºantier”.
Oportunã punere în oglindã pentru autorul
Reconstituirii. La realizarea revelionului tv 1989 ºi-a
adus contribuþia, pentru ultima datã, Tudor Vornicu,
un om de televiziune necunoscut pentru tinerii de
azi. Simpla rostire a numelui sãu trezeºte amintiri

legate de emisiuni culturale ºi de divertisment mai
dezlegate din rigiditatea normelor impuse de cenzura
comunistã. Cu actori ca Toma Caragiu, Dem
Rãdulescu, ªtefan Bãnicã (nu junior), Marin Moraru,
Stela Popescu ºi Arºinel programul de revelion reuºea
sã mulþumeascã în general toate gusturile. Nu se
punea problema sã ajungã un compromis fãcut
(chipurile!) ratingului. Cu tot conþinutul lor
moralizator, scenetele comice aveau un umor
strecurat, ce nu se comparã cu bãlãcãreala vomitivã
servitã de unele televiziuni de azi. Antena 1 a ajuns
lider absolut la revelionul din acest an. A câºtigat
locul întâi la audienþe tv cu Paranghelionul lui Dan
Negru. Ce ºi-au propus cei de la Antena 1? Sã treacã
în revistã istoria distracþiei la români cu poante cât
mai deocheate ºi cu muzicã... interpretatã de adi de
la vâlcea, nicolae guþã, vali vijelie ºi adi minune.
Paranghelie mare, fãrã valoare, râs forþat ºi sugrumat.
Prostul gust a atins culmi de groazã cu ilustrarea
„epocii de aur” ºi a parodierii ororilor ei: securistul,
pionierul, tovarãºul ºi tovarãºa, cozile cetãþenilor la
procurarea alimentelor. Poþi parodia lagãrele naziste,
bunãoarã? Pe cine poate sã distreze aºa ceva? Poate
pe Dan Negru ºi maneliºtii lui.

Sã revenim la „revelioanele oamenilor muncii”
din Scînteia lui Tucã. La modul în care se relateazã
despre „fruntaºii în producþie” sau cum se înºirã
amintiri „de ºantier”. Scopul nu e de a distra, ci de a
depune mãrturie despre o perioadã de crizã din
societatea româneascã. Acum, când ne paºte o altã
crizã. Urarea de început de an, despre aceastã nouã
ameninþare nu poate sã fie decât: sã cãlcãm în
picioare criza!  

�

Retro-revelioane
zapp-media

Adrian Þion



Actorii ºi splendidele lor partituri scenice mi
s-au pãrut aspectele demne de luat în
seamã la ediþia din 2008 a Festivalului

Naþional de Teatru, prima coordonatã de Cristina
Modreanu în calitate de director artistic; cu acest
prilej îi doresc succes ºi la ediþiile urmãtoare.

ªi în 2008, graþie redutabilei echipe de la
UNITER, festivalul s-a desfãºurat impecabil, în
ciuda inevitabilelor probleme… locative, sã le
spun aºa, sãlile fiind mai mereu neîncãpãtoare
pentru afluxul de spectatori. Poate cã, în timp,
aceste neajunsuri se vor îndrepta, prin creºterea
numãrului de reprezentaþii, însã numai dacã
publicul va fi dispus sã ºi… investeascã financiar
în susþinerea festivalului, imposibil de realizat
doar prin subvenþii ºi cu bilete de favoare.

Spectacolele din program au reflectat perfect
calibrul ºi temperatura stagiunii trecute a teatrului
românesc. Au existat ºi spectacole memorabile, ºi
producþii decente dar mai degrabã ºterse, ba chiar,
aºa cum se ºi cade, rateuri. La fel pot fi încadrate
ºi producþiile strãine invitate în festival, ceea ce
demonstreazã încã o datã zicala cu pomul lãudat. 

ªi, ca sã ilustrez dintru început aserþiunea de
mai sus, îmi voi începe comentariul cu douã
montãri ale lui Kama Ginkas, renumit regizor al
ºcolii ruse, care a prezentat la Bucureºti Cãlugãrul
negru de Cehov ºi Un poem ridicol de
Dostoievski, ambele produse de Teatrul „Noua
generaþie” din Moscova.

Cãlugãrul negru este o stranie poveste de
dragoste cu accente „negre”, un fel de dialog
despre viaþã, moarte, cunoaºtere, iubire, în
contururi îngroºate de Ginkas. Un spectacol
emoþional, tulburãtor, desfãºurat în spaþiul
incredibil de redus al unei livezi – figurate parodic
aici de pene de pãun – având în centru un foiºor
(scenografia: Serghei Barhin). Economia spaþialã,
care pretinde minimalismul jocului actoricesc, ca
ºi abundenþa inflexiunilor simbolice ale textului 
n-au obturat spectacolul. Dimpotrivã, un joc
excepþional al celor patru actori a dat o
expresivitate specialã ansamblului, transmiþând
publicului întreaga gamã de entuziasme,
retractilitãþi, superficii ºi profunzimi conþinute de
povestea cehovianã. Avem de-a face, de fapt, cu
un soi de monolog existenþial al unui tânãr ce
descoperã magia misticã, adâncimile onotologice
ale teologiei. Doar cã, printr-o ambiguitate tipic
ruseascã, cãlugãrul, cãlãuza acestui periplu, are
ceva malefic, ceva justiþiar, astfel cã eroul devine,
dintr-un bãiat viguros, vesel, plin de viaþã, un
bãrbat tenebros, rigid, scufundat parcã în magma
ceþoasã a unei peºteri mistice.

Splendid a redat dubla ipostazã a eroului sãu
Serghei Makoveþki, în complement cu hieratismul
ambiguu al cãlugãrului, jucat de Igor Iasulovici –
la fel de copleºitor. Nu mai puþin, ceilalþi doi
interpreþi, Iulia Svejakova ºi Valeri Barinov, au pus
în vãz intenþia uºor ludicã, uºor
convenþionalizatã, ambiguã ºi ea, a lui Ginkas
însuºi. Cãlugãrul negru e un spectacol ciudat,
întrucât din el rãmâi mai degrabã cu senzaþii
decât cu secvenþe de povestit altora.

Mai puþin riguros, ba cam haotic se dovedeºte
Kama Ginkas în Un poem ridicol, spectacol
opulent, cu ample decoruri – superbe, de altfel –
ºi mari grupuri de actori ce umplu aproape mereu

scena, dar cu un verbiaj supãrãtor al interpreþilor,
care nu trece limita rampei spre public. Se
vorbeºte prea mult în aceastã montare – e un
dialog al monoloagelor, se poate spune –, artificiul
devenind la un moment dat strident, întrucât
actorii ºarjeazã deja propria lor atitudine de
discurs, iar „grupurile de manevrã” dau uneori
impresia unei coordonãri… browniene: par adicã,
sã se strãduie a improviza dinamica inexistentã,
dar necesarã, a scenei. A fost inevitabilã
comparaþia cu geometria perfectã din Marele
inchizitor, montarea lui Peter Brook cu acelaºi
text (fragmente din el, mai precis), astfel cã Un
poem ridicol a devenit doar un spectacol
obositor. Totuºi, Ginkas, este un regizor de
excepþie, iar asta s-a vãzut în picturalitatea
grupurilor de actori dispuse pe scenã, care
construiau în unele momente adevãrate tablouri –
asta s-a pierdut însã spre final în acea miºcare
haoticã mai sus remarcatã. Figura care într-adevãr
umple scena e cea a Marelui Inchizitor
(extraordinarul Igor Iasulovici) – uscat, apãsat,
întunecat, sceptic. Dacã ar fi redus „bavura” din
jurul acestui moment, Ginkas n-ar fi avut decât
de câºtigat. Aºa însã, spectacolul sãu e ca o slujbã
ortodoxã pravoslavnicã: prea lungã pentru a te
þine în tensiunea spiritualã necesarã. Poate cã
scãderea din Un poem ridicol s-a datorat ºi acestei
opþiuni mai puþin permeabile publicului
nevorbitor de limbã rusã, întrucât accentul a
cãzut în mare parte pe textul dostoievskian, prea
bogat în sugestii pentru a putea fi redat
întrutotul pe ecranul prompterului – ºi mult mai
accesibil, tocmai prin rigoarea transpunerii
scenice, în versiunea englezã a lui Brook.

De remarcat însã absolut impresionantul decor
imaginat de acelaºi Serghei Barhin, care a
construit o adevãratã catedralã din cruci de lemn
de diverse dimensiuni, de la câþiva metri la câþiva
centimetri, doar, mãrginitã de ziduri uriaºe,
strivitoare.

Seria de spectacole ruseºti jucate în Festivalul
Naþional de Teatru s-a încheiat pentru mine cu
Furtuna dupã Ostrovski, în montarea legendarului
Lev Erenburg de la Teatrul „Puºkin” din
Magnitogorsk. O montare cu totul excepþionalã,
cea mai bunã din „oferta” FNT 2008, dupã opinia
mea subiectivã, în orice caz unul din cele mai
bune spectacole ale festivalului. Erenburg ia un
text clasic rusesc, în mare vogã acum 40 de ani ºi
pe la noi, îl monteazã la un teatru de provincie
din Rusia capitalist-tranzitorie (Magnitogorskul e
un oraº din Munþii Urali, mare centru al
industriei miniere ºi de prelucrare, cam cum ar fi
la noi Reºiþa), foloseºte mijloacele cele mai simple
ºi construieºte o capodoperã. 

Erenburg preia un text împovãrat de excesele
hermeneuticii ideologice, încã de la vremea scrierii
sale, ºi-i redã farmecul ºi drama. Furtuna e o
cuceritoare ºi dureroasã poveste de dragoste,
consumatã în decorul bigot ºi primitiv al Rusiei
de la mijlocul veacului 19. Drama Katerinei,
tânãra care, ca mai târziu eroinele lui Cehov,
viseazã sã-ºi depãºeascã condiþia de nevastã ce
trebuie sã-ºi iubeascã soþul mai mult plecat la
muncã ºi trebuie sã-ºi respecte soacra ca ºi când
ar fi sclava ei, iar pentru acest vis nesãbuit ca ºi
pentru relaþia adulterinã cu frumosul Kulâghin va

plãti cu viaþa, e abordatã de regizor ca edificu
orizontal al intrigii. Manevra e ingenioasã ºi
denotã simþul artistic al lui Erenburg: formula
teatrului realist folositã de Ostrovski, în care
apãreau caractere puternice, tipice pentru Rusia în
prag de prefacere de acum 150 de ani, nu mai e
spectaculoasã pentru publicul de azi; o poveste de
dragoste e însã mereu convingãtoare. Aºadar,
accentul cade, în aceastã montare, mai ales pe
drama iubirii interzise ºi pe un anume pitoresc
rebarbativ al vieþuirii de zi cu zi, pe care Erenburg
îl îngroaºã în adevãrate gag-uri, unele în pragul
trivialului, fãrã sã-l depãºeascã, însã. Spectacolul e
gândit limpede ca o farsã, una tragicã însã, care
permite anumite excese altfel de neacceptat.
Personajele sunt gândite în tuºe nete, iar
interacþiunea lor respectã limpede un cod social
rigid: Kabaniha e stãpâna absolutã a gospodãriei,
fiul Tihon fiind doar un fel de executant docil al
poruncilor materne. Varia, Glaºa, Fekluºa ºi
Matriona au rolul de figuraþie domesticã, în
diverse munci ºi obligaþii casnice, iar Dikoi ºi
Kulâghin sunt egalii Kabanihei, cei care compun
„consiliul” acestei comunitãþi închise.

Spectacolul se edificã secvenþial. Existã o
acumulare de elemente groteºti – „ritualurile de
seducþie” ale Glaºei, care la un moment dat
impregneazã bliniile pregãtite pentru masã cu
secreþiile propriului sãu trup, pentru a-l cuceri
astfel pe inaccesibilul Tihon; de elemente
amuzante, în special secvenþele de grup –
alunecarea pe icrele scãpate pe jos e un astfel de
moment; de elemente ce pregãtesc
deznodãmântul – scena de dragoste de la început,
dintre Varia ºi Kudriaº, are acest rol specular al
relaþiei Boris-Katia. Moartea Katiei va cãdea în
derizoriu lesne, pentru cã vine furtuna.

Montarea lui Erenburg se bazeazã pe câteva
abile linii de forþã regizorale. Decorul (conceput
de Alexei Votiakov) e extrem de simplu, spaþiul
de prim-plan fiind delimitat de fundal printr-un
gard de care se sprijinã mari scânduri. Schimbarea
punctului de sprijin al acestora schimbã ºi spaþiul
de joc, de la curtea Kabanihei la malul Volgãi.
Uneori eroii chiar înoatã într-un bazin din fundul
scenei, în Volga, adicã, aceste momente asigurând
spectaculozitatea montãrii. Muzica (Vera
Iametova) alterneazã douã leitmotive, unul uºor
elegiac, celãlalt uºor lasciv, iar aceastã dublã cheie
melodicã dã dinamism ansamblului. În fine,
interpretarea actoriceascã, notabilã, este netã, dar
ºi nuanþatã, nota de farsã permiþând actorilor sã
evolueze cu anumite artificii, marcând trãsãturile
personajelor. S-au remarcat, prin „forma”
partiturilor interpretate, Nadejda Lavrova
(Kabaniha), Anna Daºuk (Katerina), Lira Liamkina
(Daºa), Vladimir Bogdanov (Tihon), însã fiecare
actor „s-a vãzut” pe scenã.

Furtuna e un spectacol la care se râde mult,
care poate umple oricând o salã de teatru, care
poate fi „sold out” ºi dupã o sutã de
reprezentaþii. E însã ºi o demonstraþie de relecturã
a unui text clasic în cheia perfectã pentru
spectatorii de azi, chiar cu riscul de a „trivializa”
piesa lui Ostrovski. Aceastã actualizare foarte
ostrovskianã, foarte ruseascã, foarte satiricã, aºa
cum ºi-o dorea ºi autorul piesei, face din
versiunea lui Erenburg cu Furtuna o capodoperã.
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FNT 2008, pur ºi simplu (I)
Festivalul Naþional de Teatru, ediþia a 18-a, Bucureºti, 1-10 noiembrie 2008

Claudiu Groza

teatru



Când e vorba de a rememora aspecte
culturale notorii, mania de colecþionar se
dovedeºte operativã. Iatã cum. Am în faþa

mea, pe masa de lucru, materialele publicitare ºi
informative adunate cu acribie ºi deferenþã faþã de
actul teatral din timpul Festivalului Uniunii
Teatrelor din Europa, desfãºurat la Teatrul
Maghiar din Cluj în noiembrie-decembrie trecut.
O acþiune pe care o receptez ca pe o normalitate
culturalã. Sunt o mulþime de caiete de salã, caiete-
program, afiºe, publicaþia festivalului Magazin (în
patru limbi), fluturaºi cu rol de prezentare a unor
companii teatrale participante, ba chiar ºi
traducerea integralã a textului Dumnezeu ca
pacient, care a stat la baza spectacolului prezentat
de Compagnie Rumpelpumpel din Franþa, în regia
lui Matthias Langhoff. Toate s-au adunat în
aproape douã luni de festival. Le privesc uºor
emoþionat, dar mulþumit cã posed dovezi
palpabile ale unor plãsmuiri scenice desfãºurate
sub ochii mei, vise ce au prins viaþã pe diferite
scene europene, dar sunt ameninþate cu
perisabilitatea inerentã actului teatral. Înainte ca
ele sã devinã simple documente de arhivã sau
repere de suflet ale colecþionarului care sunt,
vreau sã vãd ce-mi mai spun azi, la doar câteva
sãptãmâni de când forfota festivalului s-a stins în
oraº. Toate poartã sâmburele din care se poate
reconstitui, la nevoie, pãrþi elocvente din
ansamblul coroanei fremãtând de vitalitate,
oferite ca produs teatral închegat. Toate încearcã
sã opreascã, sã reþinã ceva din curgerea
ineluctabilã. 

Onoarea de a deschide festivalul a revenit
legendarului om de teatru francez Roger
Planchon, devotat slujitor al teatrului absurd în
general ºi al lui Ionescu în special, care a
prezentat Amedeu sau scapi de el cu greu
(drãguþã ºi aceastã traducere a titlului, în fond
amuzantã, ca toatã desfãºurarea epicã a piesei).
Camera în care moare trecutul cuplului de bãtrâni
adãposteºte un cadavru care tot creºte. La
început, trecutul e frumos, apoi devine din ce în
ce mai hidos ºi mai greu de ascuns. Problema
cuplului este cum sã se descotoroseascã de
cadavrul poreclit Amedeu. Eugen Ionescu este un

punct forte atât pentru Roger Planchon cât ºi
pentru Tompa Gábor, director de festival ºi
regizor de teatru ionescian ingenios tradus scenic
prin multe montãri. Întâlnire beneficã, fructuoasã
pe care o punctez cu bucurie de fan
necondiþionat Ionescu. Jocul actorilor te prinde de
la început în cavalcada de supradimensionãri
burleºti ale realului ºi nu mai scapi de ele pânã
când personajul-scriitor dispare în final în Calea
Lactee. Montarea lui Amédée la Studio 24 ne-a
arãtat cã, deºi avangarda a îmbãtrânit, poate sã se
menþinã la fel de ºarmantã precum o ºansonetã. 

Cu Ella de Herbert Achternbusch, prezentat
de Teatro da Rainha din Portugalia, s-a inaugurat
Sala Studio a Teatrului Maghiar, un alt vis, un vis
vechi de câþiva ani devenit realitate în noiembrie.
Întâlnirea cu Fernando Mora Ramos (în dublã
posturã – regizor ºi interpret) a convins asistenþa
printr-un discurs lung ºi copleºitor prin
dramatismul sãu, axat pe rememorarea
sãlbãticiilor naziste. 

Teatrul Garibaldi din Italia a prezentat drama
celor doi imigranþi italieni din America anului
1927, Sacco ºi Vanzetti, executaþi exemplar pe
scaunul electric pentru infracþiuni minore. Un
memento extrem de actual ºi de tragic, scris ºi
regizat de Giuseppe Massa în spectacolul intitulat
Înãuntrul inimii. Unii actori, chiar ºi din alte
spectacole, precum Emiliano Brioschi ºi Giovanni
Prisco, au presãrat în replicile lor cuvinte
ungureºti, atrãgându-ºi simpatia spectatorilor. 

Vãzând tot spectacole cu doi-trei actori, cu
decor minimal, am crezut cã invitaþii n-au venit la
Cluj decât cu producþii uºor de transportat la
distanþe mari. Neguþãtorul din Veneþia, adus din
Serbia, de la Teatrul Dramatic Iugoslav, mi-a
infirmat pe loc aceastã idee încolþitã prematur în
capul meu. Un decor gigantic, impunãtor, cu
imagini foto din „falnica Veneþie” a umplut
literalmente scena. Scenograf: Miodrag Taba?ki.
Umilirea cãmãtarului evreu Shylock, dorinþa lui
de rãzbunare când se simte încolþit, mesajul
antirasist sunt evidenþiate subtil de jocul inteligent
al actorilor. Tenta actualizãrii mesajului
shakespearian este motivatã de regizorul Egon

Savin în câteva cuvinte elocvente: “Problematica
piesei constituie una din marile traume ale
regiunii în care trãim”. 

S-ar pãrea cã spectacolele Teatrului Maghiar
din Cluj ºi ale Teatrului Bulandra au fost cele mai
lungi. Crimã ºi pedeapsã în regia lui Yuriy
Kordonskiy a þinut cu sufletul la gurã spectatorii
pe durata celor trei ore. O sintezã complexã ºi
tensionatã a romanului dostoievskian, în care
scena pãtratã, de un alb imaculat, de tip studio,
aºezatã în mijlocul spectatorilor, devine centru de
dezbatere ºi analizã a omului prins între
Dumnezeu ºi diavol. De remarcat forþa
interpretativã a colectivului format numai din
tineri aleºi pe sprânceanã. Reprezentaþia care a
încheiat lista invitaþilor a fost Anatomie. Titus.
Cãderea Romei în regia lui Alexandru Darie,
adaptare-prelucrare dupã Shakespeare de Heiner
Müller. Lucrat pânã în cele mai mici amãnunte,
spectacolul beneficiazã de o dezlãnþuire
impresionantã de forþe care pune în miºcare actele
de violenþã ºi cruzime ce se þin lanþ. Tratare plinã
de dinamism a temei, aceastã anatomie a crimei
reuºeºte sã obþinã efecte de respingere fermã a
scenelor excesiv de sângeroase, ceea ce s-a ºi
urmãrit. Transpunerea este de un naturalism
feroce, macabru. Pe cine sã dãm vina? Pe
Shakespeare? Pe Müller? Pe Alexandru Darie? Sau
pe istorie? Ca într-o doarã, îmi vine în minte o
altã formã de sugestionare a „cãderii Romei”.
Aceea din Romulus cel Mare, piesa lui Friedrich
Dürrenmatt, bazatã pe ironie, aluzie demolatoare,
parodie vitriolantã.

În Magazin 3, Matthias Langhoff, prezent la
Cluj, evocã amintiri despre Brecht, despre tatãl
sãu, director la Deutsches Theater, despre
colaborarea ºi prietenia cu Heiner Müller.
Desprind din interviul luat de Visky András o
mãrturisire: „Pentru mine teatrul este o acþiune
politicã, cu adevãrat, în sensul polisului grec”.
Douã spectacole din festival au aparþinut
regizorului de reputaþie europeanã Matthias
Langhoff: Cvartet de Heiner Müller ºi Dumnezeu
ca pacient, text adaptat dupã Cântecele lui
Maldoror scrise de Contele de Lautréamont.
Amândouã par a organiza, dupã spusele
regizorului, într-un anumit fel, scandalul: „Teatrul
(…) trebuie sã angreneze scandalul, sã-l lase sã
trãiascã, sã-l organizeze”. Amândouã apeleazã la
mijloacele vizualului ca suport al discursului ºi
extrapolare a spaþialitãþii scenice. Dramatismul
Cântecelor lui Lautréamont eludeazã prin
tensiunea spovedaniei iconoclaste incongruenþele
punerii în scenã ºi fac din Dumnezeu ca pacient
unul dintre cele mai fascinante realizãri regizorale
întâlnite în cadrul festivalului. 

La colþul cu superlative se ridicã, indiscutabil,
recitalul actoricesc susþinut de Jacques Bourgaux,
numit simplu Don Quijote. Un spectacol la fel de
simplu, dar atât de vioi ºi antrenant. Atât de plin
de sugestii pe o scenã goalã! Un singur interpret
pentru mai multe personaje: Don Quijote, Sancho
Panza, Rosinanta, Dulcineea, hangii, gãini, gâºte,
armate întregi. O lume întreagã. Ba chiar douã:
lumea romanului ºi lumea autorului, cãci e
prezent Cervantes însuºi pe scenã. Încap toate
astea în fermecãtorul Jaques Bourgaux? Îl privesc
pe fotografia din caietul de salã cum stã aplecat,
cu mâna întinsã spre himerele sale. Cum sã nu
încapã?     

Câte ar mai fi de spus! Rãmân cu materialul
documentar în faþã, instantanee- mãrturii, în timp
ce protagoniºtii de ieri se adâncesc în tulburãrile
prezentului. Ce vii au fost pe scena festivalului!

�
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Protagoniºtii festivalului
Festivalul Uniunii Teatrelor din Europa, Cluj, 2 noiembrie-21 decembrie 2008

Adrian Þion

Neguþãtorul din Veneþia de Shakespeare, regia Egon Savin, Teatrul Dramatic Iugoslav, Belgrad
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muzica

Aniversarea CCentenarului TToduþã îîn PPortugalia

La 1 Decembrie 2008, ICR Lisabona a
celebrat ziua naþionalã a României printr’un
concert alcãtuit în exclusivitate din lucrãri

ale lui Sigismund Toduþã (1908-1991). Nu se
putea gãsi un loc mai adecvat dublei aniversãri
(90 de ani de la unirea statalã a provinciilor
române ºi un secol de la naºterea
compozitorului ºi fondatorului instituþiei
doctoratului în muzicologie din þara noastrã)
decât impresionantul Palácio Foz din centrul
Lisabonei. Ca de fiecare datã, distinsa doamnã
Anabela Martins Baptista, coordonatoarea
acestui focar cultural (girat de Cabinetul pentru
Mediile de Comunicare Socialã al Portugaliei), ºi-
a demonstrat deplina disponibilitate pentru
susþinerea valorilor noastre artistice. În pofida
timpului defavorabil, strãlucitoarea Salã a
Oglinzilor s’a umplut de melomani avizi sã
asiste la un nou concert românesc.

Întrucât România ºi Portugalia se situeazã la
extremitãþile europene ale lumii latine, iar
distanþele îi cam intimideazã pe finanþatori, am
apelat pentru materializarea proiectului la trei
dintre cei mai valoroºi instrumentiºti români
stabiliþi pe pãmânt lusitan: pianistul Constantin
Sandu, flautista Cristina Ioan ºi violonistul Radu
Ungureanu. Dãruirea ºi competenþa cu care au
abordat dificilul repertoriu toduþian mã
determinã sã le adresez felicitãri ºi mulþumiri
încã de la începutul acestei consemnãri. Se poate
afirma cã prin arta lor cei trei interpreþi au
reuºit sã-i atragã pe auditori în sferele înalte ale
muzicii culte a secolului 20, realizând totodatã o
excelentã acþiune de propagare a creaþiei lui
Sigismund Toduþã. De altfel, recitalul fusese
prezentat anterior, în primã audiþie – cu un
succes ce avea sã se repete la Lisabona – ºi la
Conservatorul din Porto.

Programul a debutat cu Passacaglia, compusã
în 1941 (pe când viitorul maestru era profesor
de muzicã la Blaj). O bijuterie pentru pian solo,
anticipând ulterioara dezvoltare a
compozitorului, îndeosebi sub aspectul
sobrietãþii ºi limpezimii formale. Avem de-a face
cu o cizelare/stilizare a substanþei melodice a
unei colinde, pe care aº asemãna-o modului cum
Brâncuºi îºi crea sculpturile pornind de la
arhetipuri din tradiþia autohtonã. Reascultatã azi,
dupã aproape ºapte decenii, piesa rezistã la
proba de foc a sensibilitãþii noastre agresate de
toate -ismele imaginabile. Mai mult chiar: oferã
un fel de oazã sonorã, ca o alternativã nepoluatã
la vacarmul de care suntem împresuraþi.

Sonata pentru flaut ºi pian nr. 1 a adus-o în
prim-plan pe juna ºi talentata flautistã Cristina
Ioan, formatã tot la Universitatea Naþionalã de
Muzicã din Bucureºti, ca ºi colegii ei de recital.
Ascultasem deja piesa, cu aceiaºi interpreþi,
într’un recital anterior dat la Carnaxide (despre
care am relatat la timpul potrivit în revista de
culturã Tribuna). Evident, între timp tandemul
s’a mai rodat, iar evoluþia de la Lisabona a avut
o coerenþã ºi fluenþã superioare. Deºi este vorba
despre o lucrare din anii negri ai stalinismului
(1952), a(l)titudinea clasicizantã, imperturbabilã,

aproape de sfidare a efemerului politizat,
transpare de-a lungul întregii piese, perfect
echilibrate din punct de vedere canonic.
Compozitorul pare a-ºi gãsi un refugiu în lumea
(încã) nealteratã a cântului popular – cu
neaºteptate divagaþii ludice (imitaþia þambalului
pe clape), dar ºi cu o cantilenã intonatã “doinit”
la flaut, în partea medianã – posibilã aluzie la
universul pastoral ce-i va fi inspirat lui Blaga
teoria spaþiului mioritic. Receptatã la început de
secol 21, Sonata îºi menþine prospeþimea ºi forþa
de captare a unor auditori situaþi pe cu totul alte
coordonate geografice ºi temporale decât cele
iniþiale. 

Trei schiþe pentru pian, compuse în 1944,
atestã deja soliditatea (pe care în lipsã de alt
termen aº numi-o) neo-clasicã a componisticii lui
Sigismund Toduþã, în pofida unor asumate
infuzii impresioniste. Atât aici, cât ºi în Sonatina
pentru vioarã ºi pian (1981) pusã în scenã con
brio de cãtre Radu Ungureanu ºi Constantin
Sandu, compozitorul eludeazã clasificãrile
prestabilite. Paradoxal, deºi acþioneazã în
cunoºtinþã de cauzã pe multiple registre stilistice,
opera lui Toduþã rezistã durei probe a timpului
tocmai prin forþa inefabilã a propriei creativitãþi.
Reacþia entuziast-spontanã a publicului
portughez – dupã cunoºtinþa cu acest quasi-
necunoscut, aici, contemporan al lui Fernando
Lopes-Graça (1906-1994) – mi s’a pãrut elocventã
pentru virtuþile universale ale muzicii lui
Sigismund Toduþã. Bunã impresie confirmatã ºi
de cãtre criticul en titre al cotidianului Diário de
Notícias, Bernardo Mariano.

Centenarul Toduþã în Portugalia a beneficiat
ºi de competenta prezentare, conceputã special
pentru aceastã ocazie de cãtre Adrian Pop
(actual rector al Academiei de Muzicã „G.
Dima” din Cluj ºi discipol al celui aniversat) ºi
oferitã spectatorilor sub forma unei broºuri
traduse în portughezã de Anca Doina Milu-
Vaidesegan ºi pusã în paginã de Roxana
Ripeanu.

Colindãtori mmaramureºeni îîn mmari ccatedrale

Pentru al treilea an consecutiv ICR Lisabona
aduce colinde româneºti în mari catedrale
lusitane. Cu inestimabila susþinere a pãrintelui
Marius Pop, parohul bisericii ortodoxe române
din Lisabona, în decembrie 2008 a sosit în
extremitatea occidentalã a Europei corul
Arhanghelii, reprezentând clerul ortodox din
judeþele de nord-vest ale þãrii – Maramureº ºi
Satu Mare. Graþie exemplarei deschideri
ecumenice manifestate de preoþii Luís Manuel
Pereira da Silva ºi Miguel Ponces de Carvalho –
parohii impozantelor Sé Patriarcal (Catedral de
Lisboa) ºi Basílica da Estrela – concertele au avut
loc în ambianþa unor edificii de referinþã pentru
istoria Portugaliei. (Amintesc aici doar douã
evenimente, situate la extremitãþile spectrului
temporal: Sé Catedral a fost construitã în stil
romanic, dupã recucerirea Lisabonei din mâinile
arabilor /1147/ de cãtre primul rege al
Portugaliei, Dom Afonso Henriques, iar în
Basílica da Estrela au avut loc ceremoniile

funerare naþionale, la moartea Amáliei
Rodrigues, în 1999). Cunoºteam deja interesul
publicului portughez pentru muzica ortodoxã de
sorginte bizantinã, manifestat la precedentele
concerte oferite – în 2006 ºi, respectiv, 2007 – de
cãtre grupul coral Theotokos din Bucureºti ºi
corala Facultãþii de Teologie Ortodoxã din Cluj.
ªi de data aceasta, catedralele au fost arhipline,
iar reacþiile spectatorilor de-a dreptul entuziaste.

Deºi activeazã în actuala formulã doar de trei
ani, corul venit din nordul României poate
rivaliza cu marile ansambluri profesioniste de
muzicã religioasã. Cred cã meritul principal îi
revine pãrintelui Aurelian Covaciu, profesor de
muzicã sacerdotalã ºi coralã la Seminarul
Teologic din Baia Mare – un dirijor competent,
cu o gesticulaþie expresivã ºi de o realã
sensibilitate, ce reuºeºte sã-i “electrizeze” atât pe
coriºti, cât ºi pe spectatori. Într’o epocã a
alienãrii individuale, cei 24 de cântãreþi ºi
dirijorul lor etaleazã o coerenþã demnã de
invidiat. Se ºtie câte dificultãþi întâmpinã în
zilele noastre menþinerea în viaþã a oricãrei
grupãri muzicale. De aceea, e cu atât mai
admirabilã tenacitatea cu care aceºti preoþi ºtiu
sã depãºeascã obligaþiile familiale ºi profesionale,
spre a participa la repetiþiile þinute alternativ în
capitalele celor douã judeþe. Ca un exemplu de
solidaritate, amintesc ºi faptul cã jumãtate dintre
interpreþi au venit la Lisabona pe cheltuialã
proprie, spre a nu diminua efectul artistic,
întrucât ICR putea finanþa numai deplasarea a
12 persoane.

Pentru românii stabiliþi în Portugalia,
asemenea concerte reactiveazã profunde resorturi
emoþionale. Dar ºi melomanii portughezi sunt
impresionaþi de aceastã mãrturie sonorã a unor
rãdãcini creºtine comune, exprimatã însã
conform tradiþiei ortodoxe, doar prin vocea
umanã neacompaniatã de instrumente.
Programul a cuprins preponderent colinde de
Crãciun româneºti, în superbe aranjamente
concepute de Dumitru G. Chiriac, Tiberiu
Brediceanu, Gheorghe Cucu, Francisc Hubic,
Nicolae Lungu, Teofil Coste, Gheorghe ªoima,
Ioan D. Chirescu, Ioan Brie, Alexandru
Podoleanu, Ion Costescu, Gabriel Popescu, Ion
Runcu, Maxim Vasiliu, Vasile Pop Bãleni,
Constantin Drãguºin. Am savurat, de asemenea,
o secvenþã din Oratoriul de Crãciun de Paul
Constantinescu, ca ºi cântece religioase din
tradiþia italianã, rusã, germanã, francezã ºi
englezã. Corul beneficiazã de talentul de aranjor

Întâia stagiune muzicalã a
ICR Lisabona

Virgil Mihaiu

Corul Episcopiei de Maramureº ºi Satu Mare - Concert
de Crãciun 2008 la Basilica da Estrela din Lisabona
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al pãrintelui Marius Lazãr (cunoscut mie din anii
1990 ca membru al grupului Colindãtorii de
Cluj, cu care am realizat un album discografic în
Elveþia), precum ºi de valoroºii soliºti Darius
Coltan, Ioan Socolan, Florin Thira, Vasile Cupºe,
Sebastian Riciard Lakatos. 

Bogãþia armonicã a polifoniilor intonate de
cãtre acest amplu cor s’a integrat de minune în
acustica celor douã grandioase edificii. Efectul de
ansamblu putea fi comparat cu o imensã “orgã
vocalã”. Aceºti preoþi-cântãreþi stãpânesc arta de
a revela, în egalã mãsurã, conþinuturile sacrale ºi
umane ale colindelor noastre. Îndrãznesc sã
afirm cã una dintre principalele virtuþi ale
genului muzical în cauzã constã tocmai în
echilibrul sãu funciar, în capacitatea de a
restabili o pace spre care aspirãm, dar pe care
existenþa mundanã cel mai adesea ne-o refuzã.
Redarea nuanþatã, ataºantã, a unor asemenea
inefabile conþinuturi dã mãsura valorii acestor
Arhangheli ai tradiþiei coral-eclesiastice
româneºti. În plus, acelaºi echilibru se regãseºte
ºi la nivelul formei muzicale – un concentrat de
virtuþi ancestrale, ºlefuite însã dupã legile ºtiinþei
muzicale post-romantice. 

Se simte cã interpreþii sunt încãrcaþi de
energiile þinuturilor natale, de reminiscenþele
copilãriei, de verticalitatea ºi dinamismul
“oamenilor dintr’o bucatã” între care au crescut
ºi s’au format. (Cei ce subestimeazã importanþa
intrãrii în viaþã ar merita sã mediteze la acest
fragment din volumul Fãrâme de memorii al lui
José Saramago, primul scriitor portughez distins
cu premiul Nobel pentru literaturã: “În aceste
locuri am venit pe lume, de aici, când încã nu
aveam doi ani, pãrinþii mei, migranþi împinºi de
nevoi, m’au luat la Lisabona, spre alte moduri
de a simþi, de a gândi ºi de a trãi, ca ºi cum
faptul de a mã fi nãscut unde m’am nãscut ar fi
fost consecinþa unei erori a întâmplãrii, a unui
moment în care, întâmplãtor, destinul era
distrat, ºi pe care încã îi stãtea în putere s’o
corecteze. N’a fost aºa. Fãrã ca cineva sã-ºi dea
seama de asta, copilul îºi întinsese cârcei ºi
rãdãcini, sãmânþa fragilã care eram pe atunci
avusese timp sã calce lutul solului cu picioarele
sale minuscule ºi nesigure, ca sã primeascã de la
el, pentru totdeauna, amprenta originalã a
pãmântului, acest fund miºcãtor al imensului
ocean de aer, acest mâl, când uscat, când umed,
compus din resturi vegetale ºi animale, din
rãmãºiþe de tot ºi de toate, de roci mãcinate,
pulverizate, de multiple ºi caleidoscopice
substanþe care au trecut prin viaþã ºi s’au întors
la viaþã, aºa cum se întorc sorii ºi lunile,

inundaþiile ºi secetele, gerurile ºi cãldurile,
vânturile ºi acalmiile, durerile ºi bucuriile,
fiinþele ºi neantul.” / traducere de Georgiana
Bãrbulescu) 

Un întreg bagaj existenþial, consolidat prin
asumarea fireascã a credinþei. Însã toate acestea
ar rãmâne ineficiente esteticeºte, dacã nu ar
exista indubitabilele însuºiri muzicale ale
ansamblului: diversitatea timbrurilor ºi
armonizarea lor, frazarea frumos cizelatã,
acordajul fin, dinamica bine dozatã, articularea
pasajelor muzicale, buna coordonare dintre
secþiunile corului. Deºi îºi menþine caracterul
eminamente religios, o asemenea prestaþie
devine ºi mai convingãtoare prin pasiunea ºi
competenþa artisticã învederate de cântãreþi. Îi
am ca martori, pentru aserþiunile elogioase
schiþate mai sus, pe sutele de spectatori ce au
asistat la concerte ºi aplauzele lor furtunoase.
Þin sã consemnez cã printre cei cu lacrimi în
ochi se aflau destui portughezi…

Corul a fost însoþit de cãtre prelaþi ai
Episcopiei de Maramureº ºi Satu Mare: Iustin
Sigheteanu, episcop, pr. Vasile Augustin, vicar, ºi
pr. Teodosie But, secretar. În alocuþiunile sale,
episcopul Iustin a vorbit despre importanþa vieþii
spirituale, despre valoarea simbolicã a acestui
“pelerinaj coral” – reprezentanþi ai unicului
popor latin de credinþã ortodox-bizantinã,
cântând în marile catedrale ale extremitãþii
occidental-europene. De asemenea, ierarhul
maramureºan a amintit îndemnul adresat
românilor de Papa Ioan Paul II (în timpul primei
vizite efectuate de cãtre un suveran pontif într’o
þarã majoritar ortodoxã) – acela de a-ºi menþine
identitatea, iconografia, imnografia ºi tradiþiile
proprii. La concertul de la Basílica da Estrela a
asistat E.S. dl. Gabriel Gafiþa, ambasadorul
României în Portugalia, împreunã cu numeroºi
membri ai Ambasadei noastre. În prag de
Crãciun, coriºtii au oferit de asemenea un recital
de colinde diasporei române, la biserica
ortodoxã românã din Lisabona, pãstoritã de
infatigabilul pãrinte Marius Pop.

Indubitabil, quasi-totalitatea invitaþilor primei
Stagiuni Muzicale Române la Lisabona
(septembrie-octombrie-noiembrie-decembrie
2008) ar merita sã intre în atenþia celor 17 ICR-
uri care funcþioneazã actualmente la turaþie
maximã pe Glob. 

�

cautã în zadar un paradis al Clujului care s-a
pierdut sau a fost pierdut prin nepãsare, precum
îºi pierde ºi arhitectura contururile ºi
monumentalitatea când trece în primul plan al
lucrãrii, înspre realitatea contemporanã nouã.
Ah... ºi sã nu uitãm cã în zborul lor aceºtia nu au
unde sã opreascã (fina trimitere la aglomeraþia
oraºului ºi la lipsa spaþiilor de parcare?), negãsind
staþia mult cãutatã... Printre cei dominaþi de
realitate, în 2008-2009 mai sunt ºi câþiva visãtori
care plutesc, cu ajutorul mijloacelor vechi ºi cu
principii demodate... cine ºtie spre ce?!

Restul este politicã, dezbãtutã ºi comentatã de
doi putti, care se reasigurã reciproc pe un fond
labirintic, cu intrarea, ieºirea ºi sensul de mers
incerte. Un nivel mai jos politica mondialã se

tranºeazã, pe un ton ºãgalnic interogativo-
afirmativ, între simbolul american Mickey Mouse,
un desen animat amuzant, creat în anul 1928,
devenit icoanã a companiei Walt Disney, ºi
Napoleon Bonaparte, personaj celebru, mai puþin
comic, simbol al Franþei, ca lider al Noii Europe
Unite. În aceeaºi notã suntem invitaþi sã ne
pãstrãm zâmbetele la contactul violent dintre
capetele noastre ºi grelele sfere ale: economiei
globale, a politicii ºi a vieþii personale. În urma
loviturii, ne sunã în cap coloana sonorã a
„Balshoi performance-ului” cu o trimitere cinicã
spre rãzboiul ca acþiune totalã, având ca decor
posterul-afiº al Super-Fraþilor-Brothers, Lenin ºi
Superman (în vremurile dinaintea consumismului,
care l-au împins spre probleme de dietã ºi de
hranã surogat, dar ºi spre schimbarea mesajului
ideatic), iar ca sponsori firma producãtoare de
„Dra-Cola” mereu „Light Culture” cu efecte
benefice ºi întãritoare de moral.

Realizatã într-o notã mai personalã, ultima
vrajã de comprimare a timpului, cu care Andor

Kömives alege sã-ºi uimeascã audienþa, ni se
reveleazã prin reflectarea sa în trecut: prin
propriul viitor ºi în viitor, prin propriul trecut.
Aceastã contradicþie este întreþinutã prin
atmosfera creatã de asocierea dintre desenul
realist ales pentru tinereþe ºi vigoare ºi cel cu o
notã ludicã, naivã pentru vârsta înþelepciunii dar
ºi prin iniþiativa de a provoca la un dialog incitant
bunic – tatã - fiu. Între ele, entitatea – Andor
Kömives – se regãseºte în transparenþele
fundalului cu care ne-a obiºnuit ºi care susþine
personajele, le pune în evidenþã, punctând esenþa:
el este magicianul care a nãscocit ºi s-a nãscocit,
creatorul care se joacã cu propria sa existenþã ºi
care se poate crea ºi recrea pe sine ºi cu atât mai
mult poate sfida timpul ºi spaþiul. 

Iar în loc de concluzii, nu pot decât sã citez
din „clasici în viaþã”, amintindu-vã cã „God loves
you!” ºi nu uitaþi cã ”Dacã nu existaþi virtual, nu
existaþi!” aºa cã please communicaþi, OK?!

�

Despre magie ºi alþi
demoni jucãuºi

(Urmare din pagina 36)

O comparaþie
forþatã

(Urmare din pagina 23)

Germania din 2005 ºi cele din România din 2008
au fost diferite substanþial. Am arãtat mai întâi cã
social-democraþii ºi creºtin-democraþii din
Germania nu au avut practic alternativã. Am
vãzut apoi cum PSD ºi PD-L, în România, aveau
portiþe deschise, ba chiar au negociat la mai multe
capete pânã în ultimul moment. 

Un argument suplimentar este modul în care
presa din cele douã þãri a relatat împrejurãrile în
care s-au desfãºurat alegerile ºi discuþiile pentru
formarea unei coaliþii dupã ziua votului. Din
motive de spaþiu, nu are sens sã redau acum
fragmente sau referinþe prea ample la presa din
Germania anului 2005, cât despre relatãrile din
presa româneascã de dupã alegeri, sunt convins cã
cititorii sunt familiarizaþi cu ele. Nu am vreo
îndoialã cã presa germanã, fãrã discuþie mai
profesionistã decât cea din România, nu ar fi
ezitat sã relateze, de exemplu, despre campania
pro PD-L dusã de Mitrea în toaletele
Parlamentului (Cotidianul sau Evenimentul Zilei, 
9 decembrie 2008) sau despre tentativele nocturne
ale lui Nãstase de a forþa o alianþã a PSD cu PNL
(Gândul, 10 decembrie 2008). Presa din Germania
ar fi fost chiar mai predispusã sã surprindã
aspecte mai puþin convenþionale ale negocierilor
pentru formarea noului guvern, þinând cont cã,
spre deosebire de România, acolo mai toate
marile publicaþii au o orientare politicã asumatã,
astfel cã orice pas greºit al partidului advers ar fi
fost imediat taxatã.

Rãmâne sã vedem cum va funcþiona aceastã
mare coaliþie în versiune româneascã. Personal, nu
îi dau mai mult de doi ani. Cred cã dupã alegerile
prezidenþiale din acest an va începe din nou
rãzboiul. Încã nu ºtiu dacã ar fi bine sau ar fi rãu
sã reziste. Dacã va rezista, s-ar putea spune cã
cele douã partide demonstreazã maturitate ºi
responsabilitate, dar la fel de bine s-ar putea
spune cã interesele politice care le unesc sunt mai
puternice decât doctrina sau discursurile de
campanie, ceea ce ne-ar face sã ne întrebãm, pe
bunã dreptate: Mai au vreun rost pluralismul
politic ºi alegerile?

�



Anul 2008 - o sutã de ani de la naºterea lui
Sigismund Toduþã, unul dintre ctitorii
Academiei de Muzicã "Gh. Dima" - a

prilejuit o largã activitate cultural-muzicalã
începând cu concerte, recitaluri camerale,
concursul de interpretare ºi terminând cu
simpozionul internaþional având ca temã viaþa ºi
activitatea Maestrului. Ecoul a fost cel aºteptat
atât pe plan internaþional, cât ºi pe plan
naþional, inclusiv în patria sa mai intimã din
Cluj Napoca. Drept dovadã amintim CD-ul
comemorativ editat în Spania de cãtre fostul
student al Alma Mater-ului muzical clujean,
Corneliu Madru, cuprinzând pe undele sonore
ale amintirilor toate momentele mai importante
ale evenimentelor aniversare. Discul va
reprezenta cu siguranþã un moment deosebit în

apropierea culturilor muzicale româneºti ºi
spaniole la care autorul discului a contribuit ºi
contribuie în permanenþã. Pe plan intern, pe
lângã ecourile publicistice ale paginilor de
revistã ºi cotidiene, de specialitate ºi de culturã
generalã, amintim, înainte de toate,
importantele apariþii ca volumul omagial
S.Toduþã, ºi volumul Lucrãri de muzicologie
XXII precum ºi revista Intermezzo. Dacã
volumul omagial a apãrut imediat dupã
evenimentele aniversare din primãvara anului
2008, noul început al anului universitar, toamna
2008, a fost întâmpinat de celelalte douã apariþii
amintite mai sus. Ambele - volumul Lucrãri de
muzicologie XXII (redactor ºef - prof. univ. dr.
Gabriel Banciu, tehnoredactor - Ioana Balbaki,
coperta ºi traducerea rezumatelor - Corina
Ceclan), respectiv revista Intermezzo (redactor
responsabil de numãr - Elena Chircev, redactor
corector - Elena ªorban tehnoredactare - Corina
Ceclan) au fost îngrijite, redactate ºi publicate
de cãtre Academia de Muzicã “Gh. Dima”.

Volumul Lucrãri de muzicologie reprezintã al
doilea moment consacrat activitãþii maestrului
S.Toduþã. Primul, cel de-al 14-lea, a apãrut cu
ocazia sãrbãtoririi a celei de-a 70-a aniversare a
compozitorului (1978). Acum, la treizeci de ani,
volumul de faþã, cu cele 21 de studii analitice

apãrute de sub condeiul compozitorilor ºi muzi-
cologilor de frunte din Cluj, din þarã ºi peste
hotare, nu este numai o simplã continuare a
cercetãrilor de acum 30 de ani, ci reprezintã
totodatã o retroactivã sintezã a preocupãrilor
muzicologice ºi studiilor toduþiene de pe întreg
cuprinsul þãrii ºi nu numai. Astfel, volumul
devine oglindã strãlucitoare a forumului ºtiinþi-
fic muzicologic, care, profund interesat de viaþa
ºi activitatea maestrului ºcolii clujene, reflectã
edificator direcþiile principale de cercetare teo-
retice ºi practice, componistice ºi interpretative
ale cadrelor didactice, precum ºi cercetãrile stu-
denþilor în egalã mãsurã. Împãrþite pe douã seg-
mente - I. Istorie ºi sistematicã, II. Analize mu-
zicale - studiile volumului, pornind de la univer-
sal ºi ajungând la cercetãri particularizate, chiar
microscopice, oferã o lecturã pe cât de consis-
tentã, pe atât de accesibilã, concepute fiind 
într-un stil diafan, transparent, chiar ºi în cazul
analizelor de strictã specialitate. Astfel, zonele
cu caracter mai general, ca retorica toduþianã,
istoriografia activitãþii maestrului, analiza creaþi-
ilor sale corale, rememorarea conducerii de cãtre
maestru a doctoratelor, sau marcarea paralelei
istorice Blaga - Toduþã, precum ºi reactualizarea
preocupãrilor teoretice ºi practice ale studenþilor
faþã de scrierile muzicologice ale maestrului -
sunt urmate de aspecte analitice legate de creaþi-
ile camerale, liedurile, dar ºi componistica sim-
fonicã ºi nu în ultimã instanþã scenicã, a mare-
lui compozitor clujean. 

Modul de lecturare a volumului oferã mai
multe posibilitãþi. Datoritã structurãrii sale
foarte bine gândite, el poate fi citit paginã cu
paginã, de la alfa la omega. Dar, oricând poate
fi construit ºi evidenþiat din corpusul studiilor
un anume moment de discontinuitate, care per-
mite oprirea la oriºicare dintre studiile cuprinse,
ele având deci nu numai un caracter relaþional
cu tot întregul volumului, dar ºi un statut
ºtiinþific independent într-un mod absolut.

Coperta volumului indicã foarte sugestiv ºi
noul an de apariþie al seriei Volumelor de muzi-
cologie, conceputã coloristic ºi grafic într-un
mod deosebit de captivant. În partea centralã a
copertei întâlnim, sub forma unui mic ecran
TV, “copertã a copertei”, o secþiune transversalã
simbolicã a cuprinsului. De aceastã datã “micul
ecran” îl prezintã pe maestru în fotografie ºi ne
anunþã despre centenar. Volumul este realizat de
editura MediaMusica a Academiei “Gh. Dima”
ºi a apãrut cu sprijinul Administraþiei Fondului
Cultural Naþional.

***
Revista Intermezzo a Academiei de Muzicã

“Gh. Dima” Cluj-Napoca poartã titlul într-un
mod simbolic, sugerând continuitatea pre-
ocupãrilor editoriale ale institutului. Am mai
întâlnit de-a lungul anilor ºi deceniilor stãruinþe
de a marca prin reviste proprii viaþa ºi activi-
tatea institutului. Astfel, au apãrut micile vol-
ume în mijlocul secolului trecut, cu titlul Din
activitatea cercurilor ºtiinþifice studenþeºti (1956,
1957). Iar apoi Intermezzoul apare ca revistã
studenþeascã în 1969, 1970 ºi 1971. O nouã ºi
unicã apariþie ca revistã de culturã ºi artã edi-

tatã de Academia de Muzicã, o regãsim cu
ocazia aniversãrii a 75 de ani de existenþã a
Academiei “Gh. Dima” în 1994. Iar acum
Intermezzoul, ca revistã  trimestrialã de activi-
tate muzicalã a Academiei “Gh. Dima” se aflã la
primul sãu numãr. Multitudinea rubricilor - edi-
torial, cronica, documenta, interviuri, evocãri,
studia, recenzii, academica doctor honoris
cauza, studia doctoralia, in memoriam, estudi-
anta, granturi, prezenþe clujene peste hotare,
semnal, eveniment ºi altele - reflectã edificator
caracterul deosebit de bogat al conþinutului
revistei. În secþiunea longitudinalã a acestui
cuprins, filonul conducãtor expune pe primul
plan evenimentele toduþiene ale anului 2008. În
acest sens, numãrul 1/2008 al revistei
Intermezzo reprezintã o fireascã continuare a
transmiterii ideilor cuprinse ºi sistematizate în
sus-amintitul volum de muzicologie. Desigur,
rubricile cuprind ºi alte teme ºtiinþifice sau artis-
tice, inclusiv editoriale. Reþinem criticile ºi
cronicile prezentate despre bogatul repertoriu
simfonic, cameral, ºi scenic al anului 2008, orga-
nizate sub custodia Academiei de Muzicã. Cele
peste 80 de pagini, prin grafica lor deosebitã,
coloratã, prezentând fotografii, portrete, instan-
tanee, evenimente scenice din bogatul an cultu-
ral-muzical 2008, aduc un plus de valoare
conþinutului revistei. Iar coperta îngrijitã de
Corina Ceclan este o reuºitã atât în coloristica
sa, cât mai ales prin minunata frizã despre muz-
ica medievalã-renascentistã preparatã de
tehnoredactor. 

Suntem convinºi cã atât publicul clujean, cât
ºi toþi melomanii, studenþi, cadre didactice ºi
specialiºtii din domeniile artistice ale muzelor
frãþeºti vor avea o adevãratã plãcere citind ºi
rememorând evenimentele expuse în studiile,
eseurile, cronicile ºi memoriile revistei, cãreia cu
ocazia primului numãr nou îi dorim o continui-
tate linã, dar plinã de noi ºi noi evenimente pre-
cum ºi succese depline în rândul cititorilor.

�
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Fecunditatea editorialã a unui
an centenar

ªtefan Angi
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film

Cel mai important reviriment cultural din
România postdecembristã s-a produs într-un
domeniu cãruia aproape nimeni nu i-ar fi

acordat nici cea mai micã ºansã: cinematografia!
Dacã pânã în 1989 filmele româneºti aveau faima
nedoritã de a se situa în categoria celor mai proaste
din lume – cu excepþii notabile, dar care n-au reuºit
sã coaguleze –, în primii ani de dupã ’89, în
virtutea capitalului de simpatie obþinut graþie
experienþei/experimentului primei revoluþii
transmise în direct la televiziune, cineaºtii români
au „bântuit” o vreme prin festivaluri, obþinând chiar
ºi câteva premii de conjuncturã, dupã care, spre
sfârºitul ultimului deceniu al secolului trecut,
festivalurile se fereau iarãºi de filmele româneºti ca
de ciumã. Din vechea gardã a regizorilor români
singurul care ºi-a pãstrat decenþa în tot acest timp a
fost Nicolae Mãrgineanu (probabil cã ceilalþi
regizori naþionali „de top” nu au avut-o cu adevãrat
niciodatã), iar la debuturi în forþã, care au ºi
confirmat ulterior, pot fi amintite doar douã nume:
Nae Caranfil ºi Radu Mihãileanu. Dacã luãm în
calcul cã Radu Mihãileanu este de fapt regizor
francez de origine românã, cele douã debuturi se
dovedesc a fi, vorba bancului, unul singur. 2000
poate fi considerat „Anul Zero” al cinematografiei
române: este primul an în care, dupã multe decenii,
pe piaþã nu a ieºit nici un film românesc. Abia în
2001 debutul lui Cristi Puiu cu Marfa ºi banii dãdea
speranþe optimiºtilor incurabil – câþi or mai fi fost ºi
aceia. Au mai trebuit sã treacã cinci ani, câteva
debuturi remarcabile (Siniºa Dragin – În fiecare zi
Dumnezeu ne sãrutã pe gurã / 2001, Cristian
Mungiu – Occident / 2002, Radu Muntean – Furia
/ 2002, Cãlin Peter Netzer – Maria / 2003, Titus
Muntean – Examen / 2003) ºi douã „recidive” (Nae
Caranfil – Filantropica / 2002 ºi Cristi Puiu –
Moartea domnului Lãzãrescu / 2005) pânã la
miraculosul an 2006, în care din 12 premiere
româneºti am avut parte de cinci filme de excepþie:
Cum mi-am petrecut sfârºitul lumii (Cãtãlin
Mitulescu), Hârtia va fi albastrã (Radu Muntean), A
fost sau n-a fost? (Corneliu Porumboiu), Ryna
(Ruxandra Zenide), Legãturi bolnãvicioase (Tudor
Giurgiu). Prin mai puþine titluri – deºi mai
spectaculos, dacã ne gândim la Palm d’Or-ul
câºtigat de Mungiu –, 2007 ºi 2008 au consolidat
statutul cinematografiei româneºti prin filmele
semnate de: Cristian Nemescu (California
Dreamin’), Cristian Mungiu (4 luni, 3 sãptãmâni ºi
2 zile), Nae Caranfil (Restul e tãcere), Radu
Muntean (Boogie). (Nu poate fi ignorat nici faptul
cã, în paralel, în România au continuat sã se
producã filme din „tagma” celor mai proaste din
lume. Nu le amintesc aici din lipsã de spaþiu, dar ºi
pentru cã nu acesta este scopul demersului nostru.)

Tot cinematografia, în ciuda tuturor scandalurilor
legate de modul de jurizare a scenariilor de cãtre
CNC sau de finanþarea de cãtre stat a filmelor, ne
oferã cel puþin douã exemple în ceea ce priveºte
punerea în aplicare la modul consecvent ºi
profesionist a unor proiecte defel provinciale sau
balcanice. Primul, mult mai vizibil ºi de cert nivel
european, este Festivalul Internaþional de Film
Transilvania (TIFF) de la Cluj, a cãrui primã ediþie a
avut loc în 2002. Cel de-al doilea, mai mult o
manifestare “de niºã”, strict pentru profesioniºti,
este Festivalul Internaþional de Film Studenþesc de
Scurtmetraj CineMAiubit, organizat de
Universitatea Naþionalã de Artã Teatralã ºi

Cinematograficã “I.L. Caragiale” Bucureºti ºi
Fundaþia CineMAiubit cu sprijinul Centrului
Naþional al Cinematografiei ºi al Uniunii Cineaºtilor
din România. Asupra acestuia din urmã ne vom
opri în cele ce urmeazã.

Prima ediþie a CineMAiubit a avut loc în
decembrie 1996, ajungând în decembrie trecut la
cea de-a XII-a, festivalul fãcând o pauzã forþatã în
2005. În 2008 (8-11 decembrie, având drept locaþie
cinematograful Studio) pentru premiile puse în joc,
acoperind practic toate compartimentele de studiu,
au concurat filme din: Argentina, Bulgaria,
Columbia, Germania, Israel, Italia, Marea Britanie,
Mexic, Polonia, Slovacia, S.U.A. ºi România. De
asemenea, au fost prezentate retrospective ale unor
ºcoli de film din: Columbia, Germania, Israel ºi
România (Universitatea Sapientia din Cluj).
Interesul semnatarului acestor rânduri s-a
concentrat pe filmele studenþilor români, ºcoala ca
instituþie de învãþãmânt fiind, cã ne place sau nu, ºi
o sã folosesc un cuvânt atât de uzitat încât poate cã
e mai bine sã nu-l citiþi, pepiniera viitorilor creatori
de film din România: regizori, actori, operatori,
sunetiºti º.a.m.d. Spre deosebire de ediþiile
anterioare, când din pluton se detaºau cu uºurinþã
douã, trei titluri, de data aceasta filmele studenþeºti
au fost mai omogene, mai apropiate valoric: cele
bune au fost... bune, iar cele „slabe” sensibil
superioare rateurilor din anii trecuþi. Nu voi epuiza
lista premiilor/premiaþilor, voi trece doar în revistã
filmele care meritã sã fie vãzute (dacã, printr-un
miracol, vor fi difuzate de posturile de televiziune)
ºi autorii pe a cãror viitoare posibilã filmografie se
poate miza.

Revelaþia ediþiei a fost Anamaria Chioveanu,
recompensatã cu Premiul special al juriului pentru
Lungul drum spre casã, la care se adaugã ºi o
Menþiune pentru interpretare acordatã celor douã
protagoniste: Nicoleta Mânzu Hâncu ºi Corina
Moise. Povestea a douã tinere blocate noaptea
târziu la margine de Bucureºti, fãrã bani ºi lipsite
astfel de posibilitatea de a lua un banal taxi, este
dirijatã cu mânã sigurã de tânãra regizoare, care
depãºeºte nonºalant anecdoticul, vãdind o realã
apetenþã pentru subiectele „mãrunte” dar având
încãrcãturã emoþionalã ºi relevanþã psihologicã.

Lipsit de complexe, Barna Nemethi (Premiul
pentru regie film documentar la ediþia 2006, pentru
Urmuz) se ambiþioneazã sã demonstreze cã, deºi
supralicitatã în cinematografia românã, parabola nu
este depãºitã sau vetustã. ªi, mânuitã cu
dezinvolturã ºi netributarã conjuncturalului –
precum în Rien ne va plus, care i-a adus lui
Nemethi Premiul de regie „Cristian Nemescu” –,
metafora, parabola cinematograficã se dovedeºte
viabilã. Rien ne va plus ºi-a mai adjudecat: Premiul
de imagine – Claudiu Ciprian Popa, Premiul pentru
interpretare masculinã – Richard Bovnoczki,
Premiul de sunet „Andrei (Otto) Toncu” – Filip
Mureºan (recompensat ºi pentru Coridorul lui
Statxovici, r. Vlad Feneºan).

Premiul Criticii ºi Premiul Cinemagia pentru film
românesc pe peliculã a revenit lui Gabriel Achim
pentru Bric-Brac (selecþionat la Berlin la
scurtmetraje, alãturi de Renovare al lui Paul
Negoescu), un joc de-a cinematograful inteligent ºi
subtil, ce atrage atenþia asupra unui regizor de
vocaþie de care sperãm sã auzim, sã-l vedem pe
ecrane mai bine zis, cât mai repede.

Premiul pentru interpretare femininã a fost
adjudecat fãrã probleme de Andreea Gromoºteanu,
pentru rolul din absolut savuroasa comedie Pentru
el, în regia Stancãi Radu (Marele Premiu în 2007
pentru ªtefan).

Lui Zombie Infectors 3 – în regia lui Nicolae
Constantin Tãnase, pe un scenariu de Raluca
Mãnescu – ar fi putut sã-i revinã foarte bine
Premiul pentru regie, dacã n-ar fi fost subiectul
exotic, exploatat eficient ºi profesionist pentru
prima datã în filmul românesc: o parodie
inteligentã a filmelor horror (americane) cu zombie
în prim-plan. Premiat pentru: montaj – Speranþa
Gâneci, scenografie – Georgiana Sãvuþã, ºi pentru...
afiº – Tudor Vladimir Panduru.

De reþinut Premiul pentru film de ficþiune în
format digital, acordat Ceciliei Felmeri de la
Universitatea Sapientia din Cluj pentru Kakukk /
Cucul, unul dintre titlurile de vârf ale ediþiei 2008,
transpunere cinematograficã de mare rafinament a
unei anecdote/snoave populare. De reþinut cã
Cecilia Felmeri a primit în 2006 Premiul pentru
film de animaþie pentru Uciderea mieilor. 

Mai mult decât doar o Menþiune pentru
scenografiei (cu care a fost recompensatã Signe
Lillemark) ar fi meritat Palmele, o dramã intimistã
realizatã cu o economie de mijloace extremã, dar de
un real impact emoþional, în regia lui George
Chiper.

Au rãmas în afara palmares-ului ediþiei 2008 a
CineMAiubit, dar este bine de reþinut numele regi-
zorilor: Ivana Mladenovic (Pizza Love – sau mai
mulþi „anonimi” în cãutarea sensului propriei exis-
tenþe); Mihai Chirilã (Îmbãtrânim – neputinþa de a
face faþã miracolului atunci când acesta ni se întâm-
plã chiar nouã), având consolarea cã a fost un rãs-
fãþat al precedentelor douã ediþii; Luiza Pârvu (În
spate la A36 – sau dovada cã mai poþi povesti cu
tandreþe despre copilãrie); Sara Tsorakidis & Matei
Lucaci-Grunberg (Ultimii clienþi – douã poveºti de
dragoste – una care are doar trecut, alta care ar
putea sã aibã viitor – îmbinate abil în spaþiul con-
venþional al unui bar); Ion Andrei Puican & Alice
Panaite (Tot e bine – în dragoste nu se ºtie nicio-
datã cine ce oferã ºi cine primeºte, nici dacã cel
care îºi impune voinþa câºtigã cu adevãrat); Alex
Lungu (Make off Not War – satirã de zile mari a
stilului american de promovare a filmelor, de parcã
fiecare nou titlu ar fi o capodoperã).

Sã amintim, în încheiere, Marele Premiu, acordat
regizorului bulgar Petar Valtchanov pentru Family
Therapy, amestec de farsã ºi tragedie care denotã
nu atât sensibilitate artisticã autenticã, cât mai ales
teme ºi exerciþii fãcute la timp ºi foarte bine
asimilate.

�

CineMAiubit, un festival
Ioan-Pavel Azap



3344

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

3344 TRIBUNA • NR. 153 • 16-31 ianuarie 2009

colaþionãri

Aºa se întâmplã mereu când un scriitor începe
sã picteze, când un actor regizeazã un film,
când… Punerea sub o lupã necruþãtoare.

Suspectãri de imposturã. Rãutãþi gratuite. Nu, nu
voi afirma cã Nunta mutã a lui Horaþiu Mãlãele e
o capodoperã, însã e un film corect, incitant. Când
un film trece uºor pe lângã noi, spunem: ”Am
vãzut un film.” Importantã e articularea, adicã:
”Am vãzut filmul...”. Am reuºit sã vãd filmul lui
Horaþiu Mãlãele fãrã prejudecãþi, fãrã idei
preconcepute. Întâi ºi-ntâi, sã-mi lãmuresc confuzia
LUSTIG. Scenariul l-a scris Adrian Lustig, care s-a
nãscut în 1953. A scris romanele Un loc pe roatã,
Un bãiat ura o fatã, Legea timiditãþii universale,
Romanþã cu stagiari. La Teatrul de Comedie din
Bucureºti i se joacã piesele Poker, Nepotu ºi
Clinica. A nu se confunda cu Oliver Lustig, nãscut
în 1926 în comuna ªoimeni; supravieþuitor al
Holocaustului, doctor în istoria doctrinelor
economice, a scris Viaþa în imperiul morþii.

Despre Nunta mutã s-au scris deja cronici.
Autorii au preferat sublinieri intertextuale, acuzaþii
de pastiºãri, uitând cã dacã se întâmplã aºa ceva
într-un film celebru, atunci toþi afirmã cã e un citat,
un omagiu… Eu cred cã Horaþiu i-a citat pe
Chaplin, Fellini, Kusturica, Tornatore. E prea
inteligent sã-ºi închipuie cã spectatorii sunt niºte
ignoranþi. Defecte existã în film, însã aº prefera sã
plonjez în spaþiile originale. Poate cã tot ce se
întâmplã e un pretext, o coajã spre miezul filmului,
spre nunta mutã, spre filmul propriu-zis,
înduioºãtor de românesc.

Adicã? Þuica, dopul, lampa, mãmãliga ºi, mai
ales, gurile legate cu fâºii. Sticlele învelite cu cârpe.
Degetele linse. O muscã rebelã ºi un balet maºinal
al rotirii capetelor. Cum sã legi gura românului?
Cum sã anihilezi verva unui popor balcanic? Toþi
actorii (numeroºi) ai acelei scene magistrale, lucratã
în filigran, sunt ireproºabili, într-un tot unitar,
strunit cu precizie de regizor. Un neavenit n-ar fi

putut realiza asemenea secvenþe de bijutier, cu mu-
zicã mimatã, cu un râgâit tipic, cu o palmã arogan-
tã mângâind pulpa femeii. Cheia naþiunii române
rezidã în «fie ce-o fi». Mai bine exteriorizarea, în
ciuda consecinþelor. Când a tãcut românul? A reali-
zat el ceva cu bucuria explozivã? – Întrebare
retoricã. «Lasã-l pe Stalin! Lasã tacâmurile!» Dacã
moartea bântuie mereu, n-are niciun rost o nuntã
mutã. Carpe diem!

�

Lampa ºi mãmãliga
Alexandru Jurcan

Dupã mai bine de douãzeci de ani (Sous le
soleil de Satan / Sub soarele Satanei,
Maurice Pialat, 1986), Franþei i-a revenit anul

trecut Palme d’Or-ul pentru În cclasã (Entre les murs,
2008; sc. François Bégaudeau; r. Laurent Cantet).
Bazat pe o carte cu tentã autobiograficã a lui
François Bégaudeau (care semneazã scenariul ºi
interpreteazã ºi rolul profesorului François Marin),
rod al experienþei de dascãl într-un colegiu, În clasã
nu impresioneazã nici prin limbaj (cinematografic
sau cel al personajelor), nici prin ritm, nici prin
suspans – cât despre efecte speciale nici nu poate fi
vorba. Atunci, ce a determinat juriul de la Cannes
sã-i acorde trofeul? Probabil cã nimic altceva decât:
monotonia deloc plicticoasã, pentru cine are
puþinticã rãbdare, a poveºtii (mare parte a
secvenþelor, a dialogurilor se desfãºoarã în timp
real); povestea în sine: raportul profesor-elev (practic
este vorba despre dialogul – sau lipsa acestuia –
dintre douã clase, douã „caste” sociale) – în
condiþiile în care elevii sunt adolescenþi care se cautã
pe sine, nu neapãrat cu teribilism cât cu neliniºtile,
nesiguranþa ºi aroganþa specifice vârstei; realismul
naraþiunii, o realitate ne-edulcoratã dar nici
idealizatã; apoi, filmul nu incrimineazã – nu judecã
ºi nu dã sentinþe – didacticist, conformist: nici
societatea, nici adolescenþii mai mult sau mai puþini
rebeli, nici profesorii, nici pãrinþii nu sunt acuzaþi
sau disculpaþi in corpore; nu în ultimul rând,
veridicitatea tipologiilor, a caracterelor care se
perindã pe ecran. Chiar dacã simplu, filmul nu este
simplist. Deºi nu vãdeºte investiþii mari, nu este
mizerabilist. Deºi moral, nu este (fals) moralist... Nu
ºtiu în ce mãsurã În clasã va face istorie, dar cu
siguranþã este un film cãruia Palme d’Or-ul i se
potriveºte.

Celebru pentru Before Sunrise (1995), o tandrã
poveste de dragoste platonicã (da, se poate/se mai
putea ºi în secolul XX!), Richard Linklater ne oferã
în Poporul ffast-ffood (Fast Food Nation, Marea
Britanie / SUA, 2006; sc.: Eric Schlosser – dupã o
carte proprie – ºi Richard Linklater; r. Richard
Linklater; cu: Greg Kinnear, Luis Guzmán, Kris

Kristofferson, Ethan Hawke, Bruce Willis) o mostrã
de film social cuminte, care, fãrã a zdruncina
convingeri sau obiºnuinþe, are cel puþin meritul de a
semnala, de a atrage atenþia asupra unor tare, unor
pericole ale societãþii contemporane. Poporul din
film este marele popor (nord)american. Ce e
mâncarea fast-food ºtim, din pãcate, cu toþii. Ce nu
ºtim sau nu ne place sã ºtim – ºi, implicit, sã
acceptãm – este nocivitatea acestui tip de mâncare,
bolile la care se expun consumatorii constanþi
(obezitatea fiind doar una dintre ele), lipsa de igienã
a produselor fast-food. Inspirat de o carte non-
ficþionalã, îmbinând abil mai multe poveºti – de la
emigranþii ilegali mexicani pânã la persoane din
staff-ul companiilor fast-food –, filmul radiografiazã
cu detaºare o stare de fapt: derularea unor afaceri
de miliarde, interesele financiare uriaºe fac
imposibilã eliminarea de pe piaþã a orice este nociv
omului – transformat în sclav al consumului –, fie cã
este vorba de alimente, ca în cazul din film, fie cã
este vorba de medicamente, droguri legale,
divertisment etc., etc. De altfel, finalul filmului are,
pe lângã o dozã de resemnare, ºi o nuanþã de
cinism. Dupã ce, în urma unei investigaþii ordonate
de ºefi, acumuleazã destule date despre culisele
tenebroase ale afacerii, Don Anderson (Greg
Kinnear), director într-o firmã fast-food, în loc sã le
facã publice, alege (cu inima strânsã, ce-i drept, dar
asigurându-ºi astfel propriul confort) sã lanseze un
nou produs pe piaþã. Nu ne rãmâne decât sã ne
imaginãm spectatorii filmului consumând fericiþi în
salã produse fast-food.

Cu siguranþã cea mai aºteptatã – de marele

public – premierã cinematograficã a începutului de
an 2009 a fost Australia (SUA / Australia, 2008; sc.:
Baz Luhrmann, Stuart Beattie; r. Baz Luhrmann; cu:
Nicole Kidman, Hugh Jackman). Departe de a fi o
saga australianã – cum a fost prezentat uneori în
presã –, acþiunea desfãºurându-se pe durata a doar
trei, patru ani, Australia este înainte de toate un
frumos film de aventuri, aºa cum acceptãm ºi
savurãm cu adevãrat doar în copilãrie ºi adolescenþã.
Cu asta, s-ar pãrea cã am spus totul despre film.
Din pãcate, lucrurile nu sunt chiar atât de simple.
Aºadar, ce i se poate reproºa Australiei? În primul
rând, lungimea ºi caracterul eteroclit,
discontinuitatea demersului regizoral. Practic, în
Australia sunt douã filme. În prima jumãtate avem
un western de facturã clasicã, lucrat cu
profesionalism: acþiunea este previzibilã dar nu
plictiseºte. Asta þine cam o orã ºi jumãtate ºi bine ar
fi fost dacã Lhurmann s-ar fi oprit aici. Din
nefericire, în urmãtoarele 90 de minute avem un
amestec abundent de genuri, povestea o ia razna,
încât bietul spectator, pânã atunci încântat, este
bulversat, nu mai înþelege dacã urmãreºte o poveste
de dragoste, un film de rãzboi (asemãnãtor,
Doamne fereºte!, lui Pearl Harbor), un film fantastic
sau este vorba pur ºi simplu despre paranoia
regizorului co-scenarist Baz Luhrmann care þine cu
tot dinadinsul sã confere o tuºã personalã filmului.
Ei bine, oricât se screme, nu reuºeºte! Dar, una
peste alta, Australia emoþioneazã pe alocuri, are
suspans – tot pe alocuri –, încântã ºi stârneºte în
spectator plãcerea simplã, curatã de a vedea un film.
Ceea ce, sã recunoaºtem, este cel puþin meritoriu.

�

Forºpan
Ioan-Pavel Azap 

Horaþiu Mãlãele

Nicole Kidman ºi Hugh Jackman în Australia
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Când a compus, în anul 1915, melodia
Gondola no Uta / Viaþa e scurtã,
domniºoarã, Shinpei Nakayama nu ºtia cã

peste ani aceasta avea sã devinã cheia de
interpretare a uneia dintre cele mai subtile ºi, în
acelaºi timp, mai fragile compoziþii cinematografice
din toate timpurile: Ikiru / A trãi de Akira
Kurosawa, film realizat în anul 1952. De altfel
compozitorul în cauzã nu ºtia nici cã melodia va
cuceri prin anii ’20 inimile a milioane de tineri
japonezi, ritmurile acesteia ajungând în toate
colþurile lumii. Textul iniþial, cel murmurat de mai
multe generaþii de îndrãgostiþi, a fost scris de un
prieten de generaþie al lui Nakayama, poetul Isamu
Yoshii, creator de poezie No dar ºi mare admirator
ºi traducãtor în acelaºi timp al sonetelor
shakespeariene.

Funcþionarul Watanabe, un bãrbat în jurul
vârstei de 55 de ani, aflã cã suferã de o boalã
incurabilã: cancer de stomac. ªi dupã 30 de ani
petrecuþi într-un birou funcþionãresc în care
activitatea lui de bazã este aceea de a nu face
nimic, cum cu durere o va recunoaºte pe mãsurã ce
boala evolueazã, trebuie sã-ºi reconsidere viaþa
risipitã pânã acum ºi sã-ºi redimensioneze timpul
rãmas: cele aproape ºase luni, cât îi e dat sã mai
trãiascã. Vestea morþii îl trezeºte pe insipidul ºi
inutilul Watanabe la viaþã. Treizeci de ani a fost
numit de cãtre colegii lui mai tineri Mumia, pentru
cã deºi trãia pãrea a fi fost mort de mult. Treizeci
de ani s-a sacrificat pentru a-ºi duce la îndeplinire
menirea de tatã. Soþia lui murind încã de tânãrã, a
refuzat cu îndârjire altã relaþie. Întreaga lui viaþa de
pânã acum a fost dedicatã vrafului de documente ºi
registre cu finalitate inutilã de pe biroul lui ºi
creºterii unicului copil. Vestea morþii îl readuce
astfel la viaþa pe anonimul Watanabe. Cineva, în
spatele lui, va murmura la aflarea cruntei veºti,
imagine de început a filmului Ikiru: „Ce ai mai
putea sã faci în ºase luni dacã ai ºtii cã atât timp
mai ai de trãit?”.

Watanabe va rãspunde simplu: „Voi trãi atât
timp cât mai am de trãit!”. Prin urmare va încerca
sã se bucure de tot acest timp cumplit de scurt.
Întregile sale economii vor fi fãcute praf prin
frecventarea pânã la epuizare a mai multor localuri
de noapte. Într-o continuã stare de bahicã suferinþã,
împreunã cu un necunoscut, va poposi în cele mai
strãlucitoare locuri ale decadenþei oraºului. Nu a
fãcut asta când trebuia, o va face acum. Nimic nu
este pânã la urmã pierdut pânã la capãt. Akira
Kurosawa apeleazã astfel la o descriere în detaliu a
planului doi, a fundalului social al unei Japonii abia
trezite din coºmarul ultimului rãzboi în care setea
de viaþã, de tinereþe, de juvenilã euforie este
contrapunctatã de o altã componentã socialã: frica
de nou, frica de viitor ºi o dorinþã suspectã a
edililor oraºului de continuã mumificare. Existã,
printre altele, o secvenþã surprinsã pe un ring de
dans, în care într-un cadru unic, un plan general,
vedem zeci sau poate sute de cupluri care se miºcã
sufocate ele însele de lipsã de spaþiu încât senzaþia
este apocalipticã. Ca ºi cum aceste zile – la fel ca
viaþa lui Watanabe – ar fi ultimele zile ale Japoniei,
iar cu toþii ar dori sã profite de acest ultim rãgaz pe
care viaþa îl mai poate acorda. În periplul sãu
Watanabe ajunge într-un local în care pianistul
întreabã la un moment dat dacã cineva doreºte o
dedicaþie. Watanabe priveºte peste toate trupurile
perfecte ºi atrãgãtoare ale tinerelor ºi frumoaselor

agitatoare ºi îngânã ca pentru el Gondola no Uta...
Pianistul începe primele acorduri ºi odatã cu
versurile rostite cu sfialã de Watanabe întreaga
asistenþã se opreºte din dans ºi îl priveºte. Acum,
pe acest prim-plan al lui Watanabe, ne gãsim 
într-unul dintre cele mai uluitoare momente ale
istoriei cinematografului universal. Cu privirea
pierdutã, înceþoºatã de lacrimi, Watanabe murmurã
ca pentru sine: „Viaþa este scurtã,/ Îndrãgostiþi-vã
fetelor/ Înainte ca floarea aprinsã/ Sã cadã de pe
buzele voastre,/ Înainte ca mareea pasiunilor/ Sã vã
pãrãseascã/ ªi pentru cã toate acestea/ Nu vor mai
fi mâine...”.

Chipul lui Watanabe, aplecat în faþã, scoate în
evidenþã, dincolo de murmurul acompaniat la pian,
acea privire ultimã cu iz de disperare ontologicã.
Realizeazã atunci – ºi noi odatã cu el – nu frica de
moarte, ci frica de pânã la ea. Pierdut într-o
sufocantã aglomerare Watanabe înþelege odatã cu
acest prim plan dilema fundamentalã în care se
gãseºte, dilemã spusã câteva secvenþe mai încolo în
dialogul cu mai tânãra sa colegã de birou: „ªtiu cã
am sã mor ºi mai ºtiu cã trebuie sã fac ceva... ªi nu
ºtiu ce!”.

ªtie cã nu refugiul în trecut este o soluþie, nici
pãcãlirea condiþiei prezente, ci este nevoie sã-ºi
asume ceva, nu neapãrat grandios, dar ceva ce
poate a neglijat o viaþã întreagã, ceva de care cei
din jurul sãu au mare nevoie. Destinul, atât cât a
mai rãmas, trebuie reinventat. Trebuie gãsit un alt
final. ªi acesta trebuie sã fie invers proporþional cu
alunecarea lui spre capãtul bolii. Surprinzãtor
realizat este dialogul dintre Watanabe ºi Shina, mai
tânãra colegã care-i dezvãluie cã porecla lui de la
birou este Mumia. La capãtul unor rugãminþi
extreme ale funcþionarului, cei doi se vor întâlni
pentru ultima datã într-un restaurant. Vor fi
poziþionaþi la o masã astfel încât în planul doi, în
partea opusã a salonului – salon despãrþit el însuºi
de treptele de la intrare care urcã – ni se oferã o
altã poveste a cãrei semnificaþie va cãpãta valoare
odatã cu plecarea lui Watanabe. Aici ºi acum fata îi
mãrturiseºte cã relaþia dintre ei doi, dacã cumva
este o relaþie, o plictiseºte, ba chiar îi provoacã o
anume repulsie: el este prea bãtrân ºi neinteresant
pentru ea, în timp ce chiar dacã este sãracã ea,
tânãra ºi frumoasa Shindo, vrea sã trãiascã. Dar
tocmai de acest lucru, pare a spune el, are nevoie
de la ea: de tinereþea ei, de sângele ei care fierbe, de
viaþa tumultoasã care curge prin ea. Are ºi el nevoie
de aceastã putere mãcar ºi pentru puþin timp. Acel
puþin care i-a mai rãmas. Dacã acest lucru ar fi
posibil, ar ºti ce sã facã cu timpul rãmas. Oarecum
speriatã de insistenþele lui Watanabe – el însuºi
conºtient ºi ruºinat de ceea ce cere – tânãra îi
întinde cu un ultim efort, mai mult pentru a scãpa
de insistenþele funcþionarului, o jucãrie, un iepuraº
de pluº. Watanabe, ca într-o fulgurantã iluminare,
priveºte obiectul. Pentru o clipã durerea din privire
se topeºte ºi o luminã îi invadeazã ochii. Shindo se
va retrage speriatã, iar bãtrânul va ieºi grãbit de la
masã ºi va coborî scãrile localului. Spuneam de
planul doi care se vede în tot timpul acestei discuþii
dintre protagoniºti. Aici vedem un grup de tineri
care par a sãrbãtori ceva. Vorbesc, râd ºi, mai ales,
privesc din când în când spre scãri ca ºi cum ar
aºtepta pe cineva. La un moment dat, în urale,
soseºte un tort mare, pe care tinerii îl aºazã pe o
masã. Privirile tinerilor sunt mereu aruncate spre
scãri dar din poziþia în care se filmeazã dialogul

dintre Watanabe ºi Shindo senzaþia este cã cei doi
sunt priviþi aproape în permanenþã de grupul de
tineri gãlãgioºi. Cu cât mai mult se adânceºte
disperarea în primul plan, cu atât mai mult creºte
bucuria celor aflaþi în planul doi. Iar când
Watanabe se va ridica, va pleca ºi va coborî
treptele, se va intersecta cu o tânãrã care tocmai
intrã în local. În momentul urmãtor, într-o explozie
vocalã se va auzi la unison cântecul Happy
birthday, to you... 

ªi exact atunci când Watanabe ºtie ce are de
fãcut, într-un anume fel filmul se terminã:
comentatorul ne înºtiinþeazã cã au trecut cinci luni
iar Watanabe a murit. Structural, naraþiunea pare sã
o ia de la capãt. Beneficiind de experienþa avutã cu
magistralul Rashomon (1950) – operã
cinematograficã de referinþã în filmografia lui Akira
Kurosawa de care ne-am ocupat anterior – A trãi se
transformã din acest moment într-o serie de flash-
back-uri prilejuite de amintirile colegilor sau aleºilor
oraºului care stau în priveghi la cãpãtâiul lui
Watanabe. Pe mãsurã ce timpul trece fiecare
încearcã sã înþeleagã mai bine gestul lui Watanabe:
de ce a vrut acesta sã construiascã un parc, în
pofida lentorii sistemului birocratic – promovat
excelent de însuºi Watanabe timp de 30 de ani; în
pofida mafiei locale – care dorea cumpãrarea
pãmântului pentru alte scopuri, sau chiar în pofida
bolii necruþãtoare care, de la zi la zi, fãcea ca fiinþa
funcþionarului sã se neantizeze din ce în ce mai
mult. Dincolo de aspectele morale ale problemei,
dincolo de þinuta criticã, chiar satiricã a lui
Kurosawa, îndreptatã spre toate acele oficialitãþi
garante ale unui perfect sistem birocratic, deci
osificat, înainte de toate acestea rãmâne demnitatea
fãpturii lui Watanabe, a crochiului fiinþei purtate, în
marele ciclu al vieþii, de o idee micã dar mare ca
valoare evenimenþialã: aceea de a construi un parc
pentru copii. 

Watanabe ºtie astfel sã iasã dintr-o lume cãreia 
i-a înapoiat mai puþin decât aceasta i-a oferit. Dar în
aceastã puþinãtate existenþialã prioritãþile se pot
cuantifica pânã la urmã în acele rare gesturi de
bunãtate umanã. Watanabe face parte din seria
tragicã a eroilor emblematici construiþi de un
Murnau, Wyller, Bergman, Tarkovski sau Von Trier,
care se regãsesc în acel reper ontologic intuit
excelent de Jean Paul Sartre: „Nu existã ieºiri pe
care sã le poþi alege. O ieºire se inventeazã. ªi
fiecare, inventându-ºi propria lui ieºire, se
inventeazã pe sine. Omul trebuie sã se inventeze pe
sine în fiecare zi.”.

�

77. Ikiru / A trãi
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi

Cadru din Ikiru / A trãi



Aflându-ne sub vraja lui Harry Potter, într-o
lume în care Guvernul MMagiei apare ºi
dispare dupã bunu-i plac, ministrul trece

dintr-un portret în altul, schimbându-ºi
semnalmentele exterioare, când politicienii iscusiþi
în vrãji fac diverse obiecte sã aparã ºi sã disparã
se poate spune cã lucrãrile lui Andor Kömives se
integreazã perfect într-un context în care totul
este posibil. 
Andor Kömives este un magician talentat în ale
„legilimanþiei” (arta magicã de a citi gânduri),
„transfigurãrii” (arta magicã de schimbare a pro-
priei forme) ºi „divinaþiei” (arta de a vedea
viitorul), dotat cu o imaginaþie debordantã care îl
ajutã sã transforme dupã bunul sãu plac, univer-
sul care-l înconjoarã. Dacã ar fi sã pãstrez com-
paraþia iniþialã cu celebrul roman a lui 
J. K. Rowling, Kömives ar putea fi uºor asociat cu
Albus Percival Wulfric Brian Dumbledore, vrãjitor
puternic, stãpân pe timp, spaþiu, vise ºi amintiri,
capabil de un duel cu forþele rãului, însã poznaº,
iubitor de ciocolatã ºi veºnic tânãr în spirit.
Fãcând apel la variate repere culturale, 
A. Kömives pune în scenã un spectacol în care,
cu o baghetã magicã ºi cu puþinã pulbere împru-
mutatã de la corpurile cereºti (de la lunã ºi de la
stele), comprimã spaþiul ºi timpul istoric, creând
un univers paralel, în care legile umane ale fizicii
nu-ºi mai gãsesc locul. 

Cu un rafinament demn de un scenograf
artistul îºi compune imaginile una câte una 
într-un dans al realitãþii transmise într-un mod
suav - bitter - sweet, cum ar spune el, dulce -
amãrui cum am spune noi. Sub diverse pretexte,
artistul clujean încearcã sã transmitã mesaje
codate fie în spatele unor imagini cunoscute, fie
într-un dialog dintre personaje care au creat –
marcat - jucat istoria, fie ca bobârnace sau
cornete de hârtie sâcâitoare care, în cele din
urmã, îþi impun atenþie ºi reflectare. Imaginile la
care face apel sunt atât de familiare ºi de
cunoscute încât mesajul se vrea a fi îndulcit ºi
transfigurat prin asocierea cu acestea. 

Unul dintre mesaje este acela cã istoria se
repetã, iar arta a înregistrat-o în trecut, la fel cum
are datoria sã o facã ºi acum. Noul se împleteºte
cu vechiul într-un glob, în care evenimentele se
succed ciclic, la intervale precise de timp. În ce
mod mai bun se poate ilustra aceastã realitate-
hibrid, acest trecuto – prezento - viitor, decât prin
a se transpune pe sine într-o scenã neo-clasicã?
Cum altfel decât printr-o mãrturisire ºocantã,
aproape de benzile desenate, care, clar, nu-ºi
gãseºte locul în decorul surmontat de o scoicã
alexandrinã ºi printre personaje cu iz antic. Arta
nu este inocentã!!!!! Arta poartã un mesaj! Aveþi
codul cultural pentru a-l descifra? (Arta, cu
mesajele ºi conceptele sale subversive,
debusoleazã, prinde în mreje ºi pune la grea
încercare pânã ºi existenþa „Dogartist”-ului
<Câinelui-artist>, poet, pictor, filosof dar ºi
visãtor). Pumnalul îndreptat primejdios cu vârful

în jos, spre realitatea contemporanã, ne aminteºte
cã suntem condamnaþi sã repetãm aceleaºi greºeli,
sã parcurgem un labirint de evenimente, pânã
când vom învãþa sã nu ne uitãm trecutul. Cei din
viitor trec pe lângã scena clasicã, impasibili ºi
ignoranþi, sau poate totuºi nu, jucându-ºi rolul.
Picture in picture? 

Cromatica vie, alãturi de un autoportret ºi de
graffiti-ul - mesaj, este singurul element care ne
aminteºte cã suntem în faþa unei reinterpretãri ºi
ne aduce cu picioarele în realitate, cu toate cã
tehnica aleasã ne mai „confuzeazã”, trimiþând
spre frescele cu teme religioase. 

Jucându-se cu propria-i imagine Kömives se
transfigureazã în felurite ipostaze inedite, ca
Matrix-ul a naþiunii, ca Hamlet post-modern, sau
ca deschizãtor de drumuri, spre viziuni
paradisiace, pentru tineri care cautã frumuseþi
contemporane. ªi „apropos” de frumuseþi
contemporane, sã nu uitãm cã un magician aflat
în legãturã cu timpul sãu nu poate ignora
transformãrile suferite de idealurile feminismului
cu frumuseþea câºtigatã ºi auto-creatã artificial din
„porþolanuri” fine, într-un tãrâm inaccesibil
bãrbaþilor pe un fundal al celor 1001 DE NOPÞI.
Contradicþie în termeni sau paradox
contemporan?! 

Specificul cultural românesc ºi problema
identitãþii naþionale sunt alte frânturi de mesaje ºi
puncte de pornire pentru noi miracole vizuale.
Din imaginarul colectiv românesc ºi universal 
A. Kömives selecteazã trei elemente sugestive:
imaginea vampirului cu care ne-am consacrat pe
piaþa vest europeanã ºi nord americanã ºi care se
metamorfozeazã, adoptând chipul ºi asemãnarea
celor în ochii cãrora ne reflectãm ca popor;
imaginea trecutului românesc cu care ne-am
identificat o bunã parte din secolul care a trecut –
oaia-mioriþã cu îndemnul spre resemnare pe care
îl transmite dar ºi apelul subtil la „spiritul de
turmã” de care suntem capabili ºi, nu în ultimul
rând, artistul alege o imagine contemporanã, care
ne defineºte de când am adoptat the american
and the european dream - barbie – girl, cea a cãrei
icoanã o purtãm, afiºãm ºi promovãm peste tot,
o slãvim, o adorãm, ne-am dori-o pentru noi ºi
pentru copiii noºtri, pentru imaginea noastrã,
derizorie ºi trivializatã, datoritã preluãrii
necenzurate pe o lipsã de fond cultural.
Globalizarea, Uniunea Europeanã ºi menajul
nostru în comun fac posibil ca toate aceste stãri
în care ne gãsim ºi cu care ne identificãm sã
poatã coexista pe o singurã pânzã. Miracol?!

Aceeaºi problematicã este reluatã, de aceastã
datã la un nivel personal ºi direct legatã de
universul citadin al Clujului. Icar, zepeline,
baloane cu aer ºi aeromodele strãbat cerul
Clujului, survolând realitatea benzilor desenate
contemporane ºi a personajelor populare colate
pe imaginea unui oraº post-modern, aºa cum se
vrea a fi Klausenburg-ul de astãzi. Cei din trecut
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