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În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM

INFO cultural
Pe 13 martie, vineri, se va fi redeschis deja

Librãria „„Humanitas”, în noul ºi cochetul sediu de
pe Str. Universitãþii nr. 4 (peste drum de
cinematograful Arta): o recunoaºteþi dupã porticul
alb, proaspãt renovat, respectînd arhitectura acestui
colþ al Clujului de altãdatã. De altfel, noua librãrie
foloseºte din plin trucurile „ambientale”: înãuntru
mobilierul va sugera confortul ºi relaxarea unei case
primitoare, la subsol – într-o pivniþã imensã – va fi
amenajatã o ceainãrie sau cafenea. „Humanitas”-ul
de azi mizeazã pe interactivitate (lansãri de carte,
invitaþi de marcã din lumea culturalã, expoziþii etc.)
Meritã vizitat!

Continuã eexerciþiile dde „„thoreaurism” lliterar,
seducþia & distrucþia apaticilor concitadini. În
atmosfera boemã a cafenelei „Insomnia”, de la ora
18.00, în a doua ºi a patra miercuri a fiecãrei luni.
Clubul de Lecturã „Nepotu’lui Thoreau” e deja un
reper pentru new wave-ul literar clujean, aliindu-ºi –
în ultimii ani – scriitorii cei mai diverºi,
experimentele înnoitoare. E suficientã enumerarea,

fãrã ifose, a ultimelor trei întîlniri: pe 28 ianuarie
au citit din noile cãrþi scriitorii bistriþeni Marin
Mãlaicu-Hondrari (a doua ediþie a Cãrþii tuturor
intenþiilor, pe care revista noastrã a comentat-o pe
larg) ºi Ana Dragu (din volumul Pãpuºa de cearã, o
revelaþie în poezia lui 2008); pe 11 februarie a fost
rîndul prozatorilor Mihai Mateiu ºi Bogdan Lipcanu
sã ºocheze audienþa într-un soi de freestyle; în fine,
pe 25 martie, poetul ºi traducãtorul Rareº
Moldovan a citit trei capitole dintr-un rafinat
experiment narativ, anunþîndu-se de pe acuma ca
un viitor important prozator/ romancier (douã
capitole pot fi citite în numãrul de faþã). Credeþi cã
nu au existat ºi critici? Criticii noºtri îºi exerseazã
dantura chiar ºi pe broderiile nabokoviene. Pe 11
martie, dupã ce revista a plecat la tipar, are loc
întîlnirea cu poetul (ºi poezia lui) Constantin
Acosmei, rãsfãþatul publicului de gen al ultimului
an. Sper cã va fi fumegat, atunci, din nou Jucãria
mortului.

Agentul dde rrazã
�

Librãria Cãrtureºti din Cluj revine pe piaþa
ofertei de evenimente culturale cu o serie de
lecturi publice: din douã în douã sãptãmîni,

joia de la ora 18, într-o ceainãrie cochetã din
subteranele cumplitului Mall, poeþi ºi prozatori
contemporani îºi citesc textele ºi satisfac
curiozitatea celor prezenþi rãspunzîndu-le la
întrebãri – fãrã-ndoialã o acþiune subversivã la
adresa shoppingului ridicat la rang de modus
vivendi cu un nivel (social) mai sus.

Învitatul primei întîlniri (5 martie) a fost Dan
Coman, celebrul autor al volumelor anul cîrtiþei
galbene ºi ghinga (celebritate confirmatã în 2007
de apariþia antologiei d great coman). A adunat
lume ºi, ceea ce conteazã cu adevãrat, le-a oferit
celor prezenþi o searã de poezie memorabilã – în
afara unei avanpremiere (autorul citind exclusiv
texte din volumul care-i va apare luna aceasta la
editura Cartier), publicul a avut parte de
dezvãluiri care-au uimit prin sinceritatea,
naturaleþea ºi umorul lor: „ºocul afectiv,
emoþional ºi cultural” al bãrbatului care devine
tatã ºi felul în care iubirea pentru un copil se
poate topi în materia unui volum superb
(dicþionarul mara), amintiri din propria copilãrie
ºi povestiri despre „maeºtri” (Ion Mureºan, Marin
Mãlaicu-Hondrari), felul în care dragostea pentru
literaturã îþi poate îmbogãþi ºi însenina viaþa.
Atmosfera a fost destinsã, caldã, încãrcatã doar de
„tensiune” poeticã. În final Cãrtureºtiul s-a ales cu
un slogan al cãrui copyright i-a fost cedat cu
generozitate de tînãrul poet: „cafea, carte, ceai,
muzicã, dichis, cafea”. 

Dan Coman s-a dovedit a fi alegerea perfectã
pentru startul acestei serii de evenimente,
înþelegînd foarte bine provocarea care i se lansase:

aceea de a susþine singur o lecturã publicã care
nu e nici apendicele unei lansãri de carte ºi nici
un ritual al unui club exclusivist de literaþi. A
venit într-un spaþiu public, în faþa unui public larg
pregãtit sã facã spectacol ºi a reuºit uluitor de
bine. ªtacheta a fost înãlþatã foarte sus, o
provocare în plus pentru urmãtorii invitaþi –
primul dintre aceºtia va fi poetul Vasile Leac din
Arad, care va citi pe 19 martie de la ora 18. 

Lecturile publice de la Cãrtureºti au fost
programate alternativ cu întîlnirile clubului de
lecturã Nepotu’ lui Thoreau din cafeneaua
Insomnia. Departe de a fi concurente, cele douã
manifestãri îºi unesc puterile în efortul comun de
a lãrgi niºa iubitorilor de carte, de a face un pas
înspre un viitor în care lectura publicã va þine de
firescul vieþii culturale iar scriitorii vor putea fi
întîlniþi ºi ascultaþi nu doar în universitãþi, ateliere
ºi tîrguri de carte ci ºi în librãrii, cafenele sau
cluburi. 

�

Mihai Mateiu

Lecturi publice la Cãrtureºti
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editorial

Pe 15 februarie, clujenii au fost chemaþi la vot
pentru a-ºi alege un nou primar, dupã ce Emil
Boc ºi-a încãlcat promisiunea fãcutã dupã

alegerile de pe 1 iunie 2008 ºi a pãrãsit Primãria
clujeanã pentru postul de prim-ministru. Alegerile
pãreau câºtigate dinainte ºi în bunã mãsurã aºa a ºi
fost. Din acest motiv, nici nu are rost sã ne aplecãm
prea mult asupra lor din perspectiva candidaþilor, a
partidelor implicate, a campaniei electorale sau
asupra rezultatelor. Ceea ce meritã mai multã atenþie
este prezenþa redusã la vot, de doar 29,94%.
Reprezintã aceasta un semnal de alarmã? Ne spune
ea ceva despre clujeni, despre simþul lor civic, despre
dorinþa lor de a se implica în viaþa comunitãþii? ºi,
mai ales, la ce ne putem aºtepta de la clujeni cu
ocazia alegerilor europarlamentare de la începutul
lunii iunie ºi care ar fi soluþiile pentru creºterea
participãrii la vot a clujenilor, a românilor ºi a
europenilor în general?

PPrroobblleemmaa:: nneegglliijjaarreeaa uunnoorr pprroobblleemmee ggrraavvee……

Prezenþa la vot în Cluj la alegeri locale,
parlamentare, prezidenþiale sau europarlamentare a
scãzut continuu dupã 1990, la fel cum s-a întâmplat
la nivelul întregii þãri. Mai mult, Clujul s-a situat mai
mereu în a doua jumãtate a clasamentelor naþionale
ale prezenþelor la vot, ca mai toate judeþele din
Ardeal. Totuºi, prezenþa scãzutã la votul din 
15 februarie a surprins. Nici mãcar unul din trei
clujeni nu a venit sã îºi aleagã noul primar. Mulþi au
acuzat lipsã unei mize reale pentru alegeri sau
campania electoralã scurtã ºi atipicã. Pe de altã parte,
însã, clujenii au infirmat din nou o parte din aura pe
care singuri ºi-au creat-o ºi ºi-au asumat-o în relaþie cu
românii din alte zone ale þãrii. Clujul e considerat,
mai ales în ochii propriilor locuitori, un vârf al
civismului în România, un oraº în care oamenii au
un grad superior de educaþie (chiar de civilizaþie),
predispus la dezvoltare. Cu toate acestea, clujenii au
arãtat cã nu sunt interesaþi de cine se aflã în fruntea
oraºului lor. Nici pe 1 iunie 2008 prezenþa la vot nu
a fost cu mult mai mare: atunci doar aproximativ
37% dintre clujenii cu drept la vot au venit sã voteze.
Desigur, prezenþa redusã la vot la alegerile locale sunt
doar un argument secundar, care apare periodic. La
nivelul oraºului existã probleme de civism mult mai
serioase, cunoscute de comunitate ºi de administraþia
localã de ani întregi, dar ignorate cu desãvârºire. Aº
aminti doar ghetoul de la Pata Rât sau cel de pe
strada Cantonului, din cartierul Someºeni. Acestea
sunt chestiuni mai serioase, dar sunt tratate de
clujeni ºi de liderii lor ca un soi de mizerie care
trebuie împinsã sub preº, pentru a nu strica imaginea
oraºului.

……nnuu pprreezzeennþþaa rreedduussãã îînn ssiinnee

Privitã în afara contextului local, prezenþa la vot
de pe 15 februarie nu reprezintã în sine un semnal
de alarmã. E un lucru bine cunoscut cã în
majoritatea democraþiilor consolidate, precum cele
din Vestul Europei, ºi în care prezenþa la vot nu este
obligatorie prin lege, prezenþa la vot este consideratã
mulþumitoare dacã trece de 40%. În acelaºi timp
însã, alegerile locale se bucurã de regulã de o

participare mai bunã la vot a alegãtorilor, tocmai din
cauzã cã primarul este factorul de decizie cel mai
apropiat de comunitate. Totuºi, procentul celor care
reprezintã la vot trebuie luat ca atare ºi interpretat
drept o trãsãturã a comunitãþii la acest moment în
timp, pentru cã se poate argumenta cã ºi o prezenþã
prea mare la vot denotã un posibil spirit de turmã,
nociv la nivelul unei comunitãþi, mai ales dacã
voturile s-ar îndrepta într-o proporþie mare cãtre un
singur candidat, cum s-a întâmplat în ultimii ani la
Cluj. Într-un articol publicat de revista Tribuna pe 
16 mai 2008, cu douã sãptãmâni înaintea alegerilor
locale, argumentam cã cei care nu se prezintã la vot
nu trebuie blamaþi, deoarece opþiunea de a nu alege
este ºi ea un drept al fiecãrui cetãþean. Într-un alt
articol din aceeaºi revistã, de pe 16 octombrie 2008,
afirmam cã respingerea supunerii faþã de politic ºi
asumarea unei culturi politice parohiale reprezintã în
sine o formã de participare. 

PPrreemmiissee ssuummbbrree ppeennttrruu ppaarrttiicciippaarreeaa llaa
eeuurrooppaarrllaammeennttaarree

Prezenþa la vot de sub 30% de la ultimele alegeri
locale parþiale de la Cluj poate fi analizatã în
perspectiva alegerilor europarlamentare de la
începutul lunii iunie, al doilea scrutin european dupã
cel de pe 25 noiembrie 2007. Întrebarea care se pune
e simplã: dacã clujenilor nu le-a pãsat cine le va fi
primar, le va pãsa lor de cine îi va reprezenta în
Parlamentul European? În statele central europene
care au aderat la Uniunea Europeanã în 2004 ºi 2007,
prezenþa la vot la primele alegeri europarlamentare 
s-a situat aproape în toate sub 30%, recordul fiind
atins de Slovacia, cu o prezenþã de doar 16,96%. În
Cluj, prezenþa la vot s-a situat în jurul cifrei de 25%,
aºadar mai scãzutã decât cea de la alegerile de pe 15
februarie. Alegerile europarlamentare sunt predispuse
la o prezenþã scãzutã la vot, care este într-o scãdere
continuã de la primele alegeri europene, din 1979.
Acest lucru nu e dificil de explicat. Parlamentul
European este forul legislativ cel mai îndepãrtat, în
termeni de influenþã legislativã, de alegãtorii din
statele europene, chiar dacã puterile acestuia au
crescut semnificativ dupã Tratatul de la Amsterdam
ºi ar deveni ºi mai substanþiale dacã Tratatul de la
Lisabona ar intra în vigoare. Totuºi, campaniile
electorale pentru Parlamentul European sunt
dominate de obicei de subiecte naþionale, iar
nemulþumirea faþã de politicienii locali se rãsfrânge
asupra prezenþei la vot. 

Aºadar, în lumina elementelor expuse mai sus,
existã toate premisele pentru o participare scãzutã la
vot a clujenilor la alegerile europarlamentare de peste
trei luni. Ce s-ar putea face, însã, pentru a creºte
interesul clujenilor ºi al românilor pentru
problematica europeanã ºi pentru a mãri, astfel,
participarea la vot? Contextul în care s-ar desfãºura
alegerile s-ar modifica semnificativ dacã Tratatul de la
Lisabona ar intra în vigoare pânã atunci, pentru cã
politicienii ºi societatea civilã care urmãreºte
implicarea cetãþenilor în alegeri ar putea prezenta
altfel, mai substanþial, modul în care Parlamentul
European influenþeazã vieþile de zi cu zi ale
europenilor. Însã acest lucru este puþin probabil.
Aºadar, singurul lucru care va diferenþia semnificativ

contextul viitoarelor alegeri europarlamentare de cele
trecute este faptul cã acestea vor avea loc la aceeaºi
datã cu cele din celelalte 26 de state membre ale
Uniunii. Ne putem aºtepta deci ca românii sã fie
introduºi într-o atmosferã de pregãtire ºi de aºteptare
a alegerilor, mai ales prin intermediul mass-media ºi
al unor vizite din partea unor importanþi oficiali
europeni ºi lideri ai partidelor politice europene.
Aceste elemente ar putea însãnãtoºi climatul
premergãtor alegerilor europarlamentare ºi i-ar putea
face pe români sã înþeleagã sensul votului lor. Altfel,
ne putem aºtepta din nou la o campanie electoralã
tipicã pentru România, o confruntare pe probleme
interne între partide, care vor cãuta ca în acest an sã
transmitã mesaje în perspectiva alegerilor
prezidenþiale de la finalul anului.

Pentru clujeni, alegerile europarlamentare ar putea
avea o mizã mai mare dacã filialele locale ale
partidelor vor reuºi sã impunã candidaþi clujeni în
poziþii fruntaºe (eligibile) pe listele electorale. Dupã
alegerile din 2007, Clujul a avut un singur
reprezentant în Parlamentul European, pe democratul
Rareº Niculescu, devenit celebru recent nu pentru
activitatea sa de eurodeputat, ci din cauza
scandalului care l-a costat funcþia de purtãtor de
cuvânt al Guvernului. Pânã acum, doar PNL ºi PD-L
Cluj au propus candidaþi pentru alegerile din iunie,
aceºtia din urmã tot pe Niculescu. 

PPoossiibbiillee ssoolluuþþiiii ppee tteerrmmeenn lluunngg

O soluþie care trebuie luatã în calcul pentru viitor
(pentru cã nu mai este timp pentru a introduce
modificãri valabile începând de la alegerile din acest
an) este modificarea sistemului electoral la nivelul
întregii Uniuni. Deºi fiecare stat are posibilitatea de a
alege modalitatea în care sunt aleºi europarlamentarii
care îi revin în baza tratatelor europene, modalitatea
de distribuire a stabilirii de europarlamentari,
proporþionalã cu populaþia fiecãrui stat, face ca
sistemul electoral implementat la nivelul tuturor
statelor sã fie unul de vot proporþional pe liste de
partid închise la nivelul unei singure circumscripþii
naþionale. O excepþia o reprezintã Germania, care
foloseºte acest sistem, dar la nivelul fiecãrui land în
parte, nu la nivel federal. Un posibil element care sã
creascã vizibilitatea europarlamentarilor în statele din
care provin este introducerea votului în circumscripþii
uninominale, deºi cel puþin în România s-a vãzut la
alegerile parlamentare trecute cã acestea au avut un
impact negativ asupra calitãþii competiþiei electorale,
care oricum era destul de scãzutã. De asemenea,
reapare întrebarea pusã mai sus, pentru cazul
Clujului: dacã pe oameni nu îi intereseazã cine le este
primar, vor fi ei interesaþi de cine îi va reprezenta în
Parlamentul European? Un alt posibil element care ar
putea dinamiza alegerile europarlamentare la nivelul
întregii Europe, influenþând pozitiv ºi participarea la
vot, ar putea fi utilizarea unor liste europene,
propuse direct de partidele europene, trecând peste
filtrul partidelor naþionale. Astfel, candidaþii ar fi
nevoiþi sã se familiarizeze cu problematica europeanã
în ansamblu, nu doar cu cea de la nivelul statelor din
care provin, iar alegãtorii vor lua contact ºi cu
politicieni noi, din alte state, cu alte mentalitãþi ºi
alte abordãri. Desigur, astfel de mãsuri ridicã o serie
de probleme tehnice, care ar trebui reglementate
pentru a asigura pãstrarea numãrului de
europarlamentari care se cuvin fiecãrui stat, însã pot
reprezenta idei de pornire pentru o dezbatere care sã
ducã, în ultimã instanþã, la creºterea participãrii la
vot a europenilor, poate ºi a clujenilor, la alegerile
europarlamentare ºi poate la creºterea apetitului
europenilor pentru implicare cetãþeneascã prin
intermediul alegerilor.

�

George Jiglãu

Ce ne spun alegerile parþiale
de la Cluj despre alegerile
europarlamentare din iunie?



Adela Greceanu
Mireasa cu ºosete roºii
Iaºi, Editura Polirom, 2008

Cea mai recentã carte a Adelei Greceanu
rãmâne, fãrã doar ºi poate, una foarte greu
de etichetat, cãci se sustrage cu obstinaþie

oricãrei tentative de circumscriere în interiorul
formulelor consacrate, prezentându-se ca un
„hibrid” care este pe rând naraþiune oniricã,
oratoriu burlesc, fiºã de auto-observaþie ºi
memorial, poem himerist ºi autobiografie. 

Este evident cã elaborarea unui asemenea text
implicã dinamitarea tuturor liniilor de demarcaþie
dintre ficþiune ºi non-ficþiune, poezie ºi prozã,
genuri ºi specii ºi, într-un final, depotenþarea
conceptului forte de literaturã. Plecând de aici,
defineam cu alte prilejuri, mai în glumã, mai în
serios paginile Adelei Greceanu (ºi nu numai)
drept „cvasiliteraturã” – noþiune, admit, destul de
nebuloasã, arogându-ºi (poate cu suficienþã)
sarcina de a contura topografia unui soi de terra
incognita, situatã la egalã distanþã atât de ceea ce
– în conformitate cu canonul tradiþional – ar
putea fi taxat ca „literaturã”, cât ºi de furia
autenticistã a ultimelor promoþii, concretizatã în
texte cu pretenþie de „anti” sau „non-literaturã”.
Cãci cvasiliteratura pare sã implice o balansare
nedecisã între „interiorul” ºi „exteriorul”
literaturii, gãsindu-ºi esenþã într-o identitate
incertã, „androginã”, ºi asumându-ºi în
permanenþã riscul  (evitat mereu parcã în ultima
clipã) al cãderii fie în „literar”, fie în „non-literar”,
adicã exact aºa cum se întâmplã în Mireasa cu
ºosete roºii, text ce pune faþã în faþã, ca într-un
joc de oglinzi, varianta „literarã” ºi cea „non-
literarã” a autobiografismului. 

Funcþionând aºadar dupã principiul oglinzilor
„cu douã feþe”, care reflectã, fiecare în felul sãu,
aceeaºi experienþã, cartea Adelei Greceanu este
expresia unei perplexitãþi care e, simultan,
existenþialã ºi scripturalã ºi se naºte dintr-o crizã
de identitate, ce-i aparþine, în acelaºi timp,
textului, dar ºi fiinþei care (se) textualizeazã,
subiectului uman, dar ºi producþiei lui textuale.
„Femeia din faþa oglinzii” va apãrea prin urmare

în paginile acestui (sã zicem) cvasiroman în
ipostaza unei fiinþe dedublate, care este personaj
literar ºi fãpturã în carne ºi oase, aparþine stãrii
civile ºi papirosferei, pe parcursul unui perpetuu
joc de reflexe ºi transfer de identitãþi. Astfel încât
a-þi manifesta preferinþa pentru una sau alta
dintre cele douã „pãrþi” ale cãrþii (aºa cum au
fãcut unii comentatori) mi se pare perfect
superfluu, de vreme ce noima lor e tocmai aceea
de a sta faþã în faþã, acreditându-se ºi
discreditându-se reciproc, trasformând „faptul
divers” în „mit personal” ºi mitul în accident
biografic. 

Relatând, în felul sãu, povestea „femeii la
treizeci de ani”, care ia aici ipostaza unui suflet
anxios ºi retractil pânã la graniþa autismului, prea
bântuitã de fantasme ale „duhului geamãn”
pentru a se putea fixa într-o relaþie stabilã cu un
partener real, cãci preferinþele sale merg
totdeauna în direcþia bãrbatului „visat” sau
„scris”, cartea Adelei Greceanu împleteºte auto-
biografia fabuloasã, în registru nocturn (prima
secvenþã), cu notaþia jurnalierã, opunându-i eului
empiric un eu mitic ºi cotidianului anodin visul
ca formã de evaziune compensatorie. Pregãtirile
de nuntã din prima secvenþã a cãrþii, marcate de
prezenþa vocilor feminine care compun un alai de
mireasã cu accente fantaste ºi totodatã burleºti,
þin, în felul acesta, de scenariul visului ºi al
reveriei evazioniste, în spatele acestor scene de
epitalam pândesc însã viziunile terifice  care aduc
premoniþia morþii, transformã aºteptarea mirelui
într-o agonie fãrã sfârºit, astfel cã ceremonia
prenupþialã devine priveghi, iar „corul femeilor”
capãtã accente de bocet grotesc. Este varianta
„literarã” a istoriei personale, pe parcursul cãreia
agonia miresei se va confunda cu agonia literaturii
(ºi este de remarcat, în aceastã ordine de idei, cã,
la fel ca ºi literatura, personajul Adelei Greceanu
are numai trecut) ºi este elaborat „eul mitic” al
eroinei: mireasa ale cãrei ºosete roºii sunt „semnul
lui Cain”, adicã mãrcile unei alteritãþi esenþiale în
raport cu oamenii ºi cu lumea, premisã a unei
solitudini fãrã remediu care posedã toatã
grandoarea unui destin. Dar autoarea
Domniºoarei Cvasi nu mai aparþine vârstelor
„naive” ale literaturii, ceea ce face ca „mitul

personal” sã se spulbere aproape instantaneu,
fiind urmat de „cãderea” în realitate,  astfel cã
versiunea „literarã” a autobiografiei are drept
corolar notaþia jurnalierã, onirismul e
discreditat/reacreditat prin transpunerea lui în
cheie autenticistã. „Jurnalul” miresei (a doua
secvenþã a cãrþii) se va compune astfel din
transcrierea unor stãri autiste, marcate de lipsa de
apetenþã pentru orice contact cu realul, dar mai
ales de obsesia spaþiului „privat” prin care se
realizeazã despãrþirea orgolioasã de lume a unei
fiinþe care are un sentiment precoce al
neîmplinirii în plan ontologic ºi pentru care
Celãlat nu mai e decât o sursã de ameninþãri ºi
anxietãþi. Dar, printr-o stranie alchimie a scrierii,
garsoniera din Dristor, adevãratã carcerã
existenþialã, paradis ºi infern totodatã, se
converteºte, aproape cu fiecare nouã consemnare
jurnalierã, într-un topos de mit, devine o bolgie
aproape dantescã, e golul însuºi – al vieþii, dar ºi
al textului, odatã deposedat de splendoarea ºi
mizeriile literaturii, despre ale cãrei „morþi” ºi
„renaºteri” mãrturiseºte cartea Adelei Greceanu.
Cãci – în aceastã zonã de inter-regn a
cvasiliteraturii – literatura nu e discreditatã decît
pentru a cãpãta o nouã acreditare, mereu fragilã,
e drept, mereu provizorie, mereu problematicã, ea
extrãgându-ºi parcã fragilitatea din þesuturile
sufleteºti ale unei feminitãþi neliniºtite în legãturã
cu propria ei condiþie, cantonate în atipic, într-o
lume a ne-chipului ºi a ne-asemãnãrii, unde se
trãieºte dupã principiul, drag odinioarã lui Gellu
Naum: „Sã nu vã amestecaþi”. 

Se poate spune astfel cã, dupã viziunile
candid-paradisiace din volumele sale mai vechi, în
Mireasa cu ºosete roºii, Adela Greceanu ne
propune o viziune, strict personalizatã, asupra
Infernului, care poartã  aici „ºosetele roºii” ale
singurãtãþii. Dar ºi semnele unei gemelaritãþi
sufleteºti, din care se naºte „romanul dublu” al
miresei ºi pe care o traduce perfect o imagine
aruncatã în fugã pe una din foile de jurnal: „Pe
un scaun din metroul aglomerat se înghesuiau doi
gemeni. Unul dintre ei a spus, privindu-mã în
ochi: ºtii ce am visat azi noapte?”.
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Doi gemeni înghesuiþi 
într-o carte



Felix Nicolau
Tandru ºi rece
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2007

Romanul lui Felix Nicolau, Tandru ºi rece, e
dinamic, captivant, foarte bine scris, în
mare parte, ingenios ºi inteligent. Ce mai,

are toate datele unei cãrþi reuºite, chiar de succes.
Din punct de vedere structural, romanul atrage
atenþia încã de la început. Existã douã planuri
mari, fundamentate pe douã perspective foarte
diferite, uneori contrastante, asupra aceleiaºi
realitãþi. Povestea lui Leo, conþinutã în capitolele
LI – LX, se întretaie cu cea a lui Cosmin, din
capitolele CI – CXLIV. Perspectiva L reprezintã
coordonata realistã a romanului ºi face dovada
clarã a talentului de prozator al lui Felix Nicolau.
Aici autorul este ºi povestitor ºi resoneur al unor
lumi sonore (transcrie vorbirea liberã a unor
personaje foarte diferite din punct de vedere
lingvistic) ºi personaj al propriei istorii.
Perspectiva C e latura experimentalã a romanului
Tandru ºi rece. L ºi C evolueazã în paralel, se
desconspirã în faþa cititorului alternativ ºi treptat,
pentru ca, în final, sã se producã o fuziune, cu
efecte surprinzãtoare.

Din punctul meu de vedere, partea realistã din
roman îl prinde mai bine pe autor, pentru cã-l
solicitã mai mult ºi-l obligã la o rigoare narativã
ce nu pare a-i fi totuºi pe plac, de vreme ce þine
morþiº sã o deconstruiascã. Perspectiva C e o
antinaraþiune care aruncã în aer întreaga poveste
ºi spulberã toate iluziile ºi aºteptãrile cititorilor.
Dacã asta intenþioneazã autorul, atunci putem
vorbi despre o reuºitã. Dar ne întrebãm: chiar ne
intereseazã ce vrea Felix Nicolau? Ne încãlzeºte
cu ceva faptul cã autorul zâmbeºte satisfãcut
dupã ce nouã cititorilor ne-a fost refuzatã iluzia
autenticitãþii, atât de corect construitã pânã
atunci? La finalul lecturii rãmânem frustraþi ºi
neconsolaþi.  

Sã înghiþim în sec ºi sã gândim dincolo de
acest gest ucigaº sau sinucigaº. Scriitorul pune în
act însãºi ideea deconstrucþiei. Aºadar, realitatea
este importantã în mãsura în care ea meritã, se
preteazã la a fi deconstruitã, anulatã auctorial.
Foarte rar întâlnim în literaturã astfel de puneri în
scenã. Realitatea face parte din comedia
literaturii. Dar comedia e stadiul final al tragediei,
metastaza rãului împlinit. Autorul travestit în
Demiurg a întors armele împotriva propriei sale
creaþii, de dragul unui gest de o gratuitate
sublimã. Dar ce este arta autenticã dacã nu
aceastã sublimã gratuitate? Trebuie sã acceptãm
Perspectiva C ca pe un dat al operei ºi sã privim
romanul Tandru ºi rece ca rezultantã a douã
funcþii contrare, cum sunt de altfel ºi cele douã
adjective din titlul.

Povestea lui Leo e destul de simplã, dar, cum
am mai spus, îl obligã pe autor sã-ºi dovedeascã
talentul de prozator. Nu repet acest lucru
întâmplãtor. Experimentul este înºelãtor prin
natura lui. De foarte multe ori, în spatele ideii de
artã experimantalã se ascunde lipsa talentului ºi a
vocaþiei. Aici nu poate fi vorba de aºa ceva, mai
ales cã, la un moment dat, putem citi: „ceºtile de
cafea din vitrina sufrageriei erau pline cu hârtii
mototolite, clame de pãr, gumã de mestecat
întãritã. Ea zicea cã e artã modernã, happening-

uri. Arta modernã atrãgea teribil de mulþi
gândaci”. Aºadar, ca sã nu existe astfel de
suspiciuni în ceea ce-l priveºte, Felix Nicolau scrie
aproapte 300 de pagini, cãrora ulterior le
submineazã sensul ºi le relativizeazã importanþa.
Cu alte cuvinte, propune un antiroman dupã ce
dovedeºte cã e în stare sã scrie un roman. Acest
fapt este cât se poate de lãudabil, mai ales cã
vorbeºte printre rânduri ºi despre adevãratul sens
al literaturii experimentale, care este acela de a
reconfirma periodic valabilitatea unor formule
narative, considerate la un moment dat
tradiþionale.

Tandru ºi rece e un roman scris ca sã intrige.
Te convinge ºi te respinge în acelaºi timp.
Oricum, nu te lasã indiferent. ªi asta e deja o
calitate, fie cã avem de a face doar cu un joc
intelectual superior sau cu mult mai mult.

Fraza lui Felix Nicolau meritã examinatã.
Fragmentul spune multe despre întreg sau, mai
bine zis, despre dinamica ansamblului. Iatã cum
de deschide romanul: „Cosmin se încoloneazã
perfect în valul de mulþime care se scurge din
mãruntaiele staþiei Piaþa Sudului. Scara rulantã
scoate din abisul metroului zeci de oameni, îi
varsã chiar lângã tarabele cu banane ºi ciuperci,
chiar lângã florãria acoperitã de coroane funerare
împletite din garoafe albe ºi negre. Urcând
disciplinat spre luminã, ochii blânzi, de cerb, ai
lui Cosmin privesc în gol. Mintea lui selecteazã,
aranjeazã ºi aplicã ºtampile pe amintirile vagi din
ultimii doi ani”. Se poate observa cum o banalã
ieºire din pasajul subteran al metroului pare o
adevãratã evadare dintr-un underground al
conºtiinþei. Ieºirea la luminã echivaleazã cu o
limpezire, cu o reorganizare a memoriei.
Personajul dã calificative propriilor amintiri, le
sorteazã în funcþie de importanþa lor actualã
pentru sine. Este anunþat astfel (chiar dacã nu
reiese limpede doar din acest fragment) subiectul
romanului, un subiect-procedeu: deconstrucþia.
Aceasta se realizeazã prin mijloace multiple.
Unele þin de strategiile obiºnuite, utilizate în
general de scriitori pentru a dinamita
previzibilitatea unor fraze sau desfãºurãri narative.
Ironia, un procedeu ce necesitã mult spirit ºi
flexibilitate, e prezentã la tot pasul, mai ales
atunci când se încearcã o analizã subtilã ºi
indirectã a societãþii româneºti postdecembriste, o
analizã minatã de modul auctorial de situare în
raport cu evenimentele: „în ospiciu, omul aºteaptã
trecerea timpului. Prima oarã când m-a vãzut m-a
întrebat: tranziþia, a trecut tranziþia? Tot ce i-am
putut spune a fost cã peste Prut s-au instalat
poduri de flori; multe dintre ele de plastic, cicã”
sau, un alt exemplu, „stãteam cu ochii pironiþi pe
Casa Poporului ºi mã gândeam cã trãiesc în
singura capitalã cu un cavou imens în centru. Un
cavou public, luxos, în care ai fi putut înghesui
viii ºi morþii României ºi ai Coreii la un loc ºi tot
ar mai fi rãmas spaþiu pentru un depou de
autobuze”. ªi exemplificarea ar putea continua. 

Ironia e secondatã de o autoironie pusã în
practicã destul de convingãtor. Atunci când
obiectul de invistigat este persoana proprie,
lucrurile capãtã o dinamicã mai alertã, de
spectacol în miºcare pentru uz personal.
Naratorul se pune în scenã doar pentru sine:
„gata, ºtiu ce sã-i cer lui Dumnezeu: ori sã mã

facã pe mine punctual, ori sã-i ajute pe ºefii ºi
colegii mei sã piardã întotdeauna autobuzul”.
Aceasta e o voce interioarã. Înþelegem, aºadar, cã
individul se autoironizeazã în gând.

Tot de deconstrucþie þine ºi statutul ambiguu
ºi fluctuant al personajelor. Cititorului îi sunt
prezentate identitãþi ºi fapte de care nu are niciun
motiv sã se îndoiascã, tocmai din cauza
regristrului realist amintit mai sus.
Deznodãmântul aduce cu sine întreruperea
convenþiei verosimilitãþii, în favoarea misterului ºi
a senzaþionalului: „da, acum ai confirmarea, tu
eºti Sabina! Ca sã te protejez de tine însuþi ºi de
Leo, þi-am modificat caracteristicile sexuale, þi-am
spãlat creierul ºi te-am îndopat cu testosteron, sã
þi se îngroaºe vocea ºi sã-þi aparã rudimente de
barbã. Nenorocirea e cã eºti atât de profund
femeie, încât efectul pastilelor e diminuat”.  

Perspectiva C anuleazã, într-o anumitã mãsurã,
perspectiva L, de care pãrea, pânã la un momet
dat, a fi dependentã. Lucrurile curg acum într-o
altã direcþie, imposibil de anticipat. Antiromanul e
perfect camuflat în roman. Naraþiunea ºi-a atins
scopurile. Se cuvine a fi aruncatã în aer. Ce este
aceastã carte dacã nu o meditaþie implicitã asupra
limitelor literaturii?

Oricum, deconstrucþia rãmâne subiectul-
procedeu al romanului Tandru ºi rece, o scriere
cãreia trebuie sã-i descoperi ºi sã-i înþelegi bine
legile interne, pentru a o accepta ca atare, pentru
a te lãsa pãtruns de sensul gratuitãþii sublime.
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Romanul antiromanului sau
despre gratuitatea sublimã

ªerban Axinte



Maria-Magdalena Diaconu
Discursul corporalitãþii în romanul feminin 
contemporan
Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2008

Apãrut în colecþia “Biblioteca tânãrului
scriitor”, volumul câºtigãtor al concursului
de debut al filialei clujene a USR din acest

an este relevant din mai multe puncte de vedere.
Ca iniþial proiect pentru masterat, cartea e,
indubitabil, un succes, alãturându-se puþinelor
cercetãri oneste ºi riguroase care sunt ulterior
valorificate în volum. Însã, pe de altã parte este
vizibil excesul “necesar” de teoretizare ºi
istoricizare care dezechilibreazã prima parte a
cãrþii în raport cu a doua. De fapt, aceasta este
una dintre carenþele cercetãrii ºtiinþifice din
România actualã, care vrând-nevrând grefeazã
aproape toate exegezele, inclusiv pe cea de faþã:
lucrurile sunt luate de la Adam ºi Eva, se
tatoneazã terenul, se familiarizeaza cititorul etc.
pentru a se trece de-abia în partea a doua, la
subiectul propriu-zis. Evident nu e vina autoarei,
ci a sistemului comparatist în care s-a
format/formatat. Dintr-o perspectivã care pune
preþ doar pe originalitate ºi pe gradul de
relevanþã, primele trei capitole ale volumului,
abundente în generalitãþi, nu neapãrat
plictisitoare, puteau fi reduse la maxim zece
pagini cu adevãrat sintetice ºi introductive.

Revenind la demersul Magdalenei Diaconu,
remarc totuºi cã partea a douã, dedicatã percepþi-
ilor auto-referenþiale asupra corporalitãþii feminine
din proza contemporanã este mult mai consisten-
tã ºi interesantã pentru cã aici tânãra autoare
realizeazã o cercetare în premierã pentru spaþiul
românesc. Romanele analizate provin din literatu-
ra românã ºi universalã a ultimului deceniu ºi
sunt scrise la persoana întâi, reprezentând “un tip
de prozã asumatã”, undeva în vecinãtatea jurnalu-
lui. Preferinþa pentru acest decupaj se obiectiveazã
prin argumentul cã: “acest tip de scriiturã este
mai direct, nu presupune mediere (nici pe cea a
percepþiei masculine, nici pe cea a prozatoarei
omnisciente, absentã din firul evenimenþial sau
doar regizoare a epicului)”, ci se bazeazã pe pro-
pria valorizare subiectivã ºi deci arbitrarã prin
care fiecare femeie-narator îºi filtreazã aventura
corporalitãþii.

Lectura pe care Magdalena Diaconu o aplicã
romanelor “trupului feminin” este una de inven-
tariere sistematicã pe mai multe planuri.
Schimbarea la trup a Mariei Darrieussecq, Noua
pornografie – Marie Nimier, Trauma – Hélène
Duffau, Antichrista – Amélie Nothomb, De ce
fierbe copilul în mãmãligã – Aglaja Veteranyi,
Dormi! – Annelis Verbeke, Legãturi bolnãvicioase
– Cecilia ªtefãnescu, Tricephalos ºi Naºterea dor-
inþelor lichide – Ruxandra Cesereanu, Bãgãu –
Ioana Bradea, Pulsul lui Pan – Ioana Bãeþica,
Sexagenara ºi tânãrul – Nora Iuga, Agata murind –
Dora Pavel ºi Fata din casa vagon – Ana Maria
Sandu sunt, mai întâi, radiografiate din perspecti-
va unui imaginar anatomico-morbid, privilegiat în
discursul romancierelor. Boala psihicã,
difromitãþile, moartea, sinuciderea, suferinþa auto-
provocatã ºi experimentul erotic reprezintã tot
atâtea cãi eºuate prin care trupul a încercat sã
transgreseze limitele în cãutarea unei sperate
împliniri totale, fãrã rest. 

Din aceastã zbatere eroticã “decadentã” (în
opinia autoarei) a trupului rezultã stãri maladive

precum excesul, oboseala, nevoia de somn, visul,
narcoza, nebunia ºi spectralizarea/virtualizarea
lumii. În capitolul final, poate cel mai interesant,
sunt trecute în revistã cu exemplificãrile de
rigoare, cele câteva imagini ale feminitãþii care
apar cu recurenþã în romanele de mai sus: nimfe-
ta (amestec de inocenþã ºi perversitate), femeia
promiscuã (prostituata), frigida, victima, bãtrâna
(femeia care îºi pierde atuu-rile corporale) ºi
mama cumplitã, dominatoare. 

Deºi produce o cercetare “cuminte”, ordonatã
a unui subiect delicat pe care îl trateazã bine,
Magdalena Diaconu nu reuºeºte sã se aplece cu
obiectivitatea necesarã asupra textelor. În paginile
cãrþii sale e perceptibilã – la un simplu exerciþiu
de hermeneuticã – o criticã perseverentã a derivei
contemporane cãtre trupesc. Exemplele sunt prea
multe ca sã le mai citez, dar e mai mult decât evi-
dentã o repudiere a corporalitãþii, decât o exegezã
neutrã a ei. Autoarea pare de acord numai cu o
primã parte a emancipãrii femeii, “teritoriu colo-
nizat care se elibereazã”, fãrã a vrea sã accepte ºi
corolarul ei, “noua dezordine amoroasã”. Pe par-
cursul analizei sale, Magdalena Diaconu, nu doar
constatã, ci ºi regretã – fãrã sã o enunþe întotdeau-
na explicit – “felul cum identitatea femininã se

construieºte aproape exclusiv prin corporalitate:
femeile, ele însele, adesea sub stindardul eliberãrii
sexuale, se rezumã la trupul lor ºi se definesc prin
acesta”.

Finalul cãrþii este ºi el relevant din acest punct
de vedere:

“Cu toatã încãrcãtura ei sexualã excedentarã,
proza la care m-am oprit vorbeºte în fundal
despre izolare ºi despre suferinþa fãrã leac a fiinþei
reduse la un corp supus erodãrii timpului, bolii ºi
morþii. Trupul se dovedeºte în cele din urmã a fi,
mai degrabã decât o marcã identitarã, «scena» pe
care se regizeazã disoluþia subiectului” 

Citite ca încununare a unei cercetãri ce a avut
ca grilã de lecturã mai mult sau mai puþin
declaratã, antropologia biblicã, rândurile de mai
sus par a fi un semnal de alarmã defazat faþã de
modul “în care se perpetueazã ºi se cronicizeazã
în literatura contemporanã o serie de dualitãþi
moºtenite încã din religiile pãgâne (astãzi, de alt-
fel, resuscitate)”. Ostilitatea faþã de trup de
sorginte creºtinã a Magdalenei Diaconu nu
afecteazã însã prea mult rezultatele cercetãrii,
chiar dacã, la sfârºitul cãrþii, ne dãm seama cã
intentio auctoris, intentio operis ºi intentio lec-
toris sunt ireconciliabile în paginile ei. Ceea ce
conferã volumului un plus de atractivitate, pentru
cel pregãtit sã ia toate lucrurile cum grano salis.
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Graþian Cormoº

Mai mult decât trupuri…



“… majoritatea celor cãrora ne încredinþãm copiii
în învãþãmântul secundar, ºi de la care aºteptãm
îndrumãri ºi exemplu personal în învãþãmântul
universitar sunt niºte gropari mai mult sau mai

puþin afabili. Aceºti inºi trudesc pentru a-ºi
coborî învãþãceii la propriul lor nivel de obosealã
ºi indiferenþã. Ei nu deschid oracolul de la Delfi,

ci îl închid.”
(George Steiner, Maeºtri ºi discipoli, p. 30) 

În mod cert ºi îngrijorãtor nu gãsim maeºtri pe
toate gardurile. ªi pentru ca gluma sã frizeze
macabrul, situaþia este „compensatã” de

abundenþa profesorilor, impetuoºi prin sãlile de
clasã în ridicola lor suficienþã, volubili prin
cancelarii ºi slobozi în gesturi ca niºte premianþi
virgini, conviviali ºi asudaþi pe la banchete cu
privirile puhave rãsfirate peste reliefuri explicite de
absolvente – mãscãrici de-a binelea. De parcã un
magisteriu secret, limitat, ºi-ar exercita capricios
acþiunea educativã diluându-se pânã la denaturare,
proporþional cu sporirea numericã a celor calificaþi
prin diplome ºi studii universitare sã facã meseria
de dascãl. Ecuaþia pare simplã, cu cât mai mulþi
profesori, cu atât mai slabi, adicã mai puþini
maeºtri; cu cât mai mulþi sunt cei lãsaþi sã exercite
activitate pedagogicã, cu atât mai puþini sunt cei
aleºi sã dezvolte talentele, predispoziþiile ºi
abilitãþile copiilor ºi tinerilor, a celor în genere
interesaþi sã se instruiascã.

O carte a lui George Steiner, Maeºtri ºi discipoli
(ed. Compania, 2005), în impecabila traducere a
profesorului Virgil Stanciu, care ar trebui sã intre în
bibliografia obligatorie a oricãrui student, dar mai
cu seamã a profesorilor de orice grad, pune o
problemã vitalã pentru destinul oricãrei comunitãþi:
cine sunt educatorii, ce legitimitate au ei ºi spre ce
îi orienteazã pe cei educaþi? Nu este doar o
problemã a instituþiilor de învãþãmânt, deºi acestea
administreazã în cea mai mare mãsurã actul
pedagogic, iar consecinþele nu afecteazã doar nivelul
de competenþã ºtiinþificã, ci chiar ordinea spiritualã
ºi moralã, care decide viabilitatea istoricã ori
caducitatea unei societãþi. A ne angaja într-o
dezbatere pe aceastã temã poate constitui condiþia
lãmuririi în ce priveºte bazele culturale pe care stã
lumea noastrã, cuprinsã într-o dinamicã dementã 
ce-i riscã aºezarea pe orbitã, ºi în acelaºi timp o
examinare severã a modelului de educaþie practicat
de-a lungul istoriei regiunii noastre de lume. 

Teza lui Steiner, simplu formulatã este cã
instituþia Maestrului a fost forma fundamentalã de
educaþie ºi relaþia Maestru-discipol principala
schemã de predare a valorilor majore, prezente la
un moment istoric dat într-o comunitate
circumscrisã (fie ea religioasã, filosoficã, artisticã,
ºtiinþificã, sportivã sau tehnic-meºteºugãreascã). Mai
mult chiar, ceea ce se numeºte „model cultural
european” ar consta în practica riguroasã ºi

performantã a instrucþiei de tip magisteriu,
cunoscutã în rãsãritul Europei cel puþin începând cu
a doua parte mileniului I precreºtin, când, pe
teritoriul Greciei, Asiei Mici ºi Siciliei s-au închegat
comunitãþile filosofice în jurul unor figuri cvasi-
mitice precum Empedocle, Pitagora, Parmenide,
Heraclit, alãturi de care legendele ºi naraþiunile
hagiografice îi aºeazã pe Anaximandru, Anaxagora,
Xenofan sau Ion din Chios. Acestea constituie
modelul ºi baza a ceea ce este mai important
pentru viitoarea culturã occidentalã: „Într-o
uimitoare mãsurã, procedurile ºi motivele care
continuã sã anime educaþia noastrã, convenþiile
noastre pedagogice, imaginea noastrã despre
Magistru ºi discipolii sãi, dimpreunã cu rivalitãþile
dintre ºcoli sau doctrine, au rãmas neschimbate, în
linii mari, din secolul al VI-lea î.Hr (…) Aceastã
continuitate milenarã s-ar putea sã fie principala
noastrã moºtenire ºi axã a ceea ce numim,
întotdeauna în chip provizoriu «cultura
occidentalã».” (p. 19)

Pentru a ordona cât de cât materialul cãrþii lui
Steiner, compuse dintr-o suitã de conferinþe þinute
la Universitatea Harvard în anul universitar 2001-
2002, ºi ca atare insuficient sistematizate, cu
legãturi uneori prea slabe între predicaþii ºi
întemeierea lor argumentativã, consider necesar un
plan de lucru aºternut pe aceste trei direcþii: 1)
locul de desfãºurare al actului pedagogic; 2)
autoritatea actorului ce performeazã un gest
pedagogic; 3) finalitatea actului pedagogic. Stabilirea
acestor coordonate ne ajutã sã înþelegem felul în
care apar instituþiile pedagogice, evoluþia tipului de
cunoaºtere ºi totodatã de valori predate prin
educaþie, sã vedem modelarea în istorie a tipurilor
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Maeºtri, instructori 
ºi mãscãrici

Ozi perfectã din viaþa personajului fãrã nume
al romanului lui Martin Page (colecþia
Cartea de pe noptierã, Humanitas, 2007,

traducere Marina Vazaca) numãrã cel puþin cinci
tentative mãrturisite de automutilare. Eroul lui Page
îºi imagineazã moartea cu apetenþa suicidarã pe
care o au ºi personajele din filmul lui Almodovar,
Femei în pragul unei crize de nervi. Ritualul este
cât se poate de banal: dimineaþa, înainte de ºtiri, pe
marginea patului, cu un revolver Magnum 357;
dupã duºul matinal, când îºi bea amestecul
pantagruelic de  analgezice, antidepresive, vitamine,
lapte de munte ºi suc de portocale ecologice; în lift,
spânzurat de tavanul ascensorului; la birou, înaintea
pauzei de masã, la 11:59, când bomba aºezatã
lângã calculator explodeazã; la sfârºitul orelor de
program, când se aruncã de la fereastra companiei
unde lucreazã; seara, când îºi îmbibã corpul cu
benzinã ºi apoi îºi dã foc, dupã plimbarea la
mormintele prietenilor care, deºi încã în viaþã, au
murit în sufletul lui.

Romanul are toate ingredientele unei proze
absurde de tip urmuzian, de la macabrul unor
scene ºi grotescul personajelor, pânã la cinismul
reflecþiei. Un bãtrân îºi plimbã „ulcerul în lesã”. Un
coleg „îl pune pe Stres sã facã pipi lângã masa de
sushi. Insomnie, al unui bãtrân, latrã la toatã
lumea. Spaima-de-a-fi-Concediat, un animal imens
cu pãr roºcat, aparþinând unei tinere stagiare, se
învârteºte în cerc dând din coadã”. Întors acasã, îl

întâmpinã vechiul companion, anxietatea: „Deschid
frigiderul ca sã-mi iau o bere. Nici urmã. Totuºi am
fost ieri la cumpãrãturi. Aud un huup, mã întorc ºi
vãd Angoasa cum dã pe gât ultima mea bere.
Râgâie ºi aruncã sticla într-un colþ, lângã suratele
ei.”. 

Desfãºurându-se cu nerv, într-o singurã buclã
narativã, O perfectã zi perfectã rescrie câteva din
temele marii literaturi: solitudinea, plictisul, vidul,
ipocrizia ºi superficialitatea relaþiilor umane. Totul
cu o finã ºi ironicã autocompasiune. Personajul
refuzã un dialog cu un cerºetor aflat în faþa unui
supermarket pentru cã: „Nu aveam chef de discuþii.
Mã grãbeam sã ajung acasã pentru a lua masa de
Crãciun împreunã cu farfuria ºi tacâmurile mele,
pentru a dansa toatã noaptea pe acoperiºul
blocului, cu fulgii de zãpadã în braþe, cu stelele de
pe cer ºi cu luminile oraºului ºi pentru a sãruta
aerul poluat cu buzele-mi palide.” Munceºte într-un
imobil înalt, în care uºile birourilor sunt deschise,
deºi colegii nu îºi cunosc numele. Ia masa de prânz
la cantina de la etajul ºaptezeci ºi doi împreunã cu
o femeie. Convorbirea e un simulacru trist al
dialogului: „Îmi vorbeºte. Îi vorbesc. Niciunul din
noi nu ºtie ce spune. Nu e nevoie sã ne înþelegem,
nici sã ne auzim, la drept vorbind este chiar
considerat o pierdere de timp ºi de energie.” Pentru
a-ºi completa biografia închiriazã actori cu care sã
pozeze într-un fericit ºi convenþional cadru de
familie: „Am plãtit niºte actori ca sã pozeze alãturi

de mine. Fotografia a fost fãcutã într-o grãdinã
închiriatã. Nimic nu a fost lãsat la întâmplare.
Familia mea este idealã.”

Aflat mereu într-un decalaj major faþã de lumea
din preajmã, autorul acestor imaginare sinucideri
cautã noi cãi de comunicare, conversând cu
fantomele. Descoperã apoi fiinþele ce lipsesc din
viaþa lui – antomii, spectrele fiinþelor materiale cu
care s-ar putea întâlni – ºi eunomii, ipostazele
vârstelor lui trecute. 

Notaþia frustã ºi observaþia acidã a contextului
socio-uman în care evolueazã ar putea contura în
mintea cititorului grãbit imaginea unui anarhist.
Nimic mai fals însã. În vidul existenþial, visceral
resimþit de personajul fãrã nume, existã strategii
salvatoare. Asemeni eroinei din celãlalt roman
publicat de Humanitas în aceeaºi colecþie, Libelula,
personajul din O perfectã zi perfectã gãseºte ºi el
subterfugii vitale. Dacã Fio îºi trãieºte existenþa
inspirându-se din zborul unei Libellule depressa ce i
se aºazã pe mânã, rezistã stoic „caratelor ploii” ºi îºi
ia zborul în secunda urmãtoare, protagonistul celui
de-al doilea roman publicat de Martin Page
inventeazã soluþii livreºti – cumpãrã volume de
poezie ºi imagineazã atentate muzicale. Astfel,
perfecþi în fiecare zi din viaþa lui neîndurãtoare sunt
doar Emily Dickinson, Frank Black, Bach, Ludwig
van Beethoven, The Clash, Pet Shop Boys, Choo-
Bear, Yann Tiersen & Neil Hannon, Billie Holiday,
Rage against the Machine, Mano Negra, Frankie
Valli, Beatles, Cure, Supergrass, Gainsbourg, Divine
Comedy, Tom Waits, Pulp, Björk, Portishead.

�
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O perfectã zi perfectã
cartea strãinã



de Maestru, de autoritate ºi legitimitate în orice
domeniu ce presupune o formã de educaþie.

Locul de desfãºurare al actului pedagogic. Cel
mai simplu ºi general ar fi sã spunem cã ºcoala este
cadrul iniþierii ºi educaþiei, numai cã prin asta n-am
reuºi sã prindem specificul relativ la epocã ºi
teritoriu al diverselor ºcoli. În plus primele ºcoli
cunoscute nu erau instituþii în sensul modern al
termenului ºi educaþia nu viza obþinerea unei
diplome, a unui certificat de absolvire ci cu totul
altceva, anume cultivarea unor deprinderi, realizarea
unei performanþe teoretice sau practice, în cele din
urmã dobândirea unei cunoaºteri avansate despre
lume, formularea unei teorii sistematice care sã
rivalizeze cu mitologia. Aºa-zisele ºcoli de filosofie,
de pildã, nu erau mai mult decât perimetrul în care
maestrul se întâlnea cu discipolii pentru a
comunica, situaþie în care se producea sau nu o
performanþã de tip pedagogic, în funcþie ºi de
disciplina sau gradul de înþelegere al discipolilor. Nu
toþi elevii învaþã esenþialul de la maestrul lor, iar
acest fapt scapã talentului ºi puterii pedagogice a
maestrului. Steiner remarcã ºi faptul cã nici în cazul
celor mai buni educatori nu existã o metodã
perfectã care sã garanteze transformarea elevului
într-atât, încât sã-l ridice la nivelul considerat
potrivit de maestrul sãu. Poate cã în esenþa
personalitãþii lui orice maestru rãmâne misterios, cã
transmite atât cât poate discipolul sã preia ºi nimic
în plus, cã performanþa educaþiei nu se rezumã la
actul unilateral al transmisiei/predãrii ci devine o
reciprocitate a modelãrii dinamice în relaþia
maestru-discipol. Important rãmâne modelul de
ºcoalã, loc al întâlnirii ºi antrenamentului spiritual,
indiferent de tipul ºi temele discuþiilor. Disputele,
dialogurile, analizele temelor sau a textelor pot avea
loc într-un cadru închis, între pereþii unor clãdiri,
dar la fel de bine pe stradã, în piaþa publicã, într-un
atelier meºteºugãresc, la teatru, pe terasa unei vile,
pe malul unui râu, într-o grãdinã, tot ºcoalã se
numeºte. Socrate îºi schimba locul în funcþie de
interlocutori ºi de tema dialogului. Pentru el orice
loc putea fi învestit cu demnitatea spaþiului
pedagogic. Unde era el, acolo era ºcoala, aºa cum,
în registrul religios, unde era Isus Christos era
templul. La acest capitol, al locului unde se învaþã
ceva, George Steiner evidenþiazã ºi rolul templului,
al bisericii ºi mãnãstirii, al sinagogii, al atelierelor de
creaþie, sãlilor de curs ºi seminarii universitare,
laboratoarelor ºi institutelor de cercetare, sãlilor de
sport chiar, întrucât educaþia ocupã toate domeniile
activitãþii umane semnificative (nu vãd de ce n-a
pomenit mãcar rolul bucãtãriei, seraiului, gineceului,
unitãþii militare, cafenelei, cenaclului literar,
salonului, clubului, campusului studenþesc unde
cred cã se consumã adesea acte pedagogice
marcante pentru evoluþia unora dintre noi. Din
aceastã perspectivã viziunea lui Steiner este destul
de, ºi poate voit restrictivã). Pe mãsurã ce evoluãm
în modernitate locul ºi funcþiile ºcolii sunt tot mai
clar definite, disciplinele ºi programele de studiu tot
mai riguros ºi pragmatic formulate, iar odatã cu
asta figura maestrului începe sã fie înlocuitã de cea
a profesorului, a specialistului disciplinar. Aºa se
face cã anumiþi maeºtri, fie artiºti, scriitori sau
filosofi nu-ºi mai aflã locul în instituþiile de
învãþãmânt, spre binele lor poate. Între creatorii de
culturã, cei care produc efectiv operele, ºi educatorii
societãþii prin instituþii publice, profesorii, se petrece
o rupturã. Cultura propriu-zisã se face din idei ºi
opere, iar instrucþia publicã rãmâne fatalmente
decalatã prin faptul cã educatorii, cu rare excepþii,
nu mai sunt ºi creatorii ideilor, operelor sau
stilurilor culturale, ci ariergarda destul de obositã a
unor colportori de locuri comune, de folcloriºtii

epistemologici ºi instructori neajutoraþi ce înghesuie
clãdirile ºcolilor ºi universitãþilor. ªi care sunt plãtiþi
toatã viaþa pentru contribuþia lor nemijlocitã la
ratarea generaþiilor de elevi ºi, odatã cu ele, a
viitorului înspre care defilãm ca niºte orbi veseli.   

Autoritatea celui ce educã. Aici trebuie sã
disociem douã tipuri de autoritate: primul,
autoritatea transcendentã, ºi, al doilea, autoritatea
harului propriu. Între primii ºi, poate, cei mai
prestigioºi maeºtri ai umanitãþii se aflã marile figuri
religioase – profeþii, teologii, predicatorii. Autoritatea
lor derivã din autoritatea divinitãþii, ai cãrei delegaþi
se considerã ºi în numele cãreia se pronunþã.
Beneficiind de autorizaþia transcendenþei, se
considerã agenþi ai unui Adevãr suprem, imperativ,
care trebuie transmis ºi asimilat în scopul
cunoaºterii, desãvârºirii morale ºi mântuirii. Profeþii
biblici vorbesc în numele lui Dumnezeu. Teologii
creºtini se revendicã de la un Logos izomorf Fiului
lui Dumnezeu, revelat lumii ºi perpetuat prin
transmisiune directã, adicã prin Întrupare. Orice act
pedagogic este mai mult sau mai puþin o formã de
realizare interioarã a Logosului divin. Comentând
anumite fragmente din scrierile lui Augustin, Steiner
rezumã teoria acestuia astfel: „Întruparea lui Hristos
capãtã o funcþie absolut pedagogicã (…) Cuvântul,
care este Hristos, locuieºte, în sens literal, psihicul
uman, deºi acea locuire lãuntricã trebuie sã fie
eliberatã prin harul sfânt. Resursele individuale –
diferite – determinã aptitudinea pãtrunderii
inteligibile (…) Educaþia nu este decât capacitatea
noastrã, dorinþa noastrã de a ne întoarce cãtre El.
Dacã toate acestea lipsesc, doctrina ºi pedagogia nu
sunt decât sofisticã.” (p. 60-61). Cele trei mari
culturi religioase monoteiste – iudaismul,
creºtinismul, islamul – prin fondatorii lor, rezistã în
baza prezumþiei cã deþin o cunoaºtere superioarã
revelatã, deci nesupusã investigãrii critice ºi nici
îndoielii. Predarea unei astfel de cunoºtinþe
reprezintã treapta cea mai înaltã a prestigiului unui
maestru. O treaptã imediat inferioarã, dar încã
ataºatã creditului nemijlocit al transcendenþei, o
reprezintã acea autoritate pe care o dã inspiraþia,
formã de graþie divinã, în care credeau artiºtii ºi
poeþii de-a lungul întregii istorii culturale. Ion, din
dialogul platonician cu acelaºi nume, acordã
încredere exclusivã ºi absolutã poeziei inspirate de
zei, dincolo de care orice iniþiativã creatoare e purã
fãcãturã ºi cârpealã de cuvinte. Conform acestui
construct, este maestru doar artistul inspirat ºi
numai în momentele inspiraþiei – vorbim, adicã de
o calificare magistralã donatã ºi contextualã,
nicidecum permanentã sau electivã. Cealaltã formã
de autoritate, contrapusã celei deja discutate, este
autoritatea harului propriu, prin care înþelegem cã o
persoanã anume este recunoscutã ca maestru prin
ceea ce ºtie, deþine ºi poate sã facã. Cei mai mulþi
dintre maeºtri cunoscuþi se înscriu în aceastã
categorie, fie cã e vorba de artiºti, filosofi, scriitori,
sportivi sau inventatori. În modul cel mai limpede,
cineva e maestru pentru cã a ajuns la o cunoaºtere
superioarã nouã sau este capabil de o performanþã
extraordinarã într-un domeniu oarecare – Aristotel,
Euclid, Ptolemeu, Galenus, Galilei, Copernic,
Kepler, Tycho Brahe, Newton, Fermat, Einstein,
Gödel, Wittgenstein, Popper, Vergiliu, Dante,
Shakespeare, Milton, Goethe, Pessoa, Nietzsche,
Heidegger, Bergson, Alain, Nadia Boulanger, Knute
Rockne (antrenor de fotbal american) ºi încã mulþi
alþii sunt exemplele preferate ale lui Steiner.
Indiferent care ar fi sursa autoritãþii, extrinsecã sau
intrinsecã, un lucru este indiscutabil – maestru e
acela prin care discipolii ajung la performanþe de
cunoaºtere ºi creativitate la care n-ar fi ajuns
nicicum fãrã pedagogia lui, performanþe care, în
situaþia idealã, le depãºesc pe cele ale maestrului:
„Triumful autentic, deºi adesea nerecunoscut, al

Maestrului este acela de a fi negat ºi depãºit de
descoperirea discipolului. Ceea ce înseamnã cã
Maestrul discerne în ucenicul sãu o forþã ºi o
perspectivã care le întrece pe ale sale” (p. 201).

Finalitatea actului pedagogic. În linii
aproximative, educaþia vizeazã transmiterea unei
cunoaºteri sau cultivarea unor abilitãþi, are finalitate
teoreticã sau tehnicã (practicã). Doar educaþia
religioasã are un scop mai înalt, desãvârºirea moralã
ºi mântuirea. Sofiºtii greci, filosofii, savanþii cautã
deopotrivã versiunea cea mai potrivitã ºi completã a
unui Adevãr, posibil de cunoscut, formalizabil ºi
transmisibil. Deconstrucþia postmodernã,
semiologia, gramatologia derrideanã datoreazã mult,
în opinia lui Steiner, acelor flecari huliþi de Platon,
sofiºtii, care au înþeles nu numai polisemia
cuvintelor, dar ºi incapacitatea unui control logic
total asupra enunþurilor noastre, ei fiind iniþiatorii
perspectivismului ºi relativismului epistemic. Dar
performanþele acestora ºi cele ale unor maeºtri ai
hasidismului – precum Baal ªem Tov, Pinhas ªapiro
din Koreþ, Iehiel Mihal din Zloczov, Menahem
Mendel din Vitebsk – nu existã niciun element
comun, aceºtia din urmã fiind „cei mai adevãraþi”
maeºtri cântãreþi ai sufletului omenesc în extazul
întâlnirii lui cu Dumnezeu. De asemenea, între
sofiºti, hasidiºti, pictori, fizicieni ºi jucãtori de fotbal
iarãºi nu pare a fi nicio asemãnare din perspectiva
performanþei obþinute. Totuºi rãmân maeºtri ºi unii
ºi ceilalþi, pentru cã fiecare în domeniul lui a oferit
un model singular de conºtiinþã, de atitudine ºi
expresie a ceea ce era sau putea face.

Odatã schiþat acest plan de lucru, ar fi
important de sesizat rolul a ceea ce Steiner numeºte
erotism pedagogic, precum ºi ilustrarea lui prin
câteva figuri exemplare. Din capul locului trebuie
admis cã „erotismul ºi educaþia sunt inseparabile”
(p. 172). Problema este dacã poþi fi maestru fãrã sã
iubeºti discipolul ºi dacã nu, atunci cum se
comportã erotismul pedagogic inerent relaþiei.
Exemplele nu sunt de naturã sã impunã o regulã,
dar ele pot constitui o speþã dintre cele mai
lãmuritoare vizavi de actul pedagogic. Socrate ºi
Alcibiade, Abélard ºi Héloïse, Heidegger ºi Hannah
Arendt sunt numai câteva dintre cazurile de relaþie
pedagogicã ce conþine un erotism clandestin,
esenþial în economia gestului educativ, dincolo de
pura desfãtare ce-i este proprie prin naturã. Din cele
trei situaþii se desprinde ideea cã un gest pedagogic
se poate desãvârºi fie într-o relaþie homoeroticã, fie
într-una heteroeroticã, având aceeaºi consistenþã ca
stil de educaþie. Mult mai dificil e de înþeles dacã
erotismul condiþioneazã în cele trei cazuri
performanþa educativã, ceea ce lezeazã imaginea
maestrului, sau dacã existã ceva mai complicat,
anume, ca pe fondul unei tensiuni erotice sã se
potenþeze calitatea de maestru – abia iubitul face sã
se reveleze magistralitatea maestrului –,
condiþionare care ar condamna la sterilitate toate
iniþiativele pedagogice din care lipseºte fondul
emoþional respectiv. 

Fãrã a avea un rãspuns ferm, este totuºi de
necontestat ceea ce susþine Steiner, el însuºi având
o vastã experienþã de profesor: „Erotismul ascuns
sau declarat, ca fantasmã sau act, se împleteºte
strâns cu didactica ºi cu întreaga fenomenologie a
relaþiei Maestru-discipol (…) Procesul de seducþie,
voit sau accidental, este inevitabil în cursul
persuadãrii, al solicitãrii, oricât ar fi ele de abstracte
ºi teoretice (…) Mintea ºi corpul participã integral.
Un Maestru carismatic, un «prof» inspirat pun
stãpânire în chip de-a dreptul «totalitar»,
psihosomatic pe spiritul viu al discipolilor sau
studenþilor lor.” (p. 38-39) Negocierea acestui
erotism imanent cu sarcina pedagogicã a relaþiei
maestru-discipol constituie una dintre cele mai
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Aflat la al doilea volum al sãu1, dupã
Geometrii sentimentale, poetul Petru
Covaci se înfãþiºeazã cititorului cu o

identitate artisticã limpede conturatã,
convingãtoare ºi originalã, în liniile ei esenþiale.
De altfel, o primã constatare care se desprinde în
timpul lecturii ar fi aceea cã discursul liric al
acestui autor nu se lasã prea lesne încadrat în
vreuna din formulele consacrate de istoria ºi
teoria literarã. Modernã prin autoreflexivitate,
decadentã prin prevestirile sumbre ale unui sfârºit
ce se apropie implacabil, cu înclinaþii postmo-
derne spre biografic ºi spre feþele cotidianului ºi,
în sfârºit, cu un discurs pândit adesea de
tentaþiile avangardei, este o poezie refractarã la
ambiþiile istoricului preocupat de afilieri ºi de
canoane, dar generoasã cu criticul ce cautã
sensuri posibile sub vãlul miºcãtor al textului
poetic. Poemele adunate în acest volum dezvãluie
aºadar prea puþin modele cultivate în mod
deliberat, dar lasã, în schimb, sã se ghiceascã
îndãrãtul lor un chip îngândurat, trudind solitar
sã prindã în cuvinte crâmpeie de rãspunsuri la
întrebãrile ce-i întreþin neliniºtea.

Întrebãrile lui Petru Covaci privesc,
deopotrivã, rostul lumii ºi al poeziei iar
rãspunsurile întrezãrite sunt de naturã sã aducã,
mai degrabã, umbre în privirile poetului: „nu,
poezia aproape cã nu mai e/ poezie/ ci doar o
stare între/ a fi ºi a rãtãci/ când pustia voastrã/
se întinde peste pustia mea…” (Veniþi ºi luaþi
soare). Câteva imagini metaforice cu o
remarcabilã forþã de sugestie vorbesc despre
ameninþarea sumbrã a neputinþei de a rodi,
despre neîncrederea poetului în cuvânt, în
capacitatea spiritului de a oglindi esenþele ºi de 
a-ºi regãsi astfel vigoarea: „stau ºi mã întreb/ cum
am urcat pe scara aceasta ºubredã/ înarmatã cu
seminþele ce nu puteau încolþi/…/ parcã aº fi
fost/ oglinda dde llut a celei mai mari deziluzii”
[subl. ns.] (Mica publicitate). Metafora de mai
sus, care demoleazã mitul în care un Ion Barbu ºi
alþii asemenea lui mai credeau cu tãrie, e
completatã de aceea a „tainei despovãrate de
întrebãri”, pentru ca, mai încolo, sã întâlnim
„vitralii” ce ºi-au pierdut de mult rostul originar,
reîntorcând privirea spre mizeria terestrã: „opriþi
suferinþa, demoniace rãspântii/ raþiunea vitraliilor
în care ne oglindim/ (vitraliile sunt suprema
murdãrie cu clovni)” (În dimineaþa clipei). În
sfârºit, poate cea mai grãitoare, imaginea din
poemul Unde e zborul? aminteºte, deliberat sau
nu, pe Eugen Ionesco cu al sãu Bérenger din
Piéton de l’air ºi vine sã pecetluiascã, astfel,
soarta artistului („uscat ºi bãrbos, debusolat,
elitist”) resemnat sã se târascã dupã ce iluzia
zborului salvator i-a fost definitiv pulverizatã:
„fãrã aripi n-am sens, striga pasãrea/
transformatã-n reptilã:/ vezi, ca într-un fel de
rãzboi/ timpul nu mai are tandreþe ori milã”. E
un „rest de metaforã” cuvântul, un biet urmaº,
degenerat, al cuvintelor originare în care zeii ºi-au
turnat înþelepciunea.

Or, tragica degradare a cuvântului urmeazã,
fãrã doar ºi poate, degradãrii omului, el însuºi-
epigon liliputan al unor strãmoºi gigantici.
Alcãtuirea lumii în care acesta e prizonier e
sugeratã, cu o tehnicã identificatã de Hugo
Friedrich, de alcãtuirea însãºi a poemelor. Dacã
am vorbit de tentaþiile avangardei, justificarea lor
aici ar fi de cãutat: discursul incoerent (sau
mimând coerenþa), sintaxa perturbatã, disiparea
sensului sunt simptome ce trãdeazã, în fond,

maladii ale lumii ºi ale omului contemporan.
Poemul care deschide volumul e un bun exemplu
aici, apãrând ca un fragment tãiat aleatoriu din
monologul fãrã noimã al unui debusolat: „.../ sã
asculþi prostiile altora/ sã stai cuminte la coadã/
cum s-ar prelinge o lacrimã/ pe jumãtate uscatã/
ca într-o cursã unde jucãtorul primeºte/ cu
strângeri de mânã un sicriu de medalii/ dacã/ / ºi
iarãºi” (Dacã). Am putea înmulþi considerabil
exemplele cãci în aceeaºi manierã sunt construite
Precum neliniºtea, Tipsia cu fructe, Uzi pânã la
piele ºi altele.

Dincolo de aceste aspecte localizate la nivelul
expresiei, poemele vorbesc prin imaginile adunate,
parcã la întâmplare, în colaje a cãror înfãþiºare
cenuºie mãrturiseºte obosealã cronicã,
dezabuzare. Unele dintre acestea amintesc, cu
oarecare întârziere, dar nu inutil totuºi, de tot
mai uitata perioadã neagrã a comunismului, cu
sugestia însã cã aceasta ar fi manifestarea acutã a
unei grave afecþiuni, de mult cronicizate.
„proletarii-ºi fãcuserã idoli/ îndemnând la visare/
mogâldeþe de spirit.../.../ pe scena unui cãmin
cultural/ fetele unui preot de la þarã/ dansau,
îmbujorate/ cazaciocul lor infernal/ încãlþate,
sãrbãtoreºte, cu teniºi” (Glontele roºu). Sunt,
apoi, alte versuri în care se aude, parcã, respiraþia
grea a lumii ce agonizeazã, suspinul resemnat al
unei omeniri care îºi consumã rãmãºiþele de viaþã
anostã, alunecând încet spre nicãieri: „o ruinã
nepotolitã, ca o promisiune/ seminþe ucise, gunoi
universal, zdrenþe de/ suflet/ ca un râs de copil/
ca nuca-n perete!/ adicã/ un lung ºir de fiinþe
învinse/ mãrºãluind spre neputinþele unei zile de
rând” (Chipuri). Imaginea lumii, aºa cum e
perceputã de privirea poetului, e pusã sub semnul
meschinului, al deºertãciunii ºi al epuizãrii... Dacã
se mai aude câte un glas care vorbeºte, optimist,
de o aºteptatã „insurecþie a spiritului” (În
dimineaþa clipei), acesta pare mai degrabã un glas
strigând în pustie, neizbutind decât, cel mult, sã
evidenþieze mai puternic, tãcerea deznãdãjduitã
pe care a tulburat-o... Chiar iubirea e nãscutã, vai!
din deznãdejde, „din teamã ºi plictisealã” (Omul
normal), ºi nu ca altãdatã, în vremuri fericite, din
elanul spre înãlþimi al sufletului neîmpãcat cu
temniþa de lut.

Ce rost ar mai putea gãsi poetul, oare, pentru
sine ºi pentru îndeletnicirea sa?... Ce ºanse îi
rãmân poeziei într-o lume ca aceea descrisã pânã
aici?... Trebuie spus, ca o prefigurare a
rãspunsului, cã, alãturi de cele reliefate mai sus, o
altã linie de forþã a volumului, o altã constantã, e
datã de privirea mereu întoarsã spre trecut, în
încercarea obstinatã de regãsire a pierdutelor
origini. În aceastã ordine de idei, este de
menþionat întâi faptul cã, în marea lor majoritate,
verbele din acest volum sunt la forme ale
trecutului, fie ele de perfect compus, imperfect
sau mai mult ca perfect. Dacã, în viziunea
poetului, rostirea e sinonimã cu cãderea, dacã
poemul, odatã întrupat, cade sub puterea nefastã
a timpului, în rândul celor ce poartã stigmatul
pãcatului (cãci - nu-i aºa? - „vinovat e tot
fãcutul”), îi rãmâne doar soluþia... uitãrii, care-l
îndeamnã sã se desprindã de prezent ºi sã se re-
întemeieze cãutând „dimineþile, printre lumi
neîncepute/ cu ferestrele lor nepãtate de timp”
(Dimineþile), gãsind hranã în amintirea ne-fiinþei,
a virtualitãþii pure din care s-a nãscut.

Dacã urmãm acest gând, avem sã constatãm
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delicate chestiuni, cu atât mai mult cu cât din
punct de vedere formal ºi în pofida reglementãrilor
instituþionale, aºa cum observa Foucault, este
posibil abuzul de putere sau chiar hãrþuirea. Dar
oricare ar fi aptitudinile ºi înclinaþiile unui maestru,
esenþialã pentru eficacitatea acþiunii sale este chiar
capacitatea de-a fascina, a opera un act de
îndrãgostire a discipolului de ceea ce el însuºi
iubeºte, a crea pasiune, a-l transpune în acea stare
de disponibilitate sensibilã în care un conþinut
neºtiut al lumii sã i se poatã oferi comprehensiunii.
Sau, cu mult mai frumoasa expresie a lui Steiner, a
preda înseamnã, pentru maestru, putinþa de-a crea
în conºtiinþa discipolului senzaþia „cã se crapã de
ziuã” (p.  221). Acela care nu asigurã decât un
transfer de date, cunoºtinþe ºi deprinderi poate fi
un instructor bun, dar încã nu e maestru. Acesta
din urmã contribuie la transpunerea discipolului
într-o nouã stare afectiv-intuitivã de la nivelul cãreia
lumea ºi sinele se reveleazã lãmuritor; el pãºeºte
împreunã cu discipolul întovãrãºiþi într-o iubire
comunã spre ceva ce-i transcende ºi absolvã, un
sens ultim, o valoare supremã. Maestrul nu livreazã
date ºi cunoºtinþe ci acþioneazã fundamental asupra
conºtiinþei modificându-i nivelul de
comprehensiune, astfel încât, scoasã din buimãcealã
lumea capãtã strãlucirea primilor ei zori. Dacã nu e
stridentã aceastã comparaþie, cred cã maestrul este
un psihopomp antum, cãlãuza sufletului înspre
luminile nevãzute din sine ºi din vastitatea lumii.

Din toatã aceastã lecþie magistralã despre
pedagogie a lui George Steiner, rãmâne totuºi
neexplicat, dar nici mãcar chestionat faptul cel mai
important. Sigur, ne preocupã cum reuºeºte un
maestru sã-ºi educe elevii, prin ce mãiestrie, prin ce
tehnici, trucuri ºi tertipuri îi ridicã la un nivel de
cunoaºtere ºi performanþã superioare. Dar
problema mai serioasã e aceasta: cum apare un
maestru? Întrebarea e cu atât mai legitimã cu cât
cei mai mulþi dintre cei pomeniþi între paginile
cãrþii lui Steiner par ieºiþi direct din miracol,
inexplicabili, misterioºi ca niºte figuri mitice. Cine
îl învaþã pe Socrate, pe Empedocle, pe Pitagora, pe
Isus, pe Budha, pe Homer, pe Sofocle, pe Dante,
pe Böhme, pe Abulafia, pe Shakespeare? Cine i-a
ajutat sã se formeze ca maeºtri? La o astfel de
întrebare eu, unul, nu am ºi nici nu risc vreun
rãspuns. Îmi exprim totuºi convingerea cã apariþia
ºi formarea unui maestru rãmâne fundamental
inexplicabilã. Oricât de bun ar fi un pedagog, el
poate educa premianþi ºi campioni, dar nu genii ori
maeºtri. De asemenea, maestrul, oricât de
desãvârºit, poate la rândul lui sã exerseze o
anumitã deprindere elevului, dar nu-ºi poate
transfera calitatea magistralã. Maestrul nu e o
specie, nu se poate multiplica prin disciplinã ºi
educaþie, ci este o excepþie, un unicat. De aceea
prezenþa lui, pentru care recunoaºterea ºi admiraþia
nu constituie nici criteriu nici mizã, ar trebui
întâmpinatã mai curând cu sfialã ºi secretã
recunoºtinþã decât cu aplauze ºi premii („Cum sã
treci vocaþia pe statul de platã? Cum sã stabileºti
preþul revelaþiei?” p. 31). Probabil cã înzestrarea lui
singularã constituie plata în avans pentru tot ceea
ce va izbuti de-a lungul unei vieþi, în secret ghidatã
de conºtiinþa unei meniri de nerefuzat, care-l face
imun atât la fervoarea mimeticã a mediocritãþii, cât
ºi la jocurile instituþiilor, forurilor de adjudecat
merite. Precum iluminatul nu poate fi înþeles de
ignorant ºi sfântul nu poate fi urmat de pãcãtos, la
fel, maestrul nu poate fi identificat decât de cineva
care-i seamãnã. De un alt maestru. Ceea ce face ca,
în bunã mãsurã, viaþa lui sã se petreacã în
singurãtatea împãcatã a lipsei de înþelegere ori în
apostolatul risipit al incognito-ului.      

�

Cristian Radu

Sensul uitãrii



un aspect foarte semnificativ, ºi anume recurenþa
uitãrii în textele acestui volum, caracterul de lait-
motiv de care se apropie astfel. (Motivul
menþionat apare, bunãoarã, la paginile 12, 13, 17,
34, 42, 70 º. a.) Pentru a-i lãmuri conotaþiile
posibile, se cuvine sã zãbovim un moment asupra
poemului Carul. Versurile sale trimit limpede spre
ritualul funerar, înþeles însã ca trecere ºi, implicit,
redempþiune, regãsire a ne-timpului inaugural:
„viori rãsunau, luminile se împreunau/ (borna
istoriei trebuia vãruitã)/ performanþele, trâmbiþate
cu sârg/ deschideau spre olimp o nouã portiþã/
(azi spre niciunde, ieri spre nicicând/ mâine…
spre carele noastre de rând)”. Ar trebui, poate,
sub imboldul acestor versuri ºi al altora
asemãnãtoare, sã redãm uitãrii înþelesul orfico-
platonician (reamintit de Eliade), acela de
purificare a sufletului în apele râului Lete înainte
de reîntoarcerea în cerul de care s-a desprins
vremelnic.

Versurile poetului ne îndreptãþesc sã vedem în
uitare o formã de regresie imaginarã spre
începuturi, o tentativã - pânditã mereu de
spectrul eºecului, ºi totuºi, prezentã mereu - de
evadare de sub povara timpului nefast al asfinþi-
tului, în cãutarea inefabilei clipe aurorale, când
plânsul neauzit al luminii abia nãscute acoperea
cu rouã întreaga fire. Ostenind spre amonte,
împotriva timpului, versul îºi regãseºte vlaga,
reamintindu-ºi cã-i desprins din cântec ºi cã,
împreunã cu el, se numãrã printre acelea ce stau
sub pecetea eternei dimineþi. „Risipindu-mi
privirea spre o patã de soare/ ascultam
nesfârºirea cum respirã ºi doare/ lângã noi
dimineþi, sub aceleaºi peceþi/…/ e un timp
nesfârºit chiar în timpul oprit/ rãtãcind ca
sãmânþa încolþind sub pãmânt/ sã atingã esenþa
devenitã cuvânt/ ca acum o vecie ºi ceva de ani/
când treceam, împreunã, pe sub vechii castani…”
(Pe sub vechii castani, un foarte frumos poem ce
ar fi meritat sã fie reprodus în întregime).
Întrebarea noastrã îºi gãseºte astfel un rãspuns
cãci, acum, putem privi poezia, împreunã cu
Petru Covaci, ca pe un „râu al uitãrii”, asemenea
bãtrânului Lete ce stãtea între noi ºi veºnicie,
având darul de a ne face sã uitãm durerile
exilului ºi iluziile menite sã le amorþeascã. Poezia
e „ca râul ce curge în propriul izvor/ dupã tainele
doar de el însuºi ºtiute” (Ca râul), ea reface,
invers, drumul, dinspre amurg spre rãsãrit,
oferind, celor ce încã mai cautã, o altã cale, cu
totul alta decât cea pe care Timpul îºi poartã
valurile tulburi spre neant…

1 Roua clipei nimãnui, Oradea, Biblioteca Revistei
Familia, 2008
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Una dintre temele ce revin periodic în
dezbatere la noi este cea a traducerilor din
literatura românã. Formula «prezenþelor

româneºti peste hotare» rãmâne în continuare
inevitabil legatã de recunoaºterea producþiei noastre
culturale, oricât de puþinã atenþie s-ar acorda, de
pildã, în mediul oamenilor politici ai momentului,
acestei pãrþi din «economia» naþionalã. Fiind vorba de
o «economie» a spiritului ºi întrucât tot ce nu aduce
profit imediat ºi masiv nu pare a mai conta pentru
multe minþi slab luminate ale momentului, s-ar zice
cã se poate trece uºor peste asemenea futilitãþi. La ce
bun o carte de prozã, un volum de versuri, o piesã
jucatã pe o scenã strãinã, o culegere de eseuri
filosofice de provenienþã carpato-danubianã, de
vreme ce ele nu ajutã nici la umplerea stomacului,
nici la umflarea buzunarelor. Întrebarea e deopotrivã
valabilã pentru «acasã» ºi «afarã». Câteva sute de
exemplare tipãrite la câte-o micã editurã, fie ea
româneascã, fie  din Paris sau din New York, din
Lisabona, Stockholm ori Moscova, nu fac sã se
cutremure lumea de emoþie ºi nu schimbã mai nimic
din buna sau reaua stare generalã a societãþii în care
trãim. Se poate munci în uzinã, în birou, ba, mai
nou, chiar în ºcoalã ºi Universitate, fãrã ca oamenii
sã-ºi batã capul cu prea multe lecturi.  «Tot mai
citeºti, maicã?!» - iatã mirarea, reînnoitã, a zilei...
Apoi, nu vedeþi cã ºi Europa mare, în care 
ne-am strãduit atât de mult sã «intrãm», renunþã tot
mai nepãsãtoare la studiul «umanioarelor», alungã
limbile clasice din  programe, reduce drastic fondurile
pentru tot ceea ce þine de educaþia artisticã, împinge
cercetarea spre «producþia», dacã se poate tot mai
privatã, de bunuri materiale. Un zeu sau o nimfã
greceascã în minus, un înger cãzut, o aureolã stinsã, -
ce mai conteazã faþã de creºterea mondialã de
energie atomicã, de show-bussiness, de electricitate
etc.? La ce mai e nevoie de atâta vorbãrie, - pe scurt,
«La ce bun poeþii în vremuri nevoiaºe?». E întrebarea
mereu repetatã pusã cândva de Hölderlin, la care tot
el rãspunde, splendid, într-un cunoscut (?) poem:
«Dar ceea ce rãmâne, întemeiazã poeþii»...  În spaþiul
românesc, la fel de frumos a rãspuns ºi Lucian Blaga,
scriind, în ciuda tuturor «tristeþilor metafizice»: «cu
cuvinte simple ca ale noastre / s-au fãcut lumea,
stihiile, ziua ºi focul. / Cu picioare ca ale noastre /
Isus a umblat peste ape»...

ªi orice s-ar mai spune, pânã una-alta singurul
produs mai rezistent la diversele intemperii, în
comparaþie cu oricare altul, rãmâne cel cultural. Cu
semnificaþii ºi mesaje pentru ziua de astãzi, cu
resurse de edificare pentru cea de mâine. Pe un
termen ceva mai lung, desigur, a cãrui duratã mai
lentã îi sperie pe distribuitorii de «joburi» ai
momentului, pentru care universul întreg se reduce la
obiecte de consum imediat, cu urmãri evidente în
ponderea trupului, fie ºi cu riscul obezitãþii. Celelalte
produse sunt, nu-i aºa, mult prea imponderabile...

Oricât am predica, noi, oamenii din plebea
idealistã, pe aceastã temã, elita economico-financiarã
– în orice caz, cea de la noi – nu va da curând semne
de tandrã înþelegere faþã de oamenii aceºtia cu capul
în nori, ce se hrãnesc cu câte-un fulger sau cu câte-o
scânteie divine, numite ºi inspiraþie, ºi care n-au,
evident, nevoie ºi de alte alimente mai prozaice,
mãcar cã viziunea materialistã despre lume, pe care
destui o mai practicã deturnat, pentru bine propriu,
le-ar spune cã saltul calitativ, cel înspre zonele eterate
ale spiritului, nu se poate produce, în genere, fãrã
«acumulãri cantitative»... Deocamdatã numai cealaltã

sintagmã marxistã, a «acumulãrii primitive a
capitalului», pare a fi însuºitã, fie ºi mecanic: ea se
poate imediat concretiza în euro sau în dolari, în
uzine uriaºe, în latifundii ºi conace de modã nouã...

Nimeni nu ne interzice, însã, sã discutãm. Ne
întâlnim în cercurile noastre tot mai restrânse,
dezbatem, cãutãm soluþii de supravieþuire, cu o
încredere aproape absurdã în valorile «gratuite»,
poate, hilarã, dar la care nu putem renunþa. Ne
intereseazã, de pildã, cum spuneam, ºi chestiunea
ieºirii în lume ceva mai largã a literaturii române,
atâta câtã e ea, dup ce i s-a demonstrat, s-ar zice, cu
nu puþinã investiþie de energie interpretativã,
caracterul mai degrabã mitic ºi iluzoriu. 

Aºadar, un numãr de oameni s-au putut întâlni,
nu prea demult, la Institutul Cultural Romîn din
Bucureºti, ca sã cugete pe tema «canonului» literar
roimânesc ºi a ºanselor sale de recunoaºtere peste
frontiere. Poziþii mai sceptice, precum cea a lui
Nicolae Manolescu, care are de la o vreme ºi
experienþa directã a lumii franceze a cãrþii, tot mai
fragilizatã ca valoare ºi precarã sub raportul difuzãrii,
s-au confruntat cu altele, ceva mai optimiste, sau pur
ºi simplu au invitat la o întâmpinare criticã lucidã a
«stãrii de fapt». Ea, starea, nu e prea strãlucitã – cum
ne tot plângem mai dintodeauna -, însã ceva se mai
poate face, totuºi, nu-i aºa...   

Câteva idei ºi linii de acþiune s-au ºi conturat.
Practic, toþi participanþii la aceastã reuniune (adicã
Ion Simuþ, iniþiatorul dezbaterii, moderatorul Florin
Bican, directorul Horia-Roman Patepievici, Tania
Radu, Carmen Muºat, Luminiþa Marcu, Liviu
Papadima, Florin Manolescu, Teodora Stanciu, Ion
Pop, au cãzut de acord cã lista noastrã de valori
majore, constitutivã pentru zisul «canon», nu are
cum sã se potriveascã cu cea pe care o poate accepta
un alt spaþiu cultural. Ceea ce e foarte semnificativ ºi
important pentru noi nu e obligatoriu «mare» ºi
pentru strãini, sau, mai exact, nu poate fi receptat
oricând ºi oricum ca atare.  Scriitori «clasici» pentru
români, care, în absolut, ar putea fi comparaþi cu
oricare alþii din spaþiul din afarã, nu pot avea ecou,
din diverse pricini, pe un teren strãin, sau nu pe
toate terenurile strãine. Cum poþi sã-i faci gustaþi în
exterior pe un Slavici, Caragiale, Eminescu sau, mai
aproape de noi, Sadoveanu, nume de neocolit într-un
«canon» românesc? ªi exemplele ar putea fi înmulþite
cu nume ºi mai noi.

Rãspunsurile cele mai rezonabile pot veni, ºi au
venit în parte, în sensul cã cei întrebaþi ce «merge» ºi
ce nu într-un anumit spaþiu cultural vizat de
traduceri, trebuie sã fie în primul rând traducãtorii
înºiºi. Presupuânnd, desigur, cã sunt oameni
informaþi, prezenþi cu luciditate ºi spirit critic în
propria lor culturã. Orice încercare a noastrã, din
România, de a impune o operã, oricât de valabilã
estetic, e sortitã eºecului dacã nu avem un prim ecou
de la sursã, dinspre cultura-þintã. Or, ºi contextele de
receptare ale acestor culturi sunt variabile. Interesul
pentru propriile tradiþii se schimbã, sunt filoane de
sensibilitate ºi de limbaj care secãtuiesc mãcar
temporar, altele care reînvie ºi se pot întâlni fertil cu
cele care vin din afarã. Apar momente când un
eveniment de interes mai larg petrecut în România
poate trezi atenþia ºi faþã de cultura ei, – cum s-a
întâmplat cu revoluþia din decembrie 1989, când
câteva cãrþi de autori români au fost bine primite în
Franþa, de exemplu. S-a spus cã ºi Finlanda sau
Olanda, ca sã nu mai vorbim de Germania, dau
bune semne de interes. ªi nu sunt singurele. Acum,

Ion Pop

Traducerile care fac, totuºi, 
o literaturã

ordinea din zi



1. Tiranul antic. Grecii au preluat cuvîntul
„tiran” dintr-un dialect anatolian, în secolul al 
VII-lea î.e.n. (1). Conform tradiþiei, regele lidian
Gyges ar fi fost primul tiran din istorie, evocat
într-un scenariu reluat relativ des în poezia tragicã
(uciderea regelui legitim de cãtre viitorul tiran ºi
cãsãtoria acestuia cu soþia celui ucis, urmatã de
consacrarea pronunþatã de oracol). Pus în legãturã
cu puterea absolutã a regilor ºi a zeilor, cuvîntul
nu e folosit ca atare nici de Homer ºi nici de
Hesiod. El apare doar în scrierile tragicilor (regele
Œdip al lui Sofocle e un „tiran”), însã fãrã
conotaþii depreciative. De altfel, înlãturarea de la
putere a unui rege legitim prin uzurpare sau prin
violenþã nu e, pentru greci, un criteriu în
definirea tiraniei. Anticipîndu-l pe Machiavel,
anticii ºi-au dat foarte bine seama cã orice formã
de guvernare se clãdeºte pe o violenþã originarã
(instituirea sau preluarea puterii prin forþã).
Evacuînd problematica legitimitãþii, ei au descris
tirania ca pe o derivã a regimului monarhic. Spre
deosebire de un bun rege, ce-ºi guverneazã cetatea
prin consimþãmîntul supuºilor, conform legilor ºi
avînd în vedere binele comun, tiranul e un stãpîn
abuziv, ce domneºte de unul singur, prin acte
arbitrare ºi urmãrind interese strict personale. În
cartea a opta a Republicii, Platon descrie tirania
ca pe o pervertire a regimului democratic, faþã de
care avea mari rezerve, iar Aristotel aratã în mod
similar, în cartea a cincea a Politicii, cã prin
defãimarea notabililor ºi flatarea mulþimilor, faþã
de care nutresc de altfel o neîncredere constantã,
tiranii se aseamãnã cu demagogii însetaþi de
putere, produºi de guvernarea popularã,
„democraticã”. Ca monarhie demagogicã, tirania
cumuleazã, dupã Aristotel, defectele democraþiei
(denigrarea notabililor) ºi ale oligarhiei (goana
dupã averi ºi teama faþã de supuºi, 2). Practica
guvernãrii tiranice, un ºir neîntrerupt de
diversiuni, constã, printre altele, în supravegherea
cetãþenilor ºi împiedicarea sub diferite pretexte a
adunãrilor publice, în exaltarea „binefacerilor”
vieþii private ºi a securitãþii domestice (pentru a-i
convinge sã stea în casele lor ºi sã nu se
organizeze politic), în dezbinarea ºi sãrãcirea
populaþiei, în înfiltrarea de iscoade ºi spioni
printre oamenii liberi, în politizarea rãzboaielor
prin apeluri la „unitate patrioticã”. Din arsenalul
democraþiei, tiranul va prelua îngãduinþa faþã de
sclavi, grija faþã de femei (pe care, asemenea lui
Hieron, le va folosi ca „iscoditoare” în spaþiul
public); în sfîrºit, preferinþa pentru compania
strãinilor – pe care grecii îi socoteau „barbari” -
în dauna cetãþenilor („cosmopolitism” prefãcut, ca
ºi ura abil instrumentalizatã faþã de aceiaºi strãini,
aflaþi, mai înainte, în postura de „duºmani ai
patriei”). Desfãºurîndu-ºi argumentaþia în cadrul
opoziþiei dintre libertatea publicã a cetãþenilor ºi
instituþia privatã a familiei (femei, copii, sclavi),
Aristotel conchide cã tirania e „în cea mai micã
mãsurã un regim politic”, 3) – o privatizare
insidioasã a spaþiului public, în care activitãþile
mercantile (de exemplu vînzarea de bunuri ºi
obiecte), încurajate de tirani, iau locul dezbaterii
în comun a problemelor cetãþii, cum se întîmplã
în despotismele orientale, în care piaþa publicã
(„agora” greceascã) e o simplã piaþã de comerþ.  

Contemporan cu Platon, Xenofon e autorul
unui dialog intitulat Hieron sau tratatul despre
tiranie, împãrþit în douã secþiuni. Miza convorbirii

dintre Hieron, tiranul Siracuzei, ºi poetul
Simonide din Keos – un om politic al locului,
domnind însã departe de Atena, ºi un strãin cu
reputaþie de înþelept – e simultan politicã ºi
educativã. Reluînd interogaþia asupra educaþiei
regelui perfect expusã în Ciropedia - un elogiu al
regelui persan Cirus, duºman al grecilor -,
Xenofon, care nu intervine în text, pune
problema dificilã a raporturilor dintre politicã ºi
înþelepciune, dintre putere ºi gîndire. Renunþînd
sã analizeze specificul tiraniei faþã de alte forme
de guvernare, dialogul îi pune faþã în faþã pe
tiranul neîncrezãtor în propria lui operã politicã ºi
pe înþeleptul ce încearcã sã precizeze condiþiile în
care tirania poate fi un regim politic drept.
Adevãratã ºcoalã a tiranilor ce anticipeazã manua-
lele consacrate educaþiei principilor din Europa
modernã, Hieron pune în luminã, cum a arãtat
Leo Strauss în analiza pe care i-a consacrat-o,
„elementele de dreptate care [...] depãºesc cadrul
legalitãþii” (4). Dacã Hieron face procesul propriei
lui guvernãri arãtînd cã tiranul e întotdeauna mai
nefericit decît orice persoanã privatã (5),
Simonide aratã cã practicarea binefacerii îl poate
transforma într-un stãpîn drept. Virtutea
binefacerii, în care etica se intersecteazã cu
politica, îl va defini pe bunul tiran ca purtãtor al
unei dreptãþi „translegale” – dispozitiv în care
conducãtorul politic binefãcãtor se opune legii;
impunînd pedepse, aceasta e perceputã uneori ca
nedreaptã.  

În retorica lui Simonide, fericirea supuºilor
poate fi asiguratã prin legi, în cadrul monarhiei
legitime (ereditarã sau electivã), dar ºi prin
guvernarea fãrã legi, idee reluatã în ecou, peste
veacuri, de Montesquieu, care vorbeºte, în Spiritul
legilor, de fericirea orientalilor ce trãiau în
regimuri despotice. Dupã el, nu tot ce e legal e
drept (nerecunoºtinþa, de pildã, nu e contrarã legii
dar e nedreaptã), fapt ce-l îndreptãþeºte sã afirme
cã, prin exercitarea virtuþii de binefacere bunul
tiran e superior legii. Consilier al tiranului devenit
aliat al acestuia în cãutarea prin dialog a bunei
tiranii, Simonide, persoanã particularã, îi
demonstreazã interlocutorului cã viaþa tiranului
binefãcãtor e preferabilã vieþii private ºi plãcerilor
ei. Substituind opoziþiei iniþiale dintre tiran ºi
omul privat o a doua, între tiranul binefãcãtor în
acþiunile lui suverane ºi omul înþelept, Hieron
demonstreazã cã tiranul bun îi e superior
înþeleptului, deoarece înfãptuirile lui vor face sã
înceteze invidia celorlalþi, care în felul acesta nu
vor mai dori sã-i ia locul sau sã-l înlãture de la
putere, în vreme ce înþeleptul va fi întotdeauna
invidiat de toatã lumea! (6) Tiranul lui Xenofon
se defineºte astfel în raport cu virtutea – nu cu
libertatea sau cu dreptatea -, iar Hieron rezumã,
de fapt, complexul înþeleptului „ce doreºte sã fie
suveran sau care-l invidiazã pe cel ce guverneazã
bine” (7). Etica aristocraticã a lui Simonide,
„suveranul suveranilor”, se opune eroticii politice
a lui Hieron: dacã poetul cautã onorurile,
admiraþia ºi laudele celor mai buni, tiranul cautã
dragostea tuturor. Dorind sã fie admirat de toatã
lumea dar iubit doar de propriii lui supuºi (nu ºi
de duºmani sau de strãini), Hieron solicitã
dragostea cetãþenilor ca rãsplatã a unui serviciu
politic, nu ca recunoaºtere a perfecþiunii, ca în
cazul înþeleptului. Dreptatea politicã a tiranului,
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Horia Lazãr

Metamorfozele tiranului
incidenþe

Æ

am sugerat cã s-ar putea profita de  atenþia stârnitã
mai peste tot de «noul val» al filmului nromânesc,
pentru a  o extinde ºi asupra literaturii recente din
care noua noastrã cinematografie se inspirã. O ideea
mai larg susþinutã în timpul discuþiilor noastre a fost
ºi aceea a începerii «campaniei» de traduceri cu
precãdere din literatura noilor generaþii, mai legate de
actualitate, deci cu posibilitãþi a strârni curiozitatea
faþã de unul dintre membrii mai proaspeþi ai Uniunii
Europene...

În orice caz, ceea ce prozaic se numeºte
prospectare a pieþei e de fãcut din primul moment,
adicã de la întâiele contacte mai serioase cu traducã-
torii. De fapt, chiar problema sporirii numãrului de
traducãtori interesaþi de literatura românã e cea cen-
tralã – ºi, din fericire, în ultimii câþiva ani, I.C.R.-ul a
încurajat un numãr destul de însemnat de tãlmãcitori
prin acordarea de burse, stagii de cercetare, invitaþii
la diverse reuniuni specializate, în continuarea unei
tradiþii inaugurate de mai vechea Fundaþie Culturalã
Românã, însã cu mijloace financiare sporite.-
(«Tãierile» de ultimã orã din bugetul I.C.R. nu sunt
un semn bun, însã programul de finanþare, fie ºi
ceva mai redus, va continua, trebuie sã continue). S-a
putut observa, cu ocazia întâlnirii bucureºtene amin-
tite, cã existã destui tineri strãini pasionaþi de cultura
noastrã, care au transpus deja în limbile lor, cãrþi
româneºti de valoare. ªi nu e deloc lipsitã de însem-
nãtate posibilitatea mai recent legalizatã de a acorda
subvenþii unor edituri strãine ºi traducãtorilor, în
sprijiul publicãrii de carte româneascã. Rezultatele au
ºi început sã se vadã.

Nu doar acum s-a reamintit cât de importantã e
informarea editorilor strãini despre ceea ce se întâm-
plã în producþia de carte de la noi. Cataloage editate
periodic în limbi strãine vor trebui permanentizate,
conþinând date despre autori, prezentãri ºi extrase
din cãrþi. Am dat, în acest sens, exemplul Institutului
Cultural din Varºovia, unde buna ºi consecventa in-
formare de acest gen a dus la publicarea unor tradu-
ceri din scriitorii români cei mai reprezentativi, într-o
perioadã relativ scurtã de timp. Din Lisabona, de
pildã, ne vin iarãºi, nu puþine ecouri pozitive, la Paris
se colaboreazã bine cu Maison de la Poésie, la Ierusa-
lim au loc periodic întâlniri cu un public interesat ºi
datoritã prezenþei în peisajul cultural local a unor
scriitori evrei de expresie româneascã. ªi aºa mai
departe.

Nu în ultimul rând a reieºit cã au fost ºi trebuie
cultivate în continuare contactele personale ale
scriitorilor, într-o acþiune de «autopromovare» care sã
se asocieze cu cea «oficialã». Iar aceasta din urmã 
n-ar trebui sã considere inadecvatã nici încurajarea
publicãrii de recenzii la cãrþile româneºti tipãrite de
diverse edituri strãine. Toate þãrile fac la fel, mai
mult sau mai puþin mãrturisit...

Cu timpul ºi fiind mereu atenþi la tipul de
receptivitate ºi la sferele de posibil interes ale spaþiu-
lui cultural-þintã, se vor putea introduce în circuitul
traducerii ºi scriitori mai «clasici», ajungându-se – ar
fi, desigur, un ideal – chiar la mici «biblioteci», «serii
de literaturã românã, publicate de o editurã sau rãs-
pândite în mai multe, care ar simþi astfel mai puþin
povara angajãrii de una singurã într-o asemenea
întreprindere. Mai vechea idee, încã nerealizatã, a
deschiderii unor librãrii româneºti în strãinãtate (s-a
vorbit mult despre o asemenea librãrie la Paris) se
izbeºte încã – preciza directorul I.C.R., Horia-Roman
Patapievivci - de impedimente legale...

Ar mai fi, desigur, încã foarte multe de fãcut.
Încurajator e, deocamdatã, faptul cã un numãr de
autori, îndeosebi prozatori din generaþiile tinere,
încep sã-ºi facã drum spre editurile ºi publicul strãin.
E un semn bun. Numai cã asemenea semne ºi
semnale vor trebui încurajate consecvent, susþinute
de o politicã culturalã stabilã, care sã uite de
obiceiurile locului, dupã care fiecare nouã «cârmuire»
schimbã tot ce s-a fãcut înaintea ei, luând-o de la
început, adicã de pe cele mai proaspete ruine.
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sprijinitã pe distincþia dintre prieten ºi duºman, se
opune astfel justiþiei „transpolitice” a înþeleptului,
strãin printre ai lui, cum a fost Socrate,
precursorul pãgîn al lui Isus, al cãrui simþ al
dreptãþii, nedialogal ºi deschis spre transcendenþã
(sã nu facem rãu nimãnui) se poate lipsi de
celãlalt. Dreptãþii translegale a lui Hieron, înscrisã
în prelungirea virtuþilor rãzboinicului (plãcerea de
a face rãu duºmanilor), îi rãspunde în oglindã
dreptatea transpoliticã a înþeleptului, axatã pe
bucuriile prieteniei, pe indiferenþa faþã de valorile
patriotice ºi pe cosmopolitismul care l-a fãcut pe
Xenofon sã-l idealizeze pe „barbarul” Cirus ºi sã
susþinã, prin gura lui Simonide, cã cea mai bunã
cetate e inferioarã celui mai bun prieten. Prin
jocul înþelepciunii ºi al retoricii, Simonide, poet ºi
„tiran virtual” ce-i inspirã teamã celui real (8),
pune în luminã caracterul problematic al legii ºi al
dreptãþii (9). 

2. Tirania papei. Sub pontificatul lui Ioan al
XXII-lea (1316-1334), imaginea papei ca „Antecrist
mistic” sau ca „papã satanic” cultivatã în mediile
franciscane se îmbinã cu cea a tiranului însetat de
bunuri lumeºti ºi uzurpator al drepturilor
suveranilor laici - împãraþi ºi regi. Într-un Scurt
tratat despre puterea tiranicã (în latinã
Breviloquium) publicat dupã 1334, William
Ockham, franciscan apropiat de Mihail din
Cesena, ministrul general al ordinului franciscan
ºi protejatul împãratului Ludovic al IV-lea de
Bavaria, care a instalat efemer pe tronul pontifical
un antipapã (Nicolae al V-lea) alungîndu-l pe Ioan
al XXII-lea, trateazã chestiunea tiraniei papilor
prin prisma doctrinei sãrãciei evanghelice
elaboratã la sfîrºitul secolului al XIII-lea, în
vremea pontificatului lui Nicolae al III-lea.
Conform acestei doctrine, Isus ºi apostolii nu au
posedat nimic în virtutea vreunui drept,
mulþumindu-se sã foloseascã anumite lucruri; prin
urmare, franciscanii aveau dreptul sã renunþe la
orice proprietate, încredinþînd-o Bisericii. Precizînd
doctrina, Mihail din Cesena va arãta, începînd cu
1328, cã faptul folosinþei nu e expresia unui drept
la proprietate ci al permisiunii evanghelice (10).
Interpretînd la rîndul lui Scripturile, Ioan al XXII-
lea va identifica sãrãcia evanghelicã cu virtutea
caritãþii, opunînd-o abþinerii de a poseda bunuri
materiale. Pentru el, Adam a fost primul
proprietar iar folosirea bunurilor de cãtre Isus e
inseparabilã de posedarea lor. Utilizarea fiind de
fapt o proprietate (nu existã folosinþã în comun),

trecerea prin lume a lui Isus apare ca periplu al
unui împãrat ce cãlãtoresºte incognito ºi ale cãrui
bogãþii sînt ascunse, în vreme ce misiunea
apostolilor nu ar fi fost vocaþia sãrãciei ci imitarea
lui Cristos.

Cu o formaþie completã de teolog ºi jurist,
Ockham va încerca sã demonstreze, pragmatic,
teza conform cãreia Isus nu i-a încredinþat lui
Petru gestionarea afacerilor lumeºti ºi nici puterea
temporalã, ci doar îndemnul de a predica
Evanghelia ºi de a rãspîndi credinþa. Ca urmare,
papa nu poate avea o putere absolutã asupra
treburilor lumeºti, pacificarea comunitãþii creºtine
revenindu-i împãratului ºi guvernãrii lui seculare. 

Plecînd de la concepþia creºtinã a puterii ca
serviciu adus credincioºilor ºi nu ca tehnicã de
dominare, Ockham susþine cã Biserica are puterea
„ocazionalã” de a dispune de bunurile temporale,
nu însã ºi pe cea obiºnuitã, „regulatã”. Fãcînd în
continuare distincþia între regulã ºi drept (11) iar
în interiorul acesteia între dreptul canonic ºi cel
divin (12), teologul franciscan aratã cã puterea
apostolicã nu urmãreºte supunerea credincioºilor
ci crearea ºi pãstrarea credinþei; cã Isus nu s-a
întrupat pentru a diminua puterea temporalã ºi
jurisdicþia regilor ci pentru a-i converti pe bogaþi
sãdind în sufletul lor, prin propriu-i exemplu,
dispreþul faþã de bogãþii – singura modalitate, de
altfel, de a-i aduce la credinþã, deoarece încercarea
de le lua bunurile în folosul Bisericii i-ar fi fãcut
sã se simtã jefuiþi ºi le-ar fi întãrit convingerile
pãgîne. 

Dacã papa are deplinãtatea puterilor
(plenitudo potestatis) poate impune orice, inclusiv
inovaþii în domeniul sacramental: poate introduce
noi sacramente ºi ceremonii; le poate lua
principilor imperiile dîndu-le altora; poate impune
suplicii sau pedeapsa cu moartea cui doreºte –
chiar ºi nevinovaþilor -, uzurpînd astfel
prerogativele divine, ca în cazul sacrificiului lui
Abraham. Prin aceasta ar fi superior apostolilor, ºi
chiar lui Isus care, aratã Ockham, nu a beneficiat
de puteri absolute în calitatea lui de om; altfel
spus s-ar face vinovat de apostazie. 

Reflectînd asupra sensurilor legii, Ockham
distinge, pe urmele lui Augustin, legea spiritului,
bazatã pe consimþãmînt, care nu ne obligã sã
facem binele, de obiceiurile impuse credincioºilor,
adevãrate „poveri” (13) – de exemplu posturi ºi
penitenþe exagerate care „fac sã ni se parã greu ce
e uºor” ºi care iau aspectul unor „sentinþe
sîngeroase”. Descriindu-l pe adevãratul papã ca pe
deþinãtorul funcþiei sacerdotale, de preot,

intermediar în legãtura creºtinilor cu Dumnezeu,
ce are ca sarcini obligaþia de a sluji, a sfãtui, a
servi interesele sufleteºti ale enoriaºilor ºi a avea
grijã de ei, Ockham îl opune judecãtorului
veterotestamentar, dispreþuit de Pavel ca duºman
al Bisericii, ale cãrui îndatoriri publice se limiteazã
la repartizarea bunurilor materiale. 

Vicar al lui Isus, însã supus greºelii; preot ce
se vrea judecãtor; pãstor al credincioºilor dar nu
ºi al drepþilor, ce-l depãºesc în demnitate; aservit
pãcatului ºi înclinat spre nedreptate – iatã
portretul-robot al papei, personaj întunecat ce-ºi
arogã, socoteºte Ockham, o infailibilitate ce
aparþine doar Bisericii, cãreia îi uzurpã autoritatea
în mod tiranic, fapt ce face din el un eretic (14).
Dacã acuzaþia de erezie îl plaseazã pe pontif în
afara Bisericii, cea de tiranie îl instituie ca pe un
principe ce încearcã sã anexeze abuziv imperiul
Bisericii. 

Plecînd de la doctrina celor douã cetãþi ºi a
celor doi împãraþi, Ockham aratã cã imperiul ºi
stãpînirea lucrurilor sortite pieirii nu se aflã sub
jurisdicþie ecleziasticã. Tributul ce trebuie plãtit
Cezarului îi revine acestuia în mod legitim, ca ºef
politic veritabil; solda plãtitã soldaþilor romani e
legalã, întrucît rãzboiul drept nu e un pãcat;
drepturile succesorale sînt drepturi naturale, fie cã
e vorba de cele ale pãgînilor (al cãror patrimoniu
nu poate fi confiscat de Bisericã în numele
credinþei) sau ale copiilor încã nebotezaþi ai unor
creºtini (care nu devin proprietari ai bunurilor
pãrinteºti prin botez. Botezul înlãturã pãcatul, dar
nu conferã ºi nici nu ia dreptul de proprietate);
deºi eretic ºi apostat, împãratul Iulian a fost un
conducãtor politic legitim, ale cãrui legi au fost
respectate de creºtini în mãsura în care nu se
opuneau poruncilor divine; la fel, credincioºii ce
trãiesc în þãri cu orînduiri necreºtine datoreazã
ascultare legilor acestora. De aici rezultã cã
dreptul de a poseda bunuri ºi de a guverna state
a fost dat de Dumnezeu, în mod direct, atît
credincioºilor cît ºi necredincioºilor, ºi cã
stãpînirea lucrurilor proprii ºi însuºirea altora prin
cumpãrare, primire sau prin ocuparea terenului
nimãnui sînt instituiri umane de drept natural,
strãin de jurisdicþia Bisericii. Puterea temporalã
aparþine astfel legitim principilor, chiar dacã sînt
pãgîni sau, în cazul celor creºtini, mari pãcãtoºi
(15). Conform aceleiaºi logici, primii vor fi excluºi
de la viaþa veºnicã, fãrã însã ca toate acþiunile lor
sã reprezinte pãcate, în sens creºtin. 

Exterioarã Bisericii, puterea temporalã,
ordonatã ºi admisã de Dumnezeu, funcþioneazã
autonom. Isus nu a abolit imperiul ci a adus
mîntuirea; în mod simetric, Constantin cel Mare,
autorul pretinsei donaþii fãcutã papei Silvestru, nu
putea sã-i dea acestuia un lucru pe care papa nu-l
putea accepta ca ºef spiritual al creºtinilor. În
sfîrºit, împãratul, a cãrui stãpînire nu a fost
iniþiatã ci confirmatã de Isus, nu poate fi vasalul
papei: ungerea lui, posterioarã accesului la
coroanã, care are loc în virtutea dreptului la
succesiune, nu-l aºeazã în poziþie de inferioritate
faþã de pontif (16). Iar dacã e necredincios cu
titlu personal, succesiunea lui rãmîne legitimã,
fiind hotãrîtã de însuºi Dumnezeu în virtutea
existenþei celor douã cetãþi. 

Într-o perioadã istoricã agitatã, în care explozia
spiritualitãþii franciscane ºi avîntul misticii
feminine însoþesc tresãriri de autoritate ale
papilor, instalaþi temporar la Avignon, în sudul
Franþei, Ockham se pronunþã hotãrît pentru
separarea puterii spirituale de cea temporalã,
atrãgînd atenþia, polemic, asupra derivelor celei
dintîi, adesea tentatã sã ºi-o aserveascã „tiranic”
pe a doua. 
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De altminteri, autorul nici nu ºi-a propus sã
traseze linii stridente de demarcaþie între
diverºii scriitori pe care îi analizeazã.

Poziþia lui seamãnã mai degrabã cu aceea
adoptatã la bãtrîneþe de I.L. Caragiale care,
privind îndãrãt, îi îmbrãþiºa pe toþi eroii nãscuþi
din mintea sa, oricît erau de diferiþi, bucurîndu-se
ce frumoºi sînt. Tot astfel, creaþiile artistice devin
personaje în Istoria criticã..., fiind contemplate
toate laolaltã. 

Poate cã acestei poziþionãri au-dessus de la
mêlée i se datoreazã ºi consternanta opþiune
recentã a lui Nicolae Manolescu, în calitate de
preºedinte al U.S.R., cînd s-a strãduit sã blocheze
tentativele de deconspirare a scriitorilor turnãtori.
Mai-marele peste literaþi a preferat, în acea ocazie,
sã se zbatã pentru a prelungi pãguboasele ambigu-
itãþi ºi pentru a menþine un regretabil statu quo
(i)moral. A fãcut-o, inventînd cele mai nãstruºnice
subterfugii de salvare a propriei sale imagini 
publice.

E totuºi surprinzãtor sã recunoaºtem la
Nicolae Manolescu mai multe semne de verticali-
tate ºi demnitate, înainte de 1989, decît dupã
aceea! Cãci, pe vremea dictaturii comuniste, croni-
carul României literare avea suficiente resurse
pentru a se delimita (fie ºi doar implicit, din
cauza cenzurii) de diversele tentaþii ale doctrinei
oficiale. Printre ele, la loc de cinste: protocronis-
mul. Dar acum, în condiþiile turbulentelor liber-
tãþi postcomuniste, el încearcã un lifting de înfru-
museþare chiar ºi pentru pãrintele acelei aberaþii:
“Este întructva nedrept ca personalitatea lui Edgar
Papu (...) sã rãmînã legatã de nefericita idee pro-
tocronistã. Asta cu atît mai mult cu cît nu sîntem
deloc siguri de intenþia adevãratã a autorului
eseurilor adunate în 1977 sub titlul DDin cclassicii
noººtri, de la care a pornit toatã tevatura” (p. 898).
Numai cã tevatura a pornit ceva mai devreme, de
la articolele programatice publicate de acelaºi
Edgar Papu, anterior, în revista Secolul 20. Cartea
menþionatã nu venea decît sã “umple de carne” o
teorie teleghidatã. Iar tevatura, cu Edgar Papu,
izbucnise chiar mai înainte, cînd delicatul esteti-
cian ºi fostul puºcãriaº politic se simþise obligat sã
pescuiascã dovezi de fericire ºi optimism prin lit-
eratura românã, inclusiv la Eminescu, în baza
preþioaselor indicaþii ale Secretarului General
(dupã cum a remarcat deja Monica Lovinescu).
Tevatura a continuat, chiar ºi dupã cãderea comu-
nismului, cînd lilialul Edgar Papu a devenit o
panã de nãdejde pe basca revistei România Mare,
care l-a recompensat cu premii ºi pe ai cãrei
nedemni conducãtori (Eugen Barbu, C.V. Tudor) 
i-a linguºit de jos în sus. Atunci cînd Nicolae
Manolescu pune “orbirea” lui E. Papu pe seama
unui singur titlu bibliografic, el minte, fireºte,
prin omisiune. Iar cosmetizarea figurii protocro-
nistului ºef nu impunea elogiul cultural imprecis:
traducãtorul E. Papu n-a dat “singura noastrã ver-
siune integralã” din Don Quijote, ci – ca-n bancul
cu Pobeda care, de fapt, era o bicicletã, ºi care nu

i s-a dat, ci i s-a luat – a fost doar coautorul unei
versiuni româneºti, alãturi de Ion Frunzetti. O
altã traducere a lui Don Quijote, apãrutã la
aceeaºi editurã în care ºi-a publicat ºi Nicolae
Manolescu Istoria criticã..., e semnatã de Sorin
Mãrculescu.

Caracteristic rãmîne, pe linia bivalentã a expre-
siei, modul de operare al autorului. Judecata sa,
referitoare la caracteristicile unei opere, nu e mai
niciodatã unilateralã, criticul urmãrind o certã
echilibrare a discursului, prin alternanþa de plusuri
ºi minusuri scoase în evidenþã. Atunci cînd neagã,
el e sec, definitiv, în fraze succinte. Nu simte
nevoia de demonstraþii suplimentare, sau de citate
elocvente. Contestaþia lui Manolescu pare astfel
obiectivã, peremptorie ºi fatalã. În schimb, atunci
cînd afirmã, analistul produce argumente, citate ºi
exemplificãri, în limitele unui ton ponderat,
asertiv. Astfel încît, la o rigoare, Istoria criticã...
poate fi parcursã ºi ca o antologie a celor mai
bune pagini de literaturã românã, de la origini
pînã în prezent. 

Consecvent cu o metodã de lucru aplicatã deja
în perimetrul cronicilor, N. Manolescu tinde sã
constituie imagini esenþializate, care sînt astfel
mai uºor de comunicat ºi de impus în conºtiinþa
publicã. El se pronunþã, cu insistenþã, împotriva
arborescenþelor de interpretare. Merge direct la
obiect, îi clasificã elementele componente, îi înde-
pãrteazã înveliºul zgrunþuros: “În sens strict, nu
existã în toatã istoria decît trei lecturi critice ale
lui Eminescu deschizãtoare de drumuri: a lui
Maiorescu, a lui Cãlinescu ºi a lui Negoiþescu” 
(p. 379). Sau: “trei concepte ordoneazã impre-
sionismul lovinescian: autonomia esteticului,
moºtenitã de la Maiorescu, sincronismul ºi
mutaþia valorilor estetice. Sincronismul ºi mutaþia
se traduc în practica revizuirilor” (p. 562).
Istoricul literar se proclamã, cu toatã deter-
minarea, în favoarea receptãrii estetice a textului,
precum ºi împotriva tentativelor de exploatare
savantã a unei opere, sau a sanctificãrii unui
autor: “zecile de mii de pagini consacrate lui
Eminescu în secolul XX þin rareori de critica pro-
priu-zisã ºi mai mult de exegeza savantã, de
erudiþie sau de comparatism. Reevaluarea poeziei,
a prozei ori a gazetãriei n-a mai fost simþitã ca
imperios necesarã” (p. 378). Sau: “Nici un poet
român, nici chiar Eminescu, n-a avut parte de atît
de multe exegeze savante ºi atît de puþine analize
critice propriu-zise ca Ion Barbu. (...) Criticii post-
belici s-au conformat, spre deosebire de contem-
poranii poetului, cu mult mai mult entuziasm
recomandãrilor orgoliosului poet, dezvoltînd pe
marginea poeziilor o pletorã de comentarii
matematice, alchimice, esoterice, filosofice sau
lingvistice în stare a face din autorul JJocului
ssecund un anticipator al textualismului ºi al post-
modernismului. Despre frumuseþea unor poezii
sau despre defectele, uneori bãtãtoare la ochi, ale
unei lirici foarte originale, dar ºi bizare, pe
alocuri, nu s-a mai vorbit” (p. 687). Asemenea 

lecturi lucide nu pot sã nu ne cîºtige consensul.
Iar autorul nu þine sã fie neapãrat, în toate

detaliile, un deschizãtor de drumuri. Atunci cînd
gãseºte, în textele critice care l-au precedat, intuiþii
sau pasaje acceptabile, se mulþumeºte sã le super-
vizeze, preluîndu-le ºi abia nuanþîndu-le. Pe
alocuri, lecturile de “criticã a criticii” sau aluziile
intertextuale sînt atît de numeroase încît, puse
cap la cap, creeazã un slalom de referinþe greu de
urmãrit sau digerat. “Tabletele ddin ÞÞara dde KKuty
[G. Cãlinescu] le analizeazã ca pe niºte pamflete,
deºi admite înrudirea cu Swift (declaratã chiar de
Arghezi). Prejudecata în epocã, dar ºi mai tîrziu,
este cã romanul este realist ºi obiectiv sau nu este
deloc. Modelul îl oferã Rebreanu. ªi Mateiu
Caragiale, ºi Blecher s-au lovit de ea. Tot ce se
accepta erau intruziunile fantastice. Pompiliu
Constantinescu n-a ezitat, în cronica lui...” etc.
(p. 630). Bietul cititor este dat cu capul de toþi
pereþii, între Cãlinescu, Swift, Arghezi, Rebreanu,
Mateiu Caragiale, Blecher, Pompiliu
Constantinescu, pe parcursul a douã-trei fraze, ca
sã se-nveþe minte.

Pasaje prolixe, absurde, apar doar rareori, însã
atunci ne umplu de nemulþumire: “Într-o schemã
propusã în monografia lui despre Faulkner, Sorin
Alexandrescu distinge sarcinile Naratorului de cele
ale Autorului în felul urmãtor: primului i-ar reveni
abordarea ºi relatarea evenimentelor; celui din
urmã, relatarea ºi organizarea lor” (pp. 665-666).
Mai aþipeºte ºi bunul Homer.

Alteori s-ar fi impus poate segmentarea supli-
mentarã a discursului critic, pe aliniate mai
numeroase, pe subcapitole, cu subtitluri orienta-
tive etc. Textul exsanguu se prezintã pe alocuri
fastidios, plictisitor, invitînd parcã nu la o lecturã
liniarã, ci la o superficialã consultare. Fiind vorba
de-o operã atît de amplã, ea este neunitarã stilistic
ºi cu o retoricã eteroclitã, reflectînd numeroasele
sale origini de coagulare (Arca lui Noe, Despre
poezie, cronicile sãptãmînale etc.). Rezultatul
însuºi e, prin forþa lucrurilor, inegal.

Din fericire, “gheara leului” se recunoaºte în
numeroase pasaje. Nicolae Manolescu îºi
regãseºte, cu intermitenþe, mãreþia de odinioarã ºi
forþa de-a înfrunta poncifele. Curajul lui de a
combate uneori le pie bugie îi transformã ici ºi
colo sinteza într-o lucrare incomodã, pe fundalul
adevãrurilor contemporane cãlduþe. Atitudinea sa
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lucidã, legatã de sinuozitãþile postbelice ale lui 
G. Cãlinescu, meritã subliniatã: “articolele politice
ale lui Cãlinescu de imediat dupã 1944 sînt, fãrã
excepþie, lamentabile” (p. 701). Sau: “Criticul ºi-a
marcat posteritatea într-o mãsurã mai mare decît
toþi ceilalþi. Cu toate compromisurile sale, venite
dintr-un oportunism probabil congenital, ºi care-l
împiedicã sã fie exemplar, G. Cãlinescu rãmîne
una dintre acele personalitãþi excepþionale care se
nasc la un secol o datã” (p. 738). Rezerva eticã,
deºi învelitã în staniolul relativizant, e totuºi per-
ceptibilã. Pentru a pricepe mai limpede pasul
înainte, e destul sã privim, comparativ, pasajul
corespondent din Istoria literaturii române con-
temporane, de Alex. ªtefãnescu. Fostul discipol ºi
colegul de redacþie, consemnînd aceleaºi sinuozi-
tãþi oportuniste cãlinesciene, sfîrºea prin a le
scuza pe ºleau, în numele... geniului: “de la un
moment dat, cînd instaurarea comunismului
devine inevitabilã, G. Cãlinescu aderã în mod
declarat la noul regim. S-ar putea sã nu fie vorba
de un oportunism vulgar, ci de o formã de
responsabilitate faþã de propria sa creaþie, care
are, într-adevãr, o valoare imensã ºi meritã
apãratã chiar ºi prin compromisuri” (p. 55).
Diferenþa de calibru sare-n ochi!

Cu o limpezime justificatã prin evidenþa
faptelor istorice se pronunþã Nicolae Manolescu
în privinþa simpatiilor fasciste ale lui Mircea
Eliade, azvîrlindu-i în derizoriu pe fanaticii eli-
adologi de azi: “Aici nu mai este discreþie, ci min-
ciunã. Articolele din publicaþiile de extremã-dreap-
tã sau legionare n-au cum fi fãcute, ele, uitate.
Admiraþia faþã de Codreanu sau faþã de alte cãpe-
tenii ale Gãrzii este evidentã. Ea nu va fi ascunsã
nici în Memorii. Ceea ce Eliade preþuieºte la
Codreanu ori la ceilalþi este spiritul lor profund
religios ºi vocaþia jertfei. Moþa ar fi înþeles printre
primii cã «misiunea generaþiei tinere este sã
împace România cu Dumnezeu». Ideile nu erau
exprimate în 1937-1938 pentru prima oarã. Zece
ani mai devreme, în IItinerariu, Eliade gîndea la fel
ºi fãrã legãturã cu legionarismul politic, pe atunci
inexistent. «Cel care intrã în Legiune îmbracã pen-
tru totdeauna cãmaºa morþii», scrie el acum în
revista IIconar, elogiind jurãmîntul legionar ca pe
o probã de «viziune asceticã» a unor «cãlugãri»
convinºi cã sacrificiul lor va da naºtere unui «om
nou». «Destinul României cu acest om nou
începe», scrie Eliade în ziarul Bunavesstire. Aceleaºi
opinii se aflã în rãspunsul la o anchetã din acelaºi
oficios legionar, intitulat DDe cce ccred îîn bbiruinþa

Miººcãrii LLegionare, despre care Eliade îi va spune
lui Mac Linscott Rickert [sic! – L.A.], biograful sãu
american, cã nu-i aparþine. De aici pînã la a
susþine cã «antisemiþii (nemþi) s-au mulþumit sã
aplice legi riguroase împotriva evreilor, fãrã sã se
dedea la acte de sãlbãticie» nu mai era decît un
singur pas” (p. 857). Asemenea fraze pregnante
devin reconfortante într-o situaþie care, pînã în
zilele noastre, mai stîrneºte concerte de rea-cred-
inþã ºi ipocrizie. Cît priveºte eforturile lui 
N. Manolescu de-a mai “îndulci” pastila, con-
testînd totuºi antisemitismul lui Mircea Eliade (în
pofida probelor furnizate în detaliata monografie
a lui Florin Þurcanu, pe care altminteri o laudã),
sînt neconcludente. 

Se cuvine punctatã consecvenþa cu care 
N. Manolescu îºi urmãreºte demonstraþiile critice,
apãrîndu-le de riscul rãstãlmãcirilor. Tentativele de
estetizare forþatã a tinereþii eliadeºti sînt blamate
ferm: “Întreaga patimã pusã de [Cornel]
Ungureanu în apãrarea lui Eliade, vinovatã ºi de
atîtea pierderi colaterale, face astãzi, cînd ºtim
adevãrul, o foarte proastã impresie” (p. 1284).

Cuvinte fãrã echivoc scrie Nicolae Manolescu
despre fostul sãu coleg, de mai multe decenii, din
coloanele revistei România literarã: “Valeriu
Cristea a stãruit pînã la sfîrºit în convingerea cã
în literaturã paradisul e superior infernului ºi cã
mãreþia e totdeauna legatã, la cei mai mari dintre
artiºti, de iubire ºi de compasiune. La ce rãtãciri 

l-a condus aceastã gîndire «pozitivã», s-a vãzut
cînd a þinut partea guvernanþilor imediat dupã
1989, în cîteva articole scandaloase, acuzîndu-i în
bloc pe opozanþi cã se fac sclavii unor porniri
tenebroase ºi ai unei uri fãrã motiv faþã de bunele
lor intenþii. (...) Curios e cã Valeriu Cristea n-a
remarcat cã purtãtorii de cuvînt ai noii ordini
erau aceiaºi care o reprezentaserã pe cea dinainte
ºi cã tocmai ei ilustrau atît slugãrnicia, cît ºi
corupþia postcomunistã. (...) Un semn al derutei
lui morale va fi fost ºi faptul cã a încetat practic
dupã 1989 sã mai scrie criticã...” etc. (p. 1249). În
asemenea pasaje, criteriul exclusiv estetic, de eval-
uare a operelor, a fost uitat în favoarea unor
rãfuieli (oricît de îndreptãþite vor fi fost acestea).

Fãrã a-ºi ancora Istoria criticã... în realitãþile
social-politice româneºti, iatã cã Nicolae
Manolescu n-a uitat sã înþepe totuºi alunecãrile
unor cunoscuþi scriitori: spre fascism, spre comu-
nism sau spre neocomunism. E lucru ºtiut cã,
îndeobºte, ceea ce respingem constituie un impor-
tant indiciu pentru ceea ce nu sîntem. Iar pe
ansamblu, din interstiþiile sale, sinteza manoles-
cianã promoveazã, incontestabil, valorile unui
“centru” politic democratic, de esenþã liberalã.
Aspectul dezavantajant, pentru el, al întregii situ-
aþii este cã, acum, autorul are de suportat incrimi-
nãri ºi invective din toate azimuturile. Din dreap-
ta, din stînga, dinspre urmaºii literaþilor “încon-
deiaþi”, sau chiar din partea titularilor. N-a întîrzi-
at sã se audã vocea lui Daniel Cristea-Enache, cel
care întreprindea un straniu recensãmînt al
numãrului de pagini scrise în toatã istoria litera-
turii române, respectiv al numãrului de ani, luni,
sãptãmîni, zile, ore, minute ºi secunde de lecturã
aflate la dispoziþia intelectualului Nicolae
Manolescu, pentru a “dovedi” cã acesta n-a putut
citi efectiv totul. Bizareriile revanºarde depãºesc
uneori limitele oricãrei imaginaþii.

Dupã cum nu ne surprinde nici reacþia publi-
cisticã veninoasã a unui Dan C. Mihãilescu, 
caracterizat cu mare precizie în Istoria criticã...:
“Este mai degrabã un ideolog decît un critic de
gust. Cronicile au mai toate substrat politic” 
(p. 1380). Fostul propagandist comunist de la
revista Luceafãrul ºi actualul partizan înverºunat
al tinerilor fasciºti Eliade, Cioran, Noica º.a.m.d.
nu putea accepta în liniºte ca altcineva sã-i ia din
braþe jucãriile ºi sã-l lase fãrã obiectul muncii. 

( va urma)
�
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Omare problemã cu care pare sã se
confrunte autorul Istoriei critice a
literaturii române. 5 secole de literaturã

(Piteºti, Ed. Paralela 45, 2008, 1528 p.) este aceea
a informãrii adecvate abordãrilor monografice,
adicã a unei puneri la curent cu materialul
analizat într-o manierã mai degrabã frizând
exhaustivul. Din pãcate, deºi la prima vedere nu
s-ar zice, documentarea se vãdeºte carenþialã; ºi
nu este de mirare, þinând cont de anvergura
proiectului. La urma urmei, între apariþia
predecesoarei directe a lucrãrii de faþã – referinþa
obligatorie, standardul avut în vedere de Nicolae
Manolescu însuºi: istoria literarã cãlinescianã – ºi
momentul actual s-au scurs aproape ºaptezeci de
ani (1941 - 2008) la mai multe paliere, materialul
crescând ºi diversificându-se masiv în acest
rãstimp în care s-a produs nu doar o dublã
rãsturnare socialã, ci ºi o amplã acþiune de
alfabetizare ºi ºcolarizare în masã, care a fãcut sã
sporeascã numãrul consumatorilor de literaturã,
cel al producãtorilor ºi, pânã în 1989, a însemnat
ºi o accesibilitate pecuniarã în faþa produsului
cultural. Oricât de selectiv s-ar dovedi istoricul
literar din fruntea Uniunii Scriitorilor, faþã de
volumul lui Cãlinescu – de 948 p. in quarto, cel
manolescian aduce încã 570 în aproape acelaºi
format, devenind, în ordine cantitativã, „un
Cãlinescu ºi jumãtate” (sic!). ªi totuºi: deºi
Nicolae Manolescu a citit enorm, fapt este cã el
nu a citit suficient. ªi asta, din varii motive, nu
toate cãzând în responsabilitatea lui. 

Cel mai superficial este, desigur, accesul la
fondul literar românesc aºa cum s-a constituit el
din cele mai vechi timpuri documentate ºi pânã
astãzi. Deja G. Cãlinescu recurgea la artificii
menite sã îi înlesneascã travaliul, expediind
producþia mai veche decât marii cronicarii ai sec.
al XVII-lea în pagini bine scrise, salvate de vervã,
intuiþie ºi frugalitate, dar care nu se recomandau,
dintr-atâta, mai puþin drept ceea ce erau cu
adevãrat: niºte sondaje ºampanizate într-o materie
pe care numai Nicolae Iorga – poate ºi P.P.
Panaitescu – o cunoºteau cu adevãrat la nivelul
zilei. Aceastã cunoaºtere însemna, pe atunci, în
mare mãsurã, familiaritatea cu marile fonduri ale
Bibliotecii Academiei, ale bibliotecilor universitare
din þarã, ale Arhivelor Statului ºi cele din câteva
mari biblioteci strãine, mai ales europene (Oxford,
Biblioteca Naþionalã Francezã, biblioteci ºi arhive
veneþiene, germane). Dar N. Manolescu scrie
despre literatura românã veche dupã incursiunile
lui Virgil Cândea prin fondurile de carte veche
trecute în posesia universitãþilor americane ºi
dupã ce Gabriel ªtrempel a inventariat judicios, în
mai multe volume, codicele manuscrise pãstorite
de domnia sa judicios ºi parcimonios în Biblioteca
instituþiei unde criticul ºi istoricul literar discutat
aici rãmâne, pe moment, membru corespondent.
Adaug cã la dispoziþia celui interesat sunt
numeroase instrumente de lucru, de la
Bibliografia istoricã a României, în mai multe
volume, lãmuritoare pentru aporturile cercetãrii
istorice în domeniul trecutului nostru cultural din
ultimele decenii, la indicii bibliografici ai
revuisticii româneºti, la bilanþurile anuale ale
publicaþiilor institutelor specializate etc. Desigur,
pentru a le investiga sistematic nu este nevoie
doar de o perseverenþã de benedictin, ci ºi de
frecventarea asiduã, mai multe ore pe zi, dupã un

program riguros, a instituþiilor cu pricina, a sãlilor
lor de lecturã. Nu mã îndoiesc cã Nicolae
Manolescu citeºte enorm. Sunt însã aproape sigur
cã activitatea publicã freneticã a ultimilor
douãzeci de ani din viaþa domniei sale – editarea
revistei România literarã, inclusiv cãutarea
periodicã a unor soluþii de sponsorizare,
implicarea în politicã, turneele electorale ale anilor
’90 cu Partidul Alianþei Civice, implicarea
ulterioarã în activitatea politicã liberalã, accederea
la conducerea Uniunii Scriitorilor ºi gestionarea
acesteia, apoi dobândirea calitãþii de ambasador al
României la UNESCO – au aglomerat în aºa
mãsurã cu mondenitãþi ºi administraþie orarul
cotidian al scriitorului, încât a te aºtepta ca
domnia sa sã mai fi petrecut un numãr de ore ºi
prin instituþiile destinate consumului de carte
pentru cercetãtori ar fi prea mult. 

Chestiunea aceasta Nicolae Manolescu a
rezolvat-o însã printr-o decizie... gordianã. Luând
drept bun volumul publicat în 1990, el nu a mai
intervenit în structura lui în mod radical,
mulþumindu-se cu ajustãri minore ºi reluând
travaliul de unde îl întrerupsese. Sã spunem cã, în
faþa sarcinii enorme pe care ºi-o luase, criticul a
procedat cu prudenþã de înþeles. La urma urmei,
citind literatura eminamente din unghi estetic,
criticul putea sacrifica destule odoare ºi
giuvaieruri care altora le pot pãrea inestimabile,
dar pentru pana autorului nu înseamnã cine ºtie
ce. Rãmâne însã versantul strict contemporan,
unde informarea se dovedeºte deficitarã dintru
început, pentru oricine se apucã sã trateze

subiectul, datoritã dezarticulãrii circuitului
naþional de carte în decembrie 1989. Câtã vreme
editurile erau câteva, iar librãriile se subordonau
unei singure cãpitãnii, cât timp cenzura superviza
tot ce se publica în România, riscurile de a scãpa
ceva semnificativ atenþiei unui critic la curent cu
noutãþile din domeniu erau reduse. Odatã cu
explozia editorialã a anului 1990 – precarã sub
raportul aspectului produselor, dar nestãpânitã ºi
nezãgãzuitã de vreo autoritate de stat, de partid,
bisericeascã sau de altã naturã -, lucrurile au
început sã scape oricãrei estimãri, editurile ºi
librãriile private, ca ºi distribuitorii particulari
concurând tot mai convingãtor intituþiile
omoloage patronate pe mai departe de sistemul
odinioarã de stat, greoi ºi neadaptat la fluiditatea
noii situaþii. De douã decenii nu mai existã,
aºadar, nici mãcar certitudinea cã toate apariþiile
din România ajung în depozitul legal, necum cã
un critic din Iaºi ar putea afla sistematic, întocmai
ºi la timp (vorba caporalilor din armatã), ce a
apãrut într-o perioadã datã la Cluj sau la
Timiºoara (ºi reciproc). În aceste condiþii, lui
Nicolae Manolescu – ºi oricui s-ar apuca de un
proiect similar, cu ambiþia de a-l aduce la zi – i-ar
scãpa, în mod imposibil de evitat, „garantat
100%” bunã parte din ceea ce apare în fluxul
fiecãrei zile, al fiecãrei luni sau an. Este
interesantã, de astã datã, soluþia la care a recurs
istoricul literar în situaþia datã. Depinzând de
oferta de carte a librãriilor, de trierea darurilor
primite de la autori pe adresa revistei sau acasã,
orientându-se dupã premii, dezbaterile critice din
presã ºi scandalurile mediatice legate de apariþii
livreºti, dar ascultând mai cu seamã vocea
interioarã care îl sfãtuia sã îºi urmeze instinctul ºi
experienþa – autorii despre care nu auzi nu existã,
cine e bun publicã ºi este comentat la Bucureºti,
capitala adãposteºte, prin forþa lucrurilor, talente
mai multe ºi mai realizate decât provincia etc. -,
Manolescu a decis în virtutea unor principii-
slogan subînþelese, nu neapãrat ºi articulate fãþiº.
Iar ceea ce a rezultat, se vede. Autori de opere
impunãtoare ca Adrian Marino lipsesc cu totul,
alþii sunt împinºi în zona-alibi a enumerãrii în
vederea unei posibile selecþii de dicþionar, iar alþii
(împreunã cu curente, tendinþe, reviste etc.) nu
existã. Dai, în schimb, de oameni din peisajul
proxim frecventat zi dupã zi de critic. Colegii de
la revistã, cei de la Uniune, ºeful restaurantului
învecinat ºi prieten cu scriitorimea legitimatã
(acesta din urmã remarcabil autor al unei singure
plachete de versuri, publicate acum treizeci de
ani, dar care nu l-a consacrat, din pãcate) sunt
toþi prezenþi. Mai sunt apoi oameni de pe la
revistele aliate, câþiva scriitori buni, dar cãrora li
se aratã degetul – nu neapãrat pentru operã, ci
fiindcã trebuie sã îºi aproximeze mai limpede
locul în hãþiºul relaþiilor sociale curente, „sã nu li
se urce la cap” (înþelegi, Norman?), boieri veliþi ºi
cãftãniþi, oºteni, plebe, glogozealã de strânsurã; o
adevãratã curte a miracolelor al cãrei efect, nu o
datã – deºi fãrã a deveni dominant, el survine,
totuºi – poate friza senzaþia produsã de Cenaclul
Flacãra sau de apoteoticele Cântãri ale României,
unde cei mici îi flancau pe cei mari, adeseori
printr-o inversare a planurilor ºi a scãrii de valori. 

Citind enorm, dar necitind, într-un anume
sens, bine Nicolae Manolescu dã un spectacol de
zile mari, monstruos, repulsiv ºi atractiv, totodatã. 

�
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Ovidiu Pecican

Documentarea în stil...
capriccioso



Prietenul Arbustu Nost, cel cu cîte o mînã pe
fiecare clanþã a fiecãrei uºi din oraº, mã
viziteazã într-o dupã-amiazã. Îmi aduce

portocale ºi un nou manuscris mîzgãlit pe o nouã
agendã telefonicã. Pe clanþa uºii mele, mîna lui e
uºor verzuie, iar amprentele se schimbã o datã la
cîteva secunde. Mîna lasã o peliculã de sudoare
pe bulbul de alamã, iar celelate douã mîini – care
trebuie sã pãrãseascã pentru o clipã douã clanþe,
una a vãduvei Palade, care nu observã întrucît
tocmai îºi piaptãnã pãrul în oglindã cu gesturi ºi
pieptene belle epoque, ºi cealaltã, un adevãrat
sacrificiu, a poºtãºiþei de care Arbuthnot e
îndrãgostit sãptãmîna asta ºi care îi mîngîie
noaptea falangele cu sînii, dupã care se închide în
baie ºi scoate sunete încîntãtoare – poartã punga
de hîrtie în care se aflã portocalele, ºi agenda. Un
deget prelung ºi fãrã amprentã e introdus la litera
A.

Arbustu Nost se prelinge pe uºã, ºi privirea i
se opreºte asuprã-mi, în vreme ce eu frec un
lighean cu sodã. Mã întreabã dacã deranjeazã,
aºteptînd sã-i rãspund, ca întotdeauna, cel puþin
întotdeauna cînd primesc portocale ori vreo altã
agendã telefonicã, cã nu. Admirînd salcîmii din
curte, ºi frecînd ligheanul – soda zgrunþuroasã
scîrþîie ºi scîrþîie – spun nu. „Ce bine”, ofteazã
Arbustu Nost, mîngîie zeci de clanþe din oraº,
unele din acestea îi rãspund, alama se unduieºte
sub palme, inoxul vibreazã în cãuºuri. „Pentru
nimic în lume n-aº vrea sã deranjez”.

E un lord. Îmi întinde agenda ºi începe sã
decojeascã o portocalã. Îi arãt mîinile mînjite cu
sodã ºi dau din umeri. E un lord, dar va trebui sã
mai aºtepte sã termin cu ligheanul. Privind trist
cãtre mormanul de agende telefonice dintr-un colþ
al încãperii, Arbustu Nost mã întreabã: „Ai mai
citit?”. Aºteaptã sã-i rãspund, ca întotdeauna, cã
da. Limpezind ligheanul, îl privesc în ochi, apoi
mã uit din nou la salcîmi ºi îi spun cã da. „E
publicabil?” întreabã Arbustu Nost, aºezînd
portocala pe o farfurioarã. Regret sã-l dezamãgesc,
cu tot cu portocalele lui, însã niciunul dintre
manuscrise nu e publicabil. Prietene. Îl
îmbãrbãtez trecîndu-i o mînã pe dupã umeri, ºi
cîrpa cu care am frecat ligheanul îi ºterge o clipã
umãrul. „ªtiam”, ºuierã el blînd, ºi începe sã
decojeascã a doua portocalã.

Lord John Cecil Arbuthnot, al cãrui prenume
îi provocase tatãlui sãu – aflat într-o dispoziþie
îndeajuns de bahicã în clipa aceea în care noul
vlãstar ieºit din pîntecele rotunjor al doamnei
Isabel aºtepta învelit în pãturi un nume care sã-i
stîrneascã urletele ori gînguritul – o vorbã de
spirit care-i îngrozise consoarta. „Da”, tunase
bãrbatul izbind de masã sfeºnicul cu ajutorul
cãruia luminase faþa copilului, „orice s-ar spune,
te aºteaptã un destin spect-ocular”. Se smucise
apoi spre Isabel, ca sã vadã dacã-i pricepuse
spiritul, iar consternarea ei faþã de sentinþa acestei
ursitoare mirosind usturãtor a tavernã i se zbãtu
în gîtlej ca o pasãre micã, ºi ieºi un tremolo care-i
încreþi o clipã feþiºoara ºi-i fluturã scurt pe
pleoape. „Te-am mirosit eu”, horcãi Arbuthnot
senior, apropiindu-ºi mîna de urechea ei fierbinte
într-un gest de tandreþe. Deºi în opinia doamnei
Isabel lucrurile stãteau taman pe dos, rãbdã
degetele bãrbatului care-i trecurã o ºuviþã pe dupã
ureche, ºi nu rosti acel „dar” care i se învîrtea
prin gurã împreunã cu vocalele unui hohot de

plîns. „De mult”, continuã lordul, cãutînd în
zadar o altã ºuviþã. „Ce-ai fi vrut pentru vlãstarul
nostru, vreun nume franþuzit de fãtãlãu care 
se-nvîrte prin lupanare? Ce-þi umbla þie prin
minte, vreun Rodolphe dezlipit din paginile
mucezite ale romanþurilor? Vreun Maurice?”. De
fapt doamna Isabel se gîndise la Edouard, în
amintirea unor cãmãºi ude care o înfioraserã
odatã, lipite de un trup la a cãrui cunoaºtere mai
amãnunþitã tînjise atunci ºi fantaza acum în lungi
clipe de penumbrã ºi abandon, dar era pregãtitã
sã se mulþumeascã ºi cu un Edward. ªi în timp ce
soþul ei scuipa alte nume – Alphonse? – demne de
dispreþ – Justin? – ea îºi strînsese cu o mînã pãrul
– André?– ºi cu cealaltã mângâie obrãjorul
copilului, pe care-l luã apoi în braþe – Gerard? – ºi
ieºi demnã din încãpere în cãutarea doicii.

„La flamme a dévoré ces reliques d’amour et
de mort, qui se renouaient aux fibres les plus
douloureuses de mon coeur”.

Arbustu Nost a întors încet filele, privirea lui
a alunecat peste hãrþile colorate ale Europei ºi
peste harta rutierã a þãrii, pe care drumurile se
pierd ca viniºoare într-o carne prea grasã.
Urmeazã traseul pe care el însuºi l-a strãbãtut cu
atîþia ani în urmã, ºi care l-a adus aici, unde, dupã
cum singur mãrturiseºte, „s-a împotmolit de bunã
voie”. A trecut de listele cu numere utile, ºi
retrãgîndu-ºi degetul de pe filã a început sã
citeascã.

Franceza lui e acceptabilã, întîrzie abia
poticnitã printre nenumãratele vocale ale unui
verb, zvîcnind în jeturi împrejurul fibrelor dureros
îndurerate. Îl ºi vãd gîngurind în jurul numelui, la
A, acolo unde degetul scormonea adineaori,
subþia hîrtia.

Afarã se însereazã cu nori zvelþi ºi luminã
nepãsãtoare.

Nãluca doamnei Isabel ºi spectrele
volumaºelor grãmãdite funest în coºuri de iutã
(„pe foc!”, rãcnea ades Arbuthnot père, îndesînd
vrafuri de pamflete în cãmin – arderii
întîmplãtoare a Caracteristicilor lui Shaftesbury,
precum ºi salvãrii misterioase a unei ediþii
ilustrate din Justine – The Risus Press, New York,
1931 – se datoreazã, dupã mãrturisirea Arbustului
Nost constituþia sa moralã, iar ilustraþiilor, în
opinia tatãlui sãu, sãnãtatea plãpîndã din timpul
adolescenþei), trãiesc o a doua viaþã la mine în
bucãtãrie.

Cu timpul, agendele telefonice s-au umplut de
praf. Cu timpul, cineva le-a aranjat astfel încît sã
formeze un soi de iglu, acoperit cu un carton
îngãlbenit, o gravurã veche, care stãtuse ani buni
de zile la colþ, rezematã de un perete, aºteptînd o
ramã.

Arbuthnot e un mimetic. Aº putea sã jur: a
scris numele, a copiat propoziþia – mereu în
cãutare de potriviri providenþiale, aceasta trebuie
sã-i fi pãrut un miracol – ºi s-a dus la plimbare.
Preferã traseul format de latura de nord a
parcului, Strada Vãduvelor, aleea halelor ºi strada
noastrã, pentru cã aici nu întîlneºte de obicei pe
nimeni, iar mormãielile, suspinele, exclamaþiile, ºi
schimonoselile iluminãrilor subite care-l copleºesc
ard singure. Degetele lui ating în trecere ici un
arbust, colo barele îndoite ale gardului roºietic, se
pitesc printre crãpãturile dintre cãrãmizi,
zgîndãresc pe dinãuntru o scorburã plinã de
resturi de cheratinã, ori altceva, substanþe ºi mai

vechi, pietrificate, într-un acompaniament al
frazelor din agendã, pe care ochiul minþii lui le
citeºte necontenit ºi vocea internã le scandeazã, ºi
mîinile lui încremenite pe toate clanþele se
odihnesc în vibraþii îndepãrtate.

Din iglu se aude un foºnet.
Cînd Arbuthnot desface o portocalã, una

dintre mîinile sale – e greu de spus care, deºi
odatã mi-a oferit o agendã telefonicã în care
schiþase o taxonomie a primelor ºaptesprezece,
cele mai importante – apucã delicat un briceag
Swiss Army, a cãrui lamã licãritoare ºi perfect
ascuþitã (am vãzut-o odatã secþionînd capacul
unei conserve ca ºi cum ar fi fost o foaie de
hîrtie) traseazã fãrã niciun sunet, ºase arcuri de
cerc. Degetele altei mîini – va trebui într-o bunã zi
sã caut agenda respectivã, de dragul rigorii – apasã
uºor vîrful fructului. ªase petale identice se desfac
precum cele ale unui lotus.

Arbuthnot þine în mînã acum douã farfurioare
cu doi lotuºi, fiecare avînd în mijloc cîte o sferã
portocalie, cu aderenþe albe. Ridicîndu-se de pe
scaun, ºi strecurîndu-ºi în buzunar briceagul, se
îndreaptã încet cãtre iglu. Aºazã una dintre
farfurioare în faþa intrãrii.

Nimic nu se distinge înãuntru ºi totuºi parcã o
vietate indiferentã rãsuflã acolo, cu pupilele
mãrite ºi degetele nãclãite de o pastã care a fost
cîndva un biscuit.

O subteranã vagã, luminatã puþin cîte puþin,
în care se desprind din umbrã ºi noapte... ar
trebui sã i-o spun în francezã. Poate ºi-ar nota-o.
Într-un fel, se potriveºte. În schimb, iau oala de
pe foc ºi torn apa fierbinte în ligheanul curãþat.
Lentilele ochelarilor mi se aburesc. Aºez ligheanul
pe scaunul de bucãtãrie. Alãturi, pe masã,
aºteaptã un pieptene de os, cu dinþii lungi ºi
subþiri.

L-am ºterpelit acum douã sãptãmîni.
Mai e o sticluþã pe care încã n-am deschis-o,

de teamã ca mirosul ei înþepãtor sã nu-mi sperie
vietatea. Nu va trece mult timp ºi lotusul îºi va
face efectul. Torn ºi apã rece în lighean, verific
temperatura cu cotul. Pe fereastrã nu se mai vede
niciun nor, ºi aºteptãm aºa, eu ºi Arbustu Nost, el
cu cealaltã farfurioarã încã într-o mînã, apoi
lotusul îºi face efectul, ºi în curînd miºcãrile mele
se domolesc, ºi în braþe vietatea se lasã moale,
pentru o clipã cu tîmpla pe pieptul meu, aroma
pãrului ei fãcîndu-mã aproape sã mã înec, ºi
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degetele albãstrii ale Arbustului Nost se strecoarã
pe tãblia mesei, iau pieptenele ºi mi-l strecoarã în
mîna stîngã, în vreme ce dreapta, fãcutã cãuº, ia
apã din lighean ºi începe sã umezeascã pãrul
arãmiu.

Aici mi se pare cã toatã lumea mã priveºte.
În cîrlionþii Maiei, lindinile sclipesc ca ouã de

diamant.

Strada vvãduvelor

Perdelele de hîrtie tremurã în ferestrele înalte,
nici acum nu mã pot opri sã nu trag cu ochiul,
doar o fi ceva de ajutor printre peticele lor
subþiri. Hotãrît sã-l refuz de acum de fiecare datã,
încercãrile de împotrivire s-au ordonat într-un mic
antrenament al trecerilor zilnice cu privirea
aþintitã în jos. Parchet, linoleum, carpete, mici
granule de var desprinse de pe pereþi, scurse de
sub canaturile putrede, ºi peste tot întretãierile
umbrei, care la rîndul lor ajutã, aþin privirea, o
provoacã sã se dedea unei uºurele arte
combinatorii.

Nu e uºor, doar e vorba de voinþã. Masa îºi
tremura, la atingerile genunchilor de sub tãblie
sticlele goale, paharele precare. Arbuthnot, obosit,
întindea brusc mîinile ca sã potoleascã cîte-o
vibraþie care ameninþa sã devinã periculoasã, mi-a
salvat Pinot-ul de mai multe ori, apoi l-a lãsat sã
se verse pe faþa de masã, plimbîndu-ºi buricele
degetelor peste pînza umedã, nelãsînd nicio urmã.
Domnul Palade respira abdominal ºi cãmaºa lui în
carouri avea mari semicercuri de sudoare la
subsuori. Mîna bondoacã învîrtea un pahar în
care tocmai îºi turnase din sticla de whisky pe
care tot el o adusese. Verigheta lui radia o
coroanã pe pielea grasã a inelarului. Domnul
Dima fîsîia rapid printre dinþi ca un hîrciog,
învîrtea piesele de fildeº pe masã. De îndatã ce
conversaþia se îndepãrta de cele douã subiecte de
cãpãtîi – Omul ºi Camioanele – care-i dãduserã
prilejul sã se avînte în glose, analogii, ºi panseuri,
faþa lui devenea o mascã absentã. Atenþia i se
îndrepta asupra pieselor de joc, pe care le mîngîia
ºi strîngea în pumn, ºi care, aliniate pe tãbliþã,
erau poate pentru el reprezentãri ale camioanelor
sale rãtãcite prin Europa.

Doamna Vlãdescu, fosta camerã 8, în al cãrei
ºifonier mîinile lui Arbuthnot încã mîngîie

blãnurile, ºi-n buzunarele lor fãrîmã pastile de
naftalinã, doamna Vlãdescu n-a rãspuns.
Necrologul ei – în oraºul ãsta toþi morþii au parte
de ferpar – foºneºte ºi el pe undeva prin perdelele
de hîrtie cusute cu aþã coloratã ºi atâta grijã de
doamna Kovacs. O perdea de ferpare, ºi nu
numai. „Decesele” îºi rãsucesc chenarele negre
lîngã pozele alb-negru cu sportivi, lîngã
editorialele scrise pe rînd de directorul teatrului,
directorul bibliotecii, ºi vinerea de directorul
bãncii. Dupã o lungã suferinþã, familia îndureratã,
iubitã sorã ºi mamã, „sorã” ar trebuie sã fie un
semnal de alarmã pentru domnul Dima, cu încã o
bãtrînicã s-ar descurca, dar cu fiicele e mai greu. 

Dupã douã pãhãrele de viºinatã, în înghiþituri
lungi, însoþite de miºcãri neregulate ale ochilor, cu
vîrful limbii ieºindu-i printre buze, doamna
Palade, hipertensivã ºi uºor istericã, îºi luase
cockerul la piept, ºi-l azvîrlise pe umãr ca pe o
blanã de vulpe, ºi se dusese la culcare. Pufnise
indignatã – „Pfah, ºpiritism, ce sã spun, mai
degrabã ºpirtism” – o cãutãturã rece aruncatã
înspre chelia plecatã a soþului ei. În timp ce se
îndepãrta, þesãtura de luminã portocalie de afarã,
toatã numai tãiºuri printre peticele perdelelor, se
pierdea aiurea pe cãpºorul cockerului care se
clãtina nedumerit pe umãrul doamnei. 

Jocurile de societate stîrnesc voinþa.
Încercaserãm mai multe în seara asta, ca în toate
serile în care ne întîlneam într-una din camerele
imobilului de pe strada Vãduvelor (nu eu i-am dat
numele), ai cãrui pereþi interiori domnul Dima
începuse de curînd sã-i demoleze, în vederea
realizãrii Galeriei. Toanele sale dicteazã
destinaþiile viitoare ale spaþiului care se
prelungeºte de la sãptãmînã la sãptãmînã cu încã
patru, cinci metri. Galerie comercialã, spaþiu de
expoziþii, salã de popice, hotel; nãlucile vii ale
vizitatorilor din viitor se evitã pe parchetul ros,
printre gleznele lor alunecã bilele de bowling
ectoplasmice, mirosurile de lemn ºi mãtase ºi
cafea ale buticurilor aºteptînd sã se dezlãnþuie,
aºteptînd poate agãþate ca niºte lilieci de grinzile
podului, sã iasã prin pereþii acum putrezi, atunci
cu siguranþã proaspeþi, sã inunde strada
Vãduvelor, care se va numi fãrã îndoialã altfel. 

Dupã ce doamna Vlãdescu n-a binevoit sã
rãspundã, am lãsat baltã ºpiritismul ºi domnul
Palade a sugerat resemnat un remmy. A scos

carneþelul ºi pixul, a rãspîndit piesele pe masã,
printre pahare. Doar eu, cu un zîmbet, l-am
observat pe Arbuthnot dînd ºi el mai multe mîini
de ajutor.

Jocurile de societate stîrnesc voinþa, dar
hrãnesc pe ascuns lehamitea. Pixul domnului
Palade înºira coloanele strîmbe de cifre în
carneþel, cu salturile de cîte 100-150 de puncte pe
turã ºi cãderile imprevizibile. Nimic nu ne mai
susþinea cheful. În dexteritãþile care îmbuneazã
voinþa, ºovãielile care o îmboldesc, în clinchetele
fildeºului pe fildeº, ale paharelor pe gîtul sticlei,
jocul devenea o maºinãrie stricatã, iar Omul, ar fi
spus poate domnul Dima, doar un apendice, o
sumã de priviri aþintite pe tãbliþã, degete 
frecîndu-se de piese, unghii urmãrind o clipã
ºanþurile roºii sau galbene sau albastre sau negre
ale cifrelor, ca ºi cum jocul s-ar fi jucat singur,
ºotânc ºotânc pe patru picioare, împleticindu-se
cãtre 1000.

Buricele degetelor invizibile ale lui Arbuthnot
îmi dau de ºtire cã domnului Dima îi mai trebuie
un 13 roºu ca sã coboare de pe tablã în vreme ce,
desigur, domnul Palade ºi-a aranjat aiurea piesele,
în prea multe seturi de câte douã-trei ºi n-are nici
o ºansã tura asta. Domnul Dima lasã un cinci
negru pe stiva din dreapta tabliþei, apoi înºiruie
pe tãblia mesei piesele pe patru rînduri, cu un
Joker zîmbind în locul 13-lui roºu. 75 de puncte.
Arbuthnot, trãdãtorule, la cîte mîini joci? m-am
întrebat. 

– Valer are 987, spune peste o clipã domnul
Palade, trecîndu-ºi dosul mîinii peste buze, ºi
adaugã trecîndu-ºi privirea de la unul la altul pe
rînd, mai are rost? 

Arbuthnot îºi toarnã un pahar de Jack Daniels,
se lasã pe spate ºi priveºte în lungul Galeriei, odãi
largi, acum legate între ele, în care bãtrînele
icnesc în somn, cutremurate de vise, în timp ce
bilele de bowling din viitor trec pe lângã oalele
lor de noapte, prin praful strîns în pufuri, pe sub
arcurile care crâcnesc sub greutatea lor, ºtiind cã
nu peste multã vreme nimic nu le va mai apãsa.
O galerie de vãduve cãrora domnul Dima le
doreºte, suav, în adâncul sufletului, moartea.

În faþa mea, focul arde în ºemineu. În spatele
meu perdelele de hîrtie foºnesc. N-am de unde sã
ºtiu, însã era derutei tocmai a început.

�

Incipitul unui roman: Pe masã, nu era decât o
nasolniþã pe jumãtate goalã/plinã (cu sare,
bineînþeles), când se deschise tiptiluºa, iar ea mã
întrebã din prag (acþiunea avea loc la Praga!):
„Dacã poarta e mãtuºa uºii, a cui mãtuºã este
uºa?” 

Incipitul unei fabule: O raþã tristã, plinã de
humor...

Cu P (de la Proust): Le Temps réprouvé.
Sã deþinã, oare, romancierul Jean-Marie

Gustave Le Clézio vreo „cheie” pentru Les Ziaux,
volum de poezii al lui Queneau? – Forse che si,
forse che no!

Paparazzi-vã de fotografi!
Par anormale, însã-s doar paranormale.
– Sunteþi reacþionar?

– Nu, acþionar.
Noch eine, noch eine, noch Heinecken!
I se reproºa stilul încâlcit. „Scrie mai aerat!” 

i se spunea. Se hotãrî sã scrie aerat. Primul lucru
ce-l avea de scris, se întâmplã sã fie o eratã.
Aceasta-i ieºi mult prea aeratã, ca sã mai aducã a
eratã...

Verweile doch, du bist so Schönbrunn! 
Un meloman: Verweile doch, du bist so

Schönberg!
Scamatoria e o artã, pe lângã care aºa-ziºii

scamatori ai cuvântului sunt niºte amatori.
Considerând cãrþile niºte conserve (ceea ce ele

sunt de fapt), nu le þinea în frigider, ca pe
colecþia lui de foi volante manuscrise.

Când te gândeºti câþi foºti avangardiºti

(autohtoni ºi de aiurea) aveau sã accepte
înregimentarea în canonul stalinisto-jdanovist,
cred cã avangardei ar fi mai just, tovarãºi (!), sã-i
spunem... avanzgardã!

În timp ce struþii continuau, dintotdeauna, sã-ºi
urmeze popolitica ºtiutã, poneii deciserã,-ntr-o
doarã, sã se preschimbe-n poponei rozé. Condiþia:
pe una din trandafiriile lor fese sã poarte, drept
pecete (sau, mai curând, stigmat) o zvasticã
dextrorsã... (Doamne, ce-a mai ieºit din asta! Era
chiar sã înceapã al III-lea Rãzboi Mondial.)

Irlanda–Islanda; Rusia–Prusia; Japonia–Laponia;
Libia–Liban; Irak–Iran; Turcia–Turkestan;
Austria–Australia; Slovenia–Slovacia,
Uruguay–Paraguay, º. cl. – Rime & asonanþe sau
lipsã de imaginaþie. (Luaþi-o cum vã place!)

Culmea politeþii. – Mi-e teamã, Sir; cã, mai
’nainte sã daþi colþul, se cade a vã da silinþa,-n
fine, sã nu trageþi la cântar mult peste sutã, –
uºurând, astfel, sarcina ingratã a indispensabililor
ciocli.

Aveau 66 de ani, mai fiecare. Jucau, ca sã-ºi
omoare timpul, de ºase ore, ºaize’ºase... Atunci se
auzi un glas din slavã: „Ãia cu ºaize’ºase, – ºase,
cã vine 666!”

�

ªerban Foarþã

emoticon

Talcioc
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Adrian MM. PPopa: – Este presa localã mai
predispusã la derapaje deontologice decât cea
centralã?

Ioana AAvãdani: – Nu prin natura ei. Jurnaliºtii
nu sunt mai prost, mai slab pregãtiþi sau mai
neatenþi la deontologie. Presiunile, însã, sunt mai
mari. Atât cele de ordin politic, cât ºi de ordin
economic. 

– Pentru cã bugetele sunt mult mai mici decât
la centru?

– Da, ºi pentru cã grupurile de interese sunt
mai puternice pe plan local decât pe plan central,
pentru cã media centralã sunt mai vizibile ºi
acolo astfel de derapaje se vãd mai repede ºi se
sancþioneazã, teoretic, mai repede.

– De unde ar veni salvarea? De la un Becali,
un Paszkany, un Patriciu care sã investeascã
serios, sau din „interior”?

– Nu existã soluþie unicã ºi nu existã soluþie
pe termen scurt. Atacul trebuie sã fie pe mai
multe paliere. În primul rând trebuie asiguratã
sãnãtatea economicã a presei asta nu înseamnã
neapãrat investiþii, cât investiþii pe bazã sãnãtoasã:
business de presã, nu sã þii un organ de presã în
funcþiune, doar ca sã îl ai „la o adicã”. Atâta timp
cât raþiunea de a avea presã este coruptã, alta
decât de a servi interesul public ºi de a face o
operaþiune profitabilã, nu te poþi gândi la
deontologie. Este nerealist sã te gândeºti cã poþi
sã faci presã de bunã calitate ºi eticã în condiþiile
în care business-ul este lipsit de eticã.

– Sunt ziare care vând 100 de exemplare pe zi.

– Acestea nu sunt construite pe bazã
economicã, nu ca business-uri de presã. Sunt niºte
„trompeþele”. Nu te poþi aºtepta ca aceste
trompeþele sã practice un jurnalism etic. 

– Sunt, totuºi locuri de muncã. ªi sunt o
sumedenie de studenþi, de proaspãt practicanþi de
presã care, cãutându-ºi un loc de muncã, se
angajeazã în astfel de locuri.

– Soluþia este multiplã, o spuneam anterior. În
primul rând, patronul de presã trebuie sã vadã în
presã un business care sã creascã organic, sãnãtos,
natural. În al doilea, sistemul economic trebuie sã
fie de aºa naturã, încât sã îi permitã patronului de
presã de bunã credinþã sã construiascã o afacere
corectã. Sã nu existe o intervenþie arbitrarã a
autoritãþilor publice - vezi publicitatea publicã, pe
care þi-o dau þie pentru cã îmi eºti prieten ºi nu
celuilalt care îmi reprezintã de fapt publicul þintã.
În al treilea rând, e o chestiune care þine de
fiecare. Etica este o opþiune personalã a
individului. Nu te poate obliga nimeni sã fi ne-
etic. Nu-þi convine? Pleci!

– Nu pleci aºa uºor când trãieºti din banii
câºtigaþi acolo...

– De-asta spun cã este o opþiune personalã.

Unii au rate, alþii nu, unii au familie, alþii nu, unii
pun sãnãtatea în faþa probitãþii profesionale. Este
clar o chestiune de opþiune profesionalã. Nu am
sã pot niciodatã ieºi în piaþa publicã sã le spun
ziariºtilor: „Daþi-vã demisia ºi rãmâneþi sfinþi,
flãmânzi ºi traºi la faþã, dar curaþi ca lacrima”.
Aºa ceva nu poate face nimeni. De cele mai
multe ori, în discuþiile cu jurnaliºtii, mã întreabã
unde este limita. Limita apare atunci când te scoli
dimineaþa, te uiþi în oglindã ºi nu-þi mai place ce
vezi. Dacã nu eºti mulþumit tu, de tine însuþi, e
clar cã faci o treabã „naºpa”. ªi atunci îþi fixezi
limitele. Pentru unii, limitele deontologice nu
existã. Asta e. 

Despre „„verticalitatea” ppresei

– Existã în România un mediu, un judeþ sau o
localitate, în care presa sã fie cât de cât
sãnãtoasã?

– „Gazeta de Sud”, „Ziarul de Iaºi”. Pentru
prima oarã, acum trei ani, un investitor strãin a
cumpãrat presã localã. Presã localã se face în
România din ’90 ºi pânã de curând nu a stârnit
interes.

– De ce este ãsta un semn de sãnãtate ?

– Investitorul german nu îºi bagã banul într-un
act de caritate, ci într-o acþiune care i se pare, în
urma unei analize, cã va aduce profit. Dacã omul,
compania, a bãgat banul în presa localã înseamnã
cã presa localã are potenþial de profit la
standardele germane. În Germania o sã vezi
foarte rar directori care sã îºi bage nasul în ziarul
tãu. 

– La un oraº de dimensiunile reºedinþelor de
judeþ, câte ziare înseamnã „sãnãtos”?

– Câte poate duce piaþa. Nu existã altã
aritmeticã decât linia de profit. Dacã eu am o
populaþie de 200.000 de locuitori, de cititori de
ziare, care mai degrabã renunþã la ciocolatã, cafea
ºi þigãri ca sã îºi cumpere un ziar, piaþa aceea este
o piaþã de ziar. Dacã oamenii din localitatea
respectivã navigheazã mai degrabã pe internet sau
se uitã la televizor, ei, atunci mã întreb dacã am
ce cãuta acolo. Nu dimensiunile pieþei conteazã,
cât disponibilitatea pieþei de a cumpãra. ºi
disponibilitatea pieþei diferã de la regiune la
regiune în România.

– În 2006, CJI publica un studiu despre
corupþia în presã. De atunci nimic. A dispãrut
corupþia?

– Rolul meu, de ONG este sã identific o
problemã, sã o documentez ºi sã o pun pe
agenda publicã.

– Cum ar fi trebuit abordat procesul „Gazeta”
de cãtre presã?

– Existã o comunitate de presã... De fapt ea
nu existã, existã o masã de jurnaliºti, dar nu

existã o comunitate. Oamenii nu sunt adunaþi, nu
existã mecanisme, instrumente care sã vã aducã
împreunã, chiar dacã punctual. Ce am putut sã
fac eu, ca ONG, a fost sã pun problema pe
agenda publicã. Mecanismele care ar fi trebuit sã
preia aceastã problemã, sã o dezvolte, sã îi
gãseascã soluþii, sã o dezbatã - poate cã problema
pe care am identificat-o eu nu este realã - acele
mecanisme nu s-au mai miºcat, din cauza asta, a
dispãrut...

– Corupþie existã cu siguranþã...

– Conform definiþiei din legislaþia româneascã,
este asociatã funcþiei publice. Corupþie în presã
nu existã. Presa nu are funcþie publicã conform
legii. Acesta a fost ºi exerciþiul nostru de
construcþie. Dacã presa acceptã noþiunea de
corupþie fãrã sã protesteze, înseamnã cã implicit
îºi asumã natura de serviciu public pe care îl
presteazã.

– ªantaj?

– ªantajul care se practicã este act penal, ºi
este vina celui care se lasã ºantajat ºi consimte la
ºantaj. Sunt o mulþime, mai mult de unul,
oameni care au venit sã îmi spunã cã sunt supuºi
ºantajului de cãtre presã. ªi? Traseul e:
procuraturã, poliþie, tribunal. Dar spun cã nu au
de gând, „cã îmi stric brandul”. 

– S-au schimbat lucrurile dupã „Gazeta”? 

– Nu am avut sentimentul cã s-a schimbat
îngrozitor, doar cã nu s-a mai vorbit atât de mult
despre „Gazeta” ºi despre ºantaj. Cred cã oamenii
au devenit puþintel mai rafinaþi. ªi nu mai
practicã ºantajul direct, ci se lucreazã altfel,
inclusiv prin agenþii de publicitate. 

– Se poate ºi viceversa...

– Da, sigur cã da. ªi nici mãcar ºantaj nu i se
poate spune, dar e la fel de nociv. ªantajul este la
nivelul percepþiei. Discuþii de genul „eu am
sponsorizat concertul cutare, tu ai scris «naºpa»
despre concertul sponsorizat de mine, ce-ar fi sã-þi
tai io contractul de publicitate?”, lucruri care
merg dincolo de atacul direct la firmã. Nu am
scris despre firma ta cã este coruptã, sau cã face,
sau cã drege. Am scris cã, pur ºi simplu,
concertul pe care l-ai finanþat nu este bine
organizat. Asta e raþiune de ameninþare cu
suspendare a publicitãþii. Inclusiv la nivelul
comentariilor de pe site. „Ia scoate tu comentariul
ãla de pe forum, cã mã zice de rãu”. Cum sã îl
scot? Forumul, platforma de feed-back nu e a
mea, e a cititorilor!

– ªi cu articolele plãtite? Poate te cheamã sã

interviu

Presa centralã, o presã localã
de Bucureºti 

De vorbã cu Ioana Avãdani

Ioana Avãdani
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scrii un articol despre concertul ãla, chiar dacã tu
nu te-ai fi gândit sã mergi...

– Este decizia ta. Cã scrii sau nu scrii.

– Dacã te trimite „ºefu”?

– Este rãu când te trimite „ºeful”. El este cel
care îþi stricã þie cadrul deontologic. Îþi impune sã
faci niºte lucruri împotriva principiilor tale. Dar ºi
atunci ai de ales. Îi spui: „eu nu fac aºa ceva” – ºi
ai clauzã de conºtiinþã în contractul colectiv de
muncã, pe ramura mass-media. Existã aceastã
clauzã, care te protejeazã pe tine, ca ziarist,
împotriva unor astfel de comenzi. ªeful tãu nu te
poate obliga sã scrii împotriva propriei conºtiinþe.
Evident, cã existã ºi partea cealaltã. O faci o datã,
o faci de douã ori, de trei, a patra se desface
contractul colectiv de muncã pe raþiuni care poate
nu au aparent nicio legãturã cu refuzurile tale.
Este o situaþie de opþiune personalã. Nu existã un
sistem care sã te protejeze de „treaba” asta. Îþi
convine dacã vine ºefu’ ºi îþi zice „scrie aia, aia
sau aialaltã”, bine, nu-þi convine, acþionezi.
Acþionând, îþi asumi rãspunderea pentru
consecinþele acþiunii.

– Publicitatea electoralã mascatã. Candidaþii
prea puþin cer sã cumpere un articol în ziar în
afara campaniei, ei o fac în campanie.

– Publicitatea mascatã este act penal. Poþi sã o
dovedeºti, bine, nu poþi, asta e...

– Cum se poate dovedi cã un articol nu a fost
scris din raþiuni editoriale?

– Faci rost de contractul prin care se plãteºte.
Mai greu de dovedit sunt cazurile în care nu
existã un astfel de contract ºi se plãteºte prin
firme, cumnaþi, whatever. Intrã celebrele cumetrii. 

– Existã vreo instituþie care sã se auto-sesizeze?

– Nu se poate sesiza nimeni. Eu ca poliþist,
procuraturã, vãd un articol în ziar. Nu am niciun
drept sã mã duc sã îi spun, „alo, aratã-mi un
contract”. Aº primi rãspuns cum cã nu existã
niciun contract, cã l-a scris „reporterul lui”. Din
interiorul instituþiei trebuie sã vinã „pâra”, în
astfel de cauzã. E foarte greu de documentat din
afarã ºi foarte greu de instrumentat.

– Totuºi, sunt uºor de depistat astfel de
articole...

– Da, dar nu ai instrumentele legale. Cine sã
se sesizeze? Asta ar însemna ca pentru fiecare
interviu pozitiv din ziar, sã mã trezesc cã Poliþia
cautã un contract în spatele interviului. Nu vrem
asta. Cinstit este sã pui un chenar, sau sã scrii un
editorial prin care sã spui: „eu îmi asum aceastã
linie politicã. Eu sprijin candidatul x sau y”. Atâta
timp cât lucrurile sunt declarate ºi deschise, sunt
acceptabile. Ce este inacceptabil este sã-mi vinzi
propagandã politicã cu titlul de informaþie. Asta
este minciunã. Atunci o sã se termine cu
interviurile plãtite, când breasla e suficient de
puternicã ºi nu va mai permite altora sã îi încalce
standardele. 

– ªi ce sã se facã un boboc, trimis la un
interviu plãtit?

– În primul rând, trebuie luat de-o parte de
ceilalþi, mai vechi: „nu-i normal ce faci, alegerea e
a ta. Oportunitãþile tale sunt astea, problemele
care pot apãrea sunt astea”. Sau sã iasã public

asociaþiile de jurnaliºti sã zicã, „protestãm
împotriva ziarului cutãricã pentru ceea ce face”.
Dar, în momentul în care asociaþia face asta,
trebuie sã fie prefect argumentatã, sã existe
dovada. Într-adevãr, e foarte grav. Vin 10 tinerei
care cred cã aºa e normal, care cresc cu acest gen
de presã, pentru cã în redacþie li se spune cã „aºa
e normal”. Acel om, acel ziarist, nu mai are
standarde! Din pãcate e un lucru care se
perpetueazã în redacþie. Problema porneºte de la
redactorul ºef, director, editor, care promoveazã
nonvaloarea ºi comportamentul ne-deontologic în
redacþie. Nu existã o singurã soluþie. Trebuie
sãnãtate economicã, trebuie gândire strategicã în
redacþie ºi trebuie „bãrbãþie” din partea presei. Nu
toatã lumea poate sã fie verticalã.

– Riºti sã rãmâi fãrã publicitate cu o atitudine
verticalã.

– E un mit. Dacã eºti un ziar cu autoritate pe
piaþã, „ei” nu pot sã trãiascã fãrã tine. Au nevoie
de presã în egalã mãsurã cum are presa nevoie de
banii lor. E un business.

Presa ccentralã eeste oo ppresã llocalã dde BBucureºti

– Existã o ierarhie între presa localã ºi presa
centralã? Care ar trebui sã fie raportul de forþe?

– Nu. Ceea ce numim noi presã centralã este
de fapt o presã localã de Bucureºti. Pentru cã
presa noastrã centralã (...) este o presã care scrie
despre administraþia publicã centralã. Nu scrie
despre problemele din teritoriu, astfel încât ceea
ce scriu eu la Bucureºti sã te intereseze ºi pe tine
la Cluj. Cã pe tine te intereseazã ce se petrece la
Bucureºti, e în regulã, dar eu de la Bucureºti nu
pot afla ce se petrece la Cluj decât dacã citesc un
ziar local. Presa centralã este o presã localã de
Bucureºti

– Dar existã o presã localã la Bucureºti?

- Nu exitã o presã localã la Bucureºti. (Râde)
Acesta este un al doilea paradox. Eu nu pot sã
aflu ce se întâmplã în primãria din sectorul 6
decât dacã citesc un cotidian central. Dar de ce
te-ar interesa pe tine, la Cluj, care este traseul lui
366? În ceea ce priveºte calitatea ziariºtilor, nu
este fundamental o diferenþã, am mai spus-o. Cei
de la Bucureºti sunt mai vizibili. Dar muncesc
mai puþin ca reporteri comparativ cu jurnaliºtii
din provincie. Jurnalistul de provincie este mai
„hãrþuit” pentru cã face ºi „poliþie”, ºi „ºcoli”, ºi
„sãnãtate”. El munceºte mai mult pentru
informaþia lui, pentru cã sursele lui de informaþie
vizeazã cu precãdere aºa numita „presã centralã”.
Ceea ce este un bluf. Presa localã are un tiraj mai
mare decât presa centralã. Mai mulþi oameni
citesc presa localã decât presa centralã. „Ziarul de
Iaºi” vinde 7.000-10.000 de exemplare în Iaºi.
„Evenimentul Zilei” vinde 500-1.000 de bucãþi în
Iaºi. Cu 500 de exemplare într-un oraº de talia
Iaºiului nu te poþi numi „publicaþie”. Eºti la fel de
bun ca „trompeþica” cu 100 de exemplare. Ce se
întâmplã, însã, este cã la un moment dat, dupã ce
îþi construieºti o carierã de jurnalist în provincie,
simþi cã nu îþi mai ajunge. Deja zona localã nu
mai reprezintã o provocare suficient de puternicã
pentru tine ca ziarist. Atunci simþi nevoia sã pleci
la Bucureºti.

– E normal?

– Din punct de vedere al provocãrii
profesionale. E benefic. Alimenteazã presa de
Bucureºti cu oameni care vin cu percepþia

provinciei. Se vorbeºte constant despre cele douã
Românii. Bucureºtiul ar fi una, Provincia cealaltã.
Foarte adevãrat. Noi trãim în Bucureºti fãrã sã
simþim real pulsul întregii þãri. În România se mai
arã încã pãmântul cu calul ºi cu plugul. ªi poate
poþi ºtii treaba asta, dar pânã când nu vezi cu
ochii tãi nu realizezi.

– Se dã foarte mult vina cã proasta calitate a
ziarelor þine foarte mult de vârsta scãzutã a
redacþiei. 

– Este un anumit grad de adevãr. Ca sã vezi
societatea în toatã complexitatea ei trebuie sã ai
un anumit grad de maturitate. Înþelepciunea vine
cu vârsta. Problema nu e cã reporterii sunt tineri
ci cã nu existã un sistem de mentorat în
interiorul redacþiei. Tu poþi avea 22 de ani, dar eu
am 15-20 de ani de presã în spate, ºi te pot sfãtui,
„mãi bãiete, aici sunt nuanþe, aici se poate face
aºa, aºa”. Iar în timp, înþelepciunea asta se
transmite, se aºeazã. La noi acest sistem de
mentorat nu existã. Tu ai terminat textul, îmi
trimiþi mie articolul pe mail, eu îl corectez, la
litere la cifre, îi dau drumul. Îþi mai vezi articolul
a doua zi în ziar, ºi, poate, te enervezi cã þi-am
schimbat titlul. Atunci îmi ceri sau nu îmi ceri
lãmuriri, ºi gata povestea.

– E lipsa deontologiei sau cea de principii
deontologice cea mai mare problemã a presei în
momentul de faþã?

– Este una dintre cele mai mari. Nu neapãrat
pentru situaþia de acum, cât pentru dispariþia
standardelor pentru ziariºtii de mâine, care intrã
în redacþii cu sentimentul cã aºa se face presã.
Care nu au termen de comparaþie. Standardele pe
care încercãm noi sã le promovãm ºi sã le bãgãm
„pe gânt” presei, ºtiind cã ele nu pot fi respectate
în litera lor, în momentul de faþã, au rolul de a
pune un orizont de aºteptare: „Mãi bãieþi, aici ar
fi trebuit sã fim”. Pentru cã altfel ne obiºnuim cu
stilul prezent de a face presã ºi ajungem sã
credem cã, de fapt, chiar aºa e normal.

– ªi celelalte probleme?

– Financiarul ºi lipsa de viziune a managerului
de presã român. Mai mult, sistemul de educaþie
din România nu te formeazã sã gândeºti vizionar.
La asta se adaugã problemele globale, precum
diluþia lui „mass” din „mass-media”. Existã o
schimbare de comportament vizavi de consumul
mediatic. 

PS: O parte a discuþiei (purtate în data de 8
februarie, în urma unui curs susþinut de cãtre
doamna Avãdani la Iaºi pe tema „Dreptul la Buna
Guvernare”, destinat jurnaliºtilor din presa localã)
a fost publicatã deja în ediþia din 10 februarie a.c.
a ziarului Monitorul de Cluj.

Interviu realizat de
Adrian MM. PPopa
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Petiþia on-line „Salvaþi Canalul Morii” s-a
mutat în stradã, miercuri, 4 martie, la orele
amiezii, vizavi de Poºtã. La protest au

participat vreo 30-40 de copii, profesori, tineri ºi
vreo 20-25 de jurnaliºti, ceea ce e o proporþie tare
bunã. „Apelul pentru Salvarea Canalului Morii
din Cluj Napoca, de la dezastrul ecologic actual”
s-a difuzat pe net de la sfârºitul lunii ianuarie ºi a
cules pe on-line ºi pe suport real peste 1.500 de
semnãturi ale clujenilor. Textul e scurt, la obiect,
empatic, ºi de aceea a atras atenþia nu doar a
oamenilor de rând, ci ºi a presei ºi a autoritãþilor:
„Canalul Morii, care strãbate de sute de ani
centrul istoric al oraºului Cluj-Napoca, este în
prezent într-o avansatã stare de degradare
ecologicã. Noi, locuitorii Clujului, suntem puºi în
situaþia de a evita acest canal, din cauza mirosului
ºi aspectului respingãtor. Dorim sã ne solidarizãm
ºi sã cerem Primãriei reamenajarea canalului ºi
valorificarea lui ca zonã pietonalã, cu apã curatã,
vegetaþie, aer respirabil. Dorim ca acest canal sã
devinã o zonã de dezvoltare ºi de atracþie, în
interesul clujenilor. Fiþi alãturi de noi!”.
Semnãtura autorului colectiv aparþine „grupului
de elevi ºi cadre didactice de la Grupul ªcolar de
Chimie Terapia Cluj-Napoca”. 

Mã gândeam sã fac un interviu în legãturã cu
petiþia pentru Radio Cluj, unde colaborez, însã
realizam cã e de mic impact gestul. Am ajuns la
petiþie pornind de la ziare, care îl anunþau iniþial
pe câte un colþ de paginã. Prea puþin pentru o
problemã importantã care ar fi meritat sã fie pusã
de societatea civilã, presã ºi autoritãþi pe agenda
publicã, mai ales în campania electoralã. Aºa cã
m-am întâlnit cu profesoarele care au iniþiat,
alãturi de elevi, petiþia. Profesoarele cunoºteau
bine problema pentru cã au dezvoltat cu elevii
proiecte de reamenajare în 3D a Canalului, au
mãsurat calitatea apei, au participat la sesiuni de
comunicãri etc. Le-am lãudat pentru iniþiativã ºi
le-am propus sã iasã efectiv în stradã pentru ca
acþiunea lor sã aibã un mai mare impact! Nu e
greu, le-am zis, e nevoie doar de câþiva copii,

niºte bannere, fluturaºe, lista de semnãturi, câteva
personalitãþi, un anunþ prealabil, iar presa va veni.
Au fost de acord. Problemele au survenit zilele
urmãtoare. Profesoarele vorbesc pentru aprobãri
cu directorul, directorul cu inspectorul judeþean
ºi, hehe, mã aºteptam ca inspectorul sã cearã
aprobarea primarului... ca sã facem o manifestare
care ar putea aduce atingere imaginii Primãriei.
Inspectorul le spune profesoarelor cã o astfel de
acþiune e neavenitã în campania electoralã, cã ar
putea fi interpretatã ca o „chestie politicã”. Ceea
ce ºi e, la o adicã! Dar o chestie politicã înþeleasã
ca o chestie comunitarã, socialã etc. Problema e
cã politicul e perceput la noi, asemenea Canalului
Morii, ca un domeniu murdar, un loc al
machiaverlâcurilor, intrigilor ºi intereselor
economice „ascunse”. Majoritatea nu are o
percepþie neutrã a politicului, ca administrare a
unui polis, de aici ºi lipsa de participare politicã a
spiritelor intelectuale mai fine, care nu vor sã îºi
murdãreascã mâinile. Adicã, voi care mã citiþi
acuma!

Þin minte cã povesteam într-o emisiune, pe
când petiþia circula pe net, cu decanul Literelor,
Corin Braga. Îl întrebam care ar fi cauzele pentru
care ar ieºi în stradã la un protest sau la o
manifestare socialã. Spunea cã a ieºit în Sibiu la
Revoluþie, dupã ce au ieºit ºi ceilalþi manifestanþi,
ºi cã ar ieºi eventual, dacã în România ar exista
pericolul escaladãrii unor pericole interetnice pe
modelul scandalului de la Târgu Mureº din 1990.
Respectabilã opþiunea sa pentru un echilibru
multietnic, însã îmi dãdeam seama cã e puþin
probabil ca asemenea pericole sã reaparã în
viitorul apropiat. În consecinþã, d-l Braga e relativ
fericit, întrucât în jurul sãu nu mai existã pericole
sociale atât de stringente, încât sã necesite acþiuni
atât de radicale precum protestul în stradã. Apoi,
are la dispoziþie clase cu zeci de studenþi ºi poate
scrie pentru reviste culturale cu sute de cititori
dacã doreºte sã îºi exprime indignarea civicã... De
ce ar mai avea nevoie de un suport mass-media?

Din punctul meu de vedere, un intelectual

este un om bun nu doar în stricta sa specializare
profesionalã, ci ºi în chestiuni de ordin general, ce
privesc administrarea unui polis. Cel mai bun
exemplu actual de performer intelectual ar fi
Noam Chomsky, specializat în lingvisticã, dar ºi
un critic de anvergurã al politicii externe
americane. Chomsky a fost închis, ca ºi Norman
Mailer, de altfel, pentru cã a participat la marºuri
împotriva Rãzboiului din Vietnam. Un alt
exemplu din trecut care îmi vine rapid în cap e
scriitorul Emile Zola. Francezul acuza, în celebra
scrisoare deschisã „J’accuse”, adresatã
preºedintelui Franþei, injusteþea ºi antisemitismul
sentinþei la care a fost supus cãpitanul de artilerie
Alfred Dreyfus, învinuit pe nedrept de spionaj ºi
închis pe viaþã. Acestea pot fi pilde epatante,
când vorbesc de simple exerciþii de civism,
precum Canalul Morii. Ca sã închei paranteza
asta, îl „acuz” pe Corin Braga ºi pe alþi
intelectuali destoinici ca el (marea majoritate din
România) de strabism civic, de instalarea comodã
în propria (inter)disciplinã. 

Am fost surprins când, dupã campania
electoralã, Leonora Barbu, una dintre profesoare,
mã sunã cu o zi înainte de eveniment ºi îmi
spune cã vrea sã facã ieºirea în stradã. Trimit
mailul la presã, la fel procedeazã ºi cei de la
Inspectoratul Judeþean. Cu atât mai bine, pentru
cã un mail trimis de oficialitãþi are o credibilitate
mai mare decât cel de la un simplu jurnalist. Am
trimis mailul la vreo 500 de persoane ºi am dat
un mass pe messenger la vreo 250. Noroc cã
exista pâlcul elevilor ºi profilor de la ºcoalã,
pentru cã în urma apelului meu au venit doar 6-7
cunoºtinþe! Cel mai marcant dintre ei, singurul
dintre manifestanþi cu o pregãtire temeinicã, e
profesorul universitar de arhitecturã, Vasile
Mitrea. A mai venit o arhitectã - prietena mea
Ioana Mica, doi literaþi - Mihai Mateiu ºi Francisc
Baja, ºi un ecologist - Tudor Brãdãþan, fost activist
la Roºia Montanã.

Acþiunea a fost publicizatã cu succes, deºi
manifestarea era, aºa cum preconizasem, niþel
tardivã. Partea bunã a petiþiei e cã a atras atenþia
Primãriei. Astfel, la momentul desfãºurãrii acþiunii
de stradã, o firmã de arhitecturã câºtigase deja un
proiect de reabilitare a Canalului pe o porþiune de
vreo 200 de metri în centrul oraºului. Partea
proastã e cã a câºtigat cel mai ieftin proiect ºi nu
cel mai imaginativ. La licitaþie exista un singur
criteriu, surprinzãtor pentru un oraº cu pretenþii
precum Clujul: proiectul cel mai ieftin câºtigã! Pur
ºi simplu, nu existau alte criterii. Iar elevii
vorbeau în proiectele lor de peºti, canoe,
vegetaþie, terase etc. Pânã la un astfel de imaginar
elveþian, la care putem ajunge doar datoritã
presiunilor societãþii civile, suntem nevoiþi sã
levitãm, asemenea lui ªtefan Manasia, deasupra
unui imaginar românesc, purulent, luxuriant în
PET ºi, conserve ºi mocirlã, o junglã de
excrescenþe umane (din poemul Levitaþia): 

„alegînd vidul ºi paraginile paradisiace,
Canalul Morii 
unde acum construiesc un ansamblu rezidenþial. 
de cîte ori ceva era în neregulã, de cîte ori ceva 
în mine scheuna trist, alegeam sfoara potecii de
pe Canal 
strãjuitã de peturi ºi de cãcaþii beþivilor

de aurolacii cu ochi mari, cu ochi mari cît ai
libelulelor, adormiþi.”

�

Adi Dohotaru

De la jurnalism la 
activism civic

atitudini
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Împotriva tendinþei unor papi de a institui o
monarhie pontificalã menitã sã controleze
totalitatea imperiului, teologul franciscan, în
acord cu experþii imperiali ºi cu legiºtii francezi ai
vremii sale, a denunþat ingerinþele pontificale în
politica principilor europeni, vãzînd în ele un nou
chip al puterii arbitrare. 

3. Regele-tiran. În Franþa Renaºterii, doctrina
regelui-tiran apare pe fundalul rãspîndirii
machiavelismului ºi a Reformei, al tulburãrilor
civile, al rãzboaielor religioase ºi al progreselor în
birocratizarea statului. E dezvoltatã de elitele
aristocratice ºi protestante, ostile în acelaºi timp
centralizãrii monarhice ºi hegemoniei
catolicismului. 

Cu puþin timp dupã masacrarea calviniºtilor în
noaptea sfîntului Bartolomeu (24 august 1572),
un jurist protestant, François Hotman, publica la
Geneva, în 1573, un opuscul de istorie redactat în
termeni de pamflet, Franco-Gallia. Textul, în
latinã, voia sã impunã în Franþa doctrina
„guvernãrii mixte”, în care nobilimea, mediator
între rege ºi aspiraþiile populare, ar fi urmat sã
joace un rol politic esenþial. 

Reluînd elemente ale „legendei galice”
promovatã de istorici oficiali ai monarhiei,
conform cãreia galii, popor civilizator ºi
colonizator al lumii antice, ar fi transmis celor
din vechime – grecilor ºi romanilor – ºtiinþele,
artele ºi cultura, Hotman combinã naþionalismul
cultural cu o perspectivã etnicistã asupra istoriei,
care face din francezi descendenþii direcþi ai
francilor, populaþie germanicã instalatã în nordul
Franþei în secolul al V-lea, la cãderea Imperiului
roman de Apus. Juristul vede în componenta
germanicã a poporului francez un nucleu etnic
pur ce se exprimã prin spiritul rãzboinic ºi prin
exaltarea libertãþii ºefului militar devenit lider
politic prin consensul celor egali cu el ºi prin
voinþa popularã. Excelenþa egalilor în timp de
pace va fi astfel opusã tentativelor de centralizare
ale regilor catolici Capeþieni, desemnaþi ca tirani
abuzivi ºi corupþi, aserviþi Romei (17). 

Reperul politic al lui Hotman e, simultan,
guvernarea popularã a „cetãþilor-republici” din
Galia ºi modelul imperial al celor trei „stãri”
(împãratul, principii ºi deputaþii oraºelor) reunite
în for deliberativ. Anticul „parlament” al galilor,
adunare a notabililor aleºi de popor, e înzestrat
cu o „autoritate sacrã ºi inviolabilã” (18), avînd în
acelaºi timp rolul unui tampon între rege ºi popor
- dispozitiv ce creeazã o „consonanþã” armonicã
între stãri. Metaforele politice ºi muzicale converg
într-un discurs cu obiectiv dublu: glorificarea
libertãþii ºi eliberarea de dominaþia tiranului regal. 

Dupã Hotman, francezii sînt o populaþie
germanicã care ºi-a pãrãsit þara de origine pentru
a sãdi gustul libertãþii în Galia ºi în Italia.
Proiectul politic aristocratic al lui Hotman îºi
gãseºte astfel ca teren de aplicare imperiul, fapt ce
explicã referirile lui favorabile la epoca
carolingianã. Pledoaria sa anti-tiranicã se clãdeºte
pe definirea monarhiei ereditare ca un caz
particular sau ca un accident consacrat prin
obiºnuinþã al monarhiei elective: regii ereditari au
fost, la origine, fiii antecesorilor, aleºi de adunarea
notabililor. Codificarea juridicã a succesiunii
ereditare a apãrut tîrziu (dupã moartea lui Filip
cel Frumos, în 1328), din raþiuni politice, cînd
Filip al VI-lea, fiul fratelui regelui decedat ºi
primul monarh din ramura Valois, a invocat

principiul masculinitãþii din „legea salicã”
împotriva regelui Eduard al Angliei, care, în
absenþa acestei legi, ar fi devenit rege al Franþei
prin succesiune femininã. Dimensiunea
„patrioticã” a dinastiei capeþiene îi apare lui
Hotman, partizan al unui universalism laic, ca o
abilã manipulare a opiniei: Hugues Capet,
fondatorul dinastiei în 987, a solicitat alegerea sa
împotriva lui Charles de Lorraine, unchiul cu
drept la tron al lui Ludovic al V-lea, ultimul rege
carolingian, prezentîndu-ºi concurentul,
simpatizant al imperiului, ca pe un „strãin” (19). 

În repetate rînduri, Hotman evocã, interesat,
practicile de destituire a regilor aleºi (tãierea
pãrului, raderea capului, închiderea într-o
mînãstire). Aceasta, în scopul de a demonstra cã
regalitatea trebuie „decernatã” celui mai demn ca
rãsplatã a virtuþilor, ºi nu moºtenitã prin drept de
succesiune. Regatul devine astfel o comunitate
laicã „a cetãþenilor ºi a supuºilor” ce poate „sã
existe [ºi] fãrã rege” (20). Contestarea principiului
continuitãþii neîntrerupte a dinastiei se leagã, prin
aceasta, de nuanþarea doctrinei „celor douã
corpuri ale regelui” (fizic ºi politico-mistic). Pentru
Hotman, regii muritori sînt personaje ce ocupã, în
intermitenþele istoriei, tronul unui regat a cãrui
perpetuitate („nemurire”) nu mai conþine nicio
referire la transcendenþã. 

Încununarea doctrinei regelui-tiran e
justificarea îndepãrtãrii lui prin forþã. Fãrã sã
insiste, Hotman aratã cã revoltele împotriva
tiranului sînt „uneori juste [...] ºi aproape
necesare” (21). Prin aceasta, teoretizarea polemicã
a tiraniei îºi gãseºte împlinirea în apelul voalat la
tiranicid. 

Dacã Xenofon îl privea pe tiran ca pe un
interlocutor politic, încercînd sã salveze
guvernarea monarhicã ºi anticipîndu-l pe
Machiavel, care vede în tiran primul chip al
conducãtorului politic eficient, juriºtii
antimonarhici ai Renaºterii l-au asimilat pe rege
tiranului, a cãrui putere „absolutã, excesivã ºi
infinitã” (formulã favoritã a lui Hotman) e o
ameninþare la adresa libertãþii. Între cele douã
tendinþe, unii teologi medievali precursori ai
partizanilor secularizãrii au reperat elemente de
tiranie în revendicãrile papilor la hegemonia
temporalã. În ciuda focalizãrilor diverse, aceste
abordãri au în comun definirea actului tiranic ca

abandonare a ordinii de drept ºi ca subvertire a
legii. 

Note

(1) Pentru etimologia cuvîntului v. Mario Turchetti,
Tirania ºi tiranicidul. Forme ale opresiunii ºi dreptul la
rezistenþã din Antichitate pînã în zilele noastre, [2001].
Traducere de Em. Galaicu-Pãun, Chiºinãu, Cartier,
2003, p. 33 ºi urm. 

(2) Ca formã de guvernare, tirania („monarhia
despoticã”) poate fi oligarhicã (degradarea aristocraþiei,
definitã prin virtute, în dominarea de cãtre bogaþi,
clãditã pe avere) sau democraticã (puterea sãracilor).
Cf. Aristotel, Politica III, 8. Traducere de Raluca
Grigoriu, Bucureºti Paideia, Colecþia cãrþilor de seamã,
2001, p. 99. Aceatsã distribuþie nu presupune
identitatea bogaþi/minoritari ºi sãraci/majoritari
deoarece bogaþii pot fi numeroºi iar sãracii puþini
(ibid.). Prin aceastã observaþie, Aristotel sugereazã
posibilitatea dizolvãrii clienteliste a aristocraþiei prin
masificare. Democratizarea bogãþiei (sau, în zilele
noastre, democraþia majoritãþilor prospere) apare astfel
ca unul dintre izvoarele tiraniei maselor. 

(3) Politica, IV, 8. 
(4) Léo Strauss, De la tyrannie. Traduit de l’anglais

par Hélène Kern, précédé de Hiéron de Xénophon et
suivi de Tyrannie et sagesse par Alexandre Kojève,
Paris, Gallimard, col. «Tel», 1999, p. 146. 

(5) Tiranul nu se poate deplasa departe de propriu-i
palat pentru a gusta plãcerile spectacolelor publice,
deoarece riscã sã facã obiectul unor atentate – pericol la
care e expus ºi la el acasã, unde gãrzile, plãtite sã-l
apere, îl pot asasina în orice clipã; prin poziþia lui
socialã e condamnat sã se cãsãtoreascã cu o femeie de
condiþie inferioarã, alternativa – nepotrivitã – fiind
cãsãtoria cu o prinþesã strãinã; eliminarea duºmanilor
politici îl expune la conspiraþii; asasinarea lui nu e
pedepsitã de lege ci glorificatã de memoria colectivã;
întreaga lui viaþã se petrece între teama de mulþimi ºi
teama de singurãtate. 

(6) L. Strauss, De la tyrannie, op. cit., p. 163. 
(7) Ibid., p. 164. 
(8) Convergenþa dintre tirani ºi poeþi e insistent

subliniatã de Platon, care face din poeþii tragici, pentru
care recomandã exilarea, „panegiriºti ai tiraniei” plãtiþi
de tirani. Pe de altã parte, tiranul e descris prin epitete
care trimit la delirul poetico-erotic („beþiv, îndrãgostit,
dement”. V. Republica, cartea a noua, 573 c). Într-o
interpretare platonizantã, lipsa de mãsurã a lui
Simonide, gurmand ce exaltã plãcerea solitarã de a
mînca (Hieron preferã plãcerile împãrþite ale dragostei),
prefigureazã machiavelismul, în care înþelepciunea
politicã, ilustratã de virtuþile rãzboinice ale
cuceritorului, nu se sprijinã pe cumpãtare ci pe exces. 

(9) L. Strauss, op. cit., p. 201. 
(10) V. introducerea lui Jean-Fabien Spitz la

Guillaume d’Ockham, Court traité du pouvoir
tyrannique. Traduction du latin et introduction par J.-F.
Spitz, Paris, PUF, col. «Fondements de la politique», 
p. 6 ºi urm. 

(11) Court traité [...], op. cit., II, 14. 
(12) Ibid., II, 16. 
(13) Ibid., II, 17. 
(14) Ibid., III, 2. 
(15) Ibid., III, 12. 
(16) Ibid., V, 7. 
(17) Hotman îi numeºte „regi mici” (fr. roitelets) ce

încearcã sã-ºi prelungeascã nedefinit mandatul
încredinþat de popor (La Gaule françoise de François
Hotman, jurisconsulte. Nouvellement traduite de latin
en françois. Édition première. À Cologne, par Hierome
Bertuphle, 1574, reed. 1991, Paris, Fayard, cap. I).
Manipulînd abil citatele din autori antici, Hotman le
foloseºte pentru a denigra monarhia francezã de la
începutul Evului Mediu. Pentru el, primii regi Capeþieni
sînt deja monarhi absoluþi. 

(18) La Gaule françoise, op. cit., cap. X. 
(19) Ibid., cap. XVI. 
(20) Ibid., cap. XV. 
(21) Ibid., cap. XVIII. 

�

Metamorfozele
tiranului
(urmare din pagina 12)
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Dialogul reprodus în aceastã carte,
Christianisme et modernité (Editions
Flammarion, Paris, 2009) nu se reduce

doar la întâlnirea faþã cãtre faþã a douã persoane
importante ale culturii contemporane ce îºi
exprimã pãrerile despre problemele lumii, ci, în
cea mai bunã tradiþie filosoficã, reprezintã
întâlnirea realã a douã perspective diferite ce
mãrturisesc parcursul gândirii lor.

Cartea reuneºte câteva dezbateri desfãºurate
între René Girard ºi Gianni Vattimo, primul
dialog numit „Creºtinism ºi modernitate” având
loc la Pordenone în 25 septembrie 2004. A doua
întâlnire, cu titlul „Credinþã ºi relativism”, s-a
desfãºurat la Falconara în 10 martie 2006 în
cadrul congresului Identitate ºi dorinþã, în ziua
dedicatã studiilor despre René Girard între ºtiinþe
sociale ºi teorie literarã. Cel de-al treilea dialog ce
poartã titlul „Hermeneuticã, autoritate, tradiþie” a
avut loc la Humanities Center de la Stanford
University în data de 12 ºi 13 aprilie 2006. Acest
dialog se referã explicit la textul lui Gianni
Vattimo Girard ºi Heidegger: kénosis ºi sfârºitul
metafizicii. Al patrulea capitol este textul publicat
de cãtre Vattimo la care se face referire în dialogul
de la Stanford University. Ultimul capitol îl
reprezintã un text publicat de Girard in anul 2000
cu titlul: Nu sunt doar interpretãri, existã ºi fapte. 

Întreg dialogul porneºte de la ideea comunã
celor doi, idee ce deschide o dezbatere între
perspectiva laicã ºi cea religioasã. Un fapt foarte
rar întâlnit în zilele noastre este prezenþa unei
dezbateri competente ºi extrem de critic fãcute
între necesitatea pluralismului confesional ºi
cultural cerut de cãtre statul democrat ºi cultura
autoritarã presupusã de religie, dialog ce se
prezintã ca o necesitate a zilelor noastre. Ideea
comunã este aceea conform cãreia secularizarea,
modernitatea ºi, prin urmare, laicitatea cu toate
urmãrile sale (democraþie, drepturi civile,
libertatea individualã) nu este un fapt strãin
creºtinismului, acestea nu au fost inventate, ci din
contrã, creºtinismul este cel care oferã
posibilitatea secularizãrii, ea fiind realizarea
efectivã a creºtinismului ca religie ne-sacrificialã,
fapt ce îl determinã pe Vattimo sã afirme:
„Datoritã lui Dumnezeu sunt ateu” (p.68); la
rândul sãu Girard afirmã cã „ateismul, în sensul
modern al termenului, este o invenþie creºtinã”
(p. 27). Perspectiva comunã acestora se
fundamenteazã pe conºtientizarea faptului cã
creºtinismul nu este o religie în termenul cel mai
propriu al cuvântului, ci cã el este principiul
destructurãrii tuturor culturilor arhaice ºi mitice.
Astfel, creºtinismul nu a fãcut altceva decât sã
împrumute limbajul ºi simbolica acestora, dar
demistificând violenþa pe care s-a clãdit întreaga
culturã.

Girard priveºte creºtinismul dintr-o perspectivã
antropologicã, iar pentru el demistificarea
violenþei culturilor arhaice ºi a miturilor se
produce prin intermediul revelaþiei iudeo-creºtine.
Creºtinismul se prezintã ca o rupturã în decursul
istoriei violenþei mimetice.  Moartea lui Hristos ºi

repovestirea ei din Evanghelii nu fac decât sã
prezinte religia creºtinã ca un scandal, dezvãluind
realitatea crudã, pe care se instauraserã culturile
arhaice, prin intermediul unei conºtientizãri
progresive a poziþiei de persecutori asumatã de
cãtre oamenii ºi societãþile acestora de-a lungul
veacurilor. Evangheliile devin cheia hermeneuticã
ce permit recitirea mitologiilor, astfel prin
intermediul acestora se produc: conºtientizarea
originii violente a ordinii culturale arhaice ºi se
înþelege sacrificiul lui Hristos ca fiind un moment
de rupturã a echilibrului care asigura stabilitatea;
dezvãluirea caracterului mitic ca fiind un
mecanism simbolic ºi religios fondator al
societãþilor arhaice. Mai mult creºtinismul
dezvãluie arbitrarietatea mecanismului violent al
þapului ispãºitor prin revelarea inocenþei victimei:
„În Patimile lui Hristos, recunoaºtem în mod
imediat în Isus o victimã inocentã, un þap
ispãºitor” (p. 134). Faptul cã societãþile creºtine se
fundamenteazã în jurul unei victime arbitrare, a
unui þap ispãºitor, pentru a nu se lupta între ele
pânã la nimicire, nu înseamnã cã acestea sunt
unele extrem de violente sau agresive. Girard
defineºte mecanismul þapului ispãºitor ca fiind un
mecanism de rezolvare a conflictelor. Oamenii
societãþilor arhaice acceptã mecanismul deoarece
sunt captivi iluziei þapului ispãºitor ºi astfel sunt
strãini faþã de fenomenele persecuþiilor asupra
victimelor. Dacã în cazul religiilor arhaice indivizii
se coalizeazã împotriva victimelor alese arbitrar,
creºtinismul inverseazã perspectiva ºi aratã cã
aceste victime sunt tot timpul inocente ºi cã
mulþimea se înºealã, condamnându-le injust:
„Dacã comparãm modelul biblic ºi modelul mitic,
putem observa cã credinþele maselor ºi violenþa
lor sunt identice, dar cã interpretarea acestora
este diferitã” (p. 131).

Vattimo nu face altceva decât sã adapteze
teoria lui Girard unei meditaþii heideggeriene
despre sfârºitul metafizicii ºi depãºirii acesteia,
uitarea diferenþei ontologice ºi necesitatea unei
noi modalitãþi de a concepe Fiinþa, ca Fiinþã-
eveniment, aceasta fiind expresia filosoficã a
primirii mesajului iudeo-creºtin: „Vreau de fapt sã
arãt cum munca lui Girard m-a ajutat sã-l
«completez» pe Heidegger, sã clarific sensul
gândirii sale ºi poate sã restabilesc comunicarea
între (unele aspecte ale) filosofiei contemporane
post-metafizice ºi tradiþia iudeo-creºtinã” (pp. 103-
104). Mai mult, el afirmã cã trebuie sã înþelegem
teoria heideggerianã privitoare la sfârºitul
metafizicii ca un progres cãtre diminuarea
violenþei. Din perspectiva lui Vattimo ’moartea lui
Dumnezeu’ este încarnare, slãbire a puterii
transcendentale a lui Dumnezeu, ce începe cu
perspectiva desacralizantã a creºtinismului ºi îºi
atinge punctul culminant în kénosis, acesta fiind
rezultatul destructurãrii tuturor adevãrurilor
ontologice care au caracterizat istoria gândirii
umane: „kénosis-ul paulin, […] încarnarea ºi
umilirea, mi se par a fi în mod fundamental un
punct de plecate cãtre ideea cã Dumnezeu nu ar
fi conþinutul unei propoziþii adevãrate, ci mai

precis cineva întrupat în Isus Hristos, care este un
exemplu de caritate” (pp. 61-62). Acest concept pe
care ei îl împrumutã de la Nietzsche (moartea lui
Dumnezeu) Girard îl percepe în alt mod,
privindu-l din perspectiva sa antropologicã. Pentru
el ’moartea lui Dumnezeu’ reprezintã moartea
realã a unei victime inocente, care este sacrificatã
prin intermediul mecanismului violenþei
mimetice. Aceastã victimã inocentã, aleasã arbitrar
este chiar Hristos care hotãrãºte sã se sacrifice
pentru a revela, prin intermediul morþii proprii
originea fundamentãrii lumii, acea origine violentã
de care se fac vinovate toate societãþile arhaice.
Antropologul francez considerã cã Nietzsche este
cel mai mare teolog dupã Sfântul Pavel pentru cã
acesta aratã diferenþa intervenitã între mituri ºi
religia creºtinã. Prin intermediul ’morþii lui
Dumnezeu’ se creeazã o societate slabã care,
tocmai datoritã revelaþiei, nu mai poate produce
victime, iar o asemenea societate este destinatã
pieirii, idee care atrage atenþia asupra originii
violenþelor contemporane.

Creºtinismul aduce cu sine o lume nouã în
care posibilitãþile umane au crescut constant, dar
cu repercusiuni diferite. Girad afirmã cã epoca
luminilor a reprezentat un moment istoric foarte
important în care prin intermediul desacralizãrii,
ce a oferit o mare libertate de acþiune, a fost
posibilã conºtientizarea libertãþii indivizilor. Doar
creºtinismului i se datoreazã un asemenea
eveniment. Dar, dupã cum afirmã Girard, aceºtia
au crezut cã pot face totul singuri, cã pot avea
încredere în totalitate în geniul lor individual, iar
aceastã credinþã falsã s-a dezvoltat în aºa fel încât
oamenii au devenit tot mai liberi ºi în acelaºi
timp tot mai inconºtienþi, rezultatul fiind crearea
unei societãþi care este capabilã sã se
autodistrugã. Din aceastã cauzã, Girard considerã
cã, ar trebui sã ne întrebãm ce rol are religia în
viaþa omului. Dupã pãrerea sa, modul în care
mass-media analizeazã fenomenul religios, ca
fiind ceva strãin omului, este total eronat. El
ajunge sã afirme chiar cã mass-media considerã
religia ca ºi când aceasta „ar fi dãunat omului,
precum tabacul” (p. 37). Aceste tipuri de
discursuri neglijeazã faptul cã omul este în mod
esenþial o fiinþã religioasã care are nevoie de o
astfel de credinþã. Girard accentueazã foarte mult
rolul important pe care autoritatea religiei îl joacã
in viaþa omului, ca adevãr unic ce limiteazã omul

filosofia

Andrei-Victor Ancheº

Despre creºtinism ºi 
modernitate: o întâlnire între
credinþã ºi relativism



În istoriografia româneascã, problematica
raporturilor dintre români ºi cãlãtorii strãini (sau
rezidenþi temporar) în unele zone ale spaþiului

românesc, a reþinut atenþia a numeroºi cercetãtori,
interesaþi de reflectarea în operele lor a unor fapte
ºi situaþii concret istorice, ilustrative pentru viaþa
socialã, politicã, religioasã, culturalã a epocii. 

Asemenea elemente sunt reflectate, când in
extenso, când doar pasager, ºi în corespondenþa
unor misionari catolici care s-au învrednicit sã
ajungã în Þãrile Române ºi au relatat cele vãzute în
misive cãtre Sfântul Scaun, cãtre Propaganda Fide
(fondatã în 1622), sau nunþilor apostolici ori altor
personalitãþi din cadrul Bisericii Romano-Catolice
de-a lungul mai multor secole. Textele lor, pãstrate
în arhive strãine ºi repuse în circulaþie pe tot
cuprinsul secolului trecut, intereseazã nu doar
istoricii, filologii, lingviºtii, ci ºi alte categorii de
intelectuali care pot gãsi multiple teme de real
interes pentru domeniul lor de activitate.

O reamarcabilã culegere de asemenea scrisori o
poate avea acum la îndemânã cititorul interesat
prin intermediul volumului Marco Bandini - Lettere
alla Santa Sede * Epistole cãtre Sfântul Scaun,
apãrut recent sub sigla Editurii Ars Longa din Iaºi.
Este un volum bilingv, italian-român (douã scrisori
sunt în latinã), oferindu-i, deci, cititorului,
posibilitatea confruntãrii originalului, integral, cu
traducerea lui în româneºte. 

În Cuvântul înainte, studiu sintetic remarcabil
pe problemã, semnat de Ioan - Aurel Pop ºi în
Strategia argumentãrii în scrisorile lui Marco
Bandini cãtre Sfântul Scaun aparþinând lui Traian
Diaconescu, cel care deconspirã tipul de discurs
epistolar al autorului ºi semneazã ºi Nota asupra
ediþiei, postfaþa ºi traducerea (a celor douã scrisori
din latinã, în timp ce epistolele din italianã sunt
traduse de Giuseppe Munarini ºi Cristian Tãmaº),
sunt subliniate multiple aspecte care pun în valoare
aserþiunile lui Bandini, ori îi lãmuresc cititorului
aspecte ºi momente de culise ale vieþii din
Moldovea veacului al XVII-lea, cu întreaga ºi
minuþioasa ei þesãturã de intrigi, violenþe, proiecþii
ºi dorinþe.

Volumul reproduce ediþia Andrei Veress, cel care
în 1901, a reuºit sã culeagã “treizeci ºi trei de
scrisori inedite ale lui Bandini, scrise din Moldova,
pe care le prezint acum istoriografiei române spre a
fi folosite dupã valoarea lor de toþi cei care se
ocupã cu istoria cultului catolic din Þãrile
Române”, dupã cum suntem informaþi de Veress,
care le-a publicat în 1926 la Bucureºti, sub titlul de
Scrisorile misionarului Bandini din Moldova (1644-
1650), la Editura Cultura Naþionalã, ºi pe care
Traian Diaconescu îl citeazã.

Din Cuvântul înainte aflãm cã încã de la
sfârºitul secolului al XIX-lea ºi pe întreg parcursul
celui urmãtor, numeroºi cercetãtori români 
(V. A. Urechia, Romul Cândea, George Cãlinescu,
Andrei Veress, Francisc Pall, B. Morariu, Lucian
Periº) ºi strãini (Carlo Tagliavini, Giuseppe Piccillo,
ºi, mult mai recent, regretata profesoarã ºi
admirabilã specialistã în domeniu, Teresa Ferro, ale
cãrei proiecte referitoare la aceste argumente au
rãmas incomplete, aºteptând pe cineva sã le
continue) au fost interesaþi de scrierile misionarilor,
conþinutul lor fiind abordat din multiple unghiuri,
acoperind o largã sferã de interese ºi oferind

numeroase argumente pentru reconstituirea
aspectelor sociale, culturale, religioase specifice
Moldovei, dar ºi elemente care pot da o imagine
complexã a vieþii de la curtea “hospodarului” Vasile
Lupu, interesele marii boierimi, raporturile dintre
puterea politicã ºi cea religioasã, dintre diferitele
credinþe, dintre membri ierarhiilor religioase, a
raporturilor de forþe din zona Europei de Rãsãrit a
epocii º.a. Dar nu numai Europa rãsãriteanã (cu
dezastrele provocate de oºtile tãtare, epidemiile,
risipirile localitãþilor din diferite pricini) este
reflectatã în aceste epistole, fiindcã fundalul lor
temporal este tocmai perioada rãzboiului dintre
catolici ºi protestanþi (1618-1648), deci a unei falii
care a divizat continentul în funcþie ºi în numele
credinþei. Tocmai credinþa ºi situaþia în care se afla
catolicismul la acel moment îl împinge pe Bandini,
“arhiepiscopul mitropolit de Marcianopol ºi
administrator apostolic al Moldovei ºi al
Transilvaniei” sã se deplaseze în Moldova ºi sã
aºtepte scrisorile de confirmare din partea Sfântului
Scaun, pentru a-ºi putea reglementa situaþia ºi a se
prezenta în lumina adevãrului în faþa ambiþiosului
Vasile Lupu ºi dregãtorilor sãi, în speranþa de a
putea reconstitui biserica catolicã, atunci, ca ºi alte
dãþi, într-o situaþie dificilã: numãrul credincioºilor,
în loc sã creascã, scãzuse foarte mult, sacerdoþii
aveau situaþii neclare, unii dintre ei erau cãsãtoriþi,
sãrbãtorile nu mai erau respectate, dimpotrivã, le
adoptaserã pe cele ale ortodocºilor cu care
convieþuiau, lipsurile materiale îi puneau pe prelaþi
în imposibilitatea de a oficia sfânta liturghie º.a.
Îndreptarea acestor nereguli ºi neajunsuri avea
nevoie nu doar de prezenþa la faþa locului a
preoþilor ºi diecilor, ci ºi a unei ierarhii ecleziastice
energice, capabile sã se implice pentru rezolvarea
gravelor probleme cu care se confruntau
credincioºii, sã aplaneze certurile ºi rivalitãþile dintre
membri ai ordinelor religioase prezenþi, din când în
când, la faþa locului, sã observe ºi sã ia mãsuri
pentru aducerea celor mai potriviþi sacerdoþi, care
sã cunoascã limba locuitorilor. Tocmai problema
limbii a fost una determinantã. Bandini, ca ºi alþi
reprezentanþi ai Propagandei Fide a constatat cã
limba românã era de primarã importanþã, cã lumea
înþelegea aceastã limbã (mai puþin maghiara, pentru
emigranþii catolici mai recenþi provenind dintr-o
Transilvanie calvinã) ºi cã era nevoie nu doar de
prelaþi, ci ºi de cãrþile sfinte pentru a-i asista religios
pe aceºti nevoiaºi, lipsiþi de lãcaºuri, de odãjdii ºi de
obiectele de cult minime necesare serviciului
religios.

Viaþa lui Marco Bandini, odatã ajuns în
Moldova, s-a lovit de numeroase obstacole,
determinate nu doar de realitãþile moldoveneºti, ci
ºi de ceea ce aºtepta de la superiorii rãmaºi la
Roma sau de la nunþiul papal, care întârzia sã îi
trimitã cele solicitate în mai multe rânduri ºi, de
aceea, era nevoit sã insiste: ”Dar vã spun cã, dacã
aº fi avut asupra mea, pentru principe, scrisorile din
partea Sfântului Pãrinte, nimic din toate aceste
necazuri nu s-ar fi întâmplat. De aceea, imediat ce
am fost confirmat, am stãruit extrem de mult pe
lângã Signor Giovanni, servitorul, ca sã mi le
trimitã la timp ºi în veci nu a fost posibil sã le
obþin, fiindcã principelui nu-i pasã deloc de bulele,

ºi îl opreºte de la riscul dezlãnþuirii unei violenþe
de dimensiuni apocaliptice.

Spre deosebire de el, Vattimo vrea sã arate cã
revelaþia creºtinã a adus eliberarea totalã a
omului, cã odatã cu moartea lui Hristos, prin
demascarea violenþei mimetice, omului nu i s-a
dezvãluit adevãrata cale a naturii umane, ci din
contrã, schimbarea, rãscumpãrarea sa: „Datoritã
lui Dumnezeu, nu sunt idolatru; datoritã lui
Dumnezeu, nu cred cã existã legi ale naturii,
limite de netrecut. Cred doar cã trebuie sã-L
iubesc pe Dumnezeu mai presus de toate ºi pe
aproapele la fel ca pe mine însumi” (p. 41). Isus
este astfel cel care oferã cheia pentru a înþelege ºi
descrie cel mai bine natura umanã. El
interpreteazã la fel ºi spusele lui Hristos „Fiþi
desãvârºiþi precum Tatãl vostru din ceruri este”
din perspectiva heideggerianã a golirii puterii
transcendentale a lui Dumnezeu, care nu poate
sã cearã ceva absolut imposibil omului, dorindu-l
la fel de perfect precum sieºi.

Dezbaterea dezvãluie legãtura existentã între
credinþa creºtinã ºi relativism. Relativismul
contemporan nu este decât rezultatul
creºtinismului, doar o credinþã desacralizantã ca
aceasta poate duce la o astfel de societate.
Filosoful italian observã cã relativismul nu
reprezintã o problemã a indivizilor, afirmând cã
el nu a vãzut indivizi care sã afirme cã sunt
relativiºti, dar cã existã o problemã ºi aceasta
aparþine societãþilor în care trãim. Vattimo îºi
fundamenteazã soluþia acestei crize pe conceptul
de caritas pe care îl preia din teologia creºtinã ºi
pe care încearcã sã-l adapteze teorie sale. Dupã
cum observã acesta, adevãrurile absolute nu mai
existã, categoria de adevãr aparþinând comunitãþii:
pentru cã nu ne punem de acord atunci când
gãsim adevãrul, ci din contrã, gãsim adevãrul
pentru cã ne putem pune de acord. Astfel
modelul iubirii ºi cel al comunitãþii creºtine devin
cheile de rezolvare ale problemelor societãþii
actuale. Pentru a acorda creºtinismul cu concepþia
sa filosoficã, acesta afirmã cã, importanþa pe care
comunitatea o are în zilele noastre este dovada
sãrãcirii fiinþei. Girard este de acord cu Vattimo
în privinþa faptului cã relativismul este o crizã a
societãþilor ºi nu una a indivizilor. Dar acesta îºi
fundamenteazã concepþia pe adevãrul creºtin, pe
puterea salvatoare a revelaþiei adevãrului: Hristos
s-a sacrificat pentru a dezveli adevãrul violent al
societãþii.

Cartea de faþã ar putea fi rezumatã prin douã
întrebãri: Este creºtinismul cu adevãrat universal
încât sã cuprindã întreaga lume? Dacã Hristos
este revelaþia universalã atunci cum putem sã ne
salvãm? Pentru René Girard creºtinismul este în
primul rând adevãr, un adevãr ce reveleazã
inocenþa victimei. Gianni Vattimo percepe
revelaþia ca moarte pe cruce ce deschide calea
eliberãrii omului. Dacã pentru unul creºtinismul
este conºtientizare de sine prin limitare ºi astfel
eliminare a tuturor acþiunilor distrugãtoare,
pentru celãlalt conºtientizarea constã în eliberarea
de toate îngrãdirile acumulate de-a lungul istoriei.
Acum rãmâne aceastã ultimã întrebare: Ne
salvãm limitându-ne acþiunile sau eliberându-ne
de toate limitele?  
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Scrisorile din Moldova ale
misionarului Marco Bandini

ªtefan Damian
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Întoarcerea lui Dumnezeu are în lumea
contemporanã trãsãturi care acoperã întreaga
panoplie a posibilitãþilor. Asistãm astãzi atât la

o revenire în forþã a religiilor tradiþionale, cum se
întâmplã, de pildã, în cazul Islamului imigrant al
Europei ºi în cazul Ortodoxiei þãrilor din Est, cât
ºi la o sporire a exegezelor diferite ale
creºtinismului, fapt care duce la ivirea a noi
denominaþiuni ºi secte. De asemenea, se
evidenþiazã ºi o religiozitate difuzã, atât de dragã
postmodernismului, în baza cãreia din oferta
religioasã se poate alege orice, într-un sincretism
fãrã probleme dogmatice ºi fãrã spaima singularã
a adevãrului. Integrismul ºi relativismul sincretist
par a sta alãturi în aceeaºi galerie, reprezentând
grade sporite de libertate socialã, dar ºi de
periculozitate. 

Climatul actual face posibilã reluarea
discuþiilor despre Dumnezeu. Dupã ce moartea
metafizicii a fost declaratã de gânditorii
postmoderni, teologiile revin în acest câmp
deschis, preluându-i teme ºi discursuri pe care le
trateazã dupã cum dicteazã grila hermeneuticã
aleasã ori denominaþiunea proprie. Gândirea
postmodernã, la rândul ei, propune soluþii
religioase care depãºesc dialectica secular –
religios, gãsind resurse tocmai acolo unde ele
stãteau sã moarã. Valorile muribunde sunt
preferate celor vii ºi declarate astfel viabile, pe
baza unor temeiuri nonmetafizice, ci doar de
metodã, oferite de filosofia hermeneuticã.
Teologíi ale morþii lui Dumnezeu, religii fãrã
Bisericã, fãrã adevãr ºi fãrã revelaþie, credinþe
nihiliste sau creºtinisme fãrã prezenþa
Dumnezeului-Om sunt tot atâtea teorii care
îmbogãþesc, orizontal, peisajul. În ciuda dialecticii
uneori dure a extremismelor religioase,
pluralismul legiferat face cu putinþã, cel puþin
teoretic, supravieþuirea fãrã conflicte majore,
atunci când fanatismul nu ignorã orice raport
firesc cu viaþa, asumându-ºi violenþa ultimã.

Probabil cã una dintre problemele cele mai
vizibile în contextul de faþã se iveºte tocmai din
discuþiile asupra adevãrului. Dincolo de cele
câteva tipuri de adevãr cu care gândirea modernã
ne-a obiºnuit ºi cãrora le suntem tributari ori de
câte ori ne recunoaºtem drept beneficiarii tehnicii
moderne, adevãrul religiei creºtine rãmâne o
provocare. Adevãrul-Hristos din „Eu sunt Calea,
Adevãrul ºi Viaþa” (In. 14, 6), dezvãluie o
componentã maximalã care, ignorând
relativismele ºi sincretismele zilei, se distanþeazã,
totodatã, de orice fanatism. În pofida acestui fapt,
credinþa rãmâne dificil de asumat, fiind pânditã la
tot pasul de pericolul etichetãrilor radicale.

Trasate în tuºe puternice, împãrþirile sunt de
obicei simple ºi clare: din punct de vedere
religios, lumea de azi se împarte în cei care cred
în acord cu o Tradiþie (consideraþi
fundamentaliºti), cei care acceptã pluralitatea
adevãrului ºi a cãilor de acces (consideraþi
relativiºti) ºi cei care cred într-un adevãr unic, dar
neepuizabil într-o formulã istoricã deja
constituitã. Acest adevãr e revendicat cu
superioritate umanistã de cei care, considerându-
se deasupra celor douã extreme, cred într-un fel
de suprareligie niciodatã închegatã definitiv, dar

foarte bine glazuratã intelectual. Unde sã plasãm
atunci un credincios, de pildã, al Bisericii
Ortodoxe, care are conºtiinþa ºi faptele propriei
credinþe? Sã presupunem cã un asemenea om nu
este o himerã, cã în Bisericile pline ale României
de astãzi el existã cu adevãrat. El nu iese cu
nimic în evidenþã, fiindcã nu e prezent pe
internet pentru a-ºi clama Ortodoxia ºi a se
arunca pasional în ultimele blogo-lupte, dar poate
sã poarte lupta cu patimile ºi cu gândurile
proprii, dupã cum a învãþat de la Pãrinþii
filocalici; nefiind o persoanã publicã, nu fluturã
stindarde apocaliptice de la tribuna credinþei sale,
de aceea cei cu adevãrat fundamentaliºti, dacã l-ar
cunoaºte, nu l-ar considera de-al lor; deºi nu e
întotdeauna la curent cu módele ideologice ale
momentului, el cunoaºte ºi încearcã sã punã în
practicã învãþãturile unor Sfinþi Pãrinþi de care
ideologii zilei n-au auzit; prin urmare, el e atent
ºi tolerant cu ceilalþi, pentru cã în fiecare om
recunoaºte chipul lui Dumnezeu (în acest punct,
ar putea fi confundat cu un relativist, deºi nu
este); la limitã, pentru cã nu e cãldicel, ci
rãspunde la chemarea maximalã a Evangheliei, ar
putea chiar sã-ºi dea viaþa pentru un om de altã
credinþã decât a lui, fãrã a se considera sfânt sau
martir – prin aceasta nefiind defel nici un fanatic,
nici un ecumenist (în sensul peiorativ al
termenului); dacã ar fi întrebat despre adevãr, ar
susþine, zâmbind, existenþa unui Adevãr singur,
întrupat ºi înviat, fãrã a trage consecinþe belicoase
din aceastã credinþã; chestionat despre nebuniile
lumii ºi despre pãcatele evidente ale
contemporanilor, ar prefera sã se gândeascã la ale
sale, care i s-ar pãrea mai mari decât ale celorlalþi
ºi aceasta nu în baza unei comparaþii matematice
între el ºi ceilalþi, ci în virtutea apropierii de
Dumnezeul în lumina Cãruia toate faptele bune
pe care le-a fãcut nu cântãresc mai nimic; iar dacã
ar ºti ce înseamnã relativismul ºi
fundamentalismul s-ar declara ferm împotriva
amândurora, însã fãrã a renunþa la vreo cirtã sau
vreo iotã (Mt. 5, 18) din credinþa pe care a
primit-o, riscând astfel ca pe lângã etichetele de
fundamentalist sau relativist (depinde din ce parte
ar fi privit) sã primeascã ºi atributul de
„ignorant”; el însã n-ar fi nici aºa, nici altminteri,
preocupat sã rãmânã în comuniune cu învãþãturile
ºi Sfinþii Tradiþiei Bisericii. Fiind de acord cã lista
diferenþierilor ar putea continua, cum ar putea fi
numit atunci acest om, altfel decât cu termenul
fad ºi demonetizat de „credincios”? 

Ne place sã credem cã un asemenea portret
reprezintã normalitatea. Nu ºtim dacã e
minoritarã sau nu, atâta timp cât nu revendicã
drepturi speciale, nu iese la rampã ºi nu
rãspândeºte jerbe de lumini în larma discuþiilor.
Indiferentã la jocurile de imagine, refuzând sã-ºi
facã reclamã pentru cã ºtie cã, în logica unei
locuiri divine, nu conteazã decât ceea ce e fãcut
„întru ascuns”, aceastã normalitate rãmâne
invizibilã. Iar dacã lumea nu are categorii pentru
a o putea recepta, dacã nu are ochi de vãzut ºi
urechi de auzit, a cui sã fie vina? 
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Invizibila normalitate
Nicolae Turcan

philosophia christiana
brevele, decretele ºi împuternicirile mele, ci numai
de scrisorile Sfântului Pãrinte, pentru a fi preþuit,
ºi, în aceastã privinþã, se mândreºte destul când
este preþuit de oameni mari, mai ales când e vorba
de Sfântul Pãrinte al Romei, fiind principele aprig
ºi foarte trufaº din fire, aºa cã, dacã nu vrea, nu
înþelege nici un fel de motive” (p.136-137). Aºadar,
“servitorul” Giovanni (poate cã un alt termen ar fi
fost mai potrivit, ca ºi mai popularul “cu putinþã”
în locul neologismului “posibil”) întârzie, în vreme
ce principele Vasile, “aprig ºi foarte trufaº din fire”
aºtepta o misivã a Sfântului Pãrinte cu care sã se
mândreascã ºi sã le dovedeascã celorlalþi preþuirea
de care se bucura la Vatican. ªi într-adevãr, când va
veni breva mult doritã, principele Vasile “a ascultat-
o cu atenþie, deoarece îi era foarte pe plac” (p.165);
în plus, la întrebarea lui Vasile Lupu dacã tuturor
principilor papa le scrie pe hârtie regalã i se
rãspunde cã Sanctitatea Sa nu le trimite asemenea
misive tuturor, ci doar “regilor ºi principilor de
sânge regal”, ceea ce pe orgoliosul grec ajuns pe
tronul moldav îl face sã fie binevoitor faþã de
catolici.

Interesele transversale, poloneze (monseniorul
Zamoyski), maghiare (Paul Beke), orientale, locale,
dar ºi ale unui cler nu întotdeauna animat de
credinþã, îl pun pe Marco Bandini într-o situaþie
dificilã, ºi îl obligã sã ia mãsuri, adeseori riscante.
Lipsa paliului îl împiedica sã sfinþeascã preoþi ºi li
se plângea de acest lucru cardinalilor Capponi ºi
Matthia în 3 mai (stil vechi) 1645, rugându-i sã-i
trimitã ºi necesarele ajutoare materiale pentru el ºi
pentru animale. La Propaganda Fide situaþia era
cunoscutã, iar meritul misionarilor era apreciat cum
se cuvine, chiar dacã mãsurile luate nu erau întot-
deauna la nivelul dorinþelor formulate. Dar era
apreciatã activitatea minorului conventual, pãrintele
Falco, cel care “a întors tot oraºul Campolongo de
la luteranism”, cunoscãtor al limbii române, care,
aºadar, a putut predica ºi convorbi cu poporenii în
limba lor, limbã pe care “alþii o învaþã deja. ªi pã-
rintele Raimondo o cunoºtea, dar a murit” (p.147).

Într-un sfârºit, Roma i-a auzit solicitãrile,
polonezul Zamoyski a intervenit, situaþia pãrea a se
îmbunãtãþi prin venirea secuiului Paul Beke (p.193),
apoi se va deteriora tocmai datoritã intrigilor
acestuia ºi Bandini cerea sã fie rechemat: “Am scris
de mai multe ori Sfintei Congregaþii în favoarea
pãrintelui Paul Beke din Compania lui Isus,
vãzându-l foarte sfânt, foarte plin de zel, foarte
milostiv faþã de suflete ºi întru totul ascultãtor de
mai marii sãi. Dar, dupã ce am fãcut sã fie demn
de crezare la Sfânta Congregaþie, el se poartã foarte
urât, stârnindu-i pe credincioºii unguri împotriva
noastrã, dat fiindcã ºi el e ungur, vizitând fãrã
ºtirea noastrã provincia, numind parohi ºi numind,
dupã capul lui, diaconi”. 

Când “arhiepiscopul” credea în valoarea cuiva,
cerea de la Roma sã-i fie acordat titlul pe care îl
merita (este cazul fratelui Simone Apolloni), sau sã
fie ajutat sã-ºi continuie studiile în Polonia (doi fraþi
mai tineri) º.a.

Epistolarul de încheie destul de brusc, dar nu
înainte de a i se fi oferit “fratelui Marco Bandini,
bosniacul, Arhiepiscop de Marcianopol, Vicar
Apostolic ºi Administrator în Moldova” prilejul de
a solicita preaeminenþilor domni ºi stãpâni de la
Propaganda Fide sã nu îºi plece “urechea la intrigi
ºi viclenii diavoleºti, ci, dupã exemplul lui Cristos”,
sã îi ocroteascã “pe cei drepþi, alungându-i pe cei
rãi, lãsându-i încurcaþi ºi mortificaþi împreunã cu
faptele lor înºelãtoare” (p. 253-254).

Este o urmare logicã, în conformitate cu
strategia argumentãrii de tip epistolar ºi religios din
secolele trecute, al cãrui exponent pe pãmânt
românesc a fost ºi Marco Bandini.

�

Æ



Remarca lui Pavese, cum cã oamenii care
suferã sunt trataþi la fel precum beþivii mi
se pare aplicabilã ºi în cazul sinucigaºilor

(fie ei suferinzi sau nu). Totuºi, meritã sã-þi
exprimi dorinþa de a te sinucide într-o
conversaþie ºi numai de dragul de a vedea cum
tuturor comesenilor tãi - care pânã atunci se
plânseserã de „greutãþile vieþii” -, aceeaºi viaþã
(în special a ta) le va apãrea frumoasã, plinã de
înþeles, translucidã, ca un borcan de miere. N-ai
decât sã te foloseºti de el ºi sã încetezi cu
jocurile copilãreºti în care laºi sã se scurgã de pe
linguriþã semilichidul auriu doar pentru a te
desfãta cu priveliºtea unor spirale îngropate lin,
la vedere, fãrã complicaþii. Borcanul e fãcut
pentru a fi consumat ºi nu pentru a-l privi
fascinat pânã când de la a fi singur cu sine
ajungi singur. „Realizãrile” tale de pânã atunci ºi
un viitor mai dulce decât în visurile unei
adolescente ieºite la prima întâlnire te vor
copleºi, ieºind cu viteza unei viituri de fericire
din gura celorlalþi. ªi nu 
þi-ai putea explica nici þie de ce, dar parcã
dorinþa de a te sinucide creºte ºi mai abitir:
fericirea asta acþioneazã ca o drojdie ºi în faþa
vieþii tale gonflate þi-ar veni sã strigi: „Am eu
nevoie de posibilitãþile mele? Gândul la ele mi-a
provocat întotdeauna crize de astm. Sunt atât
de imense, mã strivesc... ºi totuºi, mi-e imposibil
sã mai trãiesc doar cu peisajul. Valuri de energie
inutilã ºi sporadicã, inutilã pentru cã e
sporadicã, mã fac sã realizez cã între posibilitãþi
ºi peisaj bântui ca o insectã prinsã între sticlele
unui geam dublu, perfect lustruit, care nu-mi
îngãduie sã cad pradã tentaþiei poetice de a face
din mizerie o aventurã, ºi nici tentaþiei practice
de a face din aventurã o mizerie, o viaþã
vânjoasã ºi plinã de avânt. Între douã geamuri
perfect lustruite uit sã-mi mai descopãr revolte
ºi sã le îndes la rubrica azi. Zgomotele
recogniscibile se înfulecã una pe alta ºi mi se
oferã într-o formã gata tocatã, extralingvisticã,
excluzând posibilitatea, nevoia ºi obligaþia de a
identifica familii de sunete, familii de cuvinte ºi
familii în general. Pierd capacitatea de a fi
afectat, de a crede panteist în lucruri, ºi
pancorporal în cuvinte… nu mai posed un
inconºtient îndeajuns de mare încât ocazional sã
devinã înþelept. Moleºeala trece drept levitaþie ºi
întrebãrile care mã chinuiau zac acum greoaie ºi
descompuse ca bucãþile templelor unei civilizaþii
dispãrute. Dupã mãrimea lor s-ar putea deduce
cã fãceau parte dintr-o «construcþie
monumentalã». De bunã voie ºi nesilit de
nimeni devin frate de sânge cu scaunul, masa ºi
patul.” 

Privind „din afarã” acest tip (potenþial) de
sinucigaº, n-am putea sã-l încadrãm nici în
celebrele categorii ale lui Durkheim (poate în
categoria sinucigaºilor „melancolici”?) ºi nici în
categoria falºilor sinucigaºi, cerºetori de viaþã
(sau de societate?), ci ne-ar apãrea mai degrabã
un soi de „ucigaº” cuprins în acelaºi timp de un
oarecare calm, dar ºi de o oarecare patimã… am

putea spune chiar de patima de a fi calm,
semãnând uºor cu personajul lui Camus din
Strãinul (dar desigur, aplicându-se asupra lui, ca
asupra unei alteritãþi, tocmai prin aceasta
devenind din sinucigaº, ucigaº). Dacã totuºi nu
este încã un „ucigaº din indiferenþã”, este
pentru cã e mãcinat de un necunoscut în faþa
cãruia, întrebarea – întotdeauna mascând un
impuls ºtiinþific ? nu mai are nici mãcar efectul
unei lopãþele de jucãrie în mâna unui copil
pierdut pe plajã. Întrebarea e ajustatã pe mãsura
lumii, iar nihiliºtii ºi ironiºtii „practicanþi” sunt
cei care au pierdut-o odatã cu lumea. În faþa
acestui necunoscut care nu suscitã cunoaºterea,
ci o îndepãrteazã ca pe o nepriceputã,
nedumerirea, sau, ca sã preluãm un termen
folosit de Kierkegaard, „disperarea” ia locul
întrebãrii. Astfel, spre exemplu, „cine sunt eu?”
nu mai devine, în buna tradiþie a literaturii
franceze, un început, o pornire dornicã sã
enumere toate mobilele, toþi ciucurii unei
interioritãþi obiºnuitã sã sune clopoþelul pentru 
a-ºi artificializa „estetic” prin intermediul unei
lumi „servite” cele mai naturale activitãþi, ci
reprezintã mai degrabã un mod de a extrage
subiectul din eco(ego)sistemul sãu. (La o privire
retrospectivã e interesant de urmãrit cum
„interioritatea” a devenit la modã concomitent
cu procesul de artificializare industrialã a lumii,
rãspunzând la rândul ei printr-o artificializare
esteticã. Edgar Allan Poe pare sã fie printre
puþinii scriitori care printr-o sensibilitate a
sinistrului reuºeºte sã depãºeascã întrebarea
mascat „ºtiinþificã” din literaturã). Întrebarea
„cine sunt eu”, asemenea întrebãrilor ironistului
descris de Kierkegaard este una „vidã de
conþinut” ºi care videazã de conþinut, prin însãºi
existenþa ei, orice rãspuns posibil. „În ironie
subiectul e liber la modul negativ, întrucât
realitatea care trebuie sã-i dea conþinut nu este;
e liber de constrângerea în care realitatea datã
þine subiectul, dar e liber în mod negativ ºi de
aceea pluteºte, din cauzã cã nu e nimic care sã-l
þinã. Dar tocmai aceastã libertate, aceastã
plutire, îi dau subiectului ironic un anumit
entuziasm, întrucât acesta parcã s-ar îmbãta de
infinitatea posibilitãþilor, deoarece, având nevoie
de o consolare pentru tot ce piere, îºi poate
cãuta refugiul în imensul fond de rezervã al
posibilitãþii. Dar ironistul nu se dãruieºte acestui
entuziasm, acesta doar înflãcãreazã ºi hrãneºte
entuziasmul distrugerii din el”. 

(Sin)ucigaºul pe care încercãm sã-l creionãm
va sta între ceea ce se poate cunoaºte în mod
obiectiv ºi ceea ce se poate spera în mod
subiectiv, prins ca într-o aporie kantianã. Se va
sinucide sau nu pentru cã în acelaºi timp totul
are ºi nu are sens. La orice întrebare ar putea
rãspunde, din nou asemenea Strãinului lui
Camus: „Am spus cã da/nu, dar în fond îmi
este totuna.” În mod evident acest tip de
sinucigaº nu mai poate sã treacã de punctul
mort (imposibilitatea trecerii fiind de altfel

raþiunea de „a fi” a punctului mort) în care se
aflã printr-o iubire de înþelepciune: probabil în
tinereþe se chinuise sã-ºi depãºeascã credinþele
printr-o sforþare intelectualã, ratând astfel
„timpul pentru a râde ºi timpul pentru a
plânge”, „cursul natural al lucrurilor” ºi
„împroprietãrirea”. Saltul peste ele a fost atât de
uriaº încât viaþa îi apare exclusã chiar ºi prin
posibilitatea remuºcãrii. Astfel o celebrã
controversã anticã preluatã de creºtinism cum cã
nu te-ai putea sinucide pentru cã nu-þi aparþii
(fie pentru cã eºti arondat societãþii sau lui
Dumnezeu sau drumului spre sufletul frumos,
adicã abstract) l-ar lãsa impasibil. „Cine sunt
(eu)” a vidat deja de conþinut chestiunea lui a-þi
aparþine sau nu. Oricum, un rãspuns clar ºi
distinct n-ar ajuta la nimic, cãci sinucigaºul
nostru suferã de mic de meteahna modernã de
a nu crede în ceea ce ºtie. Astfel, e din nou
scãpat de corvoada moºtenitã tot de la antici de
a stabili condiþiile în care sinuciderea e
„admisã”: onoare, boli, pentru a scãpa de o
pasiune. Unii (neoplatoncii), din contrã, au
susþinut cã virtutea poate supravieþuii bolilor,
tiranilor, lumii în general ºi într-o oarecare
mãsurã chiar ºi onoarei, astfel încât dupã
Macrobius mai rãmâne o singurã cale care sã
îngãduie sinuciderea: faptul de a fi ajuns deja în
posesia unui „suflet pur”. Dar cum acest Don
Quijote pe dos, care nu mai poate exclama „aºa
este pentru cã aºa cred eu”, în mod evident nu
se aflã nici în stãpânirea creierului care l-ar ajuta
sa-ºi evalueze sufeltul ca fiind pur sau nu,
indiferenþa faþã de chiar o astfel de analizã
neputându-l duce nici mãcar la concluzia cã un
suflet animat doar de posibilitatea propriei
inexistenþe ar fi poate cu desãvârºire pur. 

Dulcinea ar fi ºi ea abandonatã ca o unghie
moartã, asemeni Strãinului care putea scrie pe
vremea civilizaþiei dispãrute care-l populase
cândva: „M-am sãturat sã sufãr. M-am sãturat sã
mã simt vinovat cã nu sufãr. M-am sãturat de
zilele în care te vãd numai pe screen-saver,
traversând ca un submarin o mare întunecatã de
cristale lichide. Pentru cã eu urãsc, sau ca sã
folosesc un cuvânt aristocrat cu aromã
îmbietoare de falsitate, dispreþuiesc pânã la
sânge „bucuriile mici ale vieþii”. Pentru cã dacã
mã bucur de ceva „mic”, mã bucur cu
totalitatea mea confuzã care întâlneºte o altã
totalitate mai confuzã ºi mai mare care s-a
ordonat într-un haos delicios pentru a-mi servi
aºa zisa „bucurie micã”. ªi tu prin screen saver
nu o sã fi niciodatã o „bucurie micã” pentru cã
în imaginea ta zace o totalitate falsã, plãnuitã,
pusã la cale de mine începând în fiecare zi de la
4 dimineaþa… Tu de pe screen-saver nu o sã-mi
smulgi decât câteva lacrimi înciudate… ºi
gândurile astea inumane care nici mãcar nu-mi
aparþin ºi pe care naivii ºi le închipuie
dumnezeieºti: M-am sãturat sã sufãr. M-am
sãturat sã mã simt vinovat cã nu sufãr.”

�
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Oana Pughineanu

Portretul unei crime anunþate
la tinereþe
Parcurs sinucigaº

dezbateri & idei
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Rezultatul aºteptat al ultimei viguroase ºarje
a lui H.-R. Patapievici împotriva cohortei de
fantome a marxismului autohton1, este,

fãrã îndoialã, reintrarea marxiºtilor în ilegalitate. 
Ce dezamãgire, însã! Nu e vorba nici de o

formã de lustraþie, nici vreo „ilegalizare” stipulatã
legislativ ºi impusã poliþieneºte de a vehicula
public elemente doctrinare aparþinãtoare vechii
ideologii comuniste, ci de una adusã cu sine de
oprobriul public, la care îndeamnã senatorul EVZ.
Pe scurt, dl. Patapievici îºi propune (ºi reuºeºte,
fãrã îndoialã) sã „sugereze raþiunile pentru care
adepþii români ai marxismului meritã dispreþuiþi”. 

Care ar fi aceste raþiuni? Sunt aceleaºi vechi,
bune argumente, a cãror reluare aici e utilã nu
doar pentru a profita de excelenta sumarizare pe
care ne-o oferã autorul, ci ºi pentru a confirma,
încã o datã, ca sã zicem aºa, cã repetiþia e mama
prostiei - dupã cum afirmau deja Adorno ºi
Horkheimer - iar nu a învãþãturii, cum ne-au
minþit zeci de ani comuniºtii. Pe scurt,
„marxismul stã sau cade împreunã cu anumite
opþiuni care sunt dezgustãtoare (suprimarea
libertãþii, domnia violenþei, tirania birocraticã
etc.)”. Aceste opþiuni, urmate metodic ºi
sistematic în forma marxismului real românesc
(comunismul), au adus cu sine o asemenea
catastrofã, încît „sã te declari în România marxist
(sau, mai ºic, „marxist critic”) poate fi explicat
numai prin: ignoranþã (faþã de ce este marxismul
în sine); complicitate (cu ce a fãcut marxismul
oriunde), vinovãþie (pentru participare la crimele
ºi fãrãdelegile marxiste), conformism servil (cu
modele stângiste occidentale)”.

Din cele arãtate rezultã cel puþin faptul cã
identificarea declarativã „sunt marxist (critic)” –
cu sau fãrã degetul mic despãrþit, mitocãneºte, de
ceaºca de cafea – s-ar dori urmatã de dispreþul
opiniei publice, ca sancþionare a uneia din cele
patru mecanisme de identificare (falacioasã)
pomenite2. Persoanele care vor persista, în pofida
acestor evidenþe atît de limpede semnalate, în
„convingerile lor marxiste”, se vor vedea nevoiþi,
treptat, sub blînda pedeapsã a izolãrii în cadrul
corpului social ºi în spaþiul public, sã renunþe
mãcar la exhibarea publicã a acestei convingeri. 

Întrebarea pe care aº adresa-o autorului, dacã

aº avea vreodatã ocazia, ar fi aceea dacã,
personal, s-ar declara satisfãcut cu dispariþia
marxiºtilor de paradã (cei care uzeazã de aceste
autodefiniri), aºa cum pare a o sugera textul sãu –
cãci mie mi se pare mult mai periculos marxismul
sub acoperire, cel tãcut, cel care eventual chiar
înfiereazã declarativ convingerile marxiste doar
pentru a putea sã le aplice în fiecare moment al
mãruntei lor existenþe. Aceºti marxiºti „acoperiþi”,
îmi par a fi mai abili ºi mai periculoºi decît
rãtãciþii care se deconspirã benevol prin cafenele.
Ei nu vor purta în jurul gîtului fulare albe, nici
tricouri cu Guevara, care sã-i facã recognoscibili ºi
de pe cealaltã parte a strãzii, indiferent de
anotimp, nici nu vor cultiva bãrbi a la Marx, ºi e
posibil sã aibã niºte maniere atît de ireproºabile
prin restaurantele pe care le frecventeazã, încît
nimeni nu ar putea recunoaºte în ei niºte indivizi
de dispreþuit. Ce ne facem, aºadar, cu aceºtia?

Mai mult: ce ne facem cu cei care nici mãcar
nu ºtiu cã sunt marxiºti? Dl. Patapievici porneºte
de la premisa implicitã cã orice marxist este un
cripto-comunist. Dacã aceastã identificare
(rezultatul unui sorit cu mai multe neclaritãþi
decît ar fi de aºteptat din partea unui gînditor atît
de riguros ca H.-R. Patapievici) poate încã sã fie
susþinutã, rãmîne de discutat în altã parte, cu alte
mijloace. Mã întreb însã dacã, la schimb cu
acceptarea acestei teze, autorul ar fi de acord cã
nu orice cripto-comunist este marxist. Ar fi de
luat în discuþie, aºadar, acei criptocomuniºti
pentru care referinþa marxistã e absolut
inoperantã (fie din ignoranþã, fie din comoditatea
de a se conforma unor precepte ºi reprezentãri
curente asupra realitãþii sociale care n-au legãturã
cu doctrina marxistã). Cum ajung ei sã fie supuºi
judecãþii opiniei publice (mai ales acolo unde ar fi
cazul)? Evident, aici nu sunt în vedere un
marxism vocal, niºte biete delicte de opinie care
nici mãcar, cum singur o spune editorialistul
nostru, nu ar trebui urmãrite juridic. Sunt
fenomene ce þin de substanþa facticã, acþionalã, a
unor existenþe individuale, care ar putea cãdea
sub atributele de care depinde comunismul, ca
rezultat vãzut necesar al marxismului. E vorba de
acele persoane care fac sã perdureze, prin maniera
lor de a proceda, racilele vechiului regim. Ca sã

înþeleagã ºi caloriferiºtii: ce treabã are cu Marx o
asistentã care ºtie cã dacã nu face programãri ºi
nu distribuie numere pacienþilor veniþi la
consultaþie urmeazã sã-ºi umple buzunarele? 

Formulînd aceastã a doua întrebare, trebuie sã
amintesc faptul cã, la o privire mai atentã,
criptocomunismul conþine mai multe elemente
decît cele pe care le are în vedere dl. Patapievici
în definirea succintã a trãsãturilor specifice
doctrinei politice asociate marxismului. Pentru a
da doar un exemplu, Ioan Neacºu face o trecere
în revistã a acestora3 ºi indicã, în contradicþie faþã
de cele spuse de autorul nostru, cã nu
colectivismul ar fi cel mai periculos element al
acestuia, ci, mai degrabã, paternalismul4, care ar
reprezenta, ca sã spunem aºa, produsul secundar
cel mai rezistent al osificãrii unor structuri sociale
caracterizate prin „sãlbãticie birocraticã”, la
nivelul mentalului colectiv ºi al reprezentãrilor
indivizilor. Am dubii cã cineva ar putea trasa
originea paternalismului înrãdãcinat în societatea
româneascã direct pînã la Marx, cînd el pare mai
degrabã rezultatul (îngãduiþi formularea
imprecisã) unor metamorfoze succesive ale vechii
alianþe dintre puterea laicã ºi autoritatea
religioasã, în contextul proceselor diverse ale
modernizãrii. 

Sã acceptãm însã cã interesul textului lui
Patapievici este doar acela, mult mai modest, de a
reacþiona faþã de reîntoarcerea modei marxiste,
din care n-a rãmas (ºi nu poate sã rãmînã) decît
emfaza declarativã, golitã însã de orice conþinut,
ºi, de ce nu, chiar de orice convingere. Sã ne fie
însã îngãduit sã nu-i împãrtãºim îngrijorarea.
Aceste declaraþii la modã acuzate sunt benigne. E
puþin eficient ca, în încercarea de a lovi
comunismul în inima lui neagrã, adicã în filosofia
sa a istoriei, sã-i urmezi logica (fie ºi doar pentru
a arãta cã ea e invalidatã factic). Elementul
mesianic cuprins în orice modã, deci ºi în aceasta,
a marxismului, nu-i decît podoaba unei lumi care,
supravieþuind sfîrºitului ei, s-a obiºnuit sã spere ºi
sã dispere casnic, prin interpuºi. Ar fi cazul sã
luãm poziþie doar dacã ne însufleþeºte teama cã,
lipsiþi de cunoaºterea istoriei, noii marxiºti ar fi
pe cale sã o repete de-a dreptul, nu în maniera
aceasta prosteascã (ce-ºi are îndreptãþirea sa prin
aceea cã, iatã, perdanþii s-au întors - în modã). 

ªi-apoi, cantonatã în stupiditatea repetiþiei
orbeºti, neputincioase, a unor conflicte
fantasmate, societatea româneascã capitalistã ºi
democraticã nu înþelege oricum frumuseþea
dispreþului metodic, ºtiut pe dinafarã. Aºa încît
acesta rãmîne sã facã stocuri în spiritele mai
înalte. Nu pot decît sã sper ca „antimarxiºtii” sã
gãseascã un Marx mai viguros de agãþat în furcile
mîniei lor, înainte ca aceasta sã-i consume. 

6.03.09

Note:

1 H.-R. Patapievici, „Marxismul ºi românii”,
Evenimentul zilei, Nr. 5454 / 26 februarie 2009.
2 Dl. Patapievici este prea îngãduitor cînd preferã sã
nu-l numeascã pe cel de-al cincilea: pura stupiditate. 
3 Într-un material disponibil pe site-ul procesulcomunis-
mului.com
4 Pentru dl. Neacºu, poziþia lui Patapievici n-ar fi, ast-
fel, deosebitã de cea a lui Cãtãlin Zamfir, pe care o dis-
cutã ºi o criticã în cuprinsul articolului sãu.

�

Lorin Ghiman

Iarãºi despre Marx ºi români
Intervenþii din post-istorie
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� Recent a fost datã publicitãþii „lista scurtã”
pentru Booker-ul arab, un premiu menit sã atragã
atenþia lumii asupra prozei, fãrã îndoialã exoticã
dar ºi deosebit de interesantã, scrisã de autori din
þãrile în care se vorbeºte aceastã limbã. Johanthan
Taylor, preºedintele consiliului de administraþie, a
declarat pentru The Guardian: „Existã o cantitate
considerabilã de naraþiune arabã contemporanã de
foarte bunã calitate, scrisã an dupã an, în parte
de cãtre femei, la care trebuie sã aibã acces un
public cititor mai numeros. Scopul premiului
nostru este sã consacre ºi sã rãsplãteascã proza
arabã de înaltã þinutã ºi sã-i mãreascã audienþa
prin asigurarea traducerilor. Primul Booker arab a
fost câºtigat anul trecut de egipteanul Bahaa
Taher, pentru Sunset Oasis (Oaza asfinþitului), un
roman oarecum asemãnãtor cu Deºertul tãtarilor,
cu acþiunea situatã în Egiptul sfârºitului de secol
XIX, al cãrui protagonist este un tânãr ofiþer
postat într-o oazã îndepãrtatã. Suma de £ 40.000,
cât reprezintã premiul de anul acesta, este
disputatã de urmãtorii romancieri: irakianul
Inaam Kachachi, cu The American Granddaughter
(Nepoþica din America), despre o americancã de
obârºie irakianã revenitã la Baghdad ca interpret
pentru armata americanã de ocupaþie; egipteanul
Mohamed Al-Bisatie pentru Hunger (Foamea), o
relatare despre modul cum îºi duc viaþa de azi pe
mâine locuitorii mahalalelor paupere ale Cairo-
ului; tunisianul Al-Habib Al-Salmi, cu The Scents
of Marie Claire (Parfumurile lui Marie Claire), o
poveste de amor dintre o franþuzoaicã ºi un arab;
sirianul Fawwhaz Haddad, cu The Unfaithful
Translator (Traducãtorul infidel), despre un
interpret acuzat de trãdare din cauza opiniilor
sale dizidente; egipteanul Yusuf Zaydan cu
Beelzebub, un roman care se petrece în secolul
patru ºi se ocupã de creºtinarea unor regiuni ale
Imperiului Roman. Acestora li se adaugã
iordanianul Ibrahim Nasrallah, un scriitor care a
avut probleme frecvente cu cenzura þãrii sale,
autor al romanului Time of White Horses
(Timpul cailor albi), istoria a trei generaþii ale
unei familii palestiniene, din vremea Imperiului
Otoman pânã în prezent. Taylor mai sperã ca
premiul sã dovedeascã lumii cã scriitorii arabi nu

sunt în primul rând fundamentaliºti islamici, ci
reprezentanþi ai unei civilizaþii onorabile, cu o
istorie multisecularã. Premiul, finanþat de Booker
Prize Foundation ºi Emirates Foundation, va fi
decernat la Abu Dhabi în cea de a doua jumãtate
a lunii martie.

� Asterix, simpaticul personaj de benzi
desenate, va împlini cincizeci de ani în octombrie.
Creatorul sãu, Albert Uderzo, l-a nãscocit în
1959, împreunã cu un partener între timp
decedat, René Goscinny. Volumele cu Asterix
galezul s-au vândut în toatã lumea în 327
milioane de exemplare, ca sã nu mai vorbim de
filmele ºi parcurile tematice care îi sunt dedicate.
Ajuns la o vârstã ceva mai înaintatã decât copilul
imaginaþiei sale (82 de ani), Uderzo, informeazã
hebdomadarul L’Express, s-a hotãrât sã vândã
editura proprie, Albert René, care publicã din
1979 aventurile lui Asterix, gigantului editorial
Hachette. Conform contractului, Hachette deþine
drepturile asupra albumelor, filmelor (Mission
Cléopâtre a fost vãzut de 14 milioane de
spectatori) ºi parcurilor tematice timp de
ºaptezeci de ani de la moartea desenatorului.
Albert Uderzo îºi justificã în felul urmãtor gestul:
„Împlinesc 82 de ani în aprilie ºi nu sunt
nemuritor. Am dorit sã asigur perenitatea
personajelor mele, încredinþându-le unui grup
editorial solid, care ne difuzeazã deja albumele de
mulþi ani.” „Consider cã Asterix aparþine
cititorilor, nu autorilor sãi. Este un fel de
emblemã naþionalã, chiar dacã René ºi cu mine 
n-am intenþionat sã facem din el un erou cu
cocardã.” Uderzo mãrturiseºte cã, în urma
receptãrii nefavorabile a celui mai recent album,
Le ciel lui tombe sur la tête – în care a dorit sã
scrie o parabolã despre invadarea culturii benzii
desenate franceze de cãtre comicsurile americane
ºi manga japoneze (þãri în care Asterix n-a prins
defel) – se gândise sã renunþe definitiv la
personaj, care, oricum, l-a stors de imaginaþie:
„ªtiþi, când am creat cu René aceastã serie, nu era
vorba decât de un personaj modest, Asterix, ºi de
prietenul lui, Obelix. Visul nostru nu era sã
devenim Walt Disney. Singura noastrã dorinþã era
sã amuzãm lumea.” Fiica lui Albert Underzo,

Sylvie, deþinãtoarea a 40 % din acþiunile de la
Albert René, nu a fost de acord cu preluarea
brandului de cãtre Hachette.

� Biografia definitivã a dramaturgului
american Arthur Miller a fost scrisã de cunoscutul
literat britanic Christopher Bigsby, director al
Arthur Miller Centre for American Studies de la
University of East Anglia. Volumul de 750 de
pagini se ºi intituleazã Arthur Miller: The
Definitive Biography. Ciudat este cã Bigsby pune
punct reconstituirii vieþii lui Miller în anul 1962,
când scriitorul american s-a cãsãtorit pentru a
treia oarã, dupã divorþul de Marylin Monroe.
Cronicarul lui Sunday Times, Brian Appleyard,
considerã judicioasã aceastã opþiune, argumentând
cã a doua jumãtate a vieþii dramaturgului (Miller
a murit în 2005) a fost mult prea anostã, în
comparaþie cu prima. În prima etapã existase
Marylin, dar ºi eforturile de afirmare ca artist ºi
persecuþiile la ca fusese supus dramaturgul de
cãtre House Un-American Activities Committee,
ca suspect de simpatii comuniste. Biografia lui
Bigsby se concentreazã în special asupra relaþiei
Miller-Monroe, cel mai bizar cuplu al Hollywood-
ului anilor cincizeci. Ni se pare, totuºi, straniu ca
o „biografie definitivã” sã nu se ocupe deloc de
patruzeci de ani (fie ei ºi terni) din viaþa celui
investigat, deºi recenzentul ne asigurã cã din ea
afli mult mai mult despre Miller decât din propria
sa autobiografie, Timebends.

� Un premiu mult râvnit în lumea anglo-
americanã a literelor, dar mai puþin comentat,
este PEN/Faulkner Award, înfiinþat cu banii
donaþi de William Faulkner din al sãu Premiu
Nobel ºi câºtigat, printre alþii, de John Updike ºi
Philip Roth. Anul acesta, PEN/Faulkner Award i-a
revenit unui romancier care a figurat ºi pe lista
lungã a Premiului Man Booker, Joseph O’Neill,
nãscut în Irlanda, dar emigrat din Londra în
Manhattan în 1998. Romanul laureat, Netherland,
este cel de al treilea al autorului ºi se petrece în
New York City dupã atentatele din 11 septembrie
2001 de la World Trade Center. Naratorul, un
funcþionar de bancã olandez, îºi relateazã propria
viaþã la New York ºi prietenia cu Chuck
Ramkisson, un personaj asemãnãtor cu Jay
Gatsby al lui Fitzgerald, cu mari ambiþii în lumea
sportivã (cricket) a Manhattanului. Ziarul The
New York Times considerã acest roman „cea mai
spiritualã, mai furioasã ºi mai autenticã operã de
ficþiune despre viaþa la New York ºi Londra dupã
prãbuºirea „Turnurilor Gemene”.

� Primul roman scris de Jack Kerouac, The
Sea Is My Brother (Marea este fratele meu) a
rãmas pânã acum nepublicat, un manuscris de
158 de pagini nãscut pe vremea când autorul
lucra în marina comercialã. Kerouac susþinea cã
este o carte despre revolta simplã a omului liber
împotriva societãþii, cu frustrãrile, inechitãþile ºi
agoniile ei liber asumate. Protagonistul, Wesley
Martin, este un ultim reprezenmtant al stirpei
pionierilor, care fuge de obligaþiile sociale,
gãsindu-ºi refugiul pe mare. The Sea Is My
Brother, informeazã The Guardian, e parte 
dintr-un proiect de a publica operele inedite ale
marelui guru al miºcãrii hippy, început anul trecut
prin editarea unui text scris împreunã cu William
Burroughs, And the Hippos Were Boiled in Their
Tanks ºi a biografiei fondatorului buddhismului,
Wake Up, scrisã de Kerouac în 1955. Casa
editorialã Harper’s intenþioneazã sã publice de
asemenea corespondenþa ineditã a scriitorului cu
prietenul sãu, poetul Sebastian Sampas.

�

Booker-ul arabilor
Ing. Licu Stavri

flash-meridian
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În ultimele zile din octombrie, la clubul-café-bar
al Muzeului Þãranului Român – prima ediþie a
Festivalului internaþional de literaturã de la

Bucureºti, organizat de un trio de tineri de la filiala
Polirom-ului: Oana Boca, Vasile Ernu ºi Bogdan-
Alexandru Stãnescu. Oana, coordonatoarea de
promovare a editurii, venitã de la Iaºi, de la sediul
editurii, în urmã cu cîþiva ani, e cãsãtoritã cu
Bogdan. Sînt de curînd fericiþii pãrinþi ai unui
bãieþel care – fireºte – va trece ºi el pe la festival!

De fapt, nu existã un program complet, de-a
lungul celor trei zile, de dimineaþa ºi pînã noaptea,
ci doar cîte o sesiune de lecturi ºi discuþii în fiecare
searã, cu acelaºi scenariu: unu sau doi scriitori
strãini, alþi cîþiva români, cu toþii din portofoliul
Polirom-ului, ºi doi moderatori constanþi, Bogdan,
director editorial al filialei bucureºtene, ºi George
Onofrei, redactorul-ºef al Suplimentului de culturã,
sãptãmînalul editat de asemenea de Polirom, la Iaºi.
Circulã prin salã comentarii maliþioase despre
formula prea „de casã” a festivalului. Trio-ul
organizatorilor contracareazã, susþinînd cã la ediþia
a doua vor extinde cadrul.

La runda de deschidere, pe 29 octombrie, n-am
ajuns. Invitat strãin a fost irlandezul Philip Ó
Ceallaigh (bucureºtean – de fapt – de cîþiva ani),
debutat de Polirom în traducere româneascã, iar de-
ai noºtri – T.O. Bobe, Mitos Micleuºanu ºi Costi
Rogozanu. Pe 30 – nemþoaica Juli Zeh, polonezul
Wojciech Kuczok ºi Cezar Paul-Bãdescu, Elena
Vlãdãreanu ºi Simona. Pe 31 – maghiarii Attila
Bartis ºi György Dragomán (tîrgu-mureºeni, deci tot
„de-ai noºtri”, stabiliþi din copilãrie-adolescenþã,
împreunã cu familiile, la Budapesta) ºi Filip Florian,
Florin Lãzãrescu, Dan Lungu, Ana Maria Sandu,
Lucian Dan Teodorovici. Traduceri fac Anca
Bãicoianu (tot de la Polirom) pentru englezã,
Gabriella Eftimie pentru germanã ºi profesorul
polonist Constantin Geambaºu. Atmosferã plãcutã,
de cafenea literarã, cu – în plus – tuºa intelectual-
mondenã caracteristicã evenimentelor culturale
„ºic”. Aglomeraþie zgomotoasã la început (într-o
salã – însã – cu mese, în care cîteva zeci de
persoane fac deja o „full house”), apoi atenþie
receptivã, public pus pe delectare ºi amuzament.
Citesc pagini proprii doar strãinii, apoi „panel”-urile
dezbat cîte o temã: Eastern Promises, My Strange
Past/My Stranger Present ºi Go West, totul în circa
douã ore pe searã. Lecturile – interesante. Discuþiile
– la fel, uneori, deºi pe ansamblu sînt cam
improvizate, pe alocuri de-a dreptul dezlînate, dînd
senzaþia cã parte dintre combatanþi nu prea au ce
sã spunã, încît se refugiazã în banalitãþi despre
„promovarea literaturii române în strãinãtate” etc.
etc. etc. Totuºi, lumea pare mulþumitã: întîlnirile
scriitori-public sînt oricum binevenite, iar festivalul,
meritoriu ca proiect, poate creºte. Pe lîngã cei de pe
scenã, mai sînt ºi alþi colegi în salã, literatori,
ziariºti. Din seriile „mijlocii”, pe lîngã dl Geambaºu,
îi mai vãd pe Adriana Babeþi, pe Costi Stan ºi pe
vechea mea prietenã ºi fostã colegã de facultate
Oana Gruenwald, de mulþi ani directoare a
Centrului de Carte Germanã, reprezentanþa la
Bucureºti a Tîrgului de la Frankfurt. În rest – micã
„lume literarã” tînãrã ºi foarte tînãrã, cu
ingenuitãþile de rigoare. Va creºte – fireºte – odatã

cu festivalul, dacã Oana (B.-St.), Vasile ºi Bogdan
vor reuºi sã-l continue.

Tot pe 31 octombrie, dar mai devreme, în
timpul zilei – alt grup literar-intelectual, la lansarea
unui nou volum al revistei Secolul 21, consacrat
Capitalelor europene ale culturii, numãr (7-
12/2008) de tranziþie dinspre Sibiu ºi Luxembourg,
„Capitalele culturale europene” din 2007, cãrora le-
au fost dedicate anterior dosare speciale (în
numerele 1-6, respectiv 7-12/2007), cãtre urbele
succesoare: norvegianul Stavanger ºi britanicul
Liverpool. Din echipa Secolului 21 – Alina Ledeanu,
Carmen Diaconescu ºi minunata, venerabila artistã
Geta Brãtescu, unul dintre cele mai „vecinic tinere”
spirite experimentale de pe meleagurile noastre. O
mai remarc în salã pe doamna Zorina Regman,
soþia regretatului critic „cerchist”. Diplomaþi,
reprezentanþi ai unor institute culturale strãine din
Bucureºti ºi directoarea adjunctã a Institutului
„Pierre Werner”, cu care Secolul 21 a colaborat ºi
cu ocazia anului Sibiu-Luxembourg (institutul e de-
acolo, din Ducat). Altfel, lume puþinã, la o orã nu
foarte bine aleasã (4 dupã-amiaza); însã anunþul a
apãrut în ziare, o echipã de la TVR Cultural
filmeazã pentru ºtirile de searã, deci partea cea mai
importantã, „mediatizarea” noului numãr al revistei,
e rezolvatã...

Sîmbãtã 1 noiembrie – la un Colocviu
internaþional de psihanalizã la care am fost rugat sã
particip într-una din secþiunile mai culturale: despre
xenofobie. Culmea, cei trei vorbitori de aici, unul
invitat ca profesor de psihologie, altul cu o
prezentare a imaginarului epocilor vechi în materie
de monºtri ºi alte fiinþe stranii, al treilea cu o
contribuþiune din unghi politic, ideologic, sînt de
fapt literatori: Gheorghe Schwartz, Corin Braga ºi
cu mine. Pe holuri i-am mai întîlnit pe Valentin
Protopopescu (singurul dintre noi specializat ºi în
psihanalizã; în rest – cum se ºtie – e eseist ºi
comentator cultural, traducãtor etc.), pe Alexandru
Matei, iar în program sînt trecute ºi Marta Petreu ºi
Ruxandra Cesereanu. Ce mai!, un mic „comando
literar” între cele cîteva sute (douã? trei?) de
psihanaliºti adunaþi în sesiunea în plen la care asist
înaintea rundei de „ateliere”. Locaþia: într-o zonã a
Palatului Cotroceni, în sãlile splendide pe care le
ºtiu din alte împrejurãri, politico-jurnalistice: una
vastã pentru toþii participanþii, somptuoasã, ca ºi
holurile din jur, îndeajuns de largi spre a permite
amplasarea de standuri cu informaþii ºi tipãrituri la
dispoziþia „colocvialilor”, ca ºi, în prelungire, de
mese cu gustãri, rãcoritoare ºi cafele pentru pauze;
apoi, pentru dezbaterile pe secþiuni, ne risipim, la
capãtul unor lungi coridoare, în sãli mai mici; a
noastrã – decoratã cu cãrãmidã aparentã, ceea ce dã
un aspect de pivniþã medievalã, ca sã nu zic, mai în
ton cu tema generalã a colocviului (Provocãrile
psihanalizei în secolul 21: A gîndi ura ºi violenþa),
de... salã de torturã!

Seara-noaptea – împreunã cu Simona la Ploieºti,
la nunta Ilenei ºi a lui Dan Gulea. În Crama Berbec
de la Hotelul Central, alãturi de nuntaºi, vin ºi
Magda Rãduþã ºi Alin Croitoru, ºi ei foºti
studenþi/masteranzi, astãzi colegã de catedrã (ea),

doctoranzi ºi autori de articole, studii º.a.m.d.
(amîndoi): alt mic „grup literar”, nu?!

Pe 5 noiembrie, la facultate – un soi de lansare
colegialã, neconvenþionalã a Rubik-ului, romanul
colectiv scris de aproape treizeci de juni autori
„coordonaþi” de Simona. Sîntem prea mulþi, nu
încãpem în sala 314, unde „conspiratorii” s-au
întîlnit de-a lungul cîtorva ani, drept care ne mutãm
cu toþii în mai generoasa 305. În afara autorilor,
mai vorbesc despre roman Ovidiu Verdeº ºi Ion
Manolescu, invitaþi speciali. Cu acelaºi profil
„ambigen” scriitori-profesori, mai sîntem cîþiva în
salã, veniþi din simpatie faþã de proiect: George
Ardeleanu, Iulian Bãicuº, eu. Sînt ºi douã doamne
de la Catedra de clasice. Atmosferã foarte
„studenþeascã”, plinã de entuziasm, colegii din salã
susþinînd cu solidaritate voioasã apariþia romanului,
amuzîndu-se ori chiar emoþionîndu-se ºi ei de
emoþiile autorilor; care sînt – totuºi, totuºi! – deja-
scriitori, mãcar timp de-o carte!; unii – putem fi
siguri – ºi pentru o mai îndelungatã carierã. Numele
lor: Bogdan Boureanu, Dragoº Carciga, Ana
Chiriþoiu, Raluca Ciochinã, Dan Dãncescu,
Brânduºa Dragomir, Gruia Dragomir, Cristina
Foarfã, Mãdãlina Georgescu, Anca Ionescu, Marieva
Ionescu, Radu Leca, Sonia Lodi, Radu Nedelcuþ,
Igor Mocanu, Dominika Ogrodnik, Eva Pervolovici,
Ovidiu Pop, Alina Purcaru, Laura Sandu, Elena
Stancu, Simona Vasilache, plus cîþiva „ocazionali”,
români ºi strãini: Ehren Schimmel ºi Alexis
(americani), Florin Vasile, Mihai Armânul, J.B.
(francez), Peter Rösch (neamþ). Iatã o altã „lume
literarã”, româno-transoceanicã, în formare!

10 noiembrie. Dupã opþionalul pe care-l þin la
anul II, rãmîn în facultate, într-o salã liberã,
împreunã cu Eugen Lucan, colegul nostru de la
Radio România Cultural, reportofonul porneºte ºi-l
evoc pe Mircea Nedelciu, de la a cãrui naºtere se
împlinesc pe 12 noiembrie 58 de ani. Vara viitoare
vor fi 10 de cînd s-a stins, la nici 49. Vorbesc
despre bietul Mircea, prietenul ºi marele,
extraordinarul prozator; despre el ºi – de fapt –
despre o întreagã „lume literarã”, cea a
comunismului tîrziu ºi a postmodernismului
incipient, prelungit pînã astãzi, prin noile „noi
valuri” de juni autori, ca ºi – mai mult ca sigur –
încã multã vreme-nainte...

�

Alte mici „lumi/grupuri 
literare”

Ion Bogdan Lefter

structuri în miºcare
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Ne mirãm uneori ºi ne întrebãm retoric de
ce atâta violenþã pe stadioane, unde
jucãtorii par sã-ºi rupã unii altora

picioarele cu vãditã plãcere (se mai ºi moare din
câte o loviturã aplicatã cu sete, regretatã ulterior
de toatã lumea, inclusiv de fãptaº), iar spectatorii
se înjurã temeinic ºi dau nãvalã peste gardurile
despãrþitoare ca sã se încaiere cu galeria
adversarilor. La box, îmi pare cã meciul nu poate
începe pânã când competitorii nu-ºi aruncã
reciproc lungi priviri ucigaºe, bãlãcãrindu-se
meticulos, ca preludiu al unei dezlãnþuiri de
pumni terminate adesea cu trimiterea unuia
dintre ei în lumea viselor negre, la podea. Furaþi
de ritmul alert al „mãcelului”, descoperim fãrã
prea multã jenã cã violenþa ne place, fie în
ilustrãrile ei sportive, fie în scenele dure (jafuri,
violuri, crime atroce sau calamitãþi naturale) cu
care ne rãsfaþã jurnalele de televiziune searã de
searã.

Unii sunt tentaþi sã lege toate aceste plãceri
violente de efemer ºi întâmplãtor, bunãoarã de
tulburãrile sociale frecvente, aproape generalizate
în viaþa noastrã modernã (ori postmodernã?), în
lumea globalizatã economic ºi conectatã aproape
instantaneu la toate ºtirile ºi întâmplãrile rele de
pe Pãmânt. Ar fi vorba, prin urmare, de efectele
unei perioade agitate, stresante, violenþa fiind o
formã de rãspuns la solicitãrile ieºite din comun
ale momentului ºi, poate, o soluþie de acomodare
psihologicã la un mod de existenþã care ne
ofenseazã, dar devine inevitabil ºi copleºitor.
Fiindcã nimic nu e veºnic, am putea fi tentaþi sã
credem cã treptat lucrurile se vor schimba, se vor
aºeza într-o matcã mai liniºtitã, încât ºi reacþiile
noastre la noile solicitãri sã fie mai calme ºi mai
dominate de spirit inteligent. Aºa cred toþi cei ce
mai sperã sã vadã instauratã în lume o utopie
moralã, cu efecte benefice ºi în plan social.

Din pãcate, niºte cercetãri recente vin sã
descurajeze asemenea frumoase speranþe, aducând
argumente pentru faptul cã violenþa este sãditã
adânc în om. Ea nu þine nici de educaþie sau lipsã
de educaþie, ºi nici de vreo anumitã perioadã mai
dificilã a societãþii, ci de însãºi natura speciei
umane ºi a majoritãþii speciilor animale de pe
Pãmânt. E vorba, se pare, de o determinare
geneticã: un dat fundamental al vieþii, detectabil
la toate vertebratele, iar la mamifere în mod
special. Lupta e vãzutã, prin urmare, ca un motor

al evoluþiei ºi în societatea umanã, iar sporturile
care o imitã ºi o însceneazã n-ar putea fi altfel
decât brutale. ªi nu neapãrat din cauzã cã omul
este o brutã notorie, ci fiindcã e în firea lucrurilor
sã-ºi doreascã lupta aºa cum îºi doreºte hrana,
vreun drog excitant, sau partidele de sex. Fapt
dezamãgitor pentru pedagogi ºi, presupun, pentru
mulþi dintre cei ce iau cunoºtinþã de aceastã
constatare atestatã ºtiinþific: natura omului este
violentã.

Ca sã se ajungã la o asemenea concluzie,
cercetãrile au plecat tot de la studiul proceselor
cerebrale ale ºoarecilor, specie uºor manipulabilã,
la care s-a putut pune în evidenþã nu numai un
comportament agresiv, ci ºi faptul cã violenþa este
recunoscutã ºi apreciatã ca o recompensã. Altfel
zis: brutalitãþile produc plãcere, sunt dorite ºi
cãutate, rãsplãtesc pe plan mental eforturile
presupuse de luptã. Stau pe acelaºi plan cu
delicatesa culinarã ce însoþeºte finalul unui
exerciþiu bine executat.

Sã vedem acum experimentul. O pereche de
ºoareci, mascul ºi femelã, au fost plasaþi într-o
cuºcã, dându-li-se rãgazul (nu prea lung, fireºte)
de a se obiºnui cu aceastã situaþie plãcutã. La un
moment dat, femela a fost scoasã din habitatul
provizoriu ºi înlocuitã cu un mascul cu rol de
intrus. Aºa cum era de aºteptat, cuºca a devenit
imediat o arenã de luptã, în ºoarecele frustrat
trezindu-se subit instinctele agresive. Lupta la
ºoareci implicã intimidãri de felul bãtãilor
avertizatoare din coadã, poziþii agresive, urmate
de un veritabil box agrementat cu muºcãturi. O
încãierare în toatã legea, pornitã din determinãri
ancestrale, fiindcã animalele, mari sau mici, îºi
apãrã din instinct teritoriul, hrana ºi dreptul la
partenerã/partenere. Partea mai interesantã a
experimentului vine însã dupã aceastã fireascã
partidã de violenþã. ªoarecele „rezident” a fost
învãþat sã atingã cu botul o tastã care deschidea
„intrusului” calea de acces spre cuºcã,
permiþându-i sã se întoarcã. Pentru o nouã
încãierare, fireºte. Iar faptul cã fãcea lucrul acesta
destul de des le-a permis cercetãtorilor de la
Universitatea Vanderbilt din Tennessee sã tragã
concluzia cã lupta respectivã era perceputã în sine
ca o recompensã. Nu mai e vorba, deci, de reacþia
agresivã stârnitã de încãlcarea incidentalã a unui
teritoriu, ci de transformarea ei într-o manifestare
„deliberatã”, dacã pot spune aºa, pornitã din

instinctul luptei ºi din recunoaºterea propriului
comportament agresiv drept o sursã de plãcere.

Ca sã-ºi verifice ºtiinþific ipoteza,
experimentatorii nu s-au dat înapoi de la unele
manipulãri chimice menite sã blocheze accesul
dopaminei în anumite zone ale creierului,
cunoscute pentru rolul lor în recunoaºterea hranei
ºi a excitantelor ca recompense. Rezultatul a fost
revelator: ºoarecii astfel trataþi nu mai manifestau
dorinþa irepresibilã de a-ºi rechema continuu
adversarul la partidele de muºcãturi reciproce, de
unde ºi concluzia privitoare la rolul esenþial jucat
de dopaminã în motivarea comportamentului
agresiv al subiecþilor experimentului.

Dacã e sã-i dãm crezare lui Craig Kennedy,
profesor la amintita universitate americanã,
mecanismele recompensei din creierul uman sunt
asemãnãtoare celor ce funcþioneazã în creierul
ºoarecilor, iar prezenþa sau absenþa dopaminei
produc ºi la om reacþiile puse în evidenþã de
experiment. Violenþa, manifestatã ca rãspuns la o
acþiune agresivã, pare sã fie aºadar înscrisã adânc
în comportamentul uman, la fel ca în genele
tuturor animalelor, iar plãcerea imensã a luptei de
asemenea. Înainte de a trata agresiunile drept
deficienþe de comportament, suntem invitaþi
implicit sã le privim ca acte determinate chimic ºi
biochimic, de care se fac responsabile evoluþiile
naturale concentrate în mãnunchiurile de neuroni
din creier.

Cu asemenea argumente, închisorile lumii ar
trebui sã fie în permanenþã goale, întrucât destule
crime sãvârºite cu bestialitate pot fi puse în
legãturã cu mecanismele de bazã ale creierului
uman. Ele s-ar explica prin agresiunea fireascã a
speciei, combinatã cu motivaþiile venite pe
subtilele cãi ale recompensei, care ºi ele existã ºi
funcþioneazã în zone deja precis determinate din
creier. Violenþei i se poate gãsi astfel un rol
important în evoluþia lumii vii, fiindcã apãrarea
habitatului, a partenerilor de sex ºi a
descendenþilor a constituit dintotdeauna un
obiectiv fundamental al vieþii, inclusiv în
societãþile omeneºti. Iatã însã cã tocmai societatea
umanã modernã, care evidenþiazã la modul
ºtiinþific mecanismele subtile ale agresivitãþii, are
tot interesul ca aceasta din urmã sã nu devinã o
problemã insurmontabilã pentru însãºi evoluþia ei.
Poate cã ºi aici e ceva pervers: pe de-o parte ne
oferã „pâinea ºi circul” violenþei, iar pe de alta ne
fluturã pe dinaintea ochilor cãtuºele.

�

Sporturi brutale
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel
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Îl vãd întins pe iarba deasã ºi tãiatã
aproximativ, a unui parc pentru copii, lîngã  o
mare ladã de nisip ºi cu o... mare de copii în

jurul sãu. Prichindeii se caþãrã pe el, precum o
fãceau oamenii din poveste pe Guliver cînd acesta
dormea. Dar Cristi Cheºuþ (cãci despre el este
vorba, nu are rost sã prelungesc momentul
dezvãluirii...) nu doarme, din contrã, e extrem de
activ, copleºit de-o febrilitate jovialã. Mîinile sale
nu au astîmpãr, construiesc locomotive ºi vagoane
ºi maºini ºi cãruþe ºi avioane ºi case din bucãþi de
lemn colorate. ªi pãpuºi din cîrpe, din os, din
ºtiuleþi de porumb, din frunze de stejar, din
dovleci ºi paie, din cearã ºi din tulpinile plantelor
rãsucite ºi din conuri de brad, din vreascuri ºi din
rafie împletitã. Un adevãrat vrãjitor, aºa-l numesc
cei mici încîntaþi iar Cristi e la rîndul sãu încîntat
ºi are, constant, un zîmbet lipit de buze. El este
unul dintre cei rari care ºtiu sã se bucure de
bucuria altora. E mulþumit cînd îi mulþumeºte pe
alþii. Iar zîmbetul, pentru el, are semnificaþii
profunde. 

În Indonezia, tribul Tongas avea, pînã nu
demult (...pînã-n fatidica zi cînd li s-au aruncat,
pe gratis, din avioane sticle din plastic cu Cola ºi
pungi cu cipsuri...) un obicei nãucitor: organiza o
mare sãrbãtoare atunci cînd un copil zîmbea
pentru întîia oarã!! O întreagã comunitate sã
sãrbãtoreascã, grandios, primul zîmbet nãscut pe
buzele unui copil, mi se pare uluitor. Conotaþiile
sînt multiple, profunde, pline de semnificaþii. Se
poate scrie un eseu cu aceastã temã, ori o prozã
pe care aº intitula-o  Sãrbãtoarea primului zîmbet.

Cred cã Cristi Cheºuþ are un strãstrãbun din...
Indonezia. Poate nu chiar un strãstrãbunic dar,
precis, mãcar un... strãstrãveriºor...

Dupã ce le-a mai ºi desenat în nisipul din ladã
diverse figuri geometrice, Cristi simte cã a venit
timpul unei þigãri. Cãci doar învãluit în fumul
strãveziu de þigare, se poate odihni, poate pluti
cãtre alte spaþii, alte universuri. Prin urmare, se
ridicã în picioare, ceea ce produce, în rîndul
copiilor sunete de exclamaþie. Brusc sînt convinºi
cã nenea Cristi, constructorul lor de jucãrii ºi
jocuri, s-a transformat în însuºi Pãsãrilã Lungilã.
Zîmbindu-le, Cristi îi pãrãseºte, deschizînd o
copertã. 

Pentru Cristian Cheºuþ, uºile cãtre alte
universuri (cãtre alte realitãþi paralele) sînt coperþi
de cãrþi. Avantajul sãu este cã tot el ºi le
deseneazã, el le concepe. De cîte ori are chef sã
treacã într-o altã dimensiune, deseneazã, rapid, o
copertã... Deci, deschide uºa ºi se trînteºte într-un
ºezlong (desenat tot de el) unde-ºi bea þigara cu
nedisimulatã satisfacþie. Apoi devine ceva mai
sobru dar nu rigid, îºi mai scurteazã zîmbetul,
fãrã sã renunþe definitiv la el ºi deschide o nouã
uºã. Dincolo de ea îl aºteaptã alþi copii, aceºtia
mai mari, trecuþi de epoca lãzii cu nisip, dornici
sã pãtrundã în hãþiºul, aparent lejer, al artei
designului. Profesorul Cheºuþ îi ajutã s-o
porneascã la drum. Pentru asta, cu o sobrietate
garnisitã de-un zîmbet vag, le construieºte...un
trenuleþ din bucãþi de lemne colorate în care vor
încãpea cu toþii. ªi uite aºa se vor scurge orele, în
ritmul roþilor (din lemn) de tren...ºi, obligatoriu,

la intervale egale, pauza fumului de þigare...
Halte speciale se fac ºi pentru designul grafic,

cel care exercitã o magie stranie ºi continuã
asupra destinatarilor produselor sale, devenind
dintr-un rãu necesar formula totalã ºi complexã a
imaginarului uman. Profesorul Cheºuþ le mai
spune copiilor ajunºi studenþi, cã designul grafic
are în arealul preocupãrilor sale, printre multe
altele (afiº, ambalaj, personalizare de obiecte
ºi/sau de corportaþii, coperte de carte sau CD
etc.) ºi ilustraþia de carte. Iar ilustraþia de carte
pentru copii (mici ori mari...) este iluzia ridicatã
la rang de virtute a scriitorului, respectiv,
ilustratorului... Cãci fantasmele colecþionate
formeazã un unic muzeu adunat între copertele
unei cãrþi. 

Dupã ce s-a parcurs traseul, cu haltele de
rigoare, Cristi deschide o nouã uºã ºi pãtrunde în
biblioteca sa, în biroul sãu capitonat cu cãrþi, cu
sute de coperte pe care el le-a conceput („marca
Cheºuþ...”), se aºeazã la birou, aprinde o (nouã)
þigare ºi... scrie! A publicat, pînã acuma, douã
cãrþi,  care constituie premiere absolute în
cercetarea de specialitate din România. Una
despre jocuri ºi pãpuºi ºi alta despre designul
grafic ºi literatura pentru copii. Sînt sigur cã
demersurile sale într-ale scrisului nu se vor opri
aici...

Cristian Cheºuþ, un personaj „discret, modest,
de un bun simþ uriaº”, aºa-l caracterizeazã poetul
Mircea Petean... fãrã sã „poetizeze” niciun strop. 

Un copil care a crescut mare mare, spre
bucuria iubitorilor (ºi a consumatorilor) de artã ºi
spre folosul celor care intenþioneazã, cu mai mult
ori mai puþin talent, sã o producã...

�

Îngrijorarea parlamentarilor europeni nu e
aceeaºi cu a aleºilor dâmboviþeni. Ce se
trâmbiþeazã în centru abia dacã se aude la

periferie. ªi când se aude, se raporteazã doar din
vârful limbii, fãrã a întreprinde mare lucru. În
ciuda insistenþelor repetate venite din forul
european de la Bruxelles, reformele din justiþia
românã sunt încã ºubrede, iar Direcþia Naþionalã
Anticorupþie, înfiinþatã anume pentru a arunca
praf în ochii euroscepticilor, bate pasul pe loc.
Mai nou, obezitatea infantilã a început sã
preocupe la modul cel mai serios comunitatea
europeanã, aºa încât Parlamentul European nu s-a
sfiit sã facã recomandãri în aceastã priviþã: orarul
elevilor europeni (deci ºi al ºcolarilor noºtri) ar
trebui sã includã cel puþin trei ore de educaþie
fizicã pe sãptãmânã. 

E drept, calculatorul ºi televizorul au devenit
stãpânii înþepenirii muºchilor tinerilor noºtri.
Miºcarea ºi sportul devin din zi în zi activitãþi tot
mai mult marginalizate. Elevul de azi merge la
ºcoalã cu maºina, stã în bancã, stã în faþa
calculatorului ºi la cei mai mulþi le stã ºi mintea
în loc. ªcoala ar trebui sã suplineascã aceastã
deficienþã motorie care începe sã-ºi arate
nedoritele rezultate prin depunerea kilogramelor
în plus. În programa ºcolarã de la noi sunt
prevãzute douã ore de educaþie fizicã pe
sãptãmânã. Ar trebui sã ne raliem la propunerea

venitã de la centru, incluzând a treia orã de
educaþie fizicã pe sãptãmânã. Cum?! În plin
proces de reduceri, diminuãri, amputãri ºi
masacrãri bugetare?! Nu, aºa ceva nu e posibil!
Criza e pe noi ºi mãsurile sunt altele. Parcã în
restul Europei n-ar fi crizã. ªi Ministerul
Educaþiei, Cercetãrii ºi Inovaþiei se pune la treabã
ºi... inoveazã anacronic. De la douã ore pe
sãptãmânã, la o singurã orã! Mãsura urmãreºte,
chipurile, sã reducã orele petrecute de elevi în
ºcoalã. Cu trei ore pe sãptãmânã mai puþin.
Acum se are în vedere micºorarea catedrelor,
tãierea sporurilor ºi a decontãrii navetei,
eliminarea premiilor ºi a salariului de merit, dupã
ce numai cu un an mai devreme, în plin dezmãþ
financiar, orele de educaþie fizicã din
învãþãmântul primar erau plãtite de douã ori: o
datã pentru cã intrau în catedra învãþãtorului ºi a
doua oarã pentru cã acestea erau þinute de un
profesor de specialitate. În judeþul Gorj,
bunãoarã, în urma unor procese, se pare cã erau
plãtite chiar de trei ori (ca ore suplimentare
pentru învãþãtorii cu peste 25 de ani vechime).
Aºa ceva nu se mai poate. Premierul a strâns bine
„cureaua latã”, silind-o pe Ecaterina Andronescu
sã revizuiascã problema. Astfel cã toate orele de
educaþie fizicã din învãþãmântul primar vor intra
din nou în norma didacticã a învãþãtorilor sau
institutorilor. Se vor scoate ºi câteva ore de limbi

strãine pentru a ajuta guvernul aflat la ananghie
sã respire uºurat, se vor scoate tezele unice ca sã
nu mai fie plãtiþi cei din afara catedrei care le
corecteazã ºi aºa mai departe... Mereu inventivul
Minister al Inovãrii, mereu în febra reformelor
pãguboase, a ajuns la performanþa ironizatã în
presã de a prezenta ca pe o reuºitã remarcabilã
„majorarea salarialã cu reducere de 50% inclusã”.

La aceste aberaþii înscrise sub deviza olimpicã
(devenitã ºi a cadrelor didactice prinse în chingile
recesiunii mondiale) Altius, fortius, citius!, se
adaugã nemulþumirile urmaºilor unor scriitori
celebri care ºtiu ridica ºtacheta pretenþiilor
financiare când e vorba de încasarea drepturilor
de autor de pe urma unor texte literare reproduse
în manuale. În capul listei este pusã Mitzura
Arghezi. Dacã editurile (care au câºtigat bani
frumoºi de pe urma manualelor alternative) nu
vor plãti drepturi de autor consistente, poeziile lui
Tudor Arghezi nu vor mai fi reproduse în
manuale. La fel se poate întâmpla cu poeziile lui
Octavia Goga, Vasile Voiculescu sau Lucian Blaga.
Asta e posibil pentru cã legea drepturilor de autor
este prost fãcutã. Tot nu se deplaseazã la
biblioteci elevii comozi ºi dezinteresaþi. Acum nu
se vor întâlni nici în manuale cu textele originale.
Se vor rezuma sã copieze comentarii literare de
pe internet. Acesta este progresul învãþãmântului
românesc. Nu aduce reforma ºi planificarea
judicioasã ce aduce CRIZA!

�

Anacronisme de sezon
zapp-media

Adrian Þion

Cheºuþ 
portrete ritmate

Radu Þuculescu
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Târziu, foarte târziu a ajuns la Cluj vestea
încetãrii din viaþã, pe 19 noiembrie 2008, la
vârsta de aproape 95 de ani, a lui Kurt Mild.

Dar nu este niciodatã prea târziu sã aprindem o
lumânare în memoria aceluia care a fost ºi pentru
urbea noastrã un muzician providenþial. 

Nãscut pe 24 ianuarie 1914 în Nocrich, elev al
Gimnaziului Brukenthal din Sibiu, bacalaureat al
Liceului German din Sighiºoara (1932), tânãrul Mild
s-a bucurat de îndrumarea unor personalitãþi
marcante ale vieþii muzicale sibiene, ca pianista Mitzi
Klein-Hintz ºi organistul Franz Xaver Dressler. Între
1933 ºi 1936, el ºi-a continuat studiile muzicale la
Lipsca, apoi, între 1936 ºi 1939, la Berlin, unde a fost
studentul organistului Fritz Heitmann ºi unde a
devenit el însuºi un organist concertist deosebit de
apreciat atât de public, cât ºi de presã. În 1940, Mild
s-a întors la Sibiu pentru a prelua postul de director
artistic al Reuniunii de Muzicã „Hermania”, o
prestigioasã instituþie întemeiatã în 1839, dupã
modelul „Musikverein”-ului vienez, unde a fost activ
pânã la desfiinþarea acesteia în 1948, cu mai multe
întreruperi, dintre care cea mai importantã a fost
reîntoarcerea sa la Berlin (1942) pentru a înregistra pe
disc integrala creaþiei de orgã a lui Bach, proiect
zãdãrnicit de evenimentele Rãzboiului Mondial. Tot
în 1940 a instituit ºi stagiunile de concerte camerale
din Muzeul Brukenthal, pentru care a ºtiut sã aducã
la Sibiu colaboratori excelenþi, atât din Berlin, cât ºi
din Bucureºti. În ianuarie 1945, a scãpat de
deportarea saºilor în URSS refugiindu-se în munþi.
Dupã ce a fost prins ºi arestat, autoritãþile româneºti
nu l-au mai expediat în URSS, ci s-au mulþumit cu
întemniþarea lui. Eliberat, ºi-a câºtigat existenþa,
vremelnic, ca dirijor al unor coruri din Sibiu,
Cisnãdie ºi Arad (Corul Filarmonicii, 1951-1955).
Anul 1955 a inaugurat pentru Kurt Mild o nouã
perioadã de viaþã. Dupã un memorabil recital de
orgã, dat în biserica reformatã de pe strada
Kogãlniceanu, el a fost numit maestru de cor la
Opera Românã din Cluj, post pe care l-a pãstrat pânã
în anul 1970, când a emigrat în Germania. În aceºti
cincisprezece ani, Mild a fost o personalitate de vazã
a vieþii muzicale clujene. Paralel cu îndeplinirea
exemplarã a obligaþiilor sale de serviciu de la Operã,
el a desfãºurat o fructuoasã activitate didacticã la
Conservatorul „Gheorghe Dima”, unde a revitalizat
disciplina orgã ºi a introdus predarea clavecinului.
Împreunã cu flautistul Dumitru Pop ºi gambistul
George Iarosevici, profesori ai Conservatorului, a dat

numeroase concerte de muzicã barocã, acest trio
dovedindu-se a fi plãmada formaþiei Collegium
Musicum Academicum de mai târziu. Sub
conducerea lui Mild, Orchestra Medicilor a trãit cea
mai înfloritoare perioadã a existenþei sale, dând
numeroase concerte de un nivel apropiat de acela al
orchestrelor profesioniste. El a condus vremelnic ºi
corul de oratorii al studenþilor germani din Cluj,
înfiinþat cu ani în urmã de Erich Bergel. În 1957,
autoritãþile i-au interzis – dupã repetiþia generalã din
preziua concertului – prezentarea publicã a
oratoriului Johannes-Passion de Bach cu acest cor, cu
soliºtii pregãtiþi de el timp de luni de zile ºi cu o
orchestrã voluntarã alcãtuitã în mare parte din
membrii Filarmonicii. ªocul produs de aceastã
interdicþie trebuie sã fi fost pentru el experienþa cea
mai dureroasã a perioadei clujene, altminteri deosebit
de fructuoasã. (Am asistat la mai multe corepetiþii ale
lui Mild cu Alexandru Racolþa în rolul
Evanghelistului ºi pot sã mãrturisesc cã tenorul
Operei Române a „creat” superb acest rol bachian
extrem de pretenþios, pe care nu a apucat sã-l cânte
în public!) Cea mai valoroasã operã a lui Mild ca
misionar al muzicii barocului în România a fost, cred
ºi afirm, descoperirea epocalei noastre soprane de
oratorii, Emilia Petrescu, solistã a Filarmonicii din
Bucureºti, care a fost destul de inteligentã pentru a se
supune disciplinei stilistice pe care el i-a impus-o.
Discul lor Electrecord cu cantata Lucrezia de Händel
face parte dintre cele mai strãlucite performanþe ale
istoriei artei interpretative româneºti. Dupã ce Clujul
l-a pierdut, Mild a trãit la Koblenz. Cunosc prea
puþine date ale activitãþii sale de acolo pentru a putea
face bilanþul ei, dar îndrãznesc sã afirm cã perioada-
vârf a carierei sale a fost aceea de cincisprezece ani
de la Cluj.

Care este locul lui Kurt Mild în istoria vieþii
muzicale din România? 

Când s-a impus ºi la noi curentul interpretãrii
istorice a muzicii vechi, în special aceleia a creaþiei lui
Bach, el a fost unicul nostru muzician influent care a
cunoscut ºi a putut sã impunã în sfera lui de
influenþã „tainele” ºi normele acesteia din Germania,
de la începutul anilor 1940. În anii ’50 ºi ’60, izolaþi
total de pulsul vieþii muzicale europene, experienþele
sale acumulate în anii 1933-1942 au constituit pentru
noi, pe atunci tânãra generaþie de interpreþi ai muzicii
baroce, un îndreptar de o hotãrâtoare valoare
informativã ºi formativã. Învãþãturile sale stau la baza
întregii miºcãri actuale de muzicã veche din

Transilvania, indirect chiar din toatã România. 
Cea mai frumoasã noapte de revelion a vieþii

mele am petrecut-o la el, în modestul sãu apartament
de pe strada Vulcan numãrul 49. Nu mai ºtiu, la
cumpãna cãror ani din perioada 1955-1970, împreunã
cu soþia sa, distinsa doamnã Erika, a invitat-o pe
soþia mea ºi pe mine (ea gambistã, eu flautist) pentru
a sãrbãtori la ei trecerea din anul vechi în cel nou.
De pe la ora zece seara pânã pe la ºapte dimineaþa,
am cântat împreunã sonate ºi trio-sonate baroce, cu
dânsul la clavecin. Din când în când am luat ºi din
bucatele ºi bãuturile servite de stãpâna casei, dar
aceste pauze nu au fost lungi. Copilul lor, minor
încã, isteþul ºi simpaticul Volker, dormea buºtean.
Noi, cei patru adulþi, nu aveam impresia cã am
obosi. La plecare, soþia mea ºi cu mine nu simþeam
cã am fi mai osteniþi decât fusesem la începutul
maratonului nostru muzical.   

Am cântat în destul de multe concerte alãturi de
el sau sub conducerea sa. Am învãþat suficient de
mult din aceste colaborãri pentru a mã putea socoti,
pe drept cuvânt, printre elevii sãi. Cea mai preþioasã
amintire, în ceea ce mã priveºte, rãmâne, totuºi, acel
revelion în patru, cu doamnele noastre Erika ºi Ilse,
în compania lui Bach, Händel, Telemann ºi a altor
nemuritori ai barocului german. 

Dumnezeu sã-l odihneascã, iar noi sã nu-l uitãm! 
�

Francisc László

muzica

Kurt Mild

Kurt Mild

ªapte nominalizãri UNITER pentru Trei surori

Spectacolul Trei surori de Cehov, regizat de Tompa Gábor la Teatrul Maghiar din Cluj, a obþinut ºapte nominalizãri la Premiile UNITER pe anul 2008. Lista
nominalizãrilor a fost fãcutã publicã în 10 martie de juriul format din criticii de teatru Magdalena Boiangiu, Victor Scoradeþ ºi Ionuþ Sociu.

Trei surori este nominalizat la titlul de cel mai bun spectacol, alãturi de Omul-pernã al Teatrului „Maria Filotti” din Brãila ºi Ivona, principesa Burgundiei de
la Teatrul „Tamási Áron” din Sfântu Gheorghe. Realizatorii celor trei montãri, Tompa Gábor, Radu Afrim ºi Lászlo Bocsárdi, vor concura ºi la premiul pentru cel
mai bun regizor.

Patru actori ai Teatrului Maghiar au fost nominalizaþi la premii de interpretare: Bogdán Zsolt ºi Imola Kézdi (rol principal), Hatházi András ºi Tünde Skovran
(rol secundar). De asemenea, scenograful Andrei Both concureazã la distincþia pentru cea mai bunã scenografie.

Printre nominalizaþii Premiilor UNITER pe 2008 se mai numãrã actorii Victor Rebengiuc, Mariana Mihuþ, Dorina Chiriac (rol principal), Valeria Seciu ºi Sorin
Leoveanu (rol secundar).

Senatul UNITER a decis sã acorde Premiul de excelenþã actriþei Olga Tudorache ºi premii pentru întreaga activitate actorilor Margareta Pogonat ºi Miticã
Popescu, scenografului Dan Nemþeanu, regizorului Gelu Colceag ºi criticului Alice Georgescu. Compozitorul Vlaicu Golcea ºi coregraful Pãstorel Ionescu au
primit premii speciale.

Este pentru a doua oarã consecutiv când o producþie a Teatrului Maghiar din Cluj are atât de multe nominalizãri la Premiile UNITER. Anul trecut, spectacolul
„Unchiul Vania” de Cehov, regizat de Andrei ªerban, a avut cinci nominalizãri, primind trei premii, pentru cel mai bun spectacol, cel mai bun regizor ºi cel mai
bun actor în rol principal – Hatházi András, aflat acum la a patra nominalizare consecutivã.

Spectacolul Trei surori a avut premiera în septembrie 2008, fiind prima piesã de Cehov montatã de Tompa Gábor în România. Premiile UNITER vor fi
decernate de cãtre un juriu alcãtuit din actori, regizori, critici ºi scenografi. Gala UNITER va avea loc în 13 aprilie, la Teatrul Naþional din Bucureºti. (Cl.G.)



Douã poveºti neîmplinite de dragoste, în
subtextul cãrora se insinueazã, ca element
pivotant, drama creatorului, sau creaþia ce

dominã ºi distruge viaþa, se întretaie în Când noi,
morþi, înviem, ultima piesã a lui Henrik Ibsen,
montatã la Teatrul Naþional din Cluj de Cãtãlina
Buzoianu ºi jucatã în premierã naþionalã în 10
martie.

Opþiunea faimoasei regizoare pentru un autor
clasic ale cãrui subiecte nu mai sunt acum tocmai
„digerabile” pentru marele public s-a dovedit
ambiþioasã, dar ºi riscantã. Este un pariu doar
parþial câºtigat, vom vedea de ce.

Când noi, morþi, înviem a fost scrisã în 1899
ºi face parte din aºa-numitele „drame ale morþii ºi
artistului”, în care Ibsen sondeazã condiþia umanã
în raport cu sacrificul impus de creaþie. Ceva de
genul „Meºterului Manole”, o situaþie în care
viaþa aduce o jertfã artei. Este aceastã jertfã
necesarã, suficientã, permisã? Serveºte, în cele din
urmã, la ceva? Acestea ar fi întrebãrile subtextuale
ale dramei ibseniene.

Rezumatã, „povestea” piesei îl are în centru pe
faimosul sculptor Arnold Rubek, autor al unei
celebre lucrãri, „Ziua Învierii”, care l-a transformat
în personalitate, dar a dus ºi la sacrificarea, prin
nebunie, a Irenei, femeia care l-a inspirat. Devenit
o „vedetã”, Rubek face doar busturi de comandã,
incapabil sã mai creeze ceva autentic. Adunã
averi, proprietãþi, îºi gãseºte alinarea în cãlãtorii ºi
trai îmbelºugat, alãturi de a doua lui soþie, Maja,
o tânãrã plinã de viaþã. Ajuns la un sanatoriu
retras din Norvegia, Rubek o va regãsi pe Irene,
pacientã pe cale de vindecare. Golul interior al
sculptorului va duce rapid la deteriorarea relaþiei
sale cu Maja, cuceritã de vitalitatea bãdãran-
grosierã, dar autenticã, a unui vânãtor de urºi,
Ulfhejm. Maja refuzã croaziera pe mare propusã
de Rubek ºi pleacã pe munte cu nãvalnicul
vânãtor. Sculptorul rãmâne la sanatoriu ºi o
redescoperã pe Irene, dar ca femeie acum, nu ca
muzã, ca odinioarã. În rãstimp, Maja face faþã
unei tentative de viol a lui Ulfhejm, aflând apoi
cã cinismul ºi ura sa faþã de femei provin dintr-o
iubire neîmpãrtãºitã. Cei patru se regãsesc pe
munte, Rubek ºi Maja având convingerea cã au
ieºit la liman, el recuperându-ºi viaþa pierdutã, ea
recâºtigându-ºi libertatea. Cântecul victorios al
Majei va provoca însã o avalanºã în care Irene ºi
Rubek vor pieri.

Aparent, piesa ar fi o poveste de dragoste. În
ea existã însã un filon ce sondeazã drama
artistului, confruntarea intimã dintre viaþã ºi artã.
Irene e femeia sacrificatã pe altarul artei, în timp
ce Maja e sacrificatã pe altarul unei vieþi pe care
Rubek, uscat, n-o mai simte. Eliberarea Majei ºi a
Irenei este doar aparentã. Una moare, alta va trãi
probabil cu trauma unei crime-accident. Nici
mãcar vitalul Ulfhejm nu trãieºte cu adevãrat.
Morþii nu învie niciodatã, oricât de liberi ar fi.

Piesa lui Ibsen pare mai accesibilã în rezumat
decât în litera ei efectivã. De fapt, interminabilele
dialoguri ca de telenovelã, în care eroii povestesc
întruna despre viaþa netrãitã ºi arta lacomã, sunt
cumplit de obositoare. Nici mãcar un regizor de
talia Cãtãlinei Buzoianu n-a putut salva textul de
praful aºternut peste el în peste o sutã de ani,
astfel cã existã secvenþe plictisitoare de-a dreptul

ºi în spectacolul de la Naþional.
Montarea are loc în spaþiul montan figurat de

o structurã turnantã, în spiralã, imaginând poteca
de acces pe vârful unui munte. În prim-plan, „la
poale”, se gãseºte sanatoriul populat de bolnavi-
nebuni, un soi de balamuc plin de figuri bizare,
femei isterice, tineri stranii, bãrbaþi dezaxaþi, o
întreagã galerie de „morþi vii” ce ies uneori din
saloanele-cripte pentru a executa „terapii de grup”
din cele mai nãbãdãioase. E oglinda deformantã a
„vieþii” pe care o trãiesc acum Rubek ºi Maja.
Secvenþele acestea, gândite de regizoare,
inexistente în piesã, au menirea de a dinamiza
dialogurile scenice, dar ºi de a oferi „cealaltã faþã”
a unei realitãþi morbide. O parte din ele sunt
acceptabile în economia acþiunii scenice, altele
însã cad în exces. „Vedeta” Rubek dã autografe
nebunilor ºi se fotografiazã cu nebunele –
„calibrul” sãu social cade astfel în derizoriu. Un
soi de orgie pãgânã, unul din momentele de
„terapie”, prevesteºte oarecum momentul de pe
munte, confruntarea Majei cu Ulfheim. Sunt douã
episoade bine integrate în economia dramei. Însã
dialogurile din ce în ce mai obositoare ale actului
doi duc la o îngroºare uneori rizibilã a
„interludiilor” – precum cel al cabaretului dinspre
final, prea strident, ori cel al „defilãrii” unei
turiste care citeºte dintr-o carte „incantaþii” ale
iubirii pierdute. Finalul, în care Irene ºi Rubek
urcã pe munte – în moarte – în chip de miri, nu
se poate salva de o notã ridicolã, mai ales pentru
cã e precedat de niºte „hãulituri” ce însoþesc o
ultimã crizã a Irenei. Aceste stridenþe, pliate pe
situaþia dramaticã la care prea puþini spectatori
contemporani pot reacþiona – „dezbaterea” unei
relaþii de dragoste ratatã de dragul artei –
estompeazã finalul, descãrcându-l de mare parte
din tensiunea scontatã. Publicul premierei a
reacþionat entuziast la final, rãsplãtind o
interpretare actoriceascã onestã ºi momente de
culoare ale spectacolului, însã au existat ºi clipe
de „obosealã” evidente, în care spectatorii se foiau
discret, cãscau ori priveau la ceas/telefon. E
dovada cea mai limpede a riscului montãrii unui
text destul de solicitant, chiar pentru niºte
spectatori „de premierã”. Montarea acestei piese e
un gest de recuperare culturalã, un gest „de
prestigiu” al Naþionalului clujean, dar poate cã
talentata regizoare Cãtãlina Buzoianu a mizat
prea mult pe impactul renumelui lui Ibsen, în loc
sã reconfigureze mai viguros – cum ar fi putut,
fãrã îndoialã – textul acestuia.

Echipa de actori a fãcut faþã cu brio provocãrii
ibseniene, deºi scãderi au existat, inevitabile în
contextul dezvoltãrii scenice.

Pivotul spectacolului a fost Cornel Rãileanu,
un Rubek flegmatic, plictisit de viaþã, resemnat,
„uscat”, capabil însã de mici ironii ori ghiduºii, ca
ºi de o „reînviere” la descoperirea Irenei.
Echilibrat, stãpân perfect pe rol, Rãileanu a
„condus” intriga, cu succes chiar în dialogurile
prea puþin dinamice. De acelaºi remarcabil
echilibru a dat dovadã ºi Ramona Dumitrean
(Maja), femeia voluntarã, dornicã de viaþã,
aventuroasã chiar, empaticã, în ciuda confruntãrii-
limitã, cu Ulfhejm, cãruia i se confeseazã. Rolul
Irenei a fost interpretat în cheie extrem-femininã
de Elena Ivanca, cu creºteri cinic-nebuneºti în

„mãrturisirea” unor crime ori în evocarea carierei
sale de dansatoare de varieteu, ºi cu drãgãlãºenii
copilãresc-nebuneºti în momentele de abandon
afectiv. Elena Ivanca a pus foarte bine în valoare
„deriva” personajului sãu, însã va trebui sã fie
atentã la posibile glisaje de nuanþã în rol,
respectiv alunecarea spre melodramã. În fine,
dintre eroii principali, Ulfhejm (Ovidiu Criºan) a
fost contrapunctul acestui univers morbid. De o
vitalitate gãlãgioasã, „groasã”, el pãrea, pânã la
momentul confesiunii sale montane cãtre Maja,
semnul vieþii adevãrate. Nu va fi însã decât încã
un „mort viu”, în cele din urmã. Rolul i s-a
potrivit excelent lui Ovidiu Criºan, care a trecut
impecabil de la registrul „dur” la cel „fin”, de la
„rãcnirea” personalitãþii la plângerea sa.

Ceilalþi interpreþi – directorul sanatoriului
(Paul Basarab), infirmiera Irenei (Irina Wintze),
Lars, „asistentul lui Ulfhejm” (ªerban Ursachi),
„pacienþii” ºi turiºtii (Adriana Bãilescu, Angelica
Nicoarã, Anca Hanu, Patricia Boaru, Romina
Merei, Cristian Grosu, Silvius Iorga, Cãtãlin
Codreanu, Bogdan Rãdulescu) – s-au achitat onest
de partiturile avute, unii mai „vizibili”, alþii mai
timizi, în scene de grup colorate, dar uneori, nu
din vina lor, prea „deºucheate” teatral.

De remarcat scenografia – descrisã mai sus – a
Adrianei Grand, muzica lui ªerban Ursachi – ce
combinã note grave, tenebroase, cu melodii de
cabaret, într-un ansamblu nu mereu unitar, 
e-adevãrat – ºi coregrafia Liviei Gunã, care
ordoneazã profesionist „entropia” grupurilor
scenice.

Când noi, morþi, înviem e un spectacol de
vãzut, însã de spectatori preveniþi. El pune
publicului de azi o singurã problemã, cea care dã
ºi riscul montãrii de la Cluj: ne (mai) place Ibsen?
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Ne (mai) place Ibsen? 
sau Imposibila înviere din morþi

Claudiu Groza

Foto: Nicu Cherciu/REEL



Avorbi despre „miracolul” filmului românesc
este deja un loc comun. Nu este însã deloc
banalã, adicã frecventã, nuanþarea tematicii

ºi stilisticii aestuia în deceniului în curs [dacã
luãm ca reper – ºi nu avem cum altfel – anul
2001, când Cristi Puiu a debutat cu Marfa ºi
banii, practic momentul (re)lansãrii
cinematografiei româneºti], atât din perspectiva
realizatorilor, cât ºi a receptorilor – critici ºi public
deopotrivã. Minimalismul, defel orginal (este
suficient a se vedea doar Neorealismul italian),
ameninþa sã provoace o implozie – criticii
cultivându-l îndeosebi, cu o acribie demnã de
cauze mai nobile. Victima acestui „canon” absurd
a fost Nae Caranfil, al cãrui splendid Restul e
tãcere a fost minimalizat cu înverºunare de cãtre
critici rafinaþi care încã se mai extaziazã în faþa
(dintru început) prãfuitului Balanþa al lui Lucian
Pintilie, (co)scenarizeazã aberaþii gen Poveste de
cartier sau susþin cu o seninãtate dezarmantã cã
Terminator 3 este o capodoperã a genului. Sã mai
crezi cã gusturile nu se discutã...

Aparent minimalist – personaje puþine, locaþii
ca ºi inexistente, buget de crizã avant-la-lettre –
Pescuit sportiv al lui Adrian Sitaru, realizat pe un
scenariu propriu, prima premierã româneascã a
anului, este în fapt un film împotriva curentului.
În primul rând, deºi acþiunea este plasatã „în
zilele noastre”, Pescuit sportiv nu este (doar) un
film de actualitate. În al doilea rând, austeritatea
nu este defel „la vedere”, precum în Marfa ºi
banii sau 4 luni, 3 sãptãmâni ºi 2 zile – unde este
perfect justificatã dramaturgic, de altfel. În al
treilea rând, deºi povestea este extrem de realistã
(parcã am trãit ºi noi, cei puþin mai în vârstã, o
asemenea situaþie, ori dacã nu mãcar cunoºtinþele
sau cineva dintre cunoºtinþele cunoºtinþelor
noastre), filmul are o tentã metaforicã evidentã,
din fericire nu didacticistã chiar dacã suficient de
explicitã pentru a o putea pricepe ºi spectatorul
din ultimul rând. 

Pe scurt povestea sunã cam aºa: un cuplu de
amanþi – ea (Ioana Flora) cãsãtoritã, el (Adrian
Titieni) „becher” – porneºte sã petreacã o zi
undeva la iarbã verde, la margine de Bucureºti. Pe
drum accidenteazã o prostituatã (extraordinarã
Maria Dinulescu), care se insinueazã în viaþa lor,
aparent distructiv, în fapt obligându-i pe cei doi
sã-ºi lãmureascã relaþia, sã-ºi conºtientizeze

sentimentele ºi sã-ºi revizuiascã atitudinea. Finalul
este clar metaforic: prostituata, echivalent al
destinului, abandonatã în moarte de cei doi iubiþi,
pândeºte o nouã „victimã”. Mai preþios/pretenþios
vorbind, sacrul se relevã de multe ori prin profan,
miracolul este la îndemâna fiecãruia, atâta doar
cã omul de azi nu-l mai observã, nu mai are
aceastã capacitate de a percepe miracolul cotidian. 

Sã fi vrut oare cu adevãrat Adrian Sitaru sã ne
ofere o parabolã? Sau ne-a servit pur ºi simplu o
poveste al cãrei potenþia metaforic doar l-a intuit
(ori nici mãcar atât)? Sã se fi raliat curentului
minimalist ºi sã fi ratat cu dezinvolturã? Însãºi
aceste retorice întrebãri denotã faptul cã nimic nu
este întâmplãtor în Pescuit sportiv, cã Adrian
Sitaru ar fi putut la fel de bine sã facã un film de
epocã, cu zeci de personaje (de ce nu a ales
aceastã formulã este iarãºi o întrebare retoricã),
miza moralã ºi esteticã rãmânând aceeaºi. Pentru
a confirma aceste supoziþii este absolut necesar ca
Adrian Sitaru sã mai facã (cel puþin) încã un film.
Iar noi sã-l vedem. (I.-P.A.)

Pescuit sportiv mi-a plãcut. O întîmplare din
viaþã, cîteva ore, portrete interesante ºi o
propunere esteticã remarcabilã. Un film narat la
persoana I, în care vedem totul în timp real (în
realitatea acþiunii), din perspectiva fiecãrui
personaj implicat în poveste. Aceastã vedere nu e
repetitivã, nu e o alternanþã prin care urmãrim
detaliile aceluiaºi moment prin ochii altui ºi altui
caracter, ci e o traversare cronologicã a unei dupã-
amieze, aºa cum o privesc cei de pe ecran ºi în
aºa fel încît prin parcurgerea diferitelor unghiuri
subiective din poveste, noi, spectatorii, sã avem
un ansamblu de date dinspre care (ºi pe care) sã
(le) putem judeca. Astfel, deºi povestea parvine
prin subiectivitatea caracterelor de pe ecran,
faptul cã unghiul de vedere e multiplu îl aºeazã
pe spectator într-o poziþie omniscientã, ceea ce
din punct de vedere moral e foarte antrenant.
Spectatorul poate judeca – ºi chiar asta e miza
filmului - momentele poveºtii în cunoºtinþã de
cauzã, fiecare replicã a fiecãrui personaj adãugã
cîte un plus ori un minus la portretul lor
psihologic. Jocul interesant dintre personaje e
dublat de jocul filmului cu spectatorul, astfel e
creat un orizont de aºteptare intens: pe de o
parte e opinia spectatorului faþã de personaj,

încercarea de a-i ghici urmãtoarea mutare
conform cu ceea ce el, privitorul, are deja schiþat
ca portret al celui de pe ecran, pe de altã parte e
mutarea propriu-zisã a personajului, care poate da
peste cap sau poate întregi ceea ce spectatorul a
(pre)simþit. 

Actorii îºi joacã bine partiturile, un lucru fãrã
de care scheletul estetic al lui Adrian Sitaru s-ar fi
prãbuºit destul de rapid. Ioana Flora e Mihaela, o
tipã cãsãtoritã care e angajatã ºi într-o relaþie
paralelã. Eu m-am întrebat multã vreme cum
trebuie sã fie sau sã fi fost relaþia Mihaelei cu
soþul ei dacã povestea pe care o trãieºte alãturi de
Mihai (Adrian Titieni) e preferabilã. În laturile
acestea - limitele iubirii, clipa în care discuþia
amabilã devine flirt sau avans, negocierea maturã
a unor situaþii de viaþã, greutatea principiilor ºi
ºtiinþa de a face compromisuri, violenþa în cuplu,
neîncrederea, importanþa sexului – filmul este
extrem de ofertant. La aceste subiecte
(numeroase!) ajungem natural în poveste odatã ce
acceptãm cã într-o ieºire în doi la picnic e posibil
sã dai peste o gagicã fîºneaþã, care e pusã pe ºotii
cu bãtaie foarte serioasã ºi care are chef sã se
joace cu cei doi precum Behemoth (motanul din
Maestrul ºi Margareta lui Bulgakov) se juca pe
strãzile Moscovei cu trecãtorii. 

Ana/Violeta e un catalizator care scoate din
fiecare gîndurile ascunse. Iar Maria Dinulescu o
face suficient de credibilã pe Ana/Violeta încît
filmul sã funcþioneze relaxat. Identitatea
personajului sãu rãmîne suspendatã, la fel ºi
datele existenþei sale. Cazul ei nu e elucidat.
Putem presupune cã e prostituatã (ea îºi asumã
aceastã practicã) – dar la fel de bine ar putea fi
altceva, cãci viaþa ºi interesele ei nu devin mai
limpezi în urma curselor pe care le tot întinde
celor doi amanþi; dimpotrivã, misterul e adîncit.
Diferenþa de vîrstã dintre personajul ei ºi cei pe
care îi prinde în cîrlig, presupusa experienþã de
viaþã pe care ei ar avea-o înaintea fetei, acestea se
pierd în grijile ºi frãmîntãrile în care deja se aflã
cuplul M&M. Aceºtia sînt suficient de încordaþi
încît sã-ºi piardã cumpãtul iniþial, cînd o lovesc pe
fatã cu maºina (dacã într-adevãr o lovesc!), apoi
se simt suficient de responsabili faþã de ea încît sã
nu o alunge atunci cînd începe sã îi provoace.
Plus cã sînt clipe cheie – planul de a abandona
trupul Anei în pãdure, de exemplu – în care
intervin terþi în poveste (vînãtorul), aceste apariþii
zãdãrnicesc înþelegerile prealabile ale celor doi M,
astfel cã deruta lor creºte. 

Spuneam cã iniþiativa esteticã a lui Adrian
Sitaru mi-a cãzut foarte bine ºi am sã spun de ce
în paragraful urmãtor. Pînã atunci aº dori sã
subliniez ceva ce este asumat de autor (elementul
la care mã voi referi acum este des utilizat în
redarea poveºtii, astfel cã nu poate fi o scãpare),
dar mie mi-a pãrut derutant ºi prea puþin necesar.
E vorba despre aducerea unuia din personaje în
gros-plan, mult mai aproape decît ar sugera
distanþa dintre cei aflaþi pe ecran (am observat
acest lucru mai ales în ce-l priveºte pe Mihai, în
discuþiile sale cu Maria, la buza apei, cînd el
pescuia). Pe de o parte atrage atenþia asupra
formulei narative (produce derutã, realizezi cã
personajul ar vedea aºa de la distanþa la care se
aflã doar dacã ar avea lentile cu zoom în loc de
ochi), pe de altã parte rupe obiectivismul general,
e ca o marcã auctorialã care indicã anumite
lucruri (expresia feþei, o replicã anume) ca fiind
mai importante decît altele. Per total, însã, Adrian
Sitaru ºi Adi Siliºteanu au realizat un film
remarcabil. (L.M.)
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Pescuit sportiv
Ioan-Pavel Azap & Lucian Maier

Maria Dinulescu ºi Ioana Flora în Pescuit sportiv



Dacã aº ºti sã scriu în note, aº cînta tema
muzicalã a filmului Fiddler on the Roof (r.
Norman Jewison, sc. Joseph Stein, 1971).

Dar pentru cã muzica mea e cuvîntul, voi încerca
sã scriu ce am simþit vizionînd acest film. Pentru cã
la urma urmei cînd vezi un film, la fel ca în orice
privitor la artã, totul se reduce la ce simþi tu, ce
crezi tu, ce gîndeºti tu atunci. 

Atunci ºi acum. Atunci, fiindcã prima datã am
vãzut filmul cînd vizitam America. Era în 2000.
Sincer sã fiu, eram tentat sã rãmîn acolo. Chiar
dacã eram strãin într-o þarã strãinã, m-am simþit ca
acasã. Altfel arãta SUA atunci. Filmul, însã, a rãmas
neschimbat.

Este vorba despre popoare ºi despre convieþuire.
Este vorba despre speranþa pe care am avut-o la
începutul filmului cã viaþa poate fi trãitã împreunã
în pace. “Live together in peace” sunã un vers pe
care îl cîntã evreii din Anatevka împreunã cu ruºii.
Scena este memorabilã: în cîrciuma în care
sãrbãtoreau evreii, dansînd ºi cîntînd, intervin ruºii
cu cîntul ºi dansul lor. Apoi, întind o mînã evreilor
ºi danseazã ºi cîntã împreunã. ªi beau, în principal
pentru viaþã. To life!

Este vorba despre tradiþie. Fãrã de care viaþa lor,
a evreilor în particular, dar putem extrapola ºi
spune cã a tuturor în general, ar fi într-un echilibru
atît de instabil cum ar fi acela al unui scripcar ce
cîntã pe un acoperiº.

ªi este vorba despre lumea în schimbare.
Schimbare care aduce cu ea, picãturã cu picãturã,
disoluþia tradiþiei, veche de sute de ani. Schimbare
care trebuie de fapt sã se manifeste mai întîi în
planul gîndirii. Tevye încearcã pe cît posbil sã se
adapteze noii lumi în schimbare: renunþã mai întîi
la “tîrgul” de mãritiº fãcut pentru fata cea mare, aºa
cum cere tradiþia, pentru a o lãsa sã se cãsãtoreascã
cu croitorul din sat, pe care aceasta îl iubea; o lasã
apoi ºi pe urmãtoarea sã-ºi urmeze drumul ales, în
a-l urma pe tînãrul revoluþionar ajuns la ei în sat
tocmai din Kiev, chiar dacã aceºtia nici mãcar nu-i
mai cer permisiunea, ci doar binecuvîntarea. Dar nu
mai poate accepta ca ºi cea de a treia fatã sã se
mãrite de capul ei, pentru cã dorea sã o facã cu un
rus. Viaþa împreunã nu mai poate continua: este
vorba de douã lumi diferite.

Douã lumi care ajung pînã la urmã sã se
ciocneascã. Fireºte, evreii nu aveau cum cîºtiga,

fiindcã atunci, ca ºi de atîtea ori în istorie, erau la
cheremul mai-marilor vremii. Finalul nãruie orice
speranþã avutã la început cã pacea va fi posibilã:
evreii vor fi alungaþi din satul lor. Deºi nu aveau
prea multe acolo, acestea însemnau totul. Melodia
de rãmas bun, cu ritm de marº funebru, este atît de
tristã ºi contrasteazã cu toate temele vesele de pe
parcursul filmului.

Fiecare porneºte pe un alt drum, unii rãmîn în
Rusia, alþii pleacã peste hotare. Tevye împreunã cu
ce i-a mai rãmas din familie va porni spre America,
unde avea un frate. Tema din final este din nou
veselã, pentru cã exista speranþã. America... (cînd
spunem cuvîntul, sã clãtinãm uºor din cap). Ce mai
putem crede despre ea, ce mai putem spune despre
ea, dupã cîte s-au petrecut? ªi nu de la plecarea lui
Tevye într-acolo, ci doar de la plecarea mea de
acolo. Alte rãzboaie, alte crize. Schimbãri care ne
afecteazã ºi pe noi, care modificã întreaga faþã a
lumii. O fi drumul cãtre New World Order,
proferatã de Bush Jr.? Orice ar fi ea însemnînd?
Dacã este aºa, vã spun eu ce înseamnã: cã nu e de
bine. Pentru cã nimic nu e mai departe de aceasta
decît living life in peace! ªi fãrã pace, cum va mai
putea exista fericire?

�

Joseph merge la cinema. Alãturi de pânza
magicã, realitatea o ia razna. Joseph stã lângã o
femeie. Îi simte respiraþia abordabilã. Soþul ei

doarme alãturi, cu gura deschisã. Suntem la pagina
243 din romanul Un barrage contre le Pacifique de
Marguerite Duras. Ficþiuni paralele, naraþiuni
tãvãlite în languroase mise en abîme-uri, amintiri
stârnite duios, evocarea de tip Cinema Paradiso a
lui Tornatore (1989), dar – mai ales – fuga spre
origini, spre copilãria cinefilã de la Dârja, când
consãtenii mei mâncau seminþe în cãminul cultural
ºubred, povestindu-ºi dramele, privind cu celãlalt
ochi spre ecranul nãscãtor de poveºti…

În 1958 René Clément adapteazã pentru marele
ecran romanul Stãvilar la Pacific (apãrut în 1950).
În rolurile principale: Silvana Mangano ºi Anthony
Perkins. Suntem în sudul Indochinei franceze, prin
anul 1920, când o vãduvã insistã sã-ºi pãstreze
pãmântul, dar ºi copiii: Suzanne (17 ani) ºi Joseph
(20 de ani). Mama îºi duce lupta într-un bungalow
izolat în câmpia mlãºtinoasã Kam. Doreºte sã-ºi
mãrite fiica – pe Suzanne – cu Jo, un bogat urât.
Acesta vrea s-o cumpere pe fatã, oferindu-i diverse
cadouri, printre care faimosul fonograf ºi inelul cu
diamante. Ideea încãpãþânatã a mamei se cerne din-
spre speranþa de tip Zorba (sã construiascã un baraj
la Pacific, sã salveze orezãria). Încetul cu încetul,
Marguerite Duras picteazã cu duritate faþa ascunsã
a prosperitãþii din Indochina.

Scriitoarea n-a fost mulþumitã de filmul lui
Clément, acuzându-l cã i-a trãdat romanul într-un
mod iremediabil, deoarece – în film – dupã moartea
mamei, cei doi copii nu abandoneazã colonia, ci
rãmân acolo, aºa cum ar fi procedat americanii din
Middle West. Dintr-o reacþie promptã Duras a scris
piesa Eden-Cinéma. Sã nu uitãm cã scriitoarea s-a
bucurat de drepturile financiare ale filmului,
cumpãrându-ºi casa din Neauphle-le-Château, a
cãrei solitudine era propice creaþiei.

Eden-Cinéma este semnul fascinaþiei celor doi

copii pentru a ºaptea artã (încã mutã în anii
douãzeci, când mama lor cânta la pian ca sã acom-
panieze imaginile filmului). Setea de cinema a lui
Joseph ºi a Suzannei se alimenteazã din frustrarea
mamei, care n-a putut merge la cinema timp de
zece ani. Cei doi fraþi se culcau alãturi de pianul la
care cânta mama, scãldându-se într-un univers cine-
fil insolit. 

Acum în ianuarie, la Paris fiind, am vãzut filmul
lui Rithy Panh – Un barrage contre le Pacifique,
producþie 2009, cu Isabelle Huppert (mama),
Gaspard Ulliel (Joseph), Astrid Bergès-Frisbey
(Suzanne), Randal Douc (Jo). Duras, nefiind în
viaþã, n-a mai putut avea vreo reacþie, însã publicul
a fost circumspect ºi nemulþumit. Rithy Panh –
cineast cambodgian – a început cu documentare
reuºite, apoi a trecut la lungmetraj, realizând
Oamenii orezãriei. Regizorul a fost fascinat de
Hiroºima, mon amour, dar ºi de faptul cã Duras a
trãit Barajul, construind mai apoi în ficþional, ca sã
dea o tentã universalã elementelor autohtone
(nedreptatea fãcutã mamei, violenþa familialã, tarele
societãþii coloniale). Rithy a filmat în Cambodgia,
exact în locurile reale care au inspirat-o pe Duras,
încercând sã înalþe o odã vieþii, dincolo de mizeriile
cotidiene. Neavând mijloace financiare suficiente,
regizorul a evitat scenele petrecute în oraº (ar fi fost
costisitoare o reconstituire istoricã). Îi reuºesc
scenele intime pe terasã, imaginile cu marea,
pãmântul, orezãria, lupta cu oamenii cadastrului,
care vor sã fure pãmântul. Poate cã insistã prea
mult asupra unui discurs îndreptat spre adminis-
traþia colonialã coruptã. Zice vãduva: “O sã se afle
la cadastru cã mi-am achitat toate dobânzile. ªtiu
prea bine cã n-au chef sã-mi dea casa ºi pãmântul
de la deal în deplinã proprietate ºi sã împartã con-
cesiunea în douã, dar fie cã le place sau nu, e drep-
tul meu.” (am citat din traducerea în româneºte
realizatã de Alexandru Baciu în 1993 la Editura
Humanitas din Bucureºti).

Mai întâi regizorul s-a gândit la Binoche, apoi 
s-a oprit la Huppert (care, la 55 de ani, va prezida
acum, în mai, juriul de la Cannes). Actriþa nu e
prea rusticã, dar e… durasianã. În fond, e o propu-
nere ineditã. Mama devine aici, în acestã inter-
pretare, mult mai fragilã. Exact ceea ce declara
actriþa în interviuri: “Mi-a fost teamã cã voi insufla
fragilitate acelei mame vulnerabile, maladive,
disperate”. În altã ordine de idei: Ulliel are un corp
prea… perfect pentru proteicul ºi nonconformistul
Joseph. Ce îi reproºez lui Rithy Panh? Finalul lipit
(vedem orezãria îmbelºugatã din anul 2007, din
acele locuri, ca un penibil… “lupta n-a fost în
zadar!”). Pluteºte ceva edulcorat, iar personajele
sunt prea bine îmbrãcate ºi machiate. Ce mai
lipseºte? Veninul Margueritei Duras, suspansul, exo-
tismul ºi – mai ales – suflul epic. Într-un stil banal,
regizorul nu o trãdeazã pe Duras, dar – sclav con-
templaþiei – nu face un film de autor, ci omagiazã
corect o operã.
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Fragilitate fãrã venin
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Marguerite Duras



(Continuare din numãrul trecut)

Pe plaja observaþiilor lui Jerzy Plazewski ºi
anume aceea a naºterii ºcolii poloneze de
film pe filiaþia literaturã-istorie (tendinþã

aproape generalã recognoscibilã în cele patru
valuri de cineaºti polonezi), nu putem a ocoli
predilecþia, aproape obsesivã, a lui Andrzej Wajda
cãtre literatura polonezã ºi nu numai. De altfel, în
parantezã fie spus, influenþa literaturii poloneze s-
a fãcut simþitã în întreaga existenþã a ºcolii
poloneze de la Lodz chiar dacã nu toþi istoricii
timpului recunosc valoarea moºtenirii lãsatã de
Wajda generaþiilor de tineri cineaºti.1

Din cele cele trei filme realizate de Wajda pe
timpul studiilor fãcute în Facultatea de film de la
Lodz, primele douã pelicule (În timp ce dormi ºi
Bãieþaºul rãu), scurtmetraje, au ca punct de
plecare, primul, un poem de Tadeusz Kubiak, iar
al doilea se inspirã dintr-o povestire de Anton
Pavlovici Cehov.2 Urmãtoarele filme, aproape
toate, sunt ecranizãri mai mult sau mai puþin
fidele ale unor opere literare scrise atât de
scriitori polonezi importanþi cât ºi de scriitori
aparþinând altor literaturi.3

Considerat regizor de facturã barocã pe
descendenþã mai degrabã buñuelianã Andrzej
Wajda a fost mai întotdeauna asimilat
cinematografului populat cu personaje romantice:
„Romantismul eroilor lui Wajda îºi are, deci,
sorgintea în cel mai pur patriotism”4. De altfel
factura literaturii la care apeleazã Wajda – un
Stefan Zeromski, Stanislaw Wyspianski sau Adam
Mickiewicz, scriitori romantici iubiþi ºi studiaþi de
Wajda încã de pe bãncile facultãþii – a nãscut în
fiinþa interioarã a operei wajdiene un imens suflu,
o profeticã meditaþie asupra istoriei poloneze
plinã de poezie, vis ºi, mai ales, emoþie
romanticã. Vorbind despre filmul Nunta,
ecranizarea dramei în versuri a lui Wyspianski,
Andrzej Wajda va concluziona: „Important nu
este faptul cã un tânãr poet de familie bunã se
cãsãtoreºte cu o þãrancã, nici cã se adunã cu acest
prilej un grup de intelectuali ºi artiºti, important
este cã aceste personaje se aflã la o rãscruce a
istoriei, cã se simt responsabili de destinul
poporului lor ºi cã vor sã facã un act patriotic.
Dar nu ºtiu sub ce formã. De aceea, aºteaptã,
ascultã ºi viseazã”5.

Pentru a înþelege, pe de o parte calea deschisã
de Wajda, amprenta stilisticã inconfundabilã a
acestui uluitor creator de filme al cinematografiei
contemporane6, iar pe de altã parte covârºitoarea
importanþã a apariþiei ºi influenþei pe care a 
avut-o asupra întregii cinematografii poloneze
capodopera Cenuºã ºi diamant, vom puncta
câteva dintre problemele literaturii romantice
poloneze care se regãsesc într-o formã sau alta în
opera lui Wajda. Vorbim de specificul
patriotismului polonez dar ºi de ceea ce se
numeºte problema polonezã – concept de naturã
spiritualã care stã la baza înþelegerii culturii
poloneze din ultimele douã veacuri, concept fãrã
de care nu poate fi înþeleasã, pânã la urmã, forþa
explozivã de conþinut ºi de expresie a
cinematografului polonez.

Amintind de scriitorii romantici: Cyprian
Kamil Norwid, Adam Mickiewicz ºi Julius
Slowaski vom puncta câteva dintre ideile literaro-
filosofice ale acestora.

În anul 1842, la Paris, poetul Adam
Mickiewicz, susþinea cursuri dedicate literaturilor
slave în care încerca sã defineascã în afara stãrii
pasionale – ca o componentã distictivã a ºcolii
literare poloneze – ºi alte concepte proprii
romantismului. Punctul de plecare în limpezirea
acestor concepte se gãseºte – susþine Mickiewicz –
în destinul lui Napoleon, în cultul personalitãþii
de geniu, care se ridica prin propria forþã,
subordonându-ºi familiile ºi popoarele. „Pasul
fãcut pânã la investitura mesianicã a fost înfãptuit
lesne pe fundal religios. Însuºirea fundamentalã a
literaturii poloneze este mesianismul. Trei sunt
ideile care argumenteazã istoric ºi cultural aceastã
convingere: necesitatea sacrificiului, misiunea
creºtinã a poporului polonez ºi universalitatea
concepþiei mesianice.”7 Dacã, conform credinþei
lui Mickiewicz, schimbãrile sociale din Apus sunt
determinate de progresul ºtiinþei, în Polonia
schimbarea înseamnã apariþia unor personalitãþi
marcante, a unor lideri de opinie, a acelor genii
conducãtoare care sunt capabile sã învingã inerþia
semenilor ºi sã îndemne acele popoare mai leneºe
cãtre acþiune. Astfel, odatã cu Napoleon, s-a
petrecut „cãsnicia celui mai mare stãpânitor cu cel
mai nefericit popor”8 – se înþelege aici cã este
vorba de Polonia. Astfel legiunile poloneze se vor
simþi obligate sã lupte alãturi de împãrat
pretutindeni pentru eliberarea tuturor popoarelor
cu riscul sacrificiului suprem, al dãruirii totale,
asemeni unui Crist ocrotitor al întregii umanitãþii.

Un pas mai departe în înþelegerea conceptului
problemei poloneze o va face Julius Slowaski –
autorul celebrului poem culpabilizator Kordian.
Dacã Mickiewicz vedea în mesianismul poporului
polonez o normã obligatorie pentru rezistenþa
acestuia în limitele geografiei ºi biologiei sale
naturale prin intermediul Geniului, Slowaski vede
ceea ce se poate întâmpla în spatele liniilor
inamice, în rândurile celor care din laºitate,
spaimã sau pur ºi simplu din convingere
pactizeazã cu duºmanul. Este vorba de acei
trãdãtori ºi, prin urmare dezertori, ademeniþi,
mulþi dintre ei, de promisiuni înveºmântate în
aur. În puþine dintre literaturile lumii trãdarea de
patrie – ca tragedie a opþiunii – a solicitat din
partea scriitorilor o atenþie atât de mare precum o
face literatura polonezã (Slowaski, Mickiewicz,
Sienkiewicz, Reymont sau Zeromski).

Ultimul de care dorim a aminti, dar pe o
traiectorie spiritualã diferitã, este Cyprian Kamil
Norwid. Acesta preluând doctrina spiritistului
Andrzej Towianski gãseºte în explicarea
fenomenelor stranii, misterioase, nevãzute ale
vieþii trei direcþii fundamentale. Prima crede cum
cã spiritele întrupate sunt în legãturã cu cele fãrã
formã fizicã. A doua, completând-o pe cea de sus,
merge mai departe ºi susþine cã perfecþionarea
acestor spirite are loc prin întrupãri ascendente pe
pãmânt sau în jurul acestuia. Iar, într-o finalitate,
eliberarea spiritului trebuia sã ducã la victoria
asupra trupului ºi a minþii. Ca unitãþi sociale
spiritele sunt grupate în coloane-trepte, toate
tinzând spre contopirea cu divinitatea din care au
emanat. Trecerea de la o ipostazã la alta se
realizeazã prin metempsihozã, pânã când spiritul
purificat se poate desprinde de materie. Lumea,
aglomerare de forme-lãcaºe, este condusã de
asemenea spirite superioare care sãlãºluiesc acum
în câteva popoare alese. Acestea sunt în numãr de

trei: poporul evreu, poporul francez ºi cel slav –
adicã ºi cel polonez. Cu alte cuvinte, ºi prin
aceastã doctrinã, avem de-a face tot cu o tezã
mesianicã dar vãzutã nu atât pe orizontala
cuceririi armate cât pe aceea a verticalei spirituale.

(Urmare în numãrul viitor)

Note:
1 Dacã generaþia lui Wajda vorbise despre rãzboi,

generaþia urmãtoare – cea a lui Roman Polanski ºi Jerzy
Skolimowski, a lui Jaroslaw Has ºi Stanislaw Rozewicz
– discutã despre absenþa rãzboiului, despre prezenþa
unui cotidian inert în care tinerii nu-ºi mai gãsesc locul
ºi doar mimeazã, ironic, gesturile eroice ale pãrinþilor
lor. „Aspectul exterior al acestor filme pare a fi contem-
poran dar structura psihicã a protagoniºtilor, atmosfera
în care trãiesc, conflictele de care se lovesc nu sunt
totuºi contemporane; legãtura lor cu prezentul este
slabã, dacã nu chiar inexistentã. Aceste filme nu
descriu o existenþã contemporanã – cu toate cã acþiunea
se plaseazã în prezent – ci se referã doar la  urmele ºi
rãnile pe care rãzboiul, cu toate implicaþiile sale morale,
le-a gravat în spiritul lor. Este vorba de personaje din
Canalul ºi Cenuºã ºi diamant mai mari cu douãzeci de
ani. Tot ceea ce este adevãrat ºi emoþionant în apariþia
lor nu rezultã din realitatea în care trãiesc, ci din acea
existenþã anterioarã care i-a format. Ei trãiesc cu toþii
într-o stare de imobilizare care paralizeazã aspiraþiile
lor, dragostea lor, revolta lor. Acest cinematograf
reprezintã umbra cinematografului anterior. Reprezintã
mai curând sfârºitul emoþionant al unui curent preexis-
tent decât deschiderea unui nou capitol.” (Boleslaw
Michalek, Cinema, 1968, nr. 123, p. 14)

2 Cea de a treia peliculã, conform programei
analitice a ºcolii de film de la Lodz din acei ani, este
un documentar realizat ºi el, ca ºi celelalte douã filme
de care am amintit, în peliculã 35 mm, Ceramica de
Ilza.

3 Generaþie, primul film al trilogiei rezistenþei, are
la bazã romanul lui Bohdan Czeszko, scriitor care
semneazã ºi scenariul. Canalul pleacã de la o povestire
a lui Jerzy Stefan Stawinski, autor ºi al scenariului.
Cenuºã ºi diamant are la bazã romanul cu acelaºi titlul
a lui Jerzy Andrzejewski. De aici încolo, deci dupã
anul 1958 urmeazã o serie de adaptãri ale unor lucrãri
literare complexe: Lotna (Wojciech Zukrowski), Samson
(Kazimierz Brandys), Lady Macbeth în Siberia (Nikolay
Leskov), Cenuºã (Stefan Zeromski), Porþile Paradisului
(bazat pe nuvela Bramy Raju scrisã de J. Andrzejwki),
Vãnãtoarea de muºte (Janusz Glowacki), Peisaj dupã
bãtãlie (bazat pe mai multe povestiri scrise de Tadeusz
Borowski), Pãdurea de mesteceni (Jaroslaw
Iwaszkiewicz), Pilat ºi ceilalþi (bazat pe romanul
Maestrul ºi Margareta de Mihail Bulgakov), Nunta
(Stanislaw Wyspianski), Pãmântul fãgãduinþei
(Wladislaw Reymont), Linia umbrei (Joseph Conrad),
Domniºoarele din Wilko (Jaroslaw Iwaszkiewicz),
Danton (bazat pe piesa Afacerea Danton de Stanislawa
Przybyszewska), O iubire în Germania (Rolf Hochuth),
Cronica unor întâmplãri de dragoste / Cronica
adolescenþei (Tadeusz Konwicki), Inelul cu vulturul
încoronat (Alexander Scibor-Rylski), Nastasia (F.M.
Dostoievski), Sãptãmâna Mare (Jerzy Andrzejewki),
Domniºoara Nimeni (Tomek Trzyna), Pan Tadeusz
(Adam Mickiewicz), Katyn (Andrzej Mularczyk),
Dulcea grabã (Jaroslaw Iwaszkiewicz) – acesta fiind ºi
ultimul film realizat de Wajda în anul 2009.

4 Vâjeu, Titus, Andrzej Wajda. Omul de celuloid,
Ed. Clusium, Cluj-Napoca, 2005, p. 19.

5 Idem,  p. 18.
6 În acelaºi timp Wajda, asemeni unui Polanski sau

Bergman, a lãsat în urma sa o valoroasã creaþie
regizoralã în teatru.

7 Velea, Stan, Istoria literaturii poloneze, vol. 2, Ed.
Univers, Bucureºti, 1978, p. 254.

8 Caiet de documentare cinematograficã, nr. 12 /
1971, p. 43.
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81. Cenuºã ºi diamant
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



În tradiþia eonului medieval creºtin, tradiþie
neîncetat verificatã de experienþa asceticã ºi
spiritualã, lumea sensibilã nu are în ea însãºi

decât un sens aluziv. Dacã considerãm cã natura
îºi e suficientã, cã e un ansamblu de procese
oarbe pur imanente, ea nu semnificã nimic, iar
ultimul cuvânt îl are moartea. Omul însuºi ca
fiinþã doar “naturalã” nu are niciun sens, nici
profunzime: fragment infinitezimal al naturii, el
este condiþionat de aceasta, conºtiinþa sa este
abandonatã contingenþei. De aceea, într-un
anumit sens, nu putem crede decât cã Mitul
bunului sãlbatic n-a fãcut decât sã reia ºi sã
prelungeascã mitul Vârstei de Aur, adicã mitul
perfecþiunii începuturilor. Starea de inocenþã, de
beatitudine spiritualã, de leac ºi puritate
interioarã, de dinainte de cãderea din mitul
paradisiac, devine – în mitul bunului sãlbatic –
starea de puritate, de libertate ºi beatitudine a
omului exemplar în mijlocul Naturii materne,
ocrotitoare, vindecãtoare ºi generoase. Dar, iatã,
trebuie sã recunoaºtem în aceastã imagine a
Naturii primordiale caracteristicile unui peisaj
paradisiac. De aceea – chiar în densitatea
lucrurilor, a florilor, a cerurilor, în umila ºi
extraordinara lor “phanie”, a formei lor – trebuie

sã presimþim Înþelepciunea ºi Armonia divinã.
Ceea ce  îndeobºte numim naturã, nu este
realitate în sine, ci simbol, expresie simbolicã a
sãnãtãþii cãilor vieþii spirituale. Pictorul, un iubitor
al Naturii ar putea spune: “- Trec prin lume cu
privirea îndreptatã spre profunzimile ei... Întâl-
nesc pretutindeni misterul ºi vãd reflectându-se
alte lumi. Nimic nu este închis, nimic nu ste fixat
definitiv... Lumea este diafanã, graniþele ei se
modificã fãrã încetare, ea pãtrunde în alte lumi ºi
alte lumi pãtrund în ea. E o continuã meta-
ferenþã. Dacã sunt întrebat ce este Lumea,
Natura, Fiinþa, nu ºtiu, ºi dacã nu sunt întrebat...
– Atunci ºtiu...!”. Îmi este clar cã pentru Pictor,
Natura, Sãnãtatea, Leacul, Pravila oricãrei zile nu
are nevoie de demonstraþie. Ele sunt o evidenþã
bine camuflatã de o transparenþã despre care nu
se poate diserta. De aceea îmi sunt suficiente
câteva vorbe ale lui Claudel ºi Klee. Primul scrie:
“Doar un suflet purificat va înþelege mireasma
florilor” ºi celãlalt observã: “Inima noastrã bate
pentru a ne purta cãtre profunzimile,
insondabilele profunzimi ale Suflului primordial”.
Asta e!
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Francisc László Kurt Mild 31

teatru
Claudiu Groza Ne (mai) place Ibsen? sau
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