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În fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducãtori, editori 

sunt invitaþi la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literaturã 

contemporanã

Radio România Cultural

101,0 FM

info

Pentru mine cea de a doua ediþie a Zilelor
revistei Caiete Silvane a început la... Polul
Cultural Clujean (spaþiu amenajat la subsolul

Librãriei Diverta, fostã Universitãþii, unde au loc
frecvent lansãri de carte, cel mai adesea simultan
cu sau pe fondul unor expoziþii de artã plasticã).
Asta pentru cã am cedat dorinþei prietenului-
dramaturg Flavius Lucãcel de a participa mai întâi
la evenimentul lansãrii la Cluj a impresionantului
op al lui Mircea Ghiþulescu Istoria literaturii
române. Dramaturgia. Flavius, „personaj” al
Istoriei..., a cedat apoi dorinþei mele de a zãbovi –
savurând niscaiva licori nobile – ºi la protocolul
amical ce a urmat alocuþiunilor „lansatorilor”
volumului. Oricâr de plãcut colocvialã era
atmosfera „polarã”, în jurul orei 14.00 ne-am
retras ºi câteva minute mai târziu un taxi ne-a
depus pe amândoi în faþa gãrii, de unde... am luat
un microbus spre Zalãu.

Deschiderea oficialã a Zilelor revistei Caiete
Silvane era anunþatã pentru vineri, 27 martie
2009, ora 15.00 ºi a început chiar la ora amintitã.
Pot demonstra acest lucru ºi fãrã martori pentru
cã, deºi ne-am încadrat în tolera(n)tul „sfert
academic”, atunci când am intrat în Sala „Avram
Iancu” a Primãriei Zalãu scriitorul Daniel Sãuca,
redactor ºef al Caietelor Silvane, tocmai termina
de prezentat oaspeþii care au rãspuns invitaþiei de
a participa la sãrbãtoarea revistei zãlãuane.
Reuºesc sã-i identific, la o primã „ocheadã”, pe:
George Vulturescu ºi Gheorghe Glodeanu, pe
Cornel Cotuþiu, ªtefan Doru Dãncuº, Olimpiu
Nuºfelean, Viorel Mureºan – din echipa oaspeþilor,
iar dintre gazde pe scriitorii Daniel Hoblea, Viorel
Tãutan ºi Marcel Lucaciu, dar ºi pe muzeografii
Dãnuþ Pop ºi Corina ºi „Johnny” Bejenariu –
aceºtia din urmã foºti colegi de facultate pe care
nu i-am mai întâlnit, realizez cu stupoare, din
secolul trecut. Mai târziu aflu cã Cristian Contraº,
managerul Centrului Culturii Tradiþionale Sãlaj
(care editeazã, sub egida Consiliului Judeþean
Sãlaj, a Consiliului Local ºi Primãriei Municipiului
Zalãu, revista Caiete Silvane), lipseºte motivat
fiind obligat la repaus în urma unui accident. 

Tema Dezbaterilor „Caiete Silvane” din acest
an este „Semne ºi resemnificãri (între Cuvânt ºi
Text)”. Dupã ce Daniel Sãuca îºi încheie „turul de
orizont”, susþin comunicãri: Imelda Chinþa,
Olimpiu Nuºfelean, Viorel Tãutan, ªtefan Doru
Dãncuº, Viorel Mureºan, Ioan-Maria Oros,
Simone Gyorfi, Gyorfi-Deak Gyorgy, Marin
ªtefan, Marin Pop, Daniel Hoblea. Dupã
încheierea comunicãrilor, în cadru festiv sunt
acordate premii de excelenþã în culturã
profesorului Iuliu Suciu, preºedintele Cenaclului
„Silvania”, ºi poetului Viorel Mureºan. De
asemenea, este lansat/oferit/dãruit numãrul 50 al
Caietelor Silvane, revistã care, fãrã a face salturi

spectaculoase, a crescut încet dar sigur numãr de
numãr (scepticii nu au decât sã consulte
colecþia!). Aceastã primã zi se încheie, oficial, cu
un spectacol susþinut de Ansamblul Folcloric
„Meseºul”, condus, îndrumat, dirijat de Ioan Iluþ.

A doua zi, sâmbãtã, 28 martie, musafirii
beneficiazã de un program special: o excursie în
zona ªimleului. Ne oprim astfel la Mânãstirea
„Sfânta Treime” Bic, mânãstire ortodoxã de maici
înfiinþatã în 1994, situatã la 28 de kilometri de
Zalãu. Apoi, în ªimleul Silvaniei vizitãm Muzeul
memorial al Holocaustului din Transilvania de
Nord, inaugurat în 2005, amenajt la iniþiativa
Asociaþiei Memoriale Hebraicã Nuºfalãu în vechea
sinagogã a oraºului, altfel pãrãsitã din 1964, dupã
care suntem primiþi la Protopopiatul Ortodox. La
prânz suntem oaspeþii primarului din ºimleul
Silvaniei, domnul Septimiu Þurcaº. Revenim la
Zalãu dupã-masã, cu uºorul regret cã Zilele
Silvane nu sunt, dacã nu mai multe mãcar... mai
lungi. Ne luãm rãmas bun de la Daniel Sãuca,
vizibil ostenit (obligaþiile de gazdã, deºi plãcute
nu sunt dintre cele mai lejere), apoi adãstãm pe o
terasã preþ de un pahar de vorbã cu scriitorul
Florin Horvath (al cãrui roman Un templier la
Sarmizegetusa este pe lista lecturilor mele
obligatorii din acest semestru!). Spre searã, tot
împreunã cu Flavius Lucãcel ºi tot cu o „ocazie”,
ajungem în Cluj. Oraºul nu pare sã ne fi simþit
lipsa...

�

Ioan-Pavel Azap

Zilele revistei Caiete Silvane
Zalãu, 27-28 martie 2009
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editorial

În urmã cu douã sãptãmâni observam în
Portugalia campania electoralã pentru
alegerile europarlamentare. Beneficiind de

atuul limbii înrudite cu româna ºi având idee
minimalã despre prioritãþile politice ale þãrii
preºedintelui Comisiei Europene (José Manuel
Barroso), intuiam o oarecare apropiere de discurs
între politicienii portughezi ºi cei români. În
plus, asemãnarea la nivel politic este sporitã de o
guvernare de stânga instauratã în 2005, cu
potenþial de prelungire în toamna acestui an.
Perioada petrecutã nu a oferit nici pâinea ºi nici
circul cu care suntem obiºnuiþi de aproape 20 de
ani în campaniile electorale româneºti.
Discursurile moderate, accentul pe probleme
economice ale þãrii, precum ºi ierarhizarea unor
prioritãþi pe termen scurt indicã un anumit grad
de experienþã politicã, neaºteptat la o primã
vedere gândindu-ne cã Portugalia s-a eliberat de
sub regimul autoritar cu aproximativ o decadã
înaintea noastrã. Departe de a idealiza imaginea
campaniei portugheze, nu am putut sã nu
remarc stereotipia ºi limbajul lemnos al
mesajelor de pe panourile electorale, asemãnãtor
cu elementele de propagandã utilizate cândva în
þara noastrã. În plus, colegii din mediul
academic lusitan au analizat succint modalitatea
de alcãtuire a listelor pentru Parlamentul
European, iar concluzia unui lucru fãcut în spirit
latin persistã. Chiar ºi aºa, rândurile de mai jos
vor ilustra diferenþele dintre ei ºi noi. 

Ziarul Financial Times din 20 aprilie ridica în
pagina dedicatã politicii o întrebare validã: de ce
nu câºtigã Partidul Socialiºtilor Europeni alegerile
din iunie pe fondul acestei crize? Nu sunt
necesare cunoºtinþe temeinice de ºtiinþe politice
pentru a ne da seama cã socialismul ºi
ideologiile „de stânga” au apãrut ca reacþie la
ineficienþa capitalismului de a face faþã
provocãrilor. Astfel, pe fundalul eºecurilor
contemporane ale capitalismului de a asigura un
nivel de viaþã satisfãcãtor cetãþenilor, partidele
cu politici socialiste ar trebui sã devinã marii
câºtigãtori. Raþionamentul este bun, dar nu þine
cont de douã aspecte fundamentale ale vieþii
politice. În primul rând, alegerile europene nu
reprezintã o prioritate pentru cetãþenii statelor
membre, rãmânând încã la nivelul de alegeri de
rangul al doilea. Miza acestora este redusã prin
trimiterea reprezentanþilor în Parlamentul
European care are o anumitã distanþã faþã de
cetãþeanul obiºnuit, acesta din urmã nefiind
direct interesat de gradul de reprezentare la nivel
european. Prin prisma acestui considerent,
partidele nu oferã deseori cei mai buni sau cei
mai vizibili candidaþi. Astfel, alegerile nu sunt cu
necesitate reprezentative pentru tendinþa ce
poate fi observatã în alegerile naþionale în anii
ce vor urma, posibil influenþate de situaþia
economicã problematicã la nivel statal ºi
internaþional. În al doilea rând, multe dintre
statele-membre sunt deja guvernate sau includ în
coaliþia de guvernãmânt partide de stânga care
au atins un anumit potenþial electoral ºi este
dificil sã îl sporeascã de la o zi la alta. În acest
context nu poate fi ignorat faptul cã partidele ce
fac parte din Partidul Popularilor Europeni,
principalul adversar al socialiºtilor europeni,

beneficiazã de membri stabili în societãþile lor,
multe dintre partidele ce intrã în componenþa sa
având rãdãcini societale adânci. Astfel,
competiþia este influenþatã minimal de factori
contextuali, noile state membre fiind cele ce pot
decide.

Dintre noile state membre, România este cea
care are alegerile naþionale ºi europarlamentare
la cel mai mic interval, în aceastã ordine.
Alegerile din iunie pot schimba unele rezultate
din noiembrie (de exemplu, accesul extremiºtilor
în Parlamentul European, mai ales cã aceºtia din
urmã ºi-au unit forþele ºi beneficiazã de
precedentul unei arestãri hilare a unuia dintre
candidaþii sãi principali). Disputa esenþialã este
între membrii actualei coaliþii de guvernare ºi nu
este axatã pe elemente ideologice sau pe
anumite politici. Este dificil sã se întâmple acest
lucru þinând cont de inexistenþa diferenþelor de
substanþã între cele douã entitãþi succesoare ale
FSN. Deºi PD-L susþine cã este un partid de
„centru-dreapta”, iar PSD se auto-poziþioneazã
imediat la stânga centrului politic (eticheta de
„centru-stânga” este des utilizatã de cãtre
reprezentanþii partidului), trecutul celor douã
partide, asemãnãrile discursive, atitudinale ºi de
comportament nu permit aceastã diferenþiere.
Aceastã distincþie pe care insistã cele douã
partide ar trebui explicatã ºi numeroºilor
cercetãtori din domeniul ºtiinþelor politice care
nu reuºesc identificarea axei stânga-dreapta
pentru Europa Centralã ºi de Est. Poate însã
preºedinþii celor douã partide de guvernare au
un rãspuns ºi oferã indicatori mãsurabili pentru
auto-poziþionare, deºi existã îndoieli
fundamentate asupra acestui fapt. Iar acestea din
urmã sunt alimentate de discrepanþa dintre
elementele doctrinei pe care susþin cã o urmeazã
ºi deciziile luate.

Astfel, sã ne axãm asupra unui simplu
exemplu, mediatizat ºi dezbãtut intens în
utlimele luni. În contextul actualei crize
financiare, partidele europene cu orientare de
stânga au adoptat discursuri în care domeniile
educaþiei ºi sãnãtãþii sã nu aibã de suferit. La
nivelul societãþii cele douã sunt fundamentale
pentru asigurarea unei dezvoltãri susþinute pe
termen mediu ºi scurt. Rezultatele nu sunt
vizibile imediat, dar dacã am fi beneficiat de o
educaþie în domeniul politicii de câteva decenii
cu siguranþã am fi avut între actorii politici ºi
personaje diferite de ceea ce alegem astãzi, iar
cantitatea ideilor proaste ºi ideilor ineficiente de
la nivel politic ar fi scãzut. În pofida acestui
curent de sprijinire a educaþiei ºi sãnãtãþii la
nivel european, guvernul român decide nu doar
nerespectarea promisiunilor din campanie (fãcute
pe fondul necunoaºterii situaþiei economice a
þãrii, þapul ispãºitor fiind considerat acum fostul
partid de guvernare), dar doreºte reducerea
motivaþiei celor ce activeazã în aceste domenii
prin eliminarea unor sporuri sau realizarea unor
reforme ce nu aduc decât bãtãi de cap. Astfel,
bugetul învãþãmântului a fost diminuat cel mai
mult invocându-se criza.

În absenþa ideilor de substanþã, cele douã
partide româneºti sunt preocupate cu
agresivitatea verbalã, injuriile voalate, „miºto-
urile” mai mult sau mai puþin subtile ºi uzul
unor exprimãri vulgare. Este oare unica
modalitate prin care liderii politici sunt vizibili?
„Centura de castitate”, textele acide adresate
preºedintei Camerei Deputaþilor, bananele
trimise lui Adrian Nãstase ca rãspuns la acele
texte, acuzele PSD la adresa preºedintelui
României, replicile celui din urmã în diverse
contexte reprezintã doar câteva din multitudinea
de aspecte ce nu fac cinste aleºilor noºtri. Prin
prisma a ceea ce studiez sunt deseori întrebat
dacã vreau sã intru în politicã. Rãspunsul meu
este cã nu în aceastã politicã degradatã de figuri
sumbre, de oameni cu puþine idei ºi cu multiple
comportamente meschine. Românii au o pãrere
proastã despre ceea ce înseamnã politicã, ea nu
poate fi salvatã de apariþia unor personaje rare
precum Obama, McCain, Sarkozy, Merkel sau
Blair (de altfel, fiecare contestaþi în propria þarã).
Românii ºi-au format opinia despre politicã
având în prim plan personaje care nu cunosc
gramatica limbii române, nu au idee ce state
sunt în UE, câte stele are steagul UE, se
individualizeazã prin „vorbe de duh” sau atacã
prin bileþele, angajeazã nepoate ºi ºoferi la
guvern etc. Nu îmi vine în minte niciun exemplu
de bunã practicã din politica autohtonã ºi încerc
de ceva vreme sã identific unul. Însã, dacã sunt
rugat sã enumãr atacurile ºi agresivitatea verbalã
ºi fizicã de la nivelul reprezentanþilor, am un
lung ºir de exemple care încep cu mineriadele de
la începutul anilor ’90, trecând prin
neînþelegerile faimoase din „patrulaterul roºu” ºi
din CDR, evolueazã la rãzboaiele interne ale
Alianþei D.A. ºi se terminã cu recentele
demonstraþii de limitare politicã din coaliþia
„FSN 2008”. Acestea sunt doar punctele de
reper, majoritatea sunt doar apogeul unor alte
agresiuni, mai mici, mai nuanþate, care se
finalizeazã la fel – cu perspectiva reluãrii lor de a
doua zi. Întregul spectacol capãtã aspecte
dramatice atunci când oameni din elita
academicã româneascã (Alina Mungiu-Pippidi,
Cristian Preda) aleg acelaºi drum, împart etichete
cu multã bunãvoinþã ºi se coboarã la nivelul
celor pe care ar trebui sã îi critice, nu sã le
încurajeze comportamentul. 

Au trecut douã decenii de când am scãpat de
comunism ºi agresiunea cu care am scãpat
formal de regimul comunist (mulþi se regãsesc ºi
astãzi în structuri de conducere) ºi care ne-a
promovat în lume se regãseºte acum în politicã.
Ideile, politicile, elementele de substanþã sunt
abandonate în favoarea radicalismului
exprimãrilor deseori argotice. Comparaþia cu
dimensiunile vieþii politice din orice alt stat
membru al UE ne este defavorabilã. Oamenii
care au activitate intensã (cazul lui Daniel
Dãianu) sunt eliminaþi, nu corespund politicii
partidului. Este inutil sã încerc înþelegerea acestei
explicaþii superficiale, partidele au demonstrat
timp de douã decenii care le sunt limitele. Iar
cei ce vin din urmã acceptã ºi promoveazã
aceeaºi agresiune cãci sunt ºcoliþi de aceºti actori
politici de carnaval. Tineri din afara partidelor
nu sunt lãsaþi sã acceadã la funcþii ºi sã aducã
un suflu nou, o altã perspectivã, normalã,
modernã ºi beneficã. 

�

Sergiu Gherghina

Dependenþa de agresiune



Nora Iuga
Hai sã furãm pepeni
Iaºi, Editura Polirom, 2009

Eneîndoielnic cã în contextul literaturii
române de astãzi, Nora Iuga reprezintã o
prezenþã mai degrabã atipicã; taxatã mult

timp drept poetã „suprarealistã” (dupã zisa lui
Miron Radu Paraschivescu) ºi ignoratã de o bunã
parte a celor ce împart laurii gloriilor literare,
scriitoarea a reuºit sã se impunã de la o carte la
alta ca un spirit non-conformist, greu de
circumscris printr-o formulã reducþionistã, a cãrui
tinereþe spiritualã, nutrindu-se uneori din furia
demolatoare a avangardelor zise „istorice”,
reuºeºte sã contrarieze aproape de fiecare datã
orizontul de aºteptare al unei critici suficient de
conservatoare pentru a o include pe autoarea
Sexagenarei în categoria scriitorilor second hand,
destinaþi sã rãmânã în afara istoriei (mai mult sau
mai puþin „critice”) a literaturii.  

Foarte bine prizatã în strãinãtate, 
bucurându-se de simpatia cititorilor tineri care-i
împãrtãºesc multe din „erezii”, admiratã de unii ºi
detestatã de alþii, Nora Iuga continuã însã, la 77
de ani, sã dea cu tifla tuturor poncifelor literare ºi
nu numai, tuturor prejudecãþilor ºi tuturor falselor
pudibonderii. Iar cea mai bunã dovadã în acest
sens este recentul ei roman, Hai sã furãm pepeni
(Editura Polirom, 2009), în care, pornind de la o
întâmplare mult mediatizatã de canalul de
televiziune Realitatea, scriitoarea scruteazã, cu
bine-cunoscuta ei cruzime analiticã, limburile
propriei sale memorii, scoate la suprafaþã
fantasmele secrete ale propriului sãu inconºtient.
Povestea fetiþei rome de 10 ani, violate pare-se de
un unchi ºi duse sã avorteze într-o clinicã
londonezã un embrion de 6 luni, are asupra
Norei Iuga efectul madeleinei lui Proust,
determinând-o sã se lanseze într-o „cãutare a
timpului pierdut” care posedã violenþa sanguinarã
a ecorºeului, dar ºi în cãutarea propriei sale
identitãþi, datã mereu ca una incertã ºi provizorie.
Pentru a descoperi în cele din urmã voluptatea
non-identitãþii, legatã de tribulaþiile unei fiinþe
proteice, în continuã metamorfozã, care refuzã
confortul oricãrei mãºti identitare: „la mine se
ating mereu culorile complementare producând
cele mai stridente combinaþii ºi-mi place de mor
anomalia asta a mea, mã distinge, înþelegeþi voi,
cititorii mei care aci mã adulaþi, aci mã detestaþi,
de ce sînt atât de fericitã cã sunt minoritarã, dar
nu fiindcã aº avea altã identitate decât locuitorii
pãmântului pe care m-am nãscut, ci pentru cã
simt, pe mãsurã ce mã pregãtesc de decolarea
definitivã, cã n-am nici o identitate”. 

Aºa se face cã multe din paginile romanului
iau forma unui dialog între multiplele ipostaze ºi
mãºti ale acestui Janus multifrons ºi când spun
asta nu mã gândesc doar la frecventele discuþii în
contradictoriu dintre Nora A (cea non-
comformistã) ºi Nora B (cea cuminte ºi raþionalã),
ci mai cu seamã la faptul cã toate vocile care se
fac auzite în roman (de la cea a „fetiþei rome”
pânã la vocile masculine cu care discursul
naratoarei se intersecteazã ades) nu sunt decât
proiecþiile virtuale ale aceluiaºi personaj unic, care
se redefineºte la infinit, îºi inventeazã alte ºi alte
identitãþi posibile, romanul luând din acest

moment aspectul unei „cutii cu oglinzi” în care se
reflectã, sub alte grime ºi alte mãºti, mereu
aceeaºi figurã. ªi se naºte acest spectacol,
cîteodatã candid, câteodatã grotesc sau terific,
totdeauna impudic, din conºtiinþa unei totale
libertãþi a fictorului, care impune regulile mereu
provizorii ale acestui joc al identitãþilor, pe
parcursul cãruia „pentru mine totul e acelaºi
lucru, totul e admis, eu nu sunt scandalizatã, nu
fac scandal, nici nu scandalizez, pe mine nu mã
intereseazã morala nimãnui, religia nimãnui”. 

Departe de a fi însã doar un exerciþiu ludic
sau un rãsfãþ de estet, „cutia cu oglinzi” a Norei
Iuga are virtuþi ontologice, cãci în miºcãrile
capricioase ale imaginaþiei se manifestã pulsiunile
inepuizabile ale unei vitalitãþi debordante, iar arta
ºi poezia sunt, ca ºi sexualitatea, expresia aceluiaºi
instinct vital, pe care scriitoarea îl socoteºte mai
presus decât raþiunea, pentru cã exprimã
adevãrata noastrã esenþã. Aºa se face cã întreaga
arhitecturã a cãrþii se întemeieazã pe o tezã
moralã (admitem, destul de inconfortabilã!) care
pune semnul egalitãþii între raþiunea – care
lucreazã împotriva vieþii - ºi acþiunea pulsiunii de
moarte. Cãci punctul de pornire al romanului
pare sã fie oroarea pe care i-o inspirã autoarei
capacitatea „gîndirii tehnologice” de a concepe
mijloacele cele mai ingenioase de a suprima viaþa:
„acum bariera s-a desfiinþat demult, nu mai mor
femeile, mor copiii. Sunt duºi în Anglia, la clinici
scumpe, particulare, execuþia o plãtesc românce
bogate, cu cetãþenie englezã, în lire sterline,
pentru ca omuleþul ãla de ºase luni din burta
fetiþei brunete de 10 ani trebuie sã fie împuns cu
un ac lung care scuipã o substanþã toxicã ºi pe
urmã aspirat ca un gunoi mare ºi gras de un
aparat foarte performant, având o capacitate de
absorbþie de 50 de ori mai eficientã decît
aspiratorul meu rusesc Ceaika moºtenire de la

mama”. Însã tocmai ingenioziatea tehnicã a unei
asemenea operaþii îi dezvãluie autoarei
perversitatea raþiunii ºi o fac sã descopere, la
polul opus, candoarea manifestãrilor instinctuale.
Faptul divers declanºeazã aºadar reflecþia, dar ºi
filmul memoriei personale, cu amintirile sale
traumatizante (mai ales amintirea unui avort), iar
cartea devine un „discurs împotriva raþiunii”, care,
din perspectiva Norei Iuga genereazã tot ce e
mortificat, mincinos ºi pervers, de la „metodele
ºtiinþifice” de exterminare pânã la morala
comunã, ale cãrei tabuuri fãþarnice sunt
demontate cu perseverenþã, ºi imaginea copilãriei
angelice substituitã prin aceea a copilãriei
„abjecte” ºi fascinate de sex. Iar, dincolo de toate
acestea, imaginea mâinii „cât o labã de câine” a
embrionului avortat, care revine obsesiv pe
parcursul romanului, focalizeazã, printr-o
veritabilã „mise en abîme”, sensurile mai adînci
ale acestei naraþiuni, care la o lecturã mai atentã
se converteºte dintr-un discurs împotriva raþiunii
într-un discurs împotriva morþii. 

Textul e saturat de difuze obsesii thanatice,
concretizate în imaginea mîinii de embrion, dar ºi
în pledoaria înflãcãratã a autoarei pentru tot ce
înseamnã manifestare a instinctului vital, de la
creaþia artisticã la sexualitate. Iar rãzboiul ascuns
dintre fibra vitalã, tot mai insidios erodatã de
efectele timpului, ºi moartea, care rînjeºte din
spatele faptului divers ºi al anecdotei cotidiene,
este în ultimã instanþã tema „de profunzime” a
unei cãrþi admirabil conduse, orchestrate pe mai
multe registre, cu cruzimi de madame Artaud
(cum a numit-o pe Nora Iuga un critic german),
dar ºi cu farmecul nostalgic al cãrþilor poºtale
îngãlbenite, din care ne surâde evanescent o
mahala pitoreascã ºi cosmopolitã. Hai sã furãm
pepeni are de toate, dar rãmâne mai ales strigãtul
de revoltã al materiei vii în luptã cu bãtrâneþea ºi
moartea.

�
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cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

În cãutarea fãtului pierdut

Dora Dumitrescu       Tors înveºmântat (detaliu)



Filip Florian, 
Zilele regelui, Iaºi, 
Editura Polirom, 2008

Spectaculos, amuzant, pitoresc, emoþionant, cu
ceva caragialesc ºi ceva mittel-european, exotic,
istoric ºi intimist, frescã socialã ºi poveste de

dragoste este cel mai recent roman al lui Filip
Florian.

Zilele regelui are o structurã multisemanticã ce
permite „abordarea” sa din cele mai diverse
perspective. Cititorul poate opta, dupã gust, pentru
unul din palierele complexului edificiu narativ ori
poate, estet-vicios, întreprinde o lecturã pe filoane,
pe direcþii de dezvoltare epicã. În ansamblu privit
însã, romanul seamãnã unui caleidoscop, în ochiul
magic al cãruia pietricelele colorate se amestecã
fascinant, dezvoltând curcubee cu cromaticã fantastã
ºi atrãgãtoare.

Autorul se dovedeºte un bricoleur iscusit, pentru
care detaliul repetat semnalat lectorului capãtã în
cele din urmã semnificaþie simbolicã majorã. 

Filip Florian opteazã pentru un moment istoric
cunoscut al României ca fundal ºi pretext al cãrþii
sale: primii ani din domnia regelui Carol I. Nu
acesta este însã prim-planul din Zilele regelui, ci
„viaþa ºi întâmplãrile” unui erou mult mai
neînsemnat în lumina marii istorii, însã fundamental
pentru mica istorie din paginile romanului: Joseph
Strauss, dentistul Majestãþii Sale, descãlecat ºi el pe
malurile Dunãrii de Jos ºi devenit, în ani, adevãrat
cetãþean al bizarei sale patrii de adopþie.

Va fi avut într-adevãr Carol I asemenea probleme
stomatologice încât sã-ºi fi adus un medic tocmai

din Prusia natalã? Conteazã însã? Cred cã nu. Si
non e vero, e ben trovato, însã, cãci „neamþul”
Strauss se dovedeºte un martor preþios al istoriei, fie
aceasta chiar ficþionalã. Prin ochii lui ni se dezvãluie
o þarã stranie, primitivã dar coloratã, împuþitã dar
strãlucitoare, mocirloasã dar irezistibilã. În aceastã
„lume nouã” cu sãlbatici ºi palate de chirpici va
întemeia Carol un stat, iar martorul mut al vieþii
regale, dentistul Strauss, va fi ºi deþinãtorul „marelui
secret” al acesteia, pruncul Petru, rodul aventurilor
sexuale ale prinþului german.

Zilele regelui este un roman greu rezumabil,
întrucât abundent în „poveºti” ce se întretaie, se
completeazã, se înºirã ºi deºirã precum firele unui
ghem pentru a da în final imaginea þesãturii narative
spectaculoase a „filatorului” Florian. Existã însã, de-a
lungul romanului, câteva abile volute auctoriale ce
încarcã naraþiunea, subtil, cu o tensiune emoþionalã
aparte.

Fresca marii istorii, cu intrigi de culise, Rãzboiul
de Independenþã, crizele guvernãrii unui stat încã
precar, e dublatã de „peisajele” cotidianului. Peisaje
adesea atroce, precum cel al amputãrii operate de
Strauss pe viu, în prezenþa Regelui, în corturile
medicale ale rãzboiului din 1877, alteori
„reportericeºti” („acolo, ca un nãrav al locului,
oamenilor nu le pãsa dacã sunt ºtirbi”, constatã la
un moment dat Joseph) sau greu-erotice, ca prima
iubire a prinþului german cu prostituata oarbã
tocmitã de dentistul prevãzãtor, pitoreºti (precum
portretul lui Carol Popp de Szathmary, „Carol,
acela”), adânc tulburãtoare, ca episodul re-
înmormântãrii fictive a Gertrudei ºi Irmei, mama ºi
sora lui Strauss, mistuite de foc pe când se aflau în

lumea magicã a ciupercii-drog Amanita muscaria,
apoi, dupã mulþi ani, adãpostite pe veci, dar nu
trupeºte, de un „popã zãrghit”, în pãmântul noii
patrii a lui Joseph, legitimând calitatea lui de
pãmântean.

Acestor multe ºi în diverse registre narate
întâmplãri li se adaugã povestea de dragoste a lui
Strauss cu sârboaica Elena Ducovici, alt fir important
al complicatei þesãturi epice, dar ºi „scrierile”
motanului Siegfried, adus de dentist tocmai din
Germania, un soi de înþelept al lumii pisiceºti, ce
face la rându-i, pe spãtarul scaunelor, „cronica anilor
de demult”, trãind în rãstimp o învolburatã pasiune
amoroasã, oglinda cãsniciei stãpânului sãu. 

Întâmplãrile încep cu sosirea prinþului ºi a
dentistului sãu – pe rând – în þara de la gurile
Dunãrii, ºi se încheie cu împãcarea lui Joseph cu
iubita sa soþie Elena, prin sacrificiul motanului
Siegfried, la o paradã în care marea istorie se
rãsfrânge în cea micã, parada din 10 mai 1881.
Acolo, dupã ºocul pieirii lui Siegfried, Elena a dat cu
ochii peste un bãiat. „Avea nasul puþin coroiat,
sprâncenele stufoase, pomeþii teºiþi ºi bãrbia crestatã
la mijloc. Chiar dacã loja în care se afla Carol era
departe, a privit în direcþia ei, ca ºi cum ar fi vrut sã
distingã ceva prin frunziºul copacilor, dincolo de
carele alegorice ºi de creºtetele a mii de oameni.”

Faptele vieþii noastre, pare sã spunã splendidul
roman al lui Filip Florian, curg rotund, sunt doar
fragmentele unei spirale care creºte, în acelaºi ax,
cuprinzând în ele oglinda multelor noastre chipuri
reflectate în cotidian, dar aflându-ºi undeva, în
Marea Oglindã, alte reflexii, nebãnuite de noi…

Istoria, ca ºi literatura, sunt ipostaze ale
umanului. De aceea, Zilele regelui nu este un
roman istoric, ci un roman despre oamenii care,
„sub vremi”, fãuresc zi dupã zi trecutul despre care
alþii vor scrie.

�

„ºi astfel, cu curul plin încã de spermã,
m-am hotãrât sã intru în Sicherheitsdinst.”

Jonathan Littell, Binevoitoarele, p. 72

De data asta, chiar dacã a primit confirmare
prin premiile Goncourt ºi al Academiei
Franceze pe 2006, cartea lui Jonathan Littell,

Binevoitoarele (ed. Rao, 2008), nu mã
impresioneazã. Poate cã tema Holocaustului a
miºcat profund juriul academic, nu ºtiu, însã nu
cred cã ai nevoie de hecatombe, mormane de
cadavre în descompunere, gropi comune, femei
violate ba de nemþi, ba de ruºi, gravide spintecate
înainte sã nascã ori bãgate în camerele de gazare,
perechi de evrei scheletici, chilugi ºi cufuriþi mituind
gardienii lagãrului sã le permitã împreunarea de
adio, fetuºi fãcuþi zob, execuþii în masã ºi alte astfel
de orori pentru a comunica un mesaj. Poate cã
academicienii francezi au nevoie de tot acest
coºmar sinistru pentru a simþi o palpitaþie în
inimile ruginite, o zvâcnire de simþãmânt umanitar
ºi o lacrimã tardivã la marginea pleoapei. La o
vârstã frumoasã îþi e dor sã tot plângi. ªi pentru
lucrurile care þi-au stors lacrimi votezi împãcat cu
ambele mâini. Nu înþeleg, de asemenea, poate din
pricina iremediabilei mele provincialitãþi, cum a

putut Jorge Semprún sã vadã în cartea lui Littell
una dintre cele mai bune care s-a scris în ultimele
decenii în limba francezã ºi, nici mai mult, nici mai
puþin, sã o compare cu Rãzboi ºi pace a lui Tolstoi.
Sã-l fi uns la inimã toate ororile de pe fronturile ºi
din lagãrele germane, oportunismul cinic al
birocraþilor naziºti, escapadele pidosniceºti ºi
incestuoase ale lui Aue, sã-l fi stârnit pânã la
salivare ospeþele coprofage din delirurile erotice ale
SS-istului? Dacã e aºa, mã rog, respect gusturile
oamenilor lãsându-i în plata Domnului, o fi trendy.
Însã nu pot sã nu observ, cã dacã nu se ia cu rahat
unora nu le picã bine la rânzã literatura.                 

Nu gãsesc deosebit de interesant, cã pentru
acest regal confesiv-meditativ de peste 880 de
pagini, Littell ºi-a ales de personaj un fost ofiþer SS
invertit ce se recunoaºte poponar cu oarecare
ostentaþie, etalându-ºi din dumneaei sugerile ºi pe
din dos pãtrunderile cu aerul senin cã ne þine o
lecþie de velocitate. Folosesc termenul popular
deoarece nu aº vrea sã se creadã cã instig la
discriminare incorectã politic între hetero ºi
homosexuali, departe de mine gândul. Nefiind
preºedinte, nu pot spune direct gãozar fãrã a-mi
ridica în cap apologeþii preþioºi ai incurfutismului.

În plus, aºa cum iese el din gura folcloricã e plin de
dulcegãrie ºi alint. Din parte-mi, e treaba lui cã un
ofiþer nazist voiajeazã dintr-un oraº în altul, de pe
un front pe altul cu dosul proaspãt însãmânþat, ca
o ironicã urnã mobilã a contra-selecþiei naturale, în
care ºi-au împroºcat amprenta geneticã
Supraoamenii arieni meniþi sã cucereascã lumea, ba
poate îºi mai ºi salutã superiorii, Heil Hitler!, cu
fesele-ncordate întru fãloasã alurã marþialã pocnind
din cãlcâie, însã consider cã un autor de ficþiune
literarã ºi-a aplecat urechea mai degrabã la fâsâitul
unei gonflabile decât la murmurele muzei, dacã
recurge sistematic la crimã, oroare, sadism,
coprolalie, inversiune sexualã pentru a prepara
reþeta unei cãrþi. Te izbeºte peste ochi din clipa în
care ai deschis-o ºi o þine tot aºa pânã te ia groaza,
pânã te scârbeºte ºi te rogi sã se termine cât mai
repede monstruoasa mãrturisire cãci altfel îi dai foc.
Pe scurt, e un autor care nu ºtie sã seducã prin
eleganþã, stil ºi ingeniozitatea compoziþiei, un autor
care îþi dã picioare în cap de la prima la ultima
paginã, ceea ce nu pot aprecia ca fiind dovada
bunei-creºteri. Sigur, slãbiciunea lui Maximilien Aue,
personajul sãu, insuficient discretã, importantã în
economia epicã, consideratã crimã de cãtre naziºti,
este ºi obiectul unui ºantaj categoric în urma cãruia
a fost racolat în 1937 de cãtre SD, Biroul Central al
Serviciului de Siguranþã. Va fi începutul unui lanþ
de crime indirecte, prin omisiune, non-opoziþie ºi
indiferenþã, ºi directe, prin acþiune sau ordin
propriu-zise. Crimã participativã de naturã
sistemicã, în care vina este distributivã ºi pânã la
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Faptele de arme ºi pidosnicie
ale lui Maximilien Aue

Vianu Mureºan

cartea strãinã

Poveºti de iubire cu regi ºi
motani

Claudiu Groza



urmã impersonalã, iar rãul sãvârºit din raþiuni
profesionale, cu rutinã, în cadre neutralizate moral.

Tema propriu-zisã a cãrþii este ingineria
Holocaustului, urmãritã în reþeaua ei filosofic-
politic-militarã ºi economicã, aºa-numita Soluþie
Finalã (Endlösung der Judenfrage), eliminarea în
principal a evreilor, dar ºi a þiganilor, bolnavilor
incurabil, handicapaþilor, comuniºtilor din
Germania mai întâi ºi apoi din Europa, toþi aceºtia
fiind consideraþi Suboameni. Asupra lor planeazã
suspiciunea generalã de-a fi corupt societatea
germanã, ºi lumea, prin practici economic-financiare
ºi contaminarea sângelui rasei superioare pure. Dar
o explicaþie mai profundã a urii germane o
constituie rivalitatea la elecþiune. ªi poporul german
se crede popor ales, ca ºi poporul evreu, ori este
logic cã alegerea trebuie sã fie exclusivã. Nu pot fi
douã popoare alese, dupã acea raþiune fanaticã,
totalitarã, cu care opereazã în moduri diferite ºi
nemþii ºi evreii. Ca atare germanii îi vor distruge pe
evrei pentru a le dovedi, pe de-o parte,
superioritatea lor arianã, iar pe de alta, neputinþa
pretinsului lor Dumnezeu, deci falsitatea lui.
Acþiunea cãrþii pune-n joc toate cliºeele imaginabile
ale literaturii Holocaustului, personajul lui Littell,
Maximilien Aue, parcurgând un univers infernal
stratificat în care gãsim: propagandã naþional-
socialistã, umilirea evreilor, deportãri în masã,
tratament bestial aplicat bolnavilor, bãtrânilor,
copiilor, celor inapþi de drum sau de muncã în
lagãre, execuþii prin împuºcare sau gazare, gropi
comune sau de tip multistrat, ferocitatea ºi
sãlbãticia liberelor iniþiative ale patrulelor sau
gardienilor care practic fãceau tot ce-ºi imaginau cu
deþinuþii înainte sã-i omoare: înfometare, extenuare
fizicã, torturi, violuri, furtul de bunuri, racolarea
unor femei pentru servicii de sclavie sexualã,
omorârea distractivã la beþie, pe scurt tratarea
deþinutului ca obiect, dezumanizarea ºi
demonizarea acestuia, stârpirea ca pe-o ploºniþã.

Sarcina ofiþerului Aue este una administrativã,
controlor ºi raportor cu privire la activitãþile
lagãrelor de exterminare, concepute ca niºte
industrii purgative colosale, însãrcinate sã „rezolve”
cât mai operativ chestiunea evreiascã. Astfel cã el va
cãlãtori prin marile centre de deportare de pe
frontul estic, cuprinzând Polonia, Ucraina, câteva
þãri caucaziene, pânã la Stalingrad. Sunt
impresionante prin oroarea lor multe, foarte multe
scene de lagãr, pe care consider cã autorul le
trateazã întrucâtva hollywoodian, cãutând efectul
spectacular, important, desigur, pentru empatia
cititorului cu textul. Dar în toiul acestor hecatombe,
martor al unei apocalipse regizate, ofiþerul SS are
veritabile accese de metafizicã. Rãzboiul,
asasinatele, umilirile, violurile, genocidul constituie
revelatori fenomenali ai pasiunii pentru absolut,
resimþitã vag ºi neprecizat încã din copilãrie, dar
care ia contur abia pe front. Devine limpede, într-o
lume monstruoasã ca cea în care trãieºte, cã
absolutul nu poate avea o valoare pozitivã, ci
numai invers: „Încã din copilãrie eram bântuit de
pasiunea pentru absolut ºi pentru depãºirea
limitelor. Acum, aceastã pasiune mã aduse pe
marginea gropilor comune din Ucraina. Mi-am dorit
întotdeauna ca gândirea mea sã fie radicalã; or
Statul, Naþiunea aleseserã la rândul lor radicalul,
absolutul, cum sã întorci spatele tocmai acum, sã
spui nu ºi sã preferi în final confortul legilor
burgheze, siguranþa mediocrã a contractului social?
Era evident imposibil. Iar dacã radicalitatea era
radicalitatea prãpastiei, iar dacã absolutul se revela a
fi absolutul cel rãu, trebuia totuºi, cel puþin de
lucrul acesta eram absolut convins, sã le urmez
pânã la capãt cu ochii larg deschiºi.” (p. 91) 

Pe frontul de la Stalingrad Aue primeºte un

glonþ în cap pe deasupra ochiului drept, dar nu
numai cã scapã cu viaþã, ci se alege ºi cu anume
beneficii. Îºi va numi mai târziu golul din cap fie al
treilea ochi, al clarviziunii, fie pur ºi simplu o vulvã
hãmesitã, ºi va încerca sã alterneze în chip plãcut
cele douã utilitãþi, mai cu seamã dupã revenirea lui
la Berlin, unde, graþie prestanþei de erou la
Stalingrad ºi bunelor relaþii cu persoane influente
din Wermacht ºi Siguranþã (de exemplu, puturosul
de Mandelbrod, o eminenþã cenuºie obezã, imun ca
un ºobolan la otrava propriilor pârþuri ce-l învãluiau
într-o bolborosealã de oracole clocite, invalid de
picioare, veºnic servit ºi strãjuit de niºte amazoane
blonde), va primi medalii ºi funcþii noi,
Sturmbannführer, precum ºi birou cu secretarã cu
tot. Experienþa rãzboiului acutizase originalitatea
filosoficã a lui Maximilien Aue, mobilându-i
Weltanschauung-ul cu noi teze provocatoare. Era
convins acum de faptul cã, pentru neajunsul de-a
nu fi femeie Dumnezeu a dat în compensare
bãrbaþilor rãzboiul ºi prostata. Rãzboiul, unde au
prilej sã se-ntâlneascã agoniºtii dindãrãtului, ºi
prostata, sursa nespusei lor plãceri, aºezatã înþelept
de preabunul creator tocmai acolo unde se
dezbumbã întru bobocel mãdularul prin dos
lucrãtorului. Deºi supus raidurilor aeriene ale
englezilor ºi americanilor, Berlinul acelor ani mai
oferea încã anumite prilejuri mondene în cluburi,
restaurante, cafenele, unde ofiþerii îºi înecau
angoasele în amoruri de-a valma ºi bãuturã.
Desigur, Maximilien Aue nu se va abþine de la
vechea ºi amarnica lui îndeletnicire. Într-un astfel de
local agaþã un secretar al Legaþiei române, pe nume
Mihai I, „un cinic, un frivol, un amoral” (p.753), pe
care-l citeºte dintr-o geanã, râzându-ºi în sine: e
rând de abrac la poponel. Fãrã sã stea mult pe
gânduri se retrag într-o camerã de hotel ºi, cu
trandafiri de voie-bunã în obraji, Aue se dã îndãrãpt
sãtãtorului ºi de gãoazã bãrbãteascã râvnitorului
diplomat român. Devin amanþi pentru câteva luni,
iar ceva mai târziu, când se reîntâlnesc ofiþerul
german îl omoarã pe Mihai într-o toaletã de
restaurant, scenã fãrã sens în economia epicã a
cãrþii, gratuitã, consecinþã a sadismului necontrolat
la care ajunsese ofiþerul.    

În noua calitate, pe lângã întocmirea de
rapoarte ºi dosare despre situaþia lagãrelor, are
ocazia sã frecventeze birourile ori sã cunoascã, pe la
serate, demnitari precum Speer, Goebbels,
Himmler, Rosenberg, Bormann (secretarul personal
al lui Hitler), Eichmann, Brandt, Höss precum ºi
fericitele lor familii – unele aflate într-o relaþie
lucrativã cu lagãrele. Evreilor deportaþi li se luase
totul, de la case la bani, bilete de bancã, pantofi,
haine ºi bijuterii, astfel cã la banchetele ofiþerilor
germani se gãsea mereu un whisky, un coniac bun,
iar nevestele ºi copiii lor, a unora, îmbrãcau haine
rechiziþionate de cea mai bunã calitate, pantofi,
bijuterii, desuuri de dantelã ºi mãtase chiar. Pãcat sã
se piardã bunãtate de chiloþi!, ºi-o fi zicând vreo
nemþoaicã proaspãt încãputã în accesoriul tras de
soþul ei de pe vreo evreicã speriatã înainte s-o mâne
la camera de gazare. Desigur, avea dreptate în felul
ei, chiloþii trebuie purtaþi nu aruncaþi. ªi cu un
drum, iatã, gãsea prilejul sã saboteze statul nazist,
decorându-ºi împãciuitor poponeaþa arianã cu
lenjerii evreieºti purtate, oferindu-i eventual soþului
tainice dejà-vu-uri în iatac. Unii gardieni sau ofiþeri
de lagãr se alegeau, pe ascunsul, cu kilograme de
dinþi evreieºti din aur, baloturi de haine, bani ºi alte
valori, situaþie pe care inspectorul Maximilien Aue a
putut-o constata în multe lagãre vizitate, pe care o
raporteazã superiorilor, însã prea târziu. Se apropia
dezastrul final din ’45. Cu doar câteva zile înainte
de capitularea Germaniei, într-un Berlin decimat de
bombe, Aue este invitat la o ceremonie restrânsã
chiar în buncãrul lui Hitler, de la care primeºte

medalie, alãturi de alþi zece ofiþeri, recunoscându-li-
se eroismul, fidelitatea ºi meritele deosebite. Drept
mulþumire Aue, înnebunit de duhoarea ºi mutra
enervantã a Führerului pur ºi simplu se nãpusteºte
asuprã-i ºi-l muºcã de nas. Urmeazã, evident,
imobilizarea, întemniþarea, bãtaia ºi condamnarea la
moarte. ªi de data aceasta Aue e norocos cãci
maºina cu care e transportat cãtre locul execuþiei e
atinsã de-o rachetã, gardienii lui omorâþi. Liber din
nou, atât de liber încât nu va ezita sã-ºi omoare
prietenul cel mai devotat lovindu-l c-o rangã de fier,
pe Thomas, care-i salvase pielea în mai multe
rânduri. Profitând de panica ºi degringolada
Berlinului cãzut sub bombardamentele aliaþilor,
fostul ofiþer nazist se fofileazã incognito într-un
convoi de refugiaþi cu care ajunge în Franþa
proaspãt eliberatã, unde, stabilit în Nord,
necunoscut, îºi va continua în tihnã viaþa
postbelicã, director al unei fabrici prospere de
dantelãrii. Îºi va întocmi familie de ochii lumii, va
avea chiar copii. Într-un cuvânt, om realizat ºi
fericit. Pentru cele sãvârºite pe perioada rãzboiului
nu va avea nechibzuinþa sã se cãiascã. Regretele nu-i
stau în fire. Preferã sã lase circumstanþelor sarcina
de a-i justifica crimele, despovãrându-i îndestul
conºtiinþa, ca sã poatã aºtepta vârsta pensionãrii în
trebãluieli utilitare ºi domestice.    

Pentru a-l cunoaºte mai bine pe Aue trebuie
reconstituit portretul lui intim din bucãþele, atâta
cât el însuºi ne aratã. Cam aºa s-ar prezenta, pe
scurt. Provine dintr-o familie franco-germanã, tatãl
abandonându-ºi familia pe când el era încã mic. Are
o sorã geamãnã, numitã Una, nãscutã mai devreme
decât el cu doar cincisprezece minute. Îngemãnarea
are un rol decisiv în întreaga dezvoltare a
personalitãþii lui Maximilien Aue, atât din punct de
vedere psihic, cât ºi erotic. Este îndrãgostit de sora
sa încã de dinainte sã intre în pubertate. Este
obsedat, confiscat fantasmatic de ea, situaþie de
care nu va scãpa niciodatã. Între jocurile preferate
ale copilãriei lor se aflã ºi refugiul în podul casei,
unde, goi ºi vrãjiþi îºi cultivau divinele atingeri. Pânã
în momentul în care corpul Unei începe sã capete
reliefuri feminine se puteau amãgi cu gândul cã
sunt douã exemplare ale aceleiaºi persoane
androgine. Sânii, ºoldurile, ciclul vin cu stridenþa
unui refuz, provoacã o alertã de naturã mai mult
fantasmaticã decât moralã. Pânã în acest moment
jocul lor sexual secret avea aerul zãdãrniciei
paradisiace, veºnicã reluare dintr-un punct zero al
dorinþei concupiscente. Când au înþeles cã jocul
respectiv ar putea spori îngusta lor familie, le-a
venit ideea, întru totul ingenioasã, nu sã renunþe la
relaþie, ci sã schimbe frontul, moment din care
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tânãrul coboarã aspru ºi regulat sodom asupra
poponeþei frumoasei lui surioare. Aºa începe
Maximilien Aue sã-ºi hrãneascã înclinaþia cãtre dos.
Realizeazã ºi faptul cã intensitatea plãcerii femeii
nu va fi cunoscutã, nici atinsã de bãrbat, de unde
se iscã un complex al inversiunii, invidia pe femeie
ºi un transfer de personalitate eroticã împins pânã
la travestire (p. 802, 809).   

Se pare cã mama lor a înþeles ce se-ntâmplã ºi a
luat hotãrârea sã-i izoleze, ceea ce echivala cu
dezastrul. Decizia nu a avut efect pe termen lung.
Ajunºi adolescenþi, incestul lor cunoaºte un episod
nou ºi înfiorãtor. Una era studentã în Elveþia,
Maximilien la Paris. Desigur cã se vor vizita. Fata,
maturizându-se renunþase la vechea-i pasiune, însã,
cu scuza beþiei cedeazã totuºi frãþiorului, care
niciodatã nu va putea renunþa la gândul cã el ºi
sora lui sunt o singurã persoanã în douã trupuri ºi
ca atare are tot dreptul s-o posede. Pasiunea lui are
ceva de naturã mistic-magicã, mizând sã se
contopeascã pur ºi simplu cu corpul Unei, sã fie
asimilat de acesta într-un fel de retroversiune
adamicã, el ºtiindu-se coastã din trupul surorii.
Gãsindu-se ei odatã într-o vizitã la un muzeu,
profitã de pavilionul cu instrumente de torturã
pentru a-ºi împlini o fantezie eroticã. Cer discreþie
paznicului, se retrag singuri într-un colþ unde se
gãsea o ghilotinã de pe vremea Revoluþiei franceze.
Aparent distratã, Una este prinsã cu capul ºi
mâinile în jugul ghilotinei ca un condamnat. Lama
rânjea de sus în felul ei cinic ºi suveran. Excitat de
situaþie, Maximilien îi dã poalele-n cap ºi, zãrind
licãrul chiorâº al ochiului din dos se repede asupra
lui. Doritoare mai degrabã de canonica întrepãtrun-
dere, Una îl implorã: „trage-mi-o la pãsãricã, trage-
mi-o la pãsãricã!”, însã el nici nu vrea s-audã una ca
asta. Cu avântul râvnei clocotitoare Maximilien se-
afundã pânã-n gât în poponelul surioarei luând sub
falcã baveþica pubianã, de unde nu l-o mai fi putut
zvârli decât a vântului fuior de tunãturã. Asta se-
ntâmpla înainte de rãzboi, pe când încã erau
studenþi. Trecuserã opt ani de-atunci, timp în care
nu s-au mai vãzut. Cãsãtoria Unei constituise o
traumã greu de suportat pentru fratele ei, care ar fi
preferat s-o ºtie moartã decât în braþele altui bãrbat.
În fanteziile lui erotice rolurile mascul-femelã se
inversau voluptuos între el ºi sorã-sa, imaginându-se
posedat de ea, masculinizatã printr-un falus
artificial, timp în care spera sã poatã resimþi toatã
plãcerea sexualã a naturii feminine. Îºi duce atât de
departe aceastã dorinþã, încât, într-o zi spre sfârºitul
rãzboiului, aflându-se într-o pãdure foloseºte
creanga unui brad rãsturnat ca instrument sexual,
însuºindu-ºi-o biniºor într-însul în vreme ce,
fantasmatic, se fixase asupra Unei pentru a-i
împrumuta simpatetic vaginul (p. 813). Voia sã
foloseascã corpul surorii pentru a-ºi obþine
juisamente de care natura bãrbãteascã e scutitã.
Excesul pasiunii lui nu este, totuºi, inversiunea, nici
uniunea androginã, ci coprofagia magicã. Prin
neagra lor euharistie fiecare asimila substanþa
celuilalt, ajungând iarãºi una ºi aceeaºi fiinþã
plasmaticã, aºa cum or fi fost înaintea gemelaþiei: „
…în pahare – urina noastrã, pe farfurii – niºte rahat
palid ºi tare pe care îl mâncam liniºtiþi cu o micã
linguriþã de argint (…) În felul acesta ne eram
suficienþi unul altuia, fãrã pierderi ºi fãrã urme,
curat.” (p. 800). De altfel Jonathan Littell dovedeºte
de-a lungul întregii cãrþi o fascinaþie constantã
pentru pântecãraie, descriind-o cu atâta pedanterie
ºi grijã de parcã ar fi þinut cu orice preþ sã-ºi împutã
cititorii, între care, desigur, unii mai copilãroºi i-ar fi
replicat în joacã: cine zice sã-l mãnânce!     

Un sfârºit romantic, de pildã SS-istul Maximilien
Aue, acest popomobil biologic belicos ºi servil
dându-ºi duhul deºelat în lubrice oficii de intrepizii
rãzbunãtori evrei-comuniºti, ar fi salvat cartea,

dovedind cã o mare pasiune, fie ea ºi perversã,
poate fi sursa mântuirii prin moarte. Dar nu, nu s-a
încheiat aºa. Cartea se terminã oarecum în doi peri.
Multe personaje se pierd pe parcurs, nelãmurite:
unii funcþionari ºi ofiþeri fasciºti, sora lui
Maximilien, gemenii ei misterioºi, prietena devotatã
a lui Aue, Hélène, pe care n-a putut-o iubi din
pricina obsesiei faþã de sorã-sa, ºi altele mai
neînsemnate rãmânând cumva ca niºte aþe deºirate
în textura epicã. Se vede cã autorului îi lipseºte
viziunea sistematicã, capacitatea de-a concepe
integral destinul tuturor personajelor sale în
adiposul ansamblu epic. Semn clar de diletantism
sau stângãcie. De asemenea, sã-þi copleºeºti
personajul cu toate „darurile” fãcându-l ºi
homosexual, ºi incestuos, ºi sado-masochist, ºi
ucigaº de mamã, ºi scatofag, ºi criminal nazist etc.,
un talmeº-balmeº de trãsãturi negative aruncate cu
lopata aspra lui care au darul sã se relativizeze
reciproc, indicã nepriceperea de-a compune portrete
literare. Un bun personaj se profileazã chiar prin
selecþia riguroasã a unor note dominante, printr-un
mãnunchi sever de însuºiri de regulã rare ºi
necombinate cu altele. El nu e mai bine realizat
pentru cã are toate hibele ºi face toate ticãloºiile.
Dimpotrivã, aºa devine neconvingãtor. Dacã bagi
toate ingredientele imaginabile sfidând orice reþetã,
dacã arunci în ea tot ce-þi picã la mânã ai
compromis total ciorba.        

Faptul cã Littell maimuþãreºte plânsul umanitar
obligatoriu, cã exploateazã sensibilitatea generalã la
tema Holocaustului mã face sã cred cã efectul cãrþii
este cãutat, un efect de regie. Un scriitor curajos n-
ar avea nevoie de aceastã perversitate
hollywoodianã pentru a se testa în faþa cititorilor.
Excesul de mijloace epice în raport cu scopul literar
denotã o anume imaturitate creatoare. Ca literaturã,
consider Binevoitoarele o carte mediocrã, cu o slabã
concepþie esteticã ºi aproape nulã din punct de
vedere stilistic, dar foarte bogatã epic. E aproape
epica purã, indiferent dacã veridicã istoric sau
fictivã. Acest verdict maliþios ºi, evident, subiectiv,
nu vrea sã spunã cã, citind-o, nu dãm peste destul
de multe scene tulburãtoare, în primul rând prin
violenþa lor sistematicã, gratuitã, aº zice aproape
esteticã; nu înseamnã cã nu gãsim consideraþii de
naturã filosoficã relativ profunde, menite a justifica
ideea cãrþii, radical opusã teodiceei leibniziene:
trãim în cea mai odioasã din lumile posibile, unde
rãul se întâmplã pentru cã natura umanã e
coruptibilã – nimeni nu e bun sau rãu de la naturã
–, uºor de sãlbãticit dacã circumstanþele o cer, ºi
asta din neglijenþa, cu complicitatea sau în virtutea
inexistenþei unui Dumnezeu. De fapt nici nu e
nevoie sã mai raportãm lucrurile la instanþa divinã,
câtã vreme societatea nazistã adoptase drept tezã
centralã a Weltanschauung-ului ei suveranitatea
bunã a voinþei Führerului, Hitler. Dintr-o discuþie ce
se vrea elevat-filosoficã, cum stã bine unor ofiþeri
naziºti, ni se dã de înþeles cã nu mai e nevoie de

Dumnezeu, nici de imperativul categoric al lui
Kant, cât timp Voinþa lui Hitler este Binele absolut,
deci ºi Lege moralã, de la care se alimenteazã ºi pe
care o servesc necritic voinþele individuale.
Imperativul kantian este reformulat astfel:
acþioneazã în aºa fel încât sã fii conform cu Voinþa
Führerului ºi el sã-þi aprobe acþiunea. Voinþa
Führerului capãtã demnitatea unui principiu
metafizic, legitimat în chip sofistic de voinþa
popularã, pe care societatea trebuie sã-l slujeascã în
chip religios: „Dacã voinþa noastrã este de a ne
servi Führerul ºi Volk-ul, atunci, prin definiþie,
suntem ºi noi purtãtori ai principiului legii Volk-
ului, aºa cum este ea exprimatã de Führer sau
derivatã din voinþa sa.” (p. 513) Cred cã avem
destule elemente pentru a caracteriza nazismul
drept erezie mesianicã, mai precis o birocraþie de
facturã gnosticã al cãrei ideal îl constituie
cunoaºterea ºi împlinirea practicã, adicã
eschatologicã, a Voinþei Führerului, mesia unei lumi
pure din punct de vedere rasial, conduse de
Supraoameni (Übermensch). Dupã cum se va
dovedi, acest mãscãrici cu pretenþii mesianice este
un Rãu Demiurg, la fel ca ºi Stalin, uniþi în idealul
unei Lumi Noi, precum ºi în practicile genocidale,
despãrþiþi doar de mici idiosincrasii personale.  

Filosofia cãrþii este greºitã, sofisticã, un cerc
vicios: suntem rãi ºi ticãloºi pentru cã lumea în care
trãim este cea mai odioasã dintre lumile posibile. O
filosofie de ticãlos, într-adevãr, pe care acesta ºi-o
compune însã pentru a se autojustifica,
despovãrându-ºi umerii de vina personalã, datoratã
în mare parte vinei generale, defectului lumii,
rãutãþii constitutive, istorice: „Pentru tot ce am
fãcut existau întotdeauna motive, bune sau rele, nu
ºtiu, oricum niºte raþiuni omeneºti.” (p. 28). O
filosofie valabilã pentru minoritatea ticãloºilor,
încârdãºiþi în crimã ºi distrugere, care uitã cã
victimele sunt mult mai numeroase decât ei, cã ºi
ele compun lumea ºi au murit degeaba, cele mai
multe nevinovate. Milioanele de victime inocente
nu intrã în definiþia filosofiei cãlãului. Lumea lor
este mai bunã, chiar dacã nu perfectã, ºi abia
stridenþa acestei diferenþe face ca rãul violenþei ºi
crima sã poatã fi vãzute în aspectul lor monstruos.
Cãlãului îi convine rãutatea lumii pentru cã asta îl
legitimeazã ºi disculpã. Însã glasul victimelor strigã
pânã la cer acoperindu-i nazistului gãunosul
menuet, arãtându-i prin bocete de jale, zbierete,
plânsete ºi strigãte de durere cã lumea nu e rea ºi
ticãloasã în sine ci el, criminalul, o face sã parã aºa,
ºi ca atare el e singurul vinovat, cã e meschin sã se
ascundã în spatele sistemului. Putea sã se sustragã
oricând, putea sã refuze cãrdãºia crimei, putea sã-ºi
tragã un glonþ în cap. Dar n-a fãcut-o, preferând sã
omoare, iubindu-ºi viaþa de criminal mai mult decât
pe aceea a copiilor nevinovaþi, unii nenãscuþi,
cãrora le-o ia.         

Abia ultimul paragraf al cãrþii lãmureºte, totuºi,
ce e cu binevoitoarele. Nu-i vorba de niciun mister
care ar avea nevoie de sute de pagini de ocoliºuri
pentru a se revela. E vorba efectiv de retenþiile
morale ale personajului Maximilien Aue, de stãrile
sale de conºtiinþã eticã, dacã o fi având aºa ceva.
Binevoitoarele, adicã niºte personaje ale memoriei,
nicidecum încãrcate de regrete ori cãinþã, ci mai
curând patetice ºi fricoase. Deloc surprinzãtor
pentru profilul personajului. Cartea putea sã se
numeascã oricum altfel, chiar ºi aºa cum sugereazã
titlul cronicii mele.

�

Jonathan Littell



Despre Jacques G. Costin (pseudonimul lui
Jacob Goldschlager, 1895-1971)  n-am scris
prea multe rânduri în glosele mele

avangardiste de pânã acum. A fost, totuºi, al
treilea din micul grup care a dirijat revista
Contimporanul, alãturi de Ion Vinea ºi Marcel
Iancu, în deceniul 1922-1932, dupã ce, tot
împreunã cu cei doi prieteni, se regãsise, foarte
tânãr, la revista Simbolul (fãrã a publica, însã,
acolo), apoi în ziarul Seara, unde ºi debuteazã cu
o scurtã prozã. Într-o ediþie atent îngrijitã, Geo
ªerban repune în circulaþie în 2002, la Paralela 45,
puþinele scrieri ale acestui „frondist”, sub titlul
singurei sale cãrþi, din 1931, Exerciþii pentru mâna
dreaptã ºi Don Quichotte. Proze de mici
dimensiuni apãrute în anii 1946-1947 în Revista
Fundaþiilor Regale completeazã sumarul. În chip
de Introducere, e preluat articolul din dicþionarul
lui Ovid S. Crohmãlniceanu, Evreii în miºcarea
româneascã de avangardã (Ed. Hasefer, 2001), iar
autorul ediþiei încheie ansamblul cu o informatã
ºi pertinentã postfaþã. Ea reface itinerarul
publicistic al unui ziarist cu înclinaþii pamfletare,
trecut ºi pe la publicaþia lui N.D. Cocea,
Chemarea din 1918, apoi la Rampa ºi Facla ºi
care, dupã dispariþia revistei Contimporanul, nu
va mai reapãrea în presa româneascã decât
sporadic, iar ca literaturã va publica doar
menþionatele scurte texte din Revista Fundaþiilor
Regale. Ca ºi Marcel Iancu, îºi pierduse fratele în
masacrul din vremea rebeliunii legionare, vor ºi
pleca împreunã în Israel, apoi Costin se va
întoarce în þarã (în 1945), pentru a se stabili în
1959 la Paris, încheindu-ºi acolo viaþa ºi lãsând în
arhivã câteva texte dramatice în limba francezã ºi
unul în româneºte, Paradisul copiilor. Cu piese de
teatru colaborase la Radio Paris. Tradusese ºi
Algazy ºi Grummer a lui Urmuz. 

ªi comentatorii trecuþi în revistã de Geo
ªerban, ºi cei – nu prea numeroºi – mai apropiaþi
în timp de noi îºi desfãºoarã lecturile în jurul
câtorva trãsãturi ce se impun de la prima vedere.
Tradiþia în care îl situa un Sandu Eliad, prezent ºi
el în cercurile avangardiste ale anilor ’30, este cea
a unui „clown descendent din commedia 
dell’arte ”, cu un „mixtum compositum de
melancolie naivã, iubire ºi instinct omenesc”,
aºadar trimiþând mai curând spre modernismul
ironic-persiflant al lui Jules Laforgue, devenit reper
în recenziile publicate la cartea din 1931 de cãtre
Vladimir Streinu ºi Perpessicius. Celãlalt era Jules
Renard din Histoires naturelles,  amintit ºi de 
G. Cãlinescu în Istoria… sa: „Jules Renard tratat
în maniera Urmuz”. Ovid S. Crohmãlniceanu nu
schimbã modelele altminteri evidente, reþinând
„nota intelectualistã”, în niºte „probe inteligente
care iau în rãspãr banalitãþile literare”,
reminiscenþele livreºti, culoarea parodicã, un
urmuzism tratat „dupã tehnica veche a
calamburului”. Nu lipsesc nici trimiterile la
Caragiale, mai ales pentru primele câteva proze,
apãrute în ziarul Seara. Mai recent, în cartea
dedicatã revistei Contimporanul
(v. Contimporanul, istoria unei reviste, I.C.R.,
2007), Paul Cernat sintetizeazã sugestiv trãsãturile
scrisului lui Jacques G. Costin în termenii
urmãtori, vorbind despre orientarea jurnalistului

cãtre „prozopoemul parodic ºi ‘fabulistic’ ori cãtre
acrobaþiile ludic-experimentale printre cliºeele
capodoperelor clasice, improvizând în registru
minor pe teme ‘majore’, întorcând pe dos, cu
graþie, locurile comune ale literaturii” (p.177).

Nota aceasta fin parodicã ºi persiflantã e,
efectiv, cea care dominã restrânsa producþie a
scriitorului. Textele au, mai toate, puncte de
plecare livreºti, alese printre marile repere ale
clasicitãþii literare: fabulistul La Fontaine,
Cervantes cu al sãu Don Quijote, pe care-i
reviziteazã cu umor ºi în spirit ludic. El gloseazã
fantezist pe teme prestigioase, devenite cumva
locuri comune ale reflecþiei morale, dând cu tifla
Înþelepciunii cu majusculã ºi relativizând marile
simboluri existenþiale. Contestaþia de facturã
avangardistã ar marca, aºadar, aceastã lecturã în
rãspãr, numai cã radicalismul atitudinii negatoare
ºi vehemenþele corespondente ale stilului
definitoriu pentru insurgenþii miºcãrii apare mult
diminuat: e o contestare – cum sã-i spun? –
paradoxal elegantã, a cuiva care preþuieºte, în
fond, literatura, se amuzã de convenþiile ei
propunând altele, cãci e conºtient de inerenþa lor. 

O micã prozã, Remuºcãri ºi omagiu, dedicatã
„Poetului I.B. ”, adicã lui Ion Barbu, adesea
prezent în paginile Contimporanului, poate servi
unei mai exacte situãri: aºezatã în carte dupã
câteva din „tãlmãcirile” propuse, între altele,
pentru celebrele fabule Greierul ºi furnica, Broasca
ºi boul, Lupul ºi mielul, ea calificã destul de exact
natura reacþiilor “tãlmãcitorului”. Înfãþiºându-se,
surâzãtor, ca “exeget” al clasicelor modele, el
vorbeºte despre “o teamã sfioasã pentru fabulistul
fãrã apãrare” ºi despre pericolul “vanitãþii
corupãtoare” care l-ar pândi pe cel dintâi ºi
afiºeazã, cu o micã ipocrizie (auto)ironicã
“începutul unor remuºcãri destul de vitrege”. Însã
sub zâmbetul relativizant transpare ºi natura
realã, în fond, a acestui tip de raportare la
original, care e destul de departe de gesturile
iconoclaste ale avangardiºtilor: “Mai de temut,
încã, prinde a-i fi gândul cã jocul ascuþit în jurul
temelor favorite poate fi altfel înþeles decât i-a
fost pornirea: o mângâiere zburdalnicã a operei
mult regretatului fabulist, dincolo de limita
gustului aºezat”(s.n.). Nonconformism, aºadar,
însã lipsit de vehemenþe ºi brutalitãþi, atenuat
pânã la un soi de tandreþe comprehensivã, ce
îndulceºte impulsurile negative la adresa “gustului
aºezat”, convenþional, adicã, în cuminþenia lui.

(Re)lectura ziselor “exegeze” confirmã cele
spuse, mai în glumã, mai în serios, de autorul
care mimeazã “remuºcarea” provocatã de aceste
atentate la bunele tabieturi, cum ar zice
confratele Saºa Panã. Partea de “omagiu
intercalat” între paginile revizuite nu lipseºte.
“Tãlmãcirea”, de pildã, la Greierul ºi furnica,
imagineazã o vizitã “întoarsã” cântãreþului care
uitase de proza cotidianã în favoarea muzicii,
soldatã cu un eºec simetric cu cel al greierului:
“cerându-i concursul pentru o nuntã pe care o
avea în familie: o orchestrã selecþionatã, în stare
sã execute dansuri moderne ºi potpuri”,
muzicantul o refuzã categoric ºi “demn”, susþinut
de “tovarãºii lui… sindicalizaþi”. Familia,

tradiþionalistã, e obligatã sã contramandeze nunta,
întrucât “nuntã fãrã lãutari nu se poate”, chiar
“instituþia cãsãtoriei se dizolvã de la sine”, iar
partizanii furnicii, gata sã admitã un soi de
austeritate, cu argumente “întemeiate pe noile
tendinþi de abstractism ale societãþii”, nu au
succes. Învinge “intransigenþa majoritãþii, care
pãstra încã respectul tradiþiei”. E amendatã,
totodatã, cu umor, “lipsa de moralitate cu care îºi
sfârºeºte regretatul La Fontaine naraþiunea”.

Cum se vede, pigmentul umoristic þine de
modernizarea poveºtii tradiþionale, transpusã în
cadrul societãþii contemporane, cu “firmele
prãvãliilor”, “publicitate”, dansuri moderne,
tendinþe artistice abstracþioniste, pe care le ilustra
chiar Marcel Iancu, destinatarul dedicaþiei. Nu
scapã corosiunii nici majoritatea respectuoasã faþã
de tradiþie, iar “instituþia cãsãtoriei” are parte de
ironia urmuzianã din, de exemplu, Ismail ºi
Turnavitu. Sã ne reamintim cã tot Urmuz atacase,
transformând-o parodic în text absurd, tocmai
“fabula”, subminându-i în Cronicari deopotrivã
substanþa epicului edificator ºi “morala”… Numai
cã urmaºul se aratã a fi cu mult mai cuminte.

În Broasca ºi Boul – ca sã luãm alt exemplu –
procedeele sunt similare. Broasca ce încercase sã
se umfle cât boul devine “victimã a unei iluzii
optice” – “din depãrtare boul îi pãrea mic ca o
reclamã de lapte condensat”, iar când îºi dã
seama de eroare e prea târziu; de altminteri,
“dreptul de proprietate” ar fi justificat asumarea
gestului fatal, astfel cã, apreciind greºit fapta,
“nobilul moralist” nu discerne o asemenea liber-
tate individualã ºi nici nu apreciazã “ambiþia” per-
sonajului-victimã, de unde ºi efectul “demoraliza-
tor” al pildei sale. În plus, o scrisoare a autorului
semnatã “J. G. Costin, avocet, Bucureºti”, cãtre
ministrul Instrucþiunii Publice, þine sã resta-
bileascã sensul adevãrat al moralitãþii fabulei cu
“consacrare secularã, pe care i-a dat-o indiferenþa
atâtor generaþii” ºi o “tradiþie plinã de erori”, cu
scopul de a invita la “revizuirea materialului desti-
nat educaþiei copiilor noºtri” ºi la o “radicalã pri-
menire a literaturii ºcolare”. Totul, cu formulele
birocratice de rigoare.

Cãtre o convenþie “clasicã” sunt canalizaþi
acizii ironiei lui Jacques G. Costin ºi în paginile
precedente, intitulate chiar Abecedar. Aici, þinta
parodiei este caracterologia umanã sau transferatã
mediului animalier ori obiectual, concentratã la
liniile fundamentale, la definiþia ºi aforismul cu
accent moralizator. Nu e întâmplãtor faptul cã
prima piesã a ciclului, Cismarul, sugereazã
apropierea tot de specia fabulei: “L-am întâlnit pe
pereþii grãdiniþei de copii. Atârna lângã o fabulã
de La Fontaine”. Raportare, aºadar, livrescã, legatã
de o literaturã edificatoare, cu pedagogia ei
exemplarã. Sunt cãutate ºi aici tipologia,
caracterul, “fiziologia” în sens clasic, portretul de
substanþã preponderent moralã ºi moralizatoare.
Ca ºi Croitorul din texul urmãtor al ciclului,
prozatorul “lucreazã pe manechin. Urmãreºte
numai ideea: sã gãteascã haina”. Deoarece ºi el
“cunoaºte adevãrul (s.n.) din capriciile fiecãruia”,
brodeazã, aºadar, pe scheme ºi armãturi
caracterologice universale. ªtiind cã nu le poate
afecta grav, le “atacã” jucându-se, inventeazã în
marginea lor, cu un soi de graþie… gratuitã, le
corecteazã mesajul, le face mai familiare prin
procedee de actualizare ce se înscriu în replicã la
modurile lor tradiþional-convenþionale de
reprezentare. Prin încãrcãtura tropicã, primul text
se apropie mai degrabã de poem, sugereazã o
atmosferã de micã feerie modestã construitã în
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jurul “incorigibilului artist”care e cismarul ºi doar
câte o notã ambiguu umoristicã, uºor ironicã,
pune distanþã faþã de starea de visãtorie
luminoasã: “Gândeºti adânc pe un scaun mic
pentru cã eºti mai aproape de fund. // Cismarii
bogaþi îmi sunt nesuferiþi. // Prefer papucii”…
Metafore corijate ludic apar ºi în alte compoziþii
de micã întindere. Pianul, de exemplu, e «O
rãmãºiþã istoricã din specia mastodont. / ªi-a
pãstrat coada ºi trei picioare./ Poartã o danturã
falºã, perfect armonicã”; “când a cunoscut fãina
(brutarul) s-a fãcut paiaþã la circ”, “Gâtul (lebedei)
se întrebuinþeazã la gondole”

În general, însã, avem de-a face cu o
caracterologie caricaturalã ºi parodicã,
demitizantã, care coboarã în registrul limbajului
cotidian elemente definitorii altãdatã solemn-
poetice, în linia modernismului relativizant
laforguian.: “Dupã ruºinea suferitã în mitologie,
Cerber s-a consacrat gospodãriei” – se spune
despre câine; pe porc, “Moise din Egipt l-a tratat
ca pe un antisemit. Dar e mai habotnic decât
profetul: nu pofteºte carne de porc”; mãgarul e
“calul de bãtaie al tuturor sfinþilor. Þinea ºi un
institut de maternitate la Bethleem”… Foarte
importante sunt, cum s-a observat deja, jocul de
cuvinte, calamburul, alimentate de cliºeele de
exprimare, manevrarea ludic-fantezistã a unor
expresii paremiologice ale cãror ambiguitãþi
metaforice sunt exploatate cu inteligenþã, destins
ºi senin: “Când pisica nu e acasã, e prin vecini”.
Cât priveºte pisica cu clopoþei, nici nu se
gândeºte sã prindã ºoareci”; câinele “E cabotin.
Spre deosebire de pisicã, se joacã pentru plãcerea
altora; ºi meloman. Preferã însã vocea
stãpânului”(ca pe cunoscuta marcã de discuri His
Master’s voice…); despre tren, “Mulþi cred cã
fluierã a pagubã; se teme de un viþel de pe ºine. /
Are totuºi o voinþã de FIER; soarele, “când plouã,
se spalã pe dinþi”…

Reminiscenþele livreºti asociate “frãgezimii
notaþiilor bazate pe observaþia directã” au fost
notate de Ovid. S. Crohmãlniceanu: “ Plopul
trãieºte din romane”, ursul este “un autodidact.
Serveºte în proverbe ºi exagerãrile vânãtorilor. S-a
ilustrat în basme; mãgarul e “exagerat de
politicos, a condolat pe leul în agonie”.

Tehnica urmuzianã de deviere a sintaxei ºi
mai demult remarcata interpretare ad litteram a
metaforei, cu efecte absurde e frecvent folositã ºi
de Jacques G. Costin. ªi lumea acestuia e în
primul rând una de texte, în care litera devine
aderentã finþei, ca în proza Un om prevenit face
cât doi, unde familia unui Anastase “se compune,
ca ºi multe familii de cuvinte, dintr-un numãr de
membri care se învârteau în jurul unei rãdãcini.
Erau printre ei, cu prefixe, cu sufixe, ºi unii cu o
structurã insuficientã, împliniþi cu circomflexe în
semn de amintire”. Un alt text, Bârna ºi paiul, e
construit tocmai pe mãrturisita interpretare
literalã amintitã: “Într-o searã, la lumina unui
fulger, ochiul îºi vãzu bârna. /…/ Luând
zicãtoarea ad litteram, ochiul cãutã îndatã ºi paiul
vecinului”… Falata, personaj feminin din aceeaºi
prozã, “Avea un pãr lins de toþi adoratorii
linguºitori. Ochi mari de 40 de grade în cari ardea
o intensã poftã de mâncare, un corp de licenþiatã
în litere. D. Gelu zãri spontan un pretext de viaþã
ºi-l apucã de picior”… Spiritul scãrii (zicalã
franþuzeascã echivalentã cu “mintea românului
cea de pe urmã”) “se descompune în douã pãrþi
aparent distincte: a) spiritul b) scara”; pe cai,
“ºtiinþa i-a împãrþit în specii: / Cal de bãtaie; /
Cal de elemn, / Cal troian; / Cal putere. / Acesta
trãieºte numai în herghelii. / Dacã baþi ºaua
pricepe ºi calul”...

Cã autorul Exerciþiilor… nu se îndepãrteazã de

linia Laforgue a parodiilor demitizante se vede ºi
din ciclul de ecou antic, De viris illustribus, unde
regele Mithridate, cel obiºnuit cu otrava, moare
mâncând inofensiva pâine, ºi “Ca orice pasãre pe
limba ei, Arhimede a murit distrat, dupã ce a
parcurs jumãtate din suliþa unui soldat roman,
cãruia uitã sã-i rãspundã cât e ceasul”; iar Jupiter
“îºi revede colecþiunea, amintirile creaþiunei ºi ale
mitologiei”… Sã ne reamintim cã prozatorul
nostru se formase în plinã epocã de iradiere a
spiritului din Les moralités légendaires, în care un
Adrian Maniu îºi compunea “florile de hârtie” ºi
Salomeea. O coborâre de pe soclu, la propriu, are
loc în Don Quichotte, proza sa cea mai întinsã,
în care statuia eroului lui Cervantes îºi chiar
pãrãseºte piaþa în care fusese amplasatã, pentru 
a-ºi relua singurã aventurile cunoscute, însã în
chip mai modest-uman. Cãci, abandonându-l pe
Sancho Panza, duce cu el ºi ceva din spiritul lui
cam terestru ºi realist, cãlãtoreºte pe un catâr –
tot un “hibrid”, între Rosinanta ºi mãgarul
servitorului. Tentativa de eliberare din condiþia
statuarã consacratã de tradiþie nu-i reuºeºte însã,
chiar ducele cãruia îi dedicase Cervantes cartea, îl
obligã, dintre ramele aurite ale tablourilor de
epocã, sã-ºi reia locul pe piedestal: “Îi imputã fãrã
cruþare pãrãsirea poziþiei consacrate, calificându-i
proiectele ‘iluzii nepermise la vârsta lui secularã’”.
Avem aici, în fond, o micã parabolã a confruntãrii
dintre noile tendinþe, mai nonconformiste, ale
scrisului ºi Tradiþia interdictivã, în cele din urmã
învingãtoare. Mica suitã de proze publicatã în
1946-1947, Plãcerile câmpului (pusã în legãturã de
criticã tot cu Jules Renard, de data asta cel din
Bucoliques), îºi atenueazã mult “fronda” iniþialã.
Ceva din spiritul umoristic al Abecedar-ului se
mai pãstreazã ºi aici (“Gãina crede în adevãrul
cotidian”; “Interesul pentru aceastã pasãre
(curcanul) a crescut apoi repede, cu ajutorul
enciclopediei”, vaca “face parte dintr-un clan
feminin ce cultivã botanica”etc.). O notã de
gratuitate poeticã apare mai accentuatã în aceste
compuneri înrudite, prin emoþia purã în faþa
“universului minor”, cu proza poeticã arghezianã.

Mai avangardiste sunt, de fapt, doar douã
piese, situabile între poezie ºi prozã, din ciclul
Diez ºi becar, una intitulatã Wifego (despre care
se scrie într-o notã cã a fost “salvatã de la
falimentul magazinului de jucãrii”: este într-adevãr
o compoziþie ludicã, cu jocuri de cuvinte ºi de
dispunere tipograficã în paginã amintind de
experienþele futuriste, dar ºi de dezagregãrile
dadaiste ºi de gesticulaþia mecanicã, de robot
textual, cam în genul cultivat, în faza

“constructivistã”de un Stephan Roll. A doua,
aliniazã sub titlul Profetul, propoziþii sfãrâmate,
distribuite între un “solo”ºi un “cor”, ce pot
trimite la bruitismul futuristo-dadaist din
spectacolele parodice de la Cabaretul Voltaire din
Zürich.

Nu sunt neglijabile nici concentratele texte de
publicisticã apãrute prin Contimporanul, Facla,
Reporter, interviuri stilizate constructivist cu
Marcel Iancu ºi Miliþa Petraºcu. Un portret
sintetic al lui F.T. Marinetti din 1930, când acesta
vizita Bucureºtiul, e articulat cu simpatie ºi în
formula bravadei de manifest avangardist: “A
eliberat cuvintele din puºcãria logicii; / A fabricat
avioane de senzaþii; / A instalat electricitatea în
sunete. /…/ A înmulþit Tradiþia cu Prezentul ºi a
obþinut produsul Viitor. / Propun notã de
trecere”. Scriind, în 1934, despre revista
Contimporanul, se manifestã ca un avangardist
autentic, modelându-ºi discursul dupã scrierile
programatice ale confraþilor nonconformiºti ºi
novatori: “Noi afirmãm din contrã cã morbul
revoluþionar e o probã de vioiciune, întinerire ºi
sãnãtate”, “Nimic nu va fi pentru spirit mai
rasant, mai indigest, decât formele uzate ale
expresiunii, fie ele în plasticã, literaturã sau
muzicã”, “Cuvântul, forma, culoarea, sunetul nu
cuprind arta fãrã dinamica novatoare”… Vorbind
despre revista condusã cu dificultãþi de
“triumviratul Vinea, Iancu, Costin”, afirmã cã
“Revoluþia (de la Contimporanul) s-a fãcut însã
fãrã normele bombastice ale futuriºtilor italieni,
fãrã opoziþia dârzã a elementelor de dreapta, ca
în Franþa sau Elveþia”, “fãrã invective ºi
înjurãturi”, reliefând mai degrabã latura
constructivã ºi miza pe valoare a publicaþiei. Un
avangardism, aºadar, moderat…

Scrisul lui Jacques G. Costin e de situat, prin
urmare, într-un spaþiu de interferenþe modernist-
avangardiste mai modeste, cu turbulenþe
supravegheate totuºi, îmblânzite de spiritul în
ultimã instanþã conciliant al omului de culturã
rafinatã, prea puþin înclinat spre violenþe de
atitudine ºi de limbaj. El putea vorbi despre
“miºcarea de nobilã frondã la Contimporanul”,
spunând astfel aproape totul ºi despre propria
atitudine de avangardist cumva diletant ºi
marginal, prea delicat pentru angajãri zgomotos-
spectaculare ºi coborând în registrul minor
sunetele care, pentru urechea sa de fin cunoscãtor
al muzicii clasice, ar fi sunat dizarmonic pânã la
stridenþã. 

�

Dora Dumitrescu                                                                                                  Verde dominant



Urmãresc ºi eu, precum întreaga Românie,
evoluþiile televizate ale lui Dan C.
Mihãilescu surprins etern cã, într-o þarã

din care citeºte numai 50% din populaþie – ºi
aceea, în medie o carte pe an! -, criticul hãpãie
volumele cu sutele. În topul cititorilor pasionaþi,
domnia sa trebuie cã va fi fiind premiantul întâi,
mai ales cã, pe mãsurã ce te apropii de
performanþã, concurenþa se subþiazã. O vreme m-
am îndoit cã s-ar chiar deda la lectura integralã a
cãrþilor prezentate în rubrica pe care o realizeazã
pe micul ecran, dar într-un ricoºeu din cuprinsul
unui interviu, DCM a pãrut sã îmi reproºeze lipsa
de încredere, aºa cã m-am cãit. Între timp a
apãrut pe piaþa noastrã de carte ºi traducerea
preþiosului manual despre cum poþi vorbi despre
o carte pe care nu ai citit-o fãrã a pãrea
incompetent, aºa încât, ceea ce pãrea iniþial o
imposibilitate se aratã a fi la îndemâna unei
mulþimi virtuale de oameni oricât de consistentã.
Una este însã baletul în jurul unor conþinuturi pe
care nu le ºtii, ºi cu totul altceva devotamentul cu
care DCM îºi nareazã lecturile. Siguranþa cu care
parcurge tonele de scriiturã ºi le redã apoi,
captând – spre gloria lui – cât mai multã atenþie
din partea cititorilor potenþiali, 
într-o încercare supremã de convertire la iubirea
faþã de carte, lasã loc doar unei invidii secrete:
când mai are vreme sã reflecteze la ceea ce toate
aceste valuri de romane, proze scurte, monografii
ºi eseuri îi aduc? Teza mea este cã nu prea are.
Aduc în favoarea ei un argument puternic: de ani
de zile, ba chiar de decenii, DCM profeseazã cam
aceleaºi idei; niºte „stângãcii de dreapta”, cum le-a
numit odatã, în titlul unuia dintre volumele pe
care le-a publicat, jucându-se cu cuvintele în
maniera lui Radu Cosaºu (autodeclaratul
„extremist de centru”). Deh, pasiunea butadei nu
pãleºte, la Bucureºti, în faþa echivocului ºi
ambiguitãþii, nici mãcar atunci când implicaþiile
pot fi de naturã moralã... În suplimentul Litere,
Arte & Idei (pe scurt: LA&I), în publicistica scrisã
la Idei în dialog ori în cea vorbitã în faþa
camerelor din studiourile de televiziune, DCM
dezvoltã cam aceleaºi simpatii ºi idiosincrasii.
Cine nu crede, sã urmãreascã, þinând pe aproape
un creion, luãrile lui de poziþie. Va constata o
tulburãtoare consecvenþã, ceea ce poate fi proba
unui caracter puternic. Nu ºi atunci când
recurenþele sunt pe seama aceloraºi doi – trei
autori de mare sonoritate recunoscutã, a aceloraºi
douã – trei edituri de înaltã suprafaþã ºi a
aceloraºi douã – trei idei ori atitudini de aceeaºi
orientare. Dacã toate aceste figuri, prezenþe ºi
reprezentãri oferã doar suportul unor aprobãri
repetate, spiritul critic lasã loc propagandei
partizane, iar cel care le încearcã se poate numi
mai degrabã activist, ideolog, PR, însã nu ºi critic. 

Ideile ºi atitudinile se cam ºtiu, deci. ªi totuºi,
omul rãmâne o eternã ºi mereu împrospãtatã
surprizã. El se pãstreazã cu obstinaþie pe coama
valului, este mereu în prim-planurile culturii scrise
ºi audiovizuale, ale juriilor ºi publicisticii. Rãmân,
în consecinþã, cu altã nedumerire (ºi promit cã
este – aproape - ultima): cum de scrie atâta acest
autor? Dacã îi numeri volumele personale, sunt
patrusprezece, deocamdatã –, o cifrã mai mult
decât onorabilã, dar nu neapãrat balzacianã,
dumasianã, sadovenianã. Însã nu despre asta este

vorba, ci despre felul scriiturii. Oralitatea,
exuberanþa, pofta îl fac pe DCM sã ilustreze –
vorba lui René Guénon – „domnia cantitãþii” în
literatura criticã. Volumul cel mai recent, Idei cu
zimþi (Bucureºti, Ed. Humanitas, 2009, 260 p.),
care se declarã a fi ºi volumul al III-lea dintr-un
ciclu de oricâte pãrþi, intitulat Viaþã literarã -,
cuprinde articole publicate între ianuarie 2007 –
iulie 2008, fiind, în descrierea autorului, „pur ºi
simplu un jurnal subiectiv de lecturi ºi idei” 
(p. 6). Fascinant rãmâne, în întinderea lui, felul
cum DCM armonizeazã abundenþa – deja
constatatã – de lecturi cu selectivitatea extremã
(amintitã ºi ea) în materie de idei. Tehnic
vorbind, situaþia care se contureazã ar putea fi
rezumatã astfel: prietenii mei sunt cei mai buni,
editurile lor sunt cele mai tari, dreapta rãmâne
mereu în frunte. Se va recunoaºte cã pentru aºa
ceva nu este nevoie de multe cuvinte. ªi totuºi,
animat de bunãdispoziþia învingãtorului – DCM
este sceptic ºi amar numai cu cei care nu îi plac,
el nu greºeºte niciodatã astfel cu favoriþii lui! -,
autorul Ideilor cu zimþi lasã sã curgã din el
cuvintele în jerbe ºi cascade. Iatã-l pe DCM
formulând sintetic ºi direct nedumerirea lui cã o
colegã de vocaþie nu îl criticã doar pe maestrul de
extremã dreaptã, ci ºi pe novicele care îl admirã,
socotit altminteri democrat, mai degrabã de
stânga (vezi prieteniile lui pãtrãºcaniene): „ºocul
eseistic al lunii a fost, fãrã nici o umbrã de
îndoialã, substanþialul studiu publicat de Marta
Petreu în România literarã nr. 12 ºi 13, din 28
martie, respectiv 4 aprilie, sub un titlu care face
cât o defenestrare: «Diavolul ºi ucenicul sãu: Nae

Ionescu – Mihail Sebastian». Greu, dacã nu
imposibil de spus, ce a îndemnat-o pe Marta
Petreu ca, dupã atâta sfântã înverºunare pe
«diabolicul», antisulfurosul Nae ºi dupã intensele
încercãri de dezamorsare a mecanismelor
legionaroide ale emulilor acestuia, mai mult sau
mai puþin pãtaþi cu acid antiiudaic, sã treacã la
debulonarea soclului sebastianic folosind acelaºi
arsenal, aceeaºi înverºunare, aceeaºi focalizare cu
final reducþionist” (p. 222). Simplu ca bunã ziua!
Încântat, autorul se priveºte în oglindã vorbind.
ªarmul personal îi joacã feste ºi, în loc sã fie
subordonat scopului, stilul dezvãluie mai mult
decât, probabil, ar fi dorit-o. Ce mai afli, citind
peste umãrul celui care scrie, fragmentul de mai
sus? Cã DCM a fãcut un ºoc la lectura eseului
criticat; cã Marta Petreu este socotitã de el o
autoare înverºunatã ºi reducþionistã, care pozeazã
în Ioana d’Arc; cã a uzat de aceeaºi atitudine ºi
împotriva lui Sebastian, socotit la antipodul
maestrului lui, lucru cu totul neaºteptat, poate
chiar scandalos (de parcã ar trebui sã schimbãm
metodologia ºi criteriile estimãrii critice de la caz
la caz, dupã simpatii!). Mai rezultã de acolo ºi
narcisismul estetic al lui DCM, zglobiu în
emfatizãri metaforice cu iz rãzboinic ºi
senzaþionalist, intensificatoare nevoie mare („ºoc”,
„defenestrare”, „antisulfuros”, „dezamorsare”,
„debulonare a soclului”, „arsenal”). 

... Jerbe de cuvinte, puþine idei, ghionturi ºi
tras din ochi... Partizanate declarate cu jucatã
inocenþã („Pãrtinind, poate, dar niciodatã lovind
nemeritat...” etc.)... Miticã al lui Caragiale, în
ipostaza lui cultivatã ºi combativã nevoie mare,
eclatant în toatã supleþea ºi altitudinea nimicurilor
pe care le etaleazã. Cum sã nu-l îndrãgeºti pe atât
de autenticul, mobilul, simpaticul Dan C.
Mihãilescu?! 
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Eincontestabilã fascinaþia pe care opera lui
Dante Alighieri a exercitat-o asupra
studioºilor români. De n-ar fi sã amintim

decît cele cinci versiuni complete ale Divinei
Comedii în limba noastrã (oferite de George
Coºbuc, Alexandru Marcu, Ion Þundrea,
Giuseppe Ciffarelli ºi Eta Boeriu), deja deþinem o
mãgulitoare performanþã. Comentariile ºi
analizele dedicate marelui florentin au punctat, la
rîndul lor, cîteva momente din evoluþia receptãrii
critice, de la jumãtatea secolului trecut pînã azi.
Au fost parþial recuperate, din atelierul de studiu,
manuscrisele pe care George Coºbuc îºi exersa
spiritul critic ºi fantezia romanþioasã (vezi
Comentarii la DDivina CComedie). Monografia
întocmitã de Alexandru Balaci, prolificul italienist,
contura apoi o sintezã narativã, amplu
descriptivã, chiar dacã pe alocuri tributarã
defunctei ideologii totalitare. Studii despre Dante,
volum colectiv cu bunã þinutã ºtiinþificã, strîngea
laolaltã contribuþii ale specialiºtilor români, cu
ocazia sãrbãtoririi celor 700 de ani de la naºterea
poetului. Nu cu mult timp în urmã ieºea la
suprafaþã, dupã o “detenþie” de cîteva decenii,
manuscrisul în care Edgar Papu aborda Estetica lui
Dante, cu maturã stãpînire a ansamblului de
studiu, dar ºi cu inerente stîngãcii ºi erori de
amãnunt, datorate probabil ºi cercetãrii
nefinalizate. Intervenþia surprinzãtoare a lui H.-R.
Patapievici, încercînd o relecturã cosmologicã,
prin intermediul cuceririlor fizicii moderne (Ochii
Beatricei. Cum arãta cu adevãrat lumea lui
Dante?), a marcat un alt aspect în evoluþia
subiectului.

Însã a trecut, din pãcate, neobservatã o recen-
tã discutare a lui Dante în spaþiul nostru cultural.
Cercetarea lui Dragoº Cojocaru, Natura în DDivina
Comedie. Studiu istoric ºi comparativ (Iaºi,
Editura Universitãþii “Al. I. Cuza”, 2005) are toate
ingredientele seriozitãþii ºtiinþifice, reprezentînd la
origine chiar o tezã de doctorat. Stranie ignoranþã
din partea mediului publicistic, dacã þinem seama
cã autorul este un tînãr specialist de calitate, afir-
mat cu numeroase volume în domeniul predãrii
limbii italiene ºi spaniole, dar ºi traducãtor a
peste zece cãrþi semnificative din italianã, spaniolã
ºi francezã. De aceastã datã avem de-a face cu o
nouã vîrstã a cercetãrii, prin abordarea unui 
detaliu al operei danteºti, destinat sã punã în
luminã specificul ansamblului.

Se ºtie cã florentinul medieval nu era un poet
bucolic, preocupat de contemplarea neutrã a
naturii. Ea ocupã doar un spaþiu secundar, în
evoluþia filonului narativ din Divina Comedie,
constituind, într-adevãr, o scenã “fie întunecatã ºi
ameninþãtoare, fie luminoasã ºi încurajatoare,
mereu în acord cu mesajul alegoric ºi cu impulsul
exhortativ al autorului” (p. 24). Cele mai multe
piese ale naturii sînt contopite de marele italian
în celebrele sale comparaþii, presãrate peste tot de-
a lungul poemului. De fapt, pentru a vizualiza ºi
a plasticiza realitãþile abstracte, fabuloase, ale
lumii de dincolo, poetul medieval le pune în
analogie cu nenumãratele aspecte accesibile ale
cunoaºterii cotidiene. Aceasta fiind strategia
recurentã a artistului, nu e, prin urmare, abuziv
sã recompunem inventarul elementelor naturale
refigurate, chiar dacã rãmînem conºtienþi de rolul
lor ancilar.

Dragoº Cojocaru procedeazã la o extrem de

migãloasã trecere în revistã a lor, aºa cum se
structureazã, pe trei categorii distincte: regnul
mineral, cel vegetal ºi cel animal. Înainte de-a se
apuca efectiv de treabã, cercetãtorul se simte
obligat sã puncteze ºi eventualele influenþe care
au acþionat asupra lui Dante, în acest domeniu,
din partea predecesorilor sãi: Homer, Virgiliu,
Horaþiu, Ovidiu ºi Lucan. (Nu întîmplãtor, identi-
tatea modelelor se suprapune peste componenþa
“nobilei ºcoli” prezentate de însuºi Dante în
Cîntul IV al Infernului.) Referindu-se la prima
direcþie a explorãrii sale, autorul are dreptate sã
sublinieze cã în Infern existã “relativ puþine trimi-
teri la metale ºi minerale, cele pomenite fiind,
aproape fãrã excepþii, în voitã ºi cãutatã concor-
danþã cu peisajul, aspre, greoaie ºi îîntunecate la
culoare” (p. 78). Ne sînt apoi sintetizate pasajele
referitoare la piatrã, plumb sau fier. În schimb
“regatul purificãrii ºi cel al mîntuirii sînt bogate în
pietre ºi metale preþioase” (p. 82), fiindu-ne
expuse terþinele ce vorbesc despre sticlã, chihlim-
bar, cristal, rubin, safir, smarald, diamant, perlã,
marmurã ºi alabastru.

În privinþa elementelor vegetale, ele pot fi
clasificate extrem de variat, în funcþie de consti-
tuþia lor, dupã culoare, mobilitate, gust sau utili-
tate: “tulpina mare ºi solidã sau micã ºi plãpîndã,
acoperitã cu puf sau cu spini, frunza palmatã sau
aculeiformã, fructul dulce sau amar, comestibil
sau otrãvitor” (p. 93). Ni se dau, prin urmare,
exemple despre arbuºtii, mãrãcinii, grîul, smochin-
ul, scoruºii acri, urzica, stejarul, iedera, viþa-de-vie,
mãslinul, mirtul, laurul, palmierul, trestia,
floricelele ºi trandafirul care se regãsesc în Divina
Comedie. Un declarat admirator al medievalelor
Bestiarii (inventare de animale) ºi Lapidarii
(inventare de pietre preþioase), cercetãtorul ieºean
le adaugã acestora un bogat Ierbar ºi un amplu
Insectar, identificînd, prin extinse enumeraþii,
pasajele cu pricina în capodopera dantescã, citîn-
du-ne versurile originale ºi oferindu-ne traducerea
lor literalã, însoþitã de succinte explicaþii.
Demersul sãu, în viteza înaintãrii sumative, are
trãsãturi preponderent sintetice.

Cît priveºte prezenþa animalierã în capodopera
dantescã, ea provine din douã eventuale surse de
inspiraþie: prin observare directã sau pe cale inter-
textualã, din studierea altor opere literare. În orice

caz, subliniazã legitim autorul, nu trebuie sã
uitãm “caracterul însuºi al discursului dantesc,
presupunînd transmiterea unor învãþãturi avînd
drept scop ultim redempþiunea, învãþãturi anga-
jînd cu precãdere modalitãþi alegorice de
reprezentare” (p. 117). Dante nu se va abandona,
aºadar, pe seama visãrii cu ochii deschiºi, în
mijlocul naturii, ci îi va folosi piesele compo-
nente, în ampla lor diversitate, pentru a-ºi face
mai bine înþelese învãþãturile morale. Din lumea
reptilelor, ne sînt prezentate vipera ºi guºterul
verde, iar din cea a batracienelor: broasca. Prin
urmãrirea lanþului trofic, ni se aduc în faþa
ochilor leul (cu cele trei înfãþiºãri ale sale: infer-
nalã, purgatorialã ºi paradisiacã), porcul (cu sim-
bolica sa involuþie dinspre Antichitate spre Evul
Mediu), oile, boul, catîrul ºi cãpriþa. Interludii
entomologice ºi piscicole ne oferã melcul, furnica,
muºtele, viespile, viermii, peºtii, anghila ºi 
delfinul. Dupã un excurs despre moravurile
cîinelui, ne este prezentat un adevãrat regal orni-
tologic: graurii, cocorii, porumbeii, ciocîrlia, rîn-
dunica, pelicanul, pasãrea Fenix, acvila, ºoimul ºi
barza.

În ciuda surprinzãtoarei bogãþii ºi diversitãþi a
aspectelor naturii în Divina Comedie, Dragoº
Cojocaru este îndreptãþit sã sublinieze cã “fire
nicidecum pastoralã ori idilicã (în literatura dan-
tescã, bogatã în invective ºi pulsiuni punitive ori
corective, transpunerea are menire alegoricã ºi
presupune semnificaþii politice, filosofice ºi 
teologice), Dante nu e un poet al naturii în sensul
în care fusese, de exemplu, Vergilius cel din
Bucolice” (p. 189). Elementul natural are rostul de
a vizualiza ºi a concretiza o abstracþiune din
lumea de apoi.

Aceastã primã parte, destul de extinsã ºi poate
uºor obositoare a investigaþiei – prin avalanºa de
citate ºi situaþii evocate – este contrabalansatã
printr-o minuþioasã investigaþie finalã. În douã
capitole condensate, autorul îºi schimbã direcþia
de înaintare ºi îmbrãþiºeazã o metodã prin 
excelenþã analiticã. Dupã acoperirea suprafeþelor
întinse, cu sprijinul demersului sintetic, se trece la
forajul în profunzime. Obiectul de studiu îl con-
stituie aici Cîntul I al Infernului, cu specialã insis-
tenþã asupra celor trei simbolice animale ale
perdiþiei (Pantera, Leul ºi Lupoaica), respectiv a
victoriosului mîntuitor (Ogarul). Versurile danteºti
sînt de-aceastã datã cernute, disecate, pe diversele
niveluri de semnificaþie alegoricã, istoricã, teolog-
icã etc. O la fel de atentã exploatare a mãruntelor
semnificaþii e reluatã ºi în examinarea Cîntului
XIII al Infernului, acolo unde sinucigaºii se meta-
morfozeazã în “copaci uscaþi”.

Dragoº Cojocaru catalizeazã în cartea sa o
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foarte cuprinzãtoare bibliografie, dublu stratifi-
catã. Sînt fructificate cele mai notabile contribuþii
ale comentariilor danteºti, de-a lungul timpului,
pornind de la medievalul Boccaccio sau Pietro
Alighieri (fiul poetului, aici ironizat pe bunã drep-
tate pentru o ipotezã ºarjatã), continuînd cu
romanticii Ugo Foscolo ºi Francesco De Sanctis ºi
pînã la influenþii Bruno Nardi, Aldo Vallone ºi
Natalino Sapegno, alãturi de mulþi alþii.
Bibliografia “de niºã”, dedicatã confluenþelor din-
tre poezia dantescã ºi ºtiinþã (P. Boyde, G. Celli,
A. Venturelli), este de asemeni edificator ilustratã.

Ce-i drept, stilul autorului este uneori neplãcut
obscurizat, cînd recurge la fraze lungi, greoaie, cu
numeroase explicaþii incidentale ori lãmuriri pre-
liminare de metodã, ce amînã dezbaterea propriu-
zisã. Jargonul sãu abstractizat devine pe alocuri
incomprehensibil (“...invocarea aspectului sonor al
manifestãrii zoologice specifice, precizatã prin
introducerea temporalitãþii sezoniere generatoare
de comportamente caracteristice, îmbogãþitã apoi
printr-o umanã trimitere anatomo-fiziologicã ºi, în
sfîrºit, întãritã printr-o a doua similitudine (în
dantesca manierã subliniatã ºi cu alte prilejuri),
selectatã, cu dezinvolta putere de observaþie a
autorului, de astã datã, din universul pãsãresc” –
ºi am citat doar a doua jumãtate a frazei!, p. 123-
124).

Dar, dincolo de carenþele frazãrii, aspectul de
ansamblu al cercetãrii reflectã o nuanþatã familia-
rizare a autorului cu cele mai delicate probleme
ale dantologiei. D. Cojocaru alege, pe bunã drep-
tate, sã-ºi ilustreze discursul cu versuri danteºti în
italianã, cãrora le oferã o impecabilã transpunere
semanticã. Recursul la oricare dintre versiunile
româneºti “artistice” i-ar fi creat deservicii, prin
imposibilitatea redãrii infinitezimale a sensurilor
explorate. Astfel se întîmplã, de pildã, în celebrul
pasaj referitor la Homer, “che sovra li altri com’
aquila vola” (Infern, IV, 96). Versiunea George
Coºbuc (“ce stã vultur deasupra tuturor”) redã
conceptul, poziþia de superioritate absolutã, dar
blocheazã miºcarea. Varianta Eta Boeriu (“ce peste
ei ca ºoimul se ridicã”) altereazã conceptul, redã
poziþia de superioritate, dar nuanþeazã diferit
miºcarea. Ipoteza lui Marian Papahagi (“ºi peste

alþii ca un vultur zboarã”) redã conceptul ºi
miºcarea, dar ºtirbeºte poziþia de superioritate
absolutã a personajului. Iatã, aºadar, cã exegeza
versurilor danteºti trebuie recondusã la textul 
original, cãci echivalarea sa artisticã în românã nu
e totdeauna concludentã.

Discursul detaliat, pe ansamblul ºi în profun-
zimea elementelor naturale din Divina Comedie,
îl conduce pe D. Cojocaru chiar la formularea
unor interesante opinii, legate de configuraþia psi-
hologicã a poetului italian. Este adevãrat cã ima-
ginile din naturã au doar un rol ancilar, atît
datoritã concisei economii narative a poemului,
cît ºi stilului dantesc de sculpturalã sobrietate.
Dar autorul medieval nu avea, dupã toate
aparenþele, nici “lenea divinã” de a sta sã contem-
ple peisajul, el fiind captivat de “faptele oame-
nilor (în exercitarea, însã ºi în potenþialitatea lor),

la nivel atît individual, cît ºi social” (p. 23). O
presupunere cu totul convingãtoare.

Dacã este adevãratã teoria potrivit cãreia existã
douã tipuri de lucrãri ºtiinþifice – o minoritate
rarisimã, ce impune uluitoare noutãþi revo-
luþionare, ºi o majoritate amplã, ce propune reor-
donãri ºi alte sintetizãri ale faptelor deja cunos-
cute –, atunci cartea lui Dragoº Cojocaru despre
Natura în DDivina CComedie aparþine, în mod evi-
dent, celei de-a doua categorii. Iar aceastã din
urmã constatare a noastrã nu reprezintã, fireºte, o
judecatã valoricã, ci o consideraþie taxonomicã.
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albe&reci

1
mesele sunt rotunde domnilor
mesele sunt rotunde
strãzile s-au plictisit de culoarea lor
neagrã
porþile încã-i mai latrã pe trecãtori
încã-i mai latrã
iar zidurile sunt atât de ocupate de umbrele lor
încât
sufletele ºi-au pierdut rãbdarea
aºteptând în trupuri ºi-n vãzduh

2
în caiete 
am poeme ºi cifre
în trup sânge ºi femei
azi 
nu voi mai pomeni 
nici de patrie
nici de Dumnezeu
nimic despre mine
azi
voi face dragoste cu alaska doar
ºi mã voi spãla cu lacrimile ei
albe & reci
ridicându-mã deasupra lumii
precum un avion de rãzboi
imens 
cât o inimã de câine

3
tu 
privirea 
ce mi-ai lepãdat orbitele

ºi te-ai înãlþat 
deasupra oceanului
pãstreazã secretele noastre
nu spune nimic valului
lasã-l sã se izbeascã de mal 
sã danseze ca un ºarpe 
în braþele stâncilor pânã
vei cãdea-n tãcere
în ultima explozie

4-
cerul are pliscuri de porumbei
cerul are pliscuri de ºoimi
mama are fruntea tãcutã
mama are fruntea tãcutã
cu fiecare închinare
învãluie pãmântul cu sâmburii sãi
iar cerul
coboarã numaidecât 
sã-i ciuguleascã din frunte...

Tagore

Tagore
inima ta
era doar o bucatã micã de carne
nãrile
douã mici ferestre
pe unde intra mirosul ploii
ce-þi uda soarele din creºtet

Tagore
pãsãrile încã mai zboarã ºi acum
îºi aleg singure drumul
nimeni nu le pune indicatoare
n-au nevoie de mãrgele
nici de icoane
ºi nu stau decât în locuri înalte

Tagore
cerul mai este acolo unde l-ai lãsat
ultima datã
iar stelele încã mai cad în prãpãstii...

Perna

vorbim mereu de ramuri ºi de rãdãcini
niciodatã de perne
de cearceafuri albe
ridicãm din trunchiurile copacilor
turnuri înalte
iar frunzelor moarte le facem statui
din stâncile lunii zidim temple ºi Dumnezei
deºi n-au aer suficient
sã ne ajungã
nici mãcar
în acele douã minute 
când ni se taie respiraþia
inspir adânc ºi închid ochii
Dumnezeu este o pernã pe care îmi adorm
iluziile obosite de atâtea priviri deasupra
iar cearceaful alb
e mormântul în care mor în fiecare zi...

Ocopilãrie citadinã n-are, în genere, acces la
„dunga zãrii”, vorba nastratinescului Ion
Barbu. 

Pânã la vârsta de opt ani, când am vãzut
întâia oarã marea, cu toatele, jur-împrejuru-mi,
sfârºeau prin parapete ºi fundaluri. 

Peste Dunãre, dacã priveai în Serbia (din
Turnu-Severinul meu natal), vedeai un „parmalâc”
de munþi (vorba aceluiaºi poet). 

În partea dinspre miazãnoapte, oraºul ne e(ra)
gardat de aºa-zisul Deal al Viilor, – „opac” ºi el. 

Apoi aveam, de pe atunci, apucãturi de
cazanier: strãvezia zare, pentru mine, era geamul
transparent din faþa mea. În sticla cu impuritãþi,
cu, adicã, bule de aer „îngheþate”, vedeam tot
soiul de nãzbâtii, o liotã de arãtãri. 

(Cea mai pregnantã pseudoblepsie va fi fost,
de n-am uitat-o pânã astãzi, o floare de tulipã,
tripetalã.)  

Cred cã, mai cu seamã, anii primi sunt de
naturã sã-þi inculce, pe viaþã, sentimentul zãrii, –
când, mai ales, vei fi copilãrit în stepa întinsã ca
o farfurie sau pe, abrupt sau lin, un þãrm maritim

(ca, bunãoarã, Montevideanul): „Je vous salue,
vieil océan!”

Pentru orizontul marin eram, pesemne, cam
copt, adicã insensibil (sufleteºte, nu intelectual).
Singura-mi ieºire în larg a fost cu barca (una a
unui brav salvamarist); iar atunci când þãrmul
mamaiot a devenit aproape invizibil, a trebuit sã
fac(em) cale-ntoarsã, pentru cã sorã-mii i se fãcuse
fricã. 

Orizontul submarin, în schimb, când înotam,
în ciuda sãrii-amare, cu ochii deschiºi pe sub
verzuiul apei, pe fundul cãreia jucau „cãmãºi de
zale” aurii, era un cerc de tot-mai-întuneric, ce nu
putea sã nu-þi inducã senzaþia unui, dacã vreþi,
mysterium fascinans real. 

Când mi se fãcea, sub ape, teamã de
eventualele dihãnii ce-ar fi putut sã se iveascã, în
bezna mãrii, din adânc, reveneam brusc la
suprafaþã, nepreafiind vreun temerar. 

Un temerar se... teme rar (sau niciodatã); or,
eu eram un biet precaut! 

Mai puþin, bineînþeles, precaut decât blonda
Manuela, sora mea, ce nu intra în mare decât cu

escarpeni de gumã. Culmea era cã numele-i
secund era, ºi e ºi azi, Marina! 

Zare/zariºte sunt termeni-cheie în mitosofia
poetului din Lancrãm....

„Sunetele lacrimei” nu se-aud, însã, decât din
pur hazard, în acest nume! 

Dar zarea/zariºtea se limpezesc, pe mãsurã ce
se tulburã, când ochii încep sã þi se
împãienjeneascã de lacrimi, altfel diafane. Când
zãrile þi se întunecã, apoi, iar zarea þi se nãzãreºte
numai, îþi mai rãmân doar ochelarii ºi...
ochelariºtea, – cu un vocabul fabricat de mine ºi
ajuns titlul unei poezii:

Ochelarii pince-nez/ cu alurã de fluture,-s/
gata sã-ºi fluture/ sticlele ne-/ miºcãtoare mereu,/
ci numai când (dupã/ dubla lor lupã)/ ochiul e
greu/de-o searbãdã apã/ care-mpânzeºte/ ºi
limpezeºte/ privirea mioapã/ pe care o au/ în
amurg, ca ºi-n zori,/ unii clarvãzãtori:/ Anton
Pavlovici sau/ Nenea Iancu, – cocheþi,/ ambii, ºi
ne-/ despãrþiþi de pince-nez,/ aceºti limpezi
ocheþi/ cu alurã ºi glanþ/ de fluture-n rouã,/ ce-ar
zbura una-douã/ de n-ar avea lanþ.

O altã zare, verticalã, ar fi putut sã fie cerul...
Îl iubeam, însã, mai mult noaptea, când,

transparenþa-i contenind, nu e, ca ziua, un/o blue
hole!

N-aveam nici fantezia mamei, – ce, ecolog
avant la lettre, se temea, iarna, cã fuiorul de fum
care ieºea pe coº, se va lipi, treptat, de cer,
urmând ca, tot mai jos, mai scund, mai fãrã
orizont (!), acesta sã ne striveascã într-o zi.   
cuvintele înroºite!!!

ªerban Foarþã

emoticon

Zãri ºi aºezãri

poezia

Mahmoud Djamal

Mahmoud Djamal



Când vrei sã te întâlneºti cu cineva, fie îþi
anunþi intenþia de merge în vizitã, fie ai
norocul de a fi invitat. Nu mã aflam în

niciuna din cele douã situaþii. Singurul lucru pe
care îl deþineam era dorinþa de a mã întâlni cu o
anumitã persoanã – importantã, nu spun cine –
un dramaturg cunoscut cãruia îi dedicasem mai
bine de trei ani din viaþa mea tot cercetându-i
opera ºi încercând sã scriu o lucrare de doctorat.
Aveam motive destul de bune pentru a obþine o
întâlnire: în primul rând, citisem cam tot ce se
putea pe subiectul respectiv, apoi, datoritã
primului motiv, se ivise în mine necesitatea unei
apropieri spirituale. Zis ºi fãcut. Aveam de depãºit
un singur obstacol: dramaturgul meu deja murise.

Pentru un timp, cât a stat pe Pãmânt, l-aº fi
putut gãsi într-un un copil speriat de moarte,
umblând în derivã între douã þãri, nevoit sã
aleagã între doi pãrinþi; apoi, l-aº fi putut
recunoaºte într-un adolescent sclipitor uimit de
propria urâþenie ºi presimþindu-ºi geniul; un geniu
infirmat continuu de tot ce îl înconjura în þara în
care s-a format. Adolescentul devenise tânãr, unul
lipsit de liniºte ºi chinuit de rãzboaie. A rezistat
câþiva ani încetând sã mai scrie, cãci þara în care
trãia el se umpluse de rinoceri, o specie
monstruoasã generatã de noile timpuri. Nici nu
scrisese mare lucru; în niciun caz, opera. I se
întâmplase totuºi ceva bun: cãsãtoria. Astfel, a
avut curajul de a ieºi din „Þara Egiptului”. Pentru
omul acesta Marea cea Roºie s-a dovedit a fi
Teatrul ºi pe drumul ce despãrþea apele în douã,
el a scris „Cântãreaþa chealã”.  A ajuns rege în
pãmântul fãgãduinþei ºi apoi a învãþat sã moarã.

Îmi dãdusem seama cã pentru a scrie despre
el nu era suficientã nici lectura operei în francezã,
nici a celei traduse, nici critica româneascã ºi nici
lectura altor teze de doctorat pe subiectul acesta.
Aveam nevoie sã-l cunosc mai mult. Era vorba
despre o cunoaºtere a inimii, nescrisã în metoda
cercetãrii a lui Umberto Eco, necerutã de vreun
for universitar ºi poate chiar inutilã vreunui tip de
cercetare. Dupã cum autorul meu singur spunea
cã pãºind prin Paris avea sentimentul unei
umanitãþi superioare, i-am refãcut drumurile
pornind de la Vichy. Nu era poate chiar o
nebunie. Sau, dacã a fost, aº putea s-o “acopãr”
cu o carte a lui Jean-Louis Barrault care scria în
Amintiri pentru viitor cã deosebirea dintre o fire
de intelectual ºi o fire de artist este cã acesta din
urmã mai întâi acþioneazã, din nevoie, ºi numai
dupã aceea încearcã sã înþeleagã ce a fãcut; în
vreme ce intelectualul, el, mai întâi gândeºte,
apoi, în raport cu concluziile la care a ajuns, îºi
hotãrãºte comportarea. Eu sunt artistã. Acesta
este motivul pentru care vizita imposibilã a putut
sã aibã totuºi loc. Restul, ca întotdeauna, e o
chestiune de finanþe. Mã refer la faptul cã bursa
mea pentru cercetare nu era mai mare de 150 de
euro. ªi îmi permit sã vorbesc despre asta pentru
cã ºi alþii, mai faimoºi decât mine au parcurs
drumuri imposibile bazându-se pe prieteni,
duºmani ºi providenþã.

Scriu despre aceastã vizitã imposibilã pentru
cã, încercând ca atâþi anonimi sã trimit spre
publicare Jurnalul de cãlãtorie la Paris, unul din
rãspunsurile primite a fost ceva de genul, «te
plângi prea mult cã nu ai bani. Asta nu ne
intereseazã.» Sau pentru cã având în altã parte
promisiunea cã va fi totuºi publicat, faptul încã

nu s-a petrecut ºi nici nu prea am ºtiut cum sã
interpretez niºte ridicãri din umeri lipsite de
verbalizarea vreunui rãspuns. 

Dacã n-aº fi citit într-o zi testamentul lui
Eugène Ionesco publicat în “Le Figaro Litteraire”,
apãrut a doua zi dupã moartea dramaturgului, în
1994, documentul meu ar fi rãmas cu siguranþã
într-un fiºier personal. În acel articol Ionesco,
dragul nostru cetãþean universal, dezvelindu-se de
bunã voie de gloria pe care i-o asiguraserã piesele
jucate în mai toatã lumea, mulþumea printre altele
providenþei pentru faptul de a-i fi scos în cale
3000 de franci într-o zi când mergea la piaþã fãrã
vreun ban în buzunar, ori pentru cã fusese
alungat într-o lume în care nu-l cunoºtea nimeni,
ori tuturor prietenilor care îl ajutaserã fie pentru
cã erau convinºi cã era un geniu, fie din alte
motive. Mulþumea vieþii cu uimirea unui înþelept
care apucase sã înþeleagã cã aceasta nu are a face
cu gloria lumii, cu îndurerarea ºi teama unui
îndrãgostit care nu poate rãmâne veºnic lângã
iubita sa.

Aflasem în multe cãrþi despre drumul ocolit ºi
suprinzãtor al acestui om spre expresie ºi
confirmare. Articolul citit mi-a confirmat
autenticitatea acestui artist, puterea lui pânã la
capãt de a nu se agãþa de nimic, în afara vieþii.
De aceea, scot din nou la luminã un drum
surprinzãtor pentru mine ºi de departe foarte
ocolit, spre... mormântul lui Eugène Ionesco.

6 sseptembrie, oo zzi mmemoorabilã.
Pelerinajul Ionesco începuse cu trei sãptãmâni

în urmã, când mã hotãrâsem sã plec în Franþa,
culmea, sub un alt pretext, acela al „unei bãi de
limbã”. Era modul meu de a vieþui pasiv mai
aproape de Ionesco. Am nevoie sã fiu pasivã
înainte de a acþiona. Nu cred în planuri ºi acþiuni.
Cred în misiune ºi acþiune. Planurile sunt un
rezultat al raþiunii, pe când misiunea e consecinþa
unei introspecþii interioare; ea nu exclude
planurile, dar are în plus o laturã contemplativã,
un silentium interior în care inima dialogheazã cu
stãpânul universului, un spaþiu în care imposibilul
devine posibil înainte ca asta sã se concretizeze în
acþiune; conºtientizarea misiunii e creuzetul în
care Dumnezeu îºi pune forþa lângã a ta ºi scoate
la luminã un rod care, indiferent cum aratã, e
întotdeauna surprinzãtor…

Când, în drum spre Taizé, trenul s-a oprit la
Vichy, toatã fiinþa mea a tresãrit la gândul unei
întâlniri personale cu Ionesco. Fizic ar fi fost
posibil, dacã aº fi pãºit pe urmele lui. Nu eu
eram aceea care hotãra, ci el era acela care mã
chema. Sã fii chemat pe nume sau mãcar sã þi se
parã, te face sã te simþi cu mult mai bine.

Pe 6 septembrie, eu, cea mai sãracã pelerinã,
aveam 200 de euro pentru o plimbare cu Ionesco.
Am luat micul dejun la auberge, mi-am salutat
prietenii emigranþi de pe strãduþa unde locuiam
ºi, îmbrãcatã cu ciorapi roz ºi fustã de mãtase,
am plecat spre Montparnasse. La ieºirea din
subteran se afla un desen cu semnificaþiile pe care
le-a avut de-a lungul timpului cartierul artei ºi al
artiºtilor. Parizienii îºi încetineau ºi ei pasul
pentru a privi alãturi de mine peretele cu pricina.
Îl cercetau cu atenþie câteva clipe, dupã care se
îndepãrtau: nimic nou… Ies la suprafaþã ºi vãd o
librãrie care mã atrage cu nenumãrate cãrþi la preþ
redus ºi cu vederi alb-negru pentru prieteni. Aleg

vreo câteva, pierd vreo jumãtate de orã cãutând
volumul cu picturile lui Ionesco, o ediþie care ºtiu
cã a fost fãcutã în tiraj redus în Austria, dar
încerc ºi eu marea cu degetul, cã doar mã aflu în
cartierul prietenului meu, Ionesco, dupã care
întreb unde e cimitirul. Librãreasa, înþelegând cã
mã aflu pe acolo în cãlãtorie de suflet, îmi
rãspunde cu ochii umezi de emoþie cã domnul
Ionesco a locuit chiar în faþã, peste bulevard. Mã
uit la blocul cu pricina, mã uit la librãreasã, ne
uitãm una la alta ºi înþelegem cã domnul Ionesco
e încã prezent în cartier. Emoþie, fericire, douã
surâsuri. Ies. 

Multe cafenele, care de care mai
ademenitoare. Un francez se urcã pe o
motocicletã, mã vede ºi încremeneºte; de mult nu
i-a mai trecut pe dinainte o femeie atât de
strãlucitoare! Îi cade þigara din gurã.

Foarte aproape e o bisericã. Intru. Un mort.
Nu e asta ceea ce caut. Eu caut un viu! Traversez,
merg pe o strãduþã cu magazine mici de brânze-
turi ºi vinuri; mã întreb dacã Ionesco nu ºi-o fi
fãcut cumpãrãturile de acolo; ajung în capãtul
strãzii, vãd un indicator ºi inima începe sã-mi
batã mai tare: pe sãgeata indicatoare scrie
„Montparnasse 96”.  

Întreb o doamnã unde e cimitirul. Îmi aratã
un drum strãjuit de copaci. Verdeaþã. E pe gustul
meu. Înaintez cu emoþie ºi pe mãsurã ce înaintez
cresc în perplexitate: de o parte ºi de alta, numai
magazine funerare: cruci, plãci, flori, coºuleþe,
toate spre mai marele confort al familiei mortului.
ºi mã întreb la rândul meu: cum sã nu se fi
gândit atât la moarte, când avea toate condiþiile
fizice s-o facã?! Dacã ar fi luat cafeaua zilnic în
colþul strãzii, ar fi avut zilnic aceastã perspectivã!

Intru în cimitir. E soare ºi am venit la întâlnire
cu Ionesco. Mã cucereºte din prima ochire a unui
indicator: Ionesco e pe parcela numãrul 11. 11 e
numãrul meu favorit; de unde, Doamne iartã-mã,
ºtie?! Mã face sã zâmbesc. Merg, merg, ºi nu-l
descopãr. ªtiu cã mã orientez prost, aºa cã nu-mi
pierd rãbdarea. ªtiu cã mã aºteaptã; n-am
sentimentul cã aº merge printre cruci, ci cã sunt
într-un cartier ca oricare altul. Cã-l sun la uºã ori
cã merg la mormânt, e o întâlnire la fel de
cãlduroasã. Portarul îmi dã o hartã, mã orientez
mai bine. Niºte americani mã întreabã: „Scuzaþi,
vã rog, unde e mormântul lui Beckett?”
Descoperim pe hartã cã sunt vecini. Hm!.. Surâd:
absurdul e cã absurzii glumesc absurd ºi dupã
moarte.

Ajung la mormânt. Alb, simplu, undeva, 
într-un colþ, scrie sã ne rugãm pentru el. Ar trebui
sã am un aparat de fotografiat? Nu am. Ce sã
fac? Mã uit, tac, aºtept, nu mã mai gândesc la
nimic. Suntem aici, împreunã. Mda!… poate cã
singurul lucru bun e sã fac ce spune; vãd o
bancã, mã aºez, scot rozariul ºi mã rog. Rozariul
Divinei Îndurãri. Un om trece pe lângã mormânt
cãrând o valizã pe rotile. Poate cã în alte condiþii
m-aº fi întrebat ce cautã un om cu valiza prin
cimitir?!

Acum însã nu mã întreb. Întrerup rozariul ºi
realizez cã valizele din teatrul lui Ionesco sunt un
obiect la fel de banal ca ºi celelalte: ceºtile, masa,
scaunul, uºa, fereastra, patul. Valizele din teatrul
lui Ionesco sunt cele pe care le-a cãrat autorul
mutându-se dintr-o casã în alta, dintr-un oraº în
altul, locul de depozit al amintirilor sale. Înainte
de a fi un simbol, sunt o realitate.

Continui rozariul. Stau un timp ºi surâd
trecãtorilor. Sunt fericitã. Ce sã fac? Mã duc la
cafeneaua din colþ, beau o cafea în amintirea lui
Ionesco ºi le scriu felicitãri prietenilor mei iezuiþi.
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O vizitã imposibilã
Vasilica Onicioaia

proza
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Ziua asta nu se poate termina aºa. Sunt prea
fericitã ca sã mã opresc. Mã duc la Huchette.
Începe sã plouã. Sunt mulþi turiºti ºi asta face
ploaia ºi înserarea mai frumoase. Am bani sã-mi
cumpãr o plãcintã cu brânzã ºi cu stafide. Astãzi
pot sã mã plimb cu orice mijloc de transport, am
bilet pentru toate. Trece prin faþa mea un
autobuz. Vãd cã scrie Saint Michel. Urc. 

O aaltã zzi mmemoorabilã
Pe site-ul teatrului scrie cã e un mister clipa în

care au început sã se perinde preºedinþi, miniºtri
ºi spuma intelectualitãþii franceze pe aceastã
strãduþã, spre a vedea spectacolele lui Ionesco. ªi
pentru mine, înainte sã ajung aici, întâlnirea cu
micul ºi legendarul teatru a fost, de asemenea, un
mister.

Mã aflam în sala de calculatoare a
Universitãþii „George Enescu” din Iaºi. Cred cã în
ziua aceea aveam nevoie de niºte hârtii de la
secretariat; îmi aduc aminte cã nu le obþinusem.
Avusesem, de asemenea, o discuþie ciudatã cu
responsabila Centrului de Cercetare, care, deºi se
mândrise într-un timp cã au televizor ºi video în
dotare, acum îmi explica faptul cã nu puteam
viziona casete de la Centrul Cultural Francez,
deoarece exista riscul ca televizorul sã se strice.
Dacã aº fi avut neapãrat nevoie de aceastã
vizionare, ar fi trebuit sã-l þin pe profesorul
îndrumãtor alãturi de mine, în cazul în care
dumnealui ar fi vrut sã-ºi asume responsabilitatea
unui eventual dezastru…

Ce sã fac? O micã muncã de cãutare pe
internet era tot ce-mi mai rãmãsese la ora aceea,
în jurul prânzului. La 12.45 am rãmas
înmãrmuritã în faþa computerului: în seara aceea,
Teatrul Huchette venea în turneu la Bucureºti, cu
ocazia Zilelor Francofoniei. Era 12.45. „Cântãreaþa
chealã” începea la ora 19.00, la teatrul Odeon.
Nu aveam niciun ban în buzunar ºi nici acasã.
Chiar presupunând cã aº fi avut bani, nu-mi
dãdeam seama cum aº fi putut ajunge la timp.
Am închis calculatorul ºi am ieºit pe hol nãucitã
de întrebarea asta. Eram sigurã cã la Paris nu voi
ajunge niciodatã, n-aveam mijloace sã ajung nici
pânã la Bucureºti! Singurul lucru de care
dispuneam erau de fapt douã: dorinþa ºi
necesitatea de a vedea spectacolul. Ca un fãcut,
mi-a ieºit în cale profesorul îndrumãtor. Sã fi fost
el salvarea? „Prea târziu, mi-a zis. Dacã ai fi ºtiut
mãcar de ieri, ar fi fost ceva, dar aºa… prea
târziu.” Aº fi vrut sã-i cer bani cu împrumut,
pentru cazul în care aº fi avut curajul sã plec
«prea târziu». Ionescianã cum sunt – vreau sã
spun contradictorie – nu i-am cerut. Am ieºit în
stradã mergând nici eu nu ºtiam unde. Mã
îndreptam instinctiv spre autogarã. Atunci mi-a
venit în minte imposibilul: „Îngerul meu, nu mã
intereseazã cum, mã porþi dintr-un oraº în altul.
Acum!” 

Am intrat în autogarã. Am întrebat de
autobuz la Bucureºti. În faþa mea se afla un amic,
aºa cã a trebuit sã-l salut ºi sã aºtept la rând pânã
a obþinut informaþia de care avea nevoie.
Rãspunsul de la ghiºeu a venit scurt, ca o boare
de vânt: „ Aveþi maºinã la 14.30” „Adicã în
cincisprezece minute?”, întreb eu ºi deja m-am
trezit explicându-i amicului meu despre cât de
important era sã vãd un spectacol la construcþia
cãruia a asistat însuºi autorul, în limba în care a
fost scris textul. Amicul meu a scos portofelul, 
m-a întrebat cât vreau ºi când i-i restitui. Zice: „Ai
noroc, azi am luat salariul!” Cu banii în mânã,
am întins scurt braþul spre ghiºeu ºi am prins
ultimul loc. Ce buni sunt îngerii!

Am ajuns la Odeon la 19.03. Spectacolul
începuse de mai puþin de trei minute. Când am

intrat, încã nu se terminase prima scenã. Sala era
full. M-am sprijinit emoþionatã de o lojã, cãci
gãsisem uºile teatrului larg deschise ºi nicio
plasatoare de-a lungul holului de intrare. Aveam
în mânã un ºerveþel ºi un pix, cãci profesorul
îndrumãtor mi-a zis: „Dacã, totuºi, ajungi, sã scrii
tot ceea ce vezi. Ia notiþe!”

Numele mmeu ee SSherloocck HHoolmes.
Acum e 6 septembrie 2007 ºi, deºi n-am visat

vreodatã, intru pe strada Huchette. Plouã mãrunt
ºi sunt fericitã. Mângâi cu ochii micuþa porþiune
de zid, incapabilã sã-mi fixez privirea într-un
punct anume, îmi iau bilet cu voluptatea unui
copil care îºi cumpãrã îngheþatã; revãd
„Cântãreaþa” ºi pentru prima datã voi vedea
„Lecþia”. Stai, în vitrinã existã o carte a lui
Nicolas Bataille. O cumpãr. Am bani sã o
cumpãr! Aºtept vreo cinci minute cu biletul în
mânã, în faþa uºii închise. Toate clãdirile de pe
strãduþã se înghesuie în jurul meu. Nu pot gândi;
aºtept sã se deschidã uºa. Se deschide
întâmplãtor. Vãd fotografia lui Ionesco deasupra
intrãrii, ca o icoanã. Mã uit la ceas, e devreme,
am timp de o micã plimbare. În capãtul strãzii,
peste Sena, mã aºteaptã Notre-Dame de Paris.
Intru, e liturghie. De asta era nevoie înainte de a
intra la spectacol: sã ne rugãm pentru sufletul lui,
la o liturghie. La sfârºit, ies, traversez strada în
vitezã ºi mã aºez într-unul din cele 50 de fotolii.

Numele meu e Sherlock Holmes.

PE DDRUM
O ccasã pplinã dde pprieteni îîn ttranzit
Aici am întâlnit doi algerienei inteligenþi; nu

erau împreunã. El, profesor de Roboticã la o
universitate din New Jersey, ea, doctor în ceva.
Tot ce reþin despre ea e cã era foarte nervoasã.
Urma sã se întoarcã în Algeria sã-ºi vadã pãrinþii,
sã se întâlneascã acolo cu un ministru pentru un
proiect. Avea multe valize cãrora nu le nimerea
niciodatã cheiþele ºi, o mulþime de obiceiuri care
o încurcau sã comunice. Fiind ºi profesoarã, mai
avea deformaþia de a þipa la ceilalþi. 

Cea mai tare gafã i-a reuºit într-o noapte, când
nu ºtia cã în auberge se schimbau locurile de la o
searã la alta, în funcþie de câþi turiºti veneau ºi
plecau, astfel încât sã ne pãstrãm „fete cu fete ºi
bãieþi cu bãieþi”. Atunci, ca un fãcut, ne-am
nimerit în camerã eu, o româncã emigratã în
Italia pe care o cunoscusem în prima searã ºi
aceastã profesoarã din Algeria, doctor în ceva, ºi
pe care nu o cunoscusem pânã la ora aceea decât
la recepþie. Ceea ce nu ºtia profesoara „ºtie tot”
când a intrat în camerã era despre un tic al
româncei, de a pufni în râs pânã adoarme ºi dupã
ce a adormit, inclusiv. 

Românca, venitã altfel în vacanþã cu gând sã
încerce senzaþiile tari ale Parisului, din cauza unei
singurãtãþi cronice, îºi derula interior toate
evenimentele ºi câte ºi mai câte, pufnind periodic
ºi spasmodic. Tot ce îi reuºea era sã te asculte.
Nu mai mult de trei minute. Dupã trei minute,
indiferent de ce spuneai, ea pufnea în râs. Ei bine,
noaptea acea a fost lungã, cãci profesoara “ºtie
tot” a certat-o în francezã pe biata româncã pânã
s-a luminat de ziuã. Era nelãmuritã ºi tot mai
furioasã pentru cã în afara pufniturilor atât de
jignitoare nu primea niciun alt rãspuns. De aceea,
a trebuit sã îi explic dilema: românca vorbea doar
italianã. Profesoara mi-a confirmat ordonat scurt
sã-i traduc bietei fete toate cugetãrile ºi lametaþiile
domniei sale. M-am executat pânã la cinci
dimineaþa când i-am spus tacticos cã „ieºirile
neobrãzate” ale fetei se datoreazã unui tic nervos
prezent atât în stare de veghe, cât ºi în stare de
somn. La auzirea acestei veºti, profesoara a fãcut

o cãdere psihicã, iar eu am avut satisfacþia deplinã
a rãzbunãrii pe orice profesor care îºi închipuie cã
e atât de important încât cineva ar putea sã râdã
de el o noapte întreagã...

Proovidenþþa mmi-aa ttrimis mmânccare 
printr-uun tturcc

Mãnânc de douã ori la un turc (Hussein),
stãm de vorbã într-o searã, ºi ca orice turc la
masã, îºi deschide inima, povestindu-mi mult din
viaþa lui. Rãmânem prieteni ºi mã invitã sã
mâncãm împreunã în fiecare zi. Uneori râde pe
sub mustaþã, se întristeazã de câte ori plec sau nu
apar ºi îmi spune cã el a plecat din Turcia pentru
douã sãptãmâni; de atunci au trecut douãzeci de
ani ºi nu s-a mai întors în þara natalã. Se întreabã
retoric: eu de ce nu m-aº putea mãrita cu el, în
ciuda faptului cã am plecat la Paris pentru o
sãptãmânã?! Mã cam trec fiorii gândindu-mã la
cât de puþini bani am în buzunar… Mai dau o
raitã pe la internet ºi vãd cã George Banu se
întoarce pe ºapte septembrie. Trist dar adevãrat.
Nu am suficienþi bani sã mã întorc în þarã, nu am
suficient nici sã îl aºtept pe domnul Banu la Paris.
Ce sã fac? Respir adânc, îmi pãstrez calmul ºi
decid: plec ºi eu în vacanþã. Descopãr acum cã
paradoxul nu e un artificiu al deºtepþilor, cât calea
naturalã a lui Dumnezeu de a umbla prin lume.
O sã mã gândesc la niºte exemple. 

Vacanþa a continuat în Austria, Elveþia ºi
Germania, iar pe 5 septembrie m-am întors la
Paris, pentru o zi de pelerinaj Ionesco ºi pentru
întâlnirea cu George Banu.

�

Eugen Ionescu



Alina Lungu: - Trãieºti de mulþi ani în Italia ºi
ai fost martor al receptãrii imaginii românilor în
Peninsulã. Cum s-a schimbat aceastã imagine? Ce
rol a avut mass-media ºi mediul politic italian ºi
român în construirea unei anumite imagini a
românilor?

Horia Corneliu Cicortaº: - Deºi în mod lent ºi
sinuos, imaginea noastrã – a românilor ºi a
României – s-a îmbunãtãþit treptat, dupã 1989,
odatã cu revenirea þãrii noastre în familia
democraþiilor occidentale. În anii ’90 persista încã
printre italieni imaginea unei simple foste þãri
comuniste sãrace, legatã de amintirea sumbrã a
ceauºismului, dar compensatã de cea „romanticã”
a revoluþiei din decembrie 1989. Pe de altã parte
însã, începând cu 2002, când cetãþenii români nu
au mai avut nevoie de vize pentru a cãlãtori în
spaþiul Schengen, deci ºi în Italia, numãrul tot
mai mare al acestora, conjugat cu prezenþa
infractorilor ºi a cerºetorilor, dar ºi cu faptul cã
din 2007 românii comunitari din Italia nu mai
pot fi îndepãrtaþi cu forþa (cu excepþia unor cazuri
limitate prevãzute de acordurile europene ºi
bilaterale), percepþia s-a schimbat, evident,
devenind mai articulatã ºi mai „concretã”, adicã
bazatã pe o mai bunã cunoaºtere de cãtre italieni
– în bine ºi în rãu – atât a românilor din Italia, cât
ºi a României în general. 

În ce priveºte presa ºi mediul politic din Italia,
ele au devenit protagoniste negative doar în
ultimii doi-trei ani, atât din motive obiective, cât
ºi subiective, ce þin de interesele politico-mediatice
din Italia; folosesc expresia „politico-mediatice”
tocmai pentru cã Italia este singura þarã din UE
cu un conflict de interese atât de grav, în care
elementul politic se amestecã aproape pânã la
simbiozã cu cel mediatic: primul ministru deþine
trei canale de televiziune privatã ºi controleazã
douã din cele publice, ca sã nu mai vorbim de
edituri, publicaþii, industrii ºi altele de acest gen.
Acest lucru s-a creat odatã cu descãlecarea
fulminantã a omului de afaceri Berlusconi în
politicã, în 1994, care crease în doi timpi ºi trei
miºcãri partidul intitulat „Forza Italia”. Vã puteþi
închipui un partid care sã se numeascã „Hai
România!”? Existã ºi la noi un mic Berlusconi
care a încercat împletirea afacerilor cu fotbalul ºi
apoi cu politica, dar se pare cã în final nu i-a
mers prea bine… în fine, în Italia Berlusconi a
intrat victorios printre ruinele partidelor ce
guvernaserã þara timp de cincizeci de ani, partide
cu lideri politici trimiºi în spatele gratiilor de
magistratul anti-corupþie Antonio Di Pietro, ºi, în
ciuda alternanþelor la putere cu forþele de centru-

stânga, a rãmas mereu, cum se spune, pe creasta
valului. 

E curios cã tocmai din rândul acestora a ºi
pornit semnalul cã vânãtoarea de români poate
începe: odatã ce Veltroni (fostul primar al Romei,
candidat la premierat, dar învins de Berlusconi) ºi
alþi oameni politici din guvernul Prodi, printre
care l-aº semnala pe fostul ministru de interne
Giuliano Amato, au început sã vireze spre
„centru”, pentru a câºtiga electoratul care gravita
tot mai mult spre forþele adversare, a fost mult
mai uºor ca românii, principala comunitate
strãinã, alãturi cu romii, care sunt deseori
confundaþi cu românii, sã devinã þinte sistematice
ale tuturor politicienilor care pot câºtiga consens
în plus din lupta (virtualã sau realã, rãmâne de
vãzut) împotriva criminalitãþii, a imigraþiei ilegale,
a imigranþilor „nedoriþi” etc. În acest rãstimp,
mediul politic românesc a continuat sã fie prea
indiferent faþã de problemele sociale ridicate de
emigraþia recentã din România. Totuºi, în ultimii
ani, instituþiile statului par a fi devenit mai atente
ºi mai concret implicate. 

- Cum defineºti ”identitatea româneascã” azi,
în Italia, în Europa, în lume?

- „Identitatea româneascã” este, la nivel
individual, cea pe care fiecare dintre noi o simte
atunci când se aflã în afara þãrii. Ea fluctueazã
deci de la caz la caz, în funcþie de imaginea
reflexã pe care o primim din partea societãþii,
grupului sau contextului în care ne gãsim. Din
pãcate, la nivelul naþional (în care, pe lângã Statul
Român actual, ar trebui incluse Basarabia ºi
celelalte regiuni din Europa Orientalã în care
locuiesc grupuri istorice de români sau în care
prezenþa româneascã a fost semnificativã în
trecut), România ºi românii sunt cunoscuþi în
lume mai mult datoritã unor personaje
stereotipate precum Dracula sau Ceauºescu, de
asemenea datoritã cerºetorilor (omniprezenþi în
toate oraºele mari europene) ºi a delincvenþilor,
care se bucurã de mai mult interes comercial din
partea presei; în cel mai bun caz graþie unor
sportivi de prim nivel mondial. Restul – adicã tot
ce înseamnã cultura, personalitãþile ºi tradiþiile
istorice româneºti – e cunoscut doar de elite,
adicã de foarte puþini oameni. 

- Ce pãrere ai despre activitatea instituþiilor
româneºti din Italia? Cum reprezintã ºi
promoveazã ele imaginea României?

- Dacã ne referim la cele douã instituþii

culturale ale Statului Român, ºi anume Academia
di Romania de la Roma ºi Istituto Romeno di
Cultura e Ricerca Umanistica di Venezia,
constatãm în ultimii ani o creºtere cantitativã ºi
calitativã a activitãþilor culturale ale acestora. Este
un fapt îmbucurãtor, care a devenit oarecum o
consolare pentru nivelul scãzut de profesionalism
al unei pãrþi a personalului din reprezentanþele
diplomatice româneºti, care depind de MAE ºi
vechile moºteniri, inclusiv de mentalitate. Din
pãcate, puterea politicã de la Bucureºti nu a
înþeles suficient cât de importantã e Italia pe
harta diplomaþiei româneºti din secolul XXI – cu
tot ce implicã aceasta, pentru apãrarea ºi
promovarea adecvatã a intereselor României.
Imaginea României ar fi trebuit sã se creeze ca o
rezultantã a acestor activitãþi combinate, ºi nu ca
o obsesie panicatã suprapusã, de fapt, unei
incompetenþe ºi improvizaþii de fond. Existã, din
fericire, excepþii, cazuri concrete de oameni din
staff-ul consular din Peninsulã care se dedicã în
mod inteligent ºi cu sufletul deschis cauzei
româneºti. Dar, în opinia multora dintre noi, s-au
comis câteva greºeli fatale; o pildã elocventã o
constituie numirea de anul trecut în post a unui
ambasador nevorbitor de limba italianã. Pentru o
þarã cum e Italia, atât de apropiatã ºi de
importantã, aº spune chiar decisivã, în relaþiile
României cu þãrile prietene europene, a fost o
alegere care ne costã încã scump. Inclusiv în
termeni de imagine. N-aº vrea sã înþelegeþi cã e o
criticã la adresa ambasadorului, ci dimpotrivã, la
adresa celor care au subevaluat câteva elemente
extrem de preþioase de care ar fi fost bine sã þinã
cont, mai ales cã numirea a survenit pe fondul
crizei italo-române declanºatã în noiembrie 2007.
O crizã, iatã, ale cãrei rãni sunt departe de a se fi
vindecat.

- Suplimentul “Il Venerdì” al ziarului italian
“La Repubblica” a acordat recent un spaþiu amplu
relaþiilor România-Italia din ultimele luni. Cele
douã popoare par a-ºi fi pierdut încrederea
reciprocã, iar sintagma care defineºte acum
aceastã legãturã aproape fraternã este “il grande
freddo”. De altfel, presa italianã din ultimele
sãptãmâni abordeazã mai puþin pasional subiec-
tele despre români. Crezi ca existã într-adevãr o
problemã între români ºi italieni? 
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de vorbã cu Horia Corneliu Cicortaº, preºedintele FIRI

“Imaginea pozitivã 
a României încã nu a fost 
creatã în Italia”

interviu

Horia Corneliu Cicortaº s-a nãscut în Aleºd (1969), a urmat Liceul de Matematicã-Fizicã din Zalãu
(promoþia 1988), este licenþiat în filosofie la Universitatea Orientalã din Napoli cu o tezã despre rapor-
tul dintre modele cosmologice ºi cãi de mântuire în budismul antic. La aceeaºi universitate a obþinut în
mai 2005 doctoratul cu teza “Mircea Eliade ºi India”. Liber profesionist ºi cercetãtor free-lance, se
ocupã de interculturalitate din perspectiva teoreticã ºi practicã, de opera lui Mircea Eliade ºi a altor
cercetãtori ai Asiei. A colaborat cu instituþii academice ºi publicaþii din Italia ºi România. Periodic
lucreazã ca ghid turistic în India. În noiembrie 2007 a fondat FIRI (Forumul Intelectualilor Români
din Italia), constituit ca asociaþie culturalã al cãrei preºedinte este în prezent.

Horia Corneliu Cicortaº



- Existã, cu siguranþã, o problemã. Sunt
probleme de convieþuire fireºti, de tip interetnic ºi
intercultural, mai ales când vorbim de peste un
milion de români în Italia. „Frigul” e o expresie
potrivitã pentru a descrie fenomenul perceput, de
o parte ºi de alta, în acest moment. Odatã cu
gustul amar lãsat de cazurile de viol cu autori
români din primele douã luni ale anului, însoþite
de naraþiuni jurnalistice ºi reprezentãri mediatice
de-a dreptul jenante, dacã nu halucinante – mã
refer la cazul Caffarella, departe de a fi rezolvat –
apare din nou confirmatã imaginea de þap
ispãºitor, de „codaº al clasei”, de „cel mai rãu
dintre strãini” etc., pe care cabina de regie o
rezervã din start românilor din Italia. E un
costum confecþionat la comandã pentru noi, dar
pe care mulþi dintre noi nu-l doresc, deºi el se
potriveºte de minune unor compatrioþi de-ai
noºtri. Pe de altã parte, e ºi normal ca cele douã
popoare sã-ºi diminueze încrederea reciprocã,
atâta timp cât cele douã autoritãþi naþionale nu
colaboreazã suficient, în ciuda declaraþiilor
periodice, pentru eradicarea ºi prevenirea focarelor
de infecþie socialã. Combinând declaraþia recentã
a ministrului de justiþie Predoiu, conform cãreia
40 % din infractorii cãutaþi de autoritãþile
româneºti se aflã în Italia, cu cea a ministrului de
externe italian, care se „lãuda” cu numãrul mic de
expulzãri de români din Italia în comparaþie cu
cele operate de Franþa (lãsând deoparte omisiunile
acestuia privind tipologia îndepãrtãrilor din cele
douã þãri) în 2008, rezultã cã Italia a fost aleasã
în mod intenþionat de o bunã parte a românilor
infractori pentru cã e perceputã ca o þarã unde
pot dribla uºor legea sau unde pur ºi simplu nu
este aplicatã. Din pãcate, este un fapt adevãrat,
cel puþin în cazul unei anumite tipologii de
delicte. Dar ar trebui verificat, dacã afirmaþia d-lui
ministru nu implicã eventuale responsabilitãþi din
partea autoritãþilor române în a fi „închis un
ochi” faþã de emigrarea delincvenþilor periculoºi
sau a celor care nu ºi-au ispãºit pedeapsa, lãsând
astfel ca borcanele sã se spargã în capul
milionului de emigraþi români oneºti. Pe de altã
parte, e clar cã pentru opinia publicã sunt mai
grave unele delicte care privesc securitatea
locuinþelor sau a persoanelor (furturi din
apartamente, agresiuni etc.) decât alte delicte,
cum ar fi contrabanda de droguri, exploatarea
prostituþiei, ambele cu un impact social perceput
„periferic”, ca sã nu mai vorbim de delictele
autohtone ºi deci „normale”: mafie, corupþie,
fraude financiare º.a.m.d. 

- Ce simþi când, pe stradã, în Italia sau în alte
þãri europene, þi se cere de pomanã în româneºte,
când auzi la volum maxim manele cu texte în
limba românã, când cineva înjurã pe româneºte
vorbind tare la telefon în tren sau pe stradã?

- În toate aceste cazuri constat cã unii oameni
suferã de un deficit profund de civilizaþie
elementarã. Din pãcate, cerºetorii de pe tren sau
de la colþuri, prin însãºi prezenþa lor constantã în
locurile publice, sunt un fel de „ambasadori”
permanenþi, care adaugã o notã cenuºie percepþiei
normale pe care strãinãtatea o are faþã de
locuitorii sau originarii din România. Asta
demonstreazã cum o minoritate poate fi
„reprezentativã”! Aceastã situaþie paradoxalã n-ar
putea fi depãºitã decât printr-un efort opus,
înzecit. Dar cine ar putea sã renunþe la munca ºi
la demnitatea sa pentru a „face concurenþã” zi de
zi acestor indivizi distribuind prin trenuri broºuri,
cãrþi despre România sau mãrþiºoare femeilor?
Într-o zi, un cerºetor sau o prostituatã întâlneºte
mai mulþi oameni decât o sutã de muncitori

români dintr-o fabricã, decât zece profesori puºi
laolaltã sau decât o mie de îngrijitoare de bãtrâni.
De asemenea, dacã o casierã dintr-un supermarket
e româncã, deºi prin faþa ei trec sute de persoane
zilnic, dintre acestea foarte puþine vor ºti cã e de
origine românã, pur ºi simplu datoritã tipologiei
muncii respective ºi al raportului uman cu clienþii,
redus la minim. Exemplele comparate de acest
gen ne pot ajuta sã înþelegem dezechilibrul
grotesc cu care ne confruntãm. Dacã din
Germania sau Franþa ar sosi în Italia zece mii de
cerºetori germani sau francezi, ºtirea ar fi
senzaþionalã ºi exoticã la început, apoi ar crea
unele strâmbãturi din nas ºi comentarii ironice pe
marginea þãrilor de origine, iar imaginea
germanilor sau francezilor ar avea oricum de
suferit, în pofida imaginii pozitive pe care þãrile
respective o au înrãdãcinatã în imaginarul italian.
Or, aceastã imagine pozitivã a României încã nu
a fost creatã în mod stabil, iar cerºetorii,
proxeneþii ºi infractorii noºtri s-au miºcat mai
repede ºi mai capilar decât multe instituþii ale
statului român. 

- Într-un recent raport ONU, Italia este aspru
criticatã pentru atitudinea de discriminare faþã de
muncitorii imigranþi, proveniþi din Africa, Europa
de Est, Asia, pentru violarea drepturilor lor
fundamentale. Raportul spune cã în Peninsulã
persistã rasismul ºi xenofobia chiar ºi faþã de cei
care cer azil politic sau sunt refugiaþi, inclusiv de
etnie rromã. Acest raport ONU a fost minimizat
de mass-media italianã, în sensul cã a apãrut doar
ca o simplã ºtire într-un ziar ºi nu a creat ecouri.
E normalã o astfel de situaþie într-o þarã
democraticã?

- Nu e normalã, mai ales într-o þarã fondatoare
a Uniunii Europene. Dar convingerea mea, care e
ºi cea a analiºtilor politici din Italia, este cã Italia
nu a luat niciodatã în serios tema imigraþiei,
tratând-o cu instrumente improvizate, cu circulare
ministeriale ºi decrete în regim de urgenþã. Spre
deosebire de þãri occidentale cu un trecut colonial
(Marea Britanie, Franþa, Belgia, Olanda, Spania ºi
Portugalia), sau de cele cu un trecut nazist
(Germania ºi Austria), Italia nu are sentimente de
culpã faþã de trecutul ei, pentru cã experienþa
colonialã italianã în Africa a fost destul de
superficialã, la fel ca fascismul italian. De aceea,
spre deosebire de þãrile indicate înainte, care au o
anumitã experienþã în imigraþie, Italia e
„începãtoare”. Problema e cã se rãmâne la
abecedar atunci când alþii fac paºi înainte. Italia e
încã o þarã de emigraþie, mai ales din cauza
ºomajului intelectual, care a avut mereu cote
înalte. De aici, un caracter „provincial” al Italiei în
materie de imigraþie. În plus, caracterul unic al
Italiei în peisajul european, despre care nu putem
discuta aici pe larg, o face puþin permeabilã, din
punct de vedere social ºi cultural, unui aflux
masiv de imigranþi din þãrile sãrace. Pentru o þarã
care a avut o emigraþie atât de numeroasã, e un
paradox sã o vedem azi conservatoare,
îmbãtrânitã ºi mefientã. Însã asta e situaþia, ºi cu
ea trebuie sã ne confruntãm.

- Eºti preºedintele Forumului Intelectualilor
Români din Italia (FIRI). Cum s-a nãscut acest
forum? Ce obiective are? Cum acþioneazã? Pe
site-ul Ambasadei României din Italia apar
aproape 80 de asociaþii social – culturale româno-
italiene. Ce aduce particular FIRI?

- Pânã acum un an, Asociaþiile româno-
italiene, deºi erau peste 80, nu apãreau pe lista
respectivã. Erau prezente doar câteva. Apoi

Ambasada a fãcut bine cã le-a publicat, aducând
astfel un serviciu celor interesaþi sã cunoascã
realitatea asociaþionismului. În ce priveºte
Forumul nostru, el s-a nãscut ca urmare a unui
apel pe care l-am lansat, pornind de la cercul de
prieteni ºi cunoscuþi, la începutul lunii noiembrie
2007. A fost, pentru mine dar ºi alþi prieteni
intelectuali, momentul ieºirii din pustnicia noastrã
laicã. Ne-am dat seama ca asociaþionismul
româno-italian avea nevoie de un nou punct de
referinþã, de o nouã formã de abordare a
societãþii gazdã. Obiectivele generale ale
Forumului sunt cele ale oricãrei asociaþii culturale
serioase, care se angajeazã pe versantul prieteniei
dintre Italia ºi România. În plus, ca factor
specific, noi ne-am propus sã angrenãm în acest
proces mai ales acea „elitã” care, de obicei, are
motive sã se þinã deoparte de sãrbãtorile unor
Asociaþii mai mult sau mai puþin comerciale, dar
ºi de cei care folosesc Asociaþiile drept trambulinã
sau paravan pentru activitatea de tip politic.
Angajarea în principal a intelectualilor români din
Italia în aceastã asociaþie nu exclude participarea
oricãrei persoane dispuse sã contribuie la
promovarea creatorilor români din - ºi în – Italia.
Cãutãm confruntarea ºi colaborarea atât cu
realitãþile culturale propriu-zise ale societãþii civile,
cât ºi cu cele instituþionale, însã de pe poziþii
paritare ºi independente. Desigur, independenþã
faþã de ambele contexte: Italia ºi România. Acesta
e ºi sensul, de pildã, al implicãrii noastre recente
alãturi de Asociaþia ERI (EuRomânii din Italia) în
favoarea lui Alexandru Loyos Isztoika ºi Karol
Racz, cei doi români acuzaþi, linºaþi mediatic ºi
încarceraþi timp de peste o lunã pe nedrept,
pentru un delict pe care nu l-au comis. Cazul lor
recent e doar vârful unui aisberg de nedreptãþi ºi
violenþe comise din simple prejudecãþi anti-
româneºti, care pot duce la erori judiciare nu
numai formale, ci ºi de altã naturã, pe care prefer
sã nu le comentez aici, pentru cã ele se comit nu
numai în Italia.

Dincolo de intervenþiile ºi luãrile noastre de
poziþie faþã de atacurile din presa italianã,
încercãm sã promovãm acele acþiuni care sã facã
realmente dreptate culturii române, sã scoatã din
anonimatul injust chiar figuri arhicunoscute
pentru noi, dar care ori nu sunt cunoscuþi în
Italia (de exemplu Eminescu sau Noica), ori se
crede deseori cã ar fi strãini (Brâncuºi, Eliade,
Cioran). De aceea ºi suntem angrenaþi, în aceastã
primã fazã de doi ani a FIRI, în redescoperirea ºi
promovarea marilor figuri ale României din
secolul XX, creând premise pentru a trece apoi la
aspecte mai noi sau la cãrãri mai puþin bãtute.
Desigur, inclusiv în colaborare cu instituþii sau
asociaþii culturale din Italia, însã în curând ºi din
România.

- Anul trecut ai participat la întâlnirea
Federaþiei Asociatiilor Române din Europa –
FADERE -  de la Madrid ºi i-ai cunoscut pe
reprezentanþii Asociaþiilor românilor din alte þãri.
Ce impresie þi-au lãsat?

- A fost un moment foarte interesant ºi
stimulant. Reuniunea din Spania mi-a demonstrat
cã angajarea în asociaþionismul în favoarea
românilor e cât de poate de importantã ºi cã
poate da roade atunci când se lasã deoparte
orgoliile ºi interesele personale pentru a urma
principiile universale din care se inspirã
asociaþionismul. Dincolo de impresia bunã pe
care mi-au lãsat-o mulþi participanþi veniþi din
celelalte þãri, trebuie amintit aici cã Asociaþiile din
Italia au fost protagonistele secþiunii de muncã
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propriu-zisã. Cãci, dupã plecarea autoritãþilor ºi
politicienilor care, într-un fel sau altul, au încercat
sã-ºi facã publicitate electoralã pe seama
asociaþionismului, cei din Italia am cerut
modificarea în sens democratic ºi cu adevãrat a
Statutului Federaþiei Spaniole (FADERE) ce ne
invitase la reuniune, propunând constituirea unui
comitet provizoriu anume însãrcinat, ales
democratic de delegaþiile prezente la Madrid. Îmi
dau seama cã, într-un fel, am stricat cheful unor
politicieni ºi reprezentanþi politicizaþi ai
Asociaþiilor. Dar a fost o victorie a principiilor ºi,
în particular, chiar a Asociaþiilor din Italia, mai
ales a celor care formaserã deja Federaþia
Asociaþiilor Române din Italia - FARI. 

Trebuie amintit aici meritul unui italian,
avocatul Fabio Galiani, cunoscut pentru iniþiativa
FARI, lansatã la Forumul de la Milano de acum
un an, ºi care la Madrid a avut un rol decisiv în
obþinerea acestui rezultat. Din pãcate, în luna
februarie, FARI a fost victima unui blitz încã
nesoluþionat, cu concurs intern ºi exterior,
inclusiv din partea unor politicieni români care
preferã sã aibã Asociaþii vasale, decât sã se
confrunte ºi sã colaboreze cu un asociaþionism
independent.

- Anul acesta se împlinesc 20 de ani de la
cãderea zidului Berlinului ºi de la evenimentele
din decembrie ’89 în România. Ce sentimente te
încearcã?

- Aºa cum se poate vedea în aceste zile la
Chiºinãu, idealurile din 1989 rãmân actuale ºi
astãzi în toatã zona de influenþã iniþial sovieticã ºi
apoi ruseascã. De asemenea, Europa are încã de
lucrat la echilibrul intern Est-Vest. Sunt bucuros
cã România, ca ºi celelalte þãri din lagãrul
sovietic, s-a eliberat de ceauºism, de comunism ºi
poate chiar de iritanta ºi interminabila „tranziþie”
à la Iliescu, dar sunt încã multe de fãcut, de pildã
împotriva corupþiei inclusiv la nivel înalt, foarte
importantã pentru separarea puterilor din Stat ºi
normalizarea democraticã a þãrii. Cum situaþia din
vecinãtate, în Balcani ºi la Est de Prut, rãmâne
încordatã, e de sperat cã România va avea un rol
pozitiv în toatã zona Mãrii Negre, þinând cont ºi
de faptul cã anii urmãtori, datoritã îmbãtrânirii
populaþiei, Uniunea Europeanã va trebui sã ia din
nou în serios dosarul de adeziune al Turciei,
marele nostru vecin ºi ex-inamic – dupã Rusia –
de la rãsãrit, care are o populaþie extrem de
tânãrã. Cred cã România e destinatã sã penduleze
între apartenenþa ei apuseanã ºi ispitele
Orientului. De fapt, poate chiar asta e
„identitatea” noastrã, care pentru unii poate pãrea
perifericã sau eclecticã, deºi dupã mine are
potenþialitãþile unui centru gravitaþional: a nu fi
pe deplin occidentali, dar nici asimilabili
Orientului. 

Roma, aprilie 2009
Interviu realizat de 

Alina LLungu
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„Naþionalitatea?”
Francisc László

Nora noastrã a nãscut o fetiþã. Fiul nostru s-a
prezentat la Oficiul Stãrii Civile pentru a o
înscrie. Dupã prezentarea documentelor de

la maternitate, printre altele a fost întrebat:
„Naþionalitatea?” „Nu ºtiu” – a rãspuns el, sincer ºi
corect. Funcþionarul: „Cum nu ºtiþi? Doar sunteþi
tatãl ei”. El: „Sã aºteptãm pânã va creºte ºi o sã ne
spunã”. Dialogul s-a prelungit. Reprezentantul
oficiului a înþeles argumentele fiului nostru, dar,
potrivit actelor normative în vigoare, a refuzat sã-i
elibereze un certificat de naºtere pânã nu declarã
naþionalitatea nou-nãscutei. Înþelegând cã
administraþia este mai puternicã decât adevãrul, fiul
nostru a indicat una dintre posibilele naþionalitãþi
viitoare ale fetiþei. Aºa a fost el constrâns de
birocraþia de stat sã comitã un act amoral, sã mintã. 

Familia noastrã a fost oripilatã de acest incident,
în total dezacord cu mentalitatea noastrã. 

Eu sunt maghiar, soþia mea este germanã. Avem
trei copii. Niciodatã nu mi-ar fi trecut prin cap sã-i
întreb care dintre ei se simte mai mult maghiar ºi
care mai mult german. Identitatea dublã este pentru
ei un dat firesc. 

Fiica noastrã maghiaro-germanã are doi copii.
Tatãl lor este un jurist maltez pur sânge, nãscut în
Statele Unite ale Americii. Nepotul nostru s-a nãscut
la Londra, nepoþica, la Haga. Au 14, respectiv 11 ani.
Cred cã i-aº ºoca dacã i-aº întreba de naþionalitatea
lor. În cel mai bun caz, nu ar înþelege întrebarea. Ei
se simt acasã atât la Haga, unde merg la ºcoalã, cât
ºi la Cluj, Londra, New York sau în Malta, unde îºi
petrec vacanþele. 

Ca tatã ºi bunic, am adresat pãrinþilor lor douã
rugãminþi. Prima: sã le înlesneascã, pe cât este
omeneºte posibil, accesul la toate rãdãcinile lor
culturale. (Am cerut sã înveþe ºi malteza, deºi pe
aceastã insulã de vis toatã populaþia vorbeºte
engleza.) A doua: când copiii vor fi devenit adulþi,
dacã ar alege una anume dintre identitãþile naþionale
moºtenite, sã nu-i împiedice nimeni sã devinã ei de
facto ceea ce vor sã devinã. Poate vor opta pentru
statutul de homo americanus sau homo
transsilvanicus, poate vor rãmâne fideli Hagãi sau –
cine ºtie? – vor da curs chemãrii malteze. Opþiunea
sã fie a lor personalã, nu a pãrinþilor!    

La maturitate, cam toatã lumea are o
naþionalitate, pe care ºi-o asumã. În concepþie
modernã, acesta nu este nicidecum un dat genetic, ci
rezultatul unei decizii personale, aceastã decizie fiind
una dintre cele mai importante pe care omul le ia în
viaþa lui. Eu sunt maghiar nu numai pentru cã
ascendenþii mei au fost, în marea lor majoritate,
maghiari, ci mai ales pentru cã am vrut sã rãmân
maghiar. În anii studenþiei, un coleg mai în vârstã ºi
cu mai multã experienþã m-a tot bãtut la cap:
„schimbã-þi numele în Vasiliu pânã nu e prea târziu.
Ca László, cu accentele tale maghiare pe á ºi pe ó, 
n-ai sã poþi face carierã în aceastã þarã!” M-am simþit
ca ºi cum m-ar fi îndemnat sã mã sinucid. Totodatã,
însã, a fost pentru mine clar cã dacã aº vrea, nimeni
nu mi-ar putea interzice sã dau curs sfatului sãu ºi
sã mã contopesc în majoritatea naþionalã a
României. Doar ºi Ungaria istoricã a asimilat o
mulþime de români, slavi, germani, evrei, þigani,
armeni ºi încã câte neamuri! Câþi greci get-beget s-au
integrat în naþiunea românã, câþi români pur-sânge 
s-au asimilat ca francezi! A fost dreptul lor. Eu însã
tot aºa de firesc nu m-am gândit nici mãcar o datã
sã fac uz de acest drept cum nu mi-a trecut vreodatã
prin cap sã-mi schimb patria sau sexul. Ceea ce însã
nu însemnã cã în problemele existenþiale ale
românilor nu aº simþi ca ei, precum ºi în cele ale

saºilor noºtri, ca aceºtia. Consider unul dintre
darurile cele mai de preþ ale Providenþei cã empatia
ºi deschiderea mea necondiþionatã faþã de aceste
douã neamuri nu mi-a creat niciodatã conflicte de
conºtiinþã. Dimpotrivã: contactele mele cu
spiritualitatea lor, disponibilitatea de a vedea
identitatea mea maghiarã în aceste douã oglinzi, au
îmbogãþit-o, au limpezit-o pe aceasta. 

Copiii noºtri perpetueazã acest spirit. Fiul meu,
cãsãtorit cu o româncã, care lucreazã la Budapesta
pentru o megafirmã mondialã de industrie
farmaceuticã, este un apreciat interpret plurilingv la
Bruxelles ºi la Strasbourg, capitalele politice ale
Europei. Nu are nevoie sã-l sfãtuiesc eu cum s-o
creascã pe nepoþica noastrã nou-venitã pe lume în
spiritul trilingvismului transilvãnean, care este o
prefigurare localã a spiritului Europei viitoare. Cel
de-al doilea fiu al nostru, necãsãtorit încã, istoric cu
douã masterate (Bilkent din Ankara, CEU din
Budapesta), actualmente doctorand la Universitatea
din Toronto, a debutat cu o carte dedicatã ultimelor
sãptãmâni de domnie ale MS Mihai I al României,
aºa cum acestea se reflectã în documentele
diplomatice aferente, arhivate la Washington, Londra
ºi Paris. Îl poate dojeni cineva pentru cã nu a pus pe
masa publicului cititor un opus primum dedicat
vreunui domnitor maghiar sau unui comes al
saºilor? 

Ca seniorul unei asemenea familii transilvãnene
ºi europene, sunt profund jignit de curiozitatea
statului, care vrea sã ºtie dacã nepoata noastrã nou-
nãscutã va fi româncã, maghiarã sau germanã. 

Mi-aº fi pãstrat supãrarea pentru mine dacã zilele
acestea nu m-aº fi pomenit într-o situaþie similarã,
dar ºi mai oribilã, care mã obligã sã mã adresez
opiniei publice, neavând acces la ziarele româneºti
de mare tiraj, în aceastã revistã de culturã, cu un
public cititor de la care mã pot aºtepta sã-mi
înþeleagã oful ºi amarul. 

Prin decizia instituþiei unde lucrez, am un cont la
BRD, unde îmi vine salarul ºi de unde eu ridic din
când în când bani în numerar. Când, recent, mi-am
schimbat buletinul de identitate, am completat la
filiala BRD cea mai apropiatã de casa noastrã un
chestionar intitulat „Fiºã de corecþii – baza de date
(persoane fizice)” „Dureazã doar câteva minute ºi nu
doare!” Zis ºi fãcut. Dar dupã „Sexul”, care poate fi
„M” sau „F”, urmãtoarea datã pe care mi-a cerut-o
BRD prin aceastã fiºã este „Naþionalitatea”, care,
potrivit formularului, poate sã fie ”Românã” sau
„Alta”. Am fost siderat. Cu ce drept mã întreabã o
bancã dacã sunt român sau nu?! Îmi pãstoreºte
economiile altfel în primul caz decât în cel de al
doilea?! Care paragraf al Constituþiei îi dã dreptul 
sã-mi cearã aceastã declaraþie?! Am rãmas blocat. 
Mi-am scos din buzunarul drept flaconul de
nitroglicerinã, care mã ajutã sã trec nevãtãmat prin
momentele de crizã ale vieþii, ºi am încercat sã
explic funcþionarei de la ghiºeu cã întrebarea bãncii
ei este ilegalã ºi profund neeuropeanã. Ea, evident
surprinsã de peroraþia mea, a ridicat din umeri. 
Mi-am dat seama cã ar fi nepoliticos din partea mea
sã-mi descarc furia pe tânãra, total nevinovatã în
chestiune. Am bifat unul dintre cele douã pãtrãþele ºi
am plecat.

Încerc sã-mi revin prin redactarea acestor rânduri.
Dar nu-mi este strãinã nici ideea de a adresa BRD-
ului întrebãrile-exclamãri de mai sus în faþa unei
instanþe juridice. 

�
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În textul anterior al rubricii abordam pe scurt
datele ce definesc raportul complex dintre
Ortodoxie ºi cultura juridicã a umanismului

modern, exemplar ilustratã de ceea ce numim, cu
un termen general, drepturile omului. Am omis
sã amintim atunci un detaliu frecvent ignorat de
cei care, la noi sau aiurea, invocã drepturile
omului, fãrã însã sã ºtie mereu despre ce anume
vorbesc. Ne referim aici la pluralitatea de
documente, trimiþând în mod vãdit la pluralitatea
de viziuni, care îºi propun sã sintetizeze cel mai
bine drepturile omului. De la principiile enunþate
în Charta Naþiunilor Unite (26 iunie 1945), la
Declaraþia universalã a drepturilor omului (10
decembrie 1948) proclamatã de acelaºi for
internaþional, de la Convenþia privind apãrarea
drepturilor omului ºi a libertãþilor fundamentale
(4 noiembrie 1950) a Consiliului Europei, la
Charta drepturilor fundamentale (7 decembrie
2000) a Uniunii Europene, de la Convenþia
americanã privind drepturile omului (22
noiembrie 1969), la Charta Banjul privind
drepturile omului ºi drepturile popoarelor din
Africa (26 iunie 1981), de la Charta arabã a
drepturilor omului (15 septembrie 1994), la
pachetul de mãsuri anunþate acum câteva zile de
China privind implementarea drepturilor omului –
iatã ce diversitate de Weltanschauung-uri se aflã
în spatele unei formule al cãrei sens riscãm sã îl
pervertim prin simplificare tocmai datoritã lipsei
de atenþie faþã de elementele ei constitutive, fie
acestea ºi contradictorii sau de-a dreptul
concurente. 

Departe de a relativiza importanþa realã a setului
de principii ºi valori pe care îl vehiculeazã drep-
turile omului, sublinierea diversitãþii de viziune în
ceea ce priveºte aplicarea lui este obligatorie dacã
dorim sã înþelegem aspectele definitorii ale acestei
construcþii culturale ºi juridice a modernitãþii. Ne
referim aici doar la trei aspecte, nemijlocit legate
între ele. Astfel, primul aspect definitoriu îl consti-
tuie însãºi dinamica procesului de precizare a drep-
turilor omului. Nu avem de-a face cu reguli fixe,
formulate cumva prin inspiraþie, de sus în jos, ci ne
confruntãm cu efortul mereu luat de la capãt de a
armoniza ideea de om cu limitele comunitãþii
umane, dreptul persoanei cu cel al colectivitãþii,
interesele individuale cu rigorile binelui comun, va-
loarea personalã cu pretenþiile statului sau ale
oricãrui tip de autoritate. Construcþie articulatã
timp de secole, rãspunzând la tragediile istoriei
îndepãrtate sau recente, drepturile omului sunt prin
natura lor dinamice. Fapt care, evident, nu vrea sã
însemne cã pot fi rescrise complet, cã filosofia de
bazã stã la dispoziþie oricând, oricui ºi oricum.
Dacã ar fi astfel, din instrument al echitãþii ºi din
pavazã împotriva abuzului, drepturile omului ar fi
transformate în agent al relativismului ºi al terorii
ideologice, adicã în exact opusul lor. 

De aici decurge al doilea aspect definitoriu: toc-
mai pentru cã au la bazã o dinamicã similarã celei
a umanitãþii în slujba cãreia doresc sã fie, drepturile
omului au nevoie în mod permanent de creativi-
tatea ºi fidelitatea celor care le aplicã. Aceste douã
trãsãturi – creativitatea ºi fidelitatea – se vãd cel mai

bine în faptul cã de mai bine de douã secole,
statele de drept moderne traduc treptat în legislaþia
lor principiile tutelare ale drepturilor omului. Este,
cum se poate bãnui, un proces nici pe departe
încheiat ºi acompaniat în plus de o serie întreagã de
inconsecvenþe de ordin politic. Tendinþa cvasi-natu-
ralã a statului de a controla, reglementa, dirija ºi
influenþa viaþa cetãþenilor sãi se vede corectatã per-
manent de hermeneutica drepturilor omului.
Aºadar, dinamismul constitutiv deosebit de com-
plex, datorat diversitãþii contextelor culturale ºi
geografice în mijlocul cãrora s-a articulat ideea de
drepturi fundamentale ale omului, se traduce în
dinamica deopotrivã de complexã a mecanismelor
ulterioare de interpretare ºi aplicare, diferite ºi aces-
tea de la o þarã la alta, de la un grup de þãri la
altul, de la un continent la altul. 

În fine, al treilea aspect definitoriu este la rândul
sãu menit sã corecteze substanþial percepþia curentã
asupra drepturilor omului prin faptul cã ne readuce
aminte, în bunã continuitate cu dinamica ºi diversi-
tatea anterioare, cã o parte consistentã a ingredien-
telor ideatice ale acestei construcþii cultural-juridice
provin din gândirea religioasã, teologicã. În mod
concret, antropologia care stã la baza acestui pro-
dus al modernitãþii este inevitabil profund marcatã
de viziunea biblicã asupra omului. Partizanii inter-
pretãrii strict laiciste ºi pur funcþionale a drepturilor

omului uitã de regulã cã importanþa acestora nu
derivã din caracterul lor obligatoriu (aºa cum am
vãzut, în curs de negociere politicã de vreme ce tra-
ducerea lor în legislaþiile naþionale nu este încheiatã
nici mãcar în Europa) ºi nici din caracterul univer-
sal (o pretenþie contestatã prompt de existenþa unor
drepturi „alternative”, formulate la nivel local), ci
din faptul cã acestea traduc, fie ºi schematic, valori
fundamentale în funcþie de care omul se defineºte
pe sine ºi doreºte sã fie perceput de semenii sãi.
Altfel spus, înainte de a fi paragrafe juridice, drep-
turile omului sunt o expresie a unei concepþii etice
profund înrãdãcinatã în magma experienþei reli-
gioase. Aceasta face posibilã scoaterea fiinþei umane
din categoria animalã prin faptul cã subliniazã exis-
tenþa unui Creator. Cu o expresie a lui Nellas, „ani-
mal îndumnezeit” fiind, adicã având o chemare
spiritualã, omul înceteazã sã mai fie doar un mem-
bru al regnului animal. Nu este de aceea de mirare
cã termenul central al filosofiei de la baza drep-
turilor omului este cel de „demnitate”. Din
recunoaºterea demnitãþii omului derivã în cele din
urmã recunoaºterea drepturilor (ºi a obligaþiilor)
acestuia. 

Puternic concentratã pe calitatea omului de fiinþã
chematã la îndumnezeire, adicã la transfigurarea
naturii sale, teologia ortodoxã nu are cum sã nu se
recunoascã în viziunea antropologicã a drepturilor
omului. Mai mult, ea chiar poate ºi trebuie sã
aducã aminte, în faþa tendinþelor de ideologizare
excesivã ºi unilateralã a drepturilor omului, de
sorgintea teologicã a acestora. Un astfel de demers
îl conþine ºi recentul document, publicat în iulie
2008, sub titlul sugestiv „Bazele doctrinei Bisericii
Ortodoxe din Rusia despre demnitate, libertate ºi
drepturile omului”. Pe acesta ne propunem sã îl
prezentãm în numãrul urmãtor al rubricii noastre. 
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Rezultatele modului în care filosofii au
interpretat sfârºitul modernitãþii ºi felul în
care aceasta poate deveni operaþionalã în

cadrul societãþii contemporane, unde tehnologia
informaþiilor ºi comunicãrii, alãturi de
„mercantilizarea cunoaºterii” constituie o
componentã esenþialã, ne oferã o imagine de
ansamblu în ceea ce priveºte înþelegerea
procesului complex al globalizãrii ºi efectele
acestuia. Iar dacã a fi intelectual înseamnã, într-un
sens mai larg ºi dincolo de orice orientare
politicã, a deþine ºi a cultiva în doze bine
mãsurate, critica socialã, atunci vom înþelege de
ce unele texte critice cu referinþe cel mai adesea
precise la evenimentele ºi momentele epocilor în
care au fost scrise (ºi i-aº aminti aici pe Nietzsche,
Heidegger, Adorno, Habermas, Lefebvre ºi mai
aproape de noi, Lyotard, Baudrillard ºi Lipovetsky,
deºi lista poate continua), rãmân extrem de
actuale ºi de pertinente prin modalitãþile în care-ºi
chestioneazã ºi asumã în mod critic, prezentul. 

Iatã, spre exemplu, în Sfârºitul modernitãþii.
Nihilism ºi hermeneuticã în cultura postmodernã,
Vattimo încearcã sã surprindã raportul ce uneºte
rezultatele reflecþiei lui Nietzsche ºi a lui
Heidegger, cu acele perspective mai recente,
privind sfârºitul epocii moderne ºi
postmodernitatea. Dificultatea care apare în ceea
ce priveºte sfârºitul modernitãþii vine, considerã
Vattimo, din faptul cã modernitatea însãºi este
gânditã ca o reînnoire continuã, prin urmare
depãºirea ei presupune un proces care iese
oarecum din logica modernitãþii. Conceptul care
numeºte aceastã depãºire este noþiunea
heideggerianã de Verwindung, care nu
desemneazã o trecere cu pãrãsire, ci mai curând o
trecere peste, care are în ea trãsãturile acceptãrii ºi
ale aprofundãrii. Cu alte cuvinte, ieºirea din logica
modernitãþii este o suspendare a temeiului sãu,
sau proclamarea absenþei acestui temei. La
Nietzsche vacuitatea explicitã a oricãrui
fundament este legatã de experienþa morþii lui
Dumnezeu ºi de noua situaþie de relativã
siguranþã pe care existenþa individualã ºi socialã a
dobândit-o în virtutea organizãrii sociale ºi a
dezvoltãrii tehnice. În cazul lui Heidegger
termenul „Verwindung” implicã un raport cu
metafizica ºi un raport cu Ge-Stell-ul. Raportul cu
metafizica implicã o pierdere a caracterului de
temei al fiinþei, iar raportul cu Ge-Stell-ul implicã
o survenire de un ordin impropriu omului. Noul
raport pe care îl stabileºte omul cu metafizica ºi
cu lumea tehnicii nu presupune un act de gândire
a temeiului lor, ci mai curând o închipuire-
rememorare, Andenken, a condiþiilor de apariþie.
„Nu existã nici un Grund, nici un adevãr ultim,
existã numai aperturile istorice, destinate, sau
trimise, de cãtre Selbst, un Unul-ºi-Acelaºi care se
dã numai în ele, prin ele (traversându-le, nu
folosindu-le ca mijloace)” (G. Vattimo, Sfârºitul
modernitãþii, p. 173).

Asumând critica lui Nietzsche ºi Heidegger,
Vattimo încearcã sã indice trei caracteristici ale
gândirii postmodernitãþii. Prima, „o gândire a
beneficierii” survine prin faptul cã noua gândire

„nu surprinde nici un Grund, cu atât mai puþin ar
putea la rândul sãu sã serveascã drept bazã
pentru vreo transformare practicã a «realitãþii»”
(G. Vattimo, p. 175). Faptul acesta îl îndreptãþeºte
pe Vattimo sã afirme cã ontologia hermeneuticã
implicã o eticã ce s-ar putea defini ca eticã a
bunurilor aflatã în opoziþie cu o eticã a
imperativelor. A gândi astfel sau în raport cu
beneficiile, în absenþa unei esenþe, este în acelaºi
timp o modalitate de a gândi existenþa umanã ca
strategie de autoconservare, într-un complex a
cãrui esenþã ne scapã ºi a cãrui cunoaºtere este de
fiecare datã parþialã. Gândirea beneficierii este în
fond, strategia existenþialã a omului care trãieºte
în lumea multiplelor globalizãri, nu opunându-se
transformãrilor globale din perspectiva unui temei
metafizic, ci construind strategii individuale sau
colective. 

A doua caracteristicã este „o gândire a
contaminãrii”. Potrivit acesteia, în absenþa unui
temei universal recunoscut, gândirea postmodernã
nu poate opera decât hermeneutic asupra lumii,
direcþie ce trãdeazã de fapt, dezvoltarea
hermeneuticii de dupã Heidegger ºi în special a
hermeneuticii gadameriene. Întrucât, textele ºi-au
pierdut relaþia privilegiatã pe care o deþineau cu
adevãrul, se impune necesitatea unor tehnici de
interpretare a materialului oferit de realitate,
tehnici al cãror temei constã în experienþa
interpretativã personalã sau a comunitãþii din care
facem parte, experienþã care implicã la rândul ei,
procesul contaminãrii ºi necesitatea asumãrii
faptului cã operãm într-un câmp al adevãrurilor
„slabe”. Mai mult, trebuie sã avem în vedere ºi
complexitatea ºi viteza schimbãrilor care cresc
mereu într-o lume a globalizãrilor diverse ºi care
nu ne îngãduie rãgazul necesar unei înþelegeri
exacte a lumii în care trãim. 

În fine, a treia caracteristicã a gândirii
postmoderne este „o gândire a lui Ge-Stell”.
Desigur, pentru Heidegger, esenþa tehnicii nu e
ceva de ordin tehnic: „Ge-stell-ul este modul în
care realul iese din ascundere cu situare-
disponibilã. […] Ge-stell-ul este elementul ce
strânge laolaltã, propriu constrângerii care-l
constrânge pe om sã scoatã realul din ascundere
în modalitatea supunerii-la-comandã,
transformând realul în situare disponibilã. Expus
insistentei cereri de a se livra pe sine, omul se
situeazã în domeniul esenþei care este proprie 
Ge-stell-ului. De vreme ce omul se aflã în sfera
Ge-stell-ului, el nu mai e liber sã-ºi aleagã
raportarea la acesta” (M. Heidegger, Întrebare
privitoare la tehnicã, p.150). Odatã, esenþa
tehnicii moderne definitã ca ºi Ge-Stell, gândirea
se orienteazã ºi cãtre lumea ºtiinþei ºi a
tehnologiei moderne ºi nu doar cãtrea sfera
tradiþiei ºi a mesajelor trecutului, cum se tinde de
obicei sã se creadã atunci când se atribuie
hermeneuticii o vocaþie exclusiv umanistã. La
Heidegger, noþiunea de Ge-Stell se coreleazã cu o
pierdere a esenþei: „Dar, în realitate, omul nu se
mai întâlneºte astãzi nicãieri cu sine însuºi, adicã
cu esenþa sa” (M. Heidegger, p. 154). Ce anume
ar trebui sã se înþeleagã din aceastã punere în
relaþie a tehnicii cu uitarea metafizicã a fiinþei ºi
care sunt atunci determinãrile pe care metafizica
le-a atribuit fiinþei? Este vorba, înainte de toate,
de calificãrile de subiect ºi obiect, care au
constituit cadrul în care s-a consolidat însãºi
noþinea de realitate. Heidegger observã cã ceea ce
este nu mai este pentru om, ca ceva în vederea
omului, ci ca ceva ce este supus unei exigenþe
transumane, unui sistem care înþelege omul ca
scoatere-din-ascundere ºi aducere-laolaltã în
vederea situãrii-disponibile printr-o cerere
insistentã de livrare, ce rãspunde unei supuneri-la-
comandã, în spatele cãreia nu se va mai afla
omul. Caracterul constrângãtor ºi fatal al esenþei
tehnicii, al Ge-stell-ului, este semnalat de cãtre
Heidegger prin faptul cã ceea ce este esenþial în
tehnicã „aduce cu sine pericolul ca orice scoatere
din ascundere sã se limiteze la supunerea la
comandã, fãcând astfel ca totul sã se înfãþiºeze
doar în starea de neascundere a situãrii
disponibile. Fapta umanã nu se poate opune
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niciodatã nemijlocit acestui pericol. Realizãrile
omului nu pot niciodatã sã înlãture singure,
pericolul. Însã meditaþia umanã poate sã aibã în
vedere cã tot ce este salvator trebuie sã fie de o
esenþã mai înaltã, dar totodatã înruditã cu ceea ce
este ameninþat” (M. Heidegger, p. 160). Prin
urmare, va trebui sã ne îndreptãm cãtre Ge-Stell
cu obiectivul de a-l dis-toarce în direcþia unui
Ereignis: nu faptele omului pot salva omul, ci
actul sãu reflexiv, act ce se întreabã asupra esenþei
omului ºi care acþioneazã în mod indirect, prin
limbã, prin semnificaþii ºi prin interpretãri, prin
dialog, prin comunicare. Abia acum putem
înþelege de ce gândirea postmodernã este o
gândire a lui Ge-Stell. Ea este o astfel de gândire
pentru cã în absenþa oricãrui temei, caracterul ei
dispus beneficierii ºi contaminãrii face din ea o
gândire care are caracterul situãrii disponibile,
capabilã în acelaºi timp de a înþelege în maniera
situãrii disponibile. Ea este o gândire care nu
numai cã poate opera în absenþa unor temeiuri,
dar prin forma pe care o are realitatea unei
societãþi mediatice, realitate mai puþin scindatã
între adevãr ºi ceea ce este ficþiune ºi imagine, ea
este constrânsã sã opereze în acest fel. 

Obiectivul intruziunilor operate mai sus este
acela de a arãta cã gândirea asupra sfârºitului
modernitãþii este una care încearcã sã surprindã
trecerea cãtre un altceva, însã acest altceva este,
dupã cum susþine ºi Lipovetsky, o lume aflatã sub
dominaþia tehnologiilor informaþiilor ºi
comunicãrii, a globalizãrii ºi a logicii capitalului.
În mod cert, condiþiile de realitate ale globalizãrii
sunt reprezentate de naºterea unei societãþi
informaþionale, societate care se clãdeºte pe
dezvoltarea puternicã a tehnologiilor comunicãrii
ºi informaþiei. În ciuda faptului cã aceastã
dezvoltare este, potrivit lui B. Miège, atât de
impulsivã ºi de imprevizibilã, încât deseori ne este
foarte greu sã o supunem unei analize pertinente,
fãrã suportul pe care aceste tehnologii îl
constituie globalizarea n-ar fi putut atinge
dimensiunile pe care le-a atins. Indiferent de
modul în care am defini globalizarea, indiferent
de istoria pe care i-am conferi-o, tehnologiile
informaþiei ºi comunicãrii au participat în mod
activ la caracterul ei real, adicã la ceea ce în titlu
am numit „realitatea globalizãrii”, sintagmã ce
sugereazã ideea cã globalizarea nu reprezintã un
simplu concept, ci un proces real cu implicaþii
semnificative la nivelul realitãþii. Însã prezenþa
sistemelor pe care le implicã cele douã tipuri de
tehnologii a indus modificãri semnificative ºi a
avut un rol determinant în procesul de dizolvare
a punctelor de vedere centrale sau, a acelora pe
care J-F Lyotard le numeºte Marile Poveºti. În
aceeaºi logicã a discursului putem afirma cã
intensificarea posibilitãþilor de informare asupra
realitãþii în cele mai variate aspecte ale ei,
îngreuneazã în mod considerabil faptul de a
concepe însãºi ideea unei realitãþi unice. Se
împlineºte în acest fel o profeþie mai veche a lui
Nietzsche dupã care lumea adevãratã devine pânã
la urmã o poveste. Dacã avem o idee despre
realitate, aceasta nu poate fi înþelesã altfel, crede
ºi Vattimo, decât ca „rezultatul încruciºãrii, al
contaminãrii multiplelor imagini, interpretãri,
reconstruiri”, pe care le distribuie mijloacele de
comunicare în masã. 

O consideraþie de altã naturã alimenteazã la
rândul ei, repunerea în discuþie a consecinþelor
procesului globalizãrii. Aceastã consideraþie
porneºte de la schimbãrile de atitudini ºi de valori
proprii culturii ºi societãþii contemporane,
problemã a cãrei analizã este destul de complexã,
dupã cum ne atrage atenþia ºi Baudrillard: ,,Când
totul este mediat de o facticitate, ne mai aflãm,

oare, în lumea valorii sau, deja, într-o simulare a
ei?’’ (J. Baudrillard, Cuvinte de acces, p. 25). Un
prim motiv de îngrijorare se leagã de ceea ce
Lipovetsky, autor printre altele ºi a Erei vidului ºi
al Imperiului efemerului, numeºte epoca
postdatoriei, o epocã postdeonticã în care
individul a fost eliberat de ultimele vestigii ale
„infinitelor datorii opresive”, ale „poruncilor” ºi
„obligaþiilor absolute”. În principiu, oamenii nu
mai sunt sacrificaþi în numele unor ordini sacre
ce-i transcend. Ideea de sacrificiu de sine a fost
delegitimatã, iar oamenii nu mai sunt stimulaþi
sau nu doresc sã facã efortul de a-ºi fixa valori ºi
idealuri morale. Lumea actualã pare a fi una a
individualismului nediluat ºi a dorinþei de viaþã
bunã, care admite doar o moralitate remanentã
sau minimã. Aceastã libertate, consideratã de
cãtre mulþi drept cel mai mare câºtig al civilizaþiei
moderne, a fost obþinutã deci prin eliberarea de
vechile ordini morale. Dar în mãsura în care
aceste principii ne îngrãdeau, ele confereau un
sens lumii, iar discreditarea lor implicã un
fenomen de „dezvrãjire” a ei. Lipsa aceasta de
sens a fost înþeleasã de cãtre unii ca un fel de
îngustare, cãci partea nevãzutã a
individualismului este tocmai centrarea pe sine
care ne aplatizeazã vieþile, sãrãcindu-le ca sens ºi
ca preocupare faþã de ceilalþi ºi faþã de lumea în
care trãim. Consecinþele politice ale acestor
schimbãri într-o societate în care indivizii rãmân
„închiºi în propriile inimi” (Al. de Tocqueville) se
leagã de faptul cã puþini vor dori sã participe în
mod activ la viaþa politicã. 

Dar dezvrãjirea lumii a fost determinatã ºi de
un alt fenomen important al epocii actuale: odatã
ce ordinea socialã ºi modurile de acþiune nu-ºi
mai aflã fundamentul în ordinea lucrurilor sau în
voinþa divinã, ele pot fi reorientate cãtre fericirea
ºi bunãstarea indivizilor. În acest sens, de pildã,
B. Stiegler denunþã logica „proletarizãrii
consumatorului” extinsã la toate modurile de
existenþã individualã, sugerând cã ne-am precipita
cãtre un orizont dezumanizant ºi nihilist, populat
de turme umane standardizate ºi însetate de
satisfacþii vulgare. Acestor fenomene li se adaugã
alte realitãþi ale societãþii contemporane în care
complexitatea, viteza de schimbare, concurenþa,
locul secund al politicii ºi slãbirea statelor naþiuni
au indus imposibilitatea de a mai surprinde

esenþa transformãrilor, creºterea tensiunilor
conflictuale prin co-prezenþa în aceeaºi reþea
globalã a poziþiilor contrare, accentuarea
inegalitãþilor sociale ºi transformarea omului în
obiect al procesului complex de globalizare. Este
adevãrat cã aceste fenomene sunt puþin
contestabile, dar existã ºi un alt versant care nu
împãrtãºeºte aceastã poziþie fatalistã. Din aceastã
perspectivã, nu asistãm atât la dispariþia nihilistã
a valorilor, cât la o reorganizarea socialã a
eticului. Idealurile de Bine ºi de Drept, sunt
oricum, afirmã Lipovetsky, dar nu sunt moarte ºi
chiar dacã nu construiesc o lume dupã chipul ºi
asemãnarea lor, ele permit totuºi, criticarea ºi
corectarea anumitor excese sau derive ale
universului individualist-consumerist. Cu alte
cuvinte, gradul nostru de libertate nu este unul
nul.

Desigur cã aceste temeri cu care se confruntã
societatea actualã ºi care aici, din lipsa de spaþiu
suficient, nu au fost tratate aºa cum meritã, ci
doar amintite, ne sunt tuturor familiare, ele fiind
discutate, puse sub semnul întrebãrii, justificate
sau contrazise tot timpul. Însã consider cã tocmai
aceastã familiaritate ascunde o oarecare confuzie
legatã de înþelegerea mutaþiilor care însoþesc
societatea contemporanã, aºa încât (re)analizarea
lor meritã sã fie pusã în discuþie.
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Relaþiile româno-moldovene au cunoscut o
evoluþie fluctuantã în ultimele douã decenii.
România a fost primul stat care a recunoscut,

în 29 august 1991, independenþa Republicii
Moldova, la doar câteva ore de la declararea acesteia.
Imediat dupã acest moment, România a deschis o
ambasadã la Chiºinãu. Profesorul Oleg Serebrian
sesiza modificãrile de nuanþe care au avut loc între
cele douã state în anii care au urmat. De la „relaþiile
de fraternitate” s-a ajuns la „relaþii privilegiate”,
pentru ca în 1998 sã se ajungã la „relaþiile de
prietenie ºi bunã vecinãtate”, culminând cu percepþia
oficialã pe care Chiºinãul a impus-o, din 2001, în
relaþie cu România, ca „stat vecin”.

Republica Moldova este succesoarea fostei RSS
Moldoveneascã, înfiinþatã în august 1940, dupã ce a
intrat în componenþa URSS. Basarabia, cum este ea
cunoscutã în limbajul comun, a intrat pentru prima
datã în administraþia ruseascã în 1812, în urma
Tratatului de la Bucureºti, prin care se încheia pacea
dintre Imperiul Otoman ºi Imperiul Rus. Prin
articolele 4 ºi 5 din Tratat, Imperiul Otoman ceda
Imperiului Rus un teritoriu de 45.630 km, cu
482.630 de locuitori, 5 cetãþi, 17 oraºe ºi 695 de

sate, (conform cu recensãmântul ordonat de
autoritãþile þariste în 1817). Au trecut în componenþa
Imperiului Rus þinuturile Hotin, Soroca, Orhei,

Lãpuºna, Greceni, Hotãrniceni, Codru, Tighina,
Cârligãtura, Fãlciu, partea rãsãriteanã a þinutului
Iaºilor ºi Bugeacul. Autoritãþile þariste au denumit în
1813 noua regiune ocupatã  „Basarabia”. Pretenþiile
ruse erau ºi asupra Þãrii Româneºti ºi a Moldovei de
la vest de Prut, însã perspectiva atacurilor lui
Napoleon asupra Rusiei, a determinat-o pe aceasta sã
renunþe la acest plan. De reþinut cã iniþial Basarabia
era denumit vechiul teritoriu „Bugeac”, aflat sub
ocupaþie otomanã, însã o anumitã complicitate
diplomaticã existentã la acea datã între ruºi ºi
otomani a permis celor dintâi sã extindã denumirea
de „Basarabia” întregii zone dintre Prut ºi Nistru,
ceea ce a fost consideratã încã de la acea datã o
încãlcare a practicii internaþionale. Imediat dupã
momentul 1812 a urmat o perioadã în care a avut
loc un puternic transfer de populaþie, putându-se
constata un aflux important de etnici evrei, armeni,
greci. S-a ajuns în situaþia ca în 1910, doar 70% din
populaþie sã mai fie de origine româneascã, oraºele
devenind un mozaic etnic, iar limba lor comunã era
rusa. În a doua jumãtate a secolului al XIX-lea, mai
cu seamã dupã rãzboiul Crimeii, în Basarabia se
manifesta un puternic sentiment naþional, desigur
departe de viaþa politicã, având în vedere statutul de
teritoriu anexat Imperiului Þarist. În martie 1917 s-a
constituit Partidul Naþional Moldovenesc, condus de
Vasile Stroescu, un cãrturar basarabean de formaþie
jurist, care în 1919 a devenit primul preºedinte al
Parlamentului României Mari. Scopul acestei
formaþiuni politice era de a forma „o dietã
provincialã numitã Sfatul Þãrii”. În iarna lui 1917 s-a
constituit Sfatul Þãrii condus de Ion Inculeþ,
Pantelimon Halippa ºi Ion Buzdugan, iar în 2
decembrie acest nou organism creat a proclamat
Republica Democraticã Moldoveneascã. Contextul
dat de revoluþia bolºevicã ºi de dezordinea care se
instaurase în Imperiul Þarist a oferit legislativului
moldovean ocazia de a proclama, în 24 ianuarie
1918, independenþa Republicii Democratice
Moldoveneºti, pentru ca trei luni mai târziu sã
decidã unirea condiþionatã cu România, iar în
noiembrie acelaºi an unirea necondiþionatã. 

Unirea cu România nu pare sã fi rezolvat
definitiv problemele cu vecinii de le Rãsãrit. În 12
octombrie 1924, la propunerea lui Grigore Kotoski, s-
a înfiinþat Republica Autonomã Sovieticã Socialistã
Moldoveneascã, cu o suprafaþã de 8100 kmp ºi 11
raioane în stânga Nistrului, inclusiv Odessa. Iniþial a

fost proclamatã drept capitalã oraºul Balta, iar din
1929 oraºul Tiraspol.

Dupã momentul 1918, Moldova primise
recunoaºterea internaþionalã din partea Societãþii
Naþiunilor, însã nu ºi din partea Rusiei Sovietice,
care nu a recunoscut niciodatã unirea Basarabiei cu
România. În 8 februarie 1919, problema Basarabiei a
fost pusã în cadrul Conferinþei de Pace de la Paris,
din partea României pledând Ionel Brãtianu.
Neexistând o abordare unanimã în delegaþii la
conferinþã în ceea ce privea elementul etnic din
Basarabia, s-a decis recunoaºterea provizorie a unirii.
Abia în 11 martie 1919, comisia pentru problemele
românã ºi iugoslavã a admis unirea. Cu toate
acestea, secretarul de stat al SUA, Lansing a blocat
acceptarea unanimã a raportului comisiei

argumentând cã nu se puteau aduce modificãri
asupra teritoriului unui stat (în acest caz Rusia), care
nu s-a aflat în rãzboi cu puterile învingãtoare. În
orice caz, situaþia se complicase suficient de mult
încât chestiunea nu a fost soluþionatã imediat, fiind
adusã în cadrul Consiliului Suprem al Conferinþei.
ªeful delegaþiei române la Paris a respins ideea unui
plebiscit în Basarabia, propusã de R. Lansing. Abia în
toamna lui 1920 s-a recunoscut de jure unirea
Basarabiei cu România, prin semnarea Tratatului din
28 octombrie între Franþa, Marea Britanie, Italia ºi
Japonia pe de o parte ºi România, pe de altã parte. 

Semnarea tratatului nu a fost punctul final al
procesului diplomatic al recunoaºterii internaþionale.
Dacã România ºi Marea Britanie au ratificat tratatul
în 1922, Franþa în 1924, Italia în 1927, Japonia, în
contextul dorinþei sale de a pãstra bune relaþii cu
Moscova în urma încheierii unui acord cu URSS
(ianuarie 1925) privind insula Sahalin, nu a ratificat
niciodatã tratatul din 1920. Nici Rusia Sovieticã nu a
recunoscut valabilitatea acestui document
internaþional. Atunci Basarabia a aparþinut de jure în
limbajul dreptului internaþional României? ªtim cã
neratificarea tratatului de cãtre Japonia nu a afectat
direct recunoaºterea suveranitãþii României asupra
Basarabiei, însã cele douã refuzuri menþionate au
constituit un atu suficient pentru diplomaþia rusã de
a nu admite cã teritoriul dintre Prut ºi Nistru
aparþine de drept statului român. Diplomaþia românã
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a dus o politicã susþinutã în timpul lui Titulescu
pentru a obþine din partea Rusiei Sovietice semnarea
unui tratat de vecinãtate care sã recunoascã implicit
unirea Basarabiei cu România.

În momentul iunie 1940, România nu a avut
puterea, abilitatea ºi sprijinul internaþional necesare
pentru a evita ºantajul diplomatic al Moscovei.
Astfel, în ciuda garanþiilor din 12 aprilie 1939 din
partea Franþei ºi Marii Britanii, URSS a preluat
Basarabia, la care ºi-a mai adãugat acum ºi Bucovina
de Nord ºi Þintul Herþei. Câteva sãptãmâni mai
târziu, în 2 august 1940, se constituise Republica
Sovieticã Socialistã Moldoveneascã cu capitala la
Chiºinãu. Aceastã nouã entitate creatã cuprindea
vechea gubernie Basarabia ºi un teritoriu din Podolia,
în vreme ce Þinutul Herþei, Bugeacul ºi Nordul
Bucovinei au intra sub jurisdicþia RSS Ucraineanã.
Ocupaþia sovieticã din 1940 a însemnat atât
distrugerea sistemului economic cât ºi al identitãþii
naþionale în Basarabia, zeci de mii de localnici (atât
români, cât ºi ucraineni ºi ruºi ne-comuniºti) fiind
deportaþi în Siberia. În iulie în acelaºi an familiile
românilor moldoveni deportaþi au fost dezmembrate
ºi deportate, bãrbaþii fiind trimiºi în lagãre diferite de
cele unde au fost trimise femeile ºi copiii lor. Aceste
deportãri s-au repetat pânã în vara lui 1941, fiind
deportaþi în regiunea Omsk, 6.000 de români
moldoveni, în timp ce în regiunea Kirovsk au fost
trimiºi 10.000 de români moldoveni. Dezmembrarea
familiilor a fost aplicatã ºi în aceste cazuri, bãrbaþii
find separaþi de familiile lor.

În 1941 ºi 1944, Republica Moldoveneascã a
reintrat sub administraþia militarã româneascã, însã
perioada a fost marcatã pe de o parte de o stare
permanentã de rãzboi, pe de altã parte de
numeroase abuzuri comise asupra populaþiei civile.
În martie 1944 armata sovieticã reocupã teritoriile
siuate la nord-est de o linie Tighina-Chiºinãu-Iaºi, iar
în 23 august 1944, dupã trecerea României de partea

Aliaþilor, reocupã Basarabia în întregime,
reorganizând RSS Moldoveneascã. Au urmat imediat
cunoscuta politicã a transferului demografic: între
iulie 1940 ºi decembrie 1953, un numãr de 332.500
de persoane au fost deportate din teritoriul anexat
de URSS în 1940. Dupã cercetãtorul american
Rudolf Joseph Rummel, aproximativ 2.344.000 de
persoane au fost deportate din teritoriile anexate de
URSS în 1940, din care 703.000 au fost ucise.
Majoritatea celor deportaþi au fost români. Un alt
istoric american, Charles King, subliniazã cã
diferenþa dintre populaþia teritoriului anexat la
recensãmintele din 1938 (realizat de România) ºi cel
din 1959 (realizat de sovietici), luând în considerare
ºi cei 280.000 de evrei deportaþi ºi uciºi în perioada
iulie 1941-martie 1944, precum ºi colonizarea
întreprinsã de URSS dupã august 1944, aratã cã
deficitul demografic a fost compensat prin
colonizare, dar, simultan, cã populaþia bãºtinaºã
româneascã s-a menþinut în proporþie de 59%

(pentru tot teritoriul anexat, dar fãrã Transnistria)
faþã de proporþia de 74% existentã înainte de 1939.

Dupã moartea lui Stalin, supravieþuitorii
Gulagului au primit acceptul de a se întoarce în RSS
Moldoveneascã. În plan economic, Republica a
cunoscut o dezvoltare în cadrul economiei sovietice
planificate. Leonid Brejnev, cel care condusese în
mod real Uniunea Sovieticã între 1964 ºi 1982, a
favorizat investiþii substanþiale în spaþiul dintre Prut
ºi Nistru. Brejnev a fost între 1950 ºi 1952 Prim
Secretar al Partidul Comunist în RSS
Moldoveneascã, poate ºi din acest motiv sã fi fost
mai apropiat de aceastã republicã, însã nu trebuie sã
scãpãm din vedere ºi cã era vorba despre o republicã
aflatã la limesul imperiului sovietic. Aceste investiþii
în Moldova s-au oprit brusc în 1991, când aceasta 
ºi-a declarat independenþa.

�

NUME PERIOADA  LOCUL NNA ºTERII  

P.G. Borodin 1941-1942 RSS Ucraineanã 

Nikita L. Salogor  1942-1946 RSS Ucraineanã 

Nikita G. Koval  1946 - iulie 1950 RSS Moldoveneasc ã  
(Transnistria)  

Leonid Brejnev  iulie 1950 - octombrie 1952 RSS Ucraineanã 

D.S. Gladki  octombrie 1952 - 1954 RSS Ucraineanã 

Z.T. Serdiuk 1954 - mai 1961 RSS Ucraineanã 

Ivan I. Bodiul  mai 1961 - decembrie 1980 RSS Ucraineanã 

Simeon Grossu  decembrie 1980 - noiembrie 1989 RSS Ucraineanã 
(sudul Basarabiei)  

Petru Lucinschi  noiembrie 1989 - februarie 1991 RSS Moldoveneasc ã 

Grigore I . Eremei februarie -august 1991 RSS Moldoveneasc ã 
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Critica puterii a sesizat bazele „mitologice”
ale legitimãrii, fãrã sã distingã însã între o
„mitologie” conformã raþiunii ºi una

strident opusã ei. Vom pune în evidenþã, pornind
de la analizele lui Frazer, câteva din dimensiunile
sacrale ale legitimãrii. 

Asocierea pputerilor ssacrã ººi ttemporalã

În majoritatea documentelor despre organizarea
primitivã a puterii, aceasta are un statut sacru,
din care derivã suveranitatea ei inchestionabilã. 
„Regele sau preotul este înzestrat cu puteri
supranaturale sau este încarnarea unei divinitãþi ºi
se presupune, în  consecinþã, cã mersul naturii se
aflã mai mult sau mai puþin sub controlul sãu, el
fiind deci considerat rãspunzãtor de vremea rea,
de recoltele proaste ºi de alte calamitãþi de acelaºi
fel. Se pare cã se pleacã, pânã la un anumit
punct, de la presupunerea cã puterea regelui
asupra naturii se exercitã la fel ca aceea pe care el
o posedã asupra supuºilor ºi sclavilor sãi prin acte
de voinþã categorice” (...) „Persoana sa este
consideratã, dacã ne putem exprima astfel, drept
centru dinamic al universului din care radiazã linii
de forþã spre toate cele patru zãri”1 (Putem ataºa
un alt exemplu: când Petru cel Mare,
protoiluminist, decide sã pãrãseascã Rusia pentru
a întreprinde o mare cãlãtorie în Occident, vechii
boieri ºi credincioºii încearcã sã opreascã aceastã
nemaiauzitã absenþã cuprinºi de o disperare
apocalipticã).

În calitate de veritabil punct de susþinere a
arhitecturii lumii, este cert cã statutul imperial
depãºeºte simpla analogie formalã cu principiul
divin, pentru a fuziona magic-participativ cu el. El
e chemat astfel sã vegheze la ordinea naturii, ca
“zeu întrupat ce guverneazã Universul” cum se
întâmplã cu Mikado-ul japonez (decretul 646).
Dairii, împãratul spiritual al Japoniei era totodatã
“preot din naºtere”, sfânt ocrotit de tabu-uri
severe. „Regii Egiptului erau adoraþi ca zei ºi
reguli precise, imuabile orânduiau pânã în cele
mai mici amãnunte desfãºurarea vieþii lor
zilnice”2. 

Teocraþiile, forma cea mai durã a identificãrii
împãratului cu divinitatea reconcentreazã ºi
individualizeazã în finitudine puterile sacre ºi
profane, fuzionând în persoana împãratului atât
calitatea de Mare Preot (responsabil cu sacrificiul
cosmogonic, cât ºi cea de Rege (responsabil de
conservarea cosmicã)3.
Frazer vrea sã ne atragã atenþia asupra faptului cã
dacã ne-am obiºnuit sã vedem în astfel de
regimuri doar „state despotice” (în care „poporul
e pentru suveran”), trebuie sã remarcãm, invers,
cã, prin autosacrificarea vieii sale private, umane
pe altarul sarcinilor sale publice ºi divine,
suveranul e ºi el pentru popor, în maniere care
pot aminti de o veritabilã victimizare. 

Disocierea pputerilor ssacrã ººi ttemporalã

Împovãrãtoarele ritualuri au determinat fie ca
funcþia sã fie refuzatã, fie - acceptând-o - „regii”
astfel înlãnþuiþi de sistemul prescripþiilor, complet
privaþi de o viaþã privatã, au devenit oameni
apatici, retraºi, iar exerciþiul real al funcþiei a
alunecat în mâinile celor activi, viguroºi, ce se

mulþumeau cu exerciþiul suveranitãþii reale, fãrã sã
pretindã titlul, operând astfel o separare
permanentã între puterea spiritualã ºi cea
temporalã, unii rãmânând cu legitimitatea
inefectivã, alþii cu puterea efectivã. 
Exemple : 
a) în Cambodgia, în condiþiile unei lipse de
candidaþi, consiliul desemna succesorul, care  era
astfel obligat de colectivitate sã asume nefericita
sarcinã. În caz de refuz, el era aruncat în temniþã
pânã accepta.
b) în Coasta Sclavilor, regele e simultan preot
(ewe), dar el este ajutat de un rege vizibil.
c) în Africa Occidentalã apare documentatã
existenþa simultanã a doi regi care împart
prerogativele: un rege-fetiº, sacru ºi rege-civil,
secular. 
d) În Timor, Indiile Orientale apar doi rajahi,
unul obiºnuit, însãrcinat cu „providenþa”
cosmosului, ºi unul civil, destinat guvernãrii
propriu zise a poporului. 

Este totuºi important sã marcãm faptul cã
aceste fenomene ale separaþiei puterilor în
comunitãþile arhaice au un statut pur factual, de
simplã practicã toleratã a puterii. Niciodatã nu s-a
formulat o doctrinã care sã legitimeze teologic
limitele secularizãrii puterii, aºa cum s-a întâmplat
în spaþiul civilizaþiei occidentale, pornind de la
dictonul christic: Redde Caesari quae sunt
Caesaris et quae sunt Dei Deo, trecând prin
Marsilio de Padova, ºi pânã la Hugo Grotius ºi
Samuel Puffendorf ºi Montesquieu, adicã pânã la
ceea ce se cheamã „modernitate”, cea care a fãcut
o sarcinã inconturnabilã din „separaþia puterilor
în stat”.

Uciderea rregelui ddivin

a) Zeii muritori. Construind zeii dupã chipul
lor, oamenii le-au conferit, deseori, ºi atributul
extrem al oamenilor, mortalitatea. Astfel,
groenlandezii credeau cã vântul ar putea ucide pe
cel mai puternic zeu al lor. Cât despre zeul
creºtin au fost foarte miraþi sã afle cã este
nemuritor: „trebuie sã fie un zeu foarte mare
atunci!”. Un indian nord-american afirmã cã
Marele Spirit, creatorul lumii, trebuie sã fii murit
deja, neputând avea o viaþã atât de lungã. În

Filipine, cuceritorii spanioli au aflat cã mormântul
Creatorului se aflã pe un munte. Chiar în Creta,
vizitatorii puteau sã vadã mormântul lui... Zeus,

pânã la începutul erei noastre. Dionysos ºi
Appolo ar fi fost înmormântaþi la Delfi. Chiar ºi
în Egipt, zeii îmbãtrâneau ºi mureau. Abia
îmbãlsãmarea le-a dat ºi lor ºansa nemuririi, astfel
cã fiecare oraº deþinea mumia zeului local...

b) Uciderea regilor epuizaþi. Dacã zeii de
deasupra vieþii terestre sunt coruptibili ºi expuºi
uzurii, cu atât mai  mult zeii care sãlãºluiesc 
„într-un tabernacol fragil de carne”, regii-divini,
sunt muritori. Dar rolul lor de suverani ai
ciclurilor cosmici fãcea greu de suportat epuizarea
lor. Deoarece entropia regalã antrena o entropie
cosmicã. ªi primejdia era teribilã: pierderea
forþelor regelui obosea ºi îmbãtrânea sufletul
regelui. Universul întreg era ameninþat de un
ramolisment generalizat. Astfel regii divini
trebuiau uciºi cât se aflau încã în putere. Pentru
ca succesorii sã nu primeascã un suflet obosit. În
Cambodgia regii nu aveau voie sã moarã de
moarte naturalã. În Congo se credea cã dacã
pontiful ar muri, universul însuºi s-ar stinge. Regii
etiopieni erau zei – dar oricând preoþii, inspiraþi
oracular, puteau sã le cearã sã piarã. În toate
aceste cazuri, regii „obosiþi” erau uciºi înainte ca
slãbiciunea lor sã infesteze  simpatetic universul
cu calamitãþi. Existã ºi regi „debarcaþi” ºi uciºi la
expirarea unui timp determinat. Într-adevãr,
pentru a evita sã aºtepte periculoasa
decrepitudine, unii au luat mãsura anticipativã a
eliminãrii divinului rege la capãtul unui veritabil
„termen de decãdere”. Apoi, de pildã la 12 ani de
la înscãunare este sacrificat cu ocazia unui funest
jubileu. 

Putem conchide cã acest regicid ritual este
expresia unei veritabile strategii de securitate
cosmologicã. 

c) Regi temporari. O formã îmblânzitã rezolvã
tensiunea prin practica unei abdicãri temporare,
uneori anuale, iar un altul preia, tot temporar
prerogativele suverane. O execuþie simulatã mai
supravieþuieºte, reminiscenþã a regicidului. Dar
practica simbolicã a abdicãrii temporare pare sã
satisfacã funcþia regicidului securitar, fãrã un
tribut sanguin real. 

Note:
1 James Frazer, Creanga de aur, Vol. II, Ibidem.,
p. 73.
2 Vol. II, Ibidem., p. 85.
3 Frazer nu marcheazã aceastã fundamentalã dis-
tincþie. 
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Regi ºi Preoþi
Vlad Mureºan

antropologie

Dora Dumitrescu                           Rãmãºiþele verii

Dora Dumitrescu                           Explozie floralã



Noul volum (XIII) al revistei Philobiblon,
publicat în limba englezã de cãtre
Biblioteca Centralã Universitarã „Lucian

Blaga” din Cluj, este menit sã atragã atenþia
publicului cititor, din þarã ºi de peste hotare, prin
conþinutul sau bogat ºi incitant. Rubricile revistei
– conform unei tradiþii de peste un deceniu –
conþin scrieri din numeroase domenii ºtiinþifice.
Aceste texte se adreseazã cititorului receptiv ºi
deschis cãtre abordãri transdisciplinare – cititorul
ideal conturat de volum – nu numai ca studii
legate prin tematica comunã, ci ºi ca pãrþi
componente ale, de fapt, unui singur text, aflate
în dialog continuu ºi inspirativ.

Prima, ºi cea mai consistentã rubricã a revistei
este, ca de obicei, cea tematicã. În timp ce în
volumele anterioare aceastã secþiune conþinea
studii despre cenzurã, despre muzicã ºi existenþã,
respectiv despre Adrian Marino ºi orizonturile
sale, rubrica principalã a acestui numãr a fost
consacratã tematicii trãirii ºi pierderii vieþii (titlul
în limba englezã este: Living and Dying Life).
Scrierile provenite din diferite domenii ºtiinþifice
relevã diversitatea problemelor vieþii vãzute din
perspectiva morþii. Abordãrile filozofice, etice,
psihologice, juridice, antropologice, istorice,
literare ºi muzicologice evidenþiazã câte aspecte
trebuie luate în considerare atunci când ajungem
sã formulãm întrebãrile inevitabile referitoare la
viaþa noastrã sau a altora.

Primul studiu din volum, semnat de István
Fehér M. (Experiencing Factical Life in Its
Originality. Heidegger’s Phenomenology of
Religion and His Hermeneutic Turn Against the
Background of His Confrontation of Life-
Philosophy and Early Christianity on the Way to
Being and Time) contureazã bazele filozofice ale
tematicii. Autorul aratã importanþa
fenomenologiei religiei din perspectiva elaborãrii
operei Fiinþã ºi timp a lui Martin Heidegger,
filozoful care a pus problema existenþialã poate
cel mai penetrant în secolul al XX-lea. Fehér M.
subliniazã cã teoria elaboratã de Heidegger în
capodopera sa despre relaþia dintre filozofie ºi
existenþa umanã se leagã ºi de ideile sale
anterioare despre religie, viaþa religioasã ºi relaþia
dintre credinþã ºi teologie. Aceastã lansare
filozoficã a temei volumului este urmatã de o
abordare juridicã a problemelor vieþii. Analiza
comparativã fãcutã de Radu Chiriþã (The Legal
Nature of the Right to Life. The Consequences of
Voluntary Interference with Life) discutã natura
juridicã a dreptului la viaþã, cazurile problematice
ºi posibilitãþile atingerilor voluntare aduse vieþii
(eutanasie, sinucidere, avort) în legislaþia
diferitelor state de tip occidental. Scrierea
Teodorei Manea (New Dimensions of Body-
Perception in the Present Biotechnological
Context) reevalueazã ontologia corpului din
perspectiva modificãrilor cauzate de diferitele
procedee biotehnologice ºi trece în revistã
consecinþele etice ale transformãrii corpului în
biofact. Studiul semnat de Veronika Szántó
(Ethics, Evolution and the Animal-Human
Boundary) este tot o abordare eticã; autoarea

investigheazã aspectele etice ale procesului
demarat în secolul al XVII-lea ºi dezvoltat din plin
de darwinism, în cursul cãruia limita dintre om ºi
animal a devenit ambiguã. Béla Mester, ca ºi
autoarea studiului precedent, porneºte de la
concepþiile modernitãþii timpurii despre specia
umanã. În studiul sãu (Praeadamitae and
Neanderthals. Theories on the Origin of

Humankind in the 17th and 21st Centuries)
Mester evalueazã rolul teoriilor monogenetice ºi
poligenetice ale originii speciei umane în gândirea
filozoficã premodernã ºi contemporanã. Textul
urmãtor, semnat de Péter Sárkány (The Will of
Meaning and Theory. Additions to the
Motivation Theory of Philosophical Praxis) se
concentreazã asupra raporturilor între teoria
motivaþiei ºi „practica filozoficã”. Sárkány este de
pãrere cã aceastã abordare ar putea lãmuri
caracteristicile ºi domeniul acestui nou curent de
filozofie aplicatã, cât ºi relaþia lui faþã de
profesiile ajutãtoare (psihoterapie, pedagogie,
muncã socialã etc.), fiindcã „practica filozoficã”
este ea însãºi o practicã de viaþã. Cecília Lippai se
ocupã tot de problematica filozoficã de origine
anticã a îngrijirii sufletului. În studiul ei
(Variations on the Care of the Soul. A Model for
a Philosophical Life) autoarea se concentreazã
asupra schimbãrilor survenite – faþã de bazele
platonice iniþiale – în secolul al XX-lea în
rediscutarea acestei teme (Jan Patocka ºi Michel
Foucault). Alpár Losoncz, în lucrarea intitulatã
Biopolitics and Suverenity, analizeazã conceptul
de viaþã în filozofia politicã. Examinând rãspunsul
negativ, dat de Ardent, ºi cel pozitiv, dat de
Foucault la problema legitimizãrii vieþii de cãtre
filozofia politicã, ajunge la concluzia cã evoluþia
politicii contemporane poate fi înþeleasã numai
dacã aceasta se discutã în raport cu noþiunile –
interdependente în acest context – de biopoliticã
ºi suveranitate. Lajos András Kiss investigheazã
invariabilitatea eternã sau variabilitatea naturii
umane (Human Nature as a Social Construction).
Rezultatele prezentate de geneticã, bionicã ºi
bioticã în era noastrã cer un rãspuns la aceastã
întrebare. Considerând în mod critic ideile lui
Habermas ºi Fukuyama elaborate pe marginea
acestei probleme, Kiss ajunge la concluzia cã,
pânã ce filozofia moralã nu poate da o soluþie
adecvatã, dreptul internaþional este menit sã
reglementeze aceastã chestiune. István Király V.
urmãreºte o altã problemã acutã a zilelor noastre,
legatã de viaþã, ºi anume cea a terorismului (Life –
Death – Secret – Terrorism). El ajunge la
concluzia cã cea mai radicalã modalitate de
apãrare împotriva terorismului, care opereazã în
secret ºi instrumentalizeazã moartea, este de a
conºtientiza ºi evidenþia moartea ca un aspect
determinant al vieþii umane finite.

Dupã abordãrile filozofice ºi etice care
predominã în prima parte, urmãtoarele studii
analizeazã probleme sociale, istorice ºi artistice.
Ancuþa-Lãcrãmioara Chiº se ocupã de existenþa
specific femininã ºi investigheazã problemele
discriminãrii femeii pe plan social ºi politic

(Women’s Socio-Political Difference and
Discrimination). Monica Mureºan studiazã, pe
baza periodicelor române ºi a diferitelor materiale
de arhivã, reacþiile stârnite de introducerea
instituþiei cãsãtoriei civile în Transilvania la
sfârºitul secolului al XIX-lea, analizând discursul
oficial, ecleziastic ºi cel al opiniei publice. Marian
Petcu urmãreºte apariþia ºi evoluþia faptului divers
(întâmplãri, fapte neaºteptate, excepþionale,
iregulare) în presa românã (Origins of the Fait
Divers in the Romanian Press). Acest tip de ºtire
de origine francezã, care a redevenit actualã în
ziarele de dupã 1989, a semnalat totodatã ºi
transformarea practicii jurnalistice ºi a accelerat
profesionalizarea acestei meserii. Studiul Mihaelei
Grancea (Social Time and Life in the Epitaphs
from Sãpânþa. Tradition and Cultural Innovation
in the “Merry Cemetery” from Sãpânþa)
investigheazã raportul dintre tradiþie ºi inovaþie
culturalã în epitafurile „cimitirului vesel” din
Sãpânþa, arãtând cã aceste texte reflectã atitudinea
comunitãþii faþã de moarte. Articolul lui Marius
Rotar (1000 Pages Later. The Historian and
Death: a Confusing Equation) pune în discuþie
posibilitãþile istoriografice ale investigãrii morþii,
demonstrând cã moartea ºi istoria sunt strâns
legate. Autorul trece în revistã ºcolile
istoriografice mai importante care au încercat sã
cerceteze moartea ºi obstacolele care au
împiedicat demersurile de acest fel. Victor Tudor
Roºu (History Revived by Language. A. T.
Laurian’s Romanticist Meta-History) studiazã
rolul limbii în opera istoricã din secolul al XIX-lea
a lui August Treboniu Laurian pe baza teoriilor
formulate de Hayden White în lucrarea intitulatã
Metahistory. Urmãtorii doi autori, Doru Radosav
ºi Ionuþ Costea, analizeazã cu metodologia istoriei
orale variantele narative a douã „poveºti de viaþã”
opuse din perioada luptei anticomuniste a anilor
1950. Studiul de caz semnat de Doru Radosav
(Life as an Alter Ego. Petrea Icoanei: Travesties
and Calndestinity in the Anticommunist
Resistance Movement) analizeazã modelele
interpretative simbolice, care organizeazã în
memoria colectivã povestea vieþii luptãtorului
anticomunist Teodor ªuºman junior, respectiv
modul în care strategiile de autoapãrare folosite
de ªuºman (crearea unei identitãþi alternative) au
modificat schema eroului care se sacrificã pentru
comunitate. Ionuþ Costea, în schimb, studiazã
tipul de erou ºi martirologia taberei opuse,
analizând diferitele scheme narative difuzate
despre Lazãr de la Ruºca, simpatizant comunist
ucis de partizani anticomuniºti ºi transformat în
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accent

Între trãirea ºi pierderea
vieþii
Noul numãr al revistei Philobiblon

Ágnes Korondi

Continuare în pagina 29

Dora Dumitrescu                      Piramidã încastratã
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� În articolul menþionat în numãrul anterior,
Jerome Charyn îi enumerã printre autorii iudeo-
americani pe Michael Chabon ºi Nathan
Englander, în operele cãrora problema
antisemitismului nu mai ocupã un loc
preponderent, deºi sunt obsedaþi ºi ei de ethosul
specific acestei comunitãþi. Chabon a semnat
recent un roman pseudo-poliþist, The Yiddish
Policemen’s Club (Clubul poliþiºtilor idiº), iar
Englander este autorul cãrþii The Ministry of
Special Cases, un roman cu atmosferã kafkianã
plasat în Argentina, în timpul dictaturii peroniste.
Chabon (n. 1963), considerat unul dintre cei mai
promiþãtori reprezentanþi ai noului roman
american, combinã într-un mod elegant formulele
narative tradiþionale cu genurile populare, în speþã
romanul detectiv ºi cel science-fiction. Cea mai
apreciatã realizare a sa (premiul Pulitzer pe 2001)
este pentru moment The Amazing Adventures of
Cavalier & Clay, un amalgam narativ în care sunt
prezente observaþia socialã, comicul, elemente de
literaturã comercialã, sudate în povestea
aventurilor a doi creatori evrei de comic books
din anii premergãtori celui de al Doilea Rãzboi
Mondial. Critica îl considerã pe Chabon
îndrãgostit de ficþiunea genericã. Mai în vârstã 
(n. 1940), Nathan Englander este reprezentantul
comunitãþii evreieºti ortodoxe din New
Hampstead, New York, iar creaþia sa romanescã
are un ton mult mai sumbru, precum ºi o foarte
bunã documentare. Tot în aceastã categorie se
cuvine menþionat „cuplul literar de aur” al
Americii, Nicole Krauss ºi soþul ei, Jonathan
Safran Foer – o pereche ce este rivala la glorie a
unui alt cuplu brooklynez celebru, Paul Auster ºi
soþia sa Siri Hustvedt. Nicole Krauss, absolventã
de Stanford ºi marcatã de moartea bunicilor ei în
Holocaust, a dat, în The History of Love (Istoria
iubirii), o miºcãtoare meditaþie asupra labirintului
memoriei, problemã tratatã ºi de soþul ei în
Everything Is Illuminated (Totul este luminat) cu
o forþã de expresie unicã (ambele cãrþi au apãrut
în româneºte la Humanitas Fiction). Nãscut la
Washington, Foer a studiat literatura ºi filosofia la
Princeton, fiind lansat pe orbita literaturii de
celebra Joyce Carol Oates, care l-a remarcat la
cursul ei de creative writing. O excursie în
Ucraina pentru a-ºi descoperi rãdãcinile de familie
(asemãnãtoare cu cele intreprinse de naratorul lui
Daniel Mendelsohn) i-a inspirat volumul de
debut, Everything Is Illuminated (2002), carte
care i-a adus câteva premii, dar a fost ºi criticatã
pentru excesul de experimentalism postmodern.
Asemãnãtoare ca dificultate tehnicã, cea de a
doua operã importantã a lui Foer, Extremely
Loud and Incredibly Close (2005), este povestea
unui bãiat de nouã ani care învaþã cum sã se
împace cu moartea tatãlui sãu, survenitã în
atentatele din 11 septembrie 2001. 

� Dintre romancierii de stirpe anglo-saxonã,
mai tradiþionaliºti în ceea ce priveºte concepþia lor
despre roman, se cuvine menþionat Russell Banks,
un autor ce continuã solida tradiþie a romanului
social, abordând teme ca viaþa celor marginalizaþi,
lupta de clasã, politica externã a Statelor Unite,
oferind o imagine a vieþii cotidiene americane
prin prisma miturilor fundamentale ºi criticând
din interior „visul american”. În dosarul publicat
de Le magazine littéraire, Banks acordã un scurt

interviu lui Minh Tran Huy, afirmând, printre
altele: „N-aº spune cã romanele mele denunþã
visul american ca ºi cum ar fi o minciunã crudã,
ci mai degrabã cã îl demascã. Minciuna constã în
faptul cã acest vis este prezentat ca fiind accesibil
tuturor americanilor, când el este, de fapt,
rezervat câtorva privilegiaþi. Cruzimea þine de
faptul cã cei care nu reuºesc sã-ºi împlineascã
visul se auto-învinuiesc de asta ºi devin
instrumente pasive în serviciul cupiditãþii marilor
corporaþii. Asta înãbuºã orice conºtiinþã de clasã,
orice formã de solidaritate, dincolo de diferenþele
etnice sau rasiale. Ei nu pot nici sã ia în mâinile
lor frâile destinului lor economic. Elemente
precum casa din suburbii, familia, bunãstarea
burghezã sunt punctul de pornire, de la care, prin
muncã grea, te lupþi sã devii bogat. În realitate,
bineînþeles, majoritatea americanilor nu ajung nici
mãcar la acest punct de pornire ºi se simt
vinovaþi din aceastã cauzã. Problema cu visele
este cã se transformã în mituri ºi în cele din
urmã, pentru visãtor, se substituie realitãþii.”
Banks distinge trei forme fundamenatle ale visului
american; visul libertãþii ºi al virtuþii morale; visul
îmbogãþirii; visul reinventãrii izvorului tinereþii.
Romanele sale se strãduiesc nu atât de mult sã
dea rãspunsuri acestor nãzuinþe, ci mai ales sã
descrie impactul lor asupra vieþii oamenilor
simpli. Multe scrieri ale sale oglindesc copilãria sa
într-un mediu muncitoresc din statul New York ºi
experienþa oarecum neplãcutã pe care a avut-o în
Jamaica. În Trailer Park este descrisã viaþa
mãrginaºilor ºi respinºilor de societate care trãiesc
într-un parc de rulote. În Continental Drift
(Deriva continentelor, 1985) soarta unor imigranþi
haitieni, prezentatã în contrast cu viaþa unei
familii americane respectabile din New
Hampshire. În Cloudsplitter (tradus în francezã ca
Profondeur de nuages) autorul mediteazã la
istoria raselor, scriind biografia ficþionalizatã a
luptãtorului pentru abolirea sclaviei din secolul
XIX, John Brown, ale cãrui acþiuni au avut un rol

determinant în declanºarea Rãzboiului Civil.
Tema este continuatã în The Darling (2004) a
cãrui eroinã este o tânãrã a anilor ºaizeci, tentatã
de terorism, care fuge ulterior în Liberia, devenind
martora politicii de un inexprimabil cinism
practicatã de Statele Unite faþã de aceastã þarã.

Cel mai recent roman al lui Banks, The Reserve
(2008) a fost tradus de Maria Bogãtean
(Rezervaþia, Colecþia Cotidianul, 2009).

� Romanul american recent priveºte printr-o
lentilã scepticã pretenþiile noului liberalism, supus
unor serioase presiuni în timpul administraþiei
George W. Bush. În American Psycho, Brett
Easton Ellis picteazã portretul înspãimântãtor al
unui asasin cinic, care la lumina zilei oficiazã la
cele mai înalte niveluri ale oligarhiei financiare.
Tot el, în Luna Park, printr-o tehnicã a dedublãrii,
îºi face protagonistul sã contemple meditativ ºi
sarcastic propria-i existenþã banalã, golitã de sens
ºi strivitã de iluziile societãþii de consum, precum
ºi disperarea care duce la frenezia substitutelor, a
drogurilor ºi alcoolului. Îl secondeazã Jay
McInerney (n. 1955) cu romanele Bright Lights,
Big City ºi Brightness Falls (1992) care, ambele, se
strãduiesc sã capteze spiritul ultimelor decenii ale
secolului XX în America metropolitanã. Proza lui
McInerney flageleazã, dar este evident cã autorul
este îndrãgostit de ceea ce biciuieºte. Cele douã
romane, în cuvintele criticului Jim Holt, constituie
un bestiar al anilor 1980, împletind un impecabil
realism social cu o viziune swiftianã, sarcasticã,
mustind de umor negru ºi ilustrând, cu mijloacele
ficþiunii, deºertul realului despre care vorbea
filosoful Slavoj Zizek.

� Capacitatea literaturii americane de a
analiza pe viu aceste dramatice mutaþii sociale
constituie forþa, dar poate ºi slãbiciunea ei, dacã e
sã-i dãm crezare lui Horace Engdahl, secretarul
Academiei Nobel, care, recent, susþinea cã
literatura americanicã e nenobelizabilã, dat fiind
caracterul ei prea auto-centrist. Ce va fi în viitor,
vom trãi ºi vom citi. Deocamdatã, ne bucurãm cã
multe cãrþi reprezentative, dintr-o recoltã mãnoasã
de romane bune, ne-au fost puse la dipoziþie în
traduceri excelente, ori mãcar onorabile.

�

Noua prozã americanã (II)
Ing. Licu Stavri

flash-meridian

Dora Dumitrescu                         Gândind la Miro

Dora Dumitrescu                              Zbor interzis
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Vîrful de sezon: Gaudeamus-ul (19-23
noiembrie). Ca de obicei – lume literarã cîtã
frunzã, cîtã iarbã, încît, dacã aº încerca ºi

de data asta sã fac o listã, ar cuprinde nu zeci, ci
sute de nume. Autorlîc de toate felurile, în toate
genurile, din toate generaþiile, de la
supravieþuitorii din ce în ce mai vîrstnici ai
stalinismului ºi post-stalinismului autohton ºi pînã
la cele mai noi valuri de juni poeþi, prozatori,
critici, eseiºti. Colegi cãrora le-au apãrut cãrþi,
colegi care lucreazã ei înºiºi în edituri, colegi-
ziariºti în exerciþiul funcþiunii, colegi veniþi doar
sã vadã, sã rãsfoiascã, sã tãifãsuiascã. Niciun pas
printre standuri fãrã mãcar o întîlnire în branºã.
Adeseori se formeazã rapid grupuri de literatori,
la fiecare intersecþie de culoare. Alte grupuri – la
lansãrile de carte, nenumãrate, identificabile de la
distanþã dupã micile mulþimi compacte adunate la
standurile cu pricina. (În ce mã priveºte, vorbesc
despre apariþii ale editurilor Paralela 45, ALL,
Curtea Veche, RAO, Polirom/Cartea Româneascã,
plus intervenþiile radio ºi TV, uneori dintr-una-ntr-
alta, fãrã respiro.) Cafenelele tîrgului, cea
principalã, unde se poate ºi mînca, deci e ºi
restaurant, plus încã una sau douã mici „terase”
(tot în interiorul uriaºului pavilion circular al
Romexpo, chit a cãrui burtã înghite întregul
Gaudeamus, deci, în mod simbolic, un univers al
lecturii...), sînt ºi ele pline de autori, ca la un
conclav scritoricesc. Vorbãreþ, teribil de vorbãreþ:
se discutã, se glumeºte, se rîde, se pune þara la
cale, se fac ºi se desfac prestigii, se pun la cale
colaborãri, evenimente, „lovituri”, se leagã, se
dezleagã sau se reînnoadã prietenii, se bîrfeºte, se
denigreazã, se conspirã. Cazul din urmã îl
recunoºti dupã aerul sumbru al combatanþilor, în
contrast flagrant cu atmosfera boemã din jur.
Boemã – altfel – în toatã regula: literatorii par sã
nu ia în seamã trecerea timpului, n-au alte lucruri
de fãcut, doar sã ia contact cu starea pieþei
editoriale ºi cu ei înºiºi – cu colegii, adicã! –,
peripatetizînd sau zãbovind la lansãri prelungite
sau aºezaþi la mesele localurilor respective, în faþa
ceºtilor de cafea sau a paharelor cu diverse licori,
chiar ºi nealcoolice. Totul – în mijlocul babiloniei
de cãrþi ºi în viermuiala vizitatorilor anonimi, în
zumzetul vocilor care creºte pînã la vuiet ºi în
rãsunetul difuzoarelor care preiau discursurile de
prezentare a titlurilor noi, anunþuri promoþionale
sau frînturi muzicale. Vãzut de sus, de pe inelele
suspendate de-a lungul cãrora sînt înºirate
standurile editurilor mai mici, din ce în ce mai
aproape de cupola pavilionului, furnicarul de jos e
colosal, mai ales în ultimele zile ale tîrgului, cînd
aglomeraþia creºte pînã la sufocare. Varianta
optimistã: imagine entuziasmantã a pasiunii
pentru carte, pentru literaturã. Varianta pesimistã:
futilitate a agitaþiei printre atît de multe tipãrituri
încît nimeni nu le poate nici mãcar frunzãri,
necum citi pe toate...

Pe scurt: da!, o adevãratã „lume literarã”
înconjuratã de lumea susþinãtorilor literaturii, a
cititorilor, a admiratorilor!

ªi cîte ºi mai cîte reuniuni de mari ºi mici
„lumi literare” n-aº mai putea trece la inventarul
acestor doar cîteva luni de toamnã-spre-iarnã

2008, cu alte nume, nume, nume: ale colegilor,
prietenilor, ziariºtilor, curioºilor care vin cîtã
frunzã, cîtã iarbã sã asiste la prima ieºire în
public a Istoriei critice, la reluata mea „Cafenea
criticã” (pe 18 noiembrie); din nou prietenii din
Cluj, cînd ajung acolo pentru a doua oarã într-o
singurã toamnã, pentru colocviul ANPRO (27-30
noiembrie), ocazie sã mã vãd ºi cu Dan
Damaschin, din a cãrui comisie de susþinere a
tezei de doctorat voi face parte (nu voi mai reveni
pentru aniversarea Echinox de pe 12-13
decembrie, la care mã invitase Ion Pop; însã voi
vorbi la telefon cu Ion Vartic, coordonatorul
lucrãrii lui D.D. despre Cercul Literar de la Sibiu);
„naumienii” Tania ºi Dan Matei, Cristina, Alix ºi
Dan Stanciu, Nadia ºi Vlad Popa, Cristina
Vârtopeanu, Ioana Pârvulescu, Iulian Tãnase, plus
Andrei Oiºteanu, Laura Albulescu, ziariºti,
admiratori, strînºi la Cãrtureºtii de pe Magheru
pentru ceremonia cald-amicalã de decernare a
primului Premiu „Gellu Naum” lui ªerban Foarþã,
descins în Bucureºti în carne ºi oase, împreunã cu
prea-buna-i soaþã Ildiko Gabos (pe 3 decembrie);
parte dintre ei, plus studenþi ºi alþi admiratori,
între care regizorul de teatru Victor Ioan Frunzã
ºi poetul-om-spectacol George Stanca, veniþi în
aceeaºi searã ºi la „Cafeneaua criticã” ca sã-l vazã
pe-acelaºi ªtiinþifico-Fantastic (sic!); Mihai ªora,
Nae Prelipceanu, Marian Drãghici, Ion Zubaºcu,
Antonio Patraº ºi alþii la Premiile Vieþii Româneºti
(10 decembrie); aglomeraþia de nume din Rotonda
Muzeului Literaturii la re-lansarea (dacã se poate
spune aºa!) a Istoriei critice a lui N.M., dupã
Gaudeamus (pe 12 decembrie – cînd, þinînd
discursul de închidere, dupã introducerea de
amfitrion a lui Radu Cãlin Cristea, dupã
prezentarea pe care o fac eu cãrþii ºi dupã
intervenþia de editor a lui Cãlin Vlasie, autorul
vorbeºte unei sãli care pare plinã cu... autorii din
Istorie!); Mircea Cãrtãrescu ºi Ion Manolescu
(vorbitori), Ioana Nicolaie, T.O. Bobe, Sorin
Gherguþ, bineînþeles Florin Iaru ºi alþii la lansarea
celui de-al doilea roman al Ceciliei ªtefãnescu,
Intrarea Soarelui, unde merg cu Simona ºi cu
Danda (18 decembrie; pe D. o voi lua cu mine la

un moment dat, pentru o fugã la Operã, unde, în
pauza baletului Albã ca Zãpada, în searã de
premierã, oficiez rapid la prezentarea cãrþii cu
vrãjitoare a lui Costin Bratu, dar vom sta apoi,
într-o lojã, pînã la finele spectacolului, de care D.,
ºi ea balerinuþã, nu se poate desprinde; mai gãsim
– totuºi – grupul de prieteni de la mica sindrofie
de dupã lansarea Ceciliei, la micul local cu pereþi
de sticlã din Grãdina Icoanei; printre literatori –
cîþiva amici din „lumea filmului”, între care Maria
Popistaºu, protagonistã în Legãturi bolnãvicioase,
filmul lui Tudor Giurgiu dupã primul roman al
sãrbãtoritei); Gheorghe Ierizanu, Emilian Galaicu-
Pãun, Igor Mocanu (echipa Editurii Cartier),
Alexandru Matei, Claudiu Komartin, Florina
Pîrjol, ªtefania Mihalache, Iulian Bãicuº ºi alþii la
lansarea traducerii integrale a Jurnalului lui Gide,
la Librãria Cãrtureºti de la MÞR (19 decembrie);
ºi aº putea adãuga alte ºi alte trasee prin varii
spaþii culturaliceºti, mediatice, universitare
º.a.m.d. – cu, între alþii, Mircea Anghelescu,
Adriana Bittel, Constanþa Buzea, ªtefan Cazimir,
Gabriel Chifu, Ionuþ Chiva, G. Dimisianu, ªtefan
Firicã, Horia Gârbea, Mihai Dinu Gheorghiu,
Bogdan Ghiu, Irina Horea, Alina Ledeanu,
Luminiþa Marcu, Rodica Mihãilã, Florin
Mihãilescu, Mihai Moraru, Eugen Negrici,
Mariana Neþ, Sanda Niþescu, Alina Purcaru,
Adrian Schiop, Mircea Horia Simionescu,
Szabolcs Szonda, Cristian Teodorescu, William
Totok, Mircea Vasilescu, Constantin Vicã, Rãzvan
Voncu, Elena Zaharia-Filipaº ºi alte nume, nume,
nume pe care-acum cronicarul nu ºi le-aminteºte...

...Pentru ca, dupã atari lungi pomelnice, sã mã
întorc de unde-am plecat, la o întrebare: ce este,
ce mai este „lumea literarã” în România
începutului de secol ºi de mileniu? Nu formulez
aici ºi acum un rãspuns direct, nu-ncerc sã adun
într-o schiþã explicativã schijele rezultate din
„explozia” vechii „lumi literare”, atît de solidare,
de dinainte de 1989, cînd epoca i-a obligat pe
literatori sã caute împreunã soluþii pentru a þine
piept unui regim aberant, nici nu improvizez
teorii ale noilor configuraþii scindate, policentrice,
rãsfirate, disipate din ultima vreme; rãmîn la
formula inventarului, care va fi ºtiind sã se ofere
ºi pe el însuºi drept mai transparent ori mai
misterios rãspuns...

�

Oare ce (mai) este - aºadar -
„lumea literarã”?

Ion Bogdan Lefter

structuri în miºcare

De la dreapta la stînga: Nicolae Manolescu, Cãlin Vlasie, Gabriel Dimisianu, Ion Bogdan Lefter ºi Costi Rogozanu
la „Cafeneaua criticã”
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Nu despre Saul Bellow vreau sã vorbesc
acum, ci chiar despre Alexander von
Humboldt, aceastã personalitate de

enciclopedicã abordare a geografiei terestre, care
ºi-a uimit contemporanii ºi continuã sã-ºi exercite
în timp fascinaþia, uimindu-ne ºi pe noi. Dacã ar
fi trãit cu un secol-douã mai înainte, ar fi ajuns
probabil un titan al Renaºterii. Dar nici în epoca
Luminilor nu s-a descurcat tocmai rãu, fiind unul
dintre savanþii care – cum spune undeva un
american emoþionat – „strânsese mâinile lui
Friedrich cel Mare, Forster, Klopstock ºi Schiller,
ale lui Napoleon ºi ale Josefinei, ale mareºalilor
Imperiului, ale lui Jefferson, Hamilton, Wieland,
Herder, Goethe, Cuvier, Laplace, Gay-Lussac”, tot
floare aleasã, oamenii mari produºi de Europa ºi
America în trei sferturi de secol.

A cãlãtorit enorm, prin întreaga lume, într-o
vreme când drumurile încã se mai strãbãteau cu
diligenþa, iar oceanul era traversat, ca pe vremea
lui Columb, de nave cu pânze. Doar înºirarea
oraºelor prin care a trecut în America Centralã ºi
de Sud, de la Caracas ºi Angostura, pânã la
Bogotá, Quito, Lima ºi Guayaquil, constituie o
întreagã paginã aproape delirantã. O litografie de
epocã îl înfãþiºeazã într-o pirogã pe Orinoco, în
costum european ºi cu un clasor în mânã, stând
în picioare printre busturile goale ale vâslaºilor
indigeni. Într-un tablou din 1806 îl vedem pe fun-
dalul unei naturi îmbelºugate, cu fructe ºi frunze
late de palmier, þinând deschis pe genunchi un
ierbar gros unde tocmai se pregãteºte sã preseze o
floare exoticã. Jurnalele sale de cãlãtorie sunt
pline de schiþe ale unor plante ºi animale întâlnite
pe traseu, iar cãrþile publicate ulterior – Eseu
asupra geografiei plantelor (care l-a stimulat pânã
ºi pe Goethe sã se exerseze în peisajul exotic),
Cãlãtorie în regiunile echinoxiale ale Noului
Continent, în nu mai puþin de 30 de volume pu-
blicate la Paris între 1807 ºi 1834 etc. –  conþin o
imensitate de desene (multe devenite litografii)
din tezaurul grafic migãlit fie de Humboldt, fie
de Aimé Bonpland, tovarãºul de drum al natura-
listului german, ºi care i-a rãmas prieten pe viaþã.

Periplul american l-a fãcut în tinereþe, însã dai-
monul cãlãtoriei l-a bântuit ºi mai târziu. Avea 60
de ani când, mânat de aceleaºi preocupãri ale na-
turalistului fãrã astâmpãr, explora Rusia euro-
peanã ºi Siberia, pânã la graniþa cu China. De pre-
tutindeni pe unde a umblat s-a întors cu saci
întregi de materiale recoltate. Numai ierbarele de
pe continentul american conþineau 6000 de specii
de plante, dintre care jumãtate specii noi.
Prelucrarea unui material atât de vast, de unde nu
lipseau observaþiile despre geologia ºi clima
locurilor vizitate, despre oameni ºi limbile vorbite
de ei, a alimentat peste ºase sute de lucrãri per-
sonale, multe dintre ele de dimensiuni apreciabile.
ªi nu e lipsit de interes faptul cã nu mai puþin de
11 specialiºti au trebuit sã se înhame la prima sa
biografie, într-atât de copleºitor ca dimensiune ºi
varietate era materialul rãmas dupã el, pretinzând
sã fie explorat temeinic în scopul amintit.

Dacã e sã vorbim de un dar al lui Humboldt,
atunci lucrul acesta trebuie vãzut în douã
ipostaze ºi în dublu sens. Mai întâi, unul pe care
i l-a hãrãzit lui natura, în deplinã generozitate ºi
chiar în rãsfãþ: talentul oratoriei, manifestat ºi în
aule academice, unde aduna la prelegerile sale
senzaþionale sãli ticsite, public de celebritãþi ale

epocii amestecte cu studenþi ºi cu diverºi burghezi
curioºi; dar ºi în întâlnirile particulare, ºi nu puþi-
ni dintre cei ce-l vizitaserã de-a lungul anilor
evocã felul cum un dialog început se transforma
curând într-un monolog fascinant, în discursuri
pline de forþa spiritului ºi de conþinut, pe care
interlocutorul, amuþit treptat ºi complexat, le
asculta ca în transã. Iatã o asemenea mãrturie:
„Nu sunt înclinat sã mã declar uºor mulþumit cu
ceva, iar el n-a fost – dupã gustul meu – deosebit
de simpatic; cãci vorbeºte mai mult decât Lucas,
Finley ºi cu mine laolaltã ºi de douã ori mai
repede decât cineva pe care îl cunosc eu, ºi
anume nemþeºte, franþuzeºte, spanioleºte ºi
englezeºte de-a valma. Totuºi am fost cu adevãrat
entuziasmat, pentru cã în mai puþin de douã ore
am obþinut mai multe informaþii asupra celor mai
diferite lucruri, decât am citit sau am auzit în
ultimii doi ani.” ªi nu o spune oricine, ci un se-
cretar de stat al finanþelor din SUA, portretizân-
du-l pe Humboldt ca pe un recipient de
inteligenþã, din care preaplinul mereu în ebuliþie
al observaþiilor acumulate e gata sã se reverse cu
orice prilej asupra celor ce-i ajung în preajmã.

E posibil ca tocmai un asemenea gen de
manifestare debordantã sã-l fi nemulþumit pe
Schiller, fãcându-l sã declare cu o eleganþã rece
într-o scrisoare: „Despre Alexander n-am o pãrere
precisã” ºi sã adãuge imediat, de data asta în chip
categoric, cã „în ciuda tuturor talentelor sale ºi a
activitãþii sale neostoite, nu va realiza ceva
grandios”. Îi reproºa chiar o „sãrãcie a judecãþii”
în contrast cu „bogãþia imensã a materialului”
acumulat. ªi asta pentru simplul fapt cã
îndrãznise sã se comporte precum „raþiunea nudã
incisivã, care pretinde cu neruºinare sã fi mãsurat
natura cea totdeauna incomprehensibilã”. Deduc
de aici o incompatibilitate filozoficã, de principiu,
în care idealismul poetic dispus sã sacralizeze ºi
sã de-substanþializeze natura se confruntã
indispus cu spiritul mai pragmatic al
naturalistului, preocupat de descrierea cât mai
exactã a obiectului sãu de studiu.

Rãspunsul la aceste maliþii nedrepte ºi în fond
singulare este cea de-a doua ipostazã a darului lui
Humboldt: darul pe care ni-l face el nouã, ºi
anume, opera sa cu adevãrat grandioasã,
strãbãtutã de o viziune enciclopedicã, de un spirit
ºtiinþific pe care autorul ei îl voia împãcat ºi cu

registrele de expresie literarã, dar nu înainte de 
a-ºi constitui substanþa în lumina, poate „nudã” ºi
„incisivã”, pretinsã de o observaþie atentã, realistã
a tabloului natural. Limbajul tehnic al
specialistului cautã sã fuzioneze cu cel plastic al
literaturii. ªi chiar dacã Schiller are dreptate
afirmând cã Alexander nu atinge performanþele
literare ale fratelui sãu, Wilhelm, nu e mai puþin
adevãrat cã plasticitatea mijloacelor stilistice,
coloratura adjectivalã ºi ritmul avântat servesc în
mod eficient sinteza literaturã-ºtiinþele naturii ce
ni se propune de cãtre naturalistul explorator.

Contribuþia lui Alexander von Humboldt se
exprimã în domenii variate: biogeografia,
geologia, paleontologia, climatologia,
oceanografia, meteorologia, glaciologia ºi
cartografia. În virtutea rezultatelor obþinute în
toate aceste direcþii specializate, a putut fi
considerat unul dintre întemeietorii geografiei
moderne. E foarte probabil cã opera sa de sintezã
ar fi avut de câºtigat atât în profunzime, cât ºi în
adevãr ºtiinþific, dacã el ar fi trãit destul de mult
încât sã cunoascã lucrãrile de teorie evoluþionistã
ale lui Darwin, sau realizãrile în domeniul
geneticii botanice datorate lui Lamarck. A avut
totuºi parte de o senectute generoasã ºi profund
creatoare, pe parcursul cãreia ºi-a construit tenace
monumentala sintezã asupra lumii, Cosmos.
Proiectatã în cinci volume, lucrarea abordeazã
toate aspectele descrise de ºtiinþele mai sus
pomenite, cãrora li se adaugã astronomia,
cosmografia ºi geografia umanã. Scopul urmãrit
de autor era sã dea o complexã imagine
structuralã ºi funcþionalã a cosmosului vãzut ca
întreg armonios. ªi-a început la 73 de ani aceastã
vastã construcþie menitã sã-i încununeze
cercetãrile de-o viaþã, iar la 90 avea deja patru
tomuri publicate în Franþa. Moartea l-a surprins
lucrând la ultimul volum, din care apucase sã
redacteze vreo sutã de pagini, inclusiv notele
aferente.

�

Darul lui Humboldt
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel

Dora Dumitrescu                                        Altar

Dora Dumitrescu                            Energie floralã



erou de propaganda comunistã (Mythbiography
between Propaganda and Memory). Ultimele
douã studii duc cititorul pe meleagurile literaturii
ºi ale muzicii. Ioana Horea analizeazã prezenþa
concepþiei existenþialiste despre lume ºi om în
operele literare ale lui Jean Paul Sartre, André
Gide, Mircea Eliade ºi ale altor autori (Living or
Being Lived – Literary Illustrations of Early
Modernist Existentialist Turmoil). István Angi
analizeazã din punct de vedere hermeneutic
posibilitãþile de a exprima durerea umanã prin
muzicã în aria Es ist vollbracht din Johannes
Passion de Johann Sebastian Bach, în partea
Andante doloroso a Sonatei pentru pian As-dur
nr. 31., op. 110 de Beethoven ºi în partea finalã a
Simfoniei a ºasea (Patetica) de Ceaikovski.

Aceastã rubricã principalã consistentã este
urmatã de cele douã rubrici biblioteconomice ºi
bibliologice ale revistei. Secþiunea intitulatã
Hermeneutica bibliothecaria adunã de obicei texte
care abordeazã istoria, structura organizatoricã ºi
funcþionarea Bibliotecii Centrale Universitare
clujene ºi a altor biblioteci, precum ºi probleme
actuale de biblioteconomie. În numãrul actual
Ionel Enache analizeazã bazele teoretice ale
marketingului de bibliotecã, Maria-Stela
Constantinescu-Matiþa ºi Dénes Gyorfi prezintã
viaþa ºi activitatea a doi foºti directori ai
Bibliotecii Universitare, Szabó Károly ºi Gyalui
Farkas, iar Mariana Falup descrie funcþionarea
împrumutului intern ºi internaþional în aceastã
instituþie. Trei articole prezintã apoi istoria,
colecþiile ºi structura unor biblioteci mai mici:
Ilona Okos-Rigó se ocupã cu Biblioteca Botanicã

aflatã în strânsã legãturã cu Grãdina Botanicã,
Ioana Rotund prezintã Mediateca Centrului
Cultural Francez, iar Gabriela Pop Institutul de
Iudaisticã ºi Istorie Evreiascã „Dr. Moshe
Carmilly” ºi Biblioteca de Studii Iudaice. În
sfârºit, studiul Mariei Petrescu abordeazã
problematica digitalizãrii documentelor culturale.

A treia rubricã este menitã sã valorifice
colecþiile speciale ale Bibliotecii Universitare
clujene, precum ºi ale altor instituþii similare.
Aceastã secþiune a volumului actual conþine patru
studii. Meda-Diana Hotea publicã comunicarea,
ineditã, redactatã de Lucian Blaga despre
clasificarea zecimalã. Roxana Bãlãucã scrie despre
stampele fãcute de Theodor Aman, artist român
din secolul al XIX-lea, aflate în colecþia Gheorghe
Sion a Bibliotecii Centrale Universitare „Lucian
Blaga”. Vlad Codrea ºi Gabriela Morãrescu
prezintã un vechi catalog al Muzeului de ªtiinþele
Naturii din Aiud, un manuscris intitulat Catalogus
Raritatum et Benefactorum din 1797, aflat în
posesia Bibliotecii Documentare Bethlen din Aiud.
Iar Alin Mihai Gherman investigheazã lexicul
vechi bibliotecãresc al Dicþionarului Latin–Român
redactat de Teodor Corbea pe baza Dicþionarului
Latin–Maghiar de Albert Szenci Molnár.

Ultima rubricã a revistei, Miscellanea,
porneºte cu eseul Irinei Petraº, care încearcã sã
defineascã înþelesurile noþiunii de casã ca locul
vieþii, apoi prezintã recenzii de Sidonia Nedeianu
Grama, Dániel Schmidt, Raluca Soare, Iacob
Mârza, Monica Mureºan, Maria-Stela
Constantinesu-Matiþa, Adrian Grãnescu ºi Ovidiu
Rotaru a unor lucrãri de specialitate legate de
tematica rubricilor anterioare (cãrþi de Ionuþ
Costea, István Fehér M., Eniko Školka, Meda-
Diana Hotea, Mircea Popa, Gheorghe Vais,
Roman Morar ºi Dana Liana Pusta ºi douã
volume de studii coordonate de Mihaela Grancea,

respectiv Mihaela Grancea ºi Ana Dumitran).
Citiorul de astãzi, poate mult prea oportunist,

este desigur liber sã-ºi aleagã din acest numãr
doar câteva studii, care corespund scopurilor sale
bine delimitate, ºi, citindu-le, sã închidã apoi
satisfãcut volumul. Totuºi, cititorul mai curios,
mai rãbdãtor, deschis ºi spre domenii noi ºi încã
neexplorate de el, va descoperi orizonturi mai
bogate ºi actuale care i se deschid cu atât mai
largi cu cât citeºte mai multe dintre textele
volumului. Parcurgerea întregului numãr, atât de
voluminos, luând în considerare cele 672 pagini
ale sale, nu este un lucru uºor, dar recomandãm
cititorilor, care nu acceptã aceastã provocare, sã
citeascã mãcar un text în plus faþã de cele
plãnuite dupã parcurgerea cuprinsului. Dacã,
reconsiderat din perspectiva acestui text „în plus”,
s-a lãrgit ºi orizontul celorlalte scrieri, atunci
volumul ºi-a atins scopul.

�
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Înainte de a avea un nou „mandat de
dezamãgiri”, pãºim hotãrât într-o nouã
campanie electoralã de previzibile dezamãgiri.

Sintagma citatã aparþine principelui în rol de
candidat la prezidenþiale Radu Duda ºi am extras-
o din discursul rostit de acesta la Palatul Elisabeta
în ziua de 9 aprilie 2009, data lansãrii oficiale în
cursa pentru Cotroceni. De remarcat cã la acest
eveniment n-a fost prezent regele Mihai. O
absenþã întâmplãtoare sau una suspectã? se
întreabã speculativ jurnaliºtii ºi comentatorii
politici. Poate cã fostul actor a forþat puþin mâna
Casei Regale ieºind în faþa electoratului pentru a
profita de totala lui debusolare. Dupã o scurtã
reacþie admirativã, datoratã stilului princiar
imprimat în ceea ce se aratã a fi viitoarea sa
campanie electoralã, clevetitorii au revenit la scurt
timp la vechile nãravuri: „Casei Regale nu-i ajung
palatele redobândite, mai vrea ºi Palatul
Cotroceni?”, „Decât o dudã, mai bine o caisã sau
un piersic”, „Nu ne trebuie un preºedinte actor
cum au avut americanii!” Întrebare: de ce? Ronald
Reagan a compromis naþiunea americanã? 

Discursul lui Radu Duda s-a axat pe
argumentaþia candidatului independent care nu
vine sã arunce cu piatra în nimeni, ci vine
„pentru a pune o piatrã de temelie unei Românii
respectate pe care am uitat cã o meritãm”. De
aceea el dezavueazã statutul preºedintelui care

vine din partea unui partid, pentru cã un astfel
de preºedinte „nu se poate distanþa de acel partid
pentru a-i reprezenta pe toþi românii. O asemenea
persoanã rãmâne legatã de interesele partidului
sãu”. Aceastã situaþie este incriminatã ca „primul
defect al democraþiei în þara noastrã”. Alte
„defecte” subliniate în discurs: „democraþia s-a
inhibat”, „am pierdut instinctul binelui”,
democraþia a fost redusã permanent la lupta
pentru putere”, „politica nu a servit instituþiile, ci
ºi le-a aservit”. Ca ºi în interviurile din ultimul
timp, Radu Duda a amintit cã „profesionistul
uneºte” în vreme ce „diletantul dezbinã” ºi a
insistat pe inutilitatea votului negativ aplicat pânã
acum la precedentele alegeri. Promisiunile din
discursul anunþãrii oficiale a participãrii la cursa
prezidenþialã nu se deosebesc de cele ale
contracandidaþilor: „reaºezarea instituþionalã a
României”, „capul sus în lume – aceasta va fi
România”. Noutatea e de ton, nu de substanþã.
Va fi acest ton convingãtor în noiembrie? Sau mai
exact formulat: va fi el în stare sã se menþinã în
atenþia electoratului pânã atunci? 

Instruit ºi manierat, Principele Radu îºi
drapeazã în distincþie ºi prestanþã împrumutatã
spiritul aventurier, jucând marea carte a vieþii sale.
De fapt, un rol ca oricare altul. Nu sunt oamenii
politici ºi cei mai mari actori? Din acest punct de
vedere, meseria de bazã îi vine ca o mãnuºã.

Actor profesionist, nu diletant. La aceastã profesie
se referã când face deosebirea între cele douã
noþiuni? Ajuns preºedinte, televiziunile n-ar mai
avea rating, n-am mai auzi despre „þigãnci
împuþite”, „gãozari ai presei”, „Elena-Succesuri” ºi
ne-am prãpãdi de plictisealã. Aºa cã pentru mulþi
iubitori de scandal politic succesul Principelui
Radu ar fi o dezamãgire cruntã. 

Nici nu ºi-au arãtat bine frunzele de dud ale
acestei primãveri verdele speranþei cã au ºi
devenit hranã pentru viermii de mãtase.  

�

Principe în rol de candidat
zapp-media

Adrian Þion

Între trãirea ºi
pierderea vieþii
Urmare din pagina 25

Dora Dumitrescu                                Germinaþie

Dora Dumitrescu                          Liziera parcului
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(sau Haendel, cum a fost ortografiat în Anglia
care l-a adoptat ºi l-a adulat). A fost un adevãrat
european, dacã þinem cont de acea micã parte a
lumii care conta din punct de vedere muzical (ºi
numai muzical). Originea sa naturalã, dar mai
ales cea artisticã ne pune biniºor în încurcãturã.
Ar fi mult prea simplu sã spunem cã, fiind nãscut
la Halle, din pãrinþi get beget germani, la vreo
cincizeci de mile de Eisenach-ul lui Bach, este un
compozitor german. Dar originea sa muzicalã este
în cea mai mare mãsurã italianã, iar cea mai mare
parte a vieþii ºi-a petrecut-o la Londra. Fiind nãs-
cuþi în acelaºi an, amîndoi germani ºi protestanþi,
puþini sunt cei care se feresc sã-i considere pe
Haendel ºi pe Bach drept o pereche de muzicieni,
un fel de tandem, de compozitori înrudiþi artistic.
Dar de ce sã-i excludem din aceastã „echipã” pe
Teleman ºi Rameau, pe Scarlatti (Domenico) ºi
Vivaldi? Celebritatea nu e doar o chestiune de
valoare, ci ºi de conjuncturã. Atît Bach cît ºi
Haendel au trebuit sã se confrunte cu o droaie de
compozitori valoroºi sau la modã, pe care timpul
i-a ºters din istoria muzicii. Cine mai ºtie azi ceva
de Fux, Böhm, Zachau, Caldara, Zelenka,
Graupner, Weiss ºi încã mulþi alþii? (Muzicologii
sã mã scuteascã.) Dar paralela dintre Bach ºi
Haendel se opreºte în mare parte aici: fãceau
parte amîndoi din marea familie de muzicieni ai
primei jumãtãþi de cecol XVIII. De altfel, amîndoi
îºi aveau ºi îºi au pînã în ziua de azi, propria sa
tabãrã de susþinãtori. Cum fiecare dintre noi tinde
sã aparþinã de ceva, e înduioºãtor de constatat cã,
la fel cum unii sunt liberali, iar alþii conservatori,
existã bachieni ºi haendelieni. Primii sunt de
pãrere – adeseori cu vehemenþã – cã muzica lui
Haendel e frivolã, teatralã, chiar excentricã. Iar
Bach, prin contrapunctica sa, pasãmite excesivã,
prin monumentalitatea sa religioasã, este artifi-
cialã, preþioasã. E cam ca ºi cum ai aduna merele
cu perele. Cei doi se deosebesc din toate punctele
de vedere. Bach era un familist convins, cu o
puzderie de copii – majoritatea lor împînzind isto-
ria muzicii – care a pãrãsit arareori ºi pentru scurt
timp Turingia sa originarã, pe cînd Haendel a ple-
cat imediat dupã moartea tatãlui sãu sã se instru-
iascã ºi sã se facã cunoscut în Italia, ca apoi, dupã
un scurt ºi aproape fatal la Hamburg, sã se mute
la Londra, unde îºi va ºi da obºtescul sfîrºit. Bach
era un cumpãtat ºi evanghelist, Haendel excentric
ºi calivnist (dar ambii protestanþi). Dar deosebirile
esenþiale, perceptibile ºi nouã sunt cele dintre
creaþiile lor. Bach se trage dintr-o familie de muzi-
cieni ºi era un protestant german din toate
punctele de vedere. Muzica sa religioasã se baza
pe Noul Testament, contrapunctica sa dusã la per-
fecþiune l-a ºi izolat oarecum de lume, fãrã ca
aceasta sã-l clinteascã din crezul componistic. Nu
era cîtuºi de puþin vanitos. A trebuit sã treacã
aproape un secol întreg ca gusturile, cultura muzi-
calã sã creascã pînã la nivelul muzicii sale. Iar pe
deasupra Bach a mai avut nevoie ºi de genialitatea
tenace a lui Mendelsohn, fãrã de care s-ar fi putut
foarte uºor sã nu se afle decît mult mai tîrziu de
Mattheus Passion sau, cine ºtie, poate niciodatã.
Mi-e greu sã-mi imaginez una ca asta, dar con-
junctura e doamnã mare. 

Nimic asemãnãtor la Haendel. Tatãl sãu a fost
bãrbier ºi chirurg. Istoria nu o menþioneazã, dar
sunt sigur cã, prin forþa împrejurãrilor, a scos ºi
mãsele. Un om pragmatic fiind, i-a interzis fiului

sãu sã studieze muzica – în ciuda talentului sãu
precoce – sortindu-i o carierã de magistrat. Dar,
alãturi de mama sa Dorothea, ce-i þinea isonul,
tînãrul a avut de partea sa o mãtuºã, care i-a
cumpãrat un harpsicord ºi l-a ascuns în podul
casei, ca Georg Friedrich sã poatã studia departe
de urechile tatãlui sãu. E perioada cînd Zachau,
organistul de la Liebfrauenkirche îi dã tînãrului
lecþii de armonie ºi stilisticã, punîndu-l sã copieze
ºi sã analizeze lucrãri polifonice, mai cu seamã
compoziþii de Buxtehude. Dupã moartea subitã a
tatãlui sãu, îºi întrerupe studiile de drept începute
ºi devine organist la catedrala protestantã din
oraº. Avea ºaptesprezece ani. ªapte ani mai tîrziu
ajunge la Hamburg, unde este introdus în elita
muzicalã a oraºului de proaspãtul sãu prieten,
teoreticianul ºi gînditorul Johann Matheson. Aici
ajunge, în 1710 capelmaistru al prinþului elector
George, viitorul rege George I al Angliei, cu care
se va reîntîlni în împrejurãri nu tocmai favorabile
pentru el. Mãrul discordiei a fost faptul cã
Haendel a acceptat bursa de 200 de lire, oferitã
de regina Anne ºi practic a fugit din oraº,
începîndu-ºi primul sejur la Londra. Dar înainte
de toate acestea, stilul muzical al lui Haendel a
fost pecetluit pentru totdeauna de unul din cele
mai importante evenimente din viaþa sa: prima
cãlãtorie în Italia. 

Din nou întîmplarea conduce ostilitãþile: în
periplul sãu prin ducatele germane, prinþul Gian
Gastone de Medici îl invitã la Florenþa. Muzica
italianã e marcatã esenþial de stilul operei seria.
Numitã la începtul secolului al XVII-lea drama per
musica, aceste poveºti cîntate aveau rolul sã
readucã mitologia în muzica vremii – o sarcinã
mai renascentistã nici cã se poate imagina pentru
spiritul vremurilor, chiar dacã muzica era un pic
întîrziatã faþã de celelalte arte, ca mai întotdeauna
de-a lungul istoriei, dar despre asta altãdatã.
Moºtenirea lui Monteverdi era copleºitoare, opera
seria tulbura minþile ºi sufletele elitelor italiene
într-atîta, încît papa Clement al XI-lea a interzis
reprezentaþiile genului. Aºa se petrece o nouã
micã renaºtere italianã, prin revenirea la genul
care a stat la baza operei seria – oratoriul. Adicã
la poveºtile mitologice cîntate, fãrã o reprezentare
scenicã. Primul mare oratoriu, cîntat în toate
timpurile este Messias, scris de Haendel în 23 de
zile, apoi Acis ºi Galateea. Haendel pãstreazã
canoanele muzicii italiene a epocii – subiecte
mitologice, pline de dramatism, dar fãrã patos.
Totuºi amprenta sa personalã este prezentã 
printr-o caracteristicã ce s-a fãcut simþitã în
întreaga sa operã: umorul. De pildã, în mod cu
totul neobiºnuit pentru canoanele vremii, alãturi
de Acis ºi Galateea apar ºi douã personaje pline
de umor, Polyphenus ºi Damon. Curios este cã,
nici nobleþea sufleteascã, nici simþul umorului nu
l-a împiedicat ca, peste aproape o jumãtate de
veac mai tîrziu, bãtrîn, supraponderal fiind ºi
cunoscut ca unul care nu se dã niciodatã deoparte
din faþa plãcerilor lumeºti, sã se supere pentru
totdeauna pe bunul sãu prieten, graficianul Joseph
Goupy, pentru vestita caricaturã pe care i-a 
fãcut-o, înfãþiºîndu-l în chip de porc cîntînd la
harpsicord ºi înconjurat de tot felul de vînaturi
cãrora, în mod evident, li se dãduse obºtescul
sfîrºit numai ca sã ajungã cît mai repede pe masa
compozitorului nehalit. 

Bursa oferitã de regina Anne îl va aduce

pentru totdeauna pe Haendel la Londra în 1912.
La scurt timp dupã aceea, odatã cu moartea
reginei, pe tronul Angliei vine George I, cel pe
care compozitorul l-a pãrãsit fãrã niciun preaviz la
Hamburg. Aºadar rãceala noului rege faþã de
fostul sãu protejat este fireascã. Lucrurile nu se
vor schimba decît în 1717, cînd, potrivit unor
surse mai mult sau mai puþin controversate,
compozitorul deja foarte cunoscut ºi apreciat în
cercurile londoneze, scrie suita Water Music, cu
prilejul unei excursii pe Tamisa, oferitã de rege
curþii sale. Reprezentaþia a fost spectaculoasã. De
ambarcaþiunea regalã a fost legatã o alta, pe care
erau muzicienii. În orchestraþia originalã,
continuo-ul este susþinut doar de corzile grave,
harpsicordul fiind prea greu pentru a fi fost dus
pe platforma plutitoare. Se zice cã regele a fost
atît de entuziasmat de acea muzicã a apelor, încît
i-a pus pe muzicienii tot mai extenuaþi sã o repete
de trei ori la rînd. Legãturile dintre Haendel ºi
curtea regalã au continuat sub cele mai bune
auspicii ºi ele s-au pãstrat pînã în ziua de azi.
Imnul Zadok the Priest este interpretat de atunci
la toate ceremoniile de încoronare din Anglia.
Dupã ce a fost prezentat în premierã – zice-se cã
într-o crîºmã – oratoriul Esther a fost adus de
prinþesa Anna la King’s Theatre, unde s-a bucurat
de încã ºase reprezentaþii. Însã ar fi nepotrivit sã
credem cã, în ciuda faimei sale, viaþa lui Haendel
la Londra a fost lipsitã de greutãþi. Avea de luptat
cu alþi compozitori ai vremii ºi ai locului, dar ºi
cu indiferenþa publicului larg. Începuturile
industrializãrii ºi odatã cu aceasta înfiriparea unei
clase burgheze care-ºi punea tot mai mult
amprenta pe spiritualitatea englezã, a adus în
capitalã o mulþime de oameni obligaþi sã
supravieþuiascã sau dornici de cãpãtuialã ºi care
nu aveau prea multe de a face cu muzica elitistã a
lui Haendel. Cu toate cã iniþial avusese o situaþie
materialã respectabilã, lupta de a fi mereu pe
scenele londoneze l-a dus adeseori în pragul
falimentului, ceea ce nu i-a ºtirbit nicidecum
faima. Marele sãu oratoriu Messias a fost
prezentat pentru prima oarã în 1742 la Dublin,
iar Alleluia este ascultatã în Anglia chiar ºi în ziua
de azi în picioare. 

Influenþa muzicii lui Haendel este covîrºitoare.
Ea este o chintesenþã la cel mai înalt nivel a celor
mai importante tradiþii muzicale europene.
Germanã, italianã ºi englezã. Stilul sãu oratoric a
fost determinant pentru evoluþia genului. Haydn
a recunoscut cã a scris Der Schöpfung
(Creaþiunea) sub influenþa lui Haendel. Mozart îi
cunoºtea majoritatea lucrãrilor pe de rost, iar
Beethoven l-a considerat cel mai mare compozitor
al tuturor timpurilor.

La 14 aprilie s-au împlinit 250 de ani de cînd
Haendel ne-a lãsat cu tot ce a scris pînã atunci, el
plecînd sã se odihneascã pe Cîmpiile Elizee.

�

Papa Händel
Marius Tabacu

parlando
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Puþine festivaluri de jazz de pe Terra pot etala
o tradiþie ºi o continuitate comparabile cu
cele ale reuniunii muzicale din fiecare

primãvarã de la Sibiu. De câþiva ani, aceasta e
coordonatã de un cuplu managerial integralmente
dedicat evenimentului: HKJ Schmidt ºi Simona
Maxim. Când ºi-au asumat continuarea nobilei
tradiþii, idiosincraticele lor programãri stârniserã
comentarii amestecate ºi chiar reacþii polemice.
Însã, de la o primã privire asupra afiºului ediþiei
11-17 mai 2009, se constatã un impresionant salt
valoric. E evident cã, rodat în mediile impresariale
internaþionale, HKJ Schmidt a devenit conºtient
de principala evoluþie din jazzul secolului 21: ceea
ce la naºtere fusese quasi-exclusiv o sintezã afro-
americanã a devenit în zilele noastre o modalitate
privilegiatã de afirmare a diverselor identitãþi
culturale de pe întregul Glob. Dacã vreþi sã vã
convingeþi de acest adevãr, nu rãmâne decât sã
faceþi un salt pânã la Sibiu, în preafrumoasa lunã
mai. Iatã, mai jos, ingredientele apetisantului
festin jazzistic.

Tonul îl vor da tinerele talente reunite în
tradiþionalul Concurs al debutanþilor, organizat de
cãtre Casa de culturã Studenþilor Sibiu. Se anunþã
forþe proaspete din Timiºoara, Bucureºti, Iaºi,
Chiºinãu, Braºov ºi Târgu Mureº. Gala laureaþilor
va culmina cu recitalurile big band-ului Academiei

de Muzicã din Cluj, condus de Stefan Vannai,
George Enescu Jazz College Orchestra (Bucureºti),
Guilty Lemon (Sibiu), Headliner (Cluj) ºi Iulia
Constantin & Band (Sibiu).

Radio String Quartet din Viena aplicã rigorile
cvartetului de coarde clasic repertoriului creat de
John McLaughlin ºi Mahavishnu Orchestra la
începutul anilor 1970; cum toate instrumentele
sunt din lemn, existã un iminent pericol de
incendiu, datoritã frecãrii dintre arcuºuri ºi
înaripatele teme, precum Birds of Fire sau Vital
Transformation… Pianistul Florin Rãducanu (cea
mai consecventã prezenþã româneascã din
festivalurile sibiene ale ultimilor ani) va evolua în
formulã de cvartet, avându-l ca invitat pe Jasper
Blom, saxofonist olandez cu vast curriculum
(studii cu Dave Liebman ºi Joe Lovano,
parteneriate scenice cu Chet Baker, Lee Konitz,
Nat Adderley, Conrad Herwig). Celelalte grupuri
autohtone propuse pentru acest an sunt:

Theodora Enache & 4 Given, Headliner, Marcian
Petrescu & Trenul de Noapte, Ioan Gyuri Pascu &
The Blue Workers, Prezent mini-big band ºi
Mandinga (doar prima formaþie va cânta seara, în
timp ce restul sunt programate pe scena în aer
liber din Piaþa Micã a Sibiului). 

HKJ Schmidt poate fi acuzat de multe, dar nu
de inconsecvenþã. Printre opþiunile sale constante
se aflã ºcolile naþionale de jazz ale Poloniei,
Belgiei ºi Ungariei. În cazul primeia, în acest an
jazz-fanii români au ocazia de a-l revedea pe Jan
Ptaszyn Wroblewski. Figurã legendarã a celei mai
influente culturi jazzistice din Europa de Est,
saxofonistul s’a identificat cu evoluþiile majore ale
acestei arte pe sol polonez. În pofida aparentei
sale fragilitãþi fizice, a supravieþuit persecuþiilor
din timpul stalinismului, a cântat la primele
festivaluri de jazz est-europene, þinute la Sopot, ºi
la cel mondial al tineretului de la Moscova
(1957), a colaborat cu marii interpreþi-creatori a
jazzului polon – Krzysztof Komeda, Andrzej
Kurylewicz, Roman Dylag, Wojciech Karolak,
Andrzej Dabrowski, Andrzej Trzaskowski,
Tomasz Stanko, Zbigniew Namyslowski, Janusz
Munjak, Janusz Stefanski, Henryk Majewski,
Czeslaw Bartkowski, Adam Makowicz, Zbigniew
Seifert, Kazimierz Jonkisz, Ewa Bem, Urszula
Dudziak, Michal Urbanjiak  – în fine, o adevãratã
enciclopedie vie a jazzului din Polonia!

Gracilul grup belgian Tricycle revine la Sibiu
într’o formulã „king size”, adicã sextet în loc de
trio. Pe lângã instrumentaþia de bazã (acordeon,
flaut, contrabas, pian, sax) se vor adãuga alte
culori sonore (flugelhorn, trompetã, percuþii,
ghitarã), în consonanþã cu buna tradiþie a
impresioniºtilor din Þãrile de Jos. Tot o prezenþã
coloratã, dar cu accente mai pronunþate de rock
ºi world music, se anunþã formaþia ungarã
Kampec Dolores. Atu-ul ei principal rãmâne
invitatul Istvan Grencso, notoriu improvizator la
saxofoane, clarinet-bas ºi chiar taragot. 

Danemarca ºi Norvegia sunt douã puteri ale
jazzului european, cu un enorm procentaj de
practicanþi raportat la totalul populaþiei.
Ansamblul danezo-norvegian al cântãreþului
Thorbjorn Risager promite un show – dominat de
blues ºi rhythm & blues – pe mãsura
profesionalismului muzical mult onorat în ambele
þãri.

Ajungem ºi la cele douã puncte de maximã
atractivitate din program. Spun asta, fiindcã de
ani buni, festivalul de la Sibiu e singurul de la noi
ce acordã locul cuvenit fundamentalelor curente
jazzistice de sorginte latino-americanã. Nu e la
îndemâna oricui sã vadã în România, pe viu,
douã megastaruri ce personificã sinteza creativã
dintre jazz ºi mirificul univers muzical cubanez
(dintre þãrile neolatine extraeuropene, doar
Brazilia depãºeºte Cuba ca pondere în istoria
jazzului). 

Pianistul Omar Sosa (n. 1965, în Camagüey,
principala urbe interioarã a Cubei) este unul
dintre cei mai prodigioºi creatori ai unei forme de
jazz universaliste, ce nu-ºi uitã rãdãcinile insulare.
Proiectul Afreekanos, reformulat pentru actualul
turneu european într’o reducþie pentru cvartet,
mizeazã pe luxuriante referinþe la strãvechi culturi

africane. Sosa parcurge calea inversã faþã de aceea
care a dat naºtere jazzului; pornind de la forme
deja clasicizate în patria sa – precum rumba, son
sau clave – el le deschide spre re-interpretãri
permeabile la folclorul african, în ipostaze când
ancestrale, când modern-urbanizate. Spectacolul
poate aluneca uneori în repetitivitate, dar aceasta
face parte din cod, iar muzicianul are suficiente
referinþe globaliste spre a evita pericolul
manierismului.

La rândul sãu, trompetistul (ºi pianistul)
Arturo Sandoval are deja asigurat un loc în
panteonul jazzului. Aspectul cel mai frapant al
interpretãrii sale este virtuozitatea tehnicã
uluitoare. Comparativ, impecabilul Wynton
Marsalis pare mai curând un tehnocrat adaptat la
workaholismul newyorkez, dar vãduvit de sevele
regeneratoare ale ambianþei caraibeene. Sandoval
reprezintã veriga vie dintre Dizzy Gillespie –
descoperitorul american al inestimabilului filon
cubanez – ºi modul cum jazzul a supravieþuit în
Cuba (ºi a contribuit totodatã la supravieþuirea
spiritualã a Insulei Trestiei de Zahãr). Mult timp
înainte de a emigra în State, Arturo Sandoval ºi-a
edificat o briantã carierã. La 16 ani avea deja un
loc în orchestra reprezentativã a Cubei. În 1971,
deºi înrolat în armatã, i s’a permis sã-ºi
perfecþioneze talentul ca membru al faimoasei
Orquesta Cubana de Música Moderna. Spre finele
aceluiaºi deceniu îºi câºtigase deja renumele
mondial ca membru al miticei formaþii Irakere
(=„vegetaþie” în limba Yoruba). Pe lângã
practicarea ºi propagarea aºa-numitului Latin Jazz,
el nu a ezitat sã interpreteze compoziþii clasice, în
anii 1980, împreunã cu BBC Symphony Orchestra
ºi cu Orchestra Filarmonicã din St. Petersburg.
Azi, discipolul devenit „fiu adoptiv” al lui
Gillespie perpetueazã moºtenirea acestuia. Spre
încântarea ascultãtorilor de felurite culori ºi
credinþe.

Aºadar, cu toatã conjunctura economicã
deprimantã, Sibiu Jazz Festival e pregãtit sã ne
ofere noi atracþii inubliabile.

�

Sibiu 2009
Întâlnire la nivel înalt cu jazzul

Virgil Mihaiu

muzica

Jan Ptaszyn Wroblewski

Arturo Sandoval
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Una dintre formaþiile de prestigiu ale scenei
muzicii contemporane, Ars Nova, care a
împlinit de curând 40 de ani de existenþã,

a fost prezentã în Festivalul Cluj Modern, ediþia a
VIII-a, 2009, cu un program de prime audiþii
locale, unele chiar mondiale. 

Concertul a debutat cu lansarea volumului de
studii de muzicologie „Fotografii la minut din
atelierele compozitorilor clujeni” volumul întâi,
semnat de reputatul estetician ªtefan Angi.
Cartea, apãrutã la Editura Arpeggione, este
constituitã dintr-o sumã de eseuri, articole, analize
ale lucrãrilor compozitorilor clujeni contemporani,
realizate din perspectivã stilisticã, esteticã ºi
filozoficã. „O miniistorie a creaþiei compozitorilor
clujeni” (G. Banciu) pornind de la ctitorul 
Gh. Dima, analizând importante creaþii ale lui S.
Toduþã, ajungând la compozitorii celei mai tinere
generaþii. În prezentarea cãrþii, prof. univ. dr.
Gabriel Banciu a evidenþiat importanþa modelului
analitic ºi estetic, de valorizare muzicologicã a
creaþiei contemporane, dublate de dimensiunea
cãldurii umane a scrierilor autorului. Ultimele
capitole conþin cronici sau „schiþe
micropanoramice” ale ediþiilor anterioare ale
Festivalului Cluj-Modern, imortalizate cu o finã ºi
subtilã tuºã de penel, uneori marcate o
virtuozitate a scriiturii metaforizante, o
profunzime a perspectivei interpretãrilor
caracterisicã spiritului autorului. Valoarea acestei
cãrþi a fost deja confirmatã prin Premiul Uniunii
Compozitorilor ºi Muzicologilor pe anul 2008.

Într-una dintre declaraþiile televizate,
compozitorul Cornel Þãranu, directorul artistic al
Festivalului, a afirmat cã unul dintre firele
tematice ale manifestãrilor culturale cuprinse în
Cluj Modern, alãturi de arhetipurile româneºti,
este reprezentat de legãturile culturale, simbolice
ºi spirituale cu diaspora muzicalã. Aceste
legãturi, reînnodate prin actul artistic recuperator,
au atins în cadrul festivalului punctul culminant
în 29 martie, odatã cu prima audiþie absolutã a
Cantatei-Baladã op. 45 compusã de  G. Kurtag,
reîntors la „matricea spiritualã”. În spiritul acestei
idei, Ars Nova a inclus în repertoriul serii de 30
martie trei prime audiþii ale unor compozitorii
români sau de origine românã ce creeazã în alte
spaþii culturale: Ghenadie Ciobanu (Moldova),
Violeta Dinescu (Elveþia), Yannis Xenakis (Franþa).

Celebrul saxofonistul Daniel Kientzy a deschis
spectaculos concertul cu o Improvizaþie In
memoriam  Aurel Stroe, o adevãratã demonstraþie
de forþã ºi energie, vitalitate ºi virtuozitate tehnicã
într-un discurs isonic continuu (pe respiraþie dublã
cca. 10-15 minute) la douã saxofoane, în care
interpretul-compozitor a esenþializat intonaþii
irizate de rezonanþa arhetipalã a Orestiilor. O
melopee deschisã parcã, fãrã început ºi sfârºit,
autogenerativã ad infinitum.

Cele patru secþiuni ale lucrãrii Vocalize pentru
voce ºi ansamblu de Liviu Glodeanu, în versiune
instrumentalã purã, exploateazã resursele timbrale
ale instrumentelor în dialog: flaut-oboi, violã-flaut,
oboi-vibrafon, coagulând în final discursivitatea
ansamblului. Dincolo de structura riguros sau
liber constituitã, auditorul capteazã o culoare
sonorã sumbrã, întunecatã, reiterând continuu
prezenþa unui sentiment de pustiire lãuntricã, de
însingurare, de alienare.

În acelaºi registru al expresiei, SoundEtude 3
pentru ansamblu a compozitorului modovean
Ghenadie Ciobanu (ce vorbeºte „aceeaºi limbã
muzicalã”, cum spunea C. Þãranu, cu cea a
compozitorilor contemporani de la noi ºi de
pretutindeni), valorificã culorile timbrale ale
sonoritãþilor susþinute, a sunetelor lungi, creând
un grund sonor de consistenþã variabilã, cu efect
de Stimmung.

Cîme Lointaine, de Violeta Dinescu, pentru
oboi solo, excepþional interpretatã de Aurel Marc,
este o lucrare inspiratã de sentimentul îndepãrtãrii
de þarã, un spaþiu interior locuit de cântecul
rubato, de aulodia doinitã, marcat de nostalgia
spaþiului mioritic.

Interpretarea lucrãrii Nebãnuitele trepte  pe
versuri de Lucian Blaga pentru voce ºi ansamblu,
de Viorel Munteanu, continuã raportarea la
aceeaºi „matrice stilisticã”, fiind în esenþã o
cantatã-omagiu închinatã poetului-filosof.
Substanþa sonorã a lucrãrii se raporteazã la nuclee
generative care ascund o melogramã-mod
B.(L)A.G.A. (Lu)C.I.(an). Interpretarea  strãlucitã
a sopranei Mihaela Maxim a completat atmosfera
sonorã impregnatã de monodia melismaticã
doinitã, eterofonie ºi frãmântarea magmaticã a
materiei sonore din interludiile instrumentale. 

De o originalitate aparte, lucrarea Curcus
Honorum pentru saxofon ºi ansamblu a
compozitorului ceh Ivo Medek, cântatã în primã
audiþie absolutã, valorificã imaginea unor
fragmente sonore disparate care se completeazã
aidoma unui puzzle, într-un discurs muzical cu
valenþe postmoderne, ce coaguleazã ºi
descompune continuu unitãþile de sens muzical
iniþiate de unul sau altul dintre partenerii de
dialog artistic. Dramaturgia sonorã eclecticã,
dinamicã, cuprinzând o gamã largã de efecte
sonore spectaculoase, pizzicatti, glisandi, vibrato,
într-un dialog ludic-concertant, tutti-solo, a fost
pusã în valoare de interpretarea impecabilã a lui
Daniel Kientzi.

Tot Daniel Kientzi a fost ºi protagonistul
primei audiþii clujene a lucrãrii Oximoron de
Cornel Þãranu, cântatã în primã audiþie absolutã
la Sibiu, capitala culturalã europeanã în 2007.
Compozitorul surprinde muzical semnificaþiile
titlului prin structurarea binomic-complementarã a
douã planuri compoziþionale opozite: structuri
sonore organizate strict, dupã formule
matematice simbolizând rigoarea, legea ºi ordinea,
ºi, material muzical liber, de facturã aleatoricã,
eterogen, sugerând eliberarea de constrângere.
Dacã primului nivel de expresie îi corespunde un
discurs muzical polistratificat semantic, textural,
rezultat din acumulãri treptate de structuri
sonore, cu variate configuraþii, atacate în stretti,
puternic impregnate de o stare discursivã
conflictualã, în secþiunea medianã, o idee
muzicalã expusã omofon ºi izoritmic primeºte
valenþele unei libertãþi de tip rubato, o cantilenã
aulodicã de mare expresivitate urmatã de
fragmente cvasialeatorii, repetitive ce asigurã
finalului o densitate mare de evenimente sonore.
O „dramma-giocosa” în care atracþia declanºeazã
procesualitatea discursivitãþii muzicale. Finalul
lasã un spaþiu larg posibilitãþilor de interpretare.
Sã fie oare o victorie a libertãþii asupra rigorii sau
o expresie a echilibrului sistemic asigurat de

principiul unitãþii contrariilor?  
Prima audiþie absolutã a Ciaconei pentru

clarinet, violoncel ºi percuþie a compozitorului
Vasile Herman, aniversat anul acesta pentru cei
80 de ani de existenþã, este un eveniment ce
marcheazã forþa ºi energia unui creator aplecat
cãtre zonele arhetipale ale reprezentãrii muzicii
contemporane româneºti. Stilul sãu, declarat
neofolcloric, îngemãneazã modele culturale
consacrate de tradiþie ce asigurã forma, cadrul, cu
un conþinut muzical abstractizat cromatic
conþinând  sintagme sonore, extrase din folclorul
arhaic românesc. Ciacona, ca model genuistic ºi
de scriiturã, situat în zona de reflexie a modelelor
variaþionale baroce, are la bazã o temã melopee
din care transpar stilizate, elemente de
ornamenticã specifice înfloriturilor melismatice
ale cîntecelor þãrãneºti. Ipostazele variaþionale
libere primesc valenþe solistice de virtuozitate,
interpretate cu brio de trio-ul Ioan Goilã la
clarinet, Petre Baciu la violoncel ºi Grigore Pop la
percuþie. Procesul combinatoric variaþional relevã
o sensibilitate pentru coloritul inedit realizat de
compozitor în plan timbral. Sonoritãþile de gong
induc atmosfera unui ceremonial, mai ales în
finalul eterizat, discret, în sonoritãþi estompate
care dispar treptat contopindu-se cu tãcerea, cu
liniºtea de dupã marea trecere. 

Ansamblul de percuþie al Academiei de
Muzicã, nelipsit din programul niciunei ediþii a
Festivalului Cluj-Modern, a încheiat concertul cu
o lucrare clasicã  pentru repertoriul curent al
formaþiei dar ºi pentru literatura muzicalã
contemporanã: Idmen de Iannis Xenakis. Lucrarea
a fost cântatã în Franþa Italia, San Marino,
ansamblul primind aprecieri elogioase atât din
partea criticilor strãini cât ºi a compozitorului
însuºi. Prestaþia din festival a dovedit încã o datã
profesionalismul artiºtilor instrumentiºti: Grigore
Pop, Nicolae Coman, Laszlo Attila, Emil Simon,
Csergo Dominic, Tamas Imola, reiterând
arhetipalitatea ritualã a unor ritmuri primordiale,
surprinse de Xenakis în celebra sa lucrare, ºi
redate printr-o sincronizare perfectã a ansamblului
în condiþiile unei agogici fluctuante ºi a unor
texturi poliritmice de mare complexitate. O
celebrare a ritmurilor vitalitãþii potenþate de
prezenþa charismaticã a coordonatorului
formaþiei, Grigore Pop.

�

Ars Nova din nou pe scena
Festivalului Cluj Modern 

Mirela Þârc

Dora Dumitrescu            Polimorfism în galben ºi roz



Operator de formaþie (a semnat imaginea
majoritãþii documentarelor lui Laurenþiu
Damian ºi a celor douã filme de ficþiune

ale acestuia, Rãmânerea – 1991 ºi Drumul câinilor
– 1992), Anca Damian debuteazã în lugmetrajul de
ficþiune, semnând ºi scenariul, cu Întâlniri
încruciºate (România, 2009; cu: Mimi Brãnescu,
Doru Boguþã, Oxana Moravec, Matti Ristinen,
Andi Vasluianu, Richard Bovnoczki, Ion Sapdaru),
dupã o experienþã regizoralã de documentarist
(scurtmetrajele: Cãlãtorie în România – 2004,
Muzeul de la ºosea – 2006, Eu ºi cu mine – 2006,
lungmetrajul A fi sau a nu fi / To be or not to be
– 2007). Filmul este compus din trei poveºti, legate
vag între ele pe ideea cã destinele oamenilor se
influenþeazã cum nici cu gândul nu gândeºti ºi de
unde nici nu te aºtepþi. În primul episod, un
prezentator radio, Gabi Bogdanovici (Brãnescu), îºi
descoperã o „sosie” într-un vieþaº, un puºcãriaº de
la Rahova condamnat pe viaþã pentru crimã care 
ºi-a fãcut un model din el, fiind la rândul sãu
crainic la postul de radio al închisorii. Ceea ce
pentru Bogdanovici era doar o chestiune de rating
se transformã în dramã când se confruntã cu
„omologul” sãu. A doua poveste este cea a lui
Andrei Muscalu (Vasluianu), proxenet eliberat în
aceeaºi zi în care Bogdanovicii se cunosc, care este
descupãnit când decoperã cã sora sa a fost trimisã
„la produs” alãturi de celelate prostituate de cãtre
cel cãruia îi lãsase în grijã afacerea ºi familia.
Abulic, Andrei se întoarce la închisoare, unde o
cautã, nu se înþelege prea bine de ce, pe Mirela
Preda (Moravec), directoarea penitenciarului. ªi aºa
ajungem la cea de-a treia poveste, a relaþiei dintre
Mirela ºi Torbjorn Jaakkola (Matti Ristinen), un
finlandez coleg de breaslã cu care a avut o
aventurã ºi îl reîntâlneºte acum, în prezentul
filmului, la un simpozion organizat în România.
Toate aceste trei fire narative se împletesc mai mult
sau mai puþin abil, fãrã a ne convinge cã fac parte
dintr-o aceeaºi naraþiune, cã au cu adevãrat ceva în
comun. Mai inspiratã era formula a trei poveºti-
mozaicate, care evolueazã paralel, cu personaje ce
se intersecteazã sau trec dintr-un „scheci” în altul,
fãrã ambiþia unei naraþiuni coerente, unitare; sunt
de preferat trei proze scurte reuºite decât un
roman ratat. Pentru cã, deºi filmul este structurat
în trei episoade distincte, legãtura dintre acestea
este forþatã, uºor stângace, iar ansamblul are de
suferit.

Dincolo de aceste observaþii, Anca Damian
dovedeºte o realã vocaþie regizoralã, demonstratã,
deocamdatã, mai ales pe spaþii mici. Schimbând
foarte puþin montajul, mai turnând sau tãind o
scenã sau douã, fiecare episod al Întâlnirilor
încruciºate s-ar transforma într-un foarte bun
scurtmetraj. Sau, rescris ºi refilmat, într-un
lungmetraj. Pentru cã relaþia celor doi „radiofoniºti”
are potenþial, dar nu este suficient exploatatã,
ezitând între blazarea Bogdanoviciului aflat în
libertate ºi (auto)iluzionarea vieþaºului suicidar.
Mai bine definit psihologic, Andrei Muscalu ar fi
putut susþine o poveste simetricã celei din Marilena
de la P7 al lui Cristian Nemescu, de pildã. Iar
povestea de dragoste Mirela-Torbjorn, pe care se
concentreazã de altfel ºi Anca Damian – destul de
exoticã în peisajul cinematografic românesc, nu-mi
amintesc sã mai fi vãzut ceva asemãnãtor: o relaþie

amoroasã între doi ºefi de închisoare –, este pur ºi
simplu parazitatã de celelalte douã episoade ºi
complicatã inutil cu personajul tinerei descoperite
în miez de noapte în camera lui Torbjorn.

Regizoarea Anca Damian face un adevãrat
slalom printre aceste neajunsuri ale scenaristei
Anca Damian reuºind sã fie convingãtoare în
anumite fragmente, fãrã ostentaþie, dupã cum
dezamãgeºte în altele fãrã a fi însã ridicolã ori
desuetã. Pe mine unul Întâlniri încruciºate m-a
convins sã mizez pe Anca Damian ºi sã-i „girez”
urmãtorul lungmetraj.

Stere Gulea este, probabil, un caz unic în
cinematografia românã: autor al unei capodopere
de (aproape) nimic anunþatã, cãreia, din pãcate, nu
i-a mai succedat nimic. Debutând cu filmul-colectiv
Apa ca un bivol negru, „manifestul generaþiei ’70”,
alãturi de Dan Piþa, Mircea Veroiu, Iosif Demian,
Dinu Tãnase, Andrei Cãtãlin Bãleanu º.a.,
documentar realizat „pe viu” în timpul inundaþiilor
din 1970, Gulea reuºeºte sã regizeze singur primul
lungmetraj de ficþiune abia în 1977, anume Iarba
verde de acasã, film nu lipsit de virtuþi, de o
sensibilitate delicatã, graþie poate ºi scenariului lui
Sorin Titel, în ciuda premiselor false, impuse de
conjuncturã, de la care porneºte. Castelul din
Carpaþi (1981), adaptare (prea) liberã a romanului
omonim al lui Jules Verne, probeazã inapetenþa
regizorului pentru genul „frivol”, de aventuri.
Supralicitat în epocã, Ochi de urs (1982),
ecranizare dupã Sadoveanu, este mai degrabã un
film „de atelier”, fiind vizibil efortul cãutãrii unei
poetici proprii, a unei mãrci stilistice. La aceste trei
titluri se adaugã scurtmetrajul de televiziune Sub
pecetea tainei (1974), inspirat de proza lui Mateiu
Caragiale. Pânã aici Stere Gulea este un regizor
cuminte, mediocru, onest cu sine ºi cu publicul,
care evitã pe cât posibil compromisul. Aproape
nimic nu anunþã „lovitura” din 1987: Moromeþii.
Filmul, realizat pe un scenariu propriu, adaptare a
primului volum al romanului lui Marin Preda, este
incontestabil o capodoperã, stâlp de boltã al
cinematografiei noastre dupã Pãdurea spânzuraþilor
(1964) – cântecul de lebãdã al cineastului Liviu
Ciulei. Este incredibil cum Moromeþii a putut fi
realizat în 1987: niciun compromis ideologic, un
scenariu perfect articulat, verosimil pânã la
amãnunt, impecabil cinematografiat. Au contribuit
la reuºitã imaginea în alb-negru a lui Vivi Drãgan
Vasile, partitura muzicalã a Corneliei Tãutu ºi nu
în ultimul rând distribuþia, toþi interpreþii
întrecându-se pe sine: Victor Rebengiuc, Luminiþa
Gheorghiu, Dorel Viºan, Miticã Popescu, Florin
Zamfirescu, Petre Gheorghiu º.a.m.d. Dar dacã
acceptãm, ºi nu prea avem de ales, cã regizorul
este autorul filmului, meritul principal îi revine lui
Stere Gulea. Din pãcate, regizorul nu s-a mai
întâlnit niciodatã cu un asemenea „moment de
graþie”. Lungmetrajele de ficþiune de dupã 1989 –
Vulpe-vânãtor (1992) ºi Stare de fapt (1995) – sunt
neglijabile, conjuncturale tematic ºi regizate la nivel
de amator.

Dupã o pauzã de peste zece ani, Stere Gulea
revine pe marile ecrane cu Weekend cu mama
(România, 2009; sc.: Stere Gulea, Vera Ion), film în
trena celor douã titluri postdecembriste amintite.

Chiar dacã subiectul e de actualitate, fãrã legãturã
cu comunismul ori cu Revoluþia ’89, este tratat la
fel de plat ºi de neinspirat. Dupã 15 ani petrecuþi
în Spania, unde ºi-a întemeiat o familie nouã,
având chiar ºi doi prunci, Luiza (Medeea
Marinescu) revine în România, amintindu-ºi cã a
lãsat-o aici, în grija surorii sale, pe Cristina (Adela
Popescu), rod al unei cãsnicii eºuate. Ei, dacã fetiþa
avea atunci trei ani, acum are – aþi ghicit – 18 ani...
ºi se drogheazã în draci. Pe lângã asta, mai ºi
înjurã ca un birjar (deºi cam monoton, nu prea ºtie
nimic în afarã de „ºi tu ce p... mea vrei?”). Cristina
are ºi o fetiþã de doi aniºori, abandonatã la
orfelinat. Ea, Cristina, este combinatã cu Glonþ
(Tudor Aaron Istodor), traficant mãrunt ºi
consumator de droguri. Evident, cei doi au
probleme. Mama pocãitã încearcã sã-i ajute ºi
recurge la bani, limbaj universal, pe care cei doi nu-
i refuzã. Dar Luiza pune condiþia ca Glonþ sã o
lase în pace pe Cristina... Mã rog, povestea curge
cam tot aºa, monoton, previzibil ºi neverosimil.
Pentru cã este neverosimil ca mama sã surmonteze
în doar câteva zile bariera ce o desparte de fiicã, sã
o convingã pe aceasta sã renunþe la droguri ºi la
Glonþ, sã-ºi recupereze nepoata de la orfelinat ºi,
iarãºi, sã decidã sã le ducã pe amândouã în Spania,
deºi soþul sãu european habar n-are de existenþa
Cristinei. De fapt, nimic nu este motivat de niciun
fel, psihologic sau strict relaþional, în Weekend cu
mama (nici mãcat titlul, cãci povestea se lãlãie
vreme de vreo sãptãmânã). Filmul lasã, cap-coadã,
impresia unei însãilãri pripite, de parcã ar fi fost
scris ºi filmat graþie unei constrângeri
extracinematografice ºi extraartistice. Actorii nu par
nici ei prea convinºi cã scenele pe care le turneazã
vor fi puse vreodatã cap la cap sub forma unui
film, aºa cã joacã în dorul lelii. Cel mai ºocant este
Gheorghe Dinicã: absolut pe lângã rol, încât din
douã una: ori a fost filmat fãrã sã ºtie, fiind
convins cã e la repetiþii ºi dã replica partenerilor
din cadru, pentru încãlzire, ori sfideazã pur ºi
simplu intuind finalitatea demersului. Cãci finalul
te lasã cu gura cãscatã: presat de creditori, Glonþ o
rãpeºte pe fetiþa Cristinei ºi o „cedeazã” unor
traficanþi de organe, deºi pânã în ultimele minute
nimic nu prevestea cã va fi abordatã ºi aceastã
temã, cãreia i s-ar cuveni, de fapt, un alt film.

Trist este nu atât faptul cã cinematografia
românã s-a „îmbogãþit” cu încã un film prost, se
întâmplã zilnic în toate cinematografiile lumii, cât
faptul cã acesta este semnat (iarãºi!) de Stere
Gulea.
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film

Weekend cu mama & Întâlniri
încruciºate

Ioan-Pavel Azap 



Autorul anonim al Descrierii oraºului Lisabona
din 1730 vorbeºte despre darul extraordinar
pe care îl avea o tânãrã portughezã, care se

nãscuse cu ochi ca de linx. Ea vedea în interiorul
corpului omenesc ca în adâncurile pãmântului.
Distingea abcese, boli venerice, circulaþia sângelui.
Se bucura de acest dar doar când era pe nemâncate.
Scriitorul José Saramago creeazã în romanul
Memorialul mãnãstirii (Ed. Univers, Bucureºti, 1998,
traducere de Mioara Caragea) personajul Blimunda,
care are puterea de a vedea ce se aflã pe dinãuntrul
trupurilor, iar uneori ceea ce se aflã înãuntrul
pãmântului. „Ceea ce ascunde pielea nu e niciodatã
plãcut la vedere. Nici sufletul. Poate cã sufletul nu
se aflã pânã la urmã înãuntrul trupului.” 

Curios... dupã aceastã exacerbare a puterii
vãzului, Saramago scrie Eseu despre orbire, unde –
deodatã – orbirea devine contagioasã. Excelentã
parabolã despre omenirea în impas, de talia Ciumei
de Camus ori Rinocerilor lui E. Ionescu. Deodatã sã
nu mai vezi! Eºti la volan, te gândeºti la altceva,
poate la toanele soþiei, la altã cãrãmidã în cap ºi...
gata! Nu mai vezi. Situaþiile-limitã dezvãluie
pregnant caractere. De ce doar RÃUL poate da
mãsura umanitãþii? Binele n-ar fi capabil? De
exemplu... (da, chiar ficþiunea e contagioasã) sã
emane cãrþile un parfum special (e ºi nu e...
Suskind) ca sã atragã cititorii. Sã se opreascã aºa
câte unul, hipnotizat de acel miros ºi sã se îndrepte
abulic spre o librãrie sau o bibliotecã. ªiruri de
oameni pãrãsind maºini, baruri, distracþii... Stop! Sã
revenim la orbi. Regizorul Fernando Meirelles a
adaptat romanul lui Saramago pentru marele ecran
în 2008. Filmul Blindness îi are în distribuþie pe

Julianne Moore, Mark Ruffalo, Alice Braga. Orbii se
înmulþesc. Ce ziceþi de un oraº al orbilor? Adio
maºini, internet, tehnicã! Totul devine inutil ºi
oamenii se reîntorc la o stare primarã. Foamea e
primordialã, iar lupta pentru supravieþuire
schimonoseºte sufletele. Ce simple sunt marile idei!
Orbirea ca metaforã. Doar aºa pot ieºi oamenii din
egoism, din cutiile din sticlã. Încep sã se... observe.
În final, vederea revine, ca o recompensã. Înainte
erau orbi la... figurat. Nu puteau ieºi din inerþie.
Splendid S.O.S., macabru coºmar cu alurã de S.F.!
Iatã un oraº scos din funcþiune, cu tonalitãþi
apocaliptice. Orbii cautã alimente. Pubele rãsturnate,
maºini moarte, câini scheletici, ºobolani...
„Dumnezeu se ascunde”, spune un personaj.
Traficul e anulat, dupã atâtea accidente. Unde ajung
orbii? În saloane sordide, pãziþi cu arme, sã nu-i
afecteze pe cei care încã mai vãd. Trist... Nu mai
funcþionezi, iatã cã eºti aruncat, pus la index.
Societatea nu mai are nevoie de tine, eºti scos din
sistem. Ca în Cu uºile închise de Sartre înveþi
alfabetul promiscuitãþii, adaptându-te printre lopeþi
ºi cadavre, printre trupuri goale, libidinoase, apatice.
Dictatura apare ºi acolo. Oriunde. Un orb violent se
declarã regele salonului 3. Dintr-un confort
plictisitor ajungi în infern, unde te vinzi pentru
mâncare, însã înveþi o lecþie uluitoare: solidaritatea
realã, nu ca vorbãrie oþioasã. Dumnezeu nu se
ascunde, ci dã lecþii subtile. Scena cu femeile violate
este insuportabilã. În fond, ce moralitate a mai
rãmas? Scriam cândva despre Les combustibles de
Amélie Nothamb, unde te întrebai ce carte din
bibliotecã sã arzi, ca sã nu mori de frig. În Orbirea

întrebarea se pune altfel: ce femeie sã trimiþi
ticãloºilor ca sã primeºti o porþie de mâncare. Mi-am
amintit de spusele lui Diderot: „A zice cã omul e un
amestec de putere ºi de slãbiciune, de luminã ºi de
orbire, de micime ºi de grandoare, nu înseamnã a-i
face proces, ci a-l defini”. 

Orbirea atacã o temã gravã, planetarã,
universalã. Regizorul – fidel cãrþii – pãstreazã
tensiunea ororilor, serveºte gradaþia ºi lucreazã cu o
actriþã care rãvãºeºte spectatorul printr-un echilibru
emoþional magnetic (Julianne Moore). Fãrã sã
adopte o alurã biblicã, apostolicã, magicã, ea
(singura care vede) îmbracã asumarea modernã a
tragicului uman.
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colaþionãri

Amestec de luminã ºi orbire
Alexandru Jurcan

Woody Allen slãbeºte arcul moral care lega
faþã în faþã, precum o privire în oglindã,
douã dintre ultimele sale filme, care au

venit ºi pe ecranele noastre – Match Point ºi
Cassandra’s Dream –, ºi se destinde imaginînd
cîteva personaje frumoase prinse într-o aventurã
eroticã pe ritmuri alese de chitarã spaniolã ºi în
peisaje scãldate de un soare mediteranean splendid.
Replicile inteligente, ironia blîndã, atracþia sexualã
în valuri, spuse prin trupul ºi mintea unor actori
care se potrivesc perfect ºi între ei ºi cu
luminozitatea Barcelonei (sau a oraºului Oviedo),
fac din filmul acesta un irezistibil shot de bunã-
dispoziþie ºi gust.

Noul film al lui Allen se depãrteazã de structura
micilor poveºti morale vizibilã în peliculele amintite
mai sus. În structura respectivã lecþia devenea
primordialã, astfel cã personajele ºi cursul poveºtii
erau submise necesitãþii de a ajunge într-un anume
punct care sã închidã istoria în conformitate cu
tema sau ideea moralã urmãritã. Cu toate cã e
vorba de Allen, din cauza scopului urmãrit, filmele
respective pierdeau din ingenuitate ºi naturaleþe.
Aici cîºtigã Vicky Cristina Barcelona. Allen revine la
preocupãrile sale clasice: cuplul, frãmîntãrile sale
lãuntrice, nevroza, sexul. ªi ceea ce face istoria asta
extrem de plãcutã e cã toate replicile filmului, toatã
verva de pe ecran, evenimentele, toate captiveazã
prin firesc, prin spontaneitate. Lucrurile de aici sînt
credibile fiindcã vin prin personaje alese dintr-un
mediu predispus la astfel de reacþii. Aserþiunile,

psihanalizele pe care le fac personajele,
interacþiunea lor, culpa ºi zbaterea aferentã, tot ‘bla-
bla-ul’ seducþiei, toate par normale cînd vin dinspre
un pictor (Juan – Javier Bardem), o masterandã cu
preocupãri antropologice (Vicky – Rebecca Hall), o
actriþã în creºtere, în cãutare de sine (Cristina –
Scarlett Johansson), sau dinspre o pictoriþã
consideratã genialã, dar puþin dezorientatã psihic
(Maria Elena – Penelope Cruz).

Naratorul funcþioneazã de minune în povestire,
e factorul care-i dã cursivitate ºi care þine
spectatorul la o oarecare distanþã de personaje, de
etapele prin care acestea se definesc, cresc. Distanþa
respectivã nu monteazã o barierã între cei de pe
ecran ºi cei din salã, dimpotrivã, îi apropie, aºa cum
observaþiile deºtepte spuse pe tonul potrivit între
prieteni, chiar dacã scuturã puþin, întãresc
ataºamentul reciproc. Naratorul introduce
personajele în secvenþã ºi se ocupã de trecerile care,
dacã ar fi fost vãzute pe ecran (diverse discuþii de
rodaj între personaje), ar fi putut fi redundante.
Personajele se cunosc ºi, prin conversaþii, încearcã
sã îºi punã lumile în comun, în acord. Aici
intervine naratorul ºi scurtcircuiteazã traseul. Dupã
ce s-au derulat cîteva mostre din acest gen de
discuþii, naratorul poate interveni lejer în poveste;
dacã el anunþã ideea dezbãtutã, noi, spectatorii,
putem intui imediat tot dialogul. Vocea sa, criticã,
blînd-ironicã, lucreazã la farmecul total al peliculei.

Dincolo de personaje se deschid Barcelona ºi

Oviedo. Peisajele catalane ºi cele asturiene îi fac
munca lui Allen mult mai uºoarã. Ca spectator nu
ai cum sã nu îþi doreºti sã fii acolo, eventual cu
Vicky sau Cristina/ori cu Juan. În Barcelona, printre
clãdirile concepute de Gaudi, apoi la malul mãrii
sau lîngã ºi în Santa Maria del Naranco, palatul
familiei regale din Asturias, construit în secolul
nouã ºi devenit catedralã în secolul treisprezece,
ademenirea spectatorului e un joc facil pentru
Allen. ªi muzica e aleasã pe sprînceanã: Paco de
Lucia ºi Juan Serrano, compoziþiile trio-ului
Stephane Wrembel, arii din Albeniz interpretate de
Emilio de Benito ºi Juan Quesada.
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Vicky Cristina Barcelona
Lucian Maier



Întrerupem în acest numãr încercãrile de pânã
acum de a analiza efectul capodoperei Cenuºã
ºi diamant asupra operei lui Andrzej Wajda,

asupra filmului polonez dar ºi influenþa majorã a
acestui film în cinematografia universalã. Vom
reveni la acest subiect peste douã numere timp în
care vom dedica acest spaþiu unei uitate, pânã
acum, personalitãþi regizorale a filmului
documentar ºi operei cinematografice a acesteia
revelate în cadrul unui eveniment de excepþie
petrecut în cadrul Uºilor deschise ale Universitãþii
Naþionale de Artã Teatralã ºi Cinematograficã „I.L.
Caragiale” din Bucureºti. Evenimentul s-a dovedit a
fi o profundã recuperare a operei uneia dintre cele
mai agitate ºi luminate conºtiinþe a filmului
documentar românesc: Nina Behar. Recunoaºtem
cã excepþionala iniþiativã precum ºi organizarea
evenimentului l-a avut ca motor principal pe prof.
univ. dr. Laurenþiu Damian, care unind eforturile
Universitãþii cu acelea ale  Editurii Video a
Ministerului Culturii, Cultelor ºi a Patrimoniului
Naþional a avut drept rezultat  o binefãcãtoare
vizionare a celor mai importante documentare ale
Ninei Behar precum ºi traducerea din limba
francezã ºi tipãrirea în condiþii elegante a tezei de
doctorat a acesteia, lucrare susþinutã la l’Université
de Paris, Panthéon-Sorbonne, 3-ème cycle, în anul
1982. Este vorba de excelentul studiu numit Le
film sur l’art – Art sur l’art  / Filmul despre Artã –
Artã despre Artã. Gestul reparator al domnului
Laurenþiu Damian, el însuºi important creator de
film documentar, este, aºa cum a spus-o la
lansarea cãrþii criticul de film, doamna prof. univ.
dr. Manuela Cernat, un motiv în plus de a vorbi
despre acele repere supuse uitãrii contemporane,
repere de care avem nevoie cu toþii pentru ca arta
filmului documentar, în sensul regalului
cinematografic, sã recapete acele dimensiuni
ardente absolute, câºtigate de-a lungul anilor de
generaþii ºi generaþii de valoroºi documentariºti
români.

În demersurile noastre de pânã acum am
vorbit de miracolul petrecut în anii ’50 în
majoritatea cinematografiilor naþionale: valul de
tineri cineaºti sovietici, Noul val francez, revelaþiile
japoneze, neorealismul italian, valul de tineri
cineaºti americani, fenomenul nordic numit
Dreyer ºi începuturile lui Bergman, prima
promoþie polonezã de cineaºti de la Lodz avându-l
în frunte pe Wajda, precum ºi pregãtirea noilor
ºcoli de film care vor exploda la începutul anilor
’60 (ºcoala cehã, ºcoala germanã, ºcoala maghiarã,
ºcoala sârbã etc.). În anul în care cinematografia
românã câºtiga prestanþã, modernitate ºi pentru
prima data devenea sincronã calitativ, spunem noi,
cu filmele europene prin La Moara cu noroc de
Victor Iliu, vorbim de anul 1957, regizoarea Nina
Behar obþinea Diploma de realizator de film la
Moscova cu pelicula documentarã Luchian ºi se
pregãtea sã intre în lumea mare a documentarului
cinematografic. Cu doi ani înainte absolvise
cursurile faimoasei ºcoli de film de la Moscova
V.G.I.K. – cunoscutã ca portstindard european,
chiar ºi mondial, al pedagogiei artistice de film.
Anii petrecuþi pe bãncile ºcolii de la Moscova,
înconjuratã de mari personalitãþi artistice, de o
arhivã impresionantã de filme ruseºti dar ºi
strãine, studiul liber datorat dezgheþului sovietic,
emulaþia spiritualã deosebitã, cultura imensã pe
care a acumulat-o în mijlocul unor opere literare
esenþiale – de la Dostoievski la Thomas Mann, de

la Cehov la Shakespeare (se ºtie acum de imensul
accent pe care ºcoala de film de la Moscova îl pu-
nea pe studiul literaturii de vârf), au determinat-o
pe tânãra absolventã sã revinã în þarã ºi sã aplice
aici toate cunoºtinþele acumulate în anii petrecuþi
pe bãncile V.G.I.K.-ului. În România de la acea
datã se nãºtea studioul de film de la Buftea. Sub
influenþa fiicei lui Gheorghiu Dej, Lica Gheorghiu
(actriþã mediocrã dar mare iubitoare de cinema, a
jucat în pelicule ca Tudor, Lupeni ’29, Erupþia), se
construiesc începând cu octombrie 1950, pe
fostele domenii din Buftea ale lui Barbu ªtirbei,
Studiourile de film Bucureºti. Acestea aveau
sarcina sã producã filme de ficþiune, animaþie dar
ºi aºa numitele comenzi sau prestãri de servicii. În
anul 1957 studiourile de film de la Buftea sunt
construite devenind câþiva ani mai târziu, cu
masiv ajutor infrastructural ºi tehnic sovietic,
printre cele mai performante studiouri europene,
rivalizând cu alte companii de acest gen din lume.
De altfel ani buni producãtori americani, francezi
ºi germani au venit aici în special pentru prestãri
dar ºi pentru diverse coproducþii. În aceste condiþii
era normal ca Nina Behar sã fie repartizatã aici
având în vedere nevoia puterii de atunci de a
descoperi ºi a forma tineri talentaþi care, prin
opera lor artisticã, prin filmele de ficþiune de lung
metraj, sã promoveze idealurile noii orânduiri
comuniste. Dar tocmai din acest motiv Nina
Behar nu a rezistat în acest loc iar dragostea ºi
chemarea ei cãtre filmul documentar a condus-o
spre Studioul de film „Alexandru Sahia”, proaspãt
înfiinþat ºi el. Timp de mai bine de zece ani
lucreazã aici fãcând parte din, poate, cea mai
fecundã ºi excepþionalã generaþie de
documentariºti: Ion Bostan, Titus Mesaros, Dona
ºi Gabriel Barta, Mirel Ilieºiu, Mircea Sãucan,
Slavomir Popovici, Paula ºi Doru Segal, Virgil
Calotescu, Jean Petrovici etc. O generaþie
extraordinarã care a încercat sã realizeze pe lângã
comenzile care constituiau normele de bazã, cele
în fapt salariale, filme documentare de o mare
valoare artisticã. Dar acest lucru s-a întâmplat – în
ciuda repetatelor recunoaºteri internaþionale –
printr-o absurdã ºi durã luptã cu cenzura epocii.
Poate ºi de aceea mulþi dintre aceºti
documentariºti, puºi în faþa mistificãrilor politice
ºi a valurilor ideologice mincioase promovatoare
de false ierarhii ºi valori, s-au refugiat fie în lumea
documentarului ºtiinþific ºi a documentarului
despre naturã (Ion Bostan, Dona ºi Gabriel Barta),
fie în lumea artei (Slavomir Popovici, Mirel Ilieºiu,
Nina Behar) încercând sã evite, atât cât era posibil,
comenzile politice ºi sociale. De aceea, nu
întâmplãtor primul film al Ninei Behar este o
incursiune interioarã în mirabila lume coloristicã a
pictorului Ion Luchian. Mai târziu, în anul 1963,
dupã o perioadã de profunde ezitãri recidiveazã
artistic cu filmul Itinerar, considerat de criticul de
film Eva Sîrbu ca fiind „unul dintre cele mai
frumoase filme despre artã fãcute vreodatã la
noi”1. În filme dedicate pictorilor Theodor Pallday,
Nicolae Grigorescu sau Gheorghe Petraºcu ideile
acestora despre artã, despre creaþie, despre
dãinuirea prin frumos deveneau pentru Nina
Behar temã de profunde meditaþii. Un exemplu:
filmul Pallady – file de jurnal se dovedea a fi,
prin împlinirea între pictura artistului ºi jurnalul
acestuia, un complex de reflecþii estetice care astfel
traversau valoric ºi emoþional dinspre arta lui

Pallady cãtre lumea filmului documentar. Artã
împlinitã prin Artã aºa cum Nina Behar credea cã
trebuia sã fie.2 De fapt, aceastã contopire între
filmul despre artã – ca artã vorbitoare despre o
altã artã – ºi arta picturii în sine se va dovedi temã
de studiu în multe din filmele sale ulterioare.
Pentru ca toate acestea la un loc sã constituie
pânã la urmã magma ardentã a conþinutului
extraordinarei lucrãri de doctorat de care
aminteam la începutul articolului de faþã. 

Între anii 1963-1969 realizeazã pe lângã filme
despre artã (Artã monumentalã, Universuri
picturale... ºi multã, multã fantezie, Theodor
Pallady, Lucian Grigorescu, Mâinile pictorilor etc.)
ºi filme impuse de norma timpului: Vizita
Delegaþiei române în China ºi Vietnam,
Zoonozele, Cultura legumelor în sere, Cultura
legumelor în straturi). Din când în când artistul
trebuia sã cedeze în faþa politrucilor vremii tocmai
ca sã poatã trece mai uºor, cumva pe neobservate
ceea ce avea de spus cu adevãrat. Cu toate acestea
cenzura vremii, speriatã de limbajul prea modern
al filmelor Ninei Behar, de comentariile suspecte
ale filmelor sale, acuzate de fapt de un prea înalt
rafinament ºi un provocator elitism, atacã în forþã
ºi mutileazã ultimele douã titluri ale filmografiei
regizoarei. Este vorba de Cinci pictori documentari
(1973) – peliculã dedicatã operei pictorilor Pavel
Codiþã, Octav Grigorescu, ªerban Gabrea, Horia
Bernea ºi Eugen Tãutu – ºi de Simeze (1974),
ultimul film realizat în România. 

În 1974 Nina Behar va emigra în Israel unde
nu realizeazã decât un singur film despre artã,
Pictorul Moshe Bernstein, iar peste cinci ani
emigreazã pentru a doua oarã în Franþa, la Paris.
Aici realizeazã tot un singur film documentar, dar
o adevãratã bijuterie cinematograficã: Devi
Tuszynski3.

În tot acest timp, pânã în anul 1989, anul
morþii sale premature, îºi câºtigã traiul zilnic fiind
plasatoare iar mai apoi casierã la un
cinematograf... 

(Continuare în numãrul viitor)

Note:
1 Behar, Nina, Filmul despre Artã – Artã despre

Artã, Ed. UNATC Press, Bucureºti, 2009, p. 197.
2 Pallady noteazã în jurnal gânduri iscate pe

marginea operei sale ºi a creaþiei în general, iar Nina
Behar mãreºte aceste înscrisuri suprapunându-le peste
foaia obositã a jurnalului dar ºi peste imaginile mereu
noi ale picturii sale: „Arta este capacitatea de a crea
emoþii dar numai dacã ele sunt produse prin filtrul
gândirii.”; „Frumuseþea este un popas.”; „Un tablou este
un poem pictural de linii, forme ºi culori.”

3 De ultimele douã filme ale Ninei Behar, Pictorul
Moshe Bernstein ºi Devy Tuszynski, ne vom ocupa mai
pe larg în episodul urmãtor.
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1001 de filme ºi nopþi
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Organizatã în Sãlile Festive ale Muzeului de
Artã Cluj-Napoca (19 martie-5 aprilie 2009,
cuvânt de deschidere: dr. Livia Drãgoi ºi

Dan Breaz, curator al expoziþiei), expoziþia de
picturã Dora DDumitrescu –– Culorile iimaginaþiei ne
propune un excurs vizual de excepþie, prilejuit de
expunerea unor lucrãri reflectând, inclusiv prin
conceptul curatorial al acestui eveniment artistic,
remarcabilele decantãri stilistice din ultima perioadã
de creaþie a maestrei Dora Dumitrescu. Arta
acesteia reuºeºte simultan sã vinã în întâmpinarea
apetenþei vizuale a receptorului, orientatã cu
precãdere înspre fantezia cromaticã, ºi sã
interogheze estetic problematici generale ale istoriei
artei, între care ºi aceea a modernitãþii stilului. Deºi
noile lucrãri ale Dorei Dumitrescu, în marea lor
majoritate inedite, reprezintã secvenþe ale unui
proces de abstractizare reperabil ºi în datele
anterioare ale artei sale, fãrã sã fie, cu toate acestea,
simple devize plastice ale unei formule cantonate în
propria-i stilisticã, realizãrile sale artistice actuale
refuzã sistematic omogenitatea constrângãtoare a
unui stil ready-made. Arta Dorei Dumitrescu pare
astfel în permanent dezacord cu o presupusã regulã
a picturii abstracte de a se constitui în cicluri
unificate prin constante ale viziunii plastice, fie
acestea de ordin compoziþional sau cromatic.

Ceea ce unificã, totuºi, în ansamblul sãu, creaþia
artistei este maniera cu totul particularã de a
experimenta în planul semanticii scriiturii abstracte
a aproprierilor sale subiective. Vorbim, de fapt,
despre capacitatea specificã autoarei de a transpune
sensurile unor curente subiective – precum
expresionismul liric sau abstracþionismul liric – în
chiar scriitura lor spontanã. Cu alte cuvinte, Dora
Dumitrescu îºi propune sã surprindã esenþa acestor
orientãri artistice nu prin recursul la constanþa unor
invarianþi plastici, ci, dimpotrivã, prin trimiteri la
arbitrariul variabilelor contextuale în actul spontan
al picturii. Acest act al creaþiei spontane conjugã
expresii formale ale unor curente raþional-obiective,
în descendenþa cubismului, a constructivismului, a
suprematismului sau a neoplasticismului, cu
expresii formale subiective, din zona
abstracþionismului liric ºi a expresionismului liric,
aºa dupã cum, spre exemplu, formele curbilinii ale
semicercului coexistã, în lucrãrile artistei, cu
formele angulare ale patrulaterului sau ale
triunghiului. În acest sens, prin stabilirea unei
dialectici permeabile între cele douã tendinþe, Dora
Dumitrescu propune soluþii estetice alternative la
cunoscutele probleme ale dihotomiei dintre
curentele raþionaliste ºi subiectiviste ale modernitãþii
artistice.

Manifestãri inedite ale aceluiaºi joc dialectic pot
fi recunoscute în maniera Dorei Dumitrescu de a
atribui unor tablouri reprezentând realitãþi artistice
abstracte titluri desemnând referenþi concreþi, cum
se întâmplã în cazul unor lucrãri precum Liziera
parcului sau Loc de cuibãrit, în care denominãrile
propuse reprezintã tot atâtea trimiteri la insolita
capacitate a artei sale abstracte de a-ºi individualiza
imaginile conceptualizate în termenii unor
reprezentãri figurative.

La nivel strict plastic, coexistenþa indisolubilã

dintre contrastele de cantitate, contrastele simultane
ºi contrastele de calitate se regãseºte în creaþii de un
rar echilibru plastic, între care Verde dominant,
Germinaþie sau Cosmogonie, lucrãri având în
comun tuºele lise, luminiscente ºi volatilizate prin
care Dora Dumitrescu reuºeºte – inclusiv prin
efectul de transparenþã al stratului cromatic – sã
evite saturarea suprafeþei tablourilor, respectiv
materia picturalã prea bogatã. Alteori, aceastã
evitare a împãstãrii culorilor, ale cãror tente plate
evocã delicateþea texturii, specificã tehnicii
pastelului, poate fi recunoscutã în lucrãri care
exploreazã cu rafinament bogãþia evanescentã a
griurilor colorate, cum sunt Germinaþie, Univers
eterogen, Fantezie în gri sau Griul liric. Dacã în
cadrul acestor din urmã lucrãri impresioneazã iluzia
unei luminiscenþe discrete sau difuze, diminuând
treptat, în Lumina de primãvarã, Zbor interzis sau
Echilibru instabil, luminozitatea conferitã
sectoarelor cromatice este puternic accentuatã
datoritã intensitãþii culorilor ºi subtil rafinatã prin
aceeaºi orchestrare complexã a griurilor colorate.

Dacã la începuturile creaþiei sale, Dora
Dumitrescu a aderat la idealul constanþei
compoziþional-formale, ulterior, artista a trecut la
manipularea tot mai marcat subiectivã a acordurilor
cromatice ºi tonale, în direcþia unei spontaneitãþi
din ce în ce mai evidente a gestului plastic.
Totodatã, autoarea a renunþat treptat ºi la convenþia
potrivit cãreia, dupã un prim impuls creator, iniþial
neintermediat raþional, ar trebui instituitã în mod
necesar cenzura judecãþilor estetice asupra propriei
creaþii. Cu toate acestea, evoluþia care a condus la
transformarea geometriilor raþionale în geometrii
turbionare, dinamizate de tendinþa tot mai
accentuatã a artei Dorei Dumitrescu de a se
revendica de la principiile abstracþionismului liric,
continuã sã înregistreze neobiºnuite reversibilitãþi
creative, a cãror finalitate vizeazã accesul într-un
plan superior al mimesisului, fundamentat pe o
formã particularã de manifestare a
corespondenþelor artistice. Astfel, putem vorbi
despre o conectare aparte a semnelor plastice la un
referent auctorial subiectiv, în virtutea cãruia
reprezentãrile artistice propuse existã ca rescrieri
codate ale aceluiaºi referent.

Rezultat al metamorfozelor artistice din ultimii
opt ani de creaþie, expoziþia Culorile imaginaþiei
conjugã, aºadar, expresii formale specifice unor
orientãri artistice sensibil diferite, aparþinând
deopotrivã abstracþionismului geometric ºi
abstracþionismului liric, astfel încât pictura pe care
ne-o propune Dora Dumitrescu subiectivizeazã
construcþiile geometrice ºi, în acelaºi timp,
raþionalizeazã sectoarele cromatice ale
compoziþiilor. Ceea ce ne reþine, însã, atenþia, în
mod special, în subtila dialecticã a acestor raporturi
de ordin estetic, este succesiunea echilibrelor
plastice ale sectoarelor cromatice reflectante, a cãror
misterioasã luminozitate internã trece dincolo de
volumetriile cotidianului, eliberând culorile
imaginaþiei.
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