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revista presei culturale

„Gloria Bistri�a” se intituleaz� ghidu�
suplimentul din Observator cultural, nr. 225, 16-
22 iulie 2009, dedicat unor scriitori din spa�iul
nordic al Ardealului: Dan Coman, Ana Dragu,
Florin Partene �i Marin M�laicu-Hondrari, ca �i
unuia dintre cei mai cunoscu�i oameni de cultur�
bistri�eni, Gavril ��rmure. Grupajul se a�eaz�,
oarecum programatic, sub spiritul unui text
frisonant al lui Dan Coman despre „tr�irea în
literatur�”, stare care cople�e�te existen�a pân� la
exit, dup� cum arat� teribilul portret al lui Viorel
Paraschivoiu, primul �i autoritarul „mentor” al
scriitorilor, evocat empatic �i net de Coman,
poetic de Marin M�laicu-Hondrari �i de Florin
Partene, dureros de to�i trei. Un final spectaculos
are interviul cu Gavril ��rmure – editor, manager
cultural, întemeietorul unei orchestre simfonice la
Bistri�a, printre multe altele – în care poveste�te
cum a înv��at pe de rost volumul Cartea de iarn�
al lui Ion Mure�an, apropiindu-se astfel de poezia
contemporan� �i devenind editor de literatur�.
Grupajul cuprinde �i texte critice despre crea�ia
celor 4 autori bistri�eni, dar miezul s�u tare se
afl� în textele acestora, amestec de fic�iune, not �
rememorativ� �i declara�ie de prietenie.

Savuroas�, în num�rul din 10 iulie al
României literare, o not� a lui Alex �tef�nescu
despre titlul celei mai recente sale c�r�i, Cum te
po�i rata ca scriitor, care cuprinde texte din
rubrica Tichia de m�rg�ritar, dedicat� c�r�ilor de
rafturi mai dosnice, ca s� m� exprim eufemistic.
Povestea e delicioas�, criticul primind sugestii de
la mai mult� lume, în urma unui „concurs”
instituit ad-hoc. V� las s� citi�i textul lui
� tef�nescu, „momindu-v�” doar cu câteva
propuneri de titlu ale altui redutabil critic, Dan
C. Mih�ilescu (poate c� Dan C. va folosi vreuna
din acestea pentru un volum propriu): Veni�i s�
ne tâmpim, Prelucr�ri prin a�chiere sau... Valiza
cu mort�ciuni. Brrrr!

În acela�i num�r din România literar�, de citit
interviul cu prozatorul maghiar Peter Esterhazy
realizat de Cosmin Ciotlo�, Angelo Mitchievici �i
Anamaria Pop, în care se vorbe�te �i despre critica
literar�. Iat� ce zice Esterhazy, unul din autorii cei
mai în vog� ai momentului literar european:
„critica literar� vorbe�te despre multe aspecte într-
un mod extrem de limitat (...). ...nu e în stare, nu
are capacitatea s� aib� o privire de ansamblu”.
Contradic�ia dintre critica de întâmpinare ca
form� de „reclam�” �i critica auto-referen�ial�,
f�cut� pentru pl�cerea criticului, are drept
consecin��, crede autorul maghiar, „c� dispare
valoarea în sine a literaturii �i se pune în fa��
valoarea succesului”. Iar asta o spune unul dintre
scriitorii de succes ai lumii la ora asta!

„M� simt ca un fel de voyeurist� creativ�”,
afirm� dramaturgul Saviana St�nescu într-un
interviu din Suplimentul de cultur�, nr. 235, 4-10
iulie 2009. Scriitoarea stabilit� din 2001 la New
York face o radiografie de luat în seam� a hibelor
teatrului românesc. Iat� doar dou� succinte

opinii, dezb�tute de-a lungul ultimilor ani �i în
mediile critice din �ar�, f�r� a schimba ceva în
teatrul românesc. „Teatrul românesc �i al Europei
Occidentale este centrat pe regizorul-autor,
regizorul care creeaz� spectacol, �i mai pu�in pe
dramaturg �i pe ceilal�i membri ai echipei. (...)
...a� vrea s� v�d mai mul�i regizori axa�i pe text
nou, regizori care �tiu s� interpreteze (s.m., Cl.G.)
textul nou, s�-l pun� în valoare, care �tiu s�
lucreze cu dramaturgul, în colaborare cu el, în
sensul unui dialog real �i c� dramaturgul particip�
la procesul creativ într-o mai mare m�sur� decât
acum”. Confirmate net de un autor american,
poate c� aceste lucruri vor avea cândva un efect
real. Dar poate c� nu s-a copt înc� vremea, cum
se spune... 

La o teras� se a�eaz� Constantin Stoiciu în
rubrica sa intitulat� autoironic „Coresponden��
din Bucure�ti” din Cultura, nr. 26, 2 iulie 2009.
Omul st� �i prive�te, bea o cafea bun� �i
contempl� poporul, dup� cum zice. �i ce vede?
„Fac un calcul sumar, din cinci trec�tori de vârste
amestecate ce se strecoar� printre ma�inile parcate
oblic, cu botul s�ltat pe ce-a mai r�mas din
trotuar încât strada nu mai e decât un culoar
îngust, unul vorbe�te la telefon, cel de-al doilea
consult� ecranul pre�iosului obiect, cel de-al
treilea se preg�te�te s� r�spund� la un apel �i
ceilal�i doi par abia s� fi terminat o conversa�ie. E
bine, nu e bine, nu m� pricep �i nu-mi bat capul,
dar admit c� progresul are capriciile lui �i marii
palavragii care sunt românii apreciaz� cu
sinceritate. O dovede�te aerul lor conving�tor de
a fi g�sit în isprava de a merge �i de a vorbi în
acela�i timp la telefon calea cea mai sigur� pentru
împlinirea personal� întocmai cum se zice la
televizor �i în c�r�ile care s-ar fi vândut cel mai
bine la ultimul târg.”

Surprinz�tor partizanatul cu alur� literar�, dar
cu subtext extra-literar, al lui Emilian Marcu, din
Convorbiri literare nr. 6/2009, fa�� de poetul
Nicolae Drago�. În recenzia dedicat� volumului
C�l�tor spre nev�zute umbre, Marcu aloc� mai
mult spa�iu c�in�rii lui Nicolae Drago� decât
coment�rii poemelor. Dup� Emiliam Marcu,
Drago� ar fi „pe nedrept uitat dup� 1990”, „nu 
�i-a mai g�sit loc” pentru c� „toate locurile
fuseser� ocupate de cei care erau obi�nui�i pân�
atunci cu scara de serviciu”. M-a� fi a�teptat ca
Emilian Marcu s� recenzeze volumul, pur �i
simplu, l�sând v�ic�relile empatice pentru un
scriitor din p�cate prea obi�nuit înainte de 1989
cu covorul ro�u. 

�

Claudiu Groza

Despre morbul literaturii,
critici ºi autori, titluri ºi 
telefoane mobile



Faptul c� limba român� este o permanent�
provocare pentru majoritatea ale�ilor no�tri
nu mai surprinde de mult� vreme. Ace�tia

sunt reprezentan�ii fideli ai celor ce îi voteaz�, iar
corectitutdinea limbajului nu este o prioritate.
Crizei financiare i se adaug� cea de idei, de
competen��, de coeren�� �i de exprimare. În urm�
cu dou� luni am considerat necesar s� export�m
aceast� acurate�e lingivistic�, trimi�ând în
Parlamentul European câ�iva parlamentari cu
aversiune fa�� de limba matern�. R�mâne de
v�zut dac� în câteva luni alegem s� fim condu�i
de un pre�edinte pentru care aceea�i limb�
român� ascunde mai multe secrete decât
atitudinile conspira�ioniste sau proiectele cu
denumiri pompoase f�r� acoperire. Îns�, dincolo
de multiplele gafe lingvistice, politicienii români
propun noi interpret�ri ale conceptelor. Recenta
situa�ie de la Ministerul Tineretului �i Sportului,
cu un ministru care a demisionat dup� patru
s�pt�mâni de absen�� a r�spunsurilor referitoare
la cheltuirea a sute de mii de euro din banii
publici, este revelatoare. 

Demisia ministrului Ridzi nu doar c� a
dovedit lips� de onoare, dar a sosit în momentul
în care nu existau alternative. Nu a fost un „gest
tardiv de bun-sim� politic” a�a cum îl prezenta
Mircea Geoan�. În primul rând, ar fi util s� �tim
ce este „bun-sim� politic” �i s� observ�m apoi câ�i
dintre cei de la nivelul elitei au manifestat a�a
ceva timp de 20 de ani. Utilizarea judec��ilor de
valoare drept criterii nu este întotdeauna
relevant�, aceasta fiind una dintre situa�iile în care

produce mai mult confuzie decât clarific� ceva.
Revenind la demisie, aceasta a fost una patetic�,
f�r� asumarea r�spunderii pentru gre�eli, dar cu
victimizare din partea fostului ministru. Boala
familiei, imaginea propriului partid �i a
guvernului, conspira�iile continue împotriva sa ca
„tân�r politician” sunt scuzele pentru o demisie
cauzat� de nejustificarea banilor publici.
Insisten�ele unei echipe de ziari�ti cu C�t�lin
Tolontan drept „vârf împins”, pornite de la
suspiciuni referitoare la cump�rarea ilegal� de
publicitate politic� �i modific�ri operate în
documentele de licita�ie, au condus la rezultate
cu urme mult mai adânci, în care mul�i bani nu
pot fi justifica�i. Onoarea nu a jucat niciun rol în
întreaga poveste, pres�rat� cu lovituri aplicate
publicului �i celor ce investigau, cu minciuni �i
disimul�ri frecvente ale celor viza�i de întreb�rile
jurnali�tilor.

La fel de onorabil� a fost �i presta�ia
pre�edintelui României pe durata întregului
scandal mediatic. Acela�i pre�edinte care în urm�
cu cinci ani milita pentru libertatea presei, omul
care la fiecare apari�ie în fa�a publicului vorbea
despre înl�turarea corup�ilor (apelul s�u la „�epe”
din preajma alegerilor din 2004 nu trebuie uitat �i
nici acuzele publice la adresa unor oameni a c�ror
vinov��ie nu fusese dovedit�), nu a f�cut nicio
declara�ie timp de câteva s�pt�mâni în acest caz
recent, când corup�ia implic� un om din propriul
partid, iar fiica sa a beneficiat direct de cheltuirea
banilor publici. A fost chiar iritat de întreb�rile
presei referitoare la acest subiect, aruncând

responsabilitatea spre legislativ, a�a cum a f�cut-o
de multe ori în trecut. Dovezile presei în cazul
Ridzi l-au determinat s� catalogheze într-un tîrziu
cazul drept o „problem� minor�”. În momentul
demisiei, preocup�rile pre�edintelui erau nedemne
de pozi�ia ocupat�: s� î�i scoat� fata din scandal
�i s� orienteze aten�ia înspre mogulii media. În
plus, surprinde cu declara�ia conform c�reia �tia
de unele practici �i capcane întinse politicenilor
de acum dou� luni... A t�cut în tot acest timp,
de�i este pre�edintele ��rii �i ar fi trebuit s�
încerce demararea unor proceduri pentru
verificarea suspiciunilor sale. 

R�mânând la familia B�sescu,
comportamentul proasp�tului europarlamentar nu
poate fi considerat decât „onorabil”. În condi�iile
în care este unul dintre principalii beneficiari ai
publicit��ii pl�tite de MTS, Elena B�sescu decide
s� intre în silenzio stampa. Nu am auzit în
practica politicienilor vestici de astfel de decizii,
mai ales când unicul contact ce poate fi stabilit
de la Bruxelles sau Strasbourg cu aleg�torii este
prin intermediul mass-media. Atitudinea de a nu
oferi explica�ii dovede�te maturitatea politic� a
celei propulsate prin intermediul PDL în
legislativul european. Dincolo de naivitatea
evident� în multe probleme dezb�tute pe agenda
public�, eurodeputata trebuie s� aib� o opinie
referitoare la avantajele pe care le-a avut ca
urmare a promov�rii pe bani publici.

Premierul Emil Boc �i principala figur� a
partenerului de guvernare PSD, Mircea Geoan�,
nu s-au descurcat mult mai bine în situa�ia dat�.
Primul s-a remarcat prin lipsa de reac�ie la
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editorial

Sergiu Gherghina

Gesturi de onoare

Alegerile europarlamentare au ar�tat ca exist�
o lips� de informare la nivelul societ��ii
române�ti cu privire la Uniunea European� �i

institu�iile sale, la rolul României ca stat membru �i
la impactul pe care calitatea de membru în aceast�
structur� îl are asupra noastr�. Prezen�a la vot cu
aproape 20% sub media european�, dar mai ales
acuzele �i chiar dovezile aduse de pres� cu privire la
pervertirea votului de pe 7 iunie arat� c� românii
sunt departe de a cultiva valori politice europene
sau c� m�car sunt interesa�i de ceea ce se întâmpl�
în Uniune �i de statutul lor ca cet��eni europeni. 

În mod tradi�ional, rolul de educare a publicului
este îndeplinit prin dou� mijloace principale:
sistemul de educa�ie �i mass-media. În cele ce
urmeaz�, voi analiza starea de fapt a inform�rii
publicului cu privire la temele europene �i voi ar�ta
c� singura solu�ie care poate corecta pe termen lung
deficitul de informare care exist� la nivelul societ��ii
române�ti cu privire la Uniunea European� este
concentrarea aten�iei pe sistemul educa�ional. O
astfel de abordare va avea consecin�e nu doar
asupra îmbun�t��irii presta�iei românilor ca cet��eni
europeni, ci �i asupra democra�iei române�ti. 

Mijloacele de informare tradi�ionale nu î�i mai
îndeplinesc func�iile. În loc s� furnizeze informa�ii
�i s� educe publicul cu privire la Uniunea
European� �i la activit��ile din cadrul institu�iilor
sale, mass-media fie ignor� dimensiunea european�
a României, fie se concentreaz� asupra elementelor

„picante” ale existen�ei României ca stat membru
UE. Un exemplu bun este modul în care presa a
relatat inaugurarea noului Parlament European, care
a avut loc la Strasbourg în perioada 14-16 iulie
2009. Cele mai ample spa�ii au fost dedicate
modului în care s-au comportat europarlamentari
precum George Becali, Elena B�sescu sau Corneliu
Vadim Tudor, foarte pu�in timp fiind dedicat
celorlal�i europarlamentari sau discu�iilor care au
avut loc pentru stabilirea priorit��ilor noii legislaturi
a Parlamentului. 

De altfel, pe întreg parcursul campaniei
electorale premerg�toare alegerilor europarlamentare
de pe 7 iunie, aten�ia presei a fost captat� cu
prec�dere de acelea�i personaje „colorate”, iar
dezbaterile organizate de televiziuni cu
reprezentan�ii partidelor s-au transformat de cele
mai multe ori într-un schimb de atacuri politice,
focusate în special pe teme de politic� intern� sau
pe lozinci care dau bine la public, precum
„fondurile europene”, dar care au prea pu�in�
leg�tur� cu temele reale de dezbatere din
Parlamentul European, cu rolul acestuia, cu modul
în care ce se hot�r��te acolo influen�eaz� via�a
românilor �i a celorlal�i cet��eni europeni. 

Totu�i, nu presa este principalul vinovat de lipsa
de informare a românilor; vina presei reiese în
special din faptul c� se complace în propagarea
unui discurs f�r� substan��. Principalii vinova�i sunt
tocmai politicienii, în special candida�ii la alegeri �i

cei care au deja experien�� de europarlamentar.
Ace�tia sunt cei care trebuie s� r�spândeasc�
mesajul european, s� explice opiniei publice
relevan�a Parlamentului, crescând astfel interesul
românilor pentru tematica european� �i prezen�a la
vot.

În aceste condi�ii, cel mai bun mijloc, pe termen
lung, pentru corectarea acestor neajunsuri este
sistemul de educa�ie, prin intermediul c�ruia se pot
pune bazele unei culturi europene s�n�toase în
rândul genera�iei tinere. Sistemul de educa�ie
reprezint� cea mai bun� surs� de resurse umane
pentru o na�iune, prin resurse umane în�elegând nu
doar buni profesioni�ti, ci �i buni cet��eni ai
României �i ai Europei de mâine. Prin urmare,
sistemul educa�ional este instrumentul cel mai la
îndemân� pentru a ataca frontal problema lipsei de
informare �i de interes a românilor cu privire la
calitatea lor de cet��eni europeni. Din nefericire,
solu�iile pe termen scurt �i mediu pentru a poten�a
interesul românilor pentru dimensiunea lor ca
cet��eni europeni sunt reduse. Clasa politic� nu
poate fi schimbat� peste noapte. Exponen�ii mai
tineri ai acesteia par mai degrab� s� mo�teneasc�
tarele ei, în loc s� vin� cu un suflu nou, iar ultimele
scandaluri de corup�ie de la nivelul guvernului par
s� demonstreze acest lucru. Astfel, abordarea
noastr� este una invers�, în sensul unei democra�ii
reale, care se sprijin� în primul rând pe cet��eni
educa�i, informa�i, cu sim� de r�spundere civic�. 

�inta ar trebui s� fie în primul rând elevii de
liceu, pornind de la premisa c� ace�tia au dobândit
suficiente cuno�tin�e de istorie, geografie sau

George Jiglãu

Miza pe educaþie
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Mihai Vakulovski
piatra lui sisif sub limba lui demostene
Constan�a, Editura Pontica, 2005

Punctul de pornire al poemelor lui Mihai
Vakulovski din volumul piatra lui sisif sub
limba lui demostene îl constituie con�tiin�a

acut� a caracterului mecanic al limbajului, iar
textele sale ilustreaz� uneori tocmai „mi�carea în
gol” a cuvintelor, furnizând veritabile mostre de
vorbire ionescian�: ”când nu pot s� adorm ca �i
tine/ (întotdeauna a�ipe�ti prima a�a cum
întotdeauna/ m� întreci la mâncat înghe�at� etc.)/
te trag de nas de obraz iar tu/ zici Ce mi�to cu o
senin�tate copil�reasc�/ E o pauz� de lux sau
orice altceva/ �i de aici începe dialogul nostru
oarecum ionesciano-handkean/ îmi r�spunzi exact
la întreb�rile pe care �i le pun chiar dac� la ce/ e
mi�to? po�i s�-mi zici/ c� trenul merge în partea
opus�” (f�r� fric� cu dictofonul în visul iubitei). 

Nu e vorba atât, în „co�marurile semantice”
ale lui Mihai Vakulovski, de afectarea func�iei
comunicative a limbajului, cît mai ales de
aspectele tautologice ale acestuia, care îl fac cu
totul  inapt s� exprime aspectele „vii”, spontane �i
imprevizibile, ale experien�ei �i, de aceea, poezia
trebuie c�utat� în intersti�iile dintre cuvinte �i
chiar dintre sunete, în „spa�iile albe” pe care

autorul le marcheaz� grafic prin semne de
exclamare: „�i-am fost în barul arhitec�ilor/ �i-am
b�ut bere/ �i-am fumat iarb� tare/ �i-am b�ut
bere/ �i-am mâncat alune s�rate/ �i-am b�ut bere/
�i-am ascultat Zbob �i Zdub/ �i-am b�ut bere/ 
�i-am vorbit despre mine/ �i-am b�ut bere/ �i-am
vorbit despre tine/ �i-am strigat/ n!u!f!i!t!r!i!s!t!�!/
�i te-am condus/ la metrou” (poem cu alune).
Constatând astfel penuria de resurse poetice ale
limbajului, poetul se va lansa în direc�ia unor
experimente a c�ror noim� mai adânc� pare a fi
aceea de a amâna, cât mai mult cu putin��,
disolu�ia în neant a conota�iei, sleirea înc�rc�turii
calorice a cuvintelor, mereu amenin�at� de
entropie.

Privite superficial, aceste experimente pot
aminti de poemele autobiografiste, cultivate cu
atâta insisten�� de autorii grupului 2000, c�ci ele
se compun din mici „crîmpeie de via��”, risipite
în secven�e aparent incoerente, ce încearc� s�
reproduc� filmul discontinuu al experien�ei, având
aspectul unui mozaic de „fapte diverse”, între care
func�ioneaz� îns� mai mult tensiuni decât
consonan�e: „nu e frumos/ s� te exci�i/ într-un
parc public/ mi-ai �optit/ s� te exci�i/ într-un
poem/ e diabolic// �i-am propus/ un gât de aer/
când ne vedem? sper am r�spuns/ �i totu�i am
a�teptat/ s� pui receptorul// ai vrut/ s� râdem/
împreun�/ �i mi-ai ar�tat/ scrisoarea/ iubitului

t�u/ într-adev�r/ mi-am zis/ într-adev�r” (pa). 
Obiectul predilect al poetiz�rilor lui Mihai

Vakulovski sunt acum „pove�tile de amor”,
construite dup� acela�i principiu al mixajelor, în
care sunt „colate” introspec�ii �i rememor�ri
juxtapuse cu detalii exterioare de o c�utat�
banalitate �i pe al c�ror parcurs vocile lirice se
amestec� uneori, într-o tentativ� de „intertext”
unde  se aglutineaz�, ca în romanele „textualiste”
ale lui Marin Mincu,  dou� identit��i, dou�
registre de percep�ie �i dou� grafii: „îmi miros
mâinile/ cu care scriu/e intertextul/ meu cu
tine// (...) umbra mâinii mele/ e de m�rimea
capului/ îi desenez ochii t�i/ �i-i dau s� citeasc�/
aceste rânduri” (poemul pe care ai vrea s�-l fi
scris tu). Avem de-a face îns� nu cu experimentele
unui neotextualist, ci cu o tentativ� radical� de
insolitare a limbajului, în care func�ioneat�
principiul „fracturist” al senza�iilor �i al cuvintelor
„de unic� folosin��” ce vor duce la instaurarea
unui hiper-subiect, definit ca diferen��/fractur� în
raport cu toate celelalte subiecte umane, a�adar a
unei subiectivit��i „gonflate” care nu poate în cele
din urm� decât s� „explodeze”, denun�ându-�i
lipsa de consisten�� �i, odat� cu ea, lipsa de
consisten�� a oric�rei încerc�ri de revitalizare a
limbajului �i a poeziei: „�i m-am ridicat în toat�
în�l�imea mea de b�rbat chipe� 1 m 86/ cm/
parc� e�ti turnul Eiffel mi-ai zis �i ai ad�ugat/ în
timp de furtun�/ (...) iar eu stam a�a în dou�
picioare �i m� gândeam/ la profunzimea
lucrurilor mici �i trec�toare/ pân� am ajuns cu
amintitul la/ acel în dou� picioare, boule al
profesorului de literatur�” (poem foarte patriotic).
Con�tiin�a acut� a „amenin��rii entropice” care
planeaz� asupra limbajului, reducînd orice
experiement poetic la un acte manque �i
transformîndu-l pe operatorul de text într-un Sisif,
pe cât de grotesc pe atât de incapabil s� renun�e
la aventura lui scriptural�, coexist� a�adar la
Mihai Vakulovski cu con�tiin�a vulnerabilit��ii în
plan ontologic, cu frisoanele thanatice care fac ca
o discret� duhoare de mort�ciune s� se insinueze
aproape mereu în textele sale, ca în acest
admirabil poem ginga�: „noaptea trecut�/ am
aruncat/ peste fereastr�/ cadavrul �oarecelui/
prins în capcana/ de dup� c�ldarea// din
buc�t�ria ta// duhoarea/ trupului lui micu�/ �i un
pic descompus/ s-a împr��tiat/ simetric/ pe tot
teritoriul/ acestui poem tandru// diminea�a am
g�sit/ o scrisoare de dragoste de la tine”. 

A�a cum e lesne de constatat, scrierea �i
moartea sunt aici perfect echivalente, iar poezia
într� �i ea, fire�te, în categoria „lucrurilor mici �i
trec�toare” ce pot s� fascineze vremelnic cu
aparenta lor „profunzime”. Astfel încât pentru
Mihai Vakulovki orice experimement poetic
sfâr�e�te prin a deveni o „piatr� a lui Sisif”,
atitudinea lui e a unui spirit nihilist, oripilat de
caracterul efemer al tuturor experien�elor legate
de via�� sau text, care se aneantizeaz� aproape
instantaneu, l�sând sub limba lui Demostene doar
o pic�tur� de sânge... �i poate c� tocmai aceast�
pic�tur� de sânge e poezia.
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c � r�i în actualitate

Octavian Soviany

Despre lucrurile mici ºi 
trecãtoare



Daniel Cristea-Enache
Timpuri noi. Secven�e de literatur� român�
Bucure�ti, Editura Cartea Româneasc�, 2009

Mâna sus cine n-a auzit de Daniel Cristea-
Enache! Vârful de atac al noii critici
literare, autor de prim-plan al exegezei

actuale, cronicar de curs� lung�, omul c�ii de
mijloc, matur, prolific, intuitiv, enervant,
polivalent, infatuat, riguros – iat� doar câteva
dintre etichetele care i se lipesc frecvent.
Multitudinea de opinii caracterizante reiese �i
dintr-o form� de atotprezen�� n�ucitoare în
spa�iul cultural românesc al ultimilor ani: cronicar
în revistele culturale �i cotidienele cele mai citite,
conferen�iar universitar, autor a �apte volume de
critic� �i de interviuri, realizator de rubric� la
Radio România Cultural, consilier editorial la
Polirom, blogger consistent, unul dintre oaspe�ii
constan�i ai portalului Liternet. La doar 35 de ani
nu e pu�in. Chiar dac� textele prezentului volum
au c�l�torit sub mai multe avataruri ale autorului.

Timpuri noi este o selec�ie a cronicilor
publicate în „România literar�”, „Idei în dialog”,
„Ziarul de duminic�” �.a. în perioada 2003-2008,
�i constituie un al treilea volum de acest tip, dup�
Concert de deschidere (2001) �i Bucure�ti Far
West (2005). De�i compila�iile de recenzii �i
articole tematice „s-au f�cut la noi o manie
primejdioas�”, imperios necesar� de obicei pentru
urcarea unei trepte universitare, cartea lui Daniel
Cristea-Enache are o structur� �i o coeren��
salvatoare. La rigoare, poate fi privit� ca o istorie
literar� a unei epoci jum�tate om – jum�tate
iepure �chiop, buc��i legate de comunism,
nou�zecism �i milenarism. Totu�i o asemenea
rebranduire ar induce frustrare cititorului: de ce
nu sunt discutate, într-o panoram� cu preten�ii de
exhaustivitate, nume cu edit�ri consistente în
intervalul acoperit ca Florina Ilis, Filip Florian,
Ana Blandiana sau Paul Cernat?

În direct� leg�tur� cu excursul exegetic, de la
F-ul lui Dumitru Radu Popescu (1969), pân� la
Fantoma din moar� (2008), titlul Timpuri noi
implic� o dimensiune diacronic� inevitabil�.
Plasarea obsesiv� a scriitorilor în epoc�,
vecin�t��ile de genera�ie, regândirea locului în
literatur�, leg�tura dintre contextul social-politic �i
receptare, toate �in de necesitatea reculului critic-
istoric, esen�ial garant al valorii unei opere. În
plus, literatura actual� e v�zut� ca evolu�ie mai
mult sau mai pu�in fireasc� a deceniilor anterioare
�i, la nivel ontologic, oglind� a ceea ce ne
define�te. „O fic�iune care ne arat� cum a fost,
dar �i cum am fost. �i cum poate continu�m s�
fim” spune Daniel Cristea-Enache în cronica
dedicat� Refugiilor lui Augustin Buzura. Titlul ei
va fi reluat ulterior pentru întreg volumul. De
altfel, exist� o aplecare ludic� evident� în felul în
care î�i intituleaz� autorul cronicile, jucându-se
intertextual într-un elan de creativitate pe care
con�inutul critic îl permite mai pu�in: Cronic� de
familie pentru C�derea în lume a lui �oiu,
R�pirea din serai pentru Sunt o bab� comunist�!
de Dan Lungu, Întâmpl�ri în irealitatea imediat�
pentru volumele Ilenei M�l�ncioiu, �trumful-�ef
pentru poeziile lui Marius Ianu� etc. Dac�
prezen�a criticului e oarecum cochet� în asemenea
interven�ii, pe parcursul textului ea devine
cople�itoare. Timpuri noi e �i despre Daniel
Cristea-Enache, despre aderen�ele lui

necondi�ionate, despre r�zboaiele lui �i mai ales
despre cum se scrie critic� în momentul de fa��
sau oricând. Î�i declar� aderen�a necondi�ionat� la
obiectivitatea lovinescien�, caut� „s� risipeasc�
ce�urile” �i nu s� le admire, teoretizeaz� repetat
locul secund al criticului �i se identific� entuziast
cu metodele similare ale unor critici discuta�i, ca
Eugen Simion, Mircea Martin sau Mircea
Anghelescu.

Din punct de vedere structural, cartea se
construie�te, în aproape 500 de pagini, pe trei
etaje: proz�, poezie �i critic�, dup� ce ni se spune
în Argument c� literatura autobiografic� e
amânat� pentru un volum urm�tor. În fiecare
sec�iune sunt câ�iva autori mai vechi, recupera�i
prin reedit�ri proaspete: Constantin �oiu, Nicolae
Breban, Mircea Nedelciu, Ileana M�l�ncioiu,
Mircea Dinescu, Cornel Regman, Lucian Raicu
etc., urma�i de unii noi, pe care cronicarul î�i
exercit� cu o pl�cere participativ� rar� critica de
întâmpinare, punctul s�u forte, f�r� îndoial�:
Radu Aldulescu, R�zvan R�dulescu, Dan Lungu,
Sorin Stanca, Marius Ianu�, �tefan Manasia, Dan
Cristea, Antonio Patra� etc.

Debutul cronicilor e uneori intrigant, alteori
doct, construindu-�i abil rolul de captatio
benevolentiae. De pild�, Logica lui Radu Cosa�u e
introdus� printr-o enumera�ie de tr�s�turi ale
scriitorului repudiat de criticii realismului
socialist, f�r� ghilimele: „... cu un scris ambiguu �i
iresponsabil, un element dubios, cu rude în
str�in�tate; o javr� mic burghez�...”. Alteori ni se
ofer�, pentru contextualizare, adev�rate fi�e de
dic�ionar, impresionante prin exhaustivitate:
romanul F e discutat dup� inventarierea tuturor
interven�iilor critice anterioare ante- sau post- ’89,
B�utorii de absint genereaz� o istorie a
antologiilor din ultimele trei decenii �i o teorie
captivant� despre violen�a diferen�ierii între
genera�ii.

�i la nivelul desf��ur�rii analitice i se pot trasa
câteva elemente specifice prin care se distinge de
ceilal�i critici tineri. E vorba de curajul (�i riscul)
de a cita amplu din autorii discuta�i, câte una-
dou� pagini. De ce risc? Pentru c� cititorului i se
ofer�, onest de altfel, armele de contracarare
instantanee a judec��ilor de valoare emise. Alt�
marc� înregistrat� este patosul caracteriz�rilor
excesive, pozitive sau denigratoare. Exegetul î�i
face o adev�rat� profesie de credin�� din
demascarea mediocrit��ii sau a textelor
supraapreciate. Într-un interviu recent cu Stelian
� u rlea vorbe�te despre p�catul ipocriziei în critic�:
„E�ti la finalul unei c�r�i ratate �i, ca s� nu te pui
r�u cu autorul, te gânde�ti ce artificii sofisticate
s� faci în comentariul t�u. Iat� motivul pentru
care atâ�ia critici talenta�i �i-au ratat pân� la urm�
cariera.” În virtutea lipsei de ipocrizie, autorul
Timpurilor noi alc�tuie�te ierarhii �i rediscut�
locul unor scriitori sau critici consacra�i,
balansând periculos pe limita dintre onestitatea
lecturii �i ireveren��: pe Mircea Nedelciu îl scoate
din seria scriitorilor de calibru, despre ultimele
dou� p�r�i din Orbitorul c�rt�rescian discut� în
termeni ca „deficitar, penibil, previzibil,
redundant, uzat”, despre Tangen�ialele lui M.
Iorgulescu spune c� se combin� într-o „carte
inegal�, cu hibe, dar �i cu por�iuni de mare
densitate”, Ion Simu� are „probleme interne de
articulare, simptome îngrijor�toare de confuzie,
opacitate, pledoarie în gol”.  

La cealalt� extrem�, epitetele nu sunt mai

temperate, de�i se penalizeaz� repetat exalt�rile
criticilor de pe coperta a IV-a. Nu se sfie�te s�
spun� despre Radu Aldulescu, dup� publicarea
Amantului coliv�resei, c� e „cel mai puternic
romancier ap�rut la noi dup� 1989”. De altfel,
critica de întâmpinare, cum afirmam �i mai sus,
este locul unde Daniel Cristea-Enache  resimte cu
voluptate senza�ia de putere. Exult� când i se pare
c� Dan Stanca e mai bun în romanul Noaptea lui
Iuda �i datorit� sfaturilor sale. Face topuri cu
poe�ii noi �i îi sus�ine constant cu porniri de
d�dac� sever�: Dan Sociu, Ruxandra Novac, Elena
Vl�d�reanu, Teodor Dun�, Claudiu Komartin sunt
mereu invoca�i într-o pledoarie constant� pentru
valoarea literaturii române actuale. Se cunoa�te,
de altfel, polemica din zon� a criticului cu Paul
Cernat. 

Nu vreau s� las impresia unei scriituri
excesive. Textele sunt de obicei ponderate,
argumentate �i, cum spuneam, cu o mare doz� de
onestitate critic�. Stilul, m�surat (auto)ironic, cu
elemente de oralitate, cu fraze scurte �i limpezi
ofer� o scriitur� prietenoas�, pl�cut� la lectur�.
Sc�p�rile de tipul „textul î�i devor�” (p. 217) în
loc de devoreaz� sau cli�eele ca „unele poezii sunt
adev�rate bijuterii lirice” (p. 199) apar doar
accidental. Este evident c� Daniel Cristea-Enache
nu poate fi ignorat în peisajul literar actual �i nu
vorbesc aici de omniscien�a invocat� mai sus. Are
o voce distinct�, o pertinen�� analitic� de
necontestat �i, nu în ultimul rând, talentul
portetiz�rii memorabile. Dac� nu m� crede�i,
vede�i tu�ele din imaginea lui Ion Mure�an:
„Autorul acesta atât de original (...) este un
histrion tragic în ale c�rui versuri trupul �i
sufletul gem, gura bolborose�te, iar ochiul
contempl� netulburat oroarea.” Ce spune�i?
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Anca Ursa

92 de cronici cãlãtoare



A.S. Byatt 
Pasiune
traducere din limba englez� de Virgil Stanciu
Bucure�ti, Editura Nemira, 2009.

Publicului român cititor de literatur� englez�,
i se ofer�  �ansa unei întâlniri greu de uitat
cu un roman plin de suspans, intrigi, secrete

�i c�ut�ri. Virgil Stanciu, traduc�torul neostenit
(care a transpus în române�te c�r�i de William
Styron, Margaret Atwood, Ian McEwan, George
Steiner, William Trevor etc.), preocupat de
literatura britanic� �i american�, este cel care face
posibil� aceast� întâlnire remarcabil�. Traducerea
romanului lui A.S. Byatt, Possesion: A Romance,
se remarc� prin claritate �i o anumit� fluiditate a
textului, reflectând perseveren�a, talentul �i
experien�a traduc�torului, mai ales dac� ne
gândim la dimensiunile romanului �i dificult��ile
de traducere pe care acesta le ridic�. 

Cartea este o reactualizare a pove�tii de
dragoste (sec XIX) dintre doi poe�i victorieni fic-
tivi: Randolph Henry Ash �i Christabel LaMotte,
reactualizare efectuat� prin intermediul investiga�i-
ilor unor tineri cercet�tori universitari: Roland
Michell �i Maud Bailey. Roland, specialist în
opera poetului Randolph Ash, face o descoperire
care va schimba cursul cercet�rilor de pân� atun-
ci: dou� scrisori adresate de Ash unei doamne
necunoscute, a c�rei companie o dorea.

Încercarea lui Roland de a l�muri misterul
necunoscutei care a jucat un rol în via�a poetului
victorian nu este ferit� de primejdii. Cercetarea
operei �i vie�ii lui Randolph Ash este urm�rit� cu
insisten�� �i de profesorii Mortimer Cropper �i
James Blackadder, ambii c�utând s� aib� întâietate
asupra oric�ror noi documente ap�rute. Roland

apeleaz� la profesorul Blackadder pentru a o iden-
tifica pe LaMotte, dar colegul s�u Fergus Wolff îl
îndreapt� spre Maud Bailey, de la Lincoln
University, conduc�toarea unui Centru de Resurse
Feministe unde se p�streaz� multe manuscrise
nepublicate de-ale lui Christabel. Interesul lui
Roland pentru Henry Ash �i preocuparea lui
Maud Bailey pentru Christabel LaMotte vor con-
tura treptat destinul celor doi poe�i victorieni,
care se dovedesc a fi fost aman�i, în ciuda faptu-
lui c� Ash p�strase o t�cere des�vâr�it� asupra
acestei leg�turi. Împletirea perioadei victoriene cu
cea postmodern� se realizeaz� într-o minunat�
nara�iune care reu�e�te s� p�streze treaz� curiozi-
tatea cititorului �i s� provoace gânduri contradic-
torii la fiecare nou� dezv�luire, prin faptul c�
fiecare detaliu descoperit este revelat doar pe
jum�tate, el conducând spre un altul, �irul conti-
nuându-se pân� la finele romanului. Ritmul
nara�iunii devine mai alert pe m�sur� ce se
descoper� noi aspecte ale rela�iei celor doi.

Roland �i Maud analizeaz� coresponden�a din-
tre Henry Ash �i LaMotte f�când mereu referiri la
opera lor poetic� �i c�utând s� rela�ioneze detali-
ile din scrisori cu versurile acestora. Se dezv�luie
astfel o poveste de dragoste plin� de mistere, care
îi antreneaz� pe cei doi cercet�tori s� mearg �
pân� acolo încât s� viziteze locurile în care cei
doi poe�i au petrecut o anumit� perioad� din
via�a lor, locuri în care se credea c� poetul Henry
Ash fusese singur. Apropierea lui Roland de
Maud, finalizat� prin declararea iubirii lor reci-
proce, a fost posibil� datorit� pasiunii comune
pentru literatur�. În ciuda obstacolelor întâlnite la
fiecare pas, dar poate �i a obstacolelor ridicate de
firea retras� a lui Maud, Roland reu�e�te s� sta-
bileasc� o leg�tur� mai profund� cu cea care îl
ajut� s� descopere adev�rul despre rela�ia lui

Henry Ash cu Christabel LaMotte. În final
Roland ajunge chiar s� se simt� marginalizat,
deoarece se descoper� faptul c� Maud este str�-
str�-str�nepoata fiicei lui Christabel �i Ash.

Finalul este unul pe cât de emo�ionant pe atât
de neprev�zut. Deznod�mântul pove�tii de
dragoste const� în descoperirea unei ultime
scrisori a lui Christabel c�tre Ash, în care îi m�r-
turise�te c� au avut împreun� o fiic�, pe care a
dat-o surorii sale, Sophie, s� o creasc�. Ellen so�ia
lui Ash, aflase de leg�tura so�ului, dar trecuse
peste ea, din dorin�a de a salva un mariaj bazat
mai mult pe afec�iune decât pe pasiune. Sfâr�itul
romanului ofer� înc� o l�murire care face ca
întreaga poveste s� par� desprins� din alte timpuri
decât cele men�ionate. Într-o nara�iune la per-
soana a treia, ni se prezint� o întâlnire
înduio��toare între un poet hoinar �i o tân�r�
domni�oar�, Maia. Poetul se ofer� s� îi fac� o
coroni�� �i îi cere fetei în schimb o bucl� din
p�rul ei blond pe care o va a�eza în ceasornicul
s�u. Dialogul celor doi puncteaz� unele detalii
legate de povestea de dragoste dintre Ash �i
Christabel revelând faptul c� destinul s-a asigurat
de împlinirea sufleteasc� a poetului care �i-a
cunoscut fiica.

Personajele romanului Pasiune de A.S. Byatt
pun la dispozi�ia lectorului o modalitate de per-
cep�ie a timpului �i a vie�ii diferit� de ceea ce
ofer� contemporaneitatea, ducându-ne cu gândul
la ceea ce Jean-Claude Guillebaud men�iona în
cartea sa, Gustul viitorului (traducere de Dinu
Fl�mând, Pite�ti: Paralela 45, 2006, p. 383): „[…]
eram cu to�ii locui�i mai cu seam� de memorie �i
mi�ca�i de proiect. Vie�ile noastre erau în mod
esen�ial guvernate de amintiri �i de a�teptare. Ele
erau oarecum umplute de trecut �i de viitor.” 

Informa�iile îi parvin cititorului printr-un text
compozit, juxtapunând pasaje lirice din operele
celor doi, fragmente de jurnal, coresponden��,
comentarii critice �i, în primul rând, dou� pove�ti
de dragoste narate cu toat� priceperea povestito-
rilor britanici de vârf �i cu mult umor. Romanul
lui A.S. Byatt, câ�tig�tor al Premiului Booker pen-
tru 1990, este fascinant �i provocator prin scrierea
elaborat� �i prin puterea nara�iunii de a purta lec-
torul într-un timp �i spa�iu care se deruleaz� în
concordan�� cu experien�a �i starea sufleteasc� a
personajelor. Citirea lui va constitui un deliciu
pentru to�i iubitorii de literatur�, dar în special
pentru filologi.
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cronica traducerii

Între cãutare ºi împlinire
Nicoleta-Petronela Apostol
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cartea st r � i n �

Harold Bloom
Anxietatea influen�ei
traducere de Rare� Moldovan
Pite�ti, Editura Paralela 45, 2008

Mo�tenind de la romantici asump�ia de
form� literar� ideal�, poezia a adus cu ea
în secolul XX o aur� organicist�, ce a

permis, de cele mai multe ori, judecarea în
absolut a unui curent, unei genera�ii sau chiar a
unei individualit��i lirice. Analiza atomist�, semn
al unui discret idealism de substan��, persist�
chiar �i în afara cadrului epistemic al
romantismului, acolo unde, spre exemplu, poetica
deceniului �ase, inspirat� de formalismul rus, o
fosilizeaz� în naftalina vechii retorici, explicînd-o
prin pura devian�� structural� fa�� de limbajul
comun. De mare succes în perioada respectiv�,
no�iunile de ”sistem literar” sau ”intertextualitate”
au capturat mai cu seam� genul romanesc �i, cu
excep�ia paradelor de brilian�� scientist� ale lui
Jakobson featuring Lévi-Strauss, o teorie unitar� a
poeziei nu a f�cut obiectul vreunui discurs
pasionat. Conceptul de autoreferen�ialitate
(”poezia reflexiv�”) pe care pedaleaz� lucr�rile lui
Hugo Friedrich, Carlos Buosono sau Marcel
Raymond rateaz�, de asemenea, din ra�iuni
evidente de program� modernist� auto-suficient�,
abordarea sistemic� a istoriei �i evolu�iei poeziei. 

Cartea lui Harold Bloom, ini�ial ap�rut� în
1973, r�mîne pân� ast�zi una dintre cele mai
incitante teorii ale poeziei, cu atît mai mult cu
cît, în coeren�a ei de argumenta�ie, e �i profund
discutabil� ca premise. Înr�itul tradi�ionalist �i
suporter al canonului, ultimul vis�tor al
centralit��ii occidentale în epoca relativizant� a
studiilor culturale, Bloom nu se abate nici în
ipoteza sa sintetic� asupra lirismului de la
viziunea de sistem solar cu miez iradiant ce pare
a reverbera în întreaga sa oper� teoretic�. C� orice
poem este o ”rea-citire” creatoare a unui poem
(-capodoper�) anterior sau c� poe�ii modernit��ii
sunt ap�sa�i de melancolia crepuscular� de a fi
”venit prea tîrziu în poveste” ar suna, e drept, 
a liturghie oficiat� de pe pozi�iile unui
conservatorism am�rît de m�surile decadente ale
”omului recent”. În preziua deconstruc�iei cînd
scrie Bloom, a face elegia tradi�iei f�r� team� de
cote lirice sau de absolutiz�ri (”Shakespeare a
gîndit toate gîndurile pentru noi to�i”) apare într-
un asemenea contratimp teoretic încît mai c�-l
transform� în gest subversiv. Totu�i, în condi�iile
în care discursul despre poezie r�mînea, la data
respectiv�, marcat de vesela autosuficien�� a
mitului modernist, inser�ia autoritar� a tradi�iei
performat� de Bloom se dovede�te o paradoxal�
updatare teoretic� în domeniu, abordînd
fenomenul poetic sistemic, rela�ional, deci
integrator.   

O teorie non-idealist�, dar care s� p�streze în
acela�i timp ne�tirbit purismul sistemului poetic,
se bazeaz� decis pe o pozi�ie ontologizant� fa��
de text, dep��ind, cel pu�in, facilul abord�rii
formale. Potrivit lui Bloom, istoria poeziei, în
ultimele trei secole mai ales, s-ar traduce prin
succesiunea de r�spunsuri asumate, contorsionate,
implozive, dar �i vindec�toare date de poe�i (cei

mari) ”influen�ei” resim�ite dinspre operele
”precursorilor”. Departe de a în�elege aceast�
continuitate ”r�st�lm�cit�” în cheia pr�fuit� a
vîn�torii sursologice de teme & motive, autorul
v�lure�te aici conceptul pe nisipurile mi�c�toare
ale unei mistici a întîiet��ii �i a na�terii: u�or
captiv� înc� în haloul semnifica�iei originar astrale
a termenului, ”influen�a” presupune un nor de
”rela�ii -  imagistice, temporale, spirituale,
psihologice”, care preced� poetul nou, for�îndu-l
s�-�i croiasc� drum propriu cu con�tiin�a r�nit� c�
totul a fost spus deja. O perspectiv� (post)modern
intertextual� a�adar, purtînd îns� ve�mintele
dramatice ale unei probleme metafizice, teoria lui
Bloom are, cu toate referin�ele de care face risip�
explicit, numeroase similarit��i cu modelul gnozei:
schema vertical�, ierarhic-descendent�, a
desf��ur�rii poten�ialit��ilor, fascina�ia �i puterea
de aspira�ie a modelului prim, tînjirea ambigu� a
”periferiei”. 

Accentele paseiste sînt acute ca de obicei la
Bloom (”întîietatea în ordine natural�” e
echivalat� cu ”autoritatea în ordine spiritual�”), cu
toate acestea perspectiva sa devine una proiectiv�
�i redemptiv�, orientat� procesual spre modul de
actualizare (”internalizare”) a neîmplinirii.
Marcate ritualic prin vocabule gnostice, cele �ase
”raporturi revizioniste” ce-i leag� pe poe�i de
”precursori” se desf��oar� dup� regulile duale ale
unui amor cu n�b�d�i, implicînd deopotriv�
atrac�ia irepresibil� �i respingerea focarului de
putere. De o parte, prin postularea eului poetic ca
derivativ, se destram� mitul fenomenologic al
rostirii originare, s�lbatice în poezie; de partea
cealalt�, se sugereaz� c� limitarea impus� de lipsa
priorit��ii poate func�iona ca principiu matricial
pozitiv pentru poetul venit ”mai tîrziu”.
Momentul de releu, ce capteaz�, fie �i opozitiv,
modelul poetic stimuleaz�, prin angrenarea unor
energii agonale, reala maturitate poetic�, de
metabolizare �i tr�ire a hedonismului la modul
cathartic. C�ci ”ceea ce îl separ� �i îl salveaz� pe
un poet de Tat� este un moment de revizionism
creator, abaterea. Contextul situ�rii nu este
reductiv, ci modelat vizionar”. 

Intui�ia remarcabil� a lui Bloom const�, în
acest sens, în descrierea eului poetic ca �i compus
al unor for�e de expresie ce exced� perimetrul
îngust al individualit��ii: ”trebuie s� încet�m s� ne
gândim la orice poet ca la un eu autonom, oricât
de solipsi�ti ar fi poe�ii cei mai puternici. Orice
poet e o fiin�� prins� într-o rela�ie dialectic�
(transfer, repeti�ie, gre�eal�, comunicare) cu
un/al�i poet(i)”.

Derutant este numai deghizamentul
conceptual freudiano-gnostic: spiritualist� �i
ontologizant� ca fond, teoria lui Bloom pivoteaz�
în jurul unor termeni precum
”con�tiin��/id/sine”, c�rora le deturneaz� îns�
uzul originar psihologic, în direc�ia unei
accep�iuni literar-sistemice: ansamblul istoric
poemelor pe fundalul c�rora se profileaz� noul
text. Presiunea tradi�iei – suprapus� no�iunii de
”supraeu” - se exercit� în afara ra�ion�rii �i a
compara�iei con�tiente, e o chestiune ontologic�
înainte de a fi una formal-poetic�: ”influen�a
poetic� – în sensul torturant – de al�i poe�i, a�a

cum e resim�it� în adânc de c�tre solipsistul
aproape perfect, poetul puternic poten�ial. Poetul
e condamnat s�-�i înve�e jindul cel mai profund
prin cunoa�terea unor alte euri”. Cu condi�ia
trat�rii metaforice a terminologiei (mai ales c�
autorul însu�i î�i recomand� teoria ca ”un poem
sever, bazat pe aforism �i apoftegm�”), ne putem
afla în fa�a unei viziuni spectaculoase a ivirii
poeziei în maniera post-structuralist� a ivirii
subiectivit��ii: ca traversare a fantasmei
traumatice, ca umplere a golului de fiin�� cu
materialitate lingvistic�, identitatea ca func�ie
derivat� dintr-un semnificant originar.    

Pentru a permite o astfel de interpretare
totu�i, retorica lui Bloom trebuie în�eleas� la
modul figurativ. Altminteri, presiunea literal� a
vocabularului psihanalitic e insidioas� pîn� la
suspiciunea de, s�-i zicem, psihologism fumat. Cu
genul proxim al intertextualit��ii poetice g�sit în
fenomene ca ”fantezia familial�”, ”anxietatea
separ�rii de mam�” sau ”anxietatea de supraeu”,
teoreticianul pare a capota pur �i simplu în teza
lui Freud & Lacan c� ”incon�tientul este discursul
Celuilalt”. Un efect nedorit al acestor termeni
rezid� probabil în impresia de supralicitare a
factorului subiectiv pe teren literar unde cel pu�in
la fel de important� este dinamica intra-sistemic�
de cod. Demersul teoreticianului de a l�rgi
semnifica�ia conceptului de ”abatere” dincolo de
limitele vechii retorici sau ale formalismului
pierde undeva pe drum h��urile pragmatice,
apropiindu-se de extrema cealalt�, a spiritualiz�rii
(vezi paradigma poetului urma� ca ”Satana
c�zut”). Ambiguitatea se adînce�te pe m�sura
afirma�iilor lui Bloom c� ”poezia modern �
izvor��te tot mai direct din personalitate”. Or,
dac� pîn� la un punct autorul a reu�it cumva,
încercuind fantome conceptuale, s� explice poezia
ca pe un proces larger than life, mai înc�p�tor
decît intelectul �i individualitatea, pare cel pu�in
contradictorie men�inerea modelului s�u
argumentativ în b�taia scurt� a instan�elor eului
psihic. Nu se poate nega, pe de alt� parte, c�
aceste categorii sînt jucate cu o miz� epistemic�
superioar� altor adopt�ri ale psihanalizei în critica
literar�, dac� e s� ne gîndim numai la regimul
minor- imagistic de interpretare tematist� la un 
G. Bachelard sau un J.P. Richard. 

În cele din urm�, prin ipoteza unui
”precursor” fantasmatic în poezie, necon�tientizat
uneori �i atît de greu cuantificabil încît se tope�te
într-o vag� ”anxietate”, Harold Bloom are meritul
de a deschide un nou spa�iu al interpret�rii
dincolo de abstrac�iuni de tradi�ie ca
”tem�/structur� poetic�/eu liric” �i de a sugera un
mod retoric mai vizionar al analizei, de vreme ce
”în�elesul unui poem este întotdeauna un alt
poem”. În loc de literalitate, poezia ar trebui citit�
pe lateralitatea frazelor, prin extensii �i fic�iune,
pe verticala unui raport necesar �i a unei
textualit��i preexistente, mai curînd decît pe
orizontala unui ideal.    

�

Pentru poet, poezia 
nu-i poezie

Adriana Stan
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Hippolyte Taine
Via�a �i opiniile unei pisici
traducere din lb. francez� de Raluca Dinc�
Bucure�ti, Editura Art, 2008

Deranjat de ironica limitare a facult��ilor mele
de cunoa�tere, nu o dat� m-am întrebat cum
a� vedea eu lumea dac�, bun�oar�, l�sat pe

dinafar� de regula aristotelic�, n-a� avea statutul
animalului cuget�tor, fiind pur �i simplu un animal,
fie or�tanie, bovin�, felin� sau dihanie târâtoare. Cu
atât mai înver�unat� era curiozitatea mea, cu cât în
basmele, legendele �i miturile pe care le-am deprins
de-a lungul lecturilor mele am întâlnit animale ce se
pronun�au asupra lumii – �arpele, m�garul, coco�ul,
cerbul, vulturul, vulpoiul etc. – într-o oarecare gnoz�
secret�, neatins� �i nepriceput� de om. Ceea ce nu e
defel m�gulitor pentru un homo sapiens �colit s�-�i
exprime cu arogan�� superioritatea. În consecin��,
cu toat� abilitatea mea de-a opera cu silogismele �i
de-a confec�iona argumenta�ii logice, îmi recunosc
un complex cognitiv în fa�a lumii animale.

Pe fondul acestui complex am nutrit admira�ie
fa�� de in�ii atât de intim ata�a�i animalit��ii, încât
au ajuns s� priceap� limba p�s�rilor �i lighioanelor
(biblicul Solomon, Orfeu, Sf. Francisc din Assisi, 
Sf. Serafim de Sarov), de unde izvora �i o anume
iluminare, un spor de cunoa�tere �i putere în raport
cu to�i ceilal�i oameni. Admira�ia mea veche,
înso�it� ca o umbr� de invidie, m-a expus unui nou
palpit în momentul când am dat peste cartea lui
Hippolyte Taine, Via�a �i opiniile filozofice ale unei
pisici. Se vede treaba c� de la prea îndelunga
ra�ionare uneori filosofii dau în mintea pisicilor. M�
v�d obligat, a�adar, s� adaug �i un filosof la cinul
vorbitorilor cu lighioanele, unul care nu �i-a �inut
secret� înv���tura, ci a f�cut-o degrab� bun public. 

Din câte pricepem, filosoful francez nu s-a
mul�umit s� expun� pe rafturile teoriei tot ceea ce
este omene�te posibil. Ambi�iile lui merg mai
departe, riscând un soi de weltanschaung pisicesc,
ale c�rei teze voi încerca s� le extrag în cele ce
urmeaz�. Dar înainte de asta, pentru a fi pe placul
metodei analitice va trebui s� întreb: în temeiul c�rei
experien�e poate un om s� cunoasc� „opiniile”
despre lume ale unui cotoi, dat fiind c� animalele
nu de�in specia intelectual� �i nici nu se exprim�
într-un limbaj inteligibil omului? Pentru a-mi
r�spunde, sare în sprijinul meu Sfântul Toma, cu
preciz�rile foarte utile despre cunoa�terea prin
conaturalitate. Cunoa�tem un fapt, o realitate 
printr-o simpatie special� a naturii noastre subiective
cu esen�a lui(ei) obiectiv�, adic� printr-o reg�sire
reciproc� a naturilor celor dou� instan�e. În lipsa
acestei posibilit��i, faptul obiectiv s-ar sustrage
definitiv cunoa�terii noastre, izolat de transcenden�a
unui în sine inaderent. A�a stând lucrurile, voi
admite conaturalitatea intelectiv� a lui Hippolyte
Taine cu specia pisiceasc� ori vreun alt fel de
fuziune extatic�, ce îmi îng�duie s� consider c� în
cartea de fa�� ar fi vorba de opiniile mârtanului
Hippolyte, iar nu ale filosofului pur.

Pentru c� e foarte scurt�, putând fi citit� în
r�stimpul r�cirii unei supe abia luate de pe foc,
edi�ia român� a c�r�ii lui Taine este completat� de
cinci poeme despre pisici ale unor poe�i francezi
cunoscu�i, în transpunerea lui �erban Foar��. Pe
lâng� asta, cartea mai are �i o prefa�� scris� de Radu
Paraschivescu, f�r� nicio leg�tur� cu textul
filosofului francez. Decât aceea c� scrie �i el tot
despre pisici, despre propriile pisici. În fa�a acestei
situa�ii nu în�eleg de ce textul lui se cheam� prefa��

când nu se refer� deloc la Taine. Nu consider c�
orice text despre pisici poate servi de prefa��
oric�rui alt text despre pisici, dup� cum un aperitiv
pe baz� de pe�te nu e prefa�a la o ciorb� de pe�te
sau la un pe�te copt. Sunt meniuri diferite care
con�in pe�te �i atâta tot. Chiar dac� nu prefa�eaz�
textul propriu-zis al lui Taine, Radu Paraschivescu
face un portret foarte izbutit pisicilor, cu rezerva c�
portretul f�cut este unul uman. Pisicile �i câinii, pu�i
în registre caracteriale opuse, prin raportarea lor la
st�pân, au conduit�, gesturi �i parc� inten�ii ce-ar
dori s� comunice pozi�ion�ri în lume de natura
persoanei omene�ti. Acest mod de abordare este
interesant, cuceritor, dar gre�it, deoarece for�eaz� o
semiologie antropologic� a comportamentului
animal. Un etolog ar face tocmai pe dos, adic� ar
deduce gesturi �i comportamente umane din
pattern-uri animale. Dar s� trecem peste asta,
deoarece sigur Radu Paraschivescu nu dore�te s�
fac� �tiin��. Dragostea lui de pisici o fi ajuns într-un
moment romantic în care se cere consacrat� literar,
�i cum mâ�ele lui sunt severe în a�tept�ri,
evenimentul trebuie gr�bit. Zis �i f�cut. 

Acum s� revenim la Hippolyte. Povestea
mârtanului s�u nu e nici spectaculoas�, nici insolit�.
E povestea unei pisici ca oricare alta, care îns�
obi�nuie�te s� reflecteze, s� filosofeze pe marginea
lumii ei. A� zice, o mâ�� con�tient� cel pu�in la fel
de mult ca Heidegger de orizontul ei ontologic, care
asum� mai întâi o perspectiv� impresionist-
fenomenologic�, iar mai apoi una asertiv-apodictic�
asupra propriului Dasein. Mai întâi descrie ce simte,
observ�, constat�, procedând aproape la fel de
scrupulos ca un istoric. Observa�iile ei sunt, totu�i,
ceva mai fine �i profunde decât ale istoricului
pentru c� must��ile ascu�ite �i ochii ageri îi extind
neb�nuit orizontul senzorial. În acest plan, al
facticit��ii, pisica î�i aminte�te copil�ria, chiar din
primele zile de via��, începând cu butoiul în care s-a
n�scut, într-o magazie cu fân, cheltuindu-�i existen�a
într-o trând�veal� analitic�: lânceze�te la soare,
savureaz� mireasma fânului, urm�re�te p�ianjenii
atârna�i de c�r�mizi, zborul mu�telor. Procedeaz�
exact ca John Locke, empiric. Sfera
intersubiectivit��ii pisicului începe s� se compun�
din a doua s�pt�mân� de via��, când face cuno�tin��
cu o gâsc�, „pas�re vrednic� de stim�, pentru
pântecelul ei c�ldu�” (p. 17), care exercit� o
influen�� propedeutic� timp de câteva luni. De la
gâsc� înva�� cam ceea ce ar fi putut s�-i spun�
Rousseau, dac� ar fi vorbit pisice�te, anume c�
societatea animal� e o republic� organizat� printr-un
contract social �i o diferen�iere a rolurilor. În aceast�
societate omului îi revine în mod legitim rolul
st�pânului, iar câinilor acelea de gardieni, solda�i �i
poli�i�ti. Consecin�ele în plan istoric ale filosofiei
gâ�tei nu se las� mult a�teptate. Într-o bun�
diminea��, ademenit� cu gr�un�e de gospodina casei
or�tania e prins� �i deposedat� de pre�iosul ei cap în
care-�i aflase s�la� atâta sapien��. Înainte de
momentul fatal, unchiul pisicului cu pricina, ini�iat
la rându-i în filosofie, pentru a-i face moartea mai
dulce o consoleaz� cu aceste vorbe: „Drag� surioar�,
mâncându-�i carnea, fermierul a fi mai inteligent �i
va veghea mai bine la bun�starea ta; iar câinii,
hr�nindu-se cu oasele tale, vor putea s� te apere mai
bine.” (p. 17) Traducând, e foarte bine c� vei muri,
deoarece carnea �i oasele tale vor asigura în chip
magic statornicia �i coeren�a republicii din care ai
f�cut parte. Convins �i el de argumentele unchiului
s�u, pisicul, se gr�be�te s� pun� um�rul la
construc�ia republican� lip�ind sângele ce �â�nea din
gâtul sacrificatei. I s-a p�rut nemaipomenit gustos. 

Unchiul pisicului între�inea o viziune optimist�
asupra istoriei, o specie de iluminism. Dresarea
animalelor, supunerea lor intereselor omului este un
proces ineluctabil �i în sine bun. Pisicile nu mai sunt
dependente acum de vân�toare, nu mai sunt expuse
capriciilor vie�ii într-un mediu s�lbatic. Î�i primesc
hrana, bun�, îndestulat�, direct de la st�pâni, f�r� alt
efort decât o miorl�itur� elocvent� la momentul
potrivit. Via�� de ba�tan. Eudaimonia pisiceasc� se
nuan�eaz� dup� anotimpuri. Vara, s� dormitezi
ghiftuit pe acoperi� sau lâng� o balt�, în aburii iu�i
ai b�legarului, contemplând agita�ia f�r� noim� a
or�t�niilor din gospod�rie. Iarna, s� trând�ve�ti pe
cuptor sau lâng� sob�, pândind scânteile ce sar din
buturuga arzând, ascultând trosnetele aracilor
mistui�i, sorbind din n�ri mireasma gali�ei puse pe
frig�ruie, rumenindu-se, sfârâind, încins� în
n�du�eala sl�ninu�ei topite. În fa�a cuptorului de
buc�t�rie, g�m�lia pisicului pr�se�te o doctrin� ce-�i
întinde consecin�ele pân� sus în z�rile teologiei: „Cel
care m�nânc� este fericit; cel care diger� este mai
fericit; cel care dormiteaz� digerând este �i mai
fericit. Restul nu e decât vanitate �i ner�bdare a
sufletului. Un om fericit este cel care, ghemuindu-se
la c�lduric�, cu burta plin�, î�i simte stomacul la
treab� �i pielea pocnind de s�n�tate.” (p. 34) De
unde �i concluzia panteist�: lumea este un mare
Dumnezeu, iar p�mântul un pântece doldora de
bucate, pe care le diger� rotindu-se înaintea soarelui.
Bucatele fiind tocmai creaturile.

Meloman, pisicul e convins c� muzica este o
art� divin� pe care o st�pâne�te cu adev�rat
m�iestru doar natul lui. Mimetici, oamenii nu fac
altceva decât s� imite cu scâr�âitul viorilor �ivliturile
mâ�elor, pentru ca, la auzul acestora, perechi
caraghioase s� se-apuce de �op�it prin saloane.
Muzica pisiceasc� e inspirat� de cerul înstelat �i
fiorul iubirii. De aceea miorl�iturile mârtanilor
r�sun� în z�rile nop�ii, înfiorând luna �i inimile
adolescentelor feline. Ca un adev�rat tenor, pisicul
lui Hippolyte, cutreierând romantice acoperi�uri, a
str�puns cu mieun�turi inima unei veri�oare, atât de
fermecate încât, închizând ochi�orii, cu genele
tremurând i-a cedat pe loc. Din amorul lor sub clar
de lun� veri�oara a plozit �ase pui�ori frumo�i �i
dolof�nei ca ni�te s�rm�lu�e. De fericire c� a ajuns
t�tic, pisicul nostru î�i m�nânc� odraslele. Se
considera în drept s-o fac�, iar pentru c� m�mica era
de alt� p�rere îi închide fleanca, în�f�când-o de
gâtlej cu gheara lui mortal�. Ca-n orice ghiftuial�,
propriii pui�ori h�p�i�i cu prea mare poft� i-au
deranjat pentru câteva zile stomacul. Ce pui�ori
haini cu t�ticul lor înfometat, au neobr�zarea s� i se
scoac� în burdihan! A îndurat el ce-a-ndurat la
crampe, dup� care s-a-n�l�at pe labe încovoind coada
a ferocitate, a privit profund în sinea-i paternal� �i,
consecvent gestului infanticid, i-a rezolvat din nou
cu un râgâit viril. Acu’ s� v� v�d io, muco�ilor, dac�
v� mai arde de pozne!, mârâi el amenin��tor în
atmosfera postum�.  

Pentru a prinde configura�ia unui sistem,
filosofia mâciocului se-ncheie cu un tablou
cosmologic, sprijinit pe teza analogiei naturale dintre
micro �i macrocosm. Astfel, r�spunzându-�i unei
interoga�ii fundamentale, g�se�te c� oul este
principiul primordial din care se ivesc în procesiuni
dialectice toate f�pturile lumii, animalele �i oamenii.
Creaturile b�ltesc în blidul rezultat din spargerea
oului. Din g�lbenu� �i albu� se-ncheag� ca ni�te
cocoloa�e dealurile, mun�ii, �i tot din ele, prin
sub�iere se formeaz� apele râurilor. Deasupra acestei
lumi, soarele de�ine rolul unei f�clii în a�a fel
reglat�, încât s� asigure coacerea la foc mic a acestei
paste de ratot�, care e lumea.  

�

Lumea ca o ratotã
Vianu Mureºan



În fa�a unui du�man proteic, în num�r nesfîr�it,
cheia de bolt� a practicii inchizitoriale, care a
generat denun��ri, polemici �i dezbateri

pasionate, e riposta potrivit�, m�surat� �i dreapt�.
Pentru inchizitori, o crim� ce nu poate avea
m�sur�, dovedit� istoric (uciderea lui Dumnezeu,
„lezmajestatea divin�”) trebuie pedepsit�, în mod
firesc, printr-o justi�ie de excep�ie printre
instrumentele c�reia se num�r� dela�iunea, �i care
integreaz� tortura în instruc�ia judiciar�, ca pe o
prelungire a interogatoriilor. Pentru ra�iuni de
ordin formal (judec�torul nu poate trata decît
informa�ii �i m�rturii ce privesc faptele �i ac�iunile
exterioare, �i nu pe cele interioare, ce �in de
m�rturisirea p�catelor în confesiune) �i de
asemenea pragmatic (administrarea tainei
m�rturisirii p�catelor îl împiedic� pe preot, supus
secretului profesional, s� se serveasc� de cele
auzite într-o procedur� public�), inchizitorii,
oameni ai legii, sînt invita�i s� refuze m�rturisirea
p�catelor �i s� nu impun� peniten�e: „Experien�a
arat� c� ereticii sau suspec�ii, temîndu-se c� vor fi
captura�i de Inchizi�ie, se prezint� spontan �i cer
s� li se ia m�rturisirea p�catelor, socotind c� astfel
vor sc�pa de proces �i de pedeaps�. Nu le
accepta�i confesiunea, c�ci trebuie s�-�i
m�rturiseasc� crima în forul judiciar, în fa�a
inchizitorului” (16). 

Interogatoriile �i tortura („chestionarea”
inchizitorial� se adreseaz� simultan sufletului �i
trupului, iar m�rturisirea verbal�, ca �i convulsiile
trupului ce se zbate sub tortur�, manifest� o
suferin�� unic�, cea a p�c�tosului înr�it, care
refuz� s�-�i recunoasc� gre�eala) fac obiectul unei
aten�ii specifice �i al unei formaliz�ri riguroase
din partea  inchizitorilor. Avînd în chiar inima ei
o prezum�ie de vinov��ie ce nu poate fi
înl�turat�, tortura e manipulat� �i justificat� cu
virtuozitate discursiv�. Scopul ei e ob�inerea
m�rturisirii, dar pentru a se ajunge acolo ea
reprezint� doar un mijloc printre altele. Pe
deasupra, m�rturisirile ob�inute sub tortur� sînt
adesea rezultatul constrîngerii, fiind smulse „prin
durere sau prin teroare”, ceea ce aduce nevoia
ratific�rii ulterioare (17). Vom avea astfel de-a face
cu o procedur� în acela�i timp fix�, focalizat�
asupra m�rturisirii, �i supl�, adaptat� psihologiei
ereticului, în care încetinirile �i precau�iile sînt
inspirate de „teama c� torturatul ar putea muri”
(18). Întîrzierile �i solicitudinea inchizitorilor,
datorate f�r� îndoial� unei îndelungate experien�e
de anchetare (unii m�rtirisesc, se alarmeaz�
Eymerich, „chiar �i fapte pe care nu le-au
s�vîr�it”, 19), nu trebuie totu�i s� sl�beasc�
vigilen�a �i hot�rîrea judec�torilor, a c�ror singur�
grij� r�mîne dovedirea vinov��iei acuzatului:
„Trebuie f�cut totul pentru ca inculpatul s� nu se
poat� proclama nevinovat �i s� nu-�i g�seasc�
scuze, ca s� nu d�m celor mul�i vreun motiv s�
cread� c� condamnarea ar fi nedreapt�” (20).
Inchizitorul va trebui s� ac�ioneze „f�r� cruzime”
�i, dac� e nevoie, s� aplice trotura „în mod
tradi�ional”, f�r� a proceda la inova�ii �i f�r� a
inventa suplicii noi (21). Cu toate acestea, e liber

s� „continue” tortura (s� reia procedura de la
punctul la care a fost oprit�) �i chiar s� o
„reînceap�” (s� o reia de la cap�t) dac� apar noi
„indicii”. Or, tot ce declar� acuzatul în timpul
interogatoriilor sau sub tortur� poate fi tratat ca
indiciu. 

În ciuda acumul�rii de indicii, obiectivul
chestion�rii nu e stabilirea unui fapt ci „ob�inerea
m�rturisirii celui b�nuit de a fi vinovat �i care
tace” (22): ie�irea lui din t�cere, smulgerea
m�rturisirii vinei, pe fundalul absen�ei totale a
dovezii. Cît despre absolvirea de vin�, dac� e
pronun�at� nu face din suspect un nevinovat.
Sentin�a de absolvire va preciza doar c� „nimic nu
a fost dovedit în mod legitim împotriva
acuzatului” (23). În dreptul inchizitorial,
absolvirea e o simpl� suspendare a urm�ririlor. 

Profesia: judec�tor într-ale credin�ei, „specialist
în teologie, în drept canon �i în drept civil” (24).
Statutul social: persoan� ce nu poate fi atins�,
sacralizat� printr-o delegare personal� a puterii de
c�tre pap�, fapt ce-i confer� invulnerabilitate.
Titular al unor privilegii exorbitante: înconjurat de
g�rzi personale, inchizitorul poate folosi în
urm�riri, începînd cu 1310, for�a public� (25),
poate profita de o parte din bunurile confiscate
de la eretici, de amenzile sau de penaliz�rile
materiale impuse acestora, chiar �i celor mor�i
(26), ca �i de indulgen�a deplin� a Bisericii (ce era
acordat� doar celor ce plecau în cruciad�), înc�
din timpul vie�ii (27). Vîrsta: cel pu�in patruzeci
de ani în momentul numirii (28) – iat� portretul-
robot al inchizitorului. Personaj foarte pu�in
simpatic, pentru mul�i pur �i simplu odios, de�i
sem�na teroarea în multe ��ri europene prin
torturi �i ruguri, î�i exercita misiunea încredin�at�
în limite pe care autorii Manualului nostru le
men�ioneaz� cu grij�. O prim� limitare a puterii
inchizitorilor e înscris� chiar în numirea lor: ei
pot fi revoca�i de pap� (sau, începînd cu secolul
al XVI-lea, de un cardinal inchizitor general, 29)
pentru motive de „ineficien��, neglijen�� sau
nedreptate” (30). 

Între episcopi �i inchizitori exist� o împ�r�ire a
competen�elor (episcopii se ocup� de
administrarea tainelor biserice�ti �i de gestionarea
bunurilor diocezei în vreme ce inchizitorii îi
urm�resc pe eretici printr-o ac�iune de maxim�
vizibilitate) dar �i o convergen�� a sarcinilor. Dac�
inchizitorul poate hot�rî singur citarea, arestarea
�i întemni�area temporar� a suspec�ilor,
închisoarea pe via��, torturarea �i redactarea
sentin�elor vor fi decise de amîndoi. În caz de
dezacord se vor adresa papei (31). 

Alte limit�ri: recuzarea inchizitorului �i apelul
adresat papei – „refuzul opus judec�torului în
mod canonic, din cauza unei suspiciuni grave ce
apas� asupra lui” �i „anularea unei sentin�e
socotit� nedreapt� [...] prin apelul la un judec�tor
dintr-o instan�� superioar�” (32). În pofida
�ireteniilor la care poate recurge inchizitorul
(dîndu-�i seama c� acuzatul e pe cale de a-l
recuza, î�i poate delega în grab� puterile altui
inchizitor, înainte ca recuzarea s� fie formulat�,

33), procedura recuz�rii poate da roade. Succesul
opera�iunii const� în împiedicarea inchizitorului
de a-�i delega puterile: în faptul de a ac�iona mai
repede decît el, de a-l preceda în mi�c�ri, de a-l
surprinde. Cît despre apelul adresat papei, �i el
poate fi eficient, de pild� în cazul în care
inchizitorul refuz� s� desemneze un ap�r�tor sau
în situa�ia în care tortura a fost aplicat� f�r�
în�tiin�area episcopului (34). Cu toare acestea,
„r�spunsul apostolic pozitiv” nu antreneaz�
anularea sau suspendarea procesului: departe de a
fi „o sentin�� definitiv� care proclam� nevinov��ia
acuzatului”(35), el nu face decît s� preg�teasc�
reluarea procedurii de la stadiul în care se g�sea
atunci cînd gre�eala ce a justificat apelul a fost
comis�. Nu exist� acuzat nevinovat. Exist� îns�,
surprinz�tor pentru adversarii Inchizi�iei, erori
„ireparabile”, ce fac imposibil� reluarea procesului
�i care, prin aceasta, pot bloca definitiv procedura
(de exemplu, apelul unui acuzat torturat, dup� ce
a fost torturat; constatarea faptului c� au fost arse
documente scrise etc., 36). 

Ultima piedic� în calea exercit�rii discre�ionare
a puterii inchizitoriale e teama de cei mari. Dac�
oricine poate c�dea victim� acuza�iei de erezie, e
bine s� fie luate precau�ii atunci cînd trebuie
„procesa�i” magistra�i ce-i protejeaz� pe eretici,
deoarece ace�tia pot  ridica popula�ia împotriva
inchizitorului (37), notabili a c�ror bun�voin�� e
întotdeauna folositoare inchizitorilor (38), regi,
principi sau persoane de sînge regal (39). Din
ra�iuni de oportunism pragmatic �i politic e
preferabil ca acestora s� le fie impuse pedepse
blînde, ca s� nu fie stîrni�i cei puternici, „mai ales
dac� inchizitorul e s�rac �i f�r� putere” (40). 

Instalarea inchizitorului se face cu mare
pomp�. Adev�rat ambasador al papei, el se
bucur� de o libertate de circula�ie total�, �i de-
abia sosit în provincia sa le cere nobilillor �i
notabililor s� depun� jur�mînt de ap�rare a
credin�ei, a Bisericii, a propiei lui persoane �i a
celor ce-l slujesc sub amenin�area anatemei, a
îndep�rt�rii de le îns�rcin�rile publice �i a priv�rii
de func�ii în domeniul temporal (41). Odat�
dep��it� etapa exhib�rii �i paradei publicitare î�i
începe munca, ce se desf��oar� în cea mai mare
discre�ie. Secretul anchetei se refer� la presta�ia
delatorilor �i a acuzatorilor, întotdeauna anonimi
(dac� numele lor ar fi f�cut public oamenilor le-ar
fi fric� s� denun�e �i s� acuze, 42); la desemnarea
avocatului, al c�rui nume nu va figura în actele
procesului, �i care „va depune jur�mînt [...] c�-l va
ap�ra bine pe acuzat �i c� va p�stra t�cerea în
leg�tur� cu tot ce va vedea �i va auzi” (43); la
asisten�a de c�tre exper�i (teologi, canoni�ti sau
legi�ti), care vor fi consulta�i „în mod neoficial” �i
c�rora li se va cere s� nu dezv�luie niciodat�
numele martorilor (44); în sfîr�it, la absen�a
confrunt�rilor, care ar face s� dispar� secretul
capetelor de acuzare (45). 

Procedura redevine public� odat� cu înmînarea
sau cu citirea sentin�ei, care-l preg�te�te pe
acuzatul de ieri pentru publicitatea infamiei – �i a
pedepsei (46). 

Imaginea rea, pres� unanim potrivnic�,
reputa�ie execrabil�: gra�ie rumorilor,
amplific�rilor �i exager�rilor, Inchizi�ia a intrat
foarte de timpuriu într-o legend� neagr� f�r� egal,
care a f�cut din ea modelul totalitarismelor
contemporane. În acest sens, un istoric al ereziilor
din sudul Fran�ei scria: „Faptul c� Inchizi�ia a fost
desfiin�at� în 1821 nu �terge cu nimic actualitatea
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dramatic� a problemei. Dimpotriv�, e sigur c�,
p�r�sind terenul religios pentru a se instala în
politic�, sistemul a cunoscut o s�n�tate sporit�.
Secolul al XX-lea va r�mîne, f�r� îndoial�, veacul
inchizi�iilor triumf�toare. Trecere obligatorie 
a oric�rei dictaturi, mai are de tr�it zile 
frumoase” (47).  

La început a fost anatema: blestemul aruncat
de Isus asupra smochinului („Nu vei rodi
niciodat�”, 48), fulgura�iile de mînie ale
Apocalipsei (49), condamnarea lui Simon din
Faptele apostolilor (50). În texte precum cele
citate avem de-a face cu o art� a interdic�iei care,
în ancheta inchizitorial�, se va concretiza în
secretul procedurii, în îndemnul la dela�iune �i în
justificarea torturii: un dispozitiv de control �i de
reprimare de o coeren�� teribil�, a c�rui cheie de
bolt� e prezum�ia de vinov��ie. 

Dac� practica inchizitorial� a trezit oroare
chiar de la începuturile ei – pe drept cuvînt -, se
cuvine totu�i subliniat faptul c� zvonurile ce au
amplificat faptele �i exager�rile, voite sau nu, au
contribuit �i ele la foarte proasta ei reputa�ie. De
exemplu, sfîntul Dominic, unul dintre primii care
au preconizat duritatea în combaterea ereziilor, e
înf��i�at, în picturi din secolul al XV-lea, prezidînd
tribunale ale Inchizi�iei. El a decedat îns� în 1221
iar Inchizi�ia va fi încredin�at� ordinului s�u de-
abia în 1233! Apoi, utilizarea torturii a fost
fluctuant�. Chiar Pe�a afirm� c�, pe vremea lui,
era „total” interzis� în regatul Cataloniei �i al
Aragonului, deplîngînd aceast� „imunitate nefast�,
care se întoarce adesea împotriva credin�ei” (51).
�i mai surprinz�tor, cercet�rile contemporane �i
ultimele despuieri de arhive au dat rezultate
nea�teptate privind rolul moderator al institu�iei
inchizitoriale. Într-o sintez� asupra studiilor
consacrate vr�jitoriei, Ioan Petru Culianu arat� c�
în vremea marilor vîn�tori de vr�jitoare (începutul
secolului al XVII-lea), instruc�iunile Inchizi�iei
recomandau protejarea femeilor acuzate, a c�ror
via�� era amenin�at� de zelul excesiv al
autorit��ilor laice care, prin sentin�ele lor grele, se
conformau prejudec��ilor �i ostilit��ii populare
(52). Or, în epoca studiat� de Culianu, vr�jitoria,
noua crim� de lezmajestate divin�, ia locul
„crimei împotriva credin�ei”. 

În 1821, inchizitorii dispar dar spiritul
inchizitorial r�mîne. Sub noi codific�ri, el e viu în
lumea contemporan�, uneori acolo unde ne
a�tept�m mai pu�in s�-l g�sim: de exemplu, în
sistemul juridic al zilelor noastre, a c�rui
impregnare inchizitorial� e evident�. În Fran�a,
dup� „paranteza revolu�ionar�” (53) – suprimarea
ministerului public, oralitatea dezbaterilor în fa�a
jura�ilor, interogatoriile publice –, Consulatul a
reintrodus procedura inchizitorial� care, în linii
mari, e prezent� �i în jurisdic�ia actual�. Piatra
unghiular� a sistemului e anchetatorul (trioul
poli�ist-judec�tor-procuror), simultan reprezentant
al puterii �i judec�tor, care ac�ioneaz� în secret �i
care „dispune de puteri proprii superioare celor
ale acuzatului în c�utarea �i prelucrarea dovezilor”
(54). Legea din 15 iunie 2000, al c�rei scop era
„înt�rirea prezum�iei de nevinov��ie” (o prezum�ie
de nevinov��ie ce se cere înt�rit� e îns� una
real�?) �i a drepturilor victimelor nu a corectat
aceast� inegalitate decît par�ial. Apoi, deten�ia
provizorie, mo�tenire grea a Inchizi�iei, pe care
legisla�iile europene actuale au tendin�a s� o
prelungeasc� sub diferite motive, se înscrie în
logica c�ut�rii �i a�tept�rii m�rturisirii. Aceasta e
supravalorificat�, din motive care �in de istoria ei,
�i de asemenea de înc�rc�tura ei emo�ional� �i
cultural�. În sfîr�it, leg�tura politic� dintre parchet
�i guvern, ca �i puterea de a influen�a opinia a

procurorilor, pun sub semnul întreb�rii
independen�a justi�iei: motive care ne îng�duie s�
credem c� Inchizi�ia î�i duce netulburat�
existen�a, în forme adaptate, c� spiritul ei e
prezent în via�a public� �i c� noii inchizitori se
afl� printre noi.  

NOTE 

(16) Ibid., II, 9. 
(17) „Valoarea m�rturisirilor e absolut� dac�

au fost ob�inute prin amenin�area cu tortura sau
prin ar�tarea instrumentelor de tortur� [...]. [În
acest caz] se va considera c� acuzatul a m�rturisit
liber deoarece nu a fost torturat. Dac�
m�rturise�te în timp ce e torturat, m�rturisirile
vor trebui ratificate” (ibid., II, verdictul al treilea,
16) [s.n.]. 

(18) Ibid.
(19) Ibid.
(20) Ibid., verdictul al nou�lea (16). 
(21) Ibid., verdictul al treilea. Oroarea de

sîngele v�rsat – tortura trebuie s� fie „moderat�”
�i e nevoie „s� ne amintim neîncetat c� chinurile
sînt în�el�toare �i ineficiente” – e solidar� cu o
strategie de interogatoriu sprijinit�, în acela�i
timp, pe încetinelile procedurii, pe grija de a nu
smulge m�rturisiri false prin presiuni exagerate �i
pe puterea de convingere a altora, str�ini de
proces dar apropia�i de acuzat, ce-l pot l�muri s�
m�rturiseasc� („Îndemnurile repetate ale unor
oameni cinsti�i îi fac deseori pe acuza�i s�
m�rturiseasc�”, ibid.). 

(22) Ibid., III, 28 (16). 
(23) Ibid., II, verdictul al doilea. 
(24) Ibid., III, 1. 
(25) Ibid., III, 25. 
(26) Ibid., III, 65. Aceste penaliz�ri vor fi

suportate de mo�tenitori, care vor fi astfel exclu�i
de la succesiune. Un adev�rat chilipir pentru
inchizitor!

(27) Ibid., III, 70. 
(28) Ibid., III, 2. 
(29) Ibid., III, 6 �i 6 (16). 
(30) Ibid., III, 8 (16). Inchizitorul c�ruia i se

poate imputa „nedreptatea” e cel ce se las�
„corupt cu bani �i avantaje, prin acumularea de
bunuri mobiliare �i imobiliare” (ibid., III, 8 (16)). 

(31) Ibid., III, 24. 
(32) Ibid., II, 32 (16).    
(33) Ibid., II, 32. 
(34) Ibid., II, 33. 
(35) Ibid., II, 33 (16).  
(36) Ibid.
(37) Ibid., I, 26 (16). 
(38) Acestei categorii de eretici e suficient s�-i

fie impus� „v�rsarea unei sume importante de
bani în vederea construirii unui loc sfînt sau

pentru alte scopuri” (ibid., II, 2 (16)). 
(39) Pe�a l�rge�te aceast� clas� la înalta

aristocra�ie a regatelor �i a republicilor, �i de
asemenea la titularii de mari func�ii publice:
membrii consiliului regal, senatorii, baronii,
magistra�ii ora�elor, guvernatorii, consulii etc.
(ibid., III, 18 (16)). 

(40) Ibid. [s.n.]. 
(41) Ibid., II, 1. 
(42) Principiul e foarte simplu: „salvarea

denun��torului”. În virtutea unei reglement�ri
spaniole, care reia dispozi�iile conciliului de la
Béziers, din secolul al XII-lea, „cînd vor fi ar�tate
depozi�iile martorilor nu se va produce niciodat�
originalul ci o copie din care vor fi suprimate
toate detaliile care ar permite identificarea
martorilor �i a delatorilor” (ibid., II, 31 (16)). 

(43) Ibid. Oare avocatul nu va vedea scene de
tortur� �i nu va auzi gemete sau strig�te? Curios
„ap�r�tor”, al c�rui rol e de a accelera procedura
inchizitorial�, în care e �i el implicat : sarcina lui
e „s� st�ruie pe lîng� acuzat, sf�tuindu-l s�
m�rturiseasc� �i s� se c�iasc�” (ibid.). 

(44) Ibid., III, 42. 
(45) Ibid., II, verdictul al doisprezecelea. 
(46) Cu o singur� excep�ie: absolvirea, care e

primul dintre cele treisprezece verdicte
repertoriate la sfîr�itul p�r�ii a doua a manualului. 

(47) Michel Roquebert, Histoire des Cathares.
Hérésie, Croisade, Inquisition du XIe au XIVe
si�cle, Paris, Perrin, 1999, p. 20-21. 
(48) Evanghelia dup� Matei, 21, 19. 
(49)  „Îngerul pe care-l v�zusem stînd în picioare
pe mare �i pe p�mînt �i-a ridicat mîna dreapt �
spre cer �i a jurat pe Cel ce este viu în vecii
vecilor, care a f�cut cerul �i lucrurile din el,
p�mîntul �i lucrurile de pe el, marea �i lucrurile
din ea, c� nu va mai fi nici o z�bav�”
(Apocalipsa, 10, 5-6 [s.n.]). 
(50) „Cînd a v�zut Simon c� Duhul Sfînt era dat
prin punerea mîinilor apostolilor, le-a dat bani
[...]. Dar Petru i-a zis: Banii t�i s� piar� împreun�
cu tine, pentru c� ai crezut c� darul lui
Dumnezeu s-ar putea c�p�ta cu bani!” (Faptele
apostolilor, 8, 18-20). 
(51) Manuel, III, 28 (16). 
(52) Ioan Petru Culianu, „Vr�jitoarea la ananghie”,
în Eros �i magie în Rena�tere. 1484, [1984]. Edi�ia
a doua rev�zut� �i ad�ugit�. Traducerea din limba
francez� de Dan Petrescu. Prefa�� de Mircea
Eliade. Postfa�� de Sorin Antohi, Nemira, 1999, p.
384 �i urm. 
(53) „Le juge français est resté un inquisiteur.
Entretien avec Thierry Lévy”, în L’Histoire, 259,
novembre 2001, p. 56 �i urm. 
(54) Ibid. 
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Numele lui Moldov, alias Marcu Taingiu
(1907-1966), e legat de apari�ia la
Dorohoi, în aprilie 1928, a revistei unu,

ini�iativ� în care îl seconda pe prietenul
concitadin Sa�a Pan�.  Omul era mic comerciant,
iar pe hârtia imprimat� cu numele firmei, pe care
îi scria din când în când altui prieten, Geo Bogza,
care tr�ia atunci la Bu�tenari-Prahova, în anii ’30,
se poate citi pe verticala paginii �i un soi de
publicitate: „Asigur�ri. Reprezentan�� de comer�.
Uleiuri vegetale filtrate �i rafinate. Ulei de
MONOPOL dublu fiert. Untdelemn dublu rafinat
„FLORA-EXTRA”. Crem� de ghete „Elefant”,
„Crocodil”. Lacuri superioare. Vopsele frecate (!),
Unsori consistente”, pân� la „Conserve. Mu�tar.
Ciocolat�. Bonboane „Grivi�a”, Biscuits „Herdan”.
Biscottes Miller”... 

Printre aceste produse î�i ducea via�a
provincial� f�r� mari evenimente, se �i plângea de
ea �i de treburile prozaice pe care le f�cea zilnic,
râvnind la tot soiul de evad�ri. Într-o vreme (din
ianuarie 1931) fusese promovat ca director la o
agen�ie comercial� de la Ia�i, „sucursala Zimmer”,
mul�umit c� o duce material mai bine, îns�
plângându-se de de o „t�cere de întemni�at
r�zvr�tit”, dup� ce notase: „m� imbecilizez în
hora afacerilor”. Într-o scrisoare mai lung�, datat�
28 octombrie 1931, tân�rul care abia împlinea 24
de ani evoc� o via�� îndeajuns de modest� �i
mediocr�, petrecut� printre „dureri �i umilin�e”
consumat� dup� absolvirea gimnaziului în patru
ani de func�ionariat bucure�tean (timp în care
avusese o rela�ie strict epistolar� cu o prostituat�
fugit� din bordel),  continuat� în târgul natal în
calitate de comerciant nevoit s�-�i între�in� familia
dup� moartea timpurie a tat�lui. Se plânge de de
timpul redus de care dispune (noaptea) pentru
lectur� �i scris, în care „cu greu mintea �i creierul
se spal� de prozaic”. M�rturise�te c� duce o via��
echilibrat�, muncind mult �i câ�tigând strictul
necesar traiului.  Spune îns� �i c� „nu �ine seama
de conven�ional” �i c� e „mojic câteodat�”,  c� se
poart� „cum vrea” �i c� nu e „cavaler”, c� „nu
salut� deputa�ii �i comisarii”. În  articolul din
decembrie 1932, Denun�, în care î�i „asasina”
revista, Sa�a Pan� îl evoc�  pe „prietenul pre�uit
cu care (a) creat unu �i care azi mai mult decât
ieri, munca de hamal con�tiincios al întreprinderii
unde e salariat îl opre�te s� �in� condeiul între
degete, pentru a scrie altceva decât facturi �i
bonuri de cas�”.

Moldov a �inut, într-adev�r, destul de pu�in
condeiul în mân�. A avut, totu�i, o rubric� în
revista unu, „Linii frânte”, unde publica, înc� din
primul num�r, proze foarte scurte, de evident�
descenden�� urmuzian�. Ca personajele Paginilor
bizare ale premerg�torului, acestea schi�eaz�, în
majoritate, ni�te fi�e caracterologice, portrete de
personaje compozite, „mecanomorfe”, cum le-a
numit Nicolae Balot� pe cele urmuziene.
Amprenta stilistic� a lui Urmuz e puternic� pân�
la a covâr�i nota personal� a junelui discipol, 
care-l pasti�eaz� destins: �maie, din textul cu
acela�i titlu, este „compus din: ochelari, boccea,
calendar �i trapez de lemn cu om s�ritor. În toate
anotimpurile poart� acelea�i haine, aceea�i p�l�rie
�i acelea�i ghete de turist, nedesp�r�indu-se de ele
niciodat�. De asemenea poart� la el ve�nic cartea
„Visul Maicii Domnului”, pe care n-a citit-o
niciodat�, dar pe care o ofer� spre citire, în

schimbul unei remunera�ii sau în schimbul a 27
de gâdil�turi, cu o pan� din coad� de p�un pe
�ira spin�rii. Doarme pe 21 ou� de ra��, într-un
canal al unei t�b�c�rii, c�ci mirosul pieilor
t�b�cite îi gâdil� n�rile, impresionându-l foarte
pl�cut. // A murit de câteva ori... / Nu bea ap�,
din principiu social: dac� ar bea ap�, pompierii
ora�ului n-ar avea cu ce stinge incendiile, iar din
principiu medical, nimeni n-a murit de vin la
pl�mâni, ci numai de ap�”. Cine a citit Algazy �i
Grummer sau Ismail �i Turnavitu va identifica
imediat procedeele, atât în portretul eteroclit, în
sugestia reificant�, în caricatura bigotismului, în
„comer�ul” absurd (de felul celui practicat între
Stamate �i fiul s�u Bufty), în situa�iile aberante,
într-o anumit� tendin�� spre promiscuitate, în
deriziunea conformit��ii la „principii”. Ca eroii lui
Urmuz, �i �maie trimite la aspectul animalier
(”trupul s�u avea forma unui melc”), ca �i Ismail
se plimb� în tov�r��ia unui animal, aici o cârti��
b�trân�...  Calamburul e prezent �i el, ca �i
trimiterea ironic� la o anumit� literatur�
contemporan� frivol�: „era îndr�gostit de o actri��
de varieteu... e parfumat cu arome recomandate
de d-l Victor Eftimiu”... (Se �tie c� s�ge�ile contra
„eftimihalachismelor” – adic� împotriva numitului
scriitor �i a esteticianului mereu ironizat, Mihail
Dragomirescu, erau prezente deja în Manifest-ul
revistei unu, semnat de Sa�a Pan�). 

Un alt protagonist, Gog�, este redus
caricatural la „o musta�� cu domiciliul permanent
pe buza de sus”, Yusuf „e o pat� compact� de
m�rimea unui ou, ocupând un loc în spa�iu”, iar
„bunul s�u amic Ghelemele-Ciok este un butoi cu
rumeg�turi de fier�str�u” – procedeul interpret�rii
literale a sugestiei metaforice, prin reverbera�ie, î�i
face efectul. Tot a�a, Kakarad e un cioc cu sfârc,
atârnând ca un monoclu pe sfoar� – pe ceafa celui
mai mare creator de statui vii pe socluri de
geniu”, �nax „avea o form� civilizat� �i un loc în
societate”, Hih� a lui Rumache e „un animal
domestic îmbr�cat dup� tradi�iile mo�tenite”, iar –
cu o fraz�-ecou direct din Algazy �i Grummer –
„Cea mai mare pl�cere a lui... este s� se bage 
într-un calup de tinichea împrejmuit cu ghea��”...
�i înc�: „Mr. Perlimpinpin e în definitiv un om, cu
toate c� se înmul�e�te pretutindeni cu 3. C�l�re�te
o �ea de piele, chiar dac� merge pe jos. Mul��mit
de buna sa stare, vrea s�-�i urce scroafa în copacii
urbei. Face exerci�ii periodice pe spinarea scroafei

(...). Mu�unichi e so�ia legal� a lui �i legat� de un
pandantif la gâtul scroafei. Singura ei ocupa�ie e
s� afle misterul camerei obscure �i rostul sc�rii
din visul lui Iacob” (Mr. Perlpinpin). Din nou
automatisme verbale, ziceri „substantificate”,
jocuri de cuvinte...

Citatele ar putea continua mult, pentru a
spune cam acela�i lucru: apropierea de maniera
urmuzian� atât de mare, încât majoritatea
compunerilor lui Moldov par relu�ri sub alte
nume �i în situa�ii doar u�or modificate ale
modelului. Sub titlul Linii frânte, aceste proze vor
fi tip�rite de Sa�a Pan� la Editura Unu în 1929.

O alt� culegere, în care reapar �i câteva din
mai vechile „linii frânte” a ie�it la aceea�i editur�
în 1935, sub titlul Repertoriu.  Mari nout��i nu
sunt nici aici, în afar� de o anume cultivare a
imagismului deja r�spândit ca practic, pe urme
suprarealiste, de gruparea „Unu”, prin Voronca,
Sa�a Pan� sau Stephan Roll. E cazul prozei
intitulate Citronad� (O expunere automat� f�cut�
la Secol), exerci�iu poetic f�r� rezultate
spectaculoase, efectuat, a�adar, în l�pt�ria lui
Enache Dinu, unde se întâlneau „uni�tii”: „Am
r�scolit cu dinamita unui clocot plaga cerului,
din�ii pietrelor au scrâ�nit �i buzele p�mântului
adulmec� azurul sângelui din inima stelelor. //
Fâlfâi steagul celor 22 de ani ca 22 de steaguri ale
unor state-unite”. E o practic� a imaginii ce poate
trimite pân� mai departe în istoria poeziei
române�ti, la un Adrian Maniu, care producea �i
el, în Figurile de cear�, apoi în Salomeea,
asemenea asocieri. Le imit�, cumva, �i Moldov:
„Luna este scuipatul cimitirului de tuberculo�i în
batista cerului. Sub geamul de bordel al lunii,
îngerii î�i primenesc c�m��ile de crin”. Mici
aforisme fantezist-ironice, amintesc de acela�i
model �i vizeaz�, ca în produc�ii similare de prin
unu �i Alge,  conven�iile poetice desuete, precum:
„Nu v� juca�i cu stelele. EFECTE DIURETICE”
(Telegrame).

În colaborare cu Sa�a Pan�, Moldov
publicase în unu, nr.  28 �i 30, din  august �i
octombrie 1930, �i dou� secven�e din Alfabet,
„roman” proiectat ca proz� experimental�, în
genul care va fi mai apoi practicat pe larg în
gruparea francez� OuLiPo, a lui Raymond
Queneau: fiecare secven�� era alc�tuit� majoritar
din cuvinte începând cu aceea�i liter� a
alfabetului. Cei doi ajunseser�, se pare, doar la a
doua.  Paginile publicate ilustrau, în orice caz,
literele A �i B. Rezultatele – combina�ie de hazard
al dicteului automat �i de calcul legat de aten�ia
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O carte în dezbatere
Cercul Literar de la Sibiu/Cluj. Deschidere

spre europeism ºi universalitate 
de Dan Damaschin

În prim�vara anului 2003, la �ase decenii de la
apari�ia celebrei Scrisori-manifest c�tre Eugen
Lovinescu, act public al constituirii Cercului

Literar de la Sibiu, a luat na�tere la Cluj, sub
patronajul Universit��ii Babe�-Bolyai (scrisoarea de
inten�ie era semnat� de Andrei Marga, �tefan
Oltean, Ion Vartic �i Corin Braga), Centrul de
Studii �i Documentare al Cercului Literar de la
Sibiu. Custode-cercet�tor, înc� de la început,
poetul Dan Damaschin. Centrul �i-a luat în
sarcin� constituirea unui fond de manuscrise ale
membrilor Cercului, al�turi de coresponden�a
trimis� �i primit� de cerchi�ti, de materiale
iconografice, dar �i (re)constituirea bibliotecii
Cercului Literar: opera propriu-zis�, colec�ia
Revistei Cercului Literar, c�r�i din bibliotecile
cerchi�tilor, volume consacrate operei lor. Centrul
se mândre�te cu câteva „comori”: varianta
autograf� a Scrisorii-manifest adresat� lui E.
Lovinescu sau manuscrisul eseului Poezia lui
Eminescu. 

În calitate de custode-cercet�tor, dar �i ca re-
dactor-îngrijitor de edi�ii cerchiste, D.D. vine el
însu�i cu o arhiv� pre�ioas�: scrisori ale unor 
�t. Aug. Doina�, I. Negoi�escu �i Cornel Regman,
manuscrise încredin�ate lui (vezi scrierile de
tinere�e ale lui I. Negoi�escu). Rezultatele
cercet�rilor sale asidue, consecvente, pedante au
fost publicate, par�ial, în Apostrof, tot a�a cum
texte inedite semnate I. Negoi�escu au v�zut
lumina tiparului sub îngrijirea sa (vezi volumul
Ora oglinzilor, Editura Dacia, 1997), iar Revista
Cercului Literar, cu cele �ase numere din perioada
ianuarie-august 1945, a ap�rut în 2002, tot prin
grija sa, într-o edi�ie anastatic�.

Cercul Literar a devenit, firesc, �i subiectul
tezei doctorale a poetului cercet�tor. Con-vie�uirea
sa cu mo�tenirea cerchist� – asumat� pân� la
identificare �i, câteodat�, pân� la atenuarea
periculoas� a spiritului critic �i alunecarea în
encomion ritualizat – se dezv�luie acum cititorilor
într-o lucrare consistent�: Cercul Literar de la
Sibiu/Cluj. Deschidere spre europeism �i
universalitate, Editura Zenit, Cluj-Napoca, 2009,
452 p. Apropo de dubla localizare din titlu, D.D.
sim�ea nevoia, într-o convorbire cu Radu
Constantinescu, s� motiveze înfiin�area la Cluj,
nu la Sibiu, a Centrului de Studii: membrii
Cercului Literar au fost „tineri universitari �i
studen�i care au urmat Universitatea clujean� în
refugiu la Sibiu în anii ‘40, formându-se
intelectual sub influen�a ei modelatoare, exercitat�
prin autoritatea unor profesori cu o solid�
forma�ie european� (Lucian Blaga, Liviu Rusu,
Nicolae M�rgineanu, D.D. Ro�ca, F. �tef�nescu-
Goang�, D. Popovici �.a).” De asemenea,
reprezentan�i ai grup�rii cerchiste au fost integra�i
înv���mântului universitar clujean, Cercul Literar

fiind, a�adar, „o parte a istoriei intelectuale de
prim-plan a Universit��ii clujene”... 

Pentru poetul Dan Damaschin – vezi A cincea
esen�� (1989), Kaspar Hauser (1991), Atotsfâr�itul
(1995), Îndur�rile �i alte poeme (2002),
Rug�ciunile pictorilor (2005), antologia
Denecuprinsul (2007) –, poemul este întrebarea
esen�ial�, potrivit� �i relansatoare, ca-n Parsifal. A�
putea decupa câteva secven�e de citit ca ecouri
sau prevestiri ale sârgului de o solemnitate strâns�
cu care în�elege s� se pun� în slujba memoriei
cerchi�tilor, cu sentimentul unei r�spunderi înalte
�i oarecum exasperate: „Posedat de viziunea unei
Biblioteci pustii ca o pe�ter� uitat� de ere, / Cu
tomuri ferecate în ghea��, ce nu se mai las�
deschise, / Unde cuvintele poe�ilor stau umilite
de legile frigului, / În marea iarn� a lumii când
doar moartea ispr�vindu-�i treaba mai are timp de
citit”... D.D. î�i asum� riscul de a folosi „un
limbaj ardent în plin� hegemonie a lehamitei” (Al.
Cistelecan), textul s�u critic l�sându-se contaminat
de arden�a poemului. Criticul/istoricul literar î�i
acoper� datoria deplin �i cu o pasiune abia �inut�
în frâu, neincomodat de firavele r�spunsuri ale
vremii gr�bite: „Noi suntem cei care se
împotrivesc din r�sputeri propriei disolu�ii
l�untrice, dihoniei ce sinele ni-l scurm�. Chiar
dac� m�rturisirea noastr� nu va fi luat� în seam�
decât la judecata din urm�”. Vreau s� spun c�
atitudinea �i situarea sunt fundamental acelea�i în
poem �i în textul critic. O c�utare înfrigurat� de
adev�ruri adânci �i prelung durabile, cu un limbaj
r�sucindu-se insistent asupra sensurilor sale
ultime. 

Cartea sa despre Cercul Literar e de citit ca
atent�, solid documentat�, util� �i competent�
lucrare de arhivar, de vistiernic, dar �i ca manifest
în ecou în numele literaturii, al esteticului.
Damaschin vorbe�te printre rânduri despre rosturi
�i �anse, despre c�i la îndemâna omului de a se
salva de la uitare �i dec�dere spiritual�. În
radiografia impresionant� pe care o aplic�
fenomenului Cercului literar, caut� insistent �i de
cele mai multe ori cu rezultate demne de tot
interesul, deschideri, des-��rmuriri, mântuiri,
eliber�ri: „Con�tiin�a apartenen�ei la cultura
european�, promovarea europeismului �i
raportarea literaturii române la modelul
occidental reprezint� tot atâtea repere
semnificative, decelabile pe tot parcursul
ideologiei Cercului Literar de la Sibiu, în toate
etapele evolu�iei sale. Nu întâmpl�tor, însu�i actul
de întemeiere a grup�rii, Manifestul Cercului
Literar, are drept încheiere o fraz� emblematic�,
în acest sens: «Pentru noi, literatura român� nu
înseamn� un fenomen închis, petrecut într-o
��rmurire autarhic�, nu o contribu�ie pitoreasc� la
etnografia european�, ci o ramur� tân�r� a

spiritualit��ii continentale [s.n. D.D.], ramur�
str�b�tut� de aceea�i sev� �i înc�rcat� de acelea�i
roade, chiar dac� p�mântul în care s-au împlântat
r�d�cinile e altul.»”. Inten�ia de „reintegrare a
genera�iei tinere în românitatea de perspectiv�
universal�”, de „ata�are entuziast� la critica
estetic�” e, sugereaz� Damaschin, de strict�
actualitate.

Cartea sa e un soi de cristalizare academic� a
metaforelor ultime pe care pariaz� poetul. D.D.
reconstituie cu o migal� de orfevrier, proprie �i
lucr�turii din versurile sale, condi�iile �i
condi�ion�rile din epoc�. Descrierea Cercului �ine
seama de Manifest, de scrisoarea c�tre Lovinescu
�i de r�spunsul acestuia �i enumer� inten�ii
teoretice. Pune la lucru documente inedite �i nu
uit� c� portretul Cercului e unul în mi�care. 

Ca orice grupare, �i Cercul a lucrat în epoc�
„aluvionar”. E vorba de oprirea în loc, opozant�,
�i de construirea unei atitudini polemice fa�� de
curentul principal, masiv/masificant, al ideologiei
politice �i culturale a orei istorice. Izolarea în alte
coordonate e imediat vizibil�. Conglomerarea
anume într-un obstacol insular oblig� apele la
ocoliri, isc� vârtejuri, surp� maluri. În acest sens,
o grupare e o construc�ie rebel�. Ea deseneaz� un
cerc �i î�i proclam� diferen�a. Lanseaz� un
manifest, î�i define�te op�iunile �i proiectele. Îns�
o grupare, oricât de puternic� �i de coerent�, e
alc�tuit� din personalit��i care, prin chiar
structura lor accentuat�, se delimiteaz� de spiritul
mutonier. Grupurile (de elit�) pot func�iona, dar
nu anuleaz� singur�t��ile. Membrii Cercului au
influen�at evolu�ia ulterioar� a literaturii mai întâi

Damaschin, vistiernicul
Irina Petraº



Se cuvine salutat� ampla cercetare publicat�
de Dan Damaschin despre Cercul Literar de
la Sibiu/Cluj. Deschidere spre europeism

[sic! – L.A.] �i universalitate. Cartea reflect�
îndelunga preocupare �i chiar pasiune a autorului
pe aceast� tem�. Calitatea sa de gardian devotat
al depozitului de manuscrise I. Negoi�escu s-a
confirmat deja în remarcabile edi�ii succesive, pe
care le-a adus la lumin�: În cuno�tin�� de cauz�
(Ed. Dacia, 1990), Scriitori contemporani (Ed.
Dacia, 1994), Ora oglinzilor (Ed. Dacia, 1997) etc.
Acum, activitatea sa de publicare a ineditelor
Negoi�escu s-a extins, prin îndeletnicirea sa de
custode al Centrului de studii asupra Cercului
Literar, prin administrarea Arhivei Jacquier,
precum �i a altor manuscrise �i volume ale
cerchi�tilor. Toate aceste interese se reg�sesc �i în
cutele ultimei sale publica�ii, reprezentînd la
origine chiar teza lui de doctorat.

Cartea lui Dan Damaschin vine în prelungirea
altor studii �i monografii dedicate subiectului, de
n-ar fi s� le amintim aici decît pe cele semnate de
Petru Poant�, Ov. S. Crohm�lniceanu �i Klaus
Heitmann �.a. Era normal ca, în anii no�tri,
problema s� atrag� aten�ia speciali�tilor, prin
contextul prielnic în care e examinat�. Recenta
adeziune româneasc� la structurile continentale
democratice – ca r�splat� a deceniilor de speran�e
ale intelectualilor reformi�ti – a adus în siajul s�u
un evantai de ini�iative: înfiin�area facult��ilor de
studii europene, privilegierea direc�iilor de
medita�ie asupra trecutul nostru cultural european
etc. Cercetarea lui D. Damaschin vine a�adar pe
coama valului, fiind propulsat� de o fericit�
oportunitate.

Lucrarea se configureaz� pe trei mari p�r�i. În
prima jum�tate, se traseaz� liniile de for� �
ideologic� ale Cercului literar de la Sibiu,
folosindu-se cu discern�mînt precedentele cuceriri
ale exegezei. Autorul parcurge o luxuriant�
descriere factologic�, dovedind la tot pasul o bun�
cunoa�tere evenimen�ial�. Aspectele publice, deja
�tiute, sînt consolidate prin citarea multor
materiale inedite, provenite din arhiva sa
personal�. I-am repro�a, în acest� ordine a
lucrurilor, ritmul cam lent al progresiei ideatice,
insisten�a obositoare pe detalii, discursul
descriptiv, care nu atac� punctele nodale,
tensionale. Dar mai ales anumi�i pigmen�i
panegirici: “În mai mare m�sur� decît oricare
dintre genera�iile �i mi�c�rile literare care au
precedat-o, gruparea cerchist� a tins spre
configurarea �i cristalizarea unei ideologii literar-
estetice proprii” (p. 265); cerchismul ar fi
reprezentat un “fenomen f�r� precedent în
cultura român� (fiind comparabil cu experien�e
similare din plan universal, precum cea a grupului
romantic de la Jena)” (p. 267). Prin asemenea
nota�ii, precum �i prin atitudinea sa de ansamblu,
comentatorul se plaseaz� prea aproape de
argumentul investiga�iei sale pentru a-�i mai
p�stra obiectivitatea. Asemeni chirurgului de
performan�� care, de-a lungul activit��ii de mare
precizie, nu-i opereaz� pe membrii propriei sale
familii, tocmai pentru a nu fi cople�it de
sentimente, probabil c� nici cercet�torul literar 
n-ar trebui s� atace subiecte de care e prea legat
afectiv.

În partea a doua a c�r�ii sînt trasate datele de
ansamblu ale euphorionismului. Revendicîndu-se
de la (in)consisten�a personajului goethean �i
încercînd s� acopere substan�a unei publica�ii
culturale neobi�nuite, euphorionismul ar constitui,

în ochii lui D. Damaschin, o doctrin� coerent�,
foarte important�. Din p�cate, ea nu s-a v�zut
totu�i concretizat� decît în mesaje private,
schimbate prin culise de cî�iva intelectuali. O
spune sec însu�i �tefan Aug. Doina�, atunci cînd
subliniaz� c� “era perioada în care visul nostru
euphorionist avea s� r�mîn� doar o fata morgana,
delirînd în coresponden�a dintre Radu Stanca �i I.
Negoi�escu” (p. 319). Iat� îns� c� monografistul
nostru, cu o seriozitate înver�unat�, se str�duie�te
post factum s� edifice un zgîrie-nori în eprubet�.

Pesemne c� abordarea hiperbolic� era
inevitabil�, pentru a umple de consisten�� �i
ramifica�ii un ghem de tensiuni în stare latent�.
Ne vine totu�i greu s� accept�m, împreun� cu
Dan Damaschin, c� în activitatea Cercului Literar
de la Sibiu, care efectiv a fiin�at mai pu�in de un
deceniu, ar ap�rea trei momente distincte:
“aceast� aspira�ie este evident� pe toat� durata
existen�ei Cercului Literar, începînd cu actul s�u
de botez reprezentat prin Scrisoarea-manifest
adresat� lui E. Lovinescu (la 13 mai 1943),
trecînd prin etapa «Revistei Cercului Literar»
(ianuarie-iunie 1945) �i încheindu-se cu perioada
proiectului «Euphorion» (din 1946 pîn� la
începutul anilor ’50)” (pp. 265-266). Poate c� ar
fi mai util, în ordinea cunoa�terii corecte, s�
privim adev�rul în fa�� �i s� discut�m la obiect.
S� admitem c� a fost vorba despre un nucleu
cultural “de tinere�e”, care a contrazis a�tept�rile
social-politice opresive, ale dictaturilor succesive,
�i a fost, prin urmare, foarte rapid desfiin�at. În
locul compara�iilor cu Grupul de la Jena, poate ar
fi mai eficient s� recunoa�tem c�, din cauza
adversit��ilor istoriei, influen�ele iradiante ale
cerchi�tilor asupra societ��ii înconjur�toare au fost
extrem de reduse (iar unii dintre membrii s�i au
ajuns chiar la pu�c�rie). Mai aproape de spiritul
realit��ii ar fi s�-i concedem Cercului Literar nu
atît rolul de grup în ac�iune, cît importan�a de
model ideal, care a edificat profesional, intelectual
�i moral cîteva individualit��i notabile.

La o real� dificultate, în constituirea
portretului ideologic de ansamblu, contribuie apoi
chiar succesivele lor �ov�ieli de autodefinire.
Tinerii litera�i se proclam�, cu orgoliu, discipoli ai
lui Blaga – un gînditor reputat pentru
preocup�rile sale autohtoniste. În schimb, ei îi
adreseaz� o entuziast� epistol� de adeziune lui...
E. Lovinescu – în numele partizanatului
europenist al acestuia �i al eforturilor sale de
sincronizare cu Occidentul. Tinerii litera�i se
consider� adversari ai s�m�n�torismului, ai
poporanismului, ai gîndirismului �i ai curentelor
ruraliste, plasîndu-se sub stindardul celui mai
hot�rît lovinescianism de factur� citadin�. În
schimb, ei nu întîrzie s� contribuie la resurec�ia
baladei �i a formulelor literare clasice – în pofida
simpatiilor moderniste afi�ate. (Asemenea
contradic�ii îi z�p�cesc �i pe comentatorii de
peste decenii. În opinia monografi�tilor
Crohm�lniceanu-Heitmann, Cercul Literar de la
Sibiu e mai curînd tradi�ionalist, el ocole�te
modernismul – ipotez� neagreat� de Dan
Damaschin. Modernismul cerchi�tilor e contestat
�i de Marin Mincu – iar p�rerea sa e reprobat�
mînios de Dan Damaschin. O echilibristic� pe
lama paradoxului practic� dezinvolt Nicolae
Balot�: “Într-adev�r, s-ar putea vorbi despre un
antimodernism al Cercului, f�r� ca aceasta s�
însemne [...] conservatorism, tradi�ionalism” (?).
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prin modelul punctual al programului lor, care
putea fi salutat de înainta�i (vezi scrisoarea
lovinescian�) �i la care, mai târziu, se puteau
afilia m�car simbolic, ca la un chenar flexibil, alte
grup�ri (vezi Echinoxul), dar �i, mai apoi, prin
modelul individual al fiec�ruia. Remarcabil, în
acest sens, capitolul despre „euphorionism” �i
decelarea modului în care programul euphorionist
se actualizeaz� în opera fiec�ruia dintre
protagoni�ti în parte. Tot aici, prin relectura
operat� afin de D.D., opera lui I. Negoi�escu î�i
recâ�tig� coeren�a, consecven�a, greutatea.
Desigur, disocierea propus� de Ion Simu�:
„Disting, pentru acurate�ea descrierii de istorie
literar�, între cerchismul manifestat programatic
�i ilustrat prin crea�ii literare (poezie, îndeosebi
balade) în Revista Cercului Literar în 1945 �i
euphorionismul postcerchist, niciodat�
concretizat, r�mas în stadiul de proiect, a�a cum
apare în scrisorile dintre Radu Stanca �i I.
Negoi�escu din anii 1946-1947, ca o pur� utopie
moral� (prietenia total�, pus� în slujba crea�iei),
filosofic� �i estetic� (resuscitarea idealului clasic
goethean, combinat cu spiritul romantic, într-o
sintez� germanic�)...” nu e neap�rat contrazis� de
complet�rile aduse de Dan Damaschin. 

De�i e neîndoielnic c� grup�rile/cercurile/�coli-
le sunt manifest�ri dintotdeauna gustate în spa�i-
ul cultural, ele conteaz� ca firm�, ca blazon, ca
semn de recunoa�tere rapid�. O adev�rat� analiz�
a oric�rei grup�ri celebre va scoate în eviden��
singur�t��ile durabile. Cerchismul a e�uat, în sen-
sul cel mai bun al termenului, asemenea tuturor
curentelor/�colilor importante, în sedimentele
adânci ale culturii �i literaturii. Ei pot fi evoca�i
declarativ ca precursori ori pot ac�iona subteran �i
greu detectabil în gesturile genera�iilor urm�toare.
Îns�, în cele din urm�, nici o grupare nu e nou�
cu adev�rat. �i nici continuat� întocmai. Se ive�te
în contexte „tinere” �i nerepetabile în detaliu �i
rena�te în frânturi când vreun semn al vremii
cere reac�ii din aceea�i familie. Cercul Literar s-a
n�scut ca gesticula�ie/„filosofie” de tinere�e �i a
informat evolu�ia autonom� a membrilor s�i, dar
�i euphorionismul postcerchist, ca proiect de fun-
dal, difuz, ca laten�� pe care ultima parte a studi-
ului lui D.D. o reactiveaz� admirabil. Volumul
instrumenteaz� atent tot dosarul, toat� „visteria”,
mutând accente �i introducând fine modific�ri de
perspectiv�, mereu în respectul fa�� de document
�i cu semi-tonul ardent specific cercet�torului în
cauz�. Împrejur�rile, etapele premerg�toare,
Manifestul, ecourile acestuia, raportarea la tradi�ie
�i la modernism sunt teme parcurse în detaliu
care conduc spre conturarea doctrinei cerchiste.
Reluarea în discu�ie a contribu�iilor teoretice ale
membrilor Cercului este conving�toare, de�i
cercet�torul e gata, când �i când, s� supraliciteze,
uneori chiar în detrimentul demonstra�iei sale,
altminteri riguroase. Doctrina estetic� �i estetizan-
t� a cerchismului î�i reveleaz� evolu�ia (subteran�,
discret�, din motive de context politic) înspre o
cuprindere larg cultural�, cu valen�e filosofice �i
etice.

Cartea lui Damaschin este o provocare la
dialog. Discu�iile pe care, nu m� îndoiesc, le va
suscita i se vor al�tura complementar în ceea ce
se nume�te o dinamic� evaluare �i valorificare a
trecutului.

�

O carte partizanã
Laszlo Alexandru



Iar pîn� la opinia lui Ion Vartic, care vede
“apropieri între lirica sibienilor �i
postmodernism”, mai era doar un singur pas,
pentru a se epuiza toat� gama taxonomic�.
Ezit�rile exege�ilor se hr�nesc îns� din
ambiguit��ile fenomenului cercetat.)

Tinerii litera�i se pronun�� cu hot�rîre în
favoarea estetismului lovinescian – dar iat�-l pe I.
Negoi�escu, în coresponden�a sa, ori în
consemn�rile diaristice ale profesorului Jacquier,
proclamînd necesitatea dep��irii esteticului prin
etic �i nevoia debaras�rii de “învechita” ax�
estetic� Maiorescu-Lovinescu. Toate aceste �ov�ieli
sau chiar contradic�ii, sub pana unor adolescen�i
în plin� ebuli�ie �i formare personal�, în anii
succesivelor cortine dictatoriale, stîrnesc legitime
semne de întrebare legate de perceperea Cercului
Literar de la Sibiu ca un fenomen unitar.

Era nevoie, probabil, de o mai mare insisten��
în reliefarea importan�ei literare a membrilor
acestei eterogene mi�c�ri. Îns� Dan Damaschin î�i
structureaz� cercetarea preponderent în jurul
celor dou� figuri tutelare (I. Negoi�escu, Radu
Stanca), l�sîndu-i pe ceilal�i oarecum în
penumbr�. Atunci cînd, în partea final� a c�r�ii,
ne aminte�te mai multe nume, pe diferite direc�ii
de activitate (în poezie: Radu Stanca, �t. Aug.
Doina�, Eta Boeriu, I. Negoi�escu, Dominic
Stanca; în proz�: I. D. Sîrbu; în teatru: Radu
Stanca; în critic�, istorie literar� �i eseu: I.
Negoi�escu, N. Balot�; în traduceri: �t. Aug.
Doina�, Eta Boeriu), avem de-a face nu cu analize
specializate, destinate s� probeze preeminen�a
artistic�, ci cu enumera�ii gr�bite, menite parc� s�
recapituleze lucruri de toat� lumea �tiute. Este
limpede c� pe autor nu latura critic-literar� îl
pasioneaz�. El încearc� s� acrediteze �i s�
poten�eze, cu ajutorul studiului s�u, o întreag�
direc�ie europenist�, s� recupereze �i s� proiecteze
pe podiumul gloriei cîteva siluete îndr�gite.

Cercetarea pe care Dan Damaschin o consacr�
Cercului Literar de la Sibiu are meritul de-a
sintetiza argumentele de filosofie a culturii, prin
intermediul c�rora un grup de scriitori s-a
iluzionat c� va rezista în fa�a t�v�lugului totalitar.
Citim o pioas� reexaminare a tentativelor de
supravie�uire prin cultur�, pe vremea hitlerismului
�i a stalinismului. Cartea de fa�� ne propune �i o
imagine panoramic� asupra exegezelor dedicate
acestei insule de reflec�ie estetic�. De mare
importan�� sînt documentele inedite, de arhiv�
personal�, aduse acum la cuno�tin�a publicului.
Lucrarea lui Dan Damaschin ar fi avut cu
siguran�� de cî�tigat, în planul persuasiunii, dac�
�i-ar fi luat totodat� libertatea de-a formula un �ir
de rezerve la adresa obiectului s�u de investiga�ie,
dac� ne-ar fi prezentat �i anumite “pete de
culoare” (de pild�: cî�i dintre fo�tii cerchi�ti s-au
transformat mai apoi în banali func�ionari
comuni�ti? cî�i dintre ei au devenit, ulterior,
informatori ai serviciilor secrete?). Se pare, îns�,
c� afec�iunea fidel� a custodelui de arhiv� a fost
hot�rîtoare.

�
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Citind unele recente comentarii a�a-zicând
critice, devii, nu o dat�, mirat de faptul c�
dou�miistul se comport� ca un ciocoi

vechi, de�i nou. El las� impresia c� biata noastr�
cultur� se na�te acum, sub ochii – �i cu
încuviin�area lui -, cerându-i aprobare �i cer�indu-i
îndurare. De îndur�tor, dou�miistul este; dac� îi
convine. �i îi convine, dac� în�elege ce se spune
în cartea comentat�, dar numai �i numai în
conformitate cu logica în care este, el însu�i,
în�urubat. Absolvent cu zece al unei facult��i, ba
chiar doctor cu acte în regul� al �tiin�ei inefabile
în care se exerseaz�, respectivul �tie de-acum c�
propriile lui impresii nu pot fi decât liter� de lege.
S� lu�m un exemplu: conceptul de originalitate.
Dac� literatura nu este „original�”, ea... nu este.
Prin urmare, r�mâne de neîn�eles sau – în orice
caz – de neomologat valoric exerci�iul, s� zicem,
al lui Sadoveanu de a rescrie (auzi acolo!)
Alix�ndria �i de a repovesti – ptiu, drace! - p��ania
Genovevei de Brabant în M�ria Sa puiul p�durii.
Insul nostru nu ignor�, probabil, faptul c�
no�iunea de originalitate în literatur� are mult 
de-a face cu problema – sociologic� �i economic�
– a „dreptului de autor”, cu cea de „proprietate
intelectual�” �i cu celelalte beneficii ale
individualismului instituite dup� apari�ia tiparului,
multiplicarea industrial� a c�r�ii �i apari�ia
liberalismului ca doctrin�. �i cu toate astea,
circumvolu�iile lui se crispeaz� în fa�a acestei
contradic�ii: literatur� valoroas�, dar lipsit� de...
originalitate! S� zicem îns� c� nu este tare în
istoria culturii �i la capitolul arm�tur� a muncii
de scriitor. Preabine! Dar s� fac� urechea surd� �i
la consecin�ele – foarte contemporane �i actuale –
ale masific�rii culturii, ale dilu�rii autorlâcului
prin accesul tot mai democratic la noile media �i
proiectele creative de grup, s� nu bage de seam�
c� „originalitatea” a primit o zdrav�n� lovitur�
odat� cu „citatele” suprarealismului pictorilor, cu
popart-ul �i cu postmodernismul (în integralitatea
lui), asta spune ceva despre a�ezarea lui în lume.

Îngâmfat ca orice n�t�r�u, plin de în�elep�ie în
calitate de suficient intempestiv, doftoricia sa
cite�te f�r� s�-i tremure glasul �i comenteaz� f�r�
s�-i tremure mâna, în rânduri pe care nici nu e
sigur c� le va mai în�elege, f�r� s� le dezavueze,
în caz c� ar ajunge vreodat� la maturitate. 

Ca urmare a acestei atitudini de fond, o carte
precum cea a lui Dan Damaschin, „Cercul Literar
de la Sibiu/Cluj”. Deschidere spre europeism �i
universalitate (Cluj, Ed. Zenit, 2009, 452 p.) îi va
re�ine aten�ia numai întrucât ea subliniaz�
„originalitatea” mi�c�rii literare din titlu.
Cerchi�tii au p�c�tuit, vezi Doamne, printr-o lips�
patent� de originalitate. Ei nu au inventat roata,
nici nu au ascu�it orzul, iar Dan Damaschin
izbute�te s� conving� numai în sec�iunea unde se
ocup� de fenomenul euforionismului,
împrosp�tând printr-o nou� lectur� vechile
convingeri critice. P�catul cerchi�tilor, deci, este c�
n-au venit cu o nou� platform� literar� �i c� nu
au raliat în jurul acesteia for�ele proprii �i pe cele
ale altor emuli. Pân� la cap�t, ei au r�mas...
lovinescieni; �i înc� din provincie. 

Dup� cum se �tie, îns�, gloria Cercului Literar
de la Sibiu – �i Cluj, ca s� restabilim, împreun� cu
Dan Damaschin, nuan�a c� litera�ii în cauz� erau
studen�i clujeni afla�i în refugiul sibian din fa�a
lui Horthy – este cu totul alta. Întâi, fervoarea
adeziunii la spiritul european al unei culturi de
altitudine �i deschidere, ce se revendica în mod
deschis de la Goethe �i amalgama în retortele sale
�i alte sugestii (cea dinspre Max Scheler ar fi
numai una, remarcat� cum se cuvine de Dan
Damaschin). Apoi, adeziunea la o tabl� de valori
convergent� cu acest reper axial, �i care, în
geografia cultural� a României vremii, era cel mai
bine exprimat� de atitudinile �i programul lui E.
Lovinescu. S� fi dorit originalitate cu orice pre�?
Era, desigur, posibil, iar avangardi�tii români
pleca�i c�tre Zürich sau r�ma�i acas� au g�sit
resurse suficiente de inventivitate pentru a�a ceva,
fie �i alegând vocabule aleatorii de prin dic�ionare

Cercul Literar ºi problema
originalitãþii

Ovidiu Pecican



la func�ionarea procedeului, cu admiterea unui
minimum de cuvinte de leg�tur� având alt�
compozi�ie sonor� – sunt  adesea remarcabile.
Hazardul �i necesitatea, ca s� folosim o fomul�
celebr�, colaboreaz� fructuos pentru a produce
bretoniana „lumin� a imaginii” în aceste întâlniri
fortuite ori jocul cu efecte umoristice al „baletului
mecanic” al sunetelor �i literelor. Mici unit��i
frastice se încheag� în jurul câte unui nucleu
”tematic”, precum acesta, sugerând ambian�a
citadin� drag� avangardi�tilor: „Acum numai
afi�ele agit� aglomer�rile aforismelor, abuzurile
acoli�ilor asce�ii �i agresorii agen�iilor de asigur�ri
eliptice de avans pe trupuri accesibile”. Sau
urm�torul, unde se aproximeaz� atmosfera
insurgent� a avangardei, cu aventurile ei
novatoare înfruntând conformismele: „Un arca�
nimeri în apoteoza agumentelor astronomice
asem�n�toare. Argintul de August armoniza
stelele din asisten��. Atâta art� pentru fiecare
articol, atâtea asalturi pentru fiecare armisti�iu,
atâtea aventuri în  archebuza lui Athos! Arm�sari
dintr-un atlas apostatic aplaudau. Prin artere,
astringent atavismul a�eza audien�ele invers. Anii
abdic� în avanscen� sub auspiciul unei austerit��i
de acoperi� azurescent, când aventurieri acerbi se
aclimatizeaz� pentru pentru autopsia zeilor
avangardei”. Din mediul avangardist trec în text
�i nume de prieteni, cu date specifice
universurilor lor artistice: „Barcarola bogzelor sub
bagheta lui Bogza trecea Bu�tenarii ca o bancnot �
printr-un bulevard de boschete transparente spre
carnea bordelurilor cu baionete de bezn�”;
„Becuri incandescente benchetuiesc într-o br��ar�
a prieteniei când profilul t�u Brauner, Victor �i
pictor, rece ca un bucium peste bazin bucuria cu
priveli�ti buclate”. Simpatice automatisme
devenite comice trimit la poezia desuet �
contrariat� de insubordon�rile novatorilor: „Blazat
(ca bufni�ele?) bardul bomb�nea din bucoavne.
Lu� buzduganul oferit cu buletin �i buimac de
barbarismul din barou r�mase burzuluit. // Unde
este buchetiera mirajului s�-i ofere un browning
într-o bombonier�, un boreas r�t�cit pân� la
dânsul? Acum o bard� de baga atârna în vid ca o
bucl�”... 

Aportul lui Moldov e greu de aproximat
aici, în timp ce maniera lui Sa�a Pan�, cu
preferin�e pentru decora�ia festiv�, de tipul
„priveli�tilor buclate”, pare mai evident�. În orice
caz, e semnificativ c� modestul camarad de crez
a fost atras într-o asemenea experien��
„textualist�”, într-o ambian�� de care se l�sase �i
el influen�at. El r�mâne un mic autor de fundal,
participant la o ac�iune contestatar� �i novatoare
în care face figur� de ucenic con�tiincios, chemat
s� între�in� cu umor atmosfera �i s� prelungeasc�
un anumit me�te�ug verbal. Marin Mincu l-a
caracterizat succint �i foarte exact în introducerea
la antologia sa avangardist�, scriind c� Moldov
„este un epigon hazliu al lui Urmuz, c�ruia îi
copiaz� personajele f�r� s� aib� sim�ul înn�scut al
absurdului pur”. Ad�uga �i c� „debordeaz� de
inventivitate parodic�, fiind înzestrat cu o mare
truculen�� lexical�”. Nu e prea mult, îns� nici
chiar nedemn de a fi  re�inut.
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pentru a-�i desemna antiliteratura �i refuzurile,
deopotriv�. Cerchi�tii au socotit îns� c� mult mai
important�, în raport cu atmosfera
neos�m�n�torist� �i reac�ionar-na�ionalist� a
momentului, împletire majoritar� de ciob�nism �i
ortodoxie, ar fi insisten�a, persuasiunea de a se
revendica, prin literatura �i n�zuin�ele lor
culturale, de la tabla de legi a valorilor Europei.
Vor fi fost astfel mai pu�in valoro�i decât, s�
zicem, maestrul balcanismului �i rafinamentului
trans- �i ultramontan Mateiu Caragiale (activ în
Gândirea ortodoxist� a lui N. Crainic)? Se prea
poate, dar – vorba ceea – nu de asta îi iubim. S�
zicem c� marele lor pariu, poate previzibil �i
banal pentru gusturile mai preg�tite în vederea
unor arome mai forte, nu le asigur� un loc de
mare vizibilitate individual� �i de grup în
ansamblul culturii noastre. Cum îns� bunul sim�,
intui�ia acut� a valorilor nepervertite, stabilirea
idealului de maxim� amplitudine �i a�ezarea la
masa de joc a voca�iei culturale democratice pot
fi �i banale, f�r� a-�i pierde din justa lor
întemeiere �i din capacitatea de a exprima una
dintre c�ile de dezvoltare cultural� �i civic�
dezirabil�, de ce am regreta, în mod ipocrit, lipsa
unei str�luciri isteroide a lor? 

Faptul c� o mân� de monografi ai Cercului
Literar de la Sibiu nu au izbutit îns� s� sublinieze
suficient, cu argumentele cele mai bine alese,
oaza de bun gust, sensibilitate �i creativitate
aduse în contrapunct cu tendin�ele generale ale
unei epoci, nu invalideaz�, în niciun fel, efortul
cerchi�tilor în�i�i. El se afl� acolo, în rafturile
bibliotecii, �i î�i a�teapt� r�bd�tor dezghiocarea.
Iar volumul lui Dan Damaschin duce cu ceva mai
departe, în mod salutar, aceast� limpezire a
recept�rii, oricâte rezerve s-ar formula pe seama
lui. 

Cercul Literar s-a n�scut în plin� furtun� –
alegra înc�lecare a dictaturilor una peste alta (cea
regal� fiind substituit� de cea legionar�, aceasta
din urm� precedând-o pe cea militarist-extremist�
�i, dup� un ambiguu, scurtissim, interludiu,
survenind cea stalinist�) –, a traversat cel pu�in
dou� valuri amenin��toare de teroare (cel legionar,
sub inspira�ie hitlerist�, �i cel dejist, sub ocupa�ia
sovietic�), participând la moartea �i na�terea unor
lumi (cea brun� apunând, cea ro�ie îndreptându-
se spre zenit). Ce le-au opus cerchi�tii acestor
fenomene de marasm social, economic, de
mentalitate �i cultural? Afirmarea valorilor
Europei democrate �i liberale, încrederea în axa
peren� a culturii helladico-romane �i cre�tine pe
care Rena�terea, Iluminismul �i modernitatea
ulterioar� le-au dus mai departe... Iar
banditismului ortodoxist al Legiunii �i
materialismului trivial �i amorf pe care se
sprijinea �apca proletar� a noilor parveni�i ei le-au
replicat prin... resurec�ia baladei �i euforionism.
Lips� de originalitate? Ba dimpotriv�, ca s� nu
mai vorbim despre curajul civic al unor asemenea
– aproape nes�buite - op�iuni. 

Nu se discut� înc� suficient nici despre un alt
aspect, deloc dezb�tut, al dinamicii din cadrul
Cercului Literar. Dup� Junimea, unde prin
filosofie se în�elegea doar ceea ce abordarea
didactic� a lui Maiorescu filtra (Vasile Conta �i
Hasdeu, doi dintre contemporanii care au l�sat în
urm� pagini de gândire original� în linia
evolu�ionismului, nu �i-au prea g�sit locul acolo),
�i dup� magnetismul naeionescian – care a n�scut
discipoli plini de fervoare în linia extremei drepte,
totu�i -, Cercul Literar sibiano-clujean a fost o
grupare literar-cultural� (fiindc�, printre altele, �i
muzical�, vezi dialogul Nego – Stanca; �i plastic�,
vezi voca�ia împlinit� a Vioric�i Guy Marica �i a
lui Deliu Petroiu) cu o mare deschidere filosofic�

�i cu o predispozi�ie democrat-liberal�. Gruparea
în jurul lui Lucian Blaga nu a fost de
circumstan��, dup� cum o v�desc paginile
aforistic-pamfletare din coresponden�a publicat�
postum a lui Gary Sârbu, de exemplu, dar mai
ales ie�irea dintr-un anume minorat etnicist �i
preocuparea pentru subîntinderea principial
universalist� �i umanist� a crea�iilor proprii. De la
Ramon Ocg la Dona Juana �i protagonistul din
Adio, Europa cerchismul respir� o alt� atmosfer�
decât cea autohtonist�, neao��, plin� de �erbeturi,
ru�feturi, marafeturi, �menuri �i alte �u�anele de
Isarlâk sau de dasc�li de �ar�. Nivelul e altul, iar
faptul c� el nu a fost înc� descifrat ca atare – dar
cine l-a citit, în fine, integral pe Doina�, s� zicem?
-, evadând mai întâi din orizontul interbelic al
preotului, dasc�lului �i notarului de �ar� („lumea
lui Ipu”), ca �i din cel al stahanovistului �i
colhoznicului de serviciu, ulterior, nu este
nicidecum vina autorilor, ci a cititorilor, înc� prea
apropia�i – prin origini – de cele dou� ipostaze ale
lumii române�ti cli�eizate, pe care le-am amintit. 

La drept vorbind, cerchi�tii r�mân oarecum
str�ini tradi�iei noastre – nu �i celei europene, îns�
– �i pentru c� sunt or��eni, f�r� s� se jeneze de
asta. Citadinismul lor literar este arborat cu
mândrie �i emfaz� (Radu Stanca: „Sunt cel mai
frumos în ora�ul acesta/ [...] De mine vorbe�te-n
ora� toat� lumea,/ De mine se teme în tain� tot
burgul”), ceea ce înc� este o problem� în
România postcomunist� unde jum�tate din
popula�ie tr�ie�te iar la �ar�, iar din cealalt�
jum�tate, destui s-au n�scut ca parte a primei
genera�ii de or��eni. Poe�ii simboli�ti, Bacovia �i
Minulescu mai pe urm�, nu au izbutit s� dizloce
mentalitatea tributar� satului, poate �i fiindc�
fiecare încerca acest lucru pe cont propriu. Odat�
cu cerchi�tii îns�, în�l�area la citadinism devine o
dominant� de grup, iar prin aceast� tr�s�tur�
saltul se realizeaz�, preg�tindu-l pe Nichita, al
c�rui „dulce stil clasic” pare un elogiu implicit
adus acestor neoclasici�ti cu sensibilitate
romantic� bine �inut� în frâu �i subordonat�
disciplinei versului. 

Dan Damaschin a ales, în spiritul celor pe
care îi admir� �i îi discut� lucid �i argumentat,
recurgând la textele lor �i la o exegez� �i o
hermeneutic� de afinitate, îns� bine informat� �i
abundent� în documente inedite, o abordare de
principiu, pe una dintre pluralele dimensiuni
posibile. Marile surprize le va aduce îns�
sondarea de adâncime, pe diferitele coordonate
ale ac�iunii literar-culturale a Cercului Literar.
Cartea domniei sale, bine scris� �i exploatând
scrupulos sursele sale bibliografice, etaleaz�
ipoteze pline de interes, stimulative. Cum era îns�
de a�teptat din partea unei monografii care
încearc� o cuprindere general� a subiectului, ea î�i
concentreaz� for�ele mai ales pe tabloul generic,
l�sând pofta exploat�rii detaliului pentru alte
prilejuri. Un lucru este îns� sigur: ea nu î�i
rateaz� �inta, citind altceva decât îi ofer�
biblioteca Cercului. Nu caut� originalit��i, ci
centrul de greutate valoric� a tinerilor care i-au
dat parfum �i culoare cordialei �i amicalei pasiuni
comune pentru literatur�. Nici nu dibuie dup�
coeren�e de un fel pe care cerchi�tii nu le-au
asumat, numai pentru c� dic�ionarele specializate
a�a ar p�rea s� lase s� se în�eleag� c� trebuie.
Marele merit al c�r�ii este c�, f�r� preten�ia unui
ultim cuvânt în domeniu, dezv�luie, pur �i
simplu, filonul de aur al unei vitalit��i delicate,
dar nu obosite, a literaturii române într-un
moment de mare cump�n� pentru evolu�ia
României, propulsând-o, iar, decis, c�tre universal. 

�

Moldov, pe urmele
lui Urmuz
Urmare din pagina 11
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Tu

Tu nu po�i sfâr�i decât
pulbere.
Când î�i vei g�si jocul mig�los
�i plin de venin?
Simplul gând î�i înfierbânt� sângele,
î�i umple venele de umori crude:
un câine
pr�bu�it peste osul s�u supt de m�duv�
când umbrele se pândesc mârâind.
E�ti cimentul rece de unde
î�i smulge dispre�ul
nebunul cu tumori pe creier.

Scumpule.

Cântec pentru o insectã

În spatele leag�nului, chiar acolo
s�p�m în lini�te deplin�.
P�mântul muste�te, 
florile zac retezate în jurul gropii,
se-adun� roiuri roiuri de mu�te
forfotind de poft�. 
Sudoarea mi se adun� pe b�rbie 
cade în stropi grei peste lemnul putred.
Scândurile trosnesc 
una 
câte una 
�i se pr�bu�esc în tine.

Oase �i p�r r�sfirat, 
m�duv� încol�cit� prin r�d�cini,
forfota viermilor e orologiul nostru acum;
noi te-am uitat, 
ei te-au împresurat cu corpurile lor micu�e
�i s-au înghesuit în poala ta 
ca ni�te copila�i voio�i 
cu mâinile murdare.

Inima ta e un cocon de vini�oare
dospite în umbra coastelor.
Plasa ve�ted� de carne scânce�te
palpit� ma�inal
e pântec putred pentru o insect� vie.
Cu chelicerele încordate, cu praful t�u în sânge,
delirant�, iese.
Î�i împinge în coaste, 
î�i zgâl�âie �easta, 
ne prive�te grav 
�i se târ��te 
afar�.

2. 

Vân�m împreun� iubitule, 
împ�r�im prada la amurg.
Suntem doi nes�bui�i, doi canibali cu buzele-
nnegrite,
Înve�mânta�i doar în m�rgele ro�ii.
Ucidem zi �i noapte 
cu n�rile-atârnând prin praful gros 
de fric�. 
P��im m�runt, podoabele ne mângâie armurile de

carne iar ochii
Ochii ne sclipesc a sânge.
Azi am r�pus atâtea vie�i c� n-avem unde s� le-
nghesuim.

Ucid ca s� te pot urî.

E r�u, s� �tii, 
e r�u ce facem noi acum.
�i cred c� le-ngrop�m de vii. 

3. 

Mugete în�bu�ite de pojghi�a de ghea�� 
Cuburi de ghea�� acoper� gr�mezile de trupuri
degerate. 
Îmi mi�c mâna printre ele, 
ceva cald �i dureros m� atinge. 
Sufocat de le�uri
Sufocat de a�chiile ghe�ii
Îi simt carnea 
tremur� �i url �
O trag afar� cu putere, 
în graba mea îi zdrelesc membrele.
Acum nu mai scânce�te.
Ochii s�i mari, lipi�i, mi�cându-se sub pleoape
ca dou� guri mute.
E tot mai rece corpul ei firav. 
Un spasm, 
înc� unul.
O �in în bra�e, o strâng s�-i dau c�ldura mea
R�sufl� greu, apoi încremene�te.
Deschide ochii blânzi �i îi înfige 
într-ai mei. 

�

Invitat de cineva, odat�, s� �in, s�pt�mânal, un
spici la radio, m-a nelini�tit, o clip�, faptul c� nu-i
este prea lesne niciunui scriitor, pesemne, s� treac�
din afon în radiofonic. 

Afon înseamn� f�r� voce, iar scrisul nostru este
mut, – fie �i dac� multe pagini pot fi citite cu glas
tare (în veliglas, cum se spunea pe vremuri). 

Paginile de versuri, mai cu seam�: poezia poate
fi rostit�. 

Înainte de a fi rostit�, pe scen� sau la
microfon, pe întuneric, f�r� mimic�, nici gesturi
expresive (sau, cel pu�in, auxiliare), poezia sun� �i
r�sun� în mintea celui care o compune. 

Galaxia Gutenberg, a C�r�ii, a dus la stingerea
treptat� a glasurilor poeziei. Versul a amu�it, cu
timpul, în calitatea-i îns��i de semn grafic, de
„desemn” vizibil �i lizibil, mult mai pu�in decât e
audibil. 

Alt�dat�, nu era a�a. În Antichitate, poetul nu
era un scrib. Scribii-i transcriau, dup� dictare,
versul inspirat de c�tre Muze. (De unde, ars
dictamini, nem�e�te Dichtung, adic� me�te�ugul
poeziei.) 

A�ijderea, în Evul Mediu: versul era nu atât
text, cât cântec. Dac� autorul nu era, el însu�i,

cânt�re�: cantautor, trebuia s�-�i angajeze unul, un
jongleur, ce-i recita/cânta, în public, prin pie�e sau
la cur�i princiare, poezia. 

Carte nu �tiau decât pu�ini, iar manuscrisele
erau rarisime �i scumpe. Comunicarea se f�cea
oral, – de unde �i nevoia de lucru memorabil, de
text asupra c�ruia, nescris fiind, se revenea cu greu
sau mai deloc. 

Începând cu epoca modern�, de pe la 1400 �i
ceva, dup� inventarea tiparului, oricum, poezia se
afonizeaz�. Ea continu� s� fie muzical�, dar
muzica-i e perceput� mai mult mental decât
auditiv.

Când, în fine,-n secolul trecut, dup� un �ir de
veacuri silen�ioase, se intr� într-o alt� galaxie,
numit�, eventual, Marconi, poezia devenise, între
timp, într-atâta de independent� de voce („voix
d’auteur”, cum spune Mallarmé), încât impactul ei
sonor r�mânea, în ciuda radioului, debil. 
Difuzarea-i se f�cea mai mult prin carte, poezia
fiind oper� scris�.

Poe�ii, printr-o fraud� pioas�, î�i ziceau, în
continuare, „cânt�re�i”. („Iubito,-mbog��e�te-�i
cânt�re�ul!”, dup� cum exclam� Lucian Blaga.)

Cu to�ii, �tim, de altfel, de la �coal�, c� poetul

cânt� (natura, patria, luna sau iubita), verbul
acesta, a cânta, fiind utilizat din iner�ie.

Elementul muzical (sau doar sonor): ritm, rim�,
asonan��, plus alte fenomene de ordin strict
acustic, dispar din aria poeziei, care nu mai cânt�,
nici încânt�… „Ar trebui un cântec înc�p�tor
precum/ Fo�nirea m�t�soas� a m�rilor cu sare…” e
un distih (al lui Ion Barbu) datând din epoca la
care poezia devenea, vorba lui Arghezi, „cântec cu
gura-nchis�”, „cântec mut”. 

Revirimentul versului declamatoriu fu
compromis, dup� r�zboi, la noi, ca �i în alte ��ri
sovietizate, de faptul c� statutu-i (oficial) era unul,
mai ales, propagandistic, agitatoric �i simplist. Cu
timpul, poezia deveni (ca în Cenaclul „Flac�ra”, s�
zicem) vocifera�ie �i tapaj, nu mai pu�in
asurzitoare decât vacarmul tobei sau al ghitarei-bas.
Când se p�rea c�-�i reg�sise vocea, sonorit��ile �i
suflul, nu-�i descoperea decât bruiajul sau condi�ia
de semnal acustic, asurzitor �i derizoriu.

*
De ce rosteam, cândva, acest discurs de la un

microfon de radio?... Pentru c�, se pare, aveam
trac. 

Dac� mâna-�i tremur�, când scrii, acest tremur
nu se vede,-n fila c�r�ii. Dar vocea care tremur�, 
se-aude. 

Ceea ce-�i lipse�te, mai cu seam�, atunci când
„radiofonizezi”, este prezen�a unui interlocutor. A
unui interlocutor vizibil, pe fa�a c�ruia mesajul
devine, cât de cât, lizibil. 

În lipsa lui, monolog�m precum nebunii...
Adic�, cu un vers al lui Bacovia: „Omul

începuse s� vorbeasc� singur”.
�

ªerban Foarþã

emoticon

„Omul începuse sã 
vorbeascã singur...”

poezia

Laura  Markovski
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În Arizona e fum. Întotdeauna e fum. Dac� n-
ar fi fum, n-ar fi frumos, n-ar fi deloc frumos.
Ar însemna c� nu este cafea, c� s-a terminat,

sau c� nici n-a fost �i-atunci e pustiu, localul e
gol, e nud, e indecent, indecen�� care influen�eaz�
comportamentul b�besc al doamnelor ce nu mai
exist� �i sunt �i care-�i beau „frucola” preferat�, la
ora preferat�, în localul preferat, cu b�rbatul
preferat sau f�r� �i cu b�rbat. Dar în Arizona e
fum, deci e lume, deci este cafea. Dac� e fum,
lume �i cafea, s-ar putea, desigur sigur, s�-l g�sesc
pe poetul cu plete �i barb�, cu strung�-ntre din�i
(diastem�, cum se zice-n popor), cu bâlbâieli în
cuvinte, cu mutr� de-alcoolic ratat �i cu mâini de
spi�er, cu haine ponosite �i destul de des folosite,
ca s� nu zic� c� n-au fost tr�ite. Îl v�d într-un
cotlon lâng� geam cum î�i aprinde �igara �i se
agit� în fa�a unei asisten�e mai mult caprine decât
bovine, adic� feminine, expunându-�i planul de
munc�, de via��, adic� de lene. „Eu sunt, zice el,
de�i m-a v�zut, eu sunt cel ce s�rut� o mie de
fete pe zi, �i-o mie de sâni, �i-o mie de coapse, �i
înc� o mie m-a�teapt�-n zadar s� le plimb, s� le
scot în balcon, s� ne-afund�m pân�-n gât într-un
bar. O mie, v� spun, dar, desigur, din polite�e �i
numai din ea, a� mai putea sc�dea vreuna sau
dou� sau trei, care le�in� când m� v�d c� sosesc,
�i altele, s� zicem cincizeci, dup� ce le iubesc. Eu
sunt cel ce m� culc în alcooluri dintre cele mai
tari, adic� mai proaste, �i-a�a mai departe
alcooluri, �i etcaetera alcooluri, �i ro�ii, �i-albastre,
�i-n mirosuri de trecute printre cearceafuri femei.”
„M�, filosofule-mi zice, ia-mi o cafea �i-un
„carpa�i”, c�ci cele pe care le-am b�ut �i fumat au
intrat în dizgra�ie �i restaura�ie �i instaura�ie la
restaura�ie, când am uzat de ele înainte �i dup�
trepana�ie �i penetra�ie. O cafea, î�i zic, �i-un
„Carpa�i”, ca s� ai un motiv logic �i binemeritat
s� vii la masa mea, lâng� adic� aceste frumoase
gagice, care-�i vor zâmbi, ba chiar chicoti, �i-�i vor
cere �i ele câte o cafea.” Îmi aduc aminte de
Joyce, de „ciclopii” lui be�ivi �i vulgari la modul
politicos �i idealist. Oare eu voi auzi când îmi va
c�dea berea-n burt�? „M�i mutr� de boem� �i
noem�, îmi zice Iobagul, m�, tu �tii c� în c�r�ile
sfinte-ale lui Platon poe�ii au fost da�i afar�, pe
cale logic�, din cetate! Din polis. Dar acum s-a
schimbat, noi d�m afar� cetatea din noi. O, nu
aceea a fratelui meu Eckhart, c�ci suntem zei, ba
chiar Zeul, ci asta mai ludic� a lui Marx, care zice
c� ma�ul gros �i vezica trec prin stomac. Deci m�
duc la Pescaru s� m� pi�.” Pescaru este oli�a, biliul
nostru comun (dar �i templu), cu dantelu��, ca �i
la C�linescu, la sfioasele b�trâne pline de himen.
În lipsa lui, de�i nu total des�vâr�it�, c�ci gagicile
vorbesc cu vorbe umede despre el, m�-ntre�in cu
privirea peste fe�ele, meclele îmbujorate de iluzii,
sentimente �i apetite deloc caste, dar faste, ale
celor vreo patru fete care-mi fumeaz� �ig�rile �i-mi
beau cafeaua. �i sunt sigur c� nu va ie�i nimic din
toat� tr�nc�neala bucolic-filosofic�. De�i, dac�-ar
ie�i, am preg�tite la purt�tor vreo patru, sau �ase,
sau zece ejacul�ri. Nu �tiu precis, dar oricum
num�r par. Par, de la doi, desigur. Dar, încercând
s�-l reabilitez pe Platon, repede-mi dau seama c�
nu se poate vorbi pe în�eles cu ni�te gâ�te care au
profanat Capitoliul, f�cându-l cas� de toleran�� �i
bordel, �i strada Dragalina, �i Cotit� �i Inochentie
Micu Klein, zis� cândva �i Florilor. „Ce mai faci,
misoginule”, m� ia peste piciorul lung al
bulanului oral o coleg� în f�ptura c�reia, nu �tiu

de ce �i cum �i când, s-au întâlnit deodat� �i în
acela�i timp sacrul �i profanul. Trage în piept o
�igar� cu filtru, dar are ni�te ochi frumo�i, n-are
importan�� ce culoare au dac� sunt frumo�i, dar
are ni�te sâni arhaici, din perioada Starcevo-Cri�,
dar are o pereche de bulane mai lungi decât
Columna Traian� �i decât obeliscul furat gata de
Napoleon din Egiptul antic, dar are ni�te buci de
mohor greu de rou� �i leg�nat, dar are... „Nu prea
dai pe la cursuri”, zice ca o pitulice, de sub
frunze verzi �i pitice. „Eu nu dau, zic, dar tu ce
dai?” „Ba tu dai, zice, o cafea �i o pr�jitur�, ca s�-
mi aduc� aminte c� am fost cuminte.” M� execut.
Scot banii �i un s�rut. „D� pe dracu, zice Iobagul,
care, u�urat, f�cu prezent�rile: Leontion,
Esmeralda, Popeea �i Sapho. Cumplit� ceat� de
cadâne pline de curve, zic în propriul meu gând,
ca �i cum a� striga în urechea surdului-mut. (Vers
pocit dintr-o acvil� blond� �i confuz�, dar tot
timpul l�uz�, c�, zice ea, face poezie, dar nu le
mai scrie.) „Liceene, zice Iobagul, î�i fac ucenicia
cu mine.” Ele chi�c�ie, fac tulumbe, dau din
coad� a supunere �i a pro-punere. Pleac�. „M-am
întâlnit cu Paxi, zice, e beat ca Stejarul din
Borze�ti, �i limba-i lip�ie ceva despre
ra�ionalizarea ra�iunii �i adev�rului. Zice c� i-ai
mai trântit dou� cadâne, de�i el spera c�-s ale
dumnealui, �i el a r�mas tot cu �iitoarea aia
�â�oas� de nevast�-sa”. „Mânca-o-ar chinurile
Raiului, zicea, dr�g�la�a, mititica �i scumpu�ulica
de ea.”  „Ha, ho”, zic. „Taci, m�, zice, dar nu
continu� gândul de râs, c�ci tocmai intr� B�di, pe
care-l salut� printr-o reveren�� de c�lug�r
dominican: „V� salut, domnule plagiator de
foame! Simt c� mi s-a înfundat closetul min�ii, �i
dac� mai trag o dat� apa, d� pe dinafar�.” 
�i-apoi o ia perpedes, f�r� ritm �i rim�, ultimele
nout��i ale cerebelicului lui de fonf poetic �i de
icnete iluminate. „Te-a c�utat Bazil, îmi zice B�di,
ceva legat de Pascal, zice, ceva cu �irul de oameni
care a�teapt� încolona�i s� li se taie gâtul. Iar cu
tine nu discut, îi zice Iobagului, bufon �i masc� �i
refulat.” „Adev�r gr�it-ai, maestre, zice Iobagul,
c�ci adev�rata problem� filosofic� este refularea.
Stai între libertate �i închisoare, cum st� sexul
flocos între picioare lungi, lungi, lungi, sau între
picioare scurte �i flocoase. Între libertate �i
închisoare deschizi prohabul �i te pi�i. Sau �i mai
r�u. Tragi apa supraeului, a con�tiin�ei de neam, a
con�tiin�ei de socialism �tiin�ific, �i buda, bideul,
subcon�tientul se înfund� �i d� pe dinafar�. �i-n
timp ce �tergi cu cârpa vezi ce e aia libertate �i
închisoare.” Un grup de studen�i freudi�ti, dar �i
comuni�ti, îl aplaud�, al�ii ba, al�ii strig� ura �i
aplaud� prelungit, f�r� s� scandeze nimic. Al�ii
noteaz� �i înregistreaz�. Se face ninsoare, se face
sear�, se face o bomb� la munte �i la mare
ciocolata Post�varu, face râma ca �i paru, se
cânt�, se strig�, se rumeg� �i se baleg�. �i-atunci
furnicile 
s-au pus pe treab�, �i-au legat �or�uri albe la gât �i
la brâu �i cordelu�e tricolore în p�r, �i-au ales
pân� în zori boabele de mac dintre firele de nisip,
�i firele de nisip erau lungi, lungi �i blonde, lungi
�i-n fel �i fel de culori �i-n fel �i fel de chipuri, iar
soldatul a fugit întreaga distan�� numai el singur,
�i când a ajuns în Agora a spus doar atât: am
ajuns, �i a c�zut cu nasul în nisipul ales de furnici
�i-a murit dracului s�-l ia de bagabont, c� de fapt
el fugise din lupt� s�-�i prind� nevasta acas�, cu
altul, �i nevast�-sa era blond� cu firele lungi,

lungi, �i �la tocmai atunci, �i ea tocmai atunci, �i
el tocmai atunci, �i el a zis v-am prins, �i �la a zis
am împins, �i a�a s-a în�eles c� am învins, dar ea
n-a zis, c� ea era cu musca pe c�ciul�. �i de-aia...

Între timp cadâna, coleg�-mea, venise lâng�
mine �i-mi b�l�ng�nea în urechi ultimele afaceri
absolut oneroase ale comisiei de disciplin� de la
Alma Mater.  Ce pl�cut �i moale �i albastru era
glasul ei, �i ce porc�raie de avertisment cu urgent�
umblare la burs� îmi aplicaser� politrucii disciplinei
politice �i apologetice. Vânz�tori de neam �i de zile
senine. „Dar eu, zise cadâna, am luat totul asupra
mea �i le-am zis c� te-am �inut lipit de mas� �i de
ma�ina de scris, ca s�-�i termini �i tu odat� dracului
referatele alea plictisitoare �i lucrarea aia dracului
de licen��, în care te-ai b�gat pân�-n gât, am zis, c�
nu te mai m�nânc� nici porcii capitali�ti, necum
��tia ai no�tri, multilateral dezvolta�i. A�a c� s� te
duci dracului s�-�i motivezi lor, nu mie, absen�ele
pline de be�ii �i muieri f�r� pic de ru�ine �i
virginitate. C� oricât n-ai fi, tot trebuie s� fii un
pic, zice, m�car pân� la pat.”

�i numai ce intr� Fanariotul cu blonda lui de-o
mân� �i de-un crac, �i Iobagul se repede la ei cu
umilin�e verbale dintre cele mai crâncene. „M�,
bacterie mocirloas� în care crocodilii întemeiaz�
partide politice de dreapta, unde-ai g�sit-o, de
unde-ai g�bjit-o, pe fata asta �i muiere blond�, 
adu-o cu încoacele, s�-i lustruim capacele, adu-o,
grecotei, la mine, s�-i car cutia cu suspine.” �i
Fanariotul vine cu blondalaua la masa noastr�, �i
Iobagul îi s�rut� �leia mâinile �i zice c�tre Fanariot
c� unde-a g�sit, tocmai el, poemul acela, acesta, cu
mâinile �i parfumul atât de frumos preg�tite
pentru ziua întâlnirii cu el, �i ea zice c� nu-i
poemul lui, �i nici m�car poem nu e, ba c� e un
poem scris chiar acuma de el, �i c� el n-a v�zut
atâta neobr�zare, adic� la un poem, c� dac� n-ar fi
prietenia dintre ei, atunci �i-ar scoate cu mâinile
cuvintele din poem, cu ele pline de sânge �i de
piele jupuit� �i le-ar întinde ca �i pieile de vit� �i de
oaie �i de melc-codobelc pe cortina care cade, 
�i-atunci se-aprind luminile în stal �i intr�
gladiatorii cu s�biile luminate de opai�e romane,
salut� onorabila adun�tur� de principi, principese,
con�i, baroni �i cuconeturi c�c�l�u, multe dintre ele
baptiste �i iehoviste, c� se înfurie s�bioacele �i 
taie-n carne vie, �i-n postere, �i-n „trei culori cunosc
pe lume”, �i-n ce mai este în congelatorul
frigiderului: o bere �i-o vodc� ruseasc�. 

Între timp timpul trece, iar Fanariotul ne
cump�r� cafea, �i-n timp ce iar��i timpul timpului
trece, apare Zanca, nem�omanul �i românul �i
ungurul, �i dracu-l mai �tie de Sfânt� Treime ce e
el, beat ca o ruin� polivalent� �i cu o dam�,
filoloag� dup� m�laiul b�nos, �i cu Confuzius, cu
ochii �ia ai lui lehuzi, prin care vede lumea
asemeni lui Democrit, orbul, pip�indu-i p�r�ile
rotunde, adipoase, �i cu bagabontul �la de frate-
meu, pictorul, în costum în�olit, �i cravat�,
umblând pe la Inspectoratul �colar cu tot felul de
pe�che�uri �i plocoane viu sau mort colorate. A�a
c� se face o mam� de g�l�gie �i-un tat� de fum de
s�-i tai cu s�curea ziua-n amiaza mare. �i cadâna se
lipe�te prin adânc de mine �i-mi ia geanta pe
greab�n: „Hai, dracului acas�, zice, c� ��tia iar se
duc s� se-mbete ca porcii. Hai, zice, c� vreau s�
v�d �i-n noaptea asta cum mai e, c-am uitat, s� fii
fat� mare.” Salut întreaga iob�gime �i m� supun.
Ie�im ca fumul din fum. „În noaptea asta, zice, voi
fi carne de tun.”

�

proza

Arizona
Ioan  Negru
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(urmare din num�rul trecut)

În acest caz îns� naratorul lui (proiectat în
„lumea” operei literare) trebuie s� �in� seama �i
de p�rerea, valorile �i judec��ile eventualilor

cititori maghiari, germani �i de alte limbi
occidentale. Dar Rebreanu trebuie s� fi fost tentat
în mod obligatoriu �i de perspectiva unui succes de
literatur� universal�. Aceast� tenta�ie la rândul ei
trebuie s� fi avut �i ea consecin�ele de rigoare.
Naratorul lui trebuia s� „joace” dup� reguli
democratice universale bine cunoscute �i lui
Rebreanu. Literatura este domeniul integrit��ii
adev�rului. Domeniul în care adev�rul artistic,
datorit� tocmai medialit��ii fenomenului literar, nu
poate fi unilateral (ca în �tiin�ele istorice
„na�ionale”) sau de o obiectivitate „absolut�” (ca în
�tiin�ele naturii), ci trebuie s� se realizeze într-o
unitate complex� a diferitelor puncte de vedere
semnificative.

Cu cât un romancier realizeaz� mai profund
caracterul de criteriu artistic al acestei complexit��i,
cu atât el va avea �anse mai bune s� devin� un
creator de valoare. Rebreanu – conform m�rturiei
marilor opere – este con�tient de importan�a acestui
criteriu. Chiar dac� între scriitorul empiric �i cel
abstract apar divergen�e semnificative, câteodat�
chiar de neconciliat.       

Asemenea divergen�e se pot depista în primul
rând datorit� compozi�iei romanului. Despre
simetria acestei compozi�ii, de la C�linescu �i
Lovinescu pân� la S�ndulescu �i tinerii de ast�zi, s-a
scris enorm �i cu substan��. Un aspect, dup�
p�rerea mea definitoriu, a r�mas totu�i neobservat:
leg�tura complex� care se încheag� între cele dou�
nivele ale romanului, cel social �i cel na�ional. C�ci
în Ion avem de a face cu dou� „p�mânturi” �i cu
dou� „iubiri”. Pe de o parte, p�mântul lui Baciu, pe
de alta, p�mântul Transilvaniei. Pe de o parte,
iubirea pentru Florica, pe de alta, iubirea fa�� de
transilv�neni. Pentru a dobândi p�mântul, în
ambele cazuri, trebuie tr�dat� dragostea adev�rat�.

Tragedia lui Ion are loc în întregime în cadrul
colectivit��ii române�ti, asuprirea ungureasc� nu
influen�eaz� defel desf��urarea evenimentelor.
Aceast� tragedie nu s-ar schimba întru nimic, dac�
eroii s�i (Baciu, Ana, Ion, Florica, George) ar tr�i
dincolo de Carpa�i.

De ce o fi amestecând Rebreanu cele dou�
„romane”, practic separate, soarta familiei Herdelea
�i povestea lui Ion? Rebreanu este un scriitor mult
prea con�tient pentru a le fi al�turat doar
accidental, pe considerente pur biografice. Faptul c�
titlul romanului provine de la eroul ��ran,
individualist prin excelen��, �i nu de la eroul cel
mai simpatic al istoriei, b�trânul Herdelea,
sugereaz�, cît se poate de clar, c� figura lui Ion are
un puternic caracter simbolic, c� reprezint� mai
mult decât ar putea reprezenta, doar în cadrul
„romanului sentimental”. 

Mai mult, acest roman sentimental pare un
mise en abyme, care ar avea func�ia primordial� s�
ne orienteze în interpretarea mai complet �1 a
romanului na�ional, adic� în umplerea spa�iilor

goale (Leerstellen) l�sate de Rebreanu (con�tient sau
incon�tient, pare de nedecis) la dispozi�ia cititorului
liber de atitudini partizane. 

Ion în acest fel ar deveni �i eroul romanului
na�ional, în ciuda faptului c� în acesta nu se
amestec� nici m�car accidental. C�ci în
comunitatea româneasc� dat� nu ungurii sunt
posesorii p�mânturilor, ci al�i români. În consecin��
conflictul p�mântului �i al iubirii ar avea validitate
�i la cel�lalt nivel al ac�iunii romane�ti. 

În ce ar consta aceasta?
R�spunsul poate s� ni-l ofere analiza rela�iei Ion-

Titu. Aceast� rela�ie este – de ambele p�r�i – foarte
strâns� �i mai ales profund semnificativ�. Pe de o
parte, Ion „prime�te” ideea de a-l sili pe Baciu s�-i
cedeze p�mântul, tocmai de la Titu. Sugestia este
incon�tient� (la propriu �i la figurat), dar Ion o ia în
serios �i la propriu.  Pe de alta, Titu reprezint� �i
ideea na�ionalist� de cedare prin for�� a p�mântului
Transilvaniei. Metaforic vorbind: Vechiului Regat,
cu concursul intelectualit��ii transilv�nene „for�eaz�”
opinia public� mondial� s�-i dea în „c�s�torie”, „cu
p�mânt cu tot”, popula�ia (multicultural�) a
Transilvaniei. C�ci dreptatea (mai precis dreptul la
autodeterminare) nu se realizeaz� printr-o decizie
democratic� a întregii popula�ii, adic� prin plebiscit,
cum ar fi normal �i echitabil, ci pe urma unui
r�zboi, pe baza unor tratate secrete încheiate cu
for�ele Antantei. Parc� gestul lui Ion îi sugereaz� �i
lui Titu „solu�ia” problemei lui. Oricum simpatia
între ��ranul cu instincte individualiste �i între
intelectualul cu credin�e colectiviste, cere o
explica�ie conving�toare, fiind aproape mistic� �i
exploatat� în mod „con�tient” de autorul abstract al
romanului.

Istoria legat� de realizarea drept��ii na�ionale nu
mai este abordat� în roman. Cititorul îns� �tie c�
actul istoric s-a consumat deja (vezi datarea la
cap�tul textului): Transilvania, în urma r�zboiului
(foarte neverosimil la nivelul temporal al „lumii
povestite”, dar fapt binecunoscut al istoriei reale
ulterioare), s-a unit cu �ara. �i urm�rile actului ne
r�mân ascunse. Romanul ��r�nesc-sentimental se
încheie definitiv, Ion î�i va isp��i pedeapsa.
Romanul intelectual-na�ional îns� r�mâne în
suspensie. El, ca operele deschise mult mai târzii,

trebuie des�vâr�it de însu�i cititorul c�r�ii în
procesul de elaborare ocazional „definitiv�” a unei
lecturi interpretative...  

Se pune întrebarea fireasc�: dac� aceast� unire
se va realiza a�a cum s-a realizat „unirea” lui Ion cu
p�mânturile lui Baciu, nu vin oare �i negre�itele
urm�ri tragice? Dac� intelectualitatea româneasc�
va ac�iona aidoma unei „fiin�e reduse”, ca Ion, dac�
egoismul na�ional va fi c�l�uza ei principal�,
ne�inând cont de consecin�ele posibile, urm�rile
tragice vor putea fi ocolite oare? Va putea Titu s�-�i
tr�deze identitatea sa transilvan� f�r� consecin�ele
de rigoare? Va putea oare s�-�i reduc� personalitatea
la identitatea „româneasc�” exclusiv� �i chiar
exclusivist�, f�r� a o transforma �i pe aceasta din
urm� într-o malforma�ie na�ionalist� din punct de
vedere moral �i spiritual drept autodistructiv�? 

Sunt tot atâtea întreb�ri virtual justificate, pe
care îns� nu le poate formula decât cititorul de
ast�zi, capabil de a se elibera de sub prejudec��ile
na�ionaliste seculare. �i dac� o formuleaz�, indiciile
devin destul de clare: „Visurile sunt tot atât de f�r�
pre� aici, ca �i dincolo – scrie Titu de la Bucure�ti –
[…] Raiul unuia poate s� fie iadul altuia. Fericirea e
cl�dit� de închipuirea fiec�ruia �i fiecare �i-o
potrive�te ca o hain�  […] Sufletul meu r�t�ce�te
aici într-un de�ert f�r� popasuri ca o pas�re care �i-a
pierdut cuibul.” Cititorul nu poate s� nu-�i aduc�
aminte de discu�iile cu notarul Friedman, care a
tr�it o vreme în România �i prezenta situa�ia de
acolo în culori foarte sumbre, dar c�ruia Titu, sub
influen�a entuziasmului na�ionalist, nu-i d� nici un
fel de crezare. Propozi�ia citat� reprezint� ultimele
lui cuvinte. �i dac� ne gândim la ceea ce a urmat –
dictatura fascist�, ciuntirea Ardealului, dictatura
comunist�, batjocura ceau�ist� (chiar în numele
unui na�ionalism de o duritate deosebit�, �i pueril
totodat�, de tip Titu) –, presim�irile lui Titu ne par
perfect justificate.

E drept, la sfâr�itul romanului totul „se
aranjeaz�”, cititorul �tie deja c� p�mântul
Transilvaniei „s-a unit cu România”, fetele se
m�rit�, so�ii  Herdelea î�i g�sesc un loc lini�tit �i
f�r� greut��i materiale în comunitatea româneasc�
din Armadia, popa Belciug „se îndreapt�”, Grof�oru
î�i asum� r�spunderea procesului lui George. Dar
tocmai aceste aranjamente idilice fac ca ironia s�
planeze totu�i asupra acestui sfâr�it impresionant,
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Posibilitatea unei ironii 
naratoriale în romanul 
Ion al lui Liviu Rebreanu

Bíró Béla



Petru Popescu scrie o proz� subiectiv�, de
factura jurnalului intim, utilizând programatic
persoana întâi. Prozatorul folose�te aceast�

persoan� pentru a explora resorturile psihologice,
pentru a tr�i �i a se identifica cu personajul narator,
experimenteaz� persoana întâi pentru a încerca o
identificare cvasitotal� a perspectivei auctoriale cu
cea a naratorului personaj. El caut� cu metod�
limitele acestei utiliz�ri, reu�ind în Oaza o
identificare a autorului cu cele dou� personaje
narator, Mirek �i Blanka, ale c�ror modele -
personaje reale - s-au recunoscut în acestea. Autorul
î�i manipuleaz� naratorul, devenind „instan�a
ordonatoare” a textului. Principiul verosimilit��ii
dintre autor/ narator/ personaj din Pactul biografic
al lui Phillipe Lejeune confer� romanelor
petrupopesciene un caracter personal pronun�at. E
de la sine în�eles c� persoana a treia nu poate
descrie sentimentele intime ale unui personaj, a�a
cum credea �i Camil Petrescu. În concep�ia celor
doi romancieri, realitatea con�tiin�ei/ tr�irilor nu
poate fi redat� într-un mod sincer �i „onest” decât
la persoana întâi.

În tradi�ia prozei sfâr�itului de secol al XIX-lea,
romancierul î�i înso�e�te romanele cu scrisori-
prefe�e în care î�i expliciteaz� concep�ia poetic� pro-
prie. Copiii Domnului este un exemplu în care
explic� rolul povestirii �i al citadinismului în con-
cep�ia sa romanesc�. Volumul de eseuri Între
Socrate �i Xantipa nu exprim� atât o atitudine
polemic� la adresa ruralismului �i formalismului din
romanul românesc al anilor ‘70, cât o atitudine teo-
retic� solid articulat�, izvorât� din convingerea c� o
literatur� mare nu se poate na�te f�r� o con�tiin�a
estetic�. El î�i scrie romanele programatic ilustrân-
du-�i concep�iile privitoare la estetica �i problemati-
ca romanului în articolele teoretice. De�i utilizeaz�
sintagma „realismul de semnifica�ie”, Petru Popescu
se revendic� de la „modelul narativ experimenta-
list”, dup� terminologia lui Gheorghe Glodeanu.

Proza lui Petru Popescu se structureaz� în jurul
conceptelor dedans (intimitate) �i dehors (realism),
primul câ�tigând substan�� epic� semnificativ�.
Dedans împinge opera spre un autenticism pregnat
- de natur� subiectiv�. Dehors îndreapt� o anumit�
parte a operei spre un realism de semnifica�ie (un
realism bazat pe mimesis, reflectat îns� ca la Camil
Petrescu în planul con�tiin�ei), care chiar dac� este
la persoana a treia, nu î�i pierde calitatea de a
prospecta în mod personal realitatea. Cea mai
important� consecin�� a lui dehors este practicarea
genurilor literaturii de larg� popularitate. 

Petru Popescu î�i exploreaz� eul cu sinceritate
pregnant�, organic� �i afi�at�, în mod programatic,
în tradi�ia literaturii subiective interbelice.
Perspectiva narcisist�, de autocontemplare �i
reflectare asupra procedeelor epice utilizate, certi-
fic� nu atât voca�ia de profesionist al scrisului, cât
un program structurat �i asumat, de natur� experi-
mentalist� �i autenticist�, în tradi�ia literaturii
subiective interbelice. El scrie romane �i reflecteaz�
în eseurile �i scrisorile-prefa�� asupra calit��ii �i vala-
bilit��ii procedeelor folosite, într-o adev�rat�
po(i)etic�. Petru Popescu continu� tradi�ionala dez-
batere de la începuturile literaturii române: „De ce
nu avem roman?”, prin includerea conceptelor de
citadinism/ autenticism/ sinceritate/ bestseller/ rea-
lism de semnifica�ie/ profesionalizarea scrisului,

într-un mod polemic fa�� de proletcultismul �i for-
malismul dominant al prozei din acea perioad�. 

Unitatea perspectivei epice este cea care carac-
terizeaz� proza lui Petru Popescu. Într-o proz�
subiectiv� nu exist� o construc�ie epic� arhitecto-
nic�, construc�ia epic� este înlocuit� de simplitate,
sinceritate �i autentic. Pluriperspectivismul este cul-
tivat în romanele persoanei a treia (ca prepon-
deren��): Înainte �i dup� Edith �i În coasta lui
Adam. Aceast� pluralitate de perspective narative
(nu foarte consistent�, pentru c� îi place s� scrie
simplu!) �i alternan�a lor nu constituie nici pe
departe o noutate �i o originalitate vizavi de inova-
torii din spa�iul anglo-american (Joyce sau Dos
Passos), dar le utilizeaz� nesofisticat �i profesionist.
Caracteristica original� este utilizarea unor perspec-
tive subiective - dou� în Oaza �i Girl Mary (Fata
Maria) - prin alternare �i pluriperspectivism. În Girl
Mary procedeul este dus la perfec�iune prin
studierea din mai multe perspective �i contexte a
celor dou� euri; ele sunt importante din perspectiv�
cultural� (Pilat din Pont) �i din cea a misterului reli-
gios (Maria).

Construc�ia parabolic� �i oximoronic� din Prins
�i Dulce ca mierea e glon�ul patriei este înlocuit� de
cea parabolic� a urâtului fecaloid din Înainte �i
dup� Edith sau de metaforismul antropologic din
Almost Adam sau Amazon Beaming.

Arta poetic� a lui Petru Popescu are un caracter
programatic. Coeren�a de viziune �i stil în scrierea
romanelor, pliat� pe o abordare diversificat� de
genuri, în special în cazul romanului de larg� popu-
laritate, este semnificativ� pentru opera lui Petru
Popescu. Romanele nu numai c� se situeaz� în
jurul celor dou� concepte dedans �i dehors (cores-
punz�toare modelului narativ experimental �i obiec-
tiv), ci ca mijloace epice ele se axeaz� centrifug �i
centripet pe experimentarea epic� divers� (de stil �i
gen), respectiv pe o solid� viziune de natur� auten-
ticist� de explorare a scrisului tip confesiune.

Pentru c� era la mod� Kafka în acea perioad�,
volumul de povestiri Moartea din fereastr� �i
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Construcþia epicã ºi unitatea 
tematicã în opera lui 
Petru Popescu

Æ

bine rotunjit �i din punct de vedere narativ. C�ci
sfâr�itul are �i valoare de început. Viitorul e deschis
spre o istorie care va m�tura „zvârcolirile vie�ii”:
„Suferin�ele, patimile, n�zuin�ele mari �i mici, se
pierd într-o tain� dureros de necuprins�, ca ni�te
tremur�ri pl�pânde într-un uragan uria�.”.

Ironia latent� ne sugereaz� c� nimic nu este �i
nu poate fi definitiv. Lucrurile au dimensiunea lor
temporal�. �i Baciu s-a c�s�torit din interes, dar
ulterior s-a îndr�gostit  p�tima� de so�ia sa, sub
auspiciile moralei tradi�ionale nici nu se putea
altfel, din moment ce �tia c� ei, so�iei, îi datoreaz�
tot ce are �i tot ce este el însu�i. Iubirea pentru
so�ie devine atât de puternic�, încât Baciu pur �i
simplu nu mai poate suporta moartea ei. Se apuc�
de b�utur�. Ion nu mai este capabil de o asemenea
iubire, cu aur� arhaic�. El este deja un individ
modern, un ego împins pân� la paroxism...
Inspectorul Cernatony îi în�elege pe români �i nu
consider� c� ar fi în interesul statului maghiar de 
a-i sili pe copiii români s� înve�e chiar perfect
ungure�te. Horvat, cuprins de zelul na�ionalistului
înfl�c�rat, nu mai este capabil s� ra�ioneze cât de
cât ra�ional. 

Ironia îns� presupune o inten�ie auctorial� cât
de cât clar�2. În cazul lui Rebreanu aceast� inten�ie
pare a fi mai ales instinctiv�, izvorând dintr-un sim�
narativ �i social înn�scut. 

Societatea transilvan�, ca �i cea european� a
sfâr�itului de secol trece printr-o perioad� de
schimb�ri profunde. Se schimb� rela�ia majoritate-
minoritate, rela�ia b�rbat-femeie, rela�ia ��rani-
intelectuali. ��ranii devin din ce în ce mai mult
instrumente în mâna unei intelectualit��i
na�ionaliste. Mai corect zis, a unei intelectualit��i
egoiste, c�ci na�ionalismul nu este altceva decât
egoismul cultural convertit în doctrin� politic�.
Intelectualii vor s� dobândeasc� influen�� politic�
prin suscitarea sentimentului na�ional. �i tocmai
prin aceasta tr�deaz� interesele adev�rate ale
tuturor na�iunilor. În cazul nostru, nu Vechiul
Regat se va ridica la nivelul cultural, economic �i
politic al Transilvaniei de odinioar�, ci invers,
Transilvania va fi coborât� la nivelul Balcanilor.

Dac� abandon�m interpretarea na�ionalist�,
bazat� mai ales pe paralelismul filologico-istoric,
Titu – Rebreanu, �i risc�m o interpretare prin
prisma complexului de rela�ii autor abstract –
narator – eroi, ni se deschid perspective neb�nuite,
care plaseaz� într-adev�r romanul lui Rebreanu
printre cele mai importante capodopere ale
literaturii universale. �i care – în urma
evenimentelor istorice de ast�zi – redevine iar��i de
stringent� actualitate. Împreun� cu P�durea
spânzura�ilor, care prin dezvoltarea ideilor de baz�
din Ion reprezint� laturi nel�murite nici ast�zi ale
conceptelor de na�iune cultural� �i civic�, opera lui
Rebreanu ar putea s� ofere o baz� intelectual�
solid� pentru reinterpretarea în termeni post-
na�ionali�ti a acestor concepte de prim� importan��
�i în vederea fundamentelor ideologice ale statului
român.

1 Vezi Dällenbach, Lucien: Reflexivity and reading, New
literary history 1980/3, pp. 435-449.
2 Vezi: Compagnon, Antoine: La démon de la théorie.
Littérature et sens commune, Editions de Seuil, Paris,
1998, pp. 74-105.
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romanele Prins �i Dulce ca mierea… exploateaz�
motivul kafkian al captivit��ii, ca pretext existen�ial
al unor situa�ii epice. Parabola politic� nu foarte
ampl� a romanelor amintite traduce subversitatea
politic� a romanului, ilustrat� îndeosebi de
„fo�netul senzorial” �i fream�tul vie�ii situat la
antipozii realismului mimetic parodiat de autor prin
intermediul personajului narator din Prins.
Captivitatea de natur� parabolic� �i ca pretext
kafkian este înlocuit� de jungla amazonian� sau
african�, la o dimensiune antropologic� (captivitatea
personajului narator în tribul Mayoruna sau captivi-
tatea din habitatul natural din Kenia specific
hominizilor). Acest tip de „prizonierat” prime�te
conota�ii �i rezonan�e conradiene. 

Întorcându-ne la Prins, detaliul prefigurator al
bolii (crizele Inginerului �i semnele care anun�au
boala) este, finalmente, o tehnic� de construire a
suspansului, pe care Petru Popescu o va folosi ulteri-
or. Vitalismul �ocant, fream�tul �i tr�irea senzorial�
ale personajului narator din Prins �i Dulce ca
mierea… traduc antagonismul polemic la adresa
realismului/ festivismului vidat �i searb�d al epocii.
El exprim� imcompatibilitatea de structur� dintre
fondul ideatic �i tradi�ional/ patriotic al Inginerului
�i al absolventului de istorie, pe de o parte, �i ide-
ologia comunist�, pe de alta. De aceea, personajele
naratoare din cele dou� romane tr�iesc la nivel sen-
zorial �i polemic o dram� a Ideii, în chipul unei
incompatibilit��i dintre modelul ideologic propus �i
fondul vital românesc. Comentatorii ezit� s�
numeasc� romanul lui Petru Popescu „proz� de
idei”, deoarece, la fel ca la Camil Petrescu,
prevaleaz� tr�irea �i apoi Ideea, fa�� de care perso-
najele se situeaz� antagonic �i polemic. Drama
ideatic� are, în plus, dimensiuni existen�iale în
tradi�ia lui Camus �i Sartre. Parabola politic� este
aisbergul acestui antagonism idee sau ideologie vs.
via�� sau libertate. Mijloacele epice utilizate sunt
specifice autenticismului.

Reg�sim în aceste romane române�ti atât pe
poetul frust �i senzual al celor dou� volume de
poezii precedente, cât �i reminiscen�e onirice în
felul în care, în vidul prezentului cenu�iu, sunt che-
mate visuri care traduc st�ri de spirit �i respira�ii ale
unui posibile libert��i/ iubiri/ vie�i normale. Scenele

onirice - o practic� a prozatorilor din anii ‘70 - nu
sunt numeroase, dar diversific� o construc�ie epic�
pauper�. În romanele lui Petru Popescu din
America, scenele onirice sunt înlocuite de transcrieri
directe pe ecranul min�ii ale gândurilor intime pro-
prii sau ale celor de natur� telepatic� din mintea
Celuilalt.

De fapt, volumele de poezii Fire de Jazz �i Zeu
printre blocuri �i romanele Prins �i Dulce ca
mierea…precum �i volumul Moartea din ferestr�
sunt legate indestructibil prin prezen�a ora�ului.
Exist� dou� tipuri de citadinism: explicit - în
romanele pomenite mai sus; de structur� - ca atitu-
dine citadin� chiar pe teme aparent rurale, precum
Sfâr�itul bahic �i Copiii Domnului. Mitul capitalei
(Bucure�ti) are respira�ii poematice, epice �i parabol-
ice (Bucure�tiul este un topos contradictoriu prin
mizerabilism/ festivism, dar �i libertate/ poezie).
Evadarea, în multiple ipostaze, este nu numai un
motiv, ci �i o stare existen�ial�, care anim� person-
ajele. Atât în Prins, cât �i în Dulce ca mierea…
cuplurile evadeaz� pe litoral - simbolul libert��ii �i
al vie�ii, sau la Sibiu - simbolul tradi�iei istorice. Ca
�i coresponden�� în plan fictiv-autobiografic, aceast�
evadare corespunde simbolic evad�rii dintre
grani�ele �i gratiile unei ��ri comuniste. Baia de
cotidian m�runt înseamn� reabilitarea lui nu prefig-
uratoriu ca la Camil Petrescu, ci organizat în ecua�ia
ideologic� steril-codidian m�runt, mustind de o
via�� neb�nuit�. Cotidianul m�runt este captat prin
tehnica precizionismului cinematografic care va fi
dezvoltat în captarea banalului vie�ii de zi cu zi din
Girl Mary �i Oaza. Juxtapunerea realului în mod
cinematografic va face carier� în viitoarele romane
americane. 

Patriotismul este descris într-o ecua�ie original�
în Dulce ca mierea..., fiind reluat dintr-o perspectiv�
istoric�/ eseistic� �i filozofic�/ personal� din jur-
nalul Întoarcerea. Patriotismul este zugr�vit în cheie
satiric� �i parodic�, înso�it de un ton sumbru �i
amar în Sfâr�itul bahic. Girl Mary �i Oaza pre-
supun o apartenen�� etnic� de natur� religioas� �i
antropologic�. 

Reabilitarea povestirii prin romanul Copiii
Domnului poate constitui o surpriz� pentru criticii
obi�nui�i cu construc�ia epic� pe mai multe paliere
(erotic, politic, istoric) a romanelor anterioare.

Unitatea epic� a romanului, preg�tirea povestirii
într-un mod ritualic (ca în O mie �i una de nop�i),
atmosfera medieval� �i monahal� din carte l-au
entuziasmat, de exemplu, pe un teretician al poves-
tirii precum Ion Vlad. Dincolo de acest fapt,
romancierul teoretizeaz� �i ilustreaz� importan�a
speciei cu o concluzie: au disp�rut din literatura
român� contemporan� a acelui timp povestitorii de
genul Sadoveanu, Rebreanu etc. În contextul pro-
letcultismului �i al formalismului din epoc�, mesajul
suna conving�tor, cu o originalitate de natur�
polemic�. Petru Popescu îns� este, cu siguran��, un
mare povestitor. El a început în volumul Moartea
din fereastr� ni�te exerci�ii epice pe teme date, care
în contextul discu�iei noastre cap�t� valen�e însem-
nate. A �ti s� poveste�ti cu art� narativ� �i talent de
la început pân� la cap�t este marea calitate a unui
bun prozator. Romanul de mare popularitate pre-
supune talent epic �i atuurile unui bun „povesta�”.
Înainte �i dup� Edith, Oaza etc. presupun aceast�
calitate de a povesti excep�ional �i în mod profe-
sionist. Chiar dac� „decade” în genurile literaturii
de mare popularitate, el scrie/ poveste�te profesio-
nist. Aceasta e constatarea unor critici care nu au o
p�rere foarte favorabil� în privin�a scrierilor în gen
popular. Facilitatea scrisului de care este acuzat
romancierul este, de fapt, calitatea principal� a
romanelor sale. Analiza comparatist� cu exemple
din literatura universal� (nu exhaustiv�, îns� în spiri-
tul textului nostru) a dovedit calitatea heming-
wayan� a scrisului petrupopescian - aceea de a
povesti simplu. Simplitatea trebuie pus� în ecua�ie
cu profunzimea epic� �i tensiunea nara�iunii. Petru
Popescu nu de�ine simplitatea de natur� obsesiv� a
celebrului romancier american, îns� sunt relativ
pu�ine c�r�i care nu au profunzime epic� (un exem-
plu: In Hot Blood). 

Ca art� poetic�, Petru Popescu nu deplânge
neputin�a cuvintelor de a descrie realitatea (în topo-
sul obi�nuit al unor romancieri - v. Hemingway), ci,
dimpotriv�, laud� puterea cuvintelor �i a scrisului -
acest „frate abstract”. Scrisul înlocuie�te �i su-
blimeaz� o dram� personal� - moartea fratelui
geam�n Pavel. Puterea îns� se mai m�soar� în a
manipula naratorul �i personajele pentru a explora
euri interioare. De asemenea, puterea cuvântului are
ambi�ia de a reprezenta o genera�ie. În SUA, pute-
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rea acestui instrument lingvistic înseamn� a atinge
prin romane o audien�� semnificativ�. Petru
Popescu mizeaz� pe puterea personalit��ii de a
experimenta �i a tr�i în spiritul autenticismului.
Accesibilitatea altor limbaje (cinematografic, scrisul
în limba englez�) relativizeaz� instrumentul lingvis-
tic în spirit postmodern. La plecarea în SUA, Petru
Popescu alege libertatea în defavoarea scrisului în
limb� englez� - incert în acel moment.

Tonalitatea pare cea mai important� caracteris-
tic� romanesc� a lui Petru Popescu. Tonalitatea
înseamn� captarea unui timbru personal în spiritul
autenticismului. În jurnalul Întoarcerea, deviza de
natur� acustic� („Ascult�-m�!”, “Auzi-m�!”), în Oaza
alternarea/ armonizarea celor dou� voci narative �i
identificarea cu ele înseamn� captarea rezonan�ei
potrivite pentru a reda dramele respective într-un
registru lingvistic �i într-un repertoriu narativ adec-
vat. În Girl Mary combina�ia dintre tonul familiar,
senzual �i umoristic, în registrul sublim al misteru-
lui religios, dar �i banal al cotidianului, constituie
originalitatea de stil a romanului.  

Estetica urâtului este ceea ce unific� toate roma-
nele lui Petru Popescu: urâtul cotidianului mizerabil
din Prins �i Dulce ca mierea…, cel grotesc �i parodic
din Sfâr�itul bahic, cel fecaloid din Înainte �i dup�
Edith, cel fiziologic din preistoria omenirii sau al
savanei din romanele antropologice, lumea larvar�
�i întunecat� a lag�rului nazist din Oaza, via�a con-
cret� �i fiziologic� a tribului Mariei. Estetica urâtu-
lui este dominant� în romanul Girl Mary.  

Sinceritatea/ autenticitatea este tras�tura defini-
torie a romanelor sale. În romanele de limb�
român� ea este frust� �i organic�. În Girl Mary �i
jurnalul Întoarcerea, este înso�it� de impudoarea �i
curajul de a dezv�lui �i explora sentimente intime �i
de a aborda sentimentele umane �i reale, precum
virginitatea ca fiziologie �i mister religios ale
Fecioarei Maria. Sinceritatea intr� în polemic�, prin
deconspirarea tabuurilor, cu proletcultismul sufo-
cant al epocii (Prins) �i cli�eizarea, respectiv vidarea
de natur� profan� a sentimentului cre�tin primar
(Girl Mary). Sinceritatea este axa pe care se cl�desc
romanele �i personalitatea sa.

Tema supravie�uirii leag� într-un întreg omogen
aproape toate romanele lui Petru Popescu. În
romanele române�ti, în parabola politic� �i senzori-
alul polemic la adresa bolii/ patriotismului este uti-
lizat� o metafor� de tip antagonic pe tema
supravie�uirii individului/ corporalului senzorial în
condi�iile sufocante ale cazarmei/ bolii. Sfâr�itul
bahic, Oaza �i Girl Mary sunt metafore morale
despre supravie�uirea românilor într-un prezent
revolu�ionar în condi�ii deformante �i schizoide,
despre supravie�uirea evreilor în condi�iile

Holocaustului prin iubirea ca puritate, în fine,
despre supravie�uirea unei  iubiri ca mister religios
s�dit în caracterul Mariei, într-un context politic,
social �i religios axat pe masculinitate �i disput�
politic� feroce (Girl Mary). Metaforismul antropo-
logic (c�l�toria spre începuturile timpului �i ale
izvoarelor din Revela�ie pe Amazon, disperarea
genelor �i a virilit��ii ca mister antropologic din
romanul În coasta lui Adam) coloreaz� romanele de
non-fic�iune ale lui Petru Popescu. Supravie�uirea
interioar� prin întoarcerea la r�d�cini este tema jur-
nalului Întoarcerea.

Erotismul este o alt� caracteristic� important� a
scrisului petrupopescian. În Prins iubirea este un
substitut al mor�ii, o aspirare a dragostei în ceea ce
are ea mai senzorial, la fel ca la Hemingway. În
Prins este o iubire tipologic� dorit�/ visat� �i nu
desprins� din realitate - tr�s�tur� caracteristic� lui
Hemingway. Personajele feminine sunt vaporoase �i
inconsistente, drama Inginerului cucerind spa�iul
epic al c�r�ii. Laguna din Dulce ca mierea… �i Mary
din Girl Mary sunt cele mai fascinante personaje
feminine ale operei lui Petru Popescu. În Dulce ca
mierea… apare dragostea ca erup�ie emo�ional� nu
din cauza geloziei, ci din pricina unui r�u interior
funciar dat de realitatea cazon� �i de imposibilitatea
înfloririi iubirii în contextul sufocant al realit��ii
mizerabilisime �i triste a capitalei. Mary de�ine o
seduc�ie �i o feminitate frust� �i originar�, dincolo
de religie �i civiliza�ie. Feminitatea ei e mult mai
complex� decât a Lagunei prin detaliile realiste, prin
subordonarea complex� la un destin familial, colec-
tiv �i religios. Circuitul emo�ional din aceste dou�
romane - în Dulce ca mierea… mai nest�pânit �i s�l-
batic, în Girl Mary mai seduc�tor �i mai complex -
a�az� prima carte în tradi�ia romanului interbelic (v.
Doamna T. din Patul lui Procust) �i cea de-a doua
în cea de profunzime a literaturii universale. 

Erotismul nu lipse�te aproape din nici un roman
al lui Petru Popescu. Erotismul din Sfâr�itul bahic
este grotesc �i defulatoriu, ca „o grea�� �i
r�zbunare” pe solul unei iubiri avortate. Cel din
Înainte �i dup� Edith este de esen�� traumatic�,
declan�ându-se astfel emanciparea feminin� prin
crim� �i c�utarea alterit��ii masculine deopotriv� de
traumatizate. Dragostea din În coasta lui Adam este
de un instinctualism s�n�tos �i seduc�tor, adecvat
romanului paleoantropologic care are drept tem�
misterul începuturilor omenirii. Sexualitatea din
Înainte �i dup� Edith - contestat� de cronicarii
români - s-a translat într-o alt� reprezentare artistic�
din În coasta lui Adam. Sexualitatea din acest din
urm� roman este în spiritul Pliocenului (v. memora-
bila „disperare a genelor”).  

Iubirea din Înainte �i dup� Edith �i Girl Mary se

aseam�n� prin emanciparea feminin� împotriva
tiraniei tradi�ionale masculine. Dragostea din Oaza
este un mister al purit��ii, pe când cel din Girl
Mary este un mister religios înscris organic în carac-
terul Mariei. Oaza �i Girl Mary presupun
descoperirea unei feminit��i dornice de dragoste.
Girl Mary adaug� dimensiunile unei feminit��i într-
o rela�ie complex� �i problematic� cu ritualurile,
fa�� de care ea se subordoneaz�, �i cu misterul
religiei iudaice. Suflul emo�ional este cel care cap-
tiveaz� cititorii, dovedind c� Petru Popescu este un
scriitor senzual însemnat al literaturii române.

�

ArtForest  2009
De la 1 august 2009 va începe la Sîngeorz-B�i a doua edi�ie a simpozionului interna�ional de art� în peisaj ArtForest 2009. Reu�ita primei edi�ii a f�cut

ca artistul plastic Maxim Dumitra�, responsabilul de proiect,  s� continue ideea unui simpozion în care arti�tii s� intervin� asupra peisajului, astfel de
întreprinderi fiind înc� rare la noi în �ar�. 

Arti�tii invita�i la aceast� edi�ie sunt:  Ciprian Ariciu, Emil Cassian Dumitra�, Maxim Dumitra�, Nicolae Fleissig, Dorel G�in�, Andor Komives, Cosmin
N�sui, Iosif Stefan Tasi, Napoleon Tiron �i Cristian Tîrnovan.

Arti�tii vor beneficia de oferta natural� a locului, mai exact 2 ha de planta�ie de mesteceni (arbu�ti), situate la o distan�� de 2.4 km de centrul ora�ului,
în locul numit Dealu Gîrciului . Arti�tii vor avea sarcina de a identifica un numitor comun între vegetal, organic (lemn,lut,paie) �i alte materiale de la
obiecte ready- made, la elemente din registrul propriu de crea�ie. Rezultatul-forma hibrid-aflat la grani�a dintre vegetal �i artificial se vrea încadrat într-un
ambient de dimensiuni estetice, într-un discurs vizual coerent. Ineditul se profileaz� atât în libertatea de expresie de care dispun arti�tii cât �i în procesul
deosebit de interesant pe care obiectul artistic rezultat îl va parcurge în timp. Una din grijile esentiale va fi ca maniera de interven�ie s� nu fie una agresiv�
ci ,din contra, una ecologic�. Pe întreaga durat� a desf��ur�rii proiectului se va avea în vedere ini�ierea în tradi�ia specific� locului,cu dominantele spirituale
majore �i dialogul intercultural în plan artistico-social, modul în care arti�tii intuiesc perspectiva cultural� a acestui loc, altoirea ca procedeu de îmbinare
natural� �i înc�rc�tura metaforic�.

Proiectul este organizat de Muzeul de Art� Comparat� din Sîngeorz-B�i, finan�at de AFCN ca urmare a unui concurs de proiecte. Parteneri de proiect
sunt Complexul Muzeal Jude�ean Bistri�a-N�s�ud, Consiliul Local Sîngeorz-B�i �i Funda�ia de Art� Contemporan� Maxim.

Simpozionul se va încheia pe 20 august 2009.
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interviu

Ion  Cristofor: – Ai debutat cu volumul
Nelini�tea purpurei în 1979. În ce genera�ie î�i
place s� fii încadrat ? 

Octavian  Docolin: – Problema cu genera�iile
este oarecum complicat�, cel pu�in în ceea ce m�
prive�te. Adic�, sunt colegi n�scu�i în acela�i an
cu mine, dar sunt încadra�i în genera�ia ’80. Unii,
ce-i drept pu�ini, m-au a�ezat �i pe mine în rîndul
optzeci�tilor. Nu m-am sim�it niciodat� îns� un
optzecist, ci un poet din promo�ia ’70, acolo
unde m-a situat regretatul Lauren�iu Ulici.

– Ai fost, din cîte �tiu, dasc�l undeva prin
Nordul ��rii. Ce amintiri mai p�strezi despre acea
perioad�? 

– Mai exact, am fost, timp de cinci ani, dasc�l
în Bixadul ��rii Oa�ului... „Ninge-n Bixad,
prieteni, tot mai des// Veni�i, ninsoarea-aceasta 
s-o oprim...”, iat�, m�car în versurile-mi, ce
înseamn� vremea de atunci.

– Unde �i-ai petrecut copil�ria �i ce ecou a
avut ea în poezia ta? 

– Întreaga mea copil�rie am dus-o în Doclinul
natal, satul c�ruia, dup� cum vezi, îi port numele,
transferat în numele meu literar. Sat din inima
Banatului de munte, dar întrutotul blagian, cu
deal-vale în zon� piemontan�, bogat� �i-n p�duri,
�i-n ape, �i-n nepre�uite metale... Dar �i în rodul
vi�ei (între altele, Tirolul, nu cel austriac, ci cel
din vecin�tatea Doclinului, dar nu din apropierea
Timi�oarei, avea vestita vi�� de vin negru,
cultivat� �i binel�udat� de un Octavian
Furlugeanu, nu altul decât bunicul distinsei
doamne de ast�zi, Marie-Rose Mociorni�a!). „Eu
m-am n�scut la �ar� cu stupul de albine/ �i-adesea
lîng� tata chemam s� vin� ploaia// �i Limba
Româneasc�, întîi, aici am auzit-o/ În nop�ile cînd
Mama îmi punea miere-n lapte/ �i ciocîrlia-n
drumu-i spre ceruri am privit-o/ Cînd, martori
plopii tineri, vorbeam cu timpu-n �oapte.” Iat�, fie
�i prin versurile-mi de adolescent, ce ecou vine
din copil�rie spre poezia mea... Cred c� datorez
copil�riei mai mult decît oric�rei alte (sub)vîrste
din cele trecute pîn� acum - sau prin care 
trecut-am pîn� acum...

– Ce modele ai avut în adolescen��?

– Dou� la num�r: Eminescu �i Labi�.

– Vorbind de modelele din adolescen��, care
au fost, care sunt poe�ii t�i prefera�i?

– �i acum, ca �i atunci: Eminescu �i Labi�.
Acum, Blaga bineîn�eles, Ion Barbu (infinit poet!),
regretatul Petre Stoica, poetul-critic Gheorghe
Grigurcu, dar �i Esenin �i Odysseas Elitis.

– Tr�ie�ti la Re�ita, într-un ora� care a devenit
din cetate a metalurgiei un „ora� al poe�ilor”.
Cum te sim�i în acest mediu, ce înseamn� Re�i�a
pentru tine?

– Oricum, drag� Ion Cristofor, la vremea cînd
era Cetatea de Foc, te asigur, �i poe�ii erau
pre�ui�i, erau ceea ce, de la vremea întemeirii ei,
cetatea asta avea ca aspira�ie: cultura... Ei, acum,
în Ora�ul cu poe�i, m� simt ca într-un secund
spa�iu natal (joc secund, nu?), a�adar, copil�ria
mea prim� se prelunge�te spre anii de azi, atras�
de locul în care mi-e dat s� tr�iesc, mi-e dat s�
scriu.

– Care au fost mentorii t�i în perioada
adolescen�ei

– Singurul mentor pe care îl recunosc,
regretatul meu profesor de limba �i literatura
român�, Petru Oallde, unul dintre cei mai
profunzi c�rturari b�n��eni, a definit specificul
b�n��ean ca fiind dat de cultura dezvoltat� pe
orizontal�, fapt care nu las� s� se vad� vîrfurile
(cum se întîmpl� în zonele dezvoltate cultural pe
vertical�).

– Editezi împreun� cu Ada D. Cruceanu o
excelent� revist� de cultur�, Reflex, aflat� la un
deceniu de la înfiin�are. Cât de u�or sau de dificil
e s� editezi o revist� la Re�i�a?

– Nu �tiu dac� despre un anume dificil a�
putea vorbi, b�nuind c� faci trimitere �i la partea
financiar�, cum e �i firesc în condi�iile de azi.
Revista Reflex este un produs cultural pe care îl
sus�ine financiar Consiliul Jude�ean, prin Centrul
Jude�ean pentru Conservarea �i Promovarea
Culturii Tradi�ionale, precum �i Funda�ia care-mi
poart� numele. Apare sub egida Uniunii
Scriitorilor �i este sprijinit� de Direc�ia pentru
Cultur�, Culte �i Patrimoniu Cultural Na�ional
Cara�-Severin. Cu eforturile reunite, numerele ies
relativ constant, în ultimul timp, ca periodic lunar
cu apari�ie trimestrial�. Sigur, nu-i u�or s� faci o
revist�, s� o faci adic� viabil�, cu semn�turi dintre
cele mai onorante, atît din spa�iul b�n��ean cît �i
din afara acestuia - de la Cluj-Napoca, de pild�,
distinsul critic �i istoric literar Mircea Popa, ori
Constantin Cuble�an, dar �i b�n��enii de origine
Mircea Borcil� sau Nicolae Boc�an ori Rudolf
Graff.

– În ce m�sur� crezi c� te-a influen�at faptul
c� ai tr�it în provincie, nu în Capital�, s�
spunem?

– M-a influen�at exclusiv în bine! N-am avut
niciodat� complexe de natur� geo-artistic�, nici nu
cred în a�a ceva, iar spa�iul meu natal nu mi-ar
îng�dui nicicînd s� tr�dez deal-valea... S�-�i mai
m�rturisesc ceva: am fost de sute de ori în
Capital�, dar niciodat� nu mi s-a ar�tat vreun
vers. Am fost de cîteva ori la Sibiu... �i am scris
cicluri de poeme...

– Se vorbe�te de o criz� a culturii actuale. Este
real un asemenea simptom?

– Eu nu simt o astfel de criz�. V�d, ce-i drept,
c� nu d� lumea buzna la bibliotec�, ori în libr�rii,
dar nu �tiu dac� asta ar fi semn de criz�. O

schimbare de paradigm�, da. Raportat la num�rul
�i diversitatea de creatori �i crea�ii culturale,
aproape de neimaginat acum dou�-trei decenii,
cred c� num�rul celor interesa�i de una sau alta
dintre formele culturii este tot atît de
impresionant. Numai c� nu mai avem capacitatea
de a percepe astfel de rela�ii, alt�dat� (în lumea
neglobalizat�) mult mai simple, simplu
biunivoce...

– Foarte multe dintre poemele tale din ultima
vreme sunt scrise în biseric�. S� în�elegem c� ai
devenit un credincios fervent, c� poezia a devenit
o modalitate de dialog cu Divinitatea?

– Am fost din copil�rie dus de p�rin�ii mei la
biseric�, am fost �i sunt un credincios, dar nu un
fanatic. Într-adev�r, multe din poemele mele sunt
scrise în biseric�, într-o stare de comuniune
religioas�, o apropiere de Divinitate, sau o
apropiere a Divinit��ii de mine, de mine cel-ce-
scrie-în-biseric�.

– Care crezi c� ar fi rostul poeziei „în aceste
vremuri s�race”, spre a relua o spus� celebr� a
romanticului german? 

– Cel dintotdeauna. Mereu prezent, mereu
necunoscut, niciodat� de eludat.

Interviu realizat de 
Ion  Cristofor

�

de vorbã cu poetul Octavian Doclin

„Am fost ºi sunt un 
credincios, dar nu un fanatic”

Octavian Doclin v�zut de Marin Sorescu



Continu�m �i încheiem cu acest text
prezentarea din numerele anterioare a
documentului din iulie 2008, Bazele

doctrinei Bisericii Ortodoxe din Rusia despre
demnitate, libertate �i drepturile omului
(reamintim c� traducerea acestuia în limba
român� poate fi g�sit� la sec�iunea documente a
paginii www.teologia-sociala.ro). 

Al patrulea capitol este dedicat temei
„Demnitatea �i libertatea în sistemul drepturilor
omului”. Cum am v�zut �i în p�r�ile anterioare
ale acestei prime tentative sistematice de lectur�
ortodox� a drepturilor omului, autorii încearc� s�
aplice o gril� moral� unei construc�ii juridico-
ideologice n�scute în mod manifest în afara
sistemului eclezial de referin��. Acest penultim
capitol începe cu o precizare foarte util�, pe care
am f�cut-o �i noi în al doilea articol al acestei
serii, în în�elegerea caracterului istoric al achizi�iei
drepturilor omului în modernitate: „Exist� diferite
tradi�ii de interpretare �i particularit��i na�ionale
în aplicarea drepturilor �i libert��ilor. Sistemul
contemporan de drepturi ale omului are un
caracter ramificat �i indic� tendin�a spre o �i mai
mare diferen�iere. Nu exist� în lume o clasificare
general acceptat� a drepturilor �i libert��ilor.
Diversele �coli de drept le unesc în grupuri
distincte, dup� diferite criterii. Biserica, în virtutea
menirii sale principale, propune ca drepturile �i
libert��ile s� fie examinate din punctul de vedere
al rolului posibil al acestora în crearea condi�iilor
externe benefice pentru perfec�ionarea
personalit��ii pe traseul care duce la mântuire.”
Cu riscul de a repeta cele deja spuse, sublinierea
dinamicii genealogice �i în curs de manifestare
deopotriv� a unui sistem de drepturi �i libert��i
nu dore�te s� relativizeze filosofia de baz�, s� o
bagatelizeze, ci s� indice posibilit��ile de
negociere, corecturile ce se pot aduce din mers.
Amestec de retoric� politic� �i terminologie
juridic� incomplet�, în construc�ie, cum
precizeaz� �i un profund cunosc�tor ca Norberto
Bobbio (L’età dei diritti, 1990), drepturile omului
sunt departe de a reprezenta acel consens etic
universal la care aspir� prin natura lor. Altfel
spus, necorespunzând unei realit��i juridice
nemijlocite, universalitatea declarat� a drepturilor
omului este mai curând de natur� antropologic�,
adic� subliniaz� demnitatea fiin�ei umane,
oriunde ar tr�i aceasta. 

Documentul rus trece apoi în revist� câteva
drepturi precum cel la via��, la con�tiin�� �i
exprimare liber�, la crea�ie �i educa�ie. Subliniaz�
fundamentul biblic al drepturilor civice �i politice,
aminte�te pe scurt despre cele social-economice �i
încheie acest tur de orizont cu a�a-numitele
drepturi colective, adic� dreptul la pace, dreptul la
un mediu înconjur�tor curat, dreptul la p�strarea
mo�tenirii culturale �i a specificului propriu. Ar fi
sugestiv de citat aici, în contextul dezbaterii de la
noi în jurul pa�apoartelor biometrice �i a riscului
ca statul s� abuzeze, voit sau nu, de datele
colectate, ceea ce autorii documentului afirm�
despre acest aspect: „Via�a privat�, concep�ia

despre via�� �i voin�a oamenilor nu trebuie s� fie
obiectul unui control total/totalitar. Manipularea
dreptului de a alege al cet��enilor �i a con�tiin�ei
acestora de c�tre structurile puterii, de for�ele
politice, de elitele economice �i informa�ionale
prezint� un mare pericol pentru societate. De
asemenea, sunt inadmisibile colectarea,
concentrarea �i folosirea informa�iei despre
diferite aspecte ale vie�ii oamenilor f�r� acordul
lor. În cazurile când acest lucru este totu�i cerut
pentru ap�rarea patriei, pentru p�strarea
moralit��ii, pentru ocrotirea s�n�t��ii, pentru
protejarea drepturilor �i intereselor legitime ale
cet��enilor, precum �i pentru prevenirea sau
descoperirea infrac�iunilor sau pentru realizarea
actului de justi�ie, colectarea informa�iei despre o
anumit� persoan� se poate realiza f�r� acordul
acesteia. În aceste situa�ii îns�, ob�inerea �i
utilizarea informa�iei trebuie s� se realizeze
conform scopurilor declarate �i cu respectarea
legii. Metodele de colectare �i prelucrare a
informa�iei ce se refer� la membrii societ��ii
trebuie s� se efectueze astfel încât s� nu se aduc�
atingere demnit��ii umane, s� nu fie limitat�
libertatea �i omul s� nu fie transformat din
subiect al rela�iilor sociale în obiect al controlului
tehnic. Un pericol �i mai mare pentru libertatea
omului este reprezentat de implementarea
mijloacelor tehnice care vor înso�i omul
permanent sau care vor fi inseparabile de corpul
lui, în special dac� acestea vor putea fi folosite
pentru realizarea controlului �i manipul�rii
persoanei.” 

Concluzia capitolului este formulat� în
urm�torii termeni (subliniere bold în original):
„Unitatea  �i  interdependen�a  drepturilor  civice  �i
politice,  economice  �i  sociale,  individuale  �i
colective  ale  omului  pot  contribui  la  organizarea
armonioas�  a  vie�ii  societ��ii  atât  la  nivel  na�ional,
cât  �i  la  nivel  interna�ional.  Valoarea  social�  �i
eficacitatea  întregului  sistem  de  drepturi  ale
omului  depind  de  m�sura  în  care  acest  sistem
creeaz�  condi�ii  pentru  cre�terea  personalit��ii  în
demnitatea  dat�  omului  de  Dumnezeu  �i  de  felul
în  care  aceasta  se  îmbin�  cu  responsabilitatea
omului  pentru  faptele  lui  în  fa�a  lui  Dumnezeu  �i
a  semenilor.”

Ultimul capitol al documentului din 2008 are
titlul „Principiile �i domeniile prioritare ale
activit��ii civice a Bisericii Ortodoxe Ruse”. Dup�
ce î�i afirm� îngrijorarea fa�� de multiplele forme
de înc�lcare a drepturilor omului, f�r� îns� a
sugera c� acest lucru se întâmpl� în Rusia de azi
inclusiv la nivelul structurilor politice �i
administrative, documentul enumer� acele
domenii/drepturi unde Biserica Ortodox� din
Rusia se vede chemat� s� se implice activ. „În
ceea ce prive�te activitatea noastr� civic�, trebuie
în mod special scoase în eviden�� urm�toarele
domenii: 

ap�rarea dreptului omului la libera m�rturisire
a religiei, la s�vâr�irea rug�ciunii �i la oficierea
slujbelor, la p�strarea tradi�iilor spiritual-culturale,
la respectarea principiilor religioase atât în via�a

privat�, cât �i în domeniul activit��ii sociale;
combaterea crimelor s�vâr�ite din cauza

vrajbei na�ionale �i religioase;
protejarea persoanei de abuzurile venite din

partea persoanelor cu func�ii de r�spundere sau
din partea angajatorilor, precum �i de violen�a �i
umilin�a înregistrate în familie �i în comunitate;

ap�rarea vie�ii, a dreptului de a alege �i a
propriet��ii în timpul conflictelor interetnice,
politice, economice �i sociale;

îngrijirea pastoral� a militarilor, grija fa�� de
drepturilor �i demnitatea lor în timpul ac�iunilor
militare �i al serviciului militar pe timp de pace;

grija fa�� de respectarea demnit��ii �i
drepturilor oamenilor care se afl� în institu�ii
sociale [de asisten��] �i în locuri de deten�ie,
având o aten�ie deosebit� pentru situa�ia
invalizilor, a orfanilor, a persoanelor în vârst� �i a
tuturor celor afla�i în situa�ia de a nu se putea
ajuta singuri;

ap�rarea drepturilor na�ionalit��ilor �i
grupurilor etnice la religia, limba �i cultura lor;

grija fa�� de persoanele ale c�ror drepturi,
libertate �i s�n�tate sufer� din cauza ac�iunii
sectelor distructive;

sus�inerea familiei în sensul ei tradi�ional, a
paternit��ii, a maternit��ii �i a copil�riei;

lupta împotriva corup�iei �i a altor tipuri de
criminalitate, precum �i împotriva prostitu�iei, a
narcomaniei �i a pasiunii pentru jocurile de
noroc;

grija pentru organizarea economic� �i social�
echitabil� a societ��ii;

împiedicarea controlului total asupra persoanei
umane, asupra alegerii libere a concep�iei sale
despre lume �i asupra vie�ii private prin
intermediul folosirii tehnologiilor moderne �i a
manipul�rii politice;

educarea respectului fa�� de legalitate,
popularizarea experien�elor pozitive în leg�tur� cu
aplicarea �i ap�rarea drepturilor omului;

expertiza actelor de drept, a ini�iativelor
legislative �i a ac�iunilor organelor administrative
cu scopul prevenirii înc�lc�rii drepturilor �i
demnit��ii omului, înr�ut��irii situa�iei morale în
societate;

participarea la controlul public al respect�rii
legisla�iei, în particular a legilor care fixeaz�
cadrele rela�iilor dintre stat �i Biseric�, precum �i
la controlul aplic�rii corecte a deciziilor
judec�tore�ti.”

Lista de mai sus las� impresia c�, de fapt,
Ortodoxia rus� are o preferin�� nedisimulat� doar
pentru unele drepturi, în timp ce altele sunt fie
discutabile, fie pur �i simplu inacceptabile. În cele
din urm�, enumerarea doar a unor drepturi pune
sub semnul întreb�rii angajamentul Bisericii fa��
de ideea mai larg� a drepturilor omului �i a
principiilor care stau la baza acestora. Impresia de
a fi confrunta�i cu un proces de selec�ie,
nedeclarat îns� ca atare, este înt�rit� de ultimul
paragraf al documentului: „Bazându-se pe
înv���tura bisericeasc� referitoare la demnitatea,
libertatea �i drepturile omului, cre�tinii sunt
chema�i la o activitate social� orientat� moral.
Aceasta se poate manifesta în cele mai variate
forme – de exemplu în m�rturisirea în fa�a
autorit��ilor [a nedrept��ilor], în munca
intelectual�, în desf��urarea campaniilor pentru
ap�rarea unor minorit��i �i a drepturilor acestora.
F�r� s� î�i propun� restructurarea revolu�ionar� a
lumii �i recunoscând drepturile altor grupuri
sociale la participarea social� în baza propriei
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concep�ii despre lume, cre�tinii ortodoc�i î�i
rezerv� dreptul de a participa la via�a public� care
nu contravine credin�ei �i principiilor lor morale.
Biserica Ortodox� Rus� este gata s� sus�in� aceste
principii în dialogul cu comunitatea
interna�ional� �i în colaborarea cu credincio�ii din
alte confesiuni �i religii.”

Aceste inconsecven�e ale lecturii ortodoxe a
drepturilor omului au fost sanc�ionate prompt de
c�tre documentul de r�spuns, din mai 2009, al
Comunit��ii Bisericilor Protestante din Europa
(vezi textul la adresa: www.leuenberg.eu).
Principala critic� adus� de teologii protestan�i
viziunii exprimate în documentul rus vizeaz�
transformarea demnit��ii umane într-o categorie
moral� �i condi�ionarea în acest fel a gradului de
aplicabilitate a drepturilor omului de însu�irea
unei anumite viziuni morale. Or, sus�in autorii
r�spunsului protestant, miza construc�iei
filosofico-juridice rezid� tocmai în dep��irea
acelor limit�ri care împiedic� recunoa�terea,
garantarea �i ap�rarea drepturilor omului,
indiferent de gradul de moralitate sau virtute a
vie�ii acestuia. Mai departe, aceea�i critic�
protestant� atrage aten�ia asupra conflictului
programat dintre drepturile omului �i valorile
spirituale, documentul rus exprimându-se explicit
în favoarea preeminen�ei celor din urm� asupra
celor dintâi. Mai mult, teologii protestan�i resping
concluzia ortodox� potrivit c�reia drepturile
omului încurajeaz� pe fa�� o serie întreag� de
abuzuri morale precum avortul sau leg�turile
între persoanele de acela�i sex. F�r� a intra în
detaliile acestei discrepan�e între R�s�ritul
ortodox �i Apusul protestant (generic vorbind),
re�inem faptul c� astfel de polemici – legalitate
versus moralitate sau „drepturi legale” versus
„drepturi morale” – au fost �i sunt în continuare
specifice hermeneuticii juridice din jurul
drepturilor omului. Trimitem aici la cartea deja
citat� a lui Bobbio. Din punct de vedere teologic,
dincolo de neîn�elegerile decurgând oarecum
firesc din diferen�ele de traseu cultural, istoric �i
politic, este salutar c� dialogul inter-confesional,
la nivel european cel pu�in, începe s� î�i
însu�easc� agenda public� �i astfel s� î�i fac�
auzit� vocea în chestiuni considerate pân� de
curând ca fiind apanajul eticii f�r� predicat
spiritual. La urma urmelor, este �i aceasta o
dovad� a pertinen�ei argumentului social-teologic
în construc�ia statului modern secular. 

�
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Futurismul italian a intrat timid în
mainstream-ul criticii occidentale, mai exact
în valul de „recuper�ri” ale avangardei.

Aceasta se datoreaz� nu numai unei a�a-zise
„închideri” a culturii italiene fa�� de alte culturi în
perioada fascist�, cât, mai ales, unui specific
italian demn de luat în seam�, un specific care se
poate resim�i �i acum, fiind cel mai bine exprimat
prin formula „a fi italian e o meserie” (a nu se
în�elege c� nu ar exista �i alte meserii, precum cea
de „român”, de exemplu). Dac� Marinetti a fost
considerat de unii critici drept un „miracol al
stupidit��ii” nu trebuie sc�pat din vedere c� acest
„miracol” î�i trage în parte sursele �i din mai sus
numita „meserie” de italian, una în care trebuie
s� îmbini cu m�iestrie calit��i contradictorii: un
catolicism îmbuibat (un catolicism capitalist a�
spune) cu un consumism în acela�i timp feroce
dar �i oarecum dispre�uitor fa�� de client; un
na�ionalism de nedep��iti tradus pe în�elesul
poporului prin „mândria” de a fi italian cu o
capacitate neîntrerupt� de a sta cu bra�ele
deschise sau de a fi cosmopolit; o continu�
nevoie de revolt� (care, trebuie s� recunoa�tem,
nu dep��e�te faza de spectacol) cu o înc�p��ânat�
p�strare a unui stil patriarhal de via��. Aproape c�
nici nu merit� pomenit amestecul ame�itor de
„stânga” �i „dreapta” pierdute iremediabil într-un
r�zboi de afi�e din care cu siguran�� cele mai
câ�tigate ies tipografiile italiene �i magna�ii lor.
Dup� o subtil� observa�ie a lui Sanguineti,
singurii marxi�ti care au r�mas sunt capitali�tii,
deoarece ei �i-au p�strat con�tiiin�a de clas� de
care munictorii au fost deposeda�i.

Revenind la personajul nostru, trebuie s�
observ�m c� Marinetti a fost încarnarea pe cât se
poate de exact� a tuturor acestor contradic�ii. Pe
acest teren, mi se pare inutil� compara�ia cu
Dadaismul. Dac� exist� asem�n�ri (în special între
serile futuriste �i cele dadaiste) ele sunt

superficiale, c�ci Marinetti nu practica confuzia în
mod ironic sau pentru a ironiza burghezul. Din
contr�, contradic�ia – pe care mul�i critici italieni
vor s� o salveze prin aplicarea elegantului termen
de „polemologie” – era forma autentic� a
„gândirii” �i a vie�ii lui Marinetti. Pasolini vede în
ea „una intelligenza che non funzione”. O vag�
“concesie” îi este acordat� lui Marinetti ca
produc�tor de manifeste: “Nella meschina prosa
dei Manifesti Marinetti va un po’ meglio, perché
il «Manifesto» è un genere letterario la cui
tradizione implica anche la stupidità – a parte la
disonestà intellettuale – il teppismo, il terrorismo,
l’ignoranza e la improvvisazione ecc., cioè tutte
quelle forme di degenerazione dell’intelligenza
che con la stupidità hanno stretti legami. Questi
Manifesti sono in realtà articoli giornalistici,
«corsivi», «editoriali» o «risposte ai lettori», che
vengono intonati in un registro che non è il loro.
L’ideuccia banale del professionista ignorante la
cui prima preoccupazione è dire qualcosa di
sensazionale e nel tempo stesso alla portata di
tutti, viene enfatizzata, trionfalisticamente,
assume l’aspetto dell’elenco vagamente religioso 
(i comandamenti) e il linguaggio del bollettino di

guerra inevitabilmente ottimistico.”ii

Totu�i, subiacent� tuturor acestor contradic�ii
care, mai mult decât a fi simple stupidit��i
marinettiene, sunt transpuse la scara larg� într-un
stil postmodern de via�� (dep��ind “specificul”
italian, român sau orice alt “specific”) traversat de
“paradoxuri morale” nenum�rate, st� ca element
continuu, de�i nu unul coagulant, principiul
violen�ei de care Marinetti nu s-a desp�r�it
niciodat�. Este interesant de urm�rit cum violen�a
(nu a� folosi termenul lui Poggioli de
„panbellicismo”, deoarece cred c� este vorba de
un concept mult mai larg, cu conota�ii profund
psihologice) este „fermentul” care, prin asocierea
cu aproape toate elementele futuriste, duce la un
soi de deconstruc�ie a lor (nu în sens derriderian).
Dac� s-ar viza un aspect de coeren�� în  futurism
s-ar putea spune c� violen�a pentru futuri�ti
însemna ceea ce pentru vechii filosofi constituia
ironia, un mod de a dezmembra prejudec��ile
lumii, �i chiar lumea îns��i (a se vedea
comentariul lui Kierkegaard despre Socrate). Dar
violen�a futurist� e o ironie e�uat�, c�ci nu e
preocupat� nici de dialog, nici de scopurile lui
euristice. Futurismul nu distruge lumea prin
demonstra�ie, ci printr-o confruntare direct�,
nemediat� de nicio lume a ideilor: „Io vi dico che
la guerra, qualunque sia, si fa con le armi, e che
tutti i nemici sono alle porte, che tutti gli
entusiasmi sono necessari, che tutti gli eroismi
s’impongono, in queste ore di enorme tumulto
psicologico e di attesa guerresca disperata” („Eu
v� spun c� r�zboiul, oricare ar fi, se face cu
armele �i c� to�i inamici sunt la poart�, c� toate
entuziasmele sunt necesare, c� toate eroismele se
impun în aceste ore de enorm tumult psihologic
�i de a�teptare r�zboinic� disperat�”). Fascina�ia
pentru ma�in� este strâns legat� de dezideratele

Oana Pughineanu

Eºuarea literaturii prin ea
însãºi (cu exemplificare în
futurism)

dezbateri & idei



problema ap�rut�. Zâmbetul stânjenit din
conferin�a de pres� în care a fost întrebat despre
situa�ia ministrului MTS este elocvent pentru
atitudinea sa. Discursurile vehemente �i concise
din perioada în care actualul premier f�cea carier�
în Camera Deputa�ilor în perioada 2000-2004
sunt umbrite de lipsa de decizie, incapacitatea de
a înl�tura corup�ii �i incompeten�ii din jur �i
complacerea în jocurile dictate de Cotroceni.
Demiterea Monic�i Ridzi trebuia s� survin� la
primele semne de ezitare din partea acesteia, la
primele r�spunsuri lips�. Îns� nu a venit vreodat�,
a trebuit s� treac� aproape o lun� pân� ce aceasta
a demisionat. Partenerul de guvernare Geoan� s-a
remarcat printr-o t�cere profund�, marcat� de o
declara�ie anost� în momentul demisiei. Atunci

când responsabilitatea guvern�rii este împ�r�it�,
nu trebuie s� r�mân� imun la problemele
cabinetului chiar dac� nu sunt în propriul partid.
Confruntat cu propriii corup�i (cazul Dragnea este
recent), pre�edintele PSD are la dispozi�ie
mecanisme de dialog cu premierul. De�i avea la
dispozi�ie multiple c�i de ac�iune, Mircea Geoan�
nu a f�cut nimic, r�mânând consecvent spuselor
sale din înregistrarea neautorizat� din timpul
�edin�elor PSD în care îndemna la atacuri la
adresa PDL. Chiar �i având un scop pur electoral,
trebuia s� dovedeasc� interes pentru calitatea
actului de guvernare. 

Din p�cate, comportamentele din acest
exemplu sunt replicate în multiple situa�ii. Actorii
politici uit� deseori de principiile �i valorile pe
care le promoveaz� intens în campaniile
electorale. Dac� doresc o explica�ie pentru
absenteism, o pot c�uta în determinarea cu care
urm�resc propriul interes mai mult decât pe cel

general. Aleg�torii au o singur� op�iune în
condi�iile în care astfel de oameni li se prezint�
mai mereu drept alternative. �i se pare c� 70%
dintre cei cu drept de vot (adic�, cei care nu se
prezint�) au în�eles c� situa�ia nu se va îmbun�t��i
atunci când nu facem altceva decât s� schimb�m
aceia�i oameni între ei. Este o rota�ie ineficient� �i
d�un�toare a elitelor politice. Singurul gest de
onoare pe care politicienii cu astfel de
comportamente îl pot face este s� nu mai
candideze pentru func�ii.

�
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r�zboinice futuriste pentru c� ea permite cea mai
total� exteriorizare de sine pe care omul o poate
exprima. Omul-ma�in� este un om mântuit de
povara interiorit��ii prin exacerbarea sim�urilor.
Ceea ce permite un continuu „r�zboi al tuturor
împotriva tuturor” este nu atât stadiul ira�ional,
dar mecanizat, în care un corp f�r� eu pare s�
plonjeze, ci „lipsa de lume”, �i prin urmare lipsa
de valori pe care automatizarea o aduce cu ea.
Trebuie s� observ�m, odat� cu Hannah Arendt,
rela�ia complicat� dintre homo faber �i homo
laborans în epoca industrializ�rii, o rela�ie c�reia
tân�rul Marinetti (înc� confuz politic �i cu
admira�ie pentru stânga) îi scap� total. Utopia
futurist� vrea s�-l elibereze pe primul de munc�,
iar pe al doilea de valoare. Ma�ina devine
elementul esen�ial în aceast� întreprindere
deoarece ea, mai mult decât orice altceva, poate
distruge „durabilitatea” lumii, atât prin
reproducerea pe band� (deposedând obiectul de
origine sau „aur�”), cât �i prin comprimarea
spa�iului �i timpului. Distinc�ia între munc� �i
lucru operat� de Hannah Arendt în Condi�ia
uman� ne ajut� s� în�elegem mai bine felul în
care homo faber devine, prin industrializare, un
nou homo laborans. „Privite ca parte a lumii,
produsele lucrului – �i nu produsele muncii –
garanteaz� permanen�a �i durabilitatea f�r� de
care o lume nu ar fi câtu�i de pu�in posibil�. Abia
în interiorul acestei lumi de obiecte durabile
întâlnim bunurile de consum prin intermediul
c�rora via�a î�i asigur� mijloacele propriei
supravie�uiri. […] Ceea ce bunurile de consum
sunt pentru via�a omului, obiectele de
întrebuin�are sunt pentru lumea lui”. Dac� munca
lui homo laborans este „metabolism între om �i
natur�” (dup� formula lui Marx), închizându-l în
determinism, f�cându-l un pion în ciclul durere-
pl�cere, iar munca lui homo faber este cea legat�
de „lucrurile durabile”, trebuie observat c� ma�ina
nu numai c� devine o „a doua natur�”, dar îl face
pe homo faber s� „decad�” la stadiul unui nou
homo laborans, care de�i e eliberat par�ial de
povara muncii corporale este înc�tu�at temporal
în determinismul ma�inii. Prin ma�in� – �i aici
întâlnim o intui�ie futurist� –  asist�m inclusiv la
schimbarea/remodelarea „lumii” (r�mâne de v�zut
dac� pe m�sura omului sau nu) �i nu numai a
bunurilor de consum din cadrul lumii. Lumea
îns��i, într-un anume sens, devine obiect de
consum, de unde �i ideea postmodern� de „life-
style”-uri pe care le po�i adopta succesiv, de lumi
diferite pe care le po�i parcurge gra�ie noului
„echivalent universal”: banul. Desigur, la începutul
secolului XX ideea de life-style nu era conturat�,

îns� a fost prefigurat� de imaginea dandy-ului sau
de „masc�”, o atitudine adoptat� în mod
constant, fie ea �i una de „huliganism” futurist.
Life-style-ul postmodern �i, în paralel, arta neo-
avangardist� înseamn� o alegere deposedat� de
orice putere de nega�ie. Lipsa-de-lume care îl f�cea
pe Baudelaire s� spun� c� nu mai exist� decât
dou� tipuri de eroi, dandy-ul �i criminalul, iar pe
Marinetti îl f�cea s� admit� c� singurele conduite
în art� �i în via�� sunt eroismul �i bufoneria
(“eroismo e pagliaccismo nell’arte e nella vita”) 
a fost înlocuit� de pluralitatea lumilor pe care
produc�ia (inclusiv cea artistic�) le ofer� pe band�
indivizilor. Martinetti, de�i a intuit �i a contribuit
la realizarea mariajului între art� �i mase, nu a
putut prevedea c� pulverizarea lumii nu se va
realiza prin violen�a destructiv� a lumilor vechi, 
ci prin multiplicarea ei, o multiplicare de care
literatura cu ambi�ia de a crea tocmai „noi lumi”
nu este deloc str�in�. 

Doar în acest sens, în care patosul avangardei
„const� în dezideratul de a trece de la
reprezentarea lumii la schimbarea ei” (Boris
Groys) futurimsul italian �i cel rusesc g�sesc un
sol comun (metodele îns� au fost diferite). E�ecul
avangardelor istorice a fost provocat de dorin�a de
a schimba lumea într-un anume fel, neavând, a�a
cum au avut neo-avangardele, intui�ia schimb�rii
lumii (în cazul futurismului rus) sau distrugerii ei
(în cazul futurismului italian) prin inocularea ei
cu „libertatea” sau mai degrab� „virtualitatea”
artistic�. Desigur, nu mai e vorba de o libertate
de crea�ie, ci de libertatea unei alegeri aleatorii �i
indiferente între stiluri diferite de existen�e. Acest
anume fel (iar violen�a chiar dac� nu a jucat un
rol de program, a fost un vector în futurism) a
f�cut ca arta începutului de secol s� sucombe sub
puterea politic�, cu care, pentru un timp î�i
disputase suprema�ia. Avangardele au preg�tit 
într-un anume sens omul-f�r�-lume pentru puterea
totalitar� ce avea s�-i impun� cu for�a una. Odat�
„madificat” prin experien�a totalitar� (care a
stabilit un mecanism între imagina reprodus�
mecanic �i adeziunea unor grupuri cât mai largi la
ea) omul a devenit preg�tit �i pentru megastore-ul
postmodern. Desprinzând eul de interioritate �i
reducându-l la un transportor pentru senza�ii, la
fel cum ma�ina a desprins corpul de capacit��ile
lui, tocmai prin l�rgirea, prin „îmbun�t��irea” lor,
avangarda (cu participarea „extraordinar�” a
futurismului) a preg�tit trecerea de la omul-
identitate la individul-entitate. 

Futurismul râmâne un caz interesant de e�uare
a literaturii prin ea îns��i, ignorând  elementele
care o f�ceau s� aib� un impact/rol social, în

chiar momentul în care vroia s� schimbe lumea,
s� se insereze în via��. În mod paradoxal
programele futuriste arte-vita au dat gre� tocmai
pentru c� nu s-au folosit de virtualitatea literar�,
încercând s� se învigoreze literatura cu „vitalism”.
S-a reu�it astfel, mai degrab� înstr�inarea
literaturii de ea îns��i care se poate de acum
conempla pe sine dintr-un exterior extra-literar,
îndeplinind �i înc�lcând în acela�i timp
dezideratul l’art pour l’art. În paralel, dup� cum
observ� Walter Benjamin, futurismul „a�teapt� ca
r�zboiul s� ofere satisfac�ie artistic� unei percep�ii
senzoriale care a fost modificat� de tehnic�. [...]
(Omenirea) A devenit destul de înstr�inat� de ea
îns��i, pentru a-�i tr�i propria distrugere ca pe o
pl�cere estetic� de prim ordin”. Dar trebuie
subliniat c� e o pl�cere estetic� rezultat� în urma
model�rii pe care tehnica a operat-o asupra
omului �i nu una rezultat� în urma unei model�ri
pe care omul �i vechile lui metehne artistice o
aplicau lumii. Literatura care imagina situa�ii
concrete (situa�iile de „iubire” se mai înva�� înc�
din literatur�), atât de dispre�uit� de futuri�ti, nu
a reu�it prin programul arte-vita decât s� se
imagineze ca fiind concret�. F�când asta a reu�it
în cel mai „bun” caz s� plonjeze în propagand�,
�i în cel mai „r�u” în absurd. 

i Italienii din Ferrara au propus acum câteva luni ca
transportul în comun s� dispun� de ni�te autobuze
„speciale” pentru emigran�i. �i asta, nu datorit�
intoleran�ei, ci pentru „a u�ura” �i a face „mai eficient”
acest gen de transport. 
ii “În meschina proz� a Manifestelor, Marinetti e un pic
mai bun, deoarece «Manifestul» e un gen literar a c�rui
tradi�ie implic� �i stupiditatea – pe lâng� lipsa de
onestitate intelectual� – huliganismul, terorismul,
ignoran�a �i improviza�ia etc., adic� toate acele forme de
degenerare a inteligen�ei care au strâns� leg�tur� cu
stupiditatea. Aceste Manifeste sunt, de fapt, articole de
ziar, «cursive», «editoriale» sau «r�spunsuri pentru
cititori», fiind transpuse într-un registru care nu este al
lor. Ideea nesemnificativ�, banal� a profesionistului
ignorant, a c�rui prim� preocupare e de a spune ceva
senza�ional �i în acela�i timp pe în�elesul tuturor, este
accentuat� triumfalistic, cap�t� aspectul de list� vag
religioas� (poruncile) �i un limbaj de buletin de r�zboi
inevitabil optimist”, Pier Paolo Pasolini, Descrizioni di
descrizioni, Enaudi, Torino, 1979, p.187.

�
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Pactul nazisto-comunist Molotov-Ribbentrop
nu �i-a pierdut din valabilitate atâta timp cât
exist� o frontier� între Est �i Vest ce întretaie

fiin�a unei Na�iuni. Rusia sovietic� a smuls
României Basarabia �i Bucovina de Nord, sub
amenin�area agresiunii militare, prevalându-se de
Tratatul de neagresiune încheiat cu Germania
nazist� la 23 august 1939. Pactul Ribbentrop-
Molotov a fost încheiat la 23 august 1939.
Protocolul adi�ional secret al pactului Molotov-
Ribbentrop nu a trasat frontiere politico-
teritoriale, el numai a delimitat sfere de influen��.

Teritoriile pierdute de România în favoarea
URSS au f�cut s� existe permanent în mediul
românesc o acut� con�tiin�� a nedrept��ii istorice
f�cute poporului român, chiar �i în perioada
dictatului sovietic. Reîntregirea teritoriilor pierdute
cu România constituie un ideal pentru români,
care consider� ocuparea for�at� a ��rii de sovietici,
în anul 1944, dar �i dictatura comunist� care a
urmat pân� în anul 1989, ca fiind o tragedie
na�ional� �i un atentat la fiin�a Na�iunii române.
Iat� de ce unele cercuri politice din România au
considerat c� pr�bu�irea comunismului în �ara
noastr�, destr�marea URSS �i proclamarea
independen�ei R. Moldova pot constitui premisele
reunific�rii.

Totu�i, România a fost primul stat care a
recunoscut Republica Moldova, dup� proclamarea
independen�ei de stat la 27 august 1991. Din
declara�ia guvernului român, facut� cu acest prilej,
reiese clar c�, în viziunea autorit��ilor de la
Bucure�ti, independen�a Moldovei era considerat�
o form� de debarasare de tutela Moscovei �i un
prim pas spre reunificarea cu România. Dup�
recunoa�terea independen�ei Republicii Moldova
s-au f�cut numeroase referiri, inclusiv în România,

asupra necesit��ii elimin�rii consecin�elor Pactului
Ribbentrop-Molotov. În luna iunie 1991,
Parlamentul României a adoptat o declara�ie prin
care Pactul amintit a fost declarat nul �i neavenit.
�i Moscova, în ultimii ani, a adoptat o pozi�ie de
condamnare a Pactului, l�sând impresia c� s-a
dezb�rat de vechile fantasme neoimperiale. 

Ecua�ia  Belcovski  

Dar, pân� când frontiera natural� a statului-
na�iune România nu este la locul ei, nu se poate
vorbi despre o corectare a nedrept��ii istorice. Iar
ce este revolt�tor �i strig�tor la cer �ine de apari�ia
unui stat în care se afl� la putere discipolii lui
Stalin �i Molotov, în mantie comunist�. 

Politologul rus Stanislav Belcovski a devenit o
referin�� pentru mediul intelectual românesc �i
prounionist. În iunie 2004 directorul Institutului
pentru Strategie Na�ional� al Rusiei, Stanislav
Belkovski, enun�a o propunere-�oc: în schimbul
recunoa�terii independen�ei Transnistriei, Rusia s�
accepte reunificarea Basarabiei cu România.
Proiectul rusesc, în aparen�� favorabil Bucure�-
tilor, însuma mai multe capcane. În primul rând,
dac� ar fi fost acceptat, proiectul Belkovski crea
probleme serioase României, în drumul s�u spre
integrarea european� �i o punea într-o situa�ie
delicat� fa�� de Alian�a Nord-Atlantic�: dilema 
de-a integra brusc un teritoriu ce intr� în sfera de
interese ruse�ti, integrat în CSI, instabil politic �i
social, chiar dac� natural apar�ine fiin�ei na�ionale.
Un alt impediment în realizarea acestui proiect îl
constituia edificarea unui stat transnistrean
independent, f�r� o logic� anume, cu o mare
enigm� a arsenalului militar rus, care ar fi adus
NATO �i UE într-o vecin�tate de confruntare cu

un tip de Kaliningrad în regiunea de la Marea
Neagr�. Dezbaterea planului Belkovski se
producea în procesul de finalizare a integr�rii
României în Uniunea European�, chiar în preajma
finaliz�rii negocierilor de aderare. În cadrul
conferin�ei de la Bucure�ti, Belcovski a enun�at c�
97 % din �ansele ca proiectul s�u se produc� pot
fi validate chiar în acel moment, la eveniment.
Numai c� 3% din proiect apar�ineau fostului
pre�edinte rus Vladimir Putin, iar finalizarea
proiectului trebuia s� se negocieze la alt nivel.

M-am tot întrebat dac� nu este o iluzie în
cazul lui Belcovski �i dac�, într-adev�r, politologul
rus poate s� rezolve un algoritm geopolitic extrem
de complex �i complicat, în care Basarabia,
actuala R. Moldova, ar reveni la matca geopolitic�
natural� �i fireasc�, iar Transnistria �i-ar g�si un
destin propriu. Pentru c� în materie de politic� se
opereaz� des cu logica compromisului �i a
concesiei. 

Ipoteza  Dughin

Politologului rus Dughin propunea în anii ’96
un proiect “Pan-ortodox” statelor în care primeaz�
religia ortodox�, pentru a st�vili influen�ele
catolice, protestante �i neoprotestante, cât �i cele
islamice. În optica sa se încadreaz� �i România,
cu care se poate negocia privind cedarea
Basarabiei, iar ei în loc de umbrela occidental� i
se ofer� cea rus�. F�r� jen� �i sfid�tor, Dughin
sus�ine c� teritoriul R. Moldova, istoric, apar�ine
ru�ilor, doar c� este populat de români care prin
elementele române�ti occidentale (dimensiunea
confesional� greco-catolic�) au declan�at �i
desf��oar� ac�iuni îndreptate s� st�vileasc�
pozi�ionarea geopolitic� a hartlandului
(tellurocra�iei) �i sunt puse în slujba “For�ei
maritime” (tallasocra�iei), adic� a Occidentului,
care tinde s� cucereasc� inima �i brâul eurasiatic
pentru a domina lumea. �eful camerei inferioare a
legislativului rus Duma de Stat, G. Selezniov, al
c�rui consilier era politologul A. Dughin, î�i
anun�a interesul pentru promovarea acestui
proiect. Lansarea �i vehicularea unei oferte cu
con�inutul “Basarabia pentru (în loc de)
N.A.T.O.” sau ”R. Moldova în schimbul UE” �i
mai nou ”R. Moldova în favoarea Transnistriei” 
s-au integrat perfect în calculele scenaristicii
ruse�ti a mai multor laboratoare de studii
geopolitice �i de proiec�ie geostrategic�.

Kolerov:  R.  Moldova  verssuss Transnistria

Recent directorul agen�iei Regnum, ex-
consilierul pre�edintelui rus Putin, expertul rus
Modest Kolerov declara în cadrul unei mese
rotunde c� evenimentele ce au avut loc dup�
alegerile legislative din Republica Moldova
demonstreaz� c� pr�bu�irea statalit��ii
moldovene�ti nu poate fi evitat� �i c� Rusia ar
trebui s� se preg�teasc� s� recunoasc�
Transnistria. Kolerov afirma c� ceea ce s-a
întâmplat la Chi�in�u arat� c� R. Moldova se va
uni cu România în viitorul apropiat �i în aceste
condi�ii problema statutului viitor al Transnistirei
cap�t� un caracter de maxim� acutizare. În acest
context, Kolerov enun�a o veche ipotez� –
Transnistria nu va putea r�mâne în componen�a
statului moldovean �i este necesar ca Rusia s� se
preg�teasc� s� recunoasc� Transnistria. Solu�ia
enun�at� de Kolerov se întemeiaz� pe planul
Belcovski sau pe convingerile transnistreanului Ilia
Galinski. 

În alt context, în martie 2009 expertul Serghei
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economie pentru a putea în�elege pe deplin
informa�iile si conceptele care ar trebui s� le fie
furnizate. De asemenea, vârsta la care se afl� elevii
de liceu este optim� pentru a modela valorile pe
care se vor baza în restul vie�ii lor, fiind cea la care
tinerii acord� pentru prima dat� aten�ie carierei pe
care o vor urma în viitor, iar con�tientizarea
avantajelor pe care le presupune calitatea lor de
cet��eni europeni poate contribui la decizia lor cu
privire la meseria pe care �i-o vor alege. 

Totu�i, utilizarea sistemului educa�ional nu este
în mod necesar o garan�ie c� prezen�a la vot a
românilor la alegerile europarlamentare va cre�te în
anii urm�tori, pentru simplul fapt c� actualii elevi
de liceu vor fi bine informa�i cu privire la Uniunea
European�. Prezen�a la vot în sine nu este cel mai
bun indicator al implic�rii cet��eniilor în via�a
politic�. Este posibil ca o bun� parte dintre cet��enii

informa�i s� aleag� cu bun� �tiin�� s� nu participe
la vot, tocmai din cauza ofertei electorale de slab�
calitate. Important este îns� ca cet��enii români s�
î�i con�tientizeze dimensiunea european� �i s�
perceap� pe deplin drepturile �i obliga�iile care le
revin ca cet��eni ai Uniunii Europene. Chiar �i a�a,
consider�m c� un absenteism „s�n�tos”, bazat pe o
revolt� fa�� de clasa politic� a unor cet��eni bine
informa�i, este de preferat unuia bazat pe ignoran��,
a�a cum este cazul acum în România.

Prin furnizarea de educa�ie european� prin
intermediul sistemului educa�ional se pot pune
bazele viitoarei genera�ii de europeni proveni�i din
România. Astfel, ideea de „democra�ie european�”
s� nu mai fie doar o utopie pentru �ara noastr�.
Dorim ca românii s� voteze în cuno�tin�� de cauz�
la alegerile europarlamentare, s� �tie care este rostul
votului lor �i importan�a Parlamentului European �i
a Uniunii Europene. Desigur, votul va fi cu adev�rat
unul semnificativ dac� �i oferta politic� se va
îmbun�t��i treptat. Într-o Europ� care se confrunt�
în aproape toate statele cu o apatie �i cu o

rezisten�� venit� din interior fa�� de ideea de
Uniune, de renun�are la o parte a suveranit��ii în
favoarea autorit��ilor de la Bruxelles �i de
interdependen�� între toate statele membre, românii
pot deveni un model de cet��eni europeni, un
exemplu prin con�tientizarea deplin� a drepturilor �i
obliga�iilor lor ca cet��eni europeni. Dac� vom miza
pe sistemul de educa�ie, tinerii pot intra în contact
mai u�or cu ideile �i cu lumea de dinafara
grani�elor ��rii, cu mecanismele care au dus la
dezvoltarea economic� �i politic� a altor state
europene. Înv��ând ce înseamn� solidaritatea �i
ideea de cet��ean, cu drepturi �i obliga�ii, în cadrul
Uniunii Europene, tinerii români pot aplica mai
u�or aceste principii �i pentru evolu�ia societ��ii
române�ti.

�

Kolerov, de la aceea�i agen�ie Regnum, într-o
analiz� proprie, insinua o activizare a României �i
a Ucrainei în teritoriu care ar putea s� elimine
influen�a Moscovei �i ar urma s� se concretizeze
în proiectul ”României Mari”. Acest proiect
urmând a fi reactualizat �i preluat de
administra�ia lui Traian B�sescu prin lozinca
”Români, trece�i Prutul!”.  

Oficial,  nu  sun�  bine

Pe de alt� parte, în strategiile sale de securitate
�i de politic� extern�, pân� în anul 2020,
Moscova oficial� î�i enun�� un rol edificator în
spa�iul Comunit��ii Statelor Independente. În
proiectele sale strategice Kremlinul nu vorbe�te
despre o repra�ie istoric�. 

Istoric vorbind, Rusia �i-a dorit dintotdeauna
s� de�in� un acces la gurile Dun�rii. De la �ari sau
sovietici – Dun�rea a reprezentat o hart� mental�
a frontierei ruse�ti. Dup� ce a ”eliberat” România
de democra�ie �i a impus comunismul, primele
reportaje �i filmule�e ruse�ti care relatau despre
opera�iunea militar� Ia�i-Chi�in�u vorbeau despre
faptul c� armatele sovietice au ajuns la Dun�re, c�
”t�tucul” Iosif  Stalin este mândru c� armata
ro�ie admir� valurile Dun�rii.

Niciodat� Rusia nu a cedat de bun�voie, ca s�
repare o nedreptate istoric�. �i ast�zi, cum Rusia
nu se gânde�te ideatic la o ciopâr�ire a Ucrainei,
în contul s�u, ci la o restabilire a controlului
asupra întregului teritoriu ucrainean, a�a �i 
R. Moldova este vizat� într-o ecua�ie complet pan-
ruseasc�.  

Este adev�rat: ne-am cramponat de proiectul
Belcovski, am încremenit în proiectul Belcovski.
Dar e o porti�� de care ne leag� o speran�� de
Reîntregire a ��rii, care ne �ine mintea lucid� c�
�i la Moscova sunt exper�i care sprijin� proiectul
unionist. Chit c� politologul rus, mai târziu, a
activat în stafful electoral al actualului premier
ucrainean Iulia Timo�enco �i l-a caracterizat pe
Vladimir Putin ca fiind un ”bandit la drumul
mare”. În scrisoarea lui Belcovski din precedenta
electoral� din Ucraina, Putin era reprezentat în
cele mai negre culori. S� fi fost, dup� unii, un
truc electoral al politologului Belcovski �i fapt e
c� Rusia ac�ioneaz� pe mai multe paliere...

Este adev�rat c� Belcovski este o goarn �
conectat� la ceva centre strategice ruse�ti, care
împac� exper�ii în slujba metropolei, deschide
centre ale institutului pe care îl diriguie�te �i
afiliaz� intelecte ideologice antagoniste. La
Tiraspol institu�ia sa este reprezentat� de

politologul Dmitrii Soin, care este �i maior de
securitate al regimului separatist de la Tiraspol,
conform celor de la Chi�in�u, �i este introdus pe
banda de c�utare a Interpolului. În schimb, la
Chi�in�u, de afacerile institutului lui Belcovski se
îngrijea fostul tân�r social-democrat, racolat de
comuni�ti, Eduard Mu�uc. Dac� ”maiorul” Soin a
ajuns o voce ”expertizat�” pe unul dintre
portalurile ruse�ti de analiz� politic�- politcom.ru,
Mu�uc este pre�edintele Consiliului Municipal
Chi�in�u. 

Regula  ”noii  ordini  regionale  ruse�ti”

În alegerile din 2009 Moscova a sprijinit
regimul comunist de la Chi�in�u. Ambasadorul cu
misiuni speciale al ministerului rus de Externe,
Valerii Nesteru�kin, a declarat la Moscova, în
cadrul conferin�ei ”Rezultatul alegerilor
parlamentare din Moldova �i perspectivele de
reglementare a conflictului transnistrean”, c� este
preocupat de tergiversarea form�rii institutelor de
conducere în Moldova. Nesteru�kin a dat de
în�eles c� fiind ”ostatici ai procesului de formare
a institutelor de conducere ale Republicii
Moldova”, acest lucru a însemnat automat o
corectare suplimentar� a tuturor planurilor �i
documentelor observatorilor �i ale intermediarilor
pentru reglementarea conflictului transnistrean.
Tot Nesteru�kin ad�uga c� evenimentele care au
avut loc la Chi�in�u în luna aprilie �i care au
provocat o reac�ie vehement� peste hotare, au
avut repercusiuni distructive ”nu doar asupra
condi�iilor de creare a organelor de conducere ale
Moldovei, dar �i asupra eforturilor pentru reluarea
procesului de negocieri în conflictului
transnistrean”. 

Constat�m c� armatele ruse�ti se pot reg�si �i
azi în regiunea Transnistrean�, c� mai sta�ioneaz�
baze militare ruse�ti pe teritoriul R. Moldova.
Militarii care servesc cu credin�� Armata XIV sunt
�i militarii regimului separatist de la Tiraspol. ?i
aceasta în contextul în care R. Moldova se declar�
a fi un stat cu o ”neutralitate permanent�”. 

Pentru a facilita negocierile autorit��ile de la
Chi�in�u au cedat unele lcruri Rusiei, renun�ând
la integrarea în NATO �i promi�ând �i
recunoa�terea privatiz�rilor din regiunea
transnistrean�. Deocamdat�, Chi�in�ul a primit de
la Rusia numai simple promisiuni c� poate
negocia cu Tiraspolul, de pe pozi�ii egale. În cazul
în care va r�mâne formula promovat� de Rusia �i
Tiraspol, precum c� p�r�ile sunt egale între ele,
atunci acest proces de negocieri se va prelungi la

infinit, f�r� vreun rezultat, iar reglementarea
problemei transnistrene r�mâne nel�murit� �i azi.

În R. Moldova strategii ru�i doresc s� instituie
”noua ordine regional� rus�” pe cale pa�nic�.
Abhazia �i Osetia de Sud, partenerele regimului
de la Tiraspol în Comunitatea popoarelor cu
dreptul la autodeterminare (organiza�ie a celor
trei regimuri secesioniste ca contrapondere a
GUAM-ului) au solicitat imediat Rusiei, dup� ce
�i-au proclamat independen�a, în urma agresiunii
ruse�ti în Georgia, s�-�i amplaseze baze militare
pe teritoriul lor.

Zilele acestea Moscova a declarat c� nu î�i va
evacua �i nici schimba bazele militare de la
Sevastopol, din Marea Neagr�, nici dup� anul
2017.

În  loc  de  concluzii

Transnistria a devenit o sperietoare ruseasc� la
adresa frontierei europene �i euroatlantice. Exist�
�anse ca Moscova s� î�i modifice abordarea
dosarului transnistrean �i s� repare în practic�
consecin�ele Pactului Molotov-Ribbentrop, evitând
chichi�ele programatice din Strategiile sale
na�ionale impuse pân� în anul 2020. 

O serie de intelectuali ”cu deschidere” la ru�i
cer excesiv ca mediul elitar politic de la Bucure�ti
s� mearg� la Moscova �i s� negocieze direct cu
ru�ii destinul românesc al R. Moldova/
Basarabiei. Este o viziune comun� sau o regie
emotiv�, în care ecua�iile X1-X2=Y sau X1+X2=Y
ne pot arunca într-o direc�ie imprevizibil�. În anul
1917 au existat un c�rturar basarabean, Pan
Halipa, �i mul�i al�i intelectuali basarabeni care au
mers direct la Moscova �i au negociat destinul
Basarabiei. Ce p�cat c� ast�zi tr�im din amintirea
faptelor lor m�re�e...

Totu�i, m� întreb, dac� vrea s� îl ”reînvie”
Moscova pe Belcovski? Este sau nu solu�ia
Belcovski un ”fruct dulce” sau, totu�i, un ”fruct
otr�vit”?

S� existe, oare, solu�ia în disolu�ie...

�
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� Dup� cinci ani în care a a turnat filme în
Europa (unele, precum Match Point sau Vicky
Cristina Barcelona, difuzate �i la noi), Woody
Allen se întoarce acas� la New York �i la
problemele eroului s�u tipic: b�rbatul evreu
st�pânit de nevroz�. Cel mai recent film al s�u,
Whatever Works (Orice are efect), marcheaz�
revenirea la stilul care l-a f�cut celebru, scrie
Paul Harris în The Observer: detalierea
temerilor, îndoielilor �i speran�elor intelectualului
evreu din Manhattan. Bazat pe un scenariu vechi
de dou�zeci de ani, filmul î�i d� impresia c�
Woody Allen n-a plecat niciodat� de acas�. De
data asta Woody Allen însu�i nu joac� în film, �i
nu joac� nici actri�a sa preferat� din ultimul
timp, Scarlett Johansson. Larry David
interpreteaz� un b�rbat care îmb�trâne�te urât,
un mizantrop care consider� via�a o lung�
suferin�� lipsit� de sens. Evan Rachel Wood, o
foarte tân�r� actri��, remarcat� în filmul cu
Mickey Rourke, The Wrestler, e partenera lui de
via��, o fiin�� însorit� din Sud, care vede mereu
partea luminoas� a lucrurilor �i va sfâr�i, fire�te,
prin a preda mentorului ei o lec�ie despre
adev�rul existen�ei. Dar, spre deosebire de
regizor – observ� comentatorul s�pt�mânalului
britanic – New York-ul s-a schimbat între timp.
În bun� m�sur� s-a schimbat �i rolul jucat de
intelectualul sau artistul evreu în cultura
popular�. În loc s� se bucure de întoarcerea
fiului risipitor, mul�i comentatori mass media se
întreab� dac� filmele lui Allen mai sunt cât de
cât reprezentative pentru condi�ia actual� a
evreului american. Se r�spânde�te chiar ideea c�
acest film va fi ultimul de felul s�u, încheind
seria de alter-ego-uri cinematografice ale lui
Woody Allen, precum sus�ine cronicarul revistei
New York. Cronica din New York Post poart �
chiar titlul calamburistic „Allen’s Whatever
Works Doesn’t Work”. Eroii deruta�i, plini de
angoase �i nesiguri pe ei, nu mai spun mare
lucru tinerilor newyorkezi de origine iudee, al
c�ror loc în via�a modern� american� e nu doar
cert, ci �i din ce în  ce mai important. O nou�
genera�ie de evrei devine tot mai puternic� în
cultura popular� american�,  mai ales în filmele
comice, iar succesul lor nu se datoreaz� câtu�i
de pu�in statutului de outsider. Au ap�rut staruri
comice de mare calibru, precum Ben Stiller,
Adam Sandler, Seth Rogen. În fiecare an, ace�tia
realizeaz� comedii cu un succes de box-office ce
îl dep��e�te net pe al filmelor lui Woody Allen.
Când evreii sunt atât de bine integra�i în cultura
american� mainstream, cum se mai justific�
nevroza din filmele lui Allen �i ce rol mai pot
juca ele în creionarea identit��ii iudeoamericane?
În Heeb, o revist� cultural� evreiasc� din New
York, Josh Neuman crede c� „Allen a exercitat o
influen�� puternic� prin ceea ce a f�cut, dar se
adreseaz� preocup�rilor unei ere revolute.”
Arti�tii evrei î�i f�uresc acum o identitate
cultural� ferm� �i hot�rât�, care nu mai este
perceput� ca fiind situat� în afara culturii
mainstream, ci ca parte din ea. S-a creat chiar �i
o vocabul� nou�: „Jewcy” (ingenioas�
combina�ie a cuvintelor „Jewish” �i „jucy”,
adic�t�lea „zemos”, „gustos”). „Într-un fel, ideea

existen�ei unei culturi evreie�ti în America de azi
e absurd�”, expostuleaz� acela�i Josh Neuman.
„Avem un succes colosal. Filo-semitismul tinde
s� fie o problem� mai serioas� decât anti-
semitismul”, adaug� el, referindu-se la
organiza�iile evreie�ti ce militeaz� împotriva
c�s�toriilor evreilor cu non-evrei. Poate c� cea
mai gr�itoare ilustrare a siguran�ei evreului
privind identitatea sa american� este filmul
Defiance, despre faptele eroice ale partizanilor
evrei împotriva nazi�tilor, în care un lider evreu,
jucat de Daniel Craig, impresioneaz� prin
autoritatea �i for�a sa fizic�. Tot a�a, cel mai
recent film al lui Quentin Tarantino, Inglourious
Basterds, tot o poveste din Al Doilea R�zboi
Mondial, nareaz� ispr�vile unui deta�ament de
elit� de solda�i evrei care ucid hitleri�ti în toat�
Europa. În rolul principal: Brad Pitt. Combina�ia
Tarantino – Pitt într-un film cu evrei macho
spune mult despre integrarea evreilor americani
în cultura de mas�. Dar Woddy Allen este un
repezentant întârziat al unei alte epoci, cea a
evreilor pe care doar o genera�ie sau dou� îi
desp�r�ea de progromurile �i persecu�iile din
Vechea Europ�. Ei �i-au men�inut credin�a,
obiceiurile, limba, o vibrant� via�� cultural� �i
într-un fel au chiar respins asimilarea. Dar �i-au
men�inut �i ceva din vechea team�, din vechile
fobii, din con�tiin�a alien�rii fa�� de societate. În
acest context au ap�rut operele arti�tilor evrei ai
cinematografului: Groucho Marx, Lenny Bruce,
Ronny Dangerfield �i Woody Allen. Profesorul

Robert Thompson de la Syracuse University,
expert în cultura popular�, este de p�rere c�
punctul de cotitur� l-a constituit serialul
Seinfeld, poate cel mai de succes serial american
de comedie. Jerry Seinfeld este un personaj de
origine evreiasc�, dar atât de cuceritor, atât de
plin de umor, încât probabil c� majoritatea
telespectatorilor nu-�i d�deau seama  de
apartenen�a sa etnic� sau, în orice caz, nu f�ceau
caz de ea. El însu�i nu f�cea caz. Ceea ce nu se
poate spune despre personajele lui Woody Allen.

� Per il tuo bene (Pentru binele t�u) este
cel de al �aselea roman al italianului Rocco
Carbone, n�scut în 1962 la Reggio Calabria �i
decedat într-un accident de automobil în luna
iulie a anului trecut. Carbone a studiat la Roma
�i Paris, a publicat mult în revistele culturale �i a
scris romane precum L’assedio (Asediul), Il
Comando (Comando-ul), Agosto (August), Libera
i miei nemici (Elibereaz�-i pe inamicii mei) �i
L’apparizione (Apari�ia). Într-un articol pe
jum�tate confesiv, pe jum�tate critic din La
Repubblica, Franco Cordelli, care l-a cunoscut pe
autor din copil�rie, afirm� c� stilul lui Carbone,
perfec�ionat, a r�mas acela�i de la început pân�
la sfâr�it: meticulos, exact, economic, pudic.
Deseori, de sub textura sub�ire a textului, apare
alegoria, ca în L’apparizione, unde delirul
amoros �i narcisiac al protagonistului, îndr�gostit
f�r� speran�� de o femeie ce nu apare în carte,
este inspirat de zeul Eros. În Per il tuo bene,
protagoni�tii sunt doi vechi prieteni, Bruno �i
Gilberto, reuni�i dup� dou�zeci �i cinci de ani.
Gilberto e umbra lui Bruno, care vede în el tot
ce a pierdut în via��, promisiunile neîmplinite
ale tinere�ii. Cititorul afl� cum pozi�iile ini�iale
ale celor doi s-au inversat pe parcurs: Gilberto,
odrasl� a unei familii de bog�ta�i, era un om
umil �i timid, pe când Bruno, s�rac, era ogolios
�i ambi�ios. La maturitate, Bruno e un om
realizat, cu o pozi�ie social� solid�, pe când
Gilberto a devenit o haimana. Reîntâlnirea lor
submineaz� siguran�a de sine a lui Bruno, care
începe s� aib� mustr�ri de con�tiin�� �i s�-�i
pun� probleme metafizice, în special dup� ce
afl� c� prietenul lui sufer� de o maladie
nervoas� degenerativ�. Bruno î�i rememoreaz� �i
analizeaz� faptele, pecum �i ac�iunile lui
Gilberto, evaluându-le etic, pentru a vedea în ce
procent a existat în ele preocuparea pentru
cel�lalt. Aceste examene de con�tiin�� se
desf��oar� pe fundalul stilizat al anilor optzeci �i
nou�zeci din secolul trecut.

� Romanul lui Muriel Barbery Elegan�a
ariciului, care s-a bucurat de un fenomenal
succes în Fran�a (unde s-au vândut în trei ani un
milion dou� sute de mii de exemplare) �i în
Italia (unde vânz�rile se apropie de un milion),
va fi ecranizat, ne informeaz� La Repubblica, în
ciuda faptului c� nu este deosebit de
cinematografic. (Pentru cei care nu au citit
traducerea lui Ion Doru Brana de la „Nemira”,
preciz�m c� este povestea unei port�rese
autodidacte, cu certe înclina�ii spre filosofie,
care-i observ� atent pe locatarii imobilului p�zit
de ea, având la rându-i o aventur� romantic�
târzie cu un japonez.) În aparen�� auster� �i
neprietenoas� ca un arici, Renée este, în
realitate, un om sensibil �i o femeie citit�, care-�i
deschide bucuroas� sufletul ori de câte ori
detecteaz� într-o fiin�� sinceritate, simplitate �i
c�ldur� uman�. Filmul va fi realizat de
controversata regizoare Josiane Balasko, port-
drapel al feminismului, cunoscut� pentru filmul
despre lesbiene Gazon maudit �i va purta titlul
Le hérisson (Ariciul).

�

2288

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

2288 TRIBUNA • NR. 166 • 1-15 august 2009

Cât de relevant mai este
Woody Allen?

Ing. Licu Stavri

flash-meridian
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Cînd am paginat num�rul triplu din
aLtitudini cu grupajul despre Istoria  critic�
a  literaturii  române a lui Nicolae

Manolescu (nr. 37-38-39), Editura Paralela 45 mi-a
pus la dispozi�ie un set de fotografii de la lansare,
de la Tîrgul Gaudeamus, din noiembrie 2008:
unele de ansamblu, altele cu autorul în prim-plan,
dînd autografe. Mai ales primele – remarcabile în
sine, ca instantanee de mul�ime, f�cute de undeva
de sus, din lateral, cu curburi la extremit��i,
aproape ca-n efectele tip fisheye. Li se adaug�
cîteva imagini din spatele vorbitorilor de la
microfon �i altele c�tre lateral-dreapta, din
perspective complementare. Expresive toate, dar
�i… purt�toare de informa�ii despre acel moment
el însu�i de istorie literar�. Nu le-am putut
reproduce în paginile revistei la dimensiuni
suficiente pentru a se distinge detaliile, îns�,
m�rindu-le pe ecranul computerului (blow-up!),
multe figuri cunoscute au început s� se desprind�
din anonimatul massei. Iat� rezultatele
fotodescifr�rii:

În afara celor trei protagoni�ti, autorul,
editorul �i scriitorul invitat pentru un speech
inaugural, respectiv Manolescu, C�lin Vlasie �i
Mircea C�rt�rescu, sînt u�or recognoscibili în
jurul lor Gabriel Dimisianu, Mihai Dinu,
Constantin Dumitru (de la Paralela 45),
Alexandru Ecovoiu, Mircea Mih�ie�, Andrei
Oi�teanu, Gheorghe Schwartz, Tiberiu Stamate,
Margareta �ipo� (traduc�toare din rus�). Mai în
spate – Lauren�iu Avram (colegul nostru de la
facultate, la Literele bucure�tene) �i, doar cu capul
vizibil, dar expresiv, Bogdan Dumitrescu (proasp�t
debutant în roman, sub titlul SMS). A�eza�i pe
trepte, chiar în fa�a oratorilor, pe al doilea sau al
treilea rînd – Georgeta Dimisianu, Ioana
Pârvulescu �i Andrei Manolescu (fiul autorului).
Tot în fa��, un pic lateral, Iulian B�icu� face �i el
poze, ca mul�i al�ii din asisten��, flancat de foarte
tîn�rul Emanuel Ulubeanu (cronicar al Cafenelelor
critice în aLtitudini �i masterand la noi, la Litere).
E acolo �i Vasile Mure�an-Murivale, pictorul care
a arhivat fotografic toat� lumea plasticienilor
autohtoni �i alte zone culturale, inclusiv literare,
filmeaz�, fire�te. Ion Cucu, „clasicul”
instantaneelor cu scriitori români postbelici
(al�turi de regretatul Vasile Blendea) st� de
asemenea în preajm�, în rînd cu vorbitorii,

ascultîndu-i, cu mîinile în buzunarele de la jack�
�i cu o geant� pe um�r; aparatul îi atîrn� de gît,
semn c� nu va rata momentul, dup� cum se �i
vede într-o imagine ulterioar�, în care a trecut de
partea cealalt� pentru a-l putea prinde pe
Manolescu din fa�� (�ine aparatul în mîini, deci a
decla�at sau e pe punctul s-o fac�).

Risipi�i peste tot – mul�ime de literatori:
a�eza�i pe trepte, la în�l�imi varii – Irina Horea �i
Gabriel Chifu (colegii lui Manolescu din echipa
de conducere a Uniunii Scriitorilor), Mircea
Dobrovicescu (discret poet), Ion Zuba�cu (luînd
note într-un carne�el), Simona Vasilache (�inînd în
bra�e, victorioas�, un exemplar al Istoriei…,
asemeni altor participan�i), Robert B�lan �i Elena
Vl�d�reanu, Cosmin Ciotlo�, Dan Ducan (ultimii
doi, junele critic �i junele poet – �i ei masteranzi
ai no�tri), Constantin Lic� (de la Paralela 45,
f�cînd �i el poze); în picioare, tot pe sc�ri, dar în
dreapta, privind dinspre microfonul lans�rii –
George Ardeleanu, Nicolae Bârna, Livius
Ciocârlie, Adela Greceanu (�ine în mîna întins�
un mic aparat, în direc�ia boxelor laterale, în care
se aud discursurile, deci înregistreaz� pentru
emisiunea ei de la Radio România), Carolina Ilica,
Nicolae I. Nicolae (co-autor cu Manolescu de
manuale �colare înainte de 1989), Ana Andreescu
(specialist� în bibliologie, coordonatoare de mul�i
ani, din partea Ministerului Culturii, a standurilor
române�ti la tîrgurile de carte din str�in�tate),
� tefan Firic� (cronicar literar al aLtitudinilor),
George-Florian Neagoe (june articlier, tot
masterand); mai sus – Ana Blandiana, Mircea V.
Ciobanu (basarabeanul), Gellu Dorian, Cornel
Secu (vechi promotor s.f., actualmente proprietar
al editurii timi�orene Bastion); sus de tot – Ion
Horea (grav, cu cravat�), Adam Puslojic (poetul
sîrb românofon �i românofil, fotograf �i el, de pe
marginea platformei, imediat dup� intrarea în
tîrg), Stelian �urlea (pare s� fac�, la rîndul lui, o
înregistrare audio: micul aparat pe care-l �ine în
aer, întins în fa��, trebuie s� fie un reportofon sau
un telefon mobil). În lateral �i în spate, c�tre
suprafa�a central� a pavilionului – Oana Bârna (de
la Humanitas), Ilie Constantin, Daniel Cristea-
Enache, Bedros Horasangian, de vorb� cu
directorul tîrgului, Vladimir Epstein, Mircea M.
Ionescu (româno-german, jurnalist sportiv �i
dramaturg), Dumitru P�curaru (poetul s�tm�rean)

�i însu�i Mircea Horia Simionescu (în baston, îns�
asta nu se vede în poz�; eu i-am adus la tîrg, pe
MHS �i pe doamna sa, cu ma�ina).

S� nu uit!: �i descriptorul acestor imagini,
între Ana Andreescu �i �tefan Firic�, în zona din
lateral-dreapta, pu�in în spatele lui Livius
Ciocârlie, al�turi de care tocmai fusesem tras în
poz� de doamna Cornelia Seg�rceanu, la
insisten�a ei – dar ea nu mai apare în seria asta,
trebuie s� se fi retras într-un col� sau nu se
distinge în aglomera�ie. A acumulat de-a lungul
anilor un stoc enorm de fotografii cu scriitori,
inedite. Pe cea cu domnul Ciocârlie, în care
privim c�tre aparat în timp ce lansarea Istoriei
critice... st�tea s� înceap� (eu – înc� pu�intel sl�bit
dup� extrac�ia „pietrelor de la fiere”, din var�),
mi-a adus-o dup� cîtva timp la facultate...

Alte figuri publice din asisten��, neliterare:
seniorul liberal Dinu Zamfirescu, pre�edinte al
Institutului Na�ional pentru Memoria Exilului
Românesc (�i, prin INMER, editor al multor
volume de m�rturii �i restituiri documentare de
profil), fostul pre�edinte al Radiodifuziunii
Române Andrei Dimitriu (�i deci �i fost patron al
Gaudeamus-ului, care e organizat de
Radiodifuziune), fostul ministru al Justi�iei Valeriu
Stoica, fostul pre�edinte al Bursei de Valori
Bucure�ti Septimiu Stoica, actualmente pre�edinte
al Bursei de M�rfuri (în anii ’80, cenaclist la
Junimea „desantist�”).

B�icu�, Ciotlo�, Neagoe, Vasilache vor reveni
�i în coada pentru autografe. La fel – Andrei
Dimitriu. Printre cititorii anonimi care î�i a�teapt �
rîndul se mai distinge Marius Daniel Popescu
(scriitor româno-elve�ian).

Blow-up-ul d� la iveal� uimitoarea varietate de
mimic� �i gesturi a participan�ilor, imperceptibil�
de la distan��. Lumea e concentrat� asupra
evenimentului, dar aten�ia se �i descentreaz� în
atitudini individuale, în detalii vizibile într-o
imagine, evaporate în altele, dup� ce capul r�sucit
într-o parte a revenit �i prive�te înainte, zîmbetul
s-a stins, aparatul �inut sus, pentru poz�, a fost
l�sat jos. Capetele se apropie pentru o �oapt�,
apoi se despart, corpurile se apleac� în fa�� sau în
spate, cei nea�eza�i se mai mut� de pe un picior
pe altul sau se deplaseaz� u�or fa�� de cei din jur,
unii chiar apar �i dispar între dou� cadre. Priviri
încîntate sau concentrate sau calme sau amuzate
sau neutre sau reci �i chiar �i mascat-ostile. Pe
prima treapt� a sc�rii, dou� persoane, o femeie �i
un b�rbat, în loc s�-l asculte pe orator, …r�sfoiesc
Istoria… (poate verificînd rapid ceva ce Manolescu
tocmai spune?!). În afar� de fotografiat �i filmat,
se v�d �i cî�iva tineri care iau noti�e, poate
ziari�ti. O fat� scrie direct pe laptop. Cei mai
mul�i participan�i sînt în haine de interior, al�i au
r�mas cu jachetele, balonzaidele, canadienele cu
care au venit de-acas�, cî�iva au pe cap p�l�rii,
�epci, c�ciuli�e – de�i afar� era destul de cald, un
sfîr�it blînd de noiembrie.

Blow-up…
�

Blow-up cu Istoria criticã…
Ion Bogdan Lefter

structuri în mi�care

Livius Ciocârlie �i Ion Bogdan Lefter                                                               foto: Cornelia Seg�rceanu 
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Exagerând pu�in (nu din cale-afar�, totu�i), 
s-ar putea spune �i despre paleontologie, ca
despre scriitur�, c� este o �tiin�� a semnelor.

Numai c� semnele pe care le studiaz� ea nu sunt
mig�lite de om, cu mâna sa dreapt� (sau cu
stânga, dup� caz), ci risipite de natur� pe mari
spa�ii geografice �i pe vaste secven�e de timp, de
unde le adun�, le analizeaz� �i le a�az� la locul
potrivit în tabloul general speciali�tii. Cei
pricepu�i s� le vad� �i s� le citeasc�. Noi, ceilal�i,
le privim �i ne minun�m uneori de ciud��enia lor,
adesea de m�rimea lor exagerat� �i, în m�sura în
care ne putem reprezenta mental timpul în
dimensiunile sale geologice, de fabuloasa aventur�
a vie�ii pe planeta P�mânt. Semnele paleontologiei
sunt constituite în principal din oase petrificate,
altfel n-ar fi putut dura cât ve�nicia �i n-ar fi ajuns
pân� la noi, s� ne spun� – pe rând �i toate
împreun� – aceast� impresionant� poveste în care
�i specia noastr� î�i are fragmentul s�u de
secund�.

Cu constitu�ia lor compact� �i dur�, oasele
sunt mai durabile decât restul corpurilor defuncte
�i, în anumite condi�ii, au �ansa de a se fosiliza.
L�sat în voia lui (�i nu v�d cum ar putea fi
împiedicat de la activitatea asta!), timpul distruge
cam totul, deci �i scheletele. Se întâmpl� îns�,
uneori, ca moartea s� surprind� formele
purt�toare de via�� în locuri mai protejate de
ac�iuni corosive. Apare astfel �ansa – �ansa
noastr�, vreau s� spun – ca ele s� fie închise
imediat în ni�te veritabile capsule temporale, iar
urmele lor s� ajung� pân� la noi. O mla�tin� cu
depozite de bitum, existent� acum zeci sau sute
de milioane de ani, reprezint� pentru paleontologi
o veritabil� comoar� natural�, fiindc� au
posibilitatea s� scoat� din straturile ei de materie
solidificat� nu doar fragmente dintr-un singur
schelet, ci serii de vie�uitoare, erbivore �i
carnivore, pr�d�tor �i vânat laolalt�, toate seduse

de mirajul clipei lor �i nimerite accidental în
aceea�i capcan�. O viitur� declan�at� cu
nenum�rate milenii în urm� de capriciile naturii
dezl�n�uite a putut îngropa, unele peste altele,
turme întregi de dinozauri. Drama lor îndep�rtat�
ne d� ast�zi posibilitatea s� descifr�m o secven��
din Cretacic. Putem, deci, reanima momentul, îi
putem reface meticulos cadrul �i personajele. Asta
�i fiindc� în jurul oaselor nu e prea greu s�
desenezi carnea de mult macerat�, restituind
scheletelor forma pe care o purtaser� odinioar�
prin mla�tinile Erei Mezozoice, unde bucuria
vie�ii trebuie s� fi fost la fel de mare ca �i acum,
chiar dac� mai pu�in con�tientizat�.

Dac� animalele dotate cu sistem osos sunt
relativ u�or de reconstituit dup� amprentele l�sate
în solul pe care le-a surprins moartea, situa�ia este
mai rar întâlnit� în cazul vie�uitoarelor
neînzestrate de natur� cu oase. Viermii,
caracati�ele, meduzele, ca s� nu mai vorbim de
animalele unicelulare, care vor fi fost la fel de
r�spândite, procentual, în m�rile erelor
primordiale ca �i ast�zi, au, respectiv aveau corpul
alc�tuit exclusiv din �esuturi moi, repede alterate
dup� moartea exemplarelor respective. Au
putrezit �i au disp�rut f�r� urm�, fiindc� nimic
din constitu�ia lor perisabil� nu oferea
îndelungatelor procese ale naturii un suport
favorabil fosiliz�rii. În mod logic, o asemenea
fosilizare p�rea improbabil� �i chiar imposibil�,
l�sând astfel tabloul paleontologic lipsit de dovezi
privitoare la serii întregi de fiin�e fragile, ce
trebuie s� fi existat �i ele, în variante primitive, ca
str�mo�i ai multor forme vii din universul nostru
actual.

�i totu�i, imposibilul s-a spulberat înc� o dat�.
Nu unul, ci chiar mai multe exemplare de
Octopus fosil au fost descoperite în rocile
cretacice din Liban �i raportate oficial, în ianuarie

2009, de profesorul Dirk Fuchs de la Freie
Universität din Berlin �i colegii s�i, Giacomo
Bracchi �i Robert Fuchs. Acestor caracati�e,
apar�in�toare unor specii noi (Styletopctopus
annae, Keuppia hyperbolaris �i Keuppia levante) li
s-au p�strat toate cele opt bra�e, cu urme de
mu�chi �i amprentele ventuzelor – ceea ce e
aproape o minune �i, în orice caz, prezint� un
deosebit interes �tiin�ific. Se l�mure�te astfel o
necunoscut� privitoare la evolu�ia caracati�elor
moderne, împingându-se cu 95 de milioane de ani
în urm� descenden�a lor, întrucât speciile revelate
de fauna Cretacicului sunt aproape identice cu
cele ce tr�iesc ast�zi. Norocul paleontologiei �ine
de un întreg complex de împrejur�ri, între care
faptul c� ele au r�mas intacte pe fundul m�rii,
nedevorate de amatorii de trufandale marine din
epoc�, �i – lucru înc� �i mai neobi�nuit – s-au
putut conserva aproape perfect în ciuda lipsei
vreunui schelet de sus�inere. Pân� �i urme de
cerneal� proprie, din rezervele folosite în
strategiile submarine de dinainte de marea
dispari�ie a dinozaurilor, au putut fi observate de
cercet�tori.

Un alt caz de �esut moale pus în eviden�� de
paleontologie este cel al unui creier de pe�te vechi
de 300 de milioane de ani. Pe�tele în cauz�, un
iniopterygian disp�rut, dar înrudit cu pisica de
mare actual�, popula întinderile acvatice de sub
care s-au ridicat, cu vremea, �inuturile botezate
azi Kansas �i Oklahoma. Bulbul fosilizat în cutia
cranian� a exemplarului de care lu�m cuno�tin��
acum s-a dovedit a fi chiar creierul pe�telui
primitiv, situa�ie garantat� de reprezentan�ii
muzeelor de istorie natural� din New York �i
Paris, ca �i de Paul Trafforeau de la Centrul
European de Radia�ie Syncotron din Grenoble,
unde s-au f�cut investiga�iile revelatoare.
Rezultatele de aici sunt încurajatoare �i pentru
perspectiva cercet�rilor, întrucât aceast�
eviden�iere a celui mai vechi creier fosilizat
deschide calea unor cercet�ri similare �i în alte
cazuri. Prejudecata de pân� acum, c� doar oasele
se puteau fosiliza, i-a f�cut pe paleontologi s� nici
nu încerce s� p�trund� sub calota cranian� a
exemplarelor extrase cu schelet complet din
m�runtaiele p�mântului.

În sfâr�it, mai pomenesc �i de un creier vechi
de doar 2000 de ani, descoperit în nordul Angliei
de arheologii de la Universitatea din York. Chiar
dac� pare ridicol� în compara�ie cu vârsta
uluitoare a pe�telui din Kansas, descoperirea e
important� pentru c� prive�te creierul unui om.
Faptul c� un �esut delicat, precum creierul uman,
s-a p�strat (în condi�ii ce fac recognoscibil� mate-
ria sa originar�) în craniul unui localnic de
dinainte de st�pânirea roman� din Anglia scoate
�i el la lumin� o poveste ce p�rea definitiv scufun-
dat� în beznele trecutului. Capul a fost îngropat
f�r� trup, ceea ce îi duce pe arheologii britanici
cu gândul la un sacrificiu ritual, probabil firesc în
contextul societ��ii p�gâne a locului �i timpului
respectiv. O poveste pe care doar creierul dez-
gropat ar putea s-o fi înregistrat în am�nuntele
sale autentice. Mic�orat �i par�ial distrus sub
povara celor dou� milenii, creierul r�mâne, dup�
cum afl�m, la dispozi�ia savan�ilor pentru noi
cercet�ri. Un autor de science-fiction n-ar ezita s�-i
redea func�iile �i s�-l pun� pe istorisit.
Deocamdat�, îns�, trebuie s� ne mul�umim cu ce
deducem singuri.

�

Fosile „moi”
Mircea Opriþã

�tiin�� �i  violoncel
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Sudul Fran�ei, de la Mediterana pân� la
Atlantic, este o destina�ie turistic� extrem de
atractiv� pentru orice european atras de

farmecul mun�ilor �i nu numai. Chiar �i pentru un
român deprins cu drume�iile montane de acas�.
Oferta turistic�, informa�iile cu salba de sta�iuni �i
situri întins� de-a lungul lan�ului muntos al
Pirineilor abund�. O sumedenie de publica�ii,
pliante, h�r�i, flutura�i. Numai s� r�sfoie�ti presa de
profil din zon� �i ai intrat în alt� lume. O lume în
care nu mai afli nimic despre criza economic� sau
despre scandalurile politice nesfâr�ite ce formeaz�
un alt lan� de penibile relief�ri publice în media
româneasc�. Orice om normal ar trebui în aceast�
perioad� de var� s�-�i scalde ochii în imagini
îmbietoare, s� se informeze despre trasee turistice,
festivaluri culturale, expozi�ii, concursuri �i întruniri
pentru valorificarea �i cunoa�terea tradi�iilor locale.
A�a cum g�se�ti în Le P’tit Pyrénéen, de pild�,
publica�ia societ��ii cu acela�i nume din Arrens-
Marsous, departamentul Hautes-Pyrénées sau în
Journal des Pyrénées sau La Semaine des Pyrénées
sau în Couleurs d’ici, adic� de acolo, din spa�iul
geografic �i cultural generos sc�ldat în culorile
vivante ale vacan�ei �i unde vegeta�ia mediteranean�
î�i încânt� privirea. 

Lourdes, centru catolic al pelerinajului european,
nu se dezminte. Î�i îmbie credincio�ii din toate
col�urile lumii s� guste o f�râm� de eternitate
umplând esplanada din fa�a grotei miraculoase. 

Parcurgând pliantele afli c� renumele sta�iunii
termale Cauterets dateaz� din secolul al XVI-lea,
când regina Marguerite de Navarre, sora lui

François I a venit aici cu întreaga sa suit�. Printre
scriitorii care au onorat cu prezen�a lor localitatea
se num�r� Chateaubriand, Victor Hugo, Baudelaire,
Flaubert. Înc� un motiv s�-i creasc� prestigiul. E�ti
invitat s� te echipezi adecvat �i s� urci spre crestele
abrupte. Fiecare pân� unde poate. Dup� ce parcurgi
traseul propus de una dintre publica�ii dintre
Cauterets �i Pont d’Espangne, dup� ce urci pân� la
lacul Gaube (1800 m), te po�i considera un mic
pirenian, ca s� preiau titlul publica�iei, al�turi de
turi�tii de toate na�iile care str�bat à pied distan�ele.
Iarna, aici se practic� intens skiul. Acum î�i
zâmbe�te rododendronul ca �i în Mun�ii F�g�ra�. 

Un patriotism local de bun� calitate situeaz�
Turul Fran�ei din acest an la loc de cinste în
Couleurs d’ici de pe iulie. A 96-a edi�ie a celebrei
întreceri cicliste este prezentat� ca evenimentul
num�rul unu al regiunii. Este mândria localnicilor
c� traseul cursei se întinde pe 160 de kilometri în
departamentul lor Hautes-Pyrénées, de la Saint-
Gaudens pân� la Tarbes, capitala departamentului.
Aventura cu numele Tour de France în Pirinei a
început în 1910, odat� cu prima c���rare prin pasul
Tourmalet, adev�rat� piatr� de încercare pentru
rutierii de performan��, când Octave Lapize, unul
dintre participan�i, i-a numit «asasini» pe
organizatori. Se pare c� de atunci Turul Fran�ei a
devenit religie în Hautes-Pyrénées.

De�i privit ini�ial cu suspiciune pentru acuza�ia
de dopaj, Lance Armstrong a devenit centrul medi-
atic al edi�iei 2009 din clipa în care �i-a anun�at par-
ticiparea, dup� trei ani de la retragere. Celebrul
ciclist american Lance Armstrong a câ�tigat în 2005

pentru a �aptea oar� consecutiv Turul Fran�ei
devenind un veritabil reper care spore�te interesul
presei pentru acest sport, dup� cum au recunoscut
organizatorii.  

Alt� atrac�ie a verii, de data asta din domeniul
artistic, este plasat� la Gavarnie, un sit grandios,
unde se desf��oar� a dou�zeci �i patra edi�ie a
«Festivalului Gavarnie». Teatrul Fébus are programat
aici un Cyrano de Bergerac în regia lui Bruno
Spiesser �i sub patronajul  celebrului Robert
Hossein. Locul e prezentat ca o «minune a naturii».
Circul natural Gavarnie a fost inclus în 1997 în
Patrimoniul Mondial al Umanit��ii de UNESCO.
Aici, legendara pies� a lui Ronsard va fi
redimensionat� dup� cerin�ele mont�rii într-o
spa�ialitate inedit�, conjugând dezinvolt
paradoxurile cuprinse între clasic �i modern,
aparen�� �i profunzime, m�sur� �i exagerare,
la�itate �i curaj. Coordonatele mont�rii sunt
e�alonate atractiv �i prezentate sub titlul Théâtre et
chorégraphie dans un site grandiose. 

Mai po�i citi despre locurile de pescuit �i
vân�toare, despre concursurile gastronomice
programate la tot pasul. Despre cre�terea plantelor
�i mâncarea câinilor. Ba mai cresc �i ponei francezii
��tia pe care îi hr�nesc împ�r�te�te ca pe ni�te
veritabile animale de povar�. Fran�ujii ��tia au
preocup�ri anacronice. Dar ce ritm tihnit are via�a
cu astfel de preocup�ri! 

Ce bine e s� nu vezi �i s� nu auzi nimic despre
«regii mediatici» Vadim �i Becali, despre primul
ministru Boc filmat din nou la coas� �i despre
pre�edintele B�sescu huiduit din nou, de data asta
la Tu�nad! �sta da concediu! 

�

Le P’tit Pyrénéen
zapp-media

Adrian Þion

Are gesturi calme, calculate, se mi�c� f�r�
grab�, cu pas ap�sat precum cel al
truditorilor cîmpului �i doar ochii îl tr�deaz�.

Vorbe�te m�surat, cînt�rindu-�i parc� fiecare silab�,
atent s� nu se dea de gol dar ochii îl tr�deaz�. Are
un profil aspru, col�uros, precum practican�ii de
sporturi extreme  indiferen�i la ceea ce se nume�te
spirit dar ochii îl tr�deaz�. De un albastru adînc,
sînt cerul care cheam�, mereu, muntele. M� exprim
pe cît pot eu de poetic c�ci despre un poet este
vorba iar el se nume�te Mircea Petean �i s-a n�scut
la Jucu de Mijloc pe care l-a înnobilat cu o trilogie
poetic�. O saga poetic-personal�  a Transilvaniei...

Una dintre ”obsesiile” poetului Mircea Petean
este muntele. ...la început a fost muntele.. afirm�
el. Dar cercul se închide cu acela�i simbol. ...la
sfâr�it a fost muntele/ aidoma unei catedrale de
ape... Muntele ca simbol al transcenden�ei.
Muntele, punctul de întîlnire între cer �i p�mînt,
s�la� al zeilor �i cap�t al ascensiunii omului. sub
cerul tavernei/ muntele/ acoperit de umbra primei
z�pezi... Toate ��rile, toate popoarele, mai toate
ora�ele î�i au propriul lor munte sfînt. Îl are �i
poetul Mircea Petean, un Sfînt munte unde s-a
ad�postit sihastrul cu care el st�, cîteodat�, de
vorb�.  Muntele exprim� �i no�iunile de stabilitate,
de imuabilitate, uneori chiar �i de puritate. ...cas� la
munte-/ între c�r�mizi ploaia/ în chip de mortar.
Muntele este, adesea, v�zut �i ca un simbol al

m�re�iei... Tân�ra so�ie a n�scut un munte...
Deasemenea el este �i un simbol al trufiei
oamenilor care nu pot fugi de atotputernicia lui
Dumnezeu. Adesea, sub un înveli� bine ticluit,
versurile poetului intoneaz� frînturi dintr-un
str�vechi cîntec de adora�ie în corpul muntelui. Dar
eu v�d, uneori, muntele poetului Mircea Petean
alc�tuit dintr-un conglomerat de cuvinte. Cuvintele,
ace�ti blînzi asasini, îl asalteaz� din toate p�r�ile, îl
pîndesc, îl alin�, îl atac�, îl îmblînzesc, îl urm�resc...
sar în urma mea cuvintele/ ca l�scustele/ într-o
strachin� veche murdar�/ cîndva formau frumoase
perechi/ încingeau hor� sear� de sear�... �i poetul
declar� cu mîna pe inim�: memoria mea este un
cimitir de zei p�zit de cuvinte/ relicve ale unei
postmoderne mitologii...

Extrem de fin observator al realit��ii cel
înconjoar�, Mircea Petean solfegiaz� aproape zilnic
diverse partituri de chipuri, de caractere, de gesturi.
Se amuz�, cînd recru�ii freac� du�umelele realit��ii,
cînd elevii ard c�r�i �i manuscrise iar grada�ii
aranjeaz� interioare de muzee memoriale, cînd
numere de streaptease se fac pe muzic�
maramure�an�... Astfel, se nasc versuri ambalate
frecvent în coaja unui umor hîtru, adesea lovind
direct la �int�, plesnind ustur�tor, precum plesne�te
rîul marea peste bot. Bisturiul poetului opereaz�
într-un mod cu totul personal, inciziile sînt scurte,
împuns�turi de viespe care nu suport� prostia,

r�utatea, indolen��, fariseismul, invidia, mitoc�nia,
pref�c�toria... asmu�ise o hait� de sticle de vin ro�u
pe urmele viziunii/ filosoful-poet proasp�t îmbarcat
pe iahtul politichiei/ iar în a�teptare num�r�
co�urile de pe obrajii/ domni�oarei secretare... Nici
oamenii simpli nu scap� ironiei sale... î�i plac
oamenii simpli/ pentru c� nu se plîng �i/ pentru c�
rîd f�r� precau�ii �i/ pentru c� nu discut� literatur�
�i/ pentru c�/ între timp fiecare îl ”lucreaz�” pe
fiecare... 

Mircea Petean are ochi de poet �i profil de ��ran
nobil dar nu crispat,  c�ruia îi place jocul, îi place
scena, scena vie�ii,  îi plac deghiz�rile pentru a
putea p�trunde în diferite medii �i a cunoa�te
numero�i oameni �i numeroase fapte pe care s� le
amestece în alambicul memoriei sale �i-apoi s� le
verse afar�, sub multiple forme poetice. �i ca un
adev�rat creator, nu-i lipse�te autoironia iar cel mai
bun portret �i-l face chiar el însu�i,  f�r� nici o
re�inere, cu un constant zîmbet orgolios �i
amuzant, totodat�, împr��tiat pe la col�urile gurii:

sunt ultimul om – Nemuritorul- / uitat de
Dumnezeu c�ci altfel m-ar fi luat la sine/ sunt
ultimul om care a f�cut din exil împ�r��ie aici/
dincoace de marginea marginii/ unde s-ar zice c�
sunt primar �i prefect totodat�/ om al muncii
intelectual �i poet/ om de lume afacerist �i ascet/
prin� levantin �i cer�etor/ dasc�l �i elev silitor/ �ef
de gar� �i acar/ �ef de banc� �i bi�ni�ar/ �ef de
partid �i cet��ean turmentat/ lider de genera�ie �i
codo� surmenat.... Superb! 

�

Þãranul nobil de la Jucu
portrete ritmate

Radu Þuculescu
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Monotonia paradelor de idei referitoare
la teatrul-dans contemporan a fost
r�scolit� de recenta trecere în nefiin�� a

coregrafei Pina Bausch, la data de 30 iunie anul
curent. N�scut� în 27 iulie 1940 la Solingen, un
or��el din apropierea Düsseldorfului, Bausch �i-a
impus stilul nonconformist de expresie scenic�
începând cu anul 1973, când a început s�
conduc� trupa de dans a Operei din Wuppertal.
Spectacolele „Sacre du printemps” (1975) �i
„Café Muller” (1978) a f�cut-o celebr� datorit�
modalit��ilor de manifestare menite s� nu
exprime st�ri „frumoase” în sensul clasic al
cuvântului. Colaborarea cu Pedro Almodovar la
filmul „Vorbe�te cu ea” au f�cut accesibil�
crea�ia sa �i publicului amator de filme de art�,
drept pentru care în septembrie 2008 începuse o
colaborare în aceea�i direc�ie cu Wim Wenders
la un film 3D.

Operele ei tematizau deseori  dificult��ile
rela�iilor dintre sexe, problemele identit��ii �i ale
situa�iei umane �i nu în ultimul rând violen�a
extrem� a emo�iilor. De la scenografie pân� la
sunete, ideea de „violentare a sim�urilor” a
p�rut cu u�urin�� a fi o punere în practic� a
teoriilor artaudiene. Pina Bausch a
conceptualizat aspectele psihologice ale dansului
contemporan, motivând ra�ionalitatea gesturilor
prin ira�ionalitate. În “Le sacre du printemps” a
acoperit scena cu o gr�mad� de p�mânt umed.
În “Arien” a adus o piscin�  �i un crocodil. În
“Nelken” erau plantate sute de flori pe scen�.
Performan�ele sale avangardiste nu cuno�teau
limita, fiind un amestec de dans, muzic� �i
nara�iuni fragmentate. 

Indica�iile de scen� transcrise în noti�ele de
repeti�ie ale lui Diane Manuel, una din
colaboratoarele sale, o descriu pe Pina Bausch
ca pe o coregraf� carnal�, profund impresionat�

de gestul organic, înf�ptuit în clipe de extrem�
presiune em�ional�. “Capul e mereu în jos, dar
prive�te în sus. E ca atunci când te acoperi, ca
�i cum te-ai proteja, ca �i cum ai lupta.”
“Picioarele sunt obosite. Sunt pur �i simplu
obosite. A�a c� înaintezi cu pieptul!” “E uite
a�a… ca �i cum te-ai lovi singur”. Datorit�
faptului c� era întotdeauna interesat� de „ceea
ce îi mi�c� pe oameni”, �i nu de „cum se mi�c�
oamenii”, spectacolele ei aveau un aspect bizar:
un suflet de teatru îmbr�cat în straie de dans.

Numeroase scene din spectacolele ei au
constituit o surs� de inspira�ie pentru regizorii
de teatru de mai târziu (s� ne amintim de
„Via�a cu un idiot” al lui Viktor Erofeev, montat
de Andriy Zholdak la Teatrul „Radu Stanca” din
Sibiu). Pe de alt� parte, faptul c� sute de
coregrafi mai încearc� �i în prezent s� o imite e
doar o întâmplare nefericit�, care a produs
uneori reprezenta�ii incoerente �i indescifrabile.
Este gre�it s� credem c� vina apar�ine
modelului, când de fapt mediocri au fost
epigonii. 

Bausch a fost puternic influen�at� de Kurt
Joos, unul dintre promotorii dansului expresio-
nist, al�turi de care a început s� studieze înc�
de la vârsta de 14 ani. Influen�a lui Joos în spec-
tacolele Pinei Bausch este apreciat� de criticii de
specialitate ca fiind foarte marcant�. De fapt,
nu este foarte greu de apreciat c� spiritul
nem�esc al coregrafiei a adoptat chiar �i instinc-
tiv elemente expresioniste. Complet dezintere-
sat� de felul în care se mi�c� dansatorii, ea era
mai degrab� interesat� de ceea ce îi mi�c� pe
ace�tia, formul� deloc “revolu�ionar�” (a�a cum
au catalogat-o în turm� jurnali�tii români) dac�
ne amintim m�car în treac�t de Isadora Duncan,
Nijinski �i al�i câ�iva teoreticieni de teatru.

Pina Bausch nu trebuie apreciat� �i nici oma-

giat� pentru faptul c� a montat reprezenta�ii de
3-4 ore în urma c�rora spectatorii p�r�seau sala
mai epuiza�i decât dansatorii. “Pornografia
durerii” pe care o înf��i�a Bausch, în concep�ia
lui Arlene Croce (jurnalist la “New Yorker”) era
fascinant� prin performan�a riscului pe care �i-l
asuma, deoarece putea deveni foarte u�or o
manifestare resping�toare, în care cel mai mic
dram de distan�are ar fi putut produce spectato-
rilor o senza�ie de haos absolut. Era o sfidare
brutal� a mediocrit��ii, a gesturilor m�runte pur
descriptive. “Nu este vorba nici despre art�, nici
despre competen�a tehnic� a soli�tilor, ci despre
via�a în sine. Ne-am dorit s� g�sim un limbaj
pentru via�a în sine. Exist� mai multe moduri în
care putem fi în�ele�i de semenii no�tri, în cele
mai diverse situa�ii. Spectacolele de dans pe care
le prezent�m publicului trezesc sentimente,
amintiri �i speran�e care le sunt comune tuturor
fiin�elor umane.” ”E vorba despre via�� �i despre
capacitatea de a g�si un limbaj de descriere a
vie�ii.”

C�ut�rile ei erau un risc asumat, apreciat de
public �i hiperbolizat de critici. Lucrul cu
membrii companiei sale nu slujea publicului sau
dansatorilor, ci oamenilor care asistau la
reprezenta�ie. Silvia Farias, dansatoare
argentinian� �i cea mai tân�r� membr� a trupei,
declara c�: “Avea un efect incredibil asupra
oamenilor, pe care nu-l po�i descrie în cuvinte.
Munca ei te impresiona atât de mult �i avea
atât de multe lucruri de spus despre orice, �i
totu�i era mereu preg�tit� s� aud� idei noi. Era
fascinant cum dincolo de dansatori, implica �i
spectatorii. Îi f�cea s� simt� c� le vorbe�te
personal, ca într-o conversa�ie intim�.”

�

Pina Bausch ºi sfidarea 
mediocritãþii

Alexandru ªtefan

teatru

Pina Bausch

Bamboo Blues 2007
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film

Gomora (Gomorra, Italia, 2008; sc. - adaptare
dup� un roman de Roberto Saviano -:
Maurizio Braucci, Ugo Chiti, Gianni Di

Gregorio, Matteo Garrone, Massimo Gaudioso,
Roberto Saviano; r. Matteo Garrone; cu: Salvatore
Abruzzese, Simone Sacchettino, Salvatore Ruocco,
Vincenzo Fabricino) este unul dintre cele mai
terifiante filme despre crima organizat�. (Evident,
nu lu�m în calcul filmele în care aceasta este un
simplu pretext.) Suntem departe de imaginea
aproape idilic�, de virilitatea & atmosfera mitizant�
a lumii interlope (blând� sintagm�!) din Na�ul lui
Coppola, din filmele „gangstere�ti” ale lui Scorsese
(de inclus aici, neap�rat, �i Bandele din New York)
sau din A fost odat� în America al lui Sergio
Leone. Atât la Coppola, cât �i la Scorsese �i Leone
exist� personaje bine definite, caractere, atmosfer�
fic�ional�, o poveste - moralizatoare în ultim�
instan�� - riguros construit�. Cei trei mari regizori
(m� rog, lui Coppola i-a trecut între timp) creeaz�
un univers, o lume care te fascineaz�, te
captiveaz�, te cucere�te - dar asta în primul rând
prin magia pe care o degaj� arta cinematografic�,
filmul în sine. 

Nici în Ora�ul Domnului al lui Fernando
Meirelles - un alt exemplu la îndemân� cu care
Gomora se aseam�n� - lucrurile nu sunt mai pu�in
înfrico��toare, numai c� acolo nu este vorba despre

o criminalitate organizat�, institu�ionalizat�, pre-
cum în filmul italian. În Ora�ul Domnului, person-
ajele-copii ajung infractori în virtutea iner�iei, pen-
tru c� nu au alternativ�. În filmul lui Garrone a
accede în structurile Gomorei (“sindicat” al crimei
organizate distinct de �i mai crunt decât Mafia!)
este un ideal asumat, deliberat - e drept c� uneori
la fel de infantil ca �i la Meirelles. Ceea ce
n�uce�te la Garrone este „banalitatea r�ului” - ca s�
folosesc o sintagm� lansat� pentru a defini ororile
gulagului din blocul comunist. Toate structurile
legale, sociale sunt dublate - �i func�ioneaz� de reg-
ul� mai eficient! - de legile �i „func�ionarii”
Gomorei. Dac� în Na�ul, de pild�, exist�, pe de o
parte, un cod al onoarei care asigur� o imunitate
relativ� �i conjunctural� protagoni�tilor, �i, pe de
alt� parte, ni se induce ideea c� totul se petrece la
un nivel „superior”, intangibil muritorului de rând -
�i prin aceasta lini�titor! -, în Gomora avem exem-
plul perfect al deconstruc�iei acestei iluzii: tocmai
cotidianul, „banalul”, este invadat, dominat, contro-
lat în mod direct �i nemijlocit de suprastructura
crimei organizate. Nu atât asasinatele însp�imânt�
în Gomora, cât faptul c� - paradoxal, poate - par a
fi singurul mijloc de a merge mai departe, singura
modalitate de supravie�uire a comunit��ii. �i mai
cumplit� este atitudinea asasinilor: ei par a fi cei
resemna�i, ducând pe umeri povara unei uria�e

responsabilit��i civice, par c� sunt constrân�i s�
ucid� - �i o fac temeinic, gospod�re�te, uneori chiar
cu prea mult� risip� de energie…

Gomora se sus�ine cinematografic - caz rar! -
nu atât prin valoarea estetic� - evident�, de altfel -,
cât prin mesaj; nu atât prin modul (cinematografic)
prin care comunic�, cât prin ceea ce comunic�.
Altfel spus: un film de (ne)evitat!

�

Gomora
Ioan-Pavel Azap

Prin cuvintele rostite de Pam/Cassady
(Marisa Tomei) despre tratamentul la care
e supus Isus de c�tre Mel Gibson în The

Passion of Christ, Aronofsky vorbe�te (cu
autoironie) despre pozi�ia pe care el o rezerv �
spectatorului în peliculele sale: pe e�afod, sub
un potop de nuiele (iar între proiectele sale,
Requiem for a Dream e insuportabil). În acest
sens, pe terenul dramei hollywoodiene,
Aronofsky seam�n� cu Lars von Trier. Ambii
sînt fals-existen�iali�ti în crea�ie, monteaz� o
poveste în a�a fel încît caznele la care e supus
un personaj s� par� c� sînt consecin�ele
alegerilor personajului, c� sînt rezultatul
propriilor op�iuni (personajul devine ceea ce
alege s� devin�), pentru ca finalul s� înf��i�eze
anumite sentin�e prin care, actual �i retrospectiv
(în raport cu cele petrecute pe ecran), e evident
c� drumul parcurs de personaj (sau de
personaje) era unul prestabilit de autor în a�a
fel încît el s� ob�in� un anumit r�spuns în
spectator. Aronofsky are farmec fiindc�
încerc�rile sale cinematografice (chiar �i istoriile
neîmplinite, precum The Fountain), elibereaz�
sensuri pe care Hollywoodul se teme s� le
înfrunte. Sau dac� o face - în drama
Revolutionary Road, dac� e s� amintesc un film
recent -, Hollywoodul încheie povestea destul
de conformist în raport cu valorile genului
abordat - o sinucidere moralizatoare, în ceea ce
prive�te demersul lui Mendes. 

În The Wrestler Mickey Rourke îl joac� pe
Randy “The Ram” Robinson, un lupt�tor
profesionist de wrestling. Randy e o fost� glorie
a acestui spectacol sportiv (spectacol pentru c�
e un fals sport, luptele fiind regizate, iar sportiv

pentru c�, totu�i, ducerea la bun sfîr�it a
acroba�iilor specifice acestui spectacol necesit�
un grad ridicat de preg�tire fizic�), o stea care
de un deceniu abia mai pîlpîie, prin tot felul de
reprezent�ri de plan secund. Randy nu e un
erou în sensul hollywoodian-progresist al
cuvîntului, nu e un lupt�tor, nu e un model. El
nu �tie s� o ia de la cap�t, nu vede o alt� cale
decît cea deja parcurs� �i nu �tie s� se elibereze
din cu�ca fostei glorii. A fost o legend� vie,
acum e un exponat de muzeu, unul perisabil, �i
refuz� s� p�r�seasc� aceast� postur�. E drept,
caut� ie�iri din muzeu. Caut� s� deschid� por�i,
îns� ori nu se dovede�te interesat �i capabil s�
le calce pragul cu adev�rat (rela�ia cu propria-i
fiic�), ori ajunge s� le refuze pentru un ultim
fior al scenei (alege s� lupte cu Ayatollah, într-o
reeditare a unei întîlniri care cu ani în urm �
umpluse Madison Square Garden-ul, în ciuda
faptului c� Pam îl roag� s� nu urce în ring,
pentru c� nu ar fi vrut s�-l piard�, s�n�tatea lui
fiind destul de �ubred�). Cînd urc� în ring cu
Ayatollah, Randy hot�r��te c� iluzia succesului
�i a gloriei (fie ele de mîna a doua �i cu atît mai
îngro�ate aici cu cît e vorba despre wrestling, un
act regizat!) sînt mai importante decît valorile
pe care societatea i le poate oferi în schimb - o
posibil� familie, o munc� onest�. 

Dac� nu ar fi fost interpretat de Mickey
Rourke, Randy nu cred c� ar fi putut fi un
personaj atît de simpatic, atît de apropiat, atît
de u�or de în�eles. Wrestlingul �i cinematografia
sînt tipuri de spectacol în care actorii se
confrunt� cu acela�i set de probleme. Str�lucire,
�ans�, ratare sînt termeni comuni. Iar Mickey
Rourke i-a cunoscut în via�a real� suficient de

puternic încît suflul s�u s� se plieze excelent pe
povestea lui Randy �i s� îi dea credibilitate.

Dac� v-a�i întrebat ce îi poate anima pe cei
care pl�tesc bani serio�i pentru a urm�ri o serie
de lupte regizate (sau pe cei care stau ore
întregi la televizor pentru a�a ceva), ave�i un
motiv în plus pentru a vedea The Wrestler.
Aronofsky deconstruie�te mecanismele din
spatele acestui tip de evolu�ie scenic�.
Wrestlingul reduce întîlnirea sportiv� la
numitori mitici: Eroul se lupt� cu Tic�losul.
Întîlnirea cu o astfel de b�t�lie e imposibil� în
arenele sportive reale. Eroul din sportul real e
un construct care are în spate o temelie valoric�
solid�. El se impune de la sine �i e multiplu,
spectatorul se ata�az� de un sportiv sau de altul
pe considerente subiective. Într-un meci de box
sau de tenis oricare dintre adversari e un Erou.
Exerci�iul mitic nu se desf��oar� pentru întreaga
audien�� �i nici m�car pentru fiecare spectator
în parte, pentru c� �i adversarul impune respect
prin valoarea sa. În wrestling, îns�, diferen�a
dintre Erou �i Tic�los e clar� pentru toat�
lumea. �i toat� lumea �ine cu Eroul. Cînd
Randy e p�lmuit de adversarul s�u, toat� lumea
huiduie; cînd Randy p�lmuie�te, to�i spectatorii
ova�ioneaz�. Ca în cinema, lupta din wrestling
are nevoie de regie, pentru c� reiterarea unui
conflict mitic e realizat� dup� canoane
dramaturgice. E clar cine e Eroul, iar Tic�losul
atenteaz� la statura acestuia, încearc� s�
destabilizeze lumea. Spectatorul sper� c� Eroul
lor va triumfa �i c� va p�stra ordinea în lume.
Ceea ce se �i petrece, m�car pîn� cînd
genera�iile se schimb� �i odat� cu ele apare
nevoia unor noi eroi, mai în ton cu noua lume. 

Stelele chiar mor. Iar pentru cei care nu mor
odat� cu steaua lor, apar probleme: glorie,
ratare, am�gire, iluzii. Ca în Sunset Boulevard. 

�

Luptãtorul
Lucian Maier
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cola�ion�ri

Ca s� se nasc�, i-au trebuit comunismului
suferin�e �i milioane de vie�i. Scriind
Doctor Jivago, Boris Pasternak (premiul

Nobel pentru literatur�) se expune unei prigoane
tulburi din partea autorit��ilor comuniste.
Scriitorul s-a n�scut la Moscova în 1890, într-o
familie de arti�ti (tat�l pictor, mama muzician�).
A frecventat cercurile literare din jurul lui
Maiakovski �i Gorki. În 1954 termin� de scris
Doctor Jivago. Yuri, medic �i poet, trebuie s� se
c�s�toreasc� exact cu Tonia, fiica p�rin�ilor
adoptivi. Lara, fata unei croitorese, vrea s� se
sinucid�, întrucât a fost sedus� de amantul
mamei sale. Yuri Jivago se îndr�goste�te de Lara
în momentul izbucnirii revolu�iei.

În 1965 regizorul britanic David Lean (1908-
1991) realizeaz� filmul Doctor Jivago. S� nu
uit�m (celel)alte filme ale lui Lean: Scurt� întâl-
nire, Podul de pe râul Kwai, Lawrence al
Arabiei, Fiica lui Ryan. Filmul Doctor Jivago va
r�mâne în memoria cinefililor pentru secven�ele
lirice, dar �i pentru splendoarea costumelor �i
decorurilor. În distribu�ie: Omar Sharif (Yuri),
Julie Christie (Lara), Geraldine Chaplin (Tonia),
Tom Courtenay (Pa�a), Rod Steiger
(Komarovski). Regizorul nu omite marile detalii
ruse�ti, p�strând grada�ia epic�. Cerul
plumburiu, frunzele rebele, ferestrele troienite,
criv��ul la lumina lumân�rii... Cu alte cuvinte, o
recuzit� sigur�, pictural�, cinematografic�, cu
mult� infuzie de mi�care. Nimic teatral într-un

film din 1965, „îndr�gostit” de mi�c�ri panora-
mice în stilul lui Eisenstein. Multe prim-planuri,
reconstituiri minu�ioase de str�zi, tramvaie
vetuste, dar �i vigoarea scenelor de mas�, cu o
figura�ie cople�itoare (s� amintim demonstra�ia
de strad�, cu invazia metaforic� a drapelului
ro�u, în acord cu sângele întins pe z�pad�, ori
deruta armatei pe frontul infernal).

„Acest Lenin va fi noul �ar?” - întreab� un
trec�tor. Revenind la romanul lui Pasternak, con-
cluzion�m c� a�a s-a întâmplat de multe ori de-a
lungul istoriei, în sensul c� „un lucru conceput
în nobil� �i ideal� stare de gra�ie, devine vulgar
�i material” (traducere de Anca Irina Ionescu �i
George Cibulski, Ed. Elit Comentator, Bucure�ti,
1991). Uneori istoria umbl� pe c�i întortocheate,
prevestind libert��i mult mai luminoase, îns� li-
bertatea spiritului înseamn� enorm. De aceea au
suferit groaznic intelectualii în vremurile terorii
apocaliptice. Cum spune versul lui Blok - „Noi
copiii anilor groaznici ai Rusiei”. Alexander Blok
a crezut la început în Revolu�ie. El a murit în
1921 într-o imens� deziluzie, scriind c� „orice
politic� este atât de murdar�, încât o singur�
pic�tur� de-a ei altereaz� un poem”.

Pasternak a propus romanul Doctor Jivago
editorilor sovietici, dup� refuzul c�rora s-a
îndreptat spre un editor italian. Apari�ia c�r�ii a
pus cap�t mitului stalinian de supunere spon-
tan� a scriitorilor la autoritatea partidului. În
URSS, romanul apare în 1988, gra�ie pere-

stroik�i. Sigur c� acordarea Premiului Nobel în
1958 a declan�at mânia autorit��ilor sovietice,
considerându-l pe Pasternak un agent al
Occidentului, un anti-patriot. Exact scriitorul
care sufer� v�zându-�i câmpurile natale cuprinse
de „febra unei boli grave �i p�durea alinat� de
convalescen��, ca �i când Dumnezeu se s�l��luise
în p�dure �i Satan se aciuise în câmpuri”. Casele
se transformaser� în gr�mezi de moloz, iar
dealurile sem�nau cu ni�te faguri „datorit�
g�urilor de unde s�tenii scoseser� piatr� pentru
râ�ni�ele lor de m�cinat”. David Lean nu
tr�deaz� plutirea peren� a liricului, fixându-l în
imagini cu adev�rat obsedante.

�

„Copiii anilor groaznici 
ai Rusiei”

Alexandru Jurcan

Pe la jum�tatea filmului e o secven�� care poate
rezuma bine paradigma în care se înscrie
Transformers 2: Sam st� ascuns dup� ni�te

copaci c�zu�i la p�mînt �i, cu ochii miji�i, prive�te
neputincios cum se caftesc Megatron, Optimus
Prime & co. Cam �sta e filmul - robo�ii se lupt� ca
bezmeticii, iar cînd apar personaje umane care au
primit replici de la scenari�ti, nu spun decît glume
cu tent� sexual�. Transformers 2 e un banc prost
care se lunge�te mai mult decît postul Pa�telui. 

Dup� prolog, în care afl�m c� în urm� cu mii
de ani o genera�ie de transformer�i, str�bunii lui
Optimus, au venit pe P�mînt pentru a deturna
energia solar� dinspre Terra înspre All Spark,
urm�toarele dou�zeci de minute ale filmului e o
r�p�ial� continu�. Urm�riri în vitez� între robo�i,
pumni, explozii - ame�e�ti pur �i simplu. Apoi e
lini�te o vreme �i începi s� vezi c� Sam �i Michaela
au crescut cu doi ani. El e înnebunit de ea, dar �i
încîntat de ideea c� pleac� la facult� �i cî�tig� ceva
independen��. Ea acum e super hot, guraliv�, sigur�
pe sine dar, finalmente, tot o delicat� (�i seam�n�
cu Oana Z�voranu, pe bune). Figura �i trupul ei
sînt intens subliniate, în cadre filmate la relanti, ea
pe motociclet�, ca în visurile oric�rui adolescent în
care sînt concursuri de tricouri ude. Orice face ea în
film e de natur� s� incite din punct de vedere
sexual. �i faza e c� la cîte replici cu con�inut sexual
sînt în film, treaba asta nu e deloc ironic�! 

De altfel, toate personajele din film se gîndesc
(numai) la sex. Chiar �i robo�ii! Decepticonii s-au
prins c� mintea uman� e posedat� de ast� idee
(f�r� s� citeasc� Freud, ci, probabil, urm�rind
num�rul de acces�ri ale siturilor erotice), a�a c�
atunci cînd încearc� s�-l ademeneasc� pe Sam
(fiindc� în creierul s�u ar afla o hart� care i-ar duce
la l�ca�ul în care fra�ii lui Optimus ar fi ascuns
cheia ma�in�riei prin care energia solar� ar fi
drenat� c�tre All Spark) ei iau forma unei fete cel
pu�in la fel de super hot ca Michaela, dup� care,
oricum, �i robo�ilor le curge uleiul. Iar dac� v�
a�tepta�i ca oamenii mari s� pun� lucrurile la
punct, surpriz�. ��tia îs �i mai razna. Tat�l îi spune
lui Sam c� abia a�teapt� s� îl para�uteze la c�minul
facult��ii ca s� aib� la dispozi�ie toat� casa pentru a
se fug�ri cu so�ia, iar ditamai agentul Simmons,
cînd trebuie s� dea coordonatele execu�iei unui
decepticon de prim rang, vorbe�te despre testiculele
robotului.

În afara glumelor despre sex oral, testicule �i
c�l�rit, filmul se mai poate l�uda �i cu un
pronun�at rasism �i o tenden�iozitate cras� la adresa
anumitor popula�ii. Cînd se îndreapt� spre Egipt -
marea lupt� avea s� se dea pe Platoul Gizeh -,
gr�nicerii locali sînt trata�i ca ni�te babuini de c�tre
eroii lui Michael Bay. Absolut halucinant! 

Fa�� de Transformers din 2007, o poveste
pl�cut�, care promitea c� va cuceri noua genera�ie

de pu�tani dup� modelul Star Wars de acum
dou�zeci-treizeci de ani, filmul actual pierde
leg�turile cu sensul basmului �i cu decen�a
cinematografic�. Dac� e vorba de basm, imagina�i-
v� un Harap-Alb care i-ar vorbi Spînului în limbaj
de cartier �i o fat� a împ�ratului Ro� care posed�
mîndre�e de silicoane, dup� care saliveaz� P�s�ri-
L��i-Lungil�, Ochil�, Statu-Palm�-Barb�-Cot, Sfînta
Duminic�, Ursul din Gr�dina Ursului �i Calul
N�zdr�van. �i to�i încearc� s� o cucereasc�
�optindu-i la ureche manele, iar paranghelia ar fi
plasat� în p�durile care împresoar� Sarmizegetusa
Regia, devenite loc de gr�tare. Cam �sta e
Transformers 2, a�a c�, nu, mul�umesc! �i, dragi
pu�tani, c�uta�i s� vede�i Star Wars, pîn� la urm�
r�mîne singura saga sincer� �i, v�zut� la vîrsta
potrivit�, o poveste înc� inocent�.

�

Transformers 2
Lucian Maier

Transformers 2



(Continuare din num�rul trecut)

Vorbeam în num�rul trecut de observa�ia
just� a lui Maxim Gorki legat� de pericolul
ca filmul, abia trecut cu câ�iva ani de 1900,

s� r�mân� o simpl� distrac�ie de bâlci. Spectatorul
de cinema din acei ani descoperea realitatea prin
intermediul filmului. Cinematograful - cu ale sale
extraordinare dar facile reconstituiri - înc� era o
simpl� curiozitate �i se afla la ani lumin� de acel
punct în care putea fi declarat art�. La ani lumin�
de valen�ele estetice care puteau fi g�site în pictur�,
teatru sau literatur� - arte c�rora înc� nu li se
ceruse ajutorul. Dincolo de aportul unui David
Wark Griffith - care realizeaz� pentru întâia oar� o
structur� filmic� ar�tând �i sugerând în acela�i
timp - putem spune c� expresionismul a fost
primul moment al na�terii filmului cu adev�rat
artistic. Dar, important �i paradoxal în acela�i timp,
na�terea sonorului, cu acel Cânt�re�ul de jazz, în
1927, a dus filmul înapoi în primitivitatea anului
na�terii sale. Accentul pus pe efortul uria� al auzirii
sunetului în film a s�r�cit tot ceea ce deja se
n�scuse: limbaj, expresivitate �i sens. Se �tie de
imensul succes al acestui film, datorat în primul
rând jazzistului Al Jolson �i de uluiala colectiv�
concretizat� în prezen�a masiv�, pe întreaga
suprafa�� a Statelor Unite, a publicului în s�lile de
cinematograf. Desigur, spuneam cândva, tot în
paginile prezentului serial dedicat stilisticii �i
istoriei spectacolului cinematografic, spectatorul
american vedea pentru întâia oar� masca trist� a
fe�ei celebrului Al Jolson. Pân� atunci acesta putea
fi auzit - �i mai pu�in v�zut îndeaproape - în marile
s�li de pe Broadway sau la radio, iar acum, prin
cinematograf, întreaga lume descoperea chipul �i,
mai ales, ochii misterio�i ai evreului lituanian �i
teribila poveste din spatele acestora.1

Filmele ce au urmat acestui succes mergeau  pe
aceea�i tendin��: func�ia sonorului o învingea pe
cea a imaginii. Scenariile erau simple pretexte,
neap�rat cântate, pentru c� spectatorul cerea, mai
mult decât oricând, s� aud� filmele. Tehnica red�rii
sunetului, rudimentar� la început, a fost repede
pus� la punct în anii ce au urmat. Investi�iile au
fost enorme, dar tocmai din acest motiv filmul
p�rea s� piard� suprema�ia imaginii în fa�a celei a
sunetului. Curând aceast� tehnic� numit
cinematograf putea s� nu mai intereseze. �i asta
pentru c� radioul cucerise enorm de mul�i
ascult�tori.2 Acesta devenise un mijloc ideal de
informare, rapid �i extrem de comod �i de aceea
intrase masiv în casele oamenilor. Filmul
Cânt�re�ul de jazz dovedea c� imaginea se punea
în slujba total� a sunetului �i exista pericolul -
intuit de un Charles Chaplin sau S.M. Eisenstein -
ca  aproape toate cuceririle esetice f�cute în peste
treizeci de ani de evolu�ie a filmului s� dispar�.
(Unsprezece ani dup� premiera filmului regizat de
necunoscutul Alan Crosland - dar având în spate
uria�a ma�in�rie de f�cut film, compania Warner
Bros3 -, în noaptea de Halloween a anului 1938 /
30-31 octombrie /, este rândul radioului s�
parcurg� drumul invers, transformând sunetul în
imagine. Mai precis este vorba de imaginea
cuvântului dizolvat, prin func�iile lui, într-un
imaginar fantastic �i co�maresc. Ne referim la acea
formidabil� transmisie în direct: dramatizare
pentru radio a romanului R�zboiul lumilor de
H.G. Wells - interpretat� �i sonorizat� la microfon

de briliantul tân�r actor Orson Welles -, �i teribilele
consecin�e sociale ale acesteia.)

Odat� cu anul 1927 adev�rata ascensiune a
filmului comercial, sprijinit� de for�a uluitoare a
aparatului de promovare, poate începe.4 În anii
care urmau trebuia ca sunetul, muzica, coloana
sonor� s� se reinventeze �i s� ajung� din urm�
valen�ele expresive ale imaginii printr-o mereu
continu� str�danie de structurare �i restructurare
dramaturgic�. 

Aici intervine rolul celor o sut� de regizori -
despre care vorbea D.I. Suchianu - de a ridica
povestea dintr-un film oarecare la nivelul de film
bun, adic� la acel nivel al filmului care apar�ine cu
adev�rat marii culturi. Un film bun, spune
Suchianu, e „atunci când, la num�r�toare,
momentele bune sunt multe �i variate. [...] dac� 
n-are nimic nou, nici un aspect estetic inedit, nu
m� mai intereseaz�. Eu iau p�r�ile bune care
dureaz� zece secunde pe ecran �i despre care pot
scrie trei pagini. [...] Cinematograful e un gen de
inova�ie care î�i permite s� faci num�r�toarea
momentelor reu�ite, a momentelor de vraj�. 15
secunde pe ecran po�i s� le depeni în o mie de
secunde de explica�ii. De aceea vorbesc eu de
povestea bis. [...] În via�a real� nu exist� finaluri, ci
doar încheieri de etape urmate de alt demaraj.
Acest nou start este ceea ce a� numi povestea bis,
pe care publicul o scrie în mintea lui dup� ce
spectacolul s-a terminat. Valoarea estetic� a unui
film se m�soar�, între altele, �i cu lungimea,
bog��ia de con�inut a acestei pove�ti nr. 2. Acolo
unde ea nu se produce, valoarea de art� a filmului
e sensibil diminuat�.”5

Aici, în acest moment, intervine, conform lui
D.I. Suchianu, un alt concept care explic�
necesitatea instaur�rii la nivelul filmului a pove�tii
bis - un palier neap�rat de atins dac� dorim a
considera filmul ca fiind o art�. Este vorba de
momentul de vraj� al unui film, acel nivel de
receptare de c�tre spectator a operei filmice prin
care se produce adev�rata comunicare cu artistul
regizor. Suchianu, în spirit polemic, observ�:
momentul de vraj� al unui film este „o
dispropor�ie colosal� între cauz� �i efect. Dac� un
sfert de ceas de c�dere pe gânduri a fost provocat
de un fapt care, pe ecran, durase 15 secunde, vom
avea atunci acea tipic� dispropor�ie între cauz� �i
efect pe care supersti�iile populare o atribuie
vr�jitoriei. Numai c� aici acea dispropor�ie 15-900
secunde, sfertul de ceas, este vraj� adev�rat�! Ceea
ce explic� de ce bunul sim� popular, când se
gânde�te la emo�iile artei, vorbe�te de încântare, de
vraj�, de farmec. Ceea ce înv��a�ii n-au fost, dup�
zece milenii de cultur�, capabili s� ne spun� ce e
arta, frumosul, în schimb omul de rând, omul
oarecare, cel de toate zilele, a g�sit r�spunsul: arta
este ceea ce vr�je�te, încânt�, fascineaz�. [...]
[Momentul de vraj�] este gestul de o clip� al
omului care aprinde chibritul �i dinamiteaz� un
munte. Este fraza „Hei, m�i, s-o lu�m pe aici!”, pe
care turistul pe munte, iarna, o strig� prietenului
s�u; modeste, scurte vibra�ii sonore, vibra�ii de aer
care declan�eaz� o lung� avalan��, îngropând zeci
de mor�i... [...] Asemenea vr�jitore�ti evenimente
sunt rare. Dar omul a inventat unele mai dese.
Foarte dese. Zilnice. Acest miracol se nume�te
cinematograf. Cinematograful furnizeaz� asemenea
momente de vraj� tot timpul. Într-un film bun
exist� momente-cheie, momente de dezîn�elare...”6

Note:
1 În capitolul dedicat lui Al Jolson (Asa Yoelson,

dup� numele s�u adev�rat) - publicat tot în cadrul
acestei rubrici cu câ�iva ani în urm� - am dezb�tut pe
larg povestea jazz-singer-ului american.

2 Coinciden�� sau nu, na�terea cinematografului �i a
radioului s-au produs oarecum în paralel. Se �tie c�
inventatorul italian Guilermo Marconi a construit un
sistem care putea transmite �i primi semnale radio de la
o distan�� de aproximativ trei kilometri. În 1895 - cu o
lun� înainte ca fra�ii Lumière s�-�i prezinte inven�ia
numit� cinematograf - Marconi a trimis un semnal radio
�i dup� doi ani a primit un altul, acesta provenind
tocmai din Canada! De fapt nu trebuie uitat primul
moment cu adev�rat important din istoria radioului
petrecut în anul 1900, atunci când Reginald Fessenden a
fost primul care a transmis un mesaj vocal prin undele
radio. S� mai ad�ug�m aici str�daniile unui fizician
american de origine sârb�, Nikola Tesla, care, convins c�
se afl� în fa�a unei extraordinare inven�ii - radioul - a
început pe la mijlocul lui 1900 ridicarea primei sta�ii de
radio din lume. Lipsa banilor a dus la sfâr�itul temporar
al acestei idei. Abia în 1920 s-a construit prima sta�ie de
radio comercial�. Este vorba de KDKA din Pitsburgh,
sta�ie ale c�rei începuturi se leag� de adev�rata munc�
de pionerat depus� de inginerul Frank Conrad. Deceniul
care a urmat a însemnat o explozie a dezvolt�rii
radioului care spre sfâr�itul anilor treizeci se dovedea a fi
un adev�rat pericol pentru cinematograf. Prin 1927-1928
aproape dou�sprezece milioane de americani de�ineau în
locuin�ele lor aparate de radio. Aici se ascultau �tiri
politice, mondene, meteo etc., talk-show-uri,
divertisment iar prin aceasta radioul se dovedea a fi cea
mai puternic� leg�tur� între diferitele comunit��i. 

3 Filmul regizat de Alan Crosland este doar par�ial
sonor - din când în când se aud cuvintele �i cântecele lui
Al Jolson. Formidabila concuren�� dintre marile
companii americane existente atunci (MGM sau
Paramount) a f�cut ca mai marii de la Warner Bros s�
decid� - din orgoliu de a fi primii – s� ias� pe pia�� cu
acest film într-o formul� tehnic� nepus� la punct. S� nu
uit�m c� toate companiile cinematografice de anvergur�
aveau proiecte care trebuiau s� fie concretizate în
realizarea primului film sonor. Nimeni nu putea pierde
aceast� oportunitate. Prin urmare între 1924 �i 1927 au
fost angaja�i speciali�ti �i chiar savan�i care s� pun� la
punct acest lucru. Nu contau sumele de bani investite în
acest demers. De aceea o mare parte a devizului acestui
film s-a consumat mai degrab� pe ceea ce însemna
coloana sonor� (de�i, o repet�m, extrem de sumar�,
rudimentar� �i artificial�) decât pe partea artistic�. �i
asta chiar dac� se presupunea c� back-ground-ul acestui
film - adaptarea pentru ecran a piesei cu acela�i titlu, un
box-office al Broadway-ului - va aduce automat �i
beneficii artistice.

4 Afi�ele vremii subliniau - prin diferite expresii
verbale dar �i grafice - triumful suprem al acestei pelicule
prin faptul c� vocea lui Al Jolson, pentru prima dat�, se
�i vede... Succesul uria� a însemnat zece s�pt�mâni la
rând de no sale! Compania produc�toare a fost nevoit�
s� scoat� de la o s�pt�mân� la alta noi copii din pricina
cererii crescânde a distribuitorilor de pe întreaga
suprafa�� a Statelor Unite ale Americii. Nici un
cinematograf american, de la Atlantic la Pacific, nu-�i
permitea s� piard� momentul. Din acest motiv, filmul
Cânt�re�ul de jazz a fost una dintre cele mai profitabile
pelicule din întreaga istorie a cinematografului mondial.

5 Modorcea, Grid, Literatur� �i Cinematograf.
Convorbiri cu D.I. Suchianu, Ed. Minerva, Bucure�ti,
1986, p. 132.

6 Idem, p. 133-134.
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Când eram mai tân�r, nu mai spun �i cât de
curat la trup, iar biblioteca mea de
caricatur� num�ra 2-3 buc��i de c�r�i, una

din ele era a lui Octavian Bour.
�i numai Cel de Sus �i Cel de Jos �tiu cu cât�

invidie priveam acest lucru.
Nu-l cuno�team, st�tea din câte auzisem în

ditamai Cluj Napocul �i numai un incon�tient din
Petrila gândea c�, odat� �i odat�, va avea �ansa de
a-l cunoa�te, de a da mâna cu el, de a-i cere un
autograf, de a-i duce mapa cu lucr�ri, de a-i putea
turna în pahar �i, ultima dar nu cea din urm�, de
a-i putea s�ruta mâna.

Aten�iune: am vorbit de s�rutatul mâinii, nu
de pupatul în cur.

Octavian Bour este acela care a lansat în cari-
catura româneasc� conceptul de pulete.

A fi pulete (to be “little dick”, pour les conais-
seurs) însemna a face parte dintr-o categorie, vai,
atât de numeroas�, care evolua în linia a doua, cu
slabe speran�e de a evolua în Liga Campionilor
Caricaturii.

Odat� lipit acest calificativ, nu-�i mai r�mânea
decât s� urmezi îndemnul eminescian, apres la
lettre: fiind pulete, p�duri cutreieram!... 

Au venit apoi anii ‘70, când regretatul Nicolae
Claudiu ni l-a adus pe nea’ Puiu de la Cluj, ca s�
dea o mân� de ajutor Salonului de Toamn� al
Umorului pe care ne omoram s�-l �inem în via��
la Petro�ani.

Prima lec�ie pe care ne-a dat-o a fost cum se
taie cartoanele pentru passe-partout-uri cu cu�itul
de buc�t�rie ascu�it cu �mirghel �i, mai ales, o
lec�ie de cum se spun bancurile cu unguri.

�tiu, drag� cetitoriule de prefe�i, prefa�e,
prefe�e, c� î�i arde buza dup� un banc bun. �i-l
spun pe primul auzit din gura Maestrului, repetat
de fiecare dat� când ne revedeam. P�rea acela�i
banc, dar spusul lui p�rea altul de fiece dat�.

Da�i televizorul mai încet sau dep�rta�i-v� de
el!

Deci:
Un po�ta� sun� la u�a unei unguroiace 

pensionare care era plecat� la pia��.
R�spunde papagalul r�mas badigard în cas�:
-Ki az? (Cine-i? n.t.)
-A postas! (Po�ta�ul n.t.)
Nimic. U�a nu se deschide.
Po�ta�ul sun� din nou
-Ki az?? 
-A postas!!
Iar nimic. U�a refuz� s� se deschid�

po�ta�ului.
Po�ta�ul sun� întotdeauna de trei ori! (n.a.

inspirat de acest dialog, mult mai târziu, Jack
Nicholson va face o carier� r�sun�toare pe aceast�
situa�ie)

-Ki az???
-A postas!!!  (dialogul nr. 3)
Nu mai lungim povestea, trecem la ac�iune.
Po�ta�ul î�i ia avânt, izbe�te u�a cu um�rul,

u�a zboar� din �â�âni, po�ta�ul î�i pierde echili-
brul, cade �i se love�te cu capul de calorifer.
Moare.

Final de banc:
Se întoarce baba de la pia��, vede u�a spart�,

un om pr�bu�it pe jos, o pat� de sânge care nu
vorbe�te.

Baba: Ki az?
Papagalul: A postas!

Dac� e s� vorbim, îns�, de omul �i opera, nu
pot s� spun decât c� dac� vre�i s� cunoa�te�i
Omul Bour nu ave�i decât s�-i privi�i, �i mai ales
s�-i în�elege�i desenele. Nu am v�zut decât la
Flaubert, cu acel “Madame Bovary c’est moi!” o
asemenea asem�nare asem�n�toare între oper� �i
via��!

Octavian Bour deseneaz� în oglind�. (Aceasta
este o axiom� �i rog s� fie citit� �i memorat� ca
atare).

Se spune, nu pun ghilimele ca s� par� c�-i al
meu citatul, c� geniul este un b�rbat care î�i reîm-
pacheteaz� o c�ma�� nou� �i nu-i r�mâne niciun
ac. Cum am f�cut acest experiment �i nu mi-a
reu�it, cu regret m� închin în fa�a lui Octavian
Bour.

Maestre, las�-m� s� te pip�i �i s� urlu: ESTE!
�i nu-i singurul elogiu pe care vreau �i trebuie

s� i-l fac aici. Moralistul din desen îl completeaz�
de minune pe moralistul din via�a de zi cu zi.

Nu am v�zut niciun om p�truns de asemenea
sim� civic, dar, recunosc, c� nici nu prea am ie�it
din cas�.

Înc� ceva �i nu v� mai re�in:
Prietenii, zice-se, sunt acei oameni care împru-

mut� c�r�i de la tine ca s�-�i pun� paharele ude pe
ele. Pe o carte cump�rat� nu v-a�i permite.

Cump�ra�i-v� aceast� carte, umple�i-v� un
pahar �i savura�i-le în tandem

.
(Text preluat din catalogul expozi�iei de la

Muzeul de Art� Cluj: Bour, caricatura Ed Echinox
Cluj  2009) 
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