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Tinerii si literatura de azi

Sanda Cordos

ntre tinerii care invatid acum la Facultatea de Litere a Universititii Babes-Bolyai si literatura roméana
actuald existd multe, reconfortante punti de trecere. Pentru multi dintre ei, biblioteca esentiald
cuprinde, pe lingd fondul clasicilor ori arhivele de patrimoniu, si rafturile contemporanilor, si
freamitul din paginile revistelor literare (fie ele consultate pe hirtie sau in editie electronicd). Tocmai de
aceea, initiativa revistei Tribuna de a le oferi gizduire (de a deschide, asadar, si cealaltd "bandd" de
circulatie a ideilor) mi se pare salutard. Avem astfel sansa de a ne face o imagine mai clard despre un

prezent al receptdrii critice si sd deslusim ceva din viitorul ei.
Tinerii prezenti in grupajul de fatd au Inzestrarea necesard (remarcabild) pentru a face parte din
peisajul criticii literare de miine. Au atentie, inteligentd disociativd, disciplina bibliotecii, pasiune pentru
literaturad in general si pentru cea roménd in particular. Mihaela Bereschi (detindtoarea din acest an a
premiul revistei Tribuna la sesiunea stiintificd a studentilor din Facultatea de Litere, desfdsuratd in luna
mai, o initiativd constantd a ultimilor ani) scrie despre Petre Stoica, Maria Goje despre Ana Blandiana,
Silvia Mitricioaiei despre Radu Cosasu iar Ionut Miloi despre Mircea Nedelciu.

Plasate mereu intr-o perspectivd adecvatd si innoitoare, paginile acestor tineri (studenti si
masteranzi) sint tot atitea invitatii convingdtoare la lectura literaturii contemporane. M-as bucura ca
cititorii revistei Tribuna sd le parcurgd si, de ce nu¢, sd le urmeze In paginile cartilor.

O lume pentru lucrurile uitate.

Incursiune in poetica lui Petre Stoica

Mihaela Bereschi

n dialogul Parmenide al lui Platon, Socrate face
distinctia intre formele in sine si lucrurile care
participd la forme (130 b). Parmenide il
intreabd pe Socrate ce lucruri le socoteste ca
participante la formele in sine - asemanarea,
pluralitatea, Unul, dreptatea, frumosul, binele,
rdspunde Socrate. Este pusd apoi problema
lucrurilor de felul omului, individului (,insului” -
in traducerea lui Sorin Vieru), focului, apei, iar
Socrate declard cé in privinta acestora a ajuns la o
aporie (130 c). Parmenide duce in cele din urma
demersul interogativ la o extrema: ,Nu cumva si
in privinta anumitor lucruri ce-ar parea sé fie de
tot résul, bundoard firul de par, noroiul si gunoiul
sau si altele cit se poate de nedemne si
netrebnice, ajungi tot la aporie, Intrebandu-te daca
trebuie sau nu si afirmi existenta unei forme
separate”¢ ,Catusi de putin - 1i rdspunde Socrate -
intrucét tot ce vedem cu ochii nostri fiinteazi; a
crede insi ci fiinteaz3 si o anume formi a
acestora ar fi pesemne o credintd prea de tot
lipsitd de noima”, addugind ca ,m3 preocupa
cercetarea lucrurilor despre care adineaori
spuneam c& se bucurd de forme” (130 d).
Parmenide ii replicd imediat: ,Aceasta, Socrate,
fiindcd esti Inc3 prea tindr si pdnd acum n-ai
cdzut de tot sub puterea filosofiei, care filosofie,
dupd socotinta mea, odati si odatd va pune
stdpdnire pe tine, facAndu-te sd nu mai privesti ca
nevrednice nimic din acestea toate” (130 e)l.
Universul liric al lui Petre Stoica addposteste,
doud milenii mai trziu, tocmai acele lucruri pe
care Inalta filosofie a lui Platon le didea la o
parte, ,le ficea uitate”, considerdndu-le nedemne
de lumea ideilor. Lumea lui Petre Stoica este una
a fiintirilor imediate, a obiectelor ,cu suflet” din

spatiul s3u familiar: ,Dup3 zilnice aventuri trdite
laolaltd cu noi/ aceste obiecte mirunte din rasa
distinctd/ a patratului sau a cercului cu ochii
umpluti cu fire de atd divers coloratd/ sunt
abandonate de propria noastrd neglijentd”
(Nasturii); ,Damigeana este obiectul risfitat din
casa noastra/ umbldm cu ea de parcd am tine in
brate un copil de-abia niscut” (Damigeana); ,Oare
cand a esuat aceastd navad spuneti-mi/ incd i se
vede capul de cocos de la prord/ era o masind de
célcat alimentatd cu jar/ trecea imperiald pe marea
rufelor albe” (Masina de cilcat - Sufletul
obiectelor, 1972).

Intr-un interviu, poetul declara el insusi
explicit: ,Mdrturisesc cd am nostalgia obiectului
uitat, prafuit, singular, ce arareori isi gaseste
perechea”®. Remarca apoi procesul de pierdere a
individualititii obiectelor in lumea
hiperindustrializat3, proces dublat In plan uman
de pierderea identitatii. Prin tematizarea acestor
obiecte in poezia lui, Petre Stoica inverseazd acest
proces, investeste obiectele cu putere de repere
identitare ale propriei fiinte. Are in poezie
comportamentul bunicilor satului bandtean care-si
adund in pod relicvele existentei, lucruri fard
valoare utilitard, dar cu mare valoare afectiva.

Din ,podul” poetului se desprind figuri ale
satului copildriei evocate cu nostalgie, cu duiosie
si avind aura de mirabil cu care privirea copilului
si ceata memoriei le-a investit. Tehnica este cea a
yarheologiei blande”, asumatd de citre poet in
chiar titlul volumului; meseriile sunt marginale,
unele chiar uitate, prilej insa de a tematiza a biais
evenimente cruciale din viata satului: ,Pornea dis-
de-dimineat3 cu lddita sub brat/ ciocidnea discret
in geam pand cand auzea/ o tuse usoard, un
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rdspuns mormdit(...)/ Povestea ce s-a Intdmplat
peste noapte iIn sat,/ afla cine se duce la targ sa
cumpere cai,/ cine se casdtoreste curdnd, cine s-a
spanzurat(...)/ mandru cerceta pe fiecare in parte:
- Da, eu v-am ficut/ frumosi, cu briciul si
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priceperea mea!” (Frizerul); ,Tocilarul intrd in sat/
insotit de convoiul frunzelor,/ impinge cdruciorul
de parcd/ isi taie mormantul in piatrd./ Vantul i
deschide portile grele/ si fard s& vada pe cineva/
da sfios buni-ziua.// Mainile ii intind cutite/ de
tdiat in liniste paine, cutite lungi/ pentru
spintecatul porcilor iarna,/ ii Intind si foarfeci
pentru valul cald/ al miresei, pentru scutece,
pentru giulgiul/ de pus pe-o fatd-mpietritd.”
(Evocare); ,Candva, 1i priveam/ minundndu-mi de
atdtea scule/ purtate ostiseste pe umeri, la sold./
Mi se pdrea cd vin dintr-o tard de ceatd/ ma
intrebam dac3 si el mininca si dorm./ Atirnati
intotdeauna de nori strdvezii/ coborau pe funii
nevdzute In cosuri/ gonind cu peria lor ca un arici
supdrat/ duhurile funinginei, diavolii focului./
Mamele ne speriau ardtdndu-ni-i/ dar ele stiau cd
oamenii acestia ticuti/ sunt zeii casei.” (Oamenii
acoperisurilor - Arheologie blindd, 1968).

Insesi provincia si spatiul bucolic pe care a
ales sd le evoce in poezia lui sunt parti ale
aceluiasi program poetic al marginalului. Intre
lunga traditie roméaneascd a poeziei satului si
poezia citadind modernd, Petre Stoica ocupi o
pozitie mediand practicAnd o poezie a provinciei,
desi poetii preferati din lirica austriacd si
roméneascd - Georg Trakl si Bacovia - puseserd
accentul pe motive citadine: ,Bariera se ridicd
agale,/ carute cu pdsdri, cu fructe, cu mac/ intrd
in orasul mic salutate/ de cocosul cu trAmbit
spartd.// Huruie storuri de case bogate/ si miini
dolofane asazin ferestre/ plipumi azurii peste
care/ cresc norii pernelor albe.” (Resedintd de
plasa I - Miracole, 1966).

Provincialismul autorului constituie, dupa cum
remarcd Gheorghe Grigurcu, ,un truc pentru a-si
asigura eliberarea de canoane, pentru a depasi
cliseele, plonjand in starea de universalitate a
poeziei”s. A descoperi In universul domesticitatii,
in lumea familiald a preajmei, nemaipomenita



istorie a lucrurilor simple, a fapturilor obisnuite, a
cotidianului, iatd miza aventurii poetice”4,
considera la randu-i Cornel Ungureanu in Prefata
volumului antologic Uitat printre lucruri uitate
(1997).

Poezia lui Petre Stoica este una ,de notatie”,
in opinia lui Eugen Simion?, este discursiva,
simpld, caracterizatd prin lipsa de incredere in
formele solemne. Petre Stoica pune astfel in
aplicare programul teoretizat de Baconsky la
revista clujeand Steaua care promova ideea
renuntdrii la preponderenta metaforei in poezie,
propunind orientarea noii poezii spre o ,sintezd
a simplitatii”. Procesul poate fi observat foarte
bine in poemele lui Petre Stoica: metafora
cunoagste o deplasare spre concret, imaginarul
poetic se bazeazd pe lucruri comune, versul se
elibereazd de podoabele retoricii traditionale,
aplecandu-se spre prozaism. Petre Stoica se dezice
programatic de marile teme de inspiratie: ,nu
scriu poeme cu substrat hegelian/ nu scriu poeme
inaripate de mitologie greceascd/ nu scriu poeme
despre coapsele femeilor din provincie care iubesc
poezia subtild/ nu scriu poeme despre nemurire si
despre gloria celor rdmasi in umbra
piramidelor(...)/ scriu despre iepuri si anotimpuri/
scriu despre réia de pe limba maresalului/ scriu
despre miretia frunzelor de varzi creati®.

O constantd a poeticii lui Petre Stoica este
ironia si autoironia. Ugoard in volumele de
inceput, devine muscatoare, atingdnd chiar
sarcasmul in volumele de mai tArziu: ,Aceastd
primavard ma gdseste/ Impovarat de glorie si
preocupat de gandul/ c3 trebuie s&mi schimb
roata de la bicicletd(...)/ in septembrie distilez
rachiuri subtile o biuturd/ pentru zile falnice
pentru clipa/ cand voi primi titlul de doctor
honoris causa” (Jurnal I - Coplesit de glorie,
1980).

Gheorghe Grigurcu’ considerd autoironia drept
un act de mare libertate al unui poet care alege si
in volumele de mai tarziu si-si continue
consecvent formula poeticd in care s-a consacrat.
Cornel Ungureanu recurge la alegoria cartii de
tarot In care regele si claunul se intalnesc
impreund, cel de-al doilea reprezentind ,realitatea
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risturnatd” a celui dintii: ,Dubla naturd a
poetului trebuie descoperitd in aproape toate
cartile lui Petre Stoica: pe de o parte, configureazd
realitatile regale ale existentei de exceptie, e alesul
unei sensibilitdti (...), pe de alta, trdieste mereu
statutul de claun”. Ironia este totodatd, in opinia
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mea, semnul unei disocieri de pseudo-valorile
impuse de regimul politic care urmdirea crearea
prin orice mijloace a unei societdti ,multilateral-
dezvoltate”. In acest sens, reactia sa politici se
converteste estetic in figura ironiei care reveleazi
o lume absurd3: ,Un centenar care plange
amintindu-si cit de lungi si cit de lucioase erau
pustile altddatd/ o femeie care alungi fluturii
parfumati din oala de lapte(...)/ un medic navetist
care panseazd piciorul unui biet cardbus/ un
specialist local care construieste sicrie cu motor/
un nebun care In plind vard isi pune manusi de
14n4(...)/ si eu/ in mijlocul acestui potop de
simpatii” (Fard titlu - Un potop de simpatii,1978);
,Vioi sunt numai filosofii/ adunati in umbra
platanului discutd aprins/ probleme legate de
continutul baloanelor de sdpun” (Vard insolits -
Tango si alte dansuri, 1989).

Critica la adresa filosofilor este constantd atat
in lirica i scrierile autobiografice in care poetul
descrie cum aceastd discipling, ,stiinta stiintelor si
arta artelor” (David Armeanul) In Antichitate, a
fost discreditatd in Romania prin accederea la
catedrele universitare a impostorilor si parvenitilor
regimului politic comunist, fiind transformata in
organ de propaganda.

Poezia lui Petre Stoica reprezintd un univers
de autoexil, congruent, de altfel, cu retragerea la
tard, la Bulbucata, unde se prezintd drept poet,
crescator de iepuri si ,cultivator de marar”.
Jurnalul Viata mea la tard descrie programatic
viata de suprafatd, cotidianul intelectualului retras
la sat, descrie episoade din viata consitenilor si,
cu acelasi ton ironic, bland cel mai adesea. Vocea
interioard nu transpare decét uneori si numai bine
camuflatd in spatele citatului din marii autori:
,Imi plesneste inima/ Dar imi plesneste pentru ci
trebuie si tac” (Hamlet); ,Imi place sd dorm, imi
place incd si mai mult sd fiu de piatrd, atita
vreme cit nenorocirea si rusinea ddinuie. S& nu
vad nimic, sd nu simt nimic, iatd cea mai mare
fericire a mea.” (Michelangelo); ,Cu ce arti te
indeletnicesti tu acolo¢ Cu arta de a fi om cinstit”
(Marc Aureliu)8.

Si in poezie se insinueaza uneori o voce
tdcutd, gravd, Incircatd cu toatd forta nespusului:
,1acerea noptii ticerea ciminelor/ ticerea femeii
parasite demult/ tdcerea otelului si a frunzei/
tdcerea paznicului si a cdinelui/ tdcerea cosmona-
utului in zbor/ ticerea greierului(...)/ ticerea
asteptdnd sub pietre/ care va izbucni intr-o zi/
mai puternicd decat/ uraganul dragostea si focul/
ticerea inci firi nume” (Fird nume - Intrebare

retoricd, 1983).

Aceeasi voce denunti alteori esecul oricirei
surse de intelepciune in afara celei paremiologice:
,apa trece... pietrele rdiman”: ,Ce pot invita de la
tine iubite poet parnasiané/ de la tine filosofule
cu pantalonii cdzuti¢/ si de la tine tehnocratule
mereu in alertd¢(...)/ lectia mi-o di piatra exilata
in apd/ piatra rotundd slefuiti lucioasd/ In inima
ei sti cheia” (Lectia - Intrebare retorics, 1983).

Vocea despre care vorbeam iese Insd din ticere
dupi ciderea dictaturii, transformand poemele lui
Petre Stoica din volumul Piata Tien an men II in
antilirice: ,De atita vreme deasupra orasului
nostru/ pluteste o duhoare pestilentiald/ greu se
descompune duhul tiranuluil” (Banald); ,Unde
sunt profesorii de torturd¢ unde/ preotii cu
pistoale sub sutand¢ unde/ sunt cei care ne-au
rontdit cotoarele cartilor¢/ ei existd se plimba
instalati in masini luxoase/ si tnvatd alfabetul
democratiei(...)/ degetul exterminatului la Canal/
ii aratd dar multimea priveste veseld/ in timp ce
asteaptd distribuirea adevarului” (Banald - Piata
Tien an men II, 1991).

yloatd viata mi-a pldcut sa traiesc uitat printre
lucruri uitate”, declara poetul intr-un interviu.
Uitat printre lucruri uitate este si titlul unei
antologii publicate in 1997. Aceastd modalitate de
viatd, modalitate poeticd totodatd, nu l-a
impiedicat s3 fie un intelectual de formatie
europeand, un excelent traducdtor de poezie
expresionistd din limba germand, autor al unor
insemnate antologii de lirici modernd germana si
austriac, fondator al ,Fundatiei culturale roméano-
germane” si al Muzeului Presei ,Sever Bocu” de la
Jimbolia, dar, mai cu seamd, ,poet intre poeti”.
Acesta a fost visul siu constant, mirturisit atit
intr-un interviu din 198019, cit si in ultimul
interviu publicat in revista Unu in noiembrie

20081,

Note:

1 Platon, Parmenide, in Opere VI, trad. Sorin Vieru,
Editura Stiintifici si Enciclopedicd, Bucuresti, 1980,

p. 88.

2 Stoica, Petre, in vol. Caligrafie si culori, Cartea
Romaéneascd, Bucuresti, 1984, p. 214, (interviu acordat
lui D.R. Popescu, Tribuna nr. 46 si 47, 1980)

3 Grigurcu, Gheorghe, Existenta poeziei, Cartea
Romaéneascd, Bucuresti, 1986, p. 131.

4 Ungureanu, Cornel, Prefatd. Lumea lui Petre Stoica,
in Stoica, Petre, Ultat printre lucruri uitate, Editura
Minerva, Bucuresti, 1997, p. IX.

5 Simion, Eugen, Scriitori roméni de azi, 111, Cartea
Romaéneascd, Bucuresti, 1984, p. 187.

6 Apud Simion, Eugen, op. cit. p. 187.

7 Grigurcu, Gheorghe, op. cit. p. 127.

8 Stoica, Petre, Viata mea la tard, Cartea Roméneasci,
Bucuresti, 1988, p. 52; 59; 107.

9 Stoica, Petre, Caligrafie si culori, p. 201

10 Stoica, Petre, In vol. Caligrafie si culori, p. 217,
(interviu acordat lui D.R. Popescu, Tribuna nr. 46 si
47, 1980).

1 Apud Roménia literard, Ultimul interviu cu Petre
Stoica, 27 martie 2009, p. 18-19, (interviu acordat
Mihaelei Schiopu si lui Ion Barbu, apérut in Unu,
noiembrie 2008).
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Privirea orfica,

forma a exilului in celdlalt

Maria Goje

n Despre limits, Gabriel Liiceanu dedicd un

capitol iubirii, pe care o vede, simultan, ca

form3 de iImplinire, dar si de pierdere a libertatii,
adicd expresia regasirii In celdlalt. Deductiv, cei care
nu pot iubi, nu sunt liberi, pierzandu-si, astfel,
identitatea. In plus, autorul vede in gestul aproape
ritual al insotirii méinilor ,nu (...) punctul ferm al
pornirii spre centru, ci centrul insusi coborét in cei
doi i instalare a lor in centru. Ei doi, in contopirea
lor, au devenit centru”l. Aceastd perspectiva a iubirii
se Intdlneste si in poezia Anei Blandiana, insd
ambiguizatd de o aparentd scindare a iubirii pusa
(in mare parte, implicit) sub semnul exilului. Acest
exil, manifestare acuti, materializare brutald a
instréindrii, afecteazd doud entititi: cea a sinelui
(,Pornesc in mine in exil,/Tu esti patria mea/De
care nu mai pot s m-apropii”) si cea a alter-ului (in
acest caz, dubitatia si ipoteticul reprezintd
modalit3tile prin care eul liric resimte tragic riscul
desprinderii de sine prin contopirea cu celélalt).

De altfel, raportul identitate-alteritate poate fi
analizat bivalent. Mai inti, dupa cum observa
Eugen Simion?, poezia de debut e impregnatd de
elemente blagiene: comuniunea cu elementele,
fericirea aproape freneticd de a trdi, dar intr-un mod
diafan, printr-o contopire candidd cu natura
(Descantec de ploaie). Eul rdméane, totusi, profund
individualizat, dar numai in mésura in care aceasti
comuniune e realizabild: ,Lisati ploaia s& ma
imbratiseze si destrame-ma vantul/Iubiti-mi liberul
dans fluturat peste voi” (Dans in ploaie). Pe de alti
parte, e observabil procesul prin care
individualitatea eului se lasi asimilati de
individualitatea altcuiva: prin coabitare, opozitia
yeu-tu” se estompeazi, alteritatea devenind
adevirata identitate a eului (Fird tine). Din aceastd
perspectivd dubld se naste viziunea scindatd asupra
exilului. Iesirea din lumea celuilalt sau intrarea in
acest univers este o manifestare a instriinirii¢ Astfel
se pune problema exilului si a falsului exil, mult
mai bine conturatd in volumele urmitoare,
rezolvatd in Octombrie, noiembrie, decembrie
(1972).

Tndepértarea, in poemele Anei Blandiana, e
inteleasd ca o formd de rupturd ,adamica”s, fiind
varianta brutald a unei instrdindri (auto)impuse: eul
liric e ,uitat” intr-o stare de acuti luciditate (Ceata
care coboard: ,am fost uitatd treazi/Anume/Ca si
poatd s& ma doard/Pleoapa ta care
coboard/Induiosats peste lume”), in spatiul
ambiguu, imprecis (,vandtul noroi”) care Inconjoard,
fard si o includj, alteritatea sau in sine (Exil). In
opozitie sau complemetar acestui exil, se impun
unele scenarii lirice care estompeazi hotarul dintre
cunoagterea de sine prin celdlalt si Instrdinarea in
celdlalt. Acest fals exil surprinde un eu integrat
dublului siu, aparitia sa fiind abordat sceptic si
dual: alterul e un refugiu, dar, In acelasi timp, si o
povard, polarizare explicabild prin faptul c& eul si
alterul siu constituie, intr-adevir, o unitate, Insd o
unitate Instrdinatd, ce scapd mereu cunoasterii
individuale (Printre frunzele aproape reci). In acest
mod, ruptura, iegirea din sine (deci si din celilalt),
nu mai echivaleazi cu un exil, ci cu o recuperare a
unitatii pierdute.

Insi cine e aceastd alteritate¢ Care- sunt fetele

Divinitatea se insereaza arghezian, usor ironic
(,St-apoi te zbati s& te desprinzi¢/E picat, Doamne,

cd te-nchid in mine/Cantro capcang, ca si te
mangii” - Moarte in lumindg, 3); universul devine
impovardtor, amintind de figura mitologici a lui
Atlas: ,Si-s obosit de moarte si de mers,/Silit s&
port rigid In mine punctul/De sprijin pentru
univers” (Intoarcere); revolta fatisa impotriva
originilor e rezultatul unui plictis, al unei epuizari
spirituale (,De ce atitea legdturi cu lumea,/Parinti
atitia si urmasi siliti/si toati-aceastd nebuneasci-
asemdnare¢” - Legdturi); propriul eu devine celdlalt,
,un dublu in sine”, oglindind cei doi sori ai fiintei*
si osciland iIntre un eu initial si unul secundar,
contrafdcut: ,Umblu prin mine/Ca printr-un oras
strain/In care nu cunosc pe nimeni” (Céldtorie).
Totusi, ca ipostazad predominantd a alteritdtii apare
figura iubitului, ipostazd ce ilustreaza cel mai bine
sfasierea intre nevoia de implinire prin pierderea in
celalalt si tendinta lasd de a se sustrage comuniunii
(Cine dintre noi).

In continuare, pentru a vedea cum anume
relatia dintre eu si dublul sdu e una bazata pe o
tensiune a tendintelor contrare si cum aceasti
tensiune gdseste o solutie (sau nu) in privirea
indragostitilor, voi incerca sa le aplic mai detaliat pe
un triptic orfic, in care predomind un anume lirism
al somnieP, triptic ales din volumul Octombrie,
noiembrie, decembrie si alctuit din poemele:
Printre frunzele aproape reci, Cuplu si Fird tine.
Fiecare dintre ele surprinde cte o etapi a
parcursului orfic, realizadnd atdt un Poem erotic, cit
si unul al unei cosmologii esuate (intr-o viziune
neoplatonicd, dar si hermeticd). De asemenea,
esential in aceste poezii pare a fi rolul acestei priviri
orfice In conturarea valentelor Instrdindrii: aceasta
desfiinteazd o lume, din dorinta de ai proba
consistenta, jertfind, astfel, posibila refacere a unei
unititi primordiale. De aceea, cuplul, termen
sugerdnd incercarea de a stabili unitatea a doud
individualititi, devine un ,simbol unificator”,
reflectdind comuniunea (spiritualizatd) a contrariilor.
Tnsé, nota distinctivd pe care o oferd aceste versuri e
datd tocmai de atmosfera In care se manifestd
aceste indepartari si regdsiri. Aceastd atmosfers,
definiti de Fanus Bailesteanu ca ,stare de tonicd
letargie si de voluptuoasd autoflagelare”, e cea in
care se stabileste ruptura ipoteticd de celalalt si,
deci, de sine.

Printre frunzele aproape reci

Acest poem se deschide sub semnul vegetalului
ce defineste, prin repere spatiale, o temporalitate
subiectiva: construit pe repetitia adverbului ,cand”,
universul introdus pare a reprezenta un mediu al
metamorfozelor, al stirilor intermediare (puii sunt
infirmi, fiarele isi schimba culoarea, frunzele par
yaproape reci”), mediu ce pregiteste finalul
poemului, un final ldsat in suspensie, incomplet. Eul
liric i§i invocd perechea, intr-un discurs direct,
monologal, dar intr-o form& prin care pare si
certifice, in tonalitate tristamdaruie, prezenta
celuilalt, mai precis, legitura ,echidistantd” a celor
doi: ,Suntem legati unul de altul si
necunoscuti/(...)Jumatatea de lume pe care o
vad/Se chirceste sub scutul pleoapei...”. Importantd
in poezie e aparitia ochiului, ca ,simbol al
reversiunii”, in méisura in care ochiulliant devine

expresie a neputintei de (re)cunoastere a celuilalt.
Prin prezenta ochilor - perfect simetrici - care nu
ajung niciodatd s3 se cunoascd, poezia devine
preambul al Cuplului: ,Suntem legati (...)/Cum
numai un ochi/Este legat de cellalt ochi,/Cum un
ochi 1i este necunoscut/Celuilalt”. Astfel, alternarea
ycertitudinilor cunoagterii” (Instrdinarea de cel pe
care il intregeste) cu ,uimirile recunoasterii””
(,semnele” ce inscriu legitura lor: cerul, vegetatia,
animalele) se manifestd aici vag, prevestind, totusi,
finalul sumbru din Fir4 tine. Sintetizand, acest
poem pare a premerge ,capodopera” volumului,
prin transcrierea motivului ochiului si lansarea
problematicii autocunoasterii precare in cadrul unei
existente simbiotice.

Cuplul

In jurul acestei poezii pare a gravita intregul
volum, volum In care se manifestd o ,erotici de vis,
astrald, himericd”8, pe fondul unui somn afectiv si a
unei ticeri autoimpuse. F. Béilesteanu interpreteaza
Cuplu ca imagine a unei ,erotici esentializate”,
contopirea celor doi fiind o aspiratie spre metafizica
platonicd a iubirii sau o oglindire a eternei dualititi
omenesti’.

Sub semnul acestor interpretdri, textul pare a se
organiza in trei momente discursive (/ale rostirii).
In prima parte, eul liric apare ca ,spirit narativ”,
relatdnd povestea cuplului, a unirii lor, intr-o
manierd declarativd, delimitAnd clar sfera vederii
(sau viziunii¢) fieciruia. Aceste lumi contrare,
sezAnd spate In spate si imposibil de perceput
simultan, comunicd prin ticere: ,Sangele duce
zvonuri/De la o inim4 la alta”. In acest mod, cuplul
pare sd rescrie unitatea primordiald a logosului,
inlocuind semnul, conventia unei realititi cu
limbajul fluid, dar actual, al trupuluil0. Cele doud
existente stau sub semne diferite, contrarii:
universul lunar si cel solar (,Iu vezi numai luna,/Eu
vid numai soarele,/Tu duci dorul soarelui,/Eu duc
dorul lunii”), delimitdnd principiul feminin si cel
masculin, sugerdnd ci unirea lor e una androginica.
In acest prim fragment, dorul se insereazd in
strnsd legdturd cu cele doud lumi - dorul soarelui
si dorul lunii exprimand posibila dorinta de
identificare totald a unui principiu cu celilalt.

Etapa urmadtoare se alcdtuieste dintr-o suitd de
interogatii, sufocante prin rdspunsurile sau falsele
rispunsuri date, alternind o Intrebare scurti (ce
interogheaza asupra esentelor) cu o exemplificare
ampld, menitd sd rdspunda framéntdrilor eului, dar
care esueaza la primul contact cu realitatea. De
fapt, aceste intrebéri instaureazd a treia lume in
universul perfect dual si anume lumea ipotetics,
imprevizibild a mortii. Aceasta faza realizeazs,
astfel, trecerea spre ,0 formd posibild de existentd”,
parcurgand sistematic trei problematici esentiale.
Mai intéi, eul interogheaz3 fiinta (celuilalt si, mai
apoi, a cuplului), pentru ca toate constatarile care se
succedd s3 fie o contrapondere la raspunsuri
imposibile: la intrebarea ,Cum esti¢” nu se
raspunde direct, ci se Inregistreazd cuminte un fapt
ce ar putea ilustra rdspunsul. Miscarea de cdutare a
celuilalt, atingerea buzelor lui, e pedepsitd printr-o
revenire brutald a mainii peste propria gurd. Astfel,
la intrebarea ,Cum esti¢”, rdspunsul e inlocuit de
ticerea impusd de un univers al oglinzilor, In asa fel
incét dorinta de al cunoaste pe celilalt e finalizatd
intr-o form3 de autoflagelare, celdlalt rimanind in
continuare strdin eului. Interogatia urmatoare
(,Cum suntem¢”) mutd accentul de pe fiinta
individului pe fiinta cuplului gi lanseaza in acest fel
problema identitdtii. Eul constati resemnat aceeasi
scindare, aceeasi imposibiliate de manifestare totald
a comuniunii. Neajunsurile cuplului se inscriu unei
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viziuni rupte in doud, rdsturnindu-se, astfel,
definitiv perspectiva senind a unititii contrariilor.
Daca aceastd unitate existd, ea reprezintd o povara,
pentru c& Inchide accesul la o cunoagtere a partii,
péstrdnd doar cunoagterea globald, a integralitatii.
De aceea, problema egalititii e pusa de citre eul
liric sub semnul mortii: fiind - incd - o ipotezi,
moartea, ca element diferentiator, oferd o noul
tonalitate poemului, dinamizandu-l. Posibilitatea
mortii ambiguizeazd meditatia filosofici de pand
acum, cici se impun in aceeasi misurd doud
variante: ,stingerea”!! treptatd a cuplului sau
singurtatea eternizatd a unuia dintre ei: ,Vom muri
deodatd sau unul va purta,/ Inci o vreme,/Cadavrul
celuilalt lipit de el/si molipsindu-l lent, prea lent, cu
moarteé/Sau poate nici nu va muri intreg/si va
purta-n eternitate/Povara dulcea-a celuilalt”. Aceastd
ypovard dulce” existd sisific incd de la inceputul
poemului (si chiar din prima poezie aleasd), acest
oximoron (cu rezonante eminesciene) surprinzand
pendularea lucid3 si tragicd Intre Instrdinarea in
cuplu si Instrdinarea de sine prin ruptura de
unitatea stabilita.

Tirada interogatiilor pare c& se stinge in
imaginea estompatd a mortii celuilalt (,cit un
neg...”), pentru ca cel de-al treilea moment discursiv
s& poatd intra brusc, folosind alt timbru afectiv
(,Oh, numai noi”...). Revine motivul dorului, dar
mult mai pregnant, transcriind direct nizuinta
cuplului (In care eul este in acelasi timp celdlalt) de
a ,ne putea privi In ochi/si-a intelege astfel totul”.
Dorul privirii e, aici, si dorul viziunii, cici acestui
cuplu, prin lipsa contactului vizual, i se refuz
intelegerea, cunoasterea, vizionarismul. In acest
mod, dorul devine expresie a tensiunii intre
tendinta de conservare (unitate) si cea generatoare,
intre sensul convergent si cel divergent al euluil2.
Ins4, dincolo de aparenta ignorant4 in care traieste
acest cuplu, existd intuitia orficd a sfarsitului: "dacd
unul dintre noi s-ar smulge,/Jertfindu-se pentru o
singurd privire,/Ar vedea numai spatele din care s-a
smuls/ Tnséngerat, infrigurat,/Al celuilalt” -
manifestare vizibild a privirii orfice si a puterii
(auto)sacrificiale a acesteia. Totusi, ,rezolvarea” se
impune doar 1n plan ipotetic, anuntand
dezechilibrul din ultimul poem al triadei.

Construit pedant, textul mizeaza pe schimbarea
de perspectiva din final, forta expresiei fiind
potentatd tocmai de aceastd incertitudine,
estompare a hotarului care uneste si care dezbind
totodatd.

Fird tine

Fluctuatia echilibru al unititii-dezechilibru al
rupturii definitive e solutionati in acest poem:
iesirea din sine, vdzutd ca plecare a celuilalt (,N-am
inteles niciodatd/Cum simte aerul/C3 ai plecat”),
trece din ipotetic In fapt realizat, iar exilul (ruperea
de celilalt) st sub semnul frigului (,Fard tine mi-e
frig”), hipotermia generalizatd ducind, in final, la
neantizare totald. Universul Isi Intdmpina
insingurata cu ,zdrentele reci”, refuzandu-i accesul
la cunoastere si la comuniune, despartirea
imprimand o Instrdinare atit de sine, cit si de
cosmos. lesit din unitatea cuplului, eul si pierde
identitatea, se depersonalizeazi intr-un acut exil al
Jrugdciunii citre nimeni”. Subintelegind jertfa
privirii deja realizatd si desprinderea de spatele
celuilalt (,M3& usturd pielea/Pe locul de unde te-ai
rupt”), Fard tine e semnul unui impas afectiv,
sugernd o posibild tezd a iubirii, iubire manifestatd
intr-un univers al unui eu multiplicat, oglindit
perfect in alteritate.

Sintetic, simbolul cuplului infiinteazd iubirea pe
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pilonii unei existente osmotice, dar desfiinteazi, in
acelasi timp, posibilitatea cunoasterii celuilalt. In
relatia eu-alteritate, punctul de intersectie a celor
doul entititi devine unul disjunctiv si conjunctiv in
acelasi timp, pastrindu-se, astfel, o tensiune a
unitatii contrariilor. Falsa rezolvare din Fard tine
arunci fiinta Intr-o dispersie glaciala,
dezindividualizand-o, aneanitizind-o. De aceea,
dilema privirii riméne suspendat3 intre un exil al
eului In triirea unitard si un exil al eului In ruptura
de aceasta. De altfel, acest tip de paradox al iubirii
e ,salvat” de Liiceanu in finalul capitolului amintit
in termenii urmatori: ,Nimeni nu poarti pani la
capdt povara darului venit de sus. De-abia l-am
dobandit si, temandu-ne ca l-am pierde, am vrea
totodatd sd ne desprindem de el. lar cand lucrul
acesta se IntAmpld, cAnd oamenii se despart, abia
atunci afldm cat de necuprins cu mintea este vizita
unui zeu in viata unui om”13,

Note:

1 Gabriel Liiceanu, Despre limit4, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2004, pag. 137.

2 Eugen Simion, Scriitori de azi, vol. III, Edit. David-
Litera, Bucuresti, Chisindu, 1998.

3 O viziune hermetici implicit, In numele careia starea
yandroginicd” nu mai poate fi recuperatd prin
recontopire. De aici i tragedia cuplului care instaureazi

ysingurdtatea cosmicd” (cf. Eugen Simion).

4 Fanus Biilesteanu, Abside (eseuri), Editura Eminescu,
Bucuresti, Pta Scinteii 1, 1979.

S ibid..

6 ibid.

7 Toan Holban, Istoria literaturii roméne. Portrete
contemporane, vol. I, Editura Princeps, lasi, 2003.

8 Fanus Bailesteanu, op. cit..

? ibid..

10 probabil e un raspuns la dilema blagiand¢ O replici¢
1 Eugen Simion vede in ,stingere” o figurd poetici
specificd universului liric al Anei Blandiana.

12 Fanus Bailesteanu, op. cit..

13 Gabriel Liiceanu, op. cit., pag. 138.

Reprezentari spatiale in proza scurtda

a lui Mircea Nedelciu

Ionut Miloi

3 atoritd faptului cd personajele lui Nedelciu
cilitoresc mult, avAnd un stil de viati
. foarte mobil, aproape nomad (multe dintre

personaje fiind soferi de autobuz, de taxi, ghizi,
salvamontisti, turisti, ingineri ce se mutd de la un
santier la altul, personaje care circuld dintr-o proza
in alta, dintr-un volum In altul) acest lucru face ca
topografia spatiului decupat de ele s fie marcati
iconografic de obiecte care faciliteaza deplasarea
(masind, tren, autobuz, tramvai, taxi, avion)
precum si de aparitia recurentd a unor spatii de
tranzitie, ale sederii provizorii, cum ar fi: gara,
statia de autobuz, sala de asteptare, cafeneaua,
hotelul si intr-un alt sens, dar pastrind ideea
prezentatd mai sus, orfelinatul si internatul scolar.
Toate acestea se constituie in fata cititorului drept
o colectie foarte variatd de locuri i spatii. Desi la
o primd vedere locul si spatiul par a fi sinonime,
existd totusi o diferentd importantd intre ele, care
se dovedeste a fi relevanti in economia discutiei
noastre. Spre deosebire de notiunea abstractd pe
care o implicd spatiul, locul este mult mai concret
avind o anumitd situare, identitate si o valoare
aparte conferitd de cei care il locuiesc. Un anumit
spatiu devine loc In momentul in care individul i
asociazd atribute precum stabilitate, familiaritate si
nu in ultimul rdnd sigurant3 si securitate. Tot in
acesti termeni defineste si Marc Auge conceptul de
,oc” intr-o discutie despre ,non-locuri” asupra
cdreia vom reveni pe parcurs, dar si Yi-Fu Tuan
care in analiza diferentei dintre loc si spatiu
completeazd cele spuse de noi cu urmatoarea
apreciere: ,dacd gdndim spatiul ca fiind acela care
permite miscarea, atunci locul este momentul de
pauzd; fiecare pauzd in miscare face posibil ca o
anumitd locatie sd fie transformatd in loc” [1].
Revenind la proza lui Nedelciu, am putea motiva
miscarea aproape neintreruptd a personajelor sale
tocmai prin aceastd glisare de sensuri dinspre
yspatiu” inspre ,loc”, cici atita vreme cit
personajele nu au sentimentul perceperii unui loc
anume, miscarea lor de multe ori haotici si
gratuitd va continua, ea fiind intretinuti tocmai de
aceastd imposibilitate de relationare a personajelor

care, asa cum observa Sanda Cordos, ,se miscd
pentru a nu-si ingddui rdgazul unei analize, asculta
vocile exterioare pentru a nu-gi auzi vocea
LGuntricd” [2].

Considerdnd migcarea drept forma cea mai
adecvati de utilizare a spatiului narativ, ne
propunem si ne focalizim atentia asupra
mijloacelor de transport in comun precum si a
personajelor care le utilizeazd. Conturdnd cu
subtilitate o adevirati psihologie a acestora,
investigatia lui Nedelciu In mediul navetigtilor
scoate la iveald un numdr foarte variat de categorii
sociale care penduleazi zilnic Intre sat si oras,
desfasurdndu-si activitatea si existenta in/intre
doud locatii separate. E important de precizat cd,
desi orasul era promovat de citre ideologia vremii
ca simbol al modernititii si al progresului, relatia
stabiliti intre sat si oras nu este unidirectionald si
univoc3. Astfel, navetigti nu sunt doar tdranii care
au renuntat la agriculturd in favoarea fabricilor si
uzinelor ordsenesti, ci in egald masurd si
intelectuali precum profesori, ingineri sau
functionari care au posturi in satele si comunele
din jurul Bucurestiului.

Aceastd oscilatie zilnici intre doud locuri con-
tureazd In personajele lui Nedelciu un sentiment
confuz al identit3tii. Spre deosebire de felul in care
societatea trdia pana la Inceputul secolului al-XX-
lea, unde majoritatea oamenilor se ndsteau, traiau
si mureau In acelasi loc, societatea surprinsé in
aceste proze este una mobild. Dar dacd naveta zil-
nicd Incd mai reprezintd o legaturd intre cele doud
tipuri de lume, aceasta se va rupe odatd cu pleca-
rea si stabilirea tinerilor in capitald. Despartindu-se
de familiile lor pentru a trdi in alte parti, persona-
jele 1si pierd astfel sentimentul apartenentei la o
comunitate geograficd, iar ideea rddacinilor famili-
ale se estompeazi treptat. E surprinz3tor in acest
sens ponderea mare a personajelor la al ciror fun-
dal familial nu se face referire aproape deloc, iar
cand totusi acest gen de informatie biografici
apare, ea este tratatd ca un aspect insignifiant al
vietii lor. Sentimentul unei identit3ti fragile sau
problematice este exprimat si de faptul ca
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majorititii personajelor nedelciene i lipseste
numele propriu, element fundamental in consti-
tuirea identitatii si a imaginii despre sine, adresarea
ficAndu-se prin intermediul poreclelor (Pictoru’,
Rolly, Americanu’, Maco, Gioni Scarabeu, Great
Bibi etc.) sau a initialelor (G.V., O.P., G.B. etc.).
Lipsindu-le multe din punctele de stabilitate care
pentru generatiile trecute au contribuit la crearea
unui sentiment solid al identititii, aceste personaje
ajung fie sd-si reconstruiascd un univers al lor chiar
in spatiul mijloacelor de transport, fie sd esueze In
aceastd Incercare, fiind cupringi de un puternic sen-
timent al insingurdrii si aliendrii.

Ne propunem In continuarea acestei discutii si
cercetdm felul in care se configureazi spatiul
mijloacelor de transport, primul dintre ele fiind cel
al trenului, care 1i identifici cel mai bine pe cei
care cdldtoresc drept nou veniti intr-un anumit
mediu. Legdtura permanentd intre sat si oras pe
care o realizeazd trenul este ilustratd nu doar prin
cursele zilnice intre aceste doud locatii, ci si printr-
un mod mult mai concret, fizic chiar, si anume
prin sinele de céi ferate. Puse in legaturd, cele doud
spatii foarte diferite invitd parca la o comparare. S-
ar contura astfel din prozele lui Nedelciu imaginea
orasului ca loc al modernitatii in timp ce satul
reprezintd lipsa progresului si stagnare. Diferenta
dintre rural si urban este foarte clar delimitatd prin
chiar pozitia pe care o ocupa gara in spatiul satului
si in cel al orasului: ,Element central intr-un sat,
gara nu e decdt o expresie a marginalititii in orice
mare oras de pe glob. [...] In afara Gérii de Nord
din Bucuresti, toate celelalte giri din marile orase
roménesti sunt elemente nesemnificative pentru
peisajul lor arhitectural. Satele, in schimb, pot fi
usor impdrtite in sate cu gard si sate fird gard,
diferenta dintre unele si celelalte fiind esentiald”
[3]. Cei care vin si pleacd din spatiul orasului sunt
tiranii, transformati in muncitori la uzini, al ciror
element identificator rdméne in continuare ,palaria
cenugie”, desi acum nu mai este purtatd impotriva
arsitei de la munca pdméantului, iar cei care pleacd
si se Intorc sunt diverse categorii de intelectuali
care fac naveta la postul din sat. Pentru acestia din
urmd principala diferent3 Intre cele doud medii
este resimtitd in primul rand la nivelul ritmului de
desfisurarea a existentei, celerititii vietii de orag
opunandu-i-se starea inertd a lumii rurale: ,acei
ingineri agronomi, medici veterinari, accelerindu-si
viata imediat ce urcd in tren, incetinind-o cdnd
coboaré4 din tren in buza tarlalei” [4].

Tot referitor la acest spatiu mobil, ar trebui s3
mai spunem cd pentru unele personaje
compartimentul sau vagonul trenului functioneaza
drept un spatiu al libertitii, in care atitudini
respinse sau condamnate de societate se pot
desfisura aici In voie. Astfel, pentru un personaj
care practicd jocul de cirti, de zaruri i alte jocuri
de noroc, trenul care face legitura dintre Bucuresti
si un sat ilfovean Délga este spatiul in care ,Gioni
Scarabeul isi recreeazd mediul si gloria incetul cu
incetul. Dar nu la locul de muncé, pentru c& acolo
nu tine, §i nici acasd, pentru cd stie cd n-ar obtine
niciodatd acordul coanei Matilda. Si-l recreeaz& si
sil stdpdneste in 8006” [5] ajungind si fie socotit
drept ,print” al acestui tren, fiind drept urmare
respectat si chiar temut. E interesant faptul c& acest
personaj atribuie calititile de ,loc” unui spatiu prin
excelentd tranzitoriu, la fel cum si in scoald aflim
cd stdpanea locurile ,de fumat” si ,de chiul” care
sunt tot spatii ale unei sederi provizorii, pentru ca
doar inspre finalul povestirii, dupa ce a trecut
printr-o pierdere a vederii asemenea biblicei orbiri a
lui Saul, si ajungi s& se cdsitoreascd si s&-si
considere casa si gospoddria drept locul cu care se
identifica.

Un alt mijloc de transport in comun care apare
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frecvent In prozele lui Nedelciu este autobuzul
care, la fel ca si trenul, asigurd legdtura satului cu
oragul. O foarte interesantd discutie despre natura
autobuzului o regisim in proza O traversare, unde
acesta este vizut nu doar ca un mijloc de
transport, statutul sdu fiind diferit din acest punct
de vedere de cel al trenului, ci i se acordd ,meritul”
de a fi participat la rdspandirea socialismului: ,El a
facut zilnic, cu o tenacitate admirabild legdtura
dintre locuri ale entuziasmului si locuri ale
neincrederii”. De data aceasta diferenta dintre sat si
oras nu se face prin raportarea stagnarii la
modernitate si progres, ci prin considerarea satelor
drept locuri ale mefientei care trebuie convertite si
integrate intr-o ,bravd lume noud”. Parcurgind
zilnic distanta dintre aceste dou& locuri, autobuzul
are deci rolul ,de a accelera rezolvarea
<<contradictiei neantagoniste dintre sat si oras>>".
Ideea diferentei dintre lumea rurald si cea
urband este des intilnitd la Nedelciu si exploatatd
din mai multe unghiuri. Pe lang3 prezenta sau
absenta mijloacelor moderne de transport sau
pozitia garii In spatiul locuit de aceste comunitti,
spiritul fin de observatie al autorului mai trage o
tusd In caracterizarea acestei diferente, prin
analizarea comportamentului grupului de navetisti.
Cei care fac naveta dinspre sat inspre oras
transformd spatiul autobuzului Intr-un fel de agora,
,0 agora In care existd multumiti, nemultumiti si
indiferenti, in care critica este directd sau invaluitd
in metaford sau deghizatd in simpld gluma”. Cand
pleacd insd dinspre Bucuresti inspre satele ilfovene,
yplin cu diverse categorii de intelectuali, se
transformd, pentru trei sferturi de ord, sau o ord,
intro ciudatd sali de sedinte in care se confruntd
opinii §i conceptil, se fac schimburi de experientd
sau se tace semnificativ” [6]. Opozitia ,agora”/
ysald de sedinte” sugereazi o altd diferentd intre
cele doud tipuri de spatii, si anume conceperea
ruralului [7] In termeni de deschidere si de
libertate, iar a urbanului sub form3 de spatiu
inchis si claustrare. Spatiile virane, libere si
neingridite au o frecventd de aparitie mai mare la
Nedelciu decét cele Inchise, care sunt reprezentate
de cele mai multe ori sub form& de camere
mizerabile de internat scolar sau mansarde si
poduri sordide. Miscarea personajelor, asa cum
observa si Mihaela Ursa [8], este mereu centrifugi,
una ce nu se coaguleazd In jurul unui centru, ci
care mai degrabi se disperseazd spre statiile de
autobuz si tramvai, spre marginea oragului unde se
gaseste gara si de aici Inspre asezirile periferice ale
capitalei. Trebuie s3 precizdm insd c& toate aceste
rute pe care personajele le parcurg cu mijloacele de
transport doar mimeaza o stare de libertate, cici
itinerariul fiind dinainte stabilit si traseul
incheindu-se prin revenire in statia de pornire,
zona lor de migcare e reprezentatd de fapt de
contururile unor cercuri concentrice din care
personajul chiar daci iese, o face pentru a intra
sub incidenta altora asem&nitoare, existenta sa
desfasurdndu-se Intr-o alti, dar mereu aceeasi
ycurte interioard”. O astfel de percepere a oragului
e mai apropiatd de cea romanticd sau simbolist3 -
orasul fiind vizut ca loc al desfisurdrii dramelor
personale, al aliendrii si al coruperii - situdndu-se
astfel pe o pozitie mult diferitd fat3d de cea pe care
o propaga ideologia statului socialist, aceea de loc
al sperantei si al fericirii neconditionate. Obsesia
spatiului Inchis si aflat sub presiunea unui regim
totalitar transpare la Nedelciu si sub forma
fitotronului, un fel de serd uriasa a cirei
temperaturd, umiditate gi luminozitate sunt mereu
aflate sub control. Initial apdrutd in povestirea
Calatorie in jurul satului natal, aceastd metaford a
spatiului Inchis ermetic, ca o imensa ser3, va fi
elaboratd de prozator in romanul Tratament

fabulatoriu.

O primad alternativa la claustrarea orasului o
reprezintd locul viran, dealul sau cAmpul pe care
nu e ridicatd nicio cladire. Imaginea cea mai
relevantd In acest sens e cea a cAmpului incdrcat de
zdpadd din proza Aventuri intr-o curte interioard
unde Pictorul, un tAndr recent fugit de acas, este
gdsit de prietenii sai si aldturi de care admird un
peisaj simplu, dar de o frumusete remarcabild: , Era
totusi un tablou de iarnd ca-n visele poetilor. [...] E
atit de comod in captivitate si atit de frumos si de
rece aici in cristalul limpezit de viscol.[...] orizontul
insd era albastru si te imbia la drum. La drum
lung. La drum lung spre nici o tintd. Drumul dsta
trebuie sd fie grozav de frumos!” [9]. Spatiul
dealului sau al cAmpului apare atit ca un loc al
libertatii, cat si ca unul al contemplatiei, al
introspectiei si al incercdrii de redefinire si
consolidare a sentimentului identititii. Meriti notat
cd desi spatiul cAmpului din proza sus-amintitd este
unul vast, mergind pand la linia orizontului, este
totusi mai usor de luat in posesie de citre
personaje si de transformat in propriul lor spatiu
privat si intim decit camera rece si insalubri a
internatului scolar. Aceeasi imagine a naturii ca
detoxifiant al unei existente saturate de o
urbanitate devenitd nocivd apare si in proza
Excursie la cdmp unde mansardei murdare a unuia
dintre personaje i se opune imaginea revigoranti a
unei iesiri in naturd: ,Afi ajuns apoi in padure. Ati
strabdtut-o cu pas incet, savurdnd aerul proaspdt.
Ati ajuns la o poiand in care ati stat intinsi o
vreme. Nori albi strabiteau cerul prin fata privirilor
voastre. [...] V-ati intors apoi in oras pe zeci de
sosele asfaltate. Orasul v-a intrat in sénge. (La
aceste cuvinte, vid curgénd prin venele noastre
mansarde mici préfuite, sciri inguste si
Intortocheate, 14zi de gunoi urdt mirositoare). V-ati
urcat in mansarda murdard, ati baut un milion de
cafele si ati continuat-o asa o mie de ani” [10].

O altd cale de a scdpa de spatiul inchis al
oragului este reprezentatd de statiunile turistice de
pe litoralul Marii Negre. Locuri de margine, asezate
pe limita decupati de granita hartii, statiunile
turistice se constituie drept o serie de spatii aparte
care functioneazd dupd alte reguli decit restul
localititilor din tard: e permis accesul turistilor
striini, se vorbesc limbi occidentale, se citesc
reviste striine si se pliteste in valutd. In astfel se
spatii Inchiderea ermeticd dictatd de regimul
comunist acceptd, din motive economice, o
permeabilitate ce transformd aceste statiuni Intr-un
loc al unei ,depresurizéri” interioare necesare pe
care multe personaje o cautd.

Un alt element de parcurgere a spatiului este
reprezentat de autoturism care, spre deosebire de
tren sau autobuz, oferd o libertate si o
independentd sporit3, cici nu are obligatia de a
urma un traseu fix. Magina reprezint3 un spatiu
diferit fatd de cele discutate anterior, cici oferd
caldtorilor posibilitatea de a se misca prin spatiul
public in timp ce rdmin In spatiul privat al masinii
unde beneficiazd de anonimat si protectie. De
acest anonimat profitd cei trei tineri din proza
Partida de <<Taxi-Sauvage>> care dau o
intrebuintare riscanti masinii, aceea de a face
taximetrie clandesting, Inregistrdnd zilnic zeci de
curse pe strizile capitalei. In alte proze masina este
mijlocul ideal pentru actiuni care nu au niciun
scop, dar care reflectd apetenta multor personaje
nedelciene pentru a face drumuri gratuite sau, cu
alte cuvinte, pentru hoindreald.

Dupé aceastd discutie asupra mijloacelor de
parcurgere a spatiului narativ si a particularititilor
reprezentate de ele, ne propunem s revenim
asupra unui lucru pe care doar l-am amintit si
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anume reprezentarea acelor tipuri de spatii pe care
reputatul antropolog francez Marc Auge le
numeste ,non-locuri”. Caracteristica acestora este
datd de faptul cd desemneazd doul realitati
complementare, dar distincte: pe de-o parte
reprezintd spatii de trecere, iar pe de alti parte
inseamnd estomparea identititii, vicierea
comunicarii si anonimatul indivizilor. Seriei de
non-locuri identificatd de Marc Auge (aeroporturi,
spitale, cinematografe, mall-uri) 1i putem ad3uga si
exemplele oferite de proza lui Nedelciu: cafeneaua,
gara, internatul scolar, orfelinatul, toate avand
asupra personajelor un puternic efect de
insingurare si alienare. Ilustrdm lucrurile spuse
pand acum prin urmatorul exemplu: ,Intri intr-o
cofetdrie. <<Doriti o cafea¢>> Spui cd da si astepti
un cuvant de la mana crapatd care sterge masa,
formal, mecanic. Privegti in jur la mesele mici,
Inconjurate de tineri imbrécati fdrd gust. Nimeni
nu te priveste. Par s aibd treburile lor importante
de pus la punct” [11]. Sentimentul ce planeazd
asupra personajului intr-un astfel de spatiu este
unul de solitudine, de Insingurare si nu intdmplator
intr-o asemenea locatie se afld scris pe una dintre
mese urmdtorul mesaj: ,<<Nu te speria, caci omul
este aproape de om ca fusta de genunchi.
Nicoleta.>> lar altcineva addugase cu niste litere
uréte, libdrtate: <<si totusi se indepdrteaza
mereu>>" [12]. Vitrina cafenelei care separa spatiul
interior al localului de cel exterior al strizii
functioneaz si ca o lentild care oferd naratorului
din povestirea Simplu progres posibilitatea ca,
urmdrind si descriind misunarea oamenilor din
stradd, sa-si analizeze relatia sa cu acestia precum
si cu societatea in care traieste, natura acestei
relatii rdiménand Insd neexprimatd, dar care ar
putea fi intuitd drept una de marginalitate, de
neintegrare si in general de outsider. Ideea unei
instrdindri si stergeri a individualititii este tratatd
de Nedelciu si In formuld aproape science-fiction,
consecinta ultimi a acestei stdri prin care trec
personajele fiind faptul cd ele devin invizibile, la
propriu, ca o oglindire a suprimdrii si niveldrii
tuturor trisiturilor care le evidentiau ca
personalititi, asa cum i se IntAmpld personajului
din proza scurtd Cat timp esti invizibil.
Apropiindu-ne de final, am dori si mai facem
o ultimd completare referitoare la problema
identititii, spunind ci ea e cu atit mai mult
definitd si modelatd de spatiu cind acesta primeste
atributele inchiderii ermetice a regimului totalitar.
Prima reactie fati de orice riu este lupta, avea si
spund Nedelciu In Zodia scafandrului, iar cAnd
aceasta nu este posibild apare ideea fugii, ins3 una
iluzorie, care se loveste de granitele inchise ale
tarii. Atunci indivizii devin inhibati, blazati si ugsor
de manipulat. Apeldm la aceasta chestiune
discutatd in romanul mai sus amintit pentru o mai
bund explicitare a problemei identitatii cu care se
confruntd personajele din mai toate prozele
nedelciene. Razvrétirile si izbucnirile lor trec drept
initiative de luptd, miscarea lor neintreruptd apare
in lumina celor discutate mai sus drept fuga
survenitd in urma esecului combativ, iar
comportamentul sexual extrem de libertin al
personajelor apare drept o forma de rezistentd la
inhibitia inoculati de regim. Incheiem cu
urmdatorul citat: , Dictatura deci fsi ia mai intéi
toate mdsurile pentru a- descuraja pe luptatori,
Inchide apoi granitele si nu lasd pe nimeni sd fugé.
In faza imediat urmétoare, indivizii cad moi,
inhibati si letargici in gheara micului monstru
genialoid. S4 incerci, in Roménia anului 1979, sa
fii complet dezinhibat era intr-adevdr o
performantd [...] o dezinhibare printr-o fugd
simbolicd, prin fuga din pielea de om in aceea de
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masind sexualo-comic&-alcoolicd” [13].
Note:

[1] Yi-Fu Tuan - Space and Place: The Perspective of
Experience, Minneapolis, University of Minnesota Press,
2003, pag. 6

[2] Sanda Cordos in Prefatd la volumul antologic:
Mircea Nedelciu, Prozd scurtd, Ed. Compania,
Bucuresti, 2003

[3] Buzunare cu pumni, buzunare cu bomboane in
volumul Efectul de ecou controlat, antologat in Op.cit.,
pag. 219

[4] 8006 de la Obor la Délga, in volumul Aventuri
intro curte interioard, antologat In Op.cit, pag. 55

[5] Ibidem, pag. 52

[6] O traversare in volumul Aventuri intr-o curte
interioard, antologat in Op.cit, pag.141

[7] Rural nu in sensul de sat, ci mai degrabd de
spatiul intins al cAmpiei sau al dealului

[8] Mihaela Ursa - Optzecismul si promisiunile post-
modernismului, Ed. Paralela 45, Pitesti, 1999, pag.95
[9] Aventuri intr-o curte interioard in volumul
Aventuri intr-o curte interioard, antologat in Op.cit ,

pag. 35

[10] Excursie la cAmp, In volumul Aventuri intr-o
curte interioard, antologat in Op.cit pag. 114

[11] Aventuri intr-o curte interioard in volumul
Aventuri intr-o curte interioard, antologat in Op.cit.,
pag, 21

[12] Ibidem, pag. 20

[13] Mircea Nedelciu - Zodia scafandrului,
Ed. Compania, Bucuresti, 2000, pag. 68

_ Radu Cosasu sau despre
imposibilitatea matematicilor
identitare

Silvia Mitricioaiei

4 definesti matematic identitatea cuiva este

imposibil. Sintem fiecare suma contextelor

care ne-au format, o insiruire de momente si
de gesturi semnificative. Dincolo de acestea,
reperabile, cuantificabile, rimine restul, indicibil,
care ne diferentiazd de constructele geometrice
seriale. S& descrii un traseu de formare, si ilustrezi
modul In care o persoand alege si defineascd
ansamblul siu identitar este cu atit mai greu cu cit
aceastd operatiune nu este una in alb si negru;
riscul deformdrii, al decontextualizarii nu poate fi
ignorat. Drept pentru care am ales si scriu despre
Radu Cosasu intr-o totald fidelitate fatd de textele
sale despre sine, cunoscut fiind c fictionalizarea,
crearea de personaje si transferul ideatic la persoana
a treia, vorbesc la fel de autentic despre scriitor ca
si fragmentele autobiografice ale acestuia. Cei citiva
pasi ficuti in spate, necesari desigur, si
contextualizdrile au neajunsurile si dogmatismul lor,
insd privirea de ansamblu le presupune.

Voi incepe cu o reductie drastici, ce poate fi
suspectatd a contrazice tocmai premisa din titlu. Cu
toate acestea, e nevoie de un astfel de esafodaj pen-
tru a nuanta ulterior. Profilul identitar al lui Radu
Cosasu reuneste trei coordonate majore: ,meseria
de nuvelist”, iudaismul ca mostenire culturali si ori-
entarea ideologicd de stinga. Nuantele primare sint
numite de citre Cosasu Insusi: este intelectual
evreu, cu toate consecintele acestui dat in Romania
comunistd si postcomunistd, dar preferd sa se pre-
zinte ca scriitor roman; a aderat din convingere la
Manifestul Partidului Comunist, ins& a devenit per-
sona non grata pentru Partid atunci cind a dorit sd
descrie adevérul esecului ,Intruchiparii”, dacé e sd
folosim termenul adoptat de Cosasu. Profesiunea
de credintd pe care o face in Incheierea volumului
Autodenunturi si precizari este mai graitoare decit
orice aproximare din afard. Cu o ultimi fraza,
prozatorul semneaza: ,,Oscar Rohrlich, cel care de
40 de ani Incearcd s&1 sugrume pe scriitorul Radu
Cosasu din Bucuresti si nu izbuteste”. Incerc, in
paginile ce urmeaz, un comentariu aplicat al
modului in care intelege Radu Cosasu si puna
impreund valentele sale definitorii.

In primul rind, identitatea se videste in nume.
Bineinteles, numele - cel primit la nastere - are un
caracter arbitrar, insd unul din punctele de conver-
gentd intre biografiile intelectualilor evrei referd la
momentul in care resimt, din cauza numelui, statu-
tul lor alteritarfi. ,Tindrul figura in catalogul clasei a

7-a a liceului «Matei Basarab» - povesteste Radu
Cosasu despre sine, dar folosind persoana a treia -
dupd Rogojind Titus, ca Rohrlich Oscar. Era desigur
un nume straniu, greu de pronuntat si mai dificil
de scris corect”ii. Desigur, adolescentul Oscar fu-
sese confruntat cu diferentele culturale inci mai
devreme, din familie. Insd momentul temporal pe
care il decupeazi In nuvela din care am citat
marcheazd unul dintre punctele de cotiturd in par-
cursul intelectual al prozatorului. Atunci Intelege
puterea pe care o detin si o conferd numele: pe de
o parte, faptul ci poate sd adopte un pseudonim,
in concordantd cu noua sa identitate, de scriitor,
dar mai ales faptul c& in cuvinte sti o fort3 cre-
atoare ce depdseste realitatea imediatd" - si aceastd
ultimd observatie face net diferenta intre categoria
genericd de intelectual si specificul pozitiei litera-
tilor.

Un al doilea nivel identitar nuanteazi aceeasi
confruntare de forte centrifuge si centripete: in line-
aritate temporald, urm3torul marcator identitar
constd In natura relatiilor de familie in raport cu
schema traditionald, predefinit3, si respectiv modul
in care tindrul Radu Cosasu alege si se defineascd
plecind de la acestea. Am folosit termenii centrifuge
si centripete in acestd dubld perspectivé: pentru
familia scriitorului, centrul e traditia iudaicd, spre
care tinde inerent, dar de care se depdrteazi din
pricina contextului - care context constd, In acest
caz, In iluzia confortului burghez datd de asimilare.
Pentru adolescentul Radu Cosasu - inainte de a fi
cunoscut ideologia de stinga, mai largd si mai tole-
rantd decit oricare altd politicd de pind atunci - cen-
trul era familia si modul ei particular de a pastra
traditia, iar marginea era dat3 de preocupérile sale,
deloc marcate etnic: enigmistica, cinematograful,
fotbalul, primele incerciri literare. O altd metaford
matematicd descrie identitatea acelui Radu Cosasu
de la mijlocul deceniului al patrulea: locul geome-
tric al Intilnirilor dintre fundalul mosgtenirii iudaice,
contextul socio-cultural al respectivei perioade si,
mai important decit acestea doud, acea cvasi-inefa-
bild alcituire de scriitor.

Putinele referiri la traditia iudaicad pe care scri-
itorul le face contureazd aria unui iudaism bine
temperat: o familie In care parintii mai poart3 inca
nume evreiesti, a carei religiozitate este ,cuminte,
mediocrd”™ si care nu cultivd in copii ,constiinta
iudaicd a poporului ales™!. Recurentele iudaice con-
stau In pastrarea obiceiurilor legate de marile sirba-
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tori: Intr-o casd in care Biblia st uitatd de-a lungul
intregului an, rdmine totusi o impietate s nu
respecti postul de Yom Kippurvii; Pesah-ul, in
aceeasi logica, nu trebuie sa-si piardd din impor-
tantd. Sau, mai bine spus, spre aceastd sarbatoare
trebuie sa se transfere importanta tuturor celorlalte,
devenind astfel unicul moment din an cu incarca-
turd iudaici incontestabild. Ins3 intilnirea tindrului
cu ideologia de stinga va face ca pind si cele mai
profunde trasaturi iudaice ale educatiei sale sa fie
catalogate drept vetuste.

In Spovedania unui convins, proza pe care
Cosasu alege sd o pund drept comentariul sdu la
Manifestul Partidului ComunistVii, termenii Intilnirii
cu aceastd carte sint foarte bine definiti. Pe fondul
entuziasmului juvenil, o ideologie care promitea
nivelarea diferentelor etnice si care, mai mult decit
atit, gisea fiecirui tovards un rol important si de
neinlocuit, nu putea fi altfel decit atractiva.
Problema, de care Cosasu pare pe deplin constient,
este a diferentei dintre modelul teoretic - hazardat
incadrat In categoria utopiilor -, respectiv punerea sa
in practicd, inevitabil dezastruoasd. Inainte de a
enumera filiatiile intelectuale pe care prozatorul si
le asuma3, este necesar in acest punct al descrierii un
interludiu, constituit de subiectul nuvelei Seard de
primavarg 45,

Desi se referd la aceastd proza ca la ,prima lui
nuveld evreiascd”, Cosasu nu trateazi aici teme
specifice, in Intelesul traditional al sintagmei, cit
mai ales cautd si-si definesci traseul intelectual si
influentelex. Specificul evreiesc, dacd putem gene-
raliza atit de generos, poate si varieze in functie de
turnurile pe care le ia istoria, dar §i in functie de
sensibilitatea si nuantele pe care le pun in joc cei
care incearcd si defineascd. Intrebat daci are
convingerea c3 existd teme predilecte ale scriitorilor
evrei de limb3 roméni - teme care ar alcitui ,0
insuld de specific”, suficient de neinspiratd for-
mulaxi-, Radu Cosasu trimite la notatia lui
G. Célinescu referitoare la Manasse a lui Ronetti
Romanxiii, care leagd sinceritatea unor subiecte
evreiesti de specificul scrisului in genere si de va-
loare esteticd a respectivului text, mai curind decit
de stricta istorie literard. ,Lumea lui [a scriitorului
evreu]”, pe care incearcd Calinescu s-0 aproximeze
in cazul dramaturgului numit mai sus, nu este, pen-
tru Radu Cosasu cea a comunitatii, ci una individu-
ala, sustinutd de propriile nelinisti si raspunsuri.
Autenticitatea pe care criticul o reclama rezid3, la
Cosasu, In scrierea despre sinexiv.

Asa se face cd subiectul unei nuvele precum
Seard de primdvard '45~ nu este nici fascinatia
primilor ani ai comunismului, nici ritualul sirbatorii
de Pesah, ci confruntarea dintre aceste doud con-
texte si personajul principal, ca individualitate.
Vadit autobiografics, proza aduce in atentia cititoru-
lui tribulatiile unui tinir evreu, recent Inscris in
UTC si dornic si intruchipeze cit mai repede omul
nou. Primim, in primele pagini ale nuvelei, toate
informatiile necesare recompunerii fundalului ten-
sionat: familia mic-burgheza si uzantele acesteiaxvi,
entuziasmul eroic al protagonistului, verva retorica
de care dispuneau tinerii ca el pentru a acuza tot ce
nu intra In tiparele revolutionare.

Intriga nu intirzie s3 ni se facd cunoscuta:
tindrul Ben refuzi si ia parte la cina de Pesah.
Chiar inainte de a ajunge acas3, Ben 1si d3 seama
de impietatea pe care urma sd o comitd: Deodats,
mi-am adus aminte ci asti seard, acasd [subl. m.], e
«peisihy. (...) Am auzit radioul (...) «In Tatra, tru-
pele noastre continud si urmdreascd inamicul care
rezistd cu Inversunare». (...) E primul an cind lipsesc
dintre ei §i acesta dd o masurd precisd asupra lib-
ertatilor [subl. m.] mele, cistigate surprinzator de
repedexvii. Detagarea cu care personajul reuseste
sd-si imagineze cum aratd casa dupd toate pregati-
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rile, care sint gesturile si atitudinile rudelor salexvii
denots, pe de o parte familiaritatea impregnata de
obiceiurile péstrate cu sfintenie, iar pe de altd parte
efortul, evident fortat, de a extirpa memoria acesto-
ra.

Faptul cé rézvrétirea lui Ben vine pe o baza
strdind traditiilor familiei se vadeste cel mai preg-
nant in dublarea, la nivel discursiv, a povestirii
despre seara de Pesah cu informatiile despre victoria
trupelor roménesti, care intorsesera armele cu doi
ani in urma. Faptele de eroism vehiculate in presa
cereau tinarului, intr-un gest de manipulare suficient
de transparentd, s3 géseascd In propria- existentd
actiuni de bravurd revolutionara. Iar Revolutia,
desigur, urmdreste sd obtind in primul rind liber-
tatea. Ins cind personajul vorbeste despre liber-
tatile sale, se simte in plan secund ironia percutantd
a lui Cosasu. lluzia libertatii in raport cu traditia
familiei si a poporului ciruia ii apartine se vrea
obtinuti In seara In care este rememorati iegirea
din Egipt. Nu este vorba aici doar despre eliberarea
de religie, desi aceasta este mai vizibild, cit despre
detasarea de mosgtenirea, genetica si culturald -
imposibild, dupd cum vedem pind la finalul nuvelei.
lar din momentul In care discrepanta dintre emfaza
tindrului si logica intrinsecd a realititii este dusd
spre limitd tocmai In metafora aceasta inversi a
libertatii, situatiile caraghioase contrapuncteazi
naratiunea grava.

Comicul de situatie, demn de scoala lui
Caragiale, atrage atentia asupra unor stiri de lucruri
precare. Fiecare dintre aceste momente pune fatd in
fatd forte la fel de puternice: atit in cazul
neintelegerii cu Eliahu Anavi, cind Ana este confun-
datd de fratii mai mici ai lui Ben cu personajul mis-
terios ce urma si vind In acea seari deosebits, dar
si in final, cind Ben cel autonom Intelege cit din
traditia in care s-a format poate lepada si cit, nu. In
prima dintre situatii, ritualul, tocmai prin structura
sa repetitivd, devine pentru tindrul comunist mai
putin interesant decit lumea noud in care ii fusese
permis sd intre. Dimpotrivd, Ana intelege mai
repede ci mostenirea aceasta nu poate fi ignorati.
Iar la final, cind Ben intrd precaut in casa parintilor
séi, dar loveste din greseald clapele pianului,
intelegem impreund cu el caracterul relativ al
lucrurilor; acelasi relativism care face ca bunicul si
primeasca spre lecturd o ,Scinteia” mirosind a
bucate de Pesah.

Un alt aspect al scriiturii lui Cosasu, poate cel
mai important in acest context, este ca nu scrie cu
tezd. Nu are de ce, nu are in fata cui se justifica,
sau nu in sensul grav si teatral al termenului.
Scrierile lui cu si despre evrei nu mai servesc unei
apropieri culturale intre acestia si romanii ostili, asa
cum era cazul la, s3 zicem, Ury Benador. De
asemenea, nu mai este pusd In scend, la Cosasu,
viata unei intregi comunitati. Obiceiurile,
convingerile nu sint narate expozitiv, ci isi gasesc
natural locul in text. In nuvela Seard de primdvars
’45, informatiile referitoare la azime, la cupa cu vin
pentru profet, la tefilim sau la rugdciunea rituald nu
sint nici decorative, dar nici exagerate demonstrativ.
Scriind despre sine, Radu Cosasu nu simte nevoia
pauzelor explicative, asa cum poate ar fi fost nevoit
s8 le facd dacd ar fi scris despre istoria Intregului
sau popor.

Daca Manifestul... a fost cartea care l-a influ-
entat cel mai mult In adolescenti, Radu Cosasu
Inscrie pe lista preferintelor sale mai tirzii romanele
intelectualilor rusi sau europeni dezvrdjiti de comu-
nism. Fird a se desparti de Orwell, Cosasu preferd
filiatia cu Babel, Koestler si Soljenitin, a caror linie
mai realist3 ii este familiard extremistului de centru.
Pe Soljenitin il apreciazd pentru acuratetea notatiei
si pentru rolul pe care l-au avut cittile lui intr-o
Europa fascinati inci de principiile Marii Revolutii

Socialiste. Pe Koestler, pentru luciditatea cu care
disecd ideologia pentru a gisi inevitabila fisurd. La
Platonov gustd umorul amar al celor convingi deja
cd punerea in practica a acestor principii nu este
viabilgxix,

Ins3 cele mai multe puncte comune, de aceasta
datd asumate, le are cu Isaac Babel, ciruia 1i dedica
nuvela Seard de primévard '45. Destinele celor doi
intelectuali par s& coincidd In numeroase puncte:
ambii au aderat la ideologia de stinga in tinerete, cu
entuziasm, ambii au incercat sd scrie despre dis-
functiile sistemului comunist si desigur, ambii au
fost impiedicati si dea in vileag erorile ivite la
punerea in aplicare a ideologiei acesteia. Diferentele
sint Insd majore si semnificative: citd vreme Babel a
fost impiedicat s scrie fictiune, Cosasu scria repor-
taje, privite cu sigurantd ca fiind mai periculoase
pentru sistem prin tocmai realismul lor ostentat<.
Functia literaturii ca supapa impotriva ideologiei o
va descoperi Cosagu mai tirziu, as spune cd odatd
cu momentul interzicerii dreptului de semniturd in
presd. Si poate cea mai trangantd diferentd este cd
Babel a fost ,smuls fiziceste vietii”.

Tangentele nu sint doar de ordin biografic, cici
Babel alege s& scrie despre comunitatea evreiasci,
despre intilnirea acesteia cu ideologia de stinga. lar
ceea ce Babel prezintd folosindu-se de personaje
colective este similar lumii fictionale cu un singur
personaj al lui Cosagu. Mai mult decit atit, ceea ce
scrie Babel are valoare estetic3, dincolo de cea docu-
mentard. Isaac Babel a fost considerat In epoc, si
recuperat dupa reabilitare, scriitor rus, iar in aceste
doud aspecte, reverenta lui Cosasu este dublatd de
nevoia lui de confirmarex; in primul rind fiind
cazul unei recunoasteri a posibilititii de a fi auten-
tic din punct de vedere estetic si in al doilea rind, a
confirmirii metodei adecvate acestei arii tematice,
in madsura in care scrisul desemneaza deopotrivd
traditie si inovatie.

Asa cum anticipam deja, in reportajele sale
Cosagu voia sd demaste erorile ,Intruchiparii”
comunismului. Convins fiind de aplicabilitatea fard
rest a acestei ideologii, tindrul scriitor indrdzneste sd
ceard ,adevirul integral”, a cirui enuntare ar fi expi-
at discordantele anterioare dintre teorie si practica.
Privat de dreptul de a semna In reviste, Radu
Cosasu scrie proza. Citeva tentative, Inainte si dupa
momentul ‘56, esueazi, scrise fiind dupd reteta
mioapi si elogioasd a literaturii promovate de
regim. Altele dintre scrieri*if insd, cu care incepe sa
se contureze profilul estetic al lui Cosasu, sint salu-
tate de criticd. Dobindind o oarecare vizibilitate,
scriitorul este invitat sd se inscrie in partid, iar pre-
textul cu care acesta refuzd, anume acela ci are
rude In strdindtatexdii ascunde, pentru Cosasu, o
problemd mai grava decit supralicitatul pericol al
capitalismului. Si aceasta din cauzi ci respectivele
rude nu au emigrat pur si simplu, ci au plecat in
patria lor de drept. Odatd cu 1948 exista posibili-
tatea ferm3 a Intoarcerii in patrie, recrearea statului
Israel generind deopotrivd premisele unui nationa-
lism ardent. Intre zelul sionist si mefienta ultra-
ortodocsilor, deciziile diasporei au fost individuale
sl au trasat limitele Intre care se mai poate defini
cineva ca fiind evreu.

Pentru Cosasu, convingerile ideologice au
reprezentat un reper suficient de reconfortant.
Universalismul prefigurat de Internationald l-a tinut
departe de sionism si de oricare formd de fanatism
nationalist. Asa incearcd Radu Cosasu sa explicexdv
faptul c3 a rdmas aici, intr-un oras si intr-o tard in
care tendintele antisemite nu s-au estompat dupd
revolutia voitd democraticd, dimpotrivd. Dar expli-
catia aceasta reduce din complexitatea unei situatii
pe care scriitorul o descrie In sute de cuvinte. Nu
doar familiaritatea cu un oras In care s-a format ca
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prozator, ca intelectual, dar si alcatuirea sa spiritu-
ald l-au retinut aici. Asa se face ci se defineste
acum ca evreu prin referintele la mama din Israel,
la sora emigrati In Israel si apoi in Germania, la
mitusile si cunoscutii mai mult sau mai putin tan-
gibili de acoloi. Este evreu chiar dacd a rdmas
aici, ar fi scriitor roman chiar daci ar locui acolo.
S& explic importanta patriei cuvintelor ar fi un tru-
ism, citd vreme atitia altii au vorbit genial despre
ea. Trebuie si sublinez Insd importanta faptului de
a fi scriitor, care poate inlocui cu succes o nationali-
tate, o cetatenie.

Insumind, in chip de concluzie, trisiturile iden-
titare ale lui Radu Cosasu, nu voi reveni la simplifi-
carea de la care am inceput, ci afirm doar c&, fard
doar si poate, intelectualul acesta ilustreazd exem-
plar paradoxul. Voluntar sau nu, existenta sa este o
suitd de relatii binare: evreu scriitor romén, ,comu-
nist antisovietic”, ,extremist de centru” s.a.m.d.
Este dificil s& nu recurg, intr-o astfel de enumerare,
la sintagmele autorului, tocmai pentru ci acestea
dovedesc atit luciditatea care s& le justifice, cit si
detasarea mucalitului, care invitd la adoptarea lor
fira rezerve. Punctele in care Cosasu se referd la
descendenta sa evreiasci si la felul specific In care
si-o asum3, desi putine, sint deosebit de semnifica-
tive pentru ansamblul identitar. Cu problemele
generate de aceasta, abordate in stilul inconfunda-
bil, intre ticeri, povestire In surdind si monolog dra-
matic, discursul lui Radu Cosasu despre ce inseam-
nd a fi evreu este pe atit de autentic si de valoros
estetic pe cit si-ar fi dorit G. Calinescu si chiar mai
mult. Cit despre istoria literard, aceasta nu s-a
dovedit, in cazul lui Radu Cosasuy, a fi la fel de
intransigentd, in nationalismul ei Ingust, pe cit si-o
imagina criticul.

Note:

1 Radu Cosasu, Autodenunturi si precizdri (plus céteva
note informative, o addendd si spovedania unui convins),
Bucuresti, Ed. Hasefer, 2001, p. 258..

i fhey diferenta dintre Cosasu §i, sd spunem, Lazir
Sédineanu tine de specificul epocii si de specificul pe care il
dobindeste astfel "problema evreiascd'. Daca in secolul XIX
solutia integrdrii era iluzorie, iar schimbarea numelui si
chiar crestinarea nu garantau acceptarea in societatea
roméneascd a vremii, In a doua jumdtate a secolului XX,
dupd modificarile legislative din interbelic si dupéd schim-
barile de regim politic, integrarea echivala cu mimatul egali-
tarism comunist. Altfel spus, dacd pind la emancipare,
schimbarea numelui era o decizie individuala si viza estom-
parea diferentei, dupd deceniul al patrulea al secolului XX,
adoptarea unui alt nume ar fi fost mai curind o actiune dic-
tatd ideologic. Cu toate acestea, adoptarea unui pseudonim
se sustrage schemei de mai sus, din cauza relatiei diferite
pe care un scriitor o stabileste cu numele.

iii Radu Cosasu, Armonia cordului batut de ginduri in
Fictionarii, Bucuregti, Ed. Cartea Roméaneascs, 1983,

p. 193. Descrierea continud astfel: "Fireste, acest "Rohrlich
Oscar" devenea iIntr-o singurd zi: Rolling, Roli, Rogli (...)".
Nu este locul aici pentru o analizd a modului in care
numele si folosirea acestuia pot fi manipulate, ins3 meritd
consemnat c&, in ciuda aparentei lejeritati cu care Cosasu
expune situatia, diferenta datd de nume a generat un
anume comportament al adolescentului Rohrlich.

iv La un anumit punct in desfdsurarea nuvelei, proza-
torul pune impreund descoperirea "paradisului cuvintelor
roméanesti" si dezastrul navei Struma. Evenimentul real,
desi de o gravitate covirsitoare, este secondat la nivel
emotional de prima experientd a scrisului. Din acest
moment, lasd autorul s se Inteleagd, identitatea sa
dobindeste structurd duali: un eu exterior, conditionat
etnic, dublat de eul intim, de imblinzitor de cuvinte.

v Radu Cosasu, Fictionarii, ed. cit., p. 194.

vi Ibidem, p. 194.

vii V. ibidem, p. 205.

viii  Textul apare in Karl Marx, Friedrich Engels,
Manifestul Partidului Comunist, ed. ingrijitd de Cristian
Preda, Bucuresti, Ed. Nemira, 1998, cu titlul Actualititile
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"Manifestului Comunist” (pp. 115-132) si este reluat si
completat in Autodenunturi si precizdr, ed. cit., ca
Spovedania unui convins (pp. 201-229, 231-236).

ix "E o timpenie, incepe Cosasu explicatia, sd te scuzi ca
Manifestul te-a entuziasmat la prima, la a doua sau la a
treia lecturd. Problema e cind¢ cind te-a entuziasmaté
Ping la intruchipare sau dup&¢' in Autodenunturi...,

p. 202.

x Apdrutd in Viata Romdéneascd nr. 12/1957 si reluati
apoi in volumul Métusile din Tel Aviv, Ed. Impex '92,
Bucuresti, 1993, pp. 104-113.

xi De altfel, prozatorul nu pare a avea vreun astfel de
program. Cu greu ne-am putea imagina un Radu Cosasu
care si scrie despre stetl sau despre dughenele negusto-
rilor evrei, aga cum simt nevoia scriitorii americani, care
incearcd, inainte i mai ales dupd Holocaust, s recu-
pereze fictional memoria bunicilor si stribunicilor lor
europeni. Revenind la Radu Cosasu, universul fictional al
lumii sale evreiesti este marcat de o puternicd proximitate
temporald si spatiald. Mai mult decit atit, el nu scrie
despre alti evrei, ci despre sine in ipostaza de evreu,
intr-un univers monadic, traversat intimpldtor de amagiri
ideologice colectiviste.

xii Daniel Cristea-Enache si Mihai Iovinel au initiat in
Cultura nr. 13/2009 o anchetd despre conditia de Scriitor
evreu & romdn, la care au rdspuns, alituri de Radu
Cosasu, Leon Volovici, Mirel Brates, B. Elvin si Boris
Marian. Consider cid intreaga anchetd, desi plind de
intentii bune, greseste intr-un punct nu tocmai de neglijat.
Adoptind prea usor corectitudinea politicd, cei doi jur-
nalisti delimiteaza categoria de scriitor evreu de limba
romand fird prea multe scrupule terminologice. Chiar
titlul anchetei trddeazd imprecizia; a fi scriitor de origine
evreiascd si cu cetdtenie romand nu echivaleazd cu bino-
mul "evreu si roman". Dac, In schimb, eliminim con-
junctia, situatia se prezintd intr-o altd lumind: nu este
vorba despre doud realititi ce se cer impdécate, ci despre o
singurd realitate, duald. Delimitarea operatd suferd, asa
cum precizam deja in introducere ca fiind posibil, de
didacticism si trebuie privitd cu precautie.

xiii "Ori de cite ori evreul se ocupd sincer de lumea lui,
el e mai specific roménesc cu nuanta inerent3 si cu un
aer venerabil si, dimpotriva, tratarea subiectelor generale
suferd de falsitate." in Istoria literaturii romane..., ed.
1988, p. 554, citat de Radu Cosasu In rdspunsul s3u din
Cultura, nr. cit., p. 16.

xiv Nu trebuie Insd exageratd referirea lui Cosasu la
observatia lui G. Calinescu, atita vreme cit aceasta il
priveazi pe scriitorul evreu generic, oricare ar fi fost aces-
ta, de posibilitatea autofictiunii - pe care Cosasu o prac-
ticd magistral - si a verosimilitatii, In detrimentul sinceri-
tatii - mai degrabd romanticd decit realista.

xv Titlul original al nuvelei fusese Seard de Pesah 1945,
dar a fost schimbat la sugestia lui Marin Preda.
Autocenzurindu-se, autorul schimba termenul impregnat
de semnificatii religioase cu unul neutru. Dincolo de o
practic3 religioasd, de referirea la o natiune si mai ales de
sugestia libertitii pe care sirbitoarea de Pesah o pre-
supune, a rdmas cuvantul primavard, ale cirui semnifi-
catii din riturile pigine cenzorii le-ar fi ignorat.

xvi V. Radu Cosasu, Seard de primavard '45, in vol. cit.,
p. 104 : "Dar nu-mi pisa pentru ci eram plin de urd sfin-
t4 Impotriva conventiilor lumii lor mici burgheze, care
trebuiau, bineinteles, aruncate in aer, le uram obignuintele
la care mi suspusesem 19 ani, tabieturile de dimineats,
prinz i seara, religia devenit stupidd dupd numai citeva
sedinte la UTC, cu Paul, noul zeu al vietii mele. Imi era
rusine ci 19 ani nu intelesesem nimic, si mi confor-
masem fard protest tuturor cerintelor lor prostesti (...)
xvii Ibidem, p. 107.

xviii In cadrul reflectiei pe care am citat-o deja, Ben
vizualizeaz un tablou familiar: "Tata citeste rugiciunile;
mama si bunicul se plictisesc cu cel mai adinc respect,
ascultindu-i bolboroseala (...).", ibidem, p. 107.

xix Si poate cd Platonov ii este preferat lui Orwell toc-
mai pentru cd un ins c3lare, reiterind figura lui Don
Quijote, cum este cel din Cevengur, 1i este mai drag lui
Cosasu decit personajele hipercerebrale din 1984 sau din
Noi. Mai simplu spus, motivul pare acela ca lucrurile
grave pot fi spuse si pe un ton mai putin grav, pare a
confirma Cosasu prin personajele sale.

xx Existd desigur grade de intransigentd a cenzurii cit si
grade de vizibilitate a textului scris. Consider asadar c&
un reportaj sumbru ar fi fost mai putin tolerat decit
proza cu tematicd urband in vremea colectivizirii. De
asemenea, masele largi si functionarii sistemului, mai

"

dispusi a fi influentati de un reportaj, depdseau numeric
si In vizibilitate intelectualitatea, oprimat3 in regimurile
comuniste.

xxi Jar daca Babel ar fi teoretizat pozitia sa de scriitor
evreu rus, probabil cd ar fi fost citat In ancheta mai sus
amintitd ca avind mai multd autoritate decit

G. Célinescu, autoritate conferitd de experienta scrisului
din interiorul acestei "insule de specific" a iudaismului.
xxii Despre Vivisectii, Cosasu noteaza: "dedicatd, de la
prima schit3, lui Babel, in care, pentru prima oar, incer-
cam si fiu in scris si evreu, si mic-burghez, si
bucurestean, si utecist mesianic si cavalerist in Armata
Roménd" (in Autodenunturi..., p. 54).

xxiii V. ibidem, p. 85.

xxiv Ibidem, p. 204: "Multumitd Manifestului n-am fost
niciodatd sionist, n-am cunoscut niciodatd sentimente
nationaliste nici de mare, nici de micd putere. Ani de zile
- Intre '46 si '56, un deceniu obsedant, - nu m-am simtit
evreu In Romaénia".

xxv De fiecare dati cind Cosasu se referd la sora lui,
care nu a mai dorit sd locuiascd In Israel si a plecat de
acolo in Germania, doud nuclee se repeta: cel anecdotic,
atunci cind scriitorul aminteste de monumentul din
Berlin care i reprezintd pe Marx si Engels explicind cd ei
nu sint vinovati (v., spre exemplu, Autodenunturi...,

p- 202), acesta fiind asociat involuntar cu sederea surorii
sale acolo, si cel teoretizant, cind Cosasu analizeazi bene-
ficiile materializ&rii socialismului in organizarea
kibuturilor, experimentatd de generatii intregi de sionisti.
xxvi La fel de importantd functie, la nivel de imaginar,
are si mai noul personaj, Veronica din Afula (v. Dilema
veche, nr. 275 si 276/2009): de pretext narativ, intru totul
verosimil, prin care scriitorul vorbeste despre sine, despre
dilemele sale identitare, inevitabil convergente cu iudais-
mul.

Coordonatori:

Sanda Cordos
1. Maxim Danciu
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