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Motive sã zbori (cît mai) departe de RO ai
cu nemiluita, ocaziile sînt însã clare ºi
rare. Mai ales pentru scriitor. Pentru

tînãrul scriitor. Coregraful sau regizorul de teatru,
dansatorul sau fotograful participã mult mai des
la rezidenþe, la proiecte de anvergurã în vest ºi
est, nord ºi sud. Eficienþa & directeþea propriilor
limbaje artistice îi teleporteazã-n miezul marelui
experiment global. Deficienþa (comunicaþional-a)
limbajului literar (deci poetic) aduce o penurie de
asemenea ocazii. Momente funny cînd – îmbãtat
de propria-þi voce – te-ai traduce singur, te-ai
propune/ oferi/ autopromova. Ai schimba limba
asta dulce-pelticã, franþuzit-balcanicã, adesea
vulgarã cu una de largã circulaþie, c-o autostradã
lingvisticã obsedantã, neverosmilã precum cazna
domoal-a inginerilor de la Bechtel. 

Aº vvrea ssã uurlu ººi ssã pport uun ttitlu = poemul
meu preferat din Bogdan Ghiu.

Cîteodatã e treaba Institutului Cultural Român
din Berlin „Titu Maiorescu”, ori e ideea
managerului post2000ist Rãzvan Þupa ºi a
referentului cultural Andreea Dincã sã alcãtuiascã
o listã & sã ne scuteascã de autocompãtimire,
depresie, self promotion. 

Rezultat: un comando format din 10 tineri poeþi
români aeropurtaþi la Berlin, în perioada 29
octombrie - 1 noiembrie: Constantin Acosmei,
Svetlana Cârstean, Rita Chirian, Gabi Eftimie,
Sorin Gherguþ, V. Leac, ªtefan Manasia, Vlad

Moldovan, Ioana Nicolaie ºi Andrei Ruse.
Poemele primilor nouã au fost traduse într-un
elegant catalog al evenimentului de cãtre studenþii
Institutului de Romanisticã de la Universitatea
Humboldt zu Berlin, în cadrul unui atelier de
traducere condus de lector dr. Valeriu Stancu.
Traducerile au fost apoi revãzute – aflu din surse
– de Alexandrina Panaite (directoare adjunctã la
ICRB) ºi de Nora Iuga, scriitoarea româncã mai
cunoscutã-n Germania decît acasã, impecabila
traducãtoare din limba lui Günter Grass.
Partenerul media-al evenimentului a fost revista
Noua Literaturã, reprezentatã, la Berlin, de Ana
Chiriþoiu.

Despre eeveniment aºa cum l-a gîndit Rãzvan,
autorul fetiºului (2001) dar – tot mai mult –
experimentatorul fluidelor poetici ale cotidianului:

prefaþã: în seara indigo a lui 29, în vasta curte
a Kultur Brauerei – gigantica fabricã de bere

transformatã în centru polifuncþional multiartistic
– ne-ntîlnim în faþã la Literaturwerkstatt, locul
evenimentului din 30; la mãsuþele din plastic alb,
sub lumina felinarelor ºi-a unei veioze, vom scrie
la comanda trecãtorilor cîte un poem. Live. Mai
vesel sau mai trist. Cu cîini sau pisici. Poemul va
fi tradus instant în germanã ºi oferit, aºadar, în
exemplar bilingv, manuscris, berlinezului sau
berlinezei iubitori de Young Blood (literar) from
Romania?. Puþin vin, puþinã bere, cafele ºi þigãri
au uºurat geneza versurilor ºi (probabil) digestia
lectorului ocazional. Asta a fost promovarea –
ludicã, inspiratã – a evenimentului la faþa locului,
dar care totuºi nu-l anunþa cu nimic. Eram spiþa X
de la roata din faþã a bicicletei, pierdutã-ntre
altele: seri de teatru rus, concerte rock, jazz,
berãrii colorat-sãltãreþe, clãtitãrii, clubbari
transpiraþi, magazine închinate domnului Fender
ºi magnificei sale chitãri, expoziþii nostalgic-
RDGiste.

eveniment: seara humid-a lui 30 a început, la
ora 22.00, cu proiecþia unui film, interviu-fluviu,
despre stãrile ºi convingerile tinerilor poeþi
români, participanþi la Colocviul de la Alba-Iulia,
din primãvara lui 2009. Pe unii, cîþiva, filmul i-a
pierdut pe traseu. Pe ceilalþi (cei mai mulþi) i-a
strîns laolaltã-n sala neîncãpãtoare a
Literaturwerkstatt Berlin, unde aveam sã citim pe
urmã, doi cîte doi, în românã. Poemele noastre
erau apoi rostite în germanã de excelenta actriþã
Ricarda Ciontos, care-ncerca de fiecare datã sã
pãstreze tonul, emfaza, ticurile tinerilor autori; e,
în asta, o lecþie pentru prea guraliv-zgomotoºii
actori români. Intervenþiile noastre au fost
introduse sau contrapunctate de muzica lui Silent
Strike, dj Ionuþ avîndu-ºi, printre nemþi, propriii
sãi fani; în încheierea serii (pe la orele douã ale
dimineþii), participanþii au putut urmãri cîteva din
videopoemele lui Andrei Ruse, adept al noilor
disimulãri poetice, nu tocmai lipsite de
ingenuitate. Reþin/ identific/ clasific vocile
celorlalþi, fãrã sã mã pot hotãrî care a sunat mai
bine, care a impresionat mai mult. Ezit sã unific,

ªtefan Manasia

3 zile dincolo sau dincoace de Zid
Le Kapital c’est fun, le communisme c’est nuf

agenda

(continuare în pagina 4)



33

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

TRIBUNA • NR. 173 • 16-30 noiembrie 2009 33

editorial 

România se aflã de sãptãmâni bune într-o
crizã politicã gravã, care pune în pericol
viitorul þãrii, atât pe termen scurt, cât ºi pe

termen lung. Pe termen lung riscãm sã luãm din
nou decizii în ceea ce priveºte cadrul instituþional
al þãrii fãrã sã ºtim exact ce ne propunem sã
realizãm, iar pe termen scurt ambiguitatea
politicã pune în pericol stabilitatea financiarã a
þãrii, dar ºi obiectivele de politicã externã. 

Conducerea României nu ne dã deloc mari
speranþe. Preocupãrile celor din fruntea þãrii sunt
sã facã ºi sã desfacã guverne, sã se acuze reciproc
de fraude, sã vinã cu replici ºi promisiuni
meºteºugite de campanie. Emil Boc a început sã
vorbeascã iar, ca acum un an, despre coaliþia
PNL-PSD ºi pensiile nesimþite, lui Bãsescu îi dau
iar lacrimile, Parlamentul e în sine un scandal,
parlamentarii par sã fi învãþat pânã la virgulã
regulamentele de funcþionare ale camerelor ºi
hibele lor, sindicatele urlã dupã bani, iar
televiziunile le cântã tuturor în strunã ca niºte
animale fãrã raþiune.

În acest context, constatãm din nou cã în
Constituþia României nu gãsim rãspunsuri, ci mai
degrabã obstacole. Aþi observat cã, de când
politicienii se joacã de-a fãcutul de guverne, foarte
multã lume vorbeºte despre “spiritul
Constituþiei”? Apãrãtorii preºedintelui spun cã el
a acþionat “în litera Constituþiei” chemând
partidele la consultãri, dar desemnând un prim-
ministru dupã propria voinþã. Cei care i se opun
spun cã preºedintele nu a încãlcat Constituþia, dar
cã trebuia sã acþioneze “în spiritul ei” ºi sã
desemneze un prim-ministru dorit de ei. Dupã
care vine completarea fireascã a taberei pro-
Bãsescu: preºedintele a respectat Constituþia “în
litera ºi în spiritul ei”!

Mã îndoiesc teribil cã cei care vorbesc despre
“spiritul Constituþiei” dorm cu cãrþile lui
Montesquieu la cap. Prin urmare, concluzia e una
singurã: Constituþia e moartã, iar acum spiritul ei
ne bântuie. ªi sigur cã fiecare vede spiritul sub ce
formã vrea. E clar cã actuala Constituþie mai mult
încurcã decât ajutã. Oricine poate aduce
Constituþia drept argument în favoarea propriei
poziþii ºi împotriva celorlalþi, iar textele sunt atât
de confuze pe alocuri cã e greu sã distingi cine
are dreptate ºi cine nu. Curtea Constituþionalã nu
poate fi credibilã, câtã vreme cei care ajung sã

facã parte din ea pot fi foºti politicieni. În
materie de reglare a raporturilor dintre instituþiile
fundamentale ale þãrii, Constituþia a dat rateuri în
permanenþã. Practic, ea faciliteazã apariþia
conflictelor între Parlament, Guvern ºi preºedinte.
Constituþia nu oferã soluþii la crizele politice, ci le
amplificã.

O nouã revizuire a Constituþiei e esenþialã. Nu
trebuie sã ne legãm de tot ce scrie în ea, ci doar
de partea care regleazã raporturile între instituþii,
pentru cã acest sistem aºa-zis semiprezidenþial
care (nu) funcþioneazã în România nu e viabil.
Dar, înainte sã ne aruncãm cu capul înainte în
referendumuri ºi crearea de comisii de specialiºti
în drept constituþional, trebuie sã existe o
dezbatere la nivelul elitelor din întreaga societate,
în urma cãreia sã ne dãm seama încotro vrem sã
ducem þara, care ne sunt prioritãþile, ce vrem de
la Parlament, ce vrem de la preºedinte etc. Cu
ocazia asta putem elimina ºi inepþia (iertatã sã-mi
fie francheþea!) numitã “stat naþional”. Sunt sigur
cã se poate gãsi chiar ºi o soluþie prin care sã
putem revizui un articol care, conform actualei
Constituþii, nu pote fi revizuit.

Între timp, strategia României de a obþine
postul de comisar european pe Agriculturã în
viitoarea Comisie Europeanã se nãruie pe zi ce
trece. În ciuda vizitelor europene prin care Dacian
Cioloº cautã sã îºi promoveze candidatura,
România a pierdut sprijinul principalului ei aliat,
Franþa. Iar dacã Franþa nu te vrea, degeaba spun
polonezii cã te susþin. Francezii spuneau în urmã
cu câteva sãptãmâni, când Guvernul a venit cu
propunerea Dacian Cioloº pentru Agriculturã, cã
vor susþine candidatul României. Se ºtia de atunci
cã ºi Irlanda ºi Austria sunt interesate, însã Irish
Times ºi EU Observer au anunþat deja cã Franþa a
trecut de partea Irlandei. ªtirea a fost preluatã ºi
de câteva ziare româneºti, dar nu ºi de
televiziuni, semn cã în presa scrisã ºi online mai
existã încã ceva simþ de rãspundere cu privire la
informaþiile care sunt transmise cãtre public.

Irish Times spune cã motivul pentru care
Cioloº a pierdut sprijinul Franþei e faptul cã anul
trecut UE a blocat fondurile SAPARD pentru
România, din cauza neregulilor în acordarea
fondurilor. Asta e o motivaþie de ochii lumii.
Francezii ºtiau asta ºi atunci când au anunþat cã îl
vor susþine pe Cioloº. Doar nu au aflat brusc

acum cã anul trecut au fost probleme cu
fondurile SAPARD în România. Ce s-a întâmplat
însã în România în ultimele sãptãmâni, în care a
apãrut schimbarea poziþiei franceze?

Sã vedem. PSD ºi PD-L s-au certat mai întâi
înaintea moþiunii pe legea unicã de salarizare,
apoi s-au certat de tot ºi PSD a ieºit/a fost dat
afarã de la guvernare (e complet neimportant cine
a început-o), au apãrut acuzaþii din toate pãrþile
cã vom avea fraude electorale, fiecare ministru e
responsabil pe douã ministere, i-am pierdut pe
Cristian Diaconescu de la Externe ºi pe Vasile
Puºcaº de la Afaceri Europene (cei care trebuiau
sã asigure strategia de lobby pentru Cioloº),
opoziþia a dãrâmat Guvernul, ne-au fost fluturaþi
prin faþã doi prim-miniºtri, fiecare cu susþinerea
lui, iar unul dintre ei deja a fost respins de
Parlament. În plus, vin prezidenþialele, care o sã
dea totul peste cap din nou. Aºa cã încã vreo
douã luni sigur nu o sã trãim într-o þarã
guvernatã normal ºi care nu are o reprezentare
externã coerentã. Oare nu de asta ne-o fi lãsat
baltã Franþa?

Desigur, existã ºi posibilitatea ca Irish Times
sã fi amplificat mult niºte discuþii neoficiale
pentru a da impresia cã lucrurile se îndreaptã mai
mult decât în realitate în direcþia doritã de ei.
Însã e clar cã Irlanda e o þarã mult mai potrivitã
sã ocupe un asemenea portofoliu, în primul rând
pentru cã ºi-a modernizat din temelii agricultura
tocmai folosind instrumentele ºi bugetul pus la
dispoziþie de UE, deci e clar cã ºtie cum sã
gestioneze un portofoliu care are la dispoziþie un
buget care reprezintã cam jumãtate din întregul
buget comunitar. Cioloº e un specialist apreciat,
dar nu are în spate un stat puternic.

Vestea bunã e cã Irlanda are ºi opþiunea
comisarului pe Cercetare, care va gestiona în
urmãtorii 5 ani un buget de circa 50 de miliarde
de euro. Dacã opteazã pentru Cercetare,
Agricultura poate rãmâne României, deºi Austria
e ºi ea interesatã. Dar acestea sunt doar calcule
teoretice. Depindem de alþii ºi asta doar din
cauza noastrã. România îºi dã cu stângul în drep-
tul din plin în politica externã ºi nu vãd de ce s-ar
schimba ceva în viitorul apropiat. Putem doar sã
sperãm cã Guvernul, Preºedinþia ºi partidele,
oricine s-ar afla în vârful lor, nu va uita cã au
lucruri mult mai importante de fãcut decât sã
întreþinã discuþii complet inutile ºi sã pretindã cã
o fac pentru noi. 

� 

George Jiglãu

Autosabotaj



Iulius Iancu
Prinþesa din Harduf
Bacãu, Tipografia Columna, 2009

Am scris cu mare plãcere despre mai multe
din cãrþile doctorului Iulius Iancu, unul din
cei mai interesanþi scriitori de limbã

românã din Israel. Dupã dupã cum se ºtie,
doctorul Iulius Iancu este autorul unei cãrþi unice,
o monografie sentimentalã a unei strãzi din
Bacãul natal: Noi, copiii strãzii Leca. Publicatã la
Editura Minimum din Tel Aviv, cele trei volume
masive ale cãrþii poartã un subtitlu edificator:
Bacãu, târgul amintirilor. 1920-1944 (1999). Un al
patrulea volum, subintitulat Generaþia la capãtul
drumului, apãrut în 2004, e considerat de autor
ca ultimul episod din serialul Noi, copiii strãzii
Leca. Alte cãrþi semnate de medicul-scriitor (Un
om, un drum, o epocã - 2001; Bacãul de
odinioarã. În Haifa, pe Carmel - 2003) întregesc
portretul unui scriitor sensibil, dotat cu o
remarcabilã memorie afectivã. Nu mai puþin
interesant e medicul ºi în ipostaza de poet, pusã
tot sub semnul recuperator al memoriei, dovadã
stând cartea intitulatã Poeme de amurg (2007).
Volumul conþine poemele unui spirit aflat la
vârsta unei senectuþi pe care o bãnuiam
luminoasã, fãrã înfiorãrile thanatice destul de
rãspândite la aceastã venerabilã vârstã.

Recent, sensibilul memorialist ºi poet dã la
ivealã o carte de o facturã mai aparte, ce ne
permite sã pãtrundem în locuinþa sa, ca martori
ai vieþii sale intime, nu lipsitã de griji ºi de
tristeþe. Volumul are un titlu ce nu ne lasã sã
bãnuim prea multe, Prinþesa din Harduf

(Tipografia Columna, Bacãu, 2009).
Ne grãbim sã spunem cã e vorba de una din

cele mai emoþionante ºi mai tulburãtoare cãrþi ale
autorului. Eroul principal al cãrþii este soþia
medicului, atinsã, din nenorocire, de nemiloasa
boalã Alzheimer. Întregul volum este un jurnal al
bolii, al relaþiei octogenarului cu devotata,
vrednica lui consoartã. Iulius Iancu mãrturiseºte
de a fi meditat îndelung înainte de a pune pe
hârtie drama sa ºi a soþiei Rita, pe care o
numeºte, cu nespusã duioºie, „prinþesa din
Harduf”.

Harduf este numele strãzii din Haifa, unde
locuiesc cei doi evrei originari din România.
Conform propriei mãrturii, medicul s-a hotãrât sã
destãinuie publicului odiseea vieþii familiei sale
mai mult din motive etice decât literare, deºi
tema bolii a fost îndelung folositã în literaturã,
mai ales începând cu secolul trecut. Ca medic ºi
ca soþ al unei femei atinse de teribila boalã, Iulius
Iancu a concluzionat cã descrierea acestei tragice
experienþe poate sã ofere semenilor „un sprijin
moral, un fir conducãtor între meandrele
drumului de suferinþã ºi disperare”.

În ordine umanã, portretul pe care Iulius
Iancu îl alcãtuieºte admirabilei sale soþii e
miºcãtor. Doamna Rita s-a nãscut în perimetrul
cartierelor bucureºtene Dudeºti-Vãcãreºti, unde, pe
vremuri, „se vindeau covrigi calzi ºi porumb pe
stradã”, „iar idiºul se amesteca cu limba românã
zi de zi, orã de orã pe uliþa evreiascã”. A rãmas
orfanã de la trei ani, muncind din greu de la o
vârstã fragedã, rãmânând mereu o femeie simplã
ºi modestã, devotatã pânã la sacrificiu soþului ºi
fiicei sale unice. Împreunã, cei doi au transformat

casa din Harduf „într-un unic ºi modest templu
fãrã altar ºi amvon, dar cu multã înãlþare
sufleteascã”. În acest perimetru se va desfãºura
viaþa unei perechi ce a ºtiut sã-ºi construiascã „o
viaþã familialã caldã”, dar ºi sã „împartã iadul
împreunã, cu stoicism ºi rãbdare”.

Medicul-scriitor rememoreazã etape succesive
din viaþa cuplului, pânã la debutul teribilei
maladii. Iulius Iancu descrie cu fidelitate primele
semne ale bolii, reacþiile bolnavei, schimbãrile
intervenite în viaþa ei ºi a întregii familii. Boala,
caracterizatã prin „deteriorarea procesului de
gândire, a memoriei, cauzatã de o moarte
progresivã a celulelor creierului”, avea  sã
provoace în viaþa familiei Iancu „o dramã lungã,
fãrã acte ºi pauze”. Efectul bolii e asemãnãtor,
spune Iulius Iancu, unui uragan sau tsunami care
„devasteazã cartiere întregi ºi oraºe”, împrãºtiind
în jur „neliniºte, teamã, singurãtate dar ºi durere
ºi tristeþe”. Dorinþa îndelung repetatã a bolnavului
este de reîntoarcere „acasã”, „la mãmica”, în
strada Vlahuþã din Bucureºti, unde locuia în
copilãrie. 

Jurnal al bolii, cartea doctorului Iulius Iancu
este în acelaºi timp o tulburãtoare carte de
dragoste, un roman al cuplului ce înfruntã cu
stoicism toate încercãrile vieþii. Nu mai puþin,
Prinþesa din Harduf  se poate citi ca o meditaþie
asupra vieþii ºi a morþii. Înainte de a fi literaturã,
cartea medicului din Haifa e o spovedanie
emoþionantã, ce meritã a fi cititã cu toatã atenþia,
ca o lecþie de simplitate ºi de înþelepciune, de
credinþã ºi de fidelitate. Nu în ultimul rând,
Prinþesa din Harduf este un elogiu adus
miracolului vieþii, cu toate încercãrile ºi umilinþele
la care ne supune, uneori, felonia destinului.        

� 
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cãrþi în actualitate

Ion Cristofor

Un jurnal al bolii

sã vãd punctele de suturã între poeticile celor
nouã antologaþi.

posteveniment: oboseala graþioasã; sentimentul
datoriei împlinite; 31 – cea mai seninã zi deasupra
Berlinului; vaporaºele sãgetînd luciul rîurilor Spree
ºi Havel; parcurile mateine, cimitirele unde
mãmicile îºi plimbã kinderii în landouri futuriste,
pistele cicliºtilor, mai aglomerate ca strãzile;
eleganþa vestimentarã, postura berlinezelor pe
bicicletã; supleþea citadinilor (comparativ cu
obezitatea, idiotizarea progresivã a românilor);
maºinile de jucãrie, verzi-albe cu inscripþia
POLIZEI; cafenelele ºi berãriile nãpãdite de iederã;
kebabul cu iaurt ºi sos picant, specialitãþile din
peºte, salatele de fructe (cele mai bune din
lume!); vinul alb, sec, ieftin ºi bun. Eºti de-acum
o rotiþã bine lubrifiatã a uriaºului mecanism
reprezentat, în Berlin, de Sãptãmîna internaþionalã
a versului.

Turism: lipsit de un centru istoric rapid
identificabil, Berlinul îºi revarsã arterele largi în
pieþe, îºi grupeazã magazinele în fiecare zonã a
oraºului; aproape de oriunde poþi cumpãra
suveniruri; magazinele cu haine second-hand sînt
pe aceeaºi stradã cu cele ale marilor croitori;

oferta e luxuriantã, iar preþurile le concureazã pe
alea din RO. Nu m-am putut abþine ºi-am 
vizitat-o pe Nefertiti, în sala special amenajatã a
somptuosului Alte Museum; frumuseþea sculpturii
excavate cu un secol în urmã din nisipurile de la
Amarna, te face sã uiþi de aparatul foto, te face sã
vizitezi pe urmã sãli dupã sãli, epoci imperiale ºi
oaze de rafinament alexandrin, ca sã te întorci
încã ºi încã o datã în faþa sarcofagului de sticlã, a
postamentului alb, de pe care-þi surîde regina, mai
purã ºi mai frumoasã decît miile de reprezentãri
popculture ce-i însoþesc – aproape indecent –
nemurirea. Te mai ºocheazã metafizica hippie a
basoreliefurilor închinate cuplului imperial,
Akhenaton ºi Nefertiti, surprinºi de sculptorul
egipþian în ipostaze tandru-domestice, îmbrãþiºãri
ºi alinturi, o gesticã fermecãtoare a pãcii. Numai
în latura egipteanã a Muzeului de Antichitãþi
rãtãceºti 3-4 ore la capãtul cãrora n-ai vãzut încã
tot. ªi pe Insula Muzeelor de lîngã Dom, atracþiile
ºi posibilitãþile-s aproape fãrã sfîrºit. Mai aflu cã
berlinezii spun cã nu existã lucru la care sã te
gîndeºti ºi cãruia ei sã nu-i fi-nchinat un muzeu...

Coda: În Berlinul de Est, acolo unde-am fost
cazaþi (Hotel Ibis, pe Prienzlauer Strasse)
iconografia comunistã încã se poartã, de la statui
masive de bronz ale „muncitorului” la hiperbolele
hirsut-pîntecoase ale Marx-Engels-ului de export:
pe care, totuºi, o mînã ironicã a desenat „Le
Kapital c’est fun, le communisme c’est nuf”. Cum
era de aºteptat, niciun trabant nu mai taie
huruind strãzile, însã turnul fostei televiziuni

comuniste apare ºi dispare în nori: e reperul pe
care Andreea þi-l dã, dar aspectul morganatic îl
face inutilizabil din zi. Memoria trecutului
comunist e dublatã – dacã nu ºi întrecutã – de
memoria obsesivã a Holocaustului, a evreitãþii: în
expoziþia foto din foaierul Universitãþii
Humboldt, o tînãrã evreicã pieptoasã aruncã
grenada asupra ocupantului (englez? palestinian?)
cu dezinvoltura ºi încrederea Nicoletei Grasu la
nu ºtiu care Campionat Mondial. Sînt poveºti pe
care le înþeleg doar germanii, sînt poveºti valabile
numai pentru est-berlinezi, ori numai pentru vest-
berlinezi. Aici s-a cîntat Tannhäuser dar ºi
Internaþionala, aici s-au destrãbãlat ºi David
Bowie ºi Nick Cave. Iau cu mine piesele astea
puzzle în automobilul care mã duce la aeroportul
Tegel, back to RO.

� 

(urmare din pagina 2)

3 zile dincolo sau
dincoace de Zid



De o impecabilã morgã aulicã, de o
prestanþã academicã fãrã cusur, de o
sobrietate funciar ardeleneascã, dacã n-ar

fi umorul subþire ºi ironia muºcãtoare cu care îºi
regaleazã în conversaþie apropiaþii, Ion Vlad face
parte dintre personalitãþile exemplare ale
Universitãþii clujene ºi din mitologia Facultãþii de
Litere.

Profesor prin vocaþie, Domnia Sa se
prenumãrã printre aceia, puþini la numãr, care au
fost dãruiþi cu harul de a încãlzi cu flacãra
cuvântului inimile mulþimilor de studenþi ºi
spaþiul auster al sãlilor de curs. Fiindcã ieºirile la
rampã ale acestui iacobin al argumentului ºi,
deopotrivã, magician al înveºmântãrii expresive a
acestuia, cursurile sale, au fost totdeauna o
adevãratã încântare. Profunde ºi strãlucitoare în
inteligenþa discursului ºi-n turnura impecabilã a
frazei. 

Doct fãrã a fi încifrat, spectaculos fãrã a fi
retoric, fermecãtor fãrã a deroga de la logica
discursului, Ion Vlad a practicat totdeauna
elocinþa nu ca un exerciþiu de oratorie, ci ca o
cale de comuniune. Este arta acestui poet al
catedrei de a-ºi face discipolii sã îndrãgeascã
aridele þinuturi ale teoriei literare, de a le

descoperi arhitectura subteranã a ideilor ºi
conceptelor care decodificã profuziunea
universurilor artistice, barocul spectacolului
literar. Cãci profesorul este un mare povestitor al
literaturii! 

Nu este atunci de mirare cã actul critic l-a
apropiat, în remarcabilele sale cãrþi, mai ales, de
domeniul prozei ºi cã a aºezat repere
inconturnabile în teoria naraþiunii. Însã, pe cât
de galic la catedrã, pe atât de germanic în
scriiturã. E aspru fãrã a fi nedrept, e sobru fãrã a
uita sã iubeascã literatura ºi scriitorii, e
consecvent fãrã accente janseniste. Ion Vlad are
acea dozã de imparþialitate care desparte
judecãtorul de procuror sau de avocat.

Venind dintr-o strãveche familie a cãrei istorie
e împletitã cu momente de rãscruce ale istoriei
transilvane, are în sânge o demnitate identitarã
care-l leagã organic de modul de-a fi al omului
acestui pãmânt iar ataºamentul sãu pentru
universul ºi scrisul lui Pavel Dan mi se pare firesc
ºi edificator. 

A moºtenit de la acest spaþiu austeritatea ºi
mãsura dar ºi izbucnirile telurice ºi refugiul
tãcerilor. A moºtenit temeinicia judecãþii ºi
statornicia în prietenie. Celor care i-am fost

ucenici ne-a rãmas cu elegantã discreþie alãturi.
Aºa cum a rãmas credincios urbei pe care a
înnobilat-o cu farmecul inteligenþei sale,
dãruindu-i truda ºi nesomnul profesorului,
criticului, rectorului, directorului de teatru.

Acum când îºi asumã, la fel de discret,
ºaisprezece luºtri de viaþã, mã întorc sã
contemplu, prin pulberea anilor, fugoasele umbre
ale juneþii ºi sã-i spun, cu aceeaºi afecþiune: Ave
Magnificus Rector!

� 

Rodica Macrea, Ioana Micluþia,
Dicþionar de sexologie, 
Iaºi, Editura Polirom, 2009, 560 pagini

Iatã cã în România anului 2009 a ieºit de sub
tipar un tom impunãtor semnat de douã
distinse doamne (profesor consultant, doctor

în ºtiinþe medicale, Rodica Macrea ºi medic
primar psihiatru, consultant în ºtiinþe medicale,
Ioana Micluþia) având ca unicã preocupare
domeniul atât de delicat al sexologiei! Cartea riscã
sã treacã neobservatã într-un moment, într-un
timp când atât de mulþi români au început sã
creadã cã nu mai au taine în materie de sex ºi
erotism, lãfãindu-se ... docþi în porcãriile unor
televiziuni experte în a-ºi da poalele peste cap în
vreme ce ºi mai mulþi români asistã neputincioºi,
oripilaþi, scuipând în sân la aceleaºi producþii
inepte atât de dãunãtoare. O asemenea confuzie
ºi bramburealã nu poate fi decât generatoare de
grave probleme sociale, ducând – dupã pãrerea
noastrã – la tot mai frecvente tulburãri de
sãnãtate mentalã sfârºind atât de des în cele mai
oribile orori ºi crime sau fãrãdelegi cu substrat
sexual încât violul ºi incestul au ajuns sã
constituie adevãrate locuri comune, prezentate cu
frenezie de televiziunile comerciale.

Am putea însã privi situaþia dintr-un cu totul
alt unghi, bucurându-ne de pildã cã, în sfârºit,
uluitorul film al lui Woody Allen („Tot ce aþi vrut
sã ºtiþi despre sex ºi v-a fost ruºine sã întrebaþi”) a
trezit un anumit ecou ºi doi specialiºti dintre cei
mai serioºi au ridicat în sfârºit provocarea
acceptând sã vorbeascã pe ºleau ºi la rece despre

chestiuni care – pânã în 1990, în România cel
puþin -  rãmãseserã tabu.

Asemenea preocupãri au existat însã, oricum,
ºi la noi, deºi atotputernicul Partid – aºa cum am
mai spus-o – se manifesta dintotdeauna cu o
pudoare demnã de cauze mai nobile. Estimp, prin
alte pãrþi ale lumii, savanþii deveniserã de mult
conºtienþi de importanþa ºi urgenþa studierii ºi
discutãrii „la scenã deschisã” a unui domeniu atât
de spinos; îi vom aminti aici pe celebri pionieri
Richard von Krafft-Ebing, Havelock Ellis,
Bronislaw Malinowski sau Sigmund Freud care au
deschis cu adevãrat domeniul la sfârºitul secolului
XIX, cercetarea ºtiinþificã întârziind pânã în anii
de dupã cel de-al Doilea Rãzboi Mondial când
vor deveni cunoscute lucrãrile unor Alfred Kinsey
sau Masters&Johnson.

Un rol de primã importanþã l-a jucat aºa-zisa
„revoluþie sexualã” din anii ’60 care a însemnat o
schimbare radicalã în mentalitatea ºi
comportamentul oamenilor ºi cel al
lumii/societãþilor „civilizate”; pe lângã eliberarea
discursului public despre sexualitate, însoþitã de
evenimentul „epocal” al legalizãrii pilulei
contraceptive ºi de dezbaterile interminabile pe
marginea acestor „noutãþi”, tocmai aici pot fi
identificate/localizate sursele dezvoltãrii
domeniului interdisciplinar al sexologiei.

Bizuindu-se pe o bogatã experienþã didacticã ºi
terapeuticã cât ºi pe o bibliografie consistentã,
profesor doctor Rodica Macrea împreunã cu
medicul sexolog Ioana Micluþia au elaborat acest
dicþionar care cuprinde cca 3000 de articole,
prezentând concepte fundamentale din domeniul
sexologiei, relaþionate cu altele specifice

medicinei, antropologiei, sociologiei sau
psihologiei. Volumul este structurat de o manierã
simplã ºi eficace, cuprinzând o listã a intrãrilor, o
definire/prezentare a acestora în dicþionarul
propriu-zis ºi – la sfârºit – o bibliografie
impresionantã.

Dicþionarul – o certã reuºitã - se adreseazã în
egalã mãsurã studenþilor de la facultãþile de
medicinã ºi psihologie, specialiºtilor din aceste
domenii, precum ºi unui public nespecializat,
oferind informaþii utile, prezentate într-o manierã
accesibilã.

� 
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Ioan Muºlea

Horia Bãdescu

Un dicþionar de sexologie

Ion Vlad 80
Farmecul inteligenþei

Ion Vlad
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cartea strãinã

„Teama mea majorã e cã umanitatea va pieri
înainte de a apuca sã mã admire profeþindu-i 

dispariþia.”, Alasdair Gray, Lanark

Cine este acest Nastler, a cãrui preocupare
stringentã e captarea admiraþiei publice
printr-o profeþie apocalipticã? Citind cartea

lui Alasdair Gray, Lanark (ed. Polirom, 2008)
gãsim cã e un personaj episodic care apare abia la
pagina 599, într-o conjuncturã care nu-i cerea
defel prezenþa – o reuniune a Consiliului puterilor
mondiale – pe care puþinã lume îl cunoaºte, dar
toþi îl ºtiu de „rege”. Un suveran invalid, soios,
jerpelit ce-ºi duce zilele într-un pat, asistat,
inspirat ºi poate rãsfãþat de o pictoriþã blondã,
frumoasã pretutindeni, pe nume Marion, plãtitã
sã-i decoreze încãperea cu tablouri. Încãperea
regelui Nastler (adj. nasty engl. - josnic, murdar;
adv. nastily engl. - ticãlos, dezgustãtor) se cheamã
Epilog, înscris pe uºa de la intrare, iar epilogul
serveºte de capitol în structura cãrþii lui Gray,
adãugându-se celor patruzeci deja parcurse. Adicã,
spaþiul locuit de acesta e o excrescenþã tacticã a
topologiei narative, compus cu scopul de-a face
din el unghiul critic al întregului spaþiu al cãrþii,
locul de unde se vede tot trecutul, prezentul ºi
viitorul. Spaþiul providenþei auctoriale. Regele,
îngropat manuscrise þine un stilou în mânã, semn
cã tocmai fusese întrerupt din scris. Întrerupt de
cine? De Lanark, personajul cãrþii lui Gray, pe
care regele Nastler ºi-l revendicã drept personaj în
propria carte, anunþând cã, atunci când va fi gata
manuscrisul, îi va da numele lui. Adicã Lanark. În
acest punct al cãrþii se produce scurtcircuitul.
Suprafaþa narativã e invadatã de instanþa
naratorului ce-ºi ia o mascã de personaj ca sã fie
vizibil. Transcendenþa se întrupeazã în vederea
unor deconspirãri ce se vor dovedi false, inutile
sau ironice.       

Sã lãmurim. În romanul lui Alasdair Gray
dãm spre sfârºit de cineva, un personaj care se
pretinde autorul cãrþii pe care tocmai o
parcurgem, aducându-ne drept probã structura,
tema, numele, ideea de final ºi, în plus,
autodenunþându-se ca plagiator al multor scriitori
ai lumii, poate în numãr de câteva zeci. ªi, pentru
a fi convingãtor reia capitol cu capitol, paragraf
cu paragraf întreaga carte indicând, din loc în loc,
prezenþa unuia sau altuia dintre cele trei tipuri de
plagiat, pe care în prealabil le defineºte: 1)
plagiatul de literã, când indici printr-un semn
tipografic distinct o operã a altcuiva; 2) plagiatul
inclus, prin care anumite cuvinte luate din textul
altui autor sunt camuflate în propriul text; 3)
plagiatul difuz, prin care anumite scene, idei,
personaje sau situaþii sunt preluate din scrierile
altor autori ºi încorporate în propria naraþiune,
dar cu un limbaj schimbat spre a le face cât mai
greu de recunoscut.

Astfel, ne pomenim cã, dupã ce am parcurs
mai bine de ºase sute de pagini dintr-o carte a lui
Gray, un personaj al acesteia vine sã ni se
prezinte ca autorul real, care, într-un acces de
sinceritate cinicã, ne demonstreazã cã toatã cartea
e contrafãcutã. Ne prezintã ºi lista tuturor
scenelor, ideilor, motivelor sau viziunilor plagiate,
trecând în revistã o bibliografie deopotrivã amplã
ºi selectã – cãrþi biblice, Homer, Vergiliu, Dante,
Blake, Borges, Brown, Bunyan, Burns, Carlyle,
Conrad, Emerson, Evaristi, Fitzgerald, Freud,

Goethe, Golding, Heine, Hobbes, Hume, Joyce,
Jung, Kafka, Koestler, Lawrence, McCabe,
MacCaig, MacDiarmid, Mailer, Marx, O’Brian,
Orwell, Poe etc. Deconspirã fãcãtura, ne dã
indicaþii despre felul în care ºi-a încropit opera
pentru a recunoaºte, apoi, în faþa personajului sãu
principal, pe care l-a ales ca sã i se dezvãluie 
într-un mod teofanic, cã încã nu ºtie cum se va
încheia, dar are totuºi puteri absolute: „Sunt ca
Dumnezeu Tatãl ºi tu eºti Fiul meu sacrificial, iar
un cititor este un Duh Sfânt care menþine
unitatea ºi mersul lucrurilor. Nu conteazã cât de
mult deteºti tu aceastã carte pe care o scriu, nu
poþi scãpa din ea înainte de a-þi permite eu.” 
(p. 623) Aceastã formulã a Trinitãþii mi se pare
extrem de ingenios gânditã, în ea regãsindu-se cele
trei instanþe ale lumii literare – autor, personaj,
cititor – ca un complex care produce opera
împreunã cu receptarea ei cu tot, cartea cu lectura
inclusã. Recunoscut ca „creator de mâna a doua”
(p. 663) o sã numesc aceastã circumstanþã
ficþiunea personajului-autor al originalului cãrþii în
care continuã sã rãmânã, totuºi, personaj, învestit
cu omniscienþã de un autor real care se retrage
din joc, delegându-ºi sarcina printr-o falsã eschivã.
Pentru un moment, autorul devine personaj cu
rolul tocmai de autor al cãrþii care-l încape, pentru
a intra în contact cu alte personaje de la egal la
egal. Miºcarea aceasta nu e posibilã decât dupã ce
în prealabil a fost operatã o anume torsiune
topologicã, o rãsucire a spaþiului ficþional în jurul
lui însuºi în aºa fel, încât, suprafaþa pe care se
miºcã personajele întâlnesc punctul în care stã
autorul, iar scurtcircuitarea astfel produsã
îngãduie aplatizarea demnitãþii ontice a celor
douã instanþe.   

Dupã gustul meu, aceastã situaþie este cea mai
interesantã, chiar dacã nu întru totul originalã, în
cuprinsul unei ficþiuni literare. Nu cred cã existã
o aventurã mai spectaculoasã decât întâlnirea în
acelaºi spaþiu, al provizoratului ºi procesualitãþii
literare, a creatorului ºi creaturii, angajate într-un
tête-à-tête unde se negociazã continuarea
procesului în care ambele figureazã, cu roluri
diferite, e drept, în vederea finalizãrii cât mai
spectaculoase sub unghi estetic ºi cât mai

cuceritoare emoþional. Amândoi, autorul-personaj
ºi personajul pur, strãluminaþi de-o conºtiinþã
ludicã angajatã în obþinerea operei literare,
conspirã la obþinerea calitãþii cãrþii pe care tocmai
o compun. Sigur, în scurt timp ei îºi vor reocupa
poziþia, trecând fiecare acolo unde-i e locul, însã
momentul rãmâne semnificativ în plan
metodologic. E contextul în care se produce o
iluminare, insul Lanark fiind înºtiinþat cã, de fapt,
viaþa lui nu e altceva decât un fragment de text
literar ce va sfârºi într-o tipologie apocalipticã
pentru a servi gustului public: „trebuie sã
recunoaºtem cu toþii cã povestea unei vieþi lungi
nu se poate termina fericit.” (p. 624). Ceea ce
conteazã pânã la urmã e doar scenariul, structura
ºi derularea scriiturii, iar el, ca autor, e interesat
numai de efectul spectacular, nicidecum de
aºteptãrile vreunuia dintre personaje. Pentru falsul
autor, acest nesuferit de Nastler, Lanark e unica
excepþie, singurul personaj cu care se întâlneºte
faþã în faþã, însã nu pentru a-i mãguli prin
libertãþi în plus elecþiunea, ci doar pentru a-l pune
în gardã, pentru a-ºi fâlfâi sub nasul lui
omnipotenþa, pe un ton ameninþãtor chiar: „ºi
dacã zici cã sfârºitul meu e banal, aºteaptã sã
ajungi acolo. Te avertizez cã imaginaþia mea are
de la naturã o tendinþã catastrofistã pe care o þin
cu grijã în frâu; nici n-ai idee despre rãul pe care
puterile mele descriptive îl pot provoca atunci
când le asmut pe o temã ca Sfârºitul.” (p. 628)   

Aºadar Nastler este un personaj fals auctorial,
compus printr-o manevrã de uzurpare a autoritãþii
reale a veritabilului autor, care preia odatã cu
ipostaza în care e plasat toate atributele ºi sarci-
nile cuvenite. Totuºi, el ºtie cã figura pe care-o
joacã e episodicã, ºtie cã nu e zeul suprem, ci un
simplu Prometeu care-ºi devorã ficatul ºi-l
excreteazã sub formã de literaturã, produsul
neavând mai multã valoare, în opinia lui, decât
hârtia igienicã: „În prezent, te excretez pe tine ºi
lumea din care faci parte. Aceste ºtergãtoare de
cur – vânzoli hârtiile pe pat – fac parte din
proces.” (p. 603) De asemenea, printr-o concesie
ce þine mai degrabã de neglijenþã decât de
mãrinimie, o bunã parte din destinul lumii, adicã
al cãrþii lui, este lãsat în seama unor
administratori malefici, idioþi ºi vãdit ostili
intereselor societãþii personajelor, un soi de
guvern în treburile cãruia suveranul, regele
intervine când ºi când prin câte-o minune.

De fapt, lumea în care e pus sã se miºte

Vianu Mureºan

Nastler, creatorul execrabil
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Lanark aratã ca un tub digestiv de dimensiuni
cosmice unde colcãie sechestraþi oameni
aparþinând unor regiuni geografice foarte diferite,
unele fictive, cu denumiri stranii, cu menirea de-a
fi transformaþi în energie ºi hranã pentru clica
puþinilor supravieþuitori. Filosofia ce patroneazã
aici e strãbãturã de-o axiomã absolut filantropicã:
umanitatea e o plãcintã (p. 137, 243) ale cãrei
pãrþi componente se mãnâncã unele pe altele.
Desigur, canibalismul poate cãpãta ºi aceastã
ocurenþã – iubirea aproapelui împinsã pânã la
ingerarea lui – care, într-o lume prea micã pentru
toþi, secãtuitã de resurse, pare a avea raþiuni eco-
nomice. Rolul aproapelui e deþinut aici de comu-
nitãþi mari precum oraºe, zone, regiuni, continen-
te sau chiar planete, întrucât e vorba de un com-
plex ce include toate formele de viaþã coexistente
în univers. Pãcat sã se iroseascã atâþia morþi, doar
sunt morþii noºtri, nu-i aºa? De ce sã-i prãdãm?, 
s-ar întreba aceºti arhonþi disperaþi ai iadului în
care au reuºit sã transforme civilizaþia umanã. Ei
ºtiu cã, de fapt „canibalismul a fost întotdeauna
principala problemã a omului.” (p. 137)  

Probabil cã Gray compune astfel de viziuni
macabre, pe un ton de seninãtate cinicã, pentru a
lãsa sã se întrezãreascã efectele posibile ale
civilizaþiei consumeriste ºi pragmatice pe care cred
cã a încercat s-o înghesuie în parabola lui. Cartea
poate fi cititã ºi ca o sumbrã utopie, compoziþia
acesteia, descrisã destul de atent ºi expresiv preþ
de vreo ºapte sute de pagini, având un aer
sinistru, îmbâcsit, dezagreabil ca într-un coºmar
care nu se mai terminã. Sã te miºti într-o lume
prinsã ca-n burta giganticã a unui cãpcãun – unde
nu mai existã soare, lunã, naturã, ci numai ziduri
de piatrã, beton sau aliaje, canale întunecate,
conducte colosale, cabluri de toate dimensiunile
mergând în toate direcþiile, luminã artificialã,
panouri imense pe care sunt proiectate holograme
conþinând peisaje ale naturii dispãrute, cu oameni
transformaþi în dragoni, salamandre ori alte
lighioane, totul sub controlul specializat al unor
medici, ingineri sau artiºti, sã afli cã toatã hrana
ce se consumã acolo, într-un aºa-numit Institut
(de fapt o colonie a profitorilor ultimi ai
civilizaþiei umane pe cale de dispariþie), provine
de la oamenii morþi – poate fi eventual cald, dar
nicidecum plãcut. 

Totuºi, Lanark e pus sã peripeþeascã în acest
burdihan infernal, unde cade printr-o gurã
ambulatorie cãscatã, inexplicabil, pe-o ºosea
întunecatã a oraºului Unthank, în care locuia de
puþinã vreme ca un asistat social lipsit de orice
perspective. Nu are nici mãcar siguranþa
propriului nume, deoarece suferise o crizã de
amnezie, nu aflãm din carte în ce condiþii, iar
Lanark e numele adoptat dupã un înscris de sub

oglinda compartimentului din trenul cu care vine
în Unthank. Autorul, Alasdair Gray, foloseºte un
truc nu foarte izbutit – recitatorul unui Oracol pe
care-l întâlneºte în Institut – prin care leagã viaþa
amnezicului Lanark de cea a unui  Duncan Thaw,
cãruia i se reconstituie povestea din copilãrie ºi
pânã la vreo douãzeci ºi cinci de ani când iese
din scenã. Aceastã ieºire coincide cu
transformarea lui (thaw engl. – dizolvare, topire)
în Lanark. Despre Duncan aflãm cã a fost un
copil bolnãvicios, suferind de astm, face ºcoalã de
artã, este considerat un pictor de geniu care vrea
sã zugrãveascã într-o bisericã faptele lui
Dumnezeu dupã modelul lui Blake. Sortit ratãrii,
nu va termina nici lucrarea ºi nici nu va face
carierã artisticã. Contra crizelor de astm gãseºte
un leac defel scump ºi fãrã efecte adverse –
masturbarea. Iar ca sã nu-i fie plicticoasã
întreprinderea ºi pentru a prinde viteza
regulamentarã îºi drapeazã mintea cu fantasmele
obscene ale unei colege, June Haig de care e
îndrãgostit, fãrã beneficiile reciprocitãþii.  

Pe scurt, Duncan Thaw ºi Lanark sunt aceeaºi
persoanã cu douã identitãþi sau mãºti. Dupã o
vreme, la sfârºitul cãrþii a Doua, Duncan e
abandonat în râul Lethe din ale cãrui unde
învolburate rãsare, amnezic ºi nãuc avatarul lui.
Aventura prin lumile subpãmântene ºi în acel
esofag cosmic fãrã ieºire este întreprinsã de
Lanark. Mare parte din povestea cãrþii va fi
efortul lui de reîntoarcere, ca un Odiseu hãbãuc ºi
caricatural, la insuliþa lui, Unthank (unthankful
adj. engl. - de nerecunoscut) sic! (n.red.). Mai
întâi, revenirea din iad – aºa-zisul Institut –, unde
salvase de la pieire, ca un veritabil Orfeu, o
tânãrã, Rima, pe cale de-a se preface în reptilã, ºi
care în semn de recunoºtinþã îi va concede
îmbrãþiºãrii, desigur, fãrã aerul euforic al unei
îndrãgostite, dar destul cât sã rãsarã un copil din
suava lor atingere. Copilul se va naºte în Unthank
la puþine ore dupã întoarcerea pãrinþilor din
infern. Apoi, sã revinã din Provan, un loc unde se
þine o Adunare Generalã a regiunilor lumii ºi
delegaþilor multinaþionalelor, care de fapt conduc
ºi exploateazã lumea. El este delegatul
Unthankului, prezent cu mandatul de-a atrage
atenþia asupra degradãrii mediului ºi epuizãrii
resurselor vitale pentru regiunea lui. Tot congresul
este o parodie. Conferinþa de deschidere poartã
titlul: De la excremente la alimente. Þin
discursuri, de exemplu, sociosofistul Odin
MacTok despre impactul dezastruos al
alfabetizãrii asupra celor needucaþi, sociometrul
delegat al Republicii Populare Paflogonia despre
aplicaþiile scurtcircuitãrii nervoase la canalizarea
libidoului în spectru infra-supra-25-40, delegatul
hanseatic ºi sociopatologul Moo, despre cum

trebuie pãstrate normele sãnãtoase prin
distrugerea altor norme sãnãtoase, ºi altele
asemenea. Lanark nu va mai ajunge sã-ºi þinã
discursul, programat pentru ziua a treia, deoarece
se îmbatã ºi face pipi de pe un pod în pavilionul
de relaxare al delegaþilor, ºi e arestat. 

E important de ºtiut cã vehiculul cu care se
deplaseazã e un soi de pasãre-rachetã acþionatã de
energia pasagerului, care deþine un card de credit,
asta însemnând un soi de asigurare de viaþã.
Pasãrea metalicã e împinsã de energia vitalã pe
care o ia de la pasager, cardul conþinând
estimarea viitorului acestuia. Aºa se face cã, odatã
revenit din Provan, Lanark aratã ca un bãtrânel
venerabil, cãrunt, solemn ºi mai curând resemnat
decât înþelept. Mai simplu, drumul se plãteºte cu
viaþã. E prea târziu când înþelege, de fapt, de ce
tocmai el a fost delegatul, iar nu vreuna dintre
oficialitãþile Unthankului. Existã o problemã. Între
cele douã lumi – Unthank ºi Institut (infern),
Unthank ºi Provan – separaþia este nu numai
spaþialã, ci ºi temporalã. Trãiesc în forme diferite
ale timpului, cu sisteme diferite de mãsurare a
duratei ceea ce face din periplul lui Lanark o
excursie în timp, traversând regiuni
intercalendaristice. Precum se întâmplã ºi în
basme eroilor ce cãlãresc pe cai zburãtori, odatã
revenit în oraºul lui, Lanark recupereazã timpul.
Traversarea acelor spaþii intercalendaristice
scurtcircuiteazã duratele, comprimând
temporalitatea. Tinereþea pãstratã într-o
dimensiune temporalã, specificã celeilalte lumi,
este pierdutã foarte rapid, aproape brusc, în
momentul revenirii în Unthank. 

S-ar putea citi multe pasaje din cartea lui Gray
în cheia basmului Tinereþe fãrã bãtrâneþe ºi viaþã
fãrã de moarte, bunãoarã, fapt a cãrui explicaþie
ar necesita mai mult spaþiu decât ne putem
permite aici. Probabil cã trimiterea la muncile ºi
pãtimirile lui Ulise din Odiseea sunt mai pe
placul autorului, ºi cred cã aceastã deschidere a
permis unor critici sã considere cã Lanark e
singura carte scrisã de vreun scoþian comparabilã
cu capodopera lui Joyce. Dacã þinem seama ºi de
semnificaþia simbolicã a toponimelor Unthank ºi
Provan, drumul tur-retur al lui Lanark pare a avea
conþinutul unei cãlãtorii dezvãluitoare din cel
puþin douã motive: se întâlneºte cu Dumnezeu
(Nastler), creatorul execrabil al cãrþii în care el,
Lanark, se descoperã pe sine ca simplu personaj,
ºi, apoi, înþelege cã existenþa lui este pur literarã.
Are, adicã, revelaþia stãrii de personaj, ceea ce
cred cã este cunoaºterea supremã pentru cineva
care vieþuieºte într-o carte.    

Eu nu sunt atât de entuziasmat încât sã-l
alãtur pe Gray unor Dante, Kafka, Joyce, ºi,
despre Lanark cred, cã dacã ar fi avut numai 598
de pagini ar fi rãmas o ficþiune de duzinã, ceva
între basm neizbutit ºi SF aiuritor, însã ultimele
120 de pagini schimbã total compoziþia ºi rostul
cãrþii. Metoda salveazã o carte a cãrei naraþiune
nu impresioneazã, ba chiar oboseºte ºi repugnã
adesea. În ultimã instanþã e vorba de o nouã
maºinãrie literarã, nu de o simplã poveste, iar
acest merit cred cã e cel mai mare ce poate fi
atribuit unui autor. Sã inventeze o nouã
modalitate de producere a evenimentului literar,
un edificiu nebãnuit în interiorul cãruia survine
naraþiunea.

� 



(urmare din numãrul trecut)

Cele cinci poezii scrise de Celan în limba
noastrã în acelaºi „antotimp” bucureºtean,
atestã ºi ele, în chip firesc, urme ale

relativei sale apropieri de avangarda suprarealistã.
Acelaºi prieten (ºi traducãtor) Petre Solomon a
remarcat  apropiate asemãnãri de ordin prozodic
între aceste versuri ºi producþia liricã de expresie
germanã realizatã sau definitivatã la Bucureºti,
care va alcãtui ciclul  Der Sand aus den Urnen
(Nisipul din urne), notând ºi „atmosfera
suprarealistã” a unora dintre ele, de pildã a
poeziei intitulate Azi-noapte: „Din pomii sãdiþi
de amurg în odãile noastre incendiate / vom
desprinde încet porumbeii de sticlã, frunziºul 
de-a pururi / foºnind...” Comentatorul nu insistã
asupra unor astfel de imagini, dar e limpede cã
ele au acel aer de stranietate caracteristic viziunii
onirice suprarealiste, pe care-l dau întâlnirile
dintre natural ºi artefact ºi elementele de
metaforizare de alurã scenicã spectaculoasã –
odãi incendiate, „baltã de umbre”, porumbeii de
sticlã ce „vor plesni în vãzduh”, vorbirea „în
neºtire” a iubitei, ca într-un soi de transã, pe
fundalul de foºnete „fãrã vânt” al frunziºului.
Metrul „antic”, dicþiunea „nobilã” („Un glas va
veni dinspre flãcãri spre noi sã-ºi pãteze cu
sânge argintul”), o anumitã cali(grafie) a imaginii
plastice (amintiþii „porumbei de sticlã”  alãturaþi
foºnetului etern, paradoxal încremenit, „coroana
de solzi” a înecaþilor în lacul îngheþat), pun o
amprentã personalã unui discurs care, prin
definiþie, ar fi cumva despletit ºi aleatoriu.

Vag suprarealistã e atmosfera ºi în Cântec de
dragoste, unde se presupune, încã din versul
iniþial, un regim nocturn al trãirii instalat în
plinã luminã a zilei („Când vor începe ºi pentru
tine nopþile dimineaþa”) ºi unde imaginarul
acvatic – „se va revãrsa un val prin fereastrã”,
„unicul nostru naufragiu, podea strãvezie prin
care vom privi camera goalã de sub camera
noastrã”, „Ne vom întoarce sus sã ne-necãm
acasã” – dã nota de bazã a viziunii. Alteori, ca în
Regãsire, þinuta enigmaticã, tipic celanianã, e
datoratã densitãþii tramei imagistice: limbajul
este mereu aluziv, confesiunea e obligatã la
conturnãri metaforice în volute largi, e mereu
mediatã de imagini care, la prima vedere, par
opace: „Pe dunele verzi de calcar va ploua
astãnoapte, / Vinul pãstrat pânã azi într-o gurã
de mort / trezi-va þinutul cu punþi, strãmutat
într-un clopot. / O limbã de om va suna într-un
coif cutezanþa. // ªi-aºa vor veni într-un pas mai
grãbit ºi copacii, / s-aºtepte o frunzã cu glas,
adusã-ntr-o urnã, / solia coastei de somn trimisã
mareei de steaguri. / Scãldatã în ochii-þi sã fie,
sã cred cã murim împreunã”. Or, dacã suntem
atenþi la subtilele tranziþii în straturile figuraþiei
metaforice, remarcãm o întreagã suitã de sugestii
în fond unitare, ale „ideii” din titlu: trezirea la
viaþã a unei relaþii – verdele calcaros promis
înviorãrii de ploaia ce va cãdea, vinul din urna
funerarã care urmeazã sã „trezeascã þinutul”, un
þinut „cu punþi”, a cãrui sugestie de comunicare
e preluatã de clopotul vestitor, pentru a trece
apoi, prin asociere „automatã” (subînþeleasa
„limbã de clopot” atrage „limba de om”...
cutezãtor, mobilizeazã natura – „copacii” cu
frunza adusã într-o urnã ca vinul din gura de

mort, ca sã capete glas ºi, în fine „coasta de
somn” trezitã ºi ea la viaþã de „mareea de
steaguri”)... Ultima strofã întãreºte aceeaºi
sugestie, chiar dacã al optulea vers citat fãcea
din întâlinirea promisã o regãsire în moarte:
„Pãrul tãu scurs din oglinzi va aºterne vãzduhul,
/ în care cu-o mânã de ger voi aprinde o
toamnã. / Din ape bãute de orbi va sui pe o
scarã târzie / laurul meu scund ca sã-þi muºte
din frunte”.  Miºcarea sugestiei are loc ºi aici
dinspre inanimat, rãcealã ºi orbire, cãtre
învãluirea voluptuoasã a pãrului ce-i reverbereazã
conotaþiile acvatice în versul penultim, dinspre
gerul mâinii spre flacãra autumnalã, de o
intensitate totuºi moderatã, în consonanþã cu
regimul ambiguu-elegiac al întregii compoziþii.
Pentru a afirma explicit, în final, ideea
ascensiunii, fie ºi târzii, ºi încununarea
sãrbãtoreascã a „regãsirii”, chiar dacã ºi aceasta
nu este una tocmai jubilatorie: laurul e „scund”
ºi „muºcã” din frunte...

Starea elegiacã dominã ºi poezia Reveion, în
care Petre Solomon vede „o suitã de propoziþii
care nareazã întâmplãri dureroase: „ai trimis
catafalcul cel tânãr sã-þi cheme iubita”, „inelul
stins în pahar s-a suit pe fereastrã”, „s-au dus
despletitele mâini s-o aºtepte la poartã”, „un zar
a cãzut între lespezi”, „turla cetãþii de lemn a
plecat cu o umbrã”. Sunt, efectiv, imaginile
caracteristice ale acestei poezii din nou elegiace,
care, în ciuda aparentei incongruenþe, fac totuºi
o unitate de sens: e un discurs al pierderii, al
morþii unui sentiment, construit în regimul vag
oniric despre care am mai vorbit. El se regãseºte
în Poem pentru umbra Marianei, cu similare
rupturi ºi recompuneri ale secvenþelor imagistice
care propun o suitã de metafore prin care se
sugereazã o anume gradaþie, descendentã, a
angajamentului sentimental, pentru a ajunge la
atmosfera ambiguã, indecisã, de acvariu interior.
Astfel, dupã un prim vers: „Izma iubirii-a crescut
ca un deget de înger”, urmãtoarele sunt trecute
în regimul supoziþiei ºi într-o micã serie de
imagini aproximând scãderea pasiunii amoroase
(”Sã crezi: din pãmânt mai rãsare un braþ rãsucit
de tãceri, / un umãr ars de dogoarea luminilor
stinse”); întunecarea vederii ce se închide,
paradoxal, cu sine însãºi (”o faþã legatã la ochi
cu nãframa neagrã-a vederii”); apãsarea
sufleteascã ºi istovirea energiilor prime ale fiinþei
(„o aripã mare de plumb ºi alta de frunze, / un
trup istovit în odihna scãldatã de ape”).
Miºcarea de plutire obositã „pe-o scarã de vâsc
spre o casã de sticlã, / în care cu paºi foarte
mari rãtãceºte o plantã de mare” se prelungeºte
în lacrimile femeii ºi în „doliul sorbit din pahar,
apoi în ciocnirea de alte transparenþe, ale
ferestrelor casei ce se izbesc în beznã, fãrã sã
poatã lumina înþelesul final: „ne iubim sau nu
ne iubim”.

În fine, poemul Orbiþi de salturi uriaºe
propune un discurs despre ipostaze diferite ale
temporalitãþii – un timp trãit cu o intensitate
paroxisticã, acum consumatã, - „ora de ieri” –
marcatã de „un al treilea ac, incandescent, / pe
care nu l-am vãzut niciodatã în grãdinile
timpului” – ºi unul „mai mãrunt”, cel mãsurat de
clepsidre, adicã mai pe mãsura omului conºtient
de precaritatea trãirilor sale. O compoziþie mai
modestã, Tristeþe, mai pãstreazã tiparul prozodic

„clasic”, în strofe elegiace bine ritmate ºi rimate:
„Visele, volbura serii-aurorã, / le-a adormit 
într-un nufãr apus, / Vii sã le-ngheþi cu tãcerile,
sorã / neagrã a celui ce cununã þi-a pus”...

Faþã de poemele în prozã, poeziile propriu-
zise se aflã, cum se poate observa uºor, mai
puþin sub incidenþã „avangardistã”. Ceva din
atmosfera crepuscularã ori nocturnã, rãvãºitã de
anxietãþi a suprarealismului, cu preluãrile
romantice de rigoare, poate fi, desigur, regãsitã
ºi în aceste compuneri. Numai cã - ºi nu e o
observaþie nouã – ne aflãm destul de departe de
„dicteul automat”, iar acele salturi de la o
imagine la alta, ce schimbã adesea îndrãzneþ
registrul asociativ, nu produc rupturi
irecuperabile, de naturã sã convulsioneze ecuaþia
figurativã, ci se regãsesc în cele din urmã într-un
soi de unitate de atmosferã, în elemente ale
cãror afinitãþi conotative pot fi aproximate cu un
anumit grad de certitudine în ce priveºte
„mesajul”. Trimiterile la marea poezie germanã 
s-au fãcut ºi ele – iar Petre Solomon nu le omite,
indicând, ºi pe urmele lui Celan însuºi, în
direcþia Trakl ºi Rilke, adicã a unor variante de
expresionism, când mai auster-stilizat ºi ritualic,
când mai reflexiv. Poate cã tocmai aceste
interferenþe între experienþa mai veche a
expresionismului ºi ecouri ale unui suprarealism
de datã mai recentã sunt cele care decid culoarea
specificã a paginilor româneºti lãsate de Paul
Celan. Oricum, chiar  în aceste dimensiuni
reduse, scrisul sãu românesc se cuvine reþinut ca
fãcând o notã aparte, deloc neglijabilã,
deopotrivã în ansamblul operei poetului ºi în
contextul momentului avangardist de nuanþã
suprarealistã de la sfârºitul anilor ’40 ai secolului
trecut. E motivul, desigur, pentru care ultima
ediþie a antologiei avangardiste a lui Marin
Mincu include majoritatea acestor texte.
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Ion Pop

Paul Celan, avangardist român
istorie literarã

Paul Celan

Notã:
Primul volum de versuri publicat de Paul Celan
în 1948 este Der Sand aus den Urnen, ºi nu
Mohn und Gedächtnis (1952) cum se
menþioneazã în partea I a acestui articol. Doar o
selecþie din poemele cãrþii de debut va fi publica-
tã în 1952, în ciclul care deschide cartea, intitulat
Der Sand aus den Urnen. (I.P.)



Nu încape nicio îndoialã cã (ºi) percepþia
noastrã literarã a suportat o transformare
în ultimele douã decenii. Ca urmare, am

asistat, indiscutabil, la o re-abilitare, de facto, a
adevãratelor valori ale literaturii române, þinute în
umbrã, din motive prea bine cunoscute.
Dezbaterile ºi controversele de la 1990 încoace, în
jurul re-definirii ºi revizuirii ei favorizeazã, în
consecinþã, re-descoperirea unui întreg arsenal
literar, printre care ºi opera prozatorului Sorin
Titel, re-cunoaºterea cãreia, prezintã un interes
aparte. Studiile critice ºi scrierile monografice
dedicate autorului, precum ºi colecþia academicã de
Opere fundamentale, coordonatã de Eugen Simion,
îi rezervã un loc de prim-plan. 

Departe de principiile gonflate ale realismului
socialist, dar fidel originalitãþii ºi spiritului sãu
artistic, romancierul s-a fixat pe linia doctrinarã a
onirismului estetic ºi a investigat, insistent, noi
orizonturi de lãrgire a propriei palete tehnice, în
special, în prima fazã a creaþiei sale. Nu
întâmplãtor critica de specialitate distinge, de fapt,
doii Sorin Titel, care contrasteazã ºi se concureazã
reciproc prin „viziune, mizã ºi tehnicã narativã”ii.
Predispoziþia pentru o literaturã experimentalã, cu
accente onirice ºi, în acelaºi timp, abstractã,
marcatã de o anumitã dozã de evazionism, atât de
caracteristicã majoritãþii membrilor grupului oniric,
apare, cu atât mai pregnant, în perioada de creaþie,
aparþinând primului Sorin Titel, atras, în acelaºi
timp, de o lume aparte, care pune în centrul ei
„personajele fragile”iii - adolescenþii, bãtrânii, prin
care realizeazã ruptura cu realismul socialist,
introducând în centrul ei visul. Sã ne amintim cã
grupul scriitorilor onirici (în special, Dumitru
Þepeneag, Vintilã Ivãnceanu, Sorin Titel) s-a sustras
cu vehemenþã, „indicaþiilor de partid, care puneau
accentul pe „realitate” – aºa-zisa realitate a
succeselor socialiste – prin apelul la ”vis”, la
peisajul nocturn, despãrþit de consecuþia activitãþii
diurne.

În opoziþie cu ceea ce ne oferã primul Sorin
Titel, adicã o anumitã tendinþã debordantã spre
experiment, al doilea Sorin Titel, „predominant
auditiv”iv, devine un foarte bun povestitor, evocând
imagini din istoria familiei sale, cu mama în
nucleul universului prozastic, deplasând centrul de
greutate al prozelor sale cãtre mediul social.
Aceastã diferenþiere strictã riscã sã-ºi piardã din
valabilitate, dacã nu recunoaºtem cã
întrepãtrunderi ale celor douã planuri creative pot
fi detectate, bineînþeles, pe tot parcursul operei.
Vom opta, de aceastã datã, pentru scriitorul Sorin
Titel, cel predominant vizual, autor de scenarii
cinematografice, uºor identificabil cu doctrina
onirismului estetic.

Departe de simptomele uniformizãrii ºi
sterilizãrii discursului narativ, urmat, vehement, de
promotorii realismului socialist, prozatorul ne oferã
un univers epic plasat în geografia Banatului
patriarhal de la începutul secolului nostru, pânã în
anii de dupã al Doilea Rãzboi Mondial, cu
deschidere spre Viena imperialã sau Parisul anilor
’70.  
Dar sã începem, totuºi, cu primele povestiri ºi
schiþe, „simple ca niºte exerciþii corecte fãcute de
un începãtor conºtiincios”v, cum îi plãcea sã
noteze lui Ion Simuþ. Ele sunt scrise în spiritul lui

Alain Fournier sau Saint-Exupéry ºi se bazeazã
încã, pe o prozã cu inflexiuni lirice, concentratã ºi
simbolicã, strãbãtutã de o tematicã destul de fixã,
axatã pe descoperirea copilãriei ºi a adolescenþei,
a suferinþei ºi a singurãtãþii, a iubirii ºi a trecerii
timpului ºi, îndeosebi, interesat de moarte,
(aproape) o supratemã, dupã cum remarca criticul
literar Eugen Simion: „Nimeni, cred, dintre proza-
torii mai noi, n-a sugerat ca prozatorul acesta
bãnãþean cu trupul robust, cu favoriþi falstafieni ºi
cu o mustaþã ce se revãrsa lin peste obrajii
rumeni, inspirând simpatie ºi mulþumire de viaþã,
nimeni, zic, n-a scris mai bine despre melancolia
lucrurilor ce pier”vi. ªi în cãrþile de mai târziu ne
însoþeºte aceeaºi tematicã, prin prisma cãreia
romancierul filtreazã ºi analizeazã lumea.

În Reîntoarcerea posibilã Sorin Titel ne
impresioneazã cu tehnica folosirii mai multor voci
narative ºi secvenþe separate, urmând principiile
cinematografiei. „Imaginaþia mea se transformã în
ochiul unui obiectiv cinematografic” – mãrturiseºte
naratorul la începutul capitolului II din
Reîntoarcerea posibilã. Valsuri nobile ºi
sentimentale pune în evidenþã fenomenele extreme
ale vieþii, naºterea ºi moartea, explorate prin ochii
unui copil, iar odatã cu Dejunul pe iarbã ºi
Noaptea inocenþilor intervin, secvenþial, sugestiile
onirice ºi parabola ca mijloc de codare a naraþiunii.
La aceastã listã se adaugã Lunga cãlãtorie a
prizonierului, microroman, prin care autorul
reuºeºte o adevãratã osmozã, impregnatã de un stil
preponderent kafkian. Este etapa aºa-ziselor
experimente romaneºti, prin care, reuºeºte sã
„atragã atenþia ºi admiraþia grupului oniric”vii. 

Sã fie doar o simplã întâmplare recurgerea la
celebrul titlu al compozitorului impresionist
francez, Maurice Ravel, Valses nobles et
sentimentales sau, astfel, prozatorul ne oferã,
subtil, primii germeni onirici? Aceeaºi nedumerire
transpare la primul contact cu lucrarea Dejunul pe
iarbã, prin care facem legatura imediatã cu
binecunoscuta picturã a lui Manet, Le déjeuner sur
l’herbe. ªi n-ar fi de mirare, dacã aceste asociaþii ar
depãºi stadiul incidentalului, mai ales cã
picturalitatea ºi subtila muzicalitate se înscrie direct
în doctrina oniricã. În consecinþã, nedumerirea lui
Dumitru Þepeneag, expusã în fiºierul membrilor
oniriciviii, referitoare la alegerea nereuºitã a titlului,
ne face sã credem cã ar putea avea astfel o
explicaþie plauzibilã.

O evoluþie linã ºi neaccidentatã îi marcheazã
traseul creaþiei epice, nuanþat de un progres
continuu, dar care, totuºi, nu i-a permis sã se
impunã „ca prozator de anvergurã de la început”ix,
cum îºi aminteºte Eugen Simion. Frãmântat ºi
impresionat de soarta unei lumi de margine, în
toatã perisabilitatea ei, romancierul rãmâne fidel
destinelor mãrunte. 

Abia cu romanul Þara îndepãrtatã, Sorin Titel
îºi gãseºte, în proza româneascã a anilor ’70 - ’80,
o identitate inconfundabilã. Schimbarea aceasta
este remarcatã, mai cu seamã, la nivelul tehnicii
descriptive ºi narative. Practicarea ºi chiar 
re-semantizarea unora dintre elementele
programatice ale noului roman francez, este deja
cunoscut. Apropierea oniricilor mai ales de
tehnicile experimentale ale lui Alain Robbe-Grillet

este, de asemenea, evidentã. Analizând evoluþia
grupãrii franceze, Romul Munteanu semnaleazã
trãsãturile ei principale, oricând aplicabile ºi la
scrisul lui Sorin Titel, bineînþeles, respectând
distanþa de rigoare. „Pornind de la asemenea
premise filozofice neopozitiviste – conchide criticul
- exponenþii antiromanului reduc conºtiinþa umanã
la acea black box a ciberneticienilor, deci la camera
obscurã a aparatului de luat imagini, care
înlocuieºte comportamentul uman faþã de realitate
prin înseºi datele sale specifice de percepere a
realitãþii”x. În acelaºi timp, autorul nu ezitã sã
afirme cã descrierea, aflatã în centrul atenþiei celor
mai mulþi dintre neoromancieri, este periclitatã de
opacizare, recurgându-se la „recompunerea unor
fragmente ale fluxului vieþii, tehnica aceasta a
decupajului soldându-se cu o percepþie relativã,
incertã sau obscurã a realului care refuzã tentativa
conºtiinþei poziþionale de a-l investi cu semnificaþii.
Este adevãrat cã actul de percepþie a obiectelor este
asemenea unui evantai deschis, care, datoritã
capacitãþii sale asociative, pare sã nu aibã un punct
terminal fix. [...] În operele neoromancierilor
francezi dominã tipul descrierii realitãþii ca
suprafaþã încãrcatã cu obiecte eteroclite sau
descrierea recurentãxi. Înclinaþia cãtre un asemenea
tip de roman ºi-o declara Sorin Titel în volumul de
eseuri Pasiunea lecturii, afirmând, concomitent, cã
Mateiu Caragiale încearcã, prin Craii de Curtea
Veche, „o proiecþie a sufletului visând, a unei
nostalgii profunde, un oraº la fel cu Alexandria lui
Laurence Durrell”xii. ªi acesta este, probabil,
motivul pentru care un autor, precum Sorin Titel,
s-a deschis provinciei rural-urbane, dominându-i
scrisul, oferind o deschidere fireascã „spre lumea
fãrã limite, deloc închisã, neizolatã în vreun cãtun,
dusã ºi la oraº, ba chiar în metropolele europene,
mittel-europene sau occidentale, în ciclul sãu
romanesc”xiii, cum semnala Marian Victor Buciu.

Cu Dejunul pe iarbã, un nou roman ortodoxxiv,
Noaptea inocenþilor ºi Lunga cãlãtorie a
prizonierului proza lui Sorin Titel este marcatã de
o tendinþã distinctã cu inflexiuni inconfundabile
spre parabolã ºi onirism.

Dacã pânã acum a dominat notaþia simbolicã,
transfiguratoare, marcatã de „un echilibru prudent
între realismul esenþial al descrierii ºi infuziunile

lirismului evocator”xv - cum spune Gabriel
Dimisianu, unul dintre primii critici ai lui Sorin
Titel, cu aceeaºi consecvenþã se realizeazã o
deschidere spre strategia naraþiunii, influenþatã de
lecturile moderne (din Kafka ºi din noii romancieri
francezi) ºi experienþa dobânditã în scrierile
anterioare. Deschiderea merge atât de departe încât
acþiunea de experimentare se dezvoltã, tot mai
evident, pe linia „aventurii scriiturii”xvi ºi pe
„sugestia de simultaneitate a trãirilor”xvii. Nu
spunem nimic nou când afirmãm cã oniricii
construiau texte. Mecanismul funcþionãrii lor
angreneazã un întreg proces de transformãri,
implicate în „spaþii pluridimensionale”xviii, unde
„imaginile, care în general sunt percepute în
succesiunea lor, (trebuie) sã se organizeze într-o
simultaneitate”xix. Ca ºi în povestirile anterioare,
elementele cele mai semnificative sunt oferite de
cãtre o abolire a cronologiei, naraþiunea
desfãºurându-se, oarecum aleatoriu, adunând mici
întâmplãri sau imagini, fãrã personaje principale,
caracterologice, capabile sã dezvolte o „intrigã
determinabilã”xx. Acest efect are aceeaºi
semnificaþie ca ºi „anonimizarea personajelor”,
despre care scria Dumitru Þepeneag, în Ipostaze
ale romanului actualxxi. Iradiat de tehnica
timpurilor narative fragmentate, promovate de
Dumitru Þepeneag, autorul trãdeazã mecanismul
de derulare al cronotopului narativ, 
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transformându-l în obiect al strategiei sale textuale,
cel puþin în faza experimentalã. ªi nu este vorba
doar de alegerea temporalitãþii fragmentate, ci ºi
de o nouã dimensiune esteticã, generatã de
raportul cu obiectele imediate, susþinutã de modul
„de a privi lumea din afarã”xxii. Descinse dintr-o
indubitabilã prozã metaforicã ºi cantonate brusc
într-o literaturã de sorginte kafkianã, semnele
modernitãþii în proza lui Sorin Titel mizeazã pe
efectele tehnicii epice ºi, prin ea, pe schimbarea
punctului de vedere asupra realului. 

Tendinþa de renunþare la cronologia liniarã ºi
de a introduce în naraþiune, dupã o sugestie luatã
din cinematografie, mai multe planuri de percepþie
ºi mai multe voci narative, este evidentã. Or, unul
din imperativele oniricilor în relaþia cu epicul
consta în abolirea cronologiei, atât de pregnant
exemplificatã prin urmarea legilor simultaneitãþii ºi
a succesivitãþii în artã. 

Cu Sorin Titel literatura românã s-a îmbogãþit
considerabil, demersul sãu scriptural evidenþiind o
prozã lãsatã, în mare parte, în voia experimentului
ºi caracterizatã prin evidenta disponibilitate a
autorului de a manevra între „determinarea
culturalã ºi indeterminarea a-culturalã”xxiii, vãzutã
de Mircea Iorgulescu ca o „epopee a
depersonalizãrii”xxiv. 

Note:

i I. Simuþ, Revanºa unui „marginal”, în România literarã,
nr. 10, 10 martie, 2006.
ii Ibidem.
iii D. Þepeneag, Câteva idei fixe ºi tot atâtea variabile,
Momentul oniric, Editura Cartea Româneascã, 1997, 
p. 209. 
iv I. Simuþ, Idem, loc. cit.
v Ibidem.
vi E. Simion, Scriitori români de azi, vol. III, Editura
Univers, Bucureºti, 1984.
vii D. Þepeneag, Câteva idei fixe ºi tot atâtea variabile,
în ed. cit., p. 209.
viii Idem, în Ipostaze ale romanului actual, în
Momentul oniric, ed. cit., p. 88.
ix E. Simion, Sorin Titel, în Cultura, serie nouã, anul II,
nr. 3 (55), joi 22 decembrie, 2005.
x R. Munteanu, Noul roman francez. Pentru o poeticã a
antiromanului, Editura Univers, Bucureºti, 1973.
xi Ibidem.
xii S. Titel, Pasiunea lecturii, Editura Facla, Timiºoara,
1976.
xiii M. V. Buciu, Proza lui Sorin Titel, în Ramuri, nr. 11,
noiembrie, 2006.
xiv G. Dimisianu, Prozatori de azi, Editura Cartea
Româneascã, Bucureºti, 1970, p. 155.
xv Ibidem.
xvi E. Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, Editura
David & Litera, 1998, p. 54.
xvii Ibidem.
xviii O. Moceanu, Visul ºi literatura, Colecþia Deschideri,
Seria Universitas, Editura Paralela 45, Piteºti, p. 183-184.
xix D. Þepeneag, Tentativa oniricã dupã rãzboi, în
Momentul oniric, ed. cit., p. 65.
xx E. Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, ed. cit., 
p. 54.
xxi D. Þepeneag, Ipostaze ale romanului actual, în
Momentul oniric, ed. cit., p. 88.
xxii E. Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, ed. cit.,
p. 55.
xxiii Ibidem.
xxiv M. Iorgulescu, Sorin Titel, în România literarã, 
nr. 24, 1971.
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Dupã moartea neaºteptatã a lui Michael
Jackson – omucidere prin imprudenþã,
cauzatã de administrarea, la cererea

insistentã a victimei, de analgezice puternice –
altfel decât înainte aratã volumul Adrianei Babeþi,
Prozac. 101 pastile pentru bucurie (Iaºi, Ed.
Polirom, 2009, 304 p.). De înþeles. Moartea
regelui muzicii pop a dat o altã profunzime ºi
filmului artistic american Musca (1986), ce pãruse
iniþial o producþie din seria utopiilor cu acoperire
geneticã, dar care s-a vãdit acum o simplã
premoniþie a viitorului apropiat. Altfel spus,
corpul poate fi biciuit, ajustat, temperat ºi
domesticit în anumiþi parametri, dar nu mai mult
decât atât. Dacã se petrece altminteri, costurile
vor fi pe mãsurã, iar pedeapsa nu va întârzia.
Uite însã cã nici cauzele discutatei morþi a
megastarului nu lasã sensibilitatea contemporanã
fãrã învãþãminte. Aflãm încã o datã cã ºi
faimoasele medicamente ucigaºe-de-durere (ca sã
traduc mot-à-mot cuvântul american painkillers)
pot fi atât de radicale în înlãturarea suferinþei
încât, cu un drum, iau cu ele ºi... viaþa. Ceea ce
rãstoarnã ecuaþia, relevând curioasa solidaritate
dintre viaþã ºi durere – fãrã a pune, neapãrat, o
egalitate perfectã între cele douã – ºi trimite la
literatura patristicã ºi la Dostoievski, unde pagini
întregi vorbesc despre contrariul plãcerii ºi
nevoinþe, despre schimnicie, asceze ºi abþineri
felurite, despre îmblânzirea ºi permanentizarea
durerii ca o cale spre obþinerea mântuirii. 

Pânã una-alta, însã, dupã pãþaniile letale ale
lui Marylin Monroe, ale lui Elvis ºi Jacko, iat-o ºi
pe Adriana Babeþi, eseista, criticul literar ºi
prozatoarea timiºoreanã, umblând la raftul
farmaceutic ºi administrând „prozacuri”, adicã
antidepresive, adãposturi improvizate pentru stãri
de spirit privilegiate împotriva gerului nopþii de
afarã, atât altora, cât ºi sieºi. Diferenþa faþã de
cele din baia marilor vedete internaþionale din
showbusiness este, desigur, fabricaþia acestora pe
Bega. Ele sunt un produs artizanal, pe baza
convocãrii unor ingrediente ecologice 100%
produse de alchimia personalã a scriitoarei. Din
prospect nu rezultã, de altfel, nici în ce cantitate
de pagini doza ar vindeca definitiv – dacã existã

aºa ceva în afecþiunile ce presupun depresia ºi
anxietatea – sau, dimpotrivã, ar produce decesul.
În asemenea condiþii, nu ai decât sã o urmezi sau
sã nu te încrezi.

Eu m-am încrezut, socotind cã experimentul
personal, ca tehnicã de aproximare ºi cunoaºtere,
rãmâne privilegiat datoritã testãrii „pe piele
proprie” a oricãrui efect, scontat sau ba. Am
descins, dar, în paginile Prozacului – descoperind
cã medicaþia lui funcþioneazã în formula
papirusului desfãºurat: citeºti ºi vibrezi, citeºti ºi
rãspunzi... Cu alte cuvinte, prozacul este un soi
de turbincã, ºi nu degeaba rimeazã cu „prepeleac”
(poreclã a lui Dãnilã, ºugubãþul erou din Ion
Creangã). În el se adunã, unul dupã altul, texte în
prozã, aparent fragmentare, notaþii în marginea
amintirilor autobiografice, a expediþiilor
momentane, ale subsolurilor proximitãþii (ies
câteodatã schelete din preajma redacþiilor
frecventate de autoare, ºi nu e o glumã!), câte ºi
mai câte. 

Cartea, o spun sincer, mi-a dãruit o stare de
bine estetic ºi personal de care tomuri infinit mai
pretenþioase ºtiu sã mã scuteascã din plin, deºi 
n-aº dori-o. Încã din primele pagini, ea are darul
ca în câteva – puþine – rânduri sã te... împãture.
Iatã proba: „Ar merita sã povestesc cândva istoria
care i-a aºezat faþã în faþã pe mama ºi pe tata, cu
tot cu numeroasele ºi ciudatele lor familii. Ea a
fost chiar Istoria cu I mare, pentru cã de fapt
atunci s-au întâlnit douã lumi, douã rase, douã
clase ºi câte douã credinþe în Dumnezeu ºi-n
politicã. Unii erau bogaþi, alþii nu, unii români,
alþii nu, unii creºtini, alþii nu, unii de stânga, alþii
de dreapta, unii foarte de stânga, alþii foarte de
dreapta. Prin urmare, unii nu s-au mai întors de
la Birkenau, alþii nu s-au mai întors de la Canal.
Apoi unii au plecat în Israel ºi America, alþii au
rãmas în Siberia ºi Bãrãgan” (p. 10). Recunosc, în
anii ãºtia când confruntarea dintre Holocaust ºi
Gulag îi acapareazã pe unii cãrturari de seamã ai
meleagului nostru fãcându-i, nu incidental, sã
piardã limitele ºi proporþiile propriei retorici, aerul
normalitãþii biografice, literare, memorialistice ºi
culturale pare cã s-a cam rarefiat. Dar
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b) M. Sebastian ºi fascismul
În puþinele articole referitoare la fascismul

italian, Mihail Sebastian pãstreazã, în
permanenþã, aceeaºi atitudine negativã de
principiu, chiar dacã în anumite situaþii îi remarcã
ºi detaliile tolerabile. De pildã, în a doua jumãtate
a anului 1932, ziaristul consemneazã cîteva din
calitãþile personale ale Ducelui, aºa cum rezultã
ele dintr-o carte tocmai apãrutã, deºi nu-i
împãrtãºeºte opþiunile politice antidemocratice.

“Un nou Mussolini mult mai uman, mai
nuanþat ºi mai complex, se desemneazã în cartea
recentã a lui Emil Ludwig, acest abil reporter
internaþional. / Faþã de ºeful fascismului,
atitudinea curentã a strãinilor este dublã.
Admiraþie pentru revoluþionarul care a dãrîmat un
regim ºi a iniþiat clãdirea altuia. Rezervã faþã de
omul care s-a înconjurat de un aparat glorios
împovãrãtor ºi a mimat cu talent, dar ºi cu
emfazã, atitudini supreme. Gloria e atît de
aproape de cabotinaj prin aparenþe, încît trebuie
foarte multã mãsurã ºi simþ critic pentru a-i gãsi
stilul social adecvat. Acest stil, Mussolini nu l-a
gãsit totdeauna. De aceea personalitatea lui avea
ºi are ceva iritant, provocator uneori, incomod.
(...) Democraþia n-o fi creat un regim politic, dar
a creat o mentalitate socialã. Mentalitate socialã
la care silueta moralã a Ducelui contravine. O
singurã datã, într-o singurã împrejurare, am
bãnuit cã în dosul acestei figuri grandilocvente se
poate ascunde un suflet de om neliniºtit ºi
înþelegãtor. Acum vreo doi ani, cînd Mussolini a
adresat, prin cinematograful vorbitor, un mesagiu
poporului... francez. Lucrul nu era uºor.
Ostilitatea parizienilor – vreau sã spun a
oamenilor de pe strãzile Parisului – faþã de
dictatorul în cãmaºe neagrã, nu este cruntã, dar e
ascuþitã ºi vioaie. S-ar fi putut ca discursul sã-i fie
primit cu huiduieli. / Ei bine, au fost dimpotrivã,
cîteva minute de o liniºte ºi o reculegere, cum nu
se va fi întîmplat adesea în faþa unui ecran. Omul
de pe pînzã vorbea prietenos, fãrã exces, într-o
franþuzeascã bunã, în termeni limpezi, evocînd
zilele sumbre ale rãzboiului, pe care el le trãise ca
simplu soldat în tranºee, discutînd posibilitãþile de
viitor ale pãcii, trecînd cu abilitate peste
adversitãþi, fãrã sã le ignoreze însã, desemnînd
sobru greutãþile ºi rezervele politicii internaþionale
de aici încolo. A fost o cuvîntare serioasã ºi
îngrijoratã, dar vibrînd de un simþ omenesc
surprinzãtor. Ducele era de nerecunoscut.”1

Cu alt prilej, el subliniazã bizareriile unei
dictaturi care sãvîrºeºte neaºteptate gesturi de
generozitate ce-i vor oferi poate, în posteritate,
cîteva circumstanþe atenuante:

“Ediþia italianã a cãrþii lui Axel Munthe
(Cartea de la San Michele) era precedatã de o
prefaþã anume scrisã de autor, care observa, între
altele, cît de frumoase sunt pãsãrile Italiei ºi mai
ales cît sunt de frumoase cele din insula Capri.
Asemenea bucurii ale ochiului ar trebui cultivate,
scria el, ºi e pãcat cã locuitorii din Capri, vînãtori
în mare parte, nu cruþã aripile ce vin sã fîlfîie

deasupra pãmîntului lor. La urma urmelor, o lege
care sã opreascã împuºcarea pãsãrilor ar putea sã
apere aceastã bogãþie liberã a insulei, împotriva
oamenilor prea iubitori de praf de puºcã. (...) Se
întîmplã însã ca Mussolini, care conducînd o
duzinã de ministere, mai are timp ºi de cetit
literaturã, sã dea peste cartea lui Axel Munthe ºi
sã ia cunoºtinþã de dezideratul atît de neserios
din prefaþã. ªi se mai întîmplã ca acest Mussolini
sã nu se sperie a traduce într-un text de lege
gîndul emoþionant al unui poet. (...) Fapt este cã
pãsãrile Italiei au aflat de legea încruntatului
Duce, cãci în ultima vreme s-a observat o
neobiºnuitã imigrare pãsãreascã spre Capri.
Stoluri întregi se refugiazã în zona de cer
imunizat ºi astfel orizonturile insulei Capri se
pavoazeazã cu mii de aripi colorate, ca o invazie
de steguleþe festive. / Toatã istoria asta, pentru cã
un om, care era poet, le-a iubit ºi pentru cã alt
om, care era dictator, a înþeles. / În ziua în care
se va judeca opera fascismului, aceastã micã
poveste va cîntãri cred greu în registrul
justificãrilor. Cu atîta lucru se poate scuza nu
numai un regim, dar o istorie”2.

Caracterul poetic, hiperbolic, al textului citat
este evident, iar deturnarea sa spre eventuala
decodare a unui partizanat totalitar ar fi abuzivã.
Mesajul moral, descifrabil limpede, este cã
surprizele plãcute sînt posibile chiar ºi în mijlocul
mlaºtinii. Ducele “încruntat”, care este,
incontestabil, un “dictator”, a avut, iatã, o
neaºteptatã tresãrire ecologistã.

În altã împrejurare, Mihail Sebastian rãmîne
uluit în faþa performanþelor noii Enciclopedii
Italiene ºi se mirã cã obiectivitatea ei ºtiinþificã a
putut fi menþinutã, în ciuda regimului fascist, care
n-a interferat ideologic. 

“Nu ºtiu dacã vreo bibliotecã de la noi posedã
cele 16 volume, pînã astãzi apãrute, ale
enciclopediei italiene, pe care statul fascist o
tipãreºte de cîþiva ani, cu intenþia de a o termina
în 1937. Poate biblioteca Academiei, unde, e
drept, n-am cãutat-o. Dar dacã nici acolo nu se
aflã, va trebui sã se aducã neîntîrziat aceastã
enciclopedie, nu numai pentru serviciile de
documentare ce le poate face lectorilor, dar mai
ales pentru exemplul uluitor ce-l constituie. Mi se
pare cã nu are nimeni dreptul sã judece
justificarea fascismului italian, înainte de a fi
rãsfoit aceste volume. / Este o construcþie
literalmente formidabilã. Toatã cultura ºi
civilizaþia timpului expusã sistematic, precis,
complet. Fiecare articol este un mic tratat. Am
deschis la întîmplare sã citesc articolul dedicat
unui mic sat francez, articolul lui Alexandru cel
Bun al nostru, articolul dedicat problemelor de
alimentaþie... La întîmplare, din nu importã ce
ordine de idei, din nu importã ce disciplinã.
Pretutindeni, date, cifre, scheme, fotografii, scãri
grafice. Nu este materialul inert al enciclopediilor
curente, cele care au compromis geniul ºi i-au
creat reputaþia de didacticism steril, pe care o
cunoaºtem. Pare a fi o operã însufleþitã, organicã
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surprinderea mea nu se datoreazã unei simple
conjuncturi, ci calitãþii scrisului însuºi. Fãrã
emfazã, cu o anume serenitate decantatã,
fragmentul de mai sus survine dupã o experienþã
de viaþã distilatã ºi aparþine unui om
contemporan cu cel care aspir ºi eu sã ajung
odatã. (Am zis-o prea încâlcit? Cine va vrea va
înþelege, sunt sigur.) 

Paginile de mare forþã, în pofida aspectului lor
sublimat, nu sunt singurele care parvin dinspre
alcãtuirea Prozacului ce îºi permite luxul de a
pãrea o alcãtuire dictatã de simpla succedare în
timp a unor colaborãri la anumite jurnale
culturale. Din succesiunea fostelor articole, astãzi
capitole de carte, strãbate pânã la cititorul
mofturos al zilelor noastre, repede îmblânzit de
oferta Adrianei Babeþi, o diversitate de subiecte
care înfiripã un anume farmec gureº, chiar ºi
ludic uneori, specific retoricii de ªeherezada.
Lucrul nu este deloc puþin, în þara noastrã, plinã
de umor – vorba poetului -, unde neseriozitatea
funciarã a angajamentelor privilegiazã apariþiile
încruntate, sobre, scrâºnite, cu supraºtaif,
obsedate sã parã contribuþii fundamentale la
monumentul colectiv ºi cel auctorial. Aºa cum
aglomeraþia autoturismelor pe bordurile fiecãrei
strãzi urbane anuleazã un ritual de mare
însemnãtate ºi vechime culturalã, cum este
plimbarea (preumblarea, periegheza, promenada
etc.), instituþie care se prea poate sã sucombe
definitiv în România urmãtorilor ani, buimacã de
atâta grabã, la fel, Prozacul Adrianei Babeþi mai
dã o ºansã ritualului – drag moldovenilor
(Creangã, Sadoveanu º.a.) – povestirii, taifasului,
ºezãtorii. 

În consens cu asemenea cruciadã, ce altceva
putea gãsi experta în Cantemir într-o lucrare
istoricã eruditã a acestuia – care publica acum un
deceniu o tezã eruditã ºi simpateticã despre
principele Inorog – decât o bine pititã povestire
autobiograficã? Habar nu aveam, pânã sã o citesc
pe Adriana Babeþi, despre participarea tânãrului
prinþ moldovean la campania antihabsburgicã de
la finele veacului al XVII-lea, cu un scurt ºi
dramatic popas printre smârcurile bãnãþene, în
Timiºoara. 

Aºa se face cã nu mai ºtiu dacã Prozacul îmi
merge la inimã pentru paginile sale intense de
tragism ºi de du-te – vino între mica ºi marea
istorie, sau mã cuceresc mai mult cele ludice,
erudit apropiate, mediatoare de stãri ºi empatie
culturalã, prin care autoarea luptã, deopotrivã,
întru reabilitarea unor instituþii prestigioase prin
vechime ºi difuzare universalã, ameninþate astãzi. 

Ce e, deci, un... Prozac? Prozac e... când
contrariile coexistã, producând harababurã logicã
ºi adevãr de viaþã; când cobori din paginã în
stradã ºi urci din ºanþ direct în caleaºca literaturii,
amestecând noroiul cu sângele ºi sublimul cu
grotescul înrãmate în anodinul sau oroarea
discontinue ale unei zile aleatorii, pe când o
siluetã trece strada, prin praf, ºtergându-se cu o
batistã mare la nas ºi scuipând apoi neglijent, la
marginea bombeului în miºcare, deºi undeva
dincolo de orizont hârâie ºenilele unor maºinãrii
militare, fãrã sã ºtii cine va aduce primul
moartea, ele sau automobilul care a þâºnit brutal
de dupã colþ, luând urma neglijentului mucos
care îºi continuã cu inconºtienþã marºul cãtre
partea cealaltã; a strãzii sau a realitãþii... 

� 

sare-n ochi

Mihail Sebastian pe masa de
operaþie (III)

Laszlo Alexandru



ºi realmente vie. O adevãratã operã de arhitecturã
complexã ºi simplã în acelaºi timp. / Datele ºi
dimensiunile acestei clãdiri, încã neterminatã, sunt
prin ele înºile [sic!] extraordinare. “Enciclopedia
Italianã” va cuprinde 35 de volume plus un
volum de indice, 35.000 pagini, 7000 planºe, 800
planºe colorate, 60.000 de fotografii ºi desene, 44
milioane de cuvinte ºi 250 milioane de litere. /
Socoteala aceasta este oarecum americãneascã, dar
cred cã este totuºi insuficientã pentru a vã
comunica sentimentul de uimire, ce te cuprinde
cunoscînd mai deaproape realizarea cifrelor
acestora fabuloase. / “Enciclopedia” apare din
iniþiativa guvernului fascist ºi cu fondurile statului
italian, în editura institutului Giovanni Trecani.
Redactorii ei sunt repartizaþi în 40 de secþiuni
speciale, pentru fiecare disciplinã ºtiinþificã sau
artisticã în parte, secþiuni conduse fiecare de cãtre
un director. Savanþii ºi scriitorii utilizaþi sunt în
majoritate italieni, recurgîndu-se însã pentru
anumite capitole la competenþa specialiºtilor
strãini indispensabili. Acest imens laborator,
aceastã imensã uzinã este pusã sub direcþia
generalã a lui Giovanni Gentile, în sarcina cãruia
rãmîne munca dificilã de sintezã ºi coordonare a
unui atît de vast material. Sintezã ce se face în
baza unui strict principiu de obiectivitate
ºtiinþificã, ceea ce de altminteri este ºi ciudãþenia
acestei enciclopedii «fasciste», cu desãvîrºire lipsitã
de spirit partizan, nu numai în capitolele sale
ºtiinþifice, dar chiar ºi în cele istorico-politice. /
Întrebarea este dacã o asemenea operã nu ajunge
pentru a legitima un regim.”3

Exemplul italian al muncii ºtiinþifice de
amploare, neîndiguite de vicisitudinile politice, ar
trebui preluat cît mai grabnic ºi la noi (în subtext
se percepe, eventual, nemulþumirea gazetarului
legatã de atotputernicia cenzurii ideologice de la
noi). Sã mai adãugãm amãnuntul cã, la doar trei
sãptãmîni dupã ce scrisese elogios despre
publicarea impresionantei Enciclopedii Italiene,
scriitorul se grãbeºte sã-l întîmpine, la fel de
cãlduros, pe criticul Léon Pierre Quint, venit în
vizitã la Bucureºti. În acest context, M. Sebastian
nu ezitã sã laude prezenþa francezã în România
(ca dovadã cã este un abuz sã punem
entuziasmele sale culturale pe seama unor
partizanate politice)4.

În schimb, cu alt prilej, ziaristul de la
Cuvîntul recurge la subtila batjocorire a Italiei
fasciste, ce se discrediteazã sprijinind oficial
bizareriile lui F.T. Marinetti. Antifraza, prin care
mimeazã entuziasmul fervent, devine principalul
sãu instrument de lucru.

“Telegrama de ieri care anunþa deschiderea
expoziþiei de pãlãrii futuriste la Milano era
desigur foarte hazlie ºi dacã aþi rîs cetind-o, foarte
bine aþi fãcut. / Ideea este într-adevãr nãstruºnicã.
Fiindcã, dupã cum aþi vãzut, guvernul italian, prin
d. F.T. Marinetti, membru al Academiei ºi poet
plenipotenþiar al regatului, ne propune sã
abandonãm bunele, vechile, burghezele noastre
pãlãrii de pai ºi fetru, pentru a le înlocui cu
pãlãrii electrice. D. Marinetti a bãgat de seamã cã
în timp ce întreg universul s-a modernizat, noi –
oamenii – am rãmas demodaþi ca niºte provinciali
îndãrãtnici. Umblã avioane prin cer, se plimbã
submarine prin adîncul oceanelor, circulã
conferinþe ºi melodii prin eter, emise ºi captate de
un bãþ magic, sboarã fotografiile de la un cap al
pãmîntului la alt cap prin belinograf – ºi în
mijlocul acestei imense fecundãri de lumini,
sunete ºi imagini, noi continuãm sã punem pe
ceafã niºte maºini rudimentare ºi desuete, cãrora

le zicem pãlãrii. / Omul trebuie schimbat ºi pus
în concordanþã cu progresele pãmîntului pe care
trãieºte. Este o veche idee a d-lui Marinetti. Iatã-l
punînd-o în aplicare ºi începînd realizarea ei,
metodic de la cap. Expoziþia de la Milano
încearcã sã lanseze cîteva modele noi de pãlãrii,
pentru diverse ocazii ºi diverse temperamente:
pãlãrii «terapeutice», «poetice», «semnalizatoare»,
«rapide» etc. / D-l Marinetti este un bãrbat cu
fantezie. D-sa nu este la întîia ispravã ciudatã. Nu
sunt decît doi ani, de cînd a întreprins un voiaj
prin toate capitalele mari ale Europei, dînd o serie
de concerte cu un instrument futurist –
russolofonul – un fel de combinaþie de orgã,
ferãstrãu ºi piuliþã, cu care þinea morþiº sã
înlocuiascã instrumentele demodate, ca pianul ºi
vioara. / Nu este prin urmare surprinzãtor cã
dupã ce a reformat muzica, atacã reforma mult
mai gravã a pãlãriei. / Surprinzãtor însã poate
pãrea unora numai faptul cã aceastã întreprindere
este susþinutã, stimulatã ºi patronatã de însuºi
guvernul italian, care îi acordã astfel un caracter
de oficialitate. / Ei bine, acest lucru, oricîte
aparenþe comice ar avea, este un puternic semn
de vitalitate. Un regim care suportã fantezia, un
regim care îºi permite mari copilãrii, mari
neseriozitãþi, un regim care înfruntã cu atîta
ingenuitate ridicolul, este un regim cu ascunse
resorturi de viaþã, tînãr, liber, inegal poate, dar
capabil de nebunii creatoare. Cãci nu se poate ºti
niciodatã de unde sare iepurele, dar în nici un caz
el nu poate sãri din redingota unui ministru
þeapãn, grav, moral ºi reþinut. / E prea mult «simþ
critic» în alcãtuirea lumii vechi, lume care încã nu
cunoaºte salvatoarea putere de a fi ridicol.”5

Situaþia internaþionalã îi oferã scriitorului un
nou prilej de ironii la adresa fascismului maghiar
ºi a celui italian care, slujindu-se de aceleaºi idei
revanºarde, au intrat în coliziune. Aberaþia
principiilor politice ale lui Mussolini e persiflatã,
fiindcã se izbeºte de similarele principii politice
ungureºti. Intoleranþa fascistã e redusã la un
derizoriu absurd, cãci se confruntã cu ea însãºi.

“Alaltãieri la Budapesta, o nouã organizaþie
iredentistã, din cele 999 cîte vor fi existînd acolo,
a organizat o nouã manifestaþie pentru revizuirea
tratatelor ºi recuperarea teritoriilor «pierdute».
Manifestanþii s-au dus sã strige ura la legaþia
italianã, clãdire care este pentru junii entuziaºti
maghiari cam ceea ce este statuia lui Mihai

Viteazul pentru junii bucureºteni. / Cînd vor avea
ºi ungurii un Caragiale al lor, el nu va neglija
probabil sã remarce acest fapt cu oarecare humor.
/ Comedia de alaltãieri a fost însã ceva mai
serioasã. Cãci ce credeþi dvs. cã s-au dus sã cearã
ungurii la legaþia italianã? / Retrocedarea
Croaþiei? Nu. / A Banatului sîrbesc? Nici. / A
Transilvaniei? Doamne fereºte! / S-au dus sã
cearã, nici mai mult nici mai puþin, decît
înapoierea portului Fiume. Pur ºi simplu. Cerere
fãcutã direct celui interesat, în termenii cei mai
politicoºi, dar direct: d-lui Benito Mussolini. / Nu
se poate întîmplare mai binevenitã. Ea ne serveºte
nouã cu mult mai mult decît toate acþiunile
noastre posibile de contra-propagandã. Cãci
cererea manifestanþilor de alaltãieri îi va pune pe
italieni în situaþia de a înþelege, pe propria lor
spinare, consecinþele politicii lor revizioniste. Iar
Ducele va afla cã loviturile sale au uneori ricoºeu.
/ Obiectiv vorbind, din momentul în care ai
acceptat temeiurile acþiunii maghiare pentru
revizuire, pretenþiile asupra portului Fiume sunt
perfect logice. ªi tinerii iredentiºti budapestani
cerîndu-i d-lui Mussolini sã le redea portul Fiume,
nu-i cer decît sã fie consecvent cu sine. Este aici o
socotealã foarte simplã ºi dacã lucrurile s-ar
întîmpla în politicã dupã logicã ºi consecvenþã, la
ora la care scriem aceste rînduri, la Fiume s-ar
cînta imnul lui Racozi [Rákoczi – n.n., L.A.]. Din
fericire însã pentru Italia, în marea politicã
externã mai intrã ºi un dram de inconsecvenþã,
inconsecvenþa fiind, la drept vorbind, ºtiinþa
nuanþelor. / Avem însã tot dreptul sã sperãm ca
de aici încolo, în urma incidentului pomenit, sã
se producã oarecare moderaþie în pasiunea de
justiþie europeanã a d-lui Mussolini. Nu cã
energicul stãpîn al destinelor italiene se va speria
de manifestaþia mai mult platonicã de la
Budapesta. Dar oricum, nu este agreabil ca un
strãin sã rîvneascã, fie numai în glumã, la ceea ce
tu ai mai de preþ. D. Mussolini nu va uita cã
Fiume însemneazã, prin pateticul episod
D’Annunzio, piatra de început a conºtiinþei
fasciste. ªi simplul fapt cã bunii sãi amici
maghiari cugetã la dobîndirea acestui port italian
ºi fascist îl va face sã mai lase puþin revizuirea
tratatelor pentru a reflecta la revizuirea
amiciþiilor.”6

Altãdatã, Mihail Sebastian îºi exprimã uimirea
cã forþele totalitare (Rusia comunistã ºi Italia
fascistã) semneazã tratate diplomatice ºi vor sã
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stabileascã pacea europeanã, cînd ele, ca niºte
adevãrate state revoluþionare (i.e. dictatoriale), pe
plan intern comit abuzuri, nu diplomaþie.

“Într-adevãr, nu vi se pare ciudat cã ceea ce am
numit mai sus «factori pacificatori» ai continentu-
lui se aflã a fi astãzi tocmai Rusia ºi Italia, Rusia
sovieticã ºi Italia fascistã? Un stat revoluþionar de
extremã stîngã ºi unul revoluþionar de extremã
dreaptã? Nu este paradoxalã întîmplarea, care face
ca rolul de mediator, de arbitru, de pãstrãtor al
echilibrului european sã rãmînã în seama a douã
state, care prin regimul ºi spiritul lor sunt anti-
europene? (Înþelegînd desigur prin «european»
spiritul democrat, industrial ºi libertar, ce a fãcut
pînã la rãzboi tipul comun de stat pe bãtrînul
continent).” 7

Din articolele examinate mai sus se percepe în
mod limpede ideea cã, în consecvenþã cu gîndirea
sa democraticã, antidictatorialã, Mihail Sebastian
a persiflat soluþia fascistã, avînd discernãmîntul
de a-i recunoaºte totuºi unele amãnunte
acceptabile, deºi imprevizibile. Patul procustian în
care Marta Petreu înghesuie aceleaºi texte din
ziarul Cuvîntul ºi concluziile tendenþioase pe care
le extrage cu forcepsul (“Sebastian a continuat sã
priveascã fascismul cu simpatie, justificîndu-i
existenþa prin cele mai extravagante argumente,
ba pentru cã Mussolini protejeazã (cum am vãzut
mai sus) pãsãrile din Capri, ba pentru cã Italia
fascistã publicã o uriaºã enciclopedie”, p. 86;
“Sebastian pare a fi uitat complet cã el însuºi a
justificat fascismul lui Mussolini cu cele mai
puerile ºi mai extravagante argumente, ba pentru
cã Ducele editeazã enciclopedii, ba pentru cã
permite expoziþia avangardistã de pãlãrii, ba
pentru cã protejeazã pãsãrile de pe insula Capri”,
p. 228) marcheazã o flagrantã rãstãlmãcire a
realitãþii faptelor.

c) M. Sebastian ºi comunismul
În recent publicata monografie, autoarea

clujeanã dã de înþeles cã Mihail Sebastian “se
entuziasmeazã de multitudinea performanþelor pe
care le obþin artiºtii sovietici”, iar “fenomenul
sovietic este comentat naiv (sau, poate, inventat)”
(p. 71). Teza scriitoarei este cã, dacã jurnalistul
interbelic a criticat blînd, convenþional, nazismul
ºi a fost cucerit de fascism, el era în egalã mãsurã
încrezãtor în virtuþile comunismului. Pentru a
induce aceastã falsã idee, Marta Petreu se sprijinã
pe un singur articol de gazetã, apãrut în 1932,
“ºase cãrþi ºi ºase vapoare”. Aici, M. Sebastian
descrie vizita scriitorului Evgheni Zamiatin la
Paris unde, deºi “a fost interzis de soviete tocmai
pentru îndrãznelile critice”,  Zamiatin “nu are nici
o reticenþã ºi vorbeºte despre starea lucrurilor din
þara lui, mai liber decît ar vorbi un cetãþean al
unei republici democratice” (din pãcate, M. Petreu
omite sã citeze tocmai aceste pasaje din textul lui
Sebastian). În schimb, ea nu uitã sã scoatã în
evidenþã alte fraze, de entuziasm la adresa
“scriitorului proletar” ce construieºte vapoare.

“Care sunt operele dvs? îl întreabã redactorul
parizian pe Zamiatin, ºi acesta rãspunde concis:
ºase cãrþi de prozã, ºase piese de teatru ºi ºase
vapoare spãrgãtoare de gheaþã. / Este ceva nobil
ºi mîndru în aceste vorbe. Este mai ales ceva
profund semnificativ. Literatura în concepþia
noastrã, a europenilor, este ori un calvar boem,
ori o profesie rentabilã ºi platonicã. ªi într-un caz
ºi într-altul, literatura rãmîne pentru noi un fel de
turn ridicat la marginea vieþii: nici o legãturã între
ea ºi viaþa practicã, tumultuoasã, producãtoare de
valori certe. / Scriitorul este un dezarmat, ceea ce

nu însemneazã totdeauna un învins, dar de cele
mai multe ori un sedentar ºi un pasiv. /
Declaraþiile lui Zamiatin ne ajutã sã întrevedem o
societate, în care artiºtii înceteazã a fi niºte
visãtori trãind pe socoteala mizeriei lor acceptate
liber, sau pe socoteala bugetelor culturale ºi devin
lucrãtori în rînd cu toþii, lucrãtori pe ºantier ºi în
fabrici, unde imaginaþia, inteligenþa, spiritul lor
aduce posibilitãþi noi realizînd ºi realizîndu-se. Nu
spun cã de aici urmeazã necesitatea unui fel de
«raþionalizare» a muncii intelectuale. Ar fi oribil.
Dar nu se poate sã nu recunoºti orgoliul legitim
al unui om care ca Zamiatin poate urmãri drumul
cãrþilor lui printre oameni ºi drumul vapoarelor
lui printre continente.”8

Este evident cã Mihail Sebastian se pronunþã
entuziast, în intervenþia din care tocmai am citat,
nu în favoarea comunismului ori a ºantierelor
triumfaliste, ci a circumstanþelor care îi permit
unui scriitor sã se menþinã în contact cu
societatea despre care scrie, sã o cunoascã inclusiv
prin munca fizicã, sã îºi transpunã în practicã
ideile abstracte. Cã autorul român interbelic nu
are nici cea mai micã iluzie în ce priveºte
caracterul criminal al comunismului, rezultã 
dintr-un rãsunãtor comentariu al sãu, pe care
monografa sa de peste decenii omite, din pãcate,
sã ni-l detalieze:

“La Paris s-a deschis un birou de voiaj sovietic,
pentru propaganda ºi înlesnirea turismului în
Rusia. Ca pentru orice þarã burghezã, acest birou
lanseazã afiºe ºi prospecte pentru localitãþile de
agrement ºi vilegiaturã, afiºe din acelea nostalgice
– albastre pentru mare, verzi pentru munte –
imagini ºi culori ce îmbolnãvesc de melancolie
ochii omului sãrac, condamnat sã trãiascã viaþa
întreagã între zidurile oraºului, în mansarde, în
subsoluri, în fabrici, în ateliere. / Nu vi se pare cã
e o faptã cu desãvîrºire antiproletarã aceastã
propagandã fãcutã de un stat comunist? Cãci cui
se adreseazã invitaþia afiºelor sovietice, chemînd
cãlãtori spre mãrile ºi munþii bolºevici?
Oamenilor bogaþi, desigur. Pungilor care au cu ce
plãti asemenea aventuri estivale. Infamilor
burghezi, care din plusvaluta muncitorilor strîng
suficiente averi pentru a-ºi permite acest capriciu
turistic. / Evident lucrul acesta este o afacere
comercialã ºi nimic mai mult. Afacere pe care
toate statele din lume o practicã, în aºa mãsurã
încît pereþii birourilor internaþionale de voiaj au
ajuns sã reprezinte întreg globul terestru în afiºe
ispititoare. Dar are dreptul Rusia sovieticã sã
uzeze, pentru un nedemn argument comercial, de
o afacere care confirmã inegalitatea oamenilor, o
recunoaºte ºi, în plus, o stimuleazã? / E, la urma
urmelor, puþin ciudat ca dupã ce ai exterminat tot
ce a fost burghez la tine în þarã sã lansezi invitaþii
burghezilor strãini, pentru a le oferi lor un
tratament de favoare, foarte bine plãtit poate, dar
nu mai puþin odios pentru o purã conºtiinþã de
revoluþionar. Fãrã sã-ºi dea seama, Sovietele
acceptã astfel o foarte gravã capitulare, capabilã
sã zdruncine din temelii liniºtea cetãþenilor lor. /
Prezenþa burghezilor eleganþi, somptuoºi ºi frivoli
pe plajele ruseºti va arãta bãºtinaºilor simpli de
acolo cã în fond noþiunea de «burghez» nu este
absolutã. Cã existã burghezi pe care îi omori ºi
alþii pe care îi ospãtezi; averi care sunt imorale ºi
averi care sunt respectabile; jobene subversive ºi
jobene de treabã. / Astfel, cu abateri mici, se
compromit sentinþele mari. / Capitalismul oricum
nu are nimic de pierdut din vilegiatura sa în
U.R.S.S.”9.

Este de remarcat acuitatea analiticã a jurnalistului
care, plecînd de la banalul detaliu al unui afiº
publicitar de turism, ajunge sã demonteze înseºi
temeliile criminale ale unui sistem totalitar, ce ºi-a
fãcut din propaganda demagogicã privind grija
faþã de proletariat un ºubred paravan.

Alte intervenþii, de aceeaºi anvergurã analiticã
anticomunistã10, sau persiflînd utopia social-
democraþiei europene care, prin naivitatea ei, îi
ridicã mingea la fileu tocmai lui Adolf Hitler11

pot fi regãsite cu delicii în presa vremii. Între
considerarea admirativã a orînduirii comuniste, pe
care Marta Petreu credea cã o întrezãreºte în
activitatea gazetãreascã a lui Mihail Sebastian, ºi
realitatea textelor sale antitotalitare, publicate în
anii 1932-1933 (echivalaþi de recenta sa
monografã tocmai cu perioada celui mai crîncen
militantism extremist) se deschide o prãpastie
uriaºã, pe care nimic n-o poate umple, decît
eventual o frapantã rea-credinþã.

(va urma)

Note:
1 Mihail Sebastian, Un alt profil al lui Mussolini, în
Cuvîntul, vineri, 5 august 1932, p. 1.
2 Mihail Sebastian, Pãsãrile zboarã spre Capri..., în
Cuvîntul, sîmbãtã, 24 decembrie 1932, p. 1.
3 Mihail Sebastian, “Enciclopedia Italianã”, în Cuvîntul,
sîmbãtã, 6 mai 1933, p. 1.
4 “Poate cã d-l Pierre Quint va rãmîne suficient timp în
România pentru ca sã afle cît de viu sunt iubite cãrþile
franceze la noi. Ce interes spontan ºi larg deºteaptã în
presa noastrã literarã faptele de culturã francezã,
oamenii, tipãriturile, revistele, problemele acestei cul-
turi” (vezi Mihail Sebastian, Un critic francez la noi, în
Cuvîntul, vineri, 26 mai 1933, p. 1).
5 Mihail Sebastian, Puterea de a fi ridicol, în Cuvîntul,
miercuri, 21 iunie 1933, p. 1.
6 Mihail Sebastian, Revizuirea trece ºi prin Fiume?, în
Cuvîntul, joi, 16 februarie 1933, p. 1.
7 Mihail Sebastian, Diplomaþie între Roma ºi Moscova,
în Cuvîntul, duminicã, 3 septembrie 1933, p. 1.
8 Mihail Sebastian, “ªase cãrþi ºi ºase vapoare”, în
Cuvîntul, vineri, 6 mai 1932, p. 1.
9 Mihail Sebastian, Vilegiaturã în U.R.S.S., în Cuvîntul,
luni, 24 iulie 1933, p 1.
10 M. Sb., ...ºi un cuvînt despre martiri, în Cuvîntul,
sîmbãtã, 25 iunie 1932, p. 1; Mihail Sebastian, Litvinov
la Vatican, în Cuvîntul, joi, 7 decembrie 1933, p. 1.
11 Mihail Sebastian, Socialiºtii vienezi fac grevã, în
Cuvîntul, miercuri, 18 octombrie 1933, p. 1.
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Tu

Am fost ascultat la geografie.
Trebuia sã vorbesc despre munþi, ape ºi pãduri.
Profesoara m-a privit sever,
Apoi mi-a cerut sã spun lecþia.
Dar eu am început sã vorbesc despre tine.
Am demonstrat cã relieful nu existã decât în noi,
Cã râul e iubire,
Cã muntele e absolut,
Cã pãdurile sînt strigãte de dragoste.
Apoi am vrut sã-i conving pe ceilalþi
Cã toate acestea eºti tu!
Dar cei din jur au râs,
Iar profesoara mi-a pus 2,
Fãrã sã-ºi dea seama cã ºi doiul
E tot o pereche,
O pereche de îndrãgostiþi,
Care, de fapt, suntem noi.

La literaturã le-am arãtat celor din jur
Cã toatã poezia ºi proza sunt iubire;
Teatrul – glas al dragostei;
ªi cã toþi scriitorii te-au descris pe tine.
Au chemat urgent un doctor de nebuni.
Dar i-am demonstrat ºi lui
Cã trupul e un paravan al sufletului,
Cã sângele e un râu,
ªi, folosindu-mã de cele spuse la geografie,
Cã râul e iubire,
Iar iubirea eºti tu.

La matematicã am ieºit singur la tablã.
Te-am descoperit într-o ecuaþie:
Erai dragostea, marea necunoscutã,
Prozaic notatã cu x.
ªi i-am convins pe ceilalþi,
Demonstrând cã x este întotdeauna diferit de
zero.
Pentru cã x eºti tu, iubirea absolutã,
Iar absolutul e infinit.

Am vrut sã-i oblig pe toþi sã scrie:
X = dragoste = ?
Dar au fugit care-ncotro.
S-a întrunit în grabã consiliul profesorilor.

Erau înspãimântaþi.
Se-ngrozeau la gândul cã le pot demonstra
Cã toatã ºtiinþa, arta, eºti tu.
Atunci orele ºi-ar fi pierdut rostul,
Iar profesorii ar fi fost concediaþi.
ªi, pentru cã începuserã ºi ei sã creadã
În ceea ce spuneam,
De fricã sã nu-i convertesc în sentimente,
M-au exmatriculat.

Confuzie

M-am prezentat cu o cerere
La consiliul de administraþie a vieþii;
Solicitam o majorare de salariu.
Împreunã cu mine
S-au prezentat mai mulþi colegi de birou...
Unul voia o hainã în plus,
Altul un apartament,
Altul un concediu
ªi aºa mai departe...
Responsabilul cu problemele organizatorice
Ne-a studiat cererile,
Apoi le-a aprobat pe ale celorlalþi.
S-a oprit la mine, m-a privit uluit:
Doream sã mi se plãteascã salariul în dragoste.
Marele Organizator m-a amânat cu o sãptãmânã;
A consultat întreg consiliul de administraþie,
Apoi, pentru cã aveau un stoc 

supranormativ de iubire,
Au hotarât sã-mi aprobe cererea.

Dar, uite, au trecut ºase ani
ªi nu mi s-a plãtit salariul...
În schimb am cãpãtat un apartament,
O hainã în plus, un concediu,
Iar colegii mei – nimic.
Oh, ba da, li s-a dat, spre disperarea lor,
O primã în dragoste.

În fiecare zi ne prezentãm cu noi cereri;
Dar, de fiecare datã,
Neglijentul responsabil de la biroul 

de plasare
Încurcã hârtiile.

Sugestie

În fiecare zi
Moare în mine ceva.
Alaltãieri a murit soarele;
ªi, ca sã nu-mi dau seama de asta,
Am aprins lumina electricã.
Ieri a dispãrut ultimul nor din mine,
Era alb, iar umbra lui mã rãcorea;
Ca sã nu-i observ lipsa
Am pus perdele la geamuri.
Astãzi mi-a murit plânsul;
Dar am vrut sã cred cã a rãmas în mine
ªi am pus la radio o melodie siropoasã.
Mâine îmi va muri credinþa;
ªi, ca sã nu mã înºel,
Nu voi mai începe nicio frazã
Fãrã cuvântul „Cred”.
Poimâine, cea care va muri în mine
Vei fi, poate, TU.
ªi, fiindcã mi-am pierdut credinþa,
Fiindcã nu voi crede,
Ca sã mã induc în eroare,
Voi muri ºi eu.

Dupã viaþã
Când lumina se va stinge,
Iar ziua va fi noapte,
Iarba va scãdea
ªi vom fi triºti amândoi.
Nu se vor mai auzi ºoapte,
Vom fi singuri printre vise sparte,
Vom ºti ce-nseamnã moarte,
Prin moarte însã vom trãi.
Alþi oameni nu vor exista.
În noi
Vom cãuta ºi poate vom gãsi
Cu totul altceva.
Doar undeva, departe, la infinit,
Sau poate unde infinitul se va fi sfârºit,
Zãri-vom douã siluete-mbrãþiºate...
Dar ºi ele vor fi la fel de moarte
Ca noi doi.
Vom fi douã iluzii sfãrâmate...
Cadavrele ne vor înconjura;
Vom suferi, vãzând numai iubiri întunecate...
Morþii vor plânge.
Un cor de lacrimi stinse.

Apoi ne vom strânge
Cu toþii
Într-un joc de suflete sfârtecate,
Jocul morþii.
Din joc ne vom desprinde noi,
Apoi alþi morþi, doi câte doi,
Nu se vor auzi ºoapte,
Vom fi doar noi,
În jur doar noapte
ªi morþi, la fel, doi câte doi,
Apoi alþi doi, plutind prin moarte,
Apoi alþi doi,
Alþi doi
Alþi noi.

�
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Franz Kafka nu era arian. El n-avea cinstea sã
coboare din dolihocefalii blonzi, consideraþi
drept crema însãºi, caimacul pur ºi superior

al rasei ultralactescente (la piele, dacã nu ºi altfel,
– cãreia,-n proporþie de 25%, prin mamã,-i aparþin,
ºi eu1). Nu era unul dintre „marii barbari albi”,
vorba lui Verlaine, care aveau sã invadeze
inexpugnabilul Imperiu Roman „la finea
decadenþei”, – dupã ce,-n epoca-i de maxim
expansionism, sub Antonini, îl fascinaserã pe
Tacit, acest (sã-i zicem:) preromantic. 

„Ei, ºi?” veþi spune dumneavoastrã: „«Franz
Kafka nu era arian» e, astãzi, un enunþ inept.”
Nici eu, cu voia dumneavoastrã, n-am sã tãgãdui
cã e astfel. În ciuda aerului doct (rasismul
dându-se pe sine drept o ºtiinþã pozitivã, iar nu
un simplu mit obscur), inept era, pentru destui,
chiar ºi în anii de mãrire ai ultimului Reich
german. Numai cã el, enunþul ãsta, putea, atunci,
sã acþioneze în chip de eficient denunþ. Or, în
virtutea unor astfel de inomabile (d)enunþuri, au
fost daþi morþii, între alþii, ºi Max Jacob, ºi
Fundoianu. (Retras la Saint-Benoît-sur-Loire,
primul era poet breton ºi vechi catolic practicant;
al doilea, pânã sã scrie câteva tomuri în francezã,
fusese cântãreþul Herþei ºi, deci, un martor
sempitern al Bucovinei româneºti.) Vârstnice ºi
inofensive, înseºi surorile lui Kafka aveau a ispãºi,
la Auschwitz, pãcatul de nearianism.

Punând în parantezã faptul cã un asemenea
„pãcat” e, într-un fel, echivalentul „originii
nesãnãtoase” din dosariada proletarã, – trebuie
spus cã numai graþie conceptului de arianism (ce-i
este, totuºi, anterior nazismului, prin Gobineau,
cu circa ºapte-opt decenii), ajunge antisemitismul
sã-ºi însuºeascã, uzurpându-l, statutul unei
Wissenschaft, al unei stricte, laborioase (ºi

criminale) discipline. Naiv, empiric, diletant,
iraþional sau patologic, de-a lungul nu ºtiu câtor
veacuri, iatã-l, în fine, ºtiinþific, – ºi cu atât mai
redutabil (ca ºi, de altfel, socialismul cu un acelaºi
atribut). 

A fi evreu printre creºtini e, îndeobºte, o
dizgraþie ºi, la rigoare, un stigmat (a cãrei formã
exterioarã e semnul galben: stea sau petic, – pe
care, vorba lui Jacob, broasca râioasã nu-i
constrânsã, spre fericirea ei, sã-l poarte!); nu, însã,
unul indelebil, atâta vreme cât existã soluþia unei
convertiri îndeaievea sau formale (cazul
marranilor din Spania, – nescutiþi, totuºi, de
primejdii, în însãºi calitatea lor de practicanþi,
concomitent, ai unui criptomozaism), ca ºi, în
epoci mai dincoace, pacifice ºi tolerante, aceea a
asimilãrii prin metisaj sau prin culturã; soluþia
optimã, fireºte, constând în nediscriminare etnicã,
nici confesionalã. (Spun „optimã”, din vechi
motive istorice dezonorante, – când s-ar cãdea sã-i
spun/sã-i spunem numai fireascã, ºi atât!)

A fi semit, iudeu în speþã, printre arieni e un
dezastru (cum dezastruos era, sub Stalin, sã fii
suspect de sionism). Fantasma sângelui tribal, la
ora erijãrii sale în infailibilã ºtiinþã, face din
„chestia ovreiascã” o insolubilã problemã. De
unde ºi radicalismul soluþiei aºa-zis „finale”.
Nemaifiind, în calitate de nearian, asimilabil,
evreului i se cuvine, pe lângã lagãrul în care e,
temporar (ºi extra muros), ghetoizat ºi aservit, o
dispariþie fãrã urmã, un soi de volatilizare, o
ºtergere în „Nacht und Nebel”: acest eufemism
lugubru, pe cât de nibelung altminteri, al fumului
crematorial, – silabele cãruia un Torquemada,
latinizat Turrecremata (altfel, el însuºi un
coverso!) le va fi purtat, premonitiv, în chiar
numele-i de sumbrã faimã.

„Delocul” unei utopii

ªerban Foarþã

emoticon
În rest, problema respectivã nu e solubilã, la

propriu, decât prin saponificare!
Franz Kafka nu era arian. Iar dacã, mort

pretimpuriu, el n-a avut sã ispãºeascã, prin colonii
penitenciare, delictul de nearianism, aceasta îl
priveºte numai pe om, nu ºi pe autor. Inexpiabilã
(nici, baremi, prin moartea care nu-i în stare sã te
absolve de o culpã genericã ºi indivizã), fatala
nearianitate planeazã ºi postum asuprã-þi. Pânã ºi
Christ era culpabil de ascendentul sãu davidic, de
care-l degreva, cu greu, sofistica teologalã, prin,
bunãoarã, subterfugiul (de inspiraþie marcionitã?)
al unei nearianitãþi „ganz andere” faþã de-aceea a
propriilor consanguini2. 

(Nu-i de mirare cã, la noi, bãieþi cu ochi
verzui-albaºtri sunt gata sã zamolxizeze, ca nu
cumva sã fie, vai, iudaizaþi prin creºtinism!)

Cu neputinþã la nivelul formulei chimice
sanguine, arianizarea era, totuºi, posibilã prin
ocultare, escamotaj ºi contrafacþie (sau, baremi,
sub aspect verbal). Astfel fãcându-se, de pildã, cã
renumita Loreley trecea,-n manualele naziste,
drept o bucatã anonimã, adicã o… Folkloreley, –
fãrã ca eminenþii cenzori sã bãnuie cã, ipso facto,
îl supraomagiau pe Heine. 

Când silnica arianizare va deborda, apoi,
Germania, teatrul „Sarah Bernhardt”, sã zicem,
are sã-ºi schimbe, la Paris, gloriosul nume în „le
Théâtre de la Cité”, curat arian. – „Ariane, ma
sœur…” º. cl., vorba celebrei tragediene, pe
vremea când juca în Fedra, iar impalpabila culturã
era sustrasã terapiei vânjoºilor maseuri arieni! 

Tot la Paris, sub Ocupaþie, o clauzã a apariþiei
lucrãrii Mitul lui Sisif va fi constat în suprimarea
capitolului despre Kafka, – la care junele Camus
avea sã-ºi dea consimþãmântul. Contrar unui
Gilbert Joseph3, eu n-am sã-i fac rechizitoriul,
incriminându-i defetismul; nu pentru cã acest
capitol se tipãrise, tot atunci, în subversiva
„l’Arbalète” (spre cinstea,-n fond, a lui Camus),
dar pentru cã, eliminându-l din proaspãt apãruta-i
carte, acesta-ºi sãrãcea eseul asupra „omului
absurd”. – Pe lângã una imanentã, justiþia noastrã
e nimic. 

Or, întorcându-ne, din nou, la propoziþia
iniþialã, sã spunem cã aceasta este, în logicã, o
judecatã (de predicaþie) negativã. Efectul unei
judicaþii de acest fel e anularea reversului
afirmativ. „Franz Kafka nu e(ra) arian” e un
enunþ ireversibil, adicã neechivalent cu cele câteva
enunþuri afirmative sinonime. El nu-i totuna cu,
sã zicem, „Franz Kafka e evreu (praghez)”. A fi
evreu înseamnã, totuºi, cã nu ai încetat sã fii, în
timp ce a nu fi arian e, dupã logica nazistã, egal
cu a nu fi deloc. „De-locul” unui nearian e
dincolo de orice locuri, în u-topia absolutã a
negurilor exterioare, în vidul vedicei aloka. 

De unde, holocaustul însuºi, adicã arderea-de-
tot a victimelor ciumei brune…

Fapt pentru care ºi cenzura preferã foarfecilor
rugul, – sau, cel puþin, evaporarea din cãrþi ca
Mitul lui Sisif, a nearianului Franz Kafka.

Note:
1 Dacã procentaje ca acesta au vreo noimã. 
2 Cf. ºi Alain Besançon, Confuzia limbilor, Ed.

Humanitas, Bucureºti, 1992, pp. 51-52.
3 Cf. Une si douce Occupation…, Ed. Albin

Michel, Paris, 1991, p. 296.

� 



Ioan-Pavel Azap: – Liviu Matei, cel mai recent
spectacol al tãu - ca iniþiator, producãtor, actor -
este Dracula The Clown, proiect al Asociaþiei
Culturale CaBoTiN, în regia lui Nola Rae, pe
muzica lui Iosif Herþea ºi în scenografia lui
Matthew Ridout, avându-i în distribuþie pe
Bogdan Zsolt, Csutak Reka, Liviu Matei ºi Szabo
Jeno. Dracula… a avut premiera pe scena
Naþionalului clujean în stagiunea 2008-2009. Care
este istoria ºi „soarta” acestui spectacol? 

Liviu Matei: – Spectacolul a avut parte de
premiera oficialã în 7 februarie 2009, dupã care a
intrat în repertoriul Teatrului Naþional Cluj pentru
stagiunea 2008-2009. A fost vorba de un contract
de cesiune, prin care se împãrþea reþeta
spectacolului între TNC ºi Asociaþia CaBoTiN, iar
Asociaþia CaBoTiN, ca producãtor, ºi-a rezervat
toate drepturile asupra spectacolului. În 28 martie
am fost invitaþi la Teatrul Naþional din Târgu-Mureº
pentru a juca douã spectacole. Academia de Arte
Plastice ºi Design Cluj s-a asociat cu noi în vederea
realizãrii unei expoziþii cu fotografii din spectacol ºi
repetiþii. Urmeazã promovarea acestui spectacol
pentru participãri la festivaluri naþionale ºi
internaþionale, iar în funcþie de programele
naþionale ºi eventualii sponsori încercãm
organizarea unor turnee în þarã ºi strãinãtate.
Spectacolul este scris într-un limbaj gestual, drept
pentru care se poate juca oriunde în lume. Brandul
Transilvaniei, Dracula, jucat în stil de clown, este o
garanþie pentru atragerea publicului.

– Ce este Asociaþia CaBoTiN? Care sunt
obiectivele ºi mijloacele de care dispune? Cât de
receptiv este Clujul la oferta / propunerile culturale
ale CaBoTiN-ului?

– Asociaþia a fost constituitã cu scopul de a
contribui la diversificarea vieþii cultural-artistice a
Clujului, prin crearea unui atelier de creaþie teatralã,
obiectivele propuse fiind cercetarea ºi studierea
limbajelor teatrale. În acest scop realizeazã
spectacole de teatru ºi organizeazã cursuri
profesionale, work-shopuri ºi festivaluri în domeniul
teatrului, are în vedere întreþinerea unui parteneriat
cu artiºti contemporani din domeniul muzicii,
artelor plastice, dansului etc., prin organizarea de
concerte, expoziþii, hapeninguri, spectacole de operã
ºi de dans. De asemenea, doreºte redactarea ºi
editarea unor publicaþii de specialitate, stimularea ºi
sprijinirea unor creaþii artistice deosebite,
promovarea de relaþii cu diferite asociaþii, persoane
juridice din þarã ºi din strãinãtate, care au proiecte
similare.

Asociaþia CaBoTiN urmãreºte menþinerea
relaþiilor de colaborare cu organele guvernamentale
de resort, respectiv cu organele administrative ale
municipiului Cluj-Napoca ºi ale judeþului Cluj,
cerând sprijinul acestora în realizarea proiectelor
sale, promovând permanent spiritul european al
multiculturalitãþii. Clujul este un oraº universitar
prin esenþã ºi în acelaºi timp, un oraº cu multe
instituþii culturale care beneficiazã de recunoaºtere

internaþionalã. Audienþa spectacolelor noastre ne-a
demonstrat cã aceste douã coordonate ale oraºului
funcþioneazã din plin ºi cã oferta noastrã este
primitã cu entuziasm. Nu mai rãmâne decât sã
mediatizãm corect spectacolul pentru ca publicul sã
cunoascã oferta pe care o facem. Am avut ºi o
emisiune la TVR 3 pe tema teatrului gestual, luând
ca exemplu practic spectacolul nostru, emisiune
care a beneficiat de reacþii pozitive din partea celor
care au vizionat-o, fie cã era vorba de oameni de
teatru, pictori sau oameni de litere. Stilul nostru de
a face teatru este o completare a spaþiului teatral
clujean, chiar ºi naþional, folosind limbaje teatrale
mai puþin cunoscute la noi, dar cu prizã la public.

– Cât de bine / de rãu este reprezentat teatrul
gestual ºi teatrul de stradã în România? Cãrui
public i se adreseazã? Cum poate fi convins
individul sã intre într-o salã de teatru sau sã se
opreascã ºi sã urmãreascã un spectacol stradal?

– Sunt tot felul de miºcãri teatrale pe direcþia
asta, însã e vorba mai mult de dans-teatru, existã
Teatrul „Masca” ºi miºcarea lui Dan Puric.
Problema e cea a recunoaºterii internaþionale. Public
existã pentru ambele variante. Depinde de noi cum
îl atragem. Cheia reuºitei este, în primul rând,
calitatea spectacolului, ceea ce înseamnã reunirea
unor forþe artistice de valoare care urmãresc un
scop comun, spre binele spectacolului. De exemplu,
Dracula The Clown, este urmarea unei colaborãri
cu vestita companie la nivel mondial London Mime
Theatre, ceea ce dã o notã specialã scriiturii, de un
comic în cheie anglo-saxonã. Spectacolul este
construit pe limbaje gen mimã, pãpuºerie, text
minimal, ceea ce este rezultatul unei îndelungate
experienþe a Companiei London Mime Theater de a
trata mari teme în cheie comicã. Acest mod de a
face teatru se dovedeºte a avea audienþã la public,
indiferent de vârstã. 

Urmeazã partea de management, lucru destul
de dificil, în condiþiile unei mentalitãþi româneºti
structuratã instituþional ºi mai puþin de liberã

acþiune consimþitã ºi conºtientizatã. Aici apare una
dintre marile probleme ale susþinerii proiectelor
culturale independente, neînþelegerea sponsorilor ºi
a autoritãþilor locale în ceea ce priveºte
însemnãtatea educãrii prin culturã a tinerelor
generaþii. 

– Eºti de formaþie inginer. De fapt, mai corect
este sã spunem cã prima ta calificare profesionalã
este aceea de inginer. Cum ai ajuns de la inginerie
la teatru? De la rigoare la „haosul” (þine, te rog,
cont de ghilimele!) lumii spectacolului?

– În perioada liceului eram bun la matematicã.
Sincer sã fiu, nu ºtiam exact ce vreau, aºa cã m-am
dus la cea mai apreciatã ºi grea facultate de pe
vremea aceea, aºa ca sã mã verific pe mine. Dupã
primul an am vrut sã mã opresc realizând cã inima
mea nu era acolo. Eram în socialism ºi la rugãmin-
þile mamei am acceptat sã termin Electrotehnica la
Bucureºti, dupã care nu a mai fost drum de întors,
pânã în 1990. La Bucureºti „mâncam” teatru ºi
balet pe pâine ºi deodatã m-am trezit cã iau cursuri
de balet clasic la ºcoala Popularã de Artã. Drumul
meu a început sã prindã contur. A urmat apoi
miºcarea de pantomimã din Cluj, condusã de
Kovacs Ildiko, taberele naþionale de pantomimã de
la Sibiu ºi formarea mea la Deutsches Theater
Pantomime Ensemble din Berlinul de Est. Dupã
evenimentele din ’89 am plecat la Paris ºi m-am
înscris la o ºcoalã internaþionalã de mimã corporalã
dramaticã. Cu recomandãrile ºcolii, am cerut ºi am
primit o bursã din partea guvernului francez,
pentru a studia teatrul, mima ºi circul. Relaþia mea
cu ingineria s-a terminat ºi a început o nouã erã. La
întoarcerea acasã, studiile mele din Franþa nu au
putut fi echivalate ºi atunci am fãcut a doua
facultate, cea de Teatru ºi televiziune a Universitãþii
„Babeº-Bolyai”, secþia actorie, clasa Marius Bodochi.
În paralel lucram la Teatrul de Pãpuºi „Puck”, ca
actor, iar dupã terminarea facultãþii mi-am dat
demisia ºi am devenit liber profesionist. De atunci
am lucrat în diferite teatre din þarã ºi strãinãtate din
poziþia de coregraf, mai bine spus miºcare scenicã,
la peste 40 de spectacole pânã în ziua de astãzi. 

– Care au fost experienþele - respectiv întâlnirile
cu regizori sau cu parteneri de scenã, dar ºi cu texte
- care te-au marcat?

– Am avut ºansa sã fiu cãutat de regizori
importanþi ai þãrii, gen Alexandru Tocilescu, Tompa
Gabor, Vlad Mugur, Bocsardi Laszlo, Kovesdi Istvan
etc., care m-au provocat la colaborãri pe texte
importante, de autori ca Shakespeare, Molière,
Bertold Brecht, Labiche, Feydau, Carlo Gozzi. Mi 
s-a oferit astfel ºansa de a lucra cu colective de
actori din teatre importante din þarã, Bucureºti,
Cluj, Craiova, Sf. Gheorghe, Târgu-Mureº ºi sã-mi
perfecþionez meseria.  
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interviu

„Spectacolul de teatru rãmâne
în continuare o formã vie de
comunicare”

de vorbã cu actorul Liviu Matei

Liviu Matei
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– Din perspectiva experienþei tale internaþionale,
ce (mai) înseamnã teatrul, spectacolul de teatru
azi? Cum, ce mai comunicã? În ce mãsurã se mai
poate vorbi de un specific naþional / regional /
local în contextul globalizãrii? A fost / este cumva
teatrul o formã de globalizare avant-la-lettre?

– Studiile mele de bazã au fost fãcute în Paris,
la cele mai importante ºcoli internaþionale de mimã
din lume ºi cu câþiva maeºtrii internaþionali din
zona asiaticã, de genul teatrului japonez, indian ºi
balinez. A fost o ºansã unicã de a mã întâlni ºi
lucra cu ºcoli ºi oameni importanþi, care mi-au
definit stilul de lucru. Cineva, acolo sus, m-a iubit.
Existã un personaj special în întâlnirile mele, pe
care l-am urmãrit din anii ’80, l-am regãsit în ’90 ºi
am început sã studiez cu el: se cheamã Nola Rae,
actualmente Cavaler al Reginei Angliei în Arte,
unul dintre cei mai mari mimi clowni ai lumii.
Împreunã am creat spectacolul Dracula the Clown,
primul proiect al Asociaþiei CaBoTiN ºi primul
nostru manifest artistic. Spectacolul de teatru
rãmâne în continuare o formã vie de comunicare
cu publicul. Cred în existenþa teatrului cu atât mai
mult cu cât existã o saturare a comunicãrii prin
intermediul mijloacelor mass-media ºi cred cã
publicul simte nevoia unui contact direct cu lumea
scenei. Dar aici intervine un fenomen social care
impune spectacolelor din ziua de astãzi sã þinã
cont de viteza de informare a noului public ºi de
impactul internetului asupra spectatorului, care
trãieºte, la ora asta, într-un timp mult mai rapid
decât cel din anii ’80. Spectatorul de astãzi simte
nevoia de a sesiza un mod cât mai direct ºi
concret, scenic vorbind, universalul în interiorul
naþionalului sau al regionalului. Asta este treaba
artiºtilor, de a pune în evidenþã acest lucru ºi de a
nu se mai ascunde dupã scheme vechi ºi comode.
Teatrul nu este ºi nici nu a fost o formã de
globalizare, ca dovadã diversitatea teatralã din
lume. Un teatru de text þine de limba în care a fost
scris, deci de regiunea geograficã ºi contextul istoric
în care a apãrut. Pe de altã parte, un teatru gestual
este mult mai apropiat de universal ºi are ºanse
mai mari de a fi receptat în lume, dar asta nu
înseamnã globalizare. E o problemã de opþiune ºi
de ºcoli. În Asia, respectiv Japonia, China, India,
Bali, s-au pãstrat de secole forme teatrale în care
gestul este preponderent ºi astfel s-a reuºit o
strãbatere în timp ºi spaþiu, conservându-se ºi
transmiþându-se ca la început. Teatrul european, în
esenþã teatru de text, a pierdut aceastã lume
gestualã ºi de aceea o parte din universalitatea
limbajului teatral. Deci nu se poate vorbi de teatru
ca formã de globalizare. 

– O ultimã întrebare: cum ai defini prin cuvinte
pantomima, teatrul gestual - aceastã formã de
expresie teatralã lipsitã de cuvinte?

– Dã-mi voie sã-þi rãspund printr-un citat din
Charles Aubert (vezi „L’Art Mimique”): „Limbajul
de acþiune sau mimic este universal, miºcãrile de
expresie sunt aceleaºi la diferitele rase umane.
Pantomima este piesa de teatru jucatã în limbaj de
acþiune. Mimica este arta de reproducere, prin
toate mijloacele posibile, în principal prin sine
însuºi, cu propriul sãu corp, toate miºcãrile vizibile
prin care se manifestã emoþiile ºi sentimentele
umane.” 

Interviu realizat de
Ioan-PPavel AAzap

� 

puncte de vedere

O altã istorie
ªtefan Andreica

Intenþia articolului de faþã este conºtientizarea
publicã a unui eveniment petrecut în localitatea
Viºeu de Sus, judeþul Maramureº, în ziua

anterioarã masacrului de la Moisei din 14.10.1944.
Un eveniment foarte puþin cunoscut, chiar de cãtre
mulþi viºeuani ºi foarte puþin pomenit. Împuºcarea a
11 români din care 10 au fost sortiþi morþii, în acea
zi de 13.10.1944, în acel loc - Dosu Tãului, situat pe
Valea Râului (zona locuitã a Vãii Vaserului, cuprinsã
între confluenþa  Râului Vaser cu Râul Viºeu ºi în
amonte, pânã la confluenþa Râului Vaser cu Râul
Novãþ, aproximativ 13 km). 

Mi-am propus o analizã sobrã, detaºatã a eveni-
mentului.

Ca tehnicã de lucru am folosit investigaþia direc-
tã, culegând informaþii de la persoane de bunã 
credinþã. Cu martorii ºi cu alte persoane am discutat
repetat, pe parcursul a mai multor ani de cercetãri,
câteva mãrturii fiind înregistrate video. Am încercat
sã mã asigur, în prealabil, de obiectivitatea marto-
rilor, de sinceritatea ºi onestitatea acestora, dacã au
avut sau nu conflicte cu cei implicaþi în evenimentele
de atunci etc. Pe multe persoane le cunosc de 30 de
ani. 

Ulterior, am corelat informaþiile cunoscute încã
din copilãria mea cu informaþiile obþinute din
diversele mãrturii ale acestor persoane din Viºeu de
Sus, care domiciliazã în special pe Valea Râului.
Informaþiile au fost culese personal de la:

- martori care au observat escortele împreunã cu
cele 11 persoane, îndreptându-se cãtre locul faptei;

- martori care au observat doar escortele
coborând de la locul faptei, dupã auzul mai multor
focuri de armã;

- martori care doar au auzit împuºcãturile;
- martori care au vãzut cadavrele;
- persoane care au auzit despre cele întâmplate, în

acea zi sau în perioada imediat urmãtoare, dar care
nu au calitatea de martori;

- persoane care au auzit despre cele întâmplate, în
calitate de rude, vecini, cunoscuþi ai persoanelor de la
poziþia 5 etc.

Am sudat aceste informaþii ºi am realizat un
tablou al acestui eveniment, se pare cã în premierã.
În prezent se cunosc doar câteva lucrãri scrise în care
se fac trimiteri extrem de sumare la Dosu Tãului
(douã-trei rânduri).            

Prin prisma informaþiilor obþinute ºi prin minima
mea intervenþie am realizat o descriere a acelor vre-
muri circumscrise evenimentului de la Dosu Tãului:

În toamna anului 1944, trupele horthysto-hit-
leriste au executat lucrãri de fortificaþii pe linia fron-
tului, în extremitatea nord-esticã a Vãii Vaserului,
fiind împinse de cãtre armata rusã peste graniþã.
Apropierea ruºilor de Viºeu de Sus a generat
retragerea grabnicã a trupelor germano-maghiare
cazarmate în Viºeu de Sus ºi pe Valea Vaserului,
cauzatoare de mari prejudicii morale ºi materiale în
rândul elementului românesc.

,,Pe vremea perelor coapte”, dupã unii trãitori ai
acelor timpuri amare, ,,în luna octombrie”, dupã alþi
oropsiþi ai soartei, dar marea majoritate afirmã: ,,cu
câteva zile înainte de intrarea soldaþilor ruºi” în loca-
litatea Viºeu de Sus (datã stabilitã de cãtre istorici ca
fiind 15.10.1944), românii din Viºeu Nou  au trecut
prin mari ,,frãmântãri”. Astfel, ,,vitele, cãruþele cu cai,
carele cu boi erau confiscate, oamenii erau bãtuþi iar
oponenþii regimului maghiar de ocupaþie erau închiºi.
S-au aprins fabricile de cherestea, s-au aruncat în aer
podurile, s-au lichidat românii  închiºi” (în Viºeu de
Sus erau închiºi românii masacraþi la Moisei în data
de 14.10.1944).  Românii erau anunþaþi ,,sã se 

pregãteascã pentru cã o sã fie duºi în lagãr, precum
evreii”, aºteptându-se sã fie ,,împuºcaþi undeva pe
Valea Izei”. Frica lor era atât de mare încât, atunci
când în zona bisericii bãtrâne, în locul numit
,,Poniþã”, au fost aruncate dintr-un bombardier douã
recipiente goale pentru combustibil, acestea au deter-
minat fuga oamenilor cãtre dealuri, datoritã ºuieratu-
lui ºi a zgomotului produs, crezându-se cã extermi-
narea a început ºi cã ,,dã bomba”! 

Pe dealurile din apropiere, prin pãduri, trãiau
ascunºi românii dezertaþi din ,,companiile de muncã-
munka- század”, numiþi ,,fugari”, precum ºi oameni
fugiþi din calea opresiunii regimului maghiar. De
exemplu, în Dosu Tãului era ascuns numitul Bota
Gheorghe, dezertor din armata maghiarã, ,,fugit pen-
tru cã nu a vrut sã cânte un cântec în care românii
erau numiþi împuþiþi, fapt pentru care a primit o
palmã. Patru ani a stat ascuns”! 

Legea statului maghiar, nedreaptã pentru români,
era aplicatã întocmai de cãtre autoritãþi, în special de
cãtre neiertãtorii jandarmi ,,cu mustaþa rãsucitã ºi cu
panã de cocoº în clop”- tábori-csendör-i. Referitor la
problematica româneascã, aceºtia acþionau punctual,
în baza unor informaþii sigure. Cine erau colabora-
torii lor? Cine spera ca dupã ,,exterminarea evreilor
ºi a românilor, sã rãmânã singuri (desigur, împreunã
cu etnicii maghiari din localitate) ºi sã devinã mari
proprietari de terenuri ºi pãduri”? Mi-au spus
bãtrânii: ,,unii þipþeri”, adicã etnicii germano-austrieci
ai comunei Viºeu de Sus.
Istoriai prezenþei lor în localitate o rezum în câte-
va rânduri:

În anul 1773 se înfiinþeazã la Viºeu de Sus un
centru de exploatare forestierã, colonizat cu ºvabi din
Zips. În 1775 se stabilesc la Viºeu familii germane
venite din Austria (Salzburg ºi Tirol). Între anii 
1776–1794 vin primii coloniºti din Salzkammergut. În
1778 sosesc alte 25 de familii din Gmunden. În
1784, alte familii din zona Bavariei se stabilesc la
Viºeu de Sus. În perioada 1809 – 1810 se populeazã
ºi se formeazã cartierul Þipþerai (cuvânt derivat de la
Zips). Ei locuiau în cartierul Þipþerai dar ºi pe Valea
Râului. 

În anul 1910 situaþia demograficã în Viºeu de
Sus era: 3.952 - români; 4.374 - evrei; 1.100 -
maghiari; 2.005 – germani (þipþeri); 
- 318 -ucrainieni; 15 - alþii.ii

Desigur, doar unii dintre ei fac obiectul speþei în
cauzã, restul convieþuind paºnic cu celelalte etnii
conlocuitoare! Aceºtia erau informatori, ,,spionii
românilor” ºi de multe ori, ,,rãcneau ºi bãteau
românii mai rãu decât jandarmii unguri”. O sã mã
întrebaþi de ce þipþerii ºi nu ungurii din localitate?
Pentru cã ungurii erau cu mult mai puþini decât
þipþerii, nu domiciliau în zonele locuite majoritar de
cãtre români iar mulþi dintre ei ocupau funcþii în
administraþia localã fiind favorizaþi oricum de cãtre
regimul de ocupaþie! Mai trebuiau sã fie ºi oameni de
teren? 

,,Þipþerii, cu câteva zile înainte de retragerea tru-
pelor germano-maghiare (probabil unii dintre ei
deþineau informaþii privitoare la retragere), au ieºit pe
uliþe ºi au bãtut din palme, strigând: plecaþi, plecaþi,
în lagãr cu voi!”. Unii dintre români au plecat pe
dealurile unde aveau terenuri, alþii au rãmas pe loc
înfruntând destinul. De exemplu, membrii familiei
viitorului cantor al bisericii bãtrâne, Andreica
Nicolae, domiciliaþi pe actuala Str. Cloºca, în fugã au
înjugat boii la car pentru a se ascunde pe Valea
Scradei. Au traversat Podul Elefant de peste Râul
Vaser, ajungând pe actuala Str. 1 Mai. Trecând pe
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lângã casa unui þipþer, au fost ameninþaþi de cãtre
acesta: ,,fugiþi, fugiþi, lasã cã vã împuºc eu pe toþi!”

În acest timp, pe Valea Scradei, Ciolpan Ioan ºi
soþia, Ileana lui Bumbac, împreunã cu cei opt copii ai
lor, au fost ,,vizitaþi” de cãtre doi þipþeri, vecini. Au
fost somaþi de cãtre aceºtia: ,,ieºiþi, ieºiþi din casã pen-
tru cã mergeþi în lagãr!”. Teama acumulatã de cãtre
români în timpul dominaþiei maghiare era atât de
mare încât, atunci Ileana îºi fãcea griji despre cum o
sã moarã în lagãr mezina familiei, Ilenuca, nãscutã în
data de 13.05.1944, precum ºi frãþiorul ei, Iacob, în
vârstã de trei aniºori. Printre lacrimi de durere, fiica
mai mare, Ana, a sfãtuit-o: ,,ascunde, mamã, copila
în ladã, cã decât sã moarã în lagãr, mai bine va muri
ea când va putea!”

Pe actuala str. 1 Mai, locuia numita Cãlina
Andreica, împreunã cu cei 5 copii ai sãi, a cãrei bãr-
bat era plecat pe front. Au venit jandarmii unguri,
împreunã cu un þipþer, G., cerându-i sã predea carul
cu boi. Precautã, femeia îºi þinea boii pe deal, iar
carul ascuns ,,în valcicã” (= vâlcea, în speþa de faþã,
albia pârâului ,,Arºiþa Sasului”, afluent al Râului
Vaser). ,,Au bãtut-o pe biata femeie, pânã ce au tre-
cut-o nevoile, lãsând-o latã la pãmânt! Cel mai urât 
s-a comportat þipþerul”!

Cu toate cã, aici, nu o sã fac cunoscute numele
þipþerilor în cauzã, mãcar iniþiala poreclei celui mai
periculos dintre ei sã o cunoaºteþi, aºa cum mi-a
relatat un bãtrân: ,,P., cel mai rãu dintre rãi, capul
tuturor relelor”. El era organizatorul ridicãrii de acasã
al românilor din Viºeu de Sus, ºeful civil al compani-
ilor de muncã de pe Valea Vaserului. Vãzând cã soar-
ta rãzboiului nu este prielnicã alor sãi, acesta a orga-
nizat operaþiunea de ,,încãrcare a câtorva vagoane
descoperite (platforme) ale trenului de pe Vaser, cu
români, spunându-le cã merg pentru a munci la forti-
ficaþii”. ,,Mai jos de Novicior, pe Valea Vaserului, în
locul numit Hemei, erau cazarmele militarilor unguri,
peste apã de calea feratã, unde mitralierele erau
pregãtite”. Planul real al ,,rãului” era ,,împuºcarea
acelor români”. Doar ,,un ofiþer ungur, cu frica lui
Dumnezeu, om bun” a determinat eºuarea planului
sãu diabolic. 

Bãtrânii spun cã, ,,de multe ori, þipþerii au fost
mai rãi decât soldaþii maghiari, germani sau tábori-
csendör-i”! Din pãcate, aceºti bãtrâni încã nu vor sã
spunã tot ce ºtiu iar dintre cei care totuºi spun nu
toþi vor ca identitatea lor sã le fie dezvãluitã, unora
dintre ei, urmaºii acelor þipþeri fiindu-le, în prezent,
vecini, prieteni sau cunoscuþi.

,,Militarii horthyºti au recrutat informatori din
rândurile nemþilor noºtrii (þipþerilor). I-au pus gardã
pe strãzi. Umblau civil, înarmaþi cu carabine. Patrulau
câte: doi, trei, patru, în schimburi, atât ziua cât ºi
noaptea. Patrulau din Viºeu pânã la Glâmboaca. De
acolo, în sus, erau fortificaþiile. La Glâmboaca, Cozia
ºi Novicior erau militari-santinele. Þipþerii, pe lângã
alte atribuþii aveau ºi prinderea celor care dezertau
din companiile de muncã.

,,S-a primit dispoziþie din partea autoritãþilor
maghiare de ocupaþie ca un grup format din 11 
dintre românii prinºi pentru cã au fugit din compani-
ile de muncã de la Novicior sã fie lichidaþi. Dupã
arestarea lor de cãtre o astfel de patrulã au fost
închiºi într-un grajd, pe Valea Râului. De cu noapte,
au fost legaþi doi câte doi (trei) cu ºpiruri (lanþuri de
la vacã) ºi au fost escortaþi cãtre Dosu Tãului”. ,,În
acea dimineaþa s-au întalnit cu numitul ª.I., revizor
de cale feratã forestierã, aflat în timpul serviciului”.
Au ajuns la kilometrul 8,8 C.F.F., au cotit la dreapta,
de unde pornea un drum de car ºi s-au îndreptat
cãtre o prelucã. Dupã aproximativ o orã de urcuº, au
ajuns la locul ales de cãtre escorte, ,,au fost aliniaþi”
ºi au fost împuºcaþi! La auzul focurilor de arme,
datoritã spaimei ,,un român a cãzut primul la
pãmânt”. Se pare cã cei de lângã el l-au acoperit cu
trupurile sângerânde. Cãlãii, dupã terminarea
masacrului, au verificat calitatea actului comis, iar
dupã ce s-au convins cã au fãcut o treabã bunã ,,i-au

dezlegat, au luat lanþurile cu ei ºi au coborât” în
Valea Râului. Dupã un timp în care, probabil, era
leºinat, cel care a cãzut primul la pãmânt a realizat
ce s-a întamplat, cã nu a fost lovit ºi a fugit la deal,
la sud, înspre Vârfu Dosu Tãului (1201 m altitudine,
numit ºi Vârfu Prislopaºu).

Grad Maria, nãscutã în data de 14.05.1927, domi-
ciliatã pe Str. Borcutului, afirmã: ,,Am vãzut acei
oameni împuºcaþi, pe vremea cânepii. Nici varã, nici
iarnã nu era. Erau plini de sânge, pe câmp. Eram cu
vacile iar tata era cu oile împreunã cu omul acela
(supravieþuitorul) mai la deal. O vacã s-a dus la morþi
ºi l-a cãlcat pe unul dintre ei pe picior. Fiind þeapãn,
mortul s-a ridicat puþin. Mi-a fost fricã. Auzind talan-
ga acelei vaci dinspre cadavre, tata a strigat: Maria,
nu te duce acolo! La o sãptãmânã dupã împuºcare,
fratele meu, Gheorghe, a luat niºte oameni din vale ºi
i-a îngropat în rând.” 

Dacã îngropau cadavrele, oamenii speriaþi au
putut crede ca vor fi consideraþi ºi ei ,,duºmani ai
statului maghiar”.

Împuºcãturile au fost auzite, din vale, de cãtre
numitul B.I., nãscut în anul 1929, domiciliat pe actu-
ala Str. Dosu Tãului, care, în noaptea dinainte nu a
putut dormi, de fricã, ºtiind cã dacã nu fuge o sã fie
ridicat de acasã. De mai sus de prelucã, împuºcãturile
au fost auzite de cãtre numitul Bota Gheorghe, tatãl
,,fugarului”, care avea locuinþa sus, pe deal, aflat cu
oile la pãscut. La fel, au fost auzite ºi de cãtre
,,fugarul Bota Gheorghe, ascuns atunci în pãdure”,
dupã cum mi-au relatat: sora sa, Grad Cãlina, nãscutã
în anul 1922 ºi fiica acestuia, Anuþa. 

Tânãrul ªimon Ioan (1926-2000), locuind ºi el
mai sus, era la mulsul oilor. La auzul împuºcãturilor,
grãbind mulsul, a luat oile ºi s-a îndreptat în direcþia
împuºcãturilor. A întâlnit un om ,,învelit în sânge,
doar ochii sclipindu-i”. I-a spus ,,nu te teme, cã nu-þi
fac niciun rãu”! ,,La scurt timp a apãrut ºi bãtrânul
Bota. L-a dus la el acasã, l-a spãlat, bãrbierit ºi i-a dat
haine curate. Mai departe, l-a dus în adãpostul unde
era ascuns fiul sãu împreunã cu evreul fugar Heler.
Au stat ascunºi pânã dupã intrarea ruºilor în locali-
tate, iar lucrurile s-au mai liniºtit. A mai rãmas câteva
zile, acasã la bãtrânul Bota. Dupã acest timp,
supravieþuitorul a hotãrât sã plece acasã, peste
dealuri. În Sãcel!” Grad Cãlina, cu ochii umeziþi mi-a
relatat: ,,a plâns, i-a mulþumit tatãlui meu, i-a sãrutat
mâna ºi a plecat!” Mi-au dat lacrimile vãzând cum se
tânguia bãtrâna, amintindu-ºi: ,,vai, bieþii oameni,
cum au rãmas, morþi, pe câmp!”

B. Vasilena, nãscutã în anul 1923, domiciliatã pe
Str. Râului, proprietara prelucii, i-a vãzut 
îndreptându-se spre locul faptei. ,,Erau trei, cu puºca
în spate, în urma bieþilor oameni. Unul dintre cei trei
s-a uitat lung la mine”. Nu erau patru, am întrebat
eu? ,,Nu, nu, trei au fost”. Pe moment m-am gândit
cã bãtrâna nu-ºi aduce aminte de-al patrulea. De ce
au coborât patru oameni înarmaþi? Cãutând noi
informaþii ºi verificându-le am aflat de la bãtrânul B.I.
cã: ,,Patru au fost, cantonierul din Gura Novãþului, în
acea dimineaþã a primit telefon de la unul dintre
ceilalþi trei ca sã coboare de la Cantonul Gura
Novãþului (km. 12,5 C.F.F.) înspre ei ºi sã-i aºtepte în
Lunca Marineascã, la Drumul lui Eden (km. 8,8
C.F.F.). Telefonul a fost dat de la Cantonul Valea
Scradei (km. 6,5 C.F.F.) . Mi-a spus S.I., cantonierul
din Valea Scradei, când a fost, dupã aceea, la colin-
dat, la mine”. Dacã a avut cel de-al patrulea armã?
Probabil, în acele vremuri nu era exclus sã ai o armã
asupra ta! În continuare, cei trei i-au preluat pe
arestaþi ºi i-au escortat în amontele Râului Vaser pânã
în Lunca Marineascã. De acolo, cei patru i-au escortat
pânã în prelucã.

Z. Anastasia, nãscutã la 31.01.1917, domiciliatã pe
Str. Dosu Tãului, mãrturiseºte: ,,am vãzut 4 oameni
înarmaþi care au coborât pe Drumul lui Eden, dupã
ce am auzit mai multe împuºcãturi. Eram cu mai
multe femei. L-am cunoscut pe unul din ei. ªi ceilalþi
trei erau þipþeri. Încã mã tem sã spun”, mi-a mai zis
femeia de 92 de ani. 

Despre aceste fapte au aflat repede locuitorii de
pe Valea Râului. Într-una din zilele urmãtoare ºi
numai dupã intrarea ruºilor, fugarul Bota având curaj,
dupã atât timp, sã coboare, a apelat la câþiva cetãþeni
români ºi ucrainieni, care domiciliau în vale, pentru
a-l ajuta sã-i îngroape. I-a luat ºi pe câþiva þipþeri! Au
sãpat o groapã comunã, latã, au pus niºte scânduri
deasupra ,,ca sã nu arunce pãmânt direct pe ei” ºi 
i-au îngropat. Cadavrele fiind deja în putrefacþie, un
þipþer, C., a pus mâna la gurã zicând cã ,,pute”.
Fugarul Bota s-a rãstit: ,,dar când i-aþi împuºcat, n-o
puþit?” La cap le-au pus o cruce!

Cei patru erau þipþeri de pe Valea Râului!
Revizorul de cale feratã, întrebat ulterior despre
escorte, a dat vina pe tábori-csendör-i (ºi el era þipþer).

Întrebând un bãtrân (care nu doreºte sã-i dezvãlui
identitatea): 

-Dupã rãzboi, cum i-aþi vazut pe criminali?  Ce 
le-aþi zis? Ce aþi fãcut?

Mi-a rãspuns:
-Nimic, ºtii cum e românul! Ca oaia! Pune capul

în pãmânt ºi merge la munte! Ce a fost, a fost!
În continuare, mi-a spus:
-Sã nu mã bagi, te rog nu mã bãga! Vai, nu mã

bãga!
Ce am fãcut eu? Încã din copilãrie cunoºteam

numele ºi domiciliul a trei dintre criminali, numele
celui de-al patrulea uitându-l, reþinându-l doar în
prezent! ªimon Ioan era cumnatul mamei mele! Pe
unul l-am prins în viaþã. Se þinea mândru, bãtrânul!
Purta panã de cocoº la pãlãrie!

Ce fac, acum? Încã mã abþin sã le scriu numele
(toþi interlocutorii mei pe aceastã temã - în numãr de
aproximativ 200 de persoane, majoritatea bãrbaþi, 
mi-au pomenit acele patru nume, toate mãrturisirile
au convers cãtre, presupun, adevãr). Mi-e ruºine de
neruºinarea lor! Mã gândesc ca, pe viitor, sã le scriu
mãcar iniþialele! De ce? Pentru cã mã întâlnesc pe
stradã cu copiii ºi nepoþii lor, cu câþiva fiind chiar 
prieten! Sunt un bun român!?

Îºi mai amintesc unii, dupã spusele
supravieþuitorului, cã cei zece martiri erau din:
Moisei, Sãcel, Sãliºtea de Sus, Cluj, Mureº ºi zona
Salva-Beclean. B.I. îºi aduce aminte cã a auzit despre
numele supravieþuitorului – Gaga. Se pare cã nu s-a
întors niciodatã în Dosu Tãului. La ce, ca sã dea
ochii cu cei patru? Ce sã vadã, doar o simplã cruce?
La Moisei existã o casã memorialã ºi un monument!
Dar, diferenþa enormã dintre masacrul de la Moisei ºi
cel de la Dosu Tãului nu constã în altceva, decât în
faptul cã executanþii tragerii de acolo erau jandarmii
de front maghiari - plecaþi odatã cu trupele, pe când
cei de aici erau viºeuani, consãteni de-ai noºtri! 

Trecând peste tragerea la rãspunderea moralã a
celor vinovaþi, am considerat cã:

- este necesarã înscrierea acestor martiri în cartea
istoriei neamului românesc;

- se impune cunoaºterea identitãþii celor 11;
- cei 10 martiri trebuie deshumaþi ºi înmormân-

taþi creºtineºte;
- trebuie aºezatã o plãcã memorialã la km. 8.8

C.F.F.;
- trebuie instalatã o troiþã la cãpãtâiul martirilor,

acolo, în prelucã;
- drumul pânã în prelucã trebuie constituit în

traseu turistic.
Prin textul cuprins între ghilimele citez interlocu-

torii mei pe aceastã temã, câþiva dintre ei nedorind
dezvãluirea datelor personale de identitate. 

Cer scuze comunitãþii germane viºeuane dacã cele
relatate nu s-au întâmplat aºa!  

Ca turiºti, când mai cãlãtorim pe frumoasa Vale a
Vaserului, sã ne gândim cã are ºi istorie! 

Note:

i Dupã www.primariaviseudesus.ro/html/etnia_ger-
mana.htm;
ii Arhivele Primãriei Oraºului Viºeu de Sus;
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Constituirea statelor medievale, cu
dimensiunea sa factologicã, cu opþiunile
religioase ºi cu discursul de legitimare pe

care procesul îl încorporeazã, a dat substanþã
unor vii dezbateri la nivelul scrisului istoric
european, iar pe mãsura apariþiei noilor metode
de interogare a trecutului, aceste subiecte au
început sã fie frecventate ºi de alþi exponenþi ai
studiilor umaniste, de la lingviºti la istorici literari,
de la cercetãtori ai folclorului la oameni ai
bisericii. Spaþiul cultural românesc nu a fãcut
excepþie din acest punct de vedere, iar validitatea
concluziilor formulate în legãturã cu edificãrile
politice ale românilor în Evul Mediu ºi a
semnificaþiei acestora pentru contemporanii
evenimentelor continuã sã fie condiþionatã de
identificarea de surse documentare inedite, de
reevaluarea celor existente ºi de corelaþiile cu
fenomene similare din regiunile de proximitate. În
legãturã cu întemeierea Þãrii Româneºti ºi a
Moldovei, coroborarea notaþiilor din epocã cu
tradiþia cronicãreascã evidenþiazã faptul cã ambele
structuri etatice erau corolarul politic al unei
comunitãþi umane definite sub aspect etnic ºi
lingvistic, cu o structurã socialã relativ ierarhizatã,
comparabilã cu realitãþi similare din Europa
Central-Orientalã ºi Balcani. Cele aproape douã
secole de investigaþie istoricã modernã au permis
reconstituirea unei cronologii a evenimentelor, a
unei succesiuni dinastice aproximative ºi mai ales
a dinamicii tratativelor purtate cu cele douã foruri
de legitimare a puterii ºi de consacrare a ierarhiei
spirituale, Sfântul Scaun ºi Patriarhia Ecumenicã.
Aceste încheieri au încetat sã genereze contestaþii
fundamentate ºtiinþific, chiar dacã interferenþele
cu raþiuni politice tind sã acrediteze unele teorii
de datã mai mult sau mai puþin recentã, precum
existenþa unei naþiuni moldoveneºti distincte. De
o situaþie oarecum diferitã a beneficiat restituirea
trecutului populaþiei de la confiniile nordice ºi
sudice ale romanitãþii orientale, acolo unde
iniþiativele politice ale românilor s-au manifestat
în relaþie cu marile puteri vecine, Regatul Ungariei
ºi Imperiul Bizantin.

Contestarea continuitãþii locuirii populaþiei lati-
nofone la nordul Dunãrii ºi seria de controverse
legate de teoria imigraþionistã au determinat con-
centrarea atenþiei istoricilor români asupra docu-
mentãrii prezenþei românilor în spaþiul
intracarpatic înaintea descinderii triburilor
maghiare în Câmpia Panoniei ºi asupra
supravieþuirii unor forme de organizare ale acesto-
ra în contextul creat de consolidarea voievodatului
Transilvaniei, ca rezultat al extinderii autoritãþii
regale spre Carpaþi. Acest interes a determinat
însã trecerea în plan secund a preocupãrilor care
îi vizau pe românii din Balcani ºi Thesalia ºi chiar
tentaþia de a minimaliza importanþa relaþiilor
acestora din urmã cu lumea româneascã nord-
dunãreanã. Opþiunea poate fi justificatã de o
analizã criticã absolut necesarã tradiþiei cronistice
datând de la Dimitrie Cantemir ºi îmbogãþitã de
generaþia succesoare, care amalgama date referi-
toare la întemeierea Þãrii Româneºti cu eveni-
mente care i-au avut drept protagoniºti pe supuºii
lui Ioniþã Caloian (1197-1207). Chiar dacã astfel
de interpolãri au determinat formularea unor

teorii referitoare la frontierele nordice ale statului
româno-bulgar puse în cauzã de evoluþia
cercetãrilor, statul fondat în succesiunea revoltei
românilor sud-dunãreni conduºi de Petru ºi Asan
meritã un plus de atenþie din perspectiva discursu-
lui identitar românesc ºi a importanþei sale pentru
raporturile politice ºi confesionale din sud-estul
Europei.

Secolul al XIII-lea, momentul apogeului ºi declin-
ului puterii Asãneºtilor, este considerat de majori-
tatea istoricilor ca etapa clasicã a Evului Mediu,
timpul prin excelenþã al afirmãrii monarhiei papale
ºi a paradigmei etice ºi politice postulate de Sfântul
Augustin. Biserica romanã, aflatã de la jumãtatea
secolului al XI-lea într-un amplu proces de reformã
disciplinarã ºi instituþionalã, s-a aflat sub conduce-
rea unei serii de suverani pontifi în mãsurã sã trans-
forme pretenþiile altãdatã formale ale episcopului
Romei la guvernarea lumii creºtine în realitate efec-
tivã. Înalþii prelaþi aflaþi în serviciul curiei romane,
instruiþi în centre culturale ce redescopereau studiile
clasice, redacteazã scrieri în care justificã validitatea
principiului plenitudo potestatis, iar fidelitatea cleru-
lui monastic ºi a celui de mir asigura capacitatea
papalitãþii de a exercita un control mai strict asupra
puterii ºi societãþii aflate sub jurisdicþia sa spiritualã.
Numirea titularilor demnitãþilor episcopale ºi
recunoaºterea drepturilor succesorale ale suveranilor
devin instrumente prin care puterea papalã se
exercita efectiv, iar la nivelul ecleziologiei romane a
vremii, postura papei de succesor al Sfântului Petru
este subsumatã aceleia de cap al bisericii universale,
de vicarius Christi. Având la dispoziþie aceste surse
de legitimitate ºi valorificând circumstanþele reviri-
mentului economic, papalitatea a câºtigat îndelunga-
ta luptã dusã cu Imperiul ºi a încercat sã rezolve în
manierã proprie problema schismei care diviza bis-
erica creºtinã din 1054. Aceastã din urmã coordo-
natã a agendei pontificale a adus în atenþia publicu-
lui instruit din Apus problematica Europei Central-
Orientale ºi de Sud-Est, cunoscutã doar ca zonã de
trecere pentru cruciaþi, în drum spre Þara Sfântã,
sau ca spaþiu de colonizare. În afara litigiilor cu
Imperiul Bizantin ºi cu Patriarhia Ecumenicã,
regiunea dintre Marea Balticã ºi Marea Neagrã gen-
era ºi un interes de naturã misionarã, convertirea
populaþiilor rãmase pãgâne, acþiune care a mobilizat
capacitãþile noilor ordine cãlugãreºti mendicante,
franciscani ºi dominicani. 

Chiar dacã specificul paradigmelor culturale
medievale asigura actelor de politicã ecleziasticã un
plus de vizibilitate, nu doar puterea spiritualã a be-
neficiat de transformãrile economice ºi sociale din
Europa vremii. Cel mai important partener al papal-
itãþii, statul teritorial, face în aceastã epocã trecerea
de la poziþia de realitate nominalã la statutul de fac-
tor central de solidarizare a comunitãþii supuºilor.
Dacã rolul principal în redefinirea funcþiilor statului
a revenit motivaþiilor pragmatice, discursul care a
însoþit aceastã evoluþie a fost inspirat de solidari-
tatea etnicã ºi de conºtiinþa identitarã. Scrierile
vremii pun în circulaþie teorii referitoare la originea
naþiunilor ºi suveranilor, iar poemele epice asigurã
difuzarea acestor teme ºi a faptelor unor eroi mitici
la nivelul comunitãþilor. Însãºi biserica a utilizat
reacþiile identitare ºi xenofobe, atunci când a mobi-

lizat populaþia oraºelor italiene la luptã împotriva
germanilor sau când a încurajat înfiinþarea ordinului
cavalerilor teutoni, implicat episodic ºi în acþiunile
cruciate desfãºurate la sud de Carpaþi. Naþiunile
medievale îºi afirmã propria perspectivã în relaþie
cu biserica ºi misiunea creºtinã, iar monarhia
naþionalã tinde sã fie învestitã cu atribute ale sacra-
litãþii. La cele douã extremitãþi ale lumii creºtine se
afirmã suverani deveniþi expresii ale sfinþeniei dinas-
tice, Ludovic al IX-lea cel Sfânt al Franþei, idealul de
rege preacreºtin, ºi marele-cneaz Aleksandr Nevski,
apãrãtorul þãrii sale împotriva invadatorilor germani
ºi cel care, prin preferinþa supunerii faþã de tãtari
celei faþã de catolici va influenþa decisiv destinul
Rusiei. Cronica episcopului Cracoviei, Vincent
Kadlubek, invocã vieþile ºi martiriul unor prelaþi
omagiaþi de popor ca sfinþi locali, iar dominicanii
din Ungaria iniþiazã misiuni de convertire în aºa-
numita Ungarie Mare, regiunea de dincolo de
Volga. Succesul acestei misiuni era socotit o
garanþie a creºterii puterii maghiarilor în raport cu
popoarele vecine. Concretizarea acestor proiecte a
fost zãdãrnicitã de apariþia tãtarilor, dar de mai
mare importanþã pentru evoluþia Ungariei s-a
dovedit a fi problema convertirii cumanilor, stãpânii
unuia din efemerele imperii ale stepelor, implicaþi
activ în relaþiile de putere din regiune. Misiunea s-a
extins pe durata câtorva decenii, iar succesiunea
fazelor sale ilustreazã forþa solidaritãþilor con-
sangvine, într-o gamã variatã de forme ºi reacþii.
Lumea bizantinã cunoºtea, la o scarã proprie, ace-
leaºi tensiuni ºi sensibilitãþi, amplificate de poziþia
defensivã în care statul ce revendica succesiunea lui
orbis romanus se afla, începând cu ultimele decenii
ale secolului al XII-lea. Înfrângerile militare, difi-
cultãþile economice ºi instabilitatea autoritãþii impe-
riale au condus la afirmarea unor centre de putere
ce dispuneau de o bazã socialã solidã. Unul din
aceste centre care contesta suveranitatea împãratului
din Constantinopol s-a cristalizat în zonele mon-
tane locuite de vlahi, sub conducerea lui Petru ºi
Asan. Relevant pentru motivaþiile pragmatice care
inspirau mobilizarea comunitãþilor umane într-un
timp ºi spaþiu care ne pot pãrea cu totul improprii
unor astfel de atitudini, insurgenþa vlahilor balcanici
a fost generatã de abuzurile fiscale ale noului
împãrat Isac al II-lea Anghelos. Dincolo de alter-
nanþa de victorii ºi înfrângeri ale uneia sau alteia
dintre pãrþi, prima fazã a rebeliunii româneºti ilus-
treazã abilitatea politicã a conducãtorilor, care dis-
puneau de capacitatea de a negocia cu cruciaþii
împãratului Frederic I Barbarossa ºi de a obþine aju-
torul militar al cumanilor, rãmaºi parteneri de
alianþã ºi cu prilejul campaniilor îndreptate împotri-
va altor inamici. Conduita românilor ºi bulgarilor
nu este una specificã, devreme ce evoluþii similare
aveau loc în Serbia vecinã, care fãcea apel la spriji-
nul Ungariei ºi al papei împotriva împãratului
bizantin. Capacitãþile politice ale conducãtorilor
noului stat s-au manifestat într-o dimensiune mai
coerentã odatã cu domnia lui Ioniþã Caloian, iniþia-
torul tratativelor vizând recunoaºterea autoritãþii
papale ºi încoronarea sa ca suveran al vlahilor ºi
bulgarilor. Momentul a beneficiat de comentarii de
substanþã din partea istoricilor români ºi bulgari,
dar pentru aspectul politic ºi identitar relevante
sunt douã dimensiuni. În primul rând, din perspec-
tiva internã a statului româno-bulgar, avem de-a
face cu o schimbare de autopercepþie, dupã cum
sublinia profesorul Stelian Brezeanu. Suveranul de
la Târnovo nu se mai intituleazã imperator
Vallachorum et Bulgarorum, preferând în corespon-
denþa cu papa Inocenþiu al III-lea titlul de rex
Vallachiae et Bulgariae. Schimbarea, consemnatã
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Statul Asãneºtilor 
Al Doilea Þarat Bulgar sau primul proiect
politic românesc

Florian Dumitru Soporan
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pentru spaþiul occidental pentru secolele VII-VIII,
semnificã trecerea de la statutul de rex gentium, de
ºef al unor seminþii barbare, la cel de conducãtor al
unei comunitãþi politice, definite prin apartenenþã
teritorialã. Aceeaºi corespondenþã relevã insistenþa
cu care Caloian utilizeazã în referirile la þara sa
atributele total ºi universal, fapt considerat de
acelaºi autor o expresie a litigiilor de frontierã cu
Ungaria ºi cu Imperiul Latin de Rãsãrit. Cea de-a
doua coordonatã este datã de invocarea originii
conducãtorului român în vechile colonii romane.
Apartenenþa la lumea romanã fãcea din români
supuºi ai bisericii romane, în logica discursului pon-
tifical, dar faptul cã romanitatea era invocatã într-
un act epistolar ar fi de naturã sã sugereze faptul
cã argumentul avea o oarecare semnificaþie ºi pen-
tru cei cãrora li se adresa. Anii care au urmat
Cruciadei a IV-a au marcat activizarea ofensivei
papale spre est, iar naþiunile din Balcani au manife-
stat interes pentru o eventualã colaborare în plan
politic ºi spiritual. Francis Dvornik opera o delim-
itare în ceea ce priveºte atitudinea popoarelor orto-
doxe faþã de Roma, în sensul existenþei unor atitu-
dini mai conciliante în cazul bulgarilor ºi sârbilor,
în contrast cu poziþiile grecilor ºi ruºilor. În nici-
unul din aceste cazuri, papa sau legaþii acestuia nu
au invocat o eventualã origine romanã, pe câtã
vreme în cazul românilor, latinitatea va continua sã
fundamenteze discursul de mobilizare al acestora
în serviciul Cruciadei Târzii. Invocarea latinitãþii
românilor în primii ani ai secolului al XIII-lea este
cu atât mai relevantã în contextul propagandei
momentului, când relatãrile cruciaþilor latini din
Constantinopol îi considerau pe supuºii þarului de
la Târnovo drept auxiliari ai cumanilor. Acutizarea
rivalitãþilor cu aceºtia din urmã ºi probabile circum-
stanþe interne au pus capãt domniei lui Ioniþã
Caloian ºi proiectelor sale politice ºi religioase.
Revirimentul pe care statul balcanic l-a cunoscut
sub conducerea lui Ioan Asan al II-lea (1218-1241)
avea sã însemne preluarea tradiþiilor Primului
Imperiu Bulgar ºi refacerea legãturilor spirituale cu
ortodoxia greacã. Invazia mongolã din 1241,
socotitã de cãtre unii istorici salutarã pentru
supravieþuirea entitãþilor politice ale românilor, va
însemna începutul degradãrii proiectului etatic
schiþat în urmã cu jumãtate de secol. 

Chiar dacã existenþa sa are o valoare episodicã în
duratã lungã, experimentul politic cu care s-a identi-
ficat dinastia Asãneºtilor are o valoare preliminarã
în raport cu evenimentele viitoare ale Evului Mediu
românesc. Conducãtorii de la Târnovo s-au con-
fruntat cu un mediu politic ostil, ca ºi viitorii
domni ai Þãrii Româneºti ºi ai Moldovei, au iniþiat
intrarea lor ºi a supuºilor în cadrele ordinii de drept
dominate de papalitate. Afirmarea primei structuri
politice a românilor pe scena istoriei europene coin-
cide cu prima tentativã a elitei acestora de a se
integra în spaþiul politic ºi spiritual occidental, prin
reactivarea conºtiinþei descendenþei romane.
Aceleaºi intenþii vor inspira ºi demersurile generaþiei
fondatoare a statelor româneºti nord-dunãrene, dar
Nicolae Alexandru ºi Laþcu vor avea de înfruntat
aceleaºi provocãri externe ºi interne ca ºi succesorii
lui Ioniþã Caloian. Opþiunea pentru creºtinismul
bizantin ºi racordarea la tradiþia politicã bizantinã
nu au pus capãt încercãrilor de a gãsi tangenþe cu
Apusul creºtin, iar aceastã oscilaþie între Bizanþ ºi
Roma, între Balcani, lumea stepelor ºi Occident
rãmâne una din constantele civilizaþiei noastre. 
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Æ religia
philosophia christiana

(Rãs)timpul credinþei
Nicolae Turcan

Analiza timpului pe care Heidegger o face în
Fiinþã ºi timp are meritul de a evidenþia tempo-
ralitatea originarã a Dasein-ului ºi importanþa

pe care viitorul, ca unul dintre modurile în care
aceastã temporalitate se temporalizeazã, o deþine faþã
de celelalte extaze temporale, trecutul ºi prezentul.
Dasein-ul este, într-un fel, propriul sãu viitor, prin
starea de hotãrâre anticipatoare, iar timpul nu are o
curgere gramaticalã – trecut, prezent, viitor –, ci are ca
nucleu tocmai viitorul de la care îºi poate dobândi
autenticitatea. Sã remarcãm cã orizontul morþii repre-
zintã termenul limitã în raport cu care autenticitatea
Dasein-ului poate fi dobânditã. Aceastã limitare –
dincolo de care fenomenologia „ca ºtiinþã riguroasã”
nu se poate hazarda, fãrã a-ºi pierde tocmai rigurozi-
tatea, rãmâne la Heidegger posibilitatea maximã care
nu necesitã niciun fel de actualizare, dar fãrã de care
integralitatea Dasein-ului nu poate fi gânditã. Ne
propunem ca, pornind de la aceastã deschidere
existenþialã, sã analizãm felul în care timpul îºi
defineºte curgerea pentru omul credinþei creºtine.

O primã observaþie ar fi aceea cã orizontul morþii
îºi schimbã sensul pentru persoana care are credinþã:
nemaireprezentând limita prin excelenþã pânã la care
poate fi gânditã integralitatea proprie, ci doar punctul
de trecere cãtre viaþa adevãratã, el rãmâne, într-un fel,
doar reperul prin excelenþã, fãrã a deveni punctul
terminus. Posibilitatea heideggerianã a morþii îºi
pierde astfel din puritatea ei tocmai prin faptul cã,
moartea fiind depãºitã prin credinþa unei vieþi care-i
urmeazã, ea poate fi „actualizatã”. Deºi ghilimelele
folosite mãrturisesc imposibilitatea unei actualizãri
reale a morþii – nu poþi sã mori ºi sã rãmâi în timp
pentru a gândi apoi despre moarte –, credinþa în
înfrângerea morþii de cãtre Dumnezeul-om o scoate
din orizontul purei posibilitãþi (drept mãrturie ne stau
exerciþiile de mortificare ale asceþilor, meditaþia asupra
morþii, suferinþele insurmontabile etc.). Într-un fel
straniu, moartea devine astfel actualã în orizontul
timpului, chiar dacã niciodatã în mod deplin.

Faptul cã orizontul pânã la care omul îºi poate
gândi propria integralitate se modificã, fãcând un salt
dincolo de moarte, timpul îºi schimbã ºi el modalitãþi-
le existenþiale. Dacã ne gândim la viitor, importanþa
lui rãmâne covârºitoare, el determinând direcþia
fundamentalã a prezentului. Cu toate acestea omul
nu se epuizeazã în jocul propriu cu hotãrârea antici-
patoare, iar alegerile lui nu îi împlinesc „imperativul
ontologic” (Mihai ªora) în aºa fel încât autenticitatea
proprie sã se edifice doar în raport cu posibilitãþile
sinelui propriu. Tot acest joc heideggerian eroic – în
care se pot descifra urmele mitului romantic al geni-
ului – este depãºit de deschiderea pe care moartea
însãºi o reprezintã ºi de lumina credinþei în înviere.
Autenticitatea omului nu se mai epuizeazã prin actu-
alizarea posibilitãþilor proprii, ci prin vieþuirea întru
Dumnezeu. Uneori aceastã vieþuire cere eforturi majo-
re, care pot merge pânã la sacrificarea potenþialitãþilor
celor mai autentice ale persoanei umane: în limbaj
heideggerian am putea spune cã Dasein-ul nu mai
devine nici autentic, nici inautentic, pentru cã el depã-
ºeºte, prin Dumnezeul care-i stã alãturi, simplul joc al
sinelui cu sine. Viitorul, în acest caz, (ad)vine dinspre
înviere, iar nu dinspre moarte, iar angoasa e înlocuitã
de bucurie. Temporalitatea viitorului se dezvãluie
astfel ca eternitate ºi este captivatã de aceasta: viito-
rul, timpul care mai rãmâne pânã la moarte, nu mai
poate fi gândit în absenþa eternitãþii care-i urmeazã.
Nefiind doar o eternitate goalã, nici o purã abolire a
timpului, eternitatea strãjuitã de înviere este dragoste
a lui Dumnezeu pentru creaþia sa. Cel ce crede se va

lupta sã o obþinã, la fel cum, în orizontul morþii,
Dasein-ul parcurgea drumul de la starea de cãdere la
autenticitate. Dacã moartea îl întoarce pe Dasein
cãtre sine însuºi, învierea, deºi opereazã pentru înce-
put aceeaºi miºcare, are în acelaºi timp o forþã de
atracþie extaticã. Întoarcerea cãtre sine se manifestã ca
grijã pentru lucrarea poruncilor lui Hristos ºi pentru
dobândirea virtuþilor, iar aceasta nu de dragul vreunui
imperativ etic, ci pentru cã Hristos e ascuns în porun-
cile sale (Sf. Maxim Mãrturisitorul). Viitorul perceput
ca înviere viitoare ce depãºeºte limita morþii devine
astfel prezent lucrãtor.

În acelaºi timp, trecutul rãmâne la rândul lui
celãlalt orizont. Omul care crede va gãsi în trecutul
lui în primul ºi în primul rând momentul convertirii,
punctul de la care toate s-au fãcut noi ºi lumina
bucuriei a sfâºiat întunericul vieþii obiºnuite. Despicat
în douã, trecutul îºi dobândeºte importanþa prin
oglindirea pe care o asigurã: oare nu reprezintã el, în
raport cu ceea ce urmeazã dupã convertire, doar o
noapte de care omul nici mãcar nu avea cunoºtinþã?
Oglinda acestei nopþi, memoratã ºi rememoratã ca
adevãrata fiinþã a celui lipsit de Dumnezeu, se
constituie în exerciþiul ascetic al vederii pãcatelor.
Cum cel care ºi-a vãzut pãcatele este mai mare decât
cel care a vãzut pe îngeri, dupã cum afirma un
pãrinte din Pateric, trecutul revine în exerciþiile
prezentului în chipul acestei noi interpretãri. Fireºte
cã vederea pãcatelor proprii, a nimicniciei în care
omul se aflã în absenþa Celui ce este, nu se limiteazã
doar la trecut. Însã trecutul are aceastã importanþã
primarã care aminteºte, fãrã a avea acelaºi rol, de
trecutul psihanalitic. Însã dacã în psihanalizã trecutul
traumatic uitat revine fãrã voia conºtiinþei sub formã
de simptom (compulsia la repetiþie), în asceza creºtinã
el reprezintã o sursã de meditaþie care nu vrea sã uite,
ci sã înþeleagã nimicnicia proprie, realitatea fiinþei
goale de Dumnezeu. 

Atât viitorul, cât ºi trecutul curg înspre prezent.
Importanþa acestuia este capitalã: deºi e posibil doar
datoritã celorlalte douã, prezentul asumã lucrarea care
va duce atât la salvarea de propria biografie, nu
întotdeauna exemplarã, aºadar la vindecarea
propriului trecut, cât ºi la dobândirea viitorului în
care se aflã învierea ºi viaþa. În acest sens, expresia 
„a-ºi pierde timpul” spune mai mult decât faptul cã
timpul trece fãrã sã fi realizat ceva: pierderea
prezentului înseamnã imposibilitatea de a mai salva
trecutul ºi de a dobândi viitorul; cu alte cuvinte, ceea
ce se pierde nu este doar „clipa cea repede”, ci
întregul timp, iar odatã cu el ºi veºnicia. Prezentul
dispune astfel de posibilitãþi recuperatoare, deºi
activeazã fie determinat de alegerile trecutului, fie
chemat de proiectele viitorului. Importanþa lui
rãmâne capitalã pentru cã experienþa lui Dumnezeu
se deschide în prezent, chiar dacã depãºeºte prezentul
– aºa cum întâlnim în rugãciunile ºi încheierile
liturgice în acel „acum ºi pururea ºi în vecii vecilor”.

Experienþa timpului pentru omul credincios nu
este una evazionistã, ci marcatã de prezenþa lui
Dumnezeu. Mai degrabã decât a-L cãuta pe
Dumnezeu în timp, deºi Cel ce pe toate le umple e
de gãsit ºi aici, cel ce crede îºi trãieºte timpul în
Dumnezeu. Chemat la viaþa viitoare când „timp nu
va mai fi” (Apocalipsa 10, 6), omul înþelege timpul ca
pe un rãstimp avut pentru dobândirea veºniciei,
importanþa prezentului fiind, aºa cum am arãtat,
capitalã din punctul de vedere al lucrãrii mântuirii.
Altfel spus, deºi „viaþa e în altã parte”, cum zicea
Kundera, ea este totodatã ºi aici, de faþã.

� 



Sfântul pãrinte Papa Benedict al XVI-lea, a
cãrui operã, de mare profunzime teologicã,
abordeazã principalele dileme ale religiei,

culturii ºi societãþii, este unul dintre cei mai
importanþi cunoscãtori ai modernitãþii. De aceea
considerãm justificatã afirmaþia profesorului
Andrei Marga cu privire la faptul cã „nu mai este
posibilã abordarea dialecticii modernitãþii fãrã a
parcurge analizele lui Joseph Ratzinger”i. Gândirea
sa, care valorificã progresele reale ale culturii din
aceastã perioadã, identificã însã ºi limitele
evidente ale acesteia. 

Unul dintre punctele cruciale ale lecturii moder-
nitãþii constã în înþelegerea conºtiinþei. Omul con-
temporan considerã conºtiinþa ca o valoare capi-
talã ºi o relaþioneazã cu libertatea umanã, dar
ambele sunt din nefericire separate de legãtura lor
fireascã, intrinsecã, cu adevãrul. Acesta din urmã
este pus în umbrã de relativism, de opiniile unei
majoritãþi. Binomul conºtiinþã – adevãr este de
fapt substituit de o alianþã a conceptelor subiec-
tivism – relativism, cãutând o justificare a liber-
tãþii. Dacã însã morala conºtiinþei este contrapusã
unei morale a autoritãþii adevãrului obiectiv ºi a
valorilor obiective, atunci adevãrul ºi valorile pot
fi percepute ºi ca o ameninþare la adresa libertãþii
individuale. Tocmai aceastã fugã de adevãr, care
nu poate avea nicidecum un rol eliberator, este
luatã în dezbatere de Papa Benedict al XVI în
lucrarea intitulatã Elogiul conºtiinþei. Adevãrul
întreabã inimaii. Remarcând faptul cã ideea de
adevãr a fost în mod practic eliminatã ºi substitu-
itã cu ideea de progres, Pontiful Roman subliniazã
fragilitatea extremã a acestei situaþii: dacã lumea
nu mai are puncte ferme de referinþã, acestea
fiind definite de raportul cu adevãrul, atunci pro-
gresul devine un proces lipsit de direcþii ºi nu mai
contribuie la dezvoltarea integralã a persoanei
umaneiii. Mai mult decât atât, însuºi binele – per-
sonal ºi comun – este destructurat ºi golit de
conþinut fãrã garanþia unui adevãr obiectiv.
Natura conºtiinþei este aºadar o temã capitalã,
atât pe planul antropologic, cât ºi pe cel teologic.
Importanþa sa pare sã fie evocatã de principiul: fã
întotdeauna ceea ce conºtiinþa îþi dicteazã în mod
clar sau, cel puþin, nu acþiona împotriva
conºtiinþei tale. Acest principiu este evident în
mãsura în care rãspundem corect la urmãtoarea
întrebare: conºtiinþa are întotdeauna dreptate?
Este ea infailibilã? Diversitatea substanþialã a
opiniilor contemporane cu privire la moralitate ºi
la celelalte valori umane ne obligã sã oferim un
rãspuns negativ. Papa Benedict al XVI-lea observã
pe bunã dreptate cã dacã infailibilitatea ar fi o
caracteristicã a conºtiinþei, atunci nu ar mai exista
niciun adevãr, cel puþin în materie de moralã ºi
de religie, adicã în sfera adevãratelor ºi realelor
fundamente ale existenþei noastre. Din moment
ce judecãþile de conºtiinþã se contrazic, nu ar mai
fi decât un adevãr al subiectului, reductibil la sin-
ceritatea acestuia. Nu ar mai fi atunci nicio poartã
ºi nicio fereastrã care ar putea sã îl conducã pe
subiect la lumea înconjurãtoare ºi la comuniunea
oameniloriv.

Invocarea conºtiinþei în aceastã situaþie, carac-
teristicã modernitãþii, devine un act deosebit de
problematic. Se observã uºor tendinþa eronatã de
a identifica conºtiinþa cu auto-cunoºtinþa eu-lui, cu

certitudinea subiectivã despre sine ºi despre 
propriul comportament moral, neglijând posibili-
tatea ca cunoaºterea sinelui sã fie puternic influ-
enþatã de ambianþa socialã, de multitudinea opini-
ilor sau, de ce nu, de o autocriticã incorectã, de o
incapacitate de a asculta profunzimile propriului
sufletv. Reducerea conºtiinþei la pura subiectivi-
tate, la aºa numita certitudine subiectivã, ne con-
duce o fugã de adevãr iar de aici pânã la
degradarea conºtiinþei printr-un mecanism de
deculpabilizarevi rãmâne o infimã distanþã.
Ieºirea din aceastã situaþie este posibilã numai
prin recuperarea sensului autentic al conºtiinþei
morale. Încercând sã îi defineascã natura, Papa
Benedict al XVI-lea distinge cu atenþie douã
dimensiuni ale conºtiinþei, pe care le vede în mod
necesar corelate. În primul rând, conºtiinþa are o
dimensiune anamneticã, în sensul cã omul, creat
de Dumnezeu dupã chipul ºi asemãnarea Sa,
tinde în mod constitutiv ºi natural spre Binevii.
Aceastã afirmaþie nu trebuie confundatã cu teori-
ile despre ideile înnãscute, ci se referã la consti-
tuþia fiinþei umane care în mod structural este
deschisã spre Dumnezeu, spre adevãr: „Anamneza
inoculatã în fiinþa noastrã are nevoie, putem
spune, de asistenþã din afarã pentru a deveni
conºtientã de sine. Dar acest din afarã nu se
opune anamnezei, ci îi este subordonat. Are o
funcþie maieuticã, nu impune nimic de naturã
strãinã, ci face sã rodeascã ceea ce îi este caracter-
istic anamnezei, ºi anume apetenþa interioarã pen-
tru adevãr”viii. În al doilea rând, conºtiinþa are ºi
dimensiunea judecãþii ºi a decizieiix, obiectul fiind
eu, care acum ºi aici sãvârºesc o acþiune, conºtien-
tizând adevãrul moral al acesteia. Acest nivel al
conºtiinþei se bazeazã în limpede pe cel al anam-
nezei ºi se distinge de cunoaºterea normelor
morale, deoarece în timp ce cunoaºterea normelor
morale are ca obiect adevãrul moral universal,
conºtiinþa moralã se opreºte asupra adevãrului
moral singular, al acþiunii pe care persoana o
sãvârºeºte. Ignorarea adevãrului moral sau, altfel
spus, muþenia conºtiinþei morale, nu depinde
numai de necunoaºterea normelor morale, cauzele
ei situându-se la un nivel mult mai profund: „nu
în actul prezent, nu în judecata prezentã a
conºtiinþei, ci în neglijarea fiinþei mele, care a
fãcut sã fiu surd la chemãrile lãuntrice ale ade-
vãrului”x.

Aºezând conºtiinþa în mijlocul dezbaterilor con-
temporane cu privire la libertate, Pontiful Roman,
pãºind creativ pe urmele lui Newman, recu-
pereazã conceptul de adevãr, de valoare obiectivã.
El depãºeºte opoziþia, canonizatã de modernitate,
dintre conºtiinþã ºi autoritate, argumentând
convingãtor, pe temelia unei antropologii creºtine
optimiste, capacitatea naturalã a omului de a
cunoaºte adevãrul. Conºtiinþa moralã, forul intim
al cunoaºterii adevãrului profund al existenþei
umane, este deopotrivã ºi fereastra ce se deschide
spre Transcendent. Aceastã deschidere devine mai
uºoarã în momentul în care omul primeºte harul
lui Dumnezeu: „jugul adevãrului a devenit 
într-adevãr uºor (Mt. 11,30) atunci când Adevãrul
a sosit, ne-a iubit ºi ne-a mistuit vina în flacãra
iubirii sale. Doar atunci când vom cunoaºte ºi
vom trãi aceasta dinãuntru vom deveni liberi pen-
tru a asculta mesajul conºtiinþei cu bucurie ºi lip-

siþi de teamã”xi.
Propunerea Papei Benedict al XVI-lea meritã sã fie
luatã cel puþin în analizã de comunitatea politicã
deoarece, dacã ar fi asumatã, s-ar aduce o con-
tribuþie enormã atât binelui persoanei, cât ºi
binelui comun al întregii societãþi. Democraþia,
fãrã conºtiinþe întemeiate pe adevãr ºi valoare
obiectivã, nu poate garanta în mod real libertatea
persoanelor ºi binele comun. Aceastã necesitate a
fost subliniatã de teologul Ratzinger în dezbaterea
pe care a avut-o cu filosoful Jürgen Habermas,
susþinând puterea dreptului, dar a unui drept care,
prin legãtura sa cu valorile inerente naturii
umane, depãºeºte orice determinare arbitrarã: „La
modul concret, datoria politicii este de a pune
puterea sub controlul dreptului ºi de a ordona în
felul acesta folosirea ei cu sens. Nu dreptul celui
mai tare, ci puterea dreptului trebuie sã prevaleze
[...]. Suspiciunea faþã de drept, revolta împotriva
dreptului vor apãrea întotdeauna acolo unde drep-
tul însuºi nu se mai prezintã ca expresie a unei
justiþii în interesul tuturor, ci ca produs al arbi-
trarului, ca pretenþie, a celor ce au puterea, de a
poseda dreptul”xii.

De asemenea, binele comun, alãturi de alte va-
lori umane, nu se stabileºte pur ºi simplu printr-o
decizie a unei majoritãþi, ci se relaþioneazã în
mod necesar cu natura omeneascã: “Dar ºi
majoritãþile pot fi oarbe sau nedrepte. Istoria o
atestã din plin. Atunci când o majoritate, oricât
de mare, oprimã prin legi o minoritate, de exem-
plu religioasã sau rasialã, se mai poate vorbi
despre justiþie sau despre drept în general? În
felul acesta, principiul majoritãþii lasã întotdeauna
sã subziste problema fundamentelor etice ale
dreptului. Este vorba de întrebarea dacã nu existã
ceva care nu va putea niciodatã sã devinã drept,
deci ceea ce rãmâne întotdeauna nedrept în sine
sau, invers, ceea ce, prin esenþa sa este un drept
în mod absolut, care precedã orice decizie a
majoritãþii, un drept pe care ea trebuie sã îl
respecte. [...] Existã prin urmare valori care rezistã
prin ele însele, care provin din esenþa umanã ºi
care sunt deci inviolabile pentru toþi cei care
posedã aceastã esenþã”xiii.

Legãtura necesarã dintre actul politic ºi eticã
sau moralã nu trebuie aºadar sã trezeascã
suspiciunea nerespectãrii de cãtre Bisericã a
autonomiei comunitãþii politice. În acest sens,
gândirea Papei Benedict al XVI-lea ne oferã ºi o
altã perspectivã interesantã cu privire la
dimensiunea moralã a actului politic. În discursul
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Conºtiinþã ºi autoritate în 
gândirea Papei Benedict al XVI-lea
O schismã ce trebuie depãºitã prin adevãr

Cristian Barta

Papa Benedict al XVI+lea



pe care l-a þinut la Universitatea Pontificalã Sfânta
Cruce din Roma, în 9 aprilie 2003xiv, teologul
german deosebea cu atenþie sfera politicului de
cea a religiei, dar, în acelaºi timp, sublinia
raportul necesar al ambelor cu raþiunea ºi,
implicit, cu adevãrul. Politica se înscrie în sfera
raþiunii naturale, comunã tuturor oamenilor,
motiv pentru care ºi manifestarea politicã a raþiu-
nii trebuie sã fie guvernatã de virtuþile naturale 
– prudenþã, temperanþã, dreptate ºi tãrie -, virtuþi
care ºi-au gãsit afirmarea deja în gândirea filoso-
ficã greacã. Religia, în schimb, se relaþioneazã cu
raþiunea iluminatã de harul lui Dumnezeu. În
felul acesta Joseph Ratzinger depãºeºte douã
pericole ce însoþesc mereu relaþia politic – sacru:
pe de o parte se evitã teologizarea politicii ºi deci
a ideologizãrii credinþei iar, pe de altã parte, a
închiderii raþiunii în raport cu valorile moralexv.
Altfel spus, discursul Papei se constituie într-o
apologie a raþionalitãþii politicii, dar ºi într-o
criticã a pozitivismului ce postuleazã o raþiune
oarbã faþã de valorile morale.

Dezorientarea moralã are deci consecinþe
nefaste asupra individului ºi a întregii societãþi,
tãcerea conºtiinþei putând deveni „o boalã fatalã
pentru întreaga civilizaþie”xvi. Din acest motiv,
apelul Papei Benedict al XVI-lea de a promova
formarea conºtiinþei în familie, Bisericã ºi ºcoalã,
este mai actual ca niciodatã: „Omul în sine este o
fiinþã care posedã o voce a cunoaºterii lãuntrice
despre bine ºi rãu. Dar pentru ca el sã devinã
ceea ce este, are nevoie de ajutor din partea
celorlalþi. Conºtiinþa reclamã formare ºi
educare”xvii.

Note:
i Andrei Marga, Introducere. Metodologia lui Joseph
Ratzinger, în Joseph Ratzinger. Benedict XVI – Interpre-
tarea biblicã în crizã, trad. de Delia Marga, Ed. Funda-
þiei pentru Studii Europene, Cluj-Napoca, 2007, p. XII.
ii Joseph Ratzinger, Benedetto XVI, L’elogio della
coscienza. La Verità interroga il cuore, Siena,
Cantagalli, 2009, 175 pp. Douã dintre studiile cuprinse
în acest volum (Conºtiinþã ºi adevãr, Episcopii, teologii
ºi morala) au fost traduse în limba românã, sub titlul:
Despre conºtiinþã, trad. Alex Moldovan, Ed. Galaxia
Gutemberg, Târgu Lãpuº, 2008.
iii Joseph Cardinal Ratzinger, Benedetto XVI, Despre
conºtiinþã, pp. 37-38.
iv Ibidem, pp. 23-24.
v Ibidem, p. 29.
vi Ibidem, p. 31.
vii Vezi Rom. 2, 14-15.
viii Ibidem, p. 47.
ix Ibidem, pp. 49-50.
x Ibidem, p. 51.
xi Ibidem, pp. 55-56.
xii Jürgen Habermas, Joseph Ratzinger, Dialectica secu-
larizãrii. Despre raþiune ºi religie, trad. de Delia Marga,
introd. de Andrei Marga, Ed. Apostrof, Cluj-Napoca,
2005, pp. 102-103.
xiii Ibidem, p. 104.
xiv Joseph Ratzinger, La teologizzazione della politica
diventerebbe ideologizzazione della fede, în 30 Giorni,
N.5 Anno XXI - Maggio 2003.
xv „Potrivit acestei concepþii, raþiunea ar avea capaci-
tatea de a percepe doar realitãþi materiale, empirice,
verificabile sau falsificabile cu metode empirice. Aºadar
raþiunea ar fi oarbã în ceea ce priveºte valorile morale
ºi nu ar putea astfel sã le judece, acestea þinând de
ordinea subiectivitãþii, ºi nu de cea a obiectivitãþii unei
raþiuni limitate la verificabil, la empiric [...]. O astfel de
mutilare a raþiunii [...] distruge politica [...], o reduce la
o acþiune pur ºi simplu tehnicã, astfel încât politica ar
trebui doar sã urmeze curentele cele mai puternice ale
momentului, supunându-se la ceea ce este tranzito-
riu...” – Ibidem.
xvi Ibidem, p. 79.
xvii Ibidem.
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Încã de la mijlocul anilor ’90, România este
una dintre þãrile cu cea mai mare simpatie a
cetãþenilor pentru Uniunea Europeanã (UE).

În vreme ce euroscepticismul se manifestã
constant sau sporeºte în þãri precum Estonia,
Cehia, Polonia sau Ungaria (în special imediat
dupã aderare), românii au un nivel sporit de
încredere în UE. Totuºi, trebuie remarcat cã
acesta a scãzut de-a lungul timpului de la un
nivel de aproape 85% la începutul anilor 2000
pânã la nivelul de 66% din vara trecutã.i
Românii îºi structureazã nivelurile de încredere
ºi preferinþele pe trei dimensiuni. Prima dintre
acestea este cea a instituþiilor naþionale
reprezentative (alese) sau a celor care intrã în
competiþie pentru voturi. În aceastã categorie
sunt incluse guvernul, parlamentul, Justiþia ºi
partidele politice, toate dintre acestea cu
niveluri reduse de încredere ce variazã între
19% pentru partide ºi 25% pentru guvern. În
funcþie de performanþele acestuia din urmã,
nivelul de încredere a scãzut deseori sub 20%.
Acelaºi lucru se poate afirma ºi despre Justiþie,
cu oscilaþii mari ale suportului populaþiei. În cea
de-a doua categorie intrã instituþiile de apãrare,
Poliþia ºi Armata fiind creditate mai mereu cu
susþinere masivã. Scandalurile de corupþie ºi
desele probleme ale Poliþiei au redus încrederea
populaþiei la un nivel de aproape 40%, unul
redus comparativ cu anii precedenþi. În fine,
instituþiile internaþionale ºi presa au susþinere de
peste 60%. În fapt, situarea celor douã în
aceeaºi categorie este una logicã deoarece presa
este cea care relateazã despre organizaþiile
internaþionale, iar o absenþã a încrederii pentru
aceasta ar conduce indirect la atitudini negative
faþã de ONU sau UE. 

În aceste condiþii, meritã investigate bazele
încrederii pe care românii o acordã UE. Am
selectat un sondaj de opinie recent din vara
anului trecut, efectuat la nivelul tuturor þãrilor
din Uniune ºi am observat câteva elemente
paradoxale. Primul dintre acestea este acela cã
în pofida susþinerii, nivelul de cunoaºtere
superficialã al UE ºi al instituþiilor europene
este unul redus. Acesta scade pe mãsurã ce
subiecþii sunt întrebaþi despre instituþii mai
puþin prezente în discuþiile media: Consiliul UE
sau Banca Centralã Europeanã. În al doilea
rând, oamenii au încredere în UE chiar dacã
declarã cã nu ºtiu multe despre aceasta. Astfel,
legat de acest aspect, românii ataºeazã multiple
valori UE. Idealizarea sa este cu atât mai mare
cu cât cunoaºterea funcþionãrii nu este una de
detaliu. 

Nivelul de cunoaºtere a modalitãþii de
funcþionare a UE nu poate fi ridicat într-o þarã
care a aderat de mai puþin de trei ani. Dupã
cum explicam într-un articol de anul trecut,
România posedã unul dintre cele mai joase
niveluri de cunoaºtere a informaþiilor de bazã
despre UE, la 6 luni dupã aderare aproximativ
un sfert dintre români ºtiind cîte state membre
sunt ºi cum se alege Parlamentul European.
Astfel, nu este surprinzãtor cã doar 40% dintre
români afirmã cã înþeleg funcþionarea la nivel
general a UE. Ceea ce ridicã însã semne de
întrebare este fundamentul pe care îl construiesc

ceilalþi 60% încrederea sau scepticismul referitor
la aceastã instituþie. Mai mult de jumãtate, 55%
dintre cei ce au afirmat cã nu ºtiu elementele
generale despre UE, afirmã cã au încredere în
aceasta ºi doar 14% declarã cã nu au încredere.
Foarte probabil, aceste atitudini de încredere
sunt formate pe baza unor opinii generale
exprimate de alþi cetãþeni sau a informaþiilor
relatate în mass-media despre diverse
evenimente de la nivel european. Nu este exclus
ca ºi campaniile pro-UE iniþiate ºi promovate
îndelung de cãtre elitele politice româneºti sã fi
jucat un rol în formarea unei atitudini pozitive.
Mult timp, aceasta a fost vãzutã precum „masa
bogaþilor”, accesul la aceasta favorizând þara
noastrã. Numeroasele fonduri de pre-aderare au
alimentat aceastã consideraþie, iar cunoaºterea
funcþionãrii nu a reprezentat o necesitate pentru
formarea unei opinii informate. 

Revenind la rolul jucat de presã în procesul
de informare, existã un indiciu suplimentar
pentru susþinerea sa. Instituþiile europene cele
mai cunoscute publicului sunt cele despre care
s-a relatat cel mai mult în media româneascã:
Parlamentul ºi Comisia Europeanã. Astfel, nouã
din zece români au auzit despre legislativul
european ºi trei sferturi sunt familiari cu
conceptul de Comisie Europeanã. Diferenþa
dintre cele douã este foarte mare, Parlamentul
fiind intens mediatizat în special dupã aderare,
când românii au votat reprezentanþii în acesta.
Doar ºapte din 10 români au auzit despre
Consiliul UE ºi despre Banca Europeanã. Toate
aceste procente se referã la simpla cunoaºtere a
etichetei instituþionale, nu la alegere, atribuþii
sau funcþionare la nivel general. Rezumând,
presa ºi experienþa personalã (de exemplu, votul
pentru PE în 2007) sunt cele care conferã cele
mai multe informaþii despre UE. Cele douã
surse nu reuºesc însã sã genereze cunoaºtere
despre funcþionarea generalã pentru mai mult
de jumãtate dintre cetãþeni. 

În condiþiile acestei cunoaºteri reduse, este
relevant de analizat care sunt valorile pe care
românii le atribuie UE. Dupã cum era de
aºteptat, euro-optimismul general este legat de
percepþii pozitive asupra procesului aderãrii. Cei
mai mulþi dintre respondenþi asociazã UE cu
posibilitatea cãlãtoriilor libere în statele membre
ºi de a studia în strãinãtate. ªase din zece
respondenþi au calificat Uniunea în aceºti
termeni, punând astfel pe primul plan impactul
la nivel personal al aderãrii. Atributul ce
urmeazã libertãþii de miºcare în rãspunsurile
românilor este cel al democraþiei. Pentru
aproape jumãtate dintre subiecþi (44%) UE este
echivalentul democraþiei. Deºi aceastã afirmaþie
contrasteazã parþial cu afirmaþiile teoretice
referitoare la deficitul democratic de la nivelul
instituþiilor europene, Uniunea este vãzutã ca
promotoarea democraþiei. Pentru România,
aceastã percepþie este una logicã, multe reforme
au fost realizate în trecut sub monitorizarea
atentã a UE. Multiplele interpelãri ale
comisarilor europeni ºi negocierile cu instituþiile
autohtone au generat efecte pozitive. Mai mult,
acest rãspuns este consistent cu numeroase

Sergiu Gherghina

Timpul cunoaºterii
dezbateri & idei



Cuvântul „libertinaj” apare la începutul
secolului al XVII-lea ºi desemneazã în
principal douã lucruri: întâi, o poziþionare

intelectualã în mod deliberat criticã la adresa
religiei ºi a tot ceea ce implicã ea; în al doilea
rând comportamente ºi moravuri bazate pe
cãutarea plãcerii, fãrã limite ºi sub toate formele.
Din cauza acestei polisemii, libertinii sunt greu de
identificat cãci existã o mulþime de reprezentanþi
care þin doar de una sau alta din aceste douã
categorii. Necredinciosul e el mai libertin decât
desfrânatul? Ce sã spunem despre cineva care
devine un model de virtute dupã ce a dus o viaþã
de desfrâu sau impietate? Însã, fie cã e de
moravuri sau de idei, libertinajul desemneazã,
înainte de toate, formele de rezistenþã la
normalizarea pentru care luptã Biserica. 

Dupã Edictul din Nantes prosperitatea
economicã creºte ºi tensiuniile se domolesc. Dar
acest fragil echilibru e ameninþat spre anii 1620
de ostilitatea regentei Maria de Medici ºi a
tânãrului Ludovic al XIII-lea faþã de hughenoþi.
Deceniul, în mod tragic început cu moartea
regelui Henric, se încheie în confuzie; protestanþii
se rãscoalã în miazãzi ºi va trebui aºteptatã
venirea lui Richelieu pentru ca Franþa sã îºi
regãseascã o oarecare stabilitate. În timpul acestei
perioade capitala europeanã a decadenþei e Parisul
(„Peste tot lumea e libertinã din temperament, în
acest oraº e din principiu (1).”) iar Curtea dã
tonul. Operele libertine inundã librãriile însã
cenzura e încã dezorganizatã ºi neputincioasã; o
întreagã literaturã profanã rãspunde tendinþelor
vremii ºi expune o impertinenþã ºi o îndrãznealã
pe care niciun tipograf nu ar fi cutezat sã le
publice înainte. Autori precum Maynard, Racan,
Berthelot, Sigogne, Sorel sau Théophile de Viau
fac deliciul cititorilor vremii. Între 1600 ºi 1625
Franþa se afirmã ca leagãn al libertinajului
modern, deviza libertinilor devenind cu timpul
intus ut libet, forus ut moris (2). Fie cã e vorba
de Charon, cu tratatul lui Despre înþelepciune, de
Vanini (3), cu lucrarea Admirabilele taine ale
naturii, regina ºi zeiþa muritorilor, sau de alþi
disidenþi ai vremii, orice rezistenþã la ordinul
bisericesc trece drept libertinaj. Dupã 1625
cenzura cãrþilor se reorganizeazã complet. Teologi
ºi cenzori regali instituiþi de Richelieu exercitã un
control vigilent iar asupra vieþii intelectuale
planeazã ameninþarea spionilor. Cyrano de
Bergerac ºi Molière publicã sub protecþia
disimulãrii în vreme ce alþi autori îndurã pedepse
mai mult sau mai puþin meritate. 

Începând cu regenþa Mariei de Medici,
libertinajul îºi pierde titlul de ºcoalã de gîndire ºi
câºtigã titluri mondene. Franþa devine model în
„arta de a iubi”, deþinând monopolul asupra
literaturii galante, iar romanele erotice se pretind
a fi studii de moravuri, scoþând la luminã
dedesubturile societãþii. Fãrã îndoialã cã
Choderlos de Laclos e cel care, în secolul al
XVIII-lea, a transpus cel mai bine în literaturã
tipul libertinului „de haute naissance”, prin
personajele marchizei de Merteuil ºi al vicontelui
de Valmont. Fãrã existenþa acestui libertinaj,
extrem de rãspândit în înalta societate, nu s-ar
putea înþelege extraordinara dezvoltare literarã ºi

artisticã ce s-a inspirat cu precãdere din acest
mediu: de la hedonismul delicat al lui Watteau la
pânzele de o senzualitate exuberantã ale lui
Boucher ºi Fragonard, iar în literaturã textele lui
Voltaire, Montesquieu, Diderot, Prévost,
Marivaux, Beaumarchais. Romanul Filosofia în
budoar al marchizului de Sade împacã cele douã
branºe ale libertinajului. Refuzând orice filtru
moral ºi orice cenzurã, acesta descrie cu un rar
curaj de scriitor violenþa pulsiunilor ce animã
fiinþa umanã. Profund ateu ºi partizan al
Revoluþiei, Sade împinge dincolo de ceea ce ar fi
putut concepe epoca sa limitele „instruirii
naivilor”.

Dacã ne întrebãm ce anume citeau francezii
secolului al XVIII-lea ne vom da seama (o afirmã
ºi Robert Darnton, în a sa Editare ºi rãzvrãtire
(4)) cã aceastã întrebare pune nici mai mult nici
mai puþin decât problema originilor intelectuale ºi
ideologice ale Revoluþiei franceze, chiar dacã
aceastã literaturã nu a contribuit în mod direct la
surparea autoritãþii; acest proces s-a produs prin
medieri: instilare, cumulare ºi repetare. Cãrþile
ilegale corodeazã ideologia monarhicã ºi stâlpii ei
de susþinere (regele, Biserica ºi moravurile) prin
folosirea sistematicã a armelor ce-i sunt proprii:
deriziune, pornografie, lipsã de religiozitate,
materialism hedonist. Literatura clandestinã
refuzã normele, expune contravalori, propune
opinii noi, suspecteazã autoritatea ºi
reconstruieºte ierarhiile. Din aceastã literaturã nu
se cunoaºte decât o micã parte care a rezistat
uitãrii timpurilor, intrând încetul cu încetul în
canonul clasicilor. Cãrþi precum Emil al lui
Rousseau, Dicþionarul filosofic al lui Voltaire,
Enciclopedia lui Diderot ºi d’Alembert nu erau
clasice pentru cititorii secolului Luminilor, în
Franþa acelor vremuri filosofia fiind vãzutã diferit:
prin acest termen de filosofie nu se desemna
secolul Luminilor, ci un sector important al
librãriei secolului, cel al ilicitului. Cãrþile legale
apar cu privilegii, permisiuni tacite, permisiuni
simple, permisiuni de poliþie, toleranþe, în vreme
ce cãrþile ilegale sunt tratate în termeni de
interzis, scandalos, neaprobat sau noutate. Însã
autoritãþiile nu le sortesc pe toate rugului, fiind
conºtiente de faptul cã nu existã nimic mai
indicat decât distrugerea prin ardere pentru a face
dintr-o carte un succes senzaþional. Diderot a
surprins cel mai bine acest aspect în a lui
Scrisoare asupra comerþului cu cãrþi: „Observ cã
proscrierea, cu cât e mai severã, cu atât creºte
preþul cãrþii ºi îndeamnã spre lecturã; cu atât
cartea este mai cumpãratã ºi mai cititã. [...] Când
se strigã sentinþa unei cãrþi, muncitorii tipografi
spun: Bun, încã o ediþie!” 

În contextul societãþii epocii Luminilor s-a pus
adesea problema erotizãrii, mereu posibilã ºi
adesea realã, a unui vocabular ce nu aparþine în
sine limbajului iubirii. Gânditorii epocii au fost
atenþi în a delimita termeni din câmpul lexical al
unei literaturi aºa zis impurã, ºi în mare vogã pe
durata întregului secol. Ajunge sã citim
interminabilele condamnãri de cãtre autoritãþiile
clericale sau mãsurile poliþieneºti luate împotriva
colportorilor pentru a ne da seama de succesul
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studii care accentueazã rolul democratizator al
UE în regiunea post-comunistã. Succesul euro
drept monedã unicã determinã multe percepþii
ale UE drept instituþie cu caracteristici
economice. Aproximativ o treime dintre români
se raporteazã în acest mod la construcþia
europeanã, asociind imaginea acesteia cu
moneda unicã ºi cu prosperitatea economicã. 

Existã doar sporadice catalogãri ale UE în
termenii unor efecte negative. Doar unul din 10
români considerã cã este o risipã de bani ce se
petrece la nivel european ºi proporþii
asemãnãtoare o percep drept sursã de ºomaj,
birocraþie ºi criminalitate sporitã. În mare parte,
aceste catalogãri sunt generate de infirmaþiile
deþinute despre anumite state membre care se
confruntã cu probleme de acest gen. În termeni
culturali, un sfert dintre români apreciazã
unitatea în diversitate promovatã de cãtre UE ºi
doar unul din 15 români considerã procesul de
aderare o ameninþare la adresa prezervãrii
identitãþii culturale. Aceasta este una dintre
temele de dezbatere frecvente din statele
europene, dând naºtere la unele controverse
legate de identitatea naþionalã ºi cea europeanã.
Concluzia acestor asocieri fãcute de români este
cã principalele aprecieri despre UE sunt
pozitive, identificând-o pe aceasta cu multiple
beneficii în plan personal ºi naþional.

Lucrurile ar putea sta diferit odatã cu
informarea referitoare la procedurile de la nivel
european. Aºa cum o cunoaºtere similarã a
procedurilor ar fi fãcut posibil un vot pozitiv
pentru tratatul de la Lisabona în Irlanda încã
din 2008, românii pot beneficia mult de pe
urma obþinerii de informaþii ale instituþiilor UE.
Aspecte care ne privesc direct ar fi mult mai
clare. De exemplu, cheltuieli inutile precum
mutarea Parlamentului între Strasbourg ºi
Bruxelles ar apãrea pe agendã, rolul euro-
parlamentarilor nu ar mai fi un mister. În
condiþiile în care aceºtia din urmã iau decizii în
numele nostru, este de dorit sã nu fim
indiferenþi la acþiunile ºi prerogativele lor. Lipsa
de cunoºtinþe a generaþiilor actuale nu trebuie
perpetuatã. Acesta este motivul pentru care
proiectele în scop educativ ar trebui încurajate,
introducerea unor subiecte legate de UE
introduse în materiile ºcolare. Aceºtia sunt doar
primii paºi pentru evitarea acceptãrii cu ochii
închiºi a „manei” europene ºi a înþelege, nu
doar la nivelul elitelor (dacã este cazul), care ne
este situaþia în afara graniþelor. 

Note:

i Analizele sunt realizate pe baza datelor existente în
Eurobarometrele statelor candidate (2001-2004) ºi a
Eurobarometrelor standard (2005-2008). 

� 

Ana-Maria Suciu

Libertinaj, disidenþã ºi 
obscen în literatura francezã
a Secolului Luminilor



mereu crescând al acestui gen. Am putea oare sã
trecem sub tãcere cutare paginã din Ingenuul lui
Voltaire, cutare scenã în culori vii ºi bogatã în
subînþelesuri din Cãlugãriþa ºi Jacques fatalistul
ale lui Diderot, fabula Bijuteriilor indiscrete a
aceluiaºi Diderot, sau farmecul singular al
Templului din Gnida? 

Aºadar, termenii licenþios ºi obscen implicã o
judecatã moralã. E calificat ca obscen tot ceea ce
e contrar pudorii, fie cã e vorba de un discurs, o
picturã, o carte, în timp ce licenþios caracterizeazã
ceva sau pe cineva care îºi ia o prea mare
libertate ºi dã dovadã de imoralitate. Se poate
deci afirma cã cineva care spune lucruri prea
îndrãzneþe, nepotrivite sau necuviincioase e
licenþios în vorbire. Termenul face aluzie atât la
libertinajul minþii cât ºi la cel al moravurilor. În
ce priveºte termenul „lasciv”, definiþia insistã mai
mult pe efectul produs: lasciv e cel care se dedã
poftelor (lubricité); existã postúri, cãrþi ºi cuvinte
lascive. Dacã punctul de vedere e religios, se
întrebuinþeazã termenul de concupiscenþã. Acestei
enumerãri i se mai pot adãuga termenii de
neruºinat, liber, galant. Neruºinarea ar fi un viciu
dobândit, pe când pofta (lubricité) e un defect
natural. Toate domeniile tipãririi cãrþilor sunt
contaminate la aceastã vreme de unul sau altul
din termenii enumeraþi; asistãm la o ameninþare a
cenzurii care, în numele moralitãþii ºi al esteticii,
îºi propune sã copleºeascã toate formele vieþii ºi
ale spiritului. Malesherbes clasificã în patru
categorii cãrþile care sunt cu adevãrat criticabile:
cele privind particularii, Guvernul, moravurile ºi
religia; iar din aceastã clasificare rezultã patru
rubrici: satirele personale, cãrþile împotriva guver-
nãrii, cele împotriva bunelor moravuri, cele anti-
religioase sau atee. În ceea ce priveºte a treia cate-
gorie, Malesherbes distinge cartea licenþioasã de
cea obscenã. E vorba de o distincþie de grad: „În
ceea ce priveºte cãrþile care sunt doar licenþioase,
precum Povestirile lui La Fontaine, Epigramele lui
Rousseau [...] ar fi desigur mai bine sã fie
suprimate dacã s-ar putea; dar care ar fi, în
aceastã privinþã, regula exactã [...]? Câþiva oameni
de bine, pe care îi consider prea rigoriºti, ar
merge pânã la a interzice tot ceea ce considerã
prea înclinat în a inspira tandreþe. Nu cred ca
vreun om de stat sã adopte aceastã severitate
(5).” Controlul unei astfel de producþii e dificil,
cãrþile licenþioase nefiind în ele însele periculoase,
iar aplicarea unei legislaþii restrictive pare aproape
imposibilã; trebuie optat pentru toleranþã.” Alt
ton însã pentru obscen: „Obscenitatea poate fi,
dacã nu în totalitate opritã, cel puþin mult
împiedicatã fiindcã se pot introduce pedepse
foarte grave (6).” Termenul de obscen apare
pentru întâia oarã în francezã odatã cu ªcoala
femeilor a lui Molière. În ob-scen, limbajul „pune
în scenã” (ob-scena) „ne-zisul”, „ne-rostitul”,
semnaleazã ceea ce limbajul nu poate în niciun
caz sã obiectiveze: ceea ce vrea sã zicã (al sãu
„vouloir-dire”). Cuvântul îºi are rãdãcina în
etimonul scaevus („de rãu augur”, „sinistru”).
Succesul acestui cuvânt la Molière demascã o
conivenþã naturalã între ob-scen (ob-scène) ºi
scenã (scène) în mãsura în care orice exibiþionism
lingvistic se referã la pantomimã sau la
gesticulaþie. Condamnarea obscenitãþii þine
întotdeauna, în secolul al XVII-lea, de modelarea
teatralã a discursului: orice efect mimetic al
cuvântului, în actul oratoric, trimite în toate
situaþiile la un histrionism îndoielnic (7).

La rândul ei, Biserica nu înceteazã sã
urmãreascã „cãrþile dãunãtoare” pe întreg
parcursul secolului. Ea se vrea protectoarea
ortodoxiei ºi a moravurilor ºi considerã ca fiind

cãrþi periculoase toate acele tipãrituri capabile sã
altereze puritatea credinþei ºi a moravurilor.
Definiþia clericalã a romanului erotic e deci destul
de flexibilã, problema constituind-o nu atât
mijloacele întrebuinþate pentru a seduce cât
scopul de atins: coruperea sufletelor ºi damnarea
eternã. 

Dacã abia în secolul al XX-lea Bloomfield
introduce termenul de conotaþie printre
conceptele lingvisticii, ideea vehiculatã de acest
cuvânt (împrumutat din logicã ºi filosofie, fãrã
modificare de sens) era de fapt perceputã de mult
timp. În Logica de la Port-Royal, de exemplu,
termenul e amintit sub forma de „idei accesorii”
(idées accessoires): „Se întâmplã adesea ca un
cuvânt, pe lângã ideea principalã care i se atribuie
în mod normal, suscitã câteva alte idei pe care
am putea sã le numim accessorii, la care nu luãm
seama, cu toate cã mintea le percepe. Dacã
limbajul e într-adevãr corupãtor se convine a se
proscrie orice cuvânt care ar trimite la
materialitatea cãrnii ºi trebuie sã nu folosim, ca
„preþioasele ridicole”, decât un limbaj în întregime
rupt de realitate, sã nu spunem „mi s-a facut o
clismã” („j’ai pris un clystère”), ci „am fost sub
tratament” („j’étais dans les remèdes”)(8). 

Pentru Bayle (1647-1706), a îmbrãca prin
anumite cuvinte subiecte triviale e acelaºi lucru cu
a imita libertinii care, ca ºi Don Juan al lui
Molière, aleg sã se serveascã de masca cuviinþei ºi
a etichetei pentru a-ºi acoperi mârºãviile; voalul
nu e însã o garanþie a virtuþii, ci paravanul
corupþiei. Abramovici dã în acest sens exemplul
picturilor lui Greuze: subiectele sunt morale,
spune acesta, dar trupurile sunt acoperite de
voaluri perturbatoare. Voalul, care satisface
decenþa publicã, autorizeazã toate adaosurile
imaginaþiei spectatorului. Suntem deci departe de
a înlãtura reprezentãrile impure. Voalul va deveni
instrumentul unei culturi a imaginarului
obscenului ce va fi întâlnit mai târziu sub pana
marchizului de Sade sau a lui La Mettrie.
Carnavalul medieval autoriza într-o anumitã
mãsurã desfrâul, defulare colectivã ºi temporarã,
însã în secolul Luminilor refularea obscenului e
fie ipocritã, fie nevroticã.

Cãrþile impure sunt proteiforme ºi multe din
ele insesizabile. Ar fi un proces aproape imposibil
sã le calificãm, ele sunt de atâtea feluri câte vicii
existã. Totuºi unii autori au vorbit de clasificãri în
„cazuri” (Bayle), „clase” (Malesherbes), „specii”
sau „caractere” (Ostervald) (9). Dacã poziþiile
adoptate de fiecare autor reclamã comentarii
specifice, toþi par sã fie de acord în ceea ce
priveºte o constatare: obscenitatea cãrþilor
pornografice nu poate fi toleratã. Erotismul lor
fãrã voal sau nuanþã nu necesitã nicio
interpretare, ºi din aceastã cauzã poate fi greu
sancþionat. Cazul picturilor mai subtile ale
operelor galante reclamã o judecatã mai serioasã.
„Ele pot fi de o realã calitate literarã precum
Satiricon-ul lui Petroniu. Mai mult, romanul de
dragoste nu e niciodatã cenzurat decât pentru
câteva pasaje, el constituie o formã fixã în care
indecenþa este întotdeauna temporarã ºi
temperatã. Dificultatea de a-i alcãtui rechizitoriul
vine mai exact din faptul cã scriitorul galant
anticipeazã condamnarea ce urmeazã ºi îºi
construieºte a priori propria apãrare. [...] A
presãra o lucrare galantã cu frumoase moralitãþi
înseamnã a cãuta sã-l pãcãleºti pe cititor (10).” 

Reflecþiile lui Diderot le reiau ºi le
aprofundeazã pe cele ale lui Malesherbes. Acesta
pledeazã pentru o liberalizare a cenzurii, care
trece, dupã el, printr-un acord sistematic al
permisiunilor tacite. Scrisoarea asupra comerþului
cu cãrþi e un text politic major în acest sens.

Diderot ia apãrarea drepturilor inalienabile ale
scriitorului asupra proprietãþii ºi produsului
muncii sale, noþiunea centralã a argumentãrii sale
fiind libertatea. Iatã un citat în care autorul
pledeazã în favoarea libertãþii de expresie:
„Împrejmuiþi, domnule, toate frontierele cu sol-
daþi, înarmaþi-i cu baionete pentru a respinge
toate cãrþile periculoase ce se vor ivi, ºi aceste
cãrþi, scuzaþi-mi expresia, le vor trece printre picio-
are ºi vor sãri peste capetele lor ajungând în mâi-
nile noastre. [...]” Am putea totuºi fi oarecum sur-
prinºi de faptul cã se permitea publicarea unor
opere adeseori infame într-o guvernare ecleziasticã;
dar vom înceta sã fim surprinºi când vom afla cã
sub aceastã guvernare despoticã pentru popor,
nobilimea e independentã dar ºi despoticã la
rândul ei. 

Atentarea la bunele moravuri a fost adesea
invocatã pentru a interzice opere considerate ca
fiind licenþioase sau care deranjau morala
dominantã, iar exemplul francez ilustreazã bine
permanenþa unei voinþe de a lupta împotriva
acestor producþii. Literatura e forma de expresie
care a fost cel mai constant supusã furiei
cenzorilor, unii autori plãtind cu viaþa alegerea
acestui tip de literaturã. Atacul asupra celui care
scrie, difuzeazã sau elaboreazã o operã constituie
chezãºia cea mai sigurã a tãcerii acestuia pe viitor.
Moartea sa uneori, întemniþarea adesea, sunt
purtãtoare ale unei exemplaritãþi în mãsurã sã
descurajeze rãzvrãtirea sau pe discipolii lor:
Socrate, Giordano Bruno, Étienne Dolet, Giulio
Cesare, Vanini, Claude le Petit, Voltaire, Diderot,
marchizul de Sade, pânã la Federico Garcia
Llorca. A descoperi cãrþile ilegale ale secolului lui
Voltaire ºi Rousseau presupune a intra în câmpul
literaturii clandestine, unde acestea parcurg
itinerariul tipar-rug-Infern (11), ºi hrãnesc o unicã
viziune asupra lumii: religia e imposturã, Biserica
e opresiune, regele e un homuncul iar amantele
sale adevãratele conducãtoare ale regatului.  

Note:
1. Didier Foucault, Histoire du libertinage. Des

goliards jusqu’au marquis de Sade, Paris, PUF, 2008, 
p. 440. (t.n.)

2. În sinea sa dupã voinþã, în exterior dupã
obiceiuri. 

3. Vanini e primul gânditor (douã secole înaintea
lui Darwin) care a respins ipoteza creºtinã a fixitãþii
speciilor de dupã Genezã, ºi a formulat ipoteza cã
omul ar putea descinde din maimuþã.

4. Robert Darnton, Édition et sédition. L’univers de
la littérature clandestine au XVIIIe siècle, Paris,
Gallimard, col. NRF Essais, 1991.

5. Citat în Jean M. Goulemot, Ces livres qu’on ne
lit que d’une main, Paris, Minerve, 1994, p. 22. (t.n.)

6. Ibid. (t.n.)
7. Olivier Pot, La question de l’obscénité à l’âge

classique, revista XVIIe siècle, Nr. 173, oct.-dec. 1991,
anul 43, nr. 4. 

8. Jean Christophe Abramovici, Le livre interdit,
Paris, Petite Bibliothèque Payot, col. Classique, 1996, 
p. 77.

9. Ibid., p. 127. 
10. Ibid., p. 129.
11. Infernul Bibliotecii Naþionale a fost creat în sec.

al XIX-lea de primul consul dupã modelul Bibliotecii
Vaticane ºi reprezintã o bibliotecã cuprinzând romane
uºoare, pamflete sau desene interzise de-a lungul
istoriei. Focul a devenit pentru diverºi cercetãtori
contemporani, precum Pascal Pia, unul din elementele
principale ale mitologiei cãrþii.
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Împãtimiþii lecturii ºtiu cã trãim momente când
soarta cãrþii se aflã în cumpãnã: cât va mai
rezista acest minunat obiect confecþionat din

hârtie, carton ºi cernealã tipograficã ºi cât de
repede va fi înlocuit de textele salvate pe CD-uri
sau stocate în hard disk-ul computerului? Recent,
în L’Express, doi intelectuali de vazã ai epocii
noastre au angajat o discuþie despre carte,
memoria omenirii, avantajele ºi dezavantajele
suportului tradiþional, de hârtie, ºi ale celui
electronic. Cei doi sunt Umberto Eco (semnatar,
împreunã cu Jean-Claude Carriere, al cãrþii
sugestiv intitulate N’espérez pas vous débarasser
des livres) ºi Bruno Racine, romancier, fost
Director al Centrului Cultural Pompidou,
actualmente Preºedinte al Bibliotecii Naþionale a
Franþei. Redãm mai jos fragmente esenþiale din
discuþia celor doi înþelepþi, provocatã de apariþia
cãrþii mai sus amintite.

„Cartea nu va sucomba”, acesta este titlul
primului capitol al operei domniilor voastre.
Umberto Eco, sunteþi chiar atât de optimist?

Umbeto EEco (în continuare UE): Da. Cel mai
ciudat lucru este cã Sony a ales cartea noastrã
drept cap de listã pentru titlurile e-book pe care
intenþioneazã sã le lanseze. Nãstruºnicã piruetã,
nu?

Vã începeþi demonstraþia cu o premisã foarte
simplã: ca ºi lingura, ciocanul sau roata, cartea a
atins perfecþiunea.

UE: Un instrument ce poate fi frunzãrit, poate
fi citit în timpul unei pene de curent, la altã sursã
de luminã, poate fi luat pe vapor, în baie sau
chiar în patul în care faci amor, fãrã sã fie
necesarã o prizã. Ceea ce nu înseamnã cã nu se
poate trece, aºa cum s-a trecut de la pergament la
hârtie, la un alt material, bunãoarã plasticul.

Bruno RRacine (în continuare BR): Cu adevãrat
cartea a ajuns la perfecþiune. Niciodatã nu a fost
mai ieftinã fabricarea ei, este rãspânditã
pretutindeni, poate fi împrumutatã ...

Dar scrieþi în volumul Dvs.: „Nimic mai
efemer decât suporturile zise durabile.”

UE: Cred cã mã numãr printre primii care au
scris la un ordinator, un Olivetti, în 1983. Am
folosit dischete flexibile ºi rigide, discuri, cartuºe
... Acum mi-e imposibil sã-mi recuperez textele
înregistrate pe dischete flexibile, întrucât
calculatoarele actuale nu le mai pot citi – doar
dacã aº pãstra în peºtera mea, ca unii excentrici,
câteva generaþii de ordinatoare. Pe când
incunabulele colecþionate de mine le pot admira
ad vitam aeternam. 

BR: În aceeaºi ordine de idei, se pune o
problemã pentru instituþiile ca Biblioteca
Naþionalã: cum sã colecþionezi manuscrisele
scriitorilor care nu mai lucreazã decât pe
computer? Englezii pun acum la punct un
program destinat autorilor ºi universitarilor, care
sã salveze toate etapele redactãrii, implicit geneza
gândirii lor.

UE: Aveþi dreptate, în era ordinatoarelor se
pune aceastã chestiune. Dar ea s-a pus ºi înainte.
Circulã povestea acelui „escroc” de Lamartine,
care afirma cã un poem i-a venit în minte într-o
noapte, într-o pãdure zgâlþâitã de furtunã. Dupã
moartea poetului, a fost deschis un sertar în care
s-au gãsit nenumãrate ciorne: lucrase la poemul
respectiv zece ani! Mai este ºi modestul romancier
italian cãruia o universitate americanã, la

insistenþele unui prieten, i-a achiziþionat, prin
1960, manuscrisul contra a 5.000 de dolari – pe
atunci o avere. Dar omul nu mai avea
manuscrisul! A fost obligat sã-l creeze
redactilografiind cartea la maºinã, fãcând
numeroase ºtersãturi, note marginale ...

BR: În memoriile sale, Claude Lanzmann
relateazã cã socrul sãu îi punea pe unii poeþi, ca
Eluard, sã fabrice ciorne false, ca sã le vândã
scump clienþilor creduli. De aceea existã zece
versiuni ale poeziei Liberté, toate scrise de mâna
lui Eluard.

ªi dumneavostrã credeþi, Bruno Racine, cã
versiunile elctronice sunt perisabile?

BR: Bineînþeles. Conservarea pe timp
îndelungat a resurselor electronice e o adevãratã
bãtaie de cap. Îi consacrãm multe ore ºi sume
deja colosale. Dar este foarte posibil ca peste
douãzeci de ani cartea sã aparã mai întâi sub
formã electronicã ºi sã fie imprimatã la cerere. Ne
putem imagina cã vor fi înmagazinate în silozuri,
la þarã, copii de securitate, pe hârtie
indestructibilã. Enciclopediile, ca ºi anumite
publicaþii ºtiinþifice, deja nu existã decât în formã
electronicã. Mai este ºi producþia giganticã de pe
Internet. O bibliotecã mare ca a noastrã –
beneficiarã a depozitului legal – se întreabã,
totuºi, cum sã selecþioneze.

UE: Se pune, într-adevãr, problema trierii ºi a
fiabilitãþii. Orice gãgãuþã poate scrie ce pofteºte
pe saiturile considerate fiabile. Am aflat din
Wikipedia cã m-am cãsãtorit cu fiica editorului
meu. Cu Larousse sau Encyclopedia Britannica
ºtiu cã mai multe generaþii de gentlemani serioºi
au verificat informaþiile.

Cum sã-i învãþãm pe tineri sã deosebeascã
datele corecte de cele false?

BR: Problema se pune doar pentru Internet.
Din 60.000 de titluri primite de noi anual, prin
depozit legal, unele nu sunt bune ori fiabile.
Munca bibliotecarilor constã în a da internautului
instrumentele de navigare, ca sã ºtie alege.

UE: Dacã accesez un sait consacrat lui
Descartes, sunt capabil sã desprind adevãrul de
falsitate, dar dacã citesc despre acidul sulfuric
sunt totalmente dezorientat... De fapt, nu existã
regulã, importante sunt cunoºtinþele ºi flerul ...

BR: Eu sunt mai puþin îngrijorat. Primele
incunabile erau facsimile de manuscris. Un mediu
nou nu e ordonat ºi structurat de la început, dar,
prin utilizare, se gãsesc soluþii fireºti pentru
problema verificãrii informaþiilor.

UE: De acord, peste douãzeci de ani
generaþiile viitoare nu vor mai avea acest tip de
problemã, dar eu voi fi mort, mã doare în cot.
Totuºi, vorbind serios, de ce mai cumpãrã
oamenii cãrþi? Se aflã ele într-un bun raport
biologic cu noi? 

BR: Programarea noastrã mentalã e structuratã
de carte. Dar tinerii vor avea un altfel de raport.
Eu, practic, n-am primit niciodatã scrisori de la
copiii mei.

Dumneavostrã, Umberto Eco, aþi subliniat cã
singura corespondenþã scrisã de mânã o primiþi
de la francezi ...

UE: O primesc, într-adevãr, dar de multe ori
sunt incapabil sã o citesc ...

Care sunt celelalte avantaje majore?
BR: În educaþie, lectura lentã. Logica lecturii

pe ecran este zapping-ul, accesul direct ºi rapid.
Acesta deschide posibilitãþi considerabile, dar în
detrimentul însuºirii lente ºi integrale a unui text.
Din acest punct de vedere, cartea în format clasic
este de neînlocuit. Ucenicia în ale lecturii poate
contrabalansa posibilitãþile infinite, dar
fragmentare, ale numericului.

UE: Poate cã trebuie sã revenim la lectura cu
voce tare. Înainte de secolul IV, oamenii citeau cu
glas tare, fiindcã nu exista punctuaþie. Una dintre
cuceririle civilizaþiei de mâine poate fi lectura cu
voce tare. 

BR: Sunt de o sutã de ori de acord. Lectura cu
voce tare angajeazã tot corpul, îl angajeazã ºi pe
cel ce ascultã. Iatã o dimensiune abandonatã de
educaþia francezã, prea abstractã, prea cerebralã.

BR: Când eºti pãtruns de un text, doreºti sã-l
pãstrezi. Or, cartea este un obiect conservabil,
spre deosebire de suporturile electronice.

Pentru conservarea cãrþilor, nimic mai potrivit
decât o bibliotecã. Umberto Eco, dumneavoastrã
comparaþi biblioteca cu „o camerã frigorificã în
care stocãm memoria, în aºa fel încât spaþiul
cultural sã nu fie supraîncãrcat, dar fãrã sã
renunþãm la nimic.”

UE: Cultura nu înseamnã numai conservare,
înseamnã ºi eliminare. Ea a ºters numele
soldaþilor de la Waterloo, dar în acelaºi timp a
prevãzut tainiþe de comori, unde, când doreºte,
istoricul sã regãseascã numele tuturor
combatanþilor.

BR: Reþin metafora camerei frigorifice, cãci
volumele nu se conservã bine decât la temperaturi
joase. Dar dacã aceastã camerã evocã un loc unde
se pãstreazã cadavrele, asta mã cam deranjeazã.
Prefer imaginea incubatorului.

Enorma campanie de numerizare lansatã de
Google a provocat multe dezbateri. Ce credeþi
despre ea?

UE: Dacã Google îmi distribuie operele, cu
drepturi de autor rezonabile, unde e problema?
Ca ºi Fidel Castro, sunt pentru distribuþia liberã a
cãrþii, ea nu este neapãrat pãguboasã. La
cincisprezece ani dupã apariþia Numelui
trandafirului, La Repubblica a oferit romanul cu o
ediþie a sa; s-au vândut douã milioane de
exemplare!

Pentru ce Google numerizeazã cãrþile de o
sutã de ori mai repede decât BNF?

BR: Investiþiile lor se cifreazã la sute de
milioane de dolari, în cadrul unui model
comercial ce nu þine seama de reguli. Dar BNF
este biblioteca care primeºte cei mai mulþi bani
din lume ca sã-ºi numerizeze fondul de cãrþi.
Continuãm sã numerizãm 8 milioane de pagini
anual, adicã, în trei ani, 200.000 – 300.000 de
cãrþi. 

Umberto Eco, sunteþi colecþionar. Cumpãraþi
cãrþi ºi de pe Internet?

UE: Da, fiindcã acolo gãseºti de toate. Dar
asta nu mã împiedicã sã dau o raitã prin
anticariate, prãvãlii fabuloase pe care le gãseºti în
orice oraº din lume. Anticarii sunt capabili sã
discute cu tine trei ore, fãrã sã fie siguri cã vei
cumpãra ceva. Ceea ce îmi aminteºte de o
propoziþie a lui Ionesco: „Conteazã doar
cuvintele, restul e flecãrealã.”

Dar Dvs., Bruno Racine?
BR: Eu colecþionez picturã. Nimeni nu e

perfect.
� 

Dialog despre viitorul cãrþii
Ing. Licu Stavri

flash-meridian
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S-a spus un lucru înghiþit cu noduri de cãtre
umaniºti, ºi anume, cã orice descoperire
ºtiinþificã importantã este folositã mai întâi în

scopuri militare ºi abia apoi în aplicaþiile sale paºnice,
care pot fi la rândul lor numeroase ºi cât se poate de
benefice pentru omenire. Nu trebuie sã facem cine
ºtie ce efort de memorie ca sã ne convingem cã
lucrurile stau chiar aºa. Înainte de a furniza curent
electric unor întinse regiuni de pe glob, fisiunea
atomicã a distrus oraºele Hiroºima ºi Nagasaki, iar
pânã sã transporte oameni pe Lunã, rachetele cu
combustibil lichid au produs destulã panicã ºi
dãrâmãturi în Londra anilor 1940 -‘44. Dinamita lui
Nobel stã la originea banilor pe care îi gospodãreºte
fundaþia în cauzã inclusiv spre a acorda anual un
important premiu pentru pace. Însã tot ea ucide sau
mutileazã militari ºi civili (de când cu terorismul
internaþional, parcã tot mai mult pe aceºtia din
urmã). Iar dacã mergem ceva mai înainte pe firul
istoriei, vom observa, între altele, cã praful de puºcã
n-a servit doar la jocurile de artificii, ci ca sã arunce
în mulþimea de dincolo de parapet obuze, încã de pe
când acestea din urmã erau simple bile de fontã,
împroºcate din tunuri cu þevi de cireº.

Tot astfel, ajungem sã vedem ºi în laptop-ul pur-
tat la subsuoarã pe stradã o posibilã carabinã
automatã, dacã nu cumva chiar un declanºator de
explozie nuclearã, chimicã, bacteriologicã, întâmplãri
cu consecinþe dezastruoase pentru colectivitãþile alese
drept þintã. E un mod de a rosti un adevãr incomod:
cã, în ciuda uluitoarelor schimbãri introduse de ciber-
neticã ºi de erupþia informaticii în viaþa noastrã coti-
dianã, disciplina aceasta de datã recentã se foloseºte
nu doar pentru consecinþele sale salutare, ci ºi în
scopuri dictate de concurenþa politico-economicã. O
concurenþã adesea feroce, generatoare de noi
rãzboaie, care mai clasice, care de un tip sofisticat, de
neconceput odinioarã.

Spionajul, de pildã, o activitate aproape la fel de
veche precum prostituþia, cunoaºte acum forme rafi-
nate de manifestare, prin exploatarea ilegalã a inter-
netului. Pe parcursul întregii istorii umane, spionul a
urmãrit avantaje personale obþinute adesea cu riscul
propriei sale vieþi, întrucât nici statele, nici grupurile

de interese rivale nu prea ezitã sã-l lichideze, odatã ce
a fost descoperit. De când cu internetul, o asemenea
perspectivã aproape cã se exclude de la sine, fiindcã e
greu de aflat cine anume ºi de unde spioneazã.
Spionul nu mai este nevoit sã se apropie fizic de þin-
tele sale, expunându-ºi astfel pielea pe teritoriul altui
stat. El poate sã se aºeze liniºtit la tastatura com-
puterului personal ºi sã exploreze obiective de la
celãlalt capãt al lumii, acolo unde, chiar dacã i se
observã atacul, plutonul de execuþie rãmâne cu
gloanþele netrase, întrucât nu poþi împuºca o fantomã
fãrã ca fantoma în cauzã sã nu-þi râdã în nas.

În esenþã, s-au schimbat doar forma rãzboiului
secret ºi mijloacele tehnice prin care este condus.
Obiectivele spionajului modern rãmân de fapt cele
tradiþionale: adunarea de date secrete despre statul
vizat ori despre compania rivalã, propaganda de
intoxicare cu mesaje politice anume ticluite ºi actele
de sabotaj. Acestea din urmã nu mai implicã acþiuni
mãrunte, precum aruncarea în aer a vreunui tunel de
cale feratã, ca în filmele de spionomanie stalinistã
patentatã. Ele urmãresc vandalizarea unei întregi
reþele informatice, iar uneori chiar atacarea infrastruc-
turii statului cu care se poartã un rãzboi nedeclarat.
Ca sã nu fiu învinuit cã rãspândesc vorbe goale, citez
ºi eu din raportul companiei de securitate McAfee
(securitate a internetului, bineînþeles), care stabilea,
de pildã, cã numai în anul 2007 circa 120 de þãri au
dezvoltat metode de folosire a internetului ca armã
împotriva pieþelor financiare din alte þãri ºi chiar
împotriva sistemelor de computere guvernamentale.
Dacã iei în considerare numãrul total al statelor de
pe glob, cifra de mai sus e de-a dreptul impresionan-
tã, stârnind – presupun – invidia nu prea multelor þãri
rãmase în afara acestei competiþii de tip nou, la
modã în lumea contemporanã.

China, cu ambiþiile ei de putere economicã mon-
dialã, figureazã în fruntea listei crimelor cibernetice.
Faptul îmi pare chiar normal, întrucât la miliardul de
locuitori ai acestui imens teritoriu asiatic trebuie sã
existe, statistic vorbind, mãcar un modest milion de
hackeri. Atacurile lor au vizat îndeosebi India, þarã
vecinã ºi dintotdeauna rivalã, dar ºi unele state
avansate din  punct de vedere economic, precum

Germania ºi SUA. În acestea, interesele par sã fie nu
doar ale expansivei diaspore chinezeºti, ci ºi unele
mai obscure, pe seama cãrora sã merite a fi declanºat
un rãzboi cibernetic (negat, bineînþeles, cu vehemenþã
de autoritãþile de la Beijing). O serie de atacuri s-au
produs ºi dinspre computerele ruseºti, asupra Estoniei
ºi Georgiei. Implicarea autoritãþilor de la Moscova a
fost ºi ea negatã oficial, însã rãmâne în continuare
suspect faptul cã loviturile aplicate sistemelor infor-
matice ale parlamentelor, ministerelor, bãncilor din
þãrile amintite se produceau pe fondul unor eveni-
mente politice neplãcute pentru ruºi, precum relo-
carea statuii soldatului sovietic de la Tallin ºi conflic-
tul din Osetia de Sud. 

Rãzboiul cibernetic pune în pericol infrastructura
civilã a statului atacat la modul acesta jucãuº, ºi o
face uneori cu o eficienþã comparabilã cu a operaþiu-
nilor de pe un eventual front real, de tip clasic. El
vizeazã centre nodale: comunicaþiile (legãturile reali-
zate pe internet, liniile telefonice, posturile de radio
ºi TV), dar ºi drumurile, rezervele de apã, reþelele de
energie, în fine, tot ce trebuie dereglat sau distrus în
cazul unui conflict armat pentru a obliga inamicul sã
capituleze. Nu e de mirare cã americanii iau foarte în
serios eventualitatea unui Cybergeddon (transpunere
în registru cibernetic a Armageddonului biblic) ºi cã
atât FBI-ul, cât ºi forþele aeriene ºi-au creat divizii spe-
ciale menite sã preîntâmpine ameninþarea venitã, în
ce-i priveºte, via internet. Spionajului i s-a rãspuns
întotdeauna prin acþiuni de contraspionaj. Acesta tot
un fel de spionaj este, dar legalizat, ºi se vede astãzi
obligat sã-ºi conducã activitãþile prin acelaºi univers
cibernetic care a devenit mediul preferat al partene-
rilor de balet secret.

Când intervine însã Pentagonul, lucrurile capãtã
altã amploare. La Barksdale, în Louisiana, existã deja
o unitate de comando specializatã în rãzboiul
ciberspaþial. Ea ameninþã cu intervenþii dure în orice
punct din lume unde se va declanºa un atac „tero-
rist” de tip electronic. Dacã mã gândesc la rachetele
pe care le poþi atrage prin simplul fapt cã vorbeºti la
un telefon mobil deconspirat, încep sã cred cã nici
hackerul nu mai poate sta chiar atât de liniºtit pe cât
îl vedeam la începutul acestui articol. O rachetã
asemãnãtoare riscã sã-i spulbere tastatura computeru-
lui, dimpreunã cu tot ce se mai gãseºte pe o razã
apreciabilã în jurul ei.

� 

Rãzboiul cibernetic
Mircea Opriþã

ºtiinþã ºi violoncel



Ediþia a VIII-a a Academiei de toamnã
„Europa Artium” a debutat la Cluj, luni,
19 octombrie 2009, cu o expoziþie-

eveniment – Syo / Atelier – semnatã de artistul
japonez Tarohei Nakagawa ºi de pictorul clujean
Ioan Sbârciu, preºedintele Universitãþii de Artã
ºi Design Cluj-Napoca. Conceptul Academiei de
toamnã „Europa Artium” aparþine lui Ioan
Sbârciu, care a iniþiat seria de evenimente
artistice ºi culturale în toamna anului 2002,
reunind astfel, sub egida acestei manifestãri
devenitã de tradiþie nu numai la Cluj, ci în
România, nume celebre în þarã ºi peste hotare –
Dan Hãulicã, Markus Lüpertz, René Burri,
Hermann Nitzsch, º.a. – care au venit la Europa
Artium pentru a se întâlni cu publicul iubitor de
artã ºi pentru a-ºi prezenta creaþia într-un spaþiu
nou, însã proaspãt, subiect de inspiraþie ºi de
meditaþie.

Revenind la expoziþia deschisã la Muzeul de
Artã Cluj în perioada 19 – 31 octombrie 2009,
dacã artistul japonez Tarohei Nakagawa s-a aflat
pentru prima oarã în România ºi, tot în
premierã a expus în compania unui artist
european, pictorul Ioan Sbârciu a mai fost
prezent în astfel de expoziþii „duet” împreunã
cu artistul german Markus Lüpertz în anul 2005
(„Misterul prieteniei” la Muzeul de Artã Cluj) ºi

în 2007 („.Peisaj, Om ºi Lucru. Arta care
stabileºte reguli” la Galeria de Artã
Contemporanã a Muzeului Brukenthal din
Sibiu). Dincolo de un dialog Occident – Orient,

vertical – orizontal, alb – negru (cu trimitere
clarã la yin ºi yang), numitorul comun al
expoziþiei Syo / Atelier îl reprezintã, atât
personalitatea puternicã ºi calitatea de
conducãtori de ºcoalã pe care o au cei doi artiºti
(Tarohei Nakagawa – directorul Art School
Ginza ºi Ioan Sbârciu – preºedintele UAD Cluj-
Napoca), cât ºi perseverenþa ºi munca susþinutã
în realizarea lucrãrilor expuse.

Celui care se hotãreºte sã treacã pragul
acestei expoziþii i se deschide o lume în care
arta japonezã a caligrafiei, aºa cum înþelege
Tarohei Nakagawa sã o practice, completeazã
sau se întrepãtrunde cu peisajele spaþiului
transilvan, atât de drag pictorului Ioan Sbârciu.
Abstractul scrierii japoneze întâlneºte abstractul
lucrãrilor artistului clujean într-un dialog ºi al
gestului artistic spontan sau îndelung gândit ºi
pregãtit. Pe de o parte descoperim un elgiu adus
detaliului ºi spontaneitãii prin lucrãrile semnate
de Tarohei Nakagawa ºi care au ca punct de
plecare cuvântul Zen rupa, iar pe de alta
pãtrundem în universul creaþiei lui Ioan Sbârciu
unde pãdurea transilvanã cu luminile ºi umbrele
sale se autodefineºte ca „axis mundi”. Dacã
Tarohei Nakagawa îºi construieºte lumea de
simboluri cu ajutorul cuvintelor  rupa-khandha
(formã materialã), rupa-ayatana (obiectul vizibil)
ºi nama-rupa (nume ºi formã sau minte ºi corp)
toate elemente constitutive ale primordialului
rupa, unul din simbolurile centrale în peisajele
lui Ioan Sbârciu îl reprezintã soarele negru,
expresie a demiurgului sau dimpotrivã a
distrugerii pe care acþiunea umanã o poate
aduce mediului înconjurãtor (vezi Soarele negru
la Roºia Montanã).

Syo / Atelier îºi mai întâmpinã vizitatorii ºi
cu un sentiment compleºitor de admiraþie faþã
de scenografia spaþiului, dar ºi cu cel care
provine din simplitatea ºi frumuseþea expoziþiei
ca unic obiect.
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Ierarhiile se scimbã de la o zi la alta, asta e
sigur. Surpriza este însã alta ºi vine dintr-o
direcþie, am numit Comitetul Olimpic

Internaþional, care îºi asumã mari
responsabilitãþi. Se uitã prea repede ºi prea uºor
faptul cã Brazilia nu-ºi poate depãºi statutul de
þarã din lumea a III–a!!! Aprecierea este
surprinzãtoare, ºocantã putem spune, dacã ne
gîndim numai la faptul cã Brazilia ocupã locul
10 în ierarhia economiei mondiale, loc bun,
foarte bun chiar. Unul care se va îmbunãtãþi
pînã în 2016, cînd Brazilia va deveni “a cincea
þarã din lume”, potrivit declaraþiei preºedintelui
brazilian Lula da Silva.

De unde atunci aceastã reþinere faþã de
nominalizarea Braziliei ca þarã organizatoare a
Jocurilor Olimpice de varã din 2016? Întrebarea
are douã rãspunsuri certe. Primul vizeazã
sãrãcia, fãrã alte comentarii. Al doilea este legat
de rata mare a criminalitãþii, lipsa minimei
securitãþi stradale dacã vreþi. ªi asta în condiþiile
în care Brazilia organizeazã anual, importante
evenimente culturale, politice, sportive. Context
în care ajunge sã amintesc faptul cã în 2014,
Brazilia va organiza din nou Campionatul

Mondial de fotbal, onoare pe care a mai avut-o
ºi în 1950.

Nominalizarea acordãrii organizãrii unei noi
ediþii a Jocurilor Olimpice de varã, are ceva din
fastul nominalizãrilor la importantele premii din
domeniul industriei cinematografice sau
muzicale. Este o competiþie acerbã, una în care
intrã cei mai buni dintre cei buni. ªi pentru
2016, au intrat în cursa organizãrii Jocurilor
Olimpice de varã, ºapte oraºe. Au sperat la
onoarea 2016, Praga (Cehia), Baku
(Azerbaidjan), Doha (Qatar), Chicago (Statele
Unite), Madrid (Spania), Tokyo (Japonia) ºi Rio
de Janeiro (Brazilia). Primele trei au cãzut la
primele tururi de selecþie. Au intrat în cursa
finalã, Tokyo cu avantajul experienþei (sã nu
uitãm ediþia 1964), Chicago cu experienþa tipic
americanã (precedentele reuºite fiind Saint Louis
în 1904, Los Angeles în 1932 ºi 1984, Atlanta în
1996), Madrid (nu se uitã deloc Barcelona,
1992), Rio de Janeiro, capitalã veºnic perdantã
dacã ne gândim la rateurile numite 1936, 1940,
2004 ºi 2012.

Care sînt deschiderile oferite de Rio de

Janeiro pentru 2016? Le gãsim în perioada
propusã pentru desfãºurarea Jocurilor Olimpice
de varã, 5 – 21 august, le regãsim în bugetul de
peste zece miliarde de dolari, suport financiar
ce vizeazã îmbunãtãþirea infrastructurii, a
spaþiilor necesare ºi nu în ultimul rînd, le
regãsim în promisiunile de îmbunãtãþire a
mãsurilor de securitate. Sînt speranþele celor
’66’ care au votat pentru Rio de Janeiro. Sînt
speranþele miilor de oameni, a celor care cred
cu adevãrat în spiritul olimpic.

Noutãþile dinspre Brazilia nu sînt deloc
liniºtitoare. Recentele schimburi de focuri dintre
forþele armate ºi traficanþii de droguri ridicã noi
semne de întrebare. Ziua de 19 octombrie,
2009, rãmîne una sîngeroasã în istoria recentã a
oraºului Rio de Janeiro, oraº cu aspiraþii
olimpice, primele pentru America de Sud. 
19 octombrie înseamnã peste douãzeci de morþi
– traficanþi ºi poliþiºti deopotrivã – peste douã
mii de poliþiºti în misiune de patrulare ºi
intervenþie, o comunitate internaþionalã
îngrijoratã de noul val de violenþe. ªi totuºi...

Sã credem în aceastã decizie luatã la
Congresul Olimpic de la Copenhaga, la finele
lunii trecute. La urma urmei, Rio de Janeiro
înseamnã, în spirit olimpic, 38 de discipline
cuprinse în 26 de sporturi, douã în premierã
absolutã, rugby în 7 ºi ... golf. Lumea sportului
se înnoieºte de la o ediþie la alta, ierarhiile
social – politice se schimbã ºi ele de la o... zi la
alta. Noi? Este un alt palier, o altã temã ... 

� 

atelier

Tarohei Nakagawa-Ioan Sbârciu
La Muzeul de Artã din Cluj-Napoca

Gabriela Rostaº

sport & culturã

Rio de Janeiro sau riscurile
asumate ale Comitetului
Olimpic Internaþional

Demostene ªofron
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Aºteptam cu mult interes o nouã ediþie a
festivalului sibian. Acum doi ani, prima mea
ieºire la Astra; am fost fascinat de calitatea

propunerilor cinematografice, de seriozitatea
majoritãþii proiectelor întîlnite în festival, de forþa pe
care o are festivalul, o forþã datã de provocarea
intelectualã continuã pe care o susþin filmele prezente
aici. ªi profesionalismul organizatorilor e
incontestabil, iar toate acestea dau Astrei clasã. 

În aceastã ediþie mi-am propus sã urmãresc
întreaga competiþie studenþeascã. Ceea ce am ºi fãcut,
doar cã în felul acesta am sacrificat competiþia
internaþionalã în mare mãsurã ºi, în rest, din cauzã cã
am ales sã vãd proiecte ale unor autori cunoscuþi
(cum sînt Leonard Retel Helmrich, Andrei Ujicã ori
Frederick Wiseman) sau proiecþiile Focus (legate de
Turcia, în acest an), am neglijat ºi competiþia
româneascã. Legat de întreceri, înainte de toate, cred
cã punerea laolaltã a tuturor filmelor – fie ele
scurtmetraje fie lungmetraje – nu a fost o opþiune
sãnãtoasã fiindcã e clar cã anumite filme
(scurtmetrajele ºi mediumetrajele) pierd din start
ºansele de a învinge. Prin natura lor, filmele de
scurtmetraj nu implicã munca de cercetare ºi de
filmare pe care o presupune întocmirea unui proiect
de lungmetraj, iar atunci cînd vorbim despre
documentare de autor, dincolo de calitãþile
cinematografice vizibile pe ecran, conteazã ºi efortul
depus la închegarea unui proiect. E o diferenþã de
amploare clarã între cele douã tipuri de demers –
exact aºa stau lucrurile ºi în ceea ce priveºte filmul de
ficþiune –, de aceea o evaluare separatã a filmelor ar

putea fi mai potrivitã. 
Dacã în acest an mi-am dedicat ºederea la Sibiu în

primul rînd filmelor sudenþeºti, o sã încep cu ele
latura filmicã a acestei relatãri. Secþiunea a fost
cîºtigatã de Zoltan Csubrilo (Ungaria) cu Until the
Time Comes..., un film cu o bunicã înþeleaptã, care,
la cei optzeci de ani ai sãi, trebuie sã ducã în cîrcã ºi
gospodãria ºi trebuie sã facã faþã ºi provocãrilor
statului. Familia o ajutã sã adune porumbul de pe
cîmp, opreºte ce e necesar pentru gãini ºi ce mai are
prin curte, restul cautã sã-l vîndã. Merge la piaþã cu
ouã, pentru a face bani sã plãteascã facturile ºi
asigurarea medicalã. La moartea soþului ei a avut
probleme cu firma de asigurãri medicale, dar între
timp apele s-au liniºtit. Acum e doar ea cu pisicile,
cîinii ºi orãtãniile. De la tatãl sãu a învãþat cã uºa
casei trebuie închisã, dar nu pentru a te izola de
lume, ci pentru cã vîntul o poate lovi de perete ºi o
poate rupe. Tot tatãl sãu îi spunea cã dupã ºaizeci de
ani fiecare zi în plus e un cadou divin, iar ea se
bucurã de mii de astfel de daruri divine. Nu poþi
muri cînd vrei tu, spune bunica, ºi nimeni nu poate fi
îngropat de viu. Aºa cã pînã va sosi clipa aceea, pînã
va veni vremea, trebuie sã caute sã îºi ducã seninã
zilele. Asta încearcã sã arate ea celor din jur.

Chureca este numele pe care îl poartã cel mai
mare teren de depozitare a gunoaielor din Nicaragua.
E situat în afara capitalei Managua ºi e adãpost ºi
sursã de trai pentru mai bine de cinci sute de oameni.
Ei trãiesc în barãci numerotate. Viaþa locuitorilor unei
astfel de barãci, cea cu numãrul 068, e observatã de
Margallo Acebron ºi Toni Edo Diaz (Spania) în filmul

Family 068. Fãrã comentarii, fãrã interviuri despre
activitatea lor cotidianã, fãrã semne de întrebare ºi
fãrã a judeca, autorii observã ceea ce fac subiecþii lor.
Cei din urmã selecteazã materiale reciclabile, din ele
strîng ceva bani, în rest au o viaþã destul de normalã
(vorbesc între ei, cresc copii, rîd, gãtesc, îºi fac
toaleta). Doar cã normalitatea lor e plinã de muºte ºi,
la crepuscul, între munþi de gunoaie ºi cu un cer
roºietic la orizont, e destul de înfiorãtoare. Un film
care prin propunere, prin subiect e deja interesant ºi

Îmbulzeala gãlãgioasã de pe ecranul magic 
nu-l poate duce cu gândul pe suspiciosul zeu
Video decât la concluzia cã toþi zgâiþii ãºtia ai

zilei sunt atinºi de sindromul lui Andy Warhol 15
minute de celebritate. Ce tu program politic? Sã
zâmbesc seducãtor camerei. Ce tu soluþii pentru
ieºirea din crizã? Sã vadã norodul ce ºmecher ºtiu
sã fiu în condiþii de crizã. Ce tu verticalitate
moralã, când pot sã duc pe toatã lumea cu preºul ºi
nimeni nu mã ia la rost! Singurul scop: sã fiu pe
sticlã, fie ºi pentru 15 minute, vorba lui Warhol,
deºi el a plãtit scump vorba asta. Dar asta e o altã
poveste.

În toatã zãpãceala asta, Video observã cum
cerberul CNA cu 11 capete sare la gâtul
democraþiei. Amenzile încep sã curgã spre apãrarea
preºedintelui. Mircea Badea, prea slobod la gurã,
plãteºte din greu pentru flecãrelile lui pline de
savoare, îndreptate cãtre cine nu trebuie.
Sporovãiala lui nu conþine niciun limbaj licenþios
când le ironizeazã pe pitulicile dezgolite de prin
tabloide obscene, ca sã strãluceascã nude (în
exterior) ºi vide (în interior), dar e consideratã
periculoasã ºi ca atare sancþionatã împachetarea cu
metafore pamfletare a femeiuºtii care a recunoscut
cã o anumitã decizie a peºedintelui a lãsat-o „fãrã
cuvinte”, deci „mutã”. Persoana în cauzã nu se
mulþumeºte cu „15 minute de celebritate”, vrea
direct nemurirea, livratã pe ºest din bani publici
tocmai de la Cotroceni. Cel care a îndrãznit s-o facã
„mutã” pe purtãtoarea de poºetã nemuritoare e pus

la zid de cei 11 care au dreptul sã exprime „opinii
avizate”, pentru cã ei au absolvit „Facultatea de
Opinie”. De pildã, Dan Grigore, unul dintre juraþi,
dupã ce ºi-a urcat „pianul scurt” în „garsoneria
nebunaticã” a amantei ºi a fost satirizat de
caþavenci, ar dori sã-ºi extindã puterea ºi asupra
presei scrise ca sã poatã penaliza în voie de pe
clapele pianului incisivitatea indiscreþilor. Conflictul
nu este între douã sau mai multe personaje, ci între
dorinþa ascunsã de a controla dictatorial ce-ºi
întinde tentaculele ºi democraþia realã a presei, în
zadar trâmbiþatã. E mai grav decât dacã ar fi vorba
doar despre doi dueliºti ce-ºi aparã onoarea.
Ghinionul este cã Mircea Badea a fost luat în
colimator de persoanele numite politic în funcþie
din CNA.

Ce mai observã din colþul sãu Video? Cât de
grozavi sunt cei înscriºi pe lista candidaþilor la
preºedinþie. De pildã Neti Meir. Se ia la harþã cu
blondele lui Negru, dar habar nu are ce formã de
guvernãmânt are þara în care vrea sã fie...
preºedinte. Se vede cã neruºinarea nu cunoaºte
limite în România. Nu numai blondele au râs, ci ºi
curcile. Hazardul a decis ºi de data asta mai promt
ca societatea civilã. La numai câteva zile dupã
spectacolul jalnic de pe Antena 1 am aflat cã
obraznicul „catindat” a ajuns unde se presupunea
cã îi este locul: în arest pentru potlogãrii
incalificabile pentru un ins cu asemenea pretenþii.
Dupã Neti Meir n-au plâns decât Mircea Badea ºi
Oreste. Badea a ratat ocazia de a ajunge prim-

ministru, iar Oreste ministru al culturii. Au mai
abandonat cursa Ion Coja, Miron Cozma ºi
Principele Radu. Din cei trei doar, reprezentantul
casei regale e de regretat, ºi nu pentru cã ar fi avut
ºanse reale, ci pentru cã ar fi putut arãta un model
de civilitate în campanie. Ceilalþi reprezentanþi ai
grupului „prezidenþiabilii anonimi” s-au înscris la
aceastã „gâlceavã între microbiºtii politici” ca sã
aibã cu ce se lãuda la bãtrâneþe: „am candidat
alãturi de Geoanã ºi Antonescu în 2009”. Atât.
Pentru cã în urma lor rãmâne doar codrul verde,
întruchipat pur decorativ de Cernea Remus-Florinel
de la Partidul Verde. 

Toþi aceºti jucãtori de bambilici rãmân într-un
con de umbrã destinat de regulã rezervelor. E
nevoie ºi de umpluturi. Zeul Video îl vede însã pe
primul loc în topul „15 minute de celebritate” pe
pionul pus sã facã un pas înainte din anonimat
Lucian Croitoru. E limpede cã nu avea ce cãuta
între rechini un peºtiºor liric, tehnocrat, meticulos ºi
melancolic. Ultima lui prestaþie din Parlament a
însemnat dezvãluirea sensibilitãþii sale, total
incompatibile cu uraganul intereselor politice ale
momentului. Când a vãzut cã nu mai are niciun
argument puternic, a dat-o pe recitarea unor versuri
din Lucian Blaga. Sã fi fost un avertisment, o
premoniþie pentru numirea primului ministru de a
doua zi? Dacã n-a reuºit sã facã un guvern, Lucian
Croitoru a reuºit sã facã un cenaclu literar în
Parlament. ªi el se va putea lãuda la bãtrâneþe cã a
fost câteva zile prim-ministru desemnat. Atât. Dar
de ce trebuie sã suporte naþiunea astfel de meciuri
balcanice? se întreabã retoric Video. 

� 

Versuri în Parlament
zapp-media

eveniment

Adrian Þion

Astra Film Festival la zece ani
Lucian Maier

(continuare în pagina 34)
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Ajuns la cea de-a 15 ediþie, festivalul Musica
Viva este principalul eveniment anual
consacrat în Portugalia artei sonore

contemporane. Iniþiatorii sãi – distinºii oameni de
culturã Miguel ºi Paula Azguime – se dovedesc a
fi, simultan, muzicieni excelenþi ºi valoroºi
organizatori. Sfidând criza globalã, Musica Viva
ºi-a reafirmat ºi în toamna stressantului an 2009
vocaþia de mediu privilegiat  pentru promovarea
tendinþelor de ultimã orã, atât din creaþia
autohtonã, cât ºi din cea internaþionalã. Relevante
pentru ponderea festivalului mi se par locaþiile
alese: exclusivistele complexe culturale CCB
(Centro Cultural de Belém) ºi Fundaþia
Gulbenkian, claustrul copleºitoarei Mãnãstiri
Jerónimos, miticul tramvai 28 – pe traseul dintre
Cemitério dos Prazeres (Cimitirul plãcerilor) ºi
Mãnãstirea Graça – º.a.m.d. Dintre compozitorii
de renume incluºi pe afiº menþionez doar câþiva:
Debussy, Schoenberg, Berio, Xenakis, Morton
Feldman, Franco Donatoni, Earle Brown, ca ºi
autori portughezi precum Jorge Peixinho, Cândido
Lima (omagiat la împlinirea a 70 de ani),
Emmanuel Nunes, Antonio Pinho Vargas, Sergio
Pelágio. Ultimii doi sunt mult-apreciaþi pentru
contribuþiile lor la dezvoltarea jazzului pe pãmânt
lusitan. Hiperactivul, polimorful Miguel Azguime
nu putea absenta de la un asemenea festin
repertorial: el a conceput o operã (comandatã de
CCB) pentru ansamblu de camerã, instrumente
electronice ºi narator, pe tema basmului lui
Perrault Motanul încãlþat.

Dând curs iniþiativei Institutului Cultural
Român din Lisabona, selecþia operatã de
organizatori a cuprins ºi o searã consacratã
principalmente celei mai noi generaþii
componistice din þara noastrã. Proiectul, intitulat
Focus Romania, fusese pus la cale de cãtre
compozitorul român stabilit în Suedia Cristian
Marina, împreunã cu grupul Pearls Before Swine
Experience din Stockholm. Dupã vizionarea
recitalului dat de aceºtia pe scena Academiei de
Muzicã din Cluj în 2008, l-am recomandat

colegului Dan Shafran, director al ICR din
capitala suedezã, spre a fi prezentat publicului
nordic. Prodigioasa carierã componisticã ºi
impresarialã a tânãrului Marina (nãscut în 1965,
fost preºedinte al Societãþii Compozitorilor
Suedezi între 2001-2004) i-a permis sã-i
mobilizeze pe junii sãi colegi români pentru
crearea unor lucrãri în conformitate cu strategia
asumatã de P.B.S.E. Cvartetul îºi propune nici mai
mult, nici mai puþin decât sã facã muzica eruditã
contemporanã accesibilã publicului larg (ba încã,
pe cât posibil, ºi tânãr!). Pe ce mizeazã George
Kentros/vioarã, Sara Hammarström/flaut, Mats
Olofsson/violoncel ºi Märten Landström/pian? Ei
bine, în primul rând pe... durata pieselor: acestea
trebuie sã aibã doar în jur de cinci minute! Pare o
soluþie forþatã, dar – dupã cum o demonstreazã
succesul „experimentului perlo-porcin” –
funcþioneazã de minune. Într’o lume unde crizele
se succed ºi se diversificã, aceea a timpului a
devenit o maladie cronicã. Poate ºi dintr’un
anume pragmatism scandinav, cvartetul suedez se
bazeazã pe urmãtorul raþionament: decât sã-l
obligi pe spectator la o audiþie îndelungatã, cu
ºanse de concentrare incerte, mai bine sã îi oferi
miniaturi pe care le poate recepþiona în
integralitate, la cote maxime de atenþie.
Compozitorii ce s’au lãsat prinºi în acest „canon”
au avut mult de câºtigat în privinþa impactului la
public. Adevãrul e cã formula ar fi rãmas literã
moartã, dacã n’ar fi fost animatã de calitãþile
interpreþilor: muzicalitate, competenþã în
domeniul abordat, interacþiune, coerenþã, spirit
ludic... Mai mult decât atâta, violonistul George
Kentros oferã la fiecare reprezentaþie, în posturã
de prezentator, mici monoloage cu valenþe de
show humoristic, optim spre a destinde atmosfera
(ºtiind prea bine cã „seriozitatea” excesivã, ºi rãu
înþeleasã, e un mare handicap pentru muzicã). Nu
numai dezinvoltura, ci ºi alura lui Kentros mi l-au
amintit pe Nigel Kennedy, însã într’o ipostazã
mult mai apropiatã colectivismului scandinav

decât star-system-ului anglo-saxon.
În urma negocierilor dintre ICRL ºi organiza-

torii festivalului, s’a cãzut de acord ca programul
sã cuprindã cinci compozitori români, doi por-
tughezi ºi doi suedezi. Ca personalitate aniver-
satã, Cândido Lima a fost unicul acceptat cu o
piesã de aproape un sfert de orã (ceea ce s’a
dovedit a fi un dezavantaj faþã de elocventa con-
cizie a celorlalte lucrãri), intitulatã Nanghe (=
„soare”, pe limba etniei africane fula) – un con-
glomerat de obiecte acustice autonome, inventate
de cãtre instrumentiºti pe baza unei notaþii ce
îmbinã precizia cu ambiguitatea. În puþinele
minute ale piesei sale Terceiro Verso de Caeiro,
Antonio Pinho Vargas demonstreazã cã îºi poate
fascina auditorii prin megadoze de lirism, aºa
cum o face ºi prin improvizaþiile sale pianistice de
filiaþie Keith Jarrett. Pär Lindgren ºi-a compus
miniatura Soirée de Noel ca pe o meditaþie
asupra catastrofei tsunami, cãreia i-a supravieþuit
el însuºi în Tailanda. O binevenitã iniþiativã a
grupului Pearls Before Swine Experience a constat
în interpretarea unei compoziþii de Henrik
Strindberg. Fost membru al formaþiei de rock pro-
gresiv Ragnarök din anii 1970, acesta onoreazã –
prin înalta calitate a muzicii sale – memoriei
marelui scriitor August Strindberg (coincidenþa de
nume atestã, de fapt, o înrudire realã).

Toate piesele tinerilor compozitori români din
acest program i-au captivat pe ascultãtori ºi au
fost rãsplãtite ca atare, cu salve de aplauze.
Fenomenul nu-i poate surprinde pe cei avizaþi,
conºtienþi cã – în România aservitã totalitarismu-
lui – muzica a fost arta ce ºi-a menþinut la cote
maxime „sincronismul“ faþã de tendinþele nova-
toare de pe Glob. Dacã Horia-Roman Patapievici,
preºedintele ICR, anunþa recent ca prioritate a
instituþiei promovarea marilor nume ale muzicii
româneºti din a doua jumãtate a secolului 20,
atunci iniþiativa intitulatã Focus Romania reprez-
intã deja un pas mai departe, prin conturarea unei
noi generaþii de creatori. (Spre a forþa o compara-
þie cu domeniul cinematografic, la fel cum unor
Ciulei, Pintilie, Veroiu, Piþa, Daneliuc le-au succe-
dat Nae Caranfil, Cristian Mungiu, Cristi Puiu,
Corneliu Porumboiu, în domeniul muzicii, strãlu-
ciþilor Stroe, Þãranu, Vieru, Bentoiu, Miereanu,
Nemescu, Olah, ºtefan Niculescu, Nicolae
Brânduº, Miriam Marbé, Horaþiu Rãdulescu,
Iancu Dumitrescu º.a.m.d. – le urmeazã compozi-
tori cu un real fler pentru sensibilitatea muzicalã
a noului secol.) Relevantã mi se pare capacitatea
acestora din urmã de a depãºi diviziunea severã
(nu arareori, arbitrarã) dintre genuri, în sensul
acceptãrii unei mentalitãþi de tip ellingtonian, pen-
tru care importantã nu este eticheta ci calitatea în
sine a muzicii. În plus, faþã de antecesorii lor,
aceºti (încã) tineri au avantajul de a se putea face
cunoscuþi pe plan mondial, fãrã restricþiile impuse
de un regim politic absurd-izolaþionist. E cazul,
deja evocat, al lui Cristian Marina. Din pãcate,
lucrarea sa Falso brillante, pe care o savurasem
anul trecut la Cluj, nu a putut fi interpretatã la
Lisabona, dintr’un motiv de forþã majorã: pianis-
tul Märten Landström se îmbolnãvise, aºa încât
locul sãu în formaþie i-a revenit lui Johan Ullén.
Acesta ºi-a suplinit con brio colegul, reuºind sã
interpreteze impecabil partiturile pentru pian, dar
i-ar fi fost imposibil sã înveþe într’un timp atât de
scurt o piesã de mare dificultate tehnicã precum
aceea scrisã de Marina. Ne consolãm la gândul cã
organizatorii festivalului ºi-au manifestat disponi-
bilitatea de a invita pentru ediþia de anul viitor –

Tânãra generaþie de 
compozitori români în 
premierã la Musica Nova

Virgil Mihaiu

corespondenþã din Lisabona

Pearls Before Swine Experience, cu Mats Olofsson la violoncel Æ



Spectacolul Forþa destinului de Giuseppe Verdi,
în regia lui Rareº Trifan, prezentat în 11
octombrie 2009, în deschiderea noii stagiuni a

Operei Naþionale Române din Cluj-Napoca, poate
fi definit ca o entitate echilibratã admirabil între
muzica lui Verdi, mãiestria baghetei dirijorului
Jozsef Horvath, viziunea regizoralã de excepþie,
concepþia scenograficã a lui Valentin Codoiu,
ultimele douã componente desfãºurate sub semnul
spaþiului arhitectural, corelate impecabil cu logica
muzicalã, direcþionate registic potrivit raþiunilor de
miºcare, dinamicã, agogicã. Este una dintre
formulele scenice care promit revigorarea
mentalitãþii limbajului teatral-muzical al operei
româneºti. 

Începând cu prima scenã a spectacolulului,
dupã ridicarea cortinei, dupã Uverturã, imaginea
scenicã propune o formulã spaþialã elegantã ºi
intimã, cu fundal decorat cu arme de vânãtoare,
design ce dã prioritate flexibilitãþii situaþiilor
dramatice ºi schiþeazã locul acþiunii (palatul
Calatrava din Sevilia). Momentul, ce poate fi
catalogat drept teatral-operistic convenþional,
concentreazã punctele de dezvoltare ale dramei, cu
punctãri registice pe gradaþiile comportamentale ale
personajelor, pliate impecabil pe susþinerea
orchestralã, cu care realizeazã o suprapunere
perfect omogenã. Împletire expresivã ºi bine
evidenþiatã dramatic, muzical ºi scenic, între
temperamentul ardent al lui Alvaro (Marius Vlad
Budoiu) ºi delicateþea Leonorei - reliefatã prin
rafinamentul ºi excelenþa interpretãrii ºi prezenþei
scenice a sopranei Carmen Gurban - sau
confruntarea dintre Calatrava, tatãl Leonorei
(Marius Chioreanu) ºi Alvaro. Firul narativ,
nodurile conflictuale, consistenþa intrigii, sunt bine
dezvoltate situaþional, redate cu acurateþe,
depãºind dificultãþile ºi situaþiile ambigue ºi
complicate dramatic ale libretului lui Francesco
Maria Piave. 

Teatralul se dezvoltã în crescendo, problemele
de “gramaticã” muzicalã - de subtilitate a
interpretãrii ºi intonaþiilor vocal-orchestrale, de
claritate a formei precum ºi a registrelor sonore -

sunt executate impecabil de orchestra condusã de
maestrul Horvath. Odatã cu al doilea act, pânã în
finalul operei, decorul este alcãtuit dintr-o schelã -
ce propune desfãºurãri de acþiune pluriplane ºi
permite modificãri ºi flexibilitãþi spaþiale - al cãrei
rol ºi semnificaþie a cadrelor oferite de libret - de la
Hanul din Hornachuelos, Pãdurea de lângã Velletri
pânã la Mãnãstire - pot fi extinse cu uºurinþã.
Aceastã viziune a spaþiului scenic faciliteazã
percepþia simetricã a planurilor ºi distribuie
echilibrat silueta umanã ºi jocul de umbre.
Inventivitatea regizoralã mizeazã pe momente de
amploare prin utilizarea abilã a masei corale - între
cvasi-improvizatoriu ºi atentã sincronizare – de la
momentul de dans þãrãnesc pânã la ingenioasa
expresie gestualã cvasi-cazonã a corului
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în parteneriat cu ICRL – legendara formaþie Ars
Nova de Cluj, condusã de Cornel Þãranu; din
repertoriul sugerat de acesta face parte ºi Verso
pentru oboi ºi trio de coarde semnat de Cristian
Marina.

Alt reprezentant al ºcolii componistice clujene,
tutelatã de Sigismund Toduþã ºi continuatã prin
liderul catedrei de compoziþie Cornel Þãranu,
este Adrian Borza. El recurge fãrã prejudecãþi la
sistemul interactiv de creaþie numit IAC
(Interactive Algorithmic Composition), o
modalitate proprie de abordare a domeniului live
electronics. Însã dincolo de acest aspect, în
interpretarea cvartetului (acustic!) din Stockholm,
piesa lui Borza Lay Low etaleazã o prospeþime, o
ºtiinþã a construcþiei, un simþ al echilibrului între
contraste... cât se poate de umane. Dacã va
continua sã îºi „umanizeze“ la fel de convingãtor
propensiunile filoelectonizante, Adrian Borza are
ºanse de a deveni un nume de referinþã în
muzica actualã. Pe aceeaºi cale spre recunoaºterea
internaþionalã (însã fãrã preocupãri excesive în
sfera electronicii) se manifestã Liviu Marinescu,
actualmente o personalitate în ascensiune pe
Coasta de Vest a Statelor Unite. Al sãu micro-
opus Moto perpetuo denotã o forþã creativã de
anvergurã, pe care autorul ºtie sã o controleze ºi
sã o concentreze, conform principiului less is
more. Cu siguranþã, dupã audiþia unei asemenea
reuºite componistice, ascultãtorului i se deschide
apetitul spre a afla mai multe date despre autor.
Din fericire, pe youtube pot fi vizionate câteva
mostre elocvente din creaþiile ºi ideile lui Liviu
Marinescu.

O similarã dorinþã de cunoaºtere mai amplã a
universului lor creativ ne-au stârnit ºi compoziþiile
Tremurcutremur de Diana Rotaru (n. 1981, la
Bucureºti), Micro Circuits de Cristian Lolea (n.
1977, la Bucureºti) ºi Radio.zip de Cristian Bence-
Muk (n. 1978, la Deva). Dincolo de opþiunile
programatice – nu întotdeauna relevante pentru
opera finalã – lucrãrile celor trei abundã în eveni-
mente sonore, abil juxtapuse, ca într’un fel de
colaje acustice suprarealiste, al cãror ºarm constã
primordial în chiar aparenta lor incongruenþã.
Mixtura finalã e efectuatã cu profesionalism, dar
ºi cu o necesarã dozã de autoironie ºi humor.
Cred cã aceasta e zona de maximã convergenþã
dintre creatori ºi providenþialii lor interpreþi – ver-
itabil „punct de fierbere“ atins printr’o empatie
ce desfiinþeazã bariere mentale ºi frontiere
geopolitice. Reprezentanþi ai celei mai tinere gen-
eraþii componistice, capabili sã entuziasmeze un
public în general rezervat, circumspect, adeseori
susceptibil de accese de snobism, Rotaru, Lolea ºi
Bence-Muk trebuie deja luaþi în calcul pentru con-
figurarea unui nou profil generaþional (din lipsã
de spaþiu, faþã de recitalul dat la Cluj, din pro-
gram au lipsit alþi congeneri demni de interes:
Rãzvan Metea, ºerban Marcu ºi Mihai
Maninceanu).

Ar mai fi de subliniat cã membrii cvartetului
P.B.S.E. au atins un nivel atât de intens de inter-
acþiune ºi coordonare, încât interpretarea lor are
drept efect colateral un fel de... coreografie sui
generis: îndeosebi pe parcursul unisoanelor, cor-
purile instrumentiºtilor se unduiesc odatã cu
imprevizibilele sinuozitãþi ale muzicii, în sur-
prinzãtoare secvenþe quasi-sincronizate.  

Asemenea altor concerte remarcabile tutelate
de ICRL, ºi acesta a fost transmis în direct ºi
înregistrat de cãtre cel mai important post de
radio cultural din Portugalia, RDP-Antena2.

� 

Æ

Forþa destinului
Alba Simina Stanciu

opera

foto: Nicu Cherciu/REEL

Carmen Gurban (Leonora)
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Pe C.C. Buricea-Mlinarcic l-am cunoscut pe la
jumãtatea anilor ’90, pe când eram încã
student la Literele clujene. Spirit ludic, de o

prestanþã intelectualã pe care ºi-o revela public în
volute ironice ºi autoironice, fãrã a fi persiflant, 
m-a cucerit dintru început. L-am cunoscut mai
bine dupã stabilirea sa la Cluj, în preajma lui 2000.
Am avut relaþii profesionale excelente, de la mici
discuþii private pe marginea unor spectacole sau
din „bucãtãria” teatrului românesc la colaborarea
în redacþia revistei Man.In.Fest. I-am admirat
mobilitatea intelectualã, capacitatea de a rezona la
dinamica tinerilor sãi studenþi, în al cãror
catalizator academic s-a transformat imediat dupã
ce a devenit profesor al Universitãþii clujene. A fost
un adevãrat mentor, un animator de fapte
culturale, mereu generos, mereu dispus sã se
înhame la diverse proiecte de promovare a
teatrului. A dezvãluit culturii române un mare
scriitor, pe Leonid Andreev; ne-a familiarizat cu
creaþia ruseascã a lui Vladimir Nabokov ºi ne-a
„sincronizat” cu Vladimir Sorokin, una din
celebritãþile literaturii ruse de azi. A fãcut
dramatizãri, s-a implicat în montãri de spectacole,
a întemeiat colecþii editoriale, a dat un nou suflu
jurnalisticii de teatru cu Canava-Odeon ºi, mai
ales, a fost un mare profesor, de activitatea cãruia
pot da seamã generaþii de studenþi.

M-am împãrtãºit din savurosul spirit ludic al
lui C.C. Buricea-Mlinarcic nu doar în ipostaza de
prieten al sãu, ci ºi în cea de teatrolog. În 2004,
dupã lectura unui text al sãu, l-am anunþat cã îi
voi da o replicã. Eram colegi în redacþia
Man.In.Fest, unde apãruse materialul lui, dar mi se
pãrea nefiresc ca textul meu sã aparã tot acolo. A
insistat, deºi îi repetasem cã e o „polemicã
intraredacþionalã”. Replica lui a fost definitorie
pentru atitudinea sa profesionalã exemplarã:
„Teatrul românesc are nevoie de polemici. Hai sã
începem noi, chiar în aceeaºi redacþie, sã vedem
cine intrã în joc”, mi-a spus cu zâmbetul ghiduº pe
buze. Mi-a acceptat intervenþia cu fineþea omului
pentru care dezbaterea de idei prima în faþa
prieteniei ipocrit-politicoase cultivate în general în
spaþiul nostru cultural. Din pãcate, polemica s-a
sfârºit destul de repede, însã ºi-a arãtat roadele
indirect într-o altã dezbatere a momentului, cu
prelungiri în lumea teatralã europeanã. A fost însã
un moment de adevãratã comunicare profesionalã
cu un om pentru care dialogul viu era o raþiune de
a fi.

Cristi Buricea a fost un pãtimaº al teatrului ºi
al cuvântului, un spirit mereu efervescent, dar ºi
consistent. A avut o vitalitate intelectualã pe care
nici boala n-a învins-o. Ceva însã l-a oprit, înainte
de vreme. Cu el, galeria portretelor care mã
însoþesc de câþiva ani încoace – galerie pe care
fiecare din noi o purtãm în memorie – s-a mai
mãrit.

Pentru cã era rus, pe jumãtate ori pe 
de-a-ntregul, nu ºtiu exact, Cristi Buricea avea o
afinitate specialã cu mine, pe jumãtate ucrainean.
Iar pentru cã în ucraineana subcarpaticã pan e
echivalentul lui sir, nu pot sã spun acum decât:
„La revedere, panie!”

Dumnezeu sã-l odihneascã în pace.

Scurtã ffiºã dde ddicþionar
C.C. (Constantin-Cristian) Buricea-Mlinarcic

(23 mai 1951, Râmnicu Vâlcea-4 noiembrie 2009,
Cluj-Napoca) a fost teatrolog, dramaturg ºi
traducãtor. 

Licenþiat în filologie al Universitãþii „Babeº-
Bolyai” (UBB) din Cluj ºi doctor în teatrologie-
filmologie al Universitãþii Naþionale de Artã
Teatralã ºi Cinematograficã „I.L. Caragiale” din
Bucureºti. Din 1999 a fost lector, apoi conferenþiar
al UBB, la Facultatea de Litere, respectiv la cea de
Teatru ºi Televiziune. A mai lucrat ca secretar
literar la Teatrul Odeon (1991-1995), consilier în
Ministerul Culturii sau muzeograf la Muzeul
Literaturii Române din Bucureºti.

A avut o consistentã activitate de editor ºi
jurnalist: coordonatorul colecþiei „Godot” a Editurii
Allfa, al seriei de teatru de la Editura Dacia ºi al
proiectului editorial „Biblioteca Teatrului
Imposibil”, coeditor al revistei Canava-Odeon,
editor asociat al revistei UltimaT, secretar general
de redacþie, apoi senior editor al revistei
Man.In.Fest. A mai colaborat la Echinox, Tribuna,
Steaua, Apostrof, România literarã,
Contemporanul, Cotidianul (supliment LA&I),
Teatrul azi, Semnal teatral, Art-Panorama, Piaþa
literarã, Vâlcea literarã. A coordonat, alãturi de
Miruna Runcan, programul de Dramaturgia
cotidianului al Facultãþii de Teatru ºi Televiziune.

A publicat volumele 5 divane ad-hoc (1994, în
colaborare cu Miruna Runcan), Leonid Andreev ºi
dubla cãdere a filosofiei (1999) ºi Tragicul & alte
note subiective (2004). Slavist pasionat, perfect
cunoscãtor, din familie, al limbii ruse, a tradus din
Nikolai Erdmann, Leonid Andreev, Vladimir
Nabokov, Feodor Sologub sau Vladimir Sorokin. A
scris piesa de teatru Penthouse ºi a dramatizat
povestiri sau romane de Andreev ºi William
Golding, publicate sau reprezentate: Penitenciar,
Împãratul muºtelor, Valsul câinilor, Bordel (cea din
urmã publicatã chiar în Tribuna, nr. 7/2002).

Spectacolul Valsul câinilor, realizat pe scenariul
sãu de regizorul Mihai Lungeanu, a primit în 2000
Premiul UNITER pentru cea mai bunã producþie
de teatru radiofonic. Volumul Tragicul & alte note
subiective a fost nominalizat în 2005 la Premiul
UNITER pentru criticã teatralã.

A fost membru al Uniunii Teatrale din
România (UNITER) ºi al Asociaþiei Internaþionale
a Criticilor de Teatru (AICT). 

�

La revedere, panie!
Claudiu Groza

in memoriam

C.C. Buricea-Mlinarcic

Nella guerra a la folia, compoziþie scenicã ce
reliefeazã prezenþa sculpturalã ecvestrã a
Preziosillei. Scena Finale, desfãºuratã pe tema
destinului din Uverturã, defineºte climaxul spiritual
al concepþiei regizorale. Spectrul culorilor ºi
subtilitatea efectelor de ecleraj (Dan Bretea -
lumini ºi Cristina Albu - regia tehnicã) joacã un rol
esenþial în cadrul dominat de un Christ crucificat,
uriaº, ce acoperã planul vertical, care coboarã
odatã cu moartea Leonorei, plasat simbolic peste
tragismul personajelor centrale ale operei.

Regizorul Rareº Trifan menþine “clasicitatea”
verdianã în sensul pathos-ului romantic al relaþiilor
dintre personaje, la care adaugã compoziþii de
grup cu aurã renascentistã, precum ºi o
permanentã inventivitate supra-textualã, într-o linie
atât constructivistã cât ºi iconologicã cu rezonanþe
gotice, indicatã prin linia ºi consistenþa
scenografiei. Însã imaginea de ansamblu a
spectacolului nu este numai o etalare vizualã
plasticã a sa, ci ºi o concepþie dramatic-muzicalã în
sensul descriptivitãþii melodice, dinamice, ritmice a
situaþiilor scenice. Nuanþele psihologice ale
personajelor partiturii verdiene sunt atent
prelucrate, configurate teatral de regizorul Rareº
Trifan, de soliºtii Marius Chioreanu (Marchizul de
Calatrava), Carmen Gurban (Leonora), Fülöp
Martin (Don Carlo di Vargas), Marius Vlad Budoiu
(Don Alvaro) ºi interpreþii rolurilor secundare
Liliana Neciu (Preziosilla), Mircea Moisa (Padre
Gardiano), Emanuel Popescu (Fratele Melitone),
etc. Un merit deosebit îl are maestrul de cor
Vladimir Popean, pentru profesionalismul,
omogenitatea ºi muzicalitatea tratãrii ansamblului
ºi în special pregãtirea muzicalã a interpreþilor
realizatã de maeºtrii corepetitori Ovidiu Moldovan,
Adela Bihari, Péter Kolcsár. Întreaga paletã vocal-
orchestralã reprezintã o “sudurã” între
virtuozitatea scenicitãþii - obþinutã din toate sursele
- ºi partitura tehnicã muzicalã. 

Un spectacol, deºi lung ca duratã, în care
spectatorul este surprins în permanenþã de festivul
vizual oferit de regia spectacolului, de interpretarea
ºi prestaþia scenicã de excepþie a soliºtilor ºi a
personajului colectiv. O viziune scenicã
provocatoare atât pentru amatorul de operã
tradiþionalã verdianã cât ºi pentru adeptul reformei
spaþiale a operei. 

�

Marius Vlad Budoiu (Alvaro)



Este din ce în ce mai greu de conceput, de
când cu criza asta economicã, faptul cã nu
poþi ieºi din zona cu nisipuri miºcãtoare nici

agitându-te ca un apucat, nici fãcând pe mortul.
Aºa cã nu întâmplãtor remarca este uilã ºi pentru
actori, al cãror talent, de asemenea, nu poate fi
mãsurat în funcþie de „agitaþia” sau „lentoarea” de
care dau dovadã când joacã. 

Din aceastã cauzã cred cã spectacolul Prinþesa
Turandot dupã Carlo Gozzi, montat de Andriy

Zholdak la Teatrul Naþional „Radu Stanca” din
Sibiu ºi prezentat în Festivalul Naþional de Teatru
(FNT), stã sub semnul lui „S-a dorit”.

S-a dorit o reinventare a textului lui Gozzi, o
transpunere modernã ºi ºocantã în plinã epocã
fascistã, în care „vulturul”-Führer este îndurerat de
imposibilitatea de a-ºi mãrita unica fiicã. Aceastã
ironie finã la adresa pãrþilor comuniste din Asia
ar fi trebuit întãritã de scenografia lui Dragoº
Buhagiar. Panoul uriaº cu sculpturi pe modelul

Greciei Antice, întruchipând idolii unei societãþi
în derivã, erau meniþi sã dezvãluie nimicnicia
mofturilor regale. 

S-a dorit un spectacol introspectiv care sã
stârneascã probabil un soi de suspans
hitchcockian, aºa cã s-a apelat la niºte mici
implicaþii de ordin sexual (puþinã indecenþã
incestuoasã între prinþesa moºtenitoare ºi rege)
care sã motiveze acþiunile sângeroase ale acesteia.
Din pãcate acest set de sugestii mult prea fine a
eºuat în neclaritate ºi incertitudine, astfel încât,
personal, nu pot ºti nici acuma cu certitudine
dacã regele îºi iubea fata „prea mult” sau „numai
atât cât trebuie”. Cu siguranþã, dacã ar fi ajutat ºi
Radu Afrim la aceastã montare, aº fi fost mai
lãmurit. El ar fi ºtiut sã aducã pe culmile unui râs
paroxistic acele câteva nuanþe comice create aici
de un bufon lipsit de personalitate ºi de... haine
(afirmaþia e valabilã ºi la propriu, ºi la figurat).

De fapt, pentru ceea ce ºi-a dorit, Andriy
Zholdak meritã într-adevãr felicitat, ºi probabil cã
tocmai aceastã dorinþã i-a propulsat premiera în
rândul evenimentelor de deschidere ale FNT. Mai
mult, dorinþa a fost atât de lãudabilã, încât lipsa
de emoþie a spectacolului, pauzele angoasante,
imprecizia gesturilor ºi rândurile de oameni ce
ieºeau din salã exasperaþi... chiar nu mai
conteazã. 

Oricum, la Cluj nu va ajunge ghidul FNT
publicat de 24 FUN, în care declaraþia lui
Constantin Chiriac –  „va fi un spectacol cu un
extrem de mare succes la public” – sã poatã fi
luatã în memorabila bãºcãlie româneascã.

N.red. O sintezã dedicatã ediþiei din acest an
a Festivalului Naþional de Teatru, semnatã de
Claudiu Groza, va apãrea în numãrul 174 al
revistei Tribuna.

�

Cum era sã fie Turandot
Festivalul Naþional de Teatru, Bucureºti, 31 octombrie - 8 noiembrie 2009

Alexandru ªtefan

Încep cu o declaraþie de dragoste: iubesc
Aradul. De 17 ani, la fiecare sfârºit de
octombrie, revin aici cu trupa de teatru a

elevilor din Huedin la festivalul francofon. Aradul
devine pentru mine sinonim cu magicianul Florin
Didilescu (“Papadidi”), organizatorul acestui
festival râvnit, aºteptat, lãudat. Pe bunã dreptate!
Toate þãrile participante afirmã la unison calitatea
ºi rigoarea festivalului. Aproape cã îþi poþi fixa
ceasul studiind broºura-program. Ateliere,
spectacole, dezbateri… A 15-a ediþie a Festivalului
de Teatru Clasic interfereazã (în final) cu
Festivalul Francofon. Papa Didi ºtie ce trebuie
fãcut. Maºinãria festivalului e unsã, funcþioneazã
ireproºabil, chiar dacã sponsorii se împuþineazã.
Didi e Officier des Palmes Académiques, dar n-are
niciun orgoliu rigid. El este simbolul ºi mascota
festivalului. Reprezintã consecvenþa, ambiþia.
Omul care sfinþeºte locul cu arome de teatru, de
artã elaboratã.

Acum, când scriu aceste rânduri, Aradul e scãl-
dat în soare matinal. Trupele au plecat dupã
marea discotecã finalã. Hotelul Ardealul o fi
pustiu, fãrã gãlãgia ºi verva festivalierã. E trist sã
“supravieþuieºti” închiderii festivalului, sã revezi
aceleaºi locuri fãrã prezenþa lacomã a tinerilor.
Poþi rãsfoi consecventa revistã Girouette, fiicã
fidelã a festivalului, unde regãseºti titluri, trupe,
comentarii, fotografii. Participã Franþa, Italia,

Belgia, Elveþia, Turcia, Ungaria, Polonia, Canada,
Austria, Spania. Spectacolele au loc în marea salã
a Teatrului Ioan Slavici. Asociaþia Amifran se
poate mândri cu atâtea ediþii ºi atâtea þãri partici-
pante. Pe tricourile festivalierilor scrie clar:
“Amifran – mon amour”.

Deschiderea festivã a demarat cu Don Juan,
scene însângerate, într-o concepþie scenicã
originalã semnatã de Alain Sabaud. La realizarea
spectacolului au concurat Teatrul din Arad, o
companie din La Roche-sur-Yon ºi Amifran.
Implicarea spectatorilor în acest spectacol-
dezbatere sparge în mod fertil peretele dintre
realitate ºi iluzie, realizând o osmozã cu adevãrat
tulburãtoare.

Florin Didilescu s-a întrecut pe sine regizând
Roméo et Juliette c’est moi, o adaptare de Liana
Didilescu dupã Shakespeare, cu decoruri ºi
costume de Laurian Popa. Cu siguranþã, Didi a
renunþat la comedie (în acest an) de dragul
tinerilor. Sã le spunã cã îi înþelege, cã ºtie statutul
lor de victime permanente în conflictele adulþilor
iresponsabili. Cu o distanþare necesarã ºi
reverenþioasã faþã de text, Florin Didilescu
estetizeazã polemic, convingãtor ºi tulburãtor.
Proiecþiile video aratã clar perenitatea poveºtii, a
iubirii, a artei, în conflictele, rãzboaiele, dramele
secolului. Piesa lui Shakespeare învinge totul – iatã

puterea umanã, optimismul spiritului. Decorul
simplu devine multifuncþional; spaþiul închis
poate fi camerã, balcon, sicriu, uºã sau chiar
cuºcã a istoriilor personale. Spectacolul gliseazã
subtil în perturbarea necesarã a cronologiilor. În
scena cãsãtoriei, muzica romanticã se sparge în
acorduri premonitorii, angoasante, ameninþãtoare.
Florin Didilescu îºi afirmã în acest spectacol
crezul uman ºi artistic la o cotã de excepþie.

Trupa din Québec a prezentat Not to be, în
regia lui Philippe Gobeil. Personajele din Hamlet
sunt condamnate sã-ºi retrãiascã fantasmele
trecutului. Cu o forþã actoriceascã proteicã,
interpreþii au ºtiut sã oscileze între tragic ºi oniric.
Excelent spectacolul lui Nicolae Weisz din Baia
Mare – Realitatea durã a ficþiunii, dupã texte din
Martin ºi Groºan. În fond, regizorul iubeºte
câmpul autoreferenþial al teatrului, trecând prin
diverse genuri, reconstruind fertil dupã o
demolare premeditat parodicã.

Trupa francezã din Cholet a uimit cu Balade
aux quatre vents în regia lui Luc Benoist ºi
Raphaël Dalaine. O satirã de zile mari prezentatã
în ºase scene, unde personajele se multiplicã în
oglinzi comice ºi simbolice. Trupa din Bistriþa a
beneficiat de regia Cameliei Toma ºi scenografia
Anei Toma. Piesa Imediat dupã Teatrul
descompus a lui Matei Viºniec rãmâne în sfera
expresionismului încãrcat de o filosofie accesibilã.
O trupã sudatã, de nivel profesionist, cu imagini
obsedante ºi costume originale.

�
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AMIFRAN - mon amour
Alexandru Jurcan

teatru

foto: Mircea Oculeanu
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film

Osurprizã nesperatã (ºtiu cã-i un
pleonasm, dar ce sã fac? chiar nu mã
mai aºteptam!) este Cele ce plutesc,

ultimul film al lui Mircea Daneliuc (România,
2009; sc. ºi r.: M.D.; cu: Valentin Popescu,
Olimpia Melinte, Liviu Pintileasa, Toma Cuzin,
Magda Cernat, Nicodim Ungureanu). Oricât de
mult iubesc filmul românesc, sau tocmai de
aceea!, n-am putut ignora dezolanta prestaþie
postrevoluþionarã a unuia dintre cei mai
importanþi regizori predecembriºti, tot mai
incoerent ºi abuziv-prolific dupã ’89. A 11-a
poruncã (1991) ºi Tusea ºi junghiul (1992) mai
aveau o scuzã: primul e o parabolã antitotalitarã,
de înþeles ca defulare a cuiva care nu a fost
deloc comod pentru sistem ºi cãruia nu i-a fost
defel lesne sã se manifeste ca artist în
comunism; cel de-al doilea este o tentativã de
comedie, gen pentru care regizorul dovedeºte cã
nu are apetenþã, scuzabil însã în ansamblul unei
opere relativ bogatã în titluri. Senatorul melcilor
(1995) este cel mai reuºit film al lui Daneliuc
din anii ’90. Filmul reflectã haosul primilor ani
de libertate ºi prin asta îºi justificã scenariul
oarecum dezlânat, cu anumite “burþi” narative;
în plus, beneficiazã de aportul unui actor genial:
Dorel Viºan. Însã Patul conjugal (1993), Aceastã
lehamite (1994), Ambasadori, cãutãm patrie
(2003), Sistemul nervos (2005), Legiunea strãinã
(2008) sau Marilena (2009) sunt atentate la
bunul simþ estetic, unele dintre acestea fiind de-a
dreptul ininteligibile, lipsite de o minimã
coerenþã dramaturgicã, Ambasadori, cãutãm
patrie reprezentând “capodopera” acestei
perioade negre a lui Mircea Daneliuc.
Spectatorii, câþi au mai rãmas, ºi parte dintre
criticii “nostalgici” oftau dupã regizorul din
Cursa (1975), Proba de microfon (1980),
Croaziera (1981) sau Iacob (1988). Puþine, ºi nu
m-am numãrat printre acestea, au fost vocile
critice care au mai crezut sincer în revenirea
regizorului, mai ales dupã 2000 când amintitul
Ambasadori… pãrea cã a pus definitiv ºi
lamentabil capãt unei cariere încã nedesãvârºite.
Dar iatã cã Mircea Daneliuc este capabil de
imprevizibile “rãsturnãri de scor”. 

Pãstrându-se în acelaºi registru al grotescului

cu care ne-a obiºnuit dupã 1989, al urâtului mai
bine spus (filmele lui sunt printre cele mai urâte,
în sens propriu vorbind, din cinematografia
românã, la concurenþã strânsã cu peliculele de
dupã ’89 ale lui Lucian Pintilie), Mircea Daneliuc
reuºeºte în Cele ce plutesc un film coerent, cu o
poveste închegatã, cu personaje vii, credibile,
care nu se vor a fi “prototipuri”, cu un conflict
dirijat dramaturgic ºi exploatat regizoral cu o
vigoare ce aminteºte de vremurile bune. Într-un
sat de pe malul Dunãrii, Avram – exponent al
unui nou ºi ciudat lumpenproletariat… rural: a
muncit o vreme în Italia ºi îºi face “contabili-
tatea” în euro – trãieºte din te miri ce, dar mai
ales din creºterea câinilor de pazã pe care-i vinde
la preþ bunicel. El are aproape la lumina zilei o
relaþie cu nora sa, un fiu cam bleg ºi o nevastã
cârcotaºã dar supusã. În preajma casei, o
improvizaþie de fapt, fiind vorba de niºte
vagoane amenajate ca locuinþã, se aciuieºte o
ºatrã de þigani cu care Avram intrã în conflict.
Când nora-amantã este violatã de un þigan din
ºatrã, având drept complice un sãtean, Avram
vede în asta o oportunitate nesperatã: din banii
obþinuþi de la violatori, pentru a nu-i bãga la
puºcãrie, cei doi “îndrãgostiþi” ar putea fugi în
lume, mai precis în Italia, sã-ºi refacã viaþa. Dar
lucrurile iau o altã întorsãturã ºi Avram ajunge
la crimã preferând sã-ºi ia lumea-n cap de unul
singur, “însoþit” doar de bani. Mircea Daneliuc
reºeºte sã construiascã o atmosferã veridicã, fãrã
stridenþe – urâtã, e drept, dar nu falsã. Satul
aduce mai mult a mahala, în ton cu noii lum-
peni despre care aminteam, o mahala putridã,
deloc idilicã, lipsitã de farmec dar colcãind de
viaþã, cu relaþii promiscue, lãsând impresia cã
doar provizoratul este neîndoios, totul plutind în
incertitudine ºi derizoriu. Personajele sunt vii, au
carne ºi oase, trãiesc, se comportã, vorbesc
firesc, conving ºi, culmea, emoþioneazã. Pentru
cã Mircea Daneliuc face în acest film ceea ce nu
a mai reuºit de multã vreme: asemeni lui
Caragiale (de la al cãrui “simt enorm ºi vãz
monstruos!” se revendicã, preluând de regulã
doar “monstruosul”!) îºi iubeºte personajele (sau
cel puþin aºa lasã impresia)! Iar acestea, ca mai

tot filmul de altfel, îl rãsplãtesc pe mãsurã,
reabilitându-l dupã o (prea) bogatã listã de
eºecuri.

Ca de obicei în filmele lui Daneliuc actorii îºi
îndeplinesc cu prisosinþã datoria. Îi amintesc aici
doar pe: Valentin Popescu, în sfârºit un rol pe
mãsura talentului sãu – tatãl abuziv ºi rudimen-
tar în reacþii; Liviu Pintileasa, subtil ºi nuanþat –
Romeo, fiul molâu, personaj construit fãrã
îngroºãri inutile, fãrã a cãdea în caricatural;
Olimpia Melinte, un debut de excepþie – Magda,
nora zglobie, cãreia nu-i chiar displace postura
de Madam Bovary de tarla; Toma Cuzin, o forþã
încã mocnitã – þigan impertinent ºi viclean;
Mihai Bica, o revelaþie actoriceascã – sãteanul
aparent blajin dar care nu ezitã sã ucidã pentru
bani. De remarcat ºi imaginea lui Dan Alexandru
– perfect funcþionalã, fãrã a înfrumuseþa cadrele
dar ºi fãrã a le urâþi inutil (nu ºtiu cum i-a scã-
pat lui Daneliuc, Gabriel Kosuth n-a avut atâta
noroc la Legiunea strãinã, când întreaga peliculã
a fost deliberat tratatã de regizor pentru a
dobândi o spãlãcitã culoare galbenã – pentru
“autenticitate”!), montajul Corinei Stavilã – alert,
ºtiind când sã “taie” ºi cum sã împleteascã
secvenþele, muzica lui Petru Mãrgineanu – dis-
cretã, cu o tuºã tristã, scenografia lui Mihai
Dorobanþu – decorul devine el însuºi personaj,
contribuind la conturarea caracterului 
“partenerilor” sãi. 

Cele ce plutesc poate fi interpretat ºi ca o
metaforã a României de astãzi: o þarã sãrãcitã,
mizerã, hãrþuitã din toate pãrþile (mai ceva ca
Marilena de cãtre bãrbaþi în filmul omonim!), cu
oameni puºi pe cãpãtuialã, pe câºtiguri de mân-
tuialã, invadatã de þigani, cu o middle class
destul de rãpciugoasã, stãpânitã de violenþã.
Poate, dar ar fi pãcat! (Chiar dacã aºa vrea însuºi
regizorul-scenarist. A se evita caietul de presã ºi
declaraþiile lui Mircea Daneliuc. Important e ce a
fãcut, nu ce a vrut sã facã acesta!) Pe de o parte
cred cã o interpretare arbitrarã i-ar da în modul
greºit apã la moarã unui regizor cãruia ciné-
vérité-ul îi vine ca o mãnuºã dar care se
ambiþioneazã sã metaforizeze ostentativ, gãunos
ºi pãgubos. Pe de altã parte îmi place sã cred cã
acest film este pur ºi simplu o dramã, drama
unor oameni obiºnuiþi din noua pãturã socialã a
lumpenilor, o poveste care emoþioneazã ºi
convinge parcã împotriva dorinþei lui Mircea
Daneliuc. 

Fãrã maliþiozitate, aºteptãrile mele de la
urmãtorul film al lui Mircea Daneliuc sunt
foarte mari. Tot ce-mi doresc pânã atunci e ca
reacþiile pozitive, de vor mai fi existând, sã nu-l
determine pe încrâncenatul regizor sã fie pe
viitor mai atent cu povestea ºi personajele sale:
adicã sã aibã grijã ca nu care cumva acestea sã
dobândeascã noimã, sã prindã viaþã ºi sã se com-
porte de capul lor, respectiv firesc, natural,
veridic.

�

Cele ce plutesc
Ioan-Pavel Azap

Mircea Daneliuc

Olimpia Melinte în Cele ce plutesc
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colaþionãri

Într-o zi am gãsit pe stradã un os mare, plin de
þãrânã, pãrãsit de toþi câinii. L-am þinut în
mânã, ostentativ, ºi m-am plimbat astfel pe

stradã. Oamenii grãbiþi nu îl remarcau. Cititorii
superficiali nu au vãzut în cãrþile lui Charles
Bukowski decât vulgaritate. Aparenþele... Sã nu-þi
pui întrebarea cui a aparþinut osul! Sã nu remarci
tristeþea ºi solitudinea din textele lui Bukowski...

Revãd filmul lui Marco Ferreri Conte de la
folie ordinaire (1981), realizat dupã cartea lui
Bukowski Erecþii, ejaculãri, exhibiþionisme ºi în
general poveºti despre nebunia obiºnuitã (1972).
Joacã Ben Gazzara ºi Ornella Muti. În fond, e
viaþa scriitorului. Ca în filmul Barfly (1987) al lui
Barbet Schroeder, cu Mickey Rourke ºi Faye
Dunaway. Viaþa ºi opera lui Bukowski nu se pot
separa. Baruri, fantasme, sex, vagabondaj,
prostituþie, depravare, tristeþe autodistrugere...
Refugiul în alcool devine unica speranþã.
Scriitorul ºi-a conceput opera „înconjurat de sticle
goale, melancolice, estropiate” – cum afirmã
Cãlin-Andrei Mihãilescu în postfaþa romanului
Femei (Polirom, 2003, traducere de Florin ªlapac).
Personajul preferat de Bukowski este scriitorul
alcoolic, doritor de femei, care poate plânge
uneori din disperarea celui singur, care a coborât
în infern. Un mizantrop, un misogin deghizat, un
înrudit cu Casanova, Sade, Don Juan pe alte
coordonate. Tot din postfaþa lui Cãlin Mihãilescu
citãm îndemnul scriitorului: „Bea, scrie, f...!”. S-a
fãcut scriitor ca sã nu se scoale devreme, ca sã-ºi
respecte pasiunea pentru... alcool. A debutat la 40
de ani ºi a scris 70 de volume. S-a nãscut în 1920

în Germania. De la 3 ani s-a mutat în Los
Angeles. A fost funcþionar de poºtã, a scris poezii,
a suportat un ulcer deschis cauzat de alcool, a
avut mai multe cãsãtorii.

Iatã-l pe Ben Gazzara în filmul lui Ferreri. Un
scriitor cu ochelari întunecaþi care þine conferinþe,
bând din când în când dintr-o sticlã înfãºuratã în
hârtie. Un fel de pudoare a alcoolicului. O s-o
întâlneascã pe EA, amestec de înger ºi cocotã. Se
vor distruge împreunã, neputând ieºi din caruselul
erotic mecanic. Uneori apare în film o culoare
albastrã accentuatã, ce sugereazã o dorinþã spre
spiritual. Duritatea sexualã, tendinþele paranoice,
voyeurismul, gesturile brutale, promiscuitãþile,
perversitãþile, naturalismul exacerbat,
masochismul iresponsabil, replicile curajoase,
sexul grotesc, noroiul simþurilor, deziluziile,
decãderea – iatã forma, aparenþa. Numai cã scrisul
lui Bukowski (ºi Ferreri þine cont de acest aspect)
e salvat de vulgaritate ºi banal prin creionarea
frontierei dintre umor ºi gravitate. Ca în
povestirile din Hot Water Music (1983) regãsim o
speranþã ascunsã sub stilul sarcastic ºi sub umorul
negru. La Ferreri e plaja ºi poezia mãrii. Chiar
poezia pubelelor. „Am luptat împotriva morþii
sufletului” – ºopteºte personajul. În ochii femeii
regãsim candoare ºi umilinþã: „Am fãcut asta
pentru tine ºi pentru toatã lumea”. O sinucidere
ca o revoltã. Oare cei doi decãzuþi nu se ridicã
prin dragoste din Infernul simþurilor? 

Marco Ferreri s-a nãscut în 1928. Dupã studii
veterinare, se mutã la Roma. A colaborat cu
Zavattini ºi Lattuada. Cred cã are afinitãþi cu

Bukowski datoritã subiectelor sale sulfuroase. Sã
nu uitãm scandalul din 1973 de la Cannes cu
Marea crãpelniþã. A fãcut filme despre decadenþa
societãþii (nu a evitat nici subiectele scatologice).
V-o mai amintiþi pe Annie Girardot în Soþul
femeii cu barbã? Era un animal de circ... Mai
apoi, Catherine Deneuve a fost femeia-câine în
Liza...

Pentru Bukowski, Iadul nu era „celãlalt”
(subliniazã Cãlin-Andrei Mihãilescu), ci absenþa
femeilor. Graþie lor a conceput o prozã
convingãtoare de o graþie violentã.

� 

Iadul e absenþa femeilor
Alexandru Jurcan

Charles Bukowski

care, în concepþie, reuºeºte sã rãmînã echilibrat. O
micã excepþie, finalul. Chiar dacã e o imagine
deosebitã ºi chiar dacã e naturalã, chiar dacã s-a
întîmplat sã fie în faþa aparatului de filmat,
juxtapunerea cerului roºietic la orizont, încãrcat cu
nori groºi deasupra gropii de gunoi, are un sîmbure
apocaliptic în interior ºi acesta vorbeºte (e o „spusã”
moralã imaginea asta); neutralitatea autorilor e
fisuratã aici. Totuºi, Family 068 rãmîne un film bun,
care meritã Premiul Special al Juriului în competiþia
Student.

Premiul Juriului în secþiunea Internaþionalã a fost
cîºtigat de elveþianul Kevin Merz (Elveþia) pentru
Glorious Exit. Fratele vitreg al lui Kevin, Jarreth Merz
(frate dupã mamã) e actor. Trãieºte în Los Angeles.
Tatãl lui Jarreth e nigerian, iar tradiþia nigerianã spune
cã la moartea capului familiei, cel însãrcinat de
preluarea destinelor familiei e primul fiu nãscut.
Astfel, cu toate cã ºi-a vãzut tatãl doar în vreo trei
ocazii, Jarreth (treizeci ºi ºase de ani) se trezeºte
însãrcinat de familia tatãlui sãu cu organizarea
înmormîntãrii. Nu numai aceasta era problema, fraþii
lui Jarreth ºi soþia tatãlui sãu au nevoie de el pentru a
putea accesa conturile decedatului, cãci ºi bãncile
lucreazã dupã tradiþie ºi nici conturile nici testamentul
celui mort nu puteau fi deshise fãrã semnãtura
primului fiu. Kevin îl însoþeºte pe Jarreth în Nigeria.
Rezultã un film deosebit, în care un occidental se
întoarce spre un teritoriu care îi este în naturã, dar
care e strãin conºtiinþei sale. Cît priveºte cheltuielile
de înmormîntare ºi responsabilitatea ducerii la bun

sfîrºit a obiceiurilor locale, socoteala de acasã nu se
potriveºte cu cea din tîrg, aºa cã pentru Jarreth
cãlãtoria nu e lipsitã de surprize. Însã oricît de gravã e
problema cu care se confruntã eroul filmului, umorul
de bun gust nu lipseºte, filmul nu ia o minã gravã,
ceea ce face ca tot demersul cinematografic al lui
Kevin Merz sã fie cald ºi uºor, ca o muzicã bunã. 

Marele Premiu al Festivalului Astra a fost cîºtigat
de Gandhi’s Children, un film realizat de David
MacDougall (Australia). Nu am reuºit sã îl vãd, filmul
a fost proiectat o singurã datã în festival, într-o
dimineaþã la orele 10, ore la care, de obicei, scriam
poveºtile zilnice din festival pentru LiterNet. Filmul
aratã ceea ce se petrece într-un orfelinat din New
Dehli, unde trãiesc trei sute cincizeci de copii.
Majoritatea copiilor au cazier pentru infracþiuni
minore, iar filmul urmãreºte încercãrile lor de a reveni
pe un drum normal ºi de a face faþã provocãrilor
zilnice din internat. Numai tema ºi lungimea filmului
– 185 de minute – te pot face sã te iei cu mîinile de
cap ºi sã realizezi cã e un proiect extrem de greu de
strunit; însã, din cîte mi-au spus prietenii prezenþi la
Sibiu, filmul e reuºit, proiectul e bine legat, nu cade
în paranteze inutile (cu toatã lungimea sa) ºi nici nu
moralizeazã, nici nu judecã, doar expune. Din pãcate,
la fel cum e cazul cu mai toate filmele prezentate la
Astra, în afara unei vizite la muzeul cu acelaºi nume
din Sibiu, unde pot fi vãzute filmele prezente în
festival, ºansele de a gãsi aceste pelicule în magazine,
pe DVD, sau la televizor sînt aproape nule. De aceea
Festivalul e atît de preþios, dezvãluie o formã de
cinema extrem de pasionantã ºi de intensã din punct
de vedere intelectual ºi e singurul loc din România
unde e posibilã aceastã întîlnire fãrã prea multe
formalitãþi.

Mi-a plãcut în mod deosebit proiectul lui Leonard
Retel Helmrich, autor oalandezo-indonezian omagiat

anul acesta la Astra. O saga despre familia
Sjiamsuddin care acoperã doisprezece ani din viaþa lor
ºi din viaþa Indoneziei, cãci filmele (primele douã
terminate – Eye of the Day ºi The Shape of the
Moon, al treilea încã în lucru) încadreazã necontenit
viaþa familiei în peisajul socio-politic larg, unde vedem
cãderea preºedintelui-militar Suharto în urma
Revoluþiei Indoneziene din 1998 ºi trecerea
anevoioasã spre democraþie. Calitatea principalã a lui
Retel Helmirch stã în ºtiinþa de a lucra cu adevãrat
cinematografic în spaþiul filmului documentar: filmele
sale sînt pline de tensiune, iar tensiunea vine dintr-un
conflict continuu existent în imagine, în ceea ce este
filmat ºi alãturat prin montaj; nu existã comentarii
din off ºi nici dialog nu prea întîneºti în filmele sale.
Ambele sale filme sînt circulare, sînt ca o spiralã care
ne poartã printr-o lume coloratã ºi tare zbuciumatã,
iar la final ne lasã în punctul din care am plecat, însã
punctul e acum la un alt etaj; distanþa parcursã
implicã ºi o evoluþie a cunoaºterii care, chiar dacã ne
întoarce în punctul de origine, rãpeºte toatã inocenþa
primarã.

Celelalte filme premiate la Sibiu sînt: Children of
Uranium, Adina Popescu ºi Iulian Ghervas, Premiul
pentru cea mai bunã cercetare într-un documentar
românesc; Bird’s Way, Terencsenyi Klara, cel mai bun
film românesc; Against Blood Justice, Nathalie
Rossetti ºi Turi Finocchiaro (Franþa), cel mai bun film
european cu subiecte care privesc Europa de Est;
Singing, Rossella Schillaci (Italia), cel mai bun film
european; Sweetgrass, Lucien Taylor ºi Ilisa Barbash
(SUA), cel mai bun film, competiþia Internaþionalã.

� 

(urmare din pagina 28)

Astra Film Festival
la zece ani
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Când în seara zilei de 25 noiembrie 1947,
rece ºi supãrãtor de umedã, la Hollywood
s-a instituit „Lista neagrã” cuprinzând

câteva zeci de nume ilustre, presa americanã, care
intrase prima în posesia acesteia, încã ezita a se
exprima deschis asupra consecinþelor unei
asemenea decizii. Nimeni nu putea ºti ce avea sã
se întâmple, dar telefoanele au sunat pe toatã
durata acelei nopþi. Marile personalitãþi ale Cetãþii
Filmului erau anunþate prin diferite modalitãþi:
telefoane, curieri, scrisori anonime – ºi totuºi acea
noapte nu pãrea a fi una specialã. Cum era o zi
de sâmbãtã, restaurantele, barurile ºi marile
reºedinþe personale ale celor care au clãdit Uzina
de Vise fremãtau de bunã dispoziþie.

În fond se terminase rãzboiul iar marele
proces de la Nurnberg consfinþise acest fapt ºi
pedepsise într-o oarecare mãsurã vinovaþii. Acum
duºmanul nu mai era Germania ci pãrea a fi
Uniunea Sovieticã. Prin urmare, în scurt timp
lupta dinafara graniþelor Statelor Unite ale
Americii s-a mutat în interiorul acestora. Pericolul
„comuniºtilor infiltraþi” (trimiºi, desigur, de
Moscova!) era imens ºi prin directiva senatorului
Joseph McCarthy trebuiau imediat demascaþi toþi
spionii comuniºti infiltraþi în instituþiile
americane. În fond, a fost vorba de o acþiune
mascatã, vânãtoarea de vrãjitoare fiind în ultima
instanþã o abilã campanie prin care au fost
eliminaþi adversarii politici incomozi. Dar aceastã
acþiune, epurativã în demagogia ei, a produs o
confuzie generalã ºi imense nedreptãþi ºi prejudicii
sociale. Mii de americani au fost acuzaþi cã sunt
comuniºti sau simpatizanþi ai comunismului. În
aceastã uriaºã acþiune abuzivã au cãzut victime
personalitãþi ale vieþii culturale (scriitori, arhitecþi,
filosofi, medici etc.), ca urmare a unor simple ºi
mincinoase denunþuri calomnioase.

Hollywoodul nu avea cum sã scape de
sindromul epurãrii roºii. Marile companii de
producþie cinematograficã ºi-au tradus rivalitatea
profesionalã nu prin calitatea filmelor, nu prin
box-ofice ci, mai degrabã, prin angajarea unor
detectivi sau avocaþi care prin munca lor murdarã
s-au transformat în adevãraþi vânãtori de
vrãjitoare în interiorul sistemului. Iar acolo unde
nu au existat fapte evidente, s-au fabricat dosare
ºi biografii. Aproximativ trei sute de nume (actori,
producãtori, scenariºti ºi compozitori) au fost
puse pe lista celor consideraþi a fi spioni
comuniºti. Un simplu denunþ te adãuga pe
temuta black list. Amintim câteva nume:
compozitorul ºi dirijorul Leonard Bernstein,
actorul, regizorul ºi producãtorul Charlie Chaplin,
actorul Edward G. Robinson, actriþa Dolores Del
Rio, scriitorul ºi scenaristul Dashiell Hamett,
dramaturgul Arthur Miller, regizorul Joseph
Losey, regizorul Martin Ritt, celebrul interpret de
jazz Artie Shaw etc. Acesta a fost ºi cazul lui
Jules Dassin, un harnic regizor secund la câteva
din filmele lui Alfred Hitchcock. Istoria spune cã
acesta ar fi fost turnat chiar de prietenul sãu,
regizorul Edward Dmytryk. Simpla origine rusã a
creatorul filmelor The Naked City (1948), Night
and the City (1950) sau Riffi (1955) a fãcut sã fie
acuzat ca simpatizant al comuniºtilor. Acest fapt
a dus la pãrãsirea de cãtre Dassin pentru
totdeauna a teritoriului Statelor Unite, regizorul
stabilindu-se în Europa, mai precis în Marea
Britanie, la fel ca ºi compatriotul ºi prietenul sãu

Joseph Lossey1. De altfel, în anii cincizeci, un
numãr mare de cineaºti au pãrãsit Statele Unite
ale Americii alegând sã se stabileascã în Europa ºi
încheind, dupã mai bine de douãzeci de ani, un
tragic ºi paradoxal flux ºi reflux al emigrãrii. Ne
referim la acel val de cineaºti aparþinând
expresionismului german (producãtorul Erich
Pommer, regizorul Friedrich Wilhelm Murnau,
directorul de imagine Karl Freund etc.) care odatã
cu ameninþarea fascistã au pãrãsit Germania lui
Hitler ºi s-au stabilit, unii pentru totdeauna, pe
continentul american. 
Seara zilei de 20 ianuarie 1948 a fost importantã
pentru cinematografia americanã: premiera filmu-
lui de debut al lui Jules Dassin The Naked City
aducea în cinematograful american ceva cu totul
nou. Nu era vorba atât despre un film turnat
exclusiv în locaþii exterioare (strãzile oraºului
New-York splendid filmate de directorul de
fotografie William Daniels – recompensat cu un
Oscar), cât mai ales de a realiza un film în
aparenþã lipsit de subiect, cu o poveste poliþistã
mai degrabã banalã, cu un pronunþat accent docu-
mentarist2. Deºi nu a fost niciodatã recunoscut ca
un precursor al cinematografului anti-hollywoodi-
an ºi al ªcolii de la New-York, trebuie sã
observãm întâietatea ºi importanþa acestui film
pentru opera cinematograficã înscrisã în acel
curent condus de cineaºti ca John Cassavetes,
Shirley Clarke, Jonas Mekas sau Lionel Rogosin.
Ultimele cuvinte ale naratorului („Existã milioane
de asemenea povestiri în oraºul fãrã mascã.
Aceasta a fost doar una dintre ele”) par a anunþa
amprenta stilisticã a unuia dintre cei mai impor-
tanþi reprezentanþi ai postmodernismului din
romanul american, Paul Auster3.

Filmul regizat în anul 1951, Night and the
City se deschide cu imaginea Londrei vãzutã în
ceaþã ºi noapte. De-a lungul câtorva cadre care
surprind viaþa de noapte londonezã se aud
urmãtoarele cuvinte ale povestitorului (text rostit
chiar de regizorul Jules Dassin): „Aceastã noapte
poate fi desearã, poate fi mâine searã, poate sã fie
în oricare dintre seri. Oraºul este Londra...”

Harry Fabian (Richard Widmark) este un
bãrbat încã tânãr care doreºte mai mult decât îi
oferã viaþa de mic triºor, de mic parior veºnic
înglodat în datorii. ªtie ºi simte cã ziua când va fi
cineva nu este departe. Dar pânã ºi iubita lui,
frumoasa Mary Bristol (Gene Tierney), nu-l mai
crede. S-a sãturat de veºnicele datorii ale iubitului
ei, datorii pe care ea trebuie sã le acopere. Dar
iatã, într-o searã, într-una din sãlile de wrestling
din pestilenþialul Soho, norocul pare sã-i surâdã
lui Harry. El asistã din întâmplare la o
confruntare între Kristo (Herbert Lom) –
proprietarul tuturor sãlilor de wrestling din
Londra – ºi tatãl sãu, Gregorius (Stanislaus
Zbyszko). Acesta din urmã este un vechi ºi
celebru luptãtor de greco-romane. Ceea ce vede el
acolo în Soho i se pare un spectacol deºãnþat. Un
circ. Este revoltat. Iar promotorul acestui
spectacol ieftin este tocmai fiul sãu. Cum poate
un grec sã se coboare atât de jos? Totuºi fiul
încearcã sã-i explice tatãlui cã acum sunt cu totul
alte timpuri. Publicul asta cere: wrestling! Pentru
asta plãteºte. Dar tatãl pleacã revoltat. Speculând
conþinutul acestui dialog Harry Fabian propune
bãtrânului luptãtor sã-l pregãteascã pe favoritul
sãu, puternicul the strangler, pentru luptele greco-

romane. Spiritul acestui sport, în opinia
ºmecherului Fabian, trebuie reînviat în numele
celui mai puternic luptãtor care a fost vreodatã:
celebrul Gregorius. Bãtrânul luptãtor de lupte
greco-romane este copleºit de laudele auzite. Pare
sã fie de acord, ideea pare sã-i surâdã. Îi va arãta
el fiului ce înseamnã onoarea în acest sport. Dar
pentru asta Harry are nevoie de salã, de bani. Îi
va obþine de la Helen (Googie Whiters), soþia
supraponderalului ºi onctuosului Phil Nosseross
(Francis L. Sulivan). În schimb promite femeii o
licenþã care va putea s-o facã sã trãiascã liber, fãrã
a mai depinde de banii soþului ei. Lucrurile se
complicã atunci când Phil aflã de trãdare. El ºtie
cã îi provoacã femeii repulsie ºi mai ºtie cã doar
averea lui o þine pe aceasta lângã el. Pentru a se
rãzbuna, Phil ºi Kristo pun la cale un plan de
anihilare a lui Fabian. Toatã Londra ºtie cã Harry
este un mic escroc iar Kristo nu doreºte ca tatãl
sãu, marele Gregorius, sã cadã în plasa acestuia.  

(Continuare în numãrul viitor)

Note:
1 Înainte de a-ºi începe cariera în Statele Unite,

Joseph Lossey studiazã teatrul în Germania la
compania lui Bertolt Brecht. În SUA monteazã pe
Broadway piesa Galileo avându-l drept co-regizor pe
însuºi Bertolt Brecht. Dupã ce pãrãseºte continentul
american ºi se stabileºte la Londra, începe o lungã
colaborare cu un alt strãlucit dramaturg, Harold Pinter.
Cele mai importante filme realizate de cei doi sunt:
Servitorul (1963), Pentru þarã ºi rege (1964), Mesagerul
(1971).

2 Folosind o tehnicã de televiziune (deja foarte în
vogã în Statele Unite în acel timp), camera ascunsã,
Jules Dassin îºi surprinde personajele în spontaneitatea
lor astfel încât povestea rezultatã are un aer extrem de
proaspãt, netrucat, nefabricat – filmul The Naked City
putând foarte bine sã anunþe chiar ciné-verité-ul.

3 Ne referim în special la romanele apãrute între
1985-1986, Trilogia new-yorkezã (The City of Glass,
Ghosts ºi The Locked Room).
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Spre deosebire de picturã sau sculpturã, ale
cãror începuturi se pierd în negura
vremurilor ºi în interpretãrile mitologice,

istoria artei fotografice poate fi destul de bine
documentatã.

Tamás Szabó ºi-a început activitatea de
fotograf la Cluj, cu aproximativ 60 de ani în urmã
ºi cu aproximativ 110 ani dupã naºterea oficialã a
artei fotografice, prin apariþia dagherotipiei.

Subliniez faptul cã Tamás Szabó este ºi a fost
fotograf clujean, oraº care i-a dat lumii printre
altele, pe Carol Popp de Szathmáry, Veress Károly
sau Martin Munkácsi. Oraº în care exista o
revistã de fotografie încã din anii ’80 ai secolului
XIX.

Aceastã situare în timpul ºi spaþiul artei
fotografice am considerat-o necesarã în cazul lui
Szabó Tamás, întrucât motiveazã raportarea sa la
fotografie ºi preocupãrile sale care acoperã o arie
largã de tehnici ºi tematici. 

Aceastã expoziþie retrospectivã ni-l prezintã pe
Tamás Szabó ca pasionat fotograf explorator, un
documentarist implicat în surprinderea
transformãrii permanente a oraºului, a satelor cu
tradiþiile lor, a obiceiurilor oamenilor, a
transformãrii peisajului prin implicarea beneficã
sau agresivã a oamenilor.

De asemenea, ni-l prezintã pe Tamás Szabó ca
pe un fotograf de mesaj, preocupat de problemele
profunde ale omului ºi societãþii contemporane.

În jurul acestor douã moduri de raportare
putem sã adunãm seriile fotografice realizate de

el în decursul celor ºase decenii.
Privind cronologic, putem observa la primele

fotografii, cum este excelenta scenã de asfaltare a
strãzilor, o preocupare pentru surprinderea într-o
compoziþie puternicã a unui moment relevant
pentru actualitatea socialã. Tot aºa, lucrãri mai
târzii, realizate în plin comunism, cum sunt
Armele pãcii sau Virtuozul, ne aratã cã Tamás
Szabó era preocupat de genul de compoziþii
directe ºi puternice, specifice fotografiilor
constructiviste, în primul rând ale lui Rodcenko.

Preocuparea pe care aº considera-o ca fiind
majorã pentru artist este sã redea momente
cotidiene, lipsite de tensiunea acþiunii, dar care
surprind iconic un anumit mod de viaþã ºi devin
primordiale. Astfel sunt lucrãrile splendide care
aratã prelucrarea pãmântului. Ele ne par directe
pentru cã este vorba despre un peisaj rural care
ne este ºi astãzi apropiat, dar prin tãcerea lor
monumentalã parcã ne strâng inima, aducându-ne
aminte cã aceste forme pe care le-am crezut
eterne sunt pe cale de dispariþie.

Consider extrem de autentice aceste lucrãri ale
lui Tamás Szabó întrucât, printr-un aparent stil
documentarist, fãrã adãugiri tematice sau
interpretative, ele reuºesc sã comunice foarte mult
ºi prin mijloacele simple ºi directe ale fotografiei.

Asta aratã, sunt convins, cã oamenii, peisajele
fotografiate de Tamás Szabó nu sunt privite, ci
sunt trãite.
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