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Fericirea cu becuri

. Stefan Manasia

Fericirea cu becuri, am gindit traversind
Bulevardul Eroilor, pe sub teii-ncircati de
beculete. Teii-dia tineri, schingiuiti In joaca. $i
apoi: asa-si trimite omul s3rbdtoarea in lume, ca o
epidemie electricd. Licheni de sirm3 si sticla
mutileazd felinare si pomi, fatade si garduri vii.
Inck de la sfirsitul lui octombrie uriasii Mosi
Criciuni vatuiti au fost scosi de la naftaling, iar
globurile sclipitoare chinezesti - inlocuite de alte
globuri sclipitoare chinezesti. La ferestrele
blocurilor din Min&stur, Mosii se intorc desi n-au
plecat cu adevirat niciodata.

Sub ceatd si smog, sub - ar fi scris Ahmatova
- soarele ca o boabd de zmeurd necoapti au
amplasat marele patinoar. Erotismul hibernal al
orasului are ceva din farmecul unei zile obisnuite-
ntr-un ospiciu. Oare la sex-shop au crescut deja
vinzirile costumelor de Craciunitd¢ Anyway, nu
m-ag mira deloc In momentul cind Monitorul sau
Ficlia sau Viata clujeanului ar porni o investigatie
despre turmele de reni ce pasc in noile zone
rezidentiale, pe strazile pe care-au uitat sd le mai
asfalteze.

Asa cd dsta va fi mesajul meu de Craciun!
Pace, Fericire & Bunatate! Succesuri, nu esece!

In cele din urm4, plimbindu-ma ieri prin
centrul magic & infantilizant, n-am rdmas imun
si-am lichidat ultimele rim3site din salariu,
colindind magazinele. Regretul de a fi cumparat
geaca de toamnd In urm3 cu doud luni si nu
acuma, cind e sezonul marilor reduceri...

Abia In drum spre casd, duplicitatea si erotica
sarbitorii m-au scos din minti. Pentru ci toate
astea, vail, toate astea nu s-ar mai fi Intimplat in
seara lui 19 noiembrie. Pentru ci in 19 noiembrie,
intre 4 si 5, deasupra Man3sturului s-au repetat
Marile Eruptii Vulcanice, extinctia saurienilor si
deplasdrile plicilor tectonice. Era totul magenta si
ocru si vinetiu, ca-ntr-o ristignire pictati de
Andrea Mantegna. In cartierele din Est deja
Innoptase, tipetele pareau amplificate. Deasupra
Manasturului crepusculul ezita incd, lumina-gi
rasfira degetele trandafirii, incingea blocurile cu
panglici de singe, in vreme ce pachidermele
ieseau agale din hipermarket, in vreme ce scolarii
asteptau autobuzul injurind & cu privirile-n
pdmint, In vreme ce adultii nerasi cu mandibule
de spargitori de seminte mestecau - si de data
asta - eternul meci al lui CFR, in vreme ce
functionarii si vinzitoarele, medicii si profesorii
persistau in automatismele lor. Doar betivii,
adormiti pe asfalt, ca pe un pat de campanie,
pareau cumva atinsi de un altfel de duh, de
revelatie.

Primévara cu descarcéri electrice si eruptii si
ferigi mistuite si dinosauri insingerati s-a deplasat,
ca o hologram3, incet, spre Vest, nevazutd de
nimeni, iar Clujul a fost inghitit de ceatd si frig,
de beculete si Mosi, de o sirbitoreascd, obeza
fericire.
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editorial

Parada umbrelor

. Sergiu Gherghina

u am inteles de ce trebuie si sirbitorim

in fiecare an Ziua Nationald cu fast si

mimdri de patriotism public. De ce
trebuie si fim mai roméni decét in restul anului
si sd suportdm avalansele cliseistice si lingvistico-
lemnoase ale figurilor de pe scena politica.
Paradoxul este intre ceea ce sdrbdtorim In aceastd
zi si ce avem in fapt. Este cert cd ne plac eroii si
ne flatdm cu povestile de succes din propria
istorie trunchiatd si interpretatd pozitiv. $i pe
acestea le sarbatorim. Precedenta noastrd zi
emblematicd a fost 23 august, prezentatd drept
una istoricd, a Intoarcerii armelor impotriva
Germaniei naziste. Aceasta este o contributie
unicd la istoria mondiald: s3 ne imagindm cite
milioane de vieti ar fi fost salvate daci acest
exemplu de bund practicd ar fi fost urmat in
precedentele secole de aliatii care mergeau la
rézboi impreund. De doud decenii am schimbat
ziua ce ne reprezint3 si am ales si sdrbatorim
unificarea teritoriilor roménesti. Acestea, prin grija
celor pentru care ne-am rizgandit in mai sus
mentionata zi de vard a lui 1944, nu au stat mult
timp Impreund.

Cu ce ne alegem Ins3 de multi ani incoace in
astfel de situatii¢ Cu putind péine (de obicei,
aruncatd In vorbitori) si mult circ. Manifestirile
culturale locale sunt deseori ignorate si ni se
relateazd despre prezente si reactii ale persoanelor
publice la Alba-Iulia. lar cand alegerile sau
campaniile electorale sunt In preajma acestei
sdrbdtori, orice sperantd de a asista la un
eveniment depolitizat este eliminatd. De doud
decenii am reusit crearea unui scenariu respectat
de cétre actorii principali si figuranti cu multd
griji. Pand la prinz avem paradele militare sau
depuneri de coroane la diverse monumente.
Acestea sunt Insotite de interviuri cu cei pe care
oricum 1i vedem tot restul anului in prim plan.
Acestia ne explicd ceea ce deseori cetdteanul de
rAnd nu reuseste si capteze cu mintea gi inima sa
de alegitor din patru in cinci ani: importanta
acestei zile nationale. Cele doud ore din jurul
pranzului sunt marcate de discursuri repetitive si
redundante. In afara unui exercitiu pe mai multe
voci in care fiecare vorbitor mentioneazi aceleasi
lucruri ca antevorbitorii sdi, avem variatiuni pe
aceeagi temd a mandriei nationale si a
importantei noastre in Europa si in lume. Aceste
alegorii discursive sunt succedate de un
eveniment: o tiiere de panglicd, un spart de sticla
pe vas, un tras cu arma. Pe scurt, ceva simbolic
pentru impresionarea audientei. Ceremoniile sunt
continuate, in multe orase, cu mese electorale
chiar si In anii in care nu sunt alegeri. Céci edilii
sunt adevdrati vizionari, gdndesc in perspectiva,
stiu cd vor exista situatii viitoare In care au nevoie
de sprijinul celor prezenti. $i nu trebuie ratat
prilejul. Focurile de artificii de seara, care
seamdnd din ce in ce mai mult cu competitii intre
orase (cine investeste mai mult), sunt epilogul
orelor diurne de activititi intense.

Orientarea citre aceste elemente Inldturd
perceptiile realiste ale modalitdtii In care suntem
vazuti pe propriul nostru continent. Pentru 2009
nu avem multe motive de sdrbdtoare dacd
rezumdm felul In care se raporteazd multe tari
europene la noi si dacd analizdm rolul pe care il

joacd Romaénia in UE. Trei elemente substantiale
si simbolice meritd amintite. Primul dintre acestea
este faptul cd imaginea noastrd ca romani in
multe state membre, cu preponderentd In tdrile
care erau in UE pana in 2004, este una negativa.
Cu céteva exceptii (Grecia, Olanda sau Suedia),
multi dintre cetitenii celorlalte state nu erau
entuziasti la auzul ideii c& Roméania va adera la
UE. Am avut trei ani si le aritdm ci se Inselau si
nu am ficut-o. Mai existd si acum tiri care au
obstacole pentru muncitorii roméani, iar Italia a
dezvoltat la nivelul populatiei adversitate
pronuntatd. Acest din urma conflict nu doar ci
nu s-a diminuat odati cu trecerea timpului, ci
pare s3 se fi institutionalizat. Cazurile recente de
discriminare semnalate de cetitenii romani sunt
elocvente pentru situatia cu care se confrunti
recent. Chiar in statele in care astfel de
evenimente nu se petrec, perceptia despre
Romaénia nu se poate imbunititi in conditiile in
care principalele vesti care rizbat in afara
granitelor tarii se referd la instabilitatea politicd a
ultimelor luni sau la problemele economice.
Aceste doud subiecte sunt motive de Ingrijorare
pentru orice romdn care poate vedea dincolo de
incoerenta mesajelor politice si intelege situatia
reald.

In al doilea rand, desi Roméania este a saptea
tard din UE raportat la populatie, insemnatatea sa
este una redusi. Incurajati constant in ultimele
luni referitor la primirea unui comisariat bun, a
trebuit sd ne multumim cu aplauzele oferite celor
ce au primit acele posturi. Tarile care efectiv au
santajat UE prin pozitia lor fatd de Tratatul de la
Lisabona, Irlanda si Cehia, au obtinut ceea ce au
dorit si au demonstrat necesitatea lor in
constructia europeand. Nu sugerez ca
reprezentantii nostri sd adopte pozitii similare,
dar nici actuala pozitie de permanenti obedienti
nu este una care s3 ne permitd si obtinem
rezultate vizibile. UE este intr-un moment in care
interesele nationale sunt mai presus de
constructia europeand. Astfel, nu pot fi blamati
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cei ce se adapteaza, contribuind la visul comun
european din pozitii mai bune decét ceilalti.
Alituri de Spania, facem parte din categoria
tarilor mari si ticute care preferd un rol pasiv.
Spre deosebire de iberici care primesc roluri
importante in luarea deciziilor, poate si prin
prisma prezentei lor mai vechi in Uniune,
Roménia joacd un rol de figurant cu greutate. Nu
existd solutii imediate pentru modificarea
distributiei, dar nici nu existd premise pentru
modificarea lucrurilor pe termen scurt si mediu.

Ca urmare a acestor prime aspecte, neglijarea
noastra traverseazd granitele legdturii directe cu
UE. Zilele acestea se aniverseazd doud decenii de
la c3derea Zidului Berlinului. Un desen realizat pe
acesta reprezintd steagurile tdrilor care s-au
eliberat de sub regimul comunist in 1989. Steagul
Romaéniei lipseste, dar in schimb sunt prezente
cele ale statelor baltice si al Ucrainei, tiri care nu
existau in acel an, crearea lor s-a realizat dupa
dezintegrarea URSS doi ani mai tirziu. Dincolo
de problemele istorico-politice ale artistilor care
au realizat desenul si al celor care l-au comandat
rdmin semne de intrebare legate de ignorarea
Romaéniei. Adoptind teoria conspiratiei, putem
gdsi explicatii pentru aceastd situatie in recentele
caracteriziri negative facute romanilor de citre
guvernatorul unui land german. Cum Ins3 acele
mesaje aveau scop electoral, argumentele aduse
nu sunt solide. Astfel, motivul pentru care steagul
singurei tiri care a marcat schimbarea regimului
prin violente si numdr semnificativ de morti
lipseste are motive si conotatii mult mai
profunde.

Fard a ne iluziona, aceste trei componente
sunt doar citeva bucati din puzzle-ul existent. Ele
nu sunt caracteristice anului in curs, ci doar acum
sunt vizibile in anumite contexte. Vor mai fi
astfel de manifestdri. Pentru a elimina cauzele
structurale si atitudinale, primul pas este acela al
constientizarii. Tnsé, cum si anul acesta
1 Decembrie este in plind campanie electorald,
vom sdrbatori la fel de departe de cei ce ne
inconjoara.

Vedere panoramicd
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carti in actualitate

Despre maladiile limbii
romane

. Florentina Racataianu

Aurel Sasu
Dictionarul limbii roméne de lemn

Cluj-Napoca, Editura Paralela 45, 2008

uvantul ,virus” este, se pare, un acronim

de la Vital Information Resources Under

Siege, sintagma ce s-ar putea traduce drept
Asediul Resurselor Informatice Vitale. Un virus
este, de fapt, un fragment de informatie cu
caracter ofensiv care, pentru a supravietui, trebuie
sd invadeze alte celule si sd pirateze mecanismele
lor de reproducere. Virusul atacd o celuld fie prin
atasarea la ea si injectarea genelor proprii, fie
ldsandu-se Inghititi de celula-gazda.

Se poartd, in general, discutii aprinse despre
virusii din biologie, despre cei din informatic,
dar nu existd suficiente referiri la virozele
lingvistice si culturale, desi asedii ale resurselor
informatice vitale in aceste domenii s-au
manifestat si se manifestd cu o permanentd
virulenta.

In pling ofensiva virotic, despre patologiile
limbii roméne si mai cu seamd despre agentii sii
patogeni vorbeste Aurel Sasu in Dictionarul limbii
roméne de lemn, aparut la Paralela 45, in 2008.

Avem in fati un dictionar atipic, in care
cuvintele, departe de a fi inchise in definitii
standardizate, sunt ldsate si se autodefineascd in
practica directd a discursului vremii si mai ales
prin capacitatea lor, tumorald, de a genera
nesfarsite asociatii lexicale. ,Am incercat, pe cat
posibil, - explica autorul in Prefatd -, sa inregistrez
si sd exemplific toate mutatiile semantice ale
cuvintelor, subordonate, prin sanctificarea
cliseului, prin sloganuri imperative si prin
stereotipii ritualic actualizate, unui sub-sistem
ideologic cu rol de subminare a gandirii si de
compromitere a identitdtii formelor de limba. Prin
urmare, definitiile sunt contextuale, (in
constructii, in situatii de determinare sau
determinind etc.), l4sdnd cititorul sd urmdireasca,
in timp, proliferarea metastatici a netdrmuritei
imaginatii privind, vorba lui Caragiale, viritabilul
progres.”

Contextualizarea este bogatd, bibliografia,
nuantatd, constdnd din Documente politice
(Congrese, Conferinte Nationale, Plenare, Teze;
doudzeci si sase de titluri), Volume omagiale
(unsprezece titluri), Volume de criticd si istorie
literard, semnate de autori ai perioadei
proletcultiste, 1949-1961 (doudsprezece titluri) si o
selectie de Periodice, reviste literare si mari
cotidiene (Universul, Contemporanul, Gazeta
literard, Romania literard, Rom4nia liberd etc.).

Depasind cu mult statutul de simplu dictionar,
cartea limbii roméne de lemn scrie, de fapt, o
altfel de istorie a perioadei comuniste, o istorie in
cheia subtild a logocratiei vremii, de vreme ce
yirealitatea paradisului egalitar e si creatia
metaforelor, a demagogiei hiperbolice si a
dezertiunii multor intelectuali de la principiile
morale ale profesiei.” Limba de lemn s-a dovedit a
fi - noteazd Aurel Sasu - ,suportul creativ al
atitor firddelegi - angajarea fermd, atasamentul
fierbinte, apologia clarviziunii si a impetuoasei

afirmadri, nesfarsitele texte encomiastice,
intretinerea cultului personalitétii, romanele
maniheismului realist-socialist sau versurile
delirant-inflicdrate ale ultimelor doud decenii
comuniste”. Intr-o epoci in care politicul a
exercitat un monopol fard precedent asupra
limbajului, Dictionarul limbii roméne de lemn
cheam3 la bard, Intr-un proces sui-generis al
comunismului, martorul desfigurat al proiectului
utopic totalitar, Insdsi limba romana. Defileazd
spectral in fata cititorilor, eroul providential, omul
nou, realitatea impetuoasd, operd de cutezantd,
ideal de fericire, sarcinile mdrete, infaptuirile
neabdtute, partidul nemuritor, giganticele eforturi,
nobilele virtuti, vointa unanimd, energiile
descdtugate... . Cum istoria unei natiuni este, in
primul rdnd istoria unei naratiuni, in cazul
perioadei comuniste, istoria s-a scris prin
ritualizarea discursului ideologic, prin secretarea
unei realititi secunde, cea a limbajului gol,
cliseizat, schizofren. Capacitatea de metastazare a
unor concepte este uluitoare si paginile
Dictionarului Inregistreazi febrilitatea acestor
nesfarsite contamindri lingvistice: avant - a lua
avant, avant constructiv, avant continuu, avant
creator, avant cultural, avant deosebit, avant fird
precedent, avant patriotic, avdnt puternic, avant
puternic continuu, avdnt revolutionar, avint
sensibil, avdnt umanist, avant urias, deplin avant,
mare avdnt, nou avant, plin avdnt. Sau: erou - a
sta sub semnul Eroului, erou intre eroi, eroul-
copil, eroul-renagtere, eroi ai muncii, eroi literari,
eroi socialisti, eroii timpului, erou al pdcii, erou

Bogdan Rata N

pozitiv, eroul natiunii, eroul proletariatului, eroul
zilelor noastre, marele Erou national s.a.m.d.
Efectul de comic absurd prin supra-uzurd este
evident si, astfel, reflectatd in propria- oglinda,
limba de lemn di la iveald, in acest dictionar, si o
nebidnuitd capacitate auto-subversiva.

Delapidand comunicarea, suspendand sensul,
anihiland libertatea gindirii, genernd o realitate
de carton, lozincard4, dinamitdndu-gi, astfel, chiar
premisele de existentd, limba de lemn ajunge,
orwellian, la scurtcircuitarea propriilor intentii.
Dictionarul pune in scend, in fata cititorilor,
experimentul aliendrii lingvistice care s-a derulat,
la noi, pe mai mult de cinci decenii, un spectacol
tragicomic al apocalipsei delirante a cuvintelor.

. 4 1
Graffiti pe tabld zincatd, 2 - 2m, 2009

TRIBUNA ¢ NR. 174 ¢ 1-15 decembrie 2009

~D- Black Pantone253U



~p- Black Pantone253U

Tacere fara adapost

. Ioan Negru

loan-Pavel Azap
Togd de gala
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2008

oemul acesta n-am sa-1 mai scriu pentru ca il

stiu pe de rost, ni se spune si, mai ales, st3

scris. Pentru ca, la finele lui, cu cuvinte care
alcdtuiesc poemul insugi, sd ne spund, s ne scrie
cd l-a scris i cd, de-acum, a inceput sd minta.
y-..Dar iatd cd l-am scris si-am inceput sd mint.”
(p. 7) Conform celor spuse si scrise in textul care
deschide volumul (Togéd de gald, ed. Grinta, Cluj-
Napoca, 2008), ,Atita vreau doar s3 stiti”, putem
presupune cd poetul isi stie toate poemele ,pe de
rost” incd de dinainte de a le scrie. Le scrie in
minte si, ca sd le tind in minte, le scrie cu ritm si
rimd. Asadar, poemele sale tin mai intai de
oralitatea limbii si-abia mai apoi de ndscocirea
zeului Teuth. De scriere si, drept urmare, de
uitare. Citind, spune Platon, oamenii vor crede c3
sunt intelepti, dar scrisul nu intelepciunea aduce,
ci uitarea. Scriindu-le, autorul celor ,scrise in
minte” se lasd ,amd&git” de gandul ,insinuant” cd
vrea sa fie, ca este poet. ,Nu am mai scris, o
vreme, nici un vers”, ,Praful s-a asternut,
atotstipanitor, pe manuscrise”, ,Un gand
amdgitor, discret: parcd am vrut,/ Dar nu mai
vreau, sd fiu poet...” [(Nici) Un regret, p. 18]. A
scrie poezie, se spune, inseamnd a face artd. Nu
mai suntem pe vremea lui Homer, s3 ne scriem
doar in gind poezia, s3 ne-o scriem in minte
adicd, trebuie, amagitor, s3 o scriem pe hértie. Ca
sd poatd fi uitatd, dar mai ales ca s& poati fi
imitatd de citre realitate: ,numai realitatea m-a
facut fericit”, ,realitatea imitd arta” (,Magazin
Micxt”, p. 51). Are loc aici un dublu ,mimesis”:
cel al artei care imitd realitatea si, mai apoi, un
,meta-mimesis”, al realititii care imiti arta. S4
aib3 oare loc si un dublu ,catharsis”¢ Unul al
omului si un altul al realului care pleacd de la el,
transfigurandu-se¢ Se poate, pentru c& nici felul
de a scrie nu-i unul comun. ,Scriu/ pand cand
obosit, maturdnd cu palma/ praful de pe cuvinte/
degetele ofilite/ lipsite de glorie/ cer o améanare//
:retezate/ improascd hértia/ cu picituri/ sirate/
de/ cerneald” (***, p. 89). $i tot despre scris:
,Cuvinte imprastiate/ Pe birou./ (S-a rdsturnat/
Célimara.)/ O,/ Ce poem/ Necitit...!” (***, p. 57).
Scriu cu sénge, pare a spune poetul, de aceea nu
scriu. Cel care azi, in epoca postmodern, scrie in
gand este un ,intemnitat”, un puscarias politic
(poetic), asemenea lui (ca sd dau un singur
exemplu) Radu Gyr. Scrii cu degetele taiate.
Numai in limba vorbitd, nu scris3, se poate scrie
cu degetele tdiate. Numai orbii pot scrie cu
degetele tiiate. Si se stie cd Homer era orb. Inchis
este si poetul in lumea artei care imit3 realitatea,
dar, deopotrivd, intr-o realitate care imitd arta.
ylocmai ieseam din poem, mé indreptam spre
casd,/ Cand el m-a oprit si mi-a spus: lasd,// Mai
bine hai s& bem, d&o dracului de poezie,/ Nu
vezi cd de cind te chem toatd lumea a inceput si
scrie...¢!” (p. 35) Lumea, care a inceput si scrie,
nu este altceva decit o cilimard risturnatd peste
cuvintele Impréstiate pe birou. Lumea care scrie,
adicd realitatea care imitd arta, acoperd limba,
uitd poezia. Nu mai scrie, vine sfatul ,prietenului

cu picioarele pe pdmant”, dacd toatd lumea, in loc

sd bea, scrie, atunci hai sd nu mai scrii, ci si bem.
Desigur, ,prietenul” nu poate fi decét ,ingerul”
yCu-aripile duhnind a bauturd”. $i, asemenea
mortii, s3 fumadm tigari ieftine si s3 injurdm.

Asemenea mortii, pentru cd si moartea scrie, tine
jurnale si, si ea este ispititd de gdndul c3 are
ytalent literar”, ba, chiar a scris o epopee. $i ei
(asemenea poetului) i placeau tigarile ieftine,
tutunul prost,/ Vocea-i era rigusitd (asemeni
poetului n.n.) de o ticere fird addpost;” (,Moarte
virgind”, p. 24). ,Cine crede cd moartea n-are
talent, e un prost!” Care sa fie oare ,tdcerea fard
addpost” a poeziei: oralitatea (,in minte”) sau
scrisul¢

Lumea poeticd a lui Ioan-Pavel Azap isi are
tensiunea interioard data de faptul ,intemnitarii”
in literaturd, dar si In realitatea care imit arta.
Dacd nu scrii, nu esti considerat poet, dar dacd
scrii, ai toate sansele ca realitatea si-ti imite
poemul. Adicd si se facd dupd chipul si
asemdnarea acestuia. Si-atunci, cum si ce sd scrii
ca lumea s3 stea, totusi, in propriile4 balamale¢
si, din lume, care, iatd, este deja o lume secunda,
ce s3 folosesti pentru a da concretete si gust si
miros de risind poemului¢ Faptul acesta este
recunoscut si spus intr-un vers cu totul deosebit:
,Esti tot mai frumoasi cruce cu miros de brad;”
(p. 34). Simbolul si senzatia, unite Intr-o
coincidentia oppositorum, dau poezia. ,Ascult ce
zgomot face umbra cizand in apd;” (p. 29), ,Imi
place toamna caldardmul/ cum suni lovit de o
frunzd” (p. 61), ,Sub copite ticea/ pdmaéntul
uscat.” (p. 60), ,ploaia o aud/ de parcd ar cidea
direct/ pe masina de scris” (p. 50); sunet si
imagine deopotrivd, asa cum orbul si-ar face din
sunet ochi si din ciderea frunzei cirare. Este o
lume hipersensiblild, in care senzatia (auditiv,
vizuald) inund3 simbolul, inmugurindu-, in care
simbolul desface din ea insisi senzatia si o face
concept. Si-atunci, te poti intreba: esti In stare sd
scrii, nu sd descrii, zgomotul umbrei ce cade in
apa¢ Sau tdcerea pamaéntului lovit de copite¢
Réspunsul: ,...Doar un vers sd mai fi scris, poate
si eu as fi aflat.” (p. 21) ,T&cere fird addpost”
este poezia, tdcere fard casd, adicd unire a
senzatiei cu simbolul. Ambele, ca si in intelesul
unirii dintre ying si yang, transformandu-se una
in celilalt, celalalt in una.

Numai c& cel care scrie nu asupra ,tacerii” si
yaddpostului” ei se intreabd; ci cum se scrie se
intreab3, cum trebuie si fie scrierea se intreaba.
Poemul ,Mica idild feroviard” (pp. 22-23) ne
dezvéluie diferenta (enormd) dintre poezia scrisd
,in minte” (aici trenul) si aceea scrisd, ajunsé pe
hértie (aici sergentul major TF): In zori, trenul va
opri intr-o gard/ Aproape pustie... Tu, goald,// Vei
dansa printre sinele de cale feratd;// Acarul va

7 .i = 8
Bogdan Rata

ioan-pavel azap

l4sa baltd macazul/ Si va pleca s&-si Inece in
vodcd necazul;// Impiegatul nu va da semnalul de
plecare/ $i va fuma, absent, tigare de la tigare;//
Calatorii vor pardsi vagoanele discret/ $i vor
porni intr-o céldtorie, pe jos, fard bilet;// Turnul
de apd va irupe ca un vulcan/ De butaforie,
filmat in prim-plan...// Numai sergentul major TF
livresc se va-ntreba/ Care e diferenta dintre 7 din i
si 4 din a...¢!”

,1u, goald”, adicd Incid nescrisd. lar ,caldtorii”
scriind cu imagini, caldtorind fard bilet spre text.
Doar scriitorul, politaiul cuvintelor si al garii in
care se vor opri, se intreabd despre felul cum se
scriu acestea. ,Goald”, nu se referd, asa cum ne-
am putea vedea iubita-ntre sine, la femeie, ci la
poezie. Abia apoi primeste imagini, actiune,
determinatii. Abia apoi vine scriitorul si se
intrebe cum sunt cuvintele. Dar nici gara nu este
pustie, nici trenul. Célatorii vor parasi vagoanele,
ldsdndu-le goale, pentru ca dansului celei ,goale”
sd le umple. Cei care urcd trebuie si aiba bilet.
Bilet cu 7 din i sau cu 4 din a¢

loan-Pavel Azap pare a fi preocupat mai mult
de imaginile de celuloid, de holograme. Nu stiu
cat de bun cronicar si critic de film este (Scrie si
prozal), dar poet este. Si incd unul foarte bun.
Asa cd poate scrie: ,Nepdsator ca bronzul din
statui/ Bat la sicriu, tigard, inc-un cui// si, ametit
de fum si bauturd,/ Ascult poetii cum, livresc,
injurd...”
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evocare

Sub semnul experimentului

- Octavian Soviany

elativul dezghet cultural de dupd 1960 (cel

care a permis cristalizarea unei literaturi

experimentaliste cu modelul in
anvangardele interbelice) l-a gasit pregatit pe
scriitorul bragovean Darie Magheru pentru
experierea unor noi registre ale poeticului si ale
literaturii. Momentul de cotiturd il constituie
volumul Caprichos (Editura Albatros, 1970), in
care, chiar dacd mai vechile teme persist,
discursul poetic capatd o noud fizionomie,
muléndu-se perfect peste personalitatea stranie a
poetului, care nu inceta si contrarieze prin
gesturile lui pline de truculent3.

Un vocabular violent neologistic, puneri in
pagind cu totul neobisnuite, care au citeodatd
aerul caligramelor apollineriene, o poeticd a rup-
turilor, sintactice si semantice, prin care poemul e
spulberat permanent in secvente mai curnd diso-
nante, ce problematizeazd dramatic ideea de
operd, intrebuintarea In exces a unor semne de
punctuatie (linii de pauzd, paranteze, semne de
exclamare) sunt doar cateva dintre elementele de
recuzitd ale acestei poezii ostentative, histrionice,
in care existenta este teatralizatd in spiritul unui
baroc de substanti. Totul e excesiv, voit excesiv,
ridicat la o scard halucinanti si in acelasi timp
supus deriziunii ironice, cici - printr-un ingenios
joc al parantezelor si al semnelor de exclamare -
poemul se tranformd adesea in propriul siu
comentariu, din spatele gesturilor patetice mijeste
grimasa bufonului, poezia se converteste in
antipoezie. Este exact aspectul ce le-a sc3pat
putinilor comentatori ai volumului, care au asimi-
lat in general poezia din Caprichos neoexpresio-
nismului (cuvint la mod& in epocd), eroare par-
donabild de altminteri, cici critica momentului
era Incd tributard modelelor ilustre din interbelic
si putin pregdtitd sd asimileze anti-poeticul.

O mai justd perceptie asupra poeziei lui Darie
Magheru ar fi fost totusi posibild daca exegetii
autorului ar fi Juat in serios micul roman cdrdmi-
da cu méner sau moartea personald a tovardsului
state broajba - publicat in foileton de revista
Astra in mai multe numere din 1967.
Subintitulatd ,neo-antiroman povestit”, cartea
(despre care am vorbit pe larg intr-o cronic3 ante-
rioard) constituie fard doar si poate unul din
experimentele cele mai radicale ale momentului,
care arunca in derizoriu ideea de literaturd
recurgnd la mijloacele umorului negru, ale
grotescului si caricaturii. Poveste a unei umanititi
gregare, aflate intr-o permanenti stare de torpoare
etilicd, textul lui Darie Magheru (care porneste de
la o intrigd vag politistd) deconstruieste, cu o
verva satiricd superlativd, toate locurile comune
ale naratiunii de tip recherche, promovate in con-
text romanesc de moda Noului Roman Francez,
dar, mai ales, deconstruieste insisi ideea de narati-
une. C&ci - contaminat parcd de delirul etilic al
personajelor - vocea narativd nu face aici altceva
decét si-si etaleze ostentativ propria neputintd de
a povesti, printr-un joc al divagatiilor si al paran-
tezelor care brujazd permanent povestirea,
ficand-o si se risipeascd in crimpeie incoerente,
ce se alcdtuiesc si se dezalcituiesc dupd metoda
caleidoscopului.

Aceeasi febrd a experimentului se regiseste si
in teatrul lui Darie Magheru (Forum Traiani,
Editura Arania) pe care doar o lecturd superficiala
l-ar putea situa In spatiul dramaturgiei istorice, cu

apdsatd pating ideologicd, promovatd si Incurajatd
in epocd de politrucii regimului ceausist. Daci in
piesele lui Darie este prezent si un cert filon
patriotic, el nu are citusi de putin un caracter
conjunctural si tine de fibra intim& a personalititii
paradoxale a scriitorului. lar cea mai buni dovada
a faptului cd “nationalismul” lui Magheru nu era
nicidecum unul “pe linie” este faptul cd aceste
piese (publicate postum in 1997 si reprezentate -
doar tragicul domn ion al cdmilelor - cu prilegul
unor spectacole experimentale prin osirdia
actorului George Griddnusu) au rdmas pand astizi
cvasi-necunoscute. Si totusi originalitatea textelor
sale dramatice este incontestabild: alegdndu-si
drept protagonisti personalititi istorice ca
Decebal, Horea, Ion Voda sau Vlad Tepes, autorul
elaboreazi parabole filosofice care dobandesc
aspectul unor uriage tablouri votive, de o ciutatd
stridentd si luxuriantd, unde totul, de la discursul
dramatic la recuzitd, functioneazd dupd principiul
“simtului enorm” §i “vdzului monstruos”. Tema
comund a pieselor lui Darie Magheru este aceea a
personalitdtii creatoare ce se confruntd cu
absurdul istoriei si incearcd in zadar sd supund
fortele irationale ale acesteia prin auto-asumare
eroicd si jertfd de sine, motiv pentru care
personajele sale capétd tot mai mult fizionomia
omului absurd, iar eroul se converteste in cele din
urmd Intr-un mdscarici pe jumatate tragic, pe
jumdatate burlesc, al istoriei. Momentul de climax
al acestei perspective dezabuzate, in care putem
recunoaste fertile influente camusiene (cici
inainte de a fi “patriotic” teatrul lui Darie este
unul existentialist) este atins in suavul vlad, unde
recurgind la resusele umorului negru, ale
absurdului si ale farsei sinistre, dramaturgul
reuseste sd facd din Tepes un soi de Caligula
autohton, perfect constient de inutilitatea
cruzimilor sale (“ni s-a dovedit ... c nu folosese
la nimic cruzimea) si un estet al crimei - nu lipsit
de tragism, care penduleaz3 Intre grandoare si

Cristian Sida, Sorin Scurtulescu

Darie Magheru

bufonadi, reusind s& fie simultan erou si bufon.

Dintre personajele lui Magheru, “suavul vlad”
a privit cel mai adinc in neantul istoriei gi de
aceea, este gi cel mai puternic si cel mai
convingdtor, a Incercat sd urneascd roata istoriei si
n-a izbutit decét sd ucidi totul in jurul siu,
domneste peste o multime terificd de schelete si
cadavre in descompunere, a vrut si fie erou si n-a
reusit si fie decat cildu (de altfel in finalul piesei
face schimb de identitate cu gidele curtii) spiritul
justitiar i s-a transformat intro fixatie sanguinard,
poartd toate semnele unei singurdtati si ale unei
disperdri superlative. Acest personaj unic in felul
sdu In toatd dramaturgia roméneascd ar merita sd
fie cel putin la fel de cunoscut ca si Iona al lui
Sorescu, dar din pacate nu se intdmpld asa.
Teatrul postum al lui Darie Magheru, este ignorat
pand si de un istoric literar extrem de documentat
ca Mircea Ghitulescu.

|
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cartea straina

Destinul scris pe un fulg de

zapada

. Vianu Muresan

"..Intre fulgii de zapada si fiintele
omenesti exista o anumitd legdturd.",
Orhan Pamuk, Zapada

u e o extravagantd de-a mea ceea ce vedeti

mai sus. Nu mi-ar fi trecut niciodati prin

cap sd Incep o cronicd de carte cu o astfel
de diagramd, mai cu seamd cand e vorba de
roman, unde conventia fictiunii face superflud
orice ambitie de asimilare schematic-
comprehensivd. Dacd o fac, totusi, m3 justificd
dorinta de-a reda cit mai sugestiv ideea lui Orhan
Pamuk din Zipada (ed. Curtea Veche, 2008),
unde gédsim afisatd aceastd figurd la pagina 346.
Desigur cé ne Intrebdm, pe bund dreptate, ce vrea
sa spund ea. Din cate pricep eu, vrea sa spund
tocmai ceea ce am afirmat inca din titlul cronicii
mele, c& destinul omului se poate revela chiar si
intr-un simplu fulg de z3pad4. Numai ci e nevoie
de iluminare ca sd remarcdm acest fapt. Cel care
are viziunea cd fulgul constituie metafora
propriului destin e personajul focal al cartii,
poetul turc Kerim Alakusoglu. Pentru c& nu4
placea propriul nume, el se semna simplu, Ka.
Sa citim, asadar, diagrama poetului. Ratiunea,
imaginatia si memoria sunt cele trei axe ale per-
sonalititii, intersectate intr-un centru al eului in
jurul cdruia se rostogoleste fulgul. Cele
noudsprezece cerculete indic3 locul unor eveni-
mente ce-au declansat scrierea unui poem. Avem,
dupd cum se poate vedea, tot atatea titluri de
poezii, ele reprezentand revelatia propriului des-
tin. Totul se produce in timp de trei zile cat se
gaseste la Kars, cu un scop fals - sd scrie un arti-
col pentru presa occidentald despre cazul sinu-
ciderilor tinerelor femei din oras -, pe carel va
percepe ca atare in momentele de straluminare.
Atunci Intelege, cd ceea ce i se intdmpld de-a lun-
gul celor trei zile il deturneazd, orientdndu-l spre
ldmurirea legaturii lui neintelese cu viata, cu
Allah, cu frica, cu fericirea, cu violenta, cu
neputintele oamenilor si cele proprii, cu iubirea si,
in cele din urmad, cu moartea. Desigur c& ideea
dezvaluirii destinului intr-un fulg de zdpada e
inlesnitd de atmosferd, blocat fiind intr-un oras in
care ninge incontinuu citeva zile, de unde nu
poate pleca pentru c3 transporturile sunt blocate,
unde rdméne atita cit trebuie pentru a i se
deslusi ursita. Trei zile doar. Cele noudsprezece
poezii pe care Ka le scrie In transg, fatales libri,
dupd multi ani In care nu mai scrisese niciuna,
exprimd istoria simbolicd a celor trei zile petre-
cute in Kars, precum si nizdrirea propriului
sfarsit, prin impuscare, survenit, intr-adevir, la
patru ani dupd ce pariseste tristul oras anatolian
pentru a se reintoarce - mahnit, melancolic, ireme-
diabil ranit - la Frankfurt. De altfel, toate perso-
najele acestei carti a lui Pamuk sunt extrem de
triste, apdsate, nefericite. Pare cd autorul n-a dorit
sau n-a reusit si gdseascd nicio altd iesire decét
prin moarte. E o lume atit de mohorat, vietile
oamenilor sunt atdt de precare, neajutorate si
neintelese, conflictele atat de violente si fara
noimd, incat pentru cei lipsiti de maturitatea
norocoasd a unui amor fati, singura filosofie
la-ndemand, sinuciderea devine problema
esentiali.

Karsul pare a fi o statiune experimentald a infran-
gerii si esecului in care conflictele sunt generate,
ca pe Intreg teritoriul Turciei, de incapacitatea
populatiei, neomogene, de-a concilia traditionalis-
mul religios si moral cu emanciparea, respectiv
europenizarea introdusd imediat dupd Primul
Ré&zboi Mondial de Atatlirk, de lipsa de autoritate
a institutiilor precum si de prezenta
nenumdratilor lideri fanatici, teroristi, agitatori si
a unor grupuri extremiste, convinse toate ci luptd
in numele Binelui. Nu vom gisi, de fapt, in
aceastd carte, conflicte intre bine gi ru, precum
in literatura de proastd calitate. Aici, rdul este
rezultatul neimpdcarii intre diversele versiuni ale
binelui, incapacitatii de coabitare in practica
social-politicd a diverselor sisteme ce se reclamd
de la un bine generic. Am putea spune c& rdul
este o chestiune de hermeneuticd aplicatd, practi-
ca sociald fiind rezultatul diverselor interpretari
ale sensurilor, valorilor fundamentale ale vietii
vizute de pe pozitii religioase, politice, social-

rdmai impotmolit in z&padd. Ultimii doisprezece
ani si i-a petrecut in Germania la Frankfurt ca
refugiat politic. Pricina revenirii la Istanbul a fost
decesul mamei. Drumul la Kars are doud motive,
unul fals si celalalt real. Cel fals, s& faci o
anchetd de presd pentru o revistd germand despre
cazul femeilor sinucigase, In numar de vreo sapte,
foarte tinere toate. Cel real, aflase la Istanbul ci
fosta lui colegd de facultate, Ipek, s-a strdmutat
cu familia la Kars si a divortat. In studentie n-au
fost iubiti, dar acum - cine stie¢ - ar putea fi.
Odati ajuns la Kars, poetul se cazeazi la hotelul
Z&pada Palas, detinut de familia femeii la care
visa. Pare un inceput bun.

Ipek impreund cu tatil si sora ei mai mic3,
Kadife, locuiesc chiar in hotel ocupandu-se impre-
und de administrarea acestuia. Cum e de agteptat,
frumusetea acestei femei epice ne depiseste
inchipuirea. Autorul are griji s nu o fac3 in nici-
un moment senzual-provocatoare sau lasciva.
Chipul, ochii, privirea, vocea, statura, linia abia
ghicitd a corpului fac din Ipek o aparitie nduci-
toare, hipnoticd, dar in niciun caz o bomba sexy.
Cu atit mai bine cici o poate visa fiecare in felul
lui. De la un capat la altul al cartii aceastd femeie
bulverseazd pe toatd lumea cu frumusetea,
inteligenta si delicatetea ei. lar dupa ce ispravesti
cartea nu te poti Impéca cu gandul cd e un sim-
plu personaj. Continui, apdsat de alean, sd te
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istorice, morale etc. Analiza dinamicii sociale a
grupurilor care detin si administreazd puterea,
precum si a instrumentelor pe care acestea le au
la dispozitie ne-ar ajuta s identificim punctele
fierbinti, diagrama fortelor conflictuale care maci-
nd societatea profund nefericitd a Karsului.
Tinand cont de agezarea geograficd dar si de com-
pozitia etnic3, aceastd "poartd caucaziand" aflatd
la granitd cu Armenia, Georgia si foarte aproape
de Iran, cu o populatie de peste 40% kurzi si
minorititi compuse din armeni, georgieni, greci,
ucraineni, rusi s.a., pare predestinati conflictelor.
Dar pentru a vedea dinamica infrangerii si neferi-
cirii acestei lumi, ar trebui sd dezviluim cateva
elemente ale naratiunii. Este iarnd, undeva prin
februarie. Poetul Ka vine de la Istanbul la Kars cu
un autobuz pe o ninsoare cumplitd. Desigur e
feeric, e minunat sd privesti pe geam, dar s nu
calatoresti aproape trei zile cu masina riscand sa

gandesti la ea. Asa si poetul Ka, din momentul in
care o revede, la citeva ore dupi sosirea lui in
oras simte cd pentru ea a venit la Kars si c3 i-ar
placea intr-o bund zi s&i fie sotie. Nu se poate
gandi decit la ea, iar fericirea pe care-o triieste
trage dupd sine ca pe-o umbrd nelinistea pierderii.
Aceastd femeie il face s inteleagd ci pierduse din-
totdeauna ceva ce n-a stiut, iar acuma, odati
gasitd, i se oferd sansa unor trdiri la care niciodata
n-a cutezat si rdvneascd. Prin ea "avusese revelatia
tarzie a faptului cé singurul adevar in viatd era
fericirea." (p. 437)

Ancheta lui imprudentd in cazul sinuciderii
tinerelor femei il va face sd se izbeascd de
autorititi. De numai citeva zile fusese asasinat
fostul primar, incd nu se stie de cine. Faptul ca
asistd involuntar, In timp ce se Intretinea la o
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ceaindrie cu Ipek, la impuscarea directorului
Institutului Pedagogic care refuzase sd primeascd
la cursuri elevele cu broboadd, are darul de-a com-
plica neasteptat situatia. Este chemat de autorititi
sd dea declaratie si sd identifice, eventual, asasin-
ul, dintr-un numdr de tineri islamisti sau rebeli
kurzi pe care politia deja 1i retinuse. Nu reugeste
sd se facd de folos, nu retinuse figura asasinului.
Noroc c3 s-a intilnit cu presedintele Partidului
Prosperitatii, Muhtar, poet neconsacrat si fost
coleg de facultate la Istanbul, fost sot al lui Ipek,
care- putea asigura protectie, dar nu pentru multd
vreme. Era candidatul partidului la functia de pri-
mar pe care sondajele de opinie il dadeau castiga-
tor sigur. Insd, cum se-ntdmpld adesea, castigdtorii
siguri pierd cand sunt la un singur pas de-a
insféca victoria. $i pierd chiar mai mult decit sim-
plul fapt ca n-au reusit sd cistige.

Arta narativd a lui Pamuk este atit de perfectd
in acest roman, incit ai impresia ca descrie fiecare
minut, fiecare gest al personajelor, fiecare cotlon
al orasului in cele trei zile cit dureazi totul. Iti
desfdsoard in fatd covorul epic facandu-te sd vezi
in acelasi timp personaje, actiuni, locuri diverse,
indicAndu-ti totodatd si firele care le leagd, unele
vizibile, altele clandestine. Aproape cd nu reusesti
s&-ti explici cum de se pot intdmpla toate acele
lucruri Intr-un timp atit de scurt. La cateva ore
dupd descinderea lui in Kars, dupd ce reuseste sd
viziteze familiile si cunoscutii tinerelor sinucigase,
altfel reticente in a oferi detalii de teama unor
represalii ulterioare fie din partea autorititilor, fie
din partea unor islamisti fanatici, intelege c sara-
cia, violenta in familie de la sine inteleasa si ct
se poate de cutumiard, lipsa de educatie, cisatori-
ile premature si silite ale fetelor, presiunea traditi-
ilor etico-religioase le intunecd intr-atita orizontul
existential, Incat, neputincioase, apdsate de melan-
colie, ticute, nefericite, umilite, depersonalizate,
ajunse niste umbre riticitoare fard speranti intr-o
lume violentd si sumbri, aleg moartea, in pofida
faptului c& astfel sfideaza voia lui Allah,
riscAndu-si méntuirea. Se sinucid din orgoliu, va
descoperi in curind.

In aceeasi zi, prima, poetul Ka observ un
lucru straniu. Este invitat pentru un mic interviu
la sediul redactiei unei gazete locale importante
unde constati, citind macheta numdarului pentru a
doua zi, ci el, poet de faimi nationald, a recitat
in fata multimii entuziaste adunate In sala
Teatrului, un frumos poem numit Zdpada. De
unde pand unde¢ De multi ani nu mai scrisese
nicio poezie si nici n-avea un poem care sd se
numeascd astfel. La Intrebarea lui, cum poate
apdrea in ziarul de maiine o informatie incorects,
cand el nici mdcar n-a scris un poem cu titlul
Z&pada si nici n-are de gdnd sd se duca la specta-
colul de la teatru, directorul gazetei 1i dd acest
raspuns sec: "Nenumdrate lucruri s-au petrecut
pentru simplul fapt ca redactaserdm cu anticipatie
stirea privitoare la ele. Asta este, de fapt, gazetdria
modernd. Sunt incredintat ci si dumneavoastrd
veti scrie mai Intii o poezie intitulatd Zdpada, iar
apoi veti veni sd ne-o recitati." (p. 45) Ce se
intdmpld seara la teatru e mai mult decét confir-
marea oarecum macabrd a anticipérii ziaristului.
Intr-adevir, dupa mults vreme de sterilitate, prins
de-o inspiratie impetuoasd Ka va scrie poezia
Z3pada si o va recita in public, totul
petrecandu-se In miscarea de curenti a unei proce-
siuni hipnotice din care poetul nu se poate sus-
trage, pe care nici n-o poate intelege.

Pe scena Teatrului National se produce ultimul
numdr programat pentru acea seard. Televiziunea
locald transmitea spectacolul in direct, astfel cd
toatd populatia Karsului stitea cu ochii lipiti de
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Sorin Scurtulescu

Graffiti pe tabld zincats, 2009

televizor. Trupa ambulantd a lui Sunay Zaim -
actor ce avea in palmares roluri dramatice care
i-au adus notorietate nationald si care se zbitea si
modernizeze arta turcd ridiculizind traditiile,
cutumele si mentalititile invechite - pusese in
scend piesa polemicd Patria sau broboada in care
se prezintd destinul unei femei nefericite ce aban-
doneazd valul traditional, gest primit cu ostilitate
de logodnic, familie, de diversi fundamentalisti
musulmani cu barba rotundd decisi s o omoare,
salvatd in ultimul moment de soldatii republicani.
Daci ar fi o simpld punere In scend, nimic
deosebit. Soldatii republicani, Insd, sunt cit se
poate de reali, iar armele lor golesc gloante ade-
varate, mortale, in rAndurile spectatorilor.
Concret, spectacolul de teatru este un puci in
direct al cdrui regizor este chiar Sunay Zaim.
Beneficiind de complicitatea sefilor militari locali
el va conduce orasul timp de trei zile, interval in
care scopul lui e si prind3 liderii islamisti ce
misunau prin zond, unul dintre acestia fiind
Lacivert, In circa ciruia se puneau diverse asasi-
nate si acte teroriste, nedovedite nsd, precum si
sd pedepseascd elevii rebeli si fanatici de la liceul
Imam Hatip care terorizau de mult timp tinerele
ce voiau si se debaraseze de broboadi. Lacivert, a
cirui figurd era complet mistificatd de autorititile
doritoare si gdseasci tapi ispdsitori pentru toate
actele teroriste cu autori necunoscuti, avea si
destule calitdti, o carisma virild din darul cireia
ajunsese amantul secret al celor doud surori, al lui
Ipek mai Intdi, iar apoi si lui al Kadife, desi, dupa
cum reiesea din Inregistrarile autoritatilor care
Impanziserd Karsul cu microfoane, acesta "a trecut
printr-o perioadd de tranzitie, in care le controla
pe ambele surori.” (p. 470) Greu, intr-adevdr, de
gasit ceva care sd lege mai stréns intre ele doud
femei decit un amant comun, singura situatie in
care al meu si al tiu indic3 acelasi obiect, astfel
incét intotdeauna posesia uneia cuprinde in sine
si curba implicitd a posesiei celeilalte. Altfel spus,
e al meu acest amant care e si al tiu, Imi apartine
ca apartinator tie, iar noi ne apartinem una
celeilalte in posesiunea lui comuna.
Timp de trei zile autoritdtile militare, comandate
de pucisti, captureazd diverse persoane, elevi ai
liceului Imam Hatip, lideri islamisti sau presupusi
complici ai acestora, inclusiv pe Lacivert, pre-
supusi rebeli kurzi, presupusi teroristi. Nici vorba
sd fie retinuti pentru a fi dusi in fata justitiei. Aici
nu existd procese, nu existd instante de judecats,
existd numai abuz de putere si asasini erijati In
autoritdti legitime. Pe scurt, victime si caldi,
rolurile lor alterndndu-se ca-ntr-o comedie sarcas-
ticd. Clteva zeci de cadavre ale acestora vor fi
gdsite pe cAmpurile de la marginea orasului dupd
ce se vor fi topit zdpezile.

Poetul Ka primeste de la Sunay Zaim o sarcind

de mediator, anume sd o convingd pe Kadife sd
interpreteze un rol in piesa ce urma si se joace la
Teatrul National in seara celei de-a treia zile.
Rolul femeii cu broboadi care se revoltd impotri-
va traditiilor si decide sd se elibereze public de
accesoriul cu pricina, dand astfel semnalul eman-
cipdrii pentru toate femeile acelei societdti inchis-
tate. In schimbul acceptirii rolului i se promite
eliberarea lui Lacivert, amantul ei. De dragul lui
fata va accepta rolul, insd in momentul perfor-
mantei dramatice, dupd ce primise semnul discret
cd iubitul ei a fost eliberat, cat timp ea Isi intrd in
rol, autoritatile il executd pe Lacivert, dand astfel
o dublj lovitura.

Ceea ce e mai interesant abia acum urmeazd sd
se petreacd. Pe scend, dupa eliberarea de
broboadd, Kadife trebuia si-1 impuste pe liderul
islamic fundamentalist, interpretat chiar de Sunay
Zaim. $i de data aceasta gloantele au fost reale.
Actorul si-a ales moartea In acest fel apoteotic, de
altfel singurul demn de aspiratiile lui artistice.
Pentru el arta si viata joacd impreund pe aceeasi
scend a istoriei. Nu stii cAnd una trece in cealalts,
nici cdnd rolul devine destin. Dupd ce a pus pe
scena istoriei puciul in orasul Kars, se retrage din
istorie Inscenindu-si 0 moarte publicd sublima.
Ultima lui replicd, dupd ce fata l-a impuscat e
aceasta: "Cei care nu pricep nimic din arta moder-
nd n-au cum s fie moderni!"(p. 529). O moarte
pusd la temelia emancipdrii morale, sociale si cul-
turale a Turciei. Cel putin asa spera el.

Si de data aceasta poetul Ka observase un fapt
curios. In Gazeta urbei de la hotare, numirul ce
trebuia s& apard In ziua urmadtoare, pe manseta se
gdsea scris "Moarte pe scend: Vestitul actor turc
Sunay Zaim a fost ucis prin Impuscare in timpul
reprezentatiei de aseard." Detaliile mortii fuseserd
descrise in modul cel mai minutios. Astfel ci ne
intrebdm, cine a pus la cale de fapt moartea
actorului, de care el stia de dinainte si pe care gi-a
regizat-o¢ Dincolo de agentii directi, eu cred ca
ideea lui Pamuk este aceasta: Istoria e cea care a
cerut aceastd moarte exemplard ce trebuie s se
gdseascd scrisd undeva pe fulgul de zdpada al lui
Sunay Zaim.

In seara mortii actorului poetul Ka este
expulzat din Kars. Nu-si va mai revedea niciodat
iubita, dar va continua si trdiasci, abulic, confis-
cat de fantasma ei. Dupd patru ani este Impuscat
pe o stradd din Frankfurt in plind noapte, nu se
va afla de citre cine. In Caietul verde unde-si
scrisese toate cele noudsprezece poeme a fost
gasit si fulgul de zdpadi ce- revelase destinul.

Mihai Zgondoiu
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Cuvantul si cartea

. Aurel Sasu

ruciada pornitd, in anii '70, de lon Vlad,

impotriva pozitivismului, a ,fidelitatii

excesive fatd de document” si a istoriei
literare in varianta accidentului biografic a fost
una din cele mai coerente si mai bine gandite
strategii de cercetare esteticd integrald din
perioada postbelicd. Simulacrului de stiinta
anecdoticd, a ,referintelor simplificatoare” si
vulgarizdrii, i se opune, in logica incorporarii
valorilor umane, abordarea operei ca structurd,
prin acceptarea fenomenologicd a ei in aurd de
viatd si destin, prin redescoperirea ,conditiei
intelectuale” a comentariului critic si, nu in
ultimul rdnd, prin despdrtirea psihologiei
profunde, esentiale a artistului de masca
temporald a gustului si a falselor ierarhizri.
Modele teoretice pentru un astfel de proces au
existat, fird indoiald, in cultura roméni. Dar,
ceea ce la Mihail Dragomirescu, de pild4, era
yrasfrAngere in congtiintd” a universului fictional
si ,fragment al existentei eterne” sau, la
Dumitru Popovici, rigoare a metodei si
disciplind comparatistd, la Ion Vlad se regdseste
ca unitate logicd a unui discurs, colocvial
uneori, elitist-academic, de cele mai multe ori,
despre realitatea (experienta) formelor ca
expresie a [imbajului, opera fiind, rdmanand
indefinit un proiect, o sugestie de comunicare
niciodatd epuizatd. Astfel inteleasd, ca element
dinamic si ,mod de a gindi” al autorului, ca
viziune si reprezentare a unui univers sensibil,
forma traduce, aici, subtil, o concluzie tot a lui
Mihail Dragomirescu: literatura apartine unui
spirit si unui suflet national, mai degraba decét
unei ideologii sau unei istorii de evenimente
irelevant-accidentale.

Prin urmare, lectura ca ,expresie a scrisului”
e o re-facere a operei in invariantele ei de
comunicare, participare si receptare. Evolutia si
mutatia formelor tin de chiar timpul creatiei,
adaptarea, Innoirea si disparitia lor ficind parte,
impreund cu polivalenta, din ceea ce se numeste
operd deschisd, deformare prin lecturd si prin
natura ambigud a structurii estetice. Opera ca
totalitate, ca existentd congruentd, e aceastd
coexistenti dintre forma unor structuri si fondul
unor trairi, relatie internd a operei si Insumare,
cum scria R. Barthes, a intrebérilor,
rdspunsurilor, limbajului si libertdtilor noastre.
Aceasta e perspectiva abordarii citorva autori si
cirti in volumul din 1970 (Intre analiz& si
sintezd): Serban Cioculescu (dialectica ideilor si
ystudiul inteligentei”, in Viata Iui I. L. Caragiale,
ed. II, 1969) sau Al. Piru (istoria literar3 ca
yindividualitate a operei”, In Panorama
deceniului literar romanesc 1940-1950, 1968).
Ion Vlad e cucerit de ceea ce, in context istoric,
e ,refacere geneticd” a operei, coborére in
straturile ei de adancime, de ceea ce este posibil
sd se recompund sugestiv ca sensibilitate,
vibratie esteticd, postulat teoretic si structuri
axiologice (exemplul lui
G. Cilinescu, T. Vianu, A. Marino). Ceea ce
criticul numeste ,studiul intrinsec al operei” e,
in fond, interesul justificat pentru adevarul
artistic al destinelor umane, topit in elementele
concrete ale textului, ale creatiei in general
(interogarea cuvintelor ,imbogitite in noi
variante contextuale”).
Prin natura stiintifici a demersului teoretic

se Intelege aici, pe de o parte, tinuta intelectuald
a gestului in sine, pe de alta, abordarea
pertinentd a literaturii din perspectiva
cercetdrilor multidisciplinare (pluralitatea
metodologicd, derivatd mai ales din
structuralismul lingvistic al mijlocului de secol
XX). Intr-o epoci de presiune a ,factorilor
extraliterari”, pledoaria pentru ,adeziunea la
operd”, prin eliberarea ei de false concepte,
apelul la informatie selectivd, la inteligentd si la
ystudiul referential larg” rdméne unul din
putinele exercitii vizibile de independentd si
curaj. Toate cartile lui Ion Vlad sunt, in fapt, o
apologie a lecturii: repetarea cu obstinatie a
adevarului cd autorul este parte a operei si a
valorilor ei. Sansa de a ne intilni cu noi Ingine
intr-o aventurd a cunoasterii, atdta vreme cat
misterul, ca si dogma, rdméne, vorba lui Blaga,
o antinomie transfiguratd. Cu precizarea ci
frecventarea literaturii nu tine de anecdotica
documentard, de divertisment sau de
senzationalul ieftin, ci de un criteriu formativ,
pe care T. Vianu il numeste ,percepere
intelectuald”. In analizele practice, argumentul
examenului integral e chiar concomitenta
experientei formale cu ,sensul activ” al operei:
O. Goga e precursorul ,diferentierilor de suflet”
si al marilor energii nationale, G. Cilinescu e
criticul structurilor literare ca realititi
problematice, Ion Barbu, apologetul
yprincipiului liberator” in poezie,

M. Sadoveanu, autor de ,feerii epice” (valori ale
poeziei convertite In mit si Intelepciune),

I. Agérbiceanu, artist al ineluctabilului sublimat,
V. Voiculescu, preotul ,sanctiondrilor morale”
etc.

Spuneam c3, fundamental, pentru lon Vlad,
studiul formelor literare e o problemd de
comunicare si de atitudine, o interogatie despre
re-crearea unui intreg al lumii si nu un efort de
simpld taxinomie. Jatd, povestirile sunt lumi,
istorii nesfarsite in adevarul lor fantast si istoric
totodatd. Volumul din 1972 (Povestirea.
Destinul unei structuri epice) pune in evidenta
tocmai aceastd realitate In sine a textului:
naratorul, fiind un creator de naratiuni, este, in
acelagi timp, si un creator de relatii, de ,valori
de schimb”

(R. Barthes) si de arhetipuri existentiale, ceea ce-
| fixeaz3 in traditia unui epos inteles ca istorie,
comportament si memorie colectivd. Odati
ajuns In pagina de carte, cuvantul se afla
dincolo de hotarul ideologiei si de cel al
tranzitoriului, inspirdnd valorile credintei,
libertatii si Logosului, Intr-o vegnicie revelatd
prin proximitatea de originar. Subtitlul polemic
al volumului din 1977 (Lectura: un eveniment al
cunoasterii) a trecut neobservat: lectura ne
indepirteazd de realitate, fiindc3 in literaturd un
eveniment nu poate avea loc decét in prezenta
libertitii noastre. Intr-o lume dominati de
semnul cdrtii, adevirul se poate accepta sau nu,
fiindcd nu existd alte verdicte in afara propriilor
noastre Intrebari: spatiul lecturii e unul de
optiune, de alegere, nu de servitute. Pentru ca
s existe cartea si lectura, semnele imediate ale
realului nu sunt indispensabile. In lumea
cartilor, realitatea este textul insusi care, la
rAndu-, 1si construieste propriile niveluri de
realitate semioticd. Lectura e un cod, altul decat

romanul
UNIVERSUFilor crepusculare

al istoriei cotidiene, politice sau sociale.
Plurivocitatea, teoria cuvantului care se
interpreteazd si a cirtii ca referintd aproape
unicd pentru gandire, intr-o societate a
cuvintelor pre-interpretate si a limbii de lemn
divortate de gdndire n-a fost In epocd un gest la
indemdina oricui. Jon Vlad, sub aparenta neutrd
a cercetarii teoretice, a repetat, practic,
experienta cilinesciand a scenariilor polemice,
cuceritor de personale. Pentru perioada
totalitard, si cirtile lui sunt un album de idei,
aproape excentrice prin sugestia obsesivd ca
modul de a exista In lume e scrisul (era
perioada marilor ,celebrari verbale”).

,Crtile, In general, nu au nevoie de
explicatii”, spune Jon Vlad in Aventura formelor
(1996), unde reia, sintetic, morfologia (poetica)
formelor ca ,realititi complexe” si structuri
arhetipale de esentd narativd (,functii eterne ale
spiritului”). Altfel spus, omul avid de istorie, dar
nu de istoria strdini lui, ci de istoria fiintei in
raport cu ceea ce, literar, cuvantul si, existential,
destinul, std sub semnul originarului. Ca
yunivers plural al meditatiei”, lectura e labirint
(In labirintul lecturii, 1999) sau aventuri
irepetabild (Orizontul lecturii, 2007), intr-un fel
de ,jurnal al fericirii” autorului aldturi de omul
cirtilor, Inspdimantat de absurd, insetat de
candoare, suferind de nostalgia sacrului, fascinat
de iluzoriu sau, cum spunea Cioran, innobilat
de disperdri. Pasiunea pentru teoria formelor
literare, a luat, in timp, forma pasiunii, pentru
ceea ce litera, cuvantul si cartea pot insemna, ca
suprarealitate de naturd spirituald, in conditii de
suprimare a constiintei individuale, si ca sansi
de comunicare, Intr-o lume a “vorbirii inchise in
ea insisi”. In felul acesta, Ton Vlad a ajuns,
dupi patru decenii de activitate literard, la o
incheiere anuntatd In 1970: Intemeierea unei
axiologii in care lectura e conditia depasirii de
sine a umanului.
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Nomadism si teorie literara (V)

. Horea Poenar

atru figuri, asadar. Nomazi si nu célatori.

Monstri fatd de care discursurile si

obisnuintele noastre se apard, pe care astfel
trebuie s le dislocdm (si in aceastd miscare si
le decupam, si le ardtdm - exact modul in care
devin ele monstruoase), pentru a le expune
trdsdtura, a le trasa. Nu sunt optiuni teoretice,
pentru cd harta lor nu e una orientatd, pentru
cd teoria nu mai pretinde adevar(ul). Sunt
stadii, dar nu ierarhice, nu liniare. Voi folosi, de
aceea, ca o0 pavdzd, o aparare a monstrilor de
citre alti monstri (pe care tocmai oglinda,
decupajul, perspectiva, incercarea didacticd de a
defini 1i naste continuu si astfel trebuie s&
lucrdm induntrul lor, in angoasd, In spectacolul
monstruosului - teoria literard nu promite
nicicum lepddarea de monstri), modul in care
Deleuze expune patru stadii ale discursului
cinematografic, dupd exemplaritatea cristalului.
Stadiile cristalului: nici fete, nici zone delimitate
cartografic. Nu o nomenclaturd a nomazilor, ci
o schitd, o ebosd, un desen (precum la Valerio
Adami) creativ al acestora. Nu o evolutie, ci o
suitd de figuri: acele forme de teorie ce nu sunt
cliseu. Iatd linia, planul, cotorul care le leagd. $i,
deja prezentd, deja lucrind in text, teoria. Glasul
ei. Glas.

Barthes, agadar. Cristalul perfect, in care
teoria isi este suficientd. Nu mai suferd
(suportd, admite, face posibild) lipsa, neajunsul,
necesitatea unei sprijiniri, a unei scari, a unui
element ajutdtor. Orice intrd in vizorul ei vine,
se poate spune, incd de altundeva, dar nu lipsea
totusi, era intr-un fel deja expus, explicat.
Explicatie fard a fi legitimare traditionald, iardsi
exterioard, reper, principiu, demers. Existd
ordine in textele semnate Barthes, existi o
geografie, o economie, un numar impresionant
de fire, dar care toate isi rdspund, se anuntd, se
reiau (spre exemplu, prima si ultima carte citite
de Derrida in textul scris cu ocazia mortii lui
Barthes, dincolo de depértarea de suprafatd, de
linistea si rigiditatea etichetelor lecturii critice).
Ordinea teoriei e pura expresie de sine, travaliul
intraductibil si totusi intrutotul lizibil, ca un
travaliu al doliului sau pe care abia doliul (lui
Derrida sau nu) il lasi si vorbeasci,
sa-si desfasoare legaturile. Mecanismul camerei
luminoase, ce expune o imagine pe un spatiu de
hirtie, deja o prezentd a discursului, a
contorsiunilor si nodurilor sale, cu dubli
miscare: o poti citi in limitele categoriilor pe
care lectura intotdeauna le poartd cu sine (care
o fac vizibilj, o identific3, fir& insd in mod
necesar si 1i opreascd diferentierea, miscarea)
sau o poti despica proiectindu-te Induntru,
intorcind camera luminoasd spre ceea ce (crezi
cd) esti. Studium si punctum, sunt ele altcevad
Dubld miscare, geografie pe mai multe nivele,
deja prezentd si totusi abia in act, intr-un acum,
validd. Distinctiile pe care Barthes le oferd
(peste tot, aceleasi, altele) nu devin metodice,
nu devin operationale, dar sunt depline - in
sensul In care igi pastreazd tensiunea - pentru ci
un alt limbaj, context nu le poate prinde,
discursiviza. Teorie pentru cd nu se poate aplica
(sau dacd da, atunci isi pierde semnitura).

Matrice ce incitd deja, invitd, desface, trunchiaz3
- literatura la fel ca si critica, filosofia, discursul
stiintelor. Fatd de care Susan Sontag se apird
numind-o stil, in primul rind si esential si atit.
Inutilizabild, crede Sontag, pentru ci fascineazi,
seduce. (Ne) scoate din discursurile care permit
limbajul, semniturile, rolul nostru. Dar nu e
stil, pentru c3 oferd filosofiei un impact/ o
extindere pe care doar teoria literard i-l poate
da, obligind-o si se reflecte, s& se supuni,
extindere tocmai in sensul unei nomadiziri,
unei rupturi fatd de civilizatia clitorului, cireia
figura filosofului 1i rimine pentru multd vreme
emblema simbolicd. Nomad perfect in rana pe
care o deschide, ca o fotografie, ca fotografia
din serd. Un fel de grad zero al teoriei, Barthes.
Cu atit mai monstruos, de aritat, de-monstrat.

Cristalul fisurat: ZiZek. Pe o linie, pe un
traseu ce i atinge pe Paul de Man, Lacan, apoi
Judith Butler. Fisuri prin care Realul este
absorbit, dar si propus (nu fictional). Ceea ce
permite teoriei o vorbire cu alte limbaje,
continue simbolizari diferite (utilizarea, spre
exemplu, a referirilor la Hollywood, teoria cu
limbajul filmului, teoria ca imagine, altfel decit
la Barthes, intr-un alt nomadism - nomazii
nefiind niciodata la fel, aceiasi, fard popor, fara
beneficiul unei identitdti comune pre-existente
sau supraindividuale, dar permitind identitati
asumate, angajate, ca arme, ca bombe, ca
tipete). Teoria ca imagine ce desface filosofia,
desface vocea psihanalizei, 1i permite o
supravietuire dincolo de utilizarea sa obisnuitd,
1i permite un rest. La fel ca imaginea sustrasd
filmului, montajului, continuitdtii. Asa cum,
intr-un cristal la rindul siu fisurat, Incearci
Wim Wenders sd-si construiascd filmele, pind la
cotitura nefericitd a lui 1987 (Der Himmel iiber
Berlin) - sugestiv cd acest compromis e filmul
sdu cel mai popular, semnétura sa comerciald, in
care publicul se recunoaste, se acceptd si se
admird. Pind atunci, imaginea, adevirul ei,
prezenta directd, abia in fisurile naratiunii, ca
rest ce trebuie si devind vizibil, ce il anuntd pe
spectator (spre exemplu prin cadrele lungi din
Summer in the City sau Im Lauf der Zeit, in
care se poate spune cd nu se Intimpld nimic si
totusi abia aga ceea ce se intimpld este chiar
realul) de faptul cd e un rest si abia in felul
acesta un adevir (ca si angajarea in numele
imigrantului pentru ZiZek, a marginii socialului,
a restului impur, netransformat incd de
tidvalugul uniform al nationalismului). Teoria,
asadar, care permite angajare. Teoria, fard
sistem, fird metode proprii ia mereu locul
marginilor sistemului, construieste, expune in
numele acestora. Conceptele ei nu sunt goale,
nu sunt rdmésite, nu sunt infringeri, ci o
asumare directd a golului, a rdm3sitei, care nu
inceteazi in felul acesta si lucreze, si faci
posibile efecte. De pild3, noua intelegere a
subiectului: vanishing mediator si empty
universal. In fisura discursurilor traditionale.
Tocmai pentru a nu permite ,prinderea” teoriei.
Cliseizarea ei. Desi atacurile (care pretind c&
sunt forme de apdrare, pavdzd impotriva unei
alte, mereu imposturi intelectuale) nu sunt

putine. ZiZek ca impostor. Ceea ce poate
deranja - si desigur deranjeazd, disloci, spatiaza
- e ci teoria lui ZiZek, spre deosebire de
Derrida & co, nu are retineri in a-si asuma
impostura, ca rezistentd, ca atitudine. Deleuze,
vorbind despre cristalul fisurat: “ceva se
formeaza induntrul cristalului care va iesi prin
fisurd, extinzindu-se in deplini libertate”. Un
cuvint gol si plin simultan: libertate. ZiZek ca
un Jean Renoir: teoria - o ciutare a unei arte de
a trdi, dar si o rezistentd, inclusiv la sine (de
Man), teoria ca experiment continuu, teoria ca
rol (al imigrantului).

Cristalul in formare: Deleuze insusi. Aplicind
cuvintele sale despre cinema la cuvintele noastre
despre teorie: aceasta nu prezintd pur si simplu
semnificatii, ci le inconjoard cu o lume. In felul
acesta, e un echilibru Intre actual si virtual.
Teoria nu e de domeniul reprezentérii sau al
legitimadrii, ea nu (se) expune intr-o detasare, ci
efectueazd aceeasi prindere in tesdturd pe care
imaginea cinematograficd o face in cazul
temporalitatii, prindere pentru care Deleuze
foloseste descrierea cristalind. Unitatea e
indivizibild si obiectivd, nu un produs subiectiv
al receptdrii. Abia In sensul acesta teoria este
creatie de concepte, prin natura dubld a actului
teoretic si nu prin relativizarea perspectivei, nu
prin fictionalizare (existd deseori capcana
intelegerii creatiei de concepte drept fictiune
criticd - si Derrida vorbeste de fictiune teoretici,
dar sensurile trebuie cu grija trasate). Teoria
solicitd re-trasarea, re-legitimarea celorlalte
discipline. E o practicd ce sparge toate limitele,
granitele sistemice etc. E un punct in care
Deleuze se intilneste cu Jonathan Culler, pentru
care teoria literard existd realmente doar acolo
unde intervine interdisciplinar, unde fsi
desfdsoard travaliul In geografii cu altd
identitate, nu altfel decit nomadic, in relatia
continud cu aparatul de Stat expusd in Mille
Plateaux. In felul acesta teoria poate fi
spectacol, In expansiune, extindere generalizatj,
dar un spectacol fellinian, fard mesaj traditional
(ferit de abstractie si table de categorii), dar plin
de aceastd cregtere, spontaneitate a vietii, pe
care Deleuze o analizeazi in I Clowns.

Cristalul in descompunere: Derrida, apoi
Spivak. Ruptura, Impartirea continud cerutd de
reperul alterititii. Teoria e un parazit ce
compune si se descompune, reglindu-se
autopoietic (orice lecturd invaluie un text si e
permisd de un text concret, fird distantd).
Teoria e hibrid, nu se poate spune pe sine decit
in relatie cu o alteritate pe care, in fapt, doar
asa o identificd. Cu expresia lui Derrida: teoria
care merge pe roate. Aldturi. Ca un cdrucior, un
dolly cinematografic. Un scaun pe rotile.
Supliment necesar, asa cum deconstructia este
chiar textul pe care il deconstruieste, in aceastd,
iardsi, naturd dubla a cristalului. Ceva, spune
Deleuze despre Visconti, soseste prea tirziu. Nu
poate preveni descompunerea, imposibilitatea
prezentei pline. E In natura teoriei sa se
intimple asa. +R. Plus d’air.

O imagine directd a teoriei, in patru
elemente posibile. Monstruoasd. Adicd artata,
neasteptatd. Nu survenire, nu iluminare. Doar
cristalind.
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istorie literara

Fundoianu-Fondane, intre
Romania, Paris, Auschwitz

. Ion Pop

Poéte, essayiste,
cinéaste

et philosophe

- Benjami
. Fondane

Roumanie,
. Paris,
uschwitz

-au implinit In toamna aceasta sase decenii si

jumatate de la moartea tragicé a lui

B. Fundoianu, devenit Benjamin Fondane dupa
stabilirea la Paris In 1924, poet si eseist, cugetitor
in spatiul filosofiei de sorginte existentialistd,
cineast novator, asasinat In camerele de gazare din
lagirul nazist de la Auschwitz, in 2 sau 3
octombrie 1944. Avea doar patruzeci si patru de
ani, Insa apucase s scrie o operd ce ne apare
astdzi, tot mai evident, printre cele mai
semnificative §i tulburdtoare ale epocii sale
tensionate. Scriitorul niscut la lasi in 1898 ca
Benjamin Wechsler, se exersase foarte devreme ca
poet, incd pe la patrusprezece ani, in diverse reviste
provinciale, printre care si unele ale evreilor roméni,
apoi publicase In Bucuresti la cateva dintre
periodicele cele mai semnificative de dupa Primul
Rézboi Mondial. Printre ele, Sburdtorul lui
Lovinescu, Rampa, Contimporanul... Debutant cu
parabola biblicd Tdgdduinta lui Petru (1918),
precedatd de o interesantd prefatd, Noi simbolistii,
Fundoianu se impunea cu adevarat odatd cu
tipdrirea eseurilor critice in Imagini si carti din
Franta (1922), penetrante lecturi ale unor scriitori
din imediata contemporaneitate, nu fird a
scanadaliza, insd, opinia criticd cu drasticele sale
consideratii privitoare la statutul de pretinsd colonie
a literaturii franceze pe care l-ar fi avut cea
roméneascd. Mai calmi, putem vedea astizi Intr-o
asemenea opinie mai curdnd un exigent apel la
reconsiderarea capacititilor proprii ale culturii
roménesti, de afirmare originald in contextul
european mai larg, intr-o epocd de mai generale
revizuiri cum se anuntase a fi cea de dupd Marea
Unire. Cici tot Fundoianu elogiase un numadr de
scriitori romani de prim ordin precum Eminescu si
Creang, era un adimrator neconditionat al lui
Arghezi si planuise o carte de Imagini si carti
roménesti. In orice caz, foarte tAnirul autor de
exceptionald Inzestrare simtea nevoia unei mai
consistente afirmdri intelectuale in spatii mai largi,
de unde si decizia de a se stabili in Franta, unde,
treptat, avea sd fie remarcat printre spiritele cele

mai vii din noul mediul intelectual. Cirti precum
Rimbaud vagabondul, din 1933, eseurile filosofice
din Constiinta nefericitd (1936), Falsul tratat de
esteticd din 1938, poemele din Ulysse (1930),
Titanic (1937), experimentele sale cinematografice,
prezenta sustinutd in citeva periodice de prestigiu
vor ilustra o operd in plind ascensiune.

Tara de origine nu fusese, totusi, uitatd, cici de
la Paris Fundoianu trimitea regulat articole si poeme
pentru revistele de avangardd Integral si unu (in
anii 1925-1932) si isi publicase, mai ales, versurile
scrise In perioada 1917-1923, dintre care au mai
apérut dupd plecarea sa unele inedite in
Contimporanul sau unu, adunate in 1930 sub titlul
Privelisti si insotite de un portret al poetului,
semnat de Constantin Brancusi. Este - stim foarte
bine astdzi - una dintre cirtile cele mai valoroase
ale poeziei roméanesti din secolul XX, carte
novatoare a unui paradoxal traditionalist modernist,
animatd de o nelinistitd vitalitate telurica,
elementard, in care preaplinul exploziv al
germinatiei universale traduce in chip tulburator o
angoasd existentiald profundd, un sentiment la
fragilitatii fiintei a carei subreda ordine rationald se
afla mereu sub asediul ,figurii nestiute, teribile a
fortii” elementelor. Baudelaire, Rimbaud, Francis
Jammes, apoi Arghezi fuseserd deplin si original
asimilati in viziunea si sintaxa liricd indrazneat3 a
tandrului poet, nou potrivitor de ponderi materiale
si de substante sonore atent calculate, manat de o
vointd energicd de evaziune dintr-o inertie milenar,
nou Ahasverus pregitit sd stribat3 si s3 Infrunte
lumea, dupi ce fusese pentru totdeauna marcat de
presiunile si inertiile tArgului de provincie
ybacovian”, aproape sat si aproape ghetou, caredi
modelase sensibilitatea, cerdnd urgente supape
eliberatoare. Lejera visare simbolistd nutritd de
exemplul energic al rimbaldienei ,cordbii bete” pe
fondul de anxietdti acestrale urma, de altfel, s se
exprime In motivul obsedant al ,jidovului riticitor”
In ipostazi tragicd modernd, In opera poeticd de
expresie francezi, atentd cu precidere la

autenticitatea tipatului existential exprimat f&rd
exces de medieri metaforice, aproape la antipodul
versurilor sale romanesti atit de dense material si
de incircate de toate culorile naturii vii. Influenta
filosofiei existentiale a unui Lev Sestov, nou patron
spiritual si prieten, angajamentul de dep3sirea a
literaturii spre viats, afirmat programatic de
migcirile de avangardd simpatizate de scriitorul
Fundoianu-Fondane, ca si atmosfera Incircati de
amenintdri a epocii interbelice dominate de
dictaturi Intr-o bund parte a Europei au agravat
initiala stare de nelinsite care insufletise de
timpuriu scrisul sdu. $i tocmai aceastd epoca
dramatic 1i va marca si destinul, cici scriitorul,
rdmas in Parisul ocupat dupd iunie 1940, va fi
victima unui denunt rasial si va sfarsi in lagérul
hitlerist de la Birkenau-Auschwitz, impreund cu
sora sa Lina, de care refuzase, demn, si se despartd
atunci cind putea fi salvat, doar el, de la deportare,
fiindci se cisdtorise cu o ,ariand”. A l3sat aproape
incheiatd o importantd carte despre Baudelaire si
experienta abisului, un numar insemnat de eseuri
critice si filosofice tipdrite in presa vremii ori
rémase inedite, poeme ce aveau sa alcatuiascd
culegerea postuma ExodulSuper flumina Bablonis...

Despre Intreg acest parcurs biografic si
bibliografic au dat seama, de curdnd, manifestarile
organizate de Memorialul Shoah de la Paris, sub
genericul Benjamin Fondane, poet eseist, cineast si
filosof, Romania - Paris - Auzschwitz, 1898-1944,
care a articulat in jurul unei mari expozitii
documentare o serie conferinte, mese rotunde,
recitaluri consacarate scriitorului romano-francez,
atit de profund marcat si de conditia sa de evreu.
Ele au inceput in 12 octombrie si se vor incheia pe
la mijlocul i ianuarie 2010, cu participarea unor
specialisti roméani, francezi si din alte tari, care s-au
aplecat asupra operei scriitorului comemorat.
Mircea Martin, Monique Jutrin, Eric Friedmann,
Michel Carassou, Olivier Salazar-Ferrer, Eve
Grilliquez, au inaugurat acest ciclu, urmat de o
masd rotundi cu tema Evreii din Romania (15
octombrie, cu participarea lui Carol lancu, Serge
Klarsfeld, Alexandra Laignel-Lavastine, Leon
Volovici), apoi cu dezbateri despre cineastul
Fondane (in prezanta Ramonei Fotiade si a lui
Clément Chéroux), despre relatiile lui Fundoianu cu
avangarda roméneascd (Magda Carneci, Petre
Réileanu, Irina Carabag, Ion Pop). Vor urma discutii
despre opera poeticd a celui evocat, iar tema
Intelectualii in fata istoriei: Benjamin Fondane va
incheia aceastd bogatd si semnificativa suitd de
lecturi i relecturi ale vietii si creatiei lui Fundoianu-
Fondane.

Meritd evidentiatd in acest context calitatea
expozitiei deschise sub egida Memorialului Shoah
in parteneriat cu Societatea de Studii Benjamin
Fondane, Institutul Cultural Romén si revista
Magazine littéraire, impundtoare prin bogatia
documentelor etalate In urma unei riguroase
documentdri, impresinonantd prin mesajul pe care
fiecare document il transmite unei posteritati aflate
incd la inceputul redescoperirii acestui spirit major
al veacului sdu. Alcatuit de o excelentd echipé de
specialisti in opera lui B. Fondane, care au pus, in
parte, la dispozitie si documente de mare pret din
propriile colectii (multe provin de la detinitorul
arhivei fondaniene, editorul Michel Carassou si de
la Eric Friedmann), elegantul catalog al expozitiei
oferd o imagine dintre cele mai convingdtoare si
consistente a itinerarului biografic si spiritual al
scriitorului. Deschis cu un text emotionant de
evocare a poetului Claude Vigée - Benjamin

(continuare in pagina 14)
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Noi aventuri mihaiesiene

. Ovidiu Pecican

ariera de scriitor a lui Mircea Mih3ies se

imparte, s-ar zice, Intre ocna de editorialist

(si pamifletar), explordrile in literatura
anglo-saxond (cu o preferintd marcatd pentru
americani) si comentariul in dialog pe teme de
actualitate politicd si istorie recentd (cartile vorbite
impreund cu Vladimir Tismineanu). Problema
este cd intr-o asemenea compartimentare Viata,
patimile si cdntecele lui Leonard Cohen (2005) isi
gdseste cu greu locul. Poti s& socotesti cd volumul
respectiv tine de vocatia americanistului de
carierd, dar materialul aduce in prim-plan nu un
autor de literaturd, ci un compozitor si un textier,
figura muzicianului total al unei generatii.
Monografia din 2005 nu este o exceptie, ci
inaugureazd, pare-se, o noud serie de aventuri
explorative ale autorului timisorean. Despre doliu.
Un an din viata Iui Leon W. (lasi, Ed. Polirom,
2009, 368 p.) este tot ce poate fi mai neasteptat
dupd antecedentele care au cuprins studii dedicate
lui Faulkner, autorii victorieni de fictiune,
omagierea detectivului privat Philip Marlowe si,
totodatd, a autorului care l-a conceput (Raymond
Chandler) sau contributiile la cunoasterea
imaginarului de peste Atlantic. De astd datd,
interesul se indreaptd spre unul dintre cei mai
remarcabili jurnalisti liberali ai SUA
contemporane, detindtor de un sfert de secol al
functiei de editor literar la prestigiosul periodic
literar si politic The New Republic, Leon
Wieseltier. Congenerul romén al acestuia l-a
cunoscut personal si a lucrat, vreme de citeva
luni, in preajma lui, in chiar redactia acestei
publicatii, in 1991. Impactul pare s3 fi fost
puternic, prietenia staruitoare, iar admiratia una
de durati. Peste ani - aproape doud decenii - de
la experienta profesionald si umani prilejuitd de
apropierea ,de cea mai pozitivd, unicd achizitie a
lui [Martin] Peretz” - referire explicitd a lui Eric
Alterman la Wieseltier, socotit de acesta si
yreinventator” al publicatiei in linia lui The New
York Review of Books - Mihiies aduce o
madrturie importantd asupra acestui mare
publicist, pe o laturd mai putin asteptatd. Pornind
de la doliul mérturisit de eseist in cartea lui

Kaddish (editia originald 2000, editia rom&neasc:
2001), finalistd in competitia pentru National
Book Award, universitarul de pe Bega exploreaz,
el insusi, intr-un eseu original si de mare
indrazneald - avdnd in vedere fundalul cultural
autohton si cel marturisit de evolutiile personale -
ideea de doliu, cea de rugiciune, conexiunea
acestora cu evreitatea, separarea definitiva,
nostalgia tatalui, durerea despartirii prin moarte.
Inainte de a vedea lumina tiparului ca atare,
cartea a aparut, intre aprilie 2008 - mai 2009, in
form3 de serial in Idei in dialog, publicatie pe
care o simpli risfoire o arati copios inspiratd de
The New York Review of Books si deci, totodats,
modelatd indirect de duhul si gustul lui Leon
Wieseltier. Dar proiectul are o istorie mai veche
pe care, acum, o dezviluie finalul prefetei
semnate de Mihdies la editia roméneascd a
Kaddish-ului. ,Ar merita, poate, scris un studiu
despre diminetile indoliate ale lui Leon Wieseltier,
asa cum sunt ele zugravite in aceasta
extraordinard aventurd spirituald. Dupd cum ar
trebui ficutd o confruntare a textelor si o analiz,
capitol de capitol, a noutétilor aduse de
bibliografie in intelegerea semnificatiilor
metafizice ale doliului. N-ar fi lipsit de interes
studiul polemicii subtextuale intretinute de Leon
Wieseltier cu propria traditie si, mai ales, cu
avatarii moderni, pe sol american, ai iudaismului.
Analiza personajului fabulos intrezirit in aceste
pagini ar completa fericit imaginea caleidoscopic
a unuia dintre cei mai enigmatici protagonisti din
cultura americand contemporand. Cum orice
prefatd isi propune scopuri infinit mai modeste, il
invitdm pe cititor sd construiascd, de unul singur,
propria versiune a acestei cirti unice” (p. 21).
Dupé cum se vede, planul viitoarei carti era deja
elaborat, in principiu, la data aparitiei traducerii,
fiind ins& propus - ca protocol procedural posibil
- oricdrui cititor ce s-ar fi incumetat la a-l asuma.
In cele din urm3, manat poate si de nevoile
balzaciene de a pescui in propriul lac interior spre
a aproviziona ritmic piata publicisticd a Ideilor in
dialog cu peste proaspdt, Mircea Mihaies si-a

inceput noul serial intr-o succesiune relativ
ritmicd, dand episoadele dupd cum urmeazi: ,A
scrie, adicd a legifera” (nr. 4, aprilie 2008), ,Apa,
desertul, moartea” (nr. 8, august 2008), ,Muzeul
de cremene” (nr. 9, septembrie 2008), ,«Prejudicii,
suave prejudicii...»” (ar. 10, octombrie 2008),
yPatru pe o plutd” (nr. 11, noiembrie 2008),
,Peretele de sticld” (nr. 12, decembrie 2008),
,Pacatul sau seductia” (nr. 1, ianuarie 2009),
,Cele doui suflete” (nr. 2, februarie 2009),
,Opera la rece” (nr. 3, martie 2009), ,Cercul s-a
inchis, durerea s-a stins” (nr. 5, mai 2009). Cinci
luni mai tarziu, in octombrie, intregul se reunea
intre aceleasi coperte, ajungind in librarii.

Nu este aici momentul unei comparatii intre
textul din diferitele numere ale revistei unde a
aparut si ceea ce se regdseste in carte. Observ
doar ¢ titlurile si segmentarea in capitole din
versiunea publicisticd au disparut, sumarul
volumului retindnd doar doud sectiuni: ,I. Al
zecelea om” gi ,II. Doliul. Mod de intrebuintare”.

Nu am de gind sd incerc o analiz3, adecvatd
altui spatiu tipografic decit cel avut aici la
dispozitie. Voi observa insd ci aparitia titlului
Despre doliu. Un an din viata lui Leon W.
marcheazi o piatrd de hotar. Impreun cu Andrei
Marga, care, la randu-i, abordeazi chestiunea
iudaismului Intr-o serie de interventii, eseuri,
alocutiuni si conferinte (a se vedea volumul de
autor Fratii mai mari. Intdlniri cu iudaismul,
2009), eseul lui Mircea Mihiies pare s& puni
primele jaloane pe calea unui dialog cultural fertil
al culturii crestine din Roménia contemporand cu
civilizatia si cultura iudaic3. Existd, desigur,
destule produse intelectuale importante care, mai
ales In ultimii zece ani, au adus la cunostinta
celor interesati, cu acribie si eruditie, destule
aspecte din viata trecutd a evreilor, cu referire la
feluritele compartimente ale acesteia (economie,
situatie sociald si politicd, persecutii si Shoah,
literaturd si artd, religie). De astd datd insd
marchez un alt palier al studiilor iudaice, si
anume acela al reflectiei culturale, mai degraba
filosofice sau, in orice caz, de largi respiratie.

O asemenea reactie nu a stirnit, la vremea
aparitiei sale In roméan3, de exemplu, cartea lui
Vladimir Jankélévitch Tratat despre moarte (editia
originald francezi: 1966; editia roména: 2000),
desi mai cu seamd partea tertd a explordrii acestui
autor vine intr-o anume atingere cu substanta
Kadish-ului i, implicit, a textului mih&iesian. $i
totusi, meditatia thanaticd nu a lipsit din cultura
noastrd, de-ar fi sd ne gdndim si numai la
Memorialele lui Vasile Parvan (1923) ori la eseul
interbelic al lui Ion Biberi, Thanatos. Psihologia
mortii (1936). Explicatia trebuie s& fie
magnetismul mai eficient al lucrarii lui Wieseltier
in raport cu excursul filosofic al lui Jankélévitch.

In fine, dintr-un alt unghi, recenta carte a lui
Mircea Mihdies se constituie intr-o receptare
sincrond a culturii americane liberale in plind
desfasurare, fiind astfel un jalon si in dezvoltarea
studiilor de americanisticd din Romaénia
postcomunistd. Alituri de Virgil Stanciu, Marius
Jucan si alti citiva animatori axiali ai domeniului,
Mircea Mihdies onoreazi la nivel inalt o pasiune
devenitd meserie si rimasd mereu vocatie
autenticd, Imbinind versantul grav al meditatiei
asupra celor vesnice cu interesul pentru figurile
luminoase ale contemporaneitatii culturale din
SUA si descoperind legitura misterioasd dintre
pasiunile civice si coordonatele fundamentale ale
existentei.
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Mihail Sebastian pe masa de

operatie (IV)

. Laszlo Alexandru

Mecanisme ale distorsiunii

Din studierea monografiei publicate de Marta
Petreu, din compararea afirmatiilor sale cu
realitatea faptelor gisite in articolele interbelice
ale lui Mihail Sebastian, intelegem usor cd nu de
o simpld intimplare este vorba, atunci cind cele
doud ansambluri ideatice nu corespund, ci de o
deliberatd distorsiune. Scriitoarea clujeand s-a
afirmat, de-a lungul anilor, investigind fenomenul
literar romanesc, precum si compromisurile de
extrema dreaptd, la care unii celebri scriitori s-au
pretat. Pe linia preocupdtrilor ei teoretice, a
publicat o carte in care examina foarte amdnuntit
sofismele, paralogismele si vicleniile retorice, ca
instrumente eficiente in deformarea adevarului.
Fard a Incerca o similard taxonomie profesionistd,
in examinarea strategiilor pe care ea insisi le
aplicd azi pentru a schimonosi chipul lui
M. Sebastian, este imposibil s& nu le remarcdm pe
cele mai evidente.

Studiile academice occidentale exceleazi, de
obicei, 1n exercitii de curtoazie ale autorilor, care
le multumesc tuturor celor care i-au sprijinit (in
documentare, in redactare, in publicare) si se
declard receptivi la ulterioare sugestii din partea
cititorilor, in vederea Imbunitatirii rezultatelor
muncii. Spre deosebire de aceastd cutumi a
dialogului, realizatoarea lucrarii de fatd instituie,
incd de la prima pagind, un raport ierarhic de
fortd cu publicul sdu, pe care il avertizeazi tiios:
“Nu cred c& existd vreun document care si poatd
infirma descrierea pe care i-am fdcut-o pentru
aceastd perioadd sau care sd poatd s& pund sub
semnul intrebdrii concluziile la care am ajuns”

(p. 5). In locul obisnuitelor exercitii de politete
academici, incd din start ne intimpind violentele
in abstracto (cici M. Petreu - practicind “lupta cu
umbrele” - nu-si numeste contestatarii), destinate
sd descurajeze alte disocieri. Aflam astfel ca
precedentele publiciri in presd ale unor fragmente
din carte au declangat deja “autoritarele puneri la
punct ale unor nedusi la bibliotecs, obrdzniciile
unor ignoranti care n-au citit publicistica politica
a lui Sebastian, dar au decretat pe bazd de
revelatie cd eu gresesc, sofismele unor amatori...”
(p. 6). Este limpede cd monografa nu in c3utarea
unui dialog a pornit, cu o asemenea stilisticd
brutald, ci se considerd indreptatita sa dicteze
autoritar, de la Inaltime si cu intransigentd,
rezultatele incontestabile ale propriei meditatii.

Ca& este vorba despre un angrenaj preconceput,
iar nu despre un sistem construit pe baza faptelor
identificate In bibliotecd, ne-o sugereazd, implicit,
un alt pasaj din Cuvintul inainte: “Pentru tema
cdrtii mele, mi s-a parut de prisos sd merg cu
documentarea amdnuntitd in ziare si reviste
dincolo de limita anului 1935: pur si simplu,
pentru a dovedi cd Sebastian a fost, pind in 1933,
In siajul lui Nae lonescu, un comentator politic
de extremd dreaptd, nu am avut nevoie si de
publicistica de dupad anul 1935 a celor doi” (p. 6).
Asadar, intentiile ei sint clar fixate inci din start:
pentru a dovedi ceva, a avut nevoie de ceva.
Lecturile Martei Petreu, pe marginea textelor lui
Mihail Sebastian, s-au derulat pentru cd eseista
simtea nevoia s3 ne demonstreze ceva. Astfel Incit

tot ce- stitea in cale a fost pur si simplu dat la o
parte, de parci nici n-ar fi existat. Alte monografii
despre Mihail Sebastian, care ii analizeaz
detaliat si admirativ activitatea luminoass, sint
efectiv ignorate, ori sint acuzate - tocmai ele! - de
manipulare. Numeroase articole ale gazetarului,
ce exprimd gindirea sa democratd, militantd, sint
trecute sub tdcere, ori sint citate pe fugd, prin
pasaje neconcludente. Atelierul de confectii ale
trecutului literar, lucrind sub bagheta sefei de
design, duduie cu motoarele in plin.

In concertul cercetirii literar-estetice, sint
relativ frecvente monografiile dedicate unor figuri
reprezentative ale trecutului. Marea lor majoritate
reflectd o anume sintonie intre personalitatea
studiatd si autorul studiului, care Incearcd sd pund
intr-o luming favorabilad aspecte principale sau
ipostaze colaterale din viata ori activitatea
protagonistului. Existd si monografii In care textul
se mentine in limitele echilibrului, reliefind
calitatile, insd marcind si sciderile, erorile
identificate in cursul investigatiei. Apar de
asemeni lucrdri focalizate pe disocierile critice fatd
de ideile si personalititile prezentate, prin
combaterea veridicitdtii acestora, prin plasarea lor
in contextul mai larg al epocii, al miscdrilor de
idei, prin verificarea rezultatelor ulterioare ale
acelei gindiri (vezi, spre exemplu, cartea lui
George Voicu despre Mitul Nae Ionescu). Dar,
odati cu tipdrirea cirtii scrise de Marta Petreu
despre Mihail Sebastian, probabil ci se
inaugureazi in literatura noastrd un alt tip de
monografie, cu totul bizard, in care cercetdtorul
exerseazi jignirea, insultarea, umilirea si
desfiintarea imaginii publice a celui studiat. In
realitate, avem de-a face aici cu ceea ce, in
terminologia englez3, se numeste character
assassination. In locul unui exercitiu stiintific, ne
e dat s& asistim la un aprig meci de box
(tailandez), in care unul dintre competitori e pus
in imposibilitatea de-a se mai apira (cici s-a stins
din viat3 inainte de incasarea loviturilor piezige,
pretins academice).

Ziarista de la Apostrof isi urmareste, cu o
inversunare inchizitoriald demn& de cauze mai
bune, victima, gisindu-i defecte, scideri, lipsuri,
duplicitati sau ticalosii In cele mai mérunte cute
ale existentei. Orice gest, orice afirmatie, orice
zimbet al lui se ofilesc sub privirea ei Incruntats,
care prinde nuantele din zbor si le rdsuceste spre
descifrari ostile, infamante. Vazindu-i fotografia in
ziar, ea consemneazd dezgustatd: “In primii ani
de inchegare a generatiei, relatiile Iui Sebastian -
un tindr debutant cu infitisare de licean astenic,
dar care, arogant, isi etaleazd in orice ocazie
adevdrurile sale categorice - cu colegii sdi au fost
destul de accidentate” (pp. 77-78). Atunci cind e
totusi nevoitd, cu regret, s&l laude in vreun fel, se
grabeste sd lipeascd si o judecatd minimalizantd,
pentru a nu devia, cumva, de la traseul stabilit:
“Confesiunea sa [Cum am devenit huligan] este
inteligentd si, in paginile despre Nae, sincerd,
plind de adevarul psihologic al iubirii lui Sebastian
pentru Nae. Altfel, cartea este in foarte multe
privinte lipsitd de adevdr si induce in eroare cu
usurintd” (p. 163). latd cum o carte sincerd poate
fi, totusi, lipsitd de adevar.

Constructiile oximoronice, frizind
absurditatea, se prelungesc chiar si in temelia
conceptuald a monografiei. Unul dintre
subcapitole se intituleazd, in dispretul oricarei
logici, Sebastian, un extremist de dreapta
moderat, de parcd extremismul ar putea avea
diverse grade de nocivitate, iar autoarea 1si apard
insistent aberatia, anuntindu-ne: “Lectura
articolelor lui, ficutd chiar in paginile Cuvintului
(...) aratd fard nici o putintd de tigadd cd
Sebastian, influentat adinc de personalitatea si de
ideologia Iui Nae lonescu, a devenit antidemocrat
si «revolutionar», incadrindu-se in extrema
dreaptd. Nu a fost legionar - a fost doar un
extremist de dreapta. Si, cum extremismul insusi
are grade sau intensititi diferite, Sebastian a fost
un extremist de dreapta moderat - formula sund
aberant, dar reflectd realitatea articolelor sale -, nu
unul «turbat»” (pp. 126-127). E bizar c3 o
studioasd, pind acum foarte precisd In concepte si
expresie, se complace Intr-o asemenea ambiguitate
logicd - desi intelegem cd 1i era necesard pentru
infamarea gazetarului democrat M. Sebastian.
Asemeni soferului diletant, M. Petreu se
deplaseazd prin traficul exegezei apadsind, cu o
precipitatd alternantd, pe acceleratie (“extremist”)
si pe frind (“moderat”). Cu riscul de-a zgiltii
magina si de-a indispune pasagerii.

Cit priveste echivocul, complet nefunctional, al
conceptului de bazd cu care opereazi, el a fost
deja pus cu acuitate in lumind: “Este de neinteles,
in termeni stiintifici, de ce Marta Petreu preferd
eticheta genericd de «extrema dreaptd» unei
etichete mai specifice (fascism, legionarism, maur-
rasianism s.a.). «Extrema dreaptd» e prea vag, prea
fluid si prea putin riguros: o apozitie care identi-
ficd unitatea In diversitate a fascismelor inter-
nationale prin sesizarea unui aer de familie
comun, dar nu un titlu per se. Sintagma se pre-
cizeazi abia prin apelul la contextul ei referential:
de pild4, extrema dreaptd din Romaénia se supra-
pune aproape perfect peste doctrina legionara.
Dar Sebastian - o spune chiar d-na Petreu - «nu a
fost legionar». Nu a fost nici ortodoxist, mistic,
colectivist, nationalist, rasist; nu a explicat defecti-
unile economice in termeni de teorie a conspira-
tiel modulatd etnic sau xenofob; nu s-a revendicat
de la practica nici unui partid; nu a propovaduit
discriminarea etnicd si violentd. Atunci, daci nu a
avut nici una dintre aceste Insusiri esentiale
pentru discutie, din care extremd dreapta face
parte Sebastian¢ Se vede treaba cd extrema dreap-
td a d-nei Petreu e o extrema dreaptd fard extremd
dreaptd, o extremd dreaptd fdrd fascism, nationa-
lism, etnicism s.a.: ceva care nu existd decit nomi-
nal (probabil in chinuri cumplite), dar care e
foarte util cuiva cu curajul logic al Martei
Petreu.”!

lar contradictiile scriitoarei nu se opresc aici. Pe
de o parte, i se pare normal si-i admitd autorului
interbelic trisiturile stabilite de alti comentatori:
“Prin rationalismul sdu, prin spiritul critic, prin
gustul pentru modernitate si pentru cultura
francezi, Sebastian, asa cum s-a mai observat, era,
structural, mai aproape de Lovinescu decit de Nae
Ionescu” (p. 196). Un faimos critic al epocii 1i
schita lui M. Sebastian un portret in aceeasi
directie: “Autorul este un adept al lui Descartes,
tinind la lucrurile «clare si distincte», si aplicind
acest cartesianism mai ales In cimpul senzatiilor.
De unde un sensualism rece, lucid, cultivat cu
exactitdti de geometru”2. Pe de altd parte, in
paginile aceleiasi Marta Petreu, Sebastian este un
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tip frenetic, dezlintuit si decerebrat, contestatar al
democratiei si admirator al revolutiilor singeroase,
care se afld Intr-o “complicatd si pasionald sim-
bioz3d” (p. 94) cu Nae Ionescu, “s-a scdldat zglo-
biu ca un «pdstrdv»” (p. 123) in apele tulburi ale
dictaturii, in romanul De doud mii de ani... face
“o declaratie explicitd de dragoste”, dar si “o
declaratie clard de vasalitate” (p. 133) fatd de Nae
lonescu, dar scrie de asemeni “pamflete” si
“nedrepte atacuri la persoand” (p. 143), din care
se desprinde “natura patologici a relatiei psihice
in care era prins Sebastian fatid de Nae lonescu”
(ibid.), deoarece “nici in viatd, nici in proz,
Sebastian nu a avut distantd critici fatd de Nae
Ionescu / Ghita Blidaru” (ibid.) etc. Se pare,
totusi, ca cele doud siruri de imagini nu pot coex-
ista. Fie Marta Petreu este de acord cu portretul
unui Sebastian rece, cerebral, rational, cartezian,
asa cum ni-l descriu G. Célinescu, Alexandru
George si cum concede ea Insdsi la un moment
dat - fie incearcd sd ne vindd caricatura unui
Sebastian pasional, pripit, necugetat, aservit,
decerebrat, cum se straduieste sd ni-l portretizeze
tendentios, de-a lungul intregii sale carti. Din
aceastd dilemd nu putem iesi.

E straniu apoi cd Marta Petreu Incearca sa-si
prezinte monografia sub aparentele unui studiu
respectabil (“o carte cu citate multe, ingirate
academic unul dupd altul”, p. 6), avind
nenumdrate note de subsol si trimiteri
bibliografice, cu ostentatia orgolioasd a
documentarii ( “articolele din presd pe care le-am
inclus aici reprezintd aproximativ 35-40 % din
totalul celor pe care le-am citit i conspectat
efectiv’, p. 261) etc. Incd din titlu, ins4, ni se
vorbeste despre Diavol si ucenicul siu, incit nu
pricepem dacd avem de-a face cu un exercitiu
spiritist, unul de demonologie sau cu un poem in
proza. La cumpénirea detaliatd a continutului,
constatdm totusi, cu stupoare, ca recuzita
academici a fost doar suportul care nveleste un
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roman de capd si spadd, cu actiunea inspiratd din
viata intelectuald roméaneascd interbelici. Uluieste,
chiar si in aceste conditii, stilul de mahala al
monografistei. In opinia sa, nu ar fi adevirat ci
Sebastian nu cunostea articolele antisemite ale lui
Nae, “doar s-au dat in spectacol, ca si-n alte dati,
impreund!” (p. 150). Dupi scandalul prefetei,
“Sebastian, desi s-a simtit trddat de «directorul sdu
de constiintd», a tisnit in bratele lui Nae cu cel
dintii pretext” (p. 157). “In 1934, Sebastian s-a
pomenit fdcut zob in presd” (p. 161), desi inainte
scrisese “tablete impielitate” (p. 96). “si relatia cu
Petru Comarnescu a inceput printr-un dezacord,
de fapt printr-o cotonogeald” (p. 75). Limbajul ne
aduce pe alocuri sub ochi un fel de Rocambole de
la barierd, bogat in pleonasme si ieftin-
senzationalist: “Hotdrit, in 1934, intreg universul
confortabil pe care si-l clidise Sebastian s-a ficut
tinddri printr-o ingrozitoare explozie” (p. 161).
“Apele verzi in care, dupd cum a observat L.
Ludo, s-a scaldat zglobiu ca un «pdstrdv», au avut
vreme sd se inroseascd nu numai de singele
legionarilor maltratati de autoritati, ci si de
singele unei victime a legionarilor: presedintele
Consiliului de Ministri, I.G. Duca” (p. 128). De
altminteri, acest “papagal de presa” (p. 228), care
“se fandoseste” (ibid.), “putem presupune cd era
dirijat din umbra” (p. 207), cici era nesincer pind
si In relatiile personale, cind “i-a dat tircoale lui
Eliade, ficindu-i curte si cdutindu-i prietenia” (pp.
221-222). Dupi scandalul public in centrul caruia
s-a pomenit, scrisul lui Mihail Sebastian a devenit
“chiar plat, chiar olecutd nesarat” (p. 168).
Sebastian de la Cuvintul ar fi fost doar un “hamal
ideologic” (p. 189), ciruia “i-a sdrit complet
tandéra si a dat drumul, la minie, unui text
batjocoritor si nedrept” (p. 195). Alteori,
“plapindul Sebastian explodeazd de supdrare” (p.
197). “Sebastian a ales «casa Cuvintului», in a
cdrei ideologie de extremd dreaptd s-a imbdiat cu
voluptate si pind la profund& imbicsire” (p. 196).
“Cei doi complici” (p. 180), Magistrul si

Discipolul, “si-au spdlat rufele politico-etnice in
vazul lumii, iar apoi s-au reimbrdtigat, inveninati
de dor si de resentimente” (p. 190). “In acest
punct al analizei, md intereseazd aspectul
psihologic al relatiei dintre Sebastian si Nae,
resorturile care i-au tinut lipiti, cu toate miriielile
si scincetele lui Sebastian din Jurnal, pind la
moartea amindurora” (p. 147), ne asigurd cu
distinctie prozatoarea. Atunci cind Marta Petreu
nu este de acord cu vreun alt cercetdtor, se
exprimd perfect academic, de la In3ltimea
catedrei, astfel: “nu-i bag de vind editorului cd a
adus lucrurile din condei” (p. 253). lar dupa ce Isi
epuizeazd propriul arsenal de insulte, monografa
mai Imprumuta cu voluptate si injuriile groase din
presa ostild a vremii - de pildd pe ale anonimului
I. Ludo, pe care le repeti, satisfacutd, in doud
rinduri: “arhanghelul Mihail circumcisul, angelul
pézitor al onoarei patronului” (p. 128, p. 250).
Constatarea ci tocmai o asemenea
pseudoromancierd de scandal 1i reproseaza
aristocratului, mereu politicosului (pind si in
ironii) Mihail Sebastian cd s-ar preta la insulte si
atacuri personale, la pamflete si grosoldnii in
publicistica sa interbelicd, ne d& adevarata masurad
a lucrurilor cu care ne confruntim.

(va urma)
Note:

1 Vezi Mihai lovédnel, Marta Petreu, Diavolul si
ucenicul sdu: Nae lonescu - Mihail Sebastian, in rev.
Cultura, la
http://revistacultura.ro/blog/2009/06/marta-petreu-
diavolul-si-ucenicul-sau-nae-ionescu-%e2%80%93-mihail-
sebastian/ (site consultat in 13.09.2009).

2 Vezi G. Cilinescu, Istoria literaturii roméne de la
origini pind in prezent, ed. a Il-a, revazutd si adadugit,
editie si prefatd de Al. Piru, Bucuresti, Editura Minerva,
1982, p. 963.

Fundoianu-Fondane,
intre Romania,
Paris, Auschwitz

(urmare din pagina 11)

Fondane: un po€te dans la tourmente (B.F.: un poet
in zbucium), catalogul ilustreaza diversele etape ale
acestei vieti si creatii, incepdnd cu B. Fundoianu.
Anii de tinerete (1898-1923), cu fragmente
edificatoare de poeme si din prefata la Imagini si
cdrti din Franta, cu reproduceri de coperte si pagini
de reviste roménesti la care Fundoianu colaborase,
cu fotografii ale familiei si pritenilor acelei varste.
Urmeaza secventa Avangardele, care evoca initiativa
reformdrii teatrale din 1923 cu societataea
bucuresteand Insula, colabordrile la revistele
romanesti si franceze (Disconinuité, Commerce...),
prietenia cu Brancusi, reactiile critice la adresa
suprarealismului). Preocupérile pentru teatru si
cinema au si ele paginile lor documentare (relatiile
cu regizorul Armand Pascal, cumnatul s&u, cu
Antonin Artaud, fragmente din Incercirile
dramatice proprii, experienta cinematograficd
ilustrtatd de adaptarea pentru ecran a unui roman
de Ramuz, ,aventura” argentiniand cu filmul de
avangardd Tararira, din pacate pierdut, ca autor al
celor Trei scenarii, cine-poeme, din 1928).

Unul dintre cele mai bogate si emotionante
capitole ale acestui album este cel care oglindeste
Poezia, filosofia in scrisul lui Fondane, incepand cu
pateticul Ulysse din 1933, pralel cu cel al lui

Voronca, tipdrit In traducere franceza in anul
urmdtor, pentru a fi, apoi, prezentate eseurile critice
despre Rimbuad, Falsul tratat, intilnirea decisivd cu
filosoful rus exilat la Paris, Lev Sestov, colaborarile
la prestigioasa revistd Cahiers du Sud, volumul de
reflectii filosofice Constiinta nefericitd, din 1936,
raporturile prietenesti cu Stefan Lupagcu, Cioran,
Jean Wahl, Albert Camus... In fata istoriei se
intituleazi sectiunea ultim, ce evocd finalul tragic
al vietii scriitorului dar si exemplarele sale ludri de
atitudine cu caracter politic si civic din foarte
lucidele reflectii publicate in deceniul al patrulea,
precum Omul in fata istoriei sau Zgomotul gi Furia
(in Cahiers du Sud, 1939) si mai ales acel ,discurs
nerostit la Congresul international al scriitorilor”,
organizat sub influentd sovietica si kaghebist3 la
Paris in 1935, ce urma sd apard postum, abia in
1997, sub titlul Scriitorul in fata revolutiei. Sunt
mdrturii de mare pret tocmai pentru ci pun in
luming nobilul profil etic al lui Benjamin Fondane,
unul dintre putinii intelectuali, aldturi de un Panait
Istrati ori Victor Serge, care au sesizat marea
manipulare ideologicd stalinistd, ucigasd pentru
spiritul creator autentic, avand curajul sd o denunte,
si care s-a exprimat raspicat, pe de altd parte, contra
totalitarismului nazist.

Documente dintre cele mai edificatoare pentru
definirea acestor ani din viata si opera lui
Fundoianu au trecut de pe panourile si vitrinele
expozitiei in catalog - si nu lipsesc dintre ele
ultimele scrisori din preajma deportdrii. Cateva
marturii ale celor care l-au cunoscut pe scriitorul
asasinat Intregesc acest ansamblu de texte,
fotografii, reproduceri de artd (de exemplu, din

Victor Brauner, Brancusi, Man Ray) acompaniate de
fiecare dati cu comentarii introductive de exacti si
sobrd prezentare. Reperele cronologice, o
bibliografie selectivd, note biografice ale
personalititilor cu care Fondane a avut relatii
strAnse si un util indice de nume incheie valorosul
corpus documentar care aduce, de fapt, pentru
prima oar3 la cunostinta marelui public datele cele
mai insemnate care au jalonat viata si opera celui
comemorat.

Manifestirile pariziene pe care le-am Inregistrat
in acest scurt rezumat, impecabil organizate de
institutia tutelar, cu participarile din afard
mentionate, cu deosebire ale grupului de cercetitori
reuniti in Societatea de Studii Benjamin Fondane,
care au lucrat enorm in ultimii ani pentru editarea
si promovarea operei fondaniene in toate
dimensiunile ei, meritd tot elogiul nostru. Ele au
ficut s3 se aud3 Incd o datd chipurile si vocea celui
care, In versuri scrise In 1942, isi definea scrisul
spunand cd ,nu e decat un strigdt, pe care nul poti
pune intr-un poem desavarsit”, intrebdndu-se dacd
mai are timp sal incheie. N-a avut acest timp, Insd
a ldsat, murind Inainte de vreme, destule pagini
despre care stim astdzi cu sigurantd cd ii vor
supravietui Incd multi ani de acum Inainte si un
mare exemplu de constiintd umand neinfranta.
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Clubul de Lectura

Nepotu’ lui Thoreau

Locul. Oamenii.

Pentru al doilea an consecutiv, cafeneaua culturald ,Insomnia” (Str. Universitatii nr. 2) acceptd s& fie partenerul Clubului de Lecturd ,Nepotu’ lui
Thoreau”. Reamenajatd ca spatiu de entertainment & expozitional, aceastd noud infdtisare a sa devine - pe zi ce trece - una istoricd, muzeald, nostalgic,
implintindu-se deja adinc in folclorul literar si-n mentalul boem al orasului. Dacd ,Arizona” (celebra cafenea literard de dinaintea cadderii comunismului) incad
functioneazi ca loc de rendez-vous al generatiei '80, ,Insomnia” este tabdra sioux a grupului doudmiist.

In cele trei sedinte desfisurate pind la redactarea acestor notite, au avut loc lecturile: 1. a nucleului ,dur” (Mihai Mateiu, Vlad Moldovan, Stefan
Manasia, Szdntai Jdnos, Andrei Dobos); 2. a Medeei lancu, cu poemele pe care le veti regdsi in dosarul de fatd; 3. a ,deviationistului” Stelian Muller,
autorul prozei Scrisoare citre R. si a doud volume perfect conservate In manuscris :). A patra sedintd din 2009, proiectatd-n 25 noimebrie, o are ca invitatd

pe poeta Olga Stefan.

Dosarul C. L. ,Nepotu’ lui Thoreau” se incheie cu un fragment din eseul inedit al teatrologului si scriitorului clujean Francois Bréda, Ochii sufletului.
Mai adaug doar cd aceastd interesantd descriere a teatralizdrii lumii-universului a fost redactatd, In limba roman3, de fostul redactor responsabil al sectiunii

maghiare a revistei Echinox, mesterul Bréda.

Scrisoare catre

R.

. Stelian Muller

u stiu cum si Incep. S& vi zic ce fac

acum de exemplu¢ Amestec cu lingurita

intr-un pahar cu apa ca in fiecare zi pe la
pranz dacd asta v-ar interesa...

Sau sd recunosc cd mi-a venit greu sd va scriu
adicd s-o iau pe drumul dsta ce coboard din cer
sau urcd din infern cd nu pot preciza... Poate ulti-
ma variantd, dupd modelul c& ultimul picior e
intotdeauna mai util decét precedentul... N-am
facut-o demult (de scris vorbesc) si timpul scurs
de la ultima scrisoare s-a intdrit undeva induntru
ca un os ce te Impiedicd si respiri... un os mort
(sau in stare avansatd de asa ceva), de mirimea
unei monede, il tineam in git, nestiind ce si fac,
s&- scuip sau sd- inghit mai adanc ...
inghit... In timp ce ficeam asta, lumina a Inceput

am ales s&-

s&-mi curgd In urechi ca un vin otrdvit, eu am
deschis un ochi, am zérit calorifeul la locul lui,
m-am linistit si m-am strecurat in lumea reald asa
cum se strecoard o mand printr-un geam
spart...(caloriferul are roti, singurul din bloc si de
pe strada, dotat cu asa ceva si cateodatd in timpul
noptii se deplaseazé desi eu nu l-am vazut nicio-
datd... iImi dau seama numai dupd pozitia ce o
are cand mad trezesc... totusi nu-mi pare rdu...dacd
l-as vedea ar trebui s& chem pe cineva sd vada si
el si deja sund complicat...)

Aproape complicat a fost si acum doud seri
cand am iesit In oras... E drept, n-a fost chiar asa
ci un pic mai rdu... umblam cu _God prin piatd
cum umbld oamenii, pe sub cer si cu capul in
pamant...”mai” zice...”ce” zic...”vil cu noi
diseard¢”... “unded” zic...”In orag” zice...”unde in
orag¢” “..In centru”...”de ce in centru¢”...”cii

n.on

ceva bar” zice...”a” zic...”nu vin”...”de ce
mad”..."mie fricd” zic...”de ce ti-e fricdi ma¢”
zice... “s& nu mi pierd”...zic “hai ma” zice...”esti
cu pluta¢ de ce naiba s3 te pierzi¢”... “de unde
stau” zic...”hai ma...lasd abureala...cum naiba sd
te pierzi...stai in padure¢”...”nu” zic...”sunt doi
copaci langd bloc care nu Inverzesc
niciodatd”...”pai vezi” zice...”ce¢”...zic “stai la
bloc”...”exact” zic, bucuros si aflu unde
stau...”pdi vil atunci¢”...”cine vine¢” intreb...
"mai multi” zice...3stia din clan, toti feederi plus
altii si mai feederi...”...”ok” ci simteam ci nu mai
are rost... am mai umblat améindoi un timp,

asteptdnd sd se razgdndeascd sau el sau eu ca n-
aveam preferinte... langa o groapd, niste muncitori
montau ceva pe o sarmd lungd si, priviti de unde
eram, pareau a curdta un peste urias.... mi-am zis
cd dsta e un semn ce are toate trdsdturile altui
semn si m-am uitat repede la _God... dar el se
uita sus dupd o ceascd de cafea de hértie lipitd pe
un geam si dupd cinci secunde de privit atent
pérea cd a zdrit pe fundul ei viitorul...”méi”
zic...”ce naiba faci¢”...”ce fac¢” zice...”zii si
mie”..."ce sd zic¢” zice...”ce faci mai
tarziu¢”....”cum ce fac mai tarziu¢”..."nu ti-am
zis¢”.."ce” zic...”cd iesim¢” zice...”a” zic...”m3
gandeam cd nu mai stii”..."ce sd nu mai stiu
mai¢” zice....”chiar asa” zic si mi uit cu ciudi la
fruntea lui sub care sunt centrii uitatului care lui
nu par s&i functioneze...”mare ghinion” zic in
timp ce md gindeam dacd n-am gisi repede pe
cineva care sa- consulte...”poate cineva de pe altd
planetd”...

Seara am luat-o spre oras desi mi-a trebuit
ceva timp pana sd gdsesc intrarea... nici nu eram
sigur cd o gdsisem dar am dat peste un trotuar
lung si neted ca o pistd de bowling ce putea da
fie In centru, fie in infern si am zis si vad...
Incepuse si picure dar nu ploua, era mai degraba
ca si cum cineva ti-ar fi aruncat flori in cap...
totusi, din instinct am aplecat capul si am mers
un timp asa cam ca soldatii la Verdun ce umblau
pititi de teama altor soldati ce umblau pititi...
luna nu stiu dac3 se vedea si chiar dacd nu se
vedea mai mult ca sigur era ca un ciob de oglindd
numai buni si se taie un hornar in ea... am
trecut pe langd o bisericd cu turnul lung si ascutit
ca un os de peste... aceeasi bisericd spre care a
ardtat _God odati cu degetul “biserica asta”
Zice...ced cu eal” zic...”ai fost induntru¢” si am
zis nu desi am fost... apoi a doua bisericd in piata
unde umblam azi cu turnul ca o luménare uriasd
sau o meduzi tot uriasd ce se ridici in ocean si
iar _God mi-a zis “biserica asta” dar de data asta
nu a mai ardtat cu degetul spre bisericd ci spre
propriul cap si eu am Inteles cd nu mai e vorba
de biserici acum ci de chestia cu care el mestecd
mancarea...”da” zic..."vrei si- vinzi¢” si el a zis
“ce anume¢” si eu am stat sd md gandesc si am
zis “clopotul” si el “care clopoté” si eu “clopotul
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din turn sau cum apare clopotul din turn la
minen cap” si el inspdiméntat “cum apare¢” si eu
“negru si greu ca parul Anei” si el “care Ana si de
ce naiba are pérul ca un coplot¢ si eu “o tipa si
are parul asa pentru cd e neam cu clopotarul”, si
el “ce tipe mdi si ce neamuri visezi tu¢ te-ai
tacanit¢” si a inceput sd injure cand si-a dat
seama In timp ce eu picam de rés... asta a fost
dupd doud beri cand incepeam si eu sd ma
impiedic in propiul cap ca intr-o bordura...

Céand am intrat in bar, _God m-a zdrit primul
si a Inceput sd ma priveascd de la brau in sus si,
cand a ajuns la cap, ajunsesem si eu langd el asa
cd m-a Intrebat “ai venit¢” si a inceput sa ma
priveascd inapoi... eu am zis in gdnd “nu, e o fan-
toma ridicatd din mormant” si pe gurd “probabil”
...apoi am ficut rost de un scaun, m-am asezat,
mi-am fixat bine maéinile pe bratele lui cd n-aveam
indoieli cd fdcusem rost de un scaun electric...
dupd un timp a venit chelnerul, s-a uitat si vadad
parcd dacd am potrivit bine firele si nu am nevoie
de ajutor, si-a sprijint mana in corp ca intr-un
topor si mi-a zis “da” si eu am zis tot “da” si inc3d
ceva pentru conversatie... apoi am asteptat si
cand prietena lui _God s-a ridicat mi-am Intrerupt
asteptarea si m-am uitat dupd ea, mai exact la
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bazinul ei ce aducea a salatierd de argint dar,
cand sd pronunt in cap argint si salatierd, cineva
de la 0 masi vecind a zis cu pdrere de rdu “n-ai
ce face, unii se nasc, altii mor” si eu m-am uitat
cu ciudd la _God si, ca si mi rizbun pentru inci-
dentul din piatd, am zis “...unii nici nu se nasc
nici nu mor pentru ci, din pricina aglomeratiei de
la capete, au fost pringi la mijloc” dar am zis
incet in gind, nu cumva sd audi cineva si si mi
intrebe ce-am vrut si zic si eu sd spun ci deja am
zis asta... si am stat iar s3 o astept pe prietena lui
_God acum, daci nu e nimic de ficut, micar si
ma uit In ochii ei cAnd vine, ca intr-un colt de cer
dar, brusc, de la aceeasi mas3, acelasi tip a tunat
“asa e omul... superficial” si a ardtat cu degetul
spre papucii mei si eu m-am speriat asa de tare
incat m-am uitat repede sd nu-mi lipseasca vre-
unul... era aceeasi fricd pe care o resimtisem cind
plecasem de acasé si verificam pe stradd daca am
pantalonii pe mine... cdnd prietena lui _God s-a
asezat, m-am uitat pe bluza ei, la o patd micd de
deasupra sanului ca la o urma de glont si m-am
intrebat de unde ar putea proveni... am ridicat din
politete capul si, la cinci centimetri de crestetul
fetei, In geamul dechis, luna... instinctiv am aple-
cat capul iar, pentru c3 luna semdna perfect cu un
obuz tras de pe Marte si tocmai luase directia
mea si nu voiam sa stric seara celorlalti cu imagi-
nea dinduntru a cdpétanii mele... dupé citeva
secunde, cAnd am ridicat capul, luna era tot
acolo, se uita ca un ochi de peste la planeta albas-
trd ca o butelie, in timp ce eu m3 gidndeam cum
s-0 gonesc si dacd ar deranja pe cineva chestia
asta... un timp m-am uitat alternativ, cAnd la ea
cand la marginea dantelatd a sutienului fetei ce
pérea o ramd de tablou, apoi cind fata s-a aplecat
m-am uitat Inspdimantat la sdnul ce-i atdrna greu
in bluzd de parcd in locul lui i se rostogolise
inima din piept, una medie spre mare, probabil
doldora de secrete... apoi a venit chelnerul, s-a
uitat spre masa noastrd ca spre o vagaund acope-
ritd de bolovani, s-a gindit o secundd de unde ar
trebui sd inceapd, s-a hotdrat cd _God ar fi primul
ce ar trebui dat afard si, prin ricoseu, primul ce
trebuie servit si a inceput s toarne berea in
pahar, incet de parcd ar fi fost sngele cuiva... eu
stiteam ascuns la mine-n cap prin tot felul de
zdrente pand cind fata a zis “si”, “ce mai faci¢” si
eu am zis “probabil” si cAnd nu mai era atentd
“nimic”... nu mai era atentd pentru ci brusc s-a
intors si degetul ei a ardtat spre luna pe care eu
nu reusisem s-o gonesc ca spre un copac pe jums-
tate putred si a zis “uite” si eu am inchis ochii
pentru cd nu putea urma decat sfarsitul lumii si o
explozie de butelie dar n-a urmat asta ci cuvantul
“luna” si “ce mare e” si cAnd i-am deschis, luna
atrna acolo ca un sloi de gheata si apoi m-a
intrebat si pe mine, am zis cd nu e atdt de mare
ci mai degrabd medie desi nu-mi dddeam bine
seama unde intre mdrimi ar intra asta... m& uitam
la sticla de bere ca la o statuetd din America de
Sud, m3 asteptam ca din clipd in clipd sa facad
picioare si s3 dispara intr-o vdgduna din tavan,
lipsindu-m& de punctul de sprijin in caz de
cutremur sau de ridicare pe labele din fata... am
observat cd si _God are probleme cu sticla lui
pentru cd tot si-o ridica sd vadd ce- sub ea si ma
gandeam s&l intreb dacd nu vrea si facem
schimb... din p&cate, am deschis gura prea tarziu
cu o secundd, exact dupa ce Ana a inceput sa-si
facd de cap la minen cap ca un riufdcitor pe o
stradd prost luminati si intrebarea s-a impotmolit
in mézgd... nu-mi rdménea decat sii vanez fan-
toma cu paldrie de paie pe cap si valurile marii
inguntrul lui, prin pestera plind de capcane de la
mine din creier si stiam c& o s3 dureze indeajuns
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de mult din pricina rotatiei Pamantului, casa mea
sd ajungd pe cealaltd parte a planetei si sd fiu
nevoit si nu mai iau taxiul pdni acasd ci ditamai
vaporul si unde as gdsi eu asa ceva cind singurele
urme de apd in orasul dsta sunt pe fundul unei
sticle de pe fundul unui tomberon si dla cirat in
spate de cineva care nu vrea si fie gisit, cum ar fi
un hot de exemplu, mi rog, de gasit dar nu fird
intriri si Dumnezeu nu cred ci era disponibil ca
trebuia si salveze lumea de la inec...

Oricum, ce mai faceti¢ Binuiesc cd mai nimic,
ca majoritatea oamenilor trecuti de o anumitd
varstd... eu, la rAndul meu, fac la fel, adicd
ménénc un mir cu gust de pard, cocotat in varful
patului Intr-o dimineatd ca o floare adinci... ma
gandesc din cind In cind la ceva anume, dupa
aspect e o fatd si dacd e fatd, probabil e Ana, si
dacd e Ana, sunt intrebdri cu rdspuns inclus ca sd
nu oboseascd sau sd creeze confuzie, nu mult
diferite de cele pe care ti le pui ca sd hotarasti
dacd tabloul de pe perete e drept sau incd usor
inclinat... m3 uit la dimineata asta ca la o usd cu
broasca tocmai blocati si de fiecare dati imi
apare ca un obiect greu de manipulat... cel putin,
eu sunt lamentabil in a-l tine drept pe tava si de
obicei 1l clatin pand il scap in wc... apoi cotrobai
dupa el cu degetul de la 0 ménd asa cum unii
cotrobdie oceanul cu o lanternd minuscula... de
multd vreme, dimineata Imi dd un acces de pani-
cd, momentul zilei cdnd capul se umple cu fluturi
otraviti care se evapord greu chiar si pe lumind
puternici...am incercat un timp sd ma culc foarte
tarziu, dupi trei, ciAnd noaptea e deja o amiaza
fierbinte dar m3 trezeam tot dup trei adicd din-
colo de fileu direct in out cum ar spune un copil
de mingi si Incepusem si fiu in avans cu o zi la
Inceput, apoi aproape doud fati de restul oame-
nilor si am fost sfituit si renunt...

Stiti de cine a fost Insotit Dragos-Vod& cind a
trecut Carpatii s& intemeieze Moldova¢ Nu stiti...
de un citel... mda, stiu ce v& intrebati iar
raspunsurile sunt: de pisici (la intrebarea legatd
de culoarea lui) si nu, nu era de rasi din simplu
motiv cd pe vremea aia rasele nu existau si chiar
dack ar fi existat nimeni nu ar fi stiut la ce
folosesc... din ce spun izvoarele, cel mai probabil
era un citel identic acelora ce se ivesc din
tomberon cind arunci punga de gunoi si se uitd
la tine ca la vecinul din tomberonul de aldturi ...
E mai greu de spus acum daci a fost de fatd si la
intemeierea propriu-zisi, eu inclin s cred asta...
probabil molfdia un os si privea la ridicarea
noului stat ca la un lucru ce nu anuntd nimic
bun... e drept, aici dreptatea se desparte cum face
ea cand d& peste o rdscruce... realizari au fost,
desi pagina cu ele se termind brusc si cam
devreme, dupd unii pagina asta s-a pierdut, dupa
altii nici méacar n-a existat, prin urmare adevarul
rdméne undeva la mijloc unde toate-s lichide si
ména dreaptd Inlocuieste ména stingd si viceversa
fard nici un risc... mda, m-am hotdrat... e Ana...
palpéie la mine-n cap ca o flacidrad otravitd ce face
intunericul de doud ori mai fioros, 1l invie sau i
Imprumutd propria viatd (nu m-am hotdrét) ca sd
poatd pietrifica tot ce-i iese Inainte de exemplu
gandurile mele sau ce mai misca prin ele, de
exemplu coada catelului co-intemeietor de stat.

Astd vard trebuia si mi cisitoresc cu Mihai
dar, din pacate, cand se Incearcd multe, putine se
reugesc... dsta a uitat de sdmbdta cu pricina si s-a
dus la pescuit intr-o barc3 fird vasle ci n-avea des-
tui bani cind si-a cumpdrat-o si incd il mai cdu-
tam, e drept, mai mult in weekend cind nu e
lumea la servici... eu, brusc, am dat de o fati la o

masd gi m-am pierdut in bratele ei ca intr-o fur-
tund de nisip, lumea la rdndul ei a r3suflat
uguratd cd lucrurile au revenit In figasul normal
desi nimeni nu ar fi putut explica cum au iesit
vreodatd de acolo... acuma, stau in aceeasi pozitie
si m& uit la peretele dupd care e cerul... o sd mai
mdininc putin din mar apoi l-ag arunca pe geam,
de preferintd dupd capul cuiva daci as sti cd nu
as pierde coceanul...”la ce-ti trebuie coceanul¢”
m-a intrebat Fanicd_Giuseppe (un coleg de clan,
bunicel jucdtor), cand a fost si el de fati la
aceeasi dilemd, “si- arunc la cog apoi”, zic “fii,
md, serios” zice, “murdiresti cosul de pomand,

nn

lasd-1 acolo cd nu pateste nimic”,”poate il calcd o
masind” zic timid, “ce masind, mis” zice, “ce
masini vezi tu la ora asta¢”, md uit afard, e plin
de masini dar zic “chiar asa, nu sunt sau daci
sunt, nu se deplaseazd”..."nu se deplaseaza” zice
“ca e prea prosti sd ajungd undeva”...trec sa scap
la un prieten care are o sald de proiectii dar n-are
usd si cautd pe cineva s&1 ajute dar nu calculez
exact... se uitd la mine ca la z&na zdpezii intr-o
amiaz3 de august, “are sald de film dar n-are usa
la ea¢”, da” zic, “d-astea incd n-am mai auzit”
zice, “pai sd treacd oamenii prin zid dacd vrea sd
vada film, ce, umbra lui Stefan n-a trecut prin
zidul de la Cozia si n-a patit nimic, tot intreagd a
iesit pe partea cealaltd...”, "mda” zic, “n-ar trebui
sa fie prea dificil...”...stau in intimitate cu Finicd
si descopdr uimit c& intimitatea lui nu e mult
diferitd de intimitatea Anei...dacd prima e pe
jumdtate ratatd, a doua e doar pe jumditate reusitd
si poate e prea mult... descopar iar cu regret ca
propriul cap se tine in intimitatile astea cum se
tine o usd In balamale ca sd nu se rostogoleascd
in fundul pdmantului...”nu vii cu noi sdmbatas”
se trezeste iar, “unde mergeti¢” zic, “In ceva
munte” zice...”cine mergeé” zic iar “eu, Maria
(sora lui), _God (clan-leader-ul, el ne cistigd
majoritatea meciurilor, eu cu Fanicd le pierdem
cAnd _God nu-i atent) si Sorin dacd vine”...”si cu
ce mergeti” zic ..."cu masina la fraieru &sta”
zice...”cu aia¢” zic, “o sd dispareti intr-o groapi
din asfalt sau dupd prima curbd”...”taci ma” zice,
“am mai fost cu ea la munte §i nu s-a intAmplat
nimic, atit cd nu merge mai repede de 60, indife-
rent pe ce merge”...”ai mai fost acolo si nu stii
cum i zice la munte...” stiu” zice, “cum¢”
zic...”Apuseni” zice si dupd o secundd “Carpatii
Apuseni”..."mei” sar “nu existd”...”sunt Muntii
Apuseni si Carpatii Occidentali, unde naiba ai
fost tud”...”existd” zice “cum s& nu existed”...
Carpatii Apuseni, diviziune la Carpatii
Occidentali, am invitat la geografie, la bac... am
fost acolo... multi copaci si pietre, si pe muntele
Géina la un targ de oale, de fapt nu- munte, e
deal dar are un munte in spate si d-aia 1i zic
munte dstia”...stau iar...m3 uit la muntele Giina
ca la un copac intors invers si nu-mi dau seama
ce naiba cautd in discutia asta...md gandesc apoi
la mine, cocotat pe un varf de munte, ziua in
amiza mare... vai ce imagine inestetica...”nu vin”
zic hotdrat...”de ce ma¢ esti prost... ai ceva de
facut sdmbitid”...nu am niciodata nimic de ficut,
nu vid de ce as schimba lucru 3sta tocmai sdm-
bétd...”nu fac nimic sAmbatd” zic...”tocmai
d-aia...”poate te Intalnesti cu tipa aia¢”..”care
tipd¢” zic...”aia...te-am vdzut odatd in oras cu una
cu pér lung, dar ma duceam la scoald si n-aveam
timp...”asta m-ai lipsea... nu era de ajuns asaltul
Anei la minen cap, trebuie s&-1 suport si din
cuvintele lui Fanic3..."nu m3 intilnesc cu nimeni,
mdi..."pal atunci¢”...”stau” zic...” ma uit in tavan
si astept sd pice....”.."esti ratat” zice..”ar trebui sd
te relaxezi si sd iesi din orasu’ dsta de ratati”...nu
ies niciodatd din oras cum nu ies la mare nicio-
datd din cort daci ajung din Intdmplare acolo
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(asta si teama s& nu m& Inec)... nu vreau sd dau
peste lumea lui Dumnezeu din simplu motiv
cdmi lipseste... probabil la fel e si cu Ana... “nu
vin”...”nu mai incerca”...”n-are rost”...”bine...cum
zici...micar sd joci dacd nu vii” zice...”o si
joc”...zic.."vezi ci avem ceva meci peste doud
sdptdmani si tipii se stiu...” ...”sd joci suport, nu
tdmpenii” zice “cd Maria are ceva examene §i nu
poate intra...ea oricum era pe acolo numa...”o si
joc Rashta si Enigma zic..”...”mda” zice...”pe &stia
ii stii cel mai bine...sper s3 nu-i baneze ci te
impugcd _God...”..”..n-0 s&i baneze pe amin-
doi...a pdzi Domnul de asa ceva...stau iar ca in
pauza dintre servicii...ma gdndesc la cuvantul
“papiotd” apoi la Ana...m& uit cum std in adancul
gandului din capul meu ca un fluture in adincul
unei paduri din adancul marii...m-am hotdrat ca e
ceva ce precede gandul, un antegdnd cum am
zice eu si Fanicd cand ne-am concentra, ce e per-
manent cuplat pe ea... problema a ce precede un
gand si devine apoi asa ceva, am mai avut-o si
am intrebat in jur la vremea respectiva...la orele
de psihologie din liceu nu am gasit raspuns din
simplul motiv cd nu stiau iar la filosofie, raspun-
sul era la altd problemd din cite mi-am dat
seama acasd...pand la urmd are dreptate
Fanica...Inainte de un gand e tot un gand (aici se
intilneste nesperat cu Marx, ideile vin tot din
idei) si numai un ratat isi pune asemenea Intre-
bari pentru c3 numai un ratat pune in genere
intrebdri... numai c3 nici eu nu mai sunt sigur...
imi sprijin barbia in palma, imi ciocdnesc ritmic
in teastd ca intr-o bild de plumb... incerc sd-mi
pun laolaltd gandurile dar o fac intermitent si
defectuos ca si cum as asambla o bombi atomici
si din cand in cdnd m-as opri si m-as duce In
debara dupd o surubelnitd... m& gindesc iar la
Ana, de fapt, nu m3 gindesc la ea, mai degrabi o
tin In cap cum tii apa in pumni si astepti s ti se
scurgd printre degete ca sd soptesti apoi “nu
std”...”mi car” zice brusc, “intri¢”..”intru” mi
trezesc si eu...”cand¢”, “cand vrei” ....”ok” zice-
...hai cam Intr-o ord pand ajung acasa si mai re-
zolv ceva..imi Intorc capul spre Fénica, un cap in
care Ana std nemiscatd ca paianjenul pe panza
..."bine, vorbim intr-o ord”...dup3 ce rdmén singur
deschid fereastra si m& uit in stradd ca intr-un
glob de cristal in care unii ghicesc viitorul sau i
pierd definitiv urma...o patd de lumind cét un
miez de mar pélpaie pe un geam ca o flicdruie
deasupra intrdrii In labirint... deschid gura si
inspir dar mi rizgindesc pe drum cénd simt pe
limba aerul rece ca o frunzi udai... departe, lacul
scinteia ca o piciturd de ploaie sau ca bratele
Anei In seara aceea cAnd ne-am Intilnit ca doi
oameni prinsi la cutremur sub acelasi val de
pamant... stau usor descumpdnit acolo unde se
terming fereastra desi ar fi greu de explicat acum
unde anume in camerd ar fi locul &sta...
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Medeea Iancu

Exercitii pentru moarte

nu stiu cum o si se sfirseasci viata aceasta

de fapt eu v& fac trenulete de jucarie
lipesc vagon ling3 vagon

trupusoare lingd trupusoare

asa o si se sfirseascd viata aceasta
(ca un tren blocat pe sine)

in depértare literele zboard cu oasele lor de pasére

va aduceti aminte de zilele petrecute in case,

in gari¢

in zilele de ieri In casd se-ascund toamnele care v
biciuie trupul cu frunzele lor fragede.

in gdri se spun poeme

din mind in min4 se trece poemul

poemul indrédgostitilor
poemul tremurat sub doliu
poemul care-asteaptd In rochia sa alb3strie.

poemul din care se mugcd grabit
poemul sifonat al somnului.

*

in gard se-nghesuie oameni

se-asazd cuminti pe banci

isi desfac poemul cu carne

poemul sdtios poemul care trece durerea trupului

si-apoi, cui ii ajunge viata aceasta¢

fauriti-vd unelte, fauriti-vd sticlute pentru bilete,
pusculite pentru asteptare,

oase sindtoase pentru zbor.

de altfel si eu trdiesc printre voi.

beau alituri de voi din sticla de rachiu
si eu imi aleg un rege alb pentru noroc
si eu completez integrame

si eu injur si eu fac exercitii:

exercitii de tradare

exercitii de singurdtate

exercitii de bunitate.

deseori exercitiul de viati se sfirgeste cu exercitiul
pentru moarte.

pentru aceasta exersez doar frica.

de fapt nu avem case.
avem doar oase ca ale pasarilor.
hoituri care se servesc la masa de seara.

Hecxonvko xanneu 0oxcon

in fiecare seard ficea prajituri

torturi cu o mie de piscoturi

asezate sub forme de sfere papadii

tulpini date cu martipan facea cite doudzeci de tor-
turi

de culori diferite roz galben si albastru cenusiu

in virful lor punea cite o figurind

o fetitd batrind cu un biietel batrin

fetita cu o mie de piscoturi si baietelul cu o mie de
papadii.

in ziare se treceaa noapte de noapte evenimentele
la care participa voronin

inchis intr-un castel de parmezan din care
protestatarii rodeau In haite

se temea voronin si isi mai scotea capul de bunicut
moralist
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lancu

modereaza:

Valentin Derevlean
comploteaza:
Janos Szantai

inviaza:
Stefan Manasia

Afig de Ovidiu Petca

pe hubloul parmezanului amenintind pe romini cu
baioneta lui de alvita.

de sus cddeau doar bucéti topite de ciocolatd
firimituri de biscuiti si gelatina rosie stralucind dea-
supra orasului de zahar.

Tpyono crazame, xkmo nepevim
Opocum mebs

ne-am strins unii aldturi de altii

ca niste papusi Intr-o cutie muzicald

in fiecare zi ne rotim pe acelasi traseu

nimdnui nu i se stricd mecanismul doar din
moment in moment asteptdm

chipul de gargamel cu sprincene vopsite unite la
colturi

sd tragd in noi cu boabe de mazire steaguri
umplute cu petarde

peste dansul nostru din ce in ce mai strins.

He cnedyu enuz 3a muou,
xeamem Moez0 npoeana

in casele de cremd de zahdr ars ne bandajam pielea
cu imbratisiri scurte imnuri sub zgomotele tobelor
in ritmul lor apasitor si apropiat

facem dragoste in slow motion

din ce in ce mai frenetic ca niste mecanisme
blocate

E mingiiere in poem

incd o Incercare, dip, incd o mingliere

pe sub piele sunetele se sfisie

nu mai vorbim romineste, cineva smulge penele
unei gdini Intr-un alt cadru,

ca nigte ingeri filfiie in aer,

ingeri mai mari, ingeri din ce in ce mai mici, ingeri
decolorati, ingeri cu aripile pirlite,

ingeri asezati unul peste altul printre cuvintele noas-
tre,
printre literele imigrante, literele de dragoste,

cu flori pe pintece, cu ploi sub brate,

literele pe care le inghitim cind suntem singuri
singurdtatea este o moarte mai mare din care ies fel
si fel de morti mici

posibile morti mici, larve de moarte, puzderie
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care se urcd pe tine nu te lasd, te pipdie, te siluiesc,
iti pun mina la guré-
o, dip, nu astai mingiierea

incd putin ticem, dip

din murmur in murmur

nimic nu o s& mi apropie mai mult de tine
e mingliere in poem

depéirtarea care vine odatd cu zipada

cu moartea Impodobiti cu flori roz cenusiu

incd putin dacd te misti, dip

incd putin desfd-mi petalele

e ziua potrivitd pentru poemul tiu

desfd moartea de pe os lasd-mi doar parul peste
inima

intoarce-md, loveste-ma, pune-mi iubirea peste miini
o, da, pentru dimineata lumii dsteia

tine-ma sus, atinge-ma cu limba,

lasd-ma si iau aer

nimic nu md apropie mai mult de tine.

Viata e o papusa mare

am coborit cu florile in brate

cind am intrat era bucurie mare citeva frunze
intrasera pe fereastrd

se Impréstiaserd la picioarele patului

mama dormea.

rochia i se adunase sub genunchi

aveam fire de iarba uscatd pe flanel

undeva Intr-un colt pe o razd sidefie de lumina
un greier ramdsese Inmdarmurit

mama, mama

taco a luat zece la compunere

mama, trezeste-te

taco priveste cu ochii lui din bilute transparente
taco tace.

in ochii lui nu vid nimic

dar el a spus totul

acum sunt doar eu intr-un colt

cu soldateii, cu sorii din plastiling, cu prajiturile din
plastilind coapte la aer

mama, trezeste-te

mama, mama, mamaaaa

taco, ce am scris noi astizi la scoali¢

am scris cd din vita de vie se face vinul

si ceeam mai scris¢

am scris despre urs si cum te poti apdra de un urs
si am mai scris cd p3sdrile 1si pardsesc puii cind de-
abia stiu s& zboare

Clubul De Lecturd
Nepotu’ lui Thoreau
presine
Francois Bréda, Andred Dobos
Stefan Manasia, Mihai Matein

Rares Moldovan, Viad Moldovan
&
Szdntai [inos

Nici nu stii ce-am facut astd vara
Un specscel moderar de Valentin Derevlean

Cafeneaa |, Insomnia™, S Unmversitits nr. 2

joi, 15 octombric, ora 18.00

Afis de Andrds Szabd
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Ochii sufletului

. Francois Breda

Schéma du
fonctionnement de la
glande pinéale vue par
Descartes dans les
Meéditations métaphysiques
(1641)

,Fii mai bine ditjor de cor decit magistrat. E

mai usor s& faci s& domneascd armonia intr-un grup

de muzicieni decit intre locuitorii unui oras.” (1),

scrie In Legea 473 Marele Maestru de la
Crotona, si antica constiintd meta-cosmicd, instalatd
in centrul fluxului temporal, intr-un acum imobil si
sintetic spre care converg toate dimensiunile
Timpului Uitat si De Neinchipuit, i si d& ascultare,
optind mai degrab3 pentru rolul ,mai ugor”,
anodin, Impdciuitor, ,armonizator”, dar si
yhivelator” al Corifeului, decit pentru periculoasa
misiune reprezentativd a Magistratului, tinta tuturor
razvratirilor psiho-individuale si sociale.

Intre ,artist” si ,politician”, constiinta meta-
cosmicd deja ,majord” il va alege far3 ezitare pe
primul si, sub protectia acestei misti-scut, care este
functia ,doar” esteticd a Horegului, contempl3 din
yloja” ilumindrilor mistice ,happeningul” existentei,
perceput ca scenariul unui teatru epifanic (2) in
care implicarea de facto a constiintei ,adulte”,
ajunsi la transcendentalitate, este nu numai un dat
operator, dar si o conditie sine qua non a
Spectacolului Etern.

Altfel spus, Constiinta transcendentd, trecutd de
pragul maturitatii spirituale, nu numai ca participad
in deplina cunostintd de cauzd la drama divind a
existentei prin simplul fapt cd aparent - intr-un
mod logic si rational descriptibil - priveste, ci chiar
celebreaza aceastd grandioasd ceremonie ritualicd,
ludico-ontologicd din miezul existentei, din ,Sfinta
Stintelor” rezervatd exclusiv Regizorului-Teurg, in
rolul sacral al unui pontifex maximus, in persoana
Para-demiurgicd a unui _Ficitor-de-Poduri-Intre-Cer-
si-Pamint”, sub masca privilegiatd a unui ,familiar
al zeilor”, a unui genius ginditor, calitate de
exceptie obtinutd in urma unei auto-investituri
decretatd intr-o manierd autoritard si de-a dreptul
apoteotica.

Pentru Constiinta epifanicd, adeptd si zelator
fanaticd a unei conceptii estetico-dramatice a
fenomenului existential, totul este teatru si, de
vreme ce teatrul nu este altceva decit o sacralitate
empiricd, prin perceperea unei teatralititi
descoperite in sfera ontologicului, totul devine in
acelasi timp si sacru.

Laconicul Crotonian, initiat in Misteriile
Egiptului si al cdrui sfat de ticere, ca si conditie de
iluminare, a intrat discret In arsenalul tehnic al
indicatiilor regizorale ale dramaturgilor (,tacere”),
avea dreptate: el, care 1si amintegte tot repertoriul
rolurilor sale istorico-individuale, el, care putea sa-si
revadi orice distributie din vasta sa carierd
histrionici in domeniul ontologicului, stia bine,
precum Congtiinta epifanicd cu minte ,cuminte”, cid
orice persoand umand, orice persona este de fapt o
mascd integrald organici, un sarcofag viu, un rol
intrupat, o statuie miscatoare costumata.

Francois Breda

Atotgtiutorul enciclopedist al tuturor
inttmplérilor din Antichitate, fabulistul istoric
evhemerist, Diodor din Sicilia (sec.Li.H.), ne
informeaz4 discret si doar repetind anumite
naratiuni comunitare rdspindite in primul rind in
Egipt, despre originea egipteand a doctrinei
pitagoreice:

Théatre d’Epidaure.

,9€ spune cd Pitagora si-a insusit de la locuitorii
Egiptului cele ce avea s& spund despre divinitate,
cum si doctrina Iui despre geometrie, numerele si
transmigrarea sufletului in tot felul de
vietuitoare”.(3), ne ,spune” Ascultdtorul nostru
profesionist sicilian, Diodor, Cronicar vigilent care,
spunind-scriind si, de fapt, repetind-retransmitind-
recopiind ceea ce ,se spune” despre celilalt sicilian
vestit, Magul nostru Magister, Inventatorul
Matematicii Muzicalo-Mistice, de data aceasta va
lumina si pe acesti neo-Ascultatori de serviciu de
pretutindeni, incompetenti, neinstruiti si, prin
urmare, diletanti, adicd pe Descendentii Tirzii si
Ignorati de noi care, infometati de senzationalul
birfelor culturale, stim incurabil de snobi si docili,
cu gura cdscatd In jurul “auto-autoritatii” sale
filologico-clasice, promovaté in ochii nostri la rangul
de Suprem3 Instantd info-istorico-culturald evident
irefutabild, infaibili si, In consecintd, incontestabila.

Procedind in aceasti manierd astucioasd, adici
combinind efectele unei receptari sonore aproape
subliminale, dar totusi incd perceptibile de catre
Auzul interior al fiecirui Cititor Ascultitor, cu alte
cuvinte, Imbinind impactul instinctiv al celor
“auzite” cu forta de convingere a unei transmiteri
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optico-scripturalo-textuale centrate pe cele “vazute”,
cu ochil lor carnali, de citre preacinstitii Citiori,
Diodor introduce-initiaza pe novicii Cititori ascultd-
tori, amatori de citate gi, prin urmare, inci profani
intr-un adevarat “clan spiritual al sicilienilor”, adicd
in cercul secret al unei consensualititi-complicitati
mentalo-culturale identificatoare ce garanteazi o
familiaritate imediat3 si directd, concretd si person-
ald cu acesti veritabili giga-giganti, cu acesti titani
tetanizatori, cu acesti adevirati zmei zeiesti ai
Mintii care sunt, de fapt, Ingerii P4zitori sau, mai
bine spus, Geniile Intelepciunii antice.

Informatiile sosite pe aceastd dubli cale a
Simturilor retrezite (auz intern & viz extern) vor fi
considerate lesne verificabile si, in consecinti, ele
par nesigure si demne de a fi tintele unei suspiciuni
avant la lettre carteziene.

Dar Diodor din Sicilia nu este decit un fidel
continuator-traducator al unei traditii tragico-epice
istorico-ezoterice care, incepind cu Homer, va defini
functionalitatea practicd a Povestirii in reiterarea
comunicativ-mimeticd prin revitalizare psihicd a
Momentelor Mentale Monumentale Memorabile
trecute.

Po-vestea” trebuie sa fie, de fapt, o “Re-pove-
stire”, adicd o Veste Vesnici reinnoitd care se acu-
muleazd ca o Povard grea si apdsdtoare, aidoma
unui acumulator al “acumurilor” de altfel acute,dar
deja depasite.

Intr-un mod evident, aidoma birbierului birfitor
din mitul regelui frigian Midas, Povestitorul
Vestitor, Diodor, vrea neapérat si scape de aceastd
Povard Povdtuitoare care este Povestea, incircati de
Curentul Cronic si viu al unei temporalititi-cronic-
itdti doar intr-un mod aparent perimat3 sau moarta.

Insi Povestea Povestii, adici aceastd adeviratd
“Poveste a Vorbei” filosofice, precum si a filiatiei
egiptene a gindirii lui Pitagora abia incepe.

Diogene Laertios (sec.Il,d.H.), care prin
redactarea sirguincioasd si sistematicd a unei suite
de necroloage in vers metric ce insoteau biografia
autorilor tratati, dd dovadd de o adeviratd pasiune
pentru o viziune meta-cosmici a ontologicului pre-
lucrat de citre o hermeneutici distantatoare si
epicd, de citre un V-Effekt povestitor, si de data
aceasta, avant la lettre, va insista din nou asupra
acestei origini egiptene a gindirii invatitorului de la
Crotona :

[Pitagora] Inc& de tindr, era asa dornic de invits-
turd, Incit isi pdrdsi tara §i se initie in toate mis-
terele si ritualurile, nu numai ale Greciei, ci si ale
tarilor strdine. Se afla in Egipt (...), a invétat limba
egipteand, (...) si a cdldtorit gi la caldeeni si magi.
Apoi (...) a vizitat si sanctuarele egiptene si a
Invétat doctrinele tainice ale egiptenilor cu privire la
zei.(4), scrie-spune Diogene Laertios.

Vies, doctrines et sentences des philosophes
illustres. Premiére page de I'édition de 1594 (texte
grec et traduction latine), traduction de Thomas
Aldobrandini; source: site Gallica.

Mai precis, “povestea povestii” lui Pitagora
(sec.VI, 1.H.) nu se va opri doar la suspomenitele
precizdri geografice exotice, In rindul carora un loc
proeminent ocupd, dupd cum ne si asteptam,
Orientul misteriosofic, in frunte cu Egiptul si
Caldeea ezoterica.
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Céci aceastd neintreruptd si nemuritoare Poveste
a Povestilor, ca o compunere muzicald perpetuum
mobile, se va completa, intr-un joc subtil al
obignuitelor paralelisme antice, cu un nesfirsit Lant
continuu si cvasi-hermetic al Slibiciunilor
hermeneutico-filologice.

In logica tautologici a argumentelor si a
Autorilor de autoritate, o trimitere ne va catapulta
intr-un mod mecanic si automatizat intr-o altd
dimensiune temporald, adici in miezul unei alte
trimiteri, s.a.m.d., ad infinitum, pini la o istovitoare
si resemnat3 regresiune da capo al fine a Super-
sarpelui Spiritual Ouroboros muscindu-si vertiginos
si cu disperare coada, adici Incercind fird izbind3
sd scape din labirintul codului ontic antic.

Conectind in “Lantul” Povestitorilor de breasli
un alt Povestitor de meserie pentru a da si mai
multd credibilitate celor spuse si propuse, Diogene
Laertios, impreund cu colegul sdu, Ponticus
Heraclides, adicd de data aceasta impreund cu
Heracleides din Pont, mobilizat-solicitat si el, la
rindul lui, cu noud secole mai tnainte de Diodor,
inci din secolul IV, L.H., In aceastd misiune misticd
misterioasi si mistificatoare, in aceastd muncd
propagandisticd de convingere ampla si
transtemporald, vor ldrgi considerabil acest veritabil
“clan al Sicilienilor” spirituali, aceastd familie
sufleteascd, Inspre complicitatea consensuald a
Cititorilor Ascultitori initiati deja in Cele spuse-
revelate-impdartisite si, In consecintd, vor intocmi
minutios, aproape In spiritul unei aritmetici a
proportiilor matematice si geometrice, sirul Soartei
probabil solare, vasdzicd “Lantul” reincarndrilor
succesive ale lui Pitagora, neomitind nici ordinea
concretd si nici scenariul sumar al acestor roluri
istorico-histrionice, stafete jucate-purtate-asumate-
implinite de citre Mega-Maestru.

Magistrul Calculelor Magice nu poate s3 fie
neglijat de o contabilitate filologico-fictionald
migiloasd, ai cdrei Inspectori-sefi, mai recent
suspusi, sunt acesti adevarati “Cei Trei Mugchetari”
respectabili ai Megterului Mistic si ai “Celor-Zise”:
astronomul platonician Heracleides din Pont (388-
aprox.310, 1.H.), Diodor din Sicilia (sec.l, 1.H.) si
Diogene Laertios (sec.IIl, d.H.).

Textul definitiv al “procesului verbal”
transistoric va fi redactat In cele din urmé de citre
cel mai tindr dintre acesti Secretari ai Secretului
Sacru pitagorician, Diogene Laertios:

Heracleides din Pont ne spune [EB.] - “ne
spune” Diogene Laertios - ¢4 Pitagora povestea
[F.B.] despre sine c& odinioard a fost intrupat in
Aithalides si era sortit ca fiul lui Hermes; acesta i-a
adus la cunostintd cd poate cere orice dar va voi,
afard de nemurire.

El [Pitagora, F.B.] ii ceru sd pdstreze, in viatd si
in moarte, amintirea celor ce i s-au intimplat. De
aceea, cit era in viatd putea sd-si aminteasca orice si
dupd ce a murit si-a pdstrat aceeasi tinere de minte.
Dupd aceea, in cursul timpului, sufletul lui a trecut
in Euphorbos si a fost rdnit de Menelaos. si
Euphorbos spunea [F.B.] cd fusese altidata
Aithalides si c4 obtinuse acest dar de la Hermes,
apoi povesteste [=Euphorbos, E.B.] ritacirile
sufletului Iui prin diverse corpuri, in cite plante si
animale a intrat gi tot ce-a suferit in Hades si toate
cite au de indurat acolo celelalte suflete. Cind
Euphorbos muri, sufletul siu se incarnd in
Hermotimos si acesta, dorind sd dovedeascd
veridicitatea celor spuse[F.B.], se duse la templul Iui

Apollo de la Branchidai, unde identifici scutul pe
care Menelaos, in cilitoria lui de intoarcere acas4, il
dedicase lui Apollo, spunea el [=Hermotimos,F.B.];
scutul era acum asa de putrezit, incit nu mai
rdmdsese decit personajul de fildes care-l acoperea.
Dupé ce Hermotimos muri, sufletul lui deveni
Pyrrhos, pescar din Delos, care-si amintea si el de
toate, cum a fost mai intii Aithalides, pe urmd
Euphorbos, pe urmd Hermotimos si pe urmd
Pyrrhos. Dupd moartea lui Pyrrhos, el deveni
Pitagora, care-si amintea toate faptele
mentionate.(5),

relateazd-raspovesteste Intrigantul nostru
Vestitor epic, Comentator evenimential supra-
istoric, implicat intr-un mod exegetic in drama
Spectacolului filosofic.

Repovestitorul acestor Mari Povestitori
sugereazd cd Maestrul Divin, in supra-rolul sdu de
Actor trans-storic, va fi si emblema vie a Sufletului
Jratdcitor” in vesnica sa misiune: un infra-rol
aparent de slujire reprezentativa.

Fiind ,nervul” oricarei receptdri dramatico-
teatrale a existentei, viziune identificatoare
telepaticd, in postura ei de operatorie psihicg, este o
eficientd fortd ontologicd transmutatoare care,
printr-o capacitate alchimic3, se va auto-institui, pe
drept, constructorul tuturor fundamentelor
teologice.

Pitagora, care printr-o unio mystica
transfiguratoare isi retrdieste istoria prin rolurile
ypersonale” ale lantului metempsihotic si
transmigrational, va percepe simptomatic
ontologicul intr-un mod manifest actoricesc, pe
fundalul scenic al Constiintei meta-cosmice.

In acest context ,perspectival” si, in consecint,
trans-substantiator, in care psihicul nu se mai
ascunde sub masca materiei, existenta privitd ca un
ansamblu estetico-dramatic nu va mai fi altceva
decit un joc heraclitic temporal.

Definitia heracliticd a timpului, prin insasi
luciditatea metaforei, pune In lumind aspectul
eminamente ludic, teatral si spectacular, al acestei
mistificdri conceptuale care este figura emblematicd
si ,personificatd” a unui meta-personaj metaforic al
dramei existentiale: Timpul-Copil.

,Pietrele de joc”, despre care vorbegte

Charakterkopf ,Heraklit“, Alabasterbiiste von
Franz Xaver Messerschmidt (18. Jh.),
Wiirttembergisches Landesmuseum Stuttgart

Efesianul in celebrul fragment 33 (52), si care
sunt ,mutate mereu” de citre Regizorul Ontologic
Infant, poreclit , Timp”, sunt de fapt miscarile suc-
cesive ale acelor misti ontologice pe care le-a
Jmbricat” Vazitorul de la Crotona in ipostaza sa
de ,Ochi”, de ,teleobiectiv” psihic.

Timpul este un copil care se joacd, mutind
mereu pietrele de joc; este domnia unui copil.(6),

improvizeaza jucdus, cu un umor negru, retoric,
vestitul ,Obscur” Efesian, punind pe note
,metamorfotice” si metaforice ritmicitatea ludici
reiterantd a existentei dramatico-histrionice,
confirmind totodatd si prin aceastd estetizare
mistificatd a ontologicului, scenariul istoric al

TRIBUNA ¢ NR. 174 o 1-15 decembrie 2009

—@- Black Pantone 253 U



succesiunii mastilor-persoanelor concretizate
(,Aithalides”¢”Euphorbos™?
"Hermotimos”¢”Pyrrhos”¢”Pitagora” ¢etc),
constientizat si re-cunoscutd de citre eminentul
proto-Teatrolog ontologic, Teletul Telepat si
yprofesionistul” Profet de la Crotona.

Din aceastd perspectivd, de la aceastd distantd
psihoopticd, Istoria devine un Joc ,Histrionic” al
cdrui adevdr metacosmic nu poate fi exprimat intr-o
manierd adecvatd decit printr-o figurd oratorici prin
excelentd teatrald, realizind o distributie de rol :
metafora.

Expresia metaforic3 va fi prin urmare
modalitatea unei conceptii-gindiri dramaturgice a
existentei.

Personificirile zoomorfe, la inceputurile lor
totemice, trecind prin filtrul teologiei teatrale a
zeilor mascati din Egipt, prelungindu-se in gindirea
parabolicd a lui Heraclit si a lui Esop, nu sunt
altceva decit metafore psihooptice ale aceluiasi
Adevir transcendent si ,zburdtor”, a cirui
reprezentare metaforicd-metonimica (o ,pand” a
zeitei-pasare Madt), se reformuleaza continuu prin
verigile rolurilor consecutive, conturind astfel
mesajul latent si revelat prin bestiariile acestei
Drame fabulatorii, care este o varianti oarecum
matematici a existentei, editatid chiar sub formele
regnului animal.

Adevirul, zeita fecundd Madt, este, de fapt,
Tematic4, fotonici si formativa, adicd Meta-
Morfotici si Mate-Maticd.

Mait

In aceastd acceptie este evident cd metafora
zoomorfd va fi un sinonim al oricirei misti onto-
logico-histrionice.

Dramatismul, ca texturd interioard, intretese
orice structurd existentiald: ontologicul se manifest3
intro formi colizionala. In spiritul acestui antago-
nism inerent manifestirii, mitul, fabula sau istoria
existentei nu pot fi altfel decit dramatice si, in con-
secintd, natura existentului este conditionati de a fi
intr-un mod necesar agonald.

Orice confruntare, umani, cosmici sau metafi-
zicd (nagstere, moarte; zi, noapte; Soare, Lund; Bine,
Rau; Fiintd, Nefiintd) se va infitisa cu fast, costu-
matie, misti si decor, dupd indicatiile-prescriptiile
unui scenariu prestabilit, ingdduind uneori si
improvizatii textuale, muzicale, gestuale sau mimice
pe marginea schemelor dihotomice care se reproduc
in dialogurile personajelor opuse; orice confruntare
este un eveniment, o sirbitoare, o Solemnitate care
este supravegheatd de regulile de infrumusetare ale
unei regii spiritualinaltitoare; orice confruntare,
orice intilnire-ciocnire a sferelor opuse suferd o
teatralizare, o impodobire dramatici, o estetizare
ascendentd, o potentializare spectaculara.

Omul este o fiintd insetatd de fastul Festel, ce
rupe, prin revenirea exceptionalului, monotonia
unei triri cenusii si nesemnificative. Sictirit de un
plictis indreptat impotriva sinelui si, in general,
contra Fiintei vesnic neschimbatoare, Omul asteaptd
neincetat surpriza agonului celebrat, sursa creatoare
a unei tensiuni edificatoare ce se prezintd sub
forma unui aliment revitalizant pentru integritatea,
sadndtatea si paradoxalul echilibru sinusoidal al
psihicului ce trece, Intrun mod obligatoriu, prin
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faze de acmee, atingind culmi de entuziasm, extaz
sau transd, dar care poate sd se prabuseasci, cu tot
atita fortd, si in pripastiile melancoliei, ale
deznidejdii, ale spleenului sau ale aliendrilor
mentale.

Constiinta meta-cosmicd percepe ontologicul ca
piesa majord a unui Teatru Epifanic ce va ,formata”
regia regalo-religioasd egipteand in coordonatele
unei Teologii Teatrale.

Zeii Egiptului vor purta, prin urmare, masti
animaliere si Templele monumentale vor indeplini
functia lor reald, demistificats, de Teatre unde, sub
pretextul ,,show-urilor” spiritual-spiritiste i ritualo-
magico-religioase, utilizind numeroase trucuri
tehnice, necunoscute privitorilor deveniti adepti-
credinciosi, dar Inca neinitiati, se va practica
manipularea psiho-mentald, comandata de Fiinta
comunitard, prin intermediul unor impresionante si
ample divertismente estetice compensatoare si
consolatoare generind, intr-un mod automatic,
bunivointa naivd, adoratia, recunostinta si chiar
transa publicului coplesit.

Gindirea metaforica egipteand, atit in varianta sa
memfiticd, cit si in cea heliopolitand, depasind
prima treaptd, incd de naturd ,mimeticd” a
comparatiei, va efectua, fard nici o jend, ridicarea
Animalului Totemic al nomelor la rangul de Zeu,
identificind, cu elegant3, Bestiarul infra-uman cu
Panteonul supraomenesc al fortelor fizice naturale si
al corpurilor ceresti pe baza unei singure
caracteristici comune.

Asemdnarea rotunjimii discului solar cu ochii
stralucitori al unui soim sau regdsirea aceluiasi
detaliu structural in coarnele unei vaci si in Luna in
crestere si descrestere (forma de semiluni), va fi un
motiv suficient pentru ca, de la caracterul rational
si analitic al comparatiei, sd fie acceptat de citre
receptorul laic un salt ilegitim la irationalitatea
,sinteticd”, adici dialecticd si mistico-unificatoare a
metaforei.

Neputind guverna si comanda in voie nici legile
naturii fizice, nici corpurile ceresti cele mai
apropiate, Constiinta meta-cosmica va gasi un
substitut, un simbol viu, o emblem& organici a
acestor forte pe care nu poate si le stipineasci:
pasiva creaturd necugetitoare, Animalul care si in
starea sa silbaticd si In cea de fiintd domestics, va
suporta fard rezistentd identificarea sa neasteptata
cu aceste fiinte fantastico-fabulistice-fictionale, cu
aceste inventil naratologice bizare promovate la
dubiosul rang ontologic de ,existenti psihici”’, la
impalpabila dar functionala conditie de ,entititi”
mentale cuibdrite In receptivitatea organica, asupra
cireia mentalmanipulatorii profesionisti vor
exercita, printr-un feed back indexat ca tréire
mistico-metafizicd, o influenta reglatoare ce se va
face simtitd In sfera mecanismelor de frinare sau de
accelerare a fricii, a spaimei, a angoasei, a nelinistii
si a complexelor care se declanseazd automat o data
cu tematica mortii §i a nefiintei.

Meditatia asupra pieirii ontologice este o retetd
sigurd pentru nasterea religiozitatii: receptivitatea,
cuprinsd de o panicé echivalentd cu o alienare
mentald, este dispusd sd se cramponeze, sd se agate
de orice pseudo-solutie ce i se oferd si accepta orice
conventie pentru a se linisti cumva, chiar si
conventia unei auto-ademeniri sistematizati de citre
Colegiul Regizoral al preotimii care, dind pilda si
ymodelul”, va elabora prototipul Actorului.

Papirusul Brenner-Rhind nr.1, pastrat la British
Museum sub nr.10188, reproducind indicatiile
regizorale ale scenei jelirii ritualice a lui Osiris
(Plingerea zeitelor Isis si Neftis) ce trebuia oficiatd
in timpul misteriilor lui Osiris de doud preotese
care interpretau rolurile lui Isis si Neftis, este
formal in ceea ce priveste practicarea unei religii
regizorale in Egipt :

Inceputul cintecelor sirbatorii celor doud
soimite, ce este prdznuitd in templul lui Osiris,
primul dintre cei care au asfintit miretul zeu,
stdpinul Abydosului, in luna a patra a revdrsdrii, din
ziua a 22-a pind intr-a 26-sea.

S4 fie curdtat tot templul si s4 fie aduse doud
femei, curate la trup, fecioare.

S4 fie indepdrtat parul de pe trupul lor si sd Ii
se pund pe cap peruci ...

tamburine in miinile lor,

lar numele sd i se scrie pe spate ca / sd le
Infatisez / pe Isis si pe Neftis.

Iar ele sd cinte in fata acestui zeu din cintecele
cuprinse in acest sul(7)

Pe lingd aceste indicatii tehnice regizorale, textul
furnizeaza si suita scenicd a replicilor.

Cele doui surori divine, rimase viduve In urma
uciderii lui Osiris de céatre Seth, vor incepe in
medias res, fard naratiunea evenimentelor funeste,
plingerea sotuluifrate :

[cint4 ISIS i NEFTIS: ]

O, tu, falnic tindr, in casa ta revino !

De cind te-asteaptd ochii, tinjirea lor alin-o !

O, tu, prea minunate minuitor la sistrei, revino-
n atacasd !

O, tu, prea falnic, tindr, plecat-ai prea devreme

si-ai inflorit’nainte ca vremea-ti sd te cheme!
Stdpin, ‘néltat deasupra pdrintilor tdi, tu

Esti cel dintii iesitul din trupul maicii tale !

Revino-ne cu vechea infitisare-a ta,

si-atit te-om stringe-n brate cd nu vei mai pleca.

O, tu, prea minunate la chip si prea iubit !

Veni-vei tu stipine, veni-vei oare-n lume,

Te vom vedea noi oare !

Cu noi sd te-nsotesti tu, asemeni unui sot, Tu,
fratilor tdi frunte si mai presus ca toti !

Tréiva, iar trdi-va nemuritoru-ti suflet!

Surorile-amindoud aleargd-ntr-un résuflet si-ti
apere trupgorul

O, tu, prea minunate minuitor al sistrei, revino-
natacasid!

Femeia prea iubitd a fratelui meu sfint,

Ti-s sord dupd mamd si soatd pe pamint.

Intoarce-te mai iute! de sete si-ti vad chipul,

Eu ard ca in pustie, de secetd, nisipul !

De cind tinjesc frumosul si dragul chip si-ti
sorb

Perdea de beznd-aicea-i si-i totu-ntunecat !

Desi pe cer lumind revarsd vesnic Ra.

Pamintul, cerul, toate se fac, priveste, una

si umbra+ tot mai deasd acuma pe pdmint !

()

(fragment dintr-un volum iIn pregatire)
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Despre Traford

Proiect comun al revistelor Tribuna si Helikon, demarat la mijlocul toamnei lui 2008, ,Tra-ford” (adici
anagrama lui ,traduceri/forditdsi”) 1si propune prezentarea autorilor roméni contemporani - tineri si/sau mai putin
cunoscuti - in paginile Helikon-ului, precum si prezentarea scriitorilor maghiari contemporani in paginile Tribunei.
Am pornit de la o idee binevenitd a prozatorului Széntai Jdnos, de la discutiile cu Claudiu Groza si Zsolt
Karacsony, redactor sef adjunct al Helikon, de la faptul c& ambele publicatii culturale apar la Cluj, bilunar.
Incercim s3 sustinem ritmul traducerii lunar, promovind poeti, prozatori si eseisti ardeleni, romani si maghiari. Le
multumim doamnei Ildiké Gabos si domnului Serban Foartd pentru traducerea poemelor din agest grupaj.

Kelemen Hunor

Priveligti, chipuri, anotimpuri

Vechi, peisaju-i de nelocuit,

pe chipu-mi de copil se face noapte.
Lumini frumoase, unde sunteti¢... Noapte
cu,ntr-insa, vise de nelocuit.

Pe-un nestiut si plin de farmec chip,
isi plang de mil4, iatd, anotimpuri:
toate consund - vise, anotimpuri,

privelisti -, precum tirna,n bulzi, pe chip.

Salbatice, din ochii-mi zboard pasari,
trec prin oglinda drept in peisaj;

prin strdmbe-oglinzi in strambul peisaj,
nelinistite, zborul si-l iau pésari.

Se trage-n vise ca-ntr-o tintd; apa

te ia-n aval; pocnind, auzi un sunet.
Zile de-a rdndu,-auzi un singur sunet,
ca pe pietris, te ia la vale apa.

Arid, cu vremea,-i orice peisaj,

in chipuri, anotimpuri, vise,-i noapte;
o alb3, in oglinzi, difuz& noapte, -
se-neacd,-n cantec, orice peisaj.

Abia

ascunde-m-ag, - in mine, ins4,
ca pestele,-n bocal, nu-i chip;
mi bat si ploile si Domnul,
iar eu abia-ti voi fi dat chip

abia se desprimévdreazi,

ploud si ceasu,-n zori, e umed

a moarte, creste toamna-n muguri
sa-ti spun ceva abia mi-ncumet

bolborosesc niste cuvinte
iar ce spun eu 1s numai soapte
si pradd bietului meu vis
m4 iatd,n fiecare noapte

in spate o oglindd am

o zond tainicd vag-verde
sunetul pianului cuvanti, n
odaie, dar mereu se pierde

parca te vad si parca vii

ca pestii,-mi misc, In apd, gura
md bat si ploile si Domnul
abia ti-am ndscocit figura

Stefan Manasia

Spatiul invers

Pe-atunci, de mult, isi aminti prietenul meu,
cand, la sfarsit de sdptdmand plecam, in Valea
Zanelor, la vinitoare, cAnd invitam, iernile, si
lunecdm pe schiuri, iar verile, sd Inotdm, md
mai jucam de-a viata, o mai si dejucam, cind,
vara,-mi faceam siesta In iarba rouratd, pe vre-
mea aia,-mi spuse bunul prieten, n-as fi crezut
cd tot ce ni se-ntdmpld rdmane pe hirtie, pe
bandd si-n memorie. N-as fi putut crede cd o
fapta are o pondere a ei, cum are pulberea de
puscd un miros, in diminetile acelea cand, in
Valea ZAnelor, vAnam...

hainele intrd la spalat

cu vremea; una dintre tdmple
mi-o culc in poala celei dragi
ce-ar mai putea sd mi se-ntdmple¢

carii-si dorm somnu-n lemn; cuvantul
in gurd pe tdis mil tin
vid, peisajul in oglinda
mai didinuie cite putin

un spatiu-anapoda-i in mine

un ceas ce curge inapoi

mi-e iarnd-ntai si,-apoi, mi-e toamna
din crengi pe-omait nealb cad foi

intdi e vinu,-apoi e vita,

la lund ochii-i casc in jos

e-0 lume-ntoarsd citre moarte
iar ceasurile merg pe dos...

Pe cand mergeam la vanatoare hdt-departe,
in Valea Zanelor, cu camaradul meu, cutreierdnd
noi agezari si alte zdri, infruptdndu-ne din rodul
viilor de vitd de pe colinele versantului adriatic
pand la Marea Neagrd, cand, dis-de-dimineatd,
ne desficeam din poala dulcilor sirene precum
fazanul rumenit, din tipl, cind, asadar,
mergeam la vandtoare in Valea Zanelor, departe-
hat, habar n-aveam de existenta unui timp ce
curge in amonte si a unei memorii inversate, de
existenta unui spatiu Invers in care te holbezi la
Lund tindndu-ti ochii in pdmant. Nu stiam,
pe-atunci, cad nu exista nicio fraza valida in
eternitate, cd nu-i poti pune niciodatd punct.

Tangoul vantului dansat de clovn

de ani, vd spun povesti c-un ceas cu cuc
si cu Caucazul; si cu clovni ce,-n versu-mi,
tangoul vantului il tot danseazi, -

a cdrui limitd e universul

sunt uneori barbar, sunt grec din cand
in cdnd; mai rar, incas ridat, cu pand
pe cap, un sclav al stihului, ce are
mereu, asuprd-, cilimari si pand

aztecu-mi chip de mult a fost uitat
Sumerul nemaiconsolare mi-este
mirabila poveste cu fiica

lui Faraon e doar ce-a fost: poveste

mi scol din somn cu indoieli, de-atita
incertitudine bodogin, roata pani

in zori o-nvart usor, pentru ca, madine,
usoard ca un fulg s-o simt In min3

ticdie-n mine ornicul cu cuc

irascult de ani de zile glasul mic

un clovn dansdnd tangoul vanturatic
si care are parte de nimic

Menghina timpului

Preascumpa Doamnai ti-aminteste zilnic
cd nu ai timp s-o iei de la-nceput.
Seara-ndelung o-astepti. Atunci cdnd vine
ea are vrdji ce-nldntuie, iar tu

iti spui: de méine totul fi-va altfel!

Aduc miros de cloroform in casi.
Sub unghii,-am sange inchegat de cal.
A rugd, mainile nu le-mpreun

ca altddati. Miinchenul, n-am cum
s&-1 uit, dar trebuie s ma inham.

M4 bantuie si-n vise: Intr-o vreme

am vrut asa o viatd. Azi captiv

1i sunt acestui Ostrov Riu, de casa

din Valea Viselor mi-e groazd. Doamna
trupeste m-a-nrobit, si culinar.

Versiune romaneasci:
Ildiké G4bos & Serban Foartd
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yCand stai pe marginea prapastiei,
e riscant sa atipesti”

. de vorba cu poetul Ion Cristofor

- Cum se scria in perioada dictaturii comu-
niste¢

- La fel ca si azi: cu pixul, cu creionul, cu
stiloul. Foloseam o masind de scris spre care
privesc azi cu nostalgie, fiind abandonatd, intr-un
colt al casei, in favoarea computerului. Era o
masind Olivetti, fabricatd In Spania, pe care am
cumpdrat-o cu mare dificultate, prin intermediul
unor ,pile” din comert. In ultimii ani, masinile de
scris erau inregistrate la Militie. Erai obligat sd
duci pe strada Traian, in fiecare an, o pagind stas,
batutd la masina personald. Trebuia s3 existe
acolo o mostrd, pentru a putea fi verificatd in
cazul in care te-ar fi pus dracul si scrii manifeste
sau scrisori citre Europa Libera.

- Ce greutdti te intdmpinau, ca scriitor, atunci
cand doreai s& publici o carte in perioada comu-
nistas¢

- Dificultatile editirii unei cirti erau imense.
Asteptai ani si ani la rnd pentru a publica o
carte. Desi am debutat in revista Familia la 15
ani, am publicat primul volum abia la 30 de ani.
Sigur, tiparirea ar fi fost mult mai ugoard daci ai
fi scris ode i laude regimului.

- Era nevoie ca in cirtile publicate s& existe
referiri la regimul comunist, la persoana dictatoru-
lui sau sd folositi anumite trimiteri sugestive la
realitdtile socialiste pentru a fi tipdrit¢

- In perioada in care am debutat nu se ficeau
asemenea presiuni asupra autorului. Cel putin in
cazul meu nu au existat asemenea gen de sugestii.
In schimb, cartea era sever cenzurata.

- Cét de strictd era cenzura in literaturd¢ Care
subiecte erau considerate tabu¢

- Cenzura era tripla: autocenzura, cenzura
redactorului de carte si cea a directiei de la
Ministerul Culturii. Se tiiau textele ,fitiliste”, cele
care contineau aluzii mai mult sau mai putin
transparente la adresa regimului. De pild4, din
prima carte mi s-a exclus o poezie intitulatd,
catilinar, P4nd cdnd¢. Am pastrat poezia in cel
de-al doilea volum, iar redactorul de carte a fost
mai putin vigilent de aceastd datd. Simtea si el cd
sfarsitul regimului era aproape. Erau cenzurate nu
numai texte In intregime, ci si cuvinte. Cele cu o
conotatie misticd sau pur si simplu cele care suge-
rau o viziune mai Intunecatd erau rapid expulzate.
Cuvinte ca Intuneric, beznd, inger, tarfs etc. nu
erau deloc agreate. Dreptul la tristete nu era asig-
urat in acea vreme.

- Dacd totusi se intdmpla ca scriitorii si abor-
deze subiecte interzise, care erau sanctiunile ce se
aplicau in acea perioaddé

- Sanctionarea unui scriitor era graduald, fiind
administratd in functie de gravitatea faptelor.
Subiectele ,interzise” erau extirpate din fasd, deci
nu apérea nimic fird ingdduinta cerberilor. Daca
totusi o carte scdpa vigilentei cenzurii, era retrasd
de pe piatd. In ultimii ani ai dictaturii, au existat
sedinte de Infierare a autorilor si cirtilor, organi-
zate in marile fabrici si in combinatele industriale.
A fost cazul unei cirti a lui Octavian Paler, autor
supus ,mdniei proletare”. Era o reactie tipic pro-
letcultists, reactivatd in ultimii ani ai regimului
Ceaugescu. E limpede c3 unii dintre
oamenii puterii exagerau cu aceste procedee toc-
mai pentru a impinge mai repede regimul in
groapd. Au fost si cazuri in care autorului i se

interzicea sd mai publice in reviste sau edituri.
Lectura criticd era de asemenea atent dirijatd, prin
mijloace specifice. O carte cu probleme era
desfiintatd de obicei in revista Sdptdmdéna, a lui
Eugen Barbu. Insi efectul unei cronice negative in
Sdptdmana era, paradoxal, cd iti crea imediat
faima 1n randul confratilor si al publicului avizat.
Inclin s& cred ci nici asta nu era o intamplare.
Asa cd am vaga impresie cd totul era atent dozat
si manevrat, cd nimic nu functiona la Intdm-
plare...

- Ati trdit personal o astfel de experientd, in
care sd nu vi se publice o carte din cauza unor
texte scrise impotriva regimului¢ S-a intdmplat sd
fiti pedepsit pentru ceea ce ati scris sau ati cunos-
cut asemenea situati ¢

- Chiar daci am cartit, ca orice tAndr scrbit
de turpitudinile regimului, as exagera daci as
spune ci ag fi scris impotriva regimului. Nu am
scris niciodatd texte explicit anticomuniste.
Credeti-m3, nu sunt eu vinovat de impuscarea lui
Ceausescu si a sinistrei sale sotii. Nu mi s-a
IntAmplat niciodatd s nu mi se publice o carte
intreagi. Prima mea carte de versuri, In oddile ful-
gerului (1982), a suferit cateva amputdri, dar aces-
tea sunt inesentiale. Redactorii trebuiau sd-si justi-
fice vigilenta prin citeva operatii chirurgicale.
Céteva poezii au fost eliminate din carte, citeva
expresii mai ,suspecte” au fost inlocuite. Erau, in
fond, lucruri inocente, care nu puneau in pericol
nici socialismul, nici productia industriald, nici
politica partidului unic. Cenzura trebuia sa
functioneze si si taie ceva, asemenea unui chirurg
incapabil s3 judece vindecarea altfel decét prin
tdiere.

In schimb, am avut surprize mult mai neplé-
cute cu cea de-a doua carte, Cina pe mare (1888),
care a asteptat citiva ani in sertarul editurii.
Cartea tocmai primise bun de tipar de la
Bucuresti, se afla in tipografie la Oradea, cind
redactorul de carte m-a anuntat c datoritd unor
scrisori ,tovdrdsesti”, mai precis doud delatiuni
trimise la faimosul Dulea, tipérirea a fost stopata.
Turndtoria unor colegi de condei iti putea bloca
aparitia cartii. Cartea era acuzatd de a fi ,misticd
si sexualistd”, o contradictie in fond cici una
excludea pe cealaltd. Din fericire, lectorul
bucurestean, prozatorul Dumitru Matalg, care a
recitit volumul, si-a mentinut optiunea initiald, de
a sprijini aparitia cartii. Asa se face cd pand la
urmd, cu mari emotii, volumul a aparut. Cronica
lui Nicolae Steinhardt, trimisa initial la Tribuna,
revista la care lucram, a fost refuzatd. Dupd cum
mi-a comunicat monahul de la Rohia, criticul a
trimis cronica la toate revistele de culturd din
Roménia. Nicio revistd nu a publicat cronica.
Indignat, Nicolae Steinhardt s-a adresat printr-o
epistold sinistrului Dulea. I s-a rdspuns c& volu-
mul a apdrut, dar fiind o carte cu probleme, exis-
tau indicatii precise sd nu se scrie despre ea.
Monahul mi-a comunicat situatia printr-o fermeca-
toare epistold, in care denunta, fard pardon si
ocoliguri, proliferarea fard limite a prostiei. M-a
pus diavolul si ardt fermecitoarea epistold unor
amici. Dup3 citva timp am constatat cd, brusc,
scrisoarea mi-a dispdrut din casd... Ména lungs a
baietilor cu ochi albastri a gdsit-o usor, cici o
tineam la loc de cinste, In sufragerie. Rasfoind

Ion Cristofor

volumul Nicolae Steinhardt in documentele
Securitatii, am constatat cd numele meu figura,
aldturi de cel al profesorului Mircea Zaciu, Intr-o
listd cu cei care trebuiau urmdriti. Cronica lui
Nicolae Steinhardt va aparea in Roménia literard
abia in 2000, ca text inedit. O carte, chiar
apdrutd, putea atrage atentia ,organelor” asupra
ta, care se simteau obligate si te urmdireasc.
Poate, ma gindesc, te si citeau acesti baieti vigi-
lenti. Azi, din picate, nu ne mai bucurdm de o
asemenea lecturd atentd. Mai, mai ci devin nos-
talgic...

- Cum percepeti dumneavoastrd libertatea de
exprimare in literatura si in presa actualds

- Existd, evident, libertate de exprimare in
perioada actuald. E garantatd de Constitutie, ca si
in perioada comunistd de altfel. S& nu va imagi-
nati, Ins3, ca se poate publica orice, oriunde. Mi
s-a Intdmplat si mie ca un text despre mineriadd
sd fie rapid expulzat din spalturile revistei la care
lucram. Redactorul-sef, o ilustrd personalitate a
scrisului de azi, era un simpatizant al minerilor si
al presedintelui de atunci. Am inteles cé libertatea
are uneori si anumite limite. Intr-o democratie
yoriginald” nu spui tot ce crezi. Despre unele
lucruri e mai bine s taci dacd nu poti afirma
integral adevarul. De altfel, n-a fost nicio pro-
blema sd public articolul refuzat intr-un ziar al
opozitiei, in Patria, care, in plus, mi l-a platit cu
generozitate. Mai dificil a fost cu un interviu pe
care i l-am solicitat regretatului Ion Ratiu, refuzat
de aceeasi revistd. Toate publicatiile la care am
vrut ulterior s3] public au dorit s3 mentioneze cd
era vorba de un material refuzat de revista cu
pricina. Ceea ce am refuzat eu, bineinteles. Cici
nu puteam sd ponegresc revista la care imi
castigam pdinea chiar dacd imi refuza opiniile per-
sonale. Am Inteles c& orice publicatie are rigorile
si programul ei, c3 libertatea are si anumite lim-
itdri.

- Dacd acceptdm cd in prezent existd libertate
de exprimare, putem considera cd se poate scrie
orice, in orice stil. Care sunt, in opinia dumnea-
voastrd, subiectele la mod4 din literatura actualg,
interzise inainte de 1989¢

- Subiectul la modi este, bineinteles, sexul.
Poti scrie despre dragoste cu decentd, dar poti si
sd degradezi mistica iubirii prin vulgaritate. Din
picate, se scrie azi multd literaturd aflatd la limita
pornografiei si a bunului simt. E un mod brutal
de a abuza de libertatea de exprimare.

(continuare in pagina 30)
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Samuil Micu inedit

. Mircea Popa

Un poet al Laudelor

Manuscrisul 592 de la Biblioteca Filialei
Academiei din Cluj-Napoca a ascuns pand in
momentul de fatd o comoard de texte de cea mai
purd revelatie crestind. E vorba de un manuscris
de versuri religioase ale lui Samuil Micu, versuri
care au trecut neobservate pdnd acum, deoarece
manuscrisul respectiv era catalogat sub numele
copistului acestuia, losif Pagca din Pericei,
protopopul Periceiului si al Herecleanului. Acest
invdtat al scolii Ardelene obisnuia si primeascd de
la episcopii greco-catolici ai Oradiei, Ignatie
Darabant si Samuil Vulcan, manuscrise ale unor
reprezentanti bldjeni ai Scolii Ardelene in vederea
copierii lor. Asa s-a intAmplat si cu manuscrisul

de fatd, intitulat Cuvinte de laud4 la toate
praznicele pravoslavnicilor de legea greceascd
preste an sarbate, pre scurt alcdtuite in versuri
prin Man Micul, intre preoti losif Pagca de la
OLapos, parohul Periceiului si al eparhiei
Herecleanului inspector. Important aici este
precizarea cd versurile au fost alcituite ,prin Man
Micul”, care nu este altul decat Samuil Micu,
numele de Manuil fiind purtat de acesta inainte
de calugarie.

Cunoastem astizi c& Samuil Micu s-a
manifestat si in alte ocazii ca poet. Astfel, el a
tradus in frumoase versuri roméanesti celebrul imn
al lui Jacapone Da Toldi ,Stabat mater dolorosa”
sub titlul Céntare jalnicd cdtre Prea Sdnta de
Dumnezeu Ndéscitoare. Tot el este autorul a doud
manuscrise de versuri, si-anume: ,,Tn Sfanta Mare

7

Sambiatd” (41 pagini de manuscris) si a unui ,Imn
sau cintare la ingroparea Domnului nostru Isus
Hristos” (18 file de manuscris), pe care le-am
prezentat publicului in revista ,Cultura cregtind”
din Blaj, nr. 1/1996. Laudele de fati vin si
intregeascd in chip fericit activitatea poeticd a lui
Samuil Micu, transformandu-l pe acesta in cel
mai important poet religios al epocii iluministe.
Spunem acest lucru avind in vedere faptul c& a
realizat aici un numir de 53 de Laude, intr-un
manuscris care cuprinde 156 de pagini.
Manuscrisul se deschide cu un Cuvént de laudd si
rugdciune citre prea Ffinta Troitd, urmat apoi de
Laude inchinate: Lui Dumnezeu Tatil, Domnului
nostru Isus Hristos, Sfantului Duh, Niscitoarei
de Dumnezeu, Sf. Mucenic Dimitrie,
Arhanghelilor Mihail si Gavril, Sfantului erarh
Nicolae etc. Unele versuri sunt atit de reusite
incat pot fi considerate adevérate colinde.
Reproducem mai jos cateva din acest Laude,
urmand ca manuscrisul, pregitit de noi pentru
tipar sd fie Inaintat cat de curdnd unei edituri.

Cuvint de laudd si rugdciune catrd Prea Sfinta
Troitd a Izvoditoriului pentru trimiterea ajutorului
de sus spre bund savirsirea lucrului Inceput

Doamne prea mare, prea-nalte,
Veacinice, infricosate,
Unule intru fiint4,
In fire si in voint3,
In treime,
lard-n feate
Neincetat proslavite.
P&rinte-nalt ziditoriu,
Si a toate tiitoriu,
A celor ce sint vazute
Si acelor nevizute.
Fiule de esti niscut
Prin Tatdl, iar nu ficut,
Al nostru mintuitoriu
Si bun rdscumpératoriu.
Acela (ce) te-ai pogorit
Din-niltime pre pamint
Si ribdind Infricosate
Munci pantr-a noastre pacate.
Si cruce si Ingropare
Ne-ai ficut in raiu intrare. /1/
Mingiietoriule sfinte,
Duhule prea proslavite
Cel cu Tatil ne-ncetat
Si cu Fiiul inchinat
De viatd facitoriu
Si dulce minglietoriu.
Tu, cela ce daruiesti
Sufletelor omenesti
Viatd si curatire
De pacate si sfintire.
Troitd prea-nfiintatd
Prea sfintd si prea inaltg,
Dumnezeu intreit sfinte
Fii milostiv, ia aminte.
Spre aceasta-a mea strigare
Catra tine si rugare,
Carele dorind doresc
Niscai versuri sd-ntocmesc
Spre-a numelui tdu mdrire
Lauda si proslavire.
Si a slavi si pre sfinti
Ca prea- tdi preatini iubiti.
Eu stiu ci eu ticilosul
Misalul si pacatosul,
Nu-s destoinic ca si fie
Primiti lauda mea tie.

Ci m& rog cu umilintd

Tie prea Sfintd Troitad! /2/
Isus te milostiveste

Tu, de ma invredniceste,
Ca pind voi fi in viatd

Cu dragoste si dulceatd
Limba si condeiul meu

Si laude numele tau.

Cuvint de laudi citrd Dumnezeu Tatdl

Pirinte ceresc inalte

Slavite si inchinate
Veacinice, infricosate,

Neajunse, neasdmanate.
Mare si nehotérite

Necuprinse, negrdite!
Caruia vro savirsire

Vreo cinste sau marire.
Nu-t lipseste nici (ce) poate

Dumnezeule a toate!
Prea mare, prea-nalte, sfinte

Sa-adaogd vreo cinste
Sau si scazi tie-nalte

A toatd lumea-mpadrate,
De tine nu numai toate

Cele de pre padmint gloate.
S& cutremurd slujind

Tie, si laud3 naltind.
Ci tie sdnchini toate

Sfintele ingeresti gloate. /3/
Stiindu-sa-t slujesc

Si cu cintéri te sldvesc.
Toata faptura sléveste

Numele tiu si mareste,
Iniltind slavoslovie

Cu adinci osirdie.
Putea-ntr-a ta negraita

Mil3 si nehotarita.
Si de la mine-ncurcatul

Cu pécate, ca nim’ altul
Doamne, te milostiveste

aceastd lauda primeste,
Carea tie nalt strigind,

cu cutremur si zicind:
Putearnice ziditoriu

A toate si domnitoriu,
Care dintru nefiintd

Ai adus intru fiinta
Ceriul, padmintul si toate,

Ce sint intru dinsul gloate.
Toate cele ce-s vizute,
Intrinsul si nevizute.
Toata faptura (ori care
Nume si aibi) te are
Pre min’ al siu ziditoriu
Tiitoriu si domnitoriu. /4/
Si toatd tie slujeste
Si cu frici te slaveste.
Tu pre noi, cu-al tdu cuvint,
Zidindu-ne din pdmint.
Cu suflet cuvintitoriu,
Pre noi si nemuritoriu.
Cinstindu-ne-ai poruncit
Ce lui intiie zidit
O poruncid sd pazeascd
Ca in veaci sa vietuiasca.
Carea daci o-au cilcat,
Adam din raiu s-au surpat.
Simpreund cu el toti
A lui ticalosi nepoti.
Cu totii ne osindisdm
Si din viatd cdzusidm,
Ci tu pentr’a ta prea-nalti
Mild si neasdmanata.
Insus te-ai milostivit
Pre fiul tiu cel iubit,
Pre fiul tiu cel prea dulce,
A-l da spre patimi si cruce.
Pentru a noastrd mintuire
Dintru acea osindire.
Deci cu cutremur cizind
Ne rugém tie strigind. /5/
Pirinte, veacinice-nalte,
Necuprinse-nfricosate,
Neincetat 1dudate
De ingeri si inchinate!
A ta groaznicd minie
Spre noi si dreaptd urgie.
Doamne, te milostiveste
Deasuprane o opreste,
Fie-ti mild indurate,
De noi, cari cu pacate,
Grozave, ne-am intinat
Sufletul, si l-am spurcat.
Fii milostiv, ertitoriu
O, Doamne, a nostr’ ziditoriu
Nous, celor ticilosi,
Al tii robi si pacadtosi
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Si ca un prea bun ne scoate
Dintr-a noastre scirbe toate.
Mai pre urma ne rugam
Tie Doamne si strigdm:
Oh, Doamne, cel ce bun esti
Tu s& te milostivesti
Pre toti sd ne-nvrednicesti
Imparatiei ceresti. /6/
Pentru a ta negraita
Mild si nehotariti.
Si pentru infricogate
Munci, de fiul tiu ribdate.
Pentru a lui cruce si moarte
Si vredniciile toate.
Si pentru ruga Fecioarei
De Dumnezeu Ndascitoarei
Si pentru ai tai iubiti,
Din veac tie plicuti sfinti,
Ca a ta iaste marirea,
Puterea si stapinirea,
Cu al tiu unul néscut,
Fiul si cu Duhul cel Sfint.

Cuv/int] de laudi cdtrd Domnul nostru Isus

Hristos

Unule niscut, cuvinte
si fiule prea slavite
A lui Dumnezeu inalte,
Veacinice, prea indurate
Care vrind s&-mintuiesti
Ca cel centru tot bun esti,
Lumea ta te-ai pogorit
Din-niltime pre pamint
si plinind ceale gréite,
Prin proroci mai inainte,
Te-ai ndscut din preacurata,
Fecioari si nestricata. /7/
Maria cea daruits,
Cu dar si blagoslovitd
In cetatea prorocits,
ViflaEem, intr-o zmeriti
Pesterd. Si Infisat
Cu scutece si culcat,
In ieslea-i fost indurate,
A nostru mare-mparate.
Dup-aceea sivirsind,
Treizeci de ani si plinind,
Robului tdu t-ai plecat
Capul si te-ai botezat.
In Tordan preacurate,
Unule fard picate!
De-nainte mergitoriul
loan si botezitoriul
Dup-aceea, bine-ai voit
Isuse de ai postit,
In munte zile si nopti
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Patruzeci, pild la toti
Dindu-ne ca sd urmim
Tie, si s& ne-nfrinim.
Ca precum neinfrinat
Fiind Adam s-au surpat. /8/
Din raiu noi prin infrinare
S& aflim in raiu intrare.
Céci dupd ceia avutd
Cu diavolul ispitd
Alegind pre cei numiti
Doisprezece-apostoli sfinti,
Deci pre pamint ai umblat
Cu dinsii g-ai Invitat,
Aritind Isuse dulce
Calea cea dreapt3 ce duce
Pre om catrd mintuire
Si veacinica fericire.
Si a ta dumnezeire
Si veacinica stapinire
O ai ardtato cu multe
Minuni mari si prea slavite.
Apan vin o-ai prefacut
Isuse fard-nceput!
Pre stricati si pre leprosi
Tu i-ai facut sinitosi
Si pre cei ce patimea
Amara boald si grea,
Pre toti ca un indurat
Isuse i-ai vindecat.
Toate bine le-ai facut
Isuse fard-nceput!
Pre schiopi a umbla ficind
Orbilor vedere dind /9/
Si pre diavoli scotind
Isuse si izgonind
Din oamenii ced muncea
Cu amar si-i chinuia.
Si pre Lazér care mort
De patru zile au fost,
Isuse, cu-al tdu cuvint,
Tu l-ai chemat din mormint
Ardtind ci Invierea
Si viata si tinerea
Tu esti Isus imparate,
Neajuns si prea inalte!
Deci spre patimd mergind
Sin Terusalim intrind
Pre tine te-au liudat
Si bine te-au cuvintat.
Pruncii ovresti cintind,
Osana tie zicind.
Dup-aceste numdrate
Lucruri asa intimplate
Cea mai de pre urma cind
Cu apostolii-mpreuna.
Cind tu ai Intocmit
Doamne si ai savirsit /10/
Sfinta euharistie

O, Isuse din vecie.
Deci vrind a te rastigni
Pentru noi, si a primi
Chinuri amari si greale
Pentru a noastre gresale,
Insut pre tine te-au dat
De te-au prins si te-au legat.
Slugile toate trimise
De arhierei Isuse.
Cine e sd poatd spune
Isuse alte prea bunel!
Patima ce-ai suferit
Isuse s-ai patimit,
Isuse din veci nidscute
Intru a Caiafei curte.
A ta acolo hulire,
Batjocura si scuipire,
Si lovire ce-ai rdbdat,
Doamne, ca un vinovat!
De unde iaras legat
Al fost trimis la Pilat,
Carele si el 13sind,
Dup-a lor voe si gind,
Te-au dat s te chinuiascd
Lor si sé te rastigneasca.
Deci, dupd ce-ai suferit,
Isuse si-ai patimit/11/
Si cununa cea de spini
Si multe amiriciuni,
Si cu trestia lovire,
Si prea grea batjocorire,
Pre cruce te-ai pironit
Doamne si te-ai rastignit,
Si moarte amard pre cruce
Primind, o, Isuse, dulce!
Si jos la iad pogorind
S-a lui tirie sfirmind,
Pre Adam l-ai izbavit
Dintru-acel nefericit
Loc, si-mpreund pre toti
A lui buni si drepti nepoti,
Intr-acei ce astepta
Acolo, venirea ta
Tu, Doamne i-ai mintuit,
Pre toti si-n rai i-ai suit.
Pentru-aceea ne rugam tie
Isuse, cu osirdie,
Pentru a ta negréitd,
Mil4 si nehotirits,
Doamne te milostiveste
Spre noi si ne-nvredniceste
Desfatirilor ceresti
Unde tu Impéaratesti. /12/
O, Isuse, Doamne sfinte,
Cu veacinicul tdu Pirinte,
Cel fara de Inceput
si cu prea Sfintul tdu Duhl!
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teologia sociala

Condamnarea comunismului (III)

. Radu Preda

a un deceniu de la Rezolutia 1096 a Adundrii

Parlamentare a Consiliului Europei (APCE),

acelasi for va relua tema condamnérii
comunismului, dar de data aceasta Intr-un context
complet schimbat. Intre timp, scena politici si
intelectuald a Europei a fost bulversatd de aparitia in
1997 a céttii editate Stephan Courtois, el insusi fost
activist de stdnga si cu antecedente anarhice, Cartea
neagrd a comunismului (editia roméneascd apare in
1998). Pentru prima dati se ficea incercarea de a
insuma victimele dominatiei ideologiei marxiste,
rezultatele spulberand mitul intretinut de intelighentia
occidentald a ,pierderilor colaterale”, minore in raport
cu viziunea majord, si ardtind cum, de fapt, regimul
comunist are att in teorie, cat si In practica o
dimensiune criminald constitutivd. Cum altminteri
decit criminal poate fi numit un sistem politic care isi
datoreazi ,succesul” unui numir de peste o sutd de
milioane de victime si care, in scrierile lui
fundamentale, exaltd teroarea si lupta de clasé ca
instrumente legitime¢

Punerea in discutie a acestor lucruri la implinirea
primului deceniu de la ciderea comunismului a
reaprins vechile dispute de credint3, in sensul deja
l&murit al comunismului ca religie atee, dintre
yidealisti” si ,realisti”, agsa cum am asistat de pildd
imediat dupd publicarea in Occident a cartilor lui
Soljenitan, la finele anilor 70, un alt mare distrugdtor
de mituri si un dizident incomod pentru Moscova dar
si Occident deopotriva. In plus fatd de polemicile deja
traditionale dintre stingismul irational si partizanii
bunului simt, de stinga sau de dreapta, il reprezinta
tema lansatd de Cartea neagrd a comunismului dacd
si cum este oportund comparatia dintre nazism si
comunism, dintre holocaust si gulag, dintre crima in
numele rasei superioare si cea in numele omului nou.
Subiectul este de dous ori important. In primul rand,
de modul cum are loc ,omologarea” tuturor exceselor
ideologice si penale se poate ajunge la o mdsurd unicd
si serioasd a oricdrei crime produsd in oricare colt de
lume, indiferent de regimul politic, din Ruwanda
pand in Bosnia si din Fésia Gaza pand in China, de la
baza americand Guantanamo din Cuba la taberele
italiene de refugiati africani din Lampedusa. In
posesia acestei unititi unice de mésurd, toate
incalcdrile majore ale drepturilor omului ar fi de la
sine condamnabile, adicd nu ar mai putea fi negociate
politic, ideologic sau mediatic, asa cum se intAmpld
azi, ceea ce face posibil tristul si cinicul paradox ca
unele injustitii sd fie mai condamnabile decét altele.
In al doilea rand, un astfel de consens etic asupra
gravititii oricirui abuz, traducere in cele din urma a
consensului legat de drepturile omului, ar facilita
impunerea unei jurisdictii reale pentru Tribunalul
Penal International (TPI), o institutie suferind incd
tocmai de aplicarea dublei mésuri in situatiile in care
nu se poate lucra cu adevérat si credibil decit cu una
singura. In fine, tot o noutate fati de dezbaterile
anterioare lui 1996 o reprezintd aprofundarea
cercetdrii istoriografice a perioadei comuniste de la o
tard la alta odatd cu deschiderea partiald sau totald a
arhivelor. Scoaterea la iveald a complicitatilor,
confirmarea banuielilor, reabilitdrile morale si
surprizele de proportii prilejuite de incursiunea in
memoria vastd si plurivocd a comunismului (regimul
totalitar cu cea mai consistenti urmé& arhivistica!),
toate acestea au mdrit presiunea asupra clasei politice
de a se pronunta fati de intreg fenomenul comunist
si de a ingddui o reparatie simbolici fatd de victimele
acestuia.
Foarte sumar prezentat3, aceasta era atmosfera in

care s-a reluat discutia in cadrul APCE asupra
necesititii deconspirdrii si condamndrii crimelor
regimurilor comuniste totalitare. Rezolutia 1481 din
2006 a fost, potrivit uzantelor, precedatd de un
Raport (raportor: Géran Lindblad, PPE, Suedia) bazat
in bund parte pe datele cartii lui Courtois. Raportorul
pleacd de la constatarea c, oriunde s-au instalat la
putere, regimurile comuniste au provocat incalcari
masive ale drepturilor omului. Este regretat faptul ca
opinia publica se aratd a fi prea putin constientd de
crimele comise de aceste regimuri. Partidele
comuniste si postcomuniste ale statelor membre ale
APCE sunt de aceea rugate sa se delimiteze fatd de
abuzurile si crimele anterioare. Raportul propune
instituirea unui comitet de experti independenti care
sd adune si si analizeze informatiile privind actele de
incélcare a drepturilor omului pe durata regimurilor
comuniste si sd se ajungd astfel la condamnarea
oficiald internationald a crimelor comise de
totalitarismul comunist. In plus, este propusa
instituirea unei zile comemorative pentru victimele
comunismului si deschiderea unor muzee care si
prezinte atrocititile acestuia. Proiectul de
recomandare, imediat dupa cel al Rezolutiei propriu-
zise, insistd tocmai pe deficitul de dezbatere publicd si
de prezentd mediaticd a tematicii legate de mostenirea
comunismului. In expunerea de motive, raportul
scoate printre altele In evidentd faptul ci ar fi un grav
esec moral gi institutional ca tocmai Consiliul
Europei, in centrul activitatii ciruia st3 tocmai
promovarea drepturilor omului, sd se arate indiferent
sau prea putin receptiv fatd de injustitiile sistematice
produse de regimurile comuniste totalitare. Raportul
trece apoi In revistd crimele comunismului folosind in
bund parte, cum am precizat deja, datele analizei
coordonate de Courtois. Concluziile echipei acestuia
au fost de altfel confirmate si in cadrul Audierii
parlamentare organizate la Paris in data de 14
decembrie 2004. Tot in cadrul intalnirilor pregatitoare
se inscrie si vizita delegatiei APCE la Moscova in
zilele de 15-17 iunie 2005, prilej cu care s-a incercat,
fard succes, obtinerea accesului la arhivele
Kremlinului.

Textul Rezolutiei 1481/2006 este, comparabil cu
raportul, foarte succint. Primele articole preiau cele
afirmate in raportul preliminar referitoare la faptul c,
fars exceptie, comunismul a instaurat regimuri
brutale, drepturile omului fiind violate sistematic.
Motivatia ideologici a acestei atitudini este astfel
descrisd de Rezolutie: ,Crimele au fost justificate in
numele teoriei luptei de clasé si a principiului
dictaturii proletariatului. Interpretarea acordatd acestor
doud principii a stat la baza legitimarii ‘elimingrii’
unor categorii de persoane, care erau considerate ca
d&unitoare constructiei noii societiti si, ca urmare,
tratati ca dusmani ai regimurilor comuniste
totalitare.” Dupd identificarea miezului tare al viziunii
comuniste, cel care in ultimi instantd explicd de ce
este incompatibil idealul politic al extremei stangi cu
idealul democratic, Rezolutia opereazd un viraj retoric
surprinzdtor atunci cAnd afirma: ,Adunarea
Parlamentard recunoaste ci, In ciuda crimelor
regimurilor comuniste totalitare, unele partide
comuniste din Europa au contribuit la constituirea
cadrului unui regim democratic.” O astfel de
inconsecventd crasd nu ilustreazi altceva decit
paradoxul unei formule politice aplicate in tari diferite
si avind rezultate diferite. Este adevarat c&, in Franta
sau Italia sau chiar in Grecia sau Spania, partidele
comuniste de dupa al Doilea Rézboi Mondial au
facut parte din viata politicd, au sustinut coalitii
guvernamentale, adicd au participat in felul lor la

pluralismul democratic. In ciuda acestei realititi duale,
comunism declarat democratic in Vest si evident
totalitar in Est, nu este mai putin adevarat cd avem
de-a face cu aceeasi ideologie incompatibild in ultima
consecintd cu democratia. Discutia legatd de
eurocomunism devine brusc de actualitate. Cu alte
cuvinte, daci extremei drepte i se refuzi pe bund
dreptate participarea la viata politicd sau este atent
observatd, cum este posibil ca extrema stingd s3
deving, la mai putin de doud decenii de la esecul
dramatic din Est, compatibild cu noile democratii si s&
se invoce aici prezumata contributie pozitiva a
comunismului In varianta lui occidentald¢ Unde poate
duce aceastd lipsd de claritate si de vigilentd o aratd
situatia Germaniei de azi confruntati cu spectrul
revenirii la putere, la nivel de Land-uri, a fostului
partid comunist din RDG sub forma conglomeratului
Die Linke, castigitor acum nu doar in Est, ci si in
Vest (mai precis, in Saarland). In plus, din punct de
vedere doctrinar, reciclarea extremei stingi pune la
grea incercare insdsi social-democratia, obligand
radicalizarea pozitiei acesteia si prin asta a intregului
spectru politic In perioade de dezechilibre majore
cum este cea actuald.

Ca si cum dupd afirmatia de mai sus totul ar fi in
ordine, Rezolutia continud prin regretarea absentei
unei cercetdri si condamnari a crimelor
comunismului. In aceeasi logicd a pasului inainte
urmat de cel inapoi, textul mai constata: ,Partidele
comuniste sunt, din punct de vedere juridic, legale si
incd active in unele tiri, desi, uneori, nici micar nu
au luat distanti fati de crimele comise in trecut de
cdtre regimurile comuniste totalitare.” Aici ne putem
gandi de pild3 la Partidul Comunistilor din Moldova
si la figura unui lider precum Vladimir Voronin,
admirator al lui Lenin si ctitor de man3stire (sub
jurisdictia canonicd a Moscovei, se intelege!)
deopotrivd. Amestecul acesta de trecut neasumat si
prezent confuz este din picate cautionat tocmai de
grila de lecturd din spatele Rezolutiei. Lipsa unei linii
clare in domeniu face posibil tocmai ca regimuri
precum cel comunist din Moldova si fie legitimat
prin intermediul Consiliului Europei. Pentru a mai
salva ceva din credibilitatea proprie, textul APCE
pledeaz3 in continuare pentru asumarea trecutului
istoric, pentru reabilitarea victimelor, pentru
condamnarea la nivel international, nu doar la nivel
national, a crimelor regimurilor comuniste totalitare si
in general pentru o dezbatere pe temd. Rezolutia
condamna din nou incélcarile drepturilor omului, in
trecut §i azi, de citre regimurile comuniste, reinvitdnd
ytoate partidele comuniste si postcomuniste din
statele membre ale Consiliului Europei, in cazul in
care nu au ficuto, si reexamineze istoria
comunismului §i propriul trecut, si se distanteze in
mod clar de crimele comise de regimurile comuniste
totalitare si si le condamne far echivoc.” Incurajarea
istoricilor de a cerceta in continuare ,pentru a stabili
si evalua in mod obiectiv faptele” incheie textul.
Consecvent cu lipsa de consecventd a Rezolutiei 1481,
propunerile concrete ale raportului, mai ales cele
referitoare la instituirea unei zile comemorative pentru
victimele comunismului si deschiderea unor muzee
care s3 prezinte atrocititile acestuia, nu au fost
preluate. Altfel spus, ceea ce ar fi trebuit si ar fi putut
sé fie un proces catharctic, de eliberare prin asumare
de o enorma povard intelectuald si politicd, a esuat
din pacate in pragul recunoasterii faptului ca,
indiferent cum 1i spunem raului pe nume si oricate
circumstante i-am acorda, el riméne In esentd acelasi.
Cum spunea Judt, deja citat la inceput, dacd national-
socialismul a fost cel mai mare rdu, comunismul
rdmdne cel mai mare pericol. $i tot cum am precizat
la inceput, pericolul nu rezidd in perpetuarea
reziduald a unor astfel de partide la putere, ci a unei
viziuni fundamental incapabile si respecte persoana
umana.
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dezbateri & idei

Uniunea Europeana, un nou
inceput: ,Aceeasi Marie,
acum cu palarie”

. George Jiglau

Tratatul de la Lisabona a intrat in sfarsit in
vigoare, dupd luni de incertitudine cauzate de
obstacolele din Irlanda sau Cehia, ceea ce inseamnd
cd Uniunea Europeand a intrat intr-o noud fazi a
existentei sale. Tratatul a produs primele efecte pe
19 noiembrie, cind, intr-un summit extraordinar
tinut la Bruxelles, au fost desemnati ocupantii celor
doud functii de maxim4 importantd create prin noul
tratat: presedintele Consiliului (numit conventional
,presedintele Uniunii Europene”) si Inaltul
Reprezentant pentru Afaceri Externe al UE. Procesul
de negociere pentru cele doud functii a tinut si el
citeva luni, iar rezultatul lui ne spune chiar mai
multe despre cum aratd acum Uniunea decit
Tratatul de la Lisabona in sine.

Fostul secretat de stat al SUA Henry Kissinger
rostea acum citeva decenii o frazi care descria
foarte bine modul In care a evoluat Uniunea
Europeand: ,Pe cine sun daca vreau sd vorbesc cu
Europa¢”. Asa cum remarcau mai multi observatori
ai politicii europene, Tratatul de la Lisabona, desi
face progrese clare in acest sens, nu creeazd un
numdr de telefon unic pentru Europa. Pand acum
doud luni, principalul favorit pentru presedintia
Consiliului era fostul premier britanic Tony Blair.
Argumentele In favoarea lui, venite chiar si dinspre
Franta sau Germania, se refereau tocmai la faptul ca
este o personalitate cu anvergurd internationald, este
ascultat si la Washington, dar si la Moscova, si ar
avea deci autoritatea s vorbeascd In numele Uniunii
Europene. In plus, Blair a demonstrat ci este un
eurofil convins in perioada in care a condus
Guvernul britanic, cAnd a trebuit si caute un
echilibru intre propriile convingeri si
euroscepticismul de la nivelul societatii si al opozitiei
conservatoare.

Treptat Insd, Blair a pierdut teren, din doui
motive principale. Mai inti, au apdrut tot mai multe
voci Impotriva unui presedinte al UE provenit din
Marea Britanie, care a refuzat trecerea la euro si
implementarea altor prevederi europene, in materie
de comert de exemplu. Al doilea motiv, si poate cel
mai important, a fost teama crescindd a statelor
membre cd un presedinte puternic nu va mai tine
cont si de interesele statelor membre. Pe de o parte,
Franta si Germania, care au actionat permanent
impreund, au renuntat la a1 mai sustine pe Blair,
temandu-se c& rolul lor decisiv in politica europeand
va fi diminuat. De cealaltd parte, statele nou intrate
in Uniune, In frunte cu Polonia, au sustinut ci un
presedinte puternic va face ca vocea statelor ,mici”
sd fie si mai putin auzitd decit este acum. Astfel,
dupd ce timp de peste jumdtate de an nu s-a vorbit
decét despre Tony Blair ca potential prim presedinte
al UE, in septembrie si octombrie au apdrut tot mai
multe nume drept candidati pentru aceastd functie.
Niciunul dintre acestea nu are talia internationald a
lui Blair. Astfel, s-a vorbit despre fostul presedinte al
Irlandei, Mary Robinson, despre premierul Olandei,
Jan Peter Balkenende, despre fostul premier al
Spaniei, Jose Maria Aznar sau despre fostul
presedinte al Letoniei, Vaira Vike-Freiberga, care a
rémas celebrd dupd ce a afirmat c&d procesul de
selectie si numire al presedintelui UE seamana cu
unul ,sovietic”. Pe ultima sutd de metri a aparut

drept variantd de compromis premierul Belgiei,
Herman van Rompuy, cel care a si fost numit
presedinte pe 19 noiembrie.

Inainte de a discuta implicatiile pe care le are
numirea lui van Rompuy asupra viitorului Uniunii,
trebuie s3 remarcdm faptul cd singurul element pe
care il au in comun candidatii amintiti mai sus a fost
cd niciunul nu ar fi avut capacitatea de a-si impune
punctul de vedere in fata statelor membre. Din
contrd, toti au fost prezentati drept persoane
capabile sa asigure consensul asupra deciziilor
importante si s asculte opinia tuturor statelor, astfel
incit nimeni si nu se simtd neglijat: nici cei
puternici, nici nou venitii. Van Rompuy Insusi este
artizanul Impdcarii dintre partidele flamande si cele
valone din Belgia, care a trecut recent printr-o crizd
guvernamentald de citeva luni, fard precedent, foarte
periculoasd pentru statul belgian prin prisma
originilor sale etnice. Astfel, van Rompuy, un
necunoscut pe scena europeand pand anul acesta, a
fost prezentat drept persoana care poate obtine
consens acolo unde acesta pare imposibil si care
poate tine In méand interese divergente, aparent
ireconciliabile.

In viata privatd, van Rompuy este un catolic
practicant, tat3 a patru copii, adept al scrierilor lui
Toma d’Aquino, dar care a preferat o carierd de
economist In loc s3 se dedice filosofiei sau teologiei.
Van Rompuy este un personaj auster, care vorbeste
putin si indeamna la ascultare reciprocd inclusiv in
dezbaterile politice, dar cu un simt al umorului care
l-a facut de multe ori si fie chiar si pe placul
adversarilor. Faptul cd este un om religios explicd
insd poate singura declaratie care a atras atentia in
zilele dinaintea numirii lui in fruntea UE.

Van Rompuy a spus atunci ca unul dintre
fundamentele Uniunii, agsa cum existi ea astizi, este
crestinismul, motiv pentru care Turcia nu va putea fi
niciodatd membrd UE. Aceastd declaratie denoti
doud lucruri.

In primul rand, van Rompuy poate ci nu este
un element de marketing pentru Uniune, care sd
favorizeze o imagine de organizatie puternicd pe
scena internationald, dar este un om cu principii
puternice, de la care nu se va da Inapoi. Astfel, van
Rompuy ar putea fi compromisul intre cei care
doresc un presedinte deschis negocierilor, care sa
asculte toate statele membre, si cei care vor o mani
forte in fruntea Uniunii, care s& nu isi schimbe
pozitia in functie de interesele vreunui stat mai
important sau dispus s3 santajeze Uniunea in interes
propriu. Cat despre Turcia, declaratia lui
van Rompuy aruncd si mai mult in incertitudine
candidatura acestei tdri, aflatd deja in proces de
negociere pentru aderare, Insd aceasta nu pare sd fie
o temd foarte stringentd pentru niciunul dintre
statele membre. In plus, crestinismul revine in
discutie ca element fondator al Uniunii, aga cum s-a
intdmplat acum aproape un deceniu, cdnd au apérut
primele discutii despre o constitutie a UE.

In al doilea rand, numirea lui van Rompuy arati
cd Uniunea rdméne pénd la urma o colectie de state
sl mai are mult pana la a se transforma intr-o
organizatie supranationald reald si in substantd, nu
doar In forma ei. Practic, aceasta este concluzia cea

mai importantd a acestor luni de negociere pentru
presedintia UE. Statele membre nu sunt dispuse s&
isi subordoneze vocea in fata unei conduceri
atotputernice de la Bruxelles. Cu alte cuvinte, statele
membre nu doresc subordonare, ci cooperare si
coordonare de pe pozitii de egalitate, conducerea de
la Bruxelles fiind mai degrabd un arbitru. Asadar,
chiar dacd UE a ficut un pas mare prin adoptarea
Tratatului de la Lisabona, mai e mult pAnd cand
statele membre vor cdpdta incredere deplind unele in
celelalte si in institutiile europene.

Tot pe 19 noiembrie s-a hotirat si numele
primului Inalt Reprezentant pentru Afaceri Externe
al UE. Este vorba despre Lady Catherine Ashton,
fost comisar european pentru comert. Numirea ei are
trei explicatii. In primul rand, s-a stabilit un echilibru
politic intre principalele familii europene.
Conservatorul van Rompuy a primit presedintia, iar
socialista Ashton a doua functie ca importanta creat3
prin noul tratat. In al doilea rand, Marea Britanie a
primit aceastd functie drept consolare pentru
respingerea candidaturii lui Blair, dar si pentru a
forta ména conservatorilor eurosceptici care vor
prelua probabil conducerea Guvernului britanic anul
viitor. In al treilea rand, liderii europeni au ficut pe
plac aripii feministe tot mai vocale, care a acuzat
faptul c3 femeile ar trebui s3 fie mai bine
reprezentate in viitoarea Comisie Europeand a lui
Barroso. Practic, Ashton va detine a doua functie ca
importantd din Comisie, dupa presedinte.

Numirea ei in aceastd functie arunci insd un nou
semn de intrebare asupra capacititii UE de a actiona
ca un actor puternic si coerent pe scena
internationald. Lady Ashton are foarte putind
experientd in diplomatie si cu sigurantd mai putind
decét Javier Solana, care a fost pand acum fata UE in
exterior. Pentru aceastd functie au mai fost vehiculate
si alte nume, inclusiv ale britanicilor
Peter Mandelson si David Miliband, ultimul un
diplomat cu o imagine foarte bun3. Aparent ins,
semnalul dat aripii feministe a fost mai important in
acest moment pentru liderii europeni. Meritd amintit
cd in cdrti pentru aceastd functie s-a aflat si roméanul
Adrian Severin.

Pentru UE urmeaz3 acum formarea noii Comisii
Europene, care a stat sub semnul incertitudinii pana
la ratificarea de cétre Cehia a Tratatului de la
Lisabona si numirea celor doi noi lideri europeni.
Roménia are acum mai multe sanse si obtin
portofoliul Agriculturii pentru Dacian Ciolos, dupa
ce Irlanda a renuntat la acest domeniu, iar Austria,
cealaltd contracandidati, pare si se orienteze la
randul ei citre un alt portofoliu. Totusi, Roménia s-a
prezentat din nou ca un stat slab, aproape inexistent
in acest proces de negociere pentru noii lideri ai UE.
Ar trebui amintitd doar declaratia complet ambigud a
presedintelui Bisescu de dupd summitul din
octombrie, cand, intrebat pe cine sustine Roméania
pentru presedintia UE, acesta a afirmat ,Desigur ca
existd o intreagd strategie de sustinere a unuia dintre
candidati. Acum sd mergem la avion!”. Toti liderii
statelor membre care au dorit s3 exprime un punct
de vedere - sau care au avut un punct de vedere - au
facut-o deschis. Chiar daci nu toti au nominalizat,
acestia si-au exprimat cel putin optiunea fie pentru
un presedinte puternic, fie pentru unul deschis catre
statele membre. Din pacate, state mult mai mici
precum Lituania sau Letonia au avut puncte de
vedere mult mai articulate, ba chiar au avut si
candidati, spre deosebire de Romaénia, a saptea tard
ca pondere in UE.
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Spirit si astre
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. Vlad Muresan

1. Determinismul astral opereazi in virtutea
caracterului microcosmic al omului, adicd a naturii
lui de a fi expresia abreviatd a totalititii cosmice.
De a fi o veritabild hologramd, ce contine in micro
totalitatea constituentilor cosmici, dar este si el,
retrovers, inchis si continut in cosmos. Si este doar
atat, intruchipare si moment al marelui Tot cosmic
(inclusiv al celui subtil dacd vrem s& mergem
dincolo ,scoarta” lui newtonian). Omul este o
parte a cosmosului, imago mundi, si existd ca atare
sub legititile si structurile sale. In era arhaici omul
este in cosmos, iar nu cosmosul in om.

2. Dar omul nu este doar microcosmos. Omul
are in el cosmos dar este mai mult. Este spirit:
purtitor de supracosmos, el are intelect, constiintd
de sine, si spirit creator care nu se alimenteaza
exclusiv din mimesis-ul naturii ci si din
spontaneitate, inspiratie si afectare supracosmic;
omul compune mare muzica, filosofie si poezie,
prin care depdseste orice structurd strict cosmica.
Asadar desi omul este subordonat structurilor
cosmice si inclus ca moment in marele
cosmomorfism universal, existd in el spirit care
transcende orice afectare de tip cosmic si natural;
acesta este sediul libertatii umane. Omul nu este
simpld parte a totalititii cosmice, ci el este si
corelat al cosmosului, asa cum exprima Husserl
aceasta idee. Cosmosul este in om iar nu omul este
in cosmos.

3. Ca atare, faptul pur exterior al nagsterii
omului sub zodia unei anumite conjunctii astrale
este capabil, in principiu, cel mult s3 determine si

sd preconfigureze ceea ce este cosmic in om, adicd
pand la suflet (Seele) dar nu si pand la spirit
(Geist). Sufletul este partea noastrd subtil cosmic,
cea care face legitura spiritului cu trupul.

Asadar, In cel mai radical dintre cazuri, rimine
ceva In om care se sustrage decisiv oricdrei puteri
de determinare cosmici - inclusiv determindrii
astrale, siderale - i exprimd suveranitatea
inalienabild, majestatea si regalitatea omului. Dac3
omul este ,coroana creatiei”, cerurile ii sunt supusi
umili, iar nu suverani ai destinului sdu regal. Acesta
este imperiul spiritului, salvat deasupra oricirei
invazii cosmice in om. Cerul instelat din noi este
mai tare decdt cerul instelat cel din afara noastré.

4. Toma d’Aquino denumea astrologie bastardi
conceptia ce deduce efecte in spirit din cauze
cosmice. Pentru el astrologia naturald, singura
legitimd era ceea ce noi azi numim meteorologie,
anume cea care deduce efecte in cosmos din cauze
cosmice. Desigur, putem accepta ceea ce Toma nu
accepta, anume efecte cripto-cauzale, ale cosmosului
ysubtil” asupra a ceea ce In noi este ,subtil”, efecte
de corespondentd etericd si rezonante criptice, dar
ele nu vor putea niciodata sd subsumeze
determinativ totalitatea umand, al cirei centru sacru
este supracosmic, deci liber, distinct si impermeabil
la propagdrile determinative ale retelelor cauzale,
rezonante sau simpatetic corespondente ale
cosmosului.

5. Prin urmare, existd in noi ceva asupra caruia
stelele nu mai decid. Ceva mai mare decit noi, mai
mare decit stelele. Daci existd destin, nu astrele il

scriu pe fruntea noastrd. Dacd nu existd destin,
omul e liber In sine, deci si In fata conjuratiei
deciziilor siderale. Omul nu este analitic continut In
cosmos. Omul nu este anihilat si contopit in
cosmos. Omul este o fiintd supraastrald.

6. Hegel vazuse deja cd Spiritul se obiectiveazi
prin negativitate ca reflex exterior al unei
consistente afirmative suprafenomenale. Nicio
heteronomie nu este mai puternicd decat puterea
omului de a spune NU oricarei exteriorititi care ar
vrea sa- stdpaneascd interioritatea. Cei care vorbesc
despre ,sférsitul interiorititii” nu realizeazi cd o
dovedesc de fiecare datd cAnd decid. Pentru ci
rddécina transcendentald a intentiilor noastre,
centrul focal, vine dintr-un interior, Inspre exterior.
Desi subiectul ,nu e o capsuld”, si el este deja
elestatic, exteriorizat, putem preciza: omul nu e
niciodata liber de natura lui ek-statici (decét Intr-o
unio mystica), dar el e intotdeauna liber in
principiu de continuturile diverse ale propriei lui
exterioritdti (pdmant sau cer, o constelatie sau alta).

Putem, asadar, fir3 si incalcim esenta fiintei
umane, sd acceptdm cel mult predispuneri de tip
astral, inertii astral-native pe care le purtdm in noi,
si care ne determind subtil si avansidm in sensul lor.
Céand constientizeazi suveranitatea sa, revenindu-si
siesi, in om rezidi libertatea de a se revolta
impotriva tuturor predispunerilor. De a reconverti
sensul inaintdrii sale in lume, de a proiecta
afirmarea sa in acord doar cu natura sa.

7. Nu trebuie deci s3 ne intrebdm ce au facut
stelele din noi. Intrebarea spiritului liber este: ce
facem noi cu ce au ficut astrele din noi.

sport & cultura

Iuliu Hatieganu

. Demostene Sofron

2009 ar fi trebuit si fie Anul Iuliu Hatieganu. Si
atunci am fi avut parte de simpozioane, de confe-
rinte si mese rotunde, de expozitii, manifestiri care
ne-ar fi apropiat de Iuliu Hatieganu (1885 - 1959)
prin date esentiale si relevante. Sint convins ¢ un
eveniment de talia “Anul Iuliu Hatieganu” ar fi adus
si multe noutdti privitoare la omul Iuliu Hatieganu,
noutdti si in ceea ce priveste activitatea si opera
stiintifica.

De ce Anul Iuliu Hatieganu¢ Este o intrebare cu
raspunsuri multe si bine, foarte bine argumentate.
Le voi pune in discutie in ordinea si succesiunea
faptelor: 1 decembrie, 1918 - delegat al tineretului
universitar clujean la Marea Adunarea Nationald de
la Alba Iulia; i se incredinteazd organizarea Facultatii
de Medicind din cadrul Universititii Daciei
Superioare din Cluj; devine primul decan al
amintitei facultiti, calitate in care sustine primul curs
in limba romén - 7 noiembrie, 1919 - cu titlul
“Icterul cataral”; 1920 - pune bazele publicatiei
stiintifice Clujul Medical, primul numér la 1 februar-
ie 1920; este rector al Universitatii din Cluj In doud
legislaturi, 1930 - 1931, respectiv 1940 - 1944 (Sibiu);
1930 - preia conducerea Despartamintului Cluj al
ASTREI si pune bazele organizatiei “Soimii
Carpatilor”; 1934 - in colaborare cu prof. dr. Ioan
Goia editeazd primul volum al Tratatului elementar
de semiologie si patologie medicald; 1955 - este dis-
tins cu titlul “Medic Emerit”; 1955 - ales membru al
Academiei Roméne, ... Am ales doar citeva repere
socio-profesionale, importante insd. Cu o sublinere
care se impune de la sine. S-au Implinit 50 de ani de
la despartirea de Iuliu Hatieganu.

Dimensiunea sportiva este la fel de importantd
pentru Iuliu Hatieganu, Magistrul acordindu-i atentia
cuvenitd. In datele esentiale, m refer la urmitoarele:
a fost Incd de la bun inceput, sustindtor al infiintarii
Societdtii sportive a studentilor universitari, 1919,
societate devenitd in scurt timp, UNIVERSITATEA
Cluj, club sportiv ce a aniversat anul acesta 90 de ani
de existentd; din initiativa sa ia fiintd Societatea
medicald de educatie fizicd si sport din Romaénia,
organizatd in Clinica Medicald I; tot din initiativa sa,
ia fiintd Dispensarul medical sportiv al Universitatii
din Cluj, 1930, premierd nationald absoluta! la vre-
mea respectivd, 1930. Se realizeazd primele fige
medico - sportive din tard, Magistrul subliniind fap-
tul ¢ “sportivul inainte de a intra pe terenul sportiv
trebuie s treacd pe la cabinetul sportiv”; anul 1931
este anul in care au inceput lucrérile la Parcul sportiv
pentru tineri, idee ndscutd dupd moartea fiului sau,
Tutu Iuliu Marius, parc pus in “serviciul educatiei
tineretului pentru a promova dezvoltarea armonici a
fortelor fizice, morale si intelectuale, oferind cele mai
active surse de conservare si de recreatie: aer, soare,
apd”. Proiectul initial al Parcului sportiv pentru
tineret a fost premiat la Expozitia de arhitecturd
sportivd de la J. O. de la Berlin, 1936, cu medalia de
bronz; 1937 - apare publicatia Medicina sportiva ca
supliment al publicatiei Clujul Medical; pune bazele
Cursului de medicing aplicatd la educatia fizicd, curs
unicat in Roménia anilor interbelici; datoritd initia-
tivelor sale, Senatul Universititii “Regele Ferdinand 1”
din Cluj aproba Proiectul de regulament al educatiei
fizice, proiect elaborat si prezentat de Iuliu
Hatieganu.

Lucrdrile stiintifice dedicate medicinii sportive
inseamna “Ce este medicina sportiva” (in Medicina
sportiva 1, 1937), “Congresul international de medi-
cind sportiva Berlin, 27 - 31 iulie 1936”7, “Un scurt
istoric al medicinei sportive” (1937), “Educatia fizici
la sate” (1939) putind vorbi de Iuliu Hatieganu drept
promotor al activititii sportive in mediul rural;
editarea manualului Conferinte de medicind aplicatd
la educatia fizicd si sport, sub redactia Iuliu
Hatieganu.

Educatia fizicd si sportul in conceptia lui Iuliu
Hatieganu se regdsesc In numeroase maxime si
aforisme: “Educatia fizic3 trebuie s3 creeze omul
armonic in serviciul patriei”; “Educatia fizica este o
discipling stiintifica, avind ca obiect omul in exercitiul
tuturor functiilor sale”; “Sportul este vaccinul cel mai
sigur contra discordiei, indisciplinei, lipsei de caracter,
boli morale, care bintuie, durere, si in lumea noastri
universitard”; “Cominatd astfel, educatia intelectuald
cu cea fizicd ne-ar apropia de omul ideal al lui
Euripide care, cu aceeasi mind cu care scria Iphigenia,
cu aceeasi mind punea cununa de lauri la Jocurile
Olimpice”; “O natiune se perpetueaza prin vigoarea
integrald a trupului i a sufletului. Aceastd vigoare se
conserva si sporeste prin educatia fizics”; “In edu-
catia fizics, egaldm frumosul cu sanitosul”; “Educatia
fizicd a femeii este ceva mai sublim decit educatia
fizica a barbatului. Ea priveste nu numai prezentul ci
si viitorul, ea merge spre perfectionarea calititilor
ancestrale si transmiterea lor generatiilor viitoare”, “O
educatie fizicd nu se poate concepe fard cunoasterea
curdteniei, alimentatiei si locuintei. Scopul educativ al
educatiei fizice urmdireste crearea unui stil de viatd si
mai ales formarea caracterului”, “Drumul spre sta-
dion trece prin cabinetul medicului. Medicina
sportivd este clinica omului sdndtos”.
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Flash-meridian

Calatoria de auto-descoperire
a lui John Irving

. Ing. Licu Stavri

m  Niscut in 1942 in Exeter, New
Hampshire, John Irving face parte din generatia
varstnicd a prozatorilor americani. Educat la
University of New Hampshire, a studiat si la
Vienna cu Gilinther Grass, concentrindu-se
asupra filosofiei grecesti, a lui Wittgenstein si a
romanului secolului XIX. Succesul cirtii The
World According to Garp (1978) - mentinuta
luni ingir pe lista de best-sellers si plasatd intr-o
anchetd a revistei Newsweek printre cele mai
bune romane americane ale anilor '70 - i-a
permis s3 se consacre scrisului si sd publice in
ritm sustinut romane din ce in ce mai
complexe, desi uneori nejustificat de lungi.
Modest, Irving nu se considerd foarte talentat,
nici inzestrat de la naturd, nici micar un
intelectual: ,Daci ideile ar avea importantd
pentru mine, nu ag scrie romane”, a declarat el
la un moment dat. ,Nu sunt un intelectual.
Sunt un dulgher - asamblez povesti.” Sau: ,Nu
cred ci scriu mai bine decét alti autori. Dar
rescriu mai bine.” John Irving declar ci nu se
poate satura de Dickens, iar printre scriitorii sii
favoriti, care l-au si influentat, i enumdird pe
Dostoievski, Tolstoi, Hawthorne, George Eliot,
Turgheniev, Glinther Grass, Thomas Mann.
Operele care i-au dat ghes sd se facd romancier
sunt Toba de tinichea, Marile sperante si
Muntele vrdjit. El personal prefera formula
narativd a secolului XIX, cu accentul asupra
personajelor si cu o intrigd desfasuratd
progresiv, pe o scard temporald liniard. ,Sunt un
romancier de tip vechi - scriu romane ca in
secolul XIX, in care tebuie sa respecti multe
reguli.” Cartile sale, scrise intr-un registru tragic-
comic, abordeazi temele mari ale existentei
(inclusiv, sau mai ales, sexul) si sunt pline de
culoare si de Intdmplari excentrice, dar si de
tandrete si Intelegere pentru tribulatiile
personajelor sale, adesea oameni descumpdniti si
dezorientati. In afard de romanul deja
mentionat, se cuvin retinute titluri ca Hotel
New Hampshire, The Cider House Rules, A
Prayer for Owen Meany, A Widow for One
Year, Until I Find You. Titlurile ar putea stirni
nedumerirea cititorilor exigenti, dar jucdusa lor
formulare reflectd maniera simptomaticd pentru
John Irving: o tematicd neobisnuitd, uneori
culeasd din zona patologiccului, tratamentul vag
persiflant aplicat unor teme cit se poate de
serioase, mixtura savants, in doze exact
calculate, a comicului cu tragicul, realizdnd
efecte elizabetane in alternarea tensiunii cu
momentele de respiro.

m Cartea care l-a ficut celebru, The World
According to Garp, are drept subiect viata unui
scriitor care, zbatdndu-se s3 scape de sub tutela
unei mame celebre (liderd a miscarii
sufragetelor), dobandeste cu efort o oarecare
vizibilitate proprie dar preferd s ignore gloria
literard pentru a se dedica vietii de familie, si ea
extrem de agitatd, pAnd in momentul cind este
doborét de gloantele unei feministe gresit
orientate. Dar tema ascunsd a romanului este
mariajul strdns dintre realitate si fictiune,
confundabilitatea acestora, uriasa capacitate
fabulatorie a vietii. latd c& la treizeci de ani

dupd publicarea acestei insolite povesti, John
Irving recidiveazd cu un nou roman despre
conditia de scriitor, intitulat Last Night in
Twisted River (Aseard la Twisted River), la care,
ne informeaza Stephanie Merritt in The
Observer, a lucrat doudzeci de ani si care este
cea mai autobograficd naratiune a sa de pana
acum. Fireste, scriitorul a semdnat informatie
autobiograficd in toate celelalte carti, dar nu a
ficut-o sistematic, ci Intotdeauna indirect,
subliniind in interviurile acordate c& materia
epicd 1i este furnizati, in primul rand, de
imaginatie. Noul roman, al doisprezecelea din
palmaresul scriitorului, examineazd in detaliu,
ne spune Merritt, formarea unui romancier
american pe parcursul unei jumdtiti de veac,
fiind, in acelasi timp, si o pasionatd pledoarie
pentru arta fictiunii. Povestea incepe in 1954 in
tabara forestierd Twisted River din New
Hampshire, cu doud accidente tragice: un
adolescent de 15 ani se ineacd, iar Daniel
Baciagulpo, fiul bucitarului taberei, ucide o
indiancd, din greseald. De ce incepe intriga cu
aceste incidente¢ Acesta este primul mister al
romanului vast si labirintic al lui Irving, crede
alt recenzent, Giles Foden in The Guardian.
Dominic, tatdl lui Daniel, decide sd fugd cu fiul
sdu din Twisted River, desi este incredintat ci
va fi urndrit de dorinta de rdzbunare a
prietenului indiencei, politistul local Carl. Timp
de cincizeci de ani cei doi - deveniti trei cadnd se
naste fiul lui Daniel, Joe - colind3 continentul
nord-american, de la Boston in Vermont, lowa
si Toronto, fugind de rdzbunarea lui Carl,
schimbandu-si numele si legdnd prietenii
temporare cu barbati si femei. Sub pseudonimul
Danny Angel, Daniel devine un romancier de
succes: ca si John Irving in viata reald, el este
scolit de Kurt Vonnegut la Universitatea din
Iowa si publicd un roman despre un ginecolog,
devenit bestseller si apoi scenariul unui film
céstigdtor de premii Oscar. Drama anilor de
ucenicie iese la suprafatd in toate romanele
scrise de Danny ulterior, fdrd ca autorul sd-si
dezvaluie adevarata identitate. Prin Danny
Angel, John Irving reuseste sa inchege o viziune
convingitoare a modului cum viata trditd se
transformi in material fictional, cum elementele
de experientd, preocupdrile constante si
imaginatia formeazd o configuratie ce este
lumea autonomad a unui roman. Last Night in
Twisted River este si o carte despre nevoia
omeneascd de a suprapune un model coerent
peste devdlmisia evenimentelor cotidiene. Cu
toate cd rdzbundtorul Carl nu mai apare decét
sporadic pe parcursul celor cinci decenii,
amenintarea pe care o intruchipeazi creazi o
tensiune puternicd - atdt de puternicid Incit,
odatd atins punctul culminant, forta motrice a
romanului se diminueaz3 considerabil. Sectiunea
finald - un soi de epilog - incepe cu atacurile
teroriste din 11 septembrie 2001. Ca multi alti
romancieri seriosgi ai Americii, Danny Angel -
autor si al unui roman despre rdzboiul din
Vietnam - incearcd s&-si mobilizeze fortele
pentru a condamna acel act, dar nu reugeste sa
gdseascd tonul potrivit pentru a exprima furia

John Irving

politicd din sufletul sdu. ,Sunt scriitor de
fictiune”, le spune el ziarigtilor, ,ceea ce
inseamnd cd nu voi scrie niciodatd despre
atacurile din 11 septembrie, desi nu este exclus
sd m& folosesc de aceste evenimente cind nu
vor mai fi actuale, si atunci numai in contextul
unei povesti inventate de mine.” Politica rdméane
rece si superficiald pentru scriitor - adevarul
cald se regiseste numai in fictiune.

m  Stephanie Merritt observd cd romanul
demonstreazd incd o datd deosebitul simt al
limbii cu ajutorul cdruia Irving confera
personajelor credibilitate si particularitate.
Bogitia de detalii - amintind de romanele
secolului XIX dragi autorului - tinde uneori sd
sufoce naratiunea. In mare, totusi, Last Night in
Twisted River este un bun roman de moda
veche, in cel mai bun sens al cuvantului, o lume
fictionald completd, consemnénd si multe
schimbari sociale importante, dar mai ales o
mdrturie despre puterea iubirii si a imaginatiei.

m La rindul sdu, Giles Foden sustine ci Last
Night in Twisted River este ,un roman ludic,
care cocheteazd mult cu intertextualitatea,
recicland atit teme, situatii si personaje din
cirtile precedente ale autorului, cit si recuzita
de baza a prozei de imaginatie americane:
spiritul de frontierd, duelul dintre urmaérit si
urmdritor, mobilitatea, prietenia masculin.
Dupé Foden, avem de-a face, in acelasi timp, cu
o carte despre fluiditatea identitétii, ideea
centrald fiind cd individul isi poate crea scenarii
identitare, in loc ca actiunile s&-i fie determinate
de o identitate fixi.

m O singurd carte de John Irving existd in
limba roméand: Lumea vdzuti de Garp, traducere
de Irina Horea, la RAO.

|
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Scrisul pe limita (I)

- Ion Bogdan Lefter

Pactul somatografic* ascunde in spatele textului
o poveste de viatd si de scris cutremurdtoare. Nu
e o serie de articole ca altele, elaborate in linistea
ymesei de lucru”. Autorul le-a asternut pe hirtie
(primele cinci la propriu, de mind, abia pentru
urmatoarele putind sa se reintoarca in fata
computerului) in Imprejurdri dramatice. Martor
unic, ,instigator” si apoi complice, imi fac datoria
de a le reconstitui.

August 2002. Sfirsit de vacantd, nu mai stiu pe
unde petrecutd - in orice caz, in reprize scurte,
céci ritmul sdptdminal al Observatorului cultural,
revista mea de atunci, lansati in februarie 2000,
m& obligd sd-mi limitez drastic miscdrile. E posibil
sd md mai fi vazut cu George (sau Jorj, cum i
mai spuneam, pronuntind mai aspru-roméaneste
versiunea frantuzitd a numelui, incit aleg
transcrierea foneticd) in iunie-ulie: obisnuiam s
facem in fiecare vard scurte escapade cu picnicuri
in munti, de cite ori aveam - eu, sotia mea si
fetita noastrd - drum citre Bragsov, mai exact citre
Codlea, la socrii mei. George isi petrece mai toate
verile perioadei acasd, In apartamentul familiei
lui, in cartierul brasovean Tractorul, in rest
pendulind Intre obligatiile universitare de acolo si
treburile din Bucuresti, unde si-a cumparat o
garsonierd citre finele anului 2000, cred, sau
poate la inceputul lui 2001. Venise in Capitald
pentru a pune pe roate o filial3 a Paralelei 45,
editura pitesteand a lui Cilin Vlasie, pentru care
lucra de prin 1997 sau 1998, de la Bragsov, unde
de asemenea alcituise si coordonase un nucleu
redactional. In Bucuresti mi se aliturd pentru
citeva luni si la gazetd, ca ,redactorgef adjunct”,
apoi rdmine doar la filiala Paralelei, unde sint
mereu prea multe de ficut. Poate c3 ne-am vazut
- deci - si peste vard. Acum, in august, ma sund
Cilin si m3 anuntd cd George e internat in spital
la Brasov, in stare destul de grava, mai grava decit
isi di el seama. Il sun pe Jorj, vorbim, imi spune
cd n-ar fi mare lucru, e doar foarte galben, are un
icter puternic. Dupd incd o zi-doud, iardsi md
sund Calin (care, ca psiholog de meserie si cu
stagii de peste un deceniu in cabinete si spitale,
are o bund intuitie medicald), de data asta de-a
dreptul speriat, si-mi spune cd, George
nemairdspunzindu- la telefon, a sunat-o pe Mana,
sotia lui, care i-a rdspuns din... Salvarea cu care
George e transportat de urgentd la Tirgu Mures!
Era intr-o miercuri, pe 29 august. A urmat o

intreagd nebunie de telefoane incrucisate: detalii,
sfaturi, idei despre ce e de facut, mobilizari de
amici si medici. Tngeleg cd lui Jorj ii e rdu, insd nu
mi-e clar cit de rdu. La Brasov i s-a diagnosticat o
hepatitd C... Am pastrat si am regasit nu demult
hirtiile pe care am aglomerat atunci, intr-o ordine
aproximativd, nume, numere de telefon, detalii
medicale. Pe una dintre foi, aldturi de numarul
Manei, al fetitei lor, Oana, si al Mihaelei, sora lui
Jorj, le-am notat pe cele ale colegilor tirgu-
mureseni Cornel Moraru si Virgil Podoabd, critici
literari, pe care-i mobilizez, anuntindu-i cd peste o
ord-doud va ajunge Salvarea cu George la ei in
urbe. Cornel Moraru, care conducea pe-atunci
Inspectoratul Judetean pentru Culturd Mures, in
subordinea Ministerului Culturii, avea bune
cunostinte si ,relatii” la spitalul de acolo, unde
existd o reputatd clinicd de boli hepatice. De la el
trebuie sd am numele a patru medici si
telefoanele a doi dintre ei: ,doctor Nedelcu (de
gardd)/ dr. Osanu (urolog)/ dr. Chiriac/ dr.
Arafat” (ultimul, figurd publicd foarte cunoscut,
va mai juca un rol in cele ce urmeazi). Altd nota:
,Clinica universitard de urologie”. Vorbeste cu
doctorii Cornel Moraru, 1i sun si eu, rugindu-i s
facd tot ce pot pentru prietenul meu, explicindu-le
cd e un mare scriitor... Salvarea ajunge si urmeaz3
ore, o dupd-amiaz3 si-o seard de-a lungul cirora
aflu ci situatia e foarte gravd, dar nu mult mai
mult decit atit. Incd nu-mi dau seama cit de
grava...

A doua zi de dimineatd, joi 30 august, aflu si
diagnosticul, si decizia de transport citre
Bucuresti. Incercind si refac succesiunea
evenimentelor, imi dau seama ci s-ar putea ca
George sd mai fi stat o zi In Tirgu Mures: nu stiu
dacd in dup&-amiaza-seara in care l-au transportat
acolo a fost de-ajuns timpul pentru preluarea lui,
pentru analize si ce altceva au mai Incercat sa-
facd. Dacd asa a fost, Inseamn ci relatarea a
inceput de fapt nu miercuri 29, ci marti 28
august. Ziua sosirii in Bucuresti o tin bine minte:
joi 30. Pe hirtie scrie asa: ,la Fundeni - aterizare
in jur de 12, 12 si ceva/ (plecare Tg. Mures la
aprox. 11, zbor 1 ord 40 min./ sosire 13.30)" si
,54 fie locul de aterizare liber!!!” (subliniat cu
doua linii si cu trei semne de exclamare la sfirsit).
Cifrele sint modificate cu pixul de citeva ori, pe
mdsurd ce aflam prin telefon ca plecarea se tot
amina. Din cauzi ci medicii nu reuseau si-

4 din proiect (Bogdan Rata, Andrei Jecza, Mihai Zgondoiu, Sorin Scurtulescu)

ystabilizeze” pe George... Pe hirtie au mai aparut
acum alte nume de doctori, de data asta
bucuresteni, de la Fundeni: ,la Hepatologie/
sectia lui Irinel Popescu/ Doina Hrehoret (mina
dreaptd)/ Dorina Enescu (sefa anesteziei)/ Laura
Popa/ Liana Gheorghe (gastroenterologie)” - iardsi
cu numere de telefon alituri. Ii sun pe rind,
vorbesc si cu faimosul Irinel Popescu. lau cu totii
cunostintd de caz si ma asigurd cd se fac
preparativele necesare. Cu destul timp inainte de
12 ajung la Spitalul Fundeni, unde se afld cea mai
faimoasa clinicd de hepatologie din tard. De garda
in sectia de Terapie intensivd de la nu mai stiu
care etaj e doctorita Laura Popa, care se va ocupa
cu multd grija de Jorj. Discut cu ea, m3 asigur ci
totul va decurge optim. Primesc detalii de
diagnostic pe care le transmit mai departe:
yhepatitd C agresivd («fulminantd») care a dat in
cirozd + icter/ insuficientd hepatica gravd - ¢
hepatom ¢/ + insuficientd respiratorie/ desi
probele biologice nu sint mai proaste”
(eventualele incongruente mi se datoreazi in
exclusivitate, nu stdpinesc terminologia). Si: ,de la
Brasov: infectie masiva cu gram negativ/ din
uroculturd/ leucocitozd 46.000 leucocite/ nu
existd incd antibiograma/ dupd prinz”.

Astept vesti de la Tirgu Mures despre zborul
helicopterului SMURD care va aduce pacientul.
Intre timp inspectez terenul viran din dreapta
intrérii de la capatul troleibuzului 66, unde mi-am
ldsat si eu masina. Decolarea de la Tirgu Mures se
va produce cu peste 4 ore intirziere fatd de
primul anunt: la 16.35, sosirea fiind prevdzutd
pentru 18.10 (ultimele cifre addugate pe hirtie;
restul le-am acoperit pe masurd ce aflam despre
noile amin&ri).

In jurul orei respective, helicopterul se arati -
intr-adevir - pe cer. Pind sa se apropie si sd
coboare la sol, alerg Impreund cu o micd echipa
de medici si brancardieri citre zona de aterizare.
Elicea principald, orizontald, stirneste apocaliptic
praful de pe amintitul teren viran. Paletele isi
incetinesc rotatia, se opresc si toatd lumea
asteaptd un minut sau cit dureazd pind ce praful
se asterne cit de cit la loc. Sint lingd helicopter
cind usa se deschide si, alert dar cu mari
precautii, e coboritd brancarda pe rotile pe care
George st3 intins. E galben ca ceara, aratd
groaznic (mai mult nu descriu...), respird asistat
mecanic, ceea ce Inseamnd cd i se pompeaza aer
in pldmini prin tub si mascd. Daci ar fi de unul
singur n-ar mai trdi: practic in comd, aparatele il
tin In viatd la propriu, literalmente, il tin aici, de
partea asta a limitei citre moarte. Tntreaga
operatiune e coordonatd cu autoritate
monosilabicid de doctorul Raed Arafat,
palestinianul care, dupd ce a studiat medicina in
Romaénia anilor 1980, s-a stabilit aici si a infiintat,
la Tirgu Mures, SMURD-ul, Serviciul Mobil de
Urgents, Reanimare gi Descarcerare (initial
SMUR, fir& Descarcerare). A venit el insusi cu
George, a tinut si supravegheze personal starea
lui pe drum, mentinerea parametrilor vitali...

* Fragment din prefata la Gheorghe Criciun,
Pactul somatografic, Editura Paralela 45, 2009
(sub tipar).
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stiinta si violoncel

pe morti

. Mircea Oprita
Pa

ntre numeroasele scene de dramaticd navigatie

din Odiseea, existd una controversatd din

punct de vedere psihologic. Scapati ca prin
minune dintr-o furtund, pe parcursul cdreia
valurile dezlantuite isi adaugi eficientul concurs al
monstrilor marini, Ulise si ai sdi descind pe un
tdrm promitdtor, multumind zeilor cd micar unii
dintre ei au mai fost l3sati in viatd. Pan3 aici totul
e In reguld. Dar ce fac fericitii marinari imediat
dupd ce-si contabilizeazad absentele din randul
echipajului¢ Un foc de tabiri, la care se pun pe
fript hartane de oaie si de purcel, apoi infulecd pe
rupte, addugind ospatului si vinul de Grecia
salvat din dezastru. Abia la sfarsit se pun pe jelit
mortii de care 1i legaserd pand atunci relatii de
rudenie sau de prietenie. Cum e posibil - s-a spus
- ca, In loc sd te asterni imediat pe jelit, dand
astfel curs durerii tale presante i unor sentimente
umane profunde, s3 te lansezi intr-o ghiftuiala
terestrd si pedestrd, in care durerea omeneascd e
pusd temporar intre paranteze si s-ar parea ca
nimic nobil nu mai incape langéd poftele imediate
ale trupului¢

Un autor englez, Chesterton, dacd nu ma
insald memoria, vine insd si spulbere aceste critici
pudibonde aduse imaginatiei lui Homer,
demonstrdnd cd scena n-are in ea nimic contra
firii. Marinarii lui Ulise se trezeau, frinti de
oboseald, rupti de sete si de foame, pe un tirm
strdin si pustiu. Niste zdrente umane, bune
numai sa-si jeleascd propria conditie de moment,
nicidecum s& se mai poatd concentra la
nenorocirea altuia. Punindu-i si faci exact ceea ce
le pretinde imperios suferinta corpului propriu, si
abia apoi ceea ce 1i obligd spiritul si cultura
sociald, batrAnul bard al Antichititii se dovedeste
mai bun psiholog dect criticii sii moderni. Cici,
numai iesind din starea de soc si de prostratie In
care i azvarlise potrivnicia naturii, cei in cauzi ar
fi putut si-si indeplineascd, la modul cu adevirat
profund si eficient, datoria fati de tovarasii lor
pieriti cu putin Inainte.

Toate aceste nuantdri ne invitd s privim firea
umand cu mai multd Intelepciune si Ingdduintd

decit i-am acorda in panoramdrile grabite pe care
le rezervim semenilor nostri. Stim cu totii ci
durerea consecutivd unor mari pierderi este
normald, dar uite ci si cercetdrile din ultimul
timp ne aratd, stiintific de data asta, c& nu-i
totuna cum o intdmpini, ca sd treci in cele din
urmd dincolo de ea. Moartea e contagioasa,
afirm3 medicii, chiar daci nu- purtati de un
anume virus detectabil ca prezentd fizicad si
capabil sd producd epidemii precum cele de gripa
letald. Pe subtilele sale canale psihologice,
contagiunea devine insd la fel de periculoasd. Farad
indoiald, suferinta legatd de pierderea unui
apropiat nu este mai mica in secolul XXI fatd de
cum era ea in urmi cu trei mii de ani, dar
complacerea inertiald in suferintd creste riscul
propriului deces pentru cel incapabil s-o curme la
vreme. Asta tot cercetdrile mai noi o
ydocumenteazd”, prin observatii ficute pe bazd
de fisd medicald in spitale.

Perioada cea mai vulnerabild pare sa fie in
prima lund de dupd decesul unuia dintre soti (sd
ludm cazul acesta). In intervalul pomenit cresc
riscurile de sinucidere pentru partenerul
supravietuitor - stiti, gesturile radicale, funie,
medicamente in exces, aruncari sub tren, pe care
presa scrisd si televiziunile se grabesc sd ni le
prezinte nu din vreo constiintd a actului
terapeutic, ci mai curdnd spre a exploata
aviditatea de senzational a fieciruia dintre noi.
Daca pentru ,privitorii ca la teatru” compasiunea
rdmdine totusi de suprafatd, iar participarea
efectivd la asemenea suferinte striine aproape ca
se exclude, lucrurile stau altfel In cazul celor
direct implicati. Tulburarea din sufletele lor este
reald, durerea imensd de asemenea, iar faptul cd
moartea e In firea lucrurilor si cd sfarsitul cuiva
poate veni oricdnd, sau méicar la timpul sorocit,
nu reprezintd in fond decit o vagi si ineficientd
consolare. Societatea are tendinta de a trata
durerile cauzate de mari pierderi personale in
mod superficial si expeditiv, ca si cum ele ar fi
anormale. Cele citeva zile libere acordate de
angajatori cuiva care isi Inmormanteaza

partenerul de viatd, dupd care i se pretinde ,sd
revind la normal”, pun In evidentd mai degrabd o
eroare de perceptie psihologica a tragicei
intdmpléri, decit o impadrtadsire crestineascd a
suferintei. Cine nu e capabil de o eliberare rapid,
precum cea sugeratd de poemul homeric, isi duce
chinul pe picioare pand la limanul unde acesta
intrece puterea suportabilitatii. Studiile pun in
lumind o serie de diferente in reactia fati de
durerea pomenitd mai sus, In functie de sex si de
varstd. Sinuciderile sunt mult mai frecvente la
barbatii rimasi vaduvi decét la femeile care 1si
pierd sotii si, de asemenea, mai numeroase la
tineri decit la batrani. Ele se produc indeosebi in
primele sdptdmani dupd moartea celui iubit si
mai rar dupd aceea.

Exista Insd si un ,dupd aceea”, fiindcd durerea
nu se stinge, in cazul multora, decit foarte greu si
tarziu. Chiar dacd evitd perspectiva sinuciderii, cel
rdmas in viatd nu e ferit cu totul de panta
coboritoare spre moarte, fiindcd - nestdpAnite in
timp - problemele de sinitate fizicd instalate in
urma nefericitei IntAmplari riscd s submineze
complet sdnitatea, dereglandu-i iremediabil
sistemul imunitar. Tot un fel de sinucidere e si
asta, mai mult sau mai putin legati de liberul
arbitru si de vreun moment dinainte ales.
Cercetérile medicale stabilesc o legiturd puternicd
intre aceastd convietuire pe termen lung cu
durerea cauzati de pierdere si diverse cancere,
diverse simptome de boald psihicd (depresii
clinice, dezordini de tipul stresului post-
traumatic). Contaminantd, cum am mai spus,
moartea altuia iti scurteaz viata in fel si chip.
Inainte de ati lua si tie zilele, te poate face din
om, neom.

E greu, desigur, s dai sfaturile cele mai bune
in situatii atit de delicate. Studiile actuale
considerd cd programele de interventie
psihoterapeuticd sunt importante, in special in
cazul persoanelor cérora le lipseste puterea de a
se reechilibra singure. Literatura are si ea (si inca
unde nici nu te astepti!) solutii terapeutice
interesante. Chiar dacd nu rezolvad fondul
problemei, ea ne aratd cd mortii trebuie
intr-adevar jeliti, dar nu oricdnd, nu oricum si nici
o intreaga vesnicie.

yCand stai pe mar-
ginea prapastiei, e
riscant sa atipesti”

(urmare din pagina 22)

- In cazul in care scriitorii trebuiau s& scrie
dupd cum le dicta regimul, credeti c4 acestia erau
mai cinstiti decdt cei de azi, cind libertatea de
exprimare e deplind?¢

- Orice s-ar spune, prea putini scriau dupa
cum le dicta regimul. Scrisul e o chestiune de
constiintd. Scrii dupd cum iti dicteazd inima dacd
esti scriitor adevarat. Exceptie fac, desigur, scri-
itorii din perioada proletcultistd. Atunci chiar nu
aveal nicio posibilitate de scdpare. Ori scriai in
slogane, ori renuntai la scris, la orice posibilitate
de a publica. Cand judecdm Ins3 scrierile din
perioada comunistd nu trebuie s credem c& abso-
lut toti cei care au scris texte favorabile regimului
au fost niste oportunisti. Unii au crezut sincer in
idealurile comuniste. Pe de altd parte, oameni care
se pun in solda unui partid, a unui om aflat in

fruntea bucatelor, au existat si ieri, existd si azi.
Ziaristi si scriitori oportunisti care una scriu, alta
fumeazd sunt multi si in ziua de azi. La noi se
trdieste intr-o continud perioadd electorald. Unii
au efectiv vocatia slugérniciei. Asa ca e oarecum
normal ca azi sd prolifereze mercenarii. Totul e de
vanzare, inclusiv constiinta. In Romania actuals,
Caragiale poate fi Intlnit la orice colt de strada,
dar si In Parlament sau in alte institutii ale statu-
lui.

- In ce perioadd se publica mai usor, inainte
sau dupd 1989¢

- Dac3 ai bani, azi poti publica mult mai ugor
decit in perioada dictaturii comuniste. Asa se
explicd si numdirul mare de cirti proaste care
apar. Existd o invazie fabuloas3 de veleitari, de
semidocti atinsi de boala autorlacului.

- Sunteti multumit de actuala perioadd, din
punctul de vedere al scriiturii ¢

- Din punctul de vedere al scrisului, nu ag
avea de ce fi nemultumit. Scriu cu teami doar de
Dumnezeu si de esec. Totusi, ,primejdia martu-
risirii”, cum 1i spunea Nicolae Steinhardt, n-a dis-
parut cu totul. Adevirul a fost mereu o marfd
proasti. Ins3, e limpede c4 libertatea e un bun

castigat al acestor 20 de ani de reforme adeseori
bezmetice, de esecuri dar si de sperante. Pe de
altd parte, scrisul aduce neliniste. Nu pot deloc s
imi inchipui scriitorul ca pe un om fericit. Pe de
altd parte, trdim o perioadd In care nu ne putem
plictisi. Singurul lucru care ne mai mir este nor-
malitatea. Ceea ce se Intdmpld la noi e adeseori
halucinant. Asta e un avantaj enorm pentru un
scriitor. C&ci atunci cdnd stai pe marginea pré-
pastiei, e riscant sa atipesti.

Interviu realizat de
Andreia-Cristina Oltean
[ |
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portrete ritmate

. Radu Tuculescu

orin Diaconescu este un lup singuratic,

chiar dac3 e obligat sa trdiascd, activ, in

mijlocul realit3tii noastre machiati in
culorile democratiei. Poliglot de rasi, el stie sd
spargd coaja aparentelor exact unde trebuie,
descoperindu-ne miezul, adesea putred, duhnind a
lasitate si imposturd, a prostie agresiva si
veleitarism dictatorial.

Vorba lui este intotdeauna de-o ametitoare
stapinire de sine. Cuvintele ii curg in ritmuri rare,
cu accente baritonale, niciodatd precipitate, nicio-
datd agitate, stresate. D& impresia celui mai calm
om din lume, unul care niciodatd nu a fost bintu-
it de vreo indoiald, de vreo himerd, de vreun
necaz... Ciruia intotdeauna i-a reusit tot ce si-a
propus. Un individ demn de invidiat. Doar noi,
cei care-l cunoastem si-l simtim ca pe un frate,
stim. Viata lui a avut calupuri trdite In ritmuri
nebune, adesea poticnite in pragul colapsului,
ignorind orice pericol, orice “tratat de buni
purtare”, persiflind asa zisele maniere de com-

portare in societate, rasturnind orice “norma de
conduitd”, iubind névalnic, apreciind patima, total
indiferent la amenintdrile venite din partea ofi-
cialilor, adept al aventurilor improvizate, al
escapadelor nocturne, al evadarilor intempestive
spre destinatii aleatorii cu primul tren aparut in
gard, fie el si marfar...

lar intr-o zi a unui an, mai exact in ziua de 12
noiembrie a anului 1986, Zorin ficu, brusc, un
nducitor pariu cu sine insusi, renuntind definitiv
la tigéri si alcool, obiceiuri stravechi, considerate
droguri de citre fariseii puritani si hotdri ca in
locul acestora s3 consume doar apé plat3 si s3-si
incarce alveolele plaminilor cu aerul curat al
patriei. Dupa 1990, a consumat si aerul patriilor
altor indivizi, unii avind pielea brund ori galbena
si mentalitdti pe masurd... fard a simti, In esentd,
diferente extreme...

Zorin Diaconescu este singurul om pe care-
vad In stare si vorbeascd mai multe limbi deo-
datd, farad greseald, precum un erou dintr-o

povestire celebrd de Marquez.

Debutul siu editorial, constient aminat mult
vreme, se intituleazd Schimbarea la fatd (Editura
Eikon, 2009) si este un fals jurnal al anului 1989,
un jurnal despre zilele unei false revolutii regizatd
in stil cinematografic, cu glazurd telenovelisticd si
care, o bund vreme, a reusit sd ne pacileascd.

"Povestea mea e a tirgului cu treizecisiopt de
mii de suflete unde in jarna aceea oamenii au
murit doar de moarte bund - citd intelepciune e
in expresia astal”...

"Nu stiu pind azi dacd 1989 a fost sfirsitul
riului si inceputul binelui sau invers. Nu sint nos-
talgic. Nu am pierdut nimic. In schimb am
cistigat multe. Cu toate acestea, nu sint sigur c
nu am nimerit, de fapt, din lac in put....”

Sint si pagini despre prima noastrd perioada
postrevolutionard, cind marea masi a naivilor fu
bigatd-n hamuri si, frumusel, impinsa in culoarul
labirintic al democratiei noastre originale. Zorin
Diaconescu disecd totul cu durd luciditate, fard
menajamente, fard a ocoli si autopersiflarea. O
luciditate care ascunde multd am&riciune. $i, in
aceeagi masurd, un real talent de literat.

zapp-media

,Literatura” tatelor

- Adrian Tion

drept, latinul spunea, fard sa stie, bietul de

el, pand la ce grad de injosire va ajunge

vorba lui, cd prostii se luptd cu sabia, In
vreme ce invitatii se vor lupta intotdeauna din
cirti. Ceva din aceastd maxima o fi ajuns la
urechea divelor de azi ce s-au pus pe scris cirti cu
voiosia si speranta gospodinelor de altddata care
incercau o retetd noud pentru a-si multumi
sotiorul. Dou dintre acestea, amarnic Incercate
de chinul scrisului, ce nu vor nici in ruptul capuli
sd devind gospodine, sunt vesnicele rivale Andreea
Marin si Mihaela Ridulescu. Numai ci ele, doar
dupa ce au parcurs etapele preliminarii ale
réfuielilor, lupta grobiand, de jos, au ajuns si se
dueleze ,din cirti”, rdimanind in esenti la
profesia de bazi, aceea de tate spilcuite, cu nazuri
si pretentii. S-au paruit prin televiziuni, s-au certat
pentru acelasi barbat ,Elvis de Roménia”, nu
pentru barbatia lui, cat pentru statutul lui de
vedetd (pentru cd e clar: unii se nasc la Roman
sau Piatra Neamt, altii vedetd de Bucuresti pur si
simplu). S-au batut in siluete si in acte de caritate,
au Infiintat magazine pentru copii, ca una si aiba
ceva In plus fatd de cealaltid. Ce le-a mai rdmas¢
Sd se pund pe scris pentru a poza in intelectuale
de clasi. De clasd B, cici adevirata cursi
intelectuald au pierdut-o din start.

Acum nu se stie exact ce lanseazi ele la
Targul Gaudeamus. Cirti, siluete, sini, burtici sau
retete de viatd¢ Mihaela Ridulescu a iesit deja pe
post cu un al doilea volum intitulat Niste
rdspunsuri, apdrut la Polirom. De unde se vede ci
si editurile ajunse de prestigiu mai au nevoie de
publicitate. Unde a iesit iubita lui Dani¢ Unde
altundeva daci nu la ,Neata cu Rizvan si Dani”¢
Diva a marturisit cd la Monaco s-a gindit numai
la subiectele dezbitute in aceastd emisiune, la
ceea ce fac cei doi dimineatd de dimineat
impreund cu invitatii lor pentru a delecta pe
somerii care sunt oricum acasi la acea or. Ba
mai mult, a dat citeva rdspunsuri in carte la

problemele puse de ei. Ingemanarea dintre
literaturd si TV! Dani a lacrimat ca un copil,
barbata autoare cu ,siluetd de viespe” l-a cerut in
casdtorie In direct pe pruncut, natia s-a induiosat
peste mdsurd si a urmadrit seara cu sufletul la gurd
cum cei doi se strecoard fericiti In garsoniera lui
Dani. Ba un vecin le si deschide usa, cici ei au
mainile ocupate cu plasele pline de provizii. De
unde se poate vedea rolul figurantilor in povestea
de iubire trditd cu atita intensitate Incit dd pe de
laturi de ecran. Un serial [ive mai ceva ca indianul
In ciutarea fericirii. Ea scoate pe tarabi relatia lor
cu o nevinovdtie angelicd. Andreea Marin nu se
lasd mai prejos. In aceeasi zi vine la tirgul de
carte cu produsul ei intelectual Pretuieste viata.
Ea vine cu sini-surprizd, cu burtica impregnatd de
tesut adipos si cu muschi netonifiati la vedere.
Concurenta dintre aceste rivale in show-bizz
aduce cartea In ipostazd de tabloid rinced. Poate
a devenit si cartea un fel de manea. Ca si ne
didm seama de dimensiunea deriziunii in care ne
aflim acordand atéta atentie valului stirnit de
cele dous, frumoase altfel, femeiusti descurcirete,
voi aminti ci In lumea literard a secolului trecut,
atunci cand scriitorii mai insemnau ceva in
cultur, concurenta era la un alt nivel si avea alte
mize, intre cirtile lui Marin Preda si Eugen Barbu.
Comparatia mea, poate pripita, i aruncd in
ilaritate pe ditaimai scriitorii adevarati.

Dar s& aruncdm o privire in interiorul cartii
Niste rdspunsuri. Vom primi intr-adevér niscaiva
rdspunsuri la suspiciunile noastre. Unul dintre ele
se referd la un text dedicat lui Horatiu MilZele.
Mihaela spune c& s-a Indrdgostit de desenul
primit de la actorul-caricaturist si cd ,poate chiar
sd se dezbrace in fata lui” (a desenului¢). Se pare
i asta stie sd facd mai bine. Reactia normald ar
fi fost (in fata unui desen) sa-1 privesti, si-1 expui
intr-un loc deschis, cat mai vizibil, nu sa-ti expui
nuditatea. Dar se pare cd divele reactioneaza altfel

L g
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Mihai Zgondoiu, Graffiti & tehnicid mixt3 pe placd
zincata, 2 - 2m, 2009

si trebuie s3 le apreciem spontaneitatea.

Dani Otil, lesinatul copilas al telenovelei, a
fost repede adus in simtiri de lucirea superbelor
picioare, dezgolite pand in talie, ale autoarei de
cérti care a predat editurii si al treilea volum scris
de ea insdsi. In chip de clasid muncitoare sigura
de realizarea planului la otel, sapca lui Dani l-a
ajutat sd-si ascundd frumosii ochi albastri atunci
cand a intrebat-o pe Mihaela care este cea mai
mare fantezie sexuald a ei. Dezinvolt, inspiratd si
fericitd, ea a raspuns cd cea mai mare fantezie
sexuald este s3 fie iubitd fard ca partenerul si
apeleze la alte femei. Reporterul deghizat in
yCclasa muncitoare care merge in Paradis” a mai
intrebat-o unde scrie. ,Scriu cel mai bine cAnd
sunt iubitd”. Un rdspuns ce a uluit o tard. El pune
in evidentd orientarea esteticd postmodernistd,
claditd pe o viziune transcendental-metafizicd a
autoarei. Mihaela a mai marturisit in acelasi
registru confesiv-dialectic si istoric: ,incep s& ma
cred o scriitoare”. Ceea ce inseamnd ci e grav,
fard indoiala.

|
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Triumviratul muzical al anului

. Mugurel Scutareanu

isterioasa, magica cifrd 9 a prilejuit in

acest an satisfactii bogate melomanilor.

Un sfert de mileniu de la disparitia lui
Georg Friedrich Haendel, doud secole de la apusul
lui Joseph Haydn si tot atitea de la nagterea stelei
lui Mendelssohn-Bartholdy - iatd o congruenti cu
adevdrat rard, generatoare de ofrande muzicale
imbelsugate, de cercetdri muzicologice
aprofundate, de competitii inalte intre cei mai
buni slujitori ai lui Eutherpe. S-au descoperit
lucréri inedite, unele considerate pierdute, s-au
lansat integrale discografice, s-au revelat fatete
necunoscute ale personalitatilor celor trei titani.
Mai este o luna de festival si se poate anticipa un
final apoteotic, in care, fard indoiald, creatii sacre
de mare anvergurd vor incununa regalul, atunci
cand steaua va prinde a liciri deasupra ieslei de la
Bethlehem. Nu am nicio indoiald ci in acest
moment in culisele unor mari scene ale lumii se
afld Intr-un avansat stadiu de finisare oratorii ca
Messiah, Creatiunea, sau Elijah. $i iatd o primd
posibild (desi subiectivd) conexiune Intre cei trei
maestri, la nivelul operei: Haydn a inceput s
lucreze la oratoriul Creatiunea dupd prima sa
vizitd la Londra, sejur in care asistase la unul
dintre festivalurile Haendel desfisurat la
Westminster Abbey. Se spune c3 austriacul ar fi
fost pur si simplu coplesit de cele auzite si, cu
putind fantezie, ne putem imagina cd motivul
stupefactiei ar fi putut fi chiar inegalabilul cor
Hallelujah. Or, despre oratoriul Eljjah al lui
Mendelssohn-Bartholdy se stie cu sigurantd cd a
fost plimadit dupd model haendelian. Asadar, iatd
o rad3cind comund, iatd cum geniul germanului
care i-a Innobilat muzical pe englezi a cdliuzit
cdile altor doud genii, capetele cele mai luminate
ale generatiilor imediat urm3toare, fiecare dintre
ele fiind hérdzit a impurpura zorii cite unui
curent major: clasicismul si romantismul. Fiindca,
dac3 In mod conventional Haydn este considerat
périntele primei Scoli vieneze si deci al
clasicismului, tot asa Mendelssohn-Bartholdy
poate fi socotit ca primul dintre romantici.
Divinitatea a asezat aceste faruri la raspantiile
epocilor: spiritul lui Haendel nu s-a indltat
deasupra acestei lumi Inainte ca Haydn sé-si fi
dobandit prima slujbd de capelmaistru la curtea
contelui Ferdinand Maximilian von Morzin iar
Haydn nu a putut inchide ochii decit atunci
cand, pasdmite, un inger al Domnului i s-a ardtat
in vis, vestindu-i nasterea, in chiar acelasi an, a lui
Jakob Ludwig Felix Mendelssohn.

Dar acesti trei olimpieni care si-au dat ména
peste veacuri, ardtindu-se atdt de uniti sub aura
geniului, s-au dovedit a fi trei structuri umane
foarte deosebite. Haendel, desi foarte antipatic
zice-se, era foarte bun la suflet si de loc dezintere-
sat de partea materiald a vietil. Gurile rele
clevetesc chiar c3 ar fi fost un plagiator dat in
vileag incd de pe vremea sa, aceasta tot in scopul
castigului. Omul daruit cu o inventivitate melodi-
cd socotitd drept superioard celei a lui J.S. Bach,
conducea cu abilitate mai multe companii particu-
lare de operd, putind fi considerat un
muzician-om de afaceri. Haydn a fost personajul
tipic al iluminismului: religios dar nu fanatic,
indriznet dar nu impertinent, inteligent dar nu
agresiv, aventuros dar nici pe departe atit de revo-
lutionar ca Mozart, de pildd. Cu alte cuvinte, a
fost un ponderat si aceasta se vede In muzica sa,
intotdeauna sinitoasd si solidd. Canta la mai

multe instrumente si, mai ales, intelegea spiritul
fieciruia dintre ele. In sfarsit, Mendelssohn a
reprezentat burghezul tipic: politicos, corect, pru-
dent, cu respect fatd de conveniente, suspicios
fatd de orice tendintd care parea s ameninte
ordinea fireasc a lucrurilor. Intr-un cuvant - un
conservator. Insi sub aceste limite impuse de edu-
catia sa clocotea un geniu exploziv, care depasea
dotdrile celorlalti doi confrati despre care vorbim.
Al doilea copil minune al istoriei muzicii (dupa
Mozart), Felix ar fi putut sd faca orice (si aici il
citez pe muzicologul american Harold C.
Schonberg): “A fost unul dintre cei mai buni
pianisti ai vremii, cel mai mare compozitor, pro-
babil cel mai mare organist si a inceput sd dirijeze
Inaintea lui Liszt si a lui Wagner. Dacd ar fi vrut,
ar fi putut deveni si unul dintre cei mai mari vio-
lonisti. Avea un auz perfect si 0 memorie prodi-
gioasa. In plus, era un mare umanist - un om
foarte cultivat, care ar fi repurtat succese strdlu-
cite indiferent de domeniul spre care s-ar fi
indreptat”.

Acum, ca sd Inchid o posibild acoladd, ma
indrept din nou cdtre zona similitudinilor, remar-
cand ci fiecare dintre cei trei striluciti muzicieni
au trecut Canalul Ménecii in repetate rdnduri,
uimind publicul britanic si vietuind pe insuld
perioade importante de timp.

G.F. Haendel a calitorit pentru prima datd in
Anglia, tard care avea si devind a doua sa patrie,
in 1710. La Londra, opera italiand era in mare
vogd si Haendel a scris rapid pentru englezi o
lucrare intitulatd Rinaldo, care s-a jucat cu enorm
succes in 1711. Obligat si revind la Hanovra
(deoarece era incd In serviciul curtii de acolo),
Georg Friedrich a ficut tot posibilul pentru a
obtine permisiunea de a se intoarce in Anglia,
cici simtise efervescenta scenei lirice de acolo si
intuise posibilitatea unor céstiguri substantiale.
Dorinta i s-a implinit si In 1712 Haendel a ajuns
din nou la Londra, unde a compus imediat opera
“Pastorul fidel” si curdnd dupd aceea Te Deum-ul
inchinat Pacii de la Utrecht. Regina Anne i-a oferit
o pensie de 200 de lire, asa cd germanul a
inceput sd tragd de timp Intarziindu-si rein-
toarcerea la Hanovra. Prin jocul hazardului si al
politicii, intoarcerea sa nu avea sd mai fie obliga-
torie, deoarece in urma mortii reginei Anne, in
1714 pe tronul Angliei avea sd urce chiar
principele elector de Hanovra, sub numele
monarhic de George I. Noul rege nu i-a purtat
picd lui Haendel pentru tergiversarile sale ci s-a
aratat binevoitor, dublandu-i chiar compozitorului
pensia viagerd, dupd unele surse (considerate
apocrife) In urma celebrelor suite reunite sub
titlul Water-Music. Pentru Haendel a urmat o
perioadd de stabilitate si prosperitate, el incepand
sd creeze o lungd serie de opere si lansdndu-se in
acelasi timp in afaceri cu suport muzical, mai
concret, in activitatea de manageriat artistic si de
impresariat. Iubitor de arginti cum spuneam,
Haendel a infiintat mai multe companii de opers,
caldtorind mult prin Europa In c3utare de muzi-
cieni, in special cintareti. De sub condeiul siu
lucrérile pentru scena liricd au Inceput sd rdsard
cu o repeziciune remarcabild: Teseo (1712), Silla
(1713, Radamisto (1720), Floridante (1721),
Ottone (1723), lulius Cezar si Tamerlan (1724),
Xerxe (1738), aceasta listd cuprinzdnd doar
creatiile cele mai importante. Insd in 1728 opera

in stil italian a primit o loviturd letald prin succe-
sul neasteptat al unei lucrdri intitulatd “Opera
cersetorilor”, o operd - baladd, miniaturald, cin-
tatd in englezi, pe un libret de John Gay si pe o
partiturd apartindnd lui John Christopher Pepush
(alt compozitor german venit si-i invete muzicd
pe englezi la ei acasd). Atit de mare a fost
impactul “Operei cersetorilor” asupra publiculu,
incit, nu dupd mult timp, stilul italian si impre-
und cu el §i creatia operisticd a lui Haendel, au
intrat In declin. Cu companiile teatrale in pragul
falimentului, G.Fr. Haendel s-a orientat imediat
spre un alt gen - oratoriul in limba engleza. De
fapt, Haendel revenea la oratoriu, intrucat il mai
abordase si la inceputul carierei sale. In 1738 el a
compus oratoriul Saul, in 1739 “Israel in Egipt’,
in 1741 “Messiah”. In total Haendel a scris vreo
20 de asemenea lucrdri, ultima fiind Jephtha in
1752 si, daci muzicianul nu ar fi orbit total in
ultimii ani ai vietii, fard Indoial3 ci sirul ar fi fost
mai lung. Dintre oratorii, “Messiah” a reprezentat
apogeul. Circuld legenda potrivit cdreia Haendel
ar fi compus aceastd capodoperd intr-un fel de
transd creatoare, inchizdndu-se in camera de lucru
timp de 24 de zile, vreme in care aproape nu a
dormit, nu a méncat si nu a bdut nimic.
“Messiah” este consideratd ca una dintre cele mai
inspirate lucrdri scrise vreodata. Se spune ca in
timpul corului Hallelujah, regele George a fost
atat de emotionat Incat s-a ridicat in picioare.
Dupa unii exegeti, pagina aceasta corald rdamane
in istoria muzicii ca un punct de referintd, ca un
pisc de neegalat.

J. Haydn a sosit pentru prima datd In Anglia in
ianuarie 1791, dupa desfiintarea orchestrei de la
Eszterhdza. Presa londonezd a facut mare véalva in
jurul evenimentului, astfel c& austriacul rdmase
foarte impresionat. Intr-o epistold trimisd unui pri-
eten el se confesa in urmatorii termeni: “Sosirea
mea a provocat o mare senzatie in tot orasul si
timp de trei zile toate ziarele au vorbit despre
mine”. Haydn a rdmas In Anglia pand in 1795 si
acolo s-au ndscut ultimele sale dou3sprezece sim-
fonii, londonezele.

Felix Mendelssohn Bartholdy a trecut pentru
prima datd Canalul Manecii In 1829 si neintirziat
pianistul Ignaz Moscheles, ultimul sdu magistru
in arta claviaturii, l-a prezentat cercurilor lon-
doneze cu influentd in lumea muzicald. Tanarul
de 20 de ani a facut furori In capitala de pe
Tamisa, dirijind atét in public, cét si in diverse
saloane prima sa simfonie. Plicut surprins de
entuziasmul britanicilor, Mendelssohn avea s&
facd pina la urma zece vizite in Anglia, in timpul
cirora avea si fie omagiat la cel mai inalt nivel,
fiind primit chiar si de citre Regina Victoria si
printul consort Albert von Saxa-Coburg und
Gotha. Tardmul britanic i-a inspirat muzicianului
doud dintre cele mai cunoscute lucrdri ale sale:
Uvertura Hebridele si Simfonia nr. 3, in la minor,
op. 56, supranumitd Simfonia Scotiand. De
asemenea, la 26 august 1846, la Birmingham, i s-a
pus In scend pentru prima datd oratoriul Eljjah.

latd, prin urmare, cum se intretaie destinele
marilor artisti, cum se leaga peste timp locurile
creatiilor astrale, cum se inldntuie (de loc aleato-
riu) epocile muzicii. Mina Universald alege,
imparte, dirijeazd... Mai avem o lund de festin
Haendel - Haydn - Mendelssohn, s-o trdim din
plin!

|
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. Ioan-Pavel Azap

incer s fiu, habar n-aveam cine-i Bobby

Paunescu pand in urmd nu cu mult, cdnd am

aflat cd turneazi Francesca si c3 este
milionar in euro. E ceva vreme de cAnd nu mai
emit In mod frecvent judecdti avant-la-lettre
(pentru ci am avut destule surprize, si placute si
nepldcute, atunci cdnd m-am hazardat sa judec pe
cineva sau ceva pe neve), dar, sincer si fiu, ma
asteptam la o poveste sprintard, un film cu buget
mare si cu 0 Monica Barlideanu (o foarte buni
actritd dealtfel, dupd rolul din Moartea domnului
Lazdrescu nu mai Incape niciun dubiu, dar ma
gindeam ca dacd iubitul ei face un film,
orisicatusi, nu...¢) etaldndu-si nurii si sufland
replica tuturor partenerilor. Din fericire, Francesca
(Roménia, 2009; sc. si r.: Bobby Paunescu; cu:
Monica Bérlddeanu, Doru Bogutd, Mihai
Dorobantu, Teo Corban, Gabriel Spahiu, Luminita
Gheorghiu, Doru Ana) este un film foarte bun,
incd un debut care confirmi ci in Roménia existd
dac3 nu o scoald de film, cel putin o beneficd
stare de emulatie nemaiintilnit3d pAnd acum.
Dupa scandalul de la Venetia, cand filmul a fost
acuzat de xenofobie iar Alessandra Mussolini a
cerut interzicerea lui, si dupa premiera
romaneascd, am vazut pe TVR Cultural o
emisiune la care erau invitati Bobby Pdunescu si

Podul de flori

Cristi Puiu, acesta din urmi in calitate de
producétor al Francescdi. Chiar dacd moderatorul
era destul de pe langd subiect iar Puiu nu se ardta
din cale afard de fericit de reusita colegului si
yprodusului” siu, Bobby Pdunescu s-a dovedit a fi
un conlocutor plin de bun simt, echilibrat si
decent - asa cum este si filmul.

Francesca este, cu o sintagma mult uzitata
mai ales Inainte de 1989, ceea ce numim un film
de actualitate. Dar nu o actualitate edulcorati ori
infrumusetatd. Din fericire, nu e vorba nici despre
un cotidian urat, sumbru, apocaliptic - asa cum il
intdlnim la Pintilie si, mai ales, la Daneliuc. Ori,
chiar dacd e asa pe alocuri, Bobby Paunescu ii
conferd veridicitate, evitd tezismul,
cinematografiazd convingitor, coerent si expresiv.
Francesca (Monica Barlideanu) este ,un om al
zilelor noastre”: o tindrd dintr-o familie siracd
(fard ca din acest motiv, cliseu intilnit adesea la
ymaestril”, s& fie nevropatd), care vrea sd meargd
la muncd in strdinitate. Iubitul ei, Mit3d (Doru
Bogutd), a intrat in datorii la interlopi, iar acestia
i vor capul. In final Miti este ucis iar Francesca
renuntd la ,visul italian”, intr-o resemnare
disperata.

Filmul este construit din scene de reguld
statice Insd expresive, derulate mai intotdeauna in

. Lucian Maier

na dintre problemele pe care le discutd

explicit Michael Haneke in Funny Games (o

discutd pe ecran personajele sale) e cea a
legiturii dintre realitate i fictiune. Din idelile pe
care le exprimd Tom in discutia din final cu Paul
(pe marginea situdrilor baronului Kelvin in
domeniul interactiunii electromagnetice, situdri
trecute prin teoria relativitatii), am retinut c forta
gravitationald a unei gduri negre e atit de puternicd
incit nimic nu scapd fird a fi Inghitit Induntrul ei;
dacd vorbim de un om, noua lume in care e
transportat acesta pare a fi o lume fictivd dacd e
ginditd dinspre lumea din care el a plecat. Pentru
om e imposibil s3 revind din noul spatiu in
realitatea curentd. Ceea ce se dovedeste, in opinia
(anti)eroilor lui Haneke, e cd omul respectiv e in
fictiune, pe cind familia sa e in realitate. Pe noi ne
intereseazd in special constatarea lui Paul, cd
fictiunea e si ea reald, pentru cd o vedem in filme.
Cind Paul duce mai departe constatarea sa si spune
cd fictiunea ar fi la fel de reald precum realitatea
(pentru c& filmul e real), Tom i-o reteazi scurt
spunind c3 astea sint prostii.

Filmul documentar e o specie cinematografica

in care autorul se dedicd realitatii, pe care o
inregistreaza si, finalmente, o prezinta spectatorilor.
Existd optiuni de regie si aici, dar din moment ce
realitatea e cea care trebuie pusd in valoare, ele
(optiunile) cred ci ar trebui s tinda spre o anulare
a prezentei autorului in poveste, spre a neutraliza
gindirea sa, spre a face s comunice doar realitatea
filmatd, nu (si) obiectivul aparatului de filmat,
plasarea persoanelor (reale) in poveste sau
compozitia cadrelor. Cu cit semnificd mai mult si
elementele tehnice ale constructiei cinematografice,
cu atit autorul e mai prezent In istoria prezentatd si
cu atit mai mult realitatea e abandonatd. Un caz de
abandon al realititii este Podul de flori, filmul lui

Thomas Ciulei.

Costicd Arhir rdmine In satul Acui sd creascd cei
trei copii pe care ii are cu Galia. Viata in sat e dur,
traiul la tard presupune multd muncd si, dupd cum
aratd Costicd, rezultatele practicii agricole la scard
redusd nici micar nu ii acoperd cheltuielile cu aratul
si insdmintarea. De bani au nevoie pentru scoala
copiilor, pentru a repara casa. $i banii aceia nu prea
1i gdsesc in Republica Moldova. Costic3 fuge in
Germania si cautd s lucreze acolo, Insd gospodéria
se nimiceste fird o mini-forte. Asa ci el revine
acasd si Galia hotirdste sd plece in Italia s3
Ingrijeascd doi batrini. Cum Moldova nu e membru
UE, cetitenii sii nu au nici drept de muncd legal in
Occident si nici micar posibilitatea de a calatori
fard vize In scop turistic. Asa cd pentru a ajunge
acolo trebuie si treacd ilegal frontierele, cu ajutorul
calduzelor, afacere care costd patru mii de euro si
care, odati ce reugeste, tine fugarul departe de casd
pentru o perioadd greu de precizat. Asta e istoria
familiei Arhir atunci cind Thomas Ciulei incepe s&i
filmeze, iar principalul siu interes e acela de a
surprinde modificdrile care apar in sinul familiei in
urma absentei mamei, acela de a vedea dacd
valorile familiei pot fi pastrate in absenta unui
périnte si acela de a vedea in ce misurd poate fi
pastratd normalitatea cotidiana atunci cind dintre
polii familiei - mama si tat3l - doar unul este
prezent.

Ceea ce m-a intrigat e modul in care Thomas
Ciulei alege s prezinte tema de care e interesat. El
renuntd la conceptul de ciné«#rité in favoarea unei
regii locale. Ca si cum viata naturald a personajelor
ar fi deosebitd doar dacd in ea ar regdsi anumite
sensuri si practici intr-o formd pe care el, autorul, le
considerd viabile (sau demne de a purta numele de
realitate). Cadrul natural in care persoanele se

timp real, in care se simte viata, se Intdmpld tot
timpul ceva verosimil. Povestea se implineste din
acumuldri lente, din evenimente gi IntAmplari
uneori doar sugerate, fird explicitdri inutile, din
relatiile Francescdi cu cei din jur: parintii, iubitul,
nasul pervers, prietena care 1i mijloceste plecarea
din tard s.a.m.d. Expozitiv In prima parte,
tensiunea se acumuleazi spre finalul filmului, mai
ales In relatia lui Mitd cu interlopii: simti frica
tAndrului cum se acumuleazi si se fixeazd in
fiecare fibrd. Distributia este excelenti, iar o
revelatie este Mihai Dorobantu (Remulus, seful
cidmitarilor), care este si scenograful filmului. De
retinut si imaginea - incadratura, unghiulatiile
spasnice”, care servesc filmului nu teribilismului
operatorului -, semnatd de Andrei Butica.

Filmul lui Bobby Paunescu convinge prin
echilibru, rigoarea decupajului, prin tipologia
personajelor, a caracterelor bine si precis definite
- dar mai ales prin lipsa de ostentatie si
intelegerea cu care prezintd un univers socio-
uman altfel nu foarte salubru. Marea lui caliate
este cd reuseste sd depdseascd conjuncturalul,
evenimentialul, cotidianul printr-o poveste bine
scrisd, motivatd psihologic si cinematografiatd
ingrijit, fard burti ori redundante. Francesca este
ylucrarea de diplom&” a unui regizor care
yamenintd” cd va avea un cuvant greu de spus in
cinematografia romand.

|

miscd devine scend de joc pentru personaje, iar
reactiile lor nu mai sint naturale. Cind fiecare
trebuie sa reia un parcurs in asa fel incit autorul sd
poatd plasa camera de filmat pentru a obtine
anumite perspective asupra intimpldrilor, persoanele
(reale) nu mai urmeaz3 cursul firesc al faptelor, ci
incep sd gindeasca in termenii asteptati de autor,
incep sd se miste in favoarea ideilor lui, pentru ca
el si obtini rezultatul dorit. In momentul in care
autorul regizeaz3 realitatea persoanelor pe care le
filmeaz3, persoanele devin personaje, iar viata lor
naturald devine fictiune. Ei devin interpreti ai
propriilor roluri In acord cu asteptirile autorului.

In urma unui astfel de exercitiu sensurile vin
deja fabricate. E un sens pe care autorul il
construieste in relatie cu personajele - In misura in
care ele isi joacd viata, ele cautd sensurile cerute de
autor si pierd spontaneitatea si naturaletea privirii
lor asupra vietii. Ori, dacd autorul e interesat de
regie si de o realitate anume - incit isi pune
subiectii sd interpreteze - ma Intreb de ce nu a
realizat un film de fictiune. Si m& intreb daci
imaginea pe care o avem la final asupra familiei nu
e cumva imaginea cdutati de autor mai degraba
decit imaginea pe care familia respectivd o are in
realitatea reald, cea pe care o trdieste in afara bataii
obiectivului camerei de filmat. Pentru familia Arhir,
prezenta aparatului de filmat introduce un prim
grad de autocenzurd, dar pind aici totul este in
reguld, realitatea lor rimine reald, spontaneitatea lor
r&mine reald, chiar dac3 le definim in raport cu
prezenta camerei de filmat (ei sint cu atit mai
umani, raportarea la aparat ca la o entitate strdind e
de inteles). Realitatea 1si pierde esenta atunci cind ei
trebuie sa se joace pe sine, in acel moment in prim-
plan e imaginea lor despre ei insisi. Ei insisi sint
subiecti ai unei manipuldri, intr-un film care
manipuleaza realitatea. Ori dacd legdtura
documentarului cu realitatea persoanelor e frintd, e
frintd tocmai natura cinematograficd a acestei specii
filmice.
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cartea de film

Bunul, raul si uratul in
filmele de cinema

. Ioan-Pavel Azap

Editura Polirom a lansat pe piatd la inceputul
acestui an o noud colectie, mai mult decat bine-
venitd: Colectia Cinema. Cartea de film nu este
in Roménia intr-o suferintd atdt de gravd precum
o vad pesimistii, dar nici nu putem spune ci pu-
blicul interesat este coplesit de aparitiile editoriale
de gen. Colectia Editurii Polirom consacratd filmu-
lui vine nu neapérat si suplineascd un gol, cit,
foarte important, s& asigure ritmicitate, constantd
in editarea cirtii de film, tratind-o cu seriozitatea
si respectul cuvenit. Pe langi faptul ci satisface
nevoile unui public specializat (critici si istorici de
film, cadre didactice, studenti, jurnalisti s.a.), o
astfel de colectie poate, in timp, sd atragd si sd
formeze cititori dintre spectatorii de cinema care
vad in film si altceva decat un simplu si, cel mai
adesea, banal divertisment. Primele, si deocam-
datd singurele trei titluri ale colectiei sunt semnate
de: Andrei Gorzo - Bunul, rdul si uritul in
cinema, Alex Leo Serban - 4 decenii, 3 ani si 2
luni cu filmul roménesc si Tudor Caranfil - Istoria
cinematografiei in capodopere. Vrstele peliculei:
De la ,Stropitorul stropit” la ,Rapacitate” (1895-
1924) (vol. 1, editia a II-a adnotatd si addugiti).

Ne vom opri in randurile de fatd asupra
volumului lui Andrei Gorzo Bunul, rdul si uritul
in cinema. Titlul - parafraz3, dacd mai e nevoie sa
precizez, la Sergio Leone - sugereazd cd avem de-a
face cu o carte de teorie apartindnd domeniului

Sange, plosnite

celei de-a saptea arte privitd din perspectiva
categoriilor socio-morale si estetice enuntate. In
fapt, cu exceptia citorva texte, este vorba de o
culegere de cronici, parcimonios selectate,
publicate majoritatea In ,Dilema Veche” in
perioada 2005 - (inceputul lui) 2009.

Cartea este structuratd pe doud sectiuni
(discret delimitate printr-o pagind albi): film
romanesc si film strdin, fiind vorba despre titluri
care au rulat, toate - cu o singurd exceptie, dacd
am numdrat eu bine: Elevator de George
Dorobantu, care a circulat doar in festivaluri si in
proiectii speciale dat find faptul ci este lucrat pe
suport electronic si nu pe peliculd -, pe marile
ecrane din Roménia. Cititorul - presupus a fi ori
pe cale de a deveni spectator avizat - nu poate
decat si regrete, nedumerit, absenta din volum a
cronicilor la filme precum, pentru a m3 rezuma
doar la productiile roménesti: Filantropica (Nae
Caranfil), Moartea domnului Liz4rescu (Cristi
Puiu), Legdturi bolndvicioase (Tudor Giurgiu), A
fost sau n-a fost¢ (Corneliu Porumboiu) sau
Hartia va fi albastrd (Radu Muntean) - titluri-
reper ale deceniului In curs. Nu sunt foarte clare
criteriile pe baza carora a operat autorul selectia
propriilor texte. Dacé se dorea o prezentare doar
a filmelor bune, nu ar fi avut ce ciuta in volum
(rezumandu-m4, iardsi, doar la productiile
romanesti), cometariile despre: Second-hand (Dan

Pita), Azucena (Mircea Muresan), Legiunea strdind
(Mircea Daneliuc) sau Dincolo de America
(Marius Th. Barna). Daci s-ar fi vrut un volum
polemic, nu puteau lipsi (dar lipsesc!) cronicile la
Cum mi-am petrecut sfdrsitul lumii al lui Catalin
Mitulescu, dezavuat la modul absolut de Andrei
Gorzo, ori la Ingerul necesar al lui Gheorghe
Preda, unul dintre rateurile monumentale ciruia i
se acordd insd credit. Departe de mine gandul de
a minimaliza valoarea si importanta acestui debut
editorial. Vreau doar si subliniez faptul c&, daca
autorul ar fi fost mai putin sever cu propriile
texte, cartea ar fi avut de castigat in dinamism, in
impactul asupra cititorului - fost ori prezumtiv
spectator al filmelor puse in discutie.

Dincolo de orice observatii mai mult sau mai
putin indreptatite, Bunul, rdul si uritul in cinema
se citeste pe nerdsuflate, asemeni unui roman de
aventuri care ai vrea sd nu se mai termine.
Indiferent dacd esti sau nu de acord cu parerile
sale, cartea lui Andrei Gorzo este seducitoare,
atat prin fermitatea demersului critic, care denotd
un gust sigur desi nu chiar infailibil, cat si prin
fluenta scriiturii: Andrei Gorzo stie sd povesteasca
fara crispare; si ma refer aici nu att la subiectul
filmului (desi ,périntele” criticii de film
romdanesti, D.I. Suchianu, nu se sfia si
povesteascd filmul In cronicile sale, evident fard a
se rezuma la atit), cat la faptul cd ideile si
judecatile de valoare sunt expuse cursiv, coerent,
intr-un limbaj lipsit de pretiozitate, fard a face
abuz de termeni de specialitate. Bunul, raul si
uritul in cinema depdseste domeniul strict al
filmului, putind fi citit cu folos de citre oricine,
de la cinefil la - si zicem - microbistul de fotbal.

|

colationari

si sperante

. Alexandru Jurcan

xact inainte de a fi intemnitat, André

planuieste fuga. O energie noud 1i sporeste

pasii. Fuge, dar e prins. Bitaia o suportd cu
stoicism. Sangele 1i curge in brazde fierbinti pe
frunte, pe obraji. E aruncat in celula
condamnatilor la moarte. Cadmasa cu singe
coagulat se umple de plosnite. Mai apoi invata
limbajul conventional ca sd comunice cu cei din
celulele invecinate. Se afla intr-o alti lume, care
nu amintea cu nimic de viata exterioara. i era
foame si sete. ,Am visat In noaptea aceea o0 masa
magnificd, unde cele mai numeroase feluri de
méncare nu md puteau sdtura.” Am tradus, deci,
din romanul Un condamné s’est échappé, de
André Devigny, Gallimard, 1956. André ne
povesteste cum a reusit si invingd obstacolele si
sd evadeze din inchisoarea supravegheata farad
incetare, acolo unde cizmele nemtilor marcau
scurgerea lentd a orelor.

In prefata cartii, colonelul Groussard scrie
despre miscarea de rezistentd, dar si despre
intrarea lui Devigny in reteaua Rezistentei, incad
din 1942. El si-a pregitit evadarea cu un gust
exacerbat al riscului. Momentul cel mai dificil era
la trezirea In celuld, dupd vise fabuloase, cand
constientiza trista situatie. Intr-o zi apare
Gimenez in celula sa. Plosnitele rosii il iau in
primire. Cu sutele, cu miile. Amandoi vor gindi
evadarea ,Dusmanul nostru de moarte e linistea”,
ii spune André lui Gimenez. Trebuie sd se tirascj,

sa-si retind respiratia, sd alunece imperceptibil. La
cea mai micd neatentie, pietricelele tresar, se
revoltd. Evadarea reuseste. ,Ascultd cintecul
pasarilor, cel al apei, fosnetul frunzelor!” Un
prieten, o omlet3, o cafea.

Robert Bresson n-a putut ocoli acest subiect. A
realizat filmul cu acelasi titlu in 1956, iar in anul
urmadtor a fost recompensat cu premiul pentru
regie la Cannes. In filmul siu joaci Frangois
Leterrier si Jacques Ertaud. Drept muzicd, Bresson
foloseste Marea Mesi a lui Mozart. S& nu uitim
cd regizorul s-a ndscut in 1907 si a murit in 1999.
Dupa o incursiune in picturd, s-a indrdgostit de
cinematograf. E atras de scrierile lui Diderot,
Bernanos, Dostoievski. Elimind orice efect
spectacular, Intr-un ascetism artistic cufundat
adesea in senzualitate. Aparatului de filmat nu-
place si se miste, iar intre imagine si sunet existd
o egalitate de importanta.

In filmul Un condamnat la moarte a evadat
(din fortul Montluc) Bresson insistd pe precizia
chirurgicald a evaddrii, confundandu-se cu
personajul siu, abolind orice retoricd posibila,
lucrand la justetea detaliului. Nu-mi imaginez
acest film in culori. Sobrietatea si gravitatea
subiectului se sprijind perfect pe nuantele de alb
si negru. ,Cinematograful inseamni si-ti vorbegti
tie Insuti”, scrie Bresson in Note despre cinema
(Ed. Gallimard, 1988). Daci filmul despre evadare

inseamnd gesturi si sunete (cheile, gamelele, apa),
nu putem neglija calitatea de baza: asigurarea
unui ritm ireprosabil. Recunosc cd nu ma incantd
uzitarea vocii din off si iatd ci - 1n acest film - o
gdsesc necesard, de neocolit. Personajul e obligat
sd se inchidd in sine, sa-si pregdteascd evadarea, sa
fie atent la detalii, sd reflecteze. Vocea din off
devine utild, inevitabild, ca o muzicad sui-generis,
punctdnd sublimul si abjectia, dar si drumul
spiritual care a ales calea concretd a eliberarii.
Muzica lui Mozart sacralizeazd transfigurarea (in
filmul Pickpocket din 1959 Bresson va folosi
muzica lui Lully).

In prefata Notelor despre cinema scrie insusi
Le Clézio, care il plaseazd pe Bresson in rdndul
pictorilor impresionisti, dar nu departe de arta
orientald si de filosofia budistd, prin economia de
mijloace, prin gustul pentru senzual. ,Doud
persoane care se privesc In ochi nu-si vad ochii, ci
privirile” - afirma Bresson, obsedat de ,forta
ejaculatoare a ochiului”. El crede cd o imagine se
transformd in contact cu alte imagini, precum o
culoare in contact cu alte culori. Un albastru
plasat langd verde e diferit de un albastru
invecinat cu rosu. De unde vine socul artistic in
conceptia lui Bresson¢ Din inlintuirea imaginilor
si a sunetelor. André Devigny continui scrierea si
dup3 eliberare. Bresson isi opreste cu precizie
personajele In primele minute ale libertatii, ca si
sporeascd forta sugestiei.
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1001 de filme si nopti
111. Luptele greco-romane: o
mare arta!

. Marius Sopterean

(Continuare din numdrul trecut)

pre sfarsitul filmului Night and the City

evenimentele se precipitd intr-un mod in care

chiar personajul principal, Fabian, pare s& fie
depésit de situatie. Povestea, bazatd pe romanul lui
Gerald Kersh si scenarizatd de Jo Eisinger, combina
inteligent dorinta de parvenire a lui Fabian (urzeald
in care cad Mary, prietena lui, batrAnul Gregorius si
Helen, sotia lui Nosseross) cu forta implacabild a
celor condusi de mafiotul Kristo aliat cu Phil
Nosseross - doud nume grele ale vietii de noapte
din Soho. Desi din motive diferite, ultimii doi
doresc anihilarea intrusului Fabian. Primul, Kristo,
actioneazd pentru ci doar el trebuie si detind
suprematia in Juptele wrestling si, implicit,
controlul mafiei pariurilor. Cel de-al doilea, lascivul
si masivul Nosseross, actioneaz3 in clipa In care
mariajul sdu este pus in pericol din pricina aceluiag
Fabian. Pactul incheiat intre Kristo si Nosseross se
va dovedi a fi fatal pentru totusi naivul Harry
Fabian.

Tuturor acestor caractere li se raliaza alte
personaje intr-o structurd evenimentiald care
presupune impdrtirea actantilor in doud tabere:
tabdra lui Fabian si cea a lui Kristo. Colateral
acestora nu mai existd niciun personaj care sd nu se
implice direct in deznoddméantul filmului - facand
bineinteles abstractie de figuratia speciald fard de
care eposul unei naratiuni filmice nu poate exista.
S& recapituldm galeria personajelor care fac parte
din intrigd asa cum le-a distribuit in schema
treatmentului scenaristul Jo Eisinger si asa cum apar
ele pe genericul filmului:

Harry Fabian - personajul principal al filmului,
maruntul escroc care viseazi la afacerea vietii lui;
Mary Bristol - amanta lui Fabian, cea care -
iubindu-l cu adevirat - va fi vesnic nevoiti si-
imprumute bani pentru a-si plati micile potlogarii;
Helen Nosseross - o sotie care doreste sa scape
de dictatura barbatului ei si crede ci va putea face
acest lucru prin Harry Fabian; Phil Nosseross -
libidinosul sot al lui Helen, un cdméitar Intunecat
care crede cd totul se Invarte in jurul banilor;
Adam Dunn - cunostintd comuné a lui Fabian si
Helen, locuieste 1n acelasi imobil cu tinira si fru-
moasa prietend a lui Fabian; Kristo - proprietarul
afacerii cu wrestling de pe toatd intinderea capi-
talei londoneze, care considerd ci nimeni nu tre-
buie s&i Incalce teritoriul; Gregorius - tatal lui
Kristo, cAndva celebru luptdtor de lupte greco-
romane; The Strangler - cel mai bun elev al lui
Gregorius, care urmeaz3 s3 mosteneascd de la
Gregorius secretul si traditia luptelor greco-
romane; Mike Beer - un luptitor de wrestling
din compania lui Kristo, acel tip de interlop prin
care fiul lui Gregorius poate s&-si ducd la sfarsit
toate afacerile murdare.

Cele noud personaje mentionate alunec3 rand
pe rdnd prin scriitura lui Eisinger intr-o pondere
conflictuald greu de sesizat de la primele secvente
ale filmului. Fiecare personaj capitd o importanta
tot mai mare pe misurd ce filmul Inainteazd pe
panta descendentd a conflictului. Personaje aparent
minore devin, aldturi de personajul central al
filmului, actanti fard de care deznoddmantul nu ar
fi posibil. Gregorius, The Strangler, Mickey Beer si

chiar Adam Dunn ajung si fie principalii
responsabili ai finalitatii dramaturgice. Destinul lui
Harry Fabian se va afla chiar in méinile acestora.
Caruselul odatd pornit nu mai poate fi oprit decét
prin moartea personajului principal, cel care, la
urma urmelor, a determinat implacabila dinamici a
acestuia. Prin modul in care personajele isi ocupa
locul In structura secventiald, prin aparitia, plasarea
si dezvoltarea lor pe plaja vizuald a unei savante
mizanscene tensionale, prin anumite solutii de
limbaj cinematografic si ornamentici secventiald -
Night and the City trimite la arta regizorald a lui
Alfred Hitchock, de la care Jules Dassin a avut ce
invita. (Asa cum am ardtat in episodul anterior,
Dassin a fost regizor secund la multe din filmele
realizate In anii patruzeci de cel care a fost numit
maestrul suspansului.)

Gregorius, tatal mafiotului Kristo, este reprezen-
tantul de varf al luptelor greco-romane. In opinia
sa wrestlingul este balci, este circ, este un specta-
col ieftin. Fabian i-a promis legendarului luptdtor
cd va reinvia, - acolo in sordidul Soho, in inima
adanca si intunecatd a Londrei -, arta luptei corp
la corp, asa cum déinuie ea de mii de ani. Pentru
asta este antrenat The Strangler, elevul lui
Gregorius, in timp ce Fabian cautd disperat bani
pentru a relansa o astfel de competitie. $i asta in
ciuda avertismentelor pe care i le adreseazi
Kristo. Ce poate s&-i facd acesta atita timp cat
chiar tatal lui 1l protejeazd¢ Ambitia lui (care se
va deovedi a fi pand la urm3 fatala!) este ca
folosindu-se de batran si intre si el in lumea
binoasd a acestui gen de spectacol. In numele
acestui deziderat il provoacd la duel pe Mickey
Beer, iar acesta - aflat sub aburii alcoolului - nu
mai asteaptd si dd nivald in sala de antrenamente.
Gregorius nu 1l lasd pe The Strangler si lupte. Va
urca el insusi In ring. Mandria lui Gregorius nu
poate fi stipaniti. Ii va da el o lectie acestui cir-
car! Lupta Incepe fird spectatori, derulandu-se In
doud stiluri diferite: pe de o parte, o luptd Intre
forta brutald a loviturilor de pumn si, pe de altd
parte, tehnicile si nodurile specifice vechilor lupte
greco-romane. Acolo in ring, in ticere, fara specta-
tori, fard urletele multimii, fard pariuri si fard
coruptie se desfdsoard Marea Luptd. O luptd intre
trecut si prezent, intre onoare si kitch, o
inclestare pe viatd si pe moarte intre doud lumi,
doud civilizatii, doud moduri de a gandi, doud
moduri de a supravietui. Spectacolul vizual al
luptei muschilor este teribil. Regizorul Jules
Dassin nu se joacd. Camera de filmat il surprinde
pe Gregorius ca pe un luptdtor antic a cdrui con-
stitutie atletica este parcd fortificatd in zeci si zeci
de ani, In mii si mii de meciuri si inclestari glo-
rioase. Pumnii grei ai lui Beer vor cddea din toate
partile asupra masivului trup Imbéatrinit de timp:
in ceafd, in stomac, in rinichi - in locurile vulnera-
bile. Diferenta de ani dintre cei doi luptdtori este
majord si cu atit mai ndprasnicd este violenta
revdrsatd de citre Mickey Beer asupra batranului.
Totusi, cu un ultim efort, Gregorius 1si doboarad
adversarul. Stransoarea nodului este naucitoare iar
trupul animalic al lui Beer se va inmuia si va
ceda. Gregorius este obosit; cumplit de obosit.
Dupa terminarea luptei trupul lui nu va mai
rezista. Sosit In grabi fiul sdu Kristo il sustine

batran. Ochii acestuia lucesc: l-a invins pe
clownul de Beer! Obosit si vldguit, Gregorius se
intinde intr-un fotoliu. Isi priveste fiul in ochi si fi
adreseazi - apdsat, monosilabic - cite cuvinte
doar. Definitive: ,Luptele greco-romane sunt o
artd, o mare artd”. Fiul sdu il priveste cu atentie.
Gregorius 1l roagd si inchida geamul: vine de
acolo un aer rece. Geamul este inchis, dar tatil
repetd rugdmintea. Kristo se indreaptd din nou
spre geam. Pare si inteleagd intr-un sfarsit de ce
tatdl lui simte aerul rece. Simuleazd inchiderea
geamului. Aerul rece nu mai intrd acum iar
batranul gladiator poate sd moard impéacat: marea
artd a luptelor greco-romane nu trebuie parasitd,
ea trebuie pastratal...

Secventa luptei dintre cei doi - Gregorius si
Mikey Beer - este antologicd. Camera de filmat nu
face altceva decat sa surprinda o inclestare intre doi
giganti cu stiluri de luptd total opuse. Diferenta de
varstd si de talie sunt in defavoarea lui Gregorius. El
stie acest lucru Insd demnitatea, onoarea sunt mai
presus de toate. Ingelat in asteptiri de propriul siu
fiu - un grec care-si abandoneaza lumea pentru a se
imbogati de pe urma unui circ, a unui balci ieftin
numit wrestling -, pacélit de alunecosul si ieftinul
trisor Harry Fabian, Gregorius are o singurd
variantd: victoria. Nu atit una a lui, cit a acelei
civilizatii care a dat lumii marea artd a luptelor
greco-romane. Acest sport si mai ales spiritul de
care este calduzit nu trebuie s3 dispard nici macar
in lumea Occidentului, a acelui Occident decadent
care a preluat de dincolo de Atlantic, cu ochii
inchigi, tot ce este non-valoare. Daci actiunea nu ar
fi localizatd explicit in Londra, am crede ci suntem
undeva pe strazile unui orag american. Constructia
personajelor, o find observatie a sordidului social,
atenta creionare a lumii spectacolelor ieftine si a
pariurilor exorbitante, capacitatea de a crea o stare
de permanenti si sufocantd urmdrire sunt
ingrediente care ne fac si credem c& atunci cind a
compus acest noir, Jules Dassin a avut In vedere nu
atat lumea Vechiului continent, cAt mai ales cea din
Lumea noud. Alungat la propriu de pe continentul
american gi, mai ales, din industria hollywoodian,
filmul Night and the City, In special personajul
Gregorius si ceea ce reprezintd el, este replica pe
care regizorul ostracizat o dd din Europa
diriguitorilor vdndtorii de vrdjitoare din tristii ani
cincizeci.

Odati cu venirea lui Dassin in Europa se
incheie un ciclu al carierei sale, dar este si punct de
plecare al unei lectii importante. Admiratorul si
colaboratorul apropiat al lui Hitchock se intoarce
exact in locul din care pleca in urmd cu doudzeci
de ani autorul filmelor Funia, Pisérile, Vertigo,
Psiho s.a. Lectia filmului de suspans se intoarce la
ea acasd. Urmdtorul film al lui Dassin, Rififi -
realizat in 1955 si considerat pe bund dreptate unul
dintre varfurile de necontestat ale genului - va
deveni un reper peste care Insusi marele Hitchock
se pare cd nu va izbuti niciodatd sd treacd. Pand sa
ajungem la acest film legendar, vom incerca o
analizd stilistica a catorva secvente din Night and
the City din perspectiva coordonatelor regizorale
care au facut sa se vorbeascd in cazul sdu de
amprenta inconfundabild a lui Alfred Hitchock.

(Urmare in numdrul viitor)

Nota:

1 Dupd moartea lui Gregorius, oamenii lui
Kristo il vor urmari in toatd Londra. In cele din
urma il vor prinde undeva pe malurile Tamisei si il
vor ucide.
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20 de ani de la Revolutia din Timisoara
Memoria zidurilor

. Andrei Jecza & Sorina Jecza-lanovici

Memoria zidurilor este foarte activd. Zidurile
au pdstrat, multd vreme, urmele scrijelite ale
Revolutiei, cu toati tensiunea ei. Urme de
gloante, urme involuntare, dar si urme si semne
congtiente. Grafitarea zidurilor s-a constituit Intr-o
forma de comunicare si de expresie a unor trdiri
pulsnd de viatd. Forma cea mai directd de
exprimare a fost, in acele momente, forma
manifestdrii stradale prin grafitti.

De aceea, astizi, la 20 de ani de la Revolutie,
proiectul nostru a Incercat si provoace o
revitalizare a acestor forme de expresie si si vada
in ce masurd vitalitatea acestor forme mai
persistd. Confruntat cu o lume mai formalizats,
scdpatd de sub imperativul strigdtului si al reactiei
vii, spontane, grafitti-ul are enorma capacitate de
a infuza un suflu proaspdt comunicarii prea

Cristian Sida

elaborate. Intr-o lume in care mesajele sunt
controlate de agentii de advertising, de
mecanisme de manipulare si control, proiectul
nostru si-a dorit s3 Invie o modalitate de expresie
mai frustd, mai adecvati momentului la care face
referire - Decembrie 89.

Artistii convocati (artisti profesionisti - Suzana
Fanténariu, Cristian Sida, Mihai Zgondoiu, Sorin
Scurtulescu, Bogdan Rata, aldturi de artisti grafitti
autentici, care folosesc exclusiv acest mijloc:
Jones/Flubber (nume reale: Flaviu Roua si
Alexandru Neculai), IRLO (Laurentiu Alexandru),
ZANGA (Costin Macovei) au rdspuns intr-o
manierd extrem de vie acestei provocdri, ardtand
cd arta, prin formele ei, are inci, prin vitalismul
ei, capacitatea de a stimula constiintele.

. p—
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