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Sarbatoarea Silvaniei si a
Caietelor... sale. La Zalau

revistei Caiete silvane desfisurate in 26-27
martie la Zaliu se vor fi simtit invidiosi si

multora li se va fi ndruit o prejudecatd culturald
vizand mobilizarea de forte, calibrul si tinuta
evenimentului care a aniversat anul acesta cinci
ani de existentd ai publicatiei sdldjene. La a treia
editie a Zilelor revistei Caiete silvane n-au fost
de fatd doar numerosi scriitori, jurnalisti, editori
si oameni de culturd din toate colturile
Ardealului, ci si administratorii Zaldului si
Salajului, y compris ai revistei, care n-au facut
un simplu act de prezentd diplomatic-politicd, ci
si-au dovedit solidaritatea cu echipa Caietelor...

Au participat la intdlnirea din 26 martie, au
vorbit cu caldurd si prietenie si au ,girat” astfel
institutia revistei conduse de prietenul Daniel
Sauca presedintele Consiliului Judetean Salaj,
Tiberiu Marc, prefectul Alexandru Vegh, subpre-
fectii Onorica Abrudan si Cristian Barsan, vice-
primarul Zaldului, Attila Sojka, doi deputati,
inspectorul scolar general al Sdlajului, directoa-
rea Directiei pentru Culturd etc. Nu fac aceastd
enumerare de dragul de a ,bifa” niste functii, ca
sd captez bundvointa ,mai-marilor” zilei pentru
colegii de la Caiete silvane. O fac cu admiratie
si onestitate profesionald, pentru ci a fost
prima iIntilnire de acest gen, cunoscutd de mine,
la care oficialii locali au participat in asemenea
numdr si deloc formal-plictisiti, ci implicati,
chiar pand la o micd polemicd cu iz politic, in
dinamica literard a spatiului lor proxim. E un
semn de respect al lor pentru valorile imateriale,
pentru ,silozurile de idei” ale Silajului, asa ci
meritd si el un semn de respect din partea noas-
trd.

Zilele revistei Caiete silvane au primit oaspe-
ti din toate zdrile Ardealului. S-au aflat la Zalduy,

Pun pariu cd multi din participantii la Zilele

in enumerare aleatorie si incompletd: Ioan
Moldovan de la Familia, Siluc Horvath si
Augustin Cozmuta de la Nord literar, Olimpiu
Nusfelean de la Miscarea literard, Lucian Scurtu
de la Caietele Oradiei, Stefan Doru Déancus de
la Singur, alti scriitori, precum cei pomeniti mai
devreme: Nicolae Scheianu, Vianu Muresan,
Vasile George Dancu, Daniel Mosoiu; in fine,
din partea Tribunei, loan-Pavel Azap si sus-sem-
natul. S& mentiondm si o parte din ,gazde”,
adicd oameni ai Sdlajului: Viorel Muresan,
Daniel Hoblea, Viorel T&utan, Ileana Petrean-
Pdusan, Marcel Lucaciu, Gyorgy Gyorfi-Deak si
Simone Gyorfi, Corina Stirb-Cooper, Maria si
Grigore Croitoru, Flavius Lucécel, Szabo Attila.

Momentul aniversar din 26 martie a fost
completat de interventii ale participantilor, de la
cuvinte de salut si urdri de viatd lungd revistei
Caiete silvane si realizatorilor ei la prezentarea
unor poeme sau mici eseuri, mereu sub ,contro-
lul” febril al lui Daniel Sduca, amfitrionul nos-
tru, presat de scurgerea timpului. Chiar si asa
insid, usor grabiti, am petrecut o dupd-amiaza de
cea mai buni tinutd culturald, continuati cu o
seard conviviald, bun prilej de cunoastere si re-
cunoagtere reciproca.

Programul Zilelor revistei Caiete silvane a
continuat cu o calitorie maramuregeano-silijea-
na pe care noi, clujenii, am ratat-o din motive
obiective ce ne-au readus acasid. Urdm incd o
datd La multi ani! colegilor de la Zaldu si celor
care-i sprijind financiar si logistic pentru a edita
Caiete silvane. Sa ne vedem si anul viitor, si
peste 15 anil

|

Dragi cititori,
de la inceputul lunii aprilie
revista TRIBUNA
se gaseste in

BUCURESTT la Libréria “Orfeu”,

in fata Muzeului Literaturii Roméne, Strada Dacia nr. 12
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editorial

Kaczynski si Europa

Ce urmeaza dupa moartea unui eurosceptic?

. George Jiglau

una aprilie a fost marcatd de disparitia tragi-

cd a presedintelui Poloniei, Lech Kaczynski,

aldturi de alti Inalti oficiali ai statului polo-
nez, in accidentul aviatic de la Smolensk. S-au
spus deja multe cuvinte mari legate de acest inci-
dent si de puternicele sale conotatii simbolice,
cuvinte firesti In astfel de momente. Treptat, insa,
valul de emotie care a cuprins Polonia si Intreaga
lume incepe si se atenueze, iar noul context tre-
buie si incepe sd fie privit dintr-o perspectivd mai
pragmatica.

Accidentul in care a murit presedintele
Poloniei este primul de acest gen dintr-un stat al
Uniunii Europene. In istoria recentd au mai fost
cazuri In care sefii de stat sau inalti oficiali au
decedat in timpul mandatului. In 2004, presedin-
tele Macedoniei murea tot intr-un accident de
avion, petrecut in Bosnia-Hertegovina. In 1999,
prim-ministrul Armeniei si alti membri ai
Guvernului au murit dupd ce au fost impuscati
chiar in Parlamentul de la Erevan. In Statele
Unite, John F. Kennedy a fost asasinat in 1963, la
fel ca predecesorul siu, Abraham Lincoln, in
1865. Moartea lui Kaczynski trebuie privitd insa
drept mai mult decit un simplu accident,
deoarece este un eveniment cu conotatii politice
puternice, care devin mai clare dacd avem in
vedere mostenirea politicd pe care a lisat-o fostul
presedinte polonez in ultimii ani ai activititii sale
politice.

Lech si fratele siu geamdn, Jaroslaw
Kaczynski, au avut o puternic influentd asupra
pozitiondrii Poloniei fatd de Uniunea Europeana.
Importanta lor politicd a crescut la inceputul
anilor 2000, cind cei doi au reusit si aibd o
ascensiune puternicd, aldturi de partidul pe care
l-au format - Partidul pentru Lege si Justitie. In
perioada 2000-2004, cand Polonia si-a negociat
aderarea la UE, pe fondul unui sprijin puternic
din partea populatiei si al unui consens aproape
unanim la nivel politic, partidul celor doi gemeni
a fost singurul care a manifestat un euroscepti-
cism pronuntat, provenit din convingerile lor con-
servatoare si nationaliste. De aceea, alegerea lui
Lech Kacyznsky in fruntea statului polonez in
2005 nu a reprezentat deloc o veste bund pentru
UE. Polonia este a patra tard ca mdrime a Uniunii
si campioana tranzitiei economice intre statele
post-comuniste, de aceea importanta ei pentru
Uniune este una deosebitd. Alegerea lui
Kaczynski, cu mesajul sdu pronuntat eurosceptic.
a fost un semnal ca entuziasmul est europenilor
pentru UE scade. In plus, numirea lui Jaroslaw
Kaczynski in fruntea guvernului polonez, format
din partidul celor doi si de alte doud partide mai
mici, dar la fel de radicale, a insemnat ,cap-
turarea” intregii decizii politice In acest stat
esential de citre eurosceptici, pe fondul dezbate-
rilor ample legate de adoptarea unei Constitutii
europene sau a unui tratat care s joace acest rol.

Temerile elitelor europene s-au adeverit. Chiar
dacd Jaroslaw nu s-a mai aflat in fruntea guvernu-
lui incepand cu 2007, Lech Kaczynski a reusit
chiar gi de unul singur si tind in tensiune
Uniunea cdnd s-a pus problema ratificarii
Tratatului de la Lisabona, pe care presedintele
polonez a refuzat si isi pund semnitura pand in

octombrie 2009 si doar dupd ce Irlanda, pe care a
folosit-o drept pretext pentru aménare, a ratificat
tratatul prin referendum din a doua incercare. In
plus, Kaczynski a format o strinsd aliantd in inte-
riorul UE celdlalt eurosceptic important din spati-
ul post-comunist, presedintele ceh Vaclav Klaus,
de care il lega trecutul comun de disident antico-
munist. Klaus a avut un comportament similar cu
privire la ratificarea Tratatului, pe care a
intarziat-o cat de mult a putut. De altfel, la
inmormantarea lui Kaczynski, Klaus nu s-a sfiit s&
critice explicit Inaltii oficiali ai Uniunii pentru
absenta lor de la funeralii. Aceastd absentd a fost
explicatd prin imposibilitatea de deplasare cu
avionul, generatd de vulcanul islandez, insa Klaus
a amintit propriul sdu exemplu, el cilatorind cu
masina si cu trenul doar pentru a participa la
eveniment. Presedintele ceh nu s-a sfiit sd spuna
cd absenta oficialilor europeni este o dovada cd
tot discursul despre solidaritate si unitate in UE
reprezintd doar ,vorbe goale”. In ipoteza macabrd
in care rolurile dintre Klaus si Kaczynski ar fi fost
inversate, probabil exact aceleasi cuvinte le-am fi
auzit si din gura presedintelui polonez. La aceastd
atitudine se adauga si relatia bilaterald din ce in
ce mai rea cu Germania, fatd de care Kaczynski a
manifestat o atitudine la fel de ostild ca si fatd de
Rusia, care 1si are originea tot in modul in care a
fost tratatd Polonia inaintea, in timpul si dupd al
Doilea Rézboi Mondial.

Ar fi, cu sigurantd, deplasat ca cineva s& spund
cd oficialii UE se bucurd pentru disparitia lui
Kaczynski, dar accidentul de la Smolensk permite
oficialilor europeni sa spere c& Polonia isi va recé-
péta pe deplin deschiderea citre Uniune.
Mandatul lui Kaczynski se incheia la sfarsitul
acestui an, cand Polonia trebuia si organizeze ale-
gerile prezidentiale la termen. Sansele presedinte-
lui de a fi reales - daci ar fi candidat pentru al
doilea mandat - erau incd neclare. Pe de o parte,
popularitatea premierului polonez, Donald Tusk,
principalul rival politic al presedintelui, este acum
una foarte mare. Tusk este chiar cel care a pierdut
alegerile prezindentiale in fata lui Kaczynski in
2005 si cel care a preluat de la Jaroslaw
Kaczynski sefia guvernului in 2007. Sub conduce-
rea lui, guvernul a transformat Polonia dintr-o
tard aflatd pe marginea prapastiei in singurul
membru al UE care nu a intrat in recesiune eco-
nomici In 2009, ba chiar a obtinut si o crestere
economicd de 2%. Totusi, nu ar fi fost exclus sce-
nariul In care polonezii i-ar fi permis lui
Kaczynski sa pastreze functia suprema in stat,
tocmai din cauza Incdpdtandrii cu care a apdrat in
permanentd interesele Poloniei, asa cum le intele-
gea el, in fata oricarei potentiale amenintdri, chiar
si in fata Uniunii.

Moartea lui Kaczynski obligd Polonia sa orga-
nizeze alegeri anticipate in iunie. Din partea coa-
litiei de guverndmant va candida, cel mai proba-
bil, Bronislaw Komorowski, presedintele
Parlamentului, care deja asigurd, conform consti-
tutiei, interimatul functiei prezidentiale dupa dece-
sul presedintelui. In contexul valului de emotie
starnit de tragedia de la Smolensk, Jaroslaw
Kaczynski este incurajat sd candideze la succe-
siunea fratelui sdu in functia de presedinte. Acesta

Lech Kaczynski

nu a dat incd un rdspuns, dar va trebui s3 se
decidd repede, deoarece campania electorald se
apropie. Nu va fi nicio surpriza dacd aceasta va
sta sub semnul dramei care a lovit Polonia, dar
cel mai probabil pragmatismul va lua treptat locul
emotiei. Lupta pentru presedintia Poloniei va fi
una aprigd si se va da Intre fortele politice care au
reusit si salveze Polonia de la recesiune econo-
micd si cele care ar face orice pentru a apira
interesele si traditiile natiunii poloneze. In cazul
in care Jaroslaw Kaczynski va candida, ar fi o
eroare sd marseze exclusiv pe aspectul emotional,
deoarece polonezii pot considera cd moartea
fratelui sdu ar fi exploatatd in scop politic. Pe de
altd parte, J. Kaczynksy este singurul care gan-
deste la fel ca fostul presedinte si care poate
pérea credibil atunci cAnd promoveazi acelasi dis-
curs nationalist, conservator, atit de aproape de
inima polonezilor, chiar si a celor care simpa-
tizeaza Uniunea Europeana.

Chiar daci se poate spune cd a scdpat de un
adversar, criza prin care trece Polonia nu poate
multumi Uniunea Europeana. Incertitudinea
politicd din al patrulea stat ca marime din UE se
suprapune peste criza financiard provocati de
situatia Greciei. Orice instabilitate in alt stat
membru nu face decit sd adanceascd incertitu-
dinile provocate de criza economica si de neclari-
tatile existente inca cu privire la felul in care va
functiona UE dupa intrarea in vigoare a Tratatului
de la Lisabona. De aceea, nu ar trebui sd ne sur-
prindd dacd In apropiata campanie electorald din
Polonia vom vedea oficiali europeni, mai mult sau
mai putin importanti, transmitdnd mesaje de
sustinere, subtile sau nu, pentru fortele pro-
europene de la Varsovia.
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carti in actualitate

Suprarealismul office

. Alex Goldis

iudat e cd dintre operele ,autenticiste” ale

noii generatii de scriitori - care-si propun sd

surprindd realitatea sordidd a tranzitiei -
majoritatea s-au angajat in transcrierea mizerabilis-
mului cotidian, l4snd la o parte condamnarea
yparadisului capitalist” si a consumerismului (excep-
tie face poate doar Elena Vladdareanu, cu Europa.
Zece cantece funerare si Spatiu privat). Ced drept,
asta si pentru ca despre efectele lui abia putea fi
vorba In primii zece ani de dupd comunism. Astfel
incat, méicar la nivel tematic, recentul roman al Ste-
faniei Mihalache reprezinti o surprizd. Poemele
secretarei (Cartea Romaneascd, 2010) spune poves-
tea unei literate care incearcd sa se integreze profe-
sional Intr-o agentie de publicitate. Numai ca, cel
mai adesea, asteptdrile inalte ale tinerei cu veleitati
de poetd se ciocnesc de principiile eficientizarii capi-
taliste. Intregul roman nu face decit si redescopere,
sub fiecare aspect, incompatibilitatea de structura
dintre aspiratiile Andradei Panu si realitatea dura,
dar edulcoratd, a corporatiilor. Sunt inventariate si
deconstruite, pe rind, toate temele si cliseele care
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au cobordt, in jurul anilor 2000, din sitcom-urile
americane in plind realitate romaneasca: ritul de
initiere a tinerei secretare, relatia love-hate cu un sef
dur, dar inteligent si in fond nu lipsit de umanitate,
micile invidii si rdutati colegiale etc.

Pentru a trdda inconsistenta acestor relatii si
ritualuri, autoarea nu mizeazd insd pe codul realist
- putine scene din roman sunt pur tranzitive -, ci
pe un limbaj incifrat si pe insertii onirice. Privita din
unghiul tinerei literate, care leviteazd sau se impiedi-
ca mai tot timpul in propriile gnduri, realitatea
biroului se transform Intro suprarealitate, populatd
de un bestiar pitoresc si ingeldtor: telefoanele ,suni
ca o ceatd de pisici isterice”, computerele ,au o res-
piratie grea”, ,esarfa multicolord” a unei colege
yzboard ca o pasire exoticd pe canapeaua de piele”.
Captivd in ,secretariatul de sticld”, Andra ins3si e
»O papusa vie ale cdrei butoane sunt butoanele tele-
fonului”. Departe de a sugera luxurianta unui uni-
vers, aceasta permanentd colcdiald de culori si de
forme - opusa liniilor clasice ale office-urilor siman-
dicoase -, trddeaza procesul general de depersonali-
zare. Incercand s3 tragd in simbol cele mai anoste
tablouri din viata de birou, autoarei ii ies pe alocuri
savuroase caricaturizdri, in registru animalier, ale
angajatilor firmei (,Mirela este o vrabiutd. Ati vizut
vreodatd o vrabiutd ficand contabilitate¢ Ciupeste

usor, cu ciocul, facturile. Le priveste apoi cu ochii
rotunzi. Apoi se apleacd iardsi repezit asupra lor. I-a
scapat o cifra. La sfarsitul lunii, cind termina bilan-
tul uguieste usor.”), sau prezentarea proiectelor
publicitare in stilul divagatiilor poetice: ,Cand se
cremuiesc, femeile se inmoaie si se indulcesc. Se
dau cu cremi femeile blonde cu ochii albastri si sta-
turd atleticd, se dau cu crema femeile brune, cu
parul negru si pielea maslinie, satenele cu pérul
numai carlionti si ten pistruiat. Toate se dau cu
miscdri fine si tandre. Cu miscari alungite si cu pri-
viri atente, calde”.

De cele mai multe ori, insd, departe de a confe-
ri substrat romanului, permanentele alunecéri sim-
bolice submineaza nu numai trama epicd, ci si orice
consistentd psihologica a personajului central.
Construitd pe dualismul prea evident intre fata de
cenaclu si secretara eficientd, Andra cade prada la
orice pas, fard motiv, unor revelatii si tristeti metafi-
zice. Acasd sau la serviciu, in linistea cdminului cu
iubitul Bamby sau pe birou cu Alex, seful atragtor,
ménatd de un ce inconstient, femeia parcurge
dramd dupd dramd. Daca la birou,
dintr-un mai lesne de inteles impuls compensativ,
Andra Incearcd si scalde tensiuni birocratice in
melodramatice efuziuni panteiste (o apostrofare mai
durd a sefului o provoaca sd evadeze in curte, unde
isi cautd... rdddcinile (1): ,acolo in pdmant e cald si
tot ce ai de ficut este si te ramifici”), nici intimita-
tea propriei bai nu face bine subconstientului tur-
mentat: ,Apoi imi pare c&d plang, hohotesc deasupra
chiuvetei, dar lacrimile nu-mi curg din ochi ci de la
robinet, pe unde ar trebui sa curgd apa, pe acolo
curge un lichid fierbinte sarat, cu care md spal pe
fatd, stiu cd sunt lacrimile mele, m3 spal, ma usturd
fata”.

Si n-ar fi fost nicio problemd dacd autoarea
reusea sd motiveze, macar partial, atdt de populata
viatd interioard a personajului. Nu-i vorba ca munca
la birou depersonalizeaz3, intr-adevir. Insi in absen-
ta constructiei unei minime coerente psihologice,
multe scene din roman capéta accente de umor
involuntar. Caci cel mai nesemnificativ gest al cole-
gilor de office o transformd pe tandra secretard intr-
o figurd hamletiand, care nu poate sd ataseze o
agrafd unui document férd sd mediteze asupra pro-
priei conditii. Cu toate eruptiile senzoriale si revela-
tiile de unicd folosintd, mutatiile interioare ale pro-
tagonistei In aceastd odisee de birou nu sunt deloc
clare. Inconsistentd si neverosimild e schimbarea
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Stefania Mihalache

Doemele decrelanes
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bruscd a atitudinii atat fatd de un sef nesuferit
(admiratia subitd a tinerei fatd de un potential tre-
cut eroic - Alex ar fi trecut Dundrea Inot in timpul
comunismului - nu convinge), cat si fatd de munca
in general. Cici, in mod subit, Andrada Panu ince-
pe s& practice o ascezd manageriald asidud. Ucenica
si amantd a conducatorului firmei, tdndra protago-
nistd devine si bacanta lui Hamilton si Stevens, pre-
otii eficientizarii corporatiste. Din acest unghi,
Poemele secretarei priveste In oglindd schema roma-
nelor realist socialiste din anii "50: reeducarea capi-
talistd, ni se spune printre rAnduri, nu e cu nimic
mai prejos decit spélarea comunistd a creierelor. De
cand a avut revelatia eficientizarii corporatiste,
Andra devine angajata exemplard, care nu mai doar-
me, ci e preocupatd si-si intocmeasci la nesfarsit o
yhartd” a gestiondrii timpului propriu (proiect cores-
punzitor planurilor cincinale staliniste). Tot la fel ca
in romanele realist socialiste, nu e clar insi de ce se
petrece aceastd transformare. Astfel incét, cu toatd
intentia ironicd a autoarei, povestea dobandeste un
aer tezist aproape irespirabil. In final, spilcuitul si
ambitiosul conducitor al firmei se dovedeste a fi
escrocul absolut, anagajat in relatii murdare cu
interlopi, traficant de carne vie cu propriii angajati.
Violatd de partenerul secret al lui Alex si pe deasu-
pra concediat, proaspata activistd capitalistd devine
subiectul unei melodrame in toati regula.

De aceea, departe de a figura o critica subtild la
adresa fenomenului corporatist, Poemele secretarei
rdmane o carte la fel de perisabild ca romanele pro-
pagandiste de odinioara. Stiruitoare e impresia cd
tandra prozatoare nu stie, incd, nici sa-si decupeze
tematica, nici si-si adapteze mijloacele. Interesante
in sine, cele cateva scene si imagini care compun
tabloul suprarealist al vietii de birou nu reusgesc si
camufleze convingdtor schematismul de fond al
constructiei.
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O fresca a degringoladei

umane

. Constantin Cublesan

Radu Ulmeanu
Chermeza sinucigasilor
Satu Mare, Editura Pleiade, 2009

oet liric prin excelentd, foiletonist politic in

ultima vreme, Radu Ulmeanu surprinde cu

un roman de actualitate ce pare si fie, in
felul sdu, singular In peisajul epicii noastre de ulti-
m3 ord. Chermeza sinucigasilor nu este, cum s-ar
putea crede la o prima si grabita... rdsfoire, un
roman al revolutiei romanesti din ‘89, in ciuda
faptului ¢ autorul Isi centreazi intriga pe eveni-
mentele dramatice din acel decembrie (printr-o
relatare aproape reportericeasca a lor) si mai ales
pe ceea ce a fost Inainte, ca si pe ceea ce a urmat
acestora, intr-un orag de provincie, in care con-
fruntdrile tiioase ale opozantilor din capitald, se
transleazd bulversant (si grotesc) in ambianta
sociald, rdvisitd oricum si mai ales (inci) debuso-
latd. In acel oras, capitald de judet, Scuteni (care
prin multe detalii se trddeaza a fi insdsi urbea in
care scriitorul isi face veacul), miscdrile, cu arma
in méng, au fost destul de firave, dar opinia
publicd s-a manifestat cu violentd, ostentativa
uneori si polemicd adesea, ca afirmare atitudinald.
Tot acel decembrie sacrifical, de aiurea, std aici
sub semnul ridicolului, a parodicului, in primul
rand, Radu Ulmeanu mizdnd pe un soi de para-
bold grosierd, anume lansatd, intre sacrificarea
porcilor pentru sdrbatoarea Craciunului si executa-
rea dictatorului (impreuni cu consoarta) in chiar
ziua de nastere a Mantuitorului (“Iesi In curte,
unde porcul, proaspat barbierit, ud si lucios, sta-
tea pe burtd meditativ, cu botul rezemat de o
cirdmidd“, pentru ca In pandant si avem cealaltd
situatie: "Grigore rasufld usurat abia pe 25 decem-
brie, cand se anuntd prinderea, judecarea si execu-
tarea celor doi. A murit porcul! isi spuse atunci,
cu un straniu si contrariant sentiment de usurare,
asa cum probabil si-au spus toti”). Eroii romanu-
lui se precipitd, devin violenti si vindicativi, deo-
potrivad rdzbundtori dar si obsedati Intr-o noud
conjunctura politicd, sociald, cu efecte ce duc pe
unii la blazare, in cele dinn urma la ratare, la
esuarea destinald, fard apel. Radu Ulmeanu, cu
vocatie descriptivd si analiticd, surprinde toatd
aceastd degringoladd umand, pand la detaliile
unor scene abjecte, libidinoase chiar, in fibrilatiile
ei maladive, cdci idea subiacentd pe care se fixea-
za aceste stdri de decadentd umand, asupra cdrora
se stiruie abuziv, este aceea ci ribufnirea violen-
td/revolutionard a multimii, la un moment dat,
este si urmarea depravirii morale, generalizatd ins-
titutional, ce a marcat societatea romaneasca
dintr-o perfidd si abuziva perioadd a istoriei sale
contemporane. Sunt identificati eroi dintre cei
mai mizerabili, de la obsedati sexual la turnitori
de man& mica ai securitdtii, de la seducitori de
ruting la lesbiene ce pozeazi intr-un soi de fronda
nonconformistd de subsol, de la parveniti la intri-
ganti etc., printre care cu greu isi fac loc, cu difi-
cultate se pot afirma, spiritele integre - regula
jocului In care trebuiau s& se inscrie social fiind
aceea a coruptiei (voite sau nevoite) a maculdrii
programate, devenind victime si in cele din urmad,
esudnd cu disperare, gandul sinuciderii, al mortii,
devenind o pobibila solutie salvatoare (“...moar-
tea, de fapt, este impropriu numitd asa. Ar trebui
s-0 numim alti viatd, cealalti viatd, sau chiar ade-
varata viatd. De aceea se sinucid indargostitii atit
de usor cand isi simt dragostea contrarianta. Ei

care, prin fiinta iubitd, intrezdresc splendorile
paradisului, se trezesc deodatd frustrati, printr-o
defectiune oarecare, exact de aceste splendori, de
aceastd fericire care nu are nimic de-a face cu vreo
fericire lumeasci /.../ Asa ar trebui si vedem
moartea cu totii: o uriasd promisiune de dragoste.
De fapt, singura noastrd ratiune de-a exista.
Scopul nostru suprem. Moartea e, pand la urm4,
tinta Intregii noastre vieti, incununarea ei...”).
Grigore Laptes, profesor de liceu, grafician noto-
riu In zond, idealist, angajat in evenimentele revo-
lutiei, va fi o asemenea victimd; inocenta Monica,
liceana ce-si cautd dragostea purd, gdsind-o doar
in vise, este violati cu cinism In birourile securiti-
tii de citre un ofiter abject, o brutd obsedatd
sexual, s.a.m.d. - o colcdiald imorald, perversa si
lipsitd de orice orizont uman iluminat, pe care
Radu Ulmeanu o surprinde, o demonteazé aproa-
pe sadic, printr-o insistentd a descriptiilor perver-
siunilor, de o scabrosenie cu totul dezgustdtoare
(“ - V-am spus ce grozav e si fii mangaiati, siru-
tatd, apoi suptd, linsa... Dacd sunteti curioase, v
pot dovedi cu un amplu sdrut. Ce ziceti¢ / si fard
sd mai astepte vreo abatere, se intoarse spre
Ramona, pe care o simtea accesibild, si o sdrutd
lung pe buzele intredeschise. lar cAnd aceasta,
supraexcitatd, 1i raspunse la sarut, Isi strecurd
limba printre dintisorii ei albi, regulati, palpandu-i
usor cerul gurii. Mana ei 1i cuprinse fetei un san
si 1l friméntd putin, obtindnd imediat efectul
scontat. Fata se topi pur si simplu si o cuprinse
in brate suspindnd, lipindu-si mai tare gura de-a ei
/.../ Mai Inti trebuie s v3 spun ce senzatie
nemaipomenitd e sd te lasi dezbrdcatd de altcine-
va, cu mangaieri si sdrutdri la fiecare miscare, mai
ales cand e vorba de niste femei care se pricep.
Rusinea, timiditatea nu fac decét s&-ti mareasci
placerea. Esti mangiiatd sau sdrutatd, ti se spun
cuvinte frumoase, pline de dragioste, de dorint,
apoi o méand usoard si find 1ti ridicd fusta, te pipa-
ie pe funduletul gol, ti se bagéd pe sub chiloti si te
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atinge pe sexul care deja o doreste de mult, Incat
te face sd te deschizi ca o floare, sa astepti tot
mai mult, mai nerdbdatoare sd se intdmple ce tre-
buie, sa-ti facd ceea ce stii ci trebuie sd ti se fac3,
altfel mori.../.../ Ea a fost cea care m-a dezbricat,
cu toate dichisurile de care v-am povestit. Apoi m-
a rugat s3 o dezbrac si eu, sd o sirut, pand cind
am rdmas goale, admirate de toate celelalte, care
nu pierdeau nici ele vremea. M-a asezat apoi pe
un fotoliu si a-ngenunchiat in fata mea, apoi mi-a
desfacut genunchii. N-am mai stiut de nimic altce-
va decét de limba aceea, care ma gidila, ma fri-
gea, pand cdnd am avut primul orgasm”. Etc.,
etc.)

Romanul Chermeza sinucigasilor e o frescd
sociald a decdderii morale, pe care noua perspec-
tiva sociald ce o deschide revolutia din ’89, tre-
buie s-o preia, sd si-o asume ca pe un balast de
care nu e prea usor sd de eliberezi. Scris in
manierd - s zicem traditionali - realistd, dar cu
nu putine insertii de evadare in oniric, romanul
lui Radu Ulmeanu este unul dintre cele mai depri-
mante din cate au apdrut In ultima vreme, avand
ca subiect - ca obiect de analizd - decadenta
morald a regimului totalitar din Romaénia ulti-
milor ani ai fiintarii lui.

Ziua a VIII - a
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Pe o singura voce

. Octavian Soviany

Eliza Macadan
In autoscop
Bucuresti, Editura Vinea, 2009

liza Macadan, autoarea volumului de poeme

In autoscop este, cronologic vorbind, o repre-

zentanti (putin mediatizatd) a promotiei '90;
originard din judetul Bacdu, ea a debutat in revista
Ateneu (1988) si si-a facut debutul editorial cu volu-
mul Spatiu auster (Editura Plumb, 1994), care a
benficiat si de o transpunere In italiand (Frammenti
di spazio austero, 2001). Prin urmare, cartea recent
editatd la Vinea apartine (cel putin teoretic) unei
poete relativ experimentate, care Incearcd sa-si defi-
neasca propriul teritoriu liric, ajungénd la formula
unei poezii de notatie ce experimenteazd in directia
unei concizii extreme. Cdutind sd ajung3 la ,poe-
mul dintro singurd literd” care ia forma semnului
ce Incearcd si absoarb3, ca un burete, miscarile
materiei sufletesti, transformandu-se intr-o engrama
a vietii interioare: ,Scrie/ nu te opri/ decat atunci/
cand vrei/ sé tipi/ scrie/ nu inchide/ niciodatd/
ochii/ scrie/ cite o literd/ pe fiecare/ pagind”.

Rezultatul acestui travaliu sunt poemele eliptice,

parcd scrijelite cu unghia, notatiile de o cdutatd aus-
teritate, din care lipsesc marcile obisnuite ale poeti-
cului, din moment ce poeta e fascinatd mai curind
de versurile care ,nu sunt versuri” si de melosul
care nu mai e melos: ,Ceas/ furisat/ langd garduri/
vii/ din frunze/ mortal de crude/ ies prin ferestre
sonore/ clape de pian cu coadd/ nu e o melodie/
nu sunt versuri/ autorul este necunoscut// totul
rdméane asa”. Particularitatea cea mai evidentd a
unei asemenea lirici este antidiscursivitatea, trddand
un blocaj al mecanismelor locutorii, generat de
congtiinta faptului ca limbajul si-a epuizat capacita-
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tea de a semnifica, vorbirea/ scrierea au devenit o
emisie dezlanatid de semne, sunt eminamente
monologice, constituie un cod ,de unicéd folosintd”
care exclude orice act de comunicare: ,Tainic/
vocea/ s-a spart/ in urechea surdd/ cartile/ din raf-
turi/ cad/ peste/ mine/ noaptea se sperie/ si fuge/
cu iniman gat/ respir// bucéti de cosmar. “In con-
secintd, poemele Elizei Macadan se vor converti
acum in mici pantomime, pe al caror parcurs lim-
bajul mimic sau gestual Incearcd sd suplineascé pre-
caritatea cuvantului, atins iremediabil, ca in teatrul
absurdului, de semnele evidente ale sclerozei: ,Cum
e sd pleci/ cu dor/ la fel/ cum e/ s& rdmai/ numdr/
tigrile/ stinse// Trdiesc/ fdrd s mai rostesc/
niciun cuvant”. Astfel incét textele din volum se
constituie adesea din acumuliri de non-sensuri,
devin jocuri lingvistice care tind sd probeze maladii-
le unui limbaj tautologic, unde toate cuvintele au
devenit parcd brusc sinonime si sunt perfect comu-
tabile unul cu celalalt: ,Tine In maini/ gitul regal/
sl gustd carnea egipteand/ ascunde-ti doud instinc-
te/ in curtea casei de la numarul 1000/ din centrul
civic/ masturbeaza-te pe rAnd/ cu cele stipane
intinse/ pe trei secole vecine”.

Avem de-a face, in cele din urm3, cu o contesta-
re radicald nu doar a poeziei, ci si a limbajului,
amintind oarecum de experimentele avangardei isto-
rice, desi modelul mai indepdrtat al Elizei Macadan
pare sa- constituie nu antipoezia Dada, ci mai
degraba Bacovia (cel din Stante burgheze), de unde
autoarea preia tehnica ,ruperii” textului, a clivajelor
sintactice si semantice, elabordnd esantioane de vor-

bire incoerentd, alcatuitd din ,crampeie” intre care
functioneazd disonante, tensiuni, incongruente de
sens. Existentialul bacovian (céci la poetul
Plumbului criza limbajului provine din epuizarea
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tuturor resurselor de vitalitate) e transpus insa la
Eliza Macadan in termenii unui experiment lingvis-
tic legat de ceea ce s-ar putea numi drama semnifi-
carii. Mijloacele prin care operatoarea de limbaj isi
elaboreaza textele sunt preluate de asemenea din
retorica lui Bacovia: de aici provine nu doar tehnica
segmentarii, amintitd anterior, ci si prozaizarea
ostentativa, cultivarea voitd a non-expresivului (de
unde o anume lipsd de pregnantd a imaginilor, care
rdman mereu imprecise, Incetosate, ca intr-o foto-
grafie voalatd) sau refuzul programatic al sugestiei
muzicale, lipsa ciutatd de eufonie (reflex al simfo-
niilor onomatopeice bacoviene): , M3 opresc/ sd
mai scot un vers/ un vers plouat/ un vers scremut/
scurt/ ca sd nu ma dezic/ ploud/ eu in asteptare de
Rod”. Desigur, caracterul experimental al unei ase-
menea poezii transpare cu evidentd si, privit in
ansamblu, volumul Elizei Macadan respird aerul
rece al laboratorului semiotic. lar dimensiunile aces-
tui experimentalism pot fi definite destul de exact
prin raportare la experimentul stiintific, asa cum il
definea Lyotard, plecAnd de la notiunile de ,axio-
maticd” si ,paralogie”. Caci arta experimentalistd
presupune, la rAndul ei, elaborarea unor "axiomati-
ci” (concretizate in aborddri teoretice, programe si
manifeste artistice), urmatd apoi de investigarea,
printr-o migcare de extensie, a limitelor, de cdutarea
obstinatd a noului, care se raporteaza la propria sa
"axiomatica” In calitate de diferent3, de "paralogie”,
extinzandu- limitele, dar si problematizind-o,
printr-un demers care e constructiv si deconstructiv
totodatd, contestatar si autocontestatar in acelasi
timp. Si, patrunzandu-se, inainte de toate, de
constiinta propriei sale fragilititi, a propriei sale
inconsistente, prinsd in virtejul haosului si al schim-
barilor perpetue "de paradigma”, rdméne esential-
mente o artd "zum Tode”.

Viabilitatea textului experiementalist, care se cer-
tificd mai mult in plan existential decat in plan este-
tic se naste - ag crede - tocmai din aceastd constiin-
t3 a propriului nihil, care il transforma
intr-un artefact pentru moarte. Si dintr-o asemenea
perspectivd experimentalismul Elizei Macadan ramé-
ne unul nedus péana la capat, el implicd “axiomati-
ca” (In masura in care volumul propune un algo-
trim al operatiei textuale), dar nu si “paralogia”. Se
poate spune c3 autoarea descoperd (redescoperd) o
tehnicd de facere a textului, in care se cantoneaza
de la Inceput pan3 la sfarsit, fard a o problematiza
si fard a- experia limitele, scrie o carte “pe o singu-
r& voce”, astfel incit impresia generald e de mono-
tonie si de exces de “techne”. lar o problemi (care
nu se referd doar la poeta Spatiului auster, ci la
patosul experimentalist ce caracterizeazd o bund
parte a literaturii actuale) riméne deschisa: in ce
mdisurd asemenea experimente formale (practicate
cu srg si pe alte meridiane) constituie efectiv poe-
zie. Stau s3 m3 Intreb dacd participantii la un ate-
lier de creative writing, cdrora li s-ar explica meca-
nismul dup3 care functioneazi textele din In autos-
cop, n-ar putea crea niste jocuri lingvistice la fel de
ingenioase cum sunt (uneori) si cele ale autoarei.
Ale carei eforturi in directia unui teritoriu poetic
care sai apartind nu trebuie totusi minimalizate.
Dar daci actualul volum de la Vinea rdméne In cele
din urma un experiment cu sigurantd interesant, o
a doua carte in acelagi registru ar fi, fard doar si
poate, fastidioas3 si chiar inutila.
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Noua poezie basarabeana

. Mihail Vakulovski

Noua poezie basarabeand
antologie de Dumitru Crudu
Bucuresti, Editura ICR, 2009

a Editura Institutului Cultural Roman a apa-

rut Noua poezie basarabeand, o antologie

foarte interesantd, adunati si prefatatd de
Dumitru Crudu. Pentru Dumitru Crudu ,noua
poezie basarabeand” e mult mai mult decit un
motiv-eveniment-curent cultural/ literar, prin noua
poezie basarabeand Crudu analizind, de fapt, isto-
ria recentd a Basarabiei: ,Noua poezie basarabea-
nd se compune din citeva promotii de poeti si din
mai multe directii literare. lar anul nasterii ei l-am
putea situa in urma cu un deceniu si ceva, prin
anii 1996-1997, cind cei mai semnificativi tineri
poeti de astizi si-au scos primele carti de poezie:
lulian Fruntasu (Beata in marsupiu), Stefan
Bastovoi (Elefantul promis), Mihai Vakulovski
(Nemuritor in papusoi) si Steliana Grama (Tratat
de tanatofobie), o poeta nedreptatitd la ora debu-
tului, dar care astdzi ni se pare a fi de prim rang.
Rindurile acestei promotii zgomotoase care a zgu-
duit serios canonul literar basarabean s-au
ingrosat pe parcurs cu noi si noi poeti revoltati,
dornici sd padlmuiascd, vorba futuristilor, obrajii
stafiditi ai literaturii moldovenesti”, spune Crudu
in prefatd. De altfel, antologia e dedicatd ,lui
Valeriu Boboc, ucis in bataie de politisti in eveni-
mentele din aprilie 2009, si tuturor tinerilor care
au fost torturati de politie in beciurile din
Chisinau”, dedicatie care scoate clar antologia din
liric In social, din livresc in existential.

Prefata, numitd sugestiv ,Noua poezie basara-
beani. Intre dezamigire sociald si optimism indi-
vidual”, e mai mult explicativd decit un manifest
poetic, mai degrabad o oglindd pe care o aratd, e
implozie, nu explozie. Noua poezie basarabeand
ca miscare concretd Incepe cu super-poetul
Dumitru Crudu, care e aceeasi persoand cu anto-
logatorul, de aceea poetul e nedreptatit fatis si n-a
intrat In antologia care incepe cu ruperea de ,sora
siamezd”, un text modernist al Angelei Panzaru,
in care eul liric nu-si triieste viata, ci traieste viata
surorii siameze, o viatd ,intre cafeaua de diminea-
ta si ceaiul de seard (nu survine nimic)”, o viatd
second-hand, ca-n poeziile Lilianei Armasu. lulian
Fruntasu este cel mai lasciv poet, peste care a dat
o muzi cu un corp flamind ,de parcd adunase in
sine dorul c3lugaritelor/ din toate timpurile si din
toate chiliile Intunecate si reci”. Poezia lui ins& nu
e sentimentald, fiind controlatd imagine cu imagi-
ne, rind cu rind, strinsd-n chingi sexy, cu laitmoti-
ve si repetitii apetisante, de fiecare dati cu final
ingenios. Stefan Bastovoi e cel mai postmodern
poet dependent de metaford. Poeziile lui sint fru-
moase, vii, pline de fortd interioard, care explo-
deazd metaforic in univers. Un poet atit de imens
incit insusi Petru cel Mare intrd in textele lui fard
sd se aplece, dar ne aplecim noi, cititorii, in fata
ta, Bastovoi. Recunosc ca doar am privit titlurile
existemelor selectate din cirtile mele, dar am citit
grupajul poemelor lu’ frate-meu, desi cunosc acele
texte la fel de bine ca si pe ale mele (de fapt, din-
tre textele mele uitasem de citeva). Poeziile
Stelianei Grama sint foarte triste, ca si soarta poe-
tei, disparutd dintre noi la doar 32 de ani: ,De
fapt, nu am pe nimeni./ Ciinii latrd speriati cind
ma vad/ si pind si viscolul se ascunde de mine!//
Simt cd am s& cad:/ télpile goale vor glisa pe
gheata flamindd de mingiieri.// Totusi, dacd imi
permiteti sd va rog intr-adevar ceva,/ vreau sa tre-
ceti surizatori mai departe/ si sd nu va opriti din

drum...”. Diana lepure este unica poetd selectatd
In ,noua poezie” cu poezie, proza poetica si eseu
liric. Poezia ei e simpld, cotidiand si existentiald,
Diana lepure reusind si-si gdseascd stilul, originali-
tatea ei venind din exploatarea ineditului si a
,basarabenismelor”, nu din evitarea lor! Proza liri-
cd aminteste de poemele epice ale lui Cristian
Popescu, iar pentru eseuri trebuie s3i multumesc,
pentru cd unul dintre ele citeazd integral un poem
de-al meu la care tin mai mult decit la sase dintre
cele intrate in antologie. Grupajul poetic al lui
Pavel Pdduraru te lasd sd descoperi un poet ciu-
dat, care scrie despre chestii abjecte, folosind ins-
trumente aproape traditionaliste. Eu ag fi ales alte
texte de-ale lui P&duraru, chiar dacd am incredere
maxima In gusturile poetice ale lui Crudu. Dacd
Steliana Grama ne lasd ,bradul de sirmd ghimpa-
ta”, de la celdlalt poet care nu mai e printre noi,
Leo Hristov, mostenim ,luna de singe”, si alte tit-
luri ale sale fiind tari (Hotelul mortii) si te pun
pe ginduri (Pastreazd ce ai), Leo care ne spune ci
,Moartea e mai stragnicd/ Chiar decit moartea”,
yDacd nu crezi,/ Strigd-mi In gurd si-mi vei auzi
ecoul”. Andrei Ungureanu scrie cu o usurintd
care-mi aminteste de poeziile lui Cartdrescu, Ana
Rapcea scrie o poezie modernistd concentratd
prin care curge mult singe care nu inseamna
viatd, ci tristete si singurdtate. Dacd vreti s3 vedeti
cum cineva vrea sd spund politicos cit de misto
sint titele gagicii lui - cititi Adrian Ciubotaru (sd
citez, nu¢ - i era grozav de rugine sd-si vada
sinii/ desi 1i iubea, erau nemaipomenit de fru-
mosi:/ De unde sa stie ea cit de nemaipomenit/
de frumosi sunt In genere siniil”). De cele mai
multe ori eschivele astea de dictionar sund mult
mai vulgar decit variantele populare, de vorbire
vie, orald, mai ales In poezie. Horia Hristov e ca
un artist de picturd naivd care picteazd cu imagini
de cuvinte, de aceea realitatea din textele lui
mereu alunecd sub neverosimil, iar mesajul se
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ascunde sub pat, ,un fel de psihoterapie moldove-
neascd” - citat. Alexandru Buruiand are un debit
verbal care-ti aminteste chiar din primul poem de
Marius Ianus, doar ci la lanus e ,Romaénia”, iar la
el e ,Transilvania” - gi amindoi ne trimit la
y2America” lui Ginsberg si ,Lenin”-ul lui
Maiakovski. Alexandru Buruiana scrie o poezie
social-biograficd, asa cum Luna Amard cintd piese
social-existentiale, poeziile sale au vind, forta,
mesaj si sint bine scrise. Liliana Armasu scrie o
poezie narativd, in care povesteste despre inlocui-
torul omului de alituri, cu un ,animal silbatic de
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‘-'!""-":'.? T

casd”, despre bucuriile second-hand si pdpusile
second-hand, o poezie tristd, dar sprintend si sdl-
tareatd. Iurie Burlacu scrie texte-flash, in care mel-
cul dintre picioare se transforma in cioburi de sti-
cld. Poezia Aureliei Borzin curge ca ,lumina care
nu patrunde doar pe geam”, ,ca o spirald céreia
pur si simplu 1i dai drumul”. Corina Ajder este o
poetd de virsta revolutiilor anticomuniste din
Estul Europei, o poetd care impresioneaza prin
exactitatea exprimarii si totodata prin alegerea
modului - socant sau surprinzdtor - de transmite-
re a mesajului. Poezia ei chiar reuseste sd exprime
chestii vitale printr-o exprimare directd si la tinta:
»51 ma gindesc cd cel mai grav lucru care ar
putea/ sa se Intimple aici e sd aflu cd/ altcineva
se spald pe dinti cu periuta mea noud”. Poezia lui
Andrei Gamart e paradoxald prin faptul cd sub
acelasi titlu cuprinde multa cadldurd si in acelasi
timp multd violentd, combinatie ingrozitoare pen-
tru un ne-(ex)sovietic, dar ceva absolut firesc pen-
tru un basarabean, de exemplu. De aceea poezia
sa nu e superrealistd, ci existentiald, iar poeziile
care-] reprezintd sint ,CV” si  hai sd ne vindem
organele si sd trdim linistiti”. Poeziile lui Vadim
Vasiliu din antologie sint lungi si nu prea-si gasesc
un sfirsit de efect, Corina Ajder fiind un maestru
in acest sens, ca si Fruntasu si Bastovoi, fireste.
Poezia Dariei Vlas e cinematografic, a Doinei
Bulat - modernistd, a Ecaterinei Bargan se zbate
intre o ironie autoimpusi si o disperare indirjita.
Catilina Balan, ndscutd in 1995, are tot viitorul In
fatd, ca si noua poezie basarabeand. Dar - ca si
noii poeti basarabeni - scrie al dracului de bine,
cu o usurintd evidentd, vesel si vivace, cu plicere,
ceea ce este foarte important.

,Noua poezie basarabeand” este o antologie
interesantd, care nu vine sd impund un curent sau
un grup poetic, ci s inghesuie vechea poezie
basarabeand, sa-si anunte apdsat prezenta, sa se
lase pipaita, ca sa audd: ESTE! Intr-adevir,
Dumitru Crudu ne-a demonstrat cd in Basarabia
existd o noud poezie, dar aceastd antologie e si o
provocare pentru fiecare poet in parte - nu o con-
firmare. E o antologie despre un val in miscare,
nu despre un monument, despre ceva viu, nu pie-
trificat, e o cronica live, in timpul meciului, nu
dupd meci.
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cartea straina

Jeanette Winterson.
Cu dragoste, despre literatura

. Rodica Grigore

Jeanette Winterson,

Scris pe trup.

Traducere si note de Vali Florescu, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2008

,I love you more than life itself.”
(William Shakespeare, Twelfth Night, 5. 1. 132-3)

3 upd un roman de debut (Oranges Are Not
the Only Fruit, 1985) incununat cu prestigio-
. sul Britain’s Whitbread Prize, foarte bine pri-

mit atit de publicul cititor, cat si de criticd, chiar
ecranizat In scurt timp, Jeanette Winterson s-a aflat,
era si firesc, in centrul atentiei. Ins3, daci romanele
sale urmdtoare, Boating for Beginners (1985), The
Passion (1987) sau Sexing the Cherry (1989), au fost
considerate, in general, reusite, devenind rapid, pe
de altd parte, si un soi de manifeste pentru susting-
toarele feminismului, mai cu seama in ceea ce pri-
veste temele abordate, odatd cu Written on the
Body (1992), autoarea a Inceput si fie privitd cu
scepticism si neincredere. Nu doar din cauzi c3, asa
cum au considerat reprezentantii criticii academice -
dar, simptomatic, si feministele militante! - lucrurile
merseserd prea departe, ci si pentru cd majoritatea
lecturilor de care a avut parte aceastd carte s-au
bazat mai degrabé pe o evaluare a atitudinilor auto-
arei si nu pe datele concrete ale realizarii artistice a
textului in sine. Astfel cd romanul aparut in 1992 a
devenit peste noapte tinta predilectd a atacurilor
celor convinsi ci Jeanette Winterson urmdareste doar
s& scandalizeze opinia publicd, fie printr-o ,nedisi-
mulatd apreciere a propriilor sale scrieri”, fie prin
controversele pe care nu a ezitat si le provoace si si
le facd publice, Intre acestea la loc de cinste stand,
desigur, legaturile sale amoroase cu figuri de notorie-
tate din Marea Britanie.

Cu toate acestea, fird s3 fie o capodoperd sau
cea mai mare realizare artisticd a carierei sale, Scris
pe trup reprezintd, insd, ceva mai mult decat un
roman cu cheie menit a aduce in prim plan - dar
indirect, totugi - o iubire lesbiand, asa cum s-au gra-
bit numerosi interpreti si afirme. In fond, dincolo
de orientarea sexuald a autoarei, cartea aceasta rezis-
t3 In multe din paginile sale, in ciuda primei impre-
sii pe care, fard indoiald o da: si anume, aceea a
unui roman plin pana la (sau dincolo de) limitd de
clisee - literare sau artistice - si care par a- transfor-
ma pe alocuri intr-un soi de colaj postmodern, repe-
titiv si lipsit de originalitate. O a doua lecturd va
scoate insa la iveald esentialul, acest fapt neexclu-
zand 1nsd total redundantele stilistice sau tematice
care, trebuie sd recunoastem, uneori devin deranjan-
te. Esential fiind, in cazul acestui roman c& auto-
area, pe deplin constientd de dificultatile pe care
scrierea unui roman de dragoste la sfarsitul secolului
XX le ridic3, a mizat foarte mult (da, chiar prea
mult!) tocmai pe evidentierea rolului cliseelor lingvis-
tice sau comportamentale care, vrand-nevrand, se
infiltreaz4 In orice poveste de dragoste, in orice scri-
soare de dragoste si, sugereazd Winterson, absolut
inevitabil, in orice roman de dragoste. C&ci ce se
mai poate spune nou despre dragoste, intr-o epocd
in care ,le iubesc” e formula universald de salut sau
de despatrtire, repetatd pana cand, evident, nu mai
inseamnd nimic, a tuturor protagonistilor telenovele-
lor¢... Autoarea evidentiazi, tocmai de aceea, intr-un
mod aseméanitor cu cel din romanul siu de debut,

modalititile in care limbajul joacd rolul esential nu
doar in comunicarea interumand, ci si in ceea ce pri-
veste configurarea deplind a identititii sexuale a
naratorului. Narator care, exact din aecst motiv,
rdmane, aici, inviluit de la inceput si pand la sfarsit
intr-o ambiguitate structurald si de gen, cititorul
nestiind si neputind s& spund niciodatd cu toatd
siguranta dacd cel care vorbeste este el sau ea... De
altfel, dupa cum Winterson mirturisea ea Insisi, ,a
fi el sau ea intr-o carte, ca si in viatd, nu are absolut
nici o importantd, nici pentru natura individualitatii
ori a identitatii, si cu atdt mai putin pentru aceea a
iubirii.”

Pornind de la aceastd convingere, autoarea cons-
truieste un nucleu generativ comun, in esentd, axat
pe povestea de dragoste dintre naratorul niciodatd
clar determinat si frumoasa, delicata si fragila
Louise. O poveste de dragoste care e salvatd de
dimensiunea banali si / sau sordid a adulterului,
ca si de cdderea In grotesc ori trivial - care, s& recu-
noastem, sunt mereu la un pas - tocmai de cliseele
lingvistice care umplu textul. Dar care sunt folosite
de autoare cumva impotriva lor, Winterson dorind
s&-si implice cititorul intr-un complicat joc intertextu-
al, in care trimiterile sau aluziile pornesc de la Biblie
si ajung la Dante, John Donne, Shakespeare, Tolstoi
sau Samuel Beckett, pentru a demonstra neastepta-
ta, poate, paraleld Intre sexualitate si textualitate,
dar si pentru a evidentia modul In care limbajul isi
poate dobandi, treptat si in ciuda oricator si oriciror
clisee, o existentd autonomdi, mai cu seamd in ceea
ce priveste adecvarea sa la marea temd a iubirii, catd
vreme una din premisele de baza din Scris pe trup
este aceea cd mdsura oricdrei iubiri este tocmai pier-
derea ei. Astfel c&, treptat, romanul se transforma
dintr-o aparent banald poveste de dragoste, intr-o
meditatie nu doar asupra dragostei, ci si asupra
naturii limbajului erotic. De aici numeroasele pasaje
dramatice, descriptive sau epistolare intercalate in
textul cadru, cu rolul de a descoperi nu atit esenta
unui limbaj atotcuprinzitor al dorintei ori al funda-
mentelor dragostei, ci de a medita asupra posibilita-
tilor de reprezentare fictionald a acestora. Romanul
nu este, asadar, nicidecum marturia clard a vreunui
,declin catastrofal” al scriitoarei si nici dovada ,san-
selor irosite la nivel narativ” agsa cum unii au clamat
pe datd, ci incercarea de a experimenta formule mai
putin abordate sau, dacd nu, macar demersul teme-
rar - chiar dac§, trebuie s3 recunoastem, nu intot-
deauna perfect realizat - de a structura o inedita
poeticd a ambiguititii, cu scopul si de a evidentia
imposibilitatea de a evita cliseul, de orice naturd ar
fi acesta, in incercarea de a scrie o poveste de dra-
goste la un asemenea sfarsit de secol. Céci simplul
fapt de a prezenta cea mai simpld intalnire ori cel
mai elementar dialog al indrdgostitilor implica rapo-
ratrea la un Intreg univers intertextual si utilizarea
unui limbaj deja automatizat - catd vreme chiar si
atitudinile Louisei nu fac decat s3 le reia pe cele ale
lui Lady Hamilton in incercarea (reusit!) de a-l
cuceri pe Generalul Nelson...

Scris pe trup se dovedeste, practic, a fi o carte
scrisd cu toatd literatura de dragoste a secolelor ante-
ricare In minte (a autoarei si a cititorilor, deopotri-
va): la tot pasul sunt de gésit aluzii la Emma
Bovary, Jane Eyre, Anna Karenina, Julieta (si al ei
Romeo), ca s3 nu mai mentiondm trimiterile la ope-
rele lui D. H. Lawrence sau cele la muzici ori pictu-

1&, care fac din povestea de dragoste dintre narator
si Louise (si) o incursiune in literatura si cultura uni-
versald. Ceea ce salveazd Insd cartea de excesul de
livresc este, poate, mai cu seama faptul ca Jeanette
Winterson are intuitia de a stabili o permanentd
paraleld intre iubire si pierdere, ca si intre limbajul
erotic si cel menit a exprima sentimentul acut al ins-
trdindrii, al incapacitatii stabilirii unei comunicari
reale, al pierderii de orice fel. Desigur, un model
existd si In acest caz: in primul rand studiile lui
Foucault cu privire la capacititile de seductie ale dis-
cursului romanesc. Astfel ca limbajul erotic se dove-
deste, adesea, a cipdta o independentd nebanuitd si
a scdpa de sub controlul scriitorului, la fel cum,
sugereaza Jeanette Winterson, dragostea e mai pre-
sus de vointa Indrigostitului, neldsdndu-se dominati
de impulsul acestuia de a (o) controla. In fond, de
aici vine si raportarea la domeniul medical - pretex-
tul fiind, desigur, boala incurabild a Louisei - care,
dincolo de prezentarea dragostei ca fiind o experien-
td asemanadtoare celei religioase, tinde sd exprime
corporalitatea iubirii (desigur, pe urmele liricii lui
Donne, de aici si aluziile la literatura de calatorii,
catd vreme trupul iubit devine veritabil tirdm al
explordrii indrigostite) si, deopotrivd, sugestia apro-
pierii dragostei de moarte; cici explicatia aparitiei
sentimentului erotic e la fel de greu de gésit ca si in
cazul bolilor incurabile. Finalul romanului (marcat
de aparitia neasteptatd a Louisei - care, insd, este tra-
tatd cu aceeasi tehnicd a ambiguitatii, fiind imposibil
de spus dacé e vorba de o venire reald sau doar de
imaginatia celui indragostit) demonstreazi, in fond,
ca literatura poate deveni, cel putin in anumite
momente, un veritabil substitut, textual, desigur,
pentru o dorintd sexuald. In sensul acesta, povestea
celor doi este Intr-adevar ,scrisd pe trup”, mai exact
spus, in-scrisa pe trup (de ce nu, chiar al literaturiil),
catd vreme dragostea are, oricum am lua-o, propriul
sdu limbaj. Dublu, fard indoiald - lanus bifrons fiind
semnul tutelar al romanului -, intertextual, desigur,
toate acestea fiind tocmai modalitatea pe care
Jeanette Winterson o giseste pentru a afirma ca,
mai presus de forta dragostei, se afld puterea etern
transformatoare a artei.
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Cu si despre Herzog in

romaneste

. Mihaela Mudure

onsiderat a fi unul dintre cele mai bune

romane ale lui Saul Bellow, Herzog

depageste orice inguste determindri etice ori
etnice. El nu este doar romanul unui intelectual
evreu pentru care hermeneutica este un exercitiu
zilnic, iar suferinta ciutarea sensului existentei,
Herzog este un roman cu o semnificatie general
umani. Nu tribulatiile matrimoniale ale universita-
rului Moses Elkanah Herzog conteaz3. Semnificativ
este faptul ci eroul bellowian nu reugeste s i
gaseascd echilibrul, nu reuseste sd dea un sens lumii
in care tréieste, experientelor prin care trece. Pentru
a facilita Intelegerea dramei personajului principal,
autorul ne delecteaz cu exprimdri de o concizie si
un farmec deosebit. “Mahnirea, domnule, e un soi
de lenevie” (10), spune, de exemplu, Herzog.
Inactivitatea, ldsatul pe tinjald, auto-compatimirea,
nimic mai indepartat de spiritul iudaic, atat de
incercat. Viata curge, intotdeauna, Inainte si ca ea
trebuie sd curgem si noi, noi si actiunile noastre.

Puterea este una dintre alternative, una dintre
ipostazele actiunii la care emblematicul Herzog se
gandeste adesea. “In mod invariabil, oamenii cei
mai primejdiosi umbla dupa putere” (82). Este o
cugetare ingrijordtoare, dacd ne gandim la expe-
rientele politice ale totalitarismelor secolului al XX-
lea. Cu ajutorul lui Saul Bellow, Herzog depaseste
conditia lui de individ si devine o voce a comu-
nitAtii.

O posibild sursd de putere ar putea fi viata uni-
versitard, prea binecunoscutd de citre Bellow. Ea
este obiectul unor sentinte pe cit de adevarate, pe
atit de profunde. Didactica universitard ne oferd, in
opinia scriitorului iudeo-american, niste profesiuni
“delirante” (123), profesiuni “In care opinia despre
sine este principala unealt, iar materia prima este
reputatia sau pozitia pe care o ai” (122). Fragilitatea
acestei pozitii intelectuale este relevatd de Bellow cu
o Inspaimantatoare acuitate.

Nu putem s3 nu remarcidm cd, pe alocuri, fragili-
tatea versiunii Radu Lupan a textului bellowian,
face problematica intelegerea textului. Existd
destule pasaje in care stingiciile textului romé-
nesc ne arati aratd foarte clar dificultatea relatiei
dintre original si traducere. De exemplu, familia
lui Herzog avea “oameni in gazdad” (136);
“[e]diturile universitare 1i trimiteau manuscrise s
le aprecieze” (187)2; Herzog viseazd “o femeie cu
fundul greu” (238)3 Elias Tuberman, redactor sef
la Stone’s Encyclopedia, “are un milion de dolari
la dispozitie pentru revizii” (406)%; iar eroul prin-
cipal se numeste: Moses Elkanah Herzog®. Lipsesc
apoi din paratext o serie de lamuriri, de infor-
matii culturale, a cdror absentd poate nedumeri
pe cititorul neavizat. Cu mult umor, Saul Bellow
ni- prezintd pe “Dryden si Pope citind: “Sint
cainele Inaltimii Sale la Kew” (470). Putini cititori
stiu, Insd, ca Bellow face aluzie la o celebrd epi-
grami a marelui poet iluminist Alexander Pope
gravatd pe cureaua de la gatul unui céine ficut
cadou Printului Frederic de citre marele poet. “I
am His Highness’ dog at Kew;: Pray tell me, sir,
whose dog are you¢”6

Dincolo de aceste mici insatisfactii de cititor
roman, romanul Herzog este o ampla discutie, o
perpetud chestionare asupra rolului omului, al inte-
lectualului, cu precadere, in lumea tulbure a sfarsit-
ului de secol al XX-lea. Etnicitatea iudaicd coloreazi
distinct meditatiile existentiale ale parintelui literar
a lui Herzog. Nu arareori, scriitorul ne oferd sfaturi

cu valoare peremptorie in buna traditie a religiei
iudaice, o religie intens bazatd pe orto-practici.
“Sfera realitatii nu e atit de limpede, ci e turbulent,
dezlantuitd. O vastd actiune umana se desfisoara.
Moartea pandeste. Asa c&, dacd esti oarecum fericit,
nu o ardta. Si cdnd inima ti-e plind de bucurie, nu
vorbi” (144). Iudaice sunt in ciutarea lui Herzog
tristetea (198), responsabilitatea fatd de istorie,
“ideea continuei perfectiondri a vietii omului pe
pamant” (199). Cautarea adevarului de citre
Herzog are o intensitate dureroasa. Solutia ar fi
retragerea, cel putin momentand. Herzog ar vrea
“... s&] roage pe Dumnezeu s&1 scape de aceastd
mare, zdrobitoare povard, a eului si a autoper-
fectiondrii si sa1 redea, ca pe o nereusits, speciei
pentru o curd de primitivism” (146).

Istoria a dat evreilor, si lui Herzog, in calitatea
sa de personaj emblematic, constiinta ca “addpostul
de azi poate fi inchisoarea de méaine” (284).
Alienarea lui Herzog, si nu numai a lui, este cd
“[e]vreii au fost multd vreme strini in lume si
acum lumea este strdind pentru ei” (266). Paradoxul
exprimd problemele unei generatii de evrei care a
fost martora fauririi statului Israel, dar a si con-
statat cd acest fapt istoric cu valoare de miracol,
pentru un spirit religios, nu rezolva toate prob-
lemele. Mai bine zis, rezolvd unele probleme ale
istoriei evreiesti pentru a exacerba altele.

Conform unei vechi retete, Herzog Incearca si
joace cartea apartenentei la o colectivitate pentru a-
si rezolva problemele existentiale si axiologice. Dar
ea nu este deosebit de eficientd in cazul unui evreuy,
precum Herzog, pentru care America a fost sufi-
cient de generoasd pentru a inldtura amenintarea
pogromurilor sau a injuriilor spuse cu voce tare. In
aceasta situatie, Herzog rdméne modelul unui “om
ispitit de Dumnezeu, nidzuind dupd perfectiune, dar
fugind dupa propria sa izbavire, adesea la
indeméand” (284). Nu de putine ori expresia bel-
lowiand atinge nivelul rafinamentului estetic prin

Lukasz Milosz Cywicki

folosirea concretului pentru a exprima o stare de
spirit. Nu-l voi uita nicicAnd pe ganditorul Herzog
vorbind despre “aceste riduri adanci ale supunerii
fatd de menirea de a fi om... fatd de mairetia vietii,
bogati in durere, in moarte” (354).

Atunci cand solutia religioasd sau cea a filo-
zofdrii se dovedesc falimentare, Herzog incearca o
impdcare a vietil prin femei. Femeile lui Herzog
(Sono Oguki, Madeleine sau Ramona) indica o con-
structie a masculinitatii nu lipsitd de misoginism.
“A cduta Implinirea prin celdlalt, prin relatii interu-
mane, e un joc feminin. lar barbatul care umbla din
femeie In femeie, chiar daci ii tAnjeste inima dupa
idealism, dorind o dragoste purd, a intrat in
imparatia femeilor” (290). Lehamitea e rdspunsul lui
Herzog la feminitate, asa cum este ea construitd de
citre romancierul Bellow. Solutia este actiunea.
Rationalizarea, tematizarea nu ajutd la mai nimic.
“Sentimentul fiintei umane cd a fost nedreptatita”
(440) e coplesitor. Omul a fost azvarlit in lume, iar
Herzog realizeazd c& trebuie sd se acomodeze cu
aceastd lume asa cum ne-a fost ea datd. A suporta
viata asa cum este ea, e singurul eroism care ne
este permis. Acesta este marele adevdr al vietii
omului si chiar dacd uneori doar moartea ne aduce
la acel adevir, el este, totusi, accesibil omului, tutur-
or oamenilor. Varianta Radu Lupan a celebrului
roman bellowian permite accesul la aceastd eticd a
suferintei acceptate, chiar dacd forma roméneascs,
datd de traducitor, mai are si unele mici mari
scapari.

Note:
Bellow, Saul. Herzog. Trad. Radu Lupan.
Bucuresti: Polirom, 2004.

1 Variantd mult prea aproape de englezescul “to have
lodgers/boarders”. Nu ar fi fost mai potrivitd in
romaneste formula: “inchiriam camera”.

2 Nu cumva s& le recenzeze¢

3 Nu cumva “mare”¢

4 Nu cumva pentru “recenzii”¢

5 De ce nu “Moise Elkanah Herzog"¢

6 “Sunt cainele Inaltimii Sale la Kew: ‘Spune-mi, rogu-te,
domnule, al cui céine esti dumneatad’ “. Kew, suburbie a
Londrei, cunoscutd pentru Gradina Botanica si pentru
palatul, resedinti regald in secolul al XVIIIea.
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O carte 1n dezbatere

Singuratatea lui Adrian Marino (2)

. Ion Vlad

imeni nu va putea contesta, in pofida ecou-

lui convingator, valoarea unor initiative

stiintifice, toate prezidate de categoriile a
ceea ce numea Adrian Marino critica ideilor litera-
re”; in ipostaza, repudiatd mai tirziu, de istoric lite-
rar, criticul si - in aceste pagini de jurnal - teoreti-
cianul literar, apare In viata literard cu doud volume
masive, consacrate lui Al. Macedonski. Redutabile
ca informatie si sintezd, articulate inteligent si labo-
rios, volumele par si incheie o carierd prezents,
spre surprinderea noastrd, in textele aparute in peri-
oada 1945-1947. Sub semnul cercetarilor lui G.
Célinescu (1), Marino e istoric literar, comparatist in
interpretarea unor opere si, mai mult, un célines-
cian in totul fidel magistrului, elogiat in termeni
superlativi pentru Istoria literaturii roméne de la ori-
gini pind in prezent. Nu avem de ce s&i reprogdm
memorialistului o atit de radicald schimbare de opti-
c&; mutatiile in ordinea receptdrii si a criteriilor este-
tice sunt frecvente in general. E drept cd mai adesea
yorizontul de asteptare” si codurile lecturii sunt mai
sensibile la rezistenta unor opere literare. Or,
Adrian Marino refuz3 creatia propriuzis si orienta-
rea sa se schiteazd de pe acum: teoreticieni literari
romani si strdini; perspective comparatiste, vadind o
excelentd cunoastere a unor lucrari fundamentale
ale literaturii critice si estetice franceze in special.

Volumul editat cu acribie stiintificd de Aurel
Sasu, Adrian Marino, Culturd si creatie (felicitri
Editurii Eikon pentru eleganta volumului aparut in
aceste zilel) eludeazd, Insi, creatia in acceptia de
literatura de fictiune, anuntind teritoriile unde se va
pronunta criticul ideologiei literare.

Dupéd Modern, Modernism, Modernitate (1969),
seria celor sase volume dedicate Biografiei ideii de
literaturd (1991-2000) reprezints, cred, dincolo de
natura, dimensiunea stiintifica si calitatea informa-
tiei, opera sa cea mai semnificativd. Mai Intli, pro-
iectul este rezultatul unei explordri bibliografice

impresionante, ndzuind la spectacolul cvasiexhaus-
tiv al devenirii conceptului; perspectiva diacronica
apropie cartea de un dictionar menit s& configureze
in timp acceptiile semnatice si filosofice, precum si
edificarea categoriilor proprii creatiei literare. Sub
semnul alteritatii si al concentrarii totalitatii (prime-
le ,semne” ale recunoasterii sferei literaturii; evolu-
tiile In timp din lucrarile fundamentale; asumarea
conceptelor in diverse culturi), Adrian Marino pro-
duce o lucrare, din nefericire, putin cunoscuta.

Volumele apérute in Franta, Japonia sau in
Statele Unite nu izbutesc sd impund, dar pot fi
socotite, cum spunea autorul Insusi, operd de pio-
nierat.

Din pacate, Adrian Marino e un egolatru supra-
dimensionat, cultivindu-si EUL si o anume megalo-
manie care duc la dezastrul unei sensibilititi exacer-
bate, la o sensibilitate de-a dreptul maladivd. De aici
reprosuri, stigmatizari, frustrdri si declaratii regreta-
bile. Mai mult, ignorarea creatiei literare produce
confuzii si, in cele din urm4, ecourile sunt nesemni-
ficative iar impresia de sterilitate se impune treptat,
in timp ce autorul, ulcerat, respinge - exagerind si
negind - contributii romAnesti in sfera ideologiei
literare si a filosofiei culturii, cu implicatii asupra
textului teoretic vazut strict autotelic. Jurnalul inre-
gistreazd, 13sind un gust amar, refuzul lucrérilor lui
G. Calinescu din Principii de estetica: Tehnica criti-
cii si a istoriei literare, Universul poeziei si, nu mai
putin, Opera lui Mihai Eminescu; e vorba, cum se
stie, de contributii teoretice situate in perfectd sin-
cronie cu metodele si criteriile de interpretare tot-
deauna sub specia conceptelor. E nefiresc s3 uitim
cd La science de la littérature
(I-IV) a lui Mihail Dragomirescu a apérut la Paris in
perioada 1928-1938. In fine, Tudor Vianu este auto-
rul de o impresionanti rigoare filosofici al unor
lucrdri precum Dualismul creatiei (1925), Estetica
(1934-1936), Influenta Iui Hegel in cultura romand

(1933) etc.

Pot fi de acord ci Biografia ideii de literaturd e
speste” - spune Adrian Marino - René Wellek, ci a
muncit cu o energie si putere de muncd impresio-
nante, dar absolutizarea propriilor lucrari (,,singula-
ritatea acestei pozitii”) face si fim mai rezervati
chiar si atunci cind asertiunile sunt judicioase: a
realiza lucréri de nivel european, fard complexe si
fara inhibitii, repeta insistent autorul jurnalului.

Drama acestui studios exemplar, care isi asumd
singurdtatea si disciplina asceticd a studiului, e tace-
rea sau indiferenta (,,...dezinteres, indiferents, aban-
donare si, In unele cazuri, chiar repudiere ‘afecti-
va'”). Portretul lui Marino se poate recompune fara
dificultate din fragmente ale confesiunilor sale, atré-
gind atentia asupra procesului de izolare si de sin-
gurdtate, autoimpuse, dar si asupra ,genului” indivi-
dualist si usor iritabil, fiindca - declari ritos Adrian
Marino - ,aveam mai totdeauna dreptate”. Reactiile
devin tot mai otravite; mania persecutiei devine
inevitabild, tratind dur numerosi contemporani. 53
recunoagstem, insd, cd unii dintre cei stigmatizati i-
au justificat unele comentarii (Dan C. Mihailescu,
duplicitar si de o evidentd instabilitate morald;
Mircea Zaciu ,sef de scoald”, capabil de o urd mal-
adiva si de riutdti provocate probabil de unele
esecuri). De altminteri I. D. Sirbu era si el speriat
de ura clujeanului Mircea Zaciu (vezi Scrisori citre
bunul Dumnezeu). Resentimentar, tot mai izolat in
singurtatea sa apdsitoare; partizan al unui spirit
justitiar, ,adept” al legii talionului, Adrian Marino
aruncd grave acuze (N. Steinhardt, Luca Pitu,
Hadrian Daicoviciu, Aurel R&u, Dumitru Micu,
Eugen Simion etc.).

A spune despre Dumitru Micu, fard niciun argu-
ment, cd e ,0 mare mediocritate”, mi se pare tot
atit de exagerat si de nedrept, iar in cazul lui
Nichita Stanescu, numai pentru cg, vestimentar sau
din motive de igiend ,subtire”, e insuportabil.
Memorialistul care proclam& onestitatea si spiritul
critic refuz& orice observatii; insultele la adresa
Ilenei Méaldncioiu, mitocinesti si joase; la fel Tudor
Dumitru Savu, o autentica vocatie literard, e jignit,
iar observatiile incalificabile despre decesul si ecou-
rile disparitiei lui Liviu Petrescu sunt de natura sa
anuleze In parte portretul unui erudit, al unui spirit
riguros si doct. Sensibilitatea maladivad accentuatd
de singurdtate si de izolare (,totala singuratate
morald si culturald”); anii de inchisoare comunista
si domiciliu fortat intr-un nenorocit sat din Bardgan;
abuzurile puterii sunt tot atitia factori care au
amplificat disperarea, singurdtatea, izolarea, urma-
rind spectacolul unor false elite intelectuale, inselat
in sperantele si in ecourile lucrarilor sale, memoria-
listul explicd drama propriei existente: ,Dar eram
tot mai trist. Simteam cum imbétrineam, intr-ade-
var”. Adrian Marino ,a vazut idei” si probabil spa-
tiul ,rece” al ideilor, de unde deceptiile, descuraja-
rea si, in cele din urm, lucida acceptare a unei vieti
luminate doar de carti, de Intelegerea si cildura
doamnei Lidia Bote. Asistdm la indeniabila sa izola-
re in tristete, la frustrari si la un feroce sentiment al
infringerii. Nedreaptd conditie a unui incontestabil
om de culturd claustrat In méarturia acestor pagini.

|
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Guerilla solitara

. Ovidiu Pecican

urprinzatoare la Adrian Marino este maniera

in care se exprimd nevoia persistentd de a

spulbera sentimentul acut al recluziunii.
Dupa ce a infundat de tdndr temnitele comuniste,
dupd ce a fost mutat apoi in domiciliu obligatoriu
la Latesti (satul in formd de secerd & ciocan, con-
tributie originald la arhitectura roméneascd) - sub
o supraveghere atentd si cu posibilitdti limitate de
mobilitate prin tard, el a ajuns, gratie casitoriei
sale, la Cluj. Pentru criticul ideilor literare, insa,
- «refugiul> meu la Clyj ... a echivalat cu un al
doilea «domiciliu obligator»”. [...] ... Clujul a
rdmas, pand azi, pentru mine, un mediu strdin,
opac, adesea ostil, In care nu m-am putut integra
niciodatd” (p. 101). Citind aceste rAnduri cu gan-
dul la aspiratia de a se stabili in Cluj a atitor alti
intelectuali - de la I. D. Sarbu si Gh. Grigurcu,
zaddrniciti In dorinta lor constantd, pand la gene-
ratii de echinoxisti alungati din burg de crispari si
mecanisme administrative -, ceea ce spune Marino
pare, la prima vedere, neverosimil. Dar gdndul
respectiv vine dinspre un om traumatizat profund
de evenimentele detentiei si supravegherii politice
ubicue, atins nu doar de tipul de suspiciune pe
care asemenea circumstante il iscd in suflete, ci si
de sentimentul de izolare si marginalizare sociald
provocat de proiectele cele mai dragi si inaderenta
la ele a lumii dimprejur.

Existd o radicald contradictie intre puternicul
elan de afirmare culturali al lui Adrian Marino si
instinctul de autoconservare care il obligd la pru-
dentd permanentd, repliere strategicd, precautii in
contactele sociale. Viata unui om singur (lasi, Ed.
Polirom, 2010, 528 p.) rdméne, cu toate acestea -
sau tocmai de aceea - marturisirea puterii mai
apdsate a instinctului deschiderii gi a actiunii
social-culturale constructive. Sabotat si subminat
astfel, In raporturile sale interpersonale, de pro-
priile defense si de iImprejurdrile sociale ostile, dis-
pensandu-se (din prudentd si datoritd precedente-
lor nefericite) de prieteniile care, intr-o viatd firesc
calibratd, reprezintd o resursd si o supapa esentia-
14, reglatoare a fluxurilor si refluxurilor devenirii
insului, Marino s-a vazut silit sd parcurgd un
desert social intrerupt rareori de figuri mai degra-

Lukasz Milosz Cywicki

ba sporadic prezente in viata lui si aproape intot-
deauna tinute la o distantd sanitard. Dificil, ori-
cum, prin datele sale exterioare, parcursul lui prin
viatd devenea prin atare caracteristici, si mai greu,
putdnd aduce la disperare pe oricine.

Ceea ce l-a salvat de la Inghetul interior a fost
insd constanta proiectului si ardoarea cu care
omul la slujit. Din acest punct de vedere, Viata
unui om singur este un excelent manual despre
utilitatea unui proiect de anvergurd in viatd, fie si
in vremuri de iarnd ideologicd. Nu sunt multe
cazurile din istoria omenirii in care creativitatea
sa se fi itit ca un lujer plapand din asemenea con-
ditii, reusind, in cele din urma, si se fortifice si s&
apard In deplindtatea potentialului sdu. Ma gan-
desc la cativa mari exilati in interiorul propriei lor
conditii: Esop, sclav evreu in ambient social hella-
dic, Vatsiayana - autorul Kamasutrei -, vizir com-
plotist pedepsit cu recluziunea permanentd de
regele lui razbunator, care l-a inchis intr-un turn
trimitdndu- zilnic femei spre a-l istovi si, in cele
din urmd, rdpune -, Ceadaaev, declarat nebun si
pus la pastrare pentru vederile lui radical diferite
de ale establishmentului, marchizul de Sade,
aidoma, Soljenitan, detinut al gulagului si paria
social afirmat in pofida oprelistilor etc. Toti
acestia, si altii ca ei, atrag atentia asupra unui tip
intelectual cdruia ii apartine si Adrian Marino:
invinsul invingator.

La originea proiectului pe care il avea in minte
fostul detinut politic stiteau un impuls si o idee:
yoimteam, in primul rdnd, nevoia invincibild de a
iesi din izolare, a sparge o blocadd, a sfida inter-
dictiile cenzurii si ale dogmatismului cultural.
Pentru mine, «libertatea de gandire si expresie» nu
sunt deloc vorbe goale si abstracte. Ele definesc
insusi sensul profund al existentei mele intelectua-
le” (p. 199).

Sensul acestui tip de actiune sociald meritd
putind stdruintd, nefiind uzual in Romé&nia. O
prima observatie este cd formula adoptatd de
Marino - spargerea simbolicd a blocadei ideologi-
ce si politice, prin apelul la mijloace culturale -
pare s defineascd nu ,rezistenta prin culturd”,
concept de care s-a facut si uz, si abuz, ci mai

Prima zi

curdnd o ofensivd culturald antitotalitard. Ea nu se
putea face ignorand total canalele oficiale (edituri,
mass media), ci gdsind modalitatile de a submina
monolitismul liniei oficiale de actiune a acestora.
Concret, lucrul devenea realizabil prin abordarea
unor autori, teme si opere care, prin ei si ele Inse-
le, desi nu atacau direct si fatis sistemul, il puteau
submina. Neindoielnic, majoritar rdménea curen-
tul oficial dominant, modelat ideologic de la cen-
tru si apeland la exponenti de diferite calibre. Dar
cel putin acest curent nu mai rdménea unica
expresie a tendintelor culturale existente In socie-
tate, oricat de marginal, In revuisticd si pe piata
de carte tot isi faceau loc si expresiile unor alte
optiuni, cum ar fi cea liberal-luministd incercatd
de Marino.

In acest punct, problema pe care o pune
Marino este una de intelegere mai profunda a vie-
tii in comunism. Pand astdzi s-au discutat - la
nivelul bibliografiei romanesti si internationale -
mai ales cazurile disidentilor si ale opozantilor
surveniti din interiorul sistemului. De la Milovan
Dijilas la Saharov, Lucretiu Patrdscanu si Silviu
Brucan, acesti comunisti de autenticd convingere
au ocupat masiv atentia exegezei, mai mult decat
supravietuitorii democratiei burgheze si ai gandirii
aferente acesteia in conditiile de secetd ideologica
ale dictaturii rosii. Putinele monografii de care
dispunem pand acum, referitoare la aceste tipuri
asa cum au existat ele in Roménia - mé gandesc
la cele dedicate lui Corneliu Coposu, mai ales,
dar si la cele despre Gh. I. Bratianu, la studiile
despre Iuliu Maniu - sunt preocupate, deocamda-
td, mai mult de restituirea pioasd decét de analiza
neconcesiva si nuantatd a activitatii acestor corifei.
Nu o datd se supraliciteazd tipul de demers pe
care l-au Incercat si, uneori, l-au izbutit ei in vre-
mea dictaturii, eroizdndu-se exagerat sau atribuin-
du-i-se alte efecte decat cele autentice. Se impune
o recalibrare a cercetdrii in aceastd directie fiindca,
de fapt, in locul cliseizatei ,rezistente prin cultu-
rd”, denumind multe lucruri diferite - de la esteti-
zarea absolutd pand la ,sopérlele” literare obtinute
prin discursul insinuat si aluziv din literaturd - si
cu impact diferit, de la caz la caz, nu o datd s-a
actionat in virtutea filosofiei minimale mentionate
clar de Marino dupa care ... a dovedi ca se poate
face céte «ceva» chiar si la «noi», in conditii ade-
sea disperate” (p. 200) a fost adevaratul pariu. De
altfel, ,minimale” e doar un fel de a spune care
reflectd acurat numai modul in care astizi aseme-
nea dinamici culturale pot apérea, dintr-o perspec-
tivd a maximalismului etic. Sensul simbolic al
unor astfel de ,minimalisme”, demontarea mono-
litismului cultural realist-socialist si propagandis-
tic, era deplin atins prin oricat de mici succese
vizibile.

De fapt, guerilla solitard a lui Adrian Marino,
care a reusit - probabil si In virtutea unor negocie-
ri cu autoritatile momentului, spre a dobandi un
minimal culoar de contact cu exteriorul - s& facd
din criticul ideilor literare unul dintre cei mai
publicati autori din Roménia inafara frontierelor
tarii, a avut nu numai sensul orgolios al iesirii in
larg a culturii romaéne
printr-un reprezentant inteligent si compatibil prin
pregatire si vocatie cu omologii sai din lumea libe-
14, ci si pe acela de a recéstiga, de a reconstrui un
inceput de normalitate a dialogului; nu in ultimul
rdnd, ea ii oferea autorului sansa accesului la
demnitate si la respectul de sine prin creatie.
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Reprezentari ale melancoliei
Cele Trei furori ale lui Jean Starobinski

. Ana-Maria Suciu

Datoritd melancoliei - alpinism al lenesilor - escaladdm,
lungiti in pat, toate piscurile si ne purtdm visele
deasupra tuturor genunilor. (Cioran)

ean Starobinski nu e cunoscut doar ca teoretician
si critic literar francez ci si ca medic psihiatru,
confluenta acestor domenii conducandu-l la ela-
orarea unor studii in domeniul istoriei melancolie,
precum Histoire du Traitement de la Mélancolie,
des origines a 1900 (1960) si Trois Fureurs (1974).

In lucrarea Trei furori sunt tratate pe rand trei
manifestdri ale nebuniei: Aiax al lui Sofocle, vindeca-
rea unui posedat de diavol din tinutul Gadarenilor
(Evanghelia lui Marcu, 5: 1-20) si pictura lui J. H.
Fissli, Cosmarul. Conform Avertismentului autoru-
lui, cele trei furori sunt in acelasi timp trei nocturne
(cici furia nu este altceva decit naufragiu, aneantiza-
re si dezintegrare in noapte), si trei posedari (cele
trei studii descriu situatii extreme in care, cind
pradd violentei, cAnd pradi inertiei, personajul se
supune legii unei puteri superioare: Aiax omorand
animalele, posedatul urldnd printre stinci si mor-
minte, fata adormiti si pradd neputincioasi a groa-
zei). Cele trei furori implicd trei puteri opresive
(Atena, demonul Legiune, incubul) si trei orbiri
(norul ce il inconjoard pe Aiax, demonul care refuza
s& se supund lui lisus, pleoapele inchise ale fetei
adormite). Insi odat} trecutd furia, o noud cunoaste-
re si 0 noud viziune sunt atinse.

Teoria celor patru umori. Teoria celor patru
umori a fost introdusd de medicii antici greci si
romani, continuatori ai scolii lui Hipocrate, pornind
de la teoria elementelor a lui Empedocle, in care ele-
mentele fundamentale erau pdmantul, apa, aerul si
focul. Astfel, corpul e irigat de patru lichide esentia-
le: sangele (produs de ficat si receptat de inimi -
caracter sangvinic, jovial, cdlduros), flegma (in direc-
td legdturd cu creierul - caracter flegmatic sau limfa-
tic), bila galbend (avind ca sursi tot ficatul - carac-
ter ,biliar”, coleric, anxios) si bila neagrd (provenind
de la splind - caracter melancolic). Cele patru umori
sunt in legdturd directd cu cele patru elemente pri-
mordiale: focul (caldul), aerul (uscatul), pdmantul
(recele), apa (umedul), in functie de predominanta
lor, umorile determindnd cele patru temperamente
fundamentale: colericul (cald si uscat), flegmatic
(rece si umed), melancolic (rece si uscat), sangvinic
(cald si umed).

Cuvantul melancolie acoperd trei acceptiuni:
intai, cel de bild neagrd, care, impreund cu bila gal-
bend, flegma si singele, alcatuiesc cvartetul celor
patru umori care irigd corpul uman; a doua accep-
tiune e cea de boald, provocatd de excessul acestei
umori; este vorba, in sfarsit, de un temperament
uman definit de umoarea dominanti din organism,
umoare ale cirei caracteristici determind natura fizi-
cd si fiziologicd a corpului, precum si dispozitiile
intelectuale si emotionale. La intersectia acestor trei
acceptiuni, melancolia desemneazi o stare sufleteas-
cd marcatd de tristete si teamd, de depresie sau incli-
natie spre ganduri negre, de idei suicidare, de riscul
de a trece in spatiul delirului, al nebuniei ugoare sau
acute.

Ajax monotropos. Ahile a murit iar Agamemnon
si Menelau, sefii armatei grecesti, inméaneazi armele
eroului lui Ulise, si nu lui Aiax, care 1i era prieten.
Piesa lui Sofocle se deschide cu furia lui Aiax, care,
orbit de Atena, omoard animalele armatei grecesti,

ludndu-le drept Insotitorii lui Ulise si a celor doi
atrei. Revenindu-si, eroul nu poate accepta rusinea si
dezonoarea omorului siu, cu atit mai mult cu cit
acestea manjesc reputatia familiei, si decide s se
sinucidd. O face in cele din urma cu sabia troianului
Hector iar piesa se incheie cu disputa intre Teucros,
fratele siu, si Agamemnon, care refuzi sa ii ofere
onorurile Inmormantarii. Ironia sortii - sau a zeilor -
face ca Ulise si fie acela care il convinge pe
Agamemnon s&1i permitd lui Teucros aducerea ulti-
melor omagii defunctului.

Conform lui Starobinski, tema sinuciderii in cul-
tura occidentald apare sub o dubld imagine: cea a
sinuciderii sdvarsite In deplind constiint3 (exemplul
lui Cato), care sti sub semnul luminii, al strilucirii,
al razelor gloriei, al masculinului, si cea a sinuciderii
dementiale (exemplul Ofeliei, care isi ia viata fara si
reflecteze), imagine feminind, nocturnd si pasiva.

Tnsé, spune teoreticianul francez, Intre ratiunea
intactd si psihozd se afli teritoriul nevrozei, spatiu
in care ratiunea si dementa se confund3 (exemplul
sinuciderii lui Werther). Sofocle, urmérind produce-
rea tragismului, isi plaseazd eroul, pe Aiax, intre
aceste doud spatii contrastante ale delirului si lucidi-
tatil si il supune unei traiectorii prestabilite: revoltd -
delir - recunoastere a dezonoarei - moarte volunta-
ra. Adversarul siu, Ulise - incarnare a cuvantului -
cunoaste fortele exterioare de care muritorii sunt
dependenti. Aiax - incarnare a fortei - se declard
atotputernic. Opozitia dintre cei doi mogtenitori
rivali, remarci Starobisnki, atestd scindarea a ceea ce
era Incd nedisociat In persoana lui Ahile: forta si
reflectia; mai mult, Aiax e un monotropos. La scrii-
torii care au folosit termenul, acesta are un sens
amorf, de la simplu pand la mizantrop.

In termeni psihanalitici, durerea de a nu fi obti-
nut armele lui Ahile are sensul unei castriri, insulta
neputdnd fi stearsd decit prin moarte de sabie.
Greseala lui Alax constd in hotdrirea de a nu péstra
tutela niciunui zeu, de a fi cutat victoria de unul
singur, si numai pentru el, pardsind ,comunitatea
luptatorilor asociati (1).” Astfel, iesind din ordinul
colectiv, Aiax iese din viatd. Moartea lui il determi-
nd pe Teucros sd vadd in fratele sdu o victima asu-
pra careia se abat ménia zeilor si influenta obiecte-
lor purtitoare de ghinion (schimbul de arme dintre
Aiax si Hector le aduce amandurora moartea).

Separarea orgolioasd de alianta umani si planul
ucigas deplin calculat fac parte dintrun prim
moment, cel al furiei Incd lucide. Ménia sa, incredin-
tatd complicitatii noptii, se tranformd in delir furios.
Atena se rdzbund pe cel care i-a refuzat ajutorul si
Alax coboard in frenezia animali. Furia sa e una
dubla: e in intregime constituitd din mania luptito-
rului si dezvoltatd prin adaosul unei furori naturale
si a unei inseldtorii divine. Planul siu ucigas nu e
decat excesiv, dar devine nebunie iIn momentul in
care nu se materializeaza. Atena e cea care provoacd
falia intre finalitatea gdndit3 si finalitatea atins3 iar
aceastd conjunctie intre o cauzalitate umani si una
supranaturald face ca nebunia si fie mai putin sursa
cat rezultatul patosului deviat.

Dupa ménie si micel, urmeazd un alt moment,
cel al constiintei regisite; dezordinea nocturnd nu a
fost decat preludiul unei dimineti de luciditate dis-
peratd. Alax isi imagineazi risul universal la care e
expus de acum Inainte, dar Ulise, cuprins de compa-
siune, isi refuzd satisfactia rasului. Totusi, faptul cd a

fost orbit de Atena nu il absolvd pe Aiax de dezo-
noare, cici ceea ce conteazd la urma urmei e faptul
implinit, iar eroul nu poate fi considerat o simpld
marioneti a fortelor care l-au condus. Zeita nu e rds-
punzitoare decit pentru devierea ingeldtoare, nu si
pentru violenta si furia eroului.

Acoperit de infamie, Aiax incepe si rationeze.
Familia lui nu il mai poate primi, cici, in sirul gene-
ratiilor, el e cel care a rupt continuitatea onoarei.
Numai sinuciderea mai poate restabili aceastd conti-
nuitate. Sabia, Infiptd In pdmant si directionatd spre
cer, neagrd si reflectdnd in acelasi timp lumina, are
un dublu sens, la fel cum are doud tisuri. Furia lui
Alax e urmatd de triumful unei lumini la fel de ins-
padimantatoare. Starobinski conchide c& eroul stie de
acum inainte c fericirea este strdns legatd de ingno-
rantd, de necunoastere, de tot ceea ce el a pardsit nu
de mult timp, de aurea mediocritas. Sinuciderea si
transmiterea legendarului scut fiului sdu repard bresa
facutd onoarei familiei.

Pentru Teucros, infiptuirea funeraliilor inseamna
sustragerea cadavrului din insultd. Ulise pledeaza
pentru Aiax iar tragedia se sfirseste cu reconcilierea
dintre erou si greci, impotriva vointei acestuia.
Imaginea singelui negru care iese din ndrile si rana
lui Aiax 1si gaseste explicatia in excesul de bild nea-
grd. Stim c3 temperamentul melancolicului e caracte-
rizat de alternanta furorii si a tristetii; In acest caz
eroul nu mai poate fi socotit responsabil pentru
actiunile sale, cici nu poate fi Invinuit de constitui-
tia lui melancolicd; aceasta il despovireaza de res-
ponsabilitatea morald a pasiunilor si pulsiunilor pro-
prii. Nu mai avem de-a face deci cu un erou, ci cu
un bolnav care nu e departe de a deveni prototipul
nebunului. Bratul siu rticit nu a fost condus de un
zeu, ci de materia care il face ceea ce este si de care
nu se poate elibera decit aruncAndu-se asupra varfu-
lui ascutit al sabiei.

Starobinski observi ci Aiax, asemeni lui Don
Quijote, e victima orbirii (animalele confundate cu
dusmanii si morile de vant; Atena si romanele cava-
leresti ca forte orbitoare). Ambii sunt cavaleri ai tris-
tei figuri, melancolici care se pierd in timp si spatiu,
iar forta care i-a orbit trebuie s& primeascd un nume
- Atena, Amadis sau... bila neagra.

Demonul Legiune. O legiune de demoni poseda
un om din tinutul Gadarenilor pAnd cand acesta
innebuneste, trdind si urlind zi si noapte printre
stancile muntilor si morminte. Odati exorcizati de
catre lisus, demonii se refugiaza intr-o turma de
porci care se aruncd numaidecat In mare. Tardmul
Gadarenilor apare ca prototipul tuturor tinuturilor
pégane care vor vedea rdspandindu-se misiunea
crestind. lar navigarea lui lisus reprezintd infruntarea
acestei lumi infernale, echivalentul unei coborari in
infern, al unei catabaze; cilitoria sa simbolizeaz o
traversare a universului pAnd in profunzimile cele
mai tenebroase iar celdlalt mal e un ,anti-mal”, pra-
valirea porcilor in mare reprezentind o reflectare a
caderii ingerilor rebeli in gheend.

In istorisire evanghelistul nu vorbeste decat pen-
tru a da cuvAntul personajelor, fird s&-si atribuie
mdcar rolul de martor. Textul nu desemneaz3 vreun
destinatar explicit, tocmai pentru a-l universaliza.

Starobinski remarc3 o constantd, si anume opo-
zitia singular/plural: lisus e singur in momentul
intalnirii cu demonizatul, pe cAnd era urmat de mul-
time in urmi cu cateva momente; adversarul va
deveni Legiune, termen multiplicator care ne duce
cu gandul la multiplicitatea razboinicg, la armata
ocupantd, la cuceritorul roman, si, prin extindere, la
cei ce-l vor crucifica pe lisus. Pluralizarea se face
treptat; remarcdm efectul paradoxal al anacolutului
(eu/noi): ,Si Il ruga stiruitor s& nu- trimits afard
din tinutul acela.”
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La sfarsitul exorcizirii se va fi obtinut o tripld
depasire, sau trecere: afard din om - in corpul porci-
lor - in mare. Povestirea conduce astfel la o reintoar-
cere la starea de ordine. Violenta autodistrugitoare a
demoniacului, esentialmente animald, isi regiseste
habitaclul originar in corpul animalelor impure.
Loviturile pe care si le aplica demoniacul manifesta
dorinta de aneantizare, eu-ul e acaparat de demoni
si omul redus la statutul de marionetd. Diavolul il
conduce pe demoniac la fel cum Atena il conduce
pe Ajax; cele doud forte orbitoare - diavolul si Atena
- sunt asimilabili nebuniei.

In timpurile de demult se imputa posedarilor
demonice tot ceea ce era negativ sau dificil de expli-
cat, tot ce iesea din sfera normalului sau care deran-
ja, iar demonizatii prezentau adesea simptome
impresionante. Astfel, o febrd spontand sau cronica
si tenace, un comportament apatic sau deprimat, o
epilepsie sau schizofrenie... tot ceea ce era imposibil
de incadrat, era adesea imputat spiritelor. Conform
lui Starobinski, dezordinea fizica primeste intotdeau-
na o semnificatie prin intermediul ,instrumentelor
interpretative” de care dispune limbajul unei epoci
sau civilizatii. Conceptul cultural de ,demon” se
explicd prin agitatie si furoare si posedarea demoni-
ca devine asimilabild unui exces de bild neagra.

Dramaturgie pe pdnzd si voyeurism. Imaginile
cu personaje in stare de somn (fr. dormeurs/ dor-
meuses) nu sunt rare in picturd, nici scenele fantasti-
ce inspirate din vise, ins3 se Intdmpld mult mai rar
ca personajul in stare de somn si fie reprezentat in
acelasi timp cu viziunile sale, ca in cazul lui Fiissli.
Tema va fi reluata de Goya (2).

Totusi, Cosmarul lui Fiissli nu e doar portretul
unui alt personaj adormit, dublat de imaginea viziu-
nilor sale onirice. E in acelasi timp visul pictorului si
al oricui cuteaza sa intre in tablou. Visul se depla-
seazd in noi pentru a gsi aici lacasul sdu primitiv.
Interpretarea lui Starobinski e mai mult decét inter-
esantd: tabloul se lasd mai Intéi citit ca o materiali-
zare a angoasei masochiste a fetei adormite, dar de
indatd ce admitem ca cel care viseaza e Insusi picto-
rul, si, iImpreund cu el, noi insine deveniti complicii
sdi, cum sd nu surprindem sadismul profund impus
figurii feminine¢ Intrebarea ,cine viseazi¢” e deci
importantd In insdsi indecizia4 caracteristicd. Sensul
tabloului oscileaza astfel intre ,a se teme” si ,a pro-
voca teama”, intre viziunea inspaiméntitoare si voy-
eurismul ce poate fi legat de spectacolului fetei chi-
nuite. Conform expresiei lui Fiissli, dramaturgia pic-
tatd pe panzd reprezintd o personificare a sentimen-
tului sadic al pictorului, prin intermediul sentimetu-
lui masochist al eroinei.

yCosmarul” e o creaturd supranaturald care
apasd cu fortd pe pieptul celui adormit iar legenda
sa e legatd de cea a incubului, a Alp-ului germanic si
a Nightmareului englez. ,Cosmarul” apare sub
forme multiple: demoni, maimute, pisici, paséri etc.
Imaginea calului din pictura lui Fiissli se bazeaza pe
quiproquo-ul lingvistic al termenului englez: ,mare”
desemneaza, pe langd femininul cabalin, o creaturd
demonicd care se aseaza pe pieptul celui adormit,
provocandu- cosmaruri. Semnificatia nominald a
termenului ,nightmare”, afirma Starobinski, este tra-
dusa pictural in ambiguitatea sa polemicd. Mai
mult, criticul vede in panza lui Fiissli ilustrarea
dorintei de incest, existind un raport intre figura
tatdlui si cea a calului si a incubului. Expresiei paro-
xistice a calului ii corespunde absenta fetei adormi-
te. Opozitiile sunt evidente (miscare inspre
jos/miscare Inspre sus, ochii inchisi ai fetei/ochii
bulbucati ai calului, gat cdzut/gét ridicat, inexpresivi-
tate/supraexpresivitate) si se inscriu in axa oblica ce
orienteazd tabloul, Intreruptd la mijloc de corpul
incubului. O ultima opozitie e marcatd de calul care
vine din exterior fortdnd interiorul prin crapatura
draperiei, si care trimite, conform lui Starobinski, la
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ideea de viol, completand astfel interpretarea psiha-
nalitica.

Fiislli pare sa acorde atentie si teoriilor medicale.
Pozitia dorsald, capul cdzut, forma unei inimi imen-
se datd incubului, ne invita s3 ne gdndim la posibile-
le cauze ale sufocdrii toracice care ii surpind uneori
pe cei adormiti: epilepsie, ipohondrie, stomac plin,
congestie a ventriculelor cerebrale, stagnare a sange-
lui in sinusul creierului etc. ,Fata adormiti a lui
Fiissli ar putea [...] sd se aldture galeriei istericilor
din colectia bolnavilor in artd. Nu schiteazi ea deja
pozitia arcuita¢ Ar fi suficientd o tresarire de inerva-
re tonici in aceste brate destinse, o ridicare a abdo-
menului: imaginile clasice de la Salpétriére sunt
apropiate... Fisssli, de aici Incolo, nu e decét un foto-
graf atent (3).”

Desenele si tablourile lui Fissli reprezinta pre-
lungiri ale lecturilor sale, mai ales din Milton si
Shakespeare, pictorul concepandu-si arta ca pe o
poezie mutd. Pictura sa e una poeticd, arta sa e una
de mare ilustrator; artistul picteazd ceea ce vede sub
efectul textului, ilustrarea d& chip la ceea ce descrie
poezia. Stiri de constiiintd corporald antagonice
coloreazd panza in tuse tremurdtoare: abandon
extrem/energie extremd, imobilitate/miscare violen-
t3, slabiciune agresatd/fortd agresantd. Fortele mas-
culine din picturile sale apar intotdeauna la limita
actiunilor lor in timp ce personajele feminine sunt
caracterizate de o feminitate exacerbata. Violenta e
omniprezentd: curiozitatea rdului, seductia erotic,
asasinatele, noaptea... Contrar aparentelor, Fiissli nu
si-a feminizat propria angoasa. Starobinski incheie:
yPrefer, In ceea ce md priveste, sd atribui pictorului
nu angoasa cosmarului, ci placerea voyeuristd de a-
fi spectator, in momentul cel mai intens al torturii

(4).

"

Ne pierdem adesea in cautarea unei istorii a
melancoliei. De unde s3 Incepem¢ Unde sa cdutdmé
In spatiul artistic... in cel medical¢ Ce existd comun
intre ele¢ Ce raport existd intre artd si bila neagraé
Conceptul de melancolie pare uneori ca se restrange
la o umoare, alteori c& se dizolva In simptome afec-
tive si morale. In secolul XVIII Boissier de Sauvages,
medic si botanist, propune o traducere a termenlu-
lui latin melancholia prin frantuzescul ,manie”
(manie), sau ,folie” (nebunie). Actul de nastere al
melancoliei ca si maladie e dificil de datat ns3 ar
putea fi conferit un statut fondator aforismului lui
Hipocrate: ,Daca tristetea si teama dureazd timp
indelungat, o astfel de stare este melancolicd.”

Note:

L. Starobinski, Trois fureurs, Paris, NRF essais,
Gallimard, coll. «Le Chemin», 1988, p. 25 [traduce-
rea noastrd.

2. Ct. Goya, Somnul ratiunii nagte monstri.

3. Starobinski, op. cit,, p. 142 [t.n].

4. Ibid,, p. 148 [t.n].

]J. H. Fissli, Cosmarul (1781). Muzeul Goethe din Frankfurt/Main .
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Un adevérat volum de debut, si ce debut minunat!, ar putea alcitui paginile trimise pe adresa
redactiei de constinteanul Razvan-lonut Pricop (n. 1987). Poeme scurte, imaginiste, grave si calde.
Incizie pe viu intr-un cord agresat si Imbibat de realitate. Peste lumea bidimensionald si (usor) livresca

a hirtiei se-abate un eu postromantic cu amintirile si fantasmele-i hibernale, constient insd si Impdacat in

fiecare clipd ,cu miliardele de bacterii/ In noi ca Intr-o micd imparatie”. (Stefan Manasia)

Razvan-lonut Pricop
Dupéa 2000 2000 si ceva

Poemul este aproape un mijloc de transport in
comun

autobuzul de aur

care te duce in locuri unde nu mai poti ajunge
sau despre care nu se mai poate spune

un fel de get high legal.

R

Maini care tremurd si scuturd puful papadiei
maini asternute pe musamaua subtire cu papa-
gali,

gesturi neputincioase

care sapd in tine ca intr-un mal de pamant rece
pe care culegeai liliacul in aprilie,

acum durerea are un loc al ei in fiecare

si tAnjesti dupd rédnile pe care ti le faceai singur.

sokoskk

Micile mele iubiri industriale

cu miros de benzind proaspatid
cum 1Isi mangaiau parul

intrdnd pe poarta incdrcatd de roud
a fabricii,

o copildrie strdlucitoare

in care balerinele lui Degas

erau fluturi uriasi.

Lukasz Milosz Cywicki

Fokok ok

Tigru sub blandetea nesfarsitd a dungilor,
oase care despicd usor carnea supersensibild
si privesc orasul la ora de varf

o enormd fotografie pornografica

din epoca filmului mut.

Hokok ok

BatrAnul abureste in cAteva decenii

ramasite de sticld pe care isi scrie numele

ca un misionar al halucinatiei,

din subterane

cantece vechi de dragoste ndpaddesc sub piele.

kkkk

Muzica noastra

sub fiarele contorsionate

ca un bandaj pe noua realitate abundenta
in am&nunte uluitoare.

Liza

Calvarul nostru are un nume frumos,

pe insuld sunt doi mé&slini

si se iartd unul pe altul,

asa vom fi si noi

pentru cd dragostea noastrd este dintotdeauna
un avion roz pe care cineva lipeste o zvastica
neagra.

Umbra timpului 2

sk ok

pand ajungi acolo,
pentru cd inainte de creier totul e in paradis

si o durere putin umilitd iti traverseaza trupul.
feokskok

Am viziuni

ai viziuni,

cu nervii si sdngele nostru
infrumusetdm realitatea
ca 0 mitreatd a copildriei.

de la un balcon la altul

zile micute si negre cu rufele inghetate pe
sarma,

cand le aduci in casd parca ai cara pe brate

de una singurd o gramadd de alcoolici adormiti
cu putin timp Inainte in desisul din véile adanci
ale canalului

si din cutele Intepenite ai mirosi marea.

lovituri

pielea vanatd a unei paduri imbatranite,

la marginea orasului ca un pumn strans

de cateva decenii

si ciinele de patru sdptdmani

isi ia In stdpanire teritoriul napadit de balarii,
fard nume.

sk ok

cum apar unele lucruri din ceats,

aici e superputerea intr-o lume de plastic
cu miliardele de bacterii

in noi ca Intr-o micd imparatie

si muntii indepdrtati in vitrine.
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Stefan Manasia

cumergetreaba

in memoriam g.v., the yoyo man

patria asta are tite de cdtea proastd

patria asta e un film de actiune

patria asta nu e seinfeld

patria asta: un birou cu sfinctere hypersensibile
isi Ingroapd mortii-n paragini agricole

de ce-si ingroapa mortii-n paragini agricole¢
de ce-si abandoneazi hoiturile aurolace-ntr-o
dunare de rahat¢

in patria asta poetii au transaminazele marite
mi-a zis mie un elefant batrin si agitator
iar forsythia se aprinde numai pentru prosti

in patria asta la 33 esti deja un
gimnast coreean insurubat in sistem

iti cauti bunic
ca sd te gdseasc-un nepot

dezsurubeazi-tel DEZSURUBEAZA-TE!

vreau o ruddreasd cu glezne de-argild
niciun bunic
si niciun nepot

vreau sd-mpart sperma
nu cadouri
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poezia

George Vasilievici (1978-2010)

vreau si fiu risfitat

ca tigrii din templele thai

si sd m& inalt pe vrejurile fluide
f&ra fricd

pline cu nuca

s-un cutit de argint

o strachind de korund

cu testicole de mistret

ma mai informeazi batrinul elefant
inainte de a-i gresi dstia doza de ketamina
ai grijd la secretarele cu ten gras

si la sefii cu picioru

cit trunchiul iacului tibetan

cit te invidiez dintr-o datd, moarte cu minere de
jad

moarte luxurianta si kitsch

ca o fraz3 uitati din saramago

vai, cit il invidiez dintr-o datd pe zdpacitul de
vasilievici

cici intr-o clipd moartea imi pare mai usoard
iar viata - amorfa & suportabild

18 april 2010

Jeu de mains

. Serban Foarta

Pragmatismul (este vorba de acela de tip
erotico-sexual) 1si face, indeobste, aparitia
cam dupd 25 de ani si isi atinge apogeul in,
dacd vreti, cvadragenat, - fie si dacd nu le e
strdin nici junelor pra(g)matii ariviste...

Dragostea devine, indeobste, numai atunci
o trambulini 1n carierd; sau, vorba lui Cioran,
un ,schimb de spute”, meschin si contra-cro-
nometru, intr-un hotel, motel, pe un fotel (in
lipsa unei canapele). E, asadar, expeditiva si
triviald: ,i-o tragi”, ,i-o pui” s. cl.

Mai grav e cd femeile, chiar ele (care, in
vremi mai... matriarhale, erau garantele unui
limbaj decent, acasd,n societate,n aer liber),
Slibertineazd” fard jend, in limbaj, de la inju-
rdtura patriarhald la invocarea unui médular
de care, deocamdatd, cam duc lipsa...

N-as vrea s-o fac pe moralistul, insa. -
Sexul frumos este frumos in continuare.

Frumos cam ca pe vremea cand femeia
(omoloaga careia, femela, este, in genere,
mult mai putin ostentatorie decit masculul
[ultra]ardtos) va fi luat, treptat, initiativa sa se
efileze ca o urnd (anticipind, in rest, clepsi-
dra), dupd ce se va fi tot filat cu partenerul,
pe dinaintea caruia, apoi, va fi defilat in goli-
ciunea-i paradisiacd, - impeccabild adica.

L’amour-passion continud a fi, fie ci o
spune magno ore, fie cd nu (din n motive, -
intre care, feminismul insusi), vocatia sa cea
mai adanca.

Nici tinerii nu-s chiar atit de cinici, dar,
uneori, nu gésesc tonul just, n-au diapazon
launtric, nu-l au, in ei, pe la, bravand stanga-
ci, - de unde si nerusinarea ca exorcizare a
rusinii.

Altminteri, pasionald sau, inc3, eteratd,
dragostea nu-i lasd deloc indiferenti (1dsdndu-i

astfel pe... batranii de 30-40 de ani).

O profad de psihologie le-a cerut unor
pubescenti, la ord, si-si deseneze conturul
mainii rasfirate si, in launtrul fiecarui deget,
sa-si scrie, cat mai sincer, sentimentul predo-
minant in cazul lor, sau preferat. Vreo 70%
vor fi scris, pe police, IUBIRE. $i-ar fi putut
trasa in palmd, dacd putin mai chiromanti,
insdsi linia inimii, sinuoasd, dar ferm4, in
designul siu.

Cat despre mine, Imi aduc aminte un
party de acum vreo trei decenii, la care doi
buni cunoscuti de-ai mei, sot si sotie, stind
fatdn fatd cu, sub ei, cdte un scaun, isi imple-
teau degetele, si le despleteau, le treceau
unele prin unghiul celorlalte, isi desenau in
palme ovaluri, cercuri, romburi, urzind o hor-
botd, o tesdturd complicatd, inextricabild si
oarba ca ursita, in cel mai tandru jeu de
mains vazut de mine vreodata.

Eu, unul, nu cred cid acesta poate riméane
sans lendemain!

|
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E. Lovinescu si vointa de

innoire (II)

. Serban Axinte

De Ia Ciocoii vechi si noi, fnainte

m afirmat In prima parte a acestui text cd
toate ideile lovinesciene isi au originea in
erioada de Inceput a activitatii sale si am

comentat unul dintre fragmentele care sustin aceas-
t& observatie. In ceea ce priveste strict romanul,
autorul Pagilor pe nisip a publicat in anul 1913 un
articol intitulat Cincuantenarul romanului roman.
Textul este cét se poate de relevant pentru gindirea
lui Lovinescu despre specia literard in cauza.
Contine deopotriva virtutile si neajunsurile concep-
tiei sale estetice.

Trecuserd cincizeci de ani de la aparitia
Ciocoilor vechi si noi ai lui Nicolae Filimon.
Deoarece ,pentru o literaturd tindrd jumdtate de
veac constituie un trecut”, aniversarea ii ofera lui
Lovinescu prilejul unei analize retrospective a crea-
tiei romanesti de pand atunci. Criticul este de pare-
re cd formula adevaratului roman, ,gen obiectiv
izvorét din observatie”, trebuie si-si afle punctul de
plecare ,in brazda Ciocoilor lui Filimon”. Pentru a
fi mai convingdtor, autorul articolului comenteaza
romanul amintit trecAndu-l prin filtrul convingerilor
sale novatoare, dar pronuntat limitative: ,fard a fi
un monument estetic, Ciocoii lui Filimon sunt o
operd viabild, o frescd neispravitd, dar inca destul
de vastd, stribitutd de o actiune epicd nu indea-
juns de feritd de invazia aminuntelor: o frescd din
care semnificativul Indbusa esteticul, iar cronologi-
cul dduneazi compozitiei. Puterea de observatie
este Insd incontestabild: in capitole, inegal inter-
esante si uneori strict didactice, se desfisoard,
astfel, intregul tablou al unei societiti de sfarsit de
regim”!. Asadar, in ciuda a numeroase vicii, unele
de o importantd majord din punctul de vedere al
artei romanului, scrierea poate fi consideratd un
model demn de urmat gratie puterii de observatie
de care dispune. Curios este faptul cd ,fresca” - un
rezultat al observatiei - ,indbusa esteticul”, adici
diminueaza valoarea instantei prin intermediul
cdreia se legitimeaza.

Romanul roménesc modern trebuie sa se reven-
dice de la Ciocolii si pentru ¢ acolo poate gisi un
model de ,erou reprezentativ epocilor de formatiu-
ne”. Personajul e considerat agentul observatiei
realiste, fiind, concomitent, mijloc si scop al adin-
cirii in obiect. Finalul moralizator al scrierii nu pare
s&1 deranjeze pe Lovinescu. i scuzi lui Filimon
tentatia nereprimatd de a le oferi personajelor sale
un final exemplar, o pedeapsd pe méasura faptelor
acestora: ,Cu toatd truda scriitorului de a-si purifi-
ca opera printr-un sfarsit moral, aruncandu-l pe
Dinu in ocnd, prin interventia domnului pdmén-
tean restatornicit si prin fuga Chirei peste Dundre
cu un turc, romanul rdmaéne, in realitate, apoteoza
ciocoiului, a parvenitului national, lunga descriere a
unei cariere strdlucite, pentru traiectoria cireia nu e
crutat niciun amanunt, zi cu zi suntem martorii
acestei ascensiuni incete, dar sigure; niciun mijloc
de Imbogdtire nu e uitat; nu e umilintd si indrdz-
neald, viclenie si mlidiere, pe care Filimon si n-o fi
zugravit, dacd nu totdeauna cu oportunitate esteti-
cd, cel putin cu o perseverentd de observator nemi-
los ce izbuteste s3 fixeze un caracter prin ingrams-
direa amanuntelor”2. Multe dintre criticile formula-
te cu blandete si intelegere la adresa scrierii lui

Filimon sunt aceleasi cu cele aduse miscarii realiste
inainte de impunerea ei ca scoald literard.

Ideea conform céreia romanul trebuie si fie
expresia unei societdti, iar vArstele romanului sa
exprime sincron varstele societdtilor se materializea-
z3 prin apelul la Viata la tard a lui Duiliu
Zamlfirescu. Din acest punct de vedere, Tanase
Scatiu apare ca un Dinu Paturica ceva mai evoluat,
reprezintd ciocoiul de tip nou, cel pe care Filimon
nu a mai avut timp s&1 ,zugraveascd”. Criticul este
convins cd Dinu Péturica si Tanase Scatiu reprezin-
td o tipologie specificd societdtii romanesti si cd
doar prin intermediul ei romanul roménesc isi
poate fixa datele esentiale. Orice abatere de la
aceastd traiectorie este consideratd improprie si,
deci, o ,perturbare” a devenirii speciei romanesti.
Printre scriitorii care ,s-au pus de-a curmezisul” in
calea acestei deveniri se numard si Eminescu,
Sadoveanu, Vlahutd sau Bratescu-Voinesti. Criticul
sustine cd toti acesti autori au impus o tipologie a
invinsului, deloc conforma realititilor sociale: ,De
la Dionisie a lui Eminescu, far3 stare civil3, cu
capul In lund, fantastic, strdin de orice realitate,
pand la eroii celor mai multe romane, gisim gama
intreagd a unor oameni Inzestrati sufleteste, dar
alaturi de ritmul vietii luptatoare. Dan al lui
Vlahutd e un tanar cu iluzii si cu insusiri de inima
pe care viata il zdrobeste repede [...]; eroii d-lui
Bratescu-Voinesti sunt niste inadaptabili [...];
Neculai Manea e iardsi povestea unui profesor scos
repede din circulatia vietii bucurestene si integrat
apelor potolite ale vietii provinciale; [...]. Se pune
atunci intrebarea: societatea roméaneascd, in genera-
litatea ei, este compusd, oare, din oameni distinsi
sufleteste, dar nepregatiti pentru luptd, incapabili
de actiune, Invinsi cu anticipatie¢ si dacd nu, pen-
tru ce atunci literatura noastrd a facut din invins
un fel de erou national¢”s. Se pare cd pentru
Lovinescu, ,materialul de inspiratie” a constituit
incd din tinerete o piedici greu de depasit. Cel care
sustinea autonomia esteticului, atat in raport cu
etnicul, cat si cu eticul, nu a putut s3 conceapd
decit mai tArziu (si atunci doar partial) ci subiectul
unui roman sau, In general, al oricdrui tip de artd
nu contine In sine valente estetice. Din contrd, con-
ditia esteticd indeplinindu-se, ea valideazd automat
orice subiect propus. Eugen Simion crede ca
Lovinescu era indreptatit s3 judece astfel lucrurile
pentru cd ,la 1913, predomina literatura lirica si
fantezistd. Romanul face, cu precddere, monografia
sufletului duios”.

O revizuire obligatorie

Aparitia romanului fon al lui Liviu Rebreanu il
determind pe Lovinescu s&-si reconsidere partial
teoria referitoare la ,materialul de inspiratie”.
Criticul isi luase oricum o mdasurd de precautie si-si
relativizase discret punctul de vedere in chiar
momentul afirmarii acestuia. Deci, nu i-a fost foar-
te greu sd spund c&: ,lupta Impotriva sdmanétoris-
mului nu avea decat incidental ca obiectiv «tirinis-
mul» sau «opincdrismul», cum se spunea pe atunci,
pe cand, in realitate, ea se indrepta, fie impotriva
atitudinii si a tendintei, fie impotriva lirismului;
conceputd astfel, lupta ar fi fost indreptatitd, orica-
re ar fi fost materialul de inspiratie, deoarece nu

avea in vedere materialul, ci felul tratdrii lui.
Aparitia lui Jon a facut si mai evidentd aceasta dis-
tinctie: aprobarea, cu care a fost primit de cei mai
cunoscuti anti sdmdndtoristi, a dovedit cd nu s-a
pus niciodatd in discutie dreptul unei categorii
sociale, si incd a unei categorii atdt de numeroase,
de a fi reprezentata estetic, - ci numai metodele.
Pornind de la acelasi material tardnesc, lon repre-
zinti o revolutie si fatid de lirismul simandtorist
sau de atitudinea poporanista si fatd de eticismul
ardelean, constituind o datd, istoricd am putea
spune, in procesul de obiectivare a literaturii noas-
tre epice”®.

Modalitatea de analizi a scrierilor lui Liviu
Rebreanu, ce implica si punerea intr-un balans reve-
lator a reusitelor si neajunsurilor, este pe deplin
edificatoare in ceea ce priveste conceptia lovinescia-
nd despre roman.

Desi formula lui Jon nu e nici ,actuald”, nici
,comoda”, ea este ,formula marilor constructii
epice”. Din acest motiv, opera este comentats si
printr-o oglindire fecund& in artele poetice ale
romanului realist european. Lui Rebreanu ii este
proprie o anumitd ,formuld ciclica” de reprezenta-
re, nu doar ,a unei portiuni de viatd limitatd la o
anecdotd”, ci a intregii existente in datele ei esen-
tiale, fird ca acestea si fie subordonate necesitatii
demonstratiei. De aici rezultd o lipsa de ,stralucire
artisticd”, o sacrificare a stilului. Dar Lovinescu stia
prea bine c lipsa stilului reprezintd un stil in sine.
ylmpresia vietii in toate dimensiunile ei” nu e
transmisd in manierd naturalistd, asadar, nu pare
sizolatd pe planse anatomice de studiu”. Din punc-
tul de vedere al instinctului de stdpanire a paman-
tului, Jon descinde din Les paysans de Balzac sau
din La terre, de Zola, iar din perspectiva expresiei
violente ,a unei energii, In limitele ideatiei lui obs-
cure si reduse”, este un erou stendhalian.
Personajul lui Rebreanu diferd de Julien Sorel doar
prin obiectul pasiunii, in schimb ,incordarea, tena-
citatea si lipsa oricarui scrupul moral” sunt caracte-
ristice amandurora. Comparatia dintre Ion si Julien
Sorel ne pare usor fortatd, dar, motivele pentru
care Lovinescu a recurs la acest procedeu nu sunt
foarte greu de ghicit. Dupd cum am ar3tat deja, in
anul 1913, criticul formulase necesitatea ca roma-
nul roménesc modern si descindd din Ciocoii lui
Filimon. Cum Dinu Piturici si Julien Sorel fac
parte din aceeasi familie, e lesne de inteles de ce
criticul a preferat s&i aplice Glanetasului eticheta
de erou stendhalian. Intuitiile criticului trebuiau
negresit si se adevereasca.

Lovinescu observd cum romancierul traseazi
profilul psihologic al personajului, reducandu- la
instinctul principal; procedeaza In manierd clasicg,
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fard insd a pierde contactul cu poetica realista:
yBalzac a accentuat procedeul unitatii temperamen-
tale, izbutind, de altfel, prin bogitia am&nuntelor
sd sustind enormitatea caracterelor. Conceptia, in
realitate, nu este in spiritul naturalismului nivelator
si nu creioneaz3 posibilitati de conflicte interioare.
In Harpagonul lui Moliére conflictul dintre avaritie
si dragoste e incd posibil, pe cand in monomanii
lui Balzac, baronul Hulot sau Goriot, pasiunile
sunt exclusiviste. In sufletul lui Ion existd o luptd
intre «glasul pdmantului» si «glasul iubirii», dar for-
tele sunt inegale si nu domind decAt succesiv”.
Abilitatii creatorului ii corespunde finetea observa-
tiei criticului. Protagonistul Ion transcende nivelul
comun, depéseste patura realistd a celorlalte perso-
naje din carte, devenind aproape o figurd simboli-
cd. Procedeul nu diminueaza puterea de observa-
tie, pentru cd ea se datoreaza Intregii societati a
romanului. Mai mult, dacd, pe alocuri, se creeazd
un contrast, el pune in valoare impasibilitatea nara-
torului, obiectivitatea lui in gestionarea conflictelor
de toatd méana, in baza cirora se tes o parte dintre
firele structurii epice.

Padurea spanzuratilor 1i ofera lui Lovinescu pri-
lejul de a constata aparitia celui mai bun roman
psihologic roménesc, in sensul ,studierii evolutive
a unui singur caz de constiintd, - studiu metodic
alimentat de fapte precise si de incidente si impins
dincolo de tesdtura logicd in adéancurile inconstien-
tului”. Asadar, romanul este si cunoastere aplicatd
a psihicului omenesc individual, urmadrit in compo-
nentele sale imprevizibile. Comportamentul prota-
gonistului e dictat de natura psihologicd contradic-
torie de la un moment dat. Din acest motiv, unele
fapte par lipsite de logicad. Rebreanu nu cade insd
in neverosimil pentru cd reuseste si armonizeze
cele doud componente definitorii pentru personaj:
interioritatea perturbatd si exterioritatea exacerba-
t4. In plus, realitatea cunoaste sinusoidele ei si e
adesea plind de contradictii.

Asadar, romanul roméanesc a evoluat in directia
dezideratelor lovinesciene, criticul reusind sa
impinga lucrurile spre figasul lor firesc - esteti-
ceste, vorbind. Desi opera lui E. Lovinescu contine
si rationamente vulnerabile, sensul intregii sale
actiuni critice este foarte clar si perfect justificat.
Precizatd incd din perioada primilor Pasi pe nisip si
continudnd progresiv vreme de patruzeci de ani,
ratiunea critici s-a confundat cu vointa de innoire
vazutd ca o necesitate obiectivd. Dar pentru ca
demersul siu si fie incununat cu succes, criticul a
trebuit mai intii s&-si amorteascd ,simtul natural al
relativizrii”0, la care se va intoarce prin niste sen-
sibile nuante strecurate in Mutatia valorilor esteti-
ce. Asadar, pentru acest self made man, vointa de
innoire a fost atat prima cat si ultima ratio.

Note:
1 E. Lovinescu, Critice I, Bucuresti, Editura Minerva,
1982, p. 283.
2 ITbidem, p. 284.
3 Ibidem, p. ibidem, p. 285.
4 Eugen Simion, op. cit., volumul II, p. 54.
5 E. Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane,
Volumul IV (Evolutia prozei literare), p. 356.
6 Lucian Raicu, Calea de acces, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneascd, 1982, p. 135.
[ |
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“Oamenii frustrati au o
predispozitie sa devina

artisti” (I)

. de vorba cu regizorul de film Robert Lakatos

- Domnule Robert Lakatos, la editia 2009 a
Festivalului International de Film Transilvania (TIFF)
de la Cluj, filmul dumneavoastrd Bahrtalo! / Hai,
noroc! coproductie Ungaria-Roménia, aflat in compe-
titie, a ratat ,,Ja mustata” Premiul publicului. N-a
ratat in schimb Premiul Label Europa Cinemas la
Karlovy Vary in 2008, unul dintre cele mai presti-
gloase festivaluri de film europene - si nu este singu-
rul premiu international. Ce inseamnd acest premiu¢
Cum a ajuns filmul la Karlovy Vary¢

- Filmul este de fapt o coproductie Ungaria /
Austria / Germania / Romania, in cooperare cu
Channel 4, TV Denmark, TV Ontario si YLE
Finnland. La Karlovy Vary a ajuns asa cum ajung in
general filmele la festival, adica cineva (producitorul,
regizorul sau distribuitorul) le inscrie pentru preselec-
tie, si sunt selectionate sau nu. Mai toti cauti ca fil-
mul lor sa aiba premiera internationald la un festival
de categoria A, gen Cannes, Berlin, Karlovy Vary sau
Venetia (care acceptd numai premiere), deoarece pre-
zenta filmului la un asemenea festival ajutd mult
difuzarea si are un rol important in finantarea urma-
torului film. De exemplu, In sistemul de concurs de
proiecte cinematografice al Centrului National al
Cinematografiei din Roménia, la final 50% este
punctajul proiectului, 25% punctajul casei de pro-
ductie si 25% punctajul regizorului. Jar la punctajul
regizorului si al casei de productie prezenta la un
asemenea festival conteaza foarte mult.

Premiul Europa Cinemas Label este menit sa
ajute difuzarea. Ca s3 poata beneficia de avantajele
retelei, cinematografele care fac parte din aceastd
retea trebuie sd realizeze un anumit punctaj din difu-
zarea de filme artistice europene, care in general
sunt deficitare din punct de vedere al profitului
financiar. Filmul care a primit acest premiu aduce
punctaj dublu cinematografului care il include in
program. Pentru acest premiu (care se acordd numai
la festivalurile amintite mai sus: Cannes, Berlin,
Karlovy Vary si Venetia), este un juriu separat for-
mat din membrii Europa Cinemas si cred c& ei acor-
da acest premiu filmului pe care ar vrea sil prezinte
in cinematograful lor. Din cte stiu, din Romé&nia
Corneliu Porumboiu a mai primit acest premiu pen-
tru A fost sau n-a fost¢, iar dintre numele mai
cunoscute de public Antonio Banderas
l-a primit pentru debutul sdu regizoral.

Votul publicului la TIFF m-a bucurat foarte mult,
precum si faptul ci atdt de multi oameni au vizionat
filmul. Filmul care a cstigat votul publicului, a meri-
tat sa castige, iar faptul cd m-am apropiat la doar
cateva procente de el este si rezultatul patriotismului
local al publicului clujean, ceea ce m3 bucurd si mai
mult fiindcd inseamnd cd nu sunt patriot local
degeaba.

- Bahrtalo! este primul lungmetraj al unui regizor
clujean - nu doar ndscut aici, ci care si trdieste si
munceste in Cluj - selectat in competitia TIFF. Care
este istoria acestui film¢ Cat este documentar¢ CAt
este fictiune¢ A rulat in cinematografele din Ungaria
si din alte tari¢ De ce nu a rulat pe marile ecrane
din Roménia¢

- Inainte de primul val de aderare la Uniunea
Europeana a tarilor din blocul de Est, o casd de pro-
ductie Austriacd, Nikolaus Geyrhalter
Filmproduktion, a avut ideea de a produce un docu-
mentar cu titlul Across the Border / Dincolo de gra-
nitd, alcatuit din cinci pérti, fiecare de 25 de minute,
care s3 reflecte situatia de-a lungul granitei dintre
Estul si Vestul Europei. Austriecii au inceput sd caute
regizori tineri din Polonia, Cehia, Slovacia, Ungaria si
Slovenia. Primul meu film documentar, Tdrdmul
linistii, era o productie ungard si pe baza acestui film
m-au ales pe mine pentru episodul legat de granita
cu Ungaria. Eu le-am zis cd nu sunt din Ungaria si
nu prea cunosc situatia de acolo, dar mi s-a spus ca
nu conteazd, sd Incerc sa gasesc un subiect. M-am
deplasat in zona de frontierd si singurul subiect
interesant pentru mine a fost faptul c& multi locuito-
ri de aici trdiesc din lucrurile aruncate de austrieci pe
care le aduc si le vand in Ungaria. Am vazut in
aceasta un simbol ironic, care poate fi exploatat din
punct de vedere artistic. Pe deasupra, m-am gandit si
la faptul c& filmul meu va fi al patrulea din serie,
deci va urma dupd episodul polonez, ceh si slovac,
in care colegii mei vor spune deja toate lucrurile
serioase legate de granit3, iar spectatorii vor fi deja
plictisiti dupd 75 de minute de vizionare si osteniti
de faptul ca vad cel putin trei povesti diferite in loc
de una singurd in care s-ar putea angaja - lucru des-
tul de obositor din punct de vedere dramaturgic,
deci m-am géndit cd ar fi bine ca filmul meu si fie o
comedie care s&i relaxeze putin. lar pentru asta
aveam nevoie de personaje care si facd pentru prima
datd aceastd afacere, pentru cd numai din partea lor
puteam conta pe stangdacii spontane si amuzante.
Dar personajele pe care le-am gésit in zona granitei
fie dispretuiau aceastd muncd, fie o ficeau deja din
rutind. Atunci am avut ideea de a aduce o familie de
tigani Gabori din Roménia, dar producitorii austrieci
au refuzat, fiindca tineau mult ca toate filmele si fie
legate de zona de frontierd. Asa cd am gsit o fami-
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lie din Ungaria, care ficeau acest lucru din rutind
dar interesant era faptul cd femeia era din Ungaria
iar sotul era austriac, refugiat in Ungaria. In aceeasi
sufragerie aveau doud televizoare si se uitau in ace-
lasi timp: ea la un program din Ungaria, el la un
program austriac. Au acceptat si filmez, dar cu o
sdptdmand inainte de a Incepe au realizat ca filmul
va fi prezentat i la Televiziunea ORF din Austria si
atunci au refuzat, fiindcd el s-a refugiat in Ungaria
din fata datoriilor pe care le-a ldsat in Austria. Deci a
trebuit s caut personaje noi. In... penultima clip,
producatorii austrieci au acceptat ca personajele prin-
cipale s3 fie ,de-ai mei”, din Cluj. In disperare de
cauzd l-am sunat pe Lori [Lorand Boros, unul dintre
cei doi interpreti principali din film - n.m. [-P.A],
care atunci terminase Antropologia si stiam ca se
ocupd de cultura tigineascd. Lori mi-a si ficut rost
de o familie de Gabori, care au incercat si ma fente-
ze la primii pasi (probabil fiindci aveau mai putind
incredere In mine decit eu in ei), la care eu am zis
cd asa n-o si meargd, fiindcd acum nu avem timp sd
recuperam increderea reciprocd distruséd de relatiile
sociale reciproce de-a lungul secolelor; acum am
nevoie de oameni care sunt capabili s3 pund deopar-
te prejudecatile fatd de mine (fiindca sd nu credeti ca
numai netiganii au prejudecati fatd de tigani, si sd nu
credeti cd numai netiganii au motive pentru prejude-
cati fatd de tigani.). Atunci si-a adus aminte Lori de
Lali [Lajos Gabor, cel de-al doilea interpret principal
din film - n.m. I.-P.A.], prietenul lui tigan Gabor, care
pe vremuri dadea lectii de limba tigdneascd la Music
Pub si era mai deschis cétre gadjo (netigani) decat
tiganii Gabor in general. Lali a acceptat propunerea
mea imediat, adicd sustinea c3 el ar incepe o aseme-
nea afacere si in realitate dacd ar avea fonduri.
Fonduri s-au gésit din bugetul filmului, dar mai era
nevoie de incd un personaj. Lori, pe vremea aceea,
proaspat absolvent de facultate, era portar de noapte
la Drumuri si Poduri, iar ziua stitea la cafenea con-
sumand masline §i ap3 cu zahdr si felii de limaie,
deoarece aceste ingrediente erau gratis. In aceastd
situatie de crizd financiard a acceptat s3 formeze un
cuplu cu Lali. Asa s-a ndscut un film de 25 de minu-
te, un documentar situational in care camera de fil-
mat urmdrea ce se intdmpla cu cele doud personaje.
Multe situatii au aparut in mod spontan, dar unele
au fost generate de mine fard ca personajele sd stie.
De exemplu, faptul cd masina lor inchiriatd din
Ungaria se stricd de cum ajung in Viena nu a fost
planificat, de aceea nici nu am filmat scena in care
se stricd masina, ci doar cAnd o Imping In parcare.
Dar adevarul este ca noi i-am ajutat s3 inchirieze o
masind care banuiam ca se va defecta cAndva in tim-
pul filmarilor. A fost planificat ca trebuie sa ajunga
cumva la magazinul de vechituri din Stadlau, dar nu
le-am spus ce sd cumpere ca si facd bignitd. A fost
ideea lui Lali sd cumpere un porc de plus (pe care
nul poti méncal), despre care credea ci este ursulet
Panda, si o bicicletd de camerd (cu care nu poti par-
curge nicio distanta!), deci ei s-au comportat in mod
spontan, iar eu ma bucuram daca descopeream ceva
simbolic in faptele lor.

Dupd ce am facut filmul de 25 de minute, am
considerat povestea terminatd si m-am apucat de alte
lucruri. Dar Lori se pare cd s-a plictisit de apa cu
zahdr si ldmaie, fiindcad a plecat In Egipt unde a
devenit ghid pentru turistii din Ungaria si Romania.
Prietenii il vizitau pe rand, si urma s&l viziteze si
Lali. Atunci am simtit c acest lucru trebuie filmat si
cd filmul de 25 de minute poate fi continuat. Am
vrut sa continuu In acelasi stil ca si prima parte.
Producatorul meu din Ungaria a aplicat cu proiectul
filmului la fondul pentru filme documentare din
Ungaria, dar a fost refuzat, probabil din cauzi cd era
prea scump. Pe vremea aceea in Ungaria se ficeau
foarte multe filme documentare, banii pentru docu-
mentare se Imparteau in multe parti. Multi regizori
faceau documentare ca sd aiba din ce supravietui.
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Féceau filme ieftine, care in cel mai bun caz ajun-
geau la vreun post TV din Ungaria, nu ajungeau in
niciun loc serios din lume. Deci era clar ca de acolo
nu vor fi bani. Atunci m-am dus cu proiectul la un
asa numit pitching forum, la Jihlava, in Republica
Ceha. La aceste forumuri ai 15 minute s&-ti prezinti
proiectul in fata a multi redactori de programe docu-
mentare de la diferite televiziuni din lume. Daca
sunt interesati de proiect, se inscriu la intalnirea per-
sonali cu tine. In cele 15 minute prezinti un trailer
de 2-3 minute, vorbesti despre proiect 4-5 minute si
in restul timpului rdspunzi la intrebérile celor inter-
esati sau la Intrebdrile moderatorului. De proiectul
meu au fost interesati cei din Danemarca, Belgia si
Finlanda. Dar spre norocul meu am castigat si pre-
miul pentru cel mai bun pitch, cea ce a insemnat ca
am putut participa si la cel mai mare pitchig forum
din Europa (daca nu din lume), la IDFA (Forumul
de Filme Documentare din Amsterdam). Aici a apa-
rut si Channel 4 si TV Ontario si s-au finalizat con-
tractele cu YLE Finland si TV Denmark. Pentru con-
tracte au vrut sd se asigure c& stiu ce fac si au solici-
tat proiecte asa de detaliate, incat mie mi s-au parut
aproape scenarii de film de fictiune. De aici a fost
un pas mic sa scriu un scenariu de fictiune cu care
producétorul din Ungaria a putut aplica la fondul
pentru filme de fictiune din Ungaria, de unde a pri-
mit bani mai seriosi, si a adus cu el si un partener
din Germania. Asa, putin cite putin s-au adunat
banii pentru productie, dar problemele abia au ince-
put.

In Egipt este destul de greu s filmezi, fiindcd ai
nevoie de o serie de permisiuni pe care nu prea sti
de unde s3 le obtii si nu prea sti de unde sd afli de
ele. Cel putin noi nu am stiut. Dar totul s-a rezolvat
in ultima clipd, iar aici un rol foarte important l-a
avut directorul de productie, prietenul meu Tibor
Kiss-Budai, clujean si el, care a trait ceva mai mult
decét mine, In mai multe locuri decit mine si intre
timp a devenit specialist In rezolvarea problemelor
prietenilor.

Din cauza imprejurdrilor, filmarile din Egipt au
fost mult mai planificate, mai elaborate decat cele
din Viena, dar a fost loc si pentru improvizatie. De
exemplu ideea ca Lali sd ducd un pui de ciobdnesc
german sa-1 vanda in Egipt a aparut cAnd ne gan-
deam cu Lori cum s facem s3 iesim mai ieftin cu
masa. Lori a spus cd are un prieten bogat care are
restaurant in fata piramidelor, iar tipul de mult il
roagd s&i ducd un ciobdnesc german din Roménia.
Deci, dacé noi 1i ducem un pui de ciobanesc ger-
man, va fi asa de fericit inct o sdptdiménd intreagd
toatd echipa de filmare va ménca la el gratis. Atunci
am inclus aceastd idee in scenariu. Dar cdnd am por-
nit filmarea, Lali nu stia ced va spune Lori. La fel si
faza in care céinele nu este ldsat sa intre in hotel.
Lori a uitat sd se ocupe de acest detaliu si In timp ce
echipa se instala in hotel, eu stiteam cu céinele
afara.

Imediat dupd succesul de la Karlovy Vary am
semnat un contract cu un distribuitor din Anglia, cu
Taskovski films, si Incepand din acel moment ei au
dreptul de a distribui filmul pe plan international.
Deocamdati a rulat in cinematografele din Ungaria,
un numar mic de copii, nu s-au dus prea multi s&l
vadd. Aici sunt mai multe explicatii. Pe de o parte,
nu am avut prea multi bani pentru reclama, iar pe
de altd parte tot mai putini si mai putini oameni
merg la cinema. Distributia pe DVD a mers mult
mai bine. De fapt distribuitorul din Ungaria a contat
pe acest lucru si a iesit pe piatd cu DVD-ul la o lund
dupad ce a Inceput difuzarea in cinematografe. Nu
stiu acum cum stim cu numéirul DVD-urilor vAndu-
te, dar cred c& destul de bine, fiindcd in Ungaria fil-
mul a aparut pe lista subiectelor de bacalaureat pen-
tru cei ce-si dau bacul din filmologie.

Faptul ci atitea televiziuni au finantat productia
prin pre-cumpdrare, a insemnat si ci l-au inclus in
programele lor. Asa c& versiunile TV (mai scurte) au

fost automat difuzate in Marea Britanie, Finlanda,
Danemarca, Canada. Din momentul semndrii contra-
ctului cu distribuitorul international, am cam pierdut
firul difuzarii. Ultimele stiri care au ajuns la mine,
au fost ca o retea de cinema digitald din Olanda si o
retea de cinema Art din Polonia sunt interesate s&-1
cumpere, precum si doud televiziuni din Polonia.

Eu am tinut mult ca filmul s& ajungd si pe piata
din Roménia. Se pare ci la cinematografe nu prea
are sanse. Din ce cauzd¢ Despre asta s-ar putea vorbi
mult, dar nu ar rezolva problema. Incercim si facem
in asa fel, Incat s3 apard cit mai curdnd pe DVD si
in Roméania. Dusmanul difuzirii de DVD-uri sunt
Internetul si pirateria. lar in Romania la acestea se
adaugs si pretul ridicat al DVD-urilor, pentru care
probabil de vind sunt taxele pe care distribuitorii tre-
buie sd le pliteascd. Pe DVD-ul nostru sunt o serie
de bonusuri pentru care cred ci meritd s& fie cumpa-
rat, in loc si fie descircat de pe internet. Din modul
de lucru bazat pe improvizatie au iesit multe scene
interesante in sine dar care nu si-au gasit locul in
dramaturgia filmului - acesta este unul dintre bonu-
suri. Alte bonusuri sunt: making offul filmului si un
scurtmetraj regizat de mine, o comedie erotica tran-
silvand in conventia realismului magic, intitulat
Gen(i)us Diabolis.

- Eu vad Bahrtalo! ca fiind un film de fictiune,
de la primul la ultimul cadru. Cine a ,sufocat” pe
cine in procesul de productie: documentarul fictiu-
nea sau fictiunea documentaruls

- Dacéd e sd o ludm asa, comportamentul nostru
de toatd zilele este o fictiune. Instinctul de supravie-
tuire si de autoaparare ne face s3 incercdm sé pre-
zentdm despre noi insine o imagine fictivd. Aceastd
imagine este bazatd pe realitate, dar o mare parte
din ea este fictiune. Este ceea ce am vrea noi sa fim,
ceea ce am vrea ca altii sd creadd despre noi si nu
ceea ce suntem intr-adevar. De aceea de cele mai
multe ori Incercdm si ne conformdm acestei imagini
chiar si atunci cAnd suntem singuri, cu atdt mai mult
atunci cand suntem observati. Dacd aceastd imagine
este Inregistratd, avem un document care atestd fap-
tul ¢ atunci si acolo am incercat si creim o aseme-
nea imagine despre noi - deci este de fapt documen-
tul unei fictiuni. De aceea ceva poate fi in acelasi
timp 100% documentar si 100% fictiune. Nu trebuie
s& gandim Intotdeauna in categorii de ,sau una - sau
alta”. Mai putem géndi si in categorii de ,si una - si
alta”.

Dar cred ci intrebarea se referd mai mult la
metoda de lucru. Tmi pare rdu dacd sunteti de pare-
rea cd o metodd a sufocat-o pe cealaltd. Intentia mea
a fost ca cele doud metode sd se ajute reciproc...
Lasand gluma la o parte, eu cred totusi cd metodele
caracteristice filmelor documentare au dominat, desi
am tinut mult ca acest film sd fie vandut in primul
rand ca film de fictiune, adici la festivaluri s3 intre
in categoria filmelor de fictiune. Motivatia este sim-
pla. Eu vreau si fac in primul rdnd lungmetraje de
fictiune, iar din punct de vedere al sanselor de finan-
tare a urmatorului proiect este mult mai bine pentru
mine dacd acest film este considerat ca fiind de fic-
tiune.

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap
[ |
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studii culturale

Identitati si politici transgender

J

. Cristian Hainic

Introducere

Studiile de gen au cdpétat o amploare considera-
bild in ultimii doudzeci de ani, dezvaluindu-si
potentialul de a chestiona anumite moduri de orga-
nizare ale societatii si impunénd o criticd a clasifica-
rilor larg acceptate in cadrul acesteia. Facand uz de
raddcinile lor filosofice poststructuraliste (Foucault,
Derrida), aceste studii aduc in discutie nevoia de a
examina atdt mecanismele care fac posibild o clasifi-
care In genere, cét si ceea ce face posibild operativi-
tatea acestor mecanisme. Datoritd existentei in
carne si oase a unor persoane care nu se ,incadrea-
z3” in clasificarile uzitate in cadrul unei societati
clasice sau moderne (transgenderi, transsexuali, bise-
xuali), critica este eficientizatd pand la a propune
inlocuirea politicilor sexuale care sunt rdspandite in
momentul de fatd cu noi posibile abordri ale aces-
tor persoane din punct de vedere comunitar.

In textul de fatd dorim si analizim pe ce fel de
norme se pot sprijini aceste noi politici sexuale si
care sunt conditiile de posibilitate ca ele si fie
adoptate intr-o comunitate predominant heterose-
xuald. Deoarece homo-, bi-, trans- (...)sexualitatea se
constituie astizi ca un fenomen al vietii cotidiene,
este important s3 ludm in considerare nevoia identi-
tard pe care o manifestd reprezentantii acestor cate-
gorii sexuale. Astfel, se impune o analiza a formarii
si mentinerii identitatii la persoanele non-heterose-
xuale, cu atdt mai mult cu cat motorul prim al
manifestatiilor publice ale acestor persoane este
constituit dintr-o anumitd ,luptd sociald” pentru
recunoasterea identitatii lor. Avand in vedere premi-
sele (In fond filosofice) de la care adeptii miscérilor
LGBTQ se revendica pentru a-i crea identitatea,
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Lukasz Milosz Cywicki

vom incerca Intr-un final s& vedem dacd o noud
politica sexuald este sustenabila.

Gen gi societate

Problema propriu-zisd care ne intereseaza a fost
formulatd de Michel Foucault astfel: genul devine
ceva ce trebuie confesat prin semnificanti sociali
care pot fi interpretati numai in cadrul ordinii socia-
le existentel. In extenso, aceasta Inseamnd ci nime-
ni nu poate apartine unui alt gen decat celor care
existd in - si sunt recunoscute de - o anumiti ordi-
ne sociald. Intrebarea fireasci ce decurge din aceastd
ipotezd este carui gen ii apartin asa-zisii transgende-
11 si transsexuali aflati in procesul de trecere (trans)
incd neincheiat.

Primul paradox legat de fenomenul transgender
este ca desi membrii acestor grupuri adoptd o viziu-
ne conformd problematicii foucaldiene, ei se defi-
nesc pe ei Insisi ca fiind situati, totusi, dincolo de
genurile recunoscute In ordinea sociald in care
s-au ndscut. Intr-un studiu pentru care au fost inter-
vievati pe larg 65 de auto-declarati transgenderi,
definitia comund a fenomenului la care au ajuns
autorii este cd transgenderism-ul se compune din
yviata si experientele diverselor grupuri de oameni
care trdiesc in afara relatiilor normative de sex /
gen”2. Ceea ce este incd de la inceput o intrigd pen-
tru cercetitorii cazurilor de acest fel este ca subiectii
fie se auto-exclud, fie sunt exclusi din ordinea socia-
14, in acelasi timp in care ordinea sociald nu poate
totusi exclude. Mai degraba s-ar putea spune ca
anumite determinatii le sunt impuse transgenderilor
in functie de unele criterii evidente (aspect fizic
etc.) pentru a fi inclusi intr-unul din binomul social

g

Umbra timpului 5

larg raspandit masculin-feminin.

Aparitia publicd a persoanelor care intruchipau
non-apartenenta la binomul social al genului sti in
strAnsi corelatie cu demonstratia filosoficd conform
cdreia subiectul si ,natura” umand nu existd a priori
in raport cu politica si structurile sociale, ci se cons-
tituie In acord cu unele ,aranjamente” sociopolitice
specifice. Pentru filosofia poststructuralists, intreaga
subiectivitate vine ca un efect al logicii culturale si
al unui specific social. Astfel, orice proces de indivi-
dualizare, odatd exprimat (chiar si implicit sau chiar
si numai gndit) presupune o pre-existentd a unui
sistem social mai larg in cadrul ciruia individualiza-
rea are loc. Asa cum aratd si Foucault, homosexuali-
tatea Incepe incd din secolul al XIX-lea si vorbeascd
in propriul nume, s3-si ceard o anumitd legitimitate
si ,naturalitate”, ins& ficAnd toate acestea ea folosea
acelasi vocabular si aceleasi categorii prin care era
descalificatd medical3. De aici si faimoasa teorie
poststructuralistd conform cdreia ceea ce pare ca se
afld in afara unui sistem dat este deja in totalitate
induntrul acelui sistem.

Data fiind situatia, este necesard formarea unei
noi grile interpretative de descifrare istoricd, adicd o
analitica a clasificarii sociale. Rolul genului si al
sexualitdtii in societate este, conclude Foucault dupa
desfdsurarea acestei analitici, acela de a fi punctul
de pasaj special al tuturor relatiilor de putere - intre
barbati si femei, tineri si batrani, parinti si copii,
educatori si elevi, preoti si laici, administratie si
populatie. Aceasta pentru ci ,sexul este utilizabil
pentru un numadr mare de manevre, poate servi ca
punct de sprijin si sarnierd pentru cele mai variate
strategii”. Prin urmare, societatea va mentine bino-
mul masculinfeminin atit timp cit va fi nevoie ca
relatiile de putere s3 se manifeste.

Din acest punct de vedere, transgenderii se afla
intr-un fel de joc al prezentei In si absentei din
societate (Derrida) si de fiecare datd cAnd incearcd
sd scape logicil acesteia ei ii reinscriu bazele sale
relationale. Acest lucru este dovedit chiar si de tex-
tele stiintifice care vin si expund problemele cu care
se confruntd non-heterosexualii. De exemplu, nicio
cercetare despre sexualitatea ,alternativd” care vrea
sd stea In picioare nu trece peste clasificarea clasica
a transsexualilor In ,preoperativi, postoperativi si
non-operativi”; la fel cum niciuna nu poate nega ca
reprezentantii ,alternativei” se constituie ca un
obiect de cercetare si sunt, deci, perfect clasificabili
sau clasificati. Patricia Gagne (& All), in studiul sdu,
vorbeste despre momentul de ,coming out” al non-
heterosexualilor, moment in care acestia isi fac
publice preferintele sexuale, scriind ¢ transgenderii,
spre deosebire de homo- si bisexuali, sunt fortati s&
se expund datoritd infatisarii lor biologice. De aici
autoarea conchide c3 trebuie sd profitdim de oportu-
nitatea de a studia, pentru a vedea cum se poate
obtine un nou gen prin interactiunea cu ceilalti®.

Despre posibilitatea identititii transgender

Majoritatea studiilor care au ca obiect persoane
cu o orientare non-heterosexuald mentioneaza nevo-
ia de identitate a acestora. Intr-o societate care ne
creeazi subiectivitatea si identitatea, locul cuiva care
refuzd o anumitd ordine este incert. Oricat de mult
un transgender ar incerca si se defineascd, atribuin-
dussi Insusiri pe care heterosexualii nu le au, el va fi
in continuu prins in jocul interior-exterior pentru cd
in continuare se va defini In raport cu cineva din
cadrul ordinii sociale. Cu toate acestea, raportul
este de asemenea viceversa valabil: cAnd cineva isi
proclama identitatea heterosexuald, este imposibil
sd nu facd cel putin tacit trimitere la homosexuali-
tate. Acest raport inversabil este ceea ce face ca
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teoria poststructuralistd sé fie valabild, avand in
vedere ci heterosexualitatea si homosexualitatea
sunt dependente una fatd de alta si In acelasi timp
antagonice.

Ki Namaste sustine ci orice articulare a unei
identititi non-heterosexuali fixeaza si mai bine cen-
tralitatea heterosexualititii In societate si cd aceasti
bizard opozitie poate fi depdsitd numai dacd stu-
diem producerea sistemului binar hetero/homo®.
Heterosexualitatea este pentru Namaste o identitate
centrald societitii noastre care se sprijind pe o falsd
naturalete si legitimitate, ambele obtinute de pe
urma absentei si prezentei simultane a homosexua-
litatii. Autorul isi exemplificd asertiunea prin filmul
lui Alfred Hitchcock Rope, care nu face explicite
relatiile homosexuale, ins nici nu interzice unele
ambiguititi ce le-ar trdda de-a lungul peliculei.

Intr-adevir, daci societatea despre care post-
structuralistii vorbesc se identificd cu heterosexuali-
tatea, atunci aceasta din urm3 este caracterizati de
un caracter generativ ,de enclavd” fatd de homose-
xualitate. Autorul american Jonathon Ned Katz
doreste sd sublinieze aceastd idee sustinind ci si
heterosexualitatea se produce si reproduce datoritd
altor tipuri de sexualitate’. Prin urmare, nu grupuri-
le de gay, lesbiene, bisexuali etc. ar trebui luate in
considerare, ci modul in care insisi heterosexualita-
tea se formeazi ca si construct social. Adica, de ce
indivizii sunt presupusi a fi heterosexuali ,pand la
proba contrarie”¢ Modul ,hetero”, sustine Katz,
este luat ,ca atare”, fard a fi investigate mijloacele
prin care el se reproduce pe sine in societatea noas-
trd, precum patriarhatul si discursul ideologic in
care primeazd familia ca nucleu al comunitatii s.a.

Totusi, problema identititii non-heterosexuale
persistd in ciuda acestor studii. Problema identitatii
(de orice fel) este ea insdsi foarte complexd si pen-
tru a demonstra acest lucru trebuie s3 examindm
radacinile sale filosofice, intocmai cum procedam
de reguld cu relatia dintre transgenderi si societate.
Martin Heidegger este cel care ne aratd cd atunci
cénd spunem c& avem o identitate, nu reflectim
niciodat asupra faptului c ea este Intotdeauna o
identitate mijlocitd. Identitatea a ceva este intot-
deauna identitatea acelui ceva cu el insusi, iar ana-
log limbii antice grecesti (Heidegger depisteaza la
Parmenide primele reflectii asupra identitatii), si
limba germand exprimd aceastd mijlocire Intr-un sin-
gur cuvant: ,insusi identic cu el Insusi” se restringe
la ,Acelasi” (das Selbe)e. Intrebarea inerents acestui
mod de a privi identitatea este dacd putem spune
cd transgenderii sunt aceiasi Inainte si dupd ,etapa”
trans dar si - de ce nu¢ - In timpul acesteia.

Dacé ludm in considerare modul in care identi-
tatea este revendicatd de partizanii transgender,
observdm cd el se manifestd intotdeauna ca o erup-
tie la nivel social, In principal printr-o acaparare a
unei portiuni a spatiului public, de la mici localuri
pand la arterele principale ale unui orag sau ale unei
metropole in cazul marsurilor, festivalurilor etc.
yldentitatea” transgender si alternativele sexuale
sunt prezentate heterosexualilor prin aceste rupturi
ale spatiului public si prin inevitabilitatea auto-izola-
rii non-heterosexualilor care decurge de aici.
Afirmarea unei ,identititi” (o mai putem numi
astfel?) este corelatd de Insisi transgenderi cu o
expunere pe plan social destul de agresiva in cele
din urma. Este usor de inteles aceastd nevoie de
identitate care decurge din incapacitatea non-hetero-
sexualilor de a se sustrage clasificarilor sociale, insd
la fel de usor putem intelege de ce revendicérile
exprimate in spatiul public nu isi pot atinge scopul.
Transgenderii pot ldsa impresia c3 doresc sd trdiascd
in coeziune cu o societate din care, cu toate aces-
tea, isi revendica portiuni proprii. Insi Heidegger,
vorbind despre identitate, scrie:

,Coapartenta poate fi gndita si drept coaparte-
nentd”.

Acest Jucru inseamnd cd identitatea noastrd nu
isi are punctul de plecare In a reprezenta apartenen-
ta din unitatea coeziunii, ci in a reprezenta coeziu-
nea dinspre apartenentd, lucru care frapeazi pe
cineva care credea ci identitatea sa este o coeziune
a mai multor Insusiri. Prin urmare, transgenderii nu
pot obtine o identitate revendicAndu-si-o in spatiul
public, ci mai degrabd cidpatindu-si-o prin aparte-
nenta la acest spatiu. Cu toate c, practic, am subli-
niat inca o datd ca fenomenul non-heterosexual
depinde mai mult decit poate pdrea la o primi
vedere de fenomenul central heterosexual, acum am
adus date noi problemei, care ne pot ajuta s& gin-
dim conditiile de posibilitate ale unei noi politici
sexuale bazate pe criteriul apartenentei din care
poate decurge eventuala identitate a transgenderilor.

Poate fi ganditd o politicd non-heterosexuald¢

Ki Namaste sustine necesitatea unei teorii socio-
logice care sd studieze limitele sexualittii normative
si a sexualitdtii auto-proclamati ,non-normativd”, cu
toate cd aceasta din urmad o Intdreste pe prima prin
raportul interior-exterior pe care il presupune.
Autorul propune asumarea unui ,risc politic” de a
extinde granitele actuale ale comunitatilor gay si les-
bienel® pentru a ldsa loc posibilititii aparitiei identi-
tatilor transgender. Miscarea aceasta se bazeaza pe
teoria conform careia dacd heterosexualitatea este
centrald pentru o societate, atunci ea va exclude
posibilitatea formarii unor identitdti non-heterose-
xuale explicite in sfera publicd. Dar chiar dac3 teo-
ria ar fi validd, prin extinderea sferelor trans-, homo-
si bisexuale si implicita lor centralizare in detrimen-
tul sferei heterosexuale, constructia Insisi a societi-
tii nu s-ar schimba cu nimic, ci doar si-ar schimba
criteriile de clasificare. Prin urmare, politica sexuald
propusd de Namaste nu aduce nimic fundamental
nou, ci numai o rasturnare teoreticd a situatiei in
urma carora heterosexualii vor ocupa locul non-
heterosexualilor si viceversa, problema filosoficd a
identititii fiind doar transferatd de la o comunitate
la alta.

Identitatea ,fantoma” pe care o au transgenderii
se datoreaza in primul rdnd paradoxurilor subliniate
mai sus, care spun cd acestia neagd apartenenta la
criteriile sociale ale comunitétii in care s-au niscut,
desi In acelasi timp ei stiu (sau ar trebui sa stie) cd
singura metod& prin care vor cdpéta o identitate de
facto este apartenenta la anumite criterii ale acestei
societiti. Situatia lor este intr-o foarte mare masura
similard celei a unei alte categorii de persoane care
a aparut destul de recent In sfera publici - cea a
refugiatilor. In cazul acestora Hannah Arendt arat
cd drepturile inalienabile ale omului proclamate la
sfarsitul secolului al XVIIIlea se dovedesc a fi ,nee-
xecutoril” dacd omul nu respectd anumite criterii de
apartenentd precum detinerea cetdteniei vreunui stat
suveran. Aceasta deoarece atunci cand politica
sociald a fost stabilitd pe baza acestor drepturi, o
anumitd viziune asupra lumii era larg raspanditd si
acceptatd, si anume faptul cd omenirea este o fami-
lie de natiuni. Viziunea respectivd s-a impadmantenit
atat de bine in politicile umane inct atunci cAnd
au aparut primii oameni care nu apartin niciunei
natiuni, adicd apatrizii, ei au trecut Intr-o fazd initia-
14 mai degraba drept non-oameni decit si reuseascd
sd impund o regindire a viziunilor asupra lumii pe
care le impartdsim!!. Problema refugiatilor si a apa-
trizilor nu este aceea cd nu sunt egali In fata legii, ci
cd nu au o comunitate in cadrul cireia s fie egali.

In cazul transgenderilor, indepirtarea de comu-
nitatea central-heterosexuald poate avea un efect
asemdndtor. De aceea orice posibild politicd sexuald
care cautd sd le ofere acestora o identitate trebuie sd
fie alcatuitd cu o foarte mare grijd. Aceasta cu atit

mai mult cu cit ne indreptdm citre o civilizatie glo-
bald In cadrul cdreia descresterea importantei natiu-
nilor presupune lipsa amenintdrilor exterioare aces-
tei civilizatii, care Incepe sd-si producg, astfel, ,bar-
bari” in mijlocul sdu'2. Analiza Hannei Arendt vine
ca o confirmare a studiului filosofic asupra identits-
til intreprins de Heidegger, subliniind rolul principal
pe care criteriul apartenentei il joacd in constitutia
identitatii. De aceea, conform modelului pe care nil
oferd teoria queer, o cercetare a unei politici non-
heterosexuale care s faci posibild formarea identi-
tatilor adeptilor sai trebuie s3 plece in mod obliga-
toriu de la investigatiile filosofice asupra identitatii
propriu-zise.

Este incertd aplicarea conceptului de identitate
ca yacelasi” la cazul transgenderilor care, in fapt, nu
doresc s fie aceiasi, ci doresc mai degrabd si treacd
dincolo de genurile initiale care le-au fost oferite de
societate. Ins4, att timp cat identitatea membrilor
grupurilor non-heterosexuale va fi incerts, la fel va
fi si orice politicd sexuald care incearcd si le ofere
posibilitatea de a coexista ca entitdti bine definite in
cadrul larg al colectivittii. Situatia este cu atdt mai
delicatd din doud cauze deja mentionate: in primul
rand, identitatea In societate se obtine mai degraba
printr-o apartenentd decit printr-o non-apartenentd
la grupul central, ceea ce 1i obligd pe transgenderi
sd renunte la metode de atragere a atentiei asupra
lor insisi prin acaparare (chiar si temporard) a spatii-
lor publice. In al doilea rand, orice politicd non-
heterosexuald presupune un risc pe care persoanele
care formeaz4 obiectul siu trebuie si si-l asume.
Proclamarea unei identititi incerte la momentul de
fatd si neexploratd din punct de vedere filosofic
poate Insemna pentru aceste persoane pierderea
garantului propriilor drepturi civile, analog pierderii
garantului drepturilor de care au avut parte refugia-
til si apatrizii de-a lungul secolului al XX-lea.

Note:
1 Michel Foucault (1990), The History of Sexuality: An
Introduction, Vol. 1, New York, Vintage, trad. Robert
Hurley, apud Patricia Gagne, Richard Tewksbury, Deanna
McGaughey (august 1997), “Coming out and Crossing
over: Identity Formation and Proclamation in a
Transgender Community”, in Gender and Society, Vol.
11, #4, p. 479.
2 Gagne & All, op. cit., p. 481.
3 Michel Foucault, op. cit., p. 101, apud Ki Namaste
(iulie 1994), “The Politics of Inside/Out: Queer Theory;,
Poststructuralism and a Sociological Approach to
Sexuality”, in Sociological Theory, Vol. 12, #2, p. 222.
4 Michel Foucault (1976), Histoire de la sexualité. La
volonté de savoir, Paris, Gallimard, p. 136.
5 Patricia Gagne & All, op. cit., p. 482.
6 Ki Namaste, op. cit., p. 225.
7 Jonathon Ned Katz (1990), “The Invention of
Heterosexuality”, in Socialist Review, #20, p. 8.
8 Martin Heidegger (1991), Pricipiul identitatii, Bucuresti,
Crater, trad. Dan-Ovidiu Totescu, p. 11.
9 Martin Heidegger, op. cit., p. 12.
10 Ki Namaste, op. cit., p. 229.
11 Hannah Arendt (2006), Originile totalitarismului,
Bucuresti, Humanitas, trad. lon Dur si Mircea Ivinescu,
p. 367.
12 Hannah Arendt, op. cit., p. 372.
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O istorie a Operei Romane din Cluj

. Ion Pop

ansatd de curind, pentru a marca inci un

moment din suita celor dedicate aniversarii a

noud decenii de la intemeierea Operei cluje-
ne, cartea reputatului muzicolog Octavian Lazar
Cosma, Opera Roméand din Cluj (volumul I,
Editura Charmides, Bistrita, 2010) poate fi consi-
deratd un adevdrat eveniment. Nu numai pentru
clujenii iubitori ai prestigioasei institutii, ci pentru
cultura roména iIn intregul ei. Céci masivul tom
de aproape noud sute de pagini, care acoperd peri-
oada 1919-1959, da seama despre un fragment de
istorie a miscarii muzicale din Roménia, semnifi-
cativ pentru eforturile de conectare sincronizatoa-
re a spatiului spiritual national cu cel european in
epoca de dupd Primul Razboi Mondial: lar in
ceea ce priveste zona noastrd, a ITransilvanie,
evocd incd un act de (re)constructie culturald
exemplar. Acest din urm3 aspect imi pare a meri-
ta si fie subliniat insistent, fiindci reaminteste,
incurajator, de minunatul avant edificator al gene-
ratiei Marii Uniri, care s-a strdduit eroic, cu o
insufletire profund emotionantd astdzi, pentru
Intregirea autenticd, cea spirituald, a unei tdri in
sfarsit reinchegate din provinciile sfdrdmate geo-
grafic de secole. Ca si in cazul Universitatii Daciei
Superioare, s-au gasit in 1919 mari oameni de
bine, adevirate constiinte fondatoare, care si-au
dat foarte repede seama de necesitatea de a oferi
acestei parti de tard si instutii reprezentative pre-
cum Teatrul si Opera nationale, la mai putin de
un an dupd 1 decembrie 1918. Consiliul Dirigent
ardelean s-a grdbit, inspirat, si dea un prim
impuls acestei disponibilitati constructive, fara sa
astepte deciziile noului centru care era
Bucurestiul, iar citiva dintre oamenii sustinuti de
el au avut energia si disciplina de spirit cerute de
o asemenea mare Intreprindere. Numele lui
Tiberiu Brediceanu este primul ce se cuvine citat,
ca initiator, in acest Consiliu, al demersului, nu
foarte simplu, ce trebuia sd conducd la infiintarea
la Cluj a Operei Nationale - prima institutie
roméaneascd de acest gen subventionatd de stat.

Desi faptele inaugurale s-ar fi pretat la o evo-
care cumva solemnd si nelipsitd de patos, autorul
acestei istorii isi impune si pastreazi pe Intregul
parcurs al ,cronicii” sale un ton sobru, arproape
neutru, de inregistrator de fapte si de analist echi-
librat al lor. Intrarea In tema se face fard infloritu-
ri stilistice, accentul e pus de la inceput pe docu-
mente - acte oficiale, ecouri in presa vremii, din
cand 1n cand fiind atrase in comentariu si contri-
butii partiale, memorii ale unor artisti sau cercets-
tori din domeniu. Cantitatea de informatie, scru-
pulos inregistratd, este imensa - si se poate dedu-
ce ugor ce muncd de arhivi a ficut monograful
pentru a reanima ecourile unor voci dintre care,
multe, nu s-au ldsat inregistrate altfel, pentru a
redeschide albume de fotografii cu figuri de artisti
si scene din numeroasele spectacole evocate. E de
spus c&, in fond, toatd cartea, are ceva din parfu-
mul usor desuet al albumelor cu imagini in sepia,
cu file ingalbenite de vreme - si tocmai aceastd
patina temporald e amprenta de emotie puséd pe
tomul intreg.

Cititorul afld foarte multe lucruri despre des-
fasurarea In timp a ,spectacolului” Operei clujene,
de la stradaniile dificile ale unui director-regizor-
cantdret precum Constantin Pavel, la directoratul
celebrului Dimitrie Popovici-Bayreuth, cu inchega-
rea dificild dar animatd de mari sentimente natio-
nale a primei trupe, apoi cu perindarea generatii-

lor succesive de interpreti care au ilustrat in timp
scena muzicald a capitalei ardelene. Regdsim,
fireste, printre marile figuri inaugurale pe un
Traian Grozivescu, marele tenor cu capricii
boeme, ce urma sé fie exlus din colectivul Operei
de ctre exigent-,nemtescul” Popovici-Bayreuth
pentru a sférsi, cvasi-celebru, la Viena, impuscat
de o sotie geloasa. Intalnim nume cu o rezonant
ea insdsi impundtoare, precum Aca de Barbu; o
regdsim pe legendara Ana Rozsa-Vasiliu, care a
ajuns pand pe scena Scalei din Milano; alte nume
de rezonantd care au tinut afisul ani de-a randul,
precum Lya Pop, Mimi Nestorescu, Constantin
Ujeicu...

Este refacutd scrupulos atmosfera, cand entu-
ziastd, cAnd mai tumultuoasd din cadrul institutiei
puse in fata a nu putine dificultati, chiar dincolo
de pragul primelor injghebari, cAnd mai totul
ramanea de facut. Probleme financiare, in primul
rdnd, insi si conflicte interne destule, rivalitati,
din cand in cand céte-o intrigd - cum 1i std bine
oricdrui teatru -, greve ale personalului nemultu-
mit cu salariile primite, oscilatiile datorate si unor
schimbari politice care au pus nu o datd in peri-
col existenta Insdsi a institutiei, pe fondul unei
anumite concurente dintre Capitala cu ambitii
centralizatoare si provincia clujeand. Spectrul
ycomasarii” cu opera bucuresteand a fost ardtat in
mai multe rAnduri de citre oficialitati, lipsa bani-
lor a fost invocatd chiar de personalitati atasate,
in principiu, promovdrii culturii roménesti, pre-
cum Octavian Goga sau Nicolae lorga, ca sd nu-i
mai amintim pe diversii demnitari de rang secund
care au tulburat de atitea ori apele. O anumita
actualitate a motivatiilor Puterii de oricdnd, nu
foarte sensibild la sustinerea faptului cultural,
poate fi simtitd si pe acest traseu accidentat.

Remarcabili este, Insd, consecventa si obstina-
tia cu care slujitorii Operei din Cluj si-au urmat
drumul in timp, invingdnd in cele din urma. Au
trecut si prin perioada dramaticd a refugiului din
anii Diktatului de la Viena, cand opera a functio-
nat la Timisoara, au reusit sd-si regiseascd echili-
brul dupd reasezarea postbelicd in spatiul clujean,
au razbit si In epoca altfel frimantatd a comunis-
mului, cu inevitabilele ingerinte oficiale, de ordin
ideologic, in repertoriu si in receptarea prestatiilor
lor artistice. (La acest ultim capitol sunt inregistra-
te citeva ecouri din presa locald a anilor ,realis-
mului socialist”, cronici In care s-a cedat surprin-
zator de usor si de repede sloganurilor momentu-
lui, aplicate spectacolului de operd intr-un mod
care tradeazd strident falsitatea si completa
inadecvare a limbii de lemn oficializate la specifi-
cul artei lirice.)

Dincolo, insd, de asemenea accidente de par-
curs, se impune perseverenta, curajul, increderea
in actul de culturd, de care Opera roménd din
Cluj a dat dovada incéd de la infiintare. S-au
schimbat directori si... decoruri, dar arta liricd
romaneascd a Clujului a vrut si a reusit si-si men-
tind de cele mai multe ori standardele de calitate,
impunédndu-se pe plan national. Au sprijinit-o si
spectatorii foarte atasati in timp, care au avut, ce-i
drept, ce asculta si vedea pe scena Operei
Roméne. Cici repertoriul acesteia s-a Imbogatit
mereu, uneori in chip surprinzitor ca numdr de
premiere chiar In anii de crizd financiard. lar daci
unii dintre diriguitorii ei s-au ardtat a fi mai con-
servatori in selectia titlurilor, riméane adevarul ci

artistii clujeni s-au dovedit adesea curajosi in mon-
tarea unor spectacole de anvergurd, - de nu ne-am
gandi decat la operele unui Wagner, prezent aici
cu creatii nu doar precum Lohengrin si Olandezul
zburdtor, ci si cu Tanhduser, Walkyria, Tristan si
Isolda, Maestrii cantdreti din Niirenberg, ori la
opere mai rar jucate, de Meyerbeer, Massenet,
Boito, Glinka, Moniuszko...

Pentru cititorii din generatia mea, cartea lui
Octavian Lazar Cosma are o rezonantd aparte,
cdci ea cuprinde si evenimente artistice de
neuitat, pe care au avut ocazia sd le mai ,prinda”.
Adicd cele realizate de splendida generatie de can-
tireti din deceniul al saselea al secolului trecut. In
ce md priveste, frecventand, incd licean, multe
dintre spectacolele Operei Roméne, am avut
bucuria de a asculta marile vocil ale unor Lya
Hubic, Dinu Bidescu, Stella Simonetti,
Constantin Ursulescu, Suzana Coman-Bosica, la
care s-au addugat in acei ani minunatele prezente
scenice tinere ale unor Ion Piso, David
Ohanesian, Octav Enigérescu, Lucia St3nescu,
Livia Liseanu, Elena Vitafu, Ecaterina Valcovici,
Jean Hvorov si ale atitor altora, care rdsunau in
sdlile pline pani la galeriile mai modeste, studen-
testi, de la ,cucurigu”, de unde se revarsau ovatii
nesfarsite, cereri entuziaste de bisuri... Cum s
poti uita un Rigoletto cu Lya Hubic si lon Piso,
Trubadurul cu Octav Enigérescu, Faust cu Lucia
Stanescu, Hvorov si Piso, Evgheni Oneghin cu
Ohanesian, Carmen cu acelasi mare intrepret in
Don Escamillo, Barbierul din Sevilla cu Livia
Liseanu si Alexandru Racolta, Aida, cu Elena
Vitafu... Au fost ani de generoasd daruire artisti-
c&, cu ecou imens si durabil in auzul si sufletul
miilor de spectatori fideli.

Despre toate acestea si multe altele (sunt inre-
gistrate cu aceeasi atentie si concertele simfonice
asigurate de orchestra Operei) dd seama, in foarte
bogata sa arhivd comentatd, de cronicar scrupulos
si exigent, muzicologul Octavian Lazir Cosma. In
absenta unui muzeu al Teatrului National si al
Operei Roméane, aceastd cercetare face dreptate
tuturor celor care au slujit cu exemplar devota-
ment prestigioasa institutie clujeand. Au servit, de
fapt, si un public insemnat, la a cirui formare
umanistd au contribuit cu certitudine, cultivindu-i
simtul pentru frumos, armonie, valorile autentice
ale artei lirice. Tipdrirea unei asemenea lucréri se
cuvine, asadar, salutata cu tot respectul pentru
anvergura si soliditatea cercetdrii documentare si a
lecturii atente a acestui ,dosar” impundtor de eve-
nimente artistice. Nu in ultimul rimd e de apre-
ciat efortul facut de editorul Gavril Tarmure,
cunoscut animator al vietii culturale bistritene din
ultimii ani, care a facut gestul, aproape eroic in
zilele noastre ,nevoiase”, de a publica intr-o tinu-
t4 grafici excelentd, acest remarcabil volum. In
asteptarea celui de al doilea, incheiat si el de cati-
va ani, e de sperat ca el va avea ecou In randul
cat mai multor cititori si ca va incuraja si intretine
pasiunea pentru muzica de calitate intr-o vreme
prea adesea tulburatd de atitea zgomote si stri-
dente de toate soiurile.

|
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arte & investigatii

Artistii in fata furtunii politice (II)

. Vasile Radu

Noutatea alegerii unui ,model” deja consacrat

In zilele de 29 si 30 august 1945 avea loc, la
Bucuresti, Congresul de constituire al Uniunii
Sindicatelor de Artisti, Scriitori si Ziaristi. Lucrarile
au fost conduse de Misa Levin, activist al
Confederatiei Generale a Muncii, uniune sindicald
promovatd de comunisti. Asa cum s-a mai Intdm-
plat in istorie, cel din urmd a fost cei dintéil: M. H.
Maxy, vechiul avangardist, a fost invitat la tribund
unde, ridicdnd bratele patetic, a salutat noua putere
si a dat drumul primului ,porumbel”: Cunoastem
drumurile de urmat... Pictorul, sculptorul sd se
transforme in minunatul interpret plastic al sfortdrii
umane spre mai bine, spre libertate si democratie.
(1) Ce a urmat¢ Un ditiramb, un asalt de promisiu-
ni gdunoase, o demagogie iefting, ca atitea altele de
care artistii se vor fi servit de-a lungul timpului pen-
tru a supravietui, scipand de fiecare data din capca-
nd prin dismularea adeseori ipocritd, dar réimanand
liberi. Se va Intdmpla acelasi lucru oare si acumé
Din nefericire, nu! Noul ,mecena” ascundea vederii
arsenalul formelor contondente pentru a forta
constiintele sa intre in jug.

Insd M. H. Maxy a ficut dovada ci stia foarte
bine despre ce era vorba, recunoscand cu seningta-
te: ...trebuie sd ne instalim pe baricadele in formare
ale proletcultismului! Desi avea trecutul unui avan-
gardist sedus de aventura cubismului francez, dar
fara realizari artistice notabile si care supravietuise
in epocd realizind artefacte din fier forjat, M. H.
Maxy se dovedea, inexplicabil pentru multi colegi,
foarte bine pregatit din punct de vedere politico-
ideologic. Sindicatul trebuie s conduc spre inca-
drarea tuturor artistilor in procesul de [...] productie
industriald si agricold, cu alte cuvinte, fiecare trebu-
ie s devind un muncitor intelectual in slujba clasei
muncitoare si a tirdnimii aliate acesteia.

Stolurile multicolore de porumbei avintati sub
aplauze l-au agezat instantaneu pe soclul unui ofi-
ciant dezirabil al noului regim. Aceasta nu l-a Impie-
decat, cu pragmatismul recunosct al speciei, sa
negocieze deschis vanzarea propriilor constiinte ale
colegilor, in schimbul obtinerii accesului artistilor
plastici la ateliere si locuinte ieftine; infiintarea unor
sali de expozitie in cartierele Bucurestilor si a unor
oficii artistice in provincie; contacte mai stranse cu
miscdrile artistice din Uniunea Sovieticd, din sud-
estul si - adduga, precaut - din vestul continentului;
folosirea artistilor in productia industriald; crearea

de pinacoteci si ateliere in toate regiunile tarii; orga-
nizarea de expozitii regionale; bugete speciale pen-
tru achizitii; inzestrarea institutiilor publice, de tipul
ateneelor publice, cu lucrdri de artd; crearea unei
cooperative care si asigure aprovizionarea artistilor

Mihai Danu - In fabric, arhiva Muzeului
National de Artd Contemporand, Bucuresti

cu materiale si ustensile necesare creatiei; pensii si
ajutoare de creatie pentru artisti. Majoritatea promi-
siunilor nu au fost, in timp, vorbe goale! Dar care a
fost pretul platit¢ Un deceniu de raticire pentru
arta romdneascd! Rezultatul obtinut de autor: M.
H. Maxy a fost ales in Comitetul Central si in
Comitetul Executiv al C.C. al U.S.A.S.Z., iar gravo-
rul Vasile Dobrian a fost cooptat membru in comi-
sia de cenzori a noii Uniuni sindicale.

Solutia cea mai rea: creatia la comandi in locul
libertitii

In mai 1948, statul proletar, noul ,mecena” atat
de dorit de citre artisti, instrumenta ultima lovitu-
rd, dupad ce artistii au fost ,colectivizati” prin grupa-
rea lor in colective de creatie formate din cite cinci
persoane, care se supravegheau reciproc si vegheau
vigilent la propria lor auto-instruire. In asteptarea
vremurilor bune care Intirziau si se arate, sedinta
C.C. al US.A.S.Z. a avut o initiativd de rdu augur:
stabilierea liniei pe care o vor avea de urmat de
acum Inainte literatura si artele roménesti. (2)
Referentii care si-au asumat aceastd stranie si sum-
bréd responsabilitate au fost Marcel Breslasu, Eugen
Jebeleanu, Nicolae Moraru, Mihai Novicov, deveniti
corifeii proletcultismului - acea formd a artei de pro-
pagand3 pe care romanii erau constrinsi si o urme-
ze fard cartire, dupd modelul sovietic.

Totodat, in cadrul Ministerului s-a creat
Consiliul Artistic Consultativ - un organ de condu-
cere colectivd - cu rolul comunicdrii de urgent3 pen-
tru cei de jos a deciziilor luate in ,Parnas”. Erau
desemnati purtitorii de stafetd: Mihail Ralea, Octav
Livezeanu, Zoe Béicoianu, Elena Pitrdscanu, Dida
Calimachi, Matei Socor, M. H. Maxy, Mihai
Beniuc, Mihail Andricu, Camil Petrescu, Minea
Gheorghiu si Marietta Dragomirescu.

Arta plasticd roméneasci si efectul de serd al
prezentei sovietice

Lovitura mortald datd productiei industriale si
pietei capitaliste (prin nationalizare) a produs un
puternic soc colateral, prin disparitia resurselor pri-
vate care se angajau, atit cite erau pe slaba piatd a
bunurilor de artd. Cipastrul pus ,capitalistilor
verosi” insemna lipsirea artistilor plastici de cei mai
fideli comanditari ai lor - comanditarii privati.
Aceasta a insemnat primul pas spre fortarea artistu-
lui s& abandoneze arta supusa gustului public, sd se
orienteze infrigurat spre temele si modalitatile de
expresie preferate de noua conducere politica. Pe de
altd parte, aceastd nesigurantd aparutd ca urmare a
disparitiei pietei private de arta i-a impins pe multi
creatori sd se indrepte spre slujbele de stat, deve-
nind, adesea, enoriasi si servitori ai sistemului. Era
primul pas spre deprofesionalizarea artei si abando-
narea competentelor specifice ale creatorilor.
Aceastd constrangere extra-economica a fost modali-
tatea cea mai eficientd de a reorienta artele plastice
spre comandamentele impuse de politica partidului.

Masurile etatiste urmau in cascadd. Dupé natio-
nalizare, s-au creat conditiile pentru aplicarea celui
de-al doilea rand de masuri necesare unei economii
centralizate planificate, subventionatd de la bugetul
de stat si in care profitul era acumulat de stat si
redistribuit dupd nevoile politicii economice care
incepea sd se profileze, urmand modelul sovietic:
industrializarea tarii si transformarea agriculturii
capitaliste, prin cooperativizare, in agriculturd de
stat.

M. H. Maxy - Intrarea in mind, colectia
Muzeului National de Artd, Bucuresti

Aceste masuri au deschis frontul de lucru artisti-
lor plastici, deprinsi odinioara sd producd artefacte
pentru nevoile privatilor, pentru infrumusetarea
locuintelor acestora, conform gustului si preferinte-
lor lor. Arta aceasta, orientatd spre intimism, care
raspundea nevoilor publicului, trebuia insa inlocuitd
de o alta, avind o dimensiune militant3, deschisa
spre activitatea publicd, care sa explice si sa educe,
producand convingeri, dar crea si oportunitatea si
necesitatea noilor masuri economice luate in pers-
pectiva transformdrii sociale. Tematizarea actului
artistic a Inceput prin aducerea in centrul preocupé-
rilor artistului a clasei muncitoare si tirdnimii mun-
citoare si ilustrarea principalelor lor preocupdri revo-
lutionare pentru acel moment: industrializarea
socialistd si cooperativizarea agriculturii.

Totul se petrecea sub corolarul glorios al ,luptei
pentru pace” (3): marile teme monumentale si eroi-
ce erau alternate de altele, care subliniau preocupé-
rile ideologice pentru transformarea vechiului om
intr-unul nou, al societitii socialiste. Fiecare masura
economicd era acompaniatd de ofensiva artelor care
dilatau mesajul, explicau sensul si necesitatea lui. Se
preamdrea noua ordine de stat, prietenia cu marele
vecin de la rasarit, justetea politicii partidului, ,aju-
torul” oferit dezinteresat de oamenii muncii sovieti-
ci, modelele care erau de urmat, combatandu-se cu
vigilentd revolutionard dugmanul identificat in orice
persoani - fie ¢ era vorba de chiaburi sau de vechi
bancheri sau industriagi capitalisti dezmosteniti prin
nationalizare - asupra cdreia mai plana acuza de a
reprezenta rimdsite ale capitalismului in descompu-
nere.

In ce priveste conducerea statului si a economiei
planificate, partidul se confrunta cu doud mari si
acute probleme legate de gisirea resurselor econo-
mice si nevoia de cadre. Daci cresterea economici
se baza, in primul rdnd, pe reproductia largita si pe
,ajutoarele fritesti” oferite de celelalte tiri socialiste,
problema cadrelor era deosebit de spinoasa.
Modelul de referintd era cel sovietic si se baza pe
trei solutii: recrutarea conducétorilor din randurile
muncitorilor existenti cu rol direct in conducerea
statului, transformarea muncitorilor - prin educatie -
in intelectuali, declansdndu-se un vast program de
instruire al clasei muncitoare prin frecventarea unor
scoli si cursuri prescurtate, cu riscul major al rebu-
turilor si folosirea specialistilor calificati si compe-
tenti, preluati de la vechiul regim. Viata zilnica
devenise un front de invitare continud si de trans-
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formare a constiintelor, conform cerintelor noilor
conducitori.

In acest front, rolul artistilor era din ce in ce
mai mare, acestia uzand, de multe ori, de armele
intuitive ale simturilor, prin crearea de sloganuri,
prin comunicarea accesibild a ideilor politico-econo-
mice. Desigur, acestea nu puteau tine locul formarii
profesionale reale, nu inlocuiau competentele, dar
biciuiau permanent constiintele si erau erzatul crea-
rii unor noi stereotipii si deprinderi, alcdtuind un
rudiment de lume comunicationald, in care princi-
piile manipuldrii incepuserd si functioneze mai
mult decat empiric. Din pacate, manipulantii aces-
tui sistem, printre care se numarau si artistii, aveau
intéi, ei insisi, nevoie de o radicald transformare a
congtiintei lor. Acest lucru parea cel mai accesibil,
fiind mare tentatia de a transforma artistul intr-un
agitator platit, chiar dacd simula cd este interpretul
convins al noilor idei si principii vehiculate.

Presiunile legate de absenta cadrelor superioare
calificate au dus la crearea aga-numitelor ,facultiti
muncitoresti”, cu durata de doi ani, dupa care
absolventii puteau urma universitatile de stat,
lucrand in paralel si in productie.

Criteriul originii sociale era insad foarte puternic
in asigurarea accesului la acestea. O decizie din 7
octombrie 1948 a Consiliului Interuniversitar stabi-
lea ca 30% dintre admisii in facultdti trebuiau si
provind din familii de muncitori sau tdrani, cu averi
mai mici de 3 hectare de teren. La facultitile de
arte, 20% dintre candidatii admisi trebuiau s pro-
vind din familii muncitoresti sau tirdnesti, tinerilor
cerandu-li-se s3 aducd adeverinte privind locurile de
muncd ale parintilor. Dar, schimbarea esentiald a
constat in Inlocuirea predérii obiective a unor mate-
rii cu propaganda stalinistd si indoctrinarea. Aceastd
mdasurd era acompaniatd de cel putin altele dous,
care aveau aceleasi efecte: predarea religiei fusese
interzisd, iar marxism-leninismul devenise obligato-
riu pentru toate clasele. In afard de asta, invitarea
limbii ruse devenise obligatorie din clasa a patra.

Note:

(1) Mihai Pelin, Deceniul prabusirilor (1940-1950) :
vietile pictorilor, sculptorilor si arhitectilor roméni intre
legionari si stalinisti, Editura Compania, Bucuresti, 2005,
pag. 524

(2) Mihai Pelin, op.cit., pag. 526

(8) Artistul a devenit comentator al politicii externe a
statului proletar! Odatd cu instalarea doctrinei Truman (5
iunie 1947) care prevedea segregarea lumii postbelice in
doud blocuri politico-militare diferite, artistii din tarile
socialiste sunt solicitati sd ilustreze tezele de politica
externd dictate de la Moscova. Mai ales pe cele legate de
impartirea Berlinului intre puterile ocupate ale Germaniei,
folosirea fondurilor pentru reconstructia europeand
(Planul Marshall) si excluderea de la acestea a statelor
estice. Cele mai ofensive campanii de politizare a artei
s-au manifestat prin impingerea acesteia spre caricaturd si
transformarea ei intr-un instrument de luptd Impotriva
regimului titoist din Iugoslavia si Inceputul unei campanii
de confruntare deschisa cu puterile din vest asupra noilor
state din Africa care isi cucereau, treptat, independenta,
prin destrdmarea vechilor imperii coloniale constituite in
secolul al XIX-lea. Astfel, artistii romani au ajuns si se
exprime despre rdzboiul din Coreea sau despre indepen-
denta Congoului belgian. Din spectrul atitudinilor de
politicd externd cultivate de artistii proletari lipsea semni-
ficativ problema sionismului postbelic si constituirea sta-
tului Israel in Palestina.
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theologia socialis

Religie si religiozitate

. Radu Preda

onfruntati cu noul val din dezbaterea des-

pre “revenirea lui Dumnezeu”, sd incercim

sd ne mentinem echilibrul intre entuziasm
si contestatie. In acest sens, ar trebui mai intai de
toate s& reamintim faptul c& interesul pentru reli-
gie, acum si In trecut, nu este sinonim cu asuma-
rea unei vieti religioase ca atare. Altminteri nu am
putea sd ne explicim de ce in plin boom religios
datele statistice din domeniu rdman in linii mari
stabile si confirmd far& echivoc mai curnd ten-
dinta generald descendentd. Este motivul pentru
care, mai ales in Europa de Vest, acolo unde dimi-
nuarea numarului crestinilor practicanti este un
fenomen vizibil cu ochiul liber de cateva decenii
incoace, discursul despre “noua” religiozitate nu
poate fi acceptat ca atare, ci are nevoie de expli-
catii. Altfel spus, cum nu asistdm la convertiri in
masa si nici la mutatii spectaculoase pe harta
fidelitatilor confesionale - exceptie facand doar
penticostalismul misionar In plin avint pe teren
latino-american dar si in Africa subsahariani -,
atunci de ce se vorbegste atit de insistent despre
“revenirea religiei”¢

Aceastd simpli interogatie ne ajutd si vedem
cum, de fapt, actualitatea religiei este datd de cu
totul altceva si anume de schimbarile produse pe
scena mediaticd mai ales dupa 11.9. Cu toate
acestea, explozia bibliograficd pe temad - ilustratd
de carti atat de diferite, pentru a nu spune opuse,
precum Codul Iui Da Vinci a lui Dan Brown si
Lisus din Nazaret a lui Joseph Ratzinger/Benedict
XVI - sau numdirul mai mare de articole si emi-
siuni dedicate religiei nu sunt indicatori suficienti.
Faptul ca, la randul ei, mass-media redescopera
tematica religioasd, pe care o trateaza de reguld
superficial, nu este un argument nici pentru even-
tuala “letargie” de pand acum, dar nici pentru
“renasterea” la care am asista in acesti ani. In cel
mai obiectiv caz, mass-media descopera ca religia
nu a “murit”, ci a rimas si in deceniile in care nu
s-a bucurat de atentie un factor coagulant real si
un rezervor inepuizabil de sensuri, cd a rezistat
surprinzdtor de bine secularizarii, devenind in
acelasi timp ea Insdsi parte (incomodd, criticd) a
proiectului modernitatii politice, adicd vehicul pri-
vilegiat al discursului in apérarea drepturilor fun-
damentale ale omului, bazate pe viziunea despre
demnitatea unic3 si integrald a fiintei umane, a
statului de drept si a necesitatii unei societdti civi-
le. Cu alte cuvinte, faptul c& religia este azi in nu
inseamnd cd a fost pAnd acum out. Ceea ce s-a
schimbat cu adevarat este perceptia fenomenului
religios, dar in niciun caz religia ca atare, oricat
de abstract si de imprecis sund termenul.

Apoi, la orizontul multiplelor “oferte” religioa-
se, caracteristice unui pluralism social care se tra-
duce si la nivelul intim al convingerilor, religiozi-
tatea nu presupune si statutul de membru al unei
comunitati de credintd, multi dintre contempora-
nii nostri cultivdnd propria lor retetd formata din
ingrediente alese pe criterii cit se poate de subiec-
tive. Chiar dacd se revendica
dintr-o realitate religioasd aparent comund, religii-
le personale nu prea seaman3 intre ele. Din acest
punct de vedere, epoca actuald este una evident
sincretistd, accesul la informatii despre alte religii
si culturi, turismul de masa si caracterul cosmo-
polit al marilor metropole explicind tendinta de a

face alegeri si combinatii dintre cele mai surprin-
zdtoare. Dezavantajul statistic al acestei situatii
este evident: nu putem sti cu precizie citi sunt
pentru un anumit tip de religiozitate si cati se
definesc pe sine In functie de optiunile facute si
pe care, datd fiind natura lor compozit3, nu le
putem nici pe acestea cuantifica. Una peste alta,
abstractie facand de marile comunitati religioase
cu caracter Incd monolitic (in spatiul musulman
si, pe alocuri, in cel crestin), religiozitatea omului
de azi are un caracter difuz, tentativele de preci-
zare a naturii acesteia lovindu-se de limitele pe
care le impune sfera privatd si diversitatea deru-
tantd a formulelor religioase Insele. Acest trend
este insd de lungd duratd, nu incepe odatd cu
11.9.

Asadar, daci lucrurile stau astfel, nu vedem de
ce am vorbi despre o renagtere religioasd abia
acum, la citeva decenii bune de la debutul curen-
tulul new-ageist. Nu este interesul religios, tradus
in cele mai felurite maniere si acoperind toatd
gama: de la afirmatia apologeticd la deviatii pre-
cum satanismul sau “cultul civil” in jurul vedete-
lor de film sau din sport, o constantd a ultimei
jumatati de secol¢ Altfel spus, problema fenome-
nului religios de azi nu este atdt prezumata lui
inexistentd, cat evidenta lui existentd difuzi, dis-
persatd, inconsistentd chiar, maniera “deconstruc-
tivd” prin care a ajuns sd fie redus la un ingre-
dient printre altele in tot felul de “meta-naratiu-
ni”, de la psihologie si psihanaliza la cinematogra-
fie si industria reclamelor. Efectul acestei evolutii
este disparitia treptatd a diferentei dintre religios
si pseudo-religios, dintre drumul spiritual autentic
si metoda psihoterapeutului tratdnd pe managerul
excedat de stresul unor responsabilititi prea mari.
Riscul major pentru religie - ramanem la acelasi
nivel abstract al termenului - este asadar nu
extinctia, putin probabild, cat pierderea caracteru-
lui sdu tare, a mesajului concret si nemijlocit,
diluarea si relativizarea functiei sale eshatologice
si normative. TrecAnd de la o extrem4 la alta,
“prea putin”-ul de pand acum, tradus prin refugie-
rea religiozitatii in spatiul exclusiv privat, devine
acum un “prea mult”, tradus prin instrumentaliza-
rea excesivd a unor continuturi deturnate de la
menirea lor originard si puse In slujba unor mesa-
je publice nereligioase sau la rigoare blasfemice,
evident contrare miezului tare al religiei. Pe scurt,
rezistdnd pand acum la secularizarea ca refuz, reli-
gia este In pericol s& cedeze In fata secularizarii
ca sincretism.

Un alt pericol al “succesului” religiei derivd
din cel anterior. Astfel, daci varianta diluati a
mesajului religios este scoasd in evidentd, impac-
hetatd in felurite forme si anexatd mesajelor pro-
fane, varianta substantiald, cea care tine de pro-
funzimea credintei religioase ca atare, este rapid
sanctionatd drept fundamentalism. Justificarea
unei astfel de hermeneutici invazive asupra feno-
menului religios, care se bazeazi pe asumarea ili-
citd a unor competente teologice inexistente la
majoritatea analigtilor in cauzd, rezidd in redesco-
perirea faptului c3, totusi, religia joacd un deter-
minant rol politic - intelegdnd prin politicd nu
doar structurile de partid sau cele guvernamentale
- In multe cazuri de crizd de pe glob. Atentia spo-
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ritd acordatd, incepand mai ales odatd cu revolu-
tia islamica din Iran (1979), raportului dintre geo-
grafia religioasd si cea politicd a fost permanent
intretinutd de conflictul din Orientul Apropiat, de
tensiunile dintre irlandezii protestanti unionisti si
catolicii separatisti, de controversele in jurul sta-
tutului Tibetului sau de situatia minoritatilor
crestine din Indonezia. Dosarul Kosovo se inscrie
in aceeasi categorie a cazurilor stringente de geo-
politica religioasa.

Dorind sd explice si sa solutioneze aceste stari
conflictuale alimentate direct sau indirect de con-
vingeri religioase opuse, varianta moderni de lec-
turd a religiosului este simpld si simplificatoare
deopotrivd, adicd indeamn3 la preluarea unor
categorii de gandire si repere de actiune care nu
sunt deloc sau insuficient inculturate religios. Asa
se explicd de ce extrema adaptationismului la
Zeitgeist provoaca In replicd extrema identitara,
intre acestea doud spiritul secular ajungand, cul-
meal, sd joace rolul de arbitru, sd incurajeze pe
unii si sd 1i demaste pe altii. O a treia cale pare
exclusd definitiv. Pentru spatiul public actual, lide-
rii religiosi, de pilda, se impart doar in aceste
doud categorii extreme. Nu este de aceea deloc
surprinzdtoare preluarea si de cdtre mass-media
romaneascd, in contextul schimbarilor la varf in
Biserica ortodox3, a sablonului “ecumenisti versus
traditionalisti”, chestiunea dificild a gésirii unui
echilibru intre péstrarea identitatii proprii si intra-
rea in dialog cu alte identitati fiind astfel expedia-
td, ignoratd din start. Totul pare sd se reducd la o
simpld optiune de genul celei politice: de stinga
sau de dreapta.

In putine cuvinte, chiar daci nu s-au confir-
mat previziunile care dddeau secularizarea religiei
drept sigurd, ajungind chiar la varianta extremd a
extinctiei, avem acum in fata noastrd o noud
variantd de secularizare, mult mai subtild. Ea ope-
reaza de data aceasta in chiar interiorul comuni-
tatilor de credintd si reuseste polarizarea masiva a
acestora in jurul unor teme puse din punct de
vedere teologic deficitar in pagind si, in plus,
supuse prin mediatizarea privilegiatd unor presiu-
ni nemijlocite din partea opiniei publice. Cum
distinctia dintre corpul eclezial si opinia publicd
este Intr-o epocd a consumului de informatii
aproape inexistentd, devine de la sine inteles cum
si de ce radicalizarea opiniilor se produce aproape
instantaneu, in acelasi timp cu formularea lor.
Riscul unor astfel de polarizari in interiorul
comunitatilor de credinti este cu atit mai mare
cu cit acestea nu au spatii de dialog liber, nu
posedd la rAndul lor o mass-media transparents,
pusd in slujba comunitatii, iar nu doar a cultivarii
obsesive a imaginii liderilor spirituali, mai mult
sau mai putin harismatici. Cu cat aspectul discur-
siv al credintei este neglijat sau chiar combatut,
cu atdt creste posibilitatea ca teme puse anapoda
pe agenda publicd si fie cauzd de dispute si pola-
rizdri in interiorul acelor comunitati de credinta
care, spre deosebire de “marele public”, ar fi tre-
buit - aceasta este, cel putin, prezumtia cateheticd
- sd aiba competenta unei abordari nuantate, si
posede darul discerndmantului.
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dezbateri & idei

Avatar sau noua retoricizare a

na f1”7=ului

. Oana Pughineanu

rintr-o intuitie nemernici si sublim3, care cu

timpul s-a transformat intr-un amor fati pe

care luciditatea il deplange, iar sucul de porto-
cale amare, literatura si muzeele il indulcesc, la 18
ani mi-am dat seama cd nu vreau sa fac nimic in
viatd. Alegerea filosofiei ca modalitate de a nu face
nimic s-a dovedit a fi ,productivd”, in sensul in care
filosofia si nimicul se justifici una pe alta / unul pe
altul, si mai putin beneficd In mésura in care filoso-
fia, supusa si ea presiunii sociale sau crednd ea
insasi presiuni sociale, iti cere s3 te avanti In exerci-
tiul de a ciuta ratiunile ultime ale vointei de nimic.
Dar daci vointa mea de nimic era / este axiomati-
c3, la fel cum ,axiomatici” e culoarea ochilor¢ In
cazul acesta, filosofia se va intreba, de ce sunt
lucrurile axiomatice¢ Cu alte cuvinte, la limitd (la
limita lucrurilor si a cuvintelor), trebuie demonstrat
ca nu avem nimic de demonstrat. Lumea sacr,
miturile si simbolurile aferente au fost o eficientd
cale de a figura cd nimic nu e de demonstrat:
lumea este, zeii sunt, omul este, pamantul e plat si
pe deasupra sustinut de o broascd. Aparitia filoso-
fiei a introdus in lume posibilitatea retoricizarii ,a
fi”-ului, un act de-a dreptul sinucigas, in comparatie
cu blandele, ornamenticele retoriciziri ale modului
de a fi care i-au urmat. Poate ci asta il ficuse pe
Heidegger sd exclame cd numai un dumnezeu ne
mai poate salva. Un dumnezeu, sau un avatar, as
adduga. Fie-mi permisad digresiunea: block busterul
american nu face decit si deplangd in mod mai
mult decét simplist, cu o ornamentici 3D aceeasi
retoricizare a ,a fi”-ului pe care o incepuse Platon
impotriva lui Heraclit. C& nostalgia dupa un ,a fi”
plin si semnificativ e mare std mdarturie sinuciderea
unui adolescent care si-a luat viata pentru cd nu
poate avea un avatar, fird si isi dea seama c3 dife-
renta intre Avatarul lui Cameroon si personajele de
,s0ap opera” constd numai in culoarea pielii si a
ochilor. Dar ce inteleg eu prin asta retoricizarea ,a
fi-ului”¢ Ca mai toti occidentalii albi, blazati si ado-
lescentizabili voi purcede la expunerea ideilor puti-
ne si fixe recurgind la o madlend. Ficand facultatea
de filosofie, inevitabil, din cAnd in cind, fird a
putea distinge dacd intrebarea e provocati de
momentul numit luciditate sau de cel de dulcegdrie
(si sunt din ce in ce mai convinsd ci cele doui
momente se suprapun, luciditatea fiind o dulcegarie
produsd de creierul vanitos), ajungi in faza in care
stai In fata vrafurilor de carti si te Intrebi asemeni
lui K. in fata avocatilor ,Lucrati, totusi - ar fi voit el
sd spund - dar nu izbuti sd-si Invingd retinerea de-a
rosti cuvintele, lucrati totusi pentru justitia obisnui-
td si nu pentru cea din pod”. Spre deosebire de
unele cirti de literaturd, cele de filosofie, nu c nu
ar vorbi despre ,tine”, dar o fac ca si cum ai fi un
yaccident”, In méisura In care esti nedefinibil, chiar
dacd asta poate fi o virtute in unele sisteme filosofi-
ce. Filosofia e mai capabild decat arta in a spulbera
egoitatea (dupd definitia lui Adorno, datd artei).
Arta o spulberd folosindu-se de ea, presupunind-o
in prealabil, fie si numai pentru a acorda individu-
lui statutul de privitor (ceea ce conferd o oarecare
stabilitate). Mi-am dat seama (pentru a cita oara?)
cd, de fapt, filosofia nu porneste de la prezumtia de
existentd (fiind la polul opus al religiei care por-
neste de la prezumtia unui surplus de existentd),
mai mult, ci filosofia si prezumptia de existentd se
exclud reciproc, in momentul in care un student
mi-a spus cd e incapabil sd inteleagd Fiinta. Din des-

crierea nedumeririi lui mi-am dat seama c aparitia
cuvantului ,Fiintd” in discursul filosofic ii provoaci
aceeasi iritare ca textele citite intr-o limba cunoscu-
td, dar care, din cdnd in cand, sunt impanate cu
citate dintr-o limb& pe care nu o poti stdpani. Dar
chiar mai iritantd decét ,Fiinta” i se parea intreba-
rea greceascd prin excelentd: ,Ce ested”. Asa m-am
vazut pusd in pozitia de a face referire la scaune si
mese, reamintindu-mi acut de disperarea pe care o
simteam cand eu Insdmi ascultam demonstratii des-
pre/cu scaune si mese, asteptdnd cu nerdbdare
momentul in care o sd se ajungd la ceva ,folositor”,
eventual chiar la ,mine”. Citind aceeasi disperare in
ochii respectivului student, care riménea la fel de
nedumerit In privinta sensului intrebarii ,Ce este¢”,
mintea mi-a fugit, spre norocul meu, spre un exem-
plu atroce. L-am Intrebat: ,Crezi cd o mama care isi
trimite copilul la moarte poate fi 0 mama iubitoare
in acelagi timp¢”. Asemeni unui Socrate (desigur,
unul epigonic si provincial) am asteptat rdspunsul
prevazut, pastrand pentru mine cunoasterea intre-
gului context pentru a spulbera prin expunerea lui
siguranta raspunsului primit. Dupé ce ,nu”-ul raséri-
se prompt din gura studentului la fel precum lucru-
rile résireau in lume Inainte de retoricizarea ,a fi’-
ului l-am intrebat: ,dar crezi cd o mami pusd si
aleagd intre doi copii, pe unul trimitdndu-l la moar-
te, pentru al salva pe celdlalt poate fi numitd o
mam4 iubitoare2”. In fata acestei realititi care, ca
orice realitate, existd desi nu poate fi definitd stu-
dentul si poate multimea oamenilor de bun simt se
abtin in a da un rispuns prompt. Intrebarea ,ce
este” a Inceput s3 bantuie ca o stafie dorindu-si s&
se mai poatd intoarce la scaune si mese. Este acest
caz unul de iubire¢ Ce poate demonstra cé este sau
nu¢ O declaratie, un gest, o faptd¢ Poate o simpld
credintd ar fi de ajuns. Dar una de ,nerostit”, una
intr-atit de tdcutd, IncAt sd nu mai aibi nevoie nici
mdcar de ,retoricizarea” ei prin tragedie. O credintd
atat de abisald incat sd nu mai poatd fi exorcizatd
de niciun catharsis. In momentul in care intrebarea
yce este” revine la primele ei origini si scapd de
aura capitalistd (Intotdeauna voi considera ca fiind
una dintre cele mai cretine intrebari posibile cea pe
care pdrintii o adreseaza copiilor: cat de mult o
iubesti pe mami¢ Sau pe cine iubesti mai mult¢ Pe
mami sau pe tati¢ Cate rude si cati oameni in gene-
ral poti iubi¢ Care ocupd buzunarul exterior si care
pe cel Interior In sacosa sufletului tdu¢) fragilitatea
lumii, neincrederea profunda in propriai existenta
in mdsura In care nu o poate demonstra, o face nu
atat sa pice in existentd sau inexistentd, ci intr-o
existentd resimtitd ca pierduti... De unde si mania
occidentald de a se complace In nostalgie ca intr-un
soi de revelatie, unica permisa celor fard har. Istoria
nu e decét un sir nesfarsit de oameni pierduti, fie
datoritd faptului cd nu s-au putut demonstra a fi
,Ccrestini”, arieni”, comunisti” etc., fie crezand ci
identificarea cu o definitie le asigurd intreaga exis-
tentd (cazul Magda Goebbels care isi omoard cei 6
copii cu clanurd, considerdnd inutild o viatd in
absenta national-socialismului).

De la un timp, mai mult decit confuzia in care
te-ar putea plasa aceste Intrebari decontextualizante
si de-egoizante, te izbeste existenta nevoii de a le
pune. In fond si la urma urmei, de ce trebuie s3
imi pun intrebdri de acest fel¢ Sufar de o manie a
autoextinctiei¢ Ce ar putea-o vindeca¢ Sau existd o
plécere in tot acest joc¢ Oricare ar fi raspunsul (in
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functie de gust), in mod clar sursele acestor tipuri
de Intrebari sunt cele doud ,pacate” prin care se
defineste cunoasterea occidentald: excesiva ide-
alizare sau materializarea dusd pana la reificare.
Deconstructia a incercat in mod, as spune impo-
tent, s& ducd o luptd impotriva acestor ,monstri
sacri”, crezand ci renuntarea la / sau destabilizarea
ycentrului” va sdvarsi o minune.. e drept, una cam
hippye, flower power, de depdsire a barierelor.
Vechile ,fixitati” au fost insd Inlocuite de cecitate,
iar barierele mai degraba decat s& fie depasite s-au
transformat in semnele unei confuzii de-a dreptul
iterare”. In urma deconstructiei lumea a devenit
un subiect ciruia nu i se mai pot atribui, nici carac-
teristici, nici adjective pasibile de a deveni credibile,
tocmai pentru cd i se poate atribui absolut orice in
vastul sistem al credulititii ale carui capete se repro-
duc precum cele ale Hydrei.

Occidentalul pre-deconstructivist si pre-consu-
mist se ocupa cu gasirea / inventarea unui centru
pentru al centraliza/focaliza/fetisiza la fel cum
copilul fetisizeazd o jucdrie de plus. Valurile de
sinucideri pe care l-a provocat ,Suferintele tanaru-
lui Werther” stau mdrturie pentru apetenta
nesandtoasd a occidentalului pentru modele
rigide. Ideologiile si totalitarismele au fost indea-
juns de mult comentate pentru a le mai aminti.
Totusi, ceea ce mi se pare interesant e remarca
pasoliniand dupd care occidentalii se inversuneazd
anacronic si urmeze niste modele marxiste sau
gramsciene fard a realiza c& ,munictorul” pe care
cei doi doreau sa- salveze este o specie disparutd
si c3 tocmai recurgerea anacronicd la aceste mo-
dele, face ca pericolele ,fascisto-catolice” sa
ramamad o amenintare (noul lineralo-fascism con-
firmat de recentele alegeri din Ungaria si Italia
par sa confirme teoria pasoliniand). Imposibili-
tatea elabordrii unor noi modele face ca istoria
Occidentului si fie o serie de izbucniri, mai mult
sau mai putin ,iacobiniene”. Spre deosebire de
oriental care nu cunoaste nici fixitatea mon-
struoasd a centrului, nici lipsa lui angoasantd, ci
fluxul unei multitudini de ,centri” care ocupa
fiecare spatiu al vietii, ficAnd-o Indeajuns de
volatild pentru a nu fi greoaie si indeajuns de con-
sistentd/semnificativd incat si nu devini inutilg,
occidentalul pare s& cunoascd acest flux doar prin
yinseldciune”. Un exemplu de jonglare cu ,cen-
trul” 1l avem In figura seducdtorului (si in cea a
obiectului de consum) care se prezintd simultan
ca fiind traversat de doud puteri ce par a se nega
una pe alta: de a concentra ,a fi-ul” in ,aici si
acum”, dar si de a spune in acelasi timp: pot fi
nu numai iubitul, ci si ciinele, scaunul, perdeaua,
adierea vantului, melodia, cartea pe care o tii in
mod inutil pe noptierd. Seducitorul jongleazi cu
cele doud mari categorii de centru/centralitate
occidentale intr-un dans scintilant. El este in ace-
lasi timp cusca auritd a Intimitatii, a subiecti-
vitdtii, dar se prezintd si ca libertatea fara ganduri
a ceea ce Mario Perniola numeste omul ca ,lucru
ce simte” (,una cosa che sente”), omul ca
,obiect”. Pentru o secundd seducitorul are
aproape puterea de a revitaliza misterul unui sim-
bol (primitiv), de a Incarna o coincidentia opposi-
torum. Dac3, mai devreme sau mai tarziu,
esueazd e tocmai pentru cd fruntea i devine braz-
datd de oboseala calculului necesar unei bune
doziri a ,extremelor”. In final, pentru cei neo-
bisnuiti cu fineturile artificial-culturale, ceea ce e
dezgustator in orice seducator e lipsa lui de na-
turalitate. Si aici, atingem din nou unul dintre
cele mai dragi mituri occidentale: cel al con-
structiei (de sine sau a lumii). Artificialitatea e a
doua naturd a omului, e disconfortul in cultura
care-] face sd fie mandru de minunatele-i aptitudi-
ni morale ,nenaturale” pe care le adopt,
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chipurile, pentru a-si linisti constiinta... de fapt,
pentru a o Inndbusi, pentru a o reduce. Sloganul
freudian al constiintei ca Neinsager, al constiintei
care trebuie si inlocuiascd inconstientul nu face
decat si urmeze un model ,fizicalist” de reducere
a oricdrei complexititi existentiale la un manunchi
de ,reguli”. Fenomenologia intuise prima ca
inconstientul nu e doar ceva ce trebuie reprimat,
ci un mod de exprimare autentic, un mod de a fi
in lume. Noile tehnici de psihologie cognitiv,
anumite tehnici NLP ajutate masiv de neurostiintd
renuntd la tehnica punerii constiintei in locul
incongtientului, mizdnd nu atit pe ierarhizarea
partilor (rationale-pasionale) sau a emisferelor, cat
pe ,conlucrarea” lor. Inconstientul nu mai este un
loc al reprimérilor pe care psihanaliza le-ar exor-
ciza, ci un loc al exprimdrilor demne de luat in
seamd si pasibile de remodelari. Inconstientul
devine indiciul unei constiinte care are posibili-
tatea de a se ldrgi, de a re/deveni chiar abisald in
madsura In care individul are curajul de a se
ycunoaste pe sine” si prin altceva decat prin
grilele disconfortului in cultura. Autoportretele lui
Van Gogh sunt singurele care imi trec prin minte
pentru a exemplifica acest mod al constiintei de a
explora inconstientul, fard a-l reduce.

In aceastd privint3, gisesc extrem de interesan-
td abordarea lui Umbero Galimberti care vede in
scindarea psihicului in mai multe instante doar
reversul pierderii uzului simbolic al lumii. Chiar
dacd, spre exemplu literatura (in forma excesiva a
poeziei simboliste) creeazd lumi, ele sunt semnul
unei constiinte oarbe, care rateazd sd se aplice
lumii, tocmai pentru cd e excesiv de preocupatd
de mentinera propriei ,puritdti”. Pe de altd parte,
sunt lumi create pentru a inlocui in mod trun-
chiat si intimist disparitia lumii. Constiintele care
tin in frau aceste lumi pot naste doar sfinti, bol-
navi si ,poeti dezertori” deoarece nu pot opera
decat cu tdietura artificiald si stiintificd intre eu si
lume, intre un ,aparat psihic” si altul. R. D. Lang
observase cd impdrtirea ,conceptuald” intre cons-
tient, inconstient si supraeu e absurdd: ,Cum e
posibil s3 vorbim de un raport intre mine si tine
servindu-ne de conceptul de interactiune intre
doud aparate psihice¢ [...] Eforturile de a recon-
strui bucdtile ldsate In urm& de conceptualizarea
psihologiei corespund sfortirilor disperate ale
schizofrenicului de a recompune Eu-l sdu si lumea
lui dezintegratd”. O lume mereu impartitd intre
subiect si obiect va fi mereu ,explicatid”, dar nicio-
datd ,cunoscutd” (Umberto Galimberti), la fel
cum o lume fenomenologica a unirii lor va face
loc tuturor felurilor de a fi In lume, fira insi a
oferi un ,tratament” al suferintei. Producerea din
nou si din nou a unei centralititi din perspectiva
cireia viata trebuie explicatd are efectul pervers de
a ,artificializa” orice raport. ,In psihanaliz3, ca si
in religie de altfel, numele lui Dumnezeu, sub
aparenta Falusului, hartuieste discursul, ii recon-
struieste sensul, obligdndu-l pe pacient sa-l
regdseascd «obiectiv», acolo unde a fost inventat si
rationalizat in detaliu. Nu mai este un dar si un
raspuns la dar, ca in schimbul simbolic al primi-
tivilor, ci un setting, unde nimeni - nici cuvintele,
nici oamenii, nici privirile lor - nu mai poate
comunica direct, cdci toti trebuie sa treacad prin
acel echivalent general care le dd nastere si care ii
reproduce. Anihiland medierea codului, limbajul
simbolic se serveste de toate stiintele, care, create
pentru a-l interpreta, sunt analizate la rdndul lor
de intransigenta sa”. Daca, dupd cum observa ace-
lasi autor printr-o minune, nu s-ar mai dori reduc-
erea ,ambivalentei simbolice”, psihanaliza ar
deveni o stiintd inutild. Mai mult, dupd cum
observd O. Mannoni ,Lingvistica ia nastere din
frontiera pe care o instaureazd intre semnificant si

semnificat si pare in pericol s3 piard din uniunea
lor - care ne trimite tocmai la conversatiile obis-
nuite ale vietii”. Boala psihicd, mai Inainte de a fi
un conflict intrapsihic, intre trei instante ,autiste”
e un conflict cu lumea, sau mai degrabs, res-
imtirea degradarii lumii redusd la un centru fix
sau la o futilitale de suprafete de tip deconstruc-
tivist care nu vor putea niciodatd satisface nici
mdicar cel mai de bazd principiu: cel perceptiv.
Lumea suprafetelor tinde s3 se dizolve sub pragul
necesar nasterii unei perceptii, iar la nivel intelec-
tual, nu face decit sd multiplice insuportabil
retoricizarea ,a fi-ului”.

Boala psihicd nu e decat imposibilitatea de a
creste, in fond. E imposibilitatea de a descoperi cen-
trii maleabili si felxibili, adicd semnificativi. Un
mare promotor al bolii psihice care a inlocuit ,ne-
bunul satului” cu pacientul a fost Kant si a lui
morald care nu era realmente preocupati de a face
fatd lumii, ci de a o chiureta. Solutia nietzscheani,
a unei morale-estetice pare mai ,autenticd” in
madsura in care sinceritatea nu e practicatd ca ,vir-
tute”, ci ca un impuls aproape pasional de a nu-ti
putea ascunde dorintele, de a nu-ti putea refuza
placerile sau cel putin constiinta existentei lor. Dar
nici Supraomul nu pare sa fie sortit lumii, ci
réméne cantonat in ,aerul tare de multe” pe care e
singurul capabil s&l respire. O constiintd redusa la
sine e inutild ca o capeld pe Wall Street. Existenta ei
este Insd posibild, as spune chiar necesard, pentru
lumea PR. O constiintd redusd la sine poate mima
intreaga lume si o variatd paletd de sentimente, dar
poate mima mai putin faptul ca a devenit nein-
tentionald, lipsitd de orizont, producand dupa retetd
abisuri artificiale, retoricizand analitic ,a fi"-ul pe
care mai nou si-l Inchipuie pe post de avatar. E o
constiintd inutild si egoistd, dar plind de solutii pen-
tru toate alteritatile pe care le expediazd in rezolvari
,corecte” evitdnd in discursuri subtile fie si micar
pronuntarea cuvantului ,real”. Gasesc ca fiind
extrem de retoricd si nociva intrebarea filosofica:
yDar ce este realul¢”. Raspunsul cel mai bun pe
care l-am gésit e ,Uitati-vd pe geam!”1. E o Intre-
bare produsi de o constiintd-birocratici, fisatd,
schizofrenica care viseazd asemenea bolnavului cd
daci si-ar tdia un picior si l-ar pune in congelator ar
scipa de foame mai tarziu. E o constiintd politicd,
in cel mai peiorativ sens al cuvantului: una care
creeaza realititi dezastruoase pentru a le folosi pe
post de ,capital electoral” (nu ma pot abtine in al
cita pe un anumit rector care se plange de coruptia
pe care domnia sa a promovat-o In universititi, la
fel cum nu pot sa uit nici pe unul dinte talentatii
retoricieni ai fiintei care se plange de limba de lemn
a aspirantilor din lumea culturalg).

In fond, cu ce se mai umple lumea pe care nici
madcar ,simbolurile simboliste” n-au mai umplut-o.
Nu lumea mea sau a ta, ci lumea. Poate cu
facebooké Poate cu revenirea la utilizarea bunului
simt, de care dupd cum observd ingenios Fernando
Savater, continudm sa depindem pentru ca suntem
singuri¢ Sau cu speranta ca uneori mai putem rosti
cuvinte ,normale”; adicd ,pline” si ,nelingvistice”¢

1 V& inchipuiti africani intrebandu-se in mod visitor-
filosofic-retoric ,Dar ce este apa¢”. M& folosesc de
acest exemplu uluitor: africanul adus sd vandad posete
false in fata celebrei Fontana di Trevi rdiméane socat la
vederea uzului/abuzului de apa din fata lui. Probabil
nu-l va putea intelege niciodatd. Pentru el apa rdmane
si o lipsd si un principiu al vietii, fird sa fie un princip-
iu ,filosofic”.
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. Sergiu Gherghina

arele merit al vulcanului islandez care a
erupt la mijlocul lunii trecute este acela de
fi readus discutia despre functionalitatea

Uniunii Europene (UE) la aspectele cotidiene ale
cetdteanului european. A fost suficientd o eruptie
pentru ca accentul pus pe Tratatul de la Lisabona si
beneficiile aduse de acesta statelor membre si cetdte-
nilor si se mute la nivelul problemelor ridicate de
inchiderea spatiului aerian. Situatia in care au fost
puse milioane de persoane care trebuiau sa calato-
reascd In primele zile ale anuldrii curselor aeriene a
scos la iveald aspectele functionale ale constructiei
europene si au indicat sldbiciunile sale. Tindnd cont
de faptul cd mobilitatea persoanelor reprezintd unul
dintre principalele atu-uri ale UE, este o bund opor-
tunitate sd observdm cum a functionat in aceastd
perioada dificild. Fard a dori acoperirea lor exhausti-
vd, randurile urmatoare evidentiaza principalele ele-
mente surprinse in cadrul caldtoriilor personale din
spatiul european in timpul primelor zile dupd erup-
tie. Aceste momente oferd o bund oportunitate de a
observa reactiile la un fenomen neasteptat, planifica-
rea anterioard nefiind posibila.

In ultimele decenii la nivel institutional UE a pro-
movat criterii de eficientd si eficacitate in organi-
zarea sa interni (desi multi au contestat aceasti
directie de dezvoltare si ritmul implementarii sale).
Acestea au parut sd primeze In ceea ce priveste asi-
gurarea transportului cetdtenilor care trebuiau sd tra-
verseze partial sau total Europa pentru a ajunge la
destinatii. Imaginile cu panourile din aeroporturi in
care cuvantul ,anulat” insotea fiecare zbor planificat
erau insotite In mass-media internationald de cele
din garile principalelor orage europene in care erau
afisate anunturi referitoare la inexistenta locurilor
disponibile din trenuri. In cazul sistemului feroviar,
addugarea unor vagoane suplimentare a facilitat
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transportarea mai multor pasageri. Pe langd aceastd
mdsurd, a fost ignorat deseori confortul pasagerilor
si i s-a permis accesul In trenuri f3rd rezervare (loc).
Prin urmare, in trenurile care traversau Germania de
la est la vest (Germania a reprezentat un punct
important de legdturd intre nordul Europei si restul
continentului) se regdseau imagini binecunoscute
celor ce utilizeaza trenul drept mijloc de cilatorie in
interiorul tirii noastre: oameni dormind pe coridor,
bagaje peste tot, zgomot in fiecare compartiment,
certuri referitoare la locurile ocupate (in mare parte
generate de absenta rezervirilor sau de modificarile
ad-hoc). In acelasi timp, modalitatea de organizare a
autocarelor care au Inlocuit zborurile anulate a facut
ca doar in primele trei zile s3 fie necesard asteptarea
indelungat3. Introducerea unui numar suplimentar
de vehicule care circulau deseori in regim charter a
permis efectuarea caldtoriei (desi cu costuri mult
mai mari financiare si temporale).
Inexistenta granitelor a fost un al doilea element
observabil. Odati aflat in interiorul UE, trecerea
dintr-o tard in alta se efectua rapid, fard control
vamal. Prin comparatie, numdrul de ore petrecute la
granitd in afara UE a condus la cateva ore de
asteptare pentru fiecare cetdtean in conditiile in care
fiecare autocar era investigat. Fluidizarea traficului
prin absenta granitelor fizice a avut un avantaj supli-
mentar: a permis coordonarea transportului pe teri-
toriul mai multor tdri ale UE. De exemplu, cei care
trebuiau si ajungd din Austria in Olanda si trebuiau
sd schimbe trenurile in Germania au fost asteptati
de cel de-al doilea tren in pofida intirzierilor exis-
tente la primul tren utilizat. Astfel, desi s-a ajuns la
intarzieri de 30-40 de minute, neobisnuite pentru
multe state din Europa, caldtorii au reprezentat in
permanentd o prioritate.

In aceste conditii, unele disfunctionalititi la sis-
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Umbra timpului 8

temele bancare europene au fost vizibile. Cardurile
emise de banci nu au fost acceptate pe intreg terito-
riul UE, au existat numeroase probleme in efectu-
area platilor. Asa cum era de asteptat, lichiditatile
nu au fost mereu la indeména tuturor celor care au
trebuit s calatoreascd in special dacd evenimentul
avea loc in afara zonei euro. Prin urmare, utilizarea
cardurilor de debit sau de credit era solutia la care
s-a apelat frecvent. Inexistenta unor acorduri intre
banca emitenta si cea a furnizorului de servicii a
condus la unele blocaje si Intarzieri, existdnd situatii
in care cei care trebuiau s3 efectueze céldtoria au tre-
buit sd isi améne plecarea cu citeva zile. De ce ar
trebui ca lucrurile sd se modifice in UE¢ Principalele
sale rezultate sunt (nu doar la nivel perceptual) in
plan economic. O standardizare a procedurilor ban-
care si omogenizarea sistemelor utilizate nu ar
reprezenta decit un pas necesar pentru uni-
formizarea procedurilor pe teritoriul statelor mem-
bre. Nu doar situatiile speciale cer acest lucru, dar
acestea sunt cele in care absenta unui sistem comun
creeazd mari dificultati.

Prin opozitie, situatia particulard analizatd In acest
articol a reliefat existenta unor relative omogenizari
in ceea ce priveste serviciile oferite de catre statele
membre. Discrepanta dintre vest si est, vizibild in
multe sectoare in ultimele decenii, nu a putut fi
identificata si In acest caz: operatorii de servicii au
dat dovadd de promptitudine si au oferit calitate.
Este adevarat ci si costurile au fost oarecum simi-
lare, acestea fiind ridicate In noile state membre fatd
de cele practicate in mod obignuit. Asemdandrile au
fost vizibile si in ceea ce priveste informarea
pasagerilor referitor la anularea zborurilor ce tre-
buiau efectuate.

Aeroporturile au pus la dispozitia pasagerilor
informatii actualizate la fiecare 4-6 ore si mentionau
urmatorul moment de actualizare. Procedurile au
parut uniformizate, aeroporturile prelungind anu-
larea pand la acelasi interval orar. In acelasi timp,
fiecare aeroport a oferit servicii de informare si
mijloace alternative de transport pana la destinatiile
pasagerilor. Comunicarea dintre companii si pasageri
a fost cea care a avut cel mai mult de suferit, proba-
bil datoritd numadrului foarte mare de solicitari
intr-un interval de timp scurt. Desi supra-solicitarea
liniilor telefonice nu a putut fi evitatd, mijloacele de
comunicare electronice (de exemplu, e-mail) au
functionat astfel incat pasagerii au putut s& isi reor-
ganizeze calatoria.

Situatia recent aparutd a demonstrat faptul cad UE
nu inseamnd doar tratate, alegeri la fiecare cinci ani,
intalniri la nivel inalt sau birocratie excesiva. In plan
practic existd foarte multe beneficii pe care le aduce,
acestea devenind vizibile in situatii extreme.
Armonizarea procedurilor din 27 de state membre
este o realizare ce nu poate fi ignoratd. Aprecierea
sa vine odatd cu intrarea in spatiul UE, aspect vizibil
in special pentru cei care au calatorit si in afara
granitelor Uniunii. Desi aceste benficii existd de ceva
timp, cetdtenii europeni obisnuiti cu ele pot sesiza
diferentele doar cAnd sunt in afara UE sau in situatii
exceptionale ca cea relatatd. Desi existd multe
aspecte ce pot fi imbunatatite, multe mecanisme ale
UE functioneaza pentru fiecare dintre noi si o fac
atunci cand este important. Traversarea Europei de
la est la vest in 24 de ore cu alt mijloc de transport
decét avionul este o realitate. Acestui detaliu rele-
vant i se adaugd imaginea de ansamblu: desi Europa
parea paralizatd in primele trei zile ale norului de
cenusa rezultat din eruptia vulcanicd, costurile
fiecdruia dintre noi au fost minime. Aceste elemente
vizibile si palpabile pot aduce cetdtenii mai aproape
de UE si 1i pot determina s3 inteleagd necesitatea
functiondrii sale.
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Gandirea ca o coregrafie

onversatiile lui Confucius nu trimit in

niciun caz, ca si dialogul socratic, la o ,inva-

taturd” propriu-zisd. Sunt indicatii coregrafi-
ce si scenice unde cuvintele joacd un rol muzical.
Confucius s-a angajat sd elaboreze niste proceduri
care permit tulburarea functiei lingvistice pentru ca
sensul cuvintelor sd fie despartit de suportul lor
verbal, pentru ca verbul si obtind, prin acest trans-
fer a semnificatiei cuvintelor la contextul elocutiei
lor, o eficientd aproape divind. Acesta e motivul
sentimentului ciudat de confuzie si de mirare pe
care o provocau lectiile Invatitorului publicului
sdu. Toti elevii sii considerd in unanimitate ci teo-
riile filozofului rezum& o Indltare si o profunzime
care depésesc de departe intelegerea lor; totusi,
citindu-, suntem socati de prozaismul si de realis-
mul formulelor folosite. Discursul Invatitorului
ascunde totusi, in banalitatea sa, un secret. In dia-
logurile Conversatiilor riméane un sdmbure de opa-
citate ireductibild la orice tentativd de analizd dis-
cursivd. Formulele, foarte reduse, inchise in ele
insele, ca i cum ar fi gata si se dizolve in elipsa
enigmaticd a unei semnificatii intotdeauna ascunse,
sunt doar pe jumdtate inteligibile. Cuvantul lui
Confucius, rebel la toate gratiile stilisticii precum si
la rigorile gramaticii, redus la os ca un limbaj al
primitivilor, dezbricat ca un dialect al antropofagi-
lor, ascultd de suflul revigorant al ritmului, care i
conferd o putere de evocare suverand. Tonul, sau
mai bine spus modulatia melodica e acolo pentru a
suplini siricia continutului verbal. In aceastd sirs-
cie, In acelasi timp accentuatd si ticsitd de onoma-
topee, chelildituri, chiordituri, ale ciror formule

Lukasz Milosz Cywicki

laconice Invatitorul le puncteazi, se creeazd sur-
plus de sens, care nu apare in cuvinte, ci in lipsa
lor de insemnétate. Chiar si atunci cAnd nu i sesi-
zdm complet gandirea, invatim totusi ceva, o retea
bogatd de implicatii oculte care trezesc rezonante
multiple in spiritul interlocutorului - si azi a lecto-
rului. Sensul care se impune e mai Intai acela al
accentului, al vocii, al melodiei care se face auziti
in maniera unei partituri muzicale. Ca s& spunem
adevarul, de la limbajul lui Confucius pani la
muzici existd o perfectd continuitate. In momente-
le de mare intensitate dramatica izbucneste din gla-
sul Tnvatdtorului un fel de strigit de durere.

In aceastd maniera sfasietoare ne e prezentatd
moartea Inteleptului in Memoriul asupra riturilor.
Intr-o zi, Confucius se sculd dis-de-dimineats, cu
mainile la spate si tArdndu-si bastonul (indicatia
gestuald traduce o intentie: prin aceasta el ardta cd
nu se va mai servi de el), si se puse sd se plimbe
pe pragul usii cAntdnd aceastd litanie: ,Muntele Tai
se va prabusi oare, grinda orizontald se va ndrui,
inteleptul se va ofili¢” Dupé ce a cantat intrd. Zi
Gong, care l-a auzit strigd: ,Dacd muntele Tai se
prabuseste privirile noastre inspre ce le vom ridica¢
Dacé grinda se rupe ce vom avea ca si ne addpos-
tim, daca filozoful se stinge, pe cine o s3 avem noi
ca model¢ Invititorul e oare bolnave”

In mod indicial, verbul lui Confucius valoreaz
ca momeald pentru ceva de nespus, sau mai degra-
ba ce nu se poate spune decit pe ocolite, si subter-
fugiul presupune o infinitate de puncte de atac.
Cuvantul Invititorului nu e numai altul pentru fie-
care, e altul prin el insusi, deoarece e in afara lui.

Umbra timpului 7

Vacuitatea sensului e izvor de perplexitate; perple-
xitatea apeleazd la reflectie. Dar aceasta nu duce la
niciun adevar. Ajunge, doar la o interogatie dupa
sfirsitul cireia nu mai rdméane decit sentimentul
obscur si frustrant al iminentei unei revelatii care
nu vine niciodatd si despre care Borges a putut sd
spund ca apartine experientei estetice.

Lectiile Invititorului nu acordd niciun credit
deosebit cartii. Nu isi propune si transmitd o doc-
trind. Scoala semdna mai mult cu scuola cantorum
decét cu Academia lui Platon. E un laborator unde
se pune la incercare si se constituie aceastd societa-
te ideald pe care Invatitorul ar vrea si o rispan-
deascd in tot imperiul. Ea functioneaz3 in felul
unui falanster; e folositd pentru a suscita, in rapor-
turile armonioase pe care Invititorul le tese cu fie-
care dintre discipolii sdi si pe care acestia in
schimb le intretin unii cu ceilalti, o urzeala ce sea-
ménd cu o utopie In care miscarile actorilor ar fi
avut eleganta si solemnitatea participantilor la
marele sacrificiu pentru stramosi. Cuvantul lui
Confucius stabileste o reciprocitate echilibratd, un
model de relatie sociald mediatizatd de Etichetd, in
acelasi fel In care putea apare plimbarea regald a
suveranului povestilor mitologice in palatul regal, o
casd veritabild a calendarului in care monarhul,
datoritd mersului sdu care se acorda cu ciclul ano-
timpurilor, rdspandeste in mod spontan ordinul in
cele patru colturi ale imperiului.

Contrar celorlalte relatii supuse unor coduri
impuse, discipolul e liber si aleagd natura schimbu-
lui. Pe aceasta plaja, sustrasd costrangerilor norme-
lor ierarhice, fiecare poate si decidd forma potrivita
in care s3 1si toarne raportul cu Tnvégétorul si sa 1si
exerseze codificarea in limbajul ritual. Ritul cere un
sens al improvizatiei. Face loc poeziei sentimentu-
lui. Cere inteligenta gestului si a situatiei. Am
putea sd il apropiem de ,tactul logic” al lui Kant,
pe carel ilustreazd paradigmatic imaginea funam-
bulului. Junzi, omul de bine, danseazi cu usurintd
pe sdrma Intinsd a rapoartelor sociale, inventand
fard incetare forme noi, schitdnd arabescuri pe cit
de savante pe atat de precise. Lectiile lui Confucius
furnizeazi o reprezentatie ale carei perfectiuni for-
male se justifici ca act etic si social. Pentru invats-
tor, viata e un balet, si cea mai mici miscare trebu-
ie s3 contribuie si facd din propria existentd o
operd de artd; deoarece aceastd perfectiune influen-
teazd anturajul, se poate naste o lume in care
totul e armonie.

Odati cu moartea lui Confucius, ceva magic si
inexprimabil dispare pentru totdeauna. Orice Invé-
tator, din momentul in care di o invatiturd, se
expune la insisi tridarea celor care o cer. In cazul
lui Confucius, riscurile de distorsiune erau crescute
deoarece nu preda o doctring, ci un ,a stii si tréd-
iesti” sau mai bine spus un ,a sti si fii”; deoarece
nu a reusit, inainte de toate, s se elibereze de tot
de cuvant, nu putea si fie decat neinteles. Ince-
pand cu momentul in care ritul e insotit de limbaj
si devine pretext pentru discurs, nu mai e expresia
mersului lumii, ci forma pietrificata si accesorie.
Nimeni nu era mai constient de acest lucru decAt
Confucius.

(Articol publicat in Le Magazine littéraire, 491,
noiembrie 2009).

Traducere din limba franceza de
Kinga Kelemen
[ |
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flash meridian

Roddy Doyle, ha, ha, ha!

. Virgil Stanciu

m Am dibuit greu calea de acces la proza
irlandezului Roddy Doyle, considerat astdzi unul
dintre cei mai promititori romancieri ai Insulei de
Smarald. Cand a primit prima consacrare literard,
Premiul Booker pentru romanul Paddy Clarke,
Ha, Ha, Ha, (tradus cu remarcabili fluenti si
inventivitate lingvisticd pentru Polirom de citre
Ionut Chiva), tot ce stiam despre autor era cd un
roman mai juvenil, The Commitments, 1i fusese
ecranizat de Alan Parker; vdzand filmul, povestea
unui tindr dublinez ambitios care isi asumi sarci-
na de a alcitui un grup de soul music in cartiere-
le muncitoresti ale orasului, nu am mai simtit,
fireste, nevoia de a frecventa si cartea. Ulterior
avea sa reiasd cd The Commitments era prima
parte a unei trilogii cu specific local, trilogia car-
tierului Barrytown, continudrile fiind romanele
The Snapper (Ventuza) si The Van (Furgoneta).
Superlativele care au nins peste Paddy Clarke, ha,
ha, ha dupa ce s-a impodobit cu laurii Booker-ului
mi-au intdrit cumva falsa convingere ca Roddy
Doyle nu este decat un autor regional, a carui
fortd narativéd se bazeaza in primul rdnd pe pito-
rescul locurilor si al limbajului si pe excentricita-
tea comportamentului uman, oricum elemente
esentiale In recuzita prozei de imaginatie irlande-
ze. Romanul premiat a fost comparat cu marile
carti americane ale copildriei, Aventurile [ui
Huckleberry Finn si De veghe in lanul de secara.
Ca si ele, fireste, contine o dimensiune deloc ludi-
cd, ci mai degrabd dramatica si foarte serioasd din
punct de vedere moral, dar prezentatd in limbajul
frust al unui pustan si In interpretarea unei
constiinte incomplet formate. Am citit aceastd
carte tarziu si in traducerea mai sus pomenits,
dupd ce lectura romanului The Snapper imi con-
firmase suspiciunile privind minimanismul regio-
nal al prozei lui Doyle. Recunosc, totusi cd Paddy
Clarke, ha, ha, ha este un roman interesant si ca
se citeste pe nerdsuflate, chiar dacad nu se ridica la
indltimea operelor cu care este conventional ase-
muit. Evenimentele sunt relatate de Patrick Clarke
(poreclit Paddy), a carui familie locuieste In dis-
trictul muncitoresc Barrytown, cartier fictiv,
modelat de autor dupd zona Kilbarrack, unde
crescuse si fusese apoi profesor, intre 1979 -
1993. Neastdmparat si predispus la fabulatie,
Paddy isi relateazi aventurile zilnice, la scoald si
acasd, Impreund cu fratele sdu si cu cei doi priete-
ni buni, Liam si Aidan: jocul de-a cowboy-ii si
indienii, admiratia fatd de Parintele Damien,
misionarul pus in slujba leprosilor, pasiunea pen-
tru cirti si cinematograf, moartea unui coleg si
inmorméntarea acestuia, fotbalul. Tot timpul,
insd, biiatul este tulburat de ceea ce observa
acasd, semne premonitorii cd armonia conjugald
este pe cale sd se destrame. Comportamentul
parintilor incepe sd semene din ce In ce mai mult
cu al altor familii dezbinate din cartier: certuri
nesfarsite, chiar batdi, nopti nedormite, deldsare
in igiend si In gospodarie, pand cand, in final,
tatdl 1si paradseste sotia. Paddy a incercat in zadar,
prin simpla concentrare a vointei, sd prevind dez-
noddmantul fatal. El nu poate intelege resorturile
psihologice care ii determind pe membrii unei
familii, teoretic uniti la bine si la rdu, s nu se
inteleagd si in ultima instantd s3 se rdzboiasca
intre ei. Lumea adultilor, ca pentru Holden
Caulfield, este pentru el sordidd, violentd, lipsitd

de sens. Comunicarea cu ei devine cvasi-imposibi-
1a. Supapa pe care si-o giseste este jocul cu fratele
sdu si cei de seama sa, alergdrile prin cartier, dar
in ultima instantd isi pierde prietenii, iar modul in
care acestia il batjocoresc, combinat cu necazurile
de familie, 1l face si adopte o perspectivd mai
sumbrd asupra vietii. Paddy Clarke, ha, ha, ha
este, prin urmare, un roman despre pierderea
copildriei, pe fondul mai larg al disparitiei Irlandei
bucolic-pastorale care mai existase pana la mijlo-
cul secolului XX. Romancierul recurge la un sim-
bol poate prea evident: acela al indianului ameri-
can in pielea cdruia se transpune adesea Paddy,
simbolizdnd dorinta lui arzitoare de libertate
neconditionatd. Roddy Doyle méanuieste cu multd
pricepere dialogul si are o ureche exceptionald
pentru limbajul colocvial al mahalalelor dubline-
ze. El este de asemenea foarte priceput la prezen-
tarea dramatic a incidentelor (a scris si piese de
teatru, reprezentate cu mult succes), dar mai
putin indeménatic in descrieri si in sondarea psi-
hologiilor.

m Roddy Doyle s-a nascut in Dublin, la 8
mai 1958 si a absolvit cursurile University

-
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College, din capitala Irlandei. A predat limba
englezd si geografia pand in 1993, an cind, dupi
succesul romanului descris mai sus, s-a hotirat si
se dedice in totalitate scrisului. A infiintat un cen-
tru de ,scris creator”, Fighting Words (Cuvinte
luptatoare), deschis amatorilor de toate vérstele si
gratuit. Este autor de romane, povestiri, piese de
teatru, scenarii de film si televiziune. In afara cir-
tilor mentionate in prima parte a acestui articol,
se cuvine si amintim The Woman Who Walked
into Doors (Femeia care se izbea de usi, 1996),
povestea unei sotii oprimate, naratd de ea Insdsi,
precum si continuarea, Paula Spencer (2006);
apoi, ciclul de romane al cdror protagonist este
Henry Smart, incheiat recent (2010) cu partea a
treia, The Dead Republic (Republica moart3).

m Dupai ce a obtinut Premiul Booker in 1993,
scrie Tim Adams in The Observer, Doyle a tinut
sd largeascd aria tematicd a prozei sale, explorand
trecutul Irlandei. Astfel a aparut personajul revolu-
tionarului si teroristului Henry Smart, care in
prima parte a trilogiei, A Star Called Henry (Un
star numit Henry, 1999) lupta pentru neatdrnarea
Irlandei alituri de Patrick Pearse si Michael

Umbra timpului 3

Lukasz Milosz Cywicki

Collins, participand la rebeliunea de Paste din
1916 si devenind ulterior asasin in slujba IRA. Al
doilea roman al seriei, Oh, Play That Thing (O,
cantd melodia aia, 2004) il poartd pe erou in
Statele Unite, mai precis din Lower East Side,
New York City, unde este amestecat In contra-
banda de whisky si se imprieteneste cu gangsterii
locali, pand in desertul californian, unde, cazut
dintr-un vagon de marf3, e pe cale si moard dar e
salvat de ... Henry Fonda, care tocmai se plimba
prin preajma locului unde se filma un western.
Recent-apdruta parte a treia il prezintd pe Smart
revenind in Irlanda, intovirdsit de regizorul John
Ford si de actorul John Wayne, artisti care au
avut o contributie hotdritoare la mitologizarea
istoriei §i mostenirii spirituale ale Irlandei. Ford
urmeazi s regizeze filmul bazat pe viata lui
Smart, in care este distribuit John Wayne. (Ford a
realizat cu adevarat un astfel de film, despre un
boxer american revenit in Irlanda, The Quiet Man
din 1952, cu John Wayne si Maureen O’Hara.)
Pentru a reconecta citiorii la celelalte parti ale tri-
logiei, ajuns acasd Smart dispare, cautdndu-si vec-
hile ascunzatori si vechii prieteni irlandezi: casa in
care a trdit cAndva cu sotia sa, si ea revolutionars,
locurile conspirative, colturile de oras unde arun-
case bombe Inainte de a fugi iIn America afland
cd este banuit (pe nedrept) de trddare de cate
IRA. El se imbiba din nou cu spiritul si atmosfera
locului. Romanul prezintd cateva versiuni paralele
ale vietii lui Smart: a sa proprie, cea tehnicolora si
bowdlerizatd a lui John Ford si John Wayne si
altele. La inceputul anilor 1970, Smart, batrén,
si-a luat o slujbd de portar la o scoald din Dublin
si decdderea pe care o vede in jur devine o meta-
ford a traiectoriei idealurilor sale, intr-o perioadad
cand violenta s-a trivializat, ca si republicanismul
irlandez, prin nenumadratele atentate la viata civili-
lor puse la cale de fostii sdi parteneri revolutiona-
ri.

m O fi ocupdnd Roddy Doyle un loc central
in proza irlandezi a ultimelor doud decenii - ,one
of the key modern Irish novelists” (Gerry Smith)
- dar e greu de priceput de ce.

|
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stiinta si violoncel

Mari cu noi surprize (I)

. Mircea Oprita

unt pline muzeele stiintelor naturii de anima-

le marine conservate, sunt pline atlasele zoo-

logice de reproduceri fotografice si, la fel,
paginile revistelor specializate de informatii pri-
vind lumea vie care misund prin mdiri si oceane.
Si totusi, admitem cd stim foarte putin despre
acest univers submarin. Admitem c, in ciuda
eforturilor de cercetare aplicatd desfdsurate in ulti-
mele doud secole, o mare parte a speciilor ne
rdméan incd ascunse. lar observatiile mai recente
nu fac decét s confirme aceasti situatie, a cirei
dreapta constientizare e de naturd si ne coboare -
desi vorbim despre ape - cu picioarele pe pamant.
A fost stiinta prea orgolioasd¢ Si-a supraevaluat
puterile si resursele¢ Sau, in ciuda alarmelor
emise de ecologisti, e cumva [umea tdcerii mult
prea vastd si prea bine protejatd de ochii nostri
incit sd putem spera vreodatd cii vom ,smulge
toate tainele”¢ Asta, ca sd folosesc o expresie
bombastica din repertoriul antropocentrist si cu
care ne-a placut adesea s3 ne iluziondm...

Apele ce Inconjoard puzderia de insule ale
Indoneziei concentreazd nenumarate specii de tot
felul. Savantul olandez Pieter Bleeker descria, de
pild3, intre anii 1842-1860, mai mult de 1.100 de
pesti existenti In zond, Intre ei si un mare numar
de rechini. Rechini si vulpi de mare, care sunt, la
urma urmei, inrudite cu cei dintai. A fost un
efort de investigare pe teren si de sistematizare
taxonomicd reluat abia de curind, prin programe-
le unei organizatii australiene de cercetdri ,stiinti-
fice si industriale”. Formulare intrucitva neo-
bisnuitd si contradictorie, dar in perfect acord cu
ce se IntAmpld astdzi in zond: detinidnd cea mai
diversd faund de rechini, vulpi si pisici de mare
din Intreaga lume, Indonezia ocupd primul loc si
la pescuitul lor. Existd, prin urmare, o industrie
profitabild in regiune, atdt de profitabild incét,
extinsd la modul necontrolat, ameninta deja viito-

rul speciilor respective. $i rechinii, si suratele lor
din categoria Raja, se reproduc incet, asa cd nu e
usor de inlocuit cu exemplare proaspete cele
100.000 de tone pescuite anual.

Studiul australian a inceput in 2001 si e inca
in desfasurare. N-a fost efectuat doar in apele
marine, ci si prin sutele de piete locale, unde pes-
carii expun dinaintea clientilor, cu rdvna si cu
nepdésare, atat specii de rechin catalogate, cat si
specii necunoscute de stiintd, dar cunoscute bine
de ei pentru calitétile culinare. Avem deja rezulta-
te semnificative. In 2007, biologia marini devenea
congtientd de existenta a 20 de noi specii din
categoriile pomenite, intre care pisica de mare
balinez3, rechinul de Jimbaran cu botul plat, rec-
hinul-epolet din Papua de Vest, patat si deprins sd
se plimbe pe fundul nisipos servindu-se de ari-
pioare ca de niste picioruse. $i toate celelalte,
catalogate intre timp, conservate si distribuite, in
vreo 800 de specimene, la muzeul zoologic din
Java, precum si la Colectia Nationald de Pesti a
Australiei, din orasul Hobart. Incep si se acopere
astfel goluri importante din cunostintele omenirii
despre rechinii si vulpile de mare din regiune.

Nu doar australienii participa la recuperarea
din abise si din propria noastrd ignoranta a viets-
tilor submarine. Un program mondial de cercetare
a adancurilor oceanice antreneaz peste doud sute
de expeditii pe aproape intreaga suprafati acvaticd
a globului terestru, din convingerea clard a oame-
nilor de stiintd contemporani cd oceanele, inclusiv
in partea lor cea mai profund3, alcituiesc cel mai
intins habitat al vietii de pe planetd, cel mai com-
plex ecosistem si, totodatd, lumea cea mai putin
exploratd. Institutele oceanografice au serios de
lucru si in Atlantic, unde camere de luat vederi la
mare adancime, sonare si diverse alte aparate
sofisticate se strdduiesc s& dea de urma a zeci de
mii de specii noi, nu doar pesti si octopode, ci si

,maruntisuri” ca viermi, crabi, creveti, dintre cei
ce triiesc departe de lumina soarelui. In ciuda
prejudecdtilor noastre mai vechi privitoare la
adancurile ,moarte” ale oceanelor (presiuni colo-
sale, beznd vesnicd, temperaturi scazute, lipsa de
hrani etc.), oceanologii afirma azi ci fauna abisa-
14 este atat de diversd si atat de putin descris4,
incat sa dai acolo peste o specie deja cunoscutd ar
fi un nonsens. Tot ce reusesti sd gisesti este in
mod precis o specie noud.

Creaturi ciudate, intr-adevdr, fiindcd in condi-
tiile mediului abiasal au trebuit si-si dezvolte
forme stranii de adaptare. Unele depind de hrana
care le ,picd din cer”. Din cerul oceanic, fireste:
balene moarte, de pilda, alunecate incet-incet in
strafunduri, unde se descompun spre bucuria
maruntelor populatii abisale. Alte vietdti si mai
marunte, de felul bacteriilor, s-au invitat si consu-
me sulf sau metan, gaze pe care eruptiile vulcani-
lor submarini le emand In cantitati apreciabile. E
uimitor ce locatari ai abisurilordescoperi la doi-trei
kilometri de suprafatd, in dorsala muntoasd a
Oceanului Atlantic sau in Golful Mexic: pseudo-
caracatite de doi metri lungime, miscAnd din niste
excrescente propulsoare ce par urechi de elefant,
castraveti de mare strivezii si plutitori, pulsind
lenes prin sifoanele lor ca de plastic din jurul ori-
ficiului-gurd Incununat cu mici ,flori” rozalii,
pesti buzati cu spini dorsali, avAnd pe corp lumi-
ni electrice si culori eterice, crustacei ca niste biju-
terii din aur filigranat. Nestiuti pAnd ieri, toti
acestia s-au trezit peste noapte (dar nu peste
noaptea lumii lor, care e neintreruptd de la ince-
puturile Terrei) cu nume latinesti si cu fotografii
minunate, difuzate pe Internet. Sunt vedete, insa
numai pentru noi. Pentru ele insele, vietuitoarele
acestea stranii sunt stdpanele unui univers la care
avem acces in mod exceptional. Deocamdata.

sport & cultura

Un asasinat pentru nelinistea
noastra

. Demostene Sofron

sasinarea unui lider sud-african demonstreaz
cit de fragile sint democratiile tinere, cit de
xpuse intereselor de grup, cit de fragili sin-

tem In general. Cit de neinspirati sint si reprezen-
tantii FIFA in alegerile facute, de data aceasta,
Africa de Sud pentru cea de a 19 - a editie a
Campionatului Mondial de Fotbal, 11 iunie - 11
iulie 2010.

Stirea care face s curgd multd, foarte multd
cerneald, are drept temd principald, asasinarea lide-
rului albilor Eugene Terreblanche, dictator in ade-
varatul sens al cuvintului. Dar de la asasinarea
cdruia starea de sigurantd si securitate stradald a
devenit frumoass ... teorie. Nu trebuie omis faptul
cd Africa de Sud este tara In care, in medie, 52 de
sud-africani sint ucisi pe zi, este tara cu numdrul
cel mai mare de rdpiri Intr-un singur an, peste
500.000!, este tara in care ura rasiali si intoleranta
sint la ele acasd. Un adevar trist, cunoscut, unul su
rezolvéri deloc apropiate.

Si totusi... Africa de Sud este gazda Mondialului
de fotbal, prima editie pe tirim african. Una care
std sub semnul tensiunilor interne i internationale.
Faptul cd peste un milion de bilete sint nevindute
spune multe, prea multe. Chiar dacd la startul
Mondialelor vor fi prezente treizeci si doud de nati-
uni, chiar daca patrimoniul UNESCO al Africii de
Sud este extrem de atrdgétor prin Parcul natural din
zona umeda Sainte-Lucie, prin Robben Island, prin
siturile fosilifare cu hominzi de la Sterfontein sau
Kromdraai, prin Parcul natural Drakensberg, Domul
Vredefort sau peisajul cultural si botanic de la
Richtersveld. As fi vrut de asemenea si scriu despre
orasele si stadioanele (Johannesburg, Durban, Cape
Town, Pretoria, Port Elizabeth, Bloemfontein,
Nelspruit,...) care vor gizdui partidele Mondialului
african. Cum mi-as fi dorit s& scriu si sd ma opresc
asupra sportului in Africa de Sud, asupra sportivilor
emblematici din fotbal (Mark Fish, Aaron
Mokoena, Benni McCarthy, Shaun Bartlett, Delron

Buckley, Lucas Radebe, Siyabonga Nomuvethe,...)
sau alte ramuri si discipline sportive, categorie in
care intrd rugby-ul, golf-ul, cursele de cai, nu sint
singurele desigur. As fi dorit s& m& opresc asupra
lor, prezentindu-le pe fiecare in parte. Asa ar fi fost
normal... Mai ales ci sintem la peste cincisprezece
ani de la abolirea apartheid-ului.

Crima in sine readuce in discutie separarea.
Vorbim despre apartheid ca despre sistemul social,
politic si economic rasist impus de guvernele
minorititilor albe din Africa de Sud de-a lungul se-
colului XX, un sistem care a dus la o izolare inter-
nationali a tirii. Un sistem care odat abolit l-a
facut pe Nelson Mandela si declare, citez, “Am lup-
tat cu dominatia albilor si cu dominatia negrilor.
Am dorit o democratie ideald si o societate liberd,
in care toate persoanele s traiascd in armonie si cu
egalitate de sanse. E un ideal cu care vreau si tra-
iesc si sd reusesc. Dar daci este necesar, este un
ideal pentru care sint dispus sd mor”. Un ideal de
care Africa de Sud este departe, tot mai departe.
Tensiunile recente sint dovada clard a instabilitatii
interne, a pericolului permanent, a riscului asumat
de reprezentantii FIFA. M4 intreb doar dacd
merita...
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portrete ritmate

Liviu si poemul sau salvator...

. Radu Tuculescu

u stiu cum se face, dar citi cunosc (ori am

cunoscut...) eu cu numele de Liviu sint oame-

ni aparte, uneori zgomotosi si turbulenti, cel
mai adesea ponderati dar fermi in convingerile lor,
inapti de compromisuri, riscant de corecti in relatiile
inter-umane. Cel mai bun prieten din liceul de muzici
se numea Liviu, violist de exceptie, care nu suporta jig-
nirile grobiene indiferent de la cine pogorau asupra
noastra (fie el director, profesor ori coleg), nici misto-
careala ieftind, din acest motiv fiind pedepsit constant
cu scaderea notei la purtare si altele. lar in anul intii
de studentie, trimis la un concurs international, a
rdmas la Paris. Doar cu viola sub brat si cu hainele de
pe el. Inainte de a pleca, mi-a marturisit ci nu se va
mai intoarce niciodati in tara asta si as face bine s&l1
urmez, cu prima ocazie. Nu
i-am ascultat sfatul, ca un prost ce-am fost, crezind ci
numai in patria dragd voi putea scrie si voi fi apreciat.
Liviu a ajuns solist de exceptie la ORTF iar dupa 10
ani de succese internationale gi-a dat demisia, cu scan-
dal. Un dirijor veleitar si vulgar care jignea la repetitii,
constant, solist plus orchestrd (se repeta Harold in
Italia, de Paganini) l-a enervat atit de mult incit, in
plind frazd muzicald si in fata orchestrantilor, si-a
oprit, brusc, arcusul... si-a dat jos pantalonii i i-a ara-
tat fesele-i mioritice. Fusese o reactie nepremeditatd, o
replicd la prostia agresiva aflatd pe podium (o paiatd
care batea aerul cu bratele...) iar instrumentistii avur
curajul sa1 aplaude... Apoi il mai amintesc pe Liviu

Petrescu, elegantul exeget, de-o conduiti exemplara
care stia sd se impuna purtind parcd, mereu, invizibile
ménusi albe ori pe Liviu(s) Ciocirlie, eseist si prozator
de marcd, om de mare rafinament, adept al discretiei
si dusman al compromisurilor ori pe Liviu(s) Ilea, un
erudit care se ascunde, mereu, sub cupola modestiei...
Si am ficut aceastd introducere pentru a ajunge la
Liviu Antonesei, cel care adund cite un strop din toate
cele ingirate mai sus. E furios si discret in egald masu-
r3, are tact dar si rdbufneste cind nu mai suportd, are
finetea unui ceasornicar dar si indrdzneala unui lupta-
tor, nu se hazardeazi In afirmatii ieftine i zgomoto-
ase dar e ferm in opiniile sale, are o tristete melancoli-
cd ingenios amestecatd cu ironie si autopersiflare, cu-
noaste limita bunului gust (si simt) dar are si "nebu-
nia” tipicd unui creator adevdrat care nu-si autocenzu-
reazi fiecare rind al creatiilor sale...
L-am citit, des, in ultima vreme, pe net, desigur: inci-
tantul eseu Despre iubire (Anatomia unui sentiment),
savuros, sprinten erudit, poetic si filosofic totodata,
apoi textele de atitudine (exacte, tintind unde trebuie
fard "zgomote” gdunoase ori afirmatii hazardate), tex-
tele mai mult ori mai putin politice, scrise fard patimi
conjuncturale... Dar aceste rinduri
le-am scris datorita tulburitorului Poem (care i-a salvat
viata, afirmd Liviu) cu straniul titlu alcituit, parcd,
din... trei titluri: Urlu. Despdrtirea de lume. Un testa-
ment. M-a impresionat, in primul rind, extraordinar de
dureroasa sinceritate care irumpe din acest poem
parca scris dintr-o suflare, intr-o vreme cind autorul

zapp media

Televiziuni prin satelit

. Adrian Tion

e cand era sd mi las amdgit de preponderenta

informatiei electronice, mai ales in materie de

televiziuni si performantele lor, iatd cd pun ména
pe o carte clasicd, avand Inci textul tiparit pe hartie si
paginile legate la cotor, care se ocupa chiar de aceastd
problemd. M-am intrebat ce i-o fi apucat pe autorii
acestei carti s3 esaloneze o listd atit de lungd de infor-
matii despre televiziunile care transmit prin satelitii de
la un numar de 12 pozitii orbitale pentru intreaga
Europa.

Réspunsul nu poate s fie altul decét pasiunea de
a lua In posesie un spatiu de documentare nou, pre-
lungit dupa modelul oferit de revista Info Satelit. Este
vorba despre pasiunea de a informa pe consumatorii
tv In legdturd cu monitorizarea intreprinsa asupra
ycerului” Europei pentru a afla ce miscd pe acolo prin
eter in privinta undelor electromagnetice si ce se poate
receptiona in locuintele oamenilor de pe batranul con-
tinent.

Cartea se numeste Diversitate si reprezentare in
televiziunile transmise prin satelitii Europei si a aparut
la Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2009, iar autorii ei
sunt Adrian Chirci si Rares Beuran, doi navigatori
prin orizontul mass-media clujean (de la jurnalism la
invitdmant de profil). Asadar o incursiune in lumea
programelor tv si radio, la nivel de simpla prezentare,
directd, nesofisticatd, practicd, dar si punctatd cu
picanterii din domeniu. Desigur, prezentare restransa
la zona amintitd ca s stie consumatorul tv prin ce
televiziuni isi poate satisface curiozitdtile. Cici, asa
cum subliniazd autorii, ,lumea care asteaptd si fie des-
coperitd este una diversd, mozaicatd, descentralizats,
asa cum prevedea Alvin Toffler”.

Intradevir, satelitii de pe cerul Europei transmit

spre térile continentului aproximativ 5.000 de posturi
de televiziune si cam tot atitea de radio. In aceste
conditii ,batalia mediatica” pentru audientd este acer-
b3 si concernele fac eforturi sustinute pentru a cistiga
un numdr cit mai mare de consumatori. Prezentirile
canalelor tv sunt insotite uneori de scurte caracterizari
si observatii ce tin de sociologia comunicirii. In ciuda
multilingvismului adoptat de posturi tv ce gi-au casti-
gat celebritatea in timp, autorii par a acredita ideea ca
etnia va conta din ce in ce mai putin in viitor. Noua
impartire a lumii se face deja dupa grupuri orientate
spre anumite posturi tv. Specializdrile au in vedere gus-
tul pentru lux, masini, gastronomie, programe genera-
liste, de stiri, de muzicd, soap-uri celebre, sitecom-uri,
programe educationale si de turism. Exemple: Luxe TV
- ,un canal de lifestyle care, asa cum i spune si
numele, este dedicat luxului”, disponibil in cinci limbi:
franceza, englezd, germand, italiand, rusd; Supreme
Master TV - ,televiziune pentru vegetarienii pacifisti”;
Press TV - ,post iranian de stiri In limba englez&, cu
reporteri in toate capitalele importante din lume”; Axa
TV - ,si-a conturat o imagine solidd in spatiul mara-
muresan”; Brava - ,lansat In vara anului 2008, este
dedicat prepardrii méancérii, gastronomiei si enologiei
(stiinta care se ocupd cu studiul vinurilor)”; Kanal D
-,lansat in cursul lunii februarie 2007, este axat pe
divertisment”. Intrnd in istoricul postului Prima TV,
una din primele televiziuni particulare lansate in
Roménia in 1997, autorii fac o largd dezbatere despre
intruziunea televiziunii in viata oamenilor, despre felul
in care aceasta le hotdrdste viata. Adrian Chirca si
Rares Beuran analizeaza impactul avut de reality
show-ul Big Brother asupra romanilor. Se pune in evi-
dentd dorinta de celebritate a participantilor selectati,

era captivul unei tensiuni extreme. O mare lehamite
de tot si de toate, de lume si de propria persoand, o
mare neputintd de a fi si de a nu fi, o mare dezamagi-
re de tot ce e si ce nu e, o crincend autopersiflare (pe
mine nu md/ pot suporta - /... nu-mi mai suport/ gin-
durile... nimic din mine insumi/ pe care, chiar acum,
m4 cint...), o meditatie sumbra asupra vietii, o viatd
care-si inghite propria coadd cu nesituld indiferenta
(...totul se invirte in cerc, totul se repetd cu o hdrnicie/
mereu nesatuld../ca o colonie de microbi luatd iar/ pe
spatuld, ca o ticere ce mereu nu-i destuld...), o nduci-
toare incapacitate de a mai suporta (...nu mai suport
scincetul copiilor in tramvaie/ nu mai suport batrinii
aliniati in spatele casei/ nu mai suport tinerii in blue
jeans/ nu mai suport femeile ce multiplicd rdul in
lume/ nu mai suport oglinzile...), un urlet surd, cloco-
tind in interiorul fiintei, multiplicindu-se, un urlet vis-
ceral, carnal, o inversunare teribild impotriva propriei
creatii (Nu mai suport poemul/ acesta/ ce vrea s facd
totul din nou suportabil.), o autoflagelare (Pentru
mine, numai mila si sila/ numai corbul si acvila,/
numai sarpele, numai durerea, numai/ moartea/ ce-si
poartd delicat adierea...), o ametitoare dorintd de a se
desprinde de fiinte si lucruri, de material si imaterial
(Nu vreau/ excesul, nu doresc abstinenta, n-am nimic
Impotriva babei/ ce-si repetd noaptea pasienta. Eu, eu
chiar nu vreau nimic/ nu vreau pe nimeni. Atit - sepa-
rarea. Lumea aici -/ dincolo eu...) si un final dupé care
orice comentariu e de prisos, iti rdmine la-ndemina
doar o liniste adincd, un lac fird fund 1n care si te
scufunzi purtind pe umeri, ca pe-o cruce, un mare
semn de Intrebare... (O durere atroce in vintre,/ cadav-
re nemiscate in lumina difuzd, cuvinte pribege,/ ticeri
vinovate, un plins infinit far4 rost, o intrebare cit/ o zi
de post. Un poet terminat. Un poem prost. Un om./
Un om/ care incd mai este, care nu va mai fi. Carea

fost./ A fost ca si cum n-ar fi fost,) W

precum si tentatia voyeuristicd a telespectatorilor. Desi
in Olanda, unde a fost lansat in 1999 Big Brother, suc-
cesul a fost enorm datoritd frustrérilor la care erau
supusi cei din ,casd”, in Roménia nu s-a bucurat de
acelasi succes pentru cg, trdind la limita subzistentei,
ymulti romani ar fi bucurosi s poatd trdi can Big
Brother de la Prima.” Comentariul autorilor continua:
,mai mult, televiziunile roméanesti ne-au obisnuit cu
imagini ale conflictelor rezolvate cu toporul. Pentru
fanii stirilor de la ora 5, certurile din casa Big Brother
sunt ca o dulce poezie.”

Se vorbeste mult despre televiziunile turcesti care
sjoacd un rol important in apropierea Turciei de
Europa”, despre imaginea pe care si-o construieste
Turcia prin televiziune, despre ,felul cum sportul tinde
s& devind o religie universald” plecand de la impactul
pe care il are fotbalul asupra turcilor, despre problema
greacd, despre televiziunea clubului Galatasaray.
Compania turceascad de radio si televiziune publicd
TRT emite in cinci limbi turcice: azerd, turkmend,
kirghiz4, kazahd si uzbecd. Profilul lui Euronews, lan-
sat la 1 ianuarie 1993, este conturat drept ,canal de
stiri care oferd o pespectivd europeand asupra lumii”.
Este disponibil in opt limbi si in 2008 era prezent in
peste 144 de milioane de locuinte din Europa,
depasind astfel CNN cu 132 milicane si BBC Word cu
82 milioane. La capitolul Mostenirea imperiului brita-
nic se face un scurt istoric al faimoasei companii BBC
(British Broadcasting Corporation), infiintatd in 1922
cand a Inceput primele transmisii radio, iar din 1932,
in materie de televiziune, britanicii s-au numdrat prin-
tre pionierii domeniului. Se estimeaza ca, la nivel glo-
bal, ,BBC ajunge in 200 de tiri si este prezent in
aproape 300 de milioane de locuinte, avand o cifrd de
afaceri anuald de 6,643 miliarde de euro”. Sunt des-
crieri succinte, profiluri, consideratii, statistici demne
de luat in considerare atat de citre consumatorul
obisnuit de televiziune, cat si de analistii media de pre-
tutindeni.
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. Ion Bogdan Lefter

Topografie bucuresteand. Catre finalul lui
Matei lliescu, cind protagonistii vin la Bucuresti,
Radu Petrescu ii plaseazd in zona pe care o stia
cel mai bine din realitate (a locuit pind la sfirsitul
zilelor sale pe Strada Pitar Mosg, paraleld cu
Bulevardul Magheru): Gradina Icoanei-Parcul
Toanid-Piata Lahovary si strizile din jur. In carte,
Dora 1i aminteste lui Matei c& vechiul lui domici-
liu, din copildrie, dinainte de strdmutarea familiei
in urbea N., ar fi fost pe Polond (cf. Radu
Petrescu, Matei Iliescu, Editie definitiva, ingrijitd
de Adela Petrescu, Editura Paralela 45, Pitesti,
2007, p. 322). Ea ins&si std acum intr-un ,bloc
galbui-cenusiu” din Piata Lahovary (Ibid.) sau, si
mai exact, in ,blocul gilbui din coltul strdzii
Dionisie Lupu cu piata Lahovary” (p. 439).

Imobilul din fictiunea romanului existd in
realitate: e chiar asa, gilbui-cenusiu, pe coltul din
dreapta, cum patrunzi pe stradeld, apoi urmeaza
intrarea, elegantd, cu o gheretd pentru portar in
hol, ca in mai-toate blocurile moderniste construi-
te in prima jumadtate a secolului XX, pind la insta-
larea regimului comunist, cealaltd fatada bordind
piata Lahovary, cu ferestre mari, dreptunghiulare,
si hublouri rotunde de aerisire pentru béi. Ei bine,
nu in fictiune, ci in realitatea orasului, desi in
bund legaturd si cu istoria lui literard, in acel bloc
galbui-cenusiu avea sd locuiascd timp de aproape
doud decenii, de la casitorie si pind la tragicu’-i
sfirsit, In 1999, Mircea Nedelciu, cum std marcat
pe o placd montatd In 2006 sau 2007: extraordina-
rul prozator postmodern, din generatia urmatoare
celei a ,tirgovistenilor”, mare pretuitor al extraor-
dinarului deschizitor de drum Radu Petrescu.
(Doar numele pietei era altul pe cind Nedelciu s-a
mutat in blocul galbui-cenusiu: comunistii il
schimbaserd in Cosmonautilor. A redevenit
Lahovary dupd 1989, dupa cdderea regimului.”)

Transferurile dintre realitatea cartierului si text
aveau sd continue. Pe 1 iulie 1979, impreund cu
Gheorghe lova si Gheorghe Craciun, Nedelciu il
vizita pe autorul lui Matei Iliescu, la doi pasi, pe
Pitar Mos, paraleld cu Dionisie Lupu, ramificatd
dintr-un scuar in care dinspre Magheru mai vine
si Strada Jules Michelet, perpendiculard pe celelal-
te doud. Descinderea trioului de juni succesori
literari e consemnatd in jurnalul mai-virstnicului
(cf. Pdrul Berenicei, Editura Cartea Roméaneasci,
Bucuresti, 1981, p. 157-158; v. si p. 301-302).
Nedelciu, noteazi amfitrionul, e ,autorul de
curind aparutei Aventuri Intr-o curte interioard”
(Idem, p. 157). Intilnirea trebuie si fi avut loc in
camera de lucru a lui Radu Petrescu, la etaj, unde
familia ocupa - si ocupd in continuare - o parte
din palier. Casa poate fi recunoscutd dupd placa
memoriald instalatd mai demult, in anii 1990,
probabil la o comemorare cu cifrd rotundd (1992,
dupd un deceniu de posteritate¢; sau 1997, la
cinsprezece ani de la moarte?). In virtutea multi-
plelor circularitdti literare si topografice, Gheorghe
Créaciun avea sa-i facd mai tirziu, deci in intervalul
iulie 1979-30 ianuarie 1982, o fotografie lui Radu
Petrescu In Icoanei sau in Ioanid, in acelasi spatiu
bucurestean si - nu- asa¢ - ,matei-iliescian” deo-
potriva...

Tristan la doi ani. In timp ce sortez hirtiile
adunate in teancuri, dau peste o pozd a lui
Tristan, baietelul lui Odile S. si al lui Alain P., din
septembrie 2002 (datd imprimatd pe spate de

laboratorul foto). Primitd, probabil, prin postd de
la Odile, care ne mai scrie din cind in cind, ne
mai trimite cite o felicitare de Sarbatori sau cite o
pozd de familie. Tristan are In imagine cam doi
anisori, e Intr-un parc, std poponete pe iarba, pe
un mic mal de pdmint, cu picioarele ldsate in jos,
tine In mind un ciot de lemn si priveste spre
méimica lui, spre aparat. Are parul blond si ondu-
lat, cdzut aproape In ochi. Schiteazd un zimbet,
dar e - de fapt - prea concentrat asupra ciotului,
incit trebuie s3 fi intors capul pentru pozd doar
dupd ceva insistente. Soare puternic, drept care
obrazul drept e putintel supraexpus; celdlalt - aco-
perit in parte de umbra nasului si a barbiei. Stare
de preocupare senind, in combinatia care le
reuseste doar copiilor. N-are de unde s3 stie cd
peste sapte ani va rdmine fard tatd. S. Imi spune
cd i-a scris Odile zilele astea un e-mail in care i
spune cd e greu, singurd cu Iristan - care trebuie
sd aiba acum vreo noud ani. Alain P. s-a stins din
viatd in iunie 2009.

Sibiu 2008. Zadok Zemach, tindr dramaturg
israelian invitat aici, la Sibiu, la Festivalul de tea-
tru. Fatd prelungd, ten madsliniu, figurd sobrd, pre-
ocupatd. Fraze cumpdtate, economicoase (poate si
din cauzd cd nu vorbeste o englezd grozava).
Conversam un pic la inceput, inainte de spectaco-
lulecturd cu piesa lui Fisuri in beton, in regia lui
Dan Glasu. Apoi actorii trec la treabd, povestea
familiei israeliene ,fisurate” incepe. Titlul versiunii
engleze (din care lonut Sociu a facut traducerea
in roméaneste), Cracks in the Concrete, trimite
mai degraba la ,fisura” abstractd provocatd de
asaltul nonconformismului tinerilor asupra rigoris-
mului religios si etic al virstnicilor. Zadok i ascul-
t3d pe actorii sibieni asezati la masa din fat,
yrecunoscind” replicile dupd numele proprii, dupa
cuvintele ,internationale”, dup4 ritmul ansamblu-
lui, pe carel stie atit de bine. Urmim noi, comen-
tatorii-invitati, Adrian Mihalache si cu mine, plus
Sebastian-Vlad Popa, amlfitrionul seriilor de specta-
cole-lecturi de la ultimele editii ale Festivalului de
la Sibiu: sensuri, simbolisme, interpretdri posibile
in context israelian, cu implicatii istorice, religioa-
se, culturale, politice. La sfirsit vorbeste el, Zadok
Zemach, tusat de cele auzite: piesa a avut succes
in Israel, continud sa se joace, Insd publicul de
acolo percepe lucrurile drept cunoscute si textul
n-a avut parte de o ,hermenuticd” atit de elabora-
t4, de atentd. Un detaliu: intrucit numeroase scoli

Lukasz Milosz Cywicki

Atingerea timpului

Lukasz Milosz Cywicki

Atingerea timpului 3

s-au ardtat doritoare sd-si aducd elevii la spectacol,
teatrul care a montat Fisurile... a exercitat presiuni
asupra autorului pind cind acesta a cedat si a
acceptat sd modifice finalul, incit fiul nonconfor-
mist al familiei sd nu se mai sinucida - gest prea
yheeducativ” si care le-ar putea da junilor... idei!

P.S. Daci tot l-am pomenit pe Radu Petrescu
in prima secventd din rubricd, dau aici si o mica
eratd la textul meu despre ,tirgovisteni” aparut in
revista Manuscriptum, editatd de Muzeul
National al Literaturii Roméne din Bucuresti, in
numdrul 1-4/2009, despre a carui lansare am scris
recent aici, in Tribuna (in nr. 181/16-31 martie
2010). Dintr-o eroare a redactiei Manuscriptum a
apdrut o primd versiune, dupd care trimisesem
alta corectatd. Pe lingd mici retusuri stilistice,
intervenisem si cu o corecturd de informatie,
dupd o discutie cu doamna Adela Petrescu. Din
scrisorile pe care si le-au trimis in 1946 Costache
Oléreanu si Mircea Horia Simionescu se intelege
cd lui Radu Petrescu i-ar fi apdrut atunci, in ado-
lescentd, o plachetd de versuri, ceea ce mentio-
nam si eu in textul meu. Pasajul respectiv, corec-
tat, trebuie citit astfel:

,La un moment dat, un subiect al scrisorilor e
iminenta aparitie a unei plachete de versuri a lui
Radu Petrescu, Erasmus et Co, pe lingd revista lui
Sasa Pand, Orizont, in ale carei pagini e anuntatd,
de altfel. Conform doamnei Adela Petrescu (infor-
matii oferite, cu mare amabilitate, la solicitarea
mea), intre cei doi, Radu Petrescu si Sasa Pani, a
intervenit o problemd si proiectul a fost stopat: la
publicarea in Orizont a citorva texte ale tindrului
poet, semnate cu pseudonimul Henri Donville,
mai-virstnicul avangardist il deconspird in acelasi
numadr de revistd, ceea ce-l supdrd pe Radu
Petrescu si-l face sd renunte la plachetd. De la dis-
tantd, Costache crede cd a si iesit si exprima dubii
- altfel de o admirabild luciditate - asupra oportu-
nitatii” etc.

* In textul de pe placa din stinga intrérii in
blocul lui Mircea Nedelciu s-a strecurat o eroare:
ca an al nasterii e trecut 1945, cind Nedelciu a
vazut - de fapt - pentru prima oard lumina zilei
la jumatatea secolului, in 1950.
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Avanpremiera Sibiu Jazz Festival 2010

Pana la urma, cine vine la

Sibiu castiga

B Vicsil Mihaiu

: e-a lungul a patru decenii, Sdptdmana
Jazzisticd primaverald de la Sibiu si-a afir-
- mat statutul de cel mai solid brand romé-

nesc printre festivalurile de gen. O asemenea longe-
vitate e dificil de intilnit pe Glob si reprezinti o
optima carte de vizitd pentru Sibiu si - prin exten-
sie - pentru Transilvania, Roménia, Europa Centrald
si Uniunea Europeans. Incepand din 1997, conti-
nuarea nobilei traditii a evenimentului - ce fusese
un bastion al culturii autentice inci din trista epoca
totalitard - si-a asumat-o Fundatia Pro Art
Hermannstadt, prin coordonatorii sai H.K].
Schmidt & Simona Maxim. Inevitabil, modul idio-
sincratic In care cuplul managerial isi alcituieste
programdrile e susceptibil de a genera reactii pole-
mice, dacd nu cumva de-a dreptul contestdri. Dar,
cum bine se stie, trdim intr'o epocd a pluralititii, iar
cei ce se simt capabili s3 depdseascd modelul sibian
sunt liberi s'o demonstreze... Din ce In ce mai ver-
sat in parcurgerea labirinturilor impresariale interna-
tionale, HKJ Schmidt simte pulsul progresivei globa-
lizari a acestei muzici (care excelase dintru Inceput
prin cosmopolitismul ei manifest). Ca atare, cei ce
isi vor face timp sa se delecteze cu jazz in fermeca-
torul Sibiu al lunii Florar anno 2010, au sansa de ,a
lua pulsul” actualititii muzical-improvizatorice cu
varii origini etno-culturale. Iatd - in linii mari - care
sunt ofertele editiei 40 a Festivalului International
de Jazz de la Sibiu.

Duminicd, 9 mai 2010, pe strazile vechiului
burg va cinta o fanfard ambulantd, meniti sa evoce
inceputurile jazzului din urmd cu un secol si mai
bine (parada se va repeta pe parcursul intregii sapta-
mani, zilnic la orele pranzului). Seara, in Piata Micd
va avea loc deschiderea oficiald a festivalului.
Primul recital apartine formatiei de sorginte israelia-
nd J.Viewz. O mizd indrizneatd, intrucit acest
yelectronica project” lansat de Jonathan Dagan com-
bind elemente heteroclite, adeseori in raspar fatd de
traditiile jazzului mainstream: tehnologii avansate,
turntables, programming, sampling, electronic
drumbeats, dar si instumentatii, vocalisme si percu-
tii live. Nu am aflat deocamdati daci la Sibiu va fi
prezentd Intreaga trupd cu care J.Viewz a efectuat
de curdnd un turneu american, insd ea poate fi ori-
cum consideratd reprezentativd pentru noua genera-
tie de jazzmeni israelieni din domeniul beyond
jazz. i amintesc aici doar pe vocalista Noa
Lembersky, trompetistul Urijah, keyboardistii David
Adda & Daniel Koren si pe eclatantul baterist Yoni
Halevi (cunoscut deja din cateva precedente evolutii
in Roméania). Luni 10 mai vor concerta, tot in Piata
Mica, formatiile Funk Factory (Romaénia) si Indigo
Band (Serbia), iar la Teatrul Gong se va tine
Concursul Sibiu Jazz Festival. Marti 11 mai, la ace-
lasi teatru, e programati traditionala Gald a forma-
titlor studentesti de jazz, una dintre putinele ocazii
de afirmare oferite tinerelor talente din tara noastrd
in acest domeniu. Pe scena din Piata Mici va evo-
lua apoi Horia Brenciu Orchestra. Miercuri 12 mai,
la Teatrul Thalia, se verniseaza expozitia de fotogra-
fii Focus Jazz; in aceeasi seard va fi rindul formatiei
locale Guilty Lemon (in Piata Micd), urmati - la
sala Thalia - de unul dintre cele mai promititoare
grupuri ale jazzului actual de sorginte cubanezi:

Ramon Valle Trio. Aplaud initiativa lui H.KJ.
Schmidt de promovare a marii scoli jazzistice din
Cuba (la editia de anul trecut fuseserd invitati alti
doi ,grei” - Arturo Sandoval si Omar Sosa). Nascut
in 1964, Valle a absolvit prestigioasa Escuela
Nacional de Arte din Havana in orwellianul an
1984. Poate pe cale de consecintd, el si-a forjat pro-
pria ,utopie pianisticd”, de o ubicuitate stilisticd de-
a dreptul epustuflantd. Garantat, unul dintre
momentele de varf ale editiei 40 a festivalului
sibian!

Pentru locatiile concertelor din intervalul 13-16
mai, v invit s3 consultati programarea de pe inter-
net. Joi, 13 mai 2010, aveti sansa unei (re)intalniri
cu o figurd proeminentd a jazzului ungar - Béla
Szakesi Lakatos, despre a cirui evolutie la editia
1984 a festivalului sibian, Impreund cu formatia
budapestand Saturnus, multi pastreazd amintiri
agreabile. De data asta, versatul pianist propune un
proiect virat spre domeniul world music, sub titula-
tura Szakcsi Gypsy Jazz. In aceeasi seard, publicul
va avea sansa si compare trei talente vocale femini-
ne: Monika Rostas (integratd in proiectului
Lakatos); Geta Burlacu (dupd ce am vdzuto in reci-
tal la Chisindu, am concluzionat: impreund cu for-
matia ei, demonstreazi ci resursele de talente ale
Basarabiei sunt nesecate. Dacd pe discul de debut
din 2006 cantireata nu reusise a evita anumite
excese narcisiste, In ultimii ani ea se pune in valoa-
re tocmai prin autocontrol si un just echilibru intre
influentele asumate - cu predilectie, Maria Tdnase -
si creativitatea proprie); in fine, Beata Przybytek:
néscutd In 1979, ea se prezintd drept revelatia (dacd
nu cumva chiar ,noua divd”) a redutabilei scoli
poloneze de jazz - o voce tulburdtoare, frapantd
prin ambitus, dar mai ales prin textura ei ,neagrd”,
cu trimiteri la rddacinile blues si gospel ale jazzului.

Vineri, 14 mai 2010, vom avea parte de un grup
romano-american, altul roméano-austriac si unul pur
transatlantic. Pianistul Lucian Ban e primul roméan
cu o carierd consolidatad in chiar patria jazzului.
Dupa mutarea sa la New York, odatd cu schimba-
rea secolului, a colaborat cu jazzmeni americani de
primd mdarime. Pentru Sibiu 2010, Ban ne propune
o reintalnire cu doi muzicieni pe care, in calitatea
mea de membru al juriului Down Beat Jazz Critics
Poll, continuu s&- votez consecvent printre cei mai
importanti reprezentanti actuali ai instrumentelor
respective: Sam Newsome la saxofon sopran si Alex
Harding la saxofon bariton. Cvartetul trompetistului
Manfred Weinberger si al bateristului Billy Bontas
vine cu o promititoare formuld, in care ambii co-
lideri tind spre o conciliere a experientelor acumula-
te In zone aparent disparate ale Terrei (Austria si
India, Romania si Canada). Pentru cei fascinati de
vedetele americane ale genului, prezenta lui Kenny
Garrett la Sibiu va reprezenta cu sigurantd un punct
de maxima atractivitate. S& nu uitdm ca acest vir-
tuoz al saxofonului alto beneficiazd de un imens
credit, acumulat din fraged3 tinerete: cooptat in
Duke Ellington Orchestra in anii 1970, apoi in Mel
Lewis Orchestra si in nenumdrate parteneriate - de
la McCoy Tyner la Bobby Hutcherson, de la
Pharoah Sanders la Ron Carter sau Elvin Jones -

Ramodn Valle

cariera sa rdméne totusi perpetuu marcatd de cei

cinci ani petrecuti in ,trupa electricd” a lui Miles

Davis din anii 1980. Imbatabil atd, dar si perma-

nentd provocare pentru mentinerea unor lauri pri-
miti foarte timpuriu.

Din vasta ofert3 jazzisticd a Danemarcei, organi-
zatorii sibieni l-au preferat pe Benni Chawes, creato-
rul unui sistem propriu de imitare vocald a instru-
mentelor, menit s&i cucereascd si s&i incinte pe cei
mai exigenti auditori. Pentru a-si atinge machiaveli-
cele scopuri, acest “Bobby McFerrin danez” nu se
sfieste sd cultive proceduri muzicale dintre cele mai
gratificante, chiar dacd asta implicd ,mezaliante” cu
domeniul pop. Cvintetul Benni Chawes deschide
gala de sambatd 15 mai, fiind urmat de o interesan-
t3d combinatie romano-cubaneza purtind denumirea
Zum. In aceeasi seard va canta si grupul saxofonis-
tului Yuri Honing, nume consacrat al jazzului olan-
dez, avand la activ turnee in vreo 50 de tari si un
album, intitulat Seven, in compania - demnd de
invidiat - a fabulosilor Paul Bley, Gary Peacock si
Paul Motian.

Pentru gala de inchidere - alte doud atractive
spectacole: formatia Curtainbust, ce marcheaza
intoarcerea in tara natald a talentatului Eddie
Neumann (“rebotezat” Eduard Jak Neumann, dup3
stagiul de 7 ani in Marea Britanie). Mi s’a fixat in
memorie timbrul abraziv pe care il imprima saxofo-
nului tenor (in descendenta unor Gato Barbieri sau
Archie Shepp), pe cand colabora cu formatia pianis-
tului Lucian Ban si cu grupul timisorean Blazzaj, la
finele secolului trecut. De data asta, nativul din
Tulcea va apérea in compania citorva remarcabile
sperante ale scenei noastre actuale: vocalista Luiza
Zan, bateristul Tavi Scurtu, contrabasistul Csaba
Santa si ghitaristul Dan Alex Mitrofan. Un mare
final promite jbbg (jazz bigband graz), orchestra-
model aparutd in siajul Facultatii si Institutului de
Jazz din metropola culturald secundd a Austriei.
Sub conducerea saxofonistului Heinrich von
Kalnein si a trompetistului Horst-Michael Schaffer,
ansamblul etaleaza virtuti colective si individuale
puse In serviciul unui concept fertil: sinteza dintre
monumentala traditie muzicald europeand si creati-
vitatea spontand, inepuizabild, a jazzului. Cei dorni-
ci sd asiste la ambele reprezentatii vor avea parte de
emotii similare pasagerilor aterizati pe un aeroport,
de unde avionul de legdturd decoleaza peste numai
o jumdtate de ord (aceasta e diferenta dintre cele
doud concerte, programate - primul in Piata Mica,
al doilea in Teatrul Thalia). Dar, pand la urm3, cu o
vizitd intr’o urbe atit de frumoasa oricine iese in
castig.

|
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Poker

. Ioan-Pavel Azap

Despre Sergiu Nicolaescu cel de dupad 1989 am
tot scris, asa cd nu voi insista. Pe langd proiectele
ambitioase si unele chiar reusite (Dacii, Mihai
Viteazul, Atunci i-am condamnat pe toti la moarte,
Osanda), majoritatea filmelor sale predecembriste
umpleau realmente un gol in productia autohtona:
divertismentul digerabil, de calitate medie, absolut
necesar Intr-o cinematografie normald. Cu mdinile
curate sau Nemuritorii de pilda sunt de revizut si
astdzi, nu atit pentru originalitate cit pentru capa-
citatea regizorului de a asimila tehnicile si ingre-
dientele genului, fard a ajunge insd la un stil pro-
priu, si de a le folosi profesionist. (Dar s& nu uitdm
nici seria Haiducilor, BD-urile ori serialul cinemato-
grafic “Margelatu” lansat odatd cu Drumul oaselor.)
O nemdsurati ambitie l-a transformat in cel mai
prolific regizor romén al tuturor timpurilor, iar
(probabil) o dozi de bun simt si (posibil), in mod
paradoxal, cenzura epocii au ficut dezirabild majo-
ritatea filmelor sale. Dupd 1989, scipat de orice fel
constrangeri, imensul orgoliu lipsit de acoperire
artistica al factotumului Sergiu Nicolaescu l-a con-
dus pe acesta spre esecuri dintre cele mai penibile
(vezi, sau mai bine nu!, Point Zero, Triunghiul
mortii, 15 sau Supravietuitorul).

Din nefericire nici Poker (Romania, 2010; sc.
Adrian Lustig; r. Sergiu Nicolaescu; cu: Horatiu
Mal3ele, Vladimir Gaitan, Valentin Teodosiu,
Catdlina Grama alias Jojo, Vasile Muraru, Mircea
Diaconu, Jean Constantin, Tudorel Filimon) nu se
sustrage acestei liste a esecurilor regizorului ddmbo-
vitean. Filmul este, sau asa se doreste a fi, o adap-
tare cinematografica a piesei Poker de Adrian
Lustig, jucatd cu succes de ctiva ani pe scena
Teatrului de Comedie din Bucuresti. In asta rezidi
de altfel si singura calitate a filmului, atita cata e:
0 oarecare coerentd - n-am spus verosimilitate! - a
actiunii. Replicile au cat de cat noimad, desi umorul
este de o calitate indoielnica iar rasturnarile de
situatie sunt fortate si cam obosite; dar in fond este
vorba de o piesd bulevardierd de minim3 rezistentd,
cu aluzii stravezii la potentatii zilei si la cotidianul
socio-politic caduc, destinatd succesului de public
imediat (cel putin asa se “vede” dupd vizionarea fil-
mului). De unde, probabil, si aspectul de teatru fil-
mat al peliculei nicolaesciene; din pacate, filmat
prost. Cat despre interpretare, s nu mai vorbim:
tuse Ingrosate, un joc scrdsnit, grobian, facil - de
neimaginat la niste actori totusi de primd méana.
Cel mai compromis este Mircea Diaconu, aflat la a
doua mare “dudd” din cariera cinematograficd dupa
rolul din Ticilogii lui Serban Marinescu. Nu cabo-
tin ci de-a dreptul pueril, vrAnd si parodieze nu se
stie pe cine asemeni unui amator de la un cdmin
cultural de pe vremuri (si Incd acolo mai puteai
avea surprize!). Trist! Onorabil iese din afacere
Vasile Muraru, care contureazd pe cont propriu un
personaj secundar cu personalitate, de un umor
retinut. Plicutd in rol este Catalina Grama - Jojo, in
rolul prostituatei moldovence (din Republica
Moldoval) ajunsd amanta oficiald a unui senator
bucurestean, chiar dacd si ea sarjeazd uneori mai
ales prin folosirea ingrosatd a “limbii moldovinesti”.
Jojo este de altfel si cea care d& savoare singurelor
secvente notabile ale filmului, respectiv cele in care
apare goald, asa cum a ficut-o mama... naturd; si
sperdm ca “sacrificiul” a avut acoperire in onorariul
incasat.

Toate reprosurile anterioare se sparg, fireste, in
capul regizorului, acesta fiind p4na una alta seful

“orchestrei” care realizeaza un film, recte autorul
filmului. Atata doar cd Sergiu Nicolaescu nu (mai)
este un autor. El nu face altceva decét sa se admire
pe sine in diferite ipostaze, mai bine zis sd se joace
de-a filmul, ca In copilarie cand interpreta toate per-
sonajele (eu unul asa faceam) - ceea ce a incercat si
mai tirziu, odatd ajuns in spatele camerei de filmat;
cum si-a dat totusi seama cd nu poate realiza aceas-
t3 performantd, 1i dirijeazd pe actori dupd chipul si
asemadnarea sa, adicd pueril, fard nicio viziune, fard
a tine cont de cele mai elementare principii artisti-
ce. Lipsa de umor si orgoliul scorburos isi dau
mésura deplind cdnd, vrind sd sugereze tensiunea
Revolutiei din ‘89, Nicolaescu se aratd pe sine
insusi la televizor vorbind multimilor asemeni unui
voievod de butaforie. Vizute acum, secventele res-
pective, desi reale, sunt de un patetism si de un
prost gust greu de suportat. Cred cd atunci, in
decembrie '89, s-a produs declicul care l-a facut si
clacheze pe Sergiu Nicolaescu si si regreseze in fru-
moasa varstd a copildriei: vazand ci are drept figu-
ratie un popor intreg care se holba la televizor,
omul a Inceput s3 se identifice pe bune cu comisa-
rul Miclovan, cu comisarul Moldovan, cu - mai
grav - Mircea cel Batrn, Mihai Viteazul si alti eroi
pe care i-a jucat sau dirjjat in studio. $i de atunci o
tine tot asa.

Dar despre ce este totusi vorba in Poker?
Despre patru prieteni care incd din copildrie, anii
‘60 daca nu ma Insel, joacd poker impreund, apoi
cresc, ajung studenti, unii dintre ei turngtori la
Securitate, dupd care vine agitatia din decembrie
‘89 si se capituieste care cum poate: unul senator,
unul mafiot, unul (mai amarat) medic, altul aventu-
rier international... Dupd ani si ani pun de-o partida
de poker istoricd in cinstea lui Marcel, plecatul in
misiune peste hotare imediat dupa ‘89. Dar, aseme-
ni lui Godot, amicul este asteptat in zadar. Spre
deosebire de eroul lui Beckett, el lipseste “motivat”:
are de orchestrat o revolutie
intr-o republicd ex-sovietica. Intre timp, ceilalti trei
isi spald rufele murdare ei intre ei si ajung in final
la un fericit consens: toti trebuie sa profite cat mai
abitir de pe urma ticdlositei lumi in care (se presu-

District 9

pune ci) trdim. Culmea e c§, Inciput pe alte maini
regizorale scenariul putea fi transformat

intr-o peliculd onorabild. (Adrian Lustig a debutat in
anii ‘80 cu citeva romane “usoare” dar foarte agrea-
bile, care daci nu excelau stilistic aveau un umor de
bund calitate - curat, “inteligibil” -, doldora de aluzii
si trimiteri livresti: Romantd cu stagiari / 1982,
Legea timiditatii universale / 1985, Un loc pe roatd
/ 1986. Dupa 1989 s-a afirmat ca dramaturg si om
de afaceri de succes. A semnat scenariul filmului
Nunta mutd regizat de Horatiu Mél3ele.) Din pica-
te, n-a fost si fie.

“Cred ca subiectul e mai actual ca niciodata si
reflectd intocmai realitatea - mai ales cea politica - a
Romaéniei de astdzi”, declard undeva regizorul. Pai,
fritie, e nagpa rdu! C& in film nu-i niciun personaj
(politic) pozitiv. Asta explicd de ce nu si-a adjudecat
Sergiu Nicolaescu un rol - dat fiind c& el (el:
Pascalopoll, el: Mircea cel Marel, el: Printull) nu se
putea identifica cu niciunul dintre protagonisti -,
dar ma intreb, fard cinism: daci toti politicienii
roméni de azi sunt precum cei din film, domnia sa,
politician activ fiind, ce “rol” a jucat/joacd pe
“prima scend a tarii”...¢

. Lucian Maier

In urmi cu patru ani Peter Jackson plinuia s&
realizeze un lungmetraj inspirat din saga videoga-
me Halo, creatd de Bungie pentru consolele XBOX
si adaptatd ulterior si pentru PC. Apéruserd pe
youtube teasere in care puteam vedea citeva minu-
te din respectivul proiect. Jocul e un First-Person-
Shooter in care o echipd de soldati padminteni con-
dusi de Master Chief trebuie si faci fatd luptatori-
lor Convenant, o alianti armati extraterestra.
Filmul ar fi fost frust si direct, un FPS in care ung-
hiul de vedere oscileazi intre prima persoand si
persoana a treia, cu tinte electronice pe ecran, fard
muzicd, cu o scenografie postapocaliptica.
Regizorul filmului ar fi fost Neill Blomkamp.
Proiectul cinematografic Halo a intrat in stand-by
doi ani mai tirziu, iar Jackson si Blomkamp au
inceput sd lucreze la o alti istorie, un lungmetraj
care s& dezvolte ideile existente In Alive in Joburg,
un filmulet de sase minute. Alive in Joburg e un
rezumat al lui District 9 (iar District 9 e o dezvol-

tare de tip Halo a lui Alive in Joburg). Datorita
concentrdrii ideatice, scurtmetrajul reuseste si fie
coerent si emotionant in comparatie cu filmul actu-
al, care- mai repede interesat de vitezd si de spec-
tacol decit de sentimente si de a avea o compozitie
inchegata.

Alive in Joburg are constructia unui reportaj de
televiziune in care nu auzim intrebarile reporterilor
ci vedem direct rdspunsurile interlocutorilor. Fie ei
militari, fie simpli locuitori ai Johannesburg-ului,
fie sociologi, cu totii vorbesc despre impactul
(negativ al) sosirii unei populatii extraterestre pe
pdmint, In ciutare de refugiu. Extraterestrii seamé-
nd cu Predator fird masci si echipament stealth
din filmul cu Schwarzenegger. Rasismul si xenofo-
bia (umani fatd de nou-veniti) ating cote alarmante
in zond, iar pamintenii si extraterestri incep sd se
sicaneze din ce in ce mai violent. Extraterestrii vor
anumite drepturi pe care noi insine le consideram
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. Ioan-Pavel Azap

Shutter Island (Shutter Island, SUA, 2010; sc. Laeta
Kalogridis, dupa un roman de Dennis Lehane; r.
Martin Scorsese; cu: Leonardo DiCaprio, Mark
Ruffalo, Ben Kingsley, Max von Sydow) este un film
ambitios - pe cit de ambitios, pe atit de riscant. Ne
afldm In primii ani de dupa cel de-al Doilea Razboi
Mondial. Shutter Island este o “insuld misterioasd”
unde guvernul american a amenajat un ospiciu pen-
tru cei mai periculosi bolnavi psihic, criminali incur-
abili si victime ale unor experimente psihiatrice nu
dintre cele mai ortodoxe. Cel putin aceasta este
convingerea detectivului Teddy Daniels (Leonardo
DiCaprio), care vine pe insuld sd ancheteze disparitia
misterioasd si practic imposibild a unei paciente. Dar
odatd ajuns aici, se trezeste el insusi claustrat, vic-
timd a unui complot cu implicatii la cel mai inalt
nivel. Filmul, - sem3ndnd mai degrabi cu o pastisd
bine lucratd si surprinzind prin jocul afectat, dar nu
lipsit de virtuozitate, al actorilor, in special al lui
DiCaprio -, o tine astfel mai bine de doud ore pana
sd se produca spectaculoasa rdsturnare de situatie
asteptatd zadarnic pand atunci: Teddy nu este altceva
decit un pacient care si-a construit un univers para-
lel, o lume subiectiv in care evolueazi ca un erou
pentru a fugi de o sinistrd dramd familiald in care a
fost victima si cdldu deopotrivd. Vazut astfel, - de la
coada la cap, retroactiv, retrospectiv -, Sutther Island
dobandeste noi valente, tot ceea ce parea desuet in
punerea in scend ori afectare a interpretdrii dovedin-
du-se a fi o lectie de reald virtuozitate regizorald. Dar
138 de minute sunt totusi cam mult pentru un film
construit asemeni unei epigrame, care-si dezvaluie
sensul abia in/prin poanta finald. Dac3 intr-o carte o
astfel de poveste se (poate) sustine, pentru un film ar
fi fost amabil, rezonabil, suportabil un mediu-metraj.

u/l\

Tot in anii '50, ba chiar la “imbucarea” lor cu
anii "60, se petrece si actiunea din O lectie de viatd
(An Education, Marea Britanie, 2009; sc. Nick
Hornby, dupa o carte memorialistica de Lynn Barber;
r. Lone Scherfig; cu: Carey Mulligan, Peter Sarsgaard,
Alfred Molina, Emma Thompson). Jenny, o licean,
se Indrdgosteste de David, un bérbat mai in varsta
decit ea cu doud decenii. TAndra i se oferd in ziua
cand implineste 17 ani si este dispusa sd renunte la
scoald si sd se cdsdtoreasca cu el. Cei doi ajung in
faza de logodnici oficiali, cand juna descoperd un
adevar defel imbucurdtor: David este cdsdtorit! Dupa
socul initial, Jenny isi incheie cu greu liceul si ajunge
studentd la Oxford - exact ceea ce urdse cel mai mult
cu citiva, putini, ani In urm; iar peste citiva (mai
multi) ani va scrie o carte inspiratd din propria expe-
rientd adolescentin... Astfel povestit filmul poate
pérea, si chiar este, banal. Dar - cateodata e bine s&
existe un “dar” - aici intervine subtilitatea si talentul
regizoarei Lone Scherfig: melodramatismul este supri-
mat din start, candoarea eroinei este autentics,
farmecul barbatului este departe de cel al unui
macho (David pare mai degraba o victima a propriei
“Infirmitati”: neputinta de a se fixa asupra unei sin-
gure femei - Jenny nu este prima sa cucerire extra-
conjugalal), morala este implicitd; accentul este pus
pe evolutia sentimentului - autentic si delicat - dintre
cei doi, filtrat prin prejudecétile epocii, incat specta-
torul mai c& este convins ci daca n-ar fi survenit o
intdmplare nefericitd idila celor doi ar fi avut sansa
unui happy-end. Dincolo de orice, O lectie de viata
este un film frumos, placut, reconfortant - in ciuda
atmosferei vag melancolice, a undei de tristete ce
planeazi asupra personajelor incd inainte de aflarea
deznoddmantului.

colationari

Bibliotecile de gene

. Alexandru Jurcan

3 e ce nu existd pisici albastre¢ stiati ci frunzele
nu au culoarea verde¢ Ca noi percepem diferit
- emanatiile luminii¢ C& unii pesti au culori in

functie de alimentatie? Ca violetul ne transmite ener-
gla maximd, in timp ce culoarea rosie ne oferd o ener-
gle minima¢ Am aflat toate aceste curiozitati la sim-
pozionul de exceptie organizat de conf. dr. Corina
Citand la Universitatea de Stiinte Agricole si
Medicind Veterinard, Facultatea de Horticultura,
Cluj-Napoca... Nu putem trece indolenti pe langa
reusitele bio-artei. Osmoza dintre naturd si arti - acel
byos artistic tulburator, sacralizat si persuasiv - poarta
chiar povara unei responsabilititi aparte. Are omul
vreun drept la imixtiunea subtil asumatd¢ Sa trecem
frontierele impuse, s& devenim prometeici, ori sd stim
cuminti in aura unui bigotism penibil¢ S& strivim sau
nu ,corola de minuni a lumii”¢

Uneori ne incitd necumintenia creatoare a omului,
ipostaza de demiurg covarsitor, inséd devenim, deoda-
td, nelinistiti In tdcerea acuzatoare a bibliotecilor de
gene... Putem alege ce ne place? Putem clona¢ Va fi
vreo culpd obsesivd, ca la eroul din Solarist Oceanul
ganditor ne restituie obsesiile, luptam cu ele, cu uma-
nitatea noastrd mereu imblanzitd si provocatd. La
Tarkovski , natura devine o fiintd magnetic, fluidg,
sacrd. Un ceas contine perfectiunea rotitelor, dar si
scopul imediat (marcarea timpului). Natura e un alt
fel de ceas, al cdrui scop ne scapa si banuim in spate-
le ei un ceasornicar... orb, cum aflam din cartile lui
Richard Dawkins. Sa preferdm gradinile salbatice sau

pe cele frantuzesti, aidoma unor covoare multicolore¢
In Marele portret de Buzzati, personajul vrea si-si
reconstituie iubita acolo in laboratorul bizar, iar in fil-
mul Avatar omul devastator e prezentat in culori
sinistre. Natura primard, copacul vietii, lumea aceea
arhaic3, ascultdnd de legi milenare... in opozitie cu
forta maleficd a omului... Homo homini lupus¢
Asadar ce sa facd omul¢ S& creeze noi soiuri, s adop-
te variabilitatea, si amelioreze neconventional¢
Hemingway zicea c3 existd cateva lucruri care nu pot
fi invatate repede, iar timpul, adicd unica noastra avu-
tie, ,trebuie risipit din plin ca platd pentru Insusirea
lor”. Dar ce facem, totusi, cu bibliotecile de gene?
Asistam la prezentarile de la simpozion si Incercam
sd compun un poem sintetizator. Pand la urma, am
obtinut acest hibrid:

..Inci te mai caut pe rafturile bibliotecilor de
gene

conceputd dupad iluziile mele flimande/ de priete-
nul meu inginer genetic

te-am comandat nemuritoare, diafand, inteligents,
mirific3, tandrd, concesiva...

dupa zile si nopti, dupa capricii si asteptari

iatd cd fur la intmplare citeva gene

...si tu, draga mea, apari in sfarsit,

un sfert femeie

un sfert plop

un sfert meduza

un sfert ciclop

esentiale pentru rasa noastrd, insd dau piept cu
obtuzitatea umand. Prezentarea extraterestrilor in
scurtmetraj nu are nimic tendentios, chiar par o
populatie oprimatd, in suferintd cumplitd, o popu-
latie extrem de constientd de situatia precard in
care traieste (si de limitele de actiune pe care le
impune faptul cd au aterizat intr-o civilizatie prea
putin elevatd).

In lungmetraj extraterestrii nu mai sint atit de
umani, suferinta lor nu prea mai are profunzime.
Sint o sleahtd de nenorociti disperati sd pund mina
pe mincare (de pisici), indiferent de pret. Cind le
vezi nava e clar ci trebuie si fie o civilizatie supe-
rioard celei pdmintene, insd e greu de citit acest
lucru In comportamentul lor. Si e greu de crezut
c3 organizarea lor sociald ar fi una de tip oligarhic,
in care cei care conduc detin toate calititile posibi-
le la superlativ (adic3 si buné-cregtere), iar restul
sint o plebe vulgara. Pind la urmd gradul de eleva-
tie intr-o societate e dat de comportamentul multi-
milor, iar atitudinea gloatei de extraterestri nu
poate explica avansul tehnologic si militar de care
acestia dau dovada. Sau poate cd se comportau ca
niste trogloditi in mod voit, ca sd mascheze planu-
rile de refacere a navei care esuase in spatiul aerian
al Africii de Sud si ca sd abati interesul oamenilor
spre chestiuni mérunte.

Filmul scurt era inventiv si coerent cu sine in
ceea ce priveste realizarea. District 9 nu sta in
paradigma reportajului TV decit in primele minute
(asa a facut si Julian Schnabel in Le scaphandre et
le papillon, dupa nici un sfert din film a renuntat
la partea cea mai intrigantd a istoriei prezentate -
tréirea actiunii la persoana I). Apoi se dezlintuie
ca first-person-shooter (un FPS In care existd si o
camerd de filmat exterioara personajului care- aflat
in misiune, dincolo de cea specificd jocurilor
video) cit vezi cu ochii. E greu s iei in serios fil-
mul pentru cd la inceput personajele ba se maimu-
taresc, ba sint decredibilizate. Apoi, dupd maimu-
tareald, incepe festinul ucigas, care- extrem de
spectaculos dar suficient de copildresc incit sd nu
insemne mai mult decit inseamn& o secventi dintr-
un joc video de profil. Aflam cd Wikus van der
Merwe e angajat al MNU (fortele care trebuie s3
asigure ordinea in lagdrul extraterestrilor si, mai
apoi, s asigure buna deplasare a acestora Intr-un
alt campament, in afara Johannesburg-ului) ca
urmare a faptului ci s-a cisdtorit cu cine trebuia.
Si 1l vedem cam slab de inger cind trebuie sdi con-
vingd pe alieni s& semneze contractul de evacuare
si de reasezare In noul spatiu amenajat de statul
african. lar secventele in care il vedem distribuind
ordinele de evacuare vor iardsi s ne faci si zim-
bim, cici alienii sint neprietenosi, neastimparati si
fac pozne. Nu am nimic impotriva umorului dacd
e cu rost. Insi aci e fortat si pueril. Nu serveste eli-
berdrii de sub tiparele eroului salvator (cdci Wikus
e personajul central al filmului), nu ironizeazd
practica eroicd din filmul american. Sint doar
glume de start, ca s3 ne obisnuim cu lumea filmu-
lui, c& apoi, cind incep episoadele de pac-pac, nu
mai e vreme de nimic altceva (si chiar Wikus revi-
ne in prim-plan ca erou clasic).

District 9 experimenteazd cinematografic tipolo-
gia din jocurile FPS futuriste. Armele-s precum in
Halo, bataile-s precum in Halo sau in Quake 3 si
4, personajele la fel. Pe ecran muschii lucreazd mai
mult decit capul. Ca sa va placa filmul mi-e teama
ca va trebui sd imitati relatia inteligentd-muschi asa
cum e sugeratd de District 9.

|
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1001 de filme si nopti

121. Batranul si marea (IV)

. Marius Sopterean

Timp literar vs. timp filmic

In episodul trecut vorbeam de una dintre par-
ticularitatile importante ale scriiturii lui Ernest
Hemingway: intdmplérile narate sunt mai degraba
infitisate decat descrisel. Ele sunt narate ca si
cum Hemingway ar fi fost acolo, la fata locului.
Faptele sunt aduse la cunostinta cititorului mai
degraba sub forma unui reportaj. Intimplarea,
care i-a fost povestitd In tinerete undeva pe coast-
ele Cubei, reinvie la momentul scrierii romanului
ca si cum el, scriitorul, pleacd In c3utarea ei, o
gdseste si o transmite mai departe scotdnd-o din
statutul de letopiset. Implicarea subiectiva in actul
povestirii este totald, ca si cum Hemingway o
transmite sub forma unui reportaj de ziar avand
caracterul de noutate, de stire care trebuie
relatatd la cald (si nu uitdm cd o bund parte din
timpul In care s-a gdsit la Madrid - anii 1937,
1938 - Hemingway a scris zeci de reportaje, pen-
tru o publicatie din America, despre Rizboiul
Civil Spaniol).

Cu alte cuvinte actiunea din roman - In cazul
de fati lupta dintre batranul pescar Santiago si
teribilul peste-spada - este relatati la timpul
prezent, deja dramatizati2, lectorului oferindu-i-se
sansa de a o vedea oarecum In integralitatea ei.
Acest fapt permite oricdrui cineast si se apropie
cu extrem de multd usurintd de aceast tip de liter-
aturd - si asta pentru cd structura vizuald a unui
scenariu este mai apropiatd de dramaturgie3. Dar
si aici existd un paradox dat de Insusi limbajul
cinematografic: ,...opera filmica, desi lasd acti-
unea sd se desfdsoare in fata noastrd, ca in
operele genului dramatic, ne da posibilitatea, prin
mijlocirea procedeelor de decupaj (montaj) ca,
totodatd, sd ne deplasdm in jurul ei, fard ca prin
aceastd formd epicd a ceremonialului naratorial sd
se altereze deplina «obiectivitate» (din nou de
naturd dramaticd) a infatisarii faptelor. Miscarea
in jurul faptelor (de natura epicd) duce in film si
la intensificarea ritmica, de origine dramatic3, a
acelorasi fapte”. Faptele fiind de naturd epicd iar
forma de deplasare a spectatorului de cinema
fiind de naturd dramaturgic-filmicd un mare aport
in realizarea viitorului film il va avea gindirea
temporald a regizorului asupra continutului sce-
nariului literar. Este adevarat cd dati fiind speci-
ficitatea limbajului filmic, privirea spectatorului
este una totald, oarecum holografica - vedem din
mai multe unghiuri date de unghiul de statie ale
camerei de filmat® - dar, din nou paradoxal,
aceasta privire este Inseldtoare deoarece este in
fapt gandirea vizuald a unui unic creator: regi-
zorul filmului. In aceastd specificitate a limbajului
vizual, In acest continuum spatio-temporal pe care
naratiunea filmicd pretinde ca le areS, putem
intelege mai bine - In incercarea noastrd de a
explica totala fidelitate a ecranizarii realizatd de
scenaristul Peter Viertel - demersul profesorului
Dumitru Carabit: ,Imbritisind o dubli perspec-
tivd, epicd si dramaticd asupra spatiului, opera
filmic3 are posibilitatea si opereze in acelagi mod
si in privinta duratei: cineastul «colecteazd» esan-
tioane de acte cuprinse intr-un prezent perceptiv,
pentru a crea o duratd esteticd predominant
evocativd, asemanatoare celei din epica.””.

Sa observam, de exemplu, inceputul romanu-
lui:

,Era un om batrdn, care pescuia singur intr-o
barcd pe ocean, in Gulf Stream, si trecuserad de
acum optzeci si patru de zile de cdnd nu prinsese
nici un peste. In primele patruzeci de zile avusese
un pusti cu el. Dar dupd patruzeci de zile fard
nici un peste prins parintii ii spuserd pustiului cd
batranul era de-acum in mod clar si irevocabil
salao, adica forma cea mai rea de ghinion, iar
pustiul se supusese deciziei lor si se mutase la o
alta barcd, unde in prima sdptamana s-au prins
trei pesti zdraveni.”®

Inceputul filmului fixeazd inci din pregeneric
imagini ale golfului (in plan general, de undeva
de sus, tocmai pentru a fixa o panoramd specta-
culoasd asupra acestui tinut dincolo de care marea
este suverand in nemdrginirea ei), cadre ale unor
marinari ce ajung intr-un apus la mal. ,Vocea” lui
Hemingway devine in film o voce din off, a unui
narator neutru, care aminteste mai degrabd de
genul documentar decét de cel fictional (s& nu
uitdm de colaborarea dintre Hemingway si Ivens
la filmul documentar Pimdnt spaniol!). In fapt,
de aici Inainte textul romanului va fi rostit aproa-
pe in integralitatea lui, urmarind, punctind si
comentand in detaliu fiecare actiune prin care
pescarul Santiago va trece.

Textul romanului continui astfel:

,Pustiul se intrista cAnd vedea ci batranul vine
in fiecare zi cu barca goald si cobora intotdeauna
pe mal ca si ajute si care fie mosoarele cu sfoa-
ra de pescuit, fie cangea, harponul si vela
infisuratd in jurul catargului.”

Acest text auzit din off se va Intinde peste
cateva secvente (cadre-secvente) care par a ilustra
atat ce se spune in text cat si a Incadra un spatiu
temporar repetitiv - acel vine in fiecare zi si intot-
deauna -, lucru care va scoate actiunea din carac-
terul ei reportericesc si o va introduce intr-o dura-
ta filmica foarte apropiatd de cea a unei epopei.
Marea vdzutd pe timp de seard - un apus rosu
dizolva conturul pescarilor care se intorc cu barci-
le din larg -, surprinsa in planuri largi, lasa sa se
inteleagd dimensiunea luptei care va incepe
curand. Chipul lui Santiago - obosit, resemnat dar
cu un anumit senin in privire - ne lasd a vedea
tocmai acel timp pierdut, acea crizd acumulatd in
timp care a dus la salo, acel perpetuu ghinion.
Batranul, intelegem de pe chipul acestuia, nu a
mai prins nimic de mult, de foarte mult timp.
Astfel, intre intinderea marii, pescarii care ajung la
tdrm - ei nu au ghinion ca Santiago! - si predicti-
bilitatea destinald a batranului pescar se naste
potentialul viitoarei aventuri odatd cu plecarea
acestuia din urma pe mare Intr-o noud Incercare.

Surprinderea evenimentelor in liniaritatea lor,
relatarea de la fata locului (prin narator) a
faptelor, o anume simplitate a privirii aruncatd
asupra unui spatiu aparent paradisiac (care, insj,
se va dovedi demonic!), chipul deja invins al
batranului care pare sd nu mai astepte prea multe
de la mare (ca si de la viat}) - toate acestea ne
introduc In lumea unei productii cinematografice
fard precedent. Din nimic se va nagte neprevizu-
tul, lucrul trecitor se va topi In atemporalitate si
eternitate iar linistea doar aparentd va naste
tumultul Intdmplarilor viitoare?.

Note:

1 Spune Ernest Hemingway: ,Dacd in loc sd des-
crii, Infatisezi cele vazute, poti face acest lucru cuprin-
zator si integru, bine si repede. Fie cd o faci bine, fie ca
o faci riu, fapt este cd atunci creezi. Ceea ce faci nu
este descris ci infatisat.” si completeazd: ,Dacd scriito-
rul cunoaste bine lucrurile despre care scrie, el poate sa
treacd cu vederea multe din cele ce stie, si dacd scrie
veridic, cititorul va simti ceea ce a simtit el cu aceeasi
putere de parcd i-ar fi spus-o scriitorul.” (Hemingway,
Ernest, “Memorii”; Secolul XX, nr. 7, anul II, iulie

1962, p. 119).

2 Implicarea subiectivd in relatarea acestui reportaj,
desfacerea reportajului intr-o durati intinsa - epics,
romanescd - d3 naratiunii o aurd de epopee.

3 Asa cum afirmi Schiller: ,Actiunea dramatici se
desfdsoard in fata mea, in timp ce actiunea epicd pare a
fi staticd si eu sunt cel care ma deplasez in jurul ei. [...]
Este de la sine inteles ca scriitorul epic trebuie sa trate-
ze subiectul la timpul trecut, iar dramaturgul la timpul
prezent.” (cf. Carabdt, Dumitru, De la cuvént la imagi-
ne - Propunere pentru o teorie a ecranizarii literaturii,
Ed. Meridiane, Bucuresti, 1987, p. 199).

4 Carabat, Dumitru, De la cuvant la imagine -
Propunere pentru o teorie a ecranizdrii literaturii, Ed.
Meridiane, Bucuresti, 1987, p. 199).

9 Intrun fragment de roman (poate fi un Intreg
capitol sau chiar fraz3 literard, topite in continutul unui
scenariu) un regizor va desface continuitatea unei actiu-
ni - asa cum curge ea pe durata epicd - si o va racorda
la un intreg arsenal al limbajului filmic. Intro secventi
filmica important este nu numai ce se intdmpld dar
mai ales cum se intdmpld. Astfel unghiurile de filmare,
madrimea incadraturilor, miscdrile de aparat etc. sunt
acele mecanisme de dramaturgie filmicad prin care regi-
zorul valorificd intregul potential epic.

6 Dar si aici trebuie facutd o clarificare.
Continuitatea este un vector esential al naratiunii filmi-
ce. Ea nu este intreruptd de nimic In timpul consumdrii
narative de catre un virtual spectator. Continuitatea nu
are odihnd, nu are timpi goi, nu are intreruperi ale pri-
virii. Elipsele temporale - care s-ar face totusi ,vinovate”
de un astfel de lucru, asigurdnd curgerea filmici - au
prevazute in structura lor compozitionald norme-legi de
compunere specifice limbajului filmic. Acestea sunt in
deplind concordanti cu ceea ce se numeste conceptia
regizorald.

7 Carabat, Dumitru, De la cuvant la imagine -
Propunere pentru o teorie a ecranizarii literaturii, Ed.
Meridiane, Bucuresti, 1987, p. 199

8 Hemingway, Ernest, Batrdnul si marea, Ed.
Polirom, Iasi, 2007, p. 5.

9 ,Cine este autorul evenimentelor, afard poate de
Dumnezeu¢ Evenimentele se intdmpld. Cum se intam-
pla¢ Multe apar pe neprevédzute si sunt imposibil de
prevdzut. Cineva face un lucru cu o intentie anume.
Dar niciodatd nu reiese care a fost intentia care a stat
la baza actiunii. Fiindcd nu putem separa intentia noas-
trd de interactiunea cu ceea ce se intdmpld in jurul nos-
tru. Ceea ce facem de obicei nu e nimic deosebit. Dar
intotdeauna apare o diferentd intre intentia, asteptarile
noastre si rezultat: o surprizd, un lucru neasteptat.
Istoria se Intemeiazad pe caracterul de «surprizad» al eve-
nimentelor.” (Bohringer, Hannes, In ciutarea simplitatii
- 0 poeticd, Ed. Ideea & Print, Cluj-Napoca, 2001, p.
21)
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plastica

Hasura timpului

.Ovidiu Petca

umele lui Lukasz Milosz Ciwicky nu este

o necunoscutd In mediul artistic clujean.

Ca membru al juriului celei de-a treia edi-
tii a Bienalei Internationale de Graftica Mica Cluj,
a avut posibilitatea de a se prezenta cu o expozi-
tie personald la Muzeul de Arta din Cluj. Avand
la activ doud premii clujene, invitatia la aceastd
expozitie era justificatd. Era vorba de un tanar si
valoros grafician in curs de afirmare, Clujul fiind
un prim reper In cariera sa artistica.

In scurta istorie a bienalei clujene rimane
emblematicd grandioasa expozitie din 2001, care
ocupa o intreagd aripd a muzeului.

A fost o placere deosebitd pentru mine sd
scriu despre ciclul de linogravuri uriage Zilele si
despre problematica complexd a abordarii sime-
triei, sau a transpunerii fotografiei prin mijloace
specifice gravurii in linoleu. Acest text a trezit
interesul graficianului, fiind inclus in catalogul
Negru pe alb, realizat cu ocazia unui sir de
expozitii in 2002-2003 in Slovacia, respectiv
Polonia.

Lukasz este descendentul unei familii de
artisti, tatdl sdu, Janusz Jerzy Ciwicky fiind unul
dintre graficienii recunoscuti ai Poloniei. Mediul
artistic familial ct si climatul cultural local al
orasului de bastind, Przemysl, cu a sa selectd
bienald regionald, au avut o influentd definitorie
asupra adolescentului Lukasz. Anii studentiei la
Academia de Artd din Varsovia s-au derulat sub
atenta supraveghere a celebrului xilogravor si pro-
fesor Zbigniew Lutomski, care aldturi de xilogra-
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Lukasz Milosz Cywicki Atingerea timpului 10

vori ca Ryzsard Otreba sau Slawomir Grabowsky
au adus faimd graficii poloneze.

Ciclul Umbrele timpului, materialul ilustrativ
al Tribunei, face parte din preocupérile mai
recente, fiind realizat in 2006, continuind ciclul
Atingerea timpului, care a facut parte din expo-
zitia clujeand din 2001. Ciclul mai vechi 1si pro-
punea studiul amprentei digitale ca expresie a
unicitatii individului, o marc3 personald a cre-

Lukasz Milosz Ciwicky

atorului in opozitie cu trecerea timpului. Ciclul
recent continud aceasta problematicd incluzand
noi elemente precum glisaje de siluete umane
impersonale, prefigurdnd ciclul urmadtor: Persoana
timpului. Cu toate ci lucrérile sunt de mici
dimensiuni (reproducerile sunt sensibil marite,
adaptate coloanelor revistei), elementele de
hasurd sunt directe, largi cam de dimensiunea
celor folosite la grafica mare, autorul evitind uti-
lizarea daltitei mici, adaptate formatului. Acest
procedeu pune un accent mai mare pe sur-
prinderea mesajului ceea ce nu afecteaza deloc
fantezia hasurului, ba mai mult, ne indeamn3 la a
savura de la distantd mica varietatea impresionan-
td de incizii. Lucrdrile mari ne obligau la dis-
tantare pentru a citi compozitia, hasura asigurand
o mare varietate de tonuri intre alb si negru. Abia
la a doua lecturare, apropierea de opera ne
dezvaluia virtuozitatea tehnica.

Aceste lucrdri vor fi expuse in noiembrie la
Muzeul de Artd in cadrul expozitiei Tribuna
Graphic, o expozitie cu treizeci de graficieni invi-
tati din lumea intreagd. Scopul acestei initiative a
revistei Tribuna, in colaborare cu fundatia cultu-
rald Bienala Internationald de Grafica Cluj, care se
doreste a fi o manifestare anual, este de a
mentine viu spiritul bienalei clujene si a inlesni
contactul clujenilor cu cele mai noi realizri in
domeniul graficii de multiplicare, cit si prezenta
unor artisti de marcd pe simezele clujene. La
aceastd prima editie vor participa nume cunos-
cute, multe din ele beneficiind de prezentari
ample In paginile acestei reviste.
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