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Primăria Cluj-Napoca a găzduit în 18 mai a
treia dezbatere cu privire la realizarea unei
strategii de branding a oraşului şi la organi-

zarea „Zilelor Clujului”. La întâlnire au luat
parte oficiali locali, între care primarul Sorin
Apostu şi consilierul Molnos Lajos, academicie-
nii Camil Mureşanu şi Nicolae Edroiu, reprezen-
taţi ai societăţii civile şi ai mediului universitar,
specialişti în branding şi jurnalişti. Discuţiile au
durat peste două ore, cu prezentări de proiecte
şi puncte de vedere diverse, dar au dus şi la o
concluzie finală importantă: clujenii – fie ei
cetăţeni ai Clujului, fie studenţi sau locuitori
temporari ai oraşului – vor putea vota pentru
data de desfăşurare a „Zilelor Clujului”.
Opţiunile vor putea fi exprimate în spaţii publi-
ce precum Primăriile de cartier, campusul stu-
denţesc sau cinematografele unde are loc TIFF,
unde vor fi amplasate urne speciale. Primăria a
propus, în urma dezbaterilor, lunile mai sau
octombrie pentru organizarea „Zilelor Clujului”.

Discuţia ce vizează brandul oraşului, ceva
mai specifică, a alăturat puncte de vedere diver-
se, de la cele emoţionale la cele foarte pragmati-
ce. Institutul pentru Comunicare Socială şi New
Media mizează, de pildă, pe un brand econo-
mic, care are ca public-ţintă turiştii, mediul de
afaceri şi abia apoi locuitorii, pentru că, susţin
reprezentaţii institutului, clujenii îşi iubesc
oraşul, astfel că nu e nevoie de edificarea unui
brand social. Proiecte interesante, care au deta-

liat elementele constitutive ale brandului local,
au propus şi Fundaţia AltArt, care consideră că
Primăria ar trebui să fie factorul decisiv de asu-
mare a proiectului, brandul urmând să fie cons-
tituit din sub-branduri, şi echipa de la Facultatea
de Ştiinţe Politice, care mizează pe o combinaţie
de atuuri locale şi ţinte economice. Foarte net a
fost expertul în brandind Bogdan Brânzaş, care
a accentuat importanţa investiţiilor şi turismu-
lui, care să asigure bunăstarea locuitorilor unui
oraş.

Brandul Clujului e cu siguranţă un subiect
care va mai fi dezbătut public, mai ales în pers-
pectiva candidaturii oraşului nostru la titlul de
Capitală Culturală Europeană în 2020. Pentru a
contribui la această dezbatere, revista Tribuna
va iniţia în viitorul apropiat o secţiune specială
dedicată acestei teme, cu contribuţii punctuale
ale unor personalităţi publice, dar şi cu anchete
sau interviuri. Invităm pe toţi cei interesaţi să
ne contacteze pe adresa redacţiei. 
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Brandul Clujului, în dezbatere
publicã
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agenda 

Dragi cititori,
de la începutul lunii aprilie 

revista TRIBUNA
se găseşte în 

BUCUREŞTI la Librăria “Orfeu”,

în faţa Muzeului Literaturii Române, Strada Dacia nr. 12



În urmă cu trei ani, imediat după aderarea
României la UE, Sibiu a fost capitală culturală
europeană. La momentul respectiv nuanţam, 

într-un articol apărut tot în revista Tribuna,
importanţa şi oportunităţile oferite de acordarea
unui asemenea statut. În 2010 s-au împlinit 25 de
ani de la iniţierea de către Parlamentul European
a programului ce conferă acest titlu unui oraş
pentru o perioadă de 12 luni. În tot acest răstimp,
oraşele participante au fost încurajate să realizeze
două obiective majore. Pe de o parte, ele să îşi
valorifice moştenirea culturală şi să asigure mijloa-
cele durabile pentru ocrotirea ei. Pe de altă parte,
se doreşte crearea unei identităţi culturale europe-
ne, a stabilirii unui liant între istoria, arta şi obi-
ceiurile oraşelor europene. 

De la apariţie, acest program cultural a cunos-
cut unele reforme atât la nivel structural, cât şi de
conţinut. În primii 15 ani, până în 2000, acest
titlu a fost acordat unui singur oraş din aproape
fiecare stat-membru al UE. Două dintre ţări,
Grecia (cu Atena şi Salonic) şi Germania (cu
Berlin şi Weimar) sunt cele care au avut două
oraşe culturale în acea perioadă, cazul Germaniei
fiind unul explicat de circumstanţele unificării
acesteia. Grecia este un exemplu aparte, aceasta
este ţara cu cele mai multe oraşe culturale de
până acum, în 2006 fiind declarat Patras. Anul
2000 a marcat prima reformă semnificativă a pro-
gramului, nu mai puţin de nouă oraşe, din tot
atâtea ţări, primind acest titlu. Programul a fost
extins şi la ţările candidate, nu doar la cele mem-
bre, includerea Republicii Cehe (cu Praga) şi a
Poloniei (cu Cracovia) fiind exemple clare în
această direcţie. În plus, Rejkjavik (capitala
Islandei) a devenit capitală culturală europeană
arătând o deschidere dincolo de graniţele UE (în
acel moment Islanda nu îşi declarase intenţia de a
deveni stat-membru al Uniunii). Acordarea titlului
de capitală culturală europeană oraşului Istanbul

indică o anumită consecvenţă în lărgirea orizontu-
lui cultural al proiectului.

Doi ani consecutivi, în 2001 şi 2002, două
oraşe au primit acest titlu în paralel, pentru ca în
2003, 2005 şi 2006 să se revină la un singur oraş
(în 2004, Genova şi Lille au avut împreună acest
titlu). Începând cu 2007, acordarea titlului pentru
două oraşe simultan pare a fi noua regulă, planifi-
carea până în 2020 indicând respectarea acestui
tipar. 2010 şi 2020 au câte trei capitale culturale
europene: Essen, Istanbul şi Pecs anul acesta, iar
peste 10 ani Irlanda, Croaţia şi România trebuie
să stabilească oraşele candidate. O ultimă modifi-
care observabilă este legată de cuplarea unui vechi
stat membru cu unul nou, începând cu 2009
când Vilnius (Lituania) şi Linz (Austria) au deţinut
acest titlu. S-a afirmat că această reformă a înce-
put din 2007 când Sibiu şi Luxembourg au fost
simultan capitale ale culturii, dar acest trend a
fost întrerupt în 2008 de desemnarea oraşelor
Liverpool (Regatul Unit al Marii Britanii) şi
Stavanger (Norvegia). 

Promovarea oraşelor mai puţin cunoscute
reprezintă nu doar un avantaj evident al acestui
proiect cultural, ci şi o decizie recentă a ţărilor
incluse în el. Dacă în trecut accentul era pus pe
capitale sau oraşele relevante, de 10 ani sunt relie-
fate moştenirile culturale ale localităţilor necunos-
cute majorităţii europenilor. Pe lângă reprezentati-
vitatea şi unicitatea patrimoniului cultural, aspec-
tele economice derivate din promovarea sa ca
obiectiv turistic nu pot fi ignorate. De exemplu,
reacţiile edililor oraşelor Cork (2005) şi Linz
(2009) au fost pozitive, menţionând avantajele
numeroase pe care acest statut le-a adus.
Beneficiile sunt triple pentru cei care locuiesc în
acele oraşe sau în apropierea lor. În primul rând,
există numeroase investiţii a priori în infrastructu-
ra oraşului pentru a putea găzdui evenimentele

programate în anul respectiv. Pentru multe dintre
noile state membre, şi mai ales România, aceste
îmbunătăţiri sunt binevenite. Mai important, aces-
te elemente de ordin administrativ sunt suplimen-
tate de evenimente culturale ample şi diverse ce
tranformă oraşul respectiv în universul spiritual al
ţării pentru o bună perioadă ce nu este limitată la
acele 12 luni. În fine, imaginea creată oraşului
reprezintă un atu pentru viitoare investiţii cultura-
le şi economice. Să ne amintim de publicitatea
făcută Sibiului odată cu acest prilej.

Se menţionează din ce în ce mai des ideea ca
în 2020 Cluj-Napoca să fie capitală culturală euro-
peană. Dincolo de susţinerea necondiţionată pe
care o am pentru acest proiect, susţin faptul că
un astfel de demers ar fi complementar dezvoltă-
rilor recente ale oraşului. Urmând actuala dinami-
că, există cel puţin două motive pentru care
oraşul ar trebui să fie cel nominalizat de
România. Pe de o parte, recentele investiţii străi-
ne, potenţialul oraşului, situarea sa în primele trei
oraşe ca dezvoltare din România (în diverse topu-
ri ale celor de la revista Capital) recomandă
Clujul drept un candidat ce poate face faţă unei
astfel de provocări. Pe de altă parte, va reprezenta
orientarea către un oraş cu tradiţii culturale bine-
cunoscute pe plan intern, dar mai puţin mediati-
zate în Europa. Momentan, microbiştii europeni
cunosc oraşul prin prisma prezenţelor echipei de
fotbal CFR, iar ceilalţi doar prin intermediul expe-
rienţelor personale (în mare parte vizite). Marea
majoritate ridică din umerii când le este menţio-
nat oraşul, singurele reacţii sunt stârnite dacă este
menţionat drept capitală a Transilvaniei (şi cone-
xiunea cu personajul lui Bram Stoker se face ime-
diat).

Nu voi expune argumentele particulare pentru
care Clujul merită acest titlu (merită cel puţin
patru articole separate), ci doar insist asupra valo-
rii strategice a unei astfel de decizii. Semnalul a
fost dat prin alegerea Sibiului în urmă cu trei ani.
În urma unui astfel de gest nu a fost doar evident
pentru europeni că există mai mult de două oraşe
în România – Bucureşti şi Timişoara (aceasta pen-
tru cei care ştiau de evenimentele din 1989) – dar
a permis chiar concetăţenilor noştri să descopere
Sibiul. Mai mult, au existat chiar consecinţe în
plan politic. Primarul său a început să fie apreciat
şi numele său vehiculat pentru postul de premier
după alegerile din decembrie 2009. Meritele sale
nu se reduc la modalitatea în care a făcut onora-
bil faţă titlului acordat, dar este certă vizibilitatea
de care a beneficiat ca urmare a promovării
oraşului administrat. 

Este adevărat, mai sunt 10 ani până la onora-
rea statutului de capitală culturală europeană şi
mai mult de cinci până când se va afla dacă va fi.
Pentru a schimba situaţia actuală de candidat
incert, nu este suficient să conştientizăm atuurile
proprii. Istanbul a pregătit pentru anul acesta 520
de proiecte dintre care peste 300 sunt pentru
punerea în valoare a patrimoniului cultural.
Potenţial există, dar avem atitudinile necesare găz-
duirii unor evenimente similare peste un deceniu?
Răspunsul nu poate fi dat acum şi, din păcate,
nici nu este univoc. 
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editorial 

Sergiu Gherghina

Cluj 2020: capitalã culturalã
europeanã sau candidat incert?

Zen TV (2008)



Rămas din anii liceului cu o lehamite – trans-
formată lejer în scepticism – faţă de poezia
noastră ortodoxistă, arhaizantă, „traco”-

creştină, am primit cel mai nou volum al poetului
(şi preotului) bistriţean Ioan Pintea, într-un fel, ca
pe un dar grecesc. În Casa teslarului, spre uşura-
rea mea, poezia nu-i cade însă pradă amintitei tra-
diţii. 

Există, într-adevăr, o mulţime decentă de înge-
ri care nu poartă, decît rareori, însemnele retoricii
decorativ-ecleziastice; mă temeam de emfază, de
prozodia chinuită, de bombasticul mănăstiresc –
acestea sabotează numai ultimul ciclu al cărţii,
intitulat aier şi, sub raportul numărului de pagini,
neînsemnat; am avut, pe de altă parte, şi privile-
giul de a citi cîteva poeme remarcabile, meşteşugi-
te adică atent şi de o încîntătoare prospeţime.

Fascinează, încă din titlul primului capitol şi
de la primul motto, aspectul erudit şi libertatea
gîndirii autorului pe care – vrei nu vrei – trebuie
să le plasezi sub influenţa (şi în descendenţa)
unuia dintre mentorii săi asumaţi: e binecunoscut
efortul depus de preotul Ioan Pintea pentru tipări-
rea operei teologice şi eseistice a lui Nicolae
Steinhardt, monah de Rohia. Şi mai e ceva: jucîn-
du-se cu marile texte, trimiţînd la Sfinţii Părinţi
ori la Marii Poeţi, Ioan Pintea are o anume graţie,
un nu-ştiu-ce fermecător. Izbuteşte să fie, deopo-
trivă, livresc şi natural. Să scape,-n dulce nimigea-
nian style, de „ipocrizia nesuferită a falselor evla-
vii”. Un text face trimitere, în titlu, la poetul con-
temporan O. Nimigean, altul – la soţia autorului,
altă poezie e dedicată editorului clujean Vasile G.
Dâncu etc. Într-atît că familia şi prietenii lui Ioan
Pintea, muzicienii şi poeţii săi de suflet devin per-
sonajele unui epos fabulos, conceput holistic şi
multistratificat stilistic. Peste tot, aceeaşi poftă
teribilă de a conecta referinţele şi revelaţiile, laicul
şi religiosul, familialul şi familiarul (căci adevărata
cultură/ poezie/ credinţă, pare a spune Ioan
Pintea, funcţionează în starea imponderabilă a
prieteniei). E asamblat, aici, un soi de World
Wide Web „postmodern”-creştin. Excelentă ilustra-
re a poeticii sale, am reţinut cel mai mărunt cân-
tecel scris vreodată şi dedicat surorii noastre albi-
na: „[motto] Unii, la astfel de semne şi pilde,
văzând de acestea,/ au socotit că un spirit zeiesc,
că un suflu eteric este/ în albină; un zeu, după ei,
le străbate pe toate./ (Publius Vergilius Maro,
Georgice)// atât de mică/ şi de furnică”.

Despre boli, inspiraţie şi alte cuvinte, întîiul
ciclu al volumului, aşezat sub un motto din
Sylvia Plath (poetă ale cărei nume şi destin revin,
obsedant, într-un frumos poem) are de toate:
texte care sintetizează un fel de paradoxuri zen-
ortodoxe (înger şi demon, inspiraţia, jocul cu tauri
din curtea natală) şi insolitează logica vulgară;
altele, de inspiraţie biblică (ioan, constantin, ce
vedeţi şi nu vă înspăimântaţi?), construite pe o
voce masculină puternică, cu inflexiuni şfichiuitor-
profetice; pentru ca numai unul singur, îngerul şi
cartea cea mică, să lase o persistentă odoare de
coregrafie angelică, de epigonism. (Pentru că difi-
cil mai e să scrii despre îngeri astăzi, după
Nichita Stănescu sau după extraordinarele
Variaţiuni pentru orgă „interpretate” de Nichita

Danilov.)
Cel de-al doilea ciclu al volumului, cântecul de

viaţă şi de moarte al poştariului de la Runc, e pre-
cedat de motto-ul din T. S. Eliot: „Du-te, du-te,
du-te, spunea pasărea: neamul omenesc/ Nu
poate îndura prea multă realitate” (Burnt Norton).
Tocmai gramele necesare de „realitate”, pisate
mărunt pe vreun Sinaxar & presărate-n poemele
acestei părţi secunde, ne duc cu gîndul la metodă.
Şi la o filiaţie: Emily Dickinson, Edgar Lee
Masters, Kavafis, Apollinaire, (mai devreme pome-
nitul) T. S. Eliot, Sylvia Plath. Sau, din partea cea-
laltă, „preacuviosul părintele nostru” Efrem Sirul.
Ori mai aproape: prozaismul şi „tranzitivitatea”
optzecistă, biografismul „douămiist” îşi află ecouri
în Casa teslarului. Poeme ca anchidinos, melanco-
lie, o aşa mare iubire, tată şi fiu, cântecul lui
simion cirineul, 1 noiembrie. luminaţie la
Quintelnic, Quintelnic, rugăciune şi călugăriţe pe
schiuri sau seducţia gravitaţiei pot fi încadrate în
orice antologie a poeziei române contemporane.
Fiind, şi lucrul acesta trebuie subliniat, printre
foarte puţinele altoiuri benefice ale tradiţiei orto-
doxe pe trunchiul liricii actuale – sau viceversa.
Dacă monahului de la Rohia îi aducea bucurie
vizionarea unui film ca Jesus Christ Superstar,
poetul cu studii teologice nu se sfieşte să exalte
muza apollinaire, pe sylvia (plath) sau pe emily
(dickinson), pe John Lennon sau pe Leonard
Cohen. Bonomia cu grade etilice & mărgele-argin-
tii din ţâpuritură, departe de a distona, e-n armo-
nie cu fellinienele călugăriţe pe schiuri sau seduc-
ţia gravitaţiei: „am văzut călugăriţe/ pe schiuri la
piatra fântânele/ [...] niciodată nu am să uit abili-

tatea cu care/ au traversat curtea mănăstirii/ şi
cum au escaladat şi au coborât muntele/ şi cum
în urma lor chiliile s-au făcut/ foarte mici şi neîn-
semnate/[...] şi ca într-o ilustrată de crăciun cu
îngeri şi norişori/ am întrezărit/ la capătul pâr-
tiei/ păcatul sub forma strălucitoare a gravitaţiei”.
Dacă nu cel mai bun, acest poem „sportiv” are
şansa de a deveni cel mai popular al autorului;
dar cum aş putea încheia această cronică fără să
amintesc scenariul absurd – decolînd ca-n Matei
Vişniec – din decapitare sau fără această rugă sim-
plă, frumoasă şi umilă din trei lumânări: „le văd
cum ard împreună/ seamănă cu graţiile// viaţa se
aprinde şi se stinge/ asemenea lor// sunt frumoa-
se/ şi ard până la capăt// un lucru e cert/ în faţa
lor nu se pot ţine/ predici despre iluzie// se
poate spune scurt/ în faţa fumului lor ultim/
doar atât:/ ce graţioasă flacără, viaţa!”

N-aş insista, aici, asupra părţii a treia din Casa
teslarului, intitulată simplu şi orgolios aier: prozo-
dia intenţionat neşlefuită & neşcolarizată nu mă
va emoţiona niciodată ca o icoană pictată pe sti-
clă sau ca aforismele unui Siluan Athonitul, pen-
tru că mecanismul e previzibil, convenţia – (prea)
la vedere; mă sperie şi o anume emfază venind
din Ioan Alexandru ori Cezar Ivănescu, acea poe-
tică (pe care-mi place s-o numesc) a inspiraţiei
incontinente. Iar pentru descreţirea frunţilor ange-
lice am să citez numai acest catren de-o expresivi-
tate voit... involuntară: „cândva am văzut aerul
lichefiat/ scurs pe nisip în pustiu. inorog./ un
trăsnet big bang răsturnat/ pe Tine te laud şi Ţie
mă rog.” (o rugăciune. scară la cer)

Meritorie oricum şi cu multe piese antologabi-
le, Casa teslarului constituie cea mai reuşită între-
prindere poetică de pînă acum a părintelui Ioan
Pintea. Operă, de asemenea, insolită-n arhipelagul
poetic al anilor 2000, capabilă de a stimula – aşa
cum îşi doreşte Dan C. Mihăilescu – „dialogul
intelectualilor laici cu Biserica Ortodoxă”.

n

4

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

4 TRIBUNA • NR. 186 • 1-15 iunie 2010

ªtefan Manasia

“pãcatul sub forma 
strãlucitoare a gravitaþiei”

cărţi în actualitate



Norman Manea
Vizuina
Iaşi, Editura Polirom, 2009

2009 a fost un an greu. Atît de greu încît am
încercat să-mi caut o vizuină în care să stau şi eu
ascuns, aşa cum stă profesorul Gora, unul dintre
personajele lui Norman Manea, din romanul cu
acelaşi nume: Vizuina. 

A fost un an groaznic, dar măcar l-am încheiat
bine, citind această carte. E drept că nu am reuşit
să-mi găsesc vizuina... dar cel puţin am găsit încă
pe cineva care preferă cărţile mai mult decît
oamenii. 

Aş vrea să vorbesc acum despre carte, dar
inevitabil voi ajunge la oameni. Pentru că în
această carte personajele, în mare majoritate,
ascund oameni. Reali. Mai mult sau mai puţin
celebri. Mai mult. Eliade. Culianu. De exemplu.

America. România. Fragmente de timp şi de
spaţiu. Rămăşiţe de memorie şi insule naufragiate
în amorful oceanului ficţional. Filtre personale.
Insinuări. Prea multe insinuări. La urma urmei, e
un roman, nu-i aşa? Iar autorul e artizanul lumii
pe care o crează în acel roman. Nimic nu-i poate
dicta ce să scrie şi ce să nu scrie. Dacă vrea să
aibă un rînd heraclitean, poate. Dacă vrea să aibă
fragmente de un stil eliadian combinat cu unul
borgesian, poate. Dar nu vrea. Autorul e atotpu -
ternicul. Marele Anonim. Marele Asasin. 

Am mai citit, cred, vreo două cărţi în care person-
ajele camuflează persoane reale şi încă susţin, cred, că
Samuraii Juliei Kristeva e în top. Şi nu datorită person-
ajelor, ci datorită talentului scriitoricesc. Norman Manea
se apropie, cred, poate şi întrece. 

Sincer, nu fac parte dintre cei care închină
ode, nici dintre cei care practică atacul la per-
soană. De fapt, nu fac parte dintre niciun cei.
Recunosc, n-am cîştigat pînă acum nimic din fap-
tul că nu m-am alăturat niciunui grup, niciunei
grupări. Dimpotrivă. Dar, de ce să fie întotdeauna
vorba despre cîştig? Mi-ar fi plăcut să nu fie nici
de pierderi, dar asta e o altă poveste. Acum e
vorba despre o vizuină. Una, alta. Lumea este
alcătuită din multe. Muşuroaie întregi, aşa cum,
de exemplu, sînt blocurile de locuinţe socialiste. 

Nu doar Gora, profesorul Gora are o vizuină
şi se ascunde în ea. Şi Peter Gaşpar, ajuns şi el
profesor are una. Se ascunde şi el, din alte raţiuni,
o posibilă ameninţare cu moartea. După ce
celălalt profesor, aici Mihnea Palade, a fost lichi-
dat, nu mai e de glumit cu asemenea ameninţări.
Pînă şi maestrul, Dima, a avut vizuina lui. Poate a
lui a fost cea mai vizuină dintre toate, dat fiind
marele secret pe care a reuşit să-l ţină în frîu pînă
la moarte. Pînă după. Da, e drept, scandalul a
fost mai mare cînd a bubuit buboiul, urmele lui
se mai resimt şi astăzi. Şi acum unii zic că da,
unii zic că ba, ca în bancurile cu celebrul Bulă.

E bine să-ţi formezi o părere, nu-i aşa? Poate
şi mai bine, una obiectivă. Dar să faci carieră din
denigrarea altuia, cum a făcut o autoare, altădată
susţinută de chiar cel pe care l-a atacat, asta nu e
bine. 

Norman Manea are talentul unui jongleur care
nu scapă piesele, oricîte ar ţine în mîini. Păstrează
destul de bine echilibrul, în cartea asta. Nu atacă,
dar nici nu tace. Nu are cum să tacă. Nu poate 
s-o facă. Critică. Critica e sănătoasă. Încearcă. Să
justifice. Caută raţiuni. Se frămîntă. Exilul e un

nou început? A fost o greşeală din tinereţe, mică,
mare, nerecunoscută, ascunsă. O.K. Dar partici-
parea? Poate fi iertată? O.K. Dar de ce a continu-
at legătura aici, în noua ţară, de ce doctorul lui
privat era un fost camarad? Păi eşti nou sau nu?

Poate exilul nu te înnoieşte. Nu poate să o
facă. Dacă erai exilat încă dinainte de a-ţi părăsi
ţara, nimic nu te mai schimbă. Nici Lu, perso -
najul feminin care apare alături de unul sau de
altul dintre celelalte personaje, inclusiv de nara-
torul însuşi, ca o legătură ce-i leagă. Exilul îl porţi
în tine, încă din clipa în care te-ai născut.
Naşterea, e un exil. Pămîntul, o vizuină. 

Unde să te ascunzi? De ce? Nu poţi fugi de
tine însuţi.

n

5

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

5TRIBUNA • NR. 186 • 1-15 iunie 2010

Dorin David

Vizuina noastrã 
cea de toate zilele

Universitarul orădean Valentin Chifor a avut
salutara iniţiativă de a aduna într-un volum,
apărut recent la editura Arc din Oradea,

corespondenţa primită de profesorul orădean Traian
Blajovici (l919-1988) de la o serie de scriitori şi
oameni de cultură cu care a stat în dialog. Sunt per-
sonalităţi din ţară şi altele care trăiesc în străinătate,
cum ar fi Ştefan Baciu din Hawaii, indialogul
Amita Bhose, românul Gh. Cristea care trăieşte la
Stockholm, Ştefan Fay, care s-a stabilit la Nisa, şi
Alf Lombard, profesor suedez care trăieşte la Lund.
Între corespondenţii săi din ţară se numără Al.
Andriţoiu, Ileana Berlogea, Gh. Bulgăr, Gh. Buzatu,
Augustin Buzura, Nicolae Carandino, I. D. Lăudat,
Adrian Marino, Teodor Neş, Francisc Păcurariu,
Ioana Em. Petrescu, Marius Sala, George Sbârcea,
Gabriel Ţepelea, Elena Niculescu-Varone, Gh.
Vrabie, Ion Zamfirescu. Mai cu toţi, profesorul
Blajovici a întreţinut relaţii cordiale şi de prietenie,
fie în calitate de director al liceului „Emanoil
Gojdu” din  localitate, cel mai important liceu al
Oradiei, fie în aceea de cadru didactic şi prorector
la Institul de 3 ani din Oradea, de membru în
colectivul de redacţie al revistei Familia, şi apoi în
aceea de director al Bibliotecii Judeţene din Oradea.
Deşi nu a fost un specialist de marcă şi nici un
creator în domeniu, scriind prea puţin ca să poată
fi legitimat ca un adevărat filolog, Traian Blajovici a
fost însă un adevărat om de bunăvoinţă, un spirit

deschis cultivării prieteniilor intelectuale, un ins oral
cu mult şarm dialogal. Înalt, uscăţiv, subţirel, profe-
sorul dispunea de o amabilitate şi o vervă de comu-
nicare atrăgătoare, de o oralitate sfătoasă şi caldă,
cucerindu-şi partenerii prin vorbirea sa plină de
picanterie, împestriţată cu numeroase regionalisme
şi expresii dialectale, cu glume şi ziceri străvechi, cu
întâmplări luate din viaţa sa şi a altora, care făceau
deliciul celor care-l ascultau. Personaj extrem de
simpatic, el îşi cucerea interlocutorii cu aceste calită-
ţi native, aşa cum declară la un moment dat profe-
sorul bucureştean Ion Zamfirescu: ”chipul, farme-
cul, omenescul, poezia, cumsecădenia, patriotismul,
umorul, înţelepciunea şi tot acel autentic din fiinţa
d-tale, fiecare în parte şi toate acestea la un loc,
într-o sinteză admirabilă de simţire şi vocaţie româ-
nească”.

Volumul de corespondenţă editat de Valentin
Chifor vine să întregească cu date deosebit de
importante viaţa literară şi culturală românească din
anii 1970-1980, cu împlinirile şi neajunsurile ei, cu
ideea de cultură planificată, dar şi cu o anumită
efervescenţă publicistică şi editorială, cu susţineri de
doctorat, cu conferinţe şi simpozioane pe teme
foarte diverse. Ca director de bibliotecă şi preşedin-
te al Clubului literar „Mihai Eminescu”, Oradea s-a
bucurat de prezenţa a numeroase personalităţi lite-
rare de marcă, mulţi dintre invitaţi îndrăgostindu-se
de locurile şi de oamenii din Bihor, cum este cazul

profesorului Ion Zamfirescu, pe care-l prinde pur şi
simplu „dorul de oraşul” de pe Criş, intenţionând
să-şi petreacă câteva zile de vacanţă aici, deoarece
„toate acele prilejuri pe care mi le-ai oferit în viaţa
culturală a Bihorului, stau înscrise adânc, cu litere
durabile, în judecata şi sensibilitatea mea”. Şi
Buzura ar vrea să fugă pentru câteva zile la Oradea,
dar într-un incognito deplin, fără întâlniri cu citito-
rii, fără apariţii publice, ci doar ca o reculegere şi o
pauză de creaţie. „Când mă gândesc la ceva, când
mă odihnesc gândindu-mă sau când îmi proiectez
viitoarele capitole ale romanului, îmi place să
umblu aiurea, să nu depind de nimeni, să nu întâl-
nesc pe nimeni, să fiu cât mai desprins de orice
obligaţii şi discuţii. Vreau, ca data trecută, să fim
numai noi doi şi gata”. În acest scop, Buzura vrea o
cazare liniştită şi dacă se poate „un loc unde să ştiu
că sunt scutit de microfoane… şi unde să nu mi se
umble prin valiză. Nu am nimic de ascuns, ceea ce
am de spus, după cum ştiţi, strig în gura mare,
scriu etc.” E o declaraţie curajoasă pe care prozato-
rul o face în 1981 şi care merită a fi reţinută.
Andriţoiu, în schimb, are de gând să se vadă spre
„a bea şi a dohăni”, deoarece „toată Oradea ştie că
ne place amândurora şpriţul”. Din acelaşi domeniu
el îşi mai ia o metaforă demnă de reţinut, atunci
când compară apariţia a trei semnături a unui sin-
gur colaborator într-un număr de revistă „cu trei
kile de vin băute sub nasul responsabilului de la
cadre”. 

De departe, din Honolulu, Ştefan Baciu îi trimi-
te un număr de poezii care vin să-i întregească pro-
ducţia poetică publicată, adăugând la versurile

Mircea Popa

Moment epistolar orãdean

à



cunoscute şi altele noi. Indianca Amita Bhose, auto-
are a volumului Eminescu şi India (l978), îl infor-
mează periodic despre preocupările ei ştiinţifice, de
noile ei colaborări de la revistele de cultură şi de la
Revista de filozofie, preocupări care vizează şi cola-
borarea ei la volumul XIV al ediţiei academice de
Opere Mihai Eminescu, dar şi  intenţia de a elabo-
ra un dicţionar bengali-român sau un manual de
sanscrită. Scrisorile lui Ştefan Fay întregesc şi ele
biografia unui scriitor de un mare patriotism şi
total dăruit culturii şi literaturii române. Acelaşi
lucru se poate spune şi despre Gheorghe Cristea
din Suedia şi care a publicat acolo mai multe cărţi,
oferind date şi despre prezenţele româneşti în
Biblioteca Naţională a Suediei... Tot de acolo, din
nord, profesorul Alf Lombard îi face invitaţia să–i
facă o vizită, după cum la rândul său, N.
Carandino insistă pe lângă Blajovici să-l capaciteze
pe Ştefan Baciu să facă o vizită în ţară.

Corespondenţa este dominată de câţiva dintre
prietenii mai vechi ai profesorului orădean. Între
aceştia stau la loc de cinste Gheorghe Bulgăre,
Francisc Păcurariu şi George Sbârcea, despre care
aflăm o mulţime de date biografice pe care nu 
le-am cunoaşte din altă parte. Interesant e faptul că
Bulgăr începe să-şi vândă din cărţile deţinute în
biblioteca personală, ceea ce nu e o dovadă de trai
excelent, dimpotrivă, aflăm şi alte aspecte ale
Bucureştilor în timpul deceniului satanic ceauşes-
cian din corespondenţa lui George Sbârcea, care
apelează la prietenul său orădean să-i trimită un
săculeţ de fasole, pentru care îi rămâne foarte recu-
noscător, într-un oraş ameninţat de foame şi de
frig, în care caloriferele sunt reci tot timpul, iar
gunoierii nu apar zile întregi ca să ridice gunoaiele,
într-un oraş pe care-l descrie „plin de şobolani şi
mizerie”. 

De mare valoare este corespondenţa purtată de
profesorul orădean cu prietenii săi bihoreni, între
care la loc de frunte se situează profesorul Teodor
Neş, autor al unei cărţi binecunoscute de toţi biho-
renii, Oameni din Bihor, apoi Gabriel Ţepelea şi
Marius Sala. Cu Gabriel Ţepelea, autorul nostru
colaborează la realizarea unei  cărţi intitulate
Momente din evoluţia limbii literare (l973), multe
din scrisorile aflate în volum se referă la munca
celor doi ca profesori la catedra de Limbă a
Institutului orădean. Corespondenţa cu Teodor Neş
debutează în l958 şi continuă până în 1975, adică
cu puţin timp  înainte de moartea excelentului om
de şcoală care a fost T. Neş, autorul unor cărţi
indispensabile despre istoria Bihorului. Într-una din
scrisori îi vorbeşte în cuvinte alese despre strădania
de a realiza o monografie a Liceului „Emanoil
Gojdu”. ”Numai o mână de semeni, strâns cetluiţi
prin puterea şi vraja pământului ce-i leagă, ştiu de
existenţa acestei monografii, în care autorii, dar
mai cu seamă, iubitul Roşescu, şi-au împletit lumi-
na ochilor şi au scris-o cu licoarea din călimara
inimii încălzită de iubirea pentru acel locaş al cultu-
rii româneşti şi acum, al întregului popor…
Bucureştenii care îşi irosesc clipele pe drumuri, în
tramvai, autobuse, tren sau în biblioteci ispitiţi de
alte probleme majore şi departe de Alma Mater
care i-a hrănit în pruncie şi de care îşi aduc aminte
cu plăcerea subliminală emoţiei dinamizante şi
activ-propulsive n-au vreme cu răgaz să croşeteze
din condei câteva slove”. Mesajele primite de la
prietenul său orădean le consideră însă „tămădui-
toare”, ceea ce a susţinut şi încurajat şi epistolierul
de faţă. Sărbătoarea prieteniei, cum a fost numit
acest volum de editorul său îşi merită pe deplin
intenţionalitatea şi truda depusă pentru apariţia lui. 
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à

Adriana Stan

Portretul artistului ca
funcþionar

comentarii

Radu Petrescu
Pentru buna întrebuinţare a timpului. Jurnal 1971 - 1976
Piteşti, Editura Paralela 45, 2009

În penultimul jurnal, publicat anul trecut, uni-
versul lui Radu Petrescu arată cu totul altfel.
Pe locul unde odinioară eul şi lumea coabitau

la suprafaţa sensibilă a cuvintelor s-a deschis o
fisură, cu care nicio proiecţie platonizantă nu mai
poate ţine pasul. Volumetria frazelor şi consisten-
ţa elastică de ideal din jurnalele atât de literare ale
autorului s-au deşirat acum în ritmul ţăcănitor,
contabilizat al unei existenţe fixată pe grafice.
Saturat de concret, ochiului radupetrescian i s-a
stins reflexul de elevaţie.

La propriu şi la figurat, apocalipsa intimă din
anii 1971 - 1976 reflectă lumea de după Matei
Iliescu. Evaluându-şi receptarea şi poziţia în breas-
lă, autorul îşi întoarce faţa din orizonturile esteti-
ce ale prozaicului în câmpul deconcertant al
actualităţii. Aici, funcţia calitativă şi intensivă a
seismografului scriptural se dereglează şi face loc
înregistrării telegrafice – pe alocuri mizeră, uneori
lucidă, deseori în alertă paranoică – a eşecurilor,
uşilor închise, alternativelor şi portiţelor posibile.
Economic şi dezabuzat, Radu Petrescu scrie deja
”pentru buna întrebuinţare a timpului”, nu mai
estetizează aşadar, ci cuantifică. Mulţii admiratori
ai primului nostru metafizician al contingenţei
vor găsi acest carambol de bună seamă dramatic.
Cu greu mai poate fi citit el poetic. Vechiul fler
calofil de transfigurare a cotidianului sucombă, iar
Radu Petrescu scrie, în dezacord cu temperamen-
tul său cunoscut, un document de istorie literară
şi unul, aproape impudic, de istorie personală.

La aproape 50 de ani, cu limite financiare,
invazii de boală şi romanul marilor speranţe pri-
mit (cel mult) condescendent, plafonul existenţial
a coborât destul de mult. Epuizat fizic şi sufle-
teşte, lipsit de energii proiective, autorul se chir-
ceşte în constatativ, amărăciune şi banalitate. Vag
presupusă până acum, persona sa socială trage în
jos fostele utopii textuale şi umple spaţiul jurnalu-
lui, altădată epurat în imagine, cu un inconforta-
bil detritus de psihologie. 

Aventuri ale scrisului, şi mai puţin ale subiecti-
vităţii, Părul Berenicei sau Ocheanul întors se stre-
curaseră clandestin în categoria diaristică: irizând
sinestezic cotidianul şi naturalizând livrescul, aces-
tea efasau, de fapt, chipul uman al autorului,
lăsau din el doar filamentele sensibile, urma sa
scripturală. Din contră, alunecând vertiginos spre
finiş, Radu Petrescu scrie numai jurnal. Eul său,
patetic de donquijotesc, ulcerat la ciocnirea cu
realul, îşi ia acum revanşa asupra ”făpturii de
stele” ce ţinea odată respiraţia stilistică în stratos-
feră, se prăbuşeşte scandalos în carne şi oase. ”Ce
se vede” pare desprins dintr-o mult prea balzacia-
nă biografie: ”Dar eu despre propriile-mi cărţi nu
am acum o imagine! Despre mine, da: părul nu
perfect tuns, nici foarte curat, pantofi de o sută
de lei, plini de noroi zilele acestea, pantaloni
verzi, cam albiţi de praf, cu dunga ca şi dusă, un
fel de pufoaică bleumarin zbârlită ca blana pisici-
lor bolnave, care îmi ajunge până la genunchi, aşa
cum poartă şoferii mai modeşti, şi pe cap un basc
vulgar, de băiat de prăvălie. Cap supt, rătăcit,
numai zâmbete, numai strâmbături miloage. Şi

bolnav de inimă, şi bolnav de emfizem, şi
fumând mereu Carpaţi cu filtru, şi durându-mă
pieptul îndată ce fac cinci paşi pe stradă, şi inca-
pabil să scriu”. (p.147-148) Grefierul transparent al
articulaţiilor stelare ale lumii se împiedică acum
de propria stare civilă, de propria concreteţe. 

Imanenţa biologiei şi a socialului formează
morbul deceptiv, destabilizator, des-centrant al
acestui penultim jurnal. Detaliile cele mai munda-
ne agresează, cu neobişnuiţi vectori gravitaţionali,
echilibrul interior al diaristului; momentele de
graţie (ca atunci când sesizează simetria ascunsă
din picturile Adelei) survin mult mai rar decât
încremenirea perplexă în derizoriu; zăbovim, o
dată cu lentila măritoare a sinelui, în trivialul
”mâinilor butucănoase”, ”numelui oribil”, hainelor
precare, pauperităţii regimului de viaţă, înfăţişării
”unsuroase” a confraţilor scriitori sau critici.
Imaginarul volatil al lui Radu Petrescu şi-a schim-
bat sarcina electrică şi unghiul altitudinar, filmând
jos, suprafeţe accidentate, fără transcendenţă.
Semnificativ, forma scriptică nu mai desfăşoară
un ”catalog al mişcărilor zilnice”, ci o agendă a
inerţiilor paralizante. Minimalismul rămâne astfel
platitudine, de pe urma căreia stilul se resimte în
dinamica sa adâncă: ”aceste caiete au devenit o
ladă de gunoi. Fraza, maţ făinos, ud, voce falsifi-
cată. Când îşi va redobândi coloana vertebrală,
voi putea scrie o nouă carte” (p. 82).

Responsabilă pentru această decuplare de poe-
tică e conştientizarea tot mai precisă şi localizată
a poziţiei sale în contemporaneitate. Simptomatic
şi previzibil, naufragiul e cu atât mai dureros cu
cât mai spectaculoasă fusese decolarea în zarea
”Ideilor”. Iar ca autor aflat în situaţia concretă a
receptării, el pierde proporţiile şi îşi pierde balan-
ţa. Pe măsură ce va fi tot mai mult perceput ca
marginal, bizar, estet, sensibilitatea sa ne-realistă
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va gonfla înspre ridicol orgoliul şi mizantropia.
Astfel, tocmai fiindcă nu se îndo ieş te că ”în isto-
ria romanului, Matei Iliescu al meu înscrie un
moment la fel de important ca mo men  tele
Balzac, Flaubert, Joyce”, prozatorul se simte ca
”un violonist ce cântă dumnezeieşte 
într-o sală cu acustica falsificată, (ca) Apolon între
oglinzi deformante” (p. 101). Reconsiderat cu
onor abia după ’89, romanul ce a concentrat atâ-
tea energii teoretice, creative şi sufleteşti ale auto-
rului primeşte, într-o primă etapă, lecturi toleran-
te, critici multe şi etichete cu potenţial peiorativ
de genul ”estetism, intelectualism, rafinament;
static, prăfuit, vetust, artificial”. Prinsă încă în
urgenţele obsedantului deceniu, epoca lui Radu
Petrescu nu pare să aibă nerv pentru migala flau-
bertiană a scrisului său. Dintre cunoscuţi, unii
recunosc că le-a lipsit răbdarea să ajungă la capă-
tul romanului, în vreme ce alţii nu se sfiesc să-i
retuşeze sintaxa prea încâlcită. Cercurile în care
se învârte, în genere convenţional, nu-i dau sigu-
ranţa unor ecouri mulţumitoare. Amicii îl asaltea-
ză cu propriile lor manuscrise, îi cer bani, îl obo-
sesc. De majoritatea criticilor, în cazul fericit,
Radu Petrescu este privit în continuare ca o ”tână-
ră speranţă”, una care va confirma, cu condiţia să
se limpezească. 

Prin urmare, nu aer rarefiat vor emana însem-
nările actuale, ci o sâcâitoare îmbâcseală salonar-
dă. Structural, Radu Petrescu e prea candid şi
prea abstras pentru a dezvolta muşchi de viaţă
literară. În bună parte disproporţionat, el percepe
aici doar şabloane procustiene. Adaptarea sau
relativizarea accentelor îi sunt străine acestui
autor atât de solipsist cu spaţiul său vital încât
poate gândi doar în absolut. Se întâmplă, din
păcate, ca tocmai reacţiile proprii să îl decredibili-
zeze: ”nu bagă nimeni de seamă că întregul sis-
tem narativ al romanului românesc este schimbat
în Matei - şi nu numai al romanului românesc.
Ar fi atât de simplu să se ia un capitol din cutare
şi un capitol din Matei şi să se vadă! Când se vor
trezi dobitocii, voi fi mort de mult şi zadarnice
ruşinea şi părerea de rău”. (p. 35)

”Legătura cu mine însumi”, a cărei slăbire
explică mecanica exterioară a jurnalului de faţă,
ţine aşadar de o fragilă pârghie de utopie.
Edificiul stilizat al scrierilor tipic radupetresciene
apare astfel, pe negativul psihologiei deficiente şi
anti-burgheze a autorului, în toată vulnerabilitatea
sa de castel din cărţi de joc. E şi ceea ce face ca,
într-un fel, pactul scriptural organic al lui Radu
Petrescu (acela pe care ”postmodernii” noştri l-au
presupus în grabă de-al lor) să nu poată fi trăit
până la ultimele lui consecinţe: ”am avut revelaţia
nu aş zice a absurdităţii vieţii mele, ci a irealităţii
ei. Mi s-a părut că tot ce fac e profund greşit, că
semăn celui care se extermină vorbind neştiind că
din gură nu-i iese nici un sunet, sau a celui care a
cărat toată viaţa în spate, pe schele, pietre, cre-
zând a clădi, şi la un moment dat, cam spre
urmă, vede că dusese în spate cu atâta caznă nu
pietre, ci închipuiri” (p. 78).  

Oricâte reevaluări ar fi deschis posteritatea
prozelor sale, un lucru e cert: Radu Petrescu va
rămâne în literatura română (în primul rând, aş
zice) prin jurnalele sale, doar cu condiţia ca aces-
tea să se fi întins ca nişte arcuri în aşteptarea
”capodoperei”.
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Cronicarul literar N. Manolescu rezistă, 
până-n miezul vieţii şi carierei, în faţa com-
petitorilor în specie, dar şi a celor speciali-

zaţi în alte moduri critice. Luptă metodic cu pro-
pria inerţie critică. Se înnoieşte prin recurs şi recul
conservator. E un metodician al hibridizării proce-
durilor. Stoarce originalitate din emulaţie. Poartă
câteva metode, pe care le schimbă ca pe obiectele
de vestimentaţie, întors la empirie şi impresie. E
un critic multilateral care se caută în multiplicarea
metodelor, dar nu se lasă identificat cu vreo
metodă anume. Încearcă să fie oportun în preţu-
ire şi dispreţ. Conjunctura domină la el procedu-
ra. Bunul propriu ajunge sigur, incertitudinea îi
apare doar înstrăinată. Reflectează din postura
acţionarului şi teoretizează minimalizarea teoriei.
Revendică tot ce i se retrage ori expropriază. În
slăbiciune, descoperă neputinţa puterii. Ce atinge
mai puţin consideră ca fiind prea accesibil. 

Aplică revizuirea şi nu explică autorevizuirea.
Recunoaşte erorile, dar nu-şi cunoaşte terorile.
Desfăşoară polemica mai mult cu sine decât cu
alţii. Îşi caută pricină din voinţa de constantă
încercare de sine. E genul provocator, dar nu
insultător sau curtenitor. Atacă doar întrucât nu
poate să tacă. Între contemporani, devine nedrept
când demite după ce, mai întâi, omite pentru a
compromite. Evită evidenţa, când interesul i-o
cere. Demisia ori disidenţa apar necunoscute
unora, dar recunoscute altora. Argumentul pentru
ajunge deopotrivă contra. Invocă părtinitor actul
sau contextul. Are supleţea aparent negândită a
apropierii şi îndepărtării. Acuză şi scuză prin
nepotrivire psihologică, etică şi estetică, aşadar
pretins critică. Dar se absolvă prin potrivire cu
auxiliarii provindenţiali. La el jocul vital, laborios
şi creator ajunge pură joacă. Criticul stă la umbra
miracolului şi iese astfel din raza de lumină a
(con)ştiinţei.

Tranzacţionează criteriul, de altfel revendicat
în unele momente, al esteticului. Când politicul
îşi revine sau e pe cale de întoarcere, esteticul
ajunge aproape stigmat. La vreme rea, la greu,
esteticul ar fi înlocuit, nu şi dislocat, politicul.
Înţelepciunea relativă, dar eficientă, a esteticului,
ar fi surclasat-o pe a filosofiei însăşi. Insidioasa
ideologie îl „ajută” pe critic, în libertate, fie să
înfunde esteticul în debaraua estetismului, fie în
vitrina orbitoare a politicului. Cu motivarea că
literatura, distrusă şi greu refăcută de acesta, s-ar
ţine ca scaiul de el. 

Înţelege literatura ca invenţie autentificată,
într-un mod inerţial, în originalitate durabilă, prin
şi, mai cu seamă, peste timp. Un timp nu numai
îndelungat, dar chiar etern. Nu are vanitatea crea-
torului abstras în monolog, dar a criticului cons-
trâns natural la dialog. Critica determină (când nu
extermină) literatura, dar nu o finalizează.
Memorialistul, deviat oarecum de la exerciţiul cri-
tic, îşi ia mai bine seama şi nu se autopromovea-
ză ca „mare” scriitor. Autorul este atras de scris
ca de calea proprie conştiinţei. Cuvântul scris dă
viaţă şi, în sens platonician, o reproduce memora-
bil. Lectura care are proprietate este prin ea însăşi
revelatoare pentru conştiinţă. Cauza şi efectul lec-
turii se confundă cu limpezime în personalizare.
Suma lecturilor este istoria clarificată a conştiinţei
cititoare, cu judecată şi fără prejudecată. Criticul
alungă specializarea restrânsă, dar şi nespecializa-
rea constrânsă. Cititul nu e un mod oarecare de

viaţă, e – o spune din nou criticul de regulă abso-
lutizant – modul de viaţă însuşi, conştient în
măsura în care rămâne înţelegător. Nu întâmplă-
tor descoperă critica prin lectura biografiei. Nu se
aplică, în definitiv, critica la scrierea vieţii, la bio-
grafie?

Cu stil, criticul poate fi aderent, ca şi ostil.
Înainte şi după „eseurile”, citite şi drept „tratate”,
despre roman şi poezie, este un didactofob. În
perioada scrierii lor, este, nu doar fără regret, dar
şi încântat, profesoral. Şi-a exersat nelimitat înţele-
gerea şi vede consecvent bunul de peste tot,
îndeosebi din rău: de expus în acest sens raportu-
rile cu cenzura, dar şi raportările la ea. Cronicarul
pare a lămuri eventual cenzura, dar omite să(-şi)
explice autocenzura.

Într-o primă postură de istorist, exigent, criti-
cul aduce începuturile poeziei la simbolism, înain-
te de care am fi avut doar (dar ce fel de?) poeţi.
Într-o postură similară secundă, aceea din Istoria
critică, păstrează teza, dar extinde totodată origi-
nile literaturii române, implicit ale poeziei.
Curentul realismului ajunge lărgit şi el, pentru a
primi, în acelaşi fel unificator, totul. De genurile
literare se desparte pentru a se reapropia. Esteti -
cul cenzurează politicul, într-un fel deviant, subi -
ec tiv, când criticul socoteşte, după calculul pro-
priu comprehensiv, că există oportunişti irecu -
perabili, lipsiţi de talent, şi oportunişti recu pe -
rabili, graţie harului artistic. Adoptă naţiona lis mul
fazei secunde a epocii comuniste, dar nu vede
localismul culturii noastre, ci, prin C. Noica, pe
acela al culturii spaniole. Politicul comunist, mai
mult deviant decât deviat, i-a impus un marxism,
denunţat ca spectral în libertate, dar justificat prin
raportare la naţionalismul protocronist, mai retro-
grad decât „stângismul”. Politica reală, militantă, l-
a condus la antipolitică, în acord cu conceptul
maghiarului Konrád György.

Conceptul său de poezie, refăcut prin adevăr
şi semnificare, este estetic, călinescian şi, mai
mult – adică mai puţin – baumgartian, aşadar
unul rămas la nivelul secolului XVIII. În afara
eseului-tratat Despre poezie, unde referinţele au
extensie şi aplicaţie, scrie cu totul accidental des-

Marian Victor Buciu

N. Manolescu ºi lupta cu
inerþia criticã
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pre poezia şi poeţii universali. Sinteza analitică,
simili-teoretică, despre roman, are o rigoare con-
trazisă de perspectiva lărgită şi omogenă proprie
autorului. Altfel, poate, nu i-ar fi reuşit stăpânirea
romanului, atât de variabil fundamentat. Inerţia l-
a „ajutat” să includă în sistemul romanesc corinti-
cul unui scriitor mai degrabă transgeneric ca
Urmuz. Numeroase articole despre prozatori, ca
şi despre poeţi, tatonează devreme o istorie a lite-
raturii române. Autorevizuirile sunt axiologice, nu
analitice. Criticul istoric vede la fel, dar nu pe ace-
leaşi trepte. Mitizări livreşti ajung simple fotogra-
fii. Expuneri plurimetodologice se pierd în ceaţa
istoriei literare. Proza realistă a unui avangardist
(tot Urmuz) devine „nonmimetică”.

Ca prozator, criticul se dezvăluie la modul
mimetic în scurte texte marcate de imaginarul
reflexiv al unui realism extins, amestecând textua-
lismul, fantasticul, fantasmaticul, autobiografismul
şi alte achiziţii conjuncturale. Fragmentele diaristi-
ce rămân livreşti, indirect biografice. Scriind rar
despre teatru, o face aparent mai mult reductiv
decât omogenizant. Focalizează clivajul dintre artă
şi ştiinţa istoriei, dar nu şi pe acela dintre artă şi
ideologie. În paralel, ia partea esteticului autonom
şi autotransformat.

Critica, înţeleasă tradiţionalist şi conservator,
este domeniul alternativ închis şi deschis. Criticul
este nesigur şi în teoria şi practica impresionismu-
lui, care – o spune ca antipozitivist – rămâne
necontingent la operă. Ca practică receptoare, cri-
tica este admisă drept atitudine mobilizată de
curiozitate şi interes, exercitate subiectiv, parado-
xal, ca traducere şi trădare sau fidelitate infidelă.
Critica face canonul, dar spiritul critic rămâne ins-
tabil, vulnerat de politic.

Cronica, metodic empirică, are în vremea
monoideologiei atuul analitic. După aceea, cronica
este – virtual, nepracticant – expusă la cheremul
politicului, sociologicului, de tip jurnalistic-publici-
tar. Constatând atacul mai multor metode şi dis-
cipline, fostul foiletonist resigilează cronica litera-
ră în estetic. Bilanţul personal al cronicarului
reajustează evaluările şi formele speciei, acestea
din urmă spre publicistică, nu spre pozitivism
universitar. 

Istoria literară, de la G. Călinescu, s-a scufun-
dat în critica literară, dându-şi şansa teoretică a
personalizării. Scăpând de stăpânirea istoriei, ea
se-ntoarce la valori mai apropiate de obiectivitate,

ca sinceritatea şi curajul, faţă de constrângeri
determinante ca cenzura, colaboraţionismul, simu-
lacrul liberalist.

Ca impresionismul gândit altădată, teoria ar fi
şi ea alienantă literar. Ca întotdeauna la acest cri-
tic, orice pierdere trage spre cîştig, orice îndepăr-
tare spre apropiere. Îndepărtarea de teorie ajunge
să fie explicată ca o îndepărtare de sine, a unui
critic temător de eristică. Criticul, care îşi face din
G. Călinescu şi apoi R. Barthes modele şi còpii,
pentru a se zbate să se despartă de ele, este în
totul un căutător pe căile posibile ale lecturii şi
drumul real al operelor. Prin omogenizare idiosin-
cratică, criticul ajunge să identifice impresionismul
lui Sainte-Beuve şi sociologismul lui H. Taine.
Conştiinţa metodică uniformizatoare este totodată
teatralizată până la bufonerie, rol în care include
şi superioritatea criticii faţă de creaţia literară pro-
priu-zisă. Simplificat sau esenţializat, ultimul N.
Manolescu se dezvăluie ca un (anti)metodician
caricatural, agreând exclusiv pasiunea şi ingenuita-
tea lecturii. Inerţia critică îi face feste atât de
neaşteptate, încât vechile texte transcrise în Istoria

critică îi apar autorului ca fiind cu totul noi. I se
pare că rezolvă revizuirea (în care subînţelege şi
autorevizuirea) prin relectură textuală şi contex-
tuală. La limită, prin ingenuitate, practică polemi-
ca antipolemică, dar şi pamfletul antipamfletar.

Istoria critică, estetică, esenţializată, recanoni-
zantă nu izbuteşte să ascundă conflictul intern al
autorului care a scris în două contexte măcar vir-
tual opuse. Ceea ce explică numeroasele contra-
dicţii exterioare identităţii literaturii: inconsecven-
ţe, indecizii, confuzii. Istoricul critic află o meto-
dă verificată, nu inventată, adoptată prin topolo-
giile culturale de la G. Steiner, extrase din geome-
tria veche, euclidiană, depăşită (pentru a fi con-
secvent cu inerţia şi conservatorismul presupuse a
fi proprii criticii şi literaturii). Practică un călines-
cianism întors: reduce la scară ceea ce înaintaşul
ridicase. Mitologizează şi el literatura naţională,
dar o face adesea prin Procust. Dar să recu-
noaştem că şi G. Călinescu îşi pusese contempo-
ranii, mai ales critici, într-un pat mai îngust decât
statura lor.

N. Manolescu, pozitivul, dar nu pozitivistul,
raţionalul, lucidul, stoicul, dar şi fascinatul de
hazard subiectiv şi obiectivitate necesară, realistul
imaginativ, atras şi abstras de putere şi puternici,
scrie dintr-o echilibrată şi prudentă autoprovocare.
El moşteneşte sau ia în proprietate o modernitate
cuprinzătoare, înrădăcinată în baroc şi romantism,
cu aură de autodicteu (di)simulat. Ceilalţi îl aduc
în postura unui sfâşiat de glorie şi mizerie, mode-
lare şi delăsare, sacralizare şi execrare. Taberele
critice decid că el reface canonul literar şi-şi prefa-
ce schimbarea la faţă prin nomenklatura regimu-
lui politic cel mai dur. Construieşte simbolic şi
demolează parabolic. Mitizează şi miticizează. E
specializat în diletant.

(Din volumul, în pregătire, Nicolae
Manolescu. (Pre)istoria criticului)

n

8

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

8 TRIBUNA • NR. 186 • 1-15 iunie 2010

à

Animal Planet (2006)

Captivitate TV II (2007)



9

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

9TRIBUNA • NR. 186 • 1-15 iunie 2010

„…Ce-ai cătat în Siberia? Sport extrem?
Uite aici sport extrem, închisoarea rusească!”, 

Walter Ghidibaca, Totul e bine când se termină
prost, p. 136

Aventura lui Walter Ghidibaca în Rusia a fost
pe cât de temerară în intenţie, pe atât de
ciudată în desfăşurare, cu unele pasaje supra-

realiste, pentru a ajunge la un final de dramă ferici-
tă. Insolit e şi titlul cărţii rezultate din acea aventu-
ră (Totul e bine când se termină prost, ed. Eikon,
Cluj-Napoca, 2010). Sfidat de nonsensul titlului, îţi
vine imediat să-l iei la rost – cum, adică, vine asta?
Retras la umbra groasă a paradoxului, autorul nu
se osteneşte să ne dea lămuriri, neglijent cu nevoia
noastră de limpezime. Suntem lăsaţi să ne răspun-
dem singuri. „Binele” constă probabil în aceea că,
oricât de „prost”, până la urmă cazna „se termină”
totuşi, iar dincolo de asta nu mai contează nimic.
E prea târziu să mai schimbi ceva, dar şi prea dev-
reme să iei totul de la zero cu mintea limpede şi
dispoziţia nevinovată. Hâra sufletească pe care ţi-o
lasă experienţa puşcăriilor ruseşti nu se spală cu
una cu două. Reformulată, ideea titlului ar arăta
cam aşa: coşmarul e până la capăt coşmar, începe
şi se termină prost, dar odată terminat, în sfârşit,
poţi răsufla uşurat. E gata, şi asta e bine. 

Destul de mediatizată la vremea ei, 2006-2007,
înainte să constituie subiectul cărţii, povestea lui
Walter a ajuns folclor urban. Este relativ cunoscută,
discutată în mediile gazetăreşti, supusă inerentelor
mistificări şi, după ceva vreme, uitată. Normal. La
urma urmei e aventura lui, nu ne priveşte, aşa că 
s-o lăsăm baltă. Cam acesta a fost traseul epic. Însă
ceva se schimbă din momentul apariţiei cărţii, pe
care probabil puţini credeau că aventurierul clujean
va fi în măsură să o scrie. În sine, dacă o luăm ca
excursie întreprinsă în vederea realizării unui film
despre Siberia, pe cel mai lung traseu turistic din
lume nu este neapărat neobişnuită. Doar rarisimă.
Probabil că nimeni nu a mai plecat din Cluj spre
Vladivostok, cred că nici din ţară, străbătând într-o
lună cam 11.000 de kilometri cu o Dacia veche de
peste 22 de ani. Walter a fost primul, însoţit, e
drept, de Traian. Intenţionau să fotografieze şi să
filmeze tot traseul siberian, iar apoi să producă un
film cu care „să dea lovitura” (p. 19). Intenţii abso-
lut paşnice, artistice chiar. Admirabil. 

Îi vedem pe cei doi îmbarcându-se în rabla
naţională, luându-şi rămas bun de la familii şi, cu
creştinescul semn al crucii repezit peste piepturile
umflate de spirit aventurist, înainte!, spre Rusia cea
mare. Numai că rablele n-au şapte vieţi în inima
lor de fontă şi nici nu se prefac în Jeep-uri oricâte
vedre de jar le-ai da să înghită. Poţi să le şi descânţi
că tot rable rămân. Când ţi-e lumea mai dragă te
lasă baltă. Viteza o estimezi după curentul ce te ia
pe la urechi cu geamul deschis, starea tehnică după
răguşeala motorului, iar dacă la următoarea oprire
maşina are încă toate roţile te uiţi uluit la ea şi 
nu-ţi vine a crede. Să sari într-un picior de bucurie.
Forjată fără milă de la Cluj până la Vladivostok,
Dacia rezistă inexplicabil – cu unele mici reglaje şi
reparaţii pe traseu – de parcă rezistenţa ei ar fi
menită să servească unui plan dubios al cine ştie
cui. După câteva zile, mersul prin Rusia seamănă
tot mai mult cu intrarea în Zona Crepusculară (p.
31). Impresia se va tot confirma până spre finalul
călătoriei, pentru ca la un moment dat să fie înlo-
cuită de ceva mult mai grav – ne aflăm într-un joc
regizat, o farsă de prost gust sau un experiment
psihologic sinistru (p. 204, 251). Cu această bănu-
ială constantă ne împărtăşeşte Walter experienţa

lui.
Cum e de aşteptat, în Rusia domneşte corupţia,

abuzul de autoritate, dispreţul pentru străini şi, la
urma urmei, disponibilitatea de-a te apuca de guler
şi a-ţi râde în faţă, ca probă indelebilă că eşti pe
terenul lor şi ei fac ce vor. Cel puţin Walter va
simţi pe pielea lui toate aceste forme de inospitali-
tate. Mai întâi sâcâiala vameşilor, şpaga solicitată
răspicat de poliţişti pentru favorul de-a te lăsa să
mergi mai departe după ce ai fost tras pe dreapta
şi legitimat. Eşti turist occidental, iar pentru că nu
prea ştii rusa mai bine închizi gura şi îţi vezi de
drum, uşurat puţin la buzunar. Sub seninul cerului
siberian, pe şoseaua întinsă, slab circulată, dintr-o
dată o maşină se ţine de tine. Cineva pare că te
urmăreşte. Încetineşti, încetineşte şi ea, accelerezi,
accelerează şi ea, opreşti, opreşte şi ea. Jeep, nu
orice hârb de maşină. Bănuielile lui Walter merg,
evident, în direcţia serviciilor secrete care ar dori
să-i zădărnicească întreprinderea artistică din raţiu-
ni numai de ele ştiute. Orice ai face, umbrele se ţin
scai de tine, dar în acel mod tăcut şi sumbru de la
care te poţi aştepta numai la ce e mai rău. 

Apoi apar coincidenţele stranii, care cred că
sunt elementul de compoziţie cel mai important şi
mai bine reprezentat în carte. Dar cam prea dese şi
prea stridente pentru a nu umbri puţin perfecţiu-
nea compoziţiei. Nervii încordaţi, oboseala şi
nesomnul, nicotina în exces ar putea genera anumi-
te năzăriri, false interpretări sau sincronicităţi ficti-
ve, dar nu pot explica totul. Ivan, omul de legătură
din Novosibirsk seamănă leit cu un coleg de liceu
şi pare a şti asta; un bărbat surâzător de la geamul
unei maşini seamănă frapant cu tatăl lui Walter
tânăr; la un hotel din Krasnoyarsk, într-un film
american faţa lui Matt Damon este înlocuită câteva
clipe de a lui Traian; un anume Alexandr, filmat la
Krasnoyarsk de Traian îşi scapă tendenţios portofe-
lul din mână pe un pod de două ori, seamănă cu
Walter din adolescenţă şi rosteşte o replică familia-
ră: „Nu banii sunt importanţi. Dumnezeu este
important” (p. 44) ; numărul de înmatriculare al
unei maşini – CC 02 HOY –, tradus în engleză
indică exact ora la care îi depăşeşte pe aventurierii
clujeni, iar altul – CK 05 TOH – fixează ora la care
vor avea semnal pe telefonul mobil, respectiv mesaj
din ţară. Mai apoi Traian începe să imite gesturile,
atitudinea şi mişcările partenerului de drum, iar
dacă i se atrage atenţia face pe niznaiul. Şi totuşi
nu încetează, fapt care întreţine bănuiala lui Walter
că tot ceea ce i se întâmplă e o farsă. Mai grav, 
s-ar părea că până şi prietena lui, Laura, e implica-
tă: „Nu aveau cum să se întâmple atâtea coinciden-
ţe în mod natural. Totul a fost aranjat. Ca s-o iau
eu razna şi ei să se amuze!” (p. 57)

Lucrurile rele se precipită, cum de altfel e nor-
mal într-un scenariu de prost gust. Rabla, după
mulţumirile recunoscătoare că i-a dus întregi până
la Vladivostok, este parcată într-un tablou cu natu-
ră moartă al vreunui artist halucinant. Drumul
înapoi îl fac cu avionul. Într-un moment de proastă
inspiraţie, făcând un spirit care spera să-l amuze pe
poliţistul din aeroportul din Moscova, de unde
urma să ia cursa spre Budapesta, Walter intră în
bucluc. Nedormit de vreo două zile, obosit, eufori-
zat vag de vodca băută alături de intempestivul
Roman într-un bar din aeroport, certat cu Traian,
care şi dispare cu această ocazie definitiv din carte,
la controlul de dinaintea urcării în avion, pentru că
poliţistul părea abuziv şi răuvoitor nefericitul
Walter se trezeşte spunând că are o bombă în ruc-
sac. Probabil a fost cea mai proastă glumă a vieţii
lui, care îl va costa opt luni de puşcărie pentru

„furnizare de false informaţii teroriste” (p. 76).
Semnele, coincidenţele, ciudăţeniile şi faptele
întâmplate acolo îl fac să creadă că se află la un
reality show filmat cu camera ascunsă în Big
Brother Prison. Un regizor nebun vrea să facă un
film cu deţinuţi pentru care va încasa din reclamă
un milion de dolari (p. 116. vezi şi milionul de pe
coperta cărţii). 

Prima carte ce-i pică în mână la închisoare are
un personaj feminin pe nume Laura şi nişte desene
de mână care o reprezintă parcă pe prietena lui
Walter; anumite sublinieri din carte compun un
mesaj – joi, doamnă aranjată, întâlnire, sfat – care
se va confirma practic chiar a doua zi când o gar-
diană blondă va încerca să-l ajute la interogatoriu;
un coleg de celulă, Teddy, aruncă o vorbă într-o
doară în timp ce prepară ceaiul, cum că rostul călă-
toriei în Siberia ar putea fi scrierea unei poveşti, iar
nu filmul plănuit iniţial de Walter; combinaţia pe
masa din celulă a unor elemente precum: o frunză
de dafin (laurus), o cutie de chibrituri (spiciki rus.
– speech key engl.) şi o felie de ceapă (luk rus. –
look engl.), pentru Walter este un cod ce indică
faptul că urmează un mesaj de la prietena lui; într-
o convorbire telefonică acasă, de parcă şi ea ar face
parte din farsă, mama îl îmbărbătează spunându-i
că este şi el un simplu personaj ca Monte Cristo,
unul dintre eroii copilăriei lui; într-o zi unul dintre
colegii de celulă apare la televizor într-un clip
publicitar pentru magazinul Megadom, deci este
un actor, nu un deţinut real; la scurt timp după ce
îşi compune un cod al culorilor, asociindu-le perso-
najelor întâlnite în Rusia, precum şi propriei stări
de spirit, primeşte pe telefonul mobil al unui cama-
rad de celulă un SMS: „Walter, nu fi roşu. Hai
acasă!” (p. 159), din care înţelege că propria furie
este asociată roşului în chiar momentul elaborării
teoriei sale; trezit dintr-un vis dezgustător – un
coleg de celulă îl linge libidinos pe faţă –, nemaipu-
tând adormi, ia o carte să-şi omoare timpul şi dă
tocmai pe un paragraf în care scrie: „ … tot aşa
cum visezi că un câine te linge pe faţă şi apoi te
trezeşti şi vezi că eşti lins pe faţă de câinele tău…”;
aşa cum procedase Traian, colegii de celulă încep
să-l imite pe Walter, adică să se poarte ca nişte
viruşi psihologici, ca nişte „troieni” strecuraţi în
softul minţii lui (p. 199); la scurt timp după ce
desenează într-un caiet câini şi cai compuşi din
triunghiuri, într-o convorbire telefonică acasă,
mama îl consolează cu stănescianul „nu mor caii
când vor câinii”.  

I. Francin

De la aventurã la lucrãturã

(Continuare în pagina 29)
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Marin Mălaicu-Hondrari a publicat de
curând un al doilea volum de proză,
romanul Apropierea (Ed. Cartea

Românească, 2010). Despre cel dintâi,  Cartea
tuturor intenţiilor, apărut mai întâi la Editura
Vinea în 2006, reimprimat apoi la Cartea
Românească în 2008, criticii au spus, pe drept
cuvânt, că e greu de clasificat. Nu e, într-adevăr,
nici o ficţiune pură, nici o scriere strict confesivă.
Este şi nu este un fel de jurnal, descrie „obiectiv”
şi lasă în jurul faptelor şi obiectelor un soi de
halou liric. Pare a comenta uneori, eseistic, textele
altora şi îşi urmăreşte mereu, cu o atenţie reflexi-
vă, neliniştit pasionată, propria construcţie verbală
– sau, mai curând,  ...intenţiile de a o realiza. Căci
în rulota în care îşi găseşte adăpost ca emigrant
român clandestin în Spania, paznic al unui depo-
zit de maşini la mâna a doua, protagonistul nara-
tor e obsedat, practic, de un singur lucru: scrierea
unei cărţi despre sinucigaşi, proiectată la modul
ideal pentru o singură noapte. Nu va fi doar una,
vor fi mult mai multe nopţi, însă acea noapte sim-
bolică va da tonul întregii confesiuni a unui om
care-şi ştie precară condiţia, trăind mereu de pe o
zi pe alta, marcat el însuşi de gândul autosuprimă-
rii. Nu atât cinic cât sceptic, el constată şi evaluea-
ză conformismele, cedările, abjecţiile lumii din jur,
detestă „apropierile” concesive de „tăvălugul” vieţii
„care merge înainte”, în tiparul ei nealterat şi indi-
ferent. Vorbeşte, în consecinţă, de „sila de a ţine
aproape, de a fi conform”. Şi adaugă:
”‚Insuportabila uşurătate a fiinţei’, titlul acesta
spune totul. Sila de alăturare la tăvălug. Răul de
alăturare.”  Gândeşte ca un revoltat tăcut, nespec-
taculos, cu o intensitate lăuntrică dureroasă, dar
cenzurată ca manifestare exterioară: personajul
solitar nici nu prea are cu cine comunica dintre
cei vii, se simte în lumea sa adevărată doar printre
morţii prin proprie voinţă, mai toţi scriitori, mai
ales poeţi. Cele mai vii dintre gândurile lui le
găseşte în scrisul celor morţi, iar în ceea ce scrie el
însuşi se lasă – cum spune la o pagină - scris. La
întrebările fără răspuns ale vieţii răspunde, totuşi,
literatura care rămâne şi căreia moartea autorilor
ei le-a conferit un accent de definitivă gravitate şi
consistenţă. Sau, dacă rămâne ca proiect mereu
amânat, ca intenţie nerealizată scriptural, este în
schimb trăită tocmai la acest nivel al năzuinţei
spre operă. O aspiraţie acaparantă, posesivă, chiar
„vampirică”, aproximată prin confruntarea medita-
tiv-afectivă cu lunga „listă a sinucigaşilor mei”,
proiectată uneori oniric, mărturisită neostentativ
dar cu o mare decizie şi fermitate, ca o chestiune
de viaţă şi de moarte. Vorbind despre atâtea morţi,
literatura poate apărea atunci ca o amânare a
sfârşitului: „Cuvinte, cuvinte. Caietul meu la înde-
mână, ca un medicament vital. Învăţasem lecţia:
atâta timp cât scriam, ţineam moartea deoparte.”
Şi moartea e ţinută deoparte în modul cel mai
concret, al scrierii Cărţii tururor intenţiilor, ce se
încheie cu exprimarea dorinţei de sinucidere a
unui personaj feminin căruia, cu o răceală deloc
surprinzătoare, povestitorul îi sugerează diverse
soluţii practice de a-şi pune capăt vieţii în spaţiul
ruinos al vilei portugheze devenite de multă vreme
adăpost pentru câinii săi  de pripas. 

Echivalenţa perfectă dintre viaţă şi literatură e
sugerată în acest fel, şi ea dă măsura autenticităţii

unei existenţe altminteri marginale. Nu întâmplă-
tor naratorul vorbeşte despre sine ca despre un
„suspendat”, marcat de „sindromul lui Ulise”, fără
un punct de sprijin stabil, rătăcitor perpetuu, ca
un fel de picaro-paria, nesigur, dar şi situându-se
într-un soi de zonă de frontieră, ambiguă cum e şi
comunicarea dintre real şi imaginar din Bibliotecă.
Fragilitatea literarului intră în osmoză cu precarita-
tea faptului trăit, iar această funciară ezitare şi
nesiguranţă, califică şi natura lirismului discret, a
surdinei elegiace pe care o atestă aproape fiecare
frază, unde notaţia datului concret, precisă şi ime-
diat sugestivă în simplitatea ei, se asociază aminti-
tei culori reflexive, tuşei evocatoare de atmosferă,
fie a unor teritorii livreşti, fie a decorurilor ce înră-
mează realist confesiunea. De aici şi cealaltă ambi-
guitate, între prozastic şi liric, asigurată de ţinuta
stilistică a naraţiunii, de un ritm interior care-i con-
feră adesea accente poematice. Prozatorul-cititor-
poet-eseist ştie să izoleze câte un citat puternic
reverberant din suita operelor datorate celor îns-
crişi în „lista de sinucigaşi”, prelungindu-le subtil
ecoul pe pagina întreagă. Pe scurt, încă în prima sa
proză, Marin Mălaicu-Hondrari, care se exprimase
şi ca remarcabil poet, în versurile din Zborul feme-
ii deasupra bărbatului, impune o anume calitate,
înaltă, a stilului, care-l individualizează puternic
printre congeneri. Caligrafiat cu măsură, adesea
frust, întotdeauna firesc.

Romanul apărut recent, nici el foarte întins (cu
ceva peste dublul de pagini faţă de Cartea tuturor
intenţiilor), comunică direct cu aceasta: menţine
câteva dintre datele personajului principal, numit
acum Adrian Petre Constantin, îl reaşează în rule-
ta de paznic al aceluiaşi depozit atutomobilistic
din Córdoba spaniolă, în aceeaşi atmosferă de
însingurare printre câteva cărţi iubite, multe aduse
din România, altele descoperite în peninsulă, după
ce învaţă foarte repede limba locului. Ca în cealal-
tă carte, literatura e pentru el un mod esenţial de
a trăi, o pasiune ardentă, cu amprente durabile în
faptul de viaţă cotidian şi, într-o foarte mare măsu-
ră, modelator pe mai largul plan al destinului.
Căci, în liniile sale mari, viaţa protagonistului se
organizează şi structurează, capătă sens prin rapor-
tarea neobosită la scrisul altora, al acelora pentru
care poezia îndeosebi sau proza angajată în esen-
ţial, în acea zonă „suspendată”, au constituit o
problemă de viaţă şi de moarte. Trimiterile livreşti
sunt, de aceea, nu doar decorativ expresive, ci
semnalează energii coagulante, oferă impulsuri
imaginaţiei, motivaţii de a trăi, „minimalizând”
oarecum reperele amintitei existenţe marginale.
Trece, altfel spus, de la margine către centru, răs-
turnând ierarhia consfinţită a valorilor, deplasând-
o spre zona gratuităţii celei mai pline sens, mai
negratuite. De aici, o senzaţie asemănătoare cu cea
pe care o dă lectura Cărţii tuturor intenţiilor: că
realul, „rugueux à étreindre” cum spusese
Rimbaud, e subminat în măsura în care apare
acompaniat de dublul său poetic, ca substrat nutri-
tiv, salvator.

Având acum mai multe presonaje în poziţe
centrală şi distribuind perspectivele narative tot
atâtor voci prin care faptele capătă relief şi consis-
tenţă, romanul continuă să-şi caute şi îşi şi găseşte

liantul, factorul de coagulare, în literatură şi în
experienţele scrisului. Adrian, emigrantul, e poet,
plecat în peninsula iberică mai mult din raţiuni
de… cititor pasionat al lui Borges, Marquez,
Cortázar şi „trebuind” să ajungă în „Córdoba cea
îndepărtată şi singură, cum zice Lorca”. Se va
simţi şi el, ca oraşul poetului, tot „departe şi sin-
gur”. Iubita lui Maria, o spanioloaică măritată cu
un sculptor, urmărită prin porturi ca o „fantomă”,
ea însăşi plasticiană şi cântăreaţă într-o mică trupă
ambulantă, spune despre el că scrie câte trei-patru
poeme pe noapte; prietenii lui Adrian, rămaşi în
provincia românească, trăiesc şi ei în şi pentru
poezie: profesorul în prag de pensionare Dan
Parfenie, plasat în Maierul bistriţean, a şi publicat
două volume, nu fără a se simţi cumva poet de
ocazie şi neînstare să ţină pasul cu ceilalţi, invo-
când autoironic durerile de „căpic” periodice; alt
prieten, poreclit „Roman the Great”, ajunge chiar
să cutreiere Europa cu burse de creaţie şi invitaţii
la centre culturale româneşti din capitalele ei; în
fine, dar nu în ultimul rând Lidia, o prezenţă
feminină de neuitat, evocată tot sub o poreclă,
tandru lirică, „Stăpâniţa”, e o camaradă mai vârs-
tnică, s-ar zice, de boemă literară, scrie şi ea, dar
mai ales conduce cumva micul grup poeticesc, cu
o fină dar fermă autoritate; şi-a botezat autoturis-
mul hodorogit pe spanioleşte „La Poesia”, îşi
admonestează afectuos tovarăşii de gratuităţi cu
ticul „ce puii mei!”, rosteşte autoritar sentinţe, veg-
hind la coeziunea sufletească a micii trupe ca o
adevărată „madre de la poesia”. Citeşte un an
întreg numai din Gellu Naum, scrie pe carcasa
maşinii versuri din poeţii preferaţi – iar aceştia
sunt dintre cei mai angajaţi existenţial, mai vibran-
ţi în fragilitatea lor sufletească – de la Virgil
Mazilescu, la Aurel Dumitraşcu, morţi, pe deasu-
pra, înainte de vreme. Are o proaspătă francheţe a
exprimării, cu mici trivialităţi jucate, se gândeşte la
un „cimitir al sinucigaşilor” în care s-ar vrea îngro-
pată cândva, declară a fi „inventat păşunismul
apocaliptic”… Ca „mamă şi păzitoare”, crede şi ea
că „O carte nu te poate lăsa să mori”. Nu lipseşte
din peisaj nici o cititoare pasionată de poezie, fră-
mântata şi destrămata sufleteşte, Dana, absolventă
de Litere la Spaniolă-Engleză, care, urmându-şi
mama plecată să lucreze tot în Spania, va da de
urmele lui Roman The Great, pe care-l urmează

contact

Ion Pop

Note despre proza lui 
Marin Mãlaicu-Hondrari

Marin Mălaicu-Hondrari           (foto Virgil Mleşniţă)
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un timp în sejurul lui berlinez, de la care  primise
cândva la Sibiu un autograf, pe o carte, nu fără să-
şi fi complicat soarta cu o altă iubire, pentru un
Nicu, emigrant arestat pentru mărunte afaceri
necurate… Trama epică a cărţii exploatează şi acest
registru, să-i spunem „poliţist”, cu evenimente de
lume interlopă, mărunte mistere şi acţiuni de con-
trabandă, în care sunt angajate şi personaje cumva
„exotice” precum Vanessa Murillo şi prietena ei,
Myriam, amândouă argentinence, ocupându-se cu
un soi de contraban dă care se va dovedi a fi una
cu… parfumuri, dar şi cititoare de Cortázar, de
împuşcatul Lorca ori de Alejandra Pizarnik, sinuci-
gaşa.

Tema apropierii e modulată aici aparent diferit
în raport cu ceea ce notasem în Cartea tuturor
intenţiilor. Apropierile din noua carte nu mai sunt
cele ale intrării conformiste în rândul lumii, ci
încercări de comunicare autentică, - alt soi de
„intenţii”. Cele mai adevărate au loc în spaţiul de
origine al personajului principal şi se petrec efectiv
în lumea mică a prieteniilor literare. Sunt vecinătă-
ţi şi interferenţe mediate, totuşi, livresc, pe un sol
de discretă dar profundă înstrăinare, nu în interio-
rul grupului de poeţi, ci în relaţiile acestuia cu cea-
laltă lume, din jur. Căci literatura apare, în fond,
ca un spaţiu compensator, de refugiu în faţa agre-
siunilor sau inerţiilor din afară, un fel de strat pro-
tector pentru nişte făpturi vulnerabile, în căutare
de paliative pentru singurătăţi fundamentale.
„Poezia ţine”, spune undeva Stăpâniţa, ea are „tre-
cere liberă”, iar renunţarea la scris, ca în cazul lui
Parfenie cel cu dureri de „căpic”, nu e decât aban-
donul în voia unei cuminţenii a existenţei terne,
comune, a „tăvălugului” evocat altădată, o cedare
tristă, o rămânere în condiţia mediocră şi periferi-
că. Restul apropierilor nu depăşeşte stadiul încer-
care, iar când contactul pare a se fi produs, apare
mereu un moment de distanţare, ca, de pildă, în
relaţia amoroasă dintre Adrian şi Vanessa.:
„Aproape de fiecare dată când făceam dragoste,
simţeam cum îngheţa la un moment dat. Ca şi
cum, pentru o fracţiune de secundă, ar fi murit.”
Or, această fracţiune de secundă reapare în alte
variante, şi în legăturile cu Maria, cea urmărită
cvasifantomatic de protagonist de la un oraş şi de
la un port la altul: iubirea lor se încheie, simbolic,
pe un vas abandonat, dezmembrat de lucrători
chinezi insensibili la drama care se petrecea sub
ochii lor. Sculptoriţa Maria, cea „dependentă de
literatură”, se mai gândeşte la recuperarea unor
bucăţi de fier pentru lucrările ei, dar vasul de croa-

zieră botezat  „Rimbaud” devine nelocuibil.
Episodul amoros dintre Roman the Great şi Dana,
având în fundal relaţia eşuată cu Nicu, sugerează
aceeaşi imposibilitate a unei autentice apropieri.
Fiecare dintre personajele cărţii are momente în
care îşi mărturiseşte singurătatea, dorinţa unei eva-
ziuni din limitele izolării, eşecul de etapă ori cel
final. Obsesia sinuciderii nu e nici ea absentă,
chiar şi Maria şi Adrian o mărturisesc. 

Întreg romanul e construit pe acest joc dintre
apropieri şi distanţări. Întâi, cele geografice, cu
cele două spaţii, român şi spaniol, între care pen-
dulează protagonistul şi alte personaje; argentinian
şi spaniol, în cazul Vanessei şi al lui Myriam, pe
ecranul mai larg, reamintiri din când în când, al
mediului de emigranţi anonimi, de toate naţiile. O
confesiune a lui Adrian, spre finalul cărţii rezumă
cumva această stare şi situare ambiguă între limbi
şi culturi diferite: „De cele mai multe ori, nu mai
ştiu de ce mă aflu într-un loc anume, ce limbă tre-
buie să vorbesc. Peste tot e prezentă un fel de
ceaţă.” Cu câteva zeci de pagini înainte, acelaşi
personaj mărturisea că în România vorbeşte în
limba maternă dar gândeşte în spaniolă, în timp
ce în Spania lucrurile se inversează. O asemenea
peliculă de înstrăinare, ca să-i spun aşa, apărută în
miezul apropierii, e foarte expresiv exprimată şi
într-un poem al lui Marin  Mălaicu-Hondrari, inti-
tulat chiar Apropierea: femeia întoarsă cu fetiţa tot
de prin Iberia, amestecă în conversaţia cu bărbatul
regăsit propoziţii şi sintagme în spaniolă, iar intru-
ziunea cuvântului străin alterează grav şi definitiv
comunicarea. Referinţa poetică, atât de consistentă
pe tot parcursul romanului, nu repară nici ea prea
mult din fisurile şi alterările lăuntrice ale acestui
mic univers uman. După ce Adrian, de pildă, con-
templase marea alături de Maria, amestecând per-
cepţia directă cu fragmente de citate poetice, tot el
constată, părăsind vasul distrus, că nu i-au mai
rămas decât textele din memorie. În casa Vanessei,
unde ajunge spre final, Adrian vorbeşte despre
absenţa Mariei ca „mjlocitoare între (el) şi lucruri”,
asociind acelei absenţe distanţa faţă de prietenii
din ţară şi din literatură, „fie departe, fie morţi”.
În cele din urmă, totul pare un joc, periclitat şi
precar, din care trebuie să se iasă cât mai curând.
Din confesiunea ultimă a Vanessei vom afla că,
după trei ani de detenţie, ispăşind afaceri dubioa-
se, despărţită de Myriam, care a înfiat un copil…
român, Adrian e aşteptat de ea la o fermă cumpă-
rată lângă Toledo, unde se va şi instala de altfel,
ca să trăiască alături de ea, crescând oi. O scrisoa-

re, peste ani, a Ruxandrei, fiica lui Parfenie, către
Adrian, câteva însemnări succinte ale lui
Alexjandro, copilul înfiat cândva de Myriam, oferă
ultimele veşti despre lumea cărţii: Maria rămâne
îndrăgostită de amintirea lui Adrian, lasă urme
fugare şi prietenii protagonistului, care e observat,
în rândurile finale într-o stare ce seamănă a decre-
pitudine, în faţa unei ferestre, privind în gol şi ros-
tind fraze incoerente, din care mai tresar doar
ecouri din obsesiile trecutului; printre ele şi cea a
scrisului - „cuantas palabras” – bruiată de sunete
cacofonice, slab articulate, şi de rupturi absurde.
Cei tineri par a fi renunţat, de altfel, la literatură,
pasiunea părinţilor pentru poezie nu mai e şi a
lor.

Apropierea este, în fond, o carte frumos-amară
despre jocul fragil al apropierilor dintre oameni, al
distanţelor care le relativizează, al insinuării senti-
mentului de înstrăinare în miezul însuşi al comu-
nicării. Literatura, poezia apar aici, încă o dată, ca
succedanee fascinante ale unor trăiri care, dacă nu
le contrazic întotdeauna şi în adevărul lor pro-
fund, nu propun decât soluţii precare, cu atât mai
mult cu cât mesajele lor vin, adesea, de la oameni
ce şi-au pus singuri capăt vieţii. Scrisul frumos mai
ajută, totuşi, mai încurajează încă spiritele idealis-
te, exemplare în felul lor, care opun simulacrelor
vieţii cotidiene, inautenticităţii, nesiguranţei, senti-
mentului de inaderenţă la lumea în care trăiesc,
confortul fie şi relativ al imaginarului poetic. Ca şi
Cartea tuturor intenţiilor, acest roman este un elo-
giu aproape patetic al poeziei, într-un edificator
contrast cu mai tot ce se întâmplă în lumea noas-
tră de proză joasă şi cenuşie. Însă nici acum acest
alogiu nu ascunde, ci face doar mai discretă culoa-
rea elegiacă a discursului narativ. Unul care e şi el
un fel de joc, cu mica notă de aventură „picares-
că”, cu regizarea unor întâlniri şi coincidenţe care
trădează o anumită libertate, măcar surâzătoare,
faţă de convenţia romanescă şi mecanismele ei,
controlate cu fineţe de un artizan poet.

n

Ion Pop, Marin Mălaicu-Hondrari, Ştefan Manasia                                                                                                                         (foto Virgil Mleşniţă)



Raportarea potrivită la volumul de aparenţă
memorialistică al lui Adrian Marino, Viaţa
unui om singur (Iaşi, Ed. Polirom, 2010,

528 p.) pare dificil de obţinut. Autorul a socotit
oportun să reverse în pagini atâtea niveluri narati-
ve, să deschidă atâtea pârtii de discuţie şi să rever-
se atâta energie creativă şi intelectual-explorativă
încă neconsumată – măcar că manuscrisul nu
aparţinea unui scriitor tânăr, nepublicat -, încât,
probabil, cea mai potrivită procedură este decela-
rea nucleelor de dezbatere şi abordarea lor unul
câte unul. 

Astfel, în cele ce urmează intenţionez să mă
refer la un grăunte incandescent, niciodată stins,
în jurul căruia s-au adunat, se pare, unele dintre
cele mai imperioase impulsuri ale lui Marino şi,
în raport direct cu intensitatea investiţiilor afective
şi energetic-creatoare, şi cele mai insuportabile
frustrări, deziluzii. Este vorba despre chestiunea
dreptului inalienabil al omului de cultură – şi,
prin extensie, şi a culturilor înseşi – de a se afir-
ma intelectual şi artistic într-un topos al deplinei
îndreptăţiri şi egalităţi virtuale, în condiţii de res-
pect reciproc, de bunăvoinţă şi consideraţie.
Desigur, criticul ideilor literare porneşte de la
aventura propriului destin, lărgind însă treptat cer-
cul interogaţiilor: „În definitiv, ... «unde scrie» că
destinul unui critic român (sau de orice altă naţio-
nalitate) ar fi doar de a fi şi a rămâne un etern
epigon şi satelit? Dominat de conformism, iniţia-
tive şi satelizare docilă? De ce n-am fi avut
«voie», în definitiv, şi la iniţiative proprii, legitime
măcar în principiu, ca ale oricărui alt spirit inde-
pendent? ştiu ce mi se poate răspunde: «complex
de inferioritate». Dar de ce acest «complex de
inferioritate» ar fi într-adevăr... inferior... «comple-
xului de superioritate» al altora? La fel de nemoti-
vat sau de motivat? La fel de justificat sau nejusti-
ficat? Înseamnă «complex de inferioritate» dreptul
inalienabil de a-ţi revendica preocupări, soluţiile şi
ierarhiile străine? şi dacă nu coincid (cum se
întâmplă adesea) trebuie neapărat să le abando-
năm? Să capitulăm, iremediabil învinşi şi resem-

naţi? Să renunţăm la propria noastră identitate?
Să aşteptăm umiliţi, într-un colţ, până când, even-
tual, cineva, cândva, ne va «recunoaşte» existenţa,
în total sau în parte?” (p. 300-301). 

Dilemele sunt formulate fără ezitare, dar în
sinea lui, cel care scrie, deţine deja răspunsurile.
În acord cu democratismul şi europenismul pe
care le clamează încă de la prima pagină – ba,
mai mult, încă din volume precum Pentru Europa
(2005) şi Politică şi cultură (2006) -, Adrian
Marino imaginează Europa ca pe un concert al
culturilor, idiomurilor şi naţiunilor vii, productive
de artă şi ideaţie, de efervescenţă culturală, într-o
relaţionare fraternă şi fair play. El refuză hegemo-
nismul cultural, ifosele suficiente ale culturilor cu
prestigiu consolidat şi cu mare difuzare şi vizibili-
tate internaţională, pledând pentru dreptul tutu-
ror, chiar şi al celor mai mici ori al ultimilor veni-
ţi, de a se afirma în dialogul cultural. Practic, pro-
fesând o asemenea ideaţie de – numai aparentă –
relevanţă simplamente culturală, autorul vorbeşte
ca un ambasador, ca un diplomat angajat în cuce-
rirea unor drepturi şi a unei legitimităţi pe care
partenerii i-o refuză. Din acest punct de vedere, l-
aş vedea pe Adrian Marino ca pe un expert în
relaţii internaţionale şi în politici culturale, dintr-o
stirpe rarefiată pe scena publică românească,
acţionând într-un spirit conform declaraţiei drep-
turilor omului şi cetăţeanului, a vederilor
Revoluţiei Burgheze europene, adică al unei
modernităţi care nu şi-a epuizat încă agenda şi nu
şi-a atins integral scopurile. Aceste principii
depăşesc regulile de acţiune stabilite în urma păcii
din Westphalia – echilibrul puterilor, dar nu şi
participarea micilor actori la gestionarea situaţiei
europene –, lasă în urmă excepţionalismele istori-
ce ale unor protagonişti ai marii scene şi unipola-
rismul hegemonic actual, şi propune o nouă ordi-
ne culturală, în ton cu tendinţa globalizării iniţia-
te deja de a da voce tuturor participanţilor la
marele joc dialogic terestru. Recapitularea enume-
rativă pe care o încerc aici se justifică prin nevoia

de a situa cât mai bine, pe scara unor evoluţii
istorice, tentativele lui Adrian Marino de a conce-
pe un cadru echitabil al comunicării culturale,
indispensabil edificării unei comunităţi europene –
dar şi, mai larg, universale – în acord cu idealul
democraţiei. De fapt, Marino vorbeşte aici despre
ceea ce astăzi numim „egalitate de şanse”, el soli-
citând-o imperativ atât pe seama României cultu-
rale, cât şi pe seama propriilor demersuri şi con-
tribuţii. 

Ca temă culturală, eseistică, dreptul la afirma-
re deplină şi demnă a omului de cultură român a
fost enunţat, cu un patos la fel de violent, în peri-
oada interbelică, de către tânărul debutant E.
Ionescu, în volumul său – premiat – Nu (1934). În
cazul viitorului clasic al absurdului, însă, rămâne
de reţinut ţipătul, nu şi strădania obstinată a
„cuceririi” de acasă a Occidentului. 
S-ar putea zice că Ionescu a lăsat pe seama cole-
gului său Mircea Eliade strădania de a scoate din
minorat şi de aducere la recunoaştere a culturii
române vii, în curs de facere. Revista Zalmoxis a
fost, probabil, sub acest raport, precursoarea
CREL – cum numeşte, printr-un acronim, Marino
publicaţia de care s-a ocupat stăruitor, Cahiers
Roumains d’Études Littéraires -, în sensul că ea s-
a scos cu contribuţiile cărturăreşti ale unor savanţi
străini de vârf ai epocii şi a fost răspândită, nu
fără succes, dincolo de hotarele ţării. 

Studiind din punct de vedere diplomatic evo-
luţiile de până astăzi în domeniu, putem afirma
că, în parte, destul de palid şi oarecum comple-
zent, în acest sens încearcă să opereze UNESCO.
La fel, programele culturale ale Uniunii Europene,
ca şi cele din educaţie (Tempus, mai întâi, apoi
Sokrates şi Erasmus) creează efectiv un cadru
menit să sprijine cooperările de felul celor visate
de A. Marino. Într-un sens similar a acţionat, prin
intermediul propriei fundaţii, şi George Soros în
întreaga Europă de Răsărit, 
Sud-Est şi Centrală, în primii zece ani de după
căderea comunismului în regiune. Fiecare dintre
aceste programe strategice, publice sau cu caracter
privat, au avut şi, unele, mai au o importanţă ce
nu trebuie nici subestimată, nici supraevaluată în
crearea unor „vaduri”, a unor „portiţe” pentru
afirmarea elitelor culturale româneşti şi aducerea
în România a culturilor occidentale. Cu toate
acestea, raporturile culturale rămân în continuare
asimetrice, iar dezbaterea pasională în jurul adop-
tării criteriului publicaţiilor ISI şi a calificării în
liga primelor 500 de instituţii academice a univer-
sităţilor româneşti arată cu ce eforturi, când dra-
matice, când hilare, se face saltul în direcţia visată
de Marino. 

Faţă de toate acestea, zbaterile autorului – care
au inclus compromisuri, furii, nemulţumiri, îndo-
ieli, depresii pe care memorialistul nu le ascunde
– par zborul unei muşte stranii, frumos colorate,
aproape neverosimile. Vocea auctorială le califică
retrospectiv drept eşecuri, dar ele nu sunt aşa
ceva într-o măsură mai mare decât decesul alergă-
torului de la Marathon, vestitorul victoriei gre-
ceşti. În domeniul calvarului impunerii culturii
române peste hotare, prin eforturi proprii (antolo-
gii, studii, sinteze critice, instrumente de lucru),
încăpăţânarea, elanurile şi realizările îl propulsea-
ză pe dezamăgitul A. M. într-o postură eroică, de
antemergător solitar. Or asta impune respectul şi
îndeamnă la recunoştinţă. 

n

12

imprimatur

TRIBUNA • NR. 186 • 1-15 iunie 2010

Ovidiu Pecican

Ambasadorul cultural la
domiciliu

Monte Cristo (2009)



Rareori mi-a fost dat să citesc ceva mai revol-
tător decît intervenţia Alinei Mungiu-
Pippidi pe marginea preconizatei legi a lus-

traţiei (vezi România liberă din 6 mai 2010).
Ziarista acerbă, care odinioară se remarcase prin
ferocele partizanat pro-Băsescu, şi-a schimbat apoi
peste noapte azimutul. Să nu fi primit ciolanul
rîvnit? Cine mai ştie. Fapt este că, pornind de la
candidatura europeană plină de ezitări gramaticale
a silfidei EBA, pe care Alina Mungiu a penalizat-o
cu urlete, ţintele ei s-au reorientat. Parul cu nodu-
ri, mînuit de vînjoasa artistă a cuvîntului, s-a abă-
tut în repetate rînduri peste căpşorul blond al
Elenei Udrea, fără a-i scuti nici pe alţi aliaţi ori
subordonaţi de-ai lui Traian Băsescu. De la o
vreme, a început să nici nu mai conteze subiectul
dezbaterii, important era să fie menţinută energic
direcţia “anti”.

De la scriitoarea cu apucături de rugbist în
stare să care în spinare tot meleul, mă aşteptam
totuşi la ceva mai multe nuanţe, atunci cînd vine
vorba despre lustraţie. Adică atunci cînd se dis-
cută eliminarea comuniştilor din viaţa publică
românească. Nu de alta, dar aceeaşi Alina
Mungiu, pe vremea cînd custodea raionul suflete,
îl făcea arşice în direct, la televiziunea naţională,
pe alde Ion Iliescu. Să lingi unde-ai scuipat nu e
tocmai hobby-ul cel mai graţios pentru o
reprezentantă de frunte a intelighenţiei. Adică a
inteligenţei.

Alina Mungiu are impresia că cel mai bun
lucru de făcut, la ora actuală, e să tîrască în deri-
zoriu lustraţia din societatea balcano-autohtonă.
Fie şi aşa, dar cu ce argumente? La o revistă
UASCR-istă a anilor ‘80, pe unde ucenicea gaze-
tara de azi, învîrtindu-şi peniţa prin cerneală, cel
mai vajnic anticomunist era taman redactorul-şef
(de ce nu-i dă şi numele?), care într-o împrejurare
eroică s-a suit pe-o statuie din Iaşi ca să îşi zbiere
oful anticeauşist. Însă iată că el riscă azi, în vir-
tutea funcţiei politice de odinioară, să păţească o
nedreptate. Înfiorător! Lustrarea lui Coriolan
Drăgănescu va fi crima secolului. Faptul că, pe

lîngă acel unic UASCR-ist, lansat în căţărări anti-
dictatoriale, au mai trudit cîteva sute de propa-
gandişti care, printre altele, chiar au suspendat
revista Opinia studenţească, nu pare s-o deranjeze
pe comentatoare. Că zeloşii pălmaşi ai regimului
represiv ar merita, fie şi cu întîrziere, o mică
sancţiune simbolică, nu-i trece prin cap furibundei
creaturi. Pentru ea, excepţia e mai semnificativă
decît regula. Decît să-l lustrăm pe curajosul de-o
după-masă, mai bine să iertăm toată categoria.

E foarte adevărat că viaţa e complexă, precum
ne explică analista României libere. După mem-
brul pecerist Paul Goma, a apărut disidentul Paul
Goma. Ba chiar – să adăugăm – şi antisemitul Paul
Goma. După anticeauşistul Mircea Dinescu a
venit iliescianul Mircea Dinescu. Brucan a fost
stalinist, pentru a deveni mai apoi complotist. Pe
unde tăiem cu bisturiul, în cazul lor? Pînă la
tranşarea dilemei metafizico-existenţiale, este sufi-
cient totuşi, în plan social-politic, să aruncăm o
privire peste gard, spre a vedea cum şi-au rezolvat
de multişor problema cehii sau polonezii, pentru
a le veni pe urme. Iar în plan biografic, ne con-
solăm ştiindu-l pe Brucan indisponibil la funcţiile
ministeriale, “din motive de deces”, pe Goma pre-
ocupat (şi prea ocupat) cu limpezirea problemelor
evreieşti, iar pe Dinescu absorbit să-şi vadă de
pescuit şi grădinărit, pe veşnicele-i plaiuri ale vînă-
toarei. Niciunul dintre ei nu va fi jugulat de
depresie, la adoptarea legii lustraţiei în România –
şi atunci pe cine deplînge de fapt Alina Mungiu-
Pippidi?

“Ne rămân, în schimb, morţii, care nu se pot
apăra. Bravi cum suntem, aicea o să ne arătăm
muşchii, cum văd deja din campania contra lui
Adrian Marino, fost deţinut politic, fost deportat
(paisprezece ani cu totul) şi a cărui reputaţie e
terfelită pe baza unor note scrise de nişte
securişti” – ne probozeşte această conştiinţă
elansată. După ce i-a inocentat subit pe toţi
activiştii comunişti din ultimii cincizeci de ani,
împărţindu-i în două categorii (disidenţi care s-au

suit pe statui, ca să protesteze, şi disidenţi care
nu s-au căţărat, din motive de rău de înălţime),
iat-o rasolind şi discuţia în jurul lui Adrian
Marino. Pînă la publicarea unor documente “mai
presus de orice dubii”, îţi trebuie oricum multă
naivitate pentru a-l vedea pe meşterul propagan-
dei culturale externe (poliglote!) a regimului
Ceauşescu, în postura de Pico della Mirandola pe
Someş. Chipul de activist-cu-imaginea-ţărişoarei-
peste-hotare de ce nu ne este detaliat, în legătură
cu fostul deţinut politic Marino? Alina Mungiu-
Pippidi poate da multe de înţeles, dar nicidecum
că a fost vreodată naivă. Se crede poate subtilă
nevoie-mare, cînd ne prezintă tendenţios, unilate -
ral, imagini din realitatea înconjurătoare.

Am înţeles eu, pînă la urmă, că modelul de
activism moral şi dreptate civică al Alinei Mungiu
este Adam Michnik. Am totuşi o veste frisonantă
pentru gazetara bucureşteană. Fostul disident
polonez n-a ezitat să-l pupe (cu limba?) pe călăul
său de odinioară, generalul Jaruzelski, după
căderea aceluia de la putere. În schimb, pentru
opinionista României libere, singurul loc de pupă-
turi fierbinţi, lipite pe dictatura comunistă
românească, ar rămîne doar la Ghencea Militar,
unde tovarăşul Nicolae Ceauşescu ar întîmpina-o
cu anumită răceală.

Iar evaluările surprinzătoare continuă în trom-
bă: “Sincer, după ce Iliescu şi-a tradus în limbi
străine lungul interviu respectuos luat de Tismă -
neanu în ultimul lui mandat şi a umplut cu macu-
latura asta toate ambasadele noastre – ca versiu -
nea de lemn a propagandei despre perioada lui –,
nu mă entuziasmez când îl văd tot pe
Tismăneanu azi ca prim-procuror al lui Iliescu.
Dimpotrivă, mă uit în altă parte. De jenă”.
Tocmai asta e şi diferenţa dintre noi. Eu mă
jenam – în scris – de frenezia lui Tismăneanu, pe
vremea cînd se gudura pe lîngă pulpana lui
Iliescu. Alina Mungiu se simte deranjată abia azi,
cînd acelaşi politolog îl combate mînios pe aparat-
cik. “A trecut baba cu colacii!”, se şopteşte prin
părţile noastre, atunci cînd se plimbă mofluzul pe
stradă.

Adoptarea legii lustraţiei, de către Parlamentul
României, fie şi cu o întîrziere de cîteva decenii, a
reprezentat unul dintre obiectivele revoluţionaru-
lui Teodor Mărieş. Pentru idealul respectiv care
părea, la vremea aceea, utopic, protestatarul n-a
ezitat să se mortifice printr-o impresionantă grevă
a foamei de cîteva zeci de zile, punîndu-şi sănă-
tatea şi viaţa în pericol. Unii scriitori (Ana
Blandiana, Vladimir Tismăneanu, Dorin Tudoran
ş.a.) i-au sărit în ajutor, adresîndu-se instituţiilor
statului şi solicitînd o dovadă de – măcar – respect
pentru sacrificiul unui cetăţean. După negocierile
dintre partidele politice, purtate sub presiunea
timpului, spre a se evita o ipoteză tragică, s-a
ajuns, incredibil, în linie dreaptă cu adoptarea lus-
traţiei în România.

Protestele furioase de-acum ale lui Ion Iliescu,
pe ideea că se face o geană de lumină, lansate la
pachet cu vicleniile aţoase ale Alinei Mungiu-
Pippidi, vin să picteze imaginea schizofrenică a
realităţii noastre contemporane. Aterizată de la
Berlin ca să ne explice oleacă de Wissenschaft,
doamna profesor doctor n-a băgat de seamă că, în
graba mare, şi-a agăţat ramele ochelarilor în oasele
costale ale unui grevist al foamei.
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Laszlo Alexandru

Alina cu spume
sare-n ochi

TV verde (2009)



Surogat reflexiv
[you’ll never walk alone]
voi fi mereu alături de tine
te voi supraveghea 24/24
protejându-te de orice
te-ar putea perturba
voi înlătura pericolele din calea ta
fără să le simţi
nu te voi lăsa să te rătăceşti
voi închide ochii când vei dori intimitate
voi deveni invizibil când vei tânji după singurătate
dar te voi veghea
te voi apăra oricând şi oriunde
mă voi bucura pentru succesele tale
şi voi suferi cu tine pentru eşecurile şi erorile
pe care nu voi fi-n stare să le fac să te evite
te voi urma oriîncotro vei merge
voi compila realitatea după pofta ta
îţi voi menţine tinereţea şi vigoarea
doar cumpără-mă!

Surogat de cimitir
[versiunea concretă]
cuvinte părăsite curg de pe foaia moartă
într-o direcţie analfabetă
silabele lor se rătăcesc printre ruinele frazelor
care le-au avortat
literele nu se mai recunosc
se iau de mână aleator
chiar nepronunţabil
sau fug unele de altele
şi se pierd

sensurile o iau razna sau dispar
ideile s-au dezintegrat
mai ştie cineva
ce fericit era cel care le salvase
când îl vizitaseră?

câteva cuvinte rămase pe hârtie
şi unele devenite altele
încearcă
să se adune-ntr-o propoziţie
spre-a se salva de la cădere
şi uitare
sprijinindu-se de moaştele
netopite ale altora
sperând că se va găsi
vreodată cineva
să le descifreze agonia
şi să le-nţeleagă povestea

Surogat de sfat
după marea descălecare
din containăr
nu mai ai voie să scrii
că IQ’ul cuiva nu-i depăşeşte
numărul de la pantofi, fii direct
“bă, eşti prost!”
altfel tocmai te-ai dezvăluit
ca biet păşunist rătăcit prin azi

dacă scrii un poem de amor
nu pentru a impresiona
fane sau jurii
eşti clar pensionar
sau inversaliu care crede că se poate ascunde
şi în cel mai bun caz unul care a văzut
mai mult decât sfârcuri
doar în poze

nu ne plicti’ cu natura

sau vreun impuls admiraţionist
ar fi de-a dreptul ridicol
să-şi mai amintească cineva
de când s-au fumat astea
şi câte altele peste ele

neapărat să povesteşti o beţie
mai fistichie sau măcar de-o săptămână
nu cu tata, colegii sau băieţii
că-i mai pleonastic ca un poet beat
merge cu ceva fumei
sună bine juninci poete
de ce nu, cu mama şi bunica
în crâşme cât mai subterane
afumate, sordide şi neapărat afumate

ziceam de poeţi, dacă vezi
că nu te bagă-n seamă
dă-le de băut
majoritatea-s oricum nişte alcoolici
şi nu strică să te cerţi cu vreo 2-3
timp de câteva beri
niscaiva pumni, ceva sânge ajută
şi mai mult
iar când scrii despre asta
fii ambiguu în privinţa finalului
niciodată nu ştii
cine mai nimereşte printr-un comitet

descrierile să-ţi fie cât mai clare
nu te cenzura spune tot
precum ai povesti unui prieten
cine nu-i în stare să citească
nu merită
nici măcar un căscat neglijent

droguri? da, ai scris nişte versuri
băgat sub ele
unul s-a lăudat pe-un blog
c-a dibuit brambureli budiste
şi imagini precambriene
prin ele
cine unde nu mai zi
e irelevant 

ai citit, mîncat, testat, văzut şi ascultat tot
educă-i pe cei ce te vor lectura
pomeneşte ceva din trainspotting sau fight club
requiem for a dream în caz extrem
nu-i uita pe beatnici
nici cuvinte pe care pudicii le rostesc
doar în gând

mai spune cum tu nu ierţi
nimic
blonde roşcate brunete minore surori
că doar nu eşti popă
proasta care te ţine
crede oricând

c-a picat un ruj dintr-un balcon
pe haina ta
sau c-ai plecat fără chiloţi şi un ciorap
de acasă
să te poată despuia mai uşor la-ntoarcere

şi că veni vorba, nu văd de ce n-ai
mărturisi c-atunci când o să crăpi
cât mai artistic, cum altfel?
vei lăsa ceva muzeului antipa
s-arunce dracului în sfârşit rebutul
lui terente

Surogat de eGo
nu m-am bătut cu poliţia
nici pentru vreo mână sau noapte
ulcer dac-am dobândit e din neglijenţă
nu de foame
de-mi era frig aveam
ce pune pe mine
şi cine să-mi facă un ceai când
nu mă mişcam la timp
notele nu mi le puteam reprezenta cu o mână
iar când ştergeam de praf cărţile din casă
oboseam
înainte de a termina cu cele citite
prietenii mei s-au abţinut de la prafuri
şi excursii după gratii
nici măcar tatuat nu e vreunul
nu am vagin
s-am cu cine mă monologi
cu lama m-am tăiat doar între nas şi gură
degeaba am fost purtat pe la biserici
n-am simţit nimic
care să mă facă să revin
cine mi-a greşit a plătit-o 
sau o va face
fără intervenţia mea
nu am nevoie de surprize
urăsc să vorbesc
de-mi plimb umbra pe trotuare
e din necesitate
fantezii nu prea zburdă prin mine
alunecări sau desfătări etilice am de raportat
doar inventându-mi
pot să (te) trimit oriunde dacă e nevoie
dar nu văd sensul
te întrebi poate
dacă-s sincer ce caut aici
ce comercial ar suna 
să te chem să descoperim împreună
să-ţi mai mărturisesc ceva
spun rar că mă bucur
şi acum o fac pentru c-ai ajuns aici
indiferent cum 
de ce sau de unde

(din volumul Surogat, în curs de apariţie)
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poezia

Sorin Mihai Grad



Dialogând cu sine însuşi în legătură cu
prima tul când al „opiniei” asupra „forţei”,
când al acesteia din urmă asupra celeilalte,

Pascal recurge, fără niciun preambul, la o abruptă,
dacă vreţi, analogie:

„Credem că slăbiciunea e frumoasă. [...]
Pentru că cel ce va voi să dănţuie pe funie, fi-va
singur.”

Însinguratul de la Port-Royal, de altfel, nu-i
unicul, între cugetători, care să fi făcut din
funambul, fie şi doar în treacăt, un exponent al
propriilor gânduri.

Nietzsche, de pildă, alias Zarathustra, face
dintr-însul o icoană, o emblemă a Omului ca
atare: această „funie întinsă” între obârşia-i anima-
lă şi propria-i depăşire, eroică, de sine, devenirea-i
întru idealul pe care el, sau, numai, filosoful, (ş)i-l
propune: „Ceea ce e măreţ în om, e că-i o punte,
nu un ţel.”

Cât despre anecdota propriu-zisă a funambulu-
lui din Also sprach..., ea este, pare-se, îndeajuns
de cunoscută: aflându-se, acesta, la jumătatea dru-
mului pe sârmă, un soi de june măscărici obraz-
nic (N.B.: lat. funambulus înseamnă şi „unul care-
şi bate joc”!) o ia la goană după el, sfidându-l,
ajungându-l din urmă, survolându-l, îndepărtându-
se şi dispărând, în fine, la celălalt capăt al firului
întins, – în timp ce funambulul nostru, descumpă-
nindu-se, alunecă în gol şi moare-n braţele lui
Zarathustra, urmând să fie înhumat de el.

Morala fabulei lui Nietzsche (o fabulă ambi-
guă şi stranie, de un hieratism expresionistic şi
fără vreun accent moral decis) e una crudă şi
amară:

„Câtă nelinişte în viaţa omului, şi nici o
noimă: un măscărici îi poate fi fatal. [...] În ochii
lumii, eu mă aflu, încă, între un nebun şi un
cadavru.”

Oricum, se pare că-i acesta, funambulul, între
profesioniştii, nu prea mulţi, ai riscului aproape
gratuit (sau, cum se spune astăzi, ai sporturilor
extreme), cel mai firesc şi, deopotrivă, cel mai
straniu, mai tragic, mai paradoxal, – paradoxal
fiind, să zicem, tocmai faptul că actul său e nu se
poate mai firesc.

El, îndeobşte, merge, păşeşte ca noi toţi, – nu
„zboară”; el umblă şi, umblând, reiterează, de
unul singur şi atât de sus, istoria fiecăruia în
parte, „ontogeneza” inşilor ce suntem: primi lui
paşi sunt „orbi”, sunt ezitanţi; apoi, din ce în ce
mai siguri, mai fermi, mai dezinvolţi; pentru ca,
ajuns nel mezzo del cammin, ei să se facă tot mai
repezi şi mai mici, ca şi cum partea ultimă a căii
de (re)parcurs ar fi chiar coborâşul unei pante.

El nu face, ziceam, decât să umble, numai că
drumul său e filiform, unidemensional ca „Podul
Spadei”, cel din romanele cavalereşti, şi suspendat
între pământ şi ceruri, fie şi când nu evoluează-n
aer liber, ci sub cupola circului, având sub el o
plasă (de... protecţie): „le no man’s land – cu un
cuvânt al lui Cocteau – entre le ciel et la terre”.

Că umblă, pare-se, ca într-un soi de „transă”,
ca în somn („somnambulism”, „funambulism”,
după un De la Serna, fiind acelaşi lucru), este,
desigur, altă vorbă.

Pentru că, însă, merge pur şi simplu, că
umblă, că deambulează, necontorsionându-se, să
zicem, sau schimonodindu-se cum clovnii, el nici
n-a prea făcut carieră, cu unele excepţii notabile,-n
pictură, – preocupată ea, pictura, pictura figurati-

vistă, în ultimele-i opt-nouă decenii, mai mult
decât de „formă”, de expresie, şi, încă, mai mult
şi decât de-aceasta, de deformările şi distorsiunile
expresiei mimice, ca şi, desigur, corporale, – cuta-
re Acrobată, de prin 1914, de Chagall, cu şolduri
dislocate şi trăsături simieşti, sfruntând, în echili-
bru-i imposibil, orice rezon al firului cu plumb!

Or, este prea puţină „urâţenie” în evoluţia
unui funambul, fiind într-însa, dimpotrivă, o
impecabilă ţinută şi, mai ales, o mare demnitate,
ea decurgând, se pare, din chiar staţiunea lui bipe-
dă, verticală, din gravitatea/gravitaţia-i însăşi, din
aplombul şi din concentrarea care-l face, ca pe vir-
tuozii violinei, să-şi lase pleoapele în jos, – tactul,
la el, ca şi la ei, înlocuind, desigur, văzul... 

Ca Paganini, şi el „joacă” pe o coardă!
Cât despre literaţi, despre poeţi, atitudinea

faţă de funambul, a lor, e împărţită, ca totdeauna
în literatură, între anecdotic şi simbolic.

Astfel, istorisindu-ne pe scurt, în Cronici
(IV,1), „apertise”-ele cutărui funambul ce, cu prile-
jul nunţii lui Carol de Valois cu Isabella de
Bavaria, evoluase, la Paris, într-asfinţitul soarelui,
cu două masalale-n mâini, pe-o funie întinsă între
turnurile de la Notre-Dame şi-un stâlp de pe
Grand-Pont, Podu-ăl-Mare, dumnealui Jean
Froissart nu făcea alta decât tocmai ceea ce azi, se
cheamă „reportaj”; tot „reportagiu” şi/sau memo -
rabil făcând, să zicem, şi Gautier, elogiind-o, el,
pe „la danseuse de corde”, sub cuvânt că 
„... nimic nu e mai aerian, nici mai lejer şi de un
risc mai plin de graţie.” 

Tot o dansatoare pe frânghie – de care Krúdy
Gyula ne consilia (în glumă?) să nu facem prostia
să ne îndrăgostim – fusese, în Novembre, obiectul
vecinicei [sic!] adoraţiuni adolescente a lui
Flaubert (care, aiurea, avea să-şi recunoască o
natură greu avuabilă de saltimbanc).

De altfel, şi Gustave, şi Théophile, pun, ambii,
preţ pe feeria (paiete, voaluri, luciuri, farduri) şi
pe miracolul forain, perife(e)ric. 

Miracol, feerie, ş.a.m.d. ce-l vor fi făcut pe
Jean Genet, în Funambulul, să-i recomande dansa-
torului pe funie, i. e. artistului, în ceasurile-i vide,
o mască ponosită, un jalnic travesti, să-i ceară să
trăiască, ziua, „... sub aparenţele unei bătrâne
miloage fără dinţi, pe cap cu o perucă cenuşie:
văzând-o, ţi-ai da seama ce mai atlet zace ascuns
sub zdrenţe şi-ai preţui cum se cuvine saltu-i, cel
de la zi la noapte. Pe urmă, vine seara! şi funam-
bulul, el, care-i e, totuşi, fiinţa cea mai dragă:
această cerşetoare păduchioasă ori solitarul sclipi-
tor de colo? Sau poate că mişcarea-i însăşi, necon-
tenită, de la ea la el?”

Oricum, Genet pune, aici, accentul pe, într-un
fel, acelaşi între ce-l obseda pe Zarathustra, şi care
pare a fi noima, ca şi condiţia ca atare, a
Artistului (cu A majuscul), – acest brav funambul
având să treacă, pe un subţire fir (şi, poate, zil-
nic), „prăpastia” dintre zi şi noapte, dintre
marasm şi inspiraţie, cea dintre searbădu-i incogni-
to diurn şi propria-i evidenţă coruscantă, sub ecle-
rajul crud al rampei, – esenţa-i ca atare (insesizabi-
lă altminteri, ea, decât tot datorită unei măşti,
constând din farduri, luciu şi paiete.

În rest, poeţii fac din funambul(i) când nişe
„weisse Vögel”, ca Georg Heym; când, din acesta
şi din jocu-i propriu, metafora îndrăgostitului per-
dant (sufletul căruia „ezită”, într-un poem autoh-
ton al lui Tzara, „ca dansatorul pe frânghie”),

simbolul dragostelor dificile, fatidice şi nebuneşti,
sfârşind, adesea, prin cădere, – ca, în Flautul verte-
brelor, un Maiakovski; ca, în Echilibriştii, John
Crow Ransom: „Aici zac funambuli: dulci fie-ţi
paşii./ Ei se privesc în ochi, dar fără a şi-i/ Vedea:
cu gura – colb, scrumite feţe./ Lasă-i să doarmă-n
risc şi frumuseţe...”

Ca – de ce nu? – eu însumi, în acest Pas de
deux (nu fără o reminiscenţă eminesciană eviden-
tă): „O dansatoare fost-au cu/ Un dansator, pe
vremuri,/ Pe-un fir atât de sus că nu/ Puteai ca să
nu tremuri.// Numai că ei, copii în tot/ Ce 
nu-i coregrafie,/ Habar n-aveau câţi metri pot/
Până la ei, să fie.// Dar într-o zi băiatul şui/ 
Pe-un domn (ce o ţigară/ Îşi răsucea,-n fereastra
lui,/ Fereastra-i despre gară),// Interogându-l, ca
prin somn,/ Câţi metri pot să fie/ Până la ei, gen-
tilul domn/ Le-a zis că sub o mie!// La care, ea
un singur pas/ A mai făcut, şi gata./ Iar el: 
«E timpul să vă las»,/ A zis, urmându-şi fata.”

Poeţii, ei, mai fac din funambul un 
porte-parole, un (auto)portret (de unde, evident,
şi titlul eseului lui Jean Starobinski), — ca, între
alţii, Salvador Espriu, în poezia Acrobatul, ca Jean
Cocteau, nu numai în „scrisoarea”-i către Jacques
Maritain, ca Maritain, când îi răspunde lui
Cocteau: „Simţeam tragismul vieţii tale, al exerci-
ţiilor tale; jocuri de trapez, acrobaţie, falsele
bombe, false scandaluri, – în adâncul circului stră-
fulgerau colţii unor fiare de aievea; jonglai atât de
sus, atât de sincer, cu propriile-ţi cuţite, încât
căderea era iminentă: ţi se vedea inima deschisă,
de disperare, – sau de sfântul har.” 

Portreturându-se, în parte, pe el însuşi, într-un
poem în proză, Acrobaţi, Rilke are, la rându-i, să
vadă în aceştia condiţia umană ca atare, iar în
perfecţiunea cvasi-gratuită, a lor, vocaţia unei sfin-
ţenii nefinalizate. 

Să nu uităm, apoi, că funambulul i-a inspirat
maestrului Banville o sumedenie de poeme, ca şi
un titlu, fericit, de carte, anume Odes funambu-
lesques, – iar criticii literare înseşi, un vocabul
demn să denumească, de la Jules Laforgue la Emil
Botta, o seamă de poeţi din cei mai dragi.

P.-S.
„Funambulescă” se mai cheamă şi o rimă.

n
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Funambularia
ªerban Foarþã

eseu

TV. I.P. (2009)



Radu Constantinescu: - Într-una din zilele de la
sfârşitul lunii aprilie, în sobrul şi elegantul sediu al
Academiei Române din capitală, de pe Calea
Victoriei, a avut loc o întâlnire memorabilă. Îmbră-
ţişări, fotografii, discursuri… Era prezentă floarea
lingvisticii româneşti din Bucureşti, Cluj şi Iaşi, aca-
demicieni, universitari, cercetători. Printre ei, şi
doamna dr. Elena Comşulea, conducătorul colecti-
vului de lexicografie de la Institutul de Lingvistică şi
Istorie Literară ”Sextil Puşcariu” din Cluj-Napoca.
Despre ce eveniment este vorba, stimată doamnă
Comşulea?

Elena Comşulea: - Şedinţa memorabilă, cum îi
spuneţi, a fost dedicată terminării Dicţonarului
tezaur al Academiei Române, odată cu publicarea
ultimului volum, al 37-lea, şi a marcat împlinirea
celei ”mai de seamă însărcinări pentru care
Academia Română a fost creată“. Despre importan-
ţa unei asemenea lucrări, Regele Carol I, protectorul
şi sprijinitorul ei (a oferit mijloace materiale necesa-
re apariţiei – 6000 lei anual), spunea la 23 mai
1884: “sunt convins că opera Academiei, care îşi va
ridica sieşi un monument nepieritor, va fi încorona-
tă de o izbândă fericită”. Aş mai adăuga expresiile
folosite de înşişi membrii Academiei în dezbaterile
pe marginea Dicţionarului: “mare lucrare naţională”
(D. Gusti), “operă care pentru noi, românii, consti-
tuie o adevărată mândrie naţională” (Th. Capidan),
“carte a cărţilor”, ”pentru dacoromâni una din con-
diţiile de viaţă naţională“ (G. Bariţiu).

Dicţionarul tezaur al Academiei reprezintă ins-
trumentul cel mai sigur şi complet pentru cercetări-
le în domeniul lexicologiei româneşti şi, într-un plan
mai larg, a celei romanice.

R.C.: - Prin ce se deosebeşte el de celelalte
dicţionare ale limbii, care au apărut din belşug în
ultimele decenii? De ce este denumit Dicţionar-
tezaur?

E.C.: - Este firesc că, de-a lungul anilor, au apă-
rut dicţionare “din belşug”, din moment ce nu exis-
tă un singur tip, ci dimpotrivă (explicative, uniling-
ve, bilingve, poliglote, enciclopedice, normative, de
specialitate pe diferite domenii). Ele pot avea pro-
porţii diferite (de la dicţionare-tezaur, cum este cel
terminat recent, până la unele mici, aşa-numitele
dicţionare de buzunar), tematici diferite (de sinoni-
me, de omonime, de antonime, de neologisme, de
analogii, regionale etc.) sau se pot adresa unor vor-
bitori diferiţi (generale, de uz şcolar, de terminologii
profesionale).

Cel despre care vorbim se deosebeşte, ca struc-
tură şi volum, de toate dicţionarele anterioare. Este
o operă lexicografică lingvistică, nu enciclopedică,
atributele lui fiind: general, explicativ, istoric, nor-
mativ şi chiar etimologic. I se spune Dicţionar
tezaur pentru că ţinta e să cuprindă “tezaurul lim-
bii din toate vremurile şi din toate locurile“, înregis-
trând deci diferenţierile istorice, geografice, stilistice
ale limbii române. S-a tins spre a fi exhaustiv, inclu-
zând toate cuvintele şi sensurile literare, cele din
limbajul artistic, toate arhaismele, cuvintele popula-
re şi regionale cu variantele lor, limbajele domeniale
(din beletristică, presă, tehnică şi ştiinţă, folclor,
etnografie, botanică ştiinţifică şi populară etc.).

De remarcat ilustrarea tuturor sensurilor, a
variantelor lexicale, a formelor gramaticale etc. prin
citate extrase dintr-o bibliografie extrem de bogată,

mereu extinsă, pentru a cuprinde atât apariţiile edi-
toriale de ultimă oră ale diferitelor domenii, cât şi
cele mai recente descifrări ale unor texte vechi sau
înregistrări ale graiurilor.

R.C.: - Cât a durat realizarea acestui monument
al limbii române? Vă rugăm să faceţi un scurt isto-
ric al acestor tentative.

E.C.: - Între 1869 şi 1906 au existat trei încercări
de a realiza un astfel de dicţionar. Prima a fost cea
a lui Laurian şi Massim, care au publicat două volu-
me: unul cu termenii moşteniţi din latină (1873) şi
altul, numit Glosar, cu termenii din alte limbi
(1877). Lucrarea, meritorie sub unele aspecte, conti-
nuă purismul şcolii latiniste, ceea ce a provocat cri-
tica membrilor antilatinişti ai Academiei, în frunte
cu Al. Odobescu. În 1884, ideea dicţionarului-tezaur
a fost reluată şi Academia Română a încredinţat
lucrarea renumitului lingvist Bogdan Petriceicu
Hasdeu. Acesta a conceput-o ca pe o adevărată
enciclopedie şi a tipărit în 13 ani trei volume (litera
A şi parţial B, până la cuvântul bărbat). Ritmul
lucrării a fost considerat prea lent şi lui Hasdeu i s-a
retras împuternicirea. În 1897, Academia a apelat la
savantul ieşean Al. Philippide. După eforturi uriaşe,
ajutat de câţiva colaboratori, acesta a adunat sute
de mii de fişe şi a început o redactare migăloasă,
dar, ulterior, a renunţat nefiind de acord cu cererea
“Comisiunii dicţionarului” de a selecta şi elimina
majoritatea împrumuturilor recente. În plus,
Philippide nu voia să înceapă tipărirea înainte de
terminarea întregului manuscris. Cele trei încercări
evocate până acum au durat 37 de ani!

A patra încercare a făcut-o Academia în 1906 cu
profesorul Sextil Puşcariu, care avea doar 29 de ani.
Cu materialul cules de învăţatul ieşean, completat
cu fişele noi extrase de el şi de colaboratori,
Puşcariu porneşte la redactarea Dicţionarului din
nou de la litera A, declarând: “voi munci din toate
puterile şi cu inima curată“ . Deja la sfârşitul lui
1906, publică prima coală (a-anafora) care este bine
primită. Ritmul susţinut de apariţie a fasciculelor şi
apoi a volumelor a fost încetinit sau întrerupt din
cauza celor două războaie mondiale şi a unor eveni-
mente interne filologiei, între altele, retragerea lui
Puşcariu de la conducerea Dicţionarului în 1943.

R.C.: - Care este rodul activităţii lui Sextil
Puşcariu în 37 de ani? Ce s-a mai întâmplat după
retragerea sa?

E.C.: - Sextil Puşcariu şi echipa sa clujeană au
publicat literele A, B, C, D-De, F, G, H, I, Î, J, L
(până la cuvântul lojniţă), ceea ce se cunoaşte sub
numele Dicţionarul Academiei, cu sigla DA.
Colaboratorii clujeni au redactat şi revizuit însă şi
alte litere (M - P), unele neintegral. În ce priveşte
munca la Dicţionar, la Cluj ea a continuat şi după
retragerea lui Puşcariu, mai întâi sub coordonarea
lui A. Procopovici, apoi a lui Şt. Paşca şi nu s-a
întrerupt nici după ce, în 1948, s-a constituit echipa
de la Bucureşti, condusă de Iorgu Iordan, acţiune ce
era în intenţia Academiei încă din 1945. 

De altfel, în urma unei vizite făcute la Cluj, la
şedinţa Academiei din 31 mai 1948, Iorgu Iordan
aprecia: ”acolo se munceşte cu pricepere şi râvnă.
În această echipă se poate pune toată nădejdea, ea
prezentând coeziune şi seriozitate…“

După o întrerupere de şapte ani (1952-1959),
impusă pentru elaborarea altor două lucrări lexico-

grafice, s-a reluat munca la Dicţionar în trei centre
de cercetare, Bucureşti, Cluj şi Iaşi, la conducere
aflându-se academicienii Iorgu Iordan, Alexandru
Graur şi Ion Coteanu. Dicţionarul s-a terminat sub
coordonarea lui Marius Sala şi Gheorghe Mihăilă,
ultimul volum apărând în aprilie 2010.

Seria nouă, cu sigla DLR, a început cu litera M,
a continuat până la Z, dar au fost completate şi
golurile din prima parte (DA), literele netipărite par-
ţial sau integral, (D, E, L, K, Q) fiind redactate în
totalitate după noile principii. Această serie are câte-
va caracteristici prin care se diferenţiază de partea
Puşcariu (DA). Acestea privesc inventarul de cuvin-
te, formularea definiţiilor, organizarea semantică,
ilustrarea sensurilor şi a valorilor stilistice, bibliogra-
fia mult mai bogată, dar, din păcate, şi renunţarea
la traducerea în franceză şi reducerea secţiunii eti-
mologice.

R.C.: - De ce credeţi că a trebuit să treacă 140
de ani ca să avem acest Dicţionar?

E.C.: - În primul rând, cred că nu trebuie să vor-
bim de 140 de ani, căci ar însemna să includem aici
şi primele trei încercări, nereuşite din punctul de
vedere al Comisiei Dicţionarului (Laurian şi
Massim, Hasdeu, Philippide), ci să ne limităm la cei
105 ani de când a preluat Puşcariu elaborarea
Dicţionarului. Amploarea, complexitatea lucrării
(sunt tratate 175.000 de cuvinte şi variante), nume-
roasele etape pe care le parcurge elaborarea unui
cuvânt (redactare, una-două revizii, discuţii la comi-
sia de etimologii) până ajunge la tipar (apoi tiparul!)
explică în parte timpul îndelungat în care 
s-a putut finaliza. 

Am să vă dau un singur exemplu: prepoziţia de
a fost redactată pentru DA de C. Lacea într-o
variantă considerată prea extinsă, apoi revizuită de
I. Rădulescu-Pogoneanu (care a făcut observaţii pri-
vind definiţiile, acceptate şi de Capidan), refăcută
de A. Procopovici, definitivată pentru tipar de Th.
Capidan şi Şt. Pop. În final, în DA s-a publicat o
parte, valoarea de prepoziţie, însumând 25 de
coloane, iar în seria nouă DLR, pentru care a fost
redactată din nou, 66 de coloane şi încă 17 coloane
pentru valoarea de conjuncţie şi cea de pronume
relativ. 

Acestor motive “lingvistice“, li se adaugă eveni-
mentele istorice, precum cele două războaie mon-
diale care au impus mutarea întregului material al
Dicţionarului la Sibiu (1940) şi apoi revenirea la
Cluj (1945), schimbările de regim politic de după
1944 etc. Aşa că un secol pentru redactarea unei
asemenea lucrări nu mi se pare exagerat. De altfel,
situaţia Dicţionarului Academiei Române nu este
singulară în istoria lingvisticii universale. Acad.
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Limba românã în 175.000 de
cuvinte

de vorbã cu Elena Comºulea, coordonator al Dicþionarului Tezaur al limbii române

interviu
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Marius Sala, în cuvântul la şedinţa festivă de care
vorbeam la început, a dat exemplul Dicţionarului
limbii germane. În 1858, fraţii Grimm au promis
şapte volume, pe care să le termine în şapte ani.
Primul a apărut după 19 ani, iar ultimul în 1961.
Deci, tot un secol! şi nu au fost şapte volume, ci…
cincisprezece!

R.C.: - Care a fost contribuţia Institutului de
Lingvistică din Cluj la realizarea Dicţionarului
tezaur? Din cine au fost alcătuite colectivele de
redactare?

E.C.: - Reluarea, în 1959, a Dicţionarului acade-
mic, seria nouă (DLR), a găsit la Cluj un colectiv
mic de tineri, fără sau cu foarte puţină experienţă,
dar şi un lexicograf de excepţie, conducător cu har,
Vasile Breban, care, cu tact şi pricepere, a organizat
echipele de lucru, impunând aceeaşi rigoare, dăruire
şi pasiune pe care le deprinsese de la marii săi
înaintaşi amintiţi. Unora le fusese student şi docto-
rand. 

Nucleul clujean de redactori şi revizori la
(aproape) toate volumele este format din Ioana
Anghel, Elena Comşulea, Rodica Marian, Angela
Mira, Felicia Şerban, Valentina Şerban, Sabina
Teiuş, Emilia Todoran. O menţiune specială, cu
aprecierea deosebitei lor competenţe, pentru
Ioana Anghel şi regretata Felicia Şerban, care au
condus lucrările ca redactori responsabili ai volu-
melor noastre. Doina Grecu şi Ion Mării, colabo-
ratori remarcabili la o serie de volume, au asigu-
rat, de la un moment dat, şi revizia atestărilor din
Atlasul Lingvistic Român (ALR I şi II) pentru
materialul din toate cele trei centre.  

Cred că merită să amintesc şi colaborările parţia-
le (Ileana Câmpean, Maria Muntean-Bojan, Ana
Maria Vartic), la primele volume, ale celor care, pe
parcurs, au ales cariera universitară (Alexandru
Cristureanu, Mircea Homorodean, Doina
Negomireanu, Ionel Stan, Vasile Stanca), au rămas
profesori de liceu (Leontin Ghergariu, Alexandru
Indrea, Virgil Stanciu) sau au avut un alt destin
(Lidia Sfârlea), de asemenea primii paşi ai celor trei
tineri, Bogdan Harhătă, Mircea Minică, Elena Faur.   

Volumele elaborate la Cluj sunt: O (1969), R
(1975), T (1982,1983), Ţ (1994, a primit Premiul
“B. P. Hasdeu” al Academiei Române), U (2002), 
L (Li-Lizulă, 2008, cu colaborare parţială a unor cer-
cetători ieşeni), J, K, Q (2010; J reprodus după DA).
Toate acestea cuprind peste 33.000 de intrări, cuvin-
te-titlu şi variante.

R.C.: - Puteţi să schiţaţi în câteva cuvinte ”por-
tretul-robot” al lexicografului?

E.C.: - Fiind “portret-robot”, las deoparte calităţi-
le de ordin spiritual şi precizez doar două aspecte:
lexicografului specialist i se cere să aibă cunoştinţe
aprofundate în diferite domenii ale lingvisticii (isto-

ria limbii, semantică, stilistică, dialectologie, grama-
tică), iar pentru stabilirea etimologiilor, măcar mini-
me cunoştinţe de latină, greacă, limbi slave, maghia-
ră etc. I se mai cere apoi să cunoască problemele
teoretice şi practice ale redactării, cuprinse într-o
adevărată Biblie, care îţi dă fiori chiar din primele
zile în care intri în institut. Ai nevoie de curaj şi
perseverenţă să mai urci dimineaţa pe strada Emil
Racoviţă la nr. 21, dar te consolezi încet că ceea ce
scrie acolo vei şti cândva, peste ani şi ani. Normele
de redactare par prea multe, dar adesea se dovedesc
insuficiente pentru cuvântul în lucru, care e ca
niciunul dinainte, “un univers” aparte.

R.C.: - Valoarea Dicţionarului tezaur al limbii
române este incontestabilă. De ce, atunci, el este
atât de puţin citat şi chiar utilizat în mediile intelec-
tuale?

E.C.: - DLR nu este un dicţionar pentru publicul
larg, ci se adresează în primul rând specialiştilor. şi
totuşi cred că el ar trebui să fie mult mai bine
cunoscut. De ce nu se întâmplă aşa? Pe de o parte,
faptul că nu apare cu o periodicitate fermă şi nici
în ordinea firească a continuităţii literelor face să fie
mai puţin în atenţia publică. Pe de altă parte, faptul
că tirajul este fluctuant şi extrem de mic, din cauza
costurilor pe care le presupune apariţia sa, conduce
la situaţia paradoxală ca acesta, deşi dorit, să nu
poate fi găsit la toate bibliotecile şi la toate facultă-
ţile de specialitate din ţară sau din străinătate care l-
au cerut. 

R.C.: -  Aveţi vreo soluţie pentre remedierea
acestei situaţii?

E.C.: - Mă gândesc că ar fi de dorit ca institu-
ţii sau oameni cu interes pentru ştiinţă şi cultură
să sponsorizeze retipărirea imediată a întregului
dicţionar, de la A la Z, astfel ca acesta să ajungă
în toate marile biblioteci şi în toate casele celor
interesaţi să cunoască în profunzime “frumoasa şi
bogata limbă română“. 

O altă soluţie pentru a pune în circulaţie valo-
rosul Dicţionar tezaur este formatul electronic,
proiectat într-un amplu program naţional, eDTLR,
cu caracter interdisciplinar, fiind implicaţi şapte
parteneri, între ei şi Institutul de Lingvistică clu-
jean. Aflat în fază avansată de lucru, proiectul
prevede reproducerea identică, fără nicio modifi-
care de formă sau de conţinut, a celor două părţi
ale dicţionarului academic, DA şi DLR, ceea ce va
facilita consultarea acestuia de către orice cunos-
cător al limbii române şi folosirea informaţiei
bogate şi variate, acoperind diverse domenii ale
lingvisticii, în cercetări viitoare.

R.C.: - Aşadar Dicţionarul tezaur a fost încheiat!
Ce priorităţi se află pe agenda de lucru a
Institutului în acest moment?  

E.C.: - A fost încheiat? Munca la un asemenea
dicţionar  nu se poate încheia atâta timp cât există

limba al cărei vocabular se află în permanentă
schimbare. ştiţi, de pildă, că în actuala formă a pri-
mei părţi a Dicţionarului nu există cuvântul avion,
ci doar aeroplan definit “balon cu aparate pentru
cârmă”? În momentul când Puşcariu redacta litera
A, respectivul cuvânt nu intrase în conştiinţa publi-
că. Aşa că, nu putem vorbi despre încheierea misiu-
nii noastre. Am avut deja o serie de consultări şi
activităţi premergătoare în vederea reluării 
DA-ului, volumele coordonate de Sextil Puşcariu,
pentru actualizarea lexicului şi tratarea unitară a
cuvintelor în cele două părţi ale monumentalei
lucrări, (DA şi DLR). Pentru această nouă etapă,
colectivului clujean i-a fost repartizată porţiunea 
F – J, pe care dorim să o finalizăm la acelaşi nivel
ştiinţific la care înaintaşii noştri au ridicat
Dicţionarul academic. Din păcate, nori negri se ridi-
că la orizontul acestor generoase intenţii. În pre-
zent, colectivul nostru este mult prea mic şi pers-
pectivele par sumbre, atâta timp cât numărul spe-
cialiştilor în domeniu scade, iar cei care se află încă
“pe baricade” sunt îndepărtaţi prin diverse hotărâri
politice.

Personal, îmi doresc ca activitatea lexicografică
de înaltă ţinută ştiinţifică, cerută de anvergura
Dicţionarului tezaur să poată continua fără întreru-
pere la Cluj, ca şi la Bucureşti şi Iaşi.

Şi ca lucrurile să fie clare, aş încheia cu versurile
poetului francez Lebrun-Pindare, cu referire la desti-
nul implacabil al Dicţionarului Academiei Franceze,
valabil şi pentru Dicţionarul Academiei Române:

“Dicţionarul îl tot faci
şi-l tot desfaci, refaci, prefaci.
E cartea care niciodată
N-a fost şi nu e terminată“.

Interviu realizat de 
Radu Constantinescu

n



Recenta carte a universitarului, sociologului
şi, până de curând, omului politic Vasile
Sebastian Dâncu, intitulată Patrie de unică

folosinţă
(Editura Rao Bucureşti, 2010, 284 p.), conţinând
“eseuri de sociologie critică”, vine ca o undă de
şoc peste mult prea frământata societate româ-
nească de astăzi. 

Autorul apare înaintea publicului în postura
de iremediabil revoltat, de profund dezamăgit, de
critic necruţător şi chiar de autocritic. Analistul
vede o ţară – în care, fireşte, se include şi pe sine
– “fără speranţe, fără resurse, fără proiect”, intrată
într-o derivă totală, traversată de scandaluri repe-
tate de corupţie, tratate acum drept spectacole de
operetă ori de vodevil, pe fondul completei desen-
sibilizări a opiniei publice. Scena românească este
caracterizată de autor după cum o vede opinia
publică, adică drept o mascaradă. Lumea politică
este supusă unui rechizitoriu, fiind evidenţiate la
modul direct racile cunoscute sau ascunse, dar tra-
tate cel mai adesea separat şi superficial. Aici
apare în mod brutal complexitatea şi integralita-
tea tarelor noastre, de la politicieni la publicul
larg. Vasile Dâncu relevă laşitatea unei generaţii
terminate, din care nu mai poate răsări o genera-
ţie eroică; nu mai are speranţă nici în tineri, fiind-
că nu cunoaşte în istorie o societate condusă
exclusiv de tineri; observă îndeaproape o demo-
craţie bolnavă, cu instituţii fără credibilitate, carac-
terizată prin absenteism ca “gest de abandon”;
deplânge moravuri grele, care plasează provincia
în postura de figuraţie, care îi exclud de la partici-
pare pe cei capabili, care concentrează puteri neli-
mitate în mâna unor puţini; demască justificarea
mizeriilor prin compromis, politica în stare să dis-
trugă speranţa, cultivarea sentimentului urii de
sine. Este revoltat de “uciderea statului român” ca
instituţie, de înţelegerea greşită a libertăţii sau de
neperceperea ei şi, mai ales, de purtarea identităţii
ca pe-o povară. Este copleşit nu atât de abandona-
rea identităţii noastre, de batjocorirea ei, de

renunţarea cu mare uşurinţă la ea, ci de ruşinea
care începe să acopere această identitate, deopotri-
vă în minţile străinilor şi ale românilor. 

Intelectualii sunt socotiţi laşi şi folosiţi de par-
tide doar pentru a argumenta bune intenţii, biseri-
ca apare compromisă şi ea de politicieni şi de
mulţi fruntaşi ai ei, romii sunt protagoniştii unei
tragedii, publicul fascinat de vrăjitori şi de ghicito-
ri în stele, copiii amăgiţi cu un trecut artificial şi
fals, profesorii dispreţuiţi, conducătorii preocupaţi
de referendumuri şi de băile de mulţime… 

Până la urmă – pare să constate autorul – nu
mai rămâne decât neantul, nimicnicia, micimea
noastră sufletească, întruchipată în jalnica lume în
care mai mult ne târâm decât trăim.

Oare chiar aşa să fie pe de-a-ntregul? Oare
Vasile Dâncu a scris această carte doar ca să se
supere, să se revolte, să acuze, să se lamenteze pe
ici pe acolo şi să ne lase fără nicio speranţă? Nu
ne mai rămâne oare decât “jocul vieţii şi al morţii
în deşertul de cenuşă”, într-o lume apocaliptică,
străină, neromânească, neeuropeană şi chiar nepă-
mânteană? Cred că autorul a voit să pună accen-
tul grav pe toate aceste lucruri, să ne biciuiască
moravurile proaste, să ne certe profund, să ne
condamne pe toţi (aici se include şi pe sine), dar
şi să ne trezească! Revolta sa nu este gratuită, ci
naşte involuntar speranţă. Mai întâi, omul politic
relevă că anii săi de participare la putere au con-
dus la intrarea României în NATO şi la semnarea
documentelor fundamentale de integrare în
Uniunea Europeană, la afirmarea “grupului de la
Cluj” – un grup excentric faţă de mlaştina
Capitalei, scos din joc fără fair-play, dar rămas în
memoria colectivă –, pe un fond general de spe-
ranţă. Este drept că a urmat marea dezamăgire
(“românilor nu li se mai pregăteşte nimic”), dar
nu un “somn al raţiunii”. Vasile Dâncu doreşte
participarea oamenilor la exerciţiul democratic,
vrea “schimbarea la faţă a României” şi crede că
românii mai pot învăţa să iasă din pesimismul
social, mai are “iluzia” (sau speranţa?) că cei

oneşti îşi pot servi ţara. Evocă o “vreme a stân-
gii”, ce va să vină şi în Transilvania, când se va
înţelege că ţara nu o periclitează ungurii, ci capi-
talismul iraţional condus de la centru. Exprimă
un anumit optimism şi în legătură cu intelectualii
(care pot defecta sistemul greşit şi corupt), cu
biserica, (“singura merinde” capabilă de cuviinţă,
de căldură, de energie), cu femeile, cu marginalii.
Visează ca la 75 de ani să aibă pe birou o carte
scrisă de el, în care să le vorbească oamenilor
direct, să ajute, să transmită o anumită cunoaşte-
re. În plus, autorul dedică lucrarea fiicei sale,
întruchipare a speranţei în viitor. 

De aceea, Vasile Dâncu nu ne poate amăgi!
“avocatul diavolului” este dublat de “avocatul
îngerului”. A scris cartea aceasta ca să critice, să
biciuiască, să ne facă să scrâşnim din dinţi, dar
nu a neputinţă şi disperare, cum s-ar crede la
prima vedere, ci a dorinţă de revoltă şi de schim-
bare. Autorul ne cutremură, dar vrea să ne dea şi
speranţă. Nici nu se putea altfel! Se oglindeşte în
carte toată obida neamului său de vajnici ţărani
(adică de locuitori ai ţării!) din părţile Bistriţei,
înregimentaţi oficial şi transformaţi în grăniceri
încă din secolul 
al XVIII-lea. Este vorba aici de oameni modeşti,
supuşi şi discriminaţi, dar şi mândri şi revoltaţi,
atunci când s-a dovedit necesar. Sunt acei luptăto-
ri îndârjiţi, cuprinşi de simţul onoarei şi al dato-
riei, care l-au impresionat pe “drăguţul 
de-împărat” Iosif al II-lea, ajuns să-şi justifice titlul
oficial de “împărat al romanilor” prin supuşii săi
români şi care i-au stors cuvinte de admiraţie
celuilalt împărat, Napoleon I, în nordul Italiei, pe
la 1800. Oamenii aceştia au privit mereu patria,
indiferent de conducători, ca pe un loc sacru şi
nu au făcut asta în niciun caz – vrea să ne spună
indirect autorul – spre a avea acum o “patrie de
unică folosinţă”. 

Chiar şi acest titlu al cărţii este înşelător sau
măcar ambivalent! Obiectele de unică folosinţă
sunt, de regulă, nimicuri bune de aruncat la
gunoi, aşa cum a ajuns patria pentru mulţi dintre
români, mai ales pentru politicienii cinici şi
corupţi, lipsiţi de orice scrupule. Dacă patria a
ajuns ori va ajunge obiect de unică folosinţă şi
pentru restul românilor, atunci soarta noastră este
tragică, fiindcă aceasta înseamnă anihilarea locului
naşterii, al părinţilor şi moşilor, adică moartea
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accent

Avocatul diavolului, avocatul
îngerului…

Ioan-Aurel Pop

Autoportret (2007)



Documentul pe care-l publicăm nu este foar-
te vechi. Împlineşte doar 31 de ani. Este o
scrisoare normală între doi oameni de

ştiinţă, care-şi propuneau să valorifice corespon-
denţa lui Valeriu Branişte (1869-1928), gest care
nu era singular în rândul cercetătorilor.

Evenimente prezente în epistolă au făcut însă
ca „mâna lungă” a Securităţii comuniste să se
implice în felul ei caracteristic controlând şi con-
fiscând cărţi. Explicaţiile de rigoare le-am pus în

note*.

Braşov, 13 martie 1979

Iancule mare, Bravule tare ...

Îţi mulţumesc pentru repeziciunea cu care ai
adus la îndeplinire cele discutate împreunăi.
Mulţumesc şi pentru rândurile profesoruluiii şi
cred că nu te superi dacă te rog să faci să-i ajungă
scrisoarea pe aceeaşi cale.

Mă tem că o scrisoare sosită la Institut se
poate rătăci printre  corespondenţa oficială.
Mata ai posibilitatea să citeşti ce-i voi scrie şi apoi
noi vom colabora singuriiii. Te rog după ce ai citit
scrisoarea, să o introduci într-un plic cu numele
profesorului, să nu i-o predai ca o foaie volantă.
Natural, într-un plic închisiv.

Aştept veşti de la Arhivele Statuluiv.
Iată datele despre proprietarul (fost) al cărţilor:
Dr. Aurel Neguş avocat (1895-1948), în perioada
1941-1944 consilier de legaţie la Budapesta. El era
specialist în probleme românilor din Ungariavi. Ar
fi poate bine dacă, după primirea cărţilor aţi con-
firma aceasta cumnatei mele Victoria Branişte,
Braşov, str. dr. Marinescu, nr. 11. În felul acesta
m-aş simţi eu absolvită de orice. Familia este
mare şi numai la insistenţele mele au fost salvate
cărţile de distrugerevii.

Eu voi şi începe să vă alcătuiesc liste de insti-
tuţii unde am depus corespondenţa tatălui meuviii.

Ce este la Academie cunoaşte mai bine Marta
Anineanu, în prezent ieşită la pensie, care a înre-
gistrat în decursul anilor tot ce am dat din cores-
pondenţa tatălui meu.
Cred că în 10-12 zile veţi avea o parte din listele
mele, rămânând ca pe parcurs să mai dau com-
pletări. Şi aici la Biblioteca judeţeană şi la Sfântul
Nicolae se găsesc mai multe scrisori. Ce ţi-am ară-
tat eu erau numai mostreix. 

Sper că ne vom înţelege bine în muncă. Ca
tineriix!!!

Cu bune sentimente
V. Căliman

Scrisoarea se află în arhiva personală a autoru-
lui.

Note:
* Daniel Barbu, Cenzura şi producerea spaţiului public,
prefaţă la Bogdan Ficeac, Cenzura comunistă şi for-
marea omului nou, Bucureşti, Editura Nemira, 1999.
Censorship in Romania, Budapest, CEU Press, 1999.
Adrian Marino, Libertate şi cenzură în România.
Începuturi, Iaşi, Editura Polirom, 2005. Publicaţiile
scoase din circulaţie până la 1 iunie 1946, Bucureşti,
1946.
Marin Radu Mocanu, Cenzura a murit, trăiască cen-
zorii, Bucureşti, Editura Euro Press, 2008.
Doru Radosav, Fond secret. Fond „S” Special, 
Cluj-Napoca, 1995.

i. Începuturile discuţiilor cu privire la publicarea
Corespondenţei Valeriu Branişte. Propunearea pornise
de la mine, fiind impresionat de volumele apărute din
Corespondenţa lui George Bariţiu.
ii. Academicianului Ştefan Pascu (1914-1998), directorul
Institutului al Academiei Române din Cluj-Napoca.
iii. În fapt am colaborat foarte bine cu profesorul Şte-
fan Pascu. Am stabilit de comun acord, la Braşov,
normele de transcriere a textelor. În plus, m-a ajutat,
dezinteresat, în calitate şi de Director al Bibliotecii
Academiei Filiala Cluj-Napoca, să fac gratis, mii de
fotocopii, după scrisori aflate în alte instituţii. Primul
volum de Corespondenţă Valeriu Branişte conţine
Prefaţa semnată de Domnia Sa.
iv. Sfaturi care-şi propuneau ca eu să respect eticheta
adecvată în astfel de situaţii. Grijă şi pedanterie. Valeria
Căliman se născuse în martie 1901. S-a stins din viaţă
în anul 1992, după ce pentru vol. III din
Corespondenţa Valeriu Branişte primise premiul
Academiei Române.
v. Să se confirme, dacă sunt acolo scrisori Valeriu
Branişte.
vi. Vezi mai multe rapoarte trimise de la Budapesta
Ministerului Afacerilor Externe al României care redau
condiţiile ingrate de viaţă ale românilor din teritoriul
cedat Ungariei prin Arbitrajul din 30 august 1940.
Daniela Elena Bălu, Confesiune şi atitudini identitare.
Memoria refugiului, 1940-1944. Judeţul Satu Mare.
Teză de doctorat, ms, Cluj-Napoca, 2010.
vii. Cititorii se vor convinge din explicaţiile din această
notă că titlul articolului este cel mai potrivit. Atunci 
s-au derulat evenimente care m-au surprins şi m-au con-
trariat. La 37 de ani nu eram familiarizat pe deplin cu
practicile Securităţii.
În această perioadă Valeria Căliman era cea mai remar-
cabilă personalitate a Braşovului. Fusese profesoară de
limba română, trecuse şi pe la „munca de jos” fiind
femeie de serviciu la un Sovrom, dar treptat revenise la
un statut de veritabil intelectual. Foarte cultă, frecventa
bibliotecile, expoziţiile şi ţinea legătura cu lumea bună
a oraşului. Dintr-o asemenea postură a aflat că urmaşi
ai lui A. Negură descoperiseră într-un pod cărţi din tim-
pul în care el fusese consilier la Legaţia română de la
Budapesta. I-a convins să le pună în saci şi să le aducă
la dânsa acasă. După spusele Domniei sale erau, în
principal cărţi ungureşti dedicate Arbitrajului de la
Viena din 30 august 1940. Sacii i-am văzut şi eu, cărţile
nu. Am luat cu mine un singur caiet mare cu o bibli-
ografie referitoare la relaţiile româno-maghiare din
epocă. L-am dat fără să-l răsfoiesc acad. Ştefan Pascu,
care din păcate s-a pierdut. Mie mi-a fost frică să-l
păstrez. Vorbindu-i despre cărţi, distinsul savant a apre-
ciat că e bine să intre în Biblioteca Institutului de
Istorie, la Fondul Secret. Menţionez mai ales pentru
tineri că în regimul comunist fonduri secrete se găseau
în toate bibliotecile mari din ţară. Ele cuprindeau cărţi
pe care „tovarăşii” deciseseră că pot fi consultate doar
cu o aprobare specială. Mie şi altor colegi directorul
Institutului ne-a semnat, fără niciun fel de rezervă,
nenumărate aprobări. La un moment dat, de pildă, pen-
tru mai multă siguranţă Fondul Secret de la Biblioteca
Centrală Universitară din Cluj-Napoca a fost mutat la
Arhivele din Cluj, sub supravegherea nemijlocită a
Ministrului de Interne. De „duşmanii poporului” erau
mulţi şi periculoşi! După 1990 acest fond a revenit la
Bibliotecă, dar cu lipsuri. Atunci am putut citi lista
cărţilor. Se refereau la chestiuni politice, religioase,
minoritare şi culturale, apărute în ţară şi în străinătate.
La doamna Căliman erau vreo 4-5 saci cu cărţi, pe care
nu i-aş fi putut duce în spate la Cluj. Şi atunci am
apelat la directorul adjunct al arhivelor din Braşov,
“Ţ.S., pe care credeam că-l cunosc bine, rugându-l să
trimită la Cluj cărţile prin poşta specială a arhivelor. Eu
le aşteptam cu seninătate şi cu naivitate. În locul lor
am primit un telefon bombă de la doamna Căliman. O
„călcase” Securitatea şi o certase că de ce „colportează”
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noastră colectivă latentă. Dar, în sens profund,
expresia atrage atenţia şi asupra unicităţii patriei:
aceasta e patria, trebuie să trăim în ea, adică s-o
facem şi s-o păstrăm bună de trăit în ea; dacă nu
pentru noi, măcar pentru copiii noştri, pentru
generaţia Adrianei, fiica autorului. Patria este de
unică folosinţă fiindcă numai pe ea o avem şi
pentru că ea numai pe noi ne are. În sens pro-
fund, noi suntem patria, aşa cum patria este noi.
Natural, dacă noi ne-am ticăloşit, dacă am deve-
nit hoţi şi jefuitori, corupţi şi mincinoşi sau deza-
măgiţi şi trişti, nesimţitori şi apatici, atunci şi
patria ajunge să fie după chipul şi asemănarea
noastră. Vasile Sebastian Dâncu vrea să ne spună
că îl doare suferinţa din jur şi vrea să ne facă să
nu ne mai gândim la patrie “ca la o hartă agăţată
de peretele clasei întâi”. 

Cartea şi titlul ei mi-au amintit din prima
clipă o altă tulburătoare evocare a patriei, admira-
tă cândva de Lucian Blaga şi descoperită de aces-
ta în testamentul spiritual lăsat de episcopul
Inochentie Micu-Klein. El, vlădica, departe de ţară
şi de enoriaşii săi, umilit şi întristat, găseşte pute-
rea să scrie înainte de “marea trecere” (înainte de
anul 1768) că doreşte să-şi doarmă somnul de
veci acasă, în “mănăstirea Blajului”, aşteptând
obşteasca înviere, fiindcă “nu poţi învia cu-adevă-
rat decât în pământul patriei”. Episcopul Micu,
umilitul şi întristatul, amăgitul şi minţitul, nu a
confundat niciodată pe cei răi, veroşi şi orgolioşi
– care-au comis atâtea nedreptăţi faţă de el şi de
poporul său – cu pământul natal, cu rosturile lui,
cu amintirea părinţilor, cu unduirea Oltului şi a
Târnavelor ori cu foşnetul arborilor din Carpaţi. 

Vasile Dâncu a scris o carte grea, apăsătoare,
ca un rechizitoriu care loveşte fără milă. E o cule-
gere de texte (elaborate în anii 2007, 2008 şi
2009) teribile, biciuitoare, aspre. E o carte tristă,
tragică şi dureroasă, despre un destin colectiv care
pare frânt, înfundat în marasm, eşuat. Ea a fost
scrisă anume ca să ne cutremure, să ne trezească,
să ne facă să reacţionăm. Detaşarea şi resemnarea
autorului sunt numai aparente: “… Scrisul este ca
un fel de piatră, care nu zboară în vânt, ca vorba,
el rămâne undeva în Univers. Poate fi luat de fie-
care şi folosit ca o armă sau ca o cărămidă cu
care sunt construite marile lucruri şi evenimente.
Prima schimbare este una mică, dar importantă,
cea în care începi să vezi diferit unele lucruri din
jurul tău şi începe să-ţi pese. Contabilizezi şi alte
griji, te doare suferinţa din jur şi nu te mai gân-
deşti la comunitate ca la o gheenă şi nici la patria
ta ca la un fel de hartă agăţată pe peretele clasei
întâi”. Prin urmare, autorul crede în forţa mesaju-
lui scris, crede în schimbarea spre bine şi, mai
ales, în ieşirea din nepăsare, din “somnul raţiu-
nii”. Este drept că această conjunctură actuală nu
predispune deloc la speranţă – dimpotrivă –, dar
tocmai de aceea intelectualii sunt datori să tragă
semnale de alarmă, să sensibilizeze, să participe,
să caute soluţii. Iar Vasile Sebastian Dâncu este
unul dintre aceşti intelectuali participanţi, angajaţi
în viaţa Cetăţii şi făuritori de proiect. Amintindu-
ne că “suntem copaci cu rădăcinile în pământ”,
că “nu avem rădăcini în aer”, el aduce un elogiu
patriei şi ne îndeamnă nu neapărat s-o preţuim, ci
s-o păstrăm şi s-o avem în continuare. Mai rămâ-
ne ca mesajul, clar, sever şi acuzator, să-şi găseas-
că receptorii, dar asta nu mai depinde acum nea-
părat de autor.
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puncte de vedere

Securitatea ºi cercetarea istoricã
Dr. Gheorghe Iancu



cărţi horthiste? Dânsa a răspuns că nu răsfoise nicio
carte şi că intenţiona să le trimită la Cluj, având apro-
barea directorului Institutului. A fost întrebată şi dacă
eu le văzusem. Răspunsul a fost cel firesc: „Iancu n-a
văzut cărţile, ci doar sacii din hol”.

Ce se întâmplase? Directorul adjunct al Arhivelor
din Braşov dăduse fuguţa la Securitate pentru a infor-
ma despre „pericolul” pe care-l reprezentau cărţile din
saci. Securiştii care au „vizitat-o” pe doamna Căliman
au luat şi sacii cu ei. Puteau dormi liniştiţi pentru că
siguranţa naţională a ţării nu mai era ameninţată, iar
eventualii cititori nu mai riscau să fie infestaţi cu viruşi
duşmănoşi!

După 1990 am încercat să recuperez cărţile. Le
înghiţise pământul sau vreun căpcăun roşu flămând!
Sau poate mai sunt şi acum pe undeva în Braşov. A
fost cu siguranţă, o piedere de cărţi care ar fi fost utile
cercetări istorice.
viii. Revenim la Corespondenţa V. Branişte. Scrisori
erau la Biblioteca Academiei din Bucureşti, secţia
Manuscrise, la Biblioteca Centrală de Stat, la cele din
biserica Sfântul Nicolae din Şcheii Braşovului şi în
Biblioteca Judeţeană din oraş, şi în fine la Arhivele din
Braşov. Acum se găsesc toate în fotocopii, mii de pa -
 gini, la Biblioteca Academiei, Filiala Cluj-Napoca. 
Mi-au trebuit ani buni să le adun.
ix. Un număr mare de scrisori se aflau în camera de
lucru a doamnei Căliman. Acum se găsesc, în original
la Arhivele Naţionale, Direcţia Judeţeană Cluj. Cele
două instituţii clujene, învecinate adăpostesc o ade-
vărată comoară epistolară.
x. Rezultatul acestei colaborări „tinereşti” s-a con-
cretizat în 5 (cinci) volume de corespondenţă. Le înşir:
Valeriu Branişte, Corespondenţă, vol. I, 1879-1895,
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1985, 320 p. Editori:
Valeria Căliman şi Gheorghe Iancu; Vol. II, 1895-1901,
1986, 271 p.; Vol. III 1902-1910, Bucureşti, Editura
Minerva, 1989, 313 p. Aceiaşi editori; Vol. IV 1911-
1918, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2001, 376 p.
Editori: Gheorge Iancu, Valeria Căliman, Stelian
Mândruţ. În anul 1996 a apărut la Reşiţa volumul
Valeriu Branişte, Scrisori din închisoare (Seghedin,
1918), 244 p. În total sunt publicate peste 1100
scrisori.

n

Nu e necesar un foarte dezvoltat spirit de
observaţie spre a remarca înclinaţia spre
gigantism faraonic a monumentelor ridica-

te pe întrecute în Clujul ultimelor decenii. Toate
se iau la întrecere în a depăşi înălţimea statuii lui
Matei Corvin, în frunte cu cocoţatul în tării şi
grotescul grup statuar Avram Iancu din piaţa
Operei, cel care-i părea „incredibil de comic” ghi-
dului francez de călătorii „Le Boutard”. 

Acelaşi fălos imbold naţional-comunist a prezi-
dat războtezarea oraşului în 1974 de către
Ceauşescu. Îndemnul a venit, pare-se, din partea
miliardarului italo-bănăţean Iosif Constantin
Drăgan dar şi a unor istorici clujeni nărăviţi în 
a-şi pune cunoştinţele la dispoziţia regimului, care
l-au informat pe tovarăşul că a existat cândva un
împărat roman numit Hadrian care, în urmă cu
1850 de ani, a ridicat un oarecare oraş numit
Napoca la rangul de „muncipiu”. 

Evident, şi în acest caz s-a urmărit nu atât
omagierea unui trecut istoric cât trasmiterea unui
mesaj polemic, în speţă administrarea unui bobâr-
nac propagandistic compatrioţilor de altă naţiona-
litate. (Mai înainte, în epoca Dej-Petru Groza, ase-
menea dubluri denominative clujene, de felul:
Babeş-Bolyai, Ady-Şincai, serveau dimpotrivă un
ţel interetnic conciliant, vrând ... să împace şi
capra şi varza ...) De astă dată a fost suficientă o
uzuală „vizită de lucru” a „mult stimatului şi iubi-
tului”, transformată neîntârziat într-o „mare adu-
nare populară” şi oraşul marelui medic Iuliu
Haţieganu şi al lui Lucian Blaga se trezi pricopsit
cu hibridul nume de Cluj-Napoca. N-a contat fap-
tul că decretul ceauşist viza discriminator o singu-
ră localitate, şi nu, bunăoară, o alta din vecini
mai recomandabilă din unghi arheologic. Căci, în
timp ce, de pildă, Potaissa, antecesoarea din veci-
ni a Turzii, fusese sediul legiunii a V-a
Macedonica, al cărei castru roman mai poate fi
vizitat şi astăzi, Napoca, mult mai palid atestată,
e menţionată, spun specialiştii, o singură dată de
către geograful Claudius Tiberius Ptolemaos, iar
relicvele înaintaşei sale dacice n-au putut fi desco-
perite până în ziua de azi nu doar în Cluj dar nici

măcar în Someşeni, în ciuda săpăturilor neostoite
ale arheologilor de serviciu. 

Desigur, iniţiativa se voia o consacrare supli-
mentară a continuităţii noastre în Dacia. Numai
că, aşa cum se întâmplă adeseori când cineva sare
peste cal, gestul, intervenit intempestiv pe un
teren implicat într-o veche dispută, stârnea inutile
animozităţi fără a se bizui pe vreun inedit argu-
ment ştiinţific. 

Trei fuseseră sursele amintitei dispute care
puneau în discuţie realitatea dăinuirii populaţiei
daco-romane în provincia întemeiată de Traian.
Mai întâi, informaţia istorică relativă la abandona-
rea Daciei – de o amplitudine controversată, însă
– prin ordinul de mutare în sudul Dunării dat
armatei şi administraţiei în 271 de către autorita-
rul împărat Aurelian. Apoi absenţa vreme de
aproape un mileniu a ştirilor relative la „istoria,
lucrurile şi întâmplările românilor” (ca să reluăm
titlul lucrării lui Samuil Micu), în sfârşit, puţinăta-
tea toponimelor latine rămase în nordul Dunării. 

Pe fondul acestor circumstanţe generatoare de
semne de întrebare, n-au întârziat să apară contes-
tările continuităţii noastre dacice. Cea mai repre-
zentativă dintre ele i se datorează germanului
Robert Roesler, ale cărui Romaenische Studien
apărute la Leipzig în 1871 argumentează nu fără
coerenţă ideea părăsirii integrale a Daciei (aşadar,
nu doar de către armată şi administraţie) şi a
revenirii ulterioare a populaţiei în Transilvania
după multe secole. 

E de la sine înţeles că istoricii epocii ceauşiste
au făcut să curgă multă cerneală spre a combate
teza aceasta imigraţionistă (acceptată şi de unii
români între care marele savant Ovid
Densusianu). Or, e greu de presupus că strădania
lor ar putea fi ajutată de petrolul pus peste foc şi
scoaterea cu cântec din anonimat a unei obscure
cetăţi antice. Cei vizaţi de belicosul decret
ceauşist ar putea riposta: – Deci voi, napocenilor,
vă socotiţi moştenitorii nemijlociţi ai arhaicei cetă-
ţi. Atunci explicaţi-ne de ce nu i s-a păstrat denu-
mirea latină ca în numeroase împrejurări similare
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O relicvã ceauºistã contestabilã:
rãzbotezarea Clujului

Sergiu Pavel Dan

Play (2007)

Eclipsa (2008)



din ţările romanice, de felul: Cordoba (Corduba),
Toulouse (Tolosa), Nantes (Namnetes), Nîmes
(Nemaussus) etc., dar nici ca în Köln (Colonia
Agrippinensis), Bonn (Bonna), Trier (Augusta
Treverorum) din Germania, Viena (Vindobona)
din Austria, Niş (Naissus) din Serbia ori Scoplje
(Scupi) din Macedonia. 

Se înţelege că o întrebare asemănătoare le-ar fi
putut spune germanii francezilor dacă aceştea din
urmă s-ar fi opintit şi ei să-i şicaneze pe vecinii
lor de la răsărit remorcând la numele
Strasbourgului – oraş situat în zona unor graniţe
fluctuante – denumirea sa latină şi pretinzând,
aidoma nouă, să i se spună: Strasbourg –
Argentoratum, – mai ales că respectiva capitală a
Alsaciei fusese sediul unui faimos castru roman
precum şi locul unei mari victorii a viteazului
împărat Iulianus (supranumit Apostatul de către
creştini) asupra alamanilor germanici. Să credem
că ei, francezii, i-ar fi agasat astfel nevoie-mare pe
conaţionalii feldmareşalului Hindenburg? Palidă
speranţă. Mai degrabă ne vine să ne închipuim că
nemţii ar fi fost înclinaţi să riposteze: 

– Ce dovediţi juxtapunând cele două denumiri
eterogene? Doar că voi, dimpreună cu strămoşii
voştri romani, v-aţi luat tălpăşiţa şi v-aţi tot dus
din preajma Rinului, lăsând provincia şi
Strasbourgul în stăpânirea noastră, cei care am şi
impus această denumire modernă germanică a
oraşului în dauna celei latine, Argentoratum, dată
uitării. 

Binenţeles, o replică de felul celei de mai sus
rămâne una pur fictivă atâta vreme cât francezii –
oricât ar iubi Alsacia şi Strasbourgul – nu s-au
gândit vreodată să se împăuneze cu actualizarea
artificială a unor toponime antice. 

Din păcate, contemplarea aceasta senină a
prefacerilor iscate de perindarea secolelor şi mile-
niilor nu le-a fost proprie inspiratorilor şi adepţi-
lor decretului ceauşist de la noi. 

Dimpotrivă, politica naţional - comuniştilor
noştri aminteşte mai degrabă intoleranţa exclusi-
vistă a grecilor contemporani (moştenitorii practi-
canţilor antici de aceeaşi etnie a ostracismului)
arătat unei mici republici desprinse din fosta
Iugoslavie. – Respingem categoric adoptarea de
către aceasta a numelui de Macedonia – susţin ei
sus şi tare – deoarece denumirea cu pricina repre-
zintă exclusiv apanajul nostru etnico-cultural.
Numai că, formulând o asemenea pretenţie pre-
zumţioasă, ei dau însă uitării faptul că
Demostene, cel mai mare orator al lor, şi-a vali-
dat faima atacându-l necruţător şi sistematic pe
Filip (în Filipice), promotorul odiosului expansio-
nism macedonean, care n-a întârziat de altfel să-i
înfrângă pe greci în 338 la Cheroneea. 
Nicicând şi niciunde aşadar, agitarea agresivă a
presupuselor privilegii desprinse dintr-o anumită
anterioritate istorică nu reprezintă o conduită
neapărat înţeleaptă. Cu atât mai mult, în relaţiile
dintre două popoare aparţinătoare astăzi aceleiaşi
comunităţi europene devenite chezăşia unor rela -
ţii etnice prin excelenţă cooperante. 

Renunţarea la nişte denumiri ceauşiste (reco-
mandabilă şi interminabilei Drobeta Turnu
Severin) şi revenirea la firescul şi frumosul nume
de Cluj ar putea fi deci o măsură cât se poate de
sănătoasă. Există o măsură în toate lucrurile 
(Est modus in rebus) ne aminteşte emblematic în
prima lui satiră Horaţiu, cel mai de seamă liric
roman. 

n
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Paul Siladi

Dumnezeul gândurilor
mãrunte sau despre firesc

„If Christ is risen, nothing else matters. 
And if Christ is not risen - nothing else matters.” 

Jaroslav Pelikan

Aforismul nu este un gen literar foarte răspân-
dit, cu atât mai mult în perimetrul scrierilor
creştinismului ortodox, unde acasă la ea se

găseşte apoftegma. Fragmentele care alcătuiesc volu-
mul Dumnezeul gândurilor mărunte al lui Nicolae
Turcan (apărut la editura Limes, 2009), nu sunt în
mod cert apoftegme, deşi se intersectează tematic cu
acestea, dar nici nu se poate spune că sunt aforisme,
deşi numeroase texte au structura aforismului. Ce
sunt atunci? Îmi e greu să le găsesc o companie stilis-
tică pe măsură, întrucât se aşează la întretăierea din-
tre aforism, apoftegmă şi cugetare (fără a se limita
aici). 

Stilul sentenţios, aforismele în general, au aerul
unei bravuri, pentru că nu pot fi decât eroice sau teri-
biliste. Eroice, pentru că afirmaţia, când este autenti-
că, presupune curaj. Cu cât este mai concentrată, cu
atât curajul care o susţine şi o determină e nevoie să
fie mai mare. Fiecare explicaţie este o justificare a
laşităţii şi o înmuiere a contururilor. Ne temem să nu
fim prost înţeleşi şi mai ales să nu fim judecaţi
depreciativ, drept pentru care nu putem să ne limi-
tăm la afirmaţiile esenţiale, care se pierd în avalanşa
de cuvinte deşarte. (Ducând la extremă gândul, am
ajunge să spunem că laşitatea caracterizează stilul
academic umanist german, unde explicaţia detaliată
şi baricadarea pe toate părţile, prevalează în faţa gân-
dului viu şi iscoditor, ceea ce nu ar fi tocmai adevă-
rat). Totuşi, aici nu este întregul adevăr. În măsura în
care aforismele sunt eroice, pot fi şi teribiliste, iar
curajul poate fi pe nesimţite înlocuit de aroganţă.
Întreaga diferenţă este dată deci de o fragilă înteme-
iere lăuntrică. În cazul textelor lui Turcan avem de-a
face cu un balans între curajos şi ludic, cele două
trăsături care străbat şerpuind volumul Dumnezeul
gândurilor mărunte. 

Scriind despre aforisme, şi cu atât mai mult des-
pre aforismele lui N. Turcan, este imposibil de ocolit
Cioran (şi nu doar pentru că acesta este subiectul
tezei de doctorat în filosofie şi tema volumului de
debut al autorului). Cu precădere primul capitol,
Ratarea, trândăvia şi vocaţia, este marcat de prezenţa
stilistică a lui Cioran, iar volumul în sine pare un
„Auseinandersetzung”, o răfuială cu acesta. „Ratarea
este o nobleţe, ultima care i-a rămas omului lipsit de
credinţă.” „Ratarea ca şi creaţia se iveşte ex nihilo.
Din acest punct de vedere, în comparaţie cu ceilalţi
muritori, ratatul pare a fi un fel de zeu. Deosebirea e
că el îşi creează ratarea din neputinţă.” În vreme ce
pentru Cioran „ratarea înseamnă a ajunge la poezie
fără sprijinul talentului”.

Conştiinţa creştină, rămâne indiferent de context,
fundalul pe care se desfăşoară aceste gânduri, mărtu-
risiri simultane ale înfrângerii şi nădejdii. „Trândavul,
se ştie bolnav, dar nu vede nicio soluţie. Nu sunt cei
care se agită împrejuru-i doar nişte bolnavi mai naivi
decât el?”. Tentaţia entropiei, ispita nemişcării şi inac-
ţiunii este invocată adesea „De ce să faci ceva când
poţi să nu faci nimic?” sau dimpotrivă „Cum poţi să
te decizi să faci ceva, când poţi face atâtea?”, şi tot
aici „Contrariul trândăviei nu este acţiunea, ci virtu-
tea, orice virtute.”

Teme, mai mult sau mai puţin frecventate, ale
asceticii creştine sunt regândite şi redate într-o formă
concisă şi dozaj adecvat „pentru uzul intelectualilor”:

„gândirea singură este moarte [...] A-ţi tăia voia pro-
prie, practică monahală îndelung uitată, reprezintă
remediul autentic în faţa egocentrismului gânditor”
sau: „inefabilul este inevitabil, iată ce nu ştiu raţiona-
liştii”. Suferinţa, ca o modalitate a „dezobişnuirii de
sine”, se poate încadra, în aceeaşi măsură în zona
nevoinţei duhovniceşti. Abordarea suferinţei, sincer şi
direct, face unele cugetări frapante: „Suferinţa nu
poate fi raţională. Considerată în câmpul existenţei
noastre, ea este pur şi simplu absurdă. Trebuie să nu
fii om şi să nu fii viu pentru a crede altfel. De aceea
numai alteritatea radicală a omului (Dumnezeu) şi
cea a vieţii (moartea sau un alt tip de viaţă) pot arun-
ca lumină asupra acestei nedreptăţi.”; „Omul este
fiinţa pentru care gândul suferinţei poate fi mai
amplu, mai impresionant decât suferinţa. Întrucât în
această diferenţă se poate cuibări eroarea, adevărul
este, fireşte, ceva de ordinul suferinţei.”

Temele fundamentale, şi totuşi, pentru mulţi neo-
bişnuite, ale nevoinţei duhovniceşti cum ar fi nejude-
carea aproapelui sau osândirea de sine, apar frecvent,
în aceeaşi manieră, adresându-se celor cărora cogitaţia
le este mai familiară decât francheţea apoftegmei sau
retorica omiliei: „Dacă a fi-ul omului nu se hrăneşte
din Dumnezeul cel viu, judecarea aproapelui e o
necesitate”; „Filosofia, ca pregătire pentru moarte,
este act eroic, nimic mai mult”. 

Teologia ştiinţifică şi rolul ei, social şi spiritual,
este tranşată astfel: „Oricât ar părea de onorabilă în
ochii contemporanilor, teologia ştiinţifică pură este o
teologie nihilistă. Chiar dacă nu vorbeşte despre
moartea lui Dumnezeu, nici despre cadavrul lui
metafizic, cercetările ei pornesc de la presupoziţia
absenţei lui Dumnezeu. Absenţa este cea care legiti-
mează un asemenea discurs. Căci dacă Dumnezeu ar
fi de faţă, întotdeauna aici, nu s-ar transforma oare
discursul în rugăciune, iar gândirea în lacrimi?”

Şi spre final, întâlniri şi intersectări cu Cioran în
câteva dintre temele lui favorite: moartea şi lucidita-
tea. „A muri şi a fi uitat sunt, privite din afară, per-
fect echivalente. Privite dinăuntru, însă, ele se dove-
desc total asimetrice; ce teribilă prăpastie între moar-
tea mea şi indiferenţa celorlalţi faţă de ea!” „Să asişti
la propria prăbuşire, să nu te mai poţi iluziona cu
nimic, să-ţi fi murit toţi zeii şi toate miturile şi să fii
conştient de toate urmările acestei întâmplări. Aşa
arată o anume luciditate, ca neputinţa.” Dacă Cioran
spune că studiind serios a descoperit că urma să
moară, prin urmare: „Convins că nu mi-a mai rămas
nimic de învăţat mi-am abandonat studiile pentru a
spune lumii remarcabila mea descoperire.”, pentru
Turcan, dacă descoperirea mortalităţii proprii ar face
parte din categoria lucrurilor însuşite cu adevărat, 
ne-ar cuprinde doar tăcerea: „Nu-i aşa că în momen-
tul în care voi şti cu adevărat ceva nu voi mai spune
nimic?”.

Dar, între experienţele umane fundamentale, ală-
turi de moarte, luciditate, ratare, trândăvie şi nu
numai, se numără şi bucuria care este „un cântec al
inimii ce nu se opreşte şi nu se înfricoşează. Ea este
mediul în care cel care-l contemplă pe Dumnezeu îşi
petrece zilele.”

n



Artă şi oportunism politic
În afara comuniştilor din închisori, a pescuitorilor

în ape tulburi, a aliaţilor de conjunctură, trecerea
ruşilor peste graniţa românească şi ocuparea
României era aşteptată cu înfrigurare de cel pu ţin...
2 (doi) artişti plastici: Constantin Baraschi1 şi
Szönyi István2.

Sculptorul Constantin Baraschi lucra deja la mon-
umentul lui Stalin când armatele sovietice se aflau
la Bug. Deşi nimeni nu se mai gândea la statui în
acele momente. În august 1944, un fotoreporter al
“Scânteii” ilustrate, a pătruns „ca prin minune” în
atelierul artistului. În reportajul său, ziaristul descria
lucrarea celui mai mai măreţ monument din ţară.3

Dimensiunile monumentului erau impresionante:
înălţime 25 metri, dintre care 17 metri soclul şi 8
metri statuia. Monumentul ostaşului sovietic a fost
inaugurat pe 9 mai 1946. De dimensiuni mult mai
modeste, el dovedea că artistul, cu un spirit de
anticipaţie şi oportunism remarcabile, ţinea
proaspete machetele umezite cu cârpe ude cu multă
vreme înainte ca armatele sovietice să ocupe
România. Ce a urmat a fost floare la ureche. Unii
au ieşit în întâmpinarea armatelor victorioase cu
flori, cu pâine şi sare, alţii cu oferte de monumente
gata concepute. Însuşi Serghei Gherasimov, preşed-
intele artiştilor ruşi, a apreciat entuziasmat gestul
artistului român.

Pictorul timişorean Szönyi István a fost un comu-
nist din convingere. În primele zile după 23 august
1944 a sosit precipitat la Bucureşti, părăsind oraşul
natal, pentru a executa lucrări de grafică propagan-
distică, ilustrând sarcinile politice ale reconstrucţiei
de după război.4 Cu alte cuvinte, s-a pus rapid în
slujba serviciului de agitaţie şi propagandă de pe
lângă Comitetul Central al Partidului Comunist din
România. A executat cu energie debordantă panouri
şi afişe stradale, devenind repede o figură reprezen-
tativă a noii arte a realismului socialist, pe care o
susţinea frenetic de fiecare dată când i se oferea
ocazia. A devenit repede indispensabil regimului
nou instalat prin caracterul torenţial cu care
îndeplinea sarcinile primite, bazându-se pe o abili-
tate şi tehnicitate superioare, imaginând panouri de
dimensiuni uriaşe, după ce i s-a pus la dispoziţie o
sală uriaşă din fostul Palat Regal. El a fost elemen-
tul de legătură dintre demnitarii Partidului
Comunist din România de naţionalitate maghiară,
Vasile Luka László şi mai apoi Moghiorós Sándor.
În proximitatea lui se vor afla şi alţi artişti de ori -
gine maghiară aflaţi la Bucureşti şi care vor fi trim-
işi să pună bazele noului Institut de Artă de la Cluj,
după avatarurile politice iredentiste în care se anga-
jaseră anterior Szolnay Sándor şi Kós Károly, ca
membrii ai Breslei Barabás Miklós.

Artiştii maghiari de la Cluj, în primul rând prin
liderul lor, arhitectul Kós Károly - compromis prin
poziţia intransigentă luată faţă de artiştii evrei şi
români de la Cluj, prin opţiunile sale politice în
cadrul Partidului Popular Maghiar, pentru „transilva-
nismul” său (manifeste mai ales în perioada 1940-
1945), şi Szolnay Sándor, bun camarad cu românii
şi evreii, dar constrâns, prin poziţia sa administrati-
vă - de secretar al Breslei Barabás Miklós - la
„exigenţe” regretabile, nu mai puteau ocupa un loc
de prim rang în cadrul mişcării artistice maghiare
din Ardeal, aşa cum aceasta tindea să se contureze.
Printr-o subtilă mişcare de învăluire, Szönyi István a
mers la Bucureşti, unde a ocupat un post impor-
tant, conform convingerilor lui socialiste, la vechea

Academie de Arte Frumoase bucureştenă, reprezen-
tând, împreună cu Bordi András şi Szobotka
András, agenţi activi, transformatori ai mediului aca-
demic bucureştean în direcţia instalării aici a doctri-
nei proletcultiste. Ei au avut şi cele mai bune rezul-
tate artistice în direcţia asimilării proletcultismului
printre artiştii ardeleni, alături de Lidia Agricola de
la Baia Mare, Barabás István de la Târgu Mureş şi
Miklóssy Gavril, venit de la Oradea la Cluj. Kós
Károly s-a retras strategic, aşteptând vremuri „mai
bune”. Acestea nu au întârziat să apară. Încă o
dată, se făcea politică jucându-se pe cartea etnică!

Institutul Maghiar de artă vs Institutul de artă
Ion Andreescu

În decembrie 1945 soseşte la Cluj, trimis de la
Bucureşti, pictorul Kovács Zoltán, cu sarcina expresă
să constituie un corp profesoral alcătuit din artişti
cu studii de specialitate şi având competenţa profe-
sională necesară, maghiari sau români, dar cunoscă-
tori ai limbii maghiare, şi să alcătuiască o bază
administrativă şi o curriculă şcolară, necesare
funcţionării noului institut de învăţământ superior.
Sunt chemaţi de la Timişoara pictorul Aurel Ciupe,
aflat în bune relaţii cu maghiarii, sculptorul Romul
Ladea, care refuzase iniţial oferta, fiind adus ceva
mai târziu sculptorul Vetro Artur, iar de la Tg.
Mureş, pictorii Bene József, Kádár Tibor, Balaskó
Nándor, tot de la Bucureşti fiind chemaţi pictorii
Andrássy Zoltán, Abodi Nagy Béla şi Anastase
Demian. Ca sediu al instituţiei nou create, adminis-
traţia locală le oferă vechiul Pavilion de Patinaj din
Parcul Oraşului, care în perioada interbelică mai fus-
ese sediu al Şcolii de Arte Frumoase clujene. Se
obţine în plus localul situat în centrul oraşului
numit Casa Matei şi imobilul din Piaţa Mărăşti
(primit ceva mai târziu), în schimbul predării
localului istoric din Parcul oraşului (Pavilionul de
patinaj).5

În primăvara anului 1948 se fac înscrieri pentru
Institutul Maghiar de Artă nou creat, fiind primiţi
pe lângă studenţii maghiari şi cei de alte naţionalită-
ţi, printre care şi români. Pe de altă parte, se înfiin-
ţează şi un Institut de Artă Dramatică şi Coregrafie,
de data aceasta cu limba de predare română, un rol
important în organizarea acestuia revenind pictoru-
lui Raoul Şorban. Orientarea proletară a acestui
învăţământ era cât se poate de explicită, pornind de
la criteriile de selecţie ale studenţilor, copii de mun-
citori şi ţărani, programa de studiu orientată exclu-
siv după modelul sovietic şi condiţiile de studiu şi
de viaţă ale tinerilor. Studenţii de la Institutul de
Artă trebuiau să suporte, pe lângă o taxă financiară,
asigurarea cantinei proprii cu produse alimentare
aduse de acasă. Învăţământul artistic era dublat de
o intensă muncă de îndoctrinare politică, tinerii
fiind cuprinşi în programe de studiu a marxismului
şi înscrişi în organizaţia politică a tinerilor UTM-işti
(Organizaţia de tineret a PMR - Uniunea
Tineretului Muncitor), iar după reforma învăţămân-
tului din 1948 urmau obligatoriu cursuri de învăţare
a limbii ruse. Documentarea studenţilor se făcea
aproape exclusiv după materiale de teoria şi istoria
artei sovietice. 

Dar, în astfel de dispute joacă aprig şi adversarii!
Obişnuinţa cacialmalei roşii creşte „temperatura”
jocului şi animă protagoniştii. În luna noiembrie
1948, un articol - aparent anodin - strecurat în pagi-
nile ultime ale oficiosului de partid, cu atât mai
grav cu cât nu era nici semnat, busculează întreaga

situaţie. Se atrăgea atenţia asupra climatului de
automulţumire şi de suficienţă care domnea printre
profesorii şi studenţii Institutului Maghiar de Artă
din Cluj. Se vorbea despre absenţa interesului pen-
tru eliminarea formalismului din creaţia artistică, se
condamna preferinţa tăcută pentru modelele burg-
heze. Rezultatul a fost desfiinţarea peste noapte a
Institutului Maghiar de Artă şi înfiinţarea
Institutului de Arte Plastice Ion Andreescu având o
conducere, pentru început, „bicefală”: un rector -
român, un director de studii - maghiar, cu prevede-
rea ca poziţiile să se schimbe alternativ anual.
Primul decan este numit Aurel Ciupe, iar, primul
director de studii, Kovács Zoltán. În primul an.
Apoi, în 1949, Ciupe a ajuns rector şi schimbările
alternative au încetat. Politica îşi luase revanşa asu-
pra etnicului! Profesorii şi studenţii aveau altceva de
lucru: uriaşa operă înflăcărată de oglindire a noilor
realităţi comuniste pe care o profila viitorul.

Transilvania - o monedă de schimb 
cultural-artistic pentru Rusia sovietică

Am insistat asupra acestei scurte dar dense peri-
oade istorice pentru a releva caracterul, pe de o
parte confuz, care stăruia în viaţa social-politică
naţională - România nedobândind integritatea grani-
ţelor ei şi nici suveranitatea decât după anul 1946 -
pe de altă parte, dorind să subliniez acordarea, din
partea autorităţilor sovietice, maghiarimii a unei
anume predominanţe administrativ-culturală, evi-
dent, în scopuri ascunse, amăgitoare. Este, de ase-
menea, de necontestat că întregii populaţii româ-
neşti nu i s-a acordat dreptul unei alegeri libere a
regimului politic, acesta fiind impus prin ocuparea
ţării. Artiştii au fost primii sechestraţi în noul uni-
vers concentraţional, devenind uneltele puterii în
noua guvernare. Prin forţa tancurilor, artei i s-a
impus modelul sovietic!

Note:
(1) n. 17 noiembrie 1902, Câmpulung - d. 22 martie
1966, Bucureşti. Este autorul unui Tratat de sculptură
(2 vol., Editura Meridiane, 1962)
(2) 1894, Újpest - 1960, Zebegény
(3) cf. Mihai Pelin, Deceniul prăbuşirilor (1940-1950):
vieţile pictorilor, sculptorilor şi arhitecţilor români între
legionari şi stalinişti, Editura Compania, Bucureşti,
2005, pag 604
(4) cf. Mircea Deac, Arta în oglinda istoriei, Editura
Meridiane, 1983, pag. 56.
(5) cf. Murádin Jenö 
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arte & investigaţii

Artiºtii în faþa furtunii politice (IV)
Vasile Radu

Kósa-Huba Ferenc, Portretul pictorului Alexandru Mohy
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Brane Mozetic 
Născut în 1958, Brane Mozetic e poet, prozator, tra-

ducător, director a unei edituri din Slovenia. A studiat li -
teratura comparată la Universitatea din Liubliana. După
1990, Brane Mozetic este redactor la revista gay Revolver.
A tradus în slovenă numeroşi autori de limbă franceză
(Rimbaud, Genet, Foucault, Maalouf, Brossard, Daoust,
W. Cliff). A publicat zece volume de poezie şi trei de
povestiri. A fost încununat cu Premiul pentru poezie al
oraşului Liubliana şi cu Premiul european de poezie
Falgwe. Poeziile sale au fost traduse în mai multe limbi.
Este un promotor activ al literaturii slovene în străinătate.

***
mă gândeam că eşti mort
că încăperea ta e goală, vesta
cuierul şi în jurul meu din ce în ce
mai mult spaţiu, tăcere

stam în picioare lângă fereastra deschisă, 
priveam afară, în obscuritate,
ore, aşteptam
ca tu să mă chemi poate, mi-era teamă
să dorm, teamă să-mi închid pleoapele

îmi număram degetele, butonii,
îmi număram paşii
fixam noaptea, murmuram în frisoane
şi alungam toate imaginile cu noi

mă gândeam că visele erau moarte
că alunecam în adâncuri, singuri
goi şi că tu nu vei mai reveni. 

***

un lung şir de cocaină la Liubliana
clopoţei silenţioşi
şi sania se afundă printre ruine,
cerbul negru trage,
se-afundă în ceaţă - şi atunci?

Liubliana, refugiu al psihopaţilor
nu poţi să-l ratezi pe hartă
de o parte sala de aşteptare austriacă
de cealaltă parte ospiciul bătrânilor italieni
mai sus sălile închise ale unui azil
aripa b şi cei ce se cred nişte eroi
ciocnire surdă a maşinilor
câteva trambuline pentru a sări în abis
şi copii ce rătăcesc în păduri ca zevzecii
beţivani tot timpul unde se opreşte 
acest tren ce-i duce în spatele zidurilor
totul e deschis ca o prerie
pentru oamenii albi, sloveni cu femeile lor
tot oraşul dansează în faţa ochilor noştri
când drogaţi, ne târâm prin oraş
inhalând poppers râdem
fiindcă totul se duce
cum rochiile albe au renegat şi
lăsat ca toate astea să meargă-n oraş
te apleci peste mine şi-mi spui:
Eu sunt psihopat
ridică-te, ridică-te să mergem mai departe
priveşte aceste manechine din faţa cafenelei 
şi în piaţă, ce varietate de mărfuri
oameni urâţi se clatină în spatele birourilor 
în fiecare an, de-a lungul râului
trebuie să coboare
visele lor, speranţele lor de vindecare
vomatul şi în spatele casei
tu eşti verde ca dragonul de pe pod
mă îmbrăţişezi, mă împingi ca şi cum 
în capul tău s-ar bate forţe 
de neatins, şi tu asculţi savantul 

dând ordine cu toată ştiinţa lui
baloanele, maşinile, mulţimea furnicar
toate astea te ţintuiesc la pământ
şi nu mai ştii unde să te întorci. 

Primoz Cucnik
Primoz Cucnik, născut în 1971, a studiat filosofia şi
sociologia la Facultatea de filosofie şi litere din Liubliana.
Primul său volum de poezie Două ierni (1999) a primit
Premiul pentru cel mai bun debut. A mai publicat volu-
mele Ritmul din mâini (2002), Acordurile (2004), Noua
fereastră (2005), precum şi un volum colectiv cu Gregor
Podlogar, Odă în Manhattan Avenue. Primoz Cucnik este
şi traducător din poezia poloneză contemporană (Adam
Wiedemann, Marcin Zwietlicki şi Piotr Sommer).
Practică, de asemenea, critica literară, fiind redactor la
revista Literatura. Conduce editura  Sherpa din Liubliana.

Am înţeles 

Văd ce s-a petrecut. Poezia a făcut din mine un
monstru. Fac pe fantoma în vise, îi bântuiesc pe cei
liniştiţi. Mă trezesc în miez de noapte. Fiindcă sunt
fragil, fiindcă cei adormiţi se înspăimântă de fantoma
unui alter ego al meu. Prin prenumele pe care-l silabi -
sesc dintr-o răsuflare. Şi totdeauna mai zgomotos,
întotdeauna mai limpede simt: e cealaltă viaţă a mea,
m-am depăşit şi transgresat pe mine însumi. O simt
întotdeauna mai puternică: e cealaltă moarte a mea.
Vârful degetelor mă ating cu perniţele, 

îmi alunecă pe faţă şi mă mângâie, perii limbii mă
strâng, cleşti de fier ai istoriei, acest fier încălzit până
la incandescenţă. Şi nu contează ce voce mă trezeşte,
în fiecare zi refac acelaşi drum acolo unde potcoavele
limbii îşi lasă urmele 

Poezia a făcut din mine o cale. Mă urmăresc 
în timp ce dorm, mă urmăresc în spatele umbrei
mele. Viaţa mea se reacoperă de viaţa dimineţilor pe
care le aştept. A trăi ca poet rezumă toate stările sufle-
tului.

Cuvintele sunt o pedeapsă şi un cadou. Un câştig şi o
pierdere. Singurele, şi mai mult.

Peter Semolic
Peter Semolic este una din vocile majore ale tinerei

generaţii de poeţi sloveni. Născut la Liubliana în 1967, a
studiat lingvistica generală şi sociologia culturii. Este auto-
rul a şapte culegeri de poezie, încununate cu prestigioase
premii literare: Premiul Jenko, Premiul Preseren, Cristalul
Festivalului de la Vilenica. Este şi un remarcabil autor de
piese pentru radio, traducător din engleză, franceză, sârbă
şi croată. Poemele sale au fost traduse în diverse limbi
europene, iar în poloneză i-a apărut un volum selectiv
(Wiersze wybrane, 2003).

Securea în nodul arborelui 

Tată, e vremea să ne întâlnim în stare de trezie. Tu, cu
totul din memorie şi din cenuşă. Eu...

Mă vei recunoaşte cu uşurinţă.
Am leit ochii tăi, bărbia ta, port,
înscris în piele, destinul tău.

Tată, e vremea să admitem existenţa securii, înfundată
în nod.

Nu cer un miracol.
Nu-ţi cer să smulgi tăişul.
Mă resemnez ca 

odaia noastră să rămână rece pentru totdeauna.

Îţi cer doar o simplă mărturisire:
noi n-am respectat legile creşterii.

Şi accept falsul trecător:
era frig,
Şi acest frig făcea să ne tremure mâinile.

Tată, e tot ce îţi cer.

Ştiu, te vei încăpăţâna să spui 
că păsările nu erau altceva decât nişte musafiri în
arbori.
Că vântul făcea să foşnească frunzele doar pentru el.
Dar eu nu pot să fac altfel. 

Cum să-mi arunc tinereţea avântată 
în rugul memoriei,
dacă-n acest trecut e înfipt un oţel tăinuit?

Să admitem, tată, existenţa lui.
Pentru ca moartea să-ţi fie mai uşoară 
şi pentru ca viaţa să mă apese mai puţin. 

Mateja Bizjak Petit-Mathea
Mateja Bizjak Petit-Mathea s-a născut în 1969 la

Liubliana şi trăieşte în Franţa din 1992. Este poetă, mari-
onetistă, dramaturg şi traducătoare. A publicat recent
volumul Alice cu o mie de braţe, tradus în limba
franceză în colaborare cu Valérie Rouzeau.

***
înfometată
caut făină 

în cotloanele vechii mori

în patru labe 
zgârii cu limba 

suflu în crăpături 

gust scândurile aspre 
cu faţa din ce în ce mai plină de făină 

istoria devenind rotundă 
întregul corp mi se-alungeşte pe pământ

regăsind trecerea 

Milan Dekleva
Milan Dekleva s-a născut în 1946. Trăieşte la

Liubliana. Este poet, prozator, dramaturg, eseist, 
traducător, ziarist, compozitor şi muzician. 

***
Îmi amintesc întotdeauna 

florile albe ale cireşului tăiat.
Acum, ştiu, sensibilitatea 

nu e un concurs de bunăvoinţă,
nu e o măsură, utilă printre 
animale.
sensibilitatea e o comparaţie,
prin care ne apropie
eternitatea,
ea se pleacă deasupra noastră ca o mamă 
şi ne contemplă.
adeseori, vrăjiţi, 
ne îmbrăţişează 
n

Liricã slovenã în traducerea
lui Ion Cristofor
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Se ştie că premiul Man Booker pentru anul
2009 a revenit unui roman istoric, Wolf
Hall, de Hilary Mantel. Cartea reconstituie

epoca Tudorilor, în particular intrigile de culise de
la curtea regelui Henric VIII, subiect frecventat
asiduu în ultima vreme de cineaşti şi prozatori.
Numele Cromwell este unul de mare rezonanţă
în istoria Angliei; la auzul lui, lumea se gândeşte
însă, aproape fără excepţie, la Oliver Cromwell,
Lordul Protector al Angliei între 1649 – 1660, ca
urmare a unui Război Civil care s-a soldat cu
decapitarea regelui Carol I Stuart, când Anglia a
devenit, pentru prima şi ultima oară, republică, pe
o perioadă de 11 ani. Or, a existat şi un alt
Cromwell, Thomas, de data asta nu o figură de
prim plan, ci una de culise, ministrul-intrigant de
la curtea lui Henric VIII, om din popor cu o
ascensiune fulminantă, expert letal în manipularea
oamenilor şi influenţarea regelui, avocat şi apără-
tor neobosit al Reformei în sânul bisericii. Acest
Cromwell, Thomas, devine personajul principal al
lui Hilary Mantel într-un roman fascinant, în
parte istoric, în parte politic, care descrie Anglia
Tudorilor ca pe „o societate pe jumătate structura-
tă, căutându-şi forma cu multă energie şi pasiu-
ne”, după cum scria săptămânalul The Observer.
Într-un eseu care însoţeşte majoritatea ediţiilor
broşate ale romanului, intitulat „Aritmetica
romancierului”, autoarea oferă un portret non-fic-
ţional al protagonistului cărţii ei, din care redăm
câteva fragmente semnificative:

„Thomas Cromwell este o enigmă. Originile
sale din Putney sunt atât de obscure, încât n-am
fi aflat niciodată nimic despre familia lui, dacă
tatăl său, Walter, n-ar fi compărut des în faţa cur-
ţilor de judecată, acuzat de beţie, violenţă şi
înşelătorie. Numele mamei nici nu este cunoscut.
Cromwell i-a spus odată lui Chapuys,
Ambasadorul Imperial al Spaniei, că la naştera lui
ea avea 52 de ani. Poate că era doar una dintre
glumele lui deplasate.”

„Se pare că Thomas Cromwell nu vorbea des
despre viaţa sa. Se zice că i-ar fi spus lui Thomas
Cranmer: ‚În tinereţe, am fost un vagabond’, dar
niciodată nu s-a obosit să scrie în cartea istoriei. E
greu să-i reconstruieşti viaţa timpurie. Pentru scrii-
torul elizabetan John Coxe, a fost un erou şi mar-
tir al Protestantismului. În Actes and Monuments,

Coxe istoriseşte despre el câteva povestiri năs-
truşnice şi interesante, nu pe 
de-a-ntregul confirmate. De aceea, unul dintre
lucrurile pe care încerc să le arăt în cartea asta
este cât de incompletă şi de sporadică poate fi
viziunea interioară despre propria noastră viaţă.
Cromwell nu a ţinut jurnale; bogata lui corespon-
denţă constă mai ales din scrisori oficiale. Ele
sunt deosebit de concrete, cu excepţia unor izbuc-
niri pătimaşe, care ne arată că nu era lipsit de
pasiuni, dar poseda o stăpânire de sine de fier. De
la începutul anilor 1530 până la sfârşitul deceniu-
lui, au poposit pe masa lui de lucru materiale ce
constituie baza studierii domniei lui Henric.
Multe dintre aceste documente, Letters & Papers,
Foreign and Domestic, au fost publicate în 1902
de cercetătorul Roger Bigelow Merriman, cu păs-
trarea ortografiei originale, extrem de dificilă, şi
însoţite de un comentariu obtuz al editorului.
Aproape nimic în ediţia aceea nu are un caracter
personal. Sunt consemnate foarte puţine fapte
folositoare biografului. Din acest motiv nu există
biografii bune ale lui Thomas Cromwell, dar
avem multe studii ale performanţelor sale politi-
ce.”

„Pentru romancier, această lipsă a informaţiilor
cu caracter personal este atât o problemă, cât şi
un avantaj. A trebuit să exploatez la maximum
aluziile şi implicaţiile. E adevărat că l-a cunoscut
pe Thomas More la vârsta de trei ani? Există
coincidenţe de loc şi timp care, însumate (aritme-
tica scriitorului), ne spun că n-ar fi fost imposibil:
unchiul său, John Cromwell, era, 
într-adevăr, bucătar la Lambeth Place când More,
pe atunci de 14 ani, era paj acolo. Şi-a iubit
Cromwell fiicele, moarte de tinere? Nu ştim, dar
aflăm cât de mult a ţinut la fiul său şi e sigur că
le-ar fi dat o bună educaţie lui Anne şi Grace,
dacă ar fi trăit: se mişca în aceleaşi cercuri ca şi
More şi a–ţi educa frumos fetele era o chestiune
de bon ton. Toţi cei care au scris despre
Cromwell consemnează momentul când George
Cavendish, secretarul Cardinalului Wolsey, l-a
găsit pe Master Cromwell cu o carte de rugăciuni
în mâini şi cu lacrimi în ochi. Întrebat de ce plân-
ge, Cromwell a răspuns: ‚Sunt pe cale să pierd tot
ce am realizat muncind pe brânci în fiecare zi.’
Acest lucru face sens: protectorul său, Wolsey,

căzuse în dizgraţie [din cauză că nu a izbutit să-i
obţină regelui dispensa papală pentru a divorţa de
Catherine de Aragon, n. n.] şi la rândul său
Cromwell putea pierde mai mult decât avantajele
materiale. Cercetarea istorică nu mai insistă. Ca
romancier, eu mă întreb dacă oamenii plâng dintr-
un singur motiv. Mă uit la dată – început de
noiembrie. Timpul când sufletele morţilor traver-
sează din lumea de apoi în lumea noastră. Nu tre-
buie să fii superstiţios ca să le simţi prezenţa în
aerul rece. Cromwell îşi pierduse soţia şi două
fiice în numai câţiva ani. Starea sa, în ziua aceea
de toamnă, era una de profundă  deprimare. I-am
dedus predispoziţia şi am observat, cu admiraţie,
dârzenia cu care, după câteva clipe, a afirmat:
‚Intenţionez (dacă o vrea Dumnezeu) să merg
după-amiază la Londra şi la curte, unde fie voi
izbândi, fie voi fi distrus.’”

„Acest roman acoperă doar prima parte a
poveştii ascensiunii la putere a lui Thomas
Cromwell. Îi admir tenacitatea, rezistenţa şi gân-
direa politică strălucită.A fost un vizionar, dar
unul pragmatic, un om care vedea tabloul în
întregul lui, acordând însă toată atenţia detaliilor.
Ca să-mi scriu romanul, a trebuit să răscolesc şi
să cern o masă de materiale istorice intractabile. E
foarte greu să preîntâmpini atât reproşurile istori-
cilor, cât şi obiecţiile criticilor literari. Cei dintâi
se întreabă de ce nu ai inclus toate detaliile –
poate nu le-ai cunoscut? – iar ceilalţi ar vrea să
ştie dacă nu puteai da dovadă de mai mult rafina-
ment: n-ai fi putut turna istoria într-o formă mai
dramatică? Arta romancierului, dacă există, constă
în a înţelege de ce lucrurile au fost aşa cum au
fost şi apoi în a uita motivele. Spre deosebire de
istoric, romancierul nu-şi pune la bătaie cunoaşte-
rea ulterioară. El trăieşte în interiorul conştiinţei
personajelor sale, pentru care viitorul e o pagină
încă nescrisă. Acţionând de fiecare dată în funcţie
de informaţii imperfecte sau eronate, aceste perso-
naje, doar pe jumătate conştiente – ca noi toţi –
de motivaţia acţiunilor lor, trebuie să păşească
hazardat în necunoscut. Istoricului îi revine misiu-
nea de a le analiza faptele şi de a emite o judeca-
tă retrospectivă. Romancierul se prinde doar să
păşească înainte odată cu personajele, în întune-
ric.”

În numărul viitor, un interviu cu romanciera
Hilary Mantel.
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Lui TAK

I
niţial mă gândeam să scriu un text despre corp,
mai ales ca citisem recent o carte care cel puţin
prin titlu (o expresie luată de către autor de la

Walter Benjamin) sună interesant, aproape comercial
adică: Il sex appeal dell’inorganico de Mario Perniola
(menţionez că şi în numărul din 1 mai al Tribunei am
avut intenţia să scriu despre aceeaşi carte şi promit
solemn că o voi face pe 1 iulie). Desigur citirea conco-
mitentă a Artei de a nu scrie un roman a dăunat lectu-
rii mele filosofice. Arta de a nu scrie un roman
s-a dovedit mai înţeleaptă în sensul în care a utilizat
înşiruirea de cuvinte pentru a camufla însăşi înţelep-
ciunea în spatele seducţiei. Curgerea aceea perfectă de
spirit englez ironic, ordonat în cascade nici prea mari,
dar nici prea mici de cuvinte, dozate perfect pentru
un zgâlţâit uşor al bărcii şi un stropit firav al albei
umbreluţe de soare al consoartei ce gângureşte drăgă-
laş pe marginea indecenţei abisurilor ce zac nu numai
în text, ci şi în lume... şi în sfârşit un scriitor care ştie
că literatura/povestea are exact impor tanţa biscuiţilor
şi a salamului... un scriitor care-şi cu noaş te locul şi nu
vomează interiorităţi peste interio rităţi... un scriitor
pentru care lumea mai există...

Şi după toate astea... m-am oprit, adică am revenit,
adică am încercat să-mi reiau gândul. Ce e corpul? şi
am privit în jur. Am patru corpuri în faţă, unul lângă
mine. Alte 6 în spate. Dacă le-aş descrie cuvintele s-ar
înşira mai plictisitor şi mai necruţător decât în noul
roman francez. Văd cârlionţi şi cercei, bărbi şi tricouri
imprimate care mă „interpelează”. Pe unul dintre ele
scrie cu mov pe fond negru „curva 83”. Dar gluma
asta n-am cum să o împart aici cu nimeni. Aici
„curva” înseamnă „curbă”, iar „curva 83” e un lucru
deosebit de misterios, ca o mare firmă, ca un şef ca
un ozn găsit într-un ghiveci, ca rochiile de seară pen-
tru punkeriţe de la Zara. Aşa nu merge îmi spun. şi ce
ciudat, am enumerat cerceii şi tricourile pentru a
exemplifica ideea de corp. Perniola ăsta mi-a intrat în
inconştient sau avea dreptate spunând că azi corpurile
nu mai reprezintă interes decât pentru croitori. Sunt
nişte simple stofe. Filosofului îi rămâne de vorbit des-
pre „lucrul care simte”. Ar trebui să scormonesc puţin
prin teoriile oedip sau anti-oedip sau măcar să scormo-
nesc forma lor clişeizată de dicţionar, de cunoaştere.
Drumul până la 6000 de semne e lung şi anevoios.
Dacă ar fi să dramatizez nepermis şi ruşinos aş zice

că-mi adun posmagii ca Ivan Denisovici... pentru cine
n-are interioritate ca şi Cărtărescu încă 3000 de semne
sunt lungi ca o zi de lagăr... cu lumina tunelului aflată
mereu în fund. Şi la fiecare 15 semne te gândeşti
„Gata! Mă duc la infirmerie! O fi folos de vreo scuti-
re!”. Dar eu nu trăiesc în lagăr. Eu trăiesc în lumea lui
„show must go on” unde posmagii-s destui şi scutirea
e continuă. Sau cel puţin aşa mi se pare mie... că
lumea mă scuteşte de apariţia ei... sau mi-oi fi pierut
eu teoriile cu care să o întâmpin visând prea mult la o
alteritate care mă construieşte şi o construiesc ca să-mi
fie aproape, aproape ca vocea lui care îmi strigă din
bucătărie: „pui mic! Ce ceai vrei? - Din ăla de gingko,
la plic. Din ăla de care nu-ţi place ţie”. Cât de uşor
intră armonia în lume câteodată şi cât chin „evolutiv”,
ce cantitate imensă de „kharma” şi disperare mai nea-
gră decât negrul, necesită ca să o guşti. Că-n rest totul
e ca un formular care începe mereu cu linia punctată
pe care trebuie să-ţi scrii numele, să-ţi ştii numele.
Linia aia punctată îmi dă un vertij şi când o văd mă
simt exact ca în crizele nocturne de panică în care
repet automat şi somnambulic aceleaşi două gesturi:
deschid uşa apartamentului şi fug în baie să mă uit în
oglindă. Când trebuie să mă exteriorizez în felul ăla
ortografic şi citeţ ca să-mi fac abonament, ca să mă
înscriu la burse, la granturi, la alea şi la alealalte, să
mă mărit, să particip la tombola de Crăciun de la
Iulius mall, văd clar panica lui Saussure faţă în faţă cu
cuvintele... Oana Pughineanu ortografică şi citeaţă n-ar
putea fi nici măcar un univers paralel pentru mine. Şi
totuşi, eu sunt sursa ei, sunt un passepartout din
carne, 90% apă-sursa-vieţii pentru caligrafia mea orto-
grafică şi citeaţă. Iar dacă e aşa atunci m-am înşelat:
nu e lumea lui show must go on, ci cea a lui show-
mustgoon... La fel cum lumea nu e a lui Charles
Bovary, ci a lui charbovari („Nou-venitul îngăimă un
nume bolborosit”, Doamna Bovary”)... topită în indis-
tincţia insignificantului la fel cum ciorapii se topesc în
căldura umedă a bocancului obligat de picior să menţi-
nă un anumit standard de „confort”... şi ce fericit ar fi
fost charbovari! Ce fericit! Binecuvântat cu inteligenţa
naturală de a avea o relaţie bună cu mediocritatea.
Mediocritatea în care grecii vedeau singura ieşire din
nenorocirea de a despărţi logosul de mit. Plasturele
ăsta eficient pentru ambiguitatea de a trăi şi a nu mai
trăi în referenţialitate. Plasturele ăsta din care s-a năs-
cut raţiunea care nu-i decât un instinct al echilibrului.
Charbovari ştie că referenţialitatea e la capătul drumu-
lui „de urmat” la fel cum Cervantes ştie că nici cărţile

nu pot astupa mediocritatea dorinţelor pe care specia
le are de milioane de ani săpate în ea... Dar le pot
maimuţării spunând lucruri interesante despre ele,
visând o schimbare... 

Una dintre alterităţile mele de grad secund, poate
cea pe care am construit-o în modul cel mai artificial
posibil cedând în mod natural mediocrităţii dorinţei
mă consolează câteodată fără prea mare efect. E o
alteritate care nu se poate extinde la nivelul lumii, ci
doar îmi aruncă din când în când semnale dintr-o
catastrofă necunoscută şi îndepărtată, aducându-mi
aminte (pentru a câta oară?) că sunt într-atât de edu-
cată încât să recunosc semnele catastrofei fără a
cunoaşte catastrofa: „Suntem un compus chimic: înăl-
ţimea, culoarea albastră a ochilor, inteligenţa sunt
reglate de haos. Dar faptul că tu poţi avea cunoştinţă
de anumiţi algoritmi te face să nu mai fi aşa de
mediocru. Am întrebat odată un copil nenorocit ce
vrea să se facă când o să fie mare. Mi-a spus: zidar.
Viaţa lui e aşa de groaznică încât nu mai are nici vise.
Eu voiam să mă fac cosmonaut. Măcar cât am fost
mic am visat”. Din lumea lui showmustgoon scris
citeţ peste linii punctate văd că omul nu mai e „omul
ca toţi oamenii”. A pierdut plasturele care ţinea în
echilibru referenţialitatea şi lipsa referenţialităţii, veg-
hea şi visul. Visul de din afara atrocităţii ordinii e un
delir angoasant. În showmustgoon înţelepciunea auto-
parcelării sau cea a vidului s-au amestecat şi ne auto-
parcelăm în vidurile noastre care nu ne mai satisfac
decât dacă suntem norocoşi şi ne naştem Cărtărescu
şi-atunci ne-am scos, că avem o intimitate şi niciodată
nu o să mai ajungem să jucăm farmville pe facebook,
şi niciodată nu o să ne mai permitem nebunia de a
plăti 4 euro pe o oră de net ca să ne mulgem vacile
virtuale şi să vedem dacă nu ne-a trimis careva vreo
lebădă cadou. Un copil fără vise, care vrea să se facă
zidar, ar fi maxima raţionalităţii shomustgoon (o
excepţie! o raritate!), trăindu-şi din pruncie maturita-
tea, fără a mai trece prin delicatesele construirii de
sine, prin pubertate, liceu, facultate, masterat, docto-
rat, bursă doctorală şi bursă postdoctorală dublată în
funcţie de permisivitatea legii. Şi-ar face-o cu surâsul
satisfăcut pe care îl are când primeşte dulciuri pe
neaşteptate. Dar noi, cei care nu suntem o minune
sau o excepţie şi nici măcar „oameni ca toţi oamenii”,
ci reprezentanţi showmustgoon nu putem schimba
modul de a „dori” şi nici măcar un milimetru din
modul nostru de a „gândi”. Dar le putem amesteca
utilizând creierul debil care nu poate recunoaşte corect
sursa unei excitaţii, dar care e îndeajuns de vanitos ca
să îi atribuie înţelesul cel mai la îndemână, de tipul
cauză - efect, realitate - realitate. Şi când nu mai
putem 
de-atâta realitate, picăm în nostalgie sau ne gonflăm
cu intensităţi, cu personalităţi epileptice care aşteaptă
crizele pentru a sparge cercurile vicioase şi nevrotice
ale zilelor. De parcă intensitatea ar putea suplini lipsa
de idei... de parcă intensitatea ar putea reface cercul
magic... Dar nu face decât să puncteze o linie a timpu-
lui în care ne apărem unii altora groaznic de citeţ şi
ortografic, plătind acelaşi preţ oribil al schimbării
situaţiei şi nu al interpretării. Nietzsche, Kafka şi Van
Gogh au fost de două ori nebuni: pentru că au crezut
în mod eronat că lumea e o interpretare şi, mai grav,
pentru că au chiar avut una. Cine are realmente o
interpretare asupra lumii e exclus din ea şi nici plastu-
rele care să menţină astupată falia dinte referenţialitate
şi non-referenţialitate nu-i mai foloseşte. 

Dar eu sunt norocoasă. Pe mine timpul m-a ales,
şi-n mijlocul oricărei angoase pot striga: „- Din ăla de
gingko! Din ăla de care nu îţi place ţie!”. Când sunt
foarte atentă pot atinge armonia cu vârful degetelor. 

n
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Oana Pughineanu

O înºiruire naivã de cuvinte
showmustgoon

New Wave (2007)



1. Criza valorilor morale
Tinerii studioşi, în special studenţii în filosofie,

sunt foarte neliniştiţi cu privire la „criza morală”
prin care ar trece societatea românească.
Mărturisesc că o astfel de îngrijorare mă bucură.
Toate întrebările sau discuţiile pe care le-am avut
în ultimii ani, fie cu ocazia conferinţelor inter-
naţionale în România, fie în timpul călătoriilor
făcute cu trenul (de la Bucureşti la Cluj, de la Iaşi
la Bucureşti etc.) – întrebări grave, serioase –
departe de a mă nelinişti, dimpotrivă mi-au confe -
rit acea bucurie interioară, greu de mărturisit,
anume că tinerii gândesc, tinerii sunt preocupaţi
de soarta lor şi a ţării în care trăiesc: nu sunt
indiferenţi.

Adică tinerii au conştiinţa unor dificultăţi
majore cu privire la responsabilitatea colectivă. Ce
înseamnă acest fapt? Contrar a ceea ce afirmă
detractorii (zeci, sute de articole de defăimare sis-
tematică, din presa „culturală”), este vorba aici de
o conştiinţă morală înţeleasă ca bază pentru
politică, adică pentru un comportament demn din
punct de vedere politic, interesul comun pentru
binele colectivităţii. Îndrăznesc să afirm că ea
există, că este puternică, dar că este ocultată de
scribi, de intelectualii de duzină, de făcătorii de
cuvinte, foşti-scriitori-cu-voie-de-la-partid şi care
acum „scriu în libertate” la fel ca atunci când erau
cenzuraţi, că mă şi întreb, în ce a constat acea
cenzură? Era ceva de cenzurat în cazul celor care
practicau ei înşişi autocenzura? 

De asemenea, întrebarea simetrică: în ce constă
această libertate de expresie acum, adică ce au ei
de spus altceva decât miştocăreală foarte subtilă?
După care, îşi dau premii literare între ei, pentru
această „subtilitate” de care nici ei nu-şi mai dau
seama. Şi astfel este descurajată sau stopată orice
iniţiativă juvenilă.

Această atitudine există şi în vest, tinerii sunt la
fel de sensibili la aceste chestiuni. Şi aici în vest ea
este ocultată de o puternică mişcare de propa-
gandă mass-media, prin care se dă iluzia societăţii
civile de a participa la dezbateri cetăţeneşti, când
de fapt sunt încurajaţi doar reprezentanţi ai unor
pături marginale, vulgare, inculte ale societăţii, şi
cărora li se oferă roluri exemplare, „paradigma -
tice”. Demersul este bineînţeles anti-elitist, anti-
civic, anti-politic, anti-estetic, anti-cultural, anti-va -
loric; pe scurt, mass-media este anarhistă! Astfel
de simptome se remarcă şi la televiziunea română,
prin imitaţie, dar cu program, şi care se pot rezu-
ma într-o frază: încurajarea prostului gust şi a vul-
garităţii în detrimentul valorilor, adică deconstruc-
tivismul valorilor şi în fond al întregii culturi.

2. Forme de rezistenţă civică
Numai că Vestul, Franţa în special, dispune de o

lungă cultură politică la nivelul societăţii civile, de
o maturitate civică care permite populaţiei să
depăşească sau să stopeze propaganda inerentă
oricărui sistem de comunicaţie în masă. Formele
cetăţeneşti cele mai interesante, de organizare
legală, sunt asociaţiile cetăţeneşti. Acestea sunt
declarate şi înregistrate la Prefectură, unde se
depune statutul, proiectul, orientarea ideologică
sau filosofică şi membrii fondatori ai asociaţiei.
Astfel se organizează reuniuni, dezbateri, confe -
rinţe, care sunt uneori mult mai interesante şi pro-
fesionale decât ce se poate vedea în mod obişnuit

în campusul universitar. Există deci o activitate, o
vitalitate cetăţenească, în plan orizontal, dar care
poate avea impact (presiune, lobbing etc.) şi în
plan vertical, adică asupra instanţelor politice
(locale, regionale sau de stat).

De asemenea acţiunea acestor asociaţii poate fi
naţională sau internaţională. Este cazul catastro-
felor naturale (inundaţii, cutremure, incendii,
secete), al tragediilor politice şi conflictelor
armate, al războaielor civile etc., când aceste asoci-
aţii intervin destul de eficace. Din păcate, uneori
chiar şi acestea sunt recuperate şi deturnate. Inutil
să dau exemple despre eficacitatea lor, amintesc
doar că (pentru plăcerea amintirii) atunci când
comuniştii deciseseră să distrugă satele româneşti
şi astfel un întreg patrimoniu cultural, unul din
cele mai preţioase din lume, astfel de asociaţii
cetăţeneşti s-au mobilizat mai întâi în Belgia, apoi
în Franţa şi pe urmă în ţările vecine.

Şi astfel au declanşat o amplă mişcare de
protest şi de presiune asupra indiferenţei politicie-
nilor, care au fost obligaţi să intervină pe lângă
confraţii lor, aflaţi dincolo de cortina de fier, dar
cu care se înţelegeau foarte bine. Însă ceea ce nu
au reuşit comuniştii în secolul trecut, reuşeşte
acum politica europeană (via Bruxelles), aflată sub
presiunea trusturilor industriale, multinaţionale
(exemplu mai recent, politica dusă de Monsanto,
în domeniul alimentar: vrem să hrănim toată plan-
eta!). Iar eu care credeam că planeta este cea care
ne hrăneşte.

3. Criză românească?
Criza morală nu este specifică românilor, este

specifică tuturor culturilor originale şi ca orice
criză ar fi un semn bun, de schimbare. Nu există
criză morală într-o cultură mediocră, în particular;
şi nu apare criză morală în general, acolo unde nu
există sentimentul responsabilităţii, care este soli-
dar cu conştiinţa libertăţii. Din păcate, ea nu se
manifestă atât de adesea pe cât ar trebui.
Rădăcinile crizei morale, ale problemelor etice,
sunt istorice, de aceea sunt greu de identificat, în
cazul precis al românilor. Pe de o parte, ar trebui
urmărite în istorie toate acele momente de com-
promis, de laşitate, de lipsă de demnitate, care au
avut după aceea repercursiuni pe termen lung,
asupra comportamentului societăţii şi culturii
româneşti.

Dar pe de altă parte, ar trebui identificate şi
momentele istorice în care am dat dovadă de
curaj, de demnitate, de fidelitate, de eroism, de
talent, de iniţiative culturale universale. Acestea
din urmă sunt mult mai numeroase decât se afir-
mă şi mai bine cunoscute aici în Vest. Cultura
românească (literatura, muzica, teatrul, arta cine-
matografică şi filosofia) este percepută ca fiind
printre cele mai originale din epoca contemporană.
În literatură şi în filosofie, românii au dat culturii
universale, în secolul al XX-lea, cele mai impor-
tante talente.

Ideea are ceva provocator, însă doar pentru
ignoranţi. Voi putea, cu altă ocazie, să furnizez o
listă şi o analiză comparativă a marilor spirite con-
temporane; acestea sunt în majoritate româneşti.
Există autori români care au făcut „turul globului”,
traduşi în zeci de limbi, şi care rămân practic
necunoscuţi, ca să nu spun nestudiaţi în România
(exemplu, cazul revoltant al romancierului şi poe -

tului Virgil Gheorghiu). Romanele lui (peste treize-
ci de texte publicate în special la editura Plon din
Paris) au bătut toate recordurile de editare în
Franţa. Bineînţeles că a fost cenzurat în perioada
„epocii de aur”, însă el este cenzurat şi acum,
printr-un fel de conspira ţie a tăcerii, în propria sa
ţară. În schimb, culmea ironiei, se fac teze de doc-
torat, conferinţe internaţionale, pe opera unor
iluştrii necunoscuţi, care nu numai că sunt nuli
(zero), dar sunt adevărate minusuri culturale, fapt
de care ei înşişi sunt conştienţi prin nevrozele
depresive de care suferă şi pe care le răspândesc:
psihoze intelectuale, nevroze culturale.

Ar fi interesant de scris o istorie a moralităţii
româneşti, în care să se trateze subiectul din două
perspective: din interior, ca de obicei, dar şi 
dintr-o perspectivă exterioară, adică a imaginii pe
care ceilalţi o au despre noi. Amintesc – dar poate
fi vorba de „amintiri” atunci când ai de-a face cu
ignoranţi şi cu detractori? – amintesc deci, că în
perioada interbelică, imaginea pe care europenii o
aveau despre români era una foarte pozitivă.
Românii erau consideraţi, de vestul european, ca
fiind poporul cel mai spiritual, după francezi; spi -
ritual cu sensul de „avoir de l’esprit”, adică a fi
inteligenţi, vioi, perspicace, cultivaţi, subtili, abili la
nivel intelectual, descurcăreţi. Cum s-ar putea
explica acest fapt? Prin capacitatea lor de sin-
cretism cultural: limbă lati nă, mentalitate bizanti-
nă, spirit creştin ortodox, viziune cosmică asupra
lumii, puternică conştiinţă a apartenenţei
europene, solidaritate occidentală. De altfel,
această imagine persistă, însă este asaltată de o
întreagă orchestraţie mass-media.

4. Morala şi mass-media
Temele sunt aceleaşi, stilul de defăimare este

acelaşi, autorii cam aceiaşi, iar sincronizarea este
perfectă; astfel reţelele şi focarele de propagandă
anti-românească sunt foarte uşor de detectat.
Acestea au primit o palmă foarte frumoasă cu
ocazia canularului despre Tahiti, conceput de
„Times.ro”, care ar avea un „corespondent de
presă”, faimosul pictor Paul Gauguin din Tahiti şi
care ar fi relatat cum s-a rătăcit un batalion româ-
nesc cu ajutoare pentru Haiti, căci ar fi confundat
Haiti cu Tahiti. Această ştire, cu ima gini, cu pseu-
do-declaraţii ale unor persoane oficiale, cu tot ce
trebuie, a fost preluată ca atare de presă, de tele-
viziune. În Franţa, cel mai important canal de tele-
viziune „Canal +” a înghiţit găluşca cu brio, cu
aplauze şi în mod foarte „profesional”. Aceasta
este o bună tehnică (gestul ar trebui apreciat şi
multiplicat chiar de autorităţi), care se foloseşte de
procedeul deriziunii, dar (atenţie!) dublat de
autoderiziune. Prin aceasta, românii reuşesc să fie
superiori amatorilor de băşcălie şi să combată dez-
informarea. Nu-i aşa, nu poţi să-ţi baţi joc de
ceilalţi, în mod constant, decât cu riscul unor
grave nevroze; singura soluţie sănătoasă: autode -
rizunea. 

Deocamdată această practică este proprie cul-
turii româneşti.

Se vorbeşte şi se scrie în ultima vreme, în mod
obsesional, despre comunism. Şi de asemenea se
face o critică acerbă a perioadei ceauşişte. Pe bună
dreptate. Însă în acest fel se ocultează perioada
cea mai dificilă, acel deceniu negru, perioada
dejistă în care ne-au fost exterminate elitele intelec-
tuale, sociale, politice etc. Atunci când s-a încercat
distrugerea etosului românesc, perioada genocidu-
lui uman, moral, social şi cultural. Pe de altă
parte, a da vina doar pe ideologiile extremiste,
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remarci filosofice

Moralitate ºi politicã (I)
Jean-Loup d’Autrecourt

(Continuare în pagina 31)
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Cine crede că locuinţele amenajate în
peşteri 
s-au demodat odată cu ieşirea noastră din

Preistorie se înşală în bună măsură.
Contemporanii fenomenului de la Altamira şi-au
lăsat urmaşi până astăzi. Mulţi rămân anonimi,
dar unii, pentru pitorescul figurilor lor anacroni-
ce şi pentru straniul preferinţelor lor cavernico-
le, răsar din când în când pe diverse canale de
televiziune şi pe Internet, surprinzându-ne, amu-
zându-ne, iar pe de altă parte, obligându-ne să
medităm la rezistenţa aproape incredibilă a celor
mai vechi opţiuni ale civilizaţiei. Un caz memo-
rabil este cel al trogloditului din Idaho, „Omul
Cavernelor”, cum l-a numit presa în zelul ei de
a compune hrană predigerată pentru amatorii de
senzaţional, Dick-cel-din Grotă, cum îl ştiau vizi-
tatorii, fiindcă nu puţini erau cei tentaţi să facă
turism ca să vadă cu ochii lor un asemenea spe-
cimen original, aflat la periferia societăţii noas-
tre moderne. Nu chiar în afara ei, ci la periferia
îndepărtată. Acum, după ce s-a stins din viaţă la
94 de ani (aproape un veac de singurătate, nu-i
aşa?), aflăm că avea şi un nume de buletin,
Richard Zimmerman, că în tinereţe muncise pe
lângă ferme agricole, tăia lemne de foc şi păsto-
rea turma de oi, că în timpul celui de-al Doilea
Război Mondial conducea camioane militare pe
unde îl purtau şi pe el campaniile din Pacific –
în fine, nimic nu trăda pe atunci pasiunea lui
mare şi durabilă pentru căminele amenajate în
grote. Chiar şi mai târziu, când avea deja adă-
posturi săpate în malurile râului Salmon din
Idaho, unele de zeci de metri adâncime, păstra-
se o oarecare legătură cu meseriile exteriorului,
cultivându-şi grădina de legume, crescându-şi
găinile, îngrijind de văcuţă, de câine şi de pisici,
şi răcorindu-şi din când în când sufletul cu
melodiile pe care le interpreta la chitară. În
„apartamentele” sale subterane nu se sfia să
monteze uşi abandonate de alţii şi ferestre scoa-
se din nişte hârburi de maşină, iar interioarele şi
le amenaja cu diverse vechituri de mobilier sau
bulendre refolosibile.

Prin comportamentul său de ins solitar, deloc
antisocial, totuşi, Dugout Dick nu cred că
protesta la adresa modului nostru modern de
civilizaţie urbană şi nici nu făcea elogiul unei
filozofice întoarceri la epoca pietrei. Pur şi sim-
plu se conforma modestelor sale pretenţii de la
viaţă: simplitate, hrană naturală produsă cu pro-
priile mâini, refuzul manipulărilor sociale, al
aparaturii moderne, al stresului în general. Unii
au fost destul de curioşi încât să-i încerce pe
pielea lor stilul de viaţă, închiriind pe perioade
mai lungi sau mai scurte, cu doi dolari pe
noapte, spaţii în grotele lui. Au avut astfel sur-
priza să constate că se poate trăi nu numai ca
asistat al societăţii, dependent de numeroasele
servicii cu care aceasta din urmă te îmbie în
fiecare clipă, cu ochii la banul din buzunarul
tău; că se poate trăi liniştit, mulţumindu-te cu
ceea ce-ţi dă natura sau îţi faci singur, într-un
spaţiu amenajat cu modestie, dar, în fond, 
într-un univers paşnic, ce-ţi poate fi suficient.

Nu doar el s-a refugiat la adăpostul grotelor
contemporane. Am auzit şi de alţi americani
care, din originalitate sau mai degrabă din griji
economice, şi-au amenajat locuinţe de capul lor,
în diverse caverne naturale. Nu toţi sunt, însă,
la fel de modeşti ca trogloditul din Idaho. Unii
şi-au compartimentat grotele ca într-un aparta-
ment de oraş, au curent electric, apă curentă,
canalizare, nu dispreţuiesc aparatura casnică,
frigiderele, televizoarele, iar la uşa „bârlogului”
din piatră se prezintă, când se înapoiază de la
slujbele din oraş, la volanul maşinii personale.
Dau şi ei un exemplu de interesantă gospodăre-
ală practică, arătându-ne cel puţin că secolul
XXI nu este doar al blocurilor de tip zgârie-nori
sau al caselor standardizate, ci şi unul al soluţi-
ilor originale, al improvizaţiilor de tot felul,
făcute după ideile, punga şi spiritul mai mult
sau mai puţin extravagant, mai mult sau mai
puţin aventuros al omului de azi.

Viitorul nu e chiar aşa de simplu şi neted
cum ni-l dorim. Dimpotrivă, pare pândit de

numeroase pericole, crize politice şi economice,
impasuri tehnologice, schimbări climatice radi-
cale – diverse catastrofe pe care le naşte periodic
natura, dar pe care şi mâna omului le cheamă,
le produce treptat sau le încurajează din
ignoran ţă, din inconştienţă, din meschinărie şi
rapacitate. Să luăm un singur exemplu, complex
şi bazat pe subtile interdependenţe: pădurile
ecuatoriale se taie ca să li se vândă ieftin lem-
nul şi să facă loc gol pentru aşezările noi ale
societăţii moderne; de soarta calotelor de gheaţă
ale planetei aproape că nu-i pasă nimănui;
atmosfera se umple în continuare de emanaţii
care ridică grad cu grad temperatura globului
terestru; apele oceanelor cresc. Avertismentele
ecologiştilor vorbesc despre o lume radical
schimbată din punct de vedere geografic (fără
îndoială şi geo-politic) spre sfârşitul secolului
nostru. E destul să ne imaginăm apele planetei
înălţate cu doar câţiva metri, ca să pricepem ce
vânzoleală va începe pentru milioane şi miloane
de oameni care trăiesc deocamdată fără griji pe
plajele actuale, submerse în viitor. Ce migraţii
colosale ar putea să înceapă spre interiorul con-
tinentelor şi cu ce probleme spinoase, de
supravieţuire, se vor confrunta inevitabil
mulţimile ajunse în impas! Poate că nu e rău să
ne pregătim sufleteşte încă de pe acum şi să
vedem în originalitatea existenţială a lui Dugout
Dick nu o aventură extravagantă, ci chiar o
soluţie de viaţă menită să ne asigure la un
moment dat salvarea ca specie. „Am totul aici”,
afirma personajul despre spaţiul fără pretenţii
pe care şi-l amenajase în mijlocul civilizaţiei
sufocante, precum Robinson Crusoe pe o insulă
pustie. Exemplul său ne vorbeşte nu doar despre
o schimbare a ideilor noastre despre societatea
materială, ci şi despre o restructurare morală,
posibilă şi, la un moment dat, pe cale de a
deveni absolut presantă.
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Î
n timp ce preşedintele Traian Băsescu se lepăda de
Satana la Biserica Domniţa Bălaşa, Satana însăşi
defila pe străzile Bucureştiului, deghizată în parada

gay a scrântiţilor neamului, neînduplecaţi de rigorile
sănătoase ale religiei creştine. Ca să le îndrepte mintea
şi orientarea sexuală pe calea normalităţii dorite de un
Dumnezeu al dreptăţii, Noua Dreaptă a organizat o
contra-paradă unde s-a scandat energic „România nu-i
Sodoma!” Desigur, primarul Sorin Oprescu putea să
nu aprobe cele două manifestări, dar însănătoşirea
morală a societăţii româneşti este chiar un ţel dorit şi
de oamenii din administraţie. Prilej pentru a da un
exemplu de cum se organizează pogorârea Sfântului
Duh de Rusalii în sufletele celor rătăciţi. Oricum, era
de preferat să se ia atitudine împotriva homosexualită-
ţii decât împotriva guvernului. Tocmai de aceea, după
manifestaţiile de o amploare, fără precedent, organiza-
te de sindicate, când guvernanţii au băgat capul în
nisipul înfierbântat, preşedintele a putut să răsufle
uşurat la botezul „prinţişorului” autointitulatului „Paul
de România”. 

Printre prinţi şi principese, preşedintele şi-a arătat
cu mândrie patriotică sângele portocaliu devenit subit
albastru, culoare reflectată pe faţa-i smeadă de situaţia
albastră din ţară. A fost prima apariţie publică după
anunţarea părinteştilor procente de protecţie socială
25% şi 15%, expresie a dragostei neţărmurite faţă de
bugetari şi pensionari, transmise de pe vaporul în deri-
vă aflat sub pavilionul FMI. Prin năşirea aşa-zisului
prinţ Carol Ferdinand, care nu va ajunge niciodată pe
tronul spulberat de comunişti, comandantul vasului a
încurajat şi a înălţat până în derizoriu steagul formelor
fără fond. Steagul piraţilor fondului de pretutindeni!

Contragere pretenţioasă a istoriei regalităţii din
România în două vocabule impozante, numele aşa-

zisului prinţ rămâne să trezească vagi nostalgii, întreţi-
nute arbitrar de caraghioşii lui părinţi Lia şi Paul
Lambrino. Caraghioşi nu pentru că sunt părinţi, ci
pentru că prostesc o ţară întreagă mai ales cu revendi-
cările lor princiare. Nu cumva cele două nume folosite
cu abilitate trimit spre o întinare a memoriei celor doi
sau trei regi? Imun la întinări, Traian Băsescu adaugă
jar peste focul disputei dintre pretenţiosul gângav Paul
şi resemnatul Mihai I, umilitul nostru rege fără ţară.
Pentru că Regele Mihai nu l-a susţinut în alegeri,
Băsescu se răzbună. Revendicările proprietăţilor de la
Sinaia sunt tergiversate. Mai mult, preşedintele găseşte
cu cale să se alăture pretinsului prinţ Paul pentru a
face, nici mai mult nici mai puţin decât „gestul istoric”
de a boteza pe fiul lui, adică „primul prinţ moşteni-
tor” al vidului românesc. Şi nu oricum, ci cu fast prin-
ciar şi ştaif de designer angajat. 

Evident că la un asemenea botez nu putea lipsi
Cătălin Botezatu, mai prezent în ultima vreme prin
tabloide decât însuşi naşul-preşedinte, ascuns de presă.
Nu ştiu pe cine interesează cu ce femei s-a culcat
designerul sau ce cadouri a adus micuţului Carol
Ferdinand pe lângă cele 17 piese vestimentare confec-
ţionate de el. Poate că Preşedinţia are interes ca ştirile
mondene să devină mai importande decât cele politice
şi furnizează subiecte. Aşa aflăm că fiul Liei şi al lui
Paul Lambrino era îmbrăcat în straie populare cu
modele din zona Sucevei, alţii susţin că modelele erau
maramureşene. Bun motiv pentru o polemică în presă
pe această temă. Nu-i aşa? În picioruşe, „prinţişorul”
avea opincuţe maron (nu maro, vă rog, suntem în
zona mondenă!) din piele. După botez, preşedintele l-a
îmbrăcat în costum de marinar... sau „mariner”. Altă
dispută rămasă nerezolvată de pe vremea lui Caragiale,
când e vorba să ne avântăm în preţiozităţi răsgâiate.
Tot la această secţiune trebuie trecută apariţia principe-

sei Lalla Joumala Alaoui, reprezentanta casei regale din
Maroc, ambasadoarea Marocului în Marea Britanie.
Ca evenimentul să primească, totuşi, o culoare locală
acceptabilă, în acest amalgam de nostalgii răsuflate, la
botez a fost invitat şi rozaliul Videanu. Al optulea fin
al lui Băsescu a plâns natural, parcă nemulţumit de
mulţimea formelor ce i s-au pregătit la intrarea în
viaţă. 

În vreme ce pe străzi se striga „România nu-i
Sodoma!”, trenul „Nostalgia” din Budapesta ducea
spre Miercurea Ciuc alţi 2000 de nostalgici de altă
natură. Pelerini romano-catolici din Ungaria pentru a
participa la festivităţile de pe dealul Şumuleul Mic, pri-
lejuite de sărbătoarea Rusaliilor şi de aniversarea victo-
riei catolicilor asupra principelui transilvănean Ioan
Sigismund, care a vrut în 1567 să impună religia unita-
riană. Pelerinii catolici aduceau cu ei nu numai steagu-
ri ungureşti, ci şi steagurile arpadiene ale Grăzii de
Extremă Dreaptă din Ungaria. Unguri drepţi, români
drepţi şi cu toate astea realitatea dorită se strâmbă.
Iată cum. În acest timp a avut loc trocul politic între
PDL şi UDMR, în urma căruia UDMR a obţinut în
Camera Deputaţilor revendicarea de a se introduce în
şcolile cu limba de predare maternă învăţarea celor
două materii Istoria românilor şi Geografia României
în limba maghiară. Limba română devine facultativă
pentru maghiarii din România. În acest timp ministrul
învăţământului, Daniel Funeriu, explica la Q & A de
ce e necesară această reglementare punând pe primul
loc „interesul elevului” în detrimentul interesului naţio-
nal... În timp ce fostul ministru al învăţământului
Alexandru Athanasiu vorbea despre „slăbiciunea
României ca stat”... În timp ce corupţia dă peste bord
şi criza se adânceşte... În timp ce Preşedinţia cumpără,
de pildă, un aparat foto de 10000 de euro şi apoi se
întreabă unde se duc banii... În timp ce protestele se
înmulţesc iar Traian Băsescu nu mai face băi de mulţi-
me... În timp ce România nu-i Sodoma, dar are toate
şansele să devină Gomora.

n

Cu mulţi ani în urmă, ne întîlneam des, ba 
într-o crîşmă fără mari pretenţii dar cu bar-
maniţe drăguţe, ba în grădina cea năpădită

de verde a Institutului unde lucra dar şi locuia,
degustînd vinuri pline de îndemnuri săltăreţe, ba
hălăduiam prin Munţii Apuseni, munţii lui de başti-
nă, obligîndu-mă să visez şi eu alături de el la o
imaginară împărăţie a Nordului, la ţinutul Acarniei,
o ţară de veacuri prelungi prin care bîntuie, străve-
ziu, Alarhos, prinţul cel sihastru... Visarea se petre-
cea după ce ne aşezam pe cîte-un trunchi de copac,
să ne tragem sufletul, după ce beam o duşcă de
prună, zdrobeam o ceapă şi tăiam slănina felii sub-
ţirele... Cam de multişor s-au petrecut toate acestea
iar pe poetul Nicolae Mocanu, căci despre el este
vorba, l-am întîlnit din ce în ce mai rar. Începuse să
se depună scrumul pe oase iar otrava şi veninul
timpului care se scurge implacabil, devenea tot mai
evidentă...

Nicu Mocanu a fost, însă, dintotdeauna un om
de-o extraordinară discreţie, uneori parcă deranjat
de propria sa umbră. Drept în judecăţi, aspru doar
cu propria sa persoană el stăpîneşte delicateţea ges-
turilor rafinate şi rara artă a bunului simţ. Are cel
mai larg, mai sincer şi mai senin zîmbet din cîte
am văzut. Îi cuprinde întregul chip, revărsîndu-i-se
în ochi unde explodează în sute de luminiţe lipsite
de orice tuşă batjocoritoare, diavolească... E capabil

să rămînă sincer şi în cele mai periculoase situaţii,
asumîndu-şi, astfel, toate riscurile... Este şi va rămî-
ne mereu, după cum singur insinuează undeva, un
poet fraged...

Nu ne-am mai văzut multă vreme şi nici despre
vreun nou volum de-al său de versuri tipărit nu mai
aflasem. Ştiam doar că îşi continuă munca, adesea
ingrată, de editor, că tipăreşte albume, cataloage şi
antologii de poezie străină... Cu puţin timp în
urmă, ne-am revăzut întîmplător şi mi-a dat un plic
gălbui, voluminos. Îl pregătise dinainte, oare de
unde ştia că ne vom întîlni? Am descoperit în plic
două volume de versuri semnate de el (într-o ele-
gantă prezentare grafică semnată de Călin
Stegerean) care mi-au provocat o mare bucurie. În
plicul gălbui se aflau o antologie intitulată, nu se
putea altfel, Alarhos şi un volum cu noi versuri
reunite sub titlul (semnificativ pentru intervalul
lung de ”tăcere poetică” al lui Nicu Mocanu),
Amiază tîrzie. Pentru un poet, însă, nu există nicio-
dată prea tîrziu... Fie el chiar un scutier al iluziei...

Recitind acum poemul Cîntec pur scris cu mai
bine de 30 de ani în urmă, apoi cel mai recent
volum, am priceput că în poemul acela există cîteva
”obsesii” poetice care-l bîntuie, permanent, pe 
Nicu Mocanu. Întorc spre mine mîna să mă caut-/
de fum – de vînt dau.../ Alarhos – cuib de gheaţă

de te chem/ e pentru că sînt singur şi mă tem...
Aprind lumina şi mă văd plîngînd/ la capul mea ca
la un mort de rînd... Noile poeme adîncesc senti-
mentul de singurătate dar şi al renunţării fără regre-
te, fără resentimente (Să laşi totul şi să pleci/ sin-
gur/ ca un ocnaş/ din mările Sudului...) Se amplifi-
că ţinutul umbrelor şi al fîşiilor de fum. Cele două
cuvinte, umbră şi fum, apar în cele mai diverse
”ipostaze”, devenind aproape obsedante 
(... la umbra tăcerilor... umbra mustea în urma
mea... umbre ciudate... lacrimă dură/ ascunsă în
umbră... pe piscuri albe şi curate / ard umbrele-ţi
încercănate... de fum e trupul... poemul ca un
fum... plasă de fum.... cuvîntul de fum... etc). Se
naşte şi o blîndă spaimă de a nu mai putea scrie.
(Ar mai fi ceva de spus/ dar mi s-au risipit cuvinte-
le/ ca nişte seminţe-îngheţate...) dar şi o conştienti-
zare a tărîmului de dincolo unde vom ajunge, în
cele din urmă, cu toţii... (Cîteodată mă vizitează de
sus/ mari păsări de ceaţă – necuvîntătoare/ Veştile
lor sînt înscrise în/ urmele lor – cruci trecătoare...) 

Cu toate acestea, Nicolae Mocanu rămîne ace-
laşi chip senin, deschis, atins de aripa blîndeţii şi a
înţelegerii poeziei şi mizeriei umane, un creator care
ştie să-şi creioneze, cu luciditate, propria persoană:
Mi-a plăcut să cîştig dar şi să pierd uneori/ Cu sor-
ţile însă nicicînd n-am trişat/ Am pierdut şi atunci –
La paznicii porţilor/ trupul ca 
pe-o haină vamă l-am dat ... 
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zapp media

Un aparat foto pentru preºedinte
Adrian Þion

portrete ritmate

Trupul de fum al poetului....
Radu Þuculescu



Dacă scobori «pe decindea Dunării la vale»,
până acolo unde apele se îneacă în cer şi
Delta în propria frumuseţe, s-ar putea să-i

desluşeşti silueta înserată la focurile lotrilor de
legende. S-ar putea să-l auzi descîlcind, alături de
ei şi de bătrînul lotcar Agache Gherasim, şartul
poveştilor uitate sub pleoapele plaurilor şi-n
hăţişul ostroavelor şi mărturisind într-un glas
neostoitul miracol al vieţii şi al universului. Ori să
ţi se îngăduie a-l zări în vedenia unei clipe îmbră-
ţişînd trupul fără de trup al ştiucii împărăteşti
Wanda Wilhelmina.

S-a născut în umbra curţilor lui Anton Pann 
şi-a suk-urilor lui Harun Al Raşid şi-a dormit în
copilărie cu poveştile Şeherezadei sub cap. S-a
născut cu darul povestitului şi a fost el însuşi o
poveste.

Era nestăpânit, era puternic, era fabulos, era
viu! Era nestăpânit, fiindcă părea a fi ştiut tot-
deauna că timpul lui fusese deja măsurat. Era
puternic, pentru că era drept şi pentru că avea
înscrise în codul genetic cuvintele alcadelui din
Zalameea: «el honor es patrimonio del alma/ y el
alma solo es de Dio / onoarea sufletului-i aparţi-
ne/ şi sufletul numai lui Dumnezeu»! Era fabulos,
căci stăpânit şi locuit de magia cuvântului cu care
se întovărăşea în jefuirea tărâmului poeticităţii.
Era viu pentru că viaţa fierbea în el, asemeni bul-
boanelor Dunării, căutându-se.

A trăit repede, cu neodihnă, cu voluptate.
Înfometat de el şi viaţă. Înfometat de lume şi de

poveştile ei. Cu acea credinţă nestrămutată a tutu-
ror prozatorilor adevăraţi că lumea nu e  altceva
decît o nesfîrşită poveste, că ea nu există în afara
poveştii, că povestea e lumea şi lumea, povestea
pe care Dumnezeu şi-o spune Lui Însuşi. şi pe
care ei, scriitorii, scribii celeşti, au îngăduinţa să I-
o aducă aminte mai înainte de-a o însemna pe
fragila hârtie a sufletului nostru.

A trăit nu la „marginea Imperiului”, ci în chiar
inima acestuia, a utopiei pe care el însuşi o imagi-
nase pentru a ne face să înţelegem că realitatea
nu e nimic altceva decât proiecţia spiritului nostru
şi nălucirea oglinzilor pe care le şlefuieşte sufletul.

Se mira odată cu noi, cu toată uimirea lumii
în el, dinaintea fascinantului spectacol al vieţii şi
al misterului de nedezlegat al universului. Era un
copil. Avea genuitatea şi cruzimea acestuia în faţa
nudităţii tragice a omului. Pe care el, maestru şle-
fuitor de oglinzi şi alchimist al orizonturilor
catoptrice, o dezvăluia în apele adânci şi în
fugoasele părelnicii ale acestora.

Neguţător de poveşti şi giuvaergiu de vorbe,
în stare să-şi vândă sufletul pentru împerecherea
domnească a cuvintelor, se prenumără printre
aceia, nu foarte mulţi, pentru care ele sunt, mai
înainte de orice, logos, adică putere de a naşte, de
a da chip şi nume, de a face ca lumea să fie din
nou, mai în de ea şi mai în de a noastră.

Aşa încât mi se pare firesc faptul că, într-unul
dintre acele gesturi, nu atît de frecvente pe cît ar

presupune morga lui, cu care acest oraş îşi cultivă
memoria culturală, numele lui, numele scriitorului
Tudor Dumitru Savu, neguţătorul de poveşti, să
fie acordat de foarte curând uneia dintre sălile de
lectură ale Bibliotecii Judeţene „Octavian Goga”.
În deplina bunăcuviinţă a gestului şi în totala dis-
creţia a obştei scriitoriceşti. A bon entendeur,
salut!

n

Coincidenţele, întâmplările stranii, semnele cu
înţeles nedesluşit se ţin lanţ de-a lungul celor opt
luni de detenţie, încât ne putem întreba care e
natura acestei avalanşe semantice petrecute în min-
tea scriitorului? Au existat cu adevărat aceste
semne ori numai nervii încinşi de condiţiile extrem
de stresante în care se găsea au făcut ca Walter 
să-şi compună o astfel de semiologie, prin care
reuşeşte să-şi restabilească echilibrul psihic într-o
situaţie incontrolabilă, pe alocuri absurdă, inexplica-
bilă şi de neacceptat ca atare? Pentru că nu aflăm
nicio lămurire a corespondenţelor de care se face
uz aici, aş prefera să admitem că Walter îşi compu-
ne propriul joc mintal pentru a rezista experimen-
tului în care se crede atras – să-i spunem jocul sin-
cronicităţilor închipuite. 

Pentru valoarea literară a cărţii, faptul că sunt
închipuite e la fel de valoros ca şi cum ar fi reale.
Din punct de vedere psihologic însă ele constituie,
dacă nu un mecanism terapeutic riguros, cel puţin
un adjuvant foarte eficace. Stresul rezultat din pier-
derea libertăţii, sporit de sentimentul constant că el
şi ceilalţi „deţinuţi” – unii dintre ei probabil actori,
după bănuiala de atunci a lui Walter – sunt cobaii
unui experimentator diabolic necunoscut, 
n-au avut puterea să-l scoată din minţi, cum proba-
bil că dorea „regizorul” din umbră, tocmai pentru
că şi-a administrat profilaxia jocului. Cine e experi-
mentatorul? Nu vom şti niciodată pentru că auto-
rul cărţii nu ne spune. Chiar neidentificat, el a fost
real, cu siguranţă. Atât de real pe cât pot fi repre-
zentările cele mai bine articulate ale minţii noastre.
Este instanţa Supraeului ostil, a autorităţii punitive

care poate avea un efect puternic asupra psihicului
chiar dacă nu are corespondent personal şi nici nu
e încorporat în instituţii. Ca să-i dea totuşi o pore-
clă, Walter îi spune Farsovski (p.113).    

Arhitectura universului dominat de acest
Supraeu arată ca un Panoptikon – un loc unde eşti
văzut tot timpul, unde nu te poţi ascunde şi din
care, dacă ai găsi o modalitate de evadare să ştii că
face parte tot din scenariul mai sofisticat al contro-
lului total. Evadezi dintr-un cerc al Panoptikonului
pentru a ajunge în altul, mai larg, necunoscut,
unde iluzia că eşti liber te va expune unei noi faze
a experimentului, şi vei alerga în cerc fără să ştii,
atras de gravitaţia unei culpe imemoriale ce ţi-a
luat mintea în stăpânire. Efectul cel mai nefericit al
unui astfel de univers este că, după un timp de
supraveghere din exterior, privirea omniprezentă a
Celuilalt se preschimbă cu timpul într-o privire de
sine agonică. Propria minte îşi produce din sine
instanţa supraveghetorului, iar liniştea interioară e
tulburată definitiv de acest ochi vigilent care adop-
tă severitatea gardianului. Altfel spus, închisoarea
exterioară induce efectul unei închisori interioare,
psihicul adoptând atât rolul deţinutului, cât şi pe
acela al paznicului. Din această puşcărie a minţii a
încercat să iasă Walter Ghidibaca scriindu-şi cartea.
Sper că a reuşit şi, de asemenea, că a înţeles deja
că sunt şi temniţe ale literaturii în care scriitorii se
pot îngropa pe viaţă crezând că slujesc spiritul
lumii, pe când, în realitate, îşi ispăşesc păcatul de-a
se închipui creatori. 

În elaborarea unei cărţi nu contează decisiv
aventura trăită, care ar fi putut să servească de sub-
iect. Contează aventura scrisă în care caracterul
faptic şi cel fantasmatic, trecute prin filtrele dispo-
ziţiei afective şi sensibilităţii interpretative ne dau
un compozit a cărui autenticitate nu poate fi discu-
tată decât strict literar. Deşi autorul ne asigură că
avem de-a face cu o poveste adevărată, trebuie să

luăm mărturia lui ca făcând parte din clasa adevă-
rurilor mascate în mari „minciuni” (ale scriitorilor,
în sensul lui Mario Vargas Llosa, Adevărul minciu-
nilor). Personal, din momentul în care am citit car-
tea, pot ieşi liniştit din folclorul creat în jurul aven-
turii lui Walter Ghidibaca, pot ignora chiar garanţia
lui că tot ceea ce a scris se bazează pe întâmplări
adevărate şi să mă limitez la considerarea scenariu-
lui rezultat ca fiind unul foarte puternic, expresiv
sub unghi estetic, deşi minimalist şi epurat de orice
retorică, foarte nimerit realizării unui film. Cât pri-
veşte teoria farsei, aş putea merge până acolo încât
să suspectez că mintea autorului şi-a întins din nou
singură o capcană, adică o farsă hermeneutică.
Interpretând aventura prin care a fost nevoit să
treacă în cheia farsei, metoda însăşi de interpretare
poate fi viciată. Teoria farsei, cu care crede că şi-a
lămurit totul, face parte ca element secret din farsa
destinului de unde, la drept vorbind, nu există
ieşire. Însă, dacă aş vrea să fac uz de-o înţelepciune
gnomică, aş mai spune că farsei destinului nu-i
poate fi contrapusă decât o farsă semiotică aptă să
capteze în reţeaua ei încâlcită nonsensul vieţii.

Lucrată cu mână de maestru, cartea dă de gân-
dit, iar la final te lasă suspendat undeva în orizon-
tul căutărilor fără răspuns, semn că povestea nu
poate fi spusă până la capăt. Astfel că, tocmai pen-
tru că rămâne nelămurită, este o „poveste adevăra-
tă”. Şi cinstită, atâta pe cât poate fi cinstit un fapt
mărunt aparţinând marii farse cosmice. 
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ferestre

Neguþãtorul de poveºti
Horia  Bãdescu

(Urmare din pagina 9)

De la aventurã la
lucrãturã



Episodul al doilea:
Prezenţe româneşti în cadrul Fiestei Francofoniei

la ICR Lisabona

Şi la ediţia din primăvara 2010 a Fiestei
Francofoniei, prezenţa ţării noastre s’a făcut
simţită încă din spaţiul comun pe care ICRL îl

împarte cu Institutului Franco-Portughez: trei vitrine
aflate lângă Mediateca IFP marcau prin albume,
volume de traduceri, obiecte de artizanat etc. speci-
ficul cultural a trei ţări afiliate mişcării francofone -
Elveţia, Egiptul şi România (conţinutul vitrinei noas-
tre a fost girat de către d-na Anca Doina Milu-
Vaidesegan, directoarea-adjunctă a ICRL). Serata
românească a fost inaugurată prin vernisarea expo-
ziţiei A Roménia Fotográfica, alcătuită din lucrări
ale membrilor Asociaţiei Artiştilor Fotografi din
România (AAFR). Dl. Ştefan Toth, curatorul expozi-
ţiei, e absolvent al Institutului European de Artă
Fotografică Bucureşti, deţine titlul de Artist al
Federaţiei Internaţionale de Artă Fotografică
(AFIAP) încă din 1978 şi a iniţiat în 2006
Reuniunea europeană a artiştilor fotografi. Cele 50
de lucrări - majoritatea în alb/negru, semnate de 20
de fotografi - au fost selectate spre a alcătui o nara-
ţiune imagistică a ciclurilor vieţii umane, într’o
diversificată paletă stilistică. 

A urmat un original recital de stand-up poetry,
intitulat Voiaj de cuvinte, al actriţei Andreia
Macedo. Preocupată de a conferi un vestmânt ges-
tual original unor texte poetice pe care le consideră
demne de adus la cunoştinţă şi unui public mai
puţin avid de lectură, promiţătoarea interpretă nu
îţi ascunde preferinţa pentru doi autori români de
marcă: Marin Sorescu şi Dinu Flămând. (În parante-
ză fie zis, primul a beneficiat de traducerea în por-
tugheză a textelor sale pe baza unui schimb organi-
zat în 1995 de către mentorul revistei Poesis din
Satu Mare, George Vulturescu. Atunci m’am aflat
într’un grup de colegi români, reuniţi de generosul
nostru amic sătmărean la Seminarul de traduceri de
poesie de la Călineşti-Oaş. Împreună cu Ioan
Moldovan, Romulus Bucur, Caius Dobrescu, Al.
Muşina, Simona Popescu şi Daniel Corbu am petre-
cut câteva zile de neuitat traducând în română crea-
ţiile lui Laureano Silveira şi Egito Gonçalves, doi
poeţi lusitani invitaţi special în cadrul acelui proiect.
Acolo l-am întâlnit pe Corneliu Popa, devenit între
timp un apreciat traducător la Lisabona. Tot pe
atunci, Marin Sorescu a fost tradus de un grup
similar în nordul Portugaliei. Din păcate, atât el, cât
şi Lauro şi Egito au murit prematur. Cât priveşte
poemele lui Dinu Flămând, ele au beneficiat de
transpunerea în portugheză a Teresei Leităo, şi de
două lansări organizate de ICR Lisabona, în capitala
portugheză şi la Porto, în 2008). Sensurile parabole-
lor lirice ale lui Sorescu şi Flămând au fost atent
revelate de interpreta lor portugheză. Ţinând cont
de context, Andreia Macedo a mai adăugat câteva
poeme, ca un pendant în limba franceză, aparţi-
nând lui Andre Prevert şi Robert Desnos, precum şi
o evocare lirică a Lisabonei, din recentul volum
Lusoromână punte de vânt al subsemnatului, în tra-
ducerea aceleiaşi Teresa Leităo. Furtunoasele aplau-
ze ale celor ce umpluseră sala de conferinţe a ICRL
s’au dizolvat în convivialitatea unui binevenit…
interludiu culinar. 

La orele 21, când încep majoritatea spectacolelor
din Portugalia, în Amfiteatrul Institutului Franco-
Portughez s’a desfăşurat segmentul final al seratei
româneşti din cadrul Fiestei Francofoniei 2010. În
deschidere, dl. Ovidiu Dajbog Miron, directorul
Direcţiei de Monitorizare a Programelor Institutelor
Culturale Româneşti din Străinătate, a rostit o alo-
cuţiune într’o impecabilă limbă franceză, fapt ce nu
a rămas nesesizat de către amfitrionii noştri. În
continuare, virtuozul naiului Sergiu Nichitovschi,
actualmente student la secţia flaut a
Conservatorului Naţional din Lisabona, a prezentat
un program alcătuit din compoziţii ale unor clasici
francezi, adaptate pentru străvechiul instrument. Au
fost interpretate - în acest inedit vestmânt timbral
dar cu reală priză la public - Le Cygne de Camille
Saint-Saëns, Habanera din opera Carmen de
Georges Bizet, Sicilienne, op. 78 de Gabriel Fauré,
Pavane pour une infante défunte de Maurice Ravel,
Claire de lune si The Little Negro de Claude
Debussy. Pianista ucraineană stabilită în Portugalia
Nataliya Kuznyetsova l-a secondat cu fineţe şi
empatie pe tânărul muzician basarabean. Acesta şi-a
finalizat evoluţia printr’un omagiu adus muzicii
româneşti: un solo de nai sintetizând caracteristicile
emoţionale ale doinei. 

Mi s’a părut a fi un preambul adecvat spre a
explica publicului semnificaţia cuvântului Doina,
întrucât ultima parte a seratei a cuprins dansuri şi
cântece populare româneşti în interpretarea grupu-
lui folcloric ce poartă acest nume. Micul ansamblu
Doina, al Asociaţiei Imigranţilor Români şi
Moldoveni din Algarve, activează din 2007. E alcă-
tuit din cinci perechi de dansatori (din păcate, în
seara respectivă, au putut participa doar patru din-
tre ele), cărora li se adaugă coreograful Ciprian
Budeanu (fost membru al ansamblului Bucovina,
înfiinţat în 1999 la Suceava de câţiva studenţi ai
Universităţii Ştefan cel Mare, ulterior stabiliţi în
Portugalia). ICR Lisabona a decis să includă acest
moment în program, ţinând cont de diverşi factori:
în primul rând, excelenta colaborare cu d-na ing.

Elisabeta Necker, lidera sus-amintitei Asociaţii.
Dânsa a fost distinsă în 2007 cu titlul Imigranta
anului în Portugalia şi se bucură de aprecierea mass
media şi a autorităţilor din această ţară. Atât d-na
Necker, cât şi numeroşii membri ai Asociaţiei (cu o
medie de vârstă surprinzător de tânără) au răspuns
cu solicitudine şi afabilitate diverselor iniţiative ale
ICRL (doar două exemple: turneul Ansamblului
Casei de Cultură a Studenţilor din Sibiu în Algarve,
sau lansarea Gramaticii limbii portugheze a
Micaelei Ghiţescu). Politica oficială a Portugaliei
pune un accent special pe integrarea diverselor
comunităţi etnice stabilite aici, dar şi pe păstrarea
identităţii acestora. La şedinţele pregătitoare ale
Sărbătorii Francofoniei ideea invitării unui asemenea
grup a fost bine primită - de către organizatorii
francezi, reprezentanţii portughezi şi ai celorlalte
ţări participante - ca un argument al caracterului
multicultural al manifestării, dar şi ca stimulent
pentru imigranţii cu înclinaţii artistice de a se expri-
ma în public. Grupul Doina s’a “rodat” prin partici-
parea la multiple acţiuni cu caracter de masse din
ţara-amfitrion, a cărei politică susţine conservarea
elementelor de autenticitate rămase încă vii în
memoria diverselor comunităţi stabilite aici. E ade-
vărat, am ezitat adeseori în promovarea unei arte
unde - prin forţa împrejurărilor - există şi o compo-
nentă amatoristică. Dar, în cazul de faţă, aceasta nu
oculta competenţa interpreţilor în cunoaşterea
paşilor de dans din diverse regiuni ale României, şi
nici incontestabila frumuseţe a costumelor purtate
de interpreţi. Cum grupul nu poate concura un
mare ansamblu profesionist, cele câteva cântece -
interpretate tot de unii dintre dansatori - s’au dove-
dit a fi mai puţin convingătoare decât partea coreo-
grafică. Însă acest aspect a trecut quasi-neobservat
de către publicul local, în genere încântat de ceea
ce e încadrabil sub titulatura “artă naivă”. Elocvente
în acest sens au fost nu doar aplauzele generoase
ale spectatorilor, ci şi participarea la spectacol a
domnului Nuno Ferreira, realizatorul principalei
emisiuni a postului public de televiziune, RTP 1,
dedicată manifestărilor artistice ale feluritelor comu-
nităţi etnice pe pământ lusitan - Portugal sem
Fronteiras (Portugalia fără frontiere). Paradoxal, deşi
ofertele de spectacole din partea ICRL au fost
întotdeauna de înalt nivel artistic, a trebuit să
venim cu această manifestare a diasporei noastre,
spre a fi incluşi într’o emisiune de largă audienţă a
televiziunii nationale portugheze. 
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corespondenţă din Lisabona

Când ICR se implicã în Fiesta
Francofoniei

Virgil Mihaiu

Sergiu Nikitovski

Andreia Macedo



Succesul şi consacrarea sunt flori rare şi nu
sunt cu „rezervare”. Am consemnat în revista
Tribuna în urmă cu ceva timp doi absolvenţi ai
Academiei de Muzică „Gh. Dima” din Cluj ce
demonstrau reale calităţi, curios fiind de evoluţia
lor. Se ştie că de la calităţi la consacrare e cale
lungă; pentru cei doi a fost ceva mai scurtă.
Astăzi soprana Anita Hartig esta angajată a
Operei din Viena, iar basul Adrian Sâmpetrean -
cu care am avut un scurt dialog - este în
Germania. După un debut fulminant la „Opern
Studio” al Operei din München, au urmat firesc
alte apariţii pe scene importante din Germania,
Franţa, Italia, la Opera din Monte Carlo, Teatro
Comunale di Bologna, şi altele.

Ciprian Rusu: – Adrian Sâmpetrean, eşti solist
la Opera din Dusseldorf, ai cronici elogioase.
Cum resimţi succesul la cei 27 de ani ai tăi? În ce
spectacole ai cântat şi mai ales alături de ce
„monştrii sacri”?

Adrian Sâmpetrean: – E normal ca la 27 de ani
să nu intri „tare” în repertoriul dificil şi dur, cum
ar fi unele roluri verdiene. Dar exact aceste roluri
verdiene sunt cele care mă tentează foarte mult,
însă toate la timpul lor. Unii ar spune mai în
glumă mai în serios că la această vârstă sunt încă
la „grădiniţă”, mai sunt multe de acumulat, de
şlefuit, e nevoie de maturizare în sensul bun al
cuvântului. Şi să nu uităm: personajele cerute de

repertoriul verdian au şi ele o anumită vârstă!
Însă fascinaţia pentru aceste personaje verdiene îşi
spune cuvântul iar tipul meu de voce este şi sper
să rămână acela de bas cantabil. Am abordat deja
unele roluri ca Oroveso din opera Norma,
Raimondo din Lucia di Lammermoor, Colin din
Boema, am debutat de curând la Opera din Cluj
cu rolul lui Ferando din Trubadurul, un frate din
opera Don Carlos, Zuniga din Carmen şi vor
urma şi altele. 

În ceea ce priveşte colaborările cu nume mari
ale scenei lirice mondiale, am fost onorat să evo-
luez pe scenă alături de soprana Editha
Gruberova, de Paata Burchuladze, Zoran
Teodorovic, de celebrul tenor rus I. Galuzin
(Dama de pică pe scena Operei din Monte
Carlo). Cu toate că sunt nume sonore, pe scenă
am întâlnit doar oameni, oameni care m-au primit
cu braţele deschise, am colaborat cu ei într-o
atmosferă destinsă, afabilă, de mare rafinament
estetic. E foarte importantă pentru un tânăr aflat
la început de drum să simtă că ceea ce face el ală-
turi de aceşti artişti consacraţi este apreciat la ade-
vărata valoare, ceea ce mi-a dat încredere că sunt
pe drumul cel bun. Toţi au fost foarte deschişi,
amabili, foarte drăguţi şi eu cred că pot spune cu
mâna pe inimă: calitatea unui mare artist este
aceea de a fi dublat şi de un mare om, cu un
caracter sincer, lipsit de ifose şi aroganţă. Asta mi-
a arătat că viaţa nu înseamnă doar bani şi poziţie
socială, ci este mult mai mult: omenie, iubire,

înţelegere - atât pe scenă cât şi în afara ei.

C.R.: – Ce urmează în următorul interval?

A.S.: – Acum sunt sub contract la Opera din
Düsserdorf, unde mai am un an de contract. În
stagiunea următoare voi aborda câteva roluri pre-
cum Colin din Boema, un alt spectacol cu Lucia
di Lammermoor, rolul Pistola din Falstaff, Publius
din La clemenza di Tito de W. A. Mozart, dar şi
un proiect inedit: Recviemul german de 
J. Brahms sub formă de... balet, dar cu solişti şi
cor, totul live, sunt foarte curios cum se va con-
cretiza acest proiect. Am desigur şi alte oferte de
colaborare, un Rigoletto la Opera din Monte
Carlo, o Lucia... la Hamburg, unde am chiar o
invitaţie ca din 2011 să devin membru al acestei
prestigioase opere, mai ales că repertoriul propus
de ei este exact pe gustul meu.

C.R.: – Câteva cuvinte pentru încheiere…

A.S.: – Vreau să mai spun că toate aceste
lucruri minunate nu ar fi fost posibile fără un
start bun, iar acest lucru îl datorez în primul rând
familiei, mamei mele Doina Neculce Sâmpetrean,
tatălui meu Mircea Sâmpetrean care mi-a fost şi
profesor şi mentor. Dar nu pot să nu-i mulţumesc
şi doamnei Lucia Stănescu, un artist dar mai ales
un om cum rar găseşti în viaţă, care a avut amabi-
litatea ca în clipa în care m-a auzit (îi datorez
foarte mult pentru că paşii următori au fost deci-
sivi datorită domniei sale) să mă recomande
actualului meu impresar, doamna Luisa Lasser
Petrov, căreia îi port o adâcă recunoştinţă şi consi-
deraţie. Nimic nu s-ar fi întâmplat fără domnia
sa. 

Formarea unui artist în drumul său spre reali-
zare nu este posibilă fără sprijinul unor oameni
minunaţi, de o importanţă esenţială, oameni de
suflet şi spirit moral şi, desigur, fără un consul-
tant în materie de repertoriu italian, eu având
şansa şi onoarea de a avea sprijinul cunoscutului
bariton Georgio Zancanaro la Verona.

Sunt mulţi oameni valoroşi pe care trebuie să
te sprijini pentru a reuşi să ajungi acolo unde îţi
doreşti. Eu vreau să le mulţumesc tuturor pentru
sprijinul acordat.

Interviu realizat de 
Ciprian Rusu
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muzica

ªansa unui artist
de vorbã cu Adrian Sâmpetrean

Adrian Sâmpetrean în Nepotul lui Rameau pe scena Operei din Dusserdorf

comunismul de exemplu, atunci când se anali -
zează criza morală, este un demers reducţionist,
care nu explică întru totul problemele etice.
Acestea sunt de ordin mult mai general, ele sunt
trans-istorice.

Lucian Pintilie, în filmul De ce trag clopotele,
Mitică?, radiografiază (via Caragiale, De-ale 
carnavalului) acest abis moral românesc.
Autorul dise că fără milă, împingând estetica
grotescului până la limită, lipsa de structură
morală a mahalalei româ neşti, vidul moral al
periferiei. Filmul este inepuizabil, de o bogăţie

simbolică, narativă, mitologică, care depăşeşte
aspectul aparent baroc. El are şi un rol terapeu-
tic, pentru mulţi, vizionarea acestui film este
insuportabilă, ca orice tratament de şoc.

Este o superbă tragi-comedie, o capodoperă
puţin cunoscută în Europa (a fost cenzurat în
perioada ceauşistă) a unui cineast român, care
este considerat de critica franceză ca „unul din-
tre cei mai importanţi regizori europeni”.
Viziunea lui Pintilie depăşeşte lectura banală,
nivelul pur politic sau sociologic (cenzura a fost
deci stupidă, inutilă), şi conferă atitudinii car-
navaleşti româneşti o dimensiune profund
metafizică: angoasa în faţa morţii îşi găseşte
„soluţia” în acest haos moral carnavalesc,
această dezordine morală de sfârşit de lume,
care poate prevesti o eventuală renaştere, o reîn-
noire. Altfel spus, ca să-l parafrazez pe cineast,

este vorba de o terapie metafizică, în faţa terorii
istorice, printr-un fel de „blasfem carnavalesc”.
Morala şi imorala sunt astfel depăşite printr-un
demers amoral! Însă amoralitatea nu este o noţi-
une negativă. Marile personalităţi care au mar-
cat istoria religiilor şi a filosofiei morale (lista
este lungă), au fost defapt nişte persoane
amorale. Amorala transcende imorala şi morala.
Marile spirite, marii filosofi, marii artişti scapă
arcanului strâmt, constrângător şi oarecum arbi-
trar al regu lilor morale. În afară de faptul că
aceste mari spirite marchează epoca istorică în
care se manifestă, de asemenea ele bulversează
canoanele morale ale culturii în care s-au născut. 

Grenoble, martie 2010
n

Moralitate ºi
politicã (I)

(Urmare din pagina 26)



Un tip de spectacol şi o dramaturgie ce
domină atenţia praxis-ului şi interesului
teatro logic în ultimele decade ale secolului

XX – pornite dinspre experienţa practică a perfor-
mance-ului, fără o bază în istoria literară – prind
contur din consistenţa ritualului primitiv african.
Sunt implicate nume sonore ca nigerianul laureat
Nobel pentru literatură din 1986 Wole Soyinka
sau autorul kenian Ngugi wa Thiong’o, profesor
de Performance Studies din cadrul Yale University
şi New York University, şi nu numai. 

Un aspect al teatrului contemporan african
este caracterul hibrid tematic, social-educaţional,
inspirat fie de modelul brechtian “teatru-forum” –
transferat în formula didactică de “teatru pentru
dezvoltare” – fie de cultura clasică europeană.
Exemplu: tanzanianul Julius Nyerere traduce
Julius Caesar în swahili pe fundalul folk-ului tri-
bal; autoarea ghaneză Efua Theodora Sutherland,
fondatoare a Experimental Theatre Players (1958)
şi Drama Studio (1960), menţine tradiţia kodzi-
dan (casa de spus poveşti) şi îmbină folclorul afri-
can cu mituri europene; sudafricanul Athol
Fugard scrie piese politice împotriva apartheidului
în care implică actorii de culoare.

Însă substanţa spectaculară a teatrului african
este eminamente ritualică. Tema comună este
momentul de “ruptură” în coerenţa vieţii cotidie-
ne, suspensia temporală, conflictul narativizat ce
primeşte valenţe de cronică: Egungun, formă tea-
tral ritualică – identificat din secolul XIV – şi tea-
trul secret Alarinjo, ritual sacrifical. Performance-
ul Egungun este prezent în mascaradele anuale ale
tribului Yoruba, şi înseamnă mască, transă, ritual
sacru, dans convulsiv şi stilizat, implicarea corului
comentator akunyungba. Orice material sau
obiect producător de sunet poate fi folosit ca un
instrument. Spectacolul supravieţuieşte în festiva-
lurile dedicate divinităţilor Oshun şi Obatala. 

Afirmarea profesionistă a dramei rituale începe
la sfârşitul anilor ’50 ca reconfigurare a valorilor
în societatea post-colonială. Detectarea unui tea-
tru profesionist pur african este dificilă. Singurele
performance-uri autentice rămân cele tribale până
la finalul anilor ‘70. În 1978 Prosper Kampaoré
din Volta Superioară, colonie franceză din Africa
de Vest, deschide prestigiosul Atelier Théâtre
Burkinabé, centru de antrenament pentru actori,
teatru de participare, “teatru de dezvoltare”, un
veritabil communitas unde spectatorul devine din
consumator participant creativ. Este un mixaj
între “teatrul forum” de tip brechtian şi primitivi-
smul teatrului Burkinabé, cu rezonanţe din
Teatrul oprimaţilor fondat de brazilianul Augusto
Boal – teatrul ca mijloc de informare şi transfor-
mare susţinut de un public analist activ, sub con-
ceptul spect-actor. În Kenia au loc campanii de
promovare a poveştilor indigene, ritual agricole,
cu scop educativ şi progresist, cu implantare de
idealuri ca o casă mai bună, copii mai sănătoşi,
plantaţii bogate. Nigerianul Sam Ukala, colabora-
tor al companiei Horse and Bamboo Company
(1978), Rossendale Valley, Lancashire, propune
piesa ritual sacrificială Harvest of gosts mixată sti-
listic cu poetica grupului britanic dominată de
influenţele lui Allan Kaprow şi Claes Oldenburg.
Lucrarea este un model de colaborare între culturi

multiple şi cu direcţie spre teatrul politic.
Excelează prin eficacitate, teatralitate prin elemen-
te vizuale, muzică autentică, ritm, mască, mario-
nete, orchestraţii de acţiuni şi simboluri care
acţionează terapeutic în toate direcţiile senzoriale.

Teatrul lui Wole Soyinka pendulează între
arhaism şi experimental, între “paleolitic artistic”
şi profesionalism dramatic elevat. Din punct de
vedere al dramei ca mărturie culturală, două ere
majore ale teatrului Yoruba sunt incluse în drama
lui Soyinka: teatrul religios precolonial Okumpka
(rezolvarea prin spectacol a conflictelor de clasă,
de generaţii, în formule spectaculare de tip dans
al războinicilor cu kaogle, masca de maimuţă care
să intimideze spiritele) şi elemente din mascarade-
le Ora Ofe (invocaţii, blesteme, comemorări fune-
rare). Este recognoscibilă şi formula profesionistă
Alarinjo. Wole Soyinka, câştigătorul premiului
Nobel pentru literatură (1986), are un rol esenţial
în impunerea pe plan mondial a culturii Yoruba
din care face parte. Cu o impresionantă educaţie
la Universitatea din Leeds şi o practică la Royal
Court Theatre, publică primele piese, The Swamp
Dwellers şi The Lion and the Jewell, care îi asi-
gură notorietatea. Se întoarce în 1960 în Nigeria
şi se dedică dramei africane. Tot în 1960 for-
mează trupa Masks, cu repertoriu din propriile
piese. Esenţa spectacolelor este poezia, mima,
muzica, dansul, într-un cuvânt tradiţia tribală.
Debutează în viaţa culturală londoneză ca drama-
turg la Royal Court Theatre. Drama lui Soyinka
este un pretext pentru un performance dat de
ritm, dans, mişcare, corporalitate şi ritual. În
piesa Death and the King’s Horseman, autorul
foloseşte figura şi ritualul Egungun şi teme ca sui-
cidul ritual. Pentru a înţelege teatrul lui Soyinka,
la fel ca şi teatrul autorilor menţionaţi anterior,
este necesară o familiarizare prealabilă cu valorile
şi simbolurile teatrului Yoruba. Soyinka explică în
dramă valoarea suicidului ritual: personajul Elesin,
căpetenia de trib, trebuie să comită suicidul pen-
tru a evita dezastrele ce se pot abate asupra tribu-
lui Yoruba. Ritualul este împiedicat de britanici
însă fiul lui Elesin, întors de la studii din Europa,
comide suicidul în locul tatălui său pentru rezol-
varea conflictului şi păstrarea tradiţiei. O altă
piesă interesantă, Bacchae, este o mixtură cultu-
rală în cheie brechtiană. Propune un “between-
ness” între subiecte postcoloniale şi reformulări
ale dramei antice greceşti, combinaţie de ritualuri
dionisiace şi oguniene de posesiune din teatrul
ritualic african.

De asemenea, Soyinka rescrie Opera de trei
parale ca Opera Wonyosi (1977), cu colorit brech-
tian, un tip de Broadway musical în cheie
Yoruba, cu inflexiuni armonice euro-americane şi
citate muzicale din Kurt Weil, baladă engleză sau
jazz. Este pertinentă menţionarea unor genuri ine-
dite, Opera Yoruba sau Folk Opera, ce apar în
anii ’40 şi ‘50 promovate de dramaturgul şi muzi-
cianul nigerian Hubert Ogunde. Genul este ampli-
ficat de dramaturgul yoruba Duro Ladipo, care
deschide în 1962 centrul cultural Mbari-Mbayo
dedicat artelor vizuale şi performative, susţinătoa-
re ale mitologiilor şi a simbolisticii tribale.
Originea acestei forme de spectacol rezonează cu

infuzia de cultură europeană impusă de misiunile
creştine ce reînvie şi adaptează misterele medieva-
le cu rol de educare a indigenilor africani. 

Nu în ultimul rând amintim de drama lui
Ngugi wa Thiong’o, autor ce înclină mai puţin
către latura ritualică a spectacolului şi mai mult
către aspectul brechtian, militând pentru consoli-
darea “teatrului pentru dezvoltare”, teatrul de
stradă sau teatrul activist. El insistă pentru un tip
de teatru dedicat educaţiei, pentru culturalizare
după modelul lui Habib Tanvir în India. Scrie în
limba natală, dialectul Gikuyu şi Swahilli, piesa
Nagahika Ndeenda (Mă mărit când vreau), 1977,
o instigare la revoltă faţă de structurile inflexibile
tradiţionale şi autoritatea patriarhală. Acţiunea
dramatică se dezvoltă prin cântec şi dans, prin
dialogul dintre religie şi entertainement. Autorul
transformă teatrul într-o arenă care reflectă
situaţia economică şi politică alături de ritualuri
funerare, sexuale care însoţesc circumcizia femi-
nină, de ritualuri de iniţiere.

În concluzie, teatrul african contemporan pre-
lucrează ritualul în două formule. Mai întâi ca
naraţiune transformată în dramă literară, în care
tensiunea conflictuală cu tematică socio-religioasă
şi politică devine conflict dramatic. În al doilea
rând, este un periplu de la spiritualitatea arhaică
tribală africană până la constituirea unei culturi
performative elaborate. Este o sursă inepuizabilă
de performance, în continuă ascensiune pe scena
elitistă vest-europeană şi nord-americană.
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Teatrul tribal african între
arhaic ºi elitism

Alba Simina Stanciu

teatru



Festivalul de film de scurtmetraj Timishort s-a
desfăşurat în oraşul de pe Bega între 5 şi 9
mai. E un festival aflat la a doua ediţie, cu pro-

blemele inerente oricărui început: proiecţii cu pro-
bleme tehnice, întîrzieri în startul fiecărei proiecţii
sau o proiecţie mutată dintr-un cinematograf în
altul din cauza clubului de lîngă cinema, unde era
un concert rock care ar fi deranjat vizionarea. Plus
problemele de infrastructură, că baza oricărui festi-
val de film sînt sălile de cinema unde au loc proiec-
ţiile. În Timişoara, cele două săli din centrul
oraşului, „Timiş” şi „Studio”, nu mai sînt în cea mai
bună formă. Aerul din interiorul cinemaurilor e
greu respirabil, ecranele îşi arată vîrsta înaintată,
scaunele sînt incomode iar distanţa dintre rînduri
(în cinema „Timiş”, care e principala sală a festivalu-
lui) e un calvar.

Festivalul, însă, cel puţin cel de anul acesta, că
anul trecut nu am urmărit ediţia, prin filmele selec-
tate, are un nivel bun! şaisprezece filme în competi-
ţie, toate cu o ţinută decentă spre excepţională.
Dintre aceste filme, trei s-au ales cu premii, unul
dintre ele cu prea multe premii, după mine. Juriul

festivalului a fost format din Andrei Gorzo, Jöns
Jönsson, cîştigătorul ediţiei trecute a Timishort,
Bernard Payen, care este coordonatorul pentru
scurtmetraje al secţiunii Semaine de la Critique din
cadrul Festivalului Internaţional de Film de la
Cannes, Maike Mia Höhne, care selectează filmele
de scurtmetraj la Berlinale, şi Anne Delseth, care
are sarcina de a alege scurmetrajele participante la
Festivalul de Film de la Fribourg, din Elveţia. 

Premiul Publicului în valoare de 500 de euro a
fost dat de timişoreni filmului scoţian realizat de
Johanna Wagner, Peter in Radioland. Pentru un
efort de montaj şi de lucru propriu-zis cu familia
considerabile, Johanna şi colaboratorii ei meritau un
premiu. Peter in Radioland e un film interesant,
care dezbate diferenţa dintre analogic şi digital (tre-
cut şi prezent) aşa cum o simte personajul princi-
pal, Peter, în timpul unei depresii grave. Peter e tatăl
autoarei acestui film, Johanna Wagner, ale cărei
intenţii erau de a construi (prin acest film) un spa-
ţiu de terapie pentru tatăl său (care îşi expune parte
din gîndurile şi emoţiile curente) şi de a găsi ea

însăşi răspunsuri la frămîntările pe care le are cu
privire la tatăl său. Peter in Radioland e un docu-
mentar în care, dincolo de istorisirile lui Peter,
vedem o serie de paranteze în care diverse radiouri,
de epocă sau mai noi, sînt descompuse şi recompu-
se, ca nişte puzzle-uri. Momentele acestea mi-au
amintit de drumul pe care Thom Yorke îl face prin
pădurea minunată din clipul piesei There, There.
Doar că Peter întîlneşte radiouri, nu animăluţe, pre-
cum Thom. 

Premiul de Regie în valoare de 1000 de euro a
fost luat de preferatul meu din competiţie, filmul
belgian Good Night. Realizat de Valérie Roisier,
regizor belgian, filmul urmăreşte relaţia lui Phillipe
cu cei doi copii ai săi. Phillipe e un bărbat de patru-
zeci de ani, divorţat. Are probleme destul de serioa-
se legate de traiul zilnic (cu toate că munceşte într-
o fabrică), dar doreşte, totuşi, să fie tată. E ziua în
care are voie să ia copiii la el, îi ia şi încearcă să
susţină măcar o aparentă normalitate a vieţii în rela-
ţie cu ei. Filmul mi-a plăcut datorită reuşitei autoru-
lui de a surprinde clipele cele mai dureroase ale
relaţiei părinte-copil – acelea în care copiii încep să
înţeleagă că tatăl e într-o fundătură, dar vor să parti-
cipe la jocul său de-a normalitatea, acelea în care
dragostea părintească e prezentă, dar cel care o
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Cel mai greu lucru pentru un român care ştie
citi, e să nu scrie!, zice Caragiale. Ei bine,
mai nou, cel mai greu lucru pentru un

român (care nici măcar nu trebuie să ştie a ceti!)
este să nu facă film. Cel puţin aşa reiese din unele
replici tendenţioase întâlnite în recentul Poker al lui
Sergiu Nicolaescu şi în şi mai recentul
WebSiteStory (România, 2010; sc. şi r.: Dan Chişu;
cu: Crina Semciuc, Diana Gurscă, Alexandru Oreste
Scarlat Teodorescu, Florin Piersic Jr., Dragoş Bucur,
Lia Bugnar, Şerban Ionescu). Există totuşi o diferen-
ţă între cei doi, nu numai de vârstă ci şi de atitudi-
ne: în timp ce Sergiu Nicolaescu pare convins că
este singurul regizor român îndrituit să facă filme
„adevărate”, adică cum vrea muşchii lui, Dan Chişu
se mulţumeşte doar să remarce că oricine are azi o
amărâtă de cameră video, fie ea şi pe telefon, poate
să facă un film. Rău în acest din urmă caz nu e
constatarea în sine, ci faptul că emitentul o pune în
practică. Iniţiator al celui mai vechi festival interna-
ţional de film postdecembrist din România,
Dakino, care din păcate nu a reuşit să se impună
cu adevărat păstrându-se în limitele unui eveniment
monden destul de călâu, Dan Chişu nu se poate
abţine şi comite şi el un film în triplă ipostază: sce-
narist, regizor şi producător. 

Două prietene liceene cu un limbaj care ar face
să... roşească şi urechea cea mai groasă (am făcut o
analogie cu „obrazul gros”) - altfel fete bune de pus
la rană, virgine şi cuminţi, în ciuda părerii celor din
jur - ajung printr-un concurs de împrejurări nu foar-
te bine motivat în lumea interlopă, iar una dintre
ele este ucisă. Prietena, fireşte, caută să o răzbune.
Cam asta-i tot. Ba nu, greşesc! După ce-l omoară pe
bandit, răzbunătoarea începe să aibă remuşcări şi se
mărturiseşte (cum altfel?!) camerei de filmat... Putea
ieşi ceva dacă personajele ar fi fost mai bine defini-
te psihologic, ar avea relief, nu ar fi atât de schema-
tice, dacă atmosfera generală a filmului (din baruri,
locuinţe etc.) nu ar fi falsă, crispată, dacă umorul
nu ar fi pe alocuri de un grotesc involuntar (vezi
secvenţele absolut penibile cu concursul de stend

up comedy), dacă nu ai avea pe tot parcursul pro-
iecţiei o senzaţie de disconfort datorată sentimentu-
lui că asişti la o improvizaţie cu pretenţii. Şi totuşi
sunt câteva momente reuşite, chiar savuroase: cele
două întâlniri ale protagonistei cu „omul care poate
face rost de orice” (Florin Piersic Jr.), sau cea în care
Dragoş Bucur apare în postură de chioşcar nocturn.
Sunt secvenţe care lasă impresia că Dan Chişu ar
putea face un bun scurtmetraj. Din păcate, a ambi-
ţionat la lungmetraj.

WebSiteStory se vrea a fi un film de public care
desfide (este expresia folosită de Chişu sau de cine-
va din echipă, nu mai reţin exact, pentru a descrie
filmul!) orice festival. Nimic rău în asta, atâta doar
că pelicula de faţă pare a fi mai degrabă improviza-
ţia cuiva care a văzut câteva sute de filme piratate
pe computer şi se amuză acum încercând să facă şi
el ceva asemănător. Din păcate demonstraţia se păs-
trează la acest nivel amatoristic. Dincolo de stereoti-
pia personajelor şi a acţiunii, cel mai adesea previzi-
bilă, povestea nu coagulează, rămânând la un nivel
superficial. Bine intenţionat ca proiect,
WebSiteStory este un eşec, o ratare nici măcar
monumentală pentru simplul fapt că Dan Chişu nu
şi-a propus să facă un film de zile mari - sau cel
puţin aşa se vede din sală. Partea bună a acestei ati-
tudini e că şi eşecul este pe măsură: mediocru,
adică nu chiar o catastrofă. 

După lamentabilul Dincolo de America (2007),
Marius Th. Barna revine (din păcate!) pe marile
ecrane cu Casanova, identitate feminină (România,
2010; sc. şi r.: Marius Th. Barna). Tânăra Ioana
(Maria Dinulescu) vrea să schimbe lumea. (Ea nu
pare a şti cum, noi sigur nu înţelegem de ce: ce-o
mâna pe ea în luptă?!) Pentru început, acceptă să
fie protagonista unui clip publicitar la o marcă de
prezervative, Casanova!, cam licenţios, ceea ce stâr-
neşte supărarea părinţilor şi (in)gratitudinea prieteni-
lor şi a marelui public. Părinţii o ceartă, fata fuge
de acasă, o prostituată o confundă cu o colegă de
breaslă şi ea „eşuează” în staff-ul electoral al unui

Popescu (Petrică Nicolae) care candidează pentru
postul de primar al Bucureştilor. De unde până
atunci habar n-avea de adversiting, îi vin 
dintr-o dată nişte idei stupide care-i aduc însă victo-
ria candidatului. A, mai pe la începutul filmului,
tânăra vrea să se angajeze la un orfelinat (nu, nu ca
pensionară, ca asistentă socială!), dar e refuzată pe
motiv că acolo trebuie să muncească persoane curat
morale. Ca să nu rămână pe drumuri, deşi mamă-sa
(apariţii penibile ale Magdei Catone) o tot cheamă
acasă, Ioana acceptă să lucreze pentru un peşte
(Costel Caşcaval), care-i aranjează momente de
striptease pentru inşi cu parai (adolescenţi puberi de
bani gata, bătrânei neputincioşi, arabi bogaţi), totul,
cum altfel?, fără sex, că Ioana e fată cuminte şi nu
se culcă decât cu cine vrea ea. Respectiv cu şeful
agenţiei de publicitate (Mimi Brănescu), care-i căsă-
torit dar mai simte nevoia unei aventuri, nevoie
înăbuşită, până a nu o cunoaşte pe Ioana, în câte-o
beţie. Ei, între două partide de striptease, fata care
vrea să schimbe lumea (dar nu ni se spune dacă în
bine sau în rău!) lucrează asiduu, cum spuneam,
pentru promovarea imaginii lui Popescu, după victo-
ria căruia se retrage din viaţa publică, despărţindu-se
patetic de noul primar printr-o scrisoare video fără
noimă. După asta o vedem pe Ioana fericită la orfe-
linat, alături de micuţii care par şi ei a fi foarte feri-
ciţi. Înainte de finalul filmului recuperează o fetiţă
ce dispăruse de la orfelinat apelând la ajutorul inter-
lopului proxenet (care, iarăşi, o rezolvă pe de-a
moaca: ce mai, un dur cu suflet tandru!). Ei, în
finalul finalului, Ioana se întâlneşte cu amantul în
garsoniera acestuia din urmă, departe de ochii avizi
ai mulţimii. Şi încă astfel povestit filmul nu are
decât de câştigat...

Sincer să fiu, n-am înţeles mai nimic din însăila-
rea povestită mai sus; personajele acţionează şi reac-
ţionează ca nişte păpuşi mecanice, fără pic de natu-
raleţe, iar eroina, Ioana, este ca un abur: lipsită de
consistenţă, cu reacţii de nimic motivate, nici curvă
- nici sfântă, nici aventurieră - nici casnică, nici per-
sonaj „în carne şi oase” - nici metaforă... Exact ca
filmul lui Marius Th. Barna: un rebut.
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Debutul ºi rebutul
Ioan-Pavel Azap

Timishort 2010
Lucian Maier



Cum reacţionează oamenii când li se spune -
aşa, deodată, pe nepusă masă - că sunt con-
cediaţi? Feţe cu expresii diverse, revoltă, dis-

perare, ură… Nu m-am gândit până acum că poate
avea cineva meseria de… a anunţa şomajul. În fil-
mul Up in the air de Jason Reitman (care a mai
realizat Mulţumim că fumaţi şi Juno) George
Clooney se află într-o mişcare continuă, dintr-o
localitate în alta, petrecându-şi mult timp în cutare
sau cutare aeroport, doar pentru a-i consola pe cei
falimentari. Adică să-i insufli ,,victimei” ideea că
şomajul brusc survenit poate deveni o etapă nouă,
benefică, pozitivă. Că orice schimbare poate naşte
surprize incredibile. Îi spui asta femeii care trebuie
să-şi hrănească trei copii, bărbatului cu familie
numeroasă, fetei care e gata să se arunce de pe un
pod… Filmul se bazează pe imagini superficiale,
,,americăneşti”, fără să aprofundeze dramele.
Desigur, ne sunt clare ideile (singurătatea, o viaţă
pe drumuri, în goană etc.), însă tratarea lor frizează
facilul, iar Clooney nu scapă de ghearele manieris-
mului. Personajul are o relaţie pasageră şi capricioa-
să cu o frumoasă femeie, care soseşte oricând la
chemarea lui. Exact spre final el se hotărăşte să-i
acorde femeii un loc privilegiat în viaţa lui. Numai
că ea… avea familie, nu? Cu dezinvoltură, ea recu-
noaşte că el reprezenta o paranteză în viaţa reală.
Fiecare simte nevoia unor scurte culise în care să-şi
refacă machiajul cotidian sufletesc.

Să trecem de la sufletul american la cel rusesc-

românesc-franţuzesc-evreiesc-ţigănesc… adică la
Concertul, film de Radu Mihăileanu, cu Mélanie
Laurent, Miou-Miou, François Berléand, Dimitri
Nazarov, Alexei Guskov. O revelaţie! După Trenul
vieţii şi Va, vis et deviens! regizorul rămâne canto-
nat în sfera reuşitelor vizibile. Ce cavalcadă râsu-
plânsu! Irealul târât în real, psihologii veritabile ale
câtorva naţiuni, plus contorsiunile istoriei sub sem-
nul muzicii. De la Moscova la Bucureşti, apoi la
Paris, de la comunism la o libertate chinuită, hao-
tică, de la comedie la lacrimă… Nimic din secvenţe-
le plate ale filmului lui Jason Reitman în acest calei-
doscop palpitant. Ideea filmului cu George Clooney
e super-tentantă, poate de aceea şochează propen-
siunea spre şablonard. America poate fi văzută şi în
lumini tainice - uneori se regenerează din America
lui Kafka, unde fantasticul e deviat brusc spre un
straniu misterios. Ştie şi regizorul Sam Mendes,
care în filmul American Beauty realizează o radio-
grafie a ,,visului american”, demolând frumuseţea
aparentă şi optând pentru reversul medaliei. Sub
zâmbete publicitare, dramele stau bine ascunse.
Confortul e total, însă simbolul proprietăţii devine
exacerbat şi naşte monştri. Există o spaimă ,,de a fi
comun“, deoarece visul american înseamnă reuşită
totală. Poate de aceea imaginile filmate (ale unei
vieţi comune, terne) de Ricky sunt proiectate ime-
diat pe un ecran uriaş, pentru a da grandoare
monotoniei. Oamenii privesc pe geam, comunică
prin această pândă şi, deodată, avem senzaţia că

sunt prizonierii propriului confort. Scenele cu petale
roşii, ţinând de oniric, de ,,frumuseţea americană”,
violentă, înrudită cu crima, fac parte din ultima per-
ioadă a vieţii, când fiecare ar dori să schimbe, să
reînceapă altfel. Cum ar putea arăta prima zi din
restul vieţii? Poate să înceapă cu şomaj, nu? Sau cu
sfidarea comunismului anacronic, aruncat la pubelă
şi dispreţuit. La Radu Mihăileanu genialul dirijor
umilit îşi recheamă energia şi speranţele de acum
treizeci de ani şi demonstrează că totalitarismul a
fost o paranteză. Ce e drept, cam uriaşă, numai că
n-a strivit arta, însă nici sufletul slav, care ştie să
piardă, să se ridice, să urle, în tonuri colorate.
Prima zi din restul vieţii poate deveni o revanşă
binefăcătoare a talentului autentic.

n
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simte nu găseşte calea cea mai bună prin care să o
exprime. Un traseu nocturn în maşină, disconfort
atît pentru tată cît şi pentru copii, situaţii jenante,
un film ale cărui secvenţe vorbesc şi după înche-
ierea proiecţiei propriu-zise.

Marele Premiu al Juriului şi Marele Premiu al
Festivalului au mers în patrimoniul aceluiaşi proiect,
filmul israelian The Descent (premiul cel mare l-a
împărţit cu filmul suedez Incident by a Bank). Ei
bine, aci nu m-am potrivit cu viziunea juriului. The
Descent prezintă o panoramă peste o cale şerpui-
toare din zona ţinutului vulcanic Negev. O maşină
coboară pe acest drum. E familia unui tînăr care
murise recent, familie plecată în zona respectivă
pentru a găsi o piatră pe care să o pună pe mor-
mîntul băiatului. Fiindcă el iubea nespus acele locu-
ri. Filmul urmăreşte reacţiile pe care le au membrii
familiei în spaţiul acela încărcat cu amintirea fiului
sau fratelui lor. Filmul israelian nu e chiar original
din punct de vedere stilistic. Imaginile sînt deosebi-
te! Panorame de pe stînci în care vedem cum
coboară pe o şosea şerpuitoare maşina familiei,
figura personajelor căutată printre aceleaşi stînci în
timpul căutării pietrei; dar nu sînt ceva nou din
punct de vedere compoziţional. Le vedem în Gerry
lui Gus Van Sant, le vedem în Taste of Cherry al
lui Kiarostami, vedem ceva similar în Mulholland
Drive (de altfel, autorul filmului, Shai Miedzinski, a
povestit că a participat acum ceva timp la un
workshop cinematografic ţinut de David Lynch), iar
în aceste trei filme imaginile respective au un efect
hipnotic. În ceea ce priveşte partea umană, partea
sensibilă a filmului, cu toate că merge pe principiul
vizibil şi în Good Night – povestea în întregul ei să
fie simţită din anumiţi indici, din anumite vorbe
nerostite pe ecran, dar prezente în atitudinea perso-
najelor, în încărcătura emoţională pe care trebuie să
o transmită personajele neostentativ (cu alte cuvin-

te, să simţim durerea fără ca vreun personaj să urle
că îl doare), – The Descent nu reuşeşte să fie atît de
delicat precum filmul belgian. Good Night creează
starea şi o impune spectatorului, The Descent e cre-
dibil în umanismul său în măsura în care spectato-
rul îi dă credit, în măsura în care spectatorul ţine
morţiş să îşi însuşească situaţia de pe ecran. 

Dacă filmul lui Miedzinski a fost premiat datori-
tă poveştii şi expunerii ei, Incident by a Bank a fost
premiat pentru că e impresionant din punct de
vedere tehnic. Filmul reconstruieşte o poveste reală
în care doi bărbaţi ratează copios un jaf. Povestea e
plină de umor şi din punct de vedere tehnic şi core-
grafic e impresionantă. E vorba de nouăzeci şi şase
de oameni care trebuiau să se sincronizeze în pla-
nul-secvenţă pus la cale de Ruben Ostlund, secvenţă
în care observăm cum reacţionează fiecare om în
faţa ineditului. Nu e puţin lucru, dar aş fi zis că nu
e destul pentru un Mare Premiu, fie el şi împărţit. 

Festivalul Timishort s-a deschis cu o proiecţie în
aer liber, în Piaţa Unirii din oraş, cu al doilea lung-
metraj al lui Napoleon Helmis (Nap Toader, după
cum apare pe generic de această dată), Nuntă în
Basarabia. Nu stărui acum asupra lui – e un film
foarte slab, oricum, – o să-l comentez curînd, cînd
va fi lansat în cinematografe.  

Şi la Timishort am observat că documentarele şi
filmele de ficţiune au fost amestecate în întrecerea
pentru Marele Premiu al Festivalului (o treabă pe
care am văzut-o şi la TIFF în ultimii ani; nu va fi,
însă, şi în ediţia din acest an a TIFF-ului). E dificil
să alegi un cîştigător între un documentar şi un
film de ficţiune, fiecare specie cinematografică are
propunerile ei stilistice, are un mod propriu de a
trata personajele, unul lucrează explicit cu realitatea,
celălalt caută să construiască una viabilă din punct
de vedere artistic. Fiecare are timbrul său tonal şi
un anume nerv specific. Totuşi, odată trecută (cu
vederea) această piedică teoretică, datorită calităţii

filmelor prezente în competiţia oficială, Timishort
2010 a fost un festival plăcut. A avut şi o competi-
ţie paralelă, de video-art, numită Videorama. Din
păcate, cu toate că programul festivalului era relaxat
(patru calupuri de scurtmetraje pe zi la două cine-
mauri, dintre care unul prezenta numai reluări), fil-
mele din secţiunea Videorama au fost proiectate la
aceeaşi oră cu cele din competiţia oficială din seara
dinaintea premierii. Şi mi-a fost imposibil să jonglez
cu filmele încît să văd toate proiectele în timp util,
înaintea galei de premiere. Ar fi bine ca echipa festi-
valului, condusă de regizorul Paul Negoescu, să
structureze programul în ediţiile următoare în aşa
fel încît să nu suprapună filmele din cele două com-
petiţii. 

n

colaţionări

ªansa oricãrei cãderi
Alexandru Jurcan

Shai Miedzinski, câştigător al Marelui Premiu al
Juriului şi al Marelui Premiu al Festivalului pentru 
filmul The Descent
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Această perioadă de început nu a fost lipsită
de noi şi noi reevaluări în interiorul unei
crize care avea să ducă la deplina maturizare

artistică a lui Elia Kazan. Limbajul teatral, însuşit cu
strălucire încă de pe timpul activităţii la Group
Theatre, putea să devină un adevărat obstacol în
înţelegerea limbajului specific filmului: un complex
de noi convenţii artistice, audio-vizuale, cu totul
altele decât cele teatrale. În anii ’30-’40 nimeni nu
putea să înveţe pe nimeni mecanismele de funcţio-
nare a regiei de film, mare parte a acestei meserii
constând - atunci ca şi acum - în capacitatea regizo-
rului de a lucra cu actorii. Se putea fura/învăţa
meserie nu doar trăind în imediata vecinătate a
actului de creaţie, lucrând  într-o echipă de produc-
ţie (the second unit team, sau chiar ca actor - aşa
cum vom vedea că este cazul lui Elia Kazan) pe
lângă greii vremii, marii regizori (Cukor, Walsh,
Curtiz sau Ford), ci şi - cu riscul de rigoare - în
mod nemijlocit, regizând pur şi simplu proiecte pro-
prii. Riscul era dat de faptul că orice eşec la o com-
panie (gen Metro Goldwin Mayer sau Warner Bros,
coloşii fabricii de făcut film de la Hollywood)
însemna şi o foarte probabilă ultimă posibilitate de
a mai face film în Cetatea eternă a filmului.
Poate şi din acest motiv Elia Kazan acceptă în 1941
să regizeze It’s up to you / Depinde de tine, film
comandat nu de o companie hollywoodiană ci de
Ministerul Agriculturii! Pe perioada turnării acestui
film, constată unde se termină limitele teatrului şi
unde încep ale filmului. Proiectul, în fapt teatru fil-
mat cu inserţii de imagini cinematografice, este des-
tinat unui previzibil eşec1 dar acest lucru nu consti-
tuie pentru Kazan o piedică. El va continua să
caute cu asiduitate şi alte posibile proiecte cine-
matografice. În tot acest timp o importanţă
deosebită o va avea întâlnirea dintre Kazan şi starul
James Cagney. Renumitul actor îi va dezvălui lui
Elia Kazan câteva dintre principiile de bază ale
muncii actorului de film. Cagney, care a jucat
teatru cu destul succes între 1919 şi 1925, îi explică
viitorului regizor diferenţa dintre caracterul conti -
nuu al jocului pe scenă, în faţa publicului, şi
prestaţia în faţa camerei de filmat - discontinuă,
neliniară. De aici derivă o serie de norme, de ade-
vărate legi pe care actorul de film trebuie să le
cunoască. Crezând cu adevărat în talentul lui
Kazan, Cagney îl recomandă lui Anatole Litvak.
Regizorul american de origine ucraineană, având în
acel moment o operă cinematografică solidă,
recunoscută, îl distribuie imediat pe Kazan în două
filme: City for conquest / Un oraş de cucerit
(1940) şi Blues in the night / Tristeţe în noapte
(1941), unde va juca alături de Cagney şi va învăţa
foarte mult de la acesta. James Cagney (The public
enemy - 1931, Angels with dirty - 1937, White heat
- 1949, Man of thousand faces - 1957) provenea
dintr-o tradiţie a interpretării mai degrabă natural-
istă (aşa cum a postulat-o în opera sa cine-
matografică, cu ani în urmă, David Wark Griffith2),
în care limitele creării unui personaj, a unui caracter
(good or bad) erau date de suveranitatea aproape
dictatorială a regizorului3. Parametrii de interpretare
erau fixaţi cu stricteţe de regizor care căuta tipuri şi
chipuri (feţe) de actori foarte apropiate de perso -
najele prezentate în scenarii4. Regizorii şi producă-
torii căutau mai degrabă măşti care să personifice
calităţi umane: eroism, inocenţă, putere, rapacitate,
laşitate, cruzime etc. Căutarea îndelungată a unui
rol pe scenă, la teatru, acea găsire a cheii de inter-

pretare ca relaţie de bază în tandemul regizor-actor,
era mai greu de realizat în producţia cine-
matografică. Chiar dacă iubitorii de actori, în sensul
unei reale colaborări creatoare, (Frank Capra, Ernest
Lubitsch, George Cukor), dădeau importanţă relaţiei
cu actorii, acordându-le o anumită libertate de
creaţie, de improvizaţie în faţa aparatului de filmat,
totuşi aceştia, actorii, erau căutaţi sau selectaţi (în
procesul de casting) funcţie de anumiţi parametrii
vizuali fixaţi, în cele din urmă, de producător şi
abia mai pe urmă de regizor. Expresia jocului era
dată, era fixată în ultima instanţă, de scenariul şi
apoi de decupajul viitorului film. Jocul actoricesc -
chiar dacă putem vorbi şi în aceşti ani de mari per-
formanţe actoriceşti - avea doar acea naturaleţe
denotativă, de suprafaţă, chiar dacă această modali-
tate de interpretare se dovedea extrem de credibilă
în interiorul a ceea ce numim a fi în film (chiar şi
superficial) interpretare naturală. Dar personajul
realizat, în lumina a ceea ce am arătat mai sus, aşa
cum era desprins din felia de viaţă (slice of life) era
departe de a fi o enigmă - aşa cum era cazul per-
sonajelor urcate pe scenă şi prezentate, după o
muncă creatoare, unui public avizat, care cunoaşte
cu adevărat teatrul.

Teatrul, la acea oră, avea mister. Cinemato gra -
ful, încă nu. Pe parcursul realizării celor două filme
făcute la Warner Bros, James Cagney i-a oferit lui
Kazan o serie de lecţii cu privire la jocul actorului
de film. Un an mai târziu, (1942), atunci când va
regiza pelicula A tree grows in Brooklyn / Un
copac creşte în Brooklyn, Kazan va pune în practică
toată această învăţătură. Producţia amintită, în
ciuda unei dramaturgii schematice5, a fost un prim
pas înspre maturizarea artistică a lui Elia Kazan.
Teatralismul, atât cel de factură interpretativă cât şi
cel de organizare regizorală (filmică), părea, odată
cu acest film, a fi lăsat în urmă6.

Când compania Metro Goldwin Mayer (MGM)
i-a oferit şansa de a lucra cu Katharine Hepburn şi
Spencer Tracy în westernul Sea of grass / Marea de
iarbă (1947) Kazan nu a ezitat. Deşi abia înfiinţase
compania Actor’s Studio iar problemele de manage-
ment păreau a-l copleşi s-a dedicat întru totul aces-
tui proiect. Relaţia lui cu producătorii filmului a
fost dificilă dar colaborarea cu cele două vedete s-a
dovedit a fi de succes. 

De menţionat anecdota, în fapt un dialog între
regizor şi managerul general Louis B. Mayer, pe
care Elia Kazan o povesteşte în legătură cu un
episod întâmplat pe platoul de filmare şi care are în
centru colaborarea lui cu actriţa Katharine
Hepburn. Anecdotă care, peste ani, se va dovedi a
se constitui în una din cheile de bază ale sistemului
de interpretare actoricească descoperit de Kazan,
aplicat la Actor’s Studio. Povesteşte Elia Kazan: „S-a
întâmplat ceva de care am fost foarte mândru: am
făcut-o pe Katharine Hepburn să plângă - şi eu care
credeam că este o fire rece. Nici pomeneală, când
vrea să plângă, plânge de se omoară. Am fost
foarte încântat de materialul tras şi i-am spus lui
Pandro Berman: «I-a zi, Pandro, ai văzut materialul?
Cred că a jucat trăznet». La care el mi-a răspuns:
«Domnul Mayer nu este de aceeaşi părere». Aşa că
m-am dus să discut cu Mayer. I-am spus: «Ce ziceţi,
domnule Mayer? Katharine este grozavă în scena
asta, plânge tot timpul». El mi-a răspuns: «Nu curg
bine lacrimile». «Adică cum?» am spus eu. «Curg
prea pe lângă nas». I-am replicat: «Dar bine, dom-
nule Mayer, aşa este construit chipul actriţei». Şi el

mi-a spus: «Nu-i vorba de asta. Unii oameni plâng
cu vocea, alţii, din gât, alţii, din nas, alţii, cu ochii.
Dar ea plânge absolut cu totul! şi este prea mult».
Atunci am rezumat sec dar cu disperare:
«Dumnezeule, doar n-o să mai filmez încă o dată
scena, d-le Mayer!». La care mi-a spus deloc
binevoitor: «Ascultă, meseria noastră este să facem
filme frumoase despre oameni frumoşi şi cine nu
înţelege asta, n-are ce căuta aici». Până la urmă 
n-am mai filmat scena dar înghiţisem observaţia.”7

Note:
1 Filmul va fi proiectat totuşi în cadrul unui program al
unei campanii naţionale de cultură... agricolă.
2 Filmele sale de factură istorică erau croite astfel încât
realitatea faptelor închipuite şi arătate pe ecran invada
în totalitate conştiinţa publicului. Fidelitatea arheolo -
gică a redării acestor realităţi ducea mai degrabă către
documentar. De aceea personajele din filmele lui
Griffith se năşteau în aceste situri arheologice părând
mai degrabă a fi descoperite, dezgropate, decât a fi
existenţe ficţionale create de regizor.
3 Dar, aşa cum am arătat în alte articole dedicate cine-
matografului american al anilor ’30-’40, nu o dată s-a
întâmplat ca actorul să ceară schimbarea regizorului (v.
cazul celebru al schimbării regizorului George Cukor cu
Victor Fleming la cererea vedetei Clark Gable pe parcur-
sul realizării superproducţiei Gone with the wind / Pe
aripile vântului - 1939). 
4 Aşa au apărut marile vedete ale vremii: John Wayne,
Garry Cooper, Cary Grant, Humphrey Bogart sau
James Cagney - întruchipări ale unor caractere şi teme
extrem de precise.
5 Scenariştii Tess Slesinger şi Frank Davis nu au reuşit
să structureze un scenariu care să se ridice la înălţimea
romanului de debut al scriitoarei Betty Smith (un ade-
vărat best-seller la apariţie, în 1943). 
6 Acum descoperă acea sinceritate a relaţionării perso -
najelor în faţa camerei de filmat. Pe linia unei tehnici
de filmare folosite în acest scop, cam tot în aceeaşi
perioadă de către Ernest Lubitsch sau Frank Capra
(amândoi extrem de buni cunoscători ai fenomenului
teatral american), Elia Kazan va observa: „Nu mi-au
plăcut niciodată planurile cu o singură persoană, cu
excepţia celor cu o anumită semnificaţie sau care redau
personajului o anumită stare sufletească. Pe celelalte le
folosesc foarte des, căci este interesant să priveşti doi
oameni care adoptă concomitent atitudini opuse.
Prezenţa ambilor pe ecran creează o tensiune care nu
se poate obţine întotdeauna prin câmp-contracâmp.”.
(Caiet de documentare cinematografică, nr. 5-6,
Bucureşti, 1975, p. 7).
7 Caiet de documentare cinematografică, nr. 5-6,
Bucureşti, 1975, p. 8.
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Claudiu Groza

Ernő Ciupe-Bartha este un personaj al artei
contemporane. Un personaj în chiar sensul
histrionic al cuvântului, care îşi înscenează

apariţiile publice, cu un spirit ludic lipsit însă de
gongorism ori aroganţă. Cu o fizionomie ce-ţi ins-
piră figura unui alt personaj, livresc, ori un cele-
bru plastician, cu care-şi reneagă glumeţ orice tan-
genţă, Ernő construieşte – da, acesta e cuvântul
potrivit – şi expoziţii pline de personalitate, des-
pre care lumea vorbeşte, aşa cum pe el, odată ce-l
cunoşti, e greu să-l mai confunzi cu altcineva.

Dacă deunăzi, la o Noapte a Muzeelor de
acum câţiva ani, Ernő Ciupe-Bartha a adus în cur-
tea venerabilului şi aristocraticului Muzeu de Artă
clujean nişte oiţe şi un măgar, ca să fie vegheate
de marile sculpturi în fân pe care le expusese
acolo, în 15 mai 2010, cu prilejul aceluiaşi eveni-
ment european, a oferit lumii două expoziţii, în
două registre diferite, itinerând de la Galeria
Quadro, „sediul” primeia, către Muzeul de Artă,
unde s-a vernisat cea de-a doua, într-un perfor-
mance ce a provocat năuceala, curiozitatea, admi-
raţia sau interesul clujenilor de pe stradă.

Arkhai, evenimentul găzduit de Galeria
Quadro între 15 mai şi 11 iunie, cuprinde lucrări
mai cunoscute sau de dată mai recentă ale artistu-
lui, sculpturi în bronz şi în fân, primele de
dimensiuni mai reduse, cu aparenţă masivă dar şi
de o stranie graţie, aşezate pe socluri de piatră,
celelalte de mari dimensiuni, dominatoare, pre-
cum ampla balerină, sau apropiat-jucăuşe, ca
băiatul cu mingea, acompaniat la joacă de un
căţel. Scoici ale timpului, semne totemice ale isto-
riei, în sensul cel mai general-uman, borne în
bronz ori fân ale fiinţei, denotând atât pe-trecerea
cât şi în-trecerea cu timpul, toate aceste lucrări
arkheice configurează un univers încărcat seman-
tic în adâncime.

Tot încărcată semantic, dar pe orizontala pre-
facerii noastre de zi cu zi, este expoziţia TV
Mania, deschisă la Muzeul clujean de Artă între
15 mai şi 13 iunie, pe care Ernő Ciupe-Bartha a
legat-o, cu tâlc artistic, aş specula, de prima
printr-un inedit pelerinaj între cele două spaţii cul-
turale din centrul oraşului. Într-o lectică TV, inti-
tulată ironic TV.I.P, dinăuntrul căreia se auzea
muzică de operă, artistul, dar şi „invitaţi” de-ai săi
ori „clienţi” iviţi pe parcurs, au străbătut Piaţa
Unirii într-un ceremonial laic-păgân, în care sim-
bolurile totemice arhaice sunt înlocuite de alt zeu.
Iar TV Mania seamănă cu o celebrare, în răspăr,
e-adevărat, a acestui zeu pentru care omul edifică
altare dintre cele mai neaşteptate. 

Televizorul-WC, televizorul-teren de fotbal,
televizorul-colivie, televizorul-pernă care spune
poveşti, televizorul-tablou de familie, televizorul-
oglindă, televizorul-frigider sau tele-vizorul, ca să
enumăr doar câteva din numeroasele lucrări ale
expoziţiei sunt tot atâtea semne tuturor accesibile
ale modului nostru de celebrare neo-zeiască. Nu e

nimic tezist, didactic sau „moralist” în expoziţia
lui Ernő Ciupe-Bartha, ci doar o ghiduşă ofertă pe
care artistul ne-o face, exploatând exact temeiurile
esteticii receptării şi lăsându-ne nouă privilegiul de
a privi, interpreta şi filtra ce vedem. Vă asigur că
la vernisaj oamenii s-au privit mai mult decât o
fac de obicei în ocazii similare, pentru că expozi-
ţia lui Ernő a provocat o comuniune aproape
copilărească, în care privitorii au descoperit solida-
ri şi amuzaţi mobilierul uni care ne face să ne
simţim atât de bogaţi, deşi locuim în case de plas-
tic. Probabil că, transpunându-i – abuziv, fireşte,
dar comentatorii au acest privilegiu – sensul într-o
imagine de presă, TV Mania este o interpretare
ingenios-artistică a vulgarei şi terestrei fotografii a
blocului în ruine pe acoperişul şi zidurile căruia
tronează zeci de antenuţe parabolice. 

Expoziţia TV Mania a lui Ernő Ciupe-Bartha
combină perfect, după opinia mea, două dimen-
siuni de expresie ale artei plastice contemporane:
accesibilitatea semantică, distilată în „militantism”
artistic – dar fără conotaţiile ideologice ale terme-
nului, ci în sensul său de prezenţă a artistului în
ambientul social – şi capacitatea de a învesti cu
valoare estetică obiec tul cel mai banal, arhi-utili-
zat, descărcat de orice veleitate decât cea utilitară.
Sunt cele două ele men te care mă fac să cred că
Ernő Ciupe-Bartha a prezentat la Cluj unul din
cele mai izbutite şi profunde evenimente comuni-
tar-artistice ale artei din România în ultimii câţiva
ani.
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