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Trei autori (Dumitru Constantin Dulcan,
Stela-Maria Ivaneş şi Constantin Ivaneş), în
armonie cu ei înşişi, cu mulţimea întrebări-

lor fără răspuns şi cu nevoia, în lumea contempo-
rană, a dialogului interdisciplinar, realizează o
carte cu totul remarcabilă (Către noi înşine,
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2010) despre criza de
sistem a lumii moderne, despre „conştiinţa spiri-
tualizată” şi despre nevoia de schimbare prin
reconsiderarea paradigmei de gândire a vieţii
(omului) cu universul. Dumitru Constantin
Dulcan, reputat specialist în neuro-psihiatrie, între
altele, este şi semnatarul unei excepţionale sinteze
– Inteligenţa materiei (1981; 1992; 2008). Savantul
e preocupat, prin urmare, de mai multe decenii,
de misterul conştiinţei „care se poate gândi pe
sine”, de câmpurile electromagnetice/biochimice
ale raţionamentelor şi acţiunilor noastre, de „câm-
pul informaţional” cosmic şi de modelele eterne
ale unor „matrice integratoare”, funcţionând din-
colo de posibilităţile noastre experimentale. Se
ajunge, astfel, la concluzia „proiectului inteligent”,
la ipoteza „conştiinţei cosmice” şi la ceea ce alţii
numesc „mind of universe”, teologie a naturii,
arhetip morfogenetic sau pansacralitate de tip
istoric. Din punctul de vedere al comunicării,
deci, ar exista o gândire care precede cuvântul, un
„limbaj universal al întregii lumi vii la nivel celu-
lar” şi un arhetip energetic, atât al individului, cât
şi al speciei. Sigur că, din perspectiva cercetării
privind „structura performantă” a creierului şi
„inteligenţa adaptativă” a materiei vii, partenerul
de dialog cel mai sensibil şi, de multe ori, mai
incomod al noii spiritualităţi este religia, în care
esenţială este revelaţia, cunoaşterea contemplativă
şi transcendenţa divinităţii „faţă de toate formele,
fie ele inteligibile, imaginabile sau sensibile”
(Kristopher Knight). 

Ei bine, volumul Către noi înşine, iniţiat din
admiraţie şi nevoia explicării vieţii ca miracol, fil-
trează toate aceste probleme dificile şi grave ale
ştiinţei „neuro-cognitive”, ale „gândului creator”
universal şi al inteligenţei divine, prin sita deasă a
valorilor culturale, teologice, morale şi filosofice
ale controversatului veac XXI. Aşa încât, până la
urmă, prezenţa lui Dumnezeu în lume e chiar cre-
dinţa noastră în aceste valori, faţă de care toate
întrebările despre moarte, fericire, eşec, suferinţă,
durere, destin, păcat sau jertfă nu sunt decât pre-
figurări, dramatice uneori, ale şansei de salvare a
omului şi a împlinirii destinului său istoric. 

Suntem la un început de supravieţuire, spune
profesorul Dumitru Constantin Dulcan. Ceea ce
fac, subtil şi pasional adeseori, Stela-Maria şi
Constantin Ivaneş este să depăşească cercul
strâmt al enunţului ştiinţific, prin punerea în
lumină a „emoţiei gândului”, a bucuriei în faţa a
ceea ce Blaga numea „minunile întunericului” şi

„izvor al peşterii răsunătoare”. Fiindcă acesta este
omul în admirabila carte a celor trei: o sculptură
deopotrivă a soarelui şi a pământului. Dialogul se
construieşte, aşadar, preocupat nu atât de sensul
evoluţiei, cât de cel al trăirii, al vieţii ca vibraţie
în echilibru şi al creaţiei ca şansă de a ne întâlni
cu frumosul şi adevărul fiinţei ce se caută pe sine.

Aparent, numeroase (modelul transcendental,
arhetipul informaţional, nevoia de imaginar,
potenţialul cosmic de inteligenţă etc.) subiectele
pe care autorii ni le scot ca pe un sfinx în cale, se
reduc, în fapt, la cioranienele „pulsaţii ale vitalu-
lui” şi la tensiunea (bucuria) întâlnirii omului cu
luminile haosului. Opţiunea de a se defini pe
sine: cel ce este sau cel care nu este, de a accepta
fatalitatea spiritului sau efemerul materiei. Se
pune imperativ problema dacă n-am rătăcit îndea-
juns spre altceva, dacă n-am plătit îndeajuns pre-
ţul nefericirii noastre, al ignoranţei şi al neadevă-
rului nostru. Dacă refuzul sâmburelui mistic al
existenţei noastre, cu atributul de absolut pe care-l
implică nu face din noi captivii unei politici fali-
mentare de izolare, într-o civilizaţie care şi-a pier-
dut sensul, şi-a mistificat idealurile şi şi-a compro-
mis valorile moral-spirituale.  Se pune problema,
dacă ceea ce trăim astăzi – incomunicabilitatea ca

2 TRIBUNA • NR. 189 • 16-31 iulie 2010

bour

2

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

TRIBUNA
Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

PUBLICAŢIE BILUNARĂ CARE APARE SUB EGIDA

CONSILIULUI JUDEŢEAN CLUJ

Consiliul consultativ al revistei de cultură
Tribuna:

Diana Adamek
Mihai Bărbulescu
Aurel Codoban
Ion Cristofor
Marius Jucan
Virgil Mihaiu
Ion Mureşan

Mircea Muthu
Ovidiu Pecican
Petru Poantă

Ioan-Aurel Pop
Ion Pop

Ioan Sbârciu
Radu Ţuculescu
Alexandru Vlad

Redacţia:
I. Maxim Danciu

(redactor-şef)

Ovidiu Petca
(secretar tehnic de redacţie)

Ioan-Pavel Azap
Claudiu Groza
Ştefan Manasia

Oana Pughineanu

Nicolae Sucală-Cuc
Aurica Tothăzan

Marc Maria Georgeta

Tehnoredactare:
Virgil Mleşniţă
Ştefan Socaciu

Colaţionare şi supervizare:
L. G. Ilea

Redacţia şi administraţia:
400091 Cluj-Napoca, str. Universităţii nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98
Fax (0264) 59.14.97

E-mail: redactia@revistatribuna.ro 
Pagina web: www.revistatribuna.ro

ISSN 1223-8546

(Continuare în pagina 14)

agenda

Dragi cititori,
de la începutul lunii aprilie 2010

revista TRIBUNA
se găseşte în 

BUCUREŞTI la Librăria “Orfeu”,

în faţa Muzeului Literaturii Române, Strada Dacia nr. 12

Trãirea în iubire
Aurel Sasu



Recenta decizie a Curţii Constituţionale refe-
ritoare la măsura guvernamentală de redu-
cere cu 15% a pensiilor a readus aspectele

economice în prim plan pe agenda naţională.
Odată cu adoptarea în Parlament a legii, aceste
probleme păreau a fi obţinut o amânare de facto
cu câteva luni. Această situaţie corespunde cu
evoluţiile actuale de la nivel European unde pla-
nurile Germaniei şi summit-ul de la Toronto al
Grupului celor 20 (G-20, include 19 ţări industria-
lizate plus UE) au reiterat priorităţile economice.
La începutul lunii iunie, cancelarul Angela Merkel
a prezentat planuri pentru reducerea cheltuielilor
publice din Germania cu 80 de miliarde de euro
în următorii patru ani pentru a scădea deficitul
structural al ţării sub limitele reglementate de UE.
O astfel de decizie a avut ca rezultat influenţarea
celorlalte state membre ale UE şi a determinat un
mesaj direct adresat de către preşedintele ameri-
can Obama pentru continuarea stimulărilor eco-
nomice. Care sunt consecinţele acestor discuţii şi
de ce sunt relevante pentru România? 

În primul rând, aceste planuri bugetare de
reducere a cheltuielilor statului au toate şansele să
conducă la o fază îndelungată de stagnare a veni-
turilor. Prin urmare, inflaţia va fi un fenomen izo-
lat, cu probabilitate redusă de apariţie. În acelaşi
timp, creşterile salariale vor fi limitate pe termen
mediu şi lung, scăzând posibilităţile de angajare a
imigranţilor şi atractivitatea ţării pentru aceştia.
Securitatea socială va căpăta valenţe diferite de
cele de până acum, stabilitatea locului de muncă
fiind o componentă vitală în acest sens. Aceste
aspecte au implicaţii directe pentru românii care
îşi alegeau această ţară drept ţintă viitoare a acti-
vităţii lor. Germania, economia cea mai mare a
UE, îşi programează austeritatea fiscală în câteva
faze. Prin urmare, la nivel european, iniţiativa ger-
mană a determinat guvernele ţărilor importante
din UE să adopte poziţii similare. 

În al doilea rând, reducerea cheltuielilor publi-
ce din UE are efecte benefice pentru ţările în care
sunt aplicate (evitarea situaţiilor din Grecia,

Portugalia şi Spania), dar ar putea bulversa reveni-
rea economiei globale. Acest efect este vizibil în
contextul unei interdependenţe sporite şi al unor
dezvoltări accelerate în ultimele luni. De exemplu,
situaţia economică din Grecia a devalorizat mone-
da euro în raport cu dolarul, sporind astfel canti-
tatea de exporturi a UE. În acelaşi timp, China
(acţionând ca manipulator monetar în ultimele
luni) a anunţat recent că nu va permite valoriza-
rea constantă a monedei sale deoarece acest tipar
ar avea consecinţe negative. Situaţia se complică
în absenţa unui consens referitor la acţiunile ce
trebuie întreprinse. Statele Unite şi Marea Britanie
susţin aplicarea unei taxe (şi standarde de lichi-
dităţi şi capital) pentru băncile foarte mari, propu-
nere respinsă categoric de către Germania şi
Franţa, două dintre statele importante ale UE.
Acestea din urmă susţin taxarea tranzacţiilor, dar
Australia, Canada şi Japonia se opun oricăror
forme de taxare a băncilor. Practic, acest tip de
discrepanţe a reprezentat punctul de pornire al G-
20, organism utilizat de preşedintele american
Obama drept răspuns la criza financiară globală.
Cu alte cuvinte, grupul a fost foarte omogen  în
timpul crizei financiare accentuate, dar se com-
portă eterogen odată cu recuperarea graduală dife-
renţiată. Solidaritatea a fost cauzată de o pro-
blemă comună, dar scade pe măsură ce ameninţa-
rea dispare. Divizările din cadrul G-20 reflectă
modalităţile membrilor săi de a îşi reveni după
criză: China îşi revine cel mai rapid, SUA recupe-
rează treptat, iar UE este cea mai lentă. 

Eforturile de consolidare a procesului de redre-
sare economică par a reprezenta prioritatea
Statelor Unite. Acesta este motivul pentru care un
mesaj direct al preşedintelui Obama a vizat efor-
turile statelor UE care au redus cheltuielile publice
pentru a limita dimensiunea pierderilor suferite.
Între SUA şi UE există divergenţe de opinii referi-
toare la consolidarea fiscală şi continuarea stimu-
lentelor publice. Argumentul central al lui Obama
este legat de precedentele situaţii în care retrage-

rea prematură a stimulentelor a condus la reapa-
riţia dificultăţilor economice şi la recesiune. În
plus, discuţiile summit-ului G-20 de anul trecut
menţionau faptul că statele trebuie să fie pregătite
pentru sporirea cheltuielilor dacă situaţia o cerea.
În acest context, răspunsul preşedintelui Comisiei
Europene, José Manuel Barroso a accentuat faptul
că UE se mişcă foarte repede în direcţia auste-
rităţii economice, invocând necesitatea reducerii
datoriilor pentru a revigora piaţa şi încrederea
populaţiei. Conducerea UE se află într-o dilemă.
Pe de o parte, există un comportament conver-
gent al membrilor săi către redresarea economică.
Spania aplică planuri de concediere, Germania şi
Franţa reduc cheltuielile publice, noile state mem-
bre aplică şi ele măsuri de austeritate. Accentul
german pe securitate financiară şi stabilitate poate
afecta balanţa economică din zona euro, dar ace-
sta nu se datorează scăderii competitivităţii sale,
ci a problemelor apărute în regiune ca urmare a
falimentului grec (printre altele). Pe de altă parte,
dialogul cu partenerul american este unul impor-
tant şi are de suferit în urma diferendelor mai sus
menţionate. 

Urmând logica dezvoltărilor din ultimele dece-
nii şi dinamica acţiunii statelor membre, alegerea
propriei redresări în detrimentul convergenţei cu
planurile americane nu este surprinzătoare.
Principalul motiv este acela că UE nu a fost pregă-
tită din punct de vedere instituţional să facă faţă
unei datorii crescute în cadrul uniunii monetare.
Criticile numeroase aduse comisiei Barroso au
găsit o nouă sursă de alimentare în incapacitatea
UE de a reacţiona prompt la situaţia Greciei (ajun-
să în stare de faliment datorită lipsei de monitori-
zare din partea UE). Evitarea unor situaţii simila-
re, care se profilează în cazul mai multor state
europene, au determinat guvernele naţionale să
devină mai conservatoare, protectoare, orientate
mult mai mult către propriul beneficiu decât către
cel general (al UE, în acest caz). Datorită con-
strucţiei sale, UE necesită o perioadă îndelungată
de timp pentru luarea deciziilor. În acest răstimp,
liderii politici trebuie să întreprindă măsuri pe
plan naţional pentru a redresa economia şi astfel
a (re)câştiga suportul propriilor cetăţeni.
Economiile naţionale nu pot fi văzute decât în
interdependenţă (fie la nivel european, fie la cel
mondial), dar acţiunile pentru resuscitarea lor nu
pot ţine cont exclusiv de contextul internaţional.
Germania nu poate fi condamnată pentru dorinţa
de resuscitare în termen scurt aşa cum şi ideile
preşedintelui Obama sunt vitale pentru o recupe-
rare solidă din colapsul financiar. Cum UE a ară-
tat că în aproape fiecare situaţie importantă de
până acum statele membre au pus propriile inte-
rese pe primul plan, este de aşteptat ca şi acum
strategiile naţionale să fie dominante în raport cu
cooperarea europeană şi internaţională. Poziţia lui
Barroso (apărător al planurilor Angelei Merkel) şi
recentele acţiuni ale economiilor majore din UE
sunt însă auspiciile unei omogenizări a discursuri-
lor europene. Este ştiut că momentele dificile
oferă oportunităţi de omogenizare a grupurilor,
poate acesta este elementul-cheie pentru UE.
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editorial 

Sergiu Gherghina

Solidarizare contextualã sau
efect de lungã duratã?

Micăsasa, jud. Sibiu



Ion Zubaşcu 
Moarte de om o poveste de om
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2010

Din perspectiva lui Ion Zubaşcu, poezia se
naşte dintr-un soi de terorism al cuvintelor
– ceea ce presupune cuvântul trăit, asu-

mat, cuvântul „de unică folosinţă”, singurul capa-
bil să exprime şi să comunice o experienţă de
viaţă: „viaţa însăşi nu e/ decât o victorie firavă
împotriva terorii cuvintelor/ o asumare copleşitoa-
re a sensului lor cunoscut înainte/ doar din vorbi-
rea curentă din cărţi şi dicţionare o tăietură/ în
carne vie a înţelesului lor abstract în propria ta
carne trecătoare/ a ceea ce părea vag şi îndepăr-
tat” (Dincolo de teroarea cuvintelor). Rezultatul
unei asemenea viziuni va fi, fără doar şi poate,
poemul autenticist, care implică (şi, din acest
punct de vedere, poetul se situează în imediata
vecinătate a liricii 2000), pe de o parte, stricta
personalizare a percepţiei, aşadar a raporturilor cu
realitatea, iar pe de altă parte (lucru încă şi mai
important), personalizarea rostirii şi a raportului
cu limbajul/„codul poetic”.  

Şi tocmai în virtutea acestei perspective auten-
ticiste, poetul va sparge în Moarte de om graniţe-
le dintre poezie şi proză, epic şi liric, poem şi
pagină de jurnal, elaborând un cutremurător
„roman de clinică” ce interesează nu doar ca „tra-
gedie personală”, ci şi ca experienţă estetică. Şi
interesează, de asemenea, prin stringenta lui
actualitate, căci, Dumnezeule, ce poate fi mai
actual decât cancerul? Şi asta nu doar pentru că
trăim (aşa cum arăta Jean Baudrillard într-o lume
a „sistemelor saturate” plasată sub semnul excesu-
lui, care ia forma excrescenţelor metastatice, ci şi
într-o civilizaţie a corpului, transformat într-un
obiect provocator de angoase şi anxietăţi, ce se
substituie acum vechilor anxietăţi metafizice, pe
măsură ce teama de iad e înlocuită tot mai mult
cu teama de cancer (care la unii poeţi 2000 –
Elena Vlădăreanu, bunăoară – a devenit, de câţiva
ani buni, o temă poetică). Ceea ce face ca perso-
najul liric să dobîndească o nouă ipostază:

„pacientul” – pe care o întâlnim, dincolo de ideea
de generaţie, la poeţii cei mai diverşi, de la Dan
Sociu la Alexandru Muşina. Şi o întîlnim în volu-
mul lui Ion Zubaşcu, unde dereglarea proceselor
celulare nu mai este doar o ameninţare potenţială
(din acest punct de vedere toţi suntem nişte
potenţiali canceroşi) ci o realitate adânc încrustată
în intimitatea fibrei somatice, care transformă
boala dintr-un cuvânt într-un adevăr: „ţi-ai cerut
iertare de la ai tăi te-ai pregătit pentru întâlnirea
în cer/ cu toţi morţii familiei apoi a urmat
neiertătoarea tomografie/ cu determinări secunda-
re la ficat pleură plămâni şi ai trecut/ pragul înfri-
coşătorului cuvânt metastaze dar n-ai sfârşit nici
aici/ ai continuat să trăieşti să respiri înăuntrul lui
ca într-o peşteră/ şi mai întunecoasă din adâncul
gheţarului Scărişoara” (Dincolo de teroarea cuvin-
telor). Astfel încât cartea lui Zubaşcu ni se va
înfăţişa ca o călătorie dantescă prin purgatoriul
canceroşilor, unde omul s-a metamorfozat într-un
amestec, tragic, dar şi grotesc, de „organe” şi de
„proteze”: „în lumea asta supraumană mai aproa-
pe de cer/ cu cîtă spaimă încape într-o inimă
largă de om/ toţi au branulele la vedere înfipte în
vene/ verzi albastre şi roşii fixate pe braţe cu leu-
coplast/ peste smocuri mici de vată îmbibate cu
sânge străvechi” (Branula). 

Suferinţa nu e aici atât fizică, ci, mai cu
seamă, morală, căci sala de tratament şi aparatele
medicale sunt instrumentele unui dureros, greu de
acceptat, proces de depersonalizare care duce la
pierderea identităţii şi la transformarea „istoriei
personale” într-o fişă de observaţie, formulată
într-un limbaj „inuman”, posedând toată atrocita-
tea glacială a unei tomografii: „respiraţi adânc
ţineţi aerul daţi drumul/ dar nu spre mine am
spus capul spre stânga v-am spus/ rinichiul stâng
chist pielic 17 mm sediment fără dilataţii calicea-
le/ vezica urinară fără formaţiuni protruzive în
lumen/ pereţi uşor îngroşaţi reziduu postmicţio-
nal 20 cm cubi/ prostata diametral travers 64
mm/ diametral ante-posterior 48 mm/ ecostructu-
ra uşor neomogenă cu imagine hipoegogenă/ dar
cum se mai poate uita doctoriţa la feţele oameni-
lor/ după ce le-a văzut şi evaluat zeci de ani opt

ore pe zi/ colcăiala internă şi roditoarea cultură
organică” (Ecografia poetului).  

Redus la un pomelnic de observaţii anatomice,
pacientul sfârşeşte astfel prin a se converti într-un
obiect de o monstruoasă obscenitate, care şi-a
pierdut până şi dreptul la intimitate şi a căpătat
ceva din fizionomia unei marionete neputincioa-
se: „daţi pantalonii jos mi-a spus scurt/ şi tonul ei
nu admitea vreo interogaţie/ brusc toate secretele
corpului meu cele mai bine păzite/ şi mai ruşin-
oase desigur şi-au abandonat oţelitele platoşe/
fără nicio jenă intimidate şi dezarmate de-a bine-
lea/ de atâta suprafirească intimitate cu o femeie
străină” (Balada clismei de la Gastroenterologie).
Într-un asemenea univers, rece ca lumina dintr-o
sală de operaţie, relaţiile dintre medic şi pacient
nu mai păstrează niciun strop de căldură umană,
asistenţa medicală este o marfă, se cumpără şi se
vinde, iar încă şi mai terific decât cancerul ţesutu-
rilor e „cancerul” unei lumi aflate sub atotputerni-
cia banului (iată că în lirica ultimului deceniu,
banul a devenit la rândul său o temă poetică) care
„metastaziază”, îşi întinde pretutindeni tentaculele
maligne şi maculează tot ce atinge: „imunostimu-
lator antioxidant antitumoral antiinflamator/ anti-
bacterian antiviral detoxifiant protector hepatic
cerebral/ pulmonar digestiv te făceai sănătos tun
numai citindu-le/(...) şi doamna drăguţă din faţa
mea era unic importator autorizat/ pentru
România şi mai avea 90 de produse similare/ în
mica farmacie Energy Plus din faţa Muzeului
Militar/ cu tunuri rămase din Primul Război
Mondial/ atât deocamdată vă costă pe lună doar
45 de milioane de lei” (Schemă umilitoare de tra-
tament). 

Dar, cu toate acestea, „pavilionul canceroşilor”
nu este un infern, ci un purgatoriu; aici boala,
umilinţa, durerea sunt reconvertite în cele din
urmă, constituie punctul de pornire al reconectării
la sacru, iar din momentul acesta „romanul de cli-
nică” se transformă într-un  mic manual de înţe-
lepciune creştină, în timp ce poemul dobândeşte
modulaţiile rugăciunii: „I-am mulţumit lui
Dumnezeu din toate cuvintele mele pentru fiecare
stea înflorită pe cer, anume să mă bucure pe
mine, pentru lama subţire a lunii abia cuprinzând
în îmbrăţişare tumoarea mare şi neagră a restului
ei întunecat. Pe care o va resorbi în curând lumi-
na în creştere a Lunii. Lumina bună a lumii şi a
vieţii. M-am rugat, am vorbit cu Dumnezeu, i-am
mulţumit: acum sunt pe deplin întărit, îmi ajunge
simplul fapt de a şti că există, e viu şi lucrează cu
dragoste pentru viaţa mea şi a tuturor. Pot privi şi
înfrunta acum moartea, faţă în faţă. Cu puterea
lăuntrică a tuturor cuvintelor mele” (Omul lui
Dumnezeu). 

Plecând astfel, în poemele sale, de la o expe-
rienţă personală de o cruzime superlativă, Ion
Zubaşcu reuşeşte în final să reinvestească subiec-
tul uman cu demnitatea autoasumării ca „fiinţă
pentru moarte” şi cu un nimb de tragism, din
care nu lipsesc însă luminescenţele speranţei
creştine. Din acest punct de vedere, cartea lui e
absolut exemplară şi are o solemnitate de crez.
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Octavian Soviany

Teroarea cuvântului „moarte”
cărţi în actualitate

Şeica Mică, jud. Sibiu
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Alex Goldiº

Profitorul lui Joyce

Că fiecare debutant e un creator absolut, 
care-şi face intrarea în literatură cu ambiţia de
a inova din rădăcini întregul domeniu, e un

lucru care aproape că nici nu mai trebuie probat.
Mai ales când anumite aspecte ale domeniului res-
pectiv şchiopătează din greu. Luaţi, de pildă, cazul
prozei româneşti din ultimii zece ani care, spre deo-
sebire de poezie, nu meditează aproape deloc la
temele actualităţii sociale. Fantasy-urile sau poveştile
idilice pe de o parte, precum şi memorialistica totali-
tarismului, sunt cele două borne între care se des-
făşoară imaginaţia prozatorilor actuali. Astfel încât
putem răsufla uşuraţi că un tânăr romancier s-a
hotărât să atace frontal proble ma emigraţiei. Şi nu
doar a emigraţiei tam-nesam, ci chiar a emigraţiei în
Italia, patria conflictelor absolute dintre venetici şi
stranieri. 

Ce-i drept, întâmplările din Gluma rusească
(Cartea Românească, 2010), romanul de debut al lui
Dragoş Ghiţulete, se desfăşoară pe mai multe paliere
temporale: Italia actuală în care Fleo, Potze sau
Costiniu sunt loviţi de forţa oarbă, dar ubicuă a
rasismului, nu e decât ultima treaptă a unor destine
exemplare pentru ceea ce poate fi numit îndeobşte
„omul subt vremi”. Fleo, personajul central, din
perspectiva căruia sunt relatate cel mai adesea eveni-
mentele, traversează mai multe regimuri social-politi-
ce, de la totalitarismul ceauşist sau tranziţia anilor
’90, până la România contemporană. Toate prileju-
iesc însă autorului reflecţii amare cu privire la sensul
istoriei, în măsura în care se dovedesc a fi la fel de
nocive pentru libertatea de manifestare a individu-
lui. Chiar ascuns după umărul personajelor, prozato-
rul îşi strigă la portavoce toate reflecţiile şi revendi-
cările sociale. Avem parte astfel de lungi tirade ce
reîncălzesc la foc mare panseuri jurnalistice expirate.
Despre decreţei, de pildă: „Ce ironie. Dacă ar fi
ştiut, s-ar fi gândit de două ori înainte să dea decre-
tul ăla. Uite-i, el i-a moşit, el le-a spus pântecelor: de-
acum gata, nu mai aveţi voie să decideţi soarta celor
care din greşeală sau nu au ajuns să mişte. Şi ei au
apărut, s-au năpustit în lume. În doi, trei ani au
ajuns să fie vreo două milioane” (p. 92). Despre
izbucnirea patetică a sentimentului românesc al fiin-
ţei într-o ţară străină: „Urlam în limba mea. Aici mă
exprim cel mai bine, nu mai vreau să vorbesc în
engleză, franceză sau în italiană. Vreau să urăsc în
română. Aşa, porc de italian, împuţitule care vii să
ne iei femeile, îţi place doar carnea frumoasă, vezi

că sub ea e tot spermă de român împuţit. Ăla de
vrei tu să-l omori” 
(p. 173). Asta când n-avem parte, fireşte, de tirade
romantic-moralizatoare despre singura formă posibi-
lă de egalitarism, a orbilor: „ – Dacă nimeni 
n-ar vedea, atunci oamenii poate că nu s-ar omorî
pentru culoarea pielii. Poate că nu s-ar mai omorî
deloc” (p. 17). 

Niciun personaj n-are, de aceea, existenţă în
sine, ci vine să exemplifice teza răului generalizat al
lumii. Rataţi în timpul comunismului, protagoniştii
lui Ghiţulete trăiesc din plin şi deziluzia societăţii
libere. Maestrul Potze şi Fleo, actorul şi sufleorul
dintr-un teatru comunist de provincie, speră ca
schimbarea de regim să-i lase să-şi exercite pe deplin
meseria. Răsturnările de după ’90 n-aduc, însă,
nimic bun, căci foştii actori sunt nevoiţi să-şi câştige
existenţa la un circ din Italia sau să joace ruletă
rusească pe bani. Aceasta din urmă devine de altfel
simbolul central – cam strident – al cărţii, un soi de
parabolă ce rezumă destinul tuturor eroilor. Fie că e
vorba de universul totalitar, fie că trece la probleme-
le româneşti actuale, ambele sunt surprinse la fel de
stereotipizat în romanul lui Ghiţulete. Prin Fleo, pro-
zatorul bifează toate datele „decreţelului” tipic, tre-
când prin copilăria traumatizantă sau tinereţea tristă
dar încrezătoare şi ajungând la maturitatea lipsită de
orizont. Tabloul lumii comuniste amestecă, într-un
melting-pot narativ fără nicio noimă, cam toate
clişeele acestei lumi: note, informatori, securişti, ris-
cul medicilor în chestiunea avorturilor, internarea
disidenţilor în spitale de nebuni, micile „şopârle”
scăpate de actori sau sufleori în timpul reprezentaţii-
lor teatrale. 

Nu-i mai puţin adevărat că, nefiind satisfăcut el
însuşi de colecţionarea propriu-zisă a ororilor comu-
niste, prozatorul încearcă să nuanţeze poveştile pro-
tagoniştilor. Numai că, în loc să opteze pentru cre-
ionarea unor psihologii individuale cât de cât verosi-
mile, autorul alunecă pe panta unui senzaţionalism
tragic în intenţie, dar comic în efect. Sinuciderea lui
Fleo e ratată nu numai în interiorul ficţiunii, ci şi ca
realizare. N-ar fi nicio problemă că un tânăr ca Fleo
preferă să-şi facă de petrecanie decât să „sufle” la
Securitate, chiar şi cu câteva ore înainte de izbucni-
rea Revoluţiei, dacă mobilurile sufleteşti ale protago-
nistului n-ar fi fost atât de stângaci expuse: „Iar eu
mă simţeam pătat, parcă mi-ar fi intrat în haine tot
căcatul din lume. Nici cu toată apa Dâmboviţei nu

puteam să-l scot din mine. Dar mă hotărâsem, o să
mint. O să mint cât pot de mult, îi păcălesc. Nu le
spun adevărul în notele alea, nici să mă pici cu
ceară” (p. 86). Falsă şi exterioară rămâne şi drama
emigranţilor români în Italia. Prozatorul pare din
nou că face colecţie de scene şocante, nemotivate
ficţional altfel decât prin teza ipostazei perpetue de
victimă a românului (a omului?) în genere.

La lipsa de consistenţă a imaginarului lui
Ghiţulete contribuie decisiv aspectul deşirat al nara-
ţiunii. Sigur că nimeni nu-i mai cere prozatorului,
cel puţin de la Proust sau Joyce încoace, nici des-
făşurare cronologică a acţiunii, nici liniaritatea voci-
lor din text. Dar măcar consecvenţa propriului ima-
ginar poate c-ar trebui să intre în recuzita oricărui
scriitor, cu atât mai mult cu cât ea nu necesită decât
exigenţa unei a doua lecturi. Căci e greu de explicat,
altfel decât printr-o grilă suprarealistă, cu care codul
realist al romanului se află în conflict deschis, cum
se împacă cele două confesiuni ale protagonistului:
„Aşa mi-au trecut anii de şcoală, pendulând între
mama şi tata. Au murit amândoi. Întâi mama şi
apoi la scurt timp şi tata.” (p. 47) versus „Tata a
murit la Canal, iar mama la puţin timp după el, de
inimă rea” (p. 81). Sigur că precedenţa morţii
mamei asupra tatălui (sau viceversa) nu e un amă-
nunt important aici, însă el dă seama de amnezia
cronică şi dezorientarea generală a naraţiunii.
Conştient că e poetic şi face bine la complexitatea
romanescă a amalgama vocile şi a le modifica dispo-
ziţiile afective, ba chiar a alterna punctele de vedere
asupra aceloraşi date reale, prozatorul exploatează la
maxim procedeul. Mai simplu spus: avem în Dragoş
Ghiţulete încă unul dintre acei profitori de catifea ai
lui Joyce.

În lipsa unei construcţii minuţioase, care să facă
verosimile şi relevante trecerile de nivel dintre relată-
ri – atât naratorul, cât şi Fleo sau Simona vorbesc
acelaşi limbaj –, Gluma rusească pare o improvizaţie
textuală fără capăt sau rost. Lipsită de noimă e mai
ales aluzia metatextuală conform căreia câinele pro-
tagonistului, Blăniţă, ar fi scris o carte ce cuprinde
nu doar istoria trăită, ci şi cea proiectată, a lui Fleo.
Asta, fireşte, dacă nu decidem s-o acceptăm ca pe
un alibi perfect pentru aspectul franjurat al discursu-
lui.

n
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«Există o apropiere de esenţă a unor domenii
de activitate umană aparent foarte distincte. E ca

şi cum ar exista un punct-origine comun şi un
punct final unic, iar pe aceste două puncte s-ar
spijini umilele dar înălţătoarele linii de forţă ale
gândurilor şi sentimentelor omului. Diversitatea
liniilor de forţă este infinită dar există o conver-

genţă riguroasă a lor, iniţială şi finală.»

Aceste câteva fraze, desprinse din textul
aşezat pe coperta a patra a noii cărţi sem-
nate de Basarab Nicolescu, În oglinda desti-

nului ( Ed. Ideea Europeană, 2009), rezumă nu
doar traiectoria unui destin şi esenţa unei gândiri
validate de parcursul interior, mai ales interior, şi
existenţial al acestuia, ci şi concepţia după care a
fost structurat acest volum. Mărturie despre sine
însuşi a unui gânditor (termen care se potriveşte
poate cel mai bine naturii universaliste a acestui
om de ştiinţă, filosof şi neîndoielnic poet) pentru
care fascinanta lume a particulelor - a acelui pare
că este, ne fiind şi pare că nu este, fiind - nu are
secrete, În oglinda destinului a fost construită şi
se validează tocmai din această perspectivă. Este
un volum de memorii, fără să fie aşa ceva, şi o
antologie de texte, eclectice ca formă şi formulă
(portrete, articole, interviuri, prefeţe, encomioane
şi panegirice), care este mai mult decât atât, dove-
dind o evidentă dar finalmente deloc surprinză-
toare unitate. Şi, de loc surprinzător, unitatea îi e
conferită tocmai de ceea ce face singularitatea
acestui destin: gândirea, viziunea, metodologia
transdisciplinare şi constanţa demersului pentru
impunerea acestora.

Este o carte de memorii în care sunt evocate
figurile care i-au marcat devenirea, ctitori, mento-
ri, prieteni, spirite afine întru
Transdisciplinaritate, precum şi circumstanţele
care au permis aceste comuniuni care l-au spriji-
nit, i-au fost alături în realizarea parcursului său
spiritual de excepţie, i-au îmbogăţit interioritatea
cu bogăţia spiritului lor, cu adânca lor umanitate.
O întreaga galerie de savanţi, filosofi, oameni de
teatru, scriitori, pictori, de la Jung, Lupaşcu şi
Pauli, Heisenberg, Eliade sau Cioran la Edgar
Morin ori Thierry Magnin, de la Blaga, Ion
Barbu, Eugen Ionescu, Al. Rosetti, 

L. M. Arcade, Vintilă Horia, Eugen Simion sau
Mircea Ciobanu ori Pompiliu Crăciunescu la
Fondane, René Daumal, Michel Camus, André
Chouraqui, Roberto Juarroz ori Adonis, de la
Peter Brook la Andrei Şerban, de la Victor Roman
la Silviu Oraviţan şi lista ar putea continua.
Reţinut cu sine, chiar dacă în toate aceste întâlniri
şi interferenţe nu se sfieşte să deceleze semne ale
excepţionalităţii destinului său, Basarab Nicolescu
nu face economie de mijloace pentru a aşeza în
deplină lumină personalitatea puternică, spirituali-
tatea înaltă şi umanitatea profundă ale celor evo-
caţi sau invocaţi. Ale acestor oglinzi, în care, însă,
alături de chipul acestora se distinge cu claritate
propriul său chip. Ale acestor oglinzi ale căror
ape reunite alcătuiesc oglinda destinului lui
Basarab Nicolescu.   

În toate aceste contacte umane, în toate aceste
interferenţe existenţiale şi spirituale, Basarab
Nicolescu descoperă şi pune în evidenţă corespon-
denţele, semnele, reperele care  prevestesc, jalo-
nează, aduc argumente probante ale adevărurilor
transdisciplinare. Om de ştiinţă, el nu privilegiază
însă, în spiritul aceleiaşi transgresivităţi specific
transdisciplinare, rolul ştiinţei în definirea şi struc-
turarea acestui nou mod de a înţelege şi practica
actul cunoaşterii, alăturându-i acesteia, în partene-
riat, religia, filosofia, arta, în care caută şi care-i
oferă cu prisosinţă puncte de sprijin irefutabile
pentru gândirea transdisciplinară. Diversitatea
domeniilor din care vin cei pe care-i invocă reali-
tatea acestui destin exemplar o probează cu asu-
pra de măsură. Mentorii săi, întîlnirile sale, priete-
niile sale, lecturile sale fondatoare, aceste «eveni-
mente», care marchează şi modulează salturi, dis-
continuităţi spirituale din al căror aparent hazard
se strucurează cu evidentă şi, aş zice, necesară
constanţă, un profil spiritual, un destin şi un
proiect al unei deveniri împlinite cu asupra de
măsură, converg către un final anunţat.

Elementele şi momentele acestei deveniri par a
sta sub imperiul unei necesităţi cerute de însăşi
natura acestui parcurs, a cărui finalitate este par-
cursul însuşi. Acea «construire a fiinţei» despre
care vorbea şi care era ţelul căutărilor lui René
Daumal, care-l fascinează, care-l interesează în
mod esenţial şi-l apropie pe Basarab Nicolescu de
opera şi existenţa acestuia, pentru că ea traduce
exemplar esenţa actului de cunoaştere transdisci-
plinar. Altfel spus lucrul cel mai important pentru
Basarab Nicolescu în raport cu Daumal, ca şi cu
toţi ceilalţi, este măsura în care se regăseşte în ei,
măsura în care aceştia devin orizonturi catoptrice
în apele cărora i se oglindesc chipul, credinţele,
concepţia, destinul.

În toate aceste «noduri» spirituale iradiante, 
de profundă semnificaţie, Basarab Nicolescu 
caută şi-şi validează pilonii, axiomele
Transdisciplinarităţii: nivelurile de realitate, terţiul
secret inclus, complexitatea. Toate acestea şi toţi
aceaştia sunt într-un fel sau altul, conştient sau
inconştient, comilitoni ai acestei fascinante aven-
turi a cunoaşterii transdisciplinare în încercarea ei
de a deveni mai mult încă, un mod de vieţuire
omenească şi o conştiinţă planetară. Poezia lui
Daumal, Ion Barbu sau Adonis, teatrul lui Brook
sau Andrei Şerban, pictura lui Oraviţan sau filoso-
fia lui Heisenberg ori Pauli sunt tot atâtea sau
mai ales prilejuri de a vorbi despre axiomele
Transdisciplinarităţii, demonstraţii despre cum se

poate citi un univers artistic în conexiune, prin şi
dincolo de argumente care vin din estetică, filoso-
fie, ştiinţă, religie, probând indestructibila unitate
şi armonie a lumii, acea Evidenţă absolută,
lumină din lumina fondatoare şi nepieritoare care
o ţine în Fiinţa sa. Aşa cum interviurile sau artico-
lele, mai mult sau mai puţin ocazionale, se ală-
tură acestor evocări şi invocări în constituirea unei
obstinate pledoarii pentru o Transdisciplinaritate
care, imanentă spiritualităţii lui Basarab Nicolescu,
se vădeşte a fi chiar destinul său.

Din această perspectivă, momentele cheie ale
existenţei lui Basarab Nicolescu, iluminările sale,
revelaţiile, umane sau spirituale, nu mai au deloc
un caracter aleatoriu; ele trebuiau, aceasta este
demonstraţia şi sensul acestei cărţi, să se petreacă,
să se întâmple cu necesitate astfel şi numai astfel.
Este demonstraţia acelui hazard necesar, dacă pot
spune astfel, care structurează un destin. Într-un
eseu despre imanenţa tragicului, Meşterul Manole
şi imanenţa tragicului, defineam destinul ca suma
alegerilor obligate, obligate de structura, de inter-
ioritatea noastră cea mai profundă, unică şi irepe-
tabilă, de acel subconştient care pare a fi conş-
tiinţa fiinţei noastre celei mai adevărate, bună sau
rea. Cartea lui Basarab Nicolescu îmi întăreşte
această convingere.

Cu ceva vreme în urmă, la apariţia admirabilei
monografii dedicată de Emanuela Ilie lui Basarab
Nicolescu, scriam că aceasta este o carte necesară,
«care dă seama despre destinul şi opera exemplare
ale unei personalităţi de excepţie». În oglina desti-
nului, acest monolog interior alcătuit din spusa şi
nespusa omului dialogal Basarab Nicolescu, aceas-
tă vorbire cu sine însuşi dar şi cu noi despre sine
însuşi, se aşează sub zodia aceleiaşi necesităţi. 
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Horia Bãdescu

Basarab Nicolescu 
în oglinda destinului

Bazna, jud. Sibiu



„Scolarhul îşi dăduse în sfârşit seama că, în
ciuda strădaniilor sale necontenite, 

nu învăţase niciodată pe nimeni nimic, nici
măcar prin exemplul personal.” 

Mihai I. Spăriosu, A şaptea scrisoare, p. 476 

Nu oricine studiază filosofia este sau ajunge
iubitor de înţelepciune. Cei mai mulţi
sunt doar iubitori de teorii sau amatori de

divertisment speculativ. În termenii lui Platon,
sofişti. Asta se întâmplă de demult, iar astăzi
poate mai evident decât în alte epoci deoarece
foarte puţini au înţeles că filosofia nu e o chestiu-
ne de lămurire, ci una de orientare, respectiv că
în jocul ei nu este implicat doar intelectul, ci
omul complet – sensibilitatea, valorile, mintea şi
chiar instinctele lui. Excesul de vorbărie în numele
ei sau despre filosofie, ajunsă obiect didactic şi
model cultural, nu face decât să agraveze o eroa-
re, substituirea a ceea ce este orientare în fiinţă,
specifică iubitorului de înţelepciune, cu simpla
administrare de gânduri, incorect considerată
lămurire logică. Motiv pentru care astăzi nici nu
mai vorbim de filosofi, ci de specialişti în filoso-
fie, diferenţa fiind cel puţin la fel de semnificativă
ca aceea dintre un campion şi un comentator
sportiv. În chip grotesc, comentatorul de filosofie
lăbărţat în ample marginalii ajunge să se creadă
filosof, să adopte poza şi să pretindă prestigiul
filosofului, hybris de care niciun comentator spor-
tiv nu suferă, neajungând vreodată să se confunde
pe sine cu sportivul ale cărui performanţe le eva-
luează. De unde se vede că inteligenţa şi discernă-
mântul comentatorilor de filosofie sunt adesea
sub nivelul gazetarilor sportivi.      

Comparaţia nu este hazardată întrucât perso-
najul cărţii lui Mihai I. Spăriosu, A şaptea scrisoa-
re (O enigmă filosofică la Academia lui Platon),
ed. Humanitas, 2010, primeşte porecla „Platon”
de la Ariston, instructorul său de lupte libere.
Fiind bine legat şi lat în spete, luptător neînvins –
nici măcar de abjectul Myron, dedat 
să-şi marcheze ad-hoc victoriile prin îndemânoase
străpungeri sodomite ale adversarului –, atlet desă-
vârşit şi campion la olimpiade, tânărul Aristocle
va intra în conştiinţa publică şi, mai târziu în isto-
rie, cu acea poreclă, probabil între puţinele care
au avut şansa să ajungă adjectivul sistemului de
gândire al unei civilizaţii. De la început trebuie să
precizăm că, deşi preia informaţii din multe surse
clasice şi moderne privitor la Platon, epoca sa şi
figurile ilustre cu care a intrat în contact, cartea
de faţă este o ficţiune literară sau, cum aş prefera
eu să-i zic, o ipostaziere originală a filosofului
grec. 

De ce prefer termenul ipostaziere?
Ipostazierea este mai mult decât o reproducere a
modului de gândire, este încarnarea unui stil de
viaţă care, chiar dacă e închipuit de autor şi arti-
culat cu dezinvoltură artistică, rămâne foarte con-
vingător, foarte atractiv, chiar pilduitor. Dacă în
plan religios ipostasul este faţa Dumnezeului invi-
zibil, chipul inaparentului, în planul reprezentării
umanului ipostasul este figura compusă de
memoria istorică a unui maestru. La urma urmei
orice maestru clasic acumulează în figura lui
moştenită mai multă hagiografie decât biografie şi
e cu atât mai influent cu cât e mai încărcat de
legendă. Relaţia posterităţii cu el este de natură

religioasă, mitologică. Pe scurt, o nouă ipostază a
lui Platon, ceea ce face Mihai I. Spăriosu, e un
nou capitol în hagiografia filosofului grec, intrat
ca piesă dintre cele mai valoroase în patrimoniul
umanităţii.    

Scriitorul de origine română stabilit în SUA, al
cărui text este tradus de profesorul Virgil Stanciu
cu acurateţe şi expresivitate cărora simţi că nu li
s-ar putea adăuga nimic şi care conferă lecturii
plăcerea calmă a după-amiezilor attice petrecute la
umbra smochinilor, profită din plin de cele două
dispoziţii ale oricărui public – ignoranţa şi curiozi-
tatea. De ignoranţa mediei cititorilor în ce pri-
veşte datele despre filosoful grec, precum şi de
curiozitatea pasionaţilor de Platon de a citi orice
are legătură cu subiectul lor. Ca atare poate capta
două categorii de public: pe cei ce nu ştiu destule
despre Platon şi pot alege calea unei introduceri
prin metoda ficţiunii, precum şi pe cei din mediul
academic, avizaţi în filosofie, dar dispuşi să intre
în jocul literar pentru a vedea din alte unghiuri şi
perspective, un altfel de Platon, un nou ipostas al
magistrului grec. 

Asta face orice proză puternică – aici încadrez,
desigur, cartea în discuţie – creează ipostasuri, nu
doar personaje. Diferenţa pe care eu o văd e
următoarea: un personaj rămâne singular, ţine de
domeniul excepţiei, e îngrădit între atributele spe-
cifice, pe când un ipostas capătă caracter exem-
plar, devine o figură generică, un model. Un per-
sonaj se mişcă în conjuncturi profane, banale,
multe dintre ele fortuite, pe când un ipostas îşi
creează un mediu special, o matrice prielnică dez-
voltării de sine şi a celorlalţi după un program
moral-spiritual cu scopul obţinerii „omului desă-
vârşit” (şcoala lui Pitagora de la Crotona,
Academia lui Platon, Liceul lui Aristotel, Grădina
lui Epicur, labirintul de la Sais, dar şi mănăstirile
fiind astfel de spaţii matriceale). Aşa este Socrate,
aşa şi Platon în această carte, după cum chiar
schiţat şi compus din cioburi de mozaic este
Pitagora, fondatorul unei viziuni de la care inclu-
siv Platon se revendică şi pe care încearcă s-o
transforme alături de alţi iubitori de înţelepciune
într-o paradigmă pan-elenă. Nu ar fi greu să argu-
mentez, însă poate e de ajuns să punctez diferen-
ţa cu o singură idee. Ipostasul este întotdeauna
un maestru spiritual, pe când personajul rămâne
actorul unui rol literar şi nimic mai mult.
Ipostasul te leagă de o ordine transcendentă, per-
sonajul performează în splendorile şi deşertăciu-
nea imanenţei. Aici l-aş evoca pe Dionysios I, tira-
nul din Siracuza, pentru care deţinerea şi exercita-
rea puterii constituia scop în sine (p. 282), iar
societatea o adunătură de neputincioşi ce trebuie
distraţi şi umiliţi, instrumentele cele mai eficace
de control politic. De altfel şi acest personaj este
foarte expresiv, cu o identitate defel simplă în car-
tea lui Spăriosu.

La prima vedere cartea are ca subiect ancheta
unei plastografii, acea faimoasă Scrisoare a şaptea
cu autor misterios, ajunsă pe căi de asemenea
incerte în cămăruţa simplă în care magistrul
Platon îşi ducea suferind ultimele zile de viaţă,
acompaniat de lamentourile extatice ale unei cân-
tăreţe la syrinx de origine tracă, vegheat intermi-
tent de preacredincioasa consoartă Diana, a cărei
iubire neînduplecată şi fără urmă de echivoc,
înmuiată de candoare şi aţâţată de veneraţie o fac
cel mai cuceritor personaj feminin al cărţii. Împle-

tită cu misterul Scrisorii … vedem lupta pentru
succesiune în Academia lui Platon. Scolarhul e
bolnav, zilele îi sunt numărate, iar discipolii
aşteaptă decizia lui în ce priveşte înlocuitorul la
conducerea şcolii, concurenţi fiind Speusip, nepo-
tul lui Platon, Aristotel poreclit „Creierul”, cel mai
strălucit elev al său, dar versatil şi ambiţios, şi
Heraclide Ponticul, poreclit „Pompicos” după
generosul său pântec, care, surprinzător, nu-i stân-
jenea acuitatea intelectuală.  

Construcţia cărţii se împlineşte punând piesă
cu piesă în jurul celor două motive principale –
identificarea plastografului Scrisorii a şaptea şi
desemnarea succesorului la conducerea
Academiei. Iar pentru a ne oferi cât mai multe
elemente de scenografie, autorul recompune în
datele ei esenţiale viaţa lui Platon din copilărie şi
până în clipa desprinderii sufletului său de corp,
lebădă maiestuoasă planând către zeul Apollo,
patronul său spiritual. De altfel, acest motiv al
sufletului-pasăre e un topos foarte bine reprezen-
tat al filosofiei platoniciene, iar desprinderea şi
elevarea lui din închisoarea trupească constituie în
egală măsură elementul unei gnoze şi secretul
eudaimoniei. Morţile frumoase ale tatălui lui
Platon, Ariston pitagoreicul, a lui Socrate, maes-
trul său, şi chiar propria moarte se explică prin
credinţa nestrămutată în postexistenţa sufletului şi
stabilirea lui, alături de afinii spirituali şi de zei
într-o lume mai bună. De asemenea, Mihai I.
Spăriosu reconstituie sau, mai probabil, compune
istoria cetăţii ateniene din vremea lui Platon, prin-
să în reţeaua elenă alături de alte oraşe-stat, pre-
cum Sparta, Theba, Milet, Efes, Olynth, Potideia,
Stagira, Halicarnas, Cyrene, Akragas, Tarent,
Syracuza legate între ele de interese de natură
politică, militară, economică, culturală etc.

Să zicem că am putea citi cartea ca un bil-
dungsroman. Personal aşa o văd şi, ca atare, sunt
interesat să urmăresc formarea personalităţii şi
învăţăturii lui Platon prin întâlniri directe cu anu-
miţi maeştri, luând contact cu anumite doctrine.
Încă de timpuriu, puţin trecut de zece ani, pe
când îl avea de preceptor pe Cratyl, Platon
deprinde elementele învăţăturii lui Heraclit: focul
este un principiu universal ale cărui faze – aprin-
derea şi potolirea – sunt reglate de o măsură inter-
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nă (logos), care decide toate mutaţiile, schimbările
şi ciclurile în natură, chiar în ordinea sufletească;
lupta sau conflictul, „părintele tuturor” (p. 51)
este cauza producerii, rezistenţei şi dispariţiei ori-
cărui fenomen în ordinea naturii şi, de asemenea,
principiul justiţiei; în plan etic, rostirea adevărului
în orice situaţie şi adoptarea căii de mijloc repre-
zintă modelul vieţii conforme cu virtutea. Cu
atare dictoane, cam obscure pentru o minte de
copil, încearcă să împace rudimentele de pitago-
rism şi orfism pe care apucase să le înveţe de la
tatăl său, virtuosul preot Ariston: armonia cosmi-
că e întreţinută de o „pace” a elementelor, nu de
conflict, cum credea Heraclit; există un limbaj
universal în care pot fi asimilate toate secretele
lumii, prin care se poate comunica – precum
Orfeu şi Pitagora – cu toate formele de viaţă. E
vorba de limbajul magic al preoţilor din Atlantida,
comun tuturor creaturilor înainte de Marele Potop
care a înghiţit insula în urmă cu multe mii de ani.
Tatăl lui Platon cunoştea acel grai, comunicând cu
animalele, însă nu-l transmisese fiului său. Mai
multe va afla despre asta tânărul filosof în călăto-
ria lui de studii în Egipt la templul din Sais, unde-
l întâlneşte pe Marele Preot Pateneit, veche
cunoştinţă de-a tatălui său. 

Orice ar fi învăţat el şi oricât de rafinate doc-
trine i-ar fi luminat mintea, probabil că Platon n-
ar fi ajuns filosof dacă nu l-ar fi întâlnit pe
Socrate, mamoşul descântător. Înţelept ca un ora-
col şi drept ca un sfânt, cioplitorul în piatră bur-
tos şi flecar, îndrăgostitul de tineri frumuşei cu
mintea strălucită precum Alcibiade, a cărui vorbă
meşteşugită cucerea şi întărâta deopotrivă şi a
cărui căutătură pătrundea parcă în adâncul sufle-
telor, un pierde-vară ce umbla dintr-un atelier în
altul, din gimnazii în port, de la palestră în agora,
părea un ghem de contradicţii, de virtuţi şi păcate
care-l făceau iubit până la adoraţie de discipolii lui
şi detestat de o parte a societăţii ateniene, ceea ce
în cele din urmă îi aduce condamnarea la moarte.
Pe lângă arta maieuticii şi metoda trezirii, Platon
mai învaţă de la Socrate că cel mai eficient mod
de a educa este exemplul propriu, că adevărul tre-
buie spus chiar şi atunci când asta îţi poate dăuna
şi că răul suferit e preferabil celui săvârşit.
Prestaţia în timpul procesului şi după, până în
clipa când bea cucuta, este o lecţie de demnitate
umană, de bărbăţie şi putere sufletească ce a
însemnat mai mult pentru discipoli şi posteritate
decât excepţionala lui artă speculativă şi geniul

propedeutic. În esenţă, spunea el adesea, filosofia
este doar un exerciţiu în vederea morţii. Trebuie
constatat că Mihai I. Spăriosu reuşeşte în roma-
nul său un portret magistral al înţeleptului ate-
nian, în care ambiguitatea firii, prestaţia năucitoa-
re de satir apolinic şi daimon băşcălios reuşeşte să
inducă impresia că avem dinainte o figură numi-
noasă. Un ipostas mai degrabă decât un personaj,
conform distincţiei cu care am încercat să acomo-
dez mai sus.

În Egipt, la templul din Sais lui Platon i se
revelă originea mitică a gnozei hermetice.
Conform celor spuse de preotul Pateneit, ceea ce
vechii egipteni şi grecii consideră a fi zei sunt, de
fapt, urmaşii eusebienilor atlanţi, casta deţinători-
lor înţelepciunii universale, vorbitorii limbii origi-
nare a creaţiei, magicieni capabili să treacă dintr-o
formă de viaţă în alta, emigraţi în Egipt şi Grecia
cu puţină vreme înainte ca Atlantida să fie distru-
să. Zeul Thoth (Hermes Trismegistos) aduce
Tabulele Smaragdine din Eusebia, scrise în limba
primară a lumii şi purtătoare ale doctrinei
Unităţii, adoptată mai târziu de Pitagora. Această
gnoză cu origini mitice pare a fi în cartea lui
Spăriosu filonul cel mai consistent al platonismu-
lui. Întemeierea Academiei platonice a avut drept
scop predarea acestei doctrine într-un cadru orga-
nizat, cu cele trei ordine ierarhice de inspiraţie
pitagoreică – postulanţi, discipoli şi membri –, în
vederea pregătirii regilor-filosofi care să poată
reorganiza lumea elenă într-o confederaţie de state
conduse după aceeaşi viziune politică şi morală.
Regii-filosofi trebuie să ştie îmbina puterea cu
înţelepciunea şi virtutea – aşa cum reuşise priete-
nul pitagoreu al lui Platon, Archytas, suveranul
Tarentului. Din păcate, nici Dion, nici Dionysios
cel Tânăr, tiranul Siracuzei, deşi discipoli ai lui
Platon nu vor adopta modelul maestrului, ci vec-
hea cale a luptei pentru putere şi dominaţie cu
toate mijloacele şi cu orice consecinţe. O mare,
enormă dezamăgire pentru maestru şi un eşec al
Republicii sale.

Aşa cum Dion şi Dionysios al II-lea s-au măce-
lărit între ei pentru puterea politică în Siracuza,
discipolii din Academie s-au lăsat antrenaţi în
conspiraţiile astuţioase dictate de Eris, zeiţa dis-
cordiei. Scrisoarea a şaptea e încă o dovadă, scrisă
de un discipol, Timonide, în scopuri didactice,
dar transcrisă în secret de un scrib năimit şi folo-
sită apoi ca instrument de şantaj în lupta pentru
succesiune la Academie dintre taberele lui
Speusip, Aristotel şi Hercalide. Pângărită de crimă

–  asasinarea în condiţii suspecte a celor doi disci-
poli, Timonide şi Helicon –  şi jocul diversionist
făcut în timpul anchetei de gruparea lui Aristotel,
suspectată de Speusip a sta la originea crimelor,
atmosfera din Academie nu mai este acea senină
şi nobilă aplecare către dialectică, nici după ce s-a
lămurit cine e autorul plastografiei, iar suspiciuni-
le de crimă au fost reorientate spre Siracuza ori,
la fel de justificat, spre Timandra, ţiitoarea văduvă
a lui Timonide. Dionysios avea motive temeinice
să se răzbune pe elevii lui Platon participanţi la
campania organizată de Dion, unchiul său, pentru
a-l înlătura de la putere. Timonide fusese între ei.
Cât o priveşte, văduva a asigurat că nu va rămâne
nerăzbunată moartea lui Timonide, şi se ştia că
nu glumeşte.   

Văzând intrigile şi suspiciunile de crimă, înţe-
legând că idealul său filosofic n-a fost adoptat de
niciun discipol, măcinat de îndoieli în ce priveşte
chiar rostul Academiei şi al şcolii sale filosofice,
iluminat de un scepticism suveran scolarhul refu-
ză să-şi desemneze urmaş. Lasă sarcina în mâinile
elevilor sau, mai precis, la voia sorţii. Mai atras de
lumea zeilor decât de a oamenilor, îşi încredinţea-
ză sufletul-lebădă lui Apollo, desprinzându-se cu
seninătate de sălaşul său pământesc chiar în ziua
de sărbătoare închinată olimpianului. Autorul căr-
ţii, Mihai I. Spăriosu chiar supralicitează puţin
sublimul, înfăţişându-ne drumul ceresc al filosofu-
lui pentru a se alătura, prefăcut în pasăre divină,
marilor înţelepţi şi poeţi eleni în cortegiul zeului
Apollo. Da, pentru că urmându-i pe Pitagora şi
Socrate, a înţeles că filosoful trebuie să caute
mereu asemănarea cu divinitatea pe cât îi stă în
putinţă, şi este natural ca după moarte sufletul să
dăinuie, apoteozat, alături de obiectul pasiunii
sale. Un final frumos ca un vis, din care înţele-
gem că autorul ne propune un ipostas al înţelep-
tului, nu se mulţumeşte să facă din el un simplu
personaj. De aceea consider că putem număra A
şaptea scrisoare în rândul scrierilor literare cu
finalitate hagiografică, chiar dacă neintenţionat.
Eu văd în asta o calitate în plus, nicidecum o scă-
dere a scriiturii. 

n
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Doctor în filologie şi fină interpretă a poe-
ziei lui Ion Vinea, cu studii în ambianţa
academică din Cluj şi Oxford, Dana

Altman s-a stabilit, de la un timp, în New York,
lucrând într-o galerie de artă. S-a dovedit că aceas-
tă întorsătură a lucrurilor favorizează spiritul isco-
ditor al filologei care în scurt timp s-a convertit
cu succes la critica şi teoria artei. Chiar şi din suc-
cinta prezentare de mai sus transpare capacitatea
proteiformă şi mobilitatea spirituală a unei inte-
lectuale deschise noilor provocări, iar apariţia
volumului Mediul virtual. Despre multiplicitatea
artei (Timişoara, Ed. Bastion, 2008, 174 p.) – scris
direct în limba română, dedicat dintru început
publicului românesc, dar fructificând experienţe
artistice americane dintre cele mai noi – lansează
pe piaţa teoriei artei un nou nume. 

Volumul este judicios organizat în două secţiu-
ni. Prima dintre ele teoretizează, pur şi simplu, în
marginea noului teritoriu artistic pe care îl oferă
cu generozitate Mediul virtual. Ea este cea care
ocupă primele o sută zece pagini, aducând în dis-
cuţie caracteristicile ambianţei virtuale ca mediu
artistic, definind noul obiect artistic specific aces-
tuia, încercând să medieze înţelegerea trecerii de
la obiectul artistic unicat la statutul originalului
multiplicat (după modelul gravurii în serie origina-
lă). Tot în cadrul acesteia se dezbat: raportul din-
tre artă şi noul mediu de comunicare şi creaţie
artistică, internetul, raporturile tensionale dintre
noua artă (virtuală) şi realitate, cele dintre feno-
menul globalizării şi „identitatea colată”, aporturi-
le tehnologice în materie de artă, chestiunea
comunicării în materie de artă, provocarea supra-
vegherii şi relevanţa ei pentru noua plastică, ca şi,
în fine, profilul noului artist. Cum se vede, bogă-
ţia eseurilor incluse aici, ca şi modificarea perma-
nentă a unghiului abordării, permit examinarea
noului context şi a impactului noilor tehnologii şi
medii de expresie artistică asupra artei ca univers
creator specific, a creatorilor, a receptării şi trans-
miterii noilor creaţii, necesitatea regândirii radica-
le a anumitor concepte (original, copie, drept de
autor ş.a.). Iar pentru ca discursul, altminteri pe
cât de documentat şi complex, pe atât de limpede
formulat şi de persuasiv, să nu rămână unul
exclusiv teoretic şi abstract, partea a doua a volu-
mului – intitulată simplu: Artişti - include exem-
ple-analize dedicate unor nume în vogă 
new-yorkeză actuală. Elmgreen şi Dragset, 
Ken Goldberg, Helmut Grill, Andrea Pagnes şi
Verena Stenke, Eduardo Kac, Jenny Marketou şi
Taystes.net, Martin Parr, Kenneth Snelson,
Victoria Vesna şi Tim White-Sobieski. Dacă nu
eşti expert în domeniu – precum Bogdan Ghiu,
echipa de la Pavilion ori alţii asemenea acestora
prin calitatea şi consecvenţa implicării în această
zonă artistică de mare interes (aş denumi-o nouă
avangardă dacă ea nu ar rămâne, totuşi, mereu,
cu un pas-doi îndărătul expansiunii tehnologice şi
a inventivităţii ştiinţifice şi tehnice) -, rămâne pro-
babil ca toate aceste nume să nu îţi spună mare
lucru. Tocmai de aceea, lectura cărţii în integralita-
tea ei poate orienta şi scoate din perplexitate,
relevând un continent Mu nebănuit sau diminuat
de suspiciunea că ar fi un biet atol în derivă. Nici
vorbă de aşa ceva! Pentru că asumă şi sarcini dis-
cret pedagogice, Dana Altman oferă publicului
cărţii ei şansa descifrării suplimentare încă din tit-

lurile capitolelor privitoare la artişti. Astfel, de
pildă, Elmgreen şi Dragset sunt puşi sub semnul
re-interpretării spaţiului, Ken Goldberg are ca
însemne heraldice anxietatea şi distanţa, Eduardo
Kac ilustrează relaţia tehnologiei cu arta, iar
Martin Parr – reificarea comunicării. 

Procedând astfel, autoarea îşi înscrie pe cartea
de vizită însemnele unei specializări ce include
ambele paliere: abstragerea de la concret şi accesul
la generalităţile unui domeniu emergent, decon-
certant prin pluralitatea aproximărilor, şi capacita-
tea de a coborî în bolgiile analizei, pe un teren
încă instabil, de multe ori şocant, mereu nelinişti-
tor prin miza şi modul provocărilor. Desigur,
demersul ei suplu, modular, întreprins din aproa-
pe în aproape, beneficiază din plin de experienţa
anterioară de semiotician literar. Înţelesurile se
rânduiesc textual şi îşi păstrează, de cele mai
multe ori, relativitatea, nefiind forţate soluţii reco-
mandate ca definitive. Un „ceva” anume poate
însemna la dus un lucru, iar la sosirea de după
decorticarea sensurilor, tocmai opusul, actul
reflectării îmbinând însă pacific ambele sensuri,
poate şi altele, într-un nor de semnificaţii, dând
peste adevărul hermeneutic în „plasă” (în reţea, în
network). Haloul devine, în atâtea condiţii de
incertitudine cum presupune multitudinea noilor
opţiuni – alte medii, coabitarea artisticului cu teh-
nologia, multiplicarea la scară industrială, creativi-
tatea adaptată lumii device-urilor, reificarea uma-
nului şi umanizarea lucrurilor, re-crearea de con-
texte, iluzia unei altfel de i-realitate în cazul ficţiu-
nii şi răsturnarea realismului în altceva decât este
atunci când vine vorba despre realitatea alternati-
vă a virtualului, pariul pe variantele de posibil şi
probabil în locul imuabilului a fi la prezentul
etern etc. – un sine qua non al artelor exploziv
expansive. De unde până ieri pariul esteticianului
era să stabiliească etalonul frumosului, al esteticu-
lui şi limitele dintre natural şi artefact, acum labi-
rintul se duplică în oglinzi reciproc reflectante,
care se reflectă una pe alta, se pun în abis şi, în
acelaşi timp, se auto-reflectă într-o intersectare de
operaţiuni şi o simultaneitate potenţială a decrip-
tărilor, schimbând masiv regulile jocului. Pare mai

simplu de spus, după cartea Danei Altman – şi
altele asemenea, ori înrudite – în ce mod participă
noile media şi tehnologia la crearea unui alt fel de
emoţie sau de participare artistică. Nu se poate
însă deloc spune acelaşi lucru cu privire la artisti-
citatea intrinsecă oricărei tehnologii sau noilor
medii de comunicare. 

Nici regulile receptării nu mai sunt aceleaşi, şi
nu doar în termeni de marketing şi management.
Devine dificil să identifici talentul, artistul se
rezumă să organizeze şi să pună la treabă, nu o
dată, obiectele, oamenii, actanţii cei mai diferiţi
(dintre care nu lipsesc nici peisajul, nici dubletul
lui de pe ecranul cinematografic, din spaţiul holo-
gramei sau de pe ecranul computerului, al mobi-
lului etc.). Aşa încât, până la urmă, sintagma din
subtitlul cărţii, „Multiplicitatea artei” nu pare să
însemne, pur şi simplu, transpunerea cuvântului
artă la plural – ceea ce exista şi până acum -, ci o
nouă topologie estetică, deschiderea a şapte noi
ceruri artistice, estetice, cu posibilitatea frecventă-
rii lor, aşadar re-dimensionarea unui spaţiu comu-
nicaţional şi de sensibilitate, crearea unor noi
avanposturi ale interpretării, îmbogăţirea debor-
dantă a interiorităţii prin noi şi paradoxale exte-
riorităţi interioare (oximoronul pare de rigoare,
aici). 

Pe piaţa de carte românească, volumul Danei
Altman, monografic dintr-un punct de vedere, dar
şi mănunchi de analize convergente, dintr-altul,
cheamă cititorul către noile zări artistice ale lumii
ce se cască sub noi, în noi şi printre noi, oferind
cele mai recente jungle ale proximităţii privirilor
cutezătoare, investigativ-analitice, netimorate de
falia atât de bogată în noi posibilităţi de privire.
Nu e oare destul pentru a-i proclama reuşita şi a
aştepta fără întârziere urmările? 

n
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Oximoroniile noii plasticitãþi 
Ovidiu Pecican

Câlnic, jud. Sibiu
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Către
TRIBUNALUL BUCUREŞTI
Bd. Unirii, nr. 37, sector 3, Bucureşti
SECŢIA A IV-A CIVILĂ
Dosarul Nr. 13596/299/2006

Subsemnatul Laszlo Alexandru, domiciliat în
Cluj-Napoca, str. Micuş, nr. 1, ap. 87, jud. Cluj, 
C. Id. Seria KX, nr. 735133, înaintez următoarea

ÎNTÎMPINARE

la Dosarul nr. 13596/299/2006, avînd ca pîrîţi:
Administraţia Prezidenţială, Andreescu Gabriel,
Editura Polirom Iaşi, Federaţia Comunităţilor
Evreieşti din România, Florian Alexandru, Gârbea
Horia, Gheorghiu Mihai Dinu, Ioanid Radu, Laszlo
Alexandru, Lefter Ion Bogdan, Manolescu Nicolae,
Marian Boris, Mihăieş Mircea, Muşat Carmen,
Oişteanu Andrei, Revista “22”, Fundaţia “Cultural
21”, Revista “Realitatea evreiască”, Fundaţia
“Timpul”, Shafir Michael, Totok William, Vianu
Ion, Wiesel Elie, Ziarul “Cotidianul”, împotriva lui
Paul Goma, cu domiciliul ales la avocat Crângariu
Eugenia, în Bucureşti, Calea Moşilor, nr. 90, ap. 3,
sector 3, în calitate de apelant-reclamant faţă de
Sentinţa civilă nr. 15886/2.12.2008, pronunţată de
Judecătoria Sectorului 1 Bucureşti în dosarul nr.
13596/299/2006.

Subsemnatul Laszlo Alexandru vă rog să respin -
geţi ca neîntemeiat apelul formulat de reclamantul
Paul Goma. Vă solicit prin prezenta să menţineţi ca
întemeiată şi justificată Sentinţa civilă nr.
15886/2.12.2008, pronunţată de Judecătoria
Sectorului 1 Bucureşti, în dosarul nr.
13596/299/2006.

Îmi întemeiez solicitarea pe următoarele motive.
A) Reclamantul Paul Goma, în calitate de scri-

itor, s-a exprimat în repetate rînduri ostil la adresa
minorităţii evreieşti din România. Autorul a încercat
să atenueze şi să justifice măsurile dure, luate în
timpul celui de-al Doilea Război Mondial de către
aparatul de stat, la ordinul mareşalului Ion
Antonescu, împotriva evreilor (măsuri constînd în
discriminări sociale, deportări, execuţii sumare şi
masacre). Scriitorul a folosit, în lucrările sale, surse
bibliografice parţiale, tendenţioase, şi le-a ignorat pe
cele ce contraveneau intenţiilor sale de răstălmăcire
a faptelor istorice. Paul Goma a ajuns chiar pînă la
contestarea făţişă, în scris, a producerii
Holocaustului din România – faptă sancţionată, prin
Ordonanţa de Guvern nr. 31/13 martie 2002, cu
închisoare între 6 luni şi 5 ani: “Doar ştim, avem şi
hîrtii[,] şi ţinere-de-minte: «Holocaustul românesc»
este o minciună, un fals, o escrocherie, o ticăloasă
ameninţare («Punga sau viaţa!»)” (vezi vol. Săptă -
mîna Roşie 28 iunie-3 iulie 1940 sau Basarabia şi
Evreii, Bucureşti, Ed. Vremea XXI, 2004, p. 273).
Alte numeroase exemple de distorsionare frapantă a
realităţilor istorice, din partea lui Paul Goma, sînt
prezentate pe larg în precedenta Întîmpinare, pe
care subsemnatul pîrît Laszlo Alexandru am 
depus-o la dosarul procesului în data de 17.05.2006.

B) Ca reacţie la afirmaţiile violent-nedrepte for-
mulate împotriva evreilor de către Paul Goma, în
presa culturală din România, în unele cărţi ale sale,
dar şi pe internet, o seamă de personalităţi 

culturale, scriitori şi publicişti şi-au exprimat diso -
cierile, mai ales în mediul publicistic. Totodată au
fost formulate rezerve tangenţiale la ideile lui 
P. Goma şi în tratatul ştiinţific elaborat de un
amplu colectiv de experţi internaţionali, coordonaţi
de Premiatul Nobel Elie Wiesel şi activînd sub egida
Preşedinţiei României (vezi Raport Final, redactat
de Comisia Internaţională pentru Studierea
Holocaustului în România, Iaşi, Ed. Polirom, 2005,
p. 380-381).

Trebuie subliniat aspectul că, dintre specialiştii
care au contestat opiniile jignitoare formulate de
Paul Goma la adresa minorităţii evreieşti din
România, nimeni n-a încercat să-i restrîngă autorului
dreptul la libertatea cuvîntului. Nimeni n-a intentat
o acţiune în justiţie, împotriva sa, deşi prevederile
legale existente ar fi autorizat asemenea demersuri.
Rezervele ştiinţifice formulate, însoţite de argumen-
taţia profesională aferentă, s-au limitat la sfera
cuvîntului tipărit.

C) În replică la intervenţiile care se disociau de
opiniile sale neştiinţifice, jignitoare şi tendenţioase,
Paul Goma i-a chemat în faţa instanţei pe contes-
tatarii săi. Astfel s-a ajuns la obiectul acestui proces.

D) În acţiunea înaintată Judecătoriei Sectorului
1 Bucureşti, Paul Goma solicita, înainte de toate,
restrîngerea libertăţilor de exprimare ale pîrîţilor
(“obligarea pîrîţilor să înceteze acţiunile prin care se
aduce atingere dreptului meu la onoare şi reputa -
ţie”, vezi p. 2) şi sancţionarea acestora pentru liber -
tăţile de exprimare de care s-au folosit. Reclamantul
pretindea, aşadar, ca prin sentinţa sa Judecătoria să
încalce prevederile Articolului 10, alin. 1 din
Convenţia pentru apărarea Drepturilor Omului şi a
Libertăţilor fundamentale, care prevede că: “Orice
persoană are dreptul la libertatea de exprimare.
Acest drept cuprinde libertatea de opinie şi liberta -
tea de a primi sau de a comunica informaţii ori idei
fără amestecul autorităţilor publice şi fără a ţine
seama de frontiere”.

E) Pentru sancţionarea pîrîţilor, reclamantul Paul
Goma era ţinut să arate în faţa instanţei urmă-
toarele elemente ale răspunderii civile delictuale:
fapta ilicită, prejudiciul suferit, legătura de cauzali-
tate între faptă şi prejudiciu şi vinovăţia persoanei
care a produs prejudiciul.

1) Fapta ilicită invocată de Paul Goma – criticile
care i-au fost adresate de către pîrîţi, prin interme -
diul presei şi al cărţilor – este inexistentă, întrucît
fapta aşa-zis imputată se înscrie în cadrul libertăţii
de expresie, prevăzute explicit de Convenţia pentru
apărarea Drepturilor Omului şi a Libertăţilor funda-
mentale. Existenţa faptei ilicite n-a fost stabilită de
vreo instanţă de judecată, ba dimpotrivă, legitimi-
tatea criticilor ştiinţifice adresate de pîrîţi reclaman-
tului e confirmată şi de pasaje din volumul Raport
Final (ed. cit.), care a fost asumat de un prestigios
colectiv de specialişti internaţionali.

2) Prejudiciul suferit este invocat de Paul Goma
sub cîteva aspecte.

Scriitorul afirmă că, din cauza reproşurilor
expri mate de pîrîţi la adresa lui, nu i se publică vo -
lumele în România: “Astfel cum se poate observa
inclusiv din Bio-bibliografia autorului, depusă la
dosarul cauzei, Paul Goma este un scriitor cu o
recunoaştere internaţională foarte largă, a cărui
operă a fost şi este publicată mai ales la edituri din

străinătate” (vezi p. 5 a reclamaţiei). Tot acolo, el
susţine că “Editurile din România ezită să-l publice
pe Paul Goma din cauza acuzaţiilor de antisemitism
care i-au fost aduse pe nedrept”. Iar puţin mai înco-
lo: “este uşor de presupus că editurile din ţară vor
ezita să publice un autor purtînd un asemenea stig-
mat”. În realitate, după examinarea Bio-bibliografiei
depuse de autor la dosar, se constată că în perioada
1990-2005, Paul Goma a publicat în România circa
33 de cărţi (dintre care unele în 2 sau 3 ediţii, la
edituri diferite). Invocarea vreunui prejudiciu suferit
în această direcţie, din partea reclamantului, consti-
tuie un neadevăr flagrant.

Mai mult decît atît. De la data depunerii recla-
maţiei la Judecătorie şi pînă la data susţinerii apelu-
lui la Tribunal, cînd se prezumă că prestigiul scri-
itorului s-ar fi aflat într-o acută suferinţă, Editura
Curtea Veche din Bucureşti a lansat, dimpotrivă, o
prestigioasă serie de autor Paul Goma, unde i s-au
tipărit cîteva cărţi inedite sau reeditări, după cum
urmează:

Paul Goma, Infarct, 2008, ISBN: 978-973-669-
662-6;

Paul Goma, Adameva, 2008, ISBN: 978-973-669-
661-9;

Paul Goma, Gherla-Lăteşti, 2008, ISBN: 978-973-
669-700-5;

Paul Goma, Roman intim, 2009, ISBN: 978-973-
669-753-1.

Alte edituri i-au publicat fără obstacole Jurnalele
actualizate, unde autorul îşi invectivează, fără
jumătăţi de măsură, oponenţii pe care de altminteri
i-a adus şi în faţa instanţei. Iar lamentabilul său
volum eseistic, de un flagrant antisemitism,
Săptămîna Roşie 28 iunie-3 iulie 1940 sau Basarabia
şi Evreii, a ajuns la un număr impresionant de
reedi tări, fiind expus în vitrina unei librării centrale
din Cluj-Napoca, în cursul anului 2010.

Dar scriitorul invocă, în acţiunea sa, şi o daună
de natură spirituală, pe care i-ar fi adus-o criticile
ştiinţifice: “un prejudiciu care-i lezează pînă la
ultimele resorturi nu numai reputaţia, imaginea
publică, ci şi demnitatea de om” (vezi p. 24 a recla-
maţiei). Paul Goma nu aduce dovezi palpabile, în
direcţia celor afirmate. În textul Apelului înaintat
acum Tribunalului Bucureşti, argumentaţia recla-
mantului se păstrează în aceiaşi parametri generali:
“Caracterizarea ca antisemit şi/sau negaţionist
expune pe oricine desconsiderării, dispreţului şi
oprobriului public, afectîndu-i în mod grav pres-
tigiul, onoarea şi imaginea publică”. Dacă reclaman-
tul nu produce dovezi concrete, în linia celor afir-
mate, în schimb se lansează în interogaţii retorice:
“Cum poate să fie logic să se afirme că o persoană
care a fost acuzată prin numeroase articole şi alte
materiale denigratoare ale pîrîţilor că a comis
asemenea infracţiuni nu a suferit nici un prejudiciu
moral, nu i-au fost afectate în vreun fel prestigiul,
onoarea şi dreptul la imagine?”.

Trebuie arătat însă că, de la data depunerii recla-
maţiei la Judecătorie şi pînă la data apelului de la
Tribunal, interval cînd se presupune că imaginea
autorului ar fi fost expusă oprobriului public,
datorită întemeiatelor critici ştiinţifice suferite, Paul
Goma a fost, dimpotrivă, elogiat public în mod ofi-
cial. Consiliul local al Municipiului Timişoara a
decis, în ianuarie 2007, să-i confere lui Paul Goma
“Titlul de Cetăţean de Onoare al Municipiului
Timişoara”. Această hotărîre nu s-a bazat, cum ten-
denţios şi parţializant se arată în Apelul reclamantu-
lui, doar pe “considerarea operei sale scriitoriceşti şi
a luptei de peste patru decenii împotriva totalitaris-
mului comunist”. În realitate, Referatul Primăriei

Paul Goma în instanþã
(acte la proces)

Laszlo Alexandru

sare-n ochi
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Poezia lui Lucian Vasilescu e construită pe
serii de contraste: de atitudini, de stări, de
gesturi şi de cuvinte. Sau, poate mai exact,

pe contraziceri succesive, cu negaţii neaşteptate,
ale celor mai „poetice” postúri. Dar poate că am
pus greşit ori nu tocmai inspirat acest calificativ
între ghilimele. Căci de cele mai multe ori autorul
antologiei bilingve aproape. atât de departe /
close. so far away (Editura Vinea, 2010) chiar pro-
pune aproximări ale unor înalte tensiuni ale trăirii
autentic lirice, traduse în imagini memorabile, pe
care le menţine ca atare în unităţi de timp diferite
ca extindere, pentru ca într-un moment următor
sa le „detroneze”, coborându-le brutal la picioare-
le piedestalului pe care tocmai fuseseră înălţate.
„Descinderea poeziei în stradă” (sau în orice caz
la nivele ale trăirii şi expresiei echivalente), practi-
cată de „optzecişti” îşi găseşte la acest autor un
soi de prelungire, numai că desfăşurările „epice”
ori ale înscenărilor prin care discursul înalt-liric e
condus către alterări lent programate ale mesaju-
lui, apar la el accelerate pe un spaţiu relativ redus,
ajutat, în sensul concentrării, şi de apelul la pro-
zodia „clasică”, fie ea şi imperfectă, cu relaxări de
ritm al frazării, cu rime intervenind oarecum
spontan în plin „verslibrism”. Asocierea din titlul
elegantei culegeri, dintre apropiere şi (marea)
depărtare, sugerează deja această poziţie ambiguă
a subiectului, care se va dovedi a fi deopotrivă
autentic eu liric şi îndemânatic „operator al limba-
jului”, cu dexterităţi ludice evidente, în jocul
manierist, în cele din urmă, al ideilor cu fantezia. 

Ne putem aminti aici de procedura discursivă
a poeţilor din „generaţia războiului”, care spune,
cu una din vocile ei cele mai creditabile, că ar
putea face din toate nimicurile întrebări, că ar
putea, aşadar, filosofa adânc, ori inventa metafore
somptuoase, numai că posibilitatea era înlăturată
din start, în virtutea unui program depoetizant
mai mult sau mai puţin radical. Lucian Vasilescu
îşi ia, însă, răgazul de a construi ecuaţii lirice con-
sistente, adesea tulburătoare, pentru a avea de ce
să-şi decepţioneze şi frustreze cititorul cu aşteptări
solemne, prin „bobârnace” destabilizatoare, turbu-
lente, aplicate abia construitei ipoteze lirice,
(auto)compromiţându-şi în chip voit efortul de
„cizelare” a materiei ideatice, a formei, ciobind
geometria atent trasată a figurilor doar cu câteva
clipe mai devreme. 

Un soi de ciudat masochism e practicat de
cineva care e, în fond, foarte tentat de expresia
curat lirică, adesea chiar fin caligrafiată, dar care e
mereu brusc cuprins de un fel de sentiment de
vinovăţie, apropiat întrucâtva de al unui Constant
Tonegaru, care, nonconformist în fantezismul său
acid şi alert, aproape că îl regreta, insinuând, ca
pe o scuză, o stranie presiune venită oarecum din
afară, dinspre vremurile schimbate ale vieţii şi
poeziei, ce riscau să-l califice drept „anacronic”,
ieşit din „ritmul epocii”. Un poem care transmite
aproape alegoric această inconfortabilă, în fond,
situaţie a eului, este, de pildă, cel intitulat eu
lucrez pe ascuns la o pasăre: „eu lucrez pe ascuns
la o pasăre târâtoare. subpământeană. / o pasăre
fără picioare. / care nu cântă. care nu zboară. /
care nu ştie că mai sus de pământ / există o
lume. / că există afară. // ...ea este pasărea aceea

măiastră /.../ ea visează cum cântă. ea visează
cum zboară. / şi din visele ei se face uneori pri-
măvară. /.../ în lumea de-afară. cu fluturi, cu flori
şi cu triluri, / cu dragoste, cu despărţiri, cu bibilu-
ri. despre care pasărea mea / pământie visează
cum cântă, visează să ştie. / visează să ştie. visea-
ză cum  zboară. // dar din pământ doar pămân-
tul se vede afară.” Se observă uşor aici că, dincolo
de obstrucţionarea „visului” liric de către un
„pământ” opac şi apăsător, poetul scapă şi un
(prea) evident subliniat atribut ironic, devalori-
zant, aşezând în suita de se stări de spirit grave
acele „bibiluri” pe care un Florin Iaru le cultiva, la
vremea lui, în poeme de mărturisită culoare „cara-
gialeană”. În alt poem, se vede, ca la Ion Mureşan
„lumea prin fundul paharului”, numai că defor-
mările ce conduc la lirism sunt puse, din nou
devalorizant, pe seama unui om „fugit din bala-
muc”, ce-şi prelungeşte autoironia într-un vers din
Bacovia: „sunt cel mai bun poet din acest spi-
tal”... Fantezismul parodic, cu note de teatralitate
poate trimite alteori la nepăsarea jucată a unui D.
Stelaru sau Geo Dumitrescu, reciclaţi acum într-
un amestec calculat de alegorism alert, cu familia-
rităţi ale expresiei care trag solemnul spre derizo-
riu, sacrul spre banalul cotidian şi în care intertex-
tualitatea atacă repere prestigioase ale marelui
romantism, ca în aceste versuri: „asta de-acum
pesemne că se cheamă singurătate. / asta, până
când şi umbra mea chicoteşte cu alţii la masă. /
ei o ciupesc de fund. ea roşeşte. se preface /
sfioasă. // răsăritul e acru. stelele cad una câte
una în derizoriu. / dimineaţa abia se mai ţine-n
picioare. îngână un cântec. încetişor. / într-o odaie
vecină, pentru o vodcă, / noaptea face pentru
ultima oară amor. / niciodată n-am murit mai fru-
mos ca în toamna aceasta. / înghit cu smerenie
ultima cuminecătură de diazepam. // nu credeam
să-nvăţ a trăi vreodată. //  n-am crezut şi nici n-
am.” 

Acest soi de frondă resuscitată la vreo şapte
decenii de la manifestările ei originare, urmând şi
ele făgaşe de nonconformism avangardist mai
puţin violent trasate, ar permite apropieri „post-
moderne”, trimiteri la îmbrăţişarea tandru-ironică
evocată de un Umberto Eco în una dintre celebre-
le definiţii ale acestui tip vechi-nou de apropiere
faţă de tradiţii şi stiluri. Lucian Vasilescu le reac-
tualizează cumva, cu o dezinvoltură de vârstă pro-
aspătă, ce jonglează îndemânatic cu convenţiile
liricii, gustându-le totuşi sucul liric înainte de a le
declara desuete. Ierarhiile tradiţionale ale lumii şi
stărilor apar, în orice caz, relativizate, interferea-
ză, inducându-se o îndoială generalizată cu privire
la însăşi realitatea şi consistenţa eului poetic,
extrem disponibil, deopotrivă om şi cuvinte, carne
şi hârtie, cu confuzii programate ale contrastelor
şi alternanţelor între trăiri şi obiectele la care ele
se raportează: „e un aer de care mă sprijin sau
este o apă? e verde sau sus? e dulce sau este
apus? / în oglindă sunt eu sau îşi smulge părul
din nas dumnezeu? / e muzică ce-mi curge pe
frunte sau sânge?” Experienţele ludice stănesciene
nu sunt departe, cum se vede... Spaţiul poemului,
al foii de hârtie, se umple, ca sub o magie revigo-
rată însă fragilă, de realităţi, scrisul trece în întru-
pări succesive, dar resimţite ca foarte vulnerabile;

ele nu mai sunt, de fapt, decât vorbe, urme ale
unor reverii periclitate, iar poetul îşi permite să
devină chiar sentimental, după atâtea sublimări
ironice ale propriului discurs: „ce hârtie frumoasă,
ce dreptunghi alb, desăvârşit, pe unde te-am cău-
tat / de la început la sfârşit. de la cer la pământ.
zi după zi, cuvânt de cuvânt... // ce lume fru-
moasă, încăpătoare. ce hârtie albă, sfâşietoare.”
Că se teme, totuşi, de solemnităţi, luptând contra
propriilor înclinaţii lirice, se vede mai peste tot,
uneori în forme cam schematic şi facil-demitizan-
te, ca în poemul ieri am vorbit despre poezie,
unde tăcerea contemplativă din faţa unei icoane,
care condusese spre un soi de prietenie cu
Dumnezeu însuşi, cu vibraţii de „cutremur imper-
ceptibil, devastator”, e contrazisă de derizoriul
imaginii finale: „şi în chiar clipa aceea, gândacii
mei din bucătărie / s-au prăbuşit definitiv în
genunchi.” Reveria unei „limbi inexistente, melo-
dioase” se păstrează totuşi, întreţinând sentimen-
tul că se poate trăi poetic, în ciuda tuturor decep-
ţiilor şi a unei lucidităţi ce măsoară mereu gradul
de inconsistenţă şi precaritatea condiţiei de poet,
ştiută marginală, aproape eliminată din orizontul
public, reactualizând cumva masca modernistă a
clovnului trist: „am căpătat doar ceea ce mi se
cuvine. Şi cearcăne. Sunt un elogiu / al domestici-
rii omului de către om. un exponat ambulant, /
din bâlci în bâlci. Am perfecţionat mersul târâş,
mersul pe brânci. / sunt mare maestru al nobilei
arte a remuşcării. cavaler al aşteptării. al resemnă-
rii.” Cu astfel de mici „demascări” ale impulsuri-
lor lirice, printre reprimări şi reafirmări ale ţinutei
„poetice”, Lucian Vasilescu ilustrează, de fapt,
condiţia fertil ezitantă a scrisului poetic mai
recent, recuperator intimidat de conştiinţa
(auto)critică al unui lirism de care doar i se pare
că ar trebui să se ruşineze.

n
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lecturi

Ion Pop

Poezia, între respingere ºi
recuperare

Aiud, jud. Alba
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Personajul literar nici nu se măreşte, nici nu
decade, cum presupunea provocarea lansată
la dezbaterile de la Neptun. Nici evacuat ca

să aibă de unde se întoarce n-a fost vreodată. În
lunga şi sinuoasa lui relaţie cu autorul, şi-a schim-
bat accentele, costumaţia, intrările în scenă, dar
nu şi condiţia. Şi el, şi autorul lui se află sub regi-
mul unor condiţionări implacabile: mai întâi, de
„hârtie scrisă” fiind ei, nu se pot elibera nicio
clipă din constrângerile şi libertăţile (adesea parşi -
ve) ale limbii în care s-au ivit, care le e „stăpână”,
vorba lui Eminescu, şi pe care o pot „stăpâni”, la
rândul lor, propunându-i valenţe inedite şi combi -
na ţiuni năstruşnice, funcţie de har şi imaginaţie.
Chiar dacă circulă tot felul de formulări plăcute
auzului şi transmise mai departe pe nemestecate,
nu există niciun text fără autor, niciun singur
rând nu se scrie singur, personajul nu face ce
vrea, iar autorul nu are la îndemână nicidecum
sinceritatea absolută, chiar dacă o proclamă, fiind-
că totul, în câmpul scriptural şi existenţial, deopo-
trivă, e interpretare şi aproximare între nişte limi-
te şi limitări. Booth are dreptate, autorul nu poate
„alege să lipsească” – niciodată, din niciun cuvânt
al său. Nici nu poate ieşi cu totul din sine pentru
a se privi şi descrie trăind, nici nu se poate locui
deplin. Relaţia omului cu sine, cu ceilalţi, cu
lumea e întotdeauna cu rest. Poate jongla cu
grade de prezenţă/absenţă, de exhibare sau camu-
flare, de decenţă. Emmanuel Lévinas descrie viaţa
umană ca „deghizare a mişcărilor fiziologice”, ca
„decenţă, ascundere, înveşmântare şi totodată dez-
velire” a sâmburelui muritor prin asocierea inevi-
tabilă a contrariilor (vezi La Mort et le Temps,
1992). Poezia/literatura, adaug eu, este decenţa
sublimă, ultimă (stranie asemănare între buna
potrivire şi orânduială – decenţa –, şi plecarea,
decesul: decedere geamăn cu decere şi cu pră-
buşirea şi învoirea, decidere). Una care ştie de la
început că sinceritatea îi e inevitabil relativă, că
niciun creator nu va dezvălui totul despre sine –
acest totul e vulgar şi inexpresiv în ordine estetică
–, el nu poate dezvălui „decât” totul despre imagi-
narul său sau, în cazuri alese, al vremii sale.
Vorbele au valenţe infinite şi pot intra în relaţii
toate cu toate celelalte. Pe cale de consecinţă, nu
poţi decât să aproximezi sensuri parţiale şi direcţii
vagi ale existenţei tale reale sau metaforale. Fie că-
şi scrie textul direct sau înflorit, la persoana întâi

ori la a treia, la persoane nesigure şi îmbinate,
autorul apelează, cum tocmai se vede, la o per-
soană. Îşi este sieşi, de la început, personaj. Un
roman realist ori o ego-grafie spun la fel de multe
(sau puţine) lucruri cititorului despre autor, func-
ţie de abilitatea textuală şi scripturală a acestuia
din urmă, de proiectul său literar şi de talentul cu
care îl pune în pagină, dar şi funcţie de propria
„enciclopedie personală” (Umberto Eco) a cititoru-
lui. Parafrazându-l pe George Steiner (După
Babel), „Tot ceea ce putem spune despre limbă
[personaj], ca şi despre moarte [autor] este, într-
un anumit sens, un adevăr inaccesibil.”
Scufundaţi în „murmurul vorbirii” (textului),
avem despre limbă şi vorbire (personaj şi autor) o
cunoaştere pre-ontologică, aşa cum se întâmplă cu
a fi, fire sau cu a muri. Toată lumea ştie, cumva
fără cuvinte, ce înseamnă personajul şi autorul.
Dar o ştie in-adaptat, în ruptură cu esenţa ultimă
a acestor „realităţi” ficţionale. Obiectivitatea, ca
exerciţiu voit, se însoţeşte cu subiectivitatea, ca
dat adesea incontrolabil, într-un du-te-vino care e
trăsătura fundamentală a fiinţei scriitoare/cititoa-
re. Iar a crea şi a înţelege personajul nu depinde
de inteligenţă sau de volumul creierului. Depinde
de faptul de a fi autor. Şi cititor.

Există o anume „boală a ochiului leneş”
(ambliopie) despre care medicii spun că ar fi foarte
frecventă printre pictori. Lăsând la o parte detaliile
strict medicale, metaforizând, aşadar, înţeleg că pic-
torii văd petele de culoare alcătuitoare de volume şi
le reproduc ignorând a treia dimensiune; chiar
această „deficienţă” (un fel de privire mijită, elibera-
tă de balast) face posibil accesul la desenul din
covor, cel pe care îl vor putea citi şi recunoaşte mai
apoi şi cei cu ochi harnic. Şi scriitorul este cel care
adaugă răgaz limbajului cotidian, adică o
adăstare/lene în spaţiul cuvântului. Ne înţelegem,
credea Paul Valéry, „graţie vitezei trecerii noastre
prin cuvinte”. Starea „obişnuită” a omului presupu-
ne ignorarea prelungirilor latente ale oricărui obiect
de vorbe şi lăsarea grăbită în voia pattern-urilor
moştenite ale propriei limbi. Poetul/scriitorul adastă
prin intermediul ralenti-ului metaforal în detrimen-
tul „înţelegerii” grăbite, superficiale, codificate şi
convenţionale dintre oameni, pledând pentru o înţe-
legere în care 
„a spune că plouă” să echivaleze cu o afirmaţie de

extremă gravitate existenţială. Starea poetică/ ficţio-
nală, aşadar, cere depăşirea sensului imediat al
cuvântului şi scufundarea în zvonul său de potenţia-
lităţi primare. Din „lenea” scriitorului se naşte veg-
hea în faţa limbii şi capacitatea de a reproduce voci
nenumărate. Autorul posedă, în mod natural, o
facultate a personajului în două dimensiuni, spre
deosebire de restul muritorilor care nu se pot elibe-
ra de vederea ne-leneşă, în trei dimensiuni, una înc-
heiată, cu etichete deja lipite pe lucrurile din preaj-
mă. Subminând „tendinţa prozaică a cititorului”,
cum o numea Valéry, se ajunge la cunoaşterea subs-
tanţială (în sensul pe care Camil Petrescu i-l confe-
ră) ca dibuire indefinită, ca punere în contact a
polului lucid cunoscător cu realitatea exterioară lui,
aceasta din urmă de o pasivitate indiferentă. În fun-
dalul „imaginilor” de la suprafaţă, în numele cărora
au loc comunicarea şi înţelegerea dintre oamenii
vorbitori ai aceleiaşi limbi, colcăie o latenţă impre-
sionantă accesibilă ochiului leneş al scriitorului.

Rostirea nu e niciodată ultimă şi definitivă.
Rămân mereu resturi tensionale (Laurent Jenny).
Interpretarea, oricând remaniabilă, e singura cale de
a spune ceva, orice, despre om şi lume. Numărate
şi ordonate pe tot felul de căprării (principale,
secundare, episodice, figurante; individuale, colecti-
ve; reale, imaginare/miraculoase, simbolice, alegori-
ce; romantice, realiste, clasice; statice, dinamice;
plate sau stereotipe, rotunde sau complex-conflictua-
le etc.), personajele nu lipsesc niciodată din textul
literar, prezenţa lor nu e facultativă, cum nici a
autorului nu e. Homo fictus (omul imaginat, perso-
najul) este un erou în literatura antichităţii, un
caracter în clasicism, o lume complexă odată cu
realismul romanesc al secolului XIX şi aşa mai
departe. De fiecare dată, este. Noul roman îi procla-
mă, e adevărat, disoluţia, dar se referă, de fapt, la
asumarea unei realităţi a fiinţei vorbitoare: a scrie
romane e un act intelectual. De la povestirea unei
aventuri se trece la aventura unei povestiri, subiec-
tul fiind tocmai actul imaginar, invenţia continuă.
Susţinerea entuziastă din partea criticii mi se pare
perfect logică, fiindcă, dincolo de manifestul şocant
al „înregistrării impersonale, vizuale, obiectuale a
realităţii concrete, în absenţa sensibilităţii”, se contu-
ra şi se punea în discuţie un impas etern omenesc –
personal şi sensibil – acela al relaţiei cu propria
limbă/gândire. 

În cazul unor jurnale/memorii/egografii, scrise
din perspectiva autorului dispus să se confeseze cu
o „neruşinare” nu tocmai la îndemână înainte,
dezinhibările sunt accentul nou cel mai evident, dar
lucrurile nu se schimbă fundamental. Jurnalul, ca
specie, e de comentat între ficţiune şi document, cu
precauţiuni cerute de această teribilă cumpănă a ori-
cărui text, în cele din urmă. Opera de ficţiune
alege, selectează din magma trecătoare a zilei şi
recompune sensuri, structuri coerente. Jurnalul eter-
nizează şi dă greutate unor fleacuri cotidiene pe
care le trec cu vederea protagoniştii înşişi, iar istoria
mare nu le reţine în niciun fel. Cu o poetică extrem
de „relativă” în ciuda repetatelor circumscri eri teore-
tice, jurnalul intim este, esenţial, transcriere. Re-
vederea textului pentru tipar e ficţionantă. Falsifică,
îndreaptă, cu bună ştiinţă şi de perfectă bună cre-
dinţă. Nu despre vina de a interpreta vorbesc, ci
despre inevitabilitatea interpretării. Despre o axio-
mă a literaturii, indiferent de gen şi specie: textul e
scris de un autor, nu se scrie niciodată singur, iar
actul însuşi al verbalizării presupune vizualizarea
unui personaj care să poarte sensuri şi opinii, sem-
nalmente şi atitudini. Oricât de neasemănător cu
autorul ar fi, el, personajul, e o plăsmuire a minţii
autorului. Puritatea şi autonomia sunt excluse. 

Textul literar poate fi descris ca poltergeist fan-

Irina Petraº

Despre personaj ºi ochiul
leneº al scriitorului

focus

La cea de-a noua ediţie a Festivalului Internaţional „Zile şi Nopţi de Literatură” (Neptun şi Mangalia, 5-
9 iunie 2010), au participat scriitori, traducători, editori din ţări precum Armenia, Bosnia şi Herţegovina,
Canada, Cipru, Egipt, Franţa, Germania, Israel, Marea Britanie, Macedonia, Muntenegru, Polonia,
Republica Moldova, Serbia, Slovacia, Slovenia, Turcia, Ungaria şi România. Tema acestei ediţii: Mărirea şi
decăderea personajului în ficţiunea literară. Parte dintre intervenţii au alcătuit un dosar în România literară
nr. 22-23, prefaţat, cu o săptămână mai devreme, de eseul lui Ştefan Borbély (reprezentant, la Festival, al
Filialei Cluj a USR, alături de Constantina Raveca Buleu) Personajul apocaliptic. Personajul literar a fost
privit din toate direcţiile şi comentat cu cele mai diverse instrumentare. Iată câteva titluri: Krzysztof
Czyzewski (Străină, alta, ea însăşi – noi întrupări ale Medeei), Matei Vişniec (Cum i-am inventat pe
Cioran, Cehov şi pe Jeanne d’Arc ca personaje de teatru), Mohamed Salmawy (Personajul în romanele lui
Naguib Mahfouz), Alev Adil (Autorul în căutarea unui personaj: consideraţii despre strategiile literare post-
moderne şi vocea autobiografică în romanul contemporan), Donny O’Rourke (Literatură, identitate şi
schimbare politică în Britania celtică), Dan Lungu (Realitatea slabă şi metamorfozele personajului), Doru
Munteanu (Personajul – Copilul lui Dumnezeu), Horia Gârbea (Personaje second-hand), Virgil Podoabă
(Personajul ca sinteză între ficţiune şi document), Constantina Buleu (De la personajul istoric la proiecţia
lui ficţională), Dumitru Chioaru (Simbolistica măririi şi decăderii personajului) ş.a.m.d. Moderatori:
Nicolae Manolescu şi Eugen Negrici.

În ciuda acestei introduceri, nu voi intra în detalii. Festivalul şi tema lui sunt doar un pretext pentru
marginaliile ce urmează.



În primăvara anului 1991, zefirul insinuant al
narcisismului îşi făcu apariţia peste ţara noas-
tră. Fiecare cetăţean simţea o dorinţă nebună

de-a sta şi câte un ceas în faţa oglinzii.
Majoritatea dintre noi am constatat că suntem
arătoşi, nici nu se pune problema, dar avem uşoa-
re tendinţe de îngrăşare. 

Aşa se face că, subit, peste noapte, am început
mai degrabă să ne închinăm nutriţioniştilor şi
siluetei decât Celui de Sus. 

Văzând că şi scriitorii din oraşul nostru se
aşează seară de seară în faţa televizoarelor să
savureze emisiunile de genul „Ce mănânci aceea
eşti”, „Secretele siluetei perfecte”, cuvintele, puf-
nind orgolioase, s-au retras în cochiliile lor. 

La rândul lor, condeierii se supărară şi ei pe
cuvinte, ba încă mai rău decât cuvintele pe ei. 

- Duceţi-vă pe pustie, asta vă este răsplata că 
ne-am sacrificat vieţile să fiţi mai mult decât nişte
pietricele care îţi intră în sandale! 

Tocmai pe-atunci, în plină şi zburdalnică pri-
măvară, respectatul nutriţionist Valerius Emil efec-
tua un turneu de conferinţe prin toată ţara şi
ajunse în oraşul nostru. Domnul Zarnea, scriito-
rul, aranjă o întâlnire cu el şi-i spuse de-a dreptul: 

- Domnule doctor Valerius, v-am urmărit în
câteva emisiuni televizate. Felicitări pentru reţete-
le dumitale culinare. Însă eu te întreb: Sufletului
ce-i dai de mâncare?! Tot morcovi fierţi? Tot
cereale?!... Cine mai citeşte astăzi? Marele public
stă ca struţul cu capul vârât în televizor să fie
hrănit ştiinţific! De altceva nu vrea să ştie... Ce
zicea Asklepios? Sufletele se întreţin prin cuvinte
frumoase. Cu aceleaşi cuvinte, sufletele se şi vin-
decă. Întoarce-i pe oameni la carte. La citit.
Pentru că nu-i de ieri de azi, cuvintele au o
dimensiune misterioasă, unda unei lumini benefi-
ce nedetectată încă de niciun aparat..., de aceea
zic, pune-ţi toată puterea de seducţie în recâştiga-
rea cuvintelor!

- Mă voi gândi domnule Zarnea, îl asigură
domnul Valerius.

După această întâlnire, peste câteva zile, doc-
torul Valerius primi, pe plan profesional, o lovitu-
ră năucitoare. Un nutriţionist cu caş la gură anun-
ţă grav naţiunea română prin sticla televizoarelor
că fiecare organism asimilează diferit substanţele
nutritive, în funcţie de grupa sanguină. Aşa zisul
nutriţionist expuse un tabel în care citricele sunt
asimilate de cei cu grupa A2 într-o proporţie de
50% faţă de norocoşii grupei 0, luaţi ca etalon
maxim de asimilare. 

Domnul Valerius îşi întrerupse gloriosul tur-
neu care îi dădu prilejul să-l cunoască pe scriitorul
Zarnea şi se repezi la Bucureşti, unde, printr-o
intervenţie la o oră de maximă audienţă, puse
lucrurile la punct în acest domeniu delicat.

Domnul Valerius zise aşa: Trebuie să te com-
plici cu grupele sanguine? Cu faptul că eşti blond,
brunet ori şaten? Nici doi la sută nu contează în
reţetarele alimentare aceste banale chestiuni legate
de grupele sanguine... Apoi, îndurerat, doctorul
Valerius reluă pe acelaşi ton patetic al domnului
Zarnea: Dar sufletul? Tot morcovi mănâncă? Tot
cereale?... şi după o pauză grea, vinovată, docto-
rul se mulţumi, gâtuit, să vină cu nişte statistici
de-a dreptul zguduitoare: Dintr-o sută de oameni
sănătoşi, absolut toţi, fără excepţie, au citit cel
puţin câte 24 de cărţi pe an. Parţial sănătoşi, cu
probleme curente, dar vindecabile, citesc câte 12

cărţi pe an. Cronicii, dacă citesc două cărţi pe an,
şi acelea subţiri, de maximum 50 de pagini...
Aşadar, iubiţi cetăţeni, să ne înclinăm în faţa
cuvintelor! În faţa cărţilor! Izvoarele noastre de
sănătate!

După ce domnul Valerius îşi încheie la televi-
zor fulminantul discurs care puse naţiunea nostră
pe gânduri, zefirul cald şi insinuant al narcisismu-
lui exclamă: Bravo domnule Valerius, mă bucur că
românii vor rămâne pe mâna cărţilor! Şi dus a
fost să fericească şi alte naţiuni cu plăcerea nevi-
novată a privitului în oglindă, plăcere care îţi ridi-
că tonusul, îţi dă un imbold 
şi-un curaj nemaipomenit de-a lua viaţa-n piept!

Nu trecu săptămâna de la plecarea zefirului şi
de la apelul domnului Valerius de-a citi, că cele
cincizeci de romane ale marii scriitoare americane
Sandra Brown au fost traduse şi tipărite în peste
cinci milioane de exemplare!

Te ştergeai la ochi şi nu-ţi venea să crezi. În
tramvai, pe bancă în parc, la masa ultimului birt,
pe câmp, în pauza de masă când tractorul este
tras la umbră, omul nostru stătea adâncit cu ochii
în paginile Sandrei Brown, sorbindu-i lacom şi
inocent cuvintele.

Din păcate, nu erau cuvintele pe care le invo-
case şi le lăudase domnul Valerius. Oamenii
noştri au fost covârşiţi de grele vise erotice. 

La mijlocul lui August, umblam pe străzi sub
o dublă povară. Şi căldura dar şi durerile de gât,
cum ni le răsuceam după toate femeile care tre-
ceau pe lângă noi.

Că nu vedem nicio soluţie să ieşim din acest
impas, deodată, apărură deasupra noastră, elibera-
toare, catargele cu toate pânzele întinse ale jocu-
lui de tip piramidal, numit Caritas. Pentru cine
nu ştie, jocul are următoarea regulă: Depui o
sumă de bani şi peste o lună de zile, suma ţi se
returnează înmulţită de opt ori!! 

Înghesuindu-ne la ghişeele jocului să ne depu-
nem bruma de economii, strigam exaltaţi unul la
altul: Ce regim vegetal?! Ce siluete? Ce cărţi?! Ce
femei?... Mai bine bogaţi, pentru că bogăţia îţi dă
siguranţă, siguranţa îţi dă linişte, adică lipsă de
stres, într-un cuvânt, sănătate, şi de când este
lumea lume, se ştie, sănătatea este mai presus
decât toate! 

Imediat, de acest joc se auzi în toată ţara şi să
facă faţă publicului depunător, căile ferate şi-au
înzecit trenurile către oraşul nostru. Se vorbea în
legătură cu jocul de miracol divin. După două mii
de ani de nedreptăţi, Dumnezeu se hotărâse să-şi
ia revanşa în faţa românilor. 

Singura problemă care ne frâmănta era urmă-
toarea: Dacă vom fi cu toţii milionari, cine va
merge la servici şi va lucra în locul nostru? 

Din păcate la această întrebare ne răspunse
chiar mândra corabie Caritas, care într-o noapte
suspect de întunecoasă, dispăru cu toate econo-
miile noastre. 

A doua zi eram cu toţii pe străzi, alături de
răsăritul unui soare care nu se obosi să vadă amă-
răciunea de pe feţele noastre. 

Nu mai credeam nici în nutriţionişti şi siluetă,
nici în efectele benefice ale cărţilor, nici în femei,
nici în bogăţie. Simţeam că la nimeni nu-i mai
pasă de noi.

A fost o zi de post total, cu gurile închise. Pe

tasmatic. Aproape pleonastică, sintagma trimite la
dubla mişcare a imaginarului: inventezi un mişcă-
tor-de-mobile interioare a cărui existenţă e deja ima-
ginară şi care nu-ţi va face ficţiunea interioară mai
puţin imaginară, însă îţi va furniza un material de
o aparentă concreteţe pe care îţi poţi lucra (senin
ori crispat) „realitatea”. Orice operă de artă e auto-
ficţiune, în dozări ţinând de talent, de modă litera-
ră, de isme. Azi, însă, pare să se ofere mai pe faţă,
cu o garnitură de amăgire mai firavă. Marea ficţiu-
ne are ambiţia de a crea lumi de forţa şi mărimea
celei reale. Mica ficţiune a jurnalului, a memoriilor,
a mărturiilor, a literaturii biografiste de toate feluri-
le are ambiţia de a propune ca lume mărunta, coti-
diana, nesigura de sine, prăpăstioasa viaţă a indivi-
dului.

În spaţiul operei se întâlnesc mai multe perso -
naje cu roluri reversibile, interşanjabile. Autorul este
un cititor nesigur, aleatoriu, al propriului text dată
fiind imposibilitatea unei lecturi absolute; tot aşa
cum cititorul are sarcini auctoriale în măsura în
care noua literatură nu mai ambiţionează confortul,
ci solicită făţiş participarea, colaborarea cu autorul
în actul lecturii. „Scafandrii sufletului” din proza
interbelică românească (numiţi astfel de Mihail
Sebastian) visau să nu mai poarte cu sine, toată
viaţa, „un străin”. Tema de luptă a fost şi a rămas,
de la prima poveste şi până la cel mai proaspăt
roman de azi, aceeaşi, cu rezolvări infime. Fragili -
tatea şi ambiguitatea cuvântului ca segment al
comunicării nu sunt, cu toate acestea, descurajante.
Dimpotrivă, imprecizia şi inconsecvenţa înseamnă
libertate. Altfel spus, atâta vreme cât realitatea
rămâne profund neomenească, imprecizia cuvântu -
lui garantează tocmai omenescul din om, natura sa
entropică asigurându-i viaţa. A face literatură nu
(mai) înseamnă a propune o nouă ordine alături
sau deasupra celei reale, ci a înfrunta ne-ordinea,
inconsistenţa, aleatoriul cu o nouă variantă de ne-
ordine, inconsistenţă, aleatoriu, ca şi cum totul ar fi
sub control. Cum ar spune Marcel Moreau, autorul
de azi „se împarte între atracţia hăului şi fidelitatea
faţă de balustrade”. 

Perspectiva narativă se schimbă, ea poate fi
onto logică ori psihologică, se pot introduce refe -
rinţe şocante, se poate apela la imprecizie, jocurile
urzelii pot fi nenumărate, prefăcătoria abilă, se
modifică detalii ale mecanismului epic, dar nu şi
esenţa oricărei poveşti. Cineva spune şi/sau arată
ceva despre cineva. În relaţia dintre autor, narator,
personaj şi cititor, nu o structură se încheagă, ci,
cum spune Julia Kristeva, o structurare. Dinamica
textului asta înseamnă: forfota/forţa pe care o
poate declanşa imaginaţia creatoare prefăcându-se
că ignoră limitele între care se poate mişca.

Autorul, maestrul de ceremonii textuale, şi nara-
torul, cel căruia îi acordă onoarea de a da prima
interpretare, prima lectură istoriei imaginate/descri-
se, sunt obligatoriu personaje, oricât de multe sau
puţine, puternice sau firave ar fi personajele „tradi-
ţionale” convocate în text. Lectura unui roman îţi
acordă libertatea de a-i comenta pe toţi trei (autor,
narator, personaj) ca pe nişte oameni/semeni şi te
expune, dacă faci public comentariul tău, la recep-
tarea – şi a ta – ca personaj care se spune de îndată
ce formulează o frază despre. Caracterul rebusistic
al romanului (în sensul pe care-l conferă Booth ter-
menului, în Retorica romanului) se revarsă dincolo
de coperte, invadează lumea şi nu arareori poate fi
arbiter existentiae. Căci lumea întreagă continuă să
fie o scenă. Dar despre asta, în alte marginalii.
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străzi se auzea doar din când în când un fel de
foşnet, cum lumina, în trecerea ei, lingea pereţii
parcă din nevoia de calciu. 

Seara veni cu o ceremonie fastuoasă.
Din fundalul cosmic, vag albastru, se revărsa

peste oraş o mare transparentă, fără gravitaţie, în
care ar fi putut sta drept şi nu s-ar fi rupt nici
măcar un fir de pai înalt cât un bloc cu zece
etaje. 

Cu trupurile uşoare, de burete, am văzut apoi
cum se aprind singure în ferestre, luminile colora-
te şi îmbietoare ale televizoarelor. 

Toţi cetăţenii de pe străzi se întoarseră resem-
naţi în apartamente. Televizoarele, care tronau în
cel mai important spaţiu al locuinţei, spaţiu care
pe vremuri era ocupat de micile altare familiale, îi
aşteptau imperturbabile pe cetăţeni cu nişte tele-
novele mai lungi decât puteau ei trăi. Odată
ajunşi în faţa televizoarelor, în spatele lor, ca la
nişte cuşti, uşile, conspirative şi ele, se închiseră
protectoare. 

Numai domnul Zarnea rămase afară. Şi de
undeva, din întunericul oraşului, ca dintr-un
copac fabulos plin de scorburi luminoase, de
undeva de sub asfalt, de undeva din zilele trecu-
te, ţâşni şi sări pe el, scâncind şi lătrând de bucu-
rie, o haită întreagă de cuvinte. Până atunci, pen-
tru el, cuvintele nu se săltară mai sus de starea
unor melci care îşi etalează strălucirile sidefii şi
semeţia antenelor. Dar cuvintele acelea care îl
intimidară cu dovezile lor de dragoste, se aranjară
perechi perechi, de-a lungul unui ham legat la o
sanie. 

- Încotro? îl întrebară nerăbdătoare cuvintele.
- După o zi întregă de post negru, sunt obosit

peste măsură. Duceţi-mă acasă.
Se sui pe sanie şi cuvintele îi făcură pe plac.

Nu se mai complicară cu scări, cu uşi, sania trecu
direct prin peretele de beton al blocului şi ajunse
în apartamentul lui. Televizorul îl aştepta aprins.
De curiozitate, trecu şi prin televizor cu sania
trasă de cuvinte. 

– Măi, măi, se dezbrăcă domnul Zarnea, până
şi peretele de beton are inimă, este drept, una
urâcioasă, brutală, cu tendoane de fier, dar în
televizorul ăsta n-am găsit nimic... şi se aşeză pe
pat uitându-se gânditor la cuvintele care, roată în
jurul lui, se lungiră mulţumite cu boturile pe labe
şi adormiră butuc.

Domnul Zarnea se întinse şi el în pat. Dintr-o
linişte absentă şi îndepărtată, se auzi o împuşcă-
tură seacă. 

– Bine că măcar ceva pe lumea asta, are totuşi
un sfârşit! se bucură domnul Zarnea.

... În Bucureşti, pe o străduţă pustie, un nutri-
ţionist tânăr şi idealist, dedicat total cauzei, încer-
că să redreseze cu un glonţ balanţa dreptăţii în
cazul domnului Valerius, care primise un milion
de dolari comision pentru traducerea celor cinci-
zeci de romane ale Sandrei Brown. Dar îşi rată
ţinta. - Ordinarule! ţipă tânărul la fostul reputat
nutriţionist. 

Atunci, lângă cei doi se deschise o fereastră şi
un cetăţean, agitându-şi pumnul, le zise printre
dinţi: 

- Nu vă este ruşine scandalagiilor, tocmai pe
când începe „Onoare şi bani” mă deranjaţi?!

n

falsă filosofie a speranţei – nu este „fructul unei
maladii” şi uitarea vinovată a sacralităţii noastre.
Fiindcă, biocomunicaţie la nivelul structurii celula-
re, viaţa, esenţial, este o respiraţie cosmică. Este,
cum spune Dumitru Constantin Dulcan, un conti-
nuu acum, ceva dincolo de noi şi, simultan, pune-
re în prezent a spiritului universal. Este şi „formă
inteligentă a materiei”, dar şi mister nepătruns,
ascunzând materia ca un văl pe care, vorba poetu-
lui, nu-l vede nimeni şi-l află fiecare.

Către noi înşine este, tocmai de aceea, o carte
despre adevărul care ne face liberi. Pentru că sun-
tem purtători de nemurire. Trăim într-o dimensiu-
ne invizibilă, dar disperăm, în acelaşi timp, de vii-
torul nostru, disperând de prezent. De acel hei-
deggerian „infinit mai mult decât ceea ce ar fi
(omul), dacă ar fi numai ceea ce este”.
Imperativul cunoaşterii este să înţelegem că sun-
tem programaţi nu pentru suferinţă, ci pentru
bucurie, aşa cum personajul dostoievskian a fost
alesul fericit al răscumpărării siberiene. Suntem
ceea ce gândim şi ceea ce, ca înţelegere, sunt gân-
durile noastre. Iar întâiul gând al universului este
însuşi Dumnezeu. Apostolul Pavel o spune mai
poetic: „plinătatea celui ce pe toate le plineşte”.
Suntem parte a unei conştiinţe cosmice, pe care o

îmbogăţim cu aventura propriei noastre conştiinţe
spiritualizate. Suntem prelungirile înmugurite ale
unui trup cosmic, purtăm pe umeri pulberea de
stele, dar şi povara lutului, suntem, altfel spus, în
lumina rătăcirii (după Cioran, argument al „reve-
laţiei omului”), purtătorii de mir ai fiinţei de
lumină.

Către noi înşine este o carte desprte îmblânzi-
rea spaimelor noastre şi despre libertatea adevăru-
rilor noastre în boală, credinţă, păcat, fericire sau
disperare. Faţă cu atâtea rele moravuri şi neadevă-
ruri ale existenţei noastre, se cade să cerşim, în
primul rând, de la noi înşine „mai multă mân-
drie”. Epitom de înţelepciune, pe care Stela-Maria
Ivaneş îl reproduce dintr-o poezie a lui Vasile
Igna. Să fim mereu acolo unde se află visele noas-
tre, utopiile noastre, sfâşierile noastre, suma gân-
durilor noastre. Acolo unde se află blagienele
„vorbe mari despre înţelesul vieţii”.

Şi cât de cuceritor este dialogul autorilor des-
pre dreptul lui Dumnezeu de a fi liber în noi...

n

Între anodin şi cotidian, cotidianodinul e un cuvânt-valiză aproape pleonastic, în măsura-n care
cotidianitatea implică anodinitate, – în cazul, mai cu seamă, al firilor blazate, al suferinzilor de spleen
congenital, al, adică, plictisiţilor de moarte mai înainte să se nască. 

(Prototipul insului bolnav de „târşă” apriorică, nativă, ar fi, după Cioran, Regentul Franţei, din tim-
pul minoratului regelui Louis XV, cel „mult-iubit”.)

Să revenim, însă, la cotidianodin. Farmacologii emeriţi, amuşinând, în corciul verbal sus-amintit, un
vag iz medicamentos, se gândiră să comercializeze hibridul respectiv, – astfel făcându-se că mai tot
omul cerea, acum, în spiţerii, miraculosul hap, fără reţetă compensată, nici, mai ales, prescripţie medi-
cală. 

Deşi s-a susţinut din greu, în mai toate pauzele publicitare ale posturilor de televiziune, că noul
produs farmaceutic nu ar avea efecte secundare (în care caz trebuie consultat medicul sau farmacistul),
populaţia, din pricina consumului de cotidianodin, deveni, în scurt timp, tot mai blazată, nemaigăsin-
du-i vieţii cotidiene (şi „cât de cotidiană-i viaţa asta!”, vorba poetului Laforgue) mai niciun haz, dar’mi-
te chichirez... Totul era sur şi insipid, indiferent de anotimp, searbăd, sălciu şi tot mai fad. (Aş cere
scuze pentru lunga serie cvasipleonastică de termeni, dacă pleonasmul ca atare n-ar fi, şi el, cam... coti-
dianodin, prin, greoaie repetitivitate!). Adio zile însorite, chiar dacă soarele strălucea sus pe cer (ca
într-un song celebru), – nici ochelarii galbeni, paliativ al atmosferei morne, nemaiservind la mare lucru.

Cercetătorii din domeniul farmacologic naţional, una dintre categoriile profesionale cele mai oropsi-
te de zilnicia vieţii, vor fi considerat, atunci, că un remediu acceptabil ar fi un alt cuvânt-valiză, – de
astă dată, strict oximoronic, rezultat dintr-o subtilă grefă a lui anost cu nostim, produsul urmând a se
numi anostim, sau, mai degrabă, oxitonic: anostìm. 

Totul continua, de fapt, să fie la fel de cotidianodin, numai că gândirea pozitivă, această autoiluzio-
nare sedativă, transmuta anostul în nostim, în drăguţ.

Cetăţenii ignorau, fireşte, că anost-ul e, în fond, un nostim cu a protetic privativ. 
Considerând că, între cei doi termeni, se cască o prăpastie, (p)lìctisul neavând, totuşi, niciun gust,

înghiţeau zilnic anostìm.
Având impresia că participă, ei înşişi, la o transmutaţie de ordin vag alchimic (a griurilor bacovie-

ne, bunăoară, ale mai fiecărei zile, în galbenul cel mai solar), trăiau un euforic sentiment al convertirii
plumbului în aur, devenind tot mai anostìmodependenţi.   
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Anii ’70 marchează un punct de cotitură în
parcursul filosofic al lui Michel Foucault.
După cercetările consacrate unei epistemo-

logii a discursului, materializate în lucrările
Cuvintele şi lucrurile (1966) şi Arheologia
cunoaşterii (1969), Foucault ia ca obiect principal
al analizelor sale problema puterii, căreia îi consa-
cră trei cursuri la Collège de France, între 1972 şi
1975 (1), şi una dintre lucrările sale majore, A
supraveghea şi a pedepsi, apărută în 1975. Noua
concepţie a puterii pe care o propune Foucault în
această perioadă e centrată pe o noţiune care se
distanţează faţă de un număr de postulate proprii
concepţiei clasice a puterii fondate pe teoria drep-
tului şi a contractului social – noţiunea de microfi-
zică a puterii. Ne propunem să analizăm în eseul
de faţă această noţiune, aşa cum a fost ea avansa-
tă în A supraveghea şi a pedepsi, precum şi în
unele cursuri ale lui Foucault ţinute la Collège de
France, şi anume în cadrul mai general al unei
analize a raporturilor dintre puterea politică şi
corp. Vom încerca să punem în evidenţă specifici-
tatea acestei relaţii dintre putere şi corp pe care o
presupune conceptul de microfizică a puterii,
determinând-o, printr-o analiză comparativă, în
raport cu relaţia putere-corp implicată de noţiunea
de bioputere pe care Foucault o introduce înce-
pând cu anul 1974. 

Dacă toate societăţile au cunoscut un raport
între putere şi corp definit în mod esenţial în ter-
meni de constrângeri, interdicţii sau obligaţii
impuse acestuia din urmă de puterea politică,

societatea occidentală a secolelor al XVII-lea şi al
XVIII-lea asistă la introducerea unor noi elemente
în cadrul acestui raport, elemente care au o înrâu-
rire semnificativă şi care susţin încă societatea
noastră contemporană. Ceea ce defineşte specifi-
cul societăţii occidentale în epoca clasică este,
potrivit lui Foucault, descoperirea corpului ca
obiect şi ca ţintă a puterii (2). Corpul uman devi-
ne din ce în ce mai mult o miză a puterii care
vizează manipularea şi controlul acestuia, modela-
rea lui prin intermediul unor multiple tehnici de
dresaj în vederea transformării lui într-un corp
esenţialmente util şi docil, adică într-un corp „care
poate fi supus, utilizat, transformat şi perfecţio-
nat” (3). Foucault numeşte „discipline” aceste teh-
nici „care permit supravegherea minuţioasă a ope-
raţiunilor executate de corp, care asigură aservirea
constantă a forţelor acestuia şi le impun un raport
de docilitate-utilitate” (4). Aceste tehnici întrupate
în instituţii diverse – şcoală, spital, uzină – păs-
trează o aceeaşi schemă generală: printr-o strictă
repartizare a corpurilor în toate aceste spaţii şi
printr-o cadrilare riguroasă a acestora din urmă,
ele funcţionează pe principiul unei supravegheri
permanente a fiecărui corp individual. Faimosul
Panopticon al lui Bentham e figura arhitecturală
privilegiată a acestei tehnologii a puterii.
Caracterul său polivalent şi capacitatea sa de a fi
adaptată unor instituţii diverse constituie elemen-
tele cheie care asigură deopotrivă eficienţa şi eco-
nomia exercitării puterii. 

Disciplinele se adresează aşadar corpului indi-

vidual, omului-corp (5), care trebuie supravegheat,
dresat, utilizat.   

Începând cu a doua jumătate a secolului al
XVIII-lea, asistăm la o transformare a tehnologii-
lor de putere şi la apariţia unui nou tip de putere,
care nu mai este una disciplinară, dar care va avea
în continuare ca ţintă corpul, de această dată însă
nu în dimensiunea sa individuală, ci în dimensiu-
nea sa colectivă, iar aceasta în măsura în care
suma corpurilor individuale formează o masă glo-
bală – populaţia. Această nouă tehnologie a pute-
rii nu vine însă să înlăture sau să excludă discipli-
na, ci o include, modificând-o. Diferenţele dintre
discipline şi acest nou tip de putere ţin de nivelul
la care acestea acţionează, de obiectul la care se
aplică şi de instrumentele pe care le utilizează.
Astfel, spre deosebire de discipline, care erau în
esenţă individualizante, acţionând la nivelul indi-
vidului-corp, noua tehnologie a puterii este globa-
lizantă, acţionând la nivelul omului-specie sau la
nivelul corpului social. Ea are ca obiect omul nu
ca şi corp care trebuie modelat şi supus, ci oame-
nii ca fiinţe vii care constituie o masă globală
afectată de procese specifice vieţii, precum naşte-
rea, moartea, reproducerea sau boala. Având în
vedere obiectele lor diferite, cele două tehnologii
ale puterii dezvoltă instrumente diferite, adaptate
specificului obiectelor lor respective. Disciplinele
care vizează producerea unui corp docil folosesc în
acest scop mecanisme de supraveghere şi de dre-
saj, exercitate la nivelul instituţiilor precum spita-
lul, şcoala sau uzina, fiecare dintre acestea contro-
lând corpul uman la nivelul detaliului, al mişcări-
lor şi acţiunilor sale cele mai elementare. În felul
acestea ele pun în funcţiune o microfizică a pute-
rii, înţeleasă în cele trei dimensiuni ale ei (6): E
vorba, pe de o parte, de o optică a puterii bazată
pe principiul unei supravegheri şi al unei observă-
ri totale, realizate în cadrul unui sistem de poliţie
complex - dimensiunea panoptică a puterii; pe de
altă parte, e vorba de o mecanică a puterii care
funcţionează pe principiul repartizării indivizilor
în spaţiu – plasarea fiecăruia la locul lui şi potrivit
funcţiei sale, pe acela al controlului acţiunilor şi
gesturilor indivizilor şi pe principiul maximizării
forţelor corpului lor; în fine, este vorba despre o
fiziologie a puterii care are drept scop instaurarea
unei norme care face ca tot ceea ce nu îi cores-
punde, tot ceea ce este dincoace sau dincolo de
această normă să fie exclus. Această apropriere a
corpului uman de către puterea disciplinară mai
este numită de Foucault „anatomo-politica corpu-
lui uman” (7). 

Tehnologia puterii al cărei obiect şi a cărei
ţintă sunt fiinţele umane în calitate de fiinţe vii şi
în măsura în care constituie o populaţie afectată
de fenomene colective legate de viaţă – natalitate,
mortalitate, boală – va fi numită de Foucault o
„biopolitică a speciei umane” (8). Aceasta utilizea-
ză mecanisme ale căror funcţii sunt diferite de
cele ale mecanismelor disciplinare individualizan-
te. E vorba acum de a modifica nu un corp indi-
vidual, ci un corp colectiv, populaţia afectată de
fenomene de masă, care trebuie tratate, ca şi în
cazul disciplinei, într-o logică de maximizare a
forţelor, de această dată însă la nivelul global al
corpului social şi în direcţia scăderii mortalităţii, a
prelungirii vieţii şi a stimulării natalităţii. Dacă
mecanismele biopoliticii nu mai sunt mecanisme
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În 30 noiembrie 1969, Jules Vuillemin recoman-
da, în adunarea profesorilor de la Collège de
France, deschiderea unei catedre de istoria sis-

temelor de gîndire, dorită de marele hegelian Jean
Hyppolite înainte de a muri, şi care, odată creată,
îi va permite lui Michel Foucault să candideze –
cu succes – pentru a o ocupa. Obiectul cursului
urma să fie, arăta Vuillemin, „constituirea unei
epistemologii necarteziene [şi] eliminarea subiectu-
lui păstrînd gîndirea, [şi de asemenea] construirea
unei istorii fără natură umană” (1). Dublul proiect
al gîndirii fără subiect, „venită dinafară” ca un
negîndit (fr. impensé) proiectat în însăşi inima
gîndirii, şi al istoriei-devenire, în care începînd cu
secolul al XIX-lea lucrurile se eliberează de crono-
logia umană impunîndu-i omului un cadru episte-
mologic – finitudinea – ce desenează o istoricitate
care-l înveleşte rămînîndu-i însă străin (natura fizi-
că, viaţa biologică, munca productivă), va fi între-
git, spre sfîrşitul vieţii lui Foucault, de cercetările
asupra „sexualităţii fără sex”. Cele trei volume ale
Istoriei sexualităţii reiau, într-o reflecţie focalizată
diferit, cercetările mai vechi ale lui Foucault asu-
pra cunoaşterii (fr. savoir) ca relaţie formală ce
produce stratificări conceptuale al căror model e
arhiva, asupra puterii ca raporturi strategice de
forţe, neformalizate şi nestratificate, ce-i „afectea-
ză” atît pe cei dominaţi cît şi pe dominatori
printr-o acţiune abstractă ce poate fi reprezentată
prin diagrame, şi asupra gîndirii ca „grijă pentru
sine” (fr. souci de soi) sau capacitate de autoafec-
tare în care subiectul nu apare ca o instanţă origi-

nară ci ca o „derivată” sau un „produs al subiecti-
vării” (2) – proces pe care imaginarul sexualităţii îl
descrie aproximativ şi ambiguu, şi prin care sub-
iectivitatea derivă din cunoaştere şi din putere,
fără a depinde însă de ele (3).  

1. Gîndirea anonimă şi istoria fără oameni.
Apariţia „ştiinţelor umane” e contemporană cu
dispariţia omului ca obiect general al cunoaşterii,
în sens aristotelician, şi cu emergenţa ştiinţei indi-
vidului ca suport problematic (cine gîndeşte în –
sau prin – mine?) şi ca obiect evanescent al gîndi-
rii (poate fi gîndită gîndirea?). În anatomia patolo-
gică a lui Bichat, clădită pe convergenţa privirii şi
a discursului medical, răul e interior, invizibil –
ceea ce explică apelul expertului adresat stu-
dioşilor: „Deschideţi cîteva cadavre”. Pe de altă
parte, în triunghiul viaţă/boală/moarte, ordonat
în jurul mortalităţii (descompunerea cadavrului e
o adevărată lecţie deschisă de analitică a bolii),
moartea îşi pierde prestigiul funebru. Coextensivă
vieţii, e totodată opusul ei iar aceasta e neîncetat
expusă unor „morţi în detaliu, parţiale, progresive
şi lente” (4). Reconfigurarea epistemologică prin
care  noţiunea clasică de om e un obstacol la
cunoaşterea identităţii lui, afirmate sub semnul
crizei reprezentărilor, face ca ştiinţele umane,
mereu expuse riscului antropologizării, să se insta-
leze în interstiţiile „triedrului epistemologic” de la
începuturile modernităţii, din care erau absente:
matematicile, cu reprezentările lor lineare, deduc-
tive şi omogene; ştiinţele empirice şi taxinomice,
ce pun în relaţie elemente discontinue dar analoa-

ge (gramaticile generale, istoria naturală, analiza
bogăţiilor); reflecţia filosofică, căreia i se vor
adăuga lingvistica, biologia şi economia, ce se vor
constitui în ontologii regionale faţă de care ştiinţe-
le umane vor încerca să se situeze  (5).
Precaritatea şi ambiţia de universalitate, „primej-
dioasa lor familiaritate cu filosofia” (6) şi tendinţa
de a-şi însuşi modele explicative ale ştiinţelor
„dure” le conferă o „mobilitate transcendentală”
redutabilă: ele tratează ca pe un obiect reprezentă-
rile ce constituie condiţia lor de posibilitate. 

Dacă biologia, anatomia şi psihologia nu sînt
ştiinţe despre om ca formă a vieţii sau a conştiin-
ţei, istoria se înrădăcinează în golul evenimentu-
lui. Diseminarea istoricităţii în domeniile naturii,
vieţii, muncii şi limbii face ca omul să evolueze
într-un „timp venit de altundeva”. Expus la eveni-
mente pe care nu le poate stăpîni – asemenea tru-
pului viu, expus morţii -, omul istoric e o specie
ce trăieşte, produce obiecte şi vorbeşte: o fiinţă
finită a cărei finitudine nu se sfîrşeşte niciodată şi
în care gîndirea e mereu strîmtorată, îngrădită,
ruptă de originea ei, repetîndu-se în decalaj faţă
de ea însăşi („îi rămîne mereu ceva de gîndit chiar
cînd gîndeşte şi are mereu timp să gîndească din
nou ce a gîndit deja”, 7). 

Foucault îşi prezintă opera ca pe o „cercetare
istorică” a unor practici, însă nu ca pe o serie de
„lucrări de istoric”. Refuzînd istoria mentalităţilor,
a comportamentelor, a instituţiilor şi a evenimen-
telor, va pune la încercare, în studiile consacrate
clinicii, nebuniei, închisorii şi sexualităţii, teme-
iurile înseşi ale gîndirii prin explorarea „spaţiului
dinafara” lucrurilor – loc nu al alterităţii ci al
eului ca dublare a alterităţii. Ireductibil la exterio-
ritate, eul se îndoaie, se „pliază” într-o „memorie
absolută” lipsită de intenţionalitate, în care timpul
apare ca „uitare a uitării” prin opera de subiectiva-
re, arată Deleuze. Ca uitare încastrată în prezent,

de dresaj precum cele care caracterizează discipli-
nele, ele păstrează totuşi un element comun cu
acestea: aplicate fenomenelor de masă ale popula-
ţiei, ele trebuie să stabilească un echilibru, o
medie, o regularizare a fenomenelor menţionate.
Astfel, ele vor deveni în chip esenţial mecanisme
de securitate, de asigurare şi de regularizare în
vederea optimizării vieţii umane. În această pers-
pectivă a optimizării vieţii, ceea ce constituie par-
ticularitatea bioputerii, îndeosebi în opoziţie cu
puterea suverană, este o nouă manieră de a trata
chestiunea vieţii şi a morţii: dacă suveranul deţi-
nea puterea de a-i face să moară sau de a-i lăsa să
trăiască pe subiecţii săi, bioputerea vizează exact
contrariul: este vorba acum de a-i face pe indivizi
să trăiască sau de a-i lăsa să moară. Disciplinele şi
bioputerea, aceste două tehnologii de putere care
coexistă începând cu secolul al XVIII-lea, sunt
ambele orientate în direcţia corpului: pe de o
parte, un corp care trebuie individualizat prin
mecanisme de dresaj şi, pe de altă parte, un corp
care este vizat în dimensiunea sa biologică şi inte-
grat în procesele de ansamblu ale populaţiei.    

Prin mijlocirea analizei disciplinelor şi a biopo-
liticii corpului uman, Foucault propune o nouă
teorie a puterii care rupe cu teoria clasică, juridi-
co-politică a puterii, întemeiată pe conceptul cen-
tral de suveranitate şi tributară modelului
Leviatanului. În cursul de la Collège de France din
14 ianuarie 1976, Foucault enunţă precauţiile de
metodă pe care le-a luat pentru a evita această
problemă tradiţională a suveranităţii şi a obedien-
ţei indivizilor faţă de puterea suverană şi pentru a
surprinde „problema dominaţiei şi a supunerii”.
Era vorba astfel, pentru Foucault, în primul rând
de a surprinde puterea la extremităţile sale, în

capilarităţile şi în instituţiile ei regionale şi locale
prin intermediul cărora se exercită. Cu alte cuvin-
te, renunţarea la idea unui nucleu de putere încar-
nat în figura suveranului sau a statului. În al doi-
lea rând, întreprinderea lui Foucault viza studierea
puterii din exterior, din perspectiva efectelor prac-
tice pe care ea le produce, şi nu din interior, la
nivelul intenţiei şi al deciziei celor care ar deţine
puterea. În al treilea rând, prin determinarea pute-
rii ca circulând şi funcţionând în reţea, ca tranzi-
tând indivizii constituindu-i în acelaşi timp drept
efecte de putere, Foucault abandonează postulatul
proprietăţii (9), potrivit căruia puterea ar fi deţi-
nută de un suveran sau de o clasă dominantă care
ar fi cucerit-o. Ceea ce Foucault reuşeşte să
demonstreze este faptul că puterea „se exercită
înainte de a se poseda” (Deleuze), că ea nu e „un
fenomen de dominaţie masiv şi omogen – domi-
naţie a unui individ asupra celorlalţi, a unui grup
asupra celorlalte” (10), sau „ceva care se împarte
între cei care o au şi o deţin în exclusivitate şi,
apoi, cei care n-o au şi o îndură” (11), ci că pute-
rea circulă, funcţionează în reţea, trecând deopo-
trivă printre dominanţi şi cei dominaţi. În fine,
analiza foucauldiană nu este o analiză descenden-
tă a puterii bazată pe o imagine piramidală a
acesteia, ci o analiză ascendentă, care porneşte de
la „mecanismele infinitezimale, care au propria
lor istorie, propriul lor traiect, propria lor tehnică
şi tactică” (12) către forme de dominaţie din ce în
ce mai generale; o analiză care realizează deci,
plecând de la aceste tehnologii infinitezimale, o
microfizică a puterii. 
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gîndirea istorică tratează trecutul ca pe un mijloc
de a ne elibera de ceea ce gîndim în prezent pen-
tru a încerca să gîndim altfel în viitor (8), în rup-
tură cu stratificările formale ale experienţei, înma-
gazinate în arhive. Actualizare a sinelui, care nu e
nici subiectiv nici intersubiectiv, istoria e, simul-
tan, o strădanie de integrare şi de diferenţiere a
experienţei prin gîndire. 

Analizînd aportul lui Foucault la evoluţia
metodologiei istorice, Paul Veyne pune în eviden-
ţă semnificaţia „pozitivismului” foucauldian,
străin atît obiectivismului cît şi subiectivismului.
Istoria nu e expresia unor interese sau aspiraţii
comune, şi nici cîmpul de manifestare a virtuţilor
unor lideri. Privilegiind discontinuităţile şi structu-
rările provizorii unei evoluţii istorice pretins linea-
re, Foucault face din realitatea istorică un obiect
rar, ce pluteşte într-un vid explicativ (9).
Prejudecăţii antropologice, care-i dă istoriei conţi-
nut şi densitate, adesea instituţionalizate în forme
economice, politice sau mentale, el îi opune o
istorie ca practici datate, conjuncturale, întîmplă-
toare şi interactive, dintre care fiecare, la vremea
ei, părea lipsită de viitor. Edificată pe „referenţi
prediscursivi” fără natură specifică (boala, nebu-
nia, sexul), ce devin elemente istorice prin retro-
specţie obiectivantă, istoria apare ca un joc de
structuri în relaţii reciproce ce fac inoperante opo-
ziţii precum diacronic/sincronic sau geneză/struc-
tură. Ca fapt istoric ireductibil, discontinuităţile
instituie evenimentele „originare” ca simple actua-
lizări ale unei structuri (10), „începuturile” fiind
astfel o mistificare istorică. Definind investigarea
nebuniei ca pe o „arheologie a tăcerii”, Foucault
nu se apleacă asupra dimensiunii funcţionale sau
instituţionale a obiectului studiat (concepţia medi-
cală a nebuniei, semnificaţia ei culturală, socială
sau literară); percepută ca un „murmur” inform
ce traversează veacurile, nebunia e privită ca o
materie care nu există în afara practicilor ce o ins-
tituie şi a reflecţiei ce o circumscrie prin relaţia cu
ea, şi care, aşadar, nu e un vid ci o lacună în
aşteptarea unui discurs. Ca negîndit al raţiunii,
nebunul e un „prizonier al trecerii” circulînd liber
şi plasat ca atare „în interiorul exteriorului”;
invers şi simetric, prin plieri şi deplasări repetate
ale limitei dintre viaţă şi moarte, anatomia patolo-
gică introduce în intimitatea vieţii propria-i exte-
rioritate – moartea. Făcînd vizibil obiectul explo-
rat, enunţarea istorică înlătură aporia istoriei şi a
adevărului prin „eliminarea obiectelor neistoriza-
te” (11) – intervenţie a istoricului ce detaşează ele-
mente datate pe un fond material fără chip.
Raritatea obiectului istoric e astfel corelată cu
contingenţa lui fizică într-un lanţ al practicilor ce
pune între paranteze constituţia lui materială şi
semnificaţia lui umană. În acest sens, omul nu e
o conştiinţă capabilă să-şi gîndească propria-i
moarte, ci o fiinţă „bio-istorică” (12): un animal a
cărui viaţă, scoasă din circuitul biologic şi integra-
tă în istoricitatea speciei, stă neîncetat sub semnul
întrebării. Ameninţarea cea mai grea ce apasă asu-
pra umanităţii nu e pericolul dispariţiei biologice
ci acela al ştergerii din istorie. 

2. Mărturisirea şi strategiile de putere. Ca
experienţă cardinală a unui subiect prins într-o
istorie pe care nu o creează şi pe care nu o poate
controla, sexualitatea însoţeşte constituirea acestu-
ia prin procesul de subiectivare. Corelînd dome-
niile cunoaşterii cu tipuri de normativitate şi cu
forme de subiectivitate, Foucault conceptualizează
subiectivarea (13). Prin aceasta, genealogia subiec-
tului sexual, căruia Foucault îi refuză calitatea de
agent anistoric sau de suport originar al unor sen-
suri sau valori, se răsfrînge în problematica etică a
raportului cu sinele, în care rostirea adevărului (fr.
dire-vrai) – o „politică a enunţării”, arată F. Gros –

articulează tehnici de veridicţie cu reflecţia juris-
dicţională (explorarea arheologică a strategiilor de
putere) şi cu procedeele de subiectivare axate pe
relaţia cu sinele. 

„Reprimarea” sexualităţii în secolele XVI-XVIII
nu a fost o interzicere a practicilor ci o „injoncţiu-
ne de tăcere” prin care plăcerile trupului, nerosti-
te, aşadar inexistente ca obiect de cunoaştere prin
discurs, erau ocultate de conjugalitate şi de func-
ţia reproductivă, genitală, ce se exercita într-un
spaţiu discret, ferit de orice privire: camera părin-
ţilor. Sterilitatea era considerată anormalitate iar
hermafroditismul era criminalizat, în vreme ce
sexualităţile „periferice” (a copiilor, maniacilor,
alienaţilor, criminalilor), trecute şi ele sub tăcere,
vor face, începînd cu secolul al XVIII-lea, obiectul
unor calificări imprecise – medicale, morale, juridi-
ce. Astfel, din familia „perverşilor” (nebuni sau
delincvenţi?) fac parte cei atinşi de „nebunie
morală”, de „nevroză genitală”, de degenerescenţă
sau de dezechilibru psihic. La rîndul lui, Don

Juan e privit cînd ca un libertin infractor ce dis-
truge legea căsătoriei, cînd ca un nebun ale cărui
apucături perverse se îndreaptă împotriva naturii.
Psihanaliştii din zilele noastre l-ar situa şi ei cu
greu, arată Foucault, avînd de ales între homose-
xualitate, narcisism şi impotenţă (14).  

Într-un climat de delocalizare a sexualităţii din
spaţiul conjugal, de proliferare a unor sexualităţi
mobile, fragmentare, polimorfe şi de explozie a
discursivităţilor paralele (medicală, psihiatrică, juri-
dică, pedagogică) prin care sexualitatea devine
„un fapt de rostire global”, pastorala creştină şi
confesiunea Contra-Reformei vor practica, îndeo-
sebi în secolul al XVIII-lea, o veritabilă „extorsiu-
ne verbală” a intimităţii sexuale. Urmînd tradiţia
monastică şi ascetică şi înscriindu-se de asemenea
în tendinţele literaturii de scandal (Sade), ale
romanelor intime şi ale jurnalismului sentimental,
predica şi confesionalul vor codifica o „ştiinţă a
sexului” centrată pe mărturisire. Transpunînd
principiile anchetei inchizitoriale în mecanismul
confesiunii silite, plasate sub „constrîngerea enun-
ţării veridice a singularităţii sexuale” (15), preoţii
şi predicatorii au făcut din comanda imperativă
de „a spune ce sîntem” un dispozitiv de supunere
prin care locutorul se constituie ca subiect prin
discursul despre sine, care-l scoate din uitare. Prin
aceasta, adevărul nu e ceea ce ascundem ci ceea
ce mărturisim într-un raport de forţe cu conotaţii

sexuale, ca în cazul relaţiei dintre preot şi credin-
cios, medic şi bolnav, învăţător şi elev, psihiatru şi
nebun. Într-un ritual în care cenzura e inoperantă,
în care subiectul vorbitor şi subiectul enunţului
coincid şi în care legătura dintre cel ce vorbeşte şi
ceea despre ce el vorbeşte e indisolubilă, cel ce
domină nu e cel ce vorbeşte ci cel ce tace; nu cel
ce ştie ci cel ce ascultă şi spre care se îndreaptă
conţinutul ştiinţei lui. În acest joc de oglinzi, con-
fesiunea îşi produce efectele nu asupra receptoru-
lui ci asupra persoanei care se subiectivează prin
ea (16). Inspirată de uzanţele penitenţiale, „ştiinţa-
mărturi sire”, comandată „de sus” dar formulîndu-
se „de jos”, din subterana dorinţelor, dă naştere
unei adevărate „arhive a plăcerilor sexuale”, dis-
eminată sub formă de scrisori, autobiografii, dosa-
re, interogatorii şi consultaţii medicale a căror
vocaţie taxinomică şi recapitulativă le face să
semene cu registrele de comerţ, cu planşele anato-
mice şi cu ierbarele. Pierzîndu-şi semnificaţia peni-
tenţială şi reorientîndu-se spre anamneza clinică
încredinţată medicilor, psihiatrilor şi pedagogilor,
mărturisirea sexului va da naştere sexualităţii –
obiect ştiinţific ivit dintr-o practică discursivă mai
veche decît el. 

Ca idee istorică complexă aflată în dependenţa
sexualităţii şi consacrînd diviziunea subiectului,
sexul e instalat, simultan, într-un registru al
cunoaşterii şi într-o strategie de putere. Plăcerea
rostirii adevărului asupra plăcerii, de esenţă eroti-
că, întemeiază astfel „economia politică a voinţei
de a şti” (17), în care sexul, departe de a fi supor-
tul sau cheia de boltă a sexualităţii, e un „semnifi-
cant universal”, un derivat a cărui „unitate fictivă”
ne îngăduie să gîndim puterea sub chipul legii şi
al interdicţiei, însă pe niveluri de lectură distincte
şi neomogene. În ansamblul strategic al isterizării
femeii, sexul e descris în trei moduri (18): ceea ce
e comun bărbatului şi femeii; ceea ce îi aparţine
exclusiv bărbatului, lipsindu-i femeii; ceea ce asi-
gură specificul corpului feminin în funcţia lui de
reproducere, supunîndu-l totodată perturbărilor.
Din perspectiva sexualizării copilului, sexul e o
instanţă definită prin jocul prezenţei anatomice şi
al absenţei fiziologice. În psihiatrizarea perversiu-
nilor, el e raportat la funcţia anatomo-fiziologică
ce-i conferă finalitatea şi la o dimensiune instinc-
tuală ce dă sens „perversiunilor”, a căror geneză
rămîne cu toate acestea obscură. În sfîrşit, la nive-
lul socializării comportamentelor procreative,
sexul e supus legii economice a realităţii (reprodu-
cerea) dar şi ispitei „fraudelor” plăcerii, ce împie-
dică procrearea. Perceperea ansamblului social ca
şi „corp sexual” nu rezumă aşadar o universaliza-
re a sexualităţii, ci  o diferenţiere a ei în funcţie
de interdicţii variabile şi mobile. Departe de a fi
un dat natural, sexualitatea e produsă într-o reţea
de suprafaţă (un „cîmp” sau o „ţesătură” fără
locuri fizice stabile). Venită dinafară, dar captată
de un trup care o produce şi o consumă prin teh-
nici de anexare, proliferare, inovare sau inhibare,
ea e suportul unor relaţii codificate în instituţia
reproductivă a familiei. Apărută în sînul familiei
sub forma originară a incestului (baza antropolo-
gică a structurii familiale), ea va lăsa să intre în
instituţia matrimonială exterioritatea sub forma
unor discursuri despre anormalitate vehiculate de
pedagogie, psihologie, îndrumarea spirituală, care
vor da naştere unor tipologii noi: soţia trîndavă
sau nervoasă, fiica neurastenică, femeia frigidă,
copilul precoce, soţul sadic sau neputincios. 

3. Plăcerea ca mod de a exista. Între perioada
clasică a filosofiei greceşti şi primele patru veacuri
creştine Foucault detectează texte în care raportu-
rile sexuale ilustrează scheme de dominare cons-
truite pe modelul activităţii sexuale masculine,

17

Black Pantone 253 U 

Black Pantone 253 U 

17TRIBUNA • NR. 189 • 16-31 iulie 2010

à

Jesse Bransford,          Portret (Michel Foucault), 2004



18 TRIBUNA • NR. 189 • 16-31 iulie 2010

opusă negativităţii şi pasivităţii feminine faţă de
plăceri, şi în care „libertatea-putere” configurează
o istorie a adevărului privită ca experienţă ce
poate fi gîndită sau ca practică de transformare a
sinelui. Printr-o dublă mişcare, ce face „arheologia
problematizărilor” desenînd totodată „genealogia
practicilor sinelui” (19), Foucault descrie modalită-
ţile prin care conduita morală se traduce în coduri
de subiectivare situîndu-se faţă de reguli, prescrip-
ţii şi interdicţii, şi redefinind virtutea ca raportare
la adevăr şi dominare a sinelui. 

Eros e un mic zeu care prin problematizarea
înclinaţiei bărbaţilor adulţi spre adolescenţi lăr-
geşte sfera dragostei, eliberînd-o de servituţile
heterosexualităţii. El uneşte două persoane de sex
diferit sau de acelaşi sex – fapt care face ca dra-
gostea să nu fie nici conjugală nici homosexuală,
homosexualitatea (adesea denigrată în literatura
imperială greco-romană) nefiind definită ca prefe-
rinţă pentru propriul său sex ci ca inversare a
rolurilor ce introduce pasivitatea faţă de plăceri
(20): un bărbat pasiv, dominat de partenerul său
sexual, „efeminat” în dimensiunea relaţiilor de
putere, e expresia decăderii morale. Căsătoria şi
sexualitatea ţin prin urmare de două ordini diferi-
te iar raportul înţeleptului cu propriul lui trup şi
cu tinerii e mai important decît cel cu soţia, deşi
căsătoria rămîne singura instituţie în măsură să
asigure descendenţi legitimi. Iar dacă căsătoria nu
leagă soţii prin reciprocitatea îndatoririlor sexuale,
dacă adulterul e exclusiv feminin iar violul
(îndreptat împotriva femeii) e pedepsit mai puţin
aspru decît seducerea unei fete (îndreptată împo-
triva puterii tatălui) şi dacă, în sfîrşit, respectarea
femeii rezumă respectarea bărbatului care are
putere asupra ei, bărbaţii căsătoriţi au obligaţia de
a-şi respecta soţia într-o coabitare matrimonială
care, deşi nu are nimic comun cu fidelitatea con-
jugală sau cu percepţia juridico-religioasă a rapor-
turilor dintre sexe, reprezintă „stilizarea unei dis-
imetrii” (21) între bărbatul care exercită puterea şi
soţia aflată sub puterea soţului. Ca expresie a
unui raport de dominare descris în termeni ago-
nistici (competiţie sportivă, război, antrenamente
ale trupului, exer ciţii de sporire a capacităţilor
fizice - „askesis” -, expunere la riscuri şi primejdii
fictive – simularea unei înfruntări armate sau edu-
carea cumpătării prin abţinerea de a mînca la
banchete copioase), stăpînirea de sine a bărbatului
adult – care-şi împarte plăcerile între curtezanele
ce-i procură senzaţii rafinate, concubinele care-i
asigură îngrijirile cotidiene şi soţia care-i dă
urmaşi – şi asceza morală se învecinează cu practi-
cile educative, paidetice (gimnastica, muzica, vînă-
toarea), prin care libertatea, activă şi virilă, apare
în primul rînd ca putere asupra sinelui – principiu
de acţiune extins la politică, unde cumpătarea îi
dă suveranului dreptul de a-şi exercita puterea asu-
pra supuşilor.  

Tratînd unitar plăcerile şi dorinţele, grecii au
aprofundat interogaţia asupra plăcerilor şi obiectu-
lui lor, contrar autorilor creştini, care vor medita
asupra dorinţelor şi rolului lor în geneza subiectu-
lui. Afirmînd continuitatea şi izomorfismul dintre
buna călăuzire a sinelui, gestionarea bunurilor
familiei şi guvernarea politică, ei au promovat o
reprezentare aristocratică a puterii ca operă de jus-
tiţie, al cărei model e relaţia conjugală, loc al
libertăţii şi al inegalităţii, clădită pe asimetria
moderaţiei: stare de drept şi de dependenţă prin
statut la femeie şi efect al alegerii voluntare la
bărbat (22). Integrînd într-o reţea complexă drep-
tatea, inegalitatea, virtutea şi guvernarea aristocra-
tică a cetăţii, gîndirea greacă a construit o etică a
puterii axată pe distribuirea inegală a funcţiilor,
înzestrărilor şi competenţelor.

Organizarea plăcerilor prin înlăturarea excese-
lor conferă gîndirii o dimensiune în acelaşi timp
etică şi estetică. „Arta greacă de a exista”, care
face din plăcere un motor al gîndirii, se dezvoltă
în absenţa obligaţiei morale, a prohibiţiilor şi a
interdicţiilor. Astfel, „dietetica” nu e o terapeutică
a patologiilor trupului. Platon vede în ea o artă de
a schimba felul de viaţă care aduce bolile, nu o
serie de prescripţii medicale mecanice, iar
Hipocrat include în regim exerciţiile fizice, băile,
alimentaţia, consumul de băuturi, somnul şi
raporturile sexuale. Ca mod de viaţă cultural, des-
părţit de natură, regimul e o „prelungire a artei de
a vindeca” (23); el leagă activităţile de împrejurări-
le care le fac benefice, plasîndu-se în vecinătatea
ascezei. La rîndul ei, homosexualitatea e supusă
unor coduri de austeritate ce-i conferă o semnifi-
caţie spirituală. Străină de teama reprimării şi de
interiorizarea interdicţiilor, erotica greacă tinde la
abstinenţă pe fundalul conştiinţei fugacităţii tim-
pului şi a fatalităţii morţii. Avînd ca orizont
renunţarea la contactul fizic cu adolescenţii, ea îi
priveşte ca pe viitori oameni liberi, capabili de
adevăr, „făcînd loc libertăţii celuilalt prin stăpîni-
rea pe care-o exercităm asupra noastră” (24). 

Dominarea virilă a plăcerilor va face loc, în
scrierile primilor autori creştini, renunţării la
dorinţe prin purificare iar tehnicile stăpînirii sine-
lui vor fi înlocuite cu descifrarea hermeneutică a
semnificaţiei păcatului. Deplasînd liniile şi repere-
le reflecţiei, Augustin va proceda la unificarea
morţii şi a nemuririi, a căsătoriei şi a adevărului.
În ambianţa „romanescă” a dragostei heterosexua-
le, abstinenţa, care coincide interior cu iubirea
(25), va deveni piatra unghiulară a eticii fiinţei
supusă păcatului în vreme ce virginitatea va fi
încercarea pregătitoare ce anunţă împlinirea cuplu-
lui. Plecînd de la o comunitate de elemente pres-
criptive (de exemplu înălţarea spirituală şi purita-
tea moravurilor), Antichitatea tîrzie va marca
totuşi o ruptură faţă de tradiţiile anterioare.
Făcînd din femeie un ideal, o ispită şi o promisiu-
ne de împlinire a dragostei, etica creştină va privi
conjugalitatea ca pe o comuniune prin fidelitate,
în care renunţarea voluntară la legătura trupească
(motivul căsătoriei spirituale) ne retrimite la virgi-
nitate ca reper absolut al adevărului creştin.
Constrîngătoare dar atractivă, generalizată ca prac-
tică şi devenită instituţie publică, căsătoria va fi
locul afecţiunii reciproce a soţilor, şi nu o simplă
„structură statutară” a familiei (26), ca în dreptul
roman. Anticipînd sensibilitatea creştină, Epictet
priveşte adulterul ca pe o ofensă adusă fidelităţii
ambilor soţi. Conjugalitatea e astfel semnul „soli-
darităţii umane generale” (27) şi terenul întîlnirii
fără violenţă a sexelor. 

În 1984, cu puţin înainte de a muri, Foucault
publica ultimele două volume ale Istoriei sexuali-
tăţii (primul apăruse în 1976). O notiţă explicati-
vă, redactată chiar de autor, anunţa un al patrulea
volum, Mărturisirile trupului (fr. Les aveux de la
chair). Volumul urma să se ocupe, arată Foucault,
„de experienţa trupului în primele veacuri creştine
şi de rolul jucat [în această experienţă] de herme-
neutica şi de descifrarea purificatoare a dorinţei”
(28). Fulgerarea morţii l-a împiedicat să încheie
ciclul consacrat sexualităţii.  
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Oana Popiţiu: – Ce a însemnat Premiul Niram
Art pentru dumneavoastră? Cum priviţi mişcarea
culturală şi, de ce nu, cea ideologică de aici? 

Varujan Vosganian: – Niram Art este un anumit
tip de experienţă. Colectivul de aici e format mai
ales din tineri, care au călătorit mult, care au o
experienţă multietnică şi, din motivul acesta, pentru
că limba nu constituie un impediment, rămânând
un avantaj. Unii dintre ei creează în mai multe
limbi, chiar şi poezie, ceea ce este mai rar.
Deschiderea aceasta este foarte utilă pentru că,
atunci când pui mai multe culturi laolaltă, elemen-
tele arhetipale comune sunt mai pregnante şi marile
simboluri apar mult mai puternic. Poate că de aceea
Niram Art are, în ceea ce priveşte premiile, un crite-
riu foarte interesant care pare neobişnuit: e vorba
de oameni care în viaţa lor au avut un anumit tip
de experienţă, o experienţă specială. Iată, de pildă,
îl avem pe Onik Sahakian, care s-a născut la
Teheran, a făcut studiile la Moscova, a trăit în preaj-
ma lui Dali, a fost balerin, este pictor, un pictor
care încearcă pe cât poate să scape de marca puter-
nică a lui Dali. Îl avem de asemenea pe Hector
Martinez Sanz care a scris o carte excepţională,
Pentagonul, în care vorbeşte despre Eliade, Tristan
Tzara, Brâncuşi, Eugen Ionesco, într-o viziune filo-
sofică, pe care doar cineva din afara culturii române
o poate avea. Sunt oameni care navighează cu
uşurinţă în diverse spaţii culturale şi, poate, de
aceea au şi ales Cartea şoaptelor, pentru că această
carte are o temă care putea fi abordată în orice altă
limbă. În iunie Cartea şoaptelor a împlinit un an şi,
deja, se traduce în spaniolă, ebraică, italiană, germa-
nă şi, foarte probabil, în limba arabă. Mai mult
decât atât, Cartea şoaptelor, cred eu, este importan-
tă pentru că ea îndeamnă fiecare cititor să-şi alcătu-
iască propria carte, pentru că este o carte care se
poate scrie în orice loc, în orice timp, pentru orice
neam şi pentru fiecare om. Ea spune că locul în
care te-ai născut e un loc din care începi să poves-
teşti istoria. Poţi ajunge pe întreg Pământul. Fiecare
loc explică lumea şi fiecare loc adună lumea întrea-
gă. Cartea aceasta, deşi îl are ca personaj central pe
copilul care povesteşte, nu prezintă memoria lui.
Mi-a fost greu şi uşor să alcătuiesc această memo-
rie. Uşor, pentru că o bună parte din ea curgea
odată cu mine, crescusem cu ea, şi greu pentru că a
trebuit s-o adun. De pildă, am avut întâlniri cu
supravieţuitorii, cu bătrânii armeni din mai multe

oraşe. M-am întâlnit cu ei, mi-au povestit. Uneori
poveştile lor erau contradictorii. 

– Cartea şoaptelor este, de fapt, şi un proiect de
istorie orală. Alessandro Portelli susţine că istoria
orală este un antidot pentru orice naraţiune care
domină. În cazul de faţă, aţi încercat să schimbaţi
ceva în ceea ce priveşte percepţia armenilor, a isto-
riografiei genocidului armean?

– În primul rând, această carte nu este o carte
numai despre armeni, este o carte despre români,
despre evrei şi despre alte neamuri. În ceea ce îi pri-
veşte pe armeni, tonul este unul cumpănit. Cartea
nu este un pamflet, nu asmute la ură. Nu este
resentimentară. Ci, dimpotrivă, încearcă să dea sen-
timentul că lacrimile din ochii tăi nu trebuie să te
împiedice să vezi lacrimile din ochii celuilalt. Sunt
capitole construite chiar pe această oralitate. De
pildă, este un capitol în care vorbesc despre repri-
marea răscoalei de la Vadu Roşca, când Ceauşescu,
împreună cu un batalion de securitate de la Tecuci,
a tras cu mitralierele şi cu tunurile în ţăranii răscula-
ţi din Vadu Roşca. Ei bine, toată această parte este
construită exclusiv pe mărturiile supravieţuitorilor.
Am fost acolo, m-au dus într-o casă, mi-au dat nişte
cozonac şi vin, era în preajma Paştelui. S-au adunat
toţi bătrânii. Bineînţeles, printre ei se rătăciseră şi
cei care făcuseră parte dintre cei care reprimau. Au
vrut să-i dea afară. Era un bătrân de 80 de ani cu
care s-au certat. Până la urmă au uitat de el. Sunt
pasaje întregi din poveştile lor pe care le-am trans-
cris. Astfel, în 15-16 pagini puteţi găsi profunzimi
care în alte capitole nu au putut fi surprinse decât
în zeci de pagini. Asta pentru că veneau direct de la
izvor. Cum spunea Nietzsche, dacă vrei să bei apa
trebuie s-o bei de la izvor. Aşa am făcut şi eu.  

– Vintilă Horia scria într-unul din articolele sale
că adevărata cultură nu se desăvârşeşte decât în
exil. Cum interpretaţi această afirmaţie, în raport cu
ceea ce se întâmplă aici? Mă refer la publicaţii,
expoziţii, la efervescenţa culturală în genere.  

– Când spui că o cultură, cea română, se desă-
vârşeşte în exil, nu spui prin asta, neapărat, că exila-
ţii au o cultură proprie. Poporul român, în sufletul
lui, s-a exilat uneori chiar la el acasă. Noi am trăit
într-o rătăcire, am trecut prin dune, prin deşerturi
zeci de ani. Românii au fost exilaţi în propria ţară.
De aceea, când spui că suntem în exil, nu este foar-

te clar la ce ne referim. Există mai multe feluri de a
trăi în afara ţării. Există românii din diaspora, pleca-
ţi acum 100 de ani, există românii din exil, există
românii din afara frontierelor. Fiecare tipologie are
forma sa de manifestare. De pildă, românii din
afara graniţelor, din vecinătate, nici nu se consideră
în afara ţării, ei ar vrea să fie umăr la umăr cu lite-
ratura de acasă. Însă, un lucru este interesant: cele
mai mari figuri ale românilor, într-adevăr, au fost
cele care, într-un anumit moment, au plecat de
acasă. De la Brâncuşi până la Cioran, Eliade,
Norman Manea, Vintilă Horia, care era cât pe ce să
ia premiul Nobel. 
Într-adevăr, ei au reuşit pentru că România a fost
foarte multă vreme izolată, dar această explicaţie nu
mai ţine astăzi. De pildă, cinematografia română a
început să fie în pas cu cinematografia mondială.
La fel tânăra generaţie literară românească, Dan
Lungu de exemplu, care a fost nominalizat la
Niram Art şi care e tradus deja în câteva limbi.
Muzica românească începe să se dezvolte. România
privea peste gard către străinătate. 

– Cum priviţi, în contextul acesta, recunoaşterea
literaţilor, artiştilor în afara graniţelor?

– Nu există niciun poet român în afara graniţe-
lor care să se măsoare cu marii poeţi care au rămas
acasă. În legătură cu proza sau cu teatrul lucrurile
sunt mai complicate. Aş spune că în ceea ce pri-
veşte teatrul este invers. Cei mai mari dramaturgi
români sunt cei care au plecat: Eugen Ionesco,
Matei Vişniec - un dramaturg preţuit. Făcând aceas-
tă comparaţie între poezie, proză, teatru îmi dau
seama că nu poţi pune absolut nicio regulă. Ţăranii
din 1900, cei care au învăţat carte în străinătate, s-
au descurcat mai bine din cauza izolării în care se
afla România din punct de vedere comunicaţional.
Astăzi nu mai contează acest lucru pentru că avem
Internetul, avem atâtea posibilităţi de comunicare.
Ceea ce spunea Vintilă Horia, cu toate nostalgiile
lui, nu mai este valabil astăzi. Avem, într-adevăr,
obstacolul limbii, care este un obstacol major. Însă,
dacă ai o temă universală şi profund analizată cred
că poţi depăşi şi acest obstacol. 

Interviu realizat de
Oana Popiţiu 
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„Nu existã niciun poet român
în afara graniþelor care sã se
mãsoare cu marii poeþi rãmaºi
acasã”

de vorbã cu scriitorul Varujan Vosganian

interviu

Ricoeur afirma că istoria are nevoie de memorie pentru a evita uitarea crimelor, a victimelor, a căror
suferinţă plânge mai puţin după răzbunare şi mai mult după naraţiune. Scriitorul Varujan Vosganian a
reuşit prin Cartea şoaptelor (Editura Polirom, 2009) să ne re-amintească de datoria pe care o avem ca parti-
cipanţi la istorie, datoria de a transforma memoria în naraţiune. Desemnat câştigător al premiilor Niram
Art acordate la Madrid, atât la secţiunea Poezie (Trofeul „Tristan Tzara”) cât şi la secţiunea Proză (Trofeul
„Mihail Sebastian”), scriitorul Varujan Vosganian pare că vrea să ne demonstreze că memoria nu este
numai individuală, ci, mai presus de toate, culturală. Pe scena teatrului memoriei lui Vosganian, copilul şi
adultul deopotrivă, poveştile sunt despre traume şi experienţe umane, re-prezentări ale trecutului, care
redau locul memoriei şi imaginaţiei în istoriografia armenilor. 



Schimbarea la faţă a spiritului artistic

Se terminase cu gluma! Primul imperativ care
trebuia aplicat era schimbarea radicală a spi-
ritului artistic. Aceasta însemna reeducarea

artiştilor preluaţi de la societatea burgheză şi ne-
educaţi în spiritul doctrinei proletare şi a artei
realismului socialist, crearea unor instituţii acade-
mice pe baze noi, prin preluarea experienţei sovie-
tice în acest domeniu, asigurarea unei baze sociale
de clasă pentru recrutarea noilor artişti din clasele
sociale dezmoştenite de burghezie - clasa munci-
toare şi ţărănimea muncitoare - şi preluarea unei
curricule şcolare specifice şcolii sovietice. Paralel,
noua Lege a Învăţământului din august 1948
introducea manualele unice, laiciza şcoala şi
impunea studiul obligatoriu al limbii ruse,
cunoaşterea şi studiul bibliografiei sovietice, rusifi-
carea continuă prin crearea A.R.L.U.S. (Asociaţia
pentru răspândirea literaturii din Uniunea
Sovietică), a Revistei Analele Româno-Ruse, a
Editurii Cartea Rusă, începându-se un plan sisific
de editare în limba română a clasicilor marxim-
leninismului, a literaturii politico-ideologice sovie-
tice. Big Brother fusese inventat! O multitudine
de ochi, asemeni acelora din pânzele lui
Ţuculescu, vegheau din cele mai întunecoase tai-
niţe, urmărind punerea în aplicare a măreţului
plan de schimbare a conştiinţelor politice, de crea-
re a omului nou - constructor al socialismului. 

Accesul în Academiile de Artă nu mai era con-
diţionat de studii liceale complete sau de diploma
de bacalaureat. Nimburile luminoase ale marilor
artişti români care mai erau profesori la
Academiile din Iaşi şi Bucureşti se topeau treptat
pe frontispiciile noilor instituţii, fiind înlocuite,
printr-o încleştare surdă, cu steluţele unor oportu-
nişti predestinaţi, abili şi arţăgoşi: Szönyi István
(1), Nicolae Kraus, Andrei Szobotka (2), conduşi
de un pictor scenograf rus, Mihail Kovalenko,
adus de la Moscova pentru a reorganiza şi impu-
ne spiritul şi metodele învăţământului sovietic. (3)

Pe de altă parte, artişti de origine maghiară cu
studii la Bucureşti, consideraţi fidel ataşaţi socia-
lismului, erau trimişi la Cluj pentru a înfiinţa pri-
mul Institut Maghiar de Artă după modelul celor
sovietice. Ei se numeau Kovács Zoltán, Abody
Nagy Béla, Andrássy Zoltán, Bene Iosef, Balaskó
Nándor, Vetro Arthur, la care se adăugau artiştii
români de încredere (pentru maghiari!), Aurel
Ciupe, Anastase Demian, Romul Ladea, cunoscă-
tori ai limbii maghiare, chiar dacă unii dintre ei
erau „cu năbădăi”, precum Romul Ladea.

Etnie şi prejudecată
Dacă în 1946 Lucreţiu Pătrăşcanu formulase

despre sine un adevăr care îl va costa viaţa -
anume acela că înainte de a fi comunist era
român - disimulând cu precauţie această judecată,
maghiarii ardeleni şi cei din „frontul artelor” gân-
deau la fel ca liderul român în ceea ce privea
naţionalitatea lor, dar ceea ce se vedea la suprafa-
ţă suna altfel - înainte de a fi maghiar sunt comu-
nist! - fapt explicabil prin experienţa politică şi
istorică superioară care le-a asigurat predominanţa
administrativ-politică şi succesul de conjunctură în
epocă.

Pentru a scăpa de toate însufleţitoarele angaja-
mente pe care noul „arendaş” fusese constrâns să
le accepte - ca momeală - la primul Congres al
U.S.A.S.Z., constatându-se dificultatea spălării cre-

ierelor artistice de tot balastul lor burghez şi
însuşirea noilor deprinderi ale muncii colective în
slujba clasei muncitoare, s-a decis ruperea totală
cu trecutul. Cu toate că mai exista în ţară un
Sindicat al Artelor Frumoase, se înfiinţează - prin
decret al Guvernului - încă unul: Fondul Plastic
din Republica Populară Română (august, 1949),
de fapt, o instituţie hibridă cu rolul de a asigura
activitatea de propagandă şi „agitaţie vizuală” a
statului socialist şi a partidului comunist (devenit,
între timp P.M.R.), cel mai simplu şi mai eficient
„sistem de piaţă” prin care „mecena” - statul - îşi
promova comenzile, iar artiştii - apatici, fără con-
vingere - executau „produsele” artistice, de la por-
tretele conducătorilor politici la lozinci care
îmbrăcau zidurile, la drapele şi pavoazări omagia-
le, la lucrări comandate pentru a însufleţi masele
sau pentru a asigura somptuozitatea şi strălucirea
unor întâlniri propagandistice. 

Se reitera oarecum modelul imaginat altădată
de organizatorii spectacolelor stradale propagan-
distice proprii artei naziste - „modelul cel mai
admirat” fiind Goebbels şi, mai aproape, mitingu-
rile agitate ale Legiunii care beneficiaseră de pro-
prii ei artişti - tot aşa cum arta germană ecloza
aceste exemplare viguros ariene în cadrul
Kunsthaus-urilor germane (Case ale Artelor).
Spiritul viu, militant, nu se putea întreţine cu
cămările pline, acestea neexistând şi fiind înlocui-
te cinic cu surogate „vizuale” care ţineau trupul
sprinten, spiritul alert, capul în nori, suspendat
sub vălătucii unor enorme idealuri. 

Decăderea Fondului Plastic s-a produs rapid,
acesta ajungând să trafice două categorii de inter-
ese: ale acelora care se mulţumeau cu puţin,
artişti care produceau bunuri de o calitate „nutriti-
vă” îndoielnică, trăind din propaganda statului şi
din comenzi publicitare şi o categorie de oameni
cu profesiuni incerte, unii - dezrădăcinaţi ai regi-
mului, alţii - dezmoşteniţi, decăzuţi la condiţia
ingrată a unor supravieţuitori, apelând la mila
socială, jumătăţi de familie cu susţinătorii con-
damnaţi să trăiască în barăcile de la Canalul
Dunărea-Marea Neagră, viziri ai carcerelor aiude-
ne, dar şi categoria „învârtită” a unei „elite” aflate
la ghişeele unde ajungeau banii din comenzi, achi-
ziţii publice şi ajutoare pentru creaţie. S-a mai for-
mat în timp o categorie privilegiată, neglijabilă ca
număr, cea a pensionarilor Fondului Plastic,
nesemnificativă prin câtimea ei, răsfăţată cu pensii
apreciabile, sau, pur şi simplu acceptată, prin troc
cultural, să conducă în continuare destinele obştii
artistice în schimbul unei atitudini „dezesperante”
de umilitate. Acestor „neputincioşi” - maeştri căro-
ra li se impusese să renască într-o „lume nouă” - li
se pregăteau, cu scopuri propagandistice, stimula-
tive, baloturi de tinichele colorate, panglici, diplo-
me şi titluri care să le facă bătrâneţea fericită, lip-
sită de griji, dar, mai ales, să constituie un exem-
plu şi un model demn de urmat pentru nevinova-
ţii copii de ţărani şi muncitori care evadaseră din
ograda părintească - munca agricolă părându-li-se
prea grea pentru a deveni viitori artişti, muncitori
intelectuali ai patriei socialiste. 

Din acest motiv, Fondul Plastic a fost instituţia
cea mai eficientă care lupta activ împotriva pro-
priilor ei stăpâni şi creatori din sistemul politic,
străduindu-se din răsputeri în favoarea acelora pe
care îi ajunsese mâna lungă a „urii de clasă” (se
puteau angaja comenzi fără a fi prezentate diplo-

me, certificate de calificare, cu recomandări de la
partid sau sindicat etc.).

Nevoia presantă de a crea o cultură româneas-
că de tip proletar (proletcultistă), urmând neşovă-
ielnic - pas cu pas - modelul sovietic, impunea ca
o cerinţă irepresibilă, o dată - pentru a lichida vec-
hea moştenire burgheză, apoi - pentru a acumula
resursele profesionale pentru mobilizarea artiştilor
angajaţi în lupta pentru construirea socialismului.
Totul se baza pe un consens al entuziasmului
popular, pe preluarea necritică a tezelor şi a dog-
melor staliniste, pe insuflarea spiritului autocritic
şi pe hărţuirea permanentă a climatului de auto-
suficienţă care ar putea amăgi receptivitatea criti-
că.(4) Această optică se baza pe doctrina jdanovis-
tă prezentată la Congresul Scriitorilor din anul
1934, la Moscova, pe esenţa proletcultismului,
luările de poziţie şi experienţa artiştilor academi-
cieni sovietici, precum Mihail Gerasimov, Vera
Muhina, etc.

Deşi Fondul Plastic ajunsese o instituţie social-
economică profund politizată, fiind doar resortul
economic care asigura supravieţuirea artiştilor,
pentru desăvârşirea operei de formare a artistului
nou - dispecer cultural al vizualităţii social-politice
– ideologia statului a configurat statura atletică a
unui artist performant, pregătit în condiţii energe-
tice de cantonament şi dopaj, prin înfiinţarea în
octombrie 1950 a Uniunii Artiştilor Plastici din
Republica Populară Română, asociaţie cu filiale
locale în marile oraşe, de fapt o fundaţie a statu-
lui comunist, recunoscută la data de 25 decem-
brie 1950 prin Decretul 226 ca persoană juridică
de utilitate publică. Sub privirile părinteşti ale lui
Eduard Mezincescu - preşedintele Comitetului
pentru Artă (un fel de „Minister al Artelor” din
epoca interbelică) - sculptorul Boris Caragea a fost
ales preşedinte al noii instituţii. De fapt,
Uniunea... trebuia să fie o a doua şcoală pentru
artiştii plastici, înscrişi la... reciclare. S-a înfiinţat
fără multe amânări Comisia de Îndrumare (reedu-
care!) a Artiştilor, care avea rolul de a-i urmări pe
artişti în ateliere, corectând lucrările, făcându-i să
înţeleagă noile exigenţe politice, provocând discu-
ţii intercolegiale, pentru a mări gradul de eficienţă
al discursului cultural. „Corigenţii” erau admones-
taţi, pedepsiţi să satisfacă stagii de corigenţă, de
penitenţă în atelierul „Zaman” de pe Calea
Victoriei (nu a Socialismului!). Cerberii acestei
comisii a purităţii ideologice erau Jules Perahim,
Gheorghe Labin, Szönyi István, Nicolae Kraus,
Miklóssy Gavril, Maria Constantin, Tia Peltz,
Titina Călugăru, etc. Exista pe Dealul Mitropoliei,
în Bucureşti, un alt atelier pentru desen unde
artişti pictori, sculptori consacraţi, reînvăţau alfa-
betul artei realiste, într-un soi de neaşeptat proto-
cronism faţă de realismul fotografic care va face
carieră decenii mai târziu. Desigur, erau sprijiniţi
şi preparaţi, întâi cei mai „slabi”: Th. Pallady, H.
H. Catargi, Lucian Grigorescu, Catul Bogdan,
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arte & investigaţii

Steaguri pe turnuri (II)
Vasile Radu

Jules Perahim, Lenin (1958), din ciclul  Zece zile care
au zguduit lumea de John Reed 



Cercetările asupra diferitelor aspecte ale
comunicării vizuale demonstrează că expe-
rienţa vizuală este cea mai importantă

modalitate de a învăţa, deoarece ocupă un loc
central în crearea conexiunilor în creier. De aceea,
sistemul senzorial cel mai studiat este văzul, iar
studiul percepţiei presupune înţelegerea relaţiei
dintre natură şi educaţie, limbaj şi gândire, dintre
raţiune şi emoţie, dintre vedere şi memorie.
Aceste distincţii reflectă deprinderile căpătate de
om în cursul evoluţiei pentru a detecta şi a reac-
ţiona în faţa stimulilor vizuali. Pentru sistemul
perceptiv al creierului, experienţa vizuală reflecta-
tă în artele plastice, mass-media, realitatea virtuală
şi chiar jocuri video reprezintă doar o nouă stimu-
lare care foloseşte aceleaşi circuite moştenite şi
procesate în acelaşi fel. Percepţia este un sistem
dinamic şi interactiv, care foloseşte programarea
genetică încorporată pentru a sintetiza senzaţiile,
memoria şi nevoile individuale. Procesul perceptiv
începe cu lumina ambientală care se reflectă când
întâlneşte obiectele. Fiind o prelungire directă a
creierului în mediul ambiant, ochiul este primul
segment în procesul vederii. Privirea începe cu
lumina care loveşte retina, vederea (vision) are loc
adânc în creier, iar percepţia este procesul prin
care atribuim semnificaţie celor văzute. Ochii
noştri trimit mai repede şi mai eficient informaţii
sistemului nervos decât orice alt simţ. Receptorii
din retină transformă informaţia în impulsuri elec-
trice transmise de nervul optic de la fiecare ochi
spre creier, spre cortexul vizual, unde are loc
vederea. În aceasă fază, este nevoie de o recu-
noaştere conştientă a obiectului, dacă el a mai
fost văzut. Formele percepute se potrivesc cu cele
păstrate în memoria emoţională, care pot să
reflecte o experienţă pozitivă sau negativă.
Devenim conştienţi de ceea ce vedem după ce au
fost activate emoţiile şi reacţiile din afara conştiin-
ţei. Prin percepţie, imaginea retinală devine o
hartă reprezentativă a câmpului vizual. Astfel, sis-
temul optic devine o interfaţă între creier şi
mediu. Ochii şi lumea exterioară sunt într-o

mişcare continuă. Creierul foloseşte această mişca-
re pentru a crea o configuraţie mentală stabilă
care poate fi descrisă ca fiind o imagine. După
Damasio imaginea constă într-un model neuronal
care reprezintă cel mai înalt nivel al unui feno-
men biologic. Abilitatea de a reţine imaginea se
numeşte memorie activă şi reprezintă baza
conştiinţei extinse, deoarece conştiinţa operează
cu imagini. Imagistica conştiinţei constă în mode-
le de semnificaţie care combină forme individuale
într-o configuraţie plină de sens. (Damasio, A.
(1999), The filling of what happens. New York:
Harcourt Brace). Prin urmare, percepţia este
strâns legată de memorie. Ea mobilizează ambele
emisfere ale creierului. Împărţirea creierului în
două emisfere, asemănătoare, cu specializări
minore, permite înţelegerea implicaţiilor procesu-
lui percepţiei în comunicarea vizuală. Emisfera
stângă este potrivită pentru operaţiile logice, anali-
tice, abstracte. De asemenea, ea permite concen-
trarea pe detalii, pe separarea modelelor complexe
în părţi componente, analiza profundă. Emisfera
dreaptă este asociată cu vederea. Stimulul vizual
suscită memoria, legătura cu aceasta fiind mai
srânsă decât în cazul cuvintelor, atât în ce pri-
veşte stocatul informaţiei, cât şi aducerea aminte.
Emisfera dreaptă este potrivită cu emoţiile, este
responsabilă cu recunoaşterea figurilor, orientarea
în spaţiu, găsirea tiparelor dintr-o privire. 

Potrivit lui Damasio (1999), înţelegerea proce-
sului perceptiv are implicaţii semnificative pentru
efectele produse de media, deoarece creierul inter-
pretează imaginile media ca realitate şi reacţionea-
ză emoţional potrivit circumstanţelor în care ele
sunt prezentate  De exemplu, atunci când privim
la televizor, ne uităm la ecran, dar creierul ne
spune că vedem oameni şi locuri reale. Sistemul
nervos nu poate învăţa că televizorul este doar un
ecran şi oamenii nu renunţă la iluzia că dincolo
de ecran există o lume. Intenţia producătorilor de
imagini nu este relevantă. Efectele imaginilor asu-
pra noastră sunt aceleaşi. Prin urmare, media

vizuală este la fel de reală pentru creier ca şi orice
altă experienţă vizuală. Spre exemplu, expunerea
indivizilor la prezentarea repetată a violenţei în
mass-media stimulează procesarea emoţională a
imaginilor şi influenţează atitudini şi comporta-
mente. Această situaţie se datorează faptului că
invazia imaginilor mediate a luat-o cu mult înain-
te evoluţiei, iar revoluţia tehnologică a depăşit cu
mult evoluţia biologică. Învăţarea emoţională pre-
merge atitudinile şi gândirea raţională. Emoţia şi
raţiunea sunt inseparabile în percepţie, dar emoţia
funcţionează în dauna raţiunii. Bombardarea indi-
vizilor cu diferite modele prin media este acompa-
niată de repetarea aceloraşi reacţii faţă de realităţi-
le prezentate în filme sau în jocurile video. Faptul
că acestea rezonează cu realitatea obiectivă condu-
ce la experienţa unei realităţi mediate, în care
învăţarea emoţională este inconştientă şi persistă
în timp.

Comunicarea vizuală joacă un rol important
în devenirea indivizilor, dar este vulnerabilă învă-
ţării emoţionle şi implicit manipulării de către fac-
torii interesaţi, politici, sociali, economici etc.
Modelele şi repetiţia contribuie la formarea atitu-
dinilor şi a ideilor şi creează şabloane pe care le
folosim pentru a anticipa realitatea. Dacă imagini-
le văzute sunt violente, persuasive sau unilaterale,
vom fi predispuşi sau tentaţi să vedem şi să acţio-
năm conform specificului acestor imagini. Tocmai
de aceea, propaganda de orice fel nu se limitează
la controlul cuvântului, ci foloseşte tehnici vizuale
pentru a transmite mesaje vizuale, pe care creierul
nu le deosebeşte de realitate. Folosind şabloane
emoţionale, atitudinile, ideile şi acţiunile indivizi-
lor sunt direcţionate negativ sau pozitiv. 

Media vizuală are un impact uriaş asupra indi-
vizilor, iar studierea percepţiei vizuale devine
necesară pentru că facilitează înţelegerea implica-
ţiilor sociale ale diferenţei dintre „a privi” şi „a
vedea”, care implică înţelegerea realităţii vizualiza-
te. 

n
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civilizaţia imaginii

Elena Abrudan

Învãþarea emoþionalã

artişti burghezi, ei înşişi cu pretenţii profesorale...
nejustificate în noua societate.

Din nefericire, artiştii plastici n-au sesizat peri-
colul mortal care se înălţa în spatele lor descope-
rit. Pentru noua putere care preluase destinele
României, putere complet neinstruită în domeniul
artelor, artistul era un personaj folositor atâta
vreme cât servea scopurile propagandistice.
Calificarea artistică nu consta în calitatea demer-
sului artistic, ci în arguţia excesiv-polemică cu
care se ilustrau sloganurile politice. Pentru mulţi,
adevărul acesta a devenit relevant deja, atunci
când, doi muncitori de la Societatea Română pen-
tru Petrol, pastişând stema sovietică, au câştigat
concursul muncitoresc pentru noua stemă a
Republicii Populare Române: soarele înălţându-se
glorios peste munţii patriei cu povârnişuri molco-
me încărcate de brazi şi sonde de extracţie a
petrolului, bordate de ample ghirlande de spice.
Autorii - Emil Paraşcanu şi Ion Piţurcă, a căror
identitate profesională era ascusă sub notificarea
eufemistică „funcţionari desenatori” - au îndepli-
nit, simbolic, ceea ce, în urmă cu secole, sărăci-
mea Parisului săvârşise prin ocuparea şi distruge-
rea Bastiliei, alungarea regalităţii şi a aristocraţiei
de blazon. 

Tânărul şi nefericitul rege român a fost silit să
îşi ia stema proprie sub braţ, laolaltă cu alte
bunuri pe care noii stăpâni generoşi le calificaseră
„burgheze” - mai multe tablouri de El Greco,
Rembrandt, Van Dyck, Jan Brueghel, Velasquez,
Claude Lorain etc. – acestea oferindu-i-se ca
recompensă pentru poziţia sa faţă de armata
sovietică şi compensaţie pentru alungarea sa de pe
tron.(5) În locul lor, ne-a rămas stema lui Emil
Paraşcanu şi Ion Piţurcă. „O afacere” similară cu
cea instrumentată apoi, peste ani, de Ceauşescu,
privind acceptarea exodului de evrei din România
în Israel, contra unor sume de bani, şi despre care
Hary Maiorovici spunea mucalit la vremea respec-
tivă : Voi, românii, sunteţi fraieri, exportaţi evrei
şi importaţi portocale de Jaffa (Israel)!

NOTE

(1) Szönyi István (n. 1913, Banloc, România - 
d. 1967, Bucureşti), absolvent al Institutului de Arte
Plastice din Timişoara (1937). Pleacă la studii la Paris în

1939, unde se înscrie la Academia Ranson. Reîntors în
ţară devine exponentul cel mai asiduu (şi cel mai talen-
tat!) al proletcultismului românesc, fiind preţuit de
maghiarul Vasile (Laszlo) Luka, unul din puternicii
componenţi ai troicii de la putere: Ana Pauker, Teohari
Georgescu şi Vasile Luka.

(2) sculptorul mureşan care şi-a însuşit cel mai
rapid proletcultismul sovietic

(3) Radu Ionescu, Uniunea Artiştilor Plastici din
România, Editura UAP, Bucureşti, 2003, pag. 8.

(4) cf. Régine Robin, Le Réalisme socialiste - une
esthétique impossibile, Payot-Paris, 1986, passim.

(5) cf. M. Pelin, Deceniul prăbuşirilor (1940-1950) :
vieţile pictorilor, sculptorilor şi arhitecţilor români între
legionari şi stalinişti, Editura Compania, Bucureşti,
2005, pag. 613
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În cartea sa, Heidegger şi Areopagitul1,
Christos Yannaras deschidea un dialog între
nihilismul nietzscheano-heideggerian şi apofa-

tismul Sf. Dionisie Areopagitul. Potrivit lui
Yannaras, nihilismul şi tema morţii lui
Dumnezeu, aşa cum apar ele la Nietzsche, repre-
zintă un refuz de a atribui lui Dumnezeu trăsătu-
rile fiinţei, de a declara validă operaţiunea care
crede că epuizează divinitatea prin apelul la reţea-
ua conceptuală şi la formalizările raţionale.2 Acest
refuz, în sine foarte îndreptăţit, este prezent şi în
Tradiţia Bisericii, avându-şi o formulare esenţială
în opera Sf. Dionisie Areopagitul sub numele de
teologie apofatică.

„Dumnezeu nu este cunoscut niciodată ce este
din cele ce sunt fiinţa Lui, adică din fiinţa însăşi”,
scrie Sf. Maxim Mărturisitorul.3

Incomprehensibilitatea fiinţei divine este un
loc comun în patristica răsăriteană, despre
Dumnezeu putându-se afirma „numai că este, şi
aceasta când sunt bine şi binecredincios contem-
plate [cele din jurul fiinţei, n.n.]”.4 În absenţa
unei contemplaţii corecte, care să implice dreapta
credinţă, afirmaţiile despre Dumnezeu sunt lipsite
de validitate, chiar dacă nu se referă la fiinţa Lui.
E mai adecvat ca despre fiinţa divină să se vor-
bească în termeni negativi, care să o dezapropie,
păstrându-i taina oricum inaccesibilă cunoaşterii
umane, decât în termeni pozitivi. Aceasta nu
înseamnă că teologia catafatică, a afirmaţiilor, îşi
pierde din importanţă: chiar inadecvată într-o anu-
mită măsură, „ea nu spune ceva contrar lui
Dumnezeu”.5 Dar teologia negaţiilor dezvăluie
mai mult, în vreme ce afirmaţiile pot să oculteze:
„Dar noi mai bine să descoperim ceea ce e
ascuns, prin negaţie, şi să trecem peste toată pute-
rea figurilor şi ghiciturilor care închipuiesc adevă-
rul şi să urcăm în chip negrăit, prin puterea duhu-
lui, de la literă şi apariţii (fenomene) la Raţiunea
însăşi, decât să ni se întâmple să ascundem ceea
ce e arătat, prin afirmare”.6

Teologia apofatică sau teologia prin negaţii
recunoaşte caracterul mărginit al tuturor numelor
pozitive care i se pot da lui Dumnezeu, de aceea
susţine că negaţiile acestora sunt un mod mai
adecvat de cunoaştere. Dacă despre Dumnezeu se
poate spune că este atotbun, atotînţelept, atotpu -
ter nic etc., cunoaşterea pe care aceste numiri ne-o
oferă nu este deplină, existând un mod mai adec-
vat de cunoaştere, cel al negaţiilor. În micul său
tratat, Despre teologia mistică, Sf. Dionisie
Areopagitul susţine că Dumnezeu este mai presus
decât lucrurile sensibile, precum şi decât cele inte-
ligibile, în legătură cu El neputându-se folosi în
mod adecvat termenii afirmativi. În acest sens,
Dumnezeu nu este „... nici unul, nici unitate, nici
dumnezeire, nici bunătate, nici Duh, cum îl
cunoaştem noi. Nici fiime, nici părinţime, nici alt-
ceva din cele ale noastre sau ale altcuiva dintre
existenţele cunoscute. Nu e nici ceva din cele ce
nu sunt, nici ceva din cele ce sunt, nici nu o
cunosc pe ea existenţele, ca existenţă. Nu este
nici cuvânt pentru ea, nici nume, nici cunoştinţă.
Nu e nici întuneric, nici lumină, nici rătăcire, nici
adevăr. Nici nu este o afirmare a ei, nici negare.

Ci făcând afirmaţiile şi negaţiile celor de după ele,
nici nu o afirmăm, nici nu o negăm pe ea.
Fiindcă e mai presus de toată afirmarea, ca cea
care e cauza unică a tuturor; şi mai presus de
toată negaţia, ca cea care le depăşeşte pe toate,
care e simplu dezlegată de toate şi dincolo de
toate.”7

Toate aceste negaţii ridică la prima vedere
serioase aporii în privinţa raportului dintre afirma-
ţii şi negaţii în cunoaşterea lui Dumnezeu.
Deocamdată merită să subliniem că teologia apo-
fatică „nu constituie o tendinţă particulară şi radi-
cal diferită de restul teologiei”8, ci face parte din
modul în care teologia ortodoxă trebuie înţeleasă.

După cum putem observa, negaţiile din frag-
mentul dionisian sunt radicale: nu mai sunt
acceptate nici măcar paternitatea şi filiaţia, unita-
tea şi treimea, ceea ce pune problema incompati-
bilităţii dintre teologia mistică şi gândirea dogma-
tică, între teologia apofatică şi cea catafatică (prin
afirmaţii). Revenind la terminologia filosofică, am
putea spune că teologia mistică realizează un salt
şi o depăşire a fundamentelor metafizice repre-
zentate de conceptele pozitive care pot fi atribuite
lui Dumnezeu, dar şi de formulările dogmatice. 

Problema e pusă şi de comentatorii Sf.
Dionisie, care se întreabă nu doar cum poate fi
depăşită tensiunea dintre numirile divine şi nega-
ţiile lor (problemă reductivă la raportul dintre
cunoaşterea catafatică şi cea apofatică a lui
Dumnezeu), ci şi tensiunea dintre cunoaşterea
transmisă de ierarhiile angelice (descrise în trata-
tul Despre ierarhia cerească) sau bisericeşti (din
Despre ierarhia bisericească) şi teologia mistică a
cunoaşterii prin necunoaştere, unde niciun fel de
intermediere nu pare a exista, nici angelică, nici
bisericească.9 Cu alte cuvinte, după cum au încer-
cat unii comentatori, problema e reductivă la a
împăca un creştinism mistic, adică subiectiv şi
personal, cu unul al ierarhiilor, adică
instituţional.10 De exemplu, pentru Meyendorff,
Sf. Maxim Mărturisitorul ar fi mai puţin influen-
ţat de gândirea Sf. Dionisie, decât de cea a lui
Evagrie, în timp ce Sf. Grigore Palama ar corecta
hristologic apofatismul dionisian.11

Exegeza ortodoxă recentă, tinde să rezolve
aceste tensiuni, fără a le transforma în contradicţii
definitive. Andrew Louth susţine că extazul reci-
proc al iubirii dintre Dumnezeu şi om ocoleşte
sistemul ierarhiei, a cărei funcţie rămâne cea teo-
fanică, de arătare, către cei încă necredincioşi, a
slavei lui Dumnezeu prin frumuseţea armonioasă
a creaţiei.12 Un alt comentator, Alexader
Golitzin, susţine că pentru Sf. Dionisie o aseme-
nea dihotomie nu există13, prin urmare soluţia
care se impune este aceea a unor succesiuni de
momente: „ascensiunea mistică e stadiul final al
unui itinerar care începe în capitolul iniţial al pri-
mului dintre tratatele dionisiene, Ierarhia
Cerească”14. 

Aceeaşi problemă este semnalată în filosofia
românească de Lucian Blaga: pentru filosoful
român gândirea dogmatică şi absolutul acategorial
al apofatismului sunt diferite. Dacă dogmele ope-
rează cu concepte, pe care le folosesc în afara

regulilor logicii, apofatismul Sfântului Dionisie
este acategorial, fiindcă în acest caz chiar dacă
funcţionarea în acord cu regulile logicii rămâne
valabilă, categoriile sau conceptele nu mai sunt
prezente decât pentru a fi negate.15

Cu toate acestea, trebuie evidenţiat faptul că
în cazul numelor divine, la fel ca în cazul dogme-
lor, cuvintele spun ceva adevărat despre
Dumnezeu, devotamentul cu care a fost apărată
de-a lungul istoriei credinţa adevărată relevând
importanţa acestora şi absenţa oricărui scepticism
ori agnosticism. De aceea discuţia trebuie deplasa-
tă de la raportul în sine la unul din termenii săi:
imperfecţiunea nu aparţine atât cuvintelor, cât
cunoaşterii umane (şi deopotrivă angelice), pentru
că Dumnezeu rămâne de necircumscris şi, în
natura Lui, incognoscibil.

Să însemne oare că apofatismul destituie dog-
mele, de exemplu dogma Sf. Treimi? Sau că
Dumnezeul apofazei se bucură de excelenţă asu-
pra Dumnezeului personal al tradiţiei iudeo-creşti-
ne? Nu cumva Dumnezeul necunoscut al atenie-
nilor şi al tuturor tradiţiilor necreştine misterice
este superior Dumnezeului-Treime, Dumnezeului
revelaţiei, iar păgânismul filosofic intră în creşti-
nism tocmai odată cu apofatismul dionisian?
Răspunsul, deocamdată formulat succint, este
negativ, deşi argumentele urmează a fi desfăşurate
în numărul viitor.

1 Christos Yannaras, Heidegger şi Areopagitul, tra-
ducere de Nicolae Şerban Tanaşoca, Anastasia,
Bucureşti, 1996.

2 Vezi, în acest sens, Ibidem, pp. 83-84. 
3 Sf. Maxim Mărturisitorul, Ambigua, traducere de

Dumitru Stăniloae, Institutul Biblic şi de Misiune al
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Apofatism vs. gândire 
dogmaticã (I)

religie

philosophia christiana



În ultimul timp auzim, din ce în ce mai des,
întrebări de genul: Chiar trebuie, în şcoală, atâ-
tea ore de “materia X”? La ce-mi foloseşte

“materia Y”? Chiar trebuie să învăţăm? etc., etc.,
etc. Din păcate răspunsurile sunt date, de cele
mai multe ori, de “formatorii de opinii” şi mai
puţin de cei care, întotdeauna au avut nobila
misiune de a forma caractere şi specialişti. 

În cele ce urmează doresc să-mi exprim câteva
păreri (evident subiective) relative la cel puţin
următoarele întrebări: Ce este matematica azi?
Trebuie să ştim matematică? La ce ne foloseşte
matematica? Chiar trebuie atâtea ore de matema -
tică în şcoală? Sper să răspund şi la alte întrebări
pe care cititorul le poate deduce (intenţionat nu
le-am enunţat) (vezi şi [2], [3], [7])

Discuţii avute cu diverse ocazii mi-au dovedit
cât de diferite sunt percepţiile despre matematică:

1. ale unui producător de matematică,
2. ale unui consumator de matematică,
3. ale unui nematematician “care nu are nimic

de a face cu matematica”.

S-au dat multe definiţii pentru matematică şi
au existat, şi există, multe argumente în favoarea
ideii că matematica nu poate fi definită.
Examinând definiţiile propuse, se impune să
facem observaţia că nici alte ştiinţe cu vechi
tradiţii, şi nici ştiinţa însăşi, nu au fost încă defi-
nite într-un mod care să fie acceptat de majori-
tatea celor care se ocupă de ştiinţa respectivă.
Mari matematicieni ai lumii, printre care amintim
pe Euclid, Henry Poicaré, Jean Dieudonné etc.
susţin ideea că matematica nu poate fi definită în
câteva cuvinte; matematica coincide cu
prezentarea propriu-zisă a matematicii. Întrucât
prezentarea întregii matematici este imposibilă,
suntem nevoiţi să reţinem câteva elemente speci-
fice matematicii (vezi [2], [3], [7]). Aşadar
matema tica este: (1) ştiinţă, (2) mod de gândire,
(3) limbaj, (4) artă. Să le analizăm pe rând:

(1) Stiinţă. În Dicţionarul explicativ al limbii
române scrie (vezi [1]): Ştiinţă care se ocupă cu
studiul mărimilor, al relaţiilor cantitative şi al
formelor spaţiale (cu ajutorul raţionamentului
deductiv). – Din lat. mathematica, fr. mathéma-
tique, it. matematica.

Matematica este unanim acceptată ca o ştiinţă,
o ştiinţă în care noţiunile (conceptele) şi legăturile
dintre noţiuni, sunt definite, respectiv demon-
strate, cu maximă precizie.

Unul din scopurile matematicii este acela de
a descoperi legăturile dintre conceptele cu care
lucrează. Matematica îşi îmbogăţeşte tot timpul
universul cu noi concepte, cu noi relaţii între con-
ceptele cu care lucrează (mai vechi sau mai noi).

Un alt scop al matematicii este acela de a for-
mula întrebări şi de a da răspunsuri la întrebările
puse. De altfel viaţa însăşi se desfăşoară între
întrebări şi răspunsuri; răspundem la o întrebare
şi apare încă cel puţin una.

Aceste elemente aşează matematica în rândul
ştiinţelor.

Pe de altă parte, niciuna din ştiinţele naturii,
ştiinţele inginereşti, ştiinţele economice, ştiinţele
sociale, ştiinţele medicale etc. nu pot fi abordate
fără un anumit nivel de cunoştinţe matematice.

Matematizarea diverselor teorii ştiinţifice le aduce
acestora un plus de organizare, de rigoare, de
înţelegere, de exprimare, de accesibilitate.
Matematica apare astfel ca un instrument necesar
acestor ştiinţe. Acesta este motivul pentru care,
pentru o mare parte dintre nematematicieni,
matematica este cunoscută pentru rolul ei de
instrument şi mai puţin pentru calitatea ei de şti-
inţă. Andrei G. Ioachimescu, matematician şi
inginer, (fost profesor la şcoala Politehnică din
Bucureşti, unul dintre fondatorii revistei Gazeta
matematică, autor al mai multor culegeri de 
probleme de matematică şi al unui valoros curs
de mecanică raţională, colaborator apropiat al ing.
Anghel Saligny la realizarea podului de la
Cernavodă) punându-şi întrebarea: “E nevoie ca
un inginer să ştie multă matematică?” răspundea
(vezi [4]): “Un lucru este sigur, că dacă mulţi
ingineri în cariera lor nu se prea folosesc de multe
din formulele matematice învăţate în şcoală, toţi
au însă nevoie să-şi fi însuşit temeinic spiritul
matematic, acel spirit de ordine, disciplină, jude-
cată dreaptă, care este caracteristica ştiinţelor
matematice. În afară de acest punct de vedere, ce
reprezintă contribuţia matematicii la cultura gene -
rală a oricărei persone, pentru inginer matematica
mai reprezintă şi o necesitate practică, în
diferitele probleme ce le întâlneşte în cariera sa.
Negreşit că această parte practică a matematicilor
nu este un scop pentru inginer, ci un mijloc, un
instrument de cercetare. Rezultatele practice vor
fi cu atât mai utile cu cât inginerul, în pregătirea
sa în şcoală, va cunoaşte şi va multiplica mai bine
acest instrument foarte util şi de multe ori indis-
pensabil.” 

La aniversarea a 40 de ani de la apariţia
primului număr al Gazetei Matematice (15 sep-
tembrie 1895), adică în anul 1935, maiorul 
I. Linteş scrie un documentat articol despre rolul
Gazetei matematice în formarea militarilor (vezi
[5]). Cu permisiunea eruditului cititor, reproduc
aliniatul patru al articolului amintit:
“Matematicile, această sublimă ştiinţă a logicei,
preciziunii şi ordinei, îşi găseşte o largă aplicaţi-
une în armată, unde primează prin excelenţă pre-
cizia, disciplina şi spiritul de organizare.” Au fost,
în cei 40 de ani (1895-1935), colaboratori ai
Gazetei matematice - autori de articole sau pro -
punători sau rezolvitori de probleme - un număr
de 225 de ofiţeri ai armatei române. La acea dată,
repartizarea pe grade militare a celor 225 de
ofiţeri era următoarea: 2 generali de divizie, 32
generali de brigadă, 2 colonei de brigadă, 27
colonei, 9 colonei în rezervă, 35 locotenent-
colonei, 4 locotenent-colonei în rezervă, 26
maiori, 10 căpitani, 1 căpitan în rezervă, 34
locotenenţi, 7 locotenenţi în rezervă, 19 sublo-
cotenenţi. Decedaţi: 6 colonei, 1 maior, 3 căpi-
tani, 7 locotenenţi. Militarii pot face comentarii,
noi civilii îi admirăm. 

Nu poţi fi un informatician bun, dacă nu ţi-ai
format spiritul matematic, intrările trebuie să fie
corecte pentru ca ieşirile să fie corecte, dar şi soft-
ul şi hardul trebuie să fie impecabile, ori acestea
sunt create de o minte cu spirit matematic
indiferent că se numeşte matematician sau infor-
matician sau inginer sau … vom vedea cum le va

numi viitorul.
Un avocat care şi-a însuşit spiritul matematic,

cu o cunoaştere exactă a legilor şi un vocabular
adecvat este de excepţie. Dacă într-un proces,
judecătorul cunoaşte legile şi, în şcoală, şi-a
însuşit spiritul matematic, va judeca corect. Un
medic care şi-a însuşit spiritul matematic şi
cunoaşte medicină, va găsi, folosind o logică
urmărită foarte atent de bolnav, cauza bolii şi 
nu-ţi va trata numai durerea. Şi toţi dorim să fim
apăraţi, judecaţi, trataţi corect.   

Dacă în şcoala românească (gimnaziu şi liceu)
se va micşora numărul orelor de matematică,
tinerii noştrii studioşi ne vor reproşa mai târziu
pentru că le-am micşorat puternic şansa de a se
realiza în viaţă; în competiţie cu colegii lor din
alte ţări, vor avea un mare handicap, acela al lip-
sei spiritului matematic pentru a-l cita pe
Ioachimescu.

(2) Mod de gândire. Dacă ţinem seama că
gândire înseamnă (vezi [1]): 1. Facultate supe-
rioară a creierului omenesc, care reflectă în mod
generalizat realitatea obiectivă prin noţiuni,
judecăţi, teorii etc. 2. Factor ideal care constituie
reflectarea realităţii obiective; spirit, conştiinţă. 
3. Idee, gând, cuget; meditaţie, reflecţie. 4.
Imaginaţie, fantezie. – atunci matematica este, în
mod incontestabil, un mod de gândire.

Matematica este calea de înţelegere a universu-
lui, un mod de a exprima legile naturii şi soci-
etăţii. Mari matematicieni ai lumii (Pitagora, 
N. I. Lobacevski, G. Hardy, H. Cartan, 
Gh. Tiţeica, Gr. C. Moisil, S. Marcus ş. a.) au
susţinut ideea că tot ce este gândire corectă este
sau matematică sau este susceptibilă de matemat-
ică. Mai mult, în momentul în care într-un dome-
niu al activităţii  intelectuale este realizat un nivel
ridicat de precizie şi rigoare, acel domeniu este
considerat şi domeniu al matematicii. 

Există convingerea că orice altă civilizaţie din
Univers (dacă ea există), începând de la un anu-
mit moment al evoluţiei ei va dezvolta matemati -
că. Mai mult, această matematică va fi echivalentă
cu matematica dezvoltată de noi pământenii.

(3) Limbaj. Un rezultat matematic este un silo-
gism între concepte matematice. (conform lui [1]
silogism înseamnă: Raţionament deductiv care
conţine trei judecăţi legate între ele astfel încât
cea de-a treia judecată, care reprezintă o con-
cluzie, se deduce din cea dintâi prin intermediul
celei de-a doua. – Din fr. syllogisme, lat. syllogis-
mus). Definirea riguroasă a conceptelor (noţiu-
nilor), enunţarea precisă a legăturilor dintre con-
cepte (teoreme, leme, consecinţe, corolare etc.)
precum şi demonstrarea acestor legături cere un
limbaj specific precum şi dezvoltarea unei litera-
turi în acest limbaj. Fiind atât de precis, limbajul
matematic este limbajul spre care aspiră orice
domeniu de activitate intelectuală; este limbajul
viitorului.

Calitatea de limbaj a matematicii este cunos-
cută mai mult prin rolul ei de instrument. La
şcoală se rezolvă numeroase probleme de
matema tică. Elevul scrie în caiet etapele esenţiale
de calcul. Recitind notiţele, elevul este înclinat să
uite că “filmul rezolvării problemelor” a avut şi
“sonor”, că fiecare calcul a fost însoţit de “argu-
mente în cuvinte”, Elevul trebuie învăţat nu
numai să facă calcule ci să ştie să argumenteze
(explice) “matematic” fiecare etapă de calcul,
fiecare implicaţie, fiecare echivalenţă. Matematica
nu înseamnă numai calcule. Mulţi studenţi, prea
mulţi, atunci când rezolvă la tablă o problemă,
doar scriu formule, una după alta. Când sunt
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rugaţi să explice ce au făcut, vine replica deja
intrată în uz: “Dar nu e bine ce am făcut?”.
Notarea în şcoală, aproape în totalitate, prin
lucări scrise duce la neformarea limbajului
matematic a elevului, la imposibilitatea de argu-
mentare logică a formulelor pe care le scrie, la
imposibilitatea susţinerii logice a ideilor pe care
doreşte să le expună; efectiv elevul nu este înţeles
şi se miră de ce. Unui matematician fin, nu tre-
buie să i se spună de interlocutor că “nu i-a plă-
cut matematica”, îşi dă seama. Părerea mea este
că nu există persoane (sănătoase mintal)  care să
nu poată învăţa “matematica de toate zilele”. Că
nu le place matematica? - se poate – la un
moment dat “cineva” (părintele, învăţătorul, pro-
fesorul) nu a ştiut sau nu a avut răbdare să-i
explice matematica pe înţelesul lui. Şi de aici a
început totul.

La primul contact cu matematica, multora ea
le apare ca o ştiinţă aridă, dificil de însuşit.
Iniţierea în matematică cere în mod necesar o dis-
ciplină severă în muncă şi un efort susţinut de
asimilare a noţiunilor şi rezultatelor fundamentale
ale ei. Matematica se învaţă cu creionul în mână,
rezolvând probleme, căutând a lămuri fiecare
implicaţie, fiecare echivalenţă din firul logic al
raţionamentelor. Raţionamentul matematic nu
permite nicio neglijenţă în gândire, nicio confuzie,
nicio concluzie superficială, insuficient fundamen-
tată logic. De aceea studiul matematicii este o
admirabilă gimnastică a consecvenţei în gândire şi
a spiritului critic. 

Învăţarea la matematiciă creează la elev perse-
verenţă, tenacitate, voinţă, răbdare, putere de sin-
teză, intuiţie, spirit de inventivitate. Toate acestea
nu se obţin uşor, dar cel căruia, aceste elemente i
se formează de mic nu va avea probleme în viaţă.
La început este mai uşor a butona la calculator
decât a rezolva o problemă de matematică. Dar
nu poţi ajunge specialist IT numai butonând la
calculator. Nu poţi ajunge un bun avocat, un bun
judecător, un bun medic, un bun inginer, un bun
economist, un bun arhitect etc., dacă nu ţi s-a for-
mat acel spirit matematic al lui Ioachimescu. 

(4) Artă. Dacă artă, conform dicţionarului [1],
înseamnă: Îndemânare deosebită într-o activitate;
pricepere, măiestrie. Îndeletnicire care cere multă
îndemânare şi anumite cunoştinţe. – Din fr. art,
lat. ars, -tis, atunci matematica este artă.

Atunci când creăm sau consumăm matemati -
că, ni se induce o emoţie comparabilă cu aceea pe
care o avem atunci când, de exemplu, pictăm sau
admirăm un tablou, compunem muzică sau
ascultăm o partitură de muzică. Profesorul univer-
sitar dr. Dan Burghelea (Ohio State University)
spunea [2]: “Pentru mine, a prezenta demonstraţia
existenţei a numai cinci poliedre regulate în spaţi-
ul cu trei dimensiuni: tretraedrul, cubul, octoe-
drul, dodecaedrul şi icosaedrul, sau demonstraţia
teoremei lui Cauchy, sau a prezenta clasificarea
algebrelor Lie simple, sau a catastrofelor ele-
mentare în patru parametri sunt plăceri asemănă-
toare cu audiţia unei partituri de muzică.” 

Relaţia lui Euler (eiII + 1 = 0) conţine într-o
formă foarte concentrată şapte simboluri funda-
mentale ale culturii: simbolul nulităţii (0), sim-
bolul unităţii (1), simbolul egalităţii (=), simbolul
circularităţii (pi), simbolul imaginarului (i), sim-
bolul adunării (+) şi cel al schimbării prin logarit-
mare a ritmurilor naturii (e, baza logaritmilor 
naturali). Si atunci acad. Solomon Marcus se
întreabă: “Este oare o deosebire esenţială între
această capacitate a matematicii de a exprima cât
mai mult prin cât mai puţin şi capacitatea simi-
lară a unor opere de artă?” O poză  spune mai
mult decât o sută de cuvinte.

Intuiţia, inspiraţia, imaginaţia, talentul, munca,
abilitatea de a crea analogii au un rol deosebit
atât în matematică cât şi în artă. 

Ce poate fi mai plăcut, decât atunci când,
după zile şi nopţi petrecute la masa de lucru, în
faţa unei probleme care nu se lasă a fi rezolvată,
ai o inspiraţie deosebită şi problema nu mai este
problemă, a devenit exerciţiu.  

Închei constatând că mă găsesc între două 
sentimente:

Un sentiment de melancolie, faţă de cei care
au luat parte la ridicarea matematicii, prin munca
şi inteligenţa lor, la rangul de regină (matematica
este de genul feminin) şi care rând pe rând au
dispărut, fără premii Nobel, fără…, fără…

Un sentiment de încredere în viitor, întemeiată
pe un principiu transcendent, că energia
sufletească curată nu poate dispare, ci se transfor-
mă în altă energie sufletească. Sentimentul de
încredere mi-l dă şi revista americană Forbes care
a întocmit un clasament al celor mai bune 10
meserii în 2010 (şi al celor mai rele). În clasamen-
tul celor mai bune 10 profesii figurează: cea de
“actuary” - profesionist în lumea afacerilor, pro-
gramator IT, analist de sisteme IT, biolog, istoric,
matematician, asistent juridic, statistician (statisti-
ca este parte a matematicii), contabil şi medic
stomatolog. (vezi http://www.corporatenews.ro/
articol/Consultanta/35646/Topul-celor-mai-bune-
si-celor-mai-rele-meserii-in-2010.html).

Acad. Solomon Marcus spunea: “Dar un lucru
este cert: matematica este una dintre culmile spiri-
tualităţii umane, ea este aptă să aducă bucurie şi
să ne îndepărteze de urâtul vieţii. De aceea, valoa -
rea ei educativă şi formativă este imensă.”
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Timişoara menţionează elogios teoriile neştiinţifice,
insultătoare la adresa minorităţii evreieşti, cuprinse
în ultimele scrieri ale lui Paul Goma, şi îşi înte-
meiază tocmai pe acestea răsplata: “Explicaţia
autorului pentru fermitatea cu care regimul
antonescian îi pedepsise pe evrei, după 22 iunie
1941, consta în răzbunarea pentru faptele reproba-
bile din anul precedent [sic! – L.A.]. Totodată Paul
Goma militează pentru asumarea responsabilităţii
evreilor pentru crimele comise contra românilor
[sic! – L.A.] şi este contra distorsionării istoriei în
vederea inventării unui mit exclusiv al genocidului
doar contra evreilor în scopuri politice (de domi-
naţie) [sic! – L.A.], economice (extorcare de fon-
duri) [sic! – L.A.] şi de culpabilizare a tuturor celor-
lalte naţiuni ne-evreieşti [sic! – L.A.]”.

Iată cum blocarea publicării cărţilor sale, pe care
autorul o pune pe seama acuzaţiilor de anti-
semitism care i s-au adus, se ilustrează, în realitate,
prin cîteva zeci de titluri apărute, precum şi prin
seria de autor Paul Goma, din cadrul prestigioasei
Edituri Curtea Veche din Bucureşti. Iată cum “dis-
preţul şi oprobriul public” de care se lamentează
scriitorul se concretizează, de fapt, în titluri onori-
fice, decernate de autorităţile locale din România.
Pe cît de neadevărate sînt afirmaţiile lui Paul
Goma, legate de trecutul evreilor din România, pe
atît de contrafăcute se dovedesc ele şi în ceea ce
priveşte destinul propriei opere, sau evoluţia imag-
inii sale publice. Dar între proiecţiile imaginare ale
unui scriitor care fabulează fără limite şi con-
damnarea în instanţă a victimelor răfuielii sale tre-
buie să existe o distanţă ce ţine de legalitate şi bun-
simţ.

3) Legătura de cauzalitate între faptă şi prejudi-
ciu a rămas complet nedemonstrată în acţiunea
reclamantului Paul Goma, atîta vreme cît fapta
însăşi, ţinînd de afirmaţiile criticilor săi, nu s-a
dovedit ilicită, iar prejudiciul suferit de scriitor se
vădeşte hipertrofiat imaginar.

4) Vinovăţia persoanei care a produs prejudiciul
nu este cîtuşi de puţin probată în acţiunea recla-
mantului Paul Goma, care se limitează doar la înşi-
rarea unor pasaje cu citate din afirmaţiile criticilor
săi.

Onorată Instanţă,

Avînd în vedere argumentele de mai sus, vă rog
prin prezenta să respingeţi ca neîntemeiat apelul
formulat de reclamantul Paul Goma şi să menţineţi
ca întemeiată şi justificată Sentinţa civilă nr.
15886/2.12.2008, pronunţată de Judecătoria
Sectorului 1 Bucureşti, în dosarul nr.
13596/299/2006.

În caz contrar, pentru a cita din Sentinţa civilă
anterior amintită, “s-ar ajunge la situaţia absurdă de
a se recunoaşte reclamantului dreptul de a beneficia
de libertate de expresie, dar să se interzică şi să se
sancţioneze orice fel de reacţii faţă de afirmaţiile
reclamantului, pe motiv că aduc atingere reputaţiei
acestuia”.

În conformitate cu dispoziţiile Codului de pro-
cedură civilă, solicit judecarea în lipsă.

Cluj-Napoca,
21 iunie 2010

Cu stimă
Laszlo Alexandru

n

Paul Goma în
instanþã
(acte la proces)
(Urmare din pagina 10)
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4° Criteriile de identitate personală de-a lungul
timpului

Procesul de adaptare, de ajustare, de acord
dintre individ şi societate, dintre individ şi
mediul înconjurător natural se desfăşoară,

din punct de vedere filosofic, conform a două
tipuri de criterii de identitate personală de-a
lungul timpului: i) criterii corporale; ii) criterii
psihologice.

Aceste criterii trebuie să răspundă întrebărilor
următoare: „Ce este o persoană?”; „Ce este un
individ uman?”; „Cum reuşim noi oamenii să ne
împlinim înţeleşi ca persoane umane dotate cu
personalitate?”. În fond, toate aceste întrebări cu
derivatele lor se reduc la chestiunea antropologică
kantiană: „Ce este omul?”. Această problemă,
căreia nu i s-a răspuns încă, adică nu ştim deo-
camdată ce este omul, nu dispunem de o definiţie
fiabilă despre om, această întrebare deci se află la
originea ştiinţelor omului în general şi a antropo-
logiei în particular, naştere pe care o putem situa
în secolul al XIX-lea.

Criteriile enunţate mai sus, binecunoscute în
literatura filosofiei minţii, aşa zis anglo-saxonă,
sunt în realitate doar necesare, însă insuficiente
pentru a circumscrie persoana umană pe parcur-
sul ei biografic, de-a lungul vieţii. O să vedem
mai târziu, că trebuie să introducem alte criterii
de identitate personală.

Pe de-o parte, aceste criterii pot fi înţelese
drept simple simptome de cunoaştere a persoanei
umane. În acest caz ar fi vorba de posibilitatea
noastră epistemologică de recunoaştere a unei ace-
leaşi persoane în două situaţii diferite, la două
momente diferite de timp. Se face astfel apel la
caractere fiziologice (corpul, creierul, amprentele
digitale, datele biometrice etc.) de identificare a
individului. De asemenea, pentru o recunoaştere
mai fină, mai nuanţată intervin şi caracterele psi-
hologice legate de personalitatea socială, culturală,
intelectuală, dar şi de viaţa emoţională, sentimen-
tală, interioară a individului. Se poate merge până
la studiul stilului de expresie al personalităţii, pen-
tru identificarea individului respectiv.

Pe de altă parte, aceste criterii pot fi considera-
te drept criterii ontologice, adică drept dimensiu-
ne constitutivă a persoanei umane. Ar fi vorba în
acest caz să fie puse în evidenţă acele elemente
corporale, fiziologice care sunt stabile, fixe,
neschimbate de-a lungul timpului; adică acele ele-
mente care ne-ar confirma în mod sigur că identi-
tatea persoanei a rămas aceeaşi, în ciuda schimbă-
rilor produse în timp şi în spaţiu. De această dată
se vor căuta elementele fizice care rămân fixe,
nealterate, stabile (scheletul osos, conformaţia
feţei, dimensiunile corpului, culoarea părului şi a
ochilor, forma irisului, forma amprentelor digita-
le, timbrul vocal etc.).

La fel din punct de vedere psihologic, se vor
căuta toate acele elemente care ţin de caracter,
care definesc caracterul unui individ, care fac
astfel încât acel individ să fie el însuşi acelaşi pe
lungi perioade de timp: generos, meschin, răută-
cios, invidios, viclean, manipulator, bun, introver-
tit, extravertit, sensibil, indiferent, inteligent, tena-
ce, muncitor, organizat, curajos etc. Altfel spus, se
vor căuta acele elemente psihice dar şi morale,
care conferă stabilitate caracterului şi care contri-
buie mai apoi la formarea personalităţii, dar şi la

stabilitatea acesteia de-a lungul timpului. Ştiind că
nu trebuie confundat carcaterul cu personalitatea;
cineva poate avea o puternică personalitate cultu-
rală, dar un caracter îndoielnic.

Cele două dimensiuni (epistemică şi ontologi-
că) sunt în genere amalgamate de filosofii con-
temporani. Majoritatea rămâne cantonată în
aspectul ontologic. Dar chiar dacă le distingem şi
astfel evităm anumite confuzii conceptuale, aces-
tea sunt insuficiente, ba chiar problematice în
definirea noţiunii de persoană. Să vedem pe rând
şi rapid, care sunt dificultăţile ridicate de fiecare
dintre aceste criterii, atunci când sunt confruntate
cu trecerea timpului.

a) Criterii corporale
În acest proces foarte lung şi practic intermi-

nabil, de adaptare a individului la mediul înconju-
rător (natural, social, instituţional, politic, ideolo-
gic, religios, filosofic), criteriile corporale par cele
mai stabile, cele mai uşor de satisfacut. Tot ceea
ce este legat de corp, de la naştere până la moar-
te, toate funcţiile biologice, necesităţile vitale par
să conlucreze în acest sens: păstrarea unei stabili-
tăţi poietice de auto-organizare, de auto-apărare,
de autoregulaţie, de regenerare, de însănătoşire,
de autoreproducere etc.

Respiraţia, hrana, sexualitatea, activităţile
neuro-motoare se desfăşoară în acest sens al auto-
conservării organismului ca o entitate globală, ca
un tot organizat, unitar, întreg, care persistă în
faţa schimbării. Altfel spus, organismul reuşeşte
să se opună acestei teribile legi fizice, legea natu-
rală a entropiei, care face astfel încât orice sistem
organizat să-şi atingă starea de echilibru, de entro-
pie maximă, adică starea haotică, adică acea stare
care corespunde dispariţiei sistemului (organismu-
lui) respectiv.

Din păcate, când considerăm din punct de
vedere strict fiziologic, care sunt acele elemente
stabile, care conferă identitate omului, remarcăm
că niciunul nu rezistă schimbării. Scheletul osos,
care este compus din ţesutul celular cel mai sta-
bil, se schimbă în mod total o dată la şapte ani;
se pare că nu mai rămâne nicio moleculă care să
nu fi fost înlocuită între timp, după trecerea celor
şapte ani. Materia cenuşie pare de asemenea foar-
te stabilă, căci neuronii nu îmbătrânesc, dar nici
nu pot fi înlocuiţi de alte celule regenerate; cam
de pe la vârsta de treizeci de ani, neuronii încep
să moară cu sutele de mii dacă nu cu milioanele.
Atunci ce-ar mai rămâne la nivel cerebral şi de
asemenea la nivel corporal? O anumită conforma-
ţie, anumite morfologii, care să fie neschimbate?
Cei mai mulţi devin senili la vârsta senectuţii.

Dar nici morfologia corpului nu rămâne
aceeaşi, scheletul se schimbă cu vârsta, corpul îşi
modifică greutatea, aspectul, talia (trebuie să
schimbăm măsura hainelor cu timpul); iar înfă-
ţişarea abia dacă mai are nişte relaţii de asemăna-
re, foarte vagă, cu formele anterioare. O fotogra-
fie din copilărie comparată cu un portret din ado-
lescenţă, cu altul din tinereţe sunt toate foarte
diferite de imaginea de la bătrâneţe. Este sau nu
este aceeaşi persoană? Întrebarea rămâne în sus-
pans. Dar şi mai grav, în ceea ce priveşte constitu-
ţia noastră substanţială, nicio moleculă care aparţi-
nea corpului nostru în urmă cu câţiva ani, nu mai
face parte din corpul nostru din prezent; totul s-a
schimbat, deci identitatea substanţială s-a modifi-
cat! Se pare deci că aceste criterii corporale nu

sunt tocmai fiabile pentru a garanta identitatea
personală de-a lungul timpului. Poate că ne vor
ajuta mai mult criteriile psihologice.

b) Criterii psihologice
Aceste criterii sunt invocate de filosofii minţii,

care privilegiază dimensiunea mentală a fiinţei
umane faţă de cea corporală. Argumentul lor prin-
cipal este că omul dispune de conştiinţă, o entita-
te spirituală, imaterială şi care este ireductibilă.
Această coştiinţă prezintă o dimensiune subiecti-
vă, toate aceste aspecte psihologice care fac astfel
încât persoana, sinele să se perceapă ca fiind ceva
anume şi nu altceva, prin nişte experienţe inter-
ioare, private, imposibil de comunicat celorlaţi.
Această conştiinţă de sine ar fi elementul stabil al
personalităţii, ceea ce conferă identitate persoanei
de-a lungul timpului, specificitatea şi originalitatea
ei, unicitatea ei, în ciuda tuturor schimbărilor pe
care le suportă corpul uman.

Mai multe teorii se confruntă în acest dome-
niu, imposibil de rezumat aici în câteva rânduri.
Că este vorba de conştient, de inconştient, de
mine, de sine, de subiectivitate, de memorie, de
spirit sau de suflet, faptul nu are mare importanţă
în acest caz. Ce trebuie să reţinem este că se face
apel la criterii psihologice de identificare a persoa-
nei sau de constituire a acesteia. Or şi aceste crite-
rii psihologice sunt problematice. De exemplu, se
poate afirma că noul-născut nu este încă o persoa-
nă, deoarece nu dispune de o activitate psihică
importantă; în tot cazul, chiar dacă se poate invo-
ca o anumită pre-psihologie, acesta nu are dezvol-
tată o psihologie, o subiectivitate care să-i fie pro-
prie. Nici memoria (foarte precară), nici limbajul
(inexistent), nici gândirea (nedezvoltată) nu i-ar fi
prea mult de folos în acest sens.

Iar în cazul copilului se poate invoca faptul că
el nu dispune încă de suficientă maturitate mora-
lă pentru ca să fie considerat responsabil şi deci
matur din punct de vedere psihologic. Părinţii sau
tutorii lui legali trebuie să răspundă pentru el
până la o vârstă foarte avansată, în multe ţări
aceasta este situată pe la 18 ani. De asemenea
handicapatul psihic, taratul sau pacientul aflat în
comă nu mai sunt capabili să ia decizii şi să răs-
pundă cu privire la propria lor persoană, cu privi-
re la propriul lor destin. Alţii vor lua decizii în
locul lor şi nu întotdeauna pe cele mai fericite.

Alte probleme, care apar în acest caz, sunt
legate de tot felul de discontinuităţi psihologice:
uitarea, pierderea memoriei, somnul, pierderea
cunoştinţei etc.. Toate aceste aspecte şi încă multe
altele discreditează criteriile de individuare psiho-
logică ale persoanei umane, tot aşa cum schimbă-
rile şi discontinuităţile corporale se opuneau crite-
riilor fiziologice de individuare.

Altfel spus suntem confruntaţi cu imposibilita-
tea unei definiţii fiabile a persoanei umane, ba
chiar a omului. Astfel întrebarea „Ce este omul?”
persistă. Una dintre consecinţele supărătoare ale
acestei stări de lucruri este faptul că nu ştim când
mai avem de-a face cu o persoană şi când nu. Un
foetus este o persoană? Dacă nu, el poate fi avor-
tat, dacă da, atunci avortul este pedepsit prin
lege. Un pacient aflat în comă este o persoană?
Dacă nu, atunci poate fi eliminat, dacă da, faptul
va fi pedepsit de lege. Este corpul uman un tot,
un organism armonios, ireductibil în plan perso-
nal? Dacă da, atunci nu putem face nici cel puţin
experienţe de cercetare pe el; dacă nu, atunci îl
putem considera ca pe un mecanism, ca pe o
maşină care poate fi reparată, cu organele care
pot fi înlocuite, tot la fel cum sunt înlocuite pie-

remarci filosofice

Adaptare ºi individuare (II)
Jean-Loup d’Autrecourt

à
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sele unei maşini: când se strică una veche, o înlo-
cuim cu alta nouă!

Se subînţelege că din punct de vedere moral
(etic), această situaţie este foarte dilematică pen-
tru filosof, foarte neplăcută ba chiar inacceptabilă.
Pentru a se evita aberaţiile, care se practică mai
peste tot în lume, ca traficul de organe, medicina
de reparaţie, chirurgia estetică, transplaturile de
tot felul, folosirea oamenilor ca şi cobai în labora-
toarele de cercetare, ar trebui să fie respectat cel
puţin principiul moral kantian, care afirmă că
„Omul îşi este sieşi propria finalitate”.

Altfel spus, omul nu poate fi folosit ca mijloc
în vederea realizării unui alt scop; nici cobai pen-
tru binele altora, nici corp descompus ca piese de
schimb pentru alţii, nici sclav corporal şi/sau inte-
lectual ş.a.m.d. Singura finalitate a unui om, în
viaţă, este să se împlinească în plan personal, să
atingă o plenitudine de sine, el însuşi pentru el
însuşi. Cum? Printr-un lung proces de individuare,
de dezvoltare a propriei personalităţi, de-a lungul
întregii sale biografii. Mai concret, cum? Prin
educaţie!

5° Educaţia, principalul proces de individuare
Atunci ce este persoana? Există criterii fiabile

de definire a acesteia, există modalităţi de înţele-
gere a procesului de individuare în cazul fiinţei
umane? Cred că trebuie să vorbim mai degrabă
de procese, care au loc în timp şi într-o relaţie
permanentă cu ceilalţi, cu mediul (natural, social,
familial etc.). Astfel, pentru a ne putea adapta,
ajusta, acorda cu mediul înconjurător, trebuie să
trecem prin educaţie.

Educaţia se face într-un raport viu de dialog,
de la persoană la persoană, faţă în faţă, într-un
context în care protagoniştii trebuie să fie efectiv
prezenţi. Nu cred în această practică bizară, pe
care am criticat-o întotdeauna, care este învăţă-
mântul la distanţă. Nu cred şi mă opun predării
făcute de maşini (roboţi, automate); nu cred nici
că putem educa animalele sau maşinile. Nu există
decât confuzii conceptuale grave atunci când se
vorbeşte cu emfază de educarea maimuţelor, a
câinilor şi a altor animale „inteligente”; mai grav,
atunci când se vorbeşte de procesele de învăţare
din Inteligenţa Artificială.

Animalele pot fi dresate, iar nu oamenii;
oamenii pot fi educaţi, dar nu animalele; maşinile
pot fi programate, însă nici nu pot crea, nici învă-
ţa şi cu atât mai puţin pot educa omul; se subîn-
ţelege că nu pot fi educate. Pare banal, dar toate
aberaţiile acestea, care se întâlnesc în abundenţă
în literatura de specialitate, nu sunt decât nevroze

intelectuale, ca să nu spun imposturi, dar care au
un succes extraordinar în faţa publicului larg, în
faţa opiniei comune şi ignorante, ca mai toate şar-
lataniile, ca mai toate ficţiunile. Acestea ne vin
direct din literatura ştiinţifico-fantastică. Educaţia
este făcută de om pentru om; omul este singura
fiinţă capabilă de educaţie, în ambele sensuri ale
cuvântului.

Să ne mai amintim de asemenea că a se adap-
ta înseamnă a se ajusta, a se pune de acord, a fi
într-o relaţie adecvată care să ne convină. Or tre-
buie ştiut de asemenea că principalele teorii ale
adevărului, cunoscute de tradiţia occidentală, folo-
sesc drept criterii: acordul, adecvarea, corespon-
denţa (în cazul adevărului de tip corespondenţă)
şi coerenţa, non contradicţia, completitudinea (în
cazul adevărului de tip coerenţă). Această asociere
între adevărul căutat de individ şi adaptare nu
este întâmplătoare.

Pe scurt, a se adapta pentru fiinţa umană
înseamnă a se situa într-un raport de adevăr cu
lumea, cu mediul înconjurător, cu ceilalţi, cu
natura, cu sine însuşi. Chiar faimoasa sintagmă
socratică „Cunoaşte-te pe tine însuţi şi nimic alt-
ceva” trimite în acelaşi timp la această căutare
permanentă de adevăr, la această adaptare, la
acest acord cu sine însuşi şi cu lumea.

Scopul este instaurarea sau descoperirea unei
relaţii de armonie, de respect, de pace (interioară
sau exterioară). De ce? Pentru că, în caz contrar,
suntem tentaţi de alt tip de relaţii, care sunt de
profit, de mercantilism, de agresiune a celorlalţi şi
a mediului, a lumii în care trăim. Mai este nevoie
să precizez că acestea din urmă sunt tendinţe care
s-au generalizat, care pun în pericol lumea în tota-
litatea ei?

Cum să procedăm ca să evităm, dacă nu-i prea
târziu, aceste pagube? Prin educaţie! Dar nu prin
orice tip de educaţie. Mass-media dă exact exem-
plul contrar de cum nu trebuie să procedăm,
deoarece educaţia este opusă în principiu manipu-
lării sau re-educării. Pe de altă parte, ştim că pre-
darea, instruirea, simpla transmitere a cunoştinţe-
lor reprezintă nişte metode insuficiente, mai ales
dacă nu sunt dublate, înrădăcinate într-o bază
morală solidă. 

Altfel spus, omul nu ar putea să se adapteze
la mediul înconjurător fără educaţie şi, înainte de
toate, fără educaţie morală. Toate relele din socie-
tate, care domină relaţiile interumane (inechitatea,
inadaptabilitatea, excluderea, inegalitatea, injusti-
ţia, egoismul etc.) provin din lipsa acestei reguli
de educaţie, din carenţa morală.

Cel care este bine educat este gata să facă faţă
tuturor situaţiilor, ba chiar situaţiilor catastrofice,
situaţii dramatice, care au loc în lume şi care pot
fi întâlnite oricând într-o viaţă de om (războaie,
revoluţii, catastrofe naturale – inundaţii, cutremu-
re de pământ, furtuni, molime, epidemii, invazii
etc.). De ce? Foarte simplu, pentru că omul, prin
educaţie (tot ceea ce ţine de dobândire, achiziţio-
nare, învăţare) poate depăşi ceea ce este înnăscut
(natural, moştenit, determinat biologic şi psiholo-
gic). Educaţia permite formarea şi ameliorarea
omului, transformarea lui permanentă în altceva
decât era iniţial.

Lupul rămâne lup, câinele rămâne câine, iar
raţa raţă, încă de la naştere. Determinările lor bio-
logice nu le permit depăşirea propriei lor condiţii.
Şi, de altfel, nici nu au nevoie de aşa ceva, pot
supravieţui perfect doar cu ceea ce le-a înzestrat
natura. În schimb omul este pierdut dacă se redu-
ce şi deci dacă se mulţumeşte doar cu moştenirea
genetică. Prin educaţie omul se formează şi auto-
formează, de unde şi acel rol fantastic al educa-
ţiei, aproape magic, pe care l-a semnalat şi Kant:
educaţia înţeleasă ca proces de antropogeneză! În

acest proces morala are rolul cel mai important.
6° Educaţia morală
Deci ce este educaţia morală? Aceasta priveşte

domeniul vieţii noastre care depinde de noi şi pe
care putem să-l lărgim cât mai mult posibil astfel
încât să facem faţă necazurilor, nenorocirilor, tra-
gediilor neprevăzute. Bineînţeles că dacă viaţa are
un anumit farmec acesta rezidă mai ales în aspec-
tul neprevăzut, din care pot naşte toate speranţele
şi iluziile noastre. Dacă ne-am cunoaşte în mod
absolut destinul, viaţa nu ar mai avea mare inter-
es. Totuşi, din punct de vedere moral este impor-
tant ca noi să reuşim să stăpânim cât mai mult
din ceea ce ne priveşte, adică să exersăm liberta-
tea, decizia, voinţa în mai toate situaţiile care
depind de noi. Astfel noi ne manifestăm ca fiinţe
responsabile şi deci morale, confruntate cu o
lume în care majoritatea evenimentelor (din ferici-
re) nu depind de noi. Aceasta este o iluzie pericu-
loasă, că am fi capabili acum, cu mijloacele tehni-
ce de care dispunem, să controlăm totul, adică
totul ar fi posibil.

Există o marjă importantă de imprevizibil (ca
în meteorologie) şi de aici se pot naşte în acelaşi
timp surprize plăcute sau neplăcute.
Imprevizibilul este mai degrabă generator de
nenorociri, de suferinţă, pentru fiinţele raţionale.
Deci pentru a face faţă acestor necazuri neprevă-
zute, în scopul unei fericiri pe care ne-o promite
morala, noi trebuie să ne adaptăm şi deci să parti-
cipăm la propria individuare prin educaţie în
general şi prin educaţie morală în special. Cel
prost educat este sinonim cu nenorocitul.
Inadaptatul, neîmplinitul în planul individualităţii
personale este în mod sigur un nefericit.

De aici vin şi numeroasele reguli de comporta-
re, pentru a discerne între bine şi rău, pentru a
alege de a face întotdeauna binele prin excluderea
oricărei forme de rău. Astfel individul uman devi-
ne persoană demnă, care revendică o capacitate
de a exersa voinţa bună, în mod liber şi în acord
cu raţiunea şi sensibilitatea sa, pentru a garanta
fericirea sa şi a celorlalţi.

În concluzie, omul devine om, persoană
demnă, doar printr-un lung proces de adapatre, de
ajustare, de „acordare” cu valorile morale comune
societăţii din care face parte. Orice altă atitudine,
în special concepţia periculoasă că omul este o
fiinţă reductibilă la aspecte mecaniciste, este o
poziţie periculoasă. Această concepţie tehnologi-
zantă profită de vidul conceptual actual, de faptul
că nu dispunem de o concepţie definitivă despre
om şi propune, nici mai mult nici mai puţin,
modificarea statutului omului, prin mijloace teh-
noştiifice: modificare genetică, modificare electro-
nică, modificare neurologică etc. Inutil să amin-
tesc că faptul rimează cu distrugerea „pură şi sim-
plă” a omului, conform cu proiectele magice şi
alchimice din trecut. Inutil să preciz că publicul
m-a aplaudat la scenă deschisă, îndelung; discuţia
care a avut loc (întrebări, remarci, răspunsuri) a
durat mai bine de o oră!

Bourgoin-Jallieu, aprilie 2010

n

à

Aiud, jud. Alba
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n La 18 iunie 2010 s-a stins din viaţă, în vârs-
tă de 87 de ani, cel mai celebru reprezentant al pro-
zei lusitane, laureatul premiului Nobel pe 1998, José
Saramago. Cenuşa scriitorului a fost împărţită între
localitatea sa natală, Azinhaga, şi insulele Canare,
unde şi-a petrecut ultimii şaptesprezece ani. Printre
expeditorii de coroane se numără liderul cubanez
Fidel Castro. Site-ul Fundaţiei Saramago (condusă
de a doua sa soţie, Pilar del Rio, care este şi tradu-
cătoarea sa în spaniolă) anunţă că porţia de cenuşă
cuvenită localităţii Azinhaga va fi înhumată în gră-
dina Campo das Cebolas din faţa celebrei Casa dos
Bicos (sediul Fundaţiei), sub un măslin centenar
adus din satul natal. Saramago s-a născut în 1922
într-o familie de ţărani dintr-un cătun din sudul
Portugaliei; când avea doi ani, părinţii i s-au mutat
în capitală, unde tatăl, fost artilerist în Primul
Război Mondial, a deveni agent de circulaţie, iar
mama curăţătoreasă. Figura care i-a fascinat copilă-
ria a fost bunicul matern, un iscusit povestitor,
căruia Saramago îi atribuia o problematică origine
berberă. După Carlos Reis, autorul unei cărţi de
Dialoguri cu José Saramago (1998), romancierul îşi
extrăsese o „remarcabilă înţelepciune şi superioritate
morală” din originea sa modestă. Condiţiile precare
de trai ale familiei l-au obligat să urmeze o şcoală
tehnică şi să devină mecanic auto, dar în acelaşi
timp el citea lacom în bibliotecile publice, iar de la
mijlocul deceniului şase a început să lucreze la o
editură şi să traducă, înainte de a deveni ziarist. În
1969 Saramago a intrat în Partidul Comunist, aflat
pe atunci în ilegalitate – principala forţă de opoziţie
împotriva dictaturii lui Salazar. După ce Revoluţia
Garoafelor din 1974 l-a răsturnat pe Marcelo
Caetano, succesorul lui Salazar, Saramago a ajuns
redactor-şef adjunct al ziarului de stânga Diário de
Nóticias. Atunci şi-a construit şi reputaţia de stali-
nist, concediindu-i pe redactoriii ne-marxişti ai zia-
rului. Dar, după înăbuşirea mişcării comuniste în
1975, Saramago însuşi a fost disponibilizat.

n Cu o biografie complicată, aşadar, roman-
cierul declara cândva: „Dacă aş fi murit la şaizeci
de ani, n-aş fi scris nimic.” Remarca se referă la fap-
tul că primul său succes major în domeniul ficţiu-
nii, Manual de pintura e caligrafia a fost publicat
abia în 1977, iar în afară de el, cu excepţia câtorva

plachete de versuri, a unor eseuri şi texte dramatice,
palmaresul realizat până la acea vârstă nu conţinea
nimic ce să-l îndreptăţească să aspire la faima mon-
dială cucerită ulterior. Abia al patrulea roman al
său, apărut exact la etatea menţionată, Memorialul
mânăstirii (1982), o poveste barocă plasată în
Lisabona controlată de Inchiziţie, a dat semnalul că
Saramago avea să se înalţe la statura unui mare
romancier. Şi-a consolidat poziţia publicând încă
cincisprezece romane şi câteva volume eterogene,
printre care şi note de călătorie din ... Portugalia. În
1998, Academia Suedeză i-a lăudat scrierile ca fiind
„parabole susţinute de imaginaţie, compasiune şi
ironie”, subliniind şi „scepticismul modern” arătat
de romancier adevărurilor oficiale.

n Tocmai acest „scepticism modern” a dus,
pare-se, la atitudinea mai mult decât rezervată a
Bisericii Catolice faţă de opera prozatorului. Într-un
articol publicat la două zile după deces în Corriere
della Sera, intitulat „Il Vaticano contro Saramago”,
publicistul Dino Messina comentează necrologul
tipărit în oficiosul Sfântului Scaun, Osservatore
Romano. Semnatarul obituarului, Claudio Toscani,
afimă că „autorul unor opere precum Memorialul
mânăstirii, Evanghelia după Isus, Cain, care promo-
vează o viziune atee şi materialistă asupra lumii, lip-
sită de orice aderenţă la credinţă, este un om şi un
intelectual fără nicio aspiraţie metafizică, iremedia-
bil încuiat în paupera sa viziune materialist-istorică,
adică marxistă, asupra lumii.” Saramago 
s-ar declara insensibil la misiunea bisericii, cerând 
ca Cruciadele sau Inchiziţia să fie puse pe acelaşi
palier cu Gulagul, campaniile de purificare etnică
sau religioasă, diferitele forme moderne de genocid.
Articolul din Osservatore Romano, după Messina,
merge crescendo, acuzându-l pe Saramago de „bana-
lizarea sacrului” şi de „simplism teologic”: „Dacă
Dumnezeu se află la originea tuturor lucrurilor”, ar
fi afirmat scriitorul, „El este cauza tutor efectelor şi
efectul oricărei cauze”. Toscani nu face nicio conce-
sie geniului literar al lusitanului, definindu-l pe
romancier drept un „populist extremist”, care
„acuză cu prea multă uşurinţă un Dumnezeu în
care nu crede de toate faptele violente ale istoriei”.
Disensiunile cu Vaticanul şi cu cercurile catolice
sunt, de altfel, mai vechi: moartea scriitorului i-a

făcut pe cunoscători să-şi amintească de atacul furi-
bund la care a fost supus Saramago, la începutul
anilor 1990, de către un subsecretar al culturii din
ţara sa din acea perioadă, Antonio Sousa Lara, care
a definit drept o „ruşine pentru o ţară catolică”
romanul din 1991 Evanghelia după Isus, în care
Mântuitorul este redus la dimensiunea unui simplu
pământean. Lisabona a refuzat atunci să nominali-
zeze romanul la premiul literar al UE, provocând
prin aceasta auto-exilarea scriitorului. Atacurile s-au
repetat după decernarea premiului Nobel, când ace-
laşi Osservatore romano acuza Academia Suedeză
că atribuie premiile după criterii politice, calificân-
du-l pe romancierul portughez drept „arhicomu-
nist”, ba chiar „nihilist”. Inacceptabil pentru
Osservatore Romano a fost şi romanul Cain, în
care ar fi zugrăvit un Dumnezeu crud şi răzbună-
tor, iar Vechiul Testament ar fi tratat ca un „manu-
al despre crimele preistoriei”. Nici Avvenire, cotidia-
nul Conferinţei episcopale italiene, nu foloseşte
jumătăţi de măsură în articolul criticului literar
Fulvio Panzeri: „Saramago este un scriitor mult
supralicitat în Italia, aclamat de câteva decenii drept
un clasic al anilor 1990, când, de fapt, multe dintre
operele sale cele mai cunoscute sunt astăzi evident
datate.” Şi mai tranşantă este judecata religioasă:
„Neînţelegându-l pe Dumnezeu, Saramago a vrut
să-l condamne, să-l distrugă, fără să reuşească. El n-a
folosit decât cuvinte. Cuvinte urâte, fără istorie.” În
alt articol din Corriere della Sera, Dario Fertillio
subliniază că Vaticanul a proferat astfel de acuzaţii,
de-a lungul anilor, şi împotriva altor scriitori (italieni
de data asta), dar că scurgerea timpului a dovedit
perenitatea operelor lor. Alessandro Manzoni era
tratat în seminariile catolice drept „jansenist”.
Gabriele d’Annunzio a fost denunţat de un episcop
catolic pentru a fi folosit ca eroină, în Martiriul de
la San Sebastian, o balerină rusă de origine iudaică,
pe deasupra şi lesbiană. Mai recent, publicaţia
Civilità Catollica l-a definit pe Alberto Moravia
drept „degenerat şi  depravat” şi l-a atacat pe Pier
Paolo Pasolini pentru filmul Evanghelia după Matei.
Până şi muzica lui Mozart a fost acuzată, la vremea
ei, de satanism. Cesare Cavalleri crede, în Il
Corriere, că după moartea unui scriitor nu mai sunt
admise decât judecăţile critice asupra operei şi că
ceea ce face Osservatore romano seamănă cu dis-
ecarea unui cadavru cald încă. Moralitatea este o
parte a judecăţii estetice, dimensiune pe care
Toscani o pierde din vedere. 

n „Acest om numit Saramago”, comenta
romancierul chilian Luis Sepulveda, potrivit gazetei
La Repubblica, „e o icoană a decenţei sociale. Vedea
în solidaritae un factor esenţial al vieţii. Nimeni nu
s-a sacrificat în mai mare măsură pentru atâtea
cauze juste, într-un timp atât de limitat. A ajuns în
toate locurile unde credea că era nevoie de el. A
ştiut să definească mai bine decât oricine ce înseam-
nă a fi comunist în obscurul secol XXI: o chestiune
de etică în faţa evenimentelor şi a istoriei.” Un alt
autor de ficţiune speculativă, americanca Ursula K.
Le Guin, admiră la Saramago umorul discret şi
omenos, considerându-l un „mare scriitor, cu un
control deplin asupra artei sale”.  

n Operele lui José Saramago – majoritatea tra-
duse de Mioara Caragea – sunt publicate într-o serie
de autor de către editura „Polirom”. Romanul cel
mai recent tipărit este Călătoria elefantului.

n

Va fi primit 
José Saramago în Rai?

Virgil Stanciu

flash meridian
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În septembrie 2009, o publicitate zgomotoasă
anunţa la France 2 difuzarea Apocalipsei, un
documentar mai lung de cinci ore, în şase epi-

soade, despre al Doilea Război Mondial (1).
Reacţia publicului n-a dezamăgit. Aproximativ
şase-şapte milioane de telespectatori au urmărit
seria.

În această publicitate, a contat pentru mulţi
răsunetul dat la ceea ce trebuia neapărat să se des-
copere: o masă de imagini “adesea necunoscute”,
rezultatul unei scormoniri în arhivele internaţiona-
le. Pe baza acestor documente ale epocii s-au
sonorizat zgomotele motoarelor avioanelor şi ale
bombardamentelor. În plus, pentru ca adevărul
operaţiunilor militare pe toate fronturile să fie
reţinut cât mai bine, imaginile au fost supuse
parţial unei “colorări” – sau, mai degrabă,
conform formulării autorilor, unei “restituiri de
culori”. Portocaliul, pentru flăcările de pe dărâmă-
turi. Gri, pentru obrajii lui Adolf Hitler. Foarte
roşii, cei ai lui Iosif Stalin. 

Pe scurt, totul în spectaculos. Ar fi fost regre-
tabil ca generaţiile tinere să fie în decalaj faţă de
ceea ce au obiceiul să vadă în filmele de ficţiune.
Pentru a relua proza experţilor în comunicare de
la France Télévisions: un “scenariu care-ţi ia răsu-
flarea”, ritmat de o muzică originală care
“desăvârşeşte splendoarea” unui “program ieşit
din comun”.

Într-adevăr, spectacolul are cu ce să captiveze.
De la o bătălie la alta, deşi toată lumea cunoaşte
sfârşitul, montajul reuşeşte să suscite aşteptarea.
Pentru a intra în joc mai trebuie să acceptăm un
truism postulat: războiul e război. Cel puţin într-o
jumătate din secvenţe, soldaţi urmează alţi sol-
daţi. Tancuri, batalioane, escadrile, bombardamen-
te, ruine fumegânde, cadavre. Din Europa până în
Pacific, privirea ar suferi repede de saturaţie dacă
nu s-ar auzi o voce joasă, în această frenezie de
zgomot şi furie repetate: frazele izbitoare ale
comentariului.

Pentru că tocmai acest comentariu permite
fixarea atenţiei pe imagini, care le dă sens sau
contrasens. Începutul seriei, titlu indicat: “Berlin,
1932”. Câteva secunde dintr-o scenă din Îngerul
albastru, filmul lui Joseph von Sternberg. Nicio
sursă. Se anunţă că: “Marlene Dietrich, cântă la
Berlin, în piaţa Alexandru”. Adevărat? Din 1928,
cabaretele şi revistele s-au terminat pentru ea.
Îngerul albastru a fost turnat în 1929-1930. În
1932, Marlene e la Hollywood unde joacă în noul
film al lui Sternberg, Venus cea blondă.

Pentru a prelungi ilustrarea lipsei de griji pe
atunci presupusă a domni la Berlin, un fond
continuu pe terasele cafenelelor din cartierele
bune: “Thomas Mann îşi savurează premiul
Nobel sub teii din Unter den Linden…”. Ia te
uită! Acest scriitor locuieşte la München unde, cu
excepţia vacanţelor, nu încetează să lucreze acolo
în 1932 decât în 18 martie, pentru a ţine un dis-
curs în faţa Academiei prusiene a artelor, cu oca-
zia comemorării centenarului morţii lui Goethe.

Thomas Mann, lipsit de griji? Dimpotrivă. La
sfârşitul alocuţiunii îi invită pe moştenitorii spiri-
tuali ai lui Goethe, pe “fiii clasei burgheze”, să ia
în mână apărarea democraţiei, pentru a angaja
Germania “într-o ordine raţională”, într-un regim
care să fie “conform stadiului atins de spiritul
umanităţii”. Cu o zi înainte, întrebat de un ziar

din Viena despre victoria mareşalului Paul von
Hindenburg la alegerea prezidenţială, a declarat că
e bucuros să-l vadă învins pe Hitler “şi odată cu
el, fascismul german”. “Cel mai important” e,
după părerea lui, “să dezintoxicăm atmosfera”.
(2).

Un şirag de clişee

Diferenţele dintre textul şi imaginea acestor
două secvenţe definesc modul în care funcţio-
nează întreaga serie a Apocalipsei. Planurile sunt
deturnate pentru a fi supuse unui discurs precon-
ceput, în care sunt condensate clişeele pe care
mass media le vulgarizează de o jumătate de
secol.

Axul central de care se agaţă totul, istoria
contemporană, a fost dominată de două “totalita-
risme”, încarnate de Hitler şi Stalin. În faţa lor,
“democraţiile” au paralizat. Conform acestei sche-
me, prefaţa primei emisiuni se deschide în mai
1945 cu trupele sovietice în Berlin. O “eliberare”
înşelătoare. Acţionate de “ură”, aceste trupe le
violează nu numai pe anumite germane, ci, siste-
matic, am spune, pe “femeile germane”. Ultima
emisiune se încheie cu aceste cuvinte: “Această
serie e dedicată victimelor tuturor regimurilor
totalitariste”. 

Puţin contează, în baza unei astfel de încadră-
ri, trasarea premizelor conflictului mondial.
“Totul se răstoarnă” în Europa în 30 ianuarie
1933, semnalează comentariul, cu Hitler în frun-
tea statului din Germania. Cum a ajuns el aici?
Graţie “excepţionalei sale puteri de convingere a
maselor” şi “totalitarismului” opus: “Comuniştii
germani sunt la ordinele Moscovei, ai cărei adver-
sari adevăraţi sunt socialiştii. Nicio alianţă cu ei.
Atunci, comuniştii germani cântă pentru ultima
dată Internaţionala…”.

Despre fundalul economic şi social al
Germaniei, nimic. Despre angrenajul sistemului
represiv pus în funcţiune din februarie 1933,
despre sprijinul marilor interese industriale ale
ţării pentru sistemul nazist, despre eliminarea
opozanţilor, despre mişcarea de emigrare a miilor
de germani, despre apelul lor la lupta împotriva
naţional-socialismului, nimic. Ajutorul german şi
italian acordat partizanilor lui Francisco Franco în
Spania, Austria dinaintea anexării din 1938, şi
mai ales, asasinatul cancelarului Engelbert
Dollfuss, tergiversările guvernelor franceze şi bri-
tanice, trădarea de către Franţa a Cehoslovaciei,
indeciziile guvernului polonez? Telespectatorii nu
trebuie să fie informaţi despre acestea. 

De fapt, “alianţa” a două “totalitarisme” prin-
cipale, din 23 august 1939, e cea care declanşează
catastrofa. “Occidentalii, în ciuda temerilor lor
faţă de comunism, contează pe URSS”, afirmă
comentariul, “uitând” de refuzul lor obstinat al
proiectului de securitate colectivă propus de
Moscova. Dar, continuă el, Hitler, “le-o va lua
înainte”, încheind un contract cu Stalin. Ceea ce,
în sine, nu e deloc surprinzător, deoarece “el
însuşi trimite milioane de nefericiţi în lagărele
lui.” Viclenia lui Stalin a deschis ochii peste tot:
“Pentru lumea întreagă, pactul germano-sovietic
era semnalul războiului”. În consecinţă, comuniş-
tii din Europa, francezii printre alţii, nu se vor
alătura luptei decât în 22 iunie 1941, “după atacul

împotriva Uniunii sovietice”.
Oricât de ne-neglijabile ar fi responsabilităţile

lui Stalin, Apocalipsa ne aruncă într-o simplificare
caricaturală arhaică. În ceea ce priveşte participa-
rea partidului comunist francez la Rezistenţă, dis-
puta a fost rezolvată după un deceniu de către
specialişti. Dacă conducerea lui a căutat, în vara
lui 1940, un mod de a convieţui cu ocupantul,
partidul s-a angajat progresiv în Rezistenţă. Mai
multe documente demonstrează, de exemplu,
punerea pe picioare sub egida lui a unui Front
naţional de luptă pentru independenţa Franţei în
primăvara lui 1941.

Această absenţă de respect intelectual faţă de
telespectatori se traduce, de asemenea, prin multi -
ple aproximări, contradicţii, erori, referindu-se atât
la eveniment, cât şi la cronologie. De exemplu,
armata germană n-a fost lansată în Polonia în 3
septembrie 1939, după declaraţia de război a
Regatului unit: Stuka, în dimineaţa de 1 septem-
brie, bombardează oraşul Wielun – o mie două
sute de morţi la şaisprezece mii de locuitori. În
urma eşecului conjuraţiei din 2 iulie 1944, Hitler
arestează, şi nu “asasinează”, cinci mii de sus-
pecţi, din care două sute vor fi condamnaţi la
moarte. Chiar şi data capitulării semnată la Berlin
de mareşalul Wilhelm Keitel e falsă. Nu e 8 mai
1945, ci a doua zi. De unde adoptarea zilei de 9
mai ca sărbătoare naţională a sovieticilor, pentru
a celebra victoria asupra Germaniei naziste.

Pentru ceea ce se referă la antisemitism, la
lagărele şi la exterminarea evreilor, prezentarea e
confuză, masacrul e aşa-zis programat “abia când
problema războiului va deveni nesigură”. Ca şi
când în 1941, conducătorii nazişti se îndoiau de
modul în care războiul avea să se încheie! Dar
culmea confuziei e atinsă cu evocarea întâlnirii
din Yalta, din 4 până în 11 februarie 1945; ni se
explică că slăbiciunea fizică a lui Franklin D.
Roosevelt îl determină să cedeze în faţa lui Stalin,
la toate punctele. După firul unei legende tenace,
fotografia arhicunoscută în care sunt adunaţi
Winston Churchill, Roosevelt şi Stalin se presupu-
ne a fi “semnul adevăratului început al războiului
rece”. În realitate, aliaţii pun atunci la punct cam-
pania finală împotriva lui Hitler; optimismul
radiază şi imediat după război se pun bazele
Organizaţiei Naţiunilor Unite (ONU). O lună mai
tîrziu, Churchill vorbeşte despre Stalin şi părerile
lui despre Polonia, despre riscul de “ruptură faţă
de spiritul de la Yalta”. E primul ministru britanic
care, în octombrie 1944, cu ocazia unui acord
secret, a procedat cu mareşalul sovietic la împărţi-
rea Europei (3).

De fiecare dată când comentariul trece dincolo
de conţinutul de imagini pentru a îndrăzni o
digresiune, textul ajunge la afirmaţii catastrofale.
În primele zile din septembrie 1939, să fi atacat
polonezii călare şi cu suliţe tancurile Germaniei
naziste? “O bătălie din altă eră e atunci dusă de
lăncierii polonezi care se masacrează atacând tan-
curile germane”, se spune. O asemenea fabulaţie,
construită pe un trucaj, e vehiculată de serviciile
lui Joseph Goebbels, pentru a ironiza starea de
întârziere a Poloniei (4).    

Majoritatea acestor imagini din arhive ţin de
propagandă şi se înţelege că nu poate fi altceva.
În afara unor imagini luate de cineaşti amatori,
ele emană de la operatori profesionişti în serviciul
armatelor în luptă. E o înşelătorie de a le propune
ca reflectare fiabilă a fenomenelor din război. Ele
trebuie reaşezate în contextul lor.

Introducerea lor într-o combinaţie de secvenţe
reconstruite, cum se întâmplă în Apocalipsa,
dublează lipsa lor intrinsecă de adevăr. Procedeul

excelsior

Lionel Richard

„Apocalipsa” sau istoria rãnitã
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virează spre dezinvoltură pentru toate acelea care
sunt extrase din pelicule kilometrice făcute de
nazişti. Viziunea frontului de Est sub ochiul rus e
infimă. Douăzeci de secunde pentru viaţa popu-
laţiei din Leningrad, arătată cărând pietre, în timp
ce ea a fost asediată timp de aproape nouă sute
de zile, din 8 septembrie 1941 până în 27 ianuarie
1944.

La ce e bună o nouă compoziţie documentară
dacă ea vizează, înainte de toate, să seducă
vizual? Sub ameninţarea racolajului mediatic,
esenţial e de a obţine ca imaginile în chestiune,
scoase din funcţia lor iniţială de propagandă, să
completeze imparţial, pedagogic, cunoştinţele
solid dobândite deja. Apocalipsa e însă departe de
aşa ceva. Cercetările universitare sunt totodată
mai sigure şi mai avansate decât datele aduse de
ansamblul episoadelor sale. În rest, niciun istoric,
în calitate de consilier sau consultant, nu figu-
rează în generic.

Da, prea multe răsuciri ale faptelor în această
serie, insinuări nejustificate, omisiuni, pentru a
putea să admirăm fără rezerve suma informaţiilor
pe care le vehiculează. Însă pentru cei care şi-au
permis să critice acest film de arhive, apărătorii

lui au replicat, de pomană, că nu a fost realizat
pentru “specialişti”, ci că scopul lui era să atingă
publicul larg. Ori spectatorii au fost încântaţi,
spun ei, să se instruiască în legătură cu o per-
ioadă despre care nu aveau în memorie decât ele-
mente fragmentare. Să te legi de o producţie
ambiţioasă ca aceasta, “un curs magistral de isto-
rie în imagini”, după Télérama, i-ar determina pe
directorii de programe televizate să nu mai rişte
nimic în afara obişnuitului şi a mediocrităţii efica-
ce.

Punere în gardă intimidantă!… Altfel spus, să
îngropăm orice reflectare critică în folosul entu-
ziasmului sau al argumentelor de reclamă. Ceea
ce încurajează un astfel de raţionament e resem-
narea, de teamă de mai rău, faţă de alegerile inte-
lectuale ale celor care au puterea de decizie.

Note:

Apocalypse. La 2e Guerre mondiale, o serie de
Jean-Luis Guillaud, Henri de Turenne, Isabelle Clarke şi
Daniel Costel, muzica originală de Kenji Kawai. Se
difuzează în trei DVD-uri prin France Télévisions
Distribution. Daniel Costelle a extras şi o carte din

această serie televizată, cu acelaşi titlu, la editura
Acropole. Publicitatea făcută de edituri o prezintă ast-
fel: “O carte pedagogică şi zguduitoare care poate servi
drept mărturie în memoria tuturor generaţiilor”.

Thomas Mann, Ein Appell an die Vernunft.
Essays,1926-1933, Fischer, Francfort, 1994, p. 341-342
şi p. 495-496.

Cf. Charles Zorgbibe, Histoires des relations inter-
nationales, 1945-1962, Hachette, col. “Pluriel”, Paris,
1995, p. 8-18 şi p. 24

V., de exemplu, Andrzej Nieuwazny, “Lanciers
contre Panzers?”, în Revue historique des armées, 249,
Vincennes, 2007, http://rha.revues.org

Articol publicat în Le Monde diplomatique, 668,
noiembrie 2009.

Traducere din franceză 
de Alina Popescu. 

n

Apa ca un bivol turbat a inundat canalele de
ştiri din România. Poate şi din alte ţări,
căci dezastrele naturale sunt aducătoare de

rating sigur pentru orice televiziune şi doar ele şi
câte o revoluţie ne mai scot din anonimatul în
care plutim liber mai tot timpul. Odată cu apa
nămoloasă au început să curgă şi cuvintele dispe-
rate, urmate de consolări şi justificări formale.
Editorialiştii şi-au ascuţit bine vârful creionului
primit drept armă albă de la moguli ca să împun-
gă pe ici pe colo şi ei. Numai în Adevărul din trei
numere consecutive se fac referiri la torentul de
vorbe umflate mai ceva decât apele învolburate
din Moldova sau Ardeal. Catastrofa care a lovit
din nou România aduce la suprafaţă catastrofale
adevăruri, uitate sau ascunse sub preşul indiferen-
ţei. Şi vorbele curg în ritm tot mai precipitat, aco-
perind faptele.

Câteva articole apărute în publicaţia amintită
vorbesc despre „beţia de cuvinte” în care este
învăluită, ameţită tragedia bieţilor oameni izgoniţi
din casele lor de furia apelor dezlănţuite. Sabin
Orcan comentează izbucnirile furioase ale
preşedintelui în faţa sinistraţilor sub titlul parafra-
zat Venea Băsescu pe Siret... amintind cititorilor
că sinceritatea cu care şi-a cucerit electoratul nu-l
mai salvează pe Traian Băsescu de la un presupus
înec politic. Apelând la clasici, în speţă la
Caragiale şi la trăncăneala balcanică stigmatizată
de acesta, Ion Cristoiu atrage atenţia asupra
actualei tiranii a vorbei scriind eseistic Triumful
vorbei asupra faptei (altă parafrază? poate după
Stelian Neagoe), în vreme ce Grigore Cartianu,
renunţând la parafrază, înfierează „demagogia cu
apa la gât” practicată dezinvolt de politicieni,
luând în colimator şi concedierea bugetarilor, o

altă catastrofă socială gestionată de guvern cu
aceeaşi responsabilitate şi competenţă.  

„Ce-aţi făcut în ultimii cinci ani?” e o întreba-
re din nou actuală. În 2005, după dezastrele de
atunci, guvernul a stabilit un program de măsuri
pentru protecţia populaţiei împotriva inundaţiilor.
Există organisme şi organizaţii abilitate să acţione-
ze. Strategia de Securitate Naţională are în vedere,
pe lângă infrastructura în transpoturi şi protecţia
împotriva inundaţiilor. Ce a făcut guvernul în
aceşti cinci ani ca inundaţiile să fie preîntâmpina-
te? Planuri, vorbe, strategii... E plină lumea româ-
nească de ele. Debordează din albia bunului simţ.
Tâşnesc insidios din canale tv, din bloguri, site-
uri, chat-uri şi mesaje postate pe net. Fapte? Mai
puţin sau deloc.

Din constatările specialiştilor rezultă că unele
lucrări au fost lăsate în coadă de peşte. Dacă
investiţia pentru consolidarea digului şi a unor
poldăre („buzunare” ale râurilor umplute de revăr-
sarea apelor) de pe Siret ar fi fost terminate,
comuna Săuceşti nu ar fi fost atât de afectată de
actuala revărsare a râului. Avem planuri pentru
reducerea riscului de inundaţii care rămân, de la
an la an, de la o inundaţie la alta, doar pe hârtie.
Şi uite aşa, „molima inundaţiilor” se transmite de
la o generaţie la alta, devenind tradiţie bine con-
servată. E adevărat că ploile au afectat grav nume-
roase ţări europene. Şi în Polonia au murit oame-
ni, dar asta nu înseamnă ca autorităţile să nu
ajute localităţile inundabile pentru a le feri de
pericol. Direct proporţional cu creşterea apelor
creşte la noi numărul celor ce „dau din gură ca să
capete friptură”. Opoziţia vocală din parlament 
şi-a întins braţul înarmat cu ouă şi roşii până în
teritoriu pentru a-l aclama pe Boc într-un mod,
dacă nu foarte original, cel puţin diferit colorat
pentru „portocala mecanică”, victorioasă numai în
fotbal.

Elena Udrea a vizitat localităţile calamitate ca
să se convingă la faţa locului de necesitatea inclu-
derii inundaţiilor (a noului „litoral românesc din
Moldova”, după cum se exprima un gazetar) în
brandul de ţară. E tot ce lipsea ca lucrurile să
reintre în normal. În normalitatea românească de
azi.   
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zapp media

Inundaþii cu vorbe goale
Adrian Þion

Axente Sever, jud. Sibiu



Ca să încep cu „bomboana de pe tort”, aş
putea spune că falimentează însăşi lumea;
cel puţin, luându-ne după ce se petrece azi

în Golful Mexic, unde lucrurile par temeinic scăpa-
te de sub control. Istoria mai cunoaşte catastrofe
cauzate de deversarea ţiţeiului în mare. În timpul
războiului mondial, Aliaţii vânau cu febrilitate sub-
marinele germane care le hărţuiau convoaiele nava-
le, iar apariţia petelor de hidrocarburi la suprafaţa
oceanului era prilej de bucurie, semn că grenadele
lansate îşi făcuseră datoria, sfârtecând rezervoarele
de combustibil ale inamicului de sub valuri. S-a mai
întâmplat, şi se întâmplă în continuare, ca vreun
petrolier să fie rupt în două, ba de stâncile din
Marea Barieră de Corali, ba de vreun năuc care îşi
proiectează vasul de-a dreptul în burta plină de
materie inflamabilă a giganticului rezervor plutitor.
S-au mai produs avarii şi la platformele de extracţie
ridicate în larg, prin Marea Nordului şi prin alte
mări. În toate aceste cazuri suferinţa umană a fost
însoţită şi de catastrofe ecologice, de mai mică sau
mai mare importanţă. Niciodată însă de amploarea
dezastrului actual, când proporţiile greu imaginabile
ale accidentului, combinate cu neputinţa omului de
a-i limita consecinţele, te fac să nici nu mai ştii cum
să reacţionezi.

Şi totul din pricină că niciodată până acum pla-
neta asta pe care o respectăm din vorbe şi o exploa-
tăm nemilos, cu cifrele unor mari profituri proiecta-
te în minte, nu pare să fi fost rănită într-un centru
atât de important şi atât de greu de vindecat.
Incontestabil, fundul mărilor reprezintă o sursă
imensă de resurse naturale, iar economiile lumii,
deşi preocupate să secătuiască până la capăt rezer-
vele scoarţei continentale, nu puteau să nu se orien-
teze şi spre această nouă sursă de câştig. E în inter-
esul civilizaţiei noastre actuale, mi s-ar putea răs-
punde, cu nenumărate argumente bine ticluite, dar
aici s-ar mai putea glosa în jurul unor întrebări deli-
cate: ce fel de civilizaţie, cui foloseşte cu adevărat şi
unde duce ea în cele din urmă?

Nu discut acum faptul, cât se poate de real, că
această civilizaţie materială lasă în afara binefaceri-
lor ei o imensă parte a populaţiei globului, cons-
trânsă astfel să trăiască sub pragul sărăciei. Nu dis-
cut nici situaţia că doar o minoritate infimă (rapor-
tat la ansamblul omenirii contemporane) profită
masiv de bogăţia pe care mecanismele civilizaţiei o
produc. Să fim sinceri şi să dăm dreptate istoricilor
care ne asigură că, măcar în Europa, cu toate inega-
lităţile ei sociale, se trăieşte astăzi mai bine decât în
Evul Mediu (ca să nu mergem şi mai departe în
timp). Nu se mai moare de foame, iar în casele
noastre, cum vor fi ele, beneficiem de un confort
pe care oamenii de rând de odinioară nici nu-l
puteau visa, ba chiar şi feţele nobiliare, în palatele
lor lipsite de electricitate, de apă curentă şi canaliza-
re, ar fi putut să ni-l invidieze. Nu vreau să spun că
suntem astfel mai puternici, mai mulţumiţi, şi nici
măcar mai inteligenţi. Civilizaţia materială ne atin-
ge, totuşi, ne învăluie în avantajele ei, în efectele ei
produse de tehnicitate şi de care nu ne mai putem
lipsi. Iar acest nivel al vieţii contemporane pretinde,
spre a fi susţinut, energie multă şi furnizată conti-
nuu. Cum nu sunt un ecologist fanatic, evit să
afirm că relele civilizaţiei actuale, poluarea, exploa-
tarea intensivă a resurselor naturale şi toate celelalte
s-ar putea rezolva prin sistarea actualului mers al
lumii, prin întoarcerea la primitivitate şi la plăcerile
unei vieţi pur naturale, care să înlocuiască benzina

cu calul putere de tip animalier. Asta nu mă împie-
dică să văd însă excesele tehnologiei, consecinţele ei
ameninţătoare atunci când jocul scapă complet de
sub control, şi să meditez cu îngrijorare asupra lor.

În Golful Mexic s-a desfăcut o cutie a Pandorei
căreia nu se ştie când, cum şi dacă i se va putea
pune capacul la loc. Deocamdată, coloane groase de
ţiţei urcă spre suprafaţă, într-un spectacol al risipei
grandioase şi irecuperabile. Deasupra, conform pro-
verbului care spune că uleiul se ridică întotdeauna
în partea de sus a apei, s-a format inevitabila pelicu-
lă de materii grase. Numai că pata asta nu mai este
de dimensiunile conţinutului revărsat din rezervoa-
rele unui petrolier scufundat, ci ocupă un spaţiu
marin pe care s-ar putea răsfăţa mai multe ţărişoare
din America Centrală. Ea se vede excelent din sate-
lit: o pătură groasă de ţiţei, în continuă extindere în
ciuda eforturilor de-a o bloca, de-a o recupera, de a
împiedica revărsarea mareei negre peste ţărmuri
aflate la mare distanţă de epicentrul dezastrului.
Purtată de vânturi şi valuri, dar mai ales de forţa ce-
o alimentează neîntrerupt din străfundurile oceani-
ce, bogăţia asta devenită calamitate începe să scalde

în materii scârboase plajele din Louisiana, nimiceşte
păsăretul de la gurile fluviului Mississippi, ca să nu
mai vorbim de bancurile peştilor din golf şi de jalea
pescarilor care se văd brusc în situaţia de a rămâne
pe timp nelimitat cu navele şi plasele trase la mal.

Basmul ucenicului vrăjitor se vede că nu-i toc-
mai poveste pentru copii, el cunoaşte o versiune şi
pentru oameni mari, poate mai puţin plăcută prin
consecinţele directe asupra vieţii lor tulburate. Fără
îndoială, Pământul are propriile sale soluţii de a-şi
cicatriza rănile. A dovedit-o şi cu alte prilejuri, dar
ele vor deveni eficiente abia în timp îndelungat. Iar
până atunci civilizaţia noastră puternică, nu însă şi
atotputernică, va trebui să suporte urmările mizera-
bile ale propriilor sale violuri efectuate asupra natu-
rii. Ce e grav în perspectiva viitorului îndepărtat:
reparaţiile pe care şi le produce instinctul natural al
planetei nu readuc lucrurile în starea lor de dinain-
te, ci le mută în altă parte, chiar la mare distanţă.
Pentru ca să apară blândul şi fericitul climat medite-
raneean, se pare că a fost nevoie să dispară o întrea-
gă arie de mănoasă savană africană, odinioară popu-
lată de faună exotică, astăzi cotropită de nisipurile
deşertului Sahara.
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Parafrazîndu-l pe Ioan-Pavel Azap, cel care s-a
încumetat să semneze prefaţa la volumul, ghi-
duş intitulat, Trompetistul care semăna cu

Melchiade, Editura Limes 2010, afirm fără nicio ezi-
tare, că o nouă carte de proză scurtă de 
Radu-Ilarion Munteanu (adică Rim, pe scurt...) este
pentru mine (ceea ce le doresc şi cititorilor) un ade-
vărat prilej de bucurie. Dincolo de aferentele mele
cîrcoteli (inerente cînd este vorba despre 
Radu I. M., el însuşi un cîrcotaş de rang...), recu-
nosc că autorul reuşeşte, în cele din urmă, 
să-mi capteze atenţia cu paginile sale şi să mă facă
curios... Chiar şi-n momentele cînd îmi provoacă
adevărate puseuri de furie! Păi, nu se mai poate, sti-
maţi cititori care sînteţi calmi şi înţelepţi, să deschid
şi această nouă carte de proză a lui şi să dau, pen-
tru a mia oară!!!, peste... Radu Cosaşu, devenit o
adevărată obsesie (oare nu s-a transformat deja, prin
repetiţie, într-o tipică "rimenească"... autoironie?)
care mă năuceşte, de-a dreptul... Atît de tare e nău-
ceala încît, pe bune, următorul meu volum de
publicistică (aflat încă sub tipar...) l-am dedicat
lui...Radu Cosaşu! Ăsta, da, masochism intelectual
(prin influenţă), prea stimaţi cititori!  Dar Radu I.
M. se absolvă, pînă la urmă, în faţa mea de aceste
provocări, prin dedicaţiile existente la fiecare bucată
din volum, dedicaţii cu parfum de poezie (uneori
cu parfum de femeie...) ori cu arome magice: für
die Zauberin (vrăjitoarei, pă româneşte), duhurilor
mele transparente, fetelor cu numele de Lia,

demiurgului din Macondo, o dedicaţie unei reţete
de salată de boeuf (superb!) şi, mai ales, dedicaţia
simplă pentru Miriam. Un nume pe care-l îndrăgesc
nespus (are o muzicalitate uşor misterioasă...), toate
femeile pe care le-am cunoscut cu acest nume sînt
frumoase, de-o sensibilitate aparte, acumulînd şi
contraste surprinzătoare în fiinţele lor cînd gingaşe,
cînd aspre şi încăpăţînate, cînd prea lucide, cînd
prea nebunatice.

Prin lanurile de porumb (crescute aproape de
cele de secară...) ale prozei lui Radu I. M., mişună
personaje pitoreşti, corect conturate, de variate
caractere şi variate... carate, pline de umor, tembele
ori suspect de inteligente, vorbind cînd in jargon de
cartier, cînd în "jargon" de Larousse, comentînd
viaţa de zi cu zi ori una imaginară, cu aceeaşi
dezinvoltură. Ele (personajele..) se numesc: Petru
Alupei, Kuki Scully, Ciprian Zămescu ori Bercu
Leibowitz. 

În noul volum, Radu I. M. mînuieşte, cu dexte-
ritate, dialogurile. Jocul replicilor, cînd scurte, cînd
lungi, în ritmuri variate, antrenante, nu-ţi dau răga-
zul să te plictiseşti, ceea ce nu e puţin lucru. 

- Bă ochelaristule, ia fă te'ncoa.
- De când suntem noi per mă, your highness?
- Ciocu'mic, 'telectual pricăjit. Vezi că Bulumac

nu i de cart, nu ţi lua viteză, n ai back up.
Făte'ncoa dacă zic.

- Ordonaţi.
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ştiinţă şi violoncel

Ce mai falimenteazã în lume
Mircea Opriþã

portrete ritmate

Alunecînd pe nasul lui
Cyrano, ca pe-un tobogan,
pînã-n strachina cu salatã de
boeuf....

Radu Þuculescu



Vă spune ceva RITTO? Unora da, unora
nu... şi-a disputat cea de a 4 – a ediţie.
Vorbesc despre Romanian International

Table Tennis Open ca despre cel mai bine organi-
zat turneu paralimpic de tenis de masă din lume
organizat la Cluj – Napoca! Nu o spunem  numai
noi, o spun şi oficialii Federaţiei Internaţionale de
Tenis de Masă (ITTF), oficiali care au luat şi iau
în calcul calitatea organizării în ansamblul ei, dar
şi calitatea participanţilor, nume de top în tenisul
de masă paralimpic. Şi pentru reuşita acestui
demers sportiv, aprecierile se îndreaptă spre
Centrul Lamont Cluj - numele  doamnei Sally
Wood Lamont vă este deja foarte cunoscut – dar
şi  spre Asociaţia Little People Romania. Dovadă
că în Cluj-Napoca există oameni inspiraţi, dăruiţi
şi inimoşi. Că în sportul clujean vorbim despre
familii bine închegate, cea a Centrului Lamont
fiind de invidiat. Mi se pare firesc să vă fac
cunoscută această competiţie internaţională, cu
ecouri în întreaga lume. 

RITTO în mai 2010 a adus în Sala sporturilor
“Horia Demian” din Cluj–Napoca, 156 de jucători
de tenis de masă din douăzeci şi două de ţări ale
lumii (Australia, Austria, Belgia, Danemarca,
Elveţia, Germania, Israel, Italia, Iordania,
Lichtenstein, Malaesia, Marea Britanie, Polonia,
Rusia, Serbia, Singapore, Slovacia, Spania, Suedia,
Ungaria, România, Turcia), un număr de peste
şapte sute de voluntari, recrutaţi din majoritatea
şcolilor şi facultăţilor clujene – activitate bine
coordonată de Asociaţia Little People - un număr
apreciabil de oficiali, nume însemnate ale mişcării
paralimpice precum Karol Zidiliak (Canada),
Jacky Simon (Franţa), Jozef Golan (Slovacia),
Mirko Budincevic (Serbia), Aart Kruimer
(Olanda), Elisabeta Şerbănescu (România), Allegra
Roccato (Italia), Otilia Bădescu (România). Unele
nume vă sînt familiare, altele nu, dar toate sînt de
referinţă în tenisul de masă la nivel mondial.

România a onorat RITTO 2010, cu şapte-
sprezece sportivi: Dorina Vărgatu, Gabriela
Constantin (OK Club Bucureşti), Maria Stănescu
(Club Maraton ’93 Lugoj), Gabriela Nicola (Club
Maraton ’93 Lugoj), Florentina Marian, Dacian
Makszin (Lamont), Petru Ifrosa (Lamont), Emil
Gama, Bobi Simion (Centrul Lamont), Dan
Năsui, Victor Doană (Club Maraton ’93 Lugoj),

Mihai Miron (Lamont), Dorel Mureşan, Marian
Puiu, Gheorghe Brehariu, Alexandru Bordea (OK
Club Bucureşti), Mihail Şargu.

Mă opresc asupra cîtorva din sportivii care ne
reprezintă cu cinste în competiţiile paralimpice de
profil şi voi începe cu Bobi Simion (CCSH Lamont
Cluj). A obţinut aurul la Open-ul din Brazilia, argin-
tul la Copa Tango (Buenos Aires), bronzul la Riva
Madrid Open, aurul la Polish Open, un alt bronz la
German Open, bronzul la International Romanian
Open şi un argint la 2nd Open Al Watani Table
Tennis Championships (Amman, Iordania).

Un alt nume de reţinut este cel al lui Petru
Ifrosa (CCSH Lamont), bronz la International
Romanian Open, dar şi argint la 2nd Open Al
Watani Table Tennis Championships de la Amman.
Tot la Amman, argint a reuşit şi Dacian Makszin
(CCSH Lamont Cluj). Alte rezultate care ne evi-
denţiază sînt cele obţinute de Gabriela Constantin
(bronz cu echipa României la 1st Rivas Vaciamadrid
International Open), Victor Doană (bronz cu
echipa la International Romanian Open), Gabriela
Nicola (bronz la individual şi bronz cu echipa
naţională la International Romanian Open). 

Mai sînt de subliniat următoarele aspecte:
doamna Sally Wood Lamont este preşedinta
Comitetului Naţional Paralimpic Român; “RITTO
este unul dintre cele mai bine organizate eveni-
mente la care am participat pe parcursul a nouă ani
în calitate de director al echipei britanice de tenis
de masă paralimpic” - Steve Ward; “RITTO a fost
exemplar!!! În viitor, toate competiţiile ar trebui să
fie cum a fost cea din România” - Egon
Kramminger (Austria); “Ţin să mulţumesc în special
organizaţiei Little People. Ei sînt cei mai buni volun-
tari pe care i-am văzut. Oameni Mici... Sînteţi cei
Mai Mari ‘Oameni Mici’! Vă mulţumesc pentru
inimile voastre calde” - Tolga Ustun (Turcia); în
2009, Comitetul Naţional Paralimpic Român a
lansat programul ‘Sportul Egal pentru Toţi: Drumul
spre Londra 2012, un program pentru trei ani, des-
tinat promovării sportului paralimpic în România,
dar şi pentru a avea o echipă paralimpică de 16
sportivi, Londra 2012, aici fiind incluse atletismul,
înotul, tenisul de masă, discipline asupra cărora voi
reveni într-un alt material.
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sport & cultură

RITTO
Demostene ªofron

- Ia fă mi tu mie o scrisoare, da' să fie cool, fier-
binte ca fetele olteneşti de la telefon.

- Pă cine vrei tu să fraiereşti, boierule? 
- Nu i treaba ta.
- Ba da. O şti p'aia, mayh ne'im iz Pedrou'u,

end ma'y u'aif iz huanitttta, en'd a'I kill ever'yba'di
for ten pezos. En'd y'u are ma'y fr'end. En'd a'y kill
y'u for nasssing. Scornitorii profesionişti de bilete
de amor e ca killării cu gaj. Tre' să ştie pe cine... te
ai prins, huidumă? E firoscoasa aia lungană de la
cursu' de franceză?

- De unde dracu'ştii, băi şoricel?
- E singura 'telectuală de pe etaju' nostru, uran-

gutane, la restu' ori n aveai nevoie de scrisori de
recomandare, ori ţi erau deja fumate.

- 'ra'ţ ai dracu' de 'telectuali, bă de ce faci tu
umbră pe lângă bou' ăla de Bulumac, te apăr eu de
fraţi, nu ţi cer taxă de protecţie, mi e mai de folos
devla ta. Lasă vorba şi treci la treabă, într un sfert
de oră să ieşi la interval cu textu', că te cocoşez.

- Dă te la o parte să am condiţii, caragaţă XXL,
dă te binişor.  (Cyrano hip hop)

De asemenea, autorul a mai renunţat la prea
multă "teorie", în favoarea poveştii, a întîmplării, a...
prozei. Are stil, are eleganţă atunci cînd vrea, are
impertinenţă atunci cînd trebuie, are ironie şi auto-
persiflare necesare unui adevărat profesionist. Căci
de nu le avea pe acestea, mai bine se apuca de
zugrăvit. Activitate care, cît de cît, i-ar fi adus un
cîştig bănesc...

Nasul lunguieţ al lui Cyrano pare a se vîrî peste
tot, chiar şi atunci cînd nu se vede, mirosind fieca-
re pagină, mormăind satisfăcut, ca un cunoscător.
Ştie că autorul continuă să vieţuiască (încă de la
primul volum...) pitit în lanul de porumb, cînd pîn-
dind viaţa dureros de treaz şi de atent, cînd
moţăind, cînd de veghe, uneori uimit de propria-i
umbră căci, nu-i aşa, pe noi cei de pe mioriticele
meleaguri, mămăliga ne caracterizează cel mai bine,
nu...lichidul ăla alb care se produce din secară. 

Inspirată copertă (Cristian Cheşuţ) şi excelente
ilustraţii ( Liviu Ovidiu Penea) parcă născute din
învălmăşeala cuvintelor, a propoziţiilor şi frazelor
rimeniene, explodînd cu veselie pe paginile volumu-
lui. Alteori, am avut impresia că ele s-au scurs de
pe zîmbetul maliţios al autorului.

Texte şi ilustraţii, formînd un tot unitar, capabil
să ofere cititorilor momente de încîntare, să-l facă
să spere că, poate, nu e chiar totul pierdut...    

n

Slimnic, jud. Sibiu



Departe de atmosfera incandescentă şi
incantatorie a poeziei se dezvoltă drama-
turgia lui Octavian Goga, deşi militantis-

mul social şi naţional este o constantă în două
din textele sale teatrale. Acest element ce face
legătura cu restul creaţiei scriitorului e dublat,
păgubos, de un tezism maniheic, ce determină
schematismul structurii dramatice şi perimează
inevitabil piesele. Este cazul a două din creaţiile
pentru scenă ale lui Goga, Fruntaşul1, publicată în
1911, dar nereprezentată, şi Domnul notar, din
1914, montată la Bucureşti în acelaşi an, alimen-
tând sensibilităţile naţionale ale românilor din
Regat. Lor li se adaugă un alt text, de mai târziu,
Meşterul Manole (1928), cea mai coerent scenică
piesă a scriitorului, construită pe canavaua dramei
de idei, purtând în ea o anume ars poetica, în
complement oarecum cu volumele de poezii din
aceeaşi perioadă.

Ancorarea lui Goga în „teza” ideii naţionale
nu este străină de efervescenţa mişcării teatrale
transilvane de la sfârşitul secolului XIX, doar că
scriitorul pare să răspundă unui „comandament”
social pe care şi-l asumă aici mai greu decât în
poezie. Fluxul firesc, imnic, tulburător al liricii se
transformă în teatru în discurs demonstrativ, anta-
gonist-maniheic, fără developare ori elaborare
semantică, menit doar să ilustreze un „caz”, să
dea o „pildă” despre asumarea ideii naţionale de
către românii ardeleni. De aici apare şi o anume
artificiozitate a însăşi intrigii dramatice, obturând
astfel gradul de scenicitate al textelor.

Fruntaşul, scenetă de doar câteva pagini, publi-
cată în volumul din 1911 al lui Goga, Însemnările
unui trecător, combină într-o manieră paradoxală
nota tezistă a dramaturgiei scriitorului cu o ironie
savuroasă, de extracţie caragialiană.

Intriga, prevestind-o pe cea din Domnul notar,
are în centru figura avocatului „dr. Traian
Hurmuzău, fruntaş, naţionalist înfocat, membru
al mai multor corporaţii”2, după cum notează
autorul în didascalii. Evident, portretul eroului e
construit în tuşe groase: e iritat, stârnind teama
servitoarei, ca şi pe a ţăranului datornic, venit la
„măria-sa” nu ca să înapoieze banii împrumutaţi,
ci pentru a cere un serviciu pentru fiul său, soldat
în Bosnia. Ţăranul e dat afară cu ameninţări, iar
avocatul se întoarce la scrierea unui discurs de
gâgă pe care-l va rosti la un banchet.

Prima parte a piesei dezvoltă antagonismul
maniheic semnalat mai sus. Hurmuzău e insensi-
bil la problemele nevoiaşilor, deşi pozează în apă-
rător al acestora, în timp ce ţăranul e cuminte,
„simţit”, chiar dacă nu se sfieşte să devină „înghe-
ţat şi sarcastic” la finele dialogului: „Am tot auzit
că de când s-au tăiat pădurile s-au tras hoţii la
oraş…” Piesa se încheie de altfel într-o notă
amară, cu familia de ţărani săraci citind în lacrimi
scrisoarea fiului soldat, în formula stilistică tipică
şi liricii lui Goga. 

Accentul de extracţie caragialiană apare copios
în cele două foarte scurte părţi mediane ale scene-
tei, a discursului incoerent şi rizibil al avocatului
„la adunarea unei societăţi culturale” şi a unui
„fragment din raportul publicat în Telegraful
român”. 

Fragmentarismul replicilor, supărător în piesele
lui Goga, se dovedeşte admirabil pentru aceste
secvenţe ironice, care fac din Fruntaşul o scenetă
destul de bine articulată. [...]

Indiscutabil, cel mai închegat, dramaturgic şi
scenic, text teatral al lui Octavian Goga este
Meşterul Manole.

Textul a fost scris în 1927, jucat în 1928, la
Bucureşti, şi tipărit în acelaşi an. Era deja perioa-
da în care scriitorul îşi temperase vocea lirică ora-
torică, recurgând la teme poetice mai intim-pro-
funde. Meşterul Manole redă de altfel dramatic o
confesiune estetică, într-o construcţie de atmosfe-
ră, dar pe canavaua unei drame burgheze, cu
ingrediente tipice: un pic de umor, un pic de dis-
cuţii de salon cu pretenţii intelectuale, câteva
accente de mondenitate, ba chiar şi nişte clişee
ale teatrului „de reţetă”, cu priză la public, adică.
Finalul, de altfel, poartă ceva din balastul acestui
tribut al audienţei, piesa încheindu-se, melodrama-
tic, cu versul din baladă: „Manole, Manole, zidul
rău mă strânge…”

Dincolo de aceste elemente de structură ori-
zontală, care asigură firul roşu al intrigii, se edifi-
că, subtil şi pregnant, o structură semantică verti-
cală remarcabilă, o adevărată dezbatere, în meta-
text, asupra condiţiei artistului, un supra-om, nu
ferit de patimile vieţii, dar sublimându-şi traumele
în actul de creaţie. Ceea ce poate părea „metafizi-
că” în piesă nu are deloc aspectul unui discurs
catedratic. Jocurile semantice ale temei sunt abile,
Goga punând la bătaie exact laitmotivele rurale,
adânci, care i-au dominat multă vreme poezia.

„Povestea” piesei respectă formula unei drame
pasionale bugheze. Ana, tânăra soţie a moşierului
Vlad Brăneanu, se simte foarte atrasă de sculpto-
rul Andrei Galea, unul din obişnuiţii „casei des-
chise” a familiei. Deşi par să şi consume pasiunea
ferindu-se unul de altul, cei doi au o aventură,
descoperită de soţ, care duce la izolarea fiecăruia.
Ana şi Andrei se vor reîntâlni după mai multă
vreme, chiar înaintea deschiderii expoziţiei în care
sculptorul îşi prezintă cea mai nouă lucrare,
Atlantida, al cărei model iniţial fusese femeia iubi-
tă.

În galeria personajelor din Meşterul Manole
mai apar, cu funcţii metatextuale bine definite,
Elena Caramfil, un fel de confesoare a Anei, dar
şi un prototip al femeii fără frisoane pasionale,
cerebrală şi calmă, exact opusul frământatei tine-
re, şi scriitorul Iancu Balteş, un soi de cinic rai-
sonneur mefistofelic al lui Andrei, dar şi „călău-
za” sculptorului în ţinutul dintre viaţă şi artă.
Celelalte personaje, de la Vlad Brăneanu ori arhi-
tectul Emil Scarlat, viitorul soţ al Elenei Caramfil,
eroii pitoreşti ai micii societăţi care joacă cărţi şi
cinează laolaltă – colonelul Dabija, prinţul Muşat,
bancherul Goldman, servitorii de la moşie sau
chelnerii hotelului de la Sinaia – au doar rolul de
a potenţa structura orizontală a piesei, prilejuin-
du-i lui Goga volutele auctoriale care să debavure-
ze textul de o încărcătură simbolică excesivă.
Chiar şi această construcţie atentă la detalii deno-
tă o transformare notabilă a dramaturgiei scriito-
rului, o aliniere la tehnicile şi tendinţele teatrului
român interbelic.

Pulsul discuţiilor mondene, care edifică subtil
configuraţia mitului aşa cum urmăreşte autorul,
este dat de Balteş, acid, aparent frivol şi 
parado  xi st, însă provocator, dezvoltând în ample
disertaţii strălucitoare o întreagă teorie a condiţiei
artistului şi artei. Artistul, „înainte de a fi creator,
este întotdeauna un călău”, răspunde el
nedumeririi Anei. Dacă Manole ar fi fost un

burghez, continuă el firul demonstraţiei, în
aceeaşi notă de salon, „Ar fi trimis la plimbare pe
Necuratul, desigur, din primul moment. L-ar fi
luat de sus: ‘Domnule diavol, eşti un obraznic
când vii cu astfel de propuneri nesăbuite. Eu
vreau să-mi ţin diseară consoarta pe genunchi,
vreau să-mi iau halatul şi papucii, s-o prind fru-
muşel de bărbie şi s-o rog să-mi cânte o romanţă’.
[…] Manole era otrăvit… Manole era artist,
coniţă… şi arta e întotdeauna o înviere după
îngropăciune”3 (s.m.). Iar paradoxala demonstraţie
continuă inflexibil: “Dracul are regis tru, poartă
contabilitate, coniţele mele, înseamnă tot. Trebuie
să plăteşti pe măsură ce ciopleşti în piatră sau
scrii pe hârtie şi fireşte opera cea mai mare se
plăteşte mai scump”. 

Nu diferită e replica pe care scriitorul i-o dă
lui Galea după vizita Anei la expoziţia acestuia,
replică tulburătoare ce-l dezvăluie din nou pe
Goga poetul, orfevrierul imaginilor copleşitoare:
“Singurătatea culmii, Andrei… O vei simţi tot-
deauna… […] Afară aşteaptă cei mulţi, cei noro-
coşi… Arendaşii lacrimilor noastre… Sunt cei
săraci cu duhul, pe care-i fericeşte scriptura cu
drept cuvânt… Stomacul lor e plin de cărţi, de
pânze, de bronzuri nemistuite… În aluatul lor n-a
rătăcit nici o arsură din frigurile noastre…”4.

Întreg eşafodajul dramatic se sprijină pe un
memorabil punct de inflexiune, reperul specular,
dar perfect, al “doctrinei” lui Balteş: povestea
popii din Mestecăniş, spusă comesenilor de Galea.
Preotul satului, care şi-a adus în casă pe Rafira,
“cârciumăreasa de la Moineşti”, “muiere cu ochi
ca jarul şi cu farmece”, este pedepsit de săteni
prin demolarea casei. Îndârjit, preotul “s-a mutat
în pivniţă, sub pământ”. Iar la vizita în sat a
micului Andrei, cu tatăl său, părintele Onofrei 
“A ieşit din gârliciul pivniţei, încadrat de muşchi
şi buruiene ca un triton. – Rău ai ajuns, părinte! 
i-a aruncat vorbă tata. Popa s-a uitat o clipă
întunecat la noi şi şi-a întors capul spre pivniţă: –
Rafiro! - Ce să vă spun? Doi ochi negri s-au ivit
peste umerii haiducului care a ridicat fruntea şi
ne-a sfidat: – Bine-am ajuns, domnule Costică,
bine-am ajuns!”5.

Meşterul Manole este cu siguranţă vârful de
creaţie al dramaturgiei, nu foarte bogate, a lui
Octavian Goga, unica sa piesă cu şanse scenice
reale la proba timpului. În ea palpită, chiar sub
mantia vaporoasă a dramei de salon, patima, con-
sumul interior al unui scriitor prea uşor încadrat
la capitolul “poet militant, apostol social”,
ocultându-i astfel o dimensiune artistică pe care,
poate, chiar dramaturgia sa imperfectă o poate
readuce în lumina publică.

(din volumul în pregătire Ceilalţi dramaturgi)

1 Datele bibliografice şi citatele au fost preluate din
volumul Octavian Goga, Opere, III, Teatru, ediţie îngri-
jită, prefaţă, note, bibliografie şi indici de Ion Dodu
Bălan, Bucureşti, Editura Minerva, 1972. 
2 Ed. cit., p. 427.
3 Idem, pp. 152-153.
4 Ibidem, p. 212.
5 p. 158.
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Teatrul lui Goga
Claudiu Groza

teatru



Ioan-Pavel Azap: – Domnule Adrian Titieni,
cum s-a născut Sighişoara Film Festival? A apărut
dintr-o necesitate sau dintr-o forţare a stării de
fapt, profitând de faptul că filmul românesc este
în momentul de faţă „pe val”? 

Adrian Titieni: – Nu m-am gândit la acest
aspect... Festivalul de la Locarno a avut o mare
contribuţie, piaţeta de acolo m-a dus imediat cu
gândul la Sighişoara: ce poate fi mai potrivit 
într-o piaţetă medievală decât un festival de film?!
Am avut o discuţie cu domnul primar Dorin
Daneşan, a întâmpinat ideea cu solicitudine şi
deschidere şi aşa s-a născut acest festival de film.
Pe urmă am lucrat la concept - am vrut să nu fie
un festival competitiv şi nu este un festival com-
petitiv - şi uşor, uşor am ajuns la conceptul de
sărbătoare a filmelor premiate, pornind la prima
ediţie cu film românesc selecţionat şi premiat la
mari festivaluri, anul acesta încercând să lărgim
puţin sfera, aducând filme - scurtmetraj, docu-
mentar şi lungmetaj - de la patru mari festivaluri
importante: Cannes, Berlin, Locarno, Oberhausen.

– De ce un festival necompetitiv? Un festival
competitiv este mai atrăgător pentru cei care tri-
mit filme, nu mă refer la public, pentru public
probabil e mai atrăgător un festival care oferă
filme premiate, să spunem gata verificate...

– Noi suntem în situaţia a doua, avem o selec-
ţie din start, o gală a filmelor premiate, lumea
poate să vadă un regal, filme recunoscute şi vali-
date, legitimate de instanţe din afară. Cred că e o
altă atmosferă atunci când nu te macină competi-
ţia, dorinţa de a câştiga. Am eu o problemă cu
competiţia în artă, nu cred că e valabilă şi validă,
am argumente, n-aş vrea acuma să insistăm asu-
pra acestui subiect. Cred că fiecare produs e un
unicat, greu poţi să-l pui în comparaţie, greu poţi
să creezi un referenţial sau un sistem de a cuanti-
fica valoarea filmului. Unicitatea de expresie a
unui produs cinematografic greu poate fi pusă în
balanţă. Fără îndoială că ele pot fi judecate atât
cu criterii profesionale cât şi cu o dimensiune să
zicem a umorilor sau afectivă: mi-a plăcut, nu mi-
a plăcut, m-a impresionat, am găsit mesajul, a
ajuns la mine etc., etc. Dar nu prea cred în com-
petiţie, 
s-ar putea să fie un defect al meu, vina mea... Am
vrut ca lumea să se bucure, să vadă film de bună
calitate, să redescopere gustul pentru filmul româ-
nesc, să ajungă la el, e un festival unde intrarea
este liberă pentru că degeaba rulează în puţinele
cinematografe ale ţării noastre (în Sighişoara nu
există decât un singur cinematograf!), dacă publi-
cul nu are acces la filmul bun, la filmul de calita-

te; nu vezi produsul, n-ai gustul. Modul acesta de
întâlnire cu ce-i mai bun în domeniu poate într-un
fel sau altul determina lucrurile în sensul unei
reiterări a vremurilor în care lumea intra în cine-
matografe să vadă film românesc. În ciuda faptu-
lui că filmele româneşti sunt premiate la festivalu-
ri internaţionale, vânzările de bilete sunt foarte
reduse în comparaţie cu alte produse cinematogra-
fice. Anul acesta am pus în comparaţie filmul
străin cu filmul românesc, sper ca publicul să
găsească o măsură a valorii, să realizeze diferenţe
sau apropieri, să situeze în conştiinţa receptării
locul meritat şi cuvenit al filmului românesc.

– Nu e riscant astăzi, şi nu mă refer în primul
rând la criza economică, să faci un festival de
film, mai ales când sunt câteva festivaluri - nu
foarte multe - care au devenit tradiţionale şi când
România nu-i o ţară chiar atât de mare încât să
suporte atât de mult film românesc? E un para-
dox aici: avem filme bune, recunoscute internaţio-
nal, şi totuşi publicul autohton nu vine atât de
mult în întâmpinarea filmului românesc. Care a
fost, care este scopul urmărit de dumneavoastră
personal cu acest festival: satisfacerea unui orgo-
liu, un act caritabil de promovare a filmului româ-
nesc, o încercare de identificare pe harta cinema-
tografică a unui loc,  în speţă Sighişoara?

– Tot ce spuneţi la un loc, inclusiv dimensiu-
nea orgolioasă a legitimării unui tip de festival,
pentru că în spatele oricărui gest altruist, să nu
fim farisei, se ascunde un gest egocentric sau
orgolios. Dar vreau să cred că sunt încă puţine
manifestări de gen, şi dacă vorbim de perioada de
criză cred că lucrurile nu trebuiesc confundate,
pentru că ele nu sunt într-o relaţie biunivocă de
determinare, ele funcţionează pe paliere diferite,
cred că atunci când e criză e mai mare nevoie de
cultură, dat fiind faptul că această criză probabil
că are la bază, drept cauzalitate, lipsa conţinuturi-
lor spirituale. Cred până la urmă că nu economi-
cul determină dimensiunea culturală sau spirituală
a unei naţii, ci că lucrurile stau viceversa. Cred că
trebuie să funcţionăm în acest palier pentru că
hrana individului nu este numai ceea ce putem
numi materialitate în exces, e şi spiritualitatea.
Fără îndoială putem situa cinematografia undeva
pe o treaptă a spiritualităţii sau a culturii, dar
cred că ar trebui într-un fel sau altul să existe o
recrudescenţă a manifestărilor de gen, pentru că
dacă ne uităm la ţările civilizate, din respect pen-
tru viaţa culturală fiecare comunitate are un mic
festival de film, un mic festival de teatru, un mic
festival de muzică, sunt momente de întâlnire şi
de vibraţie pe un alt plan decât cotidianul cu
toate cele pe care le ştim şi nu le numim acum.

Şi mi-aţi mai pus o întrebare apropo de festivaluri-
le româneşti. Nu suntem în concurenţă.
Renumitul TIFF e un megafestival şi celelalte, pe
care îmi pare rău că nu le pot numi acuma deşi
nu sunt multe, nu vin în concurenţă cu Festivalul
de la Sighişoara. Am dori ca acest loc să capete
într-un fel o circumstanţă de socializare informală
a tuturor celor care produc film, pentru că nu
sunt în competiţie, vin relaxaţi să vadă film bun,
să vadă produsul colegilor, spectatorii vin să vadă
cele mai bune produse şi poate creăm şi un alt tip
de chimie, relaţionare şi comunicare între cei care
produc filme în România. Pentru că din păcate,
printre multele calităţi pe care le avem sunt şi
unele defecte, iar lipsa de comunicare e specifică.

– De câţiva ani filmul românesc se impune tot
mai evident, de la an la an apar nume noi - mă
refer în primul rând la regizori pentru că ei sunt
cei care pot duce înainte cinematografia română,
degeaba sunt actori uriaşi dacă joacă în filme pro-
aste, care nu circulă în lume şi nu sunt văzute.
Cum vă explicaţi acest fapt, acest reviriment al fil-
mului românesc?

– Sincer, nu mi-l explic. Nu avem neapărat o
şcoală, nu avem neapărat un mentor, nu ne-am
propus; se întâmplă, s-a întâmplat. S-a întâmplat
cu câţiva creatori care la rândul lor au determinat
pe termen foarte scurt un stil, un tip de proble-
matică şi se pare că lucrurile au fost uşor conta-
minante, pentru că aşa cum bine spuneaţi apar
nume noi care vin cu un tip de discurs cinemato-
grafic adăugând ceva celui anterior. Sigur că
putem numi câteva personalităţi, Cristi Puiu cred
că a pornit dimensiunea minimalismului, a unui
tip de minimalism în cinematografia românească
şi a planului secvenţă care a determinat - Doamne
fereşte, n-aş vrea să se supere niciunul pe mine,
poate că n-a fost bine că l-am numit pe Cristi
Puiu -, dar a determinat mulţi regizori să îmbră-
ţişeze genul, să-i adauge ceva şi uşor, uşor, iată,
putem vorbi de un curent; nu ştiu dacă se va con-
cretiza conceptual în curând, dar cert e că e o
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„Filmul românesc de azi este
rezultatul unei frustrãri”

de vorbã cu actorul Adrian Titieni, director Sighiºoara Film Festival
Între 22-27 iunie a.c. la Sighişoara a avut loc cea de a doua ediţie a Sighişoara Film Festival (SFF).

Proiecţiile, desfăşurate în aer liber în Piaţa Cetăţii şi la Club Aristocrat - singurul cinematograf al
oraşului -, au oferit publicului, care a avut acces gratuit, în primul rând filme româneşti premiate la fes-
tivaluri naţionale şi internaţionale, dar şi filme maghiare (în cadrul unei Zile a filmului maghiar), fran-
ţuzeşti sau chinezeşti, toate - lungmetraje, scurtmetraje sau documentare - premiate la festivaluri impor-
tante: Cannes, Berlin, Locarno, Oberhausen. De remarcat înainte de toate că în ciuda vremii mai mult
decât sâcâitoare, proiecţile de seară/noapte din Piaţa Cetăţii s-au bucurat de un succes deosebit. În
numărul viitor al revistei noastre o să vă relatăm mai amănunţit despre ce şi cum s-a întâmplat la
Sighişoara la sfârşitul lunii trecute. Până atunci, vă invităm să citiţi un interviu cu actorul şi profesorul
universitar Adrian Titieni, directorul Sighişoara Film Festival. (I.-P.A.)

Adrian Titieni
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şcoală fără a fi şcoală...

– Conceptul vine ulterior...

– Exact, întotdeauna se întâmplă aşa. Cred că
asta a fost şi cu neorealismul italian, nimeni nu
şi-a propus fenomenul dar el a fost ulterior legiti-
mat. Probabil că filmul românesc de azi este
rezultatul unui tip de frustrare pornită din coti-
dian, din imposibilitatea de face un anumit tip de
film, spre deosebire de alte ţări care pot suporta
cheltuieli financiare în mod programatic, au o
politică de stat în domeniul cinematografiei... şi la
noi există o politică de stat, la fel de minimalistă
ca şi filmele româneşti...

– Se pare că aceasta, spre deosebire de filmele
regizorilor români, este cu adevărat premeditată,
cu program...

– Corect, dar e bine că există şi mă bucur să
văd filme de autor care au consistenţă, coerenţă.
Nu-mi explic fenomenul, în acelaşi timp sunt
bucuros şi fericit că se întâmplă şi sper să avem
înţelepciunea să exploatăm acest fenomen, pentru
că dincolo de funciarele lui valenţe, el reprezintă
o carte de vizită pentru ceea ce este România
acestui moment. Ar putea să reprezinte un plus
de imagine, în sensul cel mai bun şi propriu al
cuvântului.

– Ce veţi face, este o întrebare care vi s-a adre-
sat şi la conferinţa de presă din deschiderea festi-
valului, ce veţi face când sau dacă filmele româ-
neşti nu vor mai fi premiate?

– Cred foarte tare în filmul românesc, filmul
românesc reprezintă deja un brand, la toate festi-
valurile la care am ajuns primele întrebări nu erau
legate de producţia în care jucam. Ce se întâmplă
cu filmul românesc, cum poate fi atât de inter-
esant şi de bun? - astea erau întrebările. Pentru că
realmente, chiar şi cele care n-au performat, nu
au luat neapărat premii sunt filme care fac cinste
şcolii româneşti de film. Să dea Dumnezeu ca
fenomenul să nu se oprească. Sper, pe de altă
parte, că n-o să ajungem în condiţia de a funcţio-
na inerţial ci lucrurile o să evolueze. Cei care ges-
tionează destinele culturii şi în special al filmului
ar trebui să se gândească la faptul că se impune
un alt tip de raport, un alt tip de investiţie şi în
măsura în care lucrurile se vor schimba - pentru
că ar necesita să se schimbe, dată fiind calitatea
produsului - poate că vom avea de-a face şi cu un
alt gen de producţii româneşti. Trebuie să avem
grijă pentru că, sigur, se pot face lucruri minuna-
te, interesante cu buget mic, chiar fără buget, dar
sunt situaţii şi situaţii. Cred că ar trebui să ne
raportăm la ceea ce înseamnă un buget coerent
pentru o producţie de film coerentă şi în măsura
în care schimbăm şi transformăm acel minima-
lism de care vorbeam, 
s-ar putea să avem surprize extraordinar de plăcu-
te. 

– Da, nu se poate trăi în minimalism perpe-
tuu, pentru că de exemplu filmul lui Nae Caranfil
Restul e tăcere nu putea fi făcut cu un buget a la
Pescuit sportiv, ca să numesc un film în care chiar
dumneavoastră aţi jucat, în ambele de fapt. Sunt
incompatibile, bugetar nu ca realizare estetică,
artistică. S-ar putea (ar fi de dorit!) să trăim iarăşi
un paradox: efectul să stimuleze cauza, respectiv
finanţarea, adică filmele să determine la un
moment dat o finanţare profesionistă. Nu avem o
şcoală de film - în sensul că nu avem încă un spe-

cific, sau abia începem să-l dobândim - cum a fost
şcoala cehă, maghiară, poloneză, rusă/sovietică,
pentru a mă limita la aria est-europeană. Dar
avem în schimb o bună şcoală ca instituţie de
învăţământ, şi mă refer la Universitatea Naţională
de Artă Teatrală şi Cinematografică „I. L.
Caragiale” (UNATC) din Bucureşti, unde sunteţi
profesor. Este, din câte ştiu eu, cea mai scumpă,
mai costisitoare şcoală din ţară, în sensul că are
studenţi puţini dar necesită cheltuieli mari - peli-
culă, studiouri, producţie proprie ş.a.m.d. Dar
este o investiţie rentabilă, pentru că, excepţie
făcând Cristi Puiu şi Ruxandra Zenide, care au
făcut studii în străinătate, sau Adrian Sitaru, care
a fost la Hyperion dacă nu mă înşel, ceilalţi regi-
zori ai „noului val” - Cristian Mungiu, Corneliu
Porumboiu, Cătălin Mitulescu, Radu Muntean,
Titus Munteanu, Călin Peter Netzer ş.a. - sunt
produsul acestei şcoli, sunt absolvenţi ai acestei
şcoli. Cum rezistă UNATC, care este programul
şcolii ca atare?

– Acuma, se întâmplă următorul lucru: româ-
nul e obişnuit să se plângă şi eu sunt român, m-
am plâns puţin dar vreau să semnific plânsul meu
şi să-i dau o conotaţie în ideea de a clarifica
lucrurile. Când am spus că nu avem şcoală, mă
refeream la faptul că nu există ceva programatic;
sigur că avem o şcoală şi avem o şcoală foarte
bună pentru că în ultimă instanţă din această şco-
ală - şi din altele - apare noua generaţie.
Dimensiunea financiară a supravieţuirii acestei
instituţii, şi acum mă refer la UNATC, e un lucru
de bun augur, până în acest moment găsim înţele-
gere la ministerul de resort, respectiv al educaţiei,
care a înţeles dimensiunea vocaţională, specificita-
tea profesiei şi investeşte, nu vreau să discut limi-
ta de sus sau de jos, dar investeşte în acest tip de
învăţământ, şi după părerea mea foarte bine face.
Rezultatele şcolii sunt vizibile cu atât mai mult cu
cât funcţionăm cu imagine...

– La vedere... 

– ...la vedere. Notorietatea e uşor sau e mai
uşor de obţinut în acest domeniu. Poate că sunt,
ştiu eu, tot felul de lucruri care vin din trecut şi
nu sunt bune; poate că ar trebui să fie un alt tip
de viziune, în ideea restructurării sau reformării
şcolii româneşti de film, deşi atâta vreme cât ea
produce personalităţi valide ale domeniului cred
că trebuie încurajată şi sprijinită, cu nevoile pe
care le clamează, şi le clamează de foarte multă
vreme. Deocamdată e bine, să sperăm că nu vor
veni vremuri mai grele, deşi ele se anunţă. Nu
ştiu ce aş putea să vă spun... În curând şcoala
românească de film va fi populată de către aceşti
creatori cărora deşi le spunem tineri sunt undeva
între 35-45 de ani... Sigur că discursul creatorului
regizor e unul, discursul pedagogului poate să fie
altul, cu totul şi cu totul altul, nu înseamnă com-
patibilitate absolută sau capacităţi pedagogice sine
qua non acolo unde vorbim de un mare regizor.
Cert este că vor veni cu tipul lor de nelinişte, care
apare în filmele lor, şi asta va determina un alt
rezultat pe care nu-l putem vedea imediat. În ulti-
mă instanţă, raportându-mă la această poveste cu
şcoala şi cu întreaga cinematografie, cred că un
spirit luminat ar trebui să privească cu atenţie la
nevoile şcolii româneşti de film precum şi ale fil-
mului românesc şi în măsura în care ne dorim
film românesc de bună calitate, şcoală româneas-
că de film de bună calitate, atunci ar trebui să i
se ofere nu neapărat tot, ar trebui să i se ofere
pur şi simplu. În măsura în care nu avem nevoie,
ar trebui trasă o linie, spus stop, pentru că acest
fenomen nu va muri şi va renaşte în dimensiunile
fireşti sub semnul necesităţii. Că nici aşa nu-i

bine, să lăsăm lucrurile calde, într-o medie rapor-
tare şi un balans între nevoie şi posibilitate; nici
ăsta nu e un lucru bun, pentru că naşte un soi de
monştrişori, oameni care stau la căldură, au sine-
cură iar dimensiunea motivaţională piere încet,
încet. Acum sigur că planează enorm de multă
responsabilitate pe umerii tuturor dar cred că
uşor, uşor responsabilitatea se translează către
noua generaţie, ei trebuie să vină cu o soluţie. 
S-ar putea, tot aud discursul ăsta în media, ca
unele generaţii să apună biologic ca să se poată
întâmpla ceva în România, că sunt deformate de
vechi... S-ar putea şi-mi asum acest lucru, pentru
că am trăit mai mult în comunism decât în peri-
oada democratică, dar şi asumarea responsabilită-
ţii e o problemă, trăim momente de grea încerca-
re şi nu avem responsabilitatea punctului de vede-
re legată de nevoi primare, dacă e să discutăm în
termenii piramidei lui Maslow. Sigur că nevoile
culturale sunt undeva mai sus în această ierarhie.
Şi tinerii ar trebui să fie... Având studenţi cu care
relaţionez zilnic mi i-aş dori ceva mai combativi,
mai puţin „respectuoşi” faţă de vechile cutume,
obiceiuri, tradiţii care nu sunt funcţionale, mai
dornici de a inova. Încerc să le insuflu asta, dar
până la urmă... Mi-ar plăcea un cutremur care să
vină de la noua generaţie şi care să invalideze dar
în acelaşi timp să valideze valori, ţinte, obiective.

– Un festival nu este gândit pentru o ediţie, o
lucrare de o asemenea natură, de asemenea anver-
gură e gândită în perspectivă. Aşadar, care sunt
liniile de dezvoltare ale Sighişoara Film Festival pe
care vi le propuneţi, le-aţi gândit pentru ediţia a
treia şi mai departe?

– În primul rând vrem să câştigăm mai multă
coerenţă la nivelul staff-ului, să trasăm nişte linii
mult mai clare decât cele trasate până acum şi să
polarizăm atenţia oamenilor care lucrează în cine-
matografie, fac film, să fie alături de noi, şi deo-
potrivă atenţia publicului. În acelaşi timp 
nu-mi propun foarte multe lucruri pentru că
dimensiunea incertitudinii la români e nelimitată,
ceea ce astăzi pare clar mâine s-ar putea să nu
aibă niciun fel de relevanţă. Sper în perpetuarea
relaţiei cu partenerii noştri, respectiv Primăria
Sighişoara, Consiliul Local Sighişoara, Asociaţia
Turistică Sighişoara şi Centrul Naţional al
Cinematografiei, cărora le mulţumesc pe această
cale, au fost extraordinari, au ajutat cu cât s-a
putut ajuta. Poate pretenţiile noastre au fost exa-
gerate, am ridicat ştacheta întreprinderii pe care
vrem s-o facem, eu personal sunt copleşit de dife-
renţa dintre ceea ce mi-am propus, ne-am propus
şi ceea ce realizăm - să sperăm că o scoatem la
capăt din toate punctele de vedere şi n-o să aibă
nimeni de suferit. Pentru anul viitor ne propunem
mai multă coerenţă, să reuşim să ne facem vizibili
iar comunitatea locală să fie mulţumită, acest
brand există, funcţionează aici cu toate efectele
lui colaterale: turişti, oameni de valoare, personali-
tăţi reprezentative, întâlniri de marcă şi - aşa cum
l-am numit: sărbătoare a filmului premiat - ne
dorim să fie şi o sărbătoare a participanţilor la vii-
toarea ediţie a filmului premiat.

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap

n

à



Ce se întâmplă adesea în vremea neguroase-
lor crize, anunţate zgomotos şi apocaliptic?
Mai degrabă o solidaritate spirituală, cultu-

rală, umană, aşa precum în vreme de furtună cău-
tăm refugii în locuri insolite, pe care nici nu le
băgam înainte în seamă. Clujul stă la înălţime,
dacă ne gândim la numeroasele manifestări ale
creativităţii incitante. Când Lucian Ţion m-a invi-
tat la premiera filmului său de debut - Parastasul
lui Viorel nu se mai ţine aici - am avut reticenţe
nejustificate, de parcă revelaţiile 
n-ar pândi mereu la colţul rigidelor clasificări. Sala
Casei Municipale de Cultură era plină, iar unde-
va, în dreapta, cufundat în emoţii, aştepta proiec-
ţia însuşi tatăl, Adrian Ţion, care tocmai demons-
trase seriozitatea de romancier într-o diagramă
narativă de invidiat - mă refer la Ieşirea din decor,
roman apărut în 2009 la Editura Tribuna.
Personajul său se refugiază adesea în secole trecu-
te, refuzând astfel un prezent indezirabil, o „gre-
ţoasă realitate impusă”. Fiul Ţion intră ostentativ
în realitatea momentului prin forţa unui umor
chaplinian, prin sugestii tipologice, realizând acel
suspans din nimicuri grăitoare. Erau în sală şi
actorii Adrian Cucu, Claudia Ardelean, Sebastian
Marina, Ion Fiscuteanu Jr., uimiţi ei înşişi de
impactul precis şi revigorator al filmului. Mai are
rost să ne pierdem vremea cu filme palide precum
Luna verde sau Poker, când apar talente autenti-

ce? E musai să acordăm credit noilor veniţi în
altarul artei. Iată că la TIFF premiul pentru cel
mai bun scenariu de lung metraj l-a obţinut...
Lucian Ţion. Să nu uităm că anii trecuţi apărea
într-un scurt metraj (regizat de Iulia Rugină) inti-
tulat Captivi de Crăciun actriţa Ozana Oancea,
care mai apoi a confirmat prin importantul pre-
miu de interpretare de la TIFF cu rolul din Felicia
înainte de toate al lui Răzvan Rădulescu şi
Melissa de Raaf. Revenind la fiul Ţion subliniem
rafinatele adieri din Menzel ori Hrabal, în registre
proprii, încărcate de o autenticitate ludică. Nu
înseamnă că, aşteptând noii veniţi, nu remarcăm
micile eşecuri ale unor titani. Numai că unul pre-
cum Woody Allen nu are căderi, încât fiecare nou
film al său înseamnă o revelaţie, iar verbozitatea
instituie un stil inconfundabil şi tenace. Geniul
înseamnă să ai o viziune globală, aşa cum afirmă
un personaj din filmul Whatever Works.
Hazardul uneşte personajele, în timp ce noi
vedem osatura, dramaturgia, eşafodajul, structura
epică, într-o bucurie artistică spontană. 

Să vină NOUL, să redemonstreze cei consacra-
ţi, să instaurăm invidii... pozitive, sincere, să eli-
minăm prejudecăţile - ar fi un oarecare ideal, nu?
Iată că György Dragomàn, născut la Târgu-Mureş,
se stabileşte în 1988 în Ungaria şi scrie romanul
Regele alb, care e tradus, deodată, în 18 ţări. La
noi a apărut la Polirom, tradus de Ildikó Gábos-

Foarţă. Inocenţa copilului se opune unui regim
totalitar, într-un contrast dezinvolt, aşa precum
crede şi Adrian Ţion: „Comunismul ne-a învăţat
cum să păcălim realitatea ca ea să ni se pară
acceptabilă”. 

Aşadar... m-am dus la Insomnia să revăd fil-
mul lui Lucian Ţion, cu acelaşi entuziasm. Da,
tatăl era acolo, mereu prezent, cu aceeaşi modes-
tie funciară, pe care a transmis-o şi fiului. Subit
am înţeles, o dată în plus, că aşchia nu sare
departe de trunchi.

n

Eun dozaj bine strunit de Park Chan-wook în
această peliculă, un amestec de horror cu love-
story şi comedie de un rafinament exemplar.

E tare greu să treci de la afirmarea iubirii între două
persoane şi de la jocurile dulci şi prosteşti ale amo-
rului la crimă, să scoţi la suprafaţă tenebrele sub-
conştientului care începe să rătăcească sub impactul
delictului comis, să reuşeşti să fii şi ironic în relaţie
cu temele discutate şi să şi evidenţiezi - în acelaşi
timp în care eşti ironic - aspecte noi ale unor relaţii
culturale importante, ancestrale (cum e cea dintre
religie şi strigoi); şi să fii coerent, lipsit de artificiali-
tate, captivant. Autorului coreean îi iese excelent
treaba asta, lucru care, pînă la urmă, dacă privim
filmele pe care deja le-a realizat, nu e de mirare.
Sympathy for Lady Vengeance şi întreaga Trilogie a
Răzbunării creată de Park Chan-wook, care mai
cuprinde şi Sympathy for Mr. Vengeance şi
Oldboy, sînt filme în care genul thriller/dramă e
rediscutat şi reinventat, sînt istorii de căpătîi între
filmele de capă şi armă, alături de Kill Bill sau A
Bittersweet Life - echivalentul extrem-oriental al fil-
mului realizat de Tarantino, cu un mascul în rol de
super-erou pus pe căsăpit foşti colegi mafioţi în
scop vindicativ. 

Unul dintre conflictele de prim-plan ale oricărui
film cu vampiri e cel dintre religie şi eroul-demon
din poveste. Park Chan-wook tratează cu o ironie
delicată acest aspect clasic: personajul principal al
filmului, tînărul Sang-hyun, este şi preot şi vampir
(merge voluntar într-o clinică unde medicii testau
un vaccin contra unui virus care făcea ravagii în
zonă; eroul filmului e omorît de virus, însă o trans-
fuzie sanguină de ultim moment îl readuce la
viaţă). Încărcătura morală a existenţei sale e cu atît
mai mare. Şi e foarte interesant cum autorul
coreean traseză drumul său de la umanitate la

răceala nemuririi. Întotdeauna personajul filmului e
ca o monedă cu două feţe, numai că în această
paradigmă (una construită cu ironie!) el nu funcţio-
nează ca un simbol (îşi arată o faţă, îşi ascunde o
faţă), ci ca o figură care glisează necontenit de pe
una dintre feţe pe cealaltă, arătîndu-le necontenit pe
amîndouă şi, mai mult decît atît, găsind împlinirea
uneia dintre laturi în propunerile celeilalte laturi a
existenţei sale. El este vampir - ceea ce înseamnă că
are puteri supranaturale -, dar concetăţenii săi îl pri-
vesc drept sfînt, fiindcă e singurul om care a scăpat
de un virus ucigător care bîntuia zona. Cînd el îşi
foloseşte înzestrarea supranaturală o face în confor-
mitate cu nevoile sale vampireşti, însă cei care-l văd
cred cu atît mai mult în capacitatăţile sale dumne-
zeieşti. Datorită modului în care tratează tema dua-
lităţii sensurilor unei acţiuni, datorită felului în care
priveşte conflictul între aparenţă şi esenţă pe teme
religioase, demersul lui Park Chan-wook se apropie
de ceea ce vedem la Buńuel ca stil şi timbru narativ,
Buńuel din La voie lactée sau Viridiana.

Ironia şi omagiul se împletesc şi în imaginea lui
Sang-hyun. Înviat din morţi, Sang-hyun umblă în
lume împachetat în tifon (ca într-un giulgiu), pre-
cum Claude Rains în The Invisible Man (pentru a
masca efectele virusului, care îşi face de cap atunci
cînd tînărul nu bea sînge la timp), ceea ce - din nou
- îi potenţează imaginea de sfînt. Adulatorii săi au
la ei o cruce pe care Isus era înfăşurat în tifon, pen-
tru a mima înfăţişarea eroului peliculei, înfăţişare
luată drept semn al umilinţei şi penitenţei.

Park Chan-wook discută şi împletirea de amor,
mister şi tenebre din filme precum Dracula - cel
puţin în varianta Bela Lugosi din 1931 şi Gary
Oldman din 1992, Dracula e un James Bond al fil-
melor horror: foarte şic, plin de gadgeturi gotice,
şarmant. Sîngele nu mai e băut din gîtul unor tine-

re superbe, ci e supt prin firele perfuziilor unor bol-
navi. Masa luată de vampir apare în banda sonoră a
filmului sub forma unui leorpăit neobosit. şi sărută-
rile din film sună la fel, aşa că din nou avem acelaşi
tip de raportare duală la fiecare eveniment în parte:
cu ochii închişi, spectatorul nu ar putea ghici ce se
petrece pe ecran - e vorba de un sărut, dragoste,
sau e vorba de umplerea stomacului cu sînge? Sau
am putea spune că oricare dintre cele două, pînă la
urmă, nu sînt altceva decît un leorpăit sinistru!

Sub aspect amoros, Sang-hyun măreşte intensita-
tea morală a conflictului pe care-l trăieşte. E preot
catolic, e şi vampir şi e îndrăgostit de soţia unui
prieten. Tonul expunerii e la fel de ironic şi în latu-
ra asta. Scene de amor senzuale, subminate de leor-
păitul prezent în banda sonoră, transformarea iubi-
tei în vampir, moment în care relaţia celor doi
parcă e extrasă din Who’s Afraid of Virginia Wolf?,
şi una dintre cele mai sensibile utilizări a puterilor
supranaturale: înainte să fie ea însăşi vampir, Tae-ju
se bucură de calităţile pe care le are iubitul ei; ca în
Matrix, Sang-hyun o poartă de pe clădire pe clădire,
în zbor. 

Filmul ăsta are premisele unui horror tembel.
Experimente medicale eşuate în urma cărora X devi-
ne vampir şi tre’ să facă rost de sînge pentru a
supravieţui în noua ipostază. Orice sinopsis asta
relevă. Nu vă lăsaţi înşelaţi de aspectul acesta.
Bakjwi (Thirst) e unul dintre cele mai elegante
filme ale anului, un film în care nebunia şi zburdăl-
nicia imaginaţiei tipic-asiate oferă o mostră de trata-
ment postmodern unui condiment cinematografic
peren - vampirul. Amuzament, fiori, întrebări foarte
serioase, o reţetă pe care filmul o expune simplu,
fluid, astfel că două ore de proiecţie trec pe nesimţi-
te.
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Tim Burton ne-a oferit, recent, o nouă versiu-
ne (cinematografică) a celebrelor romane
pentru copiii de toate vârstele Alice în Ţara

Minunilor şi, mai puţin cunoscuta, Alice în Ţara
din Oglindă (în original, Through the Looking
Glass). Nu este, bineînţeles, prima dată când
Alice ajunge pe ecran. Să ne amintim de celebra
versiune 1951 a Studiourilor Disney – un încântă-
tor film de desene animate – sau de versiunea
soft porno din 1976. Tim Burton are, aşadar, de
înfruntat o competiţie acerbă atât cu modelele
sale literare, cât şi cu variantele cinematografice
precedente.

Cea mai recentă Alice este o tânără din epoca
victoriană, orfană de tată, chinuită, în copilărie,
de acelaşi coşmar, obsedant repetabil. Ajunsă
nubilă, Alice ar trebui să se mărite cu un tânăr
candidat la titlul de lord, victima unor supără -
toare probleme digestive. Tânăra este salvată de la
potenţial nefericitul mariaj de un iepure cu surtuc
care îi arată ei şi numai ei un ceas care ticăie
nemilos. Venise vremea. Într-adevăr, venise vre-
mea ca Alice să se strecoare prin îngusta scorbură
de la rădăcina unui copac stufos pentru a ajunge
într-o altă lume. Amintirea îngustului canal pel-
vian prin care toţi am ajuns din lumea uterină în
realitatea care ne înconjoară e copleşitoare.
Trauma (re)naşterii are, de această dată, un scop
precis. Trăim doar, în film, vreau să spun, în
supra-determinată lume victoriană, demult regula-
rizată de ceasul care repetă obstinat: Time is
money.1 Alice trebuie să renască, în calitate de
fiinţă activă şi resposabilă, nu de răsfăţată păpuşă
a cărei singură valoare e maritabilitatea ei.
Problema este dacă Alice e, cu adevărat, Alice cea
aşteptată de toţi, un soi de Mesia al necăjiţilor şi
asupriţilor din regatul reginei stacojii. Interpretată
excelent de Helena Bonham Carter, Regina Roşie
este, probabil, şi singurul personaj care are, cu
adevărat, relief din tot filmul lui Tim Burton. 

Rea din convingere, Regina cea Roşie îl
iubeşte pe Stayne, nestatornic şi lăudăros, ca atâ-
ţia bărbaţi. Învinsă, până la urmă, de forţele bine-
lui, Regina Roşie are, cel puţin, orgoliul propriilor
convingeri şi al statusului ei regal. „Cel puţin ne
avem unul pe altul”, îi spune ea lui Stayne, după
ce e înfrântă. Dar acesta nu pare a aprecia prea
mult avantajele intimităţii pe care le asigură tem-
niţa celor doi iubiţi. Cât despre demnitate, proble-
ma aceasta la el nici măcar nu se pune.  

Sora Reginei Roşii, Regina Albă, câştigă războ-
iul pentru că aşa e regula, în lumea basmelor.
Răsfăţată şi fără ştaif, mocofană în îngâmfarea ei,
Regina Albă e o prezenţă impusă strict de sime-
tria basmului. Nici măcar Anne Hathaway, inter-
preta rolului, nu reuşeşte să o scoată din unghiul
mort în care a plasat-o scenaristul.  

Precum faimosul Avatar, filmul lui Tim
Burton – tot un 3 d, şi el - impresionează prin
imaginaţia copleşitoare a formelor, ironia caustică
a aşteptărilor plastice, delirul baroc al culorilor. Şi
tot ca filmul menţionat mai sus, produsul realizat
de către Tim Burton nu reuşeşte să depăşească

acest nivel al formelor care iau ochii, dincolo de
care se ascund idei puţine şi un obligatoriu spirit
revoluţionar stângist. Lui Johnny Depp, cu tot
talentul lui, filmul nu îi permite să fie mai mult
decât un pălărier nebun, justiţiar şi revoltat, care
dansează precum Michael Jackson. Poate doar
pisica din Cheshire şi celebra pereche Tweedledee
şi Tweedledum să mai salveze ceva din farmecul
originar/original al versiunii Lewis Carroll.

Revenirea în lumea reală prin trezire şi reinte-
grare socială echivalează cu o nouă naştere. Se
trece din nou prin îngustul şi liminalul canal pel-
vian al unei scorburi. Se naşte o Alice care
cunoaşte preţul libertăţii, se descurcă într-ale eticii
şi echităţii sociale (nu socialiste!) şi care nu accep-
tă conformismul şi supunerea la reguli. Foarte
politically correct, Alice a lui Tim Burton e pre-
cum generaţia lui 1968. Simbolul unei revoluţii de
răsfăţ! După ce au protestat vajnic împotriva capi-
talismului înrobitor şi rapace, revoltaţii generaţiei
cu pricina se integrează clasei de mijloc şi aşteap-
tă bătrâneţea în papuci de casă şi cu scufia de
noapte pe cap. După aventura ei în cele două
regate, Alice revine în Anglia victoriană, refuză
mariajul pregătit pentru ea, devine preşedinta
unui consiliu de administraţie şi dirijează investiţii
în coloniile britanice, spre bunăstarea şi confortul
social al băştinaşilor, desigur. Totul e bine când se
termină cu bine! Utilitarismul şi imperialismul
strecurat cinic, în timp ce din pisica de Cheshire
nu mai rămâne nici zâmbetul, au distrus poezia,
chiar şi pe cea a absurdului, din originala versiune
victoriană.

Notă:
1 Timpul înseamnă bani
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